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A propos de 1’auteur

Julia London a grandi au Texas, ou elle nourrit tres tot sa passion de la littérature. Apres avoir
travaillé a Washington dans la fonction publique et voyage pendant des années, elle décide de revenir
au Texas pour devenir €crivain. Elle est ayjourd’hui plébiscitée pour ses romances historiques et
contemporaines.



Chapitre 1

Blackwood Hall, 1816

Quand une femme atteignait sa vingt-deuxieme année sans qu’aucun gentleman ait seulement
envisagé de I’épouser, elle était destinée a rester vieille fille. C’était une vérité tacite. Et rester
vieille fille la condamnait a I’ennui d’étre dame de compagnie de douairieres séniles qui musardaient
a travers la campagne.

Une femme qui n’avait pas de perspectives d’avenir a vingt-deux ans s’attirait les regards
suspicieux de la haute société. Quelque chose, chez elle, n’allait pas. Impossible de penser autrement,
car pourquoi une femme présentée a la Cour et dans le monde, nantie par ailleurs d’une dot
substantielle et de bonnes relations, aurait-elle €choué a attirer un prétendant ?

Il n’y avait que trois explications possibles : elle était cruellement ennuyeuse, elle souffrait
d’une horrible maladie, ou bien les incartades de ses sceurs ainées avaient ruiné sa réputation.

Hypothése exprimée par miss Prudence Cabot, quelques jours aprés son vingt-deuxiéme
anniversaire. Hypothese aussitot rejetée par Mme Honor Easton et lady Grace Merryton, ses deux
ainées, dont personne n’avait oublié le scandaleux comportement quelques années plus tot. Quand ces
dernieres ne levaient pas les yeux au ciel ou ne refusaient pas tout simplement la discussion, elles
s’¢levaient bruyamment contre sa théorie. Leurs deux voix montaient alors dans de tels aigus que
Mercy, leur benjamine, sifflait pour les faire taire comme si elles étaient les chiots turbulents qui se
disputaient la botte de lord Merryton.

Malgré les protestations de ses sceurs, Prudence était convaincue d’avoir raison. Depuis que
leur beau-pere était mort, quatre ans auparavant, Honor et Grace s’étaient mises a trés mal se
conduire. Honor avait publiquement proposé le mariage a un débauché notoire, batard d’un duc, et ce
dans un tripot ! Méme si Prudence adorait George Easton, cela ne changeait rien au scandale qui avait
suivi, et qui entachait désormais la famille.

Pour ne pas étre en reste, Grace avait entrepris de pieger un homme riche dans le mariage afin
de les sauver toutes de la ruine, et s’était débrouillée pour se tromper de cible ! Londres en avait jase
pendant des mois... Certes, lord Merryton n’était pas aussi intimidant que Prudence 1’avait toujours
entendu dire, mais son entrée dans la famille n’avait pas amélioré les perspectives de celle-ci.

En outre, Mercy, avait un comportement si querelleur et si impertinent qu’on avait sérieusement
songé a I’envoyer dans une institution pour jeunes filles afin de la dompter. Ce qui n’arrangeait pas
non plus les choses...



Prudence se trouvait donc coincée au milieu, prise en étau entre scandales d’un c6té et mauvaise
conduite de 1’autre. Un entre-deux pénible qui la rendait quasiment invisible aux yeux de tous, et
constituait jusque-1a le lot de toute sa vie.

Voila ce que les bonnes manicres lui avaient valu. Elle s’était efforcée de faire preuve de sens
pratique alors que ses sceurs en étaient dénuées. Elle s’était montrée responsable, avait suivi ses
lecons de musique avec assiduite, et avait pris soin de sa mere et de son beau-pere pendant que ses
deux ain¢es batifolaient dans le monde. Elle avait fait tout ce qu’une débutante €tait censée faire,
n’avait caus¢ aucun probleme, et sa récompense était d’€tre considérée maintenant comme la sceur
immariable !

Enfin, Mercy ne 1’était pas non plus, probablement, mais elle ne semblait pas beaucoup s’en
soucier.

— « Immariable » n’est pas un vrai mot, lui fit remarquer Mercy en ajustant ses lunettes pour
pouvoir la scruter d’un ceil critique.

— C’est aussi une absurdité totale, renchérit Grace. Pourquoi dis-tu une chose pareille, Pru ?
Es-tu vraiment si malheureuse ici ? N’as-tu pas apprécié¢ la féte que nous avons donnée pour les
fermiers ?

Une féte ! Comme si ses inquiétudes pouvaient €tre apaisées par une féte ! Elle répondit en
frappant théatralement les touches du piano, ce qui fit bondir de frayeur et tomber sur le flanc le chien
a trois pattes que Grace avait recueilli. Puis elle se langa dans un morceau qu’elle joua tres fort et
avec beaucoup de virtuosité, si bien que tout ce que dirent ensuite Grace ou Mercy fut noyé sous la
musique.

Rien de ce qu’elles pourraient avancer ne la ferait changer d’opinion.

Lorsque Honor, leur sceur ain€e, était venue de Londres a Blackwood Hall, un peu plus tard
dans la semaine, nantie de ses trois enfants et de son fringant époux, elle avait tenté¢ de la convaincre
que I’absence de demande en mariage ne signifiait pas que tout était perdu. Elle lui avait assuré avec
vigueur et enthousiasme que la conduite des unes et des autres n’avait aucune influence sur son
manque de prétendants. Puis elle lui avait rappelé que Mercy, contre toute attente, avait ét€¢ admise
dans la prestigieuse €cole d’art de Lisson Grove pour étudier les grands maitres.

— Lord Merryton a dii payer une belle somme pour les amadouer, non ? fit remarquer Prudence,
comme la question de I’admission de Mercy revenait dans la conversation.

— Oui, convint Grace. Mais si, comme tu le suggeres, elle était aussi €claboussée par le
scandale, ils 1’auraient quand méme refusée.

— Refuser la bourse de Merryton ?

Prudence rit.

— Ce n’est pas comme s’ils devaient 1I’épouser !

— Je te demande pardon ! s’indigna Mercy. Et mon talent ?

— Chut, firent en cheeur Grace et Prudence.

Ce qui poussa Mercy a remonter ses lunettes sur son nez et a quitter la piece d’un pas martial
dans sa blouse tachee de peinture.

Mais le débat n’était pas clos et il se poursuivit pendant des jours, ce qui désola Prudence.

— Reste confiante, chérie. Une demande se présentera, et alors, tu n’en reviendras pas d’avoir
accorde¢ tant d’importance a des sentiments aussi négatifs, lui dit Honor un matin avec un peu de
condescendance, tandis qu’elles prenaient leur petit déjeuner.

— Homnor ? Je te demande gentiment... non, en fait, je t’implore de te taire, répondit Prudence.

Honor réprima une exclamation. Puis elle se leva avec brusquerie et passa prés de Prudence



avec une telle hate que sa main lui heurta un peu rudement 1’ épaule.

— Aie ! fit Prudence.

— Honor veut seulement aider, Pru, la réprimanda Grace.

— Je veux plus que ca, reprit sévérement Honor, qui était revenue prés de la table, n’étant pas
du genre a s’enfuir en larmes quand il y avait une bonne dispute dans 1’air. J’insiste pour que tu en
finisses avec tes crises de pessimisme, Pru ! C’est inconvenant et lassant !

— Je ne fais pas de crises, se défendit Prudence.

— S1 ! Tu es en permanence de mauvaise humeur, intervint Mercy.

— Et maussade, s’empressa d’ajouter Grace.

— Je vais te dire ce que seule une sceur aimante te dira franchement, chérie. ..

Honor se pencha par-dessus la table pour avoir les yeux a la hauteur de ceux de Prudence.

— Tu es sacrément pénible.

Mais elle sourit en le disant et se redressa vite.

— Cassandra Bulworth a écrit et propose que tu ailles faire la connaissance de son bébé. Va la
voir. Elle sera folle de joie et je pense que 1’air de la campagne te fera du bien.

Prudence poussa un soupir d’exaspération a cette idee ridicule.

— Comment 1’air de la campagne pourrait-il me faire du bien alors que je suis déja a la
campagne ?

— L’air de la campagne, dans le Nord, est tres différent, déclara Honor.

Grace et Mercy confirmerent d’un signe de téte véhément.

Prudence aurait bien aimé leur expliquer que rendre visite a leur amie Cassandra, qui venait
d’avoir son premier enfant, ¢tait la derniére chose qu’elle avait envie de faire. Etre témoin du
bonheur de son amie rendrait en regard sa propre situation encore plus déprimante.

— Envoyez Mercy !

— Moi ? s’écria I’interpellée. C’est absolument impossible ! J’ai trés peu de temps pour me
préparer pour 1’école. Je dois achever ma nature morte, tu sais. Chaque étudiant doit présenter un
dossier complet et je n’ai pas fini mon tableau.

— Et maman ? demanda Prudence, ignorant 1’objection de Mercy.

La folie de leur mere nécessitait qu’elles supervisent constamment les choses.

— Hannah, sa femme de chambre, et Mme Pettigrew du village pourront veiller sur elle,
répondit Grace. Et nous avons également Mercy.

— Moi ? Mais je viens de dire...

— Oui, oui, nous savons toutes tres bien tout ce que tu dois faire, Mercy. Ma parole, on croirait
que tu as été la seule personne a avoir jamais €t¢ acceptée dans une école d’art ! Mais tu ne pars pas
avant un mois, alors pourquoi ne devrais-tu pas assumer la moindre responsabilité ? demanda Grace.

Puis elle se tourna vers Prudence avec un sourire suave.

— Pru, nous pensons seulement a toi. Tu t’en rends compte, n’est-ce pas ?

— Je ne te crois pas, répondit Prudence. Mais le fait est que je vous trouve toutes tres
agacantes.

Honor poussa une exclamation ravie et croisa les mains sur sa poitrine.

— Est-ce que ¢a signifie que tu vas y aller ?

— Peut-€tre. Je vais devenir aussi folle que maman si je reste plus longtemps a Blackwood
Hall !

— Oh'! ¢’est une nouvelle merveilleuse ! commenta Grace, tout heureuse.

— Tun’as pas besoin de t’en réjouir, rétorqua Prudence d’un ton pincé.



— Mais nous sommes si contentes ! renchérit Honor. Je veux dire contentes pour toi, rectifia-t-
elle aussitot, en contournant précipitamment la table pour serrer Prudence contre elle. Je pense que
ton moral sera grandement améliore si tu sors dans le monde, chérie.

Prudence ne le pensait guere. « Le monde » était 1’endroit ou elle perdait tout courage. Elle y
voyait des gens heureux, des amies heureuses s’embarquant pour une vie qu’elle avait toujours
espéreée pour elle-méme, ce qui la rendait terriblement malheureuse. Elle était pleine d’une envie
qu’elle ne pouvait réprimer, quelle que soit la force avec laquelle elle le souhaitait, et malgré ses
efforts pour y parvenir. Encore plus mortifiant, son envie du bonheur qui 1’entourait €tait visible. Le
soleil lui-méme était un rappel cruel de sa situation.

Tandis que Mercy se plaignait que tant d’attention soit portée a Prudence, alors que c’était elle
qui en avait besoin, Pru décida de partir. N’importe quoi pourvu qu’elle soit libérée des bavardages
qu’elle était obligée d’endurer jour apres jour !

Grace arrangea tout, annongant solennellement un aprés-midi que Prudence accompagnerait le
Dr Linford et sa femme dans le Nord, étant donné qu’ils devaient aller dans cette direction pour
rendre visite a la mere de M. Linford. Ils la déposeraient dans le village d’Himple, ou M. Bulworth
enverrait un domestique la chercher et la conduire jusqu’a leur manoir, récemment achevé. Cassandra
avait fait son entrée dans le monde avec Prudence et recu plusieurs demandes en mariage lors de sa
premiere Saison, contrairement & Prudence qui en avait spectaculairement manqué.

— Mais la voiture des Linford est trés petite, observa Mercy en frongant les sourcils, ce qui fit
glisser ses lunettes sur son nez.

Elle était assise devant son chevalet neuf, et dessinait un compotier de fruits pour le peindre
ensuite. C’est ce que faisaient les grands maitres, leur avait-elle expliqué plus tot. Ils dessinaient
d’abord, puis peignaient.

— Prudence va étre forcée de soutenir une conversation pendant des heures, ajouta-t-elle
distraitement, tout en €¢tudiant son croquis.

— Qu’est-ce que faire la conversation a de mal ? demanda Honor qui tressait les cheveux de sa
fille Edith.

— Rien du tout, si tu te préoccupes un tant soit peu du temps. Le Dr Linford ne parle de rien
d’autre. Mais Pru ne se soucie pas tellement du temps, n’est-ce pas, Pru ?

Prudence haussa les épaules. Elle ne se souciait guere de quoi que ce soit.

Le jour de son départ, sa malle et sa valise furent placées dans une voiture qui attendait pour la
conduire a Ashton Down, ou elle devait rejoindre les Linford. Elle avait mis son nécessaire dans son
sac — des rubans pour ses cheveux, une chemise en soie qu’Honor lui avait achetée chez la nouvelle
modiste de Londres dont elle raffolait, de jolies pantoufles et une toilette de rechange. Elle dit au
revoir a ses sceurs qu’elle trouva un peu trop gaies et se mit en route & midi moins le quart.

La voiture de Blackwood Hall, toujours efficace, atteignit Ashton Down a midi dix, pour un
rendez-vous prévu a 13 heures.

— Vous n’avez pas besoin d’attendre avec moi, James, dit Prudence, déja lasse. Les Linford ne
vont pas tarder a arriver.

Le cocher parut incertain.

— Lord Merryton n’aime pas que les dames attendent seules, miss.

Sans qu’elle sache bien pourquoi, cette remarque irrita Prudence.



— Vous lui direz alors que j’ai insisté. Si vous voulez bien déposer mes affaires ici, ajouta-t-
elle, en désignant vaguement le trottoir de la grand-rue.

Elle sourit a James, ajusta son bonnet et remonta la rue jusqu’a 1’épicerie, ou elle acheta des
sucreries pour le voyage. Son achat fait, elle ressortit. Ses affaires étaient sur le trottoir, comme elle
I’avait demandé, et le coupé de Blackwood avait disparu. Enfin !

Elle leva le visage vers le soleil de fin d’été. C’était une belle et chaude journée, et elle décida
d’attendre sur la place du village, juste en face de ses bagages. Elle s’installa sur un banc, croisa ses
mains gantées sur son paquet de bonbons et examina paresseusement des fleurs dans un pot pres
d’elle. Les corolles se fanaient... comme elle.

Elle poussa un gros soupir.

Le bruit d’un véhicule qui approchait la fit se lever. Elle épousseta sa jupe, coinga son paquet au
creux du bras et regarda le bout de la rue, s’attendant a voir arriver la voiture des Linford.

Mais ce n’était pas leur berline — c’était 1’une des deux diligences qui traversaient Ashton
Down chaque jour, I’une a midi, 1’autre plus tard dans I’apres-midi.

Prudence se rassit lourdement sur le banc.

La diligence s’arréta devant elle. Deux hommes sautérent de 1’arriere, et 1’un d’eux ouvrit la
portiére. Un jeune couple sortit, la femme portant un bébé. Derriére eux émergea un homme a la
carrure si large qu’il dut se tourner pour passer par I’ouverture. Il sauta agilement de la voiture,
atterrissant d’un pied sir, et ajusta son chapeau sur sa téte. On aurait dit qu’il revenait de fouilles
archéologiques, vétu comme il 1’était de culottes fauves, d’une chemise en linon et d’une redingote
sombre qui lui arrivait aux genoux. Son chapeau avait 1’air de qualité, méme s’il montrait des signes
d’usure. Et ses bottes semblaient ne pas avoir ¢€té cirées depuis des lustres. Sa machoire carrée était
couverte d’une ombre de barbe.

II décrivit un cercle lent au milieu de la rue, indifférent aux jeunes gens qui se précipitaient pour
changer les chevaux et déposer des bagages sur le trottoir. Quoi qu’il vit, cela le fit soudain rejoindre
a grands pas I’avant de la diligence et se mettre a discuter bruyamment avec le cocher.

Prudence battit des cils, surprise. Comme c’était intéressant ! Elle redressa le dos et regarda
autour d’elle, se demandant ce qui avait bien pu irriter a ce point ce gentleman. Mais comme elle
n’apercevait rien de particulier sur la place du village ni dans la grand-rue, elle se leva et, d’une
facon aussi discrete et détachée que possible, se rapprocha, feignant d’examiner des roses afin de
pouvoir entendre ce qui justifiait ses récriminations.

— Comme je vous I’ai dit, monsieur, Wesleigh se trouve juste un peu plus loin sur la route. A
une demi-heure de marche, pas plus.

— Vous ne semblez pas comprendre ce que je veux dire, mon brave, répondit le gentleman avec
un accent qui manquait de relief. West Lee est une maison, pas une localité. Je pensais étre conduit
jusqu’a une propriété. Une propriété¢ ! Une tres grande maison avec des dépendances et des gens
allant et venant pour faire Dieu sait ce que vous faites en Angleterre !

Il termina sa phrase en tracant vaguement dans 1’air les contours de la propriété dont il parlait.

Le cocher haussa les épaules.

— Je vais ou je suis paye pour aller, et je ne suis pas pay¢ pour aller a Wesleigh. De toute
fagon, il n’y a pas de grande maison la-bas.

— C’est incroyable ! tonna 1’homme. J’ai versé du bon argent pour étre conduit & un endroit
précis !

Le cocher I’ignora.

Le gentleman 6ta alors son chapeau d’un geste brusque, découvrant d’épais cheveux bruns, et le



jeta par terre avec force. Le couvre-chef roula et atterrit tout prés de Prudence. L’homme le chercha
des yeux et, I’apercevant, elle, au bord de la place, avanga soudain a grands pas, tendant un papier
devant lui.

Prudence paniqua. Elle regarda autour d’elle pour s’échapper, mais il devina ses intentions.

— Non, non, restez la, je vous en prie, dit-1l sérieusement. Il faut que quelqu’un parle a cet
homme et lu1 explique que je dois étre conduit a Wesleigh.

— Wesleigh ? demanda Prudence. Ou Weslay ?

Sa question arréta 1’homme tout net. Il la fixa de ses yeux qui avaient la riche couleur d’une
topaze dorée et se mit a les plisser, comme s’il pensait qu’elle voulait lui jouer un tour. Puis il se
remit a avancer d’un air hésitant, le papier toujours brandi devant lui.

— Si vous voulez avoir I’amabilité de regarder ? demanda-t-il, les dents serrées, poussant
pratiquement le papier contre elle.

Prudence le prit entre le pouce et I’index et le retira avec précaution des doigts du gentleman.
Quelqu’un avait écrit, griffonne, en réalité, en grandes lettres décidées : « West Lee, Penfors ».

— Hmm, fit-elle en scrutant la grande écriture. Je suppose qu’il s’agit du vicomte Penfors.

Elle jeta un coup d’ceil a I’étranger qui la fixait d’un air sombre. Elle pouvait sentir la puissance
de son regard s’infiltrer dans ses veines.

— Lord Penfors réside a Howston Hall, juste a I’extérieur de Weslay.

— Oui, et c’est exactement ce que j’ai €crit, dit-il en montrant le papier.

— Mais ceci indique « West Lee ».

— Comme vous dites.

— Non, monsieur, j’ai dit « Weslay ». Je n’ai jamais entendu parler de West Lee, reprit
Prudence, en s’efforcant de bien marquer la différence de prononciation, certes subtile, entre les deux
noms. Et malheureusement, il semble que vous soyez arrive par erreur a Wesleigh.

Le visage de I’étranger s’assombrit et Prudence I’imagina en train d’exploser, de petits
morceaux de lui retombant dans la rue.

— Je vous demande pardon, miss, mais ce que vous dites n’a aucun sens.

Il saisit le bord du papier entre son pouce et son index comme elle ’avait fait et le tira d’un
coup sec.

— Vous avez dit « West Lee » par trois fois, maintenant, et j’ignore si vous voulez vous moquer
de moi ou s’il y a autre chose qui se produit ici.

— Je ne me moque pas de vous ! se récria Prudence, horrifiée par cette suggestion.

— Alors ce doit étre autre chose !

— Autre chose ?

Que pouvait-il bien vouloir dire ?

Elle ne put s’empécher de sourire.

— Je vous I’assure, je ne suis complice d’aucune machination destinée a vous empécher
d’arriver a Weslay, monsieur.

Son froncement de sourcils s’intensifia.

— Je suis heureux de vous amuser, miss. Mais si vous vouliez avoir la bont¢ de m’indiquer la
direction d’au moins I’un de ces West Lee, de préférence celui ou je pourrai trouver cet individu du
nom de Penfors, je vous en serais trés reconnaissant.

— Oh!

Prudence tressaillit I€gérement.

— Oh ? répéta-t-il, en se penchant en avant. Que signifie ce « oh » ? Pourquoi me regardez-vous



comme si vous aviez perdu mon chien ?

— Vous étes allé dans la mauvaise direction.

— C’est ce que j’ail compris, oui...

— Wesleigh n’est pas loin d’ici ; ¢’est un petit village qui compte peut-tre cinq cottages.
Weslay est au nord.

Elle indiqua la direction dont la diligence venait d’arriver.

Il regarda de ce coté, et son visage se piqueta de points rouges.

— A quelle distance ? parvint-il a demander, la voix dangereusement basse.

— Je n’en suis pas tout a fait certaine, mais je dirais... deux jours ?

Il serra les machoires. 1l était grand, puissant, et Prudence imagina sa fureur ébranlant le sol
sous ses pieds.

— Mais c’est vraiment 1a que vous trouverez cet individu nommé Penfors, se hata-t-elle
d’ajouter, reprenant ses mots et s’efforcant de ne pas sourire.

Il était absurde de parler d’un vicomte en disant « un individu » !

— Aunord ? rugit-il, écartant les bras.

Prudence fit un pas prudent en arriere et hocha la téte.

[’homme mit les poings sur les hanches et la fixa. Puis 1l se détourna lentement d’elle. Elle crut
qu’il allait s’¢éloigner, mais il continua & tourner jusqu’a avoir fait un tour complet, et quand il lui
refit face, sa machoire é€tait encore plus serrée.

— Si je peux me permettre, fit-il d’une voix tendue, auriez-vous une suggestion sur la facon dont
je pourrais atteindre ce West Lee qui se trouve a deux jours d’ici ?

— Ce n’est pas West...

Elle secoua la téte.

— Vous pourriez prendre la diligence pour le Nord. Elle passe par Ashton Down deux fois par
jour. La premieére devrait arriver d’un moment a 1’autre.

— Je vois, dit-il, mais il était manifeste qu’il ne voyait pas du tout.

— Vous pourriez aussi prendre une place dans la voiture de la Poste royale, mais c’est un peu
plus cher que les diligences. Et elle ne passe qu’une fois par jour.

I 1a regarda d’un air méfiant.

— Deux jours d’une fagon ou de 1’autre ?

Prudence hocha la téte et lui sourit avec sympathie. Elle n’aimerait pas €étre coincée dans une
diligence pendant deux jours !

— Je crains que oui.

Il passa rudement les doigts dans ses cheveux bruns et marmonna dans sa barbe quelque chose
qu’elle ne comprit pas, mais qui ne semblait pas étre fait pour les oreilles d’une jeune fille.

— Ou pourrais-je acheter un billet ?

Prudence regarda au-dela de lu1 — c’est-a-dire qu’elle se pencha sur la droite pour voir autre
chose que son large torse —, vers le relais de poste.

— Je vais vous montrer, si vous voulez.

— Voila qui m’aiderait beaucoup, merci.

I se pencha, ramassa son chapeau, 1’épousseta en le frappant contre son genou et le remit sur la
téte. Son regard balaya Prudence de haut en bas avant qu’il recule et fasse un grand geste du bras, lui
indiquant qu’elle devait le guider.

Elle traversa la rue, s’arrétant pendant que le gentleman demandait au cocher de laisser sa
valise et son sac sur le trottoir avec les autres bagages a charger dans la diligence pour le Nord. Il



regarda avec nostalgie la voiture qui démarrait en direction du sud, avant de se retourner vers
Prudence et de la suivre dans la cour de 1’auberge. Elle franchit deux portes qui donnaient, au-dela de
la salle commune, dans un petit bureau. Il était exigu, bas de plafond, et elle dut baisser la téte pour
entrer. Une odeur de fumier imprégnait 1’air, car la piece était située a coté des ecuries.

Le gentleman mesurait bien plus d’un metre quatre-vingts et dut se courber pour entrer a son
tour. A I’intérieur, sa téte frolait les chevrons. Il chassa une toile d’araignée et grogna, mécontent.

— Oui, monsieur ? demanda un employ€ qui apparut derriere le comptoir bas.

Le gentleman s’avanca.

— Je voudrais acheter un billet pour West Lee, dit-il.

— Weslay, murmura Prudence.

I soupira bruyamment.

— Comme elle a dit.

— Trois livres, annonga 1’employe.

Le gentleman sortit sa bourse de sa poche et 1’ouvrit. Il chercha parmi les pieces, les examinant
une par une. Prudence s’avanca, se pencha et lui en désigna trois.

— Ah, fit-1l, et 1l les tendit a I’employe qui, en échange, lui remit un ticket.

— I faudra une couronne pour le cocher et une demi-couronne pour le garde, précisa-t-il.

— Quoi ? Mais je viens de vous donner trois livres !

L’employé mit les pieces dans une poche de sa blouse.

— C’est pour le trajet. Le cocher et le garde sont payés par les passagers.

Ca semble étre une combine.
L’employé haussa les épaules.

— Si vous voulez un billet pour Weslay...
C’est bon, c’est bon...

[’homme regarda son ticket et soupira de nouveau. Puis il fit signe a Prudence de le précéder,
avant de franchir la porte qui donnait dans la salle de I’auberge et de la suivre dans la cour.

La, ils s’arréterent, et il sourit pour la premiere fois. Prudence en éprouva alors une petite
étincelle de trouble. 1l paraissait beaucoup moins perturbé, et en toute honnétete, il €tait vraiment tres
agréable a voir lorsqu’il souriait. C’était un sourire naturel, bien mérité, qui n’avait rien de pincé.
Une sorte de sourire franc, rayonnant...

— Je vous sais gre de votre aide, miss... ?

— Cabot, dit-elle. Miss Prudence Cabot.

— Miss Cabot, la salua-t-il, inclinant Iégérement la téte. M. Roan Matheson, se présenta-t-il a
son tour, et il lui tendit la main.

Prudence la regarda d’un air incertain. Lui aussi.

— Qu’y a-t-1l ? Mon gant est-il sale ? Oui, il I’est. Je vous demande pardon, mais je suis venu
de tres loin sans personne pour faire le lavage.

— Non, ce n’est pas ca, dit-elle en secouant la téte, tandis que ses pensé€es virevoltaient autour
des pourquoi, des comment et d’ou il €tait venu de si loin.

— Oh. Je vois.

II 6ta son gant et tendit de nouveau la main. Prudence nota combien elle était grande et forte.
Comme ses doigts étaient longs et robustes, avec de petites marques sur les articulations. Une main
qui n’avait pas peur du travail.

— Ma main est propre, dit-il avec impatience.

— Pardon ? Oh ! Non, ¢’est juste que c’est assez inhabituel.




— Ma main ? demanda-t-il d’un air curieux en la levant pour la regarder.

— Non, non.

Elle se montrait grossiere. Elle leva les yeux vers les siens. Cette couleur topaze €tait vraiment
surprenante ! Ses cheveux I’€taient aussi, chatain foncé avec des meéches plus claires, plus longs que
ne le voulait la mode actuelle. Il les avait repoussés sans soin derriere les oreilles. C’était charmant
et exotique. // était charmant, exotique et... viril. Oui, c’était le mot. On aurait dit qu’il pouvait
remuer des montagnes pour s’amuser s’il le voulait. Le pouls de Prudence se mit a palpiter un peu
nerveusement.

— Il est inhabituel de tendre la main pour qu’une dame...

Elle s’arréta, hésitant.

— ... laserre ?

— Bien s, que je 1’ai tendue pour que vous la serriez ! dit-il, comme s’il était ridicule qu’elle
le demande. Pour quelle autre raison quelqu’un tendrait-il 1a main, miss Cabot ? Pour qu’on la serre.
Pour saluer ou remercier d’une gentillesse...

Elle mit brusquement sa main dans la sienne, notant combien elle semblait petite dans sa paume.

Il pencha la téte de cote.

— Avez-vous peur de moi ?

— Quoi ? Non ! répondit-elle, troublée.

Peut-étre avait-elle un tout petit peu peur de lui. Ou plutot de ces petites étincelles qui
semblaient la traverser, lorsqu’il la regardait de cette manicre. Elle noua ses doigts autour des siens.
Il serra plus fort.

— Oh ! fit-elle.

— C’est trop ferme ?

— Non, pas du tout !

Elle aimait la sensation de son emprise sur sa main et la pensée fugitive du méme contact sur une
autre partie de sa personne accentua le battement de son pouls.

— Je vous demande pardon, mais je n’ai pas 1’habitude de ce geste. Ici, les hommes tendent la
main aux autres hommes, pas aux dames.

— Oh.

Il retira sa main en hésitant, et la regarda d’un air perplexe.

— Alors... que dois-je faire quand je rencontre une femme ?

— Vous devez vous incliner, répondit-elle en lui montrant le geste. Et la dame fait la révérence.

Elle en fit une.

II remit son gant en grognant.

— Puis-je €tre brutalement honnéte, miss Cabot ?

— Je vous en prie.

— Je suis venu d’ Amérique en Angleterre pour une affaire assez urgente — je dois récupérer
ma sceur qui profite de votre belle hospitalité et la ramener a la maison. Mais je trouve ce pays
désarconnant. Franchement, je...

Il tourna soudain la téte, distrait par le bruit d’une voiture. C’était la diligence pour le Nord, qui
s’arréta dans la rue, juste devant la cour. Deux hommes perchés sur le toit sauterent a terre ; deux
jeunes gens descendirent de la plate-forme arriére. Un autre homme attendait sur le trottoir pour
attraper les sacs que I’un des postillons commencait a lui jeter.

La diligence paraissait assez pleine, et Prudence eut un instant piti¢é de M. Matheson. Elle ne
voyait pas comment il parviendrait a glisser son grand corps dans 1’habitacle bondé.



— Bon, eh bien voila, dit-il, et il se dirigea a grands pas vers la voiture.

Il s’arréta au bout de quelques métres et regarda Prudence par-dessus son épaule.

— Vous ne venez pas ?

Elle fut un instant déconcertée. Puis elle comprit qu’il croyait qu’elle attendait la diligence, elle
aussi. Elle ouvrit la bouche pour le détromper, pour lui dire qu’elle devait voyager dans une voiture
privée, mais avant que les mots puissent franchir ses leévres, quelque chose de chaud, de frémissant
s’immisca en elle. C’était soyeux, sombre, dangereux, excitant et tentant. .. tellement tentant !

Non, elle n’en ferait rien.

Mais pourquoi ne le ferait-elle pas, apres tout ? Elle pensa au trajet en voiture avec les Linford,
a parler du temps. Elle pensa au trajet en diligence — une expérience qu’elle n’avait jamais faite —
et au voyage en compagnie de M. Matheson. Il y avait dans cette idée quelque chose qui la
transportait comme rien ne 1’avait transportée depuis longtemps. Il était si masculin, et son pouls
s’emballait a la pensée de passer quelques heures avec lui.

— Euh...

Elle jeta un coup d’ceil a I’auberge, derricre elle, débattant de la question. Quelle folie ce serait
de monter dans cette diligence avec lui ! Mais n’était-ce pas bien plus intéressant que de voyager
avec les Linford ? Elle avait de I’argent et ses affaires avec elle. Elle savait comment rejoindre
Cassandra Bulworth. Qu’est-ce qui la retenait ? Les convenances ? Oh ! pour 1’amour du ciel !
C’étaient ces mémes convenances qui avaient €t¢ ses compagnes pendant toutes ces années et
I’avaient condamnée a rester vieille fille !

Elle jeta un nouveau coup d’ceil a M. Matheson. Oh ! oui, il était tres séduisant, avec cette sorte
de sauvagerie tout americaine. Elle n’avait jamais rencontré d’Américain, certes, mais elle les
imaginait tous exactement comme lui, se rebellant sans cesse, assez forts pour aller de 1’avant sans
considération pour les regles de la société. Cet homme était si différent, si fougueux, tellement beau
et si merveilleusement perdu ! Elle pouvait méme se convaincre qu’elle lui ferait une faveur en le
mettant sur la bonne voie.

Il se méprit sur son regard, cependant, car il rougit un peu et dit :

— Je vous demande pardon, je ne voulais pas vous précipiter.

Elle répondit par un grand sourire — 1l pensait sans doute qu’elle avait besoin d’utiliser les
commodités.

Son sourire parut le troubler davantage. Il se racla la gorge et regarda la diligence.

— Je... je vous verrai dans la voiture.

— Ou, répondit-elle avec bien plus d’assurance qu’elle n’aurait dii. Oui, vous m’y verrez !

Il la regarda bizarrement, puis lui adressa un bref signe de téte et marcha vers le véhicule,
s’arrétant pour se baisser et prendre un des sacs d’une main, avant de le lancer a un gar¢on qui
attachait les bagages a I’arriere.

Elle n’avait pas le temps de se poser de questions. Elle s’empressa de retourner au bureau, le
coeur tambourinant d’excitation et de peur. Une clochette tinta lorsqu’elle entra.

L’employ¢ se tourna et la regarda, les paupicres plissées.

— Miss ?

— Un billet pour Himple, je vous prie, dit-elle, ouvrant son réticule.

— Pour Himple ? répéta-t-il d’un ton dubitatif, la regardant curieusement.

— S’il vous plait. Et auriez-vous du papier ? Je dois €crire un billet.

— Deux livres, dit-il, avant de fouiller autour de lui jusqu’a ce qu’il trouve une feuille qu’elle
puisse utiliser.



Il Tui tendit un crayon et Prudence rédigea rapidement un message pour le Dr Linford ; elle
demanderait aux gar¢ons du relais de le lui donner. Elle commenga par les salutations habituelles, ses
souhaits qu’ils aillent bien et que Mme Linford mere se remette. Puis elle expliqua ses changements
de plans.

Je vous prie de me pardonner le dérangement, mais il se trouve que j’ai pris place dans
la voiture d’une amie. Elle se rend également a Himple et cela ne [’ennuyait pas de
m’emmener. Veuillez m’excuser de vous prévenir si tard, mais [’occasion vient de se
présenter. Je vous remercie cordialement de votre offre de me conduire chez mes amis,

et je vous assure que je suis entre de bonnes mains.

Elle frissonna a I’image qui s’imposa soudain a elle, celle des mains du gentleman.
Mes meilleurs voeux pour votre voyage et pour la santé de votre mere. P. C.

Elle plia le billet, sourit a I’employé qui frongait les sourcils et prit son ticket.

— Merci, dit-elle, avant de se faufiler hors du bureau.

Son cceur battait la chamade — elle avait peine a croire qu’elle faisait quelque chose de si 0sé
et de si intrépide ! De si risqué aussi, et qui lui ressemblait si peu ! Mais pour la premiere fois depuis
des mois, peut-étre méme des années, elle avait I’impression que des aventures stupéfiantes allaient
lui arriver. Que ce soit en bien ou en mal, peu lui importait. Tout ce qui comptait, c’était que quelque
chose de différent se présente.

Elle avait la téte qui tournait d’excitation !



Chapitre 2

L’habitacle de la diligence pouvait contenir quatre personnes, mais comme les places sur
I’impériale étaient prises, Roan dut se faufiler a I’intérieur et se caser dans le coin d’une banquette
horriblement dure, ses genoux touchant ceux, plus osseux, du vieil homme assis en face de lui. A c6té
du vieux passager un garcon qui semblait avoir treize ou quatorze ans tenait une petite valise
cabossée sur ses genoux et la protégeait de ses bras. Son chapeau était enfoncé si bas sur la téte que
Roan ne voyait que son long nez anguleux et son menton pointu.

A coté de lui se trouvait 1’une des deux robustes femmes qui avaient pris place avec eux. Leurs
coiffes de dentelle paraissaient trop petites pour leur téte, et leurs boucles serrées pendaient comme
du gui sur les oreilles. Elles n’¢taient probablement pas jumelles, mais sceurs indubitablement. Elles
portaient des robes de mousseline grise identiques et arboraient tant de dentelles et de froufrous sur
leur large poitrine qu’au premier coup d’ceil Roan crut qu’elles s’étaient couvertes d’un napperon.

Toutefois, leur caractéristique la plus remarquable était leur étonnante capacité a parler. Elles
¢taient assises I’une en face de I’autre et n’avaient pas repris leur souffle depuis qu’il s’était installé
dans la voiture. En outre, elles parlaient si vite, avec un accent si prononc¢, qu’il ne parvenait pas a
comprendre ce qu’elles disaient.

La diligence vibra un peu tandis qu’on attelait les chevaux frais. Roan réussit a sortir sa montre
de gousset de son gilet sans mettre son coude dans I’ceil de quelqu’un et regarda 1’heure. Il était juste
un peu plus de midi et demu. Ils allaient bientdt partir et 1l n’y avait aucun signe de la belle jeune
femme aux brillants yeux noisette qui 1’avait aidé.

Elle était un ange dans une journée par ailleurs horrible, et sa présence lui avait fait paraitre
toute cette épreuve moins dure. Il la trouvait étonnamment jolie, bien plus charmante que nombre de
personnes qu’il avait vues avant de quitter New York, et trés certainement la créature la plus
ravissante sur laquelle i1l avait posé les yeux depuis son arrivée en Angleterre. Certes, 1l avait
débarqué a Liverpool, dans les chantiers navals, qui n’étaient pas I’endroit le plus séduisant sur la
Terre bénie de Dieu, mais tout de méme... Elle avait une silhouette appétissante, une bouche large
aux levres pleines et roses, et des cils sombres qui frangeaient ses adorables yeux en amande. Ils
¢taient plus verts que bruns, évoquant plus I’été¢ que 1’hiver. Lorsqu’il 1’avait rejointe sur la place du
village, tous ses sens s’étaient mis en alerte.

La femme assise a coté de lui prit ses aises, s’€écartant de la paroi de la voiture pour occuper la
place qui restait sur la banquette. Il n’y avait plus que quelques précieux pouces entre eux, pas assez
d’espace méme pour une mince demoiselle. Miss Cabot était-elle montée sur I’impériale ?

Comme pour répondre a sa question, la porticre s’ouvrit et la téte de miss Cabot apparut.



— Oh ! mon Dieu, dit-elle en regardant a 1’intérieur. Il ne semble pas y avoir de place, n’est-ce
pas ?

— Sottise, bien stir qu’il y en a ! répondit I’une des femmes. Si le gentleman veut bien se
pousser, nous vous ferons de la place ici. Nous serons un peu serrés, mais ¢a ira.

Roan s’avisa que la femme se référait a lui. Il regarda la paroi contre laquelle il €tait coincé et
sa voisine, qui avait pris plus que sa part de la banquette.

— Je vous demande pardon, mais je suis pouss€ au maximum.

— Juste un petit peu, insista la femme, en agitant les doigts dans sa direction, sans faire le
moindre effort pour libérer de 1’espace de son cote.

— Merci, dit miss Cabot qui entra en hésitant, pour se glisser entre les genoux de Roan et du
vieil homme. Excusez-moi, reprit-elle, tandis qu’elle se frayait un chemin jusqu’au milieu de
I’habitacle, laissant derriere elle un souffle de parfum.

Elle s’arréta quand elle vit la mince portion de banquette qui devait lui revenir.

— Il n’y a guere de quoi s’asseoir, commenta 1’une des femmes, mais vous étes une petite chose.
Vous rentrerez tres bien.

— Hum...

Miss Cabot adressa un sourire incertain a Roan et, par quelque miracle de la physique, parvint a
pivoter gracieusement dans ce petit espace sans toucher personne sauf du bord de son ourlet. Puis
elle se posa délicatement sur I’extréme bord de la banquette, son dos mince bien droit. Ses genoux,
observa Roan, touchaient ceux du jeune gargon et il pouvait voir les effets de ce contact sur les joues
de 1’adolescent. Lui-méme €tait ainsi au méme age — 1l avait aussi désespérément peur des femmes
qu’il souhaitait étre pres d’elles.

— Vous ne pouvez rester perchée ainsi comme un oiseau, dit-1l. Vous allez vite vous €puiser. Je
vous en prie, reculez-vous.

Miss Cabot tourna 1égerement la téte, et alors que tout ce qu’il pouvait voir sous le bord de son
bonnet était son menton et sa bouche expressive, il pergut son scepticisme. Elle tortilla son postérieur
et recula d’un pouce ou deux. La femme bougea un peu. Miss Cabot remua de nouveau les fesses et
Roan sentit toute sa personne se raidir tandis qu’elle continuait a se glisser dans 1’étroit espace entre
eux. Le temps qu’elle ait fint — chaque endroit délicat de sa personne pressé contre chaque portion
dure de son corps a lui —, il pensait imprudemment a des fesses nues et crémeuses. Aux siennes en
particulier. Il les imaginait lisses et en forme de cceur. Il se vit d’ailleurs sans mal mordre de fagon
joueuse dans la chair ferme...

Arréte ca tout de suite !

La derni¢re chose dont il avait besoin €tait de nourrir des pensées licencieuses a propos d’une
femme qui n’était pas plus agée que sa sceur.

Il serra les machoires, ajusta son bras, mais ne put €viter la sensation intense de son corps mince
contre les durs aplats du sien. Sans doute évoquait-il les formes de sa charmante voisine d’une fagcon
aussi indélicate non pas parce qu’il était un vaurien et un débauché, mais parce qu’il avait traverse
I’ Atlantique avec un eéquipage d’hommes, puis bourlingu¢ dans cette région de 1’ Angleterre dans des
voitures telles que celles-ci, et n’avait pas touché une femme depuis des semaines.

Bon... Il avait peut-étre quelque chose d’un vaurien. Mais il était vrai également qu’il n’avait
pas eu le plaisir d’une compagnie sensuelle depuis que miss Susannah Pratt était arrivée a New York.

— Bien ! fit miss Cabot d’un ton joueur, se tortillant de nouveau.

Elle croisa les mains sur ses genoux et sur le petit paquet qu’elle transportait.

— Si nous roulons sur de mauvaises routes, je pourrai étre ¢jectée comme rien, n’est-ce pas ?



Personne ne répondit a sa remarque ; sans doute parce qu’ils craignaient tous que ce ne soit vrai.
[’adolescent s’avachit sur son siege, disparaissant dans son manteau. Le vieil homme avait toujours
ses petits yeux noirs fixés sur Roan, et son examen ¢€tait si soutenu que ce dernier commenga a se
demander si ses pensées €rotiques se voyaient dans son expression.

— Tout compte fait, ¢a semble €tre un bon jour pour voyager, non ? demanda miss Cabot d’une
VOix enjouce.

Roan espéra sincerement qu’elle n’était pas du genre a trouver en permanence que la chance
¢tait de son coté et a ’annoncer a la cantonade. Il préférait que ses compagnons de voyage soient
aussi irrités que lui quand il voyageait de cette maniere.

— Tout a fait agréable, dit I’une des femmes, qui se lanca dans un laius si rapide et si plein de
verve que Roan ne put la suivre.

I saisit I’occasion pour observer miss Cabot en douce. Ses vétements €taient colteux. Il le
savait pour avoir paye€ les notes de couturiere de sa sceur Aurora ; il était méme devenu tres au fait du
prix de la soie, de la mousseline, du brocart et du beau drap. Miss Cabot avait des mains délicates,
du genre qui excellaient aux travaux d’aiguille, pensa-t-il. Il pouvait voir une meche de cheveux sur
son ¢paule — elle avait la couleur du blé mir.

Etait-il déloyal de se dire qu’elle était telle qu’il avait imaginé Susannah Pratt avant de la
rencontrer ? Les cheveux dorés, élégante, un port de téte et une apparence propres a attiser les désirs
masculins les plus profonds ? Seulement, Susannah s’était révélée noiraude, large et informe. Roan
aimait a penser qu’il n’était pas assez superficiel pour juger une femme sur sa seule apparence, mais
le fait que miss Pratt n’ait rien a dire n’arrangeait pas les choses. Lorsqu’elle était arrivée de
Philadelphie et que son pere 1’avait conduite chez les Matheson, tout ce que Roan avait pensé était
qu’il avait eu grand tort d’approuver M. Pratt et son propre pere quant au bien-fondé d’un mariage
entre leurs deux familles.

La diligence fit un brusque bond en avant, et miss Cabot fut jetée contre lui. Elle tourna
légerement la téte et lui sourit d’un air d’excuse.

— Je vous demande vraiment pardon, dit-elle. C’est terriblement serré, n’est-ce pas ?

Elle se remit a sa place, le dos de nouveau parfaitement droit, les mains sur les genoux.

Mais c’était sans espoir. Chaque ornic¢re de la route, chaque cahot pressaient son corps contre le
sien — une fois, elle dut méme se retenir a sa cuisse de sa petite main — et a chaque mille qui
passait, il ¢tait forceé de se rappeler combien elle €tait douce et souple contre lui, combien elle
paraissait ¢thérée et pourtant étrangement vigoureuse. Il regardait par la fenétre et s’efforgait de ne
pas penser a elle allongée nue sur de doux draps blancs, ses cheveux dorés autour de ses épaules, ses
seins dressés. Il y réussit en regardant le vieil homme chaque fois que ses pensées dérivaient dans
cette direction.

IIs n’étaient partis que depuis une heure — une heure de torture —, quand I’une des femmes prit
une grande inspiration, interrompant ses péroraisons, et annonga d’une voix sonore :

— Je sais qui vous €tes ! Vous étes lady Merryton !

Tous les yeux se riverent sur miss Cabot.

— Pas du tout ! s’exclama-t-elle.

— Non ?

La femme semblait en douter.

— Non, je vous I’assure ! Si j’étais lady Merryton, je voyagerais dans une voiture privée.

Elle sourit.

— Ou, je suppose, fit la femme, 1’air désappointé.



Cette vieille corneille croyait-elle réellement que les personnes royales voyageaient a travers la
campagne dans une diligence publique ? Méme lui savait que ce n’était pas le cas. Il n’était pas tres
au fait des princes, reines et autres nobles anglais, mais il supposait qu’une « lady » appartenait a la
royauté. Quand son oncle et sa tante €taient rentrés de Londres, durant 1’ét¢ — sans Aurora, que la
famille avait pourtant placée en toute confiance sous leur garde —, ils avaient beaucoup parlé d’un
comte par ci, d’un vicomte par la. Aurora dinait avec lady Ceci, dansait avec lord Cela. Roan n’y
avait pas fait tres attention, et voila qu’il en était désavantage : il n’avait aucune i1dée de ce que
signifiaient ces titres, mais de toute ¢vidence la royauté semblait abonder en Angleterre.

— Cependant je suis apparentée a lady Merryton, ajouta miss Cabot d’un ton détaché.

Roan pencha la téte de coté, essayant de voir son visage. Elle était « apparentée » a lady
Merryton ? Qu’était-elle donc, une comtesse ou ce genre de choses ? Est-ce que cela ne faisait pas
d’elle la fille d’un roi et d’une reine ? Est-ce que cela signifiait que miss Cabot fréquentait des rois et
des reines ?

— C’est aussi bien que vous ne soyez pas elle, continua la plus grosse des deux femmes, en
reniflant avec dédain. Avec tout ce tintouin autour du mariage...

— Tout simplement choquant ! renchérit I’ autre.

Roan vit une 1égere rougeur gagner le cou de miss Cabot. Il ignorait ce que signifiait le mot
« tintouin », mais comme les deux sceurs se congratulaient réciproquement sur leur opinion, cela
attisa sa curiosité.

Elles semblaient sur le point de poser d’autres questions, quand la diligence ralentit. Roan se
pencha un peu en avant et découvrit une rangée de cottages blanchis a la chaux avec des fleurs rouges
et violettes débordant de jardinicres. Ils étaient arriveés dans un village qu’il avait déja traversé ce
jour-1a, et s’il ne se trompait pas, il n’y avait 1a qu’un changement de chevaux. Pour sa part, il ne
pouvait attendre de sortir de cette voiture.

IIs s’arréterent bientot et la diligence s’inclina sur un c6té tandis que le cocher sautait a bas de
son sie¢ge pour ouvrir la portiere et déplier le marchepied. Roan se comportait toujours en gentleman,
mais cette fois il ne put s’empécher de s’extraire prestement de 1’habitacle bond¢ et de faire plusieurs
pas pour s’emplir les poumons de 1’air qui lui manquait et, il fallait I’espérer, pour effacer de sa
chair la sensation de miss Cabot pressée contre lui. Lorsqu’il se retourna, le cocher avait aidé tous
les passagers a sortir et le jeune gar¢on conduisait le vieil homme vers un banc. Les deux dames se
tenaient de la méme facon, les mains au creux des reins, penchées en arriere... et parlant toujours.

Miss Cabot se tenait a 1’écart des autres, avec son petit paquet enveloppé de papier. Elle
paraissait remarquablement fraiche, gaie comme une clochette dans sa robe de voyage bleue.

Le cocher avanca au milieu d’eux, adoptant la posture d’un officiel en dépit de ses culottes
sales, de ses chaussures usées et d’un gilet qui semblait trop petit de deux tailles.

— Votre attention s’il vous plait, mesdames et messieurs ! La diligence partira a 2 heures et
quart.

Roan regarda autour de lui. Il y avait une petite auberge et une forge, mais pas grand-chose
d’autre. Il aurait apprécié de noyer la matinée dans une pinte ou deux, mais a la place il se mit a
arpenter la route, ayant besoin de se dégourdir les jambes et de se libérer de la délicieuse torture
d’avoir eu une jolie jeune femme pratiquement sur ses genoux pendant I’heure et demie passée. Cela
ne lui ferait pas de mal non plus de rassembler les lambeaux de sa patience.

Il n’était pourtant pas un homme impatient, d’ordinaire. Au contraire, aux dires de beaucoup de
gens, on pouvait compter sur lui pour étre la zone de calme au milieu d’une tempéte. Mais 13, il se
sentait fichtrement hors de lui ! Il était en Angleterre depuis deux jours a peine et sentait encore le



roulis sous ses pieds aprés un mois en mer. Les gens de Liverpool I’avaient complétement induit en
erreur, méme si, i1l s’en était avisé apres avoir essayé de les comprendre pendant quelques minutes,
ils lui parlaient bel et bien anglais. Ils 1’avaient expédié au diable vauvert, I’envoyant au sud alors
qu’il aurait di aller vers le nord.

En outre, il était habitu¢ a de bonnes voitures et a d’excellents chevaux. Pas a des diligences
roulant sur des routes cahoteuses, encore moins coincé entre une paroi sale et une femme dont la peau
semblait aussi lisse que du beurre.

Il s’arréta sur la route et inspira profondément 1’air chaud. Sa courte marche n’avait pas
amélioré son humeur autant qu’il 1’aurait aim¢. Il leva le visage vers le ciel bleu radieux et rugit sa
frustration a propos de ses errances, de sa sceur, de tout.

La, i1l se sentait mieux !

Il pivota et retourna a grands pas au hameau.

Il apercut alors miss Cabot perchée sur le pilier d’une barri¢re. Elle avait ouvert le paquet
qu’elle avait tenu précautionneusement sur les genoux durant le trajet, et semblait manger quelque
chose. Non loin de 13, les sceurs étaient assises 1’une a coté de 1’autre sur une malle, chacune avec un
panier sur les genoux. Elles paraissaient manger aussi.

Roan alla rejoindre miss Cabot. 1l s’effor¢a de ne pas reluquer ce qu’elle avait sur les genoux,
mais il ne put résister, en particulier quand un bref passage en revue des vingt-quatre dernieres
heures lui rappela qu’il n’avait pas mangé depuis plus de vingt-quatre heures.

Miss Cabot leva la téte et il put admirer a loisir ses yeux noisette sous le large rebord de son
bonnet.

— Oh. Monsieur Matheson...

— Miss Cabot.

Elle tendit le papier brun vers lui, étalant sous son nez une gamme de petites bouchees.

— Puis-je vous offrir une douceur ?

Les douceurs en question ressemblaient a s’y méprendre aux beignets que Nella, la cuisini¢re de
longue date de sa famille, faisait souvent.

— Non, merci.

Il n’était pas aux abois au point de lui prendre sa nourriture.

— Non ?

Elle saisit délicatement un beignet entre deux doigts et le porta a la bouche.

— Mmm, fit-elle en fermant les yeux un instant. Délicieux !

A la vive consternation de Roan, son estomac gargouilla.

Miss Cabot sourit et rapprocha un peu le papier brun de lui.

— Vous devez au moins en gotter un.

— Ca ne vous fait rien ? demanda-t-il, tout en prenant déja un beignet.

Elle le regarda avec attention, tandis qu’il mettait le gateau dans sa bouche. Bon sang, elle avait
raison — c’¢était délicieux.

— Prenez-en un autre. Prenez-en autant que vous voudrez.

— Peut-€tre un deuxieme, dit-1l avec gratitude, tendant la main.

Lorsqu’il rouvrit la paume, il trouva trois beignets au lieu du seul qu’il pensait attraper.

Miss Cabot se mit a rire, d’un rire 1éger et cristallin.

— On pourrait penser que vous n’avez pas mang¢ aujourd’hui, monsieur Matheson.

— Je n’ai pas mangé depuis hier matin.

— Quoi ? Et pourquoi donc ?



Il haussa les épaules.

— Je voyageais et ce n’est pas toujours pratique. Franchement, je pensais que je serais arrivé a
destination, a cette heure.

Miss Cabot sauta de la barriere et s’accroupit pres d’un petit sac. Elle I’ouvrit et fouilla dedans
avant de sortir un autre paquet de papier brun qu’elle lui tendit.

Il le déplia. C’était du pain.

— J’ai du fromage, aussi.

— Non, je...

— J’insiste, monsieur Matheson ! Ma petite sceur 1’a mis dans mon sac.

Elle lui sourit, les yeux étincelants comme des diamants au soleil.

— FElle voulait que je sois bien approvisionnée. Elle espere que nous serons attaqués par des
bandits de grands chemins et forcés de survivre dans les bois.

— Elle [’espere ?

— Elle a un golit prononcé pour le mélodrame. Je vous en prie, servez-vous. Il y en a encore.

— Je vous suis reconnaissant.

Il se mit sur un genou et découpa a la main un morceau de pain. Il le mangea beaucoup plus
gouliment qu’il n’en avait I’intention. Il se servit en fromage, aussi, surpris de se trouver aussi
affamé. De son co6té, miss Cabot s’était de nouveau perchée sur la barricre.

— Houhou !

Les deux sceurs agiterent les doigts en direction de miss Cabot, méme si elles n’étaient assises
qu’a quelques pas.

— Nous avons résolu le mystere ! lanca bruyamment 1’une d’elles.

— Oui, nous I’avons résolu ! C’était un vrai casse-téte. ..

— Pour ¢a oui ! renchérit la plus robuste des deux.

— Quel mystere ? demanda miss Cabot.

— Eh bien, vous, ma chére. Mais nous avons fait nos déductions. Vous étes lady Altringham !

— Oh ! mon Dieu, non, s’écria miss Cabot en riant. Elle a vingt ans de plus que moi !

— Oh!

Elles paraissaient décues, une fois de plus.

— Mais je la connais. Sa fille et moi avons €té présentées ensemble.

— Ooh, fit la plus petite, ses yeux s’illuminant de plaisir.

— Présentées ? demanda Roan.

— Auroi, monsieur ! répondit I’autre femme d’un ton irrité¢, comme s’il aurait di le savoir.

Il regarda alors miss Cabot avec curiosité.

— Pourquoi ? Avez-vous fait quelque chose de remarquable ?

Elle éclata de son rire délicieux.

— Pas du tout ! J’ai tout juste pu faire la révérence correctement !

— J’aimerais bien savoir d’ou vous venez, monsieur, car vous semblez bien ignorant, dit 1’une
des femmes.

— Ou, n’est-ce pas ? approuva 1’autre. Tout le monde sait que la présentation a la Cour est le
rite de passage pour une jeune dame de bonne naissance !

Roan ne comprit pas, mais entendit clairement le mépris dans sa voix.

— Dans quel but ?

— Le but ? langa la femme avec dérision. N’aimeriez-vous pas étre présenté au roi ?

Il fallait qu’il y réfléchisse. Si cela devait prolonger son séjour en Angleterre, 1l dirait non.



— D’ou venez-vous donc, monsieur ?

— D’ Amérique, répondit-il. De New York, pour étre précis.

— Et pourquoi avez-vous fait tout ce chemin ?

Il ne pensait pas que cela la regardait, mais répondit tout de méme :

— Pour venir chercher ma sceur, en visite dans votre beau pays depuis plusieurs mois. Ce projet
a-t-il votre approbation ?

La femme ne répondit pas. Elle avait de nouveau tourné son attention vers miss Cabot, la
regardant d’un air suspicieux.

— Si vous n’étes pas lady Altringham, alors qui étes-vous ? Quelle jeune dame voyage sans
escorte, je vous le demande ?

Roan se le demandait aussi, et sa curiosit¢ fut la seule chose qui 1’empécha de fourrer le
mouchoir de la femme dans sa bouche. Il jeta un coup d’ceil a miss Cabot. Elle avait rougi d’une
facon qui lui donnait un peu ’air coupable. Bonté divine, elle n’était pas une autre Aurora, au
moins ?

— Oh ! euh... permettez-moi de me présenter. Je suis miss Prudence Cabot. A qui ai-je le
plaisir de m’adresser ?

— Mme Tricklebank, lui répondit la plus petite. Et voici ma sceur, Mme Scales.

Miss Cabot leva les yeux vers Roan.

— Puis-je vous présenter M. Matheson ?

Avant que Roan puisse dire un mot, le cocher annonga que la diligence partirait dans un quart
d’heure.

— Oh ! Viens vite, Ruth ! Nous ne voudrions pas manquer la diligence, s’€cria
Mme Tricklebank, soudain frénétique, comme si elles étaient a des milles de la voiture au lieu de
quelques pas.

Elles ramassérent leurs affaires et se hatérent de regagner le véhicule, se tenant par le bras, leurs
paniers tapant contre leurs hanches.

Roan enveloppa ce qui restait du pain et du fromage, un peu embarrassé par tout ce qu’il avait
mangg.

— Merci de votre amabilit¢, miss Cabot. Je m’assurerai que vos provisions soient
reconstituées.

Son sourire fut si radieux que Roan le sentit le pénétrer.

— Je vous en prie, ne vous donnez pas cette peine. J’arriverai a destination d’ici la fin de la
journée.

— En étes-vous certaine ? Ces deux-la pourraient bien convaincre le cocher de s’arréter pour
mener une inquisition !

Elle rit.

— Elles ne sont pas dangereuses. Je pense qu’elles adorent surtout s’€couter parler.

Elle lui décocha un sourire impertinent et sauta de la barriere. Elle se baissa pour prendre sa
valise. Spontanément, Roan attrapa le bagage et lui offrit poliment son bras.

Elle garda ce petit sourire coquin en posant la main sur son bras, avec tant de soin qu’il la sentit
a peine. Il la regarda. Il ne voulait pas croire qu'une jeune femme manifestement privilégiée ait les
mémes penchants dévoyés que sa sceur.

— Pardonnez-moi, mais comment se fait-il que vous voyagiez sans escorte ? demanda-t-il. Sans
soubrette ? Sans valet ?

Elle sourit comme si c¢’était une question sans importance et détourna le regard.



— Ne trouvez-vous pas intéressante la fagon dont les gens sont si disposés a faire des histoires
pour de si petits détails ? demanda-t-elle.

« Petits détails », vraiment ! C’était précisément le genre de réponse que son incorrigible sceur
donnerait — une réponse qui ne répondait a rien du tout.

— Je ne fais pas d’histoires. Simple curiositeé.

— Merci, monsieur Matheson, de ne pas vous mettre dans tous vos états.

Elle lui décocha un autre sourire, mais celui-ci était un peu plus prudent.

Ou, 1] y avait indiscutablement quelque chose qui n’allait pas chez cette beauté, 1l aurait parie
sa fortune la-dessus. Mais il avait déja assez d’ennuis qui couvaient en Angleterre pour creuser la
chose.

Lorsqu’ils remontérent en voiture, il remarqua que le gargon était allé s’installer sur I’impériale,
tenant toujours étroitement sa valise cabossée. Il aida miss Cabot a entrer dans 1’habitacle, les doigts
serrés sur les os menus de son coude, la main au creux de ses reins pour la guider. Il attendit qu’elle
soit assise, puis se percha sur le marchepied et regarda a I’intérieur, calculant comment il se caserait
sur la banquette a coté d’elle, et face au vieil homme.

— Ne seriez-vous pas mieux la ? demanda alors Mme Scales a miss Cabot, indiquant la
minuscule portion de siége entre sa sceur et le vieil homme. Il y a plus de place, non ?

Elle ajouta :

— Le gentleman prend vraiment beaucoup de place.

Roan eut du mal a croire qu’elle critique de nouveau ouvertement sa taille. Elle avait de la
chance qu’il ait été bien €levé et qu’il n’exprime pas a voix haute son opinion sur son embonpoint !

— Je pense qu’un endroit est aussi bon qu’un autre, dit miss Cabot d’un ton lisse.

Elle se poussa. Roan regarda la banquette d’un air mefiant. Elle se poussa encore. Il lui jeta
alors un coup d’ceil, implorant silencieusement plus de place. En levant légerement les yeux au ciel,
elle se poussa carrément contre le flanc empaté de Mme Scales.

Il entra — courb¢ dans cet espace exigu — et parvint & peu pres a s’installer sur la banquette a
coté d’elle. Miss Cabot bougea pour dégager son bras, mais lorsqu’elle se réinstalla, son coude se
planta dans les cotes de Roan ; un incident qui se renouvellerait sans doute a chaque cahot de la
voiture.

Comme la diligence se mettait en branle, Mme Scales fixa un regard l€gerement suspicieux sur
miss Cabot.

— Puis-je demander ou vous vous rendez, miss Cabot ?

Roan sentit la jeune femme changer de position, mise manifestement mal a 1’aise par la fagon
dont cette commere 1’examinait.

— De fait, je vais voir une amie treés chere. Elle vient juste d’avoir son premier enfant.

— Oh ! un bébé ! dit Mme Tricklebank.

— Oui, un bébé ! confirma miss Cabot avec enthousiasme. La pauvre chérie a dépéché un
messager pour me supplier de venir le plus vite possible, car elle se sent un peu perdue.

— Et elle n’a pas envoyé quelqu’un pour vous accompagner ? demanda Mme Scales, toujours
aussi curieuse. Vous auriez di disposer d’une escorte quelconque.

Le cou ¢légant de miss Cabot se mit a rosir.

— Le temps a manqué pour s’en occuper. Mon amie n’a aucune aide pour le bébé, et je pense
qu’elle ne peut pas se priver de son mari.

— Mmm, fit Mme Scales d’un air grave.

Cet interrogatoire irritait Roan. Qui était cette femme pour se permettre de juger miss Cabot ?



Cela dit, il ne croyait pas non plus cette derniere. Elle préparait un coup fourré, ¢’était certain. Il était
bien placé pour connaitre la facon dont les jeunes femmes mentaient. Néanmoins, il ne lui ferait pas
un proces comme Mme Scales semblait déterminée a le faire.

— Voila une coutume intéressante, dit-il alors, fixant un regard froid sur la femme. Est-il
habituel d’interroger ses compagnons de voyage dans toutes les diligences, ou seulement dans celle-
ci?

Mme Scales cligna des paupicres et plissa la bouche en une moue amere. Miss Cabot détourna
gracieusement les yeux et feignit de regarder par la fenétre. Mais Roan vit qu’elle souriait.

La diligence cahotait le long de la route a bonne allure, et les paupieres des passagers finirent
par s’alourdir. Assez rapidement, miss Cabot commenca a s’affaisser. Roan s’effor¢a de la pousser
vers Mme Scales par souci des convenances, mais la commere s’était également assoupie et il ne put
y parvenir. La téte de miss Cabot — ou plus exactement son bonnet — se logea fermement sur son
¢paule, et I’affreuse plume qui en sortait lui entra dans 1’ceil. Il essaya de tourner la téte pour 1’éviter,
mais c’était impossible, en particulier parce qu’il ne souhaitait pas la bousculer et la réveiller. Et
surtout, parce qu’il ne voulait pas réveiller les deux sceurs.

Lui-méme sentait que ses paupicres se fermaient, quand un brusque cahot de la route fit sursauter
miss Cabot. Son coude se planta si profondément dans son flanc qu’il craignit qu’elle ne lui ait
perforé le foie. Puis la diligence se remit a osciller normalement et les passagers reprirent leur
somme. Sauf le vieil homme, dont le regard était toujours fixé sur lui.

C’est alors que la voiture s’inclina soudain fortement sur la droite, les projetant les uns sur les
autres. Le cocher tonna un juron et elle s’arréta completement, dans une secousse.



Chapitre 3

Le menton de Prudence rebondit contre quelque chose de trés dur et sa main s’enfonga dans
quelque chose de doux. Sa premicre pensée ensommeillée fut que c’était un oreiller avec des bosses.
Mais lorsqu’elle ouvrit brusquement les yeux, elle comprit que son menton avait heurté 1’épaule de
M. Matheson... et vit que sa main était posée sur son ventre !

Il Ia fixa d’un air ironique tandis qu’elle prenait conscience de la situation. Elle étouffa une
exclamation ; il leva alors la main pour écarter la plume de son bonnet, qui lui entrait dans 1’ ceil.

Elle sentit aussitot la chaleur lui envahir les joues et se hata de se redresser. Elle remit
d’aplomb son bonnet qui avait glissé¢ d’un cote.

— Que s’est-il passé ? s’exclama-t-elle, s’extirpant de I’interstice entre Mme Scales et
M. Matheson pour s’asseoir au bord de la banquette, ne voulant a aucun prix que son corps reste en
contact avec cet homme tres viril.

Mais sa hanche était toujours tellement pressée contre sa cuisse qu’elle sentait le moindre
frémissement de muscle sous les culottes fauves.

C’¢était dangereusement provocateur. Pourtant, elle ne bougea pas d’un pouce durant plusieurs
secondes, laissant cette sensation s’imprimer dans sa peau.

— Je suppose qu’une roue a casse, dit-il.

La diligence versa sur la droite puis oscilla, instable. Le cocher jura de nouveau, assez
grossierement pour que les joues rondes des deux sceurs deviennent rouge vif.

M. Matheson tendit la main vers la portiere et se propulsa dehors tel un phénix, les surprenant
tous. Prudence se pencha et regarda par 1’ouverture. La voiture était en équilibre précaire sur ce coté.
Elle jeta un coup d’ceil a ses compagnons par-dessus son €paule et se dit que si les deux dames
tentaient de quitter [’habitacle en méme temps, la diligence pourrait bien basculer. Elle sauta
vivement hors de la voiture, atterrissant maladroitement contre un postillon qui venait d’apparaitre
pour les aider a descendre.

— Que s’est-il passe ? demanda-t-elle, une fois encore.

— La roue s’est brisée, miss.

M. Matheson, nota-t-elle, avait rejoint les hommes qui s’étaient rassemblés autour de la roue
déficiente. Il s’était accroupi pour I’examiner et Prudence se demanda s’il était familier des roues en
général, ou simplement curieux.

Il s’ensuivit pas mal de discussions. M. Matheson se pencha, se tenant d’une main au véhicule,
et tendit un bras loin sous la voiture. Etait-il naturel d’étre 1égerement excitée par la facon dont un
homme s’attaquait a un probléme mécanique ? se demanda Prudence. En tout cas, elle n’avait jamais



vu un gentleman s’ impliquer de cette manicre dans ce genre de probleme.

Quand il se redressa, il s’essuya la main sur ses culottes, y laissant une tache de graisse. Ce qui
ne rebuta pas Prudence. Elle trouva cela étrangement séduisant.

— L’essieu est en bon état, annonga-t-il.

Les hommes discuterent encore, plus fort cette fois-ci. Il sembla a Prudence qu’ils étaient en
désaccord les uns avec les autres. Finalement, le cocher demanda aux femmes et au vieil homme de
s’¢loigner de la diligence pendant que ses aides et lui essayaient de réparer la roue. M. Matheson fut
inclus dans le groupe des passagers.

On détacha les chevaux, et quelques-uns des hommes empilérent tout ce qu’ils pouvaient trouver
sous la voiture, afin de la garder en équilibre lorsqu’on enléverait la roue.

— Ma valise ! s’écria Prudence en se précipitant au milieu d’eux pour la prendre et la retirer
avant qu’elle puisse étre utilisée comme cale.

Mme Tricklebank et Mme Scales s’assirent sur de grosses pierres, sous les branches d’un arbre.
Elles prirent le vieil homme et le garcon sous leur aile et s agiterent autour d’eux. Il ne restait pas de
place pour Prudence, alors elle s’assit sur une malle.

IIs regarderent les hommes redresser la voiture avec des pierres, des bagages et des instruments
qui provenaient de la diligence elle-méme, puis oter la roue. M. Matheson, revenu a la charge, prétait
sa force considérable a I’opération. Prudence se demanda si son occupation, dans la vie, requérait de
s’y connaitre en roues. Elle ne voyait pas pourquoi, sinon, il s’impliquerait de la sorte. Ce n’était pas
comme s’il n’y avait pas assez d’hommes pour effectuer le travail. La seule autre explication a peu
pres plausible était qu’il aimait faire ce genre de choses.

L’homme agé€ grogna et bougea afin de s’installer plus confortablement, repoussant les deux
sceurs au bord des pierres.

— Il est peut-€tre ameéricain et assez grossier, mais on ne peut nier qu’il est bien taill¢, déclara
Mme Scales d’un ton réveur.

Prudence battit des cils. Elle glissa un regard vers les deux sceurs et s’avisa qu’elles admiraient
la silhouette de M. Matheson.

— Madame Scales, quelle vulgarité ! protesta sa sceur.

Mais elle ne détacha pas les yeux du robuste dos de M. Matheson.

Puis elles pencherent la téte de c6té et contemplerent en silence son grand corps musclé. De fait,
sa taille et sa prestance faisaient paraitre les Anglais qui I’entouraient assez mal nourris.

Il avait oté sa redingote, offrant ainsi a la vue de Prudence les muscles qui jouaient dans son
dos, le contour de ses jambes puissantes et de ses hanches tendant 1’étoffe de ses culottes tandis qu’il
se baissait. Elle sentit une certaine chaleur monter le long de son échine et défit les deux premiers
boutons de son spencer.

— II fait vraiment trés chaud cet apreés-midi, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, sans s’adresser a
quelqu’un en particulier.

Et personne en particulier ne lui répondit.

Tandis qu’elles admiraient a part soi M. Matheson, une autre discussion €chauffée éclata parmi
les hommes. Cette fois, un postillon fut envoyé sous la diligence, et il rampa si loin que seules ses
bottes restérent visibles. Les autres surveillaient, s’assurant que la voiture reste calée sur son
perchoir temporaire. Enfin, le postillon ressortit de sous le véhicule en se tortillant et donna a voix
basse une information si calamiteuse, apparemment, que les hommes se remirent a discuter encore
plus bruyamment.

Le cocher y mit fin en criant :



— Assez !

A ce moment-la, M. Matheson s’écarta en pivotant du groupe d’hommes, les poings sur les
hanches, et prit une profonde inspiration.

— A votre avis, quelle est son occupation ? demanda Mme Scales d’un ton pensif, visiblement
peu affectée par les cris et les querelles. Il parait si... fort.

— Tres fort, confirma sa sceur. Peut-étre forgeron ?

— Ses habits sont trop beaux pour un forgeron, glissa Prudence.

Mme Tricklebank sortit un éventail de son réticule et, d’un geste vif du poignet, se mit a
s’éventer.

— Ou, je pense que vous avez raison. C’est quelqu’un qui a les moyens.

M. Matheson pirouetta soudain face aux hommes et défit sans soin son écharpe. 1l se mit a parler
d’un ton sévere, tout en remontant ses manches et en révélant des avant-bras aussi €pais que des
poteaux. Puis il tendit la main vers la roue et la releva sans effort apparent.

Les deux sceurs étoufférent une exclamation en méme temps que Prudence ; une telle
démonstration de vigueur était inattendue et piquante. Prudence aurait aimé voir ce qu’il avait
I’1intention de faire avec cette roue, mais le cocher, visiblement mécontent de son intervention, la lu
prit des mains. Le gentleman américain la lacha avec réticence, attrapa sa redingote et s’éloigna d’un
pas raide, tandis que le cocher appuyait soigneusement la roue contre la voiture.

Il les dépassa, la mine sombre.

— Que s’est-il passé ? lui cria Mme Tricklebank.

— Ce qui s’est passeé ? répéta M. Matheson d’un ton sec en se tournant pour faire face aux trois
femmes et au vieil homme. Je vais vous le dire ! Ce cocher stupide — il le désigna du doigt —
insiste pour que nous attendions une autre diligence au lieu de réparer la roue et de nous remettre en
route.

Il baissa ses manches avec brusquerie, jetant un regard noir au cocher par-dessus son épaule.

— On pourrait penser qu’un homme qui gagne sa vie en conduisant un attelage a au moins un
outil ou deux avec lui.

Il enfila sa redingote avec énergie, puis se passa la main dans les cheveux. Il marmonna quelque
chose et se détourna de la voiture, faisant plusieurs pas vers une prairie d’herbe haute ; il
s’immobilisa et se tint debout, leur tournant le dos, les jambes écartées, les poings sur les hanches.

Un instant, Prudence crut qu’il avait 1’intention de décamper. Elle I’imaginait sans mal
traversant les champs a grandes enjambées jusqu’a la cote, les michoires serrées, puis embarquer sur
le premier bateau qu’il trouverait pour voguer vers 1’ Amérique.

— Pourquoi cela vous met-il de si mauvaise humeur ? demanda Mme Scales.

— Parce que Dieu sait quand une autre diligence passera ! cria-t-il par-dessus son épaule.

Prudence et les deux sceurs échangérent un regard. Elles savaient toutes trois que deux
diligences parcouraient cette route chaque jour, ainsi que la Poste royale. Un moyen de transport
quelconque arriverait bientdt. Mais M. Matheson semblait si perturbé qu’aucune d’elles n’osa le lui
dire. De fait, Prudence trouvait sa contrariété et ses grommellements étrangement amusants. Et elle
eut beau essayer de se retenir de sourire, elle n’y parvint pas.

Hélas, M. Matheson choisit cet instant pour se retourner vers leur petit groupe. Son regard se
posa sur elle et il fronga les sourcils a la vue de son sourire.

— Qu’y a-t-1l ? demanda-t-il d’un ton irrité. J’ai dit quelque chose qui vous amuse ?

Toutes les tétes pivoterent vers elle, ce qui rendit son amusement encore plus irrépressible. Elle
dut baisser la téte et se couvrir la bouche de la main, les €paules secouées par ses efforts pour



s’empécher de rire aux éclats.

— Splendide ! fit M. Matheson, hochant la téte comme s’il n’était ni surpris ni décontenancé par
son rire.

— Je vous demande pardon, dit-elle, souriant toujours. Je vous demande sincérement pardon.
Vous paraissez si... contrarié.

Il la deétailla de haut en bas, comme si elle le laissait perplexe, comme s’il ne pouvait
comprendre ce qu’elle disait. Son examen rendit soudain Prudence consciente d’elle-méme — de ses
bras et de ses jambes, de sa poitrine sur laquelle son regard s’attarda un peu trop longtemps.

— Bien siir, que je suis contrarié, dit-il en insistant sur le mot d’un ton qui piqua sa curiosité.

Détestait-i1l simplement le terme lui-méme, ou détestait-il qu’elle ne soit pas contrariée elle
aussi ?

— J’ai des affaires importantes a régler et les retards que j’ai déja subis pourraient rendre toute
cette entreprise désastreuse !

— Le retard que vous avez pris en partant dans la mauvaise direction, bien sir, dit Prudence
sans penser a mal, et ensuite cet incident avec la roue...

Il 1a fusilla du regard.

— Oh ! pardon, fit-elle en jetant un coup d’ceil aux autres. Etait-ce un secret ? Une autre voiture
passera bientot, rassurez-vous. Deux diligences parcourent cette route chaque jour.

— C’est une nouvelle magnifique, miss Cabot, dit-il en se dirigeant vers elle. Et qu’allons-nous
faire pendant que nous attendons ? Rien ? Ne devrions-nous pas essayer de résoudre notre
probléme ? demanda-t-il, désignant la diligence d’un geste irrité.

— Moi, en tout cas, je n’ai pas I’intention d’attendre debout, annonca Mme Scales d’un ton
supérieur.

Comme personne ne semblait enclin a le faire, ni a résoudre le probléme, I’attente commenca.

Les hommes s’assirent sur le coté de la route, sur des malles dressées, les dames et le vieil
homme sur leurs pierres. M. Matheson laissa fuser plusieurs bruits impatients tandis qu’il tournait en
rond non loin d’eux. De temps a autre, il allait jusqu’a la route et plissait les paupiceres dans la
direction d’ou ils étaient venus, essayant de voir au-dela du virage et du bosquet de chénes qui
cachaient la vue. Puis il virevoltait, passait a grands pas devant les hommes assis autour de la roue
brisée pour aller jusqu’a la prairie, et refaisait le méme trajet un moment plus tard.

Mme Scales, s’avisa soudain Prudence, 1’étudiait comme elle-méme étudiait M. Matheson.

— Avez-vous dit que personne ne pouvait vous conduire en toute sécurité jusque chez votre
amie, ma chére ? demanda la commére d’un air matois.

Cette femme était impossible ! Mais Prudence avait grandi avec trois sceurs et les tactiques des
gens trop curieux lui étaient familieres. Elle afficha donc un sourire suave et objecta avec douceur :

— Je n’ai pas dit ¢a du tout, madame Scales. Le temps passerait peut-étre plus vite si nous
trouvions de quoi nous occuper. Qu’en pensez-vous ?

Elle bondit de son sicge.

— Que pourrions-nous bien faire ? bougonna Mme Scales.

— Un concours, répondit Prudence.

— Dieu me vienne en aide, marmonna M. Matheson.

— Oui, un concours ! insista Prudence, soutenant obstinément cette idée impétueuse.

— Comme quoi, par exemple ? demanda Mme Scales. Nous n’avons pas de cartes, pas de jeux.

— Je sais ! Une course a pied, proposa Mme Tricklebank avec entrain, ce qui lui valut un regard
¢baubi de sa sceur et du vieil homme.



— Et qui suggeres-tu pour participer a une course a pied, Nina ?

— Peut-étre quelque chose d’un peu moins athlétique, intervint Prudence. Quelque chose...

— Un exercice de tir ?

C’¢étaient les premiers mots que I’homme agé pronongait. Ils en furent si surpris que tous se
tournerent vers lui.

— J’avais a ’esprit un jeu de vocabulaire ou une occupation un peu plus calme, dit Prudence,
mais va pour un exercice de tir.

— C’est absurde ! s’exclama Mme Scales. Encore une fois, qui participera ?

— Eh bien, les messieurs, certainement, répondit Prudence. Je n’ai encore jamais rencontré de
gentleman qui ne soit pas féru de sport.

— Je ne suis pas slr que vous vouliez vraiment mettre des armes a feu entre les mains de
certains de nos compagnons de voyage, dit M. Matheson.

Prudence regarda les hommes qui se prélassaient. Il avait raison. Mais Mme Scales 1’observait
avec une telle intensité qu’elle n’osa pas faire marche arriere.

— Alors je participerai, dit-elle en se tournant.

Sa déclaration fut accueillie par des ricanements. Seul M. Matheson partit d’un rire franc.

— C’estridicule !

Prudence en resta bouche bée.

— Comment pouvez-vous dire ¢a ? On m’a appris a tirer !

— Et pourquoi faire ? s’écria Mme Scales. Ma parole, madame Tricklebank, 1’état de la société
est exactement comme je le craignais — les dames ne sont plus des dames !

Prudence fut doublement offensée.

— Je vous demande pardon, on m’a appris a tirer pour le sport, ¢évidemment !

— Je pense qu’il n’y a rien d’évident la-dedans, reprit Mme Scales, qui ouvrit son éventail d’un
geste sec et se mit a I’agiter au méme rythme que celui de sa sceur.

— Cette 1dée me plait, déclara pour sa part M. Matheson de fagon inattendue en hochant la téte.

Il croisa les bras et I’¢tudia avec intensité, un sourire amusé transformant son visage. Ses yeux
brillaient.

— Elle me plait méme beaucoup, en vérité. Que diriez-vous de limiter le concours a nous deux,
pour commencer ? Les autres pourront soutenir qui ils veulent.

Prudence jeta un regard a leurs compagnons. Elle s’attendait a ce qu’un gentleman se leve et
exprime son désir de tirer, mais aucun ne le fit.

— Eh bien, miss Cabot ? fit M. Matheson. N’¢était-ce pas votre idée pour passer le temps ?

Ca I’¢était, en effet. Et avec le recul, cette idée lui paraissait trés mauvaise. Parler si hardiment et
si impétueusement ne lui ressemblait pas du tout. Mais elle comprenait mieux, maintenant, comment
ses sceurs avaient coutume de parler quand ce n’était pas leur tour et de dire des choses outrageuses.
Elle venait d’en faire autant. Mais apres, comment s’arrangeaient-elles ? Comment pouvaient-elles
suggérer des choses impétueuses et ensuite les faire ?

M. Matheson 1’observait avec beaucoup trop d’impatience, comme s’il ne pouvait attendre de
lui mettre une arme a feu dans la main. Son sourire s’¢€tait agrandi.

— Peut-étre que ces bonnes gens aimeraient parier sur notre concours, dit-il d’un ton lisse,
faisant un grand geste vers les dames.

— Parions, oui, dit le vieil homme en hochant la téte.

— Ooh, fit Mme Scales d’un air réjoui. On me connait certainement pour apprécier un pari ou
deux.



Elle gloussa et ouvrit son réticule. Prudence la regarda, bouche bée. Mme Scales lui jeta un
regard d’attente.

— Eh bien quoi ? Comme le gentleman 1’a dit, ¢’était votre idée.

— Trés bien, dit Prudence, irritée.

Quelle sotte elle était ! On lui avait bel et bien appris a tirer. Le comte, comme ses sceurs et elle
avaient toujours appelé leur beau-pere, avait insiste pour qu’elles apprennent toutes les quatre a
monter convenablement a cheval, a se servir d’un pistolet, a jouer et a tirer a 1’arc. Il disait qu’elles
devaient étre préparées a trouver dans un homme un adversaire a leur hauteur. Hélas, Prudence
n’avait pas tiré depuis si longtemps qu’elle manquait totalement de pratique.

— Il va nous falloir une cible, dit Matheson avec toute I’assurance d’un homme qui sait qu’il va
gagner, et gagner haut la main.

Ce trait de caractere, découvrit alors Prudence, était aussi exaspérant qu’un gentleman soit
anglais ou américain !

— J’en a1 une, dit le vieil homme.

I sortit une flasque de sa poche. Il la leva au-dessus de ses levres, but ce qui restait dedans,
puis la tendit a M. Matheson.

— Une cible parfaite, approuva ce dernier. Merci, monsieur !

II fit un clin d’ceil malicieux a Prudence en passant devant elle. La flasque parut terriblement
petite a Prudence.

— Je n’ai pas d’arme a feu, s’empressa-t-elle d’observer, espérant que les choses s’arréteraient
1a.

— Alors vous utiliserez la mienne, déclara M. Matheson, souriant et glissant la main dans sa
redingote pour I’en sortir. Je vous suggere d’oter vos gants, miss Cabot.

Les sceurs s’agiterent et roucoulerent a ces mots, puis admirerent ouvertement M. Matheson,
tandis qu’il s’¢loignait pour poser la flasque sur un rocher.

Impossible d’y échapper... Prudence tira sur ses gants, marmonnant a propos des sottes de son
espece.

M. Matheson revint pres d’elle et, du talon de sa botte, traga une ligne dans la poussicre.

— Donnez-moi votre main, dit-il.

— Ma main ?

II la lui prit impatiemment, sa paume chaude et ferme sur sa peau, y pressa le pistolet et referma
ses doigts sur la crosse. Il exer¢a une légere pression et lui sourit, ses yeux pétillant de ce que
Prudence interpréta comme du pur plaisir.

— Les dames d’abord, dit-il, et il la 1acha pour reculer.

Prudence baissa les yeux sur le pistolet. La crosse était nacrée, le barillet en argent. Il
ressemblait assez a celui que son beau-frére Augustin aimait montrer a ses amis. Mais Augustin
gardait I’arme dans un coffret a Beckington House, a Londres. 1l ne la portait pas sur lui. Par ailleurs,
le pistolet de M. Matheson était plus petit que celui avec lequel elle avait appris a tirer.

— Vous savez comment vous en servir, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Ou !

Elle leva I’arme pour mieux la voir.

— C’est-a-dire, je suppose que la détente. ..

— Je m’en doutais, commenta M. Matheson.

Il s’avanga, la prit par le poignet et la fit pivoter de telle sorte qu’elle ait le dos contre son
torse.



— Je me sentirais plus a 1’aise, dit-il d’une voix un peu altérée, si vous ne le pointiez pas sur
moi.

— Oh'! je vous demande pardon.

Il se pencha par-dessus son épaule et lui fit tendre le bras qui tenait le pistolet, 1’aidant a viser
la cible. Puis il lu1 montra comment 1’armer.

— Aimeriez-vous faire un coup d’essai ?

Un coup d’essai ? Non, elle voulait que ceci se termine le plus vite possible !

— Pas nécessairement, répondit-elle avec impertinence.

Un coin de la bouche de M. Matheson se releva. Prudence dut se forcer a détourner les yeux de
cette bouche. Ces levres, pleines et humides, la déstabilisaient un peu et elle avait besoin de garder
ses esprits.

— Que le concours commence, déclara-t-il, reculant de nouveau pour prendre place parmi les
quelques passagers masculins s’étant rapprochés pour regarder.

Tandis qu’elle étudiait la cible, Prudence percut des bavardages dans son dos, et des pieces
tinterent. Elle jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule et vit que les picces arrivaient dans le
chapeau que le vieil homme avait pris au garcon. Les gens faisaient leurs paris. Il y avait des rires,
aussi, et Prudence se demanda s’ils la visaient.

— Allez-y, miss Cabot. Il ne faudrait pas que la nuit tombe avant que vous ayez eu votre chance,
dit M. Matheson, et quelqu’un ricana.

Prudence leva le bras. Le pistolet était lourd dans sa main. M. Matheson avait posé¢ la flasque a
ce qui lui sembla étre une grande distance. Son bras se mit a trembler et elle en fut mortifiée. Elle
visa de son mieux... ferma un ceil, puis I’autre... et tira.

Le bruit du verre brisé¢ la surprit presque autant que le recul de I’arme. Elle ne s’était pas
attendue du tout a frapper la cible, encore moins du premier coup comme elle semblait 1’avoir fait
dans un moment de chance pure. Elle poussa une exclamation ravie et soulagée et tournoya sur elle-
meéme.

— Vous avez vu ? demanda-t-elle aux autres.

— Bien siir, que nous avons vu ! répondit Mme Scales. Nous sommes assis juste ici.

Prudence poussa un cri de triomphe, jubilant comme si elle avait su depuis le début qu’elle
pouvait le faire.

— A vous, monsieur Matheson, dit-elle d’un ton enjoué, tandis que deux hommes s’empressaient
d’aller examiner la flasque. Mais nous aurons besoin d’une autre cible.

Elle fit une révérence et lui tendit le pistolet.

— En effet, dit-il, lui jetant un regard méfiant, comme s’il s’attendait a ce qu’elle lui joue un
tour.

Puis il prit I’arme qu’elle lui tendait avec précaution.

— J’ai une cible ! lanca Mme Scales.

Elle leva un petit miroir a main.

— Ruth, ¢’est M. Scales qui te 1’a donné !

— Eh bien, 1l m’en donnera un autre, n’est-ce pas ? Fais ton pari.

Un homme prit le miroir et traversa la prairie pour le poser a 1’endroit précis de la flasque.

— Regardez bien, miss Cabot, je vais vous montrer comment on tire au pistolet, dit
M. Matheson.

I se plaga sur la ligne qu’il avait tracée par terre. Il mit une main dans son dos, tendit le bras et
fit feu. Il frappa visiblement quelque chose et le miroir tomba derriere le rocher. Deux messieurs



s’avancerent pour regarder ; Prudence courut pour les rattraper et voir par elle-méme. L'un d’eux se
pencha par-dessus le rocher, ramassa le miroir et le brandit. 1l était intact en grande partie, mais un
coin s’¢€tait cass€ en tombant ou avait €t¢ touché par la balle.

— J’a1 gagné ! s’écria Prudence avec une surprise pleine de joie. Vous avez manqué la cible !

— Je ne 1’ai pas manquée, protesta M. Matheson d’un ton bourru, désignant le miroir écorné. Ne
VOyez-vous pas qu’un morceau manque ?

— Vous avez di I’érafler, suggera [’'un des hommes. Vous avez frappé le rocher ici, vous
voyez ? Et la balle...

— Oui, oui, je vois, dit M. Matheson en agitant la main. Néanmoins, 1’objet a été touché. Nous
sommes donc a égalité.

— Alors qui va recevoir les gains ? demanda Mme Scales, tandis que le bruit d’un attelage leur
parvenait.

Prudence n’entendit pas la réponse a cette question et son cceur manqua plusieurs battements
lorsqu’elle vit la voiture qui apparaissait sur la route. Ce n’était pas la deuxieme diligence comme 1ils
s’y attendaient, c’¢tait la voiture du Dr Linford ! Le ceeur de Prudence bondit, en proie a une panique
douloureuse. Des qu’il la verrait, le Dr Linford non seulement saurait qu’elle avait menti, mais
exigerait qu’elle vienne avec lui. Il dirait tout a son beau-frere, lord Merryton, qui serait tres
contrarié par cette entorse aux convenances. Il insistait pour que ses sceurs et elle gardent toujours a
I’esprit leur réputation et I’honneur de la famille. Comme il subvenait généreusement a ses besoins, a
ceux de Mercy et de leur mere, et qu’il avait paye trés cher pour que les directeurs de 1’école d’art de
Lisson Grove ignorent les scandales touchant 1’entourage de Mercy et 1’admettent en cours, elle ne
pouvait méme pas imaginer les conséquences, si elle était découverte dans cette situation. En outre,
elle n’avait pas le temps d’essayer de se les figurer. Elle chercha frénétiquement autour d’elle une
cachette tandis que la berline s’arrétait. Mais la prairie €tait désespérément vide. Il n’y avait que le
large dos de M. Matheson pour la protéger, alors elle se précipita derriere lui, empoignant sa
redingote.

— Que diable... ?

Il voulut se retourner, mais elle poussa sur son épaule pour arréter son mouvement.

— Je vous en prie, monsieur, 1I’implora-t-elle. De grace, pas un mot !

— Est-ce que vous vous cachez ? demanda-t-il, incrédule.

— Ou !

— Bonté divine, marmonna-t-il.

II se raidit.

— Miss Cabot, reprit-il doucement, et elle pensa qu’il allait dire qu’il ne ’aiderait pas, et
qu’elle devait sortir de derriere lui. Votre plume se voit.

— S’1l vous plait, faites-moi cette faveur. Je vous paierai...

— Me payer ! Bon sang, votre plume dépasse !

La plume de son bonnet ! Prudence retint une exclamation, arracha vivement la plume et la laissa
tomber par terre. Elle se colla au dos de M. Matheson, se fondant quasiment en lui. Elle sentit une
odeur de cheval, de cuir et de corps vigoureux, et ferma les yeux, pressant la joue contre la chaleur
de son dos. Le drap fin de sa redingote était doux et elle garda les yeux fermés, se sentant
complétement en sécurité durant ce bref laps de temps.

— Que faites-vous ? demanda-t-il a voix basse.

— Je me cache, chuchota-t-elle. Je vous I’a1 dit.

— Je comprends que vous vous cachiez, mais vous me touchez, dit-il, insistant sur le dernier



mot.

— Eh bien oui ! fit-elle, exaspérée.

Ignorait-il ce que c’était que se cacher ?

— Je me faufilerais sous votre redingote si je le pouvais. C’est ¢a, se cacher.

— Bonjour ! entendit-elle le Dr Linford lancer a la cantonade. Pouvons-nous vous aider ?

Prudence était perdue. Elle allait étre humiliée publiquement, exposée au scandale — choses qui
lui semblaient bien pires que le déplaisir de M. Matheson au fait qu’elle le touche.

— Tournez-vous, dit-il.

— Non, couina Prudence, et sa voix ressembla a un gémissement. De grace, ne...

— Tournez-vous et marchez jusqu’au bosquet, au-dela des rochers. Personne ne vous verra, 1a-
bas, et s1 on vous voit, vous serez trop loin pour qu’on distingue qui vous étes.

— Je ne peux pas...

— Vous ne pouvez pas rester ici a vous cacher derriere moi, miss Cabot. Il y a de quoi éveiller
les soupgons. Allez, je vous suivrai et bloquerai la vue.

Prudence écarta sa joue de la chaleur et de la sécurit¢ de son dos. Il avait raison, bien siir ; elle
ne pouvait pas plus se cacher qu’une vache au milieu d’un pré. Elle jeta un coup d’ceil aux arbres que
M. Matheson lui avait indiqués.

— Miss Cabot ?

— Ou ?

— Lachez ma redingote et tournez-vous.

— Oh. Oui...

Elle lacha sa veste avec réticence et tenta de lisser le pli qu’elle avait fait dans le tissu en s’y
accrochant.

Il remua les épaules comme si elle I’avait tiré en arriere et arrangea ses manchettes.

— Vous vous étes tournée ?

— Euh...

Elle pivota.

— Ou.

— Alors, pour I’amour du ciel, marchez avant que les passagers de cette voiture ne commencent
a se demander pourquoi je reste piqué comme un maudit arbre dans ce champ !

Prudence fit ce qu’il lui commandait, serrant et desserrant les mains, le pas léger et rapide,
s’effor¢cant cependant de ne pas courir. Elle n’osait pas regarder en arricre de peur que le Dr Linford
ne la voie. Lorsqu’elle atteignit la sécurité des arbres, elle fit une pirouette et heurta la poitrine de
M. Matheson.

Il T prit le coude d’une main ferme et se pencha pour la dévisager sous le rebord de son
bonnet. Son regard était intense. Pergant. C’€tait presque comme s’il pouvait voir a travers elle.

— Je vais vous poser une question et il faut que vous soyez completement honnéte avec moi.
Avez-vous des ennuis ?

— Non ! répondit-elle, affol¢e.

Pas encore, en tout cas.

— Non, non, rien de tel.

— Le jurez-vous ?

Seigneur, il se comportait comme s’il savait ce qu’elle avait fait ! Elle détourna les yeux, mais il
mit prestement une main sur sa joue et la forga a le regarder. Elle ouvrit la bouche pour répondre,
puis se ravisa et la referma. Elle hocha la téte avec vigueur.



Il continua a étudier son visage un moment, sans se démonter, cherchant, présuma Prudence, un
signe de malhonnéteté, ce qui la fit se sentir étrangement vulnérable. Son regard passa de ses doux
yeux topaze et de ses cils sombres jusqu’a I’ombre de sa barbe et ses levres. Ses leévres... Elle était
stire de n’avoir jamais vu des 1eévres pareilles chez un homme et méme en cet instant, aussi terrifiée
qu’elle soit d’€tre découverte, elles la troublerent 1égerement.

— Restez 1c1, dit-1l.

Il s’¢loigna d’elle a grands pas, retournant vers les véhicules.

Lorsqu’il atteignit le petit groupe, une discussion animée était en cours, dont le centre semblait
étre Mme Scales. M. Matheson fit un geste vers la berline de Linford. Mme Scales se courba pour
prendre son panier et un sac, et se hata vers la voiture. Sa sceur s’empressa de la suivre, laissant
tomber son panier a un moment donn¢ et le ramassant promptement.

A la portiere de la berline, 1l y eut une autre discussion. Les bagages furent répartis autrement,
puis les deux sceurs et le vieil homme se joignirent au Dr Linford et a sa femme dans leur voiture.
Ensuite, le médecin prit place a c6té de son cocher. Apres ce qui sembla a Prudence durer une
éternité, la berline se mit enfin en branle, contournant la diligence et s’¢loignant rapidement sur la
route.

Elle s’affaissa de soulagement et un sourire lui fendit le visage : elle avait réussi a berner
completement le Dr Linford. Comme elle était intelligente ! Elle ne se serait jamais crue capable de
subterfuge, mais elle semblait douée dans ce domaine. Elle se sentait étrangement exaltée. Enfin,
quelque chose d’excitant arrivait dans sa vie ! Ce n’était qu’une seule journée, mais jusqu’ici, les
événements |’avaient mise en joie.

Maintenant que la voiture des Linford était repartie, Prudence remarqua que M. Matheson se
dirigeait vers elle a grands pas, les pans de sa redingote flottant derriere lui.

Quel mal y avait-il dans cette histoire, vraiment ? Elle avait eu son content de plaisir grace a de
beaux yeux topaze et des lévres troublantes, et personne ne le saurait. Etant donné qu’elle arriverait
chez Cassandra comme prévu, nul ne soupgonnerait son badinage avec 1’aventure.

Elle aurait pu se tordre le bras pour se donner une tape cordiale et triomphante dans le dos, mais
une pensée lui traversa soudain I’esprit : Mme Scales ou Mme Tricklebank pourraient parfaitement
citer son nom a Mme Linford, qui saurait tout de suite ce qu’elle avait fait. Pire, qu’elle les avait
intentionnellement évités, le Dr Linford et elle, comme si elle avait quelque chose de terrible a
cacher.

Elle passa alors de 1’euphorie d’avoir mis sur pied une escapade dont elle se souviendrait
longtemps, a la terreur d’avoir commis un horrible méfait.

Qu’allait-elle faire, maintenant ?



Chapitre 4

Comme il revenait a grands pas vers le bouquet d’arbres, miss Cabot parut se recroqueviller
légerement, ce que Roan prit comme un autre signe qu’elle cachait quelque chose. Elle lui rappelait
deécidément beaucoup Aurora. Il aimait sa sceur, 1’adorait, mais elle était la jeune femme la plus
impétueuse qu’il ait jamais rencontrée. Ne se souciant de rien, se moquant des conséquences de ses
actions, elle courait en permanence le risque d’étre irrémédiablement compromise. Certes, il
admirait a son corps défendant le caractere indépendant de sa sceur — il n’en manquait pas lui-méme
—, mais il ne se fierait pas a elle ne fiit-ce qu’un instant.

En voyant miss Cabot regarder autour d’elle comme si elle projetait de s’échapper, il eut le
méme sentiment de méfiance vis-a-vis d’elle.

Elle décida apparemment qu’il valait mieux ne pas s’enfuir en courant et le lancer ainsi a ses
trousses, mais elle fit un pas en arriere.

Il se retint de la saisir par les bras et de la secouer. A la place, il la fixa.

— Bon, les sceurs sont parties. Vous pouvez donc tranquillement m’avouer ce que vous avez
fait.

— Que voulez-vous dire ? Je n’ai rien fait ! soutint-elle d’une mani€re pas trés convaincante.

— Un vol ? demanda-t-il platement.

Elle réprima une exclamation.

— Un meurtre ?

— Monsieur Matheson !

— Ne prenez pas cet air atterré, miss Cabot, car je ne peux imaginer une seule raison valable
pour laquelle vous vous cacheriez d’un médecin nanti d’une meilleure voiture que cette diligence.

Elle palit. Elle n’avait manifestement rien a dire pour sa défense et se mordit la lévre d’une
facon que Roan voyait comme un signe universel de culpabilité chez une femme. Honnétement, il ne
savait pas s’il devait lui faire un sermon de bonne conduite ou mordre cette Ievre comme il en avait
terriblement envie. Il pensa a un homme — un autre mordeur de lévres — avec Aurora, dans de
semblables circonstances, et frémit intérieurement.

— Avouez-le : vous deviez voyager dans cette voiture.

Elle haussa le menton et serra fortement ses mains sur sa taille.

— Oui.

Toutes sortes de scénarios traverserent aussitot 1’esprit de Roan, et aucun n’était satisfaisant.

— Est-il... avez-vous une liaison avec lui ?

— Quoi ? Non ! s’exclama-t-elle, ses joues s’empourprant.



— FEtes-vous sa fiancée ? poursuivit-il, se demandant si elle ne cherchait pas a fuir un
engagement.

De nouveau, la similitude avec Aurora était déstabilisante et étrangement exaspérante.

— Il est marié ! se récria-t-elle. N’avez-vous pas vu sa femme dans la voiture ?

— Alors de quoi s’agit-il, miss Cabot ? Qu’est-ce qui vous a poussée a vous cacher comme une
vulgaire criminelle ?

Sa colere — contre Aurora, il devait I’admettre — atteignait des sommets.

— Je ne suis pas une criminelle !

— Mmm, fit-il, avec I’air d’en douter.

— J’étais...

Elle déglutit et se frotta la nuque.

— 11 est vrai, dit-elle en levant la main, que le Dr Linford devait m’accompagner jusqu’a
Himple, ou je dois retrouver un domestique de M. Bulworth, qui m’escortera jusque chez mon amie
Cassandra. Mais cette diligence s’arrétera aussi a Himple.

II attendit qu’elle en dise plus. Il attendait qu’elle lui explique pour le moins pourquoi elle avait
pris la diligence. Mais elle se contenta de hausser les €paules comme si c’était une explication
suffisante.

Ce qui n’¢était pas le cas.

— Pourquoi étre montée dans une diligence bondée, avec un certain nombre de vauriens
potentiels, au lieu de voyager dans une voiture équipée de ressorts, et en bonne compagnie ?
demanda-t-il, incrédule.

Elle se frotta de nouveau la nuque. Renifla.

— C’est assez difficile a expliquer, en vérite.

— Difficile ? La seule difficulté que je vois, c’est votre réticence a admettre ce que vous avez
fait, quoi que ce soit. Je ne parviens pas a imaginer la raison de vos actions.

Une pensée lui vint soudain a I’esprit et la colere le submergea. Il 1a saisit abruptement par le
coude et la tira en avant.

— A-t-1l essayé... A-t-il pris des libertés avec vous ? demanda-t-il a voix basse, tout en jetant
un coup d’ceil aux autres par-dessus son épaule.

Si c’€tait le cas, il sauterait sur le dos d’un cheval de la diligence et rattraperait ce scélérat. Il
lui romprait son maudit cou...

— Non ! Non, pas du tout ! Le Dr Linford est quelqu’un de bien, un homme correct...

— Alors par tous les diables, de quoi s’agit-il ?

Elle se redressa de toute sa taille, qui était moyenne, et dégagea son bras d’un coup sec.

— Je vous demande pardon, mais je ne vous dois aucune explication, monsieur Matheson.

— Non, en effet, reconnut-il. Et je ne vous dois pas non plus mon aide. Aussi vais-je expliquer
au cocher qu’une personne responsable doit vous prendre en charge a la premicre occasion. ..

— Tres bien ! Je pensais — j’¢tais méme certaine — que voyager avec les Linford serait
ennuyeux, voila. Je me suis dit que la diligence serait plus...

Elle fit un mouvement circulaire de la main, comme s’il devait comprendre ce qu’elle voulait
dire et parvenir de lui-méme a la conclusion.

Mais il n’avait aucune idée de ce qu’elle entendait par 1a. Il se pencha, la regardant avec
attention.

— Plus quoi ?

— Plus...



Son regard le parcourut de haut en bas et elle rougit violemment.

— ... excitante, murmura-t-elle.

Cela n’avait absolument aucun sens ! Cette petite écervelée pensait qu’une diligence serait plus
excitante que la confortable voiture d’un médecin ? Qu’un véhicule public ou I’on était serré contre
des étrangers €tait plus excitant qu'une banquette rembourrée ? Il ne put s’empécher de rire.

Miss Cabot le fusilla du regard.

— Je suis tres heureuse de vous amuser !

— M’amuser ? Je ne suis pas amusé, je suis ¢bahi par votre stupidite.

Elle poussa un petit cri indigné et pirouetta, paraissant vouloir s’enfoncer au pas de charge dans
les bois, mais Roan la rattrapa par le bras avant qu’elle puisse fuir, et la ramena en arriere. Elle
percuta son torse, atterrissant contre lui comme contre un oreiller.

— C’est bon, dit-il, jetez un peu votre gourme, si ¢a vous chante. Mais une diligence ? C’est la
pire facon de voyager ! Apres la mer, cela dit, si vous voulez mon avis. Qu’est-ce qui a pu vous faire
penser que ce serait excitant ? Marcher sur des charbons ardents serait plus agréable.

Elle se dégagea, croisa les bras devant elle et le regarda du coin de I’ceil. Sa rougeur s’était
accrue.

— Je suis désolée que vous trouviez ¢a si désagréable, monsieur Matheson.

Il cligna des paupicres. Puis il commenga a comprendre et franchement, il n’aurait pu étre plus
ravi. Ou flatté. En tout cas, enchanté, absolument enchanté.

— Je vois, fit-il alors, jovial, conscient du grand sourire qu’il arborait.

— Non, vous ne voyez pas.

— Oh! je crois que si. Vous vouliez voyager avec moi !

I1 lui donna une petite tape joueuse sur le bras.

— Vous avez une bien haute opinion de vous ! déclara-t-elle d’un ton impérieux.

— Je n’en ai pas besoin, la votre me suffit, répliqua-t-il en faisant une courbette théatrale. Je
I’admets, je suis surpris. Certes, je suis trés recherché a New York, avec ma prestance et ma bourse
bien garnie...

Il la taquinait, mais de fait ce n’était pas loin de la vérit€. Que 1’on demande a M. Pratt si ce
n’était pas vrai.

— Mais €tre admiré a ce point par une jolie rose anglaise me fait palpiter le cceur.

— Dieu du ciel, je crois que je vais mourir de honte !

Roan rit de plus belle.

— De grace, n’en faites rien !

II mit une main sur son épaule et 1’incita a pivoter.

— Vous é€tes bien trop charmante pour mourir, et apres tout, vous vous étes donné assez de mal
comme ¢a.

Il Tw pressa 1’épaule. Il avait I’intention de la lacher, mais sa main glissa le long de son bras,
jusqu’a son poignet.

Elle fit claquer sa langue et détourna la téte.

— Je vous taquine, miss Cabot ! Un coq ne peut s’empécher de chanter, n’est-ce pas ? Je suis
réellement flatté.

Il fit passer sa main de son bras a sa taille et I’attira a lui.

— Si je dois étre admiré, sachez que je suis trés heureux de I’étre par une personne aussi belle
que vous.

— Oh! Seigneur, marmonna-t-elle. Ne badinez pas avec moi. Je suis déja assez mortifice.



Toutefois, elle ne fit aucun geste pour se dégager.

— Je suis tout a fait sincére. Néanmoins, aussi plaisant que ceci soit pour moi, vous savez tres
bien que vous ne devriez pas courir la campagne avec des étrangers. Vous pourriez étre victime d’un
vaurien, sur la route. Au prochain arrét, j’ai I’intention de vous mettre dans une voiture privée pour
Hipple.

— Himple, le corrigea-t-elle, s’€cartant hélas de lui. Et je m’y transporterai moi-méme, vous
n’avez pas besoin de vous en soucier.

Exactement comme Aurora. « C’est ma vie et je suis libre de la gicher, Roan. Tun’as pas a t’en
soucier. »

— Vous transporter 1a-bas n’est pas sans conséquence, miss Cabot. Vous ne voudriez pas ternir
votre réputation par un moment d’impétuosité, n’est-ce pas ?

— Non, ce n’est pas sans conséquence, en effet, monsieur Matheson, répondit-elle d’un ton
effronté. Mais les dégats ont déja été faits. Je doute sincérement de pouvoir les aggraver.

Que voulait-elle dire par 1a ? se demanda Roan. De quelle fagcon s’était-elle perdue ? Etait-elle
encline a donner des interprétations exagérément dramatiques des événements de sa vie, comme
Aurora ?

— Oh¢é ! La diligence ! cria quelqu’un.

Un cri de soulagement monta aux Ievres des autres passagers et il y eut soudain un déploiement
d’activité, chacun rassemblant ses bagages. Tandis que la deuxieme diligence s’arrétait derriere la
premicre, Roan regarda les hommes par-dessus son épaule pendant un instant, puis jeta un coup d’ceil
a miss Cabot. Pourquoi les femmes les plus séduisantes créaient-elles le plus de problemes ? Miss
Pratt, assurément, ne songerait jamais a faire ce que miss Cabot avait fait ce jour-la ! Ce qui faisait
d’elle I’épouse parfaite, non ? Pour le moment, décida-t-il, il continuerait a s’en convaincre. Il
n’avait pas encore demand¢ Susannah en mariage, mais I’on s’attendait a ce qu’il le fasse. Lui-méme
s’était préparé a le faire, pour toutes les raisons qui faisaient que Susannah ne se trouvait pas ici,
sous cet arbre, avec lui.

Oui, 1l continuerait a s’en convaincre.

Il détourna son regard des yeux noisette de miss Cabot.

— Je devrais me rendre utile.

— Oui, bien sir.

Elle soutint son regard, I’observant avec attention. Puis un sourire apparut lentement sur son joli
visage.

— Merci de ne pas m’avoir dénoncée au Dr Linford.

Roan soupira.

— Je suis trop sensible au sourire d’une jolie femme. C’est la croix que j’ai a porter.

Le sourire de miss Cabot s’¢largit.

— Je vais attendre sur les pierres.

Elle passa devant lui d’un pas glissant, avec une élégance innée. Elle s’assit 1a ou ils s’étaient
rassemblés un peu auparavant, souleva sa valise et la posa en équilibre sur ses genoux, les mains
sagement croisées dessus. Puis elle regarda droit devant elle, comme si elle €tait a une garden-party.

Roan ne put s’empécher de sourire. Tandis qu’il passait prés d’elle, il lui toucha I’épaule.

— Je ne vous ai pas remerciée.

— Me remercier ? demanda-t-elle, levant les yeux vers lui.

— De votre grande estime, répondit-il avec un clin d’ceil.

Elle marmonna a mi-voix quelque chose qui ressemblait beaucoup a « coq vaniteux » ainsi



qu’une autre expression du méme gott, puis elle tourna la téte et joua avec une boucle sur sa nuque.

Roan rejoignit les hommes, 6tant sa redingote. Le cocher de la deuxieme diligence avait les
outils nécessaires pour réparer la roue brisée. Roan I’aurait réparée plus rapidement si on I’avait
laissé diriger le travail. 1l avait I’habitude des roues cassées ; sa famille était dans le commerce du
bois de construction, et leurs attelages apportaient des chargements a New York depuis aussi loin que
le Canada. Couper et charger le bois étaient un travail ardu, et il avait di plus d’une fois donner un
coup de main pour aider a la coupe et au transport. Il n’y voyait pas d’inconvénient — il aimait la
facon dont le labeur physique le faisait se sentir vivant et fort. En conséquence, 1l avait répare plus de
roues, d’essieux et de choses de ce genre que ces hommes en avaient peut-étre seulement vu dans leur
vie !

Mais le cocher était inflexible : le travail devait étre fait a sa fagon.

La roue fut fixée et attachée a 1’essieu, puis on commenga a charger les bagages sur la diligence,
on attela les chevaux, et le cocher demanda aux passagers d’embarquer.

Roan renfila sa redingote, et prit le plus petit de ses sacs dans la pile des bagages qui
attendaient encore. Il se retourna, avec 1’intention d’appeler miss Cabot.

Elle avait disparu.

Il s’engagea alors dans la prairie, scrutant I’orée des arbres et la route, mais elle demeurait
invisible. Etait-elle montée dans la deuxieme diligence ? Il regarda dans cette direction. Les
passagers rassemblaient leurs affaires et embarquaient.

Il s’y dirigea a grands pas.

— Excusez-moi, dit-il en se faufilant entre les passagers pour regarder a I’intérieur.

Il n’y avait qu’une femme et une petite fille.

I se retourna vers les autres.

— D’un d’entre vous a-t-il vu une jeune femme ? A peu pres de cette taille, précisa-t-il d’un
geste de la main. Avec un bonnet ?

Il indiqua sa propre téte.

Personne ne 1’avait vue.

Ou pouvait-elle étre ? Roan s’empressa de retourner a la premicre voiture, sur laquelle les
bagages ¢taient maintenant attachés. L’un des hommes voulut prendre son sac, mais il ’arréta.

— Avez-vous vu miss Cabot ? lui demanda-t-il. Elle est montée a Ashton Down.

— Non, monsieur. Dois-je mettre votre sac en haut ?

— Je vais le garder, merci.

Roan contourna le cocher et glissa un ceil dans la diligence. Deux gentlemen qui avaient voyagé
sur I’impériale s’étaient installés a I’intérieur, a c6té du jeune homme, affaissé sur la banquette,
engoncé dans son manteau, et tenant toujours sa valise usée.

Pas de miss Cabot.

Un léger frisson de panique remonta sur I’échine de Roan. Il se tourna vers le cocher, qui
surveillait les derniers réglages des harnais.

— Avez-vous vu miss Cabot ?

— La jolie fille ? demanda ce dernier en levant les yeux vers lui, les paupieres plissées.

Roan n’eut pas le temps de se demander pourquoi il était agacé que le cocher la mentionne de
cette maniere.

— Oui, elle-méme, dit-il.

— Elle doit répondre a un besoin naturel, je dirais.

Mais bien siir | Roan regarda vers les arbres, a 1’autre bout de 1a prairie.



— Allez, montez, dit le cocher. Nous sommes déja en retard.

— Mais il nous manque quelqu’un !

— Ce n’est pas mon travail de poursuivre les brebis égarées, répondit le cocher en se hissant
sur son siege. Nous avons dit assez clairement que nous repartions. Embarquez-vous ?

Roan le fusilla du regard.

— Vous laisseriez une jeune femme seule en pleine campagne ? demanda-t-il d’un ton coupant,
tandis que la deuxieme diligence les contournait et commencait a avancer sur la route.

— Vous voulez que j’attende combien de temps, Yankee ? J’ai un horaire a suivre et des
passagers a amener a destination. Ils n’ont rien mang¢ de la journée. J aurai de la chance si j’atteins
Stroud d’ici la tombée de la nuit.

— Miss Cabot ! tonna Roan. Miss Cabot, venez tout de suite !

Pas de réponse. Ils attendirent quelques minutes encore, Roan faisant les cent pas le long de la
voiture.

— Allons-y ! cria I’un des hommes.

— Derniere chance, Yankee, dit le cocher.

— Et ses bagages ? demanda Roan, désignant les sacs et les affaires attachés a la voiture.

Il I’avait aidée a charger sa malle et elle était 1a, arrimée sous tout le reste, y compris sa malle a
lui.

— Tout bagage non réclamé sera laiss€ a la station suivante, répondit le cocher en prenant ses
rénes. Allez-vous monter ?

Roan jeta un coup d’ceil a la prairie vide.

— Je ne vais pas attendre, déclara le cocher en faisant claquer les rénes sur le dos des chevaux.

Il émit un coup de sifflet strident et la diligence s’¢loigna en cahotant. La poussicre qu’elle
soulevait enveloppa Roan debout sur le bord de la route avec son sac.

Ou diable était-elle passée ? 1l décrivit un cercle complet sur lui-méme, parcourant du regard le
paysage tranquille, ne voyant rien d’autre qu’un couple de vaches qui paissaient.

Mais pourquoi s’en faisait-il exactement, sapristi ? N’¢€tait-ce pas suffisant qu’il ait di
abandonner ses affaires florissantes a New York pour venir chercher Aurora ? C’était bien sa
chance ! Son pere était trop 4gé pour partir a la recherche de sa fille indisciplinée et Beck, son frere,
¢tait encore plus jeune qu’Aurora. Il n’y avait que lui — personne d’autre sur qui compter pour
ramener sa sceur au bercail, afin qu’elle épouse M. Gunderson comme elle I’avait promis.

II supposait maintenant que, contrairement a ce qu’Aurora avait prétendu, elle n’aimait pas son
fiancé, finalement. Il lui avait paru hautement improbable qu’elle 1’aime, en vérité, étant donné la
manicre dont ses fiangailles avaient ét¢ décidées par leur pére.

Rodin Matheson était un visionnaire. Il avait congu un moyen d’accroitre la fortune familiale
d’une fagon qui pourvoirait généreusement aux besoins des Matheson présents et futurs — oncles,
tantes, cousins, petits-enfants. En mariant Aurora au fils de 1’empire du batiment qu’était Gunderson
Properties, son pere assurait que Les Bois de Construction Matheson seraient utilisés pour édifier la
ville de New York pendant des années et des années.

Roan trouvait cette idée brillante, vraiment, et Aurora avait donné¢ son accord apres quelques
rencontres avec Sam Gunderson.

— J’adore M. Gunderson, avait-elle dit d’un ton réveur.

Tel était peut-Etre le cas... a ce moment-la. C’était le probleme avec Aurora : elle voletait d’un
instant a I’autre, changeant d’avis aussi souvent que les aiguilles d’une horloge changeaient de place.

C’était M. Pratt, un ami de son pere, qui avait suggéré que Roan ferait peut-étre un bon parti



pour sa fille Susannah. M. Pratt était le propriétaire des Fonderies Pratt, et Rodin s’était alors mis a
entrevoir un triumvirat de construction encore plus grand et plus prospere. Entre les Fonderies Pratt,
Gunderson Properties et les Bois de Construction Matheson, leurs affaires respectives et leurs
revenus grimperaient en fléche, alors qu’ils deviendraient /e consortium de construction d’une ville
en pleine croissance.

La perspective €tait enivrante. A ce moment-1a, Roan n’avait pas encore rencontré¢ Susannah, qui
passait I’¢té a Philadelphie. Mais M. Pratt avait soutenu que sa fille était délicieuse, une jeune femme
avenante et agréable qui ferait une parfaite €épouse pour lui. Roan n’avait pas beaucoup réflechi aux
qualités propres a une épouse parfaite — i1l n’était pas un sentimental et pour ce qui était du mariage,
il D’acceptait simplement comme une chose qui devait étre faite. Il n’avait pas pensé non plus
beaucoup a la personne qu’il €épouserait un jour ; ¢’était méme la chose la plus ¢loignée de son esprit.
I1 avait supposé que quelle que soit cette femme, de la familiarité naitrait 1’affection. Et 1’affection
¢tait la seule chose nécessaire dans un couple, non ? Ses parents en avaient trouvé au long de leur vie
commune et semblaient heureux. Il imaginait que ce serait pareil pour lui. Quant a avoir des enfants,
il y songeait a peine — 1l ne pouvait imaginer quelque circonstance que ce soit dans laquelle il ne
serait pas disposé¢ a jouer avec enthousiasme son role de géniteur.

Puis 1l avait rencontré Susannah Pratt.

Elle ¢était venue a New York juste avant que I’oncle et la tante de Roan rentrent d’ Angleterre.
Elle n’était pas du tout telle que M. Pratt 1’avait décrite et, pire encore, Roan ne put rien trouver
d’attirant en elle. Il lui était impossible d’accepter qu’elle soit la femme avec qui il devrait faire
connaissance avant de lui proposer le mariage. En lui-méme, 1l se I’¢€tait reproch¢ — la valeur d’une
personne ne résidait pas dans son visage, juste ciel, mais dans son ame ! Aussi avait-il vaillamment
essaye de voir au-dela de cette apparence decevante. Hélas, miss Pratt n’était pas du tout
communicative. Il ne put se trouver aucun intérét commun avec elle, et méme s’il en avait trouvé un,
elle était particulierement timide et craignait de le regarder dans les yeux.

Juste avant que son oncle et sa tante reviennent, il avait décidé de lui demander ce qu’elle
souhaitait réellement. Peut-étre le trouvait-elle aussi peu plaisant que lui la trouvait peu agréable.
Peut-étre désirait-elle, elle aussi, €chapper a cet arrangement.

Mais les nouvelles que son oncle et sa tante avaient rapportées d’ Angleterre avaient balayé tout
le reste. Ils €taient tous au désespoir de retrouver Aurora avant qu’elle ne soit perdue pour eux, et
Roan avait mis ses propres problemes de coté pour partir a sa recherche. Que pouvait-il faire
d’autre ?

Il pouvait maudire sa sceur pour les longues semaines de traversée de I’Atlantique, ¢’était
certain ! Plus longtemps Susannah Pratt s’attendrait a ce qu’il devienne son mari, plus il serait
difficile ensuite de se défaire d’elle. Et pour I’heure, Roan était encore plus faché que sa sceur ne soit
pas a West Lee, ou quel que soit le nom du hameau ou il avait ét¢ envoyé, mais dans 1’autre West
Lee, au nord. Cela seul suffisait a ses tracas. Avait-il vraiment besoin de se faire du souci au sujet
d’une autre jeune femme, incorrigible, intraitable et désobéissante ?

Non. Il n’avait pas a s’en faire. Peu lui importait que les yeux de miss Cabot soient de la couleur
des plantes grimpantes qui ornaient sa maison de famille. Ou qu’elle soit montée dans cette diligence
parce qu’elle était attirée par lui. Ou qu’il ait probablement causé sa fuite en la taquinant et
I’embarrassant.

Elle n’¢tait pas son affaire, sapristi ! Et pourtant, elle I’était quand méme.

Pour la deuxieme fois ce jour-1a, il arracha son chapeau de sa téte et le jeta par terre dans un
geste de frustration qui ne lui ressemblait pas. Maudite soit 1’Angleterre ! Maudites soient les



femmes !

Pour faire bonne mesure, il donna un coup de pied dans son couvre-chef et le regarda rouler sur
la route.

Puis, avec un soupir de lassitude, il traversa la route pour aller le chercher. Il découvrit qu’il
I’avait expédié¢ dans un fossé€ plein d’eau boueuse, ce qui déclencha une bordée de jurons explosifs.

Il ramassa son sac, le hissa sur 1’épaule et continua a marcher. Il trouverait bien un autre
chapeau dans le prochain village.

I s’agissait pour le moment de savoir ou était passee cette stupide petite pécore.



Chapitre 5

Prudence n’avait pas eu I’intention de fuir, en réalité. Elle était aussi désireuse que n’importe
qui d’autre de monter dans la diligence et de se remettre en route. Mais tandis que les réparations
trainaient en longueur, elle avait commencé a imaginer toutes sortes de scénarios. Elle pourrait
retrouver le Dr Linford et sa femme au prochain village, pour commencer, et devrait alors affronter
leur mécontentement et leur dégott. Pire, €tre ramenée a Blackwood Hall sur leur injonction, sous le
sceau de la honte et diment accompagnée d’un représentant de ’autorité. Elle imaginait trés bien la
scene. On I’obligerait a monter a I’arriere d’un chariot comme une criminelle, et tandis qu’ils
traverseraient lentement des villages, des enfants et des vieilles femmes sortiraient pour lui lancer
des quolibets et des 1égumes pourris. « Femme sans vergogne ! »

Cette humiliation publique serait suivie du regard affreusement désappoint¢ de lord Merryton.
C’était un homme étrange, intensément réserve. Grace soutenait que ¢’€tait sa nature, et qu’au fond il
était trés humain. Néanmoins, tout le monde a Londres le trouvait distant et insensible. Pour avoir
vécu maintenant deux ans sous son toit et diné a sa table, elle savait qu’il était extraordinairement
aimable et méme qu’il 1’aimait beaucoup. Mais il paraissait presque anormalement soucieux des
convenances, et s’il y avait une chose qu’il ne pouvait pas supporter, qu’il ne tolérait pas, c’¢était le
scandale et le fait que 1’on jase sur sa famille.

Comme 1l avait été son bienfaiteur sans faille et son ami, elle ne pourrait supporter de le
decevoir. Elle le tenait en tres haute estime et, a sa grande honte, n’avait pas pense€ a lui lors de ces
quelques instants, a Ashton Down, ou elle avait impétueusement décidé de partir a I’aventure.

Elle s’¢était alors demandé, assise sur sa pierre a observer les hommes qui réparaient la roue, si
elle ne devrait pas retourner par elle-méme a Blackwood Hall et implorer la miséricorde de son
beau-frere. Si elle était ramenée a lui par le Dr Linford, qui serait forcé de changer ses plans a cause
de sa stupidité, cela le mettrait encore plus en colere. Le mieux était qu’elle y arrive seule, qu’elle
reconnaisse son erreur et le supplie de lui pardonner.

Voila pourquoi, apres un dernier regard au dos musclé et aux hanches minces de M. Matheson,
elle avait pris sa valise et s’était mise a marcher. Elle avait eu envie de remercier le gentleman
américain pour son aide, mais pens€ que ce n’¢était probablement pas une trés bonne idée d’attirer son
attention sur le fait qu’elle s’en allait.

Elle avait a ’esprit de trouver un cottage. Elle offrirait alors de payer quelqu’un pour la
ramener a Ashton Down. Et si elle atteignait le prochain village sans avoir trouvé de cottage, elle
pourrait se tenir hors de vue jusqu’a ce que le Dr Linford ait poursuivi sa route.

Elle marchait a présent d’un bon pas, s’effor¢ant d’avoir confiance dans son nouveau plan. Tout



n’était pas perdu. Elle était au moins aussi intelligente qu’Honor et Grace. Elle réussirait a se sortir
de cette débacle.

Elle entendit soudain un véhicule qui approchait, et sa confiance retomba aussitot. C’était
stirement la diligence. Elle n’avait pas fait tant de route que cela. Le cocher s’arréterait et insisterait
pour qu’elle monte. Elle n’avait pas pensé€ a ce hic. Mais elle était déterminée a se débrouiller seule.

— Tu ne flancheras pas, murmura-t-elle. Tu as autant le droit de marcher le long de cette route
que n’importe qui.

Elle releva le menton, tandis que le véhicule approchait. Ce fut seulement au tout dernier
moment qu’elle comprit que le cocher n’avait pas I’intention de s’arréter et de s’enquérir de son sort.
Avec un cri alarmé, elle se jeta sur le c6té de la route, tandis que I’attelage passait a fond de train,
I’enveloppant d’un nuage de poussicre.

Quand la diligence fut passée, Prudence se releva, toussant, le coeur tambourinant, et épousseta
sa robe du mieux qu’elle put.

— Il aurait au moins pu ralentir pour voir si je n’étais pas blessée, marmonna-t-elle.

Puis elle remonta sur la route, carra les €paules et se remit a marcher.

Elle n’eut pas plus tot fait quelques pas qu’elle entendit arriver la deuxieme diligence.
Maintenant aguerrie, elle quitta aussitot le bord de la route et se mit a 1’abri au-dela du fossé.

Mais cette diligence-ci ralentit. L’attelage fut mis au pas, avant de s’arréter a sa hauteur.

Le cocher, son cocher, la regarda de haut un instant, puis tourna la téte et cracha par terre.

— Oui, miss, la roue est réparée. Montez.

— Merci, mais je préfere marcher, répondit-elle d’un ton 1éger.

— Marcher ? Jusqu’ou ? Il n’y a pas de village ou de gens a des milles a la ronde !

— Des milles ? répéta-t-elle en s’efforcant de ne pas paraitre impressionnée. Combien de
milles diriez-vous ?

— Cing.

— Eh bien ! C’est une bonne chose que j’aie mis mes chaussures de marche. Et c’est une belle
journée pour marcher, aussi. Merci encore, mais je poursuivrai mon chemin a pied, monsieur.

Elle se demanda si Roan Matheson était assis a I’intérieur de la voiture et 1’entendait, se
moquant de sa stupidité. Etait-ce pour cela qu’il ne se montrait pas ? Peut-étre ne voulait-il pas qu’on
pense qu’il avait quelque relation que ce soit avec une débutante écervelée qui arpentait la route dans
des chaussures mieux faites pour la danse ?

— Comme vous voudrez, dit le cocher qui leva les rénes, prét a faire repartir 1’ attelage.

— Monsieur ! cria-t-elle avant qu’il démarre. Voulez-vous faire en sorte que ma malle soit
livrée a Himple ?

Elle ouvrit son réticule pour en sortir quelques pieces et commenca a traverser le fossé qui
bordait la route.

— S’il vous plait... Si vous voulez bien la laisser au relais de poste, quelqu’un viendra la
chercher.

Elle grimpa sur la route — glissant une fois et se rattrapant —, puis se hissa sur le marchepied
du cocher. Elle lui tendit quelques shillings.

— Vous étes seule, miss ? lui langa alors 1’un des gentlemen qui voyageaient sur 1’impériale.

Elle I’ignora. Son cceur battait & toute vitesse, pas seulement de peur, mais d’une colére qui
n’était pas du tout rationnelle. Elle imaginait Roan Matheson assis dans la diligence, levant les yeux
au ciel ou peut-€tre méme gloussant avec le garcon. Elle méritait probablement sa dérision, étant
donné ce qu’elle avait fait ce jour-1a, mais cette idée ne lui plaisait pas du tout.



— Vous étes bien stire ? demanda le cocher en prenant les pieces et en les empochant.

— Tout a fait. Merci.

Elle redescendit de son perchoir.

Le cocher fit claquer les rénes. De nouveau, Prudence fut presque renversée. Elle recula en
chancelant dans le fossé, et se rattrapa a une branche pour ne pas tomber.

Elle regarda la diligence s’€loigner et disparaitre sous les arbres.

Elle se trouvait a cing milles d’un village !

Elle jeta un coup d’ceil autour d’elle. Il n’y avait personne, et 1’on n’entendait rien hormis la
brise dans la cime des arbres et le cliquetis de la diligence qui diminuait. Elle n’avait jamais été
ainsi seule. Mais, comme le disait souvent sa pauvre mere avant de perdre 1’esprit, personne ne
pouvait rectifier vos erreurs hormis vous-méme. Plus vite on se mettait sur le bon chemin, plus tot on
atteignait la bonne destination.

Sans doute pinaillerait-elle au sujet de la bonne destination, mais il n’y avait rien a y faire
maintenant. Et elle ne verserait pas une seule larme ! Il n’y avait rien qu’elle détestait plus que les
femmes qui se mettaient a pleurer au premier signe d’adversité. Oui, elle allait marcher avec des
chaussures faites pour se promener dans un jardin d’agrément... des qu’elle aurait repos€ un peu ses
pieds douloureux.

Elle laissa tomber sa valise et s’assit dessus, les genoux joints, les jambes €cartées pour garder
son équilibre. Elle croisa les bras sur les genoux, posa son front dessus et crispa les paupieres.

Comment as-tu pu étre aussi stupide ?

Qu’est-ce qui avait bien pu lui faire croire qu’elle pouvait étre comme ses ainées ? Elle n’avait
jamais €t¢ comme elles, n’avait jamais pris des risques aussi audacieux, envoyant promener toute
bienséance sur un caprice. Qu’est-ce qui lui avait fait croire qu’elle pouvait franchir les bornes de la
bienséance maintenant ? Bien sir, elle avait été désorientée derniérement, insatisfaite de son sort,
mais tout de méme ! Elle était seule sur une route, la proie parfaite pour des bandits de grand chemin,
des malfaiteurs, exposée a toutes sortes de rencontres dangereuses auxquelles elle n’osait méme pas
penser. Des bohémiens, peut-tre ! Elle étouffa une exclamation et son cceur s’emballa, tandis qu’elle
se rappelait les histoires effrayantes que Mercy aimait tant raconter.

— Eh bien ?

La voix d’homme la terrifia au point qu’elle tenta de bondir sur ses pieds et de hurler en méme
temps, s1 bien qu’elle ne réussit qu’a tomber de son perchoir précaire.

M. Matheson tendit aussitot une main vers elle. En un instant de pur soulagement, elle s’agrippa
a lui de toutes ses forces et se remit debout avec une telle vigueur qu’elle se catapulta contre lui et lui
jeta les bras autour du cou.

Peut-étre fut-1l aussi stupéfait qu’elle... Toujours est-il qu’il I’attrapa, et qu’aucun d’eux ne
bougea pendant un long moment. Puis M. Matheson posa fermement les mains sur sa taille et 1’écarta
de lui avec précaution, la regardant de haut comme si elle avait perdu I’esprit.

— Je vous demande pardon, s’excusa-t-elle. J’ai €t€¢ un instant submergee par le soulagement !
Que faites-vous a pied ?

— N’est-ce pas evident ? Je viens a votre secours !

Prudence sentit le rouge lui monter aux joues et percut les coups sourds de son cceur dans sa
poitrine, mélange de honte et de ravissement.

— Vous m’avez fait une telle frayeur ! dit-elle en pressant la main sur son corselet. J’ai cru que
j’allais en mourir.

— Bon, je pense que nous avons retardé votre décés pour une heure ou deux au moins. Que



diable faites-vous ici ? Pourquoi avez-vous quitté¢ la diligence ? Au nom du ciel, ou pensez-vous
aller a pied ?

— Jusqu’au prochain village ou cottage, répondit-elle en faisant un geste vague. J’ai 1’intention
de payer quelqu’un pour me ramener a Ashton Down.

Il regarda la route en plissant les paupieres.

— Quelle chose parfaitement ridicule a faire ! dit-il d’un ton bourru. Alors que vous aviez une
place dans une diligence !

— J’ai craint que Mme Scales ne puisse se retenir de raconter aux Linford tout ce qui s’est
passé depuis le départ d’ Ashton Down, et... et qu’elle mentionne mon nom.

— 1l y a de grandes chances que ce soit le cas, dit-il en hochant la téte, comme si c¢’était une
conclusion établie. Et votre solution a €té... quoi ? De vous enfuir ?

— Non, protesta-t-elle comme s’il était absurde de suggérer qu’elle aurait pu s’enfuir, alors
qu’elle 1’avait manifestement fait. Ma solution était de partir et de trouver plus loin quelqu’un qui me
ramene a Blackwood Hall. Je préférerais que ma famille apprenne directement de moi le... la
tournure des événements. ..

— Mmm.

Il croisa les bras et la fixa avec une telle attention que sa peau se mit a la picoter.

— Vous avez vraiment pensé que vous pourriez marcher jusqu’a ce que quelqu’un, nanti d’un
moyen de transport, veuille bien vous ramener a ce Hall, ou vous confesserez votre folie ?

Présentées sous cet angle, les choses semblaient en effet ridicules. Elle renifla, se gratta la joue
et contempla la route, puis lui jeta un regard de coté.

— Vous n’avez pas besoin de paraitre si content de vous, monsieur Matheson ! Vous m’avez
rivé mon clou. J’ai été stupide, je le reconnais.

— Je n’al méme pas commence a vous le river, miss Cabot, mais je le ferai volontiers tandis
que nous gagnerons le prochain village et trouverons ce moyen de transport. Pour 1’instant, j’aimerais
vous mettre a plat ventre sur mon genou comme une enfant et vous donner une bonne fessée, car Dieu
sait a quel point vous vous étes montrée puerile !

— Oui, c’est ce qu’il semble ! concéda-t-elle, vexée. Mais vous n’étes pas mon peére, monsieur
Matheson.

— Votre pere ! s’étrangla-t-il. J’ai tout juste trente ans ! Et pourtant, j’ai deux fois plus de bon
sens que vous.

— Si vous aviez deux fois plus de bon sens que moi, vous seriez allé a Weslay au lieu de
Wesleigh !

II fut un instant décontenancé par la véracité de cette déclaration.

— Je vais tolérer cette remarque, dit-il en levant un doigt, au moins jusqu’a ce que je trouve le
moyen de vous faire rentrer en toute sécurité chez vous.

I se pencha pour prendre sa valise.

Mais elle fut plus rapide et I’attrapa avant qu’il puisse le saisir.

— Je vais porter ma propre valise, merci.

— Pour I’amour du... Le prochain village est loin !

— Je sais tres bien a quelle distance il se trouve. Cinq milles. Et je suis parfaitement capable de
porter mon propre bagage !

Il marmonna dans sa barbe et hissa son propre sac sur son épaule.

— Y allons-nous ?

— Ai-je un autre choix ?



Elle se mit a marcher, sa valise tapant désagréablement contre son genou.

— Ou est votre chapeau ? demanda-t-elle, souhaitant qu’il cesse de la regarder aussi
intensément.

Il fronca les sourcils.

— Perdu. Comment se fait-il que vous, les demoiselles, soyez toutes les mémes ? ajouta-t-il
avec irritation, comme s’il ne cessait de tomber sur des jeunes femmes célibataires errant a travers la
campagne anglaise.

— Nous, les demoiselles ? Avez-vous une si vaste expérience des demoiselles, monsieur
Matheson ?

— Suffisamment. Pourquoi croyez-vous que je sois ici, dans ce maudit...

Elle lui jeta un regard acéré.

— Dans ce pays €tranger, rectifia-t-il avec plus de douceur.

— Je ne sais pas. Probablement pour apprendre la bonne conduite a toutes les jeunes
demoiselles.

— Si seulement j’avais le temps qu’il faut ! Mais non, je suis ici pour instruire une seule
demoiselle. Et ce n’est pas vous ! Je suis a la poursuite de mon incorrigible sceur, aussi entétée et
impulsive que vous.

Prudence rejeta la téte en arriére.

— Je ne serais pas du tout surprise si elle essayait de garder ses distances vis-a-vis de vous et
de vos opinions.

— Elle n’y échappera pas, pourtant.

— Je ne peux imaginer que quelqu’un y €échappe, répliqua-t-elle d’un air impertinent.

IIs marcherent en silence quelques instants. Prudence se demandait ce que cette sceur avait fait,
et ce qui avait poussé Roan Matheson a se lancer a sa « poursuite ».

— Ou est-elle ? demanda-t-elle.

— Ou peut bien étre miss Aurora Priscilla Matheson ? renchérit-il d’un ton bougon. J’espere
fortement qu’elle se trouve a West Lee, Weslay ou ce que vous voudrez.

I eut un geste impatient devant son incapacité a saisir les subtiles différences entre les noms des
villages anglais.

— Voulez-vous que je vous raconte son histoire ? reprit-il.

Et il enchaina, sans lui laisser le temps de répondre :

— Mon oncle et ma tante 1’ont emmenée a Londres, au printemps dernier. C’€tait une sorte de
cadeau de mariage, une occasion de voir un peu le monde avant qu’elle épouse M. Gunderson. Mais
Aurora est tres impétueuse et elle s’est fait beaucoup d’amis a Londres. Apparemment, certains
d’entre eux 1’ont persuadée de rester un mois ou deux de plus que ce qui était prévu. Quand le
moment est venu de partir, elle a refusé de rentrer avec mon oncle et ma tante. Elle a écrit a mon pere
en disant qu’elle reviendrait plus tard.

— Elle est seule ? demanda Prudence, impressionnée par tant de toupet.

— Je suppose. Telle est Aurora : elle n’a pas voulu entendre raison, ce qui n’a surpris personne
et a caus¢ de fameux remous. Son mariage avec Gunderson est tres avantageux pour ma famille.
Presque aussi avantageux que le sera...

Il s’arréta subitement et détourna les yeux.

— Peu importe. Croyez-moi simplement quand je vous dis que son fiancé était trés mécontent, et
qu’on m’a envoy¢ la chercher avant qu’elle ne ruine irrémédiablement sa réputation, ses fiangailles et
ne nuise aux intéréts des Matheson.



— Mais comment savez-vous ou elle est ?

— Je ne le sais pas, en vérité. Dans sa derniére lettre, regue avant que j’embarque, elle disait
qu’elle voyageait, qu’elle séjournait ¢a et 1a, mais qu’elle avait €t¢ invitée a visiter la maison de ce
Penfors. Etant donné les détails de sa lettre et sa date, nous pensons qu’elle devrait y étre maintenant.

Prudence faillit éclater de rire. Le fait qu’il existe quelque part une jeune femme plus
incorrigible que ses propres sceurs €tait impossible a croire, et en méme temps c’était délicieux a
savoir. Cette miss Aurora Priscilla Matheson avait abandonné sa famille pour rester dans un pays
¢tranger, sans consideration apparente pour sa vertu ? Prudence aimerait beaucoup la rencontrer. Elle
aimerait poser les yeux sur une femme célibataire assez courageuse pour agir ainsi...

Un instant, se dit-elle. Eprouvait-elle vraiment de I’admiration pour elle ?

Roan Matheson remarqua sa mine.

— Que signifie ce sourire ? Les incartades de ma sceur vous amusent-elles ? Elle peut alors
compter une personne au moins qu’elle divertit, car je vous assure que ce n’est pas le cas de ma
famille ! Son mariage a une grande importance pour nous. Sans mentionner qu’une telle attitude est
celle d’une sotte.

— On ne peut guere la blamer de vouloir gofiter a I’aventure avant de se marier. Etre célibataire
peut étre trés ennuyeux, vous savez. Rester assise dans des salons, a parler du temps qu’il fait...

Prudence changea sa valise de main.

— Aurora n’est jamais restée assise dans un salon a s’ennuyer. Elle a eu une vie aussi
privilégiée qu'une jeune femme peut 1’espérer a New York. Elle a des foules d’amis, assiste a tous
les événements mondains. Je parierais que son derriere n’a pas touché un fauteuil de salon depuis des
mois !

Prudence lui jeta un coup d’ceil choqueé.

— Quo1 ? fit-il. Ah, j’oubliais... Je ne dois pas dire de tels mots devant une fragile fleur
anglaise.

— Je ne suis pas une fragile fleur anglaise ! Qui vous a donné cette idée ?

— Ma tante. Elle affirme que vous étes toutes trés sensibles et qu’il faut y faire attention.
D’apres elle, les débutantes anglaises ne sont pas aussi robustes que les Américaines. Fragiles, selon
ses termes.

Prudence poussa une exclamation indignée.

— Ce n’est pas vrai ! Nous sommes tres robustes | Regardez-moi : je marche et je porte ma
valise.

— Vous portez bel et bien votre valise, dit-il en feignant I’ étonnement.

Puis 1l rit et 1a lui prit aisément de la main pour la porter avec la sienne.

— Ne prenez pas cet air offensé ! Vous €tes manifestement trés robuste, miss Cabot.

Son regard glissa sur elle, de haut en bas.

— Et peut-€tre pas aussi impétueuse qu’ Aurora.

I1 sourit, et Prudence sentit ce sourire la traverser. Elle rougit et détourna les yeux, absurdement
fiere qu’il la trouve robuste.

I1 soupira.

— Mais voila : je ne peux jamais rester longtemps en colére contre Aurora. Mon pére 1’a
choyée toute sa vie, alors je suppose que ce n’est pas enticrement sa faute si elle est comme elle est.
Elle est la seule fille de la fratrie, et mon pere en est fou.

— Vous avez donc un frére. .. plusieurs fréres, peut-€tre ?

— Un seul, Beck. C’est le plus jeune.



— Et est-ce que M. Beck Matheson est aussi impétueux que sa sceur ? demanda Prudence.

— Beck n’est pas du tout impétueux. Il me ressemble beaucoup — responsable, prudent et par-
dessus tout travailleur.

Elle lui décocha un sourire malicieux, amusée par sa fierté.

— Votre nature industrieuse est trés américaine, je suppose.

— Bien slir. L’ Amérique est industrieuse.

— On aime travailler dur, la-bas, a ce que j’ai entendu dire, continua Prudence.

Un sourire satisfait releva le coin de sa bouche.

— Devrait-on dédaigner le dur labeur ? demanda-t-il comme s’il était impensable de ne pas
I’apprécier, et il donna un coup d’épaule joueur a Prudence.

— Quelle sorte de dur labeur fait votre famille ? s’enquit-elle.

— Nous sommes dans le bois de construction.

Prudence avait supposé qu’il était dans le commerce. Est-ce que tout le monde, en Amérique,
n’était pas impliqué dans un commerce ou un autre ? Mais le bois de construction ? Cela semblait
si... commun. D’un autre cote, sans titres et sans haute société pour ainsi dire, elle présumait que tout
le monde, en Amérique, devait travailler pour avoir ce qu’il possédait.

— VWoulez-vous dire que vous coupez des arbres ? demanda-t-elle, regardant ses mains a la
dérobee.

Il rit.

— J’en ai coupé un ou deux, mais non. Ma famille possede I’une des plus grandes entreprises
fournissant du bois dans le pays. Nous achetons ce bois au Canada, employons des hommes pour le
transporter du Canada a New York, puis le vendons a des constructeurs. Nous le vendons surtout a
Gunderson Properties, 1’un des constructeurs les plus importants de la ville. Le mariage entre ma
sceur et Sam Gunderson garantira que notre offre rencontrera toujours une demande, vous voyez ?
Nous sommes aussi récemment devenus partenaires des Fonderies Pratt.

— Oh!!

— Du bois et du fer, ¢’est ce qu’il faut pour la construction. Notre partenariat avec Gunderson et
Pratt sera trés lucratif pour nous tous. Nous mettrons notre famille a 1’abri pour les générations a
venir.

Voila qui semblait industrieux, en effet, et paraissait également intéressant a Prudence. Personne
ne lui parlait jamais de tels sujets.

— Ca parait ambitieux, commenta-t-elle.

— Tres ambitieux, oui. Mon pére a forgé ces relations, mais elles dépendent encore de...

Sa voix retomba un instant.

— ... D’ententes. De mariages. Ce genre de choses...

Il n’avait pas besoin de 1’expliquer a Prudence. Elle savait trés bien comment ententes et
mariages permettaient de s’enrichir.

— Mais assez parlé de moi. Combien de freres et sceurs avez-vous, miss Cabot, et sont-ils tous
aussi impétueux que vous ?

Prudence laissa fuser un petit rire.

— J’ai trois sceurs, monsieur Matheson.

— Roan, je vous en prie, dit-il, et son sourire fit briller ses yeux.

Roan. Son prénom tournoya en elle. Il avait une consonance américaine, avait 1’air industrieux,
lui aussi, comme s’il abattait des arbres, forgeait du fer et érigeait de grands immeubles. Elle le
laissa s’enrouler autour de ses pensées.



— Mes sceurs sont plus impétueuses que moi, le croirez-vous ? Je suis celle qu’on considére
comme la plus responsable.

— Non ! fit-il avec un rire incrédule.

— Au moins jusqu’a aujourd’hui, corrigea-t-elle, et il rit de nouveau. Il y a Honor, Mme Easton,
et Grace, lady Merryton — elle est comtesse. Elles sont plus agées que moi. Et puis, il y a la
benjamine, Mercy, qui a deux ans de moins que moi et qui jure de ne jamais se marier, mais de
devenir une artiste célebre.

— Quatre sceurs, dont 1’une comtesse royale... Voila qui doit ravir les princes anglais.

— Royale ? Qu’est-ce qui vous a donn¢ cette idée ?

I haussa un sourcil.

— Une comtesse n’est-elle pas royale d’une certaine fagon ?

Prudence éclata de rire. Elle se pencha un peu en arriere sous 1’effet de la gaieté que lui causait
sa remarque absurde, en se tenant d’une main a son bras.

— Grace est comtesse, mais pas royale. Et vraiment, combien croyez-vous qu’il y ait de princes
en Angleterre ?

— Une douzaine ? suggéra-t-il, apres une courte réflexion.

Comme Prudence gloussait, il ajouta :

— D’accord, je suis treés ignorant des monarchies en général. Ce régime parait inutilement
compliqué aux gens de 1’extérieur.

— Je pensais que les Américains comprenaient parfaitement la monarchie.

— Je suis sir que beaucoup la comprennent, mais comme nous nous en sommes émancipes, je
n’y accorde guere de pensées. Si vous venez en Amerique un jour, vous comprendrez ce que je veux
dire.

Un instant, Prudence essaya de s’imaginer en Amérique. Elle visualisa une meute de gens armeés
de fourches et de faux, s’émancipant de ce qu’ils voyaient comme de la tyrannie.

— Je ne suis jamais allée au-dela des cotes anglaises, dit-elle pensivement. Mais sir Luckenbill
est allé a New York.

— Qui est ce Luckenbill ?

— Un ami du mari de ma sceur, venu diner chez nous a I’occasion. C’est un érudit distingue.

Du moins le prétendait-il — un érudit en sciences, méme si la nature exacte de son savoir
scientifique semblait assez vague a Prudence et ses sceurs.

— Eh bien ? Comment a-t-1l trouve la ville ?

Elle lui sourit.

— Dois-je vous dire la vérité ?

— Oui.

— Il I’a trouvée assez primitive, comparée a Londres. Quant a ses habitants...

Elle fit une pause.

— ... Il les a jugés plutot rustres, en vérite.

Roan Matheson rit.

— C’est parce quen Amérique les hommes sont des hommes. Nous ne portons pas nos
mouchoirs dans nos manchettes et ne respirons pas des sels !

— Les gentlemen anglais ne respirent pas des sels, dit Prudence, mais elle ne nia pas que
beaucoup d’entre eux portaient leur mouchoir dans leur manchette.

Elle ne pouvait imaginer cet homme portant un jour son mouchoir dans sa manchette.

— Si vous aviez des freres, vous comprendriez peut-étre ce que je veux dire.



Soudain, il la prit par le coude et la tira a son c6té pour 1’empécher de trébucher sur I’entrée
d’un terrier de lapin.

— J’ai un frere par alliance, dit Prudence, en sautillant autour du trou. Le comte de Beckington
est mon beau-frére bien-aimé.

I parut impressionné.

— Un comte, dites-vous ? Lui doit faire partie de la royauté, alors.

Prudence rit de nouveau.

— Non'!

I Tui tenait toujours le coude. Il grogna en levant les yeux au ciel.

— A quoi servent tous ces titres, s’ils ne sont pas destinés a étre royaux ?

— Aimeriez-vous que je vous 1’explique ? demanda-t-elle, tandis qu’il 1achait son bras.

— Non, merci. Je ne me suis jamais beaucoup intéressé€ a 1’histoire et a cette manie de regarder
en arriere. Au cours de mes études, j’ai toujours nettement préféré ce qui €tait pratique et actuel.
L arithmétique et la science. L’étude de la démocratie. Mais peu importe, vous piquez ma curiosite...
Pourquoi votre frere ne vous escorte-t-il pas ? Il ne devrait pas vous permettre de courir la campagne
seule.

— Vous recommencez avec cette idée que quelqu’un d’autre doit me permettre de faire ce qui
me plait. Mais je suis une adulte ! Et Augustin n’est pas mon souverain, monsieur. En outre, je trouve
trés ironique que vous me posiez ces questions, €tant donné que vous ne savez pas vraiment ou se
trouve votre sceur.

— Touché¢, miss Cabot. Si j’avais su qu’on la laisserait seule, je ne lui aurais jamais permis de
partir, dit-1l en insistant sur « permis » et en lui faisant un clin d’ceil. Quelle est I’excuse de votre
comte ?

— Augustin n’a pas la moindre idée de I’endroit ou je suis et il n’a pas a le savoir. 1l est tres
occupé par sa vie a Londres, et je suis occupée par la mienne. Quant & vous, vous avez des opinions
trés tranchées.

— Vraiment ? fit-il, paraissant surpris, et il s’arréta comme pour considérer cette notion.

Il 1acha les bagages et hocha la téte.

— Peut-€tre... Mais je ne m’en excuserai pas.

Il sourit et €écarta une meche de cheveux de la joue de Prudence.

— Vous étes facilement irritée, miss Cabot.

— Pas du tout ! C’est juste ce que les hommes disent aux femmes lorsqu’ils sont remis a leur
place.

Il rit, lui effleura de nouveau la joue, puis repoussa le rebord de son bonnet.

— Voulez-vous I’enlever ? J’aimerais beaucoup voir votre visage en entier.

Prudence sentit quelque chose ondoyer entre eux, une énergie palpable qui 1’entourait soudain,
I’attirait plus prés de lui. Elle soutint son regard et desserra les rubans de son bonnet, puis elle le
laissa tomber dans son dos, accroché a son cou.

Le regard de Roan Matheson la parcourut sans hate, de ses cheveux qui étaient stirement tout
decoiffés a son visage, puis plus bas, effleurant son corselet avant de remonter. Ses yeux plongerent
alors dans les siens et son sourire s’élargit. Il lui toucha la machoire du revers des doigts.

— Merci. Je suis toujours revigoré par la vue d’une belle femme.

Belle... Elle avait ét¢ qualifiée de belle toute sa vie, mais quand c’était lui qui le disait, elle le
croyait. Elle sentit la chaleur de son admiration descendre le long de son dos et pétiller jusque dans
son ventre. Elle se remit a marcher avec la sensation de son doigt briilant sa joue, 1’expression de ses



yeux consumant ses pensees.

Le silence retomba entre eux. Prudence avait une conscience aigué du mile qui se trouvait a coté
d’elle, avec son corps aussi massif qu’une montagne et deux fois aussi fort. Il ne semblait pas géné le
moins du monde par le poids des bagages qu’il portait, alors qu’elle s’efforcait de ne pas boiter dans
ses horribles chaussures.

Elle devait penser a autre chose, absolument, sinon, elle deviendrait obsédée par la fagcon dont 1l
la regardait ! Son regard était délicieusement pergant, comme s’il essayait de voir au-dela de sa peau.

— Comment se fait-il que votre sceur ait fait la connaissance de lord Penfors ? demanda-t-elle
avec curiosité.

— De la fagon qu’elle a de rencontrer les gens, je suppose, en s’immisc¢ant dans des situations
ou elle n’a pas lieu d’étre. Le connaissez-vous ?

— Juste vaguement, de réputation. Je sais qu’il réside surtout a la campagne, qu’il a une épouse,
mais pas d’enfants a ma connaissance. Vous avez I’intention de la retrouver, et ensuite ?

— De la ramener a la maison, naturellement. Apreés quoi, je la présenterai a son fiancé et
souhaiterai bonne chance a ce jeune homme.

Prudence ne put s’empécher de rire.

— Mais si votre sceur n’a pas suivi votre avis jusqu’a maintenant, qu’est-ce qui vous fait penser
qu’elle le fera ?

— Excellente question. Je serai peut-tre forcé de lui mettre des menottes et de la fourrer dans
un sac. A présent, dites-moi : que ferez-vous, une fois que vous serez mise dans une voiture pour
rentrer chez vous ?

Le rappel de Blackwood Hall la rendit morose. Elle grimaca a la pensée du long hiver qui
s’¢étendait devant elle et joua avec les rubans de son bonnet, hésitante.

— Ah! fit-il.

— Ah ? Ah quoi ?

— C’est juste que je vois.

— Et que voyez-vous ?

— C’est évident, répondit-il.

Son sourire faisait pétiller ses yeux.

Son ennui chronique ¢€tait donc si évident ?

— De fait, tout prend sens, maintenant. Votre voyage pour aller voir une amie, dit-1l comme s’il
ne croyait pas a ’existence de cette amie. Votre escapade en diligence pour pouvoir me reluquer a
votre aise...

— Pas pour vous « reluquer », se défendit-elle.

— Puis votre revirement... Il doit y avoir un gentleman attendant dans les coulisses. Si je devais
deviner, je dirais que c’est quelqu’un que vous n’étes pas slre de vouloir encourager, ou quelqu’un
que vous aimeriez au contraire plus encourageant.

Son raisonnement était si ridicule qu’elle en rit.

Roan Matheson, de nouveau, s’arréta au milieu de la route et laissa tomber leurs bagages,
mettant les poings sur les hanches, puis se tourna vers elle.

— Qu’ai-je encore dit ?

— Vous ne pourriez vous tromper davantage ! s’écria-t-elle gaiement. C’est peut-&tre différent
en Amérique, mais ici, quand une famille est flétrie par le scandale, personne ne se rue a sa porte
pour en courtiser les filles. Il n’y a pas de gentleman. De fait, on pourrait méme dire qu’ils manquent
cruellement !



Des que les mots tomberent de ses 1eévres, Prudence se plaqua la main sur la bouche. S’il y avait
une chose qu’une débutante ne faisait pas, c¢’était de déclarer a de parfaits inconnus que personne ne
s’intéressait a elle.

Mais il la fixa comme si elle lui parlait a présent dans une langue étrangere.

— Allez-y, riez si vous en avez envie, dit-elle en agitant la main, pour I’inciter a le faire. Je I’ai
dit. C’est la vérite.

Il secoua la téte.

— Pardonnez-moi, mais je suis sidere.

— Continuez, prenez ¢a a la légere !

— Je ne le prends pas a la légere. Ecoutez-moi plutot, miss Cabot : en Amérique, si une femme
aussi... aussi belle que vous — et ne vous y trompez pas, vous étes trés belle — n’avait pas d’accord
avec un gentleman fortuné, je vous garantis qu’il y aurait une file d’attente pour elle tout autour du
paté de maisons. Et personne ne se préoccuperait d’un quelconque scandale.

Prudence battit des cils. Elle sentit de nouveau cette onde de chaleur le long de son échine, ce
scintillement a 1’intérieur de sa personne.

— Votre attention serait tres recherchée, ajouta-t-il, tandis que son regard la parcourait avec une
intensité qui s’infiltrait par ses pores.

Un sourire affreusement large, elle en était stire, fendit son visage.

— C’est précisément pourquoi les femmes comme vous ne devraient pas marcher seule sur des
routes comme celle-ci, poursuivit-il, bourru. Les hommes sont des bétes et des vauriens, incapables
de ne pas suivre une personne de votre beaute.

Le sourire de Prudence s’élargit encore, aussi impossible que cela lui paraisse.

— Je vais partout a pied, a Blackwood Hall...

— Ce n’est pas pareil. Par ici, sans protection ni bon sens, vous €tes la proie d’hommes comme
moi.

Elle rit.

— D’hommes comme vous !

— Oui. Comme moi. Un vaurien.

— Vous n’étes pas un vaurien ! rétorqua-t-elle.

— Oh ! mais si, je suis un complet vaurien, miss Cabot, insista-t-il avec un sourire démoniaque.
Ne vous y trompez pas. Quelqu’un vous a-t-il jamais mise en garde contre les appétits des hommes ?

Une bribe d’inqui¢tude commenca a s’immiscer en Prudence et a chasser sa jubilation a étre
qualifiée de « belle » par un homme aussi séduisant. Lord Merryton, en effet, 1’avait avertie au sujet
des vauriens et des débauchés. « Ne vous fiez jamais a un gentleman, quoi qu’il vous dise, Prudence.
Il y a une chose dans son esprit qui le contrdle, et ce n’est pas une vertu. »

— Juste ciel, n’ayez pas 1’air d’avoir peur de moi, a présent ! reprit-il d’un ton impatient.

Il se pencha pour reprendre les bagages, puis passa avec décontraction un bras autour de la
taille de Prudence, I’incitant @ marcher. L incongruité de la situation la frappa : elle aimait sentir pres
d’elle cet homme qui se traitait lui-méme de vaurien.

— Vous me rappelez trop ma sceur. Je ne pourrais pas plus ternir votre réputation que la sienne.

Prudence ne tenait pas a lui rappeler sa sceur en cet instant, pas du tout — la comparaison lui
donna méme des aigreurs.

— Quel genre de scandale ? demanda-t-il, tandis qu’ils marchaient cote a cote.

— Pardon ?

— Vous avez dit qu’il n’y a aucun gentleman a votre porte pour cause de scandale. Quel genre



de scandale ?

Elle ne tenait pas non plus a lui révéler les sordides extravagances de sa famille.

— Mes sceurs se sont mariées d’une fagon peu conventionnelle, répondit-elle prudemment.

— Elles ont été forcées de se marier ?

— Forcées ? répéta-t-elle, se demandant comment exprimer au mieux ce qui s’€tait passe.

— Je veux dire, étaient-elles enceintes ?

Prudence ¢touffa une exclamation, indignée devant une accusation aussi horrible — personne ne
pronongait jamais ce mot a voix haute. S’il existait un mot dans la langue anglaise qui était
soigneusement caché sous des euphémismes, c’était bien celui-la.

— Absolument pas !

— Non ?

Il haussa les épaules.

— Quelles autres manieres non conventionnelles de se marier existe-t-1l ?

— Elles ne manquent pas.

Il gloussa et lui pressa doucement la taille.

— Vous m’amusez, miss Cabot. Vous étes un peu prude, n’est-ce pas ? Et en méme temps
ouverte d’une curieuse fagon, en particulier pour une femme qui marche sur une route déserte avec un
complet étranger.

— Je n’ai plus I’impression que vous soyez un complet étranger.

— Pourtant je le suis. Vous ne savez rien de moi. Vous me rappelez un homme sur qui je suis
tombé la fois ou mon cheval s’est blessé, dans le Nord.

Il se mit a lui raconter 1’histoire de ce qui lui sembla étre une trés longue et dangereuse marche a
travers le territoire américain. C’¢était 1a, apparemment, qu’il avait eu une idée importante : il fallait
de meilleurs moyens de transport entre les grandes villes et le Nord. Il avait des opinions tres
arrétées sur le sujet. Prudence put 1’observer a I’envi, car sur cette question, sa participation a la
conversation était complétement inutile.

Ce discours sur les transports et la nécessité¢ d’un canal 1’avait complétement épuisée, le temps
qu’ils atteignent le village. En outre, ses pieds la mettaient a la torture.

Il n’y avait pratiquement rien dans la petite bourgade. Seulement quelques cottages, une forge et
une auberge minuscule qui faisait office de relais de poste. En outre, la localité paraissait désertée, a
part une femme qui se promenait dans son jardin. Plus loin sur la route il y avait quelques autres
batiments, peut-etre une €picerie. Les diligences €taient arrivées et reparties, mais surtout, il n’y avait
aucun signe du Dr Linford.

Avec un soupir de soulagement, Prudence s’assit sur une barriére en face de 1’auberge. Elle ne
souhaitait rien plus vivement que de quitter ses chaussures et de se masser les pieds, mais elle se
contenterait dans un premier temps de les soulager de son poids.

Roan Matheson, de son c6té, posa leurs bagages et regarda autour de lui comme si les avoir
portés pendant cing milles avait ét¢ une broutille.

— Avez-vous faim ? Moi ou, dit-il.

— Non, merci.

Elle leva les yeux vers lui. Elle ne pouvait nier que leur petite aventure touchait a sa fin. Elle en
avait assez fait pour une journée, et quoi qu’il advienne, elle ne pouvait s’imposer a lui plus
longtemps. Il venait juste d’arriver d’ Amérique !

— Merci d’avoir marché avec moi, monsieur Matheson. Je sais que vous étes impatient de
retrouver votre sceur. Tout ira bien pour moi jusqu’a ce qu’une diligence passe.



Il parut surpris.

— Mon nom est Roan. Et je préfere vous mettre moi-méme dans une voiture.

— Vous ne vous inquiétez slirement pas pour moi ? Il n’y a personne ici hormis une vieille
femme, dit-elle en désignant la femme aux cheveux blancs courbée sur un baton, qui s’affairait dans
ses plates-bandes. En outre, une diligence ne tardera pas a passer.

Il Tw fallut un certain effort, mais elle sourit.

Lui ne sourit pas. Il fronca les sourcils et sembla débattre en silence de ce qu’il devait faire
d’elle.

— Vous en étes stire ? demanda-t-il, paraissant incertain.

— Tout a fait.

— Eh bien... je suppose que lorsque la prochaine diligence pour le Nord passera, je la
prendrai.

Prudence se sentit stupidement décue, méme si elle venait de lui dire qu’il ne devait pas se
sentir oblige de rester avec elle. Il avait été assez gentil pour elle, malgré sa folie. Alors elle se forca
a sourire de nouveau et langa d’un ton enjou¢ :

— Bonne chance a vous, monsieur ! Je prie pour que vous retrouviez votre sceur.

Il hocha la téte. Passa d’un pied sur I’autre.

— Bonne chance a vous aussi, miss Cabot.

Il paraissait réticent. Il fronga les sourcils et ne bougea pas. Il la fixa un instant, le regard
intense, puis écarta les doigts et étudia sa paume.

— Ainsi, vous allez rentrer a Blackwood Hall, ¢’est ca ?

Elle regarda autour d’elle. Peut-étre, pensa-t-elle, pourrait-elle se rendre a Himple et s’éviter
I’humiliation de retourner a Blackwood Hall.

Peut-€tre devrais-je continuer jusqu’a Himple pour retrouver mon amie. Ce n’est pas tres
loin d’ici.

Elle s’abrita les yeux de la main et regarda la route. Mais celle-ci dessinait un virage marqué.
Prudence se leva, chancelant un peu, étant donné 1’état de ses pieds. Et cela ne 1’aida pas a voir le
village d’Himple, dont elle ignorait a quelle distance il se trouvait, en vérité.

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, dit Roan, se déplagant pour se poster a coté
d’elle et regarder la route, lui aussi.

— Je ne sais pas. A mon avis, ils ne me laisseront plus jamais sortir de Blackwood, lorsqu’ils
auront vent de cette histoire.

Elle le regarda du coin de I’ceil.

— Me laisseriez-vous sortir, vous ?

— Aucune chance !

Il regarda par-dessus son épaule.

— Alors vous comprenez mon. ..

I Tui prit brusquement le coude et la fit tourner de telle sorte qu’elle se retrouva dos a la route et
face a lui.

— Qu’est-ce que...

— Reculez sous cet arbre.

— Cet arbre ! Mais je ne...

— Reculez, reculez ! insista-t-1l en la poussant un peu et en bougeant avec elle, jusqu’a ce
qu’elle soit sous les branches basses d’un sycomore et dans son ombre. Faites-vous toute petite.

— Me faire toute petite ? Comment s’y prend-on ?




Prudence tenta de se tourner, de voir derriére I’arbre ce qui avait attiré 1’attention de Roan, mais
il resserra les doigts sur son coude.

— Ne...

Trop tard, elle avait vu ce qu’il avait vu. Le Dr Linford était sorti sans se presser d’un des
batiments de la rue et s’avancgait sur la route.

Etouffant une exclamation, Prudence pressa son dos contre 1’arbre.

— Oh ! non, non, murmura-t-elle, son esprit s’emballant.

Elle se représentait déja le médecin la forcant 2 monter dans sa voiture et faisant demi-tour pour
la ramener chez elle.

— Ou est sa berline ?

— Aupied de la colline, répondit Roan. Ne paniquez pas.

I se rapprocha, si bien qu’il la touchait presque.

— Comment puis-je ne pas paniquer ? Il va me voir !

Elle attrapa les revers de sa redingote et s’efforca de se faire toute petite.

— Ne bougez pas, ou vous allez attirer son attention sur...

— Je suis perdue ! dit-elle, secouant les revers de son vétement dans sa frustration.

— Miss Cabot ! fit-il d’un ton sévere.

Prudence ne saurait jamais comment la chose arriva. Elle constata seulement qu’a un certain
moment la bouche de Roan Matheson était sur la sienne. Ses leévres, ces levres superbes, douces,
chaudes et souples, se pressaient sur les siennes. Son corps €était plaqué contre le sien.

Et c’était exquis.

Ses genoux se mirent a flageoler ; Roan passa alors un bras autour de sa taille comme s’il
devinait sa faiblesse. Il ’attira a lui et pencha la téte de cote, puis glissa la langue dans sa bouche. Sa
main était chaude sur son cou, restant la tandis qu’il 1’embrassait, son pouce lui caressant la
machoire. Ses seins étaient pressés contre son torse et elle se demanda s’il pouvait sentir que son
coeur battait la chamade. Ses 1évres bougeaient 1égérement sur les siennes, en dessinant la forme avec
délicatesse, les golitant comme si elles étaient une gourmandise, et Prudence s’entendit gémir
doucement. Alors la pression de sa bouche sur la sienne s’intensifia. Il prit son visage dans sa main,
et le caressa doucement.

Ce n’¢était pas le premier baiser de sa vie, mais cela aurait aussi bien pu 1’€tre. Des étincelles
explosaient en elle. C’¢€tait vraiment I’impression qu’elle avait... Lair €tait expulsé de ses poumons
par son cceur qui tambourinait et elle pensait éclater sous la délicieuse torture de son baiser. Il
bougea contre elle, la pressant contre 1’arbre, et elle eut conscience de la réaction intuitive et vive de
son corps qui se moulait et fondait contre lui. Sa force et son désir se pressaient contre elle et
I’imprégnaient. C’était la chose la plus sensuelle qui lui soit jamais arrivée. La chose la plus
excitante, provocatrice et troublante qu’elle pouvait imaginer. Elle ne voulait pas que cela prenne fin,
jamais...

Mais soudain, ce fut fini.

Roan Matheson releva la téte. Ses yeux balayerent son visage et il passa son pouce sur sa levre
inférieure.

— Cect est précisément la raison pour laquelle vous ne devez pas €tre seule sur cette route,
miss Cabot, dit-il d’un ton emporté. Il y a des vauriens partout sur cette Terre. Il me déplait de vous
rappeler que je vous avais prévenue, mais je 1’ai fait.

— Oh!

— Je ne voyais pas ¢a comme un compliment pour mon sexe, ajouta-t-il d’une voix coupante, et



il se pencha pour regarder de 1’autre coté de I’arbre. Je ne le vois plus.

— Bien, dit-elle, en lui souriant.

Son regard glissa jusqu’a elle. Il fronga les sourcils.

— Seigneur, marmonna-t-il avant de reculer, de lui prendre la main et de 1’écarter de ’arbre. Je
pense que nous ferions mieux de chercher un cheval ou deux.

— Pardon ?

Il Tu1 pressa la main.

— Je ne peux guere vous laisser seule maintenant, n’est-ce pas ?

— Mais je croyais que je vous rappelais votre sceur.

Son froncement de sourcils s’accentua.

— En cet instant, vous ne me rappelez rien d’autre qu’une tentatrice !

Le sourire de Prudence s’élargit.

Il secoua la téte.

— Vous savez monter, j’imagine ? Alors nous ferions mieux d’aller a cheval jusqu’a... ou vous
rendez-vous, déja ?

— A Himple, dit-elle, incapable de réprimer son sourire.

— Himple, répéta-t-il.

Il leva les yeux au ciel, et soupira comme si cette histoire le perturbait aussi.



Chapitre 6

L’achat de chevaux, dans ce pays, n’était pas bon marché. Et il n’était pas non plus facile,
surtout quand on avait de I’aide non sollicitee.

Roan avait expressément demandé a miss Cabot de rester a 1’extérieur du relais de poste,
pendant qu’il y entrait pour se renseigner. Naturellement, elle objecta, arguant que son accent étranger
risquait de rendre difficile 1’obtention d’informations. Il rétorqua que son état de jeune femme
« célibataire et sans chaperon » risquait aussi de poser probléme. Miss Cabot n’apprécia pas ce
rappel — ce qui n’é€tait pas surprenant — et il ne fut pas étonné qu’elle ne lui obéisse pas.

Les femmes de sa vie ne lui obéissaient jamais — ces femmes €tant sa mere, sa sceur et ses
conquétes. Aucune d’elles ne suivait jamais ses avis, mais aucune d’elles ne ’avait jamais autant
perturbé que miss Cabot. En partie peut-€tre parce qu’elle avait 1’habitude déconcertante de parler
quand 1l préférait qu’elle se taise.

Il nourrissait I’espoir que Susannah Pratt lui obéirait, mais il n’en savait pas assez sur elle pour
le dire. Elle était douce, bien disposée, et... il ne cessait de chercher des qualités & admirer chez
elle. Ce jour-1a, un peu plus sérieusement qu’auparavant.

Dans le relais, il fut aussitot assailli par bon nombre de sacs postaux qui pendaient du plafond.
Il en écarta certains en tapant dessus, se baissa pour passer sous d’autres, et traversa le plancher qui
craquait jusqu’a un omptoir.

Deux hommes d’un certain age étaient assis derriere. Aucun d’eux ne bougea quand il
s’approcha, donnant 1I’impression qu’ils étaient assis la depuis le commencement des temps et
faisaient corps avec leur tabouret. C’était un miracle qu’ils ne soient pas couverts de toiles
d’araignée ! L’un d’eux arborait une barbe d’un blanc de neige sous son nez aplati. L’autre avait
perdu la majorité de ses cheveux, mais Dame nature avait jugé bon de lui laisser une paire de
chenilles velues en guise de sourcils.

— Bonjour, messieurs...

Les chenilles acquiescerent. La barbe, elle, ne sembla pas I’avoir entendu.

— Je me demandais si on pouvait trouver des chevaux a acheter, dans le coin.

— Qu’est-ce que vous dites ? demanda la barbe. Vous voulez acheter un cheval ?

Roan ne voyait pas du tout quel autre sens le mot « chevaux » pouvait avoir en Angleterre, mais
il confirma :

— Oui. Deux chevaux.

— Deux, répéta la barbe, d’un ton qui suggérait qu’il trouvait cela excessif.

— Oui. Il m’en faut deux. Pour ma... euh...



Il grimaga et désigna vaguement la porte de la téte.

— Ma femme et moi, articula-t-il avec peine.

Que pouvait-il dire d’autre ? Il ne pouvait pas laisser entendre a ces hommes qu’il voyageait
seul avec une femme non mariée. Non qu’il se soucie de ce qu’ils penseraient de lui, mais il
imaginait trés bien ce qu’ils penseraient — et diraient — de miss Cabot.

— Votre femme..., dirent les chenilles.

Et elles échangerent un regard avec la barbe.

Roan ravala une petite boule d’inconfort. Se pouvait-il que quelqu’un de la diligence les ait
mentionnés ? Qu’on ait peut-étre méme suggéré qu’ils guettent miss Cabot pour la défendre ?

— Deux, répéta la barbe aux chenilles.

— Y a-t-il un probléme ? demanda Roan.

— La voiture de poste passera dans 1’heure, déclarerent les chenilles. Votre femme pourra
prendre un billet pour monter a bord.

— En effet, répondit Roan. Ce serait une bonne solution si le mouvement de la voiture ne la
rendait pas malade.

Les deux hommes ne dirent rien.

— Elle est délicate, ajouta-t-il, s’étranglant presque sur le mot.

On pouvait dire bien des choses de miss Cabot, mais certainement pas qu’elle était une personne
un tant soit peu deélicate.

— O’Grady. Habite plus loin sur la route, dit la barbe. Il prend ceux que la poste ne veut plus.

Tandis que Roan essayait de comprendre ce que ces mots signifiaient, la porte s’ouvrit derriere
lui. Le regard des deux hommes se porta vers I’entrée.

— LLa madame, annoncérent les chenilles.

— Pardon ? demanda miss Cabot. Bonjour, messieurs.

Elle s’avanca jusqu’a Roan et lui sourit.

— Du succes ?

— Oui.

I1 jeta un coup d’ceil en biais aux deux hommes et passa un bras autour de sa taille. Miss Cabot
regarda sa main.

— Je pense que vous seriez mieux dehors...

— Oh ! je suis tres bien ici, dit-elle d’un ton enjoué, et elle €carta son bras de sa taille. Alors
vous nous avez trouveé un cheval !

— Il semblerait que M. O’Grady, plus loin sur la route, pourrait avoir un cheval ou deux a
céder.

— La madame devrait attendre ici. C’est une trotte, dirent les chenilles.

— La madame... ? commenga miss Cabot, mais Roan I’interrompit vivement.

— Merci ! dit-1l d’une voix forte, et cette fois, 1l I’empoigna et la tint fermement. Au nord, avez-
vous dit ? demanda-t-il encore plus fort, tandis qu’il I’attirait a lui, contre son flanc, et orientait ses
¢paules de telle sorte que son visage soit pressé sur sa poitrine.

Puis il la fit pivoter vers la porte.

— Ou, au nord, répondit I’un des hommes.

Roan ouvrit la porte et poussa miss Cabot devant lui.

Une fois hors du relais de poste, elle fit demi-tour, posa les mains sur sa taille dans une attitude
peu amene et le fusilla du regard.

— Vous leur avez dit que j’¢étais votre femme ?



— Je vous avais demandé d’attendre dehors.

— J’ai attendu dehors ! Mais ensuite je me suis demandé€ pourquoi je devais le faire. Combien
de temps faut-il pour s’enquérir d’un cheval, je vous le demande ? Pourquoi leur avez-vous dit une
chose pareille ? Comme si ma situation n’était pas assez désespéreée ! Vous aviez vraiment besoin
d’inventer cette histoire ?

— J’ai pensé qu’il serait mal vu d’annoncer que je voyage avec une jeune femme qui n’est ni
mon €pouse ni ma sceur, et, de surcroit, quelqu’un que je connais a peine.

— Oh ! fit-elle, perdant de sa vindicte.

— Allons-nous trouver cet O’Grady ? demanda-t-il, en se penchant pour ramasser leurs
bagages.

Puis 11 s’¢éloigna sans regarder en arricre.

Un instant plus tard, miss Cabot apparut a coté de lui, trainant les pieds dans ses chaussures mal
adaptees.

— Ou est ce M. O’Grady ? demanda-t-elle avec irritation, apres une demi-heure de marche en
direction du nord.

— Je n’en suis pas completement stir.

IIs marchérent de nouveau en silence. De temps a autre, miss Cabot soupirait. Elle remonta son
bonnet sur sa téte, ce que Roan n’apprécia pas — il aimait regarder son visage.

Au bout d’un moment, elle gémit un peu.

— Je ne peux pas... Enfin, je ne sais pas si je...

— C’est stirement 1a, fit Roan, pointant du doigt cinq chevaux qui paissaient dans une prairie,
devant eux.

Cette nouvelle incita miss Cabot a accéleérer le pas ; elle boitilla soudain a une allure
impressionnante.

La prairie était ceinte d’un muret de pierres sur lequel elle s’assit promptement avant d’ter ses
chaussures et de soupirer.

— Maintenant, le défi est de trouver ’homme a qui appartiennent ces chevaux, dit Roan. Il ne
doit pas étre loin.

I baissa les yeux sur sa protégee.

— Puis-je vous faire confiance pour rester ici, sur ce muret, pendant que je vais jeter un coup
d’ceil ?

— Oui, dit-elle en fixant ses pieds.

Roan les regarda aussi. Ses bas étaient mouillés de 1’écoulement de ses ampoules. Il s’accroupit
a coté d’elle et prit un pied dans sa main.

— Non ! s’exclama-t-elle. Que faites-vous ?

Il commenga a en masser la plante, et tout le corps de miss Cabot s’affaissa de soulagement.

— Vous ne devriez pas, vraiment, protesta-t-elle faiblement, levant cependant son autre pied
pres de celui qu’il massait, et fermant les yeux. Ce n’est pas convenable.

I1 sourit, savourant son expression extasiée, tandis qu’il continuait a lut masser les pieds.

— Ce qui n’est pas convenable, c’est que vous essayiez de traverser 1’ Angleterre a pied avec
ces horribles chaussures !

— Elles viennent de France, monsieur, dit-clle avec raideur.

— Qu’est-ce que ¢’a a voir ? Elles sont inadaptees.

— Bien siir ! Elles ne sont pas faites pour marcher dans la campagne, riposta-t-elle avec
indignation en rouvrant les yeux.



Roan s’interrompit dans ses massages, dans 1’intention de discuter, mais elle lui donna un petit
coup de son autre pied afin qu’il continue.

— Je n’ai jamais eu ’intention de traverser 1’ Angleterre avec !

— Vous n’avez pas d’autres chaussures dans votre valise ?

— Si, répondit-elle. Des pantoufles en soie. Je suppose qu’en Amérique vous vous attachez tous
des bandes de cuir aux pieds pour aller avec le cuir de vos pantalons, et que vous vous pavanez
comme si c¢’était la chose a la mode.

Roan ne put s’empécher de rire.

— Pardonnez-moi... Je n’ai jamais voulu critiquer vos belles chaussures frangaises.

— Hmm, fit-elle, et elle referma les yeux.

Lorsqu’il lui eut massé le second pied aussi soigneusement que le premier, il le 1acha et se leva.
Miss Cabot étendit les jambes et fit jouer ses orteils.

— Bon, et maintenant, puis-je vous faire confiance ?

— Ou. Je vais avec vous, répondit-elle, la téte inclinée de coté, examinant ses pieds.

— Quoi ? Non ! Vous n’¢€coutez pas.

Il se pencha, lui prit le menton dans la main et la forga a lever la téte.

Elle sourit.

— Vous allez rester ici, sur ce muret, exactement comme vous €tes, pendant que je vais jeter un
coup d’ceil alentour.

Elle noua calmement les doigts autour de son poignet et tira brusquement sur sa main. Puis elle
se redressa, approchant la téte si pres de la sienne que Roan put voir les petits points bruns dans ses
trés beaux yeux noisette.

— Je viens. Vous €tes étranger et vous ne savez pas y faire.

La-dessus, elle se rassit en arriere et reporta son attention sur ses pieds.

Roan était perplexe.

— Je ne sais pas faire quoi, exactement ?

— Parler aux paysans.

Elle renfila ses chaussures avec une grimace de douleur, ignorant son regard incrédule.

— Restez ic1, miss Cabot.

— Non'!

Elle remua les chevilles, leur faisant faire de petits cercles, ses pieds pointant vers la route.
Puis elle plaga délicatement les mains sur ses genoux et leva les yeux vers lui.

— Comptez-vous rester ici et me fixer toute la journée, ou allons-nous trouver un cheval ?

Roan soupira. Il savait reconnaitre une femme obstinée et il lui tendit 1a main.

IIs traverserent la prairie et étudierent les chevaux qui paissaient. Ils n’étaient pas jeunes, et I’un
d’eux avait une bosse au-dessus de la cuisse droite.

— Oh ! mon Dieu! fit miss Cabot.

Mais Roan les trouva doux et assez forts.

— Ils feront 1’affaire.

A Tautre bout du pré, en contrebas, il apercut quelques cottages et des batiments qui
ressemblaient a des granges. De la fumée s’élevait des cheminées.

I s’arréta.

— C’est charmant, dit miss Cabot d’un ton réveur.

Roan la regarda, ne sachant pas trés bien ce qu’elle trouvait charmant. Le soleil était a 1’aplomb
au-dessus d’eux, et mettait en évidence des taches de rousseur sur son nez. Elle paraissait



remarquablement fraiche, en dépit de tout ce qui s’était passé ce jour-la.

— Vous ne trouvez pas ?

Il ramena son attention au paysage devant eux. Un cochon fouillait la terre devant 1’une des
granges, au milieu de quelques poules. Un chien était couche a I’ombre d’un arbre pres d’un cottage,
la téte levée, le mufle tourné dans la direction de Roan.

— « Charmant » n’est pas le mot que j’emploierais, marmonna-t-il en observant le chien et en le
jaugeant.

Il avanga prudemment et ajouta :

— Attendez ici.

Le chien commenga a agiter la queue, puis 1l bondit sur ses pattes et aboya.

L’une des portes du cottage s’ouvrit et un homme sortit. Il se dirigea vers Roan avec un 1éger
sourire — a moins que ce ne soit un rictus — telle une vache bien nourrie rentrant lourdement a
I’étable. Roan vit qu’il lui manquait une dent et un ceil du méme c6té, comme s’il avait regu un coup
spectaculaire. Il fut curieux de savoir ce qui lui €tait arrive, mais vu qu’il devait marchander pour une
affaire importante il jugea préférable de ne pas risquer de lui déplaire.

— Ou ? fit ’homme, son ceil unique regardant au-dela de Roan vers miss Cabot probablement.

— Bonjour, dit Roan. Seriez-vous par hasard disposé a vous séparer d’une paire de chevaux ?

L’homme regarda vers la prairie, ou paissaient ses cinq bétes.

— Oui ? répéta-t-il.

Roan fut un instant empli de confusion : est-ce que I’homme ne le comprenait pas, ou voulait-il
qu’il continue ?

Il opta pour la seconde hypothese.

— Avec des selles, si vous pouvez vous en passer. Je vais a West Lee.

— Wesleigh ? Prenez la diligence qui va vers le sud, répondit I’homme en agitant la main dans
la direction du village d’ou ils venaient, et en se retournant, comme si 1’affaire était réglée.

— Pas ce West Lee 1a. Celui du Nord.

— Oh ! vous voulez dire « Weslay » ? demanda 1’homme en plissant les paupieres. Alors
pourquoi dites-vous « Wesleigh » ?

Roan prit une grande inspiration. Il avait beau s’y escrimer, il n’entendait pas la différence.

— J’ai besoin de deux chevaux pour m’emmener dans le Nord, et vous, monsieur, en avez cinq
dans votre pré. Certains sont-ils a vendre ?

L’homme le considéra un moment en silence.

— Quinze livres.

Roan blémit a I’annonce de cette somme exagérée.

— Quinze livres pour deux vieux canassons ?

— Pas pour deux, non, monsieur, déclara patiemment 1”homme. Pour un.

— Un ! Ces vieilles carnes ne valent pas le quart d’un penny ! s’écria Roan, agitant la main
derriere lui, a I’aveuglette.

— IIs valent certainement le quart d’un penny. Peut-&tre vouliez-vous dire une livre ? fit alors la
voix de miss Cabot derriere lui.

Roan dut faire appel a un contréle de soi considérable pour se tourner calmement vers elle,
noter que des chardons s’accrochaient au bas de sa robe et déclarer tranquillement :

— Je voulais dire le quart d’un penny.

I se retourna vers le vieil homme.

— Voulez-vous nous excuser un instant ?



Sur ce, il refit face a miss Cabot, posa les mains sur ses épaules, la fit pivoter, et ils
s’¢loignerent au pas de charge afin de se mettre hors de portée des oreilles de 1’homme.

— Par tous les diables, que faites-vous ? Laissez-moi au moins négocier avec ce vieux bouc !

— Tres bien, dit-elle avec détachement. Mais un quart de penny, ce n’est vraiment pas
beaucoup. Méme un trés vieux cheval vaudrait plus. Voulez-vous que je vous montre ? demanda-t-
elle en prenant son réticule.

Il posa sa main sur la sienne pour 1’arréter.

— J’ai déja vu un quart de penny. Pensez-vous que j’aie débarqué sur le sol anglais et me sois
mis gaiement en chemin sans me renseigner sur la monnaie ou les coutumes du pays ?

— Eh bien...

Elle haussa les €paules et détourna les yeux, comme si ¢’était exactement ce qu’elle pensait.

— Vous avez offert un quart de penny, murmura-t-elle.

— Je n’ai pas le temps de vous expliquer les subtilités d’une négociation maintenant. Laissez-
moi marchander et pas un mot !

Il retourna a grands pas jusqu’au vieil homme qui s’était appuyé contre une barriere, le chien a
ses pieds.

— Je vais vous donner dix livres pour deux, annonga-t-il, tirant sa bourse de sa poche.

— Quinze pour un, contra I’homme.

— C’est ridicule ! Pensez-vous que j’ai 1’intention de les élever ? De produire un troupeau de
chevaux de poste usés, a 1’échine creuse ?

Le vieil homme haussa les épaules.

— Peut-étre que vingt livres lui conviendraient mieux ?

Dieu le préserve ! Miss Cabot venait de réapparaitre a cot¢ de lui, souriant joliment au
maquignon.

— Ca me semble assez juste, continua-t-elle. Vingt livres, ¢’est vraiment beaucoup d’argent.
Notre garde-chasse, M. Cuniff, a vendu sa charrette pour vingt livres et, rendez-vous compte, il a
envoy¢ sa benjamine a I’école privée ! C’est une petite fortune, non ?

Roan était prét a la renvoyer dans son coin, peut-&tre méme avec une petite tape sur son
postérieur tres bien formé, mais le vieil homme le surprit. Il lanca a miss Cabot un regard dont Roan
¢tait certain que ¢’€tait un sourire.

— Oui, beaucoup d’argent, convint-il.

— 1l serait tres aimable a vous d’accepter vingt livres. Mon cousin, poursuivit-elle en le
désignant, n’a pas beaucoup d’argent, en vérité, et si vous pouviez envisager d’accepter ce prix, je
VOus en serais tres reconnaissante.

Elle sourit d’un air suave, 1’air remarquablement angélique.

— Pour vous, /ass, je veux bien vous faire ce prix, répondit alors le vieil homme.

Roan la fixa, bouche bée. Avait-elle vraiment proposé vingt livres, dix de plus que ce qu’il
comptait payer ? Pour deux chevaux ? Du moins espérait-il que ¢’¢€tait pour deux — comme 1’homme
avait parlé d’un seul, i1l n’en était pas sir.

— Pour ce prix, nous devrions avoir des selles, dit-il. Je peux m’en passer, mais on ne peut
s’attendre a ce que ma cousine — il jeta un coup d’ceil de travers a miss Cabot — fasse de méme.

— Pour ce prix, vous avez un cheval, pas de selle, dit le maquignon.

— Quoi ? s’écria miss Cabot. Nous étions d’accord pour deux !

— Nous étions d’accord sur le prix, miss. Pas sur le nombre de bétes. J’ai dit quinze pour un.
Vous avez contré a vingt. C’est vingt livres pour un cheval.



Elle étouffa une exclamation et tourna de grands yeux vers Roan.

— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire ! Voyons, monsieur..., dit-elle en se tournant vers
I”homme.

Roan parvint a I’interrompre avant qu’elle ne lui cotite encore plus d’argent.

— Non, non, non, non ! Ne parlez pas. Ne dites pas un mot de plus.

— Mais il...

— II a les chevaux, insista Roan en la fixant, espérant qu’elle lise dans ses yeux combien il était
important qu’elle n’ajoute plus rien.

— Mais vous ne pouvez pas accepter ! chuchota-t-elle.

— Vous I’avez d¢ja fait, dit-il sur le méme ton.

Il jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule a O’Grady, qui les observait avec un certain
amusement. Roan écarta miss Cabot de quelques pas. Il était si prés d’elle, a présent, qu’il ne put
s’empécher de remarquer combien sa peau était lisse, combien ses cheveux, sur ses tempes, €taient
blonds, et combien les fines marques de rire autour de ses yeux €taient s€duisantes. En outre, cette
bouche qu’il avait embrassée si impétueusement lui parut encore plus pleine, plus sensuelle que sous
le sycomore.

— Vous étes en colere et moi aussi, dit-elle, le ramenant brusquement a 1’instant présent. Mais
je ne peux vous laisser acheter un cheval a ce prix.

Elle leva le réticule qui pendait a son poignet.

— Ecartez ce sac ou je vais le prendre. J’ai ma fierté, miss Cabot.

— Etj’ai la mienne !

— Faites-moi confiance, ma fierté¢ est plus grande et plus forte que la votre a jamais révé de
I’€tre. Si vous n’¢€cartez pas ce réticule tout de suite, je ne vous vendrai pas seulement comme €épouse
a M. O’Grady, je prendrai aussi un cochon en échange !

Elle inspira, choquée. Puis son joli visage se crispa en une expression de fureur si intense qu’il
en sentit presque la brilure. Elle s’écarta de lui en tournoyant et s’¢éloigna a grands pas en direction
du paturage.

Un cheval, une bride, une corde et aucune selle plus tard — dix-huit livres tout compris, apres
négociation du prix —, Roan attacha leurs bagages sur le dos d’un animal €reint€. Il joignit les mains
pour aider miss Cabot a monter et elle planta fortement son talon dans ses paumes.

Il 1a propulsa vers le haut.

Elle atterrit les deux jambes du méme cote.

— Relevez votre jupe, et passez une jambe par-dessus.

— Il n’en est pas question !

— Vous ne pouvez pas monter de cette fagon, dit-il d’un ton impatient. Nous sommes deux a
devoir nous jucher sur cet animal.

Qu’avaient donc les jeunes femmes pour €tre aussi récalcitrantes ? C’était comme si la gent
féminine entiere voulait prouver qu’elle était capable de faire tout ce que faisaient les hommes. Il
posa la main sur sa cuisse pour attirer son attention et nota combien elle était mince et ferme.

— Le jour tire a sa fin, dit-il.

— Alors enfourchez le cheval, monsieur Matheson, et mettons-nous en route.

— Tres bien, lacha-t-il d’un ton coupant. Mais je ne tolérerai pas de larmes si vous tombez !

II se mit en place d’un seul bond. Le vieil animal fit deux pas de c6te, visiblement pas habitué a
porter un tel poids. Roan dut faire passer les jambes de miss Cabot par-dessus sa cuisse droite et
placer ses bras de chaque cot¢ d’elle pour pouvoir prendre la bride. Le cheval s’ébroua et miss



Cabot glissa contre lui, son épaule juste sous son menton.

— Vraiment...

Elle se mit soudain a se tortiller, parvenant Dieu sait comment a remonter une jambe sur
I’encolure du cheval. Elle prit son temps pour s’installer, tirant sur sa jupe, redressant son bonnet.

Sentir son corps frotter ainsi contre le sien, c’était vraiment trop pour Roan.

— Vous €tes conscient, n’est-ce pas, que si nous rencontrons quelqu’un je me jetterai a bas de
ce cheval ? dit-elle avec irritation.

— Si vous continuez a vous tortiller ainsi, je vous ¢jecterai moi-méme, grommela-t-il, mettant le
cheval au trot.

Avec un glapissement de surprise, miss Cabot rebondit, son postérieur se calant bien trop
étroitement entre ses jambes, au golit de Roan.

Cette chevauchée promettait d’étre la plus insupportable de sa vie ! Jamais, jusqu’ici, il n’avait
¢té mis autant sens dessus dessous par une femme. Il n’avait par ailleurs jamais imaginé qu’il pourrait
étre forcé d’acheter un vieux cheval et de le chevaucher avec une belle fille sur les genoux. Et
franchement, cette expérience lui faisait redouter ce que ces jolis yeux noisette pourraient 1’obliger a
faire d’autre.



Chapitre 7

Il sembla a Prudence qu’ils chevauchaient depuis des heures sur cet étroit chemin de campagne
sans voir personne. De temps a autre, au bout d’un champ, elle apercevait de la fumée qui montait
d’une cheminée ¢loignée ou un troupeau de moutons éparpillés au flanc d’un coteau. Mais on aurait
dit que la contrée de 1’Ouest avait ét¢ abandonnée.

Le cheval — une vieille jument de trait — allait péniblement de I’avant. Et rien de ce que Roan
Matheson essayait ne la poussait a aller plus vite.

— Quand je pense a ce que j’ai payé pour cette... carne ! dit-il en pronongant ce mot avec
difficulte, tandis qu’il faisait de son mieux pour faire avancer la béte.

IIs s’arrétaient de temps a autre pour qu’elle se repose. La fin d’apres-midi était devenue tres
chaude ; Prudence 6ta son bonnet et son spencer et les mit dans sa valise, ainsi que son réticule.

Sans sa veste, elle avait encore plus conscience du corps de son compagnon de route. Sa peau
devint moite du seul fait de la chaleur qui se dégageait entre eux. Elle sentait tous les contours de son
corps, ses parties masculines pressées contre ses hanches. C’¢était a la fois provocateur et alarmant. 11
¢tait terriblement inconvenant d’étre assise sur lui de cette maniére, mais... elle aimait cela.

Son esprit dériva alors vers des images osées, son imagination allant jusqu’a le voir sans ses
vétements. Ces pensées la faisaient transpirer d’une manie€re qui lui paraissait un peu dangereuse vu
les circonstances, mais elle n’€tait pas siire de s’en soucier. Elle n’avait jamais été aussi intimement
proche d’un homme et 1l semblait ridicule de se préoccuper des convenances maintenant, pas apres
ce baiser, pas apres avoir €té assise si pres de lui.

Non pas qu’elle soit préte a envoyer totalement sa vertu au diable.

Du moins se le disait-elle.

Comme la conscience qu’elle avait de lui ne faisait que s’intensifier, elle tenta de fixer son
attention sur autre chose. N’ importe quoi.

Elle essaya tout d’abord de lui parler. « Aimez-vous New York ? Est-ce une treés grande ville ?
La traversée a-t-elle €té tres agitée ? Combien de marins faut-il, a votre avis, pour équiper 1’un de
ces bateaux ? » Mais il ne paraissait pas d’humeur a discuter et ne tarda pas a répondre a ses
nombreuses questions par des monosyllabes, en grognant.

Alors elle se mit a chantonner. On la considérait comme une pianiste accomplie, ce dont elle
convenait modestement. Mais lorsqu’elle chantait, c’était moins plaisant. Elle commenca a
chantonner pour couvrir les gargouillements de son estomac et pour faire cesser les frissons qui
montaient et descendaient le long de son échine chaque fois qu’un cahot la pressait plus fortement
contre Roan. Elle se mit a chanter plus fort quand ses jambes commencerent a lui faire mal, a force



d’étre assise d’une fagon si malcommode, mais les bouger emboiterait encore plus son corps dans le
sien.

Elle venait juste de prendre une voix d’opéra, ou quasiment, lorsque Roan Matheson passa le
bras sur son estomac et le pressa.

— Je vous en supplie... arrétez !

— De chanter ?

— De chanter, de parler, dit-i1l d’un ton implorant.

— Je cherche seulement a passer le temps, se défendit-elle, un peu blessée qu’il n’apprécie pas
ses efforts. J’aimerais m’arréter, ajouta-t-elle, se sentant soudain nauséeuse.

— C’est précisément ce que je vous demande.

— Je veux dire le cheval. J’aimerais descendre.

— Bientot, lui promit-il. Nous ne devons plus €tre trés loin.

— Maintenant, monsieur Matheson ! s’exclama-t-elle, car elle avait vraiment mal au cceur, tout a
coup.

Il arréta le cheval et en descendit. Prudence sauta avant qu’il ne puisse 1’aider, mais elle n’avait
pas escompteé que ses jambes soient si faibles. Elles fléchirent sous elle et elle se retrouva a quatre
pattes.

— Miss Cabot !

I 1a remit sur pied, puis €carta son bonnet et ses cheveux de son visage.

— Allez-vous bien ?

— Ou, je vais bien, je vais bien, répondit-elle, chassant ses mains.

Elle posa la main sur son ventre.

— Qu’y a-t-1l 7 demanda-t-il avec une expression alarmée. Etes-vous malade ?

— Non'!

Puis elle avoua dans une grimace :

— Si, un peu.

Il prit son visage dans sa paume.

— Vous n’étes pas chaude. Est-ce votre téte ? Votre ventre ?

— Je ne sais pas, dit-elle, pressant les mains sur son abdomen. J’ai la nausée.

— II faut que vous mangiez quelque chose. Ou est la nourriture que vous aviez ce matin ?

— Dans ma valise.

II 1a laissa et alla jusqu’au cheval pour detacher sa valise. Il la défit et la lui tint ouverte ;
Prudence en sortit le paquet improvisé et le déplia. Ils pencherent la téte en méme temps et
regardérent les maigres portions qui restaient. Il y avait un peu de fromage, deux beignets et un
quignon de pain rassis. Prudence lui jeta un coup d’ceil.

— Eh bien, fit-11 d’un ton penaud. Apparemment, j’ai mangé plus que je ne le pensais. Mangez
ce qui reste. Nous allons bientdt trouver un village et je m’assurerai que vous soyez bien nourrie.

— Il n’y a pas de prochain village, dit-elle d’un ton morose, en grignotant un beignet. Nous
avons chevauché toute la journée et n’avons rien vu. Nous devons étre pres de Brasenton Park.

— De... ?

— Le domaine du comte de Cargyle. Il est situ¢ entre Ashton Down et Himple. Mon amie,
Mme Bulworth, m’a dit que c’est une vaste propriété sauvage, et cet endroit me parait vaste et
sauvage.

— Je suis arrivé par 13, vous vous souvenez ? demanda-t-il. Je dirais que nous sommes a une
demi-heure de la prochaine localité, tout au plus.



— Une demi-heure ! s’exclama-t-elle en tressaillant.

L’idée de remonter sur ce cheval était plus qu’elle ne pouvait supporter.

— Venez, dit-il, en passant un bras autour de ses épaules. Pensez au bain que vous demanderez a
I’aubergiste de vous préparer.

— Un bain, répéta-t-elle réveusement.

Il s’avéra qu’il avait presque raison. En moins d’un quart d’heure, tandis que le soleil
commengait a baisser, ils arrivérent a une taverne.

— Aha, repas en vue ! dit-il en lui donnant une tape sur la jambe.

La taverne se trouvait seule sur la route, sans autres batiments autour. Prudence eut les plus
grands doutes sur le genre de nourriture qu’elle proposait — 1’édifice paraissait assez délabré avec
sa magonnerie abimée et son toit qui s’affaissait sur la droite. Il y avait une seule fenétre, entrouverte.

Alors qu’ils s’approchaient, un homme sortit en chancelant par la petite porte et contourna le
batiment, pour disparaitre sur un sentier qui conduisait dans les bois.

Prudence observa la batisse avec méfiance. Elle ne s’¢tait jamais considérée comme délicate,
mais 1’1dée de manger un plat cuisiné dans cette taverne miteuse lui retournait I’ estomac.

— Je n’ai pas faim, dit-elle. Ce n’est pas la peine d’entrer.

— Ne parlez a personne pendant que je serai a I’intérieur, entendez-vous ? déclara Roan,
ignorant sa remarque. Si quelqu’un vous aborde, prenez ce cheval et filez. Vous savez monter, n’est-
ce pas ?

— Ou, bien siir. Mais vraiment, il n’est pas nécessaire...

— Pas de « mais », Prudence. Attendez, c’est tout !

Il s’¢loigna a grands pas. Elle aurait pu insister davantage pour qu’ils continuent leur chemin,
mais elle avait été distraite par la facon dont 1l avait dit son prénom. Comme s’ils étaient amis. Et il
sonnait si joliment quand il le pronongait ! Il ne paraissait pas raide, ainsi qu’il lui avait toujours
semblé dans la bouche des Anglais, comme si le « Pru » leur restait dans la gorge. Quand Roan
Matheson le pronongait, son prénom paraissait charmant. Facile. Heureux.

Il disparut a I’intérieur et elle glissa a bas du cheval, prenant soin d’atterrir convenablement,
cette fois. Elle resta a coté de la jument, lui caressant I’encolure et observant la porte de la taverne.
Des rires s’en échappaient, des voix graves d’hommes, la voix aigué d’une femme. Elle recula dans
I’ombre, son pouls s’emballant. Pourquoi Roan Matheson tardait-il tant a revenir ? Qu’est-ce qui le
retenait ? Elle avait un mauvais pressentiment.

La porte s’ouvrit brusquement et il sortit a grands pas, les poches remplies, 1’expression
sombre.

— Que se passe-t-il ?

II ne répondit pas ; il I’attrapa par la taille sans prévenir et la jeta pratiquement sur le dos du
cheval. Puis, dans ce qui sembla presque étre le méme mouvement, il se hissa de fagon acrobatique
derriere elle. Passant un bras ferme autour de sa taille et saisissant la bride, il fouetta la jument et
cria : « Hue ! », la faisant partir au galop. Un galop qui secouait fortement. Prudence en cria de
surprise et de frayeur. Roan I’attira durement contre lui, alors que leur monture galopait d’un pas
inégal, les faisant rebondir sur son dos comme de petits enfants.

Mais elle se remit vite au pas, préférant apparemment une allure moins rapide, malgré les
suppliques et les cajoleries de Roan.

Prudence jeta un coup d’ceil par-dessus son ¢€paule, s’attendant a voir des cavaliers a leurs
trousses. Mais il n’y avait personne.

— Pourquoi fuyons-nous ?



— Je n’ai pas recu un accueil trés chaleureux, dit-il. J’ai jugé préférable de ne pas m’attarder.

Il guida la jument hors de la route, I’engageant sur un sentier qui suivait un cours d’eau.

— Ou allons-nous ? demanda encore Prudence, plissant les paupieres dans la lumiere
faiblissante.

— Nous nous arrétons pour la nuit. Le cheval n’en peut plus.

— Mais... il n’y a pas d’auberge ! Pas d’abri ! s’écria-t-elle, alarmée.

Elle n’avait a aucun moment considére cette possibilité : il avait dit qu’un village €tait proche.

— Qu’y a-t-1l, Prudence ? N’avez-vous jamais dormi a la belle ¢toile ?

— Non ! répondit-elle, atterrée.

Elle sentit son rire se répercuter dans son dos, tandis qu’il arrétait la vieille jument et sautait a
terre.

— Descendez, dit-il, et sans lui laisser le temps d’esquisser un mouvement, il la souleva.

Quand elle fut sur le sol, il sortit de ses poches renflées un torchon et une vieille flasque tachée
d’huile.

— De la viande et du pain, annong¢a-t-il en lui tendant le torchon. Et de la biere.

— Vous les avez achetés ?

— Pas exactement, répondit-il avec un sourire de biais. Disons seulement qu’une servante a
propos¢ de m’aider.

Ses yeux brillaient.

— Aidez-moi a rassembler du bois pour le feu, maintenant.

Elle ramassa du bois, ses pensées pleines d’images tres explicites sur la facon dont il avait pu
convaincre une servante d’auberge de lui donner ces victuailles.

Il s’avéra tres efficace pour établir un camp. Il frotta des batons 1’un contre 1’autre pour
enflammer du petit bois, comme elle avait vu le faire une fois un garde-chasse, et en quelques instants
ils eurent un petit feu ronflant. Il 6ta leurs bagages du dos de la jument et, d’une claque sur la croupe,
I’envoya paitre et boire le long du ruisseau. Il étendit son manteau sur le sol pour que Prudence
s’asseye. Elle fouilla dans sa valise et en sortit son spencer, qu’elle enfila, puis elle s’installa devant
le feu, les genoux remontés contre sa poitrine. Elle regarda Roan tirer son pistolet de sa botte et le
glisser a sa ceinture.

I piqua la viande sur un baton et la tint au-dessus du feu pour la réchauffer. De la graisse coula
et grésilla dans les flammes. Au bout de quelques minutes, il tendit le baton a Prudence.

— Mangez.

Elle obéit. La viande, graisseuse et filandreuse, était la meilleure qu’elle ait jamais gottée —
elle ne s’était pas rendu compte qu’elle était affamée a ce point.

I Tu offrit la flasque de biere, qu’elle considéra avec un peu plus de nervosite.

— Vous buvez de la bicre, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

Elle en avait bu peut-étre deux fois dans sa vie.

— Ou, répondit-elle, prenant la flasque.

La biere était bien meilleure que la viande. Elle répandit sa chaleur en elle, la réchauffant contre
la fraicheur qui commengait a s’installer.

Lorsqu’ils eurent dévoré la nourriture, Prudence s’essuya la bouche du revers de la main, ce qui
manquait de délicatesse.

— Je vais me laver les mains, dit-elle, et elle se rendit au bord du ruisseau.

Elle s’accroupit et, ce faisant, baissa les yeux sur la robe bleu pale qu’elle portait. Seigneur, on
aurait dit qu’elle 1’avait trouvée dans les bois ! Des taches de terre et des crins de cheval en



¢maillaient la mousseline, et des bribes de végétaux étaient accrochées a 1’ourlet. Elle adorait cette
robe de voyage, mais elle doutait qu’Hannah, la femme de chambre et aide de sa mére depuis des
lustres, puisse la nettoyer.

Elle se lava le visage du mieux qu’elle put, repoussant en arriere des meches folles. Elle avait
I’impression que ses cheveux étaient tout emmélés, et se dit qu’elle allait prendre ses peignes en
ivoire dans sa valise pour les coiffer de son mieux.

Lorsqu’elle revint pres du feu, Roan était allongé sur le coté, les jambes tendues. Il 1’avait
observée, s’avisa-t-elle, et ses yeux avaient pris un €clat différent. Ils lui semblaient plus sombres.
Peut-étre plus agités. Quoi que ce soit qui ait changé, cela fit frissonner Prudence. Elle s’agenouilla
sur sa redingote. Il ne parla pas ; il se redressa seulement et lui toucha le coin de la bouche. C’était
juste un effleurement, a peine un contact, mais son doigt s’attarda et son regard ne quitta pas celui de
Prudence. Et ce contact, ce regard se réverbérerent en elle comme une onde de lumiere. Elle se sentit
un peu déstabilisée. Poussée par une chose qu’elle ne pouvait pas nommer, mais qui avait a voir avec
ce baiser sous le sycomore, avec la facon dont 1l 1a regardait maintenant. Cela avait a voir avec une
aspiration si profonde et si vaste qu’elle avait I’impression d’y flotter a la dérive.

Elle noua les doigts autour de son poignet, et écarta sa main de sa bouche. Puis elle se choqua
elle-méme en prenant son index entre ses 1evres, sur une impulsion. Elle le toucha de la pointe de la
langue, comme un sucre d’orge, et le suca légerement.

Roan prit une grande inspiration. Son regard tomba sur sa bouche et s’y attarda. Il paraissait
affamé, et Prudence eut I’impression qu’il pourrait la dévorer aussi facilement qu’il avait dévoré leur
pain. Son cceur se mit a battre la chamade. Aussi sidérante que soit cette idée, elle pensa alors qu’il
lui plairait qu’il la dévore.

Il retira son index de sa bouche, saisit ses doigts et les pressa comme pour la mettre en garde.

— Asseyez-vous, maintenant.

Mais Prudence ne bougea pas. Elle était fascinée par I’expression de ses yeux, par le pli de sa
bouche.

Il fixa ses levres.

— A moins que vous ne soyez préte a en assumer les conséquences, asseyez-vous tout de suite !

Elle savait de quelles conséquences 1l voulait parler, et cela 1’effrayait. Non parce qu’elle les
craignait, mais, au contraire, parce qu’elle ne les craignait pas du tout. Ce qui lui faisait peur, c’¢était
son inclination a vouloir ignorer les convenances et la vertu. N’avait-elle pas causé assez de
problémes pour un jour ? Mais justement, a quoi bon se restreindre maintenant ? se dit-elle. Et
surtout, la pensée qu’elle n’aurait plus jamais une chance pareille s’infiltra dans son esprit.

Roan sentit son hésitation a reculer comme 1l le lui avait commandé et secoua la téte.

— Vous étes intrépide, n’est-ce pas ? Comme ma sceur.

— Je ne suis pas votre sceur, répondit-elle en regardant sa bouche.

Un petit sourire appréciateur apparut sur ses levres.

— Non, vous ne I’€tes pas.

Son regard descendit jusqu’a son spencer.

— Soyez prudente, Prudence. Un jeune homme passera par la et...

I se remit soudain sur ses pieds, et scruta les ombres qui s’étaient refermées autour d’eux.

— Qu’y a-t-1l ? demanda Prudence, qui se releva d’un bond, elle aussi.

Il posa un doigt sur ses levres pour I’inciter au silence et s’avanca, examinant les arbres
alentour. Elle le vit soudain se raidir. Trois hommes sortirent des bois et se déployerent en éventail,
de telle sorte qu’on ne pouvait pas les contourner. Le cceur de Prudence se mit a battre tres fort.



— Qu’avons-nous 1a ?

L’homme qui avait parlé était aussi grand qu’un arbre et il lui manquait des dents.

— Un téte-a-téte d’amoureux ?

Les deux autres, qui étaient aussi débraillés que lui, rirent.

Prudence se sentit trés mal, se remémorant les histoires horribles que Mercy racontait tout le
temps.

— Bonsoir, messieurs, dit Roan, les jambes écartées et les poings serrés contre ses cuisses. Je
vous inviterais bien a diner, mais comme vous le voyez, nous n’avons rien a partager.

Le regard du grand homme se posa sur Prudence.

— Rien, vraiment ? 1acha-t-il d’un ton trainant, tout en la parcourant des yeux.

Prudence crut qu’elle allait vomir. Elle dut émettre un gémissement de détresse, car Roan la prit
par le bras et la fit passer derricre lui.

— Comme je I’ai dit, nous n’avons rien a partager, répéta-t-il, la voix sourde de colere.

Le grand homme s’approcha et ses deux comparses les entourerent. L’un d’eux se baissa pour
prendre sa valise.

— Non ! s’exclama-t-elle d’une voix étouffée, puis elle entendit le bruit déplaisant d’un poing
heurtant de 1’ os.

Apparemment, Roan avait frappé le grand homme au visage quand elle avait crié, I’expédiant a
terre. Puis il lui sauta dessus avant que I’autre puisse se relever.

IIs roulerent sur le sol, échangeant des coups. Prudence avait si peur pour Roan qu’elle en était
quasiment figée sur place. Surtout quand les deux autres 1’empoignerent pour libérer leur compagnon.

Mais Roan n’était pas dispos€¢ a s’arréter de lutter. Il décocha un crochet a I'un des deux
hommes, le frappant a la michoire qui craqua si bruyamment que Prudence se sentit malade.
[’homme bascula a terre, se couvrant le visage de ses mains. Roan continua a les combattre tous les
trois, s’arrangeant pour les frapper tout en restant hors d’atteinte, sautillant et se déplacant comme un
lutteur sur un ring. Dans la mélée, son pistolet tomba et glissa sur I’herbe. Prudence plongea dessus,
le ramassant avant que les hommes ne le remarquent.

Mais affronter trois adversaires a la fois était trop pour Roan. Non sans mal les deux plus petits
le saisirent par les bras et le maintinrent pendant que le grand le frappait a 1’estomac.

Alors Prudence paniqua, craignant qu’il ne soit tu€, et sans réfléchir, hurla.

Ce hurlement fit se tourner toutes les tétes, comme si les quatre hommes pensaient que quelqu’un
d’autre les avait rejoints.

— Etes-vous fous ? cria-t-elle. Pensez-vous que le comte va perdre un instant pour rechercher
qui a attaqué son invité ?

Le poing du grand homme s’arréta en 1’air. Il se tourna lentement vers elle.

— C’est bien, dit-elle, hochant la téte avec vigueur, tout en cachant le pistolet dans les plis de sa

robe.

— Cet homme est 1’hote de lord Cargyle !

— Prudence, ne..., commenca Roan, mais [’un des hommes 1’interrompit d’un direct dans les
cotes.

Le plus grand rit.

— Cargyle, dites-vous, ma jolie ? Il est a des milles d’ici !

Il s’avancga lentement vers elle.

— Il n’y a personne pour entendre vos cris.

Prudence ne pouvait reprendre sa respiration. Elle leva le pistolet, et le pointa sur lui avant



qu’il ne fasse un autre pas.

— Ou les votres, dit-elle d’une voix étranglée.

L’arme servit son dessein — le brigand hésita et leva les mains en I’ air.

— Posez ce pistolet, ma belle, dit-il. Vous ne savez pas vous en servir...

— Mais si, répondit-elle, la voix enrouée par la peur. Mon pére, le comte de Beckington, s’en
est assuré.

Avec un rire ravi, I’homme regarda ses compagnons derriere lui.

— Ah bon, Beckington ? répéta-t-il en s’inclinant avec grandeur — mais ses yeux restaient rives
sur le pistolet.

Prudence 1’arma, comme Roan le lui avait montré.

— Prudence, ne...

— ... lui tirez pas dessus ? acheva-t-elle.

Son cceur battait si fort, maintenant, qu’elle en tremblait.

— Lachez-le, ordonna-t-elle aux deux hommes qui maintenaient toujours Roan. Lachez-le tout de
suite ou je tire entre les oreilles de votre chef'!

— Ah oui, vraiment ? dit I’intéressé en souriant d’une maniere lascive, écoeurante.

Il sentait sa peur, Prudence le savait. Il se remit a avancer vers elle.

— J’aime qu’une /ass ait du tempérament.

— Prudence ! lui cria Roan, et son cri fut suivi du nouveau heurt morbide d’un poing sur de 1’os.

Elle ¢était effrayée, mais aussi trés en colere. Elle se rappela soudain les recommandations que
lady Chatham, une grande dame de Mayfair, lui avait faites, ainsi qu’aux autres débutantes qui
devaient €tre présentées a la Cour. « Vous ne devrez surtout pas avoir 1’air d’étre sur le point de vous
¢vanouir. Nouez les mains dans votre dos et serrez-les tres fort pour vous empécher de trembler. »

Elle appliqua ce conseil, serrant les mains si fort sur le pistolet qu’elle avait I’impression que la
nacre de la crosse lui entrait dans la chair. Elle releva le menton et regarda 1’homme dans les yeux,
comme elle avait regardé le roi.

— Faites un pas de plus et je vous tirerai dessus, monsieur. Ce sera ma seule sommation.

Elle le visa, le pistolet pointé sur sa téte.

L’homme plissa les paupicres, 1’étudia, débattant visiblement des risques qu’il encourait.

— Donnez-moi ce pistolet !

I plongea dessus a I’instant ou Prudence fit feu. Elle n’aurait su dire ou elle I’avait touché, mais
elle I’avait touché, car 1l poussa un hurlement et s’effondra. Ses compagnons lacherent aussitot Roan
pour courir a lui. Dans le chaos, Roan réussit a se mettre debout. Il attaqua 1’un des hommes avec un
couteau, lui entaillant le bras.

— Releve-le, reléve-le ! cria ce dernier, et I’autre aida le plus grand a se remettre sur pied.

Puis tous trois retourneérent dans les bois, les deux plus petits tirant et le plus grand poussant.

Prudence était a présent immobile, le pistolet toujours pointé devant elle. Elle tremblait de tout
son corps.

— Prudence ? Posez le pistolet, dit Roan d’une voix rauque.

Elle déplaca son regard des arbres vers lui. Il chancelait. Le couteau qu’il avait sorti d’elle ne
savait ou tomba par terre. Puis il tomba lui-méme a genoux.

Elle se rua vers lui pour le retenir avant qu’il ne bascule. Se mettant a genoux, elle aussi, elle
passa les bras autour de ses épaules.

— C’est bon, crachota-t-il, grimacant de douleur, un bras sur 1’estomac. Fuyez, laches !

Prudence ne pouvait évaluer toutes ses blessures, a la lumi¢re basse du feu, mais il avait un ceil



qui enflait et son nez était en sang.

Il noua les doigts autour de ses bras et elle remarqua 1’état de ses articulations.

— Aidez-moi a me relever. Je ne veux pas mourir affalé par terre comme un ivrogne, dit-il avec
difficulté, comme si parler lui faisait mal.

— Vous ne pouvez pas mourir ! dit-elle d’un ton frénétique, lui saisissant le bras a deux mains
pour le redresser. Je ne le permettrai pas ! Je vous en prie, monsieur Matheson, je vous en prie !

I réussit a rester droit et lui sourit, tandis qu’elle I’aidait a se remettre sur ses pieds.

— Vous voyez ? Droit comme un « 1 », commenta-t-il d’une voix altérée, jetant un bras lourd
autour de ses épaules. Ou est le pistolet ? Nous devrions le garder a proximité. Le couteau aussi, si
vous pouvez le retrouver.

Elle se baissa et ramassa le pistolet. Roan s’assura qu’il n’était pas armé.

— Bien jou¢, Prudence Cabot, dit-il. Je pense que vous nous avez sauvé la peau. A propos, ou
est la jument ?

Prudence chercha nerveusement autour d’elle.

— Elle est 1a, elle broute toujours.

— Ces voleurs sont intelligents — ils ont eu la jugeote de ne pas la prendre.

I vacilla. Prudence le rattrapa en passant un bras autour de sa taille. Puis elle réussit a lui faire
mettre un bras sur ses épaules. Titubant sous son poids, elle parvint a le conduire jusqu’a un arbre et
’aida a s’asseoir. Il s’adossa au tronc. Il s’efforcait de lui sourire, le souffle creux.

— Je n’y ai pas laissé un bras ou une jambe, n’est-ce pas ?

Elle secoua la téte.

— C’est ma faute, dit-elle en ravalant ses larmes. C’est ma faute s1 nous sommes tombés sur
cette taverne.

— Je ne dirai pas le contraire, reconnut-il en lui caressant la joue. Mais heureusement pour
Vous, je ne suis pas rancunier.

— Je suis tellement désolée !

Sa voix était pleine du désespoir qu’elle éprouvait.

Il grogna et ferma les yeux. Il devait la détester, a présent, d’étre montée a bord de la diligence.
Si elle ne ’avait pas fait, il serait confortablement en route pour Weslay et elle serait en train
d’attendre que M. Bulworth lui envoie son domestique. Elle se sentait affreusement stupide. Ce qui
lui avait semblé une rébellion amusante et anodine contre les convenances, ce matin-la, lui
apparaissait maintenant comme la chose la plus effrayante et la plus risquée qu’elle ait jamais faite.
Elle avait beaucoup de chance que ces bandits n’aient pas tué Roan. Sotte, sotte qu’elle était !

— Prudence... Donnez-moi un peu de whisky, voulez-vous ? J’en ai dans mon sac.

Elle se releva, mais a 1’endroit ou ils avaient laissé€ leurs bagages, il n’y avait plus rien. Elle
pirouetta, essayant de voir au-dela de la lumiere du feu.

— IIs ne sont plus 1a ! s’écria-t-elle. Ils ont pris nos bagages !

— Bon sang !

Elle ramassa le couteau et retourna pres de Roan. Elle s’agenouilla a co6té de lui et glissa les
mains dans les poches de sa redingote qui gisait par terre. Elle trouva un mouchoir et s’en servit pour
tamponner le sang autour de son nez.

— 11 vous faut un médecin.

— Je suis sOr que j’ai 1’air plus atteint que je ne le suis en réalité. C’est horrible ? Terrifiant ?

— Terrifiant, confirma-t-elle.

Elle voulut encore essuyer le sang de son nez, mais il lui saisit le poignet et écarta sa main, puis



méla ses doigts aux siens, tandis qu’il appuyait la téte contre 1’arbre.

— Je suis tellement, tellement désolée, monsieur Matheson, murmura-t-elle de nouveau.

— Bon, eh bien..., commenga-t-il, en se mettant sur le coté et en portant une main a ses cotes
avec une grimace. Je ne sais pas si je vais mourir cette nuit, mais si c¢’est le cas, j’aimerais quitter
cette Terre en entendant mon prénom sur vos lévres.

— Vous n’allez pas mourir.

— C’est bien entendu mon veeu le plus cher, mais on ne peut jamais savoir, quand 1’hospitalité
est offerte d’une maniere aussi violente. Une fois, j’ai entendu parler d’un homme qui est mort
brutalement deux jours apres une bagarre.

— Deux jours !

— Vous voyez ? Mon trépas pourrait arriver a tout moment. Alors, exaucez le souhait d’un
homme peut-étre mourant et dites-le, Prudence, implora-t-il, prenant sa main dans la sienne. Dites
mon prénom.

— Roan... Mais vous n’allez pas mourir, Roan. Pas question !

— Ah, enfin, fit-il, et il sourit en fermant les yeux.

Il posa leurs mains jointes sur le genou de Prudence.

— Vous m’avez sidéré, ce soir. Trés courageuse et trés maligne.

Elle eut un sourire penaud. Elle n’avait pas ét¢ courageuse, elle avait réagi impulsivement. Elle
regarda sa main posée sur la sienne, meurtrie et ensanglantée.

— Que vais-je faire maintenant ? murmura-t-elle, tout en essayant d’essuyer le sang de ses
articulations.

— Faire ?

I ouvrit un ceil, posa une main sur son €paule, et I’attira a lui, assez prés pour pouvoir passer un
bras autour d’elle. Il 1a blottit contre lui et la tint 1a. Puis il arma le pistolet et le lui tendit.

— Tirez s’ils reviennent, et cette fois, touchez le grand carrément entre les deux yeux.

I1 soupira.

— Pendant ce temps, je vais réfléchir.

— S’1ls reviennent, ils nous tueront.

II ne répondit rien.

Prudence se redressa pour le regarder.

— Monsieur Matheson ? Roan ?

Elle lui secoua I’¢paule. Cela ne servit a rien, ses yeux resterent fermes. Il s’était évanoui. A
moins qu’il ne soit mort.



Chapitre 8

Courbé sur I’encolure de Baron, son cheval favori, Roan filait aussi vite que 1’étalon pouvait
aller a travers les champs de la propriété de sa famille, a New York. Il était pourtant certain qu’il
arriverait trop tard pour prévenir 1’un des chariots transportant du bois qu’une roue allait se détacher,
lorsqu’ils descendraient dans la vallée de I’Hudson. Il rencontrait obstacle sur obstacle — des arbres
tombés, des rivieres en crue, une cloture trop haute pour que son cheval la franchisse. Alors qu’il
approchait de la route, il constatait que les chariots avaient déja commencé a descendre la colline. 1l
ouvrait la bouche pour les appeler, notant la présence d’une forte odeur de fumier...

Il s’éveilla en grognant.

I cligna des yeux dans 1’obscurité, et son regard se posa sur les braises qui restaient du feu.
L’odeur désagréable était due a la jument qui se tenait juste a quelques pas. Il essaya de remuer, mais
grimaca en sentant la raideur de son corps, la douleur lancinante. Ce maudit Goliath lui avait
stirement cassé une cote ! Heureusement, son cceur et ses poumons semblaient fonctionner. Rien de
plus que quelques meurtrissures douloureuses.

Il survivrait donc, ce qui était plus que ce qu’il pouvait dire de ce colosse. 1l ne savait pas tres
bien ou la balle 1’avait touché, mais il y avait eu assez de sang pour qu’il soit sir qu’il ne reviendrait
pas en redemander.

Prudence ¢tait pelotonnée pres de lui. Elle lui tournait le dos, le pistolet toyjours dans la main.
Ses cheveux dorés étaient €talés autour d’elle. Il se pencha plus prées, plissant les paupieres ; elle
avait des feuilles dans les cheveux. Il se demanda vaguement ce qu’était devenu son bonnet.

Il Ia regarda dormir. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait lentement. Il éprouva alors du désir
pour elle — un désir pur, briilant, pressant.

Il posa la main sur sa hanche. Prudence sursauta en ¢touffant un cri et roula sur le dos, agitant le
pistolet en tous sens. Roan s’en saisit.

— Tout va bien, la rassura-t-il.

Lorsqu’elle vit que c’était lui qui avait troublé son sommeil, elle se détendit, soupira d’un air
endormi et se redressa pour s’asseoir a coté de lui.

— Vous étes vivant.

— Je ne parviens pas a deviner au ton de votre voix si ¢a vous fait plaisir ou non.

— Je suis soulagée. J’entends sans arrét des bruits et je crois a chaque fois que ce sont eux qui
reviennent.

Roan grimaca de nouveau, mais cette fois de contrariété : il avait ét¢ incapable de lui prodiguer
la moindre sécurité.



— Nous ne craignons rien, dit-il. Nos bagages étaient les seules choses de valeur. Ils ne
reviendront pas.

Et méme s’ils revenaient, il ne doutait pas de pouvoir les étrangler de ses mains nues et ce,
malgré son corps meurtri. Il adressa a Prudence un sourire de sympathie.

— Je sais que vous me défendrez avec beaucoup d’ardeur. J’aime ¢a, Prudence Cabot.

Elle fit claquer sa langue.

— J’¢étais terrifiée ! J’ai cru qu’ils allaient vous tuer.

Lui aussi ’avait cru, mais 1l n’aimait pas y penser. Cela lui rappelait la fois, au Canada, ou 1l
avait ét¢ attaqué par quelques hommes a propos d’une partie de cartes. Il avait bien cru mourir ce
soir-1a aussi. Les hommes avaient surgi de nulle part pour fondre sur Beck et lui, brandissant des
gourdins. C’¢€tait un miracle s’ils étaient sortis vivants de cette embuscade. Mais ils avaient perdu
leurs chevaux, et n’avait été 1’amabilité d’une veuve et de sa trés charmante fille, eh bien...

Mais il ne voulait pas penser a cela non plus maintenant. Il était heureux de ne pas étre mort ce
soir-la. Trés heureux, vraiment.

— Vous devez avoir soif, dit Prudence en faisant mine de se lever.

— Je vais tres bien, dit-11 avec un sourire rassurant. Les Américains sont des durs. Je refuse de
laisser quelques brutes anglaises m’abattre !

Méme si ¢’était exactement ce que ces Anglais avaient fait.

— Pourquoi ne dormez-vous pas ? suggéra-t-il. Je vais garder ouvert I’ceil qui n’est pas enflé.

Elle sourit d’un air las. A la faible lumiére qui provenait des braises, elle paraissait encore plus
jeune qu’il ne I’avait pensé au départ. Quel age avait-elle ? Vingt ans ? Moins ? 1l se leva, remit du
bois dans le feu et remua les tisons.

Elle se massa les tempes. Ses cheveux, qui dans la lumiere ravivée des flammes ressemblaient
plus encore a de I’or filé, s’¢taient completement €chappés de leurs €pingles. Lorsqu’elle s’apercut
qu’il la regardait, elle dit :

— J’espére que vous pourrez me pardonner.

— Vous pardonner ?

— Pour ceci, répondit-elle.

Elle remonta les genoux sous sa jupe, noua les bras autour, et posa le menton dessus.

— Si1 j’avais attendu le Dr Linford, comme j’étais censée le faire, vous auriez voyagé dans la
diligence et n’auriez jamais rencontré ces hommes malfaisants.

— Ce qui est fait est fait, dit-il en revenant s’asseoir, dos a 1’arbre. Il ne sert a rien de ressasser.
Nous pouvons seulement aller de 1’avant.

Elle joua distraitement avec un baton qui se trouvait pres de son pied.

— Admettez-le. Vous souhaiteriez n’avoir jamais posé les yeux sur moi.

— Je n’admettrai rien de tel, parce que ce n’est pas vrai. Mais satisfaites ma curiosité, voulez-
vous ? Pour quelle raison avez-vous évité Linford ? Je veux les vraies raisons, Prudence. Ce qu’ont
fait vos sceurs est vraiment si horrible ?

— C’est trop mortifiant a confesser !

— Ca ne peut pas I’étre plus que de dormir au bord d’un ruisseau, si ?

Elle sourit.

— Vous marquez un point.

Elle repoussa des boucles de cheveux dorés de son visage et contempla son baton un long
moment avant de parler. Puis elle se décida.

— Je dirais que tout a commencé quand mon beau-pere, le comte de Beckington, a contracté la



consomption. Augustin, mon beau-frére, devait hériter de toute sa fortune. Il est trés généreux, mais sa
fiancée, elle, voyait d’un mauvais ceil le fait de partager I’héritage du comte avec quatre belles-sceurs
qui n’étaient pas mariées et n’avaient pas de perspectives a ce moment-1a.

Roan grimaca de nouveau, mais cette fois par sympathie pour 1’homme qui serait nanti d’une
épouse et de quatre sceurs célibataires. Il imaginait a peine les sommes d’argent dépensées rien qu’en
chaussures !

— Ma mere n’a pas €t€ d’un grand secours pour nous, hélas. C’est a cette époque qu’elle a
commenceé a montrer des signes de folie.

— Elle est folle ? demanda Roan, ne sachant pas si Prudence I’entendait au sens littéral du
terme.

— Completement, confirma-t-elle avec solennité. Mes sceurs et moi avons essaye de le cacher,
car nous savions qu’une fois que la haute société le découvrirait, on jaserait. Les gentlemen
craindraient que sa folie puisse courir dans notre sang et qu’en nous €pousant elle soit transmise a
leurs enfants.

— Le croyez-vous ? demanda-t-il.

Il n’avait jamais pens¢ a ce genre de choses auparavant. Mais apres tout, il pensait tres rarement
au mariage.

Prudence fit signe que non.

— La folie de ma mere a débuté apres un accident de voiture. Il n’y a pas de trace de folie dans
notre histoire, autrement, mais ¢a importe peu. Personne dans le grand monde ne prendrait ce risque.
Sans compter que nous n’avions plus notre beau-peére pour nous assurer une dot convenable. Soudain,
tout paraissait impossible pour nous.

— Alors c’est 1a le scandale... La folie de votre mere... C’est pourquoi vous m’avez dit que
vos sceurs ne s’¢€taient pas marices de fagon conventionnelle. Elles ont €pousé quelqu’un qui ne
correspondait pas a votre situation, c’est ¢ca ?

— J’aimerais bien que ce soit tout, répondit Prudence en soupirant. Le scandale a commencé par
mes sceurs ainées, Honor et Grace. Lorsqu’il est devenu clair que le comte allait mourir, qu’ Augustin
allait épouser Monica Hargrove et que notre mere était folle, elles ont eu chacune 1’idée parfaitement
ridicule d’obtenir malgré tout une demande en mariage, et dans les plus brefs délais, avant que
quiconque ne découvre nos ennuis.

Elle paraissait perturbée.

— Elles se sont dit que si elles mettaient la main sur un riche époux, elles pourraient aider notre
meére, ainsi que Mercy et moi, quand nous serions rejetées de la haute société, reprit-elle d’un air
sombre.

Roan haussa les épaules.

— Voila qui parait trés raisonnable.

— En théorie, convint Prudence. Mais en pratique, ¢’a ¢ét¢ scandaleux. Honor a proposé¢ le
mariage publiquement a un homme riche mais de naissance illégitime, et Grace a tent¢ de piéger un
homme dans le mariage, ce qu’elle a parfaitement réussi — sauf que ce n’¢tait pas celui qu’elle avait
prévu.

Roan éclata de rire. Mais Prudence ne rit pas.

— Tout ceci est a présent bien connu a Londres et dans la haute société, voyez-vous, ce qui fait
qu’a cause de ¢a, de la folie de ma mere et de notre manque de dot, Mercy et moi ne sommes pas
considérées comme de bons partis. Mercy ne s’en soucie guere. Elle est trés douée en peinture et
déterminée a devenir une artiste reconnue. Elle jure qu’elle ne se mariera jamais. Lord Merryton —



I’époux de ma sceur Grace — a paye treés cher pour la faire admettre dans une école prestigieuse, et
elle est folle de joie. Elle dit qu’elle sera parfaitement contente de voyager a travers le monde et de
créer de belles ceuvres. Elle ne se soucie pas de la haute société, ni de faire un mariage avantageux.

— Et vous ?

Les épaules de Prudence s’affaisserent.

— Je ne sais pas. Je suppose que je m’en soucie tout de méme. Ca fait quatre ans que Grace
s’est mariée, et personne n’a montré le moindre intérét pour moi depuis. Je pense que je vais mourir
d’ennui. Et pour aggraver les choses, j’al vécu a Blackwood Hall ces deux dernieres années. C’est un
endroit aussi isolé que celui-ci, dit-elle en désignant d’un geste leur environnement. Je m’occupe de
ma mere. Je suis invitée de temps a autre a une soirée, mais je n’ai pas de relations a proprement
parler. Je n’ai que vingt-deux ans et suis destinée a rester aux crochets de mon beau-frere.

— Ce ne peut pas étre vrai...

— Pourtant ¢a 1’est. Vous ne pouvez pas comprendre ma situation, je pense, mais c’est pourquoi
je suis montée dans cette diligence auyjourd’hui. Je voulais...

Elle s’arréta et prit une grande inspiration.

— Je voulais savoir quel effet ¢a fait de vivre. J’ai toujours €te€ sage et correcte, j’ai suivi toutes
les régles, ce qui n’a mené a rien. Honor et Grace sont mariées, elles adorent leur mari et ont des
enfants magnifiques. Mercy a des visées complétement différentes. Moi, ce que j’ai toujours voulu,
c’est me marier et avoir une famille a moi. Or, il apparait que je ne peux pas l’avoir. Alors
J’aimerais au moins savoir a quoi ressemble la vie en dehors de Blackwood. Je veux connaitre
I’aventure. Je veux me sentir excitée par la nouveauté. Je veux découvrir toutes ces choses que j’ai
perdues depuis que j’ai €t¢ écartée du monde.

Roan ne savait pas comment la réconforter. Il ignorait tout de la maniere dont les mariages
¢taient conclus en Angleterre, mais il la comprenait. A New York, ils s’étaient donné du mal pour
trouver a Aurora un gentleman répondant a leurs attentes — qui soit a la fois digne d’elle et puisse
favoriser leurs affaires —, aussi voyait-il parfaitement comment quelque chose de ce genre pouvait
affecter une jeune Anglaise de la bonne société. Méme lui €tait prét a se sacrifier pour la prospérité
et le standing de sa famille.

Prudence 1’observait, son regard lumineux cherchant a étre rassuré€, supposa-t-il. Il se creusa la
téte pour trouver un argument qui 1’apaiserait.

— La vie est... Elle est ce que vous en faites, commenca-t-il, mais les mots lui parurent
inadéquats.

— Oui ?

Elle se pencha légérement en avant, comme si elle craignait de manquer un avis précieux
susceptible de transformer son existence.

Comme 1l aurait souhaité pouvoir lui offrir cela !

— Ce que je veux dire, c’est que la vie ne vient pas a vous, Prudence. Vous ne pouvez pas
rester assise dans un salon quelconque et attendre qu’elle se montre a votre porte.

Elle hocha la téte.

— Quelle que soit votre situation, ¢’est a vous de créer la vie que vous voulez mener.

— Le pensez-vous vraiment ?

— Bien str !

Il suivait ce précepte chaque jour. Pourtant, il était conscient qu’il ne donnerait jamais un tel
conseil a Aurora. Elle avait a peu prés 1’age de Prudence, et cependant il ne lui donnerait jamais
I’index, sachant qu’elle lui prendrait le bras. Mais voila qu’il conseillait Prudence en ce sens,



suggérant en substance que ce qu’elle avait fait ce jour-la était non seulement bien, mais peut-étre
méme justifié, étant donné sa situation.

Aurora avait-elle les mémes désirs inassouvis ? Devrait-il trouver sa conduite justifiée ? Il en
¢tait étrangement peu sUr.

Ce qui faisait de lui un vaurien de la pire espece ! Car il savait aussi bien qu’il sentait la
douleur dans son c6té qu’il conseillait a Prudence de suivre ses désirs uniquement parce qu’elle lui
plaisait. Il aimait le fait qu’elle soit montée dans cette diligence parce qu’elle le trouvait attirant. Il
aimait qu’elle ait pass€ la journée blottie entre ses jambes. Il aimait la facon dont elle avait
intrépidement brandi le pistolet et tiré sur ce scélérat, en dépit du fait qu’elle aurait pu les faire tuer
tous les deux.

I avait apprécié cette journ¢e d’aventure avec elle. Elle lui avait fait aspirer a sa propre liberté
de choix. Certes, il était libre, mais derniérement il avait ressenti le poids de ses responsabilités.
Comme le fait qu’il devait donner sa parole a son pere et a John Pratt. Pour étre juste, il n’avait rien
promis a Susannah a part de revenir bientot, mais le reste était entendu. Tout le monde escomptait
qu’il lui proposerait le mariage, lorsqu’il rentrerait et aurait installé Aurora.

Elle et lui devaient se marier dans I’intérét de la famille.

Il regarda longuement Prudence, si belle avec ses yeux noisette, ses cheveux dorés et ses 1evres
pulpeuses, et dit :

— Je pense qu’on devrait vivre comme on le veut.

Ce n’était pas un mensonge, c¢’était tout ce qui faisait de lui I’homme qu’il était.

La réaction de Prudence lui causa un choc. Un choc complet. Car a I’instant méme ou il
prononga ces mots, elle se jeta sur lui, atterrissant maladroitement sur son torse, ses levres trouvant
les siennes. La douleur le transperca et il inspira vivement, mais cela ne la fit pas reculer. Elle
I’embrassa aussi ardemment qu’il I’avait fait sous le sycomore.

Il n’avait pas voulu dire qu’elle devait rechercher ce genre de choses. Il posa les mains sur ses
bras et la repoussa en arriére en grimagant.

— Oh ! s’exclama-t-elle, lui caressant le visage, ses doigts semant des trainées brilantes sur sa
peau, touchant sa Ievre meurtrie et son ceil enflé. Vous ai-je fait mal ? Je voulais... Je pensais...

— Je sais ce que vous pensiez.

Il posa la main sur sa hanche et la repoussa avec douceur sur le flanc.

— Vous pensiez profiter d’un pauvre homme invalide.

Il 1a fit basculer sur le dos, et roula avec elle de fagon a se retrouver allongé sur le coteé.

— Ne sous-estimez jamais la force d’un homme, méme s’il est blessé. Et ne doutez jamais que
tout homme est un scélérat, quelle que soit son apparence. Jusqu’au dernier, nous explosons de désir
pour les femmes comme vous. Regardez-moi maintenant, Pru, regardez-moi bien, car c’est ainsi que
le pur désir se présente. Je devrais vous laisser tranquille. Je ne devrais pas vous toucher, mais je
brile de désir pour vous.

Lorsqu’il I’embrassa, elle émit un petit soupir qui s’immisca en lui. Sa douleur diminua — il ne
sentait plus rien hormis ce désir brut qui montait en lui. Son sang se mit a bouillir. Il était a cet instant
le genre d”’hommes qu’il méprisait, mais c’était plus fort que lui. Il avait fait des promesses, donné sa
parole... cependant il était faible. Aussi faible qu’un petit enfant devant un bocal de bonbons, quand
une femme aussi belle que Prudence était allongée sous lui. Le démon qui I’habitait le pressait de
continuer, encourageé par sa réaction sensuelle.

Elle passa les bras autour de son cou et lui rendit son baiser, sa langue tournant autour de la
sienne, ses leévres si douce sous les siennes. C’¢était contre ce danger qu’il 1’avait mise en garde.



— Vous voulez de I’aventure, Prudence Cabot ? demanda-t-il d’une voix rauque, tout en
promenant sa bouche de sa joue a son oreille, grognant un peu sous la douleur que ce mouvement lui
causait.

— Oui, Roan, murmura-t-elle. Oui, j’en veux.

Elle n’aurait rien pu dire de plus excitant pour lui ! Il lui taquina le cou. Elle fit un bruit de gorge
qui ressemblait un peu au roucoulement d’une colombe, et cela ne fit qu'accentuer sa fievre.
Lentement, douloureusement, il promena les mains sur son corps, trouva ses seins, sa taille.

Prudence lui prit la téte entre les mains et I’embrassa, lui mordillant la levre.

— Aie, marmonna-t-il, et elle déplaga aussitot ses baisers 1égers sur ses joues, son ceil tuméfié.

Il glissa la main dans son corselet, et ses doigts se refermerent sur sa poitrine. Il n’avait pas
envie de s’arréter, ne voulait pas cesser de caresser sa peau crémeuse, jamais.

Il sema des baisers le long de son cou jusqu’a sa gorge, pressa sa bouche sur le renflement d’un
sein et se dit qu’il n’avait jamais golité de chair aussi suave. Elle était divine, plus douce et plus
delicieuse que n’importe quelle autre femme. La nuit tourbillonnait autour d’eux ; une lumiere laiteuse
semblait couler sur sa peau au milieu de 1’obscurité, jetant sur elle des ombres qui le captivaient. Il
se pencha et suivit la trace du clair de lune sur son joli corps, jusqu’a ce qu’il atteigne 1’ourlet de sa
jupe. Il le remonta, et sa main trouva dessous une chair chaude et douce.

Prudence avait le souffle court. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait a chaque respiration. Sa
chevelure était un mélange désordonné de feuilles et de boucles. Pourtant il n’avait jamais €t¢ aussi
excité par la vue d’une femme.

Il embrassa le creux de son genou, son esprit se projetant déja dans la pensée de bouger en elle.

Prudence poussa un long soupir plein de volupté. Ce doux bruit fit glisser Roan le long d’une
pente invisible, et ils tomberent péle-méle dans une nuit qui explosait de sensualité autour d’eux.

Ses mains bougeaient sur le corps de Prudence, I’une sur un sein qu’il avait réussi sans savoir
comment a libérer du corselet, 1’autre sur sa jambe nue. Il la fit remonter, et glissa bientot les doigts
entre ses jambes, percevant la tension douloureuse du désir dans sa respiration haletante. I1 mordilla
la chair de sa cuisse, pendant que sa main la caressait. Son odeur 1’enveloppait, lui mettait I’eau a la
bouche, faisait pulser son corps. Ne pouvant en supporter davantage, il s’appuya sur les bras au-
dessus d’elle et s’immisca entre ses jambes. Elle leva les yeux vers lui avec un sourire sensuel.

— Je vous ai mise en garde contre les scélérats, n’est-ce pas ? dit-1l d’une voix rauque.

— Je ne m’en souviens pas, répondit-elle en lui caressant le visage du revers de la main.

II prit un sein dans sa bouche, puis descendit le long de son corps. Il lui remonta la jupe jusqu’a
la taille et glissa les mains sous ses hanches. Prudence releva les genoux de chaque c6té de lui et
lorsqu’il posa la bouche sur son sexe, elle étouffa un cri et se cambra. Il lui saisit les mains, et
plongea sa langue en elle comme un homme affamé, tournant autour du centre de sa volupté.

Prudence soupira de plaisir. Un son si primitif, si brut... Il souhaitait désespérément étre en elle,
mais, tout aussi désespérément, ne voulait pas étre le scélérat qui prendrait sa vertu au bord d’un
ruisseau. Méme s’il en mourait d’envie. Méme si elle mourait d’envie qu’il le fasse.

Quand elle cria d’extase sous ses exquises caresses, il referma la bouche sur elle, la mordilla,
puis fit de nouveau glisser sa langue sur sa féminite.

Elle sanglota de plaisir, poussant les hanches vers lui, arquant le dos et le cou tandis qu’elle
atteignait le summum de la volupté. Roan la tint fermement, et elle gémit de nouveau, puis retomba
brutalement sur le sol. Elle se couvrit les yeux de son bras, le souffle court.

— Vous étes vraiment un scélérat ! dit-elle en cherchant a I’atteindre dans le noir.

— Et vous, vous étes vraiment magnifique.



Il se retourna avec précaution, et s’allongea sur le dos.

Prudence roula vers lui, un bras sous sa téte.

— C’¢était... c¢’¢était stupéfiant, dit-elle.

Son sourire de ravissement semblait rayonner dans la nuit.

— Je n’en avais aucune idée, ajouta-t-elle, surtout pour elle-méme, posant la téte sur son €paule.

Il essaya de réfléchir a ce qu’il devait dire dans un moment pareil, mais comme il avait lui-
méme du mal a concevoir ce qu’il ressentait, 1l ne put trouver la moindre platitude, ni les paroles de
mise en garde adaptées a 1’occasion. Pour finir, cela n’eut guere d’importance — Prudence s’était
endormie, confiante, dans le cercle de ses bras. Si confiante, en vérité, qu’elle ronflait Iégérement.

Hélas, lui était parfaitement réveillé a présent, et son corps le faisait souffrir de plus d’une
facon. Qu’ai-je fait ? se demanda-t-il. Il s’était perdu dans I’instant présent — il aurait pu la mettre
enceinte, bont¢ divine ! Il était le genre d’homme contre lequel il avait mis Aurora en garde.
Susannah...

Ah, bon sang !

Plus vite il conduirait Prudence a Himple, mieux ce serait. Il se sentait encore plus protecteur
vis-a-vis d’elle, maintenant, et la désirait beaucoup plus aussi, deux sentiments plus dangereux pour
lui que tout ce que ce pays pouvait lui réserver. Les voleurs et bandits de grand chemin étaient des
agneaux comparés a la peur qu’il avait de son propre désir. Il aspirait a mettre Prudence dans une
diligence, a retrouver au plus vite cette petite peste d’Aurora, puis a quitter 1’ Angleterre avant de
faire quelque chose qu’il regretterait vraiment.

I chercha sa bourse pour voir combien d’argent il avait. Il tapota ses poches.

Pas de bourse.

Il repoussa délicatement Prudence sur le dos et s’assit, se tatant des deux mains. Non ! Il se mit a
quatre pattes, explorant a tatons le sol a I’endroit ou 1l s’était battu avec ces hommes, tout en sachant
que cela ne servait a rien. Ces brigands lui avaient pris aussi sa bourse.

Il marmonna un vilain juron contre les Anglais. Il fallait qu’il réfléchisse. Mais il pensa surtout a
sa gredine de sceur. Non, ce n’était pas juste de la tenir pour responsable des événements de cette
journée, et pourtant, ¢’était précisément contre elle qu’il €tait en colere. Si elle était rentrée chez eux
quand elle devait le faire, rien de tout ceci ne serait arrivé.

Mais c’¢était ainsi qu’il en était avec Aurora, et 1’avait toujours ¢€te. Elle appréciait beaucoup les
attentions des jeunes gens. Comme la jeune femme allongée pres de lui en ce moment, elle était
incroyablement agréable a regarder. Elle avait un tempérament et une apparence qui rendaient les
hommes idiots, au point qu’ils lui promettaient tout ce qu’elle désirait entendre. Qui avait-clle
rencontré dans ce pays ? Et que lui avait-il promis ?

I avait pourtant cru qu’elle tenait vraiment a Gunderson, un homme calme et studieux, qui aurait
pu sembler un choix étrange pour Aurora au premier regard. Mais il 1’adorait comme les hommes
¢taient enclins a le faire et possédait toutes les qualit€s requises pour un €poux : il était d’une famille
riche, vivait dans une grande propriété du Connecticut, était fou d’elle et le mariage était avantageux
pour leur famille.

Est-ce qu’Aurora se rebiffait contre 1’1dée d’un mariage « avantageux », elle aussi ? Il n’y avait
pas song¢ jusque-la.

Il jeta un coup d’ceil a Prudence. Apparemment, elle voulait la méme chose qu’Aurora. Les
femmes actuelles étaient ainsi, se dit-il, marchant dans New York ou Londres avec leurs groupes
d’amis, voulant de « I’aventure » et de « I’amusement ». Il soupira et caressa le bras de Prudence.

Elle tressaillit, émit un petit bruit de contentement.



Lorsqu’elle soupirait ainsi, il avait envie de lui offrir autant d’aventure qu’elle pouvait en avoir.
Que lui arrivait-il ? A quoi pensait-il ?

I refusa d’y songer plus avant, craignant ce qu’il pourrait découvrir. Il ne devait penser qu’a
une seule chose, a partir de maintenant : conduire miss Cabot chez ses amis le plus tot possible, avant
qu’il ne fasse quelque chose d’aussi impulsif et imprudent qu’ Aurora.

I ne voulait rien entendre de la petite voix qui lui disait qu’il 1’avait déja fait.



Chapitre 9

Prudence sentit une caresse sur sa joue, une caresse qui lui parut distante, comme provenant d’un
autre monde. La sensation 1’agacga et elle s’en €carta, d’ou qu’elle vienne. Puis une secousse sur son
¢paule, juste apres, lui fit penser qu’elle était peut-€tre encore dans la diligence, en train de réver.

— Prudence...

Son prénom, chuchoté d’une voix grave et soyeuse, suivi du frélement d’une barbe sur son
menton, la for¢a a revenir a la conscience. Elle ouvrit les yeux, clignant des paupieres dans le petit
jour, incapable de saisir ou elle se trouvait exactement... jusqu’a ce qu’un bruit d’eau courante
pénetre ses penseées. Le ruisseau.

Roan.

Elle battit des cils, vit son visage.

— Vous dormez comme une biliche, dit-il.

Ses yeux et sa lévre n’étaient pas aussi enflés et meurtris qu’ils 1’avaient paru la veille au soir.
Prudence sourit au souvenir d’eux sur la redingote, sous les étoiles. Comme cela avait été délicieux,
et choquant !

— J’ai une surprise pour vous, dit-1l doucement. J’ai retrouvé nos bagages.

— Oh! fit-elle en se redressant. Ou ?

— Sur la route. Ils ont ét¢€ pillés, mais il reste encore certaines choses dedans.

Prudence ¢carta ses cheveux de son visage et s’agenouilla pres de sa valise pour regarder a
I’intérieur. Son contenu €tait sens dessus dessous ; 1l lui restait une camisole propre, des bas, mais sa
jolie robe en soie verte avait disparu, ainsi que les pantoufles en soie brodées qu’elle s’était refusé a
mettre la veille, les jugeant trop belles pour étre abimées. Ses jolies chaussures ! Elle fouilla au fond
et découvrit que la brosse et le peigne au manche en ivoire — cadeaux de Grace — manquaient
¢galement, tout comme son réticule.

Roan avait sorti de son coté une chemise, un gilet et un nécessaire de rasage. Il passa la main
dans le fond comme s’il cherchait quelque chose de particulier. Puis il donna un coup de pied dans le
sac, de toutes ses forces.

— Qu’est-ce qui manque ? demanda Prudence.

— Mes billets de banque. Ils ont volé tout mon argent.

— Tout ? répéta-t-elle.

— Quasiment. Je suis sans le sou jusqu’a ce que je retrouve la malle que j’ai envoyee a Himple.

— Qu’allons-nous faire maintenant ?

II Tui prit la main et I’attira dans ses bras.



— Nous persévérons, Prudence Cabot. Et nous allons chercher nos malles.

I 1a 1acha et rassembla ses affaires.

— Et si nous découvrons que le pays entier est plein de voleurs et de bons a rien, je vous
porterai moi-méme sur mon dos jusqu’a Londres et je vous remplirai une garde-robe de robes et de
chaussures.

Elle sourit d’un air dubitatif.

— Vous le feriez vraiment, monsieur Matheson ? Rien que pour moi ?

Il eut un grand sourire, posa les mains sur ses €paules et la fit tourner pour lui reboutonner sa
robe.

— Je ne le ferais que pour vous. Mais si ma malle a ét€ volée, elle aussi, je n’aurai plus rien
hormis mon caractére indomptable et un besoin désespéré d’atteindre la Banque d’ Angleterre pour
nous guider.

Il I’embrassa. Elle poussa un soupir de contentement. Le monde auquel Roan 1’avait initiée la
veille au soir était un monde qu’elle avait assez mal imaginé auparavant. Elle repensa a 1’extase qu’il
lui avait procurée et sourit au frais ciel bleu et a la fine bande rose a 1’horizon. Cette aventure, aussi
problématique et désastreuse qu’elle puisse se révéler au bout du compte, lui avait néanmoins donné
I’impression de renaitre. Elle s’était libérée des régles et des attentes de la bonne société. Elle
vivait, vivait réellement, pour la premiere fois de son existence.

— Je meurs de faim, murmura-t-elle.

Il pencha la téte, lui taquina le cou et passa un bras autour de sa taille.

— Moi aussi.

Elle rougit. Le sens de ses mots ¢évoquait maintenant pour elle bien plus de choses que 1a veille.

— Venez vous laver dans le ruisseau, dit-il. Nous n’avons pas beaucoup de distance a parcourir
ayjourd’hui.

Elle alla jusqu’au cours d’eau et se frotta le visage de ses doigts, du mieux qu’elle put. Elle
attacha ses cheveux sur la nuque et les laissa pendre dans le dos. Elle eut plus de mal avec sa robe.
Elle était froissée et sale, et 1’on voyait qu’elle avait dormi avec. Elle ne pouvait guére arriver chez
les Bulworth avec I’air d’avoir été trainée derriere une charrette depuis Blackwood Hall. Il faudrait
qu’elle trouve un endroit pour prendre un bain et s’arranger au mieux.

IIs se remirent en route, tandis qu’une éclatante lumiere dorée remplacgait peu a peu le rose a
I’horizon. La brume qui s’était posée sur les champs dans la nuit commencait a se lever. ’attaque
des brigands semblait presque un réve, et Prudence avait la sensation qu’un rideau s’€cartait pour
elle sur le monde. Elle n’avait jamais vu des verts aussi vibrants, des jaunes aussi crémeux, des roses
aussi frais. Elle voulait graver cette matinée dans son ame, ne jamais oublier ses sensations, lors de
cette premicre aube ou elle s’éveillait de I’ennui qui avait menacé de la submerger.

— N’est-ce pas magnifique ? demanda-t-elle.

— Quoi ?

— Le paysage. La campagne.

— C’est joli.

— Joli ! C’est charmant, Roan. Est-ce que I’ Amérique ressemble a ¢a ?

— Elle n’y ressemble pas. Mais elle a une autre sorte de beauté. Brute, avec beaucoup de
régions vierges. Pas dans la ville de New York, évidemment. Mais si vous deviez aller dans le Nord
comme je le fais souvent, vous pourriez avancer pendant des jours sans voir personne.

— Pas de villages ? Pas de paysans, pas de moutons ?

— Il y a quelques localités avec des champs et du bétail, le long des routes principales. Mais



I’ Amérique est tellement plus vaste que cette ile. Il est impensable de I’habiter tout entiere. Je ne
peux décrire combien un paysage intouché par 1’homme est grandiose.

Il se mit a parler de I’ Amérique, de ses foréts et de ses vallées, de ses montagnes couronnées de
neige, de ses larges rivieres sinueuses. Cela sembla enchanteur a Prudence. Elle aspirait a voir ce
qu’il décrivait, a chevaucher dans ces vastes €tendues. Elle 1’imaginait trés bien dans ce décor,
mont¢ sur un cheval bien plus jeune, ses sacs et sa couverture attachés sur la croupe de I’animal. Elle
se I’imaginait ramassant du bois et faisant du feu au milieu d’une forét, puis rotissant un lapin qu’il
avait attrapé. Elle ignorait completement comment on faisait ces choses-1a, mais elle devinait qu’un
homme aussi fort et vigoureux que Roan devait en venir facilement a bout.

Il lwi parla de New York, aussi, et une image plus civilisée de lui commenca a se former dans
son esprit. Il mentionna le City Hotel et les bals qui y avaient lieu. Elle se représenta alors un
gentleman vétu d’un habit de soirée et d’un gilet blanc en soie, bon danseur, étonnamment 1éger sur
ses pieds, tandis qu’il tournait autour des dames qui dansaient avec lui. Elle voyait parfaitement son
sourire €clatant, ses yeux topaze pétillant alors qu’il les couvrait de compliments. Elle imaginait les
debutantes new-yorkaises groupées derricre leurs éventails, pouffant et chuchotant a propos de sa
belle silhouette, leurs yeux allant droit a lui dans la salle de bal, ou qu’il se trouve.

Il lw parla de la petite maison que sa famille avait en ville, sur Broadway Street, tout pres du
Théatre du Parc. Sa famille, lui apprit-il, jouait un role de méceéne pour les arts et le théatre. Mais il
montra plus d’enthousiasme pour décrire la grande propriéte¢ familiale dans la vallée de 1’Hudson.
Prudence I’imagina alors traversant a pied, peut-étre avec un chien ou deux sur les talons, une grande
pelouse verte qui descendait jusqu’au bord du fleuve. Elle le vit dressant les chevaux que sa famille
¢levait, car 1l ne semblait pas étre du genre a se fier a quelqu’un d’autre pour cela. En 1’écoutant, elle
se representait un domaine plus luxuriant que Longmeadow, la propriété des Beckington ou elle avait
grandi, ou que Blackwood Hall.

Puis elle commenga réveusement a s’inclure dans ses visions. Dans la propriété de New York,
les paysages qu’il dépeignait, ses doigts effleurant des fleurs de rhododendron ou ses jupes caressant
une pelouse verte couverte de rosée.

Roan parla de nouveau des affaires de sa famille, des plans qu’ils avaient, du travail qu’il
effectuait pour eux. Il vint soudain a I’esprit de Prudence que ce qui manquait dans son discours,
c’était la mention d’un cercle social, d’une fiancée, de projets de mariage.

— Vous parlez de 1’héritage de votre famille, et pourtant vous ne faites pas allusion au mariage,
lui fit-elle remarquer.

I ne répondit rien. Son silence lui fit tourner la téte.

— Vous allez bien vous marier, n’est-ce pas ? Avoir des fils ?

— Bien sir, convint-il d’un ton crispé.

Son attitude était si étrange que Prudence eut soudain 1’1dée horrible qu’il était déja marié.

— Oh ! mon Dieu, dit-elle en se détournant.

— Quoi ?

— Etes-vous... étes-vous mari¢ ? s’obligea-t-elle a demander, abasourdie par sa propre
stupidité.

— Quoi ? Non ! Bien siir que non ! Pensez-vous que j’aurais... Pru, pour I’amour du ciel !

Il posa la main sur sa taille.

— J’hésitais a vous répondre non pas parce que je suis mari¢, mais parce qu’en toute honnéteté
j’ail un accord avec quelqu’un. Moins un accord qu’une attente de nos peres respectifs, d’ailleurs. En
vérité, je la connais a peine et Dieu sait que je ne lui ai rien propos€. Mais un mariage avec elle



profiterait aux Matheson et a sa famille.

Prudence eut la sensation d’avoir regu un direct a 1’estomac. Elle eut du mal, pendant un instant,
a reprendre son souffle.

— Je vois, parvint-elle a dire.

Seigneur, ce qu’elle était naive !

— Non, vous ne voyez pas, dit-il. C’est un arrangement...

— Je n’avais aucun droit de demander.

Elle ferma les yeux, souhaitant n’avoir jamais ouvert la bouche. Mais elle avait parlé, et
maintenant elle se sentait mal.

— Comment s’appelle-t-elle ?

Il y eut une autre hésitation. Enfin, 1l répondit :

— Susannah.

Susannah. Elle était sirement trés belle. Elle était en Amérique ou elle I’attendait. Elle était la
femme avec qui 1l se réveillerait, tandis qu’elle...

— Pru, je n’aurais pas d...

— Je I’ai voulu, dit-elle d’un ton coupant, I’interrompant avant qu’il ne giche completement le
souvenir de la nuit précédente. Tout va trés bien, Roan. Ce n’est pas comme si j’avais pensé que vous
me proposeriez...

Juste ciel, je suis ridicule !

Elle n’acheva pas sa phrase. Elle n’en avait pas besoin, il comprenait ce qu’elle voulait dire.
Elle avait eu tort de penser qu’elle avait le moindre droit sur lui. La veille au soir, il s’agissait
d’aventure pour elle. Il s’agissait de faire 1’expérience de la vie. Alors pourquoi cela semblait-il
soudain si douloureux ?

Un silence inconfortable tomba sur eux. Prudence regardait fixement au loin et pensait a
I’ Amérique. A des pommiers, a de vertes collines.

Elle n’aurait su dire combien de temps ils chevauchérent sans un mot.

Roan se pencha soudain et dit doucement :

— Regardez par la...

Il pointa le doigt par-dessus son épaule.

Prudence suivit la direction indiquée et vit des volutes de fumée qui montaient au-dessus des
arbres.

— Un village. C’est une vue plaisante, n’est-ce pas ?

Une bouffée de panique envahit Prudence, la ramenant brutalement a la réalité.

— Oh ! non. Non ! Je ne peux pas entrer dans un village dans cet état ! J’ai besoin d’une robe
propre et je dois me coiffer.

— J’aimerais beaucoup vous obliger, mais je ne pense pas qu’ on puisse fournir un bain par ici,
dit Roan. Et je n’ai pas non plus de robe propre a vous offrir.

— Vous devez me permettre de me rafraichir ! Ma famille...

— Tres bien, tres bien... Nous allons faire un détour et suivre le ruisseau jusqu’a ce que nous
trouvions un endroit convenable pour votre toilette.

Il tira sur les rénes du cheval et quitta la route, guidant la vieille jument sur un sentier qui
longeait le cours d’eau.

Au milieu d’un bouquet d’arbres, ils découvrirent un étang. Il n’était pas trés grand — peut-Etre
trois acres en tout — et des nénuphars en mangeaient la moitié. Mais une eau claire et fraiche
affleurait sa berge herbeuse. De 1’herbe qui ondulait €également juste sous la surface, mais un peu plus



loin, elle laissait la place a des sédiments.

— C’est parfait, dit-elle.

Elle 6ta ses chaussures et ses bas, puis releva I’ourlet de sa jupe et s’avanga a hauteur de
cheville.

— Oh...

Elle ferma les yeux et savoura la sensation délicieuse de I’herbe qui lui chatouillait les pieds, de
’eau fraiche qui lui léchait les chevilles.

— Savez-vous nager ? demanda Roan.

Prudence lui jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule. Il se tenait debout sur la rive, un pied
posé sur une pierre, les bras croisés, et I’observait.

— Ou, répondit-elle. Et vous ?

Il porta une main a son écharpe, pour en défaire le nceud.

— Comme un poisson, dit-il.

Elle le vit enlever sa redingote et son gilet, puis sortir sa chemise de ses culottes. Son regard ne
quittait pas le sien, et I’éclat de ses yeux lui faisait un peu tourner la téte. Elle avait beau savoir a
présent qu’il était promis a une autre femme ou peu s’en fallait, ses pensées tournaient autour du
souvenir de la nuit précédente. Ils étaient presque a Himple, et cette aventure extraordinaire allait
prendre fin, ainsi que la chose la plus merveilleusement enivrante qu’elle ait jamais connue. Les
dommages étaient faits, pour tous les deux. Aussi n’hésita-t-elle qu’un bref instant avant de passer la
main dans son dos et de défaire les boutons de sa robe. Elle la tira par-dessus sa téte, la laissa
tomber sur la rive et se tint 1a, dans sa camisole.

Elle vit aussitot les yeux de Roan s’assombrir. Il promena son regard sur elle, lentement, comme
s’1l enregistrait chaque détail de son corps pour s’en souvenir.

Elle sourit et se tourna, s’avancant dans 1’étang jusqu’a ce que sa camisole flotte autour de sa
taille. Ses tétons pointaient a travers 1’étoffe fine et elle tendit les bras de chaque coté, pour écarter
I’eau de ses paumes. Elle €écarta les orteils, aussi, laissant la vase s’immiscer entre eux.

C’était une sensation familiere, qui lui rappelait son enfance. Et quelle enfance merveilleuse
cela avait ét¢ ! FElle était si jeune quand son pére, un évéque de 1’Eglise anglicane, était mort
subitement. Sa mere s’¢€tait remariée avec le comte de Beckington, lui-méme veuf, et Honor, Grace,
Mercy et elle avaient €t¢ envoyées a Longmeadow pour y étre convenablement éduquées, dans tout ce
qu’une fille de comte doit savoir. Musique et travaux d’aiguille, peinture et tir a 1’arc, géographie et
histoire. Lorsqu’elles n’étaient pas a leurs lecons, elles avaient des acres et des acres a explorer !
[’été, elles partaient chaque jour, suivies d’Augustin, leur beau-frére, qui était toujours sur leurs
talons, comme un chiot, et les mettait en garde contre nombre de dangers imaginaires.

L'un de leurs passe-temps favoris était de passer I’aprés-midi au bord du lac avec un livre.
Augustin venait rarement — 1l avait peur des anguilles, disait-i1l, méme si elle ne se souvenait pas
d’en avoir jamais vu une. Elles descendaient toutes les quatre jusqu’au lac en file indienne, Honor
portant le panier de pique-nique, Grace avec leurs livres attachés par une courroie, qu’elle passait
sur son ¢paule comme une €colicre. Au bord de 1’eau, elles se déshabillaient et restaient en camisole.
Elles nageaient, plongeaient sous la surface, flottaient sur le dos. Lorsqu’elles se lassaient de cet
exercice, elles s’allongeaient sur les berges herbues pour se sécher, mangeant le fromage et le pain
contenus dans le panier, lisant a haute voix.

Oh ! comme cette époque lui manquait ! C’¢€tait avant qu’elles fassent leur entrée dans le monde,
avant qu’elles pénetrent dans la haute société si restrictive, avant que chacun de leurs mouvements
soit épi€, leurs paroles répétées dans les salons de Mayfair.



Debout dans cet étang avec ses nénuphars, Prudence avaitl’impression d’étre revenue a
Longmeadow, d’avoir remonté le temps, libre d’étre la jeune fille qu’elle était alors.

Elle pouvait encore étre cette jeune fille, au moins ce jour-la. Elle descendit abruptement dans
I’eau, €écarta les bras, donna un coup de pied, et se langa.

Elle glissa sous la surface et jaillit de nouveau dans la lumicre, riant et tremblant sous le petit
choc que le froid lui avait donn€. Elle nagea jusqu’au milieu de 1’étang, s’attendant a ce que Roan la
rappelle, pour la mettre en garde.

Mais Roan ne la rappela pas. Roan la laissa nager.

Elle se mit sur le dos et flotta un moment au milieu de la piece d’eau, clignant des paupieres en
regardant le ciel clair et bleu, au-dessus de sa téte. Ses cheveux se déployaient autour d’elle comme
des algues et elle remuait paresseusement les mains, se déplagant a peine, sentant la chaleur du soleil
sur son visage.

Tournant la téte, elle constata que Roan se tenait toujours 1a ou elle 1’avait laissé. Elle fit demi-
tour et nagea sans hate vers la rive.

— Vous n’imaginez certainement pas depuis combien de temps je n’ai pas nagé dans un lac !

— Sans doute que non.

— Des années, dit-elle, la premicre étonnée. J’avais oublié a quel point j’aimais ¢a.

Elle plongea de nouveau et nagea vers lui jusqu’a ce qu’elle ait de I’eau jusqu’a la taille. Elle fit
passer ses cheveux sur une €paule et les essora a deux mains.

— Venez me rejoindre !

Il secoua la téte. Elle se moqua de lui.

— Avez-vous peur de moi, maintenant ?

— J’ai peur de ce que vous faites, répondit-il. Le risque est trop grand.

— Oh ? C’est a moi de le prendre, non ?

— C’est aussi le mien, lui rappela-t-il.

Elle sourit et s’approcha de lui.

— Roan... nous serons a Himple dans moins d’une heure. Je serai expédi¢e chez mes amis, et
vous rentrerez chez vous, alors... ne voulez-vous pas nager avec moi, juste une fois ?

Il sourit de ce demi-sourire, si charmeur.

— Vous rendez la situation impossible, Pru. Je suis un homme faible.

Il promena délibérément les yeux sur elle. Il avait une expression dangereuse, ou s’affichait le
desir, et le cceur de Prudence s’emballa. Mais elle ne bougea pas de 1’endroit ou elle ¢€tait. Elle le
laissa impudemment la regarder, se tenant immobile tandis que son regard s’attardait sur ses seins,
bien visibles sous le coton mouillé de sa camisole. Elle ne parvenait pas a croire a tout ce qui lui
¢tait arrivé durant les vingt-quatre dernicres heures, et combien elle se sentait incroyablement
différente. La veille, a cette heure-la, elle redoutait le voyage jusqu’a Himple. Et maintenant ?
Maintenant, elle regardait un étranger avec autant de désir qu’il la regardait. Elle sentait ce désir
palpiter dans son cceur, et dans son bas-ventre. Elle se sentait vivante. Si vivante !

Et Roan était superbe. Il n’y avait pas d’autre mot pour qualifier un homme bati aussi
puissamment que lui. Elle se rappela sa bouche sur son sexe, la facon dont il 1’avait tenue si
tendrement contre lui et avec tant de soin, sa main caressant paresseusement son bras. Elle distinguait
le feu qui bralait dans ses yeux, méme de loin. Elle avait déja vu cette expression dans les yeux
d’autres hommes, mais n’avait jamais vraiment su ce qu’elle signifiait. Et elle ne 1’avait jamais vue
aussi profondément ancrée que dans le regard de Roan.

Elle plongea, nageant sous la surface, laissant 1’eau la porter un peu avant de ressortir pour



respirer. La dernic¢re fois qu’elle avait nagé ainsi, elle était si jeune, si ignorante du monde et de la
facon dont les choses se passaient, de toutes les choses qui comptaient, celles qui seraient attendues
d’elle et celles qui seraient séverement jugées ! Mais rien de tout cela n’importait dans ce petit étang
avec ses nénuphars. Cette aventure 1’avait emportée loin de tous les pieges de son existence.

Roan s’était avancé au bord de I’eau, le regard si intense qu’il semblait la briler partout ou il la
touchait. Il la désirait, et elle le désirait. Elle ne le nierait pas, ne ferait pas marche arri¢re. Elle ne
serait plus jamais une débutante vierge.

Il leva une jambe et Ota sa botte. Puis 1’autre, aprés en avoir sorti son pistolet. Prudence
I’observa tandis qu’il déboutonnait ses culottes et enlevait tout vétement de son corps magnifique. Il
¢tait completement nu, a présent, le sexe dressé. Il n’était que durs aplats et muscles ondulants. Il
entra sans la moindre modestie dans 1’étang, ses jambes agitant I’eau tandis qu’il marchait vers elle.
Il semblait ne pas se soucier des meurtrissures de son corps, ni de la possibilit¢ que quelqu’un les
découvre. Il semblait ne se soucier de rien a part elle.

Elle était captivée. Elle avait le souffle court et la téte lui tournait. Elle désirait désespérément
tout ce qu’il lui ferait, tout ce qu’il lui montrerait.

Lorsqu’il I’atteignit, elle lui passa les bras autour du cou. Il plaga ses jambes autour de sa taille,
lui enlaca le dos de ses bras, et ils flottérent ainsi. Il supportait son poids, plongeant les yeux dans les
siens, comme s’il essayait de déterminer ce qu’il allait faire d’elle. Elle sentait son sexe dur contre
elle, une sensation qui 1’¢lectrisait.

— Eh bien, Prudence ? demanda-t-il, comme son regard glissait jusqu’a sa bouche, le regard
d’un homme qui n’avait rien mangé de la journée et voyait un morceau succulent devant lui. Qu’avez-
vous a dire pour votre défense ? Maintenant, votre aventure est devenue la mienne.

Elle sourit.

— Je ne sourirais pas ainsi, si j’€tais vous ! Une débutante n’a aucune idée de la fagon dont ¢a
enflamme un homme. Il se trouve que je n’ai pas 1’habitude d’entrer a titons dans des eaux
dangereuses. Je plonge, méme quand je ne vois pas le fond.

Un délicieux petit frisson parcourut 1’échine de Prudence.

— Y a-t-il une autre maniere de prendre un risque ?

I1 fit entendre un bruit qui ressemblait presque a un grondement.

— Les risques ont des conséquences, petite délurée. Etes-vous préte a les affronter ? demanda-t-
il, s’effor¢ant de paraitre severe.

Prudence avait envie qu’il pose les mains sur elle comme la veille, sur ses seins, entre ses
jambes.

— Embrassez-moi, lui commanda-t-elle.

I fronga les sourcils et écarta une meche mouillée de son cou.

— Je suis tres sérieux, Prudence. Etes-vous préparée aux conséquences de ce que vous désirez ?
De votre aventure ? De cette baignade ? Si vous ne I’étes pas, alors je vous prie de me le dire
maintenant, avant que je ne perde tout controle. Dites-le-moi tout de suite afin que je puisse retourner
sur la berge, loin de la tentation que vous représentez. Dites-le maintenant, a cet instant. Dites :
« Allez-vous-en, Roan. »

Ce qu’il demandait était honnéte, mais elle connaissait sa réponse avant méme qu’il ait 6té ses
bottes.

— Je suis préparée aux conséquences, dit-elle. Complétement.

Elle I’embrassa sur la bouche.

I ferma les yeux et pressa son front sur le sien.



— Vous étiez censée dire « non ». Vous étiez censée me gifler, me repousser. Je suis
¢tonnamment impuissant lorsqu’il s’agit de vous.

I Tu1 passa la main sur la téte.

— Vous m’intriguez, Prudence. Vous étes tres belle, vous étes intelligente. Vous €tes tout ce
qu’un homme pourrait désirer. Mais...

Il tressaillit.

— ... Je ne sais que faire de vous !

— Vous allez m’accompagner jusqu’a Himple. Puis vous penserez a moi avec affection dans les
années a venir.

Cela lui faisait mal de le dire, mais quelle autre possibilité y avait-il ?

II fit la grimace comme si I’entendre était trop douloureux pour lui aussi.

— Nous ne sommes libres ni 1’un ni 1’autre. Mais en cet instant, je suis dans un étang au milieu
de nulle part, éprouvant des choses que je n’ai jamais €éprouvées auparavant et que je n’éprouverai
peut-étre plus jamais. Je ne demande pas de considération, Roan, et je n’en attends pas. Vous vouliez
savolr si j’€tais préparée aux conséquences et j’ai dit « our ». Je ne suis pas une sotte — je
comprends ce que ¢a signifie.

— Ah, Prudence !

Il 1a regarda dans les yeux, comme s’il cherchait quelque chose — un doute, peut-étre ? L’ instant
ou il pourrait la convaincre de renoncer ? Il ne les trouverait pas. Elle avait vingt-deux ans. Elle
mourrait peut-&tre vieille fille, mais elle ne mourrait pas innocente !

I dut le comprendre, car un souffle apres il 1’embrassa. Il lui tenait la miachoire d’une main, les
doigts de son autre main écartés dans ses cheveux mouillés, et il I’embrassait.

Elle lui rendit son baiser, les mains sur son torse nu, ses doigts en dessinant les durs aplats, puis
descendant jusqu’a sa taille et ses hanches. Elle éprouvait la méme chaleur intense que la veille, un
désir qui flambait haut et fort, se répandant en elle comme s’il était attisé par un vent furieux. Elle
avait envie de le toucher partout, des doux lobes de ses oreilles aux muscles de son dos, aux reliefs
de son abdomen, a ses hanches.

I1 fit glisser sa camisole de ses €épaules, 1’abaissant jusqu’a sa taille, puis posa sa bouche sur ses
seins. La sensation de ses dents et de sa langue sur elle était exquise. Elle se sentait brilée et
insatiable tandis qu’il parcourait son corps de ses mains, de sa bouche. Comment redeviendrait-elle
un jour Prudence Cabot ? Comment pourrait-elle continuer a vivre en sachant que ce genre de désir
existait dans le monde ?

Elle prit le lobe de son oreille entre ses lévres, le taquina de sa langue. Elle lui mordilla le cou
tandis que ses doigts effleuraient ses tétons, les faisant se raidir. Il poussa un grognement de
satisfaction, un son incroyablement érotique a ses oreilles.

De sa main, 1l trouva sa féminité et la caressa, puis s’introduisit en elle. Sa fagon de la toucher
et son désir pour elle la poussaient au-dela de toute aspiration. Il la propulsait dans un état
insupportable, ou elle pourrait bien mourir de plaisir.

Soudain, Roan se redressa et la souleva. Il glissa les mains sous ses hanches et la guida de telle
sorte que son sexe soit press€ contre 1’entrée du sien. Elle sentait son corps réagir et s’ouvrir
naturellement a lui. Il I’embrassa tout en glissant les doigts en elle, caressant de son pouce le cceur de
sa volupte, et elle dut retenir son souftle sous I’effet d’un plaisir indicible.

— Je ne peux en supporter davantage, dit-il entre ses dents serrées, et il se pressa contre elle.

Il I’embrassa tendrement tout en commencant a se frayer un chemin en elle, poussant 1égerement,
se retirant et recommencant. Elle se détendit peu a peu. Elle glissait dans un état qui ressemblait a un



réve, émerveillée par la fagon dont leurs corps se complétaient, malgré la brilure qu’elle ressentit
lorsqu’il rompit sa virginité. Elle laissa aller la téte en arricre tandis qu’il s’enfongait plus
profondément, bougeant avec précaution au début, puis I’entrainant plus loin dans le désir, la
submergeant par le contact de son corps, par cet acte charnel, par le tourbillon d’émotions qui
montait en elle. Ses assauts durerent longtemps. Il 1’avait plaquée contre lui d’un bras, et 1’observait
tandis qu’il bougeait, comme s’il était vital qu’il la voie.

A chaque poussée, il allait plus vite. Elle gémit, sentant son corps se crisper autour de lui,
I’emportant sur la vague du plaisir. Avec un gémissement de voluptueuse defaite, elle laissa tomber
sa téte sur I’épaule de Roan et frissonna d’extase.

Son orgasme fut suivi du sien, plus puissant. Avec un cri d’assouvissement, il se retira
complétement d’elle, avant de la prendre dans ses bras. Il était essoufflé, 1a serrait fort, et ses baisers
sur sa joue et son cou €taient doux.

L’eau autour d’eux commenca a se lisser. Il posa les paumes de chaque coté de sa téte et,
doucement, avec soin, lult embrassa le front, 1’aréte du nez, 1a bouche.

Elle était endolorie. Hors d’haleine. Mais elle était enivrée. Elle n’avait jamais imaginé ainsi
I’acte de chair et serait reconnaissante a Roan Matheson le reste de sa vie pour lui avoir fait
découvrir cet aspect de 1’existence. Elle I’adorerait pour cela, et ne regretterait jamais les vingt-
quatre dernieres heures. Pas un instant !

— Allez-vous bien ?

Elle hocha la téte et lui sourit. Elle passa un bras autour de son cou et I’embrassa sur 1a joue.

— Vous avez réussi a me stupéfier a deux reprises, monsieur Matheson.

I sourit aussi, mais son sourire ¢€tait incertain. Il continua a la tenir, se soulevant un peu dans
I’eau, riant de ce que les poissons devaient penser d’eux. Il la taquina, la caressa, son regard allant
de son oreille a son nez et a son €paule, avec un sourire tendre.

— Nous devrions sortir de ce charmant étang avant d’étre découverts, suggéra-t-il au bout d’un
moment.

Elle acquies¢ca d’un hochement de téte, mais aurait ét¢ parfaitement heureuse de rester la
indéfiniment. Elle se représenta un cottage au bord de ce petit étang. Roan irait pécher chaque matin
et elle ferait cuire des petits pains ou des gateaux — la cuisiniére lui avait montré une fois comment
faire ; elle pourrait peut-étre s’en souvenir. Le soir, il lu ferait la lecture pendant qu’elle lui
tricoterait des chaussettes. Puis ils se retireraient dans leur petite chambre, les fenétres ouvertes sur
les étoiles, et il lui ferait I’amour, encore et encore.

C’¢était le réve qui 1’accompagnerait le restant de ses jours. Lorsqu’elle s’abandonnerait a ses
réveries, elle ne penserait pas a la réalité, ni au chagrin qu’elle éprouverait quand le temps viendrait
pour lui de partir, pas plus qu’a la douleur qu’elle ressentirait chaque fois qu’elle penserait a lui.

Non, elle ne se rappellerait que ces moments-1a.



Chapitre 10

Prudence farfouilla dans sa valise en marmonnant, cherchant quelque chose qui pourrait
améliorer I’aspect de sa tenue. Elle finit par émerger de derricre les arbres un chale attache autour de
son corselet, chale destiné a cacher le plus gros des salissures. Elle avait ¢galement relevé ses
cheveux assez coquettement avec quelques épingles, mais sans 1’aide d’un miroir, sa coiffure était
légerement de travers.

— Eh bien ? demanda-t-elle en écartant les bras et en tournant sur elle-méme. Qu’en pensez-
vous ?

Roan en pensait qu’avec ses yeux noisette ¢€tincelants et son sourire sensuel elle était
magnifique. Peut-étre plus belle encore que le jour ou il I’avait vue pour la premicre fois.

— Je n’ai jamais rencontré quelqu’un de plus charmant.

Elle rit, puis baissa les yeux pour lisser les plis de sa jupe.

Sagement, il évita tout commentaire sur sa robe sale et froissée, pas plus qu’il ne mentionna sa
coiffure penchée.

— Nous remettons-nous en route ?

Tandis qu’elle s’occupait d’améliorer son apparence, il avait contemplé le petit étang, nerveux,
lui qui ne 1’était jamais d’ordinaire, s’avisant a quel point ils avaient ét¢ exposés aux regards. Et si
quelqu’un les avait surpris ? Mais il avait €té tellement captive, tellement ensorcelé par la nymphe
des eaux qui nageait dans sa fine camisole de coton, I’invitant a la rejoindre, qu’il s’était perdu dans
I’instant présent. Le seul probleéme, ¢’¢était qu’il devait encore se retrouver, entiche qu’il €tait de cette
lutine aux cheveux dorés.

I était également conscient du temps qu’il avait perdu dans sa recherche de sa sceur. Chaque
instant qu’il ne consacrait pas a ce but était un instant ou il risquait de la perdre. Une attitude qui lui
ressemblait bien peu... 1l avait toyjours ét¢ un homme intégre et responsable, celui vers qui sa
famille se tournait pour résoudre les problemes. Ce Roan-la était encore a Ashton Down. Il ne
reconnaissait pas 1’autre. Et cependant, il ne savait comment revenir en arriere.

Il n’€tait méme pas slr de vouloir revenir en arriere.

— Je suis préte, annonga Prudence.

Avec sa valise a la main, elle avait I’air d’une vagabonde. S’il ne la connaissait pas, il aurait pu
s’attendre a ce qu’elle lui offre de lui lire les lignes de la main. Il s’effor¢a de cacher son sourire a
cette penseée.

— Quoi ? fit-elle.

— Rien. Je suis juste heureux que vous soyez enfin préte a continuer notre petit voyage. J’ai une



sceur a rattraper et une malle a retrouver, si vous vous en souvenez.

— Oh ! je n’ai pas oublié, lui assura-t-elle. Je suis aussi anxieuse de revoir ma malle que vous
la votre.

Il I’installa sur le dos de la jument et attacha de nouveau leurs bagages sur la croupe de la
vieille rosse. Il marcha a coté de la béte, la ramenant a travers la prairie dont elle avait brouté¢ une
bonne part. Elle avait probablement envie de faire la sieste, maintenant.

Il aimait marcher, méme a une allure de tortue. Il avait besoin d’exercice physique pour évacuer
ses frustrations a propos du vol et de sa mauvaise conduite.

Prudence, elle, paraissait presque joviale, comme si cet enchainement de désastres 1’amusait. Il
supposa qu’elle était trop privilégiée et trop jeune pour mesurer a quel point leur situation était
critique, mais lui en était terriblement conscient. Si sa malle avait disparu et s’1l €tait obligé de se
rendre a la banque centrale de Londres — il n’avait aucune idée de la distance que cela représentait
—, 1l se pourrait qu’il ne retrouve jamais Aurora.

Prudence ¢tait en train de lui raconter quelque chose a propos d’une garden-party ou un invité
c¢lebre ¢était tombé dans une fontaine et avait dii étre secouru. Il ne I’écouta que d’une oreille. Ses
pensées se bousculaient, il calculait, projetait ce qui passerait s’ils ne retrouvaient pas leurs affaires
en arrivant a Himple.

Au détour d’un virage, il apercut enfin des volutes de fumée s’¢élever vers le ciel.

— Regardez, Pru, dit-il, nous avons atteint Himple.

Elle se redressa.

Himple était un village — un vrai village — avec une grand-rue, une place centrale et des
maisons blotties dans d’étroites allées qui partaient de la rue principale. Il y avait des gens, aussi,
des dizaines de gens dehors par ce chaud apres-midi d’éte. Des charretiers qui déplacaient leurs
marchandises, des femmes qui portaient des seaux d’eau tirés du puits central, des enfants qui
jouaient dans les ruelles. Et tandis qu’ils descendaient la grand-rue, Roan se sentit immensément
soulage. Il arréta la jument devant un batiment qui arborait ficrement I’embléme de la Poste royale et
siffla un garcon d’écurie. Ce dernier accourut et tint la bride du cheval, pendant que Roan aidait
Prudence a descendre, puis détachait leurs bagages.

— Mettez-la a 1’écurie, dit-il au gargon. Nourrissez-la bien. Elle le mérite.

Le garcon porta les doigts a sa casquette et tira sur la bride de la béte pour la faire avancer.

Prudence était déja a la porte du relais et regardait par la vitre. Quand Roan lui ouvrit la porte,
elle entra et poussa un cri ravi a la vue de sa malle, posée contre un mur. Celle de Roan ¢était a cote.

— C’est la votre ? lui demanda-t-elle.

— Oui, Dieu merci.

II alla jusqu’aux malles et s’accroupit pour les examiner. Par miracle, les serrures étaient
intactes.

Un homme au nez large et plat sortit d’une piece du fond en nettoyant un monocle. Des attaches
en caoutchouc retenaient ses manches de chemise.

— Ou, s’1l vous plait ? fit-il en les voyant.

— M. Roan Matheson, se présenta Roan. Je suis venu récupérer ma malle. L’autre appartient a
miss Cabot.

L’employé continua a nettoyer son monocle en regardant les malles, les yeux plissés. Il alla
jusqu’a un petit comptoir, plaga le monocle sur son ceil et éparpilla quelques feuillets. Il en prit un et
le tint tout prés de son visage.

— Ah.



— Ah, quoi ? demanda Roan.

— La malle noire est au nom de Roan Matheson. C’est vous ?
Roan jeta un coup d’ceil a Prudence.

Oui, comme je I’ai dit.

L’employé consulta de nouveau le feuillet.

— La seconde appartient a miss Prudence Cabot.

Il releva les yeux vers eux.

— C’est vous, miss ?

— Oui.

— Vous étes la /ass que la diligence a perdue quand la roue s’est cassée, n’est-ce pas ?

Il ’enveloppa d’un regard si réprobateur qu’elle en rougit.

— Et vous étes le gentleman qui est parti a sa recherche, pas vrai ?

Qu’est-ce que cela pouvait lui faire ? Roan lui répondit par un regard noir. L’employé ne sembla
pas s’en soucier.

I revint au papier et dit :

— La malle Cabot sera enlevée par le domestique de M. Barton Bulworth demain a nudi.

I1 6ta son monocle et les dévisagea.

Roan sentait la tension qui émanait de Prudence.

— Demain ? répéta-t-elle en lui jetant un regard incertain.

Il savait ce qu’elle pensait : qu’allait-elle faire jusqu’au lendemain ?

— Ou, confirma I’employé. Et vous, monsieur ? Ou dois-je faire livrer votre malle ?

Roan le regarda fixement.

— Je vais la garder avec moi. J’ai I’intention de prendre la diligence de 4 heures pour West
Lee.

— Vous voulez prendre la diligence pour le Sud ? C’est qu’elle est arrivée et repartie. Elle
passe a 1 heure pile...

— Euh... je pense que ce gentleman veut dire Weslay, intervint Prudence.

Elle ajouta un peu plus doucement, en évitant de le regarder :

— C’est son accent...

— Ah ! s’exclama I’employé d’un ton triomphant. Un Yankee, je parie. J’ai entendu dire que
leur accent est un peu rude.

— Rude ? répéta Roan.

— La diligence pour le Nord est passée a 3 heures, continua 1’employé. Juste a I’heure, avec ¢a.

Décidément, ce voyage n’€tait qu’une suite ininterrompue d’obstacles ! Roan avait I’impression
que, de frustration, il pourrait éclater aux coutures, tout comme une tente avait craqué sous une forte
bourrasque a un mariage ou il €tait allé, quelques années plus tot.

— 3 heures ! s’écria-t-il, contenant a peine sa fureur.

I n’était que 3 h 20.

L’employ¢ posa un coude sur le comptoir d’un geste détaché et dit d’un ton amene :

— La diligence de 1’apres-midi pour le Nord passe a 3 heures. Chaque jour a 3 heures. En
vérité, elle n’a jamais plus d’un quart d’heure de retard. A moins qu’il pleuve. S’il pleut, elle peut
étre retardée.

I se prit au jeu de son explication et enchaina :

— Une bonne pluie peut ralentir les meilleurs cochers, vous savez, avec les routes dans cet état.
Je me rappelle une année ou il a plu tous les jours ! Pas une pluie 1égere, voyez-vous, mais des




trombes d’eau. A Portrees, ils ont perdu un pont, mais la Poste royale a continu¢ a passer. Elle
arrivait simplement en retard tous les jours, parfois de quatre ou cinq heures. Une fois méme de
vingt-quatre heures...

— Je vous demande pardon, monsieur, I’arréta Prudence d’un ton suave, s’avangant l¢gerement
pour se placer entre Roan et I’employé€. Nous nous trouvons dans une sorte de dilemme... Je dois me
rendre sans tarder chez Mme Bulworth. 1l y a sirement un moyen de transport jusqu’a la propriété des
Bulworth ?

— Non, répondit I’homme en secouant la t€te. Pas a cette heure de la journée. Si vous étiez
arrivée plus tot, vous auriez pu convaincre 1’épicier de vous emmener. Je crois qu’il allait par 1a.
Mais c’est trop tard. Vous ne pourrez partir que demain, avec le domestique des Bulworth. Il y a peu
de gens qui vont dans cette direction, d’ici. Vous avez fait un long détour pour arriver chez eux, non ?
Les gens qui vont a Bulworth viennent d’Epsey, habituellement.

Prudence jeta un regard d’impuissance a Roan.

— Il n’y a pas d’autre moyen pour nous de continuer notre voyage ? insista-t-il. Pas de fiacre a
louer, pas de voiture ?

— Pas a Himple, non, monsieur. Il y a une auberge sur le chemin, la-bas, le Renard et
I’Hirondelle, dit ’homme en faisant un geste sur sa droite. C’est une auberge convenable, si vous
voulez mon avis. Une aile pour les gentlemen, une autre pour les familles.

Il regarda de nouveau Prudence.

— Mme House est la femme de ’aubergiste. Vous pourriez lui dire que vous avez eu des
problémes. D’ordinaire, elle ne prend pas les femmes seules.

— Pardon ? fit Prudence, frongant les sourcils. Pourquoi Mme House n’accepterait-elle pas les
femmes seules ?

— A quelle heure est la prochaine diligence ? demanda Roan, 1’interrompant et lui touchant
discrétement la main pour I’empécher de protester.

— 10 heures demain matin, répondit 1’homme. Et elle sera a I’heure, vu que c’est la Poste
royale. Jamais en retard, la Poste royale, sauf s’il pleut. Autrement, vous pouvez régler votre montre
dessus, c’est certain. Le vieux M. Stainsbury, il régle I’horloge de I’église...

— Y a-t-1l un porteur dans le coin ? Quelqu’un qui peut porter nos malles jusqu’a 1’auberge ? le
coupa Roan.

— Eh ? Oh ! fit I’employe, visiblement désappointé d’€tre interrompu. Je les ferai porter par les
garcons du relais. Ils s’attendront a quelques pieces pour leur peine. Ils monteront aussi un bain, s’il
le faut.

I1 jeta un nouveau coup d’ceil a Prudence.

Elle porta instinctivement la main a ses cheveux, et retint une exclamation en découvrant qu’ une
autre meche était tombée.

— Les gar¢ons de la Poste, ca, c’est une équipe de travailleurs qui ne trainera pas en route...

— Merci, dit vivement Roan.

Il ouvrit la porte et la lui tint.

— Miss Cabot ?

Prudence passa devant lui, mortifiée.

— Je pense que je pourrais mourir de honte, dit-elle quand il sortit derriére elle.

Elle essaya d’arranger ses cheveux.

— Ce serait une issue tragique a notre escapade.

I1 6ta son chapeau et se passa la main sur la téte.



— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-elle.

— Prendre des chambres a I’auberge.

II lu sourit.

— Et nous donnerons une couronne aux garcons pour qu’ils montent le bain dont I’employé
pense que vous avez besoin.

Levant les yeux au ciel, Prudence se mit a marcher résolument vers 1’auberge.

Lorsqu’il entra dans ’auberge pour louer un hébergement avec le peu d’argent que Prudence
avait épingl¢ a I’intérieur de sa poche, Roan entendit dire — pour sa plus grande satisfaction — qu’il
ne restait plus de chambres pour hommes seuls. Il n’avait pas envie d’étre séparé de Prudence, pas
apres tout ce qu’ils avaient traversé. Et cependant, il lui avait paru terriblement présomptueux de
songer a partager un lit avec elle, avec la réalité de leur vie qui pointait son nez a travers le rideau
qu’ils avaient tiré¢ autour d’eux. Il lui avait déja pris assez. Pourtant il voulait plus. Grands dieux,
comme il voulait plus !

Il fut donc transport¢ d’apprendre de Mme House, une femme a 1’air persécuté, avec des
pommettes anguleuses, qu’il ne restait plus de chambres pour une personne. Seulement une chambre
double.

— Elle contient une table, deux chaises et un grand lit. Cela vous conviendra-t-il ? demanda-t-
elle en versant deux pintes de bicre.

— Ce sera tres bien, répondit Roan. 11 me faudra aussi un bain.

Mme House secouait déja la téte avant qu’il ait fini de parler.

— Je n’ai pas d’hommes pour le monter. Regardez autour de vous, monsieur, ils sont tous ivres.

— Moi, j’en ai. Mais j’aurai besoin d’eau. Et d’un poulet roti si vous en avez un. Avec du pain,
des olives — ce que vous voulez...

Elle fronga les sourcils en poussant les chopes sur le comptoir, vers une servante.

— J’ai1 tres peu de personnel, dit-elle. Je ne peux pas m’en passer...

Roan n’aurait su dire combien d’argent il fit glisser jusqu’a elle, mais apparemment cela suffit.
Elle lui jeta un coup d’ceil de biais, puis s’essuya les mains sur sa robe et prit le billet.

— Mon épouse a eu une journée treés éprouvante, madame. J’aimerais beaucoup la lui rendre
plus agréable.

— Votre épouse, ah oui ? demanda-t-elle, sarcastique.

— C’est son pere, expliqua Roan. Il n’en a plus pour longtemps. Nous faisons la course contre
la montre pour arriver jusqu’a lui.

— Pauvre chere, dit Mme House d’un ton moqueur. Emmenez-la vite en haut, alors. Et envoyez
vos garcons pour le bain. Je vais le faire préparer.

Roan alla chercher Prudence et ils suivirent les jeunes gens et leurs malles jusque dans la
chambre. Elle était petite, mais elle avait une fenétre qui donnait sur la place. Apres les trente-six
dernieres heures qu’ils venaient de passer dans le plus grand chaos, elle parut somptueuse a Roan. Il
promit deux couronnes a chacun des gar¢ons lorsqu’ils auraient apporté le bain.

— D’ou étes-vous ? demanda-t-il au plus agé, quand il revint avec la baignoire.

— De Midlothian, monsieur.

— Pres d’ici ?

Le gar¢on hocha la téte.



— 1l y a une vieille jument a 1’écurie. Elle ne vaut pas un quart de penny, mais elle a parcouru
un long chemin et mérite de brouter en paix.

Roan lui tendit un billet de cinq livres. Le gar¢on ouvrit de grands yeux.

— Emmenez-la chez vous, et mettez-la dans un pré.

— Un cheval ? répéta le jeune homme, impressionne€.

— Pas un cheval. Une vieille rosse. Soyez gentils avec elle.

Le garcon regarda son compagnon d’un air excité. Ils avaient manifestement hate de récupérer ce
trophée inattendu. Roan rit doucement en refermant la porte derriere eux. Ces gamins le maudiraient
quand ils verraient la jument !

Il se détourna de la porte. Prudence était penchée sur sa malle, dont elle sortait des robes et des
vétements ornés de dentelle. Il fut prompt a ouvrir la sienne, pour s’assurer que les billets de banque
qu’il y avait rang€s y étaient toujours. Il fut trés soulagé de les trouver.

Prudence avait terminé d’étaler ses toilettes sur le lit — des soies et des brocarts, des satins et
des velours —, et les examinait d’un ceil critique, quand la servante leur apporta leur diner avec du
vin.

Le fumet de la nourriture I’arracha a la contemplation de ses habits, et elle s’assit a 1a table en
bois, en face de Roan, qui entreprit de découper le poulet, s’arrétant de temps a autre pour se lécher
les doigts.

— Pensez-vous que la nourriture est aussi bonne qu’elle en a I’air ? demanda-t-il, tandis qu’ils
attaquaient le repas.

— Je sais seulement que je n’ai jamais golté¢ un poulet aussi parfaitement roti, déclara
Prudence, apres en avoir avalé une bouchée.

Elle but avidement son verre de vin, comme si elle avait erré quarante jours et quarante nuits
dans les étendues sauvages de I’ouest de 1’ Angleterre.

Lorsqu’elle fut rassasiée et désaltérée, elle s’adossa a sa chaise, une main sur 1’estomac, avec
1’air d’une chatte repue.

— C’¢était merveilleux !

Roan rit. C’était merveilleux, en effet. Il avait beaucoup mieux mangé¢ dans des établissements
bien meilleurs que cette vieille auberge, mais c¢’était le repas dont il se souviendrait — les leévres de
Prudence luisantes de graisse, ses yeux brillants de bonheur et ses joues légerement halées par le
soleil. Pour lui, elle €tait magnifique.

Un coup frappé a la porte annonga 1’eau du bain. Durant les dix minutes suivantes, deux filles
entrérent et sortirent avec leurs seaux, versant 1’eau fumante dans le tub en cuivre jusqu’a ce qu’il soit
presque plein.

Roan leur donna un billet — il n’avait pas de monnaie — et s’amusa de leurs yeux exorbités
devant cette fortune, tout comme les deux garcons un peu avant.

— Il ne va rien vous rester, a ce rythme, dit Prudence en riant.

Roan sourit. Il ferma la porte a cl¢ derriere les servantes et se retourna vers elle.

— Votre Majesté, votre bain attend !

— Je n’ai jamais souhaité aussi désespeérément un vrai bain, dit-elle en se levant.

Elle placa une chaise pres de la baignoire, puis posa dessus quelques flacons tirés de sa malle.
Ensuite, elle enleva ses habits sales. Ce faisant, elle souriait 2 Roan d’un air aguicheur, comme une
maitresse. Comme si elle n’avait jamais €t€ 1’innocente débutante qu’elle était encore un jour ou deux
en arricre. Elle était plus téméraire, maintenant. Plus miire. Ce changement plaisait a Roan.

Elle fut bient6t nue devant lui. Il avait toujours trouvé que le corps féminin était la plus grande



ceuvre d’art qui soit, mais la nudité de Prudence lui coupa le souftle. Elle avait de jolies courbes,
elle était douce et souple, et la voir lui donna une envie folle de la toucher.

Elle monta dans la baignoire et s’assit dans 1’eau. Le pouls de Roan s’enfiévra lorsqu’elle
appuya la téte sur le rebord et ferma les yeux. Ses cheveux se déployerent aussitdt dans 1’eau, autour
d’elle et sur ses seins.

— C’est le paradis, murmura-t-elle. Merci, Roan.

— Laissez-moi vous laver les cheveux, proposa-t-il.

Elle ouvrit un ceil et sourit, surprise.

— Vous voulez vraiment le faire ?

II prit le pichet sur la table de toilette.

— Oui.

Il apporta d’abord la bouteille de vin et leurs verres, et les posa par terre. Il enleva les affaires
de la chaise et s’assit, puis plongea le pichet dans I’eau. Prudence se redressa et pencha la téte ; il
versa |’eau sur ses cheveux pour les mouiller.

— Je pense que Mme Bulworth appréciera que j’arrive dans une robe propre et les cheveux
convenablement relevés, dit-elle avec un sourire ironique. Elle ne saura pas qu’elle vous le devra.

Roan sourit et lui savonna les cheveux.

Prudence soupira et referma les yeux, se détendant pendant qu’il officiait.

— Vous allez me manquer, dit-elle doucement. Est-ce de la folie ? Je vous connais depuis un
jour et demi, et pourtant je sais que vous me manquerez terriblement.

Elle allait lu1 manquer, elle aussi — a un point qui le stupéfiait.

— Vous me manquerez aussi, Prudence.

I plongea le pichet dans 1’eau pour la rincer. Elle ne dit rien tandis qu’il finissait et reposait le
récipient.

Puis elle lui prit la main.

— Venez, dit-elle.

Il rit.

— Nous ne tiendrons pas tous les deux dans cette baignoire !

— Si, lui assura-t-elle, et elle remonta les genoux contre la poitrine.

Roan doutait fortement qu’il y ait assez de place pour deux, mais il voulait bien essayer. Il se
devétit rapidement, conscient que les yeux de Prudence étaient posés sur lui, son regard glissant
hardiment sur son corps, s’imprégnant de lui. Plus d’une femme 1’avait vu nu, mais c’était la premicre
fois dans son souvenir qu’il souhaitait qu'une femme le trouve aussi attirant qu’il la trouvait
séduisante. Il monta dans le tub, s’appuya des mains sur les c6tés et s’accroupit avec précaution. De
I’eau gicla par-dessus bord, et Prudence rit de plaisir. Il était coincé dans cette baignoire, mais
heureux de pouvoir se laver.

Elle I’aida, lui savonna le torse, le cou et le visage. Il I’aida aussi, lui lavant la poitrine et le
ventre. Elle se moqua de lui lorsqu’il plongea la téte dans I’eau pour la mouiller, et se mit a genoux
pour lui laver les cheveux a son tour.

— Dois-je vous raser ? Je rasais le comte quand il ne pouvait plus le faire.

— Ca me plairait, dit-il.

Prudence tendit le bras et trouva le rasoir qu’il avait sorti, ainsi que son savon a barbe. Puis elle
rasa avec soin sa barbe de deux jours.

Lorsqu’ils furent propres, Roan leur servit du vin. Il aimait ¢a, €tre assis dans un bain avec
Prudence. Ses cheveux étaient lissé€s en arriere et ses seins dépassaient juste de la surface de 1’eau ;



son visage €tait doucement doré par la lumiere du feu. Il n’avait jamais été aussi captivé, jamais aussi
empli de contentement.

IIs parlerent de leur famille, de chevaux et de chiens qu’ils aimaient beaucoup, tous les deux. Il
évoqua de nouveau le canal que tant de gens essayaient de faire construire entre le lac Erié et la ville
de New York.

— 1l changera le commerce tel que nous le connaissons.

Prudence lui raconta les souvenirs qu’elle avait de son pere, méme s’il €tait mort alors qu’elle
¢tait tres jeune, et lui décrivit la personne que sa mere €tait avant de devenir folle.

— Elle ¢tait si belle ! dit-elle avec nostalgie.

Elle lui parla du second mariage de sa mere avec le comte de Beckington, qui adorait ses
nombreuses belles-filles. Elle lui parla de la haute sociét¢ londonienne, des bals, des garden-
parties, des soirées.

— Ce temps-la est derriere moi, j’en ai peur, commenta-t-elle avec un rire lugubre.

Cette remarque rendit Roan grave. Si une femme méritait d’€tre la reine d’un bal, c’était
Prudence. 11 se la représenta dans une colteuse robe du soir, des bijoux étincelant a ses oreilles et sur
sa gorge, son sourire 1lluminant les gens autour d’elle.

— Qu’allez-vous faire ? demanda-t-il doucement. Aprés votre visite a votre amie, je veux dire ?

— En supposant que Merryton n’a pas déja envoyé une armée apres moi ? demanda-t-elle en
1I’éclaboussant. Je présume que je retournerai a Blackwood Hall et que j’attendrai.

— Attendre ? répéta Roan sans comprendre. Quoi ?

Elle haussa les épaules.

— Une demande en mariage.

I1 dut afficher un air déconcerté, car elle lui sourit et agita ses orteils contre lui.

— Ne soyez pas dépite, Roan. C’est ce que font les débutantes. Qu’y a-t-1l d’autre pour nous,
vraiment ?

— Vous pouvez slirement avoir une occupation ?

Elle rit.

— Comme gouvernante ou préceptrice ? Ca me serait égal, notez bien. De fait, ce travail me
plairait beaucoup, j’ai toujours révé d’avoir beaucoup d’enfants. J’ignore ce que je vais devenir,
mais les jeunes dames d’un certain standing ne sont pas censées travailler, en Angleterre. Elles sont
censées bien se marier et disposer sur les tables les cartons portant les noms des invités lors des
diners.

Elle sourit et lui éclaboussa de nouveau le torse.

— J’envie Mercy, d’une certaine maniere. Elle a réussi a échapper a 1’ennui par 1’art. J’aurais
da étre plus z€lée dans mes entreprises.

Roan tenta de sourire, mais la trace de désespoir et d’apathie dans ses jolis yeux ne lui
¢chappait pas et le rendait 1égerement malade.

Prudence détourna le regard. Elle but son vin et mit le verre de c6té. Elle effleura du bout des
doigts 1’eau du bain maintenant tiede, sinon froide.

— Notre aventure se termine demain matin, n’est-ce pas ?

— Elle n’a pas besoin de s’achever ici, dit-il avec témérité.

Ces yeux noisette pouvaient le pousser a faire n’importe quoi — a ignorer sa morale, ses
responsabilités. Il le savait, mais 1l dit néanmoins ce qu’il avait dans le cceur.

— Venez dans le Nord avec moi, Prudence.

Elle sourit et leva les yeux.



— Et qu’y ferais-je ? Me présenter comme votre cousine a des gens qui pourraient bien
connaitre ma famille ? Et si je le faisais, quoi, apres ? Ca se terminerait de toute fagon un lendemain
ou un autre, non ?

Roan souhaitait désespérément dire ce qu’elle voulait entendre — qu’il resterait en Angleterre
ou que d’une manic¢re ou d’une autre, ils trouveraient un moyen de poursuivre leur aventure, qu’il la
courtiserait comme il le fallait. Qu’il lui ferait méme cette demande en mariage qu’elle attendait.

Mais c’¢était impossible. Il avait une famille, une vie, une affaire qui marchait bien en Amerique,
et des gens dépendaient de la promesse qu’il avait faite a son pere au sujet de Susannah Pratt. En
outre, il devait reconduire Aurora a la maison. Sa sceur avait fait des promesses aussi, mais plus
encore, leur mere était dans tous ses états a propos d’elle. Il devait au moins lui ramener Aurora.
Méme s’il le souhaitait désespérément, il ne pouvait pas jouer le prétendant pour Prudence.

Elle se méprit sur son silence.

— VWous n’avez pas besoin de dire quoi que ce soit, Roan. Je savais depuis le début que ce ne
serait jamais plus qu’une breve aventure. Je me souviendrai de ces quelques jours avec beaucoup de
tendresse et... et de gratitude.

— De la gratitude, répéta-t-11 d’un ton amer, fermant les yeux.

Il se sentait trés mal ; 1l était anxicux et en colére, en total désaccord avec lui-méme.

— Un mot curieux, étant donné que j’ai terriblement profit¢ de vous, Pru. Je vous ai pris une
chose qui ne peut étre remplacée.

— Roan !

Elle s’assit et lui leva le menton.

— Comment pouvez-vous parler ainsi ? Je vous ai suivi. Je vous ai fait des avances. Je vous
voulais tellement, Roan ! Je voulais que vous me touchiez. Je voulais ressentir...

Elle fit entendre un petit claquement de langue impatient.

— Je voulais tout éprouver ! Je ne suis pas une petite fille. Je savais ce que je faisais.

I chercha les mots justes a dire et n’en trouva aucun susceptible de décrire son tourment.

— Moi non plus, je n’oublierai jamais ces jours-la, dit-il, jugeant ses paroles totalement
inadéquates.

I se redressa et prit sa main dans la sienne.

— Jamais, Pru.

Elle lui sourit avec une telle tendresse que ce flot de chaleur enfla dans son coeur... puis son
sourire se fit espiegle.

— Mon aventure n’est pas encore terminée, si ?

Il sourit & son tour.

— Non, elle n’est pas terminée.

Il se leva et sortit avec précipitation de la baignoire, semant de 1’eau partout, avant de la
soulever dans ses bras. Il 1a porta jusqu’au lit, I’étendit sur le dos et s’allongea sur elle.

Elle caressa son visage, ses cheveux mouillés.

— Roan...

Le corps de Roan et son cceur réagirent aussitot a son prénom murmuré dans un souffle. Quelque
chose avait explosé en lui, quelque chose de tendre et d’affectueux, quelque chose qui se diffusa
jusque dans les endroits sombres et froids de son ame, des endroits qui n’avaient jamais €té touchés
auparavant.

Prudence soupira et lui offrit son cou parfumé, I’invitant aux caresses. Il posa un baiser juste
derriere son oreille et glissa les bras dans son dos, 1’écrasant contre lui.



— Je vous veux, dit-1l contre sa peau. Je vous veux tellement, Prudence !

Il engloba de sa main un sein qu’il pétrit, puis il descendit le long de son corps, encore humide
du bain.

Il sentait palpiter sa chair 1a ou il la touchait. Il sentait son cceur s’emballer, sa peau s’€chauffer.
Son odeur, son poids dans ses bras, sa douceur excitaient chaque fibre de son étre. Il était affamé
d’elle.

II prit un sein dans sa bouche et sentit son propre pouls tressauter au gémissement de plaisir
qu’elle laissa €chapper. La pulsion qui ’animait lu1 semblait vitale ; il n’avait jamais désiré une
femme aussi fort que cette nuit, dans cette auberge anglaise. Le besoin d’étre en elle, de I’emplir de
son corps était tout-puissant. Il pressa son érection contre elle, repoussant une image mentale de
Susannah, ainsi que la question de savoir s’il pourrait jamais ressentir pour elle quelque chose
d’approchant.

Il glissa une main entre les cuisses de Prudence, et ses doigts trouverent sa féminité.

— Oh ! Seigneur, gémit-elle.

Il etait presque insupportable de se tenir contre elle sans la pénétrer, mais il voulait prolonger
ce moment le plus longtemps possible. Il voulait que ces instants avec elle durent toujours dans son
esprit. Il lui embrassa le ventre et descendit encore.

Elle lui saisit la téte et emméla ses doigts a ses cheveux. Elle haletait — ou était-ce lui ? 1l
bougeait instinctivement, maintenant, lui €cartant les jambes et glissant sa langue dans son sexe. Sa
gorge gronda lorsqu’elle se cambra contre lui, et ses petits cris de plaisir encouragerent son désir.
Mais il tint bon et 1’explora completement de sa bouche, d’une maniere tout a fait nouvelle pour lui.
D’une manicre dont il ne connaitrait jamais une autre femme. Pas comme ceci. Ces caresses ¢taient a
Prudence et a lui. A eux seuls.

Elle se mit a onduler contre lui, 1’enjoignant d’aller plus vite. Lorsqu’elle atteignit I’extase, 1l se
redressa et s’appuya sur les bras au-dessus d’elle pour la regarder.

Elle lui dédia le sourire d’une femme satisfaite et, chose qui le surprit beaucoup, prit son sexe
dans sa main. La sensation de ses doigts refermés sur sa verge €tait intolérable : il serra les dents
pour s’empécher de perdre le controle. Il glissa une main entre eux, couvrit celle de Prudence, et lui
montra comment le caresser.

Elle observa sa main qui bougeait sur lui. Son expression ¢€tait a la fois curieuse et pleine de
jubilation, comme si elle avait découvert de I’or. Il crispa les machoires, désirant le plaisir qu’elle
lui donnait et redoutant en méme temps un orgasme monstrueux.

Lorsqu’il ne put plus tenir, il lui saisit le poignet et 1’arréta. Elle sourit et, aussi innocente
qu’elle soit, il vit dans son regard brilant qu’elle comprenait quel pouvoir elle détenait sur lui.
C’¢était la malédiction des hommes, supposa-t-il, glissant de nouveau une main entre ses jambes et la
pénétrant d’un doigt, d’€tre aussi ensorcelés par le corps féminin. C’était sa malédiction a w1 d’étre
si désespérément entiché d’une débutante anglaise.

Il se glissa entre ses jambes.

— Vous me rendez fou, dit-1l doucement. Completement fou ! Dire que j’aurais pu venir en
Angleterre sans jamais vous trouver !

— Ne m’oubliez pas, Roan.

— Jamais, je vous le promets, dit-il en la pénétrant, poussant doucement, s’installant en elle.

I 1a prit dans ses bras et roula sur le dos. Prudence poussa un petit cri et appuya les mains sur
son torse. Il se souleva et I’embrassa tendrement, prenant sa 1évre inférieure entre ses dents, tout en
continuant a bouger de manicre exquise en elle. Il était toyjours un peu impressionné par 1’union



physique et émotionnelle d’un homme et d’une femme, et s’émerveillait de la vivre si naturellement
avec elle.

Il continua a remuer en elle et elle I’accompagnait, se penchant au-dessus de lui si bien que ses
cheveux humides le caressaient. A ce moment-1a il se perdit en elle, entierement.

Elle s’effondra sur lui, la téte sur son €paule, ses cheveux lui couvrant le visage et les yeux.

— Est-ce que c’est toyjours aussi... aussi passionné¢ ? demanda-t-elle, le souffle court.

Il écarta ses cheveux de son visage et lui caressa le dos.

— Ca n’a jamais €t¢ aussi passionné pour moi.

Elle releva la téte ; elle rayonnait. Son sourire, ses yeux, toute sa personne resplendissait telle
une ¢toile tombée du ciel. La pietre qualit¢ de sa comparaison poétique le fit rire. Pensait-il
réellement de telles choses ? Dieu le garde, oui, il les pensait !

Prudence I’embrassa, puis roula sur le dos a coté de lui. Elle méla ses doigts aux siens et ils
resterent allongés ainsi, cote a cote, se tenant par la main et fixant le plafond en bois.

Roan ne voulait pas lui lacher la main. Il avait I’impression étrange que son cceur s’entortillait
autour de ses pensé€es, mais i1l y avait quelque chose chez cette femme qui s’était enfonce
profondément en lui, des racines qui se plantaient dans son étre plus profondément et plus solidement
que tout ce qu’il avait jamais éprouvé. Cela le faisait se sentir curieusement vulnérable, aussi, comme
si Prudence avait ouvert en lui une porte dont il ignorait 1’existence et en avait franchi le seuil. Il
avait envie de refermer cette porte et de I’enfermer a I’intérieur pour toujours.

I1 luttait pour faire cohabiter une toquade grandissante et le profond attachement qu’il ressentait
pour Prudence, maintenant qu’il lui avait pris sa virginité. Il ne trouvait pas de sens a ce qu’il
¢prouvait, ni aux nombreuses pensées conflictuelles qui s’agitaient dans son esprit, encore moins aux
desirs qui s’éveillaient en lui, des désirs qu’il n’avait jamais eus de sa vie.

Prudence le surprit en relevant la téte et en lui souriant de haut.

— Pensez-vous que... Est-ce que nous pourrions recommencer ? Ce n’est pas encore le matin,
n’est-ce pas ?

Il prit son visage entre ses mains, et 1’étudia.

— D’ou venez-vous ? Et qu’ai-je fait dans ma vie pour découvrir un tel trésor ?

Elle rit et s’allongea sur lui.

— Non, Pru, poursuivit-il, en lui décochant un grand sourire. Ce n’est pas encore tout a fait le
matin.



Chapitre 11

Le matin finit par arriver, et beaucoup trop vite au gré de Prudence. Ils €taient allongés dans les
bras ’un de ’autre, apres avoir exploré mutuellement leur corps et fait I’amour aux petites heures du
jour. Elle avait eu ensuite un sommeil agite, et s’€veilla quand le soleil commenga a filtrer par la
petite fenétre de leur chambre.

Qu’est-ce que c¢’était que cette odeur ?

Ah, oui. Le poulet et le vin.

Elle souleva le bras de Roan posé en travers de son ventre et roula vers lui, contre son torse. Il
¢tait allongé sur le flanc a coté d’elle, les yeux fermés, la respiration profonde. Elle posa deux
baisers sur sa poitrine et s’assit.

Il avait ouvert un ceil et 1’observait.

— Vous étes insatiable, dit-il, lui passant les doigts dans les cheveux.

— Je pense que je le suis peut-étre, en effet, concéda-t-elle, aprés un instant de réflexion.

Elle I’embrassa sur les 1évres, puis roula, et jeta les jambes par-dessus le bord du lit. Elle avait
¢té¢ initice a un monde intime magnifique, délicieux et tendre, ces deux derniers jours, et elle
répugnait a le quitter. Mais elle le devait. Elle se sentait d’ailleurs 1’esprit remarquablement clair a
ce syjet. Elle devait retourner a sa vie. Roan devait trouver sa sceur et retourner a ses promesses, a sa
famille qui avait besoin de lui.

Elle avait peut-étre ’esprit clair, mais savait que cela blesserait trop son cceur de le sentir de
nouveau en elle une derniere fois. Aussi se leva-t-elle rapidement, craignant qu’il ne la retienne et
que sa résolution ne craque. Elle avait I’impression que la brise la plus 1égere la ferait tomber et
qu’elle finirait par le supplier de rester. Comme une parente pauvre. Comme une orpheline. Comme
quelqu’un sans espoir.

Elle enroula le drap autour d’elle. Elle était trés endolorie, en vérité, mais ¢’était une sensibilité
delicieuse, quelque chose qu’elle savourait. Chaque mouvement lui rappelait la magie qu’elle avait
découverte dans les bras de Roan.

Elle alla jusqu’a sa malle et en sortit sa robe de jour vert foncé bordée de brun.

Elle entendit, derriere elle, Roan qui se levait. Puis un bruit d’éclaboussures dans la cuvette. Il
alla chercher ensuite les affaires dont il avait besoin. Elle s’affaira a réorganiser ses toilettes dans sa
malle, afin qu’il ne voie pas les larmes qui lui briilaient les yeux, en un mélange singulier de bonheur
et de terrible regret.

Etait-il possible de tomber amoureuse de quelqu’un aussi vite ? Etait-il possible de trouver
quelqu’un qui vous convenait aussi parfaitement par pur hasard ? Comment pourrait-elle jamais



penser a un autre homme avec la sensation des mains de Roan sur son corps ? Comment pourrait-elle
jamais regarder d’autres yeux et ne pas revoir les siens ? Comment vivrait-elle le reste de sa vie
ennuyeuse en sachant que son coeur était quelque part de 1’autre c6té de I’océan ?

Ce serait son fardeau secret a porter, ce qui 1’accompagnerait toujours. Elle aurait a affronter
des repas de famille le cceur douloureux, tandis que tout le monde rirait autour d’elle. Lorsque des
unions seraient conclues, lorsque des enfants naitraient, quand des Noéls seraient célébrés et que ses
sceurs rassembleraient autour d’elle ceux qu’elles aimaient, elle penserait a Roan.

C’est injuste. Terriblement injuste, se dit-elle. Et pourtant, il en était ainsi.

Roan s’habilla tandis qu’elle enfilait sa robe et terminait d’emballer ses affaires. Elle ne le
laisserait pas voir sa détresse ; elle ne serait pas une débutante larmoyante, s’accrochant a son amant.
Elle pensait ce qu’elle lu avait dit : elle savait exactement ce qu’elle cherchait, quand elle était
montée dans cette diligence. Elle n’aurait jamais pu imaginer tout ce qui se passerait, mais elle savait
ce qu’elle faisait et elle vivrait en assumant les conséquences de ses actes. Par Dieu, elle le
regarderait partir la téte haute !

Elle se prépara a cette séparation et, de fait, préférait qu’il en soit ainsi, qu’il parte le premier.
Elle était siire de pouvoir tenir ses sentiments a bonne distance jusqu’a ce que la diligence ait disparu
sur la route.

Hélas, la malchance voulut que le domestique des Bulworth arrive a 1’auberge avec plus de
deux heures d’avance.

— Je croyais que vous ne viendriez pas chercher cette malle avant midi, dit Roan d’un ton irrité,
comme si ¢’était la faute du pauvre gargon s’il était arrivé trop tot.

— Je ne sais pas, milord, répondit le jeune homme, en pétrissant son chapeau dans ses mains.

Il semblait avoir dix-huit ou dix-neuf ans. Il avait un peu de barbe au menton et sa nervosité
marquait ses joues de taches rouges.

— Je suis parti quand M. Bulworth me 1’a demandé.

— C’est bon, dit Prudence, en posant une main apaisante sur le bras de Roan.

Il lwi semblait un peu différent ce matin, avec ses cheveux coiffés et son visage bien rasé. Plus
viril, plus imposant, ce qu’elle n’aurait pas cru possible. Et ses yeux aussi avaient changé — leur
¢clat avait disparu. Ils lui paraissaient presque bruns, a présent, et les minuscules rides de souci qui
les bordaient le faisaient paraitre un peu triste.

— Bien, dit-elle, s’efforcant de paraitre enjouce. Je suppose que nous devons nous dire adieu,
n’est-ce pas ?

Elle sourit au domestique des Bulworth.

— Voici ma malle...

Le garcon hocha la téte, remit son bonnet, et hissa la malle sur son épaule.

Prudence essaya de sourire a Roan, mais n’y parvint pas.

— Je vous demanderais bien de m’écrire, mais ¢a semble assez futile et ¢ca ne fera probablement
que me déprimer davantage...

Soudain, il lui prit 1a main.

— Vous pouvez encore venir avec moi a West Lee.

— « Weslay », marmonna-t-elle.

— Ecoutez... Nous pourrions dire que vous étes ma cousine. La cousine Prudence et la
compagne d’ Aurora, venue pour la ramener a la maison.

— Roan ! Dés que je prononcerai un mot, ils sauront que je ne suis pas américaine. Et il est tout
a fait possible que je connaisse quelqu’un, la-bas. Penfors est vicomte. Il se peut qu’il ait rencontré



mon beau-pere, ou Merryton.

— Mais...

— Mais, reprit-elle, en prenant ses deux mains dans les siennes, je dois partir et vous aussi. Y
a-t-1l réellement une autre option ? Quand bien méme je donnerais cher... quand bien méme
j’adorerais continuer avec vous, j’ai franchi toutes les bornes. J’aurai de la chance de revoir un jour
I’extérieur de Blackwood Hall, en vérité. Et plus encore que ¢a, je ne sais pas si je pourrais
supporter de vous accompagner. Plus je suis avec vous, plus j’ai envie de... fout. Me comprenez-
vous ?

I soupira, serrant ses mains dans les siennes.

— Oui, bien siir que je vous comprends. Vous avez raison, Pru. Si ce n’était pas pour Aurora...

Il secoua la téte et baissa les yeux.

— Venir avec moi serait bien trop intrépide... méme pour vous.

Il 1a regarda de nouveau et eut un sourire de regret.

— Quand rentrerez-vous a Blackwood Hall ? Je viendrai vous voir avant notre départ.

— Non ! s’exclama-t-elle. C’est impossible.

— J’ai besoin...

— Non, Roan. Ce sera pire, si vous venez.

Il parut blessé, mais elle ne supporterait pas qu’il vienne a Blackwood Hall.

Il Tui serra les mains plus fort.

— Je ne suis pas prét a vous voir partir, Prudence. Il se peut méme que je n’y sois jamais prét,
mais la, je ne peux pas...

Il crispa les machoires et détourna les yeux.

Ses paroles firent a Prudence 1’effet d’une fleche en plein cceur.

— Pourquoi ne pouvez-vous pas €tre anglais ? gémit-elle.

— Pourquoi ne pouvez-vous pas étre américaine ? Les étoiles sont contre nous, Pru. Il n’y a pas
d’autre fagcon de voir les choses. Croyez-moi, j’ai essayé.

Elle se mordit la lévre pour empécher le sanglot logé dans sa gorge de s’échapper.

— Bon, dit-elle. Je suppose que je dois...

Elle désigna le chariot pres duquel le domestique des Bulworth attendait.

— Ou.

Roan déglutit. Il lui offrit son bras, I’escorta jusqu’au véhicule et 1’aida a monter. Elle se pencha
et I’embrassa sur la joue. C’était le genre de baiser qu’elle aurait pu donner a Augustin, le baiser poli
et chaste signifiant « au plaisir de vous revoir » que la société et les convenances permettaient, et
cela la rendait folle.

Roan recula, les mains nouées dans le dos.

— Bonne chance, miss Cabot.

— A vous aussi, monsieur Matheson.

— Y allons-nous, miss ? demanda le garcon.

— QOui, allons-y, je vous en prie, dit-elle en levant la main, tandis que le chariot démarrait.

Comme 1ls commencaient a cahoter sur la route, elle se retourna sur la banquette.

Roan se tenait au milieu de la chaussée et la suivait des yeux. Il resta 1a jusqu’a ce qu’elle ne
puisse plus le voir. Et quelque part sur cette route poussiéreuse, entre Roan et elle, gisait son cceur.

— II fait plutot chaud, non ? demanda le jeune homme pour faire la conversation. On n’a pas eu
de pluie, pour ainsi dire. C’est si sec que les récoltes de la ferme Tatlinger sont perdues. Il parait
qu’il pourrait vendre a Bulworth.



— Oui, 1l fait terriblement sec, dit Prudence.

Le garcon continua a parler, mais ses paroles étaient comme le gazouillis d’un oiseau pour elle
— rien que du bruit, des sons qui ne voulaient rien dire, car elle était trop absorbée par ses propres
pensées pour étre polie.

— IIs prennent les fils Ferguson pour aider a la moisson. Ils sont six. Pour moi, chacun peut
faire le travail d’un cheval de trait !

Elle avait fait ce qu’il fallait. Elle faisait toujours ce qu’il fallait, a 1’exception €clatante d’un
apres-midi a Ashton Down. Il ne faisait aucun doute qu’elle devrait expliquer son retard et elle
trouverait bien quelque chose. Mais elle ne mentionnerait pas le feu de camp. Ni I’étang plein de
nénuphars. Ni le luxe d’une chambre d’auberge et d’un bain partagé, pas plus que sa relation exquise
avec un homme qui n’était pas son fiancé. Un homme qui €tait encore un étranger pour elle quarante-
huit heures plus tot. Il était absurde de se sentir si dépourvue. Elle le connaissait a peine !

Oui, vraiment, elle avait fait ce qu’il fallait. Comme toujours.

Et si elle portait son enfant ? 1l avait pris soin de ne pas laisser sa semence en elle, mais la nuit
précédente... la nuit préceédente, le moment qu’ils partageaient les avait dominés tous les deux. Elle
pensa a ses menstrues qu’elle devait avoir une semaine plus tard. Que ferait-elle pendant cette
semaine ? Attendre, voila tout. Parce que faire quoi que ce soit d’autre, aller plus loin qu’elle ne
I’avait déja fait risquerait de provoquer le pire des scandales. Peut-étre méme I’accuserait-on
d’avoir gravement violé¢ la morale ou quelque chose dans le genre. Elle n’avait aucune idée des
accusations d’immoralité et de conduite indécente qu’on pouvait lui opposer, mais elle se voyait tres
bien debout devant un magistrat : « Oui, milord, j’ai couché avec un homme hors des liens du
mariage... »

— Bobby Ferguson, c’est le plus grand d’entre eux, je dirais. Il mesure une téte de plus que ses
freres et parait aussi large que ce chariot.

Que disait donc ce garcon ? Prudence se détourna, parcourant du regard les champs jaunis.

Quel honneur avait-elle, en vérité ? Et qu’y avait-il de bon dans 1’honneur, s’il signifiait ne pas
vivre ? Et s’1l en était ainsi, pourquoi ne pourrait-elle pas se rendre a Weslay ? Pourquoi ne pourrait-
elle pas passer la semaine avec Roan ? Elle ne connaissait pas personnellement Penfors et elle était
certaine qu’ils n’avaient jamais été présentés. Il ne saurait pas qui elle était.

Mais s’il avait des invités, 1l existait un risque qu’elle connaisse quelqu’un. Néanmoins, serait-
ce le cas ? Qui ferait la route de Londres a Howston Hall, a cette époque de 1’année ? 1l faisait trop
chaud et 1l y avait trop de poussiere pour faire un aussi long trajet. Elle pouvait presque entendre lady
Chatham, tenant sa cour dans son salon. « Si Penfors voulait que nous venions, il nous aurait invités
en juin. Pas en aofit. Les routes seront poussiéreuses et le voyage bien trop fatigant, par cette chaleur.
De fait, il n’a jamais eu I’intention de nous recevoir. »

Les autres dames seraient d’accord avec lady Chatham parce qu’elles étaient toujours d’accord
avec elle. Il était tout a fait possible que Roan trouve Penfors seul avec sa famille. Et s’ils
declaraient qu’ils ne connaissaient pas Aurora, que se passerait-il ? Roan serait completement perdu.
Un étranger parmi eux, sans relations. Le laisseraient-ils seulement entrer ?

— Je I’al vu soulever une pierre de la taille d’un mouton, une fois. Sans la moindre aide,
continua le domestique, imperturbable.

Prudence se redressa soudain. Comment pourrait-elle ne pas aller a Weslay ? Comment
pourrait-elle laisser un pauvre Américain se débrouiller sans soutien dans la haute société anglaise ?
C’¢était répréhensible de sa part, vraiment, de le laisser y aller seul, alors qu’il 1’avait sauvée.

— 1II a failli la faire tomber sur les pieds du pauvre fermier. Elle n’a pas vraiment touché ses



pieds, entendez-moi bien, mais le fermier a hurlé comme si c¢’était arrivé.

Il gloussa a ce souvenir.

— Faites demi-tour, dit-elle, si doucement tout d’abord qu’elle s’entendit a peine elle-méme.

— Pardon ?

— Faites demi-tour !

Elle se tourna sur le banc et regarda en arriere. Le village avait disparu, comme si le paysage
vide I’avait englouti.

— Faites demi-tour, demi-tour ! lui cria-t-elle, poussant des deux mains sur son €paule.

Il 1a regarda comme si elle avait perdu I’ esprit.

— Tournez !

Qu’elle Iait effray¢ ou qu’il ait finalement compris qu’elle €tait sérieuse, il arréta 1’attelage et
fit bouger laborieusement les chevaux, deux pas en arriere, puis deux en avant, jusqu’a ce que le
chariot ait viré sur place. Il sembla a Prudence que cela prenait des heures.

— M. et Mme Bulworth, ils m’attendent. Ils comptent sur mo1 pour vous amener, miss.

— Vous n’aurez qu’a leur dire que vous m’avez attendue et que je ne suis pas venue.

— Quoti, vous voulez que je leur mente ?

— Comment vous appelez-vous ?

— Robert, miss, répondit-il I’air anxieux, comme s’il s’attendait a ce qu’elle le fasse renvoyer.

— Robert, écoutez-moi. Je suis partie en négligeant de faire quelque chose de trés important.
Comprenez-vous ? En toute conscience, je ne peux pas agir de la sorte, n’est-ce pas ? Et la seule
raison pour laquelle j’ai négligé de régler cette chose importante est que Mme Bulworth m’attendait.
Vous devez le lui dire. Vous pourrez lui expliquer la situation, n’est-ce pas ? Que j’ai laissé quelque
chose d’inacheve, que je I’ai regretté et que je viendrai la voir des que je le pourrai.

— Je ne sais pas, je ne sais pas, répeta le gargon d’un air craintif. M. Bulworth me punira s’il
pense que j’ai fait quelque chose que je n’aurais pas di faire.

— Mais il s’agit justement de faire ce qu’il faut ! Vous devez m’aider a redresser un terrible
tort. Allez donc plus vite ! Ne pouvez-vous pas accélérer ?

— Nous allons épuiser les chevaux !

— Mais il se peut qu’il soit trop tard ! S’il vous plait, s il vous plait, essayez de les faire
avancer plus vite !

— Hue ! rugit-il, la surprenant, et 1l fit claquer les rénes sur le dos des bétes.

Elles se mirent si rapidement au galop que Prudence bondit trés haut sur son siege. Elle en glapit
de surprise et s’agrippa au bord du véhicule pour se retenir.

Un quart d’heure plus tard, ils dévalaient la grand-rue d’Himple a toute allure, puis s’arrétaient
rudement entre 1’auberge et le relais de poste.

— Oh ! non ! fit Prudence. Non, non, non !

Il était trop tard — les sacs de courrier qu’elle avait vus sur le trottoir en partant n’y étaient
plus.

— Qu’est-ce que je fais maintenant, miss ? demanda Robert.

Mais Prudence avait déja saut¢ du banc. Elle courut dans le relais.

— La voiture de la Poste royale est-elle déja passée ? demanda-t-clle anxieusement a
I’employé.

— Oui, répondit-il comme si ¢’é€tait une question ridicule. Elle n’est jamais en retard, sauf
quand il pleut. Elle est partie pile au quart.

Prudence retint une exclamation et pressa la main sur sa poitrine. La douleur dans son cceur était



trés réelle, elle bouillonnait en elle comme une coulée de graisse brilante.

— De quel coté ? demanda-t-elle.

— Du seul ¢6té ou elle va a cette heure du jour.

Il indiqua le nord.

Prudence tourna sur elle-méme et courut dehors. Elle considéra Robert et son attelage de deux
bétes. La Poste royale était tirée par quatre chevaux. Il était impossible qu’un attelage de deux
chevaux rattrape un attelage de quatre chevaux frais.

I1 était vraiment trop tard. Prudence sentit alors tout son corps s’affaisser sous le poids immense
de sa perte.



Chapitre 12

Roan se sentait malade.

Pas physiquement malade — il aurait accueilli volontiers quelque chose d’aussi commun qu’une
banale affection. Juste... mal en point.

I avait jeté un coup d’ceil a I’intérieur de la diligence, vu la jeune mere avec ses deux enfants et
un gentleman bien né qui lui avait adressé un signe de téte cordial, et il avait refermé la portiere sans
un mot. Il avait rejoint 1’arriére de la voiture, 1a ou les postillons avaient chargé ses bagages et deux
sacs portant le sceau officiel de la Poste royale, puis grimpé sur le banc.

Il s’en voulait d’avoir permis cette « histoire » avec Prudence. Car il s’agissait bien de cela :
une histoire, une breve aventure. Qu’est-ce que cela aurait pu étre d’autre ? Il pouvait se dire bien sir
qu’elle était tres belle et que lui, homme doté de pulsions plus puissantes que n’importe quelle force,
n’avait aucun espoir de résister a la tentation qu’elle incarnait. Ou encore qu’a I’instar des petites
aventures qui avaient précédé celle-ci, la blessure d’y mettre fin disparaitrait le temps que la
diligence quitte Himple.

Il pouvait se dire quantité de choses, mais tandis que cette maudite voiture de poste se trainait
carrément sur la route, aucun des arguments qu’il se servait ne le soulageait. Il était tourmenté par une
nostalgie fervente et pleine de regrets.

Il se montrait irrationnel. Puéril. Ou était I’homme en lui ? Ou était cet étre solide, capable
d’¢touffer les émotions inutiles ? Celui qui pouvait admettre a part soi qu’un mariage avec Susannah
Pratt profiterait a tous les gens concernés et se convaincre lui-méme que c¢’était une raison suffisante
pour se marier ? Cet homme gisait sur la route, piétiné par ses propres émotions.

Ils s’arréterent dans un hameau pour changer de chevaux. Roan jeta un coup d’ceil aux deux
hommes aux redingotes marron usées et aux culottes fauves qui se hisserent avec lui sur 1’1impériale.
Aucun des deux ne semblait trés bavard, et ¢’était trés bien comme cela.

Tandis que la voiture repartait, I’attelage frais aussi laborieux que le premier, Roan ferma les
yeux, esperant bloquer I’irruption de 1’image de Prudence en train de partir, tournée sur le sicge a
cote de ce garcon pour le voir. Mais dans son effort, un autre souvenir envahit ses pensées. La chair
crémeuse de Prudence, les douces courbes de son corps, le parfum qui 1’enveloppait, la soie de ses
cheveux. La facon dont elle I’avait regardé. Ce qu’il avait ressenti quand il était en elle.

Un frisson violent lui parcourut 1’échine.

La voiture se balancait irrégulicrement et son humeur se fit plus noire. Il espérait qu’ils
atteindraient bientot West Lee, car qui n’aurait eu aucun mal a dire quel arbre il pourrait abattre,
quelle béte sauvage il pourrait défier, si cette corvée ne prenait pas bientot fin. Il regarda fixement au



loin, voyant les champs se changer en forét, puis il tourna son attention sur le ruban de route qu’ils
avaient parcouru en cahotant. C’est alors qu’il remarqua un chariot qui arrivait derriere eux. Et a vive
allure, qui plus était.

Le cocher était courbé sur les rénes et Roan ne put discerner s’il avait I’intention de les rattraper
ou de les dépasser. Quel que soit son but, 1l conduisait beaucoup trop vite pour ce type de véhicule.

Le garde 1’avait remarqué, lui aussi, et tira son pistolet, qu’il arma.

— Des bandits de grand chemin ? demanda un passager, mais le garde ne répondit pas.

Roan fixait le chariot, paupicres plissées, a travers la poussicre que soulevait la voiture de
poste. Ce n’était pas un bandit de grand chemin. Les bandits ne commettaient pas leurs mauvaises
actions a bord de chariots, ils les commettaient a cheval.

Un mouvement sur la droite du cocher retint soudain son attention et il réprima une exclamation.
C’était Prudence, et elle tentait de se mettre debout !

— Ralentissez la voiture ! cria-t-il, bondissant sur ses pieds. Arrétez !

— Asseyez-vous, monsieur ! lui ordonna le garde. Vous allez tomber et vous rompre le cou.

— Halte ! tonna Roan. Halte, halte !

— Pourquoi nous arréterions-nous ? demanda 1’un des hommes. Pour étre volés ?

— Ce chariot est 1a pour moi ! Il est pour moi !

— Alors vous le retrouverez au prochain arrét, aboya 1’homme. Nous n’allons pas tous nous
arréter pour lui.

— Arrétez cette maudite voiture ! rugit Roan.

Le garde cria quelque chose au cocher et la diligence ralentit si brusquement que Roan faillit
effectivement en tomber.

— Bon sang ! jura ’homme aux culottes fauves, tandis que le chariot s’arrétait si violemment
derriere la voiture de poste qu’il sembla sur le point de tomber en morceaux.

Les deux chevaux étaient couverts d’écume et soufflaient comme s’ils avaient galopé sur toute la
distance depuis la propriété¢ Bulworth.

Roan sauta a terre et Prudence descendit de son si¢ge.

— Que faites-vous, Pru ? Quelle chose complétement folle, insensée, imprudente faites-vous ?

Elle rayonnait. Elle avait le souffle court comme si elle avait couru a cot€¢ des chevaux, mais
elle rayonnait.

— Weslay, dit-elle en essayant de reprendre sa respiration. Je devrais peut-étre vous
accompagner jusqu’a Weslay.

Des émotions que Roan ne reconnut pas le submergerent et il 1’enlaga dans une étreinte pleine de
rudesse.

— Peut-¢étre le devriez-vous, en effet, marmonna-t-il en I’embrassant sur la joue.

Il passa un bras autour d’elle et I’entraina jusqu’a la voiture, ouvrit brusquement la porti¢re et la
poussa quasiment a 1’intérieur.

— Faites de la place, faites de la place ! commanda-t-il. Je vais prendre vos affaires, ajouta-t-il
a I’intention de Prudence.

Il marcha d’un pas raide jusqu’au chariot, prit lui-méme sa malle, la porta jusqu’a la voiture et
I’y arrima. Il prit également sa valise.

— Voila, dit-1l au jeune garcon en lui tendant un billet de banque, dont il ne nota méme pas la
valeur.

Quelle qu’elle soit, ce n’était slirement pas assez, ce ne pourrait jamais étre assez. Il exultait ;
son cceur s’emballait sous 1’excitation de savoir qu’elle était revenue a lui.



— Etle prix de sa place ? cria le cocher d’en haut.

Roan lui tendit quelques picces et passa la téte par la portiere. Il comprit a 1’expression des
autres passagers que son corps massif n’était pas le bienvenu a ’intérieur, mais il entra néanmoins,
s’installa a coté de Prudence et lui prit la main, qu’il serra tres fort.

Elle parlait a I’homme contre qui elle était pressée, le souffle encore court.

— ... J’ai pensé que je devrais peut-étre prendre la diligence du matin pour aller voir mon pere
qui ne se porte vraiment pas bien, mais il ne me plaisait pas d’y aller seule. Alors j’ai pris notre
chariot et nous avons roul¢ trés vite pour rattraper la voiture de poste dans laquelle se trouvait mon...
mon cousin.

Elle se justifiait, ce qui consterna Roan — elle ne devait aucune explication a ces gens. Mais
elle le regarda, rayonnante, si manifestement contente de son histoire.

Son voisin, qui €tait vétu d’une redingote de beau drap bleu marine, d’un gilet de brocart et de
bottes superbement cirées, sourit comme si son récit I’amusait particulierement.

— Mon Dieu, tout ce trajet pour voyager avec votre cousin ?

Roan lui décocha un regard d’avertissement.

— Oui, mon cousin, répondit Prudence, hochant la té€te avec enthousiasme.

Trop d’enthousiasme, en vérité — personne n’était excité a ce point de voir un cousin.

Le gentleman le remarqua aussi, Roan s’en rendit compte. Il sourit de nouveau, et son regard
entendu croisa celui de Roan par-dessus les yeux de Prudence.

Qu’il pense ce qu’il voulait, apres tout, il n’en avait cure !

Prudence leva la téte et lui sourit.

— Vous n’étes pas faché contre moi, n’est-ce pas ? demanda-t-elle gaiement.

Il nota que son visage et ses habits étaient couverts d’une fine couche de poussiere. Mais 1l ne
voyait que son teint de porcelaine, et I’¢clat du bonheur dans son regard.

— (Ca semblait la seule solution possible, ajouta-t-elle.

— Je suis trés heureux que vous ayez suivi mon conseil. Mais comment. ..

— Je ne sais pas ! le coupa-t-elle, anticipant sa question. Je pensais que nous ne vous
rattraperions jamais.

— Nous avons de la chance que ces attelages de 1a Poste se trainent, alors ? fit-il.

I1 sourit aussi, comme s’il ne s’agissait que d’une broutille, une folie de sa jeune cousine. Mais
il était conscient que le gentleman 1’€tudiait, ainsi que Prudence, et que la mere de famille détournait
d’elle le regard de ses enfants. Néanmoins, 1l s’en moquait, il ne s’en souciait pas. Pru était ici, a
coté de lui, et i1l était ébahi que sa course pour le rattraper 1’ait rendu si heureux. Follement heureux.
D’une maniere troublante, imprudente, ridicule.

Peut-étre le comprit-elle, car elle eut un rire léger et le regarda, les yeux brillants.

— J’ai perdu mon bonnet, dit-elle.

Vous avez perdu votre bonnet ! répéta-t-il absurdement, et il gloussa de joie, si fort qu’il
attira I’attention des autres passagers.

La voiture continua son chemin a travers des foréts de chataigniers et de chénes, le long de
champs ou paissaient des moutons, du bétail. Puis la campagne commenca a se vallonner, les champs
laissant place a de hautes collines qui fatiguaient 1’attelage. Ils changeaient de chevaux tous les dix
milles, maintenant, au lieu de quinze, et lors d’une de ces haltes le gentleman rejoignit Roan.

— Votre cousine est tout a fait charmante.

Roan tourna lentement la téte et le fusilla du regard.

—Et?




— Elle est anglaise, n’est-ce pas ? Et vous €étes... eh bien, j’ignore ce que vous €tes, mais a en
juger par votre accent, je dirais que vous €tes américain.

— Et ? répéta Roan.

L’homme haussa les épaules.

— Etrien.

I Tui sourit et s’¢loigna d’un pas nonchalant.

Cet homme le mettait mal a 1’aise. Il s’inquiétait pour Prudence. Toutefois, il se dit qu une fois
qu’ils atteindraient West Lee ils ne le reverraient plus. Entre-temps, il ne laisserait pas sa franche
curiosité atténuer son bonheur.

IIs poursuivirent leur route, passant sur de vieux ponts de pierre, devant les ruines d’un chateau,
disparaissant dans 1’ombre sous des arbres. Quelques pins commencerent a apparaitre dans la
verdure tandis qu’ils obliquaient vers le nord.

Bientot, le soleil se coucha. Roan avait hate de sortir de cette voiture et d’étre avec Prudence
tant qu’il le pouvait. Il pensait qu’il était sur le point de mourir d’impatience quand enfin ils gravirent
une colline et que I’un des postillons cria :

— Weslay ! Prochain arrét Weslay !

— Regardez..., dit Prudence, pointant le doigt vers la fenétre.

Dans le lointain, une vaste maison en calcaire gris, flanquée d’une tour carrée a chacune de ses
extrémités, tronait majestueusement sur une butte. Elle était si grande qu’elle comptait assez de
cheminées pour chauffer toute la vallée de I’Hudson en hiver.

— Howston Hall, annonga le gentleman voisin de Prudence. C’est la résidence du vicomte
Penfors.

Roan en fut stupéfait. C’était 1a la résidence de Penfors ? La qu’Aurora était allée ?

— Elle est énorme, marmonna-t-il.

— Seize chambres d’hotes, précisa le gentleman.

Au coup d’ceil de Roan, il ajouta :

— Le vicomte est un de mes amis. Je suis assez familier de la propriété.

Mauvaise nouvelle ! Roan sentit Prudence se raidir a coté de lu ; elle avait di s’aviser elle
aussi qu’ils n’allaient pas étre débarrassés de lui.

La voiture tourna a droite et entra dans le pittoresque village avec ses cottages blanchis a la
chaux, deux églises nanties de hauts clochers et une charmante place centrale sur laquelle des
messieurs d’un certain age jouaient aux boules sur un carré de gazon.

Tous les passagers descendirent ; les chevaux furent dételés et plusieurs hommes apparurent
pour enlever les bagages et tirer 1a voiture dans une grange en briques, au bout de la grand-rue.

La femme qui avait voyagé avec eux bouscula ses enfants pour leur faire traverser une rue
animée et disparut dans une allée, entre deux édifices. Les deux hommes qui avaient voyagé sur
I’impériale entreérent a 1’auberge. Mais le gentleman anglais s’attarda.

Evidemment.

— Je vais demander s’il y a un moyen de transport pour Howston Hall, dit Prudence a Roan, en
secouant ses jupes.

— Pour Howston Hall ? releva le gentleman qui ’avait entendue. Je vous demande pardon, je
croyais que vous vous hatiez de rejoindre le chevet de votre pauvre pére.

Prudence battit des cils.

— C’est ce que nous faisons. Mais nous devons présenter nos respects au vicomte pendant que
nous sommes si pres.



— Bon, eh bien, si vous faites partie des invités du vicomte pour la fin de semaine, vous n’avez
pas besoin de trouver un moyen de transport — j’ai déja prévu une voiture.

Il sourit & Roan.

— Votre cousine et vous serez les bienvenus.

— Oh ! non, nous ne voudrions pas nous imposer, dit Prudence en regardant Roan du coin de
I’ceil. Nous nous arrangerons tres bien.

— Vous imposer ! Ce n’est qu’un petit trajet en voiture, miss... ?

— Merci, mais il se peut que nous nous attardions un peu dans le village. Il est charmant.

Elle noua ses mains et les serra pour juguler sa nervosit¢ montante, comme on le lui avait
appris, et, se détournant Iégérement du gentleman, feignit d’admirer la localité.

Mais 1”’homme tint bon.

— Ce n’est pas Mayfair, vous savez, reprit-il d’un ton jovial. Il n’y a pas de fiacre a chaque
coin de rue. Vous feriez mieux de saisir 1’occasion, et je serais heureux de rendre service. C’est-a-
dire... si vous étes certaine que votre pere souffrant n’a pas besoin de vous ?

II sourit.

Roan ne connaissait pas Mayfair mais, en voyant rougir le cou de Prudence, 1l sut qu’elle ne
voulait pas monter dans une voiture avec cet homme. Il avait aussi conscience que le gentleman avait
probablement raison — il n’y avait gucre de solution que leurs pieds.

— Son pere est en de bonnes mains, dit-il. Nous aimerions rendre visite a son bienfaiteur.

— Oh ! son bienfaiteur ! dit ’homme en paraissant trés amus¢, maintenant.

Roan eut envie de lui planter son poing dans la figure.

— Y a-t-il quelque chose que vous aimeriez dire, monsieur ?

— Seulement que je serais heureux de vous emmener a Howston Hall.

La tournure des €vénements mettait Roan mal a 1’aise. Mais 1l était aussi conscient qu’ Aurora
pouvait séjourner dans cette grande batisse en cet instant, se préparant a diner. Il ravala donc sa fierté
et ses doutes. Si Aurora était 1a, il devait aller jusqu’a elle.

— Qui aurons-nous le plaisir de remercier pour cette proposition ? demanda-t-il.

— Lord Stanhope, répondit le gentleman, et Roan fut certain d’entendre un petit gémissement de
désespoir du coté de Prudence. Et vous €tes... ?

— Matheson, dit Roan.

Le regard de Stanhope glissa vers Prudence.

— Nous allons prendre nos affaires, annonga Roan.

— Laissez, le valet le fera. Si vous voulez juste m’indiquer les noms sur vos malles ?

— Elles sont lourdes, contrecarra Roan. Cousine, voulez-vous venir ? Vous pourrez porter votre
valise.

Il posa la main sur le coude de Prudence et I’¢loigna prestement de Stanhope.

— Roan, chuchota-t-elle. C’est un véritable désastre !

Elle jeta un coup d’ceil a Stanhope par-dessus son €paule.

— Je n’aurais jamais d venir ! J’aurais di rester sur le chariot, j’aurais di aller chez
Cassandra !

— Non, vous deviez faire exactement ce que vous avez fait et venir avec moi. Je n’ai jamais été
aussi heureux de voir quelqu’un que de vous voir. Je ne sais pas qui est cet homme, mais ne vous en
faites pas, dit-il en examinant les bagages sur le trottoir. Il est curieux, c’est tout.

— C’est lord Stanhope ! coupa Prudence avec frénésie. C’est un comte, Roan !

— Royal ?



— Quoi ? Non !

Elle lui saisit le bras.

— Je le connais !

— Calmez-vous, Pru. Il va voir votre affolement et suspecter quantité de choses.

Elle hocha la téte et inspira.

— J’ai entendu parler de lui, rectifia-t-elle, un peu plus calme. Je ne lui ai jamais été
formellement présentée, mais Honor si. Il connait ma famille et appartient au méme club qu’ Augustin.
Il reconnaitra mon nom, il saura ce que j’ai fait et le racontera a tout Londres !

Roan regarda dans la direction de Stanhope. Il parlait avec un porteur et faisait un geste vers
eux.

— Vous n’avez pas a vous inquiéter, Pru. Vous €tes ma cousine, vous rappelez-vous ? Miss
Cabota...

Prudence retint une exclamation et le frappa au bras.

— Ouille, dit-il, surpris par la force de son coup.

— Ne prononcez pas ce nom !

— Je voulais juste faire remarquer que... qu’elle est restée a Blackwood Hall...

Prudence inspira et le frappa de nouveau.

— Je ne ’ai pas dit ! protesta-t-il.

— Vous avez dit Blackwood Hall, siffla-t-elle, et tout Londres sait qui réside a Blackwood
Hall !

— Tres bien, je comprends. Je ne...

— Tout Londres le saura ! Tout Londres ! Et vous pouvez compter que je serai la risée de la
haute société. Pourquoi, pourquoi ai-je pens€ que je pouvais €tre comme mes sceurs ? dit-elle en
implorant le ciel. Je n’a1 jamais voulu étre comme elles, en réalit¢, mais regardez-moi : je suis la
pire de nous toutes ! Merryton et Augustin vont me...

— Pardon...

C’¢était Stanhope, de nouveau. Il s’était placé a la hauteur de Roan et souriait toujours comme si
tous trois avaient plaisir a partager un petit secret.

Prudence pinga les Ievres et se détourna de lui, essayant visiblement de lui dissimuler son
visage.

— Mon valet va prendre vos affaires. Vous n’avez qu’a les désigner.

Il gloussa, comme s’il trouvait la situation vraiment trés amusante, et s’€loigna.

— C’est sans espoir, dit faiblement Prudence.

Elle paraissait soudain tellement abattue, alors qu’elle avait ét¢ 1’image du calme et de la
détermination durant les deux jours précédents, heureuse de jouer le role de cousine ou d’épouse,
heureuse de vivre cette aventure avec lui. Elle avait tiré sur un homme et gardé ses esprits, pour
I’amour du ciel ! Il ignorait en quoi cet homme pouvait changer cet état de choses, mais il avait envie
de lui frotter les oreilles pour avoir tout gaché.

— Restez calme, dit-il d’un ton apaisant, placant une main au creux de son dos, tandis qu’il
indiquait les bagages au valet. Nous serons bientot débarrassés de lui.

— Oh ! Roan, dit-elle, comme s’il lui faisait pitié.

Elle sourit tristement.

— Vous en serez débarrassé. Pas moi.

Il éprouva une vague de culpabilité et sentit tout le poids de leur folie se refermer lentement sur
eux.



Tandis qu’on chargeait leurs malles, lord Stanhope leur fit signe de monter dans la voiture. Il
aida Prudence. Roan suivit, s’assit a coté d’elle et face a Stanhope, 1’observant avec attention, se
demandant quoi faire de lui. Leur aventure avait viré d’intensément agréable a problématique. Il avait
¢té si heureux de voir Prudence qu’il n’avait pas réfléchi a ce qui se passait. A présent, il ne pouvait
s’empécher d’étre d’accord avec elle : elle aurait di rester dans le chariot, elle aurait di aller chez
son amie.

Alors que la voiture quittait le village, Stanhope dit a Prudence :

— Je vous demande pardon, miss, mais je n’ai pas encore eu le plaisir de faire votre
connaissance.

— Matheson, dit-elle lentement, surprenant Roan. Je suis miss Matheson.

L’un des sourcils de Stanhope se haussa au-dessus de 1’autre.

— Matheson..., répéta lentement Stanhope. C’est un grand plaisir pour moi de vous connaitre,
miss Matheson. Maintenant, vous devez me dire d’ou vous venez. Votre visage me semble familier, et
je pense que nous nous sommes peut-etre déja rencontrés. Chez Almack’s, peut-Etre ?

— Je suis slire que non, milord, répondit vivement Prudence en secouant la téte. Je viens de
1’ouest du pays. Comme c’est aimable a vous de nous emmener. Cette voiture est tres confortable. Les
ressorts paraissent neufs. Le sont-ils ? demanda-t-elle, en sautant un peu sur son si¢ge.

Les ressorts ? Roan la regarda, perplexe.

— Je I’1gnore, déclara Stanhope sans la quitter des yeux. C’est une voiture louée.

— Ou habitez-vous, milord ? demanda Roan pour attirer 1’attention de 1”’homme sur lui.

— A Londres. Prés de Grosvenor Square.

— Arrivez-vous juste de Londres ? Quelles sont les nouvelles ? demanda encore Roan, qui
continua a harceler le comte de questions, afin qu’il ne puisse pas interroger Prudence.

De son cote, celle-ci les ignorait, s’€ventant comme si elle avait trop chaud.

Mais quand Roan se mit a questionner Stanhope au sujet du commerce a Londres — pour
satisfaire sa propre curiosité, entre autres —, ce dernier agita la main, et sa chevali¢re brilla dans la
lumiére faiblissante du jour.

— Je ne m’occupe pas de commerce, monsieur. Ainsi, vous étes cousins ? demanda-t-il avant
que Roan puisse commencer a parler du temps. Je suppose, monsieur Matheson, que votre pere est un
parent de votre cousine par...

— Ils sont freres, répondit Roan a 1’instant méme ou Prudence disait : « Par ma mere. »

Des qu’elle ’eut dit, elle ferma les yeux et pressa deux doigts entre ses sourcils.

Stanhope laissa fuser un petit rire.

— Cela semble un peu confus.

— Pas du tout, répondit Prudence en se ressaisissant aussitot. Ma mere est mariée au frére de
son pere.

Elle sourit, et Roan sentit qu’elle était assez contente d’elle pour sa présence d’esprit.

Tout cela paraissait beaucoup divertir Stanhope. Tous trois savaient pertinemment que les
mensonges s’accumulaient dans la voiture, mais seul 1’un d’eux s’en amusait. La question a laquelle
Roan souhaitait une réponse était ce que Stanhope ferait exactement de ces mensonges. Pour I’instant,
1l avait 1’air de vouloir continuer a s’amuser, cuisinant Prudence, mais la voiture tourna soudain, et
Howston Hall apparut.

Roan fut momentanément distrait de cette bataille de mots avec Stanhope, car la maison
paraissait plus grandiose au fur et a mesure qu’ils en approchaient. Comment Aurora avait-elle réussi
a s’y faire inviter ? Par I’intermédiaire de quelle connaissance ? Dans quel but ?



La route traversait la forét, si bien que seule la fagade de la maison était visible pour I’instant,
mais méme cet apercu suffisait a réduire quelqu’un au silence. Elle était batie tout en pierre, et
comprenait deux étages. Des rangées de fenétres étincelantes, a chaque étage, donnaient sur la forét.
Du lierre tapissait 1’une des tours, et un treillis couvert de roses formait une arcade au-dessus de
I’entrée.

La voiture vira dans 1’allée, contournant une immense pelouse au milieu de laquelle se dressait
une fontaine en pierre. Elle représentait trois poissons sautant 1’un sur 1’autre, et de leur gueule
ouverte jaillissait de 1’eau. Deux paons se pavanaient non loin, picorant I’ herbe.

Cette demeure était une vision magnifique, idyllique. Roan n’avait jamais rien vu d’aussi
splendide, sauf peut-étre dans des livres ou sur des tableaux accrochés au-dessus des cheminées a
New York, et 1l fut impressionn¢ par sa taille. La résidence de sa famille, considérée pourtant comme
I’une des plus imposantes de la vallée de I’Hudson et située dans un décor trés semblable a celui-ci,
¢tait moitié moins vaste.

L’ attelage s’arréta.

La double porte qui marquait I’entrée s’ouvrit soudain. Un majordome et deux valets — Roan
supposa que c’en étaient, vu leur livrée — se précipiterent vers la voiture et se tinrent immobiles
tandis que le cocher descendait de son banc et ouvrait la portiere.

Stanhope fut le premier a sortir et s’arréta tout de suite pour offrir sa main a Prudence.

— Milord, vous étes le bienvenu, dit le majordome. Madame.

Roan descendit derriere Prudence juste comme un gentleman trés petit et trés rond sortait de la
maison. Il avait les joues rouges et le nez large, et semblait avoir la soixantaine. Sur ses talons venait
une femme qui le dépassait d’une téte, presque aussi ronde que lui. Elle avait le genre de visage doux
et flasque que la grand-mere de Roan montrait dans sa vieillesse.

— Milord ! Nous pensions que vous ne viendriez pas ! s’écria 1’homme, tout heureux, a
I’intention de Stanhope.

— Vous serez treés content de 1’avoir fait, vous savez, déclara la femme, pleine d’enthousiasme.
Mais vous avez manqueé toute 1’excitation ! Redmayne a failli abattre lady Vanderbeck !

— L’abattre ! s’exclama Stanhope, prenant sa main pour s’incliner dessus.

— Avec une raquette de badminton, bien sir, précisa le gentleman. Nous ne laisserions pas
Redmayne avec un pistolet, pas apres la derniere fois, n’est-ce pas ? Oh ! vous avez amené des amis,
ajouta-t-il en voyant Roan et Prudence.

Il écarta largement les bras.

— Vous €tes les tres bienvenus !

Stanhope, nota Roan, ne dissipa pas 1’idée qu’ils étaient amis, se contentant de le regarder
comme s’il s’attendait a ce que lui le fasse. Mais Roan n’allait stirement pas faire une chose pareille,
pas avant de savoir au moins qui €tait cet homme pour sa sceur.

— Enchanté, commenga-t-il, mais 1l fut interrompu par des chevaux au galop et des cavaliers
rieurs qui arrivaient a toute allure dans 1’allée.

— Penfors, vraiment ! lanca une femme.

Elle était vétue d’une tenue d’équitation couleur rubis et portait coquettement d’un coté de la téte
un chapeau assorti.

— Vous ne nous aviez pas dit que la route avait ét¢ emportée !

— Ah, ou ? fit le petit gentleman corpulent, qui €tait apparemment lord Penfors. Je I’ignorais.
Vous le saviez, ma chére ?

I se tourna vers la femme qui était sortie peu de temps apres lui.



— Je n’en ai pas été avertie ! protesta-t-elle, comme si on 1’accusait. Cyril ? cria-t-elle en
pivotant et en marchant vers la maison. Cyril ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire de route
emportée ?

— Stanhope ! s’écria la femme en rouge. Espece de goujat !

Elle sauta a bas de son cheval et courut jusqu’a lui.

— Je savais que vous viendriez !

Stanhope rit.

— Je suis indigne d’étre traité de goujat, madame. Je n’ai pas encore atteint ce statut ¢leve.

II Tui rendit son accolade enthousiaste.

— Oh ! Penfors ! déclara la femme en lui prenant le bras. Vous devez accueillir M. Fitzhugh
dans notre coterie.

Elle désigna un gentleman encore assis sur un énorme et bel étalon noir.

— Il est venu d’Ecosse avec une trés grosse bourse, étant donné qu’il a vendu son chateau.

— QOui, bien sir, vous devez vous joindre a nous, monsieur Fitzhugh, dit Penfors, tandis que
I’homme sautait a terre et qu’un palefrenier sortait en courant pour s’occuper de son cheval.

Fitzhugh s’inclina trés bas et racla 1’allée de son chapeau, remerciant le vicomte avant de courir
rattraper Stanhope et la femme en rouge qui entraient dans la maison. Les autres cavaliers rejoignirent
alors les écuries, riant et bavardant.

Ce qu laissa Penfors, Roan et Prudence debout dans I’allée, embarrassés, tandis que des
domestiques s’affairaient autour d’eux.

— Oh ! je vous demande pardon, dit le vicomte en renversant la téte en arriere pour regarder
Roan. Avons-nous ¢€té présentes, milord ?

Hélas, non, répondit Roan.

L’épouse de Penfors sortit a cet instant de la maison en s’agitant et se hata vers eux.

— Je vous présente mes sinceres excuses pour arriver sans Etre annoncé. Je suis Roan
Matheson. Et voici...

Mais le vicomte pivota soudain avant que Roan ne puisse présenter sa prétendue cousine.

— Cyril ! cria-t-1l. Une chambre pour M. et Mme Matheson ! Ils sont les invités de Stanhope,
alors ce doit étre une belle chambre, pas une chambre de 1’aile ouest.

— Oh ! non, s’écria Prudence. Vous ne devez pas...

— Sottise, madame. Stanhope est un tres bon ami. Vous I’€tes donc aussi. Je ne songerais pas a
vous mettre dans 1’aile ouest. Nous gardons ces chambres pour les coquins qui arrivent sans avoir €té
invités.

Il rit de bon cceur.

— Milord ! protesta sa femme, qui les avait rejoints. Ce n’est pas vrai.

Elle regarda Prudence et ajouta :

— Nous ne recevons pas de coquins a Howston Hall.

— Vous ne pouvez pas dire que nous n’en recevons pas, objecta Penfors. Avez-vous seulement
regardé la table du diner, hier soir ?

— Je peux le dire et je le dis ! A présent, venez avec moi, madame Matheson, ajouta-t-elle,
tendant la main a Prudence. Votre femme de chambre va-t-elle arriver ?

— Je n’ai pas...

— Oh ! ce n’est pas grave. Nous avons quantité¢ de servantes. Je dirais que nous employons tout
Weslay ici, n’est-ce pas, Penfors ?

— Certes... Matheson, €étes-vous dou¢ aux cartes ? demanda le vicomte, tandis que lady Penfors




entrainait une Prudence atterrée derriere elle.

—Je... euh... Je ne gagne pas trop souvent et ne perds pas trop souvent non plus.

Penfors éclata bruyamment de rire a cette réponse, manifestement surpris.

— Quelle dréle de manicre de parler vous avez ! Ce doit étre Eton. C’est la formation d’Eton,
n’est-ce pas ? Moi, je sors de Cambridge.

— Milord ! Cessez de parler et laissez ce pauvre homme gagner sa chambre ! lui cria son
¢pouse. Ils voudront assurément prendre un bain avant le diner, et nous n’avons pas beaucoup de
temps.

— Non, nous n’en avons pas beaucoup, répéta le vicomte, en consultant sa montre de gousset.

— Prenez soin de garder votre jeune épouse pres de vous, Matheson, cria encore la vicomtesse
par-dessus son épaule. Penfors a tout a fait raison, la maison est pleine de vauriens et de débauchés !

Elle rit gaiement en faisant franchir la porte a Prudence et disparut dans la maison.

— Si vous voulez bien me suivre, monsieur, dit le majordome, et Roan emboita vivement le pas
au valet qui portait les malles.

— Vous semblez alarmé, observa Penfors. Tirez-vous ?

Roan marqua une pause.

— Sur les vauriens ?

Penfors rit de nouveau si fort qu’il en crispa les paupicres et que des larmes perlérent au coin de
ses yeux.

— Quel délice ! Quel délice ! Lavez-vous entendu, Maman ? Il est trés intelligent ! cria le
vicomte, méme si sa femme était déja a I’intérieur.

Il se hata vers 1’entrée, laissant Roan fermer la marche.



Chapitre 13

La chambre d’héte dans laquelle ils furent précipités €tait somptueuse, avec un haut lit de plume
et de grandes doubles fenétres qui offraient une vue magnifique sur le lac, derricre la maison. Le lit
¢tait ceint de tentures de brocart, le sol couvert d’€pais tapis, et au-dessus de la cheminée, une toile
de maitre représentait une chasse au renard.

Mais Prudence restait insensible a tant de splendeurs ; elle faisait les cent pas devant I’atre et
regardait Roan, frongant les sourcils, chaque fois qu’elle passait pres de lui. Elle ne s’arréta qu’une
fois a la fenétre, les bras serrés devant elle, pour observer deux cygnes qui glissaient vers 1’ouest. On
aurait dit qu’ils filaient droit dans le soleil couchant. Une illustration parfaite de ce qu’elle-méme
avait fait — elle avait été si aveuglée par la lumiere €clatante qui émanait de Roan, si captivée,
qu’elle avait gliss¢ au centre d’une boule de feu.

Elle fit demi-tour et s’éloigna de la fenétre. Passa de nouveau pres de Roan, elle s’arréta cette
fois devant lui, les mains sur les hanches.

I1 était assis, les bottes posées sur un pouf, un verre de cognac entre les doigts.

— Comment pouvez-vous rester assis la, alors que nous fongons droit dans le soleil ?

— Pardon ?

Elle agita la main. Elle n’avait pas le temps de lui expliquer le mé¢lange explosif de ses
émotions, comment la joie et I’espoir avaient €€ engloutis par Stanhope.

— Stanhope me connait, j’en suis certaine. Vous rendez-vous compte de ce que ¢a signifie ?

— Non, dit Roan en secouant la téte. Il ne vous connait pas, Pru. Il se fait une idée de vous,
c’est tout.

— Une 1dée de moi ! Que voulez-vous dire ?

Roan soupira. Il mit son cognac de cote, posa les pieds par terre et se pencha en avant, appuyant
ses bras sur ses genoux.

— Comment dire ? Il a une 1dée du genre de femme que vous étes...

Prudence étouffa une exclamation offusquée et voulut s’€¢loigner de lui.

— Non, je ne voulais pas dire...

Soudain, les mains de Roan furent sur sa taille et il 1’attira a lui, le dos contre son torse.

— Je n’ai pas dit ¢a pour vous affliger. Mais il sent que quelque chose ne va pas, et les pensées
d’un homme vont naturellement dans cette direction...

— Naturellement ?

Il 1a serra contre lui et lui taquina le cou.

— Il s’agit la de ’explication la plus plausible, étant donné qu’il ne sait rien de notre situation.



Vous avez dit que vous ne I’avez jamais rencontré. Il ne sait donc pas qui vous étes. Vous devez
garder a I’esprit que nous partirons dés que j’aurai trouvé Aurora, et que vous ne le reverrez pas.

— Comment le savez-vous ?

Elle dénoua les mains de Roan d’un geste brusque et s’¢loigna, puis se tourna face a lui.

— Roan...

Elle s’arréta, ne sachant pas trés bien comment s’ exprimer.

— ... Cette histoire a ¢ét¢ la chose la plus stupéfiante et la plus merveilleuse qui me soit jamais
arrivée. Je pensais que je pourrais la porter avec moi, durablement. Mais quand j’ai vu Stanhope,
je...

Elle grogna.

— J’ai été une telle sotte !

Il pointa un doigt sur elle.

— Non, Pru, je n’accepterai pas que vous disiez ¢a !

Il s’approcha d’elle, glissa la main sous son menton, et la for¢a a le regarder.

— Vous étes une femme vibrante, magnifique, qui a ¢tanché sa soif de vivre. Si vous reniez
notre aventure a cause de ce freluquet, vous trancherez mon pauvre coeur.

Il prit son visage a deux mains.

— Vous n’allez pas m’abattre, n’est-ce pas, Prudence ?

Elle ne put réprimer un petit sourire.

— Non.

— Bonne fille, dit-il, en la prenant dans ses bras. Je détesterais étrangler un homme avant le
diner.

Prudence soupira et appuya la téte sur sa poitrine.

— Que faisons-nous, maintenant ?

— Que pouvons-nous faire ? Nous sommes ici, et je dois me renseigner sur Aurora. Alors, je
suggere que nous prenions le bain que lady Penfors nous a gracieusement offert. Puis nous assisterons
a ce diner insupportable. Il faut espérer qu’Aurora y sera, ou du moins que j’aurai des nouvelles
d’elle, une idée de 1’endroit ou elle a pu aller. Ensuite, nous quitterons Howston Hall. Comme vous
le disiez, a la fin, personne ne saura rien.

— Vous ne comprenez pas, Roan ! Il est comte, il évolue dans le méme monde que ma famille !

— Ecoutez-moi, dit-1l d’un air sévere. Si vous rencontrez Stanhope dans I’avenir et qu’il soit
assez pervers pour vous questionner, ou suggérer que vous €tiez ici, vous n’aurez qu’a le nier.
Prudence Cabot n’était pas ici ce soir. Prudence Matheson y était. Ce sera la parole d’une jeune et
chaste débutante contre celle d’un homme du monde, et d’apres ce que vous m’avez dit, personne ne
croira que vous, vivant retirée a Blackwood Hall, ayez pu apparaitre ici sans escorte ni invitation. Je
ne le crois pas moi-méme quand je le dis a voix haute.

— (Ca semble en effet trés simple a vous entendre, murmura-t-elle d’un ton incertain.

— Je pense que c’est toujours aussi simple que ¢a vous a semblé a Ashton Down, quand vous
étes montée dans cette diligence, Pru. Nous sommes tombés sur un os en route, mais rien que nous ne
puissions surmonter. Il s’agit d’une nuit, rien de plus. Regardez ce que nous avons accompli ! Et vous
pensez qu’un homme aussi gnangnan que Stanhope va nous perdre ? Impossible ! Nous formons une
équipe formidable, miss Matheson.

Prudence lui sourit avec réticence. Elle voulait désespérément le croire, et lorsqu’elle regardait
ses yeux topaze, elle voyait qu’il voulait désespérément y croire, lui aussi. Oh ! comme elle
souhaitait ne jamais retourner a sa vie ! Comme elle souhaitait qu’ils puissent continuer a chercher sa



sceur a travers 1’ Angleterre, a travers 1’Europe, a travers le monde, juste elle et lui, survivant grace a
leur intelligence.

— Venez ici, dit-1l d’un ton apaisant, et il ’attira a lui, I’embrassant doucement.

Quand il I’embrassait ainsi — si tendrement, si affectueusement — elle pouvait le croire. Elle
pouvait croire que tout se terminerait bien.

Un coup frappé a la porte les sépara ; Roan s’écarta d’elle et fit entrer les valets avec la
baignoire, suivis par les soubrettes qui apportaient 1’eau.

— Je vais vous laisser a votre bain, madame Matheson, dit-il.

II prit son cognac et passa dans le salon voisin.

Apres le bain, un peu de cognac et 1’aide d’une soubrette pour relever ses cheveux, Prudence se
sentit en effet un peu mieux. Elle était préte a affronter les questions de Stanhope et déterminée a en
faire un jeu, a condition de rester un pas ou deux en avance sur lui.

Elle revétit une robe de soie dorée avec de délicates broderies et une traine vert pale brodée de
fils d’or. La soubrette qui était venue 1’aider a s’habiller entrelaga un ruban vert a son chignon
boucle. Apres deux jours entiers passés a battre la campagne, elle se sentait un peu comme une
princesse. Elle mit un collier d’émeraudes, des boucles d’oreilles assorties et ses pantoufles en satin
préferées.

Dans le salon, Roan se tenait a la fenétre, les mains nouées dans le dos. Il avait revétu une
jaquette de soirée a queue-de-pie et des culottes noires.

— Roan ?

I se retourna au son de sa voix. Une écharpe d’un blanc de neige était nouée sous son menton et
ressortait sur son gilet a rayures noires et or. Il était splendide. Un prince, songea-t-elle. Un prince
américain. Son cceur se gonfla d’adoration. Ou était-ce d’amour ? En tout cas, ce qu’elle €prouvait
¢tait profond et débordant.

Le regard de Roan glissa lentement sur elle.

— Juste ciel, comme vous étes belle !

Elle rougit de plaisir et baissa les yeux.

— C’est aimable a vous de le dire.

— Vous étes la femme la plus ravissante que j’aie vue de ma vie.

Il secoua la téte.

— Mais vous devez entendre ca de la bouche de nombreux admirateurs. Ils doivent tous vous
dire quelle beauté unique vous étes.

Prudence eut un petit rire géné.

— Non.

— Je le pense sinceérement, dit-il.

I1 toucha sa joue du dos de la main, puis effleura son décolleté du revers des doigts.

— Vous m’avez stupéfié chaque jour, mais ce soir, vous me coupez le souffle.

Il se pencha et I’embrassa tendrement sur les 1evres.

Elle sourit et lui caressa la machoire.

— Je vous adore, le savez-vous ?

Elle joignit les mains derrieére son cou et attira sa téte a elle.

— Vous étes trés beau vous-méme. Je suppose que tous les petits oiseaux qui volettent autour de
vous en Amérique vous font ce compliment, non ?

— Il n’y a pas d’oiseaux qui volettent autour de moi, Pru...

Il I’embrassa, tandis que ses mains glissaient jusqu’a ses hanches.



Mais il ne s’attarda pas et releva la téte en soupirant.

— Vous étes une tentatrice. Je n’aimerais rien tant que vous arracher cette robe maintenant,
piece par piece.

Il passa légerement le pouce sur sa I¢vre.

— Comment est-ce arrivé ? Comment se fait-il que vous vous soyez trouvée sur cette place
d’Ashton Down au jour, a I’heure et au moment exact ou je devais y étre ?

— Je pourrais vous poser la méme question.

— Je me la poserai le reste de ma vie.

Il secoua la téte et déposa un baiser 1éger sur ses cheveux.

— Menton haut, Prudence ! Souriez-leur comme vous m’avez souri et ils seront charmés au point
de vous manger dans la main d’icit minuit.

Elle glissa la main dans la sienne.

— J’avoue que je préfere le petit feu de camp au bord du ruisseau avec, pour seul autre convive
que nous, la jument.

Roan rit.

— Qu’on ne dise jamais que Roan Matheson ne sait pas courtiser une dame !

Il n’était que 7 heures et demie, trop tot pour le diner, et pourtant il y avait au moins deux
douzaines de personnes au salon — et toutes semblaient avoir bu du vin depuis des heures.

Penfors les accueillit a 1a porte et insista pour leur faire faire le tour de la piéce, les présentant a
tous comme « les invités de Stanhope ». Ce dernier, nota Prudence, ne tenta pas de détromper son
hote, mais lui sourit simplement, comme s’ils étaient des conspirateurs.

Elle refusa de le prendre en compte, méme si sa peau la picotait de terreur.

A cotée d’elle, Roan parcourait la foule du regard, cherchant sa sceur, tandis que lord
Vanderbeck, un homme mince au menton fuyant, fascin¢ par le fait que Roan venait de New York, le
harcelait de questions. Comment allaient le commerce et la marine ? FEtait-1l déja allé a
Philadelphie ? Roan répondait poliment et paraissait a 1’aise avec lui.

Mais Prudence le trouvait lassant et se mit a regarder autour d’elle, cherchant une femme qui
pourrait ressembler a Roan. Elle était si concentrée sur sa recherche qu’elle sursauta quand lady
Penfors apparut a son coté.

— Vous ne voulez slirement pas écouter ce moulin a paroles, dit la comtesse d’une voix forte,
sans se soucier que Vanderbeck 1’entende ou non. Venez, vous avez d’autres personnes a rencontrer.

Prudence fut présentée alors au jeune et roux M. Fitzhugh, qui admira trés ouvertement son
decollete. M. et Mme Gastineau lui accordérent a peine un regard. M. Redmayne et son compagnon,
M. True, la salue¢rent poliment et M. True indiqua sa sceur, Mme veuve Barton. Prudence reconnut en
celle-ci la femme vétue de rouge rubis qui avait sauté de son cheval avec une telle exubérance pour
accueillir Stanhope.

Puis elle apergut ce dernier a quelques pas, le regard rivé sur elle. Elle allait de nouveau
bénéficier de son attention non partagée, semblait-il. I commenga a avancer vers elle, mais lady
Penfors s’intercala vigoureusement entre eux, en compagnie de la femme en rouge.

— Stanhope, je me demande pourquoi vous n’avez pas présent¢é Mme Barton a votre amie.

Prudence évita le regard du comte.

— Enchantée, dit-elle poliment a la jeune femme.



Mme Barton avait des yeux brun vif et un charmant sourire a fossettes.

— Vous étes une vraie beauté¢ ! dit-elle en inspectant Prudence du ruban dans ses cheveux
jusqu’a la pointe de ses pantoufles en satin.

— Voici Mme Matheson, annonga lady Penfors d’une voix toujours aussi forte.

— Euh...

Prudence sentit le rouge lui monter aux joues. Elle chercha comment corriger la vicomtesse,
mais Mme Barton parla la premicre.

— Quelle robe splendide, dit-elle d’un ton approbateur. Elle semble étre I’ceuvre de
Mme Dracott, non ?

Mme Dracott était la couturiére la plus recherchée de Londres et la robe que portait Prudence
¢tait effectivement son ceuvre. Elle n’avait jamais songé¢ que quiconque remarquerait sa toilette, et
elle fut un instant réduite au silence. La clientele de la couturiere était trés é€litiste. Reconnaitre
qu’elle portait une robe Dracott revenait a admettre qu’elle était plus que ce qu’elle avait laissé
entendre.

Mme Barton rit de bon cceur devant son trouble.

— J’ai commis un impair, semble-t-il... J’oubliais que les robes de Mme Dracott sont au-
dessus des moyens de beaucoup de femmes. J’ai eu une grande chance a cet égard.

Elle se tourna un peu sur la droite et sur la gauche pour attirer 1’attention sur sa robe de soie
rose pale.

— Votre toilette est magnifique, dit Prudence, se rendant compte qu’elle devait faire un
commentaire.

— Merci, fit Mme Barton avec un clin d’ceil. J’aimerais vraiment peindre la votre !

Elle agita son éventail au-dessus de sa téte, et Prudence n’aurait pas su dire si elle avait envie
de peindre sur sa robe, ou de la copier sur une toile.

— Qui I’a faite ?

— Qui ? répéta Prudence, se raclant la gorge pour gagner du temps. Ma... euh... ma mére.

Stanhope gloussa, attirant son attention.

— Grand sot ! le réprimanda Mme Barton d’un air mutin, en s’appuyant contre lui. Quoi ?
Pensez-vous que seule une modiste peut se servir de fil et d’étoffe ? Bien slir que sa mere a
confectionné sa robe !

— Si vous le dites, dit le comte en souriant a Prudence.

Elle eut alors le sentiment trés désagréable que Stanhope se référait a sa mere en particulier, que
d’une maniére quelconque il savait qu’il était impossible a celle-ci de coudre quoi que ce soit —
surtout pas une robe aussi recherchée que celle-1a.

Son cceur sombra.

— Je peux treés bien imaginer cette traine ravissante flotter derriere vous quand vous dansez, dit
Mme Barton.

Soudain, elle étouffa une exclamation.

— Mais oui ! Nous devons danser. Lady Penfors ! cria-t-elle, forcant Prudence a reculer, tandis
qu’elle agitait son €ventail en direction de la vicomtesse.

C’¢était la pire des 1dées. Prudence était certaine qu’elle devrait danser avec Stanhope.

— Une i1dée fantastique ! répondit lady Penfors sur le méme ton. Oui, oui, nous danserons apres
le diner. Cyril ! Ou étes-vous, Cyril ? Envoyez immédiatement chercher des musiciens au village !

— Est-il possible de trouver des musiciens aussi tard ? demanda Prudence, dans une pauvre
tentative de les décourager de poursuivre le projet.



— Vous ne pouvez pas objecter. C’est décidé, roucoula Mme Barton tandis que le majordome a
I’air harcelé arrivait pres de sa maitresse.

Il y eut une conversation animée entre lady Penfors et lui, puis il s’¢éloigna en faisant signe a un
valet. La vicomtesse, quant a elle, se mettait a taper dans ses mains comme si elle essayait d’attirer
I’attention d’un groupe d’enfants.

— Attention ! Attention tout le monde ! Le diner est servi. Trouvez vos partenaires, je vous prie,
et préparez-vous a defiler !

Pendant que les invités se mettaient en quéte de leurs partenaires, Roan s’approcha de Prudence.

— Vous devez me promettre d’accourir et de me sauver, si Vanderbeck vient dans ma direction,
marmonna-t-il. Tuez-le s’il le faut.

— L’avez-vous trouvée ? murmura Prudence.

Il secoua la téte.

— Je ne I’ai pas vue. J’ai essay¢ de savoir si tous les invités étaient descendus diner, mais la
question a fait parler Vanderbeck plus encore.

IIs ne purent en dire davantage, car M. Fitzhugh se placa a c6té de Prudence et fit observer qu’il
n’y avait pas eu de pluie depuis longtemps. Ne trouvait-elle pas que la pelouse sud paraissait un peu
roussie ?

Dans la salle a manger, Prudence fut soulagée de constater que Roan et elles étaient assis I’un
face a I’autre, et a I’extrémité opposée a Stanhope. Non pas que cela diminuat 1’intérét de ce dernier
a son égard ; elle sentait son regard constamment sur elle ou presque, ce qui lui faisait dresser les
cheveux sur la nuque. Mme Gastineau ¢€tait placée a sa droite et un vieux gentleman, lord Mount, a sa
gauche. Il était aussi sourd qu’age, et Prudence se demanda si la quantité de poils qui sortaient de ses
oreilles n’avait pas quelque chose a voir avec sa surdité.

Personne autour d’elle ne semblait curieux de sa présence. Et personne ne les regardait de
travers, suspectant une entourloupe. Roan avait raison : elle devait seulement faire au mieux et ce
serait bientot fini.

Elle commenga a se détendre quand le repas fut servi, et s’autorisa a mieux observer les gens
rassemblés 1a. C’était une étrange collection d’invités et elle n’en connaissait aucun, hormis
Stanhope. En outre, Howston Hall était si loin de tout que les chances qu’elle revoie 1’une ou I’autre
de ces personnes semblaient en effet trés minces.

Le diner fut en vérité tres plaisant. Ils dégusterent un consommeé et du faisan, burent du vin, et la
conversation s’orienta bientot sur 1’exercice de tir prévu le lendemain matin. Une fois que les
assiettes furent enlevées et les glaces servies, Roan trouva I’occasion de demander a Penfors si sa
sceur €tait venue a Howston Hall.

— Miss Matheson ? dit le vicomte d’une voix forte, surprenant Prudence et plusieurs autres.

Elle regarda autour d’elle ; au bout de la table, Stanhope 1’observait encore. Elle détourna les
yeux.

— Aurora Matheson, précisa Roan. Dans sa derniere lettre, elle m’écrivait qu’elle ¢€tait chez
des amis qui avaient I’intention de venir vous rendre visite ici.

— Moi ? fit Penfors, paraissant perplexe.

— Elle est jeune, reprit Roan, le visage soucieux. Elle a les cheveux auburn et les yeux bruns.

— Ah, oui, la jeune Américaine ! s’écria le vicomte. Elle était si délicieuse ! Trés spirituelle, et
trés bonne a la chasse.

— La chasse ? releva Roan, comme s’1l suspectait Penfors de se tromper d’ Aurora.

— Voila ! déclara soudain Penfors en levant I’index en I’air. C’est 1a que j’ai entendu votre



facon de parler ! Je pensais qu’elle venait d’Eton, mais vous parlez de cette mani¢re parce que vous
étes yankee !

Roan langa un coup d’ceil a Prudence, avant d’acquiescer.

— Un Yankee, répéta M. Gastineau. Mon grand-pere €tait 1a-bas, vous savez, dans les colonies,
en 69. Un hiver terrible. Il a perdu deux orteils.

— Les hivers peuvent étre rudes, confirma Roan.

I se tourna vers Penfors pour lui demander :

— Je vous demande pardon, milord, voulez-vous dire qu’Aurora est venue a Howston Hall et
repartie ?

— Oui, elle est partie. Quand donc, Maman ? cria-t-il a sa femme, en tapant fortement sur la
table pour attirer son attention.

I1 réussit par la méme occasion a attirer celle de tout le monde.

— Hein, quoi ? fit lady Penfors d’un ton irrité. Pourquoi tambourinez-vous sur la table ?

— La jeune Américaine ! Quand était-elle ici ?

— Oh ! la jeune Américaine ! Jolie comme un bouton de rose, n’est-ce pas ? dit la vicomtesse
qui sourit soudain. Tres bonne a la chasse.

Roan langa a Prudence un regard plein d’incompréhension.

— Oui, oui, mais quand était-elle ici ? demanda Penfors, frappant de nouveau la table de ses
articulations.

—Ic1?

— Ou, 1c1 ! cria-t-1l.

— Eh bien, vous n’avez pas besoin de crier, Penfors, nous vous entendons tous tres bien. Je ne
me rappelle pas quand elle était ici, exactement. Quand les Villeroy étaient chez nous, il me
semble... Oui ! Souvenez-vous, elle est rentrée a Londres avec M. et Mme Villeroy. Cyril ! Quand
les Villeroy étaient-ils ici ?

— Ils sont repartis voila quinze jours, madame, répondit le majordome.

— Quinze jours ! cria lady Penfors a travers la table, comme si personne n’avait entendu le
majordome a part elle.

— Elle est allée a Londres ? répéta Roan, froncant les sourcils.

— Elle s’est entichée d’ Albert, vous rappelez-vous, Penfors ?

La vicomtesse pouffa comme une jeune fille.

— Albert qui ? demanda Roan en pronongant le « t », a I’anglaise.

— Al-ber, Al-ber, rectifia Penfors, avant d’ajouter : elle a presque poussé le pauvre jeune
homme a boire, a force de 1’appeler Albert.

— Ma sceur ? demanda Roan, qui nageait en pleine confusion.

— Lady Penfors ? cria le vicomte, visiblement agacé que Roan ne suive pas sa pensée.

— Quoi ?

— Peu importe, Maman, mangez votre pudding. Nous avons éclairci les choses. La petite
Américaine s’est entichée du fils Villeroy et est rentrée a Londres avec sa famille et lui !

— Ou, c’est bien ¢a, confirma lady Penfors. Albert !

— Al-ber ! lui cria son mari en retour.

— Seigneur, marmonna Roan.

— Il n’y a pas de quoi s’alarmer, monsieur, voulut le rassurer le vicomte. Les Frangais ne sont
pas aussi libidineux qu’ils I’étaient autrefois. Ils sont assez supportables maintenant, non ? Et ce
gargon n’est pas une menace pour votre sceur. Je doute qu’il puisse soulever un mouchoir sans



transpirer.

Mme Gastineau se mit a rire.

— Albert Villeroy. C’est un soupgon de garcon, voyez-vous, dit-elle a Roan, avec des
pommettes hautes et de longues mains fines.

— Peu m’importe qu’il ait des mains comme des gigots !

Penfors rit et le désigna du doigt.

— Regardez-moi ¢a ! Matheson est dans tous ses €tats ! Notre petite Americaine est partie avec
le fils Villeroy, non ? Une jeune fille charmante, votre sceur, Matheson. Charmante. Tres bonne aux
cartes.

Roan donnait I’impression qu’il allait s’effondrer. Prudence 1’imagina se défaisant, tournant
comme une toupie, & commencer par son écharpe.

— Pardonnez-moi, milord, demanda-t-elle calmement, mais sauriez-vous par hasard ou les
Villeroy ont pu aller, a Londres ?

— Ah, ¢a, bien siir que je le sais ! J’y a1 souvent din¢. Pas dans la partie s¢lecte de Mayfair,
excusez-moi, mais dans Upper George Street. Connaissez-vous ?

— Oui, répondit distraitement Prudence.

— Eh bien voila ! dit Stanhope en regardant Roan. Votre cousine sait ou sont les Villeroy,
monsieur Matheson. Vous pourriez 1’envoyer chercher votre sceur avec un bouclier et une épée.

— Cousine ! s’exclama lady Penfors, incrédule.

Un grand silence tomba sur la table. Prudence sentit le rouge lui monter au visage et son coeur
palpiter a lui fendre la poitrine. C’était I’instant ou Stanhope allait dévoiler son mensonge et ou elle
serait humiliée publiquement.

Mais lord Penfors brailla soudain :

Diable que vous étes, Stanhope ! Elle est bien trop jeune pour Matheson, je vous I’accorde,
mais n’insultez pas cette bonne Mme Matheson par vos plaisanteries.

Le comte hocha gracieusement la téte.

— Je préférerais me couper la langue plutot que d’insulter Mme Matheson, dit-i1l. Pardonnez-
moi, madame, j’avais mal compris. Je pensais que vous étiez cousins en plus de votre... arrangement.

— Juste ciel, milord, vous devriez le savoir mieux que quiconque, non ? Ce sont vos amis ! dit
lady Penfors.

— En effet, milady, répondit Stanhope.

Prudence ne dit rien. Elle regarda Roan, dont la michoire ¢tait aussi serrée que le poing posé
pres de son assiette.

— Regardez I’heure, Penfors ! s’écria la vicomtesse. Faites apporter le porto.

Par bonheur, le diner s’acheva 1a et les dames furent priées par leur hotesse de se retirer dans le
grand salon pour superviser les préparatifs du bal, tandis que les gentlemen étaient priés de savourer
leur porto.

Il était stupéfiant de voir que les musiciens ¢€taient effectivement venus du village pendant que
les invités dinaient, un groupe disparate de quatre hommes qui s’affairaient a accorder leurs
instruments. Le temps que les messieurs rejoignent les dames, lady Penfors avait organise le bal qui
devait ouvrir, avait-elle déclaré, par des danses campagnardes classiques.

Lorsque Roan entra dans la picce, 1l chercha aussitét Prudence du regard. Il 1’avait presque
rejointe lorsqu’il fut intercepté par Mme Barton, qui apparut a c6té¢ de lui avec un sourire charmeur.

— Vous devez me permettre de vous apprendre une danse campagnarde, monsieur.

— Je pense..., essaya de dire Roan, mais elle ne le laissa pas parler.




— Vous devez me faire ce plaisir. J’ai trés envie de danser avec un grand étranger américain.

Elle glissa une main entre le coude de Roan et son corps, et s’incrusta de maniére patente dans
son flanc.

— Les Américains dansent-ils, monsieur Matheson ? Sirement pas comme nous. Je pense que
vous devez aimer les gigues, la-bas ? demanda-t-elle en I’entrainant.

Il jeta un regard impuissant a Prudence par-dessus son €paule.

— Madame Matheson ?

Prudence se retourna en entendant la voix de Stanhope. Il lui sourit d’un air charmant. Ses yeux
bleus brillaient.

— C’est bien madame, n’est-ce pas ?

Prudence baissa un instant les yeux pour s’armer contre lui, puis les releva lentement.

— Que voulez-vous, milord ?

Il rit, ravi. Son sourire adoucissait son visage et le faisait ressembler a un jeune garcon
séduisant.

— Danser ! Qu’avez-vous cru ? Je dois vous avouer que j’ai €t¢ impliqué dans le plan de
Mme Barton. Elle s’est renseignée sur votre compagnon presque avant de descendre de cheval et je
dois vous prévenir qu’elle ne lui permettra peut-étre pas de revenir vers vous. Elle peut étre trés
déterminée, vous savez. Quant a moi, je suis chargé de vous garder en bonne compagnie.

— C’est ce que vous devez faire ? demanda Prudence, sceptique.

— Bien stir ! Il paraitrait étrange a tout le monde que vous restiez dans ce coin, frongant les
sourcils aussi sombrement que vous le faites. Vous ne souhaitez pas attirer une attention malvenue sur
vous... n’est-ce pas ?

Prudence le comprit tres bien.

— Enrang ! Enrang ! cria lady Penfors comme si elle rassemblait des troupes pour attaquer des
lignes ennemies. La danse va commencer !

— Venez donc, cousine, on ne peut 1’éviter...

II Tui sourit et lui offrit de nouveau son bras.

Avec un soupir de frustration, Prudence posa la main sur sa manche et le laissa la conduire sur
la piste de danse.

Tandis que les premiers accords s’¢levaient, elle chercha Roan des yeux et fit la révérence sans
penser a son partenaire. Elle fut surprise de le voir effectuer sans effort les premiers pas. Elle avait
suppos¢ que les danses anglaises lui seraient €trangeres, mais il paraissait a 1’aise. Elle-méme fut
surprise quand Stanhope lui saisit la main et I’entraina.

— Vous allez étre forcée de me regarder, j’en ai peur.

Ce qu’elle fit.

— Pas méme un soupcon de sourire ? demanda-t-il en la taquinant. Peut-étre étes-vous encore
fachée contre moi pour la remarque que j’ai faite au diner, dit-il en la faisant tourner, avant de la
lacher. Mais vous pouvez slirement comprendre ma confusion. Dans la diligence postale, vous étiez
sa cousine, impatiente de rejoindre un pere souffrant. Et puis vous étes magiquement devenue son
¢pouse. Tout cela est trés curieux, convenez-en.

Stanhope était bel homme, avec ses yeux bleu pale et son menton carré. Il avait belle apparence,
et dans d’autres circonstances, Prudence aurait accueilli ses attentions avec bienveillance. Mais ce
soir-1a, elle trouvait son aspect et ses manicres terriblement onctueux. Il haussa un sourcil, attendant
sa réponse, tandis qu’ils faisaient un pas sur la droite et qu’un couple passait devant eux.

— Vous semblez décontenancée, dit-il, souriant toujours, son regard intense fixé sur elle.



Les mensonges étaient si nombreux, maintenant, qu’elle ne pouvait trouver quoi dire. Elle avait
toyjours €té parfaitement honnéte et ces tromperies la fatiguaient. Mais il y avait encore un mensonge
qu’elle dirait, une chance de sauver ce qui restait de sa réputation en lambeaux.

Elle déclara platement :

— De toute évidence, vous connaissez la vérité.

I haussa un sourcil.

— La vérité ?

— Ne jouez pas la comédie. Nous nous sommes enfuis ensemble. Comme vous le suspectiez.

Elle sourit, satisfaite au moins qu’il ne puisse rien dire a ce sujet, qu’il n’y ait pas dans ses
paroles de trous qu’il puisse explorer.

— Vraiment ? dit-il, en lui reprenant la main pour la faire tourner. Quelle audace ! Je suis sOr
que vous aviez une bonne raison de le faire.

Prudence sentit ses joues briler sous 1’insinuation.

— Naturellement, dit-elle.

— Un enfant a naitre, peut-étre ? demanda-t-il d’un ton détaché.

La question était si inattendue que Prudence faillit s’€touffer en retenant une exclamation.

— Non ! protesta-t-elle avec toute 1’indignation voulue, envoyant au ciel une pricre silencieuse
qu’il n’en soit rien.

Stanhope se contenta de hausser les épaules.

— N’est-ce pas pour cela que la plupart des gens s’enfuient ensemble ? Mais peut-Etre que je
me trompe. Franchement, on n’en entend jamais parler, en vérité. Il y a toujours des rumeurs — cette
jeune fille s’est enfuie avec ce gargon... Personnellement, je n’ai jamais eu vent d’une débutante
faisant quelque chose d’incorrect. Enfin, a 1’exception notable des sceurs Cabot.

Le cceur de Prudence cessa de battre. Elle manqua un pas, et trébucha sur les pieds du comte
sous I’effet du choc. Mais il la rattrapa adroitement et la fit tourner comme s’il s’était attendu a ce
qu’elle trébuche. Ils firent tous deux un pas sur la droite. Elle le regarda, bouche bée. Comment
pouvait-il savoir ? Elle chercha frénétiquement Roan des yeux, mais il faisait virevolter une
Mme Barton rieuse.

— Ne soyez pas alarmée, dit le comte d’un ton apaisant.

« Ne soyez pas alarmée » ? Elle était paniquée ! Elle se sentait échauffée, et une goutte de sueur
descendit le long de son cou.

Bonté divine, Prudence, ne t’évanouis pas !

Que voulait-il ? De I’argent ? Allait-il lui en extorquer pour garder le silence ?

Stanhope fit claquer sa langue.

— A en juger par la fagon dont vous me fixez, je suppose que vous €tes surprise que je n’aie pas
¢té¢ dupé par votre ruse.

— Vous vous trompez...

— Allons, miss Cabot... Est-ce que personne n’a jamais comment¢ votre ressemblance
remarquable avec votre sceur Grace ? J’avais toujours entendu dire que les plus jeunes des sceurs
Cabot ¢taient les vraies beautés, et je peux voir a présent que c’est vrai.

Prudence ravala une bouffée de nausée.

— Vous connaissez Grace ?

— Bien sir. J’ai également eu le grand plaisir de faire la connaissance de Mme Easton.

Et voila, ony était... Elle ne pouvait nier. Mais quoi qu’il lui arrive maintenant, ce ne serait rien
comparé a la joie qu’elle avait connue avec Roan. De toute fagon, elle €tait destinée a rester vieille



fille, non ?

Stanhope lui prit la main, la fit pivoter et la lacha, la renvoyant dans sa rangée. Puis ils firent un
pas vers le haut de la file.

Prudence pressa une main sur son ventre afin de se calmer. Elle avait les nerfs a vif. La rage
montait en elle, contre Stanhope, contre le monde entier.

— Pour ’amour du ciel, ne vous pamez pas, ma chere ! Cela rendrait les choses bien pires,
non ? Vous n’avez pas a vous inquiéter. Vous avez réussi une grande duperie et je n’ai pas I’intention
de la révéler.

Prudence ne se sentait pas rassurée pour autant. Elle n’avait pas grandi dans les échelons
supérieurs de la société londonienne sans apprendre a quel point elle était traitresse.

— Je ne compte pas m’évanouir, milord, dit-elle d’un ton un peu sec. Que voulez-vous ? De
I’argent ? Parce que je vous apprendrai que je n’en ai pas.

— Cette accusation me chagrine, dit-il avec une petite grimace, tandis qu’ils arrivaient en haut
de la file.

II Tui tendit sa paume. Elle mit la main dans la sienne et il passa un bras dans son dos pour lui
faire redescendre la double rangee.

— Je ne veux rien du tout, miss Cabot. Je ne tirerais jamais cruellement avantage d’une femme.

Prudence ne le crut pas. Elle ne savait rien de lui, mais elle ne le croyait pas, pas un instant.

Son cceur tambourinait ; elle transpirait. Elle dansait par habitude. Les pas étaient aussi
familiers pour elle que la marche. Combien de fois ses sceurs et elle les avaient-elles pratiqués ? A
combien de bals avait-elle assisté ? Elle s’inclinait, sautait et souriait quand elle le devait, sans y
penser, sans que personne voie la détresse qui 1’emplissait au point presque de la faire €clater. Ses
pas ¢taient légers et insouciants, mais lorsqu’ils atteignirent le bas de la rangee, elle retira
brusquement sa main au comte.

— Merci, mais je ne tiens plus a danser.

Il haussa les épaules.

— Profitez bien de votre soirée, madame Matheson !

Sur ces mots, il s’¢loigna d’un pas nonchalant, les mains dans le dos, comme s’il faisait le tour
d’un jardin pour respirer des roses.

Prudence regarda autour d’elle, ne sachant pas trés bien ou aller, ou se cacher. Partout ou elle
se tournait, elle voyait des visages faux, des airs avisés. Elle avait I’impression que tous les gens
réunis dans ce salon savaient ce qu’elle avait fait.

Elle sentit soudain une main se poser sur son bras. Elle sursauta et s’écarta, certaine que c’était
de nouveau Stanhope.

— Pru!

Elle se retourna. Roan paraissait soucieux.

— Que s’est-1l passé ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

Calme-toi.

Du sang-froid. 1l fallait qu’elle se montre posée. Tranquille. Sereine.

— Je vais bien.

Elle se forga a sourire.

— Je suis juste... Je suis fatiguée. Je désire aller me coucher.

— Penfors ne va pas...

— Transmettez-lui mes regrets, voulez-vous ? demanda-t-elle avant que Roan ne puisse
discuter, puis elle s’¢loigna de lui, marchant d’un pas leste vers la porte du salon.



Elle ne regarda pas en arriere et continua a marcher, souriant au valet qui lui tenait la porte
ouverte. Toutefois, dés qu’elle se retrouva dans le vestibule, elle se mit & courir, traversant les tapis
et se ruant dans le grand escalier d’Howston Hall comme une voleuse.

Elle courut jusqu’a leur suite, claqua la porte derricre elle et la ferma a clé. Non, elle ne pouvait
pas la fermer a clé — Roan allait venir et il croirait qu’elle le laissait dehors. Elle tourna la clé et
s’¢loigna a reculons de la porte, le regard fixé sur la poignée, la poitrine oppressée par 1’anxiéte,
s’attendant presque a voir surgir Stanhope.

Mais personne ne vint.

Son avenir était sans surprise. Elle ignorait ou et quand le comte révélerait le scandale au coeur
duquel elle était, mais il le ferait. Serait-ce dans un musée ? A I’Opéra ? Le ferait-il & mi-voix, ou
’annoncerait-il dans un bal ? Elle imaginait la scéne, voyait déja naitre les murmures et le sourire
satisfait de Stanhope tandis que les tétes se tourneraient une a une, chacun chuchotant a 1’oreille de
quelqu’un d’autre. Elle entendait déja les rires, se représentait 1’affliction de Merryton, la colere
d’Easton. « Avez-vous entendu parler de ce qu’a fait Prudence Cabot ? Oui, la plus tranquille des
quatre ! Il se trouve qu’elle est la pire... »

— Tu t’es mise toi-méme dans cette situation impossible, murmura-t-elle.

Elle en avait voulu pendant si longtemps a Honor et a Grace de ce qu’elles avaient fait ! Et
c’était a cause d’elles, avait-elle cru, qu’elle avait agi ainsi a Ashton Down quelques jours plus tot,
en quéte de la moindre aventure.

Mais non... Tout ceci n’avait rien a voir avec Honor et Grace. Cela ne venait que d’elle — les
duperies, les choix, I’indifférence aux convenances, les désirs qui 1’avaient mue. Ses sceurs n’étaient
responsables en rien de sa situation, elle s’y était fourrée toute seule. Elle savait, lorsqu’elle avait
demand¢ au gar¢on de faire demi-tour, ce que cela signifierait pour elle. Il €tait impensable de
voyager avec un homme quand on n’¢€tait pas sa femme, de diner chez un lord en prétendant étre son
épouse, de partager une chambre avec lui.

Elle s’était crue supérieure a ses sceurs, mais elle était aussi humaine qu’elles, aussi poussée
par le désir qu’elles 1’avaient été.

Elle tomba a genoux sur le tapis, les mains appuyées sur les cuisses, inspirant dans ses poumons
de I’air qu’elle ne semblait pas pouvoir capturer. Avec un gémissement angoissé, elle se laissa choir
sur le coté et fixa les médaillons en papier mache du plafond, les cordelieres et les fruits qui avaient
¢té faconnés dans les coins. Elle était la pire de toutes...

Elle allongea un bras sur le tapis et ferma les yeux, repensant a sa vie. A son enfance idyllique a
Longmeadow. Aux années passées a Londres, quatre jeunes filles fascinées par la haute société, les
soirées et les diners. Elle se revit a Blackwood Hall, errant dans les couloirs pendant des heures,
cherchant a quoi s’occuper, se sentant si vide ! A échapper a cette sensation terrible qu’elle était
figée sur place.

Les derniers jours avec Roan avaient été les journées les plus exaltantes, les plus excitantes de
toute son existence. Elle avait été portée par I’espoir et la promesse d’une vie meilleure. Totalement
immergeée, engagée dans ce qu’elle faisait, elle avait r1, respiré...

La porte s’ouvrit brusquement et un courant d’air lui balaya le visage.

— Bont¢ divine !

Roan fut aussitot a c6té d’elle, I’aidant a se redresser, ses mains lui caressant le visage et les
cheveux, comme s’1l cherchait une blessure.

— Dites-moi. C’est Stanhope ? A-t-1l fait quelque chose ? Vous a-t-il touchée ? A-t-il...

— Non, non, dit Prudence en secouant la téte. Il ne m’a pas touchée. Il a ét¢ un parfait



gentleman. Mais il sait qui je suis. Il le sait.

La couleur se retira du visage de Roan. Il secoua la téte, refusant de le croire.

— 11 sait que je suis Prudence Cabot.

Roan s’assit sur ses talons.

— Qu’a-t-11 dit ? Que veut-il ?

Elle eut un rire amer.

— Rien, répondit-elle avec un haussement d’¢épaule. C’est ce qu’il a dit. Qu’il ne voulait rien.
Qu’il ne révélerait pas mon secret.

Elle rit de nouveau, ébahie cette fois par sa propre stupidité.

— Je suis peut-étre une sotte, mais je ne suis pas naive...

— Maudit soit-il !

Il se leva et répéta :

— Maudit soit-il !

— Je dois rentrer chez moi, dit-elle tristement. Il faut que je sois la quand ca se saura.

Roan parut soucieux. Il lui prit la main pour I’aider a se remettre debout, puis pressa sa paume
sur son cou, tandis que son regard parcourait son visage.

— Ou, a Blackwood Hall ? Je vous y emmenerai si ¢’est ce que vous voulez, Pru. J’expliquerai
tout.

Elle secoua la téte.

— Non, je veux aller a Londres, chez ma sceur Honor. Elle saura que faire.

Elle déglutit, ravalant I’amere réalité.

— Augustin et elle doivent apprendre ce qui s’est passé de ma propre bouche.

Le regard de Roan était rivé sur elle. Il menait une lutte intérieure, elle le voyait bien, voulant
redresser les choses, mais que pouvait-il faire ? Tout abandonner en Amérique et 1’épouser ?

— Oui, bien str, dit-i1l d’une voix tendue. Je m’occupe immédiatement de réserver un attelage et
nous partirons dés demain matin.

— Non, dit Prudence, lui agrippant la main. Je vous en prie, ne partez pas maintenant...

— Juste pour réserver une voiture, dit-il, prenant tendrement son visage entre ses paumes. Je
reviens tout de suite.

— Pas maintenant, Roan, s’il vous plait, supplia-t-elle, en reprenant sa main. Parce que lorsque
vous franchirez cette porte, méme si ce n’est que pour commander une voiture, ce sera le début de la
fin. Et je n’ai pas envie que ce soit la fin, pas encore. De grace, ne partez pas.

— Oh ! ma douce !

Il ’enveloppa de ses bras et la serra étroitement, la bercant un moment, la bouche sur ses
cheveux. Mais alors ses mains se mirent a bouger sur elle, la caressant lentement, et le sang de
Prudence commenca a s’emballer. Elle sentait sa peau s’échauffer, son cceur accélérer. Il fallait
qu’elle passe ces dernicres heures dans ses bras. Elle ferma les yeux, s’abandonnant a I’instant,
¢vacuant tout le reste de son esprit.

Elle se consuma de désir des qu’il la toucha. Ses levres, douces et chaudes, glisserent sur sa
peau. La fagon dont il la caressait, intense mais pleine de vénération, lui donnait I’impression de
flotter dans une mare de désir. Un désir qui descendait en spirale dans son corps, coulait dans sa
poitrine et dans son ventre. Elle se laissa dériver sur ce lac, les mains et la bouche de Roan la
poussant de plus en plus loin de la rive. Chaque contact grésillait et briilait, chaque baiser la picotait
tout entiere.

Elle eut conscience qu’il lui 6tait sa robe — d’abord la traine, puis les boutons que ses doigts



agiles défaisaient rapidement, enfin le glissement de 1’étoffe le long de son corps. Puis sa camisole et
ses dessous.

— Comment faites-vous pour paraitre encore plus belle a chaque moment qui passe ?
marmonna-t-il, et le désir de Prudence se liquéfia, briilant.

Elle lui toucha 1’épaule, fit glisser ses doigts sur son torse jusqu’a son gilet, qu’elle déboutonna,
tandis qu’il lui empaumait les seins.

— Je ne veux pas que ¢a finisse, dit-elle, tirant sa chemise par-dessus sa téte.

Il grogna de désir ; elle se haussa sur la pointe des pieds pour lui embrasser le nez, les yeux, les
joues pendant qu’il enlevait le reste de ses vétements, les jetant de coté.

Lorsqu’il eut tout 6té, il la souleva dans ses bras et alla jusqu’au lit. Il 1’étendit dessus et
s’allongea sur elle. Prudence s’imagina voir dans son regard la méme aspiration, le méme souhait que
leur relation ne finisse jamais. La méme détermination a tout avoir, ici et maintenant, parce qu’il ne
’aurait peut-étre plus jamais apres.

Il embrassa le creux de sa gorge, s’y attardant, la ligne de son cou, puis descendit jusqu’a ses
seins. Il les prit chacun a son tour dans sa bouche, leur accorda toute son attention. Prudence laissa le
desir la submerger par vagues, amples et régulieres, tandis qu’elle s’enfongait de plus en plus loin
dans les profondeurs du plaisir. Abandonnant toute géne a ne pas étre experte dans 1’art de I’amour,
elle se jeta dans la volupte, décidée a aller ou il la conduisait, quoi qu’il advienne.

Il se pressa contre elle.

— Je vous désire tant, Pru ! Je crois que je pourrais mourir a force de vous désirer.

— N’en faites rien.

Elle écarta ses cheveux de son visage.

I prit un téton dur dans sa bouche. Elle était pareille a du feu, et ses doigts étaient les torches
qu’il employait pour 1I’enflammer. 11 1a caressa, glissant les doigts dans sa féminité, 1’explorant et la
taquinant avec audace. Enfin il se coula en elle, I’emplissant, et elle ferma les yeux afin de ne pas
perdre un instant, une sensation de ce délice.

Il ne parla pas, bougeant en elle en rythme, tentateur, tandis que ses mains la caressaient et
I’excitaient. Il glissa un bras sous ses hanches et la souleva 1égerement, s’enfongant plus loin en elle.

Cette sensation €tait si primitive que Prudence en perdit I’esprit. Il entrait en elle et en
ressortait, son pouce partant a 1’assaut du petit bouton de sa volupte. Elle haletait, s’agrippant a lui,
golitant sa peau de ses levres.

Elle explosa sans prévenir, gémissant d’extase, son cri cueilli par le baiser de Roan. Il atteignit
I’orgasme juste apres elle, a la suite d’un dernier assaut. Il était tout essoufflé, et elle s’avisa qu’elle
avait versé une larme de pure émotion devant la perfection de leur union charnelle.

Roan I’attira dans ses bras et roula avec elle sur le coté. Son souffle était chaud sur son cou, les
battements de son cceur fermes et rapides contre ses seins.

Elle ne voulait pas que cela finisse un jour.

Il ’apaisa, passant la main sur ses cheveux, jouant avec le ruban qui s’¢était défait.

— Venez avec moi en Amérique, dit-il, la voix enrou€e par 1’émotion.

— Pardon ?

— Epousez-moi, Pru. Et accompagnez-moi en Amérique.

Elle appuya une main sur son torse et se redressa pour le regarder. Il était tres sérieux, le regard
plein d’une émotion a vif.

— Mais vous...

— Je sais. Mais je ne lui ai pas fait de promesse. Je la connais a peine. C’est mon pere que je



dois convaincre.

— Roan, vous ne pouvez pas faire ¢a.

— Je le peux. Et je le veux.

Il écarta les cheveux de son visage.

— Prudence... je vous aime. J’ai tenté de me persuader que ce n’était pas possible, pas comme
ca, pas aussi vite. Mais je vous aime bel et bien. Je le sens ici, dit-1l, frappant son torse de son poing.
Je le sens a chaque instant, a chaque souffle. Il y a des obstacles, oui, mais regardez ce que nous
avons surmonté ces derniers jours ! Epousez-moi et venez en Amérique. Vous avez dit qu’il n’y avait
rien pour vous ici, que vous alliez vivre derriere des murs. Il y a tout pour vous, la-bas.

— Ma famille est ici, dit-elle. Mes sceurs, mes niéces et mes neveux. Ma mere. Comment puis-
je les laisser ? Comment pouvons-nous étre siirs que la-bas nous ne serons pas d’autres personnes ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que ce que j’ai vécu avec vous a €té¢ magique, répondit-elle en posant une main
sur son cceur. Vous €tes apparu comme par enchantement pour exaucer tous mes souhaits. Vous
m’avez fait vivre une aventure qui a dépass¢ de loin tout ce que j’aurais pu réver. Mais nous
retrouver mariés ? Moi, dans un pays €tranger, avec des coutumes différentes, une autre famille ?
Nous n’avons aucune notion de ce que 1’autre attend... si ?

I parut surpris. Cela peinait Prudence de le reconnaitre, mais elle n’était pas aveuglée par son
adoration au point de penser que 1’aventure qu’ils avaient partagée se poursuivrait jour apres jour
dans un nouveau monde et dans le mariage. Si elle découvrait a son sujet des choses qui la rendraient
malheureuse ? Si sa famille américaine ne pouvait I’accepter ? Comment ferait-elle face, si loin des
siens ?

— Vous, restez en Angleterre, dit-elle soudain, prenant son visage entre ses mains. Restez ici,
restez avec moi.

— Non, Pru, je ne peux pas. Comment vous ferais-je vivre ? Je suis a la téte de 1’affaire
familiale. Les miens comptent sur moi pour leur subsistance. Je suis engagé dans la construction du
canal. Il y a trop de choses en jeu, non seulement pour moi, mais pour toute ma famille. Et il y a
Aurora. J’al promis a ma mere de la ramener a la maison.

— Mais... ma famille compte sur moi aussi, dit doucement Prudence.

Les larmes lui montérent aux yeux tandis qu’ils se regardaient, la réalit¢ de leurs mondes
différents se précipitant pour emplir I’espace autour d’eux.

Roan lui caressa les cheveux.

— Réfléchissez-y, dit-il. Promettez-moi de faire au moins ca.

— Roan, je...

— Non, fit-il, lui couvrant la bouche de sa main. Ne répondez pas avant que nous ayons atteint
Londres. Pensez juste a ce que j’ai dit, d’accord ?

Il retira sa main.

— Je vous donnerai la lune, je vous donnerai le soleil. Tout ce que vous voudrez sera a vous,
Pru. Et je vous le jure, nous serons toujours nous-mémes, tels que nous sommes maintenant.

— Roan...

— Je crois ce que je dis. Ne me donnez pas de réponse maintenant. Réfléchissez a ma
proposition. S’il vous plait...

II donnait I’impression qu’il ne pourrait supporter qu’elle dise non.

Mais elle ne pouvait pas dire oui.

Elle roula sur le dos et fixa le dais du lit. Roan entreméla ses doigts aux siens et ils resterent



allongés ainsi, sans parler.

Elle était déstabilisée par ses émotions. Elles se perdaient dans ce vaste monde, dans cet homme
qui s’était drapé autour de son cceur. Il s’¢loignait d’elle en flottant, pour retourner en Amérique. Oh !
Dieu, comme il lui manquerait ! Ce serait insupportable, vraiment insupportable.

Pouvait-elle partir avec lui ? Pouvait-elle laisser derriere elle tout ce qu’elle avait toujours
connu et se lancer a I’aveuglette dans I’inconnu ? Son c6té pragmatique, ce coté qui régentait sa téte,
qui la faisait rester habituellement dans les limites des convenances, qui faisait d’elle une fille et une
sceur consciente de ses devoirs, répondait non. Ce c6té raisonnable de sa personne disait que si elle
partait en Amérique avec lui et I’épousait, la magie s’estomperait et les dures réalités d’un mariage
conclu a la hate terniraient vite la beauté fulgurante de cette semaine.

Son coté réaliste lui disait tout cela, mais son coeur ne cessait de murmurer oui.



Chapitre 14

Chaque fois que Roan essayait de fermer les yeux pour dormir, il ne parvenait pas a les garder
clos. Il ne cessait de les rouvrir pour s’assurer que Prudence était toujours 1a, a cote de lui, qu’elle
n’avait pas encore disparu dans un réve.

Lorsqu’il I’avait vue pour la premicre fois a Ashton Down, il I’avait trouvée tres belle, de cette
facon qu’ont les hommes de trouver une femme belle. Ce n’était rien de plus que le fait d’apprécier
des courbes, des 1évres, des yeux étonnants. Quand il s’était avisé qu’avant son arrivée elle n’avait
nullement I’intention de monter dans la diligence, il 1’avait jugée imprudente d’une maniere qui
I’amusait et suscitait son ironie. Son opinion sur elle ressemblait beaucoup a son opinion sur Aurora :
une jeune femme charmante et folle. Et il avait cru qu’il exaugait son désir d’une aventure comme il
exaucait les désirs de sa sceur lorsqu’il n’¢€tait pas trop irrité contre elle.

A présent, il n’¢tait plus stir de rien, absolument rien. Il savait seulement que 1’aventure de
Prudence était devenue sa propre aventure. La sienne ! Lui, un homme qui avait passé son enfance
dans les espaces sauvages de New York, qui voyageait seul jusqu’a la frontiére canadienne,
traversait de vastes €tendues désertes pour vaquer aux affaires de sa famille ! Se dire qu’il vivrait
une telle aventure dans une Angleterre paisible et pastorale paraissait absurde, et pourtant c’était le
cas. De fait, cela avait €t€ 1’une des plus grandes et des plus stupéfiantes aventures de sa vie. Et elle
I’avait changg.

I craignait d’en sortir blessé quand tout serait dit et fait. Il avait bel et bien pensé ce qu’il lui
avait demandé cette nuit — qu’elle vienne en Amérique, qu’elle soit sa femme. Cette idée avait
bouillonné, crevant la surface de ses pensées d’une fagon si claire et si précise qu’il avait su sans le
moindre doute qu’elle venait directement de son cceur.

Il y avait, certes, le probléme briilant de Susannah Pratt. Annoncer qu’il ne 1’épouserait pas
serait déplaisant, et ferait a coup stir des remous. Mais il ne se sentait pas de responsabilité vis-a-vis
d’elle. 1l ne la connaissait pas réellement. Leur entente n’avait rien d’un mariage d’amour — elle
n’¢était méme pas officielle, pour le moment. Un jour, Susannah pourrait peut-étre méme le remercier.
Et si elle ne le faisait pas, il ne s’en soucierait pas. Il €tait prét a risquer son dédain, le
mécontentement de son propre pere, la colere de M. Pratt, par amour.

Lui, Roan Matheson, risquerait tout par amour. Le monde était tombé sur la téte et avait tout mis
sens dessus dessous.

Toutefois, 1’euphorie de ses sentiments pour Prudence était tempérée par le souci pressant de
retrouver Aurora. Il s’¢était attendu a la trouver ici ou, du moins, a s’entendre dire qu’elle venait juste
de partir. Mais depuis quinze jours ? Aurora était-elle perdue ? Avait-elle fait quelque chose d’aussi



intrépide que Prudence ?

A I’aube, 1l s’habilla et ferma sa malle, puis éveilla Prudence d’un baiser. Il descendit, envoya
une soubrette 1’aider a s’habiller et demanda qu’une voiture soit amenée pour les conduire au village.

— A quelle heure passe la diligence pour Londres ? demanda-t-il au majordome, qui avait le
regard fatigué, ce matin-la.

— A 10 heures, monsieur. Elle vous conduira jusqu’a Manchester. Il y a deux pleines journées
de voyage jusqu’a Londres.

Roan hocha la téte et jeta un coup d’ceil a une pendule. Deux jours dans une diligence bondé¢e,
deux jours a désirer Prudence, deux jours a espérer qu’elle accepterait de 1’épouser. Il n’était pas
trés expert dans les affaires de cceur, c’était évident, mais il savait qu’elle devait parvenir toute seule
a sa réponse. Elle avait raison : il lui demandait beaucoup.

Le désir devait venir d’elle autant que de lui. Ils devaient partager la détermination de vaincre
I’océan entre eux ou une union ne marcherait jamais — ni ici ni la-bas. Peut-étre, songea-t-il,
demandait-il également beaucoup a lui-méme. Il se pouvait que Prudence ait vu juste, finalement.

I soupira et €carta cette pensee. Il ne voulait pas y penser maintenant. Il ne pouvait pas le faire,
pas avec sa sceur pesant si lourd sur son esprit.

La voiture fut amenée et leurs malles chargées. Personne ne vint leur dire au revoir.

A la question de Roan, Cyril répondit :

— Monsieur le vicomte et ses invités sont allés se coucher a I’aube. Ils ne sont pas encore
levés.

Roan suspecta qu’ils ne se léveraient pas avant plusieurs heures. Quelle compagnie ils
formaient, ici, a Howston Hall ! C’était presque comme entrer dans un réve étrange. Il ne comprenait
pas comment des hommes pouvaient vivre sans but ni occupation, et il était aussi impatient que
Prudence de quitter cet endroit.

Elle arriva d’un pas trainant derri¢re les valets, et Roan la trouva un peu pale. Elle portait une
jolie robe de voyage jaune, et tandis qu’il I’aidait a entrer dans la voiture, il apergut Stanhope. Le
comte avangait d’un pas nonchalant dans 1’all¢e.

— Vous partez si tot, monsieur Matheson ? demanda-t-il d’un ton plaisant.

Roan ferma la porticre et alla d’un pas raide jusqu’a lui. Ils se firent face.

— Par tous les diables, que voulez-vous ? demanda-t-il a voix basse.

Stanhope haussa un sourcil comme s’il I’amusait, puis regarda au-dela de lui, vers la voiture.

— Seulement vous souhaiter bon voyage, monsieur. Je vous reverrai peut-tre a Londres.

Roan ne répondit rien et tourna les talons, rejoignant 1’attelage a grandes enjambées.

Prudence ne dit pas grand-chose jusqu’au village. La diligence pour Manchester était bondée,
bien plus que toutes celles qu’ils avaient prises jusque-1a, et Roan dut grimper sur I’impériale, tandis
que Prudence prenait place dans 1’habitacle, coincée entre la paroi et une femme qui avait sur les
genoux un chat dans une cage.

Le temps devint vite tres chaud et désagréablement humide. Il semblait a Roan que son
desespoir et son inquietude pesaient sur lui, s’ incrustant dans sa peau.

A Manchester, i1l prit une chambre dans une auberge. Le long trajet depuis Weslay avait €té si
inconfortable et le temps si lourd qu’ils s’effondrerent sur un lit plein de bosses et dormirent comme
des biches. Ils se leverent de nouveau a 1’aube le lendemain matin, montant dans une diligence qui,
possible ou pas, était encore plus bondée que celle pour Manchester.

Aprés une autre journée interminable a voyager séparés a cause du monde, leurs pensées les
¢loignant 1’un de 1’autre, ils arriverent a Londres. 1l était 8 heures et demie et le soleil commengait a



se coucher. Roan s’inquiétait pour Prudence ; elle semblait chanceler 1égerement, harassée par leur
expédition.

— Je vais nous trouver un endroit pour la nuit, dit-1l, une main sur sa taille pour la soutenir.

— Oh ! non, répondit-elle, posant une main sur son bras.

Elle sourit, mais le cceur n’y était pas.

— J’ai passé la moiti¢ de ma vie a Londres et les gens autour de Mayfair me connaissent. Il vaut
mieux que nous allions chez ma sceur.

Cette perspective ne plaisait guere a Roan, mais il comprenait le point de vue de Pru. Il se
massa les tempes et s’apercut qu’il avait un terrible mal de téte. Quand s’était-il installé ?

— Je vais vous y conduire. Donnez-moi 1’adresse de votre sceur et je vous emmenerai chez elle.

Elle baissa les yeux et joua un instant avec le cordon de son réticule.

— Qu’allez-vous faire ?

Il trouverait bien un endroit ou noyer son chagrin.

— Je louerai une chambre quelque part.

Les dernieres striures roses commengaient a disparaitre du ciel lorsqu’ils arriverent a la maison
d’Audley Street. Lair était si lourd maintenant qu’il oppressait la gorge et la poitrine de Roan. Il
leva les yeux vers la demeure. Elle était peinte d’un jaune ensoleillé, haute de trois étages et
présentait des balcons aux étages supérieurs. Les fenétres qui donnaient sur la rue — seize au total —
¢taient aussi hautes que lui. De la lumiere brillait aux carreaux, invitant a entrer.

Le fiacre les avait déposés dans la rue avec leurs malles. Prudence s’assit lourdement dessus et
regarda fixement la maison.

— Je ne sais que dire, déclara-t-elle d’un air absent.

Roan s’assit a cote d’elle, lui passa un bras autour de la taille et lui embrassa la tempe.

— Je vais leur dire ce qui s’est passé. Laissez-moi faire.

— C’est tres gentil, dit-elle en souriant. Merci... mais je pense que d’une certaine maniere ¢a
rendrait les choses encore pires.

Elle I’embrassa, ses 1évres s’attardant sur les siennes en un instant fragile et pur comme du
cristal.

— Qu’allez-vous leur dire ?

Elle haussa les épaules.

— La vérité.

Elle sourit.

— En grande partie, du moins.

Elle levait vers lui des yeux brillants et il se sentit soudain perdu.

— Pru, dit-1l, la voix enrouée par les émotions qui le traversaient, un mélange déroutant de
regrets et d’espoir.

Il se leva, I’entrainant avec lui, les bras autour d’elle, le visage dans ses cheveux, son cou. Il ne
pouvait supporter 1’idée de quitter 1’ Angleterre sans elle. Il leva la téte, prit son visage entre ses
mains.

— Nous ne nous sommes connus que quelques jours, mais je ne peux plus imaginer de vivre
sans vous.

— Moi non plus, dit-elle doucement. En vérité, je ne peux pas imaginer grand-chose en ce
moment, hormis que je ne veux pas continuer sans vous.

— Alors ne le faites pas.

Elle eut un sourire de regret, 6ta ses mains de son visage et recula.



— Si seulement ¢’était aussi simple ! Nous devons entrer, maintenant, Roan.

Il n’était pas si pressé, mais Prudence s’écarta de lui et marcha jusqu’a la porte de la maison
jaune. Elle souleva le heurtoir en laiton et frappa trois fois. Quelques instants plus tard, la porte
s’ouvrit brusquement et la lumieére d’une bougie se répandit dans la rue. Derriere elle, Roan distingua
I’ombre d’un homme. Il leva la bougie afin de pouvoir regarder dehors et plissa les paupieres en les
fixant tour a tour. Il était mince, avec des cheveux sombres et des yeux encore plus sombres. Il était
beau, trouva Roan, qui se demanda si c’était M. Easton.

I haussa un sourcil.

— Eh bien, dit-il, voila qui devrait donner une soirée intéressante. Miss Prudence, entrez.
Monsieur le compagnon de miss Prudence, soyez le bienvenu.

I recula et s’inclina.

— Merci, Finnegan. Puis-je vous présenter M. Matheson ?

Elle lui jeta un coup d’ceil nerveux par-dessus son €paule et ajouta :

— Voici Finnegan, le majordome de M. Easton.

— Et son valet, ajouta Finnegan avec un sourire a Roan. Entrez.

Prudence pénétra a I’intérieur. Roan la suivit avec réticence, Otant son chapeau lorsqu’il
s’avanca dans le vestibule.

Le dénommé Finnegan le jaugea alors, ce que Roan jugea audacieux de la part d’un majordome,
et dit:

— M. et Mme Easton seront fous de joie d’apprendre que vous n’avez pas encore trépasse, miss
Prudence.

— Sont-ils en train de diner ? Devons-nous attendre ? demanda-t-elle.

— IIs ont terminé le repas et mis leurs enfants au lit. Ils se reposent maintenant dans le salon
vert. Suivez-moi.

Le regard de Finnegan effleura de nouveau Roan, puis le majordome se tourna et monta
’escalier, tenant la bougie en 1’air pour montrer le chemin.

La maison était immaculée, observa Roan. Des portraits €taient accrochés aux murs au-dessus
des lambris, les rampes en bois de 1’escalier €taient cirées. Il ne pouvait pas bien voir les tapis a la
lueur de 1a bougie, mais il en sentait I’épaisseur sous ses pieds.

Lorsqu’ils atteignirent le palier du premier étage, Finnegan déclara :

— Puis-je vous dire, miss Prudence, que je suis tres heureux de voir que vous n’avez pas été
kidnappee par des pirates et emmenée en Inde, comme miss Mercy le suggérait. Et avec beaucoup de
vigueur, ajouterai-je.

— 11 lui plairait beaucoup d’avoir une telle histoire a se mettre sous la dent, n’est-ce pas ? Mais
comment savez-vous cela, Finnegan ? L’avez-vous vue ? demanda Prudence.

— Bien sir, répondit le majordome. Toute la famille est venue a Londres pour s’entretenir au
sujet de votre disparition.

Prudence jeta un coup d’ceil a Roan, mal a I’aise.

Finnegan marcha d’un pas vif jusqu’a une double porte en acajou cir€. Il ouvrit un panneau sans
frapper.

— Que diable se passe-t-il, Finnegan ? se plaignit une voix masculine.

— Si je peux me permettre, monsieur, madame, quelqu’un vient d’arriver et je pense que vous
serez trés heureux de voir cette personne.

— Non, répondit ’homme. J’ai eu assez de visiteurs pour la journée. Et je vous serai
reconnaissant de ne plus introduire lady Chatham dans cette maison. Cette femme est intarissable !



— George, dit une voix féminine, d’un ton de doux reproche.

Prudence regarda Roan et tenta de nouveau d’afficher un sourire sur son visage. Elle carra les
¢paules et s’avanca dans le salon derriere Finnegan. Roan entendit une exclamation choquée et
quelqu’un qui criait d’une voix aigué :

— Prudence ! Oh ! mon Dieu, ou étais-tu ? Nous étions malades d’inquiétude !

Roan suivit ; Prudence était déja dans les bras d’une femme qui, supposa-t-il, €tait sa sceur
Honor. Un feu crépitait gaiement dans la cheminée. Un panier a ouvrage était renverse, des papiers
¢parpillés par terre, aux pieds d’un grand homme robuste dont les yeux €taient a la hauteur de ceux de
Roan. Son regard était aussi dur que le sien ’aurait été, s’il avait été€ a sa place.

— Qui diable étes-vous ? lui demanda-t-il d’un ton autoritaire. Prudence, pour 1’amour du ciel,
ou étiez-vous passée ? Ne savez-vous pas que nous €tions sur des charbons ardents ? Expliquez-vous
tout de suite !

— Aumoins, embrassez-la et souhaitez-lui la bienvenue, George, dit la femme.

Elle avait les cheveux noirs, ce qui €tonnait, a coté¢ de la blondeur de Prudence, et de brillants
yeux bleus. Elle essuyait du bout des doigts des larmes de soulagement qui roulaient sur ses joues.

L’homme, George Easton apparemment, attrapa rudement Prudence et I’embrassa sur la joue,
puis la tint un instant de plus avant de la lacher et de la fusiller du regard.

— Qu’avez-vous a dire pour votre défense ?

— J’ai laissé un billet 2 Ashton Down...

— Un billet ! s’exclama sa sceur. Comme quoi tu €tais partie avec une connaissance ! Une
connaissance que personne d’autre ne connaissait !

Apercevant soudain Roan, elle étouffa une exclamation.

— Ce monsieur est-il cette connaissance ?

Roan comptait répondre a cette question, mais avant qu’il puisse prononcer le premier mot, un
poing lui heurta violemment la michoire. Il chancela, stupéfait, et toucha avec précaution 1’endroit ou
I’homme 1’avait frappé.

— George, non ! s’écria Prudence, et elle se jeta devant son beau-frere. Il n’y est pour rien —
c’est moi qui ai tout fait ! J’ai une dette de gratitude envers lui, 1l m’a aidée !

George tira sur son gilet et regarda Roan d’un ceil noir.

Roan fit bouger sa machoire pour s’assurer qu’elle n’¢€tait pas cassee, puis rendit a Easton son
regard bien peu amene. Il comprenait sa colére, mais il ne supporterait pas d’étre traité ainsi.

— Je vous en prie... Voici M. Roan Matheson, dit Prudence, une main sur son bras. Roan, voici
ma sceur, Mme Honor Easton, et mon beau-frére, M. George Easton.

Elle langa un regard sévere a ce dernier.

— Pouvons-nous juste... pouvons-nous nous asseoir ? demanda-t-elle. 1l y a tant a vous dire.

— Ou, bien sir, répondit Mme Easton. Finnegan, du cognac, s’il vous plait.

— Du whisky pour lui, dit George, désignant Roan d’un geste. Qui étes-vous, d’ou venez-vous,
monsieur ?

Il y avait du défi dans sa voix.

— Ma réponse va-t-elle vous mettre en fureur ? s’enquit Roan qui bougeait toujours
délicatement la machoire.

Easton soupira.

— Sans doute. Ecoutez, je vous fais mes excuses. Je vous ai peut-Etre frappé prématurément.
D’ou venez-vous ?

— De New York.



— Oh ! bont¢ divine, marmonna Easton, comme s’il s’agissait des tréfonds de 1’enfer.

— Bon, fit son épouse en regardant Roan d’un ceil suspicieux. Tu ferais mieux de nous dire ce
qui s’est passé, Pru. Augustin est dans tous ses états. Et Grace est hystérique ! Le Dr Linford les a tout
de suite prévenus que tun’étais pas a Ashton Down ou tu aurais di étre, et ils ont envoyé un homme a
ta recherche dés ce moment-1a. Tu ne peux pas imaginer ce que nous avons craint ! Mais ce matin, cet
homme nous a annoncé que fu avais forcé le domestique de Cassandra a faire demi-tour et a te
ramener a Himple alors que tu te rendais chez elle ou tu aurais été en sécurité. Pourquoi ?

Prudence lanca un coup d’ceil a Roan, puis elle s’¢€claircit la gorge.

— Monsieur Matheson, je vous en prie, asseyez-vous, dit Mme Easton en lui indiquant un
canapé en velours.

— Si ¢a ne vous ennuie pas, madame, je préfére rester debout.

Il voulait étre sur ses pieds si Easton 1’attaquait de nouveau.

Prudence s’assit. Ou plutot, elle se laissa choir sur le canapé comme si elle s’effondrait sous le
poids de la semaine passée.

— Je ne sais pas par ou commencer.

— Vous feriez bien de commencer par le moment ou vous avez quitte¢ Blackwood Hall, car c’est
la derniére fois ou quelqu’un vous a vue, dit séverement Easton.

Alors Prudence débuta par la, racontant la suite d’événements qui s’était produite depuis son
départ, a commencer par la confusion de Roan a propos de Weslay.

— Je ’ai aidé a acheter un billet pour la prochaine diligence. Ensuite... eh bien, je ’ai suivi,
avoua-t-elle, en haussant les épaules d’un air penaud.

— Vous I’avez suivi, répéta Easton avec soin, comme s’il avait mal compris.

— Mais pourquoi ? s’€cria sa sceur. Pourquoi faire une chose pareille sans dame de compagnie
ni soubrette ? Ca te ressemble si peu, Prudence ! Tu es toujours tres attentive a ce genre de choses. Je
ne peux imaginer pour quelle raison...

— Parce qu’il me plaisait, Honor, répondit platement Prudence. N’est-ce pas évident ? Il me
plaisait ! Je me suis entichée de lui, en vérit¢ — Roan ne put s’empécher de sourire a cet aveu — et
j’al pensé que puisque j’allais passer mon existence entieére derriére les murs de Blackwood Hall,
sans vie mondaine, sans offre de mariage, je pourrais bien saisir 1’occasion de faire quelque chose
pour moi. J’avais I’intention de descendre a Himple et de continuer comme prévu. Personne n’en
aurait rien su, mais quand la roue s’est brisée et que Linford est arrivé... J’aurais dii porter mes
bottines !

— Pardon ? fit Easton en regardant sa femme. De quoi parle-t-elle ?

Prudence inspira et continua a expliquer comment la roue de la diligence avait cédé, et comment
la crainte de rencontrer le Dr Linford a 1’arrét suivant 1’avait contrainte a ne pas remonter dans la
diligence, une fois qu’elle avait €té réparée. Elle leur raconta comment Roan 1’avait suivie, inquiet
pour sa sécurité, différant en cela la recherche de sa sceur, raison pour laquelle il était venu en
Angleterre. Elle leur relata 1’achat de la vieille jument et la lenteur avec laquelle ils avaient avancé,
arrivant dans une taverne ce soir-la. Ils n’y €taient pas restes, ayant trouvé les clients trop rudes, et
ils avaient eu raison. Ils avaient €té suivis, volés, et Roan attaqué.

— Oh ! mon Dieu, gémit Mme Easton.

— Il m’a sauvée, Honor.

— Je vous ai sauvée ? Elle a tiré sur ce malotru ! déclara Roan.

— Oh ! fit Mme Easton comme si elle souffrait, et elle s’enfon¢a dans les coussins du canapé.
L’as-tu... ’as-tu tué ?



— Non, répondit Prudence.

— Vous auriez di ! intervint Easton. Il faut tirer pour tuer, Pru.

— Je suis d’accord, dit Roan, et il nota qu’Easton le regardait un peu différemment.

— Oh ! Pru! dit Honor en prenant la main de Prudence dans les siennes et en la serrant tres fort.
Quelle épreuve tu as subie ! Pauvre petite chose. Qu’as-tu fait ensuite ?

Prudence regarda Roan.

— 11 a fait du feu et je... je suis restée assise avec lui, tenant le pistolet, pour le cas ou ces
brigands reviendraient.

— Toute la nuit ? gémit sa sceur.

— Oui. Toute la nuit.

Easton se tourna et jeta un regard sombre a Roan, qui lui rendit le méme.

— Dois-je le tuer maintenant ? demanda-t-il. Ou n’est-ce pas tout ?

— George ! s’écrierent Prudence et Honor en méme temps.

— Ce n’est pas sa faute, dit Prudence. C’est la mienne.

— Ce n’est pas entierement votre faute, Pru, corrigea Roan. Mais je ne m’excuserai de rien.

— Ah, non ? fit Easton, se tournant pour lui faire face.

— George chéri, dit son épouse qui se leva du canapé pour aller a lui. Rappelez-vous que vous
n’étiez pas toyjours tres soucieux des convenances, vous non plus...

— Cect est different !

— Non, dit-elle en lui touchant le visage.

Cette affirmation parut le calmer ; il serra les machoires et pivota vers le feu.

— Attendez, George, je vous en prie. Ecoutez tout ce que j’ai a dire, I’implora Prudence. Nous
avons atteint Himple le lendemain, reprit-elle avant que son beau-frere puisse réagir.

Elle leur raconta encore comment elle avait eu 1’intention de continuer jusque chez Cassandra,
mais qu’elle avait changé d’avis en route et qu’elle s’était lancée a la poursuite de la diligence de
Roan. Elle n’expliqua pas son geste mais ,arrivée a ce point, Roan supposa qu’une explication n’était
plus nécessaire.

Toutefois, quand Prudence leur parla de Howston Hall, sa sceur la regarda bouche bée.

— Tuy es allée comme quoi ? Son autre sceur ? Sa fille ?

— Ma fille ! s’exclama Roan, déconcerté. J’ai trente ans, madame !

— A ton avis, Honor ? reprit doucement Prudence. Ni comme sa sceur ni comme sa pupille. Ni
comme sa maitresse.

Pour la deuxiéme fois, sa sceur quitta le canapé.

— Oh ! non. Non !

Elle pressa les mains sur son estomac.

— Oh ! Pru, tun’as pas fait ¢ca, n’est-ce pas ?

— Vous voyez ? dit Easton en désignant Roan. J’aurais di le tuer a I’instant ou 1l est entré dans
cette piece !

Roan se tourna face a lui.

— Si vous voulez sortir avec moi, monsieur Easton, je serai plus qu’heureux de répondre a
toutes vos questions.

— Oh ! pour I’amour du ciel ! dit Mme Easton. Arrétez immédiatement, tous les deux !

— 1l y a pire, confessa Prudence.

— Pire ? rugit Easton en écartant les bras. Comment cela pourrait-il étre pire ?

— Lord Stanhope était 1a. De fait, il était dans la diligence en provenance d’Himple. Et... etil a



su tout de suite qui j’étais.

— Comment ? demanda Honor. Tu le connaissais ?

— Non. Ni lord Penfors, d’ailleurs. Je pensais que je ne risquerais rien, que personne ne
pourrait m’identifier. Mais Stanhope a deviné qui j’étais a cause de ma ressemblance avec Grace.

— Evidemment, dit Easton. Vous avez I’air de jumelles !

— Non ! protesta sa femme, agitant la main dans sa direction et se retournant vers Prudence.
Qu’a-t-il dit ?

Prudence regarda Roan.

— 1l a dit qu’1l garderait mon secret... Mais je sais qu’il ne le fera pas. Je pense qu’il compte
demander de 1’argent.

— A mon avis, ¢’est le moins de ce qu’il compte faire, marmonna Easton.

— Oh ! mon Dieu, dit Honor, visiblement choquée, en se laissant retomber sur le canapé. Il ne
faut pas que Merryton ait vent de ceci, vous m’entendez ? Pouvez-vous imaginer ce qu’il serait
capable de faire ?

— Nous devrions peut-tre le mettre au courant, objecta son €poux. Il s’occuperait certainement
de régler cette affaire. Eh bien ? Continuez, Pru ! Que s’est-il passé ensuite ?

— Ma sceur n’était pas a Howston Hall, répondit Roan. Nous sommes tout de suite venus a
Londres.

— Elle était partie depuis quinze jours, expliqua Prudence. Pour Londres, en compagnie de
M. et Mme Villeroy.

— Les Villeroy ? releva Honor en regardant son époux. Dans Upper George Street ? Que
faisaient-ils chez Penfors ? Ils restent entre eux, d’ordinaire. J’entends rarement parler d’eux dans le
monde.

— IIs ont un fils, intervint Roan. Il est impératif que je retrouve ma sceur. Elle est fiancee et doit
rentrer a la maison.

— Et vous ? demanda Easton. Qu’avez-vous I’intention de faire, aprés avoir trainé notre
Prudence a travers la campagne anglaise ?

— George, je vous en prie, dit Prudence d’un ton las. Vous étes en colere, je le comprends, mais
nous ne ferons pas d’excuses. Je ne m’excuserai pas plus qu’Honor et vous ne 1’avez fait, ou Grace et
Merryton.

— Pardon ? s’ offusqua sa sceur.

— Oui, Honor, pas une fois, je n’ai entendu un mot de regret pour la facon dont Grace et toi
vous €tes conduites.

— Qu’est-ce que ¢’a a voir avec toi ? demanda Honor, furieuse.

— Tout, Honor ! Vous avez tout rendu plus difficile pour Mercy et moi. Tu le sais trés bien.

— N’en dis pas plus, Prudence ! rétorqua Mme Easton, la voix vibrante de colere.

Roan posa la main sur 1’épaule de Prudence, mais elle se dégagea.

— Toutefois, je ne vous blame pas, Honor. Je vous comprends, maintenant. Je vous comprends,
insista-t-elle. Notre cceur nous conduit ou 1l veut et nous ne pouvons lui résister. Je ne 1’avais pas
compris jusqu’a ces derniers jours.

— Ma situation était trés différente de la tienne, reprit Honor, toujours aussi irritée. J avais trois
jeunes sceurs a qui penser.

— Ta situation n’était pas différente de la mienne. Tu es tombée amoureuse de George et tu 1’as
€pouse.

Honor étouffa une exclamation, puis elle les regarda tous les trois, et son regard s’arréta sur sa



SOeur.

— Tu ne peux pas I’épouser, dit-elle, en désignant Roan.

— Je le peux si ¢’est ce que je choisis, déclara Prudence avec fermeté.

— Que sous-entends-tu exactement ? N’y songe méme pas, Prudence ! Tu restes ici, c’est
¢vident !

— Je ne sais pas encore ce que j’ai I’intention de faire, Honor, répliqua Prudence d’un ton vif.
Mais je ne serai pas €cartée de la vie a cause de ce que toi, Grace, Merryton ou n’importe qui d’autre
pensez | C’est ma vie et je la vivrai comme je 1’entends.

Sa sceur réprima un cri et virevolta vers Roan.

— Comment osez-vous lui mettre de telles idées dans la téte ?

La force de son mépris et de son horreur serra les entrailles de Roan comme un étau.

— Prudence n’a pas besoin de moi pour lui dire que penser, déclara-t-il. Elle a une belle
intelligence tout a elle.

Prudence lui sourit avec reconnaissance, ce qui le réconforta.

— Quelles sottises ! Vous avez fondu sur une jeune femme innocente. ..

— Honor..., la coupa simplement Prudence.

Sa sceur la regarda longuement, le bout de ses doigts pressé sur ses joues.

— Bon, ¢h bien maintenant, nous nous retrouvons dans une sacrée situation, dit Easton avec
colere. Qu’allons-nous faire ?

— Ma priorité est de retrouver ma sceur, dit Roan.

— Tres bien, alors allez-y ! persifla Mme Easton.

— Chérie, il est trop tard pour aller chez les Villeroy ce soir, lui fit remarquer son époux en lui
prenant la main. Nous irons demain.

— Nous ? répéta Roan en le regardant avec méfiance.

II ne se fiait pas a cet homme — il ne serait pas du tout surpris qu’il essaie de le faire jeter en
prison.

Mais Easton ricana.

— J’ignore comment vous faites les choses a New York, mais a Londres vous avez besoin
d’étre présenté avant d’aller frapper aux portes.

— Suggerez-vous que vous allez faire ces présentations pour moi ? demanda Roan, suspicieux.

— Mais oui, je vais les faire, répondit Easton avec impatience. C’est le seul moyen de vous
envoyer promener !

— Merci, dit Roan. Si vous voulez bien m’excuser, je vais prendre congg.

— Quoi ? Ou allez-vous ? s’exclama Mme Easton.

— Trouver un hotel.

— Vous allez rester ic1, déclara-t-elle fermement.

— Honor ...

— George, 1l restera ici ! Il nous a ramen¢ Prudence. Elle aurait pu étre dévorée par des loups
ou pire ! C’est lut qui 1’a ramenée a la maison. Il va rester ici !

— Ne pensez-vous pas qu’étant donné leur... association, dit Easton en détachant les syllabes,
ce n’est peut-&tre pas une trés bonne idée ?

— Apres ce qui s’est passé a Howston Hall ? Je pense que c¢’est un progres.

Easton ne put discuter avec elle, mais Roan suivit Finnegan jusqu’a sa chambre, conscient de la
brilure des yeux de Mme Easton dans son dos.



La chambre que le majordome lui attribua était petite, mais bien agencée, avec un lit confortable
et une fenétre qui donnait sur la rue. Finnegan 1’ouvrit. La brise nocturne souleva les rideaux et un air
frais, humide entra dans la piece.

Sapristi, quelle tourmente ils avaient provoquée ! Néanmoins, il ne regrettait rien. Il n’était pas
abattu par la colere des Easton. Il la comprenait mieux qu’ils ne s’en doutaient. Mais il savait aussi
d’expérience que tout ce qui valait la peine d’étre obtenu valait la peine de se battre pour 1’avoir.
Prudence avait du courage, et cela le faisait I’aimer davantage.

I resta debout a la fenétre, ferma les yeux et offrit son visage a la brise. Il pensa a Prudence, vit
son sourire, 1’éclat de ses cheveux, 1’étincelle qui brillait dans ses yeux quand elle riait. Il se rappela
ce matin dans 1’étang, la fagon dont elle s’¢tait approprié sa propre sensualité et I’avait rendu fou de
désir.

Il n’avait jamais mesuré, jamais soupgonné a quel point 1’amour pouvait combler. Mais
maintenant qu’il le savait, il n’y renoncerait pas. Il ne lacherait pas Prudence, aussi difficile que ce
soit. Il avait autant de courage et d’ardeur qu’elle. Et méme plus.

Il ne s’était pas rendu compte de sa fatigue jusqu’a ce qu’il pose la téte sur un oreiller
delicatement parfumé et des draps qui sentaient la lavande. 1l éteignit la lumiere et sombra dans un
sommeil profond, sans réves.

Quand quelque chose tira sur son bras, il dut fournir un effort monumental pour remonter a la
surface.

— Roan...

I1 ouvrit les yeux. Prudence était 1a, telle une vision de réve, vétue d’une chemise de nuit, ses
cheveux dorés tombant sur ses épaules. Elle posa les doigts sur ses levres pour le faire taire et
grimpa sur lui.

— Pensez-vous que ce soit sage ? chuchota-t-il. Je ne crois pas pouvoir atteindre mon pistolet.

I 1a vit sourire dans la piece éclairée par la lune.

— Je pense que nous ne risquons rien — j’ai entendu George ronfler.

— Mmm, fit-1l, peu convaincu.

Mais ses mains étaient déja sur les hanches de Prudence et son sexe se durcissait.

— Retournez dans votre chambre, Pru. Ils sont fichés contre nous et ils saisiront avec joie le
moindre prétexte pour me faire pendre.

— Je vais y retourner, chuchota-t-elle en lui embrassant la joue, puis 1’oreille. Mais pas avant
d’avoir pu vous remercier.

— De quoi ? demanda-t-il réveusement, fermant les yeux tandis qu’elle posait des baisers sur
son cou.

— De m’avoir donn¢ 1’aventure de ma vie. De m’avoir montré comment vivre.

I rouvrit les yeux. Il lui prit la téte entre les mains et la forga a le regarder.

— Ne me remerciez pas. Un « merci » a quelque chose de définitif et d’un peu désobligeant.

— Ce qui ne correspond pas a mes intentions. Je vous adore, ne vous 1’ai-je pas dit ?

Ou, elle avait dit qu’elle 1’adorait. Mais pas qu’elle 1’aimait. Il fut soudain saisi par la peur
qu’elle ne I’aime pas, qu’il ait tout inventé, et qu’a la lumiére du matin, de retour dans un décor
familier, elle voie ses propres €émotions comme de la folie.

— Je veux que vous m’aimiez. Je veux que vous m’épousiez, dit-il.

Elle lui caressa le visage.



— Pru, je...

Elle le fit taire d’un baiser.

Il céda alors, et glissa les mains sous sa chemise de nuit, les fit remonter sur la peau lisse et
chaude de ses cuisses, puis entre ses jambes. Prudence 1’embrassa, se fondant en lui.

C’était exactement ce qu’il voulait dans sa vie, pensa-t-il. Un moment pareil avec une femme
qu’on aimait était ce qui rendait I’existence digne d’étre vécue, non ? Il maudit le ciel d’avoir permis
qu’il le comprenne avec une femme qui vivait a un monde de lui. Mais lorsqu’il prit possession de
Prudence et glissa dans I’anéantissement du plaisir sexuel, il ne pensa plus qu’a une seule chose,
qu’il I’aimait.

Le lendemain matin, il s’éveilla au bruit d’oiseaux qui gazouillaient sous un ciel gris. Prudence
¢tait partie. Comme un fantome, comme un fragment de réve, elle s’était évanouie.

Il se souviendrait de cette nuit durant les jours a venir. Il se rappellerait son apparition, la
douceur de son sourire, la nudit¢ de son regard. Il se remémorerait ce qu’il avait ressenti quand
I’amour se réverbérait en lui.

Mais surtout, 1l se rappellerait a quel point il I’avait désirée, avait désiré son amour. De tout son
cceur.



Chapitre 15

Prudence se faufila hors de la chambre de Roan un peu avant 1’aube et regagna son lit,
physiquement et émotionnellement €épuisée. Une semaine plus tot, elle aspirait a une raison de vivre
qui emplirait ses journées, qui lui rendrait sensible le fin fond de son ame. Mais cette nuit-1a, elle
éprouvait tant de choses conflictuelles que la pagaille régnait dans ses sentiments. Chaque instant
qu’elle passait avec Roan était un souffle de joie, un tressaillement de son cceur. Chaque instant passé
loin de lui était une souffrance. Etait-ce de I’amour ? Etait-ce I’amour qui brilait si fort dans sa
poitrine ? Est-ce qu’une traversée de 1’océan éteindrait cette flamme, ou la ferait briler plus fort ?
Tant de questions la tourmentaient.

Elle se leva plus tard que d’habitude, et lorsqu’elle arriva dans la piece du petit déjeuner elle
trouva Honor a table avec sa fille ainée, Edith.

Augustin était 1a aussi, debout devant les fenétres et regardant dehors, sa silhouette corpulente et
familiere oscillant un peu d’un c6té a 1’autre, comme s’il chantonnait un air pour lui-méme.

— Bonjour, dit Prudence d’un ton penaud.

Augustin se tourna vers elle, les yeux exorbités.

— Prudence Martha Cabot ! Je devrais vous enfermer dans une tour !

— Vous ne pouvez pas enfermer tatie Pru ! s’écria la petite Edith, tandis qu’il contournait
brusquement la table, heurtant une chaise dans sa hate d’atteindre Prudence.

Il 1a saisit avant qu’elle ne puisse parler et la serra étroitement contre lui.

— Maman, ne le laissez pas enfermer tatie Pru ! sanglota Edith.

— Oncle Augustin ne va enfermer personne, ma chérie, dit Honor. Il taquinait tatie Pru.

— Bien slir que je ne vais pas I’enfermer, dit Augustin, lachant Prudence.

Il se tourna vers la petite fille et ajouta :

— Mais tu ne dois jamais t’enfuir comme tatie Pru1’a fait. Me le promets-tu ?

— Je le promets, dit Edith qui glissa de sa chaise et fit le tour de la table en courant pour
enlacer les jambes de Prudence.

Celle-ci se baissa et prit sa nicce dans ses bras, la serrant tres fort.

— Je ne me suis pas enfuie, chérie. Je suis partie a I’aventure !

— C’est une interprétation choquante, dit Honor qui s’était levée de table, elle aussi.

Elle passa une main affectueuse sur la téte de sa fille.

— Venez, miss Edith, votre nurse vous attend.

Prudence laissa partir I’enfant a regret. Elle suivit des yeux Honor qui la faisait sortir de la
piece, se demandant comment elle pourrait ne jamais la revoir. Cette pensée lui serra le ceeur.



— Prudence, trés chére, dit Augustin d’un ton anxieux lorsqu’elles eurent disparu. Qu’avez-vous
fait ?

Il prit ses mains dans les siennes.

— Nous nous sommes tellement inquiétés pour vous ! Vous devez prendre soin de votre vertu.

Elle eut envie de lui dire qu’elle devait s’en soucier, en effet, que la vertu, pour elle, consistait a
faire ce qui lui plaisait, mais elle déclara simplement :

— Je suis désolée, Augustin.

— Je pensais que nous pourrions balayer tout ceci sous le tapis avant que I’information ne
circule, mais je crois qu’il est trop tard ! Lord Stanhope m’a interpellé chez White’s. ..

— Quoi ? s’exclama Prudence. Quand ? Comment ?

— Quand ? Hier soir. 1l a dit qu’il avait emprunté¢ un cheval a Howston Hall et accompagné
I’intendant du domaine a Londres. Il a ajouté qu’il avait ét¢ agréablement surpris de faire votre
connaissance la-bas.

Une vive inquiétude commenca a vriller les entrailles de Prudence.

— Qu’a-t-1l dit d’autre ? demanda-t-elle faiblement.

Elle imaginait sans mal la scene, le sourire entendu plaqué sur le visage de Stanhope. « J’ai
rencontré Mme Matheson, milord. Je n’avais pas entendu dire que votre sceur s’était mariée ! »
Pauvre Augustin ! C’était un homme simple qui aimait une vie simple. Elle se représentait son choc.
Il se mettait a bredouiller quand il était nerveux ou déstabilisé.

— 1l a dit qu’1l aimerait passer ce soir pour me parler en privé, voila. Et quand j’ai mentionné
la chose a Honor, elle m’a confié que vous étiez la-bas avec un gent/eman, chuchota-t-il, comme si
elle avait été¢ en compagnie de Satan en personne.

— Oh ! mon Dieu, gémit-elle.

— Pru, tres chere, je ne poserai pas de questions sur ce gentleman, car je crois que je ne pourrai
pas supporter d’en entendre parler, déclara-t-il, comme Honor revenait dans la salle a manger. Mais
a mon avis, il vaudrait mieux que vous retourniez a Blackwood Hall sans attendre. Loin des yeux,
loin de la téte, comme on dit.

— Et quel bien cela fera-t-il ? lui demanda Prudence en allant jusqu’aux fenétres. Ca
n’empéchera personne de parler. Et méme, importe-t-il que les gens parlent ? N’ont-ils pas dit tout ce
qu’il y avait a dire sur les sceurs Cabot ?

— Quoi ? Bien siir que si ¢a importe ! s’insurgea Augustin, haussant la voix. Voulez-vous tous
nous déshonorer ?

— Trés bien. Envoyez-moi me cacher comme une criminelle, répondit-elle d’un ton coupant.

— Je ne pense pas que ce soit ce qu’ Augustin veut dire, intervint posément Honor.

— Pas du tout, confirma ce dernier. Je veux seulement dire qu’il vaut mieux pour vous que vous
restiez a I’¢écart du monde le temps que cette affaire s’apaise.

Ayant délivré son avertissement fraternel, il se haussa sur la pointe des pieds et redescendit,
puis donna un coup sec sur le bas de son gilet pour le tirer sur son ventre.

— Vous ne devez plus jamais nous faire une frayeur pareille, Pru, dit-il, en agitant un doigt
boudiné dans sa direction.

— Non, naturellement, répondit Prudence avec amertume. Je ne devrais rien faire d’autre que
rester hors de vue et parler seulement quand on s’adresse a moi... Ne vous inquiétez pas, Augustin.
Vous n’aurez pas a vous tracasser a mon syjet. Peut-étre €épouserai-je le mystérieux gentleman et
réglerai-je le probléme pour vous.

Elle n’avait jamais vu son beau-frére paraitre aussi choqué qu’en cet instant. La machoire lui en



tomba. Il écarquilla les yeux, I’air alarmé. Ses Iévres remucrent comme s’il voulait parler, mais en
fut incapable. Enfin, il retrouva sa langue.

— Je vous demande pardon, qu’avez-vous I’intention de faire ? Qui est ce butor ?

— Ce n’est pas un butor ! C’est un Américain.

Augustin donna 1’impression de ne pas pouvoir prendre sa respiration.

— Un quoi ? s’écria-t-il, et la force de sa voix le souleva presque du sol.

— Prudence ! Arréte ! cria Honor.

— Je ne fais que lui dire la vérité, Honor.

— Et avec fort peu de considération pour ses sentiments ! Augustin, trés cher, laissez-moi régler
tout ceci, voulez-vous ?

— Je ne peux pas croire ce qu’elle dit, formula Augustin, tandis qu’Honor le prenait par le
coude et commengait a le conduire vers la porte.

— Je vais tout arranger, trés cher. Vous devriez rentrer retrouver Monica, a présent. Elle doit
étre terriblement anxieuse d’apprendre ce qu’il est advenu de Prudence.

Augustin la regarda alors avec une grande perplexité, comme s’il contemplait une apparition.
Prudence sentit son cceur se serrer douloureusement. Elle adorait Augustin. Elle n’avait pas voulu le
blesser.

— Augustin. ..

— Oui, Monica doit étre trés anxieuse, dit-il en hochant la téte pour lui-méme, tandis qu’Honor
le faisait sortir.

Quelques instants plus tard, cette derniere revint et la fixa d’un ceil noir.

— Tu es contente de toi ? demanda-t-elle avec irritation en se laissant choir dans un fauteuil.
Augustin est tout retourné.

— Qu’aurais-tu voulu que je dise, Honor ? Aurais-tu voulu que je nie ? Aurais-tu voulu que je
feigne de n’avoir aucun sentiment dans cette affaire, de ne pas savoir ce que je veux ?

— Non, répondit sa sceur comme si elle s’adressait a une enfant. Mais tu aurais pu montrer un
peu de tact.

Elle avait raison. Prudence s’assit sur une chaise en face d’elle.

— Je te fais mes excuses, dit-elle. Tu as raison, je m’y suis mal prise.

Honor renifla et détourna un instant les yeux.

— Souhaites-tu vraiment / ‘épouser ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas, répondit Prudence qui se sentait tres mal. J’éprouve pour lui des choses que je
n’ai jamais éprouvées de ma vie.

Elle pressa la main sur son cceur.

— Je ne peux imaginer éprouver de nouveau un jour des sentiments pareils. Et puis je me dis
que c¢’est un peu comme une maladie, et que ¢a va passer. Mais c¢a ne passe pas, Honor. Il me semble
méme que ¢a ne fait que grandir.

— Oh ! mon Dieu !

Honor se redressa brusquement.

— Ecoute-moi, Prudence. Grace et Mercy vont venir cet apres-midi. Ne pouvons-nous au moins
en parler en sceurs raisonnables et lucides, avant que tu ne fasses une bétise et t’embarques pour
I’Amérique ? Ne veux-tu pas au moins nous faire la courtoisie de discuter d’une décision qui nous
affecterait toutes ?

— Ma vie, mes choix, nous affecteront toutes ? rétorqua Prudence sur la défensive.

— Bien siir ! Tout comme tu as fait observer de facon si péremptoire hier soir que mes choix



t’ont affectée, tes choix nous affectent. Crois-tu que n’importe laquelle d’entre nous a envie de perdre
une sceur bien-aimée partie en Ameérique ? dit-elle comme si elle pouvait a peine prononcer ce mot.
Ne sommes-nous pas au moins aussi importantes pour toi que ce... cet étranger ? A notre place, tu
dirais la méme chose, Pru, et tu réclamerais la méme considération.

Prudence la regarda. Elle avait adoré Honor toute sa vie, I’avait prise en exemple, ’avait
idolatrée. Les légers cernes de souci sous ses yeux, ce matin, c’était elle qui les lui avait causés.
Honor avait raison, bien str. Ses sceurs étaient son univers. Elles habitaient les coins de son cceur.
Mais Roan ¢tait la, aussi. Aussi improbable que cela paraisse, il avait pris place au centre.

— Oui, dit-elle calmement. Oui, bien stir, Honor. Je ne blesserais jamais intentionnellement
I’une de vous. Jamais.

Homnor eut un sourire las.

— Je sais, chérie...

Elle tendit la main pour lui presser le genou.

— Ou sont-ils allés ?

— Je suppose que tu veux parler de Matheson et George ? Ils se sont rendus chez les Villeroy.

Honor se leva et alla jusqu’au buffet, assez peu d’humeur a en discuter.

Prudence se représenta alors Roan arrivant dans la maison d’Upper George Street, son indicible
soulagement lorsqu’il poserait les yeux sur sa sceur, certain qu’elle allait bien. Elle 1’imagina
soulever Aurora de terre et la serrer contre lui aussi fort qu’il I’avait serrée elle, 1a nuit précédente,
mais de peur qu’elle ne s’échappe de nouveau. Elle le voyait en esprit saisir la téte de la jolie
fugueuse entre ses mains et scruter son visage en quéte d’un changement, ou d’une trace de la jeune
fille qu’elle était avant de quitter I’ Amérique.

— A quelle heure sont-ils partis ? demanda-t-elle.

— A 9 heures. George pense qu’ils seront de retour vers midi.

Honor se détourna du buffet et posa une assiette pleine devant Prudence.

— Tiens, mange quelque chose. Ca te redonnera des couleurs.

Puis elle quitta la piece sans un mot de plus.

Roan et George ne revinrent pas aux alentours de midi.

A 2 heures de 1’apres-midi, Prudence arpentait le vestibule, les attendant toujours.

Honor descendit avec ses enfants, Edith, Tristan et Wills. Ils €taient tous les quatre habillés pour
sortir.

— Ou allez-vous ? demanda Prudence tandis que sa sceur séparait les deux garcons qui jouaient
trop bruyamment.

— Chez lady Chatham. Si je ne les lui amene pas, elle viendra ici et George sera mécontent.

— Mais... et George et Roan ?

— Qui est Roan ? demanda Tristan en plissant le nez.

— Personne, répondit sa mere, un peu trop rapidement au gré de Prudence.

Elle ajouta :

— IIs ont manifestement €te retardés. Pourquoi ne lis-tu pas ? Et j’ai laissé un peu de couture, en
haut, si tu veux t’occuper les mains.

Elle poussa ses trois enfants devant elle.

— Et cesse de faire les cent pas !

Honor avait raison ; elle avait besoin d’une occupation. Elle monta a 1’étage, fouilla dans le
panier a ouvrage de sa sceur, mais ne trouva rien a son golt. L’air lourd et oppressant des deux
derniers jours donna finalement de la pluie. Elle 1’écouta frapper les carreaux pendant un moment,



arpentant le salon les mains dans le dos, s’arrétant de temps entemps devant les fenétres pour
regarder 1’eau qui tombait. Elle réfléchissait. Examinait ses options sous tous les angles possibles.
Tentait de débrouiller ses sentiments pour un homme qui avait empli son coeur et son imagination, et
lui avait appris ce que ¢’était que d’aspirer a vivre.

Ou pouvaient-ils étre ?

Elle s’était décidée a broder une serviette en lin, lorsqu’elle entendit quelqu’un a la porte. Son
coeur tressauta. Elle jeta la serviette sans y penser et se précipita aux fenétres de devant pour
regarder dehors. A travers la pluie, elle ne put rien voir hormis un chapeau marron.

Néanmoins, il devait s’agir de Roan — qui d’autre cela pouvait-il étre ? Elle pirouetta, remit en
place une meche de cheveux et croisa les mains pour attendre.

Quelques instants plus tard, elle entendit le pas léger de Finnegan et retint son souffle. Le
majordome pénétra dans la piece et lui tendit sans mot dire un plateau en argent qui supportait une
carte de visite. Une carte de visite ? Roan ne se ferait pas précéder d’une carte de visite. Prudence
regarda Finnegan d’un air hésitant et prit la carte. Dés qu’elle vit le nom, elle la rejeta sur le plateau
comme si elle s’était brilée. Stanhope.

Et voila, pensa-t-elle avec désespoir. Combien d’argent voudrait-il ? Devrait-elle répondre
qu’il revienne quand George serait 1a ? Non, non... elle n’était pas lache. Elle s’était mise dans cette
situation et elle I’assumerait.

Elle carra les €paules et haussa le menton.

— Est-ce que tout le monde est sorti ? demanda-t-elle.

— Oui, miss, répondit le majordome.

Elle hocha la téte.

— Faites-le monter, je vous prie.

Finnegan se tourna, prét a aller chercher le visiteur.

— Finnegan ! le rappela-t-elle vivement, avant qu’il ne sorte.

II Tu refit face.

— Vous laisserez la porte ouverte, et restez a proximité, voulez-vous ?

— Juste a c6té, lui assura-t-il. Etes-vous certaine de vouloir recevoir ce gentleman ?

Prudence lacha un petit rire nerveux.

— Pas du tout. Malheureusement, je le dois. Faites-le monter, je vous prie.

Peu apres, Stanhope entra dans la piece et s’arréta juste apres le seuil. Il sourit et inclina la téte.

— Miss Cabot. Merci de me recevoir.

— Bonjour, milord, dit-elle d’un ton frais.

— Puis-je le dire, il est charmant de vous voir chez vous, reposée.

I eut un sourire chaleureux.

Il portait une redingote gris tourterelle sur des culottes et un gilet noirs, une chemise blanche
immaculée et une €écharpe assortie. Ses cheveux — dorés, comme les siens — étaient bien coiffés et
avaient €t¢ coupes depuis qu’elle I’avait vu. Elle éprouva de la rancceur a le voir.

— En quoi puis-je vous aider ?

Le comte haussa un sourcil et eut un sourire surpris.

— Vous semblez mal a I’aise, miss Cabot. Ma présence est-elle si dure a supporter pour vous ?

Oh ! non, elle ne le laisserait pas 1’asticoter !

— C’est que j’ai beaucoup de choses a faire, milord.

Son regard bleu pale la parcourut, la jaugeant.

— Tres bien, je vais en venir au fait.



Il lui indiqua le canapé pres de la fenétre.

— Voulez-vous au moins vous asseoir ?

Prudence n’avait pas envie de s’asseoir, elle ne voulait rien avoir a faire avec lui. Mais il ne
fallait pas lui montrer sa peur ni sa réticence. Elle alla d’un pas raide jusqu’au siege et s’assit, les
mains croisées sur les genoux.

Stanhope releva les pans de sa redingote et s’assit a coté d’elle. Il sourit aimablement, comme
s’1l était un ami. Or, ils n’étaient pas amis, ils n’¢taient rien I’un pour 1’autre, seulement de vagues
connaissances, et désagréablement vagues par-dessus le marché. Il avait 1’intention de lui extorquer
de I’argent, alors a quoi bon sourire ?

— Oui ? dit-elle pour I’inciter a parler, souhaitant qu’il en finisse.

Elle avait les paumes moites, et son coeur s’emballait.

— Pas de plaisanteries ? Pas de remarques sur le temps ? Pas de questions pour savoir si je suis
bien rentré de Weslay ?

Le cceur de Prudence manqua un battement a la mention de Weslay.

— Plaisanter est-1l vraiment nécessaire ? Je sais pourquoi vous €tes ici.

Il rit.

— Vraiment ? Je ne crois pas, miss Cabot. Je suis venu avec une proposition pour vous.

Une proposition ! Elle voyait trés bien ce que c’était. Elle remua, mal a 1’aise.

— Il ne s’agit pas d’une proposition indécente, si c’est ce que vous pensez.

— Je suis heureuse de 1’entendre. Quelle est cette proposition ?

I soupira comme s’il avait affaire a une enfant capricieuse.

— J’avais imaginé un moment plus amical, mais je vois que cette faveur ne me sera pas
accordée. Alors je vais €tre direct : je pense que nous pourrions nous aider I’un 1’ autre.

S’aider ? Quelle chose curieuse a dire.

Prudence fronga les sourcils, dubitative.

— Comment ?

— Vous €tes trés avenante, dit-1l en promenant son regard sur elle. N’ importe quel gentleman de
cette ville se sentirait trés chanceux de vous avoir pour €épouse.

Une rougeur embarrassée commenca a monter aux joues de Prudence.

— Vous avez dit que ce n’était rien d’indécent. ..

— Ecoutez-moi jusqu’au bout, continua Stanhope sans se démonter. Ce n’est pas un secret que le
scandale et la malheureuse folie de votre mere vous ont rendue assez intouchable, n’est-ce pas ? Et il
me semble évident que si quiconque devait découvrir votre récente escapade dans la campagne
anglaise, il serait impossible & n’importe quel gentleman de qualit¢ de vous demander en mariage.

L’humiliation de Prudence gagna sa nuque.

— Je ne peux certainement pas vous blamer de refuser de me flatter, milord. Etes-vous venu
spécialement pour m’humilier ? Si oui, vous avez perdu votre temps. On ne m’humilie pas facilement,
du fait de toutes les raisons que vous avez énumérées avec une telle franchise, justement.

— Vous humilier ! répéta-t-il, feignant la surprise. Tout au contraire, miss Cabot. Je suis venu
demander votre main.

Prudence n’en revint pas. Toute pensée rationnelle s’échappa de sa té€te. Elle le dévisagea,
incrédule, se demandant quelle machination 1l tramait.

— Naturellement, en agissant ainsi, je suis disposé€ a ignorer toutes les raisons que j’ai citées et
qui font de vous un parti inconvenant pour n’importe quel autre homme. Franchement, je ne m’en
soucie pas du tout. Je vous trouve attirante de maintes facons. Par ailleurs, mon domaine est



inaliénable dans de telles proportions que j’ai besoin d’une dot conséquente pour pallier cette
situation. Je suspecte que la votre conviendra.

Soudain, Prudence ne put respirer. Elle était indignée, mais ne savait pas trés bien pourquoi. En
vérité, s’il n’y avait pas eu Roan, elle aurait ét¢ étrangement reconnaissante a Stanhope de sa
proposition. Certes, elle aurait aimé que sa demande ait un peu moins 1’air d’une transaction, mais
c’était la fagon de faire de son monde. Quelle que soit la maniere dont les gens les présentaient, les
mariages €taient conclus pour acquérir des relations, pour en tirer des bénéfices financiers et sociaux.
Parfois, une certaine affection entrait ¢galement dans le marché. La plupart du temps non.

De toutes les choses qu’elle avait attendues de lui, une demande en mariage — il était comte,
pas moins — ¢était largement au-dela de tout ce qu’elle aurait jamais pu imaginer. Et cependant, 1l y
avait quelque chose de si mercenaire la-dedans qu’elle ne pouvait s’empécher de s’en écarter avec
dégotit. Elle ne voulait pas d’une froide transaction. Elle mesura soudain a quel point elle souhaitait
désespérément de 1’amour.

— Vous n’aurez pas entendu un mot contre moi, je pense, poursuivit-il avec entrain, comme s’il
supposait qu’elle acceptait son raisonnement. Vous serez la comtesse de Stanhope avec tous les
privileges que cela implique. Je vous chérirai comme un €poux le doit, je vous honorerai, vous
sortirai dans le monde comme vous y €tes habituée, et nous aurons des enfants. Et qui sait ? Nous
pourrions méme en arriver a éprouver une véritable affection 1’un pour 1’ autre.

II sourit.

Prudence ne parvenait pas a le croire.

Il pencha la téte de coté et la regarda avec curiosite.

— Je sais que ceci doit vous causer un choc, mais vous ne pouvez pas ne pas étre d’accord,
n’est-ce pas ? demanda-t-il, son regard se posant sur ses lévres. Notre union est aussi bonne que ce
que chacun de nous pourrait espérer dans les circonstances présentes, n’est-ce pas ?

— Non, dit Prudence d’une voix un peu altérée.

— Non ?

— Non, milord, je ne suis pas d’accord. Je n’accepterai pas votre offre.

Il fronga les sourcils pour la premiere fois depuis qu’elle 1’avait rencontré.

— Pourquoi ? Quelle autre option avez-vous ?

— C’est slirement €évident pour vous. J’ai I’intention d’épouser M. Matheson, dit-elle.

Et elle le pensait. Elle 1’aimait. Elle 1’aimait désespérément et elle risquerait n’importe quoi
pour étre avec lui, plutét que de rester ici et d’étre confrontée a des hommes mus par les mémes
mobiles que Stanhope.

Il écarquilla les yeux de surprise. Puis il les plissa aussitot apres, comme s’il ne comprenait
pas.

— Pardon ?

— Je vais épouser...

— Ou, je vous ai entendue. Voulez-vous dire que vous allez abandonner votre famille ? Ou bien
le Yankee pense-t-il rester en Angleterre ?

— J’1irai1 la-bas.

Stanhope se frotta le menton, comme s’il essayait de résoudre un probléme dans sa téte.

— Qu’en pense votre famille ? demanda-t-il. Beckington, Merryton, Easton, qu’en disent-ils ?

Prudence ne répondit pas. Elle n’en avait pas besoin. Stanhope comprit.

— Je vois, dit-1l. Soit ils ne sont pas au courant de vos intentions, soit ils sont mécontents de
votre choix.



— Peu importe ce que les gens pensent. Je 1’aime.

— Ah, [’amour ! ironisa le comte, balayant I’espace du bras comme s’il était sur une scéne. Une
culbute dans le foin, comme on dit, ce n’est pas de I’amour, miss Cabot ! Et vous étes bien naive si
vous le pensez.

Prudence bondit sur ses pieds.

— Qu’est-ce que c’est, pour vous ?

Stanhope se leva aussi et se tint si pres d’elle qu’elle dut reculer 1a téte.

— Vous €tes une sotte. Je vous ai offert une solution a vos problemes.

— Ce que vous m’avez offert, ¢’est une transaction sans cceur, milord. Pas une demande en
mariage.

Il hocha la téte en la contemplant.

— Réfléchissez a votre réponse, miss Cabot, et accordez a mon offre la courtoisie d’une
considération sérieuse. Je reviendrai vous voir dans quarante-huit heures.

Prudence se hérissa.

— Revenez dans quarante-huit heures si vous voulez, mais je vous refuserai toujours.

Stanhope haussa les €paules et regarda le tapis.

— Votre jeune sceur ne doit-elle pas intégrer 1’école d’art de Lisson Grove ? demanda-t-il avec
nonchalance, relevant lentement les yeux.

Prudence se figea. Elle eut I’impression que son cceur manqua plusieurs battements avant de
reprendre son rythme normal.

— Comment osez-vous ? Elle n’a rien a voir avec vous ou moi, dit-elle, la voix tremblant
d’indignation.

II ne s’en montra pas affecté.

— Vous ne le savez peut-€tre pas, mais mon grand-pere a financé cette école. Un mot de moi
mettrait fin aux espoirs de miss Mercy Cabot de peindre des compotiers de fruits avec les meilleurs
professeurs.

Prudence se mit a trembler intérieurement. Elle pensa a Mercy, a la fagon dont elle parlait avec
tant d’excitation de cette école depuis des semaines. Ses tableaux étaient préts, ses toiles. Elle avait
fait une liste de tout ce qu’elle emporterait. Elle étudiait des livres d’art et s’exercait a dessiner
chaque jour.

— Vous n’oseriez pas, dit-elle d’une voix altéree.

— Il me semble qu’il serait beaucoup plus facile pour toutes les personnes concernées que vous
voyiez a quel point mon offre est avantageuse, suggéra-t-il d’un ton doucereux. Vous seriez comtesse,
avec deux maisons a superviser. J’aurais votre dot. Votre sceur aurait son école.

Il haussa les épaules comme si ¢’était aussi simple que cela.

— Si ¢’est une dot que vous voulez, milord, alors demandez la main de quelqu’un d’autre !

— Ah, mais je ne suis pas aussi dénué¢ de coeur que vous le pensez ! Vous étes celle qui
m’inspire, miss Cabot. C’est vous que je trouve attirante.

L’esprit de Prudence était en €bullition ; elle avait la sensation que son cceur ne pouvait pas
absorber ce qui se passait.

— Vous étes méprisable, dit-elle sourdement. Pourquoi voudriez-vous punir Mercy ? Quel but
cela servirait-il ?

— Cela s’appelle la vengeance, miss Cabot. Si vous m’enlevez cette opportunité, j’en enleéverai
une a votre famille.

Elle le regarda, bouche bée.



— Vous €étes monstrueux !

Il secoua la téte.

— Je suis réaliste. Et je veux que vous le soyez aussi, ma douce. Nous étions vingt-quatre, a
Howston Hall. T6t ou tard, les souvenirs seront ranimés. Méme si vous en faites a votre téte et partez
pour 1I’Amérique, qu’adviendra-t-il de ceux que vous laisserez derrieére vous, quand les langues
commenceront a s’agiter ? Qu’adviendra-t-il de la jeune Mercy Cabot, sans école d’art pour
I’occuper ?

L’éclat de ses yeux avait changé — il paraissait presque triomphant.

— Inutile de me raccompagner, dit-il, et avec un signe de téte, il sortit de la piece.

Prudence fixa sans le voir I’espace qu’il avait déserté. Son cceur battait comme si elle avait eu
une grande frayeur. Elle ne pouvait pas bouger, pouvait a peine penser.

Finnegan apparut. Il la regarda en frongant les sourcils et servit un doigt de whisky dans un verre
qu’il lui mit dans la main.

— Allez-vous bien ? demanda-t-il.

— Non, marmonna Prudence.

Elle se précipita a la fenétre. Il pleuvait toujours. Elle vit Stanhope enfourcher son cheval.

Etait-il vraiment venu ici a I’instant pour la demander en mariage ?

— Puis-je faire quelque chose pour vous ? s’enquit le majordome, visiblement soucieux.

— Non, merci, Finnegan. Ca va aller mieux. Mais j’ai besoin de m’allonger. Voulez-vous
m’excuser ?

Elle se hata de sortir pour aller se réfugier dans sa chambre.

Si seulement Roan revenait ! pensa-t-elle désespérément.

Il saurait quoi faire. Elle avait besoin de quelqu’un sur qui s’appuyer, de quelqu’un qui
’aiderait a comprendre ce qui se passait, qui lui dirait comment elle devait réagir.

Mais Roan n’arrivait touyjours pas. Et tandis que 1’aprés-midi trainait en longueur, ce qu’elle
devait faire devint de plus en plus clair pour elle.



Chapitre 16

Grace et Mercy s’engouffrerent dans la maison pour €chapper a la pluie juste derriere Honor et
ses enfants. Et tandis qu’Honor envoyaient les petits a leur nourrice, les deux premieres pousserent
Prudence dans le salon et s’agiterent autour d’elle en parlant a qui mieux mieux, exigeant de savoir
ou elle avait été et ce qu’elle avait fait.

Les yeux bleus de Mercy pétillaient d’excitation. Elle tenait a la main un long coffret fin en bois
bien ciré et réclamait les moindres détails de 1’aventure de Prudence. Puis elle se suspendit a ses
leévres, riant a des moments inappropriés et étouffant des exclamations en méme temps que Grace.

Ni I'une ni I’autre ne parurent particulicrement surprises par son récit, et Prudence suspecta
qu’elles avaient déja eu vent du pire par Honor ou Augustin. Lorsqu’elle acheva son histoire, Grace
|’étreignit farouchement, puis 1’écarta d’elle.

— Maintenant que j’ai vu de mes propres yeux que tu vas bien, dit-elle, son regard noisette
s’assombrissant, je peux te demander si tun’as pas perdu ta fieffée téte.

— Grace ! s’exclama Mercy.

— Tu i1magines un peu I’affliction que tu nous as causée, a mon époux et a moi, par ta
tromperie ? continua Grace. Merryton a été trés généreux avec toi, Pru, et tout ce qu’il demande en
retour, c’est que tu penses a ta vertu et a la réputation de la famille. Comment as-tu pu €tre aussi
insouciante ? Comment as-tu pu €tre aussi provocante ?

— Comment I’as-tu €te, toi ? riposta Prudence.

Grace inspira vivement, et ses yeux s’¢élargirent.

— Ne t’avise pas de me lancer mes erreurs au visage ! J’ai peut-€tre eu tort, mais c¢’était
manifestement prévu par la providence. Merryton et moi sommes parfaitement heureux maintenant. En
outre, ma situation était trés différente de la tienne. J’essayais désespérément de nous sauver toutes.

— Honor et toi semblez penser que vous avez le droit exclusif de mal vous conduire pour les
bons motifs. Ma situation est-elle réellement si différente ? Je veux seulement me sauver moi-méme.

Grace pouvait bien la fustiger, elle ne s’en souciait pas — elle avait le ceeur trop lourd pour
accorder grand intérét a ses reproches.

— Honor et to1 €tes marié¢es. Mercy a son €cole d’art. J’avais soif d’aventure.

— Regarde, dit Mercy en ouvrant le coffret qu’elle tenait si précieusement et en le tendant vers
elle. Augustin me les a donnés.

Dans le coffret garni de velours s’alignaient quatre pinceaux de tailles différentes. Les manches
¢taient incrustés de nacre.

— Je pense qu’ils ont colte tres cher. Les poils sont en martre, tu sais. Ce sont les meilleurs



pinceaux.

— Mercy, pas maintenant, dit Grace d’un ton las, mais Mercy n’avait qu’une idée en téte, et ce
depuis des semaines.

Prudence regarda sa jeune sceur qui remontait ses lunettes sur son nez et admirait ses pinceaux.
Son visage rayonnait de plaisir et Prudence imagina combien elle serait dévastée, si on lui retirait
I’opportunité d’entrer a 1’école de Lisson Grove.

— Savais-tu que plus de cent artistes se sont présentés pour six places libres ? demanda Mercy
en levant les yeux de ses pinceaux. Peux-tu 1’imaginer, Prudence ? C’est I’école d’art la plus
prestigieuse de toute 1’Angleterre, et j’ai obtenu 1’une des six places réservées aux nouveaux
¢tudiants !

— Vraiment, Mercy, ce n’est pas le moment, répéta Grace d’un ton irrité. Prudence s’est enfuie
et a fait quelque chose de mal. Nous devons absolument lui parler.

A cet instant, Honor entra dans la picce.

— Parler de quoi ? demanda-t-elle.

— J’ai demandé¢ a Prudence de m’expliquer sa conduite et elle refuse de le faire.

Prudence haussa les épaules.

— Que veux-tu que je dise ? Que c’était mal de ma part ? Tres bien, ¢’était mal. Mais je m’en
moque.

— Pru ! s’exclama Grace, excédée.

— Je me suis excusée, leur rappela Prudence. Que puis-je faire de plus ? Je ne peux pas revenir
en arriere.

Dieu savait combien elle souhaitait pourtant faire marche arriere, revenir a ce jour a Ashton
Down et ne jamais monter dans cette diligence. Si elle ne I’avait pas fait, elle se serait ¢pargné la
douleur d’avoir le cceur brise.

— Oh! fit Grace en levant les mains en signe d’abandon.

— Penses-tu que tu es bien toi-méme ? demanda Mercy en 1’examinant a travers ses lunettes,
comme si elle était un spécimen de musée. Ca ne te ressemble vraiment pas de partir ainsi.

— Au contraire, Mercy. Je suis enfin moi-méme. Pour la premiére fois depuis quatre ans, je ne
suis pas définie par ce qu’Honor et Grace ont fait, comprends-tu ?

Grace ¢touffa une exclamation, comme si Prudence 1’avait giflée.

— Ou, je vois, dit Mercy. Je comprends tout a fait.

Grace quéta du regard 1’aide d’Honor, qui haussa les épaules.

— Elle a raison.

Mais ensuite, elle se tourna vers Prudence.

— Eh bien ? Vas-tu leur dire ?

— Nous dire quoi ? demanda Grace. Que pourrait-elle nous dire d’autre ?

Trois paires d’yeux se riverent sur elle, attendant sa réponse. Elle regarda le visage de ses
sceurs, leur espoir mélé d’une certaine nervosité. Il n’y avait pas plus proches d’elle que ces trois-la.
Elles avaient constitu¢ un groupe uni depuis qu’elles €taient petites comme les doigts d’une main. Ses
sceurs ¢taient des morceaux d’elle, et elle des morceaux de ses sceurs ; elles se comprenaient
totalement.

Une bouffée de chaleur la parcourut, tandis qu’elle pensait a la vie sans elles. Son regard alla a
Mercy, qui serrait dans ses mains sa boite de pinceaux. Elle avait passe¢ tout I’ét¢ plongée dans son
travail pour 1’école d’art. Pour elle, tout dépendait de cette seule opportunité.

— Pru ! Tu nous mets sur des charbons ardents ! Que veux-tu nous dire ? demanda Mercy.



— J’ai euune demande en mariage.

Sa voix lui parut distante, comme si elle venait d’une autre personne.

Grace réprima un cri. Mercy la dévisagea fixement.

— De qui ? s’exclama Grace. Pas de ce... de cet homme avec qui tu t’es encanaillée ?

— Si, de lui, déclara Prudence. Mais j’en ai eu une autre.

— Quoi ? s’écria Honor. De quoi parles-tu ? Je suis partie il n’y a pas trois heures et tu as
miraculeusement eu une autre demande en mariage pendant ce temps ?

Prudence hocha la téte.

— De lord Stanhope.

Un moment de silence abasourdi fut suivi par un véritable chahut. Ses sceurs parlaient toutes a la
fois, incrédules, la questionnant et la pressant de donner des détails.

Prudence leur raconta tout... tout hormis que le comte avait menacé de priver Mercy de sa place
a Lisson Grove. Elle savait ce que Mercy ferait si elle apprenait ces menaces, car ¢’¢€tait ce qu’elle
ferait elle-méme. Elle retirerait sa candidature de 1’école, empéchant ainsi Stanhope d’arriver a ses
fins. D’une fagon ou d’une autre, la jeune fille qui se tenait devant elle, serrant sa précieuse boite de
pinceaux, serait perdante.

Mais Mercy ne perdrait rien, se dit-elle résolument. C’était a elle de supporter les conséquences
de ses actes. Si elle n’était pas montée dans cette diligence, Mercy n’aurait jamais €t¢ menacée.

— Je ne le crois pas ! s’exclama Honor, impressionnée. Qu’as-tu répondu ?

Elles entendirent a cet instant du bruit a la porte d’entrée.

— C’est George ! s’exclama Honor.

Elles sortirent toutes les quatre en trombe de la piece, dévalant 1’escalier jusqu’au vestibule.

George ¢était bien 1a, les pointes de ses cheveux sombres dégoulinant de pluie. Il tendit son
manteau et son chapeau mouillés a un valet et 6ta sa redingote.

— C’est un vrai déluge, dit-il d’un ton d’excuse.

Prudence passa en courant devant lui, jusqu’a la porte ouverte, et regarda dehors. Ou était
Roan ? Il n’y avait personne, a part le garcon qui emmenait le cheval de George a 1’écurie. Sa gorge
se serra, I’empéchant de respirer ; elle se tourna vers son beau-frere.

— Nous avons €té trés inquictes, chéri. Ou étiez-vous ? demanda Honor en jetant les bras autour
du cou de son mari, alors qu’il essayait de dénouer son écharpe.

— Je suis désolé de vous avoir inquiétées, répondit-il en I’embrassant sur la joue.

— Ou est Matheson ? demanda Prudence.

— Il sera l1a dans une heure ou deux, je suppose.

George parvint a défaire son écharpe dont les bouts pendirent sur son gilet.

— Je vois que les quatre vertus sont réunies, dit-il en embrassant Grace et Mercy pour leur dire
bonjour. Ou est Merryton ?

— II viendra plus tard, répondit Grace. Que s’est-il passé ?

— Donnez-moi un whisky chaud et un bon feu et je vous dirai tout !

Il semblait euphorique. Il passa un bras autour de la taille d’Honor et fit un clin d’ceil a
Prudence.

— Montons-nous ?

— Vous ne pouvez pas nous laisser dans le suspense ! s’écria Mercy, tandis que George et
Honor commengaient a gravir 1’escalier, Prudence sur leurs talons.

— Mercy, vous ne croirez pas quelle journée nous avons eue. Une vraie folie ! dit George d’un
ton enjoug, puis il jeta un coup d’ceil a Prudence par-dessus son €paule. Je ne peux pas croire que je



puisse prononcer ces mots, mais vous n’étes pas la jeune femme la plus volontaire que j’aie
rencontrée cette semaine, Pru !

— George Easton, protesta Honor comme ils entraient dans le salon principal, voulez-vous, je
vous prie, nous dire ce qui s’est passeé ?

Elle alla directement jusqu’au buffet pour lui servir un whisky.

— C’est bon, c’est bon, dit-i1l avec un grand sourire. Je vais tout vous raconter. Matheson et moi
sommes allés ce matin chez les Villeroy, comme vous le savez, et il n’a pas perdu un instant pour
demander des nouvelles de sa sceur. Villeroy a confirmé qu’en effet miss Aurora Matheson avait été
regue chez eux pendant plusieurs semaines, et que toute la famille venait de rentrer d’une visite a la
campagne, a Howston Hall.

— Que faisaient-1ls a Howston Hall ? demanda Honor, curieuse.

— Aucune importance, la coupa Prudence. Dieu merci, vous 1’avez trouvée.

— Oui, nous I’avons trouvée, ¢’est entendu, déclara George d’un ton jovial. Merci, mon amour,
ajouta-t-il a I’intention d’Honor en prenant le verre de whisky.

I1 en but une longue gorgée avant de continuer.

Naturellement, Matheson a supposé qu’il avait bel et bien retrouve sa sceur. Il a demande
qu’on I’informe de sa présence et qu’on la fasse descendre tout de suite au salon. Mais les Villeroy
ont échang¢ un regard tres étrange et aucun des deux n’a répondu directement.

— Non ? fit Mercy en se laissant choir sur la bergere.

— Non, dit George qui but de nouveau. De fait, 1l était manifeste pour moi que les Villeroy
essayaient de noyer le poisson concernant la question de 1’endroit ou se trouvait précisément miss
Matheson. Mme Villeroy a dit qu’il était encore tot et son époux a demand¢ si le petit déjeuner avait
deja éte desservi, déclarant qu’ils n’auraient peut-étre pas dii se montrer si presse€s, et ils se sont
querellés a ce sujet.

— Je ne comprends pas, dit Prudence.

— Eh bien, Matheson n’a pas compris non plus, dit George en riant. J’ai eu peur qu’il ne passe
un poing a travers une vitre pendant que les Villeroy démélaient leur histoire de petit déjeuner.

Prudence retint une exclamation.

— Calmez-vous, Pru, il ne I’a pas fait. Mais apres plusieurs minutes a écouter les Villeroy
s’asticoter, 1l a insist¢ fermement pour qu’ils fassent descendre sa sceur. C’est alors qu’ils ont
reconnu qu’elle était partie.

Prudence eut un coup au ceeur.

— Partie ?

— Oui, partie.

George marqua une pause et regarda Honor, puis le reste d’entre elles, et sourit comme s’il avait
un secret.

— Avec leur fils, ajouta-t-il a voix basse.

I1 haussa un sourcil et but encore.

Les sceurs Cabot étoufferent toutes un cri en méme temps.

— Villeroy nous a alors expliqué que leur fils Albert s’était mis a beaucoup apprécier miss
Matheson. Il lui avait demandé sa main et elle avait accepté. Je vous dirai qu’a ce moment-1a
Matheson s’est détourné et a marché jusqu’a la fenétre. J’ai vu a la crispation de ses mains qu’il
s’efforcait de garder son controle. Mais Villeroy a continué, disant que son épouse et lui avaient
pensé qu’il était trés étrange qu’une jeune femme venant d’ Amérique accepte cette proposition sans la
caution de sa famille ni la fixation de sa dot. Ils ont dit a leur fils qu’il ne pouvait pas 1’épouser.




— Alors elle s’est enfuie ! s’écria Prudence.

— Elle s’est enfuie avec Albert. Et ils se sont rendus a Gretna Green.

— Oh ! mon Dieu ! fit Honor. Quel désastre !

— Matheson ne connaissait pas Gretna Green ni la particularité de ce village d’Ecosse, et il
m’est revenu de lui expliquer que sa sceur pourrait s’y marier sans autre forme de proces avec le fils
Villeroy. 11 a eu tout d’abord une petite crise d’apoplexie — il ne pouvait plus parler. Mais alors
Villeroy a ajouté que leur disparition n’avait ét¢ découverte que ce matin. Ils ont trouvé un billet que
leur fils leur avait laiss€, proclamant son amour immortel et sa dévotion sans bornes pour miss
Matheson, et les informant qu’ils avaient I’intention de se marier.

— Oh ! C’est terriblement excitant, n’est-ce pas ? langa Mercy, perchée sur le bord du canapé.

— Eh bien, reprit George, les yeux brillant a ce récit scandaleux, Matheson n’a pas voulu
accepter les faits. Il m’a demandé dans quelle direction était Gretna Green. Je lui ai indiqué le nord.
Puis il a demandé¢ si je pourrais lui vendre un cheval. J’étais sur le point de lui dire que je ne pouvais
pas le faire, quand Villeroy s’est levé et a déclaré que si Matheson avait 1’ intention de poursuivre les
fugueurs, il irait avec lui, et qu’il avait un cheval a lui préter.

— Alors vous étes tous allés a Gretna Green ? demanda Honor, visiblement incrédule.

— Je ne pouvais guere les laisser partir seuls, n’est-ce pas ? Un Frangais et un Américain ? Qui
sait quels ennuis ils auraient pu rencontrer ? J’ai pensé qu’il était de mon devoir de veiller a leur
sécurité, aussi ai-je envoye un valet chercher mon cheval.

— Mais..., fit Honor, déconcertée. Vous n’avez pas pu aller a Gretna Green et en revenir dans
la journée !

— Non, en effet, répondit George, qui paraissait s’amuser énormément. La chance était du coté
de Matheson. La pluie avait rendu les routes pour le Nord quasiment impraticables, et la diligence
que les jeunes amoureux avaient prise a €té considérablement ralentie. Nous les avons rattrapés a
Oxford.

Il éclata de rire.

— Je n’avais jamais vu une expression de surprise comme celle de la sceur de Matheson,
lorsqu’elle 1’a vu chevaucher a c6té de la diligence. Il était tellement furieux que si quelqu’un avait
essaye de I’arréter, il I’aurait expédié au diable !

Prudence s’apercut qu’elle pressait convulsivement ses deux mains sur sa poitrine.

— Oh ! mon Dieu, dit-elle nerveusement. Je ne supporterai pas d’entendre ce qui s’est passé
ensuite.

— Je vais vous le dire. Villeroy a pris son fils en main, et Matheson s’est occupé de sa sceur. Ils
rentrent tous a Londres. Miss Matheson avait pas mal de choses a prendre dans la voiture et chez les
Villeroy, apparemment. Je les ai invités a rester ici, chérie, dit George a Honor. Matheson a
I’intention de partir de Liverpool en Amérique d’ici la fin de la semaine.

Dans deux jours ! Prudence eut I’impression que le sol bougeait sous ses pieds. Tant de pensées
et d’émotions tourbillonnaient en elle ! Elle éprouvait surtout du soulagement pour Roan, et du
deésespoir pour eux deux. Son cceur se brisait dans sa poitrine, ses poumons se contractaient, elle était
incapable de respirer.

— Finnegan ! cria George. Ou étes-vous, Finnegan ?

Le majordome apparut un instant apres.

— Nous aurons deux invités au diner. Ils devraient arriver vers 8 heures.

— Bien, monsieur, dit Finnegan, et il disparut.

Ce fut un George Easton revigoré qui les regarda toutes les quatre et termina son whisky d’un



trait.
— Je crois que je vais en prendre un autre. Je pense que je 1’ai mérité.
— Je vais en prendre un aussi, dit Prudence, tandis qu’Honor se levait pour servir son mari.
Personne ne souftla mot a ce sujet.



Chapitre 17

Sous le regard ébahi de nombreux badauds, Roan fit avancer sa sceur au pas de charge jusqu’a
une voiture qui allait dans la direction opposée a I’Ecosse. Il remit son cheval a M. Villeroy afin que
celui-c1 puisse ramener a la maison son fils tout rouge, au verbe trés combatif.

Aurora, quant a elle, monta dans la diligence sans se plaindre.

Des qu’ils furent installés dans la voiture qui les ramenerait & Londres, elle tourna ses grands
yeux bruns vers Roan et dit d’une voix larmoyante :

— Je suis si contente que tu sois venu !

Il était prét a la tancer vertement, a la secouer pour sa stupidité et son intrépidité, mais son air
pitoyable et ses paroles eurent raison de sa colere tonitruante. Il soupira et prit sa main dans la
sienne.

— Aunom du ciel, a quoi as-tu pens¢, Aurora ? Tu devais savoir que nous n’approuverions pas
tes actions. Et qu’en est-1l de M. Gunderson ? Je croyais que tu avais de 1’estime pour lui !

— J’en avais ! J’en ai ! dit-elle. J’ignore pourquoi j’ai dit oui a Albert. Je n’ai jamais vraiment
cru qu’il irait jusqu’au bout. Il est assez doux, en vérité. Mais il m’a embrassée, il a dit « Allons-y »,
et j’ai été perdue, Roan. C’était si romantique !

— Romantique ! Tu allais épouser un homme parce que tu trouvais romantique de t’enfuir avec
lui ?

Elle soupira.

— C’est inexplicable, je sais. Mais je croyais que je 1’aimais.

— Que tu ’aimais ? répéta Roan, incrédule, oubliant un instant qu’il avait lui-méme trouvé
I’amour par un apres-midi ensoleillé, en Angleterre. Pourquoi n’es-tu pas rentrée avec tante Mary et
oncle Robert ? Tu savais que Gunderson attendait. Tu n’¢€tais slirement pas amoureuse de Villeroy, a
ce moment-1a !

— Non ! Je suis une sotte, Roan, dit-elle d’un ton morose. Albert Villeroy parle si bien. Il m’a
convaincue qu’il y avait encore beaucoup de choses a voir et a faire en Angleterre, qu’il voyagerait
avec ses parents et qu’ils iraient voir des amis dans de grands domaines, et j’ai perdu la téte ! J’ai
¢crit a M. Gunderson, tante Mary te ’a-t-elle dit ? Je lui a1 expliqué que je rentrerais en Amerique
d’ici la fin de 1’été.

— Mais tune lui as pas dit pourquoi, Aurora, et ¢’est un jeune homme intelligent.

Elle soupira et baissa les yeux sur ses genoux.

— Je comprends le désir de faire 1’expérience de la vie avant de se marier, continua-t-il. Mais
ce jeune Villeroy ne me semble pas le genre d”homme...



— Je sais, je sais ! Mais il était si sérieux dans son estime pour moi... Alors, au cours des
derniéres semaines, j’ai commencé a croire que je 1’aimais vraiment. Je ne m’attends pas a ce que tu
comprennes, mais je sais ce que j’éprouvais, et j’éprouvais de 1’amour pour lui. Et pourtant, quand je
t’al vu, j’al €ét¢ submergée de... soulagement. J’ai compris que je ne serais pas obligée d’aller
jusqu’au bout. J’ai compris que je pourrais rentrer a la maison et j’en ai presque pleuré de joie.

Roan pensa a Prudence et s’interrogea... Avait-elle elle aussi ét¢ submergée de soulagement
lorsqu’elle avait vu sa famille ? Avait-elle fait sa supplique passionnée pour lui faire plaisir
uniquement, comme Aurora 1’avait fait a Oxford pour Villeroy ? Non, non, si les sentiments de
Prudence étaient aussi frivoles que ceux de sa sceur, il le saurait. Si elle avait ét¢ soulagée de voir
les siens, il s’en serait rendu compte.

Aurora soupira encore et posa la téte sur son épaule.

— Je suppose que j’ai tout gache.

— Avec Gunderson ? demanda-t-il en la déplagant, pour pouvoir passer son bras autour d’elle.
Probablement.

Elle poussa un nouveau soupir.

— Sais-tu ce qu’il y a de tres étrange ? Il me manque.

— Tu as une maniere discutable de le montrer.

— Oh ! je sais que j’ai mis une vraie pagaille. J’ai tellement honte !

— Alors pourquoi 1’as-tu fait ? demanda Roan, incapable de comprendre comment sa téte
fonctionnait.

Elle renifla et passa ses doigts gantés sous ses yeux.

— Ne me fustige plus. Je sais combien j’ai €t¢ horrible.

— En effet !

Elle gémit.

— Aumoins, je n’ai pas tout détruit, dit-elle ensuite d’un ton pétulant.

— Que veux-tu dire ?

Elle le regarda en battant des cils.

— Je veux dire que ton engagement est toujours intact. Tu ne reviendras jamais sur ta parole, tu
n’es pas comme moi. Je suis horrible, Roan ! Je mesure maintenant a quel point j’ai €t€ irresponsable
et ¢goiste. Pere ne me pardonnera jamais.

Il Tui tapota I’épaule.

— Il te pardonnera. Il le fait toujours. I1 est d’ailleurs curieux qu’il n’ait jamais €t€ aussi prompt
a me pardonner.

— Toi ! Tu n’as jamais fait quoi que ce soit pour lui déplaire. En outre, tu es un homme. Les
hommes peuvent faire ce qu’ils veulent.

— Ce n’est pas entierement vrai, Aurora. J’ai peut-étre plus de liberté que toi, mais j’ai une
responsabilité vis-a-vis de notre famille.

Elle avait raison et il lui était pénible de le reconnaitre ; il honorait toujours sa parole. Qu’était
un homme sans sa parole, en vérite ?

Mais n’y avait-il pas aussi de 1’honneur a suivre son cceur ? Tenir parole maintenant... Les
enjeux lui semblaient trop élevés. Il ne parvenait pas plus a s’imaginer avec Susannah Pratt a ses
cOtés pour le reste de sa vie qu’il ne parvenait a s’imaginer en train de chanter et de danser sur une
scene. C’¢€tait impossible. Surtout maintenant qu’il savait ce qu’était I’amour.

— Peut-€tre, concéda Aurora. Mais au moins, quand tu épouseras Susannah Pratt, tu pourras
continuer a faire ce qui te plait. Quand j’épouserai Sam Gunderson — si je I’épouse —, je devrai



faire ce qu’il veut.

Roan ne fit aucun commentaire.

— Ou allons-nous ? Prendrons-nous la mer ce soir ? J’aimerais pouvoir dire adieu & mes amis.

— Je ne suis guere disposé€ a autoriser une tournée mondaine dans Londres aprés ce que tu as
fait ! Ce soir, nous serons les invités de M. et Mme Easton. Nous nous occuperons de tes adieux
demain.

— Easton, répéta-t-elle. Qui sont-ils, des amis de tante Mary ?

— Des amis a moi.

Il n’en dit pas plus, ne se fiant pas a lui-méme pour parler de Prudence sans un déferlement
d’émotion. Il n’était pas prét a dire a Aurora ce qui lui était arrivé ici. Il avait besoin de réfléchir a la
fagon d’introduire le syjet. Tout s’¢€tait produit si vite qu’il n’avait pas encore considéré comment,
exactement, il annoncerait la nouvelle a sa famille.

— Atoi ?

Elle le regarda avec curiosité.

— Comment connais-tu quelqu’un a Londres ? Tuy es resté longtemps ?

— Quelques jours.

Elle pencha la téte de coté.

— 1l y a quelque chose que tu ne me dis pas, Roan.

Sentant alors qu’il ne pourrait pas lui cacher longtemps la vérite, il lui parla de Prudence. De la
diligence, de 1’escapade dans la campagne anglaise. Du fait de tomber amoureux.

Aurora enregistra tout sans un mot, 1’écoutant intensément. Quand 1l eut fini, elle considéra ce
qu’il avait dit pendant un long moment.

— Qu’en est-11 de miss Pratt ? demanda-t-elle enfin.

— Je ne 1’ai jamais demandée en mariage.

— Mais tout le monde s’attend...

— Je I’informerai dés que nous arriverons & New York.

Aurora pinga les lévres et hocha la téte.

— Que va dire Pére ?

Roan lui pressa 1’épaule.

— Je suspecte qu’il va étre trés mécontent de nous deux.

Elle tourna la téte et regarda par la fenétre. Elle ne dit rien de plus a ce syjet.

Merryton rejoignit les quatre sceurs avec ses enfants avant le diner. Grace avait manifestement
averti son mari de ce qui s’€tait passé, du moins en partie, car il sembla a Prudence que le comte
pouvait a peine la regarder.

— Milord ? dit-elle.

Il Tu jeta un bref coup d’ceil et déclara :

— Je suis soulagé que vous soyez saine et sauve, Pru. Mais je pense qu’il vaudrait mieux que
nous parlions de... cect a un moment plus opportun.

Puis il se détourna d’elle et se dirigea vers le buffet.

Il n’avait jamais ét¢ un homme trés bavard, mais Prudence sentait son mécontentement émaner
de lui.

— Il est1a ! cria Mercy, en surgissant dans le salon vert.



— Mercy, tum’as fait peur ! dit Honor. Qui est 1a ?

— L’ Américain, répondit Mercy, qui se précipita pour voir 1’homme qui avait incité Prudence a
s’embarquer dans ce voyage fatidique en diligence.

Le temps que Prudence atteigne le haut de 1’escalier, Roan avait 6t¢ son manteau et son chapeau.
Il leva les yeux et lui sourit, de la chaleur dans le regard. Son visage affichait autant la fatigue que le
soulagement. Elle sourit aussi, mais son cceur €tait brise.

I Twi fallut un moment pour remarquer Aurora. Elle tendait sa cape a un valet.

— Mereci, dit-elle d’une voix douce, son accent dénué de relief, tout comme celui de Roan.

Elle se tourna et, a son tour, leva les yeux vers le sommet de I’escalier ou Honor, Mercy,
Prudence et maintenant Grace s’étaient rassemblées, ayant décidé de ne pas attendre patiemment au
salon pour les voir.

Miss Aurora Matheson était trés jolie. Elle avait des cheveux auburn et des yeux bruns tres vifs.
Elle ressemblaita Roan — ils avaient le méme nez, les mémes pommettes. Elle parut a la fois
surprise et ravie quand les quatre sceurs descendirent les marches, Prudence devant. Lorsqu’elles
atteignirent le bas de I’escalier, elle fit la révérence.

— Madame Easton, enchantée de vous connaitre, dit-elle a Prudence. Je vous prie de me
pardonner cette intrusion terriblement tardive.

— Je vous demande pardon, je ne suis pas Mme Easton, dit Prudence, en lui tendant la main. Je
suis miss Prudence Cabot.

— Puis-je vous présenter ma sceur, miss Aurora Matheson, dit Roan, le regard fixé sur
Prudence.

Lorsqu’il eut terming les présentations, Honor donna un petit coup dans le dos de Prudence pour
I’inciter a parler.

— C’est un plaisir de faire votre connaissance, miss Matheson, dit-elle. J’ai... j’ai beaucoup
entendu parler de vous.

Aurora sourit.

— J’espére que ce n’a pas €t¢ enticrement en mal ! Je vous prie de nous excuser d’arriver si
tard et dans un tel état. J’ai dit a mon frére qu’il y avait un hotel charmant juste au coin de la rue, mais
il a insisté pour venir ici.

— Il a euraison, dit gracieusement Honor.

— Je ne voudrais surtout pas m’imposer, poursuivit Aurora. J’espere que vous n’avez pas
entendu dire que je suis sans géne.

Elle sourit, ne paraissant pas du tout intimidée par la situation inhabituelle qui 1’avait amenée 1a.

Honor échangea un regard avec Prudence.

— Vous ne vous imposez pas du tout, miss Matheson. ..

— Oh ! vous devez m’appeler Aurora ! la coupa-t-elle.

Honor marqua une pause.

— Vous devez mourir de faim, reprit-elle en changeant de syjet. Voulez-vous monter prendre un
verre de vin ? Le diner sera servi dans une demi-heure.

— Merci. J’a1 vraiment trés faim. Je suppose que vous avez entendu parler de mon escapade,
poursuivit Aurora en jetant un regard a son frére. Nous n’avons quasiment rien mangé de la journée.

Mercy gloussa de surprise, ses yeux bleus allant d’une de ses sceurs a 1’autre pour voir si elles
¢taient aussi €tonnées qu’elle par le coté direct d’ Aurora Matheson.

— Montons-nous ? demanda Honor qui plaga une main sur le coude d’Aurora afin de la guider
vers 1’escalier.



Mercy était juste derricre elles, fascinée par la jeune Américaine. Grace la suivait.

Prudence s’attarda un instant dans I’entrée avec Roan. Il lui toucha la main, mélant un instant ses
doigts aux siens, avant de poser sa main sur son bras pour 1’escorter a I’étage.

— Allez-vous bien ? demanda-t-elle doucement.

— Oui. Mais la journée a été éprouvante. Et vous ?

— La journée a été éprouvante aussi, répondit-elle avec un petit sourire.

— Je veux vous parler. Mais je n’ose pas laisser Aurora seule avec votre famille ne fit-ce
qu’une minute.

Il sourit d’un air las et ils monteérent ensemble.

Roan avait raison de se méfier. Durant le premier quart d’heure, une fois que les Matheson
eurent €t¢ présentés a Easton et Merryton, Prudence dit a peine un mot. Aurora était encline a
s’excuser de son arrivée chez eux sans avoir ét¢ invitée, mais elle paraissait joyeusement
inconsciente des problémes que son frére et elle avaient causés dans ce pays étranger, ou semblait
s’en moquer. Elle orienta avec aisance la conversation sur les connaissances qu’Honor et elle
pouvaient avoir en commun. La facilité avec laquelle cette jeune femme pénétrait chez eux et savait
se faire bien accueillir était remarquable ! Elle était étrangement directe, mais pétillante, et 1l était
aisé¢ de ’apprécier. Elle avait un entrain qui faisait oublier qu’elle s’était enfuie avec un Frangais, ce
matin-1a.

Prudence aurait aimé avoir un peu de cet entrain.

— Les routes étaient mauvaises ? demanda-t-elle doucement a Roan tandis qu’ Aurora continuait
a parler avec beaucoup d’enthousiasme d’un bal auquel elle avait assisté au printemps.

— Elles m’ont paru bien pires sans ma compagne de voyage habituelle pour déplorer leur état,
répondit-il en lui souriant tendrement.

Prudence rougit un peu.

— J’aurais aimé vous accompagner, ne fit-ce que pour voir votre mine quand vous 1’avez
retrouveée.

— J’étais rouge de fureur, sans doute. J’ai eu du mal a me retenir de ne pas I’étrangler sur-le-
champ.

Il langa un coup d’ceil a sa sceur, a 1’autre bout de la piece, un regard plein de 1’affection qu’il
avait pour elle.

— Je plains le pauvre homme qui épousera cette fille.

Quand le diner fut servi, Prudence s’étonna qu’ Aurora puisse €tre aussi gaie et détendue. C’était
comme si les Easton les avaient invités a diner dans les régles. Comme s’ils étaient tous des amis de
longue date, comme si aucune réalité scabreuse ne se dressait entre eux. Aurora rit méme quand
George fit une remarque a propos de leur poursuite jusqu’a Oxford.

— Vous avez été ralentis, vous aussi ? Ce trajet était d’un ennui ! Je vous fais mes excuses pour
les inconvénients que je vous ai causés, monsieur Easton. Je n’avais pas I’intention de provoquer une
telle agitation.

— Tu n’avais pas I’intention..., commenga Roan, puis il soupira en levant les yeux au ciel.
L’agitation est le moindre des maux que tu as causés.

— Oh ! trés bien, dit Aurora d’un ton enjoué. Je vois que tu ne m’as pas encore pardonné.

Elle fixa son regard pétillant sur Prudence.

— Miss Cabot, j’ai cru comprendre que vous avez vu Howston Hall ! N’est-ce pas splendide ?

— Si, répondit Prudence avec un peu de réticence.

— J’ai été enchantée par les cygnes et les paons. Qu’en penses-tu, Roan ? Ne devrions-nous pas



avoir des cygnes et des paons a la maison ?

Aurora continua dans cette veine durant tout le repas. Elle était bavarde et excitée, et ne
semblait pas du tout affligée que sa fuite vers Gretna Green ait échoué. Prudence, elle, était dévastee
par ses propres aventures. Elle s’inquiétait des personnes qu’elle avait pu blesser et géner par ses
actions. Comment Aurora pouvait-elle étre aussi indifférente ? Elle regarda sa famille, dont tous les
membres fixaient Aurora comme s’ils contemplaient une créature rare. Merryton serrait le poing et en
frappait 1égerement la table. George €tait adosse€ a sa chaise, captivé. Et Mercy ne cessait de pouffer,
comme si elle trouvait la jeune Américaine tres divertissante.

Quant & Roan, chaque fois qu’elle tournait son attention vers lui, elle découvrait qu’il la
regardait. Son regard était songeur, un regard qu’elle ne lui avait encore jamais vu. Elle se demanda
s’1l se sentait aussi mal a 1’aise qu’elle, s’il discernait le 1€ger changement dans 1’air ambiant. Elle se
demanda s’il serait aussi dégagé que sa sceur, quand tout serait terminé. Si, dans quelques jours, il
rirait aussi de sa grande aventure en Angleterre.

Elle s’intéressa alors a Mercy, si insouciante, si amusée par cette étonnante créature américaine,
et songea a sa précieuse boite de pinceaux. C’en fut trop pour elle. Elle se for¢a a manger pour éviter
qu’on ne remarque son désespoir, puis batailla pour le réprimer. C’était trés bien qu’ Aurora soit au
centre de 1’attention générale, détournant les autres d’elle et de I’obscurité qui la cernait de plus en
plus.

Apres diner, Roan suggéra que sa sceur et lui se retirent. C’était la chose la plus convenable a
faire, vu les circonstances, mais Aurora parut décue.

— Matheson, pourrais-je vous parler avant que vous ne vous retiriez ? demanda George.

Il se tourna vers Merryton.

— Milord ?

— Certainement, répondit Roan qui sortit avec eux sans montrer d’inquiétude.

Prudence fut au contraire prise de panique en les voyant s’¢loigner. Elle se demanda ce que
George avait I’intention de dire. S’il y avait quoi que ce soit a dire a Roan, elle voulait étre celle qui
le dirait.

Finnegan entra dans la salle a manger et annonga :

— J’ai pris la liberté de mettre les affaires de miss Matheson dans 1la chambre bleue.

— Je vais I’accompagner, dit Prudence.

— Merci, dit Aurora.

Elle lui sourit, rivant son regard sur elle.

— Ce serait charmant.

La chambre était située au bout du couloir. Elle avait des murs bleu de Chine et le lit était
pourvu d’une courtepointe d’un blanc de neige. Aurora se laissa choir dessus de tout son long et
soupira en regardant le dais brodé.

— C’estdivin ! Le lit que j’avais chez les Villeroy était tellement bosselé !

Prudence s’appuya a la coiffeuse et la contempla, se demandant ce que Roan lui avait révéle a
leur sujet.

— Vous devez étre €puisée.

— Un peu, concéda Aurora. Je redoute le trajet jusqu’a Liverpool. Les routes sont si
mauvaises ! J’ai €té secouée toute la journée et j’ai mal partout.

Prudence feignit d’arranger des objets sur la coiffeuse et la regarda dans le miroir.

— Puis-je vous demander... Etes-vous triste ?

— Triste ?



La jeune femme se redressa sur les coudes tandis qu’elle considérait la question.

— Un peu, je pense.

Elle eut un sourire penaud.

— Mais pas aussi triste qu’Albert. Il €tait si affligé quand nous avons été rattrapés que j’ai
craint qu’il n’€clate en sanglots.

Elle était si désinvolte ! Cela agacait Prudence.

— Ne ’aimiez-vous pas ? demanda-t-elle, d’un ton peut-€tre un peu trop coupant.

Elle eut envie d’ajouter qu’ils étaient tout de méme partis pour se marier, ce qui laissait
supposer qu’ils étaient amoureux, et qu’étre détournés de leur projet a la derniére minute avait di
leur déchirer le coeur.

Aurora lui jeta un drole de regard et se redressa lentement, de fagon a s’asseoir sur le bord du
lit.

— C’est curieux, vraiment — je pensais réellement que je 1’aimais, sans quoi, bien sir, je
n’aurais jamais accepté de m’enfuir avec lui. Mais quand j’ai vu Roan sur ce cheval, criant au cocher
de s’arréter, j’ai €t si... soulagée ! Je ne peux pas décrire autrement ce que j’ai ressenti a cet instant.
J’¢€tais soulagée, oui. J’ai eu I’'impression d’€tre sauvée, sauvée de moi-meéme.

Prudence la regarda d’un air sceptique. Mais Aurora hocha la téte avec sérieux.

— Je sais que c¢a doit vous paraitre déplorable. Un moment je m’enfuis avec Albert pour
I’épouser, et le suivant je suis heureuse d’étre sauvée de ce mariage. Je pense que j’ai simplement eu
le béguin pour lui. Avoir le béguin ressemble beaucoup a 1’amour, le saviez-vous ? Avez-vous déja
eu le béguin pour quelqu’un ?

Prudence sentit ses entrailles se crisper bizarrement. Etait-ce un béguin qui la briilait a
’intérieur, et pas de 1’amour ? Comment faisait-on la différence ?

— Euh... je ne crois pas, répondit-elle en hésitant.

— Pauvre Albert ! Je pense qu’il n’avait pas du tout le béguin, lui. Je pense qu’il m’aimait
vraiment. Mon pére a raison, nous sommes trop impétueux.

— Nous ? releva Prudence.

— Roan et moi.

Roan, impétueux ? Prudence eut envie de lui demander de quelle maniere il 1’était, mais elle eut
peur de parler, peur de trahir ses sentiments pour lui.

— Roan peut étre tres passionné dans ses idées.

Oui, Prudence pouvait en convenir.

— Savez-vous que c¢’est lui qui m’a parlé le premier de mon fiancé, M. Gunderson ? Enfin... il
¢tait mon fiancé. D’apres Roan, il est trés mécontent de moi, maintenant, dit Aurora, comme s’il
n’était pas du tout étrange de parler d’un autre fiancé€ un jour comme celui-ci. Roan m’a convaincue
qu’un mariage avec lui serait trés avantageux pour toute la famille et a quel point il était important
que nous pensions au mariage en ces termes.

Elle sourit.

— Je I’ai compris, bien siir. Et je suppose que j’ai accepté, parce que j’ai toujours eu de
I’estime pour M. Gunderson.

— C’est... c’est ainsi que les mariages sont conclus ici aussi, dit Prudence en pensant a la
demande de Stanhope. Pour les relations. Pour la fortune. Pour 1’affection également, je suppose.

— Daffection est ce que j’éprouve pour M. Gunderson, déclara Aurora. Je me sens tres mal de
I’avoir blessé et j’espere qu’il me pardonnera. Je pense que c’est ce que Roan éprouve aussi pour
Susannah Pratt, ajouta-t-elle pensivement. De I’affection. Pas de 1’amour, du moins pas encore, mais



certainement de 1’ affection.

Elle lui sourit.

« Pas de I’amour, mais de I’affection... » Ces paroles frapperent Prudence comme un coup de
couteau dans le dos.

— Qu’y a-t-1l ? Ai-je dit quelque chose de mal ? demanda Aurora.

— Non, non, ¢’est juste...

Prudence secoua la téte.

Aurora se leva et alla jusqu’a la coiffeuse pres de laquelle elle se tenait. Elle se placa a coté
d’elle, prit un miroir & main au cadre en porcelaine et feignit de 1’étudier.

— Je me sens tres mal a propos de tout ceci, vous savez. Maintenant que j’ai perdu la
considération de M. Gunderson, je suppose qu’il est doublement important que Roan honore son
engagement envers M. Pratt et qu’il épouse Susannah. Je ne doute pas qu’il le fera, ajouta-t-elle avec
un sourire suave. Mon frere est un homme de parole. S’il dit qu’il fera quelque chose, 1l le fait.

Elle reposa le miroir et fit face a Prudence.

— Et comme je le disais, il a une telle affection pour elle ! Il est furieux contre moi. Il n’avait
pas envie de la quitter pour venir me chercher, et maintenant il veut rentrer le plus rapidement
possible.

Prudence la regarda, bouche bée. Savait-elle que Roan lui avait demandé de 1’épouser ? Etait-ce
pour cela qu’elle parlait aussi librement des intentions de son frére ?

Le sourire d’ Aurora s’agrandit.

— La vie est tellement plus facile sans complications inutiles, vous ne trouvez pas ?

Prudence comprit trés bien ce qu’elle voulait dire. Elle était incapable de parler, et ses pensées
se bousculaient dans sa téte, mais une chose était claire comme du cristal : Aurora Matheson lu
conseillait a demi-mot de ne pas compliquer I’engagement de Roan.

— Je suis harassée ! dit Aurora d’un ton léger.

— Je vais vous laisser.

Prudence sortit de la chambre et longea le couloir a 1’aveuglette. Le message qu’ Aurora venait
de lui délivrer lui donnait le tournis. Roan s’était engagé. Sa famille comptait sur ce mariage. Quoi
qu’il désire, Aurora avait établi clairement qu’on attendait de lui qu’il honore sa parole. Elle
souhaitait désespérément lui parler et se faufila au rez-de-chaussée. La porte du cabinet de travail de
George ¢tait fermee et un fin rai de lumicre passait dessous. Elle entendit de graves voix d’hommes a
I’intérieur. La discussion n’était pas encore terminée.

Elle remonta a 1’étage et passa devant le salon ou ses sceurs parlaient. Elle continua jusqu’a sa
chambre, chaque pas plus pesant que le précédent. Monter sur le lit sembla lui demander un effort
monumental et elle s’allongea sur le flanc, regardant fixement par la fenétre. Ses pensées
tourbillonnaient autour de Stanhope, de Mercy et de Roan, I’homme qui I’avait éveillée au monde.
Elle avait I’impression que son cceur se brisait une fois de plus.

La pluie s’¢tait arrétée et les nuages s’€claircissaient. La lune pointait entre eux. Une lune
solitaire, grise et maladive.



Chapitre 18

Il était minuit et demi quand Roan monta a sa chambre, a la lueur d’une bougie. Il avancait d’un
pas decidé, s’efforcant de ravaler son indignation face au « compromis » que George Easton lui avait
offert.

IIs le prenaient tous pour un butor, un scélérat, ce que, supposait-il, il méritait.

Easton ¢était dans les transports maritimes et s’était dit trés intéressé par le fait d’importer du
coton américain en Angleterre. Il lui avait donc suggéré qu’ils s’associent. Roan serait son agent en
Amérique... a condition de laisser Prudence en Angleterre.

— VWous pouvez slirement comprendre notre inquiétude, avait dit Easton sous le regard attentif
de Merryton, et ce comme s’ils parlaient d’un cheval. Il n’y a pas cinq jours, notre Prudence était en
route pour aller voir une amie qui vient d’avoir son premier enfant. Ayjourd’hui, elle envisage de
partir en Amérique et d’épouser un homme qu’elle connait a peine.

I avait eu le plus grand mal a ne pas étrangler Easton de ses deux mains, pour avoir pensé qu’il
pouvait I’acheter. A la place, il avait expliqué calmement qu’il n’avait pas attiré¢ sa belle-sceur dans
un piege funeste, et suggéré qu’Easton aille au diable.

A ce commentaire, lord Merryton s’était tourné vers le buffet et leur avait servi trois whiskies.

— Calmez-vous, Matheson. Vous ne pouvez pas me blamer, n’est-ce pas ? avait repris Easton.
Vous venez juste d’extirper votre sceur d’une situation critique.

— Pensez-vous que j’aie fait cette demande comme un jeune freluquet ? Que je ne mesure pas
combien elle est soudaine ? J’aime Prudence. J’ai passé€ des jours en sa compagnie, au moins autant
de temps que j’aurais pu en passer a la courtiser sous votre regard attentif, monsieur. Certes, les
choses se sont passées bien trop vite, et d’une manieére que nous trouvons tous les deux surprenante et
inattendue. Mais ¢a ne change pas le fait que j’en suis venu a I’aimer. Oserais-je vous rappeler que la
méme chose vous est arrivée ? avait-1l dit a Easton. Et a vous aussi, milord...

Les deux beaux-fréres avaient échangé un regard. Merryton leur avait tendu les verres de
whisky. Cet homme ne parlait pas beaucoup, mais il lui avait dit en levant son verre dans sa
direction :

— Réfléchissez bien, mon ami. Les grands changements sont sources de grandes responsabilités.

De grandes responsabilités... Comme s’il ne le savait pas !

Il ouvrit la porte de sa chambre et sursauta en trouvant Prudence debout dans la picce. 1l
s’attendait a la voir, ce soir-1a, mais pensait qu’elle viendrait plus tard, se glisserait dans son lit au
milieu de la nuit comme elle 1’avait dé¢ja fait. Or elle était encore habillée, ses cheveux relevés. Une
¢meraude brillait a son cou. Il remarqua ses joues pales, les cernes sous ses yeux, son air épuisé. Il



posa la bougie, la rejoignit en deux grandes enjambées, 1’enlaga et I’embrassa comme si elle lui avait
manqué pendant des jours, et non quelques heures seulement.

Il sentit aussitot qu’il y avait quelque chose de différent, un changement perceptible entre eux.
Néanmoins, il I’embrassa passionnément, une main posée sur sa joue, 1’autre glissant sur sa hanche
pour la presser contre lui. Mais Prudence le repoussa.

— Qu’y a-t-1l ? demanda-t-il d’une voix altérée, le corps excité et réclamant davantage, tandis
que son cceur lui soufflait de s’écarter.

— Roan...

— Quoi ?

I Tui caressa le visage, inquiet de ses traits altérés.

— Allez-vous bien ? Vous semblez malade, Pru. Juste ciel, étes-vous... Avez-vous congu ?

— Quoi ? Non, non, répondit-elle en secouant la téte.

— En étes-vous stre ?

— Ou, j’en suis sire.

— Alors qu’est-ce qui ne va pas ?

— J’a1 quelque chose a vous dire.

Il laissa retomber ses mains et recula d’un pas. Son cceur s’emballa.

— Lord Stanhope est venu me voir aujourd’hui.

I en fut abasourdi. Tout ce qu’il put penser, ce fut qu’il n’avait jamais réellement voulu tuer un
homme jusqu’a cet instant.

— Pour vous extorquer de 1’argent ? Venez, allons trouver tout de suite vos beaux-freres ! Je
viens de les laisser dans le cabinet de travail...

— Pour me demander en mariage, poursuivit-elle calmement.

Une demande en mariage ? 1l eut I’impression que I’air se retirait de la piece. Prudence lui
toucha la joue, mais il s’écarta.

— Je ne comprends pas.

— C’est tres simple : il a besoin de ma dot parce que la part inaliénable de sa propriété est trop
importante.

— La quoi ?

— La part inaliénable, répéta-t-elle. Ce qui est attaché au titre. C’est ce qui se fait pour les
grands domaines : on legue tout aux futures générations, afin que les héritiers immédiats ne puissent
rien vendre. Ce systeme leur laisse souvent tres peu d’argent frais. Stanhope a tent¢ de me démontrer
que c’était une solution avantageuse pour nous deux, étant donné que personne d’autre ne me
demandera en mariage, et qu’il a besoin de ce qu’il obtiendra en m’épousant.

— Personne... Mais je vous ai demandée en mariage, Prudence ! Le lui avez-vous dit ?

— QOui, bien sar.

Elle essaya de le toucher de nouveau, mais il se détourna d’elle. Son coeur tambourinait dans sa
poitrine. Quelque chose de vital était en train de s’€crouler en lui.

—Et?

— Il pense que je suis folle de rejeter son offre et de quitter I’ Angleterre, et je... peut-€tre que
je le suis...

Le vilain coup porté par ses paroles I’atteignit en pleine poitrine, et pourtant il ne pouvait y
croire. Il leva les yeux ; ceux de Prudence briilaient de larmes retenues.

— Qu’étes-vous en train de me dire, Prudence ? demanda-t-il d’une voix sourde, prenant sa
main dans la sienne. Que diable étes-vous en train de me dire ?



Elle fit un bruit étranglé, comme si elle s’ étouffait.

— Que nous sommes peut-&tre allés trop vite, répondit-elle d’une voix tremblante.

Elle paraissait nerveuse. Trop nerveuse.

— Est-ce votre idée ? demanda-t-il en I’attirant a lui. Ou bien Stanhope vous a-t-il dit autre
chose ?

— (Ca se tient, Roan. Ma... ma famille est ici. Ma vie est ici. Je ne peux pas tout laisser derricre
moi parce que j’al eu une aventure passionnée le temps d’une semaine. Une semaine, Roan ! Vous ne
pouvez reéellement vous attendre a ce que j’abandonne tout pour une semaine. Peut-étre que ce que
nous avons éprouvé est un simple béguin. Peut-étre que nous avons été¢ emportés par cette aventure et
avons imaginé quelque chose de plus.

Le cceur de Roan explosa. Il se sentait malade.

— Je vous aime, Prudence, lui rappela-t-il. Dieu m’assiste, j’ignore comment c¢’est arrive, mais
je vous aime. Et je pensais que vous m’aimiez. Pourquoi décrétez-vous maintenant qu’une semaine
n’est pas digne de votre considération ? Pourquoi me dites-vous qu’un autre homme vous a demandée
en mariage et que vous trouvez cette solution plus acceptable ?

— Elle ne I’est pas ! Je n’ai jamais dit qu’elle ’était ! s’écria-t-elle.

— Avez-vous peur ? C’est ¢ca ? Je vous accorde que I’Amérique est trés loin, mais je ne vous
empécherai jamais de voir votre famille. Je vous amenerai en Angleterre aussi souvent que vous le
voudrez.

Tout en pronongant ces mots, il sut qu’il ne pouvait pas lui promettre une telle chose.

Et cela n’avait d’ailleurs guere d’importance. Prudence secouait déja la téte.

— Ce n’est pas aussi simple.

— (C’¢était simple la nuit dernicre. C’¢€tait simple quand vous ¢€tiez dans ce lit avec moi. 1l y a
quelque chose que vous ne me dites pas, insista-t-il.

— Non. Je vous ai tout dit. Je me rends compte a quel point I’offre de Stanhope est commode...

— Sapristi ! cria-t-il, avant qu’elle n’essaie de le convaincre du bien-fondé de cette proposition
absurde.

Son effondrement se changea en fureur, une fureur qui enfla en lui. Il la saisit soudain par le bras
et la tira a lui, la prenant par la nuque.

— Comment pouvez-vous faire ¢a, Pru ?

— Je n’ai pas envie de le faire, dit-elle, des larmes dans la voix. Vous devez me croire, Roan.
Ce n’est pas ce que je veux faire. Mais c’est ce que je dois faire.

Les sentiments de Roan virerent au noir. Il la lacha.

— Je ne mérite pas ce traitement.

— Je sais, dit-elle, et une larme se mit a couler du coin de son ceil.

— Vous étes indifférente. Vous étes égoiste. Vous m’avez pris quelque chose que je ne
retrouverai jamais. Pire, vous m’avez rendu complice en me laissant vous prendre quelque chose qui
ne vous sera jamais rendu. Votre Stanhope le sait-il ?

Elle se mordit la levre et baissa les yeux.

— Vous nous avez fait courir a tous les deux un grand risque et maintenant, vous voulez tout
envoyer promener comme si ¢a ne signifiait rien ? Je n’€tais venu ici que pour retrouver ma sceur,
mais vous €tes montée dans cette diligence, et je suis tombé amoureux de vous, Prudence. Je vous ai
demandé de m’épouser et vous m’avez donn¢ des raisons d’espérer !

Elle réprima un sanglot.

— Je suis tellement désolée, dit-elle. Du fond de mon cceur.



Il I’écarta de lui.

— Jaurais di le savoir ! J’ai été pris dans le tourbillon de ce qui se passait, captivé. Mais
j’aurais dii savoir que vous ne partiriez jamais d’ici.

— Ce n’est pas vrai...

— Bonne nuit, dit-il en ouvrant la porte avec brusquerie.

— Roan...

— Bonne nuit, répéta-t-il.

Il ne la vit pas vraiment sortir. Sa fureur et sa déception se muerent en une douleur aigué qui le
perforait. Il était le plus grand idiot du monde !

Quand le matin arriva, Roan fit méthodiquement sa toilette et rassembla ses affaires. Aurora et
lui partiraient dans la journée et prendraient des chambres a 1’hotel jusqu’au lendemain, ou ils
trouveraient une voiture pour Liverpool. Il descendit et trouva Mme Easton, Mercy et Aurora en train
de prendre leur petit déjeuner. Il ne chercha pas Prudence et ne la vit pas.

Il les salua aussi poliment que possible et déclina I’ offre de Finnegan de prendre une assiette ; 1l
n’avait pas d’appétit. Aurora, elle, mangeait de bon cceur. Le fait qu’elle puisse se remettre si vite et
si completement de ses folies ne cessait de 1’¢tonner. Comme cette capacité lui semblait enviable, ce
jour-1a ! 1l resta debout, anxieux, souhaitant faire avancer les choses.

Un valet entra dans la piéce et s’inclina.

— La voiture a été amenée, miss Matheson.

— Merci ! langa Aurora avec entrain, ignorant son regard choqué. J’aimerais dire adieu a mes
amis, lui expliqua-t-elle. Et Mme Easton a trés aimablement mis sa voiture a ma disposition.

— Quoi ? Non ! Nous irons nous installer a I’hotel cet aprés-midi et nous partirons pour
Liverpool demain. Il est hors de question que tu fasses le tour de Londres seule.

— Je ne serai pas seule, objecta Aurora. Mercy vient avec moi.

— Je vous en prie, ne m’6tez pas 1’occasion de courir la ville, monsieur Matheson, intervint
Mercy. Je vais bientot entrer a 1’école d’art de Lisson Grove et je n’aurai plus le temps d’aller voir
des amis.

Elle se leva et prit ses gants.

— Bonne journée, Honor ! Bonne journée, monsieur Matheson !

Aurora se leva a son tour et embrassa Roan sur 1a joue.

— Je serai de retour avant 2 heures, je le promets.

Mercy et elle détalerent de la piece comme deux chatons.

La salle a manger devint silencieuse apres leur départ ; Roan regarda Mme Easton.

Elle I’observait avec attention.

— Demain ? répéta-t-elle.

— Oui.

— Prudence ne me I’a pas dit.

— Elle ne le sait pas. Elle ne m’accompagnera pas, madame Easton, alors soyez tranquille. Si
vous voulez m’excuser, j’ai beaucoup a faire avant notre départ.

Il inclina la téte et sortit avant qu’elle puisse 1’ interroger.

Honnétement, il ignorait comment quitter 1’ Angleterre. Comment quittait-on quelque chose de
pareil ? Il se sentait completement vide a 1’intérieur, comme s’il laissait derriere lui quelque chose



d’immense, d’important, de vital, et ne ramenait qu’une coquille vide en Amérique. Cela 1’agagait —
il ne s’était jamais pris pour ce genre d’homme. Il s’était cru au-dessus des émotions et des désirs
communs. Non pas qu’il se soit jamais demandé a quoi cela ressemblerait d’aimer véritablement une
femme, mais a présent il le savait, et cela ne I’enchantait pas. Aimer une femme, c¢’était devenir
I’ombre d’un homme.

II sortit de la salle a manger, impatient de quitter la maison d’ Audley Street. Mais alors qu’il se
dirigeait vers le vestibule, il vit Prudence sur le seuil du cabinet de travail d’Easton. Elle avait
changé de robe, mais avait encore plus mauvaise mine que la veille au soir. Il s’arréta et la regarda,
voulant qu’elle dise quelque chose, qu’elle retire tout ce qu’elle avait déclaré.

— De grace, ne me détestez pas, dit-elle. Je n’ai jamais eu I’intention de vous blesser.

Bon sang, elle parlait comme Aurora, maintenant !

— Je ne vous déteste pas, Pru. Je ne pourrai jamais vous détester, dit-il doucement. Je vous
aime. Mais je ne mentirai pas pour €¢pargner vos sentiments. Je ne prétendrai pas que je ne suis pas
décu.

— Mot non plus.

IIs resterent a se regarder. C’¢était de la folie. Que restait-il a dire ? Il ne pouvait pas supporter
de demeurer sans rien faire, a attendre que par un miracle les choses s’arrangent. Il continua son
chemin, espérant ne pas étre hanté¢ par la vision de Prudence debout devant cette porte ou, pire, de
Stanhope et elle dans un lit conjugal — la bouche de cet homme sur sa poitrine, son sexe en elle.

Il passa la matinée et le début d’apreés-midi a prendre une suite dans un hotel voisin et des
places pour Liverpool, le lendemain matin. Il envoya un messager pour réserver leur traversée vers
I’ Amérique. 1l s’occupa de toutes les facons possibles, jusqu’a ce qu’il ne lui reste rien d’autre a
faire que partir.

Il regagna Audley Street dans un fiacre et y fit charger leurs affaires. Il était aussi prét qu’il
pouvait s’y résigner a quitter Prudence et annonga leur départ.

M. et Mme Easton, leurs enfants et Mercy les accompagnérent jusqu’a la voiture. Prudence
aussi, bien slir, mais elle se tint un peu a 1’écart. On aurait dit qu’elle était dans un cortége funebre.

Easton lui tapa amicalement sur 1’épaule. Il avait complétement changé d’attitude vis-a-vis de
lui depuis son arrivée. Apparemment, quelque chose lui plaisait en lui, a présent.

— J’espere que vous réfléchirez au moins a ma suggestion, dit-1l en se référant au commerce du
coton. Je pourrai demander a mon agent de préparer quelques chiffres et de vous les envoyer, si vous
voulez.

II Tui tendit la main et Roan la serra.

— Merci pour votre hospitalité.

II ne dit rien au sujet du commerce. Il s’en moquait completement.

Mme Easton, portant le plus jeune de ses fils, lui sourit avec sympathie. Elle posa sa main sur
son bras et dit :

— Je vous souhaite bon voyage, monsieur Matheson. Bon voyage, miss Matheson.

— J’espere que le temps sera beau, dit Aurora d’un ton Iéger. C’est un si long voyage !

— Quarante jours si nous avons de la chance, indiqua distraitement Roan.

Tandis que Finnegan aidait Aurora a monter dans le fiacre, Roan se tourna vers Prudence. Les
autres allerent jusqu’a la voiture pour leur laisser un peu d’intimité et jeterent un coup d’ceil a
I’intérieur, tandis que Mercy et Aurora promettaient de s’écrire.

Prudence essaya de sourire, mais il voyait bien qu’il lui en coftait.

— Pru, dit-1l dans un soupir. Les mots me manquent.



Sa lévre inférieure se mit a trembler et elle la mordit.

— Je vous prie de me pardonner, dit-elle précipitamment. Vous m’avez fait connaitre les plus
beaux jours de ma vie et je vous en serai toujours reconnaissante. Toujours.

— Ah, Pru... Je ne veux pas de votre satanée gratitude.

Il glissa la main dans la poche de sa redingote et en sortit une feuille de vélin pli¢e. Elle
contenait d’autres mots, des mots sur lesquels il avait peiné jusqu’au lever du soleil, et pourtant ils
restaient terriblement inadéquats. Mais ces mots maladroits étaient tout ce qu’il avait a lui donner. Il
lui prit la main, mit la lettre dedans et referma ses doigts dessus.

— Je vous aime. Je vous aimerai toujours. Souvenez-vous-en.

Il était conscient des Easton qui attendaient, d’ Aurora qui se penchait maintenant par la fenétre.
De Finnegan, du cocher et des gens qui marchaient dans la rue.

— Adieu.

Il ne se souciait pas que tout le monde les observe. Il enlaga Prudence et 1’embrassa
profondément, sans considération pour autre chose qu’elle. Il lui embrassa la joue, le cou, puis se
forca a la lacher. Il s’écarta d’elle, lui tournant le dos de crainte de recommencer, et monta dans le
fiacre. Il frappa au plafond pour signaler qu’il €tait prét.

La voiture quitta alors le bord du trottoir.

— Tu vas bien ? lut demanda Aurora en le regardant avec étonnement.

Il n’allait pas bien du tout. Il respirait mal, son cceur tambourinait. Le fiacre tourna au coin de la
rue et il regarda par la fenétre.

Prudence n’avait pas bougg. Elle était touyjours 1a, serrant sa lettre.

Aurora la vit aussi.

— Ne sois pas triste, Roan, dit-elle, posant la main sur son genou. Il y a de nombreux gentlemen
a Londres. Avec sa beauté et son caractére aimable, elle aura 1’embarras du choix. Et toi ! Tu seras
marié¢ a Susannah Pratt, tout comme tu 1’avais prévu.

Roan tourna la téte et regarda par ’autre fenétre, serrant les michoires pour s’empécher de
hurler de douleur.



Chapitre 19

Prudence suivit des yeux le fiacre jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus le voir. Elle serait peut-étre
restée la toute la journée si Honor n’était pas sortie et n’avait pas passé un bras autour de ses
¢paules, I’obligeant a rentrer.

— Viens prendre du thé, suggéra-t-elle.

— Non, merci. Je veux me reposer, maintenant. J’ai si mal dormi, la nuit derniére...

Elle monta dans sa chambre ou son chagrin lui fit I’effet d’un poison. Elle vomit dans le pot de
chambre.

Puis elle pleura.

Beaucoup plus tard, Honor tenta de 1’apaiser, mais elle se roula en boule sur son lit et insista
pour que sa sceur laisse la porte fermée et les rideaux tirés.

— Pour 1’amour du ciel, Honor, laisse-moi ! implora-t-elle.

— Je veux seulement t’aider, Pru.

— Tu ne peux pas m’aider ! fit-elle avec colere. Personne ne peut m’aider. Laisse-moi juste
tranquille !

Comment pourrait-elle jamais exprimer la profondeur de son chagrin ? La déception cuisante
d’avoir eu des sentiments aussi forts pour un homme qui €tait, au sens propre du terme, aussi ¢loigné
d’elle que possible ? Ca n’avait rien d’un béguin — c’était avoir véritablement le cceur brisé.

Ce fut seulement tard dans I’apres-midi qu’elle trouva le courage de lire la lettre de Roan. Il
avait une écriture longue et ferme.

Tres chere Prudence,

1l est trois heures du matin et la bougie est presque usée. landis que j’étais couché, la
place a coté de moi vide et froide, j’ai composé dans ma téte une lettre brillante, une
lettre qui, je crois, exprimait correctement mes sentiments pour vous. Mais lorsque je me
suis leve pour [’écrire, toute [’élégance de mes pensées avait disparu. Je suis totalement
incapable de decrire la profondeur et [’étendue de mes sentiments. Est-ce de [’amour ?
Je le pense, mais je ne suis pas expert en affaires du cceur. Je sais seulement que je vous
adore. J'ai envie d’abattre des dragons pour les déposer a vos pieds. J'ai envie de
conquérir des nations et de faire de vous leur reine. Ma vie n’a jamais manqué de rien,
mais a dater de ce jour, vous lui manquerez toujours.

Elle lut et relut la missive, pleurant de temps en temps, puis regardant au loin sans rien voir.



Le lendemain, elle parvint d’une fagon quelconque a se lever, déterminée a ne pas se noyer dans
son chagrin. Elle s’habilla et laissa Honor la trainer chez Augustin et Monica, pour une visite.

— Prudence, chérie ! dit Augustin en 1’étreignant. Je suis si heureux — Lord Stanhope est venu
me voir pour me parler d’une union !

Il semblait indifférent a sa détresse, ravi que le probleme de savoir que faire d’elle tende vers
sa résolution.

— Allez-vous accepter son offre ? demanda Monica, la regardant avec curiosite.

Prudence haussa les épaules.

— Pourquoi pas ? Je suppose qu'un homme en vaut un autre.

Augustin rit trés fort a cette remarque, et Prudence regarda fixement par la fenétre.

Tout ce qu’elle put faire pendant les jours suivants fut de regarder fixement par des fenétres.

Merryton et Grace prévoyaient de quitter Londres a la fin de la semaine — le comte ne
supportait jamais de rester longtemps en ville. Mercy s’affairait a rassembler toutes les affaires dont
elle aurait besoin a Lisson Grove, supposait-elle. Du linge et des savons, des rubans et des bas. La
vie se déroulait placidement, chacun retournant a son existence, suivant le cours du temps. Chacun
saufelle.

Sa vie s’était figée.

Stanhope vint lui rendre visite par deux fois, mais Honor annonca qu’elle était souffrante et
refusa de le laisser la voir.

— Je ne pourrai pas le repousser éternellement, Pru. Qu’as-tu I’intention de faire ?

Honor faisait nerveusement les cent pas devant elle, qui se tenait affalée sur la méridienne de sa
chambre.

— Je te a1 dit. Je vais I’épouser.

Honor s’arréta et la fixa.

— Prudence. ..

Prudence leva la main.

— Honor, je t’en prie. Je ne veux pas en discuter.

Honor pinga les 1eévres et quitta la picce, la laissant fixer une branche d’arbre qui dansait dans la
brise. Prudence se demanda paresseusement combien d’heures elle avait passées a regarder cette
branche durant la semaine, imaginant Roan et Aurora sur un bateau a destination de I’Amérique. Elle
I’avait imaginé sur le quai, supervisant le chargement des bagages, jetant par-dessus son épaule un
coup d’ceil a I’ Angleterre. Elle le voyait a présent a bord, debout a la proue, regardant 1’océan agite
et pensant a elle.

Grace vint lui rendre visite un apres-midi, probablement a la requéte d’Honor. Elle tenta de la
réconforter, mais Prudence avait besoin de plus que de réconfort. Elle essaya de se ressaisir, de
s’extirper de sa morosité, mais ¢’€tait comme si son chagrin avait envahi son sang. Elle savait que
ses sceurs perdaient patience avec elle. Elle aussi ! Ce n’était pas ainsi qu’elle voulait vivre, par
Dieunon ! Et cependant, elle se sentait impuissante a modifier le cours de ses pensées.

Elle aimait Roan Matheson. Le monde n’¢€tait pas miraculeusement revenu a la normale, comme
elle I’avait supposé. L’¢éclat de Roan n’avait pas diminu€. Elle ressentait juste sa perte de fagon plus
aigué au fur et a mesure que le temps passait.

Un jour avant que Merryton et Grace retournent a Blackwood Hall, Stanhope passa une
troisieme fois pour la voir. Quand Finnegan lui dit qu’il était 1a, et qu’il n’y avait personne pour
I’intercepter, elle soupira, repoussa ses cheveux décoiffés par-dessus son épaule et se rendit pieds
nus au salon pour le recevoir.



Il parut surpris par son apparence lorsqu’il entra dans la piece.

— Bonjour, miss Cabot. J’ai entendu dire que 1’ Américain était parti. Maintenant, je constate
que c’est vrai.

Le regard de Prudence était fixe. Elle était insensible a Stanhope, et attendit simplement qu’il lui
dise ce qu’il était venu dire.

— Avez-vous réfléchi a ma proposition ? demanda-t-il.

— Bien siir.

—Et?

— Etje n’ai pas le choix, n’est-ce pas ? J’accepte.

Le sourire du comte exprima presque de la sympathie.

— Je mesure que c¢’est difficile pour vous maintenant, mais je pense que vous vous remettrez.

— Non, répondit calmement Prudence. Je ne me remettrai jamais, milord. Et ce sera votre croix
a porter.

I sourit avec indulgence, comme si elle avait un acces d’humeur.

— Je ne suis pas insensible, dit-1l en s’approchant d’elle. Je vous laisserai le temps de pleurer
votre amant.

— Comme c¢’est aimable a vous !

Plongeant son regard dans le sien, il lui prit la main, la porta a ses I¢vres et la baisa doucement.
Puis il se courba et lui embrassa la joue, ses lévres s’attardant, douces et chaudes, sur sa peau.
Prudence frémit de désespoir.

— Je serai bon avec vous, Prudence, dit-1l a8 mi-voix, le nez dans ses cheveux. Vous aurez tout
ce que vous voudrez. Je vous rendrai aussi heureuse qu’une épouse peut 1’ étre.

Elle eut un rire amer.

— Non. Vous ne le pouvez pas.

— Vous pourriez étre surprise.

— Je ne vous aime pas. Je ne vous aimerai jamais.

Le sourire de Stanhope palit et il recula.

— Heureusement pour nous deux, I’amour n’est pas nécessaire dans une union comme la nétre,
n’est-ce pas ?

Il s’écarta d’elle.

— Je suis allé voir Beckington. Cet apres-midi, j’irai voir Merryton pour discuter des
conditions.

Il se dirigea vers la porte, puis s’arréta et se retourna a demi.

— J’ai vu Mercy, dehors. Elle semble ravie de pouvoir aller a Lisson Grove. J’en suis heureux
pour elle.

— Ou, dit Prudence d’une voix sereine. Elle a beaucoup de chance.

Sur ce, elle lui tourna le dos.

Elle I’entendit partir. Les fenétres étaient ouvertes sur une brise fraiche et les bruits de la rue
montaient jusqu’a elle, mais semblaient s’¢loigner d’elle en méme temps.

Quelques minutes plus tard seulement, lui sembla-t-il, elle entendit frapper a une porte, puis
percut un bruit de voix, mais elle pensa que c’était a la maison voisine.

Peu apres, Honor et Grace apparurent dans le salon.

— Prudence ! lanca Honor en se précipitant vers elle. Finnegan a dit que Stanhope était venu ?

— Ou.

Honor jeta un coup d’ceil a Grace.



— Et?

— Etj’ai accepté, dit Prudence d’un ton morne.

— Oh ! non ! murmura Grace en s’affalant sur une chaise. Juste ciel, Pru... Et I’amour ?

Prudence eut un rire amer et chassa la main d’Honor de son bras.

— Quoti, I’amour ? Bien des unions sont conclues pour moins que ¢a.

— Tun’es pas sérieuse ? dit Honor.

— Je suis tres sérieuse, au contraire. Pourquoi n’accepterais-je pas ? demanda froidement
Prudence. C’est probablement la seule demande que je recevrai jamais, et au moins Stanhope connait
la vérité sur moi. Que voudriez-vous que je fasse ? Que je me morfonde et pleure un amour qui est a
un océan de moi ? Que j’erre dans Blackwood Hall, ou ici, ou a Beckington House, en attendant une
autre proposition ? Je dois faire quelque chose de ma vie. Je ne peux pas rester immobile ! Savez-
vous combien il est difficile de rester immobile ?

— Mais tu ne 1’aimes pas ! s’écria Grace.

— Cesse d’étre aussi meélodramatique, Grace ! Tu n’aimais pas Merryton quand vous vous étes
mari¢s, et tu I’aimes, maintenant. Maman a €pousé¢ le comte et elle en est venue a le chérir.

— Mais Maman a d’abord épousé Papa parce qu’elle 1’aimait. Elle s’est mari¢e par amour. Elle
a épous¢ le comte par nécessité.

Prudence haussa les €paules et ramassa un vétement pour le plier.

— J’épouserai un comte par nécessité. Ca me semble étre la méme chose. C’est une solution, et
bien meilleure que ce que j’espérais, il y a seulement quinze jours.

— Mais ce n’est pas ce que tu veux, insista Honor.

Prudence secoua la téte. En haut de 1a maison, ses neveux et sa niéce riaient et chantaient, et ces
sons, si purs, si innocents, lui firent mal. Elle n’aurait jamais cela. Jamais. Pas a cause des scandales
qui avaient €claboussé sa famille, pas a cause de la folie de sa mere. Parce que, maintenant, elle
n’imaginait pas partager ce genre de bonheur avec quelqu’un d’autre que Roan.

— Je ne peux pas le supporter ! dit Grace en se levant brusquement. Viens, Honor.

—Ou?

— Viens, c’est tout, ordonna Grace. Elle ne veut pas nous écouter.

Elle la prit par la main et la tira hors de la piece.

Prudence se laissa choir sur la bergere. Elle tenta de se représenter son mariage avec Stanhope.
Avec leur famille comme seuls invités, supposa-t-elle. Elle ne se souciait pas de savoir ou, ni quand.
Puis elle essaya d’imaginer la consommation de leurs noces. Stanhope en chemise de nuit, s’efforcant
de s’adapter a un corps qui ne le désirait pas. Cela la rendit malade.

— Prudence...

Surprise, elle se leva d’un bond. Lord Merryton se tenait sur le seuil — elle ne ’avait pas
entendu entrer. Il était impeccablement vétu, comme toujours, son écharpe noire tranchant sur sa
chemise blanche et faisant paraitre ses cheveux encore plus sombres.

— Milord, dit-elle, et elle passa le revers de sa main sur sa joue dans une vaine tentative pour
chasser 1’échauffement di a ses pensées.

Merryton noua les mains dans son dos. Il fit quelques pas dans la piece, mais garda ses
distances par rapport a elle. Il ne s’approchait jamais, comme s’il avait besoin d’espace entre eux.
Puis il la considéra un long moment.

— Je vais en venir au fait. J’ai été trés faché contre vous de vous étre enfuie comme vous 1’avez
fait.

— Je sais. Je suis désolée, mi...



I leva la main pour lui ordonner de se taire.

— J’étais en coleére. Mais j’ai compris. J’ai toujours compris. Toutefois, ma femme est venue
me trouver, bouleversée. Elle dit que vous avez accepté d’épouser Stanhope. Est-ce vrai ?

Prudence hocha la téte.

— Il a I’'intention d’aller vous voir pour discuter des conditions.

Merryton agita la main comme si ¢’était une broutille.

— L’aimez-vous ?

— Pardon ? Non ! répondit-elle a cette idée ridicule.

Avec lui, il valait mieux répondre simplement et honnétement. Il n’appréciait pas les
bavardages.

— Aimez-vous I’ Américain ? demanda-t-il alors, s’avancant encore dans la picce.

Prudence déglutit. Ses véritables sentiments €taient si apparents, maintenant, qu’elle ne pouvait
les nier, ni pour elle-méme, ni pour quelqu’un d’autre.

— De tout mon étre !

Il plissa légerement les paupieres.

— Pardonnez-moi1, mais je dois le demander : comment pouvez-vous en étre aussi certaine ?
Etes-vous siire que ce n’est pas un béguin de jeune fille ?

— Je le sais, c’est tout. Je le sens, dit-elle, en se frappant la poitrine au-dessus du cceur. Ca ne
ressemble a rien de ce que j’ai éprouvé jusqu’ici, comme s’il y avait quelque chose de solide logé
ici, juste sous 1’0s. C’est comme si je le connaissais d’une maniere impossible a concevoir.

Merryton ne dit rien.

— C’est un terrible sentiment d’€tre honnéte, reprit-elle. Vraiment terrible. Savoir qu’un tel
amour existe mais que je ne peux pas ’avoir parce qu’il vit de ’autre coté de 1’océan... C’est une
torture. J a1 I’impression de ne pas pouvoir respirer, et pourtant je respire.

Elle se rendit soudain compte de ce qu’elle disait et rougit.

— Comme vous devez me trouver sotte !

— Au contraire. Je pense que vous avez bien décrit le sentiment amoureux. J’ignore ce qui s’est
passé exactement avec 1’Américain, mais je sais ceci : j’étais prét a épouser une femme que je
n’aimais pas avant que votre sceur concocte son plan. Et je peux vous dire maintenant que ma vie
aurait €t¢ I’ombre malheureuse de ce qu’elle est devenue, si je 1’avais fait. L’amour a illuminé ma vie
au-dela de ce que je pouvais imaginer.

Prudence battit des cils, surprise. Il était trés inhabituel que Merryton s’exprime aussi
franchement.

— Si vous aimez Matheson, c’est lui que vous devez épouser, Pru. Pas Stanhope.

— Il est déja parti. Ils ont pris la mer ! Je ne peux guere prendre un bateau seule pour aller le
retrouver et débarquer sur une cote étrangere sans aucune introduction.

Merryton parut presque amuseé.

— Vous vous souciez des convenances, maintenant ?

— Non. Mais je... je n’ai jamais pris la mer, dit-elle d’un ton hésitant. Comment pourrais-je
partir seule ?

— Le nouveau navire d’Easton va faire son voyage inaugural jusqu’a New York dans quinze
jours. Vous pourriez €tre sur ce bateau, je suppose, sous la garde du capitaine.

Prudence le dévisagea, son esprit s’emballant a sa suggestion.

— Mais il est trop tard, milord ! S’il a demandé quelqu’un en mariage d’ici la, s’il est parti
pour le Canada ou... N’importe quoi pourrait se passer !



— Si ¢’est vrai, si par quelque miracle il a réussi a se marier en un si bref délai ou s’il est parti,
ou encore s’il a perdu la téte, le navire de George reviendra en Angleterre. Vous pourrez le prendre
pour rentrer.

Cette conversation la déconcertait. Merryton, plus que tout autre, exigeait le strict respect des
convenances dans tous les domaines. Comment pouvait-il lui suggérer une chose aussi audacieuse ?

— Et qu’en est-il de vous tous ? Mes sceurs, mes nieces, mes neveux et, pour I’amour du ciel,
ma mere ? Je ne peux pas vous laisser !

— Vous nous manqueriez terriblement, c’est vrai. Mais vous devez regarder la vérité en face,
Pru. Grace et moi avons notre famille, Honor et George la leur. Mercy va entrer a Lisson Grove dans
quinze jours. Quant a votre pauvre mere, vous savez aussi bien que moi qu’elle ne nous reconnait
plus. Elle est partie depuis longtemps, maintenant, n’est-ce pas ? Hannah lui est toute dévouée et
prendra bien soin d’elle.

Prudence retint un sanglot étranglé.

— Je n’ai jamais connu votre mere lucide, poursuivit Merryton, mais j’ai des enfants. Et je
soupconne que si elle €tait avec nous aujourd’hui, elle voudrait que vous connaissiez 1’amour et le
vrai bonheur, comme elle. Elle ne voudrait pas que vous acceptiez une union simplement parce que
vous pensez que c’est votre seul espoir. Je ne le veux pas pour vous, moi non plus. Je ne veux que
votre bonheur.

Prudence n’osait croire que c’était possible, et pourtant, son sang bouillonnait dans ses veines a
cette 1dée.

— Je ne peux pas.

Merryton resta silencieux, attendant manifestement qu’elle s’explique.

— Stanhope a dit... il a dit que si je n’acceptais pas de I’épouser, 1l s’assurerait que
I’admission de Mercy a Lisson Grove soit révoquée.

La mine de Merryton s’assombrit.

— Pardon ?

— II a dit que sa famille financait 1’école d’art, et qu’il suffirait d’un mot de lui pour mettre fin
aux espoirs de Mercy. Mais que si j’acceptais ce mariage, il la laisserait tranquille.

Merryton la regarda fixement pendant un long moment. Il gardait une main dans le dos et tapotait
sa cuisse de I’autre. Enfin, 11 demanda :

— Pourquoi ne nous 1’avez-vous pas dit plus tot ?

Prudence battit des cils.

— Je ne voulais alarmer personne. Je ne voulais pas que Mercy en entende parler...

— Je pense que vous ne devriez pas vous en faire a ce syujet, Pru. Je vais m’en occuper.

— Mais comment...

— Faites-moi confiance sur ce point. Mais si ¢’est 1a la raison pour laquelle vous avez accepté
I’offre de Stanhope et laissé partir I’ Américain, je vous suggere de revoir votre décision.

Il se tourna vers la porte comme pour partir.

Prudence bondit a travers la piece et lui prit le bras. Surpris, Merryton se tourna vers elle. Elle
lui jeta les bras autour du cou et I’embrassa sur la joue.

— Merci, milord. Merci beaucoup, beaucoup !

I1 se raidit a son contact et 1’écarta soigneusement.

— C’est avec plaisir, ma chere enfant.

II sortit.

Prudence fixa I’endroit ou il s’était tenu, I’esprit tourbillonnant, son cceur battant si vite qu’il lui



en faisait mal.



Chapitre 20

New York
Deux mois plus tard

M. Gunderson n’avait pas attendu patiemment le retour d’ Aurora, et méme s’il y avait été enclin,
il perdit toute patience avec elle lorsqu’elle jugea sage de lui expliquer que si elle avait été retardée,
c’était parce qu’elle avait failli épouser un Frangais.

Dire qu’il était mécontent était peu dire. Il était offusqué. Non pas que cela importat, en vérite,
car pendant que Roan était allé chercher sa sceur et la ramenait, il avait entamé avec miss Pratt une
fréquentation improbable, née de points communs, et maintenant, ils devaient se marier.

Ce qui signifiait que les Bois de Construction Matheson ne faisaient plus partie du triumvirat
que le pere de Roan avait soigneusement construit.

— Je devrais t’envoyer chez ta tante a Boston, Aurora !

Naturellement, Aurora s’excusa aupres de sa famille. S’il y avait une chose sur laquelle ils
pouvaient tous compter, c’était qu’elle s’excusait touyjours pour ce qu’elle avait fait.

— Pourquoi lui as-tu dit que tu comptais t’enfuir avec quelqu’un ? lui avait demandé Beck. Il
¢était déja irrité contre toi. A présent, il te méprise ainsi que nous tous !

— Eh bien, je pensais que je ne devais pas lui mentir, argumenta Aurora. Je voulais lui
expliquer que c’était seulement un moment d’emballement, mais que maintenant que je suis rentrée je
me rends compte combien j’ai €té sotte et a quel point je souhaite réparer. Hélas, il ne m’en a pas
laissé la chance.

I1 était bien trop tard pour Aurora, mais Roan, lui, était allé chez Susannah pour lui présenter ses
excuses, ainsi qu’a son pere. Toutefois, ¢’était Susannah qui s’était excusée.

— Je suis désolée, avait-elle dit en levant vers lui ses petits yeux. Mais je n’ai jamais pensé que
vous aviez beaucoup d’estime pour moi, en veérité.

Il I’avait regardée. Elle ¢€tait petite et trapue, avait les cheveux sombres, et son front était
toyjours plissé€ par 1’inquiétude. Il avait alors songé a Prudence, a ses yeux étincelants, son sourire
irrésistible.

— Je euh... je ne peux pas dire que je vous connaissais bien, pour étre franc, avait-il reconnu.

Susannah n’avait rien eu a répondre a cela. Elle avait simplement hoché la téte. Roan s’était
demand¢ si cela voulait dire qu’elle était d’accord avec lui. Ou était-ce juste qu’elle le comprenait ?
Prudence, elle, n’avait jamais rechigné a dire ce qu’elle pensait. Ciel, comme elle lui manquait !



— Je vous prie de me pardonner, Susannah, avait-il dit.

Elle avait acquiescé de la téte et 1’avait raccompagné, gardant ses pensées pour elle.

Plus tard, au cours d’une promenade a cheval, Roan rapporta a son frére et sa sceur ce que
Susannah lui avait dit, cet aprés-midi-la. Aurora en fut trés fachée.

— Quelle chose a dire ! Bien siir que tu avais de I’estime pour elle ! Maintenant, je m’en veux
de I’avoir défendue devant miss Cabot.

— Quoi ?

— Hmm ? fit Aurora.

Roan saisit la bride de son cheval et les arréta tous les deux.

— Roan ! Que fais-tu donc ?

— Qu’as-tu dit, Aurora ? En quelle occasion as-tu défendu Susannah Pratt devant Prudence ?

Aurora battit des cils d’un air coupable.

— Je croyais bien faire ! se défendit-elle. J’avais semé une telle pagaille et je ne voulais pas
que nous revenions tous les deux sur notre parole...

— De quoi parles-tu ?

— Roan, dit Beck d’un ton sévere, mais il ne voulut pas lacher la bride d’ Aurora.

— C’est juste... c’est juste que le soir ou nous sommes arrivés, j’ai peut-étre expliqué a miss
Cabot que tu étais engagé et que tu tenais miss Pratt en grande considération...

— Un mensonge ! dit Roan.

— Comment voulais-tu que je le sache ? bredouilla Aurora. Je pensais que tu avais de la
considération pour elle si tu avais accepté de la demander en mariage. Je pensais a notre famille, et
je me suis dit que miss Cabot avait besoin d’un petit coup de pouce pour te laisser partir.

Roan ne put que la dévisager, incrédule. Avait-elle toujours €t€¢ aussi impossible ? Avait-elle
toyjours fait ce qui lui plaisait sans égard pour les autres ? 1l 1acha la bride et éperonna son cheval ;
il avait besoin de s’¢loigner d’elle. Il entendit Aurora I’appeler, mais il 1’ignora.

Il ne savait pas contre laquelle des deux 1l était le plus en colere, d’Aurora ou de Prudence.
Aurora pour avoir dit ce qu’elle avait dit ; Prudence pour avoir omis de lui demander si c’était vrai.
De toute facon, il €tait en colére contre le monde entier, depuis qu’il avait quitté I’ Angleterre. Il avait
eu pres de deux mois pour réfléchir a ce qui s’était pass€ et la douleur d’avoir laissé¢ Prudence
n’avait pas du tout diminué. Pas un jour ne passait sans qu’elle ne soit dans ses pensées. Il n’y avait
pas un instant ou il ne regrettait pas de ne pas s’étre battu davantage pour elle. Il avait accepté qu’elle
le rejette, alors qu’il aurait di lui proposer sérieusement le mariage.

Les regrets d’ Aurora étaient publics. Pas les siens. Pour son entourage, il se montrait tel qu’en
lui-méme, plein d’assurance et affairé. Mais en réalité il était vide, il avait perdu son entrain. Il
imaginait Prudence marié¢e, maintenant. Il 1’imaginait dans le lit d’un autre homme, ce qui le torturait
particulierement. Sans doute avait-elle laissé sa semaine d’aventure derricre elle, et pouvait-elle de
nouveau sourire.

Lui ne le pouvait pas. Il €tait enlisé sans espoir dans sa perte.

On parla encore d’envoyer Aurora a Boston, mais elle en appela a leur pere.

— Susannah Pratt et Sam Gunderson se marient la semaine prochaine, et nous avons tous ¢€té
invités. Je ne peux pas manquer ce mariage, papa. Si je le manque, tout le monde pensera que
]’ éprouve de la rancune. Ne voulez-vous pas que le pere de Sam sache qu’on ne lui en veut pas ?

— Aurora reste ici, annonga alors M. Matheson pere au diner, un soir. Si elle n’assiste pas au
mariage, tout le monde pensera que c’est parce qu’elle garde de la rancune aux mariés. Je ne
voudrais pas que le pere de Sam Gunderson croie que c’est vrai, pas si nous devons raccommoder



nos relations et espérer renouer nos accords.

Aurora décocha un petit sourire satisfait a ses fréres. Roan et Beck leverent les yeux au ciel. 1l
en avait ét¢€ ainsi toute leur vie et ils savaient qu’il ne servirait a rien de se rebeller.

Le fameux mariage serait célébré au City Hotel de New York, le seul endroit assez grand pour
recevoir tous les invités. C’était un événement mondain et tout New York voulait y assister. Roan
aurait préféré ce qu’il considérait comme un mariage typique : une petite réunion de famille dans un
salon. Quelque chose qui pouvait étre fait rapidement et qu’il pourrait quitter rapidement, afin de ne
pas €tre amené a penser a Prudence.

Il essayait désespérément de ne pas penser a elle. Il essayait de tourner la page, mais cela lui
¢tait impossible. Il la voyait partout, sous chaque bonnet, marchant dans chaque rue. Chaque femme
de New York dont les cheveux avaient les moindres reflets blonds était, I’espace d’une seconde,
Prudence.

La veille du mariage, Roan rejoignit ses parents dans leur maison de ville de Broadway Street.
I ne resterait pas longtemps a New York — il comptait partir pour des réunions au syjet du canal des
que la cérémonie serait terminée. Il se rendrait a cheval dans le Nord, seul, avec une couverture et un
fusil, peut-€tre un des chiens de la famille pour 1’accompagner. C’¢€tait la-bas qu’il avait 1’intention
de combattre sa mauvaise humeur. Il n’avait jamais ét¢ un homme maussade et ne tenait pas a en
devenir un. Heureusement, il serait parti pendant des semaines. Il ne verrait plus de bonnets ou de
cheveux blonds. Il oublierait. Il s’obligerait a oublier.

Lorsqu’il arriva cet aprés-midi-1a dans la maison familiale, Martin, le majordome, lui tendit un
plateau et I’informa qu’un M. Lansing ¢était venu le voir.

— Qui est ce Lansing ? demanda Roan, tandis qu’il prenait une lettre sur le plateau.

— C’est le capitaine d’un navire, monsieur. Il a dit qu'un certain M. George Easton 1’avait
envoye.

Au seul nom d’Easton, Roan éprouva une sensation étrange.

— Merci, Martin.

Il se rendit dans la bibliothéque et brisa le cachet de la lettre, espérant, priant qu’il y ait des
nouvelles de Prudence. Quelque chose. N’ importe quoi.

La missive n’était rien de plus qu'une présentation du capitaine Lansing par Easton et 1’espoir
exprimé qu’ils puissent discuter du commerce du coton. Etaient joints les chiffres dont Easton lui
avait parlé concernant le genre de bénéfices qu’ils pouvaient escompter.

Roan empocha la lettre et songea aux yeux de Prudence. Aurait-il été si difficile d’inclure un
billet d’elle ? Un message ? Au minimum, un post-scriptum ? « Miss Cabot envoie ses respects. Miss
Cabot s’est mariée a cette date. Lady Stanhope et son époux sont en voyage de noces... »

Son nom n’était méme pas mentionne.

Le lendemain matin, le mariage de Susannah Pratt et de Sam Gunderson fut célébré dans une
chapelle, et le buffet servi au City Hotel. A 1’extérieur, des gens se groupaient derricre les fenétres de
1I’hétel pour apercevoir la mariée et admirer les beaux habits des gens les plus riches de New York.
Roan se tenait sur le c6té, vétu de son plus beau costume sombre et d’un gilet en soie. Il ne souhaitait
qu’une chose : que ce maudit buffet se termine afin qu’il puisse retourner se morfondre en paix.

Aurora était en compagnie des parents Gunderson. Elle se tenait prés d’eux et il crut méme voir
I’ombre d’un sourire sur le visage du vieil homme. Il secoua la téte — sa sceur €tait décidément une
charmeuse invétérée !

— Un toast ! langa M. Pratt, qui avait bu un peu trop de champagne. Roan Matheson, c’est vous
qui devriez le porter. Apres tout, vous €tes responsable du bonheur de ma fille.



Les invités éclateérent d’un rire bruyant. Ils avaient tous entendu la rumeur, apparemment.

Roan réprima un grognement et s’avanga a cot¢ de Susannah. Il devait 1’admettre, avec sa
splendide toilette de mariée et cet éclat heureux sur le visage, elle €tait bien plus avenante qu’elle ne
le lui avait paru jusque-la. Elle avait arrangé avec art ses cheveux sombres, et dans sa belle robe elle
faisait une jeune mariée comblée. Roan passa un bras autour de sa taille et se pencha pour
I’embrasser sur la joue ; puis, alors qu’ils tournaient le dos aux fenétres, il leva sa flite de
champagne et porta un toast & son union avec Gunderson, leur souhaitant de longues ann¢es de
bonheur. Le toast termin¢, le repas fut servi aux cinquante invités.

Le nombre des convives et 1’abondance de nourriture mettaient presque Roan mal a I’aise. S’il
s’¢était agi de son propre mariage, Prudence et lui auraient déjeuné seuls dans une chambre de cet
hotel, sans personne hormis une servante pour remplir leur bain.

— Tu as ’air sinistre.

Il était tellement plongé dans ses ruminations qu’il n’avait pas remarqué Aurora. Elle pencha la
tete de cote et le regarda.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Je m’ennuie.

— Vraiment ? Moi, je trouve ce mariage charmant. Miss Pratt est étonnamment délicieuse.

Roan sourit.

— Comme c¢’est bizarre qu’il t’ennuie, ajouta-t-elle.

— Comme c¢’est bizarre qu’il te divertisse.

— De I’eau a coulé sous le pont, dit-elle avec un petit geste de 1a main. Au moins, j’ai pu dire a
M. Gunderson a quel point je le tenais en estime, et combien j’étais désolée d’avoir froissé€ ses
sentiments. Il a dit que j’étais incorrigible, mais qu’il I’avait toujours su.

— Je suspecte que tout New York sait¢a !

Aurora se mit a rire.

— Je suis vraiment trés heureuse pour eux, pas toi ? Ils semblent avoir une admiration sincére
I’un pour I’autre. Oh ! A propos d’admiration, j’ai vu une chose incroyable !

— Quoi ? demanda Roan d’un ton trainant.

— J’ai vuune jeune femme qui ressemblait tant a miss Cabot qu’elles auraient pu étre jumelles !
Imagine, une femme qui lui ressemble ici, a New York ! Elle était extraordinairement jolie. Du
moins, ¢’est mon avis.

Ce fut comme si tout le monde cessait soudain de bouger, comme si tout en Roan s’ était fige.

— Ou ? parvint-il a demander.

— Dehors, sur le trottoir, répondit Aurora en indiquant la fenétre.

Roan se tourna. Il y avait des dizaines de personnes qui se pressaient devant les fenétres de
1’hotel.

— Juste ciel, ce n’était pas elle, Roan ! Elle lui ressemblait, c’est tout. Je n’avais pas 1’ intention
de t’inquiéter.

Il posa sa flite sur la premiere surface plane qu’il trouva et se dirigea a grands pas vers la
porte, poussant plusieurs invites, indignant une femme qui se répandit en récriminations. Il sortit en
courant de I’hotel, dévala les marches qui menaient jusqu’a la rue et regarda autour de lui. A droite, a
gauche, en face. Il y avait tant de visages, tant de gens rassemblés pour voir ce mariage mondain au
City Hotel !

Non, Prudence ne pouvait pas étre ici, ce n’était pas possible. Aurora avait raison — c’était
simplement quelqu’un qui lui ressemblait. Si Pru était 1a, Easton 1’aurait siirement mentionné dans sa



lettre.

Il se sentit ridicule.

Déprimé, il se tourna pour regagner 1’hotel. Et ce faisant, il apercut des cheveux dorés sous un
bonnet. La femme s’éloignait dans la rue. C’était encore 1’une des multiples Prudence qu’il croyait
voir chaque jour, sans doute, mais il cria quand méme « Prudence ! » et se mit a pousser les gens
pour la rejoindre.

— Prudence ! répéta-t-il en la rattrapant.

I Tui toucha le bras.

La femme se tourna vers lui.

— Je vous demande pardon !

Ce n’¢tait pas Prudence, bien slir. Ce ne serait jamais Prudence. Quand accepterait-il cette
simple vérité ? Toute vie le quitta et il décida a ce moment-l1a que cela suffisait. A dater de cet
instant, il ne penserait plus a elle. Il ne se morfondrait plus. Il reprendrait le cours de sa vie, une fois
pour toutes.

— Toutes mes excuses, madame, je vous ai prise pour quelqu’un d’autre.

La femme continua son chemin et Roan se retourna. La, son coeur cessa de battre.

Prudence se tenait derriere lui sur le trottoir, ses yeux noisette élargis par la surprise. Roan ne
put parler — il n’était méme pas slir qu’elle était réelle.

— Je... je suis tellement désolée, dit-elle, portant la main a sa poitrine.

Il ne comprit pas.

— Pru?

— Je n’aurais pas di venir. Je n’ai pas compris ce qu’il voulait dire, quand il a parlé du City
Hotel...

— C’est vraiment vous ? demanda stupidement Roan, essayant de trouver un sens a cette
situation.

— C’est ma faute, Roan. Une fois de plus ! dit-elle avec un rire nerveux. Mais je ne veux pas
vous retenir. Je sais que vous étes... occupé.

Elle fit un petit geste de la main.

— Sur mon honneur, je ne serais jamais venue si j’avais su. Je pensais juste que vous étiez peut-
étre... Je veux dire, j’espérais, j’espérais que vous €prouviez encore...

Elle battit des cils. Puis elle baissa la t€te comme si elle essayait de se ressaisir.

Elle était bel et bien réelle ! Son amour, le désir de son ceeur, se tenait debout devant lui sur un
trottoir bondé de New York ! Roan fit un pas prudent en avant. Des gens passaient sur la droite et sur
la gauche, certains ralentissant pour les regarder.

— Je ne peux pas croire que ce soit vous, Pru. Comment... quand €tes-vous arrivée ? Etes-vous
seule ? Est-ce que quelqu’un est venu avec vous ? demanda-t-il en regardant autour d’eux.

— Je suis une telle sotte, dit-elle d’une voix chagrine.

— Une sotte ? répéta-t-il sans comprendre.

— N’essayez pas d’épargner mes sentiments. Je ne le merite pas. Je vous ai vu par la fenétre,
Roan. Je sais.

— Vous m’avez vu, et alors ? demanda-t-il, perplexe.

— Je vous ai vu avec votre épouse !

— Quoi ? Non ! Non, non, Pru, ¢’¢était... Oh ! mon Dieu, non, je n’ai pas €épousé Susannah
Pratt ! Elle s’est mariée avec Sam Gunderson. Je ne faisais que porter un toast.

Il mima la scéne, un bras autour d’une Susannah invisible, 1’autre levé.



Prudence cligna des yeux.

— Vous avez cru que je me mariais ? Comment 1’aurais-je pu, apres 1’ Angleterre ? Comment
1’aurais-je pu, voyons ?

— Vous ne vous étes pas marié ? Je pensais... Aurora disait...

— N’¢€coutez jamais ce que dit Aurora !

Il avanga d’un pas.

— Bonté divine, ne prenez a cceur rien de ce qu’elle dit. Méme moi, je me le suis vurappeler de
la pire facon, ces dernieres semaines. Non, Pru, je suis le méme homme que lorsque j’ai quitte
I’ Angleterre. J’éprouve les mémes sentiments. Non, ce n’est pas entierement vrai : je me sens bien
plus mal. J’aspire a vous chaque jour.

Un petit sourire commenca a se former sur le visage de Prudence.

— Cela vous ennuie-t-il que je sois venue ?

— Vous plaisantez ! s’€cria-t-il en se plagant devant elle. Je n’ai pensé a rien d’autre qu’a vous,
Prudence Cabot. Seulement a vous. Je revis sans cesse nos moments ensemble, je me fustige d’Etre
parti sans vous, je souhaite que les journées passent vite afin que je ne me torture pas avec des
souvenirs, que je ne pense pas a vous mariée. Ou est-il ? Stanhope est-1l venu avec vous ?

— Non ! s’écria-t-elle, horrifiée. Oh ! mon Dieu ! Il y a tant de choses a vous dire.

Elle lui prit la main.

— Roan... je n’ai pensé a rien d’autre qu’a vous, moi aussi.

Son ceceur fit un tel bond dans sa poitrine, il reprenait tant de vigueur que Roan en eut le souffle
coupé.

— Venez, dit-il, glissant 1a main au creux de son bras. Il y a une taverne non loin d’ici...

— Mais... et le mariage ?

II sourit.

— Je ne manquerai a personne.

Dans la taverne, 1l leur commanda deux chopes de biere. Prudence toucha a peine a la sienne
tandis qu’elle lui racontait tout ce qui s’était passé durant les dernieres semaines, y compris les
détails de la proposition de Stanhope et ses menaces concernant Mercy.

— Pourquoi ne me I’avez-vous pas dit ?

— Je pensais que vous ne pouviez rien faire, répondit-elle. Je pensais que personne ne pouvait
rien faire.

Elle poursuivit, lu1 disant qu’elle avait été si affectée quand il €tait parti qu’elle pouvait a peine
rassembler assez d’énergie pour se soucier d’autre chose. Elle sortit de son réticule la lettre qu’il lui
avait écrite et la lui montra. Elle était usée, ayant visiblement ét¢ lue maintes fois.

— (C’¢était tout ce que j’avais pour me soutenir, Roan. Finalement, ¢’est lord Merryton qui m’a
convaincue de venir vous trouver.

— Merryton ! répéta-t-il, incrédule.

Prudence lui expliqua que son beau-frere lui avait extorqué la vérite et lui avait fait voir qu’elle
pouvait exaucer ses désirs.

— Et Dieu merci, vous 1’avez fait | Qu’est-il advenu de Stanhope ?

Elle haussa les épaules.

— Je ne sais pas. D’aprés Grace, il avait une dette de jeu conséquente que Merryton a menacé
de faire réclamer. Bien siir, Stanhope n’a pas les moyens de la payer. Ils sont donc parvenus a un
accord.

— Et Mercy ?



Le visage de Prudence s’éclaira.

— Quand je suis partie pour I’Amérique, elle était en route pour 1’Italie avec sa classe. Elle est
tres heureuse. Elle réve de voir et de peindre le monde.

Elle lui raconta encore comment George Easton 1’avait mise sur son navire qui faisait son
voyage inaugural vers I’Amérique, et comment ils avaient essuyé une violente tempéte qui les avait
retardés quelques jours.

— Je suis partie trois semaines apres vous, mais il m’a fallu une semaine de plus pour atteindre
New York, je pense. J’étais au désespoir de vous rejoindre avant que vous ne vous mariiez. [’agent
de George a trouvé votre maison et m’en a donné 1’adresse. J’aurais dii vous envoyer un billet, mais
je n’ai pas pu. Je ne pouvais attendre de vous voir, alors je suis allée chez vous directement. Votre
majordome m’a indiqué que vous ¢€tiez au City Hotel. Je pense qu’il était un peu choqué que je vienne
vous voir de cette fagon et i1l a omis de mentionner que vous €tiez a un mariage.

— Vous ne pouvez pas imaginer toutes les nuits sans sommeil que j’ai passées, Prudence.

II Tw dit comment il n’avait appris que récemment qu’ Aurora avait essay¢ de la décourager. Et
comment ils étaient rentrés a New York pour découvrir non seulement que 1’association que leurs
deux mariages auraient scellée avait ét¢ dissoute, mais que leurs partis potentiels s’étaient alliés dans
cette longue attente et avaient décidé de se marier.

— C’est aussi bien ainsi. Méme si je vous avais laissée derriere moi, je ne pouvais pas €épouser
Susannah, pas aprés ce que nous avions partagé. J’ai compris au moins que je ne pouvais pas me
marier simplement pour me marier. Je ne peux pas vouer ma vie a une femme que je n’aime pas.

— Oh ! Roan, dit-elle en lui prenant la main. Je dois étre dans un réve, car je ne peux pas croire
que je suis assise en face de vous, en ce moment ! Je suis désolée. Sachez, je vous prie, que je suis
terriblement navrée de vous avoir dégu...

— Aucune importance. Dites-moi juste ceci : m’aimez-vous ?

Le sourire de Prudence s’élargit.

— Je vous aime. Je vous aime plus que je n’ai jamais aimé une autre personne. J aurais dii vous
le dire, je n’aurais jamais d{i vous laisser partir sans vous le dire. M’aimez-vous encore ?

— Completement et sans réserve !

Elle sourit encore plus.

— Le capitaine a loué une chambre pour moi au Harsinger Hotel. C’est pres d’ici. ..

— Je sais exactement ou 1l est, dit-1l en se levant.

Il Tui prit la main et I’aida a se mettre debout.

Prudence rit et le laissa la conduire hors de la taverne.

Le réceptionniste de 1’hdtel les regarda avec dédain, mais il était évident a voir la coupe des
habits de Roan qu’il avait les moyens, et un billet de banque lui fit prestement fermer les yeux, tandis
qu’ils montaient 1’escalier.

Prudence jeta son bonnet pendant que Roan lui 6tait son spencer. Ils se parcouraient I’un 1’autre
de la bouche et des mains, se laissant tomber ensemble sur le Iit.

— Javais le cceur brisé, dit Roan tandis qu’il lui ravageait la poitrine de ses baisers. Je pensais
qu’il ne se raccommoderait jamais et par Dieu, je m’en moquais ! Maintenant vous €tes ici, Pru. Je ne
peux pas le croire, vous €tes ici et je me sens de nouveau entier.

— J’ai été si malheureuse depuis votre départ, avoua Prudence, le souffle haché, enfouissant les
doigts dans ses cheveux. C’a ét¢ la chose la plus douloureuse que j’aie jamais endurée.

— Je ne peux imaginer moins que de passer ma vie avec vous. Epousez-moi, Pru. Vous étes ici.
Epousez-moi.



— Ou, dit-elle. Oui.

Il entra en elle et ferma les yeux. Le poids qui ne le quittait plus depuis des semaines s’allégea
et 1l sentit I’euphorie I’emplir tout entier. Elle était 1a, dans ses bras, chaude, parfumée, et... et il
allait 1I’épouser. Il passerait chaque jour du reste de sa vie a faire de leur mariage une aventure pour
elle.

Elle prit son visage entre ses mains tandis qu’il bougeait en elle.

— Je vous aime, Roan. Je vous aimerai toujours.

Puis elle lui sourit avec cette lueur espiegle dans les yeux qu’il avait vue le jour ou ils s’étaient
rencontrés, et il eut I’impression de marcher sur des nuages. De gros nuages blancs d’amour.

Juste ciel, 11 était fou d’elle !



Epilogue

Les choses arriverent trés vite apres ce long apres-midi passé au lit, a 1’hétel Harsinger. Un
mariage convenable était au premier chef des préoccupations de Roan et, avec 1’aide de son pere, il
I’organisa rapidement. Prudence trouva assez amusant que les Matheson n’aient pas le temps de
s’accoutumer a 1’idée que leur fils ait épousé une jeune Anglaise sortie de nulle part, car Roan et elle
partirent dans le Nord, a cheval, dés que leurs veeux furent prononcés ou presque.

Prudence adora chaque instant de ce périple. Elle avait suivi le conseil d’Aurora, portait des
culottes et montait a califourchon. Elle se sentait forte et pleine d’assurance ainsi vétue, et le fait que
Roan semble séduit par sa tenue ne gatait rien. Il disait qu’elle avait ’air d’un petit blicheron.

Elle adora aussi que chaque nuit ils dorment sur le méme couchage, les chevaux attachés non
loin d’eux et les deux chiens qu’ils avaient emmenés enroulés a leurs pieds. Cela lui rappelait la
premiere nuit ou 1ls avaient dormi ensemble a la belle étoile, mais en nettement mieux.

— C’est la plus belle aventure que j’aie jamais vécue ! déclara-t-elle un jour avec exubérance.

Roan la regarda d’un ceil faussement sévére.

— Je vous demande pardon. La deuxieme plus belle aventure, corrigea-t-elle, avant de le
couvrir de baisers.

Lorsqu’ils revinrent & New York, un mois plus tard, ils apprirent quelques nouvelles
stupéfiantes. Apparemment, le frére cadet de M. Gunderson, Ben, s’¢tait découvert du golt pour la
beauté auburn d’ Aurora au mariage de son frere et 1l était tombé fou amoureux d’elle. Aurora et lui se
marierent le 31 décembre, exactement six semaines apreés Roan et Prudence. Ces derniers convinrent
que c’était une trés bonne chose qu’Aurora se soit mariée aussi vite, étant donné que son premier
enfant vit le jour « trés en avance », sept mois et demi plus tard.

Roan et Prudence furent ravis d’accueillir leur fils, quelques mois apres.

Drake Matheson, un beau gar¢on en bonne santé, était la prunelle des yeux de son pere. Prudence
I’adorait au-dela de toute mesure. Mais elle souhaitait désespérément que ses sceurs le connaissent.
Comme le bébe ¢tait trop jeune pour faire le voyage, Roan et George organiserent le voyage en masse
des Cabot en Amerique, afin de saluer ce nouveau membre de la famille.

Ces derniers avaient forgé un accord, dans lequel Roan et Beck agissaient comme courtiers en
coton et envoyaient de pleines cargaisons de coton américain en Angleterre, sur les navires de
George. George avait deux bateaux, maintenant, et cet arrangement s’était avéré lucratif pour les deux
familles. Pour les Matheson en particulier, le commerce du coton, en plus de celui du bois de
construction, les avait rendus trés a 1’aise financiérement. Roan et Prudence faisaient construire une
maison tout pres des parents de Roan, pour la grande famille qu’ils espéraient avoir.



Honor et George, Grace, Augustin et Monica arriverent donc a New York pour faire la
connaissance de leur neveu. Manquait a leur groupe Merryton, resté en Angleterre avec les plus
jeunes de leurs enfants.

— 1l est tout a fait incapable de faire un voyage comme celui-ci, dit Grace, en I’une des rares
mentions qu’elle faisait des singularités de son €époux.

Mercy n’était pas non plus avec eux, évidemment. Elle €tait toujours en Italie.

— Je pense qu’elle va finir par y vivre, déclara Honor.

— Tu crois ? fit Prudence, surprise.

— A mon avis, elle a un amant, dit Grace avec malice, gloussant.

Ce soir-1a, au diner, Grace raconta que Mercy leur avait écrit plusieurs lettres et qu’elle était
pleinement engagée dans sa vie la-bas. Elle avait encore un an d’étude et avait récemment vendu une
peinture pour une petite somme. Elle était surexcitée a I’idée qu’une toile peinte par elle soit exposée
dans une maison italienne.

— Je ne peux pas le croire ! s’exclama Prudence, tres fiere.

George regarda les trois ainées des sceurs Cabot.

— Nul ne peut dire que les sceurs Cabot ne se donnent pas du mal pour avoir ce qu’elles
veulent, dit-1l en riant.

Hélas, avec Honor et Grace arriverent aussi de tristes nouvelles pour Prudence. Leur mere était
morte dans 1’hiver.

— Une terrible grippe, expliqua Honor. C’était comme si elle ne souhaitait pas la combattre.

Cette nouvelle emplit Prudence de chagrin. Mais 1l y avait aussi un certain soulagement dans ce
deces. Avant de partir pour I’ Amérique, elle était allée la voir et sa mere 1’avait regardée avec des
yeux vides. La conscience de lady Beckington 1’avait quittée depuis longtemps. Au fil des semaines et
des mois, elle €tait devenue fréle et faible, sa téte et son cceur n’étant plus que la coquille fragile de
la femme qu’elle avait été¢ autrefois. Sur la fin, affirma Honor, elle ne reconnaissait méme plus
Hannah.

Merryton avait gardé la loyale domestique pour aider la nourrice des enfants.

Honor donna également des nouvelles de Stanhope a Prudence. Elle les lui confia un jour ou
elles marchaient ensemble. Prudence n’avait jamais su exactement ce que Merryton lui avait dit pour
lui faire retirer sa demande, mais il 1’avait fait sans équivoque.

— J’a1 entendu que sa situation est tres critique, dit Honor. Il parait que la part inaliénable li¢e
a son titre est si grande qu’il doit, chaque année, I’¢quivalent du domaine.

— C’est terrible, dit Prudence. Comme je suis heureuse de ne pas avoir accepté sa demande en
mariage !

— II devrait peut-€tre trouver une autre occupation que demander la main de riches débutantes,
dit Roan d’un ton irrité, quand Prudence 1’en informa plus tard, alors qu’ils étaient au lit.

Cela fit rire Prudence.

— Les lords anglais n’ont pas d’occupation. C’est le principe.

— C’est justement ce qui ne va pas avec toute cette royauté, la-bas, dit-il en agitant vaguement
le bras en direction de 1’ Angleterre.

Les Cabot visiterent tout New York pendant leur séjour et déclarérent que la ville était plus
petite qu’ils ne 1’avaient imaginée, mais qu’elle était trés plaisante, avec le charme rustique des
colonies.

Quand le moment vint pour eux de retourner en Angleterre, Prudence versa des seaux de larmes,
comme ses sceurs. Roan et George se tenaient pres d’elles avec gaucherie, tentant de les apaiser sans



y parvenir. Augustin et Monica virent dans ces adieux prolongés une occasion de faire une dernicre
fois le tour des jardins des Matheson.

Ce soir-la, Roan et Prudence dincrent seuls dans la maison de famille, sur Broadway Street.
Drake dans son berceau, sa gouvernante endormie pres de lui, ils purent diner tranquillement.
Lorsque la table fut débarrassée et que les domestiques se retirérent pour la nuit, Roan tendit le bras
par-dessus la table et caressa le visage de Prudence.

— Allez-vous bien ?

Sa famille lui manquait, bien sir, mais elle n’avait jamais ¢ét¢ plus stre d’elle. Elle était
précisément a 1’endroit ou Dieu la voulait. Dire qu’autrefois elle avait craint que le mariage ne ruine
toute possibilité d’aventure ! Il n’avait fait au contraire que 1’enrichir. Elle sourit & Roan avec tout
I’amour qu’elle avait pour lui dans le cceur.

— Je sais combien ils vous manquent, dit-il.

— Terriblement, convint-elle, atterrée a 1’1dée de fondre de nouveau en larmes.

— Avez-vous des regrets ?

— Des regrets ?

Elle se leva et contourna la table pour le rejoindre. Elle releva ses jupes et s’assit a
califourchon sur ses genoux.

— Aucun. Pas une fois, Roan Matheson, et je n’en aurai jamais. Je suis la ou je dois étre.

Il eut un petit rire ravi, tandis qu’elle remuait assez suggestivement sur lui.

— Madame Matheson, vous étes une gourgandine !

Elle lui passa les bras autour du cou.

— Je I’a1 appris de vous, espece de vaurien !

— J’ai essayé de vous mettre en garde contre les vauriens, mais naturellement, vous ne m’avez
pas écoute.

Prudence songea a cet instant, & Ashton Down, ou elle avait décidé de suivre ce vaurien. Elle
s’étonnerait toujours qu'une fille comme elle, qui avait toujours fait ce qu’elle était censée faire, ait
pu renoncer aussi totalement a tout ce qu’elle était en 1’espace de cet instant. C’était comme si elle
¢tait restée immobile si longtemps que, lorsqu’elle s’était mise a bouger, tout s’ était précipité.

Elle embrassa le coin de la bouche de Roan, et passa la langue sur ses Ievres.

— Je crois que je me sentirais beaucoup mieux avec un bain. Me laverez-vous les cheveux ?

Il eut un grand sourire et lui mordilla la 1évre inférieure.

— Me laisserez-vous monter dans la baignoire avec vous ?

Elle I’embrassa sur la bouche et fit glisser sa main le long de son torse, jusqu’a son sexe.

— Me permettrez-vous de mettre les pieds ou je voudrai ?

I saisit un sein dans une main, attrapa de 1’autre les méches défaites de ses cheveux et 1’attira
plus pres.

— Me permettrez-vous de poser ma bouche ou je voudrai ?

— J’insiste méme pour que vous le fassiez, monsieur Matheson.

— Vous étes bel et bien une gourgandine. Seigneur, comme je vous aime !

Et elle, comme elle 1’aimait !

— Montrez-moi, vieux sacripant.

Roan fit ce qu’elle demandait — il lui montra cette nuit-1a a quel point il I’aimait.

Un mois plus tard, elle confirma qu’elle attendait leur deuxieme enfant.
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