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A Victoria et a Nancy,

mes chéres et précieuses amies,

mes soeurs de coeur

qui me font rire,

qui me tiennent la main quand je pleure,
et qui sont toujours la, pres de moi.
Avec toute mon affection,

D.S.



Dans n’importe quel autre supermarché, la jeune femme qui poussait son chariot vers le rayon
gastronomique, entre les conserves de luxe et les boites d’épices exotiques, aurait eu 1’air parfaitement
déplacée. Ses cheveux bruns, mi-longs, étaient impeccablement coiffés. Elle avait une peau éclatante, de
grands yeux noisette, une silhouette mince et racée, des ongles fraichement manucurés, et son tailleur de
lin bleu marine semblait sortir tout droit de chez un grand couturier parisien, tout comme les accessoires,
d’ailleurs, bleu marine également : escarpins a hauts talons et sac Chanel... A tous points de vue, elle
incarnait 1’élégance. On aurait pu penser qu’elle n’avait jamais mis le nez dans un supermarché de sa
vie ; pourtant, ici, elle paraissait totalement a son aise. En fait, elle s arrétait souvent chez Gristede’s, le

grand magasin a 1’angle de Madison et de la 77° Rue, en rentrant chez elle. D habitude, la corvée des
emplettes incombait a sa gouvernante mais Mary Stuart Walker était suffisamment vieux jeu pour prendre
plaisir a faire certaines courses. Comme elle aimait préparer chaque soir le diner pour Bill. Ils n’avaient
jamais eu de cuisiniere, méme quand les enfants étaient petits. En dépit de son allure de grande
bourgeoise, elle s’occupait elle-méme de sa famille, passant en revue absolument tout, jusqu’au moindre
détail.

Leur appartement au carrefour de la 78° Rue et de la Cinquieme Avenue jouissait d’une vue
panoramique sur Central Park. Mariés depuis prés de vingt-deux ans, elle et Bill en avaient fait
I’acquisition quinze ans plus tot. Mary Stuart s’était révélée une excellente maitresse de maison. Parfois,
ses enfants la taquinaient sur son « perfectionnisme » et au premier coup d’ceil on se rendait compte, en
effet, qu’elle recherchait la perfection. La preuve était qu’a six heures du soir, par cette chaude journée de
juin et apres six heures d’interminables réunions, elle était fraiche comme une rose. Son rouge a leévres
n’avait rien perdu de son éclat et pas un cheveu ne dépassait de sa coiffure.

Elle prit deux filets mignons, deux grosses pommes de terre a cuire au four, une livre de fruits, des
yoghourts. Autrefois, son chariot regorgeait de friandises mais alors les enfants étaient encore la.
Naturellement, ils voulaient gotiter a tous les produits qu’ils voyaient dans les publicités télévisées,
comme ces céréales parfumées au bubble-gum qu’elle avait fini par leur acheter a son corps défendant.

Mais s’ils leur passaient souvent leurs caprices, elle et Bill, comme tous les parents new-yorkais de
leur milieu, exigeaient en retour des compensations : un niveau scolaire ¢levé, un carnet de notes
exemplaire, un sens moral sans tache. Leur progéniture avait été a la hauteur de leurs espérances. Alyssa
et Todd alliaient le charme a 1’intelligence. Ils étaient beaux, sains d’esprit, brillants en tout. Depuis leur
plus tendre enfance, Bill leur avait enseigné leurs obligations. Il leur avait laissé entendre qu’il fallait
qu’ils soient les premiers dans tous les domaines. Lorsqu’ils avaient dix et douze ans, Alyssa et Todd
poussaient des soupirs pathétiques chaque fois que leur pére se lancait dans une de ses diatribes
préférées. Selon lui, ils devaient faire de leur mieux pour réussir a 1’école et, plus tard, dans la vie. On
n’obtenait rien sans 1’avoir mérité. Méme si leurs efforts n’étaient pas toujours couronnés de succes, ils



se devaient au moins d’essayer, de mettre leurs aptitudes a I’épreuve. Sur ce point, Bill Walker se
montrait intraitable. Il placait haut la barre aussi bien pour lui que pour les siens. Son fils et sa fille
avaient fini par comprendre que c’était lui le vrai perfectionniste de la famille, méme s’il arrivait a leur
mere de faire preuve d’une certaine rigidité. Bill, lui, entendait que ses enfants soient parfaits. Tout
comme sa femme.

Sur ce plan, Mary Stuart ne I’avait pas décu. Durant vingt-deux ans, elle avait assuré sans faillir son
role d’épouse dévouée. Elle lui avait donné¢ deux enfants magnifiques. Elle prévenait ses désirs, prenait
les bonnes initiatives au bon moment, le déchargeant de tous les soucis domestiques. Elle avait déployé
ses talents artistiques pour décorer leur intérieur. Les résultats avaient été si impressionnants que des
photos de leur appartement avaient paru dans 1’ Architectural Digest car, par-dela le superbe décor, on
devinait un véritable foyer, une maison chaleureuse ou il faisait bon vivre. Ce n’était que trop vrai. Ils
¢taient heureux, sans ostentation, sans aucune sorte de provocation. Elle avait choisi chaque meuble,
chaque objet, avec un soin particulier. Elle s’attaquait aux taches les plus ardues avec une sérénité
extraordinaire. C’était sa maniére de contribuer aux besoins du ménage : rendre les choses faciles pour
Bill et pour leurs enfants. De fait, avec elle tout paraissait simple. Depuis des années, par exemple, elle
organisait des collectes qui rapportaient des centaines de milliers de dollars au profit d’institutions
caritatives. Et ayjourd’hui, a quarante-quatre ans, elle travaillait comme bénévole dans un hopital pour
enfants handicapés a Harlem. Et ce n’était pas tout ! Elle faisait aussi partie du conseil d’administration
du Metropolitan Museum et du Lincoln Center, mettant sur pied des manifestations artistiques, toujours
dans le méme but : réunir des fonds pour soulager la misére humaine. Entre son bénévolat et ses ceuvres
de charité, elle ne savait plus ou donner de la téte, et ¢’était trés bien ainsi. Ses innombrables occupations
constituaient un dérivatif a sa solitude. Les enfants étaient partis maintenant et Bill rentrait de plus en plus
tard de son bureau. Associé senior dans un cabinet d’avocats de Wall Street, i1l s’¢était spécialisé dans le
droit international. A ce titre, il s’occupait de la clientéle européenne, plus particuliérement en
Allemagne et en Angleterre. Il avait débuté comme simple avocat au pénal mais les diners brillamment
organisés par Mary Stuart avaient largement contribué a son ascension sociale. Peu a peu, il s’¢était forgé
une solide réputation. Il méritait amplement sa réussite et Mary Stuart ’avait aidé de son mieux en
recevant somptueusement ses clients et ses confréres. Elle s’était dépensée sans compter, heureuse de lui
rendre ce service, jusqu’a I’année précédente. Oui, depuis un an, il n’y avait plus eu une seule réception
chez eux. Bill avait beaucoup voyagé a 1’étranger. La préparation d’un proces compliqué qui s’ouvrirait
bientot & Londres 1’avait accaparé des mois durant, et de son co6t¢, Mary Stuart s’était jetée a corps perdu
dans le bénévolat.

Alyssa avait commencé des études a la Sorbonne, laissant un vide immense dans la vie de sa mere.
Un vide que celle-ci avait cherché a combler par ses nombreuses activités. Dernierement, elle visitait des
malades dans différents hopitaux pendant le week-end. Elle ne s’accordait plus aucun répit, aucun loisir,
sauf, parfois, le dimanche, quand elle s’octroyait le luxe d’une grasse matinée. Ou quand elle s’autorisait
a rester au lit avec un bon bouquin ou le New York Times qu’elle dévorait de la premiere a la derniére
page. Elle menait une existence confortable et bien remplie. En la regardant, on ne pouvait soupgonner un
instant la moindre faille. Pourtant, elle avait perdu du poids ces temps-ci, mais cela ne la faisait paraitre
que plus jeune. Et plus attirante. Sa gentillesse et sa générosité la rendaient d’emblée attachante aux
personnes qui la rencontraient et notamment aux enfants avec qui elle travaillait. Mais si on se donnait la
peine de 1’observer de plus prés, on notait dans son regard une expression touchante et presque
désenchantée. Elle avait le don de comprendre la souffrance d’autrui comme tous ceux qui ont subi des
malheurs, mais lesquels ? Sa vie semblait si parfaite ! Ses enfants avaient toujours ét¢ les plus beaux, les
plus intelligents. Son mari passait pour I’un des juristes les plus prestigieux de la cote est. Les affaires
qu’il traitait lui avaient apporté a la fois la renommée et la richesse. Ses confréres et ses relations lui
vouaient une immense estime.



Mary Stuart avait tout ce dont révent la plupart des gens. Cependant, parfois, une ombre de tristesse
passait dans ses yeux. Une sorte de peine profonde, a moins que ce ne fiit la solitude, ce qui n’en était que
plus étrange. Comment une femme avec son allure, ses succes, un mari aussi séduisant que fortuné, une
famille, pouvait-elle se sentir seule ? Il n’y avait aucune raison pour qu’elle soit triste et solitaire. Non,
aucune. Il aurait fallu posséder un don de double vue pour déceler la fissure. Pour se douter que la fagade
polissée cachait peut-étre un drame secret.

— Comment ¢a va aujourd’hui, ma’ame Walker ?

Le caissier lui sourit. Il I’aimait bien. Elle était belle et en plus d’une exquise politesse. Elle ne
manquait jamais de lui demander des nouvelles de sa famille, de sa femme, de sa mere, maintenant
déceédée. Jadis, elle faisait ses emplettes avec ses enfants et, depuis qu’ils n’étaient plus la, elle venait
toute seule. Mais elle prenait toujours le temps d’échanger avec lui quelques propos. 1l aurait été difficile
de ne pas la trouver sympathique.

— Tres bien, Charlie, je vous remercie.

Elle avait un sourire lumineux, qui la rajeunissait. D’ailleurs, elle avait conservé sa ligne de jeune
fille. Parfois, lorsqu’elle arrivait le week-end en tee-shirt et blue-jean, elle avait 1’air d’étre la grande
sceur de sa fille.

— Quelle chaleur ! soupira-t-elle.

Elle n’avait pas I’air d’avoir chaud, pensa Charlie. Elle était toujours impeccable. En hiver, en dépit
du froid glacial, ses tenues ¢légantes formaient un agréable contraste avec les gros manteaux informes, les
¢charpes, les bonnets de laine, les bottes de caoutchouc et les moufles. En été, c’était pareil. Quand la
canicule transformait la ville en fournaise, elle faisait penser a une bouffée de fraicheur. Il y avait des
gens comme ¢a ! Calmes, pondérés, en totale possession de leurs moyens. Mme Walker ne perdait jamais
contenance. Elle ne s’emportait jamais. Charlie 1’avait déja vue rire avec ses enfants. Sa fille était une
véritable beauté, son fils un gentil garcon... Et quant a M. Walker, le caissier avait sa petite idée la-
dessus. Il 1’avait classé dans la catégorie des « intransigeants » mais du moment que le couple était
heureux, ¢a ne le regardait pas. Les Walker formaient une famille unie. Il supposa que le mari devait étre
de retour, s’il en jugeait par les deux filets mignons et les deux pommes de terre qu’elle avait achetés.

— La météo prévoit une nouvelle vague de chaleur demain, dit-il tout en mettant les provisions dans
des sacs en plastique.

I 1a vit jeter un coup d’ceil a 1I’Enquirer, sur 1’étagére des journaux, avant de froncer les sourcils
d’un air désapprobateur. Tanya Thomas, la superstar de la chanson, ornait la couverture. Le magazine
titrait : « Tanya : nouveau divorce. Sa liaison avec son professeur de gymnastique a brisé son mariage. »
D’autres photos fleurissaient en premiere page. L'une montrait Tanya en compagnie d’un hercule en
débardeur moulant. Sur une autre, on voyait son mari, le visage caché entre ses mains, disparaissant a
I’intérieur d’un night-club sous les flashes des reporters. Charlie parcourut les titres du regard en
haussant les épaules.

— A Hollywood tout le monde couche avec tout le monde !

I1 était marié avec la méme femme depuis trente-neuf ans ; a ses yeux, les aventures amoureuses de la
faune hollywoodienne relevaient d’un autre monde.

— Les journalistes racontent n’importe quoi, répondit Mary Stuart un peu s€chement.

— Vous étes trop indulgente, ma’ame Walker, sourit-il. Ces oiseaux-la ne sont pas comme nous, je
vous assure.

Il avait acquis cette conviction au fil des ans. A force de voir des vedettes de cinéma changer de
partenaire, il en avait tiré les conclusions qui s’imposaient. Tous des dépravés ! Ces gens-l1a n’avaient
rien de commun avec Mme Walker. Celle-ci ne pouvait méme pas imaginer leurs turpitudes.

— Ne croyez surtout pas a ces ragots de mauvais gott, Charlie, insista-t-elle d’une voix ferme.

Sur ce, elle souleva les sacs en plastique, le remercia d’un sourire, puis se dirigea vers la sortie.



Un court trajet la séparait de I’immeuble ou elle habitait. Elle émergea de ’univers climatisé du
supermarché dans 1’air étouffant. Il était six heures passées. Bill ne rentrerait pas avant sept heures. Elle
servirait le diner a sept heures et demie. Ou a huit heures, suivant I’humeur de son mari. Elle mettrait les
pommes de terre au four en rentrant, ce qui lui laisserait largement le temps de passer sous la douche.
Malgré sa tenue irréprochable, elle avait affreusement souffert de la chaleur toute la journée. La réunion
avait trainé en longueur. Le musée envisageait une gigantesque exposition censée rapporter des fonds en
automne et quelqu’un avait lancé 1’idée d’un bal en septembre. On avait proposé¢ a Mary Stuart la
présidence du conseil mais elle avait décliné 1’offre, mettant toute son énergie a rester simple membre.
Elle n’avait nulle envie de jouer les organisatrices de bal. Elle préférait avoir les mains libres, pour
pouvoir s’occuper de ses petits handicapés et des enfants maltraités de Harlem.

Le portier I’accueillit avec déférence. Il lui prit les sacs de provisions pour les tendre au gargon
d’ascenseur. La cabine se mit a monter silencieusement. [’ immeuble, ancien mais solide, avait un cachet
unique. C’¢était 1’un des plus beaux de la Cinquieme Avenue, situé en bordure de Central Park, dont le
paysage changeait suivant les saisons. A 1’étendue enneigée de 1’hiver succédait la luxuriante végétation
du printemps. Du haut du quatorzieme étage, la distance estompait les imperfections : on n’entendait
aucun bruit, on ne distinguait pas les bouts de papier gras, les mégots, la saleté ou la poussiére. On ne
voyait pas les rodeurs, on ne sentait pas le danger. Tout semblait si vert et si paisible ! Depuis quelques
jours, apres les rigueurs d’un hiver lugubre, une splendide floraison signalait enfin 1’arrivée d’un
printemps tardif.

Elle remercia poliment le gar¢con d’ascenseur, puis ferma sa porte a clé avant de prendre le chemin de
la cuisine, une vaste piece toute blanche. Elle avait un faible pour le blanc. Et pour les grands espaces
nus. En dehors de trois gravures encadrées, rien ne venait briser la blancheur lisse et immaculée des
murs, a laquelle répondait celle du sol et des comptoirs de granit blanc. C’était dans sa cuisine que Mary
Stuart avait posé pour le photographe de I’ Architectural Digest, perchée sur un haut tabouret et vétue
d’un pull-over angora neigeux sur un jean de la méme couleur. Malgré les excellents repas qu’elle
préparait pratiquement tous les jours, tout ici paraissait si propre, si ordonné qu’on avait peine a croire
que quelqu’un pit se servir de la cuisiniére.

La gouvernante ne venait plus que dans la journée. Un silence absolu régnait alentour. Mary Stuart
posa les provisions sur la table, alluma le four électrique, se mit ensuite a la fenétre pour contempler le
parc en contrebas. De sa place, elle apercevait le terrain de jeu a travers les frondaisons. Un carré ocre
au milieu de 1’explosion de verdure. Elle y avait passé des heures, quand les enfants étaient petits,
bravant le froid mordant de 1’hiver. Elle les avait poussés sur les balangoires, les avait regardés glisser
sur le toboggan ou jouer avec leurs petits copains... Comment tant d’années s’€taient-elles envolées aussi
vite ? Hier encore, ils formaient une vraie famille. Chaque soir, ils se retrouvaient tous les quatre autour
de la table, parlant tous en méme temps de leur journée, de leurs projets ou de leurs probléemes. Les
disputes qui éclataient parfois entre Alyssa et Todd a propos de tout et de rien auraient été aujourd’hui un
réconfort. Leurs éclats de voix ressemblaient a une mélodie lointaine au regard de ce silence
oppressant... Heureusement, Alyssa reviendrait a la rentrée. Elle entamerait sa deuxieme année d’études
a Yale et pourrait regagner New York les week-ends ou tous les quinze jours.

Mary Stuart se dirigea vers le petit salon ou elle avait I’habitude de trier factures et courrier. Le
voyant rouge du répondeur téléphonique clignotait. Elle fit défiler la bande enregistreuse et appuya sur la
touche. La voix pétulante d’ Alyssa retentit, arrachant un sourire a sa mere.

— Salut, maman. Dommage, je t’ai ratée. Je voulais juste te dire un petit bonjour. Il est vingt-deux
heures et je vais aller prendre un verre avec des amis a Saint-Germain-des-Prés. Ne me rappelle pas, je
rentrerai tard. J’essaierai de te joindre en fin de semaine... Aurevoir... On se verra bientdt, d’accord ?
(Puis, dans un souffle, comme si elle venait seulement d’y penser :) Je t’aime, maman.



Un déclic signala la fin de la communication. Mary Stuart se pencha sur la machine. L’heure de
I’appel était inscrite sur un minuscule écran. Elle jeta machinalement un coup d’ceil a son bracelet-
montre. Alyssa avait t¢léphoné a quatre heures, heure de New York, deux heures et demie plus tot... Mary
Stuart avait hate de la revoir. Il ne restait plus que trois semaines a attendre. Elles s’étaient mises
d’accord pour se retrouver a Paris, aprés quoi elles partiraient pour 1’Italie en voiture en faisant une halte
dans le Midi de la France. Les vacances de Mary Stuart ne dureraient pas plus de quinze jours. Elle aurait
voulu retourner aux Etats-Unis avec Alyssa mais celle-ci avait décidé de profiter de Paris jusqu’au
dernier moment. Elle rentrerait fin septembre, quelques jours seulement avant 1’ouverture de I’université.
L’ Europe D’attirait comme un aimant. Elle était tombée folle amoureuse de la France. D’ailleurs, apres
avoir obtenu son diplome, elle s’établirait a Paris, répétait-elle a qui voulait I’entendre, mais Mary Stuart
faisait la sourde oreille. Elle préférait ne pas y songer. L’année passée sans Alyssa n’avait ét¢ qu’un long
tunnel noir.

— Mary Stuart ? (La voix du deuxieme message ¢€tait celle de son mari.) Je ne rentre pas diner ce soir.
J’ai une réunion de travail jusqu’a dix-neuf heures et je viens de me rappeler que j’ai rendez-vous avec
des clients au restaurant. A plus tard.

Clic ! Il avait raccroché. 1l devait étre drolement pressé car il ne s’était méme pas donné la peine de
s’excuser mais, d’un autre coté, Bill avait la phobie des répondeurs. En fait, il les détestait. 1l prétendait
que pour rien au monde il n’aurait confi¢ un message d’ordre intime a une machine. Mary Stuart le
taquinait, parfois, a ce sujet... Enfin, plus maintenant. Tant de choses avaient changé en un an ! Il y avait
eu tant de révélations, de déceptions et de tristesse ! Tant de douleur ! Extérieurement, ¢ca ne se voyait
pas. lls donnaient tous les deux une impression de normalité. Comment était-ce possible ? Comment était-
ce possible d’avoir eu le coeur brisé et de continuer a accomplir les gestes du quotidien : faire du cafg,
changer les draps, retourner les matelas, se nourrir, dormir, assister a des réunions ? On se 1éve, on prend
une douche, on s’habille. Mais une partie de vous-méme est morte. Elle s’était déja posé ces questions,
lorsque des amis avaient traversé la méme épreuve. Elle avait pensé alors que leur comportement était a
la fois fascinant et morbide. A présent, elle savait. La vie continue. Et c’est tout. Votre cceur bat toujours,
alors on n’en meurt pas. On marche, on parle, on respire, mais en-dedans, ca fait atrocement mal.

— ... Tony Jones a ’appareil, disait le message suivant. Votre magnétoscope est réparé. Vous pouvez
passer le chercher quand vous voudrez. Au revoir et merci.

Deux autres messages a propos de réunions ajournées. Un autre au sujet du comité chargé d’organiser
le fameux bal. Un appel en provenance d’un foyer d’accueil de Harlem. Elle griffonna deux ou trois
phrases sur son bloc-notes, se rappelant soudain qu’elle avait laiss¢ le four allumé. Ainsi Bill ne dinerait
pas a la maison. Cela lui arrivait de plus en plus fréquemment. Il travaillait comme un forcené. C’était sa
maniere de survivre.

Elle alla éteindre le four. Elle se préparerait des ceufs au plat mais plus tard. Pour le moment, elle
n’avait pas faim. Elle entra dans sa chambre. Les murs, d’un jaune crémeux trés pale, ornés d’un fin liseré
blanc, étaient décorés de gravures anciennes et d’aquarelles. Un tapis brodé en soie qu’elle avait
découvert chez un antiquaire en Angleterre resplendissait sur le parquet. Une cheminée de belles
proportions dominait la picce, avec des photos encadrées sur le manteau de marbre et deux fauteuils
joufflus de chaque c6té. Elle et Bill aimaient se prélasser devant le feu, un livre a la main, quand ils ne
partaient pas en week-end. Cela ne leur arrivait plus maintenant. Ils avaient vendu leur maison de
campagne dans le Connecticut I’été précédent. Sans les enfants et sans son mari, puisque Bill voyageait
constamment, Mary Stuart ne voyait pas 1’intérét d’une résidence secondaire.

— Je me trouve a un tournant, avait-elle dit un jour a une amie sur le ton de la plaisanterie. On dirait
que tout se délite. Méme 1’appartement est devenu trop grand pour nous deux.

Mais elle ne le mettrait pas en vente. Non. Elle ne se séparerait pas de I’endroit ou ses enfants
avaient grandi.



Elle posa son sac sur le lit. Involontairement, son regard se tourna vers les photos qui tronaient sur la
cheminée. Les regarder 1’emplissait d’un sentiment rassurant. Dans les cadres d’argent finement ciselé,
les enfants souriaient. A quatre ans, & cinq ans, a dix, a quinze... L3, ils étaient encore tout petits et
avaient pos¢ avec le chien, un gros labrador indolent couleur chocolat, nommé Mousse. Mary Stuart se
rapprocha. Comme toujours, un élan irrésistible la poussait vers les photos. Elle n’avait qu’a rester la et
a les regarder. Et a se remémorer 1’époque bénie ou leurs problémes n’existaient pas. Elle aurait voulu
remonter le temps. La frimousse réjouie de Todd couronnée de bouclettes blondes la contemplait du fond
de son enfance ; elle crut I’entendre 1’appeler et le revit pourchassant le chien. Il n’avait que trois ans
quand il était tombé dans la piscine et elle avait plongé tout habillée pour le repécher. Elle 1’avait sauvé,
cette fois-1a... Elle avait toujours été présente pour lui et pour Alyssa. Son regard s’arréta sur un cliché
pris lors de ce Noél merveilleux, trois ans plus tot, qu’ils avaient passé tous ensemble. Sur la photo, on la
voyait entre Todd et Alyssa. Ils étaient enlacés et riaient aux éclats. Seigneur, qu’est-ce qu’ils avaient r1 !
IIs avaient tellement fait les pitres que le photographe, exaspéré, en 1’occurrence Bill, leur avait intimé de
garder la pose. Ensuite, Todd avait entonné des chansons cochonnes dont les rimes avaient déclenché
I’hilarité générale. Alyssa 1’avait suppli¢ d’arréter, tandis que Bill et Mary Stuart étaient pris d’un fou
rire irrépressible. Ils s’étaient bien amusés, ce Noél-la. Ils s’amusaient toujours lorsqu’ils étaient
ensemble... En repensant a la voix claire d’Alyssa sur le répondeur, Mary Stuart eut le coeur serré.
Comme elle le faisait toyjours quand les souvenirs la submergeaient, elle se détourna des photos sur
lesquelles les visages du bonheur souriaient pour 1’éternité. Une boule se forma au fond de sa gorge,
tandis qu’elle se dirigeait vers la salle de bains. Elle se passa de 1’eau froide sur le visage, puis jeta un
regard sévere a son reflet dans le miroir.

— Assez ! se morigéna-t-elle.

Elle refusait de s’apitoyer sur son sort. C’était un luxe qu’elle ne pouvait plus s’accorder. Il fallait
colite que cotte aller de I’avant. Traverser le désert dans lequel elle avait ét€¢ soudain catapultée. Une
sorte d’étendue aride et dépeuplée. Elle savait que Bill devait errer quelque part, dans son propre enfer.
Elle I’avait cherché partout depuis plus d’un an mais elle ne 1’avait pas trouvé.

Elle songea vaguement au diner qu’elle ne préparerait pas. De toute facon, elle ne se sentait aucun
appétit. Elle troqua son tailleur contre une tenue plus décontractée : jeans et tee-shirt rose pale. De retour
dans le petit salon, elle se plongea dans la lecture de son courrier. Il était sept heures. Dehors, la lumiére
commengait a décliner. Un voile bleu-gris tamisait 1’éclat de 1’azur. Elle décida d’appeler Bill sous
prétexte de lui annoncer qu’elle avait eu son message. Ils n’avaient plus grand-chose a se dire. Ils
n’ouvraient la bouche que pour évoquer des rendez-vous de travail. Elle lui téléphona quand méme.
Comme si un simple coup de fil pouvait ralentir la détérioration de leurs relations. Leur mariage
s’écroulait lentement mais stirement. Mary Stuart n’était pas préte a 1’accepter. Apres tant d’années de vie
commune ils se devaient un minimum de compréhension. On ne quitte pas son navire en pleine tourmente.
Elle aurait fait un bon capitaine. Elle aurait préféré sombrer avec son bateau plutdt que 1’abandonner.

Elle avait composé¢ le numéro de son bureau. Au bout de quelques sonneries, une secrétaire décrocha.
Non, M. Walker n’était pas disponible. M. Walker était en conférence. Oui, elle lui dirait que
Mme Walker avait appelé.

— Merci, mademoiselle.

Ayant raccroché, elle fit pivoter son fauteuil vers la baie vitrée, afin d’admirer une fois de plus
Central Park. Par cette moite soirée de juin, des couples s’y promenaient, dans la lumieére pourpre du
crépuscule. Elle détourna vivement le regard de ce spectacle qui ne faisait que raviver son chagrin. Le
souvenir des merveilleux instants qu’elle avait partagés avec Bill revint la hanter. Un jour, peut-étre, ils
trouveraient une solution. Peut-étre, se dit-elle, songeuse, évitant d’envisager le cas contraire et se
forcant a se concentrer sur ses papiers. Elle s’y consacra durant une heure, ¢laborant une liste de noms a
I’intention du comité, quelques suggestions destinées au groupe qu’elle avait rencontré cet apres-midi.



Lorsqu’elle leva les yeux, les ombres avaient envahi la piéce. La nuit I’engloutissait lentement dans son
linceul de velours noir. Dans I’appartement, le silence n’en était que plus effrayant et elle fut tentée de
dire quelque chose, mais a qui ? Il n’y avait personne. Elle était seule dans la nuit. Yeux clos, elle appuya
la téte sur le dossier de son fauteuil, langant un appel au secours muet a la providence. La sonnerie du
téléphone la fit sursauter.

—Allo ?

Elle avait décroché machinalement. Ses cheveux légerement ébouriffés lui donnaient une allure
juvénile mais personne ne pouvait la voir dans la pénombre duveteuse du soir.

— Mary Stuart ?

Cette voix douce et sensuelle, a I’accent trainant du Texas, elle la connaissait depuis vingt-six ans
maintenant. Cela faisait plus d’un mois qu’elle n’avait pas eu de ses nouvelles, mais elle était toujours
présente dans son esprit. C’était la voix de 1’amitié et elle se manifestait toujours quand Mary Stuart en
avait besoin.

— C’est toi ? J’ai cru que c’était Alyssa, dit la femme a 1’autre bout de la ligne.

— Non, Alyssa est toujours a Paris.

Un soupir de soulagement lui échappa, a I’instar d’une naufragée qu’une main secourable vient de
ramener vers la terre ferme. Il en était toujours ainsi. Les années n’avaient pas altéré les liens solides qui
les attachaient I’une a 1’autre. Se souvenant du magazine qu’elle avait apercu chez Gristede’s, elle reprit :

— Comment vas-tu ? J’ai lu un article sur toi aujourd’hui.

— Joli, hein ? De pures inventions ! Mon prof de gym actuel est une femme. J’ai flanqué a la porte le
gars dont tu as pu admirer les pectoraux sur la couverture de 1’Enquirer 1’année derni¢re. Il m’a
téléphoné ce matin, hors de lui. Il menace de me trainer en justice parce que sa femme lui a fait une scéne
de ménage a cause de cet article, évidemment. Il n’a pas encore compris jusqu’ou peuvent aller les
journalistes. (Tanya, elle, 1’avait appris a ses dépens.) Et pour répondre a ta question, oui, je vais bien. Si
’on peut dire.

Elle émit ce roucoulement rauque qui rendait a moitié¢ fous ses admirateurs masculins, et qui fit éclore
un sourire sur les lévres de sa correspondante. Tanya faisait penser a une brise 1égére au milieu de la
canicule. Mary Stuart en avait ressenti les effets bénéfiques dés leur premiere rencontre, vingt-six ans
plus tot, sur le campus. Elles faisaient alors leurs €tudes a Berkeley. Elles étaient si jeunes ! et si gaies !
La bande des quatre : Mary Stuart, Tanya, Eleanor et Zoe. Elles avaient partagé la méme chambre a
I’université pendant deux ans puis avaient lou¢ une maison dans Euclid Street.

Pendant quatre ans, elles avaient ét¢ comme des sceurs. Ellie était morte la derniére année de leurs
¢tudes, et les choses avaient changé. Apres la remise des diplomes, chacune avait suivi son chemin.
Tanya avait épousé un de ses amis d’enfance, originaire de la méme ville du Texas qu’elle. Un an plus
tard, le démarrage fulgurant de sa carricre de chanteuse avait fait exploser toute son existence et son
mariage avec. Le pauvre Bobby Joe avait encore tenu le coup un an. Ensuite, 1l s’était senti exclu. Vivre
avec une femme qui avait de 1’instruction et qui, en plus, avait un talent fou constituait déja un défi de tous
les instants. Se retrouver du jour au lendemain sous le méme toit qu'une superstar relevait de 1’héroisme.
Et Bobby Joe ne se sentait pas I’ame d’un héros. Il avait essayé de préserver leur mariage, mais en vain.
Au fond il ne révait que d’une chose. Que sa Tanya devienne une bonne petite ménagere et qu’ils aillent
s’installer tous les deux au fin fond du Texas. Il souffrait du mal du pays. Son pere était entrepreneur et
Bobby Joe lui avait promis de lui succéder. Il se fichait éperdument de la célébrité de son épouse, de ses
contrats mirobolants, de ses agents artistiques et des milliers de fans qui se pressaient a ses concerts en
poussant des hurlements. Il considérait que les millions de Tanya ne lui appartenaient pas, ce qui était tout
a son honneur. Il n’aspirait qu’a une vie tranquille, a 1’abri des regards indiscrets, loin des flashes des
photographes. Hélas, avec tous ses succes, sa jeune épouse ne partageait guere son point de vue. Elle
aimait sincérement Bobby Joe mais de 1a a lui sacrifier sa carricre, ses réves et ses espérances, c’était



trop lui demander. Ils décidérent de se séparer le jour de leur deuxiéme anniversaire de mariage et
obtinrent le divorce aux alentours de Noél. Le jeune époux regagna son Texas natal. Des mois durant, il
erra comme une ame en peine. Il finit par se consoler, se remaria et eut six enfants. Tanya 1’avait revu une
ou deux fois par hasard. Il avait grossi, la calvitie I’avait gagné mais il était toujours aussi gentil, avait-
elle déclaré a Mary Stuart, qui avait cru déceler une certaine amertume sous son ton désabusé. Tanya ne
cessa de gravir les échelons de la gloire. Vingt ans aprés ses débuts, elle se trouvait toujours en téte du
hit-parade. Mais elle payait cher son fabuleux succes.

Elles étaient restées amies. Mary Stuart s’était mariée, elle aussi, 1’ét€¢ qui avait suivi la remise des
diplomes. Zoe avait voulu poursuivre d’autres études et s’était inscrite a la facult¢ de médecine. Elle
avait toujours ¢ét¢ la plus rebelle, la plus réfractaire aux idées passéistes, la plus anticonformiste,
finalement. Elle s’était faite 1’avocate des causes perdues et portait un intérét passionné aux chiens perdus
sans collier. Les autres la taquinaient gentiment. Il s’en fallait de peu pour que Zoe brandisse 1’étendard
de la révolte. Elle luttait contre 1’injustice, disait-elle. Elle était courageuse, Zoe, la plus courageuse de
toutes. C’est elle qui avait eu le cran de prévenir par téléphone 1’oncle et la tante d’Ellie. Sa disparition
brutale avait plongé ses amies dans la consternation ; elle avait marqué la fin de quelque chose. De leur
insouciance, peut-étre méme de leur jeunesse.

Chere Ellie ! A I’époque, elle était la meilleure amie de Mary Stuart. C’était une jeune fille douce et
romantique. Une idéaliste. Ses parents s’étaient tués dans un accident de la route durant sa premiere année
a ’université et ses trois compagnes de chambre avaient remplacé sa famille. Mary Stuart s’était souvent
posé la question de savoir si Ellie parviendrait a affronter les dures réalités de la vie, les tensions créées
par le monde extérieur. Elle était si délicate qu’elle en était presque irréelle. Contrairement a ses amies,
elle ne caressait aucun projet d’avenir. Elle semblait toujours perdue dans quelque réverie sans fin. Elle
aurait ét¢ incapable de survivre dans la jungle des adultes.

Sa mort survint trois semaines avant la remise des diplomes. Tanya avait voulu remettre la date de
son mariage. Avec 1’aide de Mary Stuart, Zoe s’y était fermement opposée. Ellie en aurait ét€ navrée.
[’argument avait porté. Tanya s’était laissé convaincre. Elle avait dit que Bobby Joe 1’étranglerait si elle
lui faisait faux bond. Mary Stuart et Zoe avaient été ses demoiselles d”honneur.

Tanya aurait assisté au mariage de Mary Stuart si elle n’avait dii donner son premier concert au
Japon. Zoe n’avait pas pu quitter la faculté. Mary Stuart s’était mariée chez ses parents, a Greenwich.

Les secondes noces de Tanya avaient été largement commentées par la presse. Mary Stuart en avait eu
vent par les actualités. A vingt-neuf ans, la superstar avait épousé son manager. La cérémonie, célébrée a
Las Vegas, avait suscité une vive émotion dans le monde du show-business.

Hélicopteres, caméras de télévision, paparazzi de tous bords avaient traqué les jeunes mariés jusqu’a
leur hotel.

Mary Stuart avait toutes les raisons de ne pas apprécier le deuxiéme mari de Tanya. Cette derni¢re
aurait voulu poser ses valises, souffler un peu. Elle avait déclaré lors d’une interview qu’ils acheteraient
une maison a Santa Barbara ou a Pasadena pour fonder une famille. Mais cette fois-ci, ce fut son conjoint
qui opposa son veto. Il n’avait que deux idées en téte : la carricre de Tanya et son argent. Il ’incita a
signer de nouveaux contrats, a se lancer dans de nouveaux concerts. Il agissait en professionnel. Tanya lui
devait beaucoup, elle I’admettait. Grace a lui, elle avait changé de « look » et avait effectué¢ ses tournées
les plus glorieuses aux Etats-Unis et a 1”étranger. Elle battait tous les records. Durant les cinq années de
leur union, elle récolta trois disques de platine et deux disques d’or. Elle gagna tous les prix possibles et
imaginables : des Grammy, des récompenses internationales que tous les chanteurs en vogue lui enviaient.
Son manager de mari lui colta une fortune lors de leur divorce mais a présent son avenir €tait assuré. Sa
mere habitait une villa de cinq millions de dollars & Houston et elle avait offert a sa sceur et a son beau-
frére un magnifique domaine prés d’ Armstrong. Elle-méme était propriétaire d’une des plus somptueuses
demeures de Bel Air, sans parler d’une résidence secondaire de dix millions sur la plage de Malibu. Son



mari 1’avait poussée a 1’acheter sachant pourtant qu’elle ne s’y rendrait jamais, faute de temps. Elle avait
tout : I’argent et la renommée... mais pas d’enfants, pas de véritable foyer. Apres le divorce, ayant un
besoin urgent de changement, elle se lanca dans le cinéma. En un an, elle tourna deux films. Le second lui
valut un prix de ’Académie. A trente-cinq ans, Tanya Thomas possédait tout ce dont des millions de gens
révent, mais il lui manquait ce que Bobby Joe aurait pu lui offrir : 1’affection, 1’amour, une épaule sur
laquelle s’épancher, des enfants, une vraie famille.

Six ans plus tard, troisiéme mariage, avec Tony Goldman, un richissime promoteur immobilier de Los
Angeles, qui comptait une pléiade de starlettes parmi ses conquétes. La célébrit¢ de Tanya I’avait
impressionné, sans aucun doute, mais méme Mary Stuart, toujours sur la défensive lorsqu’il s’agissait de
son amie, avait dii convenir que I’ancien play-boy s’était mué en époux attentionné. Il vouait une immense
tendresse a Tanya. Restait a savoir s’il réussirait a garder la téte froide dans le tourbillon qu’était
devenue la vie de sa femme, s’il supporterait longtemps le vacarme des trompettes de la renommée. Les
trois premicres années s’écoulerent sans incident majeur. Mary Stuart était bien placée pour savoir que
les ragots colportés par la presse ne correspondaient pas a la vérité.

Le puissant attrait que Tony exercait sur Tanya s’expliquait par le fait qu’il avait trois enfants d’un
premier lit. Ils avaient neuf, onze et quatorze ans lorsqu’ils s’étaient rencontrés et Tanya les chérissait
tendrement. [’ainé et le cadet, des gargons, comptaient parmi ses fans les plus fervents ; quant a la petite
fille, elle était littéralement subjuguée par sa belle-mére. Elle avait peine a croire que la superstar avait
consenti a épouser son papa. Au début, elle 1’avait crié sur tous les toits. Ensuite, elle s’était mise a
imiter Tanya en tout. Mémes vétements. Méme coiffure. La jeune femme s’¢tait sentie flattée. Elle
emmenait la fille de Tony partout avec elle, lui offrait des cadeaux somptueux. Son affection pour les
enfants de son époux faisait plaisir a voir. A cette époque, elle aurait voulu avoir un bébé a elle, bien sir,
mais a quarante et un ans, elle hésitait. De son co6té, Tony ne se montrait pas trés chaud. Elle n’avait pas
insisté... Comment aurait-elle pu ? Les concerts se succédaient, les journalistes ne cessaient de la
traquer, elle avait deux proces sur le dos. L’atmosphére trop mouvementée dans laquelle elle évoluait
n’était guére propice a la conception d’un bébé. Elle s’¢était contentée de gater les enfants de Tony comme
s’ils avaient été les siens. Lui avouait volontiers qu’elle était meilleure mére que sa premiere femme.
Mais Mary Stuart n’avait pas tardé a déceler la premiere faille a 1’intérieur du couple. Tony ne témoignait
aucun intérét envers la profession de sa femme. Il la laissait se débrouiller toute seule avec ses contrats,
ses managers, ses concerts, ses avocats. Lorsqu’elle regut des menaces de mort, il ne bougea pas le petit
doigt. Tandis que Tanya se débattait dans ses problémes, il continuait tranquillement a conclure des
affaires, quand il n’allait pas jouer au golf avec ses amis a Palm Springs. Il ne s’impliquait jamais dans
les soucis de sa femme. Mary Stuart savait mieux que personne dans quelle solitude vivait Tanya. Elle
travaillait dur, répétait jour et nuit, enregistrait des disques. Elle était seule a faire face aux exigences de
son métier et de ses fans, aux trahisons de ses collaborateurs et aux médisances. Elle ne s’en plaignait
pas. Mary Stuart admirait son calme, mais ne pouvait s’empécher de grincer des dents chaque fois que
Tony apparaissait a la té€lévision, saluant royalement les caméras, en accompagnant Tanya a une remise de
prix, un Oscar ou un Grammy. Il s’était réservé la meilleure part du gateau. Les bons moments. Et pas les
ennuis. Mary Stuart y avait repensé lorsque Tanya avait parlé de la femme de son ancien entraineur. Il ne
lui manquait plus que de nouvelles poursuites en justice... Mais si son amie s’inquiétait, Tanya paraissait
résignée. Il n’y avait rien a faire pour combattre les médias, elle le savait.

— En fait, Tony est dans tous ses états, dit-elle tranquillement.

Le ton las de sa voix mit Mary Stuart sur ses gardes. Elle avait 1’air fatiguée. Et seule. Elle s’était
trop longtemps défendue et ce combat permanent lui avait usé les nerfs.

— Chaque fois qu’une feuille de chou prétend que j’ai un nouvel amant, il devient enragé. Il se sent
géné vis-a-vis de ses amis. Et je le comprends.



Elle se tut, a bout de forces. Il n’y avait rien a faire. Rien ne pouvait arréter les rumeurs. C’était la
rancon de la gloire. Avec sa somptueuse chevelure blonde, ses immenses yeux bleus et son corps
sculptural, Tanya excitait les fantasmes. On avait peine a croire qu’elle buvait de 1’eau plate plutot que du
champagne. Le temps lui avait épargné ses outrages. Grace a des soins esthétiques constants, elle avait
conserve toute sa jeunesse. Elle avouait trente-six ans et avait réussi a dissimuler a merveille les huit
années supplémentaires qu’elle avait en commun avec son ancienne camarade de faculté.

— Mot aussi, j’ai horreur des cancans mais je m’y suis habituée, reprit-elle. Honnétement, qui peut
accorder crédit a ce genre d’¢élucubrations ? Au fond, ¢a ne me toucherait pas s’il n’y avait Tony. Et les
enfants, bien str.

Tout en parlant, le pied posé€ sur la table basse, Tanya haussa les épaules. Les yeux mi-clos, elle
s’effor¢a d’imaginer Mary Stuart a [’autre bout du fil. Elles avaient été trés proches au sein de leur petit
groupe. Mary Stuart et Zoe ne s’étaient plus parlé depuis des années. Elles s’étaient perdues de vue. Elle-
méme avait essay¢ de garder le contact avec Zoe. Elles se téléphonaient de temps a autre, échangeaient
des cartes de veeux a Noél, et ca n’allait pas plus loin. Zoe avait choisi une vie trés différente de celle de
ses anciennes amies. Elle exercait dans une clinique de San Francisco. Elle ne s’était pas mariée, n’avait
pas eu d’enfant, s’était enticrement dévouée a son métier. Elle consacrait son temps libre a différents
hopitaux. Tanya 1’avait rencontrée brievement cinq ans plus tot, lors d’une de ses tournées sur la cote
ouest.

— Et toi ? Comment te portes-tu ? demanda-t-elle soudain.

Mary Stuart ne broncha pas. Elle 1’avait vue venir.

— Bien, répondit-elle vite. (Trop vite.) La routine. Je navigue entre mes comités, mes ceuvres de
charité et mon travail bénévole a Harlem. J’ai passé la journée au Metropolitan Museum a discuter d’une
¢ventuelle exposition avec le conseil d’administration...

Tout a coup, elle était devenue volubile. Le ton uni de sa voix n’avait rien trahi de ses tourments mais
Tanya n’en fut pas dupe. Mary Stuart était parfaitement capable de tromper son monde. Mais pas sa
vieille amie.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire... Comment vas-tu, foi, Mary Stuart... ? Comment vas-tu
vraiment ?

Un silence suivit. Mary Stuart avait tourné la téte vers la fenétre. La nuit était tombée sur la ville. Et
elle était seule, toute seule dans le vaste appartement obscur et silencieux... Et cela durait depuis un an
maintenant.

— Ca va, murmura-t-elle.

L’espace d’une seconde, sa voix avait tremblé. Elle ne mentait qu’a moitié. Elle allait mieux qu’un an
plus t6t, quand Tanya lui avait rendu visite en ce jour horrible ou la pluie cinglait les vitres et ou Mary
Stuart aurait souhaité que sa vie s’arrétat.

— Je m’habitue petit a petit, ajouta-t-elle.

Comme si on s’habituait a 1’absence.

— EtBill ?

— II va bien. Ou du moins je le suppose. Je ne le vois jamais.

— Voila qui est facheux. As-tu eu des nouvelles d’Alyssa ?

— Elle m’en donne régulicrement. Elle adore Paris. J’irai la retrouver dans trois semaines et nous
passerons un mois a parcourir 1’Europe. Pendant ce temps, Bill sera aux prises avec un tribunal anglais. Il
s’agit d’un litige suffisamment compliqué pour le retenir a Londres tout I’été. Alors, autant partir a
I’aventure avec Alyssa, tu ne crois pas ?

Elle s’était animée, comme chaque fois qu’elle évoquait sa fille. Tanya eut un sourire. Elle adorait
Alyssa.

— Etapres ? Iras-tu le retrouver en Angleterre ?



— N... non, répliqua Mary Stuart aprés une hésitation. Je rentrerai directement a New York. Il sera
trop occupé avec son proces, j’aurais peur de le déranger... Et puis j’ai mille choses a faire ici.

Mille choses a faire. Elle était passée maitre dans I’art de la simulation. Elle connaissait par cceur
toutes les vieilles ficelles pour masquer son désespoir... « On se rappelle, okay ?... Tout va bien... Oui,
formidable... Bill n’a plus une minute a lui, il est toujours par monts et par vaux... J’ai une réunion...
avec le conseil d’administration... avec le comité Untel... Je dois aller en ville... Je pars en Europe... »
La politique de I’autruche ! L’art et la maniere de se mettre a 1’abri de la piti€ et de la compassion.

— Mary Stuart ! Tun’as pas ’air d’aller.

Tanya avait son franc-parler. Et de la persévérance. Elle vous persécutait sans merci jusqu’a ce
qu’elle obtienne une réponse satisfaisante. En cela, elle avait un point commun avec Zoe.

— Voyons, Stu, pourquoi mens-tu ?

— Je ne mens pas, Tan.

Stu. Tan. Tannie. Les petits noms affectueux qu’elles se donnaient autrefois. Du temps ou elles étaient
jeunes et pleines d’espérances. Les débuts sont toujours prometteurs. La vie se charge de vous détromper.
Un coup de vent, et toutes vos illusions sont balayées. Au fil du temps, on perd tout ce a quoi on tenait.
Mary Stuart détestait ce sentiment d’impuissance.

— Tout va bien, je te le jure.

— Eh bien, tu es parjure mais je ne te jetterai pas la pierre.

Zoe, elle, n’aurait pas laché prise. Elle ne 1’aurait pas laissée mentir, ni feindre. Elle I’aurait
bombardée de questions jusqu’a ce qu’elle sorte de sa cachette dans 1’aveuglante lumiere de la vérité, la
seule apte a cicatriser toutes les blessures. Tanya ne se sentait pas de taille a insister davantage. Elle
avait ses propres soucis. Si les médias s’étaient trompés sur sa prétendue liaison, ils avaient vu juste
dans ses problémes de couple. Tony en avait assez de servir de cible aux journalistes. Traqué, épié,
débusqué, 1l aspirait a une vie normale, chose impensable. Tanya était trop célebre, trop riche, et elle
comptait trop de poursuites en justice a son actif. Les tabloids, les tout-puissants magazines a sensation,
avaient fait de sa vie un tissu de mensonges pour rassasier la curiosité malsaine de leurs lecteurs. Il y
avait eu trop de ragots, trop de mensonges, trop de menaces, trop de lettres et de coups de fil anonymes.
Elle était entourée d’avocats, de conseillers, de toutes sortes de gens qui essayaient de tirer profit de la
situation. C’était épuisant. Et ce n’était pas fini, Tony le savait. Comme il savait qu’il pouvait dire adieu a
I’existence paisible et douillette que tout homme est en droit d’espérer. 1l est vrai qu’au début tout ca
I’avait amusé, mais I’ivresse des premiers temps passée, les vapeurs dissipées laissaient entrevoir une
réalité différente. Son mariage lui était alors apparu comme un leurre. Et Tanya comme une illusion. Il
s’était mis a se plaindre : ¢a ne pouvait plus durer, il fallait faire quelque chose. Tanya compatissait, mais
que faire, a part se retirer de la scéne, loin du bruit et de la fureur ? Elle ne pouvait et ne voulait renoncer
a sa carriere. En contrepartie elle fit quelques propositions. Se voir plus souvent. Partir en voyage plus
longtemps. Aller se cacher a Hawaii, en Afrique ou dans le Sud de la France. Tony ne parut pas
convaincu. Ces petites escapades n’offraient pas de véritable solution. Il souhaitait quelque chose de plus
radical. La réussite, I’argent, les millions d’admirateurs avaient fait de Tanya une victime, et Tony en était
venu a détester ca. Elle avait beau lui promettre que la situation allait changer, il ne la croyait plus. De
toute facon, elle n’avait pas le choix, sauf @ montrer profil bas en attendant que le scandale fomenté par la
presse soit calmé. Elle était pieds et poings liés. Elle n’avait méme pas osé se réfugier chez sa mere au
Texas pour ne pas alimenter les rumeurs en quittant la ville. Tony lui avait clairement signifié sa
lassitude. Tout ce tapage 1’avait poussé a bout. Les enfants aussi. Tanya s’était sentie submergée par une
vague de panique. Elle ne disposait d’aucun moyen légal pour imposer le silence a ses détracteurs. Il
fallait attendre que I’accalmie succéde a la tempéte. Sauf que Tony n’avait plus cette patience-1a.

— Je serai @ New York la semaine prochaine, ¢’est pourquoi je t’appelle, dit-elle. Comme tu as un
agenda de ministre, je préfere te prévenir... J’avais peur que ce jour-1a tu sois en train de diner avec le



gouverneur ou Dieu sait qui, histoire de lui soutirer des fonds pour tes pauvres.

Tanya avait déja versé¢ des sommes substantielles pour les bonnes causes défendues par son amie.
Elle avait également donné deux concerts au profit des enfants défavorisés. Cela s’était passé quelques
années plus tot. Aujourd’hui, mieux valait ne plus y compter. Son existence n’était plus qu'une longue
fuite en avant. Entre son agent et son manager, elle ne savait plus a quel saint se vouer. Ils exigeaient
d’elle toujours plus : plus de gains, plus d’albums, plus de spectacles. Tanya était au zénith de sa carriére
et ils entendaient rentabiliser tous ses talents. Bientot, elle tournerait un nouveau film.

— Je suis la vedette d’une émission télévisée a New York, reprit-elle. J’ai également rendez-vous
avec un agent littéraire. Figure-toi qu’un éditeur m’a contactée pour me demander d’écrire mes mémoires.
Je ne sais pas ce que je pourrais raconter qui n’ait pas été dit.

Il y avait déja eu quatre biographies de Tanya Thomas. Quatre récits cruels et inexacts. Aucun n’avait
recu I’aval de I’intéressée, mais cela n’avait pas empéché leur publication. A la sortie du premier, elle
avait appelé Mary Stuart en pleine nuit, secouée de sanglots incoercibles. Son amie 1’avait consolée, puis
elles avaient fini par en rire. Il en avait toujours été ainsi. Chacune protégeait 1’autre. Les liens qui les
unissaient étaient indestructibles. Les amitiés de jeunesse sont les plus solides, elles prennent racine dans
un terreau fertile et poussent vigoureusement, comme des chénes.

— Quand arrives-tu ? Veux-tu que j’aille te chercher a 1’aéroport ? proposa Mary Stuart.

— Ce n’est pas la peine. Je passerai te chercher en voiture et nous irons bavarder tranquillement a
mon hotel. Rends-toi libre mardi prochain, ma belle ! Je t’appellerai de 1’avion.

Tanya voyageait toujours avec le jet privé de sa maison de disques.

— D’accord, dit Mary Stuart.

Elle se sentait pousser des ailes. La seule pensée qu’elle allait revoir Tanya lui remontait le moral.
Dix minutes plus tot encore, elle avait I’impression d’avoir mille ans, maintenant elle était aussi légere
qu’une adolescente. Un sourire enchanté illumina ses traits.

— Je t’attends, ajouta-t-elle.

— Alors, a bient6t, dit Tanya de sa voix la plus douce. Et n’oublie pas que je t’aime, Stu.

— Je sais... et je... (Des larmes brouillérent sa vue. La gentillesse était pire que I’indifférence. Et la
solitude préférable aux retrouvailles.) Je t’aime aussi, réussit-elle a articuler en butant sur chaque mot...
Excuse-moi.

Elle cligna des paupicres pour refouler ses larmes, luttant contre le raz-de-marée de ses émotions.

— Ne t’excuse pas, ma puce, ¢’est normal. Je sais ce que tu ressens.

Elle n’en savait rien, pensa Mary Stuart. Personne ne pouvait savoir. Pas méme son mari.

— A la semaine prochaine, dit-elle d’une voix ferme qui ne trompa pas Tanya.

Elle comprenait parfaitement ce que son amie endurait. Celle-ci avait érigé un barrage contre les flots
de son angoisse mais jusqu’a quand parviendrait-elle a en endiguer les assauts ?

— Oui, a mardi. Mets-toi en jean. Nous mangerons des hamburgers, a moins de commander deux repas
au room-service. Ciao, ma belle.

La communication prit fin. Mary Stuart replongea dans ses souvenirs. Berkeley. Les belles années,
avant de payer le lourd tribut a la vie. Leur jeunesse. Leur insouciance... jusqu’a la mort d’Ellie. La
disparition brutale de leur amie avait marqué leur entrée dans le monde des adultes. Mary Stuart prit une
photo sur sa table de nuit. Elle datait de leur seconde année d’études et toutes les quatre y figuraient.
Tanya, blonde et sexy, Zoe, coiffée de longues tresses rousses, fixant 1’objectif avec intensité, Ellie, trés
éthérée, le visage un peu flou dans le halo de ses boucles dorées, enfin Mary Stuart, tout en jambes, le
cheveu sombre et I’ceil ardent. Elle eut la sensation qu’un siccle la séparait de cette photo. Les images du
passé rejaillirent et, sans qu’elle s’en apergoive, le sommeil la surprit tout habillée.

Quand Bill rentra a onze heures, elle dormait a poings fermés. Il ne dit pas un mot, ne la toucha pas, et
elle passa la nuit dans son jean et son tee-shirt rose. Lorsqu’elle se réveilla le lendemain matin, il était



déja reparti. Il n’avait fait que passer, une fois de plus, comme le parfait étranger qu’il était devenu.
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Lorsque Tanya se réveilla le lendemain matin dans sa superbe villa de Bel Air, Tony sifflotait sous la
douche. Leur chambre était agrémentée de deux dressing-rooms et de deux salles de bains séparées.
C’¢était une picce tres vaste, tendue de tapisserie a motifs fuchsia, avec des meubles francais d’époque et
des rideaux en gaze de soie lilas. Si dans la salle de bains de Tanya le rose prédominait, dans celle de
Tony le sol en marbre et la baignoire en granit noirs, des serviettes-éponges et des draperies noires
¢galement composaient un univers typiquement masculin.

Elle avait acheté¢ cette demeure des années auparavant mais [’avait fait enticrement redécorer
lorsqu’elle avait épousé Tony. Bien qu’immensément riche lui-méme, il se targuait du succés de son
épouse ; 1l se flattait, avait-elle remarqué, tout au moins au début, de se présenter comme le mari de
Tanya Thomas. Les fastes de Hollywood 1’avaient toujours fasciné mais, jusqu’alors, il n’avait fréquenté
que les coulisses. Se retrouver du jour au lendemain sur le devant de la scéne 1’avait ébloui. Il adorait les
mondanités : réceptions de stars, événements artistiques, remises de récompenses — Academy Awards ou
Golden Globes. Il appréciait tout particulicrement les soirées de gala de Barbara Davis ou Tanya se
rendait uniquement pour lui faire plaisir, alors que, aprés des heures entieres de répétitions, elle
n’aspirait qu’a un peu de repos bien mérité a la maison, un bain moussant en écoutant de la musique, un
diner en téte a téte.

Ayant enfilé¢ une robe de chambre rose pale par-dessus sa chemise de nuit en dentelle, pendant que
Tony s’habillait, elle descendit au rez-de-chaussée et se dirigea vers la cuisine. Ils avaient des
domestiques, bien sirr, mais elle tenait a s’occuper elle-méme du petit déjeuner de son mari. Tony était
sensible a ces tendres attentions. Tanya n’hésitait jamais non plus a préparer un bon repas pour les
enfants, de succulents steaks-frites ou son fameux brouet de flocons d’avoine, qui lui avait valu au début
quelques railleries, et qu’ils avaient fini par trouver délicieux. Elle excellait dans les recettes les plus
simples, comme les pates aux girolles, le plat préféré de Tony. Oh, elle aimait faire un tas de choses avec
lui : I’amour, des voyages, des promenades... A ceci prés qu’elle n’avait pratiquement jamais le temps.
Les répétitions, les concerts, les enregistrements, les tournages, la mise au point de ses contrats, que son
agent et ses conseillers juridiques passaient au crible, empiétaient de plus en plus sur sa vie privée... Si
I’on pouvait encore parler de vie privée | Tanya n’était pas simplement une chanteuse et une actrice, elle
¢tait devenue a elle seule une industrie, un empire, un mythe. Et comme elle 1’avait appris au fil des ans,
la loi du marché supplantait tout le reste.

Elle remplit un verre de jus d’orange, cassa deux ceufs dans la poéle ou le beurre grésillait, glissa une
tranche de pain de mie dans le toasteur et brancha le percolateur. Tandis que le café passait lentement a
travers le filtre, elle ouvrit le journal du matin. Son cceur cessa de battre. C’était en deuxieme page. Un de
ses ex-employés venait de porter plainte contre elle pour harceélement sexuel. Elle parcourut 1’article
rapidement. Le nom du plaignant lui disait vaguement quelque chose, puis la mémoire lui revint d’un seul



coup. Il s’agissait d’un garde du corps dont elle avait lou¢ les services un an plus tot. Il avait exercé ses
fonctions pendant une quinzaine, apres quoi elle 1’avait mis a la porte, parce qu’elle I’avait surpris a
voler. Evidemment, maintenant il cherchait a se venger. Dans une longue interview, il expliquait le
calvaire qu’il avait enduré aupres de la superstar ; a ’entendre, celle-ci avait tenté de le séduire puis
’avait licencié sans aucune explication parce qu’il n’avait pas cédé a ses avances. Tanya secoua la téte,
incrédule, 1’estomac révulsé. Elle savait par expérience que les poursuites judiciaires ne s’arréteraient
que lorsque ses défenseurs proposeraient a la partie adverse un arrangement a 1’amiable, c’est-a-dire de
I’argent. Aussi bizarre que cela plt paraitre, elle ne disposait d’aucun moyen pour clamer son innocence.
Elle ne bénéficiait méme plus de la présomption d’innocence. Sa célébrité la rendait d’emblée suspecte.
Essayer de prouver que ce type mentait, que ses allégations se résumaient en fait a un odieux chantage,
aurait apporté de 1’eau au moulin des médias. Son mari serait le premier a 1’inciter a payer, parce que
c’était plus simple. Pourtant, si Tony tombait sur I’article, il sortirait trés certainement de ses gonds. Elle
replia soigneusement le journal et s’empressa de le faire disparaitre. Un instant plus tard, Tony entra dans
la cuisine en chemise a carreaux et pantalon de golf.

— Tune vas pas travailler aujourd’hui ?

Il 1a considéra, étonné.

— Ou ¢étais-tu donc pendant les trois derniéres années ? Je joue au golf tous les vendredis, 1’as-tu
oublié ?

C’¢était un homme d’une cinquantaine d’années aux cheveux bruns, encore trés séduisant, bati comme
un athlete. En dehors du golf et du tennis, il s’adonnait réguliérement a la musculation avec un entraineur
particulier, dans la salle de gymnastique qu’il avait fait construire derri¢re la maison.

— Oucest le journal ? s’enquit-il en s’asseyant et en jetant un regard circulaire.

Il se plongeait religieusement dans le Los Angeles Times et le Wall Street Journal tous les matins. Il
avait amassé¢ une fortune colossale dans la promotion immobiliere mais son argent ne présentait
strictement aucun intérét pour Tanya. C’étaient sa gentillesse, sa compréhension, ses valeurs morales et
ses enfants qui 1’avaient avant tout attirée. A ses yeux, Tony était un homme honnéte et scrupuleux doublé
d’un pére de famille extraordinaire. Le fait qu’il n’appartienne pas au monde du show-biz constituait un
avantage supplémentaire.

Pourtant, peu a peu, elle avait découvert certaines facettes de sa personnalité nettement moins
plaisantes. Par exemple, sa fascination pour le milieu hollywoodien. II vivait par procuration la célébrité
de sa femme mais refusait, néanmoins, d’en supporter les conséquences. Tanya était bien placée pour
savoir qu’a force d’étre sous les feux des projecteurs de 1’actualité, on se brilait les ailes. Tony ne s’en
¢tait rendu compte que plus tard. Dernierement, il se plaignait constamment d’étre le point de mire des
médias.

— On ne peut pas tout avoir, lui avait-elle dit lorsqu’ils s’étaient connus. Il faut choisir son camp : les
turbulences de la gloire ou la tranquillité de 1’anonymat.

Leur mariage avait défrayé la chronique, procurant & Tony un avant-gott de ce qui 1’attendait. Tous
les journaux avaient publi¢ des comptes rendus sur les ex-époux et les anciens petits amis de la mariée.
Certaines insinuations particuliérement inconvenantes avaient choqué Tony. Elle lui avait alors déclaré
qu’elle était préte a se retirer afin de sauvegarder leur bonheur. Il n’avait pas voulu. Il avait peur qu’elle
s’ennuie loin des lumieres éclatantes des grandes capitales. Plus tard, elle lui avait de nouveau proposé
de changer de vie, de s’installer quelque part comme n’importe quel couple normal et de faire un bébé.
La encore, il s’y était opposé. Il n’exigerait jamais que Tanya lui sacrifie son talent, avait-il répondu
noblement. Et elle avait continué. Mais au fil des ans, la situation s’était dégradée et ils durent affronter
les attaques, les critiques, les menaces de mort, les poursuites judiciaires.

— Alors ? Il est ou, ce journal ? répéta-t-il. (Il leva le nez de ses ceufs brouillés et remarqua
immédiatement 1’air contrit de Tanya.) Que se passe-t-il ?



— Rien, murmura-t-clle.

— Voyons, chérie, ¢’est écrit sur ta figure. Pour une fois, tu es bien pi¢tre comédienne.

Elle grimaca un sourire par-dessus sa tasse de café en haussant les épaules. Il avait raison, c’était
ridicule. De toute fagon, il le saurait. Sans un mot, elle tira le journal de sa cachette et le lui tendit. Elle
ne le quitta pas des yeux, tandis qu’il se penchait sur 1’article. Sa machoire se crispa, signe qu’il ne
tarderait pas a laisser exploser sa colere. Il reposa le journal et fixa sur son épouse un regard
indéchiffrable.

— Le harcelement sexuel, ¢a peut aller loin. (Il affichait un air impassible mais il était facile de
deviner qu’il était furieux.) Qu’est-ce que tu lui as dit exactement, a ce type ?

Tanya planta ses yeux dans ceux de son mari.

— Oh, des tas de choses ! Je lui ai indiqué ou se trouvait le studio d’enregistrement, je 1’ai mis au
courant des horaires de mes répétitions... Oh, Tony, comment peux-tu me poser une question pareille ?

— Je me demandais s’il avait pu mal interpréter tes propos. S’il n’y avait pas un malentendu. Je veux
dire... nom d’un chien, Tanya, ce mec raconte un véritable feuilleton.

— Il ment ! Par envie ou par cupidité, mais certainement pas parce que j’ai froissé sa vertu. Il veut de
I’argent, point final. Il s’imagine qu’il réussira & me soutirer une grosse somme.

Elle avait déja subi toutes sortes de poursuites. Pour discrimination, pour négligence professionnelle,
pour mauvais traitements, pour fraude fiscale. Le harcélement sexuel était une premicre. On aurait dit que
ses anciens employés s’étaient donné le mot. Chacun espérait sa part du gateau. Les proces intentés contre
des stars sont monnaie courante a Hollywood. Tony le savait pertinemment, ce qui ne 1’empéchait pas de
grincer des dents. Il prétendait que cette sorte de publicité lui portait préjudice, ainsi qu’a ses enfants ;
que cela permettait a son ex-femme de lui créer les pires ennuis et qu’il n’avait pas besoin de ca. Il
réagissait toyjours de la méme maniére. Comme si c’était lui la victime et Tanya la coupable. Il
commengait par la culpabiliser, apres quoi il décidait de lui pardonner. C’était devenu un jeu déplaisant.
Oui, un petit jeu pervers.

— Vas-tu lui verser quelque chose ? demanda-t-il.

— Je n’ai pas encore parlé avec mon avocat. Je viens, comme toi, de prendre connaissance de cet
article.

— Si tu t’y étais prise autrement, il y a un an, quand tu 1’as fichu dehors, ¢a ne serait pas arrivé, lui
reprocha-t-il en enfilant sa veste et en se dirigeant vers la porte de service.

— Sottises ! Ils sont tous les mémes. Quoi que je fasse, je suis toujours fautive ! cria-t-elle, les yeux
embués de larmes.

Dieu seul savait pourtant si elle faisait attention. Elle se comportait toujours vis-a-vis de ses
collaborateurs et de ses employés d’une fagon irréprochable. Elle gardait ses distances sans se montrer
hautaine pour autant. Elle ne se droguait pas, ne s’enivrait pas, ne s’était jamais compromise dans des
affaires suspectes. Pourtant, elle était sans cesse 1’objet de diffamations, de calomnies malveillantes et
absurdes, que le public croyait, évidemment, et Tony aussi, parfois.

— Je n’en suis pas sir ! répondit-il, en colére. Je ne suis plus str de rien.

Cette histoire lui avait giché sa journée. Il pivota sur ses talons et quitta la piéce. Une minute plus
tard, elle entendit sa voiture démarrer en trombe.

Dés que Tony fut parti, elle composa le numéro de son avocat. Benett Pearson commenca par
s’excuser. Il avait recu I’assignation la veille mais n’avait pas eu le temps d’avertir sa cliente.

— La prochaine fois, pensez-y. Cela m’évitera une mauvaise surprise au petit déjeuner. Tony est
furieux. Il a une sainte horreur de tous ces ragots.

Il n’avait peut-étre pas tort. La semaine passée, c’était son professeur de gym dans 1’ Enquirer, et
ayjourd’hui un ex-garde du corps. Ca commengait & bien faire. Mis a part sa réussite professionnelle
parfaitement méritée, Tanya Thomas incarnait un sex-symbol. Chaque fois qu’un journal dévoilait une de



ses prétendues aventures sentimentales, il était stir d’augmenter ses tirages. Elle avait les yeux battus
lorsqu’elle raccrocha. Dans ses confessions, le garde du corps n’y allait pas de main morte. D’apres lui,
elle I’avait poursuivi de ses assiduités sans répit, a tel point qu’il souffrait de troubles psychologiques
dus au stress auquel elle 1’avait soumis par ses demandes incessantes. Un psychiatre — slirement un
complice — qui 1’aurait soigné se disait prét a témoigner en sa faveur. Selon Pearson, il serait facile de
démonter les arguments de 1’accusation, si jamais ils en arrivaient au tribunal, ce dont il doutait. Tanya
n’était pas de cet avis. Elle se rappelait bien maintenant son ancien employ¢. Un type sordide, qui avait a
peu pres autant de sens moral qu’un requin. Il s’accrocherait a ses affirmations, sachant qu’il finirait par
obtenir gain de cause. Quelques années plus tot, Tanya en aurait pleuré de rage. Plus maintenant. Cela
faisait vingt ans que ca durait. Elle en connaissait la raison. Les stars sont a la fois adulées et haies. Il
existe des armées de frustrés, trop heureux de leur causer du tort. Le malheur des uns fait le bonheur des
autres, ce n’est que trop connu.

Elle avait demandé a son avocat quelle attitude adopter. Il lui avait rétorqué que dans ce cas, le
silence constituait la meilleure réponse. Aprés son coup d’éclat, ce monsieur se calmerait. Mieux, il
s’empresserait de s’asseoir a la table des négociations. C’était sirement son intention depuis le début.
L’homme de loi avait précisé que les accusations pour harce¢lement sexuel se monnayaient a plusieurs
millions de dollars.

— Formidable ! Que suis-je supposée offrir en contrepartie, Pearson ? Ma résidence secondaire a
Malibu ? Demandez-lui donc s’il aime les plages ensoleillées ou s’1l préfére ma villa de Bel Air.

Le cynisme 1’empéchait de se sentir trahie, abusée, utilisée par des gens dont le seul désir visait a
I’abaisser, alors qu’ils la connaissaient a peine. Elle eut I’impression d’avoir été atteinte par une balle
perdue, d’avoir été blessée pour rien.

Jane arriva a neuf heures tapantes, comme d’habitude. La secrétaire particulicre de Tanya était une
grande fille nerveuse, qui avait fait ses armes comme attachée de presse d’une maison de disques. Elle
était d’une efficacité redoutable. A peine avait-elle franchi le seuil de la piéce que toutes les lignes
téléphoniques se mirent a sonner en méme temps. Trois appels de New York — les deux premiers émanant
de deux revues de spectacles et le troisiéme du producteur du show télévisé dont Tanya serait la vedette.
Son avocat rappela deux fois. Puis ce fut son agent ; il voulait savoir « ce qu’on allait faire avec la
prochaine tournée ». Il fallait que Tanya décide sur-le-champ si, oui ou non, elle chanterait au Japon.
Pendant ce temps, 1’agent qui la représentait en Grande-Bretagne attendait sur 1’autre ligne avec une
proposition de contrat. Les sonneries n’arrétaient pas. La presse préparait une nouvelle offensive. Puis on
appela pour signaler qu’il y avait eu un probléme technique dans le dernier album de Tanya. Elle devait
assurer une représentation le lendemain soir. Ca lui laissait juste le temps de passer au studio pour un
raccord vers midi, avant de se rendre a la répétition générale de son spectacle. Ensuite, ce fut son agent
de cinéma qui téléphona.

— Mais qu’est-ce qu’ils ont ayjourd’hui ? C’est la pleine lune ou quoi ?

En poussant un soupir, Tanya balaya une meche blonde de son front. Jane lui tendit une tasse de café,
lui rappelant qu’elle avait jusqu’a quatre heures et demie pour donner sa réponse concernant la tournée.

— Pour I’amour du ciel, Jane, laissez-moi respirer. Je ne peux rien répondre tant que je ne me sens pas
préte.

Sans s’en apercevoir, elle avait haussé¢ le ton. Elle semblait a bout. « Elle est sous tension », pensa sa
secrétaire mais elle revint a la charge.

— Et votre entretien avec View ? Le rédacteur en chef voudrait fixer le rendez-vous aujourd’hui.

— Oh, non, piti¢ ! Débranchez tous les appareils. Dites-leur de passer par mon service des relations
publiques.

— J’ai essay¢€. Mais ils préferent vous parler personnellement.



— Et moi aussi, si vous le permettez.

C’¢était Tony, de retour de sa partie de golf. Il se tenait dans le chambranle, les bras ballants, 1’air
malheureux.

— Peux-tu m’accorder une minute, Tan ?

— Oui, bien str, répondit-elle en dissimulant de son mieux son anxiété.

Elle avait rendez-vous au studio dans une demi-heure mais 1’expression soucieuse de Tony 1’avait
mise sur des charbons ardents. Il paraissait au bord de I’explosion. Jane se retira discretement et les deux
époux restérent seuls. Elle attendit qu’il prenne place dans un fauteuil.

— Tony ? Un probleme ?

I se tourna vers la fenétre.

— Pas vraiment. Enfin, pas plus que d’habitude.

Il 1a dévisagea alors et elle vit la colére dans ses yeux. Il devait se sentir trahi. Pas par elle mais par
ce qu’il endurait a cause d’elle. Soudain, il venait de comprendre qu’ils n’échapperaient jamais au
supplice qu’était devenue leur existence. Comme tous les gens célebres, ils auraient toujours les
paparazzi a leurs trousses, les journaux a scandale bénéficiaient de la protection du premier amendement,
qui défend la liberté d’expression de la presse.

— Je ne suis pas faché a cause de 1’article de ce matin, reprit-il. (Il se mentait a lui-méme mais il se
targuait d’étre juste, méme quand il ne 1’était pas.) On a connu pire. Ecoute, Tan, je te respecte
énormément et je sais que toi aussi tu souffres de ces calomnies, mais...

Il s’interrompit, mal a 1’aise. Il n’y avait pas que les calomnies. Le Noél précédent avait tourné au
désastre. Ils avaient recu des menaces de mort et avaient dii embaucher des gardes du corps pour les
enfants. [’ ex-femme de Tony en avait piqué une crise de nerfs.

— Tan, je pense sincerement que tu es quelqu’un de formidable...

Elle le regarda. Tous ces préambules ne lui disaient rien qui vaille. Les yeux de Tony racontaient une
autre histoire. Depuis un an, il n’avait pas décoléré. Et maintenant la lassitude avait supplanté
I’indignation. Il n’en pouvait plus. Il n’avait qu'une hate : échapper au pie¢ge dans lequel il s’était fourré
en épousant une superstar. Tanya, elle, ne pourrait jamais échapper a la curiosité malsaine du public. Elle
¢tait trop célebre. Méme si elle décidait de prendre sa retraite ayjourd’hui méme, les journalistes la
poursuivraient pendant un bon bout de temps... Oui, pendant trés longtemps, elle le savait.

— Chéri, qu’est-ce que tu essaies de me dire ?

Elle s’efforcait de rester calme, mais une note d’appréhension vibrait dans sa voix. Cette pénible
confrontation, elle 1’avait déja vécue avec ses précédents maris. Elle croyait en avoir 1’habitude mais
elle n’était pas préte a entendre la suite. On n’est jamais prét a perdre ceux que I’on aime. Chaque fois on
se dit que ce sera différent, que 1’homme qu’on a choisi sera plus fort, plus compréhensif, plus apte a
vous soutenir. Et chaque fois la désillusion succede au réve. Le réveil n’en est que plus brutal. Depuis
toujours, Tanya avait recherché la sécurité¢ affective. Elle ne 1’avait pas trouvée. Elle 1’avait pourtant
expliqué & Tony au début de leur liaison. A 1’époque, il lui avait promis de 1’aider. D’ailleurs, il avait
essayé. Il avait tenu bon pendant trois ans. Mais aujourd’hui, il en avait par-dessus la téte.

— Serais-tu en train de suggérer que je suis trop bien pour toi ? Que je mérite plus que tu ne peux me
donner ? Le genre de beaux discours que les hommes vous débitent avant de vous larguer ?

Elle le scrutait dans le blanc des yeux. Elle avait parlé d’une voix haute et claire. Il n’y avait plus
aucune raison de se cacher la vérité.

— Je n’ai pas dit ¢a, objecta-t-il, blessé mais digne.

Elle faillit regretter ses reproches ; peut-&tre étaient-ils prématurés ?

— Tune I’as pas formulé mais tu le penses, n’est-ce pas ? dit-elle doucement.

Il ne confirma pas ses soupgons. Il ne les nia pas non plus.



— Je ne sais plus ou j’en suis, murmura-t-il apreés un long silence. Je suis fatigué ! C’est vraiment trop
dur.

— Je t’avais mis au courant, dit-elle, avec 1’impression d’étre une alpiniste dont le coéquipier
commence a flancher a mi-chemin du sommet de I’Everest. Je t’avais prévenu que la vie de star n’était
pas un chemin semé¢ de pétales de roses. Il n’y a pas que de bons moments a partager, Tony. J’adore mon
métier et je subis, moi aussi, le revers de la médaille. Je comprends que tu en sois perturbé. Mais je n’y
peux rien.

— Je sais, je sais, je n’ai pas le droit de me plaindre...

Mais il se plaignait. Il avait adopté un ton perplexe qui ne trompait pas. En I’observant, Tanya
comprit que tout était fini. Pour Tony, son idylle avec Hollywood s’achevait la. Son amour pour sa femme
n’avait pas triomphé des obstacles ; il s’était au contraire émoussé.

I se crut obligé de poursuivre :

— Tu as suffisamment de problémes sans que je t’en crée d’autres. Tu donnes la priorité a ton métier et
c’est normal, mais qu’est-ce qui me reste ? A feuilleter les magazines a scandale.

— Tu crois donc ce qu’ils racontent ? s’enquit-elle d’une voix blanche.

C’¢était donc ¢a ! Peut-€tre pensait-il, comme tout le monde, qu’il n’y avait pas de fumée sans feu.
L’ex-garde du corps qui la trainait en justice était une petite ordure mais c’était aussi un garcon tres
attirant.

— Bien stir que non ! Mais ¢a ne me réjouit pas non plus, que veux-tu. Mes amis n’ont pas cessé de me
mettre en boite, pendant la partie de golf. Ils ont dit que j’avais une sacrée chance d’avoir une femme
accusée de harcelement sexuel, alors que les leurs ne couchent plus avec eux depuis des lustres.

Il se tut, géné. Tanya recut le message cinq sur cing. Les copains de Tony avaient dii s’en donner a
ceeur joie. Il s”était senti humilié. Et a juste titre. Iennui était qu’il était en mesure de recouvrer sa liberté
a n’importe quel moment. Pas elle. Les plaignants potentiels continueraient a s’attaquer a la reine de la
chanson. Pas au prince consort.

— Je ne sais plus quoi dire, enchaina-t-il. Mais ce n’est pas tres drole.

— Non, convint-elle tristement. Ce n’est pas dréle du tout.

Brusquement, elle n’avait plus envie de poursuivre cette discussion. Ils tournaient en rond. Les happy
ends n’existaient que dans les romans. Les bons gagnaient seulement dans les films. Dans la réalité,
c’étaient les méchants qui I’emportaient. Elle comptait trop de poursuites judiciaires a son actif. Les
magazines en quéte de sensations fortes, les exigences de ses fans, les menaces avaient transformé leur
vie en un enfer. Aucun étre humain normalement constitué¢ n’accepterait de subir plus longtemps ces
assauts conjugués.

— Vas-tu partir ? demanda-t-elle misérablement.

Il ne représentait peut-étre pas le grand amour auquel elle avait révé, adolescente, mais elle 1’aimait
profondément. Elle chérissait tendrement ses enfants. S’il n’avait tenu qu’a elle, elle n’aurait jamais brisé
leur union.

— Je n’en suis pas str. (Il I’avait déja envisagé mais il n’était pas parvenu a une décision définitive.)
Pour étre tout a fait honnéte, je crains de ne pas avoir le courage de continuer. Je ne voudrais pas me
montrer injuste vis-a-vis de toi mais mieux vaut que tu le saches.

— Eh bien, voila une bonne chose de faite. J’apprécie ta sincérité. J’aurais voulu te rendre heureux, il
semble que j’ai échoué.

Elle se sentait trahie, poignardée dans le dos.

— Et moi, j’aurais voulu ne pas me laisser atteindre par les fléches de la presse. Jamais je n’aurais
imaginé que ¢a m’arriverait. On se croit indestructible jusqu’a ce qu’on mette le doigt dans 1’engrenage.
Apres, comme dans Alice au Pays des merveilles, on bascule dans I’irréel. On tombe dans un puits sans
fond et rien ne peut arréter votre chute.



Tanya hocha la téte. Elle se rappelait combien elle 1’avait aim¢. Combien elle I’aimait encore. C’était
un homme intelligent. Malgré leurs différends, ils avaient un tas de points communs.

— C’est une facon originale de présenter les choses, dit-elle avec un sourire désenchanté, puis
soudain, en proie a une nouvelle inquiétude : Et les enfants ? Je les reverrai si toi... si tut’en vas ?

Des larmes brillérent dans ses yeux bleus. La scéne aurait pu s’intituler « fin d’un couple ». Oh, ils
s’étaient comportés tous les deux comme des €tres civilisés. Il n’y avait pas eu d’esclandre, pas d’éclat,
pas d’injures. Ils s’étaient livré une bataille propre, sans effusion de sang.

Voyant son visage ravagé par le chagrin, Tony lui toucha gentiment la main. Il lui avait fait mal et il
s’en voulait terriblement mais il n’avait pas d’autre choix. Il se sentait au bout du rouleau. L’article de ce
matin avait ét¢ la goutte qui avait fait déborder le vase.

— Je t’aime encore, Tan, dit-1l dans un murmure.

Comment ne pas le détester ? En ce moment méme, il paraissait plus beau que jamais. Il n’avait pas
¢été trés présent ces derniers temps, mais elle lui avait toujours pardonné ses faiblesses. Il reprit :

— Je voulais juste t’expliquer ce que je ressentais. Quoi qu’il arrive, je ne t’empécherai jamais te voir
mes enfants.

Quoi qu’il arrive ! 1l était en train de lui faire ses adieux sans prononcer les mots. Tanya eut
I’impression que le sol se dérobait sous ses pieds.

— Oh, Tony, je les aime tant...

Elle s’était mise a pleurer doucement. Il alla s’asseoir prés d’elle et I’enlaga par les épaules.

— IIs t’adorent, Tan. Et moi aussi, & ma maniére.

Elle n’en crut pas un mot. S’il 1’aimait vraiment, il ne I’aurait pas abandonnée.

— Est-ce que nos projets de vacances dans le Wyoming tiennent toujours ? Viendront-ils ? Et to1 ?
voulut-elle savoir.

Le désespoir la submergea. Et avec lui, la peur. Elle avait perdu Tony. Elle allait perdre les enfants
aussi. Au nom de quoi continueraient-ils a la fréquenter si leur pére la quittait ? Avait-elle su
suffisamment gagner leur affection pendant ces trois années, pour qu’ils éprouvent le besoin de la revoir ?
Sentant qu’il la fixait, elle leva les yeux. Tony la considérait d’un drdle d’air.

— Ou, ils iront avec toi dans le Wyoming. Ils en seront ravis.

— Mais pas toi. Toi, tu ne viens pas, c’est ¢a ?

— Je ne crois pas, non. Ne m’en veuille pas, mais j’ai besoin de prendre du recul. J’irai peut-&tre en
Europe.

— Vraiment ? Quand as-tu eu cette idée ? Aujourd’hui, en jouant au golf ?

Seigneur, que se passait-il ? Depuis quand préméditait-il son départ ? Elle I’interrogea d’un regard
angoiss¢ et il se détourna, penaud.

— Non, Tan. J’y songe depuis un certain temps. Ca n’a rien a voir avec 1’article publié par ce torchon.
Il a peut-€tre agi comme un catalyseur. La semaine dernicre, c’était I’ Enquirer. La semaine d’avant, Star.
Cela a commencé d¢s le premier jour de notre mariage.

— En ce cas, tu devrais étre habitué.

— Personne ne peut s habituer a servir de pature aux vautours. Pas méme toi.

Au début, 1l s’était fait du souci pour elle. Pour sa santé. Elle était soumise a une pression constante.
Le stress pouvait tuer, il le savait. Il s’était souvent demandé par quel miracle elle arrivait a survivre.

— Je suis désolé, Tan.

— Que comptes-tu faire maintenant ?

Allait-il quitter le domicile conjugal ? FEtait-elle supposée 1’aider & boucler ses bagages ? A quoi
s’attendait-i1 ? Et elle, que souhaitait-elle au fond ? Elle n’en savait rien. Leur discussion 1’avait vidée de
toute son énergie.

—Je n’ai pas les idées claires. J’ai besoin de réfléchir. J’ai tenu simplement a te prévenir, voila tout.



— Comme on prévient la population quand un ouragan se dirige droit sur la ville, essaya-t-elle de
plaisanter, souriant a travers ses larmes.

Un coup a la porte le dispensa de répondre. Jane passa la téte dans I’entrebaillement.

— Vous étes attendue au studio d’enregistrement. Vous avez déja une heure de retard. Le producteur
vient d’appeler ; i1l est dans tous ses états. Les musiciens demandent s’ils peuvent aller déjeuner... Ah
oui, votre agent voudrait votre réponse concernant la tournée avant quatre heures et demie. Bennett
Pearson a également téléphoné. Il souhaite que vous le rappeliez dés que possible au sujet de...

Tanya leva la main, mettant fin a ce flot de paroles.

— D’accord, d’accord. Dites aux musiciens qu’ils ont une demi-heure pour grignoter un morceau. Je
vais me préparer.

C’¢était reparti. Elle allait enregistrer un disque, répéter son spectacle, prendre toutes sortes de
décisions : la tournée, le film, si out ou non elle céderait aux exigences de 1’odieux petit maitre chanteur
qui avait vendu ses fausses confidences a la presse. Lorsque Jane ressortit, elle regarda son mari.

— Tu as raison. Tout ¢a n’est pas tres drole.

— Ca I’¢était au début. Plus maintenant, je 1’avoue. Le prix a payer est beaucoup trop élevé.

Il s’était redressé. 1l se sentait affreusement coupable mais soulagé. A ses yeux, la vie de Tanya
confinait au cauchemar. Un cauchemar qu’il n’avait nulle envie de partager.

— Dépéche-toi d’aller au studio. Je t’ai mise en retard et je m’en excuse. Nous en reparlerons. De
toute fagon, on ne peut rien décider tout de suite. Je suis navré d’avoir abusé de ton temps.

Pas de probléme ! Une heure, trois ans, quelle différence ? Au début, c’était drdle. A présent, ca
I’amusait moins. Qui pouvait 1’en blamer ? Elle le suivit d’un regard désabusé, alors qu’il s’¢loignait,
partagée entre le ressentiment et les regrets.

Jane entra au moment ou Tony sortait.

— Ca n’a pas I’air d’aller, déclara-t-elle en lui remettant un monceau de messages. Il faut que nous
soyons au studio dans dix minutes.

— Okay, en route. Et... je vais bien, merci !

Mais oui, tout allait bien. Il le fallait. Elle se demanda dans combien de temps la presse découvrirait
que Tony I’avait quittée. La nouvelle exploserait sur tous les télécopieurs des agences de presse. Elle crut
déja voir les manchettes des journaux et ferma les yeux, épuisée.

Elle s’aspergea la figure d’eau froide en refoulant ses larmes, se maquilla, puis chaussa des lunettes
noires. Jane avait pris le volant et, pendant le trajet, Tanya passa plusieurs coups de fil de son portable.
Elle donna le feu vert a son agent pour la tournée, y compris le Japon. Elle vivrait dans des hotels et des
avions quatre mois durant. C’était de la plus haute importance pour sa carriere.

Elle resta au studio jusqu’a dix-huit heures. La répétition du spectacle dura jusqu’a vingt-deux heures
trente. Il était vingt-trois heures lorsqu’elle rentra a la maison. Un mot de Tony trainait sur la table de la
cuisine. Il était parti pour Palm Springs ou il allait rester tout le week-end. Elle resta longtemps debout,
comme abasourdie, la feuille de papier dans la main. Leur mariage partait a la dérive. Il n’était pas
nécessaire de posséder des dons d’extralucide pour s’en rendre compte. ’espace d’une seconde, elle fut
tentée de 1’appeler pour le supplier de revenir. Elle lui dirait qu’elle 1’aimait, qu’elle avait besoin de lui.
Elle souleva le combiné mais ne composa pas le numéro. Pour quoi faire ? Il aurait di se trouver 13, a ses
cotés. Tenir ses engagements. N’avait-il pas prété serment d’assistance lorsqu’il I’avait épousée ? Alors,
pourquoi avait-il pris la fuite ? Une seule réponse s’imposait. Tony Goldman ne 1’avait jamais vraiment
aimée. En tout cas, elle n’en aurait jamais la preuve formelle. Elle reposa le combiné. Les yeux brilants
de larmes, elle prit la direction de leur chambre silencieuse.
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Tanya s’envola pour New York comme prévu, a bord de 1’appareil de sa maison de disques. Elle
avait décidé de ne pas emmener sa secrétaire. Jane ne lui serait pas utile pour passer a la télévision, ni
pour rencontrer un agent littéraire. En vérité, elle voulait étre seule afin de faire le point sur ses rapports
avec Tony. Apres son week-end a Palm Springs, il avait regagné sagement le domicile conjugal le
dimanche soir. Ils avaient din¢ avec les enfants dans une atmosphére calme. Aucun des deux époux
n’avait fait allusion a la campagne de presse qui se déchainait contre la superstar. Elle n’avait eu ni le
courage ni 1’énergie d’en reparler et il s’était abstenu de tout nouveau commentaire. Il eut le bon gotit de
se taire quand I’affaire du harcelement sexuel fut relatée dans People Magazine. 11 devait s’imaginer
qu’il avait été clair et ce fut la conscience tranquille qu’il partit pour son bureau le mardi, avant que
Tanya ne se rende a I’aéroport. Le jet privé 1’attendait sur la piste. Un steward prévenant 1’accueillit a
bord. S’il savait qui €tait sa passagere, il n’en laissa rien paraitre. Confortablement installée dans la
carlingue aménagée en salon, elle prit des notes, passa des coups de fil, écouta de la musique. A mi-
parcours, elle regut un appel de son avocat. ’ancien garde du corps réclamait un million de dollars pour
retirer sa plainte.

— Dites-lui qu’on se verra au tribunal, lacha-t-elle d’une voix cassante.

— Tanya, je ne crois pas que ce soit la bonne solution, objecta calmement Bennett Pearson.

— Je m’en fiche. Je ne céderai pas au chantage. Il ne peut apporter aucune preuve. C’est de la pure
affabulation et vous le savez.

— Mais pas la cour. Ce sera votre parole contre la sienne. Vous étes une vedette et, selon ses
allégations, vous 1’avez harcelé, traumatisé, flanqué a la porte. Bref, vous avez ruiné sa vie parce qu’il
VvOous a repoussée.

— N’en rajoutez pas, Pearson. Je connais par ceeur le chef d’accusation.

— Les gens le prendront en sympathie. Ils auront piti¢ de lui. Les jurés sont imprévisibles. Tanya,
réfléchissez avant d’agir. Ils sont capables de lui accorder dix millions de dommages et intéréts, si nous
passons devant une cour. Comment réagirez-vous alors ?

— Arrétez, vous me donnez des envies de meurtre.

Bennett réprima un rire.

— Raison de plus pour éviter le tribunal. Pesez le pour et le contre et vous verrez. Avec un million,
vous ne vous en sortez pas trop mal.

— Oui ? Savez-vous ce que représente cette somme en heures de travail ? Personne ne me donne un
million, & moi, si je ne 1’ai pas gagné a la sueur de mon front.

— Vous partez en tournée 1’année prochaine. Vous gagnerez une fortune. Considérez cette somme
comme... comme un dégat des eaux que votre assurance a refusé de payer.

— Un hold-up, vous voulez dire.



— Un hold-up, soit. C’est d¢ja arrivé, a vous comme a d’autres.

— [’idée d’indemniser ce fumier me rend malade.

— C’est a vous de voir. Je vous donne simplement mon avis. Vous avez suffisamment de proces sur le
dos, sans en ajouter un nouveau. Allez déposer au tribunal et le lendemain, tous vos propos paraitront
dans les journaux. Déformés, naturellement.

— Bon, bon, je verrai...

— Je vous tiendrai au courant. Rappelez-moi de New York.

Elle raccrocha, le front plissé. Elle n’avait plus aucun droit a part celui de se taire. C’était
démoralisant a la fin ! Pas étonnant que Tony ait pris la poudre d’escampette, songea-t-elle ameérement. Si
elle pouvait se dédoubler, elle n’hésiterait pas a sortir de la vie de Tanya Thomas. Sauf que cette vie-1a
¢tait la sienne, et qu’elle lui collerait toujours a la peau comme un mal nécessaire.

Le vol vers New York ne prit pas plus de cinq heures. La nuit était tombée quand ils apergurent les
lumicres de la piste d’atterrissage. Juste avant de se poser, elle appela Mary Stuart, lui annongant qu’elle
serait en bas de son immeuble dans une heure et demie environ. Elle la rappela une demi-heure plus tard
de la voiture et lorsque celle-ci tourna dans la Cinquiéme Avenue, sa vieille amie 1’attendait sur le
trottoir, plus mince que jamais, en jeans et chandail de coton. Tanya poussa la portiére et Mary Stuart se
glissa a ’intérieur de la longue limousine noire. ’année passée 1’avait littéralement ravagée et le départ
d’Alyssa a Paris 1’avait achevée mais elle ne s’en plaignait jamais. Elle savait que sa fille avait besoin
d’échapper a 1’atmosphére étouffante de la maison. Les deux femmes s’étreignirent.

— Tu ne changes donc jamais ? s’exclama Mary Stuart, admirant du coin de 1’ceil le visage lisse et la
silhouette ¢lancée de son amie. (Le temps semblait glisser sur elle sans 1’atteindre.) Aurais-tu découvert
1’¢élixir de I’ éternelle jeunesse, par hasard ?

— Désolée ! secret professionnel, ma chere, répondit Tanya, trés mystérieuse, en partant d’un rire
communicatif.

Qu’elle ait eu recours ou non a la chirurgie plastique n’expliquait pas 1’éclat fantastique de sa peau,
sa chevelure magnifique, son allure sensationnelle. A son tour, elle examina son ancienne camarade de
college. Elle portait son age — leur 4ge — avec panache.

— Tu as I’air en forme aussi, malgré tout...

Elle parlait de cette année épouvantable, la pire de toute I’existence de Mary Stuart et probablement
de celle de Bill, bien que ce dernier ne 1’admette pas.

— Ce n’est pas possible, tu as di passer un pacte avec le diable. Quel age avoues-tu maintenant ?
Trente et un ? Vingt-cinq ? Dix-neuf ? Seigneur, on va penser que je suis ta mere, gémit Mary Stuart.

— Tais-toi. Tu as 1’air d’avoir dix ans de moins.

— Je voudrais bien.

Ses traits accusaient le passage du cyclone, en dépit des compliments de Tanya. Elle le constatait tous
les jours en se regardant dans son miroir.

Les deux amies se firent déposer chez J. G. Melon s, leur lieu de rencontre favori. Comme toujours,
I’établissement était plein a craquer. Aprés quelques remarques sur les gens qui se trouvaient la et avoir
évoqué quelques souvenirs, Tanya annonga a Mary Stuart que I’hiver prochain elle partirait en tournée.

— Qu’en pense Tony ?

I1 y eut un bref flottement dans la conversation.

— Je ne le lui ai pas annoncé... A vrai dire, je ne 1’ai pas beaucoup vu ces derniers temps. I1... euh...
est allé a Palm Springs pendant quelques jours et il a décidé qu’il avait besoin de recul. Cet ét¢, il ira en
Europe, pendant que j’emmenerai ses enfants dans le Wyoming.

— Alors qu’il sera en Europe ? S’agit-il d’un voyage d’affaires, d’un pélerinage ou... d’autre chose ?

Tanya repoussa son hamburger et lanca un regard sombre a sa vieille amie.



— Il ne me 1’a pas précisé encore mais je sens que cela ne va pas tarder. Il a I’impression qu’il n’a
pas encore pris sa décision, mais j’ai reconnu les signes. C’est déja fait.

— C’est-a-dire ?

C’¢était une question purement rhétorique. Au fond, Mary Stuart ne s’en étonnait pas. Le star-system
broyait beaucoup de gens et Tony en faisait partie. Tanya eut un sourire, qui n’effaca pas 1’expression
désabusée de ses yeux.

— C’est-a-dire qu’il me laisse tomber. Pour un tas de raisons. D’abord parce que je suis moins jeune
que j’en ai 1’air... Puis, parce que son rdle de prince consort ne 1’amuse plus. Il est déja a cent lieues de
moi, Stu, méme s’il ne le sait pas encore lui-méme. Les calomnies ont eu raison de sa patience. Les
actions en justice, les injures, les attaques, c’est plus qu’il n’en peut supporter, et je ne lui jette pas la
pierre.

— Certes, certes, mais ton pauvre petit mari oublie 1’aspect positif des choses, fit remarquer gentiment
Mary Stuart.

— A la longue, on le perd de vue. Moi, j’ai la chance de chanter. Quand je suis devant un micro, je me
dis que le jeu en vaut la chandelle. C’est une sorte de grand bonheur. En fait, je récolte les
applaudissements, la gloire, et je lui laisse les inconvénients. Je crois qu’il en a assez. Cette semaine, un
de mes anciens gardes du corps a porté plainte pour harcelement sexuel. Il prétend que je 1’ai licencié
parce qu’il a refusé de coucher avec moi... Evidemment, tous les journaux ont sauté dessus. Tony 1’a mal
pris. Ses amis se sont moqués de lui et il s’est senti humilié. Il a dit que cet article avait agi comme un
catalyseur. Je dirais plutdt « comme le coup de grace ».

— Mais toi ? Qu’est-ce que ¢a représente pour toi ? s’enquit Mary Stuart en scrutant son amie avec
anxiété. Le fait qu’il risque de s’en aller, je veux dire.

Elles s’inquiétaient 1’une pour 1’autre. Elles pensaient ’une a [’autre méme quand elles ne se
voyaient pas pendant plusieurs mois. Et lorsqu’elles se retrouvaient, on eit dit qu’elles ne s’étaient
jamais séparées.

— Il ne risque pas. Il est en train de me quitter. Il ne 1’a pas encore dit clairement mais ¢a va venir.
Pour le moment, j’ai droit a des arguments éculés du genre « j’ai besoin de temps pour m’éclaircir les
idées ». Et je pars dans un ranch du Wyoming avec ses gosses... Encore heureux. Je les adore.

— Je sais. Ils n’y sont pour rien, de toute facon. Cependant, permets-moi d’apporter quelques réserves
sur la bonté et la grandeur de leur papa.

Tanya lui pressa la main, avec un sourire espicgle.

— C’est la vie, ma belle ! Et toi ? quoi de neuf ? Comment se porte Bill ? (Son sourire s’évanouit.) A-
t-11 commencé a remonter la pente ?

Mary Stuart haussa les épaules. La souffrance qu’elle avait vécue avait laissé son empreinte
indélébile sur son visage fin.

—Je n’en sais rien. On n’en parle jamais. Il n’y a rien a dire. Ce qui est fait est fait.

Tanya acquiesca. La question lui brilait les levres depuis un an mais elle n’avait pas encore osé la
poser. Elle y voyait pourtant la racine du mal.

— Est-ce qu’il t’en veut, Stu ? Est-ce qu’il te rend responsable de ce qui s’est passé ?

Sa voix avait murmuré ces paroles mais, malgré le brouhaha du restaurant, Mary Stuart les entendit.
Elle poussa un soupir.

— Probablement. Nous nous en voulons tous les deux de n’avoir rien vu venir. Mais il m’en veut
particuliérement. A son avis, j’aurais d déceler les signes avant que le drame ne se produise. Bill
m’attribue des dons de prémonition, quand ¢a 1’arrange. Mais je n’ai besoin de personne pour me sentir
coupable. De toute fagon, ¢a ne change rien. On ne peut pas remonter le temps pour modifier le cours des
événements ou pour empécher le malheur de frapper. On ne peut que subir. En tenir rigueur aux autres...
et a soi-méme.



Elle leva sur Tanya des yeux emplis de larmes. La chanteuse regretta aussitot sa question. De quoi se
mélait-elle ? A quoi cela servait-il de remuer le couteau dans la plaie ?

— Stu, pardonne-moi. Je n’aurais pas du parler. Je suis vraiment stupide.

En se tamponnant les yeux avec son mouchoir, Mary Stuart se for¢a a sourire.

— Ne t’excuse pas, Tan. Ca n’a pas d’importance. Qu’on en parle ou pas, ¢a fait mal quand méme. Ca
fait mal tout le temps. Comme une blessure qui ne guérit pas. Parfois, la douleur est fulgurante, parfois
elle devient plus sourde, plus diffuse. Mais elle est toujours 1a. Tu n’y es pour rien, ma chérie. Je souffre
sans répit avec plus ou moins d’intensité.

— Oh, Stu, tu ne peux pas continuer a vivre comme ¢a, soupira Tanya, sincérement désolée pour elle.

— Si, apparemment, c’est possible, répondit Mary Stuart sans plus chercher a cacher son désespoir.
Regarde, les gens vivent avec toutes sortes de maladies : arthrite, rhumatismes, ulcéres a 1’estomac,
cancers, et j’en passe. Et puis, il y a celle encore plus douloureuse et plus pernicieuse : celle qui brise
votre cceur, qui tue vos espérances, qui vous fait perdre tout ce a quoi on tenait.

— Pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi et les enfants dans le Wyoming ? lanca Tanya a briile-
pourpoint.

C’¢était tout ce qu’elle avait trouvé pour essayer de consoler un tout petit peu son amie. Un sourire
illumina les traits de Mary Stuart.

— J’ai rendez-vous a Paris avec Alyssa. Autrement, je vous aurais accompagnés avec plaisir. J’adore
faire du cheval... (Elle regarda Tanya, heureuse d’avoir trouvé une diversion :) Si ma mémoire est bonne,
tun’aimais pas beaucoup ce sport.

Celle-ci éclata de rire.

— Je I’exécre. Mais I’endroit est fabuleux et je m’étais dit que les enfants s’amuseraient bien.

— J’en suis convaincue. Mais alors ? Te priveras-tu des joies de I’équitation ?

— Pas si les cow-boys sont beaux et forts. (Elles rirent toutes les deux.) Je dois étre la seule Texane a
détester les chevaux.

Elle était pourtant excellente cavaliére, si les souvenirs de Mary Stuart étaient exacts.

— Peut-étre que Tony changera d’avis et viendra avec vous.

— J’en doute. 1l semble avoir pris sa décision. A moins que ce voyage a 1’étranger ne le raméne & de
meilleures dispositions...

Elle laissa sa phrase en suspens. Elle n’y croyait pas. Mary Stuart non plus, d’ailleurs. La séparation
entre Tanya et son époux semblait inéluctable.

La conversation roula sur d’autres sujets. Alyssa, le prochain film de Tanya, sa tournée, son passage a
la télévision le lendemain dans la matinée. Il s’agissait de 1’émission la plus importante de toutes les
chaines nationales.

— Pourvu qu’on ne me pose aucune question sur cette affaire de harcélement sexuel. Ils 1’ont promis a
mon agent mais on ne sait jamais... (Elle se rappela alors 1’invitation. Tanya sautait facilement du coq a
I’ane.) Au fait, une de mes amies, qui tient le premier role dans une piéce a succes de Broadway — ils
jouent a guichets fermés mais je pourrais t’avoir des places, si tu as envie d’y aller avec Bill... —
organise demain soir une surprise-party ou je suis conviée. Tu voudrais bien m’y accompagner ? Je suis
stire qu’elle te plaira. Bill sera le bienvenu, évidemment. Je ne sais pas s’il apprécie le milieu artistique
ou s’il n’est pas trop occupé...

Ou s’il adresse encore la parole a sa femme, pensa-t-elle, mais elle ne le dit pas.

— Tanya, tu es un amour !

Mary Stuart adorait sa vieille copine. Souvent, elle la comparait & un rayon de soleil, a une musique
vive et joyeuse. Elle lui rappelait leur jeunesse, leur enthousiasme, leurs vingt ans. Tanya avait toujours
¢té le boute-en-train de la bande. Elle les entrainait malgré elles dans des soirées ou elles s’amusaient
finalement comme des folles. Non, Bill, n’apprécierait pas la surprise-party de 1’amie comédienne de



Tanya. Il n’appréciait plus rien, a part son travail. Ils n’étaient pas sortis depuis des mois. Il rentrait de
plus en plus tard, a des heures invraisemblables, et passait le plus clair de son temps a préparer le mieux
possible la défense de ses clients a Londres. Il comptait y aller dans une quinzaine et rester jusqu’a la fin
de I’été. Mary Stuart envisageait d’aller I’y retrouver un week-end avec leur fille, et avait réservé a cet
effet deux chambres au Claridge. Ensuite, elle rentrerait aux Etats-Unis. Seule. Bill lui avait promis de la
tenir au courant du proces. Si tout se déroulait bien, elle pourrait peut-&tre revenir le rejoindre en
Angleterre. En y repensant, elle se dit que les arguments de Bill n’avaient rien a envier a ceux de Tony.
Tous deux s’ingéniaient a mettre de la distance entre eux et leurs épouses. Elles étaient en train de perdre
les hommes de leur vie, sans pouvoir rien y faire.

— Je ne pense pas que Bill viendra avec nous mais je lui poserai la question.

— Peux-tu venir sans lui ? Felicia est une fille épatante, tu sais ? Tu vas 1’adorer. (Tanya s’apercut,
embarrassée, qu’elle en parlait comme d’une petite actrice inconnue.) Euh... autant que tu le saches, il
s’agit de Felicia Davenport, alors ne t’évanouis pas quand tu la verras, d’accord ? Je la connais depuis
des années, elle est formidable.

Mary Stuart ne put s’empécher de pouffer.

— Rien que ¢a ? Heureusement que tu m’as dévoilé son nom, imbécile ! Je serais tombée raide morte
si je m’étais trouvée devant elle sans avoir été prévenue.

Immense vedette de cinéma, Felicia Davenport faisait ses débuts au théatre a Broadway, des débuts
apparemment trés réussis, si Mary Stuart en croyait la critique €¢logieuse du New York Times de dimanche.
Elles sortirent du restaurant bras dessus bras dessous en riant et Tanya précisa que la réception serait
donnée dans I’appartement que Felicia avait loué dans 1’East Sixties.

Tanya pria le chauffeur de reconduire son amie chez elle. Mary Stuart lui promit de regarder son
émission, puis elle la serra fort dans ses bras.

— Merci pour cette délicieuse soirée, Tan. Ca a été si bon de te revoir.

Son diner avec Tanya lui avait fait prendre conscience de sa solitude. Et de sa tristesse. Elle et Bill
n’échangeaient pas plus de quelques propos par jour — le strict nécessaire — depuis un an. Elle
ressemblait & une plante qui s’étiole faute de soins. Tanya lui avait fait I’effet d’un rayon de soleil.
Revigorée, elle pénétra dans son immeuble, un sourire réveur sur les levres, en saluant d’un signe de téte
le portier.

— Bonsoir, madame Walker, dit-il en portant la main a sa casquette.

Le garcon d’ascenseur lui apprit que M. Walker était rentré un peu plus tot. Elle le trouva en effet
dans le salon, en train de trier des papiers. Elle lui sourit, se sentant pour la premicre fois depuis
longtemps de bonne humeur. Il 1’enveloppa d’un regard surpris, comme s’il avait oublié que, jadis, il
adorait son sourire. Son regard glissa sur ses vétements, le chandail, le jean, les ballerines.

— Mais... ou étais-tu ?

On aurait dit quelqu’un d’autre, quelqu’un qu’il ne connaissait pas, ou qu’il avait connu longtemps
auparavant.

— Tanya est a New York. J’ai diné avec elle. J’ai ét¢ heureuse de la revoir.

Elle se tut, honteuse de s’étre laissée aller a bavarder comme si tout allait bien. Comme si rien ne
s’était produit. L’espace d’un instant, elle avait oublié¢ son fardeau, le mur de silence qu’ils avaient érigé
entre eux. Sa voix, trop claire, trop joviale, avait résonné comme une note discordante pendant une messe
solennelle.

— Navrée d’étre rentrée si tard, murmura-t-elle. Je t’ai laissé un mot.

Sa voix se f€la. Elle se sentit ridicule sous son regard glacial. Le visage de Bill, autrefois si
expressif, si animé, faisait penser a un masque de pierre. Il avait si bien réussi a prendre ses distances,
depuis un an, qu’ils avaient fini par perdre contact.

—Je ne I’ai pas vu.



C’était une constatation. Pas une accusation. Elle le regarda, étonnée de le trouver toujours aussi
séduisant. Il avait cinquante-quatre ans, mesurait environ un métre quatre-vingt-cing. Il avait un corps
d’athléte fort bien conserve, des yeux bleus... bleu gris... non ! bleu acier, remarqua-t-elle soudain.

— Excuse-moi. Je I’ai laissé dans la cuisine. Désolée.

Elle passait sa vie a se confondre en excuses. Mais ce n’était jamais suffisant. Elle avait commis une
faute irréparable. Impardonnable. Une faute qu’elle continuerait a expier jusqu’a la fin de ses jours.

— J’ai mang¢ au bureau, dit-1l en rangeant des papiers dans son attaché-case.

— Comment se présente 1’affaire ?

Il ferma la mallette et composa le code de sécurité.

— Trés bien, merci, répondit-il aussi froidement que s’il s’adressait & une de ses employées ou a une
parfaite étrangere. Je crois que nous serons préts a temps. Le proces promet d’étre mouvementé.

Il appuya sur I’interrupteur. Les lumiéres s’éteignirent, signalant la fin de leur conversation. Il sortit
de la picce, I’attaché-case a la main, et se dirigea vers leur chambre. Depuis un an, il emportait son
attaché-case jusque dans leur chambre. Ce n’était qu'un détail. Et de toute manicre, ¢a n’avait guére
d’importance.

— En fait, nous partirons plus tot que prévu.

I devait le savoir depuis un certain temps mais ne s’était pas cru obligé de la prévenir. Il prenait ses
décisions seul a présent, se dispensant de la consulter. Elle aurait voulu savoir ce qu’il entendait par
« plus tot » mais n’osa le lui demander. De telles questions avaient le don de 1’agacer.

Mais s’il quittait les Etats-Unis plus tot, elle pourrait agir de méme. Retrouver sa fille plus vite. Elle
avait déja les réservations des hotels a Paris, a Cap-Ferrat, a San Remo, Florence et Rome et, bien sfir,
celles du Claridge a Londres ou elles resteraient avec Bill. Elle révait tellement a ce voyage ! Et elle
avait hate de serrer Alyssa dans ses bras. Celle-ci avait fét¢ ses vingt ans en avril. Son anniversaire
précédait d’une semaine celui de son frere ; ¢’étaient deux dates treés importantes pour Mary Stuart.

Bill posa la mallette. Tandis qu’il se dirigeait vers la salle de bains, elle dit :

— Nous sommes invités a un cocktail chez Felicia Davenport... une amie de Tanya.

Elle eut ’'impression d’avoir quatorze ans et de demander a son pere la permission d’aller au bal.
Mais elle ne se laissa pas démonter par I’expression médusée de Bill.

— Je crois que cela te dériderait, insista-t-elle. Sa piece a eu d’excellentes critiques et d’apres Tanya
c’est quelqu’un de tres bien.

— Je n’en disconviens pas, seulement je dois travailler tard demain soir. [’affaire dont je m’occupe
est d’une extréme complexité, Mary Stuart, au cas ou tu ne t’en serais pas rendu compte.

Ce n’¢était pas un simple refus. Sa voix empreinte de reproches exaspéra la jeune femme.

—Je I’ai treés bien compris, Bill, mais pour une fois nous pourrions déroger a la regle.

Elle avait envie d’y aller. De voir du monde. Elle était fatiguée de toujours rester a la maison,
enfermée, a pleurer sur son sort. Revoir Tanya lui avait rappelé que la vie continuait. Qu’il existait
d’autres choix que de se retirer dans sa coquille.

— C’est hors de question pour moi, répliqua Bill séchement. Mais toi, rien ne t’empéche d’aller
t’amuser, si tuy tiens.

Il claqua la porte de la salle de bains. Lorsqu’il en ressortit en pyjama, sa femme n’avait pas bougé
de sa place.

— D’accord, dit-elle, avec une lueur entétée dans le regard, comme si elle s’apprétait a se battre.

— Pardon ?

S’il ne I’avait pas connue aussi bien, il aurait parié qu’elle avait bu. Elle se comportait bizarrement,
ce SOir.

— De quoi parles-tu ? demanda-t-il sans remarquer qu’elle semblait plus combative que d’habitude.

Il 1a regardait sans la voir. Sans voir sa beauté.



— Du cocktail. J’ai décidé d’y aller, déclara-t-elle d’un ton déterminé.

— Trés bien. Et moi, je n’irai pas. Nous nous sommes bien compris ? Ca ne te fera pas de mal de
rencontrer des artistes. Tanya doit compter beaucoup de relations dans ce milieu, ce qui est logique.

Il se glissa dans le lit et se mit a feuilleter une pile de revues de droit. Elles contenaient des articles
sur certains de ses clients qu’il voulait étudier en toute quiétude. A son tour, Mary Stuart disparut dans la
salle de bains. Elle en émergea dix minutes plus tard, en chemise de nuit de coton blanc. Elt-elle porté
une cotte de mailles ou une camisole de bure, il ne 1’aurait pas remarqué. Elle s’allongea tranquillement
pendant qu’il restait plongé dans sa lecture. Les yeux clos, elle se remémora sa conversation avec Tanya.
Ainsi Tony s’apprétait a la quitter... Ce n’était pas juste. Mais Tanya paraissait résignée. Mary Stuart se
demanda si son amie ne devait pas réagir. Si elle ne devait pas essayer de sauver son mariage. C’était
facile a dire ! On voit mieux les choses de I’extérieur. On arrive méme a envisager des solutions. Mais
lorsqu’il s’agit de sa propre vie, c’est différent. La preuve ! Durant cette année, elle avait été incapable
de renverser la vapeur, de tirer Bill de son mutisme et de son hostilité. 1l était hors de portée, caché
derriere le mur de glace qui, chaque jour, s’épaississait. Elle n’avait pas la moindre idée de la fagon dont
tout cela finirait, ni de la maniére d’entamer une discussion sur leur avenir. Il la traiterait tout simplement
de folle ! Comme il I’avait fait ce soir, sous prétexte qu’elle était rentrée de meilleure humeur et qu’elle
lui avait souri spontanément. Il I’avait regardée comme si elle avait ét€¢ une extraterrestre. Visiblement, le
rire n’était plus toléré, ni aucune sorte de communication. Leur complicité appartenait a une vie
antérieure. Ils avaient sombré dans un vide terrifiant et cela se reflétait, parfois, dans les yeux de leur
entourage... ou de leur fille qui, lorsqu’elle était venue passer Noé€l a la maison, n’avait eu de cesse de
repartir. La situation leur avait échappé, Mary Stuart en avait conscience. Bill aussi, probablement, mais
ni I’un ni I’autre ne savaient comment s’y prendre pour endiguer la détérioration de leurs rapports.

Sans un mot, il éteignit 1’abat-jour aprés avoir terminé sa lecture. Mary Stuart ne dit rien non plus.
Elle était couchée sur le coté, les paupicres fermées, feignant de dormir. Dans 1’obscurité, la méme
question vint la hanter. Est-ce qu’un jour Bill redeviendrait humain ? Esquisserait-il jamais un geste
tendre a son égard ? Rien de moins str. Elle se demanda ensuite si quelqu’un I’aimerait a nouveau, ou si
’amour était une notion & laquelle elle n’avait plus droit. A quarante-quatre ans, son univers s’était
rétréci. Sa vie n’était plus qu’'un simulacre.
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Fidéle a sa promesse a Tanya, Mary Stuart s’installa devant son poste de télévision le lendemain en
fin de matinée. L’émission se présentait sous forme d’un téte-a-t€te au cours duquel 1’animateur mettait
sur le gril les plus grandes célébrités du moment. Elle sursauta lorsque le présentateur, glissant
insidieusement de I’enfance de son invitée dans une petite ville du Texas, fit allusion a sa liaison avec
son professeur de gymnastique, puis aux poursuites pour harcélement sexuel dont elle était 1’objet. Mary
Stuart retint son souffle. Elle aurait volontiers donné¢ un coup de poing au petit écran mais Tanya s’en
sortit avec son aisance habituelle. Avec un sourire détendu, elle rétorqua qu’elle se considérait comme la
victime d’un chantage et que le reste n’était que calomnies, diiment alimentées par certains magazines. En
quittant le plateau, elle avait les mains moites et un début de migraine lui vrillait les tempes.

— Bravo pour 1’objectivité de la télé, grommela-t-elle a I’intention de 1’attachée de presse, qui 1’avait
accompagnée aux studios et qui était venue la rechercher pour la conduire a son rendez-vous avec 1’un
des plus grands agents littéraires de New York.

Celui-ci souhaitait qu’elle écrive un livre sur sa vie. Le syjet, tel qu’il le concevait, ne présentait
aucun intérét pour Tanya. Comme tous les autres, il ne voulait pas aller au fond des choses. Il souhaitait
du commercial, du sensationnel, de quoi nourrir les fantasmes du public. L’entretien tourna court.
Ecceurée, Tanya regagna son hotel. Elle passa un coup de fil & Jane pour découvrir qu’a Los Angeles son
nom faisait toujours la une de la presse locale. De plus, les paparazzi avaient débusqué son mari a Palm
Springs en compagnie d’une starlette qu’ils n’avaient pas identifiée.

— Starlette ou prostituée ? demanda-t-elle, et sa question arracha un rire a sa secrétaire.

Sur sa demande, Jane lui lut I’article la concernant. Tanya 1’écouta en hochant la téte et en luttant
contre ses larmes. L’ex-garde du corps livrait la suite de ses confidences, dans le but évident de 1’acculer
a un compromis en sa faveur. Il décrivait complaisamment comment elle 1’avait sans cesse provoqué en
se promenant toute nue dés qu’ils se trouvaient seuls dans sa villa. Elle aurait éclaté de rire si elle ne
s’était sentie si déprimée.

— J’aimerais bien savoir quand nous sommes restés tout seuls dans cette maison, marmonna-t-elle
entre les dents.

Elle n’osait imaginer la réaction de Tony. Jane lui demanda si elle voulait prendre connaissance de
I’article relatant les aventures extraconjugales de son époux. Elle déclina la proposition. Dés qu’elle
raccrocha, elle se rua dehors. C’¢était dans tous les kiosques. Elle se procura un exemplaire et se dépécha
de rentrer. On y voyait Tony, surpris par le flash du photographe, s’efforcant de cacher son visage
derriere ses mains. La ravissante créature qui se pavanait a son bras n’était pas inconnue a Tanya. Il
s’agissait d’une petite figurante en quéte de rdles secondaires, qui ne devait pas avoir plus de vingt ans.
Elle étudia le cliché. Impossible de savoir si ¢’était un montage. Les trucages photographiques ne
semblaient pas poser de probléme de conscience aux chasseurs de sensations fortes. Tony et sa conquéte



avaient pourtant vraiment 1’air d’étre ensemble... Tanya ne résista pas longtemps a 1’envie d’appeler son
mari. Elle eut la chance de 1’avoir au moment ou il s’apprétait a quitter son bureau.

— 1l parait que mon nom est inscrit en lettres de feu sur toutes les manchettes, aujourd’hui ? essaya-t-
elle de plaisanter.

— Ca, tu peux le dire. ami Leo n’est pas au bout de ses révélations. Ce gar¢on est intarissable... Tu
as luI’article ?

Il déployait des efforts louables pour cacher sa fureur, sans y parvenir tout a fait.

— Jane me 1’a lu au téléphone. Il ment comme il respire, Tony, j’espere que tu 1’as compris, répondit-
elle, aussi calmement qu’elle le pouvait.

— Franchement, Tan, je ne sais plus quoi penser.

— Ce n’est pas pire que le scoop sur toi et ta prétendue petite amie a Palm Springs... Tu es
photogénique, tu sais, le taquina-t-elle. J’ai les photos sous les yeux. Et je sais que ce n’est pas vrai non
plus. Alors, il n’y a pas de quoi en faire un plat.

Un long silence suivit. Lorsque Tony se décida a répondre, 1l le fit trés lentement.

— Si, ¢’est vrai, Tan. Je voulais t’en parler avant ton départ mais je n’en ai pas eu 1’occasion.

Le cceur de Tanya s’arréta de battre. Elle eut I’impression qu’il ’avait frappée de plein fouet avec un
de ses clubs de golf. Il I’avait trompée, son infidélité s’étalait au grand jour, et il I’admettait le plus
simplement du monde.

— Rien ne te géne, Tony ? murmura-t-elle lorsqu’elle eut recouvré I’usage de la parole.

— Vas-y, insulte-moi ! je ne t’en voudrai pas. Je me demande qui a prévenu les photographes. Ils ont
débarqué dans 1’hdtel sans crier gare. Quelqu’un a di les renseigner, mais qui ?

— Onn’a pas idée d’étre si naif a cinquante ans ! railla-t-elle. A d’autres mais pas & moi, mon vieux !
Tu as trop trainé tes guétres dans Hollywood pour jouer les innocents. A ton avis, qui les a renseignés ?
Mais ta petite amie, bien stir ! Quelle femme aurait hésité a s’offrir le luxe d’étre immortalisée au bras du
mari de Tanya Thomas ? Ca, c¢’est de la publicité !

C’était un coup bas mais elle avait probablement raison, il le savait. A 1’autre bout du fil, Tony
s’abima dans un silence ulcéré.

— Eh bien, vous étes une célébrité maintenant, monsieur Goldman, quelle impression cela vous fait-
il ?

— Bon sang, que veux-tu que je te dise ?

— 1l n’y a rien a dire. Tu aurais simplement pu faire preuve d’un peu plus de discrétion en emmenant
en week-end cette petite garce qui a vendu la meéche aux photographes.

— Ecoute, Tanya, je refuse de jouer ce petit jeu avec toi, dit-il d’un ton ol I’embarras le disputait & la
colére. Je déménagerai demain.

Nouveau silence. En réprimant ses larmes, elle hocha la téte.

—Je vois... répondit-elle d’une voix enrouée. Tu sautes sur I’occasion.

— Je ne peux plus vivre comme ¢a. Je ne veux plus étre dans 1’ceil du cyclone.

— Moi non plus. Sauf que toi, tu as le choix.

— Je suis désolé.

Il n’en avait pas 1’air. Il ne semblait pas éprouver 1’ombre d’un regret. L’homme que Tanya avait
passionnément aimé était devenu vil et mesquin. Méconnaissable. Lui qui infligeait des sceénes de jalousie
a sa femme avait ét€ pris la main dans le sac et il en était ulcéré. Mais il avait décidé de ne plus servir de
faire-valoir a la superstar. Il allait sortir du cercle éblouissant des projecteurs, retourner dans 1’ombre
reposante ou il allait pouvoir souffler. Au début, les feux de 1’actualité 1’avaient fasciné, mais maintenant
il avait hate d’échapper a leurs rayons brilants.

— Désolé¢, répéta-t-il. Je ne voulais pas te I’annoncer au téléphone. J’allais t’en parler demain, a ton
retour.



Elle ébaucha un signe de téte, les joues ruisselantes de larmes, incapable d’articuler un mot, jusqu’a
ce qu’il demande si elle était encore 1a.

— Ou, je suis la, dit-elle.

Plus ou moins. Une partie de son esprit voguait ailleurs. L’autre partie, celle qui était présente,
souffrait atrocement. De sa vie elle ne s’était sentie aussi seule. Ou alors, elle venait simplement d’en
prendre conscience. Son mari précédent ne voyait en elle qu’une machine a fabriquer des billets et celui-
ci illustrait parfaitement le vieil adage « courage, fuyons ! ».

— Désolé, dit-il pour la troisieme fois.

(Ca n’avait plus d’importance.

— Ce n’est pas grave. Je te verrai quand je rentrerai. (Elle avait hate de raccrocher maintenant, mais
une derni¢re question la retint encore un instant au té€léphone.) Et nos vacances dans le Wyoming ?

— On fera comme on a dit. Tu peux emmener les enfants, répondit-il, magnanime.

Pour un peu, il aurait poussé un soupir de soulagement. Il venait de faire d’une pierre deux coups. Se
débarrasser de son encombrante épouse et de sa progéniture pour 1’été. Il comptait partir en Europe avec
sa dulcinée.

— Merci... Mot aussi je suis navrée, Tony.

Des sanglots 1’étoufférent, tandis qu’elle posait le récepteur sur le combiné. Elle versait toutes les
larmes de son corps quand le téléphone sonna a nouveau. Tony ! Il la rappelait pour s’excuser. Forte de
cette conviction, elle décrocha. Mais ce n’était pas son mari.

— Ah... Mary Stuart, c’est toi ?

Entre deux sanglots, elle réussit a la mettre au courant de sa rupture avec Tony. Ou plutot du fait que
Tony I’avait quittée. Elle lui raconta 1’épisode navrant des deux articles, dont celui lui révélant que Tony
la trompait. Et elle lui confia que sa vie n’avait plus de sens. Ses phrases sortaient par saccades, dans un
flot presque inintelligible, mais Mary Stuart comprit 1’essentiel. Elle 1’invita aussitot a passer a la
maison. Elles avaient tout leur temps avant la réception de Felicia Davenport, si toutefois Tanya avait
encore envie d’y aller.

— Allez, viens. Je t’offriral une tasse de thé, un verre d’eau ou un mouchoir, mais ne reste pas seule.
Ecoute, si tu ne te mets pas en route tout de suite, ¢c’est moi qui viendrai te chercher.

—Je... vais bien... bredouilla Tanya, dont les pleurs avaient redoublé.

— Menteuse ! Eh bien, si tu ne viens pas, j’appelle les revues a scandale ! déclara Mary Stuart, et
cette ultime menace fit rire son amie.

— Sale béte ! lanca-t-elle a travers ses larmes. Mon Dieu, je te perds de vue pendant un an et dés que
je te revois, le ciel me tombe sur la téte. Tu n’aurais pas le mauvais ceil ? Oh, Stu, Tony veut divorcer.

— Alors, tant mieux si je suis la. Tu as besoin d’étre entourée. Tu viens, ou je préviens I’ Enquirer, le
Globe ou Star que notre chanteuse nationale se sépare de son troisi¢me mari... Veux-tu que je vienne te
chercher ?

— Non, ¢a ira, murmura Tanya en se mouchant. Bon, d’accord, j’arrive. Je serai chez toi dans cinq
minutes.

Elle sonna en effet peu apres, pas coiffée, les yeux et le nez rouges mais touyjours « superbe », selon
Mary Stuart, qui lui ouvrit les bras. Tanya s’y blottit et laissa libre cours a son désespoir pendant que son
amie la bergait doucement. Elle avait 1’habitude de consoler. Une longue pratique avec Todd et Alyssa.
Elle était trés maternelle et chaque fois que ses enfants avaient pleuré pendant ces vingt-deux dernicres
années, elle avait su trouver les mots et les gestes qu’il fallait... Sauf, dernierement, pour Todd. Sinon,
les choses auraient ét¢ différentes.

—Je n’y crois pas... se lamentait Tanya. Tout s’est écroulé en cinq minutes.

En son for intérieur, elle savait que la destruction avait commencé longtemps auparavant. Beaucoup
plus longtemps méme qu’elle ne pouvait 1’imaginer. Tony avait commencé a se révolter un an plus tot



mais avant ? Comment vivait-il vraiment les inconvénients d’étre le mari d’une star ? Elle s’apercut
soudain que la faille était trés ancienne, qu’elle datait peut-étre du jour de leur mariage. Tous les signes
avant-coureurs €taient rassemblés et elle n’y avait vu que du feu. Elle suivit Mary Stuart dans sa vaste
cuisine d’un blanc immaculé. Celle-ci prépara du thé, malgré la chaleur, et Tanya sirota pensivement une
gorgée en jetant un regard circulaire dans la picce.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? de la broderie ?

Mary Stuart eut un sourire.

— Mais non, de la cuisine. Simplement, j’aime que les choses soient propres, rangées et organisées.

— Vidées de leur ame, tu veux dire ! Tu as toujours €ét€ une perfectionniste, t’en souviens-tu ? Mais la
vie est loin d’étre parfaite. Tu devrais peut-étre accepter cette réalité. Stu, ma chérie, j’ai I’impression
que tu te mortifies a cause de ce qui s’est passé.

Les deux femmes échangérent un regard, puis Mary Stuart détourna les yeux. Il n’y avait pas de
délivrance possible, aucune issue, aucun réconfort.

— Est-ce que tu ne te mortifierais pas a ma place ? demanda-t-elle doucement. Comment puis-je
continuer a vivre comme si je n’y étais pour rien ? Bill me rend responsable de tout. On ne se parle plus.
II ne me voit méme pas. On n’est méme pas des ennemis. On n’est plus rien.

— Viendra-t-il avec nous ce soir ?

— Bien slir que non. 1l restera tard a son bureau.

— Il se cache ! fit remarquer Tanya avec pertinence.

Comme la plupart des gens, elle voyait clair dans les problémes des autres. Elle n’avait pas sa
pareille pour cerner la psychologie des maris en fuite.

— Je sais, répondit Mary Stuart alors qu’elles se dirigeaient vers sa chambre. Mais ou se cache-t-il ?
Tout le probléme est 1a. Je n’ai pas réussi a le découvrir et ce n’est pas faute d’avoir cherché. L’homme
qui vit ici ressemble a Bill, i1l a la voix de Bill, les gestes de Bill, mais ce n’est pas lui. Et j’ignore ou se
trouve le vrai Bill.

— Continue a chercher. On ne sait jamais. Tant que ce n’est pas complétement fini, il y a encore de
’espoir.

Mary Stuart et Bill étaient mariés depuis vingt-deux ans. Aux yeux de Tanya, une aussi longue union
méritait des concessions. Des deux cotés, naturellement, pas seulement de la part de Mary Stuart. Celle-ci
la regarda.

— Ce n’est pas pareil pour toi ? demanda-t-elle alors qu’elles regagnaient le salon.

— Mon cas est différent. Je n’aurais pas di épouser Tony. Notre mariage est fichu depuis longtemps
mais je ne voulais pas 1’admettre. Je n’avais pas réalisé que tous ces scandales le rendaient malheureux.
Les paparazzi ne me lacheront pas et je n’ai aucun moyen de les arréter.

Elle aimait toujours profondément Tony. Mais elle était suffisamment intelligente pour se rendre
compte que tout était fini. D’une certaine maniére, elle le comprenait. A la lumiére des derniers
¢vénements, elle s’était apergue qu’ils s’étaient engagés dans une impasse depuis le début.

Elles s’installérent dans le salon ou elles bavardérent pendant un moment. Tanya voulut ensuite se
repoudrer le nez. La salle de bains réservée aux invités se trouvait dans le couloir a gauche, lui indiqua
son hotesse. Tanya s’y rendit rapidement, ouvrit la porte, alluma la lumiere. Sur le seuil, elle se figea.
Elle se trouvait dans la chambre de Todd. Elle contempla les trophées remportés lors de compétitions
sportives, les diplomes encadrés, les photos, les livres qui encombraient les étageres. Rien n’avait été
déplacé... Elle n’entendit pas le pas de Mary Stuart derriere elle, ne vit pas son regard désespéré.

— Je ne viens plus jamais ici, dit-elle dans un murmure qui fit sursauter Tanya.

Son regard était empreint d’une infinie tristesse. Son amie la prit spontanément dans ses bras. Cette
chambre ressemblait a un sanctuaire dédié¢ a la mémoire de Todd. Une photo le montrant avec deux de ses



camarades de classe tronait sur son bureau. Tanya avait oublié combien il ressemblait a sa mere, surtout
lorsqu’il souriait.

— Oh, Mary Stuart, fit-elle, sentant les larmes lui monter aux yeux. Excuse-moi, je me suis trompée de
porte.

Celle-ci sourit a travers ses larmes. Elle contemplait, elle aussi, la photo.

— 11 était si merveilleux, Tanny, si gentil et si intelligent ! Tout le monde 1’adorait.

Tanya hocha la téte. Toujours enlacées, elles fixaient le visage de Todd, dans le cadre d’argent.
Lespace d’une seconde elles s’attendirent a le voir apparaitre, sachant pourtant que c¢’était impossible.

— Je sais. Je m’en souviens trés bien. Il était tout ton portrait, observa Tanya d’une voix douce.

— Je n’arrive pas encore a le croire.

Avec un soupir, Mary Stuart s’assit sur le bord du lit. Cela ne lui était pas arrivé depuis des mois.
Depuis Noél, trés exactement. Elle avait passé une partie de la nuit du réveillon dans cette piece, a
mouiller 1’oreiller de Todd de ses larmes. Elle n’avait pas osé¢ 1’avouer a Bill. Il ne I’aurait pas
approuvée. Bill pensait que la chambre de Todd devait rester fermée. Un jour, elle lui avait demandé ce
qu’ils devaient faire des vétements de leur fils. Il avait répondu : « Fais ce que tu veux. » Elle n’avait pas
eu le coeur de les donner.

— Il faudrait que tu ranges ses affaires, dit Tanya avec émotion.

Elle pensait que ce serait plus sain. A leur place elle aurait vendu I’ appartement.

— Je ne peux pas... Je n’arrive pas a enlever le moindre objet. (Au souvenir de son enfant qui vivait
ici autrefois, de nouvelles larmes jaillirent.) Il me manque terriblement. Il nous manque a tous. Bill ne dit
rien mais je sais que ¢a 1’a tué... Ca nous a tous tués...

Alyssa avait ét¢ marquée, également. Elle 1’avait vue une fois se faufiler dans cette chambre. La jeune
fille en était ressortie les yeux rouges. Ce n’était guere étonnant qu’elle veuille s’installer a Paris. Chaque
retour a la maison ne faisait que raviver sa peine. Ses parents avaient changé et rien ne laissait prévoir
qu’ils s’en reléveraient un jour.

— Ce n’était pas ta faute, déclara soudain Tanya d’une voix ferme, en prenant son amie par le bras et
en la regardant au fond des yeux. Il faut que tu te mettes ca dans la té€te. Une fois sa décision prise, rien ne
pouvait plus I’arréter.

— Comment ai-je pu étre aveugle a ce point ? L’aimer autant et me tromper a ce point ?

Elle n’avait rien vu, rien compris. Et elle ne se le pardonnerait jamais.

— Il ne voulait pas que tu t’en rendes compte. Il était adulte apres tout. 1l avait le droit d’avoir ses
propres secrets. S’il avait eu besoin d’aide, il t’en aurait parlé. Tu ne peux pas lire dans les pensées des
autres, Mary Stuart, tun’es pas responsable.

Ce n’¢était pas 1’avis de Bill. Pendant toute cette horrible année, il n’avait rien fait pour alléger le
poids de ses remords. Au contraire, son attitude, sa froideur et son silence 1’avaient confortée dans son
opinion.

— Pourtant, je crois toujours que c’est ma faute, répliqua Mary Stuart tristement.

Tanya resserra son étreinte. Le moment était venu d’essayer de libérer Mary Stuart des lourdes
chaines de sa culpabilité.

— Tun’es pas Dieu, ma chérie. Ton fils t’adorait mais tu n’étais pas le centre de son univers. Il avait
sa propre vie, ses amis, ses réves, ses déceptions. Et ses drames. Je ne vois pas comment tu aurais pu
I’empécher de mettre son projet a exécution ; sauf s’il t’avait suppliée de voler a son secours. Il ne 1’a
pas fait. Par dignité, probablement. En cela, il était comme toi.

— Je n’aurais jamais fait une chose pareille.

Le regard de Mary Stuart interrogeait la photo de son fils, comme si elle cherchait encore a
comprendre ses véritables motivations. Mais a présent, elle savait. Ils savaient tous. C’avait ét¢ d’une
poignante simplicité. La jeune fille dont il était amoureux depuis quatre ans avait trouvé la mort dans un



accident de voiture, sur une route verglacée du New Jersey, quatre mois plus tot. Personne n’avait mesuré
I’ampleur du désespoir de Todd. Il avait sombré dans la dépression mais ils avaient cru, vers Paques,
qu’il avait remonté la pente. Ils s’étaient trompés. Ce n’est que rétrospectivement que Mary Stuart avait
compris pourquoi il avait I’air si gai, justement, lorsqu’il était rentré pour les vacances de Paques. Il
avait treés certainement décidé d’en finir apres les fétes. Il n’avait jamais €té plus proche de sa mere. Elle
se souvenait encore de cette merveilleuse promenade qu’ils avaient effectuée tous les deux dans le parc.
IIs avaient discuté de philosophie, ils avaient ri, et il avait méme fait de vagues allusions a son avenir. Il
avait dit : « Je sais a présent que je serai toujours heureux. » Il était passé€ a 1’acte le soir de son retour a
Princeton. Il s’était suicidé deux semaines avant son vingtieme anniversaire, dans sa petite chambre
d’étudiant. C’était son voisin qui 1’avait trouvé le lendemain. Il était entré dans la piece pour lui
emprunter un livre et I’timmobilité de son camarade 1’avait inquiété. Il s’était approché mais Todd ne
respirait plus. Il lui avait administré les premiers soins, en attendant que les pompiers et la police
arrivent. Les médecins déclarérent plus tard que Todd était mort depuis quelques heures déja quand son
copain I’avait découvert. Il avait laissé une lettre adressée a ses parents et a sa sceur, leur expliquant
qu’il se sentait enfin en paix. Il ajoutait qu’il avait peut-&tre agi comme un lache mais qu’il ne pouvait
plus vivre sans Nathalie. Il avait essay¢, mais sans succes. Il leur demandait pardon et les implorait de
penser a lui avec sérénité. Il allait retrouver sa bien-aimée au ciel. Malgré leur jeune age, ils comptaient
se marier 1’été suivant, apres la remise des diplomes.

« D’une certaine maniére, nous sommes mariés maintenant ». ..

La lettre se terminait ainsi.

Lorsqu’ils avaient appris la terrible nouvelle et longtemps apres, Bill en avait voulu a sa femme.
D’apres lui, Mary Stuart avait rempli la téte de leur fils de stupides idées romantiques. Elle [’avait laissé
s’impliquer a fond dans son idylle avec Nathalie, au lieu de le raisonner. C’était elle, encore, qui lui avait
inculqué ses absurdes croyances religieuses sur Dieu, I’au-dela, I’immortalité des ames, 1’idée que 1’on
retrouve ses chers disparus dans la mort. Bill n’avait pas tardé a considérer Mary Stuart comme la
véritable responsable du drame et a lui en faire supporter le poids sur sa conscience. A 1’époque, Mary
Stuart avait écouté ses accusations, comme foudroyée, incapable de réagir. A 1’immense peine d’avoir
perdu son gargon, son ainé, son rayon de soleil, s’était ajoutée celle de sa culpabilité.

En I’écoutant parler, Tanya réprima une furieuse envie de casser la figure a 1’honorable William
Walker. Ses reproches étaient peut-étre sa facon de se défendre contre le malheur, contre son propre
sentiment d’échec en tant que pere. Ils n’en étaient pas moins cruels. Il avait réussi a éteindre la derniére
étincelle de vie qui habitait Mary Stuart. Il n’y avait qu’a la regarder pour s’en apercevoir.

— Mon pauvre petit, sanglotait-elle maintenant. Il était tellement amoureux d’elle. Quand il a regu ce
coup de fil, aprés 1’accident de Nathalie, j’ai cru qu’il allait mourir.

De fait, il en était mort. Et eux aussi. Todd avait emporté dans sa tombe leur cceur, leurs réves, la
fiert¢ qu’ils éprouvaient pour lui.

— Tune lui en as jamais voulu ?

Mary Stuart regarda Tanya avec étonnement.

— A qui, a Todd ? Pourquoi ?

— Parce qu’il vous a porté un coup fatal. Parce qu’il vous a retiré ce que vous aviez de plus précieux
au monde... Parce qu’il a choisi la solution la plus facile pour lui, au lieu d’avoir la force de continuer a
vivre... Parce qu’il vous a caché combien il souffrait...

— J’aurais dt m’en rendre compte, recommenga Mary Stuart, se morigénant une fois de plus.

— Tu ne peux pas tout prévoir, ma chérie. Tu es un étre humain, pas une extralucide. Tu n’as rien a te
reprocher. Tu as ét¢ une mere formidable pour ton fils. Il n’aurait pas di te faire ¢a. (C’était quelque
chose que Mary Stuart ne pouvait pas envisager.) Il n’a pas pensé un seul instant a toi. Il n’a pas été juste



vis-a-vis de toi, et tu le sais. Et Bill, ¢’est pareil. Il est grand temps que tu piques une bonne colére, je
crois. Ils t’ont mis un sacré fardeau sur les épaules, tous les deux.

Dans le silence qui suivit, Mary Stuart la dévisagea d’un air malheureux.

— Oui, ¢’est vrai. Depuis sa mort, je me sens coupable.

— Je le sais. Et ¢a arrange bien tout le monde, ton mari en premier, n’est-ce pas ? Il n’existe pas de
deuil plus long, plus difficile que celui di a un suicide. Et Todd porte quand méme la responsabilité de
cet acte insensé. Il vous a imposé sa décision. Il est grand temps d’y mettre un peu d’ordre, tu ne crois
pas ? Tu as mis Todd sur un piédestal, mais il n’est pas un héros. C’était un pauvre gosse qui s’est tué
dans un moment d’égarement que nous regrettons tous. Bill est terriblement injuste. Il t’a fait endosser la
responsabilité de la mort de votre fils, de maniére a pouvoir s’absoudre lui-méme. Mais tu n’es pas
coupable, Stu, tun’es que le bouc émissaire.

Mary Stuart inclina la téte.

— Admettons. Qu’est-ce que ¢a change ? Bill en est persuadé. Pour lui, tout est arrivé par ma faute et
il n’est pas prés de changer d’avis.

— En ce cas, quitte-le. Combien de temps le laisseras-tu te punir ? Pour le restant de tes jours ? C’est
long, toute une vie. Vas-tu passer les prochains quarante ou cinquante ans a genoux pour faire ton mea
culpa ?

Mary Stuart se taisait. A ’instar de quelqu’un qui tire les rideaux noirs masquant les fenétres pour
laisser pénétrer des flots éclatants de lumiére dans une piece obscure, Tanya lui avait apporté un
réconfort singulier. Elle eut I’impression que pendant un an, elle était restée terrée dans un coin sombre a
pleurer et a appeler au secours, sans espoir d’étre entendue. Les paroles de son amie agissaient comme un
puissant ¢lixir contre la douleur. Sa colére contre Bill, trop longtemps enfouie, jaillit d’un seul coup. Elle
aurait voulu I’attraper par les épaules et le secouer. Comment pouvait-il étre aussi stupide ? aussi borné ?
Comment pouvait-il détruire ainsi leur mariage ?

— Je ne sais plus quoi penser, Tan. Je nage en plein brouillard. La pauvre Alyssa a vécu un vrai
cauchemar, a Noé€l. D’ailleurs, elle s’est empressée de repartir.

Alyssa avait écourté ses vacances de quatre jours et sa mere ne s’en €tait sentie que plus coupable.

— Tu as tout le temps de reconquérir ta fille. En attendant, pense a toi. Tu n’oublieras jamais Todd,
mais ce n’est pas une raison pour te laisser culpabiliser par ton mari. Une bonne explication lui remettrait
stirement les idées en place. Il s’en sort trop bien.

— Je ne crois pas, dit Mary Stuart avec sagesse. Il a cherché a endormir sa douleur en se cachant
derriére un mur de glace. L’idée qu’il pourrait sortir de son abri le terrifie.

— Mais pas celle de te détruire, et de briser votre mariage ?

Si ce n’était pas déja fait. Tanya ignorait si son amie aurait la force de reconstruire sur les ruines
mais elle semblait y songer. Elle se félicita secrétement de s’€tre trompée de porte. Si elles n’avaient pas
atterri dans la chambre de Todd, cette conversation n’aurait jamais eu lieu. Mary Stuart se redressa et alla
ouvrir les rideaux. Les rayons de soleil illuminérent la fenétre.

— Merci, Tanny, dit-elle en 1’enlagant. (Puis, en jetant un regard autour d’elle :) Il était exceptionnel.
J’ai dumal a croire qu’il nous a quittés.

— Il ne nous a pas quittés, répondit Tanya avec douceur. Il vit dans nos cceurs et dans nos souvenirs.

Les yeux brillants de larmes, elles revinrent au salon. Tanya prit congé peu apres, afin d’aller
s’habiller pour la réception. Lorsqu’elle fut partie, Mary Stuart laissa ses pas la conduire vers la chambre
interdite. Elle y jeta un ultime regard, puis ressortit en refermant doucement la porte. Peut-étre Tanya
avait-elle raison. Peut-étre n’était-elle pas coupable. Peut-&tre était-ce la faute de Todd et de personne
d’autre. Oh, elle ne lui en voulait pas, elle en était incapable. Il serait plus facile d’en vouloir a Bill...
Bill qui I’avait jugée et condamnée depuis un an. Un coup de fil d’Alyssa la tira de sa méditation. Elle
raconta a sa fille, d’une voix plus animée qu’a I’accoutumée, la visite de Tanya — en passant sous silence



leur conversation dans la chambre de Todd. Tanya 1’avait invitée a une soirée chez Felicia Davenport,
ajouta-t-elle mais elle n’avait plus envie d’y aller. (Leur discussion I’avait épuisée.) A I’autre bout de la
ligne, Alyssa poussa un cri d’indignation.

— Oh, non, maman, vas-y. De telles occasions ne courent pas les rues. Allez, va te préparer. Fais-toi
belle ! Mets ta fabuleuse robe en mousseline noire de chez Valentino.

Un soupir gonfla la poitrine de Mary Stuart. Comme chaque fois qu’elle parlait a sa fille, elle
éprouvait une sensation de 1égereté. Elles avaient toujours été trés proches et la mort de Todd les avait
rapprochées davantage. Contrairement a Bill, Alyssa avait soutenu moralement sa mere. Celle-ci voulut
s’excuser d’avoir été si déprimée, pendant si longtemps, puis elle se ravisa. Evoquer un sujet aussi
pénible briserait la magie du moment. Ayant raccroché, elle s’obligea a prendre un bain, apres quoi elle
passa le modele de chez Valentino. Elle enfila des escarpins et se brossa les cheveux jusqu’a ce qu’ils
brillent. Elle se maquilla avec un soin particulier, et paracheva sa toilette avec les boucles d’oreille en
diamants que Bill lui avait offertes des années auparavant. En étudiant son reflet, elle eut un sourire
satisfait, puis trouva tout drole de sortir sans son mari.

Tanya appela peu apres pour fixer 1’heure ou elle passerait la chercher. Mary Stuart attendait en bas
quand la limousine longea le trottoir. Elle se glissa sur la banquette arriére, ou son amie était déja
installée, royale dans un ensemble composé d’un pantalon moulant en satin noir, d’un haut blousant en
tissu transparent mauve pale et de chaussures montantes a semelles compensées. Son épaisse chevelure
blonde cascadait dans son dos.

— Oooh, tu es superbe ! s’exclama Mary Stuart.

Tanya lui rendit le compliment.

— Quelle élégance ! Tu es vraiment trés en beauté, ma chere.

Elle était sincere. Elle avait toujours envié a son amie sa distinction naturelle, son port de téte altier
et sa grace. Elle avait des jambes magnifiques, des cheveux doux comme de la soie et ce soir, pour la
premicre fois, ses grands yeux noisette paraissaient moins tristes.

— Ah bon ? Je ne te fais pas honte ? demanda-t-elle timidement, et Tanya éclata de rire.

— Tu plaisantes ! Tu passeras la soirée a repousser tes soupirants. (Elle leva un sourcil.) A moins que
tu trouves 1’un d’eux a ton gott. ..

Mary Stuart secoua la téte. Elle ne cherchait pas a plaire aux hommes. Le seul homme qui 1’intéressait
s’était ¢loigné d’elle. Sa vie sentimentale partait a la dérive. Malgré les bons conseils de Tanya, aucune
lueur d’espoir ne brillait au bout du tunnel dans lequel elle avangait a 1’aveuglette depuis un an
maintenant. Pourtant, il lui semblait qu’elle avait franchi une étape. Il y avait des lustres qu’elle n’était
pas sortie le soir, qu’elle n’avait pas vu du monde. La réception I’enchanta. Felicia Davenport les
accueillit avec chaleur. Elle et Mary Stuart se lancérent dans un long débat sur les pi¢ces de théatre du
moment. Leur hotesse correspondait exactement au portrait que Tanya lui avait brossé. Belle, spirituelle,
pleine de charme. Tanya passa la soirée entourée d’hommes et Mary Stuart eut droit, elle aussi, a son lot
d’admirateurs. Elle ne laissa planer aucune ambiguité, indiquant a tous qu’elle était mariée, mais elle
participa avec entrain aux conversations. Lorsqu’elles prirent congé, elle était dans une forme
¢blouissante. Tanya lui proposa de s’arréter dans un bistrot mais elle déclina 1’offre. Elle n’osait trop
profiter de cette nouvelle indépendance, au risque de vexer Bill. La limousine la déposa en bas de son
immeuble. Elle se tourna vers son amie, avec un sourire empreint de gratitude.

— Merci pour tout, Tan. Tu m’as sauvé la vie. Comme d’habitude, tu es arrivée au bon moment.

— Tu exaggres. Je ne fais que passer une fois par an.

— Apparemment, ¢a suffit pour me donner une bouffée d’oxygéne. Mais ne pense pas qu’aux autres.
Prends soin de toi aussi, tu m’entends ?

Elles s’étreignirent en riant. Mary Stuart resta sur le trottoir jusqu’a ce que la limousine soit hors de
vue. Les visites de Tanya, si rares fussent-elles, avaient 1’art de lui remonter le moral. Celle-ci, plus



particulierement. En se faufilant dans son immeuble, telle Cendrillon rentrant du bal, elle réprima une
vague appréhension.

— M. Walker vient de monter, annonga le gar¢on d’ascenseur.

Un instant apres, en pénétrant dans I’appartement, elle le vit qui se dirigeait vers leur chambre. Il ne
se retourna pas quand la porte d’entrée se referma. A 1’évidence, il n’avait aucune envie de la voir, et
cette constatation lui fit I’effet d’une gifle.

— Bonsoir, Bill, dit-elle en lui emboitant le pas.

II jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule. Il tenait son incontournable attaché-case a la main.

— Je ne t’ai pas entendue rentrer, dit-il. (Il mentait, naturellement. Il 1’évitait, la rejetait de toutes ses
forces.) Comment s’est passé le cocktail ?

— Trés bien. J’ai rencontré un tas de gens intéressants. Felicia Davenport est merveilleuse, comme
presque tous ses amis. Je me suis bien amusée, ajouta-t-elle sans chercher a s’excuser pour une fois.
Dommage que tu n’aies pas pu venir.

— J’ai quitté mon bureau il y a vingt minutes. Les uns travaillent pendant que les autres se donnent du
bon temps, répondit-il sechement. Nous partons pour Londres dans trois jours.

Presque trois semaines plus tot que prévu.

— Ah... d¢ja...

A nouveau, elle se sentit seule et abandonnée. Il n’y avait aucune raison valable pour qu’elle ne
I’accompagne pas mais, d’emblée, il lui avait fait comprendre que c’était hors de question. Il serait
débordé et sa présence le dérangerait. C’était une fagcon comme une autre de la punir.

— On se verra quand tu viendras avec Alyssa, dit-il comme s’il avait lu dans ses pensées.

Oui. Deux jours, se dit-elle. Deux jours sur trois mois, ce n’était pas suffisant pour sauver un mariage
qui battait de 1’aile. Elle aurait souhaité¢ qu’il en soit autrement, mais Bill lui avait imposé sa décision
sans lui demander son avis. Apres son voyage avec Alyssa, Mary Stuart passerait 1’ét¢ seule a New York.
L’espace d’un instant, elle songea a aller voir Tanya en Californie. Et pourquoi pas ? La plupart des
institutions caritatives dont elle s’occupait fermaient pendant 1’été. Elle suivit du regard Bill, qui disparut
dans la salle de bains. Il en ressortit en pyjama et s’empressa de se coucher. Il n’avait pas remarqué sa
robe de soirée. Encore moins sa coiffure et ses boucles d’oreille. Elle avait cessé d’étre une femme a ses
yeux des 1’instant ou leur fils était mort.

Elle entra a son tour dans la salle de bains ou elle retira lentement sa jolie toilette. L’ étoffe soyeuse
glissa a terre, entrainant avec elle les derni¢res illusions de Mary Stuart. L’espace d’un soir, elle s’était
crue libérée de son fardeau. Elle s’était méme trouvée attirante. Elle revint dans la chambre, ayant revétu
sa chemise de nuit. Le dos tourné, Bill examinait un document. Submergée par un subit sentiment de
révolte, elle ne put se contenir davantage. Elle se planta devant le lit. Sa voix brisa le silence, haute et
claire.

— Bill, ca ne peut plus durer !

I se retourna en Gtant ses lunettes pour la scruter de ses yeux durs ou dansait une lueur d’étonnement.

— Qu’entends-tu par 1a ?

I avait pris I’air et le ton de 1’avocat accusant un prévenu mais elle refusa de se laisser intimider.
Les paroles de Tanya résonnaient encore a ses oreilles. Elle soutint fermement son regard comme si elle
cherchait a puiser au fond de son ame le courage qui lui avait fait défaut jusqu’alors.

— Tu as trés bien compris. Je ne peux plus vivre ainsi. C’est au-dessus de mes forces. Tu m’adresses
a peine la parole. Tu te comportes comme si je n’existais pas. Tu m’ignores, tu m’évites, tu me rejettes.
Tu t’en vas a Londres pendant trois mois et tu n’acceptes de m’offrir que deux jours de ton précieux
temps. Ce n’est plus un mariage, c’est de I’esclavage. Et I’esclavage est aboli depuis un siccle, Bill !

C’¢était la premiere fois depuis un an qu’elle osait lui dire ce qu’elle avait sur le ceeur. Elle le vit
réprimer un haut-le-corps.



— II ne s’agit pas d’un voyage d’agrément, répondit-il d’une voix glaciale. J’y vais pour travailler, au
cas ou tu I’aurais oublié.

— Et toi, aurais-tu oubli¢ que nous sommes mariés ?

Non seulement il s’en souvenait, mais il le lui faisait payer.

— Nous avons passé une année tres difficile, tous les deux.

La date anniversaire de la mort de Todd avait eu lieu récemment et cela n’avait fait qu’envenimer les
choses.

— Je sais. Mais j’ai la sensation que nous sommes morts avec lui, dit-elle tristement. Et notre mariage
aussi.

— Ce n’est pas forcément vrai. Nous avons besoin de temps.

Il était de mauvaise foi. Il pensait peut-étre que tout allait s’arranger un beau matin, qu’il suffisait de
se cantonner dans une attente qui n’avait plus aucun sens pour Mary Stuart.

— Combien de temps ? Un an s’est écoulé, Bill.

— J’en ai conscience, dit-il apres un silence. J’ai conscience d’un tas de choses. Mais je n’imaginais
pas que tu me lancerais un ultimatum.

Il 1a toisait sans dissimuler sa contrariété.

— Quel ultimatum ? Je voulais juste te dire ce que je ressens. Malgré toute ma bonne volonté, je ne
peux plus continuer comme ¢a.

— C’est comme tu veux, Mary Stuart.

— Eh bien, justement, je ne veux plus ! Je ne veux plus étre traitée comme un meuble pour le restant de
mes jours. Vivre avec toi est devenu un enfer.

Nouveau silence. Cette fois-ci, elle n’obtint aucune réaction. Il lui tourna le dos, chaussa ses lunettes,
se replongea dans sa lecture.

— Ahnon ! Tu ne vas pas recommencer ! s’écria-t-elle.

Il ne se retourna pas. En le regardant, elle eut du mal a se rappeler qu’ils avaient partagé autrefois ce
lit, qu’ils s’étaient aimés, qu’ils avaient piqué des fous rires, qu’ils avaient eu des projets communs. Oui,
elle avait peine a croire que cet homme qui lui tournait si ostensiblement le dos était son grand amour et
le pere de ses enfants.

— Je n’ai rien a te dire, rétorqua-t-il finalement sans lever le nez de ses documents. J’ai bien
enregistré tes récriminations mais je n’y peux rien.

Le silence retomba comme une chape de plomb. Elle se demanda s’il déguisait sa souffrance en
indifférence ou si son angoisse avait fini par le pétrifier. En tout cas, une chose était stire : elle n’avait
plus la force de le supporter.

Lorsqu’elle s’allongea a ses cotés, il éteignit la lumieére. Sans un mot de plus. Sans un geste. Elle
resta longtemps éveillée. Des images lui traversaient 1’esprit. La réception de Felicia Davenport, Tanya,
les invités. Tous ces gens qui lui avaient témoigné un peu d’intérét... On et dit qu une fenétre s’était
ouverte sur 1’infini, que du fond de la cellule ou elle se terrait, elle pouvait enfin apercevoir d’autres
horizons. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle allait faire maintenant. Bill devait se débattre dans le
méme cruel dilemme, sauf qu’il était incapable d’en parler. Le gouffre qui les séparait avait pris les
dimensions du Grand Canyon.



S

Les chemins de Bill et de Mary Stuart ne se croiserent que trés rarement pendant les trois jours
suivants. Il se levait tot et ne rentrait pas avant minuit, toujours 1’air renfrogné, mais Mary Stuart en avait
maintenant 1’habitude. Elle avait passé toute 1’année pratiquement seule, ¢ca ne faisait pas vraiment de
différence. Aucun changement ne s’était produit, a ceci prés qu’elle ne préparait plus de repas, puisque
Bill dinait dehors. Elle avait encore perdu deux ou trois kilos. Elle était mince comme un fil, ce qui,
autrefois, n’aurait pas manqué d’inquiéter son mari, qui ne le remarqua méme pas.

La veille de son départ, elle I’appela a son bureau, afin de lui demander s’il désirait qu’elle fasse ses
bagages. Avant, c’était touyjours a elle qu’incombait cette besogne. Il répondit que, justement, il rentrerait
dans I’apreés-midi pour s’en occuper.

—Tuenes str ? s’étonna-t-elle.

Elle ne le reconnaissait plus. Ses paroles, ses manieres, ses gestes mémes appartenaient a quelqu’un
d’autre. La disparition de Todd 1’avait transformé en iceberg. Il avait jugé que sa femme était responsable
du suicide de leur fils. Elle n’avait rien vu venir, n’avait pas su déceler les sombres projets de leur
enfant, manques impardonnables a ses yeux.

— Ca ne me dérange pas de faire ta valise, insista-t-elle a 1’autre bout de 1a ligne.

Elle n’était pas encore arrivée a comprendre que son mari allait s’absenter deux ou trois mois.
C’¢était comme une notion abstraite qui ne se matérialise jamais. Aujourd’hui seulement, la réalité lui était
apparue dans toute son horreur. A part son petit voyage avec Alyssa, elle allait passer 1’été toute seule.
Un long été solitaire. Pour la premiere fois, elle avait ét¢ submergée par une vague de panique. La
distance que Bill s’ingéniait & mettre entre eux se concrétisait. Il serait a Londres tandis qu’elle resterait a
New York. C’était exactement ce qu’il souhaitait. S’éloigner. Ne plus la voir. A plusieurs reprises elle
avait tenté de lui extorquer la promesse de 1’emmener avec lui. Chaque fois, elle s’était heurtée a un refus
catégorique. Pas question ! Elle s’ennuierait. Et elle le génerait durant ce procés auquel il semblait tenir
comme a la prunelle de ses yeux.

— Je pourrais faire tes bagages, réitéra-t-elle, ce n’est pas un probléme.

Il répondit qu’il préférait s’en charger personnellement. Il voulait choisir lui-méme les vétements
qu’il porterait au tribunal.

— Je serai a la maison a seize heures, précisa-t-il, pressé de raccrocher.

S’il gagnait ce proces, s’il remportait une vraie victoire sur ses éminents confréres britanniques, sa
position parmi les ténors du barreau s’en trouverait consolidée a jamais. Il avait étudié avec soin tous les
détails du dossier. Il ne laissait jamais rien au hasard. Il se fiait & son assistante, qui avait une mémoire
extraordinaire. Celle-ci I’accompagnerait a Londres. Si elle avait été plus jeune et plus jolie, Mary Stuart
aurait sombré dans les affres de la jalousie mais ce n’était pas le cas. C’était une corpulente sexagénaire
qui compensait par une intelligence aigué son manque de charme.



— Veux-tu diner a la maison ou préferes-tu que nous allions au restaurant ? demanda-t-elle a tout
hasard.

Elle s’était efforcée de dissimuler sa peine sous une humeur faussement joyeuse. Il n’existait plus
aucun lien entre eux, pas méme 1’illusion d’une certaine complicité, et a mesure que 1’heure du départ
approchait, cela n’en était que plus apparent. Son stratagéme tomba a plat.

— Non, merci, ce n’est pas la peine. Je trouverai bien un morceau a grignoter dans le réfrigérateur.

Tous deux en étaient venus a abhorrer ces diners silencieux, pénibles face-a-face entre deux
¢trangers. Elle avait d’ailleurs fini par éprouver du soulagement lorsqu’il la prévenait qu’il resterait tard
au cabinet.

— Jirai chercher quelque chose chez William Poll ou Fraser Morris, dit-elle mais il avait déja
raccroché.

Elle sortit comme un automate. Elle fit quelques emplettes, passa chercher les vétements de Bill au
pressing, acheta un livre et quelques magazines qu’il aurait peut-étre plaisir a feuilleter durant le vol. En
se hatant le long de Lexington Avenue, elle se surprit a songer a son propre voyage. Il ne lui restait plus
que quelques semaines a attendre. Malgré le fossé€ qui les séparait, Bill n’en était pas moins une présence.
Sans lui, I’appartement allait prendre des allures de cimeticre.

Elle commanda un repas froid chez William Poll et rentra a la maison. Elle avait suspendu sur des
cintres dans le dressing-room toutes les chemises propres de Bill quand il revint a quatre heures et demie.
I se rendit directement dans leur chambre sans lui adresser la parole. Elle 1’entendit tirer des valises du
haut de sa penderie. Il ne réapparut pas avant sept heures du soir. Il entra dans la cuisine, portant encore
son costume gris sombre et sa chemise blanche au col amidonné. Il avait retiré sa cravate et ses cheveux
un peu ébouriffés lui donnaient un air juvénile. Il ressemblait a Todd, pensa-t-elle, au bord des larmes, en
luttant vaillamment contre ce souvenir.

— As-tu fini ? J’aurais ét¢ heureuse de faire tes valises, tu sais, dit-elle doucement en disposant sur la
table un assortiment de viandes froides accompagné d’une salade.

I avait fait une chaleur caniculaire et elle n’avait pas eu le cceur de préparer un repas chaud.

— Heureuse ? fit-il en s’asseyant sur le tabouret, prés du comptoir en granit blanc. Je ne suis pas str
que ce soit le mot juste. Je te rends malheureuse, je m’en rends compte et je ne voulais pas, en plus du
chagrin que je te cause, t’obliger a faire mes bagages. Au moins, tu ne m’auras plus sur le dos.

Elle en resta bouche bée. C’¢était la premiere fois qu’il faisait allusion a leur mésentente. Lorsqu’elle
avait essay¢ d’aborder le syjet, I’autre soir, elle s’était heurtée a un mur d’indifférence. Peut-Etre avait-il
tenu compte de ses récriminations, finalement.

— Je n’ai jamais dit que je ne voulais plus t’avoir sur le dos, dit-elle en le considérant de ses grands
yeux noisette.

Jadis, il adorait ses yeux, son allure, son regard si expressif. Mais la douleur avait été plus forte que
la passion, plus forte que la tendresse.

— Le mariage ne consiste pas a garder ses distances, reprit-elle. Il faut savoir partager, Bill.

Pendant prés de vingt et un ans, ils avaient tout partagé, en effet. Les joies et les peines. La mort de
Todd avait dévasté leur existence. Ils portaient son deuil mais chacun de son c6té.

— Eh bien, ce n’est plus le cas, n’est-ce pas ? dit-il avec tristesse. Mon travail m’a trop accaparé, je
suppose.

C’¢était faux, tous deux le savaient. Comme elle le regardait, sans un mot, il avanga la main pour
effleurer la sienne. C’était le premier geste tendre qu’il ébauchait depuis des mois. Le contact de ses
doigts sur sa peau fit monter les larmes aux yeux de Mary Stuart.

— Tum’as manqué, murmura-t-elle.

Il se borna a hocher la téte. Il avait ressenti la méme chose, sauf qu’il n’arrivait pas a I’exprimer.

— Et tu vas me manquer quand tu partiras, continua-t-elle doucement. Ce sera long.



— Pas tant que ¢a. Nous nous verrons dans un mois, avec Alyssa. J’espere revenir vers la fin ao(t.

— Nous ne serons pas ensemble plus de deux jours en deux mois, ce n’est pas beaucoup, se défendit-
elle avec 1’énergie du désespoir, en dégageant sa main de son étreinte. Oh, Bill, tu ne comprends donc
pas ? Notre mariage ne résistera pas a une aussi longue absence. Surtout dans les circonstances présentes.
Je pourrais rester a 1’hotel, me promener pendant la journée... rendre visite a des amis.

Ils avaient pas mal de relations a Londres. Mais elle s’arréta. Le visage de Bill s’était refermé. Elle
I’implorait de la laisser venir avec lui, réalisa-t-elle, mal a I’aise.

— Je ne veux pas €tre dérangé dans mon travail.

C’¢était une fin de non-recevoir. Il ne désirait pas la voir plus d’un bref week-end, en compagnie de
leur fille.

— Ce sera bien la premiere fois que je te dérange, fit-elle remarquer d’une voix amére. N’en parlons
plus... Je tenais juste a te signaler que je trouverai le temps long.

Il ’interrogea d’un regard pénétrant.

— Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?

Pour la premiere fois, il manquait d’assurance. C’était un homme séduisant. Les femmes seraient
sensibles a son charme, a Londres. Les tentations ne manqueraient pas. Mais le méme doute avait envahi
Bill. Mary Stuart lui avait toujours été fidele mais il ne 1’avait jamais laissée seule aussi longtemps.

— Je veux dire que deux mois, ¢’est beaucoup. Surtout aprés I’épreuve que nous avons subie. Et
compte tenu de nos relations actuelles... je ne sais quoi penser, Bill.

— Moi non plus, avoua-t-il, la prenant de court. Je me disais qu’une séparation nous ferait peut-étre du
bien... Chacun pourrait réfléchir a la situation. Prendre un peu de recul. Essayer de recoller les
morceaux.

L’inquiétude de Mary Stuart se mua en panique. Mais que racontait-il ? Elle croyait réver. Cela faisait
un an qu’ils vivaient chacun dans son coin, et ils n’avaient pas réussi a recoller quoi que ce soit.

— Explique-moi en quoi une séparation de deux mois nous rapprochera, dit-elle d’un ton neutre.

— Cela nous aidera peut-&tre a y voir plus clair. Je ne sais pas... J’ai besoin de m’¢loigner de toi, de
respirer, de réfléchir... et pour changer, de me concentrer sur mon travail.

Un voile de larmes faisait briller ses yeux. Elle ne 1’avait pas vu pleurer depuis le jour funeste ou ils
¢taient allés chercher le corps de Todd a Princeton. Depuis, il n’avait plus versé une larme. Pas méme
aux obseques. Il s’était retranché derriére son mur de glace et ¢’était la premiere fois qu’il s’en €loignait.
Peut-étre son départ était-il source d’angoisse pour lui aussi. C’était déja quelque chose.

— Je préfere travailler seul, la-bas, Mary Stuart. Parce que... (Sa lévre inférieure se mit a trembler,
tandis que, de nouveau, il saisissait la main de sa femme.) Parce que chaque fois que je te regarde, je
pense a lui. Comme si nous étions tous attachés par le méme cordon ombilical. J’ai besoin d’y échapper,
de cesser de tourner sans cesse les mémes pens€es dans ma téte : ce que nous aurions di faire,
comprendre, comment nous aurions di réagir... j’en deviens fou ! Je me dis que Londres est un endroit
neutre. Autrement dit, le lieu idéal pour se changer les idées. Voila pourquoi je tiens a ce que tu ne sois
pas avec moi. Ca nous fera du bien, a tous les deux. Tu dois éprouver la méme sensation chaque fois que
tu me vois, non ?

Elle 1w sourit a travers ses larmes, a la fois touchée et consternée.

— C’est vrai que tu lui ressembles. Quand tu es entré tout a 1’heure dans la cuisine, j’ai cru voir Todd.

Il hocha la téte. Il comprenait. Tous deux étaient hantés par les mémes images. Il en avait assez,
jusqu’a la nausée, de cet appartement, du courrier qui arrivait encore au nom de Todd, de la chambre
fermée — la chambre ou il ne viendrait plus jamais. Alyssa aussi lui rappelait Todd, par moments, Todd,
qui avait les yeux et le sourire de sa mere. Partout ou son regard se posait, il ne voyait que son enfant
disparu.



— On ne peut pas se séparer pour échapper a la mémoire de notre fils, dit-elle. Nous I’avons perdu et
nous sommes en train de nous perdre 1’un 1’ autre.

C’¢était déja fait, et tous deux le savaient.

— Est-ce que ¢a ira, pendant mon absence ? demanda-t-il, et pour la premicre fois, les griffes de la
culpabilité lui écorcherent le coeur.

A P’issue d’un rude combat intérieur, il avait décidé de partir seul. Aprés tout, il ne partait pas pour
s’amuser. Il allait en Angleterre pour travailler. Il s’était traité¢ de 1ache mais n’avait pas changé d’avis. Il
fallait qu’il se libére du passé. C’était le seul moyen de s’en sortir.

— Je me débrouillerai, dit-elle avec noblesse.

De toute facon, il ne lui avait pas laissé le choix. Que pouvait-elle lui répondre ? Qu’elle n’allait pas
arréter de pleurer ? Ou qu’elle se sentirait affreusement seule ? La solitude était désormais sa compagne.
En fait, Bill 1’avait abandonnée le jour ou il avait appris la mort de son fils. Emotionnellement,
mentalement, il n’était plus la. Elle était seule depuis un an maintenant. Deux mois de plus ou de moins ne
feraient pas de différence.

— N’hésite pas a m’appeler si tu as un probléme. Pourquoi ne restes-tu pas en Europe plus
longtemps ?

Il lui parlait comme on s’adresse a une vieille tante dont on veut se débarrasser en I’expédiant en
croisiere.

— Apres nos vacances, Alyssa ira en Italie avec des amis. Elle a ses propres projets.

Comme lui. Comme tout le monde. Méme Tanya qui emmenerait les enfants de Tony dans le
Wyoming. Chacun avait ses projets. Sauf elle. En dehors de ce bref voyage avec Alyssa, elle n’avait rien.
Elle allait passer 1’ét¢ a attendre. Soudain, elle en voulut a Bill. Il n’avait pensé qu’a lui. Pourtant,
compte tenu de ce qu’était devenue leur vie, son égoisme ne 1’€tonnait pas outre mesure.

IIs picoraient dans leurs assiettes, sans appétit. La conversation dévia sur des sujets plus banals : un
probléme ménager, une prime d’assurance qu’il attendait, le courrier qu’il voulait qu’elle fasse suivre en
Angleterre, les factures qu’elle réglerait sur leur compte joint. Il retourna ensuite dans leur chambre ou il
finit de ranger ses papiers et les mit dans son attaché-case, apres quoi il prit une douche. Il ressortit de la
salle de bains en peignoir, les cheveux mouillés, et en le voyant Mary Stuart eut un curieux petit frisson.
Maintenant qu’il était sur le point de partir, il avait [’air beaucoup plus détendu, et moins distant a son
¢gard, mais pourquoi ? Elle en chercha la raison. La culpabilité ou le soulagement, conclut-elle.

Lorsqu’ils se coucherent, il s’allongea comme d’habitude a I’autre extrémité du lit, soucieux de ne
pas la froler, mais méme ainsi, 1l lui donna I’impression d’étre moins tendu, moins hostile. Bien que le
moment flit propice aux confidences, elle le laissa passer. Ils sortaient a peine de la guerre froide qu’ils
s’étaient livrée pendant un an, mieux valait respecter cette tréve encore trop fragile. Elle ne voulait pas
relancer le débat, raconter son vague a 1’ame, sa solitude, le sentiment de trahison qui, depuis quelques
jours, ne la quittait plus. Le destin 1’avait privée de son fils... non ! Son fils avait pris la décision de
mettre fin a ses jours. Il avait délibérément renoncé a la vie et a son avenir. En I’emportant, la mort avait
volé en méme temps tous les espoirs de ses parents. On ne pouvait pas vivre sans espoir mais il était
inutile de le faire remarquer a Bill. Surtout maintenant. Peut-étre le reconnaitrait-il lui-méme lorsqu’il
serait loin. Pour le moment, il n’était pas prét a I’entendre. Elle resta 1a, allongée dans le noir, a entendre
le souffle régulier de son mari. Bill s’était endormi sans un mot de plus, sans 1’entourer de ses bras. Il
devait estimer qu’il lui avait fourni suffisamment d’explications, tout a I’heure, dans la cuisine.

Le lendemain matin, il avait retrouvé son habituelle froideur. Seule 1’organisation de son départ le
préoccupait. Il passa quelques coups de fil a son bureau, boucla ses valises, se doucha, se rasa et prit a
peine le temps de jeter un coup d’ceil a son journal pendant le petit déjeuner. Elle lui avait préparé ses
traditionnels ceufs brouillés, un bol de céréales, une tasse de café¢ qu’il avala distraitement. Elle revint



dans la cuisine peu apres, trés élégante dans un tailleur-pantalon noir et un chemisier noir a rayures
blanches.

— Tu as une réunion aujourd’hui ?

— Non, répondit-elle tranquillement.

Une boule se forma au creux de son estomac.

— Eh bien, tu es drélement chic pour quelqu’un qui compte rester a la maison. Tu vas déjeuner dehors,
alors ?

Elle faillit crier « en quoi cela t’intéresse-t-il, puisque tu pars pour deux mois », mais elle dit :

— Je n’allais tout de méme pas t’accompagner a I’aéroport en blue-jean.

Bill leva un sourcil, étonné.

— Mais il n’était pas convenu que tu m’accompagnerais. J’ai réservé un taxi ; il sera 1a a dix heures et
demie. Il ira d’abord chercher Mme Anderson, puis nous prendrons Bob Miller. Nous avons 1’intention
d’éclaircir un ou deux points du dossier pendant notre trajet vers 1’aéroport.

Ils n’avaient pas une minute a perdre. On et dit des robots, pensa-t-elle, a moins que ce fiit une
manicre détournée d’abréger les adieux.

— Tune veux pas que je vienne ? s’enquit-elle doucement.

I1 fit mine de se replonger dans son journal.

— Non, ce n’est pas utile, dit-il sans lever le regard. C’est plus simple de se dire au revoir ici.

Et moins embarrassant. Au cas ou ses collégues s’imagineraient qu’ils s’aimaient encore ! Ou s’il
¢tait obligé de la serrer dans ses bras en public... oh, Seigneur ! Le peu d’intérét qu’il lui avait témoigné
la veille au soir s’¢était évanoui et, de nouveau, un mur de glace se dressait entre eux.

— Je suis slir que tu as mieux a faire, reprit-il, le visage dissimulé par le journal, qu’a t’ennuyer a
m’accompagner a 1’aéroport. La circulation est épouvantable et tu mettras des heures pour revenir en
ville.

I Tui fit un vague sourire dépourvu de chaleur. Le genre de sourire que 1’on adresse a une étrangere. ..
Lorsqu’il sortit de la cuisine, elle rangea les assiettes dans le lave-vaisselle en s’empéchant de pleurer.
Quelle sensation étrange que de le voir partir... A peine avait-elle fini qu’il était déja devant 1’ascenseur,
ses valises sur le palier. Il avait revétu un costume gris clair qui mettait en valeur sa carrure athlétique.
Elle lui en voulut d’étre aussi séduisant. Elle se tint a la porte de 1’appartement, pendant que le garcon
d’ascenseur transportait les valises dans la cabine.

— Je t’appellerai, promit Bill alors qu’elle luttait vaillamment contre ses larmes.

Il n’avait pas ébauché un geste, pas le moindre signe de tendresse.

— Prends soin de toi, murmura-t-elle maladroitement.

— Tu me manqueras, dit-il en revenant vers elle et en se penchant pour effleurer sa joue d’un vague
baiser.

Sans réfléchir, elle lui passa les bras autour du cou.

— Je suis désolée... pour tout...

Pour Todd, pour cette année si pénible, pour le besoin d’¢loignement qu’il ressentait, pour leur
mariage qui s’effondrait lentement mais stirement.

— Cavaaller... ca va aller, Stu...

Il ne ’avait pas appelée ainsi depuis trés longtemps. Et alors ? Ca ne voulait plus rien dire. Ils
allaient vivre séparés pendant deux mois et elle était intimement convaincue qu’il n’avait pas choisi la
bonne solution. Elle le sentait d’instinct. Il était stupide de croire que ce délai les aiderait a voir plus
clair. Au contraire, cela ne ferait qu’agrandir le gouffre qui s’était creusé entre eux. Un abime qu’il serait
impossible de combler.

I se recula, sans I’embrasser, puis il la regarda avec tristesse.

— Je te reverrai dans quelques semaines.



Elle ne put qu’acquiescer d’un signe. Les larmes, trop longtemps contenues, ruisselérent sur ses joues
pales.

— Je t’aime, murmura-t-elle.

Le garcon d’ascenseur attendait. Bill le rejoignit et se retourna un instant, en inclinant la téte. La porte
coulissante se referma sans bruit. Il n’avait pas répondu.

Lorsqu’elle se retrouva dans I’appartement, le poids de sa solitude 1’écrasa. Bill n’était plus 1a. Il n’y
avait plus personne. Il avait dit « je te reverrai dans quelques semaines ». Pendant deux jours. Le reste du
temps, elle allait devoir vivre avec son absence. « C’est la fin ! se dit-elle, horrifiée, la fin de notre
mariage. » Il avait prétendu avoir besoin de temps pour réfléchir mais elle n’en croyait plus un mot.

Elle s’effondra dans le canapé, secouée de sanglots. La sonnerie du téléphone brisa soudain le
silence. Elle fut tentée de ne pas répondre, puis elle pensa que Bill I’appelait de son portable, parce qu’il
avait oubli¢ quelque chose ou, peut-Etre, qui sait, pour lui dire qu’il 1’aimait. Elle décrocha. C’était sa
fille.

— Bonjour, ma chérie, fit-elle en s’effor¢ant de masquer son désespoir. Comment va Paris ?

— Toujours aussi beau, aussi romantique.

C’¢était un mot nouveau dans son vocabulaire et Mary Stuart eut un sourire. Y avait-il un homme dans
la vie d’Alyssa ? Un jeune Frangais, peut-étre ?

— Pourquoi romantique ? demanda-t-elle d’une voix douce.

— Romantique ou merveilleux, si tu préfeéres. J’adore cette ville. Je ne voudrais pas m’en aller.

Elle allait pourtant devoir partir bientét. Quand Mary Stuart arriverait, la jeune fille quitterait
définitivement son appartement.

— Je te comprends, dit-elle en admirant Central Park, si vert et si luxuriant a cette époque par la
fenétre de la cuisine. (On ne distinguait pas les rodeurs, les clochards et la saleté mais, de toute fagon, ¢a
ne pouvait se comparer a Paris.) Ou en es-tu de 1’organisation de notre voyage ? T’es-tu procuré la carte
des Alpes-Maritimes ? Ah oui, il parait qu’il y a un ravissant petit hotel tout prés de Florence... La
secrétaire de ton pére s’est chargée des autres réservations et... Alyssa ?

D’habitude volubile, Alyssa restait muette. Son silence finit par intriguer Mary Stuart. Que se passait-
il ? Etait-elle amoureuse ? Pleurait-elle ? Lorsque enfin elle répondit, sa mére décela une sorte de géne
dans le son de sa voix.

— Maman, j’ai un probléme...

Oh, mon Dieu !

— Quoi donc ? Tu es enceinte ?

La question lui avait échappé. Alyssa avait vingt ans, ce serait une catastrophe si c¢’était cela mais
Mary Stuart n’avait pas 1’intention de la laisser affronter seule une telle épreuve.

— Oh, maman ! s’exclama Alyssa, outrée. Pour I’amour du ciel ! Bien siir que non !

— Excuse-moi, ma chérie, j’ai parlé trop vite. Alors, quel est ton probléme ?

La jeune fille prit une profonde inspiration avant de se lancer dans une histoire embrouillée a laquelle
Mary Stuart ne comprit rien. Au bout d’un moment, elle parvint enfin a y voir plus clair. Des copains, qui
se rendaient aux Pays-Bas, avaient invit¢ Alyssa. Ils avaient I’intention de traverser la Suisse et
I’ Allemagne. Ils s’arréteraient chez des amis et dans des auberges de jeunesse, et pousseraient jusqu’en
Italie, ou elle avait rendez-vous avec eux... Or la premicre partie du voyage tentait infiniment Alyssa.

— Oui, ce doit €tre un voyage passionnant mais... je ne vois toujours pas ou est le probléme.

Un soupir expira sur les lévres d’Alyssa. Sa mére était tellement bornée, parfois, mais tout de méme
moins que son pere.

— Ils vont partir cette semaine et ils vont voyager pendant deux mois, avant que je les retrouve a
Capri. Je pourrais donc rendre les clés de mon appartement au propriétaire dés maintenant, sauf'si...



La fin de la phrase se perdit dans un trémolo. Sauf si elle partait en vacances avec sa mere,
perspective qui semblait nettement moins amusante. La main de Mary Stuart se crispa sur le récepteur. La
déception lui nouait la gorge, elle dut s’éclaircir la voix. Elle avait tant révé de ce voyage avec sa fille,
son seul enfant a présent.

— Je vois, dit-elle calmement. Tu n’as plus envie que je vienne.

Elle regretta aussitdt ces propos quelque peu amers.

— Oh non, maman, ne le prends pas mal. Je partirai avec toi, si tuy tiens. Je me disais simplement...
euh... qu'une telle occasion ne se représentera plus... mais ¢’est comme tu veux...

Elle se donnait un mal fou pour faire montre de diplomatie. A sa place et a son age, Mary Stuart
aurait mille fois préféré s’amuser avec des amis plutot que de tenir la main a sa mére.

— Ca m’a I’air merveilleux, offrit-elle généreusement. Tu devrais y aller.

— Tu parles sérieusement ? Vraiment ? s’écria Alyssa avec enthousiasme, et Mary Stuart crut la voir
sauter de joie dans son petit appartement parisien. Oh, maman, tu es formidable ! Ah, je le savais ! Je
savais que tu comprendrais. J’avais peur que tu penses que je... euh...

Nouvelle pause. Mary Stuart sut soudain qu’il y avait autre chose. Elle n’en fut pas choquée.

— Est-ce qu’il n’y aurait pas un charmant jeune homme dans ce groupe de grands voyageurs ? la
taquina-t-elle.

Elle en était convaincue. Une note singuliere dans la voix de sa fille I’avait trahie. Mary Stuart eut un
sourire nostalgique.

— Eh... non... si, peut-€tre... mais ce n’est pas la raison pour laquelle j’ai envie de partir avec eux.
Franchement, c’est un voyage extraordinaire.

— Et toi aussi tu es une fille extraordinaire et je t’adore. Bon ! Tu me dois un voyage en automne.
Nous irons quelque part ensemble pendant une semaine, avant que tu commences tes études a Yale.
D’accord ?

— Entendu.

Mais elle ne crut qu’a moitié aux promesses de sa fille. De retour aux Etats-Unis, elle aurait d’autres
chats a fouetter. Le méme probléme se reproduirait. C’était de son age. Mary Stuart pouvait d’ores et déja
dire adieu a son beau voyage en France et en Italie. Pour rien au monde elle n’aurait terni la joie
d’Alyssa. Elle n’avait jamais hésité a se sacrifier pour ses enfants.

— Quand partez-vous ?

— Aprés-demain. Mon Dieu, j’ai mille choses a faire.

Ensemble, elles passerent en revue les préparatifs. Alyssa rapatrierait ses affaires par bateau. Il
restait un loyer a payer. Mary Stuart se proposa de lui envoyer un virement bancaire et lui conseilla de le
convertir en traveller-chéques. Incidemment, elle lui demanda si elle comptait toujours faire une halte a
Londres.

— Je ne crois pas. Nous n’irons pas du tout en Angleterre et quand j’ai eu papa au téléphone, 1’autre
soir, il m’a donné 1’impression qu’il serait trés occupé.

I1 évitait aussi bien sa fille que sa femme. Mary Stuart en eut le coeeur serré.

Lorsqu’elle eut raccroché, elle alla se planter a la fenétre. Longtemps, elle suivit du regard les meres
et leurs enfants qui se promenaient dans le parc. Elle se revit avec ses propres enfants au terrain de jeu.
Ils y avaient passé des aprés-midi entiers. A 1’époque, certaines de ses amies avaient entamé de
brillantes carriéres mais elle avait préféré élever ses enfants. Elle estimait qu’elle avait de la chance de
pouvoir se consacrer a leur éducation. Et maintenant, ils n’étaient plus 1a. L'une avait grandi et allait
voyager avec des amis en Europe, I’autre se trouvait pour I’éternité dans un lieu inconnu ou elle espérait
le retrouver un jour. De toutes ses forces elle s’accrochait a cette croyance.

— Prenez soin d’eux, murmura-t-elle a 1’intention des méres dans le parc. Choyez-les, dorlotez-les
pendant qu’il est encore temps.



Le temps filait si vite ! Un jour, on se réveille et tout est terminé. Comme son mariage, qui n’était plus
qu’un lointain souvenir, lui aussi. Leurs relations s’étaient dégradées depuis des mois mais elle s’était
caché la réalité. Et maintenant en tenant compte de ce qui avait été dit, de ce qui restait tu, et de la
réaction de Bill lorsqu’elle avait déclaré qu’elle I’aimait juste avant qu’il ne parte, plus aucun doute ne
subsistait. Ils ne formaient plus un couple. Bill n’avait plus aucun sentiment pour elle. Pas a cause d’une
autre femme — cela aurait ét€ presque une consolation — mais a cause d’elle, de son manque de
prévoyance, du drame qui les avait frappés et qu’ils n’avaient pas pu surmonter. « C’est la vie ! » se dit-
elle, reprenant & son compte ce qu’elle avait longtemps classé parmi les lieux communs. Rien ne servait
de se cacher 1’évidence. Son mariage n’existait plus et elle avait deux mois pour s’habituer a cette idée.

Dans 1’aprés-midi, elle sortit faire un tour. Pendant qu’elle se promenait dans les rues, ses pensées
voguerent vers Alyssa, tout aux préparatifs de son merveilleux voyage, puis vers Bill, qui allait s’établir
a Londres pendant deux mois. Avec douleur, elle sut qu’elle était seule au monde. Personne ne lui
préterait main-forte. Les propos de Tanya lui revinrent en mémoire. Son amie avait raison. Todd avait fait
un choix dont il portait I’entiere responsabilité. Ce n’était peut-tre pas sa faute a elle. 1l fallait qu’elle
I’accepte, sinon elle allait y laisser sa peau.

Elle retourna a 1’appartement. En posant son sac dans 1’entrée, elle sut ce qu’il lui restait a faire.
Cette fois-ci, le courage ne lui manquerait pas. Elle aurait préféré ne pas €tre seule a ce moment crucial,
mais tant pis ! La solitude semblait étre son lot. Elle crut sentir une présence, comme si Todd voulait lui
communiquer son approbation. Elle traversa le couloir d’un pas ferme et poussa la porte de la chambre
close, la chambre qu’elle avait transformée en mausolée. Elle commenca par relever les stores, puis
ouvrit les rideaux. Un torrent de lumiére se répandit dans la piece. Il y avait une quantité de grosses
boites en carton dans le débarras. Elle alla les chercher. De retour dans la chambre, elle se mit a vider la
penderie, la commode, le bureau. Les larmes ruisselaient sur son visage mais, d’une certaine manicre, se
laisser aller la soulageait. En pleurant, elle commenca a ranger les affaires de son fils dans les cartons.
Les heures s’égrenaient sans qu’elle s’en rende compte. La nuit était tombée depuis longtemps. Le
téléphone n’avait pas sonné. Bill ne s’¢tait pas donné la peine de I’appeler. Il devait atterrir a Londres a
deux heures du matin heure locale et serait donc au Claridge a trois heures et demie. Mais il ne se
manifesta pas.

Elle mit plusieurs heures a tout vider. Lorsqu’elle eut terming, il ne restait plus rien, excepté trois ou
quatre souvenirs auxquels elle tenait tout particuliérement : son vieil uniforme de boy-scout, le blouson
de cuir qu’il portait tout le temps, un pull qu’elle lui avait tricoté. Le reste, emballé dans les cartons, irait
a la Croix-Rouge. Elle avait laissé les trophées sur 1’étagere et éparpillé les photos dans la maison,
posant I’une sur sa table de chevet, une autre sur celle d’Alyssa. Il était deux heures du matin. L’ obscurité
de la nuit collait aux vitres. Elle resta un long moment au milieu de la cuisine toute blanche. Bizarrement,
elle se sentit moins seule, comme si la présence de Todd s’était précisée dans 1’appartement silencieux.
Elle crut apercevoir son visage, ses yeux, puis elle eut I’impression d’entendre sa voix. Mary Stuart
essuya ses larmes. Tant qu’elle respirerait, Todd vivrait dans son cceur et dans ses souvenirs.

Ses pas la reconduisirent dans la chambre vide. Elle avait retiré la courtepointe vert foncé comme les
rideaux. Elle laissa errer son regard sur les boites en carton. Elle avait mis un an a lui dire au revoir. Tout
¢tait une question de temps... Elle eut la conviction que, bientot, elle pourrait faire ses adieux a
I’appartement. Et a toute sa vie passée.

Apres un ultime regard sur les cloisons nues, elle referma doucement la porte de la chambre. Demain,
elle appellerait la Croix-Rouge. Elle demanderait au concierge de 1’aider a descendre au sous-sol les
boites qui contenaient les papiers de Todd, ses cahiers, son courrier. En regagnant lentement sa chambre,
elle se remémora 1’année qui venait de s’écouler... Un instant. Une éternité. En un jour tout avait basculé
dans 1’horreur. En un an, rien n’avait été rétabli. Todd était mort, Alyssa voyageait avec ses amis, Bill
passerait 1’ét¢ a Londres. Et elle, Mary Stuart, se trouvait ici, en train d’empaqueter les affaires de son



premier-né, de son bébé chéri. Elle se pencha sur la photo qu’elle avait posée sur sa table de nuit. Dans
le cadre, Todd, en maillot de bain, riait aux éclats. Ses yeux pétillaient de malice. Elle avait pris la photo
a Cape Cod par un jour froid et venteux.

— Allez, maman, dépéche-toi, je suis gelé.

Ils s’étaient amusés comme des fous. Et comme d’habitude, il avait fait le clown. Il avait volé le haut
du bikini d’Alyssa, puis avait filé¢ vers la plage, poursuivi par sa sceur qui s’était enveloppée dans une
serviette. Oui, ils s’étaient beaucoup amusés, cette année-1a. Aujourd’hui, que restait-il ? Des souvenirs,
des petites choses insignifiantes dans un appartement désert, une vieille photo.

Lorsque, enfin, Mary Stuart se coucha, un pale frisson dans la nuit annongait I’aube nouvelle. Des
réves se formerent derriére ses paupicres closes... Alyssa, disant quelque chose en secouant la téte,
Todd, la remerciant d’avoir fait ses paquets, et plus loin, sur un chemin, Bill le dos tourné. Mais elle eut
beau I’appeler, il ne se retourna pas et continua de s’¢loigner.
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Tanya regagna Los Angeles bercée par 1’espoir que Tony n’avait pas mis ses menaces a exécution.
Dés qu’elle eut franchi le seuil de la villa, elle se précipita dans leur chambre. Le vide 1’accueillit. Son
mari avait déménagé. Il n’y avait plus un seul vétement dans sa penderie. Rien dans son dressing-room...
Jane était pendue au téléphone dans le salon. La campagne de diffamation menée par I’ex-garde du corps
battait son plein. Tous les journaux en parlaient. L'un des chroniqueurs signalait en outre que 1’époux de
la superstar avait loué un appartement en ville. Peut-étre temporairement, précisait-il dans un souci
d’objectivité feinte. Plusieurs photos de Tony en compagnie de la méme starlette illustraient 1’article.
Cette fois, ils étaient en train de diner dans un grand restaurant. Ils ne se cachaient plus.

— Ca va, ¢a va, je suis au courant, marmonna Tanya a I’intention de sa secrétaire. (Elle avait acheté un
exemplaire du journal a 1’aéroport.) Je crois que je vais aller quelques jours a Santa Barbara.

Elle ressentait un besoin urgent de s’isoler, d’échapper aux regards indiscrets, a la curiosité malsaine
des reporters... et aux armoires vides. Elle n’avait pas le temps de gémir sur le départ de Tony. Elle
devait avant tout se protéger des coups du sort — c’était le plus important.

— Il n’en est pas question, répondit Jane tranquillement. Vous avez une représentation demain soir, et
ensuite vous commencerez les répétitions de votre prochain spectacle. Je vous ai pris rendez-vous avec
Bennett Pearson ce week-end, au sujet de I’action en justice que vous allez entamer.

— Tant pis. Remettez notre rencontre a la semaine prochaine.

Pour rien au monde elle n’aurait fait faux bond a son public mais passer le week-end a préparer sa
déposition avec son conseiller juridique s’avérait au-dessus de ses forces.

— Je crains que cela soit impossible. Votre témoignage dans 1’affaire Leo Turner est déja programmé.
Bennett a ¢galement recu ce matin a la premiere heure un coup de fil de I’avocat de Tony.

Jane avait suivi Tanya dans sa chambre, et celle-ci s’¢était laissée tomber dans un large fauteuil
capitonné de satin rose pale.

— Ah... déja ? Il n’a pas perdu de temps.

Trois ans de vie commune s’étaient évanouis en une nuit. Dorénavant, son existence ne serait plus que
ce qu’elle avait toujours ét€. Une succession de simagrées, de ronds de jambes et de marchandages.
Finalement, Tanya Thomas représentait une fructueuse entreprise commerciale, songea-t-elle non sans
dérision. Elle rapportait énormément d’argent a pas mal de gens. Aux journalistes qui avaient jeté¢ leur
dévolu sur elle, a ses agents, ses hommes de loi, ses collaborateurs. Et a des crapules comme Leo Turner,
son ambitieux ex-garde du corps, qui trouvait normal de la dépouiller sous prétexte qu’elle était riche.

— Jane, par pitié. J’ai besoin d’une journée de repos.

Une immense fatigue 1’¢écrasait. Elle n’avait plus le courage de continuer a sourire, a saluer ses fans,
a signer des autographes, a enregistrer des disques. Elle travaillait d’arrache-pied jour et nuit a seule fin



d’engraisser les autres. Ses frais, ses impots, les salaires de ses employés, les dommages et intéréts
qu’on lui réclamait sans cesse s’¢levaient a des sommes astronomiques.

— D’apres Bennett, Leo accepterait de baisser son indemnité a cinq cent mille dollars, poursuivit
Jane, insensible aux traits tirés de sa patronne.

— Oh, et puis flite ! Au diable Leo !

La secrétaire ébaucha un vague signe de téte, qui pouvait passer pour de 1’approbation, avant de
revenir a la charge. Elle n’était pas seulement consciencieuse ; elle était infatigable.

— Quelqu’un a appelé ce matin. Le L.4. Times souhaite obtenir 1’exclusivité de votre divorce. Ils
voudraient savoir si Tony a 1’intention de demander une pension alimentaire et, dans ce cas, si vous
comptez la lui accorder ou si vous allez opter pour un consentement mutuel.

— Qui a appelé ? Le journal ou son avocat ?

Elle n’avait plus de vie privée mais cela, ¢’était de 1’histoire ancienne.

— Le journal. Ah oui, Tony a téléphoné aussi. Il voudrait vous parler au sujet des enfants.

— Les enfants ? Pourquoi ?

Tanya appuya la téte sur le dossier moelleux. Elle ferma les yeux, épuisée. Assise en face d’elle, Jane
reprit I’interminable énumération de ses rendez-vous de la journée. L’avocat du plaignant. Le comptable.
Le décorateur de la villa. L’architecte qui allait diriger les travaux de sa maison a Malibu. Chacun lui
présenterait la note, naturellement. Au moindre différend, ils n’hésiteraient pas a la trainer en justice.
Bennett Pearson avait beau leur faire signer des accords dans lesquels ils s’engageaient a ne laisser
filtrer aucune information, ¢a n’empéchait rien. lls détournaient facilement les clauses des contrats.

— Pourquoi veut-il me parler des enfants ? demanda-t-elle a Jane, qui était penchée sur ses dossiers.

La secrétaire particuliere de Tanya travaillait entre douze et quinze heures par jour et était rétribuée
en conséquence. Elle estimait qu’elle avait beaucoup de chance de cotoyer la plus grande chanteuse
d’ Amérique, qu’elle considérait comme quelqu’un d’une rare générosité. Elle adorait étre vue a son coté,
lorsqu’elle 1’accompagnait a ses concerts. Vivre dans 1’ombre d’une superstar ne manquait pas d’attraits.
A dix-huit ans, Jane avait débarqué a Los Angeles pour tenter sa chance dans la chanson.
Malheureusement, elle ne possédait ni voix ni charisme, pas méme un peu de talent. Ses débuts restérent
sans lendemain. Elle s’était vite consolée et reconvertie dans les relations publiques, ou elle excellait.

— Je n’en sais rien, répondit-elle, le nez dans ses papiers. Il ne me 1’a pas précisé. Il aimerait que
vous le rappeliez, c’est tout.

Elle enchaina tout naturellement sur autre chose. La cuisiniére avait pris sa journée mais avait
préparé de quoi manger. Ne se sentant aucun appétit, Tanya s’offrit un verre de vin, puis les deux femmes
se plongérent dans une pile de contrats. [’agent artistique de la tournée venait de démissionner, il fallait
le remplacer. Lorsque Jane s’en alla enfin a neuf heures du soir, Tanya saisit le combiné et composa le
numéro de Tony.

— Salut, souffla-t-elle, épuisée par cette journée interminable. Jane m’a dit de te rappeler.

— Euh... oui, fit-il d’une voix mal assurée. Comment ¢a s’est passé a New York ?

— Plus ou moins bien. J’ai été ravie de revoir Mary Stuart Walker. Felicia Davenport nous a invitées a
une soirée tout a fait réussie. Le reste n’a eu strictement aucun intérét. L’animateur de 1’émission n’a pas
pu s’empécher de me questionner sur 1’histoire du prof de gym et celle de Turner. Je crois que je ne me
suis pas trop mal tirée d’affaire... Le rendez-vous avec 1’agent littéraire a ét¢ une pure perte de temps et
puis... (Elle s’ interrompit brusquement. Elle avait oublié¢ que ses démélés avec les journaux et la justice
ne concernaient plus Tony.) Je te demande pardon, cela ne t’intéresse pas. Je ne devrais pas t’ennuyer
avec mes Soucis.

— II en a toujours été ainsi, Tanya. Tes concerts, ta carricre, tes répétitions, ta musique ont toujours
passé avant tout le reste.



— Vraiment ? Tu me tenais un autre discours a une époque. Tu sembles oublier 1’essentiel, mon chéri :
notre mariage, nos voyages... les enfants...

L’accabler de reproches facilitait la tache de Tony. Il s’était rabattu sur des arguments mesquins, a
seule fin de justifier sa trahison. Mais a quoi bon discuter ? Elle I’avait perdu et pas seulement parce
qu’elle donnait la priorité a son travail. Sa passion pour elle n’avait pas résist¢ aux médisances. On
n’épouse pas impunément une célébrité. Il faut avoir le coeur bien accroché pour affronter 1’adversité et,
visiblement, Tony manquait de courage.

— Au fait, qu’as-tu dit aux enfants ?

Elle avait failli les appeler de New York, puis elle avait préféré entendre d’abord la version de Tony.

— Je n’ai pas eu le temps de leur expliquer quoi que ce soit, répondit-il, furieux. Leur mere s’en est
chargée. Elle leur a montré tous les articles qui ont ét¢ publiés ces derniers mois.

— Je suis désolée.

IIs avaient dii tomber des nues, les pauvres petits.

— Oui, moi aussi, rétorqua-t-il, d’un ton qui voulait dire exactement le contraire. (Il semblait plus
soulagé que malheureux.) A ce propos, Nancy a insisté pour que je te parle. Avec tout ce tapage autour de
nous, elle ne pense pas... qu’il serait judicieux... euh... voila : elle refuse d’exposer les enfants a ton
style de vie, pour le moment.

I avait eu toutes les peines du monde a achever sa phrase.

— Mon style de vie ? s’écria-t-elle, stupéfaite. Qu’est-ce qui a changé depuis la semaine derniére ?

Silence a 1’autre bout du fil. Soudain, elle comprit. Nancy avait fait allusion a I’action en justice que
Leo Turner intentait a Tanya pour harcelement sexuel.

— Pour I’amour du ciel, Tony. Tes gosses ont pratiquement vécu avec nous pendant trois ans. Il ne leur
est rien arrivé, que je sache. Je ne vois pas en quoi cela pourrait changer.

— Je ne serai plus 1a. C’est trés différent. Nancy ne voit pas pourquoi ils resteraient avec toi sans moi.
Elle est leur mere, Tan. Et elle s’oppose a ce qu’ils te fréquentent en mon absence... Elle... (Il se tut un
instant, cherchant fébrilement les mots appropriés.) Elle ne veut pas qu’ils vivent sous ton toit.

— Oh, mon Dieu, qu’est-ce que tu racontes ? En sommes-nous au droit de visite ?

Comment en étaient-ils arrivés 1a ? Etaient-ils déja en train de poser les termes de leur divorce ?
Devraient-ils, a 1’avenir, passer par leurs avocats pour se dire bonjour ?

— Chaque chose en son temps, dit Tony. (Il s’¢était mis d’accord avec son avocat pour réclamer la
résidence de Malibu. Tanya I’avait achetée avec ses propres fonds quand ils s’étaient mariés, mais il
avait ét¢ le seul a y aller.) Pour le moment, il s’agit du Wyoming.

Ce fut au tour de Tanya de garder le silence. Elle se tenait au milieu du salon, dans la lumiére diffuse
du soir. Ainsi I’ex-Mme Goldman refusait d’autoriser ses enfants a se rendre avec leur belle-mére dans le
Wyoming. Son beau réve de vacances s’écroulait comme un chateau de cartes.

— Ca ne peut pas se négocier ? s’enquit-elle d’une voix tremblante.

Non, bien stir que non ! En un jour, tout avait basculé. Tony 1’avait quittée et les enfants étaient chez
leur mere. Elle s’effor¢a néanmoins de plaider sa cause.

— Oh, Tony, I’endroit est fabuleux. Ils vont I’adorer. Le paysage est, parait-il, grandiose. Ils
s’amuseront comme des fous. (Elle avait loué¢ un luxueux chalet pour deux semaines.) Qu’est-ce que je
vais faire de ma réservation ?

— Annule-la. Tu peux demander le remboursement des arrhes, si tu t’y prends maintenant. C’est
possible ?

— Non, mais 1a n’est pas la question. J’aurais simplement voulu leur offrir un s€¢jour magnifique.

— Je n’y peux rien, Tan, dit-il d’un ton cassant, comme chaque fois qu’il se sentait gagné par
I’embarras. (Depuis qu’il avait quitté¢ le domicile conjugal, il était rongé de culpabilité.) Nancy a mis son



veto, comprends-tu ? J’ai pourtant tout tenté pour la convaincre mais elle ne veut rien entendre. Pourquoi
n’emmenes-tu pas un couple d’amis ? Tiens, ta vieille copine de New York, Mary Stuart !

— Merci pour la suggestion. (Ses doigts se crisperent sur 1’écouteur.) Tony, je t’en prie, dis-moi
franchement ce qui se passe. Aurai-je le droit de les revoir ?

Elle voulait I’entendre le lui confirmer. Des larmes lui piquérent les yeux alors qu’elle attendait une
réponse qui tardait a venir.

— Qui ? fit-1l étourdiment, essayant de gagner du temps.

Ca ne dépendait plus de lui mais de leur mere.

— Les enfants, bien stir ! Serai-je autorisée a les voir ?

— Oui, sans doute... je suis sr que Nancy...

A I’évidence, il hésitait.

— La vérité, Tony ! Quel marché as-tu passé avec elle ? Vais-je, oui ou non, revoir les enfants ?

Elle avait martelé chaque syllabe comme si elle avait affaire a un arriéré mental. Il avait parfaitement
compris la question, bien entendu. Sauf qu’il ne savait quoi répondre sans I’affoler davantage.

— Parles-en a ton avocat, dit-il, espérant éviter une confrontation.

— Quoi ? Qu’est-ce que ¢a signifie ? hurla-t-elle.

Elle perdait son calme. Ses nerfs craquaient. La panique la submergea. Elle eut I’impression qu’on
voulait tout lui enlever, 1’argent qu’elle avait si chérement gagné, sa réputation, et maintenant les enfants.

— Me laisseras-tu les revoir ou pas ?

Elle s’était mise a sangloter. Afin de la calmer, Tony adopta une attitude servile.

— Ca ne dépend pas de moi, Tan. S’il ne tenait qu’a moi, tu pourrais les avoir tous les jours. Mais leur
mere. ..

— Leur mere ! Cette garce se fiche éperdument d’eux et tu le sais. C’¢était la raison pour laquelle tu
I’avais quittée.

Et pas la seule. Nancy avait un probléme d’alcool, un penchant pour les salles de jeu, une facheuse
tendance a coucher avec le premier venu. Combien de fois Tony n’avait-il pas fait le tour des casinos de
Las Vegas pour la retrouver ! Cette femme avait détruit I’enfance de ses fils et de sa fille, et maintenant
elle allait recommencer ses ravages. Les enfants s’étaient sincérement attachés a Tanya. Elle n’avait pas
le droit de briser ce lien sous prétexte qu’elle était leur mere biologique.

— Arrange-toi avec ton avocat, répéta-t-il.

C’¢était lamentable. Aprés avoir raccroché, elle se mit a arpenter la piéce comme une lionne en cage.
Elle avait du mal a y croire. En la quittant, Tony lui retirait du méme coup son plus précieux trésor. Ses
enfants. Il I’avait trompée, il 1’avait couverte de ridicule et voila que son ex-femme s’y mettait aussi. Elle
appela son avocat et lui laissa un message. Lorsque Bennett Pearson la rappela plus tard dans la nuit, il
ne fut guére optimiste.

— Il existe bien un décret qui défend les droits des parents adoptifs, commenga-t-il a expliquer
patiemment, et elle détesta le son de sa voix. Toutefois. ..

C’était toujours la méme chose. Tout le monde semblait bénéficier de la protection des lois, sauf elle.
Les stars devaient apparemment se contenter des avantages de leur célébrité. Une fois de plus, elle allait
étre 1ésée, abusée, laissée-pour-compte.

— Toutefois, il faut que vous compreniez, Tanya, poursuivit-il sans lui laisser le temps de réagir. La
presse ne vous dépeint pas comme la Vierge Marie, et les accusations de Leo Turner ont porté une grave
atteinte a votre image. ’ex-femme de Tony n’aura aucun mal a obtenir de n’importe quel tribunal une
interdiction de visite en bonne et due forme. Aux yeux du public vous passez pour une femme de mauvaise
vie et son avocat ne vous ratera pas lors du contre-interrogatoire. Aucun juge ne vous autorisera a
emmener ces gosses a la cathédrale Saint-Paul, dans le Wyoming ou dans un salon de thé, et quant a les
avoir avec vous, mieux vaut I’oublier tout de suite. Je suis navré, mon petit, acheva-t-il sans se rendre



compte qu’elle pleurait. Vous n’avez aucun intérét a vous en remettre a la justice. Laissez tomber pour le
moment. Nous reconsidérerons la question quand cette histoire de harcelement sexuel sera retombée.

— Jusqu’a la prochaine, murmura-t-elle en reniflant.

Elle connaissait le scénario par cceur.

— La prochaine ? Laquelle ? On a porté une nouvelle plainte contre vous ? s’alarma-t-il.

— Non, pas encore. Mais ¢a ne saurait tarder. La derni¢re ne date pas de plus d’une semaine. Donnez-
moi quelques jours et je serai a nouveau au banc des accusés.

— Ne soyez donc pas cynique, la gronda-t-il doucement, sachant pourtant qu’elle voyait juste. (Elle
¢tait la cible idéale pour les médias, il n’y avait aucune raison pour que ¢a s’arréte...) Mais puisque je
vous ai en ligne, parlons plutot un peu de notre ami Leo, continua-t-il, insensible a sa frustration et a sa
hargne.

Il était d’avis d’éviter le proces. La cause était perdue d’avance. Il aurait beau plaider I’innocence de
sa cliente, personne n’accorderait crédit a ses arguments. La version de 1’accusation, présentant Tanya
Thomas comme une nymphomane se promenant nue devant ses gardes du corps et couchant avec son prof
de gym, semblait autrement plus alléchante. Les jurés s’y montreraient plus sensibles, il en était
convaincu.

— Je n’ai pas envie de parler de Leo, répondit-elle d’une voix blanche.

Elle était trop malheureuse. Trop épuisée.

— D’apres son avocat, il serait prét a descendre a quatre cent mille neuf cents, si nous traitons tout de
suite. Franchement, je pense que la somme est raisonnable.

Elle bondit.

— Prés d’un demi-million de dollars ? hurla-t-elle, mais Bennett ne cilla pas. Vous étes fou ? Ce type
a mont¢ cette sinistre comédie de toutes pieces et nous allons payer sans conditions, au lieu de I’attaquer
en diffamation ? Pourquoi ne pas lui offrir un role dans un de mes prochains films pendant que vous y
eétes ?

— Parce que c¢’est un escroc, pas un comédien. Et puis une carriere d’acteur suppose un certain effort.
C’est plus facile d’extorquer de I’argent aux gens célebres.

— C’est dégotitant... Je n’arrive pas a y croire.

— Le temps presse, Tanya. Si nous tergiversons, il pourrait doubler la mise. N’oubliez pas qu’il a
commencé par exiger un million. Puis-je appeler son homme de loi ce soir et lui faire part de votre
accord ? Selon son avocat, Leo Turner aurait ét¢ contacté¢ par un producteur pour tourner un téléfilm
inspiré de ses aventures avec vous, mais il se peut que ce soit une fagcon comme une autre d’exercer une
pression supplémentaire.

— Oh, mon Diecu !

En poussant un gémissement, elle ferma les yeux. Le cauchemar ne se terminerait donc jamais ?
L affaire risquait de prendre des proportions colossales. Pas étonnant que Tony soit parti, se dit-elle pour
la éniéme fois. A sa place, elle aurait peut-étre agi de méme.

— On sombre dans le sinistre. Comment ai-je pu tomber aussi bas ?

— Voudriez-vous jeter un coup d’ceil au montant de vos taxes de cette année ? fit-1l avec humour. Ca
pourrait vous consoler.

Mais elle secoua tristement la téte. Elle était dépassée par les événements. L’humanité entiere
s’acharnait contre elle. C’était pire que tout ce qu’elle pouvait imaginer.

— Il n’y a aucune consolation pour ce genre d’humiliation, Bennett. Les gens jouent avec ma vie. Ils
racontent toutes sortes de mensonges sur moi et, en plus, il faut que je les dédommage pour qu’ils se
taisent. Je ne suis plus qu’un compte en banque, un objet.

Elle se sentait vulnérable, exposée a toutes les convoitises. N’ importe qui, a n’importe quel moment,
avait la possibilité de la soumettre au chantage. Elle n’avait aucun recours. On pouvait tout se permettre



avec elle, avec la complicité des journalistes et méme des magistrats.

— Tan, qu’est-ce que je dis a I’avocat de Turner ? demanda Bennett aprés un silence.

Il ne perdait jamais le nord.

Elle se tut un long moment puis, lentement, elle acquiesca. Elle se savait battue.

— D’accord, murmura-t-elle d’une voix éteinte. Dites-lui que nous allons le payer, ce petit salaud.

Elle allait donner un demi-million de dollars a une fripouille, qui avait su adroitement manipuler la
presse. Elle passa la main sur son front comme pour en effacer I’horreur, puis, de nouveau, elle se raidit.

— Et pour le Wyoming ? Pouvez-vous faire quelque chose ?

— Non. A part acheter le ranch.

Loin de la dérider, la plaisanterie 1’enfon¢a davantage dans le désespoir. Bennett conserva un silence
compatissant. La célébrité n’était pas synonyme de bonheur. Le public ne pouvait pas imaginer les
angoisses, la peur, I’insécurité des stars. Les admirateurs de Tanya ne voyaient que 1’extérieur, la fagade
¢tincelante, son sourire radieux lorsqu’elle recevait les ovations et les applaudissements. Ils ignoraient le
reste : les chagrins, les déceptions, la solitude sans fin.

— N’y a-t-il pas moyen de persuader Nancy ? demanda-t-elle avec une insistance pathétique. Coupons
la poire en deux. Je les emmene une semaine au lieu de quinze jours.

— Je veux bien essayer mais je crois que c’est sans espoir. Demain, les journaux vont s’emparer de
votre divorce. Ils diront que les révélations de votre garde du corps ont ouvert les yeux a votre mari, qui
vous a laissée tomber... De nouveau, ils vous dépeindront comme quelqu’un de dépravé et ¢a confortera
encore Nancy dans son opinion.

— Bravo ! Merci de vos bonnes paroles, Pearson.

— J’en suis navré, Tan.

— Je sais... merci. On s’appelle demain.

Du revers de la main, elle essuya ses larmes.

— Je vous appellerai demain matin pour les contrats de la tournée.

La communication achevée, le coeur serré, elle posa le combiné. Depuis des années elle avait entamé
une longue descente aux enfers et elle ne s’en apercevait que maintenant. Le revers de la médaille, pensa-
t-elle. La rancon de la gloire. Elle était une déesse sur scéne, un objet de culte, une reine adulée par ses
fans. Et en ville... comment avait donc dit Pearson ? Ah oui ! « Une dépravée. » Une moins que rien.

— Et voila, monologua-t-elle, ton mari prend ses jambes a son cou et tu n’as pas 1’ombre d’une chance
de décrocher un droit de visite pour les enfants.

D’autres vedettes de Hollywood étaient passées par la. Certaines s’en étaient remises. D’autres y
avaient laissé des plumes.

Cette nuit-1a, elle resta longtemps assise, seule, dans son magnifique salon. Pas un bruit alentour. Elle
aurait voulu €tre morte. Si seulement elle avait eu le courage d’en finir... Des souvenirs traversaient sa
mémoire. Ellie. Puis Todd, le fils de Mary Stuart. Ils n’avaient pas eu peur d’aller de I’autre c6té. Mais
ils avaient mal agi. Il fallait une bonne dose d’inconscience, un curieux mélange de témérité et de lacheté
pour passer a 1’acte, et elle n’avait ni I’un ni 1’autre.

Elle resta assise, comme prostrée. Sa foi en la vie, sa force et son assurance venaient de se briser
sous le poids de la réalité. Si seulement elle avait pu hair Tony, elle en aurait ét¢ soulagée mais de cela
aussi elle était incapable. Les premiéres lueurs de 1’aube moiraient la nuit quand elle alla se coucher.
Elle ignorait ce qu’il adviendrait de sa réservation dans le Wyoming et du reste elle s’en moquait. Elle en
ferait cadeau a Jane, a son coiffeur, a son chauffeur ou encore a Tony... Mais non ! Il partait en vacances
en Europe avec sa petite amie. Tout le monde avait des amis, des enfants, une réputation honnéte. Tandis
qu’elle, elle n’avait rien, a part une flopée de disques d’or et de platine au-dessus d’une étageére
encombrée de prix divers et variés. Allongée sur le grand lit, elle laissa ses pensées dériver doucement
vers Tony et ses enfants qu’elle ne reverrait probablement jamais. Comme si leur rencontre, leur mariage,



leur vie commune n’avaient jamais exist¢. Comme si trois années de sa vie avaient €t¢ réduites en
cendres sur le biicher de la calomnie.
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Le lendemain, elle se réveilla tard, le corps fourbu et I’esprit embrumé. Elle avait mal dormi, des
réves étranges et décousus avaient hant¢ son sommeil. La penderie vide de Tony lui rappela la triste
réalité. Elle posa un pied sur le tapis, avec la sensation de se trouver sur un bateau qui tanguait. Elle
n’avait pas bu une goutte d’alcool la veille mais une atroce migraine lui vrillait les tempes. Elle réussit a
s’extirper du lit, et a se trainer vers la salle de bains.

— Si ¢a continue, tu vas devoir retourner chez ton chirurgien esthétique, avertit-elle son reflet dans le
Mmiroir.

Elle fit couler un bain chaud et moussant et s’y glissa avec délices. Elle resta un long moment dans
I’eau parfumée, les yeux fermés, détaillant ce qui 1’attendait ayjourd’hui. La représentation de ce soir.
Une répétition 1’apres-midi avec le régisseur, afin de vérifier les éclairages. Etc. Elle passa dans la
cuisine, drapée dans un peignoir de velours éponge rose vif. Tout en buvant sa premicre tasse de caf€,
elle ouvrit le journal du matin. Par miracle, ni son nom, ni le nom de son futur ex-époux ni méme celui
d’aucun de ses anciens employés ne s’étalaient a la une... Tanya tourna les pages avec les précautions de
quelqu’un qui s’attend a découvrir une tarentule entre des feuilles de papier. Rien ! Le seul article qui
attira son attention faisait 1’¢loge d’une femme médecin, du nom de Zoe Phillips... Zoe, sa vieille amie de
fac ! Un sourire ourla les 1eévres de Tanya. Le Dr Phillips venait d’ouvrir une clinique pour les malades
du sida. Elle réussissait toujours a obtenir des fonds pour combattre le virus et soignait gratuitement tous
ceux qui n’avaient pas les moyens d’assumer le traitement : sans abri, drogués et autres groupes a risque.
Celle que, déja, 1’on surnommait la Mere Teresa de San Francisco ne s’épargnait aucune peine pour faire
reculer le fléau, lut-elle avec émotion. Cela ressemblait tellement a Zoe ! Tanya chercha le numéro de la
clinique dans 1’annuaire. Elles ne s’étaient pas parlé depuis deux ans mais s’adressaient toujours des
cartes de veeux a Noél. C’était une fagon comme une autre de ne pas perdre contact. Ce n’était pas le cas
de Mary Stuart. La violente dispute qui I’avait opposée a Zoe apres la mort d’Ellie avait porté un coup
fatal a leur amitié. Aucun pont n’avait enjambé le fossé qui s’était creusé entre elles depuis ce jour-la.
Elles s’étaient perdues de vue. Une moue de mécontentement plissait les Iévres de Mary Stuart chaque
fois que Tanya mentionnait le nom de Zoe.

Tanya composa le numéro et demanda le Dr Phillips.

— De la part ?

— De Tanya Thomas.

Un silence suivit pendant lequel I’infirmi¢re s’abima dans une intense réflexion. Elle aurait penché
pour une homonymie si le Dr Phillips ne s’était pas attiré¢ la sympathie de nombreuses vedettes, qui
versaient régulierement des cotisations a sa fondation de lutte contre le sida.

— La célébre Tanya Thomas ?

— Euh... oui. Je suis une vieille amie du Dr Phillips. Nous étions ensemble a la fac.



Subjuguée, ’infirmiere écarquilla les yeux. Zoe Phillips n’avait jamais dit qu’elle avait passé une
partie de sa jeunesse avec la rock star la plus adulée d’ Amérique. Mais cela lui ressemblait. Elle faisait
touyjours montre d’une trés grande discrétion. Lorsqu’elle eut recouvré 1’usage de la parole, I’infirmicre
pria sa correspondante d’attendre un instant. Le Dr Phillips était en salle d’examen, elle allait voir si elle
avait terminé. Aprés une bréve attente, une voix connue retentit sur la ligne, douce, un peu voilée.

— Tan, chuchota-t-elle, c’est to1 ? Mes infirmiéres ont failli tomber a la renverse.

— C’est moi, oui. Je viens de lire un article trés €logieux sur toi et j’ai eu envie de t’appeler. Il y a un
temps fou qu'on ne s’est vues et tu as oubli¢ de m’envoyer la traditionnelle carte de Noél 1’année
dernicre.

Comme Mary Stuart, Zoe lui rappelait le bon vieux temps.

— Je n’en ai envoyé aucune. J’étais débordée. J’ai eu un bébé... dit-elle, et Tanya crut voir son
sourire rayonnant.

— Sans blague ! Tut’es mariée ? Toi ?

Zoe s’était toujours insurgée contre le mariage. Elle se contentait de longues liaisons dans lesquelles
elle ne s’investissait pas. La médecine constituait sa véritable, son unique passion.

— Allez, raconte ! la pressa Tanya. As-tu enfin rejoint les rangs des bien-pensants ? Adhéré aux idées
rétrogrades de la bourgeoisie décadente ? Que s’est-1l passé ?

— Ne te réjouis pas trop vite, ma belle ! J’ai adopté un enfant. Et... non, je reste sur mes positions
concernant le mariage. Je suis toujours célibataire et heureuse de 1’étre.

— Quel age a I’enfant ?

Zoe aimait proclamer qu’elle n’avait pas la fibre maternelle. Elles avaient le méme 4ge. A quarante-
quatre ans, elle s’était résolue a golter aux joies de la maternité sans subir les désagréments d’une
grossesse tardive.

— Elle a presque deux ans maintenant. Sa mere était une de mes patientes. Elle n’avait pas le sida
mais ¢’était une sans abri et elle ne voulait pas garder Jade. Alors, je 1’ai adoptée. Elle est a moitié
coréenne et elle est jolie comme un cceur. Ca ne pouvait mieux tomber. Je n’aurais jamais eu le temps de
fabriquer un béb¢é moi-méme.

Elle ne s’était jamais engagée a fond avec personne. Former un couple n’entrait pas dans ses
préoccupations. Elle entendait étre libre de tout lien, a seule fin de se consacrer a ses recherches et a ses
patients.

— Quand la verrai-je ? demanda Tanya d’une voix pleine d’espoir.

Jade... D’emblée, elle avait aimé ce prénom.

— Je t’enverrai une photo, répliqua Zoe d’un ton d’excuse.

Elle congédia d’un signe de la main une aide-soignante qui venait d’apparaitre a la porte. A son
regard interrogateur, Zoe répondit par un signe convenu ; la paume ouverte, les doigts en éventail : « Dans
cinq minutes ! » [’aide-soignante disparut. Une quarantaine de patients encombraient la salle d’attente.
Certains €taient trop mal en point pour patienter plus longtemps.

— Une photo ne vaut pas 1’original. Venez plutot dans le Wyoming avec moi, toutes les deux.

La proposition avait jailli spontanément mais Tanya n’eut aucun regret. Oui, pourquoi pas ? Pourquoi
n’iraient-elles pas dans le Wyoming, elle, Zoe, et la petite Jade ? Et Mary Stuart aussi ! Erreur ! rectifia-t-
elle mentalement. Mary Stuart s’apprétait a rejoindre sa fille en Europe.

— C’est juste une idée, poursuivit-elle. J’ai loué une espece de cabane de luxe dans un ranch trés
huppé pour une quinzaine de jours et je n’ai personne avec qui aller.

Zoe avait décelé la pointe de lassitude dans sa voix. Cela faisait de la peine a entendre.

— Ton mari ne peut pas t’accompagner ?

— Ah ! j’ai toyjours subodoré deux choses a ton propos. Un : tu t’affames ; deux : tu ne lis pas les
journaux a sensation.



L’incroyable minceur de Zoe avait toujours suscité I’envie de ses anciennes camarades de fac.

— Eh bien, tes deux suppositions sont exactes, acquiesga-t-elle en riant. Je n’ai jamais le temps de
manger, et il faudrait me payer pour que je lise ces torchons.

— Voila qui est réconfortant. Mais pour répondre a ta question, non, Tony ne viendra pas avec moi. En
fait, il m’a quittée cette semaine. De plus, son ex-femme refuse de m’accorder ’autorisation de revoir
leurs enfants sous prétexte que mon ancien garde du corps a porté plainte contre moi pour harcélement
sexuel. Ce monsieur prétend que j’ai essayé de le séduire. Je te passe le reste, c’est trop sordide.

Sa détresse n’échappa pas a 1’oreille exercée de Zoe. A longueur de journée, elle écoutait des gens
qui avaient besoin de quelqu’un a qui se confier. ’aide-soignante réapparut a la porte. Elle lui fit signe
de patienter. Encore cinq minutes. La femme repartit, d’un air exaspéré.

— En effet, ce genre d’accusation n’est jamais drdle. J’aurais bien voulu passer quelques jours dans
ton superbe ranch, mais...

— Penses-y, Zoe. Ne serait-ce qu'un week-end.

— Malheureusement, je ne peux pas. Je manque de personnel. Je pourrais me faire remplacer mais mes
patients détestent ¢a. Ils sont trop malades et ils comptent sur ma présence.

— Tu ne prends donc jamais un jour de cong¢ ? s’étonna Tanya.

Elle-méme ne se reposait que tres rarement. Mais son métier n’était pas de soigner des mourants.

— Pas tres souvent, admit Zoe. D’ailleurs, il est grand temps que je retourne a mon travail, sinon ils
sont capables de défoncer la porte de mon cabinet. Je te rappellerai dés que je pourrai. Ne te laisse pas
abattre, Tan. Toutes ces ordures ne t’arrivent pas a la cheville.

— C’est exactement ce que j’essaie de me dire mais ils finissent toujours par gagner... Du moins dans
cette jungle plus communément appelée le show-business.

— Tu mérites mieux, affirma Zoe avec une ferveur qui arracha, pour la premiére fois depuis la veille,
un large sourire a Tanya.

— Merci. A propos, I’autre jour j’ai vu Mary Stuart.

— Comment va-t-elle ? demanda Zoe du bout des I¢vres.

Il en était toyjours ainsi. Zoe se refermait comme une huitre chaque fois que Tanya prononcait le nom
de leur ancienne camarade. C’était pareil pour Mary Stuart. Mais ¢a lui était parfaitement égal. Elle
continuait a les abreuver de nouvelles, caressant 1’espoir qu’un jour elle parviendrait a les réconcilier.

— Pas trés bien. Son fils est mort, elle et son mari ne s’en sont pas encore remis. Je crois qu’ils sont
sur le point de se séparer, d’ailleurs.

— Oh... je suis désolée, murmura Zoe avec sincérité. De quoi est-il mort ? Un accident ?

— Quelque chose comme ¢a, dit Tanya, soucieuse de ne pas lui révéler qu’il s’agissait d’un suicide.
(Mary Stuart n’aurait pas apprécié ce manque de discrétion.) Il faisait des études a Princeton. Il avait
vingt ans.

— Oh, mon Dieu, quelle injustice !

La mort, sa vieille ennemie qu’elle cotoyait tous les jours, ne I’avait pas endurcie. Elle se battait a
fond pour maintenir ses patients en vie. Et elle détestait ses défaites. Chaque fois qu’elle perdait un de
ses malades, elle se sentait trahie.

— Je sais que tu es trés occupée, Zoe, mais réfléchis au sujet du Wyoming. Ce serait si amusant. ..

Elle ne parlait pas sérieusement. Pour Tanya, c’était un réve... un réve inaccessible aux yeux de Zoe,
qui n’avait pas pris de vacances depuis onze ans.

— Rappelle-moi, d’accord ?

Zoe le lui promit. Elle aurait voulu se trouver prés d’elle pour la prendre dans ses bras et la
réconforter. Ses fans ne se seraient jamais doutés que la superstar qu’ils acclamaient apreés chaque
spectacle n’était en réalité qu'une pauvre petite fille malheureuse.

— D’accord. Et je t’enverrai des photos de Jade.



Zoe raccrocha, songeuse. Les infirmiéres étaient réapparues. Dans la salle d’attente, les malades
s’impatientaient. Celle qui avait répondu au téléphone 1’enveloppa d’un regard admiratif.

— J’ai eu peine a croire que c’était vraiment Tanya Thomas. Comment est-elle ?

Tout le monde posait toujours la méme question idiote.

— Formidable, répondit Zoe. Honnéte et intelligente. Elle travaille comme une forcenée, elle est
bourrée de talent et de modestie. Elle mérite mieux que ce que la vie lui a donné. Un jour peut-étre, la
chance lui sourira.

L autre femme la considéra, médusée.

— La chance ? Vous voulez rire ? Elle a rafl¢ tous les prix de la terre : Grammys, Academy Awards,
disques de platine, disques d’or, elle touche dix millions de dollars chaque fois qu’elle chante, sans
parler de ses tournées. Que lui faut-il de plus ? La Maison-Blanche ?

— Le bonheur est une notion subtile et difficile a trouver, Annalee, croyez-moi. Il ne se chiffre pas, ne
se mesure pas. Yous et moi sommes plus comblées par le sort que Tanya Thomas.

Elle eut une pensée émue pour la chanteuse, I’immense vedette qui en était réduite a appeler une
vieille copine de fac, parce qu’elle n’avait personne avec qui partir en vacances. Aumoins, Zoe avait son
bébe.

— Ah ou ? fit ’infirmiére, tandis que Zoe disparaissait dans la salle d’examen. Je veux bien échanger
mon destin contre le sien quand elle veut.

Pendant ce temps, a Los Angeles, Tanya regardait la photo de Zoe dans le journal. Ensuite, mue par
une force irrésistible, elle composa le numéro de Mary Stuart 8 New York.

— Salut ! Devine avec qui je viens de parler au téléphone.

— Le président ! la taquina Mary Stuart, heureuse de 1’entendre.

— Raté ! Avec Zoe. Elle dirige une clinique pour des malades du sida a San Francisco. Il y a un article
sur elle dans le L.4. Times ; alors, j’ai eu envie de I’appeler. Tu sais quoi ? elle a adopté un bébé. Une
petite fille de deux ans a moitié coréenne, qui s’appelle Jade.

— Comme ¢’est mignon, répondit Mary Stuart d’une voix qui se voulait chaleureuse mais qui ne 1’était
pas. (Il est des blessures qui ne guérissent pas, méme aprés un quart de siecle.) Je suis ravie pour elle. Et
¢a ne m’étonne pas... qu’elle ait adopté un enfant, je veux dire. Un enfant asiatique, qui plus est. Elle est
restée fidele a ses idéaux de jeunesse. Sa lutte contre le sida en est une preuve éclatante. Au fait, elle est
mariée ?

— Non. Sur ce plan, elle est plus maligne que nous. Est-ce que Bill est a Londres ?

— II est parti hier. Je... (Elle s’interrompit soudain et le silence emplit 1’écouteur.) Tanya, c¢a y est !
Hier, j’ai rangé toutes les affaires de Todd. La chambre est vide a présent. J aurais dii m’y prendre plus
tot, mais. ..

— On s’y prend comme on peut pour survivre, Stu.

Tanya se langa dans le récit des nouvelles dispositions de Nancy. La déception la rendait terriblement
amere. Un soupir gonfla la poitrine de Mary Stuart. Elle savait a quel point son amie aimait les enfants de
Tony.

— Mon Dieu, c’est affreux.

— Qu’est-ce qui ne 1’est pas ? Je viens de donner a mon avocat le feu vert pour dédommager le fumier
qui me fait chanter avec la complicité de la presse... Tu es assise ? Un demi-million de dollars.

— Ah... pourquoi une somme aussi énorme ?

— Parce que ce cher Pearson a une peur bleue des proces. D’aprés lui, je n’ai aucune chance de
gagner la sympathie de la cour. L’avocat de 1’accusation me dépeindra comme un monstre qui roule sur
I’or. Pour n’importe quel juré, star est synonyme de prostituée. Ils devraient ajouter cette définition dans
le dictionnaire.



Mary Stuart sourit a ce trait d’humour. Tanya avait 1’air furieuse, désemparée peut-€tre, mais pas
déprimée. A sa place, elle aurait été au lit, enfouie sous les couvertures. Tanya était différente. Elle
puisait sa force dans sa musique. Elle avait une extraordinaire faculté de toujours retomber sur ses pieds.
Une fois sur scéne, sous 1’aveuglante lumiere des projecteurs, elle oubliait toutes ses miseres.

— As-tu eu des nouvelles de Bill ?

Pour elle, Bill possédait 1’art et la mani¢re de se dérober a ses obligations les plus élémentaires. Le
connaissant, Tanya voulait bien croire qu’il ne trompait pas Mary Stuart. Il s’évertuait a 1’éviter et il
excellait dans son role de grand absent.

— Non, pas encore. En revanche, Alyssa m’a appelée hier. Notre voyage est annulé.

— Annulé ? Pourquoi donc ? Que s’est-il passé ?

— Rien de grave. Elle a eu une meilleure offre. Je subodore une idylle la-dessous, expliqua Mary
Stuart, déguisant son désappointement sous la plaisanterie. C’est de son age.

— ’amour n’attend pas le nombre des années, rit Tanya. En ce cas, il ne reste plus qu’a s’incliner.

— Mais je me suis inclinée, ma chére, et de bonne grace. Me voici donc seule et abandonnée pour
1I’été. Du c6té de Bill, il n’y a guére d’espoir. Sur ce point, il reste inflexible. Il ne tient pas a me voir. Ma
présence a Londres le dérangerait, ¢c’est ce qu’il m’a expliqué lors de notre derniére discussion. A vrai
dire, je songeais a te rendre visite, si tu as le temps. Je resterais a 1’hotel. New York est un véritable
désert en juillet-aolt et louer maintenant une maison a Long Island ou ailleurs reléve de 1’impossible.

— Reste le Wyoming, déclara Tanya.

Son visage s’¢était éclairé. Elle se voyait déja jouant les amazones avec Mary Stuart. Méme si Zoe
n’arrivait pas a se libérer, la moitié¢ de son réve se réaliserait.

— J’ai loué un chalet dans un ranch somptueux. Le chic du chic du Far West. Me retrouver toute seule
dans les montagnes est hors de question. J’allais proposer a ma secrétaire de prendre ma place.

Assise dans sa cuisine, morose et songeuse, Mary Stuart réfléchit un instant.

— Pourquoi pas ? Je crains de ne pouvoir me tenir correctement sur une selle, depuis le temps, bien
que je sois rembourrée la ou il faut.

— A d’autres ! Tu es mince comme un fil, mais qui se soucie des chevaux ? On n’est pas forcées de
monter. Nous pourrions tout simplement admirer le paysage en sirotant du café ou du champagne et flirter
avec les cow-boys.

— Bonjour la presse a sensation ! Non merci. Je ne vais nulle part avec toi si ¢’est pour ruiner ma
réputation.

Elles éclatérent de rire. L’'idée de partir dans le Wyoming avec Tanya plaisait infiniment a Mary
Stuart. Quand son amie avait parlé du ranch, elle n’y avait prété qu’une attention toute relative. Mais a ce
moment-1a Tanya était censée emmener les enfants de Tony en vacances et Mary Stuart se préparait a
retrouver sa fille en Europe.

— Je serai sage comme une image, c’est promis. Eh bien, Stu, qu’en penses-tu ? J’adorerais que tu
viennes. Alors ?

L’excitation faisait briller les yeux de Tanya.

— Alors, ¢’est oui. Quand partons-nous ?

Elles avaient tout I’ét¢ devant elles.

— Juste apres la féte du 4 Juillet. Achéte-toi des bottes. J’ai conservé ma vieille paire.

— D’accord, chef. Comment se rend-on dans ton vert paradis ?

Elle s’apercut qu’elle riait de plaisir. La perspective de ces vacances en compagnie de Tanya
I’enchantait. Elle se sentait aussi légére qu’une gamine s’apprétant a aller au bal.

— Viens me rejoindre a Los Angeles. Nous partirons en mobile-home. Nous ne mettrons pas plus de
deux jours pour atteindre Jackson Hole. On fera la grasse matinée, on regardera des films vidéo et on se



gavera de friandises. Mon chauffeur est la discrétion faite homme. Tu ne remarqueras méme pas sa
présence.

Le mobile-home de Tanya, un magnifique bus de rock star, se composait de deux vastes living-rooms
munis de canapés convertibles, d’une cuisine aménagée et d’une salle de bains en marbre de Carrare.

— Entendu.

— J’irai te chercher a I’aéroport.

Tanya lui indiqua les dates que Mary Stuart nota soigneusement dans son calepin. Son cceur battait a
se rompre... Comme si elle venait de s’ offrir un ticket pour la liberté.

Elle envoya un fax a Bill dés qu’elle eut raccroché. Son voyage avec Alyssa était annulé, lui
expliquait-elle. En conséquence, elle n’irait pas a Londres non plus. A la place, elle partait dans le
Wyoming avec Tanya. Elle lui enverrait 1’adresse exacte a son arrivée. Elle termina son message par un
« affectueusement, Mary Stuart », en se gardant d’ajouter qu’il lui manquait. Peu aprés, son sac en
bandouliere, elle sortit acheter des bottes d’équitation chez Billy Martin’s.

En Californie, Tanya fredonnait son dernier succes dans sa villa de Bel Air. Elle se sentait un moral
d’acier. Le soir, elle fit une entrée fracassante sur scéne, moulée dans une robe noire brodée de strass qui
mettait en relief son corps sculptural. Elle remporta un énorme succes devant des milliers de fans
surexcités.

Alors que la salle croulait sous les applaudissements, elle s’échappa vers les coulisses, épuisée mais
ravie. Jane la félicita de sa performance.

— Vous avez ¢été grandiose ! Vous étes la meilleure, Tanya !

Les rappels durérent plus d’une demi-heure. La foule en délire poussait des cris stridents, tapant des
mains et des pieds. Une avalanche de fleurs joncha I’avant-sceéne. Les ondes de 1’adoration de son public
la transpercgaient. Tandis que des policiers en tenue 1’escortaient jusqu’a sa limousine en se frayant un
passage parmi la cohue, elle pensa une fois de plus au paradoxe de sa vie. Superstar ! se dit-elle avec
une drole de sensation. Passionnément aimée. Et désespérément détestée.
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Les journées de Zoe Phillips se déroulaient avec une précision soigneusement minutée. Les patients
se succédaient dans son cabinet, de plus en plus nombreux. Au début, les homosexuels avaient presque
exclusivement composé sa client¢le puis, peu a peu, les hétérosexuels avaient commencé a affluer,
hommes et femmes ayant contracté¢ le virus lors de rapports sexuels, a cause de la toxicomanie ou en
raison de transfusions. Les enfants contaminés par leur mére séropositive avant leur naissance vinrent
ensuite. Zoe les soignait avec acharnement, tout en sachant que ces bébés n’avaient pour ainsi dire aucune
chance de survivre. Elle n’avait aucun traitement efficace a leur offrir, a part un geste tendre, une caresse,
une présence bienveillante pres de leur lit d’agonie. Elle tenait a visiter personnellement ses malades, a
leur apporter le réconfort d’un sourire, d’une bonne parole. Une force singuliere la portait. Il en avait été
ainsi depuis que les premiers cas avaient ét¢ signalés au début des années 80. Au fil du temps, le sida
¢tait devenu sa némésis, son combat quotidien et son obsession.

Apres des heures et des heures de consultations, le soir la trouvait épuisée. Le seul étre au monde
vers lequel elle se tournait alors était sa fille. Elle essayait de lui consacrer le plus de temps qu’elle
pouvait, s’échappant parfois de la clinique pour déjeuner a la maison. Au début, quand Jade était bébe¢,
elle I’emmenait avec elle en salle d’examen, dans un panier berceau garni de volants de tulle mais des
que la petite fille avait effectué ses premiers pas, elle avait dii prendre d’autres dispositions.

Ce jour-la, apres 1’appel de Tanya, Zoe retrouva son rythme de travail habituel. Elle se préparait a
rentrer a la maison quand le Dr Sam Warner, son suppléant, passa la téte par la porte entrebaillée de son
bureau. Zoe appréciait tout autant ses aptitudes scientifiques que ses qualités humaines. Ils s’étaient liés
d’amitié pendant leurs études a la faculté de médecine de Stanford. A 1’époque, ils étaient inséparables.
Zoe disait alors qu’ils « s’aimaient bien ». Sam avait le béguin pour elle, tout le monde s’en était rendu
compte, mais elle avait feint de ne rien remarquer. Ses études constituaient alors le seul but de sa vie.
Sam était parti faire son internat a Chicago. Ils s’étaient perdus de vue et, pendant ce temps, il s’était
marié mais son union s’¢était soldée par un divorce. Revenu en Californie, il avait retrouvé son ancienne
amie de fac et avait accepté de travailler dans son cabinet en tant que médecin suppléant. Leur vieille
amitié¢ avait resurgi dés I’instant ou ils s’étaient revus, mais a présent ils étaient plus que de simples amis.
IIs étaient des complices, des compagnons de route, des soldats se battant contre le méme ennemi.

— Salut, docteur, fit-il. On ne s’est pas vus depuis des semaines... Dis donc, tu parais épuisée. Tu ne
te reposes donc jamais ?

Il avait ’air sécurisant d’un gentil nounours, avec ses cheveux éternellement ébouriffés — ils
rebiquaient dans tous les sens méme lorsqu’il les coiffait a grand renfort de gel — et ses grands yeux bruns
et doux. C’¢était un excellent praticien en qui Zoe avait toute confiance. Et pas seulement elle. Aupres de
tous ses confréres, Sam Warner passait pour brillant. Il se trouvait parfaitement a son aise dans son role
de médecin intérimaire. Ne possédant pas de cabinet propre, il exercait dans différentes cliniques. Mais



sa préférence allait a celle de Zoe. Il avait toujours un faible pour cette femme courageuse qui, selon ses
propres termes, avait choisi un champ miné pour accomplir son parcours du combattant.

— Non, jamais, répondit-elle, comment veux-tu ? Mes patients éprouvent un sentiment d’insécurité
quand je ne suis pas a leur chevet.

La plupart avaient parfaitement accepté Sam, mais Zoe se faisait un point d’honneur de ne pas les
abandonner, allant jusqu’a leur rendre visite chez eux, quand ils quittaient momentanément son service.

— Eh bien, il faut te reposer, affirma-t-il tandis qu’elle retirait sa blouse blanche et la fourrait dans un
panier de linge sale. Tu en as besoin. (Il sourit.) Et moi, j’ai besoin de mes émoluments.

— Je crois que je te dois ton dernier remplacement. Nous avons une nouvelle comptable qui, pour
I’instant, nage dans la plus compléte confusion.

IIs se sourirent. Sam avait une patience d’ange. Il lui arrivait d’attendre plusieurs semaines avant de
toucher ses honoraires. Elle savait par d’anciens camarades de la faculté qu’il venait d’une riche famille
de la cote est et qu’il bénéficiait d’une rente confortable mais il n’en avait jamais parlé. Rien dans son
mode de vie ou dans sa maniere de s’habiller ne laissait deviner sa fortune. Sam roulait dans une antique
guimbarde cabossée, était vétu simplement, et portait une vieille paire de bottes au cuir lustré a force
d’étre usé, a laquelle il semblait tenir comme a la prunelle de ses yeux.

— Alors, quoi de neuf ? demanda-t-il.

Il se renseignait méticuleusement sur chaque nouveau patient, de maniére a ne pas €tre pris au
dépourvu quand Zoe s’absentait. Tous les soirs, elle se dépéchait de retrouver sa petite fille. Lorsque, par
aventure, elle sortait, elle avait toujours sur elle son portable. Combien de fois n’avait-elle pas quitté
précipitamment un restaurant au beau milieu du repas ! Les hommes qui la courtisaient ne tardaient pas a
comprendre qu’un rendez-vous avec Zoe Phillips avait toutes les chances de tourner court.

— Pas grand-chose, répondit-elle en troquant ses tennis contre des chaussures de ville. Nous avons
accueilli plusieurs bébés dernic¢rement.

Contaminés pendant la gestation.

— Je jetterai un coup d’ceil a leurs dossiers quand tu seras partie. (Elle acquiesga ; elle n’avait aucun
secret pour Sam.) Embrasse Jade pour moi.

— Je n’y manquerai pas.

En quittant son bureau, elle jeta un coup d’ceil a sa montre. Exceptionnellement, elle avait un rendez-
vous et elle s’était mise en retard. Il était sept heures moins le quart et Richard Franklin passerait la
chercher a sept heures et demie. Célebre chirurgien, éminent spécialiste du cancer du sein, il figurait
parmi les grands patrons du CHU de la ville. Ils s’étaient rencontrés deux ans plus tot lors d’un séminaire
ou tous deux avaient pris la parole. Le Dr Franklin n’avait pas maché ses mots. Irrit¢ par 1’intérét que la
presse témoignait au sida, il s’était rabattu sur les statistiques. Le cancer faisait beaucoup plus de
victimes, avait-il affirmé. En conséquence, la recherche devait s’orienter en priorité vers ce domaine.
Zoe 1’avait contrecarré et ils avaient pris un verre apres le débat. C’avait été¢ le début d’une relation
passionnante. C’¢tait un homme brillant dont elle appréciait la compagnie et méme plus que cela.
Pourtant, elle n’était pas amoureuse de lui. Richard Franklin ne recherchait pas spécialement la tendresse.
Avant lui, elle avait eu d’autres flirts mais aucun n’avait duré. Le seul homme qui avait vraiment compté
pour elle était mort du sida a la suite d’une transfusion sanguine dix ans plus tot. Il lui avait laissé toute sa
fortune, ce qui avait permis a Zoe d’ouvrir sa clinique. Depuis, il y avait eu dans sa vie un ou deux
hommes qu’elle avait chéris tendrement mais aucun d’eux ne lui avait donné I’envie de se marier. Encore
moins Richard Franklin.

Elle prit la direction de son domicile a bord de sa vieille camionnette Volkswagen. Elle 1’avait
achetée lorsqu’elle avait adopté Jade et 1’utilisait parfois pour transporter des patients. Elle appuya sur
I’accélérateur. Elle habitait une charmante maisonnette a Edgewood, prés du CHU, a I’orée de la forét.



Du salon, elle jouissait d’une vue splendide sur le Golden Gate et sur Marin Headlands. Dés qu’elle
ouvrit la porte, Jade poussa un cri de ravissement.

— Maman !

Zoe la souleva dans ses bras et la tint étroitement enlacée pendant que la fillette se lancait dans le
récit de ses aventures de la journée. Il était question d’un chien, de raisins, d’une partie de ballon, d’un
lapin. Ce dernier semblait avoir produit une forte impression sur Jade, car elle se mit a crier en agitant
les mains :

— Papin ! papin !

Zoe avait I’art et la mani¢re de comprendre 1’essentiel de ce babil d’enfant. Elle sourit a sa fille. Elle
¢tait stire qu’elle avait vu ce lapin chez leurs voisins.

— Oui, ma chérie, je sais. Un de ces jours, nous en aurons un aussi.

Elle la posa a terre, puis passa dans la cuisine. Inge, la jeune fille au pair danoise, avait préparé le
diner de Jade. Un hamburger garni de riz, qui achevait de se refroidir. Toujours fascinée par le lapin,
Jade se mit a grignoter une carotte, tandis que Zoe montait dans sa chambre. Elle avait hate de se changer,
afin d’accorder quelques instants a sa petite fille avant I’arrivée de Richard. Elle détestait la laisser, la
nuit, mais elle sortait si rarement. ..

Elle redescendit vingt minutes plus tard, vétue d’une longue jupe de velours noir et d’un corsage en
dentelle blanche, ses longs cheveux roux coiffés en une natte épaisse qui tombait dans son dos. Elle
évoquait un de ces merveilleux portraits de 1’école flamande.

— Zolie, maman ! s’écria Jade en tapant dans ses mains.

Avec un sourire, Zoe 1’enlaca. Elle se sentait éreintée mais la présence de sa fille effacait sa fatigue.

— Merci, ma chérie. Comment va mon bébé aujourd’hui ?

L’enfant se blottit tout contre elle, et Zoe resserra son étreinte, emplie d’une immense tendresse. Jade
donnait un sens a sa vie. Elle y avait longuement réfléchi et avait conclu que le bonheur n’avait rien a voir
avec le succes, I’argent, toutes ces choses superficielles dont Tanya 1’avait entretenue ce matin. Non. Il
consistait en une suite de moments privilégiés, comme celui-ci. Chaque minute passée avec Jade tenait de
I’enchantement.

La petite fille alla chercher sa boite de Lego et toutes les deux se mirent & construire un chateau a
I’aide de petits blocs roses qui s’emboitaient les uns dans les autres, quand le carillon de 1’entrée tinta.
Richard Franklin, Dick pour les intimes, traversa le vestibule, frais et dispos, trés détendu dans son
complet sombre égay¢ d’une chemise immaculée et d’une cravate de marque. (Il se ruinait en cravates.)
Le Dr Franklin était toujours impeccable, comme s’il allait se lancer dans une conférence devant une
assemblée de généreux donateurs. Il connaissait a fond sa spécialité et il était difficile de ne pas admirer
ses compétences et son €rudition. Lui et Zoe étaient trés différents et ¢’était peut-&tre la raison qui les
poussait irrésistiblement 1’un vers 1’autre.

— Comment ¢a va, Dick ? dit-elle, sitot que la jeune fille au pair 1’eut introduit dans le salon ou elle
jouait avec Jade, accroupie sur le parquet.

— Je suis impressionné, répondit-il d’un air condescendant qui n’enlevait rien a son charme.

Zoe s’¢était maintes fois demandé si ce n’était pas son arrogance qui 1’attirait comme un aimant. D¢s
leur premiére rencontre, elle avait éprouvé I’impétueux désir de le rabaisser mais, jusqu’alors, elle était
toyjours arrivée a se maitriser.

— Tu joues souvent a ¢a ?

I indiquait le chateau de petites briques roses que Jade commengait a démolir.

— Chaque fois que je peux, oui, dit-elle franchement, sachant que sa réponse 1’agacerait.

Il lwi avait confié¢ un jour qu’il n’était pas a I’aise avec les enfants. Il n’en avait jamais eu et, comme
elle, ne s’était jamais marié. L’occasion ne s’était pas présentée, il n’avait jamais connu la bonne



personne au bon moment, disait-il. En fait, il était trop €égoiste, trop nombriliste pour fonder un foyer,
avait deviné Zoe.

— Tu veux jouer avec nous, Dick ?

Elle le taquinait. Elle avait du mal a imaginer 1’¢légant Dr Franklin a genoux, jouant a quoi que ce
soit. Il aurait trop peur de se salir ou de froisser son pantalon d’alpaga. D’aucuns le traitaient de snob et
d’une certaine maniére il 1’était. Mais sa finesse compensait ce défaut. A cinquante-cing ans, il était
extrémement séduisant. Il correspondait exactement au genre d’homme que les parents de Zoe auraient
souhaité pour gendre. Mais M. et Mme Phillips étaient morts depuis longtemps et, pour elle, Richard était
juste le parfait compagnon d’un soir.

— Tues préte ?

I commengait a donner des signes d’impatience. L'indulgence de Zoe vis-a-vis de cette gosse lui
tapait sur les nerfs. Il n’aurait pas supporté de la voir sautiller partout plus d’une minute. Il avait réservé
une table au Boulevard a huit heures précises. Le restaurant était situé assez loin d’Edgewood. Ceux qui
n’avaient pas retenu se pressaient au bar et le maitre d’hotel donnait les tables des retardataires, méme
s’1l s’agissait de sommités de la médecine.

— Oui, mon cher, répondit-elle en enfilant une veste en velours.

Rayonnante, elle se pencha pour embrasser sa fille.

— Je t’aime, ma souris, murmura-t-elle en frottant son nez contre celui de Jade, puis elle lu fit le
« baiser du papillon » en lui effleurant la pommette de ses cils, tandis que la fillette éclatait de rire. A
tout a I’heure, mon trésor.

A ces mots, la 1évre inférieure de Jade frémit. Dans une seconde, les larmes allaient jaillir. Zoe la
passa adroitement a Inge. Tandis que la jeune fille au pair emportait 1’enfant vers la cuisine, elle quitta la
maison, Richard sur ses talons. Depuis un an, Zoe était passée maitre dans I’art des sorties cachées.

— Félicitations, dit-1l, admiratif.

Il n’avait pas 1’habitude de sortir avec des femmes qui avaient des enfants en bas age. Il avait
touyjours préféré choisir ses compagnes parmi des carriéristes. Zoe correspondait parfaitement a ce
critere quand il I’avait connue. Il avait été¢ surpris lorsqu’elle avait adopté la petite Coréenne. Surpris et
quelque peu dégu. Ce fait avait altéré leurs rapports mais il la trouvait trop attirante pour rompre leur
liaison. Au contraire, il avait envie de rester plus longtemps avec elle. En vain, car lorsqu’elle ne
s’occupait pas de son bébé, elle passait le plus clair de son temps aupres de ses patients. Richard avait
di se contenter des miettes.

— Voila deux semaines que je ne t’ai pas vue, se plaignit-il en faisant démarrer sa Jaguar vert bronze.

— J’étais débordée, répondit-elle simplement. Plusieurs de mes patients sont trées mal en point.

Elle en avait perdu un certain nombre ces temps-ci et en ressentait une immense tristesse. Elle était
trés liée avec ses patients, surtout vers la fin, car elle tenait a les accompagner jusqu’au bout.

— Mes patientes sont aussi tres malades, dit-il un peu sechement, tandis que la Jaguar filait comme un
bolide en direction du centre-ville.

— Oui, mais tu as des collaborateurs.

— C’est vrai. Mais qu’est-ce qui t’empéche de t’associer avec d’autres médecins ? Je ne sais pas
comment tu te débrouilles pour fournir tout ce travail toute seule. Un de ces quatre, tu vas attraper une
saleté, une hépatite ou, pire encore, contracter le sida.

— Voila une idée plaisante.

— Ca arrive, dit-il sérieusement. Tu devrais te ménager. Rien ne sert de jouer les héros ou les martyrs.

— Je sais mais ¢’est mon choix. Ils ont besoin de moi, Dick.

— IIs ne sont pas les seuls. Ta fille a également besoin de toi. Tu devrais te reposer davantage.

C’¢était la deuxiéme personne qui lui assenait ce conseil dans la méme soirée. Pourtant, contrairement
a Sam, Richard ne se donnait pas des airs de protecteur.



— Tu es fatiguée, Zoe, poursuivit-il, et il lui tapota la main avec un sourire. Un bon diner te fera le
plus grand bien. Je parie que tu ne manges pas correctement.

Elle avait saut¢ le petit déjeuner et le déjeuner aujourd’hui. Cela lui arrivait de plus en plus
fréquemment. Elle se garda bien de 1’avouer mais une fois a ’intérieur du restaurant, elle poussa un
soupir de bien-étre. La lumieére douce, I’ambiance feutrée, la table recouverte d’une nappe damassée, ou
chatoyaient assiettes de porcelaine, verres de cristal et couverts en argent, semblaient I’inviter a un doux
relachement. Elle regretta de ne pas voir Dick plus souvent. Il commanda du vin, et ils optérent pour la
selle d’agneau pommes grand-mere. Au dessert, le maitre d’hotel leur conseilla le soufflé. Cela la
changeait agréablement de sa nourriture habituelle : un reste de hamburger qu’elle picorait dans 1’assiette
de Jade, un morceau de pizza froide abandonné au fond du petit réfrigérateur de son bureau.

— C’est divin, dit-elle d’une voix pleine de gratitude.

— Tum’as manqué, Zoe.

Il chercha sa main mais elle la retira. Ce soir, elle ne se sentait guére d’humeur romantique. Quelque
chose 1’empéchait de tomber amoureuse de Richard. Sans doute sa nonchalance qui frisait 1’arrogance ou
son assurance a toute épreuve. Il lui plaisait physiquement et pourtant, malgré 1’excellent vin et les lueurs
ambrées des chandelles, elle avait envie de garder ses distances.

— J’ai été occupée, dit-elle, expliquant ainsi ces deux semaines d’absence.

— Beaucoup trop. J’ai loué¢ une maison a Stinson Beach pour juillet et aofit. Viendras-tu, ne serait-ce
qu’un week-end ?

Elle lui sourit. Elle le connaissait mieux qu’il ne I’imaginait.

— Avec Jade ?

Apres une hésitation, il opina de la téte.

— Si tuy tiens. A mon avis, ¢a te ferait du bien de t’éloigner un peu d’elle aussi.

— Elle me manquerait... Oh, Dick, ajouta-t-elle dans un rire, je serais une pictre invitée. Je suis si
fatiguée que je dormirais pendant tout mon séjour.

— Je trouverais la maniére de te tenir éveillée, murmura-t-il d’une voix sensuelle, en sirotant une
gorgée de vin.

— Je n’en doute pas, mon cher.

Elle lui sourit. La conversation glissa sur d’autres sujets. L’hopital ou Dick exercait et ou Zoe passait
quotidiennement au service des soins palliatifs. La politique suivie par le CHU qui, selon elle, était
typique de tous les grands ensembles hospitaliers. Leurs spécialités. Il lui parla d’une nouvelle technique
qu’il avait mise au point et qui, bientot, figurerait dans tous les manuels de médecine. La modestie ne
I’étouffait pas, se dit-elle, mais elle ne lui en voulait pas. Si Sam avait été 13, il serait monté sur ses
grands chevaux. Le Dr Warner prétendait qu’il évitait de sortir avec des femmes médecins pour ne pas
avoir a parler de transplantations d’organes au-dessus d’un plat de spaghetti. Ce genre de conversation
lui coupait I’appétit. D’apres lui, Zoe aurait eu intérét a élargir le cercle de ses relations. En fait, il ne
pouvait pas supporter Dick Franklin, qu’il trouvait prétentieux et pompeux.

Apres le soufflé, qui était délicieux, ils s’offrirent deux cappuccinos onctueux a souhait. 1l était
presque onze heures du soir. I’épuisement gagnait Zoe. Elle avait du mal a garder les yeux ouverts. Le
lendemain, elle avait une journée chargée. Elle commencerait ses consultations a sept heures, ce qui
voulait dire qu’elle devrait se lever a cinq heures et demie, en méme temps que Jade. Elles joueraient et
prendraient leur bain ensemble. C’était un de ces instants privilégiés auxquels elle n’aurait renoncé pour
rien au monde.

Dick ne remarqua pas sa fatigue. En la raccompagnant chez elle, il réitéra son invitation a Stinson.

— Le week-end de ta convenance, précisa-t-il en 1’enveloppant d’un regard brilant. Je suis a ta
disposition.



— 1l faudra d’abord que j’en parle a mon suppléant et que la baby-sitter puisse étre disponible le
dimanche.

Elle n’avait pas I’intention de lui infliger Jade pendant tout un week-end. Il serait devenu fou. 1l aurait
envie d’écouter de la musique classique, de faire 1’amour, de parler des nouvelles techniques
chirurgicales, pas de changer des couches-culottes ou de surveiller une petite fille turbulente. Zoe
comprenait cela trés bien.

— S’ils sont d’accord tous les deux, je t’appellerai.

Ils étaient assis dans la Jaguar qu’il avait garée devant la maison de Zoe. Il avait caressé le projet de
I’emmener d’abord chez lui, dans son somptueux appartement de Pacific Heights, mais il 1’avait surprise
en train d’étouffer un baillement. Elle s’en était excusée. Décidément, ce soir elle était de mauvaise
compagnie. C’était devenu fréquent avec elle ces temps-ci, pensa-t-il, chagriné, alors qu’il changeait de
direction, mettant le cap sur Edgewood.

— Lennui, ¢’est que j’aime ta compagnie, remarqua-t-il en laissant errer son regard sur les persiennes
closes de la maison. (Il n’osait lui demander de le laisser entrer, de peur de déranger la jeune fille au pair
et Jade. Il savait également que Zoe préférait venir chez lui.) Chaque fois que je te vois, je n’ai qu'une
hate, te revoir. Mais tu es si occupée...

Lui-méme n’avait pas beaucoup de temps libre. Sa clientéle n’avait pas cessé d’augmenter depuis
qu’il était considéré comme le meilleur chirurgien du sein par le milieu médical. Quand il ne se trouvait
pas au bloc opératoire, 1l donnait des conférences ou participait a des congres internationaux.

— Voila ou réside I’intérét de la chose, répondit-elle en le regardant.

II était séduisant, intelligent, elle appréciait sa conversation, et pourtant, elle n’était pas amoureuse de
lui et ne le serait jamais, elle le savait.

— Si nous passions plus de temps ensemble, je finirais par t’ennuyer, reprit-elle.

I secoua la téte en riant.

— Je ne crois pas que je pourrais me lasser de toi.

Il n’avait jamais connu de femme plus excitante et il le lui avait prouvé. Zoe personnifiait la féminité
telle que Dick la révait. Vulnérable mais inaccessible, forte mais douce, ardente mais paisible... Une
personnalité tout en contrastes qui 1’intriguait.

— Je suppose que tu n’inviterais pas le loup dans la bergerie pour un dernier verre ? fit-il & mi-voix,
avec espoir.

Lentement, elle secoua la téte. Elle n’emmenait jamais personne a la maison afin de ne pas perturber
sa petite fille et ce n’était pas maintenant qu’elle allait commencer. Pas méme pour le séduisant Dr
Franklin.

— Non, Dick. Désolée.

I esquissa un sourire décu.

— Je n’en suis pas étonné. Eh bien, consulte ton agenda et appelle-moi pour fixer la date de notre
week-end. Fais-le vite, s’il te plait.

— Entendu, docteur.

Il I’accompagna jusqu’a sa porte, 1’ouvrit pour elle. En lui rendant la clé, il effleura ses 1évres d’un
chaste baiser. Richard Franklin ne commengait jamais rien s’il n’était str de le mener a terme. Il se
targuait d’étre 1’homme le plus patient de la terre. Il était parfaitement capable de surmonter sa frustration
— 1l avait projeté une nuit d’amour avec elle — et d’attendre une semaine ou deux. Ce n’était que partie
remise, se dit-il, tandis qu’elle le remerciait d’un sourire. Dés qu’il fut parti, elle se précipita dans sa
chambre, retira ses vétements et plongea dans son lit sans enfiler sa chemise de nuit, sans se démaquiller
et sans se brosser les dents. Elle était trop fatiguée pour ébaucher le moindre geste. Elle s’endormit d’un
seul coup et ne rouvrit pas I’ceil avant six heures du matin.



Jade était déja réveillée quand sa maman entra dans sa chambre. La fillette jouait paisiblement avec
les poupées que Inge, la jeune fille au pair, avait placées dans son petit lit. Elle semblait en grande
conversation avec 1’une d’elles mais poussa un cri enchanté lorsqu’elle apergut sa mere.

— Viens ici, petit singe, dit Zoe en la soulevant dans ses bras pour lui changer sa couche-culotte.

Elle fit quelques pas et vacilla. Jade semblait plus lourde que d’habitude. Apres une nuit de sommeil,
Zoe titubait encore de fatigue. Elle nota d’appeler le laboratoire tout a 1’heure, au bureau.

Elle quitta la maison a sept heures moins le quart. A sept heures, elle effectuait ses visites & 1’hdpital
et, a huit heures et demie, elle était a la clinique. Il y avait plus d’une vingtaine de malades dans la salle
d’attente. La journée promettait d’étre bien remplie. Elle profita de la pause déjeuner pour passer un coup
de fil au laboratoire. Il lui fut répondu qu’ils n’avaient pas encore les résultats des examens qu’elle avait
demandés. Zoe perdit son calme.

— Nom d’un chien, ¢a va faire deux semaines. C’est inhumain de laisser attendre les gens aussi
longtemps. Le plus souvent, c’est pour eux une question de vie ou de mort. Il ne s’agit pas d’une simple
analyse d’urine mais de quelque chose d’infiniment plus important, comprenez-vous ?

Le laborantin s’excusa platement. Il comprenait, bien slir. Mais eux aussi avaient ét¢ débordés.

— Alors, quand aurai-je ces résultats ?

Il Tui promit de les lui communiquer si elle le rappelait vers seize heures mais, avec toutes ses
consultations, elle n’y songea plus avant dix-sept heures trente. Des malades se pressaient encore dans la
salle d’attente mais elle prit le temps de téléphoner. Elle donna le numéro du dossier et attendit
nerveusement.

— Positif, dit le laborantin d’un ton uni.

Ce n’était pas une surprise. Presque tous les patients du Dr Phillips étaient séropositifs. C’est
pourquoi elle les envoyait passer le test.

— Positif, répéta-t-elle comme si elle n’avait jamais entendu ce mot, positif, dites-vous ?

Elle avait porté la main a sa tempe. Au-dessus de sa téte, le plafond s’était mis a tournoyer.

— Oui, c’est exactement ce que j’ai dit. Pourquoi ? Est-ce une surprise, cette fois ?

Non, pas vraiment. Cela expliquait la fatigue de plomb, la perte de poids, les diarrhées, tous les
symptomes dont elle souffrait régulierement depuis Noél. Elle s’était résolue a passer le test de dépistage
et elle venait d’avoir les résultats. Elle savait exactement comment et quand cela s’était produit. Elle
s’était piquée accidentellement avec une aiguille infectée un an plus tot, alors qu’elle faisait une prise de
sang a une petite fille sidéenne — décédée depuis, en avril.

Elle remercia son correspondant, et raccrocha avec I’impression que la terre s’était arrétée de
tourner. Ses patients réagissaient de la méme maniére. Le mot fatal résonnait encore a ses oreilles comme
une sentence de mort. Positif... positif... Elle avait ét¢ contaminée par le virus du sida. Que ferait-elle
avec Jade ? Qui prendrait soin de la petite quand la maladie se déclarerait ? Comment continuerait-elle a
s’occuper de ses patients ?

Comme une ronde infernale, les questions se bousculaient dans son esprit. Au début, elle avait refusé
d’y penser. Ensuite, les soupgons étaient venus la tourmenter. Elle avait eu une petite plaie a la lévre
inférieure, une espece d’écorchure qui avait disparu rapidement. Les soupgons, eux, avaient duré. Ses
connaissances en la matiére 1’avaient forcée a regarder la réalité en face. Il est des signes qui ne trompent
pas. Elle avait fini par passer le test. Mais avant méme de connaitre les résultats, une sombre prémonition
I’avait incitée a éviter Dick Franklin, bien qu’ils aient toujours eu des rapports protégés. Depuis que son
compagnon ¢€tait mort du sida dix ans plus tot, elle prenait toutes les précautions. Elle en avait parlé trés
librement a Dick et ne 1’avait exposé a aucun risque. Mais, si elle continuait a le fréquenter, elle devait
lui annoncer la vérité. Sauf qu’elle n’avait aucune envie de se confier a lui, ni de le revoir. L'idée d’une
contamination méme hypothétique tuerait son désir pour elle. Il ne lui témoignerait aucune sympathie, elle



en ¢tait convaincue. Il 1’avait suffisamment avertie des dangers qu’elle encourait. C’¢était déja arrivé a
d’autres médecins. Et I’¢1égant Dr Franklin pensait que le jeu n’en valait pas la chandelle.

Bien str, 11 était lui-méme médecin et elle pourrait au moins compter sur sa compréhension méme s’il
n’était pas du genre a se pencher sur ses problemes. Il faisait partie de cette catégorie d’hommes avec
lesquels on passe une bonne soirée. Il prendrait ses distances lorsqu’elle le mettrait au courant. Elle sut
alors, avec une absolue certitude, que leur liaison était terminée. Mais cette constatation ne résumait
nullement I”horreur de sa situation. Sa vie, sa carriére, son avenir ¢taient en jeu. Elle se retint pour ne pas
¢clater en sanglots. Elle avait d’autres patients a voir et elle ne savait plus ou elle en était.

— 1l yaquelqu'un ?

Sam Warner passa sa téte ébouriftée par 1’entrebaillement de la porte. Son sourire s’éteignit lorsqu’il
vit I’expression de Zoe. Elle ressemblait a quelqu’un qui vient d’étre touché a mort.

— Ca ne va pas ? Tu as une mine de papier maché, fit-il remarquer platement.

— Qui... je crois que je couve quelque chose, bredouilla-t-elle, cherchant frénétiquement une excuse.
Un rhume... la grippe...

— En ce cas, que fais-tu ici ? Je ne te gronde pas pour avoir du boulot mais, avec leur systeme
immunitaire défaillant, tes patients ne peuvent pas se permettre d’attraper la grippe en prime.

— Je porterai un masque chirurgical, murmura-t-elle en fouillant dans son tiroir et en se rendant
compte que ses mains tremblaient. (Elle sortit le masque de son sachet de plastique mais fut incapable de
’attacher.) Je... vraiment, reprit-elle sous le regard inquiet de Sam, je vais bien. J’ai juste mal a la téte.

— Tu es blanche comme un linge, dit-il en lui 6tant son stéthoscope et en le posant sur le bureau.
Rentre chez toi. Je me charge de tes patients. Gratuitement. C’est un cadeau, d’accord ? Maintenant, pars.

I la poussa presque hors du bureau. Pour une fois, elle ne protesta pas. Elle ne voyait pas clair. Son
esprit ne fonctionnait plus, elle avait du mal a respirer, a croire que cette voix anonyme qui lui avait
communiqué les résultats avait réellement existé, qu’elle ne I’avait pas révée. Mais non, c¢’était vrai.
Seigneur, elle avait le sida... le sida... le tueur qui emportait tous ses patients. Elle pourrait, grace aux
traitements, prolonger sa vie de quelques années, mais le virus était 1a, dans son sang, comme une bombe
a retardement.

— ... rentre maintenant, disait Sam. Je passerai te voir ce Soir.

— Ce n’est pas la peine, je me sens déja mieux. Et merci pour tout, Sam.

C’¢était un garcon exceptionnel et si gentil avec les malades ! Zoe lui vouait une immense affection.
Elle se demanda si elle le lui dirait. Oui, pourquoi pas, Sam était son ami. Mais d’un autre coté, elle ne
voulait pas divulguer son secret. Personne n’était censé savoir que le Dr Phillips avait ét¢ contaminé. Ni
ses infirmieres ni Sam. Non, personne, excepté Dick Franklin. Moralement, elle lui devait la vérité, méme
si ¢a voulait dire qu’ils ne coucheraient plus jamais ensemble, mais les rapports sexuels, méme protégés,
n’entraient plus dans le champ de ses préoccupations immédiates. Quant aux autres, ¢a ne les regardait
pas. Elle avait le droit de conserver son secret et ne s’épancherait sur 1’épaule de personne.

Elle sentit monter les larmes et pleura sans retenue au volant de sa vieille Volkswagen. En arrivant a
la maison, elle s’effor¢a de se recomposer une attitude normale. Son visage ravagé la trahit car Inge la
regarda d’un air stupéfait et méme Jade cessa de jouer.

— Triste, maman ?

— Maman t’aime, mon trésor.

Elle la serra dans ses bras en passant en revue toutes les précautions qu’elle allait devoir observer.
Ne pas se blesser, ne pas approcher Jade si cela lui arrivait. Elle se demanda si elle ne devrait pas porter
un masque et des gants stériles a la maison, puis chassa cette idée ridicule. Surtout ne pas céder a la
panique. Elle était médecin et savait mieux que quiconque comment le mal se transmettait. Elle ne cessait
de I’expliquer a ses patients. Mais cette fois-ci, c’¢était différent. 1l s’agissait d’elle-méme, de sa vie. Il
lui était difficile de rester rationnelle et objective.



Elle suivit les conseils de Sam a la lettre et alla directement au lit. Jade se blottit contre elle et Zoe
resta longtemps allongée, sa petite fille dans les bras. Comme si elle avait senti que quelque chose ne
tournait pas rond, I’enfant se pelotonnait contre elle en silence. On efit dit qu’inconsciemment elle avait
compris qu’elle pouvait perdre sa mere. Qu’elle la perdrait, de toute facon, rectifia mentalement Zoe, de
nouveau tétanisée par la terreur. Ayant ét¢ directement transmise par le sang, la maladie n’allait pas tarder
a se déclarer. A cette pensée, son ceeur se serra. Elle n’avait personne a qui laisser Jade. Elle devait
prendre ses dispositions avant qu’il ne soit trop tard.

Une heure plus tard, Inge frappa a sa porte. Le Dr Franklin la demandait au téléphone. Apres une
hésitation, Zoe secoua la téte.

— Dites-lui que je ne suis pas 13, s’il vous plait.

Inge revint peu apres avec un bout de papier sur lequel elle avait griffonné un numéro de téléphone a
Stinson Beach. Le docteur voulait qu’elle le rappelle. Mais elle ne le ferait pas. Elle avait décidé de lui
envoyer une lettre. Il lui serait plus facile de s’expliquer par écrit. Elle n’avait aucune crainte le
concernant, ils s’étaient protégés scrupuleusement. Elle aurait pu se dispenser de lui annoncer la nouvelle
mais son honnéteté¢ naturelle I’incitait a le faire. Elle comptait sur sa discrétion, sur le fameux secret
professionnel, méme si la communauté¢ médicale de San Francisco adorait les ragots et si, lorsqu’elle
serait vraiment malade, ses confréres n’allaient pas manquer de faire le bon diagnostic.

Elle lui écrivit un peu plus tard dans I’aprés-midi, et n’y alla pas par quatre chemins. Elle avait passé
le test de dépistage et était séropositive. Elle lui rappela qu’ils n’avaient pris aucun risque, ajoutant
qu’elle avait besoin d’y voir plus clair et qu’en conséquence mieux valait qu’ils cessent toute relation
pour le moment. Avec sa gentillesse habituelle, elle lui épargnait ’initiative d’une telle décision. En
relisant sa lettre, elle se demanda s’il se manifesterait aprés 1’avoir recue. Dick avait des tas de qualités
mais il ne se distinguait pas par sa chaleur humaine. Elle avait peine a I’imaginer 1’appelant, lui apportant
le moindre réconfort ou se proposant de 1’aider avec Jade. Non. Dick appartenait a la catégorie des
compagnons d’un soir. On était sir de passer une agréable soirée avec lui au théatre, au restaurant, a
I’opéra, ou au lit. Il faisait partie de ces gens qui vous fréquentent quand tout va bien... et qui vous
délaissent quand vous avez des ennuis. Elle ne s’attendait pas a ce qu’il vole a son secours. Elle rédigea
un post-scriptum, le priant de ne pas ébruiter 1’affaire. Ce n’était pas trop lui demander.

Zoe se recoucha aupres de sa petite fille. Peu aprées, Inge vint chercher Jade pour la faire diner. Elle
regarda sa patronne sans dissimuler son inquiétude. Elle n’avait jamais vu Zoe dans cet état. Elle était
plus pale qu'une morte. De sa vie elle n’avait été aussi désemparée, sauf peut-étre quand son ami était
mort. Pourtant, elle ne se sentait pas malade... elle était terrifiée. Elle aurait voulu se cacher sous terre,
tirer les couvertures au-dessus de sa téte, s’accrocher a quelqu’un, mais il n’y avait personne a ses cotés.

Elle ne se donna pas la peine d’allumer 1’abat-jour. La derniére lueur du crépuscule flamboyait sur la
vitre, elle entendait Jade jouer dans la piece voisine avec Inge, qui en profitait pour la faire manger.
Bercée par ces bruits familiers, elle somnola. Elle avait dii s’endormir pour de bon, car une voix la
réveilla en sursaut. Elle rouvrit les yeux pour découvrir Sam. Debout prés du lit, il lui tatait le pouls.

— Comment te sens-tu ? demanda-t-il doucement.

Elle lui dédia un sourire plein de gratitude. Pas étonnant que leurs patients le trouvent si sympathique.
Sa générosité, sa gentillesse les avaient tous conquis. Souvent, une bonne parole vaut mieux que le
meilleur médicament.

— Je vais bien, répondit-elle honnétement.

C’¢était vrai pour le moment. Elle se serait levée si cette peur atroce ne la paralysait pas.

— Tun’en as pas 1’air, déclara-t-il en s’asseyant au bord du lit et en 1’examinant plus attentivement. Tu
n’as pas de fievre mais tu as mauvaise mine... Tu n’es pas enceinte, au moins ? demanda-t-il aprés un
silence.

(C’aurait été trop beau, pensa-t-elle avec un faible sourire, mais elle répondit tristement :



— Eh non, docteur, bien que 1’idée me plaise assez.

— S’1l n’y a que ¢a pour te remonter le moral, je serais heureux de t’aider.

Elle laissa échapper un rire et il lui prit la main.

— Zoe, j’ai peut-étre I’air de vouloir prendre ton travail mais ce n’est pas le cas. (Elle hocha la téte.
Sam était trés demandé par d’autres médecins, il n’avait nul besoin d’elle.) Ecoute, mon petit, tu dois te
reposer, te changer les idées. Je ne sais pas ce qui te préoccupe. (A la réflexion, il penchait pour un
probléme d’ordre psychologique.) Mais je pense sincérement que tu ne peux pas continuer comme ¢a. Ton
travail est épuisant, la charge émotive de tes patients trop forte. Pars en vacances, tu en as besoin.

Elle songea obscurément a I’invitation de Dick mais il était hors de question qu’elle aille a Stinson
Beach. En méme temps, Sam avait raison. Un peu de recul ne lui ferait pas de mal. Il fallait qu’elle se
prépare a la bataille. Reprendre des forces avant que 1’obscur ennemi qui dormait dans son sang se
réveille pour répandre ses ravages.

— Je te promets d’y penser.

— Oh non, pas ¢a, je te connais. Tu es capable de débarquer a 1’hopital a sept heures. Laisse-moi au
moins prendre la reléve pendant quelques jours, et viens au bureau a neuf heures, comme une personne
civilisée.

L offre était tentante.

— Pourrais-tu me remplacer ce soir et demain matin ? s’enquit-elle, de nouveau au bord de
I’évanouissement.

Elle ignorait si la véritable cause de sa fatigue résidait dans la maladie ou si la simple confirmation
de ses craintes 1’avait vidée de ses forces.

— Tu peux compter sur moi.

Il s’était exprim¢ si gentiment que le cceur de Zoe fondit. ’espace d’une seconde elle faillit lui
avouer son terrible secret, mais se ravisa presque aussitot. Plus tard, peut-étre. Oui, plus tard, quand elle
aurait vraiment besoin de lui. Pour le moment, il lui fallait digérer 1’ information.

— Merci, Sam. J’apprécie ton attitude. Je...

— Tais-toi et tache de dormir. Je préviendrai ton service a 1’hdpital. Et je ne veux pas te voir a la
clinique, méme si demain matin tu es fraiche comme une rose. Pourquoi ne viendrais-tu pas vers dix
heures ?

— Sais-tu comment s’appelle ce que tu fais, Sam ? De 1’incitation a la paresse.

Sur le seuil de la chambre, il se retourna.

— Péché capital s’il en est, se moqua-t-il. Mais je reste confiant. Tu es une sainte.

I1 Tui sourit. Il mourait d’envie de lui poser un tas de questions sur leur amitié, leur collaboration, leur
affection mutuelle, mais ce n’était pas le moment. Ce n’était jamais le moment. Il avait maintes fois
essay¢ de I’interroger depuis qu’il était revenu a San Francisco, mais elle gardait ses distances. Il 1’avait
apercue deux ou trois fois en compagnie de I’illustre Dick Franklin. Il ne pensait pas que leur idylle fiit
sérieuse. Une fois de plus, il avait ravalé ses questions. Zoe faisait montre d’une absolue discrétion sur sa
vie privée et, malgré leur vieille amiti€, elle ne s’était jamais ouverte a lui. Sam en avait pris son parti. Il
I’acceptait comme elle était.

— Merci encore, murmura-t-clle.

I Tui adressa un signe de la main et referma doucement la porte derriere lui. Elle resta longtemps sans
bouger sur son lit, perdue dans ses pensées. Ses visites a 1’hopital, sa clinique, sa santé, sa fille, leur
avenir. A présent elle savait ce que doivent éprouver les condamnés avant leur exécution. Un voile
sombre tomba sur ses yeux. Elle ferma les paupicres, quand soudain, comme une petite lumieére dans le
brouillard, un nom jaillit dans son esprit. Tanya. Son invitation dans le Wyoming. S’1l s’¢était agi d’un de
ses patients, elle lui aurait recommandé d’accepter sans plus attendre.



Elle prit son répertoire dans sa table de nuit et composa le numéro. Tanya lui avait donné sa ligne
privée. Elle entendit s’égrener les sonneries dans le vide et, I’espace d’une seconde, faillit raccrocher. A
la quatrieéme sonnerie, Tanya répondit. Elle semblait essouftlée, il y avait de la musique de fond. La jeune
femme était seule a cette heure-ci. Elle avait effectué¢ ses exercices de gymnastique dans la piscine et
avait dii courir pour décrocher le téléphone.

— All6 ? fit-elle de sa voix juvénile qui rappela a Zoe leurs années de fac.

— Tanny ?

La fatigue la terrassa et Zoe s’appuya sur sa table de chevet. Mais elle se forga et, a 1’autre bout du
fil, Tanya ne pergut pas sa détresse.

— Quelle bonne surprise ! Je ne pensais pas avoir de tes nouvelles si vite. (Elles s’étaient parlé la
veille, aprés deux ans de silence.) Que se passe-t-il ?

— Figure-toi que mon suppléant m’a fichue dehors sous prétexte qu’il a besoin de travailler alors que,
moi, je ferais mieux de me reposer.

— Ahoui ?

Tanya ne voyait pas encore trés bien ou elle voulait en venir.

— Oui. Alors, j’ai pensé... j’ai pensé au Wyoming, si ¢a ne te dérange pas, si tu ne sais toujours pas
avec qui aller... je pourrais te rejoindre 1a-bas.

Tanya n’en crut pas ses oreilles. Son réve allait vraiment se réaliser. Il n’y avait qu’un petit détail a
régler. Si Zoe savait que Mary Stuart y allait aussi, elle se raviserait. Alors que si les deux anciennes
amies se retrouvaient par la force des choses, eh bien, Tanya ne doutait pas qu’elles se réconcilieraient.

— Tu as euraison de m’appeler. J’y vais seule, mentit-elle.

Son cerveau se mit a fonctionner a cent a 1’heure. Il ne fallait surtout pas que la rencontre ait lieu a
Los Angeles car, la aussi, Zoe comme Mary Stuart étaient capables de rebrousser chemin. Non, mieux
valait les attirer au ranch, niché dans les montagnes. Elle donna rapidement des instructions a son amie,
lui suggérant de prendre un vol direct jusqu’a Jackson Hole.

— Je ne resterai pas plus d’une semaine, déclara fermement Zoe.

A I’idée d’abandonner ses patients si longtemps, elle paniquait. Mais la peur de la maladie était la
plus forte. Elle devait prendre un minimum de repos pour affronter le fléau.

— Peut-€tre qu’une fois sur place une deuxieme semaine te tentera, répondit Tanya avec un soupir
heureux.

Hier encore elle était la personne la plus seule au monde et aujourd’hui elle allait partir en vacances
avec ses deux meilleures amies.

— Tanny ? Tu n’emmenes pas un de tes flirts, n’est-ce pas ?

Zoe pensait a tout sauf a Mary Stuart. Tanya la rassura, puis elle demanda :

— Et ta petite fille ?

Si Jade venait, elles trouveraient toujours une solution. Zoe réfléchit un instant puis secoua la téte.

— Non, Tan, je la laisse avec une baby-sitter. Elle est trop petite pour apprécier le paysage. Et puis ¢a
me changera.

— Zoe ? Tout va bien ?

Quelque chose dans la voix de son amie, une espéce d’ombre presque impalpable, avait mis la puce a
I’oreille de Tanya. Cette voix tourmentée, elle 1’avait entendue autrefois quand Ellie était morte. Mais il y
avait si longtemps qu’elle n’en était plus stre.

— Oui, tout va bien. J’ai hate de te revoir.

Zoe était une amie formidable, une compagne enjoué¢e qui adorait monter a cheval. Avec un peu de
chance, elle et Mary Stuart feraient la paix et toutes les trois vivraient dans une ambiance fraternelle
comme au bon vieux temps.

— Rendez-vous au ranch, exulta Tanya.



— J’y serai, sourit Zoe.

Elle raccrocha, s’allongea sur le lit et roula sur le c6té. C’étaient ses premicres vacances depuis plus
de onze ans. Des vacances obligatoires, songea-t-elle tristement. Depuis qu’elle avait adopté Jade, la vie
— cette vie qui ne tarderait pas a s’étioler — ne lui semblait que plus précieuse. D¢s lors, le voyage dans
le Wyoming acquit une valeur symbolique.
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La semaine suivante, Sam, aidé par Zoe, ¢tudia attentivement les dossiers des patients. Lors de ses
remplacements, il avait eu 1’occasion de s’entretenir avec certains d’entre eux, mais il était loin
d’imaginer qu’ils étaient aussi nombreux. Il se demanda par quel miracle elle parvenait a les soigner tous.
Une cinquantaine de malades en phase terminale, sans compter ceux qui continuaient a affluer de jour
comme de nuit.

Le bouche a oreille fonctionnait. Ils arrivaient avec des amis ou des parents ou simplement parce
qu’ils avaient entendu parler de la clinique par la presse. Tous étaient gravement atteints. Sida, hépatites
et maladies sexuellement transmissibles. Hommes, femmes, enfants... Beaucoup d’enfants dans un état si
pitoyable que Sam, en se retrouvant plus tard dans la rue, la gorge serrée, éprouva un sentiment de
gratitude chaque fois qu’il croisa un gosse en bonne santé. Il s’expliquait mieux a présent 1’attachement
que Zoe vouait a Jade, si saine et si jolie.

— Je n’arrive pas a croire que tu aies autant de consultations par jour, commenta-t-il un aprés-midi.
C’est inhumain. Voila pourquoi tu es épuisée.

I aurait ét¢ facile, alors, de lui avouer qu’elle avait ét¢ contaminée mais elle garda le silence. Ca ne
le regardait pas. Ce fardeau, elle ne le partagerait pas. Tant qu’elle tiendrait le coup, elle conserverait
son secret. Elle avait commencé a prendre les dispositions nécessaires de maniére a pouvoir faire face a
sa future hospitalisation, envisageant méme de s’offrir une infirmiére a domicile quand le moment
viendrait. Sans cesse ses pensées allaient vers Jade. Qui s’occuperait de son enfant quand elle ne serait
plus 13, quand 1’épée de Damocles s’abattrait sur sa té€te ? Rien n’est plus dur que d’organiser ses propres
funérailles, mais il le fallait. Une partie de son cerveau refusait encore le verdict implacable mais une
autre en était arrivée a I’accepter. La déchéance qui la guettait mettrait fin a sa carriére brillante et & tous
ses projets. Elle s’efforgait d’appliquer les conseils qu’elle prodiguait a ses patients. Ne pas céder a
I’apitoiement, ne pas baisser les bras, vivre au jour le jour, apprécier chaque instant. Aujourd’hui, les
traitements de pointe assuraient des rémissions de plusieurs années et elle s’était promis de tout tenter
pour prolonger sa vie. Les vacances dans le Wyoming faisaient partiec de la thérapie. Le repos, le
paysage, 1’air pur, la joie de revoir Tanya lui redonneraient des forces.

— ... celui-ci?

Elle n’avait pas entendu le début de la phrase. La voix de Sam la tira de ses méditations. Il lui tendait
le dossier d’un jeune homme qui, depuis quelques semaines, présentait les symptomes d’une démence
HIV. 1I était entré en phase terminale et Zoe savait qu’il n’en avait plus pour longtemps. Elle avait tout
tenté¢ pour ralentir 1’inexorable progression de la maladie. Il ne restait plus qu’a atténuer ses souffrances
grace a différents médicaments et a consoler son petit ami. Zoe lui rendait visite tous les jours. Elle
brossa a Sam un tableau clinique net et précis. Il hocha la téte, ému par la compassion qui se lisait sur le
visage fin de la jeune femme. Elle incarnait pour ses patients plus qu'un médecin. Au fil du temps, a



mesure qu’ils affrontaient ensemble le spectre hideux de la mort, des liens solides se tissaient. Ils
devenaient amis, compagnons, soldats d’un méme bataillon. De tous les services médicaux que Sam avait
fréquentés, celui-ci possédait la qualité¢ humaine la plus exceptionnelle. Zoe n’hésitait pas a sortir des
sentiers battus des thérapies classiques. Aux antiviraux, elle associait des antibiotiques, des antalgiques
puissants, capables de soulager la douleur, des antidépresseurs. Elle luttait par tous les moyens pour
vaincre la maladie et quand la fin survenait, c’était elle encore qui réconfortait les familles éplorées.

— 11 faut tenir le coup jusqu’a ce que les chercheurs découvrent le reméde miracle, dit-elle. Un jour,
les malades du sida auront peut-&tre un peu plus de chance.

Mais elle savait qu’il était trop tard pour ses patients et pour elle-méme.

— IIs ont déja eu la chance de te rencontrer, répondit Sam, éperdu d’admiration.

Létude des dossiers n’avait fait qu’accroitre le respect qu’il éprouvait a son égard. A ses
compétences s’ajoutaient une générosité sans €égale et un sens aigu de la psychologie. Elle était restée
fidele au serment d’Hippocrate. Tandis que les grands pontes de la médecine demeuraient inaccessibles
au commun des mortels, elle ne refusait jamais de recevoir un malade, quel qu’il soit. A maintes reprises,
Sam s’¢était demand¢ si cette disponibilité n’avait pas un rapport avec son compagnon, que le sida avait
emporté des années auparavant. Il s’était également posé la question de savoir si, depuis, elle avait aimé
vraiment un autre homme. Probablement pas. Et certainement pas ce bellatre de Dick Franklin. Sam révait
de se rapprocher d’elle davantage. Mais elle lui témoignait une grande amitié... pas plus. Ils ne seraient
jamais que des copains, des associés, deux praticiens engagés dans le méme combat.

Ces derniers temps, Zoe s’était retranchée derriere une sorte de rempart. Elle s’était efforcée de
couper les ponts entre elle et les autres ; méme avec Sam, qu’elle avait connu a I’université. Elle faisait
en sorte qu’il n’y ait aucun malentendu. Elle était disponible en tant que médecin, pas en tant que femme.
A un moment donné, elle avait méme songé a porter une alliance afin de décourager les soupirants
potentiels.

Tandis qu’ils épluchaient les derniers dossiers, Sam posa sur elle un regard interrogateur, en proie a
un dilemme que, en temps normal, il aurait jugé ridicule.

— J’ai un petit creux, pas toi ? Nous pourrions terminer le travail autour d’un bon repas, qu’en penses-
tu?

Il se surprit a retenir son souffle en attendant sa réponse et se traita mentalement d’imbécile. Parfois,
elle I’intimidait. Il se sentait alors comme un gamin devant sa maitresse d’école. Bizarrement, cette
sensation lui plaisait, comme tout en elle, du reste.

— Bonne idée, répondit-elle sans un enthousiasme débordant.

Elle aussi avait songé a I’inviter au restaurant pour le remercier. Ca voulait dire qu’elle rentrerait
plus tard, ce soir, prés de Jade, mais elle devait au moins ¢a a Sam. Sans lui, elle n’aurait jamais pu
prendre de vacances.

— Tu es ce qu’on peut appeler un médecin a plein temps, la taquina-t-il tandis qu’ils cheminaient vers
un petit bistrot italien dans le quartier pittoresque d’Upper Haight.

Leur dernier diner en téte a téte remontait aux temps immémoriaux de leurs études. Depuis dix-huit
ans, ils ne se voyaient qu’a la clinique.

IIs commanderent tous les deux des raviolis maison. Sam lui offrit un verre de chianti qu’elle refusa.
La conversation roula sur leurs patients mais, au milieu du repas, Sam la dévisagea avec un sourire
espiegle. Une lueur affectucuse dansait dans ses yeux.

— Le travail... le travail... tu ne fais donc rien d’autre ?

La solitude devait lui peser, pensa-t-il. Elle se donnait a fond a son métier, mais tout de méme ! Une
femme comme elle ne pouvait se contenter d’une existence aussi austére. Certes, le beau Dick Franklin
semblait entretenir avec elle des rapports privilégiés mais il doutait que ce fit une relation satisfaisante.

— Pas seulement. Tu oublies Jade.



— Tun’as jamais ét¢ mariée ?

Il réalisa qu’il n’en savait vraiment rien au moment ou il lui posait la question.

— Jamais.

Elle paraissait parfaitement a 1’aise dans son célibat.

— Pourquoi ? Si je ne suis pas trop indiscret...

Un sourire étira les 1évres de Zoe. Excepté sa maladie, elle n’avait aucun secret pour Sam.

— Quand j’étais jeune, je considérais le mariage comme une forme d’esclavage. Le seul homme que
j’aurais a la rigueur épousé est mort il y a dix ans. C’est grace a lui que j’ai pu fonder la clinique. Adam
¢tait un chercheur brillant. Il a ét¢ opéré a ceceur ouvert a quarante-deux ans. On 1’a transfusé et il a
contracté le sida. A 1’époque, je voulais faire de la recherche avec lui. J’ai toujours été fascinée par les
mysteres du corps humain et par les maladies rares. Quand I’épidémie de sida a commencé ses ravages,
j’ai compris soudain quelle était ma mission.

— Tu vois bien que tes malades ont de la chance.

II le pensait sincérement.

I avait dé¢ja entendu parler de cette douloureuse histoire mais ¢’était la premiere fois que Zoe lui en
parlait elle-méme. La tristesse se reflétait dans ses yeux mais elle semblait avoir surmonté ce deuil cruel.
Visiblement, elle n’avait pas remplacé dans son coeur I’homme qu’elle avait passionnément aimé.

— Avant ’apparition du sida, je voulais m’orienter vers le diabéte de 1’enfant. Un mal également
pernicieux, bien qu’il attire beaucoup moins 1’attention des médias.

— Moi aussi je m’intéresse aux maladies incurables. En fin de compte, je ne suis qu’un fouineur, une
sorte d’aventurier. J’adore travailler dans les services des autres, glaner des informations, résoudre des
problémes, puis m’en aller. Certains y voient une fuite des responsabilités, d’autres me tiennent pour un
obscur gratte-papier sans aucun rapport avec la médecine. Peu m’importe. Je n’ai jamais été tenté
d’ouvrir mon propre cabinet. Les lourdeurs de 1’administration, les paperasses de la Sécurité sociale, les
rigidités de 1’ordre des médecins m’ennuient prodigieusement. Peut-&tre n’ai-je pas encore grandi. Ca
viendra un jour. J’ai failli une fois ou deux m’associer avec d’autres praticiens mais j’ai vite abandonné.
Partout, je n’ai vu que des rivalités larvées, des ambitions dévorantes, bref, la quéte du pouvoir. Toi
seule exerces la médecine comme un sacerdoce. Et cela me convient a merveille, Zoe.

Elle I’écoutait attentivement, avec un sourire. Il exprimait un peu la philosophie des services des
urgences. La, les hommes en blanc prennent directement en charge leurs patients sans se soucier des
papiers administratifs ou de leur propre carriere.

— Le Lucky Luke de la médecine, voila ce que tu es ! dit-elle. Mes malades t’adorent. Et tu fais du bon
travail. Tu ne t’occupes pas des ragots ni des bruits de couloir et je t’en suis reconnaissante. Je suis
comme toi. J’aurais pu chercher des associés mais je déteste la compétition et les petites jalousies
mesquines. Apres le déces d’Adam, j’ai eu les moyens de créer ma propre clinique. Je n’ai pas hésité un
instant... [’absence d’associés ne me facilite pas la tiche. Heureusement, j’ai sous la main un suppléant
dont je ne me lasserai jamais de vanter les compétences...

Ce disant, elle lui sourit chaleureusement. Il brilait de savoir si elle tenait sérieusement a Dick
Franklin mais il n’osa pas lui poser la question.

— Envisageais-tu d’épouser Adam avant qu’il ne tombe malade ?

La curiosité le dévorait. Soudain, il voulait tout savoir. Qui elle était en réalité, si elle demeurait
attachée a la mémoire d’un fantdme, pour quelle raison elle avait adopté une petite fille, pourquoi elle
avait choisi de vivre sans homme.

— Pas vraiment. C’¢était dans 1’ordre du possible mais nous n’en avions pas parlé. Il avait ét¢ déja
marié et avait des enfants ; quant a moi, j’étais trop accaparée par mon métier. J’étais alors interne dans
un hopital que j’ai quitté quand j’ai fondé mon propre service. Je ne sais pas... je n’ai jamais ét¢ attirée
par le mariage. Ce n’est jamais qu’une institution qui oblige deux étres a rester ensemble méme quand ils



n’en ont plus envie. Avec Adam, on se voyait tout le temps. Nous étions trés proches. Pourtant, nous ne
vivions pas ensemble, sauf a la fin. Quand la maladie s’est déclarée, j’ai pris trois mois de congé pour
m’occuper de lui. Seigneur, quelle horrible expérience...

Elle s’ interrompit un instant, plongée dans ses souvenirs. Le temps avait apaisé la douleur, cicatrisé
les blessures, atténué le chagrin. Elle voyait de temps a autre les enfants d’ Adam, poursuivit-elle, mais ils
ne s’étaient jamais trés bien entendus. Ce n’est qu’avec Jade qu’elle s’était dit qu’elle était peut-Etre
passée a coté d’une joie extraordinaire.

Sam la questionna sur 1’enfant et elle voulut bien répondre. La mere de Jade était arrivée a la clinique
un beau matin comme tant d’autres. Elle était sans domicile fixe et n’avait que dix-neuf ans. Elle avait
touché a la drogue mais n’avait pas le sida. N’étant pas mariée, elle ne souhaitait pas élever son enfant.
Ses parents avaient refusé de I’aider lorsqu’ils avaient appris que le pere du bébé était un Asiatique.

— ... c’est ainsi que je I’ai adoptée. C’est ce qui m’est arrivé de mieux, expliqua-t-elle simplement.
Mais je parle, je parle... et toi, mon cher ? Qu’est-il advenu de ton mariage ?

Elle savait qu’il s’était marié a Chicago. Ils s’étaient perdus de vue pendant leurs internats ; lorsqu’il
avait regagné San Francisco, il était divorcé. Il n’avait jamais été trés bavard a ce syjet.

— Une erreur de jeunesse qui n’a pas duré plus de deux ans. J’étais interne et je travaillais d’arrache-
pied a I’hdpital. J’avais a peine le temps de voir ma femme. Elle détestait mes absences. Quand nous
nous sommes séparés, elle a déclaré que jamais, au grand jamais, elle ne se remarierait avec un médecin.
Pourtant son pere était un chirurgien de renom a Grosse Pointe et son frére le médecin d’une équipe de
sportifs bien connue. Finalement, aprés moi, elle a épousé un ponte de la chirurgie esthétique. Elle a eu
trois enfants, elle vit dans le Milwaukee ou elle est, je crois, trés heureuse. Quand je suis revenu en
Californie, j’ai vécu pendant quelques années avec une autre femme mais ni 1’un ni I’autre n’avons songé
au mariage. Nous avions eu tous les deux de mauvaises expériences dans ce domaine, rien ne pressait.
Elle te ressemblait un peu, a vrai dire. C’était, elle aussi, une sorte de sainte. Elle avait besoin de donner,
de soulager la misére. A la fin, elle a réalisé son réve et je suis resté le bec dans 1’eau. Elle est devenue
infirmi¢re dans une 1éproserie au Botswana.

Zoe avait vaguement entendu parler d’elle, avant que Sam vienne travailler dans sa clinique. Elle ne
I’avait jamais rencontrée. Stupéfaite, elle dévisagea son ami.

— Vraiment ? C’est formidable. Pourquoi ne 1’as-tu pas suivie ?

Elle se voyait déja au fin fond de la brousse mais Sam secoua la téte avec une grimace on ne peut
plus expressive.

— Non, merci ! Peu importe mon amour pour elle, je déteste les serpents, les cafards, les araignées,
tout ce qui grouille et tout ce qui rampe. Je n’ai pas I’ame d’un boy-scout. Les sacs de couchage, les
tentes et les feux de camp dans la jungle m’insupportent. Je tiens énormément a mon lit douillet. Pour rien
au monde je n’aurais renoncé a un repas fin arrosé d’un bon verre de vin. La végétation la plus sauvage
que j’aie jamais contemplée est celle du parc du Golden Gate, et encore ! Le béton me convient
parfaitement. Rachel revient une fois par an aux Etats-Unis, je 1’aime & la folie mais c¢’est trop tard. Elle
est tombée amoureuse du médecin-chef de la léproserie. Ils vivent ensemble et ils ont un bébé. Nous
sommes restés bons amis. Le continent noir 1’a envottée. D’apres elle, je ne sais pas ce que je perds.

— Parce que tu vis ici ou parce que tun’as pas eu d’enfants ? demanda Zoe en riant.

— Les deux, je suppose. Elle dit qu’elle ne quittera jamais 1’ Afrique. Rien de moins siir, avec la
situation politique de ces pays-la. La guérilla n’est pas non plus ma tasse de thé, vois-tu. Non,
franchement, je ne regrette rien. Nous nous sommes quittés il y a cinq ans, le temps a passé sans que je
m’en rende compte. J’ai quarante-six ans et disons que j’ai oubli¢ de me marier.

— Moi aussi, répondit-elle dans un nouvel éclat de rire. Mon attachement aux charmes du célibat
faisait le désespoir de mes parents. Les malheureux sont morts sans que leur veeu le plus cher soit exaucé.

Bah, ¢a ne risquait plus de lui arriver. Plus maintenant.



— Et le séduisant docteur Franklin ? s’enquit Sam, encouragé par la tournure de la conversation.

Il avait peine a croire qu’une femme aussi ravissante que Zoe ne se passionne que pour la médecine.

— Dick ? fit-elle, 1’air étonnée. Nous sommes des amis, voila tout. Je le trouve intéressant. ..

Sam ne 1’avait pas quittée des yeux.

— Intéressant ? Es-tu certaine que le mot n’est pas un peu faible ?

— Que veux-tu savoir exactement, Sam ? Si c’est sérieux entre nous ? En ce qui me concerne, cette
histoire est terminée et je n’ai pas ’intention de le revoir.

Elle s’était exprimée d’une voix ferme, presque véhémente. Sam saisit le message : elle tenait a sa
liberté.

— Envisages-tu de te retirer dans un couvent ? la taquina-t-il. Ou vas-tu te lancer dans d’autres
aventures éphémeres ?

Sa réflexion arracha un rire involontaire a la jeune femme. Ses patients continuaient a vivre, a aimer.
Lorsqu’ils rencontraient quelqu’un, ils le prévenaient en toute simplicité qu’ils étaient atteints du sida.
Elle ne comptait pas les imiter. Elle préférait profiter pleinement de Jade. Si elle avait eu une liaison
sérieuse, ¢’aurait ét¢ différent, mais ce n’était pas le cas. On elit dit qu'une porte s’¢était refermée a jamais
sur ce chapitre de son existence.

— Ni 'un ni I"autre. Je n’ai pas le temps de prier, pas plus que d’entretenir une relation quelconque.

Toujours ce ton déterminé, définitif. Comment elle, si chaleureuse, si tendre, en était-elle arrivée a
cette affirmation catégorique ? Il la regarda, stupéfait.

— Tu veux dire que tu as pris cette décision en ton Ame et conscience ? A ton age ?

— Plus ou moins, oui... (Ils étaient en train de s’aventurer sur un terrain glissant. Il fallait colte que
colite couper court.) Je ne peux rien donner a un homme, Sam. Je suis trop impliquée dans mon travail et
dans 1’éducation de ma fille.

— Balivernes ! Tu te trompes sur toute la ligne. Tu as tout pour rendre un homme heureux. Tu es trop
jeune pour te dévouer uniquement a la médecine et a ton enfant.

« Elle fuit, pensa-t-il en méme temps, mais pourquoi ? » Ce n’était pas la mort de son grand amour,
puisqu’elle était sortie avec Dick Franklin. Mais alors ? Pourquoi cette volonté farouche de se retirer du
monde ?

— Ne coupe pas tous les ponts, Zoe, reprit-il. La solitude n’est pas toujours la compagne idéale.

Elle eut un sourire un peu moqueur. Un sourire désabusé, lui sembla-t-il.

— Tu me rappelles mon pere. Il prétendait que les hommes ont une peur bleue des femmes bardées de
diplomes. Il considérait mes études a Stanford comme une grave erreur. Selon lui, j’aurais di me
contenter du collége. La facult¢ de médecine, ¢’était trop. Il aurait préféré m’inscrire dans une €cole
d’infirmiéres, cela lui aurait évité de dépenser une fortune.

Elle se mit a rire et Sam hocha la téte. Il n’avait pas eu les mémes problémes. Toute sa famille, y
compris sa mere, appartenait a la médecine.

— Eh bien, ton pére n’avait pas tort. Si tu étais devenue infirmicre, tu menerais peut-étre une vie
normale.

Pendant le silence qui suivit, il se demanda si elle n’avait pas décidé d’écarter les hommes de son
existence a la suite d’une expérience traumatisante. Un viol ou un chagrin d’amour. Ou si le beau Franklin
I’avait décue... Ou encore si elle n’était pas en train de lui signifier calmement, en s’efforcant de ne pas
le blesser, qu’il n’avait aucune chance de la séduire.

Comme par un fait expres, elle se mit a parler d’autre chose, ce qui ne fit qu’accroitre sa frustration.
Oui, c’¢était bien cela, elle le repoussait. Ils avaient pourtant un tas de points communs. La méme passion
pour la médecine, les mémes idées sur de nombreux sujets. Plus que jamais, 1l était désespérément attiré
par elle. Par son physique, son sens de 1”humour, son esprit rapide, sa douceur. Il y avait des années qu’il
n’avait pas désiré une femme avec autant de force. En fait, elle 1’avait fasciné des le début, du temps ou



ils étaient étudiants. Il avait hésité a se déclarer et a présent il le payait cher. Lorsqu’il 1’avait retrouvée,
son amour pour elle avait rejailli, intact. Le pire était qu’elle ne s’en rendait méme pas compte. Elle le
regardait sans le voir. Il y avait sirement une raison, un secret, quelqu’un qu’elle essayait de protéger,
mais qui ? Un homme marié, sans doute, avec lequel elle entretenait une liaison. Sinon elle n’aurait pas
¢té 1a, a lui chanter les louanges de la solitude.

Il ignorait que Zoe le trouvait attachant. Ils avaient fini le repas et avaient commandé des
cappuccinos. Tout en discutant de certains patients, elle lui jetait des regards a la dérobée. Il était la
gentillesse méme. Quelqu’un sur qui on pouvait compter. Elle ne craignait pas de lui confier sa clinique
pendant son absence.

— De toutes les cliniques ou j’ai exercé, c’est la tienne que je préfeére, dit-il comme s’il avait deviné
ses pensées. J’ai beaucoup d’admiration pour la maniére dont tu traites tes patients, surtout ceux qui
recoivent des soins a domicile.

— Ah oui, les soins a domicile, quel casse-téte ! Ce n’est pas facile de trouver des aides-soignants a
la hauteur. Heureusement que les malades se montrent trés coopératifs.

La plupart étaient bien entourés. Leurs compagnons, leurs amis, des membres de leur famille
s’organisaient pour leur administrer leur médication ou faire leurs courses jusqu’au moment fatidique ou
les infirmiers prenaient le relais. Mourir du sida était dur.

Elle lui donna ses ultimes instructions, sachant qu’il les suivrait a la lettre. Ils venaient de commander
deux autres cappuccinos.

— Pars tranquille, 1’assura-t-il. Tiens, parle-moi un peu du Wyoming. Avec...

Il n’acheva pas sa phrase. Zoe avait 1’air épuisée. Pour la premicre fois il remarqua ses joues
blémes, ses traits tirés. Nul doute, elle avait vraiment besoin de se reposer.

— Avec qui pars-tu ? reprit-il, alarmé tout de méme par sa paleur. Tu ne vas pas camper, au moins ?

Il I’aurait volontiers accompagnée dans les montagnes mais la question ne se posait pas.

— Certainement pas. Je vais retrouver une vieille amie, une femme extraordinaire. Nous nous sommes
perdues de vue pendant un certain temps et 1’autre jour elle m’a appelée pour m’inviter. J’ai commencé
par décliner I’offre, puis je me suis ravisée. Elle n’est pas du genre a camper. Moi non plus, d’ailleurs.
(Comme Sam, elle détestait les insectes et autres inconvénients de la campagne.) Elle vit a Los Angeles et
je suis persuadée qu’elle a déniché un ranch sorti tout droit d’un film hollywoodien de la grande époque.
C’est 1a que nous irons.

— Qui est-ce ? demanda-t-il en réglant la note. Un médecin ?

— Elle est chanteuse. En ce moment, les médias lui donnent du fil a retordre. Elle a autant besoin de
prendre un peu 1’air que moi. Les gens sont méchants, tu sais. Dés que quelqu’un est célebre, ils imaginent
les pires horreurs.

— C’est vrai. Qui est-ce ?

— Tanya Thomas.

Elle avait prononcé le nom de son amie comme s’il se fiit agi d’un nom ordinaire. Pour tous, Tanya
¢tait une légende, une voix en or, des centaines d’amants, des millions de dollars. Sam ouvrit de grands
yeux ronds.

— Sans blague ! Tu la connais ?

— C’¢était ma meilleure amie a la fac. Nous partagions la méme chambre. Elle est comme une sceur
pour moi. On ne se voit pas souvent mais on a toujours 1I’impression de s’étre quittées la veille. Les
années n’ont pas altéré notre amitié.

— Ouaouh ! s’exclama Sam en poussant un sifflement. J’ignorais que tu avais des relations dans le
show-biz. Excuse-moi, ¢a a 1’air ridicule, mais j’ai peine a croire que les stars sont des gens comme
nous. Je veux dire qu’elles peuvent manger une pizza, boire du café, se laver les cheveux, se mettre en
pyjama. On dirait des images, pas des personnes réelles.



— Tous les malheurs de Tanya viennent de 1a, justement. De 1’image que les journalistes lui ont collée
et dont elle n’arrive pas a se dépétrer. Elle est en train de divorcer pour la troisieme fois. I lui est
impossible de vivre normalement, & cause des pressions qu’elle subit de toutes parts. Elle s’est mariée
juste apres la fac. Dans 1’année qui a suivi, elle a remporté son premier disque d’or, et son mariage n’a
pas résisté a ce succes fulgurant. Le pauvre Bobby Joe s’est senti exclu de la carric¢re fracassante de sa
femme. Ensuite, elle a épousé son manager, qui a failli la ruiner. Ca n’a pas marché non plus, mais c¢’était
prévisible. 1l y a trois ans, elle s’est remariée avec un promoteur immobilier de Los Angeles. Je crois
qu’ils étaient sincérement amoureux 1’un de I’autre. Hélas, ¢a n’a pas duré. Non seulement il 1’a quittée
mais il lui interdit d’emmener ses enfants dans le Wyoming. Elle avait lou¢ un chalet dans une espéce de
ranch somptueux et c’est la raison pour laquelle elle m’a demandé d’y aller a leur place.

— Tu as une sacrée veine.

— La seule pensée de retrouver Tanny m’a remonté le moral. Nous ne sommes pas spécialement des
mordues d’équitation... D’ailleurs, je n’aspire qu’a dormir pendant toute la semaine.

— Tu as du sommeil a rattraper, dit-il en la scrutant attentivement, les sourcils froncés. Zoe, tu es siire
que tout va bien ? Tu as 1’air fatiguée et depuis quelques jours je te trouve une petite mine. Tu te tues au
travail, lui reprocha-t-il doucement.

Elle le regarda, touchée par sa sollicitude. Elle était si habituée a s’occuper des autres qu’il lui
semblait étrange que quelqu’un s’inquicte de sa santg.

— Tout le monde se plaint d’étre fatigué, dit-elle.

Avait-elle donc 1’air malade ? Elle s’était longuement examinée dans le miroir. Les signes avant-
coureurs du mal étaient indétectables. Pas d’herpes, pas de bouton de fievre, pas de ganglions apparents.
Rien. Il en serait ainsi pendant un certain temps. Le plus longtemps possible, espérait-elle. Mais a tout
instant, ce fragile équilibre risquait d’étre rompu. Elle devait se méfier des infections, se protéger du
rhume le plus bénin, éviter d’attraper la moindre angine.

— C’est gentil a toi, Sam.

A sa surprise, la main de Sam chercha la sienne.

— Mais je me fais du souci pour toi, ma chere. Je ne demande qu’a t’aider. Si seulement tu n’étais pas
si tétue !

Elle le regarda au fond de ses yeux, qui étaient d’un brun profond.

— Merci, Sam, murmura-t-elle.

L’émotion lui serra la gorge. Elle retira sa main. Ce n’était pas le moment de craquer, ni de perdre
son sang-froid. Il y avait chez cet homme une infinie tendresse qui vous poussait aux confidences. Une
gentillesse dangereuse, ne put-elle s’empécher de penser.

Ses rapports avec Dick étaient plus simples. Une sorte d’amitié amoureuse entre adultes consentants.
Elle ne se faisait aucune illusion a son syjet. Dick s’acquittait & merveille de son rdle de chevalier
servant. Il ’emmenait au concert, a 1’opéra ou au restaurant, parfois la soirée se terminait chez lui mais
ca ne portait pas a conséquence. Dick avait 1’air de savoir trés exactement ou s’arrétait la ligne de
démarcation entre le désir et ’amour. A une certaine étape de leur idylle, Zoe s’était crue préte a
s’engager davantage mais c’est lui qui avait fixé des limites. Elle ne lui en avait pas tenu rigueur. Il lui
avait fallu des années aprées la disparition d’Adam pour envisager de recommencer une véritable histoire
d’amour. Comme elle se méfiait des imitations, elle n’avait rien investi dans sa relation avec Dick. Et
maintenant, I’ironie du sort voulait qu’elle découvre soudain ce qu’elle avait toujours cherché —

complicité, compassion, tendresse — chez Sam, sauf que c’était trop tard. La porte du palais enchanté de
I’amour s’était définitivement refermée dans un fracas de fin du monde.

Car qu’avait-elle a offrir a un homme ? Rien, a part quelques mois — peut-étre quelques années — de
bonheur avant le spectacle piteux de sa déchéance ; sans parler des risques de contamination, si minimes
fussent-ils. Elle avait vécu ce drame avec Adam et elle ne comptait pas 1’infliger a Sam... Sam qu’elle



chérissait tendrement comme un frére et comme 1’excellent collaborateur qu’il était. Elle se promit de
garder ses distances, de ne surtout pas le laisser se rapprocher. Comme s’1l I’avait senti, il afficha un air
morose lorsqu’ils quittérent le restaurant. Il avait du mal a la cerner. Uespace d’un instant elle s’était
laissée aller vers lui et tout a coup elle s’était renfermée dans sa coquille.

Ils prirent place dans sa voiture et il se tourna pour la regarder longuement.

— J’ai passé une soirée délicieuse.

— Moi aussi, Sam.

— Amuse-toi bien dans le Wyoming,

Sous son regard intense, elle détourna les yeux. Elle eut I’impression de lire ses pensées : « pourquoi
me rejettes-tu ? pourquoi ne veux-tu pas de moi ? » aussi clairement que s’il les avait énoncées. Mais elle
n’avait pas le droit de lui répondre et elle s’en tiendrait 1a.

— Merci encore d’avoir bien voulu me remplacer.

Enfin, elle se retrouvait en terrain connu. Le travail. Il restait toujours assis au volant, sans faire
démarrer la voiture. Il était vétu d’un costume de tweed et d’un col roulé gris, et dégageait une aura
rassurante a laquelle il était difficile de résister.

— Tout le plaisir est pour moi. Zoe... (Il ne se décidait toujours pas a faire démarrer la voiture.)
Quand tu reviendras, je voudrais te parler de quelque chose.

Elle hocha la téte en silence, sans lui demander quoi. Elle venait de découvrir ses véritables
sentiments pour lui et ce n’en était que plus déchirant. Comment avait-elle pu étre aveugle a ce point ?

— Je pense que certaines choses que nous avons ¢voquées ce soir méritent d’étre développées plus a
fond, reprit-il.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

Elle le regarda. Ses yeux bleu vert étaient deux lacs de regrets et il se retint de toutes ses forces pour
ne pas 1’enlacer.

— Je ne suis pas d’accord avec toi. Tu es une femme courageuse dans ton métier, tu ne peux pas étre
lache dans la vie.

On aurait dit qu’il connaissait les résultats de ses analyses, ce qui était impossible puisque le test de
dépistage était anonyme.

— Lache en quoi ? demanda-t-elle. Dans mes choix ? N’est-ce pas plutdt de la sagesse ?

— Fariboles !

Il se pencha vers elle mais quand son visage fut a la hauteur du sien, Zoe se tourna vers la vitre.

— Non, Sam... Je ne peux pas.

Il y avait des larmes dans ses yeux ; des larmes qu’il ne vit pas.

— Je te demande pardon, murmura-t-il en regardant droit devant lui. Zoe, je voudrais que tu me dises
franchement une chose. Y a-t-il quelqu’un d’autre ? Sois honnéte, il faut que je sache.

Elle hésita un long moment. Sans le savoir, il venait de lui tendre une perche. Elle n’avait qu’a
répondre « oui, il y a quelqu’un d’autre dans ma vie » pour I’¢loigner a jamais d’elle. Mais elle avait le
mensonge en horreur.

— Non, dit-elle en le dévisageant. Il n’y a personne. Mais ¢a ne change rien. Sam, essaie de me
comprendre. Je serai toujours ton amie mais rien de plus.

— Eh bien, non, je ne comprends pas, rétorqua-t-il en s’effor¢ant de dissimuler sa coleére. Bon sang,
Zoe, je ne te demande pas de m’épouser. Je te demande simplement d’étre plus ouverte, plus accessible.
Si je ne te plais pas, tun’as qu’a me le dire. Tu jures que cette part de ta vie est close et 1a je ne te suis
pas. Sois plus claire, voyons. Est-ce a cause de ton fiancé disparu ? Portes-tu encore son deuil ?

Onze ans semblaient pourtant un laps de temps raisonnable pour se remettre a vivre et a espérer.

— Non, pas du tout. J’ai retrouvé la paix, concernant Adam. Oh, Sam, je t’en prie, cesse de me
harceler. Restons bons amis, ce sera plus simple. (Elle lui offrit un gentil sourire et lui effleura la main.)



Ne te pose pas de questions... Je suis invivable.

— Je veux bien le croire, marmonna-t-il en faisant tourner le moteur.

II était au supplice. Jusqu’alors, 1l s’était controlé. 1l avait habilement déguisé son désir en amitié. Ce
soir, ¢’avait été plus fort que lui. Il avait voulu tenter sa chance mais il s’était cassé le nez. Apres s’étre
enfermée dans une forteresse, Zoe en avait définitivement retiré le pont-levis. Non, décidément, il ne la
comprenait pas.

Tandis que la voiture prenait la direction d’Edgewood, il lui langa un coup d’ceil a la dérobée. Elle
paraissait paisible, presque lumineuse. Evidemment, on ne pouvait pas tout avoir dans la vie, se dit-il
rageusement. Il s’estimait victime d’une injustice. Ils auraient pu étre heureux tous les deux. Il se gara
devant la maison, fit le tour de son véhicule, ouvrit la portiere de sa passagere. Il lui tendit la main pour
I’aider a sortir de voiture. Elle était 1égére comme une plume. Sa main transparente avait 1’air toute petite
dans la sienne.

— Tache de prendre quelques kilos quand tu seras au ranch, dit-il d’un air sérieux.

— Oui, docteur. J’ai passé une soirée exquise. Quand je reviendrai, je t’inviterai a la maison. Je fais
des hot-dogs succulents, le petit péché mignon de Jade.

— Non, ¢’est moi qui t’inviterai, avec ta fille, répondit-il, espérant I’attirer hors de sa tour d’ivoire.

Elle lui cachait quelque chose. La pensée jaillit spontanément. Une ombre obscurcissait les grands
yeux de Zoe. L’ombre de la peur... mais non ! elle n’avait pas peur de lui, tout de méme.

— Merci, Sam. Je me suis bien amusée.

— Moi aussi. Je te prie de m’excuser si je me suis montré trop pressant.

Il craignait de 1’¢éloigner encore davantage.

— N’en parlons plus. Je comprends.

— Mais pas moi, murmura-t-il tristement. Il y a des années que j’avais envie de me déclarer. Depuis la
faculté. Je crois que j’ai attendu trop longtemps.

— Ne t’en fais pas. Ca va aller.

Elle lui tapota la main, puis il I’accompagna jusqu’a sa porte. Il se retint pour ne pas la serrer dans
ses bras.

— A bientdt, dit-il en lui effleurant le front d’un baiser chaste.

Il 1a suivit du regard, tandis qu’elle disparaissait a 1’intérieur.

Il remonta en voiture. Le tumulte de ses sentiments le suffoqua. La soirée ne s’était pas déroulée
comme prévu. Et malgré leur longue amiti¢, Zoe demeurait plus que jamais une inconnue a ses yeux. Une

énigme.
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Le jour de son départ, Mary Stuart jeta un dernier regard dans son appartement. Les stores étaient
baissés, les rideaux fermés. Elle avait coupé 1’air conditionné et la température commengait a monter
dans les pieces. La vague de chaleur qui avait sévi toute la semaine a New York se poursuivait.

La veille au soir, elle avait recu un coup de fil d’Alyssa tout a la joie de son fabuleux voyage en
Hollande avec ses amis. Son enthousiasme conforta Mary Stuart dans son opinion. Sa fille devait vivre
son premier amour. Elle en fut contente pour elle... Elle avait également parlé deux ou trois fois avec Bill
au téléphone. Son mari, éternellement débord¢, n’avait pas caché sa surprise lorsqu’elle lui avait annoncé
son intention de partir dans le Wyoming. Pourquoi n’allait-elle pas a Martha’s Vineyard ou dans les
Hamptons... comme tout le monde ? avait-il demandé. 1l voulait parler de leurs relations huppées de
Manhattan.

Visiblement, il désapprouvait son amiti¢ pour Tanya Thomas. Et il ne voyait pas 1’intérét d’aller
s’enterrer dans un ranch, surtout lorsqu’on n’a aucune affinit¢ avec les chevaux. Mary Stuart avait écouté
ses récriminations sans broncher. Un an plus t6t, I’avis de Bill I’aurait sGrement influencée, mais plus
maintenant. Elle avait hate de retrouver Tanya. Une folle envie de regarder chaque matin les cimes des
montagnes nimbées des rayons du soleil levant. En fait, elle avait besoin de faire le point. Si Bill ne
comprenait pas cela, c’était son probléme. Une fois de plus, il essayait de la culpabiliser mais sans y
parvenir. Il avait perdu tout droit sur elle le jour ou il avait décidé de se rendre a Londres seul, pendant
deux mois. Il semblait avoir renoncé a leur vie de couple, et de son c6té¢, Mary Stuart commengait a
envisager une éventuelle séparation d’une maniere plus sereine. Le Wyoming représentait 1’endroit idéal
pour réfléchir, et pour tirer les conclusions qui s’imposaient. Une chose était certaine : elle ne pourrait
plus vivre dans cet appartement sans espoir et sans joie, ce mausolée que Bill avait fagonné a 1’image de
leur mariage. Il n’y avait aucune raison pour que ¢a change... pour que Bill soit revenu a de meilleures
dispositions a la fin de I’été... Elle réalisait peu a peu qu’ils avaient franchi un point de non-retour, que
leur ancienne complicité était probablement révolue a jamais. Leur mariage n’existait plus et ce qu’il en
restait ne valait pas la peine qu’on s’y attarde. Comment en étaient-ils arrivés la ? Elle avait peine a le
croire. Mais elle ne voulait pas reprendre la vie commune que Bill avait redéfinie, c’est-a-dire sans se
parler, sans s’étreindre, sans se toucher. Ils avaient perdu leurs réves. Ils s’étaient perdus eux-mémes le
jour ou Todd était mort. Le départ dans le Wyoming lui apparut dés lors comme un voyage initiatique vers
une sorte de lieu mythique d’ou 1’on ne revient que si 1’on a vaincu ses démons intérieurs. Elle jeta autour
d’elle un ultime regard comme pour dire adieu a son passé. Elle savait avec une conviction absolue
qu’elle s’apprétait a franchir une nouvelle étape. Elle n’accepterait plus de vivre dans la solitude,
abandonnée par son mari. Ou celui-ci redeviendrait le Bill d’avant, ’homme qui [’avait aimée et qu’elle
avait adoré, ou elle ne reviendrait plus. Ils vendraient I’appartement et chacun suivrait sa route.



L’idée de repartir de zéro a son age I’emplissait pourtant d’une peur insidieuse. Mais mieux valait
étre seule que mal accompagnée, se répétait-elle, reprenant a son compte le vieil adage populaire. Elle
longea le couloir. Son pas ralentit devant la chambre qui avait ét¢ autrefois celle de Todd. La chambre
vide. Il ne restait plus rien, ni draps ni rideaux. Pas un souvenir de son passage sur terre. Son ame était
libre a présent.

En soulevant sa valise, elle se dirigea vers I’entrée. Mille pensées la tourmentaient. Todd. Alyssa.
Bill. Leur ancien bonheur. Et comment en un tournemain le destin cruel avait tout balayé. Tout s’était
terminé si vite, de fagon si abrupte, si inattendue. Elle eut I’impression d’émerger des profondeurs d’une
mer glacée. Aujourd’hui, elle refaisait surface. Elle était encore gelée, engourdie, blessée, couverte de
bleus mais pour la premiere fois, 1’idée qu’elle n’allait peut-Etre pas se noyer, finalement, se fraya un
chemin dans son esprit. Oui, 1l y avait une petite chance maintenant pour qu’elle arrive a bon port. Elle
resta un instant dans I’entrée, les clés a la main, voulant dire au revoir a quelqu’un, a son mari, a ses
enfants, au passé.

— Je t’aime, murmura-t-elle a 1’adresse du vide, ne sachant pas a qui cette phrase était destinée, a
Bill, a Todd, ou a leur ancien bonheur.

Puis elle referma la porte derriere elle. Un taxi stationnait en bas de I’immeuble. Le portier mit son
bagage dans le coffre. Une heure plus tard, elle était a 1’aéroport Kennedy. Le vol a destination de Los
Angeles se déroula sans incident.

Tanya se préparait a quitter sa villa dans un tourbillon d’activités. Elle emportait six valises, deux
énormes boites a chapeaux, neuf paires de bottes de toutes les couleurs en croco et 1ézard. La femme de
ménage rangeait des provisions dans le réfrigérateur du mobile-home garé devant la maison. Tanya avait
acheté une douzaine de films vidéo pour égayer leur trajet entre le Nevada et 1’Idaho, qui promettait
d’étre long et monotone, si elle en croyait ses amis.

Il était onze heures du matin. ’avion de Mary Stuart était annoncé a midi trente mais Tanya comptait
s’arréter chez Gelsen’s, ou elle dévaliserait le rayon d’épicerie fine.

Le chauffeur vérifia le niveau d’huile pendant qu’elle embrassait son chien, puis sa femme de
ménage, lui rappelant comment fonctionnait le signal d’alarme au laser. Ensuite, elle attrapa son chapeau,
son agenda qu’elle fourra dans son sac, avant de monter dans le bus. Les cheveux au vent, en tee-shirt
blanc et blue-jean moulant, elle arborait des bottes de cow-boy jaune vif. Elle les avait achetées pour son
seizieme anniversaire au Texas et les avait usées jusqu’a la corde pendant ses études mais elle continuait
a les porter systématiquement dés qu’elle partait en voyage ; elle y tenait absolument, comme on tient a un
porte-bonheur.

— En avant, Tom, cria-t-elle une fois dans le bus.

Le conducteur se mit a manceuvrer afin de faire passer le monstre entre les grilles ouvertes du portail,
puis dans 1’allée étroite. Deux vastes pieces composaient le mobile-home. Un salon en teck et velours
bleu marine offrait une ambiance feutrée, avec sa longue table pour huit personnes, ses fauteuils moelleux
et ses deux canapés. La piéce du fond tapissée de soie émeraude servait de chambre a coucher et entre les
deux s’alignaient une cuisine équipée et une salle de bains en marbre blanc. Tanya était trés attachée a son
palace ambulant. Elle en avait fait 1’acquisition des années auparavant, avant méme d’avoir gagné son
premier disque de platine. Il évoquait un yacht pour milliardaire ou un luxueux jet privé et il avait cofité
presque aussi cher.

Elle partagerait la chambre a coucher avec Mary Stuart pendant que Tom dormirait dans des motels,
sur la route. Un systetme d’alarme hypersophistiqué assurerait leur sécurité la nuit. Le jour, elles
bavarderaient agréablement dans le salon. En roulant pendant dix heures d’affilée, elles seraient a
Jackson Hole deux jours plus tard en début de soirée.

Ils arrivérent a 1’aéroport dix minutes avant I’atterrissage de 1’avion en provenance de New York.
Tanya, coiffée d’un large chapeau de cow-boy, le regard masqué par des lunettes noires, attendait devant



la porte de débarquement quand Mary Stuart apparut, vétue d’un jean et d’un blazer, un grand sac Vuitton
a la main. Comme a 1’accoutumée, pas un faux pli ne marquait ses vétements et elle avait 1’air de sortir de
chez le coiffeur.

— Je me demande comment tu t’y prends pour étre toujours aussi impeccable ! s’exclama Tanya en
riant et en la serrant dans ses bras.

— C’est congénital. Mes enfants détestaient mon allure. Todd ne manquait pas une occasion de
m’ébouriffer les cheveux pour que j’aie 1’air normale, comme il disait.

Bras dessus bras dessous, elles se dirigérent vers le tapis roulant ou les passagers récupéraient leurs
bagages. Tom s’y trouvait déja. Tanya fit les présentations. Tous les regards convergeaient vers elle. Une
rumeur sourde parcourut la foule, puis un groupe d’adolescents brandissant des stylos et des feuilles de
papier entoura la star.

— Miss Thomas ! miss Thomas ! Une petite signature, s’il vous plait ! cria un jeune homme, tandis que
ses copains et ses copines gloussaient en se poussant du coude.

Tanya ne refusait jamais de sacrifier au rite des autographes. Elle le fit rapidement. Si elle restait sur
place plus de cinq minutes, elle allait provoquer une émeute, elle le savait. Elle dédia a ses jeunes fans
son sourire le plus dévastateur, sous le regard amusé de son amie.

— Viens, on s’en va, chuchota-t-elle, sinon on ne s’en sortira pas.

A voix basse, elle donna des instructions a Tom. Mary Stuart lui décrivit sa valise avant de se laisser
entrainer par Tanya vers la sortie. Plusieurs autres personnes se retournaient sur leur passage et deux
blousons noirs marquerent un temps d’arrét pour dévisager la chanteuse. Le premier 1 attrapa
familierement par le bras.

— Salut, poupée, t’as pas un souvenir pour moi ? ton soutien-gorge, par exemple ?

Ils se mirent a rire, enchantés de cette phrase qu’ils trouvaient follement drole. Tom, qui avait apergu
la scéne, vint a la rescousse.

— Ca va, les gars, allez, a la prochaine, dit Tanya, imperturbable.

Avant que Mary Stuart ait le temps de réagir, elle 1’attira dans la porte a tambour hors de 1’aérogare.
Elles longerent la chaussée a vive allure. Deux femmes se retournérent en les croisant. L'une d’elles
braqua son appareil photo sur Tanya. Le flash explosa dans une lumiére aveuglante. Tom, qui venait de
les dépasser, les clés du bus a la main, ouvrit la portiére et poussa a I’intérieur sa patronne et son invitée.
Une seconde plus tard, elles étaient a 1’abri. Le souftle court, Mary Stuart se laissa tomber sur un siege.
Tanya, elle, avait conservé sa bonne humeur. Ce genre d’incident lui arrivait partout ou elle allait, au
supermarché, chez le médecin, au cinéma. Dés qu’elle apparaissait en public, elle attirait 1’attention.
Comme toutes les idoles, elle ne pouvait esquisser un pas sans €tre aussitot importunée, suivie,
photographiée.

— Mon Dieu, quelle horreur, soupira Mary Stuart.

Son hétesse lui tendit un Coca-Cola par la porte de la cuisine, en souriant a son chauffeur.

— Bah, on s habitue. Ou presque. Merci, Tom, d’avoir volé a notre secours.

— De rien, mademoiselle Thomas.

Il déclara qu’il retournait chercher la valise de Mme Walker et rappela a sa patronne de fermer la
portiere a clé.

— Ah oui ? Et moi qui voulais vendre des billets pour mon prochain spectacle ! plaisanta-t-elle.

Avec ses bottes et son chapeau de cow-boy elle accusait plus que jamais ses origines texanes.

— Soyez prudente, répéta le chauffeur avant de s’éclipser.

Une petite foule s’était agglutinée devant le mobile-home et I’on pouvait entendre les cliquetis des
appareils photo.

Pourtant, les vitres fumées dissimulaient 1’intérieur et, du reste, rien ne permettait d’identifier le
véhicule. Celui-ci ressemblait a ce qu’il était. Un long bus noir sans aucune marque distinctive. Mais a



présent, les gens le savaient. La nouvelle avait fait le tour de 1’aéroport. Tanya Thomas avait été¢ vue sur
les lieux et elle était entrée 1a-dedans. Quand Tom revint avec la valise de Mary Stuart, une cinquantaine
de personnes se pressaient autour de la voiture. Certains essayerent de le questionner. Il se fraya un
chemin en jouant des coudes, sans un mot. En trente secondes, il s’installa dans la cabine et verrouilla la
porte.

— Doux Jésus, ils sont agressifs aujourd’hui, dit Tanya en épiant la foule derriere la vitre fumée.

Par moments, une peur étrange 1’étreignait. Elle comprenait alors ce que doit éprouver une béte
traqueée.

Mary Stuart I’ observait avec compassion.

— Je ne sais pas comment tu résistes.

Chacune prit place dans un fauteuil, tandis que le véhicule s’ébranlait.

— Moi non plus, répondit Tanya en posant sa canette de Coca-Cola sur une table basse en marbre
turquin. Je crois qu’il n’y a rien a faire. Au début, on croit que les gens viennent vers vous parce qu’ils
apprécient vos chansons. Erreur ! Ils vous poursuivent pour des raisons qui vous échappent. On leur
accorde un doigt et tout le bras y passe. Ils sont capables de vous dévorer tout cru. Oh, pour vous aimer,
ils vous aiment ! Ils vous donneraient tout, leur cceur, leur ame, leur corps. Mais ils exigent les votres en
retour. Et ce qu’on leur donne, on ne le récupére plus jamais.

Un soupir gonfla sa poitrine. Une phrase de Tony lui revint en mémoire. « Le prix a payer est trop
¢levé. » Elle était bien placée pour le savoir. Tandis que le bus mettait le cap sur Winnemucca, leur
premiere étape dans le Nevada, Tanya s’adossa a son fauteuil capitonné de velours bleu roi.

— Et toi ? As-tu fait bon voyage ? Comment va Alyssa ?

— Elle est en Hollande et elle se porte comme un charme. Je suis stire qu’elle est amoureuse. Elle
nage dans le bonheur, ¢a s’entend a sa voix... Bill va bien aussi, ajouta Mary Stuart. Il est terriblement
occupé€.

Sans moi, pensa-t-elle en méme temps. Elle n’en dit pas plus, mais 1’expression chiffonnée de son
visage trahissait ses préoccupations.

— Vos rapports sont-ils toujours au méme point, si je peux te le demander ?

—Je n’en sais rien. J’ai beaucoup réfléchi...

Sa voix se féla. Mary Stuart regarda les yeux attentifs de son amie. Le souvenir de leurs interminables
discussions a Berkeley rejaillit. Elles se racontaient tout. A 1’époque, Tanya révait d’épouser Bobby Joe.
Mary Stuart souhaitait fonder une famille. Elle s’était mariée avec Bill deux mois aprés la remise des
diplomes, croyant avoir trouvé le bonheur. La vie s’était chargée de les détromper, toutes les deux.

— Je ne suis pas stire que je reviendrai apres 1’été, dit-elle doucement, et Tanya la regarda, interdite.

~Ouga ? A New York ?

Allait-elle s’¢établir en Californie ? Mais ici, elle ne connaissait personne et elle avait une mentalité
si typique de la cote est...

— Non, auprés de Bill. Lorsqu’il est parti, j’ai ressenti comme une cassure. Oui, quelque chose
d’irréparable s’est produit. Il m’a pratiquement interdit d’aller le rejoindre. Comme s’il était libre d’agir
a sa guise. Il ne se comporte plus comme un homme marié. Peut-&tre se considere-t-il libre de tout
engagement vis-a-vis de moi. Il m’a a peine adressé la parole pendant un an, il ne m’a plus emmenée
nulle part. Il me tient pour responsable du suicide de Todd et m’inflige son chatiment : je suis toujours
mariée mais pas lui. Jusqu’a présent, j’ai marché dans son jeu parce que la culpabilité me rongeait. Le
fait de m’€tre débarrassée des affaires de Todd m’a délivrée. Je suis triste, seule, perdue... (Elle avait
versé toutes les larmes de son corps, ce soir-1a.) Mais je ne me sens plus coupable. Ce n’était pas ma
faute. Todd a choisi librement de se donner la mort. C’est une chose affreuse. Mais j’ai compris que moi,
sa mere, je n’y étais pour rien.

— Tu le crois vraiment ? demanda Tanya, soulagée.



C’¢était exactement ce qu’elle avait essayé de lui dire @ New York mais Mary Stuart n’était pas préte
alors.

— Oui. Je le crois maintenant... Mais pas Bill. Bill me déteste. Et il continuera a me punir. (Elle
détourna les yeux un instant vers la fenétre, alors que le bus dépassait les faubourgs de Los Angeles.)
Nous ne sommes plus mariés, Tan. C’est fini. Oh, il le nierait slirement si je lui posais carrément la
question. Mais le fait est 1a. Notre union est brisée, sinon je serais avec lui a Londres.

— Peut-étre n’arrive-t-il pas encore a faire face aux événements, offrit généreusement Tanya.

Elle craignait que Mary Stuart n’ait raison. Bill la rejetait depuis un an de toutes les maniéres. Par sa
froideur et son silence. Par ses reproches muets.

— Non, Tan, je ne me fais plus aucune illusion. Il m’a fallu longtemps pour le comprendre. J’ai
toujours cru que j’avais fait un beau mariage. Plus de vingt ans, ce n’est pas si mal. Nous avons été
heureux, poursuivit-elle avec tristesse. Hélas, rien n’est éternel. Aussi bizarre que ¢a puisse paraitre, la
disparition de notre fils nous a ¢loignés au lieu de nous rapprocher.

— Cela arrive souvent. Peu de mariages survivent a la mort d’un enfant. Je I’ai lu quelque part.

— Et toutes ces années passées ensemble ne comptent donc pas ? On dirait un livret d’épargne qui se
retrouve vide du jour au lendemain. (Elle eut un sourire affligé. Bizarrement, elle se sentait en paix avec
elle-méme. Depuis le départ de Bill a Londres ses réflexions avaient porté leurs fruits.) Non,
franchement, je ne vois pas de solution. En tout cas, je n’ai pas 1’intention de vivre une année de plus en
enfer.

— Essaierais-tu de faire un effort s’il te le demandait ?

— Je ne sais pas. Je ne veux plus retourner en arriere. Je veux aller de 1’avant.

Elles siroteérent leur Coca-Cola en silence tandis que les formes déchiquetées des montagnes de San
Bernardino se profilaient en ombres chinoises sur la bande claire de 1’horizon.

— Et Tony ? s’enquit Mary Stuart. Ou en étes-vous ?

— I a pris un avocat et j’ai confi¢ 1’affaire au mien. Il réclame la maison de Malibu et je refuse de la
lui céder. Je 1’ai achetée avec mon propre argent mais il semble que je doive encore débourser une jolie
somme pour la garder, ce qui est un comble ! Ah, oui, il a pris la Rolls et il demande une pension
alimentaire, plus un dédommagement. Il aura probablement gain de cause. Il prétend que mon style de vie
1’a profondément affecté psychologiquement. En conséquence, il réclame une indemnisation.

— II devrait avoir honte ! s’écria Mary Stuart, furieuse.

Tous ces gens qui s’acharnaient sur Tanya, sous prétexte qu’elle était riche, I’insupportaient. Méme
Tony avait fini par chercher a se venger, mais de quoi ? De sa célébrité sans doute. Les mains derriere la
nuque, Tanya eut un sourire cynique.

— Personne n’a honte quand il s’agit d’argent. Mon avocat essaie de me consoler en disant qu’il faut
bien payer sa tranquillité d’une fagon ou d’une autre. Mais jusqu’a quand paierai-je ? Toute la question
est la. C’est mon argent apres tout. J’ai travaillé dur pour 1’obtenir. Je ne trouve pas normal qu’un
homme, Tony ou un autre, en profite pour me spolier. Et mes problémes psychologiques a moi, qui s’en
soucie ? Le mois prochain, nous nous présenterons devant la cour. Les médias ne rateront pas 1’occasion,
je vois d’ici les manchettes.

— Les journalistes assisteront a I’audience ? s’enquit Mary Stuart, horrifiée.

— Et comment ! Les tribunaux sont ouverts a la presse et aux journaux télévisés. Le fameux premier
amendement leur donne toute latitude.

— La prétendue liberté d’expression, je sais. Mais il y a des limites, tout de méme.

— Dis-le au juge.

Tanya croisa ses longues jambes. A mesure que le bus s’éloignait de la ville, elle se détendait. Aucun
journaliste en vue, le secret de son escapade dans le Wyoming avait ét¢ bien gardé. Elle vouait une
confiance aveugle a Tom, son chauffeur. Il était a son service depuis des années et il ne s’en vantait pas. Il



avait une femme, quatre enfants, mais il n’avait jamais prononcé le nom de son employeur. Parfois, quand
on le questionnait, il disait qu’il travaillait pour la compagnie des autobus Greyhound. Il portait Tanya
aux nues et ne demandait pas mieux que de la protéger.

— Comment peux-tu supporter toutes ces médisances ? Je t’admire, dit Mary Stuart avec franchise. A
ta place, j’aurais craqué au bout de deux jours.

— Mais non. Tu te serais habituée. Au début, tout le monde est gentil avec vous. Ce n’est que plus tard
que la tempéte se déchaine, mais entre-temps on est bel et bien pris au pie¢ge de la renommée.

Elle détestait les sordides rumeurs sans cesse alimentées par la presse a scandale. Mais elle adorait
son métier, donc la question ne se posait pas.

Un silence suivit. Tanya disparut dans la cuisine d’ou elle revint avec un bol de pop-corns qu’elles
picorérent avec délices. Tard dans 1’apres-midi, elles mangérent des sandwiches. Tanya porta un plateau
et une tasse de café a Tom, dans la cabine de pilotage. Ils firent une bréve halte afin qu’il puisse se
dégourdir les jambes, puis ils reprirent la route. Pendant que Tanya regardait un film en vidéocassette,
Mary Stuart fit la sieste. CC’avait ét¢ une longue journée pour elle, et elle était éreintée. Elle réva de New
York. Depuis que Bill était parti, elle avait tourné et retourné les mémes questions dans sa téte. Elle
pensait enfin avoir trouvé la bonne réponse. Alyssa en serait bouleversée, naturellement. Quant a la
réaction de Bill, Mary Stuart n’en avait pas la moindre idée. Peut-&tre, au fond, serait-il soulagé. Il n’était
pas impossible qu’il ait souhaité le divorce mais n’ait pas eu le courage d’y faire allusion. Elle lui en
parlerait lorsqu’il reviendrait de Londres, fin aofiit ou en septembre. En attendant, rien ne lui interdisait
les projets. Apres le ranch, elle regagnerait Los Angeles et resterait avec Tanya pendant une semaine,
puis elle irait a East Hampton jusqu’a la fin de 1’été. La plupart de ses amis y passaient leurs vacances.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, ils avaient quitté la Californie du Sud et traversaient les plaines arides
du Nevada.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle en se remettant sur son séant et en regardant autour d’elle.

Méme a moiti¢ endormie, elle ressemblait a une publicité de mode. Tanya lui €bouriffa les cheveux,
comme elle le faisait a la fac, et leurs rires fusérent.

— Stu, tu m’agaces ! tu as 1’air d’avoir douze ans. Je passe le plus clair de mon temps entre les salles
de gymnastique et le cabinet de mon chirurgien esthétique et te voila, naturelle et fraiche comme une rose.
Ce n’est pas juste.

Leur hilarité redoubla. Les années insouciantes de la fac étaient loin et, pourtant, & ce moment précis,
toutes deux ressemblaient a des écolicres.

— A propos, j’ai eu & nouveau Zoe au téléphone, déclara innocemment Tanya quand elles eurent fini
de rire. Elle se dévoue entierement a sa cause.

Elles tomberent d’accord : Zoe était quelqu’un d’exceptionnel.

— Dommage qu’elle ne se soit jamais mariée, fit remarquer Tanya.

— Ca ne m’étonne pas, répondit Mary Stuart, pensive. Elle a toujours ét€ contre le mariage.

— Je ne sais pas pourquoi. Elle a eu plein de petits amis, non ?

— Oui, mais sa fibre maternelle a toujours ét¢ mondiale : les orphelins du Cambodge, les petits
affamés de 1’Ethiopie, les réfugiés en provenance de pays sous-développés. Sa clinique pour les malades
du sida en est la preuve. En revanche, le fait qu’elle ait adopté une petite fille a été une vraie surprise
pour moi. Je n’ai jamais pensé qu’elle aurait des enfants. Zoe est trop idéaliste ; parfaitement capable de
sacrifier sa vie pour une noble cause, mais je 1’imagine mal en train de torcher une gamine.

Tanya 1’approuva d’un éclat de rire. Les tiches ménagéres n’étaient pas le point fort de Zoe. A la fac,
le nettoyage de leur chambre incombait a Mary Stuart et a Eleanor. Zoe se trouvait toujours par monts et
par vaux, quand elle ne discutait pas sur le campus, et Tanya était constamment pendue au téléphone, en
grande conversation avec Bobby Joe.

— J’aimerais bien la revoir, dit-elle prudemment, pour sonder Mary Stuart.



Elle priait pour que la rencontre au ranch ne dégéncre pas en affrontement. Si I’une de ses amies
repartait, elle en aurait le coeur brisé. Elle craignait davantage la réaction de Mary Stuart, qui avait été
profondément blessée par les reproches de Zoe.

Tanya attendit une réponse qui ne vint pas. Mary Stuart avait tourné la téte vers la fenétre. La mort
tragique d’Eleanor avait rompu leur amitié. Elle n’avait plus jamais revu Zoe, bien qu’elle pensat a elle
de temps a autre. Tanya avait gardé¢ le contact avec les deux, mais la réconciliation n’avait jamais eu lieu.
Les paroles sans pitié de Zoe 1’avaient rendue impossible.

Elle prit un des livres qu’elle avait emportés avec elle et fit semblant de s’y plonger tandis que Tanya
feuilletait un magazine. Il était vingt et une heures quand le bus arriva a8 Winnemucca, une petite ville dont
I’artere principale, bordée de salles de jeu et de casinos, était brillamment éclairée par une débauche de
lumieres et de néons multicolores. Tom gara le mobile-home dans 1’aire de stationnement du Red Lion
Inn, ou il avait réservé une chambre.

Tanya enfila ses bottes, se coiffa de son chapeau a large bord et chaussa une paire de lunettes noires.
Elle avait une petite perruque brune dans ses bagages mais au dernier moment elle décida de s’en passer.
Cote & cote devant le miroir de la salle de bains, les deux amies se mirent du rouge a lévres. A 1’idée
qu’elles tenteraient bientot leur chance dans 1’une des salles de jeu, une excitation toute juvénile les
saisit, comme a I’époque ou elles s’échappaient de la fac pour aller a une surprise-party.

— Attention, petite, avertit Tanya avec un clin d’ceil espicgle. Si jamais je gagne le jackpot, ne vends
pas la meéche a Tony, il serait capable de me demander un pourcentage.

Elle fut la premiere ¢tonnée de sa plaisanterie. Hier encore, le nom de Tony lui faisait monter les
larmes aux yeux. Aujourd’hui, ses sentiments a son €gard faiblissaient. Il était devenu un étranger. Par
moments, elle avait la sensation de ne 1’avoir jamais connu, tant il était sorti de sa vie brusquement. De
temps a autre, au contraire, une vague de nostalgie 1’inondait, puis doucement tout s’apaisait. Parfois, un
souvenir jaillissait, une image fugitive, qui s’éteignait aussitot. C’était fini. Elle avait eu tort d’accepter
ce mariage. Elle avait commis une erreur. Comme une spectatrice, elle regardait s’estomper un sentiment
qu’elle avait longtemps pris pour de I’amour, un amour qui n’avait peut-&tre jamais existé. Seuls les
enfants de Tony lui manquaient.

Elle donna congé a son chauffeur et lui souhaita une bonne soirée. Ensuite, les deux amies pénétrerent
dans la salle enfumée d’un établissement éclairé d’une enseigne au néon multicolore. Elles changérent
deux billets de cinquante dollars en pieces de vingt-cinq cents. Une faune bigarrée emplissait la piece.
Des femmes aux cheveux bleu électrique, vétues d’extravagantes tenues en polyester fleuri, une cigarette
vissée au coin des lévres, s’acharnaient sur les machines a sous, tandis que la plupart des hommes se
pressaient autour des tables de poker et de black jack. Une dizaine de pieces de vingt-cing cents sortirent
de la machine de Tanya, qui tapa dans ses mains en poussant un petit cri enchanté. Un homme s’approcha
d’elle, avec un sourire. Grand et maigre, tout en jambes, il avait de grosses mains calleuses. Son pantalon
semblait s’obstiner a glisser sur ses hanches inexistantes. Une barbe de quelques jours ombrait ses joues
et son menton. Il portait un chapeau de cow-boy comme celui de Tanya.

— Alors, combien on a gagné ?

— Deux dollars, répondit la chanteuse sans lever le nez, sous le regard inquiet de Mary Stuart.

II ne manquait plus que cet ivrogne !

— On vous a déja dit que vous ressembliez a Tanya Thomas ? Sauf que vous étes plus grande... et plus
jeune.

— Oui, merci, fit-elle, sans se retourner. (Surtout ne jamais croiser leur regard, lui avait dit un jour
Cher sur un plateau de tournage. Sans les yeux, ils ne vous reconnaissent pas.) Oui, on me prend parfois
pour elle. Mais vous avez raison, elle est vraiment plus petite.

— C’est exactement ce que je vous ai dit. Vous étes rudement plus grande. Notez, elle a du talent. Vous
aimez ses chansons ?



— Couci-couga, lui répondit Tanya en exagérant son accent texan, tandis que Mary Stuart se retenait de
rire. Mais je trouve qu’elle s’agite trop sur sceéne, pas vous ?

Elle poussait le bouchon trop loin, s’affola son amie, mais 1’homme secoua énergiquement la téte.

— Pas du tout. Elle est sensationnelle.

Tanya haussa les épaules. Peu apres, elle alla s’asseoir a une table de jeu et Mary Stuart se pencha
au-dessus de son épaule.

— Quelle présence d’esprit, ma chere !

Tanya étouffa un rire et gagna vingt dollars. Une femme dit alors :

— Regarde, c’est Tanya Thomas.

Mais I’homme au chapeau de cow-boy se fit un plaisir de lui expliquer que cette personne
ressemblait peut-Etre a la superstar mais qu’elle était beaucoup plus grande.

— Et plus jeune, murmura Tanya entre ses dents.

Il ne leur restait plus que cinquante dollars. A dix heures, elles passérent dans la salle de restaurant
adjacente. Au moment ou elles commandaient de succulents hamburgers frites, leurs voisins de table se
mirent a détailler Tanya, qui fit semblant de ne s’étre apercue de rien. La serveuse la dévorait des yeux
mais, comme elle n’était pas slre, elle n’osa rien demander. Le repas se déroula calmement, chose rare
pour la chanteuse. Elles rejouérent aux machines a sous jusqu’a minuit. Elles s’étaient mises d’accord
pour ne pas dépenser plus de cent dollars. Lorsqu’elles retournérent au mobile-home, Tanya aligna quatre
billets de dix dollars sur la table.

—Oh, la!la ! Nous avons gagné quarante dollars ! exulta Mary Stuart.

— Mais non, idiote ! Nous en avons perdu soixante. Nous avons commencé avec une cagnotte de cent
dollars, tu ne t’en souviens pas ?

— Oh... mais c¢’est vrai, bredouilla Mary Stuart, comme pétrifiée, puis toutes les deux éclatérent de
rire.

En riant toyjours, elles pénétrérent dans la piece du fond, tendue de soie émeraude. Une table de nuit
séparait les deux confortables canapés-lits.

— Tu sais que tu as un faux air de Tanya Thomas ? affirma Mary Stuart, tandis que Tanya passait
énergiquement une brosse dans sa somptueuse chevelure blonde.

Elles s’amusaient comme lorsqu’elles partageaient la méme chambre vingt-cinq ans plus tot. Tanya
hasarda la téte par la porte entrebaillée. Une récente intervention chirurgicale lui avait redonné le galbe
de son cou de vingt ans.

— Mais en plus grande et en plus jeune ! entonnerent-elles en méme temps dans un nouvel acces
d’hilarité.

— Surtout plus jeune, ponctua Tanya. Normal ! ¢ca m’a cotté une fortune.

— Décidément, tu es irrécupérable !

Pieds nus et en chemise de nuit, Mary Stuart entra dans la salle de bains en riant. Elle n’avait pas ri
autant depuis treés longtemps. Elle ne songeait plus a Bill. Pour la premiére fois, elle se sentait vivante.

— Tun’as pas changg, tu sais, dit-elle en étudiant Tanya dans le miroir.

— Peut-&tre mais toi non plus. De plus, tu affirmes que tu n’as eu recours a aucun artifice. Mmmm, a
mon avis, tu mens, ma belle !

Mais elle la taquinait. Mary Stuart avait une parfaite ossature de visage, une peau splendide, un corps
mince et svelte. C’était une trés belle femme, bien que moins éclatante que Tanya.

Une fois couchées, elles continuérent a bavarder dans le noir jusqu’a deux heures du matin. Elles ne
se réveillérent pas avant neuf heures le lendemain. Tanya prépara le petit déjeuner dans la cuisine
pendant que Mary Stuart disparaissait dans la salle de bains. A neuf heures et demie, elles étaient
douchées et habillées. Elles ne s’étaient pas donné la peine de se maquiller.



— Je me sens toute nue, confia Tanya a son amie en s’examinant dans le miroir. A Los Angeles je ne
sors jamais sans une bonne couche de fond de teint, du mascara et du rouge a Iévres, de peur de tomber
sur un photographe. Mais ici... au diable la superstar !

Elles échangeérent un sourire. Chacune a sa manieére éprouvait une grisante sensation de liberté.

Tanya appela Tom a son hotel. Pendant qu’il allait faire le plein, elles retournerent au casino.
Chacune gagna le double de sa mise. La salle de jeu était pleine a craquer, mais cette fois-ci aucun des
clients n’eut 1’air de remarquer Tanya.

— Tu devrais sortir plus souvent sans te maquiller, lui dit Mary Stuart alors qu’elles se dirigeaient
vers le bus ou Tom les attendait.

Il avait fait le nettoyage et préparé du café. Les chambres et la salle de bains rutilaient.

— Oh, Tom, merci ! s’écria Tanya.

I répondit par un sourire. Il prenait grand soin du mobile-home, qu’il appelait le « yacht terrestre ».

IIs quitterent Winnemucca peu apres dix heures. Le voyage a travers le désert du Nevada se
poursuivit tout I’apres-midi. Le paysage plus verdoyant de 1’Idaho apparut enfin. Tandis que Mary Stuart
s’abimait dans sa lecture, Tanya passa plusieurs coups de fils. Sa secrétaire fut heureuse de lui annoncer
que, pour une fois, il n’y avait pas de probléme. Son nom n’était mélé a aucun scandale. Personne n’avait
entamé de poursuites a son encontre.

— Seigneur, je vais finir par m’ennuyer, soupira Tanya. Pas de messages, Jane ?

Si, 1l y en avait eu un. Mme Zoe Phillips confirmait son arrivée a Jackson Hole. Une camionnette de
I’hétel irait la chercher a 1’aéroport vers dix-huit heures. Tanya avait calculé qu’elles seraient au ranch
vers dix-sept heures trente. Elles auraient largement le temps de prendre une douche et de se changer
avant le diner. Elle tut le message de Zoe. Mary Stuart paraissait si détendue qu’elle n’avait pas envie de
lui gicher sa journée. Elles firent la sieste et, lorsqu’elles se réveillérent, le bus roulait dans une
luxuriante vallée entourée par les cimes granitiques des Grands Tetons. Elles en eurent le souffle coupé.
Exaltée par ce spectacle grandiose, Tanya se mit a chanter. Sa voix monta, comme une ¢€toile dans le
firmament. Mary Stuart lui prit la main, tandis que la voiture traversait Jackson Hole en direction de
Moose, dans le Wyoming.
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— Aie constamment un ceil sur nos stocks d’AZT, dit Zoe a Sam devant le guichet d’enregistrement des
bagages. Ils s’épuisent en un rien de temps et apreés il faut des jours et des jours pour Etre
réapprovisionné... N’hésite pas a donner des échantillons gratuits aux plus démunis. Le traitement est
onéreux. (L’employé de la compagnie prit ses bagages et lui tendit un ticket qu’elle fourra machinalement
dans sa poche.) Ah oui, le labo ! Exige les résultats des tests le plus rapidement possible. Un retard de
diagnostic peut engendrer une catastrophe, surtout pour les enfants. Il importe avant tout de connaitre leur
taux de T 4 et de globules blancs...

Elle n’avait pas cessé¢ de lui donner ses recommandations depuis qu’ils étaient arrivés a 1’aéroport ;
tandis qu’ils franchissaient le détecteur d’objets métalliques, son anxiété atteignit son paroxysme.

— Au cas ou tu I’aurais oublié, j’ai fait des études de médecine, répondit Sam. Mon diplome est
reconnu par I’ordre des médecins et j’ai I’autorisation d’exercer. Je le jure !

I1 joignit le geste a la parole en levant une main et un rire nerveux secoua Zoe.

— Oh, Sam, je suis désolée. Je ne peux pas m’empécher de m’inquiéter.

— Je le sais. Essaie au moins de te détendre, sinon tu vas avoir une crise cardiaque et adieu le
Wyoming,

Elle hocha la téte, de plus en plus tendue. A sa culpabilité d’abandonner ses patients s’ajoutait celle
d’avoir laissé sa fille. Si elle s’était écoutée, elle aurait fait demi-tour et se serait précipitée a la maison.
Elle avait bombardé Inge d’innombrables instructions et quand Jade s’était mise a pleurer, elle aurait tout
annulé si Sam ne 1’avait pas trainée jusqu’a sa voiture.

— Je comprends pourquoi tu ne vas jamais nulle part, dit-il lorsqu’ils s’assirent dans le hall.

Il lui trouvait une paleur singuliere, due sans doute au stress, & moins qu’elle ne couve une grippe
quelconque avec tous les virus qui trainaient. En tout cas, ces vacances tombaient a point nommé. Il lui
avait promis de la remplacer nuit et jour et il tiendrait parole. Depuis leur soirée au restaurant, ils
n’avaient plus parlé de leur vie privée. Dés le lendemain, les discussions professionnelles avaient
remplacé les confidences. Mais il n’avait pas renoncé au but qu’il s’était fixé. Diplomate, il ’avait
invitée a diner chez lui avec Jade dés son retour. Elle avait accepté. Elle n’y avait vu qu’une nouvelle
démonstration d’amitié, alors qu’il s’agissait d’une entreprise de séduction, mais Sam était le seul a le
Savoir.

— ... rendre visite 2 Quinn Morrison, poursuivait-elle encore. Je lui ai promis que tu passerais lui
dire un petit bonjour apres les consultations.

C’¢était I’un de ses patients préférés, un gentil septuagénaire qui avait contracté le sida a la suite d’une
opération de la prostate et dont 1’état n’avait cessé de se dégrader.

— Promis, juré. Et je passerai également chez toi, histoire de m’assurer que ta baby-sitter ne fait pas
du strip-tease sous les yeux innocents de ta fille.



Zoe éclata de rire.

— Mon Dieu, Sam, cette pauvre Inge !

— Maintenant calme-toi, sinon je te prescris du Prozac ou du Valium, si ce n’est les deux.

— Excellente idée.

Elle avait commencé 1’ AZT cette semaine, a titre préventif. Elle croyait énormément a la prophylaxie
antivirale, permettant de retarder 1’apparition des symptomes, et la recommandait a ses patients.

— Je n’aurais pas di partir, recommenca-t-elle, de nouveau en proie aux remords.

II Tui proposa d’aller prendre un café.

— Zoe, arréte ! lacha-t-il quand la serveuse leur eut apporté deux cappuccinos. Je ne connais personne
qui ait autant besoin de vacances que toi. Si j’avais la moindre influence, je t’aurais poussée a partir deux
semaines au lieu d’une.

Elle n’aurait jamais accepté.

— Peut-étre 1’année prochaine.

— Tiens, tiens ! on commence a prendre golt a la paresse. Et moi qui croyais que chez toi c¢’était
interdit !

Elle lui langa un regard malicieux.

— Ca dépendra.

— De quoi ? L’endroit est superbe.

I1 était allé une fois a Yellowstone Park et en avait été littéralement subjugué.

— Des cow-boys. S’ils sont beaux, j’y retournerai peut-étre 1’année prochaine.

Elle plaisantait mais il fit semblant de marcher.

— Ah, bravo ! D’abord tu me fais croire que tu meénes une existence de bonne sceur, puis tu pars
donner la chasse aux apollons du Far West. Parfait ! Je me vengerai atrocement. Je distribuerai des
placebos a tes chers patients, et voila !

— Oh, Sam, pitié !

— Je crois bien que j’ai une paire de bottes de cheval dans mon garage. Et je pourrais m’acheter un de
ces chapeaux idiots qui plaisent tant aux femmes... C’est curieux, mais je vois mal Dick Franklin déguisé
en garcon de ferme, et toi ?

Elle éclata de rire. Sam ne ratait jamais I’occasion de ridiculiser le célebre Dr Franklin. Ses airs
supérieurs avaient le don de I’exaspérer au plus haut point. Ils s’étaient rencontrés lors d’un congres sur
le cancer du sein. Un désaccord a propos du traitement chirurgical les avait opposés et Dick avait traité
Sam comme un débutant. Sam n’était peut-&tre pas chirurgien mais il avait ses idées sur le sujet, tout a fait
valables d’ailleurs, a ceci prés que son illustre rival lui avait coupé la parole de son air le plus
méprisant.

— Je te rapporterai un chapeau de cow-boy, lui promit Zoe.

— Sans le cow-boy, s’i1l te plait.

L’heure du départ approchait. Ils se leverent. Elle allait prendre I’avion pour Salt Lake City, puis
celui de Jackson Hole.

— Je t’appellerai.

— Donne mon bonjour a ton amie. J’aimerais bien la rencontrer.

— Je lui donnerai ton numéro de téléphone.

Tout le monde révait de rencontrer un jour Tanya Thomas en chair et en os. En soulevant le sac de
voyage de Zoe, Sam redevint sérieux.

— Repose-toi. Fais-toi plaisir. Tu 1I’as mérité. (Les yeux étrécis, il fronga les sourcils.) As-tu pris ta
trousse de médecin ?

— Oui. Elle est dans la valise que j’ai remise a I’enregistrement. Pourquoi ? s’alarma-t-elle en jetant
un coup d’ceil autour d’elle. Que se passe-t-il ? Quelqu’un a eu un malaise ? Il y a un blessé ?



— Oui, toi, quand je t’aurai assommée. Bon sang, tu pars en vacances, ne commence pas a jouer les
médecins sans fronti¢res. Je veux que tu laisses cette fichue trousse au fond de ta penderie, d’accord ?

— Je n’avais pas I’intention de me promener avec. Je I’emporte au cas ou... Je me sens perdue sans
elle. Tu en aurais fait autant.

— Ce n’est pas la méme chose. Je suis suppléant. Zoe... (Il 1’attira vers lui, n’osant 1’embrasser.)
Dorlote-toi. Ne t’inquicte pas. Si j’ai besoin de tes lumieres, je t’appellerai. Je te tiendrai au courant de
tout.

— C’est promis ?

Il acquies¢a d’un air solennel. Elle sourit. C’était la raison pour laquelle elle lui confiait son cabinet.
Non seulement Sam tiendrait ses engagements, mais en plus, il était ’'un des meilleurs praticiens de la
ville. Elle laissait ses patients entre de bonnes mains.

— Oui, je te le promets, dit-il. Et toi, promets-moi de te reposer et de rentrer les joues roses, avec
quelques kilos en plus, méme si tu passes ton temps a flirter avec de virils cow-boys. Expose-toi
raisonnablement au soleil et surtout fais la grasse matinée.

— Ou, docteur.

Un ultime serrement de mains. Un dernier sourire. Son sac de voyage a la main, elle prit le couloir
menant & la porte d’embarquement. Sam resta derricre la vitre. 1l la vit gravir la passerelle de 1’avion. 1l
attendit jusqu’a ce que ’appareil décolle, puis, songeur, il traversa a pas lents le hall de I’aérogare. Le
bip aigu de son bruiteur le ramena brutalement a la réalité. Il courut a toute vitesse jusqu’a la premicre
cabine téléphonique.

Le vol jusqu’a Salt Lake City dura un peu plus de deux heures. Zoe dut attendre encore deux heures sa
correspondance. Elle songea a appeler Jade, puis se ravisa. Elle risquait plus de la perturber que de la
rassurer. Elle décida de lui téléphoner du ranch. Elle s’installa a une table pres du petit bar, commanda un
café et ouvrit distraitement un journal. Elle regardait les lignes sans les lire, perdue dans ses pensées. A
sa grande surprise, Dick s’était manifesté la veille. 1l 1’avait appelée a son bureau. Il avait regu sa lettre
qui, a ’entendre, 1’avait bouleversé. Il n’avait pas demandé a la revoir mais lui avait précisé qu’en cas
de besoin il serait 1a. Il avait ajouté qu’il garderait son secret. Il avait apprécié son honnéteté mais ne se
faisait aucun souci pour lui-méme. Ensuite, il lui avait demandé comment ¢’était arrivé. Et lorsqu’elle lui
avait expliqué :

— Ah oui, une seringue usaggée. ..

Ca ne 1’étonnait pas outre mesure.

En raccrochant, elle avait eu la conviction qu’elle n’aurait plus de ses nouvelles. C’était aussi bien.
A présent, il n’y avait pas la place pour un homme dans sa vie. Non, pour aucun homme.

Quelle volupté d’étre simplement assise 1a, sans rien faire, sans téléphone, sans bruiteur, seule avec
elle-méme. Face a son destin. Chaque chose en son temps, se dit-elle. D’abord les vacances. Lorsqu’elle
aurait repris des forces, elle rentrerait et continuerait a se battre. Pour ses patients. Et pour elle-méme.
Elle se rendrait utile jusqu’au bout... Restait le probléme de Jade. Qui prendrait la reléve ? A qui la
confierait-elle ? Zoe n’avait plus de famille. Presque aucun ami capable de s’occuper d’une enfant en bas
age. A moins que Tanya... Oui, & la réflexion, Tanya offrait une possibilité. Peut-étre arriverait-elle a lui
en parler, en temps et en heure.

L’avion a destination de Jackson Hole partit a I’heure prévue et atterrit a dix-sept heures trente
précises. Elle était convenue avec Tanya de se retrouver au ranch et savait qu’une voiture 1’attendrait a
I’aéroport. Elle récupéra ses bagages sur le tapis roulant, et les posa sur un chariot. En sortant de la petite
aérogare, elle apercut la camionnette, garée le long du trottoir.

Le jeune conducteur portait des jeans serrés, des bottes, une veste a franges en cuir, un Stetson. Grand
et maigre, blond et dégingandé¢, il ressemblait a tous les habitants du Wyoming. Il se présenta. Il
s’appelait Tim et suivait des ¢tudes universitaires a Laramie. Il avait trouvé un job au ranch pour 1’été,



comme beaucoup d’étudiants. Il adorait les chevaux... Zoe, envolitée par le paysage, ne prétait qu'une
oreille distraite a ce qu’il disait. Le soleil couchant illuminait de rose orang¢ les cimes escarpées. Des
reflets bleutés faisaient chatoyer la neige des sommets. On aurait dit une carte postale des Alpes. Elle
n’avait jamais rien vu d’aussi beau.

— Grandiose, hein ? Ca vous coupe le souffle, pas vrai, m’dame ?

Elle s’empressa d’acquiescer et il reprit son bavardage. Deux ans plus tot, 1l s’était cassé un bras.
Heureusement, son oncle, qui était orthopédiste, I’avait platré. C’était un sacré toubib, son oncle, conclut-
il, parce que I’année derniére, quand il avait participé au rodéo, son bras ne 1’avait pas géné du tout.
Hélas, il s’était cassé 1’autre bras ainsi qu’une jambe. Mais Tim I’intrépide monterait cette année aussi.
Décidément, il faisait trés couleur locale, pensa Zoe en réprimant un sourire.

— I y a beaucoup de rodéos par ici ?

— Oui, m’dame. Deux fois par semaine. Le mercredi et le samedi. La compétition comporte plusieurs
sortes de défis : chevaucher un taureau, se maintenir sur un cheval sauvage en se tenant d’une main,
attraper une vache au lasso. Avez-vous déja assisté a ce genre de spectacle ?

— Pas encore mais cela ne saurait tarder. (Tanya voudrait trés certainement y aller.) Mon amie est
originaire du Texas.

— QOui, je suis au courant... (La phrase avait jailli spontanément et le jeune Tim prit un air
embarrassé.) Bon, tant pis. Je sais qui elle est, mais les employés du ranch ont recu I’ordre de se taire.
Mme Collins devient enragée si 1’on ose prononcer le nom des célébrités qui fréquentent son
¢tablissement. Alors, nous ne donnons jamais aucune information, ajouta-t-il d’un air fermé.

Voila pourquoi Tanya avait choisi ce ranch.

— Je suis stire qu’elle appréciera votre discrétion, dit Zoe gentiment.

— 1IIs seront 1a d’une minute a I’autre, affirma Tim.

Elle n’accorda qu’une attention toute relative a ce pluriel. Il faisait certainement allusion a Tanya et a
son chauffeur. Une demi-heure plus tard, ils débouchérent sur une route tortueuse qui traversait un terrain
accidenté¢ et il fallut dix bonnes minutes avant d’apercevoir le ranch : une douzaine de batiments en
excellent état nichés au pied des collines, une écurie, des enclos ou s’ébrouaient des chevaux, des arbres
partout et dans le lointain, au fond de la vallée, les monts Tetons.

Tim ’accompagna jusqu’a la réception. Mlle Thomas n’était pas encore arrivée mais Zoe fut recue
comme une invitée de marque. Le batiment central possédait un cachet inimitable. Des trophées de
chasse, tétes empaillées d’antilopes, d’¢élans et de bisons décoraient les murs aux poutres apparentes, des
peaux de bétes agrémentaient le parquet de chéne, devant une cheminée monumentale une large baie vitrée
dévoilait le panorama sur les montagnes. Quelques clients bavardaient tranquillement dans le salon.
L’ employée de la réception expliqua qu’a cette heure-ci la clientéle se changeait pour le diner, qui serait
servi a partir de sept heures.

Ce disant, elle lui remit une brochure mentionnant tous les sites des environs, aprés quoi Tim
I’escorta a son chalet. Le mot chalet n’était qu’un doux euphémisme. Zoe pénétra dans une maison assez
vaste pour abriter une famille de cinq personnes. Une cheminée dominait le salon spacieux, un fourneau
ventru occupait le coin cuisine, des tissus indiens recouvraient les canapés. La décoration inspirée de
I’art navajo, typique du sud-ouest américain, semblait sortir tout droit des pages de 1’Architectural
Digest. Trois immenses chambres a coucher au mobilier rustique, chacune jouissant d’une vue imprenable
sur la forét, ouvraient sur le salon. Tim posa les valises et, dés qu’il partit, Zoe retint un cri d’admiration.
Elle alla de piece en piece, découvrant sans cesse de nouveaux trésors. La direction, renseignée par la
secrétaire de Tanya, avait tenu a prévenir tous les désirs de la star. Une coupe de fruits emplie de
nectarines tronait sur la table basse prés d’une boite de chocolats, de splendides bouquets de fleurs
¢taient posés partout. Le réfrigérateur débordait de Coca-Cola, jus d’orange, yoghourts et bouteilles de
root beer, la boisson favorite de Tanya, a base de racines et de plantes. Méme chose dans les placards



remplis des cookies, confitures, crackers préférés de la chanteuse. Des serviettes de toilette et du savon
de marque étaient posés dans les trois salles de bains.

—Oh, la!la ! murmura Zoe, subjuguée par le luxe ambiant.

Elle sirotait un Coca-Cola light, tranquillement assise dans le canapé, quand elle entendit le moteur
du bus qui remontait laborieusement 1’allée. Elle sortit aussitét sur le perron. Le mastodonte
s’immobilisa, Tanya sauta a terre. Les deux amies s’¢lancerent 1’une vers 1’autre. Elles s’étreignirent
avec joie mais, soudain, le rire de Zoe s’éteignit. Quelqu’un d’autre venait de descendre. Zoe cligna des
paupieres. Mary Stuart !

Celle-ci I’avait apercue également, car elle s’était figée sur place. On la sentait préte a prendre ses
jambes a son cou. Finalement, elle s’approcha. Ses yeux langaient des éclairs et sa voix, furieuse, brisa
soudain le silence.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Elle s’adressait aux deux femmes, bien qu’elle elit remarqué que Zoe paraissait au moins aussi
abasourdie qu’elle.

— Ce n’est pas sa faute, dit Tanya rapidement, tandis que Tom commencait a décharger leurs bagages.
C’est moi qui ai tout manigancé. Laisse-moi t’expliquer...

— Ce n’est pas la peine, coupa Mary Stuart d’un ton cassant. Je repars immédiatement.

— Non, Stu, attends. Ce n’est pas juste. Il y a si longtemps que nous n’avons pas été ensemble toutes
les trois... alors, je... j’ai pensé...

— Tun’aurais pas di. Tu aurais pu t’abstenir de m’attirer dans ce guet-apens.

Mary Stuart était devenue livide. Des larmes brillérent dans les yeux de Tanya. Elle regrettait a
présent son initiative. Elle s’était comportée en égoiste et avait pris ses désirs pour des réalités. Vingt-
deux ans s’étaient écoulés depuis la rupture entre Zoe et Mary Stuart mais les blessures n’étaient toujours
pas cicatrisées.

— Je suis désolée, Mary Stuart, intervint Zoe. De toute fagon, je n’aurais pas di venir. J’ai
énormément de travail a San Francisco et une petite fille a la maison. Il est donc plus normal que ce soit
moi qui parte. Je prendrai le dernier avion ce soir, apres le diner.

La bouillante révolutionnaire d’autrefois avait bien changé. Elle s’était exprimée trés calmement,
gentiment méme. Elle avait passé les vingt derniéres années a écouter a longueur de journée les peines de
ses malades et a essayer d’apaiser les tensions qui les habitaient et qui, parfois, confinaient a la folie.
Elle avait appris a maitriser ses propres €émotions.

—Tu... n’es pas obligée de t’en aller, répondit Mary Stuart en s’efforcant de se calmer. Je partirai par
le premier avion pour New York demain matin. Il n’y a pas de probléme.

Néanmoins elle paraissait dégue.

— Vous étes dingues ! s’écria Tanya, au bord des larmes. Je n’arrive pas a croire que vous en soyez
toyjours a cette malheureuse histoire qui date de plus de vingt ans. Nous avons presque quarante-cing ans,
pour I’amour du ciel ! Tachez de passer 1’éponge ! Bon sang, je me dispute cent fois par jour et le soir je
n’y pense plus. Oh, et puis zut ! Laissez-moi respirer.

De guerre lasse, elle se tut. Mary Stuart et Zoe échangerent un long regard tandis que Tom portait les
bagages et les provisions dans le chalet. Il allait s’installer dans un hétel a Jackson Hole ou Tanya
I’appellerait si elles avaient besoin de ses services pour explorer les environs.

— On ne peut pas entrer ? Nous pourrions discuter a I’intérieur, supplia Tanya, tandis que le chauffeur
s’éclipsait avec sa discrétion coutumicre.

Peu apres, les trois femmes se faisaient face, debout au milieu du salon.

— Vous ne voulez pas vous asseoir ? demanda la chanteuse en se laissant tomber dans un canapé. Vous
me rendez nerveuse, toutes les deux. Ecoutez, reprit-elle lorsqu’elles se furent installées, je vous prie de
m’excuser. Je n’avais pas prévu les conséquences. J’ai voulu réaliser un vieux réve : nous réunir toutes



les trois. Vous me manquez. Je n’ai pas d’autres amies que vous. Personne ne m’aime. Absolument
personne. Je n’ai plus de mari, je n’ai pas d’enfants, je n’ai méme plus ceux de Tony. Je n’ai que vous au
monde.

— Nous t’aimons, Tan, dit Mary Stuart, ayant recouvré son calme. En tout cas, je tiens beaucoup a toi,
et Zoe aussi, sinon elle ne serait pas 1a. Nous ne sommes pas venues uniquement pour admirer le paysage.
Le probléme est que nous ne nous supportons pas. Nous te gacherions ton s€jour si nous restions toutes
les deux ici.

Zoe approuvait de la téte, et Tanya sentit le sol se dérober sous ses pieds. Son veeu ne se réaliserait
pas. Elle s’était attendue a une réaction hostile, bien siir, mais pas aussi violente. Elle réalisa soudain
qu’elle avait été stupide et naive.

— Restez au moins ce soir. Nous avons roulé toute la journée, Stu et moi, et nous sommes éreintées.
(Elle se tourna vers Zoe.) Quant a toi, tu as eu un vol avec une correspondance et tu as plutdt mauvaise
mine... Euh... je veux dire que tu as 1’air en forme mais que tu sembles fatiguée. Nous sommes a bout de
forces. On n’a plus vingt ans, hein ? fit-elle, mais aucune de ses deux compagnes ne sourit a sa
plaisanterie. La nuit porte conseil. Demain, vous déciderez de ce que vous ferez, a téte reposée. Libre a
vous de m’envoyer paitre toutes les deux. Tout est ma faute. Mais si vous partez, je rentrerai également.
Deux semaines seule ici me déprimeraient plutdt qu’autre chose.

Zoe fut la premiére a prendre la parole.

— Je reste ce soir. Tu as raison. Le voyage du retour est long et je ne suis méme pas stire qu’il y a un
vol de nuit. Jackson Hole n’est pas précisément 1’aéroport Kennedy. (Son regard se tourna, hésitant, vers
Mary Stuart.) Cela te convient-il, Stu ?

Sans s’en rendre compte elle 1’avait appelée par son vieux diminutif.

— Oui, trés bien, répliqua Mary Stuart poliment. Je repartirai pour New York demain matin.

— Oh, non ! gémit Tanya, tu m’as promis de me raccompagner a Los Angeles.

La tournure des événements 1’avait dépassée. Mary Stuart exagérait... Mais d’un autre coté, Tanya
savait qu’il existe des blessures qui ne se guérissent pas. Elle se surprit a espérer qu’un miracle se
produirait dans la nuit.

— Avez-vous choisi vos chambres ?

Tanya 6ta son chapeau et I’accrocha a une patére. Chaque chambre disposait de tout ce qu’il faut pour
la vie au grand air : portemanteau, tire-bottes, moufles, imperméables.

— Luxe et confort, reprit-elle, tout ce que j’aime.

Ce disant, elle leur dédia un sourire prudent et cette fois-ci, elle parvint a leur communiquer un peu
de son enthousiasme. Ses deux compagnes furent d’accord pour trouver que le ranch était fabuleux, tout
comme le chalet.

— A moins que cet accueil royal ne te soit uniquement réservé, fit remarquer Zoe. Je me demande si
1’on entoure de tant d’égards le commun des mortels.

Elle en doutait. Ici, tout, jusqu’aux revues musicales, dénotait 1’effort de faire plaisir a la star.

— Je suppose que toutes les maisons sont comme celle-ci, dit Tanya en se servant une root beer. La
direction se montre trés tatillonne avec la clientéle. Ils ont appelé ma secrétaire pour savoir quelle sorte
de savon je voulais, combien d’oreillers, si j’avais besoin de plusieurs lignes téléphoniques. J’ai
demandé simplement un fax, trois magnétoscopes ainsi que des douceurs et des boissons qui, a mon avis,
vous plairaient. Si vous souhaitez quelque chose, n’hésitez pas a appeler la réception, vous 1’aurez dans
la minute qui suit.

— Cet hotel est vraiment ravissant, s’émerveilla Mary Stuart en visitant les chambres.

En revenant au salon, elle faillit se heurter a Zoe.

— Comment vas-tu, Stu ? s’enquit cette derniere en I’enveloppant d’un regard empreint de regrets.

— Je vais bien.



Elle retint les questions qu’elle aurait aim¢ lui poser sur sa vie durant ces vingt dernicres années.
Tanya 1’avait mise au courant des activités de Zoe.

— Condoléances pour ton fils, dit celle-ci, et spontanément, sa main effleura celle de son ancienne
camarade. J’affronte la mort toute la journée mais mourir a vingt ans est vraiment trop injuste. J’en suis
navrée.

— Merci, Zoe.

Mary Stuart détourna la téte afin de dissimuler ses larmes.

— Alors, avez-vous choisi vos chambres ?

Tanya entra en trombe dans la picce. Mary Stuart avait les yeux rouges. Elle avait pleuré et pourtant
ses deux amies ne semblaient pas s’€tre disputées, a en juger par leur air calme. Cela devait avoir un
rapport avec Todd, pensa-t-elle. Elle haussa un sourcil et, en silence, Zoe inclina la téte.

D’un commun accord, les deux invitées laisserent a leur hotesse la plus grande chambre, dotée d’un
jacuzzi. Tanya finit par accepter, a condition, précisa-t-elle, que ses amies utilisent également le jacuzzi,
mais elles lui indiquerent que, de toute facon, elles repartaient le lendemain. Tanya faillit les traiter de
tétes de mule mais se tut, apres quoi chacune se retira dans sa chambre afin de se préparer pour le diner.

Zoe téléphona chez elle. Inge la rassura : tout allait bien. Elle demanda a parler a Jade, qui ne
pleurait plus. Ensuite elle eut envie d’appeler Sam, mais changea d’avis. Il devait étre débordé avec ses
patients, inutile de le déranger.

Toutes les trois se retrouverent dans le salon peu avant sept heures. Tanya était trés sexy dans son
pantalon moulant de cuir noir, ses bottes, son blouson noir a franges ornées de perles de verre. Attachée
par un ruban de velours noir, sa somptueuse chevelure cascadait dans son dos. Zoe avait revétu un
chandail bleu pale sur un jean, tandis que Mary Stuart, fidéle a son ¢élégance 1égendaire, arborait un
tailleur-pantalon noir sur un chemisier beige, et des chaussures Chanel. Elles étaient, comme autrefois,
complémentaires et a la fois totalement différentes. Le courant passait toujours ! pensa Tanya en regardant
ses deux amies. Un fil invisible les attachait. Si elles étaient suffisamment honnétes pour 1’admettre, le
fossé qui les séparait serait vite comblé. Quand la chanteuse apparut dans le salon, elles étaient en grande
discussion. Zoe décrivait sa clinique et Mary Stuart I’écoutait avec attention.

— Quelle formidable entreprise, murmura-t-elle, une fois dehors, tandis qu’elles se dirigeaient vers le
batiment principal.

Puis le silence retomba, comme si elles s’étaient rappelé soudain qu’elles étaient censées ne plus
s’adresser la parole.

Une fois dans la salle a manger, la conversation reprit. Tanya parla abondamment de ses projets,
concerts, tournées, disques, films, et ses amies la félicitérent chaleureusement. Visiblement, elles la
tenaient pour la plus vulnérable. Et, malgré ses allures de déesse, Tanya éveillait leur instinct protecteur.
Le maitre d’hotel les avait installées a une table a ’écart. A leur entrée, quelques tétes s’étaient tournées
vers la chanteuse mais sans plus. Il n’y eut pas de bousculade, pas de demandes d’autographes. Et
personne ne se présenta a leur table, excepté Charlotte Collins, la directrice de 1’établissement. C’était
une femme remarquable, avec un sourire agréable et des yeux bleus pénétrants auxquels rien ne semblait
échapper.

— Eh bien, mesdames, j’espére que vous appréciez votre séjour parmi nous, déclara-t-elle. Vos
impressions sont pour nous d’une importance capitale.

Elle paraissait si sincére que ni Zoe ni Mary Stuart n’osérent lui faire part de leur départ imminent.

— Je me renseignerai a la réception sur les vols, dit Mary Stuart quand la directrice de 1 hotel
s’¢éloigna.

Au fond, peu importait la destination. Elle pourrait aussi bien faire un détour par Los Angeles et
rester une nuit au Beverly Wilshire que passer par Denver. Elle avait tout son temps. Pour Zoe, ¢’était
encore plus simple. Elle suivrait le méme trajet, dans 1’autre sens.



— Réfléchissez un peu avant de vous précipiter a ’aéroport, les implora Tanya. Comptez vos
véritables amies avant de renoncer a une vieille amitié. Vous en avez beaucoup, vous ? Mot pas.

Elles firent la sourde oreille. Leur séparation avait ét¢ brutale, Tanya le savait. Plus de vingt ans
s’étaient écoulés depuis 1’affrontement qui avait opposé Zoe a Mary Stuart. Il était grand temps de passer
I’éponge. Tanya n’avait jamais cessé d’espérer que leur ancienne amiti¢ reprendrait le dessus.

La conversation roula sur différentes choses. Alyssa. Jade. Mais pas Todd. Mary Stuart et Tanya se
gardérent bien d’évoquer leurs époux. Evitant les questions épineuses, elles se rabattirent sur des sujets
plus banals. La musique, les livres qu’elles avaient lus récemment. Peu a peu, insidieusement, les
souvenirs du collége se glisseérent dans la discussion. Les visages du passé resurgirent. Les filles de la
fac qu’elles n’aimaient pas, celles qu’elles trouvaient « sympas ». Les droles et les sinistres. Puis les
garcons, qu’elles avaient classés dans différentes catégories : les « glandeurs », les « agités », les
« prétentieux » et les « héros ». Plusieurs de leurs camarades de 1’époque avaient été tués au Vietnam.
Des morts d’autant plus inutiles que le trait¢ de paix avait été signé peu aprés entre les belligérants.
D’autres avaient succombé au cancer. Zoe, qui faisait partie de la communaut¢é médicale de San
Francisco, était bien placée pour le savoir. La plupart de leurs anciens condisciples n’avaient pas bougé
de San Francisco. Ils avaient quitté Berkeley pour s’installer en ville... Personne ne mentionna Eleanor
pendant le repas. Ce ne fut qu’a leur retour au chalet que Tanya prononga son nom. Son souvenir n’avait
pas pali mais il fallait bien que 1’une d’elles brise le tabou attaché a sa brusque disparition.

— Aprées toutes ces années, Ellie me manque toujours, me croirez-vous ?

Un long silence suivit, puis Mary Stuart hocha la téte.

— Oui. Elle me manque a moi aussi.

Ellie était I’ame du groupe. La plus gentille, la plus fragile, la plus drole aussi. Elle pouvait les faire
rire aux €clats, comme cette fois ou elle était allée a un bal costumé avec pour tout vétement de la
peinture blanche et un abat-jour sur la téte en guise de chapeau. Sa mort les avait plongées dans un deuil
cruel, surtout Mary Stuart, qui était a 1’époque sa meilleure amie. Zoe rompit le silence qui s’était abattu
sur la picce.

— Si j’avais su alors ce que je sais maintenant, dit-elle doucement a 1’intention de Mary Stuart, qui
avait baissé la téte, je ne t’aurais pas accablée de tous ces reproches stupides. Je n’avais pas le droit de
te faire la morale, mais j’étais trop jeune, trop naive. J’y ai souvent pensé depuis. La premieére fois qu’un
de mes patients s’est suicidé, j’ai failli t’écrire une lettre d’excuses. Ce fut comme si Dieu voulait me
punir de mon arrogance... Comme s’il m’apportait la preuve que personne n’était responsable de la mort
d’Ellie. J’ai compris la lecon. On n’aurait pas pu I’empécher d’attenter a ses jours, méme si on avait
essayé. Je crois qu’elle avait pris sa décision et que rien ne pouvait la détourner de son but. Mais j’étais
si béte, si ignorante que j’ai cru que toi, tu aurais pu prévenir la catastrophe, parce que vous étiez si
proches... J’étais a peu prés stire que tu savais qu’elle prenait des tranquillisants et de 1’alcool. Et cela,
depuis des mois. A présent, je sais qu’elle n’a eu que ce qu’elle a souhaité.

Mary Stuart fondit en larmes. Ce discours pouvait parfaitement s’adapter a Todd mais Zoe était loin
de s’en douter. Tanya 1’enlaca.

— Je regrette de ne pas t’avoir envoyé cette lettre, Stu, reprit Zoe, pleurant elle aussi. Je ne me suis
jamais pardonné la peine que je t’ai faite. Je sais que tu m’en as voulu, que tu m’en veux encore et je ne te
blame pas.

La mort d’Ellie avait dévasté leur paisible existence. Zoe avait considéré que Mary Stuart était
responsable de la mort d’Ellie, allant jusqu’a refuser de s’asseoir pres d’elle aux obseques. Selon elle,
Mary Stuart aurait pu détourner Ellie de ses desseins funestes et elle ne 1’avait pas fait. Accusée de la
sorte, Mary Stuart avait fini par se croire fautive ; coupable de non-assistance a personne en danger. Le
cauchemar avait resurgi avec le suicide de Todd. A ceci prés que Bill avait remplacé Zoe. Elle enfouit
son visage dans ses mains, tandis que Zoe se glissait a son coté.



— Je suis désolée, répéta-t-elle. Si je ne te 1’avais pas dit, je n’en aurais pas dormi de la nuit. Méme
si nous repartons demain... surtout si nous repartons demain, je voudrais que tu le saches Stu. Je regrette
toutes les injures que je t’ai lancées a la figure. Tu as eu raison de me détester pendant toutes ces années.
Je te demande pardon.

Ses amies 1’ignoraient mais pour Zoe cette confession revétait une importance capitale. Des larmes
lui mouillaient les joues lorsqu’elle eut fini. En étouffant un sanglot, Mary Stuart la serra dans ses bras.

— Je te... remercie, balbutia-t-elle. J’ai toujours pensé que tu avais raison. Comment ne me suis-je
pas rendu compte de ce qu’elle faisait ? Comment ai-je pu €tre aussi aveugle ?

Les mémes questions obsédantes 1’avaient hantée a la mort de son fils. Devant le corps inanimé de
Todd, elle avait eu I’impression de vivre le méme cauchemar. Un mauvais réve dont on ne se réveille
plus jamais.

— Ellie était tres secréte. Et elle voulait mourir, déclara Zoe en toute simplicité. Tu ne pouvais pas
I’en empécher.

— Je voudrais bien te croire, murmura Mary Stuart, ne sachant plus trés bien de qui on parlait, d’Ellie
ou de son fils.

— Le passage a I’acte est imprévisible pour 1’entourage, surtout pour les plus proches, affirma Zoe
avec toute 1’assurance de son savoir scientifique. Eleanor ne voulait pas que tu saches, sinon elle t’aurait
mise sur une piste. Mais elle ne 1’a pas fait.

— Je regrette de n’avoir rien vu venir, dit Mary Stuart tristement, le regard fix¢é sur ses mains jointes.
Je m’en veux de n’avoir pas compris combien ils souffraient, I’un comme 1’autre.

Elle leva un instant des yeux dans lesquels se lisait une indicible douleur.

— [’un comme I’autre ? s’enquit Zoe, déroutée.

Soudain, comme a travers un voile qui se déchire, elle saisit I’atroce vérité. Zoe porta les mains a
son visage. Elle commengait & peine a entrevoir le drame horrible de Mary Stuart. A plus de vingt ans
d’intervalle, comme une malédiction, elle avait enduré le méme supplice. Sauf que cette fois-ci, ¢’ avait
été pire. Oui, bien pire.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-elle en 1’enlagant et en mélant ses larmes aux siennes. Oh, Seigneur,
Stu, je suis désolée.

— C’¢était affreux ! sanglota Mary Stuart. Bill m’a fait exactement les mémes reproches. Et plus
encore. Et ce n’est pas fini. Il me déteste. Il est parti a Londres sans m’y emmener parce que me voir
I’insupporte. Il pense que j’ai tué notre fils ou du moins que je 1’ai laiss€¢ mourir... comme tu 1’as pensé
pour Ellie.

— Jétais stupide, dit Zoe en resserrant son étreinte. J’avais vingt-deux ans, je n’avais aucune
expérience de la vie. Ce n’est pas le cas de ton mari.

— II est pourtant convaincu que si j’avais voulu, j’aurais pu aider Todd.

— 1l devrait pourtant savoir que rien ne peut arréter ceux qui ont décidé de mourir. La mort les attire
comme un aimant. Lorsqu’ils souhaitent de 1’aide, ils vous lancent des appels au secours.

— Todd n’a rien laiss¢ paraitre, murmura Mary Stuart en s’essuyant les yeux avec un Kleenex que
Tanya lui tendit.

— Tu n’as pas a endosser un tel fardeau, Stu. Ni a te sentir coupable. Il faut que tu acceptes ce qui
s’est passé. Tun’as pas d’autre choix, sinon tu vas te détruire.

— C’est d¢ja fait, dit-elle en se mouchant et en souriant a ses deux amies a travers ses larmes. Je suis
imbattable a ce jeu-1a. Mon mariage n’est plus que de I’histoire ancienne.

— Evidemment, s’il continue a te rejeter la faute. Quelqu’un devrait lui parler.

— Probablement mon avocat, répondit Mary Stuart avec un rire sans joie. Je vais demander le
divorce. Il I’apprendra quand il reviendra de Londres.

Un bref silence suivit. Les trois femmes se tenaient par la main, assises sur le canapé.



— Que fait-il 1a-bas ? s’enquit Zoe.

— II s’occupe d’un proces qui va durer deux ou trois mois. Il n’a pas voulu que je 1’accompagne.

Zoe fronga un sourcil d’un air dubitatif. Elle s’était radoucie au fil des ans, mais n’avait pas perdu
son franc-parler.

— Pourquoi ? II a une liaison ?

— Je ne crois pas, bien qu’il ne m’ait plus jamais touchée depuis la mort de Todd. C’est une fagon
comme une autre de me punir. Mais non, il n’y a personne d’autre dans sa vie. Sinon, sa froideur
s’expliquerait mieux.

— Pas forcément, répondit Zoe du ton neutre du clinicien se penchant sur un probleme médical.
Beaucoup de personnes réagissent ainsi aprés un traumatisme psychologique. Toutefois, 1’absence de
libido ne constitue pas la thérapie idéale pour un mariage en pleine dérive.

— Non, pas vraiment, admit Mary Stuart. Quant & moi, j’ai réussi a faire le point ces derniers temps. Il
ne me pardonnera jamais, et je ne peux plus continuer a vivre avec quelqu’un qui me culpabilise du matin
au soir.

— En effet, approuva Zoe tranquillement. Ou il accepte de regarder la réalité en face, ou tu adoptes les
mesures qui s’imposent. Je crois que tu as pris la bonne décision. Et ta fille ?

Un soupir franchit les 1évres de Mary Stuart.

— Si je demande le divorce, elle me le reprochera. Elle ne se rend pas compte de la cruauté mentale
de son pere. Elle pense qu’il est simplement accaparé par son travail. Au début, je le pensais également.
Jusqu’au jour ou il m’a clairement signifi¢ son ressentiment. En tout cas je ne resterai pas au domicile
conjugal pour faire plaisir a Alyssa, ni pour ménager la susceptibilité de Bill. Je ne suis plus sa femme.
Nous ne nous parlons plus, nous ne sortons plus ensemble. Il refuse de me considérer comme un étre
humain. Il me regarde comme s’il avait envie de m’étrangler.

— Alors, laisse-le tomber, déclara fermement Zoe.

Elles ne s’étaient pas vues pendant vingt ans mais aujourd’hui, elles avaient remonté le temps.

— Tu te sentiras mieux seule, s’il te rend aussi malheureuse, intervint doucement Tanya. Regarde-moi.
J’ai survécu a ma séparation avec Tony. Tu survivras aussi. On survit a toutes les ruptures.

— Nous avons ¢té mari¢s pendant vingt-deux ans. J’ai du mal a croire que tout est fini.

— Pourtant, la vérité est 1, lui fit remarquer Zoe, tandis que Tanya approuvait de la téte.

Mary Stuart ne trouva rien a redire. Leur union n’avait pas résisté¢ a la mort de leur fils. Depuis son
départ, Bill ne lui avait passé qu'un seul coup de fil et il avait eu ’air pressé¢ de raccrocher.
Derni¢rement, elle lui avait envoyé des fax auxquels il n’avait pas répondu.

— Tu es encore jeune, dit Tanya d’une voix encourageante. Tu pourrais rencontrer un autre homme.
Refaire ta vie.

Un autre homme... Mary Stuart ¢baucha un sourire désabusé. Elle n’avait nulle envie de nouvelles
rencontres. D’ailleurs, Bill était parvenu a lui faire perdre toute son assurance. Elle doutait maintenant de
ses capacités de séduction.

— Absolument, renchérit Zoe. Il est grand temps que tu reprennes ton destin en main.

Elles n’avaient pas tort. Pour la énieme fois, Mary Stuart se demanda comment ils en étaient arrivés
la. ’1dée du divorce et des interminables discussions qu’elle aurait avec Alyssa lui donnait la chair de
poule. Quant a refaire sa vie, c’était hors de question. D’accord, Tanya était dans la méme galére, mais
c’était une star, dit-elle. Elle pouvait avoir tous les hommes de la terre a ses pieds. Aussitot, la chanteuse
se rebiffa.

— Tu plaisantes ? Je n’ai pas eu un seul appel depuis que Tony m’a quittée. Ils ont une peur bleue de
moi. Je suis comme 1’Everest ! Personne n’a envie d’y vivre mais tout le monde voudrait y aller.

Elles se mirent a rire toutes les trois, comme autrefois. Mary Stuart oscillait entre le soulagement et
I’angoisse. Le fait d’en avoir parlé rendait la défection de Bill plus évidente. L’ évoquer devant ses amies



’avait sortie de 1’indécision pour la pousser dans la réalité. Le probléme serait résolu a la fin de I’été,
songea-t-elle en cessant de rire. Le ranch, tout comme 1’absence de Bill, étaient propices a la réflexion.

Elles bavarderent jusque tard dans la nuit. Leur ancienne amitié restaurée, aucune des deux invitées
de Tanya ne fit allusion a un départ imminent. Les paroles de Zoe avaient profondément touché Mary
Stuart. Zoe, de son c6té, était bouleversée. Avec vingt ans de retard, la cruauté¢ de ses reproches ne lui
semblait que plus dure. Le suicide de Todd avait dii raviver les anciennes blessures de Mary Stuart. La
vie vous joue de droles de tours, parfois. Le sort avait voulu que par deux fois, elle se retrouve sur le
banc des accusés, alors qu’elle était innocente. Lorsqu’elles se retirérent enfin dans leurs chambres, Zoe
resta longtemps les yeux grands ouverts dans 1’obscurité. Ce fut elle qui répondit au téléphone a six
heures du matin. Elle avait I’habitude de se réveiller dés la premiére sonnerie, a n’importe quelle heure.

—Allo ?

—Zoe?

C’¢était Sam. Elle bondit, tétanisée par la panique. Sa premiére pensée fut pour son enfant. Une crise
d’appendicite... Sa mort subite... un tremblement de terre.

— Jade va bien ? fut tout ce qu’elle put demander.

Elle aimait sa petite fille aussi profondément que si elle 1’avait mise au monde.

— Oui, trés bien. Désolé si je t’ai fait peur. Je t’ai promis de t’appeler en cas d’urgence. J’ai pensé
que tu voudrais savoir...

I1 était str qu’elle ne lui aurait jamais pardonné son silence.

— Quinn Morrison est mort il y a une heure, reprit-il. Il s’est éteint paisiblement, entouré de sa
famille. J’ai tenté 1’impossible pour le maintenir en vie mais son cceur a laché.

Dans le cas de Morrison, la mort s’apparentait a une délivrance, ce qui n’empécha pas Zoe de fondre
en larmes. Elle pleurait pour tous ses patients, surtout pour les plus jeunes. Quinn Morrison avait
soixante-quatorze ans. Il avait eu une vie normale. Le sida n’avait ruiné que la derniére année de son
existence. Zoe baissa la téte, accablée par la sensation familiére qu’elle éprouvait chaque fois que le sida
— le tueur en série, comme elle le surnommait — lui prenait un de ses malades.

— Tu vas bien ? demanda Sam a 1’autre bout de 1a ligne.

— Oui. J’aurais simplement préféré étre 1a-bas.

— Je sais. C’est pourquoi je t’ai appelée. Si ¢a peut te consoler, Morrison a dit « je suis content
qu’elle soit partie dans le Wyoming ».

Elle eut un sourire. Le vieil homme avait passé 1’année a 1’inciter a se marier et a fonder une famille.

— Comment vont les autres ?

— Peter Williams a eu une nuit difficile. Je suis passé chez lui ce matin de bonne heure. Il a & nouveau
une pneumonie. Je vais le faire hospitaliser dés aujourd’hui.

Peter avait trente et un ans. La fin était proche. Mourir si jeune avait quelque chose de révoltant que
Zoe ressentait toujours violemment.

— Si j’ai bien compris, tu as eu une nuit plutot chargée.

— Comme d’habitude, répondit-il en souriant. (Il adorait son métier. Il avait fait médecine pour
soulager ses semblables.) Et toi ? Tu t’amuses bien ? As-tu rencontré de beaux cow-boys ?

— Un seul pour ’instant. Celui qui est venu me chercher a 1’aéroport. Il a 1’air d’avoir douze ans et
demi, 1l est maigre comme un clou et est originaire du Mississippi. L’endroit est fabuleux, Sam. On est au
paradis ici.

— Comment va ta célebre amie ?

— Elle m’a réservé une surprise. Elle a invité une de nos anciennes compagnes de Berkeley. C’est une
longue histoire. Nous ne nous €tions pas adressé la parole depuis vingt ans. Elle a failli repartir a New
York quand elle m’a vue. Mais nous avons fait la paix. J’ai mal agi vis-a-vis d’elle a I’époque et je suis
contente d’avoir eu I’occasion de m’excuser.



— Eh bien, la nuit a ét¢ agitée pour tout le monde, on dirait.

— C’est exact.

— Rendors-toi vite. Je suis navré de t’avoir réveillée.

Il était cing heures et demie du matin a San Francisco et il s’apprétait a se coucher, mais il avait tenu
a la prévenir avant de sombrer dans un sommeil réparateur.

— Merci de m’avoir appelée, Sam. Je suis slire que tu 1’as soutenu moralement et physiquement
jusqu’au bout. Je n’aurais pas fait mieux.

Reconnaissant, Sam hocha la téte. Elle avait toujours le mot juste pour vous réconforter. C’était une
femme exceptionnelle.

— Merci, Zoe. Prends soin de toi. A bient6t au téléphone.

Il raccrocha tristement. Derni¢rement, la tristesse 1’assaillait chaque fois qu’il pensait a elle. Sa
fragilité, sa vulnérabilité le touchaient en plein cceur. Sa solitude aussi. Zoe se cachait des autres, mais
pourquoi ? Elle se cachait si bien qu’il eut peur de ne plus jamais la retrouver. Il se glissa entre les draps
avec un lourd soupir.

Au méme moment, a Moose, dans le Wyoming, Zoe regardait les lueurs dorées de 1’aube par-dessus
les montagnes. Le spectacle, d’une beauté insoutenable, lui arracha des larmes d’émotion. Ses pensées
allaient a Quinn Morrison qui était parti au ciel. Elle songea ensuite a Ellie, a Todd, a tant d’autres. Un
merveilleux apaisement couvrait son chagrin. Elle était contente d’étre venue. Quoi qu’il arrive, elle
aurait vu au moins une fois le soleil se lever sur la couronne des Grands Tetons. Il était impossible de ne
pas croire en Dieu, lorsqu’on admirait ce splendide paysage. Sur la pointe des pieds, elle regagna son lit,
en adressant une pensée affectueuse a Sam.
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Un bruit de pas feutrés dans le couloir réveilla de nouveau Zoe. Elle étouffa un baillement, se leva,
puis se dirigea vers la cuisine. En pantoufles et chemise de nuit blanche, Mary Stuart venait de brancher
le percolateur. Elle se tourna vers I’arrivante, qui semblait en excellente forme aprés une bonne nuit de
sommeil.

— Thé ? café ?

— Café, merci, dit Zoe en prenant une tasse. Je parie que Tanya dort encore. Sur ce plan, rien n’a
changé, n’est-ce pas ?

Les deux femmes échangerent un sourire entendu, puis Mary Stuart regarda d’un air grave sa vieille
amie.

— Zoe, je suis contente, tu sais... Contente d’étre venue.

— Moi aussi, Stu. Et je suis ravie de t’avoir retrouvée. Je ne regrette que ma stupidité.

Voila plus de vingt ans qu’Ellie reposait en paix, le malentendu n’avait que trop duré. Il avait suffi
qu’elles se revoient pour que les ombres du passé se dissipent dans la lumicre éclatante de 1’amitié.

— On doit une fiere chandelle a Tanya, reprit Zoe en sirotant une gorgée de café fumant.

Mary Stuart éclata de rire.

— Quelle cachotticre, celle-1a ! Elle a réussi @ m’entrainer jusqu’ici dans son espece de bus insensé,
sans souffler mot. J’aurais di avoir la puce a I’oreille quand j’ai su qu’il y avait trois chambres a
coucher... mais non ! Elle était supposée emmener les enfants de Tony, alors je n’y ai pas prété attention.
Par ailleurs, I’annulation de mon voyage avec Alyssa ne pouvait mieux tomber.

— Son invitation fut pour moi aussi un cadeau du ciel.

Zoe crut revoir la lumiére d’ocre rose de 1’aube quand Sam lui avait annoncé la mort de Quinn
Morrison au téléphone, une heure plus t6t. Elle raconta ce triste épisode a son amie tandis que, accoudées
a la table du coin cuisine, elles dégustaient paisiblement leur deuxieéme tasse de café.

— Tu as choisi un métier difficile, constata Mary Stuart, songeuse. A la fois dur et admirable. Je
n’aurais pas eu la force de me battre jour et nuit contre la mort, en étant a peu pres stre de perdre la
bataille.

Lorsqu’une voix anonyme lui avait appris la mort de Todd, elle avait laché le combiné, pétrifiée,
comme si la Terre s’était brusquement arrétée de tourner. Mais Todd était son fils, son enfant bien-aimé,
pas un quelconque patient.

— Mais on ne perd pas toujours. Enfin, pas constamment. C’est une guerre et il n’y a pas de petite
victoire. Prolonger la vie reléve presque du triomphe. Chaque cas constitue un combat particulier dont
I’1ssue demeure, certes, incertaine...

Elle laissa sa phrase en suspens ; elle s’était retenue pour ne pas dire « fatale ». Parfois, elle
assimilait la mort d’un patient & une délivrance, comme celle de Quinn, par exemple. Mais Quinn avait eu



le temps de vivre sa vie. En revanche, elle détestait voir mourir des jeunes gens, des enfants, des étres
qui, normalement, avaient un avenir a vivre... Comme elle-méme. Et cette réalité-1a, elle ne 1’avait pas
encore digérée.

— Tu as de la chance d’avoir un but, déclara sobrement Mary Stuart. (Le temps était aboli. Leur
ancienne animosité avait fondu comme neige au soleil.) J’essaie de m’occuper, moi aussi. (Euvres
caritatives, collectes, bénévolat dans différentes institutions. J’aimerais bien trouver un emploi mais je
n’ai aucune qualification. Je ne suis qu'une femme au foyer, une brave ménagere doublée d’une épouse et
d’une mere.

Zoe lui sourit ; elle s’était soudain rendu compte combien Stu lui avait manqué. Bientot, elle aurait
besoin de tous ses amis. Elle avait cru qu’elle avait toute la vie devant elle et venait de découvrir avec
angoisse qu’il n’en était rien.

— Ce n’est pas si mal. Epouse et mére est un job & plein temps.

— Oui, mais j’ai pris ma retraite. Alyssa a grandi, Todd nous a quittés, je ne représente plus rien pour
Bill. Nous avons simplement la méme adresse, nos noms figurent ensemble sur les feuilles d’impdts et
voila tout. Oh, Zoe, je me sens si inutile.

— Personne n’est inutile. Peut-étre le temps est-il venu de partir de ton coté.

Mary Stuart hocha la téte. Elle y avait déja pensé. Partir, oui, bien sir, partir... mais ou ? comment ?
dans quelle direction ? dans quel but ?

— Je me suis déja posé la question. Je n’ai pas la réponse. Je ne sais pas ou aller, que faire, quoi dire
a Bill quand il reviendra. Comment s’y prend-on pour annoncer que tout est fini aprés vingt ans de
mariage ? Je n’ai aucune envie de lui en parler au téléphone, mais de toute fagcon, ¢a ne risque pas de
m’arriver, il ne m’appelle jamais. Si ¢a se trouve, il a abouti a la méme conclusion. Que tout est fini, je
veux dire.

— Pourquoi ne pas le lui demander ? dit Zoe en consultant sa montre. A quelle heure le petit déjeuner
est-il servi, déja ?

— A huit heures, si j’ai bonne mémoire.

I était sept heures et demie. Elles n’étaient pas encore habillées, et Tanya devait dormir a poings
fermés. Mary Stuart posa sur son amie un regard interrogateur.

— Est-ce que... vas-tut’en aller aujourd’hui ? s’enquit-elle doucement.

Apres un long silence, Zoe secoua la téte.

— Non, sauf si tel est ton désir.

Un sourire illumina les traits fins de Mary Stuart.

— Oh, non. Je voudrais que tu restes. Et je resterai aussi. Enterrons une fois pour toutes cette horrible
histoire. Nous avons toutes adoré Ellie. Elle était si gentille, si généreuse, et si perdue en méme temps.
Elle aurait eu le cceur brisé de nous savoir fachées a cause d’elle.

— Et elle ne ’aurait pas volé, aprés ce qu’elle nous a fait ! En fin de compte, je me suis vengée sur toi
parce que j’étais furieuse contre elle. Il me fallait un bouc émissaire.

— J’ai réagi de la méme maniere apres le suicide de Todd. J’étais furieuse contre 1”’humanité enticre :
Alyssa, ses amis, 1’aide ménagere, le chien, Bill. Je n’ai pas décoléré pendant six mois. Bill, lui, continue
de m’en vouloir. Et ce n’est pas fini.

— Peut-&tre a-t-il peur, tout simplement. J’ai eu peur, moi aussi. Une peur bleue que j’ai transformée
en rancune. Quand ¢ca m’a passé, tu n’étais plus la. Tu avais épousé Bill, j’avais commencé mes études de
médecine, nos chemins s’étaient séparés. Parfois, la nostalgie de notre ancienne amiti¢ m’assaillait, puis
je laissais tomber, parce que c¢’était plus simple. C’est sans doute pareil pour Bill. Au lieu d’affronter sa
propre terreur, il a préféré filer a 1’anglaise.

Un sourire amusé étira les l1évres pleines de Mary Stuart.



— C’est le cas de le dire... Je crois qu’il est parti depuis belle lurette mais je ne 1’avais pas
remarqué. (Elle jeta un coup d’ceil a son bracelet-montre : huit heures vingt.) Viens, allons réveiller la
Belle au bois dormant.

Un peu plus tard, elles entrérent sur la pointe des pieds dans la chambre de la star. Persiennes closes,
rideaux fermés, un masque de sommeil en satin noir sur les yeux, Tanya dormait dans son grand lit, dans
une somptueuse chemise de nuit en dentelle grenat. Quand les deux amies entreprirent de 1’arracher aux
bras de Morphée, elle laissa échapper un gémissement plaintif.

— Pour I’amour du ciel, arrétez ! Qu’est-ce qui vous prend de me réveiller au milieu de la nuit ?

Zoe et Mary Stuart lui chatouillaient impitoyablement la plante des pieds ; elles gloussaient comme
des gamines. A la fac, Tanya aimait déja vivre la nuit et ses compagnes de chambre avaient toutes les
peines du monde a la réveiller. Sans elles, elle aurait raté tous les cours du matin.

— Debout ! intima Mary Stuart. Le petit déjeuner sera servi dans un quart d’heure et le programme des
réjouissances stipule que nos montures nous attendent au corral a huit heures quarante-cinq tapantes.
Tanya Thomas, 1¢ve-toi et marche.

Assise sur son séant, la chanteuse retira son loup de satin. Ses yeux embrumés scrutérent tour a tour
ses deux tortionnaires.

— Ai-je bien entendu ? Nous allons au corral ? Cela veut-il dire que vous restez ?

— Nous n’avons pas le choix, répliqua Zoe, une lueur malicieuse au fond des yeux. Si nous partons, tu
dormiras toute la journée ou tu te gaveras de programmes télévisés du fond de ton jacuzzi. Résultat, tu
n’auras pas profité de I’air pur et de la vie saine de la campagne.

Un large sourire s’épanouit sur le visage de Tanya.

— Votre sacrifice me va droit au ceeur. Revenez vers midi, quand j’aurai fini de me préparer.

— Mademoiselle Thomas ! cria Mary Stuart, imitant la voix tonitruante de la surveillante. Tréve de
plaisanteries. Vous avez exactement douze minutes et six secondes pour vous brosser les dents, vous
coiffer et vous habiller.

— Doux Jésus, je suis tombée chez les marines ! Soyez gentilles, les filles. Laissez-moi dormir encore
une petite heure. Je suis quelqu’un d’important, vous savez ?

— Pas question ! insista Mary Stuart. ’avenir appartient a ceux qui se lévent tot. Sors immédiatement
de ce lit et mets-toi quelque chose sur le dos. Tu prendras ta douche apres.

— Formidable ! Les paparazzi pourront me suivre a 1’odeur.

Douchées et habillées, Mary Stuart et Zoe, les poings sur les hanches, suivirent d’un regard sévére
Tanya qui sortait du lit. Elle étira son long corps aux formes parfaites avec un baillement qui la fit
tressaillir des pieds a la téte, avant de se trainer lamentablement vers la salle de bains.

— Je vais te chercher une tasse de café, annonca Zoe en repartant vers la cuisine.

— En intraveineuse, le café, s’il vous plait, docteur.

Tanya appuya sur I’interrupteur. Le tube lumineux s’alluma au-dessus du lavabo et elle contempla son
visage auré¢olé de ses cheveux défaits dans le miroir, en poussant un soupir désespéré.

— J’ai I’air d’avoir mille ans ! Stu, ma chérie, rends-moi service. Appelle en urgence mon chirurgien
esthétique.

— Ce n’est pas la peine. Tu es superbe.

C’¢était la vérité. Lennui était que Tanya ne s’en rendait pas compte. Dés 1’adolescence, elle s’était
trouvée ordinaire et cette image-la ne 1’avait plus jamais quittée.

— Superbe ! singea-t-elle en se brossant énergiquement les dents et en répandant une partie de la pate
dentifrice sur sa chemise de nuit. Superbe, a huit heures du matin, et sans maquillage ! On dirait plutdt une
momie qui aurait perdu ses bandelettes. Au secours !

Mary Stuart éclata de rire. Elles se tenaient cote a cote devant le miroir. Tanya, les yeux gonflés de
sommeil et elle, impeccablement coiffée, le cheveu souple et brillant, trés chic dans son chemisier



couleur lavande sur des jodhpurs fraichement repassés, et ses boots en croco marron de chez Billy
Martin’s. Un soupgon de rouge a lévres rose pale rehaussait 1’éclat naturel de son teint.

— Regarde-toi, fit Tanya d’une voix geignarde. Tu es belle comme une couverture de Vogue.

— Elle le fait exprés pour exciter notre jalousie, intervint Zoe en tendant & Tanya une tasse de café
Noir.

Il en avait toujours été ainsi. A la fac, Mary Stuart se distinguait déja par son élégance. Le vétement
le plus banal prenait sur elle des allures de modele de grand couturier. Elle avait un succes fou aupres
des gargons.

Zoe, fidele a son image de marginale, portait un blue-jean trou¢ aux genoux, une antique paire de
bottes, un chandail beige a grosses mailles. Elle avait toujours eu un faible pour les tenues simples et
confortables, qui seyaient parfaitement & son physique de rousse piquante.

Enfin, cinq minutes plus tard, Tanya réapparut sur le seuil de la chambre. La star dans toute sa
splendeur et encore, sans le moindre artifice. Sa riche chevelure d’or pale ruisselait sur ses épaules et
dans son dos. Elle avait enfilé un tee-shirt blanc trés moulant qui, sans étre indécent, attirerait tout a
I’heure tous les regards masculins. Son jean était suffisamment serré pour révéler la courbe parfaite de
ses hanches, ses jambes divinement galbées et sa taille de guépe. Elle avait ses vieilles bottes jaunes
vernies, un bandana rouge autour du cou. Des anneaux d’or brillaient a ses oreilles. Elle attrapa son
blouson de cuir, son cher chapeau de cow-boy, chaussa ses lunettes de soleil. Les deux autres ne purent
qu’applaudir. On aurait dit une publicité pour ranch de luxe.

— Si tun’étais pas ma meilleure amie, je t’aurais haie ! s’exclama Mary Stuart, pleine d’admiration.

Zoe souriait d’aise. Elles étaient trés attirantes, toutes les trois, mais Tanya avait quelque chose de
plus.

— Allez, dis-nous comment tu fais, questionna Zoe. J’ai toujours cherché a percer ton secret. C’est
comme un tour de magie. On a beau regarder un million de fois le geste du prestidigitateur, on n’arrive
pas a voir comment il fait sortir le lapin de son haut-de-forme. Tan, tu es la seule personne que je
connaisse capable d’entrer dans une salle de bains et d’en sortir trois minutes plus tard telle une reine des
Mille et Une Nuits. J’aurais pu passer trois semaines a me maquiller, je ne serais jamais parvenue a ce
résultat.

— Le miracle de la chirurgie plastique, sourit Tanya, nullement impressionnée par les compliments de
ses amies. Un coup magique de bistouri et on peut se passer de maquillage.

Elles avaient quitté le chalet pour emprunter 1’allée menant au batiment principal.

— Faux ! intervint Mary Stuart. Tu étais pareille a dix-neuf ans. Tu te levais le matin comme un zombie
et hop ! tu te transformais en papillon. Zoe a raison. Et si tu veux le fond de ma pensée, ton sentiment
d’insécurité t’empéche de te voir telle que tu es exactement. C’est pourquoi on t’adore.

— Ah bon ? Et moi qui croyais que j’avais gagné votre affection grace a mon accent, se moqua Tanya
de cette voix trainante qu’elle avait hérit¢ de son Texas natal. (Ses fans en étaient fous.) Dites donc, j’ai
peine a croire que vous m’avez tirée du lit aux aurores. Docteur, cette altitude me donne des palpitations.

Le chemin était en pente et elle fit semblant de haleter.

— Rien de tel qu’une promenade matinale pour vous remettre d’aplomb, déclara Zoe. Laltitude n’y est
pour rien. Ce soir, tu y seras habituée mais attention, a condition de ne pas forcer sur la bouteille.

— Pourquoi ? Je ne bois jamais plus de trois gorgées.

— Trois gorgées sont parfois de trop. Souviens-toi donc...

Zoe leur rappela la fameuse soirée a la fac ou Tanya, aprés avoir bien bu, s’était mise a tituber. Elles
I’avaient ramenée dans leur chambre, ivre morte, et elle avait vomi tripes et boyaux sur le lit de Zoe, qui
en avait ét¢ folle de rage. Et maintenant, vingt-deux ans plus tard, Tanya prenait un air détaché, disant
qu’elle avait eu une indisposition, tandis que les deux autres riaient aux €clats. Elles étaient arrivées a
destination et firent une entrée trés remarquée dans la vaste salle a manger.



Il y avait du monde. Des gens assis a des tables, d’autres faisant la queue devant le buffet. La rumeur
que Tanya Thomas se trouvait sur place avait fait le tour du ranch et maintenant qu’elle apparaissait en
chair et en os, un silence surpris 1’accueillit. De nombreux résidents 1’avaient vue en photo dans des
revues et des journaux, d’autres avaient assist¢ a ses concerts, mais aucun ne semblait préparé a la
cotoyer au petit déjeuner. Elle avait 1’air plus jeune et plus détendue que sur les couvertures de ses
albums. Tous les visages se retournérent sur son passage, puis le bourdonnement des conversations reprit.

Elles choisirent une table dans un coin, a ’autre extrémité de la salle. Zoe alla passer commande,
pendant que Mary Stuart et Tanya s’installaient. L’air s’était chargé d’électricité comme a 1’approche
d’un orage. La star avait accroché son chapeau sur le dossier de sa chaise mais avait gardé ses lunettes
noires. Elle tournait le dos a la salle et pourtant tout le monde la dévorait des yeux.

— J’ai envie de me retourner et de pousser le cri de Tarzan, murmura-t-elle, excédée.

— Tu ne réussirais qu’a te faire remarquer davantage, si cela est possible.

Elles se mirent a bavarder en essayant d’ignorer 1’entourage. Zoe revint avec un plateau chargé de
salami danois, de bacon et de yoghourts.

— Les ceufs brouillés et le porridge suivent, déclara-t-elle.

Horrifiée, Tanya fronga les sourcils.

—Tues folle ! Et ma ligne ?

— Tu ne prendras pas un gramme, répliqua Zoe avec autorité. L’altitude et 1’exercice physique
brileront tes calories. Un bon petit déjeuner s’impose. Ordre du médecin.

Tanya saisit un yoghourt.

— Je n’ai pas prévu de prendre dix kilos en une semaine, s’entéta-t-elle, puis, vaincue par la faim, elle
s’attaqua au salami.

Entre-temps, Zoe était repartie vers le buffet. Lorsqu’elle revint, Tanya la regarda en grimacant un
sourire.

— Ca sent mauvais, hein ?

— Quoi donc, la nourriture ? s’étonna Zoe. Non, elle est excellente, au contraire.

Les patisseries embaumaient, comme les ceufs qui venaient juste d’étre servis.

— Mais non, pas la nourriture, idiote ! Les gens. Ils parlent de moi, n’est-ce pas ?

— Ah... ¢a, fit Zoe.

Elle n’avait pas I’intention de répéter a Tanya ce qu’elle avait entendu au buffet.

— Dis-moi tout. Comme c¢a je saurai a quoi m’en tenir. Sont-ils bien disposés a mon égard ? Sont-ils
haineux ?

Elle espérait qu’ils finiraient par ne plus s’intéresser a elle, chose impensable, naturellement.

— Curieux, je dirais, répondit Zoe, prise de court. Il est vrai que j’ai un peu laissé trainer I’oreille.
Voyons... Quatre de ces dames voudraient savoir si la couleur de tes cheveux est naturelle, deux de leurs
époux se demandaient, quant a eux, si tu as des implants de silicone dans les seins. Un autre type adore
tes fesses. Trois femmes, un peu plus loin, mettraient leur main au feu que tu t’es fait lifter, mais cinq
autres jurent que non. Ah oui, il y a une bande d’adolescentes qui meurent d’envie de te demander des
autographes mais leurs meres leur ont interdit de t’approcher... Quant aux serveurs, ils sont tous
amoureux fous de toi. Ils te trouvent fabuleuse. Le petit Mexicain qui a préparé nos ceufs m’a demand¢ si
tu avais du sang espagnol dans les veines. J’ai répondu que non et il a eu I’air vraiment décu.

Tanya ne put s’empécher d’éclater de rire. Zoe devait exagérer pour la dérider mais pas tant que ca.
II ne lui restait plus qu’a garder ses distances si elle ne voulait pas que ses vacances soient gichées.

— Tu peux dire au monsieur qui adore mes fesses que je lui en enverrai une photocopie sur son fax.

— Et les seins ? s’enquit Zoe, pince-sans-rire. Vrais ou faux ?

— Qu’ils achetent People Magazine. 11 publie un article sur moi la semaine prochaine.



— J’oubliais ! Une vieille dame aimerait connaitre ton signe astrologique. A son avis, tu es Poissons,
comme sa sceur. Probablement ascendant Gémeaux. Elle voudrait te montrer une photo. De sa sceur, je
suppose.

— Oh, mon Dieu ! gémit Mary Stuart. Comment peux-tu les supporter ?

— Je ne les supporte pas. Ils me rendent dingue. On dit pourtant qu’on s’habitue a tout. Méme a étre
sans cesse importunée. Hélas, je ne m’y fais pas.

Elle était préte a tout accepter sauf la méchanceté. Les questions sur son signe astrologique ne la
génaient pas. Mais chaque fois que la curiosité du public dépassait les bornes, elle se sentait blessée dans
sa dignité.

— A ta place, je serais devenue misanthrope, dit Zoe. Je m’énerve chaque fois que je vois ton nom sur
une de ces revues a scandale.

— Moi aussi, approuva Mary Stuart. Une fois, j’ai acheté tous les exemplaires de je ne sais plus quel
magazine dans un supermarché et je les ai jetés a la poubelle.

Tanya leur sourit en haussant les épaules. Elle qui, pendant une vingtaine d’années, avait fréquenté les
milieux hollywoodiens n’avait jamais remplacé Mary Stuart et Zoe. Son cceur débordait d’affection pour
elles. En leur compagnie, elle se sentait en sécurité.

— Le revers de la médaille, soupira-t-elle. On apprend a vivre avec. Sinon, on prend la fuite. Souvent
j’al pensé me réfugier dans le Texas chez ma mere. D’aprés mon agent, les paparazzi me suivraient
jusqu’au bout du monde. Il arrive un moment ou on ne peut plus échapper a sa propre renommée. La seule
chose qui me console, c’est que je peux monter sur une scéne, chanter et gagner trois sous.

Mary Stuart se mit a rire et Zoe I’imita. Trois sous pour Tanya représentaient des sommes
astronomiques pour elles.

— D’accord, d’accord, reprit-elle en riant elle aussi. Beaucoup de sous mais que diable ! il faut des
compensations, non ?

— Oui, et notre s¢€jour ici en est une, affirma Zoe. Tu sais, sans ton invitation, je n’aurais pas pris de
vacances pendant les dix prochaines années.

— Qu’est-ce qui t’a décidée a venir, finalement ?

Zoe n’hésita pas plus d’une fraction de seconde.

— Un bon point pour lui ! s’exclama Tanya. Il est marié ?

— Non, mais il ne fait pas la cour a mes malades. Il les soigne.

Depuis la fac, Tanya s’était proclamée la marieuse du groupe. Elle adorait organiser des rendez-vous
entre ses amies et des étudiants, sans leur demander leur avis.

—Etatoi ? 1l te fait la cour ?

Ses antennes réputées infaillibles semblaient avoir capté d’étranges vibrations.

— Non. Je suis sortie avec un chirurgien de renom pendant ces derniers temps. Rien d’important. C’est
déja fini.

Mary Stuart ne perdait pas un mot de la conversation. Elle avait su pour Adam, des années
auparavant, et s’¢était souvent demandé s’il y avait eu quelqu’un d’aussi important dans la vie de Zoe
apres la mort de son compagnon.

— Les médecins sont comme les comédiens, déclara Tanya. Ils ne sortent qu’entre eux. Quel ennui !

— Au contraire, on a un tas de points communs, un tas de choses a se dire, se défendit Zoe.

— Surtout avec ton toubib intérimaire, je parie. Il est beau ?

— Tanya, arréte ! C’est un confrére, sans plus.

— Peut-étre mais tu as rougi. Je t’ai vue ! s’écria Tanya, cherchant des yeux le regard complice de
Mary Stuart. Bon, alors, il est beau et il n’est pas marié, mais encore ?

— 1l ressemble a un nounours. Grand, robuste, les cheveux frisés, les yeux bruns. La, tu es contente ?
Ah oui, nous avons din¢ une fois ensemble au restaurant, je n’ai pas 1’intention de sortir avec lui et il le



sait.

Le ton déterminé de Zoe ne démonta pas Tanya.

— Pourquoi ? Il n’aime pas les femmes ? C’est un gay ?

Un soupir échappa a Zoe.

— Seigneur Dieu, tu es impossible. Okay, il est hétéro, il est célibataire et il ne m’intéresse pas. Fin du
chapitre.

La fermeté de son expression aurait découragé le Grand Inquisiteur en personne. Mais pas Tanya, qui
avait décidé que malgré ses farouches dénégations, son amie avait un faible pour cet homme.

— Pourquoi ne t’intéresse-t-il pas ? Qu’est-ce qu’il a ? Un casier judiciaire ? mauvaise haleine ? Est-
il vulgaire ? grossier ?

Zoe avait toyjours €té extrémement sensible a 1’éducation de ses fréquentations.

— Je ne suis disponible pour personne. Je n’ai pas le temps. Mon travail m’accapare trop et j’ai une
petite fille.

— Etalors ? Si tous les gens occupés restaient dans leur coin, la terre serait vite dépeuplée. Zoe, tu ne
peux pas vivre seule pour le restant de tes jours. Ce n’est pas sain.

— J’ai passé 1’age des coups de foudre.

— Tu as un an de plus que moi, merci de me prévenir. Donc, I’année prochaine, j’aurai passé moi
aussi 1’age des coups de foudre, soupira Tanya en repoussant son assiette vide. (Sans s’en rendre compte,
elle avait tout dévoré, méme les ceufs.) A propos, si jamais tu ébruites mon age, je t’étrangle.

Zoe sourit.

— Ne t’en fais pas. Personne ne me croirait.

— On ne sait jamais. Je pourrais toujours contre-attaquer pour diffamation... Mais revenons a nos
moutons. Il s’appelle comment, ton oiseau rare ?

— Sam. Tan, tu es obsessionnelle.

— Dis-le aux journalistes. Moi, je le trouve tres gentil, ton Sam. Un type formidable.

— Tune le connais pas. Arréte de me poser des questions, tu me fatigues.

Zoe s’efforcait en vain de garder son calme. Elle perdait contenance. L’insistance de Tanya
commengait a lui porter sur les nerfs. Celle-ci la regarda d’un air sagace.

— Tu as peur de lui, ce qui prouve que votre relation est sérieuse, décréta-t-elle. Si ¢’était un
quelconque crétin, tu te ficherais éperdument de mes questions. Avoue-le, ma grande ! Sam est 1’homme
qu’il te faut. Depuis quand le connais-tu ?

— Nous nous sommes rencontrés a la facult¢ de médecine a Stanford.

Elle avait peine a croire qu’elle répondait encore a cet interrogatoire. Tanya fit frémir ses narines,
comme elle le faisait autrefois pour indiquer qu’elle avait un flair infaillible et Mary Stuart, tout sourire,
remit du rouge a Iévres. C’était comme autrefois. Comme si les aiguilles des montres avaient remonté le
temps et que les trois amies s’étaient retrouvées a Berkeley, en grande discussion ! A 1’époque, Tanya,
follement éprise de Bobby Joe, n’imaginait le monde qu’a travers 1’amour et le mariage. A présent, elle
regardait Zoe d’un ceil outrage.

— Comment ? Tu le connais depuis la fac et tun’as pas essay¢ de le séduire ?

— Non. Et lui non plus. Nous étions pris ailleurs tous les deux. Ensuite, nous nous sommes perdus de
vue pendant des années. Aujourd’hui, il travaille pour moi et nous sommes bons amis. Voila toute
I’histoire. Allons-nous faire du cheval ou parlerons-nous de Sam toute la journée ?

— L’'un n’empéche pas 1’autre, déclara Tanya en se redressant. Donne-lui une chance. Moi, je vote
pour Sam. Nous reprendrons ce passionnant débat plus tard.

Zoe leva des yeux faussement furibonds au plafond, puis les trois amies éclatérent de rire. Il y avait
longtemps qu’elles ne s’étaient pas autant amusées.



Leur arrivée au corral provoqua les réactions habituelles. A la vue de Tanya, la fievre monta d’un
seul coup. L’hotel bourdonna de murmures et de chuchotements, des gosses la montrérent du doigt, tandis
que des appareils photo cliquetaient. La chanteuse se détourna des objectifs braqués sur elle, rapide
comme un chat. Elle avait acquis ’art et la maniére de se dérober aux caméras. Ses deux amies se
placerent entre elle et les photographes. Enfin une femme commenga a séparer les gens en groupes et a
distribuer les chevaux a leurs cavaliers. La veille au soir, elles avaient rempli un formulaire censé cerner
leur niveau équestre. Tanya, excellente cavaliére et fidele a son esprit de contradiction, avait coché les
cases « niveau €levé », et « déteste les chevaux ». Ses deux amies se considéraient comme de médiocres
cavali¢res. Mary Stuart était habituée aux selles anglaises, plus étroites et plus légeres, Zoe n’avait pas
monté depuis des lustres. Elles avaient donc choisi : pistes faciles, randonnées en groupe.

Lorsque leurs noms furent enfin cités, il ne restait plus que trois personnes apres elles. Liz Thompson,
la directrice du corral, s’adressa a Tanya tandis qu’un grand cow-boy aux cheveux noirs tirait un cheval
par la bride hors de 1’écurie.

— Excusez-nous de vous avoir fait attendre, mais nous avons préféré vous éviter d’étre prise en photo
le pied a I’étrier, expliqua Liz, une grande femme d’environ cinquante-cing ans au visage marqué, en
broyant les phalanges de sa célebre cliente dans une poigne de fer... Vous avez indiqué sur le formulaire
que vous n’étiez pas une passionnée d’équitation... Nous avons un bon petit gars pour vous, ajouta-t-elle
sans préciser si elle faisait allusion au cheval ou au cow-boy, qui vérifiait le sanglage.

Toutefois, ce dernier ne correspondait guere a cette description. D’une quarantaine d’années, il était
bati en athlete. Le soleil de la montagne lui avait halé la peau. Il avait un visage long, des pommettes
hautes, un menton qui, & un soupgon pres, aurait pu €tre proéminent, un accent trainant. Lorsque Tanya lui
demanda d’ou il venait, il marmonna un laconique « du Texas » sans se lancer dans plus de détails. Des
qu’elle fut en selle, il s’¢loigna. Il ne s’était pas présenté mais elle apprit son nom, Gordon, par I’un des
palefreniers.

La monture de Zoe, une jument pommelée, se cabra mais Liz s’empressa de la rassurer. Elle était la
plus docile des bétes. Mary Stuart chevauchait un palomino. Big Max, le puissant étalon marron foncé a
criniére et queue noires échu a Tanya, se mit a s’impatienter sur ses jarrets fins et nerveux. Comment avait
déja dit Liz Thompson ? Un bon petit gars. Rien de moins stir. Tanya n’avait aucune envie de monter un
animal emballé. Liz lui expliqua qu’il deviendrait doux comme un agneau une fois hors de 1’enclos.

— II est un peu claustrophobe, ajouta-t-elle en riant.

La directrice du corral se montrait mille fois plus prévenante envers la star que le dénommé Gordon.
Pour I’instant, il était en train de resserrer les sangles des deux alezans appartenant a un couple de
Chicago d’age moyen, qui s’étaient présentés comme le Dr Smith et le Dr Wyman mais qui étaient mari et
femme. A force de vivre ensemble ils en étaient venus a se ressembler, susurra Tanya a I’oreille de Zoe,
qui répondit par un sourire approbateur. Le troisiéme cavalier était un homme seul. Il devait avoir entre
cinquante et cinquante-cinq ans. Grand, mince, il avait d’épais cheveux poivre et sel ; ses yeux bleu
cobalt examinaient ses compagnons avec une attention amusée. Son visage n’était pas inconnu a Mary
Stuart, mais ou 1’avait-elle déja rencontré ? Elle n’aurait su le dire. C’¢était un homme distingué aux traits
fins. Méme Tanya parut sensible a son charme. Il 1’avait reconnue, bien siir — qui n’aurait reconnu Tanya
Thomas ? — mais n’en laissa rien paraitre.

Peu apres, le groupe de cavaliers se langa au trot sur le chemin. En se penchant sur la criniére de son
palomino, Mary Stuart chuchota a I’adresse de Tanya :

— Sais-tu qui c’est ? (Elle s’¢était souvenue du nom de 1’inconnu. Elle 1’avait rencontré une fois mais
ici il avait I’air différent. Et comme Tanya secouait la téte :) Hartley Bowman.

I1 fallut une minute a la chanteuse pour encaisser I’ information.

— [’écrivain ? demanda-t-elle en jetant un coup d’ceil par-dessus son €paule.



Mary Stuart acquies¢a de la téte. Deux de ses livres figuraient parmi les best-sellers de 1’année. 1l
passait pour 1’un des romanciers les plus en vogue des Etats-Unis.

— Il est marié ? s’enquit Tanya, et Mary Stuart leva les yeux au ciel, excédée.

Décidément, son amie était obsédée par les célibataires.

— Veuf, précisa-t-elle.

Elle avait lu dans un article de Time Magazine, a moins que ce ne fiit dans Newsweek, qu’un cancer
du sein avait emporté son épouse un an ou deux plus tot. Une discussion sur ses romans, qu’elle trouvait
passionnants, la tentait infiniment, mais elle n’osa I’approcher. Il devait étre trés sollicité, se dit-elle, au
méme titre que Tanya.

Celle-ci éperonna sa monture, qui partit au galop. A 1’arriére, Zoe avait engagé la conversation avec
les deux médecins de Chicago. Ils étaient cancérologues et la femme se mit a questionner Zoe sur sa
clinique de San Francisco. Au pas lent de leurs chevaux, ils traverserent la vallée en bavardant, sans
remarquer le tapis velouté de fleurs sauvages rouges, bleues et jaunes dominé par la couronne des
montagnes enneigées. Loin devant, Tanya et le cow-boy galopaient a bride abattue. Mary Stuart continua a
chevaucher seule mais pas longtemps.

— Magnifique, non ?

Elle faillit sursauter. Hartley Bowman I’avait rejointe.

— Vous venez souvent ici ? demanda-t-il d’un ton uni, comme s’ils étaient de vieilles connaissances.

— Non, mais je crois que je reviendrai.

Elle lui jeta un rapide coup d’ceil. Une force tranquille émanait de lui. 1l avait un profil bien dessiné,
des mains longues et racées. Il tenait les rénes tranquillement, sans les laisser flotter. Elle lui fit
remarquer qu’il montait « a 1’anglaise », ce qui le fit rire.

— Oui, en effet. Je ne suis pas trés a 1’aise sur ces selles de cow-boys, je I’avoue. Je suis inscrit & un
club d’équitation dans le Connecticut... Et vous ? Vous étes de la cote ouest ?

Il ne le pensait pas. Le groupe des trois femmes ne lui avait pas échappé. L'une devait étre médecin,
s’1l en jugeait par sa discussion animée avec le couple de praticiens de Chicago, la seconde était la rock
star bien connue, mais celle-ci, si calme et si élégante, ne cadrait pas avec les autres.

— Non, je suis de New York.

— Moi aussi. Je venais ici tous les ans. Ma femme et moi adorions ce lieu. C’est la premiére fois que
]’y reviens depuis sa mort.

« Comme ¢a doit étre triste de revoir un endroit que 1’on a admiré avec 1’étre aimé », pensa-t-elle,
mais elle conserva un silence circonspect.

— Beaucoup de gens viennent de 1’est, reprit-il. Le voyage est long mais le décor vaut le détour.
Certains viennent ici pour les chevaux. Moi, je suis attiré par ces montagnes. Elles ont un pouvoir
guérisseur, vous savez. Je m’étais juré de ne plus jamais remettre les pieds dans le Wyoming, et je n’ai
pas pu tenir plus d’un an, confia-t-il, comme s’il s’étonnait lui-méme de se retrouver en ce lieu. Il y a
quelque chose de magique auquel on ne résiste pas.

Mary Stuart hocha la téte. Cette magie, elle I’avait déja sentie la veille. Cela expliquait pourquoi
Jackson Hole était devenu si populaire ces derni¢res années.

— C’est drole, dit-elle, surprise de sa propre facilité a lui parler — mais il était si simple, si ouvert.
J’ai éprouvé la méme chose hier, en arrivant. J’ai eu I’'impression que les montagnes m’attendaient, moi
spécialement.

Elle s’interrompit, craignant de faire preuve de romantisme bon marché, mais il acquiesca.

— Oui, c’est exactement ¢a. Sauf peut-étre pour votre amie, poursuivit-il gentiment. Tous les gens dans
la salle a manger ont changé d’attitude dés 1’instant ou elle est apparue. Ils n’ont pas cessé de la
dévisager, de la prendre en photo, comme s’ils voulaient absorber une partie de son aura.

C’¢était une remarque trés fine, une analyse extrémement lucide de la situation.



— II en est ainsi pour tous les gens célébres, répondit-elle.

Elle se garda d’ajouter qu’elle savait qui 1l était, qu’elle avait dévoré ses six ouvrages et qu’elle les
avait adorés.

— Eh oui, la renommée comporte certains désavantages, dit-il avec un sourire, comme s’il avait
parfaitement deviné qu’elle I’avait reconnu. Mais je ne fais pas partie des ¢lus. Il existe trés peu de
personnes capables de galvaniser les foules. Votre amie semble s’étre trés bien adaptée a sa condition de
star.

— C’est ma foi vrai.

— Vous travaillez avec elle ?

Il n’avait pas eu I’intention de se montrer indiscret mais sa curiosité avait été la plus forte.

— Non. Nous sommes des camarades de fac.

— Et votre amiti¢ a survécu au temps ? Quel sujet passionnant... n’ayez crainte, pas pour les journaux
a sensation, bien sur. Pour un livre.

IIs éclatérent d’un rire complice.

— A vrai dire, Tanya est sans cesse importunée. Elle n’a plus de vie privée et ¢’est injuste.

— On cesse d’étre un étre humain des 1’instant ou 1’on devient une star. On ne s’appartient plus.

— Elle dit qu’elle appartient a ses admirateurs, qu’elle est devenue un objet de convoitise. Elle est
constamment harcelée par les reporters. Je ne sais pas comment elle arrive a supporter la vie qu’on lui
mene.

— Elle doit étre forte, constata-t-il en souriant. (Il se tourna vers elle et admira son ¢légance. Il avait
¢été tout de suite frappé par son allure aristocratique mais il n’osa lui en faire compliment.) En tout cas,
elle a la chance d’avoir de bonnes amies.

— Nous avons aussi la chance de 1’avoir. C’est grace a elle que nous nous sommes réunies ici. Tout
s’est passé au dernier moment.

— Pour notre plus grand plaisir. Car toutes les trois, vous améliorez singulierement les attraits du
paysage.

Son regard se reporta vers Tanya, qui traversait la plaine sur sa monture comme une superbe
amazone, au coté du cow-boy. Ils chevauchaient en silence, sans échanger un mot.

— Elle est vraiment trés belle, déclara-t-il, et Mary Stuart répondit par un sourire dépourvu de la
moindre envie. J’apprécie sa musique. Je crois que j’ai tous ses albums.

— Et mot, j’ai tous vos livres, dit-elle spontanément, et un voile incarnat colora ses pommettes.

— Vraiment ? fit-il, visiblement flatté.

II tendit la main et se présenta, bien que ce fit inutile.

— Hartley Bowman.

— Mary Stuart Walker.

IIs se serrerent la main par-dessus les encolures de leurs chevaux avant de poursuivre leur randonnée
au pas de promenade. Tanya et le cow-boy les précédaient d’une centaine de metres, tandis que le trio
des médecins fermait le cortége, en évoquant les derniers progres de la science en matiere de cancer.

Leurs chevaux trottaient cote a cote, Mary Stuart et Hartley continuérent & bavarder agréablement.
Soudain, ils avaient mille choses a se dire. Ils se découvrirent mille points communs. Livres, auteurs,
événements artistiques, expositions a New York et en Europe. Elle mentionna sa fille, qui faisait ses
¢tudes a Paris, quand le cow-boy rebroussa chemin en annongant qu’il fallait regagner le ranch. C’était
I’heure du déjeuner. Hartley et Mary Stuart bavardaient encore quand ils mirent pied a terre au corral.
Tanya descendit de cheval et plaga la bride dans les mains de leur guide. Elle avait un drole d’air, nota
Mary Stuart.

— Qu’est-ce qu’il y a ? voulut-elle savoir apres I’avoir présentée a Hartley.



— Mais rien ! Sauf que notre cow-boy n’a pas ouvert la bouche. Il ne m’a pas dit un mot, ni a 1’aller ni
au retour. Il s’est comporté comme si j’avais la peste bubonique ou quelque chose d’aussi contagieux. Il
me déteste !

Mary Stuart pouffa de rire. Aucun homme au monde ne pouvait détester Tanya.

— Peut-étre est-il timide, offrit-elle.

Il avait I’air assez plaisant, au demeurant.

— Les natifs du Wyoming ne sont pas trés bavards, expliqua Hartley. Les premiers jours, ¢’est a peine
s’ils vous disent bonjour. Ne vous inquiétez pas, car aprés on ne peut plus les arréter... Ils sont moins
communicatifs que nous autres citadins.

Tanya haussa un sourcil.

— Pourquoi personne ne m’a prévenue ? J’ai passé le plus clair de mon temps a me demander si je
I’avais offensé.

— A mon avis, Liz a di lui faire la lecon, dit Hartley. Vous étes une grande star, le pauvre homme a
stirement recu des instructions pour bien se tenir. (Il eut un sourire de petit garcon, malgré ses cheveux
gris.) Mot aussi vous m’intimidez, vous savez. J’ai tous vos CD, mademoiselle Thomas, et je les adore.

Un sourire éclaira le visage de Tanya.

— Merci. Moi aussi j’aime vos bouquins.

Elle avait peine a croire qu’un intellectuel de I’envergure d’un Hartley Bowman puisse s’intéresser a
ses chansons. Malgré ses succes, elle manquait d’assurance. D’ailleurs, 1’écrivain semblait trés a 1’aise
avec Mary Stuart, pensa-t-elle. Elle en était 1a de ses réflexions quand Zoe s’approcha en disant qu’elle
avait passé une excellente matinée en compagnie des deux autres médecins. De nouveau, Mary Stuart fit
les présentations.

— Enchanté, dit Hartley. Quelle est votre spécialité ?

— Le sida, ainsi que les infections inhérentes a cette maladie. Je dirige une clinique a San Francisco.

Il inclina la téte. Il avait song¢ a écrire un livre sur ce sujet et avait commencé a rassembler des
notes, puis il avait reculé. C’était si déprimant ! Il posa néanmoins une foule de questions a Zoe sur ses
recherches. Elle répondit de bonne grace. Il les raccompagna jusqu’a leur chalet, ou il les laissa a
contreceeur.

— Je vous verrai au déjeuner, dit-il avant de s’¢loigner.

Tanya le suivit du regard.

— Quel homme intéressant, commenta-t-elle en retirant son chapeau de cuir et en s’épongeant le front.

La chaleur avait dissipé les brumes matinales.

— II est fou de ta musique, dit Mary Stuart, encourageante.

Dans son esprit, Tanya formerait un couple merveilleux avec Hartley. Bien que, il fallait I’admettre,
ils aient peu de points communs. Il représentait le parfait homme du monde : cultivé, intelligent, policé.
Elle incarnait I’exubérance, la sensualité et la joie de vivre. A la réflexion, il lui fallait quelqu’un de plus
puissant pour 1’apprivoiser.

— I1 est peut-étre fou de ma musique, mais il est aussi fou de toi, ma petite, rétorqua la chanteuse, plus
pragmatique que son amie. C’est gros comme une maison. Il n’a pas cessé de te dévorer des yeux.

— Fadaises ! Il est intrigué par notre petit groupe comme il le serait par Droles de dames.

— Et moi je te parie mon prochain contrat qu’il te déclarera sa flamme avant la fin de notre séjour,
affirma Tanya, avec une absolue conviction.

Zoe, qui se lavait les mains dans la cuisine, leva les yeux au plafond.

— Vous deux, alors ! Vous ne pensez donc qu’aux hommes ?

— QOuais ! fit Tanya avec un sourire espiegle. Et au sexe ! Tun’as qu’a lire les journaux a scandale.

Elle plaisantait. Tanya avait touyjours ét¢ d’une moralité¢ exemplaire et ses amies le savaient. Elle
n’hésitait pas a se classer parmi les « animaux monogames », lorsqu’elles étaient encore a I’université.



— En tout cas, je persiste et signe, reprit-elle. Ce type est amoureux de toi, Mary Stuart.

— Tanya ! Je ne 1’ai rencontré que ce matin.

— Et alors ? Le coup de foudre, ca existe, non ? Sa femme est morte depuis deux ans, il doit étre
tourmenté par des désirs inavouables. A ta place, je me méfierais. Il pourrait facilement se muer en satyre
au clair de lune.

Tandis que ses deux compagnes éclataient de rire, elle releva ses cheveux et les attacha en queue de
cheval. Elle n’en eut I’air que plus sexy.

— Tu devrais circuler avec un sac sur la téte ! fit semblant de s’indigner Mary Stuart. Je me demande
pourquoi je perds du temps a me coiffer. Regarde-Ila, elle est magnifique.

— Ah oui ? Pour ce que ¢a m’apporte. Méme ce gardien de vaches n’a pas voulu de moi. On aurait dit
qu’il avait les 1€évres cousues. Pas un mot, m’entendez-vous ? Quel imbécile !

Zoe agita 1’index sous le nez de Tanya.

— Allez-vous essayer de séduire les cow-boys maintenant, miss Thomas ?

Une expression ulcérée se dessina sur les traits de la chanteuse.

— Je voulais juste parler un peu. Tolstoi n’a pas cess¢ de discuter avec Stu, toi tu n’as pas arrété de
papoter une seconde avec Pierre et Marie Curie de Chicago, pendant que moi, je m’embétais comme un
rat mort en compagnie du Roy Rogers du Wyoming. Il est nul en conversation, ce type.

— II a mieux valu qu’il se taise plutot que de t’assommer de questions indiscréetes, lui fit remarquer
Zoe.

— Pour m’assommer, il m’a assommée. Mais d’ennui.

Le son cuivré du gong signala que le déjeuner était servi. Elles s’apprétaient a quitter le chalet quand
la sonnerie du téléphone retentit. Elles se regardérent, peu désireuses de répondre, puis Zoe décrocha. Ca
pouvait étre Sam. Ou Jade. Elle passa le récepteur a Tanya. C’était Jane, son assistante. Il était question
du contrat de sa prochaine tournée. Elle allait lui expédier 1’original par Federal Express mais en
attendant, a la demande de son avocat, elle le lui envoyait en fax. Il voulait que Tanya 1’appelle des
qu’elle 1’aurait parcouru.

— Oui, d’accord. J’y jetterai un ceil.

— Téléphonez-lui dés que vous en aurez pris connaissance. Bennett insiste, comprenez-vous ?

— Okay, je le ferai. A part ¢a, quoi de neuf ?

Jane énuméra les nouvelles. Une ex-employée, licenciée par Tanya deux ans plus tot, venait
d’accepter de suspendre son action en justice. Vogue et Harper s Bazaar s’apprétaient a lui consacrer
des doubles pages. Une revue de cinéma annongait des révélations, un mot qui faisait toujours dresser les
cheveux de Tanya et de ses collaborateurs sur leur téte. Elle se dépécha de raccrocher pour rejoindre les
autres, qui 1’attendaient sur le perron.

— Ca va ? s’alarma Mary Stuart, voyant le beau visage assombri de son amie.

— Oh oui. Pas de poursuites judiciaires pour changer, mais un magazine promet a ses lecteurs un
formidable scoop me concernant... Bah, rien de bien méchant, & mon avis.

Pourtant, chaque fois que son nom se trouvait mélé a une vilaine histoire, elle avait la sensation qu’on
lui volait un morceau de son ame. Un jour, quand tous les morceaux seraient dérobés, elle ne serait plus
qu’une enveloppe vide.

— IIs ne méritent que ton mépris. Tun’as qu’a ne pas lire ce torchon, suggéra Zoe.

Lorsqu’elle avait ouvert sa clinique, elle s’était heurtée au scepticisme de la presse spécialisée mais
ce n’était pas la méme chose, elle en avait conscience. Les paparazzi attaquaient Tanya dans sa chair, a
I’instar de prédateurs fondant sur leur proie. Leurs insinuations, trop malveillantes, trop personnelles,
confinaient a la perfidie.

— Oublie tout ¢a, dit Mary Stuart.



Chacune passa un bras protecteur autour de la taille de Tanya, puis elles prirent le chemin de la salle
a manger. Ainsi enlacées sous les ombres mouvantes des araucarias, elles composaient un charmant
tableau champétre. Et depuis sa véranda, a 1’abri du porche, Hartley Bowman suivait Mary Stuart du
regard.
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Lapres-midi, la promenade a cheval fut tout aussi agréable. Les cavaliers se retrouvaient dans les
mémes groupes, accompagnés par le méme guide. Chacun monterait le méme cheval durant son séjour, de
maniere qu’hommes et bétes s’apprivoisent mutuellement. C’était une méthode qui avait fait ses preuves.
Aussi, lorsque la directrice du corral leur demanda s’ils étaient satisfaits de ces arrangements, elle ne
récolta que des commentaires favorables.

Seule Tanya déplorait, en son for intérieur, sa mauvaise fortune. Le groupe auquel elle appartenait se
déploya dans la méme configuration que quelques heures plus tot. Les trois médecins a I’arriére, évoquant
paisiblement des transplantations d’organes comme d’autres auraient échangé des recettes de cuisine,
Mary Stuart et Hartley, discutant littérature. Afin de les laisser seuls, Tanya lacha la bride en enfongant
ses éperons dans les flancs de son étalon, qui se langa a travers champs. Peu apres, elle avait rattrapé le
cow-boy qui, sur son pinto noir et blanc, était parti en éclaireur. Ils chevauchérent cote a cote en silence
pendant ce qui parut & Tanya une éternité. L’homme, soudé a son cheval, allait de I’avant sans jamais se
retourner vers elle, sans jamais lui adresser la parole. Au bout d’un moment, n’y tenant plus, elle jeta
d’une voix irritée :

— Dites ! Est-ce que ma présence vous géne, par hasard ?

Ce type lui déplaisait. Non seulement elle ne s’amusait pas avec lui mais il se comportait comme si
elle n’existait pas.

— Mais non, mademoiselle Thomas. Pas du tout.

Il n’avait pas changé d’expression. Rien n’avait bougé sur ce visage de pierre. Il allait stirement se
cantonner a nouveau dans le silence. Décidément, ¢’était I’étre le plus assommant de la terre. Gordon le
taciturne ! Elle sursauta de surprise lorsqu’il ajouta :

— Vous avez une bonne assiette. Vous €tes une excellente cavaliére, mademoiselle Thomas.

Elle commenca par se demander si elle ne révait pas. Or, cette fois-ci, son compagnon la gratifia d’un
rapide coup d’ceil avant de se détourner aussitot, comme on se soustrait a une lumiere trop éblouissante.

— Merci, pourtant je n’aime pas les chevaux.

— C’est en effet ce que vous avez marqué sur votre formulaire. Y a-t-il une raison spéciale ? Une
mauvaise chute ?

Elle se retint pour ne pas crier « mais il parle ! ». Le dénommé Gordon fournissait visiblement des
efforts surhumains pour alimenter la conversation et c’était tout a son honneur. Peut-étre Hartley avait-il
raison. Peut-étre souffrait-il tout simplement d’une gigantesque timidité.

— Non, je ne suis jamais tombée, mais je n’ai pas d’affinités avec les chevaux. Je les trouve idiots.
Quand j’étais petite, j’ai fait beaucoup d’équitation... sans enthousiasme, je 1’avoue.

— Moi, j’ai grandi le pied a I’étrier, dit-il d’un ton uni. Mon pére travaillait dans un ranch ou il
m’avait fait embaucher comme gar¢on d’écurie.



I ne précisa pas que son pere était mort lorsqu’il avait dix ans, qu’il avait subvenu aux besoins de sa
mere et de ses quatre sceurs jusqu’a leur mariage, qu’il aidait toujours financiérement sa mere ainsi que
son fils, installé dans le Montana. Car en dépit de I’image négative que Tanya se faisait de lui, Gordon
Washbaugh était un homme bon et généreux.

— La plupart de nos clients croient qu’ils sont capables de monter, alors qu’ils savent a peine se tenir
sur une selle. Ils sous-estiment les dangers. Résultat, ils risquent de se rompre le cou des le premier jour.
Ce n’est pas votre cas, mademoiselle Thomas. (Un sourire inattendu éclaira sa figure tannée.) Vous savez,
c’est la premiére fois qu’une star fait partie de mon équipe. Ca me rend nerveux, a vrai dire.

Sa franchise prit Tanya de court et elle regretta ses réflexions ameres a son encontre.

— Pourquoi donc ? demanda-t-elle.

La fascination qu’elle exercait sur les autres €tait une source constante d’étonnement. Son propre
pouvoir charismatique lui échappait.

— La peur de commettre un impair ou de vous offenser par une remarque désobligeante.

IIs étaient en train de traverser une clairiére baignée d’une lumiere dorée. Un coyote fila comme une
fleche en direction du sous-bois. Tanya laissa échapper un rire.

— Eh bien, vous avez failli m’offenser par votre silence. Vous vous rendez compte que vous ne m’avez
pas dit un mot de toute la matinée ? J’ai pensé€ que vous me détestiez.

I Twi jeta un regard circonspect. Liz 1’avait longuement instruit sur la susceptibilité des stars. On ne
savait par quel bout les prendre. Il fallait sans cesse ménager leur ego démesuré. Lorsqu’il avait apergu
Tanya Thomas en personne pour la premiere fois, il s’était demand¢ si elle était réelle.

— Pour quelle raison vous aurais-je détestée ? J’ai juste voulu vous épargner les démonstrations
d’admiration habituelles. Tout le ranch est sens dessus dessous a cause de vous. Les gens se jettent sur
vos CD, ils réclament des autographes, 1l y a méme quelqu’un qui posséde un vidéo-clip de vous. Si le
personnel s’y mettait aussi, vous en auriez vite plein le dos. Nous avons recu des instructions de la
direction. Ne vous ennuyer sous aucun prétexte. Au début, j’ai essayé de me faire remplacer par
quelqu’un d’autre a la téte de votre groupe ; comme ¢a n’a pas €té¢ possible, j’ai préféré me taire pour
vous mettre a 1’aise. De toute facon, je ne suis pas trés bavard.

I s’exprimait avec une honnéteté extraordinaire. Tanya en oublia sa rancune de tout a 1’heure.

— Je suis désolé¢ si j’ai heurté vos sentiments.

Elle ouvrit la bouche pour lui répondre que non, puis elle se ravisa. Elle mentirait si elle niait
I’évidence. Elle s’était sentie blessée dans son amour-propre. Elle avait cru qu’il I’ignorait délibérément
et ce manque d’intérét était pour elle tout a fait inhabituel.

— Je me suis dit qu’il serait plus reposant pour vous que je vous fiche la paix.

— Eh bien, faites donc un peu de bruit de temps a autre, rien que pour briser la monotonie, dit-elle
avec un sourire plein d”humour.

Gordon éclata de rire.

— Mais quelqu’un d’aussi célébre que vous doit aspirer a un peu de tranquillité, non ? 11 fallait voir
I’agitation qui s’est emparée de tous avant méme votre arrivée. Ils vous guettaient. Je présume que cela
vous rend la vie impossible.

— C’est vrai, admit-elle doucement.

Sur leurs montures, ils fendaient I’air limpide, traversaient un ondoyant champ de coquelicots ceint
d’une épaisse forét de coniféres, sous I’imposante barriére des montagnes. Une sensation de bien-étre
inonda soudain Tanya. Une sorte de plénitude fabuleuse. Le nirvana. Un calme merveilleux imprégnait le
paysage. Elle y gottait, avec une sorte d’ivresse inconnue jusqu’alors. Elle avait voulu venir dans ce coin
perdu, d’abord pour faire plaisir aux enfants de Tony, puis pour réconcilier ses amies. Et soudain, elle
redécouvrait, comme 1’écho d’une mélodie oubliée, la partie de son dme qu’elle croyait avoir perdue a
jamais.



— Ou, reprit-elle, songeuse. Souvent, 1’existence des célébrités est un enfer. Tous ces gens qui
veulent vous approcher, vous toucher, comme pour vous dérober quelque chose, vous pompent toute votre
énergie. Parfois, j’ai I’impression que j’en mourrai. Ou qu’ils m’achéveront.

La fin tragique de John Lennon, assassiné par un de ses fans, demeurait toujours vivace dans le
souvenir des autres stars. Mais il existait d’autres dangers mortels sur le chemin de la renommée, moins
visibles que le coup de revolver qui avait plongé dans le deuil les fervents admirateurs des Beatles.

— Brusquement, ma vie a basculé dans le cauchemar. Au début, je n’ai rien vu venir. Apres, ¢’était
trop tard et je doute que ¢a changera un jour.

— Pourquoi n’achetez-vous pas une propriété par ici ? dit-il, I’ceil rivé sur les Grands Tetons, pics
inaccessibles recouverts de neige étincelante. Beaucoup de vedettes viennent chercher refuge dans le
Wyoming, dans le Montana ou le Colorado... Vous pourriez aussi retourner au Texas.

I1 Tui sourit et elle émit un soupir.

— J’ai peur que le Texas soit trop petit pour moi !

Son trait d”humour arracha un rire a son compagnon. Un rire étonnamment frais, en parfaite harmonie
avec son beau visage.

— En vérité, j’ai la méme impression, dit-il. Le Texas est trop chaud, trop poussiéreux, trop vide.
C’est pourquoi je suis venu ici.

Elle acquiesca. Il était facile de comprendre ce qui 1’avait attiré dans cette contrée enchanteresse.

— Vivez-vous dans la vallée tout au long de 1’année ? demanda-t-elle.

Depuis ce matin, leurs rapports s’étaient singulicrement améliorés. Méme s’ils ne se revoyaient plus,
ils garderaient toujours le souvenir de leur rencontre. Un refrain prenait forme dans 1’esprit de Tanya.
« Le cow-boy silencieux. » Plus tard, elle écrirait peut-étre une chanson sur ce théme.

— Oui, m’dame.

— Comment est-ce en hiver ?

La chanson se précisait.

— Froid, répondit-il en évitant de la regarder. (Elle était si belle qu’il en avait presque peur.) Souvent,
on a plus d’un metre de neige. En octobre, nous conduisons les chevaux vers le sud. On ne peut plus avoir
acces au ranch sans chasse-neige.

— Vous ne vous sentez pas trop seul ?

Elle se trouvait a des années lumi¢re de Bel Air, des studios d’enregistrement et des salles de
concert. Une image jaillit : une épaisse couche de glace, un homme solitaire, un chasse-neige.

— J’aime la solitude. Je m’occupe. J’ai enfin le temps de lire, de réfléchir... d’écrire... d’écouter de
la musique.

— Ne me dites pas que vous passez I’hiver a écouter mes disques sous un metre de neige.

— Cela m’arrive. J’écoute autre chose aussi. De la country-music, du jazz parfois, de la musique
classique. Beethoven. Mozart.

Elle le regarda, intriguée. Elle ’avait mal jugé. Elle aurait voulu lui demander s’il était marié, oh,
par pure curiosité, mais elle n’osa pas. C’¢était une question trop personnelle et Gordon avait €rigé une
barriere difficile a franchir. Avant qu’elle n’ouvre la bouche, il tourna bride. Elle le suivit. Bientot, ils
rejoignirent le reste du groupe. Trés détendus, Hartley et Mary Stuart continuaient a discuter de plus
belle ; quant aux trois médecins, ils poursuivaient leur débat scientifique. Ils eurent tous 1’air dégus quand
leur guide leur annonga que la promenade était terminée. Ils regagnerent le corral vers quatre heures. Ils
¢taient libres jusqu’au diner. Ils avaient plusieurs facons d’occuper leur apreés-midi : piscine, marche a
pied, partie de tennis. Ils se déclarérent tous €puisés. Surtout Zoe. Elle semblait éreintée. Tanya avait
remarqué, depuis la veille, son extréme paleur. Zoe avait toujours eu le teint naturellement pale mais, a
présent, il était presque translucide.



Le couple des médecins de Chicago prit congé. Hartley raccompagna les trois femmes jusqu’a leur
chalet. Un petit gar¢on était assis sur le perron et, & sa vue, Mary Stuart ralentit I’allure. Agé de six ans
environ, il semblait attendre quelqu’un.

— Salut, toi ! langa Tanya. Tu es monté aujourd’hui ?

— Quais, fit-1l en repoussant son chapeau de feutre cerise. (Il portait de minuscules bottes noires
ornées de bisons rouges, un blue-jean, un petit blouson de daim.) Mon cheval s’appelle Rusty.

— Alors ? comment t’appelles-tu ? demanda Zoe en s’asseyant sur une marche, heureuse de pouvoir
souffler un peu.

L altitude rendait sa respiration laborieuse.

— Benjamin, se présenta-t-il d’une voix solennelle. Ma maman attend un béb¢. Elle n’a pas le droit de
faire du cheval.

Il avait ’air réjoui de leur fournir cette information qu’il devait juger de la plus haute importance.
Tanya et Zoe échangérent un sourire attendri. Mary Stuart, elle, ne souriait pas. Restée en arri¢re, aux
cotés de Hartley, elle frongait les sourcils. Seule Tanya nota son expression tendue. Elle en devina
aisément la raison. Le gar¢onnet ressemblait a Todd au méme age, a tel point qu’elle en eut le coeur serré.
Mary Stuart avait di le remarquer, naturellement. De son c6té, Benjamin la regardait d’un air émerveillé.

— Vous ressemblez a ma tante, expliqua-t-il enfin, fasciné par la jeune femme, bien qu’elle ne lui et
pas adressé la parole.

Elle ne répondit pas, incapable d’articuler un mot. Hartley apergut une ombre dans ses yeux.

— Vous avez des enfants ? s’enquit-il.

I avait remarqué son alliance mais durant leur promenade, Mary Stuart était restée trés vague.

— Oui... Une fille... Et un fils... qui est mort.

Elle tressaillit, comme sous 1’effet d’une douleur fulgurante, et s’empressa d’entrer dans le chalet.
Elle ne voulait plus voir I’enfant. Hartley la suivit. Il avangca la main vers elle, n’osant cependant
I’effleurer.

— Mort ? Seigneur Dieu, a quel age ?

Tant pis si elle I’accusait d’étre indiscret ou curieux. Ce n’était d’ailleurs que trop vrai. Il avait envie
de tout savoir sur elle. Peut-étre son fils s’était-il tué dans un accident de la route, en méme temps que son
pere... Sa fertile imagination d’écrivain brodait a toute allure le scénario. Peut-étre était-ce la raison
pour laquelle Mary Stuart était venue ici. A moins qu’elle soit toujours mariée... Leur rencontre ne datait
que d’une journée et il avait I’impression de la connaitre depuis toujours. On perdait la notion du temps
en ce lieu isolé, coupé du monde.

— Todd est mort dans sa vingtiéme année, répondit-elle calmement en s’effor¢ant de ne pas entendre
la voix du petit gargon, qui continuait a babiller sous la fenétre avec Tanya et Zoe. C’était 1’année
dernicre.

Elle baissa les yeux sur ses mains tremblantes.

— Oh, je suis désolé, murmura Hartley en lui touchant le bras.

II avait éprouvé, lui aussi, la douleur de perdre un étre cher. Lui et Margaret étaient mariés depuis
vingt-six ans quand elle n’avait pu remporter I’ultime bataille contre le mal qui la rongeait. Ils n’avaient
pas eu d’enfant. Elle était stérile. Il I’avait accepté. D’une certaine maniére, 1’absence de progéniture les
avait rapprochés. Et maintenant, en scrutant le visage bouleversé de Mary Stuart, il put entrevoir, I’espace
d’une seconde, la profondeur insondable de son chagrin.

— Ca doit étre affreux de perdre un enfant, dit-il. Je n’arrive pas a I’imaginer. Quand j’ai perdu
Margaret, j’ai cru que j’allais en mourir. J’étais étonné de me réveiller chaque matin encore vivant. J’ai
souvent appelé la mort mais elle n’a pas voulu de moi. Cet hiver, j’ai écrit un livre sur ce théme.

— Décriture est une thérapie, dit-elle en prenant place sur le canapé, Hartley a son coté.
Malheureusement, je n’ai pas ce talent. Cependant je me sens un peu mieux. Il y a quelques semaines, j’ai



réussi a ranger ses affaires. Avant, je n’avais pas le courage de vider sa chambre.

— Il m’a fallu deux ans pour m’habituer a I’absence de Margaret, déclara-t-il avec franchise.

Il n’était sorti qu’avec deux femmes et ne les avait pas supportées parce qu’elles n’étaient pas elle. 1l
fallait du temps pour s’adapter a la situation. Profitant de la tournure de la conversation, il décida d’en
savoir plus sur I’époux de Mary Stuart.

— Votre mari a di souffrir aussi.

Dieu merci, elle ne se rendit pas compte qu’il glanait des informations.

— En fait, dit-elle péniblement, notre mariage n’a pas survécu a la mort de Todd.

Hartley hocha la té€te. Un de ses cousins qui avait perdu également son fils s’était séparé de sa femme.

— Ou est-1l maintenant ?

— A Londres.

Il supposa que M. Walker s’était établi en Angleterre et s’en félicita secrétement. De son c6té, Mary
Stuart ne donna pas d’autres explications. Elle s’imaginait qu’il lui posait toutes ces questions par pure
amitié. Il ne représentait rien pour elle, a part un compagnon agréable de vacances, un homme plaisant,
trés certainement, séduisant méme. ..

Il se leva pour prendre congé. Il avait du courrier en retard, des fax a envoyer. Comme la plupart des
clients de I’hotel, il était en contact permanent avec son bureau. Il lui demanda de le rejoindre pour le
diner et elle répondit qu’elle verrait ¢a avec les autres. Ils se quittérent sur cette promesse. Quand ses
amies rentrérent, Mary Stuart les mit au courant de 1’invitation. Naturellement, elles sautérent sur
1’occasion pour la taquiner, surtout Tanya.

— Toi, au moins, tu ne perds pas ton temps ! Félicitations.

Mary Stuart lui langa rageusement un coussin.

— Il nous a invitées toutes les trois, imbécile. Il se sent seul. Il a perdu sa femme et il n’a personne a
qui parler.

— Mais si ! Avec toi, il est bavard comme une pie.

— Etalors ? Il est simplement gentil.

— Et trés intéressé par toi. Il faut étre aveugle pour ne pas s’en apercevoir. Tu as ét¢ mariée trop
longtemps, ma pauvre. Tu ne te rends méme pas compte quand tu plais & un homme.

Mary Stuart lui rendit la monnaie de sa piece.

— Et ton cow-boy ? Il semble avoir recouvré I’usage de la parole. Je I’ai méme vu sourire.

— Gordon a du caractere. C’est un vrai solitaire. Il vit ici tout I’hiver, dans la neige.

Tanya n’en dit pas plus. Elle pensait qu’en dehors des chevaux, ils n’avaient aucun point commun.

— Je crois que vous étes aveugles toutes les deux, intervint Zoe. Hartley Bowman est amoureux de Stu
et quant a notre guide, il tombera vite dans les filets de Tanya. C’était votre horoscope de 1’été,
mesdames.

Quand elles eurent fini de rire, Tanya leva un sourcil. Si Zoe croyait qu’elle s’en tirerait a si bon
compte, elle se trompait complétement.

— Et toi, ou en es-tu, ma chére ? Vas-tu briser ce couple de médecins et t’enfuir avec le mari ?

I était court sur jambes, chauve et grassouillet, et a cette seule pensée, toutes les trois poufferent de
nouveau.

— Malheureusement, il n’est pas mon genre. De plus, je m’entends mieux avec sa femme, ce qui pose
un petit probléme. Je crois que je repartirai d’ici aussi seule que je suis venue.

— Qu’a cela ne tienne, il te reste toujours Sam, triompha Tanya.

— Oh non, ne recommence pas. Et dire qu’il ignore qu’il te plait tant. Quand tu viendras a San
Francisco, je te le présenterai.

— Marché conclu. Nous aurons au moins un sujet de conversation : toi. Mais revenons au soupirant de
Stu. Allez, ma belle, dis-nous tout sur ton nouvel ami.



— Mais je vous ai déja tout dit : il se sent seul et voila tout.

— On se sent seules, nous aussi. Toi, moi, Zoe. Raconte-nous quelque chose qu’on ne sait pas.

Enchantée de sa repartie, Tanya, percluse de courbatures, s’effondra sur le canapé en allongeant les
jambes.

— Pardon ! dit Zoe. Moi, je ne me sens pas seule. Je suis au contraire trés heureuse.

— Je sais, tu es une sainte. Mais tu te trompes. Tu es seule et tu ne t’en rends pas compte. Fais-moi
confiance.

— Oublions tous ces fiancés potentiels. Ce soir, je sors avec Benjamin, sourit Zoe.

— J?approuve ton choix, rétorqua Tanya dans un rire.

Toutes deux étaient tombées sous le charme du petit garcon.

Mary Stuart ne souffla mot. Afin de faire sortir de son esprit I’image radieuse de Benjamin, elle fit
semblant de se demander si oui ou non elles devaient accepter 1’invitation de Hartley.

— Pourquoi pas ? On peut touyjours s’asseoir a sa table, dit Tanya. Avec un peu de chance, nous
réussirons a te caser.

— Calme-toi. Je suis une femme mariée, lui rappela sobrement son amie.

—II le sait ? s’enquit Zoe, sans dissimuler sa curiosité.

Certes, ’alliance brillait toyjours a 1’annulaire de Mary Stuart mais elle était tout de méme venue
seule. Hartley était en droit de se demander ou était passé le mari.

— Il ne me I’a pas demandé¢, dit-elle, persuadée qu’il faisait montre a son égard d’un simple intérét
amical. Ah, si ! A un moment donné il a voulu savoir ou se trouvait mon mari et je lui ai répondu qu’il
¢tait a Londres.

— Oh ! oh! fit Tanya. Tu ferais mieux d’apporter quelques éclaircissements a cette réplique sibylline,
sinon tu risques de I’induire en erreur.

— En fait, je lui ai dit que notre mariage n’a pas survécu a la mort de notre fils, poursuivit Mary Stuart
d’un ton uni.

Tanya en resta bouche bée.

— Vraiment ?

Méme s’ils avaient passé des heures ensemble a cheval, elle estimait que son amie était allée loin
dans ses confidences.

— Peut-étre devrais-je lui préciser que je suis toujours mariée, hasarda Mary Stuart. Encore que je ne
sache pas pour combien de temps...

Elle marqua une pause, songeuse. Il aurait ét¢ présomptueux de sa part de trop se confier a quelqu’un
qui, apres tout, se fichait éperdument de ses déboires conjugaux.

— Je verrai... si ¢a se présente. Franchement, je ne crois pas que ce soit important pour Hartley,
acheva-t-elle modestement... Oh, et puis flite ! s’écria-t-elle tandis que ses amies se tordaient de rire.
Vous m’embétez, a la fin.

Elle disparut dans sa salle de bains pendant que Zoe téléphonait a Sam. Ce fut Annalee qui décrocha.
Le Dr Warner était en consultation, expliqua 1’infirmiére de garde. Non, il n’y avait rien a signaler, tout se
passait bien a la clinique. En raccrochant, elle alla se reposer. Elle se sentit beaucoup plus tonique en se
réveillant peu apres, et se rappela qu’elle vantait a ses patients les mérites d’une bonne sieste.

Elles din¢rent avec Hartley, ce soir-1a. Il fut un héte charmant, intelligent, plein d’humour, cultivé.
Lors de ses innombrables voyages, il avait fait la connaissance d’un tas de gens extravagants. Il les régala
d’anecdotes amusantes, tout en accordant tour a tour son attention a chacune de ses invitées. D’une
politesse exquise, il savait mettre en valeur ses interlocutrices de mani¢re qu’aucune d’elles ne se sente
exclue. Il semblait apprécier leur compagnie a toutes les trois mais, en les raccompagnant, il marcha pres
de Mary Stuart.



Apres ’avoir remercié, Tanya et Zoe s’éclipserent discretement a I’intérieur du chalet, les laissant
seuls. Mary Stuart leva les yeux vers le ciel criblé d’étoiles. La pleine lune nimbait d’une lumicre bleutée
les cimes enneigées. Tandis qu’elle admirait la beauté grandiose de la nature, elle comprit que ses amies
avaient raison, qu’elle lui devait la vérité. Ils s’étaient assis paisiblement sur un banc, cote a cote, dans
un silence complice. La jeune femme s’éclaircit la gorge.

— Ecoutez, commenga-t-elle, vous allez sans doute me trouver béte, mais je ne voudrais pas créer de
malentendu entre nous. J’ignore quel sens vous donnez a notre amitié¢ mais je suis mariée, poursuivit-elle
vaillamment, et elle crut voir une lueur de déception dans les yeux clairs de Hartley. Mon mari est parti
travailler a Londres pour deux mois. J’ai craint que vous ayez pu mal interpréter mes propos de tout a
I’heure. Toutefois, pour €tre tout a fait honnéte avec vous... (I’honnéteté figurait en téte de la liste de ses
qualités) j’ai ’intention de le quitter a la fin de 1’ét€. J’ai eu beaucoup de mal a prendre cette décision,
mais notre mariage est mort en méme temps que notre fils. Nous ne sommes plus heureux ensemble, et,
apres mure réflexion, j’en suis venue a la conclusion qu’il valait mieux mettre fin & notre union.

— Pensez-vous que votre mari sera surpris ? demanda-t-il tranquillement.

Il se tourna vers elle pour la dévisager avec intensité. Il la connaissait a peine mais elle lui plaisait
infiniment. Il appréciait tout en elle, sa franchise, ses manieres directes, sa gentillesse. A sa déception
d’apprendre qu’elle était mari¢e se mélait I’espoir qu’elle serait bientot libre.

— Se doute-t-il de vos sentiments ?

— Comment le pourrait-il ? Voila un an qu’il m’adresse a peine la parole. Notre mariage n’existe plus.
Il n’y a plus rien qui nous lie I’un a I"autre, ni tendresse, ni méme un peu d’amitié. Il m’en veut pour la
mort de notre fils et ¢a ne changera pas. Je ne peux plus vivre dans ces conditions. C’est au-dessus de
mes forces... Hartley, je ne veux pas vous ennuyer avec mes problémes personnels. Je tenais juste a
¢claircir ma position. Je suis toujours marié¢e mais ¢a ne durera pas longtemps.

— Merci. Votre franchise vous honore.

Un sourire fit pétiller ses yeux bleus. Il s’étonnait lui-méme de 1’attirance extraordinaire qui le
poussait littéralement vers cette femme. Mary Stuart était en effet la premiere personne a lui faire un tel
effet depuis le décés de Margaret. Au bout d’une journée a peine, il était profondément amoureux d’elle.
On et dit que le temps s’était accéléré et que les heures comptaient pour des semaines, voire des mois.

— Pardonnez-moi d’avoir amené ce sujet sur le tapis ; je... je ne voulais pas vous induire en erreur...
balbutia-t-elle, mortifiée a 1’1dée qu’elle s’était sans doute couverte de ridicule.

Car il continuait de sourire, comme si les malheurs de Mary Stuart le laissaient de marbre. Elle se
sentit vibrer de coleére contre ses amies. Pourquoi s’était-elle laissé influencer ? De quoi se mélaient-
elles, ces deux-la ? La voix de Hartley, douce dans la nuit, la tira de ses rageuses réflexions.

— Je ne sais pas ce que je fais ici, Mary Stuart. Normalement, je ne devais pas venir cette année non
plus. J’ai porté le deuil de Margaret, j’ai pleuré, je n’ai pas regardé d’autre femme depuis deux ans. Et
tout a coup, vous apparaissez comme un rayon de soleil si éclatant que j’en suis ébloui. Ca ne m’était
jamais arrivé auparavant et je ne sais pas ou cela me meénera, comme j’ignore de quelle nature est
I’intérét que vous me portez. Sachez, toutefois, que je me sens trés concerné par tout ce qui vous arrive,
dit-il en 1’enlagant pour 1’attirer contre son épaule. Mon Dieu, ce regard dans vos yeux quand vous avez
apercu ce petit garcon, cet apres-midi ! Comme j’aurais voulu vous réconforter, vous soulager de votre
douleur, alléger votre peine ! Je vous avoue que je vous croyais divorcée, mais finalement ¢a n’a pas
d’importance. Mes sentiments vis-a-vis de vous sont trop puissants pour que je m’arréte a ce genre de
détail. Je me comporte trés certainement comme un idiot mais c’est plus fort que moi. Si vous n’avez pas
I’intention de me revoir apres les vacances, dites-le-moi et je passerai le reste de mon séjour ici a vous
saluer de loin.

Un silence suivit. Dans le clair de lune, les yeux de Hartley sondaient ceux de Mary Stuart, qui
s’étaient embués. Ces phrases, elle les avait tant de fois imaginées dans la bouche de Bill, mais il ne les



avait jamais formulées. Son mari 1’avait complétement abandonnée et, soudain, cet €tranger semblait
répondre a toutes ses prieres.

— Je ne demande qu’a étre pres de vous, a vous parler, a mieux vous connaitre, reprit-il avec douceur.
Puis on verra.

Que pouvait-elle espérer de plus ? Elle le regarda avec attention, incapable d’en croire ses oreilles.

— Suis-je éveillée ou est-ce que je réve ? murmura-t-elle, les yeux pleins de larmes et de souhaits
inassouvis.

— J’ai eu aussi I’impression de traverser un songe cet apres-midi. Ne cherchons pas de réponses trop
vite. Contentons-nous de 1’instant présent.

Elle s’appuyait contre lui. Il sentit ses cheveux soyeux contre sa joue et, en fermant les yeux, il huma
son parfum. Ils restérent un long moment ainsi enlacés, puis il la sentit trembler dans ses bras. De froid.
Ou d’émotion. Elle était arrivée au ranch la veille et I’avait vu pour la premiere fois ce matin. Mais elle
avait lu tous ses livres. Ils avaient parlé pendant des heures et chaque mot formait la maille d’une chaine
qui les attachait maintenant solidement 1’un a 1’autre.

— Vous avez froid. Venez, je vous raccompagne.

I détestait 1’1dée de la laisser. Aumilieu de 1’allée, elle s’arréta, se tournant pour le dévisager, et, de
nouveau, il I’entoura de ses bras.

— Merci, murmura-t-elle. Merci pour tout.

Il ’accompagna jusqu’a la porte du chalet. Elle se glissa a I’intérieur en priant pour que les autres
soient couchées et découvrit, avec soulagement, qu’elles s’étaient retirées dans leurs chambres. Elle
gagna la sienne sans bruit. Une feuille de papier était posée sur son oreiller. Un fax de Bill. Le texte était
d’une simplicité affligeante.

« J’espére que tout va bien. Le proces suit son cours de maniere satisfaisante. Mes hommages a ton
amie. Bill. »

En bas de la page, Tanya avait griffonné de son écriture tarabiscotée : « A ta place, j’appellerais mon
avocat. » Mary Stuart froissa lentement le message de Bill, qui crissa dans sa paume. Une dréle de
sensation 1’avait envahie. La tristesse d’une relation qui se termine, la joie d’un renouveau. Le destin
avait choisi ces montagnes escarpées pour lui accorder une seconde chance. Une porte s’était fermée, une
autre s’entrouvrait, laissant filtrer un rai de lumiére dans les ténébres.
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Le lendemain matin, la méme sceéne se déroula au chalet. Zoe et Mary Stuart firent irruption dans la
chambre de Tanya, ouvrant rideaux et persiennes.

— Allez, debout ! cria Zoe.

Pendant ce temps, Mary Stuart 6tait le masque de sommeil de la belle endormie, qui poussa un cri
strident.

— Des sadiques ! Seigneur, qu’est-ce ? Je deviens aveugle.

Elle cligna des paupieres, éblouie par la lumiére qui pénétrait a flots dans la picce, et roula sur le
ventre en gémissant, tandis que les deux autres la tiraient sans merci hors du lit, comme jadis a
I’université.

— Ca s’appelle le soleil, expliqua Mary Stuart. Il fait un temps magnifique. Si je ne te connaissais pas
aussi bien, j’aurais été préte a parier que tu es une ivrogne.

En pyjama de soie rose, Tanya se redressa sur son s€ant, avant de mettre le cap sur la salle de bains
en titubant.

— C’est I’age. Les vieillards ont besoin de sommeil, vous ne le saviez pas ?

— Big Max, ton cheval, t’attend.

— Dites-lui d’aller plutot piquer un somme dans son écurie, bailla la star.

Vingt minutes plus tard, elle réapparut, douchée et habillée, plus éclatante que jamais. Elle avait
revétu un tee-shirt et un jean rose pale et portait ses chéres vieilles bottes jaunes, alors qu’elle en avait
des dizaines de paires dans sa penderie. Un bandana rose lui ceignait le front. Elle avait tressé ses
cheveux en une natte épaisse, qui lui tombait dans le dos. De petites boucles s’échappaient de sa coiffure
pour encadrer d’un halo vaporeux son ravissant visage.

— Ta tenue aurait attiré 1’attention de ton cow-boy si tu n’étais pas aussi laide, la taquina Mary Stuart.

Elle-méme avait hate de revoir Hartley. Elle avait révé de lui toute la nuit. A la pensée qu’elle allait
bientdt le retrouver, elle se sentait pousser des ailes. Pour I’instant ils étaient des amis mais quelque
chose d’infiniment plus doux qu’une simple amitié¢ sous-tendait leurs rapports.

Sur le chemin de la salle & manger, elles croisérent Benjamin. A sa vue, Mary Stuart sursauta comme
si elle avait apercu un fantdme. Comme par un fait expres, le petit garcon se mit @ marcher a son coté.

— Ou est ta maman ? s’enquit Zoe.

Elle avait senti la tension de Mary Stuart. Il était facile de deviner son tourment. Bien qu’elle n’eft
jamais vu Todd, Zoe avait noté la ressemblance entre 1’enfant et son ancienne camarade de fac.

— Elle dort, répondit-il. Papa m’a dit d’aller prendre mon petit déjeuner.

— Comment se fait-il qu’elle ait le droit de dormir, elle, et pas moi ? se plaignit Tanya.

— Elle est enceinte de huit mois, dit Zoe.



— J’aurai ’air d’une loque quand nous repartirons. Laissez-moi au moins faire la grasse matinée un
jour sur deux. Se lever aux aurores nuit gravement a la santé.

— Qui est I’auteur de cette maxime ? sourit Zoe.

— Moi, cher docteur.

Elles traversérent le hall du batiment central, puis entrérent dans la vaste salle a manger. Benjamin
leur emboitait le pas. Impossible de se débarrasser de ce pot de colle, se dit Mary Stuart, passablement
agacée mais déterminée a 1’ignorer. Evidemment, il prit place a leur table, a c6té d’elle. Tanya comme
Zoe semblaient le trouver amusant mais n’osaient 1’encourager a rester, de crainte de froisser leur amie.
Tanya essaya de le convaincre d’aller s’asseoir avec ses petits copains. Il refusa catégoriquement.

— Ca va aller, dit Mary Stuart. Ce n’est pas grave.

— Vraiment ? s’inquiéta Tanya.

— Vraiment.

On ne pouvait se protéger éternellement. Ni recréer un monde sans enfants. Elle s’effor¢a de ne pas le
regarder.

— Gentil, le fax de ta chere et tendre moitié, commenta Tanya, tout en sirotant son jus d’orange
pressée. Chaleureux, affectueux, plein d’égards. Charmant gar¢on ! Pardonne-moi de 1’avoir lu, je n’ai
pas pum’en empécher. Vas-tu lui répondre ?

— Je n’ai pas grand-chose a lui dire.

Un silence. Les pensées de Mary Stuart retournaient inexorablement vers Hartley, vers leur
discussion au clair de lune. Elle se demanda si elle ne I’avait pas révée. Si le souvenir des bras de
Hartley autour de ses épaules n’était pas le produit de son imagination. Il avait déclaré qu’il voulait
mieux la connaitre... qu’il...

— A propos, j’ai clarifié la situation vis-a-vis de Hartley. Vous aviez raison, il avait tout compris de
travers. Je lui ai expliqué que j’étais mariée. Tout est clair entre nous a présent.

— N’a-t-il pas été trop dégu ?

— Pourquoi le devrait-il ?

Elle s’était exprimée d’un ton qui se voulait détaché mais qui ne trompa pas ses compagnes.

— Parce que je ne crois pas qu’il ait simplement envie de t’ offrir un poste de secrétaire, dit Tanya en
détachant chaque syllabe comme si elle avait affaire a une demeurée. Tu lui plais.

— Je ne sais pas... je n’ai pas I’impression...

Du coin de I’eeil, elle vit Benjamin, coiff¢ de son chapeau de feutre cerise, qui la regardait
intensément.

— Turessembles & ma maman. Et a ma tante Mary.

— Je m’appelle Mary également, répondit-elle pour dire quelque chose. Mary Stuart. Dréle de nom,
n’est-ce pas ? Stuart était le nom de mon pére. Il souhaitait avoir un garcon et, lorsque je suis née, ils
m’ont donné les deux prénoms.

— Ahbon... Et tu as des enfants ?

Elle paraissait le fasciner.

— Ou, une fille. Elle est grande maintenant. Elle a vingt ans.

— Ettuas des gargons aussi ? s’enquit-il en mordant dans une rondelle de salami.

—Non, je n’en ai pas.

Benjamin hocha la téte. Il était trop jeune pour comprendre que 1’éclat subit de ses yeux était dii aux
larmes.

— Je préfére les garcons, décréta-t-il. J’espere que le bébé ne sera pas une fille. Je n’aime pas les
filles. Elles sont nulles.

— Pas toutes, répondit Mary Stuart.

Il haussa les épaules, trop imbu de sa supériorité masculine et de ses préjugés contre le sexe faible.



— Bah ! Elles se mettent a pleurer pour un rien.

Zoe et Tanya ¢échangérent un sourire. Elles pensaient la méme chose. Que cet échange de points de
vue ne pourrait qu’adoucir le chagrin de leur amie.

— N’empéche que certaines filles sont courageuses, dit celle-ci, défendant la gent féminine de son
mieux.

Mais ce syjet ne présentait déja plus aucun intérét pour son jeune interlocuteur.

Benjamin engloutit une tranche de bacon, aprés quoi, voyant entrer son pere, il se leva et courut au-
devant de lui. Sa mére arriva peu aprés. Elle s’avancait d’un pas lent, handicapée par son ventre
imposant. Son mari avait expliqué a Zoe, la veille, qu’elle se sentait fatiguée a cause de 1’altitude.

— J’espere que tu n’auras pas a mettre au monde un bébé un de ces jours, chuchota Mary Stuart & mi-
voix a I’intention de Zoe. Elle a I’air d’attendre des triplés.

— Grand Dieu, non. Il y a un hdpital dans la région. Ma trousse médicale ne contient pas de forceps, et
je n’ai pas assisté a un accouchement depuis mon internat. Ca m’avait fichu une peur bleue. Mettre des
bébés au monde comporte plus de risques qu’on n’imagine. Si j’avais eu a choisir entre 1’obstétrique et la
dermatologie, j’aurais pris la seconde sans hésiter.

Mary Stuart objecta que, tout de méme, la plupart des naissances se déroulaient sans incidents. Tanya,
de son coté, voulait savoir si les accouchements étaient aussi douloureux qu’on le prétendait. Plus jeune,
elle avait souhaité passionnément devenir mere et Mary Stuart réalisa qu’elle était la seule, parmi les
trois, a avoir vécu cette expérience.

— Voila le résultat de 1’éducation que nous avons recue a Berkeley, sourit Zoe.

Elle était heureuse d’avoir adopté Jade.

— J’aurais adoré avoir des gosses, soupira Tanya. J’aimais beaucoup ceux de Tony, ils étaient
vraiment formidables.

Mais allait-elle seulement les revoir ? Elle les avait perdus en perdant Tony. Elle se considérait
victime d’une injustice. A la lumiére des derniers événements, elle regrettait de ne pas avoir fondé sa
propre famille. La vie en avait décidé autrement. Il était trop tard pour rattraper les occasions perdues.

Apres le déjeuner, elles se dirigérent vers le corral. Hartley s’y trouvait déja. Il accueillit Mary
Stuart d’un sourire ravi. Leurs yeux se fixérent pendant un long moment et il vint pres d’elle, en attendant
que les palefreniers leur distribuent leurs montures. Le couple de médecins de Chicago était 1a également.
Les mémes groupes se formerent. Zoe et ses €éminents confréres. Hartley et Mary Stuart. Tanya se retrouva
en compagnie du cow-boy qui, cette fois-ci, fit un louable effort pour engager la conversation.

— Vous étes tres jolie aujourd’hui, dit-i1l d’une voix de robot, le regard fixé a 1’horizon et les joues
embrasées.

Visiblement, la présence de Tanya I’intimidait car il se passa plus d’un quart d’heure avant qu’il ne
se décide a rouvrir la bouche : comment était Hollywood ? Avait-elle rencontré des vedettes comme Tom
Cruise, Kevin Costner ou Cher ? Lui-méme avait aper¢cu Harrison Ford a Jackson Hole 1’ét¢ dernier. Elle
lui répondit qu’elle les connaissait tous et qu’elle avait tourné un film avec Cher. Il se tourna pour la
regarder un instant, les yeux étrécis.

— C’est drdle. Vous ne ressemblez pas a ces gens-1a.

— Que voulez-vous dire ?

— Que vous étes une femme réelle, une femme normale, qui parle, qui rit, et qui a un sens fabuleux de
I’humour. (Il 1a dévisagea, avec un début de sourire, sans rougir cette fois-ci.) Quand on vous cotoie, on a
du mal a se rappeler que vous €tes une superstar.

— Si c¢’est un compliment, je vous en remercie. Et si vous essayez de me signifier que je vous ai décu,
ce n’est pas grave. Qui suis-je au fond ? Une fille du Texas.

Elle lui sourit, tandis qu’il admirait secrétement son tee-shirt rose pale.

— Vous €tes plus que cela et vous le savez. Non, décidément, vous n’étes pas comme eux.



— Comment sont-ils ?

— Arrogants, orgueilleux, faux. Quand ils viennent ici, entourés de leur cour, ils ne daignent méme pas
monter a cheval pour ne pas avoir a se frotter au commun des mortels. Nous en avons eu, des célébrités, a
I’hétel, et de tous bords : hommes politiques, acteurs, chanteurs. Au lieu de se détendre, ils continuent
d’étre en représentation... Ce qu’ils peuvent étre exigeants !

— J’ai exigé un lot supplémentaire de serviettes de bain et une cafetiere. De plus, je n’aime pas les
chevaux.

— Je ne vous crois pas. Aucun natif du Texas ne déteste les chevaux. Je vous 1’ai dit : vous €tes une
femme normale.

Il ne se trompait pas. Des le début de sa carriere météorique, Tanya s’était efforcée de rester la
méme. Mais Hollywood est un immense creuset d’images étincelantes et de mirages. Sa bonne volonté
n’avait pas convaincu Bobby Joe. Avec Tony ¢’avait été le contraire. Tandis que Bobby Joe avait eu peur
de son succes, Tony, lui, avait été fier d’épouser une star a condition de ne pas partager ses ennuis.

— Je suis peut-€tre une personne normale mais le milieu dans lequel j’évolue a fait de moi un
symbole. Et les symboles n’ont pas de vie privée. Pas de famille. Pas de foyer. Les journalistes me
suivent a la trace. Ils brossent de moi des portraits qui ne correspondent a aucune réalit¢ mais qui
confortent 1’opinion publique a mon égard. Les gens que je rencontre ne valent pas mieux. Ils courent
derriere mon image et quand ils ont réussi a la rattraper, ils n’ont de cesse de la détruire.

— En souffrez-vous beaucoup ?

Il 1a regarda avec intérét. Elle était trés attachante. Completement différente de la poupée capricieuse
a laquelle 1l s’était attendu. Il avait commencé par refuser de lui servir de guide mais, heureusement, Liz
avait insisté.

— Oui, énormément, dit-elle tristement. Parfois, je me dis que ca finira par me tuer, a moins qu’un de
mes fans ne s’en charge.

— Pour quelle raison acceptez-vous de vivre ainsi ? Pour 1’argent ?

Il langa sa monture au galop et Tanya suivit.

— Non, cria-t-elle. Enfin, pas seulement. La chanson est mon métier. Elle est toute ma vie.

— Une vie qui ne vous comble pas de bonheur, apparemment.

— Ou, c’est exact. Ce sont les autres qui menent le jeu.

— II doit y avoir un moyen de mener une existence décente. Regardez toutes ces vedettes de cinéma
qui se retirent a la campagne. Vous devriez agir comme elles, mademoiselle Thomas.

Ils tirérent sur la bride dans un ensemble parfait et leurs chevaux ralentirent. Gordon ne put
s’empécher de lancer un regard admiratif & sa coéquipicre. Elle montait comme une cavaliére
chevronnée.

— Oh non, pas de « mademoiselle », s’il vous plait. Appelez-moi Tanya.

Elle s’était ouverte a lui avec une facilité dont elle fut la premi¢re étonnée. Peut-&tre 1’altitude
I’avait-elle étourdie. Peut-Etre encore se confiait-on plus aisément a un étranger. Oui. On racontait plus
volontiers sa vie, ses réves, ses déceptions a quelqu’un qu’on ne reverrait plus. Tout comme Mary Stuart
et Hartley, Tanya ressentit I’emprise magique des montagnes qui semblaient veiller sur la vallée pour
1’éternité.

Au méme moment, Hartley était en train de présenter a Mary Stuart ses excuses. Lorsque, la veille, il
avait regagné ses appartements, il avait eu peur d’avoir €té trop pressant. Ils venaient tout juste de se
rencontrer et pourtant, il se sentait si proche d’elle, expliqua-t-il. Elle avait éprouvé la méme chose. 1l y
avait si longtemps que personne ne 1’avait prise dans ses bras, si longtemps qu’elle manquait d’affection.
Elle lui laissa clairement entendre qu’elle n’avait pas ¢été¢ offensée par son attitude, loin de 1a. Leurs
chevaux s’étaient arrétés au bord d’un ruisseau pour se désaltérer. Hartley lanca a Mary Stuart un sourire
lumineux.



— Lorsque je me suis levé ce matin, ma premicre pensée fut pour vous. Voila des années que ¢a ne
m’était pas arrivé. Je n’ai méme plus envie d’écrire, ce qui est rare, croyez-moi.

L’écriture exigeait une discipline de fer a laquelle 1l s’était pli¢é pendant des années, sauf quand
Margaret était mourante.

— Je vous comprends. On pense que sa vie est finie et soudain tout repart. Le sort vous joue de droles
de tours. On se croit a I’abri du malheur et on perd tout. Et quand on croit qu’on a tout perdu, on se
retrouve en possession d’un trésor infiniment plus précieux, murmura-t-elle, songeuse, le regard levé vers
les montagnes.

— Le bon Dieu a de I’humour, répondit-il alors que leurs chevaux repartaient au trot. Qu’aimez-vous
faire a New York ?

I savait qu’elle passerait une semaine a Los Angeles chez Tanya avant de rentrer. Lui irait a Seattle,
puis a Boston. Il regagnerait New York a peu preés en méme temps qu’elle.

— Allez-vous souvent au théatre ?

Il se voyait déja a Broadway avec elle. Il comptait parmi ses amis des auteurs talentueux de pieces
d’avant-garde qu’il voulait lui présenter. En fait, il désirait ardemment la présenter a toutes ses relations.
Il avait tant de choses a lui dire, a lui faire découvrir. Il n’arrétait plus et Mary Stuart non plus. Ils
parlaient constamment, partageaient leurs idées, riaient de tout et de rien. Ils ne virent pas le temps
passer. IlIs ne se rendirent méme pas compte qu’ils étaient de retour au corral. Tanya et Gordon les
précédaient et, comme a I’accoutumée, le trio des médecins arrivait loin derriere. Mary Stuart s’ apprétait
a sauter a terre quand un cheval la dépassa a la vitesse de I’éclair. Une petite silhouette se balangait sur
la selle en se cramponnant au pommeau. Gordon langa aussitot sa monture derriere le cheval emballé ;
celui-ci fongait a un train d’enfer vers 1’écurie. Le cow-boy n’eut pas le temps d’intervenir. Le cheval
sauta par-dessus la barriere du corral et la petite silhouette fut projetée dans les airs, ou elle effectua une
sorte de vol plané effroyable avant de s’écraser lourdement sur le sol rocailleux. Mary Stuart poussa un
cri rauque. Sur le chemin gisait un chapeau de feutre cerise. Benjamin ! Elle le sut d’instinct avant méme
d’apercevoir le chapeau et elle s’¢lanca vers 1’enfant immobile, Hartley sur ses talons. Le petit gargon
¢tait inerte. Il avait perdu conscience et, en se penchant sur lui, Mary Stuart remarqua qu’il ne respirait
presque plus. Elle leva ses grands yeux apeurés vers Hartley.

— Zoe ! cria-t-elle. Allez chercher Zoe !

Elle se tourna de nouveau vers 1’enfant, n’osant le toucher, redoutant une fracture de la nuque. Il lui
sembla soudain que plus aucun souffle ne franchissait ses levres livides mais, avant qu’elle ne puisse en
avoir la certitude, Zoe était agenouillée prés de Benjamain et lui tatait le cou, a la recherche du pouls.

— Cava, Stu. Il est vivant.

Elle prit elle aussi la précaution de ne pas déplacer le petit blessé. Elle lui tapota doucement la
poitrine et il se remit a respirer. En soulevant ses paupicres, elle étudia ses prunelles fixes, comme
aveugles.

— Appelez vite une ambulance, dit-elle a Gordon, qui acquiesca. Dites-leur que nous avons un enfant
sans connaissance qui souffre probablement d’une blessure a la téte et peut-étre de multiples fractures. Il
respire encore mais les battements de son cceur sont irréguliers. Il est en état de choc. Dites-leur de se
dépécher.

Gordon se précipita au ranch, tandis que les deux autres médecins, qui venaient juste de descendre de
cheval, accouraient a la rescousse. Zoe palpait doucement le petit corps inanim¢, d’un air inquiet, tandis
que Mary Stuart pressait la main de Benjamin dans la sienne, espérant que, du fond de son coma, il
sentirait cette pression. Zoe poursuivit son examen avec soin. Elle s’assura qu’il ne s’était pas rompu les
cervicales, que sa colonne vertébrale était intacte. Elle était en train de lui tater les membres quand ses
paupieres frissonnérent comme des ailes de papillon. Il ouvrit les yeux, puis il éclata en sanglots.

— Maman ! je veux ma maman !



Il respirait par saccades de larges goulées d’air.

— J’aime mieux ¢a, dit Zoe. La douleur est un bon signe.

Ses confreéres de Chicago opinerent de la téte. Lorsqu’elle lui toucha le bras gauche, il langa un cri
aigu.

— I a I’humérus cassé, diagnostiqua-t-elle, mais ¢a aurait pu étre pire.

Le petit garcon leva alors ses yeux mouillés de larmes vers Mary Stuart qui lui tenait toujours la main
en pleurant doucement.

— Pourquoi tu pleures ? renifla-t-il. Tu es tombée de cheval, toi aussi ?

— Mais non, béta ! Je pleure parce que toi, tu es tombé. Comment te sens-tu maintenant ?

Zoe entreprit de redresser le bras cassé a 1’aide d’une planche que Gordon lui avait apportée. La
scene se déroulait sous le regard désolé de Hartley et de Tanya. Ils étaient tous bouleversés.

— Oooh, j’ai mal ! se plaignit Benjamin d’une voix chevrotante.

Mary Stuart se rapprocha de lui en essayant de ne pas déranger Zoe. Elle lui caressa les cheveux. Si
elle fermait les yeux, elle pouvait imaginer que c¢’était Todd qui gisait a terre. C’aurait ét¢ merveilleux
que ce fit lui, méme avec un bras cassé et une blessure a la téte. Il était vivant. Couvert de poussiére,
traumatisé, mais vivant. Alors que Todd était mort...

— Ca va aller, mon chéri, murmura-t-elle aussi tendrement que si elle s’était adressée a son propre
fils. On va te mettre un platre sur lequel nous allons tous signer et faire des dessins rigolos.

— Toi aussi ? demanda-t-il, cramponné a elle, ignorant les autres.

[’ attachement qu’il témoignait & Mary Stuart demeurait inexplicable. Mais peut-étre le destin le lui
avait-il envoyé pour lui rappeler qu’il existait d’autres enfants au monde en dehors de Todd. C’était une
maigre consolation, car elle avait perdu son fils bien-aimé, son trésor, et pourtant ce petit garcon éveillait
au fond de son ame une émotion singuliére. On et dit qu’elle venait de recevoir une visite de Todd. Un
message d’amour de 1’au-dela.

— Est-ce que tu viendras avec moi a I’hdpital ?

— Bien siir, répondit-elle calmement. Mais voyons d’abord si nous trouvons ta maman. Elle voudra
stirement t’accompagner.

— Ca m’¢étonnerait, dit-il, de nouveau en larmes. Elle ne pense qu’au bébé.

Il se mit a bouder, tandis que, main dans la main, ils attendaient I’arrivée de 1’ambulance. Mary Stuart
comprit mieux son attitude a son égard. Elle ressemblait a sa maman et il en voulait a cette derniére a
cause du bébé. Elle ignorait si leurs chemins s’étaient croisé€s afin qu’elle puisse 1’aider, & moins que ce
ne fiit le contraire. Mais leur rencontre avait un sens.

— Benjamin, dit-elle en se couchant prés de lui pour lui parler a 1’oreille, je parie que ta maman
t’aime plus que tout au monde. Les bébés ne sont pas tres intéressants, tu sais. Bien sir, elle sera heureuse
de ’avoir. Mais tu es spécial dans son cceur. Tu es son ainé. J’avais un petit garcon comme toi et ¢’était
mon préféré. Parce que je 1’ai aimé en premier. Ta maman n’aimera jamais personne plus que toi. Je te le
promets.

— Ou est-1l maintenant, ton petit gargon ?

Il 1a regardait intensément, intrigué par ses propos.

Elle n’hésita pas plus d’une fraction de seconde.

— Il est au ciel. Et il me manque beaucoup.

— I est mort ? demanda-t-il, et elle acquiesga a contrecceur. Notre chien est mort aussi, dit-il d’un air
grave, comme s’il voulait partager avec elle un sombre secret puis, tout a coup, il vomit son petit
déjeuner sur les vétements de Mary Stuart.

D’apres Zoe, ¢’était le symptome d’une commotion cérébrale.

— Ca va aller, Benjamin. N’aie pas peur, mon chéri.



Mary Stuart essuya le petit visage bléme avec un gant de toilette humide que quelqu’un lui tendit.
Enfin, une siréne brisa le silence, puis I’ambulance arriva en trombe. Benjamin semblait plus vif, Zoe
moins inquicte. Il avait 1’air mal en point mais elle était presque stre qu’il 1’avait échappé belle : une
légeére commotion, un bras cassé, quelques bosses, quelques bleus. Il avait eu une sacrée chance. Au
moment ou les infirmiers s’apprétaient a le mettre sur une civiere, sa mere descendit pesamment 1’allée,
aussi vite que son gros ventre le lui permettait. Gordon avait envoyé un de ses employé€s a sa recherche.
Voyant son petit garcon a terre, elle fondit en larmes mais Zoe la rassura. Les blessures ¢étaient minimes
eu égard a la vitesse du cheval, la gravité de la chute, le fait qu’il ne portait pas de casque.

— Oh, Benjie, dit-elle en s’asseyant sur le talus prés de lui et en le prenant dans ses bras, je t’aime
tant.

Lorsque les ambulanciers le transportérent sur la civiére, elle se redressa, hagarde, et remercia tout
le monde : Zoe, les deux médecins de Chicago, Gordon, Tanya, Hartley, puis Mary Stuart, qui pleurait
ouvertement. Elle espérait que Benjamin avait eu la preuve d’amour qu’il avait cherchée si ardemment.
Elle-méme n’avait jamais aim¢ personne plus que Todd. Elle avait aimé passionnément sa fille bien sir,
des sa naissance, mais pas autant que son premier bébé.

Avant que les infirmiers installent la civiére dans 1’ambulance, elle se pencha pour embrasser le petit
blessé sur la joue. La douce odeur de 1’enfance I’enveloppa et elle en eut le coeur serré. Malgré la
poussiere, le crottin des chevaux, le vomi, il sentait bon comme un bébé.

— Je t’aime, petit chou, murmura-t-elle.

Elle crut apercevoir le visage de Todd se superposant a celui de Benjamin, mais ce n’était qu'un
sortilege. Elle sut soudain que la providence lui avait envoyé cet enfant pour 1’aider a surmonter son
deuil. Et a apaiser sa révolte.

— A bientot. ..

Sa mere la remercia, puis monta dans la voiture avec le personnel médical. ’ambulance démarra,
siréne mugissante, et Mary Stuart la suivit des yeux en sanglotant doucement, quand deux bras puissants
I’entourerent... Hartley 1’attira contre lui et la tint étroitement enlacée, tandis qu’elle versait toutes les
larmes de son corps.

— Je suis navrée... navrée...

Ses pleurs redoublérent. ’¢élégante Mme Walker offrait un spectacle poignant avec ses cheveux
pleins de brindilles, ses habits poussiéreux, souillés de vomissures.

— Oh, ma chérie, je suis désolé...

Elle le regarda, souriant a travers ses larmes et se demandant d’ou lui venait cette chance subite.
Peut-étre Dieu avait-il jugé qu’elle avait assez paye.

— Il ressemble tellement & mon fils, expliqua-t-elle, mais cela, il 1’avait déja deviné.

Il suffisait de regarder la femme au ventre rebondi pour constater la ressemblance. Elles avaient un
air de famille indéniable. La mére de Benjamin aurait pu étre la sceur cadette de Mary Stuart.

— Comme vous avez da souffrir, murmura-t-il.

Les autres s’¢taient ¢loignés et ils étaient seuls sous un ciel limpide comme du cristal. Ils s’assirent
sur une souche pres de I’enclos. Mary Stuart respirait a fond, s’efforcant de reprendre contenance. Se
blottir dans les bras de Hartley la délivrait de ses angoisses. Peut-&tre parce qu’il avait lui aussi connu la
méme souffrance. Durant la longue agonie de sa femme, il n’avait pas quitt¢ un instant son chevet. Il
I’avait vue se débattre, se défendre, puis renoncer. Il 1’avait accompagnée jusqu’a la frontiere fatidique
qui sépare le monde des morts de celui des vivants. Margaret s’était éteinte paisiblement dans ses bras,
un matin de Noél.

— Oh, mon Dieu, regardez mes vétements ! Quel désastre ! Mais ce gamin m’a touchée au fond du
coeeur. J’ignore pourquoi.



— On ne sait pas toujours le comment et le pourquoi des choses, répondit-il gentiment, tout en se
demandant comment son fils était mort.

— Mon fils s’est suicidé, dit-elle comme si elle avait lu dans ses pensées. Il a mis fin a ses jours a
Princeton.

Elle n’en avait jamais parlé a personne excepté a Tanya, puis a Zoe. Et de toute facon personne ne lui
avait jamais pos¢ la question. Elle poursuivit son douloureux récit. ’annonce de la catastrophe, le choc,
le déni, 1’effondrement pendant les obseques, la réaction de son mari.

— Quel cauchemar pour vous tous, soupira-t-il. C’est un miracle que vous ayez survécu.

— On n’a pas survécu. Mon mari est un zombie, notre mariage n’existe plus depuis un an. Quant & ma
fille, je crois qu’elle ne remettra plus jamais les pieds chez nous, et je la comprends. Oh, Hartley, je
voudrais tant oublier, laisser derriére moi ces atroces souvenirs. ..

— En étes-vous stlre ?

II ne fallait présumer de rien, pensa-t-il en méme temps. Toute la famille Walker était en état de choc.
Mais il se pourrait qu’ils recouvrent leurs esprits. Et alors ? Que se passerait-il ? De longues années de
vie commune unissaient Mary Stuart & son mari.

— Oui. Je crois. J’ai tout I’ét¢ devant moi pour réfléchir. (Elle sourit.) Je m’attendais a tout sauf a
vous rencontrer, Hartley.

Sans doute ne se reverraient-ils plus apres les vacances. Ca n’avait guere d’importance. Elle ne
quittait pas Bill pour Hartley. Elle le quittait pour sauver sa peau.

— Oui, réfléchir, reprit-elle. Savoir ou je mets les pieds. Adopter la bonne solution pour tout le
monde.

Il hochait la téte, sans un mot, en resserrant son étreinte. Peu apres, il la raccompagna au chalet ou
Zoe et Tanya dégustaient un café. Elles en offrirent une tasse a Hartley pendant que Mary Stuart allait se
doucher et se changer. ’accident du petit Benjamin les avait salement secoués, et méme Tanya semblait
avoir perdu sa bonne humeur. En sortant de la salle de bains, Mary Stuart ne vit que Hartley dans le salon.
Ses deux amies €taient parties déjeuner, lui apprit-il. Elle soutint son regard empli d’interrogations et de
tendresse. Cet homme avait traversé, lui aussi, le long tunnel noir. Et il venait juste d’émerger de ’autre
coté, a la lumicre. Elle n’avait pas le droit de 1’abuser.

— Hartley, murmura-t-elle en s’avangant vers lui, je ne voudrais pas vous blesser, mon chéri... Vous
avez été si présent, et on se connait a peine. Personne n’a jamais été aussi gentil que vous avec moi,
excepté peut-€tre Tanya.

Elle s’en serait voulu si elle avait fait montre d’égoisme vis-a-vis de Hartley. Il 1’attirait comme un
aimant mais elle n’était pas libre. Elle avait beau dire, elle n’avait pas encore résolu complétement son
probléme avec Bill.

— Merci, dit-il, assis sur le bras du canapé, sans la quitter des yeux. (Elle portait un chemisier rouge
vif sur des jeans qui mettaient en valeur sa silhouette fine.) Mais je suis un grand garcon, Mary Stuart. Ne
vous faites pas de souci pour moi. Nous avons accompli tous les deux la traversée du désert. Et
maintenant que nous nous sommes trouveés, laissez-moi étre prés de vous. Avec vous. Je sais quels
peuvent étre les risques mais je veux bien les prendre.

Soudain, sans une parole de plus, il I’attira dans ses bras et ses 1eévres chercheérent les siennes. Elle
sentait divinement bon et il passa les doigts dans sa chevelure d’un brun lustré. Il n’avait pas embrassé
une femme depuis si longtemps qu’il avait presque oublié 1’effet que cela faisait. Elle s’accrocha a lui, le
souffle court. Ils ressemblaient & deux naufragés qui parviennent a bon port aprés avoir bravé la tempéte.
Deux naufragés transis jusqu’aux os, assoiffés, affamés, mais heureux d’étre vivants.

Il s’écarta un instant, la regarda dans les yeux avec un sourire, puis 1’embrassa de nouveau avec une
tendresse infinie. Elle sut, sans méme se poser la question, qu’il était un amant merveilleux. Ou allaient-



ils vraiment ? Elle n’en avait pas la moindre idée. Sauf que, pour le moment, ils se trouvaient au coeur du
Wyoming, ensemble, et qu’ils avaient désespérément besoin I’un de 1’autre.
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C’¢était le troisieme jour de leur s¢jour dans le Wyoming... Zoe s’étira paresseusement dans son lit.
La pendulette sur sa table de chevet indiquait sept heures du matin ; elle décida de s’accorder encore cinq
minutes de doux farniente. Des bruits de batterie de cuisine achevérent de la réveiller et le puissant
parfum de ’arabica lui chatouilla agréablement les narines. Mary Stuart, qui venait de se lever, entra
presque en collision avec Tanya.

— Que fais-tula ?

La chanteuse ne s’était jamais réveillée aussi tot de sa vie.

— Aux dernieres nouvelles, j’habite ici.

Elle avait fait du café, réchauffé¢ des muffins dans le micro-ondes, sorti des yoghourts aux fruits du
réfrigérateur. Elle avait le visage lisse de ceux qui sortent de la douche. Zoe, qui apparut & ce moment-1a,
¢carquilla les yeux.

— Que se passe-t-il ?

Découvrir Tanya debout a une heure aussi matinale avait quelque chose de fou, voire d’alarmant. Un
incident a caractére urgent aurait pu, seul, la tirer du lit aux aurores. La star foudroya ses amies d’un
regard réprobateur.

— Nom d’un chien, qu’est-ce qui vous prend ? Pour une fois que je me plie a vos préceptes... L’avenir
appartient a ceux qui se levent tot, I’avez-vous oublié ?

Son explication ne convainquit personne.

— Oh, mais j’y suis ! s’exclama Zoe, tout sourire. C’est a cause de Gordon.

Mary Stuart approuva d’un hochement de téte vengeur, comme pour dire « chacune son tour ». Tanya
les avait suffisamment harcelées a propos de Sam et de Hartley. La chanteuse adopta une expression
innocente.

— Quel Gordon ? Le cow-boy ?

— Lui-méme. ’homme qui ne te 1ache plus d’une semelle.

— Sottises ! jeta Tanya en s’activant inutilement dans le minuscule coin cuisine.

Mais ce n’était que trop vrai. Laprés-midi de la veille, lors de leur randonnée a cheval, des sujets
moins superficiels avaient remplacé leurs habituelles conversations anodines. [’accident du petit
Benjamin avait altéré la bonne humeur générale. Soudain enclin aux confidences, Gordon avait parlé de
son fils. Un grand garcon maintenant. Son pére ne 1’avait pas vu depuis deux ans mais, visiblement, il lui
vouait une profonde affection. Ensuite, Tanya avait raconté les péripéties de son union ratée avec Bobby
Joe, qu’elle considérait toujours comme son seul vrai mariage. Elle regrettait que son premier époux ait
été¢ dépassé par les événements, avant de bien vouloir admettre que de toute fagon, ils étaient trop
différents pour rester ensemble. Bizarrement, Bobby Joe lui manquait, poursuivit-elle. Et maintenant
qu’elle se retrouvait de nouveau seule, elle se posait fatalement des questions sur son avenir. Elle



redoutait la vieillesse, le déclin de son étoile, le jour ou elle n’aurait plus, pour lui tenir compagnie,
qu’une flopée de disques d’or, des millions en banque, une villa somptueuse. Elle irait grossir les rangs
des « has been » et n’aurait personne a chérir, personne sur qui compter, avec qui partager ses peines et
ses victoires. Elle n’aurait plus que ses souvenirs... Elle était au sommet de sa gloire, elle avait tout ce a
quoi révait n’importe quelle star de Hollywood et pourtant, un vide terrifiant se creusait peu a peu en
elle, autour d’elle... Un gouffre insondable. On se perd en route, avait-elle conclu et Gordon 1’avait
réconfortée par des paroles apaisantes. Il avait su trouver les mots justes. Il possédait un esprit vif et
pragmatique — comme elle, d’ailleurs. D’une certaine manicre, ils avaient beaucoup de points communs,
finalement. Ils auraient continué¢ a bavarder s’ils n’avaient pas di regagner le corral. Le réglement de
I’hétel interdisait aux cow-boys de prendre leurs repas avec les clients. Ils s’étaient séparés a contrecoeur
et Tanya avait emprunté le chemin du chalet, 1’esprit préoccupé. Elle avait pris plaisir a discuter avec
Gordon, car il se démarquait de tous ces hommes qui se croyaient obligés de la courtiser, parce qu’elle
¢tait célebre. Force fut a Tanya de s’avouer qu’il ne lui était pas indifférent. Qu’elle appréciait un tas de
choses en lui : sa simplicit¢ et méme sa rudesse occasionnelle. Sa gentillesse naturelle, son manque
absolu de cupidité, son intelligence. Méme le fait qu’ils fussent tous deux originaires du Texas jouait en
sa faveur.

— Aurais-tu des secrets pour nous, par hasard ?

La voix taquine de Zoe a laquelle fit écho le rire perlé de Mary Stuart la ramena au présent. Elle opta
pour un silence hautain et partit s’habiller. Son choix s’arréta sur un jean délavé, un tee-shirt couleur
péche, des bottes neuves abricot ornées de broderies.

Hartley, en chemise blanche et blue-jean, les attendait dans la salle a manger ou le petit déjeuner était
servi. Il entoura les épaules de Mary Stuart d’un bras possessif et salua avec chaleur ses compagnes. Ils
formaient un couple extraordinaire, se dit Tanya et plus tard, sur le chemin des écuries, elle en fit la
réflexion a Zoe, qui opina du chef. Selon elle, ils étaient faits 1’un pour 1’autre.

Le petit Benjamin paradait au corral, priant les arrivants d’écrire leur nom sur son platre. Tanya le
gratifia d’un baiser sonore et d’un autographe. Des adolescentes la prierent d’apposer sa signature sur
des CD qu’elles avaient emportés expres, avec la permission de leurs meres. ’apparition de la star ne
créait plus d’attroupement. Les clients de 1’hotel, habitués a la cotoyer, ne se retournaient plus sur son
passage ; ils n’essayaient plus de la prendre en photo. Lorsque Gordon I’apercut, il lui adressa un signe
de la main, avant de continuer a harnacher les chevaux. Comme toujours, ils furent les derniers a recevoir
leurs montures. En attendant, Mary Stuart s’assit sur un banc, Benjamin sur ses genoux.

— Tunous as fichu la frousse hier, petit chenapan, dit-elle en posant un Iéger baiser sur sa nuque et en
se remémorant la petite silhouette allant rouler sur le sol rocailleux.

— Le docteur a dit que j’ai failli me rompre le cou.

— Tu as eu de la chance.

— Oui. Et ma maman a pleuré, dit-il en considérant sa nouvelle amie d’un air sérieux. Tu avais raison.
Elle a dit qu’elle n’aimera jamais le bébé plus que moi.

—Tuvois ?

— Oui. Elle a dit aussi que je serai toujours son petit gargon chéri. (Sa main effleura la joue de la
jeune femme.) Je suis triste pour ton petit gar¢on a toi.

— Moi aussi, murmura-t-elle, les yeux brillants de larmes, sous le regard ému de Hartley. Je 1’aime
toujours beaucoup. Il est toujours mon petit gar¢on chéri, exactement comme tu I’es pour ta maman.

— Tu peux le voir, de temps a autre ? s’enquit-il, fasciné comme tous les enfants de son age par les
mysteres de la mort.

Todd, au méme age, aurait posé€ la méme question.

— Non, Benjie, répondit-elle honnétement. Sauf avec les yeux de mon cceur. La, oui, je le vois tout le
temps. Et sur les photos.



— Comment s’appelle-t-il ?

— Todd.

Comme si elle venait de faire les présentations, Benjie inclina la téte. Peu apres, il sauta de ses
genoux pour admirer les chevaux, avant de retourner au ranch avec sa mere. Mary Stuart s’avanga vers le
corral. Un soupir gonfla sa poitrine. Hartley, toujours tres attentif, lui prit gentiment le bras. Peu apres,
calée sur ses étriers, elle emprunta la piste au pas paresseux de sa monture.

La randonnée débuta paisiblement sous un ciel limpide. Les deux médecins de Chicago étant partis
faire du rafting a Yellowstone, Zoe se joignit a Mary Stuart et a Hartley. Tanya en compagnie de Gordon
ouvrait le cortege. En traversant la plaine ondoyante, il I’invita au rodéo qui aurait lieu dans la soirée et
auquel il allait participer, ajouta-t-il avec fierté.

— Vous plaisantez ! (Et comme il secouait la téte :) Dans quelles épreuves ?

— Les taureaux et les chevaux sauvages. J’adore le rodéo.

— Vous étes fou !

Elle s’était presque emportée. Des souvenirs d’enfance jaillirent de sa mémoire. Des garcons
ensanglantés, trainés dans la poussieére jaune par des chevaux emballés, des hommes de trente ans
victimes de Iésions cérébrales, des jeunes gens piétinés par les taureaux, se déplagant pour le restant de
leurs jours comme des vieillards.

— Je vous croyais plus intelligent, reprit-elle avec humeur. Pourquoi risquer votre vie pour deux
billets de cent dollars ou un trophée en argent ?

I avait déja gagné une dizaine de trophées, mais il prisait les émotions fortes.

— Vous collectionnez bien les disques d’or, Tanya. Vous aussi vous prenez des risques pour recevoir
un Oscar, que je sache. Les paparazzi vous donnent la chasse, vos anciens employés vous attaquent en
justice. C’est plus facile de chevaucher une béte enragée pendant quatre-vingt-dix secondes que de subir
les calomnies de la presse pendant des années.

Les femmes réagissaient toujours d’une manieére négative a ces compétitions typiquement masculines.
Sa mere détestait les rodéos. Ses sceurs aussi.

— Oui, mais je ne mets pas ma vie en péril. Je ne cours pas le risque de finir dans un fauteuil roulant.
Je suis contre ce genre de sport, Gordon.

— Dois-je comprendre que vous ne viendrez pas ? demanda-t-il d’un air si dégu qu’elle esquissa un
sourire.

— Si, je viendrai, bien stir. Mais je continue a penser que vous €tes fou a lier.

II Tui sourit en retour, puis alluma une cigarette.

— Ce soir, je passe 1’épreuve de dressage. Ce n’est pas la mer a boire.

— Espece d’insolent !

Elle relacha la bride et son cheval partit au galop. Comme sous I’effet de 1’ivresse, une étrange
excitation la gagnait. Au fond, les rodéos n’étaient jamais que des spectacles comme les autres... mieux
que les autres, pleins d’imprévus et de rebondissements. Gordon 1’avait conviée a lui rendre visite dans
I’enclos, avant le début des compétitions, et elle avait accepté a condition de ne pas étre importunée par
des fans. Si la foule la reconnaissait, il se pourrait qu’elle soit obligée de quitter les lieux. Elle se
rendrait 4 la féte dans son mobile-home conduit par Tom, avec Zoe et Mary Stuart. Et Hartley aussi, s’il
en avait envie. Elle se surprit a réver qu’elle y était déja. Elle avait méme choisi mentalement sa tenue
pour la soirée.

Lorsqu’elle retourna au chalet pour s’habiller, sa joie faisait plaisir a voir. Elle ressemblait a un
enfant s’apprétant a aller au parc d’attractions. Elle ressortit de sa chambre habillée comme une cow-girl
de western : pantalon et veste de daim beige agrémentés de franges sur le coté, écharpe beige également,
chapeau de la méme couleur. Personne n’aurait jamais deviné qu’elle avait acheté son ensemble a Paris.
Le daim lui caressait la peau comme du velours.



— Superbes, ces Texanes ! cria Mary Stuart.

Elle avait revétu, quant a elle, un pantalon turquoise et un sweater assorti, et avait enfilé ses bottes de
croco noir. Zoe portait un jean serré et une veste militaire de Ralph Lauren. La bonne humeur régnait dans
la salle a manger ou ils dinerent. Comme a 1’accoutumée, les trois femmes formaient le groupe le plus
attrayant de 1’hotel, et Hartley leur en fit compliment.

Ce soir-1a, le repas fut particulierement animé. Les conversations et les rires fusaient de toutes parts.
Benjamin, remis de ses émotions, courait partout avec ses petits copains, tandis que sa pauvre mére avait
I’air épuisée. Avec son ventre énorme, elle semblait sur le point d’accoucher. Elle avait passé une
semaine difficile, se plaignit-elle, et avait hate de retourner a Kansas City, le week-end suivant. Elle avait
présumé de ses forces, sinon elle n’aurait pas entrepris ce long voyage dans son huitiéme mois de
grossesse... Un voyage qui avait permis, toutefois, 8 Mary Stuart de rencontrer Benjamin. Celui-ci vint
pres d’elle et elle accepta de signer de nouveau son platre. Aprés le diner, les trois amies et Hartley
monteérent dans le mobile-home. Tom mit le cap sur Jackson Hole. Dés qu’il fut monté dans le palais
roulant, Hartley laissa éclater sa surprise.

—Je n’y crois pas ! Je m’attendais plutdt & une Jaguar.

— Je circule dans une camionnette Volkswagen ! dit Zoe. Elle doit avoir a peu prés mon age.

Elle avait investi toutes ses économies dans sa clinique.

— Je crains que nous autres écrivains n’ayons pas les moyens de rivaliser avec les vedettes de
Hollywood, remarqua Hartley. Vous nous battez a plates coutures dans tous les domaines, ma chere
Tanya.

— Oui, mais a quel prix ! Vous vivez comme un gentleman. Les gens que je fréquente sont des
sauvages. Alors, que voulez-vous, j’ai au moins mérité¢ un peu de confort.

Sa repartie fit mouche et tout le monde rit. Le trajet entre Moose et Jackson Hole fut de courte durée.
Ils arriverent avec une demi-heure d’avance. La direction du ranch leur avait procuré les billets. Ils
s’avancerent vers les gradins et, au passage, Hartley offrit & ses compagnes du pop-corn et des Coca-
Cola. Les narines de Tanya frémirent, 1’odeur de fauve qui enveloppait 1’enclos lui rappelait son enfance.
Elle se revit petite fille sur son poney fringant. Adolescente, elle avait participé aux jeux deux ou trois
fois, aprés quoi son pere avait décrété que ¢a cottait trop cher. Elle s’était pliée a la volonté paternelle
sans rechigner mais avait continué a aller aux rodéos comme d’autres se rendent au cirque.

A peine étaient-ils installés qu’un des organisateurs du rodéo, reconnaissable a son badge,
s’approcha, fixant Tanya avec intensité. La chanteuse se raidit. ’arrivant semblait si nerveux qu’elle se
demanda s’il n’avait pas recu des menaces. Aussitot, Hartley s’interposa.

— De quoi s’agit-il, s’il vous plait ? s’enquit-il poliment.

— Je voudrais dire un mot a Miz Thomas, répondit 1’autre avec un accent texan a couper au couteau.
On a une faveur a lui demander... En tant que compatriote, précisa-t-il en la regardant par-dessus
I’épaule de Hartley.

— Que puis-je pour vous, monsieur ?

Tout compte fait, le bonhomme paraissait inoffensif.

— Eh bien, voila... on s’est demandé. ..

Il s’interrompit, géné. Un voile de sueur lui laquait le front et il regrettait amérement d’avoir a
assumer cette lourde tache. D’abord, approcher une superstar 1’embarrassait terriblement et puis son
garde du corps, au demeurant habillé comme un ministre, lui avait flanqué la frousse. Il jaugea un instant
du regard Hartley, les bras ballants, puis reprit laborieusement :

— Miz Thomas, je ne serai pas vexé si vous refusez, car on ne peut pas vous rétribuer. Seulement, on
s’est dit... ce serait un honneur pour nous si... euh... si vous chantiez ’hymne avant I’ouverture de la
compétition.



Son pénible devoir accompli, il parut au bord de 1’évanouissement. La surprise empécha Tanya de
répondre tout de suite. Il s’agissait d’un chant difficile mais si tentant, ici, en plein air, devant le décor
grandiose des montagnes. Un sourire éclaira son visage. Le bonhomme crut qu’il lui était dédi¢ mais
c’était a Gordon qu’elle pensait. Si elle acceptait, ce serait pour lui, pour lui souhaiter bonne chance.

— Tout I’honneur est pour moi, monsieur. Ou dois-je aller ?

— Venez avec moi, je vous montrerai.

Elle hésita un instant. La foule éveillait toujours en elle une peur sournoise. Si un incident se
produisait, qui la protégerait ? Un coup d’ceil alentour la rassura. Les gens ne prétaient pas spécialement
attention a elle. Peut-étre ne 1’avaient-ils pas reconnue.

— Voulez-vous que je vous accompagne ? offrit Hartley, trés convaincant dans son role de garde du
corps.

— Non, je crois que ¢a ira, répliqua-t-elle a mi-voix. Je resterai bien en vue. Si par hasard des
admirateurs envahissent 1’aréne, appelez le service de sécurit¢ ou la police et faites-les évacuer
immédiatement.

Mais dans ce cas, il faudrait agir rapidement et peut-&tre seraient-ils pris de court, elle le savait.

— A mon avis, vous ne devriez pas, objecta Hartley d’un ton protecteur.

— Je sais, mais ca leur fera tellement plaisir.

Elle avait envie d’offrir ce cadeau a Gordon. Et aux autres cow-boys du Wyoming. Avec un sourire,
elle tapota le bras de Hartley, puis adressa un clin d’ceil a ses amies.

— Ne vous inquiétez pas.

Elle dégringola les marches derriére 1’organisateur qui épongeait son gros visage luisant avec un
mouchoir, puis, ayant contourné les gradins, tous deux traversérent 1’aréne de terre battue. Ils étaient bien
en vue a présent, mais la marée humaine qui peu a peu emplissait les gradins n’y fit pas attention. Il y
avait deux possibilités, expliqua-t-on a Tanya : chanter debout, sur un podium de fortune composé de
caisses de bois, un micro a la main, ou, si elle préférait, entonner 1’hymne a cheval. Le second scénario
lui plut davantage. Et pas seulement parce qu’il offrait une mise en scéne plus originale. Puisque, de toute
facon, elle allait se transformer en cible, autant que celle-ci soit mouvante. Si un détraqué caché dans le
public sortait un revolver de sa poche — de nouveau, I’image de John Lennon, s’affaissant sous I’impact
de la balle, fulgura — il aurait plus de peine a la viser si elle bougeait sans cesse que si elle restait
immobile. C’était un calcul sordide, une pensée atroce, mais elle faisait touyjours attention a ses
déplacements sur scéne lors de ses concerts. Si son agent savait qu’elle allait se donner en spectacle
gratuitement et, de surcroit, sans aucune protection, il piquerait une crise de nerfs. Mais la petite fille du
Texas 1’habitait encore. Enfant, elle avait toujours prié pour que ce soit elle, un jour, qui chante 1”hymne
au rodéo et maintenant son veeu était enfin exaucé.

— D’accord. Je chanterai a cheval.

Dans dix minutes, lui fut-il répondu. Tanya hocha la téte, puis jeta un regard alentour. Elle ne vit pas
Gordon. Les visages des spectateurs se fondaient dans la pénombre. Personne ne semblait savoir que la
rock star la mieux payée du globe se trouvait dans les coulisses. Aux dires des organisateurs, I’employée
qui avait réservé les places avait prononcé son nom. C’était toujours pareil. Quelqu’un se montrait trop
bavard et la nouvelle finissait toujours par transpirer. Mais la foule n’était pas préparée a 1’annonce qui
suivit.

— Mesdames et messieurs, s’époumona le shérif en entrant dans 1’enclos sur un étalon noir. Bienvenue
au rodéo de Jackson Hole ou vous verrez nos cow-boys aux prises avec des chevaux sauvages et des
taureaux... Mais... (il marqua une pause, afin de ménager un début de suspense, puis reprit ;) Il y a ce
soir parmi nous une grande dame de la chanson, qui nous fait I’honneur de chanter notre hymne. Elle
visite notre belle contrée... (Tanya et ses amis sur les gradins se mirent a prier qu’il n’aille pas raconter
ou elle avait élu domicile mais, Dieu merci, il n’en fit rien.) C’est une habituée des rodéos. C’est une fille



du Texas... (Le roulement du tambour, en provenance de 1’orchestre du lycée local, porta le suspense a
son paroxysme.) Mesdames et messieurs, voici Tanya Thomas !

Un silence absolu s’abattit sur 1’assistance, comme si des centaines de souffles s’étaient arrétés au
fond de centaines de poitrines. La porte de 1’enclos s’ouvrit, livrant passage a la reine du hit-parade
montée sur un €légant palomino. Cheval et cavaliére — crini¢ére et chevelure blondes mélées — firent le
tour de 1’aréne au grand galop. Les spectateurs, juchés sur les gradins, se mirent a applaudir a tout
rompre. Les acclamations affolérent le palomino, qui fit un écart, mais Tanya 1’obligea a poursuivre sa
course. Elle tenait le micro dans une main et les rénes dans 1’autre. Aucune de ses embardées ne la
désargonna. Encore un tour de piste... « Pourvu que je ne tombe pas ! pria-t-elle, pourvu qu’on ne me tire
pas dessus. » Debout, les gens 1’ovationnaient, incapables de croire a leur bonne fortune et, 1’espace
d’une fraction de seconde, la peur la suffoqua ; comme un animal flairant le danger, elle eut I’impression
qu’une immense agressivité se dégageait de la foule. Si au moins elle avait pu apercevoir Gordon ! Mais
celui-ci se trouvait derriere I’enclos, en train de seller sa monture impétueuse, tandis que les cris et les
applaudissements partaient a 1’assaut du ciel. Pourquoi ne lui avait-elle rien dit ? se demanda-t-il en se
hissant sur la barriere de bois pour la suivre du regard. Les spectateurs se déchainaient. Ils hurlaient le
nomde la star : Ta-nya ! Ta-nya ! Ta-nya ! en tapant des pieds au méme rythme. Elle revint vers le milieu
du ring, la main levée. Peu a peu, la frénésie baissa d’intensité et au bout d’un moment, le silence se fit.

— Mes chers amis, moi aussi je suis contente de vous voir, mais ceci n’est pas un concert. C’est un
rodéo. Nous allons chanter tous ensemble I’hymne national. Mesdames et messieurs, ¢’est un grand
honneur pour moi.

Un calme absolu régnait. On aurait pu entendre voler une mouche. Elle sut que le moment était venu
de jouer sur leur corde la plus sensible.

— II s’agit d’un chant spécial pour tous les Américains. Je voudrais que vous pensiez a la véritable
signification des paroles. Et que vous le chantiez avec moi.

Elle inclina la téte. L’instant suivant, 1’orchestre du lycée attaqua les premicres mesures, plus
brillamment que n’importe quel orchestre professionnel. Elle se mit a chanter haut et fort, d’une voix plus
claire que le cristal. Elle chantait pour les habitants de Jackson Hole, les touristes, ses amis, ses
compatriotes du Texas... et pour Gordon. Surtout pour Gordon. Elle espérait qu’il 1’entendait et qu’il
avait compris son message. Il I’entendait, en effet, depuis I’enclos, les yeux embués de larmes. Il n’avait
jamais rien vu d’aussi beau que Tanya chantant I’hymne et il regretta de ne pas avoir de magnétophone,
afin de pouvoir 1’écouter et la réécouter jusqu’a la fin de ses jours. Quand la derniére note, vibrante
comme une flamme, s’évanouit, le public se mit a hurler. Elle salua rapidement et s’¢loigna au galop
avant que les spectateurs puissent se répandre par-dessus le grillage dans 1’aréne. La porte de I’enclos se
referma et elle sauta a terre. L organisateur qui était venu la trouver la serra dans ses bras a lui broyer les
os et I’embrassa sur la joue. Ensuite, elle disparut dans le dédale des boxes a la recherche de Gordon.
Son ceeur battait la chamade.

Plus personne ne savait ou elle était. On avait perdu sa trace. Depuis les gradins, Hartley la chercha
en vain du regard. Mary Stuart et Zoe commencerent a s’inquiéter mais Tanya ne songeait pas a elles. Elle
savait exactement ou elle allait. Elle avait trop fréquenté les rodéos pour s’égarer. Son instinct la guidait.
Elle le vit soudain, juch¢ sur la barriére du box numéro cing. Il sauta devant elle, les genoux pli€s, puis se
redressa, la surplombant de toute sa carrure.

— Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?

I1 était a la fois ulcéré et ému.

— Parce que je I’ignorais moi-méme. Quand je suis arrivée, on m’a priée de chanter. J’ai accepté.
Voila tout.

— Vous avez ¢ét¢ formidable. Je n’ai jamais entendu une voix aussi extraordinaire.



Il avait peine a croire qu’il la connaissait. Les derniers jours s’étaient écoulés comme dans un réve et
maintenant elle était la et ils bavardaient comme de vieux amis. Il était beau comme un dieu mais il n’en
avait guere conscience. Il portait des « chaps » de cuir vert et argent, une chemise vert vif & manches
longues, un chapeau gris. Ses éperons argentés flamboyaient.

— Merci, murmura-t-elle avec douceur, presque avec timidité. J’ai chanté pour vous. En me disant que
¢a vous porterait chance... et que vous aimeriez le savoir.

Le regard de Gordon se fit caressant.

— Oh... fit-il, paralysé par la timidité, lui aussi. Je ne sais quoi dire... Tanya...

Tanya ! Tanya Thomas ! Il faillit se pincer pour s’assurer qu’il ne révait pas. Que lui arrivait-il ?
Tanya Thomas était 1a. Elle lui souriait et elle lui parlait. Ils étaient montés a cheval ensemble tous les
jours depuis lundi dernier. Ce n’était pas possible. Il devait réver, en effet.

— ... voulu vous faire un cadeau, disait-elle. A vous de m’en faire un maintenant.

Qu’allait-elle lui demander ? pensa-t-il, terrifié, mais il était prét a sacrifier a toutes ses exigences.

— Restez entier. Faites attention a vous. Méme si ¢a vous prive du premier prix. Rien ne vaut plus que
la vie, Gordon.

Elle avait vu trop de gens mourir de fagon stupide, des personnes qui prenaient des risques gratuits.
Et elle n’avait nulle envie de voir Gordon se faire écraser par une masse gigantesque de muscles et de
viande, et par des sabots. Les rodéos sont comme les corridas. Excitants. Sanglants. Meurtriers parfois.

— Je vous le promets, murmura-t-il d’une voix rauque.

Leurs yeux se croiserent et il sentit ses genoux se liquéfier.

— Faites attention.

Elle lui toucha le bras. Il sentit la caresse veloutée du daim sur sa main, puis elle disparut. Elle se
dirigeait maintenant rapidement vers 1’aréne. Elle avait vu les autres cow-boys les observer et elle s’était
éclipsée juste a temps, avant que les appareils photo ne se mettent en action. Elle contourna les barrieres,
gravit les marches des gradins, se fraya un chemin vers sa place. Peut-&tre devait-elle quitter le rodéo,
maintenant qu’elle était reconnue, mais non ! elle voulait rester. Elle désirait ardemment voir Gordon. Il
lui fallut cinq bonnes minutes pour atteindre son si¢ge. Elle y parvint et s’y laissa tomber, le cceur battant,
a cause de Gordon, et non pas a cause de la foule ou de sa performance. Celui qu’elle avait surnommé le
« cow-boy silencieux » produisait sur elle un effet dont elle commengait seulement a mesurer 1’ampleur.
Mais elle le préserverait. Elle lui épargnerait les tourments inhérents a sa propre existence. Apres tout,
elle était une chanteuse, une star qui repartirait vers son destin dans moins de deux semaines.

— Ou diable étais-tu passée ? fit Zoe dans un chuchotement exaspéré.

IIs s’étaient tous rongés d’inquiétude, elle, Mary Stuart et méme Hartley. Celui-ci était sur le point
d’appeler les gardes de sécurité, lorsqu’elle était enfin arrivée.

— Je suis navrée. J’ai di jouer des coudes pour fendre la foule et puis je suis tombée par hasard sur
Gordon.

Son explication parut satisfaire tout le monde, sauf Mary Stuart, qui se pencha vers elle.

— Tu veux dire que tu es allée le trouver.

Une lueur espi¢gle dansait dans son regard. Tanya détourna la téte. Sa meilleure amie avait vu juste
mais elle n’allait pas admettre qu’elle était amoureuse de lui.

— Moi ? pas du tout !

Dans 1’aréne, la premicre épreuve avait commencé. Des jeunes gens s’efforcaient d’attraper des
vachettes au lasso. Tanya fit semblant de se concentrer sur ce spectacle qu’elle avait toujours trouvé
ennuyeux.

—Je t’ai vue ! sourit Mary Stuart. Attention.

Une douzaine de fans les avaient entourés, quémandant des autographes qu’elle signa de bonne grace.
Dans 1’enclos, les concours se succédaient : la course de fits, la monte a cru sur des chevaux sauvages ou



des taureaux. Enfin, ce fut son tour. Il chevauchait un fougueux apaloosa sell¢ et bridé. Tanya exécrait
I’épreuve de dressage, qu’elle considérait comme la plus dangereuse d’entre toutes. Elle consistait a se
maintenir le plus longtemps possible sur selle, une main coincée sous le cuir, tandis que le cheval
décochait des ruades et faisait tout ce qu’il pouvait pour se débarrasser de son cavalier. Elle avait déja
vu d’horribles accidents au Texas. Des cow-boys trainés sur la téte pendant plus de dix minutes avant que
les aides ne puissent intervenir. Mais Gordon semblait inamovible. Debout sur les étriers, la téte haute, le
torse bombé, il n’effleura méme pas de sa main libre la selle tandis que 1’apaloosa se démenait comme un
beau diable, langant violemment en arriére ses postérieurs ou soulevant en hennissant ses antérieurs. Rien
n’y fit. Gordon continua a le chevaucher envers et contre tout. Lorsque la cloche sonna, signalant la fin de
I’épreuve, il était le seul cavalier a étre rest¢ en selle. D’un bond, il sauta a terre sous les
applaudissements. Il avait marqué le meilleur score. Alors que les aides attrapaient le cheval au lasso, il
agita son chapeau en direction de Tanya, puis il traversa I’aréne et partit derriere 1’enclos, altier et
couvert de gloire. Il avait remporté une victoire éclatante. Et il 1’avait dédiée a Tanya.

IIs restérent jusqu’a la fin des concours. La dernieére épreuve était une parade de jeunes beeufs montés
par des garcons d’environ quatorze ans. Les bétes étaient, certes, moins dangereuses que les taureaux ou
les chevaux sauvages, mais Mary Stuart ne put s’empécher de donner libre cours a son indignation :

— Comment des parents peuvent-ils laisser leurs gosses faire ¢a ? Des brutes pareilles, on devrait les
jeter en prison.

Justement, I’un des garcons, de douze ans a peine, perdit 1’équilibre. Il rebondit sur ses jambes
aussitot, évitant de justesse les sabots de sa monture, sous le regard attentif de Zoe, préte a intervenir s’il
se blessait.

Les musiciens entamerent un air entrainant, indiquant la fin du rodéo. Les gens commencerent a quitter
les gradins. Au milieu de la foule compacte, Tanya et ses amis eurent du mal a avancer. Ses admirateurs
se pressaient contre elle, demandant des autographes, et plusieurs flashes 1’éblouirent. Le shérif vint a la
rescousse, escorté d’une escouade de policiers, et ils purent gagner le bus ou Tom était déja au volant,
arrivé sans encombre. Devant le mobile-home, une cinquantaine de jeunes scandaient le nom de la
chanteuse. Le bus démarra en trombe dés que les passagers furent a 1’intérieur mais les fans se mirent a le
suivre en courant et en poussant des hurlements. C’¢était pour ses compagnons un étrange phénomene, le
méme qui se produisait immanquablement chaque fois qu’elle se montrait en public : cette adoration qui
ressemblait a de la haine. Si elle était restée cinqg minutes de plus, ils 1’auraient mise en piéces pour
emporter les morceaux, a moins qu’un déséquilibré ne lui asséne un coup de poignard. Elle redoutait par-
dessus tout ce genre d’atmosphere surchauffée. Pourtant, elle était restée parfaitement calme.

— Tanya, vous €tes étonnante, la complimenta Hartley.

Le bus foncait droit dans la nuit, laissant loin derriére la foule excitée. Lattitude de la chantcuse
forcait 1’admiration. Elle faisait montre de générosité, de gentillesse, tout en conservant une dignité
extraordinaire. Et elle arrivait a combler les exigences de ses admirateurs tout en gardant ses distances.
On pressentait, cependant, a quelle vitesse 1’amour qu’on lui témoignait pouvait basculer dans 1’horreur.

— A votre place, j’aurais été terrifié, reprit-il avec humilité. Je suis un lache invétéré.

— Ils n’étaient pas trés nombreux, observa-t-elle sobrement.

Elle avait dé¢ja eu affaire a soixante-dix mille spectateurs déchainés. Et elle s’en était sortie.

— Votre voix est un véritable don du ciel, poursuivit Hartley. Tout le monde a pleuré pendant que vous
chantiez.

— Moi aussi, sourit Mary Stuart.

— Je pleure toujours quand tu chantes, renchérit Zoe.

Un sourire ému brilla sur les levres de Tanya. Elle avait de la chance de les avoir, pensa-t-elle. Ils
I’entouraient d’attentions et de tendresse. Cette tendresse qui lui manquait tant. ..



De retour au ranch, Hartley les raccompagna a leur chalet, puis il emmena Mary Stuart faire un tour.
En revenant, ils s’éternisérent sous le porche inondé de clair de lune ou ils échangeérent longtemps des
serments et des baisers. Tapies derriere les persiennes, Tanya et Zoe souriaient d’aise. Elles les
trouvaient vraiment touchants. .. et si romantiques.

— Que va-t-il se passer a ton avis ? demanda Tanya.

Elles avaient pris place dans le salon et bavardaient a voix basse afin de ne pas déranger les deux
amoureux.

— Hartley est I’homme qui convient & Stu. Mais je doute qu’elle ait les idées claires. Le décor est
propice a la romance. Une fois rentrée chez elle, elle devra affronter Bill, et je ne suis pas slre qu’elle ait
pris une décision définitive.

—II a ét¢ ignoble avec elle cette année. J espere qu’elle le plantera 14, ce salaud.

Tanya ne savait pas cacher ses sentiments et Bill Walker s’était attiré son animosité par son attitude
inqualifiable.

— 11 a été trés marqué, lui aussi, fit remarquer doucement Zoe.

L’immense chagrin provoqué par la perte des €tres chers influe sur les caractéres. Elle avait vu des
familles se déchirer apres la disparition d’un de leurs membres. La mort ne frappe jamais impunément ;
ceux qui restent deviennent des saints ou des monstres et, visiblement, Bill Walker appartenait a cette
derni¢re catégorie.

Zoe s’apprétait a continuer quand Mary Stuart, rayonnante, fit son apparition. Tanya cligna de 1’ ceil.

— Regarde, les rougeurs provoquées par le frottement de la barbe ! s’écria-t-elle.

Toutes les trois rirent de bon cceur.

— Mon Dieu, j’avais oublié¢ cette expression, soupira Mary Stuart ; ¢a ne nous rajeunit pas. (Elle se
tourna vers Tanya.) T ai-je dit que tu étais sublime ?

— Mais j’adore chanter. C’est la partie amusante de mon métier.

— En tout cas, tu donnes beaucoup d’émotion et de plaisir a ceux qui t’écoutent.

Elles bavardérent un moment, puis Zoe et Mary Stuart se retirérent dans leurs chambres. Tanya resta
dans le salon, un livre sur les genoux. Mais elle ne regardait pas les pages imprimées. Elle se sentait trop
excitée pour lire ou méme regarder la télévision. Il était minuit passé quand elle entendit un grattement a
la fenétre. En levant les yeux, elle apercut le chatoiement d’une chemise verte. Gordon. Ses traits taillés a
la serpe semblaient plus doux qu’a 1’ordinaire. Sa vue fit éclore un sourire involontaire sur les 1évres de
Tanya. Inconsciemment, elle 1’avait attendu, songea-t-elle, alors qu’elle se glissait sans bruit hors du
chalet. Le froid nocturne la fit frissonner. Elle portait encore son ensemble en daim et était pieds nus.

— Chut ! fit-il en portant I’index a sa bouche mais, de toute fagon, elle n’avait pas 1’intention de faire
du bruit.

Elle savait déja que le réglement de I’hdtel n’autorisait pas le personnel a fréquenter la clientele. 1l
aurait un tas d’ennuis s’il était apercu prés des chalets a cette heure tardive. Il logeait a 1’autre bout du
ranch, derriére les écuries.

— Que faites-vous ici ? chuchota-t-elle.

Un sourire éclata dans le visage tanné. L’ exaltation du rodéo étincelait encore dans ses yeux.

— Je ne sais pas. Je dois étre fou. Presque autant que vous.

La voix de Tanya chantant I’hymne résonnait encore a ses oreilles. Elle avait dit qu’elle ’avait fait
pour lui, et ensuite, il avait réussi 1’épreuve de dressage pour elle.

— Vous avez gagné. Félicitations.

— Merci.

Il avait remporté le trophée le plus important de toute son existence. Un cadeau qu’il lui offrait. A
Tanny. Il I’appelait Tanny, mentalement, pour oublier qui elle était en réalité. Il la regarda et une fois de



plus sa beauté 1’éblouit. Il s’était adossé contre le tronc d’un sapin ; soudain, ses mains se tendirent vers
elle. Il I’attira plus pres de lui.

— Je ne devrais pas rester ici. Je serais licencié sur-le-champ si quelqu’un nous voyait.

— Gordon, je ne veux pas que vous soyez malheureux. Je ne veux pas vous faire de mal.

— Moi non plus, dit-il, les yeux brillants sous ses sourcils froncés. Oh, Tanny, j’ai eu si peur pour
vous ! J’étais terrifié. N’ importe qui dans la foule aurait pu vous blesser. Ou pire encore...

— Ca pourrait m’arriver un jour.

C’¢était le triste lot des gens célebres. Le revers de la médaille. Un sort auquel elle s’était presque
résignée.

— Je ne veux pas qu’il vous arrive malheur. J’aimerais étre la pour vous protéger, affirma-t-il, étonné
par sa propre véhémence.

— Personne ne peut me protéger tout le temps. Chez moi, au supermarché, sur scéne, dans un stade.

— Vous devriez étre constamment entourée de gardes du corps.

S’il n’avait tenu qu’a lui, il I’aurait enfermée chez elle a double tour.

— J’ai essayé. C’est intenable. Je fais appel a leurs services en cas d’urgence. J’ai 1’habitude des
bains de foule, vous savez. Tout se passe a merveille jusqu’au moment ou ils se déchainent.

— D’apres la police, il y avait plus de cent admirateurs qui se sont lancés a vos trousses ce soir, apres
le rodéo. J’ai eu peur pour vous.

— Et moi pour vous, sourit-elle. Vous étiez plus en danger sur votre cheval sauvage. Pensez d’abord a
vous avant de vouloir protéger les autres.

Insensiblement, il 1’avait attirée contre lui et elle n’avait pas résisté. D’ailleurs, le probléme n’était
pas la. Elle avait plutot envie de se souder a lui, de fusionner avec lui. Il regardait intensément son
visage, ce visage de femme qu’il avait découvert au-dela de la I1égende.

— Oh, Seigneur, Tanny, murmura-t-il dans ses cheveux. Je ne sais plus ouj’en suis...

La star qui ’avait tant intimidé au début n’existait plus. Il n’y avait plus qu’un étre fragile, qui
frissonnait entre ses bras. Une avalanche de sensations 1’engloutissait. Il sentit les bras de Tanya se nouer
autour de son cou et il I’embrassa comme il n’avait jamais embrassé aucune femme. A quarante-deux ans,
il n’avait jamais éprouvé cette émotion qui, a présent, irradiait tout son corps. Non, jamais aucune femme
n’avait su éveiller en lui de tels sentiments. Il savait que dans moins de deux semaines, lorsqu’elle
repartirait, il resterait 1a a se demander si cela s’était passé vraiment ou s’il avait révé.

— Dis-moi que je n’ai pas perdu la téte, murmura-t-il quand leurs I¢vres se détachérent. Dis-moi que
je ne suis pas fou... Mais si, je le suis, pourtant.

— Nous le sommes tous les deux, Gordon. Moi non plus je ne sais pas ce qui m’arrive.

Telle une vague déferlante, une lame de fond a laquelle rien ne résiste, leur désir gonflait. Il lui reprit
les lévres, encore et encore, jusqu’a lui couper le souffle.

— Qu’est-ce que nous sommes en train de faire ? Tanny... Es-tu mariée ? As-tu quelqu’un dans ta vie ?
Un petit ami ?

Il ne savait rien d’elle. Mais si elle n’était pas libre, il se retirerait, méme si cela lui brisait le cceur.
Elle secoua la téte et se pendit a son cou.

— Je suis en plein divorce... Et, non, il n’y a personne.

Si elle avait connu Gordon a la place de Bobby Joe, ils seraient toujours mariés, se dit-elle
obscurément.

— Bien... je tenais a ce que tout soit clair. Nous penserons a la suite plus tard. Si toutefois il y a une
suite. Je n’aime pas flirter avec des femmes mariées.

— Je n’ai jamais ¢été infidéle, dit-elle doucement. Je me fiche éperdument de ce que la presse raconte
sur les chanteurs ou les vedettes de cinéma. Je ne suis pas pareille.



Elle avait épousé les hommes qu’elle avait aimés. Elle ne les avait jamais trompés. Quelques jours
plus tot, elle aurait éclaté de rire si quelqu’un lui avait prédit qu’elle tomberait amoureuse une fois de
plus. Or son amour pour Gordon dépassait tout ce qu’elle pouvait imaginer. Elle le détailla, s’abreuvant
de la beauté virile de son visage, puis murmura :

— 1l faudra faire attention, sinon tu auras des ennuis avec la direction.

Il eut un hochement de té€te. Au fond, cela lui était égal. Il travaillait au ranch depuis trois ans et il
aurait volontiers tout quitté si elle le lui avait demandé.

— Tanny, dit-1l, I’enlagant de nouveau et plongeant les doigts dans la masse luxuriante de sa chevelure,
Tanny, je t’aime.

— Moi aussi, je t’aime.

Une petite voix intérieure susurrait a Tanya : « Tu perds la raison. » Ce n’était que trop vrai. Elle se
sentait comme ivre. Mais non, elle ne renoncerait pas a Gordon.

— Reviendras-tu au rodéo, samedi prochain ?

— Oui, bien str...

Elle lui sourit. Elle n’aurait pas refusé de monter le cheval sauvage avec lui.

— Alors, ne chante pas. Je t’en supplie. Ne joue pas avec la violence de tes fans.

— D’accord, murmura-t-elle en se blottissant contre lui. Et toi, ne te pavane pas sur ce satané cheval.

Elle plaisantait. Il devait tenir ses engagements. Plus tard, peut-&tre, parviendrait-elle a le
raisonner... Si « plus tard », ils étaient encore ensemble. S’il y avait un lendemain pour eux. Rien de
moins sir, tous deux le savaient.

— Maintenant, je m’inquiéterai pour toi tout le temps, dit-il d’un ton malheureux.

— Il ne faut pas. Faisons confiance au destin. Apres tout, nous lui devons notre rencontre.
Normalement, je ne devais pas venir mais mon ange gardien m’y a poussée. La vie est drole, parfois.

— Toi aussi tu es drole. Et je t’aime, répondit-il, puis la blancheur de son sourire éclata dans la semi-
obscurité.

IIs restérent longtemps sous 1’arbre, a parler et a échanger des baisers. Le lendemain, dimanche, était
son jour de congé et il voulait lui faire découvrir les environs. Elle proposa d’effectuer 1’excursion en
mobile-home mais il objecta qu’il préférait sa camionnette. Il allait falloir trouver un bon prétexte a
fournir aux copines, déclara Tanya en riant. La magie de cet instant, elle ne la partagerait avec personne,
pas méme avec ses meilleures amies.

— A demain, murmura-t-il.

De nouveau, ils s’enlacérent, de nouveau leurs lévres se chercherent. Il leur serait impossible de se
revoir le lendemain sans tomber dans les bras 1’un de ’autre et sans s’embrasser. La propriétaire du
ranch renvoyait sans piti¢é les employés qui osaient transgresser le réglement. Pas de flirts avec la
clientele constituait la régle d’or de 1’établissement. Bien str, il y avait toujours des exceptions. Des
idylles qui demeuraient secretes. Cela n’était pas encore arrivé a Gordon. Mais, pour un novice en la
matiere, il avait gagné le jackpot.

Elle le regarda s’¢loigner jusqu’a ce que sa haute silhouette se fonde dans la nuit. Il était deux heures
du matin passées quand elle rentra au chalet. Elle pénétra a 1’intérieur, un sourire réveur sur les lévres.
Un bruit la fit sursauter. Elle croyait ses compagnes endormies mais Zoe, debout, posait la bouilloire sur
la plaque ¢lectrique de la cuisine. Elle était verte et elle avait jeté une couverture sur ses épaules. Elle
avait froid. Une affreuse diarrhée 1’avait vidée de ses forces.

— Ca ne va pas ? s’alarma Tanya, cherchant frénétiquement une explication a son retour aussi tardif,
mais Zoe ne posa aucune question. Tu as I’air malade.

— Je vais bien.

Sa voix manquait de conviction, elle tremblait des pieds a la téte. Tanya la regarda, les yeux
¢carquillés, et Zoe secoua la téte. Non, elle ne voulait pas en parler.



— Zoe, va te recoucher. Je vais te préparer du thé.

Elle s’exécuta et peu apres Tanya entra dans sa chambre et lui tendit une tasse de thé a la menthe. Zoe
semblait un peu mieux, bien que ses joues fussent blémes. Tanya s’assit sur le bord du Iit.

— Que se passe-t-il ?

— Rien de grave. Un microbe qui trainait par 13, sans doute.

— Veux-tu que j’appelle un docteur ?

— Bien siir que non. Je suis médecin, j’ai tout ce qu’il me faut.

Sa trousse regorgeait de médicaments. I’ AZT, bien siir, toutes sortes d’antibiotiques censés combattre
des infections multiples et variées, des piqires pour arréter la diarrhée si celle-ci durait.

Un silence suivit pendant lequel Tanya couva d’un regard affectueux Zoe, qui sirotait a petites
gorgées son thé a la menthe brilant. Elle posa la tasse vide sur la table de chevet et se laissa retomber sur
la pile d’oreillers. Lorsque ses yeux croiserent ceux de sa vieille amie, elle se crut obligée de dire
quelque chose.

— Dis, Tanny, sois prudente avec Gordon... Il n’est peut-€tre pas celui que tu crois. S’il vendait votre
histoire a la presse... on ne sait jamais, tu le connais a peine.

Tanya sourit. L’esprit subtil de son amie avait tout deviné. Zoe se posait les bonnes questions. Mais
I’intuition de Tanya lui disait que Gordon était sinceére. Elle avait eu des ennuis chaque fois qu’elle
n’avait pas tenu compte de son intuition.

— Non, je crois qu’il est honnéte. Le plus drdle, c’est qu’il me rappelle Bobby Joe.

— Oui, je comprends, dit Zoe. Il me le rappelle aussi d’une certaine maniere. Sauf qu’il n’est pas
Bobby Joe. Ne lui donne pas le droit de te faire du mal.

Les journaux a scandale payaient des milliers de dollars la moindre information concernant Tanya
Thomas. Une aventure sentimentale comme celle-ci déclencherait un nouvel ouragan dans la presse.

— Je sais, répondit-elle, songeuse. Pourtant, moi qui suis si méfiante, je lui fais confiance.

— Tu as peut-Etre raison, admit Zoe avec son sens habituel de la justice. (Elle avait toujours eu le sens
de la justice, méme lorsqu’elles étaient encore ¢tudiantes. C’était une de ses qualités que Tanya admirait
profondément.) Mais ne donne pas ton cceur trop vite. On n’a qu’un seul coeur et on souffre terriblement
lorsqu’il est brisé.

Les deux femmes échangerent un sourire lent et complice. Zoe révait que son amie tombe enfin sur un
homme qui saurait la protéger.

— Et ton coeur a toi ? s’enquit Tanya. Est-il brisé ? Pourquoi tiens-tu a rester seule ? As-tu eu une
déception amoureuse ?

— Non. Simplement mon cceur ne m’appartient pas. Et mon esprit est plein de la souffrance de mes
patients. Je n’ai pas le temps de me consacrer a un homme. Surtout maintenant que j’ai mon enfant. Je n’ai
pas besoin d’un homme dans ma vie, il n’y a pas la place.

— Je ne te crois pas. Nous avons toutes besoin d’amour.

— Alors, je suis différente.

Tanya la regarda, la gorge serrée. Elle semblait si triste, si solitaire... et si malade tout a coup. Tanya
la chérissait tendrement, comme une sceur, mais Zoe semblait avoir choisi son chemin. Un chemin sem¢é
d’épines. En I’examinant de plus prés, elle lui trouva un air épuisé qui ne fit qu’augmenter son inquiétude.
Il n’y avait personne pour s’occuper d’elle en cas d’urgence... Les paupieres de Zoe s’étaient alourdies.
Elle glissait lentement dans une douce somnolence. Tanya éteignit la lampe et lui posa un baiser sur le
front.

— Essaie de dormir. Si tu ne te sens pas mieux demain, j’appellerai un médecin.

— Je me sens déja mieux...

Elle s’endormit d’un seul coup, avant méme que son amie n’ait quitté la picce.



Tanya regagna sa propre chambre. Ses pensées dérivaient in¢luctablement vers Gordon. Zoe avait
raison. Il pouvait lui causer du tort. Elle se savait plus vulnérable que les autres et ne pouvait s’autoriser
le luxe d’une rencontre amoureuse comme n’importe quelle femme normale de son age. Si Gordon relatait
son aventure avec elle, toutes les maisons d’édition se 1’arracheraient. Il pourrait tout aussi bien donner
des interviews a des journalistes peu scrupuleux, ou pire encore, la prendre en photo et lui extorquer de
I’argent... [’argent menait le monde, elle était bien placée pour le savoir. Mais pouvait-elle continuer a
vivre dans I’incertitude ? Elle, si prudente, si circonspecte de nature, avait eu le coup de foudre pour un
cow-boy. Un inconnu qui, demain, se trouverait propulsé sous les feux brilants de 1’actualité... En trois
jours, il avait su gagner sa confiance. En sa compagnie, elle se sentait en sécurité. Elle se brossa les dents
et enfila sa chemise de nuit. En se glissant entre les draps, elle revit ses yeux, lorsqu’elle lui avait dit
qu’elle avait entonné I’hymne rien que pour lui. Elle brilait de le retrouver le lendemain matin... Et
tandis qu’elle sombrait dans le sommeil, une derniére image apparut sur I’écran de ses paupieres closes.
Le visage, les yeux de Gordon, sa main levée, ses « chaps » vert et argent claquant au vent, tandis qu’il
montait le cheval sauvage... Elle chantait pour lui... et il souriait.
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Le lendemain du rodéo, Mary Stuart se réveilla en sursaut. Des bruits inhabituels la firent sortir de sa
chambre. Elle passa en vitesse un peignoir et courut dans le salon ou Tanya, déja préte, arpentait le tapis
indien.

— Que se passe-t-il ?

Une fois de plus la chanteuse était la premiere levée mais Mary Stuart ne songea méme pas a la
taquiner.

— C’est Zoe. Elle n’a pas fermé I’ceil de la nuit. Je 1’ai entendue se lever a plusieurs reprises. Elle ne
veut pas me dire ce qui ne va pas... Elle prétend qu’elle a attrapé une grippe ou quelque chose dans ce
genre-la. Mais, Stu, elle a une mine épouvantable.

Des images de maladies horribles allant de I'ulcére a 1’estomac au cancer généralisé traverserent
leur esprit, puis Tanya reprit d’une voix nerveuse :

— Je lui ai proposé de se faire hospitaliser mais elle ne veut pas en entendre parler.

Connaissant le caractére émotif de son amie, Mary Stuart s’effor¢a de garder son calme.

— Je vais y jeter un coup d’ceil. Ensuite, nous aviserons.

Ce disant, elle poussa la porte de Zoe. Les avertissements de Tanya ne 1’avaient pas préparée au choc
qu’elle regut en voyant la malade. Celle-ci, d’une paleur effrayante, somnolait. Mary Stuart ressortit de la
chambre, aussi affolée que Tanya.

— Mon Dieu, c’est vrai. Elle est blanche comme un linge. Si elle refuse d’aller a I’hopital, appelons
au moins un médecin.

Confortée dans son opinion, Tanya s’empara du combiné. Ayant composé le numéro de la réception,
elle demanda s’1l y avait un docteur a proximité du ranch.

— Quel est votre probléme, mademoiselle Thomas ?

Elle expliqua qu'une de ses amies était malade. Oui, trées malade, précisa-t-elle. Une crise
d’appendicite peut-étre, qui nécessitait sans doute une intervention en urgence, ajouta-t-elle, mue par une
soudaine inspiration.

Charlotte Collins, la propriétaire de 1’hotel, rappela presque immédiatement. Elles allaient recevoir
la visite d’un médecin dans la demi-heure, déclara-t-elle.

— Tu crois que c’est grave ? murmura Tanya tandis qu’elles attendaient.

Mary Stuart ne put que secouer la téte.

— J’espéere que non. Seul le médecin nous le dira.

Il arriva a huit heures et demie précises. Il se présenta : Dr John Kroner. Jeune, assez beau garcon,
athlétique, il ressemblait plutt & un étudiant faisant partie de 1’équipe de football de son college qu’a un
généraliste. Visiblement, 1l s’était préparé a affronter Tanya Thomas, car il s’effor¢a de ne pas paraitre
impressionné. La chanteuse lui sourit avec chaleur, le priant de s’asseoir.



— Eh bien, dit-1l, décrivez-moi les symptomes.

— Je ne sais pas, docteur. A son arrivée ici, elle paraissait déja pale, fatiguée. Elle était plus ou moins
en forme jusqu’a hier. Selon elle, elle a attrapé un rhume mais est-ce qu’un rhume donne mal a
I’estomac ? Elle a fait I’aller-retour aux toilettes jusqu’a deux heures du matin, puis ¢a a recommencé¢. Ce
matin, son état a empiré. Elle claque des dents. Je crois qu’elle a de la fievre.

— Des douleurs abdominales ?

— Elle n’en a pas parlé.

— Vomissements ? diarrhée ?

— Oui, je crois.

II alla voir Zoe et referma la porte de la chambre, laissant les deux amies dans le salon. 1l sut qui était
sa patiente des qu’elle donna son nom. 11 avait lu tous ses articles. Il se sentit presque plus intimidé par
elle que par Tanya.

Apres I’avoir examinée, il lui assura qu’elle irait mieux dans quelques jours. Elle fut assez honnéte
pour lui avouer sa séropositivité. Il lui suggéra de se reposer, d’essayer de recouvrer ses forces,
d’absorber de grandes quantités de liquide, afin d’éviter la déshydratation. Le lundi suivant, elle se
sentirait mieux, répéta-t-il, apres quoi il lui conseilla de s’accorder une deuxieme semaine de vacances.

— Pas question de rentrer chez vous dimanche.

Elle le regarda, horrifiée. Elle ignorait si Sam la remplacerait huit jours supplémentaires. De plus, sa
petite fille lui manquait cruellement. Elle lui demanda ensuite si, & son avis, son indisposition ne
constituait pas le signe avant-coureur du déclenchement de la maladie. Le Dr Kroner s’empressa de la
rassurer. Il pouvait parfaitement s’agir d’un incident isolé qu’il fallait, naturellement, prendre au sérieux,
mais de simples troubles intestinaux ne signifiaient pas nécessairement une détérioration des défenses
immunitaires.

— Vous le savez mieux que moi, dit-il plaisamment. J’ai étudié¢ tous vos écrits, afin de mieux
conseiller mes patients. Mes confréres vous portent aux nues, docteur Phillips. Le plus drole, c’est que
] ail toujours caressé le projet de vous écrire.

— Eh bien, cela ne sera plus nécessaire, répondit-elle gentiment.

Ses amies avaient raison, elle avait une mine de papier maché. Il lui proposa un goutte-a-goutte de
glucose. Elle refusa, désireuse de ne pas perturber davantage Tanya et Mary Stuart. Elle boirait des litres
d’eau, promit-elle, pour ne pas étre déshydratée.

— Sinon, je vous ferai une intraveineuse.

— Entendu, docteur.

Il se demanda si 1’altitude n’avait pas contribu¢ a aggraver son état. Elle acquiesca. En fait, elle
s’accrochait a cet espoir. La moindre toux, le plus infime bobo, un simple bouton faisaient resurgir sa
terreur. En cela, elle n’était pas différente de ses patients. Elle avait attrapé une bronchite, cet hiver, dont
elle s’était remise rapidement, ce qui, a posteriori, lui parut de bon augure.

Tanya et Mary Stuart attendaient dans le couloir quand, enfin, le Dr Kroner sortit de la chambre.

— Comment va-t-elle ?

Zoe lui avait indiqué que ses amies ignoraient tout de sa maladie. Il I’avait désapprouvée mais, apres
tout, cette décision lui revenait. Bien sir, il n’allait pas trahir le secret professionnel.

— Elle ira mieux demain, répondit-il calmement.

— Qu’est-ce qui vous a retenu aussi longtemps ? s’enquit Tanya.

Il était neuf heures et demie quand il avait quitt¢ la chambre et elle avait senti la panique monter en
elle. Hartley était passé une heure plus tot. Mary Stuart lui avait expliqué qu’elles ne monteraient pas, ce
matin, et Tanya 1’avait pri¢ d’avertir Gordon. Elles feraient peut-étre du cheval I’aprés-midi si, d’ici 14,
I’état de Zoe s’était amélioré.



— Je crains que ce soit ma faute, s’excusa le jeune médecin. Je suis un fervent admirateur du Dr
Phillips. J’ai lu et conservé tous ses articles.

Pour une fois qu’elle avait affaire au fan de quelqu’un d’autre, Tanya ne put s’empécher de sourire.

— Alors, j’ai profité de cette consultation pour lui parler des cas les plus difficiles de ma clientcle.

Il n’avait pas menti. En dehors de son diplome de généraliste, il était le seul spécialiste du sida de la
région et avait mille questions a lui poser.

— Vous auriez pu sortir une seconde, histoire de nous rassurer, avant de poursuivre votre séminaire,
lui rétorqua Tanya un peu sechement. Nous étions mortes d’inquiétude.

— Désolé. Je repasserai demain. En attendant, obligez-la a garder la chambre et a boire beaucoup.

Il prit congé. Les deux femmes se précipitérent au chevet de Zoe, qui était en train de siroter a petites
gorgées une bouteille d’eau minérale. Elle semblait moins éteinte, bien qu’elle et toujours les yeux
cernés et le visage bléme.

— Comment ¢a va ? demanda Mary Stuart.

Elle haussa les épaules.

— Pas trés bien. D’apres le Dr Kroner, ¢a ira mieux demain. Il m’a dit qu’il y a eu plusieurs cas de
gastro-entérite dans la région.

— Et dire que tu es venue pour t’amuser un peu, murmura Tanya, se sentant responsable, pendant que
Mary Stuart, trés maternelle, accumulait sur la table de nuit des paquets de crackers, des Coca light, une
canette de ginger-ale au cas ou elle aurait envie d’autre chose que d’eau minérale, ainsi qu’une banane
pour remplacer le potassium qu’elle avait perdu a cause de la diarrhée.

Zoe fixa sur elles ses yeux clairs embués de larmes.

— Vous ¢tes merveilleuses. (Elle se sentait épuisée, a bout de forces. Plus que jamais, elle avait envie
de revoir sa fille.) Je vais rentrer, dit-elle, puis soudain, elle fondit en larmes, furieuse contre sa
sensiblerie mais ne pouvant pas s’arréter. Le médecin pense que je devrais rester ici encore une semaine,
ajouta-t-elle d’une voix aussi lugubre que si elle pronongait une sentence de mort. Je ne sais pas si je
pourrai...

Elle s’interrompit, a bout de nerfs. Ils avaient longuement parlé de la fragilit¢ de sa condition, des
doses d’AZT et du nombre de ses T 4... Sida, AZT, globules blancs, plaquettes, ces termes du jargon
médical I’avaient brutalement ramenée a la réalité. La maladie se venge toujours lorsqu’on ose 1’oublier
un instant. Malheureusement, Zoe Phillips était au courant de tout. De la fagon dont le virus détruisait peu
a peu le systeme immunitaire comme du sombre pronostic et de I’affreuse déchéance. Brusquement, sous
le regard médusé de ses amies, elle éclata en sanglots. Elle eut beau se morigéner, elle ne parvint pas a
endiguer ses pleurs. Leur présence, leur gentillesse n’avaient fait qu’augmenter son désespoir.

— Zoe, qu’est-ce qui te mine ?

Apeurée, Mary Stuart considérait son amie. Elle avait décelé une détresse sans fond dans le regard de
Zoe.

— Rien... répondit celle-ci en se mouchant et en se forgant a avaler une gorgée d’eau.

Seigneur, elle allait mourir et elle n’avait personne a qui confier sa fille. Sauf a ses amies, mais elle
avait eu beau tourner et retourner la question dans sa téte, ces derniers jours, elle n’avait pas trouvé de
solution. Mary Stuart avait fini d’élever ses propres enfants et Tanya n’en avait jamais eu. De plus, leur
demander une telle chose voudrait dire leur confier également son terrible secret. Le Dr Kroner le lui
avait suggéré gentiment mais la peur lui imposait le silence... C’était pourtant ce qu’elle conseillait a ses
patients. Ne pas se replier sur soi, chercher du réconfort aupres des autres.

— Ce n’est rien, répéta-t-elle en reniflant. J’ai trop travaillé et ca m’a déprimée.

— En ce cas, dit Tanya en feignant un calme qu’elle n’éprouvait pas, voila une bonne legon, ma chérie.
Quand tu retourneras a ta clinique, essaie de ralentir un peu le rythme. Trouve-toi un associé.

Mais Sam n’accepterait jamais de s’associer avec elle. Il tenait trop a sa liberté.



— Je n’ai de legons de morale a recevoir de personne ! s’écria-t-elle d’une voix irritée. Encore moins
de toi. Tu travailles plus que moi, que je sache.

— Je ne crois pas ! Et puis, chanter est moins stressant que soigner des mourants.

De nouveau, Zoe fondit en larmes. Elle regrettait amérement d’étre venue, d’offrir un spectacle aussi
lamentable a ses amies. Tanya lui prit la main.

— Voyons, ma chérie, calme-toi. Tu n’es pas bien et tout te parait insurmontable. Reste au lit, dors un
bon coup. Je resterai pres de toi. Combien tu paries que ce soir tu iras mieux ?

— Je reste aussi, affirma Mary Stuart.

Elles ne savaient quoi faire pour la consoler. Zoe leur sourit a travers ses larmes.

— Mais non, je vous en prie, sortez et amusez-vous. Je m’en voudrais si vous vous enfermiez a cause
de moi. D’ailleurs, que diront vos petits amis ?

Elle se moucha une nouvelle fois.

— Hartley serait enchanté s’il savait qu’il est promu « petit ami ».

— Quant a Gordon, il deviendrait fou s’il t’entendait le traiter de la sorte, alors qu’il ne m’a pas dit
plus de trois mots.

Zoe appuya sa téte contre les oreillers.

— Tuparles ! Vous avez bavardé pendant plus de deux heures, hier soir. Fais attention, ma belle.

Mary Stuart acquiesca de la téte. Tanya se laissait souvent emporter par ses €lans aux dépens de sa
raison.

— Allez, essaie de dormir un peu maintenant.

Zoe hocha la téte. Bizarrement, elle appréhendait de se retrouver seule. Ses deux amies étaient sa
seule famille.

— D’accord. Mais je dois d’abord appeler Sam. Je ne suis pas stire qu’il pourra me remplacer encore
une semaine. Il a peut-étre pris d’autres engagements. En ce cas, il faudra que je rentre. Mes patients ont
besoin de moi. En outre...

— Ce serait idiot ! la coupa Tanya. Tu n’iras nulle part, ma grande. Je ne te I’ai pas dit, mais tu es
notre otage.

Zoe se mit a rire et a pleurer en méme temps. Mary Stuart se pencha pour I’embrasser. Leurs regards
se croiserent. Il y avait, dans celui de Zoe, une indicible terreur, une sorte d’abime qui mit Mary Stuart
sur ses gardes. Une ultime question s’imposait. Elle n’avait pas 1’intention de commettre une indiscrétion.
Elle voulait juste 1’aider.

— Zoe, je t’en supplie, dis-nous la vérité. Est-ce que tu nous caches quelque chose ?

Un flot de larmes brila les joues pales de Zoe. Tanya, qui s’était dirigée vers la sortie, se retourna
sur le seuil de la porte. Sa voix s’unit a celle de Mary Stuart. Un funeste pressentiment leur serrait le
cceur a toutes les deux.

— Ma chérie... y a-t-il un probléme dont tu voudrais nous parler ?

Un silence suivit pendant lequel Zoe les regarda, avec une tristesse incommensurable. Sa voix était a
peine audible lorsque, finalement, elle murmura :

— Oui. J’ai le sida.

Mary Stuart la prit dans ses bras. Leurs larmes se mélérent. C’était pire que tout ce qu’elle avait
imaginé. Elle avait pensé de maniere furtive au cancer. Mais le cancer comportait des chances de
guérison, de longues rémissions, alors que le sida aboutissait inéluctablement a une issue fatale.

Tanya revint vivement dans la picce et alla se placer de 1’autre c6té du lit.

— Oh, mon Dieu... mon Dieu... pourquoi ne nous as-tu rien dit ?

— Je I’ai découvert récemment. Je n’en ai parlé a personne. Comment voulez-vous que je puisse
soigner mes patients s’ils savent que je suis moi-méme malade ? Il faut qu’ils me croient forte. Plus forte



que le virus. Je n’ai pas cessé de me poser des questions sur mon avenir, ma carriére, mon enfant. Qui
s’occupera d’elle quand je serai morte, ou vraiment atteinte ? Vous, peut-&tre ?

Ses yeux emplis d’une sourde terreur allaient de 1’une a I’autre.

— Je t’en donne ma parole, déclara Tanya sans une ombre d’hésitation. J’¢leéverai ta petite fille.

— Et si, pour une raison ou une autre, Tanya n’avait pas la possibilité de tenir parole, tu peux compter
sur moi, dit Mary Stuart d’une voix ferme.

— Et s Bill ne veut pas ?

— De toute facon, je le quitterai. S’il refuse d’accueillir Jade, il me fournira le prétexte idéal pour
demander le divorce.

— Moi, je n’ai personne qui me dicte mes décisions, renchérit Tanya en pressant la main glacée de
Zoe entre les siennes. Pour le moment, tu es encore 1a. Pense a toi. Les nouvelles thérapies prolongent la
vie pendant des années. Tu es bien placée pour le savoir, non ? As-tu mis au courant ton remplagant ? Il te
sera slirement utile, plus tard.

C’¢étaient les mots mémes du Dr Kroner mais I’idée d’en parler a Sam la mettait affreusement mal a
I’aise. Elle s’était fait violence pour 1’avouer a Tanya et a Mary Stuart et elle estimait que c’était bien
assez. Dorénavant, elles allaient étre sur le qui-vive et n’allaient pas cesser de la materner, ce dont elle
avait franchement horreur, mais d’un autre coté, elles la soutiendraient moralement. En pesant le pour et
le contre, la balance penchait en faveur des aveux. Elle se sentit soulagée et presque 1égere. Puisque
Tanya avait accepté de prendre Jade sous son aile protectrice si jamais 1’inévitable se produisait, plus
rien n’était important pour 1’ instant.

— J’ai peur de le lui dire, murmura-t-elle en parlant de Sam. La nouvelle se répandrait comme une
trainée de poudre. Les médecins de Chicago sont si cancaniers... Je crains que, si mes patients
apprennent la vérité, mon influence sur eux ne se trouve diminuée.

— Au contraire ! affirma Tanya avec conviction. Elle n’en sera que plus forte, quand ils sauront que tu
es des leurs... (Elle marqua une pause, avant de demander d’un air embarrassé :) Comment 1’as-tu
attrap¢ ?

— Une aiguille infectée. J’effectuais une prise de sang sur une fillette atteinte par le virus. Elle s’est
tortillée, j’ai été surprise, je me suis piquée par accident. La malchance. Au début, j’ai pris la chose avec
philosophie, et méme avec désinvolture. J’ai fini par 1’oublier, puis de petits maux, de petites infections
sont venus me le rappeler. Je me suis réfugiée dans le refus pendant un certain temps, puis je me suis
résolue a passer le test. J’ai eu les résultats le jour ou je t’ai appelée, Tanya.

— Seigneur, je n’arrive pas a y croire.

— Ca ira mieux quand mes intestins se seront calmés.

Ses forces lui revenaient lentement. Elle reprenait courage. Ses amies continuaient a la couver du
regard. Elles avaient 1’air encore plus malades qu’elle.

— Maintenant sortez. J’insiste. Allez respirer un bol d’air pur. Je ne veux pas que vous restiez assises
ici toute la journée, cela ne servira a rien.

L’heure du déjeuner approchait.

— D’accord, si tu nous promets de te reposer, dit Tanya.

— Je vais dormir toute la journée. Es-tu satisfaite ? J espére que ce soir j’aurai repris figure humaine.

— Tache d’étre d’attaque demain, dit Mary Stuart, pratique, pour que nous puissions suivre la legon de
danse affichée au programme des festivités. Etablissons des priorités, voulez-vous ?

Toutes les trois se sourirent, les yeux humides, se tenant la main. En silence, Zoe remercia la
providence qui ’avait envoyée dans le Wyoming. Elle s’était réconciliée avec Mary Stuart et avait assuré
a sa petite Jade un avenir sans nuages. Le premier choc passé, elle commengait a affronter la réalité. Une
réalité qui portait un vilain nom : sida. Ses yeux briilants cherchérent ceux de ses amies. Elle leur fit
promettre de ne rien dire. Quand elle se mettrait a décliner, elle laisserait entendre a son entourage



qu’elle était atteinte d’un cancer. Oui, un cancer a 1’estomac, par exemple. Ou au pancréas. Le nom méme
de sida, synonyme de déchéance, de contagion et de mort, ne serait jamais prononcé. Rien ne la révulsait
davantage que la pitié. Elles firent le serment solennel de garder le silence.

Enfin, elle les renvoya. A peine hors du chalet, Tanya et Mary Stuart fondirent en larmes. Les mots
n’arrivaient pas a franchir leurs Iévres. A mi-chemin de 1’écurie, Stu brisa le silence.

— Dieu, quelle horrible journée !

Elles marchaient cote a cote comme des somnambules.

— C’est drole. J’ai tout de suite été¢ frappée par sa paleur. Elle a toujours eu la peau trés blanche,
comme toutes les rousses, mais jamais a ce point. Elle est presque diaphane, I’as-tu noté¢ ? As-tu
remarqué comme elle se fatigue vite ?

— Ceci explique cela... Dieu merci, elle nous 1’a dit. Le poids de ce fardeau est trop lourd a porter.
Oh, Tan, que pouvons-nous faire pour 1’aider ?

— La soutenir. Le seul qui puisse la soulager concrétement est ce médecin suppléant... comment
s’appelle-t-il déja ? Ah oui, Sam. A condition qu’il veuille bien, naturellement, sinon il va falloir qu’elle
trouve quelqu’un d’autre.

— Je comprends maintenant pourquoi elle ne veut pas d’homme dans sa vie, murmura Mary Stuart.

— Elle le peut, si elle prend les précautions d’usage. D’autres personnes dans son cas continuent a
vivre normalement. Elle a choisi de s’isoler, elle s’est retirée dans sa coquille. Ce n’est pas sain... Oh,
mon Dieu ! pourquoi elle ?

Elles se mouchérent a I’unisson, tandis que Hartley et Gordon revenaient vers le corral en tirant leurs
chevaux par la bride. IlIs vinrent au-devant d’elles. Du premier coup d’ceil, ils s’apercurent que les deux
femmes avaient pleuré.

— Que s’est-1l pass¢ ? s’alarma Hartley.

Depuis que Mary Stuart 1’avait renvoyé sous un prétexte fallacieux, disant qu’elle ne monterait pas
ayjourd’hui, il avait passé la matinée a se morfondre. Gordon, lui, avait interprété¢ le message de Tanya
comme une rupture. La star avait réfléchi, et, ayant recouvré ses esprits, avait rompu poliment avec son
soupirant d’un soir. Or, visiblement, un incident était survenu, quelque chose de grave si I’on en jugeait
par leur air hagard. Mais quoi ? Ni I’une ni 1’autre ne répondirent a la question de Hartley.

— Ca va ? demanda Gordon précautionneusement.

Tanya hocha la téte. Elle avait la mine consternée de ceux qui portent le deuil inattendu d’un étre cher.

— Oui, répondit-elle en lui effleurant la main du bout des doigts, faisant irradier a travers tout son
corps un courant électrique.

— Il parait que ton amie est malade ? Qu’est-ce qu’elle a ?

Elle garda le silence. Du coin de I’ceil, elle chercha Mary Stuart. Celle-ci discutait avec Hartley. Elle
pleurait a chaudes larmes. Elles s’étaient mises d’accord pour faire croire aux deux hommes que Zoe
avait un cancer. Tanya se tourna vers Gordon pour lui annoncer 1’affreuse nouvelle. Il devint livide.

— Je la connais depuis 1’age de dix-huit ans... Une amiti¢ de vingt-six ans, te rends-tu compte ?

Il se retint pour ne pas la prendre dans ses bras, bravant ainsi le réglement de la pudibonde Charlotte
Collins.

— Tun’as pas subi les outrages du temps, fit-il remarquer a seule fin de la dérider et, soulagé, il la vit
enfin sourire.

— Merci. Je suis slrement ton ainée d’une décennie. Officiellement, j’avoue trente-six ans mais
officieusement j’en ai quarante-quatre.

Il se mit a rire.

— Et moi j’ai vraiment quarante-deux ans, je suis vraiment COw-boy, je suis vraiment né au Texas et
je commengais vraiment a m’inquiéter quand je ne t’ai pas vue ce matin au corral. La nuit portant conseil,
comme on dit, j’ai cru qu’apres mire réflexion tu ne voulais plus me revoir.



Cette certitude 1’avait tétanisé a tel point qu’il avait a peine adressé la parole a Hartley, qui ne s’était
pas montr¢ trés bavard non plus.

— Au contraire. J’étais debout a I’aube, tout a la joie de te voir. Je ne tenais pas en place. J’avais a
nouveau quatorze ans et je vivais mon premier amour. (La méme sensation exaltante qu’a 1’époque ou elle
s’apprétait a retrouver Bobby Joe I’avait envahie.) Je n’ai pratiquement pas fermé 1’ceil de la nuit. Puis,
ce matin, patatras ! Zoe était clouée au lit, malade comme un chien. J’ai fait venir un médecin. Il est resté
des heures avec elle. Quand il est parti, elle nous a mises au courant. Le ciel nous est tombé sur la téte.

— Est-ce qu’elle va s’en sortir ? Ne serait-elle pas mieux a 1’hopital ?

— Elle refuse. Elle préfere retourner a San Francisco et a sa chére clinique. C’est quelqu’un de hors
du commun.

Elle baissa la téte, les yeux fixés sur le gazon, avec la pénible sensation d’avoir déja perdu Zoe,
comme si un rideau de ténebres les avait tout a coup séparées. Le doux visage d’Ellie flotta un instant
dans la lumicre... Mais perdre Zoe serait bien pire, elle le sentait.

— Toi aussi tu es quelqu’un de hors du commun, dit-i1l doucement. Je ne connais personne comme toi.
Tu es vraie. Je croyais que j’aurais affaire a une star dans tous les sens du terme : hautaine, gatée,
capricieuse. Mais tu es la personne la plus humaine, la plus simple, la plus gentille du monde... Est-ce
que nos projets pour dimanche tiennent toujours ?

— En principe oui. Ca dépendra de Zoe.

Elle savait que le dimanche était le seul jour de congé de Gordon. Leur seule chance d’étre ensemble.
Il travaillait au ranch toute la semaine et le dimanche suivant, quand il serait a nouveau libre, elle
regagnerait Los Angeles.

— Hier soir, je t’ai dit que je t’aimais et tu m’as répondu « moi aussi ». Tanny, étais-tu sincere ?

Ils se tenaient & 1’ombre d’un chéne et il la sondait d’un regard incandescent. La peur de Gordon
confinait au désespoir. Il craignait qu’une fois repartie a Hollywood, Tanya, prise dans le tourbillon de
ses concerts, oublie leur rencontre éphémere. Ca ne lui ressemblait pas, bien slr, mais il ne pouvait
s’empécher de le penser.

— Oui, je suis sincére, le rassura-t-elle d’une voix douce. Je suis incapable de me 1’expliquer, mais je
suis amoureuse de toi. (Elle sourit.) Je ne sais pas a quel moment c’est arrivé, peut-étre deés notre
premiere rencontre, lundi dernier, quand tu n’as pas daigné m’adresser la parole.

— Je mourais de peur. Mais j’aurais voulu galoper pres de toi au milieu des collines jusqu’a la fin des
temps.

— Qu’allons-nous faire maintenant ?

Il risquait de perdre son emploi si on les voyait ensemble, mais il ne semblait pas s’en préoccuper.

— Puis-je revenir te voir, ce soir ? demanda-t-il & mi-voix, de maniére qu’elle fiit seule a 1’entendre.

— Nous ferons un tour a cheval demain. Cet apres-midi, je resterai prés de Zoe. Ce soir aussi.
Pourquoi pas demain soir ? D’aprés la brochure de 1’hotel, les cow-boys nous apprendront a danser le
two-steps. Accepteriez-vous d’€tre mon professeur, monsieur Washbaugh ?

Les yeux de Gordon reflétaient un amour et une tendresse immenses.

— Oui, m’dame. Avec plaisir. Et samedi, je participe de nouveau au rodéo.

— J’y serai.

— Chanteras-tu I’hymne ?

— On verra. Si les spectateurs sont trop nerveux, je m’abstiendrai.

— Tu étais si belle, sur ce palomino... Oh, Tan, j’ai hate d’étre dimanche.

IIs s’¢taient dirigés vers Hartley et Mary Stuart. Avant de les quitter, Gordon frola discrétement la
main de Tanya et ce simple attouchement, si léger fut-il, la fit tressaillir. Elle le regarda s’¢loigner. Elle
mourait d’envie de I’embrasser. Lorsqu’il fut hors de vue, elle se tourna vers Hartley.

— Bonjour. Votre promenade fut-elle bonne ?



— Meilleure que votre matinée, répondit I’écrivain. Mary Stuart vient de me raconter pour Zoe. La
pauvre femme ! Les cancers du pancréas sont les plus durs. Un de mes cousins de Boston en est mort... Je
suis navré pour elle.

— Moi aussi, murmura Tanya en échangeant un regard avec Mary Stuart. Il parait qu’elle va bénéficier
d’une rémission plus ou moins longue jusqu’a ce que de nouvelles complications se manifestent.

— Ce fut pareil pour mon cousin. Soyez aupreés d’elle, laissez-la faire ce qu’elle veut, profiter de
chaque instant. Soutenez-la moralement. Pour le reste, elle est entre les mains de Dieu.

Sa dernicre réflexion rappela a Tanya son engagement vis-a-vis de la fille de Zoe. Elle avait oublié
de le signaler a Gordon. Elle voulait étudier sa réaction pour plusieurs raisons. « Je suis folle ! » pensa-t-
elle. Ils se connaissaient depuis trois jours et elle échafaudait déja des plans, comme s’ils allaient vivre
ensemble.

Elles déjeunerent en compagnie de Hartley. Durant le repas, la conversation tourna autour de Zoe. De
sa carriére, de sa clinique, de sa santé. Et de sa petite fille. Chacun évoqua son esprit brillant et sa
dévotion a I’humanité souffrante. Ils ne tarissaient pas d’éloges, tandis que 1’objet de leur admiration
s’abimait dans une intense réflexion. 11 fallait qu’elle appelle Sam. Savoir si, oui ou non, il était disposé a
la remplacer une semaine de plus. Elle redoutait par-dessus tout ce téte-a-téte téléphonique. Il n’allait pas
manquer de s’apercevoir, au son de sa voix, que quelque chose ne tournait pas rond. Il serait alors
difficile de lui cacher la vérité, une vérité qu’elle désirait garder secréte.

La sonnerie du téléphone mit fin a ses tergiversations. Comme par hasard, ¢’était lui au bout du fil,
réclamant son avis au sujet d’une de ses patientes. Un changement radical de médication s’imposait et la
décision en revenait selon lui a Zoe. Il parut surpris de la trouver dans sa chambre. Il avait d’abord
envisagé de lui laisser un message a la réception puis avait préféré demander d’abord le numéro du
chalet.

— Je suis content de t’avoir, dit-il.

Il exposa son probleme et elle lui donna aussitot la réponse adéquate. La courtoisie s’ajoutait a la
longue liste de ses qualités. Les autres suppléants a qui elle avait eu affaire n’auraient méme pas songé a
informer le médecin traitant. Ils auraient pris 1’initiative de changer le traitement sans se soucier des
conséquences parfois désastreuses.

— J’apprécie ta sollicitude, Sam.

— C’est la moindre des choses, répondit-il d’un air débordé. Je suis en train de déjeuner sur le pouce.
On n’a pas le temps de se détendre chez toi, Zoe. Je n’ai jamais travaillé aussi dur depuis mon internat.
(C’était la premicre fois qu’il la remplacait durant toute une semaine et il semblait a la fois épuisé et
enchanté.) Tu fais du bon boulot, tu sais, poursuivit-il, plein d’admiration. Tes patients t’adorent.

Elle sourit.

— A I’heure qu’il est, ils sont certainement ravis d’étre suivis par le bon Dr Warner.

— Bah, si seulement. ..

Il laissa sa phrase en suspens. ’espace d’un instant, un silence pesant flotta sur la ligne. L’instinct de
Sam fonctionnait comme un radar. Il avait décelé une fausse note. Elle avait une voix bizarre, comme si
elle venait de se réveiller ou comme si elle avait pleuré. Il lui posa la question abruptement, puis attendit
sa réponse, qui tarda a venir. Il crut entendre un dréle de son a la place, comme un petit sanglot, et un
signal d’alarme se mit a sonner dans sa téte.

— Zoe ? Qu’y a-t-il ? Quelque chose est arrivé a I’une de tes amies ? A toi ?

I avait une intuition diabolique.

— Non, non, elles vont bien... (Elle marqua une pause avant de se jeter a 1’eau.) En fait, j’allais
t’appeler. Nous sommes si enchantées de notre séjour ici que je me demandais... (Sa voix faillit déraper,
mais elle continua d’une seule traite en priant pour qu’il ne remarque pas qu’elle était essoufflée.)... Je



me demandais si tu pourrais me remplacer une semaine de plus... Au plus tard jusqu’a ’autre dimanche.
Si tu es libre, bien s, si tun’as pas pris d’autres engagements, sinon...

— C’est d’accord, coupa-t-il tranquillement. (Il avait écouté attentivement chaque inflexion de sa voix
et était presque slr qu’elle avait pleuré.) Maintenant, dis-moi ce qui ne va pas.

— Tout va bien, mentit-elle. Je peux compter sur toi pour la clinique ?

—Je te I’ai dit : oui. Il n’y a pas de probléme. Mais la question n’est pas 1a. Que se passe-t-il, Zoe ?
Avec toi, il manque touyjours une piece au puzzle. Pourquoi te caches-tu ? Qu’as-tu, ma chérie ? Tu
pleures, ne le nie pas, je t’entends. Ne me laisse pas dans 1’incertitude, je t’en supplie, Zoe, je ne
demande qu’a t’aider.

Il sentait les larmes lui piquer les yeux. A 1’autre bout de la ligne, Zoe s’était mise a sangloter.

— Sam, non, je ne peux pas. Ne me bouscule pas.

— Pourquoi ? Quel est ce poids que tu tiens a porter toute seule ? Qu’est-ce donc de si terrible ?

1l se tut soudain. A peine avait-il formulé la derniére question que, comme a travers un voile qui se
déchire, la vérité lui apparut. 1l sut brusquement qu’elle souffrait du mal qu’elle s’acharnait a combattre.
Le mal dont il voyait tous les jours les ravages. L'ultime fléau, 1a honte supréme, le désespoir absolu. Le
sida. Elle avait le sida. Elle ne le lui avait pas avoué¢ mais il le savait, il le sentait dans chaque fibre de
sOn corps.

—Zoe?

Pas de réponse. Aucun pleur. Le calme absolu. A présent, il en était sir. Voila pourquoi elle se
complaisait dans le célibat, pourquoi elle semblait si fatiguée, si irritable. C’était déja arrivé a d’autres
médecins qui soignaient des malades du sida. Un geste maladroit, une piqiire accidentelle, une goutte de
sang sur une coupure infime et votre destin était scellé.

— Zoe, répéta-t-il avec une douceur infinie, as-tu eu un accident ? T es-tu blessée avec un instrument
infecté ? Je t’en prie, dis-le-moi. Il faut que je le sache.

Un long silence suivit, ponctué d’un faible soupir. Le moment était venu de rendre les armes.

— Oui... I’année derniére, murmura-t-elle d’une voix de petite fille apeurée.

— Oh, mon Dieu, mon Dieu ! J’aurais diit m’en douter. Je ne suis qu’un imbécile. Que fais-tu en ce
moment ? Es-tu malade ? (Elle avait le sida et il n’avait rien fait pour 1’aider, a part la remplacer a la
clinique. Il crut entendre fonctionner les rouages de son cerveau.) Zoe, es-tu malade ? reprit-il d’un ton
plus ferme.

— Un peu, oui. Rien de grave. Le médecin que j’ai vu m’a prescrit du repos. D’apres lui, j’irai mieux
lundi. Mais il faut a tout prix éviter une infection.

— Il a raison. Qu’est-ce que c’est ? Un probléme respiratoire ?

— Non. Une des horreurs ordinaires, inhérentes a cette maladie. La diarrhée. Hier soir, j’ai cru que
j’allais mourir. Je m’étonne d’étre encore vivante aujourd’hui.

— Tu ne mourras pas. Je ne te laisserai pas.

— Ne te mets pas ¢a sur le dos, Sam. Je suis passée par la, quand 1’homme que j’aimais a été
contaminé a la suite d’une transfusion. Le plus dur a ét¢ de le voir mourir apres tant d’années de bonheur.
Je n’imposerais pas cette torture a mon pire ennemi. Encore moins a toi. Laisse tomber, Sam, je ne te
permettrai pas de gacher ta vie.

— Regrettes-tu d’avoir assist¢ Adam ? Aurais-tu préféré le laisser tomber, comme tu dis ?

— Non, bien siir que non !

Elle avait aimé Adam jusqu’au bout.

— D aurais-tu écouté s’il avait voulu te renvoyer ? S’il avait essayé de te détourner de lui ?

— I a essayé. Je ne 1’ai pas écouté. Je ne ’aurais jamais abandonné dans le malheur... Mais c’est
différent. Nous nous sommes aimés des années durant. Je me serais sentie trahie si je n’avais pas ¢été la.



Elle se dit en méme temps qu’elle connaissait a peine Sam... et que d’un autre coté, ils se
connaissaient depuis toujours.

— Essaies-tu de me trahir, alors ? demanda-t-il sans plus chercher a cacher ses sentiments. Je suis
amoureux de toi. Je t’aime depuis trés longtemps. .. peut-étre depuis nos études a Stanford. Je n’ai pas osé
me déclarer a 1’époque, parce que tu ne m’as pas laissé I’opportunité¢ de le faire. Je n’ai pas I’intention
de rater ma deuxiéme chance. Je veux étre pres de toi. Je me fiche éperdument de ta maladie. Que tu aies
la diarrhée ou la pneumonie, ca m’est parfaitement égal. Je veux t’aider a rester en vie, travailler avec
toi, m’occuper de toi et de Jade. Je t’en prie, laisse-moi t’aimer. Il y a si peu d’amour en ce bas monde, si
peu d’amour et tant de misere... (Il pleurait ouvertement et elle 1’écoutait, trop émue pour I’interrompre.)
Zoe, je t’aime. Si je ne te remplacais pas ici, j’aurais pris le premier avion a destination de Jackson
Hole. Tu m’étranglerais stirement si je négligeais mes devoirs vis-a-vis de tes patients.

Il rit tout en pleurant, et elle I’imita.

— Je n’hésiterais pas. Moralité : n’essaie pas de quitter la clinique.

— Non, bien sir. Tu me manques, tu sais. J’ai I’impression qu’il y a un si¢cle que tu es partie.

— Sam, tu es fou ! Comment peux-tu t’infliger un tel calvaire ?

— Parce qu’on ne choisit pas d’aimer telle personne plutot que telle autre. Cela vous tombe dessus et
on n’y peut rien. J’aurais pu tomber amoureux d’une femme acariatre et la pousser sous un train. Au
moins, avec toi, je sais a quoi m’en tenir. Nous avons du temps devant nous. Peut-&tre beaucoup de temps,
peut-&tre pas, mais ¢a vaut la peine d’en profiter. Voila mon point de vue. Quel est le tien ? Vas-tu refuser
le bonheur sous prétexte qu’il risque d’€tre bref ?

— II va falloir étre prudents. Les précautions tuent le désir.

Elle essayait encore de le décourager.

— Ah bon ? Tu mens a tes patients, alors ? Oh, Zoe, tu me manques tant. Je voudrais te tenir dans mes
bras et te rendre heureuse.

— Vas-tu travailler avec moi ? A plein temps, je veux dire ? Ou au moins & mi-temps ?

A ses yeux, son sacerdoce revétait une importance capitale. Elle ne renoncerait pas a ses
responsabilités vis-a-vis de ses malades et elle avait besoin de Sam.

— Oui, je travaillerai avec toi nuit et jour si tel est ton désir. Ou encore mieux, tu travailleras a mi-
temps et je me chargerai du reste. Nous prendrons surtout soin de toi. N’est-ce pas ce que I’on dit a nos
patients ? A présent, tu es la patiente et je suis le docteur, d’accord ?

— Oui, monsieur, dit-elle en s’essuyant les yeux.

La matinée avait ét€ riche en émotions. Elle avait avou¢ son terrible secret a ses amies et maintenant
a Sam. Aucun d’eux ne 1’avait abandonnée a son triste sort, au contraire. Elle leur en fut immensément
reconnaissante mais rien ne 1’avait préparée a la prochaine déclaration de son correspondant.

— Epouse-moi... Zoe, j’ai ’honneur de te demander ta main.

Un sourire rayonna sur les traits tirés de Zoe.

— Tu es fou. Jamais je ne te laisserai commettre pareille bétise.

— Quelle bétise ? Je t’aime et je veux que tu sois ma femme. Et peu m’importe que tu aies ou non le
sida.

Il était sincere.

— Sauf que je I’ai, dit-elle tristement. Ne tombe pas dans ce picge.

— Ce n’est pas ce que tu racontes a tes patients. Tu les incites plutdt a faire ce qui leur semble le plus
juste.

— Et cela te parait juste ? demanda-t-elle doucement.

— Forcément, puisque je t’aime.

— Je t"aime aussi, articula-t-elle lentement, mais ne précipitons pas les choses. Accordons-nous un
temps de réflexion, veux-tu ?



Il acquiesga. Cela voulait dire qu’elle estimait avoir du temps devant elle. Qu’elle était plus
optimiste qu’il ne 1’avait imaginé. 1l désirait ardemment 1’épouser. Il ferait tout pour la convaincre des
son retour.

— Je suis ravi de t’avoir téléphoné, dit-il joyeusement. J’ai eu le renseignement dont j’avais besoin, et
en plus, me voila pourvu d’un emploi a plein temps et probablement d’une épouse. Notre conversation a
¢été plus que fructueuse.

Un rire échappa a Zoe.

— Seigneur, j’ai confié mon cabinet a un fou.

— Peut-€tre, mais tes malades en sont satisfaits. Songe comme ils seront heureux quand ils remettront
leur destinée entre les mains compétentes des Drs Warner et Warner.

— Parce que je devrai aussi prendre ton nom ?

Elle éclata de rire. Elle I’aimait profondément. Chaque fois que son attirance pour lui avait pris le
dessus, elle s’¢était efforcée de déguiser ses sentiments. Elle était parvenue a se persuader qu’elle n’était
rien d’autre qu’un médecin et une mere.

— D’accord, d’accord, fit-il, magnanime, garde ton nom de jeune fille si tuy tiens. Je suis trés large
d’esprit.

— Tu es fou ! répliqua-t-elle, puis, redevenant s€rieuse : Sam, tu es merveilleux. Et je t’aime. J’avais
peur d’admettre combien tu me plaisais. Je ne voulais pas t’entrainer dans cet engrenage. Tu y as mis le
doigt tout seul... Sam, tu peux encore changer d’avis.

— Je serai 1a. Pour toujours.

— Je voudrais en dire autant.

— Qu’en sais-tu ? S’1l ne tient qu’a moi, tu vivras trés longtemps.

— Du moins pour mon travail... a la clinique... avec Jade, toi, mes amies...

— Tu veux connaitre le fond de ma pensée ? Voila un tas de bonnes raisons pour t’accrocher a la vie.

— Je m’accrocherai, Sam. Je te le promets.

— Bien. Repose-toi et reviens-moi en pleine forme. Au cas ou la diarrhée persisterait, va a 1’hopital.

— C’est arrété.

— Alors, bois beaucoup.

— Je sais, chéri. Je suis médecin. Ne t’inquicte pas. Je serai sage, je le jure.

—Zoe ? Je t’aime...

Elle raccrocha avec une drdle de sensation. Une demi-heure plus t6t, de sombres pensées
I’accablaient et maintenant, un bonheur aussi immense qu’inattendu les avait chassées, comme un vent
impétueux balaie du ciel les lourds nuages d’orage. Cher, cher Sam ! Elle 1’aimait de toutes ses forces.
Elle avait enfin trouvé une oasis dans son désert... Un sourire extasié brillait sur ses 1évres quand ses
amies rentrérent de déjeuner. Tanya lui langa un coup d’ceil circonspect.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as 1’air du chat qui vient d’avaler le canari.

— J’ai parlé avec Sam. Il accepte de travailler a la clinique a plein temps.

— Formidable ! applaudit Mary Stuart.

Le regard attentif, Tanya considérait son amie d’un air pénétré.

— Attends, attends, ce n’est pas tout. Zoe, tu mens. Par omission, peut-&tre, mais tu mens.

— Mais non ! protesta Zoe.

Son rire musical inonda la chambre. Elle ne ressemblait plus en rien & la misérable créature de ce
matin, recroquevillée sous ses couvertures.

— Mais si ! Allez, avoue. Qu’a-t-il dit exactement ?

Tout sourire, Zoe haussa les épaules.

— Rien de spécial... (Aprés une breéve hésitation, elle reprit d’une voix sérieuse :) Je lui ai dit que
]’ étais séropositive.



Elle abhorrait ce mot. Les yeux écarquillés, elle regarda ses amies, d’un air incrédule. La voix
chaude de Sam résonnait encore a ses oreilles. Etait-ce possible qu’il...

— Et qu’a-t-il répondu ?

La voix douce de Mary Stuart la ramena au présent.

—1II... Il m’a demandé¢ de I’épouser.

Mary Stuart en resta bouche bée et la machoire de Tanya faillit se décrocher, apres quoi elle poussa
un cri de triomphe.

— Dépéche-toi d’aller mieux et rentre vite a San Francisco avant qu’une autre ne mette le grappin sur
ce type. 1l est fantastique.

— Ou, 1l I’est, dit Zoe.

Une myriade d’idées se bousculaient dans sa téte. Pour la premicre fois, elle envisagea 1’avenir avec
un regain d’optimisme. Elle se vit travaillant avec lui, partageant ses moments libres avec lui, profitant de
chaque instant de bonheur que la vie pouvait leur offrir. Et s’il tenait vraiment a 1’épouser... elle
sacrifierait peut-&tre ses convictions révolutionnaires sur 1’autel du mariage.

— Le fait que de tels hommes existent, ¢ca vous réconcilie avec 1’humanité, dit Mary Stuart, sur
laquelle le Dr Sam Warner avait produit une forte impression.

[état de Zoe s’était singuliérement amélioré, ce qui permit aux deux autres de ressortir 1’apres-midi.
Mary Stuart fit une longue promenade avec Hartley. A son tour, I’écrivain ne tarit pas d’éloges sur Sam,
dont le courage forgait I’admiration. Quelle plus grande preuve d’amour que d’épouser une femme,
sachant qu’elle est vouée a une mort plus ou moins proche ?

Tanya et Gordon étaient partis a cheval. Le couple de médecins de Chicago ayant opté pour une partie
de péche, les deux amoureux s’étaient retrouvés seuls sans I’avoir prémédité. Gordon la conduisit dans
les montagnes et ils s’arrétérent prés d’une cascade ou la lumicre faisait des arcs-en-ciel et qui était
entourée de peupliers. Gordon aida sa compagne a mettre pied a terre, puis attacha leurs montures. Peu
apres, allongés sur 1’herbe grasse piquée de fleurs sauvages, ils s’étreignaient et s’embrassaient
ardemment ; ils durent déployer un effort surhumain pour résister. L’'un comme 1’autre ne souhaitaient pas
céder aussi vite a leur désir, malgré le temps limité dont ils disposaient. Déja, ils se sentaient partir vers
une direction inconnue, comme les passagers d’un train lancé a toute vitesse dans la nuit.

Mais quel bel aprés-midi ! Les versants des montagnes ondulaient dans un moutonnement verdoyant,
tandis que, plus haut, les cimes miroitantes de neige semblaient transpercer 1’azur. Ils ébaucherent
quelques pas, main dans la main, parlant de mille choses : leurs réves, leur enfance, Zoe, le merveilleux,
I’émouvant amour de Sam pour elle. Des gens courageux dans un monde plein d’obstacles, avait dit
Gordon. D’une certaine fagon, Tanya leur ressemblait. Et maintenant, au bout de son long chemin difficile,
un homme chaleureux et solide se tenait enfin a son c6té... Quelqu’un qui possédait la force de caractere
nécessaire pour rester indifférent aux cancans — car la presse ne tarderait pas a décocher au nouveau
couple ses fleches empoisonnées.

— Quelle importance, du moment que nous nous faisons confiance, dit-il lorsqu’elle lui eut dévoilé ses
craintes. Rien ne peut nous atteindre tant que nous serons ensemble.

— Et tant que nous aurons notre vallée secréte, murmura-t-elle en contemplant le splendide panorama
et en pensant avec mélancolie a son retour en Californie.

— Oui, approuva-t-il. Nous reviendrons toujours nous ressourcer a la campagne, loin du bruit et de la
fureur des grandes villes.

L’idée était plaisante. Il avait raison. Peut-&tre devait-elle acheter une propriété dans le Wyoming. Et
vendre sa résidence de Malibu ou elle n’allait jamais. Elle suivit du regard, dans la vallée, un troupeau
de bisons, se laissant imprégner par la beauté de la nature.

— Je me sens a la frontiére d’une vie nouvelle, dit-elle.

— Mais tu I’es, répondit-il, puis il la reprit doucement dans ses bras et I’embrassa.
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Vendredi matin, Tanya, Mary Stuart sur ses talons, se glissa sur la pointe des pieds dans la chambre
de Zoe, qui dormait paisiblement. En ressortant de la picce, les deux amies convinrent qu’elle avait
retrouvé ses couleurs.

Elles s’apprétaient a quitter le chalet quand Zoe apparut dans la cuisine, en pantoufles et chemise de
nuit, le visage lisse, presque reposé.

— Comment te sens-tu ? lui demanda Mary Stuart avec sollicitude.

— Comme un bébé qui vient de naitre. Désolée de vous avoir causé tant d’ennuis, hier.

Avec le recul, ses aveux lui paraissaient inutiles. Si elle n’avait pas eu si peur, si elle avait conservé
son sang-froid, elles auraient cru a son histoire de gastro-entérite sans se poser de questions... Trop tard.
Oh, et puis fllte ! pensa-t-elle en se servant une tasse de café. Elle ne regrettait rien. Les amis sont 1a pour
ca, disaient-elles au college.

— Ne sois pas béte, répondit Tanya.

Leurs yeux se croisérent et chacune soutint le regard de ’autre. Toute la complicité, toute la tendresse
du monde s’y trouvaient. Il existe des complicités qui résistent a la tourmente, des amitiés que 1’on
rencontre une seule fois au cours d’une vie.

— Prends soin de toi... reste au lit... repose-toi...

Tout en prodigant une avalanche de conseils, Tanya lui passa un bras autour des épaules. Sous la
flanelle de sa chemise de nuit, le corps de Zoe faisait penser a un fragile bibelot de porcelaine qu’on
n’ose serrer, de peur de le casser.

— Veux-tu que nous restions avec toi ? offrit Mary Stuart.

— Absolument pas. Allez faire du cheval et amusez-vous bien. Vous n’étes pas venues ici pour jouer
les gardes-malades. Vous les avez méritées, ces vacances.

Cette année avait ¢été pour chacune d’elles I’année de tous les désastres. Le divorce, le deuil, la
maladie avaient dévasté leur vie. Elles se sentaient toutes les trois en rupture avec les autres et avec
elles-mémes.

— Nous les avons toutes méritées, rectifia Mary Stuart. Toi la premiére.

— Oui, mais il faut que je retourne au travail.

La culpabilité d’avoir abandonné ses patients lui pesait. Si elle pouvait se pardonner une semaine de
vacances, deux dépassaient carrément les limites de la bienséance. Dans 1’esprit de Zoe, le repos
s’apparentait a la paresse, péché capital s’il en était. Pourtant, il lui fallait quelques jours de plus pour
recouvrer son ancienne énergie.

Tanya agita sous son nez un index réprobateur.

— Le travail, quel vilain mot ! Personnellement, je 1’ai exclu de mon vocabulaire.



Elles partirent peu apres. Hartley les attendait comme tous les matins au petit déjeuner. Son premier
souci fut de prendre des nouvelles de Zoe. Ils en vinrent tout naturellement a évoquer Sam, qui faisait a
présent I’ unanimité.

— Quelle force de caractere ! €pilogua Hartley, admiratif.

Il savait par Mary Stuart que, sachant Zoe trés malade, il lui avait proposé le mariage. Bien sir, elle
s’en €tait tenue a la version officielle du cancer.

— Espérons qu’elle guérira. Il faut croire aux miracles, dit 1’écrivain d’un ton qui manquait de
conviction. Je connais un couple qui s’est marié ainsi a la suite d’un diagnostic catastrophique de phase
terminale. Des gens extraordinaires. Et si heureux ! Elle a vécu beaucoup plus longtemps que ce que
prévoyaient les médecins. Ensemble, ils ont bravé la mort, avec leur amour pour seule arme. Ils ont
grignoté le territoire de leur implacable ennemie mais, malheureusement, ils ont fini par perdre I’ultime
bataille. Je ne les oublierai jamais. Elle s’est éteinte dans ses bras et il ne s’est jamais remarié. Il a écrit
un livre sur leur vie, un texte plein de dignité¢ et d’émotion. Il est rest¢ mon ami et je 1’admire toujours
autant. Aucun homme de ma connaissance n’a jamais aimé a tel point une femme...

Les yeux embués de larmes, Mary Stuart hochait la téte. Une priére muette montait a ses lévres :
pourvu que Sam rende Zoe heureuse... jusqu’a la fin.

Justement, Sam appela Zoe dans 1’apreés-midi. Lors d’une longue conversation téléphonique, il lui
demanda une fois de plus de 1’épouser. Elle commenga par 1’accuser de « démence précoce », aprés quoi,
redevenue sérieuse, elle ajouta :

— Comment peut-on se marier ? On se connait a peine.

— Eh bien, qu’est-ce qu’il te faut ! On s’est rencontrés il y a plus de vingt-deux ans, voila cinq ans que
je travaille pour toi, et je suis amoureux de toi depuis ces vingt derniéres années. Evidemment, pendant
que je mourais d’amour, tu dispensais des trésors de tendresse a tes chers malades. Tu t’es trop occupée
des autres, Zoe... Mon amour, laisse-moi maintenant m’occuper de toi. Je veux t’aider.

— Tum’aides déja énormément, Sam.

— Et je continuerai aussi longtemps que tu le voudras. D’ailleurs, nous n’avons pas encore eu notre
premier vrai rendez-vous.

— C’est vrai. Tun’as pas encore golité mes lasagnes.

— Oh, mais moi aussi je suis un cordon-bleu. Quel est ton plat préféré ?

Il s’apercut qu’il ne savait presque rien d’elle. Il allait se rattraper. Il la gaterait, la cajolerait. Il
serait a son cOté et se battrait bec et ongles pour la maintenir en vie, et si le sort cruel la lui enlevait, il
I’accompagnerait jusqu’au bout. Tel était son destin, désormais il en avait ’absolue conviction... A
I’autre bout du fil, Zoe souriait. Elle en avait presque oubli¢ sa maladie. Apres ’alerte de la veille, elle
avait remont¢ la pente. Un singulier bien-étre I’avait envahie.

— Mon plat préféré ? Voyons... Ces plats cuisinés qui sont livrés a la clinique et que I’on avale
rapidement entre deux consultations ?

— Quelle horreur ! Tu veux parler de ces morceaux de poisson ou de viande sans gott figés dans des
sauces insipides ? Tu peux leur dire adieu. Tu n’auras que des mets de gourmet. Je sais maintenant
pourquoi les traiteurs sont plus riches que les médecins suppléants...

IIs rirent en méme temps. Sam se réjouissait a I’idée de travailler a plein temps avec elle. 1l aurait
ainsi I’occasion de la surveiller et il comptait tout mettre en ceuvre pour I’empécher de se surmener.

— A propos, ma douce, puisque nous allons nous associer, il faudra trouver un nouveau remplagant.

Il prévoyait tout. Un sourire effleura les lévres de Zoe, tandis que le souvenir de Dick Franklin
jaillissait incongriiment dans sa mémoire. Il s’était contenté¢ de lui témoigner sa sympathie, certes, avant
de disparaitre. Il ne lui manquerait pas. Elle se dit qu’elle avait une sacrée chance d’avoir Sam a ses
cotés.



— J’al commencé a me renseigner aupres de confréres, poursuivit-il d’une voix pragmatique. Voila le
résultat de mes investigations : un gargon que j’estime et qui, a mon avis, ferait 1’affaire, ou une femme
qui a débuté au service des malades du sida a I’hopital général de San Francisco. Elle est jeune mais
compétente. Je crois qu’elle te plaira.

— Jeune et jolie ?

— Oh oh, Zoe... roucoula-t-il, flatt¢ malgré tout. J’ignorais que tu étais jalouse.

— Je ne suis pas jalouse. Seulement perspicace. Et prudente.

Hier encore, ils étaient de simples confréres et aujourd’hui elle se comportait comme une €pouse
possessive !

— Qu’a cela ne tienne. Je ferai passer le mot : on n’embauche que des suppléants de sexe masculin ou
des laiderons... Zoe, ma chérie, je t’aime tant...

Sa voix, empreinte d’affection, fit monter des larmes d’émotion aux yeux de la jeune femme.

— Je t’aime aussi, Sam.

Ces tendres paroles les emplirent tous les deux d’une joie indicible.

— Ma chérie, je te laisse. La salle d’attente est bondée, il faut que j’y aille si on ne veut pas fermer
boutique. Repose-toi. Je te rappellerai plus tard.

— Je crois que j’irai diner avec les autres, ce soir. Je me sens vraiment mieux.

— Ménage tes forces. Nous irons au restaurant pour féter ton retour. A bientét, mon amour. ..

Elle crut que le réve se mélait a la réalité lorsqu’elle raccrocha. Un soupir gonfla sa poitrine... Elle
avait envie de vivre comme jamais auparavant.

Le Dr Kroner, qui repassa dans I’aprés-midi, constata une nette amélioration. Pas de fievre, aucun
trouble intestinal, pas de ganglions, pas le moindre signe d’infection. Il la trouva encore un peu
déshydratée et 1’incita a boire davantage. Mais, a 1’évidence, elle avait passé ce cap difficile. Il en serait
ainsi dorénavant, tous deux le savaient. Les rémissions alterneraient avec les rechutes. Et aprés chaque
rechute elle recouvrerait ses forces. Puis peu a peu, les moments de faiblesse deviendraient plus
fréquents mais ne dureraient pas longtemps... Pas forcément. Cela dépendrait de la résistance de son
organisme. Sa maladie progresserait selon son propre mécanisme. Elle était bien placée pour le savoir :
certains de ses patients bénéficiaient de longues périodes de sursis, d’autres se dégradaient d’un seul
coup, trés vite.

— Avez-vous parlé a votre suppléant ? demanda le Dr Kroner apres 1’avoir examinée. Est-il d’accord
pour vous remplacer la semaine prochaine ?

— Oui, répondit-elle en réprimant un rire qui aurait sans doute paru incongru au jeune médecin. Nous
sommes convenus qu’il viendra travailler a la clinique a plein temps.

— Ah, voila une bonne nouvelle, dit-il, surpris de la voir aussi radieuse, chose impensable pour
quelqu’un d’aussi malade. Sans vouloir vous commander, docteur Phillips, tichez de lui déléguer une
partie de vos pouvoirs... si toutefois vous étes d’accord...

Elle acquiesca sans pouvoir s’arréter de sourire.

— En fait, il a les pleins pouvoirs, répondit-elle. Nous allons nous marier.

Elle eut un rire de jeune fiancée, tandis qu’'un léger voile incarnat colorait son visage. Hier, elle était
a I’article de la mort et ayjourd’hui elle semblait touchée par la grace. Toutes ses réticences vis-a-vis du
mariage avaient fondu comme neige au soleil. Sam avait réussi a la convaincre. Elle croyait
profondément a son amour et, en retour, elle le chérissait tendrement. Bientot, ils seraient mari et femme,
pour le meilleur et pour le pire... méme si le pire était a craindre.

Le Dr Kroner la félicita avec chaleur. Elle lui dit qu’elle avait suivi son conseil et qu’elle avait mis
au courant ses amies.

— Le premier choc passé, elles m’ont entourée d’attentions.

Elle se sentait soutenue moralement, ajouta-t-elle.



— Vous savez combien ¢’est important, lui rappela-t-il.

Zoe en convint. Il fallait cependant s’adresser aux bonnes personnes. Combien de ses patients ne
s’étaient-ils pas retrouvés isolés au sein de leur propre famille, rejetés par leurs proches ? Souvent, en
proie aux préjuges, les gens se détournaient avec horreur des sidéens, qu’ils considéraient comme des
pestiférés. Mais de petits groupes de soutien s’étaient formés autour de la plupart de ses malades, et
maintenant, elle avait le sien.

IIs se mirent a discuter de ses projets : la clinique, Sam, Jade. Le Dr Kroner lui répéta pour la éniéme
fois de ne pas se surmener. Elle le lui promit et il répondit qu’il ne la croyait pas.

— Vous avez sans doute raison, admit-elle en riant.

Elle avait hate de reprendre ses consultations. Pourtant, une semaine de plus dans le Wyoming la
tentait. Une impression de sérénité absolue émanait des hautes montagnes... La voix de son interlocuteur
la tira de ses méditations. Il voulait lui demander une faveur.

— Laquelle ? s’étonna-t-elle.

Le jeune homme prit un air solennel. Acceptait-elle de rendre visite a quelques-uns de ses patients ?
Son avis lui serait infiniment précieux. Il s’occupait d’une demi-douzaine de malades et possédait dans sa
bibliothéque tout ce qui existait, traitant de la recherche sur le sida, y compris les écrits de Zoe. Celle-ci
inclina la téte en signe d’assentiment.

— Pas avant que vous ne soyez complétement remise de votre malaise, naturellement. Dans quelques
jours, peut-étre.

Il levait sur elle un regard plein d’espoir.

— Docteur Kroner, je vous rendrai ce service avec plaisir. Votre confiance m’honore... Comment
avez-vous organisé vos soins a domicile ?

— Tant bien que mal, répondit-il modestement. Nous avons formé une équipe d’aides-soignants tres
efficace. Je passe chez chaque malade pratiquement tous les jours. Avec quelques amis, nous essayons
d’ouvrir une sorte de restaurant du coeur pour les plus défavorisés, les plus solitaires aussi, comme les
foyers d’accueil de San Francisco mais a une échelle plus réduite. Fort heureusement, nous n’avons pas
beaucoup de cas... Je pense, toutefois, que nous accueillerons bientdt des gens qui fuient les zones
urbaines pour se réfugier a la campagne, et qui auront besoin de soins. J’attends impatiemment votre
jugement, docteur Phillips.

La conversation reprit sur les progreés accomplis par la recherche et, a la fin de I’aprés-midi, ils
découvrirent qu’ils avaient discuté pendant plus de deux heures. La fatigue dessinait des cernes mauves
sous les yeux de Zoe, mais son sourire resplendissait. Avant de prendre congé, le jeune médecin lui
suggéra de faire une sieste. Elle avait I’intention d’aller avec les autres a la salle a manger ou, apres le
repas, aurait lieu la fameuse lecon de danse qui serait certainement amusante a regarder.

— Je passerai vous voir a 1’hdpital dans deux ou trois jours, & moins que vous ne préfériez que je vous
accompagne pendant vos visites 4 domicile. A vous de voir, proposa Zoe.

Il hocha la téte, plein de gratitude. Ils étaient médecin et disciple maintenant, plus que docteur et
patiente. Zoe lui serra la main et, lorsqu’il fut parti, elle s’allongea. Elle s’endormit d’un seul coup. Elle
dormait toujours a poings fermés quand les autres revinrent de leur promenade a cheval. Elles avaient
pass¢é un charmant aprés-midi. Au corral, les couples s’étaient formés sans une ombre d’hésitation. Mary
Stuart et Hartley, Tanya et Gordon... Gordon, qu’ils verraient plus tard dans la soirée. Une fois par
semaine, a 1’occasion de la lecon de danse, la propriétaire du ranch autorisait ses cow-boys a se méler a
son ¢légante clientéle.

Zoe se réveilla, fraiche et dispose. Sa bonne mine rasséréna ses amies. Au drame succéda la 1égereté.
Elles se mirent a bavarder en riant et en gloussant comme des gamines. Une fois de plus, elles crurent se
retrouver a Berkeley.

— On retombe en enfance, dit Tanya. Vous croyez que c’est a cause de 1’eau ?



Sa remarque provoqua un nouvel acceés d’hilarité, aprés quoi elles firent I’¢loge de leurs chevaliers
servants. Tanya prétendit qu’elle n’avait jamais c6toyé quelqu’un d’aussi intéressant que Gordon. Mary
Stuart voyait en Hartley I’homme idéal. A chaque instant ils se découvraient de nouveaux points
communs. Ils étaient presque d’accord sur tout.

— Je me sens parfaitement a 1’aise avec lui, dit-elle, songeuse.

Cette convergence absolue d’opinions, elle ne 1’avait jamais connue avec Bill, pas méme avant la
mort de Todd. De temps a autre, des conflits éclataient entre les deux époux. Ils n’avaient pas la méme
conception de la vie. Mais ils parvenaient toujours a se réconcilier, en grande partie grace a la douceur
de Mary Stuart. Apres le suicide de Todd, il n’avait plus été question de rien, plus de conflits et plus de
réconciliations. Avec Hartley, tout semblait aller de soi. Ils partageaient les mémes idées pratiquement
sur tout. Ils formaient un couple uni, comme 1’avaient été sur scéne Fred Astaire et Ginger Rogers... alors
que Bill jouait les grands absents depuis plus d’un an maintenant.

Elle se dirigeait rapidement vers la sortie, ce soir-1a, toute de rouge vétue — son rouge a lévres
assorti a sa tenue —, quand le téléphone sonna. Les autres €taient déja parties mais elle s’¢était attardée a
chercher ses bottes en cuir rouge vif au fond de sa penderie. La sonnerie s’égrenait, persistante. Elle fut
tentée de ne pas répondre, puis se ravisa. C’était peut-étre un coup de fil pour Zoe. Ou pour Tanya. Un
message important. Elle pivota sur ses talons, son chile de cachemire rouge sur le bras, et décrocha.

— Allo6 ? fit-elle, le souffle court.

— Puis-je parler a Mme Walker, s’il vous plait ?

Mais qui cela pouvait-il bien étre ?

— C’est moi. Qui est a I’appareil ?

— Mary Stuart ? Je ne t’ai pas reconnue...

C’¢était Bill. Etaient-ils devenus étrangers a ce point ? Ce petit quiproquo en apportait la preuve. .. Ils
ne s’étaient pas parlé au téléphone depuis des jours et des jours. Ils ne communiquaient plus que par fax.

— Moi non plus. Je m’apprétais a sortir pour diner.

— Désol¢ si je te dérange, dit-il sechement.

Il était trois heures du matin a Londres. Il n’avait aucune raison de 1’appeler a une heure aussi
tardive. A moins que...

— Alyssa va bien ? demanda-t-elle, le coeur battant.

— Oui, pourquoi ? Je lui ai parlé hier au téléphone. Elle et ses amis venaient d’arriver a Vienne via
Salzbourg... IIs s’amusent bien, je crois, ce qui signifie que nous ne la verrons pas de tout 1’été.

— Si elle te rappelle, embrasse-la pour moi. Elle ne m’a pas appelée, probablement a cause du
décalage horaire. Je ne suis pas inquicte, sachant qu’elle peut te joindre plus facilement. Mais il doit étre
tard a Londres. Que fais-tu debout a une heure pareille ?

IIs ressemblaient a deux associés échangeant des lieux communs sans aucune implication personnelle.

— Je travaille, quoi d’autre ? J’ai commis 1’erreur de boire une tasse de café dans la soirée et me
voila, au milieu de la nuit, les yeux grands ouverts. Je me suis dit que j’allais t’appeler, puisque je souffre
de décalage horaire.

« Notre mariage aussi », pensa-t-elle, mais elle répondit :

— Tu as bien fait.

Maintenant, sa propre voix lui paraissait méconnaissable. Trop froide. Vide. Et elle n’avait nulle
envie de faire des efforts. Ni de lui témoigner une chaleur qu’elle n’éprouvait plus. Sa décision était
prise. Elle souhaitait le divorce. Et pas a cause de Hartley Bowman. Bill en était le seul responsable.

— Es-tu contente de ton séjour ? Tu ne me dis pas grand-chose dans tes fax. Il me semble qu’on ne
s’est pas parlé depuis plusieurs jours, ou est-ce que je me trompe ?

Il ne s’en souvenait pas. Mais ¢a n’avait plus d’importance.

— Toi non plus, tu ne me dis pas grand-chose.



— Parce qu’il n’y a rien a dire, voyons. Je travaille, point final. Je ne m’amuse pas. Je ne vais ni chez
Annabel’s mi au Harry s Bar. Je me prépare a affronter mes éminents adversaires britanniques. Ce sera un
rude combat mais j’ai bon espoir de gagner.

— Tant mieux.

Elle s’apergut qu’elle avait hate de raccrocher. Une conversation aussi plate n’aurait jamais eu lieu
avec Hartley, ne put-elle s’empécher de constater. Les deux hommes étaient trés différents et toute
comparaison était en défaveur de Bill. Hartley ne lui aurait pas rendu la vie impossible pendant un an. Il
ne 1’aurait pas accablée de reproches muets.

— Et to1, comment vas-tu ?

Il insistait comme s’il avait per¢u son malaise.

— Nous faisons du cheval tous les jours. La grandeur du paysage dépasse de loin les plus belles
régions d’Europe.

— Et tes amies ? Vont-elles bien ?

Il s’efforgait de prolonger 1’entretien.

— Oui, trés bien... En fait, elles m’attendent pour diner.

Elle ne souftla mot de la lecon de danse, pas plus que de la maladie de Zoe. Elle n’avait plus rien a
partager avec Bill. C’était bel et bien terminé.

— En ce cas, je ne te retiens pas. Donne-leur mon bonjour.

Elle aurait voulu le remercier mais les mots se dérobaient. Ils ne s’étaient pas vus depuis des
semaines. Un silence lourd s’installa entre les deux correspondants.

— Stu ? Tu me manques.

Elle marqua une pause interminable, incapable de répondre. Pourquoi lui manquerait-elle apres
I’enfer qu’ils avaient vécu ? Qu’est-ce qui lui avait dicté cette phrase inattendue ? La culpabilité ? Les
regrets ? De toute fagon, c’était trop tard. Elle avait trop souffert de son attitude, de son ¢éloignement, de
son indifférence. Vu I’heure tardive, elle se demanda s’il avait bu. Ca ne lui ressemblait pas, mais savait-
on jamais ? Quoi qu’il en soit, elle n’y croyait plus.

— Ne te fatigue pas trop, fut tout ce qu’elle put répliquer.

Un mois, six mois, un an plus tot, elle se serait accusée de cruauté mentale. Plus maintenant. Elle ne
ressentit aucune émotion lorsqu’elle raccrocha pour se précipiter vers le batiment principal ou les autres
I’ attendaient.

La lecon de danse s’avéra plus amusante que prévu. Ce genre de festivité attirait du monde, la salle
¢tait pleine. Zoe, trop fatiguée encore pour danser, avait pris place sur un canapé d’ou elle pouvait suivre
les couples de danseurs. Drapée dans un chale bleu clair par-dessus sa robe jaune chamois, de jolies
boucles turquoise aux oreilles, elle rayonnait d’une sorte de joie intérieure. Tanya, plus resplendissante
que jamais, avait revétu une longue robe victorienne de dentelle blanche qui lui donnait une allure a la
fois candide et sexy. Enfin, Gordon apparut, coiffé¢ d’un Stetson noir et chaussé de bottes noires, habillé
d’une chemise a carreaux et d’un jean moulant... « beau comme un cow-boy de cinéma », lui susurra
Tanya. Charlotte Collins pria I’arrivant de commencer la démonstration et Tanya crut comprendre qu’il
avait déja gagné une pléiade de prix.

— Et pas seulement en montant des chevaux sauvages et des taureaux, plaisanta la propriétaire de
1’hétel.

C’¢était une vieille dame charmante et pleine d’esprit. Elle se tourna pour envelopper Zoe d’un regard
maternel. Elle avait repris des couleurs, nota-t-elle non sans satisfaction, a en juger par I’expression
animée de son petit visage, tandis qu’elle discutait avec John Kroner. Charlotte Collins avait pris le jeune
médecin en sympathie et 1’invitait souvent ; ce soir, il s’était empressé de venir, heureux de pouvoir
s’entretenir une fois de plus avec celle qu’il admirait tant.

Charlotte frappa dans ses mains pour obtenir le silence.



— Qui d’entre vous a déja dansé le two-steps ?

Son regard pétillant passa en revue ses invités dont la plupart levérent les mains en un geste
d’impuissance... pour s’arréter sur Tanya, qui éclata de rire.

— Oui, d’accord, mais il y a longtemps. Je devais avoir quatorze ans...

— Mais oui, bien stir, exulta Charlotte et son sourire fit apparaitre un réseau de ridules autour de ses
yeux lavande. Mes amis, nous avons une fille du Texas parmi nous.

Des applaudissements crépitérent de toutes parts. Les clients de 1’hotel se pressaient joyeusement
autour de la partie de la salle que les employés avaient dégagée pour en faire une piste de danse.
Puisqu’ils n’auraient pas la chance d’entendre Tanya Thomas chanter, au moins ils la verraient danser.

— Oh, Seigneur, je vais me rendre ridicule, soupira-t-elle, quand Gordon, sur un signe de sa patronne,
s’approcha et s’inclina devant elle.

Tant pis, la tentation était trop forte. Lattirance qu’il exergait sur elle I’aida a surmonter ses
réticences. Elle glissa sa main dans celle de son cavalier et se laissa conduire au milieu de la piste.
Charlotte Collins fournit une bréve explication sur le two-steps, apreés quoi la musique emplit I’espace.
Gordon fit exécuter a sa partenaire les premieres figures, d’abord lentement, puis plus rapidement a
mesure que le rythme s’accélérait. Leurs pas martelaient le parquet tandis qu’ils allaient en avant, puis en
arriere, dans une parfaite synchronisation. Les spectateurs, enchantés, frappaient en cadence dans leurs
mains. « On dirait des professionnels », murmura quelqu’un au moment ou Gordon fit tournoyer Tanya
dans un nuage de musique ; puis, alors que les derni¢res notes expiraient, elle décrivit un cercle
¢blouissant autour de son partenaire, qui la prit dans ses bras pour exécuter le final.

— Menteuse ! murmura-t-il a son oreille pendant les saluts. A qui veux-tu faire croire que tu n’as pas
dansé le two-steps depuis des lustres ?

— C’est la vérité, pourtant.

D’autres couples avaient envahi la piste. La musique reprit et tout le monde se mit a sautiller. Il y eut
des orteils écrasés, et plusieurs danseurs trébuchérent. Mais la bonne humeur régnait, les jupes des
femmes tourbillonnaient, cris et rires fusaient. Tanya et Gordon danseérent ensemble encore quatre
morceaux mais personne ne parut préter attention a leur connivence.

— Je me suis amusé€ comme un fou ! dit-il, les yeux rieurs, a la fin de la quatriéme chanson.

— Moi aussi. Tu es un danseur hors pair, Gordon.

— Merci, m’dame.

Il s’inclina et Tanya rit. Charlotte Collins s’était approchée, tout sourire.

— Vous devriez participer au concours de 1’Etat, déclara-t-elle. Vous 1’auriez gagné haut la main.

— Je crains d’étre un peu rouillée, répondit modestement Tanya.

Elle avait déja gagné plusieurs concours de danse au Texas, avec Bobby Joe.

— Tout va bien ? demanda Charlotte. (Elle avait ét¢ trés inqui¢te pour Zoe mais John Kroner 1’avait
rassurée.) A ce que je vois, Mme Phillips se porte beaucoup mieux ce Soir.

— Oui, elle se sent en pleine forme, dit Tanya.

Elle avait exagéré délibérément cette amélioration. Il suffisait d’observer Zoe de plus prés pour étre
frappé par sa paleur, sa fragilité, sa trop grande minceur. Mais son air anim¢, lorsqu’elle parlait, son
sourire lumineux, son regard intense donnaient 1’1llusion d’une vraie convalescence.

— Je vous verrai demain au rodéo, reprit Charlotte. (Tanya et ses amis s’étaient procuré des billets a
la réception.) Chanterez-vous encore ? Depuis mercredi, vous étes devenue le point de mire de toute la
ville.

Du coin de I’ceil, Tanya vit Gordon froncer les sourcils. Elle rejeta en arriére sa chevelure opulente,
avec un sourire incertain.

— Eh bien... ma foi... si on me le demande... tout dépendra de la foule...



Autrement dit, si ses admirateurs n’étaient pas ivres morts, ni plus agressifs que ceux de mercredi
passe.

— Mais ils vous le demanderont. Pensez, vous étes le sujet de conversation numéro un de Jackson
Hole. Vous leur avez offert le plus beau spectacle de ces vingt derniéres années. C’¢était trés gentil a vous
d’accepter de chanter pour eux.

La vieille dame s’¢éloigna vers d’autres invités.

— Je n’aime pas c¢a ! chuchota Gordon. Les gens deviennent fous dés que tu apparais. Si tu étais sur
une scene, protégée par un service de sécurité, je ne dis pas... Mais comme ¢a, exposée a tous les
dangers, en plein air...

— Je ne serai jamais en sécurité, avec ou sans gardes du corps, malheureusement.

Un souvenir jaillit. Un concert aux Philippines durant lequel elle avait été obligée de porter un gilet
pare-balles et avait failli interrompre sa prestation pour aller vomir.

— C’est pourquoi, 1’autre soir, j’ai préféré me montrer a cheval. Afin de ne pas me transformer en
cible immobile.

— Je n’aime pas que tu prennes des risques.

— Et moi, je n’aime pas que tu montes des chevaux sauvages.

Ce disant, elle le regarda dans le fond des yeux. A son étonnement, il opina de la téte.

— Si on vit ensemble, je renoncerai aux rodéos.

— Attention, je te prendrai au mot. (A son tour, elle voulut étre honnéte avec lui.) Sauf que moi, je ne
pourrai pas renoncer a chanter, Gordon. C’est mon métier.

— Je n’exige pas que tu abandonnes ton métier. Mais j’ai peur quand tes fans commencent a s’exciter.
Ne t’expose pas, Tanny. Ils ne te méritent pas.

— Je sais. Ce qui m’a plu ici, ¢’était le coté improvisé du spectacle. Pas d’agent artistique, pas de
discussions a n’en plus finir, pas de contrat. Rien que le plaisir de chanter...

— Alors, chante pour moi, sourit-il.

— J’aimerais bien. (Une vieille rengaine texane qui avait bercé toute son enfance se mit a lui trotter
dans la téte.) Un jour, je chanterai rien que pour toi.

— Mot aussi, je pourrais te prendre au mot.

Ils se sourirent, enchainés par leurs promesses. Avant de se quitter, il murmura un « a ce soir, je
viendrai taper sur la vitre de ta fenétre », puis Tanya, Mary Stuart et Zoe prirent le chemin du chalet.
Hartley les accompagnait. Tanya et Zoe s’éclipserent a I’intérieur, comme toujours. Assise sous le
porche, tout prés de Hartley, Mary Stuart lui raconta 1’appel de son mari.

— Ah... fit I’écrivain, songeur. Il commence a se rendre compte qu’il est en train de vous perdre.
Comment réagirez-vous s’il vous propose de repartir de zéro ?

— Bill ? Pour quelle raison ? Il me rend responsable de la mort de notre fils... Mais admettons ! Je
viens de réaliser, en lui parlant ce soir, que je n’avais plus envie de reprendre la vie commune. Cette
fois-ci1, ¢’est clair. On ne peut pas défaire ce qui s’est passé cette année... Ni ramener Todd a la vie... Je
ne lui pardonnerai jamais son attitude. Aussi mesquin que cela puisse paraitre, je voudrais le voir
souffrir, lui aussi. I a détruit notre mariage et...

— Et s’il ne I’a pas compleétement détruit ? coupa Hartley. S’il tombait & vos genoux, disant qu’il a eu
tort et vous déclarant sa flamme ? Que feriez-vous ?

I1 voulait qu’elle réfléchisse avant de commettre une erreur. Leur attirance réciproque ne devait pas
influer sur la décision de Mary Stuart.

— Je ne sais pas, Hartley. Je n’en suis pas stre. Ou plutdt, si ! Pour moi, c’est terminé, du moins je le
pense. Je sais que tant que je ne serai pas en face de Bill, je n’en aurai pas la preuve tangible, et
cependant...



— Pourquoi attendre jusqu’a septembre ? 1’interrompit-il de nouveau. Pourquoi ne pas vous en assurer
plus tot ?

Elle s’était posé la méme question. Elle avait eu besoin de temps pour prendre sa décision, et
maintenant qu’elle 1’avait prise, elle avait hate de vérifier qu’elle faisait un bon choix. Elle avoua qu’elle
songeait a faire un aller-retour a Londres a seule fin d’avoir une explication définitive avec son époux.

Hartley approuva doucement de la téte.

— Bonne idée, si vous vous sentez préte a 1’affronter. Je ne voudrais exercer aucune pression sur vous.

Leur rencontre datait de cinq jours. Une rencontre importante, tous deux en avaient conscience. Mais
cet amour naissant survivrait-il a la fin des vacances ? Etait-ce une réalité ou avaient-ils succombé tous
les deux au sortilege d’un engouement passager ? Au doux mirage d’une passion fugace ? Seul le temps le
dirait. Avant tout, 1l fallait dénouer les liens du passé... En attendant, elle n’avait rien a se reprocher. Elle
n’avait pas sacrifi¢ son honneur au désir ardent qui les dévorait tous les deux, et Hartley n’avait pas
insisté.

— Je rentre avec Tanya a Los Angeles. Je comptais rester avec elle une semaine, mais tant pis. De
toute fagon, elle sera trés occupée... Je resterai deux, trois jours, puis je m’envolerai pour Londres.
(Mary Stuart formulait a voix haute ses pensées.) Je suis venue ici pour réfléchir. Au fond, je connaissais
déja la réponse. En arrivant ici, j’ai su que c’était la bonne.

La solution lui était apparue juste avant de quitter son appartement 8 New York. En refermant la
porte, elle avait dit adieu a son passé. Elle se tourna vers Hartley, en quéte d’un soutien moral. Il lui
sourit et lui prit la main.

— Souvent les réponses se cachent dans ces montagnes. La vallée m’a énormément manqué apres le
déces de Margaret. Le plus étonnant serait que je refasse ma vie ici, justement. Que je sois revenu en ce
lieu uniquement pour vous rencontrer.

I Tui jeta un regard triste avant de poursuivre :

— Mais méme si j’étais venu pour rien, méme si vous retournez aupres de votre mari, sachez que vous
m’avez rendu heureux. Vous m’avez appris qu’on n’est jamais complétement seul, qu'on a encore de
I’amour a donner. Vous étes comme un don du destin, une bonne surprise, 1’image méme de ce que devrait
étre le bonheur.

I représentait la méme chose pour elle. La preuve vivante que 1’amour existait. Comme la possibilité
d’apprivoiser le bonheur. Elle n’allait pas renoncer maintenant a tous ces trésors. Hartley aurait pu tirer
avantage de ce moment de confusion et de faiblesse. Il n’avait pas voulu. Il souhaitait qu’elle vienne
librement vers lui, libre de toute entrave.

— Le revoir ne changera rien, dit-elle doucement en portant la main de Hartley a ses I¢vres.

En quelques jours, ils avaient développé une connivence de vieux couple. Ils se disaient tout sans
peur d’étre jugés. Pourtant la situation n’en demeurait pas moins compliquée. Mary Stuart était toujours
une femme mariée... dont I’époux ignorait encore les résolutions. Elle devait 1’informer et s’assurer de
ses sentiments vis-a-vis de lui.

— Ce soir, quand il m’a appelé€e, j’ai eu la sensation de parler a un étranger. Au début, je n’ai pas
reconnu sa voix, ni lui la mienne. Je ne sais pas pourquoi il m’a téléphoné. Nous n’avions plus rien a nous
dire. C’est triste, quand on s’est tant aimés. .. Je n’aurais jamais cru que ¢a nous arriverait.

— Vous avez essuy¢ un violent orage, répondit-il avec compassion. Peu de couples survivent au déces
d’un enfant. Les statistiques sont effrayantes : 97 % des parents qui ont perdu un enfant demandent le
divorce. 1l faut une grande force pour surmonter un deuil aussi cruel.

— Une force que nous n’avions pas.

— J’adore votre compagnie, Mary Stuart, sourit-il, changeant soudain de sujet de conversation.

Oh, la retrouver a New York, I’emmener en Europe, partager tout avec elle, sa vie, sa carriére, ses
amis ! A cet égard, le voyage de Mary Stuart & Londres avait pour lui 1’aspect d’un obstacle qu’en son for



intérieur Hartley redoutait. Alyssa représentait 1’obstacle suivant. Elle lui en voudrait, trés certainement,
et le rendrait responsable du divorce de ses parents. Pis encore, elle risquait de le hair. Il avait évoqué ce
sujet avec Mary Stuart plus tot dans 1’aprés-midi. Elle avait admis qu’il faudrait également affronter sa
fille. Elle lui expliquerait, avait-elle promis. Elle avait, elle aussi, droit au bonheur. Un bonheur que Bill
ne lui offrait plus, parce qu’il ne I’aimait plus. Non, elle ne sacrifierait pas son amour sur 1’autel d’une
loyauté dont elle ne voyait plus le sens.

Elle voulait vivre avec Hartley.

La discussion reprit. Une fois de plus, ils examinerent ensemble chaque étape de leur projet. Mary
Stuart irait a Londres, la semaine qui suivrait leur départ du Wyoming. Elle n’y resterait pas plus de
quelques jours, peut-étre moins si Bill refusait de 1’écouter. Sans doute s’enfermerait-il dans sa coquille
en lui opposant la méme indifférence glaciale, le méme silence. Le face-a-face avec Alyssa pourrait
attendre jusqu’en septembre, a moins que Bill ne veuille la prévenir tout de suite. Elle comptait laisser
I’appartement & son mari. Libre a lui de le vendre ou de ’habiter. En ce qui la concernait, elle n’avait
plus ’intention d’y vivre. Son chagrin rejaillissait, intact, chaque fois qu’elle passait devant la chambre
de Todd. La chambre vide. Elle crut revoir la banniére de Princeton, les trophées, 1’ours en peluche, son
lit qu’elle avait descendu a la cave. 1l était grand temps qu’elle déménage elle aussi ses affaires, qu’elle
commence une nouvelle vie. Avec Hartley, puisque le destin 1’avait envoyé sur son chemin.

— ... a Fisher’s Island, disait-il d’une voix animée, quand vous reviendrez d’ Angleterre. Je possede
la-bas une bicoque un peu biscornue, qui ne manque pas de charme. Je n’y suis pas retourné depuis la
mort de Margaret, mais j’aimerais bien vous la montrer.

Elle I’enveloppa d’un regard plein de gratitude. Il avait ses fantdomes, lui aussi. Lui aussi se battait
contre les ombres.

— Oui, pourquoi pas ? Je ne savais pas ou aller cet été, apres le départ de Bill. Je comptais rendre
visite a des amis a East Hampton au mois d’aoft.

— En ce cas, venez chez moi, dit-1l en lui effleurant le cou d’un baiser.

Se réveiller auprés d’elle, lui faire 1’amour matin, midi et soir, pendant que 1’océan déroulait ses
vagues ¢cumantes sur la gréve, parler avec elle des heures durant, lui faire découvrir ses auteurs favoris.
Elle était une lectrice passionnée et ils adoraient tous deux les mémes livres. Ils se promeneraient, main
dans la main, le long de la plage, au milieu des embruns, et il lui confierait tous ses secrets. Ils avaient
déja évoqué longuement leurs réves les plus intimes, lorsqu’ils parcouraient a cheval les collines et les
vallées fleuries du Wyoming.

La nuit était avancée lorsqu’il se résolut a prendre congé. Il se détacha de ses bras a contrecceur,
I’esprit hanté par leurs projets : Londres, Fisher’s Island... Londres constituant, bien sir, I’étape la plus
importante. Avant de la quitter, il osa poser la question qui lui briilait les 1évres.

— Et s’il vous séduisait de nouveau ?

— Il ne le fera pas, dit-elle en se hissant sur la pointe des pieds pour I’embrasser.

— 1l serait idiot de ne pas essayer, murmura-t-il en lui rendant son baiser avec ardeur. (Car si ¢’était
le cas, il aurait du mal a poursuivre son chemin sans elle.) Nous devrions peut-étre convenir d’un signal,
de maniére que je sache si j’ai gagné... ou perdu la partie.

— Ne vous inquiétez pas. C’est vous que j’aime.

Ces mots semblaient jaillir du fond de son ame. Hartley I’attira dans ses bras. Il 1a voulait comme un
damné. Elle posa la téte sur son épaule, sire d’avoir fait le bon choix, sans 1’ombre d’un remords. Ce
serait tres différent d’avec Bill, pensa-t-elle, les yeux levés vers les étoiles. Mais sa vie avec Bill se
terminait 13, et elle commencerait bientot une nouvelle vie. Avec Hartley.
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Sur la route du rodéo, la bonne humeur générale avait repris le dessus. Cette fois-ci, Zoe leur avait
faussé compagnie, préférant passer la soirée a dévorer le dernier roman de Hartley, dédicacé par 1’auteur.

Dans le bus conduit par le discret Tom, Tanya se moquait gentiment de ses amis. Hartley avait acheté
en ville, I’aprés-midi, un chapeau de cow-boy et en avait offert un identique a Mary Stuart. A entendre
Tanya, ils faisaient penser a un couple de riches fermiers texans... un beau couple, acheva-t-elle
mentalement. Oui, un couple uni, d’autant que, par une heureuse coincidence, ils portaient tous deux du
bleu marine. Tanya avait lu quelque part, peut-€tre dans 1’un des ouvrages de Hartley, que les amoureux
se mettaient au diapason en choisissant inconsciemment des vétements de la méme couleur, parfois
exactement de la méme nuance.

— Ce que vous étes mignons ! exulta la chanteuse, confortablement installée dans le canapé, les
jambes croisées.

Elle brilait d’impatience de revoir Gordon. Et comme lui, elle s’inquiétait de sa sécurité.

— Vous auriez dii engager des gardes du corps, dit Hartley, formulant a haute voix ce que Mary Stuart
pensait tout bas.

— Nous ne sommes pas a Los Angeles, le contredit Tanya, affichant une insouciance qu’elle
n’éprouvait pas. Tout au plus me demandera-t-on des autographes. Mais imaginez, Hartley, arriver dans
une féte locale entourée de gardes du corps... ¢a ferait tellement snob.

— Peut-&tre mais ce serait plus intelligent. Enfin, soyez prudente.

Tanya lui sourit. Elle le trouvait de plus en plus sympathique. Elle n’avait jamais porté Bill dans son
ceeur. Il se montrait trop dur, trop exigeant avec Mary Stuart. Il considérait que tout lui était di. Un
intérieur parfait, une épouse parfaite, des enfants parfaits. Leur existence s’était toujours déroulée selon
son bon plaisir. Souvent, Tanya s’était demandé s’il appréciait Mary Stuart a sa juste valeur. Combien de
fois avait-il songé a la remercier ? Probablement jamais... Ses fax, agacants au plus haut point, reflétaient
son caractére. Des messages froids, impersonnels, presque indifférents. Ah, 1l allait tomber des nues,
quand son épouse soumise lui signifierait la fin de leur union ! Tanya regarda son amie, qui semblait
merveilleusement détendue aupres de Hartley. Nul doute, ils étaient faits I’un pour 1’autre. La preuve en
¢tait qu’ils avaient un vague air de famille, a ceci prés qu’il était son ainé de dix ans et qu’il avait des
cheveux grisonnants.

— ... rester pres de nous au lieu d’aller te promener Dieu sait ou, 1’avertissait Mary Stuart, comme si
elle s’adressait a Alyssa, et le sourire de Tanya s’¢largit.

— Oui, maman !

Son excitation atteignit son comble lorsqu’ils arriverent a destination. Le mobile-home pénétra dans
I’aire de stationnemment et Tom dut manceuvrer pour éviter une ribambelle de gosses juchés sur des
poneys.



Mais cette fois-ci, la star était attendue. Un groupe de fans 1’accueillit par des cris enthousiastes et
les organisateurs du rodéo 1’accosterent aussitot. Ils la suppliérent de chanter de nouveau 1’hymne, tandis
qu’elle signait des autographes, sous le regard inquiet de ses compagnons. A la fin, elle céda a leur
insistance. Elle avait horreur de refuser une quelconque faveur a son cher public. Elle réclama le méme
cheval, le palomino sur lequel elle avait fait son apparition au rodéo précédent. Il lui fut naturellement
accordé. L'un des organisateurs lui demanda de chanter un deuxiéme chant. Ils 1’acculaient au mur. Elle
choisit God Bless America, une chanson selon elle parfaitement appropriée a la circonstance.

— Pourquoi pas une de vos chansons a vous, miss Thomas ? suggéra le shérif d’un ton plein d’espoir.

Elle refusa catégoriquement. Elle ne se risquerait pas a massacrer un de ses tubes avec un orchestre
d’amateurs, sans aucune répétition. De telles improvisations s’avéraient la plupart du temps décevantes.
Non, ce serait God Bless America ou rien, déclara-t-elle. Ils n’eurent plus qu’a s’incliner. Accompagnée
de Mary Stuart et de Hartley, Tanya longea les gradins qu’une cohue bigarrée envahissait peu a peu. En
passant devant I’enclos, elle jeta un coup d’ceil circulaire a la recherche de Gordon mais ne le vit nulle
part. Tandis qu’ils traversaient 1’aréne, les gens se retournaient pour la dévisager. Quelques sifflements
admiratifs salueérent son passage. Elle incarnait la beauté et la sensualité triomphante en blue-jean et
chemise rouge vif, a laquelle elle avait assorti des bottes rouges empruntées a Mary Stuart. Elles avaient
la méme pointure, ce qui, a I’université, leur avait souvent permis d’effectuer des échanges. Les cheveux
au vent, un bandana vermillon autour du cou, Tanya faisait tourner la téte aux hommes, au propre comme
au figuré, mais, a part une bande d’adolescents, personne n’osa I’approcher. Car il suffisait de la
regarder, méme si on ne 1’avait jamais vue, pour comprendre qu’il s’agissait d’une star. Elle en avait
I’allure.

— Quel phénomene ! murmura Hartley.

Ayant une fois de plus endossé, par la force des choses, le role de garde du corps, il ne la perdait pas
de vue, tandis qu’elle fendait la foule d’un pas a la fois tranquille et gracieux, comme quelqu’un
d’ordinaire, car Tanya Thomas ne tirait aucune fiert¢ de sa célébrité.

— Je me fais du souci pour sa sécurité. La mentalité des fans des rock stars est si particuliere, reprit-il
d’une voix anxieuse. Le pire qui me soit arrivé fut de signer mes ouvrages au Salon du Livre.
Franchement, je ne voudrais pas étre a sa place.

— Moi non plus, admit Mary Stuart, les yeux rivés sur son amie.

Elle se dirigeait vers I’endroit ou elle devait récupérer son cheval, a 1’autre bout de 1’aréne, et avait
dépassé un groupe de cavaliers qui s’exercaient.

— Croyez-vous que c¢’est sérieux, entre elle et ce cow-boy ?

La question de Hartley décontenanga Mary Stuart. Elle le regarda, en se demandant s’il avait
remarqué quelque chose qui lui aurait échappé.

— Je n’en sais rien. Pourquoi ?

— Ils forment un dréle de couple. Elle est la sophistication personnifié¢e. Ils ne sont pas du méme
monde. Sa vie comporte des obstacles qu’aucun homme ne parviendrait a supporter, a moins de posséder
une force de caractere exceptionnelle.

— C’est vrai. (Or Gordon lui rappelait Bobby Joe, en plus agé, en plus averti aussi, et ce trait n’avait
pas échappé a Tanya.) Mais il ressemble au premier mari de Tanya... Vous savez, elle est moins
sophistiquée qu’elle n’en a 1’air. Au fond, ¢’est une grande fille toute simple. Qui sait ? Pourquoi cela ne
marcherait-il pas entre eux, apres tout ?

Mary Stuart 1’espérait du fond du ceeur. Pourvu qu’il la rende heureuse... Au moment méme ou elle
pensait a lui, Gordon se hissa par-dessus le toril. Assis sur la barricre, il suivait du regard Tanya, qui
avait enfourché le palomino, aidée par le shérif. Il avait peine a croire en sa chance. Ce genre de
rencontre n’avait lieu que dans les romans. Mais la vie n’était pas un roman. Des vedettes de 1’envergure
de Tanya Thomas ne se promenaient pas a cheval, avec un simple cow-boy, dans la lumi¢re ambrée du



crépuscule. Et quand bien méme elles le faisaient, ¢a ne pouvait étre qu’un jeu, un flirt de vacances.
Bientot, le doute céda la place a la certitude. Elle était spontanée et sincére. Et il croyait tout ce qu’elle
lui avait dit. IIs avaient longuement parlé, en échangeant des baisers devant le chalet, jusqu’a trois heures
du matin. Et maintenant, tandis qu’elle effectuait un tour de piste sur le palomino, le brouhaha des voix
diminua sur les gradins. Quelques cris stridents percerent dans la foule, des fans se mirent a scander son
nom, mais lorsqu’elle conduisit sa monture au milieu de 1’aréne, le silence se fit. Elle avait un pouvoir de
séduction et un charisme extraordinaires.

Elle chanta 1’hymne, comme elle ’avait promis, puis attaqua God Bless America, arrachant des
larmes d’émotion aux spectateurs. Sa voix, mélodieuse et ardente, s’¢élancait vers le ciel embrasé pour
ruisseler ensuite comme une pluie d’or dans la vallée noyée d’ombre. Captivée, 1’audience observait un
silence recueilli. Lorsque 1’ultime note s’envola comme une colombe, Gordon s’apercut qu’il pleurait.
Mais la belle amazone ne laissa pas a la foule le temps de réagir. En enfongant ses éperons dans les
flancs soyeux du palomino, elle se lanca au galop hors de 1’aréne, en poussant un « hourrah » bien texan,
qui mit ses admirateurs au bord du délire. Des grappes de fans suspendues aux barriéres menagaient de
tout envahir mais Tanya avait déja franchi 1’enclos. Elle sauta a terre, donna un baiser au shérif, qui se
répandait en remerciements, avant de disparaitre dans le labyrinthe des boxes. Tout en avangant, elle
retira sa chemise rouge dont elle attacha les manches autour de sa taille. En dessous, elle portait un tee-
shirt blanc. Ses mains tresserent habilement ses cheveux en une longue natte avec, au bout, un élastique.
En débouchant dans la rangée des stalles, elle était méconnaissable et, en I’apercevant, Gordon eut un
sursaut de surprise.

— Quelle rapidité ! 1a félicita-t-il, mourant d’envie de 1’embrasser mais n’osant esquisser le moindre
geste.

— Excellente idée, n’est-ce pas ?

Elle lui prit son chapeau et le posa sur sa téte, parachevant son déguisement.

— Bravo. Au fait, ¢’était grandiose.

I1 faisait allusion a son chant.

— J’ai toyjours pensé que God Bless America devrait devenir notre hymne national a la place du Star
Spangled Banner.

— J’adore tout ce que tu chantes, Tanny. Tu interpréterais des comptines pour la maternelle, que tu
réussirais a m’arracher des larmes.

— Merci. On a beau dire, les compliments remontent le moral.

Elle s’appuyait sur la barriére, coiffée du chapeau de Gordon, comme une vraie cow-girl, et ils se
passaient une canette de biere fraiche.

— Tanny, tu me rends fou ! murmura-t-il d’une voix presque inaudible.

— C’est réciproque, sourit-elle.

Les épreuves avaient commencé, 1’attention des spectateurs s’était reportée sur 1’aréne. C’était le
moment de regagner sa place, sinon ses amis s’inquié¢teraient. Elle se tourna vers Gordon et leurs yeux
s’accrocherent longuement.

— Bonne chance. Dis a ton cheval de bien se tenir, sinon i1l aura affaire a moi.

— A vos ordres, madame.

Elle lui remit le chapeau sur la téte et il se retint pour ne pas I’embrasser. Mais 1l aurait suffi qu'un
photographe soit a proximité pour que le lendemain leur photo s’étale dans tous les journaux. Il ignorait si
Charlotte Collins assistait au spectacle. En outre, les autres concurrents les observaient. Ils répandraient
le bruit s’ils les voyaient s’embrasser.

— J’essaierai de repasser, murmura-t-elle avant de s’en aller. Sinon, a ce soir.

Toutes les nuits, ils se retrouvaient devant le chalet. IlIs discutaient des heures durant au clair de lune.
Le lendemain, ils avaient rendez-vous. Elle I’attendrait dans le mobile-home ou il irait la chercher en



camionnette et ils passeraient la journée ensemble.

Tanya regagna sa place dans les gradins ou Mary Stuart et Hartley étaient déja installés. Ils I’avaient
cherchée en vain du regard dés 1’instant ou elle avait quitté ’aréne. A présent, ils comprirent pourquoi ils
ne ’avaient pas repérée. Elle avait 6té sa chemise et tiré ses cheveux en arricre.

— Excellente idée, la félicita son amie avant de lui demander ou elle était passée.

— A I’écurie, avec les chevaux sauvages, répondit-elle en exagérant son accent texan.

Mary Stuart pouffa.

— Oh, Tan, tu es si drole quand tu t’y mets.

— Mais a force de vivre dans les grandes villes, je suis devenue sinistre.

Malgré son changement de toilette, les gens alentour commencaient a s’agiter en la montrant du doigt.
Mary Stuart lui passa son chapeau bleu nuit tout neuf. Tanya rabattit le bord sur son visage et garda les
yeux baissés.

Elle suivit avec intérét les concours. Quand vint le tour de Gordon, elle se raidit. Ce soir, il montait a
cru, ce qui rendait I’épreuve encore plus dangereuse. Tanya retint son souffle. Le cheval se démenait
comme un beau diable pour jeter a terre son cavalier. Gordon se balangait sur le dos de sa monture mais
il tenait bon. On avait I’impression que, d’un instant a [’autre, il allait s’écraser lourdement au sol, sous
les sabots de 1’animal enragé. Les secondes se muaient en minutes avec une lenteur exaspérante. Soudain,
décollant littéralement de terre, le cheval effectua un bond terrible, cognant son cavalier contre la porte
du toril. Gordon perdit 1’équilibre et 1’animal écumant le traina sur plusieurs metres, le laissant inerte
dans la poussicre. Les palefreniers volérent a son secours et 1’aideérent a se relever. Il se redressa, plié en
deux sur son bras meurtri, mais, alors qu’on le conduisait vers la sortie, il se retourna et agita son bras
valide. Tanya refréna son irrésistible envie de le rejoindre. Il réapparut peu aprés, son bras blessé en
¢charpe pendant que la voix de 1’annonceur le félicitait pour sa performance en lui décernant le second
prix sous une avalanche d’applaudissements. Tanya pencha le buste en avant.

— Dites, Hartley, a votre avis, il est blessé ?

— Je ne crois pas que ce soit trés grave, sinon ils 1’auraient évacué sur une civieére ou installé dans
une ambulance.

Rien de moins stir. Ces gars-la semblaient insensibles a la douleur. La plupart des concurrents
quittaient 1’aréne dans un triste état. Ils boitaient, se trainaient lamentablement, sortaient a cloche-pied,
mais ils recommencgaient trois jours plus tard. L’annonceur félicita I’un des cow-boys, revenu dans
I’aréne aprés une mauvaise chute, et celui-ci salua la foule avec une fiert¢ que Tanya trouva déplacée.
Mais personne ne pouvait comprendre ces hommes endurcis, pas plus que leur code de 1’honneur. A cing
ans, les gosses descendaient dans 1’aréne entre deux épreuves pour attraper des billets de loterie attachés
a la queue des beeufs et des veaux, au péril de leur vie. Voyant les enfants courir aprés les beeufs, qui
soulevaient des nuages de poussiére, Mary Stuart s’était caché la figure dans les mains. Cette passion du
danger, elle la comprenait encore moins que Tanya. Mais le rodéo faisait partie de la vie des habitants du
Wyoming au méme titre que les corridas ou les courses de taureaux en Espagne.

— Oh, Seigneur ! Ce jeu pour males me porte sur les nerfs, murmura Tanya.

Un jeune cavalier monté sur un taureau venait d’échapper de justesse a une mort certaine quand sa
monture furieuse 1’avait catapulté a terre avant de le piétiner sauvagement. Il se relevait, un peu voité tout
de méme, en se tenant les reins, sous les ovations.

— Quel métier ! Il est pire que le mien, soupira Tanya, déclenchant 1’ hilarit¢ de ses compagnons.

Peu aprés, elle se dirigea vers 1’enclos des chevaux sauvages. Elle avait rendu son chapeau a Mary
Stuart, de crainte de se le faire voler. Cela arrivait, parfois. Des fans lui dérobaient un morceau de
vétement ou un accessoire en guise de souvenir. Elle prenait ces démonstrations affectueuses pour des
atteintes a sa liberté... Elle sourit en apercevant Gordon.

— Comment te sens-tu ? Et ton bras ?



I1 avait posé une poche de glace sur sa main enflée et affirmait qu’il ne sentait rien.

— Menteur ! Si je te serre la main, je récolterai probablement une gifle.

— Stirement pas. Peut-étre une petite larme.

— Bon sang, Gordon, vous étes tous cinglés. Et le gars qui a été piétiné par le taureau, comment va-t-
il ?

— Il va bien. Il a refusé d’aller a I’hopital. Il aura du sang dans les urines pendant une semaine mais il
a ’habitude.

— Gare a toi, si tu continues a exposer ta vie de cette maniere ! dit-elle d’un ton farouche. Oh, Gordon,
je suis a bout de nerfs a cause de toi.

— Moi aussi, murmura-t-il en s’approchant et elle sentit le parfum de son after-shave se méler a
I’odeur des chevaux.

On les observait. Il pivota sur ses talons, de manic¢re a dissimuler Tanya a la vue de 1’entourage. Ce
soir, comme tous les samedis, les gradins étaient bondés et beaucoup de spectateurs avaient forcé sur la
bouteille.

— Tan, écoute-moi. Sois prudente quand tu repartiras, d’accord ?

— Oui, chef.

Elle plaisantait. Pas une ombre d’inquiétude n’altérait I’harmonie de ses traits. Parfois, elle jouait a
la femme invisible, c’est-a-dire qu’elle ne regardait pas ceux qu’elle croisait et ce stratagéme marchait a
merveille. Les gens étaient venus pour voir les compétitions, pas pour elle. D’ailleurs, elle doutait qu’ils
la reconnaissent. Gordon insista :

— Ils savent que tu es 1a. Dis a Hartley de faire appel aux policiers ou aux gardes de la sécurité quand
vous quitterez 1’aréne. C’est samedi, il y a beaucoup de monde... beaucoup de gens ivres, surtout.

— Ne t’en fais pas... le rassura-t-elle. Je te verrai plus tard.

Elle lui fréla la joue du bout des doigts, puis s’éclipsa. Pendant le reste du rodéo, il la vit assise a sa
place dans les gradins. Il manqua son départ, car une dispute avait éclaté preés du toril. L'un des
concurrents avait ét¢ disqualifié pendant I’épreuve de dressage. Les juges lui avaient offert une seconde
chance qu’il avait refusée avec dédain. Quand Gordon se tourna de nouveau vers les gradins, Tanya et ses
amis n’étaient plus la... Ils se frayaient péniblement un chemin vers la sortie. Mary Stuart ouvrait le
cortege, Tanya suivait, tandis que Hartley assurait leurs arriéres. Le service d’ordre gardait un ceil sur
eux, tout comme les policiers en tenue. Des grappes de fans dégringolérent des gradins, brandissant des
CD et des stylos, et la chanteuse sacrifia une fois de plus au rite des autographes. Quelques flashes
lancerent leurs éclairs blafards mais elle ne se sentit nullement menacée. Enfin, ils furent dehors ! Tanya
précédait maintenant ses amis. Les gens s’€cartaient devant elle, certains la saluaient joyeusement de la
main. Il ne leur restait plus qu'une dizaine de metres a franchir pour atteindre le mobile-home, quand deux
hommes, caméra au poing, se mirent en travers de sa route. Ils se présentérent comme les correspondants
d’une chaine régionale. Ils voulaient savoir pourquoi Tanya avait accepté de chanter 1’hymne, si elle avait
été payée et combien, si elle comptait s’installer a Jackson Hole. Elle afficha son sourire le plus
commercial et répondit brievement aux questions, en s’efforcant d’avancer, mais en vain. Ils lu
bloquaient le passage. En désespoir de cause, elle voulut rebrousser chemin mais la foule faisait barrage.
Le service d’ordre avait toutes les peines du monde a contenir les hordes de fans, qui tentaient de se
resserrer autour de la star. Hartley, qui se démenait pour repousser les journalistes, ne parvint pas a les
faire bouger d’un pouce. Le sourire de Tanya se figea. La foule se pressait autour d’elle, malgré les
injonctions de Hartley, tandis que les reporters avec leurs caméras la mitraillaient de questions.
Maintenant, la marée humaine avait cessé de s’ouvrir a son passage. Au contraire, elle gonflait de plus en
plus, menagant de I’engloutir. Excités par les éclairs des flashes, les fans accouraient de toutes parts en
jouant des coudes dans 1’espoir d’admirer leur idole de plus pres. Celle-ci entr’apercut Tom. Son fidele



chauffeur avait ouvert la portiere du mobile-home quand un groupe d’individus en blousons de cuir clouté
I’écarterent brutalement et pénétrérent dans la voiture, ou ils prirent tout ce qui leur tombait sous la main.

Pendant ce temps, le service d’ordre s’efforgait de disperser I’attroupement. Séparés de leur amie
par les remous de la foule déchainée, Mary Stuart et Hartley assistaient, impuissants, au délire collectif.
La lutte pour se rapprocher de la star prit soudain des proportions alarmantes. On la touchait, on
’écrasait, on lui tirait les cheveux, on essayait de 1’embrasser. Les policiers entrérent alors en action. La
bousculade n’en devint que plus violente. Malmenée, tiraillée dans tous les sens, Tanya trébucha. Une
main agrippa son tee-shirt, qui se déchira comme une feuille de papier. Les policiers dégainerent leurs
matraques en criant a la foule et aux journalistes de reculer. Pendant ce temps, une cinquantaine de fans
dépouillaient Ie bus de ses rideaux. Tanya sentit la terreur 1’envahir. Ils ne se rendaient plus compte de ce
qu’ils faisaient, mais ils allaient 1’étouffer, la fouler aux pieds, la mettre en piéces. Prisonniére de ses
admirateurs, elle poussa un cri per¢ant qui se perdit dans le vacarme ambiant. Un bras lui enlaca la taille,
elle vit un poing s’abattre sur une figure, qui disparut de son champ de vision. La cohue s’écarta un peu.
Elle se sentit soulevée de terre, puis fut emportée a vive allure vers une destination inconnue. [’ espace
d’un instant elle crut qu’on I’avait kidnappée, puis son ravisseur la remit sur ses jambes et elle reconnut
Gordon. Il avait perdu son chapeau, sa chemise était presque en lambeaux et une flamme meurtriére
assombrissait son regard. Il représentait son unique planche de salut — les policiers et le service d’ordre
¢taient loin derriére.

— Allez, Tan, cours, cours !

Il 1a poussa en avant pendant que les autres, remis de leur surprise, repartaient a sa poursuite. Il avait
garé sa camionnette le plus prés possible en laissant tourner le moteur. Tous deux couraient & perdre
haleine. Quatre policiers a cheval les dépassérent au galop. Aprés un instant de flottement, la meute
hurlante s’était lancée a leurs trousses. Trop tard. Gordon hissa Tanya dans la camionnette, sauta au
volant et démarra en trombe. Il faillit faucher des passants et des chevaux mais garda le pied sur
I’accélérateur. Une véritable émeute avait di éclater devant I’aréne, s’ils en jugeaient par les
rugissements des sirénes et les appels de la police dans les hauts-parleurs. La camionnette fila dans la
nuit. Deux kilometres plus loin, Gordon se rangea sur le bas-coté de la route. Il se tourna vers Tanya.
Tous deux étaient livides.

— Merci, dit-elle d’une voix chevrotante. Tu m’as sauvé la vie.

Elle tremblait de tous ses membres. Elle avait frol¢ la catastrophe, elle le savait. Ses gardes du corps
I’avaient déja tirée de situations analogues. Or cette fois-ci, elle n’avait pas pris les précautions d’usage
et sans Gordon elle serait encore la-bas, songea-t-elle en réprimant une furieuse envie de fondre en
larmes. Elle prit une profonde inspiration, adossée au sicge de la camionnette, sous le regard protecteur
de son sauveur.

— Ose prétendre que les chevaux sauvages sont dangereux, dit-il, encore sous le coup de 1’émotion.
Ce sont des toutous inoffensifs comparés a ces barbares. Des gens soi-disant normaux, qui se rendent au
rodéo du samedi soir et qui, d’un seul coup, se laissent gagner par une démence collective. Qu’est-ce qui
leur a pris ?

— La méme chose que d’habitude. Ils m’adorent jusqu’au moment ou ils perdent le controle de leurs
actes. Alors, chacun veut emporter un souvenir de moi, une méche de cheveux, un morceau de vétement,
une oreille, un doigt... J’exagere a peine. Ils sont capables du pire.

Sa natte ¢tait défaite, sa téte lui faisait mal. Elle se revit écrasée par la cohue. Mary Stuart et Hartley
devaient étre fous d’inquiétude.

— C’est la faute de ces satanés journalistes, explosa Gordon en I’attirant dans ses bras. S’ils ne
t’avaient pas empéchée d’avancer, tu aurais atteint le bus sans encombre. Mais ces chacals tenteraient
n’importe quoi pour un scoop.



— Eh bien, ils ont eu une bien meilleure histoire a se mettre sous la dent que de savoir si j’ai été
rétribuée pour chanter 1”’hymne au rodéo.

— Oh, zut ! grogna-t-il.

Il eut ’impression d’apercevoir les manchettes : « Tanya Thomas provoque une émeute dans le
Wyoming », et il secoua la téte pour effacer 1’image.

— Tan, aimes-tu cette vie ?

Elle haussa les épaules.

— Non. Souvent, je me dis qu’il vaudrait mieux me retirer. Mais ce serait leur accorder une victoire
trop facile. Pourquoi cesser d’exercer mon métier uniquement parce qu’ils me rendent la vie impossible ?

— Voila une question qui mérite réflexion. Essaie d’y penser. Protége-toi, au moins.

— Je me protége. Ma maison dispose d’un systeme de sécurité de pointe. Caméras cachées, signal
d’alarme, portes €lectriques, sans parler des gardes du corps et des chiens.

— On dirait la prison centrale du Texas... Enfin, c’est incroyable. Tu ne peux pas continuer a te faire
agresser chaque fois que tu veux t’offrir une glace.

Elle menait une existence inhumaine, pensa-t-il, glacé par le spectacle auquel il venait d’assister.

— Peux-tu me conduire a un téléphone ? s’enquit-elle, soudain anxieuse.

I fallait colite que colte contacter Tom avant qu’il signale sa disparition a la police. Le chauffeur
croirait sans doute qu’elle avait ét¢ enlevée... comme elle I’avait pensé elle-méme, avoua-t-elle a
Gordon. Il avait montré une telle autorité lorsqu’il 1’avait arrachée a la foule que, malgré sa terreur, elle
avait compris qu’il était inutile de lui résister.

— Ma pauvre chérie ! Et moi qui ne songeais qu’a ta sécurité. ..

— Tum’as sauvée, répéta-t-elle, submergée de gratitude.

La camionnette redémarra. Peu apres, Gordon s’arréta sur le co6té de la route devant une cabine
téléphonique. Il monta la garde pendant que Tanya composait le numéro du mobile-home. Tom décrocha
des la premicre sonnerie. Mary Stuart, Hartley et le chef de la police étaient avec lui. Ils attendaient son
coup de fil, sachant que si elle était indemne, elle les appellerait. Hartley avait subodoré que Gordon
I’avait aidée a s’enfuir mais il n’avait pas prononcé son nom. Il avait simplement expliqué qu’elle avait
« des amis » parmi les spectateurs du rodéo et qu’il espérait qu’elle se trouvait avec eux. Mary Stuart lui
parla ensuite. Elle semblait immensément soulagée.

— Comment vas-tu ? fut sa premiére question.

L'horrible sceéne de la bousculade 1’avait bouleversée ; elle avait confirmé ce qu’elle savait au fond :
que la vie de Tanya était un enfer.

— Bien. Un peu décoiffée mais rien de cassé. Stu, je suis désolée. J’ espere que Hartley n’est pas trop
furieux.

— Il I’est mais pas contre toi, bien stir. Il compte dire ses quatre vérités au rédacteur du journal, ainsi
qu’au directeur de la chaine qui a envoyé ses correspondants.

— Qu’il ne se donne pas cette peine. On ignore de quelle chaine il s’agit. Toutes les chaines cablées
sont a 1’affiit, comme les radios. Quelqu’un a di les avertir et ils sont arrivés avec armes et bagages...
Dans quel état est le bus ?

Mary Stuart jeta un regard autour d’elle. Le salon du mobile-home faisait penser a un champ de
bataille. Coussins éventrés, rideaux déchirés, débris de verres et d’assiettes. La plupart des cendriers
avaient disparu. Le chauffeur lui chuchota quelque chose a 1’oreille, qu’elle répéta :

— Tom me dit que c’est aussi moche qu’a Santa Fé mais moins terrible qu’a Denver ou a Las Vegas...
Oh, Tan, ce genre de cauchemar t’arrive régulierement ?

— Plus ou moins, répondit-elle calmement. Bon, a plus tard...

Elle sentit 1a main de Gordon sur son bras.

— Ne fais pas de promesses, murmura-t-il.



Il faillit lui proposer d’aller boire un verre dans un café¢ mais il se ravisa. Chez lui, elle pourrait se
détendre devant un bon feu dans sa cheminée. Dans ses bras... Elle le regarda, déchiffra le message de
ses yeux, inclina la téte.

— Ne t’inquicte pas pour moi, Stu. Je suis entre de bonnes mains.

— J’ai compris. A demain, dit Mary Stuart.

— Embrasse Zoe. Et fais mes excuses a Hartley.

— Ne t’excuse pas, tun’y es pour rien. Nous sommes navrés pour toi... Remercie ton ami de ma part.
I a agi plus vite que Superman.

— II est aussi courageux que gentil, sourit Tanya, appuyée contre la vitre de la cabine téléphonique.

— Oui, 1l en a I’air. Détends-toi, Tan. Je t’embrasse trés fort.

— Moi aussi, Stu. Bonne nuit.

Elle raccrocha, puis se tourna vers Gordon, qui I’attira dans ses bras. Il la tint étroitement enlacée un
long moment, avant de 1’installer dans la camionnette et de reprendre le chemin du retour. Les lumicres du
ranch chatoyaient dans la nuit mais il s’engagea sur une route secondaire. Il habitait une petite maison
derricre le corral. Il éteignit les phares et ils resterent assis dans la voiture, comme prostrés, avant de
recouvrer leurs esprits. [’accident qu’il avait eu pendant la compétition n’était rien en comparaison de ce
qui avait suivi.

— Te sens-tu mieux, Tanny ?

— Oui... (Ils étaient a un demi-kilometre de son chalet mais elle n’avait nulle envie d’y aller.) Je suis
encore un peu secouée mais ¢a ira.

— Veux-tu entrer ?

Il attendit la réponse, les yeux fixés sur le volant. Si elle refusait, il comprendrait, malgré son désir
d’étre avec elle. Restait le fameux réglement dont il se fichait éperdument. Si I’un des employés de
1I’hotel voyait Tanya entrer chez lui ou en sortir, il préviendrait immédiatement Charlotte Collins. Et si on
apercevait Gordon se faufilant hors de son chalet a elle, ce serait une circonstance aggravante. Dans les
deux cas, il perdrait son job, mais il s’en moquait. Une nuit avec Tanya valait tous les emplois du
Wyoming,

— Ou préferes-tu que je te raccompagne a ton chalet ? reprit-il, car la réponse tardait a venir.

— Je veux bien venir chez toi... Sans toutefois te créer des ennuis.

Sa maison, a I’écart des autres, se trouvait a I’abri des chénes. Mais on ne savait jamais.

— Allons, viens. Pour les ennuis, on verra plus tard.

Il descendit de voiture et se dirigea rapidement vers sa maison. Elle le suivit. Un instant plus tard, ils
¢taient a I’intérieur. Il poussa le verrou de la porte et baissa les stores avant d’allumer les lumiéres. Une
vaste piece blanchie a la chaux s’offrit a Tanya. L’ordre et la propreté qui y régnaient la déconcerterent.
Elle s’¢était attendue a un fouillis de célibataire. Un large canapé en cuir faisait face a la cheminée, dans
un agréable décor western. Des photos encadrées agrémentaient les murs : celles de ses parents, de son
fils, d’un cheval qui avait ét¢ autrefois son préféré. Des piles de livres et de magazines s’entassaient sur
une table basse, autour d’une boite a outils. Les étageres débordaient de disques compacts. Il possédait un
grand nombre de ses albums a elle, plus un tas d’enregistrements de musique moderne et classique.

Une cuisine spacieuse jouxtait la salle de sé€jour. Ici aussi, tout rutilait. Tanya émit un sifflement
moqueur en ouvrant le petit réfrigérateur ; il regorgeait de ce qu’elle appelait « de la nourriture pour
célibataire » : beurre de cacahuete, un avocat, un citron, deux tomates qui se battaient en duel. Quelques
bouteilles d’eau pétillante, des Coca-Cola, de nombreuses canettes de biere. Et des cookies.

— Tu fais la cuisine ?

— Je prends mes repas dans la salle a manger du personnel, dit-il en ouvrant un compartiment du
réfrigérateur, dévoilant d’autres trésors culinaires : ceufs, jambon, bacon, muffins anglais.

— Oh, je suis impressionnée.



Il brancha la cafetiere électrique. Pendant que le café passait lentement dans le filtre, il lui demanda
si elle désirait boire un verre. La maison disposait de whisky et de vin mais Tanya s’en tint au café.
Apres les vives émotions de la soirée, un whisky bien tass¢ lui aurait fait du bien mais elle ne buvait pour
ainsi dire jamais d’alcool. En sortant de la cuisine, une tasse fumante a la main, elle passa devant la
chambre a coucher, une petite picce presque nue avec, pour tout mobilier, un lit, une table de toilette et un
fauteuil. Ils déboucherent de nouveau dans le salon. Un indicible bien-étre envahissait Tanya. Elle avait
I’impression d’étre a sa place ici, dans cette petite maison entourée par les montagnes, elle qui vivait
dans un luxe tapageur.

— La maison est presque aussi grande que celle dans laquelle j’ai grandi, dit-il, souriant. Nous avions
deux chambres : 1’une appartenait aux parents. Les six enfants partageaient I’ autre.

— La maison de mes parents était pareille. Je serais probablement encore la-bas si je n’avais pas
décroché une bourse pour Berkeley. Les études ont changé toute ma vie, ajouta-t-elle, se remémorant les
amies qu’elle avait rencontrées 1a-bas.

— Et toi, tu as changé la mienne, dit-il doucement.

Il avait gliss¢ un CD dans le lecteur. Des volutes de musique tourbillonnérent dans I’air. Gordon
s’était rassis dans le canapé et Tanya s’était blottie dans ses bras. La paix se glissait en elle. Apres
I’horreur, un sentiment de sécurité 1’envahissait. Maintenant plus rien ne pouvait lui arriver. Pas ici. Pas
aupres de cet homme. La tension disparaissait, aspirée par la musique. Gordon resserrait insensiblement
son étreinte. Leurs levres se rapprocherent. Un long baiser les unit et, lorsqu’ils se détachérent 1’un de
I’autre, il la sonda d’un regard interrogateur. Il était hors de question de profiter de sa faiblesse
momentanée, de la pousser a commettre un acte qu’elle regretterait par la suite.

— Tanny ? murmura-t-il. Je ne veux pas que tu fasses quoi que ce soit que tu regretterais.

Il avait éteint les lumieres. Le feu de la cheminée les enveloppait de rouge, la mélodie les bergait.
Irrésistiblement, la spirale du désir les engloutissait.

— Je sais ce que je fais, Gordon, répondit-elle en lui offrant ses I¢vres.

Son cceur, son ame bondissaient vers lui. Il retira lentement le tee-shirt déchiré, puis les autres
vétements de Tanya. Comme dans un €blouissement, il découvrit sa nudité. Elle avait un corps de jeune
fille, une peau de miel, des bras déliés, des jambes qui n’en finissaient pas. En se penchant sur elle, il
souriait. Elle noua les doigts autour de son cou et lui accorda ce dont il révait depuis le premier jour.

Longtemps apr¢s, ils gagnérent la chambre a coucher ou, enlacés, ils plongerent dans le sommeil. 1l
ouvrit un ceil au petit matin et la contempla, hiss¢ sur le coude, en se demandant s’il ne révait pas.
Seigneur, elle allait repartir. Elle allait retourner & Hollywood et elle oublierait leur bréve rencontre. Se
sentant observée, elle ouvrit les yeux et ils échangerent un long regard alangui.

— J’ai peur, murmura-t-il dans la douce lumiere de 1’aube. (Il n’aurait jamais admis une chose pareille
devant quiconque mais il n’avait pas de secrets pour elle.) J’ai peur de te perdre. J’ai peur que quand tu
repartiras pour la Californie...

— Arréte. Je t’aime. Je ne vais nulle part. Je suis une fille du Texas, ne 1’oublie pas.

Une nouvelle étreinte les laissa épuisés dans les bras 1’un de ’autre. Lorsqu’ils se réveillerent de
nouveau, 1l était dix heures du matin. Peu aprées, entierement nue, Tanya traversa la chambre. En revenant,
elle le trouva assis dans le lit, les yeux ronds.

— Doux Jésus ! s’exclama-t-1l, comment est-ce arrivé ?

Elle laissa échapper un rire heureux.

— Nous avons commis 1’irréparable aux environs de minuit hier soir. Nous étions tous deux ravis et
consentants... ou ¢tais-tu ivre ? le taquina-t-elle.

— Ce n’est pas ce que j’al voulu dire... Bon sang, regarde-toi. Regarde cette superbe créature qui
déambule toute nue dans mon modeste logis. C’est Tanya Thomas ! Avec, dans les mains, une tasse de
café qu’elle est allée chercher dans ma cuisine.



IIs éclaterent de rire. Le cow-boy et la star. Il n’en croyait pas ses yeux, répéta-t-il. Il était victime
d’une hallucination. Et de toute facon, cette histoire ne tenait pas debout : elle, lui, la place que chacun
avait prise dans la vie de I'autre, la meute des fans qui, la veille, avait failli écraser Tanya, peut-étre
méme la tuer. En riant, elle le détailla a son tour.

— Tun’es pas mal non plus, tu sais.

Elle le lui prouva sur le tapis du salon, sur le canapé, puis de nouveau dans sa chambre. S’il s’était
¢couté, il aurait passé la journée a lui faire I’amour, mais il voulait aussi I’emmener visiter la vallée.
L’heure du déjeuner était le meilleur moment pour tenter une sortie, expliqua-t-il. A midi, ils reprirent la
camionnette. Comme prévu, ils ne rencontrérent personne sur leur passage. Tanya avait réenfilé ses jeans
et ses bottes, et troqué son tee-shirt déchiré contre une chemise de Gordon dont elle avait noué les pans
sous ses seins. Ainsi habillée, elle aurait fait palir de jalousie les vedettes les plus sophistiquées de la
capitale du cinéma. Dans un mouvement d’autodérision, il se frappa le front du plat de la main,
lorsqu’elle s’installa sur le si¢ge du passager et alluma la radio. Elle avait laissé a ses amies un message
a la réception de 1’hotel, disant qu’elle rentrerait dans la nuit. Elle avait promis de passer la journée avec
Gordon et elle tiendrait parole. La vieille camionnette gringait de tous ses rouages en gravissant les
chemins en pente. Ils firent une halte prés d’une cascade limpide, puis reprirent la route en direction des
sommets. La vue, de la-haut, rivalisait avec les plus beaux paysages du monde. Ils admirérent la plaine
chatoyante sertie dans I’écrin vert sombre des foréts, tandis que Gordon évoquait son enfance, sa famille,
ses réves. Ils se tenaient par la main. De sa vie, Tanya ne s’était sentie aussi a 1’aise en compagnie de
quelqu’un. Sur le chemin du retour, il s’arréta devant un ranch abandonné. Il avait été splendide autrefois
mais depuis la mort de son propriétaire, la décrépitude le guettait. La vieille batisse manquait d’éclat
pour attirer les gens a la recherche de résidences secondaires dans la région. Gordon connaissait les
agents immobiliers. Ils avaient eu beau baisser le prix de vente, la clientéle leur opposait toujours les
mémes arguments : trop de travaux a effectuer, trop rustique, trop loin de la ville. C’était a une
quarantaine de minutes en voiture de Jackson Hole et il semblait avoir servi de décor a un vieux western.
Ils entrérent dans la cour. Le batiment central, de belles proportions, dominait I’écurie et les quatre
habitations réservées aux employ¢s.

— J’aimerais bien acheter une propriété comme celle-ci un jour, dit Gordon en embrassant d’un regard
brillant les montagnes.

La vallée ondulait en contrebas et 1’herbe grasse des paturages habillait de vert tendre les flancs des
coteaux.

— Et que ferais-tu apres ?

— Je la retaperais. J’¢éléverais des chevaux. C’est un vieux réve mais je n’ai pas les moyens de le
réaliser.

N’empéche que les clients de 1’agence immobiliere de Jackson Hole passaient a coté d’une
excellente affaire. Tanya tomba d’accord avec lui. Encore qu’elle elt du mal a s’imaginer dans cette
maison isolée en plein hiver.

— Elle est accessible par temps de neige ?

Gordon acquiesga.

— Absolument. La route est bonne. On peut facilement monter et descendre a 1’aide d’un chasse-neige.
I faudra envoyer les bétes plus au sud, a moins d’installer le chauffage dans 1’étable, ce qui est tout a fait
possible...

Il s’interrompit en riant. Le voila qui tirait des plans sur la comete avec un ranch qui ne lui
appartenait pas. Mais il tenait a tout partager avec Tanya, méme ses réves qui, il le savait, ne verraient
jamais le jour.

IIs reprirent la camionnette. Il 1’invita a diner dans un vieux restaurant délabré a une demi-heure de la
ville, fréquenté uniquement par des cow-boys. Ailleurs, elle courait le danger d’étre reconnue par les



touristes et importunée une fois de plus. Elle trouva le repas excellent, puis ils rentrérent chez lui. Ils
s’étaient bien amusés, dit-elle. Elle aurait di rentrer au chalet, sculement elle n’en avait aucune envie.
Elle resta dans le salon de Gordon jusqu’a une heure avancée. Il avait mis un de ses disques dans le
lecteur et elle fit un duo avec sa propre voix enregistrée. Il 1’écoutait, ensorcelé, certain, cette fois-ci,
qu’il révait.

— Mais non, tu ne réves pas, rit-elle en s’attaquant aux boutons de sa chemise.

— Mais si, répondit-il, riant lui aussi. J’entends une chanson de Tanya Thomas, et que vois-je ? Tanya
Thomas en train de me déshabiller.

— Mais non, ce n’est pas elle. Et tu ne la déshabilles pas non plus.

Leurs baisers étoufférent leurs rires. Il la transporta dans ses bras vers le lit et ils ne regarderent plus
la pendule avant deux heures du matin.

— Je devrais apporter mes affaires ici, soupira-t-elle de cette voix enrouée et sexy qui le rendait fou.

I1 sourit au souvenir de leurs ébats passionnés.

— Oh, Mme Collins sera certainement enchantée de nous aider quand je lui annoncerai que je te préte
ma maison pour le restant de la semaine.

Elle pouffa de rire.

— Viens plutot dans notre chalet.

— Bonne idée, également. Mme Collins I’appréciera a sa juste valeur.

Elle se remit a le caresser, lentement, de la langue et des doigts, et il frémit sous 1’exquise torture,
sentant le plaisir monter progressivement.

— Oh, ma chérie... oh, Tanny...

IIs restérent enlacés jusqu’aux premieres lueurs de I’aube. Mais cette fois-ci il fallait partir vite,
avant que 1’un des voisins ne 1’apergoive.

— Reste encore un peu, supplia-t-il.

IIs avaient pris une douche dans la minuscule salle de bains. Ils avaient failli succomber une fois de
plus a la tentation mais avaient résisté. A présent, il la regardait se rhabiller, les yeux tristes.

— Que vais-je devenir sans toi ?

Son air d’enfant perdu fit éclore un doux sourire sur les leévres de Tanya. Il faisait allusion au
dimanche suivant, jour de son départ pour Los Angeles.

— Viens avec moi, répondit-elle, mais il secoua la téte avec une expression de sagesse.

— Combien de temps cela durerait-il, a ton avis ? Qu’est-ce que je ferais a Los Angeles ? Répondre
au téléphone ? Porter les gerbes de fleurs qu’on t’envoie ? Trier ton courrier ? Devenir ton garde du
corps ? On finirait par se détester. Non, ma chérie, ajouta-t-il sombrement. Je n’appartiens pas au monde
des strass et des paillettes.

— Moi non plus, a vrai dire.

— I s’agit de ta vie, pas de la mienne. Si je viens, tu me considéreras bient6t comme un intrus. Tu me
prendras en grippe. Je me sentirai de trop...

Il avait analysé la situation avec finesse. C’était exactement ce qui s’était produit avec Bobby Joe.

— Mais alors, que va-t-il se passer ? s’enquit-elle, sentant la panique 1’assaillir.

— Je ne sais pas. C’est a toi de voir. J’irai te rendre visite si tu le souhaites. Autant que tu le voudras
et pas un jour de plus. Tu pourrais revenir ici de temps en temps. Ou t’acheter une propriété dans la
région. Si tu restais ici une partie de I’année, ce serait différent. Si j’avais une vie commune avec toi ici,
aller a Los Angeles aurait alors un sens. Je suis prét a me plier a ta volonté : partir, rester, t’attendre,
disparaitre. Mais emménager dans ta villa de Bel Air, ou tu en viendrais a me hair, ¢a non, il n’en est pas
question.

— Jamais je ne te détesterai.

Elle n’avait pas détest¢ Bobby Joe.



— Je me mépriserais et je me rendrais odieux. Tu le sais. Reviens dans la vallée, murmura-t-il en la
serrant dans ses bras, si fort qu’elle crut étouffer. Je serai toujours 1a pour toi. Je t’attendrai toute ma vie
s’1l le faut.

— Oh, Gordon, viendras-tu quand méme me voir & Los Angeles ? Ne serait-ce qu'un week-end ?

Elle le scrutait, apeurée. Et s’il refusait ? S’il sortait définitivement de sa vie ? S’il changeait de
ranch, de ville... de maitresse ? Oh, elle en mourrait.

— Oui, bien sir, mais pas plus de deux ou trois jours. Et toi ? As-tu réfléchi a la possibilité de
t’installer a Jackson Hole une partie de 1’année ?

— Je n’ai jamais encore envisagé cette possibilité, avoua-t-elle avec franchise. L’idée est plaisante.

— Tu adoreras la vie a la campagne.

— Et si j’achetais un ranch ? Accepterais-tu de le diriger pour moi ?

—Oui... A une condition. Ne pas étre ton employé.

Ils étaient assis sur le lit, enlacés. Elle le regarda, étonnée, sans comprendre.

— Que veux-tu dire ?

— Je ne veux pas que tu me paies pour ¢a.

Une farouche détermination se lisait dans ses yeux.

— Comment vivras-tu alors ? De la pluie et du beau temps ?

— J’ai mis de 1’argent de coOté. Je ne me suis pas tué au travail pour rien toutes ces années. Je comptais
acheter des chevaux et me faire embaucher en extra par Mme Collins 1’été. Maintenant, si tu achétes un
domaine, je m’en occuperai. (Il I’attira tout contre lui.) Nous trouverons une solution.

Il ’aimait comme il n’avait jamais aimé une femme. Son argent ne 1’intéressait pas. Il ne tomberait
pas dans I’engrenage. Il n’endosserait pas le role de 1’amant-employé. Tant qu’il serait son égal, leur
amour s’épanouirait. Alors qu’il I’embrassait, Tanya s’abima dans la réflexion. Les idées de Gordon lui
plaisaient. Il devait bien y avoir un moyen de vivre ensemble sans que 1’un se sacrifie.

— Je ne veux pas te laisser, murmura-t-elle.

Elle évoquait son départ, le dimanche suivant.

— Alors, reste.

Son désir pour elle rejaillit et il la couvrit de baisers. Cette femme était un défi de tous les instants. Il
n’avait jamais eu une relation aussi forte. Sur le plan physique, elle le rendait fou.

— Ne pars pas.

—II le faut. J’ai des engagements. Je dois enregistrer un nouveau disque et puis...

Et puis, il y avait la tournée. Elle 1’avait presque oubli¢e. Elle en parla a Gordon et il I’écouta
attentivement.

— Accepterais-tu de m’y accompagner ?

(a voulait dire 1’exposer a I’insatiable curiosité de la presse. Tot ou tard les paparazzi auraient vent
de leur idylle, tous deux en avaient conscience. Autant qu’ils soient préparés a les affronter.

— Ou, peut-&tre, répondit-il, songeur.

Il n’en était pas sir. Il se vit en tournée avec elle a travers le monde, la protégeant de la folie
destructrice de ses fans, partageant son lit tous les soirs... Mais sitot qu’il eut formulé cette pensée, ses
réticences reprirent le dessus. Et avec elles, la peur de la perdre, au bout du compte. Il sut alors qu’il
devait faire des concessions. Il ne pouvait exiger qu’elle vienne se cacher au fin fond du Wyoming avec
lui.

— Oui, d’accord, répéta-t-il. Ta vie a I’air drolement compliquée, mais I’important est d’étre
ensemble, le plus souvent possible.

Elle I’embrassa, reconnaissante. Sa question la prit de court.

— Tun’as jamais eu envie d’avoir des enfants ?



Il s’était posé et reposé cette question depuis qu’il 1’avait rencontrée. Sa tendresse, sa gentillesse
naturelle feraient d’elle une mere formidable.

— Si, mais je n’ai jamais eu le temps. J’ai touyjours €t€ mariée a la mauvaise personne au mauvais
moment. Mes agents artistiques, mes managers me poussaient a signer des contrats, toujours plus de
contrats. Ils m’auraient étranglée si j’avais €té enceinte.

— Et maintenant ?

— Je ne sais pas... Il y a encore quelques années, oui, c’est vrai, je voulais un bébé mais ¢a n’a pas
¢té possible. (Tony s’y était formellement opposé.) D’aprés mon médecin, maintenant, 8 mon age, cela
comporte des risques considérables.

Elle s’interrompit en souriant. Décidément, sa rencontre avec Gordon avait bouleversé sa vie. Il avait
presque réussi a la persuader de se retirer dans un ranch du Wyoming et d’avoir un bébé. Elle le lui dit et
il répondit par un rire.

— La superstar transformée en Heidi, se moqua-t-elle, puis son rire s’éteignit. Gordon, tu m’en
voudrais si je ne voulais pas d’enfant ?

— Non, dit-il sans plus résister a I’envie de la déshabiller. Mais ce serait merveilleux d’avoir un bébé
avec toi.

Elle en profita pour lui parler de la fille de Zoe qu’elle adopterait peut-&tre un jour. Il répliqua qu’il
n’y voyait pas d’inconvénient.

Tanya déploya un effort surhumain pour s’arracher aux bras de Gordon. Elle réussit a se rhabiller. Ils
¢taient maintenant de nouveau dans le salon, lui en pantalon, torse et pieds nus, elle vétue de son jean et
de la chemise qu’elle lui avait empruntée. Il la tenait dans ses bras, incapable de se séparer d’elle une
minute. Il était six heures du matin. Dans trois heures, ils monteraient a cheval ensemble mais ils
n’arrivaient pas a se quitter.

— Je ne peux pas rester loin de toi, méme pour trois heures, soupira-t-elle en le regardant longuement
dans les yeux. Oh, mon Dieu, comment pourrais-je m’en aller dimanche ?

— Je ne le sais pas non plus, dit-il, les yeux clos, la serrant plus fort. (Puis, consultant son bracelet-
montre :) Il faut que tu y ailles maintenant. (D’un instant a 1’autre les cow-boys sortiraient de leurs
maisons pour prendre le chemin du corral.) Reviendras-tu ce soir ?

Il 1a regarda avec angoisse. Elle sourit.

— Et comment !

Un dernier baiser. Une seconde plus tard, elle franchit le seuil de la porte. Elle se retourna en agitant
la main, puis elle emprunta 1’allée bordée d’arbres, dans le clair-obscur matinal. Les premiers rayons de
soleil couronnaient les cimes des montagnes. Les yeux rivés vers le ciel qui peu a peu virait du gris
plomb a 1’or fondu, elle se mit & marcher sous les chénes bruissants. Ses pensées voguaient vers 1’homme
qu’elle venait de laisser. Il incarnait son réve le plus fou, le réve qui n’avait jamais été réalisé. Le destin
leur avait fixé rendez-vous a Moose, dans le Wyoming... Bien siir, un tas de problémes allaient se poser
mais ils trouveraient les solutions adéquates et ils prendraient les décisions qui s’imposaient. Mais pour
I’instant une chose était certaine : un cow-boy du Texas avait radicalement changé sa vie.
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Zoe préparait du café quand Tanya arriva au chalet, le lundi matin. Du premier coup d’ceil, elle
trouva meilleure mine a son amie. De fait, Zoe se sentait revivre. La fatigue écrasante avait cédé la place
a une nouvelle énergie. Elle leva les yeux, avec un sourire espiegle, pointant un index accusateur vers
I’arrivante.

— Tiens, une revenante ! Mais ou étais-tu passée, petite effrontée ! Pas un mot, laisse-moi deviner...
Une retraite religieuse ?

C’¢était I’excuse que Zoe fournissait autrefois a M. et Mme Thomas, qui cherchaient leur fille partout
a I’université, tandis que celle-ci était partie en week-end avec un flirt.

— Comment I’as-tu deviné ?

Zoe haussa les épaules comme pour dire que cela se voyait comme le nez au milieu de la figure. Le
visage rayonnant de Tanya révélait tout son bonheur. Oui, elle était heureuse et pas seulement a cause de
ses ébats avec Gordon. La découverte de ses sentiments a son égard lui procurait une joie intense.

Zoe la scruta, une lueur malicieuse dans le regard.

— Alors ? Vas-tu abandonner Hollywood pour le Wyoming ?

— Pas encore, répondit Tanya en se servant une tasse de café.

— Est-ce une passade ou entendrons-nous bientdt 1’air imposant de la marche nuptiale ?

Les montagnes environnantes semblaient décidément exercer un puissant effet sur les gens.

— Je crains que ce soit un peu prématuré, dit Tanya avec sagesse. Gordon est plus fut¢ que Bobby
Joe... C’est le privilege de I’age. Toujours est-il qu’il refuse d’emménager a Los Angeles.
Eventuellement, il accepterait d’aller me voir.

— Un bon point pour ton cow-boy. Hollywood ne ferait qu'une bouchée de lui. Le fait qu’il ait réagi
de la sorte prouve son intelligence. Non qu’il ne soit pas de taille a affronter le milieu du show-biz. Mais
je crois qu’il le détesterait.

— Il semble partager ton opinion. Les incidents d’hier soir lui ont ouvert les yeux.

— Oui. Mary Stuart m’a tout raconté. A propos, Tom a appelé hier soir. Le bus est réparé. Il a pu
remplacer tous les objets manquants sauf les rideaux.

— Je n’arrive pas encore a y croire, murmura Tanya, écceurée, tandis qu’une Mary Stuart
ensommeillée faisait son apparition dans la cuisine.

— Croire quoi ? Salut, Tan. Ou en es-tu de tes folles nuits ?

— Je ne répondrai a aucune question indiscrete ! fit semblant de s’ indigner Tanya.

Elles éclatérent de rire, comme du temps ou elles étaient étudiantes.

— Eh bien ? Comment est-il dans le privé ? s’enquit Mary Stuart avec un intérét non dissimulé.

— Veux-tu arréter ! s’écria Tanya.



Elle lui lanca un coussin que Mary Stuart esquiva avec un rire plein de malice. Elle voulait tous les
détails.

— Ecoute, je n’ai pas dormi une seule fois avec mon mari depuis un an. Et maintenant, je sors avec un
homme qui se comporte en gentleman, c’est-a-dire qu’il ne compte pas me toucher avant que j’aie
demandé le divorce. Que me reste-t-il, a part vivre par procuration les aventures sentimentales de mes
amies ? (Elle se tourna vers Zoe.) C’est valable pour toi aussi. Je veux le récit exact de tes faits et gestes
avec Sam, quand tu rentreras.

— J’espere que d’ici 1a tu nous raconteras tes propres aventures, lui rétorqua Zoe du tac au tac, et
toutes les trois se remirent a rire.

— On est dans de beaux draps ! soupira Mary Stuart.

Ce n’était qu’a moitié vrai. Elles étaient a 1’été de leur vie et en avaient tiré des lecons. Elles avaient
eu leurs lots de joies et de peines, de triomphes et d’échecs. Et d’une certaine manicre, chacune devait
maintenant franchir un rideau de feu pour réaliser ses désirs.

— Et moi je pense que nous allons vaincre tous les obstacles, exulta Tanya en dévisageant ses amies
avec enthousiasme. Je tiens a vous préciser que je vous adore toutes les deux, au cas ou vous auriez envie
de le savoir.

— Ah! La compassion pour le genre humain qui suit les étreintes amoureuses ! se moqua Mary Stuart.

Tanya lui langa un autre coussin.

— Tu es vraiment odieuse ! (Son regard allait de I’'une a I’autre. Elle avait envie de partager son
bonheur avec elles.) Tréve de plaisanteries. Je suis amoureuse de lui.

— Vraiment ? On ne s’en était pas apercues ! railla Zoe.

— Non, pas simplement amoureuse... Je n’ai pas seulement envie de lui. Je /’aime. Vraiment.

Cette fois-ci aucun rire ne fusa. Le silence se fit, puis Mary Stuart dit gentiment :

— Tan, sois prudente. Ta vie est suffisamment compliquée comme ¢a. Prends le soin de t’assurer qu’il
te rendra heureuse avant de sauter a pieds joints dans un nouveau traquenard.

— Je te le promets. Sur ce point, Gordon est encore plus circonspect que moi. Il a peur des mirages.

— Tant mieux... (A son tour, Mary Stuart les mit au courant de ses projets avec Hartley.) Quant a moi,
je pars pour Londres.

Tanya la contempla, bouche bée.

— Pour te réconcilier avec Bill ?

— Pour lui parler. Je voulais attendre la fin de 1’ét¢ mais je n’en ai plus la patience. J’ai pris ma
décision avant méme de quitter New York. Pourquoi reculer plus longtemps ?

— Tues stire de toi ?

A D’expectative stérile avait succédé le temps des grandes résolutions. Mary Stuart acquiesca de la
tete.

— Certaine.

— Il est au courant ? De ton arrivée, je veux dire.

— Pas encore. Je I’appellerai dans quelques jours.

— Et s’1l ne veut pas que tuy ailles ?

— Je ne lui laisserai pas le choix. Cette époque-la est révolue.

— Amen ! dit Zoe.

— Et Sam ? As-tu eu de ses nouvelles ? demanda Tanya avant d’aller se changer.

— Oui. Touyjours aussi fou, répondit Zoe, tout sourire, puis elle déclara que dans 1’aprés-midi, elle
irait voir quelques patients de John Kroner, en ville.

— Tun’es plus en vacances ? la taquina Mary Stuart.

— Je joins 1’utile a ’agréable.

— A quelle heure es-tu attendue ? s’enquit Tanya.



— Puisque tu insistes, voici mon programme : cheval le matin, dé¢jeuner a midi, départ pour Jackson
Hole en début d’apres-midi. Charlotte Collins m’a promis de me trouver un chauffeur.

— Je passerai un coup de fil a Tom et il viendra nous chercher toutes les deux. Je voudrais effectuer
quelques achats.

Tanya demanda a Mary Stuart si elle voulait les rejoindre. Celle-ci refusa. Elle préférait passer
I’aprés-midi en compagnie de Hartley. La-dessus, elles se séparérent pour se préparer, comme autrefois,
lorsqu’elles couraient s’habiller avant d’aller en cours. Une heure plus tard environ, aprés un copieux
petit déjeuner, elles se dirigerent d’un pas alerte vers le corral. ’ombre de la déception obscurcit les
yeux de Gordon lorsque Tanya 1’informa de ses projets pour I’aprés-midi.

— Ah... tuiras en ville avec Zoe... Mais viendras-tu chez moi ce soir ?

Il affichait un air de petit garcon boudeur. Tanya et lui, comme a I’accoutumée, chevauchaient cote a
cote, devancant les autres.

— Si tu insistes, dit-elle, et ils échangérent un regard si intense, si brilant qu’il aurait rapporté des
millions a n’importe quel photographe.

— Je t’aime, murmura-t-il.

Ensemble, ils traversérent la prairie au trot, dans une parfaite harmonie, comme si leurs chevaux
exécutaient une danse. Ils formaient un couple de cavaliers exceptionnel. Depuis la veille, leurs deux
ames ¢taient soudées 1’une a ’autre. Elle se sentait solidement attachée a lui, et il disait qu’il la suivrait
partout, jusqu’au bout du monde... Ce a quoi elle rétorquait « oui, je sais, sauf a Los Angeles ».

— J’irai te voir la-bas, promit-il.

— Quand ? voulut-elle savoir, le mettant au pied du mur.

I1 ne pouvait quitter le ranch plus d’une journée par mois, jusqu’a la fin aolt, expliqua-t-il.

— Et toi ? Quand reviendras-tu ?

Elle réfléchit, faisant le point sur son emploi du temps, et découvrit une semaine libre au début du
mois d’aoft.

— Dans trois semaines.

— Ca va sembler une éternité ! chuchota-t-il a mi-voix, pour que Hartley ne puisse pas 1’entendre.

Il hocha la téte. Ils avaient repris le chemin du retour. Lorsque le corral fut en vue, Hartley vint seul a
leur rencontre. Les médecins de Chicago étaient partis durant le week-end, ainsi que Benjamin et ses
parents.

Elle ressentait la méme chose mais n’y pouvait rien. Elle espérait prendre une autre semaine en
septembre, et revenir alors avec Gordon a Los Angeles. Tous ces allers-retours dans le Wyoming ne
passeraient pas inaper¢us mais elle préférait ne pas y penser.

— Quelle belle journée ! dit Hartley, les yeux levés vers le ciel sans nuages, d’un bleu d’azur.

Gordon et Tanya échangerent un sourire. Ils se souriaient, comme ¢a, sans raison apparente... Tous
descendirent de cheval, enchantés de leur promenade. Les trois femmes et Hartley allerent déjeuner.
Gordon, lui, avait mille choses a faire. De nouveaux clients étaient arrivés la veille et 1l devait former
des équipes avec les autres cow-boys. Deux New-Yorkaises étaient tombées de cheval durant leur
premicre legon au corral, et il devait emmener chez le vétérinaire une jument qui s’était foulé la cheville.

Dans I’apres-midi, Tanya conduisit Zoe a 1’hopital de la ville, ou John Kroner I’attendait. Elle partit
ensuite & son rendez-vous... car elle avait un rendez-vous dont elle n’avait parlé a personne. Tout se
passa comme prévu. Elle eut méme le temps de faire du shopping et d’acheter des bottes turquoise assez
tape-a-1’ceil. Elle revint a I’hdpital a 1’heure convenue. Zoe et John Kroner sortirent d’un des pavillons
au moment ot Tom se garait. Le Dr Kroner agita la main jusqu’a ce que le bus soit hors de vue. Epuisée
mais ravie, Zoe se laissa tomber dans 1’un des canapés du mobile-home.

— Alors, comment s’est passée cette visite ?

— Tres intéressante.



Les malades, comme le personnel, lui avaient réservé un accueil si chaleureux qu’elle en avait
presque ét¢ embarrassée. Elle éprouvait de la sympathie pour John Kroner et 1’avait convié a diner « un
de ces soirs » avec son ami, un radiologue de Denver, qui s’était installé a Jackson Hole I’année
précédente. Tous deux avaient entouré leur illustre invitée d’attentions qu’elle avait trouvées vraiment
touchantes.

— J’aime bien John, dit-elle.

Aussitot, Tanya fronga les sourcils.

— Oh oh ! Un rival pour Sam ? Ou est-il trop jeune pour nous ?

— Ni ’un ni I’autre, pauvre idiote ! Il est gay, ne 1’as-tu pas remarqué ?

— A vrai dire non. Seigneur, & qui se fier | Mais qu’a cela ne tienne. Tu as toujours le merveilleux
Sam. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

La bonne humeur de son amie arracha un rire a Zoe.

— Décidément, tu es incorrigible. Mais toi ? Qu’as-tu fait cet apreés-midi ?

— Du leéche-vitrines. Nous sommes au pays des Stetson et des blousons de cuir. Mais j’ai craqué pour
une paire de bottes turquoise.

— Je suis stire qu’elles seront du plus bel effet quand tu iras diner au Spago. J’ai eu un coup de foudre
du méme genre a Aspen. Des bottes vernies rose bonbon, montant jusqu’au genou. Je ne sais pourquoi,
J’étais persuadée qu’elles me serviraient a 1’hopital. Elles sont toyjours flambant neuves, au fond de ma
penderie.

Tandis que les deux passaggeres riaient et bavardaient, le bus avait emprunté la route tortueuse menant
au ranch. Lorsqu’elles arrivérent au chalet, Hartley et Mary Stuart, assis dans le vaste canapé, faisaient
semblant de deviser. Ils devaient s’embrasser juste avant, car ils se séparcrent brusquement quand elles
entrérent. On elt dit des collégiens que 1’on surprend en train de flirter, et Tanya regarda d’un air
moqueur Mary Stuart, qui devint écarlate.

— Ne commence pas ! intima-t-elle & mi-voix en la devangant afin d’aller chercher un Coca-Cola pour
Hartley.

— Qu’est-ce que j’ai encore fait ?

Elles poufferent d’un rire complice. Apres tout ce qu’elles avaient subi, suicide, divorce, sida et
paparazzi, elles avaient retrouvé 1’insouciance de leur jeunesse.

— Quel est le programme de la soirée ? demanda Zoe en s’asseyant dans le canapé. (Sa longue visite a
I’hopital 1’avait épuisée mais elle ne regrettait rien. Sa discussion avec John Kroner avait été
passionnante.) Lecon de tango ? Danse du ventre ? Quelque chose d’excitant ?

L’hotel proposait presque tous les soirs un divertissement a sa clientele.

— Non, rien qu’un simple repas, rétorqua Mary Stuart. (A son tour, elle lan¢a a Tanya un coup d’ceil
plein de sous-entendus.) Serez-vous des notres, ce soir, mademoiselle Thomas ?

— Bien sir. Pourquoi donc ne viendrais-je pas ?

— Veux-tu que je réponde a ta place ?

— Non, merci !

Elle rejoindrait Gordon apres le diner. Elle ne 1’avait dit a personne mais cette petite futée de Mary
Stuart n’était pas dupe. Elle ne perdait rien pour attendre.

IIs dinérent ensemble tous les quatre. Zoe déclara qu’elle se coucherait tot, Mary Stuart et Hartley
décidérent d’aller au cinéma en ville. Il était huit heures du soir lorsque Tanya descendit 1’allée bordée
de chénes en direction du corral. Elle portait ses bottes jaune vif, un blue-jean, un chandail blanc. Elle
avait pris la précaution de se coiffer d’un chapeau a large bord qu’elle avait rabattu sur son visage. Une
vague odeur de fumée flottait dans 1’air. Une odeur de grillade, pensa-t-elle obscurément. Arrivée a
destination, elle frappa un coup a la porte de la maison. Dés que le battant s’ouvrit, elle se glissa a



I’intérieur. Gordon, installé sur le divan, regardait la télévision. Il avait déja baissé les stores de maniére
a cacher la piéce aux regards indiscrets.

— Qu’est-ce qui t’a retenue si longtemps ?

Il ressemblait a un gosse attendant le pere Noél. En refermant la porte derriére elle, Tanya se mit a
rire.

— Si longtemps ? Le diner était a sept heures et il est a peine huit heures cing.

— La prochaine fois, mange plus vite.

Il s’¢tait levé et I’avait attirée dans ses bras. Leurs lévres se cherchérent avidement. Un instant plus
tard, ils étaient nus. Ils ne réussirent pas a aller jusqu’a la chambre mais roulérent sur le canapé¢, ou ils
s’aimerent avec fougue, devant le poste de télévision allumé. Ce ne fut que plus tard, alors qu’ils
reposaient cote a cote, que la voix du présentateur brisa leur langueur. Un incendie s’était déclaré a
Shadow Mountain, disait-il. Gordon se redressa aussitot. Linquiétude se lisait sur ses traits.

— Ou est-ce ? demanda-t-elle.

— Tout pres d’ici. Juste au-dessus du ranch.

Elle se souvint de 1’odeur de fumée, tandis que sur le petit écran le présentateur poursuivait son
exposé. Pour I’instant, le feu restait dans un espace bien déterminé mais le vent s’était levé, inspirant les
plus vives inquié¢tudes aux responsables de la protection des parcs et foréts. Il rappela 1’incendie qui,
quelques années plus tot, avait ravagé Yellowstone. Des images d’archives illustrérent cette tragédie,
puis le programme reprit normalement.

— Nous risquons d’étre appelés en renfort des ce soir, dit-il tranquillement en la regardant.

Il pensait au ranch et aux chevaux.

— Mieux vaut que je m’en aille, Gordon.

— Je ne vois pas pourquoi. Personne ne sait que tu es ici. Ils ne vont pas faire évacuer le ranch, a
moins que le sinistre prenne des proportions alarmantes.

Il sortit sur le perron, les yeux rivés sur les sommets. En effet, un filet de fumée serpentait vers le
ciel. Aucune lueur ne rougeoyait a I’horizon. Rassuré, Gordon rentra et bientot il ne pensa plus qu’a
Tanya.

I1 joua pour elle une de ses chansons favorites a la guitare et elle fredonna, de sorte qu’on ne puisse
pas I’entendre de 1’extérieur. Ensuite, 1l se mit a chanter aussi et elle I’accompagna. Quand le duo
s’acheva, il avanga la main pour lui caresser la joue.

— Nous chantons mieux que sur les disques, murmura-t-il.

IIs chantaient mieux que sur les disques, ils étaient plus heureux que dans les romans, plus amoureux
que dans les films. Vers minuit, ils se partagerent un sandwich arros¢ d’une bicre. 1l était allé faire des
courses en ville I’apreés-midi, apres la traditionnelle promenade a cheval avec Mary Stuart et Hartley, des
gens au demeurant trés charmants, dit-il, puis un sourire éclaira ses traits.

— Ils sont amoureux, hein ? (Cela, il I’avait remarqué dés le premier instant.) Elle est divorcée ?

— Elle le sera bient6t. Elle va quitter son mari. La semaine prochaine, elle ira exprés a Londres pour
lui en parler.

— A Londres ? 1l est anglais ?

Il s’intéressait a tout ce qui touchait Tanya de pres ou de loin. Méme a ses amies.

— Non. Son travail le retient en Angleterre jusqu’a la fin de 1’ét¢.

— Pourquoi veut-elle le quitter ?

Tanya s’appuya sur la table de Formica de la cuisine avant de se lancer dans un résumé bref mais
précis de la situation.

— Leur fils s’est suicidé ’année derniére, et le mari de Mary Stuart 1’a rendue responsable de ce
malheur. Naturellement, elle n’y est pour rien. Mais Bill n’a personne d’autre & qui s’en prendre. Leur
mariage s’est effondré apres le drame.



— Peut-étre n’était-1l pas assez solide.

— A mon avis, il I’était. Mais le coup qu’ils ont recu a été trop fort, trop brutal. L attitude de son mari
I’a irrémédiablement blessée. C’est ¢a qui a mis fin a leur union.

— Crois-tu qu’elle et M. Bowman vivront ensemble ?

— Je I’espere, dit Tanya en posant la main sur 1’avant-bras de Gordon. Et nous ?

— Nous ? répondit-il en se penchant pour la sonder du regard. Je considére que nous sommes
sérieusement attachés 1’un a I’autre. Essaie de m’écarter et on verra ce qu’on verra.

— C’est-a-dire ?

— Je descendrai Hollywood Boulevard sur un cheval sauvage et je t’enléverai.

— Tum’as promis que tu renoncerais a ce sport.

— Pas tant que je ne t’aurai pas enlevée.

IIs éclaterent d’un méme rire. Nue sous la chemise qu’elle lui avait empruntée, elle se pencha sur
I’évier pour laver et rincer les assiettes. Il suivit du regard le galbe de ses jambes fuselées et, comme une
photo, I’image s’imprima dans sa mémoire pour toujours. Elle était telle qu’elle s’était tant de fois
décrite. Une fille du Texas toute simple. Il se leva, 1’enlaga par-derricre et posa le menton sur son épaule.

— Tu m’as fait perdre la téte. La semaine prochaine, je serai ici tout seul en train de me demander si
j’ai révé.

Elle se retourna pour se blottir dans ses bras. Une immense tristesse se reflétait dans les yeux de
Gordon, qui se voyait seul a nouveau, immensément seul sans elle.

— M’appelleras-tu ?

— J’essaierai, murmura-t-il.

Elle le regarda, inquicte.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, « j’essaierai » ? C’est oui ou ¢’est non ?

— Oui... Je n’aime pas beaucoup les conversations téléphoniques mais, oui, je le ferai.

Il n’avait pas le téléphone et il était hors de question de passer par le standard de I’hotel. A la fin du
mois, la direction recevait le décompte sur lequel figuraient les numéros que chaque employé avait
demandés. 1l allait devoir 1’appeler d’une cabine téléphonique. Le pire pour Tanya, c’était que de son
coté elle ne pourrait pas le joindre.

— Tun’auras plus qu’a revenir le plus vite possible, si je te manque, dit-il.

— Oui, oui. Malheureusement pas avant trois semaines. Oh, mon Dieu, que le temps va me paraitre
long... Mais toi, tu as intérét a venir a Los Angeles apres 1°¢été.

I1 1a tenait étroitement enlacée et s’était penché pour s’enivrer de la douceur satinée de son cou.

— Je te le jure. Fin aofit. Ce sera la fin de la saison touristique. Charlotte ne me refusera pas un congé
a ce moment-1a.

IIs n’avaient pas choisi la facilité, tous deux en avaient conscience. Tout en serrant son amant dans
ses bras, Tanya pensa a ce qui 1’attendait durant le mois a venir. Les enregistrements. Les concerts. Et
entre deux contrats, des retours rapides dans le Wyoming. Elle avait demandé a Jane de se renseigner sur
les horaires des vols entre Los Angeles et Jackson Hole, Salt Lake City ou Denver.

Ils somnolaient dans les bras I’un de ’autre, sur le lit ou ils avaient fait I’amour, quand de violents
coups ¢branlérent la porte. Tanya fit un bond et Gordon attrapa son pantalon et se rua vers I’entrée a
cloche-pied, en essayant de 1’enfiler. Il ouvrit le battant... Un garcon d’écurie se tenait sur le perron.

— Le service des parcs et foréts a appelé. On doit évacuer.

— Maintenant ? s’écria Gordon, effaré. (Une vive lueur orangée éclairait Shadow Mountain.)
Pourquoi ne nous ont-ils pas prévenus plus tot ?

— IlIs nous ont mis en attente vers minuit. Mme Collins a dit qu’ils parviendraient a contrdler
I’incendie. Malheureusement, la direction du vent a changg.

Une brusque brise soufflait dans les feuillages. Des lumieres s’allumaient aux fenétres des chalets.



— Mme Collins est en train de réveiller les clients, expliqua le garcon d’écurie. Il faut emmener les
chevaux vers la vallée.

Une ferme se trouvait a quelques kilometres de 1a. Gordon hocha la téte en évaluant par avance les
dégats. Evacuer tant de chevaux, aussi vite, demandait une poigne de fer. Si les animaux s’emballaient, il
ne répondait de rien.

— J’arrive dans cinq minutes.

I referma la porte et poussa le verrou avant de retourner dans la chambre ou Tanya 1’attendait.

— Vous allez étre évacués dans un autre ranch. Je pense que ce sera plus facile pour toi et tes amies si
tu appelles ton chauffeur. Quant a moi, je dois m’occuper des chevaux. Nous avons deux cents tétes a
faire partir d’ici le plus rapidement possible, expliqua-t-il en enfilant ses bottes et une chemise sur son
jean.

La voyant anxieuse, il posa un baiser sur ses l¢vres.

— Je t’aime, belle Texane ! Ne te fais pas de souci. Nous nous reverrons, dussé-je venir te chercher a
Hollywood. Maintenant, habille-toi. Quand tu seras dehors, coupe a travers champs. De toute fagon, ils ne
feront pas attention a toi, ils ont d’autres chats a fouetter. Retourne a ton chalet et fais comme je t’ai dit.
Appelle Tom. Je te verrai apres ’alerte.

— Si je peux aider...

Elle ne voulait pas prendre le mobile-home, tranquillement, pendant que des étres humains et des
animaux €taient en danger, mais Gordon secoua la téte.

— Ca, ¢’est mon job, dit-i1l d’un ton ferme en plantant son chapeau sur sa téte et en attrapant un vieux
blouson de cuir.

Un instant apres, la porte d’entrée claqua. Tanya passa rapidement ses vétements et sortit a son tour.
Comme il le lui avait indiqué, elle prit la direction des chalets a travers champs. En remontant 1’allée au
volant de sa camionnette, Gordon apercut une silhouette se faufilant dans 1’herbe haute. Un sourire naquit
sur ses lévres et il offrit mentalement un baiser a sa bien-aimée.

Une vive agitation régnait dans les écuries. Il sauta de voiture et commenga a donner des ordres. Une
dizaine d’hommes et quatre femmes tiraient les chevaux hors de leurs stalles avant de les rassembler dans
le corral principal, d’ou ils les conduiraient vers le ranch voisin. Monté sur une vieille jument a la robe
pommelée, Gordon prit la téte des opérations. Il s’agissait de mener le troupeau a bon port sans
encombre. [’ odeur de fumée venant de la montagne s’était accentuée et les animaux, apeurés, se cabraient
en hennissant. Par chance, le vent soufflait dans le sens opposé.

En pénétrant dans son chalet, Tanya trouva ses amies en pleine effervescence.

— Seigneur ! ou étais-tu ? s’écria Mary Stuart pendant que Zoe s’habillait a la hate. La direction vient
de nous avertir que nous allons étre évacués. J’ai répondu que nous €tions ici toutes les trois. J’ai passé
sous silence le fait que Mlle Thomas se trouvait du c6té¢ des maisons du personnel.

— Mereci, sourit Tanya en composant le numéro de Tom.

Des qu’il décrocha, elle le pria de venir au plus vite. Elle avait décidé de mettre son mobile-home a
la disposition de 1’hotel. Une centaine de clients attendaient d’€tre transportés.

— Mon Dieu ! tu crois que le ranch va briler ? s’enquit Mary Stuart, au comble de 1’angoisse.

A ce moment, Zoe entra dans le salon, sa trousse médicale a la main, un lourd cardigan de laine par-
dessus son chemisier et son jean. Il faisait froid dehors, et un vent mordant agitait les frondaisons.

— Mais non, il ne va pas briler. D’aprés Gordon, il s’agit d’une simple mesure de sécurité. Les
incendies de forét ne sont pas rares par ici mais il n’y a pas de réel danger. Et toi, qu’est-ce que tu fais ?
demanda-t-elle a Zoe.

— Je me prépare a venir en aide aux blessés au cas ou il y en aurait. Il parait que les pompiers sont
déja en pleine action.

— Ils ont demandé des volontaires ?



Gordon lui avait donné 1’impression que les clients de 1’hotel ne seraient pas sollicités. L'arrivée de
Hartley dispensa Zoe de répondre. 1l déclara qu’ils devaient se réunir dans le batiment central. Ils s’y
rendirent presque en courant. La plupart des clients s’entassaient dans le salon, cohue bigarrée vétue
n’importe comment et transportant des objets disparates allant de la mallette de voyage a la canne a péche
en passant par des sacs de toutes sortes. Mary Stuart s’était calmée. La présence de Hartley 1’avait
rassurée. L’écrivain avait emporté dans un attaché-case le manuscrit sur lequel il était en train de
travailler.

Charlotte Collins s’adressa calmement a ses hotes, brossant un tableau aussi succinct que précis de la
situation. Le ranch ne courait pas de danger réel mais les autorités lui avaient conseillé d’évacuer les
lieux jusqu’a ce que I’incendie soit maitrisé, de crainte que le vent tourne de nouveau. Ils seraient tous
accueillis dans un ranch voisin. Ills y logeraient. Malheureusement, il n’y avait pas suffisamment de
chambres pour contenir tout le monde mais c’était une question d’heures. Elle les remercia de leur
compréhension et souhaita que, grace au courage de tous, 1’on vienne rapidement a bout de I’adversité.

Le personnel commenga a distribuer des vivres : sandwiches, Thermos de café, bouteilles d’eau
minérale, tandis que la directrice de 1’hotel poursuivait I’exposé de la situation. Le transport ne posait
aucun probléme. Son seul souci, avoua-t-elle, concernait les chevaux qui, en ce moment méme, devaient
étre en route, encadrés par les cow-boys. A ces mots, Tanya vit le beau visage de Gordon.

Dans la prochaine demi-heure tout le monde allait étre évacué et, bien shr, si d’autres nouvelles
survenaient, elle les tiendrait au courant. Un énorme brouhaha s’éleva alors, tandis que les gens
s’éparpillaient dans le salon en discutant entre eux. Tanya se fraya un passage jusqu’a la directrice. Son
mobile-home était a sa disposition, déclara-t-elle. Mme Collins la remercia chaleureusement. En effet, il
leur rendrait un grand service, reconnut-clle, aprés quoi elle ajouta que des groupes de volontaires
cherchaient un moyen de transport pour rejoindre les pompiers qui combattaient 1’incendie a Shadow
Mountain. Zoe fit un pas en avant, sa trousse médicale a la main, en disant qu’elle était préte a y aller
aussi. Charlotte hésita une seconde. Ils auraient certainement besoin d’assistance médicale mais, étant
donné la récente indisposition du Dr Phillips, elle se demandait s’il était sage de I’envoyer la-haut. Toute
réflexion faite, elle remarqua que la jeune femme avait meilleure mine. Si elle se proposait, c’est qu’elle
devait se sentir mieux.

— Merci, docteur Phillips, nous apprécions votre aide.

Deux autres médecins, reconnaissables a leurs mallettes, se présentérent a ce moment-la. Un
gynécologue du Sud et un chirurgien du ceeur originaire de Saint-Louis.

— Une camionnette partira pour Shadow Mountain dans quelques minutes.

IIs n’avaient rien pour les brilures dans leurs sacoches, mais I’infirmerie de 1’hotel disposait de
gazes stériles et de pommades a profusion.

Les secours s’organisaient rapidement. Plusieurs camions étaient arrivés et les gens avaient pris
place a D’intérieur. Vingt minutes plus tard, le mobile-home conduit par Tom s’immobilisa devant le
perron. Charlotte fit monter les derni¢res personnes, dont Mary Stuart et Hartley. Tanya resta en arricre.

— Je voudrais aller sur la montagne avec vous, madame Collins, dit-elle, et la directrice la pria de
I’appeler Charlotte. Si je peux aider ou donner un coup de main a Zoe, vous pouvez compter sur moi.

La directrice du ranch finit par accepter. Oui, ils avaient besoin d’aide. Aux derniceres nouvelles, le
feu s’était propagé dans une grande partie de la forét mais elle s’¢était gardée de le signaler a ses hotes,
afin de ne pas provoquer de panique. Il était suffisamment effrayant de voir le ciel s’embraser de vives
lueurs rouge vif.

Tanya monta un instant dans le bus, juste pour prévenir Mary Stuart qu’elle restait. Son amie parut
préte a fondre en larmes. Hartley lui prit la main. A moitié rassurée, elle répondit par un bref hochement
de téte, et Tanya sauta a terre. Le convoi des camions s’ébranla. Sous les ordres de Charlotte Collins, les
volontaires s’entasserent dans des fourgonnettes et des Jeep. Une demi-douzaine d’employés de 1’hotel,



les trois médecins, Tanya, une vingtaine de cow-boys et de palefreniers. Une petite armée déterminée et
efficace. Les pensées de Tanya se tournérent vers Gordon et elle crut le voir a la téte du troupeau de
chevaux dans la nuit.

Le trajet ne dura pas plus d’une demi-heure. Les premieres barricades des pompiers signalaient la fin
du parcours en voiture. Il fallait poursuivre a pied si 1’on voulait rejoindre les autres en premiere ligne.
IIs longérent une file d’hommes qui se passaient des baquets d’eau, tandis qu’un avion arrosait les
environs d’un nuage de produits chimiques. Le brasier faisait tordre les branches des résineux sous son
haleine brilante, rendant I’air irrespirable. Le feu dardait ses tentacules €carlates dans tous les sens,
réduisant en cendres sapins, cédres et épicéas. De longues flammeches rayaient I’ombre de la nuit,
comme des cométes. Un souffle monstrueux s’enflait, tel le bruit assourdissant d’une cataracte. Tanya
retira son chandail et ’attacha a sa taille. En dessous, elle portait une vieille chemise de Gordon. Elle se
mit a transpirer. Une chaleur infernale les happait a mesure qu’ils foulaient I’herbe carbonisée en
essayant d’aller de 1’avant. Le vent poussait les flammes, de petits rongeurs affolés détalaient a toute
vitesse. Tanya sentait la chaleur du sol sous ses semelles. De temps a autre, elle apercevait Zoe a travers
les volutes de fumée. Aidée des deux autres médecins et de quelques infirmieres, elle prodiguait les
premiers soins aux brllés qui revenaient de la premicre ligne. Tanya poursuivit sa pénible ascension en
s’accrochant aux buissons calcinés et en regrettant de n’avoir pas mis de gants. Enfin, elle apercut les
pompiers. Elle se joignit aux volontaires et se mit a verser des baquets d’eau sur le rideau incandescent.
Celui-ci reculait puis repartait en avant comme un étre vivant. Un homme la dépassa. Gordon ! Il s’arréta
net, puis revint sur ses pas.

— Tanny ! qu’est-ce que tu fais 1a ?

Il était épuisé, comme elle d’ailleurs, mais plutot satisfait. Les chevaux mis a 1’abri, il était accouru
sur le lieu du sinistre.

— Zoe et moi nous sommes portées volontaires.

— Eh bien, on peut dire que tu cherches les ennuis par tous les moyens.

Elle ne s’en rendait pas compte mais, si le vent tournait, ils seraient pris au piege. Il y aurait des
blessés, peut-&tre méme des morts.

— Reste ici, intima-t-il. Je reviendrai te chercher.

Elle voulut lui crier de ne pas s’¢loigner mais il avait disparu. C’était un homme de devoir, et son
devoir lui commandait de se battre pour défendre le ranch.

Les avions continuaient a répandre des torrents de mousse blanche sur I’incendie, tandis que les
pompiers déroulaient et poussaient leurs lances a incendie. Peu a peu, le brasier se divisait en foyers plus
petits, plus faciles a cerner. Le combat dura toute la nuit et une grande partie de la matinée. Il était
environ midi quand les derni¢res flammes diminuerent avant de s’éteindre. La plupart des sauveteurs
tombaient de fatigue. D’autres secouristes étaient arrivés avec des matelas qu’ils posérent a 1’arriére des
fourgons, pour que les combattants puissent s’allonger a tour de role. Une dizaine de personnes dormaient
dans chaque camion, trop épuisées pour résister au sommeil. En début d’aprés-midi, Tanya retrouva Zoe.
Elle n’avait pas revu Gordon depuis le matin.

— Ca va ? s’enquit Tanya, et son amie hocha la téte d’un air parfaitement calme.

— Oui, je vais bien. Heureusement, il n’y a pas eu trop de blessés, et rien que des briilures au premier
degré. Au fait, j’ai aper¢u Gordon, qui te donne son bonjour.

— Comment va-t-il ?

— Il se porte comme un charme, a part un bras un peu roussi, rien de grave. Il doit dormir dans 1’un
des fourgons.

Les deux femmes prirent un Thermos et se servirent un bol de café, puis revinrent vers leur point de
ralliement. Chacune a sa maniére €tait heureuse de s’étre rendue utile. Tout & 1’heure, elles taquineraient
Mary Stuart, qui n’avait pas voulu se jeter dans I’aventure. Leur amie avait une peur bleue des dangers,



qu’il s’agisse d’incendies, de séismes ou d’accidents de la route. Tanya se félicita de 1’avoir fait évacuer
¢lément. Son tempérament texan 1’incitait a aller au-devant du danger. Cela lui avait permis de croiser
Gordon et de surveiller 1’état de santé de Zoe.

A quatre heures de ’aprés-midi, le chef des pompiers déclara officiellement qu’ils maitrisaient le
sinistre. Il ne restait plus que quelques foyers d’incendie isolés, qui seraient éteints avant la tombée de la
nuit. Des cris victorieux fusérent d’entre les troncs noircis. Une demi-heure plus tard, les volontaires
reprirent le chemin du retour, en camionnette, en voiture, a pied, sales, couverts de poussicre noire, mais
enchantés. On parlait, on plaisantait, chacun avait une histoire a raconter sur leur épopée nocturne. John
Kroner s’¢était joint & 1’un des groupes. Il monta dans la méme Jeep que Zoe. Tanya leur adressa un signe
de la main. Malgré son épuisement, elle préférait marcher. Elle se mit a dévaler la pente, en direction de
la vallée.

— Besoin d’un chauffeur ?

Elle se retourna. Gordon, au volant de sa camionnette, lui offrait un sourire d’autant plus éblouissant
que son visage ¢était noir de suie sous son casque. Ses yeux brillaient. Il avait un bras couvert d’un
pansement.

— Oh, mon chéri, tu vas bien ?

Il acquiesca. La direction du ranch offrait un somptueux buffet et il se demandait s’il aurait la force
d’y aller. Il n’aspirait qu’au repos. Elle prit la place du passager et, sans réfléchir, elle I’embrassa sur la
bouche. Il répondit tout naturellement a son baiser puis tous deux se raidirent, saisis d’un méme effroi.
Les volontaires dévalaient la route et ils s’étaient embrassés devant tout le monde.

— Pardon, murmura-t-elle. Je n’ai pas pensé qu’on pouvait nous voir.

— Moi non plus.

I sourit. Il n’aspirait qu’a une chose. Dormir pendant douze heures avec elle et se réveiller a son
coté. Il lui tendit un Thermos et elle but plusieurs gorgées d’une eau tiede qui sentait la fumée.

— Et les chevaux ?

— Tout s’est bien passé. Nous les ramenerons ce soir. (Son sourire s’¢élargit.) Je viendrai te chercher
apres... si cela te convient, bien sir.

— Entendu.

Elle appuya sa téte sur le dossier, regarda par la fenétre et se mit a chanter une vieille rangaine
texane. La voix de Gordon fit aussitot écho a la sienne. Les gens qu’ils dépassaient les saluaient de la
main. A mesure que le chant s’épanouissait, ils reconnurent Tanya. Le fait que la star avait participé a
I’extinction de 1’incendie ne 1’avait rendue que plus populaire a leurs yeux. Elle avait produit une forte
impression sur tous ceux qui I’avaient cotoyée en pleine action, et plus particulicrement sur Charlotte
Collins. Tanya s’était battue sans relache toute la nuit. Elle avait transporté des seaux d’eau et secouru les
blessés pendant dix-sept heures d’affilée. Chaque fois que le regard de Charlotte s’était posé sur elle,
elle était en train de s’activer autant que les autres, plus que les autres méme. Sa force et son abnégation,
tout comme celles de Zoe, avaient forcé 1’admiration générale.

Au ranch, un immense buffet ouvert a toutes les équipes de sauvetage avait été dressé dans la salle a
manger ; il regorgeait de victuailles : ceufs sur le plat, omelettes, saucisses grillées, bacon, steaks,
hamburgers, frites, giteaux, glaces au chocolat.

— Il manque des flocons d’avoine, fit semblant de critiquer Tanya, en s’installant prés de Gordon.

— C’est vrai ! Ces gens-la ne connaissent rien a la bonne cuisine.

IIs étaient en train de s’amuser quand Zoe vint s’asseoir a leur table, accompagnée de John Kroner et
de son ami. Toutes les conversations tournaient autour de 1’incendie. Peu a peu, les convives quittaient la
salle, repus et éreintés. Pour Gordon, ce n’était pas fini, puisqu’il devait, avec ses cow-boys, ramener les
chevaux au ranch.



— Tu seras mort de fatigue, ce soir, murmura Tanya tandis qu’ils sortaient de la salle a manger. Es-tu
slir que tu veux que je vienne ?

— Et comment !

Ses yeux la caressaient.

— Eh bien, vous €tes un dur a cuire, monsieur le gagnant du rodéo.

Une fois de plus, elle faillit I’embrasser.

— Attention. Si tu t’approches encore d’un pas, demain je ferai du stop sur la route, en quéte d’un
nouvel emploi.

— Je sais... Je te promets de me tenir.

Charlotte Collins en ferait une maladie si elle s’apercevait que son meilleur cow-boy filait le parfait
amour avec sa plus célebre cliente.

— Je crois que cette fois tu as tiré le bon numéro, déclara Zoe confidentiellement, tandis que Gordon
s’¢éloignait.

Elles se tenaient devant le batiment central quand le mobile-home pénétra dans la cour. Mary Stuart
fut I’une des premieres a en descendre et les chercha d’un regard anxieux. Les camions revinrent 1’un
apres [’autre. Un diner fut servi. Tanya et Zoe n’avaient plus faim mais elles tinrent compagnie a Hartley
et Mary Stuart, qu’elles abreuverent de leurs aventures. Zoe en profita pour faire 1’¢loge de Tanya, sans
oublier Gordon, et cela fit naitre un sourire malicieux sur les levres de Mary Stuart.

Elles regagnerent le chalet, titubantes de fatigue. Entre-temps, 1’incendie sur la montagne avait été
entierement éteint. La nouvelle, qui fut annoncée aux actualités télévisées, fit rapidement le tour du ranch.
Tanya prit une douche, puis elle se savonna encore longuement dans le jacuzzi. Il lui fallut plus d’une
heure pour 6ter I’odeur de fumée de sa peau et de ses cheveux. Elle venait de sortir du bain, drapée dans
une immense serviette de velours éponge, lorsqu’un grattement a la fenétre 1’ attira. Elle écarta le rideau et
se retint de rire. Une figure charbonneuse aux yeux brillants s’offrait a sa vue.

— Oh, Gordon, murmura-t-elle.

Mary Stuart et Zoe s’étaient retirées depuis longtemps dans leurs chambres. Elles devaient dormir a
poings fermés. Tanya s’était forcée a rester éveillée pour attendre Gordon. Il lui faisait signe de le suivre.
Il tenait a peine debout mais passer une nuit sans Tanya était hors de question. Elle alla ouvrir la porte du
chalet, sans allumer la lumiére du porche.

— Allez, viens, chuchota-t-il avec impatience.

— Non, entre. Mes amies sont dans les bras de Morphée et je crois que ce soir personne ne veille dans
le ranch. Et si, par hasard, quelqu’un te voyait, on pourra répondre que tu es venu me parler de 1’incendie.

(C’avait été une journée inhabituelle. Apres avoir hésité une fraction de seconde, Gordon se glissa
dans 1’entrée. Tanya referma aussitot la porte. Les persiennes €taient closes et les doubles rideaux tirés,
aucun rai de lumiere ne filtrait au-dehors. Elle le prit par la main et I’entraina vers sa chambre.

— Que fais-tu ? s’alarma-t-il. Je ne peux pas passer la nuit ici.

— Tu peux au moins te détendre dans le jacuzzi. Chéri, tu es épuisé. Viens, je t’en prie. Si tu insistes
pour t’en aller apres, j’irai avec toi.

Il ne voudrait aller nulle part une fois qu’il aurait enlevé ses vétements, il le savait, mais 1l n’émit
aucune objection. Il n’en avait pas la force. Le retour des chevaux s’était avéré plus long que prévu, et il
sentait ses jambes flageoler.

Elle ouvrit les robinets en grand et 1’aida a se déshabiller. 1l se laissa glisser dans la gigantesque
baignoire, tandis que 1’eau bouillonnait autour de lui. Il demeura immobile, les paupicres closes, certain
qu’il était mort et se trouvait au paradis. La somnolence le gagnait mais il rouvrit les yeux.

— Tanny, je n’y crois pas... c’est merveilleux.

Elle se garda de lui faire remarquer qu’elle était habituée a vivre dans le luxe. Un luxe dont il n’avait
pas idée. La résidait leur différence. Elle le laissa se savonner dans les remous de 1I’eau parfumée et lui



lava les cheveux. Il poussa un soupir extasié, gottant pleinement a la volupté d’un repos bien mérité.

Au bout d’une heure, il leva le regard sur elle. Il n’avait pas dormi depuis vingt-quatre heures mais il
avait 1’air nettement plus alerte.

— Tu viens ?

Elle fit lentement glisser sa serviette a terre. Elle lui apparut dans toute la splendeur de sa nudité, ses
longs cheveux mouillés cascadant dans son dos. Elle avait peine a croire qu’il avait encore le courage de
réver a de douces étreintes, malgré sa fatigue. Des qu’elle fut dans le bain, elle comprit qu’il avait autre
chose en téte que dormir.

— Quel obsédé ! Il y a une heure, tu étais mourant.

— Je suis ressuscité !

I était minuit passé lorsqu’ils finirent de s’aimer. Tanya se plaignit d’avoir la peau fripée comme un
raisin qui serait resté trop longtemps dans 1’eau.

— Mmm, je ne trouve pas, dit-il en lui tapotant les fesses.

— Chéri, veux-tu vraiment rentrer chez toi ? Ne préferes-tu pas rester ici ?

Il eut I’air de réfléchir. ’invitation était plus que tentante. Il se traita d’idiot mais il n’avait pas le
courage de résister. Rien qu’une fois...

— Je pourrais le regretter, surtout si tu ne me jettes pas dehors a cinq heures et demie du matin. C’est
important.

— Tu peux compter sur moi.

— En ce cas, restons ici. Je ne crois pas que j’aurais la force de me trainer jusque chez moi.

Peu aprés, il se glissa dans le gigantesque lit. De sa vie, il n’avait éprouvé une telle sensation de
bien-étre. Les draps étaient propres, la peau de Tanya douce comme de la soie, son parfum enivrant, ses
cheveux offraient le plus opulent des oreillers. Il s’endormit avant méme qu’elle n’éteigne la lampe de
chevet. Il la tint enlacée contre lui toute la nuit. Comme convenu, elle le réveilla d’une caresse a cinq
heures vingt-cing, dés la premiére sonnerie du réveil.

— Mon chéri, c’est I’heure, chuchota-t-elle, et il lui passa un bras autour de la taille. (Méme dans son
sommeil, il lui t¢moignait de 1’affection et elle lui en était reconnaissante.) Tu dois te lever.

— Oh non. Je suis mort et je suis au ciel...

— Allez, espéce de marmotte, ouvre les yeux et redescends sur terre.

Il réussit a s’extirper du lit avec un gémissement et remit ses vétements. Ils étaient sales, imprégnés
de poussiere noire et de fumée, mais il ne les porterait pas plus loin que chez lui, ou il comptait prendre
une douche rapide et passer des habits propres. Il détesta I’idée de la laisser. Leurs séparations, si bréves
fussent-elles, leur étaient de plus en plus pénibles.

— Merci, murmura-t-il. C’était le plus beau cadeau qu’on m’ait jamais fait.

Il faisait allusion autant au jacuzzi qu’a leur farouche étreinte.

— De rien. Je savais que ca te ferait le plus grand bien. (Soudain, elle se souvint qu’ils étaient
mercredi.) Iras-tu au rodéo, ce soir ?

Ses yeux I’interrogeaient. Il vit la peur dans son regard.

— Non. Je tomberais de fatigue avant méme de monter a cheval. Non, pas ce soir.

— Je n’irai pas non plus.

Elle redoutait de nouveaux incidents semblables a ceux du samedi.

— Je te propose de passer une soirée tranquille a écouter de la musique. A moins que tu n’aies plus
envie de dormir dans ma misérable cabane ?

— Mais si, béta.

Un dernier baiser. Une derni¢re caresse. Un ultime « je t’aime », avant de se séparer pour quelques
heures. Elle le raccompagna jusqu’a la porte et le regarda disparaitre dans la nuit palissante. Elle le revit
a neuf heures au corral et le trouva plus beau que jamais dans sa chemise immaculée et son jean serré.



Ses bottes aux €éperons étincelants et son chapeau de cow-boy parachevaient sa mise. Les chevaux étaient
préts : bouchonnés, brossés, sellés, bridés. En dehors d’une vague odeur de fumée, rien ne rappelait les
é¢vénements de la veille. Pourtant, on parla toute la journée de 1’incendie de Shadow Mountain.

La matinée s’écoula paisiblement. Dans 1’aprés-midi, apres le déjeuner, Mary Stuart appela Bill a
Londres. I se trouvait dans sa chambre, plong¢ dans ses sempiternels dossiers. Il parut surpris de
I’entendre. Derni¢rement, elle lui envoyait de ses nouvelles par fax, et encore, trés rarement. C’était
d’ailleurs réciproque.

— Un probléme ?

Il était dix heures du soir a Londres.

— Tout va bien, répondit-elle.

Elle se crut obligée de meubler le silence qui suivit en racontant les épisodes de la veille. Comment
Zoe et Tanya s’¢taient portées volontaires pour combattre 1’incendie, pendant que les autres avaient été
¢vacués dans un ranch voisin. Il I’écoutait sans un mot, en se demandant ou elle voulait en venir. Enfin,
cessant de tourner autour du pot, elle langa :

— Je pense me rendre a Londres la semaine prochaine.

—Je te I’ai déja dit, fit-1l d’une voix irritée. Je suis débordé.

— Je le sais. Mais il faut que 1’on parle, Bill.

Cette perspective avait 1’air de le déranger.

— Quand je reviendrai, si tu veux, fin aofit.

— Je n’attendrai pas six semaines avant de te revoir, rétorqua-t-elle simplement.

— Toi aussi, tu me manques, dit-il d’un air ennuyé. Mais je travaille jour et nuit. Je te 1’a1 déja
expliqué. Sinon, je t’aurais emmenée avec moi.

— Préféres-tu peut-étre que je t’envoie un fax ?

Sans s’en apercevoir, elle avait haussé le ton. Il ne se donnait méme plus la peine de sauver les
apparences.

— Ne sois pas désagréable. Mais réfléchis, enfin ! Je n’aurai pas une minute a te consacrer.

— Et ¢’est exactement le but de ma visite. Tu n’as pas le temps de me parler, ni de m’aimer, ni d’étre
mon mari. Ce n’est pas tres intéressant pour moi, Bill.

— Qu’est-ce que tu me chantes ? demanda-t-il, et un curieux petit frisson le traversa. (Les fax,
I’absence de coups de fil, ce silence, il commengait a entrevoir les raisons... Oui, trés lentement, il
commengait a saisir la situation.) Pourquoi viens-tu ? demanda-t-il d’une voix blanche.

II avait toujours détesté les surprises.

— Pour te voir. Je n’abuserai pas de ton temps. Je ne descendrai pas dans le méme hotel si cela te
géne. Mais je pense qu’apres vingt-deux ans de mariage, on se doit au moins une explication avant de
jeter une vie entiere a la poubelle.

— A la poubelle ? C’est comme ¢a que tu définis notre vie commune ?

Il semblait abasourdi.

— Oui. Et je suis stire que tu ressens la méme chose. Alors, autant que nous en parlions une fois pour
toutes.

— Mais non, pas du tout, je ne ressens rien de la sorte. Comment peux-tu affirmer une chose pareille ?

— Le fait que tu me le demandes est vraiment affligeant.

— Nous avons eu beaucoup de peine tous les deux... Et j’ai ce proces sur le dos. C’est trés important
pour ma carriere, tu le sais.

— Ou, Bill, je le sais.

Si bref fit-il, cet entretien téléphonique ’avait vidée de toute son énergie. Bill manquait totalement
de perspicacité, a tel point qu’elle se demanda si ¢a valait la peine de parcourir des milliers de
kilométres pour un face-a-face qu’il ne voulait pas... Cette seule pensée la démoralisait mais il le fallait.



— Nous en reparlerons la semaine prochaine.

— Attends ! Qu’est-ce qu’on fait, Ia ? On parle ou on met au point des formalités ? demanda-t-il,
brusquement en colere.

— Tout dépend de toi.

C’¢était faux. Ca dépendait d’elle. Lui ne voyait pas d’inconvénient a rester marié¢ a une femme qu’il
n’aimait plus, qu’il ne touchait plus, qu’il n’entendait plus. Mary Stuart, en revanche, souhaitait une vraie
union. Dix jours passés avec Hartley lui avaient remis les idées en place. Recommencer cette vie morne,
cette relation insipide, ces longs et effroyables silences... non ! plutdt mourir.

— On dirait que tu as déja pris ta décision, dit Bill d’un ton malheureux.

Elle faillit répondre que oui, que c’était terminé, ce qui lui aurait épargné le voyage en Angleterre,
mais son honnéteté naturelle 1’incitait, malgré tout, a donner a son époux une chance de se défendre,
I’opportunité de lui expliquer les raisons de son attitude hostile, cette derniere année. Comme au
tribunal...

— Prendras-tu 1’avion de New York ? demanda-t-il, comme si ¢a faisait une différence.

— Non, j’arriverai de Los Angeles, ou je pars avec Tanya.

— C’est une de ses idées ? s’enquit-il, insinuant que Mary Stuart était incapable de penser par elle-
méme. Ou est-ce a ton autre amie, le brillant docteur, que nous devons ce coup de théatre ?

— Elle s’appelle Zoe... et non, j’ai trouvé ¢a toute seule, Bill. J’ai longuement réfléchi a la question
avant de quitter New York. Je ne vois pas pourquoi je devrais attendre plus longtemps pour te faire part
du fruit de mes réflexions.

— Qu’est-ce que tu essaies de me dire au juste ?

Il I’acculait au mur. Et il commengait a paniquer. Il s’était exprimé d’une voix pathétique, qui
n’éveilla pas le moindre écho de compassion dans le cceur de sa femme. S’il avait remarqué sa détresse
six mois... deux mois plus tot encore, ils n’en seraient pas la.

— J’essaie de te faire comprendre que je suis malheureuse avec toi... au cas ou tu ne 1’aurais pas
remarqué. Et que tu es malheureux avec moi. Si tu n’étais pas de mauvaise foi, tu I’aurais admis depuis
longtemps.

— Oui... euh... nous avons eu de durs moments, ¢’est vrai. Mais je suis slir que ¢a va s’arranger.

Il niait en bloc 1’angoisse, 1’amertume, le silence. Et la haine.

— Comment cela va-t-il s’arranger ? Par quel miracle ?

Quelques mois plus tot elle lui avait proposé de consulter un psychothérapeute et il avait refusé. Il
avait continué¢ de se cacher au lieu d’affronter la réalité. Et i1l n’y avait aucune raison pour qu’il se décide
a sortir de sa taniére. Sauf peut-étre la peur. A condition qu’il ait peur de perdre une femme qu’il n’aimait
plus.

— Je ne sais pas de quoi tu parles ! s’écria-t-il, en pleine confusion.

Il marqua une pause et aspira une large bouffée d’air. Les accusations de Mary Stuart lui faisaient
I’effet d’une pluie glacée. Il n’avait pas préparé sa défense. Il passa une main fébrile sur son front. Il
I’avait completement ignorée pendant toute une année. Comme si on peut parquer quelqu’un quelque part
et aller le rechercher quand on se sent mieux. Il prit soudain conscience de son erreur.

— Je ne comprends pas pourquoi tu viens ! dit-il, toujours sur la défensive.

— Tu verras bien quand je serai la, répondit-elle, peu désireuse de poursuivre cette conversation
stérile.

— Je pourrais venir, moi, a New York pendant un week-end.

L arrivée de Mary Stuart a Londres 1’emplissait d’une sourde terreur qu’il avait du mal a s’expliquer.
Peut-étre se sentirait-il moins menacé chez lui, 8 New York.

— Non, pas question. Tu es occupé. Moi, j’ai tout mon temps. De toute fagon, ce ne sera pas long. J’en
profiterai pour rendre une petite visite a Alyssa...



— Elle sait que tu viens ? Elle est au courant ? demanda-t-il, en proie a la panique.

— Pas encore, répondit froidement Mary Stuart. J’essaierai de la joindre avant mon départ.

Elle I’avait chéri tendrement, profondément, pendant des années et elle lui avait donné le meilleur
d’elle-méme. A présent, comme une source qui se tarit, elle n’avait plus rien a lui offrir. Et elle n’en
éprouvait méme pas de regrets.

— Peut-&tre pourrions-nous passer tous les trois quelques jours ensemble, dit-il d’une voix pleine
d’espoir.

— Ce n’est pas le but de ma visite. Je viens a Londres pour parler avec toi. Je ne resterai pas plus
d’un jour ou deux. Je reprendrai I’avion pour aller retrouver Alyssa.

Elle ne lui permettrait pas de se cacher derriére leur fille. L’affaire se réglerait entre eux deux.

— Tu peux rester plus longtemps, tant qu’a faire...

Sa voix se feéla. En bon avocat, il sut que ses arguments manquaient singulicrement de force. Bill
Walker n’était pas tombé de la derniére pluie. Il avait senti la colére dans la voix de Mary Stuart. Une
colére froide. Implacable. Il ne se demanda pas s’il y avait un autre homme dans sa vie. Elle lui avait
toujours témoigné une scrupuleuse fidélité. Mais il ne 1’avait jamais sentie aussi furieuse... aussi
indignée... non, ce n’était pas de 1’indignation. C’était du mépris, s’apercgut-il, effaré. Il avait trop tiré sur
la corde. 1l sut soudain quelles paroles elle allait prononcer quand elle serait a Londres. Il ne put
s’empécher de I’admirer. D’autres s’en seraient sorties par une lettre. Pas elle. Mary Stuart ne s’était
jamais cachée, elle, elle n’avait jamais eu peur de la vérité.

Il raccrocha, anéanti. Oh, elle aurait pu éviter le voyage. Il imaginait parfaitement ce qu’elle allait lui
annoncer. Son esprit s’était arrété de fonctionner. Il finit par lui envoyer un fax — ce fut tout ce qu’il put
trouver. Une heure plus tard, lorsqu’elle le recut, elle le froissa, en fit une boule qu’elle langca en
direction de la corbeille a papiers. La boule manqua sa cible. Zoe trouva la missive par terre, dans
I’aprés-midi. Elle la parcourut en hochant la téte. Le pauvre homme n’avait plus aucune chance de sauver
son ménage. Il n’avait décidément rien compris aux femmes, ou du moins a la sienne, sinon il n’aurait pas
écrit ce message sublime de naiveté :

« Je t’attends avec impatience la semaine prochaine Mes hommages a tes amies. »

Bill Walker faisait penser a un naufragé en pleine tempéte qui s’accroche a un cure-dent. Pour ceux
qui connaissaient Mary Stuart, et de toute évidence, son mari avait sous-estimé son esprit d’initiative, il
n’avait aucune chance d’arriver indemne jusqu’au canot de sauvetage.
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Le jeudi, les trois femmes se mirent & compter les jours, chacune pour une raison différente.
L’excitation gagnait Zoe ; se sentant beaucoup mieux, elle avait maintenant hate de rentrer a la maison.
Chaque jour, de longues conversations téléphoniques avec Sam I’avaient soutenue moralement, mais elle
entendait profiter jusqu’au bout de 1’air pur de la campagne, son « ballon d’oxygene », disait-elle, comme
s’1l la régénérait. D’ailleurs, ces montagnes si grandioses et si paisibles vous insufflaient leur force
millénaire, avait-elle confi¢ a John Kroner, qui avait opiné¢ de la téte. Il avait remarqué lui aussi les
pouvoirs magiques des montagnes... Mais si, pour Zoe, le départ évoquait la joie des retrouvailles, il
signifiait pour ses amies le déchirement de la séparation. Le compte a rebours avait commencé et chaque
jour qui s’écoulait représentait un trésor perdu, un chapelet d’instants irremplacables que plus jamais
elles ne retrouveraient. Hartley était, quant a lui, la proie d’une indicible angoisse. Il regrettait a présent
d’avoir endossé le simple role du soupirant, se contentant de quelques baisers, de quelques caresses
furtives. Il aurait di insister, se montrer plus pressant. S’il avait tenu Mary Stuart dans ses bras, s’ils
s’étaient mieux connus, plus a fond, il n’aurait pas éprouvé la pénible sensation que dés 1’instant ou ils se
sépareraient ils ne se reverraient plus. Tanya et Gordon étaient amants, il 1’avait compris a mille détails
et il en était venu a les envier. Il exposa ses tourments a Mary Stuart le jeudi aprés-midi, lors d’une
promenade dans la forét. Elle répondit qu’au contraire il serait mauvais de fonder leur relation sur une
trahison. Elle n’avait pas 1’intention de tromper Bill, ni de le quitter pour quelqu’un d’autre. Une fois la
rupture consommee, une fois libre, elle pourrait refaire sa vie avec Hartley, sans remords et sans trainer
le poids de la culpabilité¢ « jusqu’a la fin de nos jours », avait-elle conclu, et cette derni¢re phrase qui
présumait un long avenir avait apaisé les inquié¢tudes de Hartley.

— Jusqu’a la fin de nos jours ? Voulez-vous le répéter, madame, s’il vous plait ?

Mais ils avaient beau se murmurer des « jamais » et des « toujours », I’issue du voyage a Londres
n’en demeurait pas moins incertaine. Pourtant, ils semblaient faits I’un pour I’autre. Or, par son
expérience et son métier, Hartley se méfiait des apparences.

— Je deviendrai fou, vous sachant de 1’autre c6t¢ de 1’ Atlantique, dit-il d’un air penaud.

Elle était si attirante que ce mari, dont il redoutait les ressources cachées, tenterait tout pour la
reconquérir. Il 1’avait invitée a Seattle ou il inaugurerait a la bibliothéque municipale une aile qui
porterait son nom. Ensuite, il irait a Boston discuter avec le doyen de 'universit¢ d’un sujet de
conférence qu’il se proposait de donner a Harvard. Ce périple convenait parfaitement aux aspirations
intellectuelles de Mary Stuart. Hartley lui avait déja soumis la premiere partie du manuscrit qu’il était en
train d’écrire. Elle en avait été flattée. Soudain, la perspective de trouver un emploi lui paraissait moins
importante. Vivre avec un €crivain constituait une occupation a plein temps.

Pourtant, elle déclina son offre. Elle s’en tenait a son projet initial. En quittant le Wyoming, elle
resterait a Los Angeles un jour ou deux avant de s’envoler pour Londres. Il lui fallait un peu de recul, de



maniere a y voir clair. Elle le rejoindrait 8 New York des qu’elle aurait mis de I’ordre dans sa vie
privée. Alors, elle serait libre et irait passer 1’ét¢ a Fisher’s Island, dans la résidence secondaire de
Hartley. Il voulait organiser une réception pour la présenter a ses amis et relations, et leur annoncer
qu’apres deux ans de solitude, il avait rencontré 1’ame sceur.

— Je vous appellerai dés que je lui aurai parlé, lui dit-elle en souriant, tandis qu’ils marchaient dans
le sous-bois.

IIs avaient renoncé a leur promenade a cheval de 1’apres-midi, désireux de se retrouver seuls.

— Peut-étre devrions-nous convenir d’une sorte de signal.

— Comme quoi ? demanda-t-elle.

Elle pensait qu’il exagérait, que le voyage en Angleterre — une visite de pure courtoisie en ce qui la
concernait — avait pris des proportions alarmantes dans 1’esprit tourmenté de Hartley.

— Je ne sais pas, murmura-t-il en la scrutant d’un air anxieux. Une sorte de message codé sous forme
de fax, pour que je vienne vous chercher a I’aéroport... ou que je reste chez moi, au cas ou vous auriez
changé d’avis.

— Cessez de vous inquiéter, sourit-elle.

Elle se hissa sur la pointe des pieds pour 1’embrasser, puis ils reprirent le chemin du ranch en se
tenant par la main.

Pendant ce temps, Tanya et Gordon revenaient a cheval de Shadow Mountain, ou ils avaient constaté
les ravages de 1’incendie. Le feu avait dévasté plusieurs hectares de forét et ils €taient en train de dresser
la liste des conséquences quand un homme longea 1’orée d’une clairiére. Tanya le remarqua la premiére.
Vétu de guenilles, les cheveux longs et mal peignés, il marchait pieds nus sans se soucier de la rocaille et
des épines. Il les suivit du regard avant de disparaitre dans 1’ombre de la futaie.

— Qui ¢a peut bien étre ? demanda-t-elle.

L’individu avait une allure inquiétante, impression accentuée par le fusil qu’il portait en bandouliére.

— Strement un de ces pauvres bougres qui ont élu domicile dans la montagne. Ils sont nombreux a
faire le tour des parcs nationaux. L’incendie a dii détruire sa tanicre et il cherche un refuge pour la nuit. Ils
sont inoffensifs.

IIs lancerent leurs montures au galop. Tanya souriait comme si elle venait de se souvenir de quelque
chose. Elle demanda a Gordon de 1’accompagner le lendemain & un endroit qu’elle voulait lui montrer. Il
répondit par I’affirmative, a condition de partir de bonne heure.

Ils se séparerent au corral, en fin d’aprés-midi. Ils savaient qu’ils se retrouveraient le soir, chez lui.
Apres avoir diné avec les autres, Tanya passait ses nuits dans la maison de Gordon, d’ou elle repartait a
I’aube. 1l y avait longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi heureuse et aucune de ses deux amies ne
songeait plus a se moquer de sa mine épanouie.

Le diner se déroula dans 1’allégresse. Hartley et Mary Stuart, trés détendus, devisaient gaiement avec
Zoe. Elle s’¢était une nouvelle fois rendue dans le service de John Kroner a 1’hopital et en était revenue
plus enthousiaste que jamais. Tous riaient et plaisantaient, et lorsque Tanya les laissa au chalet, il était
plus tard qu’a I’accoutumée. Personne ne lui posa de questions lorsqu’elle sortit, car méme Hartley avait
deviné aisément sa destination.

Elle descendit I’allée d’un pas léger, sous le ciel criblé d’étoiles. C’¢était une nuit claire, limpide
comme du cristal, peuplée des hennissements des chevaux. Gordon 1’attendait, comme toujours. Il avait
préparé du café, de la musique emplissait la maison. Ils s’assirent sur le canapé en bavardant, puis,
in¢luctablement, ils basculérent sur les coussins dans un doux corps a corps. Longtemps apres, tandis
qu’ils reposaient enlacés, elle regretta de ne pouvoir remonter les aiguilles des pendules... Le temps
filait, s’envolait a une vitesse hallucinante. La nuit profilait ses ombres dans la piece et ils s’étaient remis
a parler de mille choses, quand un bruit se fit entendre. Un aboiement de chien, suivi de hennissements



furieux. Gordon bondit sur ses jambes, a 1’afft, puis le chien se remit a gronder, tandis que les chevaux
s’agitaient bruyamment dans leurs stalles.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas. Parfois, un rien les effraie. Un passant ou un animal de la forét... Ce n’est
probablement rien de grave.

Dix minutes plus tard, le calme n’était pas revenu. Des heurts sourds s’ajoutérent aux hennissements
comme si les chevaux décochaient des ruades contre les cloisons de leurs boxes. Gordon décida de se
rhabiller et d’aller y jeter un coup d’ceil. Charlotte Collins lui avait confi¢ la responsabilité des écuries,
il entendait se montrer digne de cette confiance.

— Je suis stir qu’ils n’ont rien.

Hélas, elle ne pouvait pas 1’accompagner, elle le savait.

— Je t’attends ici. Fais vite.

Il avait enfilé ses jeans et ses bottes, et passé un sweater sur son torse nu. Il était si beau, inond¢ du
clair de lune, qu’elle ne résista pas a I’envie de I’embrasser. Elle se blottit contre lui. II 1a serra dans ses
bras avec un rire bas, dans 1’obscurité, et son ardeur pour elle lui coupa le souffle.

— Je reviens tout de suite.

Elle le regarda par la fenétre de la cuisine courir en direction du corral. Il disparut au tournant, et elle
ne vit plus rien. Le silence retomba soudain, mais Gordon ne réapparut pas. Au bout d’une heure, il
n’était toujours pas revenu. A mesure que ’attente se prolongeait, la peur rongeait Tanya. Que s’était-il
pass¢ ? Un cheval était-il tombé malade ? Avait-il dii I’emmener d’urgence chez le vétérinaire ? Mais
alors, ne serait-il pas revenu pour 1’avertir ? Il était hors de question d’appeler la réception. Elle passa
en vitesse ses vétements, décidée a aller se rendre compte par elle-méme. Si elle rencontrait quelqu’un,
elle pourrait toujours raconter qu’elle faisait une promenade. Personne ne saurait, apres tout, d’ou elle
venait.

Elle partit vers le corral, dans le silence oppressant. En tournant au coin de 1’allée, elle les vit.
L’homme en guenilles qu’ils avaient croisé un peu plus tot sur le chemin de montagne et Gordon. Le
vagabond braquait son vieux fusil sur Gordon et celui-ci, immobile, semblait parlementer calmement.
Elle apercut ensuite des chevaux alentour, maculés de sang. [’un d’eux était a terre. Un long couteau de
chasse brillait dans 1’autre main du vagabond. Elle repartit a reculons, puis se mit a courir mais 1’homme
armé tourna la téte dans sa direction. Un coup de feu explosa. Elle ignorait s’il avait tiré sur Gordon ou si
la balle lui était destinée. Une priere fervente monta a ses lévres, tandis qu’elle forgait 1’allure. Deux
autres coups de feu claquérent dans la nuit au moment ou les pieds de Tanya martelaient le perron d’une
des maisons les plus proches. Elle cogna de toutes ses forces contre le battant, encore et encore, jusqu’a
ce qu’il s’ouvre. Un jeune cow-boy apparut dans I’entrebaillement, une couverture autour des reins.
C’¢était un gar¢on du Colorado avec lequel elle avait déja échangé quelques mots. Il se demandait s’il y
avait une nouvelle alerte au feu. Cela arrivait aprés un incendie. Une braise oubli¢e, un souffle de vent, et
le feu qui couvait sous la cendre repartait. Le visage bouleversé de Tanya s’offrit a sa vue. Il la reconnut
aussitot mais n’eut pas le temps de poser des questions. Elle I’attrapa par le bras, essayant de I’entrainer
dehors.

— I1 y a un homme avec un couteau et un fusil dans le corral. Quelques chevaux sont blessés et il tient
Gordon en joue. Venez, venez vite.

II fit glisser la couverture sur ses hanches, et elle se détourna pendant qu’il enfilait son pantalon. Il
ressortit rapidement en tirant sur sa fermeture Eclair et commencga a taper comme un sourd a la porte de la
maisonnette voisine. La lumiére du porche s’alluma, la silhouette d’un homme se profila dans le
chambranle.

— Appelle le shérif, cria le gargon d’écurie avant de s’élancer vers le corral, Tanya sur ses talons.



IIs coururent a perdre haleine et arriverent juste a temps pour voir le vagabond sauter sur un cheval. 1l
leur cria deux ou trois injures obscenes avant de partir au grand galop en direction de la montagne. Deux
chevaux étaient couchés par terre, inanimés, 1’un poignardé, 1’autre mortellement blessé par balles. Un
peu plus loin, Gordon gisait dans une mare rouge sombre. Son sang giclait a flots de son bras tailladé.
Une artere avait dii étre sectionnée par la lame affiitée et il serait bientdt saigné a blanc. Ce n’était plus
qu’une question de minutes. Agenouillée prés de lui, Tanya exerca une forte pression au-dessus de la
blessure mais le sang continua a sourdre. Affolée, elle cria au jeune cow-boy le numéro de son chalet, lui
intimant d’aller chercher le Dr Phillips. Le jeune homme s’exécuta aussitot. Gordon s’affaiblissait a vue
d’ceil. Tanya était couverte de son sang mais ne relacha pas la pression.

— Mon chéri... Gordon... reste avec moi... dis-moi quelque chose.

Surtout le maintenir éveillé. Surtout I’empécher de perdre conscience. Mais déja, les yeux du blessé
se fermaient. Pour le gifler, il aurait fallu cesser d’appuyer sur 1’artére. Elle ne s’y risqua pas.

— Gordon, non ! Réveille-toi !

Elle criait et pleurait en méme temps. Les autres commengaient a affluer. Des palefreniers et des
cow-boys effarés. Il leur fallut un moment pour comprendre ce qui s’était passé€. Ils n’avaient rien vu, rien
entendu, ni les hennissements, ni les coups de feu. En levant un regard désespéré, elle apercut Zoe qui
dégringolait la pente, en chemise de nuit, sa trousse médicale a la main. Elle avait pris la précaution
d’enfiler des gants de caoutchouc afin de protéger Gordon de sa maladie.

— Place ! place ! écartez-vous s’il vous plait, merci !

Une seconde plus tard, elle était a genoux, a coté de Tanya.

— Coup de couteau, déclara celle-ci. Artere sectionnée.

Elle n’avait pas oublié les cours de secourisme qu’elle avait suivis a I’université.

— Continue la pression, ordonna Zoe.

Ce disant, elle voulut remuer un peu le bras lacéré. Un geyser de sang les inonda avant de dessiner
des rigoles d’un rouge brillant sur la terre battue. Zoe posa un garrot qu’elle serra aussi fort qu’elle le put
pour ralentir I’hémorragie. Gordon ne bougeait plus. Une paleur mortelle figeait ses traits. Il était
visiblement en ¢état de choc. Tanya continua a crier son nom sous les regards atterrés des hommes du
ranch, mais il ne 1’entendait plus. Prévenue par 1’un de ses employés, Charlotte Collins arriva peu apres.
Deux des cow-boys pleuraient leurs chevaux morts. D’apres le gar¢on d’écurie, 1’auteur de ce massacre
avait certainement agi dans un acces de démence.

— Quand arrive I’ambulance ? voulut savoir Zoe.

— Dans cinqg, dix minutes, lui fut-il répondu.

Pourvu qu’il tienne le coup jusque-la, pria-t-elle en silence. L’état de Gordon avait sensiblement
empiré. Il avait désespérément besoin d’une transfusion, d’oxygene, d’un bloc opératoire. Si les
sauveteurs n’arrivaient pas dans les minutes qui venaient, 1’irréparable risquait de se produire. Au
moment ou elle commencait a perdre espoir, le hurlement d’une siréne déchira la nuit. Guidée par les
cow-boys, I’ambulance, gyrophare allumé, s’arréta a la hauteur du blessé. Celui-ci avait perdu
conscience. Son pouls battait irrégulierement, faiblement, comme prét a s’éteindre. Il avait perdu une
quantit¢ de sang incroyable. Tanya sanglotait. Zoe essaya de la rassurer. Il possédait une robuste
constitution et avait toutes les chances de s’en sortir. Elle-méme n’y croyait qu’a moitié. Elle annonca son
diagnostic aux infirmiers, qui allongérent doucement Gordon sur une civicre. Ses paupieres fermées
dessinaient deux demi-lunes sombres sur sa figure d’un blanc crayeux.

En quelques secondes, il fut transporté¢ dans 1’ambulance. Zoe s’engouffra a 1’arriére du véhicule.
L’un des cow-boys lui avait prété une vareuse, qu’elle avait passée par-dessus sa chemise de nuit. Tanya
demanda a un ambulancier si elle pouvait les accompagner mais ne regut aucune réponse.

— Je vous y emmene, fit une voix dans son dos.



C’¢était Charlotte Collins. Elle avait assisté aux derniéres scenes du drame et scrutait Tanya d’un
regard plein de gratitude. [’ambulance avait démarré sur les chapeaux de roue. Il n’y avait pas eu de
place pour elle a I’intérieur et, de toute fagcon, Zoe ne voulait pas qu’elle soit présente, de peur que
Gordon rende son dernier soupir, chose tout a fait plausible. Tanya s’installa & c6té de Charlotte, qui
démarra dans le sillage de 1’ambulance. Tanya lui raconta sa version des faits : comment, lors de sa
promenade nocturne, elle avait apercu les deux hommes. Elle ajouta que plus tot, alors qu’ils se
promenaient a cheval, ils avaient entrevu le vagabond dans la forét mais que Gordon avait dit qu’il était
inoffensif.

— Beaucoup de ces rodeurs sont des détraqués, répondit Mme Collins, les yeux fixés sur la route. 1l y
a quelques années, un fait divers sanglant a secoué toute la région. Un gars qui venait de sortir de prison
d’un autre Ftat a assassiné toute une famille de campeurs dans leurs sacs de couchage. L’horreur !
Heureusement, ce genre de crime se fait de plus en plus rare. La plupart du temps, nous dormons sans
fermer nos portes a clé.

Une franche terreur se lisait sur les traits ciselés de Tanya. Elle aurait voulu étre prés de lui, dans
I’ambulance. Tout s’était passé si vite qu’elle avait peine a y croire.

II lui sembla qu’elles mettaient un sieécle pour arriver a I’hdpital. Le trajet se déroula dans le silence.
Tanya n’avait guere envie de parler et Charlotte Collins respectait le chagrin de sa passagére. Elle en
savait beaucoup plus que Tanya ne 1I’imaginait. Trés peu de choses échappaient a son regard acéré. Elle
voyait tout, notait tout. Elle infligeait de sévéres pénalités au personnel qui enfreignait le réglement mais,
apres tout, la vie était la plus forte. Elle espérait seulement que Gordon s’en sortirait. Ensuite, elle
aviserait.

Lorsque, enfin, elles pénétrérent aux urgences, le « code bleu » venait d’étre instauré, signe qu’on
transportait un blessé grave, peut-étre mortellement atteint. Rapides et efficaces, les infirmiers étaient
entrés en action. Allongé sur un chariot, Gordon fut poussé en vitesse dans le couloir menant au bloc
opératoire. Ils avaient demandé¢ a Zoe si elle voulait assister a 1’intervention mais elle avait préféré rester
avec Tanya dans la salle d’attente. Elle serait plus utile a son amie qu’a Gordon. Elle 1’avait maintenu en
vie pendant le trajet. Le reste dépendait des chirurgiens.

Tanya alla au-devant de Zoe dans le hall des urgences grouillant de monde.

— Comment va-t-il ? demanda-t-elle d’une voix rauque.

— Vivant... mais a peine, répondit Zoe, ne voulant pas lui donner de faux espoirs.

Tanya fondit en larmes. Elle avait tort de pleurer devant la directrice du ranch mais cela lui était égal.
On pleure pour I’homme que I’on aime... Charlotte Collins ne parut pas s’en formaliser. Elle et Zoe
I’emmenerent dans une petite salle d’attente ou elle s’effondra sur une chaise.

Une longue attente commenca. La police vint peu apres recueillir le témoignage de Tanya. Elle
répondit franchement a toutes les questions. Ou elle se trouvait avant et pendant le drame. Comment cela
s’était passé. Zoe se faisait un sang d’encre. Les journaux a sensation ne tarderaient pas a s’en méler. Les
paparazzi n’hésiteraient pas a trainer dans la boue leur proie favorite afin d’augmenter leurs tirages. Elle
imaginait sans peine les titres : Tanya Thomas compromise dans un nouveau scandale — vacances dans un
ranch de luxe et nuits d’amour avec les cow-boys.

Charlotte, qui y avait pensé ¢galement, suivit les policiers. Ils lui promirent de rester discrets. Non,
nul besoin d’alerter la presse, admit 1’un d’eux avec respect. Charlotte Collins représentait une des
personnalités les plus estimées de la région. Ils lui promirent de lancer un avis de recherche contre
I’agresseur de Gordon et d’essayer de récupérer le cheval volé.

John Kroner arriva peu apres. 1l avait ét€¢ prévenu en tant que médecin officiel du ranch. Il salua
gentiment Zoe, puis alla en salle d’opération. La vie de Gordon oscillait encore. L’artere avait été
recousue mais il fallait suppléer a la perte de sang et poser des points de suture sur d’autres blessures,



plus superficielles. Il redescendit dans la salle d’attente. Tanya était assise dans un coin, les yeux fermés,
seule au monde.

— Elle semble en état de choc, dit John a Zoe tout en traversant le hall pour se dégourdir les jambes.
Elle a été attaquée, elle aussi ? Que faisait-elle a minuit pres du corral ?

— Elle est amoureuse de lui, John.

Cela expliquait tout. Le jeune médecin hocha la téte.

Une heure passa avant que le chirurgien apparaisse a la porte vitrée de la salle d’attente. Il affichait
une expression si sombre que Tanya faillit s’évanouir. Elle se mit a pleurer, et Zoe lui entoura les
¢paules. L’ homme s’avancga vers les deux femmes enlacées.

— Tout s’est bien passé. Il va se remettre, déclara-t-il d’une seule traite.

Les larmes de Tanya se transformerent en sanglots. Elle s’accrocha a Zoe, qui la serra dans ses bras.

— Cava aller, Tan, ¢a va aller. Il s’en sortira. Chut, ma chérie...

— Oh, mon Dieu, j’ai cru qu’il était mort.

Le chirurgien poursuivit ses explications a 1’adresse de Charlotte. En dehors de I’artere, le coup de
couteau avait endommagé des ligaments et des nerfs. Peut-étre aurait-il besoin d’une deuxiéme
intervention, en tout cas de rééducation pendant un certain temps, et d’une ou deux semaines de
convalescence. Il avait perdu énormément de sang et, si Tanya et Zoe n’¢taient pas intervenues aussi
rapidement, ils n’auraient pas pu le sauver. Ils allaient lui faire une transfusion. Si tout allait bien et s’il
n’avait pas de fievre, il pourrait retourner au ranch le lendemain matin. Charlotte le remercia
chaleureusement, puis le chirurgien se tourna vers Tanya.

— Voudriez-vous le voir ? demanda-t-il avec un sourire. Vous et votre amie le Dr Phillips avez fait un
sacré¢ bon boulot, vous savez. Si vous n’aviez pas eu la présence d’esprit d’exercer une forte pression sur
I’artére, il serait mort en quelques minutes.

— Il est réveillé ? demanda Tanya en suivant le médecin dans le couloir.

Les autres avaient choisi de rester dans la salle d’attente.

— Plus ou moins...

Le chirurgien lui sourit de nouveau en se disant qu’elle était fort jolie femme. Il n’avait aucune i1dée
de son identité.

— I1 est un peu groggy, comme s’il avait la gueule de bois, mais il vous a réclamée des qu’il a ouvert
les yeux. Vous étes bien Tanny, n’est-ce pas ?

Elle acquies¢a. Ensemble, ils entrérent dans la salle de réveil. Une demi-douzaine d’infirmicres
s’activaient prés d’un lit entouré de moniteurs auxquels Gordon était li¢ par des fils. 1l sourit des qu’il la
vit.

— Ma chérie... dit-il en levant la téte.

Elle lui effleura le front d’un baiser avant de s’asseoir pres du lit étroit.

— Tum’as fait peur, murmura-t-elle.

— Désolé. J’essayais de parlementer mais il m’a eu.

— Tu as de la chance. Il aurait pu te tuer.

— D’aprés le docteur, tu m’as sauvé.

Leurs yeux s’accrochérent et ils échangérent un long regard, avec une expression que seuls se lancent
les amoureux, et qui n’échappa a personne.

— Je t’aime, murmura-t-elle en se penchant pour 1’embrasser.

— Moi aussi, je t’aime.

Ses paupicres s’alourdirent un instant. Tanya demanda au chirurgien si elle pouvait rester ; il répondit
que oui.

Elle alla prévenir Zoe.

— Vous en étes stire ? s’enquit Charlotte Collins. Je pourrais vous ramener demain, si vous voulez.



— Non, je reste. (Elle regarda la patronne de Gordon dans les yeux.) Je suis désolée... vous avez da
vous en rendre compte. Pour rien au monde, je n’aurais voulu lui créer des ennuis.

Dorénavant, il était inutile de se cacher.

— Je sais, répondit Charlotte avec un sourire. Ne vous inqui¢tez pas. Tout va s’arranger. Mais soyez
prudente.

Elle faisait allusion a la presse a scandale, et Tanya lui rendit son sourire. Personne ne savait qu’elle
se trouvait dans cet hopital.

Les deux femmes partirent, accompagnées de John Kroner, et elle regagna sa place prés de Gordon. 1l
s’était endormi. Elle passa la nuit assise prés de lui, dans la salle de réveil. A six heures du matin, les
aides-soignants le transportérent dans une chambre. Elle les suivit. Il était totalement réveillé et clamait
qu’il était en pleine forme.

— Je me sens bien, rentrons a la maison.

La téte lui tourna et il dut se rasseoir sur son lit. Tanya le calma.

— Attention, cow-boy. Couche-toi et reste tranquille.

I1 fit mine de se facher.

— Le fait de m’avoir sauvé la vie ne t’autorise pas a me dicter ma conduite pour le restant de mes
jours... (Il I’observa de plus pres.) Tan, tu as 1’air fatiguée.

— Je me reposerai plus tard. Dieu que j’ai eu peur...

Il ne lui restait qu'une chose a faire, avant de retourner au chalet. Elle aurait voulu qu’ils soient seuls
tous les deux pour lui montrer sa derniére acquisition mais cela n’était plus possible. Elle appela Tom et
le pria de venir. Gordon pourrait se reposer pendant le trajet.

Le chirurgien avait donné son accord : le patient ne subissant aucune complication et n’ayant pas de
fievre, il pouvait quitter le service des urgences vers midi. Calé dans une chaise roulante, Gordon émit un
sifflement quand le mobile-home pénétra dans la cour de 1’hdpital.

— Je crains le pire. Comment vais-je expliquer a Charlotte ce petit détail ? Mais peut-&tre avons-nous
¢été démasqués ?

— Je crois qu’elle possede pas mal d’indices, depuis qu’elle m’a vue pleurer a chaudes larmes en
attendant que le docteur nous donne de tes nouvelles. Je dois dire qu’elle a été parfaite. Elle sait tout,
Gordon. C’est une grande dame. De plus, elle est trés compréhensive.

— Espérons-le. Nul besoin d’étre Sherlock Holmes pour déduire que si tu étais dans les parages en
pleine nuit, au moment ou j’ai été attaqué, il devait y avoir un lien entre ces deux faits.

Sans le vouloir, il avait bougé¢ son bras blessé et avait tressailli. L’hopital lui avait fourni des
antalgiques qu’il ne voulut pas prendre. Il s’en tenait a la vieille tradition de 1’Ouest selon laquelle un
whisky bien tassé calme toutes les douleurs.

Aidée de Tom, Tanya I’installa sur I’un des canapés-lits, le bras et la téte appuyés sur des oreillers.
Le bus démarra en douceur pendant qu’elle lui offrait un verre de Coca-Cola. Il sourit, les yeux mi-clos,
heureux et béat. Peu apres, il jeta un coup d’ceil étonné par la fenétre.

— Chérie, ton chauffeur s’est trompé de route.

— Mais non. J’ai pensé qu’une promenade te ferait du bien.

Il n"osa répondre que la beaut¢ des lieux n’était pas sa principale préoccupation du moment,
craignant de la vexer. Alors qu’elle se penchait sur lui, il tendit le cou et I’embrassa.

— Ce petit incident n’affectera pas nos habitudes.

— Permets-moi de te signaler qu’hier soir tu songeais a tout, sauf a nos habitudes, le taquina-t-elle.

Ils étaient presque arrivés a destination. En se mettant a la fenétre, elle le vit enfin. Le lourd véhicule
avait négocié un virage en épingle a cheveux pour déboucher dans une clairiére surmontée d’a-pics. Elle
avait visité ce lieu enchanteur une semaine plus to6t avec Gordon. Celui-ci, I’ayant reconnu, s’était assis
dans son lit et contemplait le paysage.



— Pour quelle raison avons-nous fait ce détour ? Il est vrai que j’adore cet endroit, mais...

Elle I’interrompit en riant.

—Je I’espere.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il m’appartient.

— Pardon ? s’enquit Gordon, les sourcils froncés, s’efforcant de mettre de 1’ordre dans ses pensées.
Qu’est-ce que tu racontes ? C’est le vieux ranch de Parker. Je le connais depuis des années. Je t’ai
emmenée ici dimanche dernier et...

— Exact ! coupa-t-elle, rayonnante. Et je 1’ai acheté lundi.

—Tues folle ! folle a lier !

Elle eut peur qu’il soit faiché. Pour I’instant, il la regardait d’un air incrédule, visiblement dépassé
par les événements. Elle avait visité le ranch le dimanche et elle 1’avait acheté le lendemain, lundi. Cela
dépassait son entendement.

— Pour... pourquoi ? bredouilla-t-il.

— N’est-ce pas toi qui m’as suggéré d’acheter une propriété dans la région ? J’ai suivi tes conseils.

La machoire de Gordon faillit se décrocher.

— Ah out ? Comme ca ?

— Comme ¢a. D’apres 1’agence immobiliere, il s’agit d’un excellent investissement. Le prix est
raisonnable, et il doublera si les travaux sont effectués correctement. Je me suis dit : voila 1’occasion
d’essayer. Tu ¢él¢veras ici tes chevaux pendant que je ferai la navette entre Los Angeles et le Wyoming.
Naturellement, rien ne t’empéchera de continuer a travailler pour Charlotte Collins... a condition de
m’aider a diriger mon petit domaine. Mais les travaux d’abord ! Nous aviserons ensuite. Si la vie a la
campagne m’ennuie, je pourrai toujours le revendre. Et si tu renonces a 1’¢élevage pour t’installer a Bel
Air, tu seras le bienvenu. En tout cas, cela valait la peine d’essayer, non ?

— Oh, mon amour, dit-1l en 1’attirant contre lui de son bras valide. Tu es étonnante.

— M’aideras-tu a tout remettre sur pied ?

— Oui, bien str.

I ne pouvait plus rien lui refuser. Elle s’était impliquée dans leur relation avec une confiance absolue
qui le touchait profondément.

— En ce cas, nous reviendrons demain tous les deux, a cheval.

I lui adressa son sourire qui la faisait fondre.

— Je n’en crois pas mes yeux. Tu le veux vraiment, Tan ? Comment peux-tu m’accorder une telle
confiance ?

Elle incarnait le don du ciel qu’il avait toujours espéré. Il repensa a ce qu’il lui avait dit la veille ;
qu’il devait étre mort et qu’il se trouvait au paradis.

— J’ai gardé mon ame d’enfant, sourit-elle en sirotant une gorgée de Coca-Cola. Le lieu m’a plu, je
I’ai acheté. Me suis-je trompée ?

— Oh, non ! Tu auras le plus beau ranch des environs. Quand veux-tu commencer les travaux ?

— D¢s que tu seras valide... La promesse de vente est signée. Et la semaine prochaine, il sera a nous.

Elle n’avait pas dit « a moi ». Elle le lui offrirait comme cadeau de mariage, si toutefois ils
décidaient d’unir leurs destinées. C’était son plus cher désir, mais il fallait d’abord régler son divorce
avec Tony. Les formalités traineraient jusqu’a Noél, aprés quoi elle serait libre... oui, enfin libre de
voler vers I’homme dont elle était follement éprise.

Lorsqu’ils arrivérent au ranch, tous les employés de Mme Collins s’étaient rassemblés devant la
maison de Gordon. Tom 1’aida a descendre le marchepied, sous une avalanche d’applaudissements. Le
héros fut aussitdt entouré par le personnel du ranch. Tous déposeérent sous le porche un monceau de
cadeaux : bouquets de fleurs, livres, disques, friandises. Gordon considéra d’un ceil reconnaissant mais



distrait les présents. Il avait tout ce dont il avait besoin : une femme qui I’aimait, le ranch dont il avait
révé depuis sa plus tendre enfance. Lorsqu’ils se retrouverent enfin seuls chez lui, il leva sur Tanya un
regard embué de larmes d’émotion.

— Je n’arrive pas a croire a ce qui m’arrive.

— Moi non plus. Ce pays m’a conquise. J’ai envie d’étre avec toi.

— Je viendrai a Los Angeles chaque fois que je le pourrai.

— Mon chéri, ce n’est pas une obligation.

Elle avait appris sa lecon. Elle ne lui imposerait pas les rudes aléas de sa vie de star.

— Je sais. Mais si toi, tu as accepté mon univers, il n’y a pas de raison pour que je ne m’habitue pas a
ton mode de vie.

— Attention, dit-elle tristement. La-bas, c’est la jungle. Ils ne respectent rien, aucun sentiment noble,
aucune valeur. Je n’ai pas 1’intention de les laisser te faire du mal.

Elle ne croyait pas si bien dire. Le lendemain, un journal a sensation publiait toute I’ histoire jusqu’au
moindre détail. L’ affaire se résumait en termes grivois : en vacances dans le Wyoming, Tanya Thomas,
bien connue pour ses innombrables aventures sentimentales, n’avait pas perdu son temps. Ayant passé des
nuits torrides dans les bras d’un cow-boy de la région, la chanteuse 1’avait récompensé de ses services en
lui offrant un ranch... Un petit bijou qu’elle avait payé fort cher, continuait le chroniqueur en gonflant
allegrement le prix d’un bon million de dollars. Apres quoi, a seule fin de rafraichir les mémoires, suivait
la sempiternelle liste des anciens maris et autres ex-petits amis de la star. Certaines allusions frisaient
I’indécence ; quant au titre « PETIT COUP OU PETIT MARI n° 4 ? », il rivalisait de vulgarité avec le texte. Ce
n’était pas tout. Tous les deux étaient dépeints sous un jour franchement déplaisant, lui comme un chaud
lapin, elle comme une nymphomane. Aprés quoi, s’étant lancé dans une vague estimation des revenus
annuels de la superstar, I’auteur de I’article se demandait combien elle avait touché pour chanter 1”hymne
au rodéo. Des photos prises lors de la bousculade devant 1’aréne illustraient la premicre page. L’incident
du corral était présent¢é comme une bagarre sanglante entre deux soupirants de la belle qui se serait
terminée par un coup de poignard.

Assise dans sa chambre au chalet, Tanya parcourut les colonnes du journal, en proie a une rage
froide. Comme chaque fois que les journalistes lui décochaient leurs fleches empoisonnées, elle réprima
une sensation de nausée qui lui soulevait le coeur. Lennui était qu’ils se basaient toujours sur un fond de
vérité suffisamment crédible pour accrocher les lecteurs. Elle essaya d’imaginer la réaction de Gordon.

— Ne lis pas ces ignominies ! s’écria Zoe, furieuse. (Puis, cédant a la curiosité :) Tu as vraiment
acheté un ranch a Gordon ?

— Non, je me suis acheté une propriété. Il m’aidera a la retaper. J’ai cru que ce serait plus intelligent
que de le forcer a me suivre a Los Angeles. Il est heureux ici. Je ne voulais pas gicher notre relation,
mais d’autres s’en sont charggs.

— Mon Dieu, Tan, je suis désolée.

— Et moi donc... Avant, je me serais posé€ des questions. Qui a parlé¢ ? Qui m’a trahie ? Aujourd’hui,
je soupconne tout le monde. Les policiers, les infirmieres, les ambulanciers, n’importe qui. Peut-étre le
directeur de 1’agence immobilieére, comment le savoir ? Les gens sont si bavards ! C’est sans espoir. Les
journalistes récoltent des bouts d’informations de-ci de-la jusqu’a ce qu’ils soient en possession d’assez
d’indices pour vous planter un couteau en plein ceeur.

Et Gordon ? Comment se sentait-il ? Atteint dans sa dignité, trés certainement, et a juste titre. Les
calomnies, les insinuations vénéneuses, chaque mot semblait étudié pour réduire leur belle histoire
d’amour a une partie de jambes en 1’air. La nuit précédente, elle était restée pres de lui et lui avait fait la
cuisine. Elle 1’avait quitté au petit matin et ¢’est en regagnant le chalet qu’elle avait découvert le journal.
Ses amies avaient failli le faire disparaitre puis elles avaient changé d’avis. De toute facon, elle aurait
fini par 1I’apprendre.



— Les ordures ! Tant de malveillance me rend malade ! disait au méme moment Mary Stuart & Hartley.

Il se contenta de hocher la téte. Lui aussi avait eu quelques démélés avec la presse mais rien de
comparable. Ses succes littéraires ne suscitaient pas I’envie. En régle générale, les écrivains échappaient
a la curiosit¢ morbide des médias, sauf quelques-uns particulierement en vue. Le cas de Tanya était
différent. Avec elle, tous les coups semblaient permis, surtout les plus bas, les plus laids. Les journalistes
adoraient la rabaisser.

Le journal pli¢ sous son bras, Tanya prit la direction de la maison de Gordon. Les autres, auxquels
s’était joint John Kroner, étaient partis pour une derniere randonnée a cheval. Elle descendit 1’allée
bordée de chénes et d’araucarias, le cceur lourd. Mais elle ne se cacherait pas de Gordon. Puisque son
nom était cité dans 1’article, il avait le droit de le savoir.

Sitot qu’elle pénétra dans la maison, elle sut qu’il était au courant. Cela se voyait a I’expression de
ses yeux. Ils se regardérent un long moment. Assis sur le canapé, il buvait a petites gorgées une tasse de
café devant le poste de télévision. Le scoop avait explosé€ sur son petit écran pendant le journal télévisé.
Une photo de lui accompagnait les révélations. Le présentateur n’avait pas manqué de relater le coup de
poignard qu’il avait recu de son « rival » et, incrédule, il s’était demandé comment ces gens-la se
permettaient de dénaturer a ce point la vérité.

— Comment va ton bras ? s’enquit-elle.

Il esquissa un Iéger mouvement, de manieére qu’elle puisse apprécier les progreés accomplis, mais, a
vrai dire, ce n’était pas la blessure de Gordon qui la préoccupait le plus.

— Tu as pay¢ ce ranch une fortune, observa-t-il calmement.

Ainsi il avait lu I’article.

— Quel effet cela te fait-il d’étre a la une ?

Elle avait posé cette question sans le quitter du regard. Il n’avait pas €bauché un geste vers elle, ne
lui avait pas dit qu’il I’aimait. Il n’avait pas encore digéré la nouvelle.

— Il y a plusieurs fagons d’attirer I’attention des médias, dit-il. Comme, par exemple, casser la figure
a un journaliste.

— Tu ferais mieux de t’habituer, répondit-elle d’une voix dure.

Elle avait déja subi de multiples attaques mais aucune ne 1’avait atteinte comme celle-ci.

— Parce qu’il en sera ainsi tout le temps, Gordon. On te porte aux nues un jour pour mieux te détruire
le lendemain. On me harcéle sans pitié. Je suis constamment jetée en pature aux amateurs de sensationnel.
Tout ce que j’entreprends se retourne inexorablement contre moi. A leurs yeux, je suis une sorte de
prostituée qui a réussi. Ma vie est un scandale permanent et ceux qui ont le malheur de me fréquenter en
sont vite éclaboussés. Peux-tu vivre dans cette angoisse permanente ?

— Non ! dit-1l simplement en la fixant droit dans les yeux, et le coeur de Tanya cessa de battre. Et toi
non plus, j’en suis convaincu. S’ils te traitent ainsi, alors, je te demande de rester ici.

— IIs me suivraient. Comment crois-tu qu’ils ont eu vent de cette histoire ? Qui a parlé ? Tout le
monde. Le type de I’agence immobiliere, les infirmieres, les brancardiers, les organisateurs du rodéo.
Les gens feraient n’importe quoi pour se rendre intéressants.

— IIs n’ont pas le droit.

— IIs le prennent. Autant que tu le saches tout de suite. Mes moindres faits et gestes sont régulicrement
relatés dans la presse. Si nous avons un bébé, ils diront que nous avons eu recours a une mere porteuse,
parce que je suis trop agée pour en avoir un, ou ils prétendront que je 1’ai fabriqué avec le facteur. Si
nous engageons une aide ménagere, ils décréteront qu’elle est ta maitresse, et si je t’offre un cadeau, non
seulement ils sauront son prix, mais ils te feront passer pour un gigolo. Ce sont des prédateurs et nous
sommes leurs proies. Que je vive ici, au pole Nord ou au Venezuela, ca ne changera rien. Ils sont
capables de me traquer en voiture, en hélicoptére ou en sous-marin. Je veux que tu en prennes conscience,
sinon un jour tu me détesteras. Si tu t’affiches avec moi, tu entreras dans I’ceil du cyclone. Ils feront le



siege du cabinet de ton dentiste. Tu les trouveras partout sur ton chemin, que tu ailles au pressing ou chez
ta petite amie... et alors, gare a toi, parce que je te tuerai ! (Il sourit mais elle continua :) Tu te sentiras
sali, humilié, dépouillé¢ de ta dignité, privé de ton honneur. La centi¢me fois que ¢a t’arrivera, tu
commenceras peut-&tre & me hair. Et je sais de quoi je parle. Mes précédents maris sont passés par 1a. Ils
ont pris leurs jambes a leur cou. Et je les comprends. Deux m’ont quittée et le troisieéme s’est vengé en
donnant des interviews.

Elle faisait allusion a son deuxiéme époux, le manager, qui avait organisé¢ une campagne de presse
infamante.

— Formidable ! dit-il apres un silence. Qu’attends-tu de moi au juste, Tanya ? Que je prenne la fuite ?
Parce que si tu penses que je te quitterai, moi aussi, tu te trompes. Je n’ai pas peur de tous ces chacals.
J’ai compris depuis le début qu’on te menait une vie infernale. Je sais comment fonctionne la presse a
scandale. Evidemment, quand on voit son propre nom dans les journaux, ce n’est pas pareil. Larticle de
ce matin m’a donné des envies de meurtre. Mais tun’y es pour rien. Tun’es pas coupable, tu es victime.

— Les gens I’oublient trop souvent, répondit-elle misérablement. Ils adorent les faits divers racoleurs.
Nous sommes sous le régne des magazines a sensation, et sous celui des indices d’écoute. Méme si tu ne
crois pas a leurs mensonges, tu finiras par m’en vouloir.

Gordon s’était redressé.

— Je t’aime. Rien ne pourra me détourner de toi. Oui, c’est vrai, j’aurai du mal a supporter de voir
mon nom mél¢ a toutes ces calomnies. Je vois d’ici les manchettes. Je ne suis qu'un cow-boy sans le sou.
Ils affirmeront que j’ai été séduit par ta fortune... Et alors ? Notre amour existe. Il est vrai. Et je n’ai plus
’intention de rester a I’abri pendant que tu affrontes leurs calomnies. Je me dois d’étre pres de toi, de te
protéger. Je viendrai a Los Angeles. Peut-étre en auras-tu assez un jour, et accepteras-tu de venir élever
des chevaux avec moi.

— Je ne renoncerai pas a ma carriere. J’aime passionnément mon métier, Gordon.

Elle se tut brusquement, craignant d’€tre allée trop loin.

— Je ne te demande pas de renoncer, ma chérie. Simplement d’essayer de revenir te ressourcer ici de
temps a autre. Nous verrons bien comment les choses évolueront. Mais je veux étre pres de toi, avec toi,
ici ou la-bas ou au bout du monde. Je t’aime, mon amour, et je me fiche éperdument du reste.

Il I’attira sur le canapé et I’embrassa.

— C’est vrai ? Malgré ca ? murmura-t-elle en indiquant le journal.

— Oui, malgré tout. (Il eut un sourire malicieux.) D’apres 1’article, tu m’as entrainé dans ton lit en me
faisant miroiter le ranch. J’ai dii manquer une partie du feuilleton.

Elle lui rendit son sourire.

— Je te I’al promis pendant que tu dormais.

— Eh bien, tout s’explique. Bon sang, j’ignore comment tu arrives a supporter toutes ces accusations.

— J’y arrive de moins en moins. Je les déteste.

Elle avait posé la téte sur son épaule et il I’avait entourée de son bras valide.

— Ne perds pas ton énergie. Ils ne méritent méme pas ton ressentiment. Mais sois plus prudente. Plus
rusée aussi. Ne chante plus aux rodéos, ne te montre pas dans les hopitaux, imaginant que personne ne te
dénoncera. Et, pour I’amour du ciel, n’achete plus de propriétés sans te faire représenter par ton avocat.
Je serai ta forteresse, Tanny. Et peu m’importe ce que les journalistes inventeront a mon sujet.

— Gordon, je t’adore. J’ai eu si peur que tu ne veuilles plus jamais me revoir !

La peur famili¢re 1’avait assaillie dés qu’elle avait apergu le journal.

— Ce n’est pas mon genre. Quand tu es arrivée, j’étais en train de te préparer une surprise. J’allais
demander deux jours de congé a Charlotte pour aller te voir a Los Angeles. Avec mon aile brisée, je ne
lui sers plus a grand-chose. Alors...

— Oh, Gordon ! Ce serait en effet une merveilleuse surprise.



— Chaque chose en son temps. Je compte avoir une discussion sérieuse avec ma chére patronne. Par
exemple travailler ici a mi-temps a la rentrée.

— N’oublie pas la tournée de I’hiver prochain. Nous traverserons 1’Asie, puis 1’Europe... Seigneur,
quel cauchemar !

— J’ai toujours révé de grands voyages, sourit-il.

— Oh, Gordon, répéta-t-elle dans un murmure heureux.

Personne ne lui avait jamais témoigné une telle tendresse.

— Au fait, ou serons-nous aux environs de No¢l ?

Elle réfléchit.

— Je ne sais plus... a Londres, ou & Paris. A Munich, peut-étre.

— Nous pourrions nous marier a Munich, dit-il avec douceur.

— Je préfere t’épouser dans le Wyoming. Au milieu des montagnes ou je t’ai rencontré.

— D’accord, répondit-il en se levant et en la tirant hors du canapé. Pour le moment, il est I’heure de
ma sieste.

Il ’entraina vers la chambre. Ils s’aimerent tout 1’aprés-midi, pendant que leurs amis se promenaient
a cheval dans la nature. Il s’endormit dans ses bras et elle le contempla longtemps, incapable de croire a
sa bonne étoile.

Tandis qu’ils galopaient a travers champs, Hartley s’efforcait de s’habituer a 1’idée que, peut-étre,
Mary Stuart ne lui reviendrait pas aprés son voyage a Londres. Zoe et John Kroner étant rentrés, ils
restaient seuls au milieu de la couronne des montagnes. Il ne put s’empécher de lui faire part de ses
inquiétudes.

— Cessez de vous morfondre, répondit-elle gentiment.

— Je ne peux pas. Je suis littéralement hanté par la crainte de vous perdre, alors que je viens tout juste
de vous trouver. (Il n’aurait plus, alors, qu’a sublimer son chagrin dans 1’écriture.) Vous ne m’avez pas
promis solennellement que vous reviendrez, Mary Stuart. D’ailleurs, vous n’en savez rien vous-méme.

— C’est vrai. Mais nous avons eu tant de malheurs déja ! Pourquoi les anticiper ?

— Pour s’y préparer. Pour en atténuer le golit amer. Vous me manquerez cruellement, ma chérie, si
jamais vous changiez d’avis...

Ils s’étaient arrétés pres d’une cascade. En se penchant par-dessus 1’encolure de son cheval, Mary
Stuart effleura les I¢évres de Hartley d’un baiser.

— J’essaierai de retourner aupres de vous tres vite.

La phrase suivante de Hartley la laissa sans voix.

— Ne revenez pas si vous pouvez sauver votre mariage.

Comme elle le regardait sans comprendre, il reprit :

— Nous avons failli divorcer, avec Margaret, il y a des années. Nous étions mariés depuis dix ans
quand j’ai connu une autre femme. C’était la premiere fois. Et la derniére, d’ailleurs. J’ai été sans doute
stupide mais j’ai entretenu une liaison pendant quelque temps. Nous traversions une de ces crises de
couple qui, souvent, se soldent par des ruptures définitives. Nous venions d’apprendre que Margaret ne
pouvait pas avoir d’enfant et j’ai dii lui en tenir rigueur inconsciemment. De son c6té, se sentant coupable,
elle avait pris ses distances. Je crois qu’elle s’en voulait de ne pouvoir étre enceinte. Bref, ¢’est toujours
pour de mauvaises raisons que les maris commettent des infidélités. Elle ne tarda pas a s’en apercevoir et
nous avons vécu séparément pendant six mois. Je me croyais amoureux de 1’autre femme. Elle était
francaise et je I’ai suivie a Paris. Au bout de quelque temps, je suis rentré a New York dans I’intention de
demander le divorce a Margaret. En arrivant, j’ai retrouvé soudain, intact, tout ce que j’avais aimé en
elle. Ses défauts, qui m’avaient peut-&tre poussé¢ a la tromper, c’est-a-dire ses angoisses et son
intransigeance, et ses qualités : son honnéteté, sa loyauté, sa créativité, son esprit brillant et son sens de la



justice. (Il aspira une large bouffée d’air, le regard perdu vers les cimes enneigées, €tincelantes contre le
bleu pur du ciel.) En allant dire adieu a Margaret, je suis de nouveau tombé éperdument amoureux
d’elle... Je ne suis plus jamais retourné a Paris. Et je n’ai plus jamais donné de nouvelles a ma maitresse.
Elle n’a pas dii s’en étonner, elle 1’avait prévu. Nous étions convenus d’un mot de passe car elle détestait
les longues et pénibles explications, tout comme moi d’ailleurs. Deux mots dans un télégramme... a
I’époque les fax n’existaient pas. « Bonjour Arielle » voudrait dire que j’avais mis en route le mécanisme
du divorce. « Adieu Arielle » signifierait que je m’étais reconcilié avec mon €épouse. Je me suis envolé
pour New York en lui promettant qu’elle n’avait rien a craindre, j’ai retrouvé ma Margaret et je ne 1’ai
plus jamais quittée. Le télégramme disait « Adieu Arielle ». Nous ne nous sommes plus jamais revus.
Mais je ne 1’ai jamais oubliée. Eh bien, si cela nous arrivait, Mary Stuart, sachez que je ne regretterais
rien. Je continuerai a vous aimer. Je poursuivrai mon chemin et je m’en remettrai. J’ai su par des amis
communs qu’Arielle avait épousé un ministre et qu’elle était devenue un auteur a succes. Je suis certain
qu’elle ne m’a jamais oublié non plus. Mais mon cceur appartenait a Margaret. Je crois qu’avec le temps
elle en est venue a me pardonner... La vie est ainsi faite, ma chérie. D’instants malheureux et de minutes
heureuses, comme celles que vous m’avez offertes durant ces deux semaines.

Grace a elle, 1l avait fini de porter le deuil de Margaret.

— Ce furent les deux semaines les plus heureuses de ma vie, dit-elle, songeuse. Et je ne vous oublierai
jamais non plus. Pourtant, je ne crois pas que je resterai avec Bill, Hartley. Franchement, non, je ne le
pense pas.

Elle était sinceére.

— On ne sait jamais ce qui peut arriver entre deux personnes. Vous vous en rendrez compte quand vous
le reverrez. Si j’avais quitté Margaret, je me serais privé de seize ans de bonheur. Soyez ouverte a tout.
Je ne peux pas mieux vous dire.

— Je vous aimerai toujours, affirma-t-elle doucement.

— Moi aussi. Envoyez-moi un fax pour me tenir au courant de votre décision. (Il la regarda avec un
petit sourire de connivence. Il venait de trouver leur message codé.) « Bonjour Arielle » ou « Adieu
Arielle ». Ca suffira.

— Ce sera « Bonjour Arielle », déclara-t-elle avec conviction, alors que, guidés par le cow-boy qui
remplacait Gordon, ils reprenaient lentement le chemin du corral.

Pendant ce temps, Zoe dégustait un café¢ en compagnie de John Kroner. Ils étaient devenus amis durant
ces quinze jours si riches en émotions diverses. Elle lui avait rendu visite plusieurs fois a 1’hopital et
avait fait connaissance avec ses patients. A son tour, il lui avait promis d’aller la voir & San Francisco.

— J’ai un patient au sujet duquel je voudrais votre avis, disait-il en remuant sa petite cuillére dans sa
tasse. Je lui ai prescrit de I’AZT cette semaine. Il est séropositif, ainsi que son compagnon, bien que tous
deux soient porteurs asymptomatiques.

— Vous avez fait exactement ce qu’il fallait, John.

Elle lui sourit, trés a 1’aise. Sam le trouverait sympathique quand elle les présenterait... Oh, cher,
cher Sam ! Il n’avait pas manqué de 1’appeler chaque jour, parfois deux ou trois fois, pour lui parler
d’eux, de leur avenir. Grace a ces appels, elle se sentait de nouveau un moral d’acier.

— Vous étes plein d’égards pour vos patients, le félicita-t-elle, et c’est ce qu’ils apprécient le plus.
Quant a moi, je me croyais capable d’appréhender ce qu’on ressent quand on entend son médecin
prononcer la phrase fatidique, synonyme de mort a plus ou moins bréve échéance. (Son regard se planta
dans celui de John.) Je me trompais. J’ai compris d’un seul coup, lorsque ¢a m’est arrivé a moi aussi. (Sa
main s’avanga pour effleurer la sienne.) Vous ne pouvez pas savoir ce que ¢’est, John. Vous ne pouvez pas
vous imaginer.



— Si, je peux, dit-il tranquillement. Je suis séropositif. C’est moi le patient dont je viens de parler...
Nous sommes atteints par le virus, mon ami et moi. Et lorsque nous développerons les premiers signes de
la maladie, nous aimerions venir vous consulter.

Elle le regarda, stupéfaite. Il avait 1’air en si bonne sant¢ !

— Je suis désolé¢e...

— Ne le soyez pas, la rassura-t-il. Nous sommes tous dans la méme galére.

Des larmes piquerent les yeux de Zoe quand elle le serra dans ses bras.

Rien ne vint perturber le calme de cette derniere nuit. Hartley et Mary Stuart restérent dehors, sous
les étoiles, a parler des heures durant. Zoe, pendue au téléphone, parlait avec Sam. Tanya se trouvait dans
la petite maison de Gordon.

Chacun songeait a ses projets, a ses réves et aux événements qui avaient eu lieu pendant leur s€jour
dans les montagnes — un séjour qu’ils n’étaient pas pres d’oublier.

Comme les autres, Tanya et Gordon parlaient de 1’avenir, de leurs futures retrouvailles, du ranch
qu’elle avait acheté. Larticle ignominieux du matin n’était plus qu’un vague souvenir. Charlotte Collins
avait accepté d’accorder quelques jours de congé a Gordon, qui irait & Los Angeles le week-end suivant.
C’¢était le début d’une longue histoire d’amour, tous deux le savaient. Tanya révait déja de descendre avec
lui Sunset Boulevard, de le présenter a ses amis, de I’emmener quelques jours chez elle a Malibu, et de
se promener sur la plage de sable irisé en dinant le soir au Spago. Dans quinze jours, elle reviendrait
dans le Wyoming.

— J’aurais voulu partir avec toi demain, murmura-t-il tristement. Je déteste I’idée de te savoir seule,
la-bas, a la merci des paparazzi.

— Et moti, j’aurais voulu rester ici.

Cette région paradisiaque, ces hautes montagnes 1’avaient envoltée.

— Tu vas revenir, dit-il, I’ attirant contre son cceur.

Elle ferma les yeux, comme pour enregistrer a jamais ces merveilleux instants qui, elle le savait,
appartenaient déja au pass¢€. Dorénavant, plus rien ne serait pareil. IIs ne se retrouveraient plus dans cette
maisonnette ignorée du reste du monde. Ils habiteraient leur propre maison et le monde les rattraperait.
Mais elle pourrait toujours recréer un lieu magique et secret dans sa nouvelle propriété.

— Je veux que notre ranch soit la réplique exacte de cette maison !

Sa déclaration arracha un rire a Gordon.

— En plus grand, ma chérie. Je me cogne le nez au mur chaque fois que je sors du lit.

Tandis qu’elle pensait a la décoration, il songeait au haras, son réve d’enfant qui serait bientot
exauce.

IIs discuterent jusque tard dans la nuit et I’aube les trouva enlacés dans une ultime étreinte. Lorsque le
soleil apparut, ils sortirent pour contempler les sommets illuminés d’or et de rouge vif.

— Une belle journée s’annonce, dit-il. Je me sentirai bien seul sans toi.

L’heure du départ vint trop vite. Tous se dirent au revoir, en larmes, devant le mobile-home. Hartley
prit Mary Stuart dans ses bras et la tint enlacée trés longtemps. John Kroner et son ami embrasserent Zoe,
et des applaudissements saluerent le premier baiser en public de Tanya et Gordon.

Les derniéres minutes filérent a une vitesse folle. Les trois femmes remerciérent Charlotte Collins,
venue personnellement les saluer. Elles avaient les larmes aux yeux lorsqu’elles montérent en voiture. Le
bus s’¢ébranla et, par la vitre, elles agitérent la main jusqu’a ce que, aprés un tournant, le ranch dispart.
Zoe fut la premiere a s’¢éloigner de la vitre. Elle se demandait si elle reverrait jamais ce lieu. Tanya avait
hate de retrouver Gordon et Mary Stuart priait pour que ses retrouvailles avec Hartley a New York, apres
son fameux voyage a Londres, se passent comme prévu... Chacune se posait des questions dont elle
n’avait guere la réponse. Tandis qu’ils débouchaient sur 1’autoroute, le silence tomba a I’intérieur du bus.



Etendues sur les canapés, les passageres semblaient perdues dans leurs pensées. Comme un film qu’on
voit et revoit, elles revivaient, jour aprés jour, leur étrange et merveilleux séjour.
D’apres Tom, ils arriveraient a San Francisco a minuit.
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Lorsque le bus s’immobilisa devant la maison de Zoe, les trois passageres dormaient. Des heures
durant, elles avaient évoqué leur séjour et parlé des hommes de leur vie. Elles avaient préparé un repas
qu’elles avaient partagé avec Tom lors d’une halte, puis, aprés cette longue journée épuisante, leurs yeux
s’étaient fermés. Levée la premicre, Tanya secoua doucement Zoe, qui dormait profondément. Elle ouvrit
les paupicres et sourit. Elles réveillerent ensuite Mary Stuart. Toutes trois descendirent de voiture et
monteérent les marches de la maison. Elles avaient promis a Zoe de s’arréter un instant pour faire la
connaissance de Jade, qui serait stirement couchée.

Zoe fouilla dans son sac, en sortit la clé, 1’introduisit doucement dans la serrure. La porte s’ouvrit.
Sur la pointe des pieds, elles franchirent I’entrée. Elles s’apprétaient a traverser le salon, en direction de
I’escalier menant aux chambres, quand elles les virent. Des jouets dans tous les coins, une bouteille, une
assiette, et 1a, sur le canapé, Sam endormi, la petite Jade dans ses bras. Ils avaient attendu 1’arrivée de
Zoe des heures durant. Inge était montée depuis longtemps mais Sam avait essayé de tenir la petite fille
éveillée, afin qu’elle puisse accueillir sa maman. Et maintenant, ils dormaient profondément, sous le
regard attendri des trois femmes.

Zoe se pencha pour embrasser son enfant, qui ne bougea pas d’un pouce. Sam ouvrit les yeux. Leurs
regards se croiserent et ils échangerent un doux sourire. Zoe I’embrassa aussi, d’abord sur la joue,
ensuite sur les Iévres, devant ses amies attendries.

— Tum’as manqué, murmura-t-il avant de se lever pour aller au-devant de Tanya et de Mary Stuart.

Il tenait toujours Jade endormie sur son épaule. Pendant ces deux semaines, ils étaient devenus amis
et la petite fille I’adorait. Ce soir, elle avait tenté¢ I’impossible pour garder les yeux ouverts, mais le
sommeil 1’avait vaincue. Sam la regarda.

— Pauvre chou, elle mourait d’envie de te voir.

— Moi aussi, sourit Zoe en effleurant du bout des doigts la joue satinée de 1’enfant.

Le regard de Sam se reporta vers elle.

— Ettoi ? Ca va ? s’enquit-il d’un air attentif.

Elle répondit par un signe affirmatif de la téte.

Tanya et Mary Stuart étaient pressées de repartir. Tom, qui avait ingurgité une quantit¢ phénoménale
de café, était prét a conduire toute la nuit. Il prévoyait d’arriver a Los Angeles le lendemain de bonne
heure. Six heures de route les séparaient de leur destination finale, il fallait se dépécher si elles voulaient
¢viter les embouteillages du matin. Elles embrasserent leur amie, émues aux larmes, sachant qu’elles la
laissaient en de bonnes mains. Sam 1’enlagait et, debout sur le perron, ils agitérent la main jusqu’a ce que
le bus et disparu au coin de la rue. Ensuite, Sam rentra avec Zoe. Il posa doucement Jade sur le canapé.
Enfin, il prit la jeune femme dans ses bras et I’embrassa.



A six heures du matin, le bus emprunta Sunset Boulevard en direction de Bel Air... Presque vingt-
quatre heures aprés avoir quitté le Wyoming. Chez Tanya, un fax de Bill attendait Mary Stuart. Il voulait
connaitre la date exacte de son arrivée. Elle avait déja réservé sa place d’avion mais ne 1’en avait pas
informé. Le courrier de Tanya — énorme pile de messages de ses avocats, de sa secrétaire et de ses
agents — encombrait le bureau d’ajacou. Elle y jeta un vague coup d’ceil. Apres quinze jours dans le
Wyoming, cela avait peu d’importance.

Alors que le soleil éclairait les tours et les buildings de Los Angeles, les deux amies, assises dans la
cuisine, dégustérent en silence une tasse de café. Leur cceur, leur esprit, était resté la-bas, dans les
montagnes magiques.

— Finalement, quand pars-tu pour Londres ? demanda Tanya.

— Je reste ici aujourd’hui et demain et je prendrai ’avion jeudi... A moins que tu ne préféres que je
m’en aille plus tot.

— Tu plaisantes ! J’aurais voulu que tu restes pour touyjours. Surtout, j’espere que tu reviendras
bientot.

Nouveau silence. L'une révait a Gordon, I’autre a Hartley. Et leurs pensées communes voguaient vers
Zoe. Elles s’étaient promis de se revoir, de passer un week-end toutes les trois quelque part, a Carmel
peut-étre, si Zoe se sentait d’attaque, a Malibu ou méme a San Francisco. Au terme de leur voyage, a la
fois singulier et magnifique, elles s’étaient retrouvées et n’avaient pas 1’intention de se perdre de vue a
nouveau. Rien, ni la distance ni aucun drame, ne pourrait plus les séparer.

Tanya travailla toute la journée avec sa secrétaire, cherchant frénétiquement quelques jours de liberté
sur son planning. En fin d’aprés-midi, coup de fil de Gordon. Il allait bien, dit-il. Il avait passé la matinée
au corral a broyer du noir. Afin de se changer les idé€es, il était retourné au ranch de Tanya et avait méme
embauché un entrepreneur pour les travaux. Elle lui répondit qu’elle avait la sensation de s’étre réveillée
dans le monde réel, un monde sans attraits.

— Tiens bon, jusqu’a ce que j’arrive, ma chérie.

— Je ne peux plus attendre, murmura-t-elle d’une voix brilante d’excitation.

— Moi non plus, dit-il en fermant les yeux et en se laissant transpercer par la vision fulgurante de
Tanya, nue comme la déesse de 1’amour, dans sa maison.

Il avait hate de retaper le ranch. Ils parlérent longuement de leurs projets. Gordon I’appelait d’une
cabine publique et, bien sir, lorsqu’elle lui proposa de la rappeler en PCV, il refusa. Comme il refusa de
lui communiquer le numéro de téléphone de la cabine. 11 était tétu comme une mule. Il promit de lui passer
un coup de fil le lendemain et lui demanda de donner son bonjour a Mary Stuart. Celle-ci n’avait pas eu
de nouvelles de Hartley et ne s’en étonnait pas. Ils étaient convenus de ne pas essayer de se joindre avant
le retour de Londres de la jeune femme... si retour il y avait. Hartley ne lui avait pas laissé son numéro
de téléphone a Seattle ni & Boston, mais elle savait qu’il serait chez lui 8 New York le mercredi suivant.
C’¢était la qu’elle lui enverrait le mot de passe, Adieu ou Bonjour Arielle, suivant les résultats de sa
discussion avec son mari.

Cette nuit-1a, Tanya I’invita au Spago ou elle la présenta a Wolfgang Puck, le propriétaire, a tout le
personnel, et méme a certains convives. Elle en connaissait beaucoup. Victoria Principal dinait avec des
amis a une table voisine, on apercevait George Hamilton plus loin. 1l y avait aussi Harry Hamlin, Jaclyn
Smith, Warren Beatty... George Christy, le correspondant du Hollywood Reporter, occupait sa place
habituelle. De trés nombreuses célébrités se pressaient dans 1’établissement. Ici, on était sir de ne pas
étre dérangé, expliqua Tanya.

Le repas fut succulent et les deux amies s’attardérent, continuant & discuter de leur vie. Elles étaient
toutes deux a un tournant fatidique. Pour Tanya, c¢’était clair et, de son coté, Mary Stuart semblait avoir
pris sa décision.



Le lendemain, pendant que Tanya répétait son prochain spectacle, elle alla faire du shopping. Le soir,
elles se couchérent tot. Gordon avait rappelé, bien sir, et Bill avait renvoyé¢ un fax confirmant qu’il
I’attendait. Un message froid, impersonnel, que Mary Stuart parcourut avec un haussement d’épaules.

Le jour de son départ, les deux femmes s’accrochérent I’une a I’autre en pleurs. Elles auraient voulu
remonter le temps, se retrouver dans la vallée enchanteresse du Wyoming.

— Ca va aller, dit Tanya d’un ton encourageant. Le plus dur est fait. Pense a Hartley.

C’était a lui que Mary Stuart pensait, précisément. Lui qu’elle voyait, pendant que son taxi se
dirigeait vers 1’aéroport. A lui encore qu’elle écrivit, dans 1’avion qui survolait 1’Atlantique... Un
sourire ému €claira ses traits lorsqu’elle glissa la lettre dans une enveloppe. Leur premier courrier. De sa
fine écriture, elle avait essayé de traduire ses sentiments. Sa nostalgie. Le vide de sa vie qu’il avait su si
bien combler. Elle rangea 1’enveloppe dans son sac. Elle la posterait a Londres.

L’hotel avait envoyé une voiture avec chauffeur la chercher. Elle avait lou¢ une chambre au Claridge,
une chambre différente de celle de Bill. Elle ignorait si son mari était au courant et cela, a vrai dire, lui
¢tait parfaitement égal. En fait, la direction 1’avait prévenu.

Elle arriva rapidement a 1’hotel. Le portier s’effaga pour la laisser passer et elle se retrouva dans un
univers luxueux auquel elle n’accorda pas un seul regard. Le directeur 1’accueillit comme une invitée de
marque, et un groom la conduisit a sa chambre. M. Walker se trouvait dans la suite qui lui tenait lieu de
bureau, avec sa secrétaire, lui avait-on précisé. Elle avait répondu par un hochement de téte. Une fois
dans ses appartements, elle commanda du thé. Elle n’appela pas tout de suite Bill, désireuse de se
détendre un peu. Elle se passa de I’eau froide sur le visage, se peigna et se remaquilla 1égérement. Elle
paraissait fraiche, reposée, comme a I’accoutumée, son tailleur de lin noir n’avait pas un pli, alors
qu’elle venait de traverser 1’ Atlantique.

Elle ne composa pas le numéro de la suite avant d’avoir fini son thé, qu’elle dégusta a petites
gorgées, sans se presser. Il était dix heures du matin. Elle ignorait dans quelles affres se débattait Bill. 1l
savait que son avion avait atterri a sept heures et avait suivi mentalement son itinéraire. Il avait calculé
qu’elle avait da arriver a 1’hotel a neuf heures, qu’elle devait se trouver dans sa chambre et qu’elle ne
I’avait pas appelé tout de suite. C’était jeudi. Il avait cherché a joindre Alyssa sans succes. Leur fille
repartait a New York vendredi.

Enfin, le téléphone sonna. Il décrocha dés la premiére sonnerie. Quelle sensation étrange que de se
parler d’une piéce a I’autre ! Un malaise singulier 1’envahit. Elle lui donna le numéro de sa chambre et il
répondit qu’il descendait immédiatement. Avant de sortir, il intima a sa secrétaire de ne le déranger sous
aucun prétexte.

Mary Stuart ouvrit la porte. Le visage a la fois si distant et si familier de son mari apparut. Oui, il
ressemblait a s’y méprendre a 1’homme qu’elle avait adoré pendant longtemps, jusqu’a 1’année
précédente. Mais celui qui se tenait maladroitement sur le seuil de la chambre n’était pas le méme, elle le
savait. Il avait changé. Tout comme elle, d’ailleurs.

— Bonjour, Bill, dit-elle tranquillement tandis qu’il entrait dans la piece. Comment vas-tu ?

II faillit I’enlacer mais 1’expression de ses yeux le retint.

— Pas trés bien, répondit-il.

— Non ? Des ennuis ?

Elle avait posé la question avec une politesse teintée d’indifférence.

— Oui, j’en ai peur.

I1 prit place sur une chaise et allongea ses longues jambes.

— Que se passe-t-il ?

Sans doute le proces lui donnait-il du fil a retordre, supposa-t-elle. Il leva alors sur elle un regard
désemparé. Un regard presque poignant.

— II se passe que j’ai détruit ma vie. Et la tienne par la méme occasion.



Ses traits accusaient une immense lassitude. Elle se demanda s’il n’allait pas lui annoncer qu’il avait
une liaison. Mais oui, bien sir... Il avait rencontré quelqu’un a Londres. Bizarrement, ce soupcon la
soulagea. Il lui faciliterait la tiche. Ce n’était gucre facile de lui annoncer que leur mariage était terminé.
Elle le regarda plus attentivement. Ce visage qu’elle avait tant aimé, et dont elle avait vu naitre chaque
ride au fil du temps, toucha en elle quelque chose qui ressemblait a une vague émotion.

— Que veux-tu dire ?

— Tu as trés bien compris. C’est pourquoi tu es ici, n’est-ce pas ? Je sais que j’ai été stupide. J’ai
passé I’année dernicre la téte enfouie dans le sable pour ne pas voir la tragédie qui s’est abattue sur nous.
Comme si, en refusant la réalité, mon chagrin et ma culpabilité allaient s’atténuer par miracle ou, qui
sait ? Todd allait revenir parmi nous. Hélas, rien de tout cela n’est arrivé. Au contraire, la situation n’a
cess¢ de se dégrader. Chaque jour c’était pire, je me sentais de plus en plus mal et tu en es venue a me
détester... réaction prévisible, compte tenu de mon comportement. Evidemment, comme j’étais enfermé
dans ma bulle, je n’ai rien vu, rien compris. (Son air de petit garcon repenti arracha un faible sourire a
Mary Stuart, un sourire que Bill ne vit pas.) Oh, a quoi bon, reprit-il, désespéré. Je suis le seul a blamer.
Je suppose que tu as pris la peine de venir en personne, ce qui est extrémement courtois de ta part, pour
m’annoncer que tu veux divorcer.

On et dit un criminel qui aiderait le bourreau a affiter la lame de la guillotine devant servir a sa
propre exécution.

— Ou étais-tu toute cette année ? demanda-t-elle. Comment as-tu pu me rejeter a ce point ? C’est a
peine si tu m’adressais la parole, si tu me répondais quand je te posais une question.

Pendant un an, elle avait vécu avec un automate. Avec un corps sans ame.

— J’¢étais malheureux, dit-il. (Il avait résumé en une phrase son enfer personnel, et Mary Stuart se
forca a penser trés fort a Hartley.) Eh bien, qu’allons-nous faire maintenant ? Tu as apporté les papiers
avec toi ?

Apres leur conversation téléphonique dans le Wyoming, il s’était figuré qu’elle avait fait appel a un
avocat, et que c’était la raison de son arrivée inopinée a Londres.

— Les papiers ?

— Oui. Tu les as apportés ?

Il semblait insensible, anesthésié. Surtout prét a baisser les bras, a renoncer a vingt-deux ans de vie
commune. Son indifférence ne fit qu’exacerber le ressentiment de Mary Stuart.

— Tu veux dire les papiers du divorce ? s’écria-t-elle, furieuse. Non, je ne les ai pas. Tu n’as qu’a
prendre un avocat ou les rédiger toi-méme. Bon sang, Bill, je suis venue te parler, pas te faire signer des
papiers.

— Oh... fit-1l, sans dissimuler sa surprise.

Lorsque le concierge du Claridge lui avait signalé que son épouse avait réservé une chambre a part,
il avait parfaitement saisi le message. Une douleur fulgurante 1’avait transpercé lorsqu’il avait compris
qu’elle ne comptait pas partager sa suite.

— Tu m’en veux, Stu, reprit-il tristement, sachant qu’il ne pouvait revenir en arriére pour éviter la
catastrophe. Et je ne te blame pas. Je me suis comport¢é comme un salaud et j’en suis entierement
conscient. Tout ce que je peux te présenter, ce sont mes excuses. Le suicide de Todd m’a plongé dans la
plus compléte confusion. J’ai désespérément cherché un responsable a ce drame. J’ai commencé par m’en
attribuer la faute, puis, comme c¢’était insupportable, je 1’ai déplacée sur toi. Mais ce n’était qu’un leurre,
car je n’ai cessé de me sentir coupable. Oui, j’ai toujours €té persuadé que le coupable, ¢’était moi.

— Comment as-tu pu t’accuser d’une chose pareille ? Ce n’était la faute de personne. Ce fut affreux
pour nous tous, y compris Alyssa. Nous n’avions pas mérité ¢a. J’en ai voulu a Todd le jour ou j’ai rangé
et vidé sa chambre. Bizarrement, apres, je me suis sentie libérée d’un poids.

— Tu as rang¢ et vidé sa chambre ? Pourquoi ?



Elle le surprenait, une fois de plus.

— Parce qu’il était temps. J’ai fait descendre les meubles a la cave, j’ai emballé ses affaires, et j’ai
donné ses vétements. Jusqu’alors, j’avais I’impression qu’il reviendrait dans cette picce. Quand je 1’ai
vidée, j’ai réalisé que cela n’arriverait pas.

— J’ai réalisé la méme chose en venant a Londres.

— Bill, je voudrais vendre I’appartement... ou te le laisser, se corrigea-t-elle. En tout cas, je ne peux
plus y vivre. C’est trop déprimant. Trop imprégné de souvenirs. Libre a toi d’y habiter si tu en as envie.
Pour moi, ¢’est au-dessus de mes forces.

Elle comptait chercher un logement dés son retour a New York, a moins qu’elle n’emménage chez
Hartley. Elle n’avait pris encore aucune décision a ce sujet.

— Laisse tomber 1’appartement, lacha Bill d’une voix blanche. La question n’est pas la. Veux-tu
continuer a vivre avec moi ou non ?

Il s’attendait a la réponse. Mais lorsqu’elle la formula, il faillit quand méme tomber de sa chaise.

— Non. Pannée derniére n’a ét€ qu’une longue descente aux enfers. Non, Bill, tout est fini.

— Et si nous repartions de zéro ? Si nous recommencions notre vie comme avant... avant la mort de
Todd ?

— Tu sais bien que ce n’est pas possible, dit-elle avec tristesse.

Des larmes étincelérent dans les yeux de Bill. Elle éprouva un élan de compassion pour lui mais ses
yeux a elle restérent secs. Elle avait tellement pleuré 1’année passée que ses larmes s’étaient taries.

— Je suis vraiment désolée.

— Moi aussi...

Sa voix se brisa. Il s’interrompit. Il était redevenu humain, mais trop tard. En le regardant s’essuyer
les yeux, Mary Stuart se réentendit disant a Tanya : « Cet homme ressemble a Bill mais ce n’est pas lui.
Et je ne sais pas ou est le vrai Bill. » Et maintenant que le vrai Bill avait refait surface, au lieu de se
réjouir, elle n’avait qu’une hate, le voir disparaitre a nouveau.

— ... Je suis navré, réussit-il a articuler, les I¢vres tremblantes, les yeux fiévreux. Je n’ai pas été a la
hauteur. Je n’ai pas su prendre en main la situation.

— Moi non plus, Bill. Mais j’avais besoin de toi. Je n’avais personne...

Un sanglot la fit suffoquer.

— Moi non plus. Je ne pouvais méme plus me regarder en face. C’était comme si j’€tais mort en méme
temps que Todd. Et en plus, j’ai détruit notre mariage.

— Oui, tut’y es employé jour apres jour, 1’accusa-t-elle ouvertement.

Elle était venue a Londres pour ¢a. Pour lui expliquer les raisons qui la poussaient a le quitter. Elle le
lui devait. Il avait le droit de savoir. Il resta 1a, effondré, le visage dans les mains, pleurant sans retenue,
et elle réprima 1’envie de le prendre dans ses bras.

— Je voudrais tant effacer la peine que je t’ai faite, Stu. Je ne peux que dire et répéter que je suis
désolé. Je sais, cela ne suffit pas. Tu ne méritais pas les humiliations que je t’ai infligées. Un salaud,
doublé d’un crétin, voila ce que j’ai ét¢ !

Elle s’était mise a arpenter la pi¢ce, le visage en feu.

— Non, arréte, tu ne t’en sortiras pas avec des larmes et des lamentations. Ni en t’accusant d’avoir été
un salaud. Puisque tu en avais conscience, pourquoi n’as-tu rien fait pour te reprendre ?

— Je ne savais pas comment m’arréter. J’ai commencé a mieux comprendre le probléme une fois ici.
La solitude m’a submergg a tel point que je n’arrivais méme pas a réfléchir. J’ai failli te supplier de venir
mais apres tous les refus que je t’avais infligés, je n’ai pas osé te le demander. En plus tu semblais
t’amuser comme une folle avec tes amies dans ce fichu ranch. Tu as dii tomber amoureuse d’un cow-boy,
non ? essaya-t-il de plaisanter sans y parvenir, et elle le regarda avec commisération.

— Tu es vraiment ridicule.



— Excuse-moi. Je n’ai pas voulu t’insulter. Je voulais dire que je 1’aurais bien mérité.

— Tu aurais mérité plutot un bon coup de pied au derriere, Bill ! Si tu t’es senti si seul en arrivant ici,
tun’as qu’a t’en prendre a toi-méme. Comment as-tu pu étre suffisamment idiot pour venir t’enfermer au
Claridge pendant plus de deux mois en m’abandonnant a New York ? Maintenant donne-moi une bonne
raison pour rester mariée avec toi.

—Je n’en vois pas. Il n’y en a pas, murmura-t-il humblement.

— Parfait. Je suis ravie que nous soyons au moins d’accord sur un point. Il ne nous reste plus qu’a
divorcer.

Elle poussa un soupir de soulagement. C’était enfin sorti ! Elle I’avait dit. Bill leva sur elle un regard
chaviré.

— Je ne veux pas, dit-il de 1’air obstiné de I’enfant qui refuse d’aller chez le dentiste. Je ne veux pas
divorcer.

Elle le dévisagea un instant, exaspérée.

— Et pourquoi ?

— Parce que je t’aime.

II chercha frénétiquement a accrocher son regard, mais elle tourna la téte vers la fenétre.

— Je crains que ce ne soit trop tard.

Elle ne croirait plus jamais a son amour. Pendant un an, il lui avait trop prouvé le contraire. Il 1’avait
abandonnée, délibérément ignorée. Il I’avait exclue de ses projets, n’avait pas ébauché le moindre geste
de tendresse et de réconfort pour la consoler de la disparition cruelle de leur fils. I I’avait trahie en se
soustrayant a tous ses devoirs d’époux.

— 1l n’est jamais trop tard, affirma-t-il en la fixant, mais elle secoua tristement la téte. Es-tu en train
de me dire que jamais tu ne me pardonneras ? Cela ne te ressemble pas. Tu m’as souvent pardonné, avant.

— Trop souvent. N’insiste pas, Bill, pour moi tout est fini. C’est trop tard. J’en suis navrée.

Plantée devant la fenétre qui donnait sur les toits de Londres, elle lui tourna le dos, signifiant par 1a
que la conversation était terminée. Elle lui avait dit qu’elle avait ’intention de divorcer. Elle avait
accompli sa mission. Il ne lui restait plus qu’a envoyer un fax. « Bonjour Arielle ». Hartley le trouverait
en rentrant chez lui le lendemain, vendredi.

Elle sentit les mains de Bill sur ses épaules. Lorsqu’il I’enlaga par-derriere, elle bondit.

— Non, pas d’effusions inutiles, s’il te plait.

— Laisse-moi te serrer dans mes bras, murmura-t-il d’un air malheureux. Une derniere fois, je t’en
supplie.

— Non, je ne veux pas.

Elle se retourna pour lui faire face. Les bras de Bill s’étaient noués a sa taille, son visage se
rapprocha du sien. Il resserra son étreinte. Elle essaya de lui crier qu’elle ne 1’aimait plus mais les mots
se déroberent... Ce n’était méme pas vrai, réalisa-t-elle soudain. Un jour, oui, elle I’oublierait. Mais elle
I’avait aimé trop fort et trop longtemps pour que son amour pour lui meure en un instant. Il ’avait blessée
et elle ne voulait plus I’aimer, ce qui €tait totalement différent.

— Je t’aime, répéta-t-il.

I1 1a fixait dans les yeux et elle baissa les paupieres pour ne plus voir son visage. Il 1a tenait toujours
dans ses bras et tentait de 1’attirer contre lui.

— Je ne te crois pas, dit-elle sans lever le regard mais sans le repousser non plus. Et je n’ai pas envie
d’entendre tes déclarations.

— C’est pourtant vrai. Je t’aime... Crois-le, méme si tu me quittes. Je t’ai toujours aimée. Comme j’ai
aimé Todd...

Il fondit en larmes et, sans réfléchir, elle posa la téte sur son épaule. Elle repensa au jour ou ils
avaient appris que leur fils s’était donné la mort et ou Bill ne s’était pas approché d’elle, pétrifié par la



douleur. Et maintenant, il venait enfin d’accomplir le geste qu’elle avait attendu si longtemps, avec un an
de retard. Il la serrait dans ses bras, et il pleurait son enfant. Les yeux de Mary Stuart s’emplirent de
larmes, tandis qu’elle s’accrochait a son mari.

— Je taime tant, dit-il de nouveau, puis il I’embrassa, alors qu’elle essayait de s’arracher a son
étreinte, sans y parvenir.

Elle se retrouva collée a lui, en train de répondre a ses baisers. Elle se détesta. Comment pouvait-
elle étre aussi faible ? Comment pouvait-elle lui céder aussi facilement ? Le pire, c’était qu’elle en
mourait d’envie.

— Arréte ! intima-t-elle, le souffle court.

Pourtant, ces baisers passionnés avaient radouci sa peine. Ils avaient mis du baume sur son cceur
blessé. Lorsqu’il I’embrassa a nouveau, elle ne songea plus a le repousser.

— Ce n’est pas trés intelligent, fit-elle entre deux baisers, hors d’haleine. Je suis venue te dire que
j’allais demander le divorce.

— Je sais, répondit-il tout bas, dans le creux de son cou, et soudain, un désir impétueux les embrasa.

Leurs bouches s’unirent avidement. Incapables d’analyser cette explosion de passion subite, ils se
retrouverent sur le lit, leurs habits jonchant le tapis. Il y avait longtemps qu’ils ne s’étaient pas sentis
aussi attirés 1’un par I’autre, et ils assouvirent fiévreusement leurs sens. L’extase les surprit en méme
temps, les laissant pantelants au terme d’une longue étreinte. Allongée pres de Bill, leurs membres mélés,
Mary Stuart éclata de rire.

— C’est affreux ! Je suis venue t’annoncer que je voulais divorcer.

— Je sais, dit-il avec un large sourire. Je n’arrive pas a y croire. Je ne sais pas ce qui nous a pris...
Mais rien ne nous empéche de recommencer.

IIs s’aimerent de nouveau une heure plus tard. Puis ils se mirent a parler, brisant enfin le mur de glace
qui les avait séparés pendant un an. Dans les bras de son mari, elle pleura une fois de plus leur fils. Et
pour la consoler, il lui refit ’amour. Il ne revit pas sa secrétaire de la journée. Il était sorti, disant
simplement qu’il avait un important rendez-vous d’affaires.

A six heures, ils étaient toujours au lit, épuisés. Il lui demanda si elle désirait diner sur place, et elle
répondit qu’elle préférait dormir dans ses bras. Lorsqu’elle se réveilla le lendemain matin, il la
contemplait, en se demandant s’1l n’avait pas été¢ victime d’un songe. En dehors de leurs différends et de
leurs incertitudes, il savait qu’il ne voulait pas la perdre. Il le lui dit en dégustant le copieux petit
déjeuner qu’il fit monter et qu’ils dévorerent en un rien de temps. Ils étaient affamés de nourriture et
d’amour.

— Que souhaites-tu faire aujourd’hui ? s’enquit-il, comme s’ils étaient en vacances.

— Et ton travail ? demanda-t-elle en finissant son omelette et en buvant une gorgée de café.

— Je prends ma journée. Si tu veux rentrer a New York, je voudrais rester avec toi jusqu’a ton
départ... Je t’accompagnerai a 1’aéroport, ajouta-t-il misérablement.

Elle hocha la téte mais, peu apres, ils s’égaraient a nouveau dans le briilant labyrinthe de leur désir, et
lorsque leurs €bats prirent fin, elle avait quasiment manqué son avion. Il aurait fallu qu’elle s habille a la
hate et file immédiatement en taxi & Heathrow, en priant pour qu’il n’y ait pas d’embouteillages. Or Mary
Stuart se pelotonna sous le drap. Elle n’avait plus envie de partir.

— Tu restes ? voulut-il savoir peu apres, tandis qu’ils se détendaient dans la baignoire emplie d’eau
chaude et moussante.

— Oui. Mais je te préviens, a part deux tenues correctes, je n’ai que des jeans et des bottes de cow-
boy.

Elle lui sourit et il afficha une expression de bonheur sans mélange.

— Tu feras des ravages... Mais, dis-moi, faut-il que nous ayons deux chambres séparées ?

— Non... Mais je n’ai pas changé¢ d’avis au syjet de I’appartement, répondit-elle d’une voix sérieuse.



Il répondit qu’en effet, le vendre lui paraissait une excellente idée. Il était grand temps de changer
d’horizon. Et de panser leurs blessures. Repartir de z€éro... commencer une vie nouvelle... se guérir du
passé. Il ne laisserait pas passer sa seconde chance, la seconde chance qu’elle avait bien voulu lui
accorder. Il lui avait juré que le cauchemar de I’année passée était bel et bien terminé et elle 1’avait cru.

Lapres-midi, il lui proposa de sortir, faire un tour en ville. Il avait hate de retrouver la douce
sensation de marcher a son co6té. Il devait d’abord s’arréter a son bureau. 1l avait appelé un peu plus tot sa
secrétaire, qui 1’attendait pour lui faire signer du courrier. Les deux époux convinrent de se donner
rendez-vous dans le salon de 1’hotel.

Seule dans la chambre, elle s’habilla lentement, en pensant a Bill et aux délicieux moments qu’ils
venaient de partager. D’une main tremblante, elle griffonna quelque chose sur une feuille de papier a I’en-
téte du Claridge. Elle avait revétu une ¢légante robe de lin beige mais sa coiffure semblait moins
impeccable que d’habitude. Les meches brunes qui s’obstinaient a lui tomber sur le front lui donnaient
une allure plus juvénile. Si elle prolongeait son séjour a Londres, elle allait devoir faire une razzia dans
les boutiques, mais ce n’était pas le shopping qui la préoccupait. Ses pensées voguaient vers 1’homme
avec lequel elle avait parcouru a cheval les plaines fleuries du Wyoming.

Elle descendit au rez-de-chaussée, ou elle demanda un service au concierge. Celui-ci répliqua qu’il
n’y avait aucun probléme, bien que son mari possédat un fax privé. Elle lui expliqua qu’il s’agissait d’une
affaire personnelle. En lui remettant le feuillet, des larmes lui piquerent les yeux.

— 1l va partir immédiatement, madame.

Elle se détourna, en s’effor¢ant de ne pas imaginer la peine qu’elle infligeait a Hartley. Il avait été
plus perspicace qu’elle. Il avait prévu comment cela se terminerait.

En dehors du numéro de fax qu’elle avait inscrit au-dessus de la page, le message ne comportait pas
plus de deux mots. 11 disait « Adieu Arielle ». Rien de plus. Elle ne lui enverrait pas la lettre qu’elle avait
écrite dans I’avion, cela n’avait plus de sens. Elle lui en avait fait la promesse. Juste deux mots, deux
simples mots, et pas d’explications.

— Préte ? fit Bill en sortant de I’ascenseur.

Elle lui parut anormalement calme. Ses yeux, trop brillants, trahissaient une grande tristesse. Elle
avait di pleurer. Ils avaient passé presque deux jours enfermés dans la chambre et il avait cru qu’ils
avaient résolu leurs problémes. Il I’enlaga et la serra contre son coeur, au milieu du hall.

— Ne t’en fais pas, Stu. Ca va aller, ma chérie. Je te le jure. Je t’aime, mon amour...

Mais elle ne pensait pas a lui. Ses larmes s’adressaient a un autre. A un ami & qui elle venait de dire
adieu. Elle glissa la main dans celle de son mari et, ensemble, ils sortirent sur le trottoir inondé¢ de soleil.
Le portier les suivit du regard, tandis qu’ils s’¢loignaient, puis il sourit. Cela remontait le moral de voir
des couples heureux. La vie leur était facile, a ces deux-1a, se dit-il. Ou alors, ils avaient tout simplement
de la chance.
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