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Chapitre	1



Kempton,	Sussex,	1810

Dans	le	village	de	Kempton,	au	mois	de	mai,	 le	 jour	se	 levait	 toujours	avec	 la	même	poésie.	Les
premiers	rayons	du	soleil	scintillaient	sur	l’herbe	humide	de	rosée	et	l’on	entendait	le	pépiement	joyeux
des	oiseaux	dans	les	jardins.

Ce	 matin-là,	 en	 se	 réveillant,	 Tabitha	 Timmons	 ne	 se	 doutait	 pas	 un	 seul	 instant	 qu’elle	 se
retrouverait	fiancée	avant	le	soir	—	et	encore	moins	qu’elle	était	sur	le	point	de	tomber	désespérément
amoureuse.

Mais	pas	nécessairement	du	même	homme…
Non,	la	seule	chose	à	laquelle	elle	pensait,	alors	qu’elle	sortait	de	chez	elle	un	peu	plus	tard	dans

l’après-midi	 pour	 se	 rendre	 comme	 chaque	 mardi	 à	 la	 réunion	 de	 la	 Société	 de	 tempérance	 et
d’amélioration	 de	 Kempton,	 était	 qu’elle	 allait	 pouvoir	 échapper	 aux	 exigences	 de	 sa	 tante	 et	 aux
récriminations	de	son	oncle	pendant	trois	heures.

Arrivée	dans	le	jardin,	elle	entendit	la	voix	de	son	amie	Daphné	Dale	l’interpeller	joyeusement	:
—	Te	voilà	!	Je	commençais	à	craindre	qu’elle	ne	te	laisse	pas	venir	!
Daphné	 s’empressa	 de	 franchir	 le	 portillon	 et	 se	 pencha	 pour	 gratter	 les	 oreilles	 du	 chien	 de

Tabitha,	M.	Muggins.	 Le	 gros	 terrier	 irlandais	 leva	 ses	 grands	 yeux	 expressifs	 sur	 la	 jeune	 fille	 et	 la
regarda	un	instant	avec	une	profonde	admiration.

—	Si	tante	Allegra	m’avait	interdit	de	sortir,	elle	aurait	dû	y	aller	à	ma	place,	répliqua	Tabitha	en
jetant	un	rapide	coup	d’œil	en	arrière,	et	Dieu	sait	si	elle	déteste	avoir	des	obligations	à	remplir…

Heureusement	pour	elle,	 les	rideaux	du	rez-de-chaussée	étaient	 tirés,	ce	qui	signifiait	que	sa	 tante
n’était	pas	en	train	de	la	surveiller,	ni	de	chercher	une	excuse	pour	la	rappeler	à	l’intérieur.

—	C’est	bien	étrange	qu’elle	refuse	à	ce	point	de	mettre	le	nez	dehors,	murmura	Daphné.
Sur	 ce,	 elle	 prit	 son	 amie	 par	 le	 bras	 et	 toutes	 deux	 s’éloignèrent	 du	 presbytère	 qui	 avait	 été

autrefois	un	foyer	heureux	pour	Tabitha.
D’ailleurs,	 la	 maison	 aurait	 dû	 rester	 un	 endroit	 confortable	 et	 chaleureux,	 jouxtant	 l’église

St	Edward,	un	bel	édifice	normand	avec	ses	hauts	murs	de	pierre,	sa	longue	nef	et	son	clocher	surplombés
par	les	Hauts	de	Foxgrove,	domaine	du	comte	de	Roxley.

Hélas,	le	père	de	Tabitha	avait	succombé	à	une	maladie	cardiaque	trois	ans	plus	tôt,	et	l’arrivée	de
son	oncle	comme	nouveau	vicaire	avait	transformé	la	maison	en	un	lieu	triste	et	froid.

Au	moins,	songea	Tabitha	tout	en	marchant,	était-elle	encore	autorisée	à	assister	aux	réunions	de	la
Société	;	mais	uniquement	parce	que	sa	tante	considérait	le	fait	de	distribuer	des	paniers	de	nourriture	aux
nombreuses	vieilles	filles	de	Kempton	comme	une	corvée	insupportable.

Tabitha	et	Daphné	descendirent	Meadow	Lane,	l’étroit	sentier	qui	menait	du	presbytère	à	la	grand-
rue.	Daphné	ne	cessait	de	bavarder,	racontant	les	derniers	potins	à	Tabitha.

—	…	et	lady	Essex	ne	laissera	jamais	Louisa	et	Lavinia	n’en	faire	qu’à	leur	tête,	les	banderoles	du
bal	du	solstice	d’été	ont	toujours	été	couleur	lavande.	Franchement,	vert	pomme	?	Quelle	idée	!

Tabitha	sourit,	bercée	par	la	voix	légère	de	son	amie.	Etre	avec	Daphné	et	participer	à	ces	réunions
la	réconfortait.	Pendant	ces	quelques	heures,	elle	arrivait	presque	à	oublier	que	sa	vie	avait	changé	;	elle
ressentait	la	douce	quiétude	de	son	quotidien	passé…

—	J’ai	même	rendu	visite	aux	 jumelles,	hier,	poursuivit	Daphné	avec	un	soupir,	et	 j’ai	essayé	de
leur	 expliquer	—	poliment	—	qu’elles	mettraient	 lady	Essex	en	colère	 si	 elles	 insistaient.	Mais	 tu	 les
connais	:	elles	adorent	faire	des	histoires	!



Etonnée,	Tabitha	jeta	un	coup	d’œil	en	coin	à	son	amie.
—	Tu	croyais	vraiment	pouvoir	les	faire	changer	d’avis	?
—	Je	l’espérais,	avoua	Daphné,	et	sinon	je	pensais	que	mon	nouveau	chapeau	les	distrairait.
En	riant,	elle	secoua	les	rubans	de	son	chapeau	de	soie	verte.	Daphné	adorait	parader	de	la	sorte	et

Tabitha	sourit	devant	l’enthousiasme	de	son	amie.
—	Tu	as	réussi	à	convaincre	ton	père	de	te	donner	ton	argent	en	avance	?	demanda-t-elle.
Son	amie	haussa	les	épaules	sans	la	moindre	trace	de	remords,	ses	grands	yeux	bleus	scintillant	de

malice	tandis	qu’elle	ajustait	le	rebord	de	son	chapeau	de	sa	main	gantée.
—	 Oui	 et,	 crois-moi,	 il	 vaut	 bien	 son	 prix	 !	 J’avais	 peur	 que	 papa	 ne	 cède	 pas	 avant	 que

Mlle	Fielding	ne	le	découvre	à	la	boutique	et	l’achète	−	et	tu	sais	à	quel	point	le	vert	ne	lui	sied	guère	au
teint	!

Tabitha	ne	put	s’empêcher	d’éclater	de	rire.	Décidément,	la	rivalité	entre	Daphné	et	Mlle	Fielding
ne	cesserait	jamais…

—	 Tu	 sais,	 je	 pense	 que	 mon	 chapeau	 t’irait	 très	 bien,	 ajouta	 Daphné	 d’un	 air	 insouciant.	 Tu
pourrais	l’essayer	quand	nous	arriverons	chez	lady	Essex.

Elle	 se	 tourna	vers	Tabitha,	 son	 regard	empli	de	gentillesse,	 et	 se	mordilla	 la	 lèvre	 inférieure	en
attendant	sa	réponse.

Tabitha	devinait	sans	mal	les	intentions	de	son	amie	et	hocha	la	tête	sévèrement.
—	Tu	 sais	que	 je	ne	peux	pas	 accepter.	Te	 souviens-tu	de	 la	 réaction	de	ma	 tante	quand	 tu	m’as

donné	ces	gants,	l’hiver	dernier	?
—	Je	n’ai	pas	fait	cela	par	pitié	!	protesta	Daphné,	les	sourcils	froncés.	Et	je	t’assure	que	ce	n’est

toujours	pas	le	cas	aujourd’hui,	mais	tu	n’as	pas	eu	de	nouveau	chapeau	depuis…
—	Deux	ans,	acheva	Tabitha.
Non,	elle	n’avait	pas	eu	de	nouveau	chapeau,	ni	de	nouvelle	robe,	ni	de	chaussures,	ni	de	bas…
—	Sincèrement,	cela	ne	me	dérange	pas,	reprit-elle.
—	Eh	bien,	moi,	si	!	répliqua	Daphné.	Ton	oncle	et	ta	tante	devraient	avoir	honte	de	te	priver	de	tout

comme	cela.
Que	 répondre	 ?	 Daphné	 disait	 vrai	 :	 son	 oncle	 et	 sa	 tante	 avaient	 été	 ravis	 d’obtenir	 la	 place

honorable	de	son	père	à	sa	mort…	Mais	hériter	par	la	même	occasion	d’une	nièce	sans	le	sou	?	N’ayant
pas	 d’enfants	 eux-mêmes,	 ils	 n’avaient	 pas	 été	 enchantés	 de	 devoir	 s’occuper	 d’elle.	 Tante	 Allegra
n’avait	pas	la	fibre	maternelle	—	loin	s’en	faut	—	et	répétait	souvent	que	Tabitha	prenait	trop	de	place
dans	le	coin	du	grenier	qu’ils	avaient	généreusement	aménagé	en	chambre	pour	elle.

Mais,	 en	 vérité,	 Tabitha	 n’était	 pas	 malheureuse	 dans	 son	 sanctuaire.	 C’était	 là	 qu’étaient
entreposées	les	malles	de	sa	mère,	et	cette	proximité	lui	permettait	parfois	de	sentir	le	parfum	de	violette
qu’elle	avait	porté	 toute	sa	vie.	Cela	éveillait	en	elle	des	souvenirs	 furtifs	de	cette	belle	 femme	mince
qu’elle	n’avait	hélas	que	très	peu	connue.

—	Chaque	fois	que	ton	oncle	fait	un	sermon	sur	la	charité,	reprit	Daphné	avec	chaleur,	je	suis	tentée
de	me	lever	et	de	dénoncer	son	hypocrisie.

—	Tu	es	incorrigible,	coupa	Tabitha	avec	une	sévérité	de	façade.
Après	tout,	elle	ne	pouvait	en	vouloir	à	Daphné	:	personne	d’autre	ne	se	souciait	d’elle…
—	Qui	est	incorrigible	?	lança	la	voix	claire	de	Harriet	Hathaway	qui	les	rejoignit	au	moment	où

elles	s’engageaient	dans	la	grand-rue.
Fidèle	 à	 elle-même,	 Harriet	 portait	 une	 robe	 un	 peu	 froissée	 à	 l’ourlet	 boueux,	 et	 son	 chapeau

penchait	 sur	 le	 côté	 tandis	 qu’une	 tache	 indéfinissable	 l’ornait.	Elle	 avait	 sans	 doute	 oublié	 l’heure	 et
était	partie	en	courant	sans	même	vérifier	sa	tenue	dans	un	miroir.



Lady	 Essex	 serait	 certainement	 fâchée	 de	 l’apparence	 négligée	 de	 sa	 protégée…	 Tout	 le	 monde
savait	qu’elle	espérait	emmener	Harriet	à	Londres	pour	lui	offrir	un	beau	mariage	—	bien	que	personne,	à
Kempton,	n’y	crût	vraiment.	On	parlait	de	«	Harry	»	Hathaway,	après	tout	!

—	Moi,	apparemment,	répondit	Daphné	avant	de	changer	de	conversation.	Regarde,	j’ai	acheté	un
nouveau	bonnet	!

Harriet	y	jeta	un	rapide	coup	d’œil	peu	intéressé.
—	 Oh	 oui,	 je	 vois.	 N’est-ce	 pas	 celui	 que	 tu	 m’as	 montré	 dans	 la	 vitrine	 de	Mme	Welling,	 la

semaine	dernière	?
Daphné	acquiesça	énergiquement.
—	Il	est	beau,	non	?
Harriet	le	regarda	une	seconde	fois,	avec	plus	d’attention.
—	En	effet,	mais	je	croyais	qu’il	était	orné	de	plumes.
—	 Je	 les	 ai	 enlevées,	 répondit	 Daphné	 avec	 un	 coup	 d’œil	 lourd	 de	 sens	 en	 direction	 de

M.	Muggins.
Tabitha	baissa	les	yeux,	gênée.	Elle	avait	beau	adorer	son	chien,	il	fallait	bien	avouer	que	la	bête	ne

faisait	pas	la	différence	entre	une	pelisse,	un	chapeau	bordé	de	plumes	et	un	oiseau…
Peu	de	temps	après	l’arrivée	de	tante	Allegra,	 il	avait	détruit	 trois	de	ses	couvre-chefs	 ;	furieuse,

elle	avait	menacé	de	le	jeter	à	la	rue.	Heureusement,	les	habitants	de	Kempton	—	et	une	bonne	moitié	de
la	 population	 alentour	 —	 avaient	 refusé	 catégoriquement	 d’adopter	 ce	 «	 diable	 roux	 »,	 au	 grand
soulagement	de	Tabitha.

Finalement,	tante	Allegra	avait	fait	la	même	chose	que	Daphné	et	retiré	les	plumes	qui	restaient	sur
tous	ses	chapeaux.	Même	l’indomptable	lady	Essex	avait	enlevé	toutes	les	plumes	de	son	turban	favori
avant	de	le	porter	aux	réunions	de	la	Société…

Tabitha	 ne	 pouvait	 le	 nier	 :	 aucune	 plume	 n’était	 en	 sécurité	 en	 présence	 de	 M.	 Muggins.	 En
revanche,	elle	n’avait	jamais	compris	pourquoi	il	ne	montrait	aucune	agressivité	envers	les	écureuils,	les
rats	et	autres	rongeurs.

Quoi	qu’il	en	soit,	elle	n’avait	d’autre	choix	que	d’emmener	son	compagnon	taquin	partout	où	elle
allait,	de	peur	de	voir	oncle	Bernard	profiter	de	son	absence	pour	le	donner	à	un	badaud	de	passage	qui
le	prendrait	avec	lui	sans	se	méfier.

—	 Tu	 as	 l’air	 bien	 fatiguée,	 Tabitha,	 dit	 Harriet	 après	 un	 court	 silence,	 et	 amaigrie	 aussi.	 Tu
travailles	trop,	tu	sais.

Un	peu	honteuse,	Tabitha	préféra	détourner	les	yeux.
—	Je	me	suis	levée	tôt	:	il	fallait	que	je	finisse	de	laver	par	terre	avant	de	venir.
Pas	dupe,	Daphné	ajouta	:
—	Et	je	suppose	que	tu	devais	aussi	frotter	l’argenterie,	faire	la	vaisselle,	mettre	la	table	et	couper

les	légumes	du	souper	pour	Mme	Oaks.
Oui,	mais	également	 s’occuper	du	 repassage,	 songea	Tabitha	sans	 rien	dire.	Gênée	par	 les	 lourds

regards	de	ses	amies,	elle	répliqua	:
—	Ne	vous	inquiétez	pas…	Le	travail	ne	me	fait	pas	peur.
—	Tout	de	même,	 reprit	Harriet,	 les	dents	 serrées,	quelqu’un	devrait	 rappeler	à	 ton	oncle	et	 à	 ta

tante	que	tu	es	une	lady,	pas	leur	bonne	!
—	Oh	non,	je	préfère	que	personne	ne	dise	rien.
Au	moins,	Tabitha	avait	 encore	un	 toit	 sur	 la	 tête	—	détail	que	 son	oncle	et	 sa	 tante	aimaient	 lui

rappeler	chaque	jour.



—	Tu	peux	toujours	venir	t’installer	à…,	commença	Harriet,	mais	Tabitha	la	fit	taire	d’un	non	de	la
tête.

Tu	peux	toujours	venir	t’installer	à	Pottage.
Lady	Essex	lui	avait	également	proposé	de	venir	vivre	à	Foxgrove,	ainsi	que	Daphné	à	Dale	House.

Mais	son	oncle	et	sa	tante	avaient	catégoriquement	refusé	de	la	laisser	partir,	sous	prétexte	de	la	voir	mal
tourner	loin	de	leur	protection.

Sans	compter	qu’ils	perdraient	une	bonne	qui	ne	leur	coûtait	rien…
De	plus,	elle	aimait	le	presbytère,	songea	Tabitha.	Cette	maison	avait	toujours	été	la	sienne	et,	bien

qu’elle	doive	à	présent	se	contenter	d’un	coin	de	grenier	pour	dormir	et	de	prendre	ses	repas	à	la	cuisine,
elle	pouvait	néanmoins	s’occuper	des	fleurs	que	sa	mère	aimait	tant	et	admirer	l’écriture	fine	de	son	père
en	remplissant	le	registre	de	la	paroisse.

Jamais	un	autre	lieu	ne	lui	rappellerait	autant	son	foyer	perdu.
—	Si	 seulement	 nous	 n’étions	 pas	 à	Kempton,	 s’exclama	Daphné,	 tu	 pourrais	 te	marier	 et	 fuir	 ta

tante	!
Devinant	la	tristesse	soudaine	qui	s’était	emparée	de	Tabitha,	Harriet	lança	:
—	 Parlons	 de	 quelque	 chose	 de	 plus	 gai.	 Imaginez	 le	 visage	 de	 lady	 Essex	 quand	 les	 jumelles

Tornade	insisteront	encore	pour	changer	la	couleur	des	banderoles	du	bal	du	solstice	!
A	 cette	 idée,	 toutes	 trois	 éclatèrent	 de	 rire	 et	 poursuivirent	 leurs	 bavardages	 insouciants.	Tabitha

sentit	peu	à	peu	ses	soucis	s’effacer	:	certaines	choses	ne	changeraient	jamais.
Elles	 approchaient	 de	 la	 forge	 et	 entendaient	 déjà	 résonner,	 comme	 de	 coutume,	 le	 marteau	 de

M.	Thury	quand	Daphné	s’immobilisa	brusquement.
—	Seigneur,	lâcha-t-elle	dans	un	souffle.
Derrière	elle,	Harriet	faillit	trébucher	sur	le	gravier	et	poussa	un	juron	fort	peu	élégant	qu’elle	tenait

probablement	de	ses	cinq	grands	frères.
—	Quelle	magnifique	voiture	!	s’écria-t-elle.
S’abritant	du	soleil	avec	la	main,	Tabitha	examina	ce	qui	stupéfiait	tant	ses	amies.
Devant	la	forge	de	M.	Thury	se	trouvait	un	véhicule	luxueux	—	un	phaéton,	sans	doute,	encore	que

Harriet	 saurait	 mieux	 reconnaître	 la	 forme	 qu’elle.	 La	 voiture,	 qui	 paraissait	 coûter	 une	 fortune,	 était
garée	de	travers	et	il	lui	manquait	une	roue.	Sans	doute	M.	Thury	était-il	occupé	à	la	réparer.

Un	tel	faste	était	rare	à	Kempton…
Le	 village	 avait	 beau	 accueillir	 de	 nombreuses	 vieilles	 filles	 et	 jeunes	 femmes	 à	marier,	 peu	 de

gentlemen	y	vivaient	et	des	équipages	aussi	masculins	étaient	rares.
—	Mon	Dieu,	avez-vous	déjà	vu	quelque	chose	d’aussi	beau	?	demanda	Daphné	dans	un	murmure.
Tabitha	lui	jeta	un	coup	d’œil	amusé.
—	Même	ton	père	ne	se	servirait	pas	de	cela	pour	se	déplacer	!
—	Je	ne	parle	pas	de	la	voiture,	reprit	Daphné,	mais	de	l’homme	à	côté.	Regardez-moi	cette	veste…
Tabitha	découvrit	la	silhouette	d’un	homme	grand,	élégamment	vêtu,	qui	se	tenait	sous	l’auvent	de	la

forge.	Son	manteau	fin	était	ouvert	et	révélait	une	cravate	d’un	blanc	éclatant	ornée	de	ruches	de	dentelle
sur	un	veston	clair	 à	 carreaux	—	un	ensemble	 trop	 surfait	 au	goût	de	Tabitha.	Une	pinte	de	bière	 à	 la
main,	l’homme	s’adossa	contre	le	mur	et	leur	lança	un	grand	sourire.

—	Qui	donc	peut-il	être	?
—	Oh	!	c’est	juste	Roxley,	répondit	Harriet	avec	désinvolture.
Puis,	au	grand	dam	de	Tabitha,	elle	fit	un	grand	signe	au	gentleman.
—	Bonjour,	milord	!	Etes-vous	venu	rendre	visite	à	votre	tante	?



Sans	 aucun	 respect	 pour	 les	 convenances,	 elle	 se	 précipita	 à	 la	 rencontre	 de	 lord	 Roxley	—	 le
célèbre	et	riche	lord	Roxley	—	et	lui	tendit	la	main.	Tabitha	l’observa	encore	un	instant	puis	suivit	son
amie.	 Lord	 Roxley	 se	 rendait	 si	 peu	 souvent	 au	 village	 qu’il	 était	 fort	 probable	 que	 peu	 de	 gens	 le
reconnaissent.

—	Est-ce	le	comte	?	chuchota	Daphné.
Comme	Tabitha,	elle	ne	quittait	pas	des	yeux	le	neveu	de	lady	Essex.	Sa	demeure,	Foxgrove,	n’était

que	l’une	des	nombreuses	propriétés	de	Roxley	et	celui-ci,	élevé	à	Londres,	ne	venait	à	Kempton	qu’une
fois	par	an,	sans	se	faire	annoncer	afin	d’éviter	que	sa	tante	ne	puisse	le	piéger	par	une	fête	ou	un	grand
bal.	En	effet,	celle-ci	ne	rêvait	que	d’une	chose	:	lui	faire	épouser	une	jeune	femme	du	village.

—	Je	ne	savais	pas	que	vous	veniez	à	Kempton,	Roxley,	lança	Harriet	avec	familiarité.
De	 nouveau,	 Tabitha	 fut	 choquée	 par	 les	manières	 de	 son	 amie	 lorsqu’elle	 s’adressait	 à	 la	 gent

masculine.	 Son	 enfance	 auprès	 de	 cinq	 frères	 y	 étant	 certainement	 pour	 quelque	 chose,	 Harriet	 ne
considérait	 pas	 les	 hommes	 comme	 une	 espèce	 mystérieuse	 et	 dangereuse,	 mais	 comme	 de	 simples
compagnons.

Ce	que	Tabitha	avait	depuis	toujours	du	mal	à	comprendre.
—	 Chaunce	 m’a	 écrit	 cette	 semaine,	 poursuivit	 Harriet	 avec	 une	 feinte	 sévérité,	 et	 il	 n’a	 pas

mentionné	votre	arrivée.
—	Chut,	Harry	!	coupa	le	beau	lord	Roxley	avec	un	clin	d’œil.	Personne	ne	doit	savoir	que	je	suis

ici…
Harriet	se	redressa	et	le	considéra	d’un	air	désapprobateur.
—	Vous	savez	que	vous	ne	devez	pas	m’appeler	ainsi,	milord	!	Votre	tante	serait	horrifiée.	Je	suis

Mlle	Hathaway	pour	vous,	maintenant.
Tout	en	parlant,	elle	prit	une	pose	si	élégante	que	même	lady	Essex	en	aurait	été	fière.
Cependant,	lord	Roxley	ne	parut	pas	impressionné.	Au	contraire,	il	se	pencha	à	son	oreille	avec	un

air	de	conspirateur.
—	Mlle	Hathaway,	bien	sûr	!	murmura-t-il.	Hors	de	question	que	je	t’appelle	ainsi,	Harry.
Harriet	le	repoussa	en	riant.
—	Décidément,	vous	ne	changerez	jamais,	Roxley	!
—	Je	l’espère	bien.	Je	pense	que	ma	famille	serait	très	déçue	si	je	devenais	un	jour	aussi	guindé	et

raisonnable	que	ton	frère	Quinton.
Il	éclata	de	rire	avant	de	lever	les	yeux	sur	Tabitha	et	Daphné.
Se	rappelant	soudain	ses	bonnes	manières,	Harriet	s’empressa	de	les	présenter.
—	Milord,	voici	Mlle	Timmons	et	Mlle	Dale.
—	Très	heureux	de	vous	rencontrer.
Tabitha	 fut	 impressionnée	 car,	 en	 dépit	 des	 reproches	 habituels	 de	 sa	 grand-tante,	 lady	 Essex,	 à

propos	 de	 son	 comportement,	Roxley	 les	 salua	 très	 bas	 tandis	 que	Daphné	 et	 elle	 s’inclinaient	 en	 une
gracieuse	révérence.

—	 Et	 comment	 s’appelle	 ce	 charmant	 animal	 ?	 demanda-t-il	 en	 caressant	 affectueusement
M.	Muggins	sur	la	tête.

Le	gros	chien	répondit	par	un	grondement	rauque.
—	Belle	bête	!	ajouta	lord	Roxley	en	retirant	toutefois	sa	main	pour	ne	pas	se	faire	mordre.
—	Je	suis	vraiment	navrée,	milord,	s’excusa	Tabitha.	Je	crains	qu’il	n’aime	guère	les	étrangers…
—	C’est	la	plume	de	votre	chapeau,	indiqua	Harriet.
—	Comment	?
M.	Muggins	regardait	à	présent	lord	Roxley	comme	un	loup	ayant	découvert	une	brebis	égarée.



—	La	plume	de	votre	chapeau,	répéta	Harriet	en	attrapant	prestement	la	plume	blanche	passée	dans
le	ruban.

—	Hé	!	C’est	un	souvenir	de…
Quoi	que	la	plume	ait	pu	signifier	pour	lui,	Harriet	la	jeta	au	chien,	qui	l’attrapa	au	vol	avant	de	se

retourner	fièrement	vers	Tabitha	comme	s’il	lui	rapportait	une	proie.
—	Vous	me	remercierez,	plus	tard,	glissa	Harriet	à	Roxley	sans	autre	forme	d’explication.
—	Qu’est-il	arrivé	à	votre	voiture,	milord	?	demanda	Tabitha,	pressée	de	changer	de	sujet.
—	Ce	n’est	pas	ma	voiture,	mademoiselle	Timmons,	mais	celle	de	Preston,	répondit-il	avec	un	geste

vague	en	direction	de	la	forge.	Je	l’avais	pourtant	prévenu	de	ne	pas	prendre	le	virage	du	gros	chêne	si
vite,	mais	m’aurait-il	 écouté	 ?	 Pour	 être	 honnête,	 il	 peut	 se	montrer	 aussi	mal	 élevé	 et	 têtu	 que	 votre
chien.

Sur	 ce,	 il	 haussa	 les	 épaules	 et	 sourit	 comme	 si	 leur	 malheureuse	 épopée	 méritait	 quelques
applaudissements.

—	 Mon	 frère	 George	 a	 fait	 la	 même	 chose	 au	 printemps	 dernier	 s’exclama	 Harriet.	 Il	 est	 si
cabochard,	comme	dit	mon	père	.

—	Harriet	!	s’écria	Daphné	d’un	air	choqué.	Rappelle-toi	les	paroles	de	lady	Essex	au	sujet	de	ton
langage	!	Elle	te	donnerait	le	double	de	leçons	si	elle	t’entendait	parler	ainsi.

—	Oh	non,	Harry,	soupira	lord	Roxley	en	regardant	tour	à	tour	Daphné	et	Harriet.	Tu	ne	laisses	tout
de	même	pas	ma	tante	gâter	tes	qualités	?

—	Oh	 !	 elle	ne	gâte	 rien,	milord,	 répondit	Harriet.	Elle	 s’efforce	 simplement	d’améliorer	un	peu
mes	 manières…	Ma	mère	 a	 abandonné,	 mais	 lady	 Essex	 se	 montre	 très	 déterminée.	 Elle	 a	 prévu	 de
m’emmener	en	ville	le	mois	prochain.

—	En	ville	?	répéta	Roxley	d’un	air	surpris.
—	Oui.	Elle	ne	vous	a	pas	prévenu	?
—	Elle	ne	me	prévient	jamais	!	Elle	se	contente	de	venir	chez	moi	et	de	me	tourmenter	pendant	des

semaines	;	mais,	grâce	à	toi,	je	suis	maintenant	au	courant	de	ses	projets	et	je	serai	ton	obligé,	ajouta-t-il
avec	un	sourire	malicieux.

—	En	effet,	et	vous	pourrez	donc	danser	avec	moi	à	Almack.
—	Jamais	 !	 rétorqua-t-il	 avec	un	 frisson.	 Je	ne	 serai	pas	 là	 le	mois	prochain…	Figure-toi	que	 je

pars	chasser.
Harriet	croisa	les	bras	d’un	air	peu	convaincu.
—	Ce	n’est	pas	la	saison	de	la	chasse,	objecta-t-elle.
—	Oh	!	c’est	toujours	la	saison	quelque	part	!
—	 Si	 vous	 cherchez	 à	 ce	 point	 à	 fuir	 lady	 Essex,	 que	 faites-vous	 à	 Kempton	 ?	 insista-t-elle,

visiblement	décidée	à	avoir	le	dernier	mot.
—	Une	course,	pardi	 !	Nous	essayons	de	battre	cet	 idiot	de	Kipps	sur	 la	 route	de	Londres	et	 j’ai

proposé	à	Preston	de	prendre	un	raccourci	par	Kempton.	J’ai	parié	cinq	cents	livres	avec	Dillamore	que
nous	arriverions	les	premiers.

—	Seigneur…	Cinq	cents	livres	?	ne	put	s’empêcher	de	souffler	Tabitha.
A	côté	d’elle,	Daphné	paraissait	tout	aussi	stupéfaite	de	la	somme	annoncée.
—	J’espère	que	M.	Thury	sait	à	quel	point	il	est	urgent	qu’il	répare	votre	roue,	lâcha-t-elle.
—	Oh	oui,	 il	 le	 sait,	 répondit	Roxley.	Preston	a	même	décidé	de	 l’aider	—	un	sacré	compagnon,

celui-là	!	 Il	 faut	dire	qu’il	a	parié	 le	double	que	nous	gagnerions	et,	s’il	perd	cette	somme,	 il	aura	des
problèmes	avec	son	oncle	qui	n’est	guère	commode.

Puis	il	se	tourna	vers	la	forge	et	lança	:



—	Nous	allons	battre	Kipps,	hein,	Preston	?
Un	 grommellement	 s’éleva	 depuis	 l’atelier	 ouvert	 où	 l’on	 devinait	 une	 silhouette	 courbée	 sur

l’enclume.
Le	comte	se	tourna	de	nouveau	vers	les	jeunes	filles	et	haussa	les	épaules	d’un	air	d’excuse.
—	 Je	 ne	 l’ai	 jamais	 vu	 de	 si	mauvaise	 humeur.	Hé	 !	 Preston	 !	Viens	 donc	 rencontrer	 les	 jeunes

femmes	du	village	;	il	y	a	peu	de	gentlemen,	ici,	et	nous	sommes	vus	comme	une	espèce	rare.
Là-dessus,	Roxley	ne	pouvait	pas	avoir	plus	raison…
Les	 hommes	 bien	 nés	 avaient	 pour	 habitude	 d’abandonner	 ce	 petit	 bourg	 paisible	 afin	 d’aller	 à

l’école	 dès	 qu’ils	 quittaient	 leurs	 culottes	 courtes,	 et	 peu	 y	 revenaient.	 La	 perspective	 d’entrer	 dans
l’armée	ou	même	le	clergé	leur	offrait	des	opportunités	bien	plus	excitantes	que	les	prairies	silencieuses
et	les	collines	vertes	de	Kempton.	Les	frères	de	Harriet	eux-mêmes	—	à	l’exception	de	George,	héritier
du	domaine	—	avaient	préféré	explorer	les	quatre	coins	du	monde	plutôt	que	de	rester	dans	leur	village
natal…

Et,	s’ils	l’avaient	fait,	c’était	parce	qu’ils	en	avaient	la	liberté.
Tabitha	ne	put	s’empêcher	de	songer	à	cet	ami	mystérieux	de	lord	Roxley	—	elle	avait	suffisamment

entendu	lady	Essex	se	plaindre	des	habitudes	inconvenantes	de	son	neveu	pour	s’inquiéter.	Qui	était	ce
M.	Preston	?	Quel	genre	d’hommes	pariait	tant	d’argent	sur	une	course	de	voitures	?

Bien	que	choquée,	elle	sentit	un	soupçon	d’envie	naître	en	elle	:	ces	hommes	étaient	libres	de	parier
des	sommes	considérables	et	d’explorer	le	pays	comme	ils	le	souhaitaient,	tandis	qu’elle…	elle	était	tout
simplement	prise	au	piège.

A	peine	quelques	minutes	plus	tôt,	elle	s’était	crue	heureuse	—	elle	travaillait	trop,	était	épuisée	et
un	peu	mal	nourrie,	certes	—	mais,	soudain,	elle	comprenait	à	quel	point	la	vie	était	injuste.

Oui,	elle	était	prise	au	piège.	Par	les	hasards	de	l’existence…	et	par	le	peu	d’opportunités	qui	lui
était	offert.	 Jamais	encore	elle	n’avait	été	 tentée	par	 le	 faste	de	Londres,	pourtant,	devant	cette	voiture
rapide	qui	offrait	tant	de	liberté	à	son	propriétaire,	Tabitha	sentit	grandir	en	elle	une	violente	envie	de	se
rebeller.

Cependant,	 même	 si	 Londres	 n’était	 qu’à	 deux	 jours	 de	 voyage,	 qu’y	 ferait-elle	 ?	 Les	 quelques
relations	qu’elle	avait	à	Mayfair	la	renverraient	immédiatement	à	Kempton.

Ce	fut	alors	qu’elle	prit	conscience	du	vrai	danger	que	représentaient	les	hommes	:	ils	donnaient	de
mauvaises	idées	aux	femmes.	Pour	une	fois,	elle	fut	soulagée	que	Kempton	n’en	soit	pas	rempli.

—	Preston,	 reprit	Roxley	en	 tentant	une	nouvelle	fois	d’attirer	son	ami	dehors,	cela	ne	 te	prendra
que	quelques	minutes	!

—	Milord,	vous	n’avez	vraiment	pas	besoin	de	déranger	votre	ami,	intervint	Tabitha	aussi	poliment
qu’elle	le	put.	Nous	devrions	repartir	:	nous	allons	à	la	réunion	de	la	Société.

De	plus,	quelles	pensées	saugrenues	ce	M.	Preston	pourrait	lui	mettre	dans	la	tête	?
—	Nous	ne	voudrions	pas	vous	 retenir,	votre	ami	et	vous.	 Je	suis	certaine	que	vous	avez	hâte	de

finir	votre…	votre…
Oh	!	Seigneur,	comment	définir	un	pari	qui	n’était	pas	seulement	absurde,	mais	constituait	également

une	perte	de	temps,	d’efforts	et	d’argent	?
—	Oh	 !	 il	n’y	a	aucun	problème,	 répondit-il	 avec	un	grand	sourire.	Et	puis,	 cela	 ferait	du	bien	à

Preston	de	rencontrer	quelques	ladies	respectables…	Sa	tante	le	harcèle	continuellement	à	ce	sujet.
Les	bras	croisés	et	le	pied	tapotant	nerveusement	le	sol,	il	se	tourna	encore	vers	la	forge.
—	Allez,	Preston,	viens	!	Salue	ces	jeunes	femmes,	ou	on	racontera	partout	que	mes	amis	ne	sont

pas	civilisés	—	lady	Essex	me	le	ferait	payer	très	cher	!
Tout	en	disant	cela,	il	fit	un	clin	d’œil	malicieux	à	Harriet.



Lady	Essex	ne	serait	sans	doute	pas	ravie	de	les	voir,	elle	et	ses	amies,	en	compagnie	de	ce	Preston,
songea	Tabitha,	quelle	que	soit	l’estime	qu’avait	de	lui	lord	Roxley.

Une	belle	estime,	c’était	certain	!	Cet	homme	était	à	n’en	pas	douter	le	pire	des…
Mais	soudain	elle	le	vit	apparaître,	sortant	de	la	forge,	un	petit	soufflet	à	la	main,	et	«	estimable	»	ne

fut	pas	le	mot	qui	lui	vint	immédiatement	à	l’esprit.
Tout	ce	que	Tabitha	avait	imaginé	au	sujet	de	ce	Preston	—	le	fait	qu’il	n’était	pas	convenable,	qu’il

n’était	qu’un	voyou	dangereux	habitué	au	scandale	—	lui	parut	comme	une	évidence	 ;	puis	un	doute	 la
saisit	l’instant	suivant.

Oh	!	oui,	M.	Preston	était	peut-être	un	joueur	et	un	débauché,	sans	doute	même	un	vaurien,	mais,	au
grand	regret	de	Tabitha,	sa	beauté	attirait	tous	les	regards.

C’était	presque	un	péché	de	poser	les	yeux	sur	lui…
Loin	de	l’immonde	Héphaïstos	qu’elle	s’était	figuré,	il	était	le	plus	bel	adonis	qu’elle	ait	jamais	vu

de	sa	vie.	Elle	eut	l’impression	d’avoir	sous	les	yeux	la	réplique	exacte	de	la	statue	du	héros	légendaire
que	 lady	Essex	conservait	dans	son	petit	 salon	—	celle	que	son	père	 lui	avait	 rapportée	d’Europe	 tant
d’années	auparavant.

Mais	au	moins,	contrairement	à	 l’adonis	de	lady	Essex,	M.	Preston	avait	 la	décence	de	conserver
son	pantalon,	ses	bottes	et	sa	chemise	blanche	très	à	la	mode	—	même	ouverte	et	plaquée	contre	son	torse
musclé	ruisselant	de	sueur.

Jamais	 un	 gentleman	 digne	 de	 ce	 nom	 n’aurait	 osé	 se	 montrer	 en	 public	 dans	 cette	 tenue,	 sans
cravate,	 sans	 gants,	 ni	 rien	 qui	 le	 différencie	 d’un	 simple	 ouvrier.	Ce	M.	Preston	 se	 présentait	 à	 elles
presque…	Il	n’y	avait	hélas	pas	d’autre	mot	pour	le	décrire.

Il	se	présentait	presque	déshabillé.	Sans	ornements.	Nu.
Bien	sûr,	il	n’avait	besoin	d’aucun	artifice	pour	se	mettre	en	valeur.	Son	corps	était	parfait.
Sous	le	choc,	Tabitha	se	raidit.	Seigneur,	à	quoi	pensait-elle	?	Son	corps	entier	brûlait,	comme	s’il

venait	 d’être	plongé	dans	 les	 flammes	mêmes	de	 la	 forge,	 et	 son	 cœur	battait	 beaucoup	 trop	 fort.	Elle
aurait	dû	détourner	le	regard	et	s’empêcher	de	le	dévisager	ainsi.	Elle	ne	pouvait	pas…	ne	voulait	pas…

Preston	secoua	la	tête	et	ses	cheveux	fauves	retombèrent	sur	ses	épaules	telle	une	crinière	sauvage.
Ses	yeux	sombres	se	posèrent	un	instant	sur	elle	et,	l’espace	d’un	instant,	Tabitha	eut	l’impression	que	ce
regard	 intense	 la	clouait	 sur	place.	Cet	homme	parvenait	à	 la	bouleverser	d’un	seul	coup	d’œil	et	elle
demeurait	 là,	 impuissante.	 Heureusement,	 il	 se	 détourna	 rapidement,	 comme	 si	 elle	 ne	méritait	 pas	 la
moindre	attention.

Elle	 en	 fut	 profondément	 blessée.	 Comment	 osait-il	 ?	 Mais	 peu	 importait	 :	 son	 opinion	 n’avait
aucune	valeur	pour	elle	!	Tout	de	même,	pour	qui	se	prenait-il	?

Roxley	remarqua	également	la	réaction	de	Preston.
—	Qu’est-ce	que	tu	peux	être	grincheux	!	lança-t-il.	Cela	ne	te	fait	pas	honneur.	De	plus,	tu	n’as	pas

à	 craindre	 d’avances	 de	 ces	 demoiselles	 :	 aucune	 d’entre	 elles	 ne	 rêve	 d’attraper	 un	 homme	 pour	 le
traîner	devant	l’autel.	Elles	sont	toutes	maudites	!

Il	illustra	son	discours	d’un	clin	d’œil	éloquent	en	direction	de	Tabitha	et	de	ses	amies.
Maudites.	A	ce	simple	mot,	une	lueur	d’intérêt	brilla	dans	le	regard	ténébreux	de	Preston.
Tabitha,	 qui	 avait	 toujours	 tiré	 une	 sorte	 de	 fierté	 de	 la	malédiction,	 ou	 plutôt	 de	 la	 tradition	 de

Kempton,	 se	 sentit	 soudain	 très	 gênée.	 Lord	 Roxley	 les	 faisait	 passer	 pour	 des	 campagnardes	 un	 peu
niaises,	alors	que	ce	n’était	pas	le	cas	du	tout	!

—	Maudites	 ?	 répéta	 Preston	 en	 reposant	 son	 soufflet	 et	 en	 se	 tournant	 une	 nouvelle	 fois	 vers
Tabitha.	Est-ce	vrai	?

Sans	la	quitter	des	yeux,	il	attrapa	un	chiffon	et	entreprit	de	s’essuyer	les	mains.



—	Oh	oui	!	s’exclama	Roxley	avec	un	nouveau	sourire	en	direction	de	Harriet.	Et	c’est	comme	cela
depuis	des	siècles	:	aucun	homme	ne	les	épouse	jamais	;	en	tout	cas,	aucun	qui	survive	à	l’expérience.	On
raconte	encore	l’histoire	du	pauvre	John	Stakes,	qui	est	mort	il	y	a	plus	de	deux	cents	ans.	Le	foyer	du
village	a	même	été	rebaptisé	en	son	honneur	depuis	que	sa	jeune	épouse	de	Kempton	a…

Incapable	de	supporter	plus	longtemps	ses	moqueries,	Tabitha	s’interposa	:
—	Milord,	je	vous	en	prie	!	Plus	personne	ne	croit	à	ces	sornettes	depuis	longtemps.
Daphné	vint	l’épauler	d’un	air	décidé.
—	Tout	à	fait.	D’ailleurs,	il	y	a	quatre	ans,	Mlle	Woolnoth	a	épousé	M.	Amison	et	ils	ont	été	très

heureux.
A	ces	mots,	Harriet	étouffa	un	hoquet	de	surprise	et,	l’espace	d’un	instant,	Tabitha	eut	peur	qu’elle

ne	révèle	la	vérité.
M.	Amison	avait	en	fait	bu	tout	son	soûl	et	n’avait	épousé	Mlle	Woolnoth	que	parce	que	c’était	le

moyen	le	plus	aisé	pour	lui	d’obtenir	le	meilleur	bélier	de	M.	Woolnoth…	Il	avait	peut-être	reçu	la	bête,
mais	il	s’était	surtout	retrouvé	piégé	avec	une	femme	qui	ne	cessait	de	se	plaindre	de	sa	conduite.

Pis	encore,	le	court	mariage	des	Amison	n’avait	fait	que	renforcer	la	théorie	de	la	malédiction	qui
prédisait	du	malheur	à	quiconque	épousait	une	femme	de	Kempton.	M.	Amison	avait	en	effet	été	retrouvé
dans	l’étang	du	moulin,	après	une	soirée	arrosée	au	pub	et	un	retour	mouvementé	chez	lui.

Bien	 entendu,	Mme	Amison	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 sa	mort,	mais	 ils	 vivaient	 à	Kempton,	 et	 la
rumeur	avait	repris	de	plus	belle.

—	Milord,	nous	ne	sommes	absolument	pas	maudites,	affirma	fièrement	Tabitha.	Nous	choisissons
simplement	de	ne	pas	nous	marier.

Evidemment,	 le	 manque	 de	 prétendants	 potentiels	 au	 village,	 l’absence	 de	 dot	 en	 ce	 qui	 la
concernait,	et	 le	peu	d’opportunités	ne	 faisaient	que	 renforcer	sa	détermination	 ;	mais	elle	n’en	souffla
mot.

Les	gentlemen	la	regardèrent	un	instant	en	silence,	puis	lord	Roxley	lâcha	un	brusque	éclat	de	rire
—	violent	et	blessant	—	et	M.	Preston	eut	un	hoquet	de	dérision	qui	exaspéra	profondément	Tabitha.	A	le
voir,	on	aurait	cru	qu’elle	venait	de	dire	la	pire	sottise	qu’il	ait	jamais	entendue…

—	Des	femmes	qui	ne	veulent	pas	se	marier	!	s’écria	lord	Roxley	dans	un	nouvel	accès	de	rire.	Ah,
si	seulement	les	Londoniennes	étaient	du	même	avis,	hein,	Preston	?	Tu	pourrais	enfin	apparaître	dans	un
bal	ou	une	soirée	sans	provoquer	un	déchaînement	d’hystérie	!

M.	Preston	ne	répondit	que	par	un	second	hoquet	encore	plus	méprisant	que	 le	premier,	qui	ne	fit
qu’attiser	un	peu	plus	la	colère	de	Tabitha.	Quel	sombre	personnage	il	était	!	Ce	genre	d’hommes	passait
son	temps	à	railler	le	mariage	tout	en	compromettant	des	jeunes	femmes	innocentes	et	en	les	privant	de
tout	espoir	de	bonheur.

—	Monsieur	Preston…,	commença-t-elle.
Mais	Roxley	l’interrompit	par	un	nouveau	rire.
—	Mademoiselle	Timmons,	vous	devriez	savoir…
—	 Allons,	 Roxley,	 coupa	 son	 ami	 en	 croisant	 les	 bras,	 laisse	 la	 demoiselle	 parler.	 Oui,

mademoiselle	Timmons	?
Un	peu	 intimidée,	Tabitha	 refusa	de	plier	 sous	 ce	 regard	hautain	 et	 inspira	profondément	pour	 se

donner	du	courage.
—	Monsieur,	sachez	que	je	n’ai	jamais	eu	l’intention	de	me	lancer	en	quête	d’un	époux	et	que	ma

situation	me	convient	parfaitement.
Voilà,	 c’était	 dit.	Cela	 faisait	 tellement	 longtemps	qu’elle	 n’avait	 pas	 osé	 exprimer	 son	opinion	 !

Confortée	par	le	silence	des	deux	hommes,	elle	poursuivit	:



—	Le	mariage	n’apporte	rien	aux	femmes.	Au	contraire,	il	les	enferme	dans	un	rôle	d’esclave	à	la
merci	des	désirs	inconstants	d’un	homme	et	de	ses	exigences	égoïstes.

Si	son	oncle	l’avait	entendue	parler	comme	cela,	il	en	aurait	sans	doute	fait	un	malaise…
Stupéfaite,	 elle	 remarqua	 alors	 que	 Preston	 paraissait	 plus	 amusé	 qu’autre	 chose	 par	 sa	 petite

diatribe.	Il	lui	souriait,	fier	comme	un	lion	—	prédateur	sans	pitié	face	à	une	faible	proie…
—	Vraiment	?	lança-t-il.
Il	la	contempla	des	pieds	à	la	tête	et	haussa	un	sourcil.	Refusant	de	se	laisser	troubler,	Tabitha	tint

bon.
—	Oui,	vraiment.
—	Et	vos	compagnes	et	vous	n’avez	pas	l’intention	de	vous	marier	?
—	Je	ne	peux	pas	parler	pour	Mlle	Dale	ou	Mlle	Hathaway	mais,	personnellement,	je	me	considère

comme	heureuse	de	mon	sort,	si	vous	me	permettez	cette	franchise.
De	 toute	manière,	 une	 femme	assez	naïve	pour	 épouser	un	homme	comme	Preston	 se	 retrouverait

bien	vite	abandonnée	et	le	cœur	brisé.
Cependant…	 Etait-il	 possible	 de	 le	 repousser	 ?	 Malgré	 ses	 résolutions,	 si	 fortes	 soient-elles,

Tabitha	se	sentit	vaciller	quand	il	s’approcha	d’elle.	Elle	hésita	un	instant	à	le	remettre	à	sa	place,	face	à
son	torse	nu	et	musclé.

Il	s’immobilisa	devant	elle,	si	près	qu’elle	pouvait	voir	les	gouttes	de	sueur	ruisseler	sur	sa	peau.
Tout	 en	 lui	 respirait	 le	 travail,	 le	 charbon,	 et	 aussi	 autre	 chose…	Quelque	 chose	 de	 si	 masculin	 que
Tabitha	en	fut	troublée,	perdant	tout	sens	commun.

Elle	n’eut	alors	plus	qu’une	envie	:	inspirer	profondément,	humer	son	odeur,	le	toucher.	Et,	soudain,
le	sol	parut	se	dérober	sous	ses	pieds.

Terrifiée,	elle	le	vit	se	pencher	sur	elle	et	murmurer	:
—	 Si	 je	 puis	 être	 franc,	 mademoiselle	 Timmons,	 que	 savez-vous	 exactement	 des	 caprices	 des

hommes	ou	du	désir	que	peut	ressentir	une	femme	?
Ses	grossiers	sous-entendus	la	stupéfièrent.	Le	souffle	court,	elle	recula	d’un	pas,	le	feu	aux	joues.
—	Comment	osez-vous	?	balbutia-t-elle.
Loin	de	paraître	navré,	l’odieux	personnage	se	contenta	de	rire	et	lui	tourna	le	dos.	Arrivé	à	la	porte

de	la	forge,	il	s’immobilisa	cependant.
—	Mademoiselle	Timmons,	reprit-il	par-dessus	son	épaule,	si	vous-même	aviez	osé	être	curieuse,

une	fois	dans	votre	vie,	vous	ne	diriez	jamais	de	telles	bêtises.
Le	cœur	battant,	elle	ne	sut	que	répondre.	Tentant	de	retrouver	un	semblant	de	dignité,	elle	finit	par

rétorquer	:
—	Il	n’y	a	rien	de	mal,	pour	une	femme,	à	se	connaître	et	à	choisir	de	ne	pas	être	contrôlée	par	un

homme	et	son	arrogance	!
—	Vous	parlez	bien	librement,	mademoiselle	Timmons,	répliqua	Preston	avant	de	se	retourner	vers

elle.	Toutes	les	jeunes	femmes	de	ce	village	partagent-elles	ce	trait	de	caractère	?
Tabitha	sentit	Daphné	et	Harriet	s’avancer	à	ses	côtés	pour	la	soutenir.
Lord	Roxley	recommença	à	glousser	mais,	quand	il	s’aperçut	qu’il	se	trouvait	face	à	trois	femmes	en

colère,	il	s’interrompit	et	s’écarta	d’un	pas,	abandonnant	son	ami	à	leur	rage.
Preston,	lui,	ramassa	son	soufflet	et	ajouta	:
—	Visiblement,	 ce	 ne	 sont	 pas	 les	 femmes	 de	 cette	 ville	 qui	 sont	maudites,	mais	 plutôt	 tous	 les

hommes	dans	un	rayon	de	cinquante	lieues	!



Chapitre	2

Au	lieu	de	rentrer	de	sa	réunion	satisfaite	de	son	sort	et	prête	à	affronter	une	semaine	supplémentaire
au	presbytère,	Tabitha	passa	la	porte	de	sa	maison	dans	une	telle	humeur	qu’elle	ne	se	préoccupa	guère
du	calme	et	du	silence	habituellement	exigés	par	son	oncle.

De	fait,	elle	n’hésita	même	pas	à	claquer	la	porte	derrière	elle.
Peu	 lui	 importait	 le	caprice	des	 jumelles	Tornade	au	sujet	des	banderoles	du	bal	—	franchement,

choisir	 entre	 lavande	 et	 vert	 n’avait	 plus	 aucune	 importance	 à	 présent.	Ce	 n’était	 pas	 comme	 avant…
Avant…

—	 Quel…	 Quel	 homme	 insupportable	 !	 murmura-t-elle	 à	 M.	 Muggins	 lorsqu’il	 la	 rejoignit	 en
bondissant,	bousculant	au	passage	les	babioles	posées	sur	la	table	basse.	Quel	mal	y	a-t-il	à	exposer	son
opinion	?

Ce	n’était	pas	comme	si	elle	n’avait	jamais	entendu	ce	genre	de	critiques	:	quel	fardeau	d’élever	une
vieille	fille	qui	ne	sait	pas	se	tenir	!	Son	oncle	lui	répétait	cela	tous	les	jours,	mais	au	moins	elle	était
habituée	à	ses	reproches.

En	 revanche,	 entendre	 la	 même	 chose	 de	 la	 bouche	 de	 cet	 odieux	 M.	 Preston	 ?	 C’était
insupportable	!

Comment	se	reprendre	après	la	scène	de	cet	après-midi	?	Non	seulement	les	regards	moqueurs	et	le
ton	 suffisant	 de	 cet	 homme	 l’avaient	 profondément	 troublée,	mais	 en	 plus	 elle	 avait	 eu	 la	 désagréable
impression	qu’il	avait	su	lire	en	elle	et	avait	très	bien	compris	que	ses	protestations	énergiques	n’étaient
que	des	mensonges.

—	Il	n’y	a	rien	de	mal	à	ne	pas	se	marier,	n’est-ce	pas	?	dit-elle	à	M.	Muggins.
En	effet,	il	n’y	avait	rien	de	mal,	surtout	si	se	marier	signifiait	se	retrouver	sous	la	coupe	d’un	tel

homme	!	Un	homme	charmeur,	autoritaire	et	brutal	comme	M.	Preston…
Il	était	sans	doute	capable	de	ruiner	la	réputation	d’une	femme	sans	le	moindre	remords.	Tout	dans

son	attitude	dénotait	l’arrogance	:	ses	yeux	dominateurs	et	perçants	bordés	de	cils	léonins,	son	discours
qui	n’admettait	pas	la	réplique…	Il	était	peut-être	même	capable	de	convaincre	une	jeune	fille	innocente
qu’il	était	un	gentleman	—	un	baronet,	qui	sait	?

Un	baronet	?	Bien	sûr	!	Voilà	qui	était	drôle	!
Néanmoins,	les	quelques	paroles	murmurées	par	cette	voix	grave	avaient	suffi	à	éveiller	en	elle	un

frisson,	une	sensation	qu’elle	ne	pouvait	qualifier	que	de	«	désir	».
La	gorge	sèche,	elle	se	dévisagea	un	instant	dans	le	miroir	qui	lui	faisait	face.	Désir	pour	qui	?	Pour

M.	Preston	?
C’était	absurde	!	Si	elle	avait	la	moindre	envie	de	le	revoir,	ce	n’était	que	pour	une	seule	raison.



—	Pour	 lui	donner	une	bonne	 leçon,	grommela-t-elle	entre	 ses	dents.	 J’aurais	dû	 le	 remettre	à	 sa
place,	tout	à	l’heure…

Elle	l’aurait	fait,	d’ailleurs,	si	elle	n’avait	pas	été	si	troublée	par	ses	remarques	déplacées.
—	Si	j’avais	eu	des	frères,	comme	Harriet,	expliqua-t-elle	à	M.	Muggins,	j’aurais	été	capable	de	lui

faire	face.
A	ses	pieds,	son	chien	pencha	sa	tête	rousse	sur	le	côté	et	l’examina	d’un	air	perplexe.
—	Oui,	reprit-elle,	j’imagine	que	tu	as	raison	:	je	ne	saurai	jamais	si	je	suis	capable	de	l’affronter

car	nous	ne	nous	reverrons	sans	doute	pas.
Cette	perspective	aurait	dû	la	rendre	heureuse.	Ne	jamais	le	revoir,	ne	jamais	se	tenir	de	nouveau

assez	près	de	lui	pour	pouvoir	le	toucher,	sentir	son	torse	nu	sous	ses	doigts,	ses	muscles	denses,	sa	force
tranquille…

Dans	un	soupir,	elle	referma	ses	bras	autour	d’elle	et	frissonna.	Seigneur,	elle	se	faisait	sans	doute
des	idées.	Preston	n’était	pas	si	beau	;	aucun	homme	ne	l’était.	Elle	avait	seulement	été	troublée	par	sa…
grossièreté.

—	Oui,	c’est	cela	!	Il	était	si	impoli…
Se	mentait-elle	?	Elle	n’eut	pas	le	temps	d’y	penser	plus	longtemps,	car	elle	entendit	le	pas	lourd	de

la	gouvernante	dans	le	couloir.
—	Ah,	vous	voilà	!	s’écria	Mme	Oaks	en	entrant	dans	la	pièce.
Grasse	et	 le	visage	endurci	par	un	 regard	 sévère,	 elle	était	 arrivée	au	presbytère	en	même	 temps

qu’oncle	 Bernard	 et	 tante	 Allegra	 ;	 et,	 comme	 ses	 maîtres,	 elle	 trouvait	 le	 village	 sans	 intérêt	 et
l’entretien	du	presbytère	insupportable.

—	 Je	 me	 disais	 bien	 que	 j’avais	 entendu	 la	 porte	 d’entrée	 claquer,	 ajouta-t-elle	 avec	 rudesse,
visiblement	outrée	par	un	tel	geste	de	violence	dans	la	maison.	Heureusement,	d’ailleurs,	que	c’est	moi	et
non	votre	oncle	qui	vous	ai	entendue	rentrer,	car	en	votre	absence	c’est	moi	qui	ai	dû	aller	chercher	son
courrier	!

Bien	 sûr,	 cela	 avait	 dû	 provoquer	 un	 beau	 remue-ménage,	 puisqu’il	 s’agissait	 des	 nombreuses
corvées	que	Tabitha	devait	effectuer.	Il	ne	serait	même	pas	venu	à	l’esprit	de	son	oncle	ou	de	sa	tante	de
marcher	eux-mêmes	jusqu’au	bureau	de	poste	!

Mme	Oaks	eut	un	nouveau	regard	désapprobateur	en	direction	du	chapeau	froissé	et	des	gants	que
Tabitha	avait	jetés	sur	la	table.

—	Le	 révérend	Timmons	m’a	 donné	 l’ordre	 de	 vous	 envoyer	 au	 petit	 salon	 dès	 que	 vous	 seriez
rentrée.	Maintenant	que	je	vous	ai	trouvée,	vous	feriez	mieux	de	vous	dépêcher.

—	Que	se	passe-t-il	?	demanda	Tabitha	sans	réfléchir.
—	Comment	le	saurais-je	?	répliqua	la	gouvernante	en	ramassant	chapeau	et	gants.	Je	ne	suis	pas	du

genre	à	espionner	ou	à	colporter	des	ragots	;	mais,	croyez-moi,	cela	ne	peut	être	une	affaire	agréable.	A
ma	connaissance,	ces	voleurs	de	Londres	n’apportent	jamais	de	bonnes	nouvelles.

—	Quels	voleurs	?
Mme	Oaks	poussa	un	profond	soupir,	exprimant	clairement	son	exaspération	vis-à-vis	des	questions

de	Tabitha.
—	Des	notaires.	Ils	sont	venus	de	Londres.
Des	notaires	?	Soudain,	Tabitha	se	rappela	que	son	oncle	avait	 reçu	quelques	 lettres	d’un	cabinet

londonien	au	cours	des	derniers	mois	—	bien	qu’elle	n’y	eût	pas	réellement	prêté	attention.	Après	tout,
cela	ne	la	concernait	pas.

Cependant,	il	semblait	bien	qu’elle	se	soit	trompée…
—	Eh	bien,	qu’attendez-vous	?	aboya	la	gouvernante	avant	de	la	pousser	dans	le	couloir.



—	J’y	vais,	répondit	Tabitha	en	lissant	rapidement	sa	jupe.	Autant	en	finir	rapidement.
Elle	longea	le	couloir	d’un	pas	vif	et	s’immobilisa	un	instant	devant	la	porte	du	salon	pour	prendre

une	profonde	inspiration	et	chasser	de	son	esprit	 les	dernières	images	de	Preston.	Puis	elle	frappa	à	la
porte.

—	Mon	oncle,	annonça-t-elle	à	travers	le	panneau,	je	suis	rentrée	de	la	réunion	de	la	Société.
—	Oh	!	entre,	ma	chère	enfant,	la	pria-t-il.
Ma	chère	enfant	?	Tabitha	sentit	son	cœur	bondir	dans	sa	poitrine	:	un	tel	accueil	ne	présageait	rien

de	bon.
Son	 inquiétude	 ne	 fit	 qu’empirer	 lorsqu’elle	 poussa	 la	 porte	 et	 découvrit	 son	 oncle	 et	 sa	 tante,

installés	sur	le	divan	devant	une	tasse	de	thé,	arborant	tous	deux	un	sourire	anormal.
En	 tout	 cas,	 tante	 Allegra	 semblait	 faire	 de	 son	 mieux	 pour	 y	 parvenir,	 mais	 Tabitha	 ne	 l’avait

encore	jamais	vue	sourire	sincèrement.
Face	 à	 ces	visages	de	prédateurs,	 elle	 se	 sentit	 soudain	 comme	un	oisillon	à	 l’aile	 cassée,	piégé

dans	une	grange	remplie	de	chats	affamés.
Sans	se	lever	du	divan,	oncle	Bernard	lui	fit	signe	d’entrer	et	de	s’asseoir	sur	la	seule	chaise	libre

de	la	pièce.
—	Te	voilà	enfin,	ma	chère	nièce	!	Nous	avons	attendu	ton	retour	avec	impatience.
—	Bernard,	je	t’avais	pourtant	dit	d’envoyer	la	voiture	la	chercher,	ajouta	tanta	Allegra.	Elle	a	l’air

épuisée	par	sa	marche	!
Tout	en	parlant,	la	vieille	femme	remplit	une	troisième	tasse	de	thé	qu’elle	tendit	à	Tabitha.
—	 Quelque	 chose	 ne	 va	 pas	 ?	 s’enquit	 la	 jeune	 fille,	 les	 mains	 tremblantes	 en	 manipulant	 la

porcelaine	fine	qu’elle	n’avait	eu	jusqu’à	présent	le	droit	de	toucher	que	pour	la	laver.
Son	oncle	et	sa	tante	échangèrent	un	rapide	regard,	puis	Bernard	reposa	sa	propre	tasse	pour	fouiller

dans	la	pile	de	papiers	étalée	sur	la	table	basse	devant	lui.	Une	fois	qu’il	eut	rassemblé	quelques	feuilles,
il	déclara	sans	ambages	:

—	Je	crains	d’avoir	de	mauvaises	nouvelles	à	t’annoncer,	des	nouvelles	assez	graves.	Par	où	veux-
tu	commencer	?

Avec	 l’après-midi	atroce	qu’elle	avait	passé,	Tabitha	n’avait	absolument	aucune	envie	d’entendre
ces	nouvelles,	mais	sentit	que	«	aucune	»	ne	serait	pas	une	réponse	acceptable	pour	son	oncle.

—	Peut-être	devrais-je	vous	apporter	plus	de	thé,	proposa-t-elle	en	se	levant,	hésitante.
—	 Seigneur,	 Bernard,	 s’écria	 tante	 Allegra	 avec	 un	 nouveau	 sourire	 artificiel,	 tu	 effraies	 cette

pauvre	enfant	!
L’oncle	de	Tabitha	baissa	la	tête	d’un	air	entendu,	car	seule	sa	femme	avait	ce	pouvoir	sur	lui	:	il

l’écoutait	 sans	 jamais	 oser	 protester.	 De	 toute	 manière,	 à	 en	 croire	 les	 rumeurs	 familiales,	 il	 n’avait
épousé	l’ancienne	lady	Allegra	Auckland	que	pour	sa	rente	confortable	et	surtout	indispensable	pour	ce
troisième	fils	d’un	baronet,	sans	réelles	perspectives.

—	Il	est	de	mon	triste	devoir,	reprit-il	avec	plus	de	douceur	une	fois	Tabitha	rassise,	de	t’annoncer
la	mort	du	frère	de	ta	mère,	Winston	Ludlow.

Oncle	Winston	?	Son	nom	n’était	presque	 jamais	prononcé	dans	cette	maison,	et	certainement	pas
par	la	famille	du	père	de	Tabitha.

Son	 oncle	 maternel	 s’était	 fermement	 opposé	 au	 mariage	 de	 sa	 sœur	 avec	 le	 second	 fils	 d’un
baronet,	qui	ne	pouvait	lui	offrir	que	le	presbytère	de	Kempton.	Au	contraire,	il	avait	 toujours	souhaité
que	sa	sœur	fasse	de	belles	noces	—	ce	qui	aurait	aussi	facilité	ses	affaires	—	et,	dès	que	Miss	Clarissa
Ludlow	avait	épousé	le	révérend	Archibald	Timmons,	il	avait	abandonné	sa	famille	et	l’Angleterre	pour
s’occuper	de	son	domaine	des	Indes	occidentales.



—	 Oh	 !	 Seigneur,	 murmura	 Tabitha	 en	 fouillant	 dans	 la	 poche	 de	 sa	 robe	 à	 la	 recherche	 d’un
mouchoir	dont	elle	n’avait	pas	réellement	besoin.	Quel	malheur	!

Tout	 ce	 qu’elle	 connaissait	 de	 cet	 oncle	 était	 son	 visage,	 peint	 sur	 une	 miniature	 que	 sa	 mère
chérissait	 ;	et	voilà	que	ce	bel	homme,	déprécié	 tant	de	fois	par	son	père,	était	mort.	Jamais	elle	ne	le
rencontrerait	en	personne…

Une	fois	 la	surprise	passée,	elle	 leva	de	nouveau	les	yeux	sur	son	oncle	et	sa	 tante	qui	souriaient
toujours,	semblables	à	des	statuettes	de	cire.	Bien	sûr,	elle	n’attendait	aucune	compassion	de	 leur	part,
mais	pourquoi	cette	nouvelle	les	rendait-elle	si	heureux	?

—	Allons,	 allons,	 ajouta	 finalement	 tante	Allegra	 en	 chassant	quelques	miettes	 éparpillées	 sur	 sa
jupe.	 Cette	 désagréable	 affaire	 est	 derrière	 nous,	 à	 présent.	 Apprends-lui	 donc	 la	 bonne	 nouvelle,
Bernard	!

Oncle	Bernard	se	racla	la	gorge	et	se	mit	à	lire	la	seconde	lettre	d’une	voix	nasillarde.
—	D’après	M.	Pennyman,	du	cabinet	Kimball,	Dunnington	et	Pennyman,	ton	oncle	t’a	légué	tout	son

domaine.
Il	s’interrompit	un	instant	et	la	regarda	en	silence	avant	de	préciser	:
—	Il	semblerait	que	tu	sois	devenue	une	héritière,	ma	nièce.
A	ces	mots,	tante	Allegra	fondit	en	larmes,	apparemment	ravie	par	cette	nouvelle.
—	Notre	très	chère	nièce,	une	héritière	!	Pensez	à	ce	que	cela	signifie	pour	nous	tous	!
Tabitha,	elle,	n’en	croyait	pas	ses	oreilles.
—	Une	héritière	?	murmura-t-elle.
En	un	instant,	le	salon	parut	se	refermer	autour	d’elle,	trop	étroit,	étouffant.	Pour	la	seconde	fois	de

la	journée,	elle	sentit	le	sol	se	dérober	sous	ses	pieds,	prise	d’un	vertige	soudain.
—	Oui,	une	héritière,	répondit	son	oncle,	mais	ce	n’est	pas	si	surprenant	que	cela,	à	présent	que	ta

mère	nous	 a	quittés	 :	 tu	 es	 la	 seule	 famille	qu’il	 restait	 à	Ludlow.	La	mort	 a	une	 façon	bien	 à	 elle	de
prendre	et	de	donner	—	tant	aux	méritants	qu’aux	autres…

Tabitha	 ne	 doutait	 pas	 une	 seule	 seconde	 de	 la	 catégorie	 dans	 laquelle	 son	 oncle	 et	 sa	 tante	 la
plaçaient	 ;	 mais,	 pour	 la	 première	 fois,	 cela	 ne	 lui	 fit	 aucun	 effet.	 Un	 nouveau	 sentiment	 de	 liberté
s’emparait	d’elle.

Elle	était	une	héritière.	Elle	n’aurait	plus	à	obéir	au	moindre	caprice	de	son	oncle	et	de	sa	tante.	Si
elle	héritait	de	la	fortune	et	du	domaine	de	Winston,	elle	pourrait	enfin	vivre	seule,	sans	se	préoccuper	de
leur	charité	si	pesante.

Troublée,	elle	se	leva.	Une	longue	liste	de	choses	à	faire	s’imposait	à	elle.	Enfin,	elle	allait	pouvoir
reprendre	le	contrôle	de	sa	vie	!

—	Je	vais	avoir	besoin	d’une	robe	de	deuil,	déclara-t-elle.	Aucune	des	miennes	ne	conviendrait	à…
—	Ce	ne	sera	pas	nécessaire,	la	coupa	sa	tante	en	échangeant	un	coup	d’œil	furtif	avec	son	époux.
Elle	fit	signe	à	Tabitha	de	se	rasseoir.
—	Pourquoi	?	demanda-t-elle,	surprise.
Bien	sûr,	la	nouvelle	avait	dû	mettre	du	temps	à	atteindre	l’Angleterre	et	Kempton,	mais…
—	Il	s’agissait	de	mon	oncle,	poursuivit-elle,	et	je	pense	qu’il	serait	mal	venu	de…
—	Ta	tante	a	raison	:	ce	n’est	plus	le	moment	de	porter	le	deuil,	intervint	oncle	Bernard.	De	plus,

nous	avons	des	problèmes	plus	urgents	à	régler.
A	ces	mots,	Tabitha	sentit	un	frisson	glacé	remonter	le	long	de	son	dos.
—	Plus	urgents	?	Comment	cela	?
Quand	Harriet	avait	hérité	d’une	modeste	somme	à	la	mort	de	sa	vieille	tante	deux	ans	plus	tôt,	le

notaire	lui	avait	simplement	envoyé	l’argent	dans	une	lettre.	Il	n’y	avait	rien	eu	à	«	régler	».



Bien	entendu,	la	passation	d’un	domaine	était	sans	doute	une	affaire	plus	complexe.
—	Ton	oncle	était	très	soucieux	à	l’idée	de	léguer	son	immense	fortune	à	une	jeune	femme	sans	la

moindre	expérience	du	monde.
—	Et	c’était	très	sage	de	sa	part,	ajouta	tante	Allegra.
—	Tout	 à	 fait,	 reprit	 oncle	Bernard.	 Je	 dois	 d’ailleurs	 admettre	 qu’il	 a	 géré	 sa	 succession	d’une

main	de	maître.
Tabitha	ne	put	réprimer	un	haussement	d’épaules	un	peu	méprisant.	Elle,	incapable	de	s’occuper	de

ses	propres	affaires	?	Sottises	!	Son	oncle	n’avait	qu’à	se	plonger	dans	les	comptes	de	la	maison	ou	dans
les	registres	de	la	paroisse	:	ils	n’étaient	certainement	pas	remplis	par	sa	grosse	écriture	sale,	mais	bien
par	celle	de	Tabitha	!

—	M.	Pennyman,	du	cabinet	Kimball,	Dunnington	et	Pennyman,	ainsi	que	moi-même	et	mon	estimé
frère,	chef	de	notre	famille,	sommes	tombés	d’accord	sur	le	fait	que,	avant	de	rendre	le	testament	public,
quelques	arrangements	devaient	être	conclus,	affirma	sentencieusement	Bernard.	Tout	cela	dans	 la	plus
grande	discrétion.

—	Tu	 devrais	 d’ailleurs	 nous	 en	 être	 reconnaissante,	 poursuivit	 tante	 Allegra.	 Une	 jeune	 femme
riche	peut	se	retrouver	victime	des	pires	vauriens.

Pourquoi	Tabitha	pensa-t-elle	immédiatement	à	M.	Preston	?	Elle	n’aurait	su	le	dire.
La	 gorge	 nouée,	 elle	 chassa	 l’image	 de	 ce	 si	 beau	 voyou	 et	 se	 concentra	 sur	 les	 paroles	 de	 son

oncle.
—	Je	ne	pense	pas	intéresser	les	hommes,	souffla-t-elle.
A	ces	mots,	oncle	Bernard	éclata	de	rire.
—	Oh	!	tu	n’as	pas	à	t’inquiéter	à	ce	sujet	!	Ma	chère,	tu	seras	mariée	avant	le	solstice	d’été.
—	Un	mariage	d’été	!	renchérit	Allegra	d’une	voix	exaltée.
Tabitha,	incrédule,	les	dévisagea	un	instant	en	silence.
—	Comment…	Comment	est-ce	possible	?
Son	oncle	se	départit	finalement	de	son	sourire,	reposa	ses	lunettes	et	l’examina	les	sourcils	froncés

—	comme	il	le	faisait	si	souvent.
—	 Ton	 oncle	 a	 précisé	 que	 tu	 n’hériterais	 qu’après	 ton	 mariage,	 reprit-il	 en	 essuyant

consciencieusement	ses	lunettes.	Tous	les	documents	seront	déclarés	nuls	si	tu	restes	célibataire	après	ton
vingt-cinquième	anniversaire.

Ses	paroles	résonnèrent	aux	oreilles	de	Tabitha	sans	qu’elle	n’en	comprenne	immédiatement	le	sens.
Mariage.	Vingt-cinquième	anniversaire.

Son	anniversaire	?	Soudain,	la	cruelle	vérité	la	frappa.
—	Mais	cela	ne	laisse	que…
—	Un	peu	plus	d’un	mois.
—	Dans	ce	cas,	l’argent	est	déjà	perdu,	lâcha-t-elle	dans	un	accès	d’impuissance.	Comment	suis-je

censée	trouver	un	époux	en	si	peu	de	temps	?	Il	ne	nous	reste	même	pas	suffisamment	de	semaines	pour
publier	les	bans	;	encore	moins	pour	trouver	un	bon	parti	!

—	Oh	!	tu	n’as	pas	à	te	préoccuper	de	cela	!	s’exclama	tante	Allegra,	retrouvant	son	sourire.	Tout
est	déjà	arrangé.

—	De	quoi	voulez-vous	parler,	tante	Allegra	?	demanda	Tabitha	avant	de	se	tourner	vers	son	oncle.
Monsieur	?

—	Tout	n’est	pas	perdu,	ma	chère,	répondit-il	d’un	air	enjoué.	Ton	oncle	Winston	a	eu	la	prévenance
de	te	trouver	un	époux	avant	de	mourir.



*		*		*

—	Quelles	sont	ces	rumeurs	qui	courent	partout	en	ville	?	lança	rageusement	lord	Henry	Seldon.
En	face	de	lui,	dans	l’un	des	salons	du	club	White,	son	neveu,	Christopher	Seldon,	duc	de	Preston,	et

son	bon	à	rien	d’ami,	lord	Roxley,	étaient	assis	à	une	table	jonchée	de	bouteilles	vides.
Quelques	amis	 les	accompagnaient,	bien	que	 la	bonne	société	 londonienne	 jugeât	déjà	sévèrement

l’aventure	qui	venait	de	se	dérouler.	Cependant,	les	deux	jeunes	hommes	ne	semblaient	pas	se	soucier	de
la	situation	pour	le	moins	délicate	dans	laquelle	ils	se	trouvaient.

—	J’ai	battu	Kipps	!	exulta	Preston.	Personne	ne	pensait	que	mes	canassons	pouvaient	dépasser	son
attelage	si	élégant	et	dont	il	se	vantait	tant,	mais	je	l’ai	fait	!	J’ai	passé	la	soirée	à	récolter	mes	gains.

Tout	en	parlant,	 il	caressa	amoureusement	une	pile	de	bons	posée	à	côté	de	lui.	Tout	aussi	ivre	et
joyeux	que	son	compagnon,	Roxley	tira	une	autre	poignée	de	notes	de	sa	poche.

—	Nous	voilà	riches	comme	Crésus	!
—	Mais	ça	a	failli	nous	tuer,	concéda	Preston.
—	Et	nous	avons	dû	nous	arrêter	devant	un	groupe	d’oies,	ajouta	Roxley.
—	Oh	!	c’étaient	juste	des	oisillons	!
—	Cela	aurait	tout	aussi	bien	pu	être	un	groupe	de	chiots,	précisa	le	comte	à	lord	Henry,	mais	vous

savez	comment	 est	votre	neveu	quand	de	magnifiques	yeux	mordorés	 se	posent	 sur	 lui.	Cela	 l’entraîne
toujours	dans	une	succession	de	situations	embarrassantes.

—	Je	ne	pense	pas	que	les	oies	aient	des	yeux	mordorés,	objecta	Preston.
Ils	commençaient	à	se	disputer	sur	ce	point	lorsque	lord	Henry	explosa	:
—	Qu’est-ce	qui	vous	a	pris	de	vous	comporter	aussi	dangereusement	?	Vous	auriez	pu	vous	tuer	!

Sans	compter	que	vous	avez	ruiné	la	moitié	de	l’aristocratie	londonienne	—	et	sans	doute	aussi	Kipps,
par	la	même	occasion.	Pourquoi	avez-vous	fait	cela	?	Dites-le-moi	!

Preston	et	Roxley	échangèrent	un	regard	vitreux.
—	Parce	que	nous	le	pouvions,	répondit	son	neveu	en	éclatant	de	rire,	rapidement	imité	par	son	ami.
—	Vous	faites	les	fiers	pour	le	moment,	coupa	sévèrement	lord	Henry,	mais	attendez	de	voir	demain.

Harriet	s’en	souviendra,	croyez-moi	!
A	son	grand	regret,	son	neveu	ne	répondit	que	par	un	geste	insouciant	de	la	main.
—	Crois-moi,	elle	ne	souffrira	aucun	refus	cette	fois-ci,	insista	Henry.	Elle	exigera	sans	doute	que	tu

te	maries,	ne	serait-ce	que	pour	tous	nous	sauver	de	la	ruine.
—	De	 la	 ruine	?	Cela	m’étonnerait	 !	s’écria	Preston	en	bondissant,	non	sans	chanceler	un	 instant.

M’as-tu	entendu	?	J’ai	gagné	une	fortune,	ce	soir	!
Désespéré	par	tant	de	bêtise,	lord	Henry	soupira.
—	Tu	te	marieras,	que	tu	le	veuilles	ou	non.
—	Non	!
De	nouveau,	Preston	lutta	quelques	secondes	pour	maintenir	son	équilibre,	puis	se	rassit	lourdement.
—	Je	ne	me	marierai	pas.
—	Tu	es	ivre,	déclara	Henry.
—	Complètement	gris,	oui	!	avoua	Preston	d’une	voix	pâteuse.
—	Moi,	je	pourrais	peut-être	me	marier,	intervint	soudain	Roxley,	l’air	ailleurs.
Preston	éclata	de	rire.
—	Toi	?
Mais,	malgré	son	ébriété,	le	comte	acquiesça	gravement.



—	J’ai	peut-être	déjà	rencontré	la	femme	parfaite	plusieurs	fois…	Il	me	suffirait	d’ouvrir	les	yeux
pour	la	voir.

—	Pour	cela,	il	vaudrait	mieux	cesser	de	boire	et	de	faire	la	fête,	conseilla	lord	Henry.
Au	 même	 instant,	 l’un	 des	 valets	 du	 club	 entra	 et,	 sur	 ses	 ordres,	 entreprit	 de	 ramasser	 les

nombreuses	bouteilles	vides	qui	jonchaient	la	table.
—	Si	j’étais	toi,	Roxley,	susurra	Preston,	j’éviterais	surtout	d’ouvrir	les	yeux…
Se	renversant	sur	sa	chaise,	son	ami	se	mit	à	glousser.
—	Je	pensais	plutôt	que	cela	me	rendait	romantique.
Exaspéré,	lord	Henry	leva	les	bras	au	ciel.	Romantique	?	Il	aurait	tout	entendu.
—	Ce	n’est	certainement	pas	comme	cela	que	je	vous	décrirais,	Roxley.
—	On	pourrait	plutôt	qualifier	ta	conduite	de	dissipée,	suggéra	Preston.	Oui,	cela	te	convient	bien.
Cette	 fois-ci,	 le	 comte	 secoua	 la	 tête	 et	 se	 pencha	 vers	 son	 ami	 pour	 répondre	 d’un	 ton	 de

conspirateur	:
—	Non,	là,	tu	parles	de	Henry…	C’est	le	pire	des	débauchés	du	pays,	si	tu	veux	mon	avis.
—	Pas	du	tout,	reprit	Preston	avec	un	sourire	rusé,	je	pense	que	c’est	plutôt	un	escroc	:	venir	ici	et

prononcer	le	mot	terrible	alors	que	nous	faisons	la	fête.
—	Quel	mot	?
Roxley	 se	 servit	 un	 nouveau	 verre	 et	 remplit	 également	 celui	 de	 Preston	 avant	 d’en	 tendre	 un

troisième	à	lord	Henry,	qui	refusa	froidement	d’un	signe	de	tête.
—	Le	mot	«	mariage	»,	voyons	!	lança	Preston	en	levant	son	verre.
—	Arrête,	coupa	Roxley	en	faisant	mine	de	frissonner.	On	croirait	entendre	ma	tante,	lady	Essex	!
Abandonnant	finalement	tout	espoir	de	leur	faire	entendre	raison,	lord	Henry	tourna	les	talons.
—	Preston,	prévint-il	avant	de	quitter	le	salon,	j’essaie	de	te	faire	comprendre	que	tu	es	en	train	de

ruiner	ta	réputation.	Rentre,	dors,	et	reprends	enfin	tes	esprits.

*		*		*

Preston	regarda	son	oncle	quitter	la	pièce.	Sans	doute	partait-il	s’enfermer	dans	les	salles	moroses
du	Boodles.	On	y	servait	de	bons	repas,	mais	jamais	leur	cave	ne	pourrait	concurrencer	celle	du	White	!

—	Reprendre	mes	esprits	?	marmonna-t-il	au	bout	d’un	instant.	C’est	cela	!	Il	est	plus	âgé	que	moi,
après	tout.	Pourquoi	ne	se	marie-t-il	pas	le	premier	?

—	C’est	vrai	!	renchérit	Roxley.	Qu’il	fasse	le	grand	plongeon	;	il	nous	dira	si	l’eau	est	bonne…
—	De	toute	manière,	je	ne	vois	pas	comment	un	homme	aussi	ennuyeux	pourrait	trouver	une	femme.
Content	de	sa	sortie,	Preston	se	cala	dans	son	fauteuil	et	posa	ses	bottes	sur	la	table.
Roxley	le	regarda	quelques	instants	avec	un	petit	sourire.
—	Et,	 puisque	 aucun	de	nous	ne	prévoit	 de	 se	montrer	 à	 l’Almack,	 je	 crois	 que	nous	ne	 saurons

jamais…
A	cet	 instant,	un	homme	grisonnant	—	l’un	des	pires	dandys	de	Londres	—	s’approcha.	Comment

s’appelait-il,	déjà	?	Lord	Mouncey	?	Non,	lord	Murrant.	Non	plus.	L’esprit	encore	embrumé	par	le	brandy
qu’il	avait	bu,	Preston	tenta	vainement	de	se	souvenir	du	nom	de	l’homme.

Espérant	que	celui-ci	passerait	son	chemin,	il	chassa	rapidement	de	son	esprit	cette	légère	absence
et	ne	s’en	soucia	plus,	mais,	hélas,	le	nouveau	venu	marchait	droit	sur	eux	en	jetant	un	regard	méprisant
sur	 les	 bottes	 couvertes	 de	 boue	 de	 Preston.	 Bien	 sûr,	 un	 tel	 homme	 ne	 sortait	 jamais	 sans	 cirer	 ses
chaussures	!

—	Dites,	Preston,	est-ce	le	journal	du	jour,	sous	vos	semelles	?	lança-t-il.



Preston	se	pencha	pour	mieux	regarder.
—	Oui,	en	effet,	lord	Mulancy.
Voilà	!	C’était	cela	:	Mulancy	!	Finalement,	il	n’était	pas	si	soûl	que	cela…
—	Puis-je	vous	 l’emprunter	 ?	Baldwin	m’a	parlé	d’une	annonce	concernant	une	belle	 fournée	de

pouliches	 arrivant	 cette	 semaine	 de	 la	 campagne,	 et	 j’aimerais	 prendre	 connaissance	 des	 détails
concernant	cette	affaire.

Preston	reposa	à	regret	les	pieds	par	terre	et	tendit	le	journal	à	Mulancy.	Il	s’apprêtait	à	s’installer
de	nouveau	confortablement	quand	les	paroles	de	l’homme	retentirent	à	ses	oreilles.	Qu’avait-il	dit	?	Une
annonce	concernant	une	fournée	de	pouliches…

—	Voilà	la	solution	!
Roxley,	qui	avait	dû	s’endormir	durant	cette	courte	conversation,	sursauta,	 le	 regard	embrumé	par

les	vapeurs	d’alcool.
—	Quoi	donc	?
Il	examina	vaguement	la	pièce	et	parut	sur	le	point	de	fermer	de	nouveau	les	yeux,	mais	Preston	le

secoua	vigoureusement.
—	Réveille-toi,	bon	sang	!	Je	sais	comment	nous	allons	trouver	une	femme	pour	Henry	:	il	suffit	de

passer	une	annonce	dans	le	journal.
Empli	 de	détermination,	 il	 commanda	une	nouvelle	 bouteille	 de	brandy	 ainsi	 que	du	papier	 et	 un

crayon.

*		*		*

Quelques	jours	plus	tard,	Preston	se	trouvait	dans	le	salon	rouge	de	lady	Juniper	—	anciennement
lady	Henrietta	Seldon	—	et	l’écoutait	patiemment	s’égosiller.

—	Preston,	ce	que	tu	as	fait	est	inacceptable	!
En	 dépit	 des	 efforts	 de	 Hen	 pour	 se	montrer	 sévère	 et	 intraitable,	 Preston	 n’était	 pas	 troublé	 le

moins	du	monde	par	ses	remarques.	Au	contraire,	il	rit	en	s’installant	dans	cette	pièce	où	sa	tante	aimait
tant	prendre	le	thé.

L’air	désemparé,	lady	Juniper	se	tourna	vers	son	frère	jumeau.
—	Henry,	je	t’en	prie,	aide-moi.
Lord	Henry	se	leva,	les	mains	dans	le	dos,	et	fit	quelques	pas	en	silence.
—	Hen	 a	 raison,	 déclara-t-il	 au	 bout	 de	 quelques	 instants.	Tu	 devrais	 cesser	 de	 te	 comporter	 de

manière	aussi	scandaleuse	et	te	préoccuper	un	peu	plus	des	convenances…
—	Les	convenances	?	coupa	Preston	en	haussant	les	épaules.
Son	oncle	était	quant	à	lui	un	modèle	de	bienséance,	avec	sa	veste	parfaitement	coupée	et	sa	cravate

nouée.	Aucune	fantaisie	vestimentaire,	ni	de	foulard	en	trône	d’amour	qui	rendrait	jaloux	les	dandys	de
Londres…	 Rien	 qu’une	 cravate	 simple	 qui	 apportait	 une	 touche	 élégante	 et	 sobre	 à	 son	 ensemble
classique	—	et	pourtant	hors	de	prix.

—	Oui,	répondit	Henry	sévèrement,	les	convenances.	Il	n’y	a	que	cela	qui	importe,	de	nos	jours.
—	Oh	!	vraiment	?	répliqua	Preston,	agacé.	Dans	ce	cas,	peut-être	faudrait-il	réaménager	cette	pièce

pour	qu’elle	soit	un	peu	moins	ostentatoire…
Le	salon	rouge	atteignait	en	effet	des	sommets	d’extravagance,	avec	ses	dorures,	son	velours	grenat

et	son	acajou	ciré.	D’épais	tapis	turcs	recouvraient	le	sol	et	les	meubles	étaient	juponnés	de	soie.	Au	bout
de	 la	 longue	table	 trônait	une	grande	théière	d’argent	ornée	de	chérubins	et	coiffée	d’un	dragon	—	pas
grand-chose	à	voir	avec	les	théières	en	faïence	que	l’on	voyait	dans	tous	les	foyers.



Attendant	une	 réponse,	Preston	se	 tourna	vers	sa	 tante,	 lady	Juniper.	Etait-ce	encore	Juniper	?	Ou
bien	Michaels	?	Il	hésita	une	seconde.	Non,	Michaels	avait	été	son	deuxième	mari	;	elle	s’appelait	donc
bien	Juniper.

Tout	comme	sa	mère	avant	elle,	Henrietta	avait	le	don	de	choisir	des	époux	qui	ne	survivaient	pas
longtemps	à	leur	mariage…

Et,	comme	son	frère,	elle	était	vêtue	à	la	dernière	mode	;	bien	qu’elle	portât	encore	le	deuil	de	lord
Juniper,	décédé	quelque	six	mois	plus	tôt.	De	toute	évidence,	elle	ne	s’arrêta	pas	un	instant	sur	cette	idée
de	redécorer	son	salon	préféré	et	son	regard	glacial	ne	s’adoucit	guère.

—	Les	convenances,	Preston	!	martelait	encore	Henry.
—	Grand-père	 doit	 se	 retourner	 dans	 sa	 tombe	 en	 entendant	 ce	mot	 prononcé	 chez	 lui,	 rétorqua

Preston.
—	Pourtant,	je	pense	qu’il	est	enfin	temps	pour	les	Seldon	d’adopter	cette	ligne	de	conduite,	affirma

fermement	son	oncle.
Une	 fois	 que	 Henry	 commençait	 l’un	 de	 ses	 discours	moralisateurs,	 rien	 ni	 personne	 ne	 pouvait

l’arrêter	;	pas	même	son	neveu,	qui	était	pourtant	duc.	Résigné	à	l’écouter	jusqu’au	bout,	Preston	se	cala
donc	sur	sa	chaise	et	croisa	les	bras,	s’efforçant	de	paraître	intéressé	et	attentif.

Hélas,	ce	n’était	pas	une	tâche	facile	face	aux	crises	de	son	oncle.
—	Les	temps	changent,	psalmodiait	Henry.	Nous	ne	pouvons	plus	nous	permettre	de	reproduire	les

comportements	négligents	et	les	mésaventures	qui	ont…
Rapidement,	Preston	cessa	de	 l’écouter	 :	 il	 savait	 très	bien	comment	cette	 tirade	allait	 s’achever.

Oui,	oui…	«	Les	mésaventures	qui	ont	marqué	cette	famille	depuis	huit	générations.	Huit	générations	de
badinages,	 de	 fêtes	 indignes	 et	 de	 scandales	 qui	 nous	 ont	 toujours	 écartés	 de	 la	 haute	 société	 et	 des
bonnes	grâces	du	roi…	»

Depuis	le	temps,	Preston	connaissait	cette	rengaine	par	cœur.	Il	ne	cessait	de	l’entendre	depuis	la
mort	de	son	grand-père,	cinq	ans	auparavant.

Cependant,	 ces	 derniers	 temps,	 ce	 couplet	 devenait	 presque	 quotidien.	 Peut-être	 était-il	 temps
d’envoyer	lord	Henry	faire	la	tournée	d’inspection	des	terres	du	duché,	en	Irlande.

Preston	considéra	cette	idée	quelques	instants	;	mais	il	avait	déjà	usé	de	ce	prétexte	pour	éloigner
son	 oncle	 l’an	 dernier,	 à	 l’automne.	 En	 face	 de	 lui,	 lord	 Henry	 continuait	 à	 pérorer,	 sans	 donner	 le
moindre	signe	d’essoufflement.

Non,	 il	 ne	 pourrait	 recourir	 deux	 fois	 à	 la	 même	 ruse	 —	 d’autant	 plus	 que	 lord	 Henry	 savait
maintenant	que	le	duché	ne	possédait	pas	de	terres	en	Irlande.

—	…	honneur,	respectabilité,	noblesse	de	ta	part	et	nous	pourrions	peut-être	—	et	 j’insiste	sur	 le
«	peut-être	»	—	retrouver	un	semblant	de	considération	de	la	part	des	membres	les	plus	influents	de	la
société.

Lord	Henry	s’interrompit	un	instant	pour	reprendre	son	souffle,	et	Preston	goûta	temporairement	au
silence.

Respectabilité	?	Honneur	?
D’après	certains,	les	Seldon	n’avaient	jamais	possédé	ni	l’un	ni	l’autre	;	mais	Preston	ne	se	sentait

pas	d’humeur	à	le	signaler	à	son	oncle.	Pas	aujourd’hui.
D’ailleurs,	Hen	elle-même	provoquait	quelques	scandales	de	temps	à	autre	;	en	particulier	lors	de

son	deuxième	mariage.	Amusé	par	ce	souvenir,	Preston	lui	lança	un	sourire	entendu,	sans	succès.
Sa	tante	paraissait	aussi	sévère	et	ennuyeuse	que	son	oncle.	Pis	:	elle	tira	de	son	réticule	un	papier

qui	ressemblait	étrangement	à	une	liste	!
Cela	ne	pouvait	vouloir	dire	qu’une	seule	chose…



Seigneur,	ils	m’ont	fait	venir	pour	me	tendre	une	embuscade,	comprit	soudain	Preston	en	se	levant
maladroitement.	Trop	tard.

—	Assieds-toi,	Christopher	!	ordonna	sa	tante.
Il	obéit.	Quand	elle	utilisait	ce	ton	froid	et	l’appelait	par	son	nom	de	baptême,	il	savait	qu’il	valait

mieux	s’exécuter	sans	discuter.	C’était	une	leçon	qu’il	avait	apprise	très	tôt.
Lady	Juniper	se	tourna	ensuite	vers	son	frère.
—	Assieds-toi	aussi,	Henry.	Tu	vas	me	donner	la	migraine	à	faire	les	cent	pas	comme	cela,	et	tu	vas

incommoder	Christopher.
Lord	Henry	reprit	donc	place	sur	le	divan	et	accepta	la	tasse	de	thé	que	Hen	lui	tendait.
—	Il	est	grand	temps	que…
Preston	le	coupa,	sachant	exactement	où	son	oncle	voulait	en	venir	:
—	Je	ne	veux	pas	parler	de	cela.
—	Tu	dois	cesser	de	courir	après	le	scandale,	reprit	Henry	comme	s’il	grondait	un	enfant	en	culottes

courtes.	Cette	affaire	avec	Kipps	nous	a	causé	beaucoup	de	tort.
Kipps	?	Tout	cela	à	cause	de	sa	course	contre	Kipps	?
—	Les	ragots	finiront	par	se	calmer,	assura	Preston,	ignorant	le	frisson	glacé	qui	le	traversait.
Non,	cela	ne	se	calmera	pas.
Il	fit	de	son	mieux	pour	chasser	ses	inquiétudes	:	la	voix	de	la	raison	n’avait	pas	sa	place	dans	sa

vie.	Après	tout,	il	était	le	duc	de	Preston	!
—	Kipps	est	 ruiné	à	cause	de	 toi,	 annonça	 froidement	Hen,	et	 tu	 sais	quel	déshonneur	apporte	 la

ruine.
—	Ses	difficultés	ne	me	concernent	pas.
En	 dépit	 de	 ses	 efforts	 pour	 paraître	 froid	 et	 distant,	 Preston	 sentit	 la	 morsure	 amère	 de	 sa

conscience.
Tu	savais	ce	que	tu	faisais,	et	pourtant…
—	Bien	entendu	que	cela	te	concerne	!	Tout	le	monde	te	blâme	—	et	nous	blâme	—	pour	sa	ruine,

aboya	Hen.
Décidément,	qui	avait	besoin	de	conscience,	quand	on	avait	une	lady	Henrietta	pour	la	remplacer	?
Elle	s’interrompit	quelques	secondes,	juste	assez	longtemps	pour	que	Henry	reprenne	sa	tirade.
—	Seigneur,	Preston,	tu	n’as	pas	fait	que	ruiner	ce	pauvre	garçon	!	A	présent,	sa	famille	n’a	plus	un

vêtement	à	se	mettre	sur	le	dos,	et	tout	le	monde	nous	tient	pour	responsables	!
Preston,	gêné,	remua	sur	sa	chaise.	Bien	sûr,	il	avait	remarqué	quelque	chose	d’anormal,	la	veille,

en	 entrant	 au	White	 :	 de	 nombreux	membres	 du	 club	 l’avaient	 ostensiblement	 ignoré.	 Cependant,	 cela
arrivait	souvent,	étant	donné	sa	réputation,	et	il	avait	vite	oublié	ses	soucis	lorsque	Roxley	l’avait	rejoint
pour	une	joyeuse	nuit	de	beuveries	et	de	jeux	de	cartes.

—	Si	Kipps	avait	de	tels	problèmes	d’argent,	il	n’aurait	pas	dû	parier	tant,	dit-il	simplement.	Quel
gamin	!

Espérant	mettre	fin	à	la	discussion,	il	se	détourna	de	son	oncle	et	de	sa	tante	pour	se	servir	du	thé.
—	Preston,	 tu	 t’es	 servi	de	ce	pauvre	Kipps,	 reprit	Hen,	 l’air	plus	pincé	que	 jamais.	 Il	 te	 faisait

confiance	et	tu	l’avais	même	pris	sous	ton	aile.
Preston	baissa	 les	yeux.	La	vérité	 était	qu’il	 aimait	bien	Kipps,	un	compagnon	 toujours	de	bonne

humeur	et	prêt	à	la	rigolade.	Il	n’avait	jamais	voulu	le	mettre	dans	une	situation	embarrassante…
—	Tu	as	mis	sa	vie	en	danger	!	poursuivit	Henrietta,	sa	voix	partant	dans	les	aigus.	Lancer	un	pari

aussi	inconvenant	et	faire	la	course	sur	une	telle	distance…	A	quoi	t’attendais-tu	?	Il	lui	fallait	atteindre



Londres	 avant	 toi	 mais,	 au	 lieu	 de	 cela,	 il	 a	 eu	 un	 grave	 accident,	 a	 failli	 se	 briser	 le	 cou	 et	 doit
maintenant	recevoir	toute	la	ville	qui	exige	le	paiement	du	pari.

—	Dans	ce	cas,	je	ne	réclamerai	pas	mon	dû.
D’ailleurs,	Preston	n’avait	 jamais	vraiment	eu	l’intention	de	demander	de	l’argent	à	Kipps.	Après

tout,	 leur	pari	n’avait	 été	qu’un	 jeu	 ;	 hélas,	 son	oncle	 et	 sa	 tante	n’étaient	manifestement	pas	du	même
avis.

—	Je	paierai	même	ses	dettes,	si	cela	peut	arranger	la	situation,	ajouta	Preston.
—	Vraiment	?	Serais-tu	prêt	à	piétiner	son	honneur	après	l’avoir	ruiné	?	coupa	Henry	avec	un	soupir

exaspéré.	Et	puis,	as-tu	consulté	tes	comptes	récemment	?	Tu	ne	disposes	pas	d’assez	d’argent	pour	cela.
Encore	une	de	tes	mauvaises	plaisanteries	et	nous	nous	retrouverons	dans	la	même	situation	que	le	pauvre
Kipps.

Cette	fois,	c’en	était	trop	!
—	Pauvre	Kipps	!	Pauvre	Kipps	!	explosa	Preston.	J’ai	failli	briser	ma	voiture,	j’ai	envoyé	Roxley

dans	un	buisson	la	tête	la	première,	et	mes	deux	meilleurs	chevaux	auraient	pu	être	gravement	blessés	;
mais	je	n’entends	personne	dire	«	pauvre	Preston	».	Je	le	répète,	je	ne	suis	pas	responsable	de	ce	gamin
pleurnichard,	même	lorsqu’il	parie	autant	d’argent.	Si	seulement	 il	avait	été	 raisonnable	et	un	peu	plus
prudent…

Sous	le	regard	indigné	de	Hen,	les	paroles	de	Preston	s’étouffèrent	dans	sa	gorge.
—	Kipps	n’est	pas	imprudent,	il	est	désespéré	!	s’exclama-t-elle	en	bondissant	brusquement.	Sais-tu

que	 sa	 sœur	 est	malade	 ?	Les	 factures	du	médecin	 les	 ont	 déjà	 saignés	 à	 blanc.	Sais-tu	qu’il	 a	 quatre
autres	sœurs	qui	vont	faire	leur	entrée	dans	le	monde	durant	les	trois	prochaines	années	?	Son	père	l’a
laissé	 aux	 abois	 et	 toi,	 mieux	 que	 personne,	 devrais	 comprendre	 cela,	 étant	 donné	 la	 situation
catastrophique	que	père	a	laissée	derrière	lui.

La	 légère	 culpabilité	 que	 Preston	 avait	 ressentie	 se	 transforma	 en	 une	 main	 serrée	 autour	 de	 sa
gorge	:	à	en	croire	l’expression	furieuse	de	Hen,	il	allait	sans	doute	recevoir	une	remontrance	sévère

Mais,	de	nouveau,	Henry	reprit	la	parole.
—	Maintenant,	Kipps	n’a	plus	d’autre	choix	que	de	se	marier,	et	vite.	Il	devra	prendre	la	première

héritière	qui	voudra	bien	de	lui.
Stupéfait,	Preston	se	tourna	vers	son	oncle.
—	Se	marier	?	Pour	quoi	faire	?
—	Pour	payer	ses	dettes,	bien	sûr	!	 répliqua	Henry	en	se	 levant	à	son	tour,	visiblement	 tout	aussi

incapable	que	sa	sœur	de	maîtriser	sa	colère.	Il	a	besoin	d’une	riche	épouse	pour	remplir	ses	coffres.
—	Dans	ce	cas,	il	ne	sera	plus	«	pauvre	Kipps	»	bien	longtemps,	ironisa	Preston.
Hélas,	au	lieu	de	détendre	l’atmosphère,	sa	touche	d’humour	tomba	à	plat	et	il	sentit	peu	à	peu	son

propre	avenir	peser	sur	ses	épaules.
—	Tu	ne	devrais	pas	rire,	répondit	son	oncle.	S’il	ne	trouve	pas	d’épouse,	il	sera	jeté	en	prison	pour

insolvabilité.
—	 Tu	 as	 ruiné	 la	 réputation	 de	 notre	 famille	 avec	 ta	 petite	 escapade,	 Preston,	 conclut	 Hen	 en

retournant	sur	le	divan.
Elle	regarda	un	moment	son	neveu	en	silence.	Ses	yeux	bleus,	habituellement	si	chaleureux,	étaient

sombres	et	sévères.
—	Tout	 le	monde	nous	met	 la	banqueroute	de	Kipps	 sur	 le	dos.	As-tu	 remarqué	que	personne	ne

s’est	présenté	à	la	porte	depuis	ce	matin	?	Et	le	panier	à	courrier	est	vide.
—	Cela	m’étonnerait,	riposta	Preston,	il	débordait	de	lettres	quand	je	suis	arrivé.
A	ces	mots,	Henry	rougit	de	colère	et	hurla	:



—	C’est	à	cause	de	cette	stupide	annonce	que	toi	et	ton	idiot	d’ami	avez…
D’un	geste	de	la	main,	Hen	le	fit	taire.
—	Preston,	aucune	invitation	n’est	arrivée,	pas	même	de	la	part	des	quelques	bonnes	âmes	qui	osent

nous	 défendre.	Le	 seul	 courrier	 important	 que	 j’ai	 reçu	 cette	 semaine	m’annonçait	 que	 tous	mes	 reçus
pour	la	saison	étaient	suspendus.	Je	suis	bannie	d’Almack	!	Moi	!

Sa	voix	se	brisa	et	elle	tira	un	mouchoir	de	sa	manche.
Preston	 la	connaissait	assez	bien	pour	savoir	qu’elle	ne	pleurait	 jamais,	mais	elle	s’entêta	à	faire

semblant	d’essuyer	ses	yeux	secs.
—	Tu	n’aimes	pas	Almack,	lui	rappela-t-il.
—	Quel	rapport	?	Plus	aucune	famille	respectable	ne	veut	entretenir	de	relation	avec	toi,	avec	nous.
De	nouveau,	elle	prit	une	pose	théâtrale,	son	mouchoir	plaqué	devant	ses	lèvres.
Cependant,	en	l’observant	de	plus	près,	Preston	comprit	qu’elle	était	 réellement	désemparée	et	sa

gorge	se	noua	—	il	avait	senti	le	même	nœud	d’angoisse	lorsqu’il	avait	percuté	le	gros	chêne	pour	éviter
un	troupeau	d’oies	et	ne	pas	avoir	à	rentrer	en	ville	avec	sa	voiture	tachée	de	sang.

Bon	sang	!	Sa	tante	le	connaissait	trop	bien…
Au	bout	de	quelques	secondes,	Henry	reprit	exactement	là	où	sa	sœur	s’était	arrêtée	:
—	Hen	et	moi	avons	discuté	de	tout	cela,	et	nous	sommes	tombés	d’accord	sur	le	fait	que	la	seule

chose	qui	pourrait	encore	nous	sauver	serait	que	tu	te	maries.
—	Pourquoi	ne	te	maries-tu	pas,	toi	?	suggéra	Preston	pendant	que	son	oncle	buvait	une	gorgée	de

thé.
Henry	s’étouffa	dans	sa	tasse.
—	Je	crois	que	Roxley	et	toi	avez	déjà	pris	ce	problème	en	main,	lança	Hen	d’une	voix	plus	sévère

encore	qu’auparavant.
—	Votre	saleté	d’annonce	a	attiré	toutes	les	vieilles	filles	et	les	cœurs	solitaires	dans	un	rayon	de

cent	lieues	!
Surpris,	Preston	les	dévisagea	tour	à	tour.
—	Quelle	annonce	?
Son	oncle	soupira.
—	L’annonce	que	Roxley	et	toi	avez	rédigée,	voyons	!
Cette	fois-ci,	ce	fut	au	tour	de	Preston	de	s’étouffer.	Oh	!	oui…	Cette	annonce.
Il	se	pencha	et	tapa	amicalement	sur	l’épaule	de	son	oncle.
—	Tu	n’aimes	pas	le	mors,	mais	tu	serais	heureux	de	me	voir	sellé,	hein,	Henry	?	De	plus,	tu	es	plus

âgé	de	six	mois,	il	serait	normal	que	tu	sautes	le	pas	le	premier.	D’ailleurs,	tu	devrais	me	remercier	:	je
t’ai	fait	une	faveur	en	apprenant	à	toutes	ces	femmes	que	tu	étais	disponible.

Il	s’interrompit	avant	d’en	dire	plus.	Il	valait	mieux	ne	pas	pousser	Henry	à	bout,	sinon,	la	prochaine
fois	qu’ils	iraient	chez	Gentleman	Jim,	son	oncle	le	battrait	sans	ménagement.	D’ailleurs,	Henry	se	levait
déjà,	les	poings	serrés.	Preston	n’allait	peut-être	même	pas	attendre	d’être	sur	le	ring…

—	Preston,	cela	ne	nous	aide	pas	!	cria	Hen.	Et	toi,	assieds-toi	!	ajouta-t-elle	en	direction	de	son
frère.

—	Nous	avons	besoin	de	maintenir	l’union	de	notre	famille,	espèce	de	vaurien	!	répliqua	Henry,	tout
en	obéissant	à	sa	sœur.

Il	était	peut-être	capable	d’assommer	Preston	sur	un	ring	de	boxe,	mais	—	comme	son	neveu	—	il
n’osait	jamais	contredire	Henrietta.

—	Je	pourrais	me	marier,	bien	sûr,	mais	qu’est-ce	que	cela	changerait	?	Tu	continuerais	à	mener	ta
vie	dissolue,	provoquant	scandale	sur	scandale.



—	Autrement	dit,	répondit	Preston,	tu	attends	de	moi	que	je	sois	aussi	ennuyeux	et	raisonnable	que
tous	ces	vieux	croûtons	avec	qui	tu	passes	tes	journées	à	la	Chambre	des	communes.

Du	coin	de	l’œil,	il	vit	Hen	serrer	les	mâchoires	pour	réprimer	un	sourire.
—	Henry	a	raison,	tu	dois	penser	à	notre	descendance	et	à	notre	place	dans	la	société.
—	Au	diable	Almack	et	tous	ces	bals	!	lança	Preston,	déterminé	à	ne	pas	céder.	Et	puis,	je	ne	vois

pas	pourquoi	c’est	si	urgent.	Grand-père	lui-même	vous	a	eus	sur	le	tard.
Le	 mariage	 du	 vieux	 duc	 à	 la	 belle	 et	 jeune	 veuve	 lady	 Salsbury	 avait	 été	 l’un	 des	 scandales

concluant	 sa	 vie	mouvementée,	 surtout	 lorsque	 la	 jeune	 femme	 lui	 avait	 donné	 deux	 enfants	 d’un	 seul
coup.	Toute	la	société	avait	été	sous	le	choc.	Qui	aurait	cru	que	le	vieil	homme	en	était	encore	capable,
sans	compter	lady	Salsbury,	qui	n’avait	jamais	eu	d’enfants	avec	ses	quatre	premiers	maris	?

—	Bon	Dieu,	Christopher	!	éclata	Henry.	Tu	dois	renflouer	tes	domaines	et,	si	je	siège	à	la	Chambre
des	communes,	c’est	justement	pour	t’y	aider.	Ces	vieux	croûtons	dont	tu	te	moques	ont	plus	de	fonds	que
toi,	ou	que	nous	 tous.	Le	monde	est	en	 train	de	changer	et,	crois-moi,	dans	peu	de	 temps,	ce	seront	 les
marchands	et	les	boutiquiers	qui	dirigeront	ce	pays.

—	Seigneur,	quelle	idée	horrible,	soupira	Hen,	visiblement	dégoûtée	par	une	telle	prédiction.	Enfin,
Preston,	 il	 ne	 s’agit	 que	 d’un	mariage	 :	 trouve	 une	 jeune	 femme	 convenable	 et	 donne	 un	 héritier	 à	 la
famille.	Après	cela,	Henry	pourra	s’occuper	du	reste	et	nous	n’aurons	plus	à	nous	inquiéter…

C’était	donc	cela,	la	solution	à	tous	leurs	problèmes	:	le	marier.
Pourquoi	 sa	 tante	 ne	 prenait-elle	 pas	 exemple	 sur	 ces	 filles	 du	 petit	 village	 où	 Roxley	 l’avait

entraîné	?	Si	ce	que	cette	lady	Timmons	lui	avait	dit	était	vrai	—	qu’aucune	d’entre	elles	ne	souhaitait	se
marier	—	il	pourrait	peut-être	envisager	de	s’y	installer.	Définitivement.

Se	réfugier	dans	ce	petit	village	?	Hélas,	son	rêve	fut	rapidement	interrompu	par	Henry	qui	attrapa
la	liste	de	sa	sœur.

—	Hen	a	trouvé	la	prétendante	parfaite.	Elle	descend	d’une	lignée	honnête	et	bénéficie	d’un	héritage
conséquent.

—	Quelle	délicate	attention	de	ta	part,	Hen,	marmonna	Preston.
Sa	tante	ignora	son	sarcasme.
—	Je	ne	 jette	cette	 innocente	dans	 tes	bras	qu’à	 regret,	Preston.	J’ai	aussi	noté	 les	noms	d’autres

femmes,	au	cas	où.
—	Hen,	voyons,	je	ne	suis	pas	un	monstre	!
Preston	 évita	 consciencieusement	 de	 regarder	 la	 liste	 que	 lui	 tendait	 Henry.	 Parmi	 ces	 noms	 se

trouvait	sa	future	épouse,	et	il	n’avait	aucune	envie	de	précipiter	les	choses.
—	D’ailleurs,	reprit-il,	je	ne	vois	pas	pourquoi	ce	petit	scandale	devrait	me	conduire	à	l’autel.
—	Ce	petit	scandale	?	s’étrangla	Hen.	Réfléchis	un	peu	à	ton	passé	:	la	saison	n’a	commencé	que

depuis	quelques	mois	et	tu	as	déjà	une	belle	liste	de	bêtises	derrière	toi.	Nous	ne	sommes	qu’au	mois	de
mai	!

—	N’exagères-tu	pas	un	peu	?	osa-t-il	répliquer.
Mais	à	peine	eut-il	prononcé	ces	mots	qu’il	comprit	qu’il	était	allé	trop	loin.
—	Exagérer	?	Pense	à	la	fille	de	lord	Holdwin,	énuméra-t-elle	en	comptant	sur	ses	doigts,	à	 lady

Violet,	à	lady	Seales,	aux	jumelles	du	comte	de	Durston…
—	Celles-ci	ne	comptent	que	pour	une,	car	je	n’ai	jamais	su	les	différencier	!
Hen	le	dévisagea	comme	si	elle	était	sur	le	point	de	lui	lancer	la	théière	brûlante	au	visage.
—	Dois-je	aussi	te	rappeler	le	début	de	la	saison	?	Avec	la	fille	de	lord	Randall	?
Preston	se	leva,	incapable	de	supporter	ces	accusations	en	silence.



—	Cette	 tête	 de	 linotte	 n’aurait	 jamais	 dû	me	 suivre	 dans	 le	 jardin	 ;	 lors	 du	 bal	 donné	 pour	 ses
débuts	en	plus	!

—	 Tu	 l’as	 compromise	 !	 hurla	 Hen,	 visiblement	 hors	 d’elle.	 Et	 tu	 as	 porté	 un	 coup	 fatal	 à	 nos
réputations,	simplement	parce	que	tu	es	incapable	de	te	contrôler.

—	Je	ne	l’ai	pas	forcée,	objecta-t-il	froidement,	je	l’ai	juste	embrassée.	A	mes	yeux,	cela	ne	suffit
pas	à	compromettre	une	femme.	De	toute	manière,	elle	est	fiancée	à	cet	Ecossais	maintenant,	non	?

—	Oui,	mais	 il	est	à	peine	chevalier	et	n’a	rien	à	voir	avec	le	parti	convenable	et	riche	que	lady
Randall	avait	choisi.

Interrompant	 un	 instant	 ses	 récriminations,	Hen	 remplit	 de	 nouveau	 la	 tasse	 de	Henry	 en	 ajoutant
deux	sucres	à	son	thé,	comme	il	l’aimait.

—	Michaels	n’était-il	pas	chevalier,	lui	aussi	?	demanda	celui-ci	en	parlant	du	deuxième	époux	de
sa	sœur.

—	Il	était	baron.
—	C’est	la	même	chose,	murmura	lord	Henry.
Il	n’avait	 jamais	approuvé	 le	mariage	précipité	de	Henrietta	avec	cet	homme	dont	 le	 titre	était	 si

récent	que	l’encre	n’avait	même	pas	encore	eu	le	temps	de	sécher	sur	les	documents	officiels.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	lady	Randall	va	avoir	beaucoup	de	mal	à	placer	ses	autres	filles,	reprit	Hen

en	revenant	adroitement	au	sujet.
—	Eh	bien,	lady	Randall	aurait	dû	mieux	surveiller	sa	débauchée	de	fille.	Je	tiens	aussi	à	préciser

que	 je	 n’étais	 pas	 le	 premier	 :	 la	 petite	 savait	 très	 bien	 ce	 qu’elle	 faisait	 !	 Elle	 a	 failli	 baisser	mon
pantalon	avant	même	que…

—	Oh	!	Seigneur	!	coupa	Hen.	Tu	n’as	pas	besoin	de	répéter	de	telles	choses,	Christopher	!
—	Peut-être,	mais	c’est	la	vérité,	répliqua-t-il.	J’ai	peut-être	laissé	entendre	que	je	sortais	fumer	un

cigare,	mais	 je	ne	 suis	pas	 responsable	 si	 cette	petite	 idiote	a	été	assez	 stupide	pour	me	suivre	ou	me
proposer	de	me	montrer	ce	qu’elle	avait	appris	à	l’école.

Amusé	par	l’expression	horrifiée	de	sa	tante,	il	ajouta	:
—	Imaginez	donc	ma	surprise	quand	j’ai	découvert	que	ses	leçons	comprenaient	un	certain	nombre

de	 tours	 de	 courtisane.	 Est-ce	 ce	 que	 l’on	 apprend	 aux	 filles,	 à	 Bath	 ?	 Je	 pensais	 plutôt	 que
l’enseignement	était	consacré	à	la	danse	et	à	la	poésie.

Tante	Hen,	qui	avait	passé	trois	ans	dans	l’établissement	de	lady	Emery,	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Je	ne	crois	pas	que	ce	que	les	jeunes	filles	apprennent	à	l’école	soit	lié	à	ce	scandale.
Henry,	qui	n’avait	sans	doute	aucune	envie	de	savoir	quels	«	tours	»	sa	sœur	avait	bien	pu	apprendre

à	l’époque,	s’empressa	de	changer	de	sujet.
—	Depuis	quelques	jours,	je	ne	peux	plus	me	rendre	au	White	sans	être	pris	à	partie	par	un	père	ou

un	frère	qui	prétend	que	tu	as	fait	du	tort	à	l’une	des	femmes	de	sa	famille.
Preston,	bien	décidé	à	ne	pas	se	 laisser	 troubler	par	ces	accusations,	poussa	un	soupir	exagéré	et

leva	les	bras	au	ciel.
—	Maintenant,	me	voilà	responsable	de	tous	les	dépucelages	de	Londres	?
—	Cela	ne	nous	mène	nulle	part,	l’interrompit	Hen.	Nous	sommes	ici	pour	discuter	de	ces	noms.
Arrachant	la	liste	à	son	frère,	elle	la	tendit	à	Preston	avec	sa	détermination	habituelle,	ne	lui	laissant

d’autre	choix	que	de	s’en	emparer.	On	ne	pouvait	rien	refuser	à	Hen,	quand	elle	avait	une	idée	en	tête.
D’où	les	trois	époux…
Réticent,	Preston	jeta	un	coup	d’œil	au	papier.	Le	premier	nom	lui	parut	vaguement	familier	—	et

ennuyeux	—	mais,	avant	qu’il	ne	se	souvienne	du	visage	de	la	jeune	fille,	Hen	reprit	:



—	Ces	demoiselles	ne	sont	pas	là	pour	que	tu	les	embrasses,	ou	que	tu	les	compromettes,	ou	encore
que	tu	les	attires	dans	une	alcôve…

Cette	dernière	remarque	faisait	directement	référence	à	lady	Violet	;	cependant,	pour	la	défense	de
Preston,	elle	l’avait	elle-même	attrapé	par	le	bras	pour	l’entraîner	derrière	le	rideau.	Il	s’était	juré	depuis
de	ne	plus	jamais	tourner	le	dos	à	une	fille	de	la	campagne	—	elle	avait	une	poigne	de	fermier	!

—	…	elles	sont	 là	pour	que	 tu	 les	courtises.	Et	 tu	 feras	cela	dans	 le	but	d’épouser	 l’une	d’entre
elles.

Une	fois	sa	tirade	terminée,	Hen	se	cala	sur	le	divan	et	adressa	un	grand	sourire	à	Preston,	puis	à
son	frère.

Tous	deux	savaient	bien	qu’une	fois	Christopher	marié	ce	serait	le	tour	de	Henry.	En	tant	qu’aînée,
Hen	avait	toujours	considéré	que	son	rôle	était	de	régner	sur	son	frère	et	son	neveu.

Impuissant,	Preston	soupira.
—	Et	si	je	refuse	?
A	sa	grande	surprise,	ce	fut	Henry,	et	non	Hen,	qui	répondit.
—	Nous	déménagerons.
Surpris,	Preston	jeta	un	coup	d’œil	à	cet	homme	qui	avait	toujours	été	pour	lui	plus	un	frère	qu’un

oncle.
—	Vous	partiriez	?
—	Oui,	dit	simplement	Hen,	aussi	obstinée	que	tout	Seldon.
Elle	 avait	 hérité	 de	 l’opiniâtreté	 de	 son	 père,	 un	 trait	 caractéristique	 qui	 ne	 sautait	 aucune

génération…
—	Vous	m’abandonneriez	?	demanda	encore	Preston,	même	s’il	savait	sa	question	inutile.
Il	était	en	effet	de	notoriété	publique	qu’une	fois	qu’un	Seldon	faisait	un	serment	ses	mots	étaient

gravés	dans	la	pierre	;	même	si	cela	devait	le	conduire	à	se	noyer	dans	un	puits	sans	fond.
—	Oui,	affirma	Hen.
Preston	savait	qu’elle	en	était	capable,	tout	comme	Henry.
Comment	pourraient-ils	 l’abandonner	?	Il	ne	restait	plus	qu’eux	trois.	Les	Seldon	étaient	peut-être

obstinés,	 mais	 leur	 famille	 n’était	 guère	 étendue,	 et	 Christopher,	 Hen	 et	 Henry	 avaient	 toujours	 été
proches.	Son	oncle	et	sa	tante	avaient	été	la	seule	famille	de	Preston	depuis…	depuis	toujours,	en	fait.

Inquiet,	 il	 considéra	 le	 grand	 salon,	 pensa	 aux	 nombreuses	 autres	 pièces	 de	 cette	 maison,	 et
frissonna.	Sans	Henry	et	Hen,	ce	lieu	serait	froid	et	bien	vide.	Plus	personne	ne	traverserait	les	couloirs.
Plus	personne	ne	partagerait	ses	repas	avec	lui.

Un	 sentiment	 qu’il	 n’avait	 pas	 éprouvé	 depuis	 de	 nombreuses	 années	 s’éveilla	 en	 lui,	 amer	 et
étouffant.	 La	 solitude…	 Il	 l’avait	 oubliée,	 depuis	 qu’il	 était	 venu	 vivre	 avec	 son	 oncle	 et	 sa	 tante.
Oseraient-ils	vraiment	partir	?	Non,	ils	ne	pouvaient	lui	faire	cela	!

Hélas,	les	sourcils	froncés	de	Hen	et	les	lèvres	pincées	de	Henry	lui	firent	clairement	comprendre
qu’ils	n’hésiteraient	pas.

—	 Tu	 ne	 nous	 laisses	 pas	 d’autre	 alternative,	 Preston,	 déclara	 Hen	 en	 se	 levant	 et	 reposant	 sa
serviette	 sur	 la	 table.	Soit	 tu	 te	maries	et	 tu	prends	une	place	 respectable	en	société,	 soit	nous	partons
définitivement.

Preston	savait	d’ailleurs	 très	bien	qu’ils	en	avaient	 les	moyens.	 Ils	avaient	 tous	deux	hérité	d’une
rente	importante	de	leur	mère,	que	Hen	avait	fait	fructifier	grâce	à	ses	trois	mariages.	Aucun	d’eux	n’avait
vraiment	besoin	de	lui	pour	vivre.

Et,	pour	être	honnête,	la	société	non	plus	n’avait	pas	besoin	de	lui.	L’aristocratie	n’hésiterait	pas	à
le	bannir	de	ses	bals	et	à	le	proclamer	persona	non	grata	dans	tout	Londres.



Avec	un	soupir,	il	jeta	un	rapide	coup	d’œil	à	la	liste.
—	Est-ce	vraiment	la	seule	solution	?
De	nouveau,	Hen	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Oh,	Seigneur,	Christopher	!	Qu’est-ce	que	le	mariage	a	de	si	terrible	?
—	Je	ne	sais	pas,	marmonna-t-il.	Si	nous	posions	la	question	à	tes	anciens	époux	?



Chapitre	3

—	Non,	cela	ne	convient	pas	du	tout	!	déclara	lady	Essex	en	jetant	un	coup	d’œil	par	la	fenêtre	de	sa
voiture.

Elle	avait	prévu	de	conduire	Harriet	en	ville	depuis	longtemps	et	avait	fini	par	accepter	que	Tabitha
les	 accompagne.	 Peu	 désireuse	 d’être	 laissée	 de	 côté,	 Daphné,	 en	 véritable	 héritière	 Dale,	 avait
également	réussi	à	négocier	pour	rejoindre	la	petite	troupe.

Mais,	pour	l’heure,	le	trajet,	qui	aurait	dû	durer	deux	jours	seulement,	s’était	interrompu	à	une	bonne
demi-journée	de	 la	 capitale,	 au	 grand	 soulagement	 de	Tabitha	—	et	 à	 son	grand	malheur	 par	 la	même
occasion.	En	 effet,	malgré	 la	 rapidité	 avec	 laquelle	 elles	 avaient	 roulé	 toute	 la	matinée,	 leurs	 espoirs
d’atteindre	Londres	avant	la	nuit	étaient	réduits	à	néant.	Les	routes	boueuses	avaient	tellement	ralenti	leur
progression	 que	 lady	 Essex	 avait	 déclaré	 qu’il	 fallait	 trouver	 une	 auberge	 où	 passer	 la	 nuit,	 nouvelle
accueillie	avec	joie	par	leur	cocher.

—	Demain	!	Je	n’arrive	pas	à	croire	qu’il	faille	attendre	jusqu’à	demain	pour	voir	Londres	!	s’écria
Daphné	en	enfilant	sa	pelisse	et	en	rattachant	son	chapeau	pour	qu’il	ne	s’envole	pas.

Tabitha,	elle,	préféra	ne	rien	dire.	Depuis	que	son	oncle	avait	déclaré	qu’elle	devait	se	marier,	elle
contenait	avec	peine	sa	 rage	et	 sa	 frustration.	Son	oncle	et	 sa	 tante	 refusaient	obstinément	d’écouter	 la
moindre	de	ses	protestations.

«	Ton	oncle	a	 fait	 le	bon	choix	pour	 toi,	avait	encore	martelé	 tante	Allegra	avant	 son	départ.	Cet
homme	a	des	 relations	et	pourra	peut-être	hériter	d’un	 titre	prestigieux.	Pense	à	 tout	 ce	que	 tu	pourras
faire	pour	aider	ta	famille,	tes	chers	cousins	!	»

Depuis	la	nouvelle	de	la	mort	d’oncle	Winston,	Bernard	et	Allegra	avaient	traité	Tabitha	avec	tant
de	 gentillesse	 et	 d’attention	 —	 après	 tout	 n’allait-elle	 pas	 devenir	 marquise	 ?	 —	 qu’elle	 en	 venait
presque	à	regretter	son	grenier	et	ses	anciennes	corvées.

—	Franchement,	 Tabitha,	 n’es-tu	 pas	 déçue	 de	 ne	 pas	 atteindre	 Londres	 ce	 soir	 ?	 reprit	Daphné
tandis	qu’elles	traversaient	d’un	pas	vif	la	cour	boueuse	de	l’auberge.	Et	de	le	rencontrer	?	ajouta-t-elle
dans	un	soupir.	M.	Reginald	Barkworth…	C’est	tout	de	même	très	romantique,	non	?

Tabitha	déplorait	fort	que	Daphné	considérât	qu’un	mariage	arrangé	était	la	meilleure	solution	pour
trouver	 un	 époux.	Quant	 à	M.	Reginald	Barkworth,	 héritier	 d’un	marquisat	 ?	 Il	 ne	 pouvait	 être	 que	 le
parfait	gentleman	à	ses	yeux.

Harriet,	 cependant,	 se	 montrait	 moins	 optimiste	 et	 passait	 son	 temps	 à	 leur	 rappeler	 le	 destin
d’Agnès,	 la	plus	 tristement	 célèbre	mariée	de	Kempton.	La	pauvre	Agnès	 s’était	 résolue,	 la	mort	dans
l’âme,	à	passer	sa	nuit	de	noces	avec	John	Stakes,	un	homme	que	ses	parents	l’avaient	obligée	à	épouser,
mais	les	événements	avaient	tourné	à	la	catastrophe…



«	Agnès	ne	savait	rien	des	hommes	»,	protestait	Daphné	à	chaque	fois.
«	Mais	elle	ne	savait	que	trop	manier	un	tisonnier	»,	répondait	alors	Harriet	à	voix	basse.
Tout	 cela	 ne	 faisait	 que	 troubler	Tabitha	davantage.	Que	 savait-elle	 des	 hommes,	 elle	 ?	Qu’avait

donc	dit	cet	odieux	Preston	?
Que	savez-vous	des	caprices	des	hommes	ou	même	des	désirs	qu’une	femme	peut	ressentir	?
Rien.	Elle	n’en	 savait	 rien,	 à	 l’exception	du	 trouble	qu’elle	 avait	 ressenti	 en	 rencontrant	Preston.

Lui,	sa	chemise	ouverte,	son	torse	nu,	ses	larges	épaules,	ses	cheveux	châtains	emmêlés	et	ses	yeux	qui
brûlaient	d’un	feu	si	diabolique…

Le	simple	souvenir	de	cette	rencontre	suffisait	à	lui	couper	le	souffle.	O	Dieu,	cet	homme	pourrait
l’emmener	directement	sur	le	sentier	de	la	folie	!

De	 plus,	 il	 était	 seul	 responsable	 de	 ses	 réticences	 à	 l’idée	 de	 se	 marier.	 Que	 ferait-elle,	 si
M.	Reginald	Barkworth	était	à	peine	à	moitié	aussi	beau	que	Preston	?

Elles	pénétrèrent	dans	l’auberge	et	attendirent	que	lady	Essex	prenne	des	chambres.
—	Dis-moi	au	moins	que	tu	es	excitée	à	l’idée	de	rencontrer	ton	promis,	sous	peine	de	me	décevoir

infiniment…,	insista	Daphné.
—	Peut-être	un	peu,	admit	Tabitha.
Terrifiée	aurait	cependant	été	un	terme	plus	approprié.
—	Je	me	demande	à	quoi	il	ressemble,	reprit	Daphné,	avec	excitation.	Penses-tu	qu’il	sera	beau	?

Ton	oncle	et	 ta	 tante	 te	 l’ont-ils	décrit	?	Tant	qu’il	n’a	pas	de	grosseur	ou	de	verrue	!	C’est	affreux	de
devoir	 éviter	 de	 regarder	 un	bouton	 sur	 le	 front	 de	quelqu’un	qui	 est	 assis	 en	 face	de	 soi.	Cela	 serait
inquiétant,	non,	s’il	était	affublé	de	ce	genre	d’excroissance	?

Tandis	 qu’elle	 réfléchissait	 à	 cette	 possibilité	—	 en	 silence,	 heureusement	—	 Tabitha	 se	 rendit
soudain	compte	que	 l’allure	de	son	prétendant	avait	été	 le	moindre	de	ses	soucis	 ;	mais,	à	présent	que
Daphné	avait	évoqué	le	sujet,	cela	s’ajoutait	à	la	longue	liste	de	ses	craintes.

—	Que	feras-tu,	s’il	est	disgracieux	?	demanda	son	amie	à	brûle-pourpoint.
—	Qui	est	disgracieux	?	intervint	Harriet	qui	était	retournée	à	la	voiture	pour	récupérer	son	réticule

et	arrivait	derrière	elles.
—	Le	 fiancé	 de	Tabitha,	 répondit	Daphné.	Enfin,	 on	 ne	 sait	 pas	 à	 quoi	 il	 ressemble,	mais	 on	 se

posait	la	question.
—	Oh	!	ce	serait	affreux	!	Allons,	Tabitha,	oublie	toutes	ces	sornettes	et	viens	t’installer	à	Pottage.

Le	mariage	n’apporte	que	des	problèmes	—	en	tout	cas,	c’est	ce	que	disent	mes	frères.
Sur	cette	note	amère,	lady	Essex	revint	et	déclara	que	l’auberge	était	«	convenable	».	L’indomptable

vieille	fille	avait	tyrannisé	le	propriétaire	pour	qu’il	leur	prépare	sa	meilleure	chambre,	celle	dotée	d’un
petit	salon	attenant.

Une	fois	parvenue	en	haut	de	l’escalier,	«	loin	du	brouhaha	»	comme	le	déclara	lady	Essex,	celle-ci
s’installa	sur	son	lit	et	laissa	ses	trois	protégées	se	partager	le	second.

Cependant,	 durant	 les	 heures	 suivantes,	 Tabitha,	 incapable	 de	 trouver	 le	 sommeil,	 ne	 cessa
d’arpenter	la	chambre	comme	elle	le	faisait	chaque	soir	depuis	deux	semaines,	déchirée	entre	son	désir
d’aller	à	Londres	et	ses	craintes	à	l’idée	de	ce	qui	l’attendait.

M.	Muggins,	 qu’elle	 n’avait	 pu	 laisser	 à	 Kempton,	 la	 regardait	 d’un	 air	 curieux	 depuis	 le	 tapis
étendu	devant	la	cheminée	tandis	que	Harriet	ronflait	doucement	sous	les	couvertures.

Daphné,	 plongée	 dans	 la	 lecture	 d’un	 journal	 ramassé	 sur	 l’une	 des	 tables	 de	 la	 salle,	 leva
finalement	le	nez	et	s’inquiéta	:

—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	Tu	te	tourmentes	encore	au	sujet	de	M.	Barkworth	?
Comme	Tabitha	ne	répondait	pas,	elle	reposa	son	journal.



—	Voyons,	ton	oncle	Winston	ne	t’aurait	certainement	pas	promise	à	un	homme	peu	recommandable,
tu	sais.

—	Il	a	renié	ma	mère	quand	elle	a	épousé	mon	père…
Elle	avait	toujours	adoré	les	récits	de	sa	mère	au	sujet	du	riche	lord	qu’elle	était	censée	épouser	et

de	sa	fuite	romantique	avec	son	père.	C’était	cela,	le	grand	amour,	et	non	l’accord	froid	et	calculateur	que
son	oncle	avait	négocié	avant	de	mourir	!

—	Peut-être	que	ton	oncle	voulait	se	racheter	en	te	trouvant	le	fiancé	idéal.
L’esprit	plus	pratique	que	jamais,	Daphné	semblait	vraiment	trouver	le	mariage	arrangé	de	Tabitha

très	prometteur.
—	Au	moins,	ce	M.	Reginald	Barkworth	est	un	homme	bien	né,	ce	qui	ne	gâche	rien,	conclut-elle

avant	de	replonger	dans	sa	lecture.
Oui,	un	homme	bien	né	qui	veut	m’épouser	pour	ma	fortune	sans	même	m’avoir	rencontrée…
Tabitha	n’osa	rien	dire,	mais	ne	put	s’empêcher	de	songer	que	Harriet	 l’aurait	fait	sans	hésiter,	si

elle	 avait	 été	 réveillée.	 De	 toute	 manière,	 Tabitha	 n’avait	 aucune	 envie	 de	 les	 entendre	 débattre	 une
nouvelle	fois	à	ce	sujet.	Elle	était	épuisée	et	affamée.	Et,	comme	de	 juste,	son	estomac	gargouilla	à	ce
moment-là	dans	le	silence	de	la	chambre	—	de	façon	sonore	!

—	Seigneur	!	murmura	Daphné	en	baissant	un	instant	son	journal.	D’où	vient	ce	bruit	?
—	C’est	moi,	je	meurs	de	faim…
Son	 amie	 la	 dévisagea	 un	 instant,	 l’air	 surpris.	 Tabitha,	 elle,	 ne	 parvenait	 pas	 à	 comprendre

comment	lady	Essex,	Daphné	et	Harriet	parvenaient	à	survivre	toute	la	journée	en	ne	consommant	que	du
thé	et	des	toasts.

Même	M.	Muggins	 paraissait	 nerveux	—	 tout	 en	 protégeant	 jalousement	 l’os	 que	 l’aubergiste	 lui
avait	donné,	sans	doute	de	crainte	qu’il	ne	mâchonne	les	tapis	de	sa	meilleure	chambre.

—	Comment	pourrais-je	dénicher	quelque	chose	à	manger	?
Daphné	 ne	 répondit	 pas,	 visiblement	 fascinée	 par	 l’article	 de	 son	 journal.	 Au	 bout	 de	 quelques

instants,	cependant,	elle	leva	les	yeux.
—	Comment	le	saurais-je	?	Père	a	l’habitude	de	descendre	en	salle,	et	on	nous	monte	des	plateaux,

même	si	je	n’y	touche	presque	jamais.	Je	n’ai	jamais	aimé	manger	en	voyage…
Tabitha	acquiesça.	Si	seulement	elle	pouvait	agir	de	 la	même	manière…	Hélas,	sa	faim	ne	faisait

qu’intensifier	sa	nervosité	et	son	appréhension.
Résignée,	Daphné	reposa	son	journal	une	nouvelle	fois,	et	soupira.
—	Veux-tu	que	je	descende	avec	toi	?
Elle	adorait	depuis	toujours	les	faits	divers	et	les	petites	annonces,	tout	comme	Harriet	dévorait	des

romans-feuilletons.
Tabitha	répugnait	donc	à	l’arracher	à	sa	lecture.
—	Ne	t’en	fais	pas,	assura-t-elle,	profite	de	ton	journal.
—	Cela	a	 l’air	 très	calme,	en	bas,	 répondit	Daphné	avec	un	signe	de	 tête	en	direction	du	couloir.

Lady	Essex	ne	pourrait	pas	t’en	vouloir	de	descendre	un	instant	pour	commander	un	souper	rapide.
—	Penses-tu	vraiment	que	ce	soit	convenable	?
Daphné	haussa	les	épaules.
—	Tu	 pourrais	 prendre	M.	Muggins	 avec	 toi,	 suggéra-t-elle.	Aucun	 homme	 ne	 viendra	 t’ennuyer

avec	ce	fauve	à	tes	côtés	;	je	suis	sûre	qu’il	fera	un	bien	meilleur	chaperon	que	lady	Essex…
Toutes	deux	éclatèrent	de	rire.	En	effet,	leur	gardienne,	malgré	toutes	ses	règles,	ses	exigences	et	son

décorum,	ne	se	réveillerait	sans	doute	pas	avant	l’aube	et	les	laissait	donc	livrées	à	elles-mêmes	toute	la
nuit.



Le	ventre	de	Tabitha	gargouilla	de	nouveau	et	Daphné	hocha	la	tête,	les	lèvres	pincées.
—	Tu	as	 l’air	d’avoir	vraiment	 faim	 !	Dois-je	 te	 rappeler	que	 lady	Essex	n’aime	pas	prendre	de

petits	déjeuners	en	voyage,	ou	as-tu	déjà	oublié	ce	qui	s’est	passé	ce	matin	?
Comment	Tabitha	aurait-elle	pu	oublier	?	La	grande	dame	 les	avait	poussées	dans	 la	voiture	sans

même	les	laisser	manger	un	scone	!
Ou	une	tranche	de	bacon.	Ou	un	morceau	de	jambon.	Pas	même	un	œuf	dur…	Tabitha	allait	arriver

chez	son	oncle	et	sa	tante	complètement	épuisée	le	lendemain.
Que	ferait-elle	si	M.	Barkworth	était	déjà	 là,	en	 train	de	 l’attendre	?	Il	 risquait	de	rencontrer	une

promise	affamée,	de	mauvaise	humeur	et	sans	aucune	force.
La	faim	risquait	même	de	lui	faire	perdre	la	raison.	Elle	serait	capable	de	l’épouser	sans	réfléchir,

juste	pour	savourer	le	repas	du	mariage	!
Cette	idée	effroyable	suffit	à	la	décider.	Elle	acquiesça	et	se	dirigea	vers	la	porte,	immédiatement

suivie	par	M.	Muggins.
—	Oh	!	Tabitha,	avant	de	partir…
—	Oui	?
—	Pourrais-tu	me	donner	mon	écritoire	?	la	pria	Daphné	en	montrant	du	doigt	la	petite	boîte	noire

déposée	à	côté	de	sa	malle.
Tabitha	la	lui	apporta	et	parcourut	rapidement	la	longue	liste	d’annonces	imprimée	dans	le	journal.
—	Tu	as	trouvé	quelque	chose	qui	mérite	une	petite	enquête	?
—	Rien	de	très	important,	répondit	Daphné,	mais	cela	peut	valoir	la	peine	de…
N’achevant	pas	sa	phrase,	elle	tira	une	feuille	de	papier	de	son	écritoire	et	organisa	ses	plumes	avec

son	encrier	à	côté	d’elle.
Ce	n’était	pas	la	peine	d’essayer	d’en	savoir	plus.	Tabitha	entrouvrit	donc	doucement	la	porte	et	jeta

un	coup	d’œil	dans	le	couloir	désert.
—	Si	la	compagnie	n’est	pas	agréable,	je	remonterai	avec	un	plateau,	déclara-t-elle.
—	Et,	si	tu	rencontres	un	bel	homme,	tu	pourras	toujours	exercer	tes	charmes,	lança	Daphné.
—	Je	n’ai	pas	de	charmes,	lui	rappela	Tabitha.
Mais,	déjà,	son	amie	n’écoutait	plus,	occupée	à	prendre	des	notes.
Sachant	qu’il	était	inutile	d’attendre	un	signe	de	sa	part,	Tabitha	descendit	dans	la	salle,	M.	Muggins

sur	les	talons,	pour	découvrir,	désemparée,	le	rez-de-chaussée	sombre	et	silencieux.	L’orage	de	la	soirée
avait	poussé	tous	les	clients	à	rejoindre	la	chaleur	de	leurs	lits.	Qu’allait-elle	faire	?

Tandis	 qu’elle	 s’avançait	 dans	 la	 pièce,	 elle	 aperçut	 soudain	 un	 faible	 halo	 lumineux	 au	 bout	 du
couloir	qui	menait	aux	cuisines.	Quelqu’un	était	encore	là	!

Oh	!	oui,	je	vous	en	prie,	supplia-t-elle	en	silence	alors	qu’un	faible	parfum	de	rosbif	lui	parvenait.
Même	M.	Muggins	leva	la	tête,	sa	grosse	truffe	mouillée	tendue	en	direction	de	la	cuisine.
S’il	 y	 avait	 du	 rosbif,	 il	 aurait	 peut-être	même	 du	 pudding…	Pleine	 d’espoir,	 Tabitha	 poussa	 un

profond	soupir.	Du	pudding	!
Pressant	le	pas,	elle	s’engagea	dans	le	couloir	étroit,	imaginant	déjà	une	belle	assiette	de	rosbif	et

de	pudding	fumante	devant	elle.	Elle	s’engagea	dans	le	passage	qui	la	séparait	encore	des	cuisines	mais,
au	lieu	de	déboucher	dans	la	pièce	éclairée,	elle	heurta	de	plein	fouet	un	homme	de	haute	stature	qui	lui
barrait	la	route.	Instinctivement,	elle	s’agrippa	aux	revers	de	son	manteau	pour	ne	pas	tomber	tandis	que
l’inconnu	saisissait	sa	taille	afin	qu’elle	ne	perde	pas	l’équilibre.

Troublée,	elle	eut	l’impression	de	se	retrouver	plaquée	contre	un	animal	brûlant.	Tout	en	essayant	de
reprendre	le	contrôle	d’elle-même,	elle	découvrit	sous	ses	doigts	une	armure	de	muscles	sous	la	veste	de
laine.



Elle	n’était	peut-être	qu’une	vieille	fille	de	Kempton,	mais	la	femme	en	elle	se	sentit	immédiatement
enveloppée	par	une	force	qui	la	dépassait	et	quelque	chose	s’éveilla	en	elle	;	un	désir	qu’elle	avait	déjà
ressenti	auparavant.

Elle	essaya	de	reprendre	ses	esprits,	de	se	souvenir	comment	et	pourquoi	elle	était	arrivée	dans	ce
couloir.	Mais	 l’individu	ne	s’était	pas	contenté	d’empêcher	 sa	chute,	 il	 la	 serrait	 contre	 lui,	 ses	doigts
caressant	son	dos,	enveloppant	Tabitha	de	sa	chaleur	dans	le	froid	de	la	nuit.	Un	fourmillement	envahit
son	corps,	la	poussant	à	rester	contre	lui	le	plus	longtemps	possible.	Au	lieu	de	retrouver	son	équilibre,
elle	sentit	ses	jambes	se	dérober	sous	elle,	dans	un	vertige	inexplicable.

Cette	sensation,	cette	langueur.	Seigneur,	tout	cela	était	si…
Familier,	songea-t-elle	soudain.	Elle	leva	alors	les	yeux	pour	découvrir	le	visage	de	l’homme	qui	la

troublait	tant	—	pour	la	seconde	fois.
—	Vous	?	s’étrangla-t-elle.
Preston.
Sous	 le	 choc,	 elle	 s’écarta,	 faillit	 trébucher	 sur	M.	Muggins	 et,	 de	 nouveau,	 l’homme	 tenta	 de	 la

rattraper	 ;	 mais	 cette	 fois	 elle	 parvint	 à	 retrouver	 son	 équilibre	 seule	 et	 évita	 les	 mains	 tendues	 de
Preston.

—	Oui,	moi,	qui	pourrais-je	être	d’autre	?	répondit-il	en	s’adossant	contre	le	montant	de	la	porte,
les	bras	croisés.	Et,	vous,	vous	n’êtes	pas	la	serveuse	qui	doit	apporter	mon	souper.

—	La	serveuse	?	Certainement	pas	!
Elle	avait	du	mal	à	calmer	les	battements	affolés	de	son	cœur	et	attrapa	M.	Muggins	par	son	collier,

tant	pour	se	rassurer	que	pour	éviter	qu’il	ne	bondisse	sur	l’homme.
Mais,	apparemment,	il	n’en	avait	aucune	envie	:	se	libérant	d’un	mouvement,	il	s’élança	vers	ce	qui

semblait	être	un	petit	salon	privé	—	et	non	une	cuisine	—	derrière	Preston	et	s’installa	confortablement
devant	le	feu,	visiblement	inconscient	de	la	tension	qui	régnait	dans	le	couloir.

Preston	jeta	un	coup	d’œil	en	direction	du	chien,	puis	se	tourna	de	nouveau	vers	Tabitha.
—	Non,	vous	n’êtes	définitivement	pas	la	serveuse.
—	Et	j’en	suis	plutôt	heureuse,	étant	donné	que	vous	semblez	avoir	pour	habitude	de	les	aborder…
Elle	 se	 frotta	 instinctivement	 le	 bras,	 dans	 l’espoir	 fou	 de	 se	 débarrasser	 du	 souvenir	 de	 ses

caresses.
—	Aborder	?	demanda-t-il	d’un	air	à	la	fois	amusé	et	fier	de	lui.	Bien	au	contraire.
Il	s’approcha	un	peu,	tournant	autour	d’elle	comme	un	rapace	autour	de	sa	proie.
—	Bien	au	contraire,	mademoiselle,	et	il	ne	me	viendrait	pas	à	l’idée	de	faire	cela	avec	vous…
Soudain,	il	s’immobilisa,	la	reconnaissant	enfin.
—	Bon	Dieu	!	Mais	vous	êtes	la	petite	maligne	insolente	et	maigrichonne	de	ce	village…
Petite	maligne	insolente	et	maigrichonne	?	Comment	osait-il	?
—	Mademoiselle…	Mademoiselle…
Cherchant	visiblement	son	nom,	il	la	dévisageait	si	intensément	qu’elle	eut	l’impression	de	sentir	de

nouveau	ses	mains	audacieuses	sur	elle.
—	Mlle	Timmons,	lâcha-t-elle	sèchement,	réprimant	le	frisson	qui	menaçait	de	trahir	son	désarroi.
—	Ah,	oui	 :	Mlle	Timmons,	acquiesça-t-il.	Eh	bien,	 sachez	que,	 si	 j’avais	 réellement	voulu	vous

aborder,	vous	ne	m’auriez	pas	échappé.
Une	 nouvelle	 fois,	 un	 sourire	 diabolique	 illumina	 son	 visage	 et,	 dans	 la	 pénombre,	 ses	 yeux

brillèrent	d’un	éclat	sardonique.
—	Et	vous	n’auriez	pas	non	plus	voulu	m’échapper…
Malgré	elle,	Tabitha	savait	qu’il	n’avait	pas	tout	à	fait	tort.



Elle	recula	de	nouveau	de	quelques	pas,	mais	se	heurta	au	mur.	Elle	n’avait	plus	nulle	part	où	fuir…
Le	 regard	 sans	 équivoque	 de	 Preston	 faillit	 la	 faire	 défaillir,	 et	 elle	 serait	 sans	 doute	 tombée	 sans	 la
cloison	froide	pour	la	soutenir.

—	Oh	!	vous	êtes	un	véritable…
Au	même	instant,	une	voix	l’interrompit	depuis	le	petit	salon.
—	Mlle	Timmons	?	Preston,	ai-je	bien	entendu	dire	«	Mlle	Timmons	»	?
Derrière	 l’épaule	 de	 Preston,	 elle	 aperçut	 alors	 une	 haute	 silhouette	 qui	 se	 levait	 d’un	 fauteuil

installé	devant	la	cheminée.
—	Mon	Dieu,	mais	c’est	bien	vous	!	s’écria-t-il	en	l’apercevant	à	son	tour.
—	Lord	Roxley.
Elle	aurait	dû	se	douter	qu’il	serait	là,	dans	l’ombre	de	son	ami	—	et	fut	soulagée	par	sa	présence.
—	Que	diable	faites-vous	là	?	demanda-t-il	en	les	rejoignant	et	en	saluant	Tabitha.	Comment	se	fait-

il	que	je	vous	retrouve	si	loin	de	Kempton	?
Sans	attendre	sa	réponse,	il	la	prit	par	le	bras	et	passa	devant	Preston	pour	la	conduire	dans	le	salon

éclairé.	 Rassurée,	 elle	 le	 suivit,	 ignorant	 le	 regard	 de	 l’autre	 homme	 qui	 épiait	 le	 moindre	 de	 ses
mouvements.

Que	n’aurait-elle	pas	donné	pour	se	retrouver	à	Kempton,	loin	de	ce	démon	aux	yeux	de	braise	?
—	Votre	 tante,	 lady	Essex,	me	 conduit	 à	Londres,	 indiqua-t-elle	 cependant,	 de	peur	de	 trahir	 son

trouble	en	restant	muette.
Seulement,	 elle	 fut	 incapable	 d’achever	 sa	 phrase.	 Elle	 me	 conduit	 à	 Londres	 pour	 que	 je	 me

marie.	Comment	oserait-elle	avouer	une	chose	pareille,	après	sa	dernière	rencontre	avec	Preston	?
«	Monsieur,	 sachez	que	 je	n’ai	 jamais	eu	 l’intention	de	me	mettre	en	quête	d’un	époux	et	que	ma

situation	me	convient	parfaitement.	»
Sa	vie	avait	tellement	changé,	depuis	qu’elle	avait	prononcé	ces	mots	fatals	!	Pourtant,	elle	avait	été

sincère	et	aurait	tenu	sa	parole	si	oncle	Winston	ne	s’en	était	pas	mêlé.
—	Ma	tante	vous	emmène	à	Londres	?	s’inquiéta	soudain	lord	Roxley.
Il	se	tourna	vers	la	porte	comme	s’il	craignait	de	voir	lady	Essex	entrer	à	tout	instant.
D’ailleurs,	le	pauvre	comte	parut	sur	le	point	de	se	trouver	mal	lorsque	quelqu’un	entra	bel	et	bien

dans	le	salon.	Il	étouffa	un	petit	cri	et	ferma	les	yeux.
—	Seigneur,	c’en	est	fait	de	moi,	murmura-t-il,	provoquant	un	immense	éclat	de	rire	chez	son	ami.
—	Bon	sang,	Roxley,	reprends-toi	:	ce	n’est	que	la	bonne.
Encore	 peu	 rassuré,	 il	 entrouvrit	 tout	 de	 même	 une	 paupière	 avant	 de	 lâcher	 un	 soupir	 de

soulagement.	En	effet,	 la	 fille	de	cuisine	venait	d’arriver	—	celle	que	Preston	paraissait	attendre	avec
tant	d’impatience	—,	un	grand	plateau	à	la	main.

Derrière	elle,	un	garçon	apparut	aussi,	portant	un	second	plateau	tout	aussi	chargé.
—	Avez-vous	besoin	d’autre	chose	?	demanda	la	jeune	fille	—	enfin,	pas	si	jeune	que	cela,	songea

Tabitha	en	la	voyant	onduler	des	hanches	avec	un	regard	lourd	de	sens	en	direction	de	Preston.
—	Non,	 rétorqua	 celui-ci	 en	 jetant	 une	 pièce	 aux	 deux	 domestiques,	 le	 souper	 a	 l’air	 excellent.

Merci.
Le	 garçon	 attrapa	 sa	 pièce	 adroitement	 et	 disparut	 avec	 un	 sourire,	 mais	 la	 fille,	 une	 fois	 son

pourboire	en	main,	s’attarda.
Troublée	 par	 cette	 scène,	 Tabitha	 se	 souvint	 alors	 des	 conseils	 de	Daphné	 et	 lança	 avec	 le	 plus

d’autorité	possible	:
—	J’aimerais	qu’un	plateau	soit	monté	dans	ma	chambre,	s’il	vous	plaît.



La	 fille	 de	 cuisine	 la	 jaugea	 d’un	 rapide	 coup	 d’œil	 et,	 devinant	 qu’elle	 n’obtiendrait	 aucun
pourboire	de	sa	part,	répondit	:

—	 Je	 suis	 désolée,	mademoiselle.	Nous	 n’avons	 plus	 rien	 en	 cuisine,	 il	 faudra	 patienter	 jusqu’à
demain	matin.

Attendre	jusqu’au	matin	?	Désespérée,	Tabitha	jeta	un	regard	sur	les	plateaux	posés	sur	la	table	et
vit	que	Preston	avait	déjà	commencé	à	remplir	son	assiette	sans	le	moindre	mot	et	sans	se	soucier	de	la
présence	des	autres.

La	jeune	fille	quitta	alors	la	pièce,	sans	doute	pour	regagner	sa	chambre	et	non	préparer	un	troisième
plateau.

Pendant	ce	temps,	Roxley	s’était	mis	à	faire	les	cent	pas,	oubliant	son	souper,	manifestement	inquiet
de	la	présence	de	sa	tante	à	l’étage.

—	Vous	voulez	dire	que	lady	Essex	est	vraiment	là	?	reprit-il	au	bout	de	quelques	 instants,	d’une
voix	où	la	panique	pointait.	Dans	cette	auberge	?	Sous	ce	toit	?

—	Oui,	milord,	répondit	Tabitha.
Dans	un	ultime	effort,	 elle	 ignora	 le	parfum	du	 rôti	 qui	 s’élevait	 de	 l’assiette	de	Preston	pour	 se

concentrer	sur	Roxley.
—	Elle	dort	en	haut	;	mais	je	peux	vous	assurer	qu’elle	ne	se	réveillera	pas	avant	demain	matin.
—	Si	ma	chance	ne	tourne	pas	d’ici	là,	murmura	Roxley	en	passant	nerveusement	une	main	dans	ses

cheveux.
Après	un	court	silence,	il	leva	de	nouveau	les	yeux	sur	Tabitha.
—	Et	vous	avez	dit	qu’elle	se	rendait	à	Londres	?
—	Oui.	Je	pense	qu’elle	a	l’intention	de	loger	chez	vous,	lança	Tabitha,	distraite	par	Preston	qui	se

servait	une	seconde	tranche	de	rôti,	et	—	oui	—	une	généreuse	part	de	pudding.
M.	Muggins	aussi	dut	sentir	l’odeur	de	la	viande,	car	il	s’approcha	de	la	table	et	attendit,	assis	et

parfaitement	 immobile,	avec	une	docilité	surprenante,	que	Preston	 lui	 jette	un	morceau	de	rôti	—	qu’il
dévora	ensuite	avidement.

Tabitha	poussa	un	soupir	d’envie	et	s’arracha	à	sa	contemplation	pour	poursuivre	la	discussion.
—	Elle	a	prévu	de	vous	demander	de	l’héberger.	Souvenez-vous,	Harriet	l’a	mentionné	la	dernière

fois	que	nous	nous	sommes	vus.
L’air	de	plus	en	plus	tendu,	le	comte	continuait	d’arpenter	la	pièce	d’un	pas	vif.
—	Oui…	Oui,	 je	m’en	 souviens…	Cela	m’avait	 échappé.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 avoua-t-il	 en

s’arrêtant	un	instant.	Je	vous	suis	redevable,	mademoiselle	Timmons	;	vraiment	redevable.
Il	jeta	un	rapide	coup	d’œil	à	la	table,	mais,	visiblement,	le	fait	que	le	rôti	disparaisse	à	vue	d’œil

était	le	cadet	de	ses	soucis.
—	Preston,	 je	 vais	 avoir	 besoin	 d’un	 toit	 pour…	Mademoiselle	Timmons,	 combien	de	 temps	ma

tante	compte-t-elle	rester	à	Londres	?
—	Deux	semaines,	je	pense.
Roxley	acquiesça,	puis	reprit	:
—	Je	suis	navré	de	m’imposer	de	cette	manière,	mon	ami,	mais	je	t’ai	accueilli	l’an	dernier,	quand

Henry	est	rentré	d’Irlande.
—	Oui,	oui,	répondit	Preston	avec	un	moulinet	impatient	de	sa	fourchette,	mais	si	la	vieille	vient	te

chercher…
—	 Cela	 m’étonnerait	 qu’elle	 vienne	 frapper	 à	 ta	 porte,	 assura	 Roxley	 avant	 de	 ramasser	 son

manteau,	son	chapeau	et	ses	divers	effets	personnels.



Preston	leva	le	nez	de	son	assiette,	interrompant	brusquement	le	va-et-vient	de	son	couteau	et	de	sa
fourchette.

—	Que	diable	fais-tu	?
—	Je	vais	me	cacher.	Je	dois	m’enfermer	dans	ma	chambre	;	 je	ne	peux	pas	prendre	 le	 risque	de

rencontrer	ma	tante	dans	les	couloirs.	Si	jamais	elle	me	trouve	ici	—	pire	encore,	en	ta	compagnie	—	j’en
entendrai	 parler	 pendant	 des	 mois	 !	 Et	 je	 ne	 pourrai	 certainement	 pas	 m’échapper	 durant	 ces	 deux
semaines,	ajouta-t-il	avec	un	frisson.	Elle	voudra	que	je	l’escorte	en	ville	pour	faire	les	boutiques,	aller
au	théâtre,	dans	des	soirées…

Il	se	tourna	rapidement	vers	Tabitha,	et	un	éclair	d’épouvante	traversa	ses	yeux.
—	 Seigneur	 !	 Peut-être	 même	 voudra-t-elle	 m’emmener	 à	 Almack	 !	 Il	 vaudrait	 mieux	 que	 nous

partions	tôt,	dès	l’aube	en	fait.
A	ces	mots,	Preston	reposa	ses	couverts	bruyamment.
—	Tu	ne	peux	pas	monter	maintenant.	Tu	sais	bien	que	j’ai	horreur	de	dîner	seul.
Mais	Roxley	avait	déjà	gagné	la	porte,	sans	même	saluer	Tabitha.
—	Tu	n’es	pas	seul	:	Mlle	Timmons	est	arrivée	à	point	nommé.
Tous	 deux	 se	 tournèrent	 vers	 elle.	Le	 regard	 de	Roxley	 était	 suppliant,	 celui	 de	Preston,	 froid	 et

sceptique.
—	Mademoiselle	Timmons,	reprit	le	comte,	si	vous	voulez	bien	prendre	ma	place…
—	Souper	avec	lui	?
—	Avec	elle	?
Leurs	voix	se	firent	écho	et,	surpris,	tous	deux	se	dévisagèrent	un	instant,	avant	de	se	retourner	vers

le	coupable.
—	 Bon	 Dieu,	 Roxley	 !	 Es-tu	 un	 homme,	 oui	 ou	 non	 ?	 s’écria	 Preston	 en	 se	 levant	 et,	 jetant	 sa

serviette	sur	la	table.	Fuir	un	repas	décent	et	t’enfermer	dans	ta	chambre	de	peur	de	croiser	ta	vieille	fille
de	tante	dans	le	couloir…

Roxley	parut	hésiter	quelques	secondes.
—	Je	ne	fuis	pas.	Je	crois	seulement	que	j’ai	pris	froid.
Il	étaya	son	argument	par	un	éternuement	qui	ne	convainquit	personne.
—	Roxley,	c’est	ridicule	!	Ce	n’est	qu’une	vieille	femme,	pas	un	chef	de	guerre	barbare.	Assieds-toi

et	mange.
Le	comte,	loin	de	paraître	troublé	ou	insulté,	soutint	son	regard.
—	Aimerais-tu	que	je	dise	à	Hen	ce	que	tu	faisais,	ce	matin,	en	pleine	campagne	?	Si	je	me	rappelle

bien,	nous	avons	dû	nous	lever	avant	l’aube	pour	lui	échapper.
Tabitha	suivait	cet	échange,	stupéfaite.	Qui	que	soit	cette	mystérieuse	«	Hen	»,	elle	avait	le	pouvoir

d’effrayer	l’indomptable	Preston.
Il	fronça	les	sourcils	et	se	rassit	lourdement	sur	sa	chaise	avant	de	faire	signe	à	Roxley	de	quitter	le

salon.
—	Dans	ce	cas,	vas-y	et	cache-toi	tant	que	tu	veux,	mais	laisse	Hen	en	dehors	de	tout	cela.	Et	sache

que	je	ne	te	pardonnerai	jamais	de	m’avoir	abandonné	ce	soir	!
—	Bien	sûr	que	si	!	De	toute	manière,	je	suis	ton	seul	ami	pour	le	moment.
Roxley	se	tourna	alors	enfin	vers	Tabitha	et	serra	ses	mains	dans	les	siennes.
—	Merci,	 chère	mademoiselle	 Timmons,	 de	 tenir	 compagnie	 à	 Preston	 à	ma	 place.	 Il	 aurait	 été

d’une	humeur	exécrable	demain	sans	votre	présence.	Je	vous	serai	éternellement	redevable	de	votre	aide.
Tabitha	libéra	ses	mains,	prise	au	piège	de	cette	promesse	muette	qu’on	lui	avait	arrachée	de	force,

et	examina	brièvement	la	petite	pièce	si	intime.	Elle	et	Preston,	en	tête	à	tête	pour	souper	?	C’était	si…



Soudain	prise	de	panique,	elle	rattrapa	Roxley	par	la	manche.
—	Milord,	 ne	 partez	 pas,	 ce	 serait	 inconvenant	 !	 Je	 suis	 une	 jeune	 femme	 respectable,	 fille	 de

vicaire.
—	Tout	à	fait,	renchérit	Preston.	Tu	laisses	un	agneau	à	la	merci	du	lion	de	Harley	Street.	Tu	seras

tenu	pour	responsable,	Roxley.
Hélas,	sa	menace	tomba	à	plat.
—	Tu	devrais	savoir	que	je	ne	suis	jamais	tenu	pour	responsable	de	quoi	que	ce	soit,	Preston.
De	plus	en	plus	terrifiée,	Tabitha	les	regardait	tour	à	tour.	Ils	décidaient	de	son	sort	devant	elle	sans

même	prendre	la	peine	de	lui	demander	son	avis.
—	Je	ne	resterai	pas	seule	ici	avec	ce…	ce…
Incapable	 de	 trouver	 un	 terme	 approprié,	 elle	 indiqua	 Preston	 du	 doigt	—	 qui	 eut	 l’aplomb	 de

paraître	offensé.
—	Seigneur,	mademoiselle	Timmons,	je	n’ai	pas	l’intention	de	vous	compromettre	!
—	Ne	vous	en	faites	pas,	il	sait	se	tenir,	lorsqu’on	commence	à	le	connaître,	ajouta	Roxley.
Vraiment	?	Un	homme	se	définissant	comme	un	«	lion	»	pouvait-il	se	comporter	correctement	avec

une	femme	?	C’était	fort	peu	probable,	et	Tabitha	n’avait	de	toute	manière	aucune	confiance	en	lui.
—	J’ai	 tout	simplement	horreur	de	dîner	seul,	 lança	Preston	en	humant	 le	vin	qui	reposait	dans	la

carafe.
Apparemment,	il	en	fut	satisfait	car	il	se	servit	un	verre.
—	Cela	 ne	me	 regarde	 pas,	 répondit	 fermement	 Tabitha	 en	 dépit	 du	 parfum	 enivrant	 du	 rôti	 qui

faisait	gargouiller	son	ventre	de	manière	fort	peu	convenable.
Etait-elle	 énervée	 par	 la	 faim,	 ou	 par	 les	 fermes	 déclarations	 de	 Preston	 qui	 lui	 assurait	 qu’elle

n’avait	rien	à	craindre	de	lui	?
Qu’est-ce	qui	n’allait	pas	chez	elle,	pour	qu’il	refuse	de	l’ajouter	à	sa	liste	probablement	longue	de

conquêtes	 ?	 Et	 pourquoi	 se	 posait-elle	 toutes	 ces	 questions	 ?	 Avait-elle	 envie	 de	 faire	 partie	 de	 son
catalogue	—	ou	de	celui	de	n’importe	quel	homme	?

Elle	 était	 destinée	 à	 épouser	 un	homme	 respectable,	 digne	de	 sa	 vertu	 et	 de	 son	honnêteté.	 Si	 ce
satané	Preston	ne	voulait	pas	d’elle,	c’était	donc	plutôt	une	bonne	nouvelle…

Ou,	du	moins,	cela	aurait	dû	l’être.
—	Mademoiselle	 Timmons,	 reprit	 Roxley,	 je	 puis	 vous	 assurer	 que	 vous	 êtes	 en	 sécurité	 avec

Preston	:	il	vous	a	donné	sa	parole.	De	plus,	il	me	semble	que	ce	repas	a	l’air	excellent,	et	j’imagine	que
vous	êtes	affamée,	après	avoir	voyagé	toute	la	journée	avec	ma	tante.

Tabitha	 serra	 les	 dents.	 Il	 avait	 raison	 sur	 ce	 dernier	 point	 ;	 mais	 de	 là	 à	 manger	 seule	 avec
Preston	?

—	C’est	une	très	mauvaise	idée,	protesta-t-elle.
Ou,	du	moins,	cela	aurait	dû	l’être.
Hélas,	elle	 fit	 l’erreur	de	 regarder	encore	une	 fois	 le	plat	de	pudding	entamé	et	 sentit	 ses	bonnes

résolutions	fondre	comme	neige	au	soleil.
La	croûte	ferait	un	bruit	si	doux	sous	sa	fourchette…
Profitant	de	son	hésitation,	Roxley	avait	de	nouveau	rejoint	la	porte,	mais	s’immobilisa	au	dernier

moment.
—	Mademoiselle	Timmons	?	Vous	ne	parlerez	pas	de	notre	rencontre	à	ma	tante,	n’est-ce	pas	?
Tabitha	hésita,	gênée	à	l’idée	de	mentir,	mais	Roxley	lui	adressa	un	sourire	charmeur	—	comment

résister	à	cet	homme	?



D’ailleurs,	 lady	 Essex	 répétait	 cela	 sans	 cesse	 :	 son	 neveu,	 tout	 vaurien	 qu’il	 était,	 ne	 perdrait
jamais	sa	place	en	société	car	personne	ne	pouvait	résister	à	son	sourire.

—	Je	ne	lui	en	parlerai	pas,	milord,	mais	si	elle	découvre	que	je	lui	ai	menti…
—	Ce	n’est	 pas	 un	mensonge,	 pas	 tant	 qu’elle	 ne	vous	pose	pas	 directement	 la	 question,	 objecta

Preston	en	se	penchant	de	nouveau	sur	son	assiette.
De	toute	évidence,	il	connaissait	très	bien	le	don	de	persuasion	de	son	ami	et	n’imaginait	pas	un	seul

instant	que	Tabitha	puisse	remonter	se	coucher	sans	partager	son	repas.
Non	qu’il	parût	ravi	à	cette	idée.	Seule	une	bouchée	supplémentaire	de	rôti	lui	redonna	le	sourire.
La	viande	était-elle	vraiment	si	bonne	?	Elle	ne	pourrait	le	savoir	qu’en…
—	Mademoiselle	Timmons,	supplia	Roxley,	vous	connaissez	ma	tante.
Oh	!	Seigneur	!	Entre	sa	faim	dévorante,	l’odeur	du	bœuf	et	du	pudding	qui	lui	donnait	des	vertiges,

et	le	charme	de	Roxley,	elle	était	incapable	de	réfléchir	posément.
—	Je	ne	dirai	rien	à	lady	Essex,	promit-elle,	l’esprit	ailleurs.
Roxley	 fut	 immédiatement	 soulagé	 et,	 sur	 un	 rapide	 salut,	 quitta	 la	 pièce,	 se	 précipitant	 dans	 sa

chambre	comme	s’il	avait	été	poursuivi	par	un	bataillon	armé.
Et,	d’une	certaine	manière,	c’était	le	cas…

*		*		*

—	Eh	 bien,	 qu’attendez-vous	 ?	 lança	 Preston	 dès	 que	 Tabitha	 se	 retrouva	 seule	 avec	 lui	 en	 lui,
indiquant	la	chaise	placée	en	face	de	lui.

Quelle	courtoisie	!	Mais	qu’attendre	d’autre	de	la	part	de	ce	voyou	?	Pensait-elle	réellement	qu’il
était	capable	de	se	conduire	en	gentleman	?

—	Vous	devez	avoir	faim,	ajouta-t-il.
—	Pourquoi	dites-vous	cela	?
—	Parce	que	je	ne	vois	aucune	autre	raison	pour	que	vous	vous	promeniez	seule	dans	une	auberge	à

cette	heure-ci.
Il	s’interrompit	un	instant,	puis	reprit	:
—	Et	 puis,	 vous	 ne	 semblez	 pas	 du	 genre	 à	 quitter	 discrètement	 votre	 chambre	 pour	 taquiner	 la

bouteille.
—	Oh	!	s’écria	Tabitha,	choquée.	Je	ne	bois	pas	!	Mon	père	était	un…
—	Oui,	oui,	un	vicaire,	vous	l’avez	déjà	dit,	répondit-il	d’un	air	absent	en	jetant	un	coup	d’œil	au

bol	de	purée.
Instinctivement,	elle	s’avança	d’un	pas.	Seigneur,	c’était	une	purée	de	navets	!	Comment	avait-elle

pu	ne	pas	la	voir	plus	tôt	?
Levant	les	yeux,	elle	surprit	Preston	en	train	de	la	dévisager,	un	petit	sourire	dessiné	sur	ses	jolies

lèvres.	Oui,	il	l’avait	percée	à	jour,	et	il	le	savait	très	bien.
—	Pour	être	honnête,	vous	semblez	avoir	besoin	d’un	bon	repas,	déclara-t-il.
Une	étrange	lueur	de	consternation	traversa	un	instant	ses	yeux	mais,	très	vite,	il	retrouva	sa	froideur

habituelle.
—	Asseyez-vous.	C’est	 encore	 chaud	 et	 je	 ne	 tiens	 pas	 à	 faire	 des	 amabilités	 toute	 la	 soirée	 en

attendant	que	cela	refroidisse.
Cela	 dit,	 il	 entreprit	 de	 remplir	 une	 nouvelle	 fois	 son	 assiette	 de	 purée	 et	 dévora	 le	 tout	 avec

l’appétit…	d’un	lion.



Il	ne	semblait	définitivement	pas	prêt	à	la	prier	de	se	joindre	à	lui,	tirer	sa	chaise	et	lui	servir	les
morceaux	fins	comme	le	ferait	un	gentleman.

Comme	le	ferait	très	certainement	M.	Reginald	Barkworth…
De	plus,	il	était	tout	à	fait	improbable	que	cet	homme	honorable	et	estimé,	choisi	par	oncle	Winston

pour	l’épouser,	eût	osé	suggérer	de	dîner	seul	avec	une	jeune	femme	dans	un	salon	aussi	intime.	Ce	genre
de	situation	périlleuse	qui	pourrait	la	compromettre	aurait	sans	doute	rebuté	son	fiancé,	fût-il	à	la	place
de	Preston.

Mais	 l’homme	 assis	 en	 face	 d’elle	 ne	 semblait	 pas	 s’en	 soucier.	 Elle	 l’examina	 brièvement	 :	 ce
genre	de	choses	devait	être	monnaie	courante,	pour	lui,	et	cette	soirée	ne	paraissait	pas	le	troubler	outre
mesure.

Oh	!	si	seulement	elle	n’avait	pas	faim	au	point	d’en	perdre	l’esprit	!	Elle	regarda	encore	un	instant
son	beau	visage,	ses	yeux	sombres	qui	scintillaient	—	tels	des	raisins	secs	au	milieu	d’un	gâteau	—,	et
comprit	que	la	faim	n’était	finalement	peut-être	pas	la	seule	chose	qui	l’avait	retenue.

Elle	 inspira	 profondément	 dans	 l’espoir	 vain	 de	 se	 calmer.	Dire	 que,	 depuis	 deux	 semaines,	 elle
avait	 passé	 son	 temps	 à	 se	 répéter	 que	 tout	 ce	 qu’elle	 se	 rappelait	 de	 cet	 homme	—	 sa	 beauté,	 sa
silhouette	musclée,	large	et	puissante,	qui	l’avait	laissée	au	bord	de	l’évanouissement	—	n’était	qu’une
illusion	fantaisiste,	une	vision	déformée	de	la	réalité.

Seulement	voilà,	il	était	de	nouveau	face	à	elle,	aussi	beau	que	dans	ses	souvenirs.	Heureusement,
cette	fois,	il	avait	gardé	sa	chemise	—	et	son	veston	!	Sa	veste,	quant	à	elle,	avait	été	négligemment	jetée
sur	 le	 dossier	 d’une	 chaise.	 Chaque	 fois	 qu’il	 parlait,	 sa	 voix	 grave	 prenait	 des	 accents	 profonds,
dangereux,	comme	si	ses	inflexions	étaient	capables	de	se	glisser	sous	la	peau	de	Tabitha	et	d’y	éveiller
toutes	sortes	de	pensées	inconvenantes.

Pourtant,	 il	 lui	avait	fait	une	promesse	:	«	Mademoiselle	Timmons,	 je	n’ai	pas	l’intention	de	vous
compromettre.	»

Cela	devait	avoir	une	certaine	importance	à	ses	yeux,	non	?
Pis	encore,	les	plats	encore	entiers	sur	la	desserte	et	celui,	bien	entamé,	posé	sur	la	table	laissaient

soupçonner	 la	vérité	 :	 les	cuisines	avaient	certainement	bel	et	bien	été	vidées	pour	Preston	et	 elle	n’y
trouverait	sans	doute	pas	le	moindre	croûton	de	pain	ni	une	tasse	de	thé.

Encore	eût-il	fallu	qu’elle	réveille	la	bonne…
Si	elle	voulait	manger,	elle	allait	donc	devoir	supporter	la	présence	de	Preston.
Et	il	avait	au	moins	raison	sur	un	point	:	rien	n’était	pire	qu’un	souper	froid,	ou	que	manger	seul	;

elle	y	avait	été	contrainte	suffisamment	souvent	depuis	la	mort	de	son	père	pour	le	savoir.
Finalement,	en	dépit	de	ses	craintes,	elle	décida	de	s’asseoir	en	face	du	lion.

*		*		*

Preston	n’aurait	jamais	dû	proposer	à	cette	innocente	demoiselle	de	le	rejoindre	à	sa	table.	Seule.
Dans	ce	salon	d’auberge	sombre	et	accueillant.	Hen	aurait	été	capable	de	l’écorcher	vif,	si	elle	avait	été
là.

Mais,	en	même	temps,	si	elle	avait	été	là,	il	n’aurait	pas	eu	à	subir	une	telle	épreuve.
Oui,	il	aurait	dû	renvoyer	Mlle	Timmons,	cependant,	il	détestait	les	repas	solitaires.	Il	haïssait	cela,

à	tel	point	que	la	simple	idée	de	voir	Hen	et	Henry	quitter	sa	maison	et	le	laisser	là	avec	comme	unique
compagnie	celle	de	ses	domestiques	et	son	majordome,	Benley,	l’avait	poussé	à	se	tenir	tranquille	depuis
plusieurs	semaines.



Et	voilà	où	cela	l’avait	mené.	Affronter	un	dîner	solitaire	—	affreuse	perspective	—	ou	risquer	le
scandale	en	soupant	avec	Mlle	Timmons	—	situation	atrocement	ennuyeuse…

S’arrachant	à	ses	pensées,	il	regarda	la	demoiselle	en	question.	Elle	ne	ressemblait	décidément	pas
à	 toutes	 ces	 prétendantes	 au	 mariage	 qui	 avaient	 fait	 de	 son	 existence	 un	 enfer	 depuis	 le	 début	 du
printemps.	A	en	croire	ses	mâchoires	crispées	et	ses	sourcils	froncés,	elle	n’avait	rien	en	commun	avec
ces	 filles	 de	 Bath	 qui	 faisaient	 de	 leur	 mieux	 pour	 l’entraîner	 dans	 une	 situation	 déshonorante	 dans
l’espoir	de	le	pousser	au	mariage.

Non,	cette	Mlle	Timmons	ne	partageait	aucun	de	leurs	charmes.	Elle	était	maigrichonne,	portait	une
robe	 sombre	 mal	 coupée	 et	 d’une	 laideur	 accablante	 ;	 elle	 grimaçait	 trop	 et	 passait	 son	 temps	 à	 le
considérer	avec	un	air	de	méfiance	dédaigneuse.

Finalement,	 mieux	 valait	 qu’elle	 le	 traitât	 comme	 cela	 plutôt	 qu’elle	 jetât	 sur	 lui	 les	 regards
gourmands	qu’elle	réservait	pour	l’instant	au	rôti	de	bœuf…

Il	ne	risquait	vraiment	pas	d’être	séduit	par	des	yeux	de	velours	et	des	battements	de	cils	de	la	part
de	cette	femme.

En	fin	de	compte,	le	fait	qu’elle	ne	le	voie	que	comme	un	joueur	odieux	et	un	individu	aux	mœurs
dissolues	n’était	peut-être	pas	un	mal.	Il	n’avait	pas	non	plus	à	craindre	qu’elle	parle	à	qui	que	ce	soit	de
cette	 soirée,	 une	 fois	 parvenue	 à	 Londres.	Une	 demoiselle	 comme	 elle	 ne	 se	 vanterait	 jamais	 d’avoir
partagé	un	repas	en	tête	à	tête	avec	un	fêtard	invétéré	comme	lui.

Pas	elle.	Pas	la	respectable	fille	d’un	vicaire…
S’appuyant	contre	le	dossier	de	sa	chaise,	 il	comprit	soudain	qu’elle	était	sans	doute	la	meilleure

compagne	de	table	qu’il	pût	trouver.	Enfin,	peut-être	pas	parfaite,	mais	en	tout	cas	meilleure	que	Roxley,
qui	buvait	tout	le	vin	et	vidait	systématiquement	le	plat	de	pudding	comme	s’il	ne	faisait	que	collecter	son
dû.

En	toute	honnêteté,	il	devait	admettre	qu’il	appréciait	le	dédain	et	l’absence	de	docilité	flatteuse	de
Mlle	 Timmons.	 Même	 sa	 manière	 de	 lui	 parler,	 froidement	 et	 sur	 un	 ton	 hautain,	 et	 sa	 manière	 de
prononcer	«	Monsieur	Preston	»,	comme	si	son	nom	seul	pouvait	entacher	sa	réputation,	l’amusaient.

Il	aimerait	tellement	pouvoir	être	présent	le	jour	—	proche,	puisqu’elle	se	rendait	à	Londres	—	où
elle	apprendrait	la	vérité,	ne	serait-ce	que	pour	voir	sa	tête.	Dans	un	parc,	ou	durant	un	bal,	quelqu’un	la
tirerait	par	 la	manche	et	 le	montrerait	dans	 la	 foule,	 comme	 il	 avait	 vu	des	 femmes	accomplies	 et	 des
jeunes	filles	le	faire	bien	souvent…

«	Ma	chère,	cet	homme	est	le	duc	de	Preston,	le	pire	débauché	de	Londres.	Evitez-le	à	tout	prix.	»
Sans	 doute	 le	 dévisagerait-elle	 avec	 insistance	 avant	 de	 comprendre,	 mortifiée,	 qu’elle	 s’était

montrée	si	arrogante	et	prétentieuse	face	à	un	duc.
Bien	sûr,	elle	ne	pourrait	en	parler	à	personne,	elle	se	sentirait	trop	honteuse…
Cette	idée	le	fit	sourire.	Seigneur,	cela	rendait	Mlle	Timmons,	avec	ses	remarques	impertinentes	et

son	regard	sombre,	parfaite	en	tout	point	!
—	Croyez-moi,	je	ne	suis	pas	plus	heureux	que	vous	d’avoir	à	partager	ce	repas	avec	vous,	lança-t-

il	d’une	voix	légère,	savourant	l’expression	de	plus	en	plus	fermée	de	son	interlocutrice,	mais	je	crains
que	vous	ne	soyez	contrainte	d’accepter	mon	invitation.

Elle	 s’était	 assise	 sans	 un	mot	 et	 inspectait	 les	 différents	 plats	 comme	 un	 homme	 qui	 choisit	 ses
pistolets	en	vue	d’un	duel.

Plus	amusé	que	jamais,	Preston	se	cala	confortablement	sur	sa	chaise.
—	Allons,	quel	est	le	problème	?	Ce	souper	est	vraiment	excellent.
—	Oui,	cela	semble	délicieux,	seulement…
Elle	gigota	d’un	air	gêné	sur	son	siège	et	détourna	le	regard.



—	Seulement	quoi	?	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
Il	examina	une	nouvelle	fois	les	plats	;	quelque	chose	avait	dû	lui	échapper…	Mais	Mlle	Timmons

ne	le	quittait	pas	des	yeux.
—	 Je	 n’ai	 encore	 jamais	 dîné	 seule	 avec	 un	 homme.	 A	 part	 mon	 père,	 bien	 sûr.	 Si	 jamais	 cela

s’apprenait…
C’était	donc	cela	:	sa	réputation	!	Sans	doute	était-ce	le	seul	bien	qu’elle	possédait.
Pauvre	chaton.	Alors	qu’il	l’observait	en	coin,	une	douleur	familière	s’éveilla	en	lui,	la	même	qui

l’avait	poussé	un	jour	à	ramener	chez	lui	un	panier	de	chatons	—	justement	—	envahis	de	puces	que	Hen
avait	immédiatement	pris	en	horreur.

C’était	 sa	 faiblesse,	 et	 Roxley	 le	 savait	 pertinemment	 lorsqu’il	 l’avait	 poussé	 à	 manger	 avec
Mlle	Timmons	afin	de	la	nourrir	un	peu.

Il	ne	pouvait	la	quitter	des	yeux.	Elle	est	maigre,	susurra	sa	conscience,	personne	ne	doit	s’occuper
d’elle.

Luttant	 contre	 ses	 instincts	 protecteurs,	 il	 se	 replongea	 dans	 son	 assiette,	 résistant	 au	 désir	 de
remplir	celle	de	son	hôte.	Après	tout,	il	n’était	pas	responsable	de	cette	fille.

—	Qu’y	a-t-il	?	Pas	de	remarque	désobligeante	?	Pas	de	plaisanteries	?	s’étonna-t-elle	soudain.
Surpris,	il	sursauta.	Combien	de	temps	était-il	resté	silencieux	?
—	Non,	pas	du	tout.	Je	pensais	simplement	que	je	n’avais	jamais	mangé	avec	la	fille	d’un	vicaire,

donc	nous	sommes	quittes.
Cet	aveu	ne	parut	pas	apaiser	 la	demoiselle	 ;	 au	contraire,	 elle	 fronça	 les	 sourcils	de	plus	belle.

Quel	dommage	qu’elle	n’ait	jamais	appris	à	sourire…
Puisqu’elle	ne	se	servait	pas,	il	allait	devoir	le	faire.	Il	coupa	donc	une	tranche	de	rôti	qu’il	déposa

dans	 la	 seconde	 assiette	 avant	 d’entreprendre	 de	 la	 remplir	 de	 légumes.	Après	 tout,	 peut-être	 que	 ses
manières	revêches	n’étaient	dues	qu’à	la	faim.

—	Mademoiselle	Timmons,	reprit-il	tout	en	s’activant,	puisque	vous	n’avez	pas	l’intention	de	vous
marier,	vous	n’avez	pas	besoin	de	perdre	votre	temps	à	vous	soucier	de	votre	réputation.

Elle	ouvrit	la	bouche,	pour	protester	sans	doute,	mais	il	l’en	empêcha	en	ajoutant	très	vite	:
—	Et	vous	pouvez	avoir	confiance	 :	 je	ne	vais	pas	 raconter	cette	soirée	à	mes	amis,	ni	 la	 rendre

publique	dans	les	gazettes	à	scandale.	Dîner	avec	la	fille	d’un	vicaire…	Tout	le	monde	penserait	que	je
me	suis	rangé	!

Illustrant	son	propos	par	un	soupir	exagéré,	il	se	servit	à	son	tour	une	nouvelle	tranche	de	viande.
—	Je	ne	sais	pas	si	je	dois	me	sentir	soulagée	ou	insultée,	monsieur,	répondit-elle,	les	yeux	baissés

sur	l’assiette	abondamment	remplie	qu’il	lui	avait	tendue.
—	Si	vous	voulez	mon	avis,	optez	pour	«	soulagée	»	et	mangez	 :	 le	bœuf	est	délicieux.	De	plus,

vous	 ne	 ressemblez	 pas	 aux	 autres	 jeunes	 femmes	 que	 je	 connais	 et	 j’imagine	 que	 vous	 ne	 vous	 êtes
jamais	laissé	guider	votre	conduite	par	qui	que	ce	soit.

Sous	 ses	 sourcils	 froncés,	 ses	 yeux	 s’illuminèrent	 d’un	 éclat	 offensé.	 Elle	 penchait	 donc	 pour
«	insultée	».

—	Oh	!	ne	minaudez	pas	avec	moi,	ajouta-t-il	fermement.	Je	disais	cela	en	guise	de	compliment.
Peut-être	serait-elle	plus	avenante	si	elle	buvait	un	peu	de	vin.	Il	décida	de	tenter	sa	chance,	même

si	elle	lui	avait	précisé	qu’elle	ne	buvait	pas.
—	Je	vous	en	prie,	mangez	votre	souper.	Je	vous	assure	que	tout	est	excellent.
Sans	un	mot,	elle	prit	ses	couverts	et	picora	une	petite	bouchée.	Cela	dut	lui	plaire,	car	elle	se	mit	à

manger	avec	appétit,	dévorant	son	plat	comme	si	elle	ne	s’était	pas	rassasiée	depuis	des	années.	Au	bout
de	quelques	instants,	son	assiette	fut	presque	vide	et	elle	se	resservit	une	seconde	part	de	pudding	—	la



plus	grosse.	Même	Roxley	n’aurait	sans	doute	pas	osé	se	servir	autant.	Preston	ne	put	réprimer	un	sourire
avant	de	continuer	son	propre	repas.

Que	 c’était	 agréable	 !	 Les	 vieilles	 filles…	 Seigneur,	 personne	 d’autre	 n’avait-il	 remarqué	 leurs
attraits	?	Si	Londres	en	était	rempli,	au	lieu	de	ces	pestes	en	quête	de	mariage,	il	ne	se	disputerait	peut-
être	pas	perpétuellement	avec	son	oncle	et	sa	tante.

Au	 bout	 de	 quelques	 instants	 de	 silence,	 il	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 au	 chien,	 qui	 surveillait	 la	 table
comme	le	meilleur	des	chaperons,	et	lui	lança	un	deuxième	morceau	de	viande.

Il	se	faisait	toujours	un	point	d’honneur	à	amadouer	les	chaperons	;	cela	les	incitait	à	fermer	les	yeux
au	moment	opportun.

—	Votre	animal	a-t-il	un	nom	?
Elle	leva	les	yeux	de	son	assiette	et	regarda	son	chien	comme	si	elle	avait	oublié	sa	présence.
—	M.	Muggins,	répondit-elle.
—	 M.	 Muggins,	 murmura-t-il	 en	 gratifiant	 l’animal	 d’un	 troisième	 morceau	 de	 bœuf.	 Race

inhabituelle,	mais	il	a	l’œil	vif.
—	C’est	un	 terrier	 irlandais.	Un	étameur	 l’a	 laissé	à	 la	paroisse	quand	il	n’était	qu’un	chiot	et	 je

n’ai	pas	eu	le	cœur	de	le	chasser.
Preston	acquiesça	en	silence.	Ainsi,	ils	avaient	tout	de	même	quelque	chose	en	commun…	Préférant

ne	pas	y	penser,	il	lança	une	autre	tranche	de	rôti	à	la	bête.
M.	 Muggins	 la	 dévora,	 puis	 s’approcha	 de	 quelques	 pas	 et	 s’allongea,	 la	 tête	 sur	 ses	 pattes,

dévisageant	Preston	de	ses	grands	yeux	sombres	avec	une	expression	d’adoration.
—	 Il	 ne	 vous	 lâchera	 pas	 d’une	 semelle	 si	 vous	 continuez	 à	 lui	 donner	 votre	 souper,	 protesta

Mlle	Timmons.
—	Je	pense	plutôt	que	c’est	mon	charme	qui	opère,	assura	Preston	avec	un	clin	d’œil.	J’ai	toujours

eu	un	don	pour	attirer	les	incorrigibles.
Elle	ne	 répondit	 que	par	un	hochement	de	 tête	 si	 désapprobateur	que	même	Hen	n’aurait	 su	 faire

mieux.
Mais	Hen	n’aurait	pas	rougi	comme	Mlle	Timmons…
A	moins	 que	 ses	 joues	 ne	 se	 soient	 colorées	 sous	 l’effet	 du	 vin.	Après	 tout,	 elle	 s’était	 accordé

quelques	gorgées	quand	elle	pensait	qu’il	ne	la	voyait	pas.
Oui,	cela	devait	être	 le	vin.	Comment	pourrait-il	 faire	rougir	une	telle	femme	?	Un	peu	troublé,	 il

baissa	les	yeux	et	posa	la	première	question	qui	lui	vint	à	l’esprit	:
—	Parlez-moi	de	votre	village,	ce	Kempton	et	sa	malédiction.	Que	pouvez-vous	m’en	dire	?
Visiblement,	il	avait	choisi	la	diversion	parfaite.	Mlle	Timmons	semblait	aimer	son	village	de	tout

son	cœur	et,	en	écoutant	son	récit,	 il	en	vint	presque	à	envier	sa	petite	vie	campagnarde	confortable	et
calme,	son	implication	dans	cette	Société	de	vieilles	filles	—	quel	que	soit	son	nom…

Il	se	surprit	même	à	 rire	en	apprenant	 les	 frasques	des	 jumelles	Tornade	et	 leur	campagne	menée
pour	 changer	 la	 couleur	 d’une	 banderole	 en	 dépit	 des	 refus	 de	 lady	 Essex,	 horrifiée	 que	 l’on	 puisse
bouleverser	une	telle	tradition	;	un	peu	comme	Hen	et	son	amour	pour	son	salon	rouge.

Au	bout	d’un	moment,	il	eut	envie	d’une	nouvelle	tranche	de	rôti	et	baissa	les	yeux	sur	son	assiette
pour	la	découvrir	déjà	remplie.

Roxley	et	 lui	n’étaient	partis	que	pour	une	 journée	et	ne	s’étaient	pas	encombrés	de	domestiques.
Habitué	 comme	 il	 l’était	 à	 avoir	 un	 valet	 prêt	 à	 le	 resservir	 sur	 un	 signe	 de	 tête,	 il	 n’avait	 pas	 prêté
attention	à	grand-chose	pendant	le	récit	de	Mlle	Timmons.	A	présent,	il	remarquait	que,	tout	en	parlant,
elle	avait	rempli	son	assiette,	son	verre	et	avait	même	replacé	les	plats	de	manière	que	ses	préférés	se
trouvent	juste	en	face	de	lui.



Ces	quelques	instants,	si	paisibles,	 lui	rappelèrent	 les	soupers	de	son	enfance,	quand	son	père,	sa
mère,	 ses	 frères	 et	 sœurs	 se	 rassemblaient	 pour	partager	 un	 repas	bruyant.	Sa	mère	 et	 sa	 grande	 sœur
s’appliquaient	alors	à	lui	servir	ses	morceaux	favoris.	Tout	ce	qui	lui	manquait,	ce	soir,	était	le	bavardage
emplissant	 la	pièce,	et	 la	guerre	éternelle	entre	Félix	et	 lui	pour	savoir	qui	découvrirait	 le	morceau	de
sucre	caché	sous	l’une	des	tasses	à	thé	—	un	petit	jeu	que	son	père	affectionnait.

Il	eut	soudain	l’impression	d’appartenir	à	quelque	chose	de	profond,	qui	le	dépassait.	Et,	si	cela	ne
suffit	pas	à	le	bouleverser,	la	question	suivante	de	Mlle	Timmons	y	parvint	sans	mal.

—	Où	vivez-vous,	monsieur	Preston	?
—	Où	je	vis	?	bafouilla-t-il,	pris	de	court.
—	Oui,	où	résidez-vous	?	insista-t-elle	en	posant	ses	couverts	pour	croiser	les	bras,	les	yeux	fixés

sur	lui.
—	Eh	bien,	à	Londres,	évidemment	!
—	Et	vous	vivez	seul	?
—	Non,	certainement	pas.
Peu	à	peu,	les	souvenirs	flous	de	ces	repas	tant	aimés	à	Owle	Park	s’évanouirent.
De	toute	évidence,	sa	précipitation	dut	intriguer	sa	compagne	car	elle	le	dévisagea	plus	intensément,

comme	si	elle	cherchait	à	découvrir	tous	ses	secrets.
—	J’habite	avec	mon	oncle	et	ma	tante,	ajouta-t-il	donc.
Voilà	qui	satisferait	sans	doute	sa	curiosité.
Ou	pas.
—	Et	approuvent-ils	vos	frasques	?
La	simple	idée	de	voir	Hen	et	Henry	approuver	quoi	que	ce	soit	chez	lui	le	fit	éclater	de	rire.
—	Non,	pas	le	moins	du	monde,	répondit-il.
—	Dites-moi,	que	faites-vous	dans	la	vie,	monsieur	Preston	?
Elle	se	cala	contre	le	dossier	de	sa	chaise	en	attendant	sa	réponse,	tout	en	jetant	un	regard	d’envie

sur	le	reste	du	pudding.	Décidément,	elle	était	comme	Roxley	!	Preston	allait	vraiment	devoir	trouver	des
compagnons	un	peu	moins	portés	sur	le	pudding.

—	 Ce	 que	 je	 fais	 ?	 répéta-t-il,	 surpris,	 tout	 en	 faisant	 glisser	 la	 dernière	 part	 de	 pudding	 dans
l’assiette	de	Tabitha.

Face	à	cette	attention,	elle	esquissa	un	petit	 sourire	étonné	et	 timide	et,	 l’espace	d’un	 instant,	 son
visage	 abandonna	 son	 expression	 de	 vieille	 fille	 aigrie.	 Sa	 transformation	 avait	 quelque	 chose	 de
stupéfiant,	de	presque	séduisant…

Une	sueur	glacée	parcourut	Preston.	Séduisant	?	Peut-être	avait-il	bu	trop	de	vin.
—	Oui,	reprit-elle	après	quelques	minutes,	ce	que	vous	faites.	Votre	travail.
Un	travail	?	Personne	n’avait	encore	osé	lui	poser	cette	question	!
Face	à	son	silence	stupéfait,	elle	dut	croire	qu’il	n’avait	pas	entendu	ou	compris	 sa	question,	car

elle	insista	:
—	Votre	travail,	vous	savez	;	ce	que	vous	faites	pour	assurer	vos	revenus.	Aidez-vous	votre	oncle	et

votre	tante,	puisqu’ils	ont	eu	la	bonté	de	vous	accueillir	?
Abasourdi,	il	reposa	ses	couverts	et	la	regarda	un	instant.
—	Vous	plaisantez,	j’espère.
Mais	 elle	 n’esquissa	 pas	 le	moindre	 sourire,	 toute	 droite	 sur	 sa	 chaise	 comme	 seule	 une	 fille	 de

vicaire	savait	le	faire.
—	Non,	je	ne	plaisante	pas	du	tout.
—	J’imagine,	oui…



Il	se	resservit	un	verre	de	vin.	Ce	n’était	pas	étonnant	que	son	père	l’ait	confiée	à	lady	Essex	pour
qu’elle	l’emmène	à	Londres	:	elle	avait	vraiment	besoin	d’apprendre	les	bonnes	manières.

Son	 père…	 C’était	 peut-être	 le	 sujet	 idéal	 à	 aborder	 pour	 éviter	 les	 questions	 trop	 intimes	 de
Mlle	Timmons.

—	Que	pense	votre	père	de	votre	voyage	?	 lança-t-il	donc.	Allez-vous	lui	manquer	pendant	votre
séjour	en	compagnie	de	lady	Essex	?

Il	avait	demandé	cela	avec	une	curiosité	sincère,	mais	regretta	immédiatement	sa	question	en	voyant
la	jeune	femme	pâlir	et	détourner	les	yeux.

—	Mon	père	est	parti,	murmura-t-elle.	Il	est	mort	d’une	maladie	cardiaque	il	y	a	trois	ans.
—	Je	suis	désolé.	Et	votre	mère	?	Vous	accompagne-t-elle	aussi	à	Londres	?
La	jeune	femme	leva	les	yeux	sur	lui	et	secoua	tristement	la	tête.
—	Maman	est	morte	de	 suette	quand	 j’avais	cinq	ans.	Beaucoup	de	personnes	ont	 succombé	à	 la

maladie,	cette	année-là,	je	ne	sais	pas	si	vous	vous	en	souvenez…
S’en	souvenir	?	Preston	sentit	sa	gorge	se	serrer	douloureusement.	 Il	 la	regarda	encore	un	instant.

Bien	sûr	qu’il	s’en	souvenait.	Il	savait	exactement	de	quelle	année	elle	parlait.
Cette	 année-là,	 la	 suette	 avait	 emporté	 toute	 sa	 famille.	 La	 maladie	 avait	 détruit	 son	 foyer	 si

chaleureux,	qui,	jusque-là,	avait	toujours	été	rempli	de	rires,	d’amour	et	de	sourires.	Il	avait	tout	perdu…
Lorsque	son	grand-père	était	enfin	arrivé	à	Owle	Park,	Preston	était	le	seul	survivant	de	la	maison,

abandonné	par	les	quelques	serviteurs	qui	n’avaient	pas	été	contaminés.
—	Je	suis	navrée,	reprit-elle	gentiment	en	effleurant	sa	main	de	ses	doigts	chauds.	Je	peux	voir	que

vous	avez	été…
—	Mes	parents	sont	morts	de	la	suette,	cette	année-là,	lâcha-t-il	d’une	voix	étranglée.
Jamais	encore	il	n’avait	parlé	de	cela	à	quiconque.	Jamais	il	n’avait	évoqué	ce	jour	fatal	où	il	était

passé	de	lord	Christopher	à	l’unique	héritier	de	son	grand-père.	Ses	parents	n’avaient	pas	été	les	seuls	à
succomber,	ses	frères	et	sœurs	 les	avaient	suivis	 :	Freddie,	Félix,	 la	douce	et	bonne	Dove,	et	même	la
petite	Lydia.	Ils	avaient	tous	disparu,	partis	en	un	clin	d’œil.

Presque	plus	troublé	par	la	caresse	de	Mlle	Timmons	que	par	ses	souvenirs,	il	retira	sa	main,	loin
de	cette	douceur,	de	cette	chaleur,	de	cette	gentillesse.

Loin	de	s’en	offenser,	Mlle	Timmons	reprit	les	couverts	de	service	et	lui	remplit	une	nouvelle	fois
son	assiette.	Il	eut	peur	de	la	voir	insister	sur	le	sujet,	mais	elle	eut	le	tact	de	dire	simplement	:

—	Mon	père	répétait	toujours	que	la	vie	était	faite	pour	être	vécue,	pas	pour	pleurer	ceux	que	l’on
perd.

Elle	s’interrompit	un	instant,	et	leva	vers	lui	un	regard	empreint	de	mélancolie.
—	Mais	il	me	manque	toujours	autant.
—	Je	vous	crois	aisément.	 Il	 semblait	être	un	homme	sage,	 répondit-il	en	 récupérant	son	assiette.

Vivez-vous	chez	des	parents,	à	Kempton	?
—	Oui.	Après	 la	mort	 de	mon	père,	 son	 jeune	 frère	 s’est	 installé	 au	 presbytère.	 Je	 vis	 avec	 son

épouse	et	lui.
—	Au	moins,	vous	avez	quelqu’un	pour	prendre	soin	de	vous.	La	situation	aurait	pu	être	bien	pire.
—	Oui,	j’imagine	que	oui…
A	ces	mots,	elle	se	détourna	de	nouveau,	ignorant	le	repas	qui	refroidissait	dans	son	assiette.

*		*		*



Tabitha	sentit	son	cœur	s’emballer.	Cet	homme,	qu’elle	connaissait	à	peine,	n’avait	pas	besoin	de
savoir	que	son	oncle	et	sa	tante	l’enfermaient	dans	le	grenier	et	ne	la	laissaient	sortir	que	pour	récurer	les
chenets.	Avant	qu’il	ne	puisse	lui	poser	d’autres	questions,	elle	revint	à	son	sujet	de	départ	:	le	travail	de
Preston.

Ou,	visiblement,	son	absence	de	travail.
—	Dites-moi,	monsieur,	que	faites-vous	dans	la	vie	?	Je	ne	crois	pas	vous	avoir	entendu	en	parler.

*		*		*

Preston	 hésita	 un	 instant,	 puis	 décida	 de	 lui	 servir	 le	 genre	 de	 réponses	 qu’il	 réservait	 à	 Henry
quand	celui-ci	commençait	à	lui	parler	de	ses	responsabilités.

—	Pour	être	honnête,	j’en	fais	le	moins	possible.
Tout	comme	son	oncle,	elle	ne	parut	pas	approuver	et,	bien	calée	au	fond	de	sa	chaise,	le	dévisagea

d’un	 air	 dur.	 Décidément,	 il	 ne	 fallait	 surtout	 pas	 qu’il	 la	 présente	 à	 Hen	 et	 Henry	 :	 ces	 trois-là
rassemblés	seraient	redoutables	!

—	Tous	les	hommes	n’ont	pas	besoin	de	travailler,	mademoiselle	Timmons,	protesta-t-il.
Mais,	après	tout,	pourquoi	devait-il	se	défendre	?	Il	lui	suffirait	de	dire	à	cette	femme	qui	il	était	et

elle	ne	lui	poserait	plus	de	questions	impertinentes,	n’oserait	même	plus	darder	sur	lui	ce	regard	sévère.
Ni	ces	sourires	timides	et	si	charmants…
Avant	qu’il	n’ait	eu	le	temps	de	se	persuader	que	ces	instants	légers	ne	le	troublaient	en	rien,	elle

poursuivit	son	discours	moralisateur,	chassant	toutes	ses	émotions.
—	Un	homme	devrait	au	moins	avoir	une	activité	pour	occuper	son	temps	sous	peine	de…	de…
De	 nouveau,	 elle	 rougit	 un	 peu,	 les	 mains	 fermement	 plaquées	 sur	 ses	 genoux	 tandis	 qu’elle

cherchait	ses	mots.
Peut-être	même	essayait-elle	de	se	souvenir	des	sermons	sévères	de	son	père	pour	 les	 lui	 réciter.

Mais	il	acheva	sa	phrase	pour	elle.
—	Sous	peine	de	mener	une	existence	de	péchés	et	de	regrets	?
Ce	sermon-là,	il	le	connaissait	déjà	par	cœur.
—	Exactement,	répondit-elle	en	buvant	une	longue	gorgée	de	vin.
Alors	qu’elle	avalait	son	madère	goûteux,	ses	yeux	s’écarquillèrent	un	instant.	Avait-elle	oublié	que

son	verre	était	rempli	d’alcool	et	non	d’eau	?	Quoi	qu’il	en	soit,	elle	le	reposa	rapidement	sur	la	table.
Amusé,	Preston	lui	lança	son	plus	grand	sourire	et	se	pencha	vers	elle	pour	murmurer	:
—	Mademoiselle	Timmons,	je	ne	regretterai	jamais	un	bon	péché.
Abasourdie,	elle	le	dévisagea,	la	bouche	entrouverte.	Lorsqu’elle	se	reprit,	elle	était	redevenue	la

vieille	fille	offensée	et	austère	qu’il	avait	rencontrée	à	Kempton.
—	Jamais	je	n’oserais…	Un	bon	péché	?	Une	telle	chose	existe-t-elle	vraiment	?
—	Si	vous	avez	besoin	de	le	demander,	c’est	que	vous	n’avez	pas	encore	trouvé	cette	perle	rare…



Chapitre	4

Tabitha	n’en	croyait	pas	ses	oreilles.
—	Ce	que	vous	dites	est	scandaleux	!	s’écria-t-elle.	Un	péché	est	un	péché.
En	face	d’elle,	son	diabolique	compagnon	hocha	la	tête.
—	Vous	ne	trouverez	jamais	votre	place	dans	la	bonne	société	de	Londres,	si	vous	vous	cramponnez

à	de	tels	principes.
—	 Je	 suis	 certaine	 que	 tous	 les	 cercles	 n’ignorent	 pas	 la	 préséance	 et	 les	 bonnes	 manières,

monsieur	Preston,	répondit-elle	froidement.
A	ces	mots,	il	afficha	un	sourire	presque	gentil.
—	Peut-être	bien.
Peut-être	bien	?	Que	voulait-il	dire	?	Et	pourquoi	lui	parlait-il	comme	à	une	enfant	que	l’on	tente	de

persuader	qu’il	n’y	a	pas	de	sorcières	dans	le	placard	?
Il	existait	bel	et	bien	des	gens	respectables	à	Londres	;	des	gens	comme	son	oncle	et	sa	tante.	Et	des

gens	 comme	 son	promis,	M.	Reginald	Barkworth.	Tante	Allegra	 lui	 avait	 dit	 qu’il	 venait	 de	 l’une	des
meilleures	familles	d’Angleterre	et	qu’il	se	comportait	en	toute	circonstance	en	parfait	gentleman.

Elle	se	redressa	et	croisa	les	bras,	dans	l’espoir	de	se	donner	une	contenance.
—	Avez-vous	déjà	songé	que	votre	propre	mépris	pour	les	convenances	influait	sur	le	cercle	d’amis

qui	vous	entoure	?
Si	elle	avait	espéré	que	sa	petite	leçon	sur	les	valeurs	morales	suffirait	à	effacer	le	sourire	satisfait

de	Preston,	elle	s’était	lourdement	trompée.
—	 Bien	 sûr	 que	 j’y	 ai	 pensé,	 mademoiselle	 Timmons,	 répliqua-t-il	 d’une	 voix	 légère,	 mais

n’importe	quelle	autre	compagnie	serait	ennuyeuse	à	mourir.
—	Tout	de	même,	un	peu	d’ennui	au	sein	d’une	société	convenable	ne	vous	ferait	sans	doute	pas	de

mal.
—	Non	merci	 !	coupa-t-il	avec	un	petit	 rire	hautain.	Croyez-moi,	ces	derniers	 temps,	 j’ai	eu	mon

content	d’embarras.	En	vérité,	je	préfère	Roxley	et	ses	amis	—	ou	même	vous.
Stupéfaite,	elle	le	dévisagea	sans	comprendre.
—	Moi	?
—	Oui,	vous,	murmura-t-il	en	se	penchant	vers	elle	au-dessus	de	la	table,	avec	son	sourire	le	plus

charmeur.
Du	 moins,	 c’est	 ce	 qu’elle	 pensa.	 A	 vrai	 dire,	 aucun	 homme	 n’avait	 encore	 jamais	 tenté	 de	 la

séduire…



Et,	 lorsqu’il	 la	regardait	avec	cette	 intensité	qui	 lui	 laissait	croire	qu’elle	était	 la	seule	femme	au
monde	avec	qui	 il	 eût	envie	de	partager	un	 repas,	 son	cœur	bondissait	dans	 sa	poitrine	et	 toute	 raison
semblait	l’abandonner.

Pis	encore,	il	semblait	n’avoir	aucune	intention	de	mettre	fin	à	ce	délicieux	tourment.
—	Vous	n’êtes	certainement	pas	assommante,	poursuivit-il,	 toujours	 souriant,	ni	 convenable.	Vous

savez,	une	femme	comme	vous	ne	devrait	pas	être	autorisée	à	se	mêler	à	la	bonne	société	de	Londres.
Elle	resta	sans	voix	devant	cette	insulte	soudaine,	puis	se	recula,	le	dos	plaqué	contre	le	dossier	de

sa	chaise.
—	Pourquoi	pas	?	bafouilla-t-elle.
Qu’est-ce	qui	n’allait	pas,	chez	elle,	pour	qu’il	lui	dise	de	telles	choses	?
—	Tout	simplement	parce	que	vous	parlez	franchement.	Vous	ne	ressemblez	pas	aux	femmes	que	j’ai

rencontrées.	Pour	être	honnête,	j’aimerais	que	vous	ne	changiez	jamais.
Puis	il	attrapa	tranquillement	la	tarte	aux	pommes	et	commença	à	la	couper.
Tabitha,	elle,	demeura	muette.	Elle	aurait	voulu	répondre,	mais	aucun	mot	ne	sortait	de	sa	bouche.
«	Vous	ne	ressemblez	pas	aux	femmes	que	j’ai	rencontrées…	»
Peut-être	 était-ce	 le	 vin,	 ou	 les	 trois	 —	 quatre,	 en	 fait	 —	 portions	 de	 pudding	 qu’elle	 avait

englouties	 qui	 lui	 faisaient	 entendre	 des	 choses…	 En	 tout	 cas,	 les	 paroles	 de	 Preston	 la	 laissèrent
interdite	et	entièrement	sous	son	charme.

Elle	ne	pouvait	détacher	son	regard	de	lui,	le	souffle	court.
Lui	non	plus	ne	ressemblait	pas	aux	hommes	qu’elle	avait	rencontrés	;	mais,	en	même	temps,	elle	en

avait	si	peu	connu	!	Etait-elle	réellement	bon	juge	en	la	matière	?
Soudain,	une	question	vint	la	hanter.	Son	fiancé	serait-il	comme	Preston	?	Aussi	sophistiqué	?	Aussi

fin	et	musclé	?	Beau	et	si	désinvolte	?	Serait-il	capable	de	faire	battre	son	cœur	en	 lui	murmurant	des
paroles	osées	?

Tabitha	Timmons,	tu	files	un	mauvais	coton,	souffla	la	petite	voix	de	la	raison	en	elle.	Cet	homme
est	 un	 goujat	 !	 Il	 charme	 les	 femmes	 avec	 ses	 paroles	 mielleuses,	 et	 puis…	 avant	 que	 l’on	 puisse
protester…	on	se	retrouve	compromise.

Prise	d’un	soudain	élan	de	panique,	elle	jeta	un	rapide	coup	d’œil	à	M.	Muggins,	pour	découvrir	son
chaperon	 profondément	 endormi.	 Rassasié	 par	 le	 rôti,	 il	 ronflait	 joyeusement	 sur	 le	 tapis,	 une	 patte
régulièrement	 saisie	 de	 soubresauts	 comme	 s’il	 rêvait	 d’immenses	 champs	 remplis	 de	 faisans	 et	 de
perdrix	à	chasser.

Elle	se	retrouvait	donc	seule	face	à	cet	homme	dangereux.	Dans	quelle	 impasse	s’était-elle	 laissé
entraîner	?	Preston	cherchait-il	vraiment	à	la	séduire	?

Cependant,	 au	bout	de	quelques	 secondes,	 il	 releva	 la	 tête	 et	 elle	 comprit	 immédiatement	qu’elle
avait	eu	tort.

—	Cela	dit,	affirma-t-il	plus	froidement,	si	vous	allez	en	ville	dans	l’idée	de	corriger	les	manières
de	tous	les	hommes	que	vous	y	croiserez,	vous	ne	trouverez	jamais	de	mari.

Tabitha	sentit	son	cœur	s’arrêter	un	instant.	Dire	qu’elle	avait	cru	que	le	pudding	avait	fait	perdre	à
Preston	son	arrogance	et	ses	sourires	condescendants	!

—	Et,	honnêtement,	je	n’ai	jamais	cru	une	seconde	que	les	femmes	de	votre	village	ne	voulaient	pas
se	marier,	 reprit-il	 avant	 de	mordre	 à	 pleines	 dents	 dans	 une	 part	 de	 tarte	 et	 de	 pousser	 un	 soupir	 de
contentement.	J’imagine	que	les	demoiselles	de	Kempton	se	servent	de	cela	pour	berner	les	hommes	naïfs
et	les	traîner	à	l’autel.

—	Quelle	idée	ridicule,	et	vulgaire	par-dessus	le	marché	!	parvint-elle	à	balbutier.	Aucune	personne
saine	d’esprit	ne	pourrait	croire	à	cette	histoire	de	malédiction.	Ce	n’est	qu’un	vieux	conte	qui	a	 isolé



notre	village	de	son	voisinage.
—	Oui,	 les	malédictions	 ont	 souvent	 cet	 effet,	 répondit-il	 en	 riant	 et	 en	 levant	 son	verre	 dans	 sa

direction.
—	 Peut-être	 mais,	 s’il	 y	 a	 peu	 de	 mariages	 à	 Kempton,	 cela	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 cette	 vieille

légende	:	il	y	a	simplement	très	peu	de	gentlemen	au	village.
—	Pénurie	de	prétendants,	hein	?	dit-il	en	secouant	la	tête	d’un	air	faussement	navré.	Dans	ce	cas,

j’ai	eu	de	la	chance	de	m’en	sortir	indemne.
—	J’ai	dit	que	nous	manquions	de	gentlemen,	pas	de	goujats,	monsieur	Preston,	rétorqua-t-elle	en

levant	son	verre	à	son	tour.	Je	peux	vous	assurer	que	vous	ne	couriez	aucun	danger.
—	Ah,	ah,	ah,	mademoiselle	Timmons,	voilà	de	nouveau	votre	franchise	maladroite	!
Mais	l’éclat	approbateur	qui	brillait	dans	son	regard	démentait	le	ton	sévère	de	sa	voix,	si	bien	qu’il

était	 impossible	 de	 savoir	 ce	 qu’il	 pensait	 réellement,	 ou	 s’il	 avait	 compris	 qu’elle	 avait	 cherché	 à
l’insulter.

—	Je	comprends	mieux	pourquoi	vos	amies	et	vous	vous	rendez	à	Londres,	à	présent,	reprit-il.	Peut-
être	même	devrais-je	 faire	paraître	 une	 annonce	dans	 le	Times	 :	 «	Attention	 à	 tous	 les	 gentlemen	 trop
confiants…	»

—	Ne	soyez	pas	ridicule	!
Ignorant	ses	protestations,	il	poursuivit	:
—	Comprenez-moi,	je	me	sentirais	coupable	si	vous	parveniez	à	ensorceler	l’un	de	mes	amis	grâce

à	vos	grands	yeux	innocents	et	qu’on	le	retrouve,	au	lendemain	du	mariage,	avec	un	tisonnier	dans	le	cœur
comme	le	pauvre	homme	dont	Roxley	m’a	parlé.	Comment	s’appelait-il,	déjà	?

—	Son	nom	n’a	aucune	importance,	répliqua-t-elle.
Le	 fait	 que	 John	 Stakes	 soit	 connu	 au	 village	 n’avait	 fait	 que	 donner	 plus	 de	 crédibilité	 à	 la

malédiction	 aux	yeux	des	hommes	de	Kempton…	Et	 aux	yeux	de	 tout	 le	 comté,	 ainsi	 que	d’une	bonne
partie	du	sud-ouest	de	l’Angleterre.

—	Une	bonne	fois	pour	toutes,	affirma-t-elle,	je	ne	vais	pas	à	Londres	pour	y	trouver	un	époux.
Après	tout,	ce	n’était	pas	faux	:	elle	n’avait	rien	à	«	trouver	»,	puisque	l’homme	avait	déjà	été	choisi

par	son	oncle.	Son	promis	l’attendait,	préparé	pour	elle	comme	un	cadeau	de	Noël	laissé	près	de	l’âtre.
Néanmoins,	le	regard	de	Preston	la	troublait	toujours	autant.	Elle	prit	son	verre	de	vin,	mais	préféra

le	reposer	sans	boire.	Voilà	ce	qui	arrivait,	lorsque	l’on	dînait	avec	des	voyous	!	Rien	de	bon	ne	pouvait
en	ressortir	—	Preston	cachait	peut-être	même	une	arme	dans	ses	poches,	comment	savoir	?

—	Vous	n’y	allez	pas	pour	trouver	un	époux	?	répéta-t-il,	visiblement	surpris.	Dans	ce	cas,	pourquoi
diable	voyager	jusqu’à	Londres	?

Tabitha	 hésita	 un	 instant.	 Il	 lui	 fallait	 trouver	 une	 explication	 crédible	 si	 elle	 voulait	 éviter	 les
questions	indiscrètes	de	cet	homme.

—	Lady	Essex	l’a	exigé.	Sa	dame	de	compagnie	est	tombée	malade	et	elle	a	demandé	à	Mlle	Dale	et
moi-même	de	l’accompagner	tandis	qu’elle	voyageait	avec	Mlle	Hathaway.

Encore	 une	 fois,	 ce	 n’était	 pas	 loin	 de	 la	 vérité.	 La	 dame	 de	 compagnie	 de	 lady	 Essex	 était
effectivement	malade.	C’était	d’ailleurs	cela	qui	avait	permis	à	Daphné	de	prendre	sa	place…

Et	elle-même	n’allait	pas	à	Londres	pour	trouver	un	époux,	songea	Tabitha.
Déterminée	à	ne	pas	laisser	cet	homme	la	 troubler	davantage,	elle	se	redressa	et	regarda	le	fauve

qui	se	tenait	face	à	elle	dans	les	yeux,	le	mettant	au	défi	de	mettre	son	histoire	en	doute.
Non	pas	qu’elle	se	souciât	de	ce	qu’il	pouvait	penser…	Cela	n’avait	aucune	importance.
Pourtant,	elle	ne	put	se	résoudre	à	lui	dire	la	vérité	;	peut-être	parce	qu’elle-même	avait	encore	du

mal	à	admettre	le	fait	qu’elle	allait	bientôt	se	trouver	mariée	—	et	mariée	à	la	hâte.



—	Vous	pouvez	me	croire,	mademoiselle	Timmons,	vous	aurez	du	mal	à	supporter	un	séjour	de	deux
semaines	 à	 Londres	 en	 compagnie	 de	 ce	 vieux	 dragon	 de	 lady	 Essex.	 C’est	 là	 que	 réside	 la	 vraie
malédiction,	à	mes	yeux,	ironisa-t-il	avant	de	retourner	à	sa	tarte	aux	pommes	avec	enthousiasme.

Une	tarte	qui	paraissait	vraiment	délicieuse…
Pourquoi	ne	lui	en	avait-il	pas	encore	proposé	une	part	?	Les	bonnes	manières	l’exigeaient,	pourtant.
Il	dut	surprendre	son	regard	d’envie	car,	avec	un	nouveau	sourire,	il	fit	glisser	un	morceau	de	tarte

dans	son	assiette	;	son	air	moqueur	pointait	déjà	de	nouveau.
Prenant	les	devants,	elle	changea	de	conversation	dans	l’espoir	de	détourner	son	attention	:
—	Pourquoi	avez-vous	insisté	à	ce	point	pour	avoir	de	la	compagnie	et	ne	pas	dîner	seul	?
Son	 air	 surpris,	 qu’il	 dissimula	 rapidement,	 piqua	 sa	 curiosité.	 Avait-elle	 touché	 une	 corde

sensible	?
—	Ce	n’est	qu’une	habitude,	déclara-t-il,	rien	de	plus.
Sur	ce,	il	se	replongea	dans	son	dessert	avec	un	intérêt	exagéré.
Et	 elle-même	 n’allait	 pas	 à	 Londres	 pour	 se	 marier,	 songea-t-elle	 soudain,	 saisie	 d’un	 soupçon.

Hélas,	 elle	demeura	 silencieuse	 trop	 longtemps,	permettant	 à	Preston	d’orienter	 la	 conversation	 sur	un
terrain	plus	sûr.

Plus	sûr	pour	lui,	en	tout	cas.
—	Si	vous	ne	cherchez	réellement	pas	d’époux…
—	En	effet,	insista-t-elle,	catégorique.
—	Je	me	permettrai	peut-être	de	vous	inviter	à	danser,	si	nous	nous	croisons	de	nouveau,	lâcha-t-il,

affectant	l’air	d’un	seigneur	qui	accorde	une	immense	faveur	à	l’un	de	ses	serfs.
Se	moquait-il	encore	?
—	Je	ne	le	souhaite	pas,	dit-elle,	plus	troublée	que	jamais	à	cette	idée.
Ce	fut	au	tour	de	Preston	de	paraître	étonné.
—	Pourquoi	donc	?
—	Je	pensais	la	réponse	évidente.
—	Pas	pour	moi,	répliqua-t-il	en	posant	sa	fourchette	et	en	s’accoudant	à	la	table,	les	doigts	croisés.

Si	vous	ne	désirez	pas	chercher	un	mari,	pourquoi	ne	danseriez-vous	pas	avec	moi	?
Cette	 invitation,	 si	 abrupte,	 la	 prit	 au	 dépourvu.	 Traversée	 par	 un	 frisson	 glacé,	 elle	 reporta

instinctivement	le	regard	sur	les	mains	de	Preston	—	des	mains	si	larges,	si	masculines…	Danser	avec	lui
l’obligerait	à	tenir	l’une	d’elles,	peut-être	même	les	deux	;	elle	les	sentirait	alors	l’envelopper,	la	guider,
la	faire	glisser	au	milieu	des	autres	couples	de	danseurs.

—	Je	ne	danse	pas,	rétorqua-t-elle	précipitamment.
—	Bien	sûr	que	si	!
Il	 la	 couva	 d’un	 regard	 inquisiteur,	 comme	 s’il	 cherchait	 un	 défaut	 qui	 aurait	 justifié	 son	 refus,

quelque	chose	qui	l’empêchait	physiquement	de	danser.
—	Quand	 on	 vit	 à	 Kempton,	 on	 n’a	 pas	 besoin	 de	 leçons	 de	 danse,	 expliqua-t-elle	 donc.	 Nous

occupons	notre	temps	de	manière	plus	utile,	comme	le	travail	que	je	fais	avec	la	Société.
—	Quelle	société	?
Seigneur,	ne	l’avait-il	donc	pas	écoutée,	depuis	le	début	du	repas	?	Les	hommes	!	Son	père	avait	été

exactement	pareil.
—	Je	vous	l’ai	déjà	dit	:	la	Société	de	tempérance	et	d’amélioration	de	Kempton.
Apparemment	loin	de	se	sentir	coupable,	il	haussa	les	épaules	et	continua	à	manger.
—	Nous	distribuons	des	paniers	aux	vieilles	filles	du	village,	pour	faciliter	leurs	dernières	années,

et	nous	aidons	les	pauvres.	Nous	plantons	des	fleurs	au	cimetière	et,	bien	sûr,	nous	organisons	le	bal	du



solstice	d’été.
—	Aha	!	s’exclama-t-il	à	la	mention	du	bal.	Vous	voyez	bien	:	vous	dansez	!
—	Non,	répondit-elle	froidement.	En	général,	je	me	contente	de	m’occuper	du	saladier	de	punch	et

de	superviser	la	préparation	du	souper.
A	ces	mots,	Preston	ferma	les	yeux	et	poussa	un	soupir	exagérément	désemparé.
—	C’est	une	véritable	catastrophe.	Etes-vous	en	train	de	me	dire	que	vous	ne	savez	pas	danser	?
—	Si,	quelques	reels	et	des	danses	campagnardes,	mais	je	ne	les	ai	jamais	pratiqués.
—	Comment	les	connaissez-vous,	alors	?
—	Seigneur,	monsieur	Preston,	arrêtez	de	m’interrompre	!	s’écria-t-elle	en	croisant	les	bras.
Cet	 homme	 était	 exaspérant	 !	 Quelle	 importance,	 si	 elle	 dansait	 ou	 non	 ?	 Mais,	 en	 voyant	 ses

sourcils	 froncés	 et	 ses	 lèvres	 pincées,	 elle	 comprit	 soudain	 qu’il	 continuerait	 à	 se	 montrer	 aussi
insupportable	tant	qu’il	n’obtiendrait	pas	de	réponse	à	ses	questions.

—	Je	les	ai	pratiqués,	mais	pas	avec	un	gentleman,	confessa-t-elle	donc	en	baissant	les	yeux.
Voilà.	Elle	lui	avait	tout	dit.
N’osant	pas	croiser	son	regard,	elle	reprit	sa	fourchette	et	engloutit	un	gros	morceau	de	tarte,	bien

moins	délicieuse	tout	à	coup.
Preston	 l’avait	poussée	dans	ses	 retranchements	pour	 lui	 faire	avouer	 l’un	de	ses	secrets	 les	plus

honteux	:	le	fait	qu’elle	n’était	qu’une	campagnarde	mal	dégrossie…
—	Cette	fameuse	malédiction	vous	interdit-elle	de	danser	avec	des	gentlemen	?	demanda-t-il	après

un	court	silence.
Bien	sûr,	il	ne	manquait	pas	de	se	moquer	et	de	la	tourner	en	ridicule	pour	l’humilier	totalement	!
—	Non,	bien	sûr	que	non,	balbutia-t-elle,	 la	gorge	nouée.	Mais	quand	on	sait	que	 rien	ne	peut	en

découler…
La	vérité	était	bien	amère,	mais	Tabitha	ne	pouvait	l’ignorer	;	surtout	à	présent	qu’elle	était	loin	de

Kempton.	Ce	soir,	toutes	les	choses	auxquelles	elle	n’avait	jamais	accordé	d’importance	jusque-là,	peut-
être	à	 tort,	 comme	 la	danse,	 les	 robes	élégantes	et	 les	hommes,	 rendaient	 son	voyage	à	Londres	—	où
l’attendait	son	promis	—	de	plus	en	plus	angoissant.

Mais,	soudain,	Preston	prononça	quelques	mots	encore	plus	alléchants	que	la	tarte	aux	pommes,	le
pudding	ou	le	rôti,	quelques	mots	qui	lui	coupèrent	le	souffle	:

—	Si	vous	le	souhaitez,	je	peux	vous	apprendre	à	danser…

*		*		*

Ces	 paroles	—	 «	 je	 peux	 vous	 apprendre	 à	 danser	 »	—	 jaillirent	 des	 lèvres	 de	 Preston	 et,	 tout
comme	lors	de	son	accident	à	Kempton,	il	eut	l’impression	de	chuter	la	tête	la	première	dans	un	fossé.

S’il	avait	pu	retirer	sa	proposition	et	l’enfermer	au	plus	profond	de	lui-même,	là	où	était	sa	place,	il
l’aurait	fait.	Je	peux	vous	apprendre	à	danser	!	A	quoi	donc	pensait-il	?

C’était	encore	pire	que	d’avoir	proposé	de	danser	avec	elle	s’ils	se	croisaient	de	nouveau.
Bien	sûr,	il	n’avait	dit	cela	que	par	bonté	de	cœur,	pour	la	remercier	d’avoir	accepté	de	dîner	avec

lui.
Sauf	qu’une	part	 de	 lui-même	doutait.	Etait-il	 vraiment	honnête	 ?	Danser	 avec	 lui	 n’était	 pas	une

faveur	aux	yeux	d’une	demoiselle,	plus	maintenant…	Peut-être	aurait-il	pu	se	vanter	d’être	un	bon	parti,
autrefois,	mais	ce	n’était	plus	le	cas	depuis	longtemps.

Non,	s’il	lui	avait	proposé	de	lui	apprendre	à	danser,	c’était	seulement	parce	que	la	vue	de	l’assiette
presque	 vide	 de	Mlle	 Timmons	 lui	 avait	 fait	 comprendre	 que	 la	 soirée	 allait	 bientôt	 s’achever.	 Il	 ne



faisait	 que	 s’agripper	 désespérément	 à	 quelque	 chose	 que,	 pendant	 des	 années,	 il	 avait	 cru	 perdu	 à
jamais.

Owle	Park.	Sa	 famille.	Voilà	 longtemps	qu’il	 n’avait	 pas	pensé	 à	 tout	 cela,	 en	 tout	 cas,	 pas	 sans
chasser	immédiatement	ces	souvenirs	trop	douloureux.

Cette	Mlle	Timmons	devait	être	un	peu	sorcière,	car	il	lui	avait	suffi	de	s’asseoir	en	face	de	lui	pour
que	 sa	 famille	 lui	 paraisse	 vivante	 à	 nouveau.	Accessible.	C’est	 pour	 cela	 qu’il	 ne	 pouvait	 la	 laisser
s’échapper	maintenant.	Pas	encore…	Pas	tant	qu’il	n’aurait	pas	découvert	tous	ses	charmes.

Cette	idée	lui	arracha	un	frisson.
Non,	peut-être	pas	tous	ses	charmes.
Ce	genre	de	situation	était	la	raison	pour	laquelle	Hen	et	Henry	lui	en	voulaient.
Même	si	personne	ne	le	découvrirait	jamais…
Oui,	peut-être.	Après	tout,	l’auberge	était	silencieuse,	vide,	et	personne	ne	pourrait	les	voir.
Si,	il	y	avait	toujours	quelqu’un	pour	le	surprendre,	il	le	savait	bien.	Il	observa	sa	compagne,	assise

en	face	de	lui.	Qu’en	penserait	Hen,	si	elle	la	rencontrait	?
Mlle	 Timmons	 et	 sa	 franchise,	 ses	 manières	 campagnardes	 ;	 sa	 sévérité	 et	 ses	 opinions	 bien

tranchées.	Mlle	Timmons,	son	appétit	vorace	et	son	innocence	digne	d’une	religieuse	cloîtrée…
Que	lui	était-il	donc	passé	par	la	tête,	quand	il	lui	avait	proposé	de	lui	apprendre	à	danser	?
Ne	 fais	 pas	 cela,	mon	 vieux.	Cette	 fois,	 il	 ne	 s’agit	 pas	 d’un	 chaton	 abandonné	 ou	 d’un	 chiot

errant	au	bord	de	la	route,	mais	d’une	jeune	femme.	Elle	était	de	la	même	engeance	que	ces	menaces	en
mousseline	qui	avaient	fait	de	lui	un	paria	de	la	société	londonienne.

Cependant…	Comment	ne	pas	 l’aider	?	Il	 lui	devait	bien	quelque	chose,	pour	 la	 remercier	de	cet
aperçu	fané	de	son	passé	qu’elle	lui	avait	offert	sans	même	s’en	apercevoir.

Et	puis,	lorsqu’elle	lui	avait	fait	cette	terrible	confession	—	n’avoir	jamais	dansé	avec	un	homme
—,	ses	yeux	noisette	lui	avaient	clairement	signifié	combien	cet	aveu	lui	coûtait.

Cependant,	quelles	qu’aient	été	les	intentions	de	Preston,	Mlle	Timmons	n’avait	pas	non	plus	bondi
de	joie	face	à	sa	proposition.	Au	contraire,	elle	se	contentait	de	le	dévisager	comme	s’il	était	devenu	fou.

C’était	peut-être	vrai,	après	tout.	Il	jeta	un	regard	sur	son	verre	de	vin	vide.	Maudit	soit	l’excellent
madère	de	cette	auberge	!	Maudit	soit	 le	pudding	qu’il	avait	mangé	trop	vite,	et	 l’abandon	de	Roxley	!
C’était	à	cause	de	cela	qu’il	perdait	à	présent	tout	bon	sens.

Oui,	à	bien	y	réfléchir,	tout	était	la	faute	de	Roxley.
—	Bien,	dit-il	pourtant	en	se	levant,	maintenant	que	vous	avez	appris	à	manger	avec	un	gentleman,	il

vous	faut	apprendre	à	danser.
Voilà.	Il	ne	pouvait	plus	reculer.	Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	lui	tendre	la	main	et	attendre	qu’elle	la

prenne.
Elle	eut	une	hésitation	de	plus	et	jeta	un	regard	autour	d’elle,	comme	si	elle	s’attendait	à	ce	que	le

scandale	fonde	sur	elle	telle	une	colère	divine.
Mais	rien	ne	se	passa.	Le	plafond	ne	s’écroula	pas	et	le	chien	ne	remua	même	pas	une	patte	en	dépit

de	la	proximité	de	Preston	avec	sa	maîtresse.
Tu	parles	d’un	chaperon	!	Peut-être	M.	Muggins	se	contentait-il	de	fermer	les	yeux	par	courtoisie,

une	faveur	accordée	d’un	chasseur	à	un	autre.
Ou	bien	peut-être	avait-il	compris	que	Preston	avait	promis	de	ne	pas	compromettre	Mlle	Timmons,

ce	qui	était	vrai.
Il	prit	donc	la	situation	en	main,	saisit	doucement	le	poignet	de	la	jeune	femme	et	l’aida	à	se	relever.

En	dépit	de	son	appétit	impressionnant,	elle	était	très	légère	—	non,	plutôt	maigre	et	mal	nourrie	—	sous
son	affreuse	robe.



Seigneur,	personne	ne	prenait-il	donc	soin	d’elle	?	Il	ferma	la	main	sur	ses	doigts	rudes	et	calleux,
semblables	aux	doigts	d’une	bonne	de	cuisine.

Surpris	par	cette	découverte,	il	l’examina	plus	en	détail.	Elle	paraissait	abandonnée	de	tous	—	plus
esseulée	qu’un	chaton	sans	mère.

Sans	doute	remarqua-t-elle	sa	surprise,	car	elle	détourna	le	regard	et	tenta	vainement	de	libérer	sa
main	;	mais	il	était	trop	tard	pour	dissimuler	cette	preuve	des	lourds	travaux	qu’elle	devait	accomplir.

La	gorge	nouée	par	l’émotion,	il	aurait	voulu	la	lâcher,	mais	il	en	était	incapable.
—	Il	n’y	a	pas	de	musique,	protesta-t-elle	encore.
Bon	sang,	elle	avait	encore	vraiment	beaucoup	de	choses	à	apprendre	de	la	vie	!
—	 La	 danse	 n’a	 pas	 grand-chose	 à	 voir	 avec	 la	 musique,	 vous	 savez.	 Le	 plus	 important	 est

d’apprendre	à	suivre	les	pas	de	votre	partenaire.
Elle	eut	un	haussement	d’épaules	agacé,	mais	ne	dit	mot.	Etait-elle	offusquée	à	l’idée	de	devoir	le

«	suivre	»	?
Il	le	découvrit	rapidement,	et	à	ses	dépens.
En	effet,	la	docilité	n’était	pas	le	point	fort	de	Mlle	Timmons	—	ce	dont	il	se	doutait	un	peu.	Jamais

encore	il	n’avait	dansé	avec	une	jeune	femme	aussi	peu	conciliante.
—	C’est	impossible,	grommela-t-elle	en	se	cognant	pour	la	seconde	fois	à	la	table.	Sans	musique,

nous	avons	l’air	ridicule	!
Elle	paraissait	prête	à	bondir	sur	la	porte	pour	s’enfuir,	mais	Preston	n’avait	aucune	intention	de	la

laisser	faire.
—	Je	n’ai	jamais	l’air	ridicule,	répondit-il	tranquillement.
Tout	en	parlant,	il	glissa	sa	main	sur	la	hanche	de	sa	partenaire	et	l’attira	plus	près	de	lui.	C’était	un

mouvement	 intime,	 très	 intime,	et	 l’espace	d’un	instant	 ils	s’immobilisèrent,	 les	yeux	dans	 les	yeux.	En
dépit	de	leurs	disputes	et	de	leurs	échanges	houleux,	lorsqu’ils	se	retrouvaient	l’un	contre	l’autre,	leurs
corps	s’accordaient	naturellement…

Preston	avait	déjà	dansé	avec	des	douzaines	de	femmes,	peut-être	même	des	centaines,	mais	aucune
n’avait	paru	le	compléter	à	ce	point.	Le	compléter	?	Mlle	Timmons	?	C’était	absurde	!	A	peine	l’avait-il
prise	dans	ses	bras	qu’il	voulut	la	repousser.

Voulut,	mais	fut	incapable	de	le	faire.
Pendant	ce	temps,	Mlle	Timmons	essayait	tant	bien	que	mal	de	se	libérer	de	son	étreinte.
Preston	l’ignora	et	tint	bon.	Il	tapota	doucement	le	rythme	de	son	pied	et	commença	à	fredonner	un

air,	 plutôt	 fort	 et	 assez	 faux,	 avant	 d’entamer	 cette	 leçon	 absurde	 et	 de	 faire	 virevolter	 la	 demoiselle
stupéfaite	dans	le	salon.

Après	tout,	qu’avait-il	à	craindre	?	Ce	n’était	qu’une	leçon	de	danse,	rien	de	plus.
Il	 lui	 fit	 faire	 le	 tour	 de	 la	 pièce	 deux	 fois,	 puis	 trois,	 en	 dépit	 de	 la	 raideur	 de	 sa	 partenaire.

Désespéré	par	son	manque	de	coopération,	il	faillit	abandonner,	mais	soudain	un	miracle	survint…
Mlle	Timmons	éclata	de	rire.
Juste	après	lui	avoir	brutalement	marché	sur	le	pied.
Sous	 le	 coup	 de	 la	 douleur,	 Preston	 sautilla	 un	 instant	 sur	 un	 pied	 tandis	 que	 la	 jeune	 femme

continuait	de	glousser.	Finalement,	il	retrouva	son	équilibre	et	la	rattrapa	fermement.
Il	s’immobilisa,	sans	la	lâcher,	sans	plus	se	soucier	de	ses	orteils	en	feu.
—	L’avez-vous	fait	exprès	?	lança-t-il.	Vous	savez,	une	dame	ne	doit	jamais	agir	de	la	sorte.	Cela	ne

se	fait	pas,	mademoiselle	Timmons,	point	final.
—	Si	vous	le	dites,	répondit-elle	avec	un	sourire	malicieux.
Mais	cela	ne	l’empêcha	pas	de	recommencer.	Deux	fois.



—	Ce	n’est	pas	convenable	!	s’exclama-t-il	en	la	lâchant	pour	soulager	son	pied.
Même	le	chien	leva	la	tête	au	son	de	sa	voix.	On	aurait	presque	cru	qu’il	compatissait…	Peut-être

était-ce	pour	cela	qu’il	n’avait	pas	protégé	sa	maîtresse,	plus	tôt	:	il	savait	de	quoi	elle	était	capable	!
—	Je	croyais	que	nous	devions	danser,	le	nargua-t-elle	en	chassant	une	mèche	de	cheveux	tombée

devant	ses	yeux,	qui	retomba	sur	son	épaule	en	une	boucle	auburn	soyeuse.
—	Je	dansais,	corrigea-t-il,	ignorant	la	beauté	de	ce	simple	geste.	Vous,	vous	sembliez	déterminée	à

me	torturer	!
—	Si	vous	n’aimez	pas	ma	manière	de	danser,	alors	vous	n’auriez	pas	dû	tant	 insister,	répliqua-t-

elle,	le	regard	brillant.
—	Insister	?
Cette	femme	était	décidément	bien	loin	de	la	vérité.
—	Si	vous	voulez	tout	savoir,	je	n’ai	jamais	eu	à	insister	pour	qu’une	femme	danse	avec	moi,	bien

au	contraire.
A	ces	mots,	elle	éclata	de	rire	une	nouvelle	fois,	comme	si	c’était	la	chose	la	plus	amusante	qu’elle

ait	jamais	entendue.
—	Oh	!	Monsieur	Preston,	n’exagérez	pas,	pouffa-t-elle.	Vous	ne	comptez	tout	de	même	pas	me	faire

croire	que	ces	dames	n’attendent	que	vous	dans	les	bals	?
Exaspéré,	Preston	faillit	protester,	mais	il	se	retint.
Cela	avait	été	le	cas,	du	moins	jusqu’à	ces	derniers	mois,	et	il	aurait	aimé	le	lui	préciser.
Hélas,	à	présent,	quand	il	entrait	dans	une	salle	de	bal	—	uniquement	parce	que	Hen	avait	poussé

l’hôtesse	à	l’inviter	—	presque	toutes	les	femmes	lui	tournaient	le	dos	;	il	ne	lui	restait	dorénavant	que
celles	qui	avaient	une	trop	mauvaise	vue	ou	une	infirmité	qui	les	rendaient	suffisamment	désespérées	pour
les	pousser	vers	lui.

En	face	de	lui,	Mlle	Timmons	poursuivit	son	discours,	déterminé	et	blessant.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	monsieur,	je	pense	que	vous	devriez	oublier	vos	rêves	de	devenir	professeur

de	danse…
Son	rêve,	bien	sûr	!	Quel	triste	jour,	celui	où	le	duc	de	Preston	en	serait	réduit	à	apprendre	à	danser

aux	vieilles	filles	campagnardes,	et	où	il	faillirait	lamentablement	à	cette	tâche.
Cette	 pensée	 aurait	 dû	 suffire	 à	 le	 faire	 fuir,	 mais	 un	 autre	 événement	 survint,	 qui	 lui	 fit

définitivement	oublier	son	pied	enflé.
Mlle	Timmons	rit	de	nouveau,	 l’enveloppant	de	son	rire	cristallin.	Oui,	elle	se	moquait	de	 lui,	et

semblait	très	amusée	par	sa	tentative	d’enseignement.
—	Ah,	j’imagine	cela	:	M.	Preston,	professeur	de	danse.	Etes-vous	certain	d’avoir	assez	d’orteils

pour	cela	?
Personne	n’osait	 jamais	se	moquer	de	lui,	du	moins	pas	en	face.	L’espace	d’un	instant,	 il	se	sentit

troublé	par	ce	manque	de	bonnes	manières.	On	ne	se	moquait	tout	simplement	pas	d’un	duc.
Puis	l’atmosphère	bascula	du	tout	au	tout.	Le	rire	si	irrévérencieux	de	Mlle	Timmons	eut	enfin	l’effet

escompté,	en	dépit	de	la	raideur	de	Preston	:	elle	finit	par	le	faire	rire	à	son	tour.
—	Sachez	que	je	suis	considéré	comme	un	excellent	danseur,	ma	chère.
Du	 moins	 quand	 on	 ne	 le	 traitait	 pas	 avec	 mépris.	 Hélas,	 cela	 ne	 suffit	 pas	 à	 calmer

Mlle	Timmons…
—	Quelle	bonne	nouvelle	pour	moi,	dans	ce	cas.
—	Comment	cela	?	demanda-t-il	en	tirant	sur	sa	botte	pour	la	replacer.
—	Si	vous	êtes	considéré	comme	un	excellent	danseur,	personne	ne	sera	choqué	par	mon	manque	de

talent.



Ses	yeux	sombres	brillaient,	sa	bouche	se	tordait	en	une	petite	moue	sensuelle	—	sans	doute	parce
qu’elle	s’efforçait	de	retenir	son	rire	—	et	elle	plaça	les	mains	sur	ses	hanches,	pleinement	satisfaite	de
sa	dernière	salve.

Comment	osait-elle	se	montrer	si	présomptueuse,	si	rude,	si	audacieuse	?	Preston	prit	une	profonde
inspiration	;	elle	le	défiait,	il	était	hors	de	question	de	baisser	les	armes.	Jamais	il	n’avait	fui.

Il	lissa	son	veston,	leva	la	tête	et	lui	prit	de	nouveau	la	main.	C’était	à	présent	un	duel	entre	elle	et
lui.

—	Nous	 n’avons	 pas	 assez	 de	 place	 pour	 danser	 ici,	 dit-elle,	 cessant	 de	 rire.	 Que	 pensez-vous
pouvoir	m’apprendre	dans	un	lieu	si	étriqué	?

—	Une	salle	de	bal	de	Mayfair	n’offrirait	pas	plus	de	place.	A	Londres,	 je	serais	obligé	de	vous
tenir	comme	ceci,	ajouta-t-il	en	l’attirant	contre	lui.

Sa	maladresse	la	fit	trébucher	et	elle	tomba	lourdement	dans	ses	bras.	Sa	poitrine	se	pressa	contre	le
torse	de	Preston	en	dépit	de	ses	efforts	paniqués	pour	retrouver	son	équilibre	et	 il	sentit	ses	 jambes,	à
travers	l’étoffe	de	ses	jupes,	contre	sa	cuisse.

Le	miracle	se	produisit	alors	une	seconde	fois.	Tandis	qu’ils	se	mettaient	en	place,	il	s’aperçut	de	la
perfection	de	 leurs	corps	 l’un	contre	 l’autre,	qui	se	répondaient	comme	s’ils	avaient	été	faits	pour	être
réunis.	 Lentement,	 il	 leva	 les	 yeux	 et	 croisa	 le	 regard	 de	 Mlle	 Timmons,	 illuminé	 par	 une	 forme
d’émerveillement.

Elle	avait	dû	sentir	la	même	chose,	car	son	visage	troublé	trahissait	ses	pensées.
Troublé,	oui,	mais	pas	seulement…	Un	éclat	de	passion	couvait	au	fond	de	ses	yeux,	plus	brûlant

que	ce	que	 l’on	s’attendait	 à	voir	chez	une	vieille	 fille.	Une	passion	qui	aurait	dû	 s’éteindre	chez	elle
durant	ses	années	de	solitude.

Mais,	 une	 fois	 encore,	 Mlle	 Timmons	 ne	 ressemblait	 pas	 aux	 autres	 femmes.	 Ses	 lèvres	 rosées
s’entrouvrirent	et	elle	plongea	son	regard	dans	le	sien,	comme	si	elle	savait	exactement	ce	qui	allait	se
passer…	Et,	de	nouveau,	Christopher	Seldon,	duc	de	Preston,	se	retrouvait	piégé	dans	une	situation	qui	ne
pouvait	s’achever	que	par	un	scandale.



Chapitre	5

Seigneur,	comment	cette	soirée	avait-elle	pu	en	arriver	là	?	Preston	avait	beau	lui	avoir	promis	qu’il
ne	 la	 compromettrait	 pas,	 il	 était	 pourtant	 en	 train	de	 la	 serrer	 contre	 lui,	 dans	 le	 salon	 silencieux.	Le
souffle	coupé,	Tabitha	sentit	la	panique	la	gagner.	Il	allait	l’embrasser	!

Et	tu	n’as	jamais	promis…
Non,	elle	n’avait	rien	promis.	L’esprit	confus,	elle	tenta	de	se	raccrocher	aux	derniers	fragments	de

bon	sens	qu’elle	avait	encore.	Que	faire,	à	présent	?
Courir	semblait	l’option	la	plus	sensée.	Partir	le	plus	loin	possible	de	ce	débauché	!
Mais	comment	fuir,	quand	ses	propres	jambes	refusaient	de	bouger	?	Quand	tout	son	corps	tremblait

—	d’anticipation	?	Quand	ses	mains	refusaient	de	lâcher	le	veston	de	Preston	?	Quand	ses	yeux	sombres,
indéchiffrables,	s’enflammaient	?

Que	faire,	quand	la	seule	chose	qu’elle	souhaitait	ardemment	était	qu’il	l’embrasse	?	Le	laisser	agir
à	sa	guise…

Soudain,	quelque	chose	en	elle	se	rebella.	Le	laisser	faire	quoi	?	La	compromettre	?	Non	!	Pense	à
Barkworth.	Pense	à	ton	promis.

Bien	 sûr	 !	 Comment	 penser	 à	 un	 homme	 qu’elle	 n’avait	 encore	 jamais	 rencontré	 ?	De	 plus,	 elle
n’avait	rien	promis	à	Barkworth,	son	oncle	s’était	permis	de	le	faire	pour	elle.

Elle	 aurait	 peut-être	 pu	 se	 contenter	 de	 cet	 homme	qu’elle	 n’avait	 pas	 choisi,	 si	 elle	 n’avait	 pas
rencontré	Preston.	Arrogant,	sensuel,	désinvolte	—	et,	plus	important	encore,	d’une	moralité	douteuse	—,
il	avait	réussi	à	bannir	toute	sa	raison	et	son	bon	sens.

Quelque	part,	entre	la	troisième	part	de	pudding	et	le	moment	où	il	avait	pris	sa	main	pour	la	faire
danser,	 cet	 homme,	 qui	 la	 plongeait	 maintenant	 dans	 une	 langueur	 délicieuse,	 avait	 cessé	 d’être	 ce
Preston-là.

Oh	!	Seigneur	!	C’était	mal.	Dans	un	ultime	effort,	elle	ferma	les	yeux	et	chercha	une	échappatoire.
Mais	 il	 fallait	 d’abord	 apaiser	 son	 cœur	 affolé,	 convaincre	 ses	 lèvres	 enflammées	 que	 tout	 cela	 était
vraiment	mal.	Soudain,	avant	qu’elle	n’ait	eu	le	temps	de	réagir,	Preston,	son	Preston,	fit	l’impensable.

En	un	éclair,	il	la	repoussa.
Durant	un	petit	moment,	elle	avait	été	là,	dans	le	nid	chaud	de	ses	bras,	et	l’instant	d’après	elle	eut

l’impression	de	se	retrouver	sous	une	averse	glacée	en	plein	hiver.
Sous	 le	 choc,	 elle	 rouvrit	 les	 yeux	 pour	 découvrir	 Preston	 à	 quelques	 pas	 d’elle.	 Il	 paraissait

bouleversé	lui	aussi	—	mais	était-ce	pour	les	mêmes	raisons	?
—	Je…	Je	suis	vraiment…	désolée,	balbutia-t-elle.	Ai-je	encore	marché	sur	votre	pied	?



Elle	 ne	 trouva	 aucune	 autre	 excuse	 pour	 se	 justifier	 d’être	 tombée	 ainsi	 dans	 ses	 bras.	 Preston
secoua	la	tête,	l’air	absent.

—	Non,	non.	C’est	ma	faute,	répondit-il	en	détournant	le	regard.	Je	crains	que	vous	n’ayez	raison	:
cette	pièce	est	trop	petite	pour	danser.

Tabitha	 jeta	un	 regard	alentour.	Ce	 salon	qui,	un	 instant	plus	 tôt,	 avait	 semblé	 se	 resserrer	autour
d’elle	comme	un	corset	s’ouvrait	à	présent,	grand	et	noir,	comme	une	caverne	sans	fond.

Une	caverne	vide	et	froide.
Saisie	 d’un	 frisson,	 elle	 se	 rendit	 compte	 qu’elle	 avait	 fait	 tomber	 son	 châle	 et	 traversa

précipitamment	la	pièce	pour	le	ramasser.	Elle	le	passa	sur	ses	épaules,	comme	si	cela	pouvait	encore	la
protéger.	Hélas,	le	mal	était	déjà	fait.

Pendant	une	seconde,	elle	ferma	les	yeux	dans	l’espoir	d’oublier…	Oublier	ce	désir	qu’elle	avait
ressenti.	Oublier	ses	pensées,	ses	émotions	incontrôlables.

Et,	surtout,	oublier	ce	frisson	impatient	à	l’idée	que	les	belles	lèvres	sculptées	de	Preston	puissent
l’embrasser	;	oublier	que,	pour	cela,	il	l’aurait	attirée	encore	plus	près	de	lui.

Finalement,	elle	rouvrit	les	yeux	et	laissa	le	gouffre	qui	venait	de	se	creuser	entre	eux	l’envahir	et
effacer	les	derniers	souvenirs	chaleureux	de	ce	moment	si	intime.

Pourvu	que	 ses	 joues	 en	 feu	ne	 trahissent	 pas	 ses	 pensées	 !	Y	 avait-il	 seulement	 une	part	 d’elle-
même	qui	ne	rougissait	pas	?

Elle	jeta	à	Preston	un	rapide	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule.
—	Je	devrais	partir,	murmura-t-elle.	Merci	d’avoir	bien	voulu	partager	votre	souper	avec	moi.
Voilà.	C’était	dit.	Elle	allait	pouvoir	se	retirer	sans	paraître	impolie.	La	voix	de	la	raison	avait	enfin

parlé.	Il	n’y	avait	plus	qu’à	espérer	que	son	trouble	ne	se	ressente	pas	sous	la	froideur	de	sa	voix.
Au	moins,	 il	ne	pouvait	 lire	en	elle,	ni	entendre	son	cœur	battre	 la	chamade,	ni	encore	deviner	 la

faiblesse	qui	s’emparait	de	ses	jambes.
Un	 simple	 regard	 sur	 ses	 yeux	 sombres,	 sa	 mâchoire	 bien	 dessinée,	 son	 torse	 large	 et	 musclé

suffisait	à	l’affoler	;	alors	comment	aurait-elle	pu	résister	à	son	baiser	?	Tous	les	hommes	possédaient-ils
le	même	pouvoir	sur	les	femmes	?	Si	c’était	le	cas,	ils	étaient	plus	dangereux	encore	qu’elle	ne	l’avait
pensé.

Bien	décidé	à	remonter	dans	sa	chambre,	elle	alla	réveiller	M.	Muggins	par	quelques	caresses,	mais
Preston	l’arrêta	:

—	Vous	ne	pouvez	pas	déjà	partir,	mademoiselle	Timmons.
Sa	voix	ferme	et	autoritaire	cloua	Tabitha	sur	place.
—	Que	voulez-vous	dire	?	s’enquit-elle.
—	Je	n’ai	pas	encore	fini.
Se	faisait-elle	des	illusions,	ou	bien	les	paroles	de	Preston	semblaient-elles	aussi	hésitantes	que	sa

propre	respiration	?
—	Pas	fini	?
Que	voulait-il	dire	?	Durant	quelques	instants,	ils	se	dévisagèrent	en	silence.	Qu’avait-il	l’intention

de	finir	?	Comptait-il	vraiment	l’embrasser	?
—	Je	dois	encore…
Visiblement	plus	troublé	encore,	il	examina	la	pièce	rapidement.
—	…	finir	ma	tarte	aux	pommes.
—	Comment	?
Avait-elle	bien	entendu	?	L’expression	«	 tarte	aux	pommes	»	était-elle	un	code,	 chez	 les	hommes

comme	lui,	pour	quelque	chose	de	plus	sinistre,	ou	de	plus	délicieux	?	Non	pas	que	la	tarte	en	elle-même



ne	fût	pas	excellente.
Preston	acquiesça	en	se	tournant	vers	la	table.
—	Vous	avez	accepté	de	me	tenir	compagnie	pendant	mon	souper,	et	je	n’ai	pas	fini.
De	 nouveau,	 leurs	 regards	 se	 croisèrent	 et	 elle	 sentit	 un	 tel	 désespoir	 émaner	 de	 lui	 qu’elle	 put

presque	l’entendre	murmurer.	Restez,	Miss	Timmons.	Restez	avec	moi.
Il	tira	une	chaise	pour	elle	et	elle	ne	put	résister	à	son	appel.	Elle	aurait	pourtant	dû	fuir	le	salon,

comme	toute	demoiselle	convenable	et	sensée	—	bien	qu’une	femme	convenable	et	sensée	ne	se	serait
jamais	 trouvée	dans	une	 telle	situation	—,	mais	 la	puissance	de	 la	 supplique	muette	de	Preston	 lui	ôta
toute	capacité	d’opposition	et	elle	s’assit.

Pis	 encore,	 une	 petite	 voix	 s’insinua	 dans	 ses	 pensées.	Peut-être	 que,	 si	 tu	 restes,	 il	 finira	 par
t’embrasser.	Comme	si	elle	désirait	qu’il	fasse	une	telle	chose	!	Bien	au	contraire…

Non,	elle	ne	voulait	pas	qu’il	l’embrasse.
Il	 reprit	 sa	place	en	 face	d’elle,	 s’empara	de	sa	 fourchette	et	 recommença	à	manger	comme	si	de

rien	n’était.	Peut-être	était-ce	le	cas	à	ses	yeux.	Peut-être	que,	pour	lui,	rien	d’important	n’était	arrivé.
Tabitha	 l’observa.	 Il	 coupait	 sa	 part	 de	 tarte	méthodiquement,	 en	 silence,	 comme	 si	 la	 leçon	 de

danse	n’avait	été	qu’une	étape	normale	du	repas	;	un	plat	qu’il	avait	à	peine	goûté	et	qu’il	avait	repoussé.
A	cette	idée,	un	pincement	étrange	lui	serra	le	cœur.	Qu’est-ce	qui	n’allait	pas	chez	elle	?	Il	devait

embrasser	des	jeunes	femmes	tous	les	jours,	ou	presque,	alors	pourquoi	pas	elle	?	Soudain,	elle	s’aperçut
qu’il	 avait	cessé	de	manger	et	 la	dévisageait	—	ou	plutôt	qu’il	 regardait	 son	assiette	avec	un	soupçon
d’horreur.	 Elle	 baissa	 les	 yeux	 à	 son	 tour	 et	 remarqua	 qu’elle	 avait	 passé	 les	 dernières	 minutes	 à
transformer	sa	propre	tarte	aux	pommes	en	crumble.

—	Vous	a-t-elle	insultée	?	ironisa-t-il.
Le	diable	emporte	cet	homme	!
—	Pas	encore,	rétorqua-t-elle	en	avalant	une	bouchée.
Quelque	chose	de	sombre	continuait	à	la	torturer	intérieurement.	Une	douleur	qu’elle	n’avait	encore

jamais	 ressentie,	 une	 sorte	 de	 jalousie.	 De	 l’envie	 face	 à	 toutes	 ces	 femmes	 qui	 avaient	 su	 retenir
l’attention	de	Preston…	et	bien	plus	encore.

Elle	découpa	un	autre	morceau	de	tarte,	un	peu	trop	férocement	sans	doute	car	des	miettes	volèrent
sur	la	nappe.	Interrompant	son	mouvement,	elle	s’assura	qu’il	n’avait	pas	remarqué	cet	accès	de	violence
gratuite.

Puis,	 une	 inquiétude	 nouvelle	 la	 saisit	 —	 au-delà	 du	 fait	 d’avoir	 massacré	 son	 dessert.	 Que
penserait	son	promis	lorsqu’elle	arriverait	à	Londres	avec	ses	vêtements	campagnards	et	son	sens	de	la
vertu	 quelque	 peu	 dépassé	 ?	 Il	 ne	 serait	 jamais	 impressionné	 par	 une	 femme	 qui	 semblait	 tout	 droit
tombée	d’une	meule	de	foin	!

L’épouserait-il	seulement	pour	la	rejeter	comme	Preston	venait	de	le	faire	?	Renvoyée	sans	avoir	été
goûtée…	Ce	serait	plus	humiliant	que	tout.

Humiliant,	comme	cet	instant,	dans	ce	salon	désert.	Peut-être	même	pire.	Elle	replongea	le	nez	dans
son	assiette	et	dévora	un	nouveau	morceau	de	tarte.	Tout	cela	était	absurde.	Preston	lui	faisait	perdre	tout
sens	commun.

M.	Reginald	Barkworth	ne	s’attendait	certainement	pas	à	un	diamant	brut.	Après	tout,	leur	mariage
n’était	qu’un	arrangement	conclu	par	 intérêt.	Une	union	rationnelle	de	deux	personnes	de	même	milieu,
comme	dirait	Daphné.	Seigneur,	quelle	description	froide	et	ennuyeuse…

Elle	grignota	quelques	bouchées	avant	de	 lever	de	nouveau	 les	yeux	 sur	Preston.	Pourvu	que	 son
promis	 sache	 la	 regarder	 avec	des	yeux	 si	brillants,	 si	brûlants	de	désir	 !	Brûlants	de	désir	pour	 elle.
Hélas,	comment	le	pourrait-il,	si	elle	ressemblait	à	une	paysanne	démodée	?



—	Cela	se	voit-il	tant	que	ça	?	demanda-t-elle	soudain	sans	réfléchir.
Surpris	par	son	anxiété,	Preston	se	cala	sur	sa	chaise	et	la	dévisagea	un	instant.
—	De	quoi	parlez-vous	?	dit-il	en	reposant	ses	couverts	sur	le	bord	de	son	assiette.
Une	nouvelle	 fois,	 il	 regarda	 le	champ	de	bataille	qui	avait	 remplacé	 la	 tarte	de	Tabitha	d’un	air

interrogateur.
—	Que	je	viens	de	la	campagne,	déclara-t-elle	en	posant	elle	aussi	sa	fourchette	avant	de	croiser	les

bras	nerveusement.
Le	regard	de	Preston	demeurait	indéchiffrable.
—	Est-ce	vraiment	important	?
—	Oui.
Comment	 pouvait-il	 poser	 une	 question	 pareille	 ?	 Comme	 si	 elle	 avait	 envie	 d’être	 tournée	 en

ridicule	dès	son	arrivée	en	ville	!
—	Eh	bien,	précisa-t-il	au	bout	d’un	instant,	cela	dépend	si	vous	vous	préoccupez	du	jugement	des

autres	femmes,	ou	du	regard	des	hommes.
—	Les	deux,	j’imagine,	répliqua-t-elle	avant	d’ajouter	à	la	hâte	:	non	pas	que	je	me	soucie	de	plaire

aux	gentlemen,	car	je	ne	cherche	pas	d’époux.
—	Oui,	glissa-t-il	avec	un	sourire.	Vous	l’avez	déjà	dit,	vous	savez.
Pourquoi	paraissait-il	douter	de	sa	parole	?	Soudain,	M.	Reginald	Barkworth,	héritier	potentiel	d’un

marquisat,	ne	lui	parut	ni	romantique,	ni	prometteur,	ni	même	capable	d’un	mariage	de	raison.	Il	lui	parut
effrayant.

Prise	de	panique,	elle	leva	les	yeux	vers	Preston,	et	crut	saisir	furtivement	une	lueur	d’étonnement
en	lui,	comme	s’il	la	voyait	pour	la	première	fois.	Puis,	à	sa	grande	surprise,	il	se	pencha	au-dessus	de	la
table	et	murmura	d’un	ton	de	conspirateur	:

—	Mademoiselle	Timmons,	vous	n’avez	rien	à	craindre.	Les	hommes	de	Londres	ne	pourront	pas
être	 indifférents	à	vos	yeux	ensorcelants	ou	à	vos	cheveux	de	sirène.	Vous	 les	charmerez	en	un	 instant.
Quant	aux	femmes,	elles	seront	jalouses.

Puis	il	se	recula,	un	sourire	sensuel	aux	lèvres.	Sous	le	choc,	Tabitha	ne	sut	que	répondre.	Avait-elle
bien	entendu	?	Des	yeux	ensorcelants	et	une	chevelure	de	sirène	?	Instinctivement,	elle	porta	la	main	à	son
chignon	qui	pendait	sur	sa	nuque,	à	moitié	défait.	Ses	cheveux	que	sa	tante	jugeait	si	épouvantables	?	Elle,
une	sirène	?	Seigneur,	qu’arrivait-il	à	Preston	pour	qu’il	prononce	de	telles	absurdités	?

—	Vous	avez	dû	boire	trop	de	madère,	riposta-t-elle	finalement.
Oui,	cela	ne	pouvait	être	que	cela	:	le	vin	avait	troublé	sa	vision	et	ses	pensées.
—	Le	vin	ne	fait	qu’exacerber	votre	côté	séducteur	invétéré.
Au	lieu	de	sembler	confus,	il	parut	fier	de	cette	remarque.
—	Mais	voilà	une	excellente	suggestion,	mademoiselle	Timmons	!
Une	suggestion	?
—	Que	voulez-vous	dire	?
—	Vous	m’avez	 trouvé	une	profession,	 vous	n’avez	donc	plus	besoin	de	 chercher	 à	 tout	 prix	une

occupation	pour	moi,	répondit-il	d’un	air	tranquille	et	songeur.	Oui,	je	pense	que	cela	peut	me	convenir.
Merci.

—	Une	profession	?	Je	ne	comprends	pas,	je	n’ai	fait	aucune	suggestion.
—	Bien	sûr	que	si	:	je	pense	que	je	ferais	un	excellent	séducteur.	N’êtes-vous	pas	d’accord	?
—	Vous	appelez	cela	une	profession	?	répliqua-t-elle,	plus	froidement	qu’elle	ne	l’aurait	voulu.
De	nouveau,	elle	 fit	de	son	mieux	pour	ne	pas	 le	 regarder	en	 face	et	 fuir	ces	yeux	diaboliques	et

fascinants.



—	Et	puis,	ajouta-t-elle,	cela	ne	paie	pas.
—	Oh	!	si,	de	bien	des	manières	!

*		*		*

—	Monsieur	Preston,	j’essaie	d’avoir	une	discussion	sérieuse,	ici.
Preston	ne	put	s’empêcher	de	sourire.	Elle	avait	raison	:	il	était	un	peu	ivre.	Il	faudrait	à	tout	prix

qu’il	demande	à	l’aubergiste	où	il	se	procurait	ce	madère,	c’était	vraiment	un	bon	cépage	—	à	tel	point
qu’il	l’avait	conduit	à	voir	Mlle	Timmons	comme	une	sorte	de	nymphe	venue	le	tenter.	A	un	moment,	sans
doute	 après	 le	 troisième	 verre,	 elle	 avait	 cessé	 d’être	 une	 vieille	 fille	 exaspérante	 et	 s’était
métamorphosée	en	une	femme	bien	différente.

Pourquoi	diable	s’était-elle	coulée	si	parfaitement	entre	ses	bras	?	Et	que	cherchait-elle	à	faire,	en
le	regardant	avec	ces	grands	yeux	mordorés	si	séduisants	?

C’est	 à	 cause	du	madère,	 se	 répéta-t-il.	C’était	 certain.	Après	 tout,	 elle	 n’était	 que	 la	 fille	 d’un
vicaire	 ;	peut-être	même	que	Hen	 l’approuverait.	Enfin,	 sans	doute	pas	 tout	à	 fait,	mais	Mlle	Timmons
était	parfaitement	respectable.

Parfaitement	respectable.	Bien	installé	sur	sa	chaise,	il	la	regarda	de	nouveau	tandis	qu’un	plan	se
formait	dans	son	esprit.	Oui,	elle	était	respectable.

La	 société	 pourrait	même	 la	 trouver	 attirante.	Même	 à	 présent,	 elle	 insistait	 sur	 l’importance	 de
«	s’adapter	»,	de	ne	pas	paraître	comme	un	«	parent	pauvre	»	en	arrivant	en	ville.	Mais	Preston	ne	put
s’empêcher	 de	 songer	 que,	 pour	 s’adapter	 à	 la	 société	 londonienne,	 lady	 Essex	 et	 ses	 mystérieuses
compagnes	allaient	devoir	la	priver	de	tous	les	charmes	qu’elle	possédait.

Et	 ce	 serait	 un	 crime…	De	nouveau,	 sa	gorge	 se	 serra	 tandis	qu’il	 imaginait	Mlle	Timmons	bien
vêtue	et	courant	après	les	hommes	comme	toutes	ces	demoiselles	éduquées	à	Bath.

Non,	on	ne	peut	pas	laisser	faire	cela.
S’il	laissait	la	société	faire,	elle	étoufferait	en	Mlle	Timmons	cette	magie	mystérieuse	qu’elle	seule

semblait	 posséder.	 Ce	 soir,	 elle	 avait	 su	 ouvrir	 un	 royaume	 caché	 en	 lui	 ;	 comme	 s’il	 venait	 de	 se
réveiller	 dans	 une	 pièce	 à	 la	 fois	 familière	 et	 inconnue.	 Elle	 avait	 su	 lui	 rappeler	 une	 vie	 qu’il	 avait
oubliée	depuis	longtemps.

Pourquoi,	quand	il	 la	regardait,	assis	à	cette	table,	avait-il	 l’impression	de	ne	plus	être	dans	cette
petite	auberge,	mais	dans	 le	salon	d’Owle	Park,	où	 toute	sa	famille	se	réunissait	 le	soir	?	Bon	sang,	 il
n’avait	plus	repensé	à	cette	pièce	depuis…	depuis…

Troublé,	 il	 chassa	 ses	 souvenirs.	 Peut-être	 était-ce	 parce	 qu’il	 n’avait	 encore	 rencontré	 personne
comme	 elle.	 Toute	 sa	 vie,	 il	 n’avait	 été	 entouré	 que	 de	Hen	 et	 de	 ses	 amies	 si	 hautaines.	Bien	 sûr,	 il
n’avait	rien	contre	Hen,	mais	certaines	de	ses	fréquentations…	Cette	simple	pensée	lui	arracha	un	frisson.
Sans	doute	était-ce	pour	cela	qu’il	n’avait	jamais	découvert	la	grâce	des	vieilles	filles	de	la	campagne.

Hélas,	Mlle	Timmons	partait	pour	Londres,	pour	y	être	modelée	comme	toutes	les	autres	sans	doute.
Non	!	Personne	ne	dénaturerait	cette	délicieuse	jeune	femme	!	Personne	ne	la	transformerait	en	une	autre
lady	Violet	ou	Mlle	Seales.

Il	 la	 considéra	 une	 fois	 de	 plus,	 tâchant	 d’ignorer	 ses	 cheveux	 d’un	 auburn	 flamboyant,	 presque
détachés,	qui	 lui	donnaient	envie	de	 lui	dégager	 le	visage	pour	 se	plonger	dans	ses	yeux	ou	de	 laisser
courir	ses	doigts	dans	leurs	boucles	soyeuses.	Il	tenta	aussi	d’ignorer	ses	lèvres	charnues,	cette	courbe	à
la	 base	 de	 son	 cou	 qui	 ne	 demandait	 qu’à	 être	 embrassée.	 Si	 cela	 ne	 tenait	 qu’à	 lui,	 il	 oublierait	 la
manière	dont	leurs	corps	s’emboîtaient,	comme	s’il	n’avait	été	qu’une	part	de	lui-même	durant	toutes	ces
années.



S’il	n’avait	pas	ressenti	un	tel	besoin	de	la	sauver,	ça	aurait	été	facile,	pour	lui,	de	la	laisser	partir.
Mais	 il	 eut	 soudain	 une	 profonde	 envie	 de	 l’enlever,	 de	 l’arracher	 à	 lady	 Essex	 et	 de	 l’empêcher
d’atteindre	Londres.	Seulement,	ce	genre	de	comportement	était	justement	ce	que	Hen	considérait	comme
«	honteux	au	possible	»	et	«	impardonnable	».	Oui,	enlever	Mlle	Timmons,	même	pour	la	protéger	de	la
société,	ne	serait	pas	vu	d’un	bon	œil	—	même	par	Mlle	Timmons	elle-même.

Tandis	 qu’il	 réfléchissait	 à	 ce	 qu’il	 pouvait	 faire	 et	 rejetait	 ses	 plans	 l’un	 après	 l’autre,	 elle
continuait	à	parler.	Au	sujet	d’Almack,	s’il	ne	se	trompait	pas.

Almack,	vraiment	?	Pour	la	faire	entrer	dans	ces	salles	de	bal	consacrées,	il	faudrait	lui	passer	sur
le	corps	!

—	Mademoiselle	Timmons,	quel	est	votre	prénom	?	coupa-t-il.
—	Pardon	?	demanda-t-elle,	l’air	surpris.
—	Votre	prénom,	répéta-t-il	en	ramassant	distraitement	sa	fourchette.	Ce	«	Mlle	Timmons	»	ne	vous

va	pas	du	tout.
—	Pourquoi	donc	?	C’est	mon	nom,	répliqua-t-elle	sèchement,	de	sa	voix	si	 je-suis-la-fille-d’un-

vicaire.
Pour	être	honnête,	il	devait	avouer	qu’il	aimait	ce	ton.	Personne	n’osait	lui	parler	ainsi,	à	part	elle.
—	C’est	 peut-être	 votre	 nom,	mais	 je	 trouve	 qu’il	 ne	 vous	 va	 pas,	 et	 j’aimerais	 connaître	 votre

prénom,	celui	par	lequel	vos	amis	vous	appellent.
En	entendant	cela,	elle	éclata	de	rire	et	prit	une	pose	hautaine.
—	Monsieur,	vous	n’êtes	certainement	pas	l’un	de	mes	amis.
Il	 faillit	 lui	 rappeler	 qu’elle	 avait	 été	 sur	 le	 point	 d’être	 bien	 plus	 qu’une	 compagne	 de	 repas,

quelques	minutes	à	peine	auparavant	;	quand	il	l’avait	tenue	dans	ses	bras	et	qu’il	avait	failli	achever	son
souper	par	un	baiser	que	seul	un	bon	dîner	et	de	nombreux	verres	de	vin	pouvaient	justifier.

D’ailleurs,	 il	 avait	 eu	 raison	 de	 la	 repousser.	 S’il	 s’était	 laissé	 aller	 à	 l’embrasser,	 cela	 aurait
détruit	tous	ses	autres	projets…

—	Nous	 nous	 connaissons	 assez	 pour	 partager	 un	 souper,	 préféra-t-il	 déclarer	 d’un	 ton	 lourd	 de
sous-entendus.

—	Il	me	semble	plutôt	que	je	suis	ici	sous	la	contrainte.
—	Pas	du	tout.	Si	vous	êtes	là,	c’est	grâce	à	un	acte	de	charité	de	ma	part.
—	Charité	?	Je	croyais	que	je	devais	vous	tenir	compagnie,	répliqua-t-elle	vivement.
Preston	ne	put	retenir	un	éclat	de	rire.
—	Bien	sûr,	mais	je	me	souciais	surtout	des	autres	clients	de	l’auberge.
—	Que	diable	voulez-vous	dire	?
Ah,	 décidément,	 ce	 petit	 chaton	 avait	 des	 griffes	 bien	 acérées…	 Et	 cela	 ne	 fit	 que	 l’amuser

davantage.
—	 Je	me	devais	 de	 sauver	 les	 autres	 clients	 du	 sort	 horrible	 qui	 les	 attendait	 :	 être	 réveillés	 en

pleine	nuit	par	ces	gargouillements	virulents	venant	de	votre	estomac.	Maintenant,	Dieu	merci,	grâce	à	ma
bonté,	ils	se	sont	tus	—	«	ils	sont	vaincus	»	serait	peut-être	plus	exact.

Elle	 ouvrit	 de	 grands	 yeux	 stupéfaits	 et	 rougit	 instantanément.	 Hélas,	 dès	 que	 les	 matrones	 de
l’aristocratie	en	auraient	fini	avec	elle,	cette	délicieuse	teinte	rosée	disparaîtrait	de	ses	joues	à	jamais.

—	Des	gargouillements	?	Monsieur,	vous	n’avez	pas	une	once	de	décence	!	Est-ce	donc	le	genre	de
conversations	qu’ont	les	hommes	avec	les	dames	à	table	?

—	Je	ne	sais	pas,	répondit-il	sans	se	départir	de	son	sourire.	Je	n’avais	jamais	encore	entendu	un
estomac	se	faire	entendre	à	ce	point.



A	ces	mots,	ses	joues	rougirent	de	plus	belle.	Avec	cette	candeur,	elle	serait	définitivement	déchirée
en	menus	morceaux	à	Almack.	Mais	Preston	n’était	pas	homme	à	abandonner	si	facilement.	Il	choisit	donc
d’user	de	l’une	des	ruses	habituelles	de	Roxley.

—	Très	chère	mademoiselle	Timmons,	pourrais-je	avoir	 le	privilège	de	connaître	votre	prénom	?
demanda-t-il	donc	d’une	voix	douce,	charmeuse,	sensuelle	et	intime.

Les	 lumières	vacillantes	des	bougies	 et	 la	 chaleur	de	 la	pièce	 avaient	dû	adoucir	 l’humeur	de	 sa
compagne,	ou	bien	l’excellent	dîner	l’avait-il	peut-être	complètement	rassasiée,	car	elle	parut	incapable
de	résister	à	la	langueur	de	ses	paroles.

Seigneur,	 combien	 d’assiettes	 avait-elle	 englouties	 ?	 Suffisamment	 pour	 combler	 la	 faim	 d’un
équipage	de	marins	au	moins,	mais	cela	n’avait	aucune	importance.

Après	une	hésitation,	elle	serrait	 les	lèvres,	visiblement	prête	à	le	remettre	froidement	à	sa	place,
quand	 il	 se	 résolut	 à	 adopter	 son	 arme	 ultime	 de	 séduction.	 Il	 ramassa	 la	 dernière	 part	 de	 tarte	 et
l’approcha	de	l’assiette	de	la	demoiselle,	avant	d’insister	encore	:

—	Voyons,	mademoiselle	Timmons,	ce	sera	notre	petit	secret.	Quel	est	votre	prénom	?
Lentement,	elle	baissa	les	yeux	sur	la	part	de	tarte.
—	Tabitha,	lâcha-t-elle	dans	un	souffle.	Je	m’appelle	Tabitha.
Preston	glissa	la	part	dans	son	assiette	et	songea	quelques	instants	à	ce	nom.
—	Non,	cela	ne	vous	va	pas	non	plus,	conclut-il.
Etonnée,	elle	le	dévisagea.
—	Qu’êtes-vous	donc	?	Un	juge	des	noms	?
—	Voilà	une	autre	occupation	possible	!	Seigneur,	mademoiselle	Timmons,	vous	m’aurez	découvert

de	nombreux	talents	avant	la	fin	de	la	soirée.
—	Ne	soyez	pas	ridicule	!
—	J’essaie,	croyez-moi,	répondit-il.	Seulement,	je	trouve	que	Tabitha	n’est	pas	un	prénom	fait	pour

vous.
—	Bien	sûr	que	si.	C’est	mon	père	qui	l’a	choisi.
—	Il	a	commis	une	erreur,	coupa	Preston,	seulement	récompensé	par	un	regard	offensé.
—	Vous	ne	connaissez	pas	toute	l’histoire.
—	Eclairez-moi	donc.
—	Puisque	vous	devez	à	tout	prix	savoir…
—	Je	le	dois,	insista-t-il	en	s’installant	confortablement,	prêt	à	l’écouter.
Elle	prit	une	profonde	inspiration,	puis	se	lança	:
—	J’étais	 inconsciente,	quand	 je	 suis	née	—	du	moins,	en	apparence.	Mais	 la	 sage-femme	a	pris

soin	de	moi	et	j’ai	fini	par	crier.	Mon	père	a	donc	décidé	de	m’appeler	Tabitha.
Satisfaite,	 elle	 se	 cala	 à	 son	 tour	 sur	 sa	 chaise,	 le	menton	 levé,	 comme	pour	murmurer	«	 je	vous

l’avais	bien	dit	».
—	Ah,	comme	la	femme	que	saint	Pierre	a	ramenée	à	la	vie.
—	Vous	m’étonnez,	monsieur	Preston,	glissa-t-elle,	un	sourcil	levé.
—	Oh	 !	 je	 ne	 suis	 pas	 aussi	 goujat	 que	 vous	 semblez	 le	 croire	 !	 s’exclama-t-il	 en	 lui	 volant	 un

morceau	 de	 tarte.	 Contrairement	 à	 ce	 que	 vous	 semblez	 penser,	 j’ai	 été	 éduqué	 —	 et	 bien	 éduqué,
d’ailleurs.

—	Peut-être,	mais	vous	servez-vous	de	cela	à	des	fins	honorables	?
—	Tous	les	jours.
—	Vraiment	?	l’interrogea-t-elle	avec	un	petit	sourire	incrédule.



Touché,	petite	diablesse	!	Elle	 ressemblait	de	plus	en	plus	à	son	chien	 :	 tenant	à	prouver	qu’elle
avait	raison,	elle	le	couvait	d’un	regard	satisfait,	persuadée	d’avoir	toutes	les	cartes	en	main.

Quelle	grave	erreur…
Croisant	les	bras,	il	se	lança	dans	une	explication	sans	la	quitter	des	yeux	:
—	Vous	n’imaginez	pas	à	quel	point	les	mathématiques	peuvent	aider	un	homme,	pour	ne	pas	parier

trop	d’argent.
—	Vous	êtes	odieux	!
Cependant,	 sous	 le	 ton	 sévère	 perçait	 une	 lueur	 d’amusement	 ;	 ses	 yeux	 scintillaient	 tandis	 que

Mlle	Timmons	s’efforçait	de	paraître	inflexible.
—	Et	vous	êtes	incorrigible…
—	Oui,	reconnut-il	tranquillement,	c’est	ce	que	dit	ma	famille.
—	Je	les	plains.
—	Le	reste	de	la	société	londonienne	semble	de	votre	avis.
—	Ne	pensez-vous	pas	que	vous	devriez	cesser	de	jouer	et	trouver	un	emploi	honnête	?
—	Voilà	une	chose	bien	impolie	à	dire	à	l’homme	qui	vient	de	vous	offrir	à	dîner.	Je	vous	croyais

mieux	élevée,	Tabby.
Tabby.
Ce	 surnom	 lui	 fit	 lever	 les	 yeux	 sur	 lui	 et,	 une	 nouvelle	 fois,	 il	 se	 sentit	 pris	 au	 piège.	 Coincé.

Acculé.	Tabby…	Oui,	cela	allait	très	bien	à	cette	femme	qui	s’était	blottie	si	parfaitement	dans	ses	bras.
—	Je	pense	que	je	vais	vous	appeler	Tabby,	reprit-il	avec	un	sourire	de	façade	en	levant	son	verre.
—	Tabby	?	Vraiment	?	lâcha-t-elle	d’un	air	indigné	en	reposant	brutalement	sa	fourchette.
—	Oui,	c’est	un	surnom	qui	vous	va	comme	un	gant.
Un	nom	de	chaton	trouvé.	Sa	Tabby…	Un	jour,	elle	le	remercierait	de	l’avoir	sauvée	et	il	se	sentit

satisfait	:	tout	se	déroulait	à	merveille.	Il	était	arrivé	juste	à	temps	pour	sauver	Tabby	d’elle-même	et	de
la	bonne	société	;	juste	à	temps	pour	qu’elle	demeure	qui	elle	était.

Elle	était	si	charmante,	si	respectable	—	du	moins,	tant	qu’il	pourrait	se	retenir	de	l’embrasser.	Et	il
était	capable	de	le	faire	;	capable	de	ne	pas	regarder	ses	lèvres	rosées,	ses	yeux	noisette	envoûtants.	Il	le
devait,	 s’il	 voulait	 qu’elle	 reste	 elle-même…	 parfaitement	 innocente,	 impertinente,	 agaçante	 et	 si
respectable.

Sauf	qu’il	avait	oublié	une	chose	essentielle.
La	demoiselle	accepterait-elle	seulement	son	aide	?

*		*		*

—	Vous	ne	pouvez	pas	m’appeler	comme	ça,	répliqua	Tabitha,	 tâchant	d’ignorer	le	sursaut	de	son
cœur	à	chaque	fois	qu’il	répétait	ce	nom.

Tabby.
Il	y	avait	quelque	chose	de	 trop	 intime	dans	ce	surnom.	Comme	s’il	 l’avait	en	effet	embrassée	au

lieu	de	la	repousser.
—	 Oh	 !	 si,	 je	 compte	 bien	 vous	 appeler	 ainsi,	 rétorqua-t-il	 sans	 paraître	 se	 soucier	 de	 ses

protestations.
—	Monsieur	Preston,	je	vous	en	prie…
Lui	coupant	la	parole,	il	lui	tendit	la	main.
—	Je	sais	que	vous	me	remercierez,	un	jour.



Le	 remercier	 ?	C’était	 peu	probable.	Si	 jamais	 elle	 croisait	 son	 chemin,	 à	Londres,	 ce	 débauché
anéantirait	certainement	sa	réputation.

Croiser	 son	 chemin…	 Soudain,	 tout	 en	 dévisageant	 le	 voyou	 qui	 lui	 faisait	 face,	 un	 flot	 de
soulagement	l’envahit.	Quelles	étaient	les	chances	qu’ils	se	revoient	?

Cet	homme	n’était	peut-être	pas	du	genre	à	hanter	les	salles	d’Almack	—	et	encore	moins	à	passer
ses	soirées	à	écouter	des	récitals	respectables.

Il	était	peut-être	 l’ami	de	Roxley,	mais	même	elle	savait	que	cela	ne	suffirait	pas	à	 lui	ouvrir	 les
portes	de	la	société.

En	 toute	 logique,	 il	y	avait	 très	peu	de	chances	qu’ils	se	retrouvent	face	à	face	une	nouvelle	 fois.
Après	son	soulagement	initial,	elle	pensait	être	parfaitement	rassurée	mais,	au	contraire,	une	part	d’elle-
même	ressentit	un	vague	sentiment	de	perte.

Cette	nuit	serait	la	seule	qu’ils	passeraient	ensemble.
Non,	pas	«	nuit	»,	se	corrigea-t-elle	en	silence.	Le	mot	«	nuit	»	impliquait	toutes	sortes	de	choses,	et

si	le	simple	fait	d’avoir	été	dans	ses	bras	pendant	quelques	instants	avait	suffi	à	la	bouleverser,	de	quoi
Preston	serait-il	capable	en	une	nuit	entière	?

Troublée,	elle	chassa	bien	vite	cette	pensée.
—	Peut-être	devrions-nous	finir	cette	soirée	par	un	petit	pari,	Tabby	?	lança-t-il	soudain.
Surprise,	 Tabitha	 le	 dévisagea	 un	 instant	 sans	 répondre.	 Pendant	 qu’elle	 laissait	 ses	 pensées

vagabonder	sur	la	place	que	cet	homme	tenait	—	ou	ne	tenait	pas	—	dans	sa	vie,	il	avait	débarrassé	le
centre	de	la	table	et	y	avait	placé	trois	tasses.

Un	pari,	avait-il	dit	?
—	 Certainement	 pas,	 répondit-elle	 en	 jetant	 un	 rapide	 coup	 d’œil	 aux	 tasses.	 Cela	 ne	 serait

absolument	pas	convenable.
—	Non,	bien	sûr,	approuva-t-il	d’un	air	absent	en	regardant	la	table	comme	s’il	cherchait	quelque

chose.	Mais,	quand	une	femme	et	un	gentleman	partagent	un	repas,	ils	finissent	toujours	par	un	pari.
Elle	ne	put	réprimer	un	rire	fort	peu	élégant,	un	peu	ridicule,	qui	aurait	presque	pu	passer	pour	un

artifice	de	coquette.
Cependant,	son	regard	sévère	ne	suffit	pas	à	faire	taire	Preston	ou	à	lui	arracher	un	seul	mot	sérieux.
—	Ah,	voilà	!	annonça-t-il,	triomphant.
Il	attrapa	un	morceau	de	sucre	et	le	maintint	devant	elle	de	façon	qu’elle	le	voie	bien.	Puis,	avec	un

sourire	malicieux	qui	alluma	des	étincelles	au	fond	de	ses	yeux,	il	le	laissa	tomber	dans	l’une	des	tasses.
Tabitha	sentit	son	cœur	s’emballer.
—	Je	ne	crois	pas	que…
—	Ne	vous	en	faites	pas,	c’est	un	pari	très	simple,	expliqua-t-il	en	retournant	les	trois	tasses	face

contre	table.
Sans	un	mot,	il	les	déplaça	rapidement,	intervertissant	leur	position	avec	de	grands	gestes	afin	de	lui

faire	 perdre	 de	 vue	 la	 tasse	 dissimulant	 le	morceau	 de	 sucre.	 Il	 poursuivit	 son	 ballet	 un	 long	moment
jusqu’à	ce	qu’elle	s’affale	sur	sa	chaise,	couvrant	son	sourire	de	sa	main.	Elle	n’avait	certainement	pas
besoin	de	l’encourager…

Enfin,	il	s’immobilisa,	levant	vers	elle	un	regard	interrogateur.
—	Alors,	Tabby,	où	est	le	morceau	de	sucre	?	Je	vous	parie	que	vous	ne	saurez	pas	le	retrouver.
Curieuse,	elle	examina	les	tasses	un	moment,	puis	aperçut	quelque	chose	qui	brillait	faiblement	sous

la	lumière	des	bougies	:	quelques	grains	de	sucre	étaient	dispersés	près	de	l’une	des	tasses.	Les	grands
mouvements	de	Preston	lui	avaient	indiqué	une	piste	conduisant	directement	à	la	bonne	tasse.

Ne	trahissant	pas	sa	satisfaction,	elle	demanda	:



—	Quel	est	l’enjeu	?
Preston	se	pencha	vers	elle,	toujours	souriant.
—	Si	je	gagne,	je	veux	une	promesse,	Tabby	:	la	promesse	que	nous	serons	amis.
—	C’est	hors	de	question,	protesta-t-elle	instinctivement.
Hors	de	question,	en	effet…	Une	amitié	avec	Preston	ouvrirait	la	porte	au	déshonneur	;	elle	le	savait

avec	la	même	certitude	qu’elle	savait	où	se	trouvait	le	morceau	de	sucre.
—	Dans	ce	cas,	choisissez	votre	propre	mise,	mais	la	mienne	tient	toujours.
Oh	!	quel	homme	impossible	!	Comme	si	son	amitié	était	une	bénédiction.	Il	serait	peut-être	bon	de

le	remettre	à	sa	place.	Mais	que	parier	?
Un	peu	gênée,	elle	l’interrogea	du	regard.
—	Je	n’ai	pas	l’habitude	de	parier,	avoua-t-elle.
—	Vous	ne	jouez	donc	pas	aux	cartes	?
Tout	 en	 parlant,	 il	 tapota	 du	 bout	 des	 doigts	 l’une	 des	 tasses,	 comme	pour	 lui	 indiquer	 celle	 qui

cachait	le	sucre	—	une	fausse	piste	de	plus.
—	 Si,	 lorsque	 lady	 Essex	 organise	 des	 parties.	 La	 plupart	 du	 temps,	 nous	 ne	 parions	 que	 des

pennies.
—	Alors,	si	vous	gagnez,	je	vous	devrai	un	penny	;	et,	si	je	gagne,	j’obtiendrai	votre	amitié.
Tabitha	n’aurait	sans	doute	jamais	accepté	s’il	n’avait	pas	adopté	ce	ton	supérieur,	trop	sûr	de	lui.

Mais,	 puisqu’il	 se	montrait	 si	 vantard,	 elle	 lui	 prouverait	 qu’elle	 avait	 beau	 être	 une	 campagnarde	 de
Kempton,	elle	était	encore	capable	de	battre	un	dandy	tel	que	lui.

Fronçant	les	sourcils,	elle	se	mordilla	les	lèvres	comme	si	elle	se	sentait	complètement	dépassée,
essayant	pendant	quelques	instants	de	lui	faire	croire	qu’elle	ignorait	où	se	trouvait	le	sucre.

Puis,	finalement,	sans	la	moindre	hésitation,	elle	retourna	la	bonne	tasse	et	la	reposa	sur	la	table.
—	 J’avoue	 que	 j’aime	 bien	 parier	 avec	 vous,	 monsieur	 Preston,	 déclara-t-elle	 avec	 un	 sourire

victorieux,	et	je	crois	que	vous	me	devez	un	penny.
Stupéfait,	Preston	se	leva	d’un	bond	et	examina	longuement	la	table	avant	de	lever	sur	elle	un	regard

incrédule.
—	Comment	diable	avez-vous	fait	cela	?	demanda-t-il	en	regardant	de	nouveau	les	tasses,	puis	elle.

Si	je	ne	vous	connaissais	pas	mieux,	Tabby,	je	dirais	que	vous	avez	triché.
—	Quelle	odieuse	accusation	!	Mon	penny,	s’il	vous	plaît.
Sans	se	laisser	troubler	par	son	regard	scrutateur,	elle	tendit	fermement	sa	main.
Les	 sourcils	 froncés,	 il	 fouilla	 la	poche	de	 son	veston	d’un	air	 absent,	 comme	s’il	 réfléchissait	 à

chaque	étape	de	son	petit	tour	pour	trouver	son	erreur.	Il	tira	finalement	un	penny	de	sa	poche	et	s’apprêta
à	le	déposer	dans	la	main	de	Tabitha,	mais	suspendit	son	geste	au	dernier	moment.

—	Comment	avez-vous	su	?
Voilà,	c’était	enfin	au	tour	de	Tabitha	de	se	vanter,	et	elle	n’allait	pas	s’en	priver…
—	Le	morceau	de	sucre	a	laissé	une	trace,	indiqua-t-elle	en	lui	montrant	la	piste	menant	à	la	bonne

tasse.
A	ces	mots,	il	recula	sa	main.
—	Tabby,	espèce	de	petite	diablesse	!	Vous	avez	triché	!
—	Pas	du	tout.	J’ai	seulement	utilisé	mes	yeux.	Monsieur,	s’il	vous	plaît,	donnez-moi	mes	gains.
Le	penny	atterrit	enfin	dans	sa	main	et,	à	l’instant	même	où	elle	refermait	les	doigts	dessus,	elle	eut

le	terrible	pressentiment	d’avoir	gagné	bien	plus	qu’une	petite	pièce.	Une	voix	en	elle	lui	murmura	que	ce
pari	les	lierait	à	jamais…

—	Ce	penny	est	rayé,	lança-t-elle	en	l’examinant.



—	Laissez-moi	vous	en	donner	un	autre.
—	Non,	assura-t-elle	en	refermant	sa	main	sur	la	pièce.	Je	l’aime	bien.
—	Parce	qu’il	est	rayé	?
—	Oui,	comme	cela,	je	me	souviendrai	de	vous.
A	peine	eut-elle	prononcé	ces	mots	qu’elle	les	regretta.	Hélas,	ce	qui	était	dit	était	dit,	et	ses	paroles

résonnèrent	entre	eux	comme	un	aveu,	intime	et	révélateur.
Les	mots,	comme	un	lien,	les	rapprochaient	d’une	façon	qu’ils	savaient	inconsidérée.	Tout	comme	la

manière	 dont	 le	 corps	 de	 Tabitha	 avait	 su	 se	 fondre	 dans	 les	 bras	 de	 Preston,	 si	 parfaitement	 qu’elle
aurait	aimé	rester	là	à	jamais.	Ciel,	que	cette	soirée	l’avait	transformée…	et	avait	su	éveiller	des	désirs
nouveaux	en	elle	!

Jamais	encore	elle	n’avait	ressenti	de	telles	choses.	Cet	homme,	ce	voyou	sans	morale,	serait-il	le
seul	à	savoir	ouvrir	pour	elle	 la	porte	de	ce	monde	de	chaleur	?	Serait-il	 le	seul	capable	de	la	 laisser
ainsi	satisfaite	et	pourtant	encore	affamée,	comme	ce	repas	partagé	l’avait	fait	?

Affamée.	Oui,	elle	en	voulait	plus,	et	cette	simple	constatation	la	troubla	plus	que	tout.
Elle	glissa	donc	la	pièce	dans	sa	poche	et	se	leva,	face	à	Preston.
—	Merci	pour	ce	dîner,	monsieur	Preston,	dit-elle	fermement.
—	Tout	le	plaisir	était	pour	moi,	mademoiselle	Timmons.
Elle	 sentit	 soudain	 son	 cœur	 se	 serrer.	Mlle	Timmons…	Elle	 n’était	 donc	plus	Tabby.	 Ce	 n’était

peut-être	pas	si	mal.	Elle	s’écarta	de	la	table	et	siffla	pour	appeler	M.	Muggins.	Arraché	à	sa	sieste,	le
chien	bondit	joyeusement	et	faillit	la	faire	tomber.	Vif	comme	l’éclair,	Preston	la	rattrapa	et	l’attira	contre
lui.

Seigneur	!	Comment	cela	s’était-il	passé	?	Elle	avait	été	déterminée	à	quitter	la	pièce	—	à	le	fuir	—
et	voilà	qu’elle	était	de	nouveau	prisonnière	de	ses	bras.

Prisonnière,	vraiment	?	Les	doigts	entrelacés	dans	les	plis	de	son	veston	et	les	jambes	tremblantes,
elle	ne	semblait	pas	avoir	assez	de	volonté	pour	fuir	Preston.

—	Je	pense	que	vous	n’avez	pas	encore	réglé	votre	dette,	murmura-t-il.
Le	son	grave	de	sa	voix	la	fit	frissonner,	mais	elle	n’osa	pas	lever	les	yeux	vers	lui.	Tout,	plutôt	que

se	trouver	encore	prise	au	piège	de	ce	regard	trouble	et	dangereux.
—	Alors,	Tabby,	qu’en	dites-vous	?	Sommes-nous	amis	?
Amis	 ?	 Cette	 fois,	 elle	 fut	 incapable	 de	 garder	 les	 yeux	 baissés	 et	 surprit	 au	 fond	 du	 regard	 de

Preston	quelque	chose	de	beaucoup	plus	intense	qu’une	simple	amitié.
Etait-il	fou	?	Ou	bien	l’était-elle,	pour	ne	pas	courir	s’enfermer	dans	sa	chambre	immédiatement	?
—	Je	ne	vous	dois	rien,	j’ai	gagné	honorablement,	répliqua-t-elle	en	tâchant	d’ignorer	les	battements

affolés	de	son	cœur.
—	Non,	vous	avez	triché.
Piquée	au	vif,	Tabitha	rétorqua	:
—	J’ai	utilisé	un	raisonnement	plus	poussé.
—	Plus	poussé	?
Il	éclata	de	rire	et	se	pencha	vers	elle.	Voilà,	elle	n’avait	pas	fui	à	temps,	et	à	présent	elle	était	prise

dans	ses	filets.
—	Si	vous	aviez	vraiment	employé	un	«	raisonnement	plus	poussé	»,	vous	auriez	demandé	la	lune	au

lieu	de	un	penny.
—	La	lune	?	parvint-elle	à	proférer,	le	cœur	battant.
—	Oui,	ou	même	plus,	Tabby…



Il	 ne	 la	 quittait	 pas	 des	 yeux	 et,	 soudain,	 elle	 sentit	 que	 sa	 présence	 l’enveloppait	 d’une	 aura
brûlante.	Ses	bras	se	refermèrent	autour	de	son	corps,	ses	mains	se	mirent	à	froisser	sa	robe,	son	torse	se
pressant	contre	elle.	Il	l’avait	capturée	et	la	laissait	haletante.

—	Plus	?	chuchota-t-elle,	à	bout	de	souffle.
Plus	 était	 dangereux.	 Plus	 la	 détruirait.	 Et,	 pourtant,	 ce	 simple	 mot	 avait	 quelque	 chose

d’irrésistible.
Au	début	de	la	soirée,	elle	ne	savait	rien	des	hommes,	et	voilà	qu’elle	était	totalement	dépassée	par

les	 événements	—	 leur	 discussion	 s’était	muée	 en	 une	 folie	 passionnée	 et	menaçante.	Elle	 était	 sur	 le
point	 de	 le	 laisser	 lui	 arracher	 son	 premier	 baiser,	 un	 pas	 qu’elle	 n’avait	 jamais	 pensé	 franchir	 en
s’asseyant	à	la	table,	quelques	heures	plus	tôt.

Si	c’est	cela,	 la	folie…,	chanta	soudain	une	petite	voix	en	elle…,	alors	que	 je	me	noie	dans	son
baiser.

Un	baiser…	Quel	mal	y	avait-il	à	cela	?
Preston	 l’attira	plus	encore	contre	 lui,	et	 le	 temps	parut	s’arrêter.	Elle	se	serra	étroitement	contre

son	torse,	ses	jambes	effleurant	ses	cuisses	fortes.	Tout	cela	était	bien	trop	intime,	ou,	du	moins,	c’est	ce
qu’elle	crut	jusqu’à	ce	que	leurs	lèvres	s’effleurent.

Là,	le	monde	chavira	autour	d’elle	et	elle	se	laissa	embrasser.
Tabitha	 ne	 savait	 pas	 vraiment	 à	 quoi	 s’attendre	 lorsqu’elle	 sentit	 les	 lèvres	 de	 Preston	 sur	 les

siennes,	ses	mains	qui	la	pressaient	contre	lui	plus	passionnément,	l’une	plaquée	au	creux	de	ses	reins	et
l’autre	entre	ses	omoplates.

Il	avait	réussi	à	l’attirer	exactement	là	où	il	le	désirait,	tissant	sa	toile	autour	d’elle	et	la	piégeant	à
l’intérieur.	 Bien	 sûr,	 elle	 ne	 se	 serait	 dégagée	 de	 son	 étreinte	 pour	 rien	 au	 monde,	 envahie	 par	 des
picotements	 brûlants	 de	 désir.	 Les	 flammes	 s’étendaient	 en	 elle	 jusqu’à	 atteindre	 les	 recoins	 les	 plus
profonds	de	son	corps	afin	de	s’y	épanouir	—	et	avant	tout	jusqu’à	son	cœur…

Sans	 paraître	 s’en	 apercevoir,	 Preston	 l’embrassait	 toujours,	 mordillait	 sa	 lèvre,	 comme	 s’il
attendait	qu’elle	réponde	à	sa	sensualité.	Et,	alors	même	qu’elle	n’aurait	jamais	dû	le	laisser	approcher,
elle	s’aperçut	avec	surprise	que	son	propre	corps	s’animait,	répondant	naturellement	à	ses	baisers.

Instinctivement,	elle	s’ouvrit	à	lui,	laissa	la	langue	de	Preston	passer	la	barrière	de	ses	lèvres	et	ses
mains	explorer	son	dos,	ses	hanches,	embrasant	sa	peau	de	mille	feux.

Blottie	contre	 lui,	elle	s’abandonna	avec	à	cette	vague	de	désir.	Lentement,	ses	doigts	caressèrent
d’eux-mêmes	son	torse,	remontant	jusqu’à	sa	nuque	pour	l’attirer	contre	elle	—	en	elle.

Les	lèvres	de	Preston	quittèrent	alors	les	siennes	pour	descendre	dans	le	creux	de	son	cou,	sa	gorge,
tandis	qu’il	ôtait	une	à	une	les	épingles	qui	maintenaient	encore	ses	cheveux	attachés	et	les	jetait	dans	la
pièce	comme	autant	d’offrandes.

Lorsqu’il	eut	achevé	de	défaire	son	chignon,	ses	cheveux	tombèrent	en	cascade	sur	les	épaules	de
Tabitha	et	un	gémissement	résonna	au	fond	de	la	gorge	de	Preston.	Un	gémissement	de	désir,	brut	et	prêt	à
tout,	empli	d’un	besoin	animal,	dur	et	masculin.

Tabitha	réagit	immédiatement,	son	corps	fut	agité	d’un	long	frisson	et	se	tendit,	répondant	ainsi	à	son
appel.	Sa	poitrine	se	fit	presque	douloureuse	contre	la	chemise	de	son	compagnon.	Oui,	elle	voulait	être
touchée,	caressée,	séduite.	Embrassée.

Ses	hanches	ondulèrent	d’elles-mêmes,	 se	 frottèrent	 à	 lui	pour	découvrir	quelque	chose	de	dur	et
long	qui	se	tendait	vers	elle	et	la	fit	gémir	à	son	tour.

Au	creux	de	ses	reins,	une	ardeur	nouvelle	s’éveilla,	un	gouffre	de	sensations	encore	inconnues.	Elle
voulut	l’attirer	au	plus	profond	d’elle-même,	tandis	qu’il	continuait	à	l’embrasser,	comme	une	promesse
muette	de	ce	qui	allait	advenir.



De	ce	qui	pourrait	advenir…
Sans	cesser	la	litanie	de	baisers	au	creux	de	son	cou,	il	la	caressa	de	nouveau,	l’entraînant	dans	une

ronde	dangereuse,	traître,	ne	lui	laissant	qu’une	seule	pensée	en	tête.
J’en	veux	plus…
Oui,	voilà	en	quoi	excellait	cet	homme	:	il	provoquait	un	tourbillon	de	désir	avec	ses	baisers	et	ses

caresses	 ;	 il	 effaçait	 tout	 discernement	 chez	 les	 femmes	 et	 entraînait	 ses	 maîtresses	 dans	 le	 péché,
désemparées	et	incapables	de	résister.

Preston	était	un	péché	 lui-même.	Il	était	 la	 tentation	 incarnée	et,	s’il	avait	 le	moindre	 titre,	c’était
celui	de	lord	du	Désir.	En	tout	cas,	une	chose	était	certaine	:	il	n’avait	rien	d’un	gentleman.

Oh	!	Seigneur,	comme	elle	le	désirait	!	Elle	aurait	voulu	qu’il	ne	cesse	jamais,	qu’il	l’allonge	sous
lui	 et	 que	 son	 grand	 corps	 musclé	 la	 recouvre	 de	 sa	 chaleur.	 Elle	 avait	 envie	 de	 choses	 qu’elle	 ne
comprenait	même	pas,	qu’elle	ne	connaissait	pas	 ;	qu’elle	commençait	à	peine	à	entrevoir,	comme	une
flamme	vacillante	dans	l’obscurité.	Une	flamme	que	lui	seul	pourrait	raviver.

Il	l’entraînait	au	bord	du	déshonneur	—	et	de	la	folie.
—	Preston,	je…
Que	voulait-elle	 vraiment	 dire	 ?	Voulait-elle	 le	 fuir,	 ou	 bien	 éprouver	 cette	 ardeur	 qui	 brûlait	 en

lui	?
Sa	voix	et	ses	caresses	parurent	l’exciter	plus	encore.	Leurs	regards	se	croisèrent	et	Tabitha	comprit

qu’elle	n’était	pas	seule	dans	sa	folie.
Mais,	 soudain,	 le	 regard	passionné	de	Preston	s’éteignit,	ne	 révélant	plus	qu’une	brutale	prise	de

conscience.
—	Oh	!	mon	Dieu	!	bafouilla-t-il	en	la	dévisageant	longuement.	Bon	sang,	Tabby,	quel	sort	m’avez-

vous	donc	jeté	?
Tabitha	resta	muette	de	surprise.	Elle	?	Elle	n’avait	rien	fait	!	Sans	lui	laisser	le	temps	de	rétorquer

qu’il	était	celui	qui	l’avait	embrassée,	Preston	la	repoussa.
La	violence	de	son	geste	la	surprit	et	elle	faillit	basculer.	Sans	un	mot	de	plus,	Preston	tourna	les

talons	et	quitta	la	pièce	d’un	pas	vif,	la	laissant	seule	et	désemparée.
Elle	aurait	dû	se	sentir	rassurée	:	n’était-ce	pas	ce	qu’elle	voulait,	après	tout	?	Oui.	Du	moins,	ça

l’avait	été,	songea-t-elle	en	effleurant	ses	lèvres	encore	chaudes	du	bout	des	doigts.
Ça	l’avait	été…



Chapitre	6



Londres,	deux	semaines	plus	tard

—	Ce	soir,	Tabitha	!	Tu	le	rencontreras	ce	soir…
Daphné	 se	glissa	adroitement	dans	 le	 trafic	de	Park	Lane	en	direction	du	célèbre	Rotten	Row	de

Hyde	Park.
—	 Oh	 !	 Seigneur,	 Daphné	 !	 répliqua	 Tabitha	 en	 lançant	 à	 M.	 Muggins	 un	 regard	 réprobateur.

Comment	veux-tu	que	je	pense	à	ce	soir	?
Depuis	 quelques	 minutes,	 l’animal	 s’agitait	 au	 bout	 de	 sa	 laisse,	 cherchant	 désespérément	 à	 se

libérer.	Il	devait	sentir	que	le	parc	n’était	plus	très	loin.	Dans	l’espoir	de	le	faire	patienter,	Tabitha	lui
caressa	doucement	la	tête.

—	Nous	n’y	sommes	pas	encore,	lui	murmura-t-elle.
Si	seulement	elle	pouvait	agir	de	même	avec	sa	propre	vie	:	se	libérer	des	barrières	que	sa	famille

avait	dressées	autour	d’elle	et	s’enfuir	aussi	loin	que	possible	de	Londres…
Hélas,	aucune	distance	ne	suffirait	à	le	lui	faire	oublier.	Lui.	Preston.
Il	s’était	passé	deux	semaines	depuis	cette	soirée	fatale	où	il	l’avait	embrassée.	Oh	!	ce	baiser…
A	chaque	instant,	ce	souvenir	lui	revenait,	plus	vivant	que	jamais.	Ses	caresses	chaudes,	leurs	lèvres

qui	 s’étaient	 rejointes,	 la	manière	 dont	 son	 corps	 s’était	 éveillé	 et	 le	 délire	 passionné	 dans	 lequel	 ce
baiser	l’avait	plongée.

N’était-ce	qu’un	 rêve	sorti	 tout	droit	de	son	 imagination	?	Non,	car	elle	 se	souvenait	des	paroles
troublantes	de	Preston.

«	…	Quel	sort	m’avez-vous	donc	jeté	?	»
Lui	jeter	un	sort	?	C’était	plutôt	lui	qui	l’avait	envoûtée.	Comment	avait-elle	pu	succomber	ainsi	?

Elle,	Tabitha	Timmons,	la	respectable	et	innocente	vieille	fille	de	Kempton.
Elle	n’était	plus	innocente	à	présent,	songea-t-elle	en	suivant	ses	amies	dans	le	parc.	Elle	ne	pouvait

s’empêcher	 de	 penser	 aux	 lèvres	 de	 Preston,	 à	 son	 étreinte	 d’acier	 qui	 l’avait	 fait	 chavirer,	 l’avait
protégée,	enveloppée.

Comme	s’il	ne	voulait	pas	la	laisser	s’échapper	loin	de	lui.
Hélas,	 il	 avait	 fini	par	 la	 repousser	violemment,	 il	 avait	 fui	 et	 avait	 laissé	derrière	 lui	un	 flot	de

passion,	de	désir,	qu’elle	pensait	ne	jamais	ressentir.	Mais,	maintenant,	elle	savait…	Durant	la	nuit,	ces
émotions	incontrôlables	l’avaient	réveillée	en	sursaut,	le	souffle	court,	son	corps	engourdi	par	le	manque,
hantée	par	les	souvenirs	de	la	soirée.

Preston	!	avait	hurlé	chaque	parcelle	de	son	corps.	Retrouve-moi.
Pis	encore…	Elle	avait	passé	la	nuit	à	se	retourner	dans	son	lit,	mue	par	une	dangereuse	envie	de	le

retrouver,	ne	serait-ce	que	pour	lui	demander	de	l’envoûter	encore	et	de	les	entraîner	dans	cette	passion	à
jamais.

Tirée	de	ses	pensées	par	le	brouhaha	permanent	de	Londres,	elle	serra	les	mâchoires	et	fouilla	dans
sa	poche	à	la	recherche	du	penny	rayé.	Finalement,	elle	sentit	sa	surface	froide	contre	ses	doigts.	Oui,	tout
cela	avait	bien	été	réel.	Preston	l’avait	enlacée,	embrassée,	puis	rejetée.

Il	 était	 même	 profondément	 bouleversé	 lorsqu’il	 s’était	 écarté	 d’elle…	 Non,	 pas	 bouleversé,
tourmenté,	ses	yeux	criants	de	douleur,	prêt	à	s’enfuir	à	toutes	jambes.

Embrassait-elle	 donc	 si	 mal	 ?	 Lâchant	 le	 penny,	 elle	 poussa	 un	 profond	 soupir.	 Voilà	 qui	 ne
présageait	rien	de	bon	quant	à	son	futur	bonheur	conjugal	si	son	époux	devait	quitter	sa	chambre	tous	les
soirs	avec	ce	même	regard	hanté.



Peut-être	que	la	malédiction	de	Kempton	était	vraie,	après	tout…
—	Tabitha	!	s’écria	soudain	Daphné.	Tu	m’écoutes	?
Brusquement	revenue	à	 la	 réalité,	elle	s’aperçut	que	son	amie	venait	de	 lui	poser	une	question	au

sujet	de	leurs	projets	pour	la	soirée	—	dont	la	rencontre	avec	son	fiancé,	M.	Reginald	Barkworth…
—	Laisse-la	donc	tranquille,	coupa	Harriet.	Si	j’étais	à	la	place	de	Tabitha,	je	me	sentirais	mal,	moi

aussi.
—	Cela	se	voit	tant	que	ça	?	s’inquiéta	soudain	Tabitha.
A	son	grand	désespoir,	Harriet	acquiesça.
—	Il	y	a	quelques	minutes	à	peine,	tu	paraissais	sur	le	point	de	t’évanouir.
—	Oh	 !	 tais-toi,	 Harriet	 !	 protesta	 Daphné	 en	 lançant	 à	 son	 amie	 un	 regard	 glacial.	 Tabitha	 est

rayonnante	 !	Et	 pourquoi	 ne	 le	 serait-elle	 pas	 quand	 elle	 s’apprête	 à	 rencontrer	 l’élu	 de	 son	 cœur,	 ce
soir	?

Daphné	tourna	les	talons	et	descendit	l’allée,	rapidement	rejointe	par	Tabitha	et	Harriet.
—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	M.	Barkworth	n’est	toujours	pas	venu	la	voir,	répéta	Harriet	pour

la	millième	fois	depuis	leur	arrivée	à	Londres.	C’est	tout	de	même	étrange.
—	 Il	 va	 hériter	 d’un	 titre,	 répliqua	 Daphné	 d’un	 air	 insouciant,	 il	 a	 bien	 droit	 à	 quelques

excentricités.	De	plus,	Tabitha	n’était	pas	prête	à	le	recevoir	—	pas	avec	une	garde-robe	dans	un	tel	état.
Elle	ponctua	ce	discours	par	un	soupir	désapprobateur	en	jetant	un	coup	d’œil	à	la	simple	robe	de

mousseline	de	Tabitha.
—	Qu’y	 a-t-il	 ?	 demanda	 celle-ci	 en	 regardant	 sa	 tenue	 à	 son	 tour.	 Je	 n’allais	 tout	 de	même	pas

gâcher	l’une	de	mes	nouvelles	toilettes	!
—	Tu	es	une	héritière,	maintenant,	déclara	Daphné,	tu	peux	t’acheter	une	nouvelle	robe	chaque	jour.
Tabitha	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 hausser	 les	 épaules.	 Comment	 pouvait-elle	 savoir	 ce	 qu’être	 une

héritière	 signifiait	 ?	 Sa	 tante,	 lady	 Timmons,	 avait	 été	 très	 ferme	 depuis	 son	 arrivée	 et	 avait	 refusé
d’emmener	les	jeunes	filles	—	et	en	particulier	Tabitha	—	dans	le	monde.

«	Une	femme	de	ton	rang	est	une	bien	grande	tentation	pour	les	pires	hommes	de	la	ville.	Je	fais	cela
pour	ton	bien	et	pour	ta	sécurité	»,	avait-elle	déclaré.	De	plus,	tout	comme	Daphné,	la	brave	lady	avait
été	indignée	par	la	garde-robe	de	Tabitha,	qu’elle	avait	déclarée	honteuse	et	indigne	d’une	femme	de	son
futur	rang.

Ainsi,	durant	les	deux	dernières	semaines,	 la	maison	de	Hertford	Street	était	devenue	un	véritable
atelier	 de	 modistes,	 couturières,	 bonnetières	 et	 gantiers,	 tous	 décidés	 à	 transformer	 Tabitha	 en	 une
élégante	Londonienne.

—	M.	Barkworth	 sera	marquis	un	 jour	et,	 en	 tant	que	gentleman,	 il	 s’attend	sûrement	à	avoir	une
épouse	bien	mise,	reprit	Daphné.

—	Un	titre	ne	suffit	pas	à	faire	d’un	homme	un	gentleman,	coupa	Harriet,	et	sa	situation	n’est	pas
l’assurance	d’un	mariage	heureux.

Daphné	haussa	les	épaules,	mais	Tabitha	choqua	ses	amies	par	sa	réponse.
—	Le	mariage	n’est	pas	forcément	une	mauvaise	chose,	dit-elle	simplement.
Comment	 pouvait-elle	 leur	 expliquer	 ?	 Le	 mariage	 impliquait	 des	 dîners	 intimes,	 de	 vives

discussions,	des	rires.	Des	baisers…
Sa	soirée	passée	avec	Preston	avait-elle	été	un	aperçu	de	ce	que	signifiait	réellement	le	mariage	?
—	Oui,	ajouta-t-elle	à	la	hâte,	avec	le	bon	époux.
—	Peut-être,	concéda	Harriet,	mais	comment	savoir	si	c’est	le	bon	tant	que	tu	ne	l’as	pas	rencontré	?
Avant	 que	Tabitha	 ne	 puisse	 répondre,	 bien	 qu’elle	 partageât	 les	 inquiétudes	 de	Harriet,	Daphné

intervint	:



—	Je	pense	que	c’est	très	romantique	:	tu	es	sa	mystérieuse	héritière.	Crois-moi,	tu	le	rencontreras
ce	soir	chez	lady	Knolles,	et	ce	sera	vraiment	magique.

Magique.	 Oui,	 Tabitha	 savait	 désormais	 ce	 qu’était	 la	 magie.	 Hélas,	 ressentirait-elle	 la	 même
émotion	aux	côtés	de	M.	Reginald	Barkworth	qu’avec	Preston	?

—	Je	ne	vois	pas	en	quoi	être	une	héritière	peut	apporter	le	bonheur,	si	l’on	doit	passer	son	temps	à
se	cacher	et	à	ne	voir	personne,	soupira	Harriet.

En	effet,	elles	n’avaient	même	pas	eu	la	permission	d’aller	voir	la	Tour,	ce	qui	l’avait	profondément
déçue.

—	Je	sais	bien	que	Chaunce	pense	que	ta	tante	a	de	bonnes	intentions,	reprit-elle.	Il	dit	que	Londres
est	un	endroit	dangereux	et	je	pense	qu’il	sait	de	quoi	il	parle.

Le	frère	de	Harriet,	Chauncey,	ou	Chaunce,	comme	il	était	surnommé	dans	le	clan	Hathaway,	était
souvent	venu	leur	rendre	visite.	Notaire,	 il	 travaillait	à	présent	au	ministère	de	l’Intérieur.	La	première
fois	qu’il	s’était	présenté,	il	était	arrivé	avec	son	chapeau	posé	de	travers,	en	vrai	dandy,	et	avait	lancé
quelques	compliments	grivois	aux	cousines	de	Tabitha	jusqu’à	ce	qu’elles	rougissent	comme	des	fillettes
—	ce	qui	n’était	pas	tâche	facile,	car	les	cousines	Timmons	se	considéraient	déjà	comme	blasées	par	leur
«	haute	»	place	en	société.

—	Je	suis	bien	d’accord	avec	Harriet,	renchérit	Daphné	dans	un	bâillement,	avoir	à	se	cacher	ainsi
est	 très	décevant.	Ce	 serait	 bien	 plus	 agréable	 de	 fréquenter	 le	 beau	monde	 au	 lieu	 de	 ne	 sortir	 de	 la
maison	qu’à	des	heures	indues	comme	aujourd’hui	!

En	dépit	des	traditions	de	la	campagne,	elle	s’était	pliée	aux	horaires	et	habitudes	de	Londres	avec
une	facilité	déconcertante.	Bien	entendu,	aucune	de	ses	amies	ne	s’y	trompait	:	quand	elle	disait	«	beau
monde	»,	Daphné	pensait	«	gentlemen	».

—	Nous	sortons	à	cette	heure-ci	parce	que	ma	tante	n’est	pas	encore	levée,	et	ne	pourra	donc	pas	se
plaindre	de	nous	voir	anéantir	tous	ses	plans	en	étant	vues	en	public,	expliqua	Tabitha	patiemment.

En	 effet,	 lady	Timmons	 ne	 pourrait	 guère	 protester	 contre	 ces	 promenades	matinales,	 car,	 à	 cette
heure-ci,	personne	à	Londres	n’était	levé	—	et	encore	moins	prêt	à	apparaître	publiquement	au	parc.	Ce
n’était	pas	la	mode,	tout	simplement.	De	plus,	que	risquaient-elles	?	Personne	ne	les	connaissait	en	ville,
puisqu’elles	n’avaient	pas	encore	fait	leurs	débuts.

Ce	matin-là	n’était	pas	différent	des	autres,	et	les	trois	amies	avaient	l’allée	pour	elles	seules,	ce	qui
convenait	parfaitement	à	Tabitha	:	elle	pouvait	laisser	M.	Muggins	courir	sur	le	gazon	sans	se	soucier	de
la	moindre	maladresse	qui	pourrait	être	rapportée	à	sa	tante.

—	Ne	t’en	fais	pas,	après	ce	soir,	tu	n’auras	plus	à	te	cacher	—	ni	à	cacher	ta	fortune,	lança	Daphné.
M.	Reginald	Barkworth	a	sans	doute	tardé	à	te	rencontrer	car	il	était	occupé	à	faire	établir	une	licence
spéciale	 pour	 t’épouser	 au	 plus	 vite.	 Comme	 cela,	 il	 n’aura	 pas	 à	 craindre	 l’apparition	 d’autres
prétendants.

Harriet	éclata	de	rire,	plus	directe.
—	Si	ton	fiancé	est	finalement	trop	laid,	tu	pourrais	envisager	de	te	laisser	enlever	par	un	pirate…

ou	un	duc	!
Daphné	soupira	et	leva	les	yeux	au	ciel,	comme	si	elle	n’avait	jamais	entendu	de	pareilles	sottises.
—	Un	duc	n’aurait	pas	besoin	d’enlever	une	femme,	Harriet.	De	plus,	Tabitha	perdrait	une	véritable

fortune	si	elle	n’épousait	pas	M.	Reginald	Barkworth,	n’est-ce	pas	?
—	 Oui,	 admit	 Tabitha.	 Le	 testament	 d’oncle	 Winston	 est	 clair	 :	 je	 n’hériterai	 de	 rien	 à	 moins

d’épouser	M.	Barkworth.
Harriet	eut	un	instant	d’hésitation	et	s’arrêta	brutalement	au	milieu	du	chemin.



—	Peut-être	que	tu	seras	prise	d’un	accès	de	folie	pendant	ta	nuit	de	noces	et	que	tu	deviendras	une
charmante	et	riche	veuve,	comme	Agnès.

—	Si	tu	n’as	rien	d’intelligent	à	dire,	tais-toi,	Harriet	!	s’écria	Daphné.	Agnès	a	été	exécutée	après
avoir	 tué	 son	 mari,	 et	 Tabitha	 finirait	 ses	 jours	 à	 Newgate	 ou	 Bedlam	 si	 elle…	 enfin,	 si	 les	 choses
tournaient	mal.

—	Je	ne	serai	pas	victime	de	ce	genre	de	crise,	répliqua	fermement	Tabitha.
Non,	pas	le	genre	de	folie	qui	la	conduirait	à	poignarder	son	époux	;	mais	il	existait	d’autres	sortes

de	passions…
—	Ne	me	dis	pas	que	tu	crois	à	la	malédiction,	Daphné	?	s’enquit	Harriet.
Tabitha	s’arrêta	aussi	de	marcher	pour	écouter	la	réponse,	mais	M.	Muggins	ne	semblait	pas	de	cet

avis.	Il	se	mit	à	tirer	violemment	sur	sa	laisse.	Elle	jeta	un	rapide	coup	d’œil	alentour	pour	s’assurer	que
personne	 ne	 la	 surveillait	 et	 libéra	 le	 chien.	 Ravi	 de	 se	 dégourdir	 enfin	 les	 pattes,	 le	 grand	 terrier
tournoya	vivement	autour	des	trois	amies	avant	de	disparaître	au	bout	de	l’allée.

—	Bien	sûr	que	je	n’y	crois	pas	!	répliqua	Daphné	en	se	raidissant	un	peu	avant	d’ajouter	:	enfin,	si,
peut-être.	Un	petit	peu…

Stupéfiées	par	cette	confession,	Tabitha	et	Harriet	échangèrent	un	regard.
—	Eh	bien,	comment	ne	pas	y	croire	?	Je	suis	née	et	j’ai	grandi	à	Kempton.	Et	pourtant	nous	voilà	à

Londres,	suffisamment	loin	de	la	maison	pour	que…	eh	bien,	pour	commencer	à	envisager	de…
—	Tu	ne	penses	quand	même	pas	à…	?	commença	Tabitha,	incrédule.
—	Seigneur,	non	!	Il	me	faudrait	ta	fortune	pour	attirer	un	homme	!
—	Tu	n’as	peut-être	pas	d’argent,	mais	tu	as	un	nom,	argua	Harriet.	Tu	es	une	Dale,	après	tout,	cela

doit	avoir	une	certaine	importance.
—	Oui,	bien	sûr,	renchérit	Tabitha.
Si	jamais	Daphné	devait	tomber	dans	le	piège	du	mariage…
—	Peut-être	devrais-tu	t’adresser	à	ta	famille,	ici,	te	servir	de	leurs	relations.
Mais	Daphné	eut	un	geste	de	désespoir.
—	Vous	devez	pourtant	avoir	compris	que,	bien	que	ma	mère	se	vante	d’être	une	Dale	à	la	maison,

notre	nom	semble	une	pire	malédiction	à	Londres	que	le	fait	que	nous	venions	de	Kempton.	Tabitha,	n’as-
tu	pas	remarqué	l’expression	de	ta	tante	quand	tu	nous	as	présentées	?

—	Oui,	reconnut	Tabitha,	elle	a	eu	l’air	surprise.
Cependant,	 lady	 Timmons	 n’était	 pas	 la	 créature	 la	 plus	 généreuse	 qui	 soit	 ;	 elle	 n’avait	 jamais

montré	le	moindre	intérêt	pour	sa	nièce	—	n’avait-elle	pas	déjà	trois	filles	à	marier	?
L’arrivée	de	Tabitha	et	de	ses	deux	amies	l’avait	prise	de	court,	mais	elle	s’était	bien	vite	résignée.

Tabitha	l’avait	d’ailleurs	entendue	dire	à	sir	Mauris	:
—	Nous	devons	essayer	de	garder	la	fille	avec	nous.	Pense	donc	aux	relations	qu’elle	aura,	une	fois

mariée,	et	à	sa	fortune	!	Tout	le	monde	voudra	la	connaître.	Rappelle-moi	pourquoi	nous	ne	l’avons	pas
prise	avec	nous	à	la	mort	d’Archibald	?

Quant	 à	 ses	 cousines…	 Elles	 n’avaient	 pas	 vraiment	 accueilli	 Tabitha	 à	 bras	 ouverts.	 Bien	 au
contraire,	elles	avaient	couvé	cette	nouvelle	venue	et	ses	amies	campagnardes	d’un	regard	méfiant,	 les
considérant	comme	des	ennemies	potentielles	de	leur	monde	si	bien	gardé.	Cette	froideur	n’avait	fait	que
s’accentuer	lorsque	des	robes	et	des	paquets	avaient	commencé	à	arriver	pour	Mlle	Timmons.

Mlle	Tabitha	Timmons.
Pourtant,	cela	avait	été	Eloisa,	la	plus	jeune	des	trois	sœurs,	sur	laquelle	la	famille	fondait	le	plus

d’espoir	grâce	à	son	intelligence	et	sa	beauté,	qui	avait	indiqué	à	Tabitha	le	chemin	du	parc.	Elle	lui	avait



même	assuré	que,	 si	 tôt,	 personne	n’empêcherait	 son	«	 estimée	cousine	 et	 ses	pittoresques	 amies	»	de
respirer	un	peu	«	d’air	frais	»,	qui	saurait	sans	doute	«	satisfaire	leurs	besoins	».

Cependant,	 Tabitha	 l’avait	 peut-être	 mal	 comprise,	 car	 elle	 aurait	 juré	 entendre	 ensuite	 Eloisa
marmonner	quelque	chose	au	 sujet	d’une	 station	de	 fiacres	proche	et	de	 son	espoir	de	voir	 sa	cousine
tomber	dessus.

—	Penses-tu	que	nous	aurons	des	problèmes	à	notre	retour	?	demanda	soudain	Daphné.
—	Je	ne	vois	pas	pourquoi	ma	tante	nous	empêcherait	d’emmener	M.	Muggins	se	promener,	répondit

Tabitha.	Au	moins,	comme	cela,	il	n’abîme	rien	dans	sa	maison.
—	Et	n’y	«	satisfait	pas	ses	besoins	»,	ajouta	Harriet	avec	un	petit	rire.
Depuis	leur	arrivée	à	Londres,	l’exubérant	terrier	s’était	mis	en	tête	de	suivre	lady	Timmons	partout

où	 elle	 allait	 et	 de	 la	 surprendre	 à	 chaque	 instant	 par	 un	 aboiement	 rauque.	 La	 tante	 de	Tabitha	 avait
déclaré,	la	veille	encore,	qu’il	finirait	par	venir	à	bout	de	ses	nerfs.	Elle	s’apprêtait	à	gronder	sévèrement
sa	nièce	à	ce	sujet	quand	une	petite	toux	sèche	de	cousine	Euphemia	l’avait	poussée	à	ravaler	ses	plaintes
derrière	un	grand	sourire.

—	Pensez-vous	que	nous	avons	le	temps	d’aller	jusqu’à	Bond	Street	?	proposa	Daphné	d’une	voix
rêveuse,	après	un	court	silence.	Juste	pour	passer	voir	une	couturière	avant	de	rentrer,	une	seule,	je	vous
le	promets.

Tabitha	ne	put	réprimer	un	fou	rire.
—	Juste	une	?	Tu	es	sûre	?
—	Eh	bien,	peut-être	aussi	une	boutique	de	rubans.
En	entendant	cela,	Harriet	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Oui,	et	une	mercerie,	et	cette	modiste	dont	tu	as	vu	la	réclame	dans	le	journal,	et	puis…
—	Oh	!	ne	sois	pas	ridicule	!	coupa	Daphné.	Je	n’irais	jamais	voir	une	boutique	seulement	à	cause

d’une	annonce	parue	dans	une	gazette,	je	suis	bien	trop	maligne	pour	cela.
Cette	 affirmation	 fit	 de	 nouveau	 éclater	 de	 rire	Tabitha	 et	Harriet,	 à	 tel	 point	 que	Daphné	 se	mit

finalement	à	s’esclaffer	à	son	tour.
—	Pardonnez-moi	de	vouloir	faire	les	boutiques	!	s’écria-t-elle	d’une	voix	exagérément	théâtrale.
—	Oh	!	tu	es	toute	pardonnée,	répondit	Tabitha	qui	commençait	aussi	à	se	lasser	de	son	enfermement

forcé.
—	Au	moins	aurons-nous	enfin	la	chance	de	sortir	ce	soir,	ajouta	Harriet.
Se	rappelant	soudain	les	conséquences	qu’aurait	cette	soirée,	elle	détourna	le	regard.
—	Oui,	 et	 nous	 aurons	 de	 nouvelles	 robes	 à	 porter,	 renchérit	Daphné,	 comme	 si	 cela	 suffisait	 à

rendre	agréable	l’idée	de	rencontrer	le	futur	époux	de	son	amie.	J’espère	que	la	couleur	de	ma	toilette	me
mettra	en	valeur.

—	Je	croyais	que	tu	ne	cherchais	pas	d’époux,	lui	rappela	Harriet.
—	C’est	vrai,	répliqua	sèchement	Daphné	avant	de	baisser	la	voix.	Mais	cela	ne	me	dérangerait	pas

d’être	un	peu	admirée,	pour	une	fois…
Oui,	 juste	 une	 fois.	 Tabitha	 ne	 put	 qu’être	 d’accord	 et	 sentit	 son	 cœur	 se	 serrer.	 Que	 penserait

Preston	de	sa	nouvelle	robe	—	une	création	osée	que	Daphné	avait	commandée	en	profitant	de	l’absence
momentanée	de	lady	Timmons	au	salon	?

Non	pas	qu’elle	espérât	être	admirée	par	Preston.	Pas	le	moins	du	monde	!
Oh	!	Seigneur…	Que	ferait-elle,	si	jamais	elle	le	revoyait	?	Et	que	dirait-il	s’il	découvrait	la	vérité

—	qu’elle	était	à	Londres	pour	y	être	mariée	—	alors	qu’elle	avait	tant	insisté	sur	le	fait	qu’elle	tenait	à
rester	vieille	fille	?

Il	aurait	sans	doute	lancé	une	remarque	acerbe	;	ou	pis,	fait	quelque	chose…



«	Je	me	permettrai	peut-être	de	vous	inviter	à	danser,	si	nous	nous	croisons	de	nouveau.	»
Une	 plaisanterie,	 rien	 de	 plus	 ;	 et	 pourtant	 comment	 se	 déroulerait	 la	 soirée	 à	 venir,	 s’il	 était

présent	?	Oserait-il	lui	prendre	la	main	pour	l’entraîner	au	milieu	des	autres	couples,	en	pleine	lumière	?
Troublée,	 elle	 scruta	 rapidement	 la	 longue	 allée	 d’arbres	 et	 les	 gazons	 uniformes,	 s’attendant

presque	à	voir	sa	silhouette	apparaître	devant	elle.	Non,	c’était	stupide	:	elle	ne	risquait	pas	de	le	croiser
ici,	et	surtout	pas	à	une	heure	pareille.

—	 Peut-être	 ferions-nous	 mieux	 de	 rentrer	 avant	 que	 ma	 tante	 ne	 se	 lève	 ou	 qu’un	 désastre	 ne
survienne,	lança-t-elle,	soudain	nerveuse.

—	Hélas,	je	crains	qu’il	ne	soit	trop	tard,	répondit	Harriet	en	désignant	l’allée	devant	elles.
Alors	 que	 toutes	 trois	 avaient	 mis	 un	 point	 d’honneur	 à	 se	 comporter	 avec	 toutes	 les	 grâces	 et

bonnes	manières	 que	 lady	 Essex	 s’évertuait	 à	 leur	 enseigner,	M.	Muggins,	 lui,	 avait	 trouvé	 quelqu’un
d’autre	à	tourmenter	—	et	s’apprêtait	à	leur	causer	de	graves	problèmes…

*		*		*

—	Oh	!	tu	dois	être	en	mauvaise	posture	pour	que	nous	sortions	à	une	heure	pareille,	déclara	Roxley
tandis	que	Preston,	tenant	les	rênes,	s’engageait	dans	Rotten	Row.	Rappelle-moi	pourquoi	nous	avons	pris
la	voiture	si	tôt.

—	T’ai-je	vraiment	réveillé	?	protesta	Preston	en	examinant	ses	nouveaux	chevaux,	vifs	et	dociles.
—	Non,	c’est	vrai.
Roxley	s’adossa	au	fond	de	son	siège,	étendit	ses	longues	jambes	et	croisa	les	bras.
—	La	nuit	était	bien	agréable,	et	voilà	que	c’est	déjà	le	matin.	La	vie	est	étrange,	parfois…
Sur	ces	mots,	il	ferma	les	yeux	comme	s’il	était	sur	le	point	de	s’assoupir.
Preston	 lui	 jeta	 un	 rapide	 coup	 d’œil.	 Son	 ami	 portait	 encore	 son	 costume	 de	 soirée	 et	 avait

immédiatement	 accepté	 sa	 proposition	 d’essayer	 sa	 nouvelle	 voiture	 au	 parc.	 Preston	 n’en	 avait
cependant	 pas	 douté	 :	 Roxley,	 irresponsable	 et	 oisif	 comme	 il	 l’était,	 ne	 refuserait	 jamais	 un
divertissement	quel	qu’il	soit	—	même	s’il	devait	se	rendormir	en	plein	milieu.

Hélas,	 s’il	 dormait,	 il	 ne	 serait	 pas	 très	 utile	 à	Preston.	Le	 réveiller	 pour	 lui	 demander	 son	 aide
attirerait	sûrement	ses	soupçons.

Et,	pourtant,	il	avait	besoin	de	lui	pour	retrouver	Mlle	Timmons…
Tabby.	Maudite	 soit-elle,	 avec	 ses	 grands	 yeux	 noisette	 et	 son	 appétit	 pour	 le	 pudding	 !	Un	 seul

baiser	avait	suffi	à	le	bouleverser	et	qu’avait-il	fait	?	Il	avait	fui.
Non,	cela	n’avait	pas	été	uniquement	la	faute	de	ce	baiser,	bien	qu’il	ait	joué	un	rôle	important	dans

son	 accès	 de	 panique.	 Il	 était	 parti	 car	 Tabby	 était	 la	 seule	 à	 détenir	 la	 clé	 d’une	 porte	 qu’il	 avait
cherchée	 pendant	 des	 années	 en	 lui	 sans	 vraiment	 s’en	 apercevoir.	 A	 présent,	 pour	 se	 libérer	 de	 ce
sortilège,	il	devait	à	tout	prix	la	retrouver	et	se	prouver,	une	fois	pour	toutes,	que	cette	folle	soirée,	dans
le	petit	salon	de	l’auberge,	n’avait	vraiment	rien	eu	de	si	magique.

Mais	 comment	 la	 revoir	 maintenant	 qu’elle	 avait	 disparu,	 emportée	 par	 la	 tante	 de	 Roxley	 sans
laisser	la	moindre	trace	derrière	elle	?	Comment	la	retrouver	?

Il	savait	exactement	où	se	trouvait	lady	Essex	—	cloîtrée	chez	Roxley	tandis	que	celui-ci	se	cachait
lui-même	 chez	 Preston	—,	mais	 il	 savait	 aussi	 que	 la	 vieille	 femme	 n’avait	 pas	 gardé	 ses	 protégées
auprès	d’elle,	ni	Tabby,	ni	les	autres…

Cette	découverte	lui	avait	d’ailleurs	coûté	quelques	billets	glissés	dans	la	poche	du	majordome	de
Roxley,	Fiske.	Et	voilà	à	quoi	il	en	était	réduit	:	arpenter	les	rues	de	Londres	dans	l’espoir	de	découvrir
ce	que	lady	Essex	avait	fait	de	Tabby	depuis	son	départ	de	l’auberge.



De	nouveau,	il	 jeta	un	regard	à	Roxley,	la	gorge	serrée	par	une	soudaine	culpabilité.	Il	savait	très
bien	ce	qu’il	allait	devoir	demander	à	son	ami,	et	c’était	une	chose	impensable…

Cependant,	Roxley	était	son	dernier	espoir,	et	le	dernier	ami	de	Preston	depuis	que	les	membres	les
moins	estimés	de	la	société	lui	tournaient	également	le	dos.	Il	n’aurait	même	pas	pu	se	faire	inviter	à	un
combat	de	coqs	!

Et,	pourtant,	Hen	avait	tout	fait	pour	étouffer	le	scandale.	Il	avait	fini	par	céder	à	ses	exigences	et
par	accepter	de	chercher	une	épouse,	dans	l’unique	espoir	que	cela	le	conduise	à	retrouver	Tabby.	C’est	à
ce	moment	qu’il	s’était	rendu	compte	à	quel	point	tout	le	monde	le	fuyait…

Il	 avait	 même	 été	 prêt	 à	 accompagner	 sa	 tante	 à	 Almack	 pour	 y	 voir	Mlle	 Timmons	 ;	 mais	 les
matrones	qui	gardaient	jalousement	l’entrée	leur	avaient	fermé	la	porte	au	nez	et	ils	étaient	rentrés	chez
eux	couverts	de	honte.

Bien	sûr,	l’indomptable	Hen	n’avait	pas	baissé	les	bras.	Elle	était	une	Seldon	et	n’avait	pas	accepté
d’être	ainsi	méprisée.

—	Ils	 s’en	 repentiront	 tous,	 le	 jour	où	 je	 t’aurai	 fait	 revenir	 sur	 le	devant	de	 la	 scène,	 avait-elle
martelé	jusqu’à	parvenir	à	décrocher	une	unique	invitation.

—	 Je	 ne	 me	 serais	 jamais	 retrouvé	 dans	 une	 telle	 situation	 sans	 cette	 fichue	 course,	 grommela
Preston	entre	ses	dents.

—	Qu’y	a-t-il	?	demanda	soudain	Roxley	en	ouvrant	un	œil	et	en	se	redressant	un	peu.
—	La	course.	Contre	Kipps.
—	Oh	!	oui,	cette	course.	Une	sacrée	histoire,	en	effet…
S’installant	 plus	 confortablement,	 Roxley	 examina	 les	 chevaux	 quelques	 instants	 d’un	 air

approbateur.
—	Cela	dit,	tu	n’as	pas	paru	très	attristé	quand	tu	as	empoché	tes	gains,	lança	amèrement	Preston.
—	Je	n’ai	rien	parié	avec	le	pauvre	Kipps,	je	me	suis	contenté	de	prendre	l’argent	de	Dillamore	—

ou,	plutôt,	sa	parole,	ajouta-t-il	en	tapotant	la	poche	de	son	pardessus	où	il	conservait	les	reconnaissances
de	dettes	qu’il	récupérait.	Si	tu	te	rappelles	bien,	je	t’avais	prévenu	de	ne	pas	entraîner	Kipps	plus	bas
qu’il	ne	l’était	déjà.

—	Oui,	c’est	vrai,	admit	Preston	à	regret.	J’aurais	mieux	fait	de	t’écouter…
A	ces	mots,	Roxley	sursauta.
—	Comment	?	Une	trace	d’humilité	chez	Preston,	le	tout-puissant	?
Il	embrassa	l’allée	déserte	d’un	regard	et	soupira.
—	Quel	dommage	que	personne	ne	soit	là	pour	l’entendre…
Preston	éclata	de	rire.
—	Si	tu	le	répètes	à	qui	que	ce	soit,	je	nierai	tout	!
Roxley	eut	un	haussement	d’épaules	indigné.
—	M’as-tu	déjà	entendu	colporter	des	ragots	?
—	Dois-je	vraiment	te	répondre	?
—	 Dans	 l’intérêt	 de	 notre	 amitié,	 je	 pense	 qu’il	 ne	 vaut	 mieux	 pas,	 rétorqua	 Roxley	 dans	 un

bâillement	avant	de	croiser	de	nouveau	les	bras.	De	plus,	si	je	disais	que	tu	as	des	remords,	personne	ne
me	croirait	:	on	me	prendrait	pour	un	fou	!

—	On	te	prend	déjà	pour	un	fou…
—	Et	c’est	bien	pratique	!	gloussa	Roxley.	Personne	ne	veut	marier	sa	fille	à	un	fou.
Satisfait	de	son	trait	d’esprit,	il	afficha	un	large	sourire.
—	Peut-être	devrais-je	essayer	de	faire	comme	toi,	murmura	Preston,	presque	pour	lui-même.
Seigneur,	il	était	déjà	à	moitié	fou	de	vouloir	retrouver	à	tout	prix	Tabby	!



—	Personne	ne	pourrait	te	croire	dément,	déclara	Roxley.	C’est	pour	cela	que	je	n’ai	jamais	raconté
à	personne	que	tu	avais	eu	un	accident	de	voiture	à	la	sortie	de	Kempton.

—	Roxley	!	interrompit	Preston,	soudain	inquiet.
Mais	son	ami	éclata	de	rire.
—	Ne	t’en	fais	pas,	je	ne	dirai	rien.	De	plus,	je	t’assure,	personne	ne	me	croirait.
Le	 comte	 lança	 un	 nouveau	 coup	 d’œil	 aux	 chevaux	 et	 changea	 de	 conversation,	 au	 grand

soulagement	de	Preston.
—	Ce	sont	de	bonnes	bêtes,	fortes,	avec	une	belle	allure.
—	Oui,	je	suis	d’accord.
—	Au	moins,	elles	ne	risquent	pas	de	se	cabrer	en	passant	un	virage	et	en	se	retrouvant	face	à…
—	Roxley.
De	nouveau,	son	ami	eut	un	petit	rire.	Cesserait-il	un	jour	de	lui	rappeler	ce	stupide	accident	?
Ils	demeurèrent	silencieux	quelques	instants,	puis	Roxley	lança	:
—	J’imagine	que	lady	Juniper	—	c’est	bien	encore	Juniper,	n’est-ce	pas	?
Preston	acquiesça.
—	Eh	bien,	j’imagine	qu’elle	n’a	pas	entendu	parler	de	cette	autre	course,	contre	Walsby,	il	y	a	deux

semaines.
—	Non,	Dieu	merci	!
Si	c’était	le	cas,	Henry	et	elle	auraient	déjà	plié	bagage.
—	Pourtant,	reprit	Roxley,	je	pensais	qu’elle	l’apprendrait	quand	nous	nous	sommes	retrouvés	dans

cette	auberge	où	ces	jeunes	filles	de	Kempton	avaient	fait	halte	avant	de	se	rendre	à	Londres.	Tu	te	rends
compte	que	nous	avons	failli	nous	retrouver	nez	à	nez	avec	lady	Essex	?	Nous	aurions	eu	droit	à	un	beau
sermon	en	bonne	et	due	forme	!	Elle	a	horreur	du	jeu.	Quant	aux	courses…

Il	eut	un	frisson.
—	Heureusement	que	cette	fille	de	Kempton	n’est	pas	bavarde.	Pour	une	fois	qu’une	demoiselle	fait

preuve	de	bon	sens,	hein	?
Preston	 ne	 trouva	 rien	 à	 répondre.	 Roxley	 lui	 avait	 offert	 une	 ouverture	 parfaite,	 mais	 comment

pouvait-il	demander	à	son	ami	de	prendre	des	risques	pour	la	retrouver	?
Roxley	ne	parut	pas	s’apercevoir	de	son	trouble	et	poursuivit	:
—	Comment	s’appelait-elle,	déjà	?
—	Qui	?	lâcha	Preston	d’un	air	innocent.
Hélas,	sa	voix	sonna	faux.
—	Qui	?	Preston,	mon	Dieu,	tu	es	un	piètre	menteur	!	Tu	sais	très	bien	de	qui	je	parle	:	la	jolie	fille

avec	 laquelle	 je	 t’ai	 forcé	 à	 souper,	 dit-il.	 Et	 ne	 me	 dis	 pas	 que	 tu	 ne	 te	 souviens	 pas	 de	 son	 nom.
Mlle	Tate	?	Non,	plutôt	Mlle	Trifle	?

—	Mlle	Timmons,	marmonna	Preston,	soucieux.
Roxley	 était	 peut-être	 tête	 en	 l’air,	mais	 il	 avait	 un	 don	 pour	 deviner	 tout	 ce	 qu’on	 tentait	 de	 lui

cacher.
Oui,	son	nom	était	Mlle	Tabitha	Timmons…
Tabby.	 Avec	 son	 appétit	 vorace	 et	 ses	 opinions	 tranchées.	 Ses	 baisers	 et	 son	 regard	 enflammé

capable	de	précipiter	la	chute	d’un	homme.	Car	c’était	ce	qui	s’était	passé	:	il	l’avait	embrassée	et	s’était
senti	perdu	depuis.

A	présent,	 il	devait	 s’empresser	de	 la	 retrouver	et	 l’embrasser	de	nouveau	pour	s’assurer	qu’elle
était	parfaitement	ordinaire	—	et	pas	une	sorte	de	sirène	capable	de	lui	voler	son	cœur.	Après	cela,	sa
vie	reviendrait	enfin	à	la	normale,	il	en	était	certain.



—	Ah	 oui,	Mlle	 Timmons,	 la	 fille	 du	 vicaire,	 reprit	 Roxley,	 les	 sourcils	 froncés.	 J’ai	 d’ailleurs
pensé	que	cette	soirée	ajouterait	un	autre	scandale	à	ta	collection.

En	effet,	cela	avait	failli.	Comment	Preston	avait-il	réussi	à	s’extirper	de	ce	guet-apens	?	C’était	un
mystère.

Il	l’avait	embrassée	dans	un	instant	de	faiblesse,	mais	n’avait	jamais	pensé	pouvoir	être	ainsi	pris
au	piège	—	ni	compromettre	Tabby.	Bien	sûr,	certains	pourraient	dire	qu’elle	était	déjà	perdue,	après	ce
baiser,	 comme	 tant	 d’autres	 jeunes	 filles	 imprudentes	 déjà	 tombées	 dans	 ses	 filets.	Cependant,	 aucune
d’entre	elles	n’avait	su	s’emparer	ainsi	de	son	cœur.

Et	 il	 n’avait	 jamais	 encore	désiré	 une	 femme	comme	 il	 désirait	Tabby.	Pourtant,	 lorsqu’il	 l’avait
regardée	dans	les	yeux,	ces	yeux	remplis	d’un	tel	émerveillement,	d’un	tel	désir,	il	avait	compris	qu’il	ne
pouvait	aller	au	bout	de	son	acte.	Il	ne	pouvait	la	détruire.	Quelque	chose,	au	fond	de	son	cœur,	l’en	avait
empêché.	Ne	fais	pas	cette	erreur…	Cet	avertissement	qui	avait	résonné	en	lui	l’avait	fait	fuir.	Peut-être
était-ce	plutôt	lui	qu’il	avait	sauvé.

—	C’est	vrai,	renchérit	Roxley	avec	un	regard	nonchalant	sur	ses	bottes,	tu	n’as	regagné	la	chambre
que	fort	tard,	ce	soir-là.	Je	commençais	même	à	me	demander	si	j’allais	encore	devoir	te	seconder	dans
un	duel…

Agacé,	 Preston	 lança	 à	 son	 ami	 son	 regard	 le	 plus	 hautain	 —	 celui	 que	 son	 grand-père	 avait
perfectionné	au	fil	du	temps.

—	Un	 duel	 pour	 cette	 vieille	 fille	 ?	 Balivernes	 !	De	 plus,	Hen	 demanderait	ma	 tête	 pour	 un	 tel
scandale.

—	Seulement	si	elle	en	entend	parler,	répliqua	Roxley	avant	de	fermer	de	nouveau	les	yeux.	Tu	sais
qu’elle	me	fait	très	peur,	ta	tante.

—	Elle	fait	peur	à	tout	le	monde.	Elle	a	même	réussi	à	me	faire	inviter	à	une	fête,	ce	soir.
Cela	suffit	à	réveiller	complètement	Roxley.
—	C’est	vrai	?	Qui	donc	a	accepté	de	te	recevoir	?
Voilà	 le	hic	 :	depuis	 la	débâcle	avec	Kipps,	plus	personne	ne	 lui	avait	envoyé	d’invitations.	Sauf

une.
—	Lady	Knolles,	lâcha-t-il.
Roxley	frissonna.
—	 Pauvre	 lady	 Juniper	 !	 soupira-t-il.	 Elle	 est	 tombée	 bien	 bas	 pour	 devoir	 fréquenter	 une	 telle

créature.	Plains	plutôt	lady	Knolles,	c’est	une	des	amies	de	ma	tante,	tu	sais.
Oui,	Preston	le	savait,	et	c’était	justement	pour	cela	qu’il	avait	besoin	de	l’aide	de	Roxley.
Malheureusement,	 avant	 qu’il	 n’ait	 pu	 formuler	 sa	 question,	 son	 ami	 eut	 un	 petit	 signe	 de	 tête	 en

direction	des	chevaux.
—	 Belle	 paire,	 déclara-t-il.	 Mais	 chevaucher	 ici,	 sur	 l’allée,	 n’est	 pas	 la	 même	 chose	 qu’à	 la

campagne.
—	Oh	!	ils	feront	l’affaire	!	Veux-tu	tenter	un	essai,	demain	?
—	Je	pensais	que	tu	ne	me	le	demanderais	 jamais	!	Rassure-moi,	 tu	n’organises	pas	une	nouvelle

course	?
—	Toi	aussi,	mon	fils	?	plaisanta	Preston.
—	On	ne	peut	se	retrouver	toujours	associé	à	de	mauvaises	actions	sans	entacher	sa	réputation	à	la

longue,	soupira	Roxley.	Tu	connais	mes	tantes.
—	Et	tu	connais	Hen.
—	Oui,	en	effet,	admit	Roxley.	Honnêtement,	je	crois	que,	la	dernière	fois	que	je	suis	venu	dans	ce

parc	si	tôt,	je	portais	encore	des	culottes	courtes	!	J’avais	oublié	comme	cela	pouvait	être	agréable…	Ma



nourrice	m’y	emmenait	toujours	au	petit	matin.	Pas	la	tienne	?
Mais	Preston	n’avait	pas	écouté,	l’esprit	ailleurs.
—	Pardon	?
—	Ta	nourrice	t’amenait-elle	ici	quand	tu	étais	enfant	?
Surpris	 par	 cette	 question,	 Preston	 examina	 le	 parc.	 Il	 n’avait	 jamais	 remarqué	 à	 quel	 point	 les

grands	arbres	et	les	étendues	de	gazon	ressemblaient	à	Owle	Park,	où	il	avait	grandi.	Pourquoi	ne	s’en
était-il	jamais	aperçu	?

—	Non,	répondit-il,	plus	pour	chasser	ses	souvenirs	que	pour	répondre	à	Roxley.
—	Jamais	?
—	J’ai	grandi	à	la	campagne,	précisa	sèchement	Preston.
—	Alors	tu	devais	avoir	l’impression	d’être	toujours	au	parc,	murmura	Roxley	avant	de	se	plonger

dans	ses	souvenirs	d’enfance.
Cependant,	pour	Preston,	 les	 souvenirs	d’enfance	n’étaient	qu’amertume.	Bien	qu’il	essayât	de	ne

pas	écouter	le	bavardage	de	son	ami,	il	ne	put	s’empêcher	de	revoir	la	maison	d’Owle	Park,	plus	vivante
que	jamais,	et	autour	de	lui	le	gazon,	les	chiens	qui	couraient	dans	tout	le	jardin,	les	jeux	avec	ses	frères,
le	 rire	musical	de	sa	sœur,	 son	père	et	 sa	mère	qui	marchaient	main	dans	 la	main	 le	 long	des	chemins
qu’ils	aimaient	tant…

Tout	 cela	 avait	 disparu.	 Tout	 était	 perdu.	 Pas	 la	 maison	 elle-même,	 bien	 sûr	 :	 le	 grand	 manoir
palladien	 existait	 toujours,	 même	 si	 ses	 volets	 étaient	 clos	 depuis	 longtemps.	 Depuis	 son	 dîner	 avec
Tabby,	il	ne	parvenait	plus	à	chasser	Owle	Park	de	ses	pensées.	Elle	lui	avait	fait	comprendre	que	tout
cela	pourrait	reprendre	vie,	un	jour…

Soudain,	comme	pour	l’empêcher	de	chasser	ces	images	douloureuses,	un	gros	chien	surgit	de	nulle
part,	bondissant	comme	s’il	était	monté	sur	des	ressorts	et	aboyant	sauvagement	face	aux	chevaux.

Les	deux	bêtes,	qui	avaient	avancé	en	parfaite	harmonie	 jusque-là,	 se	cabrèrent	et	 immobilisèrent
brusquement	la	voiture.	Preston	parvint	aisément	à	les	calmer	et	se	leva	de	son	siège	pour	mieux	voir	ce
qu’il	se	passait.

—	Va-t’en,	sale	bête	!	Va-t…
Ce	fut	alors	qu’il	reconnut	le	monstre.	M.	Muggins	?
Le	chien	le	reconnut	à	son	tour	et	l’accueillit	joyeusement	par	une	nouvelle	série	d’aboiements,	tout

en	courant	entre	les	pattes	des	chevaux,	qui	s’agitèrent	de	nouveau.	Sous	le	choc,	Preston	s’affala	sur	son
siège.

A	côté	de	lui,	Roxley	s’était	agrippé	à	la	rambarde.
—	D’où	est	donc	sorti	ce	diable	roux	?	Il	me	semble	bien	familier…	En	tout	cas,	quel	sauvage	!
Preston	 tâchait	 d’apaiser	 les	 battements	 de	 son	 cœur	 lorsqu’il	 vit	 trois	 silhouettes	 féminines

apparaître	d’une	manière	fort	peu	distinguée	au	bout	de	l’allée,	courant	et	criant	quelque	chose	d’assez
confus.

La	plus	proche	tenait	une	laisse	à	la	main,	mais	ce	fut	sa	démarche	déterminée	et	les	boucles	rouge
sombre	qui	s’échappaient	de	son	chapeau	qui	attirèrent	l’attention	de	Preston.

Tabby.
Soudain,	horrifié,	il	la	vit	se	précipiter	sous	les	sabots	de	ses	chevaux	emballés	en	hurlant	:
—	Monsieur,	vos	chevaux	vont	piétiner	mon	chien	!
Non,	c’était	elle	qui	allait	finir	piétinée	si	elle	ne	reculait	pas	!	Preston	lança	les	rênes	à	Roxley	et

bondit	au	sol,	la	gorge	nouée.	Il	aurait	aimé	descendre	de	voiture	pour	une	bonne	raison	—	sauver	Tabby
de	son	geste	si	insensé	—	mais	ce	n’était	pas	la	seule	explication.



Il	ne	 le	 fit	pas	non	plus	par	peur	de	 se	 faire	encore	 remettre	à	 sa	place	par	Hen	si	 ses	nouveaux
chevaux	blessaient	la	fille	d’un	vicaire.

Seigneur,	Preston,	tu	ne	cesseras	donc	jamais	de	jeter	le	déshonneur	sur	cette	maison	?
Non,	s’il	bondit	au	sol,	ce	n’était	en	rien	pour	tout	cela.	Au	moment	même	où	il	attrapa	Tabby	pour

la	secourir,	à	l’instant	où	il	sentit	son	corps	chaud	plaqué	contre	lui,	ses	courbes	à	présent	familières	sous
ses	mains	—	moins	maigres	qu’à	l’auberge,	semblait-il	—,	et	à	l’instant	où	il	plongea	les	yeux	dans	son
regard	profond	et	furieux,	il	comprit	que,	la	seule	personne	en	danger,	c’était	lui.



Chapitre	7

Preston.
Tabitha	était	stupéfaite.	 Il	était	aussi	beau,	dangereux	et	 irrésistible	que	dans	son	souvenir…	Plus

encore,	si	une	telle	chose	était	possible.
Ses	 bras	 vigoureux	 l’enserraient,	 ses	 mains	 étaient	 plaquées	 contre	 son	 dos	 et	 ses	 muscles

l’enveloppaient	de	nouveau,	comme	à	l’auberge.
Elle	sentit	alors	son	cœur	s’emballer	et	le	sol	se	dérober	sous	ses	pieds.	Oui,	il	était	toujours	aussi

irrésistible.
—	Monsieur,	veuillez…	veuillez…
Elle	prit	une	profonde	inspiration,	dans	l’espoir	vain	de	se	calmer.
—	Lâchez-moi,	parvint-elle	finalement	à	balbutier.
Elle	leva	alors	les	yeux	et	ce	qu’elle	vit	 la	pétrifia.	Dans	son	regard	brillait	 la	même	flamme	que

l’autre	 soir,	 celle	 qu’elle	 avait	 vue	 après	 qu’il	 l’avait	 embrassée.	 Un	 feu	 affamé,	 possessif,	 qui	 ne
demandait	qu’à	être	libéré.

—	Tabby,	murmura-t-il	à	voix	basse	—	assez	basse	pour	que	personne	d’autre	ne	l’entende.
Mais	 Tabitha,	 elle,	 l’avait	 entendu	 ;	 et	 ce	 simple	 nom,	 intime,	 la	 fit	 frissonner	 de	 plaisir.	 Elle

redevenait	Tabby	et	lui	n’était	rien	d’autre	que	son	amant	dangereux	et	téméraire.
Soudain,	Harriet	 fit	entendre	une	petite	 toux	dans	son	dos	et	Tabitha	 fut	brutalement	 ramenée	à	 la

réalité.	Elle	n’était	pas	dans	 le	 salon	privé	d’une	petite	auberge	 isolée,	mais	au	milieu	de	Londres,	en
pleine	matinée.	De	plus,	elle	ne	pouvait	pas	être	Tabby	pour	cet	homme,	ni	maintenant	ni	plus	tard.

—	Laissez-moi,	chuchota-t-elle	tout	en	surveillant	les	chevaux	que	Roxley	avait	réussi	à	calmer.
Près	 d’elle,	 M.	 Muggins	 s’était	 couché,	 et	 demeurait	 calme,	 couvant	 Preston	 d’un	 regard

d’adoration.	Sans	doute	n’avait-il	pas	oublié	le	rosbif	qu’il	lui	avait	donné,	tout	comme	elle	ne	pouvait
oublier	le	baiser	qu’ils	avaient	partagé.

—	Je	vous	en	prie,	reprit-elle	plus	nerveusement	en	remarquant	l’air	scandalisé	de	Daphné.
—	Oui,	bien	sûr,	s’excusa-t-il	avant	de	faire	un	pas	en	arrière.	Vous	n’êtes	pas	blessée	?
Le	cœur	battant,	elle	secoua	la	tête	bien	qu’elle	tremblât.	Blessée	?	Non.	Bouleversée	?	Oui,	sans

aucun	doute.
Daphné,	 intrépide	 comme	 à	 son	 habitude,	 s’avança	 d’un	 pas	 décidé.	 De	 toute	 évidence,	 elle	 se

trompait	sur	les	raisons	du	trouble	de	Tabitha.
—	Ces	chevaux,	lança-t-elle	avec	un	regard	sur	les	bêtes	de	Preston,	sont	bien	mal	dressés	et	très

mal	tenus.	Ils	ont	failli	piétiner	mon	amie,	monsieur.	Je	ne	suis	plus	étonnée	que	vous	ayez	des	accidents
de	voiture	!



Preston	parut	piqué	au	vif.	Sans	doute	son	orgueil	avait-il	été	touché…
—	Mal	tenus	?	répliqua-t-il.
—	Mademoiselle	Timmons	?	Et	mademoiselle	Dale	?	s’exclama	Roxley	au	même	instant	avant	de

jeter	un	coup	d’œil	sur	Harriet.	Comment,	toi	aussi,	Harry	?
—	Lord	Roxley	!	s’écria	Harriet	d’un	air	surpris.	Lady	Essex	nous	a	pourtant	dit	que	vous	n’étiez

pas	en	ville.	Quand	êtes-vous	rentré	?
Le	comte	étouffa	une	petite	toux	gênée	et	lança	à	Preston	un	appel	à	l’aide	silencieux.
—	Je…	je	viens	de	rentrer,	balbutia-t-il,	pris	de	panique.	Vous	souvenez-vous	de	mon	ami,	Preston	?
—	Ah	oui,	répondit	celui-ci	d’une	voix	innocente	en	saluant	Tabitha.	Mademoiselle	Timmons,	c’est

bien	cela	?	De…	Kempton	?
Il	regarda	Roxley,	comme	s’il	attendait	une	confirmation	de	sa	part	et,	profitant	de	tourner	le	dos	à

Harriet	et	Daphné,	gratifia	Tabitha	d’un	clin	d’œil	complice.
—	Oui,	dit-elle	simplement,	ignorant	l’affolement	de	son	cœur.
Non,	il	ne	devait	pas	lui	faire	de	clin	d’œil	!	Ne	comprenait-il	pas	que	toute	relation	entre	eux	était

impossible	?
Si	seulement	tu	pouvais,	lui	murmura	soudain	une	petite	voix.	Si	seulement…
—	 Veuillez	 excuser	 ma	 tenue	 négligée,	 reprit	 Roxley	 avec	 un	 petit	 geste	 en	 direction	 de	 ses

vêtements	froissés.
—	 Vous	 portez	 vos	 vêtements	 du	 soir,	 milord	 ?	 plaisanta	 Harriet	 qui	 caressait	 l’encolure	 des

chevaux.	Vous	n’êtes	pas	rentré	de	la	nuit,	j’imagine.	Attendez	seulement	que	lady	Essex	entende	cela…
—	Non	!	s’écrièrent	en	même	temps	Tabitha,	Roxley	et	Preston.
Daphné	et	Harriet	les	dévisagèrent	un	instant,	surprises	par	leur	réaction,	mais	Roxley	s’empressa

de	briser	le	silence	:
—	Mademoiselle	Hathaway,	 je	vous	prierai	de	ne	pas	parler	de	 tout	 cela	à	ma	 tante.	Vous	 savez

comment	elle	peut	être…
Il	ajouta	à	ce	petit	discours	une	grimace	éloquente	et	un	frisson	théâtral	qui	firent	sourire	Harriet.
—	Oh	!	mais	elle	serait	tellement	ravie	de	vous	savoir	en	ville	!
Le	comte	pâlit	en	un	instant	et,	s’il	paraissait	déjà	fatigué	de	sa	nuit	folle,	afficha	soudain	une	mine

patibulaire.
—	Aimez-vous	Londres,	mademoiselle	Hathaway	?	coupa	alors	Preston,	venant	à	 la	rescousse	de

son	ami.
—	Pas	du	tout,	répliqua-t-elle	avec	sa	franchise	habituelle.
Preston	éclata	de	rire,	ce	qui	ne	fit	que	le	rendre	plus	beau	encore,	au	grand	désespoir	de	Tabitha.
—	Comment	cela	se	fait-il	?
—	Eh	bien,	la	tante	de	Tabitha	nous	empêche	de	sortir,	sauf	pour	faire	les	boutiques	en	vue	de…
—	En	 vue	 d’acheter	 de	 nouvelles	 robes,	 intervint	 précipitamment	Tabitha,	 de	 peur	 que	 son	 amie

n’en	dise	trop.
Elle	comprit	alors	 le	réel	danger	de	cette	rencontre	 :	Daphné	ou	Harriet	 risquaient	de	dévoiler	 la

vérité	à	Preston…
—	Oui,	de	nouvelles	robes,	reprit	Harriet	avec	un	regard	en	biais	en	direction	de	Tabitha.
—	Bien,	j’imagine	que	vous	avez	à	faire,	messieurs,	poursuivit	celle-ci,	de	plus	en	plus	inquiète,	et

nous	aussi.	Nous	devons…	c’est-à-dire…
Quelle	excuse	trouver	pour	partir	au	plus	vite	?	Non,	pour	partir	immédiatement…	Prétendre	être	en

retard	?	Mais	où	?	Une	seule	chose	lui	vint	à	l’esprit.



—	Nous	devons	aller	danser	!	lâcha-t-elle.	Oui,	nous	devons	rentrer	:	ma	tante	a	engagé	un	maître	de
danse	et	je	crains	que	nous	ne	soyons	déjà	en	retard.	Veuillez	nous	excuser.

Visiblement	 stupéfiées	par	 sa	précipitation,	Daphné	et	Harriet	 restèrent	 interdites.	Mais,	bien	 sûr,
Harriet	n’était	pas	de	celles	qui	comprenaient	les	choses	à	demi-mot.

—	Il	ne	sera	pas	à	la	maison	avant	des	heures,	Tabitha,	corrigea-t-elle.	Ta	tante	nous	a	dit	qu’il	ne
viendrait	pas	avant	deux	heures	et	demie.

—	Un	maître	à	danser	?	demanda	Preston	avec	un	petit	sourire	en	coin.
Seigneur,	pourvu	qu’il	ne	dise	rien	d’autre…
Hélas,	les	prières	de	Tabitha	restèrent	lettre	morte.
—	Ce	pauvre	garçon	a-t-il	prévu	des	bottes	de	rechange,	mademoiselle	Timmons	?	Je	crains	pour

ses	orteils,	s’il	essaie	de	vous	donner	un	cours.
Il	la	regarda	avec	insistance	en	prononçant	ces	mots.	Espérait-il	réellement	qu’elle	réponde	à	cela	?

Ou,	pis,	qu’elle	explique	les	raisons	de	sa	moquerie	?
Heureusement,	le	destin	eut	pitié	d’elle.
—	Vous	allez	prendre	des	leçons	de	danse	?	intervint	Roxley.	En	ce	premier	jour	ensoleillé	depuis

des	semaines	?	Quel	dommage	:	il	y	a	tant	à	voir	à	Londres…
—	Je	suis	tout	à	fait	d’accord	avec	vous,	renchérit	Harriet.	J’aimerais	voir	l’éléphant,	à	la	Tour.	Et

aller	 à	 Astley.	 Et	 au	 théâtre.	 Et	 au	 Vauxhall,	 même	 si	 lady	 Essex	 dit	 que	 c’est	 un	 lieu	 immoral	 et
qu’aucune	femme	décente	ne	devrait	y	entrer.

—	Oui,	vos	souhaits	sont	très	raisonnables,	admit	Roxley,	à	part	peut-être	le	Vauxhall.
—	Mais	lady	Timmons,	la	tante	de	Tabitha,	nous	refuse	tous	ces	plaisirs,	soupira	Harriet.
—	Pourquoi	donc	?	demanda	alors	Preston,	sans	lâcher	Tabitha	des	yeux.
Seigneur,	pourquoi	devait-il	flairer	tous	les	secrets	des	gens	ainsi	?	Pourquoi	ne	pouvait-il	être	plus

naïf,	comme	Roxley	?
—	Elle	a	peur	que	Tabitha	n’attire	les	chasseurs	de	fortune,	bien	sûr	!	répliqua	Harriet.
Soudain,	réalisant	sans	doute	qu’elle	en	avait	trop	dit,	elle	s’interrompit.	Mais	il	était	trop	tard.
—	Des	chasseurs	de	fortune	?	s’écria	Roxley	avant	d’éclater	de	rire,	imité	par	Preston.
—	Que	craignez-vous	donc	de	ces	hommes,	mademoiselle	Timmons	?	s’enquit	celui-ci.	Ce	n’est	tout

de	même	pas	comme	si	vous	étiez	venue	piéger	un	époux.
La	gorge	nouée,	Tabitha	recula	d’un	pas.	Que	dire	?
Malheureusement	pour	elle,	Harriet	se	fit	de	nouveau	une	joie	de	combler	le	silence.
—	Tabitha	vient	d’hériter	une	grande	fortune	de	son	oncle.	Elle	sera	très	demandée,	à	présent	!
Les	deux	hommes	les	dévisagèrent	un	instant,	l’air	totalement	hébété	;	puis	Roxley	finit	par	retrouver

sa	voix	:
—	Oh	!	cela	explique	tout	!	Donc	vous	êtes	venue	à	Londres	pour	y	trouver	un	époux,	n’est-ce	pas	?
Sa	tentative	de	plaisanterie	ne	rencontra	guère	le	succès	escompté.
—	Non,	elle	n’est	pas	venue	«	piéger	»	un	époux,	comme	vous	le	dites	si	crûment,	précisa	Daphné

en	 s’avançant	 d’un	pas	 pour	 prendre	 le	 bras	 de	Tabitha.	Pourquoi	 le	 ferait-elle,	 alors	 qu’elle	 est	 déjà
fiancée	?

—	Daphné	!
Figée	sur	place	par	 l’horreur	de	cet	aveu,	Tabitha	leva	les	yeux	sur	ceux	de	Preston	et	y	vit	 toute

lueur	d’amusement	s’éteindre	brutalement.	Voilà,	quelques	secondes	plus	tôt,	elle	était	encore	sa	Tabby,	et
maintenant	 elle	 n’était	 plus	 rien.	 Elle	 ne	 serait	 plus	 jamais	 sienne…	 Il	 ne	 l’embrasserait	 plus,	 ne
partagerait	plus	le	moindre	souper	intime	avec	elle.

—	Fiancée	?	lâcha-t-il	d’une	voix	rauque.	Est-ce	vrai	?



A	 cet	 instant,	 tout	 Londres	 parut	 s’immobiliser	 autour	 de	 Tabitha,	 paralysé	 dans	 l’attente	 de	 sa
réponse.

Que	répondre	?	Que	faire	?	Pourquoi,	d’ailleurs,	se	souciait-il	tant	de	ses	fiançailles	?	A	l’auberge,
il	avait	passé	sa	soirée	à	plaisanter,	à	tenter	de	la	séduire.	Il	l’avait	embrassée	puis	avait	fui…	Et	voilà
que,	maintenant,	 son	 bonheur	 futur	 semblait	 l’inquiéter	 ?	 Les	 hommes	 étaient	 vraiment	 une	 espèce
incompréhensible	!

—	 Bien	 sûr	 que	 c’est	 vrai	 !	 s’exclama	 Harriet.	 Pourquoi	 serions-nous	 venues	 à	 Londres,	 si	 les
fiançailles	n’avaient	pas	déjà	été	arrangées	?

Preston,	presque	aussi	pâle	que	Tabitha,	recula	d’un	pas,	la	regardant	comme	s’il	la	voyait	pour	la
première	fois.

—	Tout	ce	temps…	?	souffla-t-il.
Elle	sut	instantanément	ce	qu’il	voyait	en	elle	—	ou	ce	qu’il	croyait	voir	:	qu’elle	n’était	que	l’une

de	ces	horribles	et	malhonnêtes	élégantes	qu’il	méprisait	tant.
—	Eh	bien,	mademoiselle	Timmons	 !	 finit-il	par	 lancer	d’une	voix	sarcastique	et	amère.	Moi	qui

pensais	 que	 vous	 évitiez	 le	mariage	—	 et	 les	 hommes	—	 à	 cause	 de	 votre	 prétendue	malédiction	 de
Kilton…

—	Kempton,	corrigèrent-elles	en	même	temps.
—	Oui,	la	fameuse	malédiction	de	Kempton	!	Celle	qui	vous	destine	à	vous	transformer	en	sorcières

assoiffées	de	sang	lors	de	votre	nuit	de	noces,	n’est-ce	pas,	Roxley	?
—	En	tout	cas,	 je	ne	prendrais	pas	le	risque	de	vous	épouser,	gloussa	le	comte,	avant	de	rectifier

hâtivement	:	sans	vouloir	vous	offenser.
—	Nous	ne	le	sommes	pas,	affirma	Harriet.
—	Il	n’y	a	aucune	malédiction,	insista	Tabitha.
—	Je	l’espère,	pour	le	bien	de	votre	fiancé,	répondit	Preston.	Si	vous	me	le	permettez,	qu’est-ce	qui

a	motivé	 cette	 décision	 soudaine	 ?	Un	 coup	 de	 foudre	 ?	Ou	 bien	 vous	 a-t-il	 déshonorée	 et	 se	 voit-il
maintenant	pris	au	piège	?

Une	telle	cruauté	frappa	Tabitha	en	plein	cœur	et	elle	sentit	ses	joues	s’enflammer.
—	Vous	êtes	odieux,	monsieur,	protesta	Daphné.
—	Ce	 n’était	 pas	mon	 intention,	mademoiselle,	 répliqua-t-il	 sans	 pour	 autant	 quitter	 Tabitha	 des

yeux.
—	Si	vous	voulez	tout	savoir,	le	fiancé	de	Tabitha	est	un	parfait	gentleman,	reprit	son	amie.
Elle	insista	bien	sur	le	dernier	mot,	lui	faisant	ainsi	comprendre	qu’il	ne	pouvait	prétendre	à	un	tel

honneur.
—	Il	est	bien	placé	et	n’a	rien	d’un	dandy,	contrairement	à	vous,	monsieur.
Preston	porta	la	main	à	son	cœur,	dans	un	geste	exagéré.
—	Mademoiselle	Dale,	 vous	me	 blessez	 !	 Sachez	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 un	 dandy	 et,	 si	 votre	 amie

épouse	en	effet	un	tel	symbole	de	respectabilité,	 je	leur	souhaite	beaucoup	de	bonheur	à	tous	deux	:	ils
seront	bien	assortis.

Tabitha	baissa	les	yeux,	la	gorge	nouée.	Si	elle	plongeait	un	instant	de	plus	son	regard	dans	les	yeux
sombres	de	Preston,	elle	risquait	de	fondre	en	larmes.	D’où	venait	cette	douleur	qui	la	terrassait	?	Après
tout,	elle	n’aurait	pas	dû	se	soucier	de	ce	que	ce	voyou	pouvait	penser	!

Hélas,	tout	cela	n’était	qu’un	écran	de	fumée.	Elle	s’en	souciait…	Oh	oui,	elle	s’en	souciait…
Il	ne	lui	restait	plus	qu’à	suivre	son	exemple	et	tourner	les	talons.	Cependant,	après	quelques	pas,

elle	s’aperçut	que	Monsieur	Muggins	ne	la	suivait	pas	comme	à	son	habitude.
—	Monsieur	Muggins,	au	pied	!	appela-t-elle.



Mais	le	chien	l’ignora	:	pourquoi	tourner	le	dos	à	une	personne	qui	lui	offrait	du	rosbif	?
Incapable	de	rester	là	plus	longtemps,	elle	fit	volte-face	et	se	précipita	pour	rattacher	M.	Muggins,

mais	elle	tremblait	tellement	qu’elle	ne	parvint	pas	à	dérouler	la	laisse.	Preston	se	pencha	à	son	tour,	prit
la	laisse	et	la	passa	fermement	au	collier	du	chien.

—	Va	avec	elle,	bonhomme,	murmura-t-il	en	tendant	de	nouveau	la	laisse	à	Tabitha.
A	 l’instant	 où	 elle	 la	 prit,	 leurs	mains	 s’effleurèrent	 furtivement	 et,	 bien	 qu’ils	 fussent	 tous	 deux

gantés,	ce	contact	les	foudroya	—	exactement	comme	lorsqu’il	lui	avait	donné	le	penny	gagné	lors	de	leur
pari.	Instinctivement,	Tabitha	leva	les	yeux.	Preston	avait	l’air	furieux,	en	colère	contre	elle.	Blessé.

—	Tabby	!	Comment	as-tu	pu	?	souffla-t-il,	oubliant	soudain	de	la	vouvoyer.
Hélas,	avant	qu’elle	ait	pu	répondre…	Oh	!	Seigneur,	expliquer	quoi	?	Que	ces	fiançailles	n’étaient

pas	 son	 idée	 ?	 Qu’elle	 ne	 voulait	 pas	 épouser	 M.	 Reginald	 Barkworth	 ?	 Qu’elle	 n’avait	 qu’une
alternative	:	se	marier	et	hériter,	ou	passer	sa	vie	à	faire	le	ménage	pour	sa	tante	?

Comment	 expliquer	 une	 telle	 chose	 à	 un	 homme	qui	 prenait	 ses	 plaisirs	 et	 sa	 liberté	 pour	 argent
comptant	 ?	 Que	 pouvait-il	 savoir	 de	 sa	 vie	 ?	 Comment	 pourrait-il	 seulement	 comprendre	 un	 choix	 si
douloureux	?

Devant	son	silence,	Preston	s’écarta,	aussi	brutalement	qu’il	l’avait	fait	cette	nuit-là	à	l’auberge,	et
remonta	dans	son	phaéton,	hors	de	portée.

—	Bonne	journée,	mesdemoiselles,	lança-t-il	en	soulevant	son	haut	chapeau,	et	félicitez	votre	fiancé
de	ma	part,	mademoiselle	Timmons	—	puisqu’il	vous	épouse,	il	mérite	au	moins	cela.

Puis	il	donna	un	coup	sec	sur	les	rênes	et	partit.
—	Oh	!	Quel	homme	insupportable	!	s’écria	Daphné	lorsqu’ils	furent	loin.
—	Et	moi	qui	pensais	que	mes	frères	avaient	mauvais	caractère,	soupira	à	son	tour	Harriet	avant	de

réajuster	son	chapeau	et	ses	gants.
—	Tout	à	fait	!	Tabitha,	qui	est	cet	homme	qui	se	conduit	avec	tant	d’insolence	?
—	Je	n’en	ai	aucune	idée,	confessa-t-elle,	mais	je	l’ai	trouvé	particulièrement	odieux…
—	Odieux	peut-être,	mais	 il	peut	 se	permettre	d’être	aussi	grossier	qu’il	 le	désire,	glissa	Harriet

avec	un	nouveau	regard	en	direction	de	la	voiture	qui	s’éloignait,	avant	de	se	tourner	en	direction	de	la
maison	des	Timmons.

—	Pourquoi	dis-tu	cela,	Harriet	?	demanda	Daphné,	visiblement	intriguée.	Ce	voyou	de	M.	Preston
a	insulté	Tabitha	!	Il	n’en	avait	aucun	droit.

—	Il	a	tous	les	droits	du	monde,	au	contraire.
Harriet	les	considéra	un	instant	avant	de	soupirer.
—	Vous	ne	savez	donc	pas	qui	il	est	?
Surprise,	 Tabitha	 s’immobilisa,	 imitée	 par	 Daphné.	 Que	 signifiait	 cette	 question,	 et	 cet	 air

malicieux	?
—	Enfin,	c’est	Preston,	reprit	Harriet	d’une	voix	impatiente,	comme	si	cela	suffisait	à	tout	expliquer.

Celui	dont	tes	cousines	ne	cessent	de	parler,	voyons	!
—	M.	Preston	?
Tabitha	ne	parvenait	toujours	pas	à	se	souvenir	d’une	seule	parole	de	ses	cousines	à	son	sujet	—	et

pourtant,	si	elle	avait	entendu	parler	de	lui,	elle	aurait	certainement	tendu	l’oreille.	Mais	Harriet	devait
s’être	trompée	:	les	trois	sœurs	n’auraient	sans	doute	pas	pris	le	temps	de	se	soucier	d’un	tel	individu.
Elles	 n’avaient	 d’yeux	que	 pour	 les	 titres	 et	 les	 hommes	qui	 regardaient	Preston	 et	 ses	 semblables	 de
haut.

Regarder	Preston	de	haut…	Cette	idée	la	prit	de	court	et	elle	posa	les	yeux	sur	le	phaéton	—	une
voiture	élégante	et	hors	de	prix	tirée	par	deux	chevaux	assortis	qui	avaient	aussi	dû	coûter	une	fortune.



Oui,	une	fortune.	Un	frisson	glacé	la	parcourut.	Harriet	avait-elle	bien	dit	:	«	C’est	Preston.»
En	face	d’elle,	son	amie	secouait	la	tête	d’un	air	incrédule.
—	Tabitha,	cet	homme	n’est	pas	seulement	M.	Preston,	c’est	le	duc	de	Preston.
Le	duc	de	Preston	?	Tabitha	fut	soudain	prise	d’un	vertige.
Elle	fit	de	son	mieux	pour	reprendre	son	souffle	tandis	que	la	vérité	prenait	corps	peu	à	peu.	Preston

n’était-il	donc	pas	un	simple	bon	à	rien	bourgeois	?	Un	débauché	qui	cherchait	à	se	faire	une	place	dans
le	grand	monde	?

Non,	mille	fois	non.	Il	faisait	partie	du	grand	monde.
—	Cet	homme	est	un	Seldon	?	s’enquit	 finalement	Daphné	avant	de	hausser	 les	épaules.	Eh	bien,

cela	explique	ses	mauvaises	manières	!
Cette	fois,	Harriet	parut	aussi	surprise	que	Tabitha.
—	C’est	un	Seldon,	insista	Daphné	comme	si	cela	expliquait	tout.
—	Et	?	demanda	Harriet.
—	Je	suis	une	Dale.
Elle	dévisagea	un	instant	ses	amies	avant	de	reprendre	:
—	Vous	avez	déjà	entendu	parler	de	la	querelle	entre	Seldon	et	Dale	?
Comme	aucune	ne	pipait	mot,	elle	soupira	de	nouveau.
—	Disons	seulement	que	les	Seldon	sont	des	démons	impertinents	et	nonchalants	qui	auraient	dû	être

bannis	d’Angleterre	depuis	des	siècles.
Oui,	 cela	 ressemblait	 bien	 à	 Preston…	 Mais,	 avant	 que	 Tabitha	 ne	 puisse	 approuver,	 Harriet

intervint	:
—	En	tout	cas,	il	ne	semble	pas	respectable.
—	Loin	de	là,	acquiesça	Daphné.
—	Harriet,	pourquoi	dis-tu	des	choses	pareilles	?	s’enquit	Tabitha.
—	N’as-tu	donc	pas	écouté	un	mot	de	ce	que	tes	cousines	ont	raconté	à	son	sujet	?
—	J’essaie	d’éviter,	en	général,	admit	Tabitha,	que	ces	stupides	commérages	exaspéraient.
—	Harriet,	 es-tu	 vraiment	 certaine	 qu’il	 s’agisse	 bien	 de	 l’homme	 dont	 parlent	 les	 cousines	 de

Tabitha	?
—	Oh	!	c’est	certain	!	Apparemment,	plus	personne	n’accepte	de	le	recevoir.
—	Parce	qu’il	était	reçu	?	reprit	Daphné	d’un	air	sombre.
Harriet	jeta	un	coup	d’œil	autour	d’elle	et	baissa	la	voix,	comme	si	tout	Londres	les	écoutait	:
—	Les	bruits	courent	qu’il	a	déshonoré	cinq	demoiselles	depuis	le	début	de	la	saison…
—	Vraiment	?	s’écria	Daphné.
Tabitha,	elle,	préféra	ne	rien	dire,	le	souffle	court.	Elle	aurait	pu	être	la	sixième.
De	qui	se	moquait-elle	?	Elle	était	la	sixième.
—	Mes	cousines	t’ont	révélé	tout	cela	?
—	Bien	sûr.	Ce	sont	de	vraies	gazettes	et,	pour	être	honnête,	leur	bavardage	est	bien	plus	intéressant

que	les	ruminations	de	mon	père	au	sujet	du	prix	du	maïs	ou	des	retards	de	paiement	de	ses	locataires.
Tout	en	reprenant	sa	route,	Daphné	donna	un	coup	de	pied	dans	un	caillou.
—	 J’espère	 ne	 pas	 le	 croiser	 de	 nouveau,	 assura-t-elle,	 je	 ne	 pourrais	 sans	 doute	 pas	 tenir	 ma

langue.	Il	mérite	d’être	remis	à	sa	place	pour	son	comportement	envers	Tabitha	!	Et,	en	tant	que	Dale,	je
suis	la	mieux	placée	pour	cela.

—	Je	doute	que	nous	 le	 revoyions,	 répliqua	Tabitha,	peu	désireuse	d’être	entraînée	dans	 l’un	des
scandales	de	Preston.	Et	je	pense	qu’il	vaut	mieux	que	nous	ne	parlions	à	personne	de	cette	rencontre.	Je
n’ose	pas	imaginer	la	colère	de	ma	tante	si	elle	l’apprenait…



A	son	grand	soulagement,	ses	deux	amies	acquiescèrent.
—	Pas	un	mot,	approuva	Daphné,	bien	qu’elle	fixât	de	nouveau	la	voiture	comme	si	elle	était	sur	le

point	de	la	prendre	en	chasse	pour	mettre	sa	menace	à	exécution.
—	 Tout	 de	 même,	 reprit	 Harriet,	 ce	 serait	 une	 histoire	 passionnante	 :	 il	 t’a	 sauvée	 d’une	 mort

certaine	!	Quand	 il	 t’a	prise	dans	ses	bras	pour	 te	protéger,	 je	me	serais	crue	dans	 l’un	des	romans	de
Mlle	 Briggs.	 Vous	 rappelez-vous	 cette	 scène	 où	 le	 lieutenant	 Throckmorten	 sauve	 Mlle	 Darby	 d’une
brigade	espagnole	?	On	s’y	serait	cru…	Ce	duc	est	peut-être	un	voyou,	mais	il	est	aussi	courageux	et	beau
que	le	lieutenant	Throckmorten,	vous	ne	trouvez	pas	?

Tabitha	 vit	 leurs	 deux	 regards	 se	 poser	 sur	 elle,	 comme	 si	 ses	 amies	 attendaient	 réellement	 une
réponse	de	sa	part	—	Harriet	espérant	sans	doute	une	confirmation,	et	Daphné	un	cri	offusqué.

Comment	pouvait-elle	leur	avouer	que,	de	près,	Preston	était	aussi	beau	et	fort	que	sa	silhouette	le
suggérait	 ?	Comment	 confesser	 qu’à	 l’instant	même	 où	 il	 l’avait	 prise	 dans	 ses	 bras	 son	 corps	 s’était
empli	d’une	passion	languissante,	dangereuse,	qui	la	faisait	frissonner	?	Comment	leur	faire	comprendre	à
quel	point	ses	baisers	lui	avaient	manqué	?

—	Tout	est	arrivé	si	vite,	balbutia-t-elle,	je	ne	me	suis	pas	aperçue	de	grand-chose…
Mais,	 tout	en	parlant,	elle	ne	put	s’empêcher	de	glisser	 les	doigts	dans	sa	poche	pour	caresser	 le

penny	éraflé.
—	 Je	 dois	 tout	 de	même	 confier	 que	 cette	 rencontre	 était	 assez	 effrayante,	 ajouta-t-elle	 dans	 un

soupir.
C’était	 la	vérité,	 car	 à	présent	 il	 s’éloignait	d’elle.	 Il	 la	haïssait.	Et	 cela	ne	 faisait	 que	 ternir	 les

souvenirs	qu’elle	gardait	de	leur	soirée	à	l’auberge.
Toutes	trois	continuèrent	leur	route	jusqu’à	Park	Lane,	où	elles	durent	s’arrêter	face	aux	voitures	de

plus	en	plus	nombreuses.
—	Il	y	a	encore	une	chose	que	je	ne	comprends	pas,	Tabitha,	lança	alors	Harriet,	qui	regardait	d’un

œil	connaisseur	deux	chevaux	tirant	un	phaéton	semblable	à	celui	de	Preston.
Tabitha	caressa	la	tête	de	M.	Muggins,	occupé	à	examiner	les	passants,	probablement	à	la	recherche

de	cet	homme	qui	lui	donnait	si	facilement	de	la	viande.
—	Quoi	donc	?	demanda-t-elle	d’une	voix	aussi	innocente	que	possible.
—	Comment	Preston	a-t-il	su	que	tu	ne	dansais	pas	?

*		*		*

—	Je	n’ai	plus	qu’une	chose	à	faire	 :	partir	pour	Halifax	et	épouser	 la	première	indigène	venue	!
s’écria	brusquement	Preston.

—	Pourquoi	donc	?	s’étonna	Roxley,	surpris	par	cette	violence	soudaine.
—	En	épousant	une	autochtone,	au	moins,	je	n’aurais	pas	à	subir	des	années	les	jérémiades	que	ce

genre	de	demoiselles	apporte	avec	elles,	s’indigna-t-il	en	pointant	son	regard	en	direction	du	trio	resté	au
milieu	de	l’allée.

Mais	son	argument	ne	convainquit	pas	Roxley,	bien	au	contraire.
—	Je	n’en	suis	pas	si	sûr…	Tu	subirais	toujours	autant	de	doléances,	mais	pas	en	anglais.
Preston	 grommela	 quelque	 chose	 d’incompréhensible	 —	 mais	 Roxley	 n’avait	 pas	 besoin	 de

traduction.	Il	savait	très	bien	ce	que	son	ami	pensait.
—	Tu	sais,	ajouta-t-il	en	se	calant	de	nouveau	au	fond	de	la	banquette,	si	tu	n’avais	pas	décidé	de

sortir	ton	attelage	à	une	heure	pareille,	tu	n’aurais	pas	rencontré	«	ce	genre	de	demoiselles	».
—	J’aime	sortir	tôt	parce	que,	justement,	je	ne	rencontre	jamais	de	femmes	en	ville.



Ou,	du	moins,	il	n’en	avait	jamais	rencontré,	bien	qu’il	ait	désespérément	cherché	cette	femme-là.
Tabby.	Sa	Tabby.
Mais	non,	 elle	n’était	 plus	 sa	 Tabby.	Quelle	menteuse	 éhontée	 !	Elle	 avait	 tout	 fait	 pour	 paraître

innocente,	 elle	 avait	 passé	 son	 temps	 à	 prétendre	 vouloir	 rester	 vieille	 fille,	 alors	 qu’elle	 se	 rendait
justement	 à	 Londres	 pour	 y	 retrouver	 un	 époux.	 Sa	 gorge	 se	 noua	 et	 il	 dut	 prendre	 une	 profonde
inspiration	pour	ne	pas	s’étouffer.

—	Si	tu	cherches	à	ce	point	à	éviter	les	femmes,	tu	ferais	mieux	de	quitter	ce	pays	jusqu’à	la	fin	de
la	saison,	reprit	Roxley	en	riant.	La	ville	sera	envahie	avant	la	fin	de	la	semaine	!	Maintenant	que	même
les	filles	maudites	viennent	courir	les	bals,	aucun	homme	n’est	en	sécurité.

Maudites	?	Non,	les	demoiselles	de	Kempton	n’étaient	pas	maudites.	Seul	lui	l’était,	songea	Preston.
Il	avait	passé	ces	deux	dernières	semaines	à	revivre	cette	soirée	à	l’auberge	encore	et	encore,	à	tel	point
qu’il	commençait	à	croire	l’avoir	seulement	rêvée.

Peu	à	peu,	une	autre	idée	s’était	imposée	à	son	esprit	:	et	s’il	pouvait	passer	sa	vie	à	ne	connaître
que	des	soirées	semblables	?	Passionnées…	Il	avait	alors	commencé	à	penser	—	non,	à	espérer	—	que,
comme	Hen	le	répétait	depuis	des	mois,	l’amour	avait	fini	par	le	toucher	et	pouvait	faire	son	bonheur.

Seulement,	 tout	 ce	 qu’il	 avait	 cru	 découvrir	 durant	 cette	 nuit	magique	 n’avait	 été	 que	mensonge.
Mlle	Timmons	était	aussi	déloyale	que	 les	demoiselles	de	Bath	qui	envahissaient	Londres	 tous	 les	ans
comme	une	foule	d’intrigantes	en	robe	de	soie.

Au	 bout	 de	 quelques	 minutes,	 Preston	 parvint	 à	 retrouver	 un	 semblant	 de	 calme	 —	 pas	 assez,
cependant,	pour	garder	le	silence.

—	Fais-moi	confiance,	cette	fille	est	exactement	le	genre	de	pestes	que	Hen	me	présentera	pour	que
je	l’épouse	—	et	cela	dans	le	seul	espoir	de	faire	rentrer	la	famille	dans	les	bonnes	grâces	des	matrones
de	cette	ville.

—	 Au	 moins,	 cette	 Mlle	 Timmons	 est	 jolie,	 d’une	 manière	 rustique,	 répondit	 Roxley,	 les	 bras
croisés,	en	jetant	un	coup	d’œil	derrière	lui.	Pour	ma	part,	je	n’imagine	même	pas	quel	laideron	ma	tante
me	présentera…

A	ces	mots,	Preston	tira	brutalement	sur	les	rênes	pour	faire	face	à	son	ami.
—	Mlle	Timmons	?	Jolie	?	lança-t-il	d’une	voix	qu’il	espérait	sarcastique.	Tu	ne	dois	pas	encore

avoir	récupéré	de	ta	soirée	si	tu	trouves	cette	fille	jolie.
Non,	Tabby	n’était	pas	seulement	ravissante	;	elle	était	stupéfiante.	Sa	chevelure	d’un	rouge	sombre

cuivré,	 ses	 yeux	 brun	 doré	 et	 son	 nez	 qui,	 au	 soleil,	 s’ornait	 de	 discrètes	 taches	 de	 rousseur	 le
bouleversaient.	Il	ne	pouvait	la	revoir	sans	avoir	de	nouveau	envie	d’embrasser	ce	beau	visage…

—	J’ai	dit	:	jolie,	d’une	manière	rustique,	corrigea	Roxley.	Tu	sais	bien	:	pas	sa	robe	—	qui	est
vraiment	 hideuse	—,	mais	 ses	 yeux	 et	 ses	 cheveux.	 Les	 filles	 de	 la	 campagne	 ont	 toujours	 de	 beaux
cheveux.

Il	fit	signe	à	Preston	de	reprendre	sa	route,	et	celui-ci	s’exécuta	sans	un	mot.
—	De	belles	dents,	de	beaux	cheveux.	Une	démarche	agréable,	tout	cela	pour	le	plaisir	des	yeux.
—	A	 t’entendre,	on	croirait	que	 tu	parles	de	chevaux	et	non	de	demoiselles,	coupa	 impatiemment

Preston.
Habitué	à	ses	accès	d’humeur,	son	ami	se	contenta	de	hocher	la	tête.
—	Je	ferais	peut-être	mieux	de	m’assurer	que	Mlle	Timmons	et	toi	ne	vous	revoyiez	pas,	déclara-t-

il.	Elle	semble	avoir	le	don	de	te	mettre	hors	de	toi.	Je	suis	certain	qu’elle	a	rendu	ton	souper	bien	amer,
l’autre	jour.	Pourtant,	j’ai	eu	l’impression	qu’elle	était	plutôt	de	commerce	agréable,	quand	je	t’ai	laissé
en	sa	compagnie…

—	Quand	tu	m’as	abandonné.



—	Oui,	 peut-être,	 admit	 le	 comte	 sans	 trahir	 une	 once	 de	 culpabilité.	 Tu	 sais,	 quand	 je	 t’ai	 vu
remonter	en	trombe	dans	la	chambre	après	minuit	ce	soir-là,	j’étais	persuadé	que	tu	avais	été	surpris	la
main	dans	 le	sac.	On	avait	 l’impression	que	 le	diable	 lui-même	 te	courait	après.	Que	s’est-il	vraiment
passé	entre	vous	deux	?

—	Rien	de	bien	important,	s’empressa	de	répondre	Preston.
Non,	 rien.	En	 tout	cas,	à	présent,	cela	ne	signifiait	plus	 rien	 :	cette	 satanée	 fille	allait	épouser	un

autre	homme	!
Hélas,	Roxley	perça	son	mensonge	à	jour.
—	Rien	 ?	Ce	n’est	 pas	 ce	que	 j’aurais	 dit	 en	voyant	 la	manière	dont	 tu	 la	 regardais.	 Je	 n’aurais

jamais	cru	cela	de	toi	si	je	n’en	avais	pas	eu	la	preuve…
—	Cru	quoi	?
—	Que	tu	aimais	cette	—	comment	l’as-tu	appelée	?	—	cette	satanée	fille.
Roxley	s’interrompit	une	seconde	avant	de	reprendre	:
—	Maintenant,	je	comprends	mieux	toutes	tes	questions	au	sujet	de	ma	tante…	Tu	espérais	retrouver

Mlle	Timmons.
—	Tais-toi,	Roxley.
—	Oh	!	ne	monte	pas	sur	tes	grands	chevaux	!	Je	te	connais	trop	pour	ne	pas	voir	clair	dans	ton	jeu.

Tu	as	un	faible	pour	cette	 fille	et	 tu	cherches	de	nouveau	 les	ennuis,	 reprit	Roxley	d’un	air	 faussement
réprobateur.	Hen	te	l’aurait	fait	payer	très	cher.	Peu	importe,	à	présent	:	la	demoiselle	t’a	rendu	un	fier
service	en	se	fiançant	avant	que	tu	ne	la	compromettes.

—	Je	n’avais	aucune	intention	de…
Roxley	le	fit	taire	d’un	regard	triomphant.
Preston	comprit	la	vérité	à	cet	instant.	Son	vieil	ami	—	qui	le	connaissait	mieux	que	quiconque	—

avait	réussi	à	le	pousser	à	se	trahir.
Ils	poursuivirent	quelques	instants	leur	route	en	silence	avant	que	Roxley	n’ose	ajouter	:
—	Quoi	qu’il	soit	arrivé	entre	elle	et	toi,	à	l’auberge,	tu	ferais	mieux	de	l’oublier	;	ne	cherche	plus	à

l’approcher,	cela	ne	t’apportera	rien	de	bon.
Quelque	chose,	dans	les	paroles	du	comte,	semblait	teinté	par	l’amertume	de	l’expérience.
—	Et	si	je	n’arrive	pas	à	la	laisser	partir	?
Preston	avait	honte	d’admettre	sa	faiblesse	mais,	s’il	l’avait	pu,	il	aurait	immédiatement	rebroussé

chemin	en	courant	pour	la	prendre	dans	ses	bras	et	lui	arracher	la	vérité.
—	Si	tu	n’y	arrives	pas,	soupira	Roxley,	je	te	plains.	Elle	est	fiancée,	Preston,	tu	as	perdu.
Perdu…	Voilà	un	mot	qui	ne	faisait	pas	partie	de	son	vocabulaire.	Il	n’avait	jamais	rien	perdu	de	sa

vie	—	à	l’exception	de	son	pari	avec	Tabby.	Il	aurait	dû	savoir	tout	de	suite	qu’elle	le	briserait.
Cependant,	 s’il	 devait	 être	 parfaitement	 honnête	 avec	 lui-même,	 la	 victoire	 n’était	 pas	 non	 plus

toujours	la	meilleure	des	solutions.	Il	suffisait	de	voir	où	l’avait	conduit	sa	victoire	sur	Kipps	!
—	J’avoue	avoir	été	assez	surpris	en	apprenant	que	Mlle	Timmons	était	fiancée,	reprit	Roxley.
Surpris	?	Il	était	surpris	?	Preston,	lui,	avait	eu	l’impression	que	la	terre	se	dérobait	sous	ses	pieds.
—	Ne	trouves-tu	pas	étrange	qu’elle	se	marie	de	manière	si	soudaine	?	poursuivit	son	ami	d’un	air

soudain	soupçonneux.	Tu	ne	l’as	quand	même	pas	laissée…	eh	bien,	tu	sais	?
Preston	le	dévisagea	quelques	instants	sans	comprendre,	puis	le	sous-entendu	de	son	ami	le	frappa

de	plein	fouet.
—	Seigneur,	non	!	Tout	ce	que	j’ai	fait,	c’est	l’embrasser	!
—	Aha	!	s’écria	Roxley,	triomphant.	Donc,	tu	t’es	bel	et	bien	amusé	avec	elle	!
—	Pas	intentionnellement,	répliqua	Preston,	exaspéré	à	l’idée	de	s’être	trahi.



—	Bien	sûr.	Cependant,	si	elle	n’est	pas	enceinte…
—	Cela	ne	s’est	passé	qu’il	y	a	deux	semaines,	idiot	!
Il	 espérait	 ainsi	 offenser	 Roxley	 afin	 que	 celui-ci	 lui	 demande	 de	 s’arrêter	 immédiatement	 pour

descendre	de	voiture.	Hélas,	le	comte	n’était	pas	du	genre	à	se	sentir	insulté	par	une	telle	remarque	et	ne
laissa	pas	Preston	en	paix.

—	 Dans	 ce	 cas,	 reprit-il	 en	 haussant	 les	 épaules,	 je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 elle	 se	 marie	 si
précipitamment.

Mettant	de	côté	sa	colère,	Preston	songea	soudain	que	son	ami	avait	raison.	Pourquoi	tant	de	hâte	?
A	bien	y	 réfléchir,	Tabby	ne	 s’était	 pas	vantée	de	 ses	 fiançailles	devant	 lui…	Au	contraire,	 elle	 avait
même	tout	fait	pour	lui	cacher	la	vérité.

Mais	 pourquoi	 ?	 Il	 se	 retourna	 une	 dernière	 fois,	 mais	 Tabitha	 avait	 déjà	 disparu	 à	 l’angle	 de
l’allée.

—	Si	tu	cherches	un	moyen	de	la	retrouver	et	de	découvrir	les	raisons	de	ce	mariage	si	rapide,	je	ne
t’y	aiderai	pas,	prévint	Roxley	avant	même	que	Preston	ne	lui	demande	la	moindre	chose.

—	Je	pense	que	tu	n’as	pas	de	souci	à	te	faire	:	je	ne	risque	pas	de	la	revoir.	Mlle	Timmons	ne	doit
pas	avoir	besoin	de	faire	des	courbettes	pour	obtenir	des	 invitations,	et	certainement	pas	dans	 le	salon
peu	distingué	de	lady	Knolles.

Roxley	se	tut,	préférant	ne	pas	faire	remarquer	que	Mlle	Timmons,	en	tant	qu’héritière,	arpenterait
les	parquets	d’Almack	bien	avant	que	Preston	—	étant	donné	sa	disgrâce	actuelle	—	ne	soit	de	nouveau
accepté	 en	 société.	 Le	 simple	 fait	 qu’il	 n’ait	 reçu	 qu’une	 seule	 invitation,	 si	 peu	 digne	 de	 son	 rang,
reflétait	bien	 sa	 situation.	D’ailleurs,	 lady	 Juniper	n’avait	 certainement	 courtisé	 lady	Knolles	que	dans
l’espoir	de	s’attirer	de	nouveau	sa	sympathie,	sans	se	soucier	de	la	dignité	de	son	neveu.

—	Pourquoi	ne	viendrais-tu	pas	avec	moi	chez	lady	Knolles	?	proposa	soudain	Preston.	Tu	pourrais
m’aider	à	résister	à	la	tentation,	au	cas	où…

—	Moi	?	Chez	lady	Knolles	?	répliqua	Roxley.	Je	risquerais	d’y	rencontrer	ma	tante	!
C’était	un	risque,	en	effet,	et	c’était	justement	pour	cela	que	Preston	avait	besoin	de	son	ami	à	ses

côtés.
—	Lâche,	plaisanta-t-il	donc	en	s’engageant	dans	l’allée	qui	longeait	sa	maison.	Où	est	donc	passée

notre	prétendue	précieuse	amitié	?	Tu	m’abandonnerais	deux	fois	en	moins	d’un	mois	?	Tsss…
Puis	il	détourna	les	yeux	d’un	air	sévère.	Dans	son	dos,	Roxley	eut	un	grognement	résigné.
—	Je	te	suivrais	au	bout	du	monde,	mais	faire	face	à	ma	tante	?	Cela	serait	insensé,	Preston	!
—	Dans	 ce	 cas,	 je	 pense	 que	 je	 pourrais	 suggérer	 à	 lady	 Juniper	 d’inviter	 ta	 tante	 pour	 le	 thé.

Imagine	sa	 réaction,	si	elle	découvrait	qu’au	 lieu	d’être	en	 train	de	«	 t’occuper	de	 ton	domaine	»	 tu	 te
caches	chez	moi…



Chapitre	8

—	Seigneur,	mademoiselle,	vous	ressemblez	à	une	vraie	princesse,	murmura	la	femme	de	chambre
de	 Daphné	 tandis	 que	 sa	maîtresse,	 Tabitha	 et	 elle	 admiraient	 dans	 le	miroir	 le	 résultat	 de	 leur	 long
ouvrage.

La	jeune	femme	avait	raison	:	une	créature	stupéfiante	se	reflétait	devant	elles	dans	la	glace,	vêtue
d’une	robe	neuve	et	coiffée	suivant	la	dernière	mode.

—	Une	vraie	reine,	assura	Daphné.
Elle	replaça	une	boucle	de	cheveux	derrière	l’oreille	de	Tabitha	et	lui	fit	un	clin	d’œil.
—	Tous	les	hommes	envieront	la	chance	de	M.	Reginald	Barkworth,	tu	peux	en	être	certaine	!
Tabitha	se	regarda	une	nouvelle	fois	dans	le	miroir,	abasourdie	par	la	métamorphose	que	Daphné	et

sa	 bonne	 avaient	 contribué	 à	 créer.	 Son	 amie	 lui	 répétait	 pourtant	 depuis	 des	 années	 que	 de	 simples
changements	pourraient	infiniment	améliorer	son	apparence	—	comme	porter	ses	cheveux	en	un	chignon
plus	lâche	plutôt	que	sa	stricte	coiffure	habituelle,	ou	les	orner	d’un	ruban	bleu	et	de	petites	fleurs	en	soie
qui	formaient	à	présent	une	couronne	au-dessus	de	sa	tête,	comme	une	tiare	champêtre.

Cependant,	 tante	Allegra	n’aurait	 jamais	 accepté	une	 telle	 coquetterie,	 qu’elle	 considérait	 comme
une	«	vanité	inutile	».

—	Les	fleurs	ne	sont-elles	pas	superflues	?	ne	put-elle	s’empêcher	de	demander	en	les	ajustant.
Daphné	haussa	les	épaules.
—	Rien	n’est	jamais	superflu	:	ces	fleurs	mettent	en	valeur	ton	innocence	et	ta	jeunesse.
—	Oh	!	je	ne	suis	pas	jeune	!	marmonna	Tabitha.
Dans	moins	d’une	semaine,	elle	aurait	vingt-cinq	ans,	ce	qui	était	vieux,	comparativement	à	 l’âge

des	autres	demoiselles	londoniennes…
—	Personne	ne	pourra	le	deviner,	répliqua	Daphné	avant	d’enfiler	ses	propres	gants	et	de	jeter	un

coup	d’œil	à	sa	coiffure.
A	cet	 instant,	Harriet	 apparut,	vêtue	elle	 aussi	d’une	nouvelle	 robe	et	 tout	 aussi	 apprêtée	que	 ses

amies,	bien	que	la	plupart	de	ses	boucles	brunes	se	soient	déjà	échappées	de	son	chignon.
—	La	voiture	est	arrivée	!	annonça-t-elle	en	entrant.
Elle	 s’interrompit	 soudain	 et	 dévisagea	 longuement	 Tabitha,	 couvrant	 sa	 robe	 d’un	 regard

circonspect.
—	Seigneur…	Personne	ne	te	reconnaîtrait,	à	Kempton.
—	Oui,	 l’important	 est	 que	Tabitha	 ait	 l’air	 d’une	vraie	 lady	distinguée	 au	premier	 regard,	 lança

Daphné,	les	bras	croisés,	comme	si	elle	les	défiait	de	la	contredire.
Comme	si	quelqu’un	était	capable	de	prendre	Daphné	en	défaut	en	matière	de	mode.



Cependant,	Tabitha	ne	pouvait	 s’empêcher	de	 trouver	 sa	nouvelle	 robe	 inconvenante	—	même	au
premier	regard.	Personne	ne	pourrait	trouver	à	redire	à	la	ruche	de	dentelle	qui	ornait	le	décolleté	ni	aux
volants	croisés	qui	révélaient	savamment	la	soie	bleue	lustrée.

Non,	ce	qui	l’inquiétait	était	la	longueur	de	la	jupe,	qui	s’arrêtait	bien	au-dessus	du	sol,	dévoilant
ses	chevilles…	Et,	si	cela	ne	suffisait	pas	encore,	les	courtes	manches	bouffantes	et	le	décolleté	profond
révélaient	beaucoup	plus	de	chair	que	ne	l’exigeait	la	décence.

Que	ce	soit	ou	non	la	mode.
Elle	eut	un	soupir	amer.	Tante	Allegra	n’aurait	certainement	pas	approuvé	cette	tenue	;	quant	à	son

autre	tante…
—	Lady	Timmons	ne	me	laissera	jamais	porter	cette	robe	en	public.
D’ailleurs,	la	grimace	de	Harriet	lui	prouvait	qu’elle	non	plus	n’approuvait	pas.
—	Mon	frère	George	dirait	que	porter	cette	robe	est	comme	pêcher	avec	trop	d’appâts	au	bout	de	la

ligne.
Daphné	 parut	 offensée	 devant	 ces	 remarques,	mais	 continua	 de	 virevolter	 autour	 de	Tabitha	 pour

donner	du	bouffant	aux	dentelles	et	lisser	la	jupe,	telle	une	vraie	habilleuse.
—	 Ce	 que	 tu	 dis	 est	 vulgaire,	 Harriet,	 déclara-t-elle	 froidement.	 A	 t’entendre,	 on	 croirait	 que

Tabitha	doit	séduire	M.	Reginald	Barkworth.	Ce	n’est	pas	le	cas	:	si	elle	porte	cette	robe,	c’est	lui	qui
fera	tout	pour	la	charmer	avant	qu’un	autre	ne	le	fasse.

Elle	ponctua	sa	phrase	par	un	regard	significatif,	sans	pour	autant	oser	en	dire	plus	devant	sa	femme
de	chambre.	En	effet,	Tabitha	avait	eu	la	faiblesse	d’avouer	toute	la	vérité	à	ses	amies	sur	le	chemin	du
retour,	le	matin	même.	Elle	avait	admis	avoir	dîné	avec	Preston	—	non,	le	duc	de	Preston	—	et	l’avoir
laissé	l’embrasser.

—	C’est	tout	?	avait	demandé	Daphné	en	s’arrêtant	net	sur	le	sentier	de	la	maison	et	en	refusant	de
faire	un	pas	de	plus	avant	de	tout	savoir.	Il	t’a	embrassée	et	il	est	parti	?

De	toute	évidence,	elle	n’était	pas	convaincue	par	le	récit	de	Tabitha.
—	Oui.	Il	m’embrassait	puis,	en	un	instant,	il…	il	était	parti.
Si	seulement	elle	parvenait	à	oublier	la	panique	qui	avait	envahi	son	regard	alors	qu’il	se	précipitait

vers	la	porte…
—	Pourquoi	ne	lui	as-tu	pas	dit	que	tu	étais	fiancée	?	Que	tu	venais	à	Londres	pour	te	marier	?	avait

insisté	Daphné.
Heureusement	 pour	Tabitha,	 elle	 n’avait	 pas	 eu	 la	 présence	 d’esprit	 de	 poser	 la	 question	 la	 plus

évidente	:	à	quoi	avait-elle	pensé	en	acceptant	son	invitation	à	dîner	?
Tabitha	n’avait	pas	répondu,	se	contentant	de	hausser	 les	épaules.	Elle	se	posait	elle-même	toutes

ces	questions	depuis	deux	semaines.
Et	la	seule	réponse	qui	lui	venait	en	tête	était	:	parce	que	le	pudding	sentait	divinement	bon.	Hélas,

cela	n’aurait	probablement	pas	satisfait	Daphné.
Devant	elle,	son	amie	s’était	mise	à	faire	les	cent	pas	sur	l’allée	de	gravier.
—	Tu	n’en	as	parlé	à	personne	?	s’était-elle	inquiétée.
—	A	qui	en	aurais-je	parlé	?
A	ses	cousines	?	A	lady	Timmons	?
Daphné	avait	acquiescé	gravement.
—	Tu	es	sûre	que	personne	ne	t’a	vue	?
—	Oui.
—	Dans	 ce	 cas,	 avait	 repris	 son	 amie	 avec	 un	 profond	 soupir,	 cet	 événement	 malheureux	 ne	 te

causera	pas	de	tort.



—	 En	 quoi	 est-ce	 malheureux	 ?	 avait	 interrompu	 Harriet.	 Pour	 moi,	 le	 duc	 n’a	 pas	 détruit	 la
réputation	de	Tabitha	car	 il	est	 tombé	amoureux	d’elle.	 Il	 s’est	senti	dépassé	par	ce	sentiment	nouveau
pour	lui	et	a	fui,	avant	de	regretter	son	geste…

—	Tombé	amoureux	?	Pendant	un	simple	souper	?	avait	lâché	Daphné	d’un	air	incrédule.	C’est	un
Seldon.	Il	est	incapable	de	regretter	quoi	que	ce	soit.

Toutes	deux	s’étaient	alors	tournées	vers	Tabitha.	Etait-il	vraiment	possible	de	tomber	amoureux	en
une	 soirée	?	Elle	n’avait	osé	 répondre.	Avant	de	 se	 retrouver	de	nouveau	en	 face	de	Preston,	 elle	n’y
aurait	pas	cru	elle-même…	Mais	c’était	possible,	très	possible.

Elle	 était	 tombée	 amoureuse	 de	 lui,	 cette	 nuit-là.	 Et,	 à	 présent,	 les	 choses	 s’avéraient	 plus
compliquées	que	jamais.

—	Oh	!	Tabitha,	quel	imbroglio	!	s’était	écriée	Harriet.	Dis,	tu	ne	penses	pas	que	Preston	va	te	créer
des	difficultés	?	Il	avait	l’air	si	fâché	d’apprendre	tes	fiançailles	!

C’était	 vrai.	 Il	 avait	 paru	 hors	 de	 lui,	 et	 elle	 n’avait	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 lui	 demander	 pourquoi.
Après	tout,	il	avait	dissimulé	sa	véritable	identité	comme	elle-même	avait	dissimulé	la	vraie	raison	de	sa
venue	à	Londres.

—	Bien	 sûr	 qu’il	 lui	 causera	 des	 problèmes	 :	 c’est	 un	Seldon,	 affirma	Daphné,	 pour	 qui	 ce	 nom
semblait	présager	les	pires	atrocités.	Mais	je	ne	pense	pas	qu’il	se	présentera	au	bal	de	lady	Knolles…

Comme	aucune	de	ses	amies	n’avait	répondu,	elle	s’était	expliquée	:
—	Comme	l’a	dit	Harriet,	plus	personne	ne	le	reçoit.
Tabitha	avait	opiné	sans	un	mot.
—	Oublie-le,	avait	poursuivi	Daphné	en	lissant	sa	jupe.	Après	ce	soir,	tu	ne	risqueras	plus	rien	de

sa	part.	Tu	rencontreras	M.	Reginald	Barkworth,	qui	est	certainement	un	gentleman	honnête	et	respecté,	et
il	 saura	 te	 faire	 la	 cour	 convenablement,	 en	 te	voyant	 avec	un	 chaperon.	Ensuite,	 tu	pourras	 te	marier,
exactement	comme	prévu.

Sur	ce,	Daphné	avait	tourné	les	talons	pour	remonter	l’allée	jusqu’à	la	maison	Timmons,	comme	si
le	problème	était	réglé.

Mais	pas	Harriet.	Elle	avait	examiné	Tabitha	en	silence,	gravement,	comme	si	elle	pressentait	que
cette	rencontre	avec	Preston	n’était	qu’un	début.

—	Que	feras-tu,	si	nous	le	croisons	de	nouveau	?	avait-elle	murmuré	assez	bas	pour	que	Daphné	ne
puisse	l’entendre.

Tabitha	n’avait	pu	réprimer	un	frisson	en	entraînant	M.	Muggins	vers	la	maison.	Comment	répondre,
quand	 la	 simple	 vue	 de	 Preston	 lui	 donnait	 envie	 de	 lui	 voler	 un	 second	 baiser	 ?	 De	 le	 supplier	 de
l’embrasser…

A	présent,	 alors	 que	 le	 jour	 déclinait	 rapidement,	 Tabitha	 rassembla	 ses	 affaires,	 sa	 pelisse,	 ses
gants	 et	 son	 réticule,	 avant	 de	 s’immobiliser	 au	 milieu	 de	 sa	 chambre,	 troublée	 de	 nouveau	 par	 le
souvenir	de	ce	baiser	qui	l’avait	tant	bouleversée.

—	Tu	viens,	Tabitha	?	lança	Daphné	qui	l’attendait	à	la	porte	en	compagnie	de	Harriet.
—	J’arrive.
Elles	se	contentèrent	de	cette	réponse	laconique	et	 la	 laissèrent,	songeant	sans	doute	qu’elle	avait

besoin	d’un	instant	de	calme	avant	cette	soirée	si	particulière.
Une	fois	seule,	elle	plongea	la	main	au	fond	de	sa	poche	et	en	tira	 le	penny	éraflé	de	Preston.	La

gorge	nouée,	elle	le	regarda	un	instant.	Il	fallait	à	tout	prix	qu’elle	s’en	débarrasse,	qu’elle	le	donne,	le
dépense	ou	même	le	jette	dans	le	caniveau	s’il	le	fallait	!

En	 tout	cas,	elle	devait	cesser	de	 l’emporter	partout	avec	elle	comme	une	faveur,	un	souvenir.	La
main	tremblante,	elle	entrouvrit	un	tiroir,	puis	son	petit	sac.



—	Oh	!	bon	sang,	murmura-t-elle	en	replaçant	finalement	le	penny	exactement	à	sa	place.

*		*		*

Si	 Tabitha	 avait	 espéré	 que	 le	 trajet	 jusqu’à	 la	 maison	 de	 lady	 Knolles	 apaiserait	 son	 angoisse
grandissante,	elle	fut	bien	déçue.	Peut-être	aurait-elle	dû	faire	le	trajet	à	pied,	et	non	en	voiture…	Elle
aurait	dû	se	douter	de	quelque	chose	en	voyant	Euphemia,	Edwina	et	Eloisa	rejoindre	joyeusement	leur
père	dans	le	second	véhicule.	Quelque	chose	se	préparait,	elle	en	était	persuadée.

Les	problèmes	commencèrent	à	l’instant	même	où	lady	Peevers,	la	sœur	de	lady	Timmons,	s’installa
dans	 la	voiture	et	attira	 fermement	Tabitha	à	côté	d’elle	 sur	 la	banquette.	Elle	 se	 lança	 immédiatement
dans	 un	 discours	 vantant	 les	 nombreuses	 qualités	 de	 M.	 Reginald	 Barkworth	 —	 quand	 elle	 ne
réprimandait	pas	Tabitha	sur	son	comportement.

—	 Seigneur,	 ma	 fille,	 cessez	 de	 tripoter	 vos	 rubans	 !	 Tout	 le	 monde	 va	 croire	 que	 vous	 êtes
nerveuse	!

Au	bout	d’un	moment,	Daphné	se	leva	pour	la	défendre.
—	Milady,	c’est	la	première	fois	que	Mlle	Timmons	rencontrera	M.	Barkworth.
—	Et	cela	vous	donne	une	excuse	pour	être	nerveuse	?	s’exclama	la	vieille	femme	avec	un	regard

sévère	vers	Tabitha.	Votre	oncle	Winston	vous	a	choisi	un	bon	époux	—	je	puis	vous	en	assurer.	Feu	mon
cher	époux	était	de	la	famille	de	Barkworth.

—	Vous	êtes	parents	?	s’écrièrent	Daphné	et	Harriet	en	même	temps	avant	de	jeter	un	coup	d’œil	à
Tabitha	pour	épier	sa	réaction.

—	Parents	?	C’est	mon	neveu	!	déclara	fièrement	lady	Peevers.	La	sœur	de	mon	époux	était	mariée	à
lord	Francis	Barkworth,	oncle	de	M.	Reginald.	Bientôt,	nous	serons	nous-mêmes	liées	joyeusement	par
votre	mariage.

Tabitha	la	regarda	en	silence.	Elle	ne	partageait	pas	réellement	l’enthousiasme	de	son	chaperon	—
en	particulier,	l’idée	de	«	lien	».	Tout	cela	était-il	vraiment	nécessaire	?

—	Pourquoi	donc	avez-vous	l’air	si	mal,	mon	enfant	?	reprit	la	vieille	femme	d’une	voix	plaintive.
M.	 Reginald	 Barkworth,	 d’Acornbury	 et	 maintenant	 de	 Foley	 Place,	 à	 Londres,	 est	 un	 gentleman	 très
respectable	;	et,	si	tout	se	passe	comme	prévu,	il	héritera	bientôt.

—	Barkworth	est	un	homme	élégant	et	tout	à	fait	convenable,	ajouta	lady	Timmons.	De	nombreuses
jeunes	femmes	auraient	été	heureuses	de	l’épouser	!

—	Alors	pourquoi	ne	l’ont-elles	pas	appâté	?	souffla	Harriet.
—	Appâté	?	s’exclama	lady	Peevers	d’un	air	offensé.	Quelle	vulgarité	!	Appâté,	vraiment	?
—	J’ai	seulement	du	mal	à	croire	qu’un	homme	si	demandé	soit	encore	célibataire,	rétorqua	Harriet

sans	se	laisser	intimider.
Grâce	à	 ses	 cinq	 frères	 et	 aux	attentions	que	 lui	portait	 lady	Essex,	 elle	 avait	 appris	 à	ne	pas	 se

taire,	même	devant	l’indignation	des	autres.	Au	contraire,	elle	prenait	même	souvent	cela	pour	un	défi.
—	 Si	 vous	 tenez	 absolument	 à	 le	 savoir,	 mademoiselle	 Hathaway,	 dit	 lady	 Peevers	 en	 agitant

frénétiquement	son	éventail,	les	Barkworth	sont	des	gens	très	exigeants.	Ils	ne	se	marient	pas	à	la	légère
et	tiennent	beaucoup	à	la	réputation	de	leur	famille.	Toutes	les	jeunes	femmes	ne	sont	pas	dignes	d’eux.

—	 Notre	 Tabitha	 l’est,	 en	 revanche,	 intervint	 Daphné,	 et	 un	 jour	 elle	 sera	 marquise.	 Seigneur,
Tabitha,	peux-tu	l’imaginer	?

—	Oui,	glissa	lady	Peevers	avec	un	regard	en	biais	vers	Tabitha,	comme	si	elle-même	avait	du	mal
à	y	croire.	Un	jour…	Et,	quand	ce	moment	viendra,	vous	n’oublierez	pas	mon	soutien	durant	cette	soirée
si	importante	pour	vous.



Comme	 pour	 appuyer	 ses	 dires,	 elle	 lui	 jeta	 un	 :	 «	 Redressez-vous,	 ma	 fille,	 votre	 position	 est
déplorable	 !	 »	 Suivi	 de	 :	 «	 Par	 le	 ciel,	 voulez-vous	 bien	 sourire	 ?	 Nous	 allons	 à	 un	 bal,	 pas	 à	 un
enterrement.	»

Enfin,	la	voiture	s’arrêta	et	un	valet	vint	ouvrir	la	portière.	Tabitha	inspira	l’air	frais	avec	un	grand
soulagement.	Ce	qui	l’attendait	dans	cette	maison	ne	pouvait	pas	être	pire	que	ce	voyage	depuis	la	maison
Timmons	!

—	Bonne	chance,	lui	murmura	Harriet	tandis	que	lady	Timmons	et	lady	Peevers	se	plaçaient	de	part
et	d’autre	de	Tabitha	pour	l’entraîner	au	milieu	de	la	foule	d’invités	qui	se	pressait	le	long	des	marches
en	attendant	de	passer	la	porte	d’entrée.

La	seule	chose	qui	l’apaisait	était	la	certitude	de	ne	pas	se	trouver	nez	à	nez	avec	Preston.	Le	fait
qu’il	ait	appris	ses	fiançailles	était	déjà	assez	douloureux	sans	qu’il	ne	soit	présent	pour	se	moquer	de	sa
rencontre	avec	son	promis.

Rapidement,	lady	Timmons	se	lança	dans	une	longue	suite	de	sévères	recommandations	:
—	N’oublie	pas,	il	est	essentiel	que	Barkworth	te	trouve	digne	de	lui.	Souris,	ne	parle	que	lorsque

l’on	demande	ton	avis,	et	sois	respectueuse	avec	sa	mère.	Il	faut	à	tout	prix	que	tu	t’attires	les	faveurs	de
ton	fiancé,	ce	soir.

—	 A	mon	 avis,	 glissa	 Harriet,	 maintenant	 que	 Tabitha	 est	 une	 héritière,	 ce	 sera	 plutôt	 à	 lui	 de
s’attirer	ses	faveurs.

Lady	 Timmons	 et	 lady	 Peevers	 échangèrent	 un	 regard	 horrifié	 à	 cette	 idée,	 mais	 ce	 ne	 fut	 rien
comparé	à	leur	expression	lorsque	Tabitha	ôta	sa	pelisse.

—	Seigneur	Dieu	!	s’écria	lady	Timmons.	Ce	n’est	pas	la	robe	que	j’ai	commandée	pour	toi	!
Lady	Peevers	 l’examina	aussi	de	 la	 tête	aux	pieds,	sans	piper	mot	—	ce	qui	 indiqua	clairement	à

Tabitha	à	quel	point	sa	tenue	devait	être	osée.
—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 rencontrer	 Barkworth	 comme	 cela	 !	 balbutia	 encore	 sa	 tante.	 Tu	 as	 l’air

parfaitement…
—	Indécente,	acheva	lady	Peevers.
A	ce	mot,	lady	Timmons	jeta	un	regard	paniqué	alentour,	craignant	que	quelqu’un	ne	les	ait	repérées.

Momentanément	 rassurée,	elle	prit	Tabitha	par	 le	bras	et	 s’apprêtait	à	 la	 reconduire	à	 la	porte	 lorsque
leur	hôtesse	apparut	devant	elles,	élégante,	occupée	à	bavarder	avec	une	autre	femme.

Lady	Knolles	les	avait	à	peine	saluées	à	leur	arrivée	mais,	en	apercevant	la	robe	de	Tabitha,	elle	se
précipita	vers	elles,	son	amie	sur	les	talons.

—	Lady	Timmons,	quel	plaisir	de	vous	voir	!	Et	cette	charmante	créature	est	votre	nièce,	n’est-ce
pas	?

—	Oui,	ma	nièce,	répliqua	assez	froidement	lady	Timmons.
Elle	semblait	prête	à	désavouer	tout	lien	avec	Tabitha,	ou	à	la	pousser	au	fond	de	la	Tamise…	Mais

lady	Knolles	ne	parut	pas	s’en	rendre	compte.
—	Quelle	robe	divine	!	J’ai	vu	le	modèle	dans	l’Ackermann,	 le	mois	dernier,	et	 j’ai	souhaité	être

plus	jeune	pour	pouvoir	me	permettre	une	telle	coquetterie.	Ma	chère,	vous	allez	être	la	favorite	de	ces
messieurs,	je	vous	l’assure	!

Puis	elle	fit	volte-face	dans	un	froissement	de	dentelles	et	rejoignit	ses	autres	invités.
Lady	Timmons	paraissait	troublée,	à	mi-chemin	entre	le	plaisir	et	la	colère,	et	observa	de	nouveau

la	toilette	de	Tabitha.
—	Il	est	trop	tard	pour	te	ramener	à	la	maison,	murmura-t-elle.	Espérons	seulement	que	lady	Ancil

sera	du	même	avis	que	lady	Knolles.
Après	un	long	piétinement	au	milieu	des	invités,	elles	atteignirent	enfin	la	salle	de	bal.



—	C’est	typique	de	lady	Knolles	d’inviter	tant	de	monde,	se	lamenta	lady	Peevers.
Une	 fois	 la	 porte	 franchie,	 elles	 s’immobilisèrent	 un	 moment	 pour	 admirer	 la	 foule	 colorée,

constellée	de	bijoux,	de	dentelles	et	de	rubans.	L’immense	salle	de	bal,	aux	murs	tendus	d’un	beau	vert
profond	orné	de	dorures,	était	éclairée	par	des	centaines	de	bougies	dont	les	flammes	scintillaient	sous	le
plafond.

—	Bon	sang,	souffla	Tabitha,	médusée.
Même	dans	sa	toilette	dernier	cri,	elle	ne	parvenait	pas	à	se	sentir	à	sa	place,	ici.
—	As-tu	déjà	vu	une	chose	pareille	?	murmura-t-elle	à	l’oreille	de	Daphné,	qui	avait	 toujours	été

plus	mondaine	qu’elle.
—	Jamais	!	répondit	celle-ci.	Et	dire	que	je	trouvais	Foxgrove	si	beau…
Face	à	tant	de	luxe,	Tabitha	en	oublia	un	instant	que	son	destin	allait	être	scellé	avant	la	fin	de	la

soirée.	Comme	dans	un	rêve,	elle	suivit	son	oncle	et	sa	tante,	lady	Peevers	sur	ses	talons,	jusqu’à	l’autre
bout	de	la	pièce.

—	Voilà	!	déclara	lady	Timmons	en	découvrant	un	petit	espace	dégagé	contre	un	mur.	Nous	serons
très	bien,	ici,	pour	voir	arriver	les	invités.

—	Surtout	Barkworth,	ajouta	lady	Peevers	avec	un	sourire	entendu	à	l’intention	de	Tabitha.
Mais,	la	gorge	sèche,	Tabitha	ne	pouvait	détacher	son	regard	de	la	porte.	Là,	au	milieu	de	l’escalier

qui	descendait	vers	la	salle	de	bal,	se	tenait	Preston.
Non,	impossible	!	Elle	devait	se	tromper.	Après	tout,	Harriet	ne	lui	avait-elle	pas	assuré	que	le	duc

de	Preston	n’était	plus	reçu	à	Londres	?	Cependant,	à	l’autre	bout	de	l’immense	pièce	se	tenait	un	homme
qui	lui	ressemblait	étrangement…

Devenait-elle	folle	?	Non,	car	un	murmure	scandalisé	traversa	la	foule.	Toutes	les	voix	se	turent	et
la	plupart	des	matrones	se	 tournèrent	vers	 les	marches,	 l’air	abasourdi.	Bientôt,	chacun	se	pencha	vers
son	voisin	et	la	même	phrase	parcourut	la	salle	:	«	C’est	lui	!	»

—	Ma	 fille,	murmura	 lady	 Timmons	 à	 Tabitha	 en	 lui	 donnant	 un	 coup	 de	 coude	 pour	 qu’elle	 se
tienne	droite,	il	est	arrivé.	Souris.

Troublée,	 Tabitha	 était	 comme	 aimantée	 par	 cette	 lointaine	 silhouette.	 Cela	 ne	 pouvait	 pas	 être
Preston	!

—	Qui	est	arrivé	?	demanda-t-elle,	la	tête	ailleurs.
—	 Comment	 cela,	 qui	 ?	 Barkworth,	 bien	 sûr,	 tête	 de	 linotte	 !	 répliqua	 sa	 tante	 avec	 un	 soupir

désemparé.
Lady	Peevers	entreprit	alors	de	pincer	les	joues	de	Tabitha	pour	les	rendre	plus	rouges.
—	Voilà,	 dit-elle	 en	 contemplant	 son	 ouvrage,	 comme	 cela,	 vous	 paraîtrez	moins	 pâle.	 Nous	 ne

voulons	pas	que	vous	ayez	l’air	malade	:	Barkworth	aura	besoin	d’un	héritier,	après	tout.
Tirée	de	ses	pensées,	Tabitha	la	dévisagea,	stupéfaite.	Elle	n’avait	pas	encore	rencontré	cet	homme,

et	l’on	s’attendait	déjà	à	ce	qu’elle	porte	son	enfant	?
Soudain,	le	souvenir	de	la	soirée	à	l’auberge	lui	revint	en	mémoire,	fulgurant.
Preston	l’avait	prise	dans	ses	bras,	avait	caressé	son	dos,	ses	hanches,	enflammant	sa	peau	partout

où	il	la	touchait.	Tous	ses	sens	s’étaient	éveillés	à	la	passion.	Il	l’avait	embrassée,	sa	langue	avait	joué
sur	 ses	 lèvres,	 lui	 arrachant	 des	 soupirs.	 Elle	 avait	 été	 incapable	 de	 réfléchir,	 de	 calmer	 son	 cœur
affolé…	Le	désir	l’avait	emplie,	avait	alourdi	sa	poitrine,	avait	échauffé	ses	cuisses,	et	de	longs	frissons
avaient	parcouru	son	corps.

—	Il	arrive	!	lui	glissa	soudain	lady	Timmons	à	l’oreille.
Comme	si	l’on	venait	de	lui	jeter	un	seau	d’eau	froide	sur	la	tête,	Tabitha	sursauta,	prise	de	panique.



—	 Pourquoi	 faut-il	 qu’il	 y	 ait	 autant	 de	 monde	 !	 Voilà	 qu’il	 est	 coincé	 par	 cette	 affreuse	 lady
Gudgeon	!

A	côté	de	Tabitha,	Daphné	se	hissa	sur	la	pointe	des	pieds	pour	mieux	voir.
—	Où	est-il	?	demanda-t-elle.
—	Là-bas,	précisa	lady	Peevers	en	le	montrant	du	bout	de	son	éventail.
Harriet	 et	 Daphné	 se	 contorsionnèrent	 pour	 voir	 l’homme,	mais	 Tabitha	 ne	 put	 se	 résoudre	 à	 le

regarder.
Et	si	Barkworth	était	disgracieux	?	S’il	avait	les	mains	moites	?	S’il	n’avait	pas	la	même	silhouette

imposante	que	Preston	?	S’il	n’embrassait	pas	comme	Preston	?
Soudain,	 elle	 souhaita	 pouvoir	 demander	 à	 sa	 tante	 si	 tous	 les	 hommes	 embrassaient	 de	 la	même

manière.	Prise	de	vertige	et	sur	le	point	de	s’évanouir	au	milieu	de	la	salle	de	bal,	elle	aurait	été	rassurée
d’apprendre	que	tous	les	baisers	se	valaient.	Cependant,	une	part	d’elle	en	doutait.

—	Oh	!	Seigneur,	soupira	Harriet	d’une	voix	angoissée.
Cette	fois,	Tabitha	allait	réellement	tourner	de	l’œil.
—	Est-ce	vraiment	lui	?	reprit	son	amie	à	voix	basse.
—	Je	croyais	qu’il	n’était	pas	reçu,	renchérit	Daphné.
Pas	reçu	?	Tabitha	leva	les	yeux	sur	ses	amies.	Leurs	expressions	horrifiées	ne	pouvaient	vouloir

dire	qu’une	chose.	Elles	n’avaient	pas	aperçu	Barkworth,	mais	quelqu’un	d’autre…	Preston.
Lentement	et	faisant	de	son	mieux	pour	contrôler	ses	émotions,	Tabitha	se	tourna	vers	l’entrée	et,	à

présent	qu’il	était	plus	proche,	sentit	sa	gorge	se	nouer.
Rasé	de	près,	dans	une	mise	impeccable	et	vêtu	à	la	dernière	mode,	le	duc	de	Preston	était	l’image

même	de	l’élégance	et	de	la	perfection.
Seigneur,	c’était	une	vraie	catastrophe	!
Puis,	Tabitha	remarqua	autre	chose	:	il	donnait	le	bras	à	une	femme	vêtue	de	noir,	tout	aussi	belle	et

élégante	que	lui.
—	Qui	est-ce	?	demanda	Harriet	en	se	tournant	vers	Daphné,	leur	bible	en	matière	de	mondanités.
Incapable	de	prononcer	le	moindre	mot,	Tabitha	multipliait	les	hypothèses.	Sa…	sœur	?	La	veuve

d’un	ami	proche	?	Sa	maîtresse	?
Cette	 dernière	 explication	 semblait	 la	 plus	 plausible,	 compte	 tenu	 de	 la	 réaction	 outrée	 que

provoquait	 leur	 arrivée.	 Devant	 lui,	 la	 foule	 s’écartait,	 l’enveloppant	 d’un	 bourdonnement	 de	 voix	 et
d’agitations	d’éventails.

Si	beau	que	Preston	puisse	être,	la	femme	qui	l’accompagnait	se	déplaçait	avec	l’assurance	de	ceux
qui	se	savent	admirés	—	une	assurance	que	Tabitha	n’aurait	sans	doute	jamais.

Un	frisson	amer	la	parcourut,	plus	désagréable	que	tout	ce	qu’elle	avait	déjà	ressenti.
En	dépit	de	sa	robe	neuve,	elle	se	sentit	plus	campagnarde	que	jamais	face	à	la	toilette	décolletée	de

soie,	aux	boucles	d’oreilles	en	diamant	et	au	lourd	collier	scintillant	qui	miroitaient	sur	cette	femme	en
épousant	la	courbe	généreuse	de	ses	formes.

A	cet	instant,	lady	Peevers	perçut	la	vague	de	scandale	qui	grondait	dans	la	salle	et,	tous	ses	sens	en
éveil,	se	mit	à	examiner	la	foule	à	la	recherche	de	la	cause	de	cet	émoi.

—	Par	le	ciel	!	s’écria-t-elle.	Ce	n’est	pas	possible…	Preston	!	Je	n’arrive	pas	à	y	croire.
Elle	eut	un	petit	reniflement	hautain	et	donna	un	coup	de	coude	à	sa	sœur.
—	Antigone	!	Regarde,	là-bas.	Quelle	horreur	!
Elle	 ponctua	 cette	 exclamation	 par	 un	 signe	 de	 tête	 en	 direction	 de	 l’entrée	 dans	 un	 grand

foisonnement	de	plumes.
Lady	Timmons	eut	un	hoquet	de	stupéfaction	en	découvrant	à	son	tour	la	silhouette	de	Preston.



—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	lady	Knolles	tombe	aussi	bas.	Pourquoi	l’a-t-elle	invité	?
—	Cet	homme	n’est	qu’un	goujat,	un	voyou,	poursuivit	lady	Peevers	avec	un	nouveau	reniflement.
—	Tout	à	fait,	ma	sœur.	Le	duc	de	Preston	est	le	pire	homme	de	Londres	!
S’interrompant	brusquement,	elle	étouffa	un	petit	cri.
—	Pourquoi	donc	nous	regarde-t-il	ainsi	?	murmura-t-elle.	Nous	n’avons	aucun	lien	avec	lui.
En	dépit	de	son	ton	assuré,	elle	vérifia	que	ses	filles	étaient	bien	à	l’abri	derrière	elle.
—	Et	c’est	 tant	mieux,	glissa	 lady	Peevers,	 inspectant	 l’homme	en	détail	grâce	à	 sa	 lorgnette.	En

effet,	il	semble	regarder	dans	notre	direction.	On	dirait	même	qu’il	regarde…
Sa	sœur	et	elle	se	tournèrent	vers	Tabitha,	qui	sentit	son	cœur	faire	un	bond	dans	sa	poitrine.	Non,

elle	ne	répondrait	certainement	pas	à	sa	tante	;	et,	oui,	elles	avaient	bel	et	bien	un	lien	avec	le	célèbre	duc
de	Preston	—	en	tout	cas,	Tabitha	le	connaissait.

Heureusement	pour	elle,	cette	inspection	silencieuse	ne	dura	pas	longtemps.	Les	deux	sœurs	jugèrent
sans	doute	improbable	que	Preston	puisse	s’intéresser	à	leur	petit	groupe.

—	Cette	pauvre	lady	Knolles	a	dû	être	placée	dans	cette	effroyable	position	par	cette	femme,	reprit
lady	Timmons	avec	un	signe	de	tête	en	direction	de	la	femme	qui	accompagnait	Preston.	Ce	doit	être	elle
qui	a	insisté	pour	qu’il	soit	invité…

Tabitha	 jeta	un	nouveau	coup	d’œil	 à	«	 cette	 femme	»	avec	plus	d’intérêt.	Preston	était	 peut-être
considéré	comme	une	crapule	mais,	d’après	sa	tante,	sa	compagne	était	tout	aussi	célèbre	que	lui.

Qui	donc	pouvait-elle	être	?
Dans	un	mouvement	exagéré	d’éventail,	lady	Timmons	poursuivit	:
—	Comment	peut-elle	accepter	d’être	vue	en	public	avec	 lui,	après	ce	qui	est	arrivé	à	ce	pauvre

Kipps	?
—	Pauvre	cher	Kipps,	répéta	sa	sœur.
Toutes	deux	baissèrent	un	instant	la	tête	en	silence.
Tabitha,	elle,	 fut	prise	d’un	 léger	malaise.	Kipps	?	Où	donc	avait-elle	entendu	ce	nom	?	Soudain,

tout	lui	revint.	Qu’avait	dit	Preston	à	lord	Roxley,	le	jour	où	elle	les	avait	rencontrés,	à	Kempton	?
«	 Viens,	 Roxley	 !	 Comment	 pouvons-nous	 espérer	 ruiner	 Kipps	 si	 nous	 restons	 ici	 toute	 la

journée	?	»
Effarée	par	cette	révélation,	Tabitha	serra	les	dents.	C’était	donc	cela,	le	crime	de	Preston	:	il	avait

ruiné	ce	Kipps	qui	semblait	très	bien	considéré	par	toute	la	société.
Quel	homme	diabolique	!	Soudain,	la	culpabilité	qu’elle	avait	ressentie	à	l’idée	de	lui	avoir	caché

sa	 vraie	 situation	 s’allégea.	 Après	 tout,	 que	 savait-elle	 vraiment	 de	 lui	 ?	 Rien,	 sauf	 que	 son	 baiser
suffisait	à	la	laisser	chancelante.

—	Pauvre	Kipps	!	soupira	encore	 lady	Peevers,	 imitée	par	sa	sœur,	comme	si	ce	Kipps	avait	été
leur	plus	proche	parent.	Si	jeune…

—	Si	 impressionnable,	 ajouta	 lady	Timmons.	A	présent,	 il	 ne	 retrouvera	 plus	 jamais	 sa	 place	 en
société,	à	cause	de	lui.

Daphné	jeta	alors	un	regard	triomphant	à	Tabitha,	qui	signifiait	«	je	te	l’avais	bien	dit	».
A	côté	d’elles,	la	litanie	des	lamentations	continuait.
—	Pauvre	Kipps.	Je	pleure	chaque	jour	pour	sa	chère	mère	et	ses	sœurs	!
—	Oui,	ils	sont	tous	ruinés…
—	Je	me	demande	comment	il	fait	pour	dormir,	la	nuit,	renchérit	lady	Timmons.
A	ces	mots,	lady	Peevers	laissa	échapper	un	gloussement	méprisant.
—	Je	ne	pense	pas	que	le	lion	de	Harley	Street	se	soucie	de	dormir	la	nuit,	si	vous	voyez	ce	que	je

veux	dire.



Tabitha	préféra	détourner	les	yeux	comme	si	elle	n’avait	rien	entendu,	feignant	de	ne	prêter	aucune
attention	à	cet	homme	si	ouvertement	méprisé.	Seulement,	 lorsqu’elle	regarda	Preston	une	fois	de	plus,
elle	s’aperçut	qu’il	occupait	toutes	les	conversations	tandis	qu’il	se	frayait	un	chemin	à	travers	la	salle,	la
femme	en	deuil	 toujours	à	son	bras.	Partout,	ce	n’était	que	regards	hautains	et	commérages	derrière	les
éventails.	Quelques	hommes	et	femmes	leur	tournèrent	carrément	le	dos.

—	J’aimerais	qu’il	arrête	de	regarder	dans	notre	direction.	Il	n’a	rien	à	voir	avec	nous,	lança	lady
Timmons	assez	fort	pour	que	les	personnes	les	plus	proches	l’entendent.

Sir	Mauris,	qui	s’était	éloigné	pour	bavarder,	arriva	au	même	moment	et	s’exclama	sans	la	moindre
discrétion	:

—	Avez-vous	vu	qui	est	là	?
Tabitha	jeta	un	nouveau	regard	sur	Preston	et	vit	qu’il	ne	la	quittait	pas	des	yeux.
Son	sourire	sombre	et	dangereux	semblait	lui	parler.	Mademoiselle	Timmons,	quel	plaisir	de	vous

voir…	de	nouveau.	Il	s’immobilisa	un	instant,	comme	pour	lui	laisser	le	temps	d’examiner	chaque	détail
de	sa	tenue	avant	de	la	saluer	d’un	petit	signe	de	tête.

Il	savait	qu’elle	savait…
Il	savait	qu’elle	avait	appris	sa	réelle	identité,	qu’il	n’était	pas	le	goujat	de	bas	étage	qu’elle	avait

cru.
Non	pas	qu’un	goujat	fortuné	vaille	mieux	!
Lui	aussi	l’examinait	d’un	air	curieux,	comme	s’il	échafaudait	un	plan	en	silence.
Non	!	Il	n’oserait	pas…	Allait-il	lui	faire	l’affront	de	venir	et	de	lui	demander	une	danse,	comme	il

l’avait	promis	à	l’auberge	?	S’il	agissait	ainsi,	il	détruirait	tout	!
Mais	peut-être	était-ce	justement	son	intention.
Bien	 sûr,	 elle	 ne	 lui	 avait	 pas	 parlé	 de	 ses	 fiançailles,	 à	 l’auberge,	mais	 il	 devait	 savoir	 qu’elle

n’avait	fait	cela	que	par	orgueil	—	et	il	devait	certainement	être	un	fin	connaisseur	dans	ce	domaine.	De
plus,	 il	 aurait	 également	 pu	 lui	 révéler	 qui	 il	 était.	Ce	 qu’il	 était	 :	 un	 duc	 qui	 passait	 son	 temps	 à
déshonorer	les	femmes	et	qui	était	sur	le	point	de	l’ajouter	à	la	liste.

—	Tabitha,	 est-ce	 que	 tu	m’écoutes	 ?	 Il	 est	 là	 !	 chuchota	 soudain	 lady	Timmons,	 tout	 excitée,	 en
ajustant	chaque	détail	de	sa	toilette	et	de	sa	coiffure	comme	on	brosserait	un	cheval	avant	de	le	conduire
au	marché.

Alors	qu’elle	regardait	encore	Preston,	une	haute	silhouette	s’avança	devant	elle,	obscurcissant	son
champ	de	vision.	Une	voix	d’homme	s’éleva,	proche.

—	Ma	très	chère	mademoiselle	Timmons,	quel	bonheur	de	vous	rencontrer	enfin.
La	voix	profonde	et	grave	la	caressa	de	ses	intonations	douces,	l’arrachant	à	ses	pensées.
Quel	bonheur	de	vous	rencontrer	enfin…
Oh	!	Seigneur	!	Barkworth	!
Le	souffle	court,	elle	leva	les	yeux	sur	l’homme	qu’elle	devait	épouser,	stupéfaite	de	le	découvrir

presque	aussi	beau	que	Preston.
Presque.	Ce	qui	était	déjà	beaucoup.
Il	 avait	 les	 cheveux	noirs,	 des	yeux	bleu	 très	 clair	 et	 un	nez	 aquilin	qu’encadraient	une	mâchoire

carrée	et	des	sourcils	bien	dessinés.	Sa	coiffure	si	soignée	et	ses	traits	si	parfaits	semblaient	directement
sortis	 d’une	 gravure	 de	mode.	M.	Reginald	Barkworth	 était-il	 un	 homme,	 ou	 une	 illustration	 dotée	 de
vie	?

Avec	un	sourire	éclatant,	il	la	salua	d’un	geste	parfaitement	maîtrisé	puis	lui	fit	un	baisemain	avec
toute	l’élégance	d’un…	oui,	d’un	duc.

—	M.	Reginald	Barkworth,	à	votre	service,	murmura-t-il	en	levant	à	peine	les	yeux	de	ses	doigts.



Oui,	 il	 était	 l’image	même	 du	 parfait	 gentleman	 londonien,	 bien	 loin	 du	 caractère	 orgueilleux	 et
emporté	de	Preston.	Au	bras	d’un	homme	si	 convenable,	 elle	 serait	 certainement	à	 l’abri	de	 toutes	 les
manigances	de	Preston…

Oui,	tu	es	sauvée,	souffla	une	petite	voix	au	fond	d’elle-même	tandis	qu’elle	jetait	un	dernier	regard
furtif	derrière	son	épaule.	Preston	avait-il	vu	son	instant	de	triomphe	?

Non,	il	avait	disparu	dans	la	foule.
Elle	se	retourna	donc	à	regret	vers	M.	Barkworth,	cet	homme	que	son	oncle	avait	choisi	pour	elle.

Hélas,	en	dépit	de	son	apparence	si	parfaite,	quelque	chose	semblait	manquer	en	lui…



Chapitre	9

Il	fallut	à	peine	deux	secondes	à	Preston	pour	apercevoir	Tabby,	à	l’autre	bout	de	la	salle	de	bal.
Se	tirer	des	griffes	de	Hen,	cependant,	lui	demanda	un	peu	plus	de	temps.	Alors	que	sa	tante	listait	à

voix	 haute	 les	 gens	 présents,	 les	 absents,	 et	 établissait	 sa	 liste	 de	 candidates	 au	mariage,	 il	 fit	 de	 son
mieux	pour	paraître	attentif	tout	en	examinant	la	foule	qui	se	pressait	dans	la	pièce.

Il	avait	presque	oublié	à	quoi	pouvaient	ressembler	 les	cheveux	de	Tabby	lorsqu’ils	n’étaient	pas
enserrés	dans	un	chignon	sévère.	Cependant,	il	savait	parfaitement	comment	une	boucle	folle	—	le	genre
de	boucles	qui	semblait	supplier	un	homme	de	libérer	le	reste	de	la	chevelure	de	ses	épingles	—	était	le
mieux	mise	 en	 valeur	 :	 en	 la	 laissant	 retomber	 librement	 sur	 une	 épaule.	 Et	 c’était	 exactement	 ce	 que
Tabby	avait	fait…

Soudain,	la	voix	de	lady	Juniper	le	tira	de	sa	rêverie	:
—	Est-ce	que	tu	m’écoutes,	Preston	?	Deux	danses	avec	lady	Pamela	et	rien	de	plus,	tu	m’entends	?
—	Si	tu	y	tiens,	répondit-il	vaguement.
Le	vrai	risque	de	scandale,	ce	soir,	ne	venait	pas	de	lady	Pamela.	Le	vrai	risque	se	tenait	sagement

de	l’autre	côté	de	la	salle,	l’attirant	plus	qu’aucune	autre	femme	ne	l’avait	jamais	fait.
Mais	il	n’avait	aucune	intention	de	provoquer	un	scandale	avec	Tabby	—	Mlle	Timmons.	Tout	ce

dont	il	avait	besoin,	c’était	des	réponses	à	ses	questions.
Par	exemple	:	pourquoi	lui	avait-elle	caché	ses	fiançailles	alors	qu’elle	avait	volé	son	cœur	?
—	Preston,	je	te	préviens,	je	ne	suis	pas	d’humeur	patiente,	reprit	Hen.
—	Je	n’abuse	jamais	de	ta	patience.
Ce	qui	n’était	pas	le	cas	de	Tabby…
—	Sottises	!	Tu	le	fais	à	chaque	fois	que	tu	joues	à	séduire	une	femme	!	répliqua	sèchement	Hen	à

mi-voix,	sans	se	départir	de	son	sourire	mondain.
Elle	était	bien	 la	 fille	de	sa	mère	 :	des	générations	d’aristocrates	pesaient	sur	ses	épaules	et	elle

était	 capable	 de	 faire	 face	 aux	 pires	 querelles,	 aux	 pires	 scandales,	 tout	 en	 arborant	 un	 air	 de	 dédain
parfaitement	contrôlé.	Même	face	à	lui.

Cependant,	ce	soir,	il	se	sentait	plutôt	rebelle.
—	Tu	sais	très	bien	que	je	ne	prends	presque	jamais	l’initiative	de	ces	«	jeux	»,	Hen.
—	Peut-être,	mais	tu	ne	te	prives	pas	quand	il	s’agit	d’y	participer.
Ce	n’était	 pas	 la	 peine	 de	 répondre.	Personne	ne	gagnait	 jamais	 face	 à	 elle.	 Il	 ne	 réussirait	 qu’à

s’enfoncer	un	peu	plus,	comme	aimait	à	 le	 rappeler	Henry.	 Il	 la	 suivit	donc	en	silence	au	milieu	de	 la
foule,	 sans	 se	 soucier	des	mères	qui	 regroupaient	précipitamment	 leurs	 filles	près	d’elles,	 visiblement
inquiètes	de	voir	le	prédateur	fondre	sur	leurs	précieux	petits	agneaux.



S’il	l’avait	osé,	il	les	aurait	rassurées.	Ce	soir,	une	seule	femme	retenait	son	attention…
Tabby.	Et,	 à	 chaque	pas	qui	 le	 rapprochait	 d’elle,	 il	 sentait	monter	 le	désir	 en	 lui.	 Il	 voulait	 tout

découvrir	d’elle,	et	pas	seulement	sa	chevelure	cuivrée.
Enfin,	 alors	 qu’une	 grosse	 femme	 au	 turban	 lourd	 de	 plumes	 s’écartait	 de	 son	 chemin,	 il	 put

l’apercevoir	distinctement	et	fut	effaré	par	sa	nouvelle	apparence.	Seigneur,	que	lui	avaient-ils	fait	?	Tout
ce	qu’il	avait	craint,	à	l’auberge,	était	devenu	réalité	!

La	 femme	 qui	 se	 tenait	 là	 n’était	 plus	 Tabby,	 mais	Mlle	 Timmons,	 héritière	 mondaine	 et	 future
épouse.	Sa	silhouette	apprêtée,	sophistiquée,	n’avait	plus	rien	de	la	jeune	femme	trop	franche	qui	l’avait
si	facilement	séduit	par	sa	fraîcheur.

La	fille	de	vicaire	 insolente	s’était	changée	en	créature	soignée,	vêtue	d’une	 toilette	à	 la	dernière
mode	 ;	une	poseuse	comme	on	n’en	fait	pas…	Pis	encore,	elle	était	exposée	aux	yeux	de	 la	société	de
telle	manière	que,	dès	le	lendemain,	Mlle	Tabitha	Timmons	deviendrait	la	nouvelle	favorite	de	la	ville.

Cette	 femme	 fascinante	dans	 sa	 robe	audacieuse	—	bon	Dieu,	on	voyait	même	ses	 chevilles	 !	—
enflammerait	 tous	 les	 hommes	 présents	 aussi	 rapidement	 que	 la	 vieille	 fille	 de	 Kempton	 avait	 su	 le
bouleverser.

Suivant	 sa	 silhouette	 des	 yeux	 jusqu’à	 son	décolleté	 outrageusement	 profond,	 il	 croisa	 finalement
son	regard.	Un	regard	horrifié	qui	lui	prouva	sans	le	moindre	doute	qu’elle	n’était	pas	ravie	de	le	voir.

Ainsi,	elle	savait	qui	il	était…
Et	elle	paraissait	profondément	en	colère	contre	lui.	Qu’avait-il	donc	fait	pour	cela	?
Tu	l’as	laissée	penser	que	tu	n’étais	qu’un	débauché	de	bas	étage	qui	s’amuse	à	embrasser	les

femmes	et	à	les	quitter.
Oui,	 en	 effet.	 Hélas,	 il	 n’aurait	 pas	 l’occasion	 de	 lui	 prouver	 à	 quel	 point	 il	 pouvait	 être

inconvenant	;	pas	après	ce	que	son	amie	—	une	Dale,	rien	que	cela	—	avait	annoncé	au	parc.	Comment
avait-il	pu	l’oublier	?

Son	fiancé	est	un	parfait	gentleman.
Comme	si	l’on	pouvait	faire	confiance	à	une	Dale	!	Il	allait	vraiment	devoir	dire	deux	mots	à	Tabby

au	sujet	de	ses	fréquentations.
En	parlant	de	fréquentations…	Un	frisson	glacé	 le	parcourut.	Si	Tabby	était	 là,	cela	signifiait	que

son	chanceux	de	fiancé	n’était	sans	doute	pas	bien	loin.
Balayant	la	salle	d’un	coup	d’œil	circulaire,	il	s’aperçut	que	la	pièce	était	remplie	jusqu’au	plafond

de	ces	parangons	de	vertu	ennuyeux.	Ce	n’était	pas	surprenant	que	Roxley	se	fasse	attendre.
Un	 parfait	 gentleman	 !	 Preston	 était-il	 le	 seul	 à	 voir	 à	 quel	 point	 ces	 paons	 efféminés	 étaient

insupportables	?	Tout	ce	qui	manquait	à	la	toilette	de	ces	dandys	surfaits	était	un	collier	et	une	laisse.
Aucun	d’eux	ne	conviendrait	à	l’orgueilleuse	et	têtue	Mlle	Timmons.	Il	jeta	un	nouveau	regard	dans

sa	 direction,	mais	 elle	 faisait	 de	 son	mieux	 pour	 l’ignorer	—	c’était	 évident,	 vu	 l’expression	 terrifiée
qu’elle	avait	affichée	lorsqu’il	l’avait	surprise	en	train	de	le	lorgner	à	la	dérobée.

Mais	la	seule	question	qui	importait	était	:	où	se	trouvait	ce	mystérieux	fiancé	?	Où	se	cachait-il	?
S’il	 n’était	 pas	 complètement	 idiot,	 il	 ne	 devait	 pas	 être	 loin	 pour	 sauver	Mlle	 Timmons	 des	 regards
inquisiteurs	que	son	décolleté	attirait,	même	parmi	ces	invités	guindés.	Qu’attendait-il	donc	?	Pourquoi	ne
venait-il	pas	clamer	ce	qui	était	à	lui	pour	éviter	toute	mésaventure	à	sa	promise	?

Cependant,	 dans	 cette	 assemblée	 de	 parfaits	 gentlemen,	 le	 seul	 homme	 présent	 ce	 soir	 qui	 était
capable	de	la	déshonorer	était	certainement	lui,	le	célèbre	duc	de	Preston.

Cela	devait-il	le	rendre	heureux	ou	l’attrister	?
Il	avait	promis	à	Hen	de	ne	pas	causer	de	scandale	 ;	mais	comment	 tenir	parole,	maintenant	qu’il

savait	qu’elle	était	là	?	S’il	avait	été	au	courant	plus	tôt,	il	n’aurait	rien	promis.



—	Ah,	voici	lady	Pamela	et	sa	mère,	lança	Hen	en	l’arrachant	une	nouvelle	fois	à	sa	contemplation.
—	Laquelle	est-ce	?	parvint-il	à	dire	d’un	air	presque	intéressé.
—	C’est	cette	charmante	jeune	fille	en	robe	puce.
Charmante	?	C’était	certainement	la	meilleure	plaisanterie	que	Hen	ait	jamais	faite	!	Un	seul	regard

sur	cette	«	prétendante	idéale	»	lui	suffit	pour	savoir	que	lady	Pamela	devait	avoir	un	rire	chevalin.
—	Hi-han,	murmura-t-il	malgré	lui.
—	Hi-quoi	?
Voyant	qu’il	ne	répondait	pas,	Hen	poursuivit	froidement	:
—	Preston,	je	te	préviens,	si	tu	prévois	de	gâcher	cette	soirée…
—	Hen	!	Arrête	donc	de	t’agiter,	on	dirait	l’une	des	tantes	de	Roxley.	Je	n’ai	pas	l’intention	de	faire

quoi	que	ce	soit	d’autre	que	ce	que	tu	m’as	demandé.	Me	présenter.	Danser.	Partir.
Surtout	partir,	songea-t-il	avec	un	nouveau	coup	d’œil	en	direction	de	Mlle	Timmons.	Le	destin	le

tentait	dangereusement.	Il	aurait	fait	n’importe	quoi	pour	goûter	de	nouveau	aux	lèvres	de	Tabby…	Tout
pour	passer	un	instant	avec	elle…

—	Hum	!
Cette	fois-ci,	ce	fut	à	lui	de	frémir	sous	le	regard	méfiant	de	Hen.	Mais	il	n’était	pas	duc	pour	rien	et

lui	rendit	un	regard	à	faire	geler	la	Tamise	en	plein	été.
Si	 seulement	 il	 parvenait	 à	 contrôler	 ses	 émotions	 comme	 les	 expressions	 de	 son	 visage…	 Son

corps	entier	s’enflammait	comme	la	forge	d’Héphaïstos.
—	Et	qu’en	est-il	des	autres	femmes	de	ma	liste	?	demanda-t-elle	impatiemment	en	lui	donnant	un

petit	coup	d’éventail.
—	Je	m’en	souviens.
Comment	oublier	la	marche	qui	le	conduirait	aux	galères	?
Hen	ne	le	quittait	pas	des	yeux,	l’air	interrogateur.	Bien	sûr,	elle	ne	le	croyait	pas.
—	Mlle	Hollings,	Mlle	Corble	et	Mlle	March,	énonça-t-il	pour	lui	prouver	sa	bonne	foi.
Afin	 d’éviter	 une	 querelle,	 il	 évita	 cependant	 d’ajouter	 son	 propre	 avis	 sur	 ces	 prétendantes	 :	 la

progéniture	pataude	d’un	baron	ruiné,	et	les	filles	avides	de	deux	chevaliers	récemment	adoubés.
Il	 ne	 put	 réprimer	 un	 soupir.	 Ses	 bottes	 allaient	 souffrir,	 ce	 soir,	 piétinées	 par	 des	 demoiselles

nerveuses	à	qui	Hen	avait	dû	promettre	des	entrées	à	Almack	ou	tout	autre	lieu	hors	de	leur	portée	si	elles
acceptaient	 de	 danser	 avec	 son	neveu	dévoyé.	Une	 soirée	 longue,	 ennuyeuse,	 sous	 l’œil	 autoritaire	 de
Hen…	rendue	pire	encore	par	la	présence	de	Mlle	Timmons.

Il	 lui	restait	cependant	encore	l’espoir	qu’elle	 le	rejoigne	pour	le	remettre	fermement	à	sa	place	;
cela	pourrait	apporter	un	peu	d’intérêt	à	la	soirée.	De	plus,	il	était	également	prêt	à	lui	répondre.

—	N’aie	pas	l’air	si	remonté,	lança	soudain	Hen.	Tout	ce	que	tu	as	à	faire	est	de	demander	à	leur
être	présenté,	danser,	puis	te	retirer.

—	Bon	sang,	Hen,	as-tu	vraiment	besoin	de	me	rappeler	tout	cela	?
Il	avait	l’habitude	des	mondanités	depuis	ses	neuf	ans.
—	Oui,	je	crains	d’en	avoir	bien	besoin,	assura-t-elle.
Cette	fois,	elle	avait	presque	raison,	songea-t-il	en	levant	de	nouveau	les	yeux	sur	Mlle	Timmons.
Oui,	 Hen	 avait	 raison.	 En	 dépit	 de	 ses	 bonnes	 résolutions,	 la	 silhouette	 de	 Mlle	 Timmons,	 qui

s’efforçait	toujours	de	ne	pas	le	regarder,	suffisait	à	éveiller	une	pointe	de	rébellion	en	lui.

*		*		*



Depuis	l’annonce	de	ses	fiançailles	précipitées,	Tabitha	avait	craint	que	Barkworth	ne	ressemble	à
un	personnage	de	mauvais	roman,	 les	cheveux	gras,	petit,	peut-être	même	chauve	et	bégayant.	Mais,	au
lieu	de	cela,	elle	se	trouvait	face	à	un	visage	magnifique.

M.	Reginald	Barkworth	était	de	plus	aussi	élégant	et	bien	élevé	que	ce	que	prétendaient	sa	tante	et
lady	Peevers	—	à	tel	point	que	Tabitha	avait	l’impression	d’être	en	train	de	rêver.

Tout	se	déroulait	merveilleusement…	Cela	ne	pouvait	être	vrai.	Cela	ne	pouvait	être	réel	!
Les	mariages	arrangés	n’étaient	pas	censés	offrir	à	une	femme	un	fiancé	au	profil	si	ciselé,	au	front

déterminé,	au	nez	droit,	aux	lèvres	bien	dessinées	et	au	menton	volontaire.
Seigneur,	qu’il	était	impressionnant	!
—	Tabitha,	tes	manières	!	lança	sa	tante	au	bout	d’un	court	silence.	Dis	quelque	chose.
A	ces	mots,	M.	Barkworth	éclata	de	rire,	d’un	rire	chaleureux	et	doux	à	la	fois.
—	Voyons,	lady	Timmons,	j’imagine	qu’il	est	tout	naturel	pour	une	jeune	femme	d’être	troublée	en

de	telles	circonstances.	Laissez	à	ma	future	épouse	quelques	instants	pour	se	remettre.
Se	calmant	 lentement,	Tabitha	vit	alors	ce	parfait	gentleman	reculer	d’un	pas,	sans	pour	autant	 lui

lâcher	 la	main,	 et	 l’examiner	 comme	on	 examinerait	 un	 cheval,	 un	 chien	 de	 chasse	 ou,	 pis,	 une	 bonne
vache	 à	 lait.	 Il	 détailla	 sa	 silhouette	d’un	 rapide	 regard	 approbateur,	 s’arrêtant	 juste	un	 instant	 sur	 ses
chevilles	nues	qui	provoquèrent	chez	lui	la	même	moue	que	chez	lady	Timmons.

Cependant,	 s’il	 désapprouva	 la	 longueur	 de	 sa	 robe,	 il	 n’en	 laissa	 rien	 paraître	 et	 annonça
finalement	:

—	Parfaite	!
Stupéfiée	par	ce	comportement,	Tabitha	 le	vit	alors	faire	un	clin	d’œil	à	sir	Mauris,	qui	se	fendit

d’un	gros	rire.
A	côté	de	lui,	lady	Peevers	et	lady	Timmons	agitaient	joyeusement	leurs	éventails,	tentant	vainement

de	dissimuler	de	grands	soupirs	soulagés.
Voilà	 :	 elle,	Mlle	 Tabitha	 Timmons,	 campagnarde	 devenue	 héritière,	 avait	 réussi	 à	 satisfaire	 les

exigences	de	M.	Reginald	Barkworth	d’Acornbury.
Elle	 essaya	 de	 sourire,	mais	 ne	 put	 réprimer	 un	 soudain	 accès	 de	 panique.	 Comment	 pouvait-on

conclure	un	mariage	comme	cela	?	Si	vite,	après	un	simple	regard	échangé,	sans	la	moindre	discussion	et
sans	même	avoir	partagé	un	repas…

Elle	s’efforça	de	ne	pas	regarder	Preston,	mais	cela	n’empêcha	pas	les	souvenirs	de	l’auberge	de
revenir	la	hanter.

Il	lui	avait	gardé	la	dernière	part	de	pudding,	lui	avait	servi	du	thé	et	elle	avait	découvert	avec	joie
qu’il	le	buvait	exactement	comme	elle	—	avec	deux	morceaux	de	sucre	et	une	grosse	cuillère	de	crème.

Pourquoi	donc	ne	pouvait-elle	cesser	de	penser	à	lui	?	Elle	n’aurait	même	pas	dû	savoir	comment	il
aimait	son	thé	!

Faisant	de	son	mieux	pour	chasser	ces	pensées,	elle	réussit	enfin	à	sourire	à	ce	bel	étranger	qui	se
tenait	 en	 face	 d’elle.	Non,	 ce	 n’était	 pas	 un	 étranger.	Mais	 son	 fiancé.	 Lorsqu’elle	 saurait	 comment	 il
buvait	son	thé,	s’il	partageait	son	pudding	ou	s’il	n’aimait	pas	les	poèmes	de	Coleridge,	alors	peut-être
parviendrait-elle	 à	 surmonter	 cette	 angoisse	 soudaine.	 Mais,	 pour	 le	 moment,	 elle	 avait	 l’impression
d’être	une	martyre	que	l’on	jetait	aux	lions.

Levant	les	yeux	sur	Barkworth,	elle	chercha	sur	ses	traits	l’assurance	que	tout	se	passait	bien.	Ces
fiançailles	le	déconcertaient-elles	autant	qu’elle	?	Hélas,	elle	s’aperçut	avec	horreur	que	la	conversation
avait	changé	et	qu’il	était	en	train	de	bavarder	avec	lady	Peevers	et	lady	Timmons	sans	s’apercevoir	que
sa	fiancée	devait	lutter	pour	ne	pas	se	précipiter	vers	la	sortie.



Instinctivement,	elle	promena	son	regard	 tout	autour	de	 la	pièce.	N’y	avait-il	pas	 là	une	porte,	un
balcon,	n’importe	quoi	?

Trouve	Preston.	Il	te	sauvera.
Oh	!	Seigneur,	qu’est-ce	qui	n’allait	pas	chez	elle	?	Pourquoi	pensait-elle	encore	à	lui	?	Elle	était

sur	le	point	de	se	marier.	Avec	Barkworth.	Un	gentleman	respectable.	Elle	allait	devenir	Mme	Barkworth,
et	serait	hors	de	portée	de	Preston.

Cette	pensée	aurait	dû	la	réconforter,	et	pourtant…
—	Mademoiselle	Timmons,	vous	correspondez	tout	à	fait	à	ce	que	votre	chère	tante	m’a	dit	de	vous,

et	même	plus	 !	 proclama	 soudain	Barkworth,	 plus	 pour	 le	 public	 qui	 l’observait	 que	 pour	 elle-même,
avec	un	sourire	charmeur	pour	lady	Timmons	et	un	nouveau	clin	d’œil	à	sir	Mauris.	Nos	fiançailles	font
de	moi	l’homme	le	plus	heureux	de	Londres.	Non,	d’Angleterre.

Quelque	chose,	dans	cette	joie	exagérée,	piqua	Tabitha	au	vif	et	elle	déclara	:
—	Vraiment	?	Nous	venons	tout	juste	de	nous	rencontrer	et	je	ne	vois	pas	comment…
—	Ce	que	veut	dire	ma	nièce,	coupa	lady	Timmons	avant	qu’il	ne	s’aperçoive	de	la	rébellion	de	sa

promise,	 c’est	 qu’elle	 partage	 votre	 surprise	 en	 constatant	 à	 quel	 point	 votre	 union	 à	 venir	 s’annonce
heureuse.

Puis	 elle	baissa	 ses	yeux	de	 rapace	 sur	 sa	nièce,	 imitée	par	 lady	Peevers,	 sir	Mauris	 et	Daphné.
Tous	la	dévisageaient,	attendant	sa	réponse.

Mais	 Tabitha	 se	 sentait	 de	 plus	 en	 plus	 d’humeur	 désobéissante.	 Etait-ce	 si	 anormal	 pour	 elle
d’attendre	davantage	de	son	mariage	?

Une	nouvelle	fois,	 le	visage	de	Preston	s’imposa	devant	ses	yeux.	Son	baiser.	Le	tremblement	qui
s’était	 emparé	 de	 ses	 genoux	 quand	 il	 l’avait	 attirée	 contre	 lui.	 Ce	 sentiment	 délirant,	 passionné,	 qui
l’avait	 envahie	dans	 ses	bras,	 quand	 il	 l’avait	 regardée	d’un	air	 enflammé	comme	 s’il	 avait	 été	 sur	 le
point	de…

Non,	elle	devait	cesser	de	repenser	à	cela.	Barkworth,	si	beau	et	attirant,	était	certainement	capable
d’inspirer	autant	de	désir.

Elle	releva	les	yeux	vers	lui.	Il	lui	souriait,	attendant	lui	aussi	une	confirmation	enthousiaste	de	ce
que	sa	tante	venait	de	dire.

—	Nos	fiançailles	présentent	de	nombreux	intérêts,	expliqua-t-il,	surtout	pour	vous	;	mais	aussi	pour
moi.	 Elles	 ajoutent	 un	 éclat	 supplémentaire	 à	 ma	 situation	 déjà	 reconnue.	 Ne	 doutez	 pas	 de	 vous,
mademoiselle	Timmons	:	vous	êtes	parfaitement	convenable.

Convenable	 ?	 Il	 la	 trouvait	 convenable	?	Un	 sentiment	 inconnu	naquit	 en	elle.	Elle	 aurait	dû	être
ravie,	 enchantée	de	 le	 satisfaire,	mais…	Convenable	?	Vraiment	?	Etait-ce	 tout	ce	qu’il	 avait	 trouvé	à
dire	?

Contrairement	à	Tabitha,	Daphné	paraissait	sous	le	charme	de	M.	Barkworth	et	de	ses	déclarations
convenues,	à	en	croire	le	sourire	éclatant	qu’elle	lança	à	son	amie.

Harriet,	cependant,	demeurait	silencieuse.	Ses	traits	sombres,	habituellement	si	ouverts	et	enjoués,
masquaient	à	présent	ses	pensées.

Enfin,	Barkworth	lâcha	la	main	de	Tabitha	pour	se	tourner	vers	sa	tante	et	lady	Peevers.
—	 Tout	 ce	 qu’il	 nous	 reste	 à	 faire	 est	 de	 recueillir	 la	 bénédiction	 de	 ma	 mère	 et	 j’irai	 voir

l’archevêque	pour	obtenir	une	licence	spéciale.
—	Si	vite	?	balbutia	Tabitha,	stupéfaite.	Comment	publierons-nous	les	bans	?
—	 Pour	 attendre	 si	 longtemps	 ?	 Non,	 mademoiselle	 Timmons,	 vous	 n’êtes	 plus	 très	 jeune,	 vous

savez,	 répondit-il,	 toujours	souriant,	comme	si	cette	 idée	de	mariage	précipité	 l’amusait	 follement.	Ah,
voilà	mère	!



—	Lady	Ancil	!	s’écria	lady	Peevers	en	agitant	son	éventail	de	plus	belle.	Où	étiez-vous	?	Vous	avez
manqué	leur	rencontre	mais,	comme	je	l’avais	prédit,	ils	sont	déjà	séduits.

Si	Tabitha	avait	déjà	eu	des	doutes	au	sujet	de	son	avenir	aux	côtés	de	M.	Barkworth,	l’arrivée	de
sa	mère	ne	fit	qu’attiser	son	angoisse.

—	 Mère,	 voici	 Mlle	 Timmons,	 commença	 Barkworth	 en	 se	 tournant	 vers	 Tabitha	 qui	 s’était
instinctivement	 rapprochée	de	Daphné,	 craignant	 inconsciemment	de	 se	 faire	dévorer	 toute	 crue	par	 sa
future	belle-mère.

Lady	Ancil	 dévisagea	 d’abord	Daphné	 d’un	 air	 peu	 convaincu.	Apparemment	 l’idée	 d’avoir	 une
belle-fille	 particulièrement	 charmante	 ne	 lui	 convenait	 pas.	 Le	 nez	 froncé,	 les	 yeux	 scrutateurs,	 elle
affichait	une	expression	où	se	mêlaient	la	surprise	et	la	déception.

—	 Oh	 !	 ce	 n’est	 pas	 moi	 !	 s’exclama	 joyeusement	 Daphné,	 visiblement	 ravie	 de	 pouvoir	 se
soustraire	à	cet	examen.	Voici	Mlle	Timmons.

Traîtresse,	songea	Tabitha	avant	de	plonger	en	une	profonde	révérence	vers	la	vieille	femme.
—	Je	suis	Mlle	Timmons,	lady	Ancil,	annonça-t-elle	respectueusement,	et	je	suis	enchantée	de	faire

votre	connaissance.
L’autre	ne	répondit	pas,	le	regard	fixé	sur	sa	robe	—	en	particulier	sur	son	ourlet	trop	court.
—	Mère,	je	disais	justement	à	Mlle	Timmons	que	nous	allions	nous	dispenser	de	la	publication	des

bans,	 intervint	Barkworth	 en	 prenant	 la	main	 de	 sa	mère	 et	 celle	 de	Tabitha,	 comme	 s’il	 comptait	 les
présenter	dans	les	formes.

—	En	effet,	mais	j’aurais	préféré	pouvoir	me	marier	à	Kempton,	dit	Tabitha,	soudain	soucieuse	de
gagner	le	plus	de	temps	possible.

Oui,	 il	 lui	fallait	du	temps	pour	apprendre	à	connaître	Barkworth	;	du	temps	pour	être	sûre	que	le
mariage	avec	cet	homme	ne	serait	pas	une	malédiction	en	lui-même.

Son	oncle	 avait	 certainement	 eu	de	bonnes	 intentions	 en	 rédigeant	 son	 testament	de	 cette	manière
inattendue.	 Sans	 doute	 avait-il	 pensé	 qu’unir	 sa	 nièce	 à	 un	 homme	 respectable	 lui	 éviterait	 de	 tomber
entre	les	griffes	de	débauchés	comme	Preston	—	le	duc	de	Preston,	corrigea-t-elle.

Bon	sang	!	Si	seulement	il	avait	été	le	vaurien	sans	le	sou	qu’elle	l’avait	soupçonné	d’être…	Mais
c’était	tout	lui,	de	posséder	finalement	une	fortune	conséquente,	et	de	s’avérer	être	un	duc	!

—	Vous	 voulez	 vous	marier	 à	 la	 campagne	 ?	 répliqua	 Barkworth.	 Si	 je	 puis	me	 permettre,	mon
oncle,	le	marquis	de	Grately,	serait	très	contrarié	par	ce	genre	de	choses.

—	Sa	présence	est-elle	nécessaire	?	demanda	Tabitha.
—	Nécessaire	?
Barkworth	la	dévisageait	comme	s’il	ne	comprenait	pas	le	sens	de	sa	question.
—	Ma	chère	mademoiselle	Timmons,	 reprit-il	au	bout	d’un	 instant,	sans	 la	bonne	volonté	de	mon

oncle,	 il	 n’y	 aurait	 pas	 de	mariage.	 Et,	 jusqu’à	 son	 infortuné	 décès	 qui	me	 placera	 dans	 une	 situation
confortable,	je	me	dois	de	me	fier	à	ses	excellents	avis	et	de	le	ménager.

—	Aller	 jusqu’à	Kempton	 pour	 se	marier	 ?	 renchérit	 sa	mère	 d’un	 air	 incrédule.	Mais	 pourquoi
donc	?	Ce	serait	une	dépense	bien	inutile,	ma	chère,	puisque	vous	vivrez	à	Londres	avec	Barkworth.

—	Et	 avec	mère,	 ajouta-t-il	 fièrement,	 comme	si	 la	présence	de	 lady	Ancil	 ajoutait	 encore	 à	 son
bonheur	conjugal.

A	cet	instant,	la	soirée	déjà	désespérée	de	Tabitha	sombra	dans	un	gouffre	sans	fond.

*		*		*



—	Roxley,	 qui	 est	 ce	 pédant	 ?	 demanda	 Preston	 à	 son	 ami	 qui	 avait	 enfin	 réussi	 à	 saluer	 lady
Knolles.

Le	comte	était	arrivé	avec	une	haleine	copieusement	parfumée	au	rhum	et	l’air	un	peu	défait	—	mais,
en	même	temps,	il	était	toujours	difficile	d’avoir	un	avis	tranché	avec	Roxley,	qui	paraissait	cultiver	son
aspect	quelque	peu	négligé.

—	Quel	pédant	?	ironisa-t-il.	La	salle	en	est	pleine	!
—	Celui-là,	en	bleu	marine.
Comme	ce	n’était	pas	suffisant	pour	son	ami,	Preston	ajouta	:
—	Celui	qui	discute	avec	ces	demoiselles	de	Kempton.
Cependant,	Roxley	ne	fut	pas	dupe.
—	Tu	veux	dire,	celui	qui	se	tient	près	de	Mlle	Timmons	?
—	Elle	est	là	?	demanda	Preston	d’un	air	innocent,	en	espérant	abuser	son	ami.	Oui,	en	effet,	celui

qui	se	tient	près	d’elle.
Roxley	poussa	un	profond	soupir.
—	Je	t’ai	dit…
—	Puis-je	te	rappeler	que	c’est	toi	qui	m’as	mis	dans	cette	situation	?	coupa	Preston.
—	Je	me	demandais	 à	quel	moment	 tu	 t’en	 rendrais	 compte	et	 commencerais	 à	me	demander	des

faveurs,	admit	son	ami.
Il	 embrassa	 une	 nouvelle	 fois	 la	 salle	 du	 regard,	 comme	 s’il	 essayait	 d’envisager	 ce	 qu’il	 lui	 en

coûterait.	Finalement,	il	se	tourna	vers	Preston	et	lâcha	:
—	C’est	Barkworth,	l’héritier	de	Grately.
—	Grately	?	Cette	vieille	sangsue	?
—	Lui-même,	approuva	Roxley.	Il	est	presque	ruiné,	d’après	ce	que	j’ai	entendu.	Si	Mlle	Timmons

est	devenue	héritière,	elle	pourrait	être	exactement	ce	dont	Barkworth	a	besoin	pour	ne	pas	se	retrouver
coincé	avec	un	titre	sans	valeur…

—	Comme	c’est	pratique	pour	lui	!
Les	dents	serrées,	Preston	jeta	un	nouveau	coup	d’œil	au	«	parfait	gentleman	»	de	Tabby.
Barkworth.	Il	n’avait	pas	besoin	de	le	connaître	pour	le	haïr.	D’où	venait	cette	soudaine	animosité	?

Etait-ce	son	col	trop	amidonné,	ou	le	nœud	de	sa	cravate	surfait	?	Et	puis	ses	bottes	ne	brillaient-elles
pas	exagérément	?

Il	ne	savait	que	trop	bien	que	ce	M.	Reginald	Barkworth	ne	pourrait	jamais	rendre	Tabitha	heureuse
—	et,	si	elle	ne	s’en	était	pas	encore	rendu	compte,	quelqu’un	allait	devoir	le	lui	dire.	Immédiatement.

—	Où	vas-tu	?	s’inquiéta	Roxley	en	emboîtant	le	pas	à	Preston	qui	se	dirigeait	droit	sur	Tabby	et
son	pédant	promis.

Rapidement,	le	comte	comprit	son	stratagème.
—	Oh	non,	ne	fais	pas	cela	!	lança-t-il	en	l’attrapant	par	le	bras	pour	l’immobiliser.
—	Que	veux-tu	dire	?
Preston	se	dégagea	rapidement,	mais	Roxley	n’abandonna	pas	—	ce	qui	prouvait	qu’il	n’était	pas

complètement	soûl,	mais	avait	tout	juste	assez	bu	pour	devenir	profondément	agaçant.
—	J’ai	seulement	l’intention	de	présenter	mes	félicitations	à	Mlle	Timmons	et	à	son	M.	Barkworth.
—	Cela	m’étonnerait,	rétorqua	Roxley.	Bon	sang,	Preston,	pas	plus	tard	que	ce	matin,	tu	as	dit	toi-

même	que	cette	fille	était	dangereuse	et	qu’il	faudrait	être	fou	pour	lui	courir	après	!
—	Peut-être,	mais	je	ne	l’avais	pas	encore	vue	dans	cette	robe,	Roxley.
A	ces	mots,	le	comte	s’immobilisa	et	considéra	de	nouveau	Tabby.
—	Oui,	eh	bien,	je	t’avais	dit	qu’elle	était	belle…



Puis,	se	reprenant,	il	déclara	plus	froidement	:
—	Oublie	cela	!	Tu	dois	rester	à	distance	de	Mlle	Timmons.
—	Comment	?	Ne	pas	la	féliciter	?	Ce	ne	serait	pas	poli.
—	Preston,	tu	sais	que	rien	de	bon	n’en	sortira.	Crois-moi	!
—	Tu	commences	d’abord	par	me	rabâcher	cette	histoire	de	malédiction,	et	maintenant	cela	?	coupa

Preston.	 Quand	 cesseras-tu	 tes	 prédictions	 hasardeuses	 ?	 Franchement,	 Roxley,	 tu	 devrais	 vérifier
l’étiquette	de	tes	bouteilles	avant	de	les	boire	:	je	fais	seulement	preuve	de	courtoisie.

—	Ce	que	tu	t’apprêtes	à	faire	est	tout	sauf	courtois.
—	Roxley,	tu	me	blesses	profondément.	Si	tu	ne	me	crois	pas,	tu	n’as	qu’à	m’accompagner.
Le	comte	parut	hésiter	quelques	instants.	Heureusement,	il	avait	déjà	bu	trop	de	rhum	pour	réfléchir

très	longtemps.
—	Nous	les	félicitons,	et	nous	repartons.	C’est	tout.
—	Bien	sûr	!	répondit	Preston.	Et	je	danserai	peut-être	avec	la	charmante	promise.
—	Bon	Dieu,	Preston	!	C’est	une	très	mauvaise	idée.	Si	lady	Juniper	—	ou,	pire,	l’une	de	mes	tantes

—	me	soupçonne	d’avoir	participé	à…
—	Je	n’aurai	qu’à	dire	que	c’était	contre	ton	gré.
—	N’est-ce	pas	toujours	le	cas	?	marmonna	Roxley	en	passant	une	main	nerveuse	dans	ses	cheveux.

*		*		*

—	Tabby	!	Que	diable	faites-vous	ici	?
La	voix	enjouée	de	Preston,	 juste	derrière	elle,	 fit	sursauter	Tabitha.	Elle	en	fit	même	tomber	son

réticule,	que	le	duc	s’empressa	de	ramasser	pour	le	lui	tendre.	Dans	sa	grande	main,	la	petite	pochette	de
soie	paraissait	plus	fragile	que	jamais.

Après	avoir	passé	une	grande	partie	de	la	soirée	loin	d’elle	—	ce	en	quoi	elle	lui	était	infiniment
reconnaissante	—,	voilà	qu’il	était	là,	à	côté	d’elle,	comme	un	lion	en	chasse.

Et	Tabitha	n’était	qu’une	gazelle	effrayée	face	à	lui.	Une	gazelle	blessée	qui	traînait	à	l’arrière	du
troupeau.

Leurs	regards	se	croisèrent	un	instant	et	elle	surprit	un	éclair	de	malice	dans	le	sourire	de	Preston.
C’était	une	catastrophe…
Elle	 lui	 arracha	 son	 réticule	 et	 prit	 une	 profonde	 inspiration.	Que	 faisait-il	 ici	 ?	Que	 voulait-il

encore	?
—	 Ah,	 mademoiselle	 Dale	 !	 Et	 mademoiselle	 Hathaway	 aussi,	 lança-t-il	 en	 saluant	 Daphné	 et

Harriet	avant	de	se	tourner	de	nouveau	face	à	Tabitha.	Tabby,	petite	cachottière	!	Comment	avez-vous	pu
oublier	de	me	dire	que	vous	veniez	chez	 lady	Knolles	quand	nous	nous	 sommes	 rencontrés	au	parc	ce
matin	?

Même	en	ignorant	le	«	petite	cachottière	»,	la	simple	mention	de	leur	rencontre	au	parc	suffit	à	jeter
un	silence	glacial	sur	le	petit	groupe.	A	l’exception	de	lady	Timmons,	qui	lâcha	un	cri	étouffé	suggérant
qu’elle	venait	d’avaler	son	éventail.

Tabitha,	elle,	se	mit	à	frissonner	de	rage.	Quel	homme	présomptueux,	arrogant…
—	Allons,	Tabby,	poursuivit	Preston,	plus	pour	sa	tante	et	lady	Peevers	que	pour	elle,	je	vois	bien

que	vous	êtes	en	colère	contre	moi.
Il	adressa	un	sourire	charmeur	aux	deux	vieilles	femmes,	un	sourire	qui	aurait	pu	réussir	autrefois	à

s’attirer	 leurs	 bonnes	 grâces,	 mais	 qui	 n’avait	 plus	 aucun	 impact	 sur	 des	 ladies	 aussi	 mondaines	 et
expérimentées	 qu’elles.	 Elles	 se	 contentèrent	 de	 le	 dévisager	 froidement,	 le	 nez	 froncé	 par	 le	mépris.



Apparemment	 habitué	 au	 dédain	 des	 mères,	 il	 s’avança	 tranquillement	 entre	 Tabitha	 et	 Barkworth,
obligeant	celui-ci	à	reculer	d’un	pas.

—	Chère	Tabby,	j’ai	vraiment	failli	ne	pas	vous	reconnaître	?	Savez-vous	pourquoi	?
Chère	Tabby	?	Personne	ne	l’appelait	jamais	comme	cela	;	et	surtout	pas	le	duc	de	Preston.
Prenant	 son	 temps,	 il	 regarda	 tour	 à	 tour	 les	 membres	 du	 petit	 groupe	 comme	 s’il	 attendait

sincèrement	que	quelqu’un	 lui	 réponde.	Voyant	 finalement	que	personne	ne	parlait,	 il	 poussa	un	 soupir
exagéré.

—	 Votre	 robe,	 petite	 futée	 !	 s’exclama-t-il	 avant	 d’adresser	 un	 nouveau	 sourire	 flamboyant,	 à
Barkworth	cette	fois.	Cette	toilette	la	transforme	vraiment.	J’ai	à	peine	reconnu	notre	petite	Tabby	avant
que	Roxley	ne	vous	désigne	du	doigt…

—	Je	n’ai	rien	fait	de	tel	!	coupa	son	ami.
Mais	 Preston	 le	 fit	 taire	 d’un	 geste	 de	 la	 main	 comme	 s’il	 trouvait	 le	 comte	 trop	 modeste	 et

enchaîna	:
—	Personnellement,	si	j’étais	votre	fiancé,	Tabby,	je	ne	vous	aurai	jamais	laissée	sortir	dans	cette

tenue.	Vous	 avez	 provoqué	 une	 véritable	 vague	 de	mystère	 et	 les	 suppositions	 vont	 bon	 train.	 Tout	 le
monde	se	demande	qui	vous	êtes.	Je	crains	que	votre	Barkley	ne	doive	supporter	une	sévère	compétition
demain	matin.	En	parlant	de	ce	vieux	Barks,	où	est-il,	ce	brave	homme	?

Finalement,	n’y	tenant	plus,	Tabitha	répliqua	sèchement	:
—	Son	nom	est	Barkworth,	Preston.
—	Ah	oui	!	Mais	vous	savez	comment	je	suis.
L’air	parfaitement	innocent,	il	 jeta	un	coup	d’œil	autour	de	lui	et	eut	un	petit	sourire	d’excuse.	Au

bout	d’un	instant,	il	tendit	la	main	à	sir	Mauris.
—	 Vous	 devez	 être	 Barkworth	 !	 Tabby	 m’a	 tellement	 parlé	 de	 vous,	 ce	 matin,	 que	 je	 ne	 vous

imaginais	pas	si	âgé.
Puis,	s’adressant	à	Tabitha	:
—	Je	ne	m’étonne	plus	de	ne	pas	vous	avoir	vue	danser.	Nous	ne	voudrions	pas	que	votre	fiancé

s’épuise	trop	avant	le	mariage…
Considérant	de	nouveau	sir	Mauris,	 il	examina	Tabitha	de	la	 tête	aux	pieds	et	soupira	comme	s’il

désapprouvait	ces	fiançailles.	Désapprouver,	lui	?
Et	puis,	qu’importait	son	avis	?	Cet	homme	odieux	ne	méritait	pas	qu’on	l’écoute.	Qu’était-il	venu

faire	ici,	en	fin	de	compte	?
Sir	Mauris	repoussa	finalement	la	main	du	duc.
—	Je	suis	l’oncle	de	Mlle	Timmons,	sir	Mauris,	monsieur.
A	ces	mots,	Preston	lâcha	un	soupir	de	soulagement.
—	Bonne	nouvelle	!	Mais,	dans	ce	cas,	où	se	trouve	notre	parfait	gentleman,	Tabby	?
Tout	en	parlant,	il	regarda	autour	de	lui,	sans	s’arrêter	un	seul	instant	sur	Barkworth	qui	se	tenait	en

silence	à	côté	de	sa	mère.
—	Je	pensais	que	 l’homme	ne	vous	aurait	pas	quittée	de	 la	soirée,	de	peur	qu’un	coquin	ne	vous

découvre,	expliqua-t-il	en	souriant	comme	si	ni	l’un	ni	l’autre	ne	savaient	d’où	provenait	le	vrai	danger	à
cet	instant.

Finalement,	s’écartant	de	sa	mère,	le	fiancé	de	Tabitha	s’interposa.
—	Je	suis	Barkworth,	annonça-t-il	en	jetant	un	regard	désapprobateur	à	Tabitha	alors	qu’il	reprenait

sa	place	à	ses	côtés.
Il	était	temps,	murmura	une	petite	voix	en	elle.	Son	manque	de	courage	était	consternant.	Imagines-

tu	Preston	prendre	ainsi	le	temps	d’évaluer	tranquillement	une	situation	avant	d’intervenir	?



Certainement	pas.	Au	contraire,	le	duc	paraissait	enchanté	de	se	trouver	en	mauvaise	posture.
Au	grand	désespoir	de	Tabitha.
—	Et	vous	êtes	?	lui	demanda	froidement	Barkworth.
—	Preston,	bien	 sûr	 !	 Je	pensais	que	 tout	 le	monde	 le	 savait,	 ajouta-t-il	 avec	un	nouveau	 sourire

pour	Tabitha	assorti	d’un	clin	d’œil.
Vraiment,	un	clin	d’œil	?	Devant	lady	Ancil	?
Est-ce	que	ce	fichu…	insupportable…	maudit	vaurien	savait	ce	qu’il	faisait	?
Oh	oui,	bien	sûr	qu’il	le	savait.
Elle	 chercha	 désespérément	 une	 réplique	 qui	 saurait	 le	 faire	 taire	 et	 le	 renvoyer,	 honteux	 ;

cependant,	elle	ne	fut	pas	assez	rapide	et	Preston	s’engouffra	dans	la	brèche.
Encore.
—	Ah,	Barkstone,	mon	cher	!	s’écria-t-il	en	passant	son	bras	autour	de	ses	épaules	et	en	le	guidant

jusqu’à	ce	que	tous	deux	se	retrouvent	face	à	Tabitha.	Admettez	que	votre	promise	est	la	personne	la	plus
charmante	de	cette	assemblée,	n’est-ce	pas	?

Barkworth	 ouvrit	 la	 bouche,	mais	 aucun	mot	 n’en	 sortit,	 comme	 s’il	 ne	 s’était	même	pas	 posé	 la
question.	Au	bout	de	quelques	secondes,	il	parut	revenir	à	la	raison,	car	il	s’écarta	de	Preston	et	se	plaça
entre	Tabitha	et	sa	mère.	Mais	Preston	continua	à	faire	comme	s’ils	étaient	tous	de	vieux	amis.

—	J’étais	étonné	que	vous	ne	 l’ayez	pas	conduite	 sur	 la	piste	de	danse,	puis	 j’ai	 enfin	compris	 :
vous	craigniez	que	l’assemblée	ne	découvre	et	n’admire	ses	chevilles.	Charmante	tenue,	n’est-ce	pas	?

Dans	un	nouveau	soupir	théâtral,	il	recula	un	peu	et	examina	intensément	l’espace	nu	entre	le	bas	de
la	jupe	de	Tabitha	et	ses	escarpins	plats.

—	Je	veux	dire…
Face	aux	bégaiements	embarrassés	de	Barkworth,	Preston	hocha	gravement	la	tête.
—	Vous	voulez	dire	?	Oh	oui,	que	vous	ne	comptez	pas	danser	?	Sage	décision.
—	Je	n’ai	pas	dansé	avec	Mlle	Timmons	car	je	n’aime	pas	vraiment	la	danse.
—	Ah	bon	?
Preston	embrassa	le	groupe	d’un	regard	interrogateur.
—	Mais	 c’est	 criminel,	 monsieur	 !	 Il	 faut	 faire	 danser	 Tabby,	 et	 la	 faire	 danser	 encore	 jusqu’à

l’étourdir.
Avait-elle	bien	entendu	?	Il	n’avait	tout	de	même	pas	osé	?	Tabitha	ferma	un	instant	les	yeux,	dans

l’espoir	que	ce	ne	soit	qu’un	mauvais	rêve.	Quand	elle	les	rouvrit,	un	simple	coup	d’œil	sur	lady	Ancil,
qui	était	livide,	confirma	ses	craintes.

—	Connaissez-vous	cet	homme	?	demanda	Barkworth	à	Tabitha.
—	Non,	affirma-t-elle	fermement.	Pas	le	moins	du	monde.
—	Oh	!	Tabby,	vous	devriez	avoir	honte	 !	Bien	sûr	que	nous	nous	connaissons	 :	nous	sommes	de

vieux	amis.	Dis-leur,	Roxley,	c’est	toi-même	qui	nous	as	présentés.
Le	comte	paraissait	sur	le	point	de	défaillir,	et	bafouilla	:
—	Je…	Pour	ainsi	dire…	Je	n’ai	jamais…
—	Voyez	:	il	l’admet	lui-même,	interrompit	Preston	comme	si	la	réponse	de	son	ami	avait	été	claire

pour	 tout	 le	monde.	Nous	 nous	 sommes	 rencontrés	 à	Kempton,	 il	 y	 a	 peut-être	 un	mois.	 Et	 nous	 nous
sommes	revus	ce	matin,	dans	le	parc.	Nous	sommes	de	grands	amis,	maintenant,	n’est-ce	pas,	Tabby	?

—	Certainement	pas,	riposta-t-elle	de	sa	voix	la	plus	glaciale.
Fort	heureusement,	Preston	eut	la	sagesse	de	taire	leur	autre	entrevue,	celle	qui	les	avait	vraiment

rapprochés.



—	Croyez-moi,	j’ai	pour	règle	de	ne	jamais	me	disputer	avec	les	femmes	—	demandez	donc	à	ma
tante	—	et	je	me	dois	de	protester.	Après	tout,	nous	avons	passé	un	agréable	moment,	ce	matin,	à	écouter
Tabby	 vanter	 son	 cher	 Barkshire	 :	 M.	 Barkshire	 ceci,	 M.	 Barkshire	 cela…	 Je	 dois	 avouer	 que	 je
m’attendais	à	rencontrer	un	véritable	adonis	doté	d’une	sagesse	digne	d’un	roi	Salomon.

Tout	en	parlant,	il	lança	un	regard	en	coin	à	Barkworth,	comme	s’il	n’était	toujours	pas	convaincu
d’avoir	rencontré	le	bon	individu.

—	Vous	êtes	l’héritier	de	Grately,	n’est-ce	pas	?
—	En	effet,	répondit	Barkworth.
—	Héritier	potentiel,	ajouta	Preston	d’une	voix	étrange.
Presque	comme	si	son	héritage	n’était	pas	la	seule	chose	que	Barkworth	attendait…
—	Oui,	grommela	l’intéressé,	le	visage	cramoisi	—	d’embarras	ou	de	colère	?	—,	son	malheureux

décès	m’apportera	son	titre	et	ses	terres…
—	Un	marquisat,	si	je	ne	me	trompe	pas	?	insista	Preston.
—	Oui.
Tabitha	observait	ce	ballet,	intriguée.	Où	donc	le	duc	voulait-il	en	venir	?	A	côté	d’elle,	son	futur

fiancé	paraissait	à	présent	profondément	agacé.
—	Cela	mérite	de	flatter	le	vieil	homme,	n’est-ce	pas	?	lança	Preston	en	donnant	un	coup	de	coude

complice	et	un	peu	exagéré	à	Barkworth.
Oh	 !	Seigneur	 !	Combien	d’insultes	 cet	homme	essuierait-il	 avant	de	 réagir	 ?	Ne	 trouvait-il	 donc

aucune	repartie	suffisamment	cinglante	pour	faire	taire	Preston	?
Si,	il	se	rebella	enfin.	Ou	du	moins	il	essaya.
—	Votre	Grâce,	commença-t-il	d’une	voix	hautaine,	tout	le	monde	sait	bien	que	vous	n’êtes	pas	reçu.
Tabitha	crut	s’étouffer.	C’était	tout	?	N’avait-il	rien	trouvé	de	mieux	?	Vous	n’êtes	pas	reçu	!
Bien	 sûr,	 elle	 ne	 s’était	 pas	 attendue	 à	 voir	 Barkworth	 jeter	 un	 gant	 au	 visage	 de	 l’intrus	 ou	 lui

demander	réparation,	pistolets	de	duel	en	main	;	cependant,	n’importe	quoi	d’autre	que	«	vous	n’êtes	pas
reçu	»	aurait	rassuré	Tabitha.

Loin	de	paraître	insulté,	Preston	éclata	de	rire	et	donna	une	grande	tape	dans	le	dos	de	Barkworth.
—	Vous	ne	m’aviez	pas	dit	qu’il	avait	de	l’humour,	Tabby	!	Bien	sûr	que	je	suis	reçu,	mon	brave.

Après	tout,	je	suis	là,	n’est-ce	pas	?
Il	inspecta	encore	une	fois	Barkworth	de	la	tête	aux	pieds,	sans	se	départir	de	son	sourire,	et	finit

par	déclarer	:
—	Franchement,	monsieur,	je	ne	comprends	pas	que	nous	n’ayons	pas	été	présentés	plus	tôt.
—	Je	ne	fréquente	que	des	amis	respectables,	répliqua	l’autre	avec	mépris.
—	Je	vois…	Vous	ne	devez	pas	recevoir	beaucoup	de	monde,	j’imagine.
Barkworth	se	raidit	plus	encore.
—	Non,	répondit-il	dignement,	prouvant	par	là	que	la	moquerie	de	Preston	lui	avait,	une	fois	encore,

échappé.	Je	suis	un	vieux	garçon	et	n’ai	que	ma	mère	pour	tenir	ma	maison.
—	 Plus	 pour	 longtemps,	 hein,	 Barks	 ?	 rétorqua	 Preston	 d’un	 ton	 familier.	 Je	 suppose	 que	 votre

demeure	sera	bientôt	le	théâtre	de	bals,	de	récitals	et	même	de	soirées	de	jeux.	Tabby	adore	parier,	vous
le	saviez	?

—	Vous	êtes	vraiment	odieux,	lâcha	Tabitha	dans	un	souffle.
Preston	lui	adressa	un	sourire	encore	plus	flamboyant	que	les	autres.
—	 Je	 savais	 que	 je	 finirais	 par	 m’attirer	 vos	 faveurs.	 Regardez,	 me	 voilà	 déjà	 élevé	 au	 rang

d’odieux	!
Sir	Mauris	finit	par	s’interposer,	faiblement.



—	Votre	Grâce…
—	Oui,	monsieur,	j’imagine	que	vous	vous	demandez	pourquoi	je	suis	ici.	Eh	bien,	je	souhaitais	tout

simplement	 présenter	 mes	 félicitations	 à	 ces	 deux	 jeunes	 gens,	 expliqua	 Preston,	 toujours	 souriant,	 et
m’assurer	que	ce	cher	Barkwell	correspondait	aux	attentes	de	notre	Tabby.

Puis	il	examina	Barkworth	d’un	air	dubitatif.
—	Montez-vous	à	cheval,	Barkwell	?
Il	paraissait	inquiet	de	ce	que	son	interlocuteur	pourrait	lui	répondre.
—	Barkworth,	corrigea	l’autre	sèchement.
—	Oui,	peu	importe.	Donc,	montez-vous	à	cheval,	Barkle	?
Les	poings	crispés,	plus	raide	que	jamais,	le	fiancé	de	Tabitha	répondit	:
—	Comme	tout	gentleman.
—	Dieu	merci,	hein,	Tabby	?	Vous	ne	voudriez	pas	d’un	époux	incapable	de	se	tenir	en	selle	?
Avec	un	petit	gloussement,	il	donna	un	coup	de	coude	à	Barkworth	et	ajouta	:
—	C’est	une	jeune	femme	caractérielle,	mais	je	pense	que	vous	saurez	la	prendre	en	main.
—	Votre	Grâce,	dois-je	vous	rappeler	que	c’est	de	ma	promise	que	vous	parlez	?	coupa	Barkworth

entre	ses	dents.
—	Oui,	je	le	sais.	Nous	savons	tous	qu’il	s’agit	de	votre	promise,	répondit	tranquillement	Preston

comme	 si	 la	 colère	 de	 Barkworth	 le	 surprenait.	 Quant	 à	 votre	 train	 de	 vie,	 vous	 avez	 déjà	 dû	 vous
apercevoir	 que	Tabby	 a	 un	 faible	 pour	 la	mode.	Avez-vous	 les	 revenus	 nécessaires	 pour	 lui	 offrir	 ce
qu’elle	désire	?

—	Cela	ne	vous	concerne	en	rien,	monsieur.
—	Oh	!	je	vois…	On	préfère	ne	pas	révéler	qu’on	a	les	poches	vides	avant	le	mariage.
—	Preston	!	Cela	suffit,	intervint	Tabitha	à	bout	de	patience.	Veuillez	nous	laisser.
Il	la	dévisagea	un	instant	en	silence.	Se	rendait-il	compte	de	l’humiliation	qu’il	lui	faisait	subir	?
—	Si	c’est	ce	que	vous	voulez.
—	Oui.
—	Je	me	soucie	simplement	de	votre	bonheur,	Tabby,	assura-t-il	d’un	air	profondément	sincère.
L’espace	d’un	instant,	elle	faillit	le	croire.
Seulement…
—	Je	préférerais	que	vous	cessiez	de	vous	soucier	de	moi.
Preston	s’avança,	 les	yeux	 fixés	 sur	elle.	Comme	s’ils	étaient	encore	à	 l’auberge,	 seuls,	 en	 tête	à

tête.
—	Je	vous	ai	promis	de	le	faire,	reprit-il.
Saisie	 d’une	 angoisse	 soudaine,	 elle	 recula	 et	 faillit	 heurter	 sa	 tante	 de	 plein	 fouet.	 Sous	 l’œil

enflammé	de	Preston,	elle	frissonna	et	faillit	hurler	:
Alors	sauvez-moi,	monstre,	si	vous	vous	souciez	de	moi	!	Emportez-moi,	déshonorez-moi	pour	que

je	n’aie	pas	à	épouser	cet	idiot	!
La	vérité	la	frappa	brutalement.	Elle	jeta	un	rapide	coup	d’œil	à	Barkworth	et,	bien	qu’ils	aient	à

peine	échangé	quelques	mots,	elle	sut	quel	genre	d’hommes	il	était.
Or	ce	n’était	pas	ce	genre	d’hommes-là	qu’elle	voulait	épouser.	Malheureusement,	si	elle	se	confiait

à	Preston,	si	elle	le	suppliait	de	la	déshonorer,	sa	vie	serait	détruite	à	jamais.
Non	seulement	elle	perdrait	son	héritage,	mais	elle	serait	renvoyée	à	Kempton	—	si	toutefois	tante

Allegra	acceptait	de	la	reprendre	—	pour	passer	sa	vie	à	récurer	les	sols	du	presbytère.
Preston	ne	voyait-il	donc	pas	qu’elle	n’avait	pas	d’autre	choix	?	Et,	même	s’il	s’en	rendait	compte,

que	ferait-il	?	Il	ne	lui	demanderait	jamais	sa	main	pour	la	sauver.



Il	n’était	pas	homme	à	se	marier.
Pis	encore,	il	interpréta	mal	son	silence	mortifié.
—	Je	me	rends	donc	à	vos	raisons,	lâcha-t-il	avant	de	se	tourner	une	nouvelle	fois	vers	Barkworth.

Cependant,	je	ne	comprends	pas	comment	un	élégant	tel	que	vous	peut	résister	à	l’envie	de	danser	avec
une	si	jolie	partenaire.

Tabitha	s’était	posé	la	même	question	toute	la	soirée,	attendant	que	son	fiancé	l’invite	sur	la	piste	—
au	moins	pour	se	retrouver	seul	à	seule	avec	lui.

Enfin,	seule…	Autant	qu’il	était	possible	dans	une	telle	foule.
—	Je	 tiens	à	 rester	digne	en	 toute	circonstance,	 répondit	 l’homme	avec	un	 regard	songeur	sur	 les

couples	de	danseurs	qui	glissaient	sur	le	parquet.	On	ne	devrait	danser	que	si	l’on	y	excelle.
—	Vous	avez	parfaitement	raison,	monsieur	!	répondit	légèrement	Preston	avant	de	prendre	la	main

de	Tabitha	d’un	geste	autoritaire.	Peut-être	pourrions-nous	montrer	à	tout	le	monde	comment	il	faut	faire,
Tabby…

Sur	ce,	et	avec	toute	l’audace	d’un	duc,	il	entraîna	Tabitha	vers	les	danseurs	qui	se	replaçaient,	sans
attendre	l’accord	de	sa	tante.	Abasourdie,	Tabitha	jeta	un	coup	d’œil	à	Barkworth,	mais	son	fiancé	ne	vint
pas	 à	 son	 secours.	 Il	 se	 contenta	de	 rester	planté	 là,	 en	 silence,	 tandis	que	 le	noble	voyou	 l’emportait
comme	un	agneau	sacrifié.

Eh	bien,	s’il	ne	comptait	pas	protester,	elle	le	ferait	!
—	Je	n’ai	aucune	intention	de	danser	avec	vous,	dit-elle	en	s’arrêtant	à	mi-chemin.
—	Bien	sûr	que	si,	rétorqua	Preston,	avec	son	arrogance	habituelle.	Et	vous	savez	pourquoi	?
Tabitha	ne	souffla	mot.	Cette	fois,	elle	n’entrerait	pas	dans	son	jeu.	Mais	Preston	se	pencha	à	son

oreille	pour	murmurer	:
—	Vous	danserez	avec	moi,	parce	que	c’est	ce	dont	vous	avez	envie	depuis	le	début	de	la	soirée.
—	Non,	c’est	faux,	je	n’ai…
—	Menteuse,	coupa-t-il	avant	de	la	prendre	dans	ses	bras	et	de	la	serrer	bien	plus	que	ce	que	les

convenances	n’autorisaient.
—	Vous	êtes	vraiment	l’homme	le	plus	odieux…
—	Oui,	oui,	je	le	sais.	Je	suis	odieux,	arrogant,	présomptueux…	Ai-je	oublié	quelque	chose	?
—	Oh	oui	!	Beaucoup	de	choses.
Tandis	 qu’ils	 parlaient,	 Preston	 la	 guida	 d’une	main	 de	maître	 dans	 une	 série	 de	 pas	 complexes.

Seigneur,	 c’était	 exactement	 comme	 à	 l’auberge…	Non,	 c’était	 encore	mieux	 car,	 grâce	 aux	 leçons	 du
professeur	de	lady	Timmons,	elle	était	enfin	capable	de	suivre	Preston	avec	souplesse.

Et	 puis,	 il	 fallait	 bien	 reconnaître	 qu’au	 fond	 d’elle-même	 une	 force	 irrésistible	 la	 poussait	 à	 le
suivre,	enveloppée	par	la	chaleur	de	ses	bras,	animée	d’un	désir	que	lui	seul	savait	provoquer.

—	 Permettez-moi	 d’ajouter	 une	 chose	 à	 votre	 liste	 me	 concernant,	 chuchota-t-il	 à	 son	 oreille,
laissant	son	souffle	brûlant	caresser	la	peau	de	son	cou.

—	Quoi	donc	?	parvint-elle	à	balbutier,	la	gorge	sèche.
Il	se	pressa	un	peu	plus	contre	elle.
—	Je	suis	le	seul	homme	de	cette	pièce	capable	de	s’emparer	de	votre	cœur…



Chapitre	10

Qu’avait-il	 dit	 ?	 Preston	 lui-même	 n’en	 crut	 pas	 ses	 oreilles.	 S’emparer	 de	 son	 cœur	 ?	 Etait-il
devenu	complètement	fou	?

Tout	cela,	c’était	 la	faute	de	Mlle	Timmons	!	Il	y	avait	quelque	chose	de	dangereux	en	elle	qui	 le
poussait	à	lui	révéler	ses	secrets,	à	s’ouvrir	à	elle.

Quel	 sort	 lui	 avait-elle	 donc	 jeté	 ?	 C’était	 la	 pire	 des	 séductrices	 et,	 d’un	 simple	 regard,	 elle
parvenait	 à	 faire	voler	en	éclats	 sa	 raison	même	—	sur	 laquelle	 il	 avait	 l’habitude	de	 s’appuyer…	de
temps	en	temps.

Hélas,	en	présence	de	Tabby,	il	n’était	plus	capable	de	réfléchir,	comme	Roxley	n’aurait	pas	manqué
de	le	faire	remarquer.

Non,	ce	n’était	pas	tout	à	fait	cela	:	elle	n’annihilait	pas	son	bon	sens,	elle	en	faisait	ressortir	 les
pires	côtés.

A	peine	avait-il	promis	à	Hen	de	ne	pas	causer	de	scandales	qu’il	arrachait	Tabby	à	son	fiancé	pour
danser	avec	elle.	Avait-il	perdu	la	tête	?	Danser	avec	une	femme	qui	ne	faisait	pas	partie	de	son	cercle
habituel	risquait	de	faire	croire	à	une	familiarité	qui	ne	devrait	pas	exister.

Et	pourtant,	 songea-t-il	 en	 contemplant	 le	 visage	 offensé	 de	 sa	 cavalière.	De	 toute	 évidence,	 sa
confession	irréfléchie	avait	provoqué	la	même	stupeur	chez	elle	que	chez	lui.

Tant	mieux.	Cela	lui	servirait	de	leçon	;	elle	n’aurait	jamais	dû	entrer	dans	sa	vie	ainsi	et	éveiller	en
lui	toutes	sortes	de	pensées	absurdes	—	comme	celle	de	rouvrir	Owle	Park	par	exemple.

Agacé,	il	chassa	rapidement	cette	idée	non	seulement	idiote,	mais	également	impossible.
Seulement,	lorsqu’il	plongea	son	regard	dans	celui	de	Tabby,	sombre	et	trouble,	mélange	dangereux

de	colère	et	d’envies	assassines,	il	sentit	s’enflammer	les	recoins	les	plus	reculés	de	son	cœur.	Tant	de
possibilités	 nouvelles	 germaient	 au	 fond	 de	 ces	 yeux…	 Son	 cœur	 s’emballa,	 emporté	 par	 une	 fièvre
nouvelle	de	conquête.	 Il	 l’avait	 tirée	des	griffes	de	son	nigaud	de	 fiancé	—	ce	qui,	en	 toute	honnêteté,
n’avait	 pas	 été	 bien	difficile.	Soudain,	 il	 ne	 songea	plus	du	 tout	 aux	 conséquences	de	 ses	 actes	 :	 il	 la
tenait	dans	ses	bras,	de	nouveau.	Et	seul	cela	comptait.

Fort	de	sa	victoire,	il	répugna	à	devoir	la	laisser	repartir.
Un	 sentiment	 brut,	 presque	 chevaleresque,	 s’emparait	 de	 lui	 ;	 un	 désir	 que	 ses	 ancêtres	 auraient

compris,	n’auraient	pas	 tenté	de	réprimer,	mais	qui	n’avait	plus	 lieu	d’être	en	ce	siècle	de	modernité	 :
enlever	cette	femme	qui	avait	su	attirer	son	regard	grâce	à	son	titre	de	duc…

Au	moins,	si	son	statut	ne	lui	permettait	pas	de	partir	avec	Tabby,	il	l’autorisait	à	danser	avec	elle
sans	se	préoccuper	de	son	promis.

—	Qu’est-ce	qui	vous	fait	sourire	?	demanda-t-elle	brusquement.



Il	la	regarda	un	instant	et	ne	put	résister	à	l’envie	de	lui	avouer	la	vérité.
—	Je	réfléchis	à	un	moyen	de	vous	emmener	loin	d’ici.
—	Vous	êtes	infernal	!	protesta-t-elle	d’une	voix	qui,	pourtant,	ne	paraissait	pas	si	sévère.
—	Je	serais	infernal	si	je	vous	demandais	de	vous	enfuir	avec	moi,	dès	ce	soir,	murmura-t-il.
Il	 lui	 fallut	d’ailleurs	 recourir	à	 toute	sa	volonté	pour	ne	pas	 le	 faire.	Ne	pas	 lui	demander	de	se

glisser	dans	la	nuit	à	son	bras.	Ne	pas	céder	à	la	tentation…
—	 D’après	 ce	 que	 j’ai	 cru	 comprendre,	 Votre	 Grâce,	 et	 étant	 donné	 votre	 réputation,	 une	 telle

suggestion	 de	 votre	 part	 ne	 serait	 pas	 particulièrement	 choquante,	 répondit-elle.	 Ce	 serait	 plutôt	 une
habitude	bien	rodée,	un	chemin	que	vous	avez	déjà	emprunté.

Preston	ne	put	réprimer	un	éclat	de	rire.
—	Aïe	!	Vous	avez	écouté	les	médisances	de	Mlle	Dale,	apparemment.
—	Ainsi	que	de	presque	toute	la	société	londonienne.
—	Presque	 toute	 la	société	 londonienne	est	composée	d’idiots,	 lâcha-t-il	avec	un	signe	de	 tête	en

direction	des	couples	qui	paradaient	autour	d’eux.
—	Essayez	de	dire	que	les	récits	de	vos…	vos…
—	Méfaits	?	suggéra-t-il.
—	Oui,	que	les	récits	de	vos	méfaits	ne	sont	en	fait	que	des	commérages	?
—	Non,	admit-il.	Je	suis	bien	coupable	de	la	plupart	d’entre	eux.
—	Daphné	affirme	qu’en	tant	que	Seldon	vous	ne	pouvez	vous	empêcher	de	pervertir	tous	ceux	qui

approchent.
—	Vous	ai-je	pervertie,	vous	?
A	cet	instant,	il	ne	put	s’empêcher	de	se	souvenir	de	la	demoiselle	enflammée	qu’il	avait	tenue	dans

ses	bras,	à	l’auberge,	et	qui	lui	avait	rendu	passionnément	ses	baisers.
—	Vous	ai-je	pervertie,	Tabby	?	répéta-t-il.
Elle	se	détourna,	refusant	clairement	de	lui	répondre.
—	Vous	savez,	ce	que	la	plupart	de	ces	braves	gens	oublient	—	et	en	particulier	votre	impertinente

Mlle	Dale	—,	c’est	qu’il	faut	être	deux	pour	provoquer	un	scandale.	Si	je	vous	proposais	de	vous	enfuir
avec	moi…

—	Je	vous	supplie	de	ne	rien	faire	de	tel.
—	Tabby,	je	me	soucie	uniquement	de	votre	intérêt.	Je	vous	ai	promis	de	vous	aider,	vous	n’avez

qu’à	demander.
—	C’est	hors	de	question.
—	Oui,	j’avais	déjà	compris	cela,	répondit-il	en	l’entraînant	au	milieu	des	danseurs	alignés,	sous	le

regard	de	la	foule	qui	n’attendait	qu’un	faux	pas	de	sa	part.	Mais	admettons	que	je	vous	le	demande	et	que
vous	refusiez.

—	Ce	que	je	ferais.
—	Si	vous	le	dites…
De	nouveau,	elle	parut	prête	à	protester,	mais	il	l’arrêta.
—	 Mademoiselle	 Timmons,	 nous	 n’arriverons	 à	 rien	 si	 vous	 continuez	 à	 m’interrompre,	 et

j’aimerais	bien	vous	exposer	mon	raisonnement.
—	Faites,	je	vous	en	prie,	dit-elle	sans	cesser	de	danser.
—	J’en	ai	bien	l’intention.
—	Parfait.
Il	eut	un	nouveau	rire.
—	Admettons	que	vous	refusiez	ma	proposition…



Il	attendit	un	instant	qu’elle	proteste,	mais	elle	se	tut,	les	lèvres	pincées.
—	…	alors	ma	suggestion	serait	seulement	déplacée,	et	pas	scandaleuse.
Il	se	pencha	encore	plus	près	de	son	oreille	et	baissa	la	voix	pour	qu’elle	seule	puisse	l’entendre	:
—	Mais	 si	vous	veniez	avec	moi	maintenant	et	que	nous	 finissions	ce	que	nous	avons	commencé

l’autre	nuit,	à	l’auberge…
Il	crut	la	sentir	frissonner	en	l’écoutant	évoquer	cette	soirée	passée	ensemble.	Se	trompait-il	?
—	…	alors	notre	comportement	serait	pire	que	scandaleux	:	il	ferait	jaser	tout	Londres	pendant	au

moins	deux	saisons.
—	Cela	ne	fait	que	conforter	mon	choix	de	refuser,	répliqua-t-elle,	la	tête	haute.	Ne	comprenez-vous

donc	pas	que	cela	gâcherait	tout	?
—	Si	c’est	en	effet	le	cas,	à	quoi	pensiez-vous	lorsque	vous	avez	accepté	de	danser	avec	moi	?
Ils	atteignirent	la	fin	de	la	ligne	des	danseurs	et	durent	se	séparer	pour	remonter	de	part	et	d’autre.
Preston	en	profita	pour	examiner	cette	femme	qu’il	peinait	encore	à	reconnaître.	Ses	cheveux	étaient

artistiquement	 rassemblés	 en	 chignon,	 laissant	 une	 cascade	 de	 boucles	 coquettes	 retomber	 sur	 ses
épaules.	Mais	le	pire	était	cette	sacrée	robe	dont	on	l’avait	affublée,	avec	son	décolleté	trop	profond	qui
exposait	la	courbe	de	ses	seins	et	son	ourlet	trop	haut	qui	découvrait	ses	chevilles…

A	quoi	donc	avaient	pensé	son	oncle	et	sa	 tante	—	son	fiancé,	même	—	en	la	 laissant	se	montrer
dans	une	telle	tenue	?

Finalement,	ils	se	rejoignirent.
—	Quelque	chose	ne	va	pas	?	demanda-t-elle	lorsqu’il	la	reprit	dans	ses	bras,	résistant	au	désir	de

la	serrer	fort	contre	lui…	une	nouvelle	fois.
Cependant,	sans	même	la	voir,	il	sentait	le	regard	de	Hen,	brûlant,	dans	son	dos.	Il	devait	à	tout	prix

sauver	les	apparences.
Pour	le	moment.
—	Je	n’aime	pas	votre	robe,	avoua-t-il	au	bout	d’un	moment,	ni	vos	cheveux,	ni	rien	de	ce	que	vous

portez	ce	soir.
Si	seulement	il	pouvait	la	transformer	de	nouveau	en	sa	petite	peste	amusante.	Sa	Tabby.
—	Mon	apparence	ne	vous	concerne	en	rien,	répliqua-t-elle.
Puis,	après	un	instant	de	silence	obstiné,	les	sourcils	froncés	sur	son	regard	houleux,	elle	reprit	:
—	D’ailleurs,	qu’est-ce	qui	ne	va	pas	avec	ma	robe	?	Je	vous	signale	que	c’est	la	dernière	mode	!
—	Rien	ne	va	avec	cette	robe.
Il	n’avait	aucun	doute	là-dessus,	en	dépit	des	modes.
Elle	poussa	un	de	ses	soupirs	affectés,	le	même	que	lors	de	leur	soirée	à	l’auberge,	qui	la	faisaient

ressembler	à	l’une	des	tantes	guindées	et	amères	de	Roxley.
Mais,	pour	une	raison	mystérieuse,	cette	sévérité	avait	quelque	chose	d’irrésistible.
—	Ma	 toilette	 a	 été	 créée	 par	Mme	Moreau,	 et	 c’est	 l’une	 des	meilleures	modistes	 de	 Londres,

ajouta	Tabby.
—	Elle	ne	vous	va	pas.
Il	aurait	aimé	paraître	moins	froid,	mais	ne	put	s’en	empêcher	:	ses	pires	craintes	étaient	devenues

réalité.
—	Dans	cette	tenue,	vous	ressemblez	à	toutes	ces	filles	de	Bath	qui	arrivent	à	Londres	comme	une

armée	de	pêcheurs	qui	lancent	leurs	filets	dans	le	seul	espoir	de	prendre	au	piège	un	époux	irréfléchi.
—	Je	n’ai	aucune	intention	de	prendre	qui	que	ce	soit	au	piège.	Je	suis	déjà	fiancée.
—	 Raison	 de	 plus	 pour	 vous	 habiller	 avec	 un	 peu	 plus	 de	 décence.	 Comment	 Barkling	 peut-il

approuver	votre	toilette	?



Au	lieu	du	regard	offusqué	qu’il	attendait,	une	lueur	mutine	illumina	le	regard	de	Tabby.
—	J’aurais	pensé	qu’un	homme	tel	que	vous	aurait	apprécié	ma	transformation,	au	contraire.
—	En	temps	normal,	peut-être,	mais	pas	avec	vous,	Tabby.
—	Qu’auriez-vous	donc	voulu	que	je	porte	?
—	Ici	?	Un	sac	de	jute…
Sur	ce,	il	se	pencha	en	avant,	cédant	enfin	à	son	penchant	pour	le	scandale.
—	Et,	en	privé,	rien	du	tout.

*		*		*

Preston	sourit	 tandis	qu’il	entraînait	une	fois	de	plus	Tabitha	le	long	des	danseurs	alignés,	comme
s’il	 n’avait	 rien	 dit	 de	 choquant.	 Comme	 s’il	 ne	 venait	 pas	 de	 suggérer	 qu’il	 aurait	 préféré	 la	 voir
déshabillée.

Nue	?	Vraiment	?
Seigneur,	si	sa	tante	l’avait	entendu	dire	une	chose	aussi	insolente	—	pis	encore,	si	lady	Ancil	ou

l’une	de	ces	commères	l’avaient	surpris	—,	Tabitha	aurait	été	perdue,	renvoyée	chez	elle	par	la	première
diligence	ou	la	première	charrette	de	fermier	venue.

N’était-ce	pas	suffisant	qu’il	ait	laissé	supposer	à	tout	le	monde	qu’ils	étaient	proches	?
Mais	 vous	 êtes	 proches,	 puisque	 vous	 avez	 partagé	 un	 baiser,	 susurra	 une	 petite	 voix	 au	 fond

d’elle.	Ne	désirais-tu	pas	qu’il	te	demande	de	fuir	avec	lui	?
Comment	cet	homme	parvenait-il	à	la	déstabiliser	à	ce	point	?	En	quelques	mots,	il	éveillait	en	elle

un	dangereux	désir	de	trahison,	l’incitait	à	abandonner	toute	retenue,	et	lui	donnait	envie	de…	de…
Elle	ne	savait	même	plus	ce	qu’elle	voulait	!
Si.	Elle	voulait	découvrir	toute	l’extase	que	son	baiser	lui	avait	laissé	entrevoir.	Elle	voulait	être	sa

Tabby,	son	âme	sœur.
Mais,	 surtout,	 elle	 aurait	 voulu	 qu’il	 ne	 vienne	 pas,	 ce	 soir.	 S’il	 n’avait	 pas	 été	 là,	 elle	 aurait

rencontré	M.	Barkworth,	l’aurait	jugé	parfaitement	acceptable	et	cela	lui	aurait	suffi.
Cela	devait	lui	suffire,	car	la	seule	autre	possibilité	était	la	pauvreté	et	la	misère.
Déterminée,	 elle	 étouffa	 la	 flamme	que	Preston	 éveillait	 au	 fond	 de	 son	 cœur	 délicat,	 fit	 taire	 la

passion	qui	montait	en	elle,	et	plaqua	une	expression	neutre,	convenable,	sur	son	visage.
La	seule	expression	capable	de	dissimuler	le	tumulte	désordonné	qui	l’envahissait.
Mais	Preston	ne	fut	pas	dupe.
—	Allons	bon,	vous	n’allez	 tout	 de	même	pas	monter	 sur	vos	grands	 chevaux	avec	moi,	Tabby	 !

s’exclama-t-il	avec	un	grand	sourire.	Je	vous	croyais	faite	d’un	matériau	plus	noble…
Tabitha	serra	les	mâchoires	et	s’assura	que	personne	ne	pouvait	les	entendre.
—	Arrêtez	de	m’appeler	comme	cela,	murmura-t-elle	fermement.
—	De	vous	appeler	comment	?
—	Vous	le	savez	très	bien	!
—	Franchement,	Tabby,	je	ne	comprends	pas	de	quoi	vous	parlez…
Qu’il	joue	l’innocent	tant	qu’il	le	souhaitait,	cela	n’empêcha	pas	Tabitha	de	surprendre	un	éclat	de

malice	dans	son	regard.
—	Personne	ne	m’appelle	Tabby,	reprit-elle	au	bout	d’un	instant.
—	Ce	n’est	pas	vrai,	coupa-t-il	avec	un	petit	sourire.
—	Ah	bon	?	A	qui	pensez-vous	?
—	A	moi.



Il	 paraissait	 parfaitement	 tranquille	 et	 confiant,	 comme	 si	 le	 fait	 d’avoir	 rebaptisé	 Tabitha	 lui
donnait	 plus	 de	 droits	 sur	 elle.	 Soudain,	 il	 raffermit	 son	 bras	 autour	 de	 sa	 taille	 et	 l’attira	 davantage
contre	lui.

—	Vous	ne	comptez	pas,	répondit-elle,	ignorant	le	désir	qui	montait	de	chaque	endroit	où	leurs	corps
s’effleuraient…	Et	votre	opinion	n’a	aucune	importance.

—	Vous	venez	de	prouver	que	j’avais	raison,	lança-t-il	avec	un	nouveau	rire.
—	Et	comment	donc	?
La	question	lui	avait	échappé.	Preston	n’avait	vraiment	pas	besoin	qu’on	l’incite	à	s’expliquer	!
—	Parce	que	Tabby	est	un	nom	qui	vous	convient,	petite	diablesse…
Elle	ferma	les	yeux	un	instant.	Diablesse	!	Seigneur,	c’était	encore	pire	que	Tabby.
—	Cessez	de	me	donner	tous	ces	surnoms.
Cela	donne	trop	l’impression	que	nous	nous	connaissons,	faillit-elle	ajouter.
Elle	leva	les	yeux	et	découvrit	son	regard	amusé	posé	sur	elle.	De	toute	évidence,	il	pensait	avoir

gagné	la	bataille.	Loin	de	là…
—	Et	ne	soyez	pas	si	familier	avec	moi,	ce	n’est	pas	convenable.
—	Oui,	j’imagine	que	vous	avez	raison.
Pouvait-elle	croire	en	cette	contrition	soudaine,	en	ce	soupçon	d’humilité	?
—	Vous	me	mettez	délibérément	dans	une	situation	délicate,	Preston.
—	Moi	?	demanda-t-il	en	feignant	l’innocence.
—	Oui,	vous,	Votre	Grâce.	Et	le	pire	est	que	vous	pensez	être	dans	votre	bon	droit.
En	dépit	des	battements	affolés	de	son	cœur,	elle	fit	de	son	mieux	pour	paraître	sévère,	mais	cela

n’ébranla	pas	le	sourire	de	son	cavalier.
—	Mais	je	suis	dans	mon	bon	droit.
—	Pas	en	ce	qui	me	concerne,	Votre	Grâce.
—	Ainsi,	nous	ne	sommes	plus	Preston	et	Tabby	?
Il	secoua	la	tête	d’un	air	navré	et	la	dévisagea	comme	s’il	cherchait	autre	chose	en	elle.
Quelqu’un	d’autre.
Tabitha	réprima	une	soudaine	envie	de	 lui	 rappeler	que	Tabby	—	sa	Tabby	—	n’avait	été	qu’une

illusion,	créée	par	trop	de	rosbif,	de	tarte	aux	pommes	et	de	madère.	Tabby	était	une	femme	dangereuse,
une	ensorceleuse	qu’il	valait	mieux	laisser	enfermée	quelque	part,	au	plus	profond	d’elle-même.

—	Nous	n’avons	jamais	été…
Mais	Preston	interrompit	ses	protestations	en	se	penchant	sur	elle,	si	près	qu’elle	se	sentit	chanceler.
—	Bien	sûr	que	si,	murmura-t-il.
Ces	quelques	mots,	cette	intimité	soudaine,	firent	frémir	Tabitha.	Etait-ce	une	confession	de	la	part

de	Preston	?
—	Je	n’aurais	jamais	dû	dîner	avec	vous.
—	Comment	aurais-je	pu	profiter	de	ce	repas,	si	vous	ne	m’aviez	pas	rejoint	?
—	Vous	n’auriez	eu	qu’à	vous	asseoir	et	à	manger,	répliqua-t-elle.
—	Quel	 sens	pratique	 !	Bien	entendu	que	 j’aurais	pu,	d’autant	que	 j’avais	prévu	de	manger	 avec

Roxley	jusqu’à	ce	que	vous	veniez	l’effrayer	avec	vos	histoires.	Pourquoi	lui	avoir	raconté	que	sa	tante
dormait	également	à	l’auberge	?

—	Quelles	bêtises	!	rétorqua-t-elle.	Maintenant,	c’est	ma	faute	?
—	En	effet	:	c’est	à	cause	de	vous	si	nous	avons	dû	dîner	en	tête	à	tête.
—	N’êtes-vous	pas	donc	capable	de	manger	seul	?
—	Non,	affirma-t-il	sans	hésiter.



—	Pourquoi	?
Une	 ombre	 traversa	 son	 regard	 habituellement	 si	malicieux	 ;	 la	même	 émotion	 poignante	 qu’elle

avait	surprise	ce	soir-là,	à	l’auberge,	ainsi	que	lorsqu’elle	était	tombée	dans	ses	bras,	le	matin	même.
Une	douleur	face	à	quelque	chose	de	perdu,	quelque	chose	de	précieux	mais	à	jamais	disparu.
Il	se	raidit	et	déclara	:
—	Je	préfère	ne	pas	manger	seul.
—	Vous	pourriez	résoudre	ce	problème	en	vous	mariant,	suggéra-t-elle,	le	faisant	presque	trébucher.
Touché.	Hélas,	son	trouble	ne	dura	pas	et	il	reprit	rapidement	ses	esprits,	visiblement	décidé	à	ne

pas	s’en	laisser	conter.
—	Pourquoi	croyez-vous	que	je	sois	ici,	ce	soir	?
Stupéfaite,	Tabitha	leva	les	yeux	sur	lui.
—	Vous	avez	l’intention	de	vous	marier	?
Une	 pointe	 d’amertume	 transperça	 son	 cœur,	 comme	 lorsqu’elle	 l’avait	 vu	 apparaître	 au	 bras	 de

cette	si	jolie	veuve,	au	début	de	la	soirée.
—	Ma	 tante	 pense	 que	 lady	 Pamela	 et	 moi	 pourrions	 nous	 convenir,	 révéla-t-il	 avec	 un	 rapide

regard	en	direction	d’une	grande	fille	maladroite	qui	se	tenait	dans	un	coin.
—	La	robe	puce,	là-bas	?
—	Oui,	en	effet,	répondit-il	d’une	voix	peu	convaincue.
—	 Elle	 n’est	 pas	 faite	 pour	 vous,	 déclara	 Tabitha	 vivement,	 sans	 réfléchir	 à	 la	 portée	 de	 ses

paroles.
Preston	et	cette	lady	Pamela	?	Absurde	!	Elle	jeta	un	nouveau	coup	d’œil	incrédule	à	ce	parangon	de

convenances	que	sa	tante	avait	choisi	pour	lui.
Cependant,	 ce	 genre	 de	 femmes	 bien	 né	 et	 sophistiqué	 était	 certainement	 destiné	 à	 épouser	 des

ducs…
Lady	Pamela	n’aurait	évidemment	pas	soupé	avec	Preston	dans	le	petit	salon	étriqué	d’une	auberge

isolée.	Elle	n’aurait	pas	parié	avec	lui,	ni	embrassé	un	homme	qu’elle	pensait	n’être	qu’un	bon	à	rien	et
un	voyou.

Un	frisson	parcourut	Tabitha.	Pourquoi,	dans	ce	cas,	avait-elle	agi	ainsi	?
Elle	était	tout	aussi	convenable	et	bien	élevée	que	cette	lady	Pamela	—	son	père	avait	été	vicaire,

pour	 l’amour	 du	 ciel	 !	 Alors	 pourquoi	 avait-elle,	 elle,	Mlle	 Tabitha	 Timmons	 de	 Kempton,	 laissé	 ce
dangereux	M.	Preston	 la	 serrer	 dans	 ses	 bras	 et	 l’embrasser,	 enflammer	 chaque	parcelle	 de	 son	 corps
avec	ses	lèvres	et	de	ses	caresses	si	habiles	?

Et	pourquoi	ne	parvenait-elle	pas	à	oublier	cette	soirée	?
En	dépit	de	tous	ses	efforts,	elle	était	incapable	d’effacer	de	son	esprit	le	souvenir	de	ces	instants,

tel	un	bouchon	de	champagne	prisonnier,	luttant	pour	se	libérer	et	exploser	dans	une	pluie	de	bulles.
Pourtant,	 l’homme	qui	 la	 tenait	 dans	 ses	 bras	 à	 présent	 n’était	 plus	 son	Preston,	 tout	 comme	 elle

n’était	plus	sa	Tabby…
—	Pourquoi	ne	me	l’avez-vous	pas	dit	?	demanda-t-elle	au	bout	de	quelques	instants.
—	Vous	dire	quoi	?	répondit-il	d’un	air	absent	—	mais	Tabitha	ne	fut	pas	dupe	:	il	savait	exactement

de	quoi	elle	parlait.
—	Qui	vous	êtes.	Vous	m’avez	laissé	croire	que…
—	J’aimais	bien	que	vous	me	preniez	pour	un	autre,	ironisa-t-il.	Vous	paraissiez	si	convaincue	que

je	n’étais	qu’un…	qu’un…
—	Et	vous	n’avez	rien	fait	pour	me	détromper,	répliqua-t-elle,	s’efforçant	de	se	défendre.
—	Oh	!	je	crois	surtout	que	vous	aimiez	bien	penser	le	pire	de	moi,	ne	le	niez	pas.



—	Le	pire	?	Seigneur,	que	vous	êtes	arrogant	!	Vous	vous	êtes	moqué	de	moi.	Sans	doute	vous	êtes-
vous	bien	amusé	pendant	tout	ce	temps.

—	Bien	au	contraire.
Dans	un	large	mouvement,	il	la	fit	tournoyer	tout	en	embrassant	la	salle	du	regard,	mais	sans	même

remarquer	les	nombreuses	têtes	tournées	vers	eux.
—	J’aimais	votre	sévérité,	le	fait	que	vous	ne	m’accordiez	aucune	liberté,	poursuivit-il.
Aucune	liberté	?	A	l’exception	de	celle	qu’il	avait	prise	en	 l’embrassant	 ;	mais,	même	là,	elle	ne

pouvait	le	blâmer	entièrement.	Ne	s’était-elle	pas	laissé	faire	avec	plaisir	?
Si.	Elle	avait	voulu	qu’il	l’embrasse.	Elle	avait	même	voulu	plus…	Et	c’était	cela	qui	l’inquiétait	:

plus.
—	Ne	parlons	plus	de	cela,	c’est	du	passé,	conclut-elle	en	essayant	de	se	convaincre	elle-même.
—	Tenez-vous	vraiment	à	faire	croire	que	nous	nous	connaissons	à	peine	?
—	Oui.	Comme	cela,	notre	relation	sera	tout	à	fait	respectable.
Preston	acquiesça	et	s’écarta	légèrement	d’elle,	adoptant	une	étreinte	légère	et	plus	appropriée.
—	Alors,	aimez-vous	Londres,	mademoiselle	Timmons	?
C’était	certes	le	sujet	de	conversation	le	plus	mondain	possible.
—	Je	n’aime	pas	du	tout.
A	ces	mots,	il	l’attira	de	nouveau	contre	lui.
—	Ce	n’est	guère	convenable	comme	réponse,	vous	savez.
—	Peut-être	pas,	admit-elle,	mais	ma	maison	me	manque.
—	Vraiment	?
—	Bien	sûr.
Elle	 n’aurait	 pas	 dû	 se	 confier,	 se	 montrer	 si	 familière,	 mais	 quelque	 chose,	 chez	 cet	 homme

énigmatique,	lui	faisait	oublier	tout	le	reste.	Lorsqu’il	concentrait	son	attention	sur	elle,	elle	ne	pouvait	lui
résister.

—	Les	campanules	étaient	presque	en	fleur	lorsque	nous	sommes	parties…	et	maintenant…
—	Vous	les	aurez	manquées,	dit-t-il,	étonnamment	perspicace.	Cependant,	vous	savez	que	Londres

est	rempli	de	jardins.
—	Oh	!	oui	!	Des	jardins	bien	tenus	et	parfaits,	ne	put-elle	s’empêcher	de	répondre,	frustrée.
D’ailleurs,	 la	 semaine	 précédente,	 sa	 tante	 avait	 été	 horrifiée	 de	 la	 trouver	 dans	 le	 jardin	 qui

s’étendait	derrière	la	maison	et	pas	sur	l’allée.	Mais,	après	tout,	quel	était	l’intérêt	de	posséder	un	jardin
si	l’on	ne	pouvait	s’approcher	des	fleurs	pour	humer	leur	parfum	?

Pendant	ce	temps,	Preston	éclata	de	rire	face	à	son	dédain.
—	Vous	parlez	vraiment	franchement,	déclara-t-il.
—	Avec	vous,	oui.
Il	la	dévisagea	encore	un	instant,	et	reprit	:
—	Vous	aimez	les	campanules	?
—	Oui,	répondit-elle	dans	un	souffle.
—	Et	c’est	pour	cela	que	vous	avez	choisi	une	robe	de	cette	couleur	?
—	Preston,	coupa-t-elle	en	tentant	vainement	de	paraître	en	colère.
Mais	il	la	fit	tourner	dans	un	bruissement	de	jupes	et	ne	la	reprit	que	pour	la	serrer	dans	ses	bras.	Il

était	si	près	d’elle	à	présent	qu’elle	avait	du	mal	à	respirer.
Plus…
Seigneur	!	Elle	était	de	nouveau	dans	ses	bras,	sentait	de	nouveau	cette	grande	main	forte	plaquée

sur	ses	reins.	Elle	se	tenait	si	près	de	lui	que	sa	jupe	se	chiffonnait	contre	ses	cuisses	dans	le	mouvement



de	la	danse.	Elle	ne	voyait	que	son	torse	et	n’aurait	eu	qu’à	ôter	son	gant	et	glisser	sa	main	sous	sa	veste
pour	sentir,	à	 travers	 la	chemise	de	 lin,	 le	battement	de	son	cœur,	 la	chaleur	de	sa	peau,	enveloppante
comme	le	feu	qui	la	brûlait	de	l’intérieur.

Comme	une	fièvre	de	désirs	trop	longtemps	réprimés.	Preston,	je…	Je	t’en	supplie	Preston…
Et	voilà	que,	dans	ses	bras,	elle	redevenait	Tabby.	Devant	tout	le	monde.	Même	devant…
Saisie	d’une	soudaine	culpabilité,	elle	 jeta	un	 rapide	coup	d’œil	à	Barkworth	qui	 la	 regardait	—

non,	il	regardait	Preston,	son	visage	affichant	une	sévère	désapprobation.
Elle	n’osa	pas,	cependant,	regarder	lady	Ancil.
Preston	et	elle	furent	alors	séparés	quelques	instants,	le	temps	qu’elle	contourne	un	cercle	et	qu’il

fasse	de	même	dans	le	sens	inverse.	Lorsque	leurs	mains	se	retrouvèrent	enfin,	une	vague	la	submergea	et
le	temps	parut	s’arrêter.

La	douceur	des	doigts	de	Preston	déclencha	un	flot	jaillissant	de	sensations	dans	tout	son	corps.
Leurs	regards	se	rencontrèrent	et	elle	décela	un	éclat	de	surprise	—	non,	d’émerveillement	—	dans

les	yeux	sombres	et	moqueurs	de	son	cavalier,	comme	s’il	se	croyait	perdu	au	milieu	d’un	rêve	devenu
réalité.

—	Pourquoi	épousez-vous	cet	homme,	Tabby	?
Elle	eut	soudain	une	envie	folle	de	lui	confier	la	vérité.	Mais	comment	?	Il	ne	comprendrait	pas.
—	Mes	motivations	ne	vous	concernent	pas.
—	L’aimez-vous	?
L’aimer	 ?	 Grands	 dieux,	 elle	 venait	 à	 peine	 de	 le	 rencontrer	 !	 Cependant,	 jamais	 elle	 n’oserait

avouer	une	telle	chose	à	Preston.	Que	penserait-il	d’elle,	s’il	savait	?
Mais,	de	toute	façon,	pourquoi	devrait-elle	se	soucier	de	son	avis	?
—	Etes-vous	toujours	si	impertinent	?	rétorqua-t-elle	donc	froidement.
—	Non.	En	général,	je	ne	me	soucie	pas	de	la	vie	des	femmes	que	je	rencontre.
—	Qu’ai-je	donc	fait	pour	susciter	votre	intérêt	qui	ne	se	manifeste	visiblement	que	rarement	?
Il	 n’eut	 pas	 besoin	 de	 répondre	 pour	 qu’elle	 comprenne	 la	 vérité	—	 du	moins,	 qu’elle	 pense	 la

comprendre.
Non,	ce	n’était	qu’une	idée	absurde.	Un	espoir.	Un	vœu.
Preston	se	souciait	d’elle	parce	qu’il…	Les	lèvres	pincées,	elle	chassa	cette	pensée	ridicule.	Tout

cela	n’était	qu’un	jeu	pour	lui,	un	passe-temps.
—	Rappelez-vous	:	j’ai	promis	de	le	faire,	poursuivit-il.
—	Je	n’ai	pas	souvenir	de	vous	avoir	autorisé	à	vous	mêler	de	ma	vie.
—	Et	notre	pari	?
Le	pari	?	Où	voulait-il	en	venir	?
—	 J’ai	 gagné	 ce	 pari	 et	 vous	 avez	 payé	 votre	 dû,	 fit-elle	 remarquer.	 Nous	 n’avons	 plus	 aucune

obligation	l’un	envers	l’autre.
—	Permettez-moi	de	ne	pas	être	d’accord.
Bien	sûr	qu’il	n’était	pas	d’accord	!	Il	n’avait	sans	doute	jamais	eu	l’intention	de	s’arrêter	en	si	bon

chemin…
—	Vous	avez	triché.
—	Pas	du	tout	!
—	De	plus,	ajouta-t-il	dans	un	sourire,	il	me	semble	que	vous	aimez	bien	mes	attentions.
—	Pas	le	moins	du	monde,	répliqua-t-elle	vivement.
—	Menteuse.	Vous	mentez,	tout	comme	à	l’auberge,	quand	vous	m’avez	dit	que	vous	n’aviez	aucune

intention	de	vous	marier.



Arrivé	au	bout	de	la	file	de	danseurs,	il	la	fit	tourner	et	la	ramena	contre	lui.
—	J’aimerais	cependant	savoir	une	chose.	Comment	votre	M.	Barkhall	a-t-il	réussi	si	rapidement	à

vous	faire	changer	d’avis	à	ce	sujet	?
—	Barkworth,	corrigea-t-elle.
—	Oui,	peu	 importe.	Quel	est	donc	 le	secret	de	cet	homme	?	Comment	vous	a-t-il	courtisée	pour

obtenir	votre	main	?
Gênée,	 elle	détourna	 les	yeux.	Que	 répondre	?	Devait-elle	 lui	dire	 la	vérité	 ?	Qu’elle	n’épousait

Barkworth	que	pour	toucher	son	héritage	?	Que	l’amour	n’avait	rien	à	voir	dans	cette	affaire	?
—	Il	ne	m’a	pas	vraiment	courtisée…
—	Comment	?	coupa	Preston.	Il	ne	vous	a	pas	courtisée	?	Tsss	!
—	Je	n’attendais	pas	d’un	homme	qu’il	me	courtise…
—	Vous	auriez	dû.	Vous	devez	être	courtisée,	séduite,	charmée.
Charmée.	Un	talent	que	Preston	semblait	maîtriser	à	la	perfection…	D’ailleurs,	elle	aurait	dû	s’en

douter	au	premier	regard.
—	 Une	 lady	 mérite	 d’être	 courtisée,	 poursuivit-il,	 sans	 cela,	 l’homme	 n’est	 pas	 digne	 de	 ses

attentions.	Du	moins,	c’est	ce	que	Hen	affirme.
Encore	ce	nom…
—	Hen	?	s’enquit	Tabitha,	curieuse.
—	Ma	tante,	expliqua	Preston	avec	un	signe	de	tête	en	direction	de	la	belle	veuve	avec	qui	il	était

arrivé.
—	Cette	femme	est	votre	tante	?
—	N’ayez	 pas	 l’air	 si	 stupéfaite	 :	 il	 s’agit	 bien	 de	ma	 tante	Hen	 ou,	 comme	 on	 l’appelle	 en	 ce

moment,	lady	Juniper.
—	C’est	elle	qui	vous	effraie	tant,	Roxley	et	vous	?
—	Qu’est-ce	qui	vous	fait	croire	que…	?
—	Vous	avez	parlé	d’elle,	à	l’auberge.
—	Vraiment	?
—	Oui,	répondit	Tabitha.	Mais	je	m’étais	imaginé	qu’elle	serait…
—	Plus	âgée	?	Elle	est	plus	âgée	que	moi,	mais	 seulement	de	six	mois.	Elle	adore	se	considérer

comme	ma	conscience.
—	Ah	bon	?
Pauvre	femme,	cela	semblait	une	tâche	désespérée…	Incapable	de	se	retenir,	elle	 jeta	un	nouveau

coup	d’œil	à	lady	Juniper.
—	Elle	n’a	pas	l’air	ravie	de	nous	voir	danser,	lança-t-elle	à	mi-voix.
Preston	suivit	son	regard.
—	 Vous	 ne	 faites	 pas	 partie	 de	 ma	 liste.	 Mais	 ne	 prenez	 pas	 cela	 pour	 vous,	 il	 n’y	 a	 rien

d’inconvenant	chez	vous…	C’est	plutôt	chez	moi	qu’elle	voit	un	problème.
—	Chez	vous,	Votre	Grâce	?	ironisa-t-elle	en	feignant	la	surprise.
—	 Très	 amusant,	 mon	 chaton,	 répliqua-t-il.	 Ma	 tante	 est	 déterminée	 à	 faire	 de	 moi	 un	 membre

respectable	de	la	société.
—	Oh	!	quelle	honte	!
—	N’est-ce	pas	?	rétorqua-t-il	en	ignorant	son	cynisme.	Et	quand	Hen	a	une	idée	en	tête…	Elle	a

même	menacé	de	déménager	si	je	causais	un	nouveau	scandale,	et	d’emmener	Henry	avec	elle.
—	Henry	?



—	Son	frère.	Mon	oncle,	lord	Henry	Seldon.	Il	n’est	pas	son	jumeau	pour	rien	—	excepté	peut-être
sa	passion	pour	le	mariage.

—	Mais	elle	ne	peut	pas	déménager,	objecta	Tabitha.	Avec	qui	prendrez-vous	vos	repas	si	elle	s’en
va	?

A	ces	mots,	Preston	pâlit.	Elle	était	allée	trop	loin…
—	Pardonnez-moi,	je	ne	voulais	pas…
—	Non,	non.
Ils	dansèrent	quelques	instants	en	silence,	puis	Tabitha	reprit	:
—	Lady	Juniper	a-t-elle	d’autres	prétendantes	en	vue	pour	vous	?	A	part	lady	Pamela	?
—	Oui,	répondit-il	avec	un	imperceptible	frisson.	Mais	ne	vous	habituez	pas	trop	à	l’appeler	lady

Juniper.
—	Pourquoi	donc	?
La	 veuve	 avait-elle	 quelque	 chose	 de	 spécial	 qui	 justifierait	 une	 telle	 remarque	 ?	 Elle	 semblait

pourtant	bien	normale…
—	Ma	tante	est	une	incorrigible	romantique,	soyez	certaine	qu’elle	se	remariera	rapidement.
Il	ponctua	son	discours	d’un	profond	soupir,	comme	s’il	ne	pouvait	comprendre	un	tel	besoin.
—	Dans	quelques	mois,	elle	aura	fini	son	deuil	et	la	maison	se	remplira	de	nouveau	de	prétendants.

Hen	aime	être	courtisée	—	puis	épouser	le	mieux	vêtu,	ou	celui	qui	lui	offre	les	plus	délicates	pâtisseries,
ou	 lui	 écrit	 les	 plus	 beaux	 vers.	 Juniper	 avait	 réussi	 à	 gagner	 son	 cœur	 avec	 quelques	 ballades	 assez
mièvres.

Des	 ballades	 mièvres.	 Tabitha	 ne	 put	 réprimer	 un	 soupçon	 de	 jalousie	 envers	 la	 belle	 veuve.
Habituée	comme	elle	devait	 l’être	aux	attentions	de	 la	gent	masculine,	elle	se	moquerait	 sans	doute	de
Daphné	et	Harriet	qui	se	seraient	damnées	pour	un	seul	regard	admiratif	de	la	part	d’un	homme.

Un	 désir	 que	 Tabitha	 avait	 longtemps	 partagé,	mais	 qu’elle	 n’aurait	 pas	 admis	 pour	 tout	 l’or	 du
monde	—	et	encore	moins	face	à	Preston.

Elle	haussa	les	épaules	d’un	air	détaché.
—	Faire	 la	 cour,	 c’est	 très	démodé.	Barkworth	 et	moi	 avons	un	 arrangement	qui	 va	bien	 au-delà

de…
—	Votre	Barkley	est	un	imbécile,	Tabby,	coupa	le	duc,	et	s’il	ne	vous	a	même	pas	offert	un	seul	petit

bouquet	il	ne	mérite	pas	votre	main.
Tabitha	 se	 mordit	 la	 lèvre.	 Il	 ne	 fallait	 surtout	 pas	 qu’elle	 reconnaisse	 qu’elle	 venait	 de	 le

rencontrer.	Non,	elle	devait	à	tout	prix	continuer	à	défendre	son	futur	fiancé.
—	Son	nom	est	Barkworth	et	vous	ne	le	connaissez	pas.
A	ces	mots,	Preston	s’immobilisa	un	 instant,	 attendant	que	 leur	 tour	 revienne	de	 s’inclure	dans	 le

cercle	des	danseurs.
—	Je	parierais	que	vous	non	plus,	murmura-t-il.
Bon	 sang	 !	 Comment	 faisait-il	 pour	 être	 si	 perspicace	 ?	 Elle	 n’eut	 cependant	 pas	 le	 temps	 de

répondre,	car	Preston	reprit	:
—	Ce	que	 je	 trouve	 si	 étrange,	 c’est	pourquoi	une	 femme	 telle	que	vous,	 si	opposée	au	mariage,

sentiment	que	je	respecte,	décide	soudainement	d’abandonner	sa	—	comment	avez-vous	dit	?	—	situation
confortable	pour	s’enchaîner	à	un	idiot	comme	Barkton.

—	Barkworth.
—	Cela	 n’a	 aucune	 importance,	 répliqua-t-il.	Vraiment,	 Tabby.	Abandonneriez-vous	 votre	 liberté

pour	cet	homme	?
Sa	liberté	!	Quelle	liberté	pouvait	bien	posséder	une	femme	?



—	J’ai	mes	raisons,	dit-elle	d’un	ton	définitif.
Il	la	dévisagea	alors	d’un	regard	scrutateur.
—	Roxley	pense	que	vous	attendez	un	enfant.	Ce	n’est	pas	vrai,	n’est-ce	pas	?
Tabitha	faillit	trébucher,	mais	Preston	l’empêcha	de	tomber	et	parvint	même	à	donner	l’impression

que	c’était	lui	qui	avait	manqué	un	pas.
—	Etes-vous	devenu	fou	?
Il	haussa	les	épaules.
—	Votre	Barkey	paraît	bien	le	genre	d’hommes	à	qui	une	femme	peut	refiler	l’enfant	d’un	autre	sans

craindre	de	scandale.
—	Vos	insinuations	sont	tout	à	fait	odieuses	!
Sans	relever	sa	remarque,	il	reprit	:
—	Alors,	si	vous	n’êtes	pas	enceinte,	pourquoi	l’épouser	?	Cela	n’a	aucun	sens.
—	Cessez	donc	de	dénigrer	mon	promis.
—	Non.
Sur	 ce,	 il	 jeta	 un	 bref	 coup	 d’œil	 par-dessus	 son	 épaule	 en	 direction	 de	Barkworth	 qui	 attendait

impatiemment	 leur	 retour.	 Lorsqu’il	 se	 retourna	 vers	 Tabitha,	 elle	 ne	 vit	 plus	 aucune	malice	 dans	 ses
yeux,	mais	décela	quelque	chose	de	plus	grave,	de	plus	profond.

—	Pourquoi	lui,	Tabby	?
—	Peut-être	a-t-il	réussi	à	gagner	mon	cœur,	répondit-elle	fermement	dans	l’espoir	de	le	convaincre

et	de	se	convaincre.
Mais	Preston	ignora	sa	bravade.
—	Je	ne	crois	pas,	non.
—	Comment	le	sauriez-vous	?	Comment	sauriez-vous	ce	que	je	ressens	?
—	Je	le	sais	parce	que,	si	vous	aimiez	vraiment	cet	imbécile,	vous	ne	seriez	pas	en	train	de	danser

avec	un	autre	homme.
Soudain,	 la	 musique	 s’arrêta	 et	 ils	 chancelèrent,	 surpris.	 Preston	 eut	 cependant	 le	 réflexe	 de	 la

rattraper	avant	qu’elle	ne	perde	l’équilibre.
—	J’imagine	donc	que	la	vraie	question	est	:	pourquoi	dansez-vous	avec	moi	?

*		*		*

Lorsque	la	musique	se	tut,	ils	s’immobilisèrent	et	se	regardèrent	un	instant,	puis	Preston,	qui	avait
meublé	sa	vie	d’amourettes	de	passage,	comprit	qu’il	ne	voulait	pas	que	Tabby	disparaisse	comme	toutes
les	autres	femmes	qu’il	avait	connues.

Il	insista	donc	:
—	Pourquoi,	Tabby	?	Pourquoi	moi	?
Parviendrait-il	à	lui	faire	confesser	toute	la	vérité	?
Et	 qu’en	 ferais-tu,	 de	 cette	 vérité	 ?	 murmura	 une	 voix	 au	 fond	 de	 lui.	Que	 ferais-tu	 de	 cette

femme	?
Non,	 ce	 n’était	 pas	 cela	 qui	 le	 hantait	 le	 plus.	 Ce	 n’était	 pas	 la	 vérité	 qu’il	 désirait	 vraiment

connaître.	Tabby,	pourquoi	m’avoir	fait	croire	que	vous	étiez	différente	?
Pourquoi	avez-vous	volé	mon	cœur	?
Ce	fut	alors	qu’il	comprit	à	quel	point	son	cœur	battait	fort	 tandis	qu’il	se	noyait	dans	ses	grands

yeux	 mordorés.	 Elle	 entrouvrit	 les	 lèvres,	 presque	 imperceptiblement,	 comme	 lors	 de	 cette	 soirée	 à
l’auberge,	juste	avant	qu’il	ne	l’embrasse.



—	Preston,	murmura-t-elle	comme	une	promesse,	un	aveu.
Son	désir	était	donc	partagé…	Hélas,	une	seconde	plus	tard,	elle	s’était	écartée	d’un	pas,	en	hochant

la	tête.	Elle	avait	quitté	ses	bras.
Il	y	avait	autre	chose	:	la	salle	entière	était	à	présent	plongée	dans	un	silence	de	mort.	Détournant	à

regret	les	yeux	de	Tabby,	il	vit	que	tout	le	monde	le	dévisageait.
Oh	!	Seigneur…	Qu’avait-il	fait	?
—	Mademoiselle	Timmons,	pardonnez	ma	maladresse,	souffla-t-il	en	s’inclinant	dans	un	salut	poli.
Il	 se	 redressa	et,	 ignorant	 les	 regards	outrés,	prit	 la	main	de	Tabby	pour	 la	déposer	sur	son	bras,

respectant	ainsi	scrupuleusement	le	protocole.
—	Vous	devez	me	trouver	bien	maladroit,	reprit-il	assez	fort	pour	être	entendu,	de	vous	marcher	sur

le	pied	comme	cela.	Pour	ma	défense,	je	vous	avoue	que	je	n’ai	pas	dansé	depuis	longtemps.
—	Non,	non,	parvint-elle	à	répondre,	l’air	toujours	aussi	troublée,	je	crains	que	ce	ne	soit	ma	faute,

Votre	Grâce.	Je	n’étais	pas	certaine	du	dernier	pas.
—	Blâmons	donc	votre	maître	à	danser,	 renchérit-il	avec	un	grand	sourire	alors	qu’elle	 levait	 les

yeux	sur	lui.
Ces	yeux	une	fois	encore	emplis	d’une	étrange	et	merveilleuse	malice.
Autour	d’eux,	les	dames	commençaient	à	murmurer	que,	hélas,	rien	d’inconvenant	n’était	arrivé	et,

rapidement,	la	salle	bruissa	de	nouveau	de	voix	et	de	rires.
Le	scandale	avait	été	évité	—	momentanément	—	et	Preston	poursuivit	sa	route,	prenant	le	chemin	le

plus	 long	possible	pour	raccompagner	Tabby	jusqu’à	son	fiancé.	Elle	ne	parut	d’ailleurs	pas	fâchée	de
ces	détours.

—	Tout	le	monde	nous	regarde.
—	Tout	le	monde	regarde	toujours,	rétorqua-t-il	en	s’efforçant	d’ignorer	tous	ces	yeux	fixés	sur	eux.

N’y	faites	pas	attention.
—	Pourquoi	sortez-vous	dans	le	monde,	si	vous	devez	à	chaque	fois	subir	une	telle	animosité	?
—	Que	pourrais-je	faire	d’autre	?	Rester	chez	moi	?
—	Rester	chez	soi	est	une	bonne	chose,	soupira-t-elle.	Lire	à	voix	haute	devant	un	bon	feu.	Jouer	au

backgammon.	Jouez-vous	?
—	Je	suis	l’un	des	meilleurs,	répliqua-t-il	fièrement.
—	J’aurais	dû	m’en	douter.	Mon	père	m’a	appris	à	jouer.	Je	n’avais	ni	frères	ni	sœurs,	mais	j’aime

les	maisons	remplies	d’amis.	Et	vous	?	J’imagine	que	oui.
Preston	 allait	 lui	 servir	 une	 réponse	 convenue	 quand	 un	 souvenir	 presque	 oublié	 lui	 revint	 en

mémoire.

*		*		*

—	Félix	a	triché	!	se	plaignait-il	à	sa	grande	sœur	qui	lisait	à	l’autre	bout	de	la	pièce.
—	C’est	pas	vrai	!	avait	répondu	Félix.
Dove,	 elle,	 avait	 soupiré,	 reposé	 son	 livre	 et	 les	 avait	 rejoints	 pour	 examiner	 le	 plateau	 de

backgammon	posé	sur	la	table	basse,	devant	le	feu.
—	Tu	as	coincé	Félix,	Gopher,	avait-elle	annoncé	au	bout	d’un	instant.
Puis	elle	avait	souri	à	Preston	et	lui	avait	ébouriffé	les	cheveux	tendrement.

*		*		*



Soudain,	il	releva	les	yeux,	presque	surpris	de	retrouver	autour	de	lui	la	foule	étouffante	du	salon	de
lady	Knolles.

Et	Tabby	marchait	à	ses	côtés.
—	 Mademoiselle	 Timmons,	 demanda-t-il	 d’un	 air	 aussi	 détaché	 que	 possible,	 me	 prenez-vous

vraiment	pour	un	homme	sentimental	?
—	Oui,	répondit-elle	avec	la	même	certitude	que	si	elle	avait	été	témoin	de	son	souvenir	ému.
Comment	faisait-elle	?	Comment	parvenait-elle	à	éveiller	le	passé	comme	cela,	en	quelques	mots	?

Elle	savait	faire	resurgir	des	émotions	oubliées	au	fond	de	son	cœur	et	lui	faire	avouer	des	choses	qu’il
aurait	dû	taire…

—	Mademoiselle	Timmons	?
—	Oui,	Votre	Grâce.
—	Vous	rappelez-vous	notre	pari	?
—	Oui.
—	Avez-vous	encore	vos	gains	?
Elle	l’examina	un	instant	puis	secoua	la	tête.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	pennies	éraflés,	Votre	Grâce.	L’avez-vous	oublié	?	Je	suis	une	héritière,	à

présent.
—	Et	j’aurais	préféré	que	vous	ne	le	soyez	pas,	soupira-t-il.
—	Vous	m’en	voulez	d’avoir	eu	de	la	chance	?	demanda-t-elle	d’un	air	surpris.
—	Non,	je	suis	triste	de	voir	à	quel	point	cette	chance	vous	a	transformée.
Ils	continuaient	à	se	frayer	un	chemin	dans	la	salle	remplie	de	monde	et,	comme	ils	finissaient	par

s’approcher	de	la	famille	et	des	amis	de	Tabby,	celle-ci	reprit	:
—	Pourquoi	vous	intéresser	à	ce	vieux	penny	?
—	J’aurais	aimé	vous	proposer	un	autre	pari.
—	Je	croyais	que	vous	n’aimiez	pas	perdre,	Votre	Grâce,	lança-t-elle	dans	un	éclat	de	rire.
—	Mais	je	n’ai	aucune	intention	de	perdre,	vous	savez.
—	Alors	vous	comptez	tricher.
Et	voilà	:	elle	redevenait	sa	petite	diablesse	impertinente.	Apparemment,	seule	son	apparence	avait

changé	depuis	son	arrivée	à	Londres.	Il	restait	de	l’espoir…
—	Mademoiselle	Timmons,	vous	me	blessez,	répliqua-t-il	sans	pour	autant	pouvoir	dissimuler	son

sourire.	 Je	 n’ai	 ni	 l’intention	 ni	 le	 besoin	 de	 tricher.	 Je	 compte	 bien	 gagner	 à	 la	 loyale.	 De	 plus,
maintenant,	je	connais	mon	adversaire.

Elle	sourit	à	son	tour.
—	Et	que	serait	ce	pari	?
Ah	!	Il	l’avait	prise	au	piège	!	Savourant	cette	première	victoire,	il	se	pencha	vers	elle	et,	s’assurant

que	personne	d’autre	ne	puisse	les	entendre,	lui	murmura	à	l’oreille	:
—	 Je	 parie	 qu’avant	 votre	mariage	 avec	 Barkworth	 vous	me	 demanderez	 de	 vous	 embrasser	 de

nouveau.
Il	l’entendit	étouffer	un	cri	de	surprise.	Elle	tenta	même	de	s’écarter	de	lui,	mais	il	posa	fermement

sa	main	sur	la	sienne	et	sourit	largement	à	la	foule.
Un	peu	crispée	à	ses	côtés,	elle	finit	par	chuchoter	:
—	Votre	Grâce,	ce	n’est	pas	parce	que	vous	êtes	réputé	pour	votre	conduite	scandaleuse	que	vous

devez	donner	raison	aux	ragots.
—	Je	n’ai	pas	à	leur	donner	raison	avec	vous,	mademoiselle	Timmons	:	vous	savez	exactement	qui

je	suis.



Et,	pourtant,	il	aurait	tout	donné	pour	qu’elle	ne	le	sache	pas	!
—	Vous	êtes	vraiment	un…
—	Oh	!	je	vous	en	prie,	ne	me	faites	pas	subir	cette	litanie	encore	une	fois.	Oui,	je	suis	un	chien	fou,

un	débauché	arrogant.	Tout	cela	est	si	épuisant,	à	la	longue.	De	plus,	cela	ne	sert	à	rien	:	je	connais	cette
chanson	par	cœur.

De	nouveau,	il	lui	sourit.
—	Alors,	notre	pari	tient-il	?
—	Ne	soyez	pas	ridicule,	protesta-t-elle.	C’est	une	idée	parfaitement	déplacée.
—	Pas	pour	moi.	Et	pas	pour	vous	non	plus…	si	vous	gagnez.
Elle	fronça	les	sourcils,	comme	si	elle	ne	comprenait	pas	vraiment	où	il	voulait	en	venir.
—	Il	est	certain	que	je	gagnerai,	dit-elle.	Jamais	je	ne	vous	demanderais	une	telle	chose.	Jamais.
Et,	 comme	 pour	 lui	 prouver	 qu’elle	 avait	 raison,	 elle	 lança	 un	 sourire	 radieux	 à	 Barkworth	 qui

répondit	par	un	petit	signe	de	tête.
Mais	Preston	ne	 fut	 pas	 dupe	de	 cette	 diversion.	Ce	 sourire	 était	 aussi	 artificiel	 que	 ses	 boucles

travaillées	et	le	reste	de	sa	toilette.
—	Vous	me	le	demanderez,	n’en	doutez	pas,	reprit-il.
—	 Si	 vous	 vous	 rappelez	 bien,	 j’ai	 déjà	 eu	 le	 privilège	 de	 vous	 embrasser	 une	 fois.	 Pourquoi

pensez-vous	que	je	ferais	de	nouveau	une	telle	erreur	?
Sa	voix	était	froide	et	dédaigneuse	;	un	grand	jeu	d’actrice.	Elle	faillit	même	lui	faire	croire	qu’elle

n’avait	aucune	envie	de	 l’embrasser	une	seconde	fois.	Cependant,	elle	ne	put	dissimuler	 la	 flamme	qui
brûlait	au	fond	de	ses	yeux.

—	Si	vous	êtes	si	sûre	de	vous,	pourquoi	ne	pas	accepter	mon	pari	?	Vous	auriez	tout	à	gagner.
Le	menton	levé,	elle	eut	un	petit	rire	hautain.
—	Et	que	gagnerais-je	?	Un	autre	penny	éraflé	?
—	Si	c’est	ce	que	vous	souhaitez.	Vous	semblez	avoir	un	étrange	penchant	pour	cela.	Ou	bien	peut-

être	avez-vous	seulement	envie	d’en	avoir	un	second	pour	aller	avec	celui	que	vous	cachez	dans	votre
réticule…

Habitué	à	ces	petits	 jeux,	 il	avait	calculé	son	temps	de	réponse	pour	qu’elle	n’ait	pas	le	 loisir	de
protester	avant	qu’ils	n’arrivent	en	face	de	sa	famille	et	de	ses	amis,	qui	l’accueillirent	froidement,	sans
un	mot.

Il	n’eut	pas	besoin	de	la	regarder	pour	deviner	sa	réaction	:	il	la	sentit	frissonner	à	son	bras.
Et,	 alors	 qu’il	 regrettait	 de	 devoir	 l’abandonner	 au	milieu	 de	 ces	 gens,	 il	 comprit	 que	 plus	 elle

passerait	de	temps	avec	son	idiot	de	Barkless,	plus	elle	serait	heureuse	de	relever	son	défi.
Et	plus	elle	serait	heureuse	de	perdre.
Quant	 à	 lui,	 il	 avait	 encore	 une	danse	 à	 subir	 avec	 la	maladroite	 lady	Pamela	 pour	 s’assurer	 les

bonnes	grâces	de	Hen.
—	 Lady	 Timmons,	 merci	 de	 m’avoir	 permis	 de	 passer	 quelque	 temps	 en	 compagnie	 de	 votre

charmante	nièce,	dit-il	avant	de	saluer	le	petit	groupe	et	de	repartir	à	grands	pas.
Soudain,	une	femme	lui	barra	le	chemin.	Tiens,	en	parlant	de	Hen…
—	Preston,	explique-toi,	lança-t-elle	en	lui	prenant	le	bras,	sans	se	départir	de	son	sourire	mondain.
Un	sourire	que	démentait	sa	voix	froide	et	sévère.
—	J’ai	seulement	dansé	avec	trois	jeunes	femmes	sans	importance,	comme	tu	me	l’avais	demandé.
—	Non,	deux,	corrigea-t-elle.	Qui	est	cette	fille	?
Elle	eut	un	bref	signe	de	tête	en	direction	de	Tabitha.
—	Mlle	Timmons.	Elle	est	la	fille	d’un	vicaire.



—	Bah	!
—	C’est	vrai,	Hen.	C’est	 aussi	 la	nièce	de	 lord	Timmons,	une	 fille	 sans	 importance	parfaitement

respectable.
—	Ne	te	moque	pas	de	moi.
—	Hen,	je	te	le	promets	:	elle	n’est	rien	de	plus	que	Mlle	Timmons	de	Kempton.	Si	tu	ne	me	crois

pas,	demande	à	Roxley	;	je	n’ai	dansé	avec	elle	que	par	égard	pour	sa	tante,	lady	Essex.
Hen	jeta	un	nouveau	coup	d’œil	à	Tabby,	l’air	peu	convaincue.
—	Vraiment,	Preston	?	La	fille	d’un	vicaire	?
—	Oui.	Après	tout,	je	t’ai	promis	de	ne	pas	provoquer	de	scandale,	répondit-il.
En	effet,	il	avait	peut-être	suscité	un	peu	de	curiosité,	mais	certainement	pas	de	scandale	—	en	tout

cas,	pas	de	scandale	visible.	Heureusement,	personne	ne	pouvait	voir	la	tempête	qui	faisait	rage	au	fond
de	son	cœur.

—	Bien.	Si	c’est	vrai,	j’accepte	de	passer	l’éponge	sur	ce	petit	écart.
De	nouveau,	Preston	se	força	à	sourire.	Dieu	merci,	en	dépit	de	tous	ses	pouvoirs,	Hen	ne	savait	pas

lire	dans	les	pensées	!
Car	Mlle	Tabitha	Timmons	 l’avait	 laissé	 plus	 troublé	 que	 jamais.	 Il	 était	même	prêt	 à	 risquer	 la

colère	de	Hen	pour	embrasser	cette	petite	diablesse	une	nouvelle	fois.
Depuis	que	Preston	s’était	éloigné,	Tabitha	ne	cessait	de	se	maudire	d’avoir	glissé	 le	penny	dans

son	réticule.	Quand	il	l’avait	ramassé	pour	elle,	il	avait	dû	sentir	sa	forme	à	travers	le	tissu	et	découvrir
la	vérité.

Il	avait	dû	comprendre	qu’elle	le	gardait	sur	elle	comme	une	amulette.
Non,	 c’était	 stupide	 !	 Il	 ne	 savait	 rien.	 Elle	 resserra	 le	 lacet	 de	 la	 pochette	 nerveusement.	 De

nombreuses	femmes	gardaient	quelques	pièces	dans	leurs	sacs.	Ce	penny	ne	signifiait	absolument	rien.
Il	ne	fait	que	te	rappeler	ce	baiser,	cette	soirée	qui	a	suffi	à	chambouler	ta	vie.
—	Vous	paraissez	bouleversée,	 s’étonna	soudain	Barkworth	en	prenant	 son	bras	pour	 la	conduire

tranquillement	à	l’entrée,	suivi	par	sa	mère	et	lady	Peevers.
—	Je	vous	demande	pardon	?
Elle	ne	l’avait	pas	écouté,	perdue	dans	ses	pensées.
Elle	avait	été	 trop	occupée	à	chercher	Preston	du	 regard	au	milieu	de	 la	 foule.	En	 fait,	elle	avait

même	à	moitié	espéré	qu’il	revienne	et	cause	un	nouveau	scandale	;	mais,	même	pour	cela,	sa	conduite
était	hélas	imprévisible.

Il	 l’avait	 rendue	à	 son	 fiancé	et	 l’avait	 abandonnée	 là,	 à	 sa	place,	pour	disparaître	au	 fond	de	 la
salle	de	bal.

—	Je	disais	que	vous	paraissez	bouleversée,	répéta	Barkworth.	Et	c’est	bien	compréhensible	:	cette
grande	soirée	touche	à	sa	fin	et	vous	avez	hâte	de	parvenir	à	son	terme	tel	qu’il	est	prévu.

D’un	air	qui	se	voulait	sans	doute	paternel,	il	lui	tapota	la	main	et	continua	à	la	guider	lentement	au
milieu	de	la	foule	qui	commençait	à	se	disperser,	souriant	à	tous	ceux	qui	les	regardaient.

Elle	avait	hâte	?	Non,	ce	n’était	certainement	pas	le	terme	qu’elle	aurait	employé.	Toute	l’attention
qu’elle	provoquait	la	mettait	profondément	mal	à	l’aise.	Encore	une	chose	à	mettre	au	crédit	de	Preston	:
en	dansant	avec	elle,	il	avait	soulevé	deux	questions	dans	la	salle.

«	Qui	est	cette	belle	créature,	arrivée	avec	lady	Timmons	?	»
Et	:	«	Pourquoi	a-t-elle	à	ce	point	retenu	l’attention	du	duc	de	Preston	?	»
Elle	fut	alors	traînée	devant	lady	Pompeuse	ou	la	comtesse	Cruella	pour	leur	être	présentée	et	dut

subir	 les	baisemains	 lascifs	d’une	armée	d’hommes	et	de	 lords	qui	accompagnaient	 leur	empressement



trop	 marqué	 par	 des	 invitations	—	 une	 danse,	 un	 souper	—	 et	 la	 quittaient	 avec	 des	 remarques	 qui
auraient	rendu	folle	sa	tante	si	elle	les	avait	entendues.

Pendant	 ce	 temps,	Barkworth	 se	 tenait	 à	 ses	 côtés,	 appréciant	 toute	 cette	 attention	 comme	 s’il	 en
était	l’objet.	Comme	s’il	avait	découvert	lui-même	la	charmante	et	unique	Mlle	Timmons,	au	fond	de	sa
campagne…

Bientôt,	 ils	 passèrent	 la	 porte,	 encombrée	 par	 quelques	 pochards	 qui	 essayaient	 vainement	 de
prolonger	la	soirée	et	ne	se	gênèrent	pas	pour	loucher	sur	elle.

—	 Pour	 vos	 premiers	 pas	 dans	 la	 société	 londonienne,	 lança	 alors	 Barkworth,	 j’avoue	 que	 je
n’aurais	pas	pu	être	plus	heureux,	chère	mademoiselle	Timmons.	Vous	avez	surpassé	toutes	mes	attentes.

—	Vous	êtes	heureux	?
Comment	cet	homme	pouvait-il	être	heureux	?	Elle	avait	passé	le	plus	clair	de	la	soirée	loin	de	lui,

devenant	un	objet	de	curiosité	malsaine	et	de	spéculation	!
—	 Bien	 entendu,	 répondit-il	 avec	 un	 petit	 salut	 en	 direction	 d’une	 femme	 qui	 les	 dévisageait	 à

travers	ses	petites	lunettes	et	leur	fit	un	léger	signe	de	tête.	Regardez,	vous	avez	même	retenu	l’attention
de	lady	Melden.	Dès	demain	après-midi,	vous	recevrez	très	certainement	une	invitation	pour	son	récital	à
venir,	j’en	suis	sûr.

—	Mais	pourquoi	s’intéresse-t-on	tant	à	moi	?	murmura-t-elle,	dépassée	par	les	événements.
Elle	n’avait	pourtant	rien	fait	!
A	part	danser	avec	Preston…
—	Comment	pourrait-on	vous	ignorer	?	Vous	êtes	si	parfaite,	répondit-il	en	lui	tapotant	la	main	de

nouveau.
Décidément,	 après	 avoir	 été	promenée	à	 travers	 toute	 la	 salle	 et	montrée	 à	 tous,	 récompensée	de

temps	à	autre	par	une	petite	tape	affectueuse	sur	la	main,	elle	avait	plus	que	jamais	l’impression	d’être	un
chien	de	concours	que	l’on	fait	parader.	Etait-ce	comme	cela	qu’un	homme	traitait	sa	future	épouse	?

Lorsque	Preston	lui	avait	offert	son	bras	pour	traverser	la	foule,	elle	n’avait	pas	ressenti	le	même
malaise,	loin	de	là.	Oui,	les	gens	s’étaient	écartés	devant	eux	avec	la	même	curiosité	mais,	aux	côtés	de
Preston,	 elle	 s’était	 sentie	 en	 sécurité.	 Protégée.	 Comme	 si	 sa	 présence	 avait	 suffi	 à	 la	 préserver	 du
regard	des	gens.	De	plus,	en	la	raccompagnant	auprès	de	sa	famille,	il	avait	concentré	toute	son	attention
sur	elle.	Il	ne	l’avait	pas	lâchée	du	regard	et	ne	s’était	pas	un	instant	perdu	en	mondanités.

Il	l’avait	guidée	fermement,	l’enveloppant	de	ses	soins,	de	ses	gestes,	comme	un	cordial	troublant	et
dangereux.

Si	seulement	elle	pouvait	ressentir	la	même	chose	pour	Barkworth…	Hélas,	elle	avait	l’impression
de	n’être	qu’un	ornement	à	son	bras.	A	chaque	instant,	il	la	laissait	de	côté	pour	bavarder	avec	les	invités,
ne	 s’occupant	 d’elle	 que	 lorsque	 personne	 d’autre	 ne	 réclamait	 son	 attention.	 La	 seule	 chose	 qu’elle
redoutait	 en	 se	 tenant	 à	 ses	 côtés	 était	 son	 profond	 désir	 de	 fourrer	 son	 réticule	 au	 fond	 de	 sa	 gorge
bavarde	et	condescendante	pour	le	faire	taire.

Désespérée,	elle	se	retourna,	cherchant	un	peu	de	réconfort	auprès	de	Daphné,	Harriet	et	le	frère	de
Harriet,	Chaunce,	qui	 les	suivaient.	Harriet	était	en	pleine	conversation	avec	celui-ci,	mais	Daphné	 lui
lança	un	grand	sourire	d’encouragement.

Ces	choses-là	prennent	du	temps,	semblait-elle	lui	dire.
Du	temps	!	Elle	n’en	avait	pas,	c’était	bien	le	problème.	Et	la	situation	ne	s’arrangerait	pas	si	elle

continuait	à	comparer	Preston	et	Barkworth.
Pourquoi	n’avait-elle	pas	plus	d’expérience	en	la	matière	?	Ou	plutôt,	après	 le	baiser	de	Preston,

pourquoi	n’en	avait-elle	pas	moins	?
Dans	ce	cas,	son	ignorance	n’aurait	pu	qu’avantager	Barkworth	!



Soudain,	une	jeune	femme	vêtue	d’une	robe	claire	s’interposa	devant	eux.	Mme	Drummond-Burrell,
se	 rappela	 Tabitha.	 Enveloppée	 de	 soie	 chatoyante,	 des	 bijoux	 ornant	 ses	 oreilles,	 son	 cou	 et	 ses
poignets,	elle	semblait	illuminer	la	nuit	de	sa	présence.

—	 Monsieur	 Barkworth,	 lança-t-elle	 avec	 un	 grand	 sourire.	 Je	 viens	 d’apprendre	 la	 bonne
nouvelle	:	toutes	mes	félicitations.	Mademoiselle	Timmons,	sachez	que	j’ai	grondé	votre	tante	pour	vous
avoir	tenue	écartée	de	mon	dernier	après-midi,	mais	je	suis	certaine	que	ce	n’était	qu’un	oubli	de	sa	part.
Rassurez-vous,	je	vous	ferai	envoyer	des	invitations	pour	Almack	dès	demain	!

Après	un	discret	coup	de	coude	de	Barkworth,	Tabitha	se	rappela	ses	bonnes	manières.
—	 Merci,	 madame,	 répondit-elle	 avec	 une	 révérence	 qui	 lui	 attira	 une	 nouvelle	 série	 de

compliments.
C’était	étrange	:	Mme	Drummond-Burrell	ne	devait	pas	être	plus	âgée	qu’elle,	mais	elle	possédait

déjà	une	élégance	londonienne	et	une	aisance	mondaine	que	Tabitha,	fraîchement	débarquée	de	Kempton,
n’acquerrait	sans	doute	jamais…

A	côté	d’elle,	Barkworth	dévisageait	la	jeune	femme,	bouche	bée.	De	toute	évidence,	l’idée	qu’elle
soit	invitée	à	Almack	l’émerveillait	autant	que	son	interlocutrice	elle-même.

—	Comment	donc	avez-vous	découvert	cette	charmante	gravure	de	mode,	Barkworth	?	Et	dire	que	je
vous	ai	toujours	pris	pour	un	homme	ennuyeux	!	Quelle	surprise	que	ce	soit	vous	qui	l’ayez	découverte.

Elle	examina	alors	Tabitha	des	pieds	à	la	tête,	comme	un	rapace,	notant	chaque	détail	de	sa	toilette,
depuis	le	décolleté	jusqu’à	l’ourlet	de	la	jupe.

—	 Vous	 ne	 pourrez	 plus	 garder	 cette	 divine	 créature	 pour	 vous	 seul	 maintenant,	 Barkworth	 !
Mademoiselle	Timmons,	 je	vous	enverrai	une	invitation	pour	mercredi	prochain.	Et	amenez	Barkworth,
ajouta-t-elle	avec	un	éclat	de	rire,	comme	si	cette	idée	était	particulièrement	amusante.

Sur	 ce,	 elle	 les	 salua	 d’un	 geste	 léger	 de	 la	main,	 son	 éventail	 déployé,	 et,	 dans	 un	 tintement	 de
pierres	précieuses,	s’éloigna	pour	accoster	sa	nouvelle	proie.

—	Des	invitations	!	murmura	Barkworth,	plus	poseur	que	jamais.	A	Almack,	par-dessus	le	marché	!
Le	torse	bombé,	il	souriait	avec	fierté,	visiblement	certain	que	cela	avantageait	sa	stature,	et	Tabitha

se	retint	de	lui	faire	remarquer	que	ses	boutons	menaçaient	de	craquer.
—	Je	ne	suis	pas	surpris	que	vous	ayez	su	séduire	Mme	Drummond-Burrell,	dit-il	encore,	bien	que

je	doive	vous	avouer	que	vos	maladresses,	ce	soir,	auraient	pu	vous	desservir.	Votre	robe,	tout	d’abord…
Et	puis,	vous	avez	dansé	beaucoup	trop	près	de	ce	voyou…

—	Comme	je	vous	l’ai	déjà	expliqué,	je	n’ai	pas	pu	protester,	répliqua-t-elle.
Tout	comme	elle	ne	pouvait	pas	ignorer	les	désirs	que	le	voyou	en	question	éveillait	en	elle	quand	il

la	prenait	dans	ses	bras.
—	Oui,	oui,	vous	l’avez	déjà	dit.	Quoi	qu’il	en	soit,	vous	devriez	me	remercier	de	ne	pas	être	trop

durement	 jugée	 pour	 cela.	 Je	 dois	 avouer,	 en	 toute	 humilité,	 que	 mon	 nom	 et	 ma	 réputation	 vous	 ont
sauvée	de	ce	qui	aurait	pu	être	un	début	tout	à	fait	catastrophique.

Tabitha	serra	les	mâchoires,	dominant	sa	colère.
—	Je	ne	pense	vraiment	pas	qu’une	seule	danse…
Mais	Barkworth	l’interrompit	par	un	«	tsss	»	sentencieux	et	répondit,	en	baissant	la	voix	:
—	 Il	 vous	 a	 parlé	 de	 manière	 terriblement	 familière,	 mademoiselle	 Timmons.	 Tabby,	 quelle

horreur	!	Et	quelle	vulgarité	!	Je	crains,	ma	chère,	qu’il	n’ait	cherché	à	vous	insulter	ou,	pire,	à	faire	de
vous	l’objet	de	l’un	de	ses	nombreux	scandales.

—	Oui,	quel	homme	insupportable,	lâcha-t-elle	d’une	voix	qu’elle	voulait	convaincante.
—	De	nombreuses	demoiselles	ont	été	éblouies	par	le	duc	de	Preston,	mais	il	ne	les	épouse	pas,	il

se	contente	de	les	déshonorer.



Ponctuant	son	discours	d’un	hochement	de	tête	navré,	il	conclut	:
—	Enfin,	ne	vous	en	faites	pas	:	tout	est	déjà	oublié.
Non,	 Tabitha	 n’oublierait	 pas	—	 et,	 pourtant,	 Dieu	 savait	 à	 quel	 point	 elle	 aurait	 voulu	 en	 être

capable…
—	Ah,	voici	une	domestique	avec	votre	pelisse,	reprit	soudain	Barkworth,	cherchant	visiblement	à

passer	pour	un	compagnon	attentif.
Il	baissa	enfin	les	yeux	sur	elle	et	remarqua	son	état	pour	la	première	fois.
—	Seigneur,	mais	vous	tremblez	!	Les	nuits	sont	terriblement	fraîches,	en	cette	saison	!	s’écria-t-il

en	arrachant	la	pelisse	des	mains	de	la	bonne	pour	en	envelopper	Tabitha.	Ne	laissez	personne	vous	voir
frissonner	comme	cela,	ou	tout	Londres	pensera	que	vous	avez	une	santé	fragile.

Il	s’interrompit	un	instant	et	la	dévisagea	d’un	air	inquiet.
—	Ce	n’est	pas	le	cas,	n’est-ce	pas	?
—	Non,	répondit	Tabitha,	abasourdie	par	une	telle	question,	pas	à	ma	connaissance.
Ayant	passé	les	trois	dernières	années	à	récurer	le	presbytère	des	sols	aux	plafonds	chaque	jour,	elle

savait	qu’elle	pouvait	compter	sur	ses	forces.
—	Parfait,	 répondit	 tranquillement	Barkworth,	déjà	en	 train	de	saluer	un	couple	qui	passait	avant

d’ajouter	à	mi-voix	:	Mon	oncle	m’a	dit	que	vous	veniez	d’une	lignée	solide	et	bien	élevée.	J’aurais	été
très	déçu	que	ce	ne	soit	pas	le	cas.

—	Votre	oncle	?	En	quoi	tout	cela	le	concerne-t-il	?
—	En	quoi	tout	cela	le	concerne-t-il	?	répéta-t-il	comme	si	la	question	de	Tabitha	n’avait	aucun	sens

à	 ses	 yeux.	 Si	mon	 oncle	 désapprouvait	 notre	 union,	 ce	 serait	 catastrophique	 !	 Que	 deviendrait	 notre
position	sociale,	si	vous	déplaisiez	au	marquis	de	Grately	?

Tabitha,	ayant	déjà	subi	suffisamment	de	«	bonne	société	»	pour	une	vie	entière,	 fit	de	son	mieux
pour	paraître	contrite.

—	Je	me	fie	à	votre	expérience	supérieure	à	ce	sujet,	monsieur	Bark…
L’espace	d’un	 instant,	 elle	 faillit	 l’appeler	Barkton,	Barkley,	ou	 l’un	des	autres	 surnoms	 ridicules

dont	l’avait	affublé	Preston.
—	Monsieur	Barkworth,	parvint-elle	finalement	à	prononcer.
Son	promis	lui	renvoya	un	sourire	bienveillant,	visiblement	enchanté	par	cette	nouvelle	humilité.
—	Oublions	tout	cela,	mademoiselle	Timmons,	et	parlons	d’autre	chose.	Mère	et	moi	avons	prévu

de	venir	vous	voir	dès	demain	pour	nous	mettre	d’accord	sur	les	derniers	arrangements	de	notre	mariage,
si	cela	vous	convient.

—	Demain	?	répéta-t-elle,	suffoquée.
Ils	avaient	atteint	le	porche	de	la	maison	et	elle	s’immobilisa	en	haut	des	marches,	la	gorge	sèche.

Barkworth,	 bien	 sûr,	 ne	 s’aperçut	 pas	 de	 son	 trouble,	 car	 il	 était	 encore	 en	 train	 de	 sourire	 à
Mme	Drummond-Burrell.

—	Bien	sûr,	demain,	finit-il	par	répondre	lorsque	la	femme	se	fut	détournée,	attendant	comme	tout	le
monde	que	sa	voiture	vienne	la	prendre	devant	le	perron.	Comment	voulez-vous	que	nous	nous	mariions,
et	le	plus	vite	possible,	si	nous	ne	prévoyons	pas	tout	?	Bien	sûr,	la	plupart	des	arrangements	ont	déjà	été
réglés	par	les	avoués	;	des	détails	fastidieux	qui	vous	ennuieraient	certainement…

Tabitha	 écoutait,	 de	 plus	 en	plus	 stupéfaite.	Qu’avaient-ils	 donc	besoin	 de	 prévoir	 ?	Elle	 jeta	 un
coup	 d’œil	 à	 Barkworth.	 Elle	 aurait	 voulu	 lui	 demander	 comment	 leur	 —	 non,	 son	 —	 avenir	 était
négocié,	mais	il	ne	lui	aurait	certainement	pas	répondu.	Comprenait-il	seulement	les	rouages	juridiques
dont	il	parlait	?



Elle	se	tourna	alors	vers	son	oncle,	taciturne	comme	à	son	habitude,	qui	envoyait	un	garçon	chercher
sa	 voiture.	 Sir	 Mauris	 savait	 certainement	 ce	 qu’il	 advenait	 de	 chaque	 penny	 de	 la	 fortune	 d’oncle
Winston,	mais	accepterait-il	de	l’éclairer	?	Rien	n’était	moins	sûr.

Peut-être	prendrait-elle	tout	de	même	le	risque	de	lui	poser	la	question,	une	fois	à	la	maison.
—	J’avais	 l’intention	de	 finir	 la	 saison	en	ville,	mentit-elle	 alors,	 et	de	célébrer	notre	mariage	à

l’automne.	De	toute	manière,	je	ne	serai	majeure	que	dans	une	semaine…
Mais	Barkworth	hochait	la	tête	fermement.	Il	la	conduisit	sur	le	trottoir,	assez	loin	de	sa	tante	et	—

surtout	 —	 de	 sa	 mère	 pour	 ne	 pas	 être	 entendu	 ;	 mais	 assez	 près	 tout	 de	 même	 pour	 respecter	 les
convenances.

—	 Pourquoi	 reporter	 à	 demain	 ce	 que	 l’on	 peut	 faire	 le	 jour	 même,	 ma	 chère	 mademoiselle
Timmons	 ?	 Plus	 vite	 nous	 serons	 mariés,	 mieux	 cela	 vaudra	 :	 notre	 heureuse	 union	 sera	 un	 exemple
brillant	aux	yeux	du	monde.	Toute	la	société	se	réjouira	de	notre	amour.

—	Notre	amour	?	s’exclama-t-elle	malgré	elle.
Ils	venaient	à	peine	de	se	rencontrer	et,	déjà,	il	parlait	d’amour	entre	eux	?	C’était	stupide	!	Le	coup

de	foudre	n’existait	pas.
Même	dans	le	cas	de	Preston,	il	lui	avait	fallu	toute	une	soirée	pour	que	son	cœur	cède.
—	Oui,	notre	amour,	répondit	Barkworth	d’une	voix	confiante.
—	Vous	allez	bien	vite	en	besogne,	monsieur.	On	ne	peut	pas	encore	parler	d’amour	entre	nous.
A	ces	mots,	il	la	dévisagea	intensément.
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 pour	 vous,	mademoiselle	Timmons,	mais	 après	 cette	 soirée	 je	 ressens	 une	 très

profonde	admiration	pour	vous.
Une	 très	profonde	admiration.	Elle	 regarda	quelques	 instants	ce	beau	visage,	ces	yeux	d’un	bleu

limpide,	et	attendit	que	son	cœur	s’éveille,	se	mette	à	battre	face	à	cette…	cette…	déclaration.
Mais	rien	ne	se	produisit.	Etait-ce	si	étonnant	?	Une	très	profonde	admiration.	Jamais	encore	elle

n’avait	entendu	de	compliment	plus	ridicule.
Preston	 ne	 dirait	 jamais	 cela.	De	 toute	manière,	 il	 ne	 perdrait	 jamais	 de	 temps	 à	 «	 admirer	 »	 le

monde	autour	de	lui	—	et	encore	moins	à	discourir	sur	un	sentiment	aussi	stupide.
—	 J’ai	 peut-être	 parlé	 un	 peu	 vite,	 reprit	 plus	 doucement	 Barkworth	 en	 lui	 faisant	 un	 tendre

baisemain.
Figée	sous	ce	baiser	qui	dura	un	peu	plus	longtemps	qu’il	ne	l’aurait	dû,	Tabitha	attendit	encore	de

ressentir	quelque	chose,	de	retrouver	un	peu	de	la	magie	des	caresses	de	Preston.
Où	 était	 la	 passion	 aveuglante	 qui	 savait	 faire	 battre	 son	 cœur,	 qui	 lui	 nouait	 le	 ventre	 et	 faisait

trembler	ses	genoux	à	chaque	fois	que	Preston	s’approchait	d’elle,	la	touchait,	ou	même	la	regardait	?
Mais,	 là	 encore,	 elle	 n’éprouva	 rien	 et	 se	 surprit	 même	 à	 guetter	 impatiemment	 l’arrivée	 de	 la

voiture	de	son	oncle	dans	la	longue	file	de	véhicules	qui	longeait	la	maison.
—	Mais	n’ayez	crainte,	ajouta	son	promis,	le	fait	que	nous	nous	connaissions	peu	n’empêchera	pas

notre	mariage	d’être	heureux.	Mes	parents	ont	aussi	été	mariés	rapidement	et	ma	mère	m’a	 toujours	dit
que,	 si	mon	 père	 n’était	 pas	mort	 deux	 semaines	 plus	 tard	 d’un	 rhume,	 leur	 union	 aurait	 été	 des	 plus
agréables.

—	Ne	pensez-vous	donc	pas	qu’il	vaut	mieux	en	savoir	un	peu	plus	sur	son	partenaire	avant	de	se
fiancer	?	demanda-t-elle,	désespérée.

—	Oh	!	votre	oncle	Winston	savait	parfaitement	que	nous	nous	conviendrions	lorsqu’il	nous	a	liés
par	son	testament.

Tabitha	 résista	 au	 désir	 de	 lui	 faire	 remarquer	 que	 son	 oncle	 ne	 l’avait	 jamais	 vue	 de	 sa	 vie	 et
n’avait	donc	aucun	moyen	de	savoir	quel	genre	d’hommes	lui	«	conviendrait	».



—	Peut-être	qu’au	lieu	de	régler	les	détails	du	mariage	dès	demain	nous	pourrions	nous	promener
ensemble	au	parc,	proposa-t-elle,	pour	apprendre	à	mieux	nous	connaître…

—	Comme	le	dit	mère,	un	couple	marié	a	toute	la	vie	pour	tomber	amoureux,	murmura	Barkworth	du
ton	d’un	poète	qui	déclame	un	sonnet	à	sa	bien-aimée.	Et	qui	ne	vous	aimerait	pas	?	Vous	avez	su	séduire
la	fine	fleur	du	beau	monde,	ce	soir	;	et,	dès	demain,	tout	Londres	sera	charmé,	j’en	suis	sûr.

Tout	en	disant	cela,	il	se	fendit	d’un	grand	geste	embrassant	les	rues	sombres	de	Mayfair.
—	Je	pense	que	cela	n’est	dû	qu’au	fait	que	je	sois	nouvelle,	en	ville.
Car,	à	dire	vrai,	 il	ne	fallait	pas	être	 très	malin	pour	comprendre	que	son	apparition	soudaine,	sa

robe	osée	et	les	attentions	de	Preston	étaient	les	seules	causes	de	cet	émoi	mondain.
—	Si	vous	souhaitez	vous	promener	au	parc,	mademoiselle	Timmons,	j’aurais	tort	de	vous	refuser

ce	plaisir	;	mais	je	vous	soupçonne	d’avoir	choisi	cet	endroit	uniquement	pour	que	Londres	nous	voie	fe
nouveau	ensemble	et	que	davantage	de	personnes	vous	invitent.

*		*		*

Preston	 sortit	 de	 l’ombre,	 sur	 le	 trottoir	 où	 il	 attendait	Roxley.	 La	 dernière	 fois	 qu’il	 l’avait	 vu,
celui-ci	était	en	train	de	charmer	une	jeune	veuve	dans	une	alcôve.

Cependant,	le	comte	apparut	à	l’instant	même	où	Preston	s’approchait	de	Tabby	et	Barkworth	qui	se
dirigeaient	vers	la	voiture	de	sir	Mauris.

Ils	ne	sont	pas	fiancés,	se	répétait-il.	Barkworth	et	elle	n’étaient	pas	engagés	—	pas	officiellement,
en	tout	cas.

Il	avait	encore	une	chance	de	la	sauver.
—	Laisse-la	donc,	Preston,	lui	conseilla	Roxley.
—	Cet	homme	n’est	qu’un	balourd	pédant,	protesta	Preston.
—	Bien	 sûr,	Barkworth	est	un	 imbécile,	mais	des	 filles	 comme	Mlle	Timmons	épousent	 ce	genre

d’hommes	tous	les	jours.	Ainsi	va	la	vie.
Roxley	jeta	un	nouveau	coup	d’œil	à	la	famille	Timmons	et	haussa	les	épaules	avant	de	scruter	le

bas	de	la	rue	où	sa	voiture	remontait	lentement	la	file.
—	Ainsi	va	la	vie	?	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?
Roxley	le	regarda	par-dessus	son	épaule.
—	Tu	sais	exactement	ce	que	cela	veut	dire.	Si	cette	fille	et	sur	le	point	d’hériter	une	fortune,	il	vaut

mieux	la	marier	au	plus	vite.	C’est	le	seul	moyen	de	la	sauver	des	griffes	des	chasseurs	d’héritières	ou,
pire,	de	 l’empêcher	d’être	déshonorée	avant	qu’aucun	accord	ne	puisse	être	conclu,	ajouta-t-il	avec	un
sourire	entendu.

Oui,	Preston	l’avait	très	bien	compris	:	lui-même	avait	agi	ainsi	plusieurs	fois.
—	Il…	Tous	ces	gens	vont	la	détruire,	lâcha-t-il	en	examinant	rapidement	la	foule	qui	dévisageait

toujours	Tabitha	et	Barkworth	avec	curiosité.
—	Elle	sera	mieux	avec	Barkworth	qu’avec	toi	:	cet	idiot	a	prévu	de	l’épouser,	au	moins.
Cette	dernière	remarque	frappa	Preston	durement,	comme	Roxley	l’avait	certainement	prévu.
Le	cœur	battant,	 il	dut	prendre	un	 instant	pour	calmer	 sa	 respiration.	Bon	sang,	oui,	Roxley	avait

raison	!	Barkworth	était	tout	à	fait	du	genre	à	épouser	une	héritière	—	sans	se	soucier	du	caractère	de	sa
promise.

Son	ami,	qui	attendait	que	le	valet	s’efface	devant	lui,	s’installa	dans	sa	voiture.	Preston,	lui,	ne	put
s’empêcher	de	traîner	encore	un	peu.



—	Si	tu	ne	veux	vraiment	pas	être	témoin	de	ce	mariage,	reprit	le	comte	en	ajustant	les	rênes,	tu	n’as
qu’à	te	retirer	à	la	campagne	jusqu’à	la	fin	de	la	saison.

Non,	 c’était	 impossible	 !	 Partir	 à	 la	 campagne	 signifiait	 retourner	 à	Owle	Park,	 et	 il	 n’avait	 pas
repassé	 la	 porte	 de	 cette	 maison	 depuis…	 depuis	 qu’il	 l’avait	 quittée,	 enfant.	 Il	 serait	 incapable	 d’y
retourner,	même	 si	 cela	 l’obligeait	 à	 voir	Mlle	 Timmons,	 sa	 Tabby,	 se	 transformer	 en	Mme	Reginald
Barkworth.

Quelle	horreur…	Dès	le	lendemain	de	leur	nuit	de	noces,	Barkworth	lui	ferait	sans	doute	porter	des
toilettes	de	matrone	;	ou,	pis	encore,	un	turban	couronné	d’une	touffe	de	plumes	pour	dissimuler	son	si
joli	visage.

—	Peut-être	pourrais-je…
Mais	Roxley	le	coupa.
—	Hen	 ne	 te	 pardonnerait	 jamais	 de	 déshonorer	 cette	 fille,	 ni	 personne	 d’autre.	 Pas	 maintenant

qu’elle	a	fait	ses	débuts	et	qu’elle	a	séduit	la	moitié	de	la	ville	—	y	compris	toi.	D’ailleurs,	tout	cela	ne
serait	 jamais	 arrivé	 si	 tu	 n’avais	 pas	 attiré	 l’attention	 sur	 elle	 en	 dansant.	 Bon	 sang,	 Preston,	 dis-moi
quelle	mouche	t’a	piqué	!

Preston	 serra	 les	 dents.	 Il	 ne	 savait	 pas	 lui-même	 pourquoi	 il	 avait	 fait	 cela.	 Il	 avait	 agi	 sans
réfléchir.	Que	lui	arrivait-il	?

Tabby,	voilà	ce	qui	lui	arrivait.	Tabby	et	son	air	sévère	dissimulant	une	nature	passionnée.	Lorsqu’il
la	 voyait,	 il	 avait	 l’impression	 de	 contempler	 les	 splendeurs	 d’une	 cathédrale	 sous	 le	 chaume	 humide
d’un	cottage.

Et,	le	temps	d’une	soirée,	elle	avait	été	sienne	;	du	moins	jusqu’à	un	certain	point…
—	Allons-nous	au	White	?	s’enquit	soudain	Roxley.	Hen	est	déjà	rentrée	chez	toi	en	compagnie	de

ses	amis.
—	Nous	ne	partirons	pas	avant	que	tu	n’obtiennes	l’adresse	de	cette	veuve	qui	t’a	tant	charmé.
Roxley	tapota	la	poche	de	son	veston	où	il	gardait	tous	ses	papiers	avec	un	sourire	satisfait.
—	C’est	déjà	fait,	assura-t-il,	mais	cette	dame	peut	attendre.	J’espérais	plutôt	croiser	Dillamore	au

club.
—	Il	ne	paiera	jamais	sa	dette,	tu	le	sais.
—	Peut-être,	mais	cela	ne	coûte	rien	d’essayer.
Preston	ne	put	réprimer	un	éclat	de	rire	et	grimpa	à	son	tour	sur	le	siège	de	la	calèche.	Ce	perchoir

élevé	 bien	 au-dessus	 du	 pavé	 lui	 donna	 un	 meilleur	 point	 de	 vue	 sur	 la	 foule	 et,	 de	 là,	 il	 put	 voir
Barkworth	donner	le	bras	à	Tabby	pour	l’aider	à	monter	dans	la	voiture	de	son	oncle,	tout	en	minauderie
et	affectation,	en	vrai	dandy.	Cette	simple	image	suffit	à	le	faire	trembler	de	rage.

—	Peut-être	as-tu	raison	et	est-il	plus	prudent	pour	elle	de	se	marier	rapidement…
—	Oui,	j’ai	raison,	coupa	Roxley.
—	…	alors,	pourquoi	lui	?	Pourquoi	épouser	cet	homme	dans	une	telle	hâte	?	Si	elle	doit	à	tout	prix

se	marier,	pourquoi	ne	peut-elle	au	moins	choisir	l’homme	à	qui	elle	s’unira	?	Elle	pourrait	certainement
trouver	quelqu’un	de	plus…	de	moins…

—	Stupide	?	proposa	Roxley	en	regardant	le	petit	groupe	à	son	tour.
—	Oui,	tout	à	fait.
Observant	 le	visage	de	 son	ami,	 il	 suivit	 son	 regard	et	 aperçut	Mlle	Hathaway	qui	 s’était	un	peu

écartée	 en	 compagnie	 d’un	 homme.	 A	 en	 croire	 l’évidente	 ressemblance	 de	 leurs	 visages	 et	 de	 leurs
sourires,	 ce	 devait	 certainement	 être	 l’un	 de	 ses	 parents.	 Elle	 prononça	 quelques	 mots	 et	 l’embrassa
rapidement	avant	de	disparaître	à	son	tour	dans	la	voiture	des	Timmons.



L’homme	 resta	 près	 de	 la	 portière	 en	 attendant	 qu’elle	 soit	 bien	 installée	 et	 que	 le	 cocher	 fasse
claquer	ses	rênes,	puis	il	se	détourna	tranquillement.

—	Ah,	Chaunce	vient	nous	voir,	lança	Roxley.
—	Qui	est-ce	?
—	Chaunce,	répéta	le	comte	en	approchant	sa	calèche	de	l’homme.
—	Quelle	chance	?	demanda	encore	Preston	qui	l’entendait	mal	au	milieu	du	brouhaha	de	la	rue.
—	Bon	sang,	Preston	!	Pas	«	chance	»,	«	Chaunce	».
Tout	en	riant,	son	ami	arrêta	la	voiture	à	la	hauteur	de	l’inconnu,	le	salua	d’un	coup	de	chapeau	et

déclara	:
—	Preston,	mon	 ami,	 permets-moi	 de	 te	 présenter	M.	Chauncey	Hathaway,	 de	Kempton.	Mais	 tu

devrais	surtout	l’appeler	M.	Bonne	Fortune,	car	si	quelqu’un	peut	avoir	les	réponses	à	tes	questions,	ou
les	trouver	facilement,	c’est	bien	mon	vieil	ami	Chaunce.



Chapitre	11

Le	 lendemain	matin,	 lorsque	Tabitha,	Daphné	et	Harriet	descendirent	dans	 le	 salon	des	Timmons,
elles	trouvèrent	Euphemia,	Edwina	et	Eloisa,	les	cousines	de	Tabitha,	dans	le	grand	hall,	debout	autour
du	plateau	d’argent	où	l’on	déposait	le	courrier.

Ce	 n’était	 pas	 réellement	 surprenant,	 car	 les	 trois	 jeunes	 filles	 passaient	 là	 le	 plus	 clair	 de	 leur
temps,	à	attendre	des	invitations	pour	le	thé,	pour	des	soirées,	ou	d’autres	messages	mondains.

—	Ah,	cousine,	s’exclama	Euphemia,	vous	avez	un	admirateur	!
Plantées	à	côté	d’elle,	ses	sœurs	firent	entendre	de	petits	rires	chevalins,	puis	le	trio	s’écarta	pour

dévoiler	aux	yeux	de	Tabitha	l’objet	de	sa	curiosité.
C’était	un	petit	bouquet	de	campanules	attaché	par	un	morceau	de	ficelle.
—	Il	est	arrivé	sans	message,	soupira	Edwina.
Visiblement,	elle	était	très	déçue	de	ne	pouvoir	identifier	l’expéditeur…
—	Et	on	dirait	que	les	fleurs	ont	été	ramassées	au	bord	de	la	route,	renchérit	Eloisa	avec	une	moue

de	dédain	tout	en	s’écartant	de	la	table.	Elles	n’ont	même	pas	l’air	de	venir	de	la	serre.
Les	 trois	 sœurs	 se	 poussèrent	 alors	 un	 peu	 plus	 pour	 permettre	 à	 Tabitha	 d’examiner	 l’étrange

bouquet,	 lissant	 nerveusement	 leurs	 jupes	 comme	 si	 la	 seule	 présence	d’un	 cadeau	 si	modeste	 risquait
d’entacher	leur	monde	si	élégant.

Contrairement	 à	 ses	 cousines,	 Tabitha	 n’avait	 pas	 besoin	 de	message	 pour	 deviner	 qui	 lui	 avait
envoyé	ce	présent.

Preston…	Preston	lui	avait	fait	parvenir	des	campanules.
C’est	pour	cela	que	vous	avez	choisi	une	robe	de	cette	couleur	?
Le	bout	des	 tiges	 était	 écrasé	ainsi	que	quelques-unes	des	 fleurs,	mais	 il	 s’agissait	néanmoins	de

vraies	 campanules.	 Tremblante	 d’émotion,	 elle	 caressa	 la	 ficelle	 du	 bout	 des	 doigts,	 pour	 s’assurer
qu’elle	ne	rêvait	pas.

—	Je	les	trouve	vraiment	charmantes,	lança	Daphné	à	la	cantonade.	J’imagine	que,	quand	tu	l’auras
épousé,	il	saura	se	montrer	bien	plus	généreux.

Puis,	en	souriant,	elle	se	tourna	vers	l’aînée	des	cousines	de	Tabitha	et	poursuivit	:
—	Une	marquise	 !	 Je	 n’arrive	 toujours	 pas	 à	 y	 croire.	 Ne	 serez-vous	 pas	 heureuse	 d’avoir	 une

parente	si	distinguée	à	mentionner	lors	de	vos	visites,	mademoiselle	Timmons	?
A	ces	mots,	Euphemia	vacilla	tandis	que	ses	deux	jeunes	sœurs	eurent	soudain	l’air	d’avoir	avalé

une	grande	gorgée	de	limonade	—	sans	sucre.
Tabitha,	elle,	préféra	ne	pas	révéler	à	son	amie	que	les	campanules	ne	venaient	pas	de	Barkworth.

Après	tout,	n’était-ce	pas	amusant	de	voir	ses	cousines	si	jalouses	?



Elle	jeta	donc	un	nouveau	coup	d’œil	aux	petites	fleurs	posées	sur	le	plateau.
Une	lady	mérite	d’être	courtisée.
Cela	ressemblait	tellement	à	Preston	d’envoyer	ce	bouquet…	Tandis	que,	de	son	côté,	Barkworth	ne

lui	avait	rien	fait	porter.
Cependant,	il	ne	fallait	pas	oublier	qu’elle	n’avait	rencontré	son	promis	que	la	veille,	même	si	elle

était	 installée	 à	 Londres	 depuis	 près	 de	 deux	 semaines.	 Comment,	 en	 si	 peu	 de	 temps,	 aurait-il	 pu	 la
connaître	suffisamment	pour	lui	envoyer	des	campanules	?

Que	le	diable	emporte	Preston	!	Il	parvenait	à	éveiller	des	doutes	en	elle	au	sujet	de	ses	fiançailles.
Pourquoi	 M.	 Reginald	 Barkworth	 n’était-il	 pas	 venu	 la	 voir	 avant	 leur	 rencontre	 officielle	 si

brillamment	 orchestrée	 ?	 Au	 moins	 aurait-il	 pu	 lui	 envoyer	 un	 message.	 N’était-il	 pas	 curieux	 de	 la
rencontrer,	 elle,	 sa	 future	 épouse	 ?	De	 toute	 évidence,	 il	 estimait	 qu’elle	 ne	 valait	même	 pas	 un	 petit
bouquet	de	campanules,	des	fleurs	modestes	ramassées	au	bord	de	la	route,	songea-t-elle	dans	un	soupir.
Non,	il	avait	 laissé	Preston	découvrir	 les	secrets	de	son	cœur	avant	lui.	Quel	homme	insupportable,	ce
duc	!	Il	avait	arpenté	tous	les	chemins,	de	nuit,	afin	de	ramasser	ces	fleurs	et	lui	prouver	ainsi	qu’il	avait
raison.

Cette	 image	 lui	 arracha	 néanmoins	 un	 sourire	 :	 le	 grand	 duc	 de	 Preston,	 dehors	 dans	 un	 champ,
occupé	à	cueillir	des	fleurs	!	Soudain,	en	baissant	les	yeux	sur	ce	simple	petit	bouquet,	elle	comprit	autre
chose.

Voilà	ce	que	cela	faisait	d’être	courtisée…
Même	si	elle	n’avait	aucune	intention	de	répondre	aux	avances	de	Preston,	se	rappela-t-elle.
Elle	finit	par	relever	les	yeux,	à	temps	pour	croiser	le	regard	étrangement	silencieux	de	Harriet.	Un

regard	qui	signifiait	deux	choses.
Tout	d’abord,	que	son	amie	l’enviait.	Non	pas	de	manière	mesquine	comme	ses	cousines	qui	ne	la

croyaient	pas	digne	de	Barkworth	et	de	son	futur	statut	de	marquise	de	Grately,	et	ne	s’en	cachaient	pas.
Non,	 Harriet	 enviait	 Tabitha	 car	 elle	 comprenait	 le	 sens	 de	 ce	 présent	 ;	 et	 elle	 avait	 également

compris	que	les	campanules	ne	venaient	pas	du	tout	de	Barkworth.
Quant	à	Daphné,	elle	était	trop	occupée	à	louer	le	triomphe	de	Tabitha	et	à	rappeler	que	les	sœurs

Timmons	n’avaient	rien	reçu	par	la	poste	du	matin	pour	remarquer	l’échange	muet	entre	ses	deux	amies.
Elle	prit	le	bras	de	Tabitha	avec	un	grand	sourire.

—	N’est-ce	pas	pour	cela	que	nous	sommes	venues	à	Londres,	Tabitha	?	Pour	que	tu	apprennes	à
connaître	M.	 Barkworth	 ?	 Et	 maintenant	 regarde	 !	 Ses	 intentions	 sont	 claires	 puisqu’il	 t’a	 envoyé	 un
bouquet	de	tes	fleurs	préférées…

—	Je	 ne	m’avancerai	 pas	 en	 disant	 que	 ses	 intentions	 sont	 claires,	Daphné,	 corrigea	Tabitha.	 Je
connais	à	peine	cet	homme.

—	Bien	sûr	!	C’est	normal	:	vous	n’avez	pu	échanger	que	quelques	mots,	hier.	Mais	cette	journée	te
permettra	 de	mieux	 cerner	 son	 caractère.	Tu	 ne	 dois	 pas	 juger	 ce	 brave	 homme	 avant	 d’avoir	 saisi	 la
chance	d’en	apprendre	un	peu	plus	sur	lui.

—	Elle	sait	déjà	qu’il	n’est	qu’un	paon	stupide,	marmonna	Harriet	entre	ses	dents.
Daphné	 l’ignora	 et	 toutes	 trois	 suivirent	Euphemia,	Edwina	 et	 Eloisa	 vers	 le	 salon	 de	 réception.

Dans	le	couloir,	Daphné	ne	tarit	pas	d’éloges	sur	Barkworth	et	son	rang	supérieur	par	rapport	aux	autres
gentlemen	de	Londres,	jusqu’à	ce	que	le	petit	groupe	soit	assez	proche	de	la	porte	fermée	pour	entendre
non	seulement	la	voix	de	lady	Timmons,	mais	aussi	celle	de	lady	Peevers.

—	Je	te	l’assure,	Antigone,	toute	la	ville	ne	parle	que	de	cela,	disait	lady	Peevers	d’une	voix	forte.
On	raconte	qu’il	l’a	choisie	parce	qu’il	a	pensé	qu’elle	n’était	qu’une…



—	Ah,	chère	Tabitha	!	s’écria	lady	Timmons,	coupant	net	sa	sœur	lorsqu’elle	aperçut	sa	nièce	dans
l’embrasure	de	la	porte.	Te	voilà	!	Que	tu	es	charmante	!

—	Daphné	a	choisi	ma	robe,	expliqua	Tabitha,	un	peu	gênée.
Elle	n’avait	encore	rien	porté	d’aussi	délicat	que	la	mousseline	vert	pomme	qui	l’habillait,	avec	son

corsage	 couvrant	 attaché	 juste	 sous	 sa	 poitrine.	De	 son	 col	 haut	 à	 ses	manches	 longues,	 sa	 toilette	 se
révélait	parfaite	et	même	sa	tante	si	exigeante	ne	pouvait	émettre	la	moindre	critique.

—	 Cette	 tenue	 convient	 parfaitement	 pour	 recevoir	 des	 visites	 d’après-midi,	 approuva	 lady
Timmons	en	saluant	le	choix	de	Daphné	d’un	hochement	satisfait	de	la	tête.

Daphné	répondit	par	un	petit	sourire	et	se	glissa	jusqu’à	la	fenêtre	pour	s’asseoir	à	l’écart.	Elle	jeta
un	regard	au	salon	bien	rempli	en	marmonnant	:

—	Cela	ne	conviendra	jamais…
Harriet	la	suivit	et	s’assit	à	son	tour,	les	yeux	brillants.
Pendant	ce	temps,	lady	Timmons	avait	chassé	Eloisa	du	canapé	pour	y	inviter	Tabitha.
—	 Viens	 donc	 t’asseoir	 ici,	 proposa-t-elle	 à	 sa	 nièce	 avec	 un	 large	 sourire.	 Ainsi,	 tu	 seras	 la

première	personne	que	M.	Barkworth	verra	en	entrant.
Au	même	instant,	comme	dans	une	pièce	de	théâtre,	la	cloche	de	l’entrée	sonna	et	tout	le	monde	se

tourna	vers	la	porte.
Tabitha	n’eut	même	pas	le	temps	de	demander	à	lady	Peevers	quels	propos	l’avaient	scandalisée	:

lady	Ancil	entra	dans	la	pièce,	précédant	presque	le	majordome,	l’air	affolé.
—	Nous	sommes	venus	immédiatement	pour	voir	comment	se	portait	Mlle	Timmons	!	s’écria-t-elle

sans	préambule.
Toutes	 plumes	 dehors,	 elle	 emplit	 le	 salon	 de	 son	 froissement	 de	 jupes	 et,	 lorsqu’elle	 se	 laissa

tomber	sur	la	chaise	qu’Edwina	eut	tout	juste	le	temps	de	lui	céder,	Tabitha	vit	à	ses	yeux	rougis	qu’elle
avait	pleuré.

Surprise,	elle	lança	un	rapide	coup	d’œil	à	Harriet	et	Daphné.	Qu’ai-je	encore	fait	?
Comment	le	saurions-nous	?	semblèrent	lui	répondre	ses	amies	dans	un	haussement	d’épaules.
—	Avez-vous	dit	 «	Mlle	Timmons	»	 ?	 lâcha	 lady	Peevers.	Oh	 !	 très	 chère	 lady	Ancil,	 c’est	 tout

vous	 :	 vous	 soucier	 de	 notre	Mlle	 Timmons	 alors	 que	 ce	 scandale	 a	 dû	 être	 un	 véritable	 enfer	 pour
vous…

Elle	s’interrompit	un	instant	avant	d’ajouter	:
—	Et	aussi	pour	Barkworth,	bien	entendu.
Lady	Ancil	se	contenta	d’agiter	son	mouchoir	en	guise	de	réponse,	comme	si	parler	était	soudain	au-

dessus	de	ses	forces.
Barkworth,	lui,	était	resté	jusque-là	debout	dans	l’embrasure	de	la	porte	et	se	décida	enfin	à	entrer

d’un	pas	vif,	tel	un	comédien	qui	attend	le	moment	idéal	pour	apparaître	sur	scène.
Et,	visiblement,	la	déclaration	de	lady	Peevers	lui	fournit	cet	instant	de	grâce.	Dès	qu’elle	l’aperçut,

elle	laissa	retomber	son	mouchoir	dans	un	soupir.
—	Ah,	Barkworth,	cher	brave	homme…
Mais	l’intéressé	n’avait	d’yeux	que	pour	Tabitha.
—	Ma	chère	mademoiselle	Timmons,	 la	 nouvelle	de	 ce	 scandale	n’a	pas	 eu	 raison	de	vos	nerfs,

j’espère	?
Il	 mit	 un	 genou	 à	 terre	 près	 d’elle	 et	 lui	 prit	 la	 main,	 le	 regard	 empreint	 d’une	 inquiétude	 qui

paraissait	sincère.	Mais	Tabitha	ne	comprenait	toujours	pas	la	raison	de	tout	cet	émoi.	Jetant	brièvement
un	coup	d’œil	à	Daphné	puis	à	Harriet,	elle	finit	par	répondre	:

—	Je	crains	de	ne	pas	être	au	courant	du	moindre	scandale…



Tandis	qu’elle	croisait	le	regard	troublé	de	Harriet,	celle-ci	souffla	:	«	Pas	de	fleurs.	»
En	 effet,	 son	 promis	 s’était	 présenté	 à	 elle	 sans	 le	moindre	 bouquet.	 Tabitha	 ne	 put	 que	maudire

Preston	 :	 sans	 lui,	 elle	 n’aurait	 pas	 su	 quoi	 attendre	 de	 son	 promis	 et	 n’aurait	 certainement	 pas	 été	 si
amèrement	déçue.

Barkworth	agrippait	toujours	sa	main,	mais	son	attention	était	à	présent	tournée	vers	lady	Peevers.
—	Vous	ne	lui	avez	encore	rien	dit	?
—	J’étais	sur	le	point	de	lui	en	parler,	protesta	celle-ci	en	tirant	nerveusement	sur	les	dentelles	de

sa	robe,	visiblement	frustrée	qu’on	lui	ait	volé	la	vedette.
—	Que	se	passe-t-il	donc	?	demanda	Daphné.
Lady	Ancil	 lui	 jeta	 un	 regard	 hautain,	 puis	 se	 tourna	 de	 nouveau	 vers	 le	 petit	 groupe	 rassemblé

autour	du	canapé.
—	 On	 raconte	 que	 le	 duc	 de	 Preston	 a	 choisi	 de	 porter	 son	 attention	 sur	 Mlle	 Timmons,	 hier,

uniquement	parce	qu’il	la	croyait	bien	en	dessous	de	son	rang	—	indigne	de	l’attention	de	la	société.	Il	a
agi	ainsi	dans	le	seul	but	de	nous	offenser.

Tabitha	ne	put	retenir	un	mouvement	d’humeur	et	arracha	sa	main	de	celles	de	Barkworth.
—	C’est	absurde	!
—	Pas	du	tout,	reprit	son	presque	fiancé.	Les	preuves	sont	accablantes.
Lady	Peevers	acquiesça	férocement.
—	Il	a	dansé	avec	vous	ainsi	qu’avec	de	nombreuses	autres	filles	issues	de	familles	sans	la	moindre

importance.
—	A	l’exception	de	lady	Pamela,	ajouta	Eloisa.
—	Tout	 cela	devait	 être	 l’idée	de	 lady	 Juniper,	 renchérit	 lady	Peevers.	Elle	 cherche	 à	 le	marier,

mais	Preston	a	clairement	montré	hier	qu’il	n’avait	aucune	intention	de	fonder	une	famille.
Toute	la	pièce	approuva	en	silence	autour	de	Tabitha	et	de	ses	amies,	plus	abasourdies	que	jamais.
Tout	cela	n’avait	aucun	sens…	En	quoi	sa	danse	avec	Preston	pouvait-elle	être	considérée	comme

une	offense	?
De	nouveau,	Barkworth	lui	prit	la	main.
—	 Soyez	 courageuse,	 mademoiselle	 Timmons,	 énonça-t-il	 gravement.	 Je	 suis	 certain	 que	 cette

insulte	au	noble	nom	des	Barkworth	n’empêchera	pas	mon	oncle	de	nous	donner	sa	bénédiction.
—	Quatre	 cents	 ans	 de	 comportements	 irréprochables,	 geignit	 encore	 sa	 mère.	 Quatre	 cents	 ans

d’honneur	sans	tache,	sans	faux	pas,	et	voilà	que	tous	nos	efforts	se	révèlent	vains	!
—	Je	suis	désolée,	mais	 je	ne	comprends	pas	en	quoi	ma	danse	avec	 le	duc	de	Preston	insulte	 le

nom	des	Barkworth,	reprit	Tabitha.
A	 les	 écouter,	 on	pourrait	 presque	 croire	que	 cet	 homme	 l’avait	 déshonorée…	Il	 n’avait	 pourtant

rien	fait	de	répréhensible	—	pas	la	veille,	en	tout	cas.
—	Sincèrement,	je	ne	comprends	pas	non	plus,	ajouta	Daphné.	Ils	n’ont	fait	que	danser.
Eloisa	eut	un	soupir	exagéré,	comme	si	l’ignorance	de	ses	compagnes	l’exaspérait.
—	Il	ne	s’agit	pas	de	la	danse	en	elle-même,	expliqua	patiemment	lady	Peevers,	encore	que	le	duc

tenait	Mlle	Timmons	beaucoup	trop	serrée	à	mon	goût	—	mais	je	crains	d’avoir	des	avis	un	peu	démodés
en	la	matière…

—	Non,	le	problème	n’est	pas	la	danse,	renchérit	sa	sœur,	mais	les	demoiselles	qu’il	a	ouvertement
fréquentées	 hier	 soir.	 Plus	 personne	 n’accepte	 de	 danser	 avec	 lui,	 à	 l’exception	 des	 familles	 les	 plus
médiocres.	Ainsi,	en	vous	offrant	son	bras,	il	a	laissé	entendre	à	tous	que	vous	ne	valiez	pas	mieux.	Il	ne
peut	avoir	fait	cela	que	pour	nous	insulter.

—	Nous	insulter	?	lança	Harriet.	Bien	au	contraire	!



Tous	 les	 regards	 se	 tournèrent	 vers	 elle	 d’un	 air	 à	 la	 fois	 surpris	 et	 désapprobateur,	 mais,	 en
véritable	Hathaway,	elle	tint	bon.

—	Le	duc	essaie	de	s’amender	et	de	retrouver	son	statut	en	société.	C’est	pour	cela	qu’il	a	choisi
Tabitha.

—	Où	donc	êtes-vous	allée	chercher	cela	?	demanda	lady	Peevers.
—	Lord	Roxley	me	 l’a	dit,	 répondit	Harriet,	 le	 rouge	aux	 joues.	 Il	 affirme	que	 le	duc	de	Preston

souhaite	rétablir	sa	réputation	et	qu’il	a	dansé	avec	Tabitha	car	elle	est	la	digne	fille	d’un	vicaire	connu
pour	son	respect	des	convenances.

La	 petite	 compagnie	 rassemblée	 dans	 le	 salon	 se	 dévisagea	 un	 long	 moment,	 soupesant	 cette
nouvelle	 information	en	silence.	Les	commérages	du	matin	seraient-ils	exagérés	?	Et	si	 le	scandale	qui
faisait	jaser	la	ville	entière	n’en	était	finalement	pas	un	?

Tout	 de	 même,	 cela	 concernait	 la	 société,	 et	 Harriet	 ne	 pouvait	 visiblement	 pas	 savoir.	 Les
événements	de	la	veille	ne	pouvaient	être	considérés	que	comme	un	odieux	camouflet	!

Après	tout,	quels	ragots	pourraient	naître	d’un	homme	qui	cherche	à	regagner	son	honneur	?
Tabitha,	désemparée,	les	vit	donc	un	à	un	secouer	la	tête	en	signe	de	dénégation,	aucun	d’eux	n’étant

prêt	à	croire	que	Preston	souhaitait	réellement	se	racheter.
Soudain,	une	question	la	frappa	:	pourquoi	laissait-elle	Harriet	défendre	Preston	alors	qu’elle	aurait

dû	le	faire	elle-même	?
Bien	sûr,	il	était	bien	l’homme	que	tout	le	monde	connaissait	et	méprisait	—	un	débauché	dangereux

et	 immoral…	Cependant,	Tabitha	ne	pouvait	 oublier	 la	 douleur	 qui	 avait	 traversé	 son	 regard	 lorsqu’il
avait	parlé	de	ses	parents.	Ce	voyou	lui	avait	laissé	la	dernière	part	d’une	tarte	aux	pommes	et	lui	avait
appris	à	danser…

Oui,	 le	duc	de	Preston	était	bien	plus	que	 le	bon	à	 rien	 récrié	par	 toute	 la	 société.	Hélas,	 si	 elle
tentait	de	 leur	expliquer	qui	 il	était	vraiment,	elle	allait	devoir	 leur	 révéler	qu’elle	 le	connaissait	bien
plus	 intimement	 qu’elle	 ne	 le	 prétendait.	 Et	 cela	 détruirait	 sa	 réputation	 aussi	 sûrement	 que	 s’il	 avait
renouvelé	son	baiser	au	beau	milieu	de	la	salle	de	bal	de	lady	Knolles.

—	C’est	ridicule,	mademoiselle	Hathaway,	déclara	finalement	lady	Peevers.	Sincèrement,	j’aurais
cru	lady	Essex	plus	encline	à	vous	mettre	en	garde	:	on	ne	peut	pas	croire	un	traître	mot	de	ce	que	dit	son
dépravé	de	neveu	!

—	Le	duc	a	insulté	Mlle	Timmons	et,	par	extension,	notre	propre	famille,	reprit	lady	Ancil,	semblant
de	nouveau	au	bord	des	larmes.

—	 Vous	 n’allez	 tout	 de	 même	 pas	 le	 provoquer	 en	 duel,	 n’est-ce	 pas,	 monsieur	 Barkworth	 ?
demanda	Harriet	qui	s’était	approchée	de	Tabitha.

Cette	suggestion	jeta	un	silence	glacial	dans	la	pièce	et	parvint	même	à	calmer	les	hoquets	de	lady
Ancil.

Tabitha	eut	quant	à	elle	beaucoup	de	mal	à	dissimuler	un	sourire.	Bien	sûr,	Harriet	ne	 faisait	que
plaisanter	—	n’est-ce	pas	?	—,	mais	tout	le	monde	semblait	avoir	pris	sa	question	au	sérieux.

Barkworth	la	dévisageait	d’un	air	stupide,	la	bouche	entrouverte	comme	un	poisson	hors	de	l’eau.
—	Il	vous	faut	défendre	l’honneur	de	votre	bien-aimée,	insista	Harriet	avec	toute	l’assurance	d’une

Hathaway.	N’est-ce	pas	ce	que	font	les	gentlemen,	en	temps	normal	?
A	ces	mots,	Barkworth	se	redressa,	ajustant	sa	veste	d’un	geste	nerveux.
—	Je	suppose,	commença-t-il	très	doucement,	comme	si	chaque	syllabe	le	blessait.
Il	était	obligé	de	répondre,	mais	il	le	fit	à	contrecœur	;	il	semblait	attendre	que	quelqu’un	vienne	à

son	secours	et	le	tire	du	piège	tendu	par	Harriet.
Et,	en	effet,	les	trois	matrones	se	mirent	à	lancer	de	hauts	cris	sans	même	le	laisser	finir	sa	phrase.



—	Jamais	!
—	C’est	scandaleux	!
—	Songez	à	votre	nom,	à	ce	que	penserait	votre	oncle	!
C’était	 visiblement	 l’excuse	 qu’attendait	 Barkworth	 pour	 se	 rétracter.	 Il	 leva	 les	 mains	 pour

réclamer	le	silence	et	sourit	aux	trois	femmes	qui	avaient	soudain	pâli.
—	Mesdames,	je	ferai	de	mon	mieux	pour	surmonter	cette	épreuve	sans	laisser	mes	émotions	altérer

mon	jugement,	ni	heurter	votre	délicate	sensibilité.
Cette	réponse	arracha	une	grimace	de	dégoût	à	Harriet	qui	rejoignit	son	siège,	près	de	la	fenêtre,	en

murmurant	une	expression	qu’elle	tenait	sans	doute	de	ses	frères.
«	Pauvre	capon…	»
Daphné	avait	profité	de	cette	agitation	pour	se	lever	à	son	tour	et	s’approcher	de	la	porte.
—	Si	vous	voulez	bien	m’excuser,	dit-elle	en	saluant	 la	compagnie	de	 la	 tête,	 j’ai	 reçu	une	 lettre

urgente	à	laquelle	je	dois	répondre	avant	le	départ	de	la	poste.
Sans	 attendre	 de	 permission,	 elle	 s’éclipsa	 et,	 pour	 une	 fois,	 Tabitha	 lui	 envia	 sa	 constante	 et

exigeante	correspondance.	Au	moins,	cela	lui	donnait	une	excuse	pour	regagner	sa	chambre.
Que	ne	pouvait-elle,	elle	aussi,	échapper	à	cette	mascarade	?
—	 Ne	 parlons	 plus	 de	 duels,	 déclara	 lady	 Ancil	 en	 jetant	 un	 regard	 accusateur	 à	 Harriet.	 Je

préférerais	que	nous	discutions	des	arrangements	de	demain	soir.
Le	visage	de	Barkworth	s’illumina,	chassant	les	ultimes	traces	de	crainte	dans	son	regard.
—	Oui,	oui	!	Nous	n’avons	pas	apporté	que	de	mauvaises	nouvelles,	bien	que	ce	scandale	ait	bien

entaché	notre	humeur…
Une	série	de	hochements	de	tête	lui	répondirent.
—	Dès	ce	matin,	j’ai	compris	que	nous	allions	devoir	agir	rapidement	pour	étouffer	les	rumeurs	et

je	suis	allé	demander	conseil	à	mon	oncle.
—	Cher,	sage	lord	Grately,	ajouta	béatement	lady	Ancil.
—	Oui,	tout	à	fait,	mère.	Donc,	mon	oncle,	le	très	estimé	marquis	de	Grately,	pense	—	non,	sait	—

que	la	meilleure	chose	à	faire	est	d’annoncer	publiquement	nos	fiançailles	demain	soir,	lors	de	sa	soirée
annuelle,	comme	prévu.

—	Une	annonce	publique	?	balbutia	Tabitha,	le	souffle	court.	Si	vite	?
Et	que	voulait-il	dire	par	«	comme	prévu	»	?	Qui	donc	avait	prévu	cela	?	Désemparée,	elle	chercha

le	soutien	de	sa	tante,	mais	lady	Timmons	évita	son	regard.
—	Bien	 entendu,	ma	chère	mademoiselle	Timmons,	 répondit	Barkworth	 avec	 aisance.	Lorsque	 la

société	—	la	bonne	société,	bien	sûr,	et	non	ce	ramassis	vulgaire	que	lady	Knolles	ose	recevoir	chez	elle
—	verra	que	mon	oncle,	 le	marquis	de	Grately,	 approuve	non	 seulement	notre	union,	mais	 aussi	 votre
personne,	cela	empêchera	cet	odieux	scandale	d’affecter	le	noble	nom	de	Barkworth.

Il	n’y	avait	plus	que	sourires	tout	autour	d’eux,	comme	si	cette	solution	réglait	tous	leurs	problèmes.
Mais	Tabitha	 sentait	 la	 colère	monter	 en	elle.	D’ailleurs,	 son	promis	avait	bien	parlé	du	«	noble

nom	 de	Barkworth	 »,	 et	 non	 du	 sien.	 Le	 noble	 nom	 de	Mlle	 Tabitha	 Timmons	 n’avait-il	 donc	 aucune
importance	à	ses	yeux	?

—	Monsieur	Barkworth,	dit-elle	aussi	posément	que	possible,	je	pensais	que	nous	étions	convenus
qu’avant	d’annoncer	nos	fiançailles…

…	nous	prendrions	le	temps	de	mieux	nous	connaître.
Hélas,	elle	n’osa	finir	sa	phrase,	sentant	sur	elle	le	regard	assassin	de	lady	Timmons	et	de	sa	sœur.

Cependant,	personne	n’eut	le	temps	d’ajouter	un	mot	car	une	explosion	de	cris	éclata	soudain	de	l’autre



côté	de	la	porte	du	salon	—	ou,	plutôt,	une	explosion	d’aboiements	sauvages	suivis	par	un	lourd	bruit	de
chute.

M.	Muggins.
Tabitha	frissonna.	Cette	brusque	agitation	—	et	la	possibilité	que	le	chien	ait	cassé	quelque	chose

—	ne	ferait	rien	pour	adoucir	l’humeur	de	sa	tante…
Quelques	secondes	plus	tard,	Daphné	fit	irruption	dans	la	pièce,	tout	essoufflée.
—	Tabitha,	viens	 immédiatement	 !	 Je	ne	 sais	pas	quelle	mouche	a	piqué	M.	Muggins,	mais	 il	 est

devenu	intenable	!
Comme	pour	confirmer	ses	dires,	le	chien	déboula	dans	le	salon	et	se	mit	à	tourner	frénétiquement

autour	des	meubles	avec	des	aboiements	furieux.
—	Seigneur	!	s’écria	lady	Ancil,	serrant	son	réticule	contre	sa	poitrine	comme	si	la	maison	venait

d’être	prise	d’assaut	par	des	bandits.
Daphné,	qui	tenait	la	laisse	dans	ses	mains,	proposa	alors	avec	un	grand	sourire	:
—	Peut-être	qu’une	promenade	au	parc	 l’apaiserait,	Tabitha.	M.	Barkworth	et	 toi	pourriez	y	aller

ensemble.
Tabitha	se	précipita	pour	récupérer	son	chien,	avant	de	se	tourner	vers	son	amie.	Que	cherchait-elle

donc	à	faire	?
—	 Je	 suis	 navrée,	 je	 ne	 comprends	 pas	 du	 tout	 ce	 qui	 l’a	 mis	 dans	 cet	 état,	 s’excusa	 Daphné

platement.
Naturellement,	le	fait	que	Daphné	soit	montée	dans	sa	chambre	enfiler	sa	nouvelle	pelisse	bordée	de

plumes	—	qu’elle	n’avait	pas	encore	osé	essayer	en	présence	de	la	bête	—	avait	peut-être	quelque	chose
à	voir	avec	tout	ce	chahut…

—	Je	 t’en	prie,	Tabitha,	 supplia	 lady	Timmons	 tandis	que	 lady	Ancil	pâlissait	 et	 tremblait	 sur	 sa
chaise.

Barkworth,	lui,	s’était	caché	derrière	la	porte	ouverte	et	ne	passait	 la	tête	que	pour	jeter	de	petits
regards	apeurés	dans	la	pièce.

Bon	sang	!	Tabitha	parvint	enfin	à	attraper	le	collier	de	M.	Muggins	puis	arracha	la	laisse	des	mains
de	Daphné	et	l’attacha	fermement.

—	Qu’essaies-tu	de	faire	?	murmura-t-elle	à	son	amie.
—	Je	te	donne	une	chance	de	te	laisser	courtiser…
Cependant,	 entre	 la	 lâcheté	de	 son	presque	 fiancé	et	 le	 souvenir	 ému	des	campanules	de	Preston,

elle	avait	eu	son	compte	de	séduction	pour	la	journée	!

*		*		*

Elle	sortit	néanmoins	de	la	maison,	accompagnée	par	Barkworth	qui	s’immobilisa	sur	la	première
marche	du	perron,	les	fixant	tous	les	deux.	A	chaque	fois	qu’il	posait	les	yeux	sur	M.	Muggins,	il	semblait
ressentir	un	mélange	de	dédain	et	de	peur.

Exaspérée,	Tabitha	poussa	un	profond	soupir.
—	Allons-nous	au	parc	?
—	Et	comment	irions-nous	?	J’ai	renvoyé	ma	voiture	en	arrivant,	répliqua-t-il.
—	J’avais	plutôt	l’intention	de	marcher,	répondit	Tabitha	en	raffermissant	sa	prise	sur	la	laisse.
Un	peu	 plus	 loin	 sur	 leur	 droite,	 la	 femme	de	 chambre	 de	Daphné	 suivait	 leur	 échange	 avec	 une

curiosité	non	dissimulée.
—	Marcher	?	répéta	Barkworth	en	considérant	la	rue.



En	le	voyant	ainsi,	on	l’aurait	cru	à	l’orée	d’une	contrée	des	plus	sauvages.
—	Oui,	c’est	encore	ce	que	nous	avons	de	mieux	à	faire,	si	nous	voulons	promener	M.	Muggins.	De

plus,	la	journée	est	trop	belle	pour	rester	enfermés.
L’espace	d’un	instant,	il	la	dévisagea,	ne	parvenant	visiblement	pas	à	déterminer	si	elle	plaisantait

ou	non.
—	Que	c’est	pittoresque,	finit-il	par	dire.
Prenant	sans	doute	son	courage	à	deux	mains,	 il	osa	enfin	descendre	 les	marches	du	perron	et	 lui

tendit	le	bras.	Une	fois	qu’elle	eut	posé	sa	main	sur	sa	manche,	il	se	tourna	en	direction	de	Hyde	Park,	un
grand	sourire	aux	lèvres.

—	Il	n’y	a	rien	d’inconvenant	à	marcher,	n’est-ce	pas	?	demanda-t-elle,	un	peu	cynique.	Rien	qui	ne
puisse	nuire	à	votre	réputation	ni	au	noble	nom	des	Barkworth	?

En	entendant	ces	paroles,	il	s’arrêta	net	et	se	redressa	de	toute	sa	hauteur.
—	Mademoiselle	Timmons,	cette	préoccupation	est	tout	à	votre	honneur.	Vous	ferez	une	admirable

marquise,	 un	 jour,	 et	 vous	 figurerez	 parmi	 les	 contributions	 les	 plus	 précieuses	 de	 notre	 arbre
généalogique.

Tabitha	 s’efforça	 de	 sourire	 tandis	 que	 M.	 Muggins	 tirait	 férocement	 sur	 sa	 laisse,	 visiblement
pressé	de	gambader	dans	le	parc.

—	Les	Barkworth	semblent	prendre	leur	réputation	très	à	cœur.	Je	crois	avoir	entendu	votre	mère
parler	de	quatre	siècles…

—	Quelle	mémoire,	mademoiselle	Timmons	!	répondit-il.	Oui,	les	Barkworth	ont	eu	l’honneur	et	le
privilège	de	servir	leurs	rois	pendant…

—	Leurs	rois	et	un	certain	nombre	de	reines	aussi,	précisa-t-elle.
—	 Oui,	 bien	 sûr,	 lorsque	 les	 circonstances	 s’y	 sont	 prêtées.	 Les	 Barkworth	 ont	 donc	 servi	 la

Couronne	fidèlement	et	n’ont	jamais	failli	à	leurs	obligations.
—	Aucun	scandale,	aucun	cousin	dévoyé	pour	entacher	votre	nom,	ni	 la	moindre	affaire	 illicite	?

plaisanta-t-elle.
Barkworth	parut	surpris	de	la	question.
—	Bien	sûr	que	non.	Nous	avons	accompli	nos	devoirs	en	tout	bien,	tout	honneur.
—	 Et	 durant	 les	 réformes	 de	 Henry	 VIII	 ?	 De	 quel	 côté	 était	 votre	 famille	 ?	 Soutenait-elle	 les

réformes	ou	l’Eglise	?
—	Nous	avons	suivi	notre	roi,	déclara	dignement	Barkworth.
—	Et	après,	quand	Cromwell	a	fait	décapiter	Charles	?
—	Ce	furent	des	temps	difficiles,	mais	nous	sommes	restés	loyaux	à	l’Angleterre.
Restés	loyaux	à	l’Angleterre…	Une	manière	élégante	pour	signifier	que	la	lignée	était	adroitement

passée	d’un	camp	à	l’autre	—	puritain	et	royaliste	—	pour	finir	aux	côtés	de	Charles	II	à	son	retour	sur	le
trône.

—	Votre	droiture	est	impressionnante,	affirma-t-elle,	ne	trouvant	pas	d’autre	réponse.
Ils	 poursuivirent	 quelques	 instants	 leur	marche	 en	 silence.	Au	bout	 de	 sa	 laisse,	M.	Muggins	 lui-

même	se	montrait	plus	sage	et	obéissant	que	jamais.
—	 Je	 dois	 avouer	 que	 cette	 petite	 excursion	 est	 un	 excellent	 moyen	 d’être	 vus,	 reprit	 enfin

Barkworth	après	avoir	croisé	une	mère	et	sa	fille	qui	rentraient	de	leur	propre	promenade.	Avez-vous	vu
le	regard	approbateur	que	lady	Colicott	vient	de	lancer	dans	votre	direction	?	Elle	est	très	observatrice,
vous	savez…	Oui,	je	comprends	pourquoi	vous	aimez	tant	marcher.

—	Je	pensais	surtout	que	nous	pourrions	mettre	ce	moment	à	profit	pour	voir	comment	nous	nous
entendons,	suggéra	Tabitha.



C’était	tellement	plus	important	que	l’avis	de	lady	Colicott…
—	Nous	entendre	?
A	en	croire	les	sourcils	froncés	de	Barkworth,	cette	notion	lui	était	tout	aussi	étrangère	que	le	fait	de

se	déplacer	à	pied.
—	Oui,	répondit-elle	en	faisant	de	son	mieux	pour	contenir	son	agacement.	Ainsi,	nous	saurons	peut-

être	si	notre	mariage	a	des	chances	d’être	heureux.
Après	un	temps	de	réflexion,	le	visage	de	Barkworth	s’illumina	et	il	éclata	de	rire.
—	 Mademoiselle	 Timmons,	 vous	 avez	 réellement	 des	 idées	 bien	 étranges	 !	 Pourquoi	 ne	 nous

entendrions-nous	pas	?
Tabitha	aurait	pu	lui	donner	des	centaines	de	raisons,	mais	elle	préféra	se	taire.	Daphné	ne	lui	avait-

elle	pas	conseillé	de	ne	pas	se	laisser	aller	à	des	conclusions	trop	hâtives	?
Vois	à	quel	point	tu	as	eu	tort	au	sujet	de	Preston.
Oui,	elle	s’était	trompée	en	pensant	qu’il	n’était	qu’un	voyou	sans	noblesse	car,	au	moins,	il	avait	eu

la	délicatesse	de	lui	envoyer	des	fleurs…
—	Mon	 oncle	 m’a	 dit	 que	 vous	 étiez	 notaire,	 lança-t-elle	 donc	 en	 s’efforçant	 d’«	 apprendre	 à

connaître	»	celui	que	sa	famille	voulait	tant	lui	faire	épouser	et	de	chasser	les	campanules	de	Preston	de
ses	pensées.	J’espère	que	je	ne	vous	tiens	pas	éloigné	d’affaires	importantes…

—	Non,	non,	répondit-il	avec	un	geste	vague	de	la	main.	J’ai	en	fait	bien	peu	de	tâches	à	accomplir.
Bien	entendu	!
—	Vous	ne	travaillez	donc	pas	?
—	Travailler	?	fit-il	avec	un	léger	frisson	d’horreur.	Bien	sûr	que	non	!	Je	n’ai	étudié	le	droit	qu’à

la	demande	de	mon	oncle.	Il	a	dit	que	j’avais	besoin	d’une	occupation	en	attendant	son…	son…
Son	malheureux	décès,	sembla-t-il	sur	le	point	de	dire.
—	Comment	donc	occupez-vous	vos	journées,	dans	ce	cas	?	insista-t-elle.
Quelle	 vie	 pouvait	 bien	 avoir	 un	 homme	 qui	 ne	 travaillait	 pas	 ?	 Son	 père	 avait	 toujours	 eu	 des

devoirs	à	accomplir	au	presbytère	et,	depuis	son	enfance,	elle	voyait	le	père	de	Harriet	s’occuper	de	son
domaine.	Même	 lord	Roxley	 passait	 de	 temps	 à	 autre	 à	 Foxgrove	 pour	 s’assurer	 de	 l’entretien	 de	 ses
terres	—	ce	qui	offusquait	souvent	sa	tante	qui	se	jugeait	tout	à	fait	capable	de	s’en	occuper	seule.

—	Comment	je	m’occupe	?	Eh	bien,	de	la	même	manière	que	tous	les	gentlemen,	j’imagine.
—	C’est-à-dire	?
Il	se	tut	un	instant,	se	contentant	de	la	fixer	;	il	ne	s’était	visiblement	jamais	posé	cette	question.
—	Oh	!	je	ne	fais	rien	qui	sorte	de	l’ordinaire,	reprit-il	enfin.	Je	rends	régulièrement	visite	à	mon

oncle.
—	Pour	en	apprendre	un	peu	plus	sur	ses	affaires	et	l’aider	à	entretenir	son	domaine,	sûrement.
Sans	doute	était-ce	pour	cela	que	le	marquis	avait	insisté	pour	que	son	neveu	étudie	le	droit.
—	Oh	non,	pas	du	tout.	Mon	oncle	a	un	intendant	qui	s’occupe	du	tout-venant.	De	plus,	je	ne	peux	me

permettre	de	paraître	trop	intéressé	par	ses	biens,	cela	semblerait	déplacé.
Oui,	pour	un	héritier	potentiel,	faillit	ajouter	Tabitha,	mais	Barkworth	semblait	ne	pas	saisir	toutes

les	nuances	du	cynisme.
—	 Je	 ne	 lui	 rends	 visite	 que	 pour	m’enquérir	 de	 sa	 santé,	 ajouta	Barkworth,	 comme	 si	 ce	 détail

devait	rendre	ses	intentions	plus	honorables.
—	Quelle	délicate	attention,	murmura-t-elle,	 s’empêchant	encore	une	 fois	de	dire	à	haute	voix	ce

qu’elle	pensait	réellement.
Bonjour,	mon	oncle,	comment	va	votre	cœur	aujourd’hui	?
—	Vous	ne	vivez	donc	pas	avec	lui	?



Barkworth	protesta	vivement	en	hochant	la	tête.
—	Seigneur,	pas	du	tout	!	Cela	serait	vraiment…
—	Déplacé,	acheva-t-elle.
—	Tout	à	fait.	Mère	et	moi	vivons	dans	une	petite	maison	de	Foley	Place.	Elle	est	assez	confortable

—	sans	doute	beaucoup	plus	élégante	qu’un	presbytère	de	campagne	—,	mais	n’est	en	rien	comparable	à
la	splendide	demeure	de	mon	oncle,	sur	Hanover	Square.	Cela	dit,	je	ne	m’en	plains	absolument	pas	;	en
tout	cas,	pas	devant	mon	oncle.

—	Vous	plaindre	de	quoi,	si	votre	maison	est	confortable	?
Il	la	considéra	d’un	air	surpris.
—	Eh	bien,	mère	 la	 trouve	un	peu	petite,	déclara-t-il	avec	aplomb,	et	désire	une	villa	plus	vaste.

Notre	mariage	approchant,	elle	a	commencé	à	chercher	une	autre	résidence.
—	Elle	a	donc	l’intention	de	vivre	seule	?
Un	fol	espoir	envahit	soudain	Tabitha.
—	Non,	quelle	 idée	 !	Une	 fois	que	vous	vous	ajouterez	 à	notre	petite	mais	 joyeuse	 famille,	 nous

aurons	certainement	besoin	de	plus	d’espace	;	surtout	lorsque	nous	aurons	élargi	notre	bonheur,	si	je	puis
m’exprimer	ainsi	sans	vous	offenser.

Il	ponctua	cette	remarque	d’un	sourire	en	haussant	les	sourcils	de	manière	significative.
Oh	!	Seigneur,	il	parle	d’enfants…	Tabitha	s’imagina	soudain	avec	horreur	au	milieu	d’une	tribu	de

beaux	et	stupides	petits	Barkworth	pendus	à	ses	jupes.
—	Heureusement,	nous	pourrons	déménager	sans	problème	dès	notre	union,	grâce	à	la	générosité	de

votre	oncle…
C’est-à-dire	 :	Une	 fois	 que	 j’aurai	mis	 la	main	 sur	 la	 fortune	 de	 votre	 oncle,	 je	 ne	 serai	 plus

contraint	de	compter	sur	la	charité	du	marquis,	qui	m’offre	une	vie	bien	trop	modeste.
Dieu	 du	 ciel,	 songea	 Tabitha,	 cela	 expliquait	 beaucoup	 de	 choses,	 en	 particulier	 pourquoi

Barkworth	avait	immédiatement	accepté	de	l’épouser.
Il	la	voulait	vraiment	pour	femme.	Non,	il	avait	besoin	d’elle…
Supposition	qu’il	confirma	immédiatement	:
—	 Je	 sais	 que	 mère	 a	 déjà	 visité	 une	 maison	 près	 de	 Grosvenor	 Square,	 sur	 Brook	 Street.	 Le

propriétaire	est	très	malade	et	souhaite	la	louer.	Hélas,	mère	pense	qu’en	dépit	de	son	excellente	situation
le	bâtiment	est	en	si	mauvais	état	qu’aucune	lady	ne	souhaiterait	y	pénétrer	—	et	encore	moins	y	vivre.

—	 Je	 suis	 pourtant	 certaine	 que	 la	 villa	 que	 votre	 oncle	 a	mise	 à	 votre	 disposition	 est	 à	 la	 fois
économique	et	suffisamment	grande.	Je	ne	vois	donc	pas	la	nécessité	de…

—	 Mademoiselle	 Timmons,	 vous	 êtes	 délicieuse	 et	 pleine	 de	 surprises,	 la	 coupa	 Barkworth.
J’imagine	que	votre	simplicité	vient	du	fait	que	vous	avez	toujours	vécu	à	la	campagne,	qui	plus	est	dans
un	presbytère,	et	que	mon	humble	demeure	sera	pour	vous	un	château.	Mais	pour	un	Londonien…

Sans	achever	sa	phrase,	 il	 reprit	sa	fâcheuse	habitude	de	 lui	 tapoter	 la	main	d’un	air	paternaliste,
comme	s’il	n’avait	pas	besoin	d’en	dire	plus.

Abasourdie,	Tabitha	ne	put	que	lui	rendre	son	sourire	vide	et	se	retint	de	lui	rappeler	qu’elle	n’avait
pas	encore	accepté	de	l’épouser.

Pourquoi	donc	personne	ne	pensait-il	qu’elle	pourrait	avoir	des	objections	?	Qu’elle	pourrait	ne	pas
trouver	cette	union	à	son	goût	?

Parce	 que	 épouser	 cet	 homme	 t’évitera	 de	 passer	 ta	 vie	 à	 récurer	 les	 sols	 pour	 ta	 tante	 et
t’apportera	 la	 sécurité	pour	 le	 restant	de	 tes	 jours…	Parce	que	c’est	comme	cela	que	 les	choses	 se
font.



Oui,	tout	cela	était	rationnel,	et	elle	s’était	même	soumise	à	ces	arguments	lorsqu’elle	était	venue	à
Londres	dans	le	seul	but	de	s’unir	à	cet	homme.

En	 tout	 cas,	 jusqu’à	 ce	 que	Preston	 croise	 sa	 route.	A	 présent,	 elle	 ne	 pouvait	 plus	 regarder	 son
promis	sans	songer	aux	dizaines	d’objections	qu’elle	avait	contre	ce	mariage.

—	Et	que	pensez-vous	d’une	maison	à	la	campagne	?	suggéra-t-elle	au	bout	d’un	instant.	Cela	nous
coûterait	bien	moins	cher	et	votre	mère	pourrait	avoir	tout	l’espace	dont	elle	rêve.

Par	exemple,	dans	un	cottage	à	l’autre	bout	du	domaine,	aurait	même	pu	ajouter	Harriet.
—	A	 la	campagne	?	Vous	avez	bien	dit	 :	 la	campagne	?	Oh	non,	mademoiselle	Timmons,	cela	ne

conviendrait	jamais	!	s’écria-t-il	avec	emphase.
—	Mais	M.	Muggins	 serait	 tellement	 plus	 heureux,	 à	 la	 campagne	 ;	 et	moi	 aussi.	Mon	 jardin	me

manque	beaucoup	et…
—	Mademoiselle	 Timmons,	 je	 vois	 que	 vous	 aimez	 plaisanter	 !	 J’imagine	 que	 vous	 n’allez	 pas

tarder	à	me	suggérer	de	vivre	en	pleine	nature,	comme	des	sauvages.	D’où	venez-vous	donc	?
—	De	Kempton.	Du	village	de	Kempton,	répondit-elle	sèchement.
Si	seulement	elle	avait	pu	l’emmener	boire	une	pinte	au	John	Stakes	pour	le	régaler	des	contes	de	la

malédiction.	Cela	le	ferait	peut-être	réfléchir	à	deux	fois	avant	de	l’épouser…
—	Un	village	?	A	en	croire	 la	description	que	m’a	 faite	ma	 tante,	 j’avais	cru	comprendre	que	ce

n’était	rien	de	plus	qu’un	trou	perdu.
En	 entendant	 cela,	 Tabitha	 se	 retint	 de	 le	 gifler.	 Parler	 ainsi	 de	 son	 cher	 foyer	 !	Cependant,	 elle

s’efforça	 de	 nouveau	 d’accorder	 le	 bénéfice	 du	 doute	 à	Barkworth	 :	 peut-être	 n’avait-il	 jamais	 quitté
Londres	de	sa	vie.

—	Je	ne	me	suis	jamais	réellement	intéressé	à	la	campagne,	poursuivit-il,	comme	pour	confirmer	ses
soupçons.	C’est	bien	trop…	comment	dire	?	Rural	!	Voilà	:	la	campagne	est	bien	trop	rurale.

—	Mais	moi,	j’aime	la	campagne,	protesta-t-elle	une	nouvelle	fois,	et	M.	Muggins	y	serait	tellement
plus	heureux.

—	Dans	ce	cas,	il	vaudrait	peut-être	mieux	le	renvoyer	là-bas,	rétorqua	Barkworth	avec	un	regard
froid	en	direction	du	grand	terrier.	Comme	vous	avez	pu	le	voir,	mère	a	une	peur	terrible	des	chiens.	Elle
préfère	les	chats	:	elle	en	a	quatre.

Quatre	chats,	dans	une	petite	maison,	avec	M.	Muggins	qui	leur	courrait	après	toute	la	journée	et	le
sourire	stupide	de	Barkworth	pour	la	saluer	tous	les	matins	?

Seigneur,	ce	mariage	s’annonçait	comme	une	véritable	catastrophe	!
S’il	dure,	lui	murmura	une	petite	voix	lui	rappelant	le	destin	d’Agnès	Stakes	et	la	fin	tragique	de	sa

nuit	de	noces.
Incapable	de	résister,	elle	lança	un	petit	sourire	à	Barkworth.
—	D’ailleurs,	 reprit-il,	 quelle	mouche	 a	piqué	 cet	 animal	 ?	Pourquoi	 est-il	 devenu	 si	 agité	 alors

qu’il	paraît	plutôt	calme	à	présent	?
—	A	cause	des	plumes.
—	Pardon	?
—	Les	 plumes,	 répéta-t-elle.	M.	Muggins	 a	 horreur	 des	 plumes,	 leur	 simple	 vue	 le	 rend	 fou.	 Et

Daphné	portait	sa	pelisse	à	plumes	;	sans	doute	a-t-elle	oublié…
Ce	qui	était	fort	peu	probable.
—	Ma	mère	n’aime	pas	du	tout	cette	habitude	de	mettre	des	plumes	partout.
—	Dans	ce	cas,	je	suis	certaine	que	M.	Muggins	et	elle	s’entendront	à	merveille.
De	nouveau,	il	lui	lança	un	regard	noir,	les	sourcils	froncés.
—	Je	croyais	avoir	été	clair	:	mère	n’approuve	pas	les	chiens,	déclara-t-il	sévèrement.



Tabitha	 avait	 cherché	 à	 détendre	 l’atmosphère	 avec	 une	 plaisanterie	 légère	 mais,	 à	 en	 croire	 la
sombre	expression	de	Barkworth,	elle	comprit	que	sa	note	d’humour	lui	était	passée	bien	au-dessus	de	la
tête	—	comme	une	plume	au	vent…

Ciel,	cela	ne	s’annonçait	vraiment	pas	bien.
Comme	Harriet	serait	heureuse	d’apprendre	ce	désastre	;	et	comme	Daphné	serait	déçue,	après	ses

nombreux	efforts	!
Cependant,	 Tabitha	 tenait	 encore	 à	 composer,	 dans	 l’espoir	 de	 trouver	 un	 équilibre	 entre	 leurs

différents	points	de	vue.
—	Ne	pourrions-nous	pas	passer	une	partie	de	l’année	en	ville,	et	le	reste	à	la	campagne,	comme	le

font	tant	de	familles	?
Mais	Barkworth	s’obstina.
—	Je	ne	pourrais	 jamais	 tant	m’éloigner	de	mon	oncle.	Lorsque	vous	serez	marquise	et	que	nous

emménagerons	au	numéro	5,	vous	serez	émerveillée	par	le	faste	de	la	maison	et	vous	ne	penserez	plus	à
la	campagne.

Il	s’interrompit	brusquement,	puis	reprit	hâtivement	:
—	Non	que	je	sois	impatient	de	perdre	mon	cher	oncle.
—	Bien	entendu,	acquiesça-t-elle	aussi	gravement	que	possible,	luttant	pour	ne	pas	sourire.
—	Cependant,	nous	devons	tous	nous	préparer	à	ce	jour	funeste,	qui	attristera	toute	la	bonne	société,

scanda-t-il	d’une	voix	tellement	rodée	qu’elle	ôtait	toute	crédibilité	à	ses	propos.
Ils	poursuivirent	ensuite	leur	route	en	silence	et	Tabitha	se	laissa	une	fois	de	plus	emporter	par	ses

pensées.	Laisse-lui	une	chance.
«	Tu	devrais	faire	une	liste	de	ses	qualités	»,	aurait	sans	doute	proposé	Daphné.
C’est	donc	ce	qu’elle	allait	faire,	résolut	Tabitha.	Pour	commencer,	il	a	de	bonnes	manières.	Il	est

attentionné,	 bel	 homme,	 élégant.	 Elle	 lui	 jeta	 un	 rapide	 coup	 d’œil.	 En	 effet,	 sa	 tenue	 suivait
scrupuleusement	la	dernière	mode,	des	pointes	de	son	haut	col	à	sa	cravate	extravagante.

Peut-être	même	était-il	trop	élégant…
Il	marchait	d’un	pas	raide,	comme	s’il	se	sentait	coincé	dans	une	toilette	inconfortable.	Il	avait	l’air

d’être	engoncé	dans	un	corset	semblable	à	celui	de	tante	Allegra.
Fermant	un	 instant	 les	yeux,	Tabitha	 tâcha	de	chasser	cette	 image	et	de	 revenir	à	 sa	 liste.	Bonnes

manières,	attentionné,	bel	homme…
Soudain,	d’autres	qualificatifs	lui	vinrent,	plus	convaincants.
Il	est	ennuyeux	et	n’a	aucun	sens	de	l’humour.
«	Et	il	est	beaucoup	trop	attaché	à	sa	mère	»,	entendit-elle	presque	Preston	murmurer.
Non,	décidément,	 cette	 liste	ne	 lui	 servirait	 à	 rien.	 Il	 ne	 lui	 restait	 plus	que	 la	 conversation	pour

tenter	de	dénicher	un	semblant	de	qualité	chez	cet	homme.
—	Dites-moi,	une	fois	que	vous	avez	rendu	visite	à	votre	oncle,	que	faites-vous	de	vos	journées	?
Barkworth	ne	répondit	pas	tout	de	suite,	réfléchissant	sincèrement	à	la	question.
—	Eh	bien,	j’assiste	ma	mère	lors	de	ses	visites	de	l’après-midi	—	tâche	qui,	bien	sûr,	sera	vôtre

une	fois	notre	heureux	mariage	célébré.
Heureux	mariage	?	Tabitha	réprima	un	frisson	d’horreur.	Après	les	désirs	brûlants	que	Preston	avait

su	éveiller	en	elle,	la	perspective	de	cet	«	heureux	mariage	»	paraissait	bien	terne.
Bien	morne.
Barkworth	 ne	 saurait	 jamais	 la	 prendre	 dans	 ses	 bras	 comme	 Preston	 l’avait	 fait,	 l’embrasser

comme	si	c’était	son	droit,	son	dû.	Il	ne	saurait	jamais	la	transporter	dans	une	extase	si	absolue	qu’elle	la
laisserait	pantelante,	les	membres	gourds	et	le	cœur	en	fête…



Non,	il	ne	fallait	pas	penser	à	cela.
Hélas,	 la	vérité	 était	que	 la	vie	 aux	côtés	de	Barkworth	 l’emprisonnerait	 autant	que	M.	Muggins,

retenu	 par	 sa	 courte	 laisse	 :	 elle	 serait	 plongée	 dans	 un	 océan	 d’ennui,	 sans	 aucun	 espoir	 de	 liberté,
totalement	muselée.

Rapidement,	 ils	débouchèrent	 sur	Park	Lane	et	 attendirent	de	pouvoir	 traverser	 la	 rue	pour	entrer
dans	Hyde	Park.

Plus	il	approchait	des	gazons	et	des	arbres,	plus	M.	Muggins	s’agitait,	tirait	sur	sa	laisse,	bondissait,
prêt	à	trouver	d’autres	plumes	à	chasser.

—	Que	lui	arrive-t-il	encore	?	s’énerva	Barkworth	en	lâchant	le	bras	de	Tabitha	pour	s’éloigner	du
chien.

—	La	campagne	lui	manque,	lui	rappela-t-elle	une	nouvelle	fois	tandis	que	Barkworth,	l’air	effrayé,
ne	le	quittait	pas	des	yeux.	Il	a	l’habitude	de	courir	librement,	où	il	veut.

—	 Je	 ne	 vois	 pas	 en	 quoi	 ce	 serait	 une	 bonne	 idée	 de	 lâcher	 ce	 fauve,	 soupira	 Barkworth	 en
examinant	rapidement	le	parc	où	tout	Londres	semblait	s’être	donné	rendez-vous.

—	Les	choses	sont	différentes	à	la	campagne,	expliqua	patiemment	Tabitha.
—	Il	semblerait	bien.
Il	 remarqua	 alors	 un	 passage	 entre	 les	 voitures	 et	 lui	 fit	 signe	 d’avancer.	 M.	 Muggins,

particulièrement	excité,	s’élança,	traînant	Tabitha	sur	ses	talons.
—	 Cet	 animal	 devra	 absolument	 retourner	 à	 la	 campagne	 quand	 nous	 nous	 marierons,	 cria

Barkworth	derrière	elle,	coincé	à	force	d’hésitations	entre	une	charrette	de	fret	et	une	grande	calèche.
Tabitha	n’eut	cependant	pas	le	temps	de	lui	répondre,	interrompue	par	une	voix	haut	perchée.
—	Barkworth,	est-ce	vous	?	appela	une	femme	qui	les	dévisageait	à	travers	son	lorgnon.	Et	est-ce	la

charmante	créature	dont	on	me	parle	tant	depuis	ce	matin	?
—	 Lady	 Gudgeon	 !	 Oui,	 c’est	 elle.	 Permettez-moi	 de	 vous	 présenter	 ma	 future	 fiancée	 :

Mlle	 Timmons.	 Je	 puis	 bien	 sûr	 compter	 sur	 votre	 discrétion	 pour	 garder	 le	 secret	 au	 sujet	 de	 nos
fiançailles	?	ajouta-t-il	avec	un	clin	d’œil	éloquent.

L’air	ravi,	la	femme	répondit	dans	un	gloussement	:
—	Barkworth,	mes	lèvres	sont	scellées.
Tous	deux	éclatèrent	alors	de	rire,	sous	le	regard	sidéré	de	Tabitha.	Cette	femme	semblait	aussi	peu

capable	de	garder	un	secret	que	de	sortir	de	chez	elle	sans	un	chapeau	dernier	cri	sur	la	tête…
Un	chapeau,	remarqua	Tabitha,	qui	s’ornait	d’un	immense	bouquet	de	plumes	rouges…

*		*		*

—	Ne	me	dis	pas	que	nous	arpentons	le	parc	non	pas	pour	essayer	tes	nouveaux	chevaux	comme	tu
le	prétends,	mais	dans	l’espoir	d’y	croiser	Mlle	Timmons,	lança	Roxley.	Bon	sang,	mon	ami,	as-tu	perdu
la	tête	?

Preston	hésita.	Puisque	Roxley	avait	déjà	tout	compris…
—	Je	voulais	seulement	m’excuser…
Mais	Roxley	le	coupa	d’un	haussement	d’épaules	bourru.
—	Tu	aurais	mieux	fait	de	lui	envoyer	un	message.
Un	 message	 ?	 Preston	 avait	 été	 tenté	 d’en	 glisser	 un	 dans	 le	 bouquet	 de	 campanules	 avant	 de

l’envoyer.
Chère	Mademoiselle	Timmons,	je	dois	avouer	que	la	nouvelle	de	vos	fiançailles	avec	cet	imbécile

a	rendu	mon	comportement	d’hier	soir	parfaitement…



Non,	non,	ça	n’allait	pas.
—	Roxley,	insista-t-il,	elle	ne	peut	épouser	un	tel	idiot.	Tu	as	bien	entendu	ce	que	nous	a	rapporté

ton	ami,	hier	?
—	Quel	ami	?	Ah	oui,	Chaunce.	Ce	qu’il	a	raconté	quand	nous	sommes	allés	au	White,	tu	veux	dire	?

demanda	 le	 comte	 en	 fermant	 les	 yeux	 afin	 de	mieux	 se	 remémorer	 cette	 soirée.	Tu	 vois,	 j’avais	 déjà
oublié	tout	cela.

Oublié	?	Comment	pouvait-il	oublier	?	Preston,	lui,	en	était	incapable.

*		*		*

M.	Chauncey	Hathaway	avait	été	une	vraie	mine	d’informations	au	sujet	de	Tabby…
Il	 lui	 avait	 appris	qu’elle	venait	 à	peine	de	 rencontrer	Barkworth.	Si	 elle	 l’épousait,	 c’était	pour

respecter	le	testament	de	son	oncle	qui	avait	posé	cette	condition	à	son	héritage.	L’oncle	de	Barkworth,	le
marquis	 de	Grately,	 avait	 en	 effet	 emprunté	 d’importantes	 sommes	 d’argent	 à	 celui	 de	 Tabby	 et	 avait
offert	la	main	de	son	neveu	en	échange	de	l’effacement	de	sa	dette…	si,	bien	sûr,	Barkworth	restait	son
héritier.

Cela	permettrait	à	Tabby	de	devenir	marquise	de	Grately	—	un	honneur	pour	une	fille	de	vicaire.
—	Pourquoi	diable	son	oncle	l’a-t-il	contrainte	à	cette	union	?	avait	demandé	Preston	au	précieux

M.	Hathaway,	après	qu’ils	se	furent	confortablement	installés	dans	l’un	des	salons	du	White.
Roxley	les	avait	alors	abandonnés	à	leur	discussion,	préférant	courir	après	l’homme	qui	lui	devait

de	 l’argent,	 fourrageant	 furieusement	 dans	 ses	 poches	 à	 la	 recherche	 de	 sa	 reconnaissance	 de	 dette.
L’homme	en	question	avait	récemment	eu	beaucoup	de	chance	au	jeu,	et	pourrait	faire	la	fortune	de	son
usurier.

—	Toute	cette	histoire	remonte	à	la	jeunesse	de	la	mère	de	Mlle	Timmons,	avait	expliqué	Chaunce.
C’était	une	très	belle	femme	et,	lorsqu’elle	a	fait	ses	débuts	à	Londres,	elle	a	rapidement	eu	une	armée	de
prétendants.	Si	elle	 l’avait	voulu,	elle	aurait	pu	être	duchesse	en	un	claquement	de	doigts.	Mais	elle	a
rejeté	tous	les	hommes	qui	la	courtisaient,	préférant	épouser	le	brave	révérend	Archibald	Timmons,	avec
son	presbytère	de	Kempton	pour	 toute	fortune.	Elle	a	donc	quitté	Londres	mariée	et	heureuse,	au	grand
dam	de	son	ambitieux	frère.

—	 Cela	 peut	 expliquer	 les	 motivations	 de	 l’oncle,	 mais	 que	 gagnera	 Mlle	 Timmons	 dans	 cette
affaire	?

Preston	savait	peut-être	peu	de	chose	sur	Tabby,	mais	il	se	doutait	déjà	qu’elle	tenait	de	sa	mère	et
préférait	suivre	son	cœur	plutôt	que	de	faire	un	mariage	d’argent.

—	Une	échappatoire,	avait	 répondu	Chaunce	en	vidant	son	verre,	que	Preston	s’était	empressé	de
remplir	de	nouveau.	A	présent	que	ses	deux	parents	sont	morts,	elle	est	à	la	merci	de	sa	famille.	Aucun	de
ses	 proches	 ne	 voulait	 d’elle	 lorsqu’elle	 s’est	 retrouvée	 orpheline,	 mais	 lord	 Rawcliffe,	 qui	 est
propriétaire	de	la	demeure,	a	été	clair	avec	son	oncle,	 le	révérend	Bernard	Timmons	:	 il	pouvait	venir
avec	son	épouse	s’installer	au	presbytère	—	une	bien	meilleure	situation	que	celle	qu’il	avait	eue	jusque-
là	—	à	la	seule	condition	de	prendre	sa	nièce	sous	son	aile.

—	Mlle	Timmons	a	donc	pu	rester	chez	elle.
A	ces	mots,	Chaunce	avait	failli	s’étouffer	dans	son	brandy.
—	Si	on	peut	parler	de	«	chez-soi	»	!	Bien	sûr,	Timmons	et	sa	femme	l’ont	gardée,	mais	uniquement

pour	ne	pas	avoir	à	payer	de	bonne	ou	de	secrétaire	pour	la	paroisse.	La	pauvre	Tabitha	a	passé	les	trois
dernières	années	à	récurer	les	marmites	et	à	tenir	les	registres.



Preston	s’était	alors	souvenu	des	mains	de	Tabby,	rugueuses	et	abîmées,	 lorsqu’il	 les	avait	 tenues
pour	 lui	 apprendre	à	danser,	 cette	nuit-là,	 à	 l’auberge.	 Il	 s’en	était	 immédiatement	 aperçu,	mais	ne	 s’y
était	pas	arrêté,	trop	occupé	à	surveiller	sa	conduite.

Quelle	ironie…
—	Epouser	Barkworth,	si	stupide	soit	 l’homme,	lui	offrira	une	bien	meilleure	vie,	avait	poursuivi

Chaunce,	quoique	Harry	ne	soit	pas	de	mon	avis.	Elle	insiste	pour	que	Tabitha	annule	tout	et	vienne	vivre
à	Pottage.

Tiré	de	ses	pensées,	Preston	l’avait	dévisagé	sans	comprendre.
—	Harry	?	Pottage	?
—	Harriet,	ma	sœur.	Et	Pottage	est	le	nom	du	domaine	de	mon	père.
Chaunce	s’était	interrompu	un	instant	pendant	qu’un	homme	en	manteau	noir	passait	près	de	la	table.

Le	 fait	 de	 travailler	 au	ministère	 de	 l’Intérieur	 semblait	 lui	 avoir	 donné	 l’habitude	 de	 transformer	 la
conversation	la	plus	banale	en	sombre	complot.

—	Harry	a	essayé	de	convaincre	Tabitha	de	venir	vivre	avec	nous,	mais	elle	est	bien	trop	fière	—
Tabitha,	je	veux	dire.

—	Votre	sœur	a	bon	cœur,	en	tout	cas,	avait	répondu	Preston,	ce	qui	avait	fait	rire	Chaunce	à	gorge
déployée.

—	Vous	ne	diriez	pas	la	même	chose	si	elle	était	votre	sœur	!	Harry	passe	son	temps	à	fourrer	son
nez	partout,	et	surtout	dans	les	affaires	qui	ne	la	regardent	pas…

—	Non,	bien	au	contraire.	Mlle	Hathaway	devrait	être	remerciée	pour	si	bien	veiller	sur	ses	amies.
—	Ne	cherchez	pas	à	rester	poli,	Votre	Grâce.	Harry	est	une	peste	insolente,	et	c’est	tout	;	elle	l’a

toujours	 été.	 Au	 grand	 désespoir	 de	ma	mère,	 elle	 a	même	 fini	 par	 ressembler	 à	 toutes	 ces	 filles	 de
Kempton	qui	méprisent	le	mariage.

—	La	malédiction,	avait	lancé	Preston.
—	Ce	ne	sont	que	des	sottises	!	Mais	allez	dire	aux	villageois	que	leur	petite	célébrité	n’est	bâtie

que	sur	une	superstition	absurde…
—	Quoi	qu’il	en	soit,	Mlle	Timmons	pourrait	annuler	ses	fiançailles.
—	Je	ne	pense	pas	que	ses	oncles	 la	 laisseraient	faire.	Sir	Mauris	et	son	frère	ont	 toujours	voulu

avoir	une	place	en	société	et	le	fait	que	leur	nièce	devienne	marquise	les	aiderait	à	atteindre	leur	but.
—	Cependant,	si	elle	atteint	sa	majorité	—	ce	qui	ne	devrait	pas	tarder,	j’imagine	—,	ne	pourrait-

elle	pas	toucher	son	héritage	et	se	débarrasser	d’eux	?
Chaunce	avait	soupiré	en	buvant	une	nouvelle	gorgée.
—	Harry	prétend	qu’elle	doit	épouser	Barkworth	pour	hériter.	En	tout	cas,	c’est	ce	qui	est	censé	être

inscrit	sur	le	testament.
Intrigué	par	cette	dernière	phrase,	Preston	avait	examiné	un	instant	son	compagnon.
—	Ce	qui	est	censé	être	inscrit	?
—	 J’ai	 été	 formé	 pour	 devenir	 avoué,	 avait	 expliqué	Chaunce,	 et	 un	 tel	 testament	 n’aurait	 aucun

sens.	Imaginons	qu’elle	annule,	ou	que	Barkworth	casse	sa	pipe	avant	le	mariage,	où	irait	l’argent	?	Il	y	a
forcément	 des	 clauses	 prévues	 pour	 ces	 cas-là.	 Quand	 il	 s’agit	 d’argent,	 toutes	 les	 éventualités	 sont
envisagées…

Le	 verre	 à	 la	 main,	 Preston	 avait	 alors	 demandé	 à	 mi-voix,	 adoptant	 à	 son	 tour	 un	 ton	 de
conspirateur	:

—	Et	que	dit	vraiment	le	testament	?
Chaunce	avait	eu	un	petit	sourire	approbateur,	saluant	manifestement	la	perspicacité	du	duc.



—	Je	ne	le	sais	pas,	et	Mlle	Timmons	n’en	sait	pas	plus	que	nous,	si	vous	voulez	mon	avis.	Mais
quelqu’un	d’autre	est	au	courant…

—	Qui	donc	?
—	Barkworth,	pour	commencer.	Grately.	Les	oncles	de	Tabitha.	Ils	ont	tous	beaucoup	à	gagner	avec

ce	mariage	et	sont	sans	doute	prêts	à	tout	pour	que	les	événements	se	déroulent	comme	prévu.
—	 En	 effet…	 Si	 vous	 avez	 raison,	 aucun	 d’eux	 n’accepterait	 que	 Mlle	 Timmons	 annule,	 avait

murmuré	Preston,	presque	pour	lui-même.
—	Tout	à	fait.
—	Dans	ce	cas,	comment	pourrais-je	découvrir	la	vérité	?	A	moins	que	je	n’attrape	Barkworth	par

la	peau	du	cou	et	que	je	ne	le	secoue	jusqu’à	ce	qu’il	parle	?
Le	visage	de	M.	Hathaway	s’était	éclairé	à	cette	idée.
—	 J’adorerais	 voir	 cela,	 Votre	 Grâce,	 mais	 vous	 feriez	 mieux	 de	 suivre	 notre	 vieil	 adage,	 au

ministère	de	l’Intérieur.
—	Quel	adage	?
—	Allez	à	la	source.
—	Bien	sûr,	le	testament	!
En	 face	de	Preston,	Chaunce	 souriait	 toujours.	Preston	 s’était	 alors	dit	 qu’il	 savait	 déjà	 comment

retrouver	le	document.
Hélas,	 Roxley	 avait	 précisément	 choisi	 ce	 moment	 pour	 revenir,	 bousculant	 les	 chaises	 sur	 son

passage,	le	visage	illuminé	par	un	grand	sourire.
—	J’ai	l’argent	d’Osbourne	!	s’était-il	écrié.	Un	gars	extrêmement	rusé	;	il	a	bien	failli	m’échapper.
—	Parfait,	comme	cela,	tu	vas	enfin	pouvoir	me	rembourser,	avait	rétorqué	Preston.
—	Oh	 !	 non…	De	 toute	 manière,	 j’ai	 déjà	 parié	 le	 tout	 au	 sujet	 de	 fiançailles.	 On	 raconte	 que

Grately	 va	 faire	 une	 annonce	 après-demain,	 avait-il	 ajouté	 en	 se	 remplissant	 un	 verre.	 Comme	 si	 une
femme	sensée	accepterait	d’épouser	son	neveu	!

—	 Roxley,	 quel	 imbécile	 tu	 fais	 !	 avait	 soupiré	 Preston.	 Ce	 pari	 concerne	 Barkworth	 et
Mlle	Timmons.

Le	comte	avait	alors	dévisagé	Preston,	puis	Chaunce.
—	Seigneur	!	Alors	je	suis	perdu	:	j’ai	parié	que	la	fille	allait	tout	annuler.
Sans	se	soucier	des	lamentations	quelque	peu	avinées	de	son	ami,	Preston	avait	repris	la	discussion.
—	Avez-vous	un	plan,	Chaunce	?
—	Oui…	L’un	des	 avantages	d’avoir	 une	 sœur	qui	 fourre	 son	nez	partout	 et	 qui	 a	une	 excellente

mémoire	est	qu’elle	a	réussi	à	soutirer	le	nom	du	cabinet	d’avoués	de	Winston	Ludlow	à	sir	Mauris,	dans
l’espoir	que	je	découvre	un	moyen	de	sauver	Tabitha.

—	Oh	!	ça,	c’est	bien	Harry	 !	avait	 lancé	Roxley	avec	un	geste	si	grandiloquent	qu’il	avait	 failli
renverser	 le	 verre	 de	 brandy	 qu’il	 tenait	 à	 la	main.	Cette	 donzelle	 ne	 se	ménage	 pas	—	 sans	 vouloir
t’offenser,	Chaunce.

—	Non,	ne	t’inquiète	pas.
Preston	avait	 songé	qu’il	 commençait	 réellement	à	apprécier	 les	Hathaway,	d’autant	que	Chaunce

avait	continué	:
—	La	chance	est	de	notre	côté,	Votre	Grâce	:	j’ai	justement	un	bon	ami	qui	travaille	chez	Kimball,

Dunnington	et	Pennyman	;	un	ami	qui	me	doit	une	faveur.
A	ces	mots,	Roxley	avait	bondi	sur	son	siège.
—	 Dites	 donc,	 tous	 les	 deux,	 êtes-vous	 en	 train	 de	 comploter	 pour	 empêcher	 Mlle	 Timmons

d’épouser	Barkworth	?



—	Pour	quelle	autre	raison	nous	aurais-tu	présentés	?	avait	répliqué	Preston.
—	Oui,	c’est	vrai…	Finalement,	mon	pari	tombe	bien.
—	Alors,	vous	nous	aiderez	?	avait	demandé	Preston	à	Chaunce	sans	trop	écouter	son	ami	divaguer.
Chauncey	avait	éclaté	de	rire	et	croisé	ses	bras	sur	sa	poitrine.
—	Votre	Grâce,	vous	n’avez	de	toute	évidence	pas	de	sœur	!
—	Non,	mais	j’ai	une	tante…

*		*		*

—	Ma	tante	sera	dans	 tous	ses	états	si	elle	apprend	que	 je	 t’aide	à	 interférer	dans	 les	affaires	de
Mlle	Timmons,	déclara	Roxley,	la	main	toujours	pressée	sur	son	front,	comme	s’il	essayait	de	chasser	sa
migraine	de	la	veille.

—	Je	croyais	que	tu	tenais	à	gagner	ton	pari,	lui	rappela	alors	Preston	tout	en	examinant	le	parc	à	la
recherche	de	Tabby.

—	Oui,	c’est	vrai,	mais	vaut-il	mieux	perdre	cinq	cents	livres	ou	bien	supporter	les	colères	de	ma
tante	pendant	un	an	—	ou	même	deux	?

—	Tu	t’en	sortiras.
Roxley	baissa	le	rebord	de	son	chapeau	sur	ses	yeux	et	croisa	les	bras	d’un	air	buté.
—	Je	ne	comprends	toujours	pas	en	quoi	 le	futur	bonheur	de	Mlle	Timmons	te	concerne.	A	moins

que	tu	ne	sois	tombé	amoureux	de	cette	fille.
—	Pas	du	tout	!	répliqua	Preston,	un	peu	trop	vite,	sans	doute,	et	un	peu	trop	fermement.
Sagement,	Roxley	choisit	de	ne	pas	répondre	et	se	contenta	d’adresser	à	son	ami	un	léger	signe	de

tête,	d’un	air	compatissant.
Mais	 Preston	 ne	 se	 laissa	 pas	 troubler.	 Il	 n’était	 pas	 amoureux	 de	 Tabby.	 Absolument	 pas.

Cependant,	il	ne	put	le	dire	à	voix	haute,	pas	plus	qu’il	n’avait	pu	s’empêcher	de	venir	au	parc…
D’ailleurs	il	ne	lui	avait	pas	envoyé	ce	bouquet	de	campanules	parce	qu’il	se	souciait	d’elle.	Non,	il

l’avait	envoyé	parce	qu’il	savait	très	bien	que	Barkworth	ne	le	ferait	pas.
S’il	devait	voir	Tabby	aujourd’hui,	c’était	pour	une	tout	autre	raison.	Il	lui	avait	promis	d’être	son

ami,	de	l’aider	—	même	si	elle	n’appréciait	pas	ses	«	interventions	».
Peu	importe	!	En	tant	qu’ami,	il	devait	lui	dire	qu’elle	n’était	pas	obligée	d’épouser	son	M.	Barksot.

Que,	si	elle,	cette	femme	qui	lui	avait	juré	ne	jamais	vouloir	se	marier,	décidait	finalement	de	s’unir	à	un
homme,	mieux	valait	que	ce	soit	pour	de	bonnes	raisons.

Par	exemple,	parce	qu’elle	aimait	son	promis	au-delà	de	tout.
Et	il	était	parfaitement	impossible	que	sa	Tabby,	si	déterminée,	si	têtue,	si	franche,	tombe	amoureuse

d’un	homme	comme	M.	Reginald	Barkworth.
A	côté	de	lui,	Roxley	l’examinait	avec	un	sourire	entendu.
Bon	sang	!	Preston	n’était	pas	amoureux,	alors	pourquoi	ne	parvenait-il	pas	à	le	dire	?
—	Bon,	à	présent,	si	tu	persistes	dans	cette	folie,	tu	vas	devoir	te	diriger	par	là,	reprit	soudain	son

ami	en	lui	indiquant	l’un	des	sentiers.	On	dirait	bien	que	voilà	ta	proie,	coincée	entre	son	promis,	ce	qui,
si	tu	l’as	oublié,	signifie	«	l’homme	qu’elle	va	épouser	»,	et…

Se	 redressant,	 il	 plissa	 les	 yeux	 pour	 reconnaître	 la	 femme	 qui	 se	 tenait	 en	 face	 de	 Tabby,	 puis
frissonna.

—	…	oh,	Seigneur	!	lady	Gudgeon	!	Mlle	Timmons	aura	besoin	de	tes	conseils,	finalement,	elle	a
des	fréquentations	déplorables.



Preston	immobilisa	ses	chevaux	et	suivit	le	regard	de	son	ami.	Oui,	Roxley	avait	raison	:	il	reconnut
immédiatement	Barkworth	et	lady	Gudgeon.	Mais	ces	deux-là	lui	importaient	peu	:	tout	ce	qui	comptait
était	celle	qu’il	apercevait	de	loin,	Tabby.	Sa	Tabby.

Non,	 il	 n’était	 pas	 amoureux	 d’elle,	 bien	 au	 contraire,	 se	 rappela-t-il	 en	 se	 rasseyant	 et	 en
conduisant	sa	voiture	dans	un	coin.

Troublé	 par	 l’image	 de	 cette	 silhouette	 familière,	 il	 mit	 ses	 chevaux	 à	 l’arrêt	 une	 nouvelle	 fois,
n’osant	plus	la	regarder.

Soudain,	Roxley	lui	donna	un	violent	coup	de	coude	qui	le	tira	de	sa	rêverie.
—	Preston,	on	dirait	que	ta	Mlle	Timmons	a	besoin	de	ton	aide	!
—	Que	veux-tu	dire	?
Sans	 répondre,	 le	comte	eut	un	petit	 signe	du	menton	en	direction	du	groupe	et	Preston	vit	que	 le

chien	de	Tabitha	avait	brusquement	entrepris	de	pourchasser	lady	Gudgeon	—	qui	fuyait	avec	une	rapidité
déconcertante.

L’animal	 aboyait	 sauvagement,	 dansant	 et	 bondissant	 autour	 de	 sa	 proie,	 poursuivi	 à	 son	 tour	 par
celle	qu’il	aurait	reconnue	entre	toutes,	le	chapeau	de	travers	et	une	laisse	à	la	main.

—	Décidément,	Preston,	plus	je	la	vois,	plus	je	pense	que	c’est	la	fille	qu’il	te	faut,	murmura	Roxley
dans	un	petit	rire.

—	De	quoi	parles-tu	?	demanda-t-il	en	desserrant	sa	cravate.
Soigneusement	nouée,	elle	commençait	 à	 l’étouffer	et	 il	ne	pouvait	 se	permettre	d’être	gêné	alors

qu’il	s’apprêtait	à	se	lancer	dans	une	course	effrénée	derrière	Tabby	et	son	molosse.
—	Eh	bien,	elle	semble	aussi	douée	que	toi	pour	le	scandale	!	s’exclama	Roxley.
Ignorant	cette	plaisanterie,	Preston	passa	les	rênes	à	son	ami	et	bondit	à	terre.
—	Où	diable	est	Barkworth	?	Cet	imbécile	ne	voit	donc	pas	qu’elle	a	besoin	d’aide	?
—	Pourquoi	l’aiderait-il	?	lança	Roxley	qui	s’était	redressé	pour	mieux	assister	à	la	scène.	C’est	le

cerbère	qui	court	après	lady	Gudgeon,	pas	Mlle	Timmons.	Cela	fait	d’ailleurs	longtemps	que	j’attends	de
voir	cette	vieille	commère	recevoir	ce	qu’elle	mérite…

—	Franchement,	Roxley	!
Preston	s’apprêtait	à	rejoindre	Tabby	à	son	tour,	mais	son	ami	n’en	avait	pas	encore	fini.
—	Quand	tu	la	rattraperas,	veux-tu	bien	me	faire	une	faveur	?
Surpris,	Preston	s’arrêta	en	pleine	course.
—	Quoi	donc	?
—	Demande-lui	où	je	peux	trouver	un	chien	comme	celui-là,	cela	me	permettrait	peut-être	de	tenir

mes	tantes	à	l’écart.



Chapitre	12

Au	moment	même	où	Tabitha	vit	lady	Gudgeon	partir	en	courant	dans	Hyde	Park,	criant	au	meurtre	et
pourchassée	par	M.	Muggins,	elle	sut	qu’une	véritable	catastrophe	était	en	train	de	se	produire.

Il	 s’était	 à	 peine	 écoulé	 une	 seconde	 entre	 le	moment	 où	 elle	 avait	 vu	 les	 plumes	 rouges	 sur	 le
chapeau	de	la	femme,	et	resserré	sa	poigne	sur	 la	 laisse,	et	celui	où	le	chien,	aussi	vif	que	d’habitude,
avait	lui	aussi	repéré	sa	proie	frémissante	dans	la	petite	brise.

Son	premier	aboiement	ravi	avait	fait	taire	lady	Gudgeon	et,	en	un	clin	d’œil,	la	bête	avait	bondi	sur
elle.

Au	moins,	il	avait	prévenu	la	femme	de	son	assaut…
Tabitha	 s’agrippa	 à	 la	 laisse	 et	 tira	 de	 toutes	 ses	 forces,	 mais	M.	Muggins,	 tout	 en	muscles,	 se

débattait	si	bien	que	la	mince	corde	lâcha	brutalement.	Déséquilibrée,	Tabitha	tomba	en	arrière,	percutant
Barkworth	 de	 plein	 fouet.	 Celui-ci,	 engoncé	 dans	 son	 pantalon	 trop	 serré	 et	 sa	 chemise	 plus	 ajustée
encore,	ne	put	la	retenir	et	tomba	avec	elle	sur	le	gazon.

Le	 premier	 choc	 passé,	 allongée	 sur	 Barkworth	 et	 face	 à	 son	 regard	 éberlué,	 elle	 sentit	 qu’il	 la
repoussait	d’un	geste	brusque	et	roulait	plus	loin	sur	l’herbe.

Le	chien,	en	revanche,	ne	perdit	pas	de	temps	:	il	flaira	sa	proie	et,	une	fois	celle-ci	retrouvée,	la
poursuivit	à	grand	renfort	d’aboiements.

Lady	Gudgeon,	terrifiée,	s’enfuit	alors	en	courant	à	toutes	jambes	à	travers	le	parc.
Horrifiée,	Tabitha	se	releva	et	observa,	impuissante,	son	chien	qui	grognait	et	jappait	sur	les	talons

de	la	femme.	Il	ne	cessait	de	bondir,	essayant	d’attraper	le	chapeau.
Cette	femme	n’avait-elle	donc	aucune	idée	du	danger	qui	la	menaçait	?
—	Non	!	Monsieur	Muggins,	au	pied	!	cria	Tabitha	sans	succès.
Mais	lady	Gudgeon	continuait	à	courir	—	étonnamment	vite	en	dépit	de	sa	toilette	si	peu	pratique.
Dans	le	parc,	on	ne	voyait	plus	qu’elle,	se	frayant	un	chemin	à	travers	les	allées	bondées,	traversant

les	gazons	et	les	plates-bandes,	comme	si	elle	dansait	autour	des	arbres.
Avait-elle	encore	 le	moindre	espoir	d’échapper	à	son	poursuivant	?	Hélas	pour	elle,	M.	Muggins

pouvait	pourchasser	n’importe	quelle	plume	pendant	une	journée	entière…
—	Levez-vous,	Barkworth	!	hurla-t-elle,	prise	de	panique.	On	doit	rattraper	mon	chien	!
Cependant,	 son	 élégant	 futur	 fiancé,	 toujours	 affalé	 dans	 l’herbe,	 les	 bras	 et	 les	 jambes	 s’agitant

dans	le	vide	comme	un	scarabée	sur	le	dos,	se	contenta	de	geindre	tandis	que	la	bonne	de	Daphné	l’aidait
à	se	redresser.

—	Déshonoré	!	Humilié	!	Fichu	!	marmonnait-il	en	pleurnichant.



Décidément,	 il	 ne	 lui	 servirait	 à	 rien…	A	 quoi	 donc	 avait	 pensé	 oncle	Winston	 ?	 Abandonnant
Barkworth	à	ses	 lamentations,	Tabitha	se	précipita	vers	 les	petits	groupes	d’hommes	et	de	 femmes	qui
s’étaient	arrêtés	pour	regarder	le	spectacle.

Au	moins,	après	cela,	plus	personne	ne	parlerait	de	sa	danse	de	la	veille	avec	Preston.
—	 Excusez-moi…	 Pardon…	 Oh	 !	 par	 le	 iel,	 laissez-moi	 passer	 !	 lança-t-elle	 en	 se	 frayant	 un

chemin	au	milieu	de	la	foule.
Enfin,	elle	découvrit	lady	Gudgeon	perchée	sur	un	banc	tandis	que	M.	Muggins	aboyait	et	gambadait

autour	d’elle,	pleinement	satisfait	d’avoir	réussi	à	acculer	sa	proie.
Lorsqu’elle	s’approcha,	Tabitha	aurait	juré	qu’il	lui	adressait	un	sourire	fier.
—	Aidez-moi	 !	 Cet	 animal	 est	 devenu	 fou	 !	 hurla	 lady	Gudgeon	 en	 le	montrant	 du	 doigt	 tout	 en

plaquant	fermement	son	réticule	contre	sa	poitrine	de	son	autre	main.
Tabitha	parvint	à	attraper	son	chien	par	le	collier,	mais	elle	savait	qu’elle	ne	pourrait	pas	le	retenir

longtemps.
—	Milady,	dit-elle,	c’est	votre	chapeau.
La	femme	s’immobilisa	à	ces	mots.
—	Mon	chapeau	?	Mais	il	est	à	la	dernière	mode	!
—	Sans	doute,	mais	c’est	cela	qui	l’excite.
L’air	abasourdi,	lady	Gudgeon	dévisagea	le	chien,	puis	Tabitha.
—	Une	bête	qui	se	pique	de	mode	?	Jamais	encore	je	n’ai	entendu	une	chose	pareille	!
—	Non,	pas	du	 tout,	 expliqua	Tabitha	patiemment,	 ce	 sont	 les	plumes.	 Il	pense	que	vous	avez	un

oiseau	sur	votre	chapeau.	C’est	un	terrier	irlandais	—	ils	sont	très	doués	pour	la	chasse	aux	oiseaux.
—	Irlandais	!	répliqua	la	femme	d’une	voix	méprisante.	Cela	explique	beaucoup	de	choses.
Au	 pied	 du	 banc,	M.	Muggins	 s’était	 finalement	 assis	—	 si	 l’on	 pouvait	 appeler	 cela	 assis.	 Son

arrière-train	touchait	à	peine	le	sol,	et	tout	son	corps	était	agité	de	tremblements,	comme	s’il	s’apprêtait	à
bondir.

—	Si	vous	acceptiez	seulement	de	retirer	votre	chapeau…
—	Retirer	mon	chapeau	?	En	public	?	Mademoiselle	Timmons,	je	préférerais…
Elle	fut	interrompue	par	un	grondement	sourd	venant	de	M.	Muggins,	qui	s’approcha	du	banc,	ayant

apparemment	compris	qu’il	pouvait	lui	aussi	grimper	dessus.
—	 D’accord,	 d’accord,	 mon	 chapeau,	 murmura	 précipitamment	 lady	 Gudgeon	 en	 commençant	 à

retirer	les	nombreuses	épingles	qui	le	maintenaient	en	place.	Sachez	bien,	Mademoiselle	Timmons,	que	je
suis	très	respectée	en	ville.	On	m’écoute.

Une	à	une,	les	épingles	s’entassaient	dans	sa	main.
—	Et	vous	n’avez	pas	gagné	mes	faveurs	aujourd’hui,	loin	s’en	faut.
Une	 fois	 ce	 petit	 discours	 achevé,	 elle	 jeta	 son	 chapeau	 au	 loin	 d’un	 geste	 théâtral.	 L’étrange

accessoire	 s’envola,	 aidé	 par	 la	 brise,	 et	 M.	 Muggins	 le	 suivit	 du	 regard,	 fasciné,	 comme	 s’il	 avait
toujours	su	que	cet	oiseau	pouvait	voler.

Profitant	de	sa	distraction,	Tabitha	empoigna	plus	fermement	le	collier	et	elle	était	sur	le	point	de
rattacher	 la	 laisse	 quand	M.	Muggins	 partit	 d’un	 bond	 et	 la	 fit	 basculer	 par-dessus	 le	 petit	 fossé	 qui
longeait	le	gazon	dans	une	confusion	de	jupons	retroussés	et	de	chevilles	à	l’air.

Pourvu	que	les	badauds	n’aient	vu	que	ses	chevilles,	songea-t-elle	avant	de	perdre	connaissance.

*		*		*

—	Tabby	?	Tabby	?	suppliait	une	voix	tourmentée,	lointaine.	Réveille-toi	!



L’esprit	encore	embrumé,	elle	lutta	contre	son	désir	de	rejoindre	cette	voix	grave,	sensuelle.	Non,
c’était	bien	trop	tentant,	trop	dangereux.

Cependant,	 elle	ouvrit	 finalement	 les	yeux	et	 aperçut	 le	beau	visage	de	Preston	penché	au-dessus
d’elle,	tendu	par	l’anxiété.

—	Ah,	te	revoilà…	Dieu	merci,	tu	es	vivante	!	s’écria-t-il	en	la	prenant	dans	ses	bras,	oubliant	dans
son	émotion	le	vouvoiement	de	rigueur.

Son	corps	était	chaud	et	dégageait	le	même	parfum	de	savon	que	la	veille	;	elle	sentit	monter	en	elle
un	flot	de	désir	brûlant,	comme	à	chaque	fois	qu’elle	se	trouvait	près	de	lui.

Rien,	 pas	même	des	 compresses	 d’eau	 glacée	 passées	 sur	 son	 visage,	 n’aurait	 pu	 la	 tirer	 de	 son
trouble	plus	rapidement.

Et,	pourtant,	cela	aurait	été	un	moyen	plus	convenable	de	lui	faire	reprendre	ses	esprits.
Mais	il	s’agissait	de	Preston	et	rien	n’était	convenable	avec	lui.	Lentement,	il	repoussa	les	mèches

de	cheveux	qui	 s’emmêlaient	 sur	 ses	 tempes	 avec	une	petite	grimace	 sévère	 face	 à	 tant	de	négligence,
tandis	que	Tabitha	ne	souhaitait	elle	qu’une	chose	:	se	pelotonner	plus	encore	contre	lui	et	profiter	de	sa
faiblesse	pour	bénéficier	plus	longtemps	de	sa	chaleur.

—	N’essaie	même	pas	de	refermer	les	yeux	!	Regarde-moi	et	dis-moi	que	tu	vas	bien,	ordonna-t-il
comme	s’il	avait	le	droit	de	la	serrer	ainsi	dans	ses	bras.

Comme	si	elle	était	sa	Tabby.
Hélas,	ce	n’était	pas	le	cas.	Elle	ne	pourrait	jamais	être	sienne…
—	 Non,	 non	 !	 s’exclama-t-elle	 dans	 un	 ultime	 effort	 de	 volonté,	 le	 rejetant	 et	 se	 tenant	 sur	 la

défensive,	encore	assise	dans	l’herbe.	Que	faites-vous	?
Elle	s’efforça	de	remettre	un	peu	d’ordre	dans	sa	mise,	emprisonna	les	boucles	folles	échappées	de

son	chignon	et	s’assura	que	sa	jupe	ne	s’était	pas	retroussée	outre	mesure	lors	de	sa	chute.
Si	seulement	elle	pouvait	calmer	ses	émotions	aussi	facilement	!
—	Ce	que	 je	 fais	?	Je	 te	sauve,	petite	 ingrate	 !	 répliqua-t-il	avec	un	sourire	satisfait,	 tandis	qu’il

était	confortablement	installé	par	terre.
Il	fallait	qu’il	se	relève,	qu’il	s’éloigne.	Cette	position,	ce	sourire	léger	lui	donnaient	presque	l’air

d’un	petit	garçon	espiègle.	Comment	ne	pas	fondre	en	un	instant	?
—	Je	ne	me	souviens	pas	vous	avoir	demandé	d’intervenir,	assena-t-elle	aussi	froidement	qu’elle	le

put.	Au	contraire,	vous	m’avez	même	promis	solennellement	de	vous	tenir	éloigné	de	moi.
—	Sauf	si	tu	me	le	demandais,	précisa-t-il.
—	Jamais	je	n’ai	fait	une	chose	pareille.	De	toute	manière,	j’avais	perdu	connaissance	!
—	Peut-être	mais,	heureusement,	tes	lèvres	bougeaient	encore	et	je	suis	certain	de	t’avoir	entendue

chuchoter	quelque	chose	comme	«	oh,	Preston	»	ou	bien	«	embrasse-moi	encore,	Preston	».
Tout	en	parlant,	il	se	pencha	vers	elle	et	lui	tendit	ses	lèvres	offertes.
—	Vous	 êtes	 insupportable	 !	 cria-t-elle	 en	 le	 frappant	 au	 visage	 avec	 la	 laisse	 de	M.	Muggins.

Jamais	je	n’ai	eu	besoin	d’être	sauvée	!
Faisant	 appel	 à	 toute	 sa	volonté,	 elle	 se	 remit	debout,	mais	une	douleur	 fulgurante	 lui	 traversa	 la

cheville	et	elle	s’effondra	de	nouveau	sur	le	gazon.
—	Aïe	!
Et	dire	qu’elle	avait	eu	peur	de	montrer	ses	pieds…	La	douleur	lui	coupait	le	souffle.
Entendant	son	cri,	M.	Muggins	s’immobilisa,	oublia	le	chapeau	de	lady	Gudgeon	et	revint	auprès	de

sa	maîtresse	au	galop.	La	tête	basse	et	la	queue	frémissante,	le	chien	s’allongea	et	lui	lécha	la	main	avec
douceur.

—	Grosse	brute,	murmura-t-elle,	tant	pour	M.	Muggins	que	pour	Preston.



Il	n’y	avait	absolument	aucune	différence	entre	les	deux	et,	à	la	vérité,	elle	n’avait	jamais	été	aussi
heureuse	de	les	voir,	l’un	et	l’autre.

—	Laisse-moi	voir	si	 ta	cheville	est	cassée,	proposa	gentiment	 le	duc	en	remontant	 légèrement	sa
jupe	pour	dégager	sa	chaussure.

Tabitha	tenta	une	fois	de	plus	de	le	repousser,	mais	il	ignora	son	geste	et	examina	son	articulation	en
s’y	prenant	parfaitement.

—	Non,	elle	n’est	que	foulée.
—	Mon	Dieu	!
Elle	essaya	de	bouger	le	pied,	mais	la	douleur	l’arrêta,	plus	vive	encore.
—	Bon	sang,	comment	donc	vais-je	rentrer	à	la	maison,	maintenant	?
—	Comme	ceci,	répondit	Preston.
Et,	sans	 lui	 laisser	 le	 temps	de	répondre,	 il	 se	 leva,	 la	dominant	 tel	un	 titan,	comme	l’Héphaïstos

qu’elle	avait	aperçu	dans	la	forge	de	Kempton.	Puis	il	se	pencha	avec	souplesse	et	la	prit	dans	ses	bras
pour	la	soulever	de	terre.

Il	traversa	alors	le	vaste	gazon	et,	si	les	promeneurs	avaient	fait	des	gorges	chaudes	de	la	course-
poursuite	 entre	 M.	 Muggins	 et	 lady	 Gudgeon,	 ce	 ne	 fut	 rien	 comparé	 à	 leur	 étonnement	 lorsqu’ils
aperçurent	Tabitha	dans	les	bras	de	Preston,	au	sommet	de	la	petite	butte.

Voilà	 :	 le	 chevalier	 errant	 avait	 sauvé	 la	 damoiselle	 en	 détresse.	 Une	 bonne	moitié	 des	 femmes
agitaient	 leurs	 éventails	 avec	 de	 petits	 sourires	 approbateurs,	 tandis	 que	 l’autre	 les	 dévisageait
froidement.

—	Que	 faisiez-vous	 donc	 dans	 le	 parc	 ?	 demanda	Tabitha	 pour	 rompre	 le	 silence.	M’espionnez-
vous	?

Preston,	qui	ne	reculait	décidément	devant	rien,	eut	même	l’aplomb	de	paraître	offensé.
—	Certainement	pas	!	J’ai	mieux	à	faire	que	de	m’occuper	d’une	fille	de	vicaire.
—	Quoi	donc	?
Empruntant	l’air	hautain	qui	sied	à	un	duc,	il	soupira.
—	Il	n’y	a	que	toi	pour	poser	des	questions	si	impertinentes,	Tabby…
—	C’est	Mlle	 Timmons,	 pour	 vous	 ;	 et	 cessez	 de	me	 tutoyer.	 De	 plus,	 ma	 question	 n’a	 rien	 de

choquant,	Votre	Grâce	:	que	faisiez-vous	au	parc	?
—	Je	passais.
Il	passait	?	C’est	tout	ce	qu’il	avait	trouvé	comme	excuse	?
Devant	son	incrédulité,	Preston	s’entêta	:
—	Apprenez	que	je	viens	ici	presque	tous	les	jours,	mademoiselle	Timmons.	D’ailleurs,	je	pourrais

vous	retourner	la	question	:	pourquoi	est-ce	qu’à	chaque	fois	que	je	viens	au	parc	je	vous	y	retrouve	?	On
pourrait	presque	croire	que	vous	avez	un	faible	pour	moi.

—	Comment	?	Mais	c’est	parfaitement…
—	 Je	 vous	 préviens,	 d’autres	 ont	 essayé	 de	me	 prendre	 dans	 leurs	 filets,	 et	 n’ont	 connu	 que	 le

déshonneur.
—	Uniquement	parce	que	Votre	Grâce	elle-même	n’a	aucun	honneur,	répliqua-t-elle.
—	 Non,	 Tabby,	 pas	 du	 tout.	 Seulement,	 je	 refuse	 d’épouser	 une	 femme	 dont	 je	 ne	 suis	 pas

passionnément	amoureux.
Il	 la	 serra	 contre	 lui	—	beaucoup	 trop	près	—	et	 continua	 à	 parader	 au	milieu	du	parc	d’un	pas

tranquille.
Son	 dernier	 aveu	 aurait	 pu	 sembler	 sans	 importance	 s’il	 ne	 l’avait	 accompagné	 d’un	 regard

enflammé	qui	la	laissa	sans	voix.



M.	Muggins,	sur	leurs	talons,	avait	observé	leur	échange	attentivement,	sans	les	quitter	des	yeux.	Il
examinait	à	présent	sa	maîtresse,	haletant,	comme	s’il	attendait	sa	réponse.

Qu’aurait-elle	pu	dire	?	De	toute	manière,	son	cœur	battait	si	fort	qu’elle	ne	pouvait	reprendre	son
souffle.

Jamais	encore	elle	n’avait	tant	désiré	une	chose	aussi	inaccessible…
Etre	cette	femme…	celle	qui	saurait	séduire	Preston.	Celle	qu’il	aimerait.	Passionnément.
Etre	cette	femme,	car	elle	savait	quel	genre	de	passion	il	pouvait	éveiller	en	elle.
Au	même	instant,	Barkworth	arriva,	rouge	et	essoufflé.
—	Votre	Grâce	!	Que	faites-vous	avec	ma…	ma…	?
—	Votre	quoi,	monsieur	?	répondit	Preston,	le	considérant	avec	toute	la	hauteur	que	lui	conférait	son

statut,	sans	lâcher	Tabitha.
—	Ma	fiancée.
Se	redressant	de	toute	sa	taille,	Barkworth	le	dévisageait	sans	ciller.
—	Je	n’ai	pas	encore	entendu	d’annonce	publique,	rétorqua	le	duc.
Il	consulta	Tabitha	du	regard	pour	qu’elle	confirme,	mais	Barkworth	ne	lui	 laissa	pas	le	temps	de

protester.
—	Il	s’agit	d’une	affaire	d’ordre	privé	qui	ne	vous	concerne	pas.	A	présent,	je	vous	suggère	—	non,

je	vous	demande	—	de	reposer	Mlle	Timmons	par	terre.	Immédiatement,	ordonna	son	presque	fiancé	en
indiquant	du	doigt	le	sol	entre	eux.

*		*		*

—	Si	vous	insistez,	déclara	Preston	tranquillement.
Il	remit	donc	Tabitha	sur	ses	pieds,	laquelle	perdit	presque	immédiatement	l’équilibre	sous	le	coup

de	la	douleur.	Mais	Preston	l’avait	bien	sûr	anticipé	et	il	la	reprit	immédiatement	dans	ses	bras.
—	Comme	vous	pouvez	le	voir,	Mlle	Timmons	est	blessée.
Sans	 attendre,	 il	 reprit	 son	 chemin	 en	 direction	 de	 sa	 voiture,	 bousculant	 Barkworth	 au	 passage.

Décidément,	cet	homme	était	profondément	agaçant.
—	Je	suis	également	blessé,	lança-t-il	en	claudiquant	derrière	eux.
Preston	lui	jeta	un	rapide	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule.
—	Vous	paraissez	aller	plutôt	bien.
—	Votre	Grâce	n’a	 tout	 de	même	pas	 l’intention	de	 la	 porter	 jusqu’à	 la	maison	de	 sa	 tante	 ?	Ce

serait	tout	à	fait	inconvenant.
Mais	 Preston	 aurait	 bien	 pu	 la	 porter	 à	 travers	 toute	 la	 ville	 s’il	 l’avait	 voulu	 :	 des	 années	 de

négligence	et	 de	malnutrition	 avaient	 considérablement	 aminci	Tabitha	 et	 elle	 était	 aussi	 légère	qu’une
plume.	Ce	genre	de	maltraitance	avait	toujours	eu	le	don	de	le	faire	enrager.

—	Je	la	porte	jusqu’à	ma	voiture,	lâcha-t-il	en	accélérant	le	pas.
Derrière	lui,	Barkworth	luttait	pour	ne	pas	se	laisser	distancer.
—	 Dans	 ce	 cas,	 pourriez-vous	 nous	 raccompagner	 tous	 les	 deux	 ?	 Je	 vous	 en	 serais	 très

reconnaissant.
—	Désolé,	mon	brave,	 il	n’y	a	pas	assez	de	place,	 rétorqua	Preston	en	adressant	un	clin	d’œil	 à

Tabitha.	Vous	n’aurez	qu’à	nous	rattraper	quand	vous	le	pourrez.
A	 ces	 mots,	 Barkworth	 parut	 retrouver	 un	 regain	 d’énergie	 et	 les	 rejoignit	 en	 quelques	 pas,

examinant	Tabitha	d’un	air	à	la	fois	anxieux	et	frustré.
—	Je	ne	vous	«	rattraperai	»	pas.	Mlle	Timmons	est	mon	devoir,	mon	obligation.



Preston	 se	 faisait-il	 des	 idées,	 ou	 bien	Tabby	 avait-elle	 frémi	 à	 ces	mots	 ?	D’après	 le	 peu	 qu’il
connaissait	d’elle,	 il	était	évident	qu’elle	ne	devait	pas	être	 ravie	de	savoir	que	 l’on	s’occupait	d’elle
uniquement	par	devoir	ou	par	obligation.

«	Une	femme	a	peu	de	liberté	dans	la	vie	»,	lui	avait-elle	déclaré.	Et,	pour	le	moment,	la	liberté	dont
elle	avait	le	plus	besoin	était	de	pouvoir	décider	seule	de	son	avenir.

Avec	ou	sans	Preston.
Cette	vérité	était	douloureuse,	soit,	mais,	s’il	voulait	réellement	l’aider,	c’était	un	risque	à	courir.
—	Votre	Grâce	!	Cette	jeune	femme	est	mienne,	insista	Barkworth.
—	 Peut-être	 bien,	 mais	 vous	 ne	 semblez	 pas	 pouvoir	 lui	 donner	 ce	 dont	 elle	 a	 besoin	 en	 ce

moment…	Moi,	oui.
L’allusion	était	osée	et	même	Tabby	le	dévisagea	d’un	air	contrarié.
Barkworth	parut	hésiter	un	instant,	puis	il	coupa	la	route	de	Preston	pour	l’obliger	à	s’arrêter.
—	Au	moins,	laissez-moi	le	plaisir	de	la	porter	moi-même,	ainsi,	nous	ferons	taire	les	ragots.
Exaspéré,	Preston	soupira	et	resserra	Tabby	contre	lui.
—	Monsieur,	sachez	que	je	ne	partage	jamais	mes	plaisirs	et	que	je	ne	me	soucie	guère	des	ragots.
Barkworth	manqua	s’étrangler	devant	un	tel	mépris	affiché	pour	les	convenances	:	il	devint	rouge	et

se	mit	à	suffoquer.
—	N’avez-vous	donc	aucun	honneur	?
Preston	réfléchit	un	instant	à	la	question.
—	Non,	répondit-il	finalement.	Aucun.
Enfin,	 il	atteignit	 la	voiture	et	assit	Tabby	sur	la	banquette	avant	de	récupérer	les	rênes	que	tenait

Roxley.
Celui-ci	eut	un	soupir	sévère.
—	C’est	donc	comme	cela	que	tu	évites	le	scandale	?
Preston	 préféra	 ignorer	 sa	 boutade,	mais	Barkworth	 ne	 semblait	 pas	 décidé	 à	 lâcher	 prise.	 Il	 se

campa	une	seconde	fois	devant	Preston.
Bon	sang,	qu’il	était	obstiné	!
—	Je	reconduirai	Mlle	Timmons	chez	elle,	déclara-t-il.
Ce	qui	arracha	un	éclat	de	rire	à	Preston	:	ses	deux	chevaux	fougueux	entre	les	mains	incompétentes

de	Barkworth	?
—	Vous	voulez	conduire	ma	voiture	?	Hors	de	question.
—	Mlle	Timmons	est	ma	fiancée,	répéta	l’autre.
—	Et	où	se	trouve	sa	suivante	?
Barkworth,	l’air	un	peu	gêné,	piétina	un	instant.
—	Je	l’ai	envoyée	faire	une	course	importante.
—	Ah	bon	?	Quoi	donc	?	lança	Preston,	que	cette	gêne	soudaine	amusait	profondément.
—	Je	lui	ai	dit	d’aller	chercher	un	médecin…	et	mon	tailleur.
Pour	appuyer	ses	dires,	il	montra	la	manche	déchirée	de	sa	veste.
Surpris,	Preston	jeta	un	petit	coup	d’œil	à	Tabby.
—	Vraiment	?	s’enquit-il.
Elle	secoua	la	tête	d’un	air	navré	et	détourna	les	yeux.
Barkworth,	lui,	restait	planté	là	—	comme	s’il	était	prêt	à	camper	sur	place	jusqu’au	soir.
—	Votre	Grâce,	votre	intervention	n’est	pas	convenable	et	je	ne	saurais	l’accepter.	Je	vais	chercher

un	fiacre	pour	ramener	Mlle	Timmons	chez	elle	moi-même.
Preston	le	considéra	un	instant,	puis	haussa	les	épaules.



—	Si	vous	insistez.
—	J’insiste,	répondit	l’autre	en	regardant	Tabby.	Je	reviens	tout	de	suite.
Puis	il	s’éloigna	à	grands	pas.
Preston	attendit	qu’il	ait	disparu,	puis	attrapa	M.	Muggins	pour	le	placer	sur	le	support	à	bagages.

Enfin,	il	s’assit	aux	côtés	de	Tabby.
—	Roxley,	cela	ne	te	dérange	pas	de	rentrer	à	pied	?
—	Pas	du	tout,	répondit	son	ami	avec	un	petit	salut.
Un	claquement	de	rênes	mit	le	véhicule	en	branle.
—	Mais,	Barkworth…,	protesta	Tabitha.
—	Ce	n’est	qu’un	idiot.	Il	n’aurait	jamais	dû	te	laisser	seule	avec	moi,	murmura	Preston,	revenant	à

son	tutoiement	familier.

*		*		*

Tabitha	ne	pouvait	le	contredire	sur	ce	point.	Cependant…
—	Vous	n’auriez	jamais	dû	intervenir,	reprit-elle.
—	C’est	un	peu	tard	pour	cela.	De	plus,	tu	ne	devrais	pas	épouser	ce	stupide	dandy,	Tabby.	Il	ne	te

mérite	pas.
Il	poussa	un	soupir	exaspéré	puis	l’examina	un	long	moment.
—	Je	ne	le	supporterai	pas.
Tabitha	haussa	les	épaules,	agacée.	Peu	importait	qu’il	s’agisse	de	Preston,	et	peu	importait	qu’il	lui

ait	—	encore	une	fois	—	sauvé	la	vie	;	elle	ne	voulait	plus	entendre	un	seul	homme	essayer	de	lui	dire	ce
qu’elle	avait	à	faire.

Ce	 n’était	 pas	 étonnant	 que	 la	 pauvre	 Agnès	 Stakes	 se	 soit	 emparée	 du	 tisonnier	 dès	 sa	 nuit	 de
noces	!

—	Si	tu	veux	vraiment	l’épouser,	ajouta	Preston	à	mi-voix,	je	me	retirerai,	mais	seulement	si	tu	me
dis	que	tu	l’aimes	sincèrement.

—	Je	dois	épouser	Barkworth	pour	toucher	mon	héritage.
Voilà.	C’était	dit.	Elle	n’osa	pas	lever	les	yeux	sur	lui.	Elle	avait	enfin	réussi	à	lui	avouer	la	vérité.

Le	reste	était	au-dessus	de	ses	forces.
—	Et	si	je	te	disais	que	tu	as	d’autres	moyens	d’hériter	sans	épouser	ton	Barksot	?
Sous	le	choc,	elle	frémit.	Même	la	douleur	de	sa	cheville	parut	s’atténuer,	l’espace	d’un	instant.
—	Qu’est-ce	que	vous	dites	?
—	J’ai	réfléchi	à	tout	cela,	confessa-t-il	avec	un	rapide	coup	d’œil	dans	sa	direction.
—	Quelle	surprise	!	répliqua-t-elle	d’une	voix	qu’elle	voulait	sévère.
—	Vas-tu	m’écouter	jusqu’au	bout,	petite	peste	?
Il	se	glissa	adroitement	dans	le	trafic	dense	des	avenues,	et	poursuivit	:
—	Je	me	suis	renseigné.
—	Renseigné	?
—	Au	sujet	du	testament	de	ton	oncle.
Surprise,	elle	renonça	à	feindre	l’indifférence.
—	Dans	quel	but	?
—	N’est-ce	pas	évident	?
Il	se	 tourna	de	nouveau	vers	elle	et	son	sourire	enfantin	 illumina	son	visage	—	ce	sourire	qui	 lui

donnait	l’air	si	vulnérable.



—	Je	commence	à	penser	que	vous	n’êtes	pas	le	séducteur	immoral	que	tout	le	monde	méprise…	Au
contraire,	vous	êtes	peut-être	fou.

Elle	était	allée	trop	loin	!	Gênée,	elle	détourna	le	regard.
—	Oui,	je	suis	peut-être	fou.	Mais	je	dirai	pour	ma	défense	que	j’ai	parlé	avec	M.	Hathaway,	hier

soir.	Tu	le	connais,	j’imagine.	Il	est	le	frère	de	ton	amie,	Mlle	Hathaway.
—	Chaunce	?
Oh	oui,	elle	connaissait	ce	bon	à	rien	!	De	toute	manière,	cette	histoire	portait	la	marque	de	Harry

depuis	le	début,	tout	autant	que	celle	de	Preston.
—	C’est	vraiment	un	homme	remarquable,	déclara	Preston	avec	solennité.
—	Pffff…
Ils	 s’étaient	 bien	 trouvés,	 tous	 les	 deux	 :	 des	 vauriens	 qui	 se	mêlaient	 toujours	 de	 ce	 qui	 ne	 les

regardait	pas	!
Comme	à	son	habitude,	Preston	ignora	son	soupir.
—	Lui	et	moi	sommes	du	même	avis.	Nous	soupçonnons…
—	Preston,	il	ne	fallait	pas	!
—	Ecoute-moi,	coupa-t-il.
Réduite	au	silence,	elle	serra	les	mâchoires.	Si	Preston	commençait	à	s’intéresser	de	trop	près	aux

affaires	de	Winston	Ludlow,	cela	mettrait	en	rage	tous	les	Timmons	—	en	particulier	sir	Mauris.
Hélas,	 le	 duc	n’était	 pas	du	genre	 à	 abandonner	 lorsqu’il	 avait	 flairé	une	piste,	Tabitha	 le	 savait

depuis	le	premier	jour.
—	 Demande-toi,	 reprit-il,	 où	 ira	 la	 fortune	 de	 ton	 oncle,	 si	 tu	 n’épouses	 pas	 le	 respectable

M.	Barkworth	?
Ses	 paroles	 et	 les	 sous-entendus	 qu’elles	 impliquaient	 résonnèrent	 en	 elle	 un	 instant.	D’un	 coup,

Londres	parut	s’immobiliser	autour	d’elle.
Oui,	où	irait	l’argent	?
—	Je	ne	sais	pas,	avoua-t-elle.
Pourquoi	n’y	avait-elle	pas	pensé	plus	tôt	?	Sous	le	coup	de	l’annonce	d’oncle	Bernard,	elle	avait

dû	emballer	ses	affaires	pour	venir	en	ville	;	puis	elle	avait	été	emportée	par	le	tourbillon	des	modistes,
des	leçons	de	danse,	sans	prendre	le	temps	de	se	poser	la	moindre	question.

—	Eh	oui,	tu	ne	sais	pas	!	lança	triomphalement	Preston	tandis	qu’il	s’engageait	dans	les	rues	plus
calmes	de	Mayfair.

—	Mais	mes	oncles	ont	dit	que…
Preston	la	fit	taire	d’un	regard.	Il	n’avait	pas	besoin	de	parler	et	elle	le	savait.
En	effet,	pourquoi	ses	oncles	 lui	diraient-ils	autre	chose	?	Tabitha	n’était	pas	 la	seule	qui	avait	à

gagner	en	épousant	le	futur	marquis	de	Grately.
Soudain,	des	bribes	de	phrases	prononcées	au	cours	de	ces	dernières	semaines	 lui	 revinrent,	plus

claires	que	jamais.
«	Une	meilleure	position	»,	 avait	 dit	 un	 soir	 tante	Allegra	 en	pensant	 que	Tabitha	 était	 à	 l’étage,

occupée	à	ranger	des	draps.
«	 Pense	 aux	 relations	 pour	 les	 filles	 »,	 avait	 souvent	 répété	 lady	Timmons	 à	 sa	 sœur	 quand	 elle

croyait	que	sa	nièce	n’écoutait	pas	la	conversation.
Sans	compter	la	manière	dont	sir	Mauris	se	frottait	les	mains	à	chaque	fois	qu’il	posait	les	yeux	sur

elle,	comme	s’il	venait	de	découvrir	un	trésor	enterré	dans	son	jardin.
—	Pensez-vous	vraiment…
…	que	je	n’aurais	pas	à	l’épouser	?	songea-t-elle	sans	parvenir	à	achever	sa	phrase.



Preston	ne	répondit	pas	directement.
—	Quand	atteindras-tu	ta	majorité	?
—	A	la	Saint-Jean.
—	Ah	!
Il	parut	réfléchir	un	instant.
—	 J’imagine	 que	 cela	 explique	 pourquoi	 tout	 le	 monde	 est	 si	 pressé	 de	 te	 marier,	 reprit-il

finalement.	A	mon	avis,	 les	conditions	du	 testament	de	 ton	oncle	ne	sont	certainement	pas	 les	mêmes	à
partir	de	tes	vingt-cinq	ans.

Subitement,	les	mots	prononcés	la	veille	par	Barkworth	résonnèrent	à	ses	oreilles.
«	…	je	ne	serai	majeure	que	dans	une	semaine.
—	…	 pourquoi	 reporter	 à	 demain	 ce	 que	 l’on	 peut	 faire	 le	 jour	même,	ma	 chère	mademoiselle

Timmons	?	Plus	vite	nous	serons	mariés,	mieux	cela	vaudra.	»
Un	frisson	la	parcourut.	Preston	avait	peut-être	raison.
D’ailleurs,	lorsqu’elle	avait	encore	essayé	de	repousser	sa	décision	finale,	le	jour	même,	Barkworth

avait	insisté.
«	…	la	meilleure	chose	à	faire	reste	d’annoncer	publiquement	nos	fiançailles	demain	soir.	»
Et	qu’avait	dit	son	promis,	quand	elle	avait	voulu	protester	?
«	Tu	n’es	plus	toute	jeune…	»
Tout	le	monde	semblait	décidé	à	la	marier	au	plus	vite	et,	d’un	seul	coup,	cela	éveilla	en	elle	une

multitude	de	questions	qui	appelaient	tout	autant	de	réponses.
—	Sais-tu	ce	qui	arrivera	si	Barkworth	décidait	de	ne	pas	t’épouser	?	insista	Preston,	la	tirant	de

ses	pensées.
Adossée	à	la	banquette,	elle	croisa	les	bras	dans	l’espoir	de	dissimuler	son	malaise.
—	Hélas,	la	question	ne	se	pose	pas.
—	Oh	!	quelle	confiance	en	tes	charmes	!	gloussa-t-il.	Tu	as	su	ensorceler	cet	idiot	avec	ton	petit

sourire	?
—	Je	pense	qu’il	voit	en	moi	la	beauté	d’une	bourse	bien	remplie,	répondit-elle	avant	de	lui	donner

un	violent	coup	de	coude.	Arrête	de	rire	!	C’est	insupportable	d’être	convoitée	comme	une	oie	grasse	au
marché	!

A	peine	eut-elle	prononcé	ces	mots	qu’elle	s’interrompit,	mortifiée.	Elle	l’avait	tutoyé	!
Heureusement,	riant	encore	de	son	trait	d’humour,	il	ne	parut	pas	s’en	apercevoir.
—	Je	marchanderais	pour	toi	sans	même	la	perspective	d’obtenir	ta	fortune.
—	Arrête,	répéta-t-elle,	grisée	par	la	familiarité	qui	s’établissait	entre	eux.
—	Je	vais	faire	de	mon	mieux,	mais	admets	que	la	comparaison	est	amusante.
Elle	 lui	 lança	 un	 regard	 assassin,	 et	 il	 se	 tut	—	mais,	 au	 bout	 de	 quelques	 instants,	 il	 éclata	 de

nouveau	de	rire.
—	Qu’y	a-t-il	de	si	drôle	?
—	Je	pense	à	Barkworth,	à	son	visage	quand	 j’ai	 refusé	de	 te	 rendre	à	 lui.	Ce	n’est	pas	étonnant

qu’il	ait	eu	l’air	si	vexé	:	je	lui	volais	son	oie	grasse…
—	Preston	!
Il	riait	de	si	bon	cœur	qu’elle	dut	se	mordre	la	lèvre	pour	ne	pas	l’imiter.
—	Tu	aurais	dû	me	laisser	avec	lui,	insista-t-elle	encore	dans	l’espoir	de	le	calmer,	et	de	se	calmer

aussi.
—	Je	n’ai	pas	eu	l’impression	que	tu	voulais	me	quitter.	J’avais	raison,	n’est-ce	pas	?



—	Oui,	avoua-t-elle,	 le	cœur	battant.	Oh	!	arrête	de	sourire	!	Si	 je	ne	voulais	pas	qu’il	me	porte,
c’est	seulement	parce	que	j’avais	peur	qu’il	me	laisse	tomber.

—	Si	tu	le	dis,	répondit-il	avec	un	clin	d’œil	complice	en	se	penchant	vers	elle,	bien	trop	près.
Leurs	cuisses	se	frôlaient	et	Tabitha	eut	l’impression	que	leurs	corps	s’emboîtaient	parfaitement.
Comme	s’ils	étaient	faits	l’un	pour	l’autre.
Non,	il	ne	fallait	pas	qu’elle	pense	à	tout	cela…	Il	ne	fallait	pas	qu’elle	pense	à	lui	comme	à	un…
Les	bras	toujours	croisés,	elle	soupira.
—	Preston,	après	avoir	découvert	la	vérité	au	sujet	du	testament	de	mon	oncle,	je	te	supplie	de	ne

plus	t’immiscer	dans	ma	vie.
—	Non,	riposta-t-il	immédiatement.
—	Non	?
—	Tout	à	fait	:	non,	je	n’arrêterai	pas.
—	Pourquoi	?
—	Si	 je	m’immisce	dans	 ta	vie,	 comme	 tu	 le	dis	avec	une	 telle	 ingratitude,	c’est	pour	une	bonne

raison.
Tout	en	parlant,	il	se	redressa,	comme	pour	asseoir	son	comportement	noble	et	généreux	;	mais	cela

ne	fit	qu’accentuer	son	côté	diabolique.
Après	un	long	silence,	elle	se	risqua	à	demander	:
—	Quelle	bonne	raison	?
—	Ta	famille,	ce	Barkworth	et	toutes	leurs	«	bonnes	»	relations	te	détruisent.
—	Oui,	je	sais,	tu	me	l’as	déjà	dit	hier.	Mais	je	te	signale	que,	si	je	suis	le	centre	de	tous	les	ragots

aujourd’hui,	ce	n’est	à	cause	ni	de	Barkworth	ni	de	ma	famille,	mais	bien	de	toi	!
—	Non,	ma	chère	Tabby.	Tout	le	monde	parle	de	toi	à	cause	de	la	robe	indécente	que	tu	portais	hier.
Bien	sûr,	il	fallait	qu’il	blâme	sa	toilette	!
—	Oh	!	non,	oublie	cette	robe.
—	J’aimerais	bien…
—	Tu	ne	l’approuves	toujours	pas	?
—	Non,	répliqua-t-il	fermement,	bien	que	tu	sois	certaine	d’éveiller	l’intérêt	du	vieux	Grately	grâce

à	elle.
Soudain	une	idée	grave	sembla	traverser	son	esprit	et	vint	assombrir	son	regard.
—	En	fait,	ajouta-t-il,	cette	tenue	pourrait	être	ton	échappatoire	:	la	seule	chose	qui	pourrait	t’éviter

d’avoir	à	épouser	Barkworth	—	surtout	si	Grately	te	voit	avec…
—	Le	marquis	de	Grately	?	Pourquoi	s’intéresserait-il	à	ma	tenue	?
—	Oh	!	ton	futur	oncle	par	alliance	est	le	vieux	bouc	le	plus	jaloux	et	le	plus	envieux	de	Londres.

S’il	te	voit	dans	cette	robe,	il	t’épousera	lui-même	au	lieu	de	te	laisser	à	son	neveu.
—	M’épouser	?	Mais,	enfin,	il	a	au	moins…
—	Quatre-vingts	ans,	acheva	Preston.	Il	a	déjà	eu	quatre	femmes	dans	l’espoir	d’avoir	un	héritier

qui	remplacerait	le	père	de	Barkworth,	et	donc	ton	estimé	fiancé.
A	cette	idée,	Tabitha	ne	put	réprimer	un	frisson.
—	Tu	commences	enfin	à	comprendre,	murmura-t-il	d’un	air	satisfait.
—	 En	 fait,	 je	 pensais	 surtout	 porter	 cette	 robe	 à	 Almack.	 Mme	 Drummond-Burrell	 a	 promis

d’envoyer	des	invitations.
—	A	Almack	?	Plutôt	mourir	que	de	te	laisser	y	aller	!
Surprise,	elle	ne	sut	que	répondre.
—	Pourquoi	donc	?	C’est	un	lieu	très	respectable.



—	Un	lieu	exécrable,	rétorqua-t-il.	Ma	tante	a	été	insultée	par	un	goujat,	là-bas.
—	Lady	Juniper	?
Pourtant,	jamais	Tabitha	n’aurait	cru	qui	que	ce	soit	capable	d’insulter	cette	femme	si	hautaine	et	si

sûre	d’elle.
—	Oui,	insultée.	Dans	les	salles	de	ton	respectable	Almack.	Et	tout	cela	par	un	malotru	de	la	pire

espèce.
—	Que	s’est-il	passé	ensuite	?
—	Eh	bien,	mon	oncle	—	le	frère	de	Hen	—	et	moi	avons	dû	retrouver	l’homme	pour	le	corriger.
Tabitha	ne	put	s’empêcher	de	sourire.	Elle	était	plutôt	contente	de	savoir	que	Preston	s’occupait	de

ses	problèmes	familiaux	avec	tant	de	sérieux,	même	si	cela	aurait	dû	être	le	cadet	de	ses	soucis.
—	Et	qu’a	dit	ta	tante	?	demanda-t-elle	encore.
—	Elle	était	furieuse.
—	T’a-t-elle	pardonné	?
—	Pire	:	elle	a	épousé	cet	homme	!
A	ces	mots,	Tabitha	éclata	de	rire.
—	Voilà	un	mauvais	présage	pour	moi…
Preston	lui	lança	un	coup	d’œil	surpris.
—	En	quoi	les	choix	matrimoniaux	de	ma	tante	seraient	un	mauvais	présage	pour	toi	?	l’interrogea-t-

il.
—	Ton	intervention	n’a	fait	que	la	pousser	dans	les	bras	de	l’homme	que	tu	désapprouvais	tant.
—	Je	doute	que	tu	sois	assez	stupide	pour	devenir	Mme	Reginald	Barkworth.
De	nouveau,	il	l’examina	des	pieds	à	la	tête,	comme	s’il	la	jaugeait.
—	Non,	vraiment,	je	ne	te	vois	pas	en	Barkworth.
—	Pourquoi	pas	?	D’après	ce	que	je	sais,	les	Barkworth	viennent	d’une	ancienne	famille	respectée

qui	a	toujours	fidèlement	servi	la	Couronne	et	le	pays.
—	Qui	a	toujours	fidèlement	ciré	les	bottes	du	roi,	plutôt.	Il	n’y	en	a	pas	un	pour	racheter	l’autre	:	ce

ne	sont	que	des	lèche-bottes	obséquieux	et	méprisants.
—	Vraiment	?	Et	cela	venant	d’un	Seldon…
—	Je	t’en	prie,	laisse	les	opinions	de	ta	chère	Mlle	Dale	en	dehors	de	ça.	Je	peux	te	promettre	que

tu	ne	trouveras	jamais	un	Barkworth	nommé	à	Azincourt,	à	Hastings	ou	à	Flodden	!
—	Et	les	Seldon	?
—	Ils	étaient	de	toutes	les	batailles,	assura-t-il	fièrement.	A	ton	avis,	comment	avons-nous	obtenu

tous	nos	titres	?
—	De	combien	de	titres	parlons-nous	?
Il	réfléchit	un	instant.
—	Dix,	aux	dernières	nouvelles.
—	Dix	?
Bien	sûr,	elle	savait	qu’il	était	duc,	mais	elle	ne	s’était	pas	attendue	à	cela.
—	Tu	ne	me	crois	pas	?	reprit-il.	Nous	pourrions	peut-être	nous	arrêter	à	la	prochaine	bibliothèque

pour	que	tu	puisses	vérifier	dans	un	exemplaire	du	Debrett	?
—	Oh	non	!	s’exclama-t-elle	en	riant,	ce	ne	sera	pas	nécessaire.
—	Dois-je	en	déduire	que	tu	as	déjà	vérifié	?
L’espace	d’un	instant,	il	parut	assez	satisfait	de	sa	propre	importance,	trop	sans	doute	pour	qu’elle

puisse	résister	au	désir	de	le	moucher.
Baissant	les	yeux	sur	ses	mains	gantées,	elle	répondit	innocemment	:



—	Pas	du	tout.
—	C’est	vrai	?
—	Oui,	jura-t-elle	en	levant	solennellement	la	main	droite.	Je	n’ai	jamais	lu	une	seule	ligne	de	cette

célèbre	gazette.
Preston	eut	de	nouveau	un	petit	rire.
—	Tu	es	vraiment	une	femme	étrange,	Tabby.	Une	femme	extraordinaire.
—	Peut-être.	Pourquoi	ne	m’en	dis-tu	pas	plus	?
—	A	quel	sujet	?
—	Sur	tes	titres.	Si	je	dois	être	impressionnée	par	ton	rang	et	te	comparer	à	Barkworth,	je	vais	avoir

besoin	de	détails.
—	D’accord.	Je	possède	donc	le	duché	de	Preston.
—	Cela,	je	le	savais.
—	Ainsi	que	les	marquisats	de	Wallington	et	de	Brinsley,	poursuivit-il.	Deux	marquisats,	et	non	un

seul,	comme	Grately.
—	Quelle	modestie	!
Preston	écarta	cette	sortie	d’un	geste	désinvolte.
—	Je	jouis	aussi	de	trois	comtés	:	Kirkburn,	Danthrope	et	Dimlington.
—	Dimlington	?	répéta-t-elle	sans	pouvoir	réprimer	un	petit	gloussement.
Jamais	elle	n’avait	entendu	de	nom	plus	étrange.
—	Tu	es	comte	de	Dimlington	?
—	On	ne	se	moque	pas	et	on	ne	fait	pas	le	difficile	quand	le	roi	vous	octroie	un	titre.
—	Oui,	je	suppose,	admit-elle.	Continue.
—	Enfin,	je	possède	quatre	baronnies.
—	Seulement	quatre	?
—	Oui,	Cartworth,	Castley,	Dewsbury-Poole	et	Rylestone.
Tabitha	recompta	lentement.
—	Cela	fait	cinq,	n’est-ce	pas	?
—	Dewsbury-Poole	est	le	nom	d’un	seul	domaine.
—	Oh	!	Dieu	merci	!	Imagine	à	quel	point	tu	serais	dépassé,	avec	cinq	baronnies…
Pour	toute	réponse,	il	se	contenta	de	hausser	les	épaules.
Passant	en	revue	la	liste	des	titres	en	comptant	sur	ses	doigts,	Tabitha	s’arrêta	soudain.
—	Tu	n’es	pas	vicomte	?
Cette	fois-ci,	Preston	parut	sincèrement	offensé.
—	Ai-je	l’air	d’être	un	simple	marchand	anobli	?
—	Oh	!	juste	un	petit	peu…
—	Mademoiselle	Timmons,	vous	me	blessez,	lança-t-il	d’un	air	vexé.	Vous	n’êtes	plus	Tabby	à	mes

yeux.	Je	devrais	même	vous	abandonner	immédiatement	sur	le	trottoir.
Comme	pour	confirmer	ses	dires,	il	tira	d’un	coup	sec	sur	les	rênes	et	rangea	la	voiture	au	bord	de

la	route.
—	Tu	n’oserais	pas	me	laisser	là	!	s’écria-t-elle.	Je	ne	sais	même	pas	où	nous	nous	trouvons	et	je

n’ai	rien	dans	mon	réticule	à	part	un…
Affolée,	 elle	 lui	 saisit	 la	main	 pour	 ramener	 les	 chevaux	 au	milieu	 de	 la	 rue	 et,	 durant	 quelques

secondes,	ils	restèrent	là,	les	yeux	dans	les	yeux,	les	doigts	entrelacés.	Preston	lui	adressa	un	sourire	rusé
et,	la	gorge	serrée,	elle	chercha	désespérément	quelque	chose	à	ajouter.

Pour	retirer	sa	main	de	la	sienne.



Oh	!	tout	cela	était	insensé	!	Elle	avait	l’impression	que	leur	soirée	à	l’auberge	recommençait…
—	Sais-tu	manier	les	rênes	?	demanda-t-il	doucement,	les	yeux	toujours	intensément	fixés	sur	elle.
Parlait-il	de	chevaux	et	de	voitures	?	Non,	elle	n’en	eut	pas	l’impression.
—	Pas	du	tout,	admit-elle,	toujours	émue	par	la	chaleur	au	creux	de	ses	doigts,	la	chaleur	de	cette

paume	musclée,	de	cette	main	tranquille	agrippant	fermement	les	lanières	de	cuir.
—	Alors	je	vais	t’apprendre.
Il	enroula	les	rênes	autour	de	leurs	deux	mains,	les	attachant	délicatement	ensemble.
—	Ne	m’as-tu	pas	appris	suffisamment	de	choses	?
—	Oh	non,	nous	ne	faisons	que	commencer.
Cette	 promesse	 murmurée	 résonna	 un	 instant	 aux	 oreilles	 de	 Tabitha,	 l’emplissant	 d’un	 frisson

nouveau.	Puis,	rapidement,	Preston	se	concentra	sur	les	chevaux	et	se	pencha	à	son	oreille	pour	la	guider.
—	La	chose	la	plus	importante	à	savoir	est	qu’ils	ont	besoin	de	connaître	tes	désirs	—	de	les	sentir.

Sois	douce	mais	ferme.
Tabitha	frissonna.
—	Parles-tu	vraiment	de	voitures	et	de	chevaux	?
—	 Bien	 entendu	 !	 répliqua-t-il	 en	 se	 penchant	 plus	 encore,	 jusqu’à	 effleurer	 son	 oreille	 de	 ses

lèvres.	Dis-moi,	Tabby,	que	désires-tu	?
Déplaçant	doucement	ses	mains,	il	relâcha	légèrement	sa	prise	afin	qu’elle	puisse	serrer	les	rênes

plus	 facilement,	 tout	en	continuant	de	 la	guider.	Sa	peau	chaude,	ses	gestes	assurés	 lui	donnaient	envie
d’atteindre	autre	chose	—	quelque	chose	de	lointain.	Hors	de	portée.

Elle	leva	les	yeux	et	se	trouva	presque	nez	à	nez	avec	lui.	Comme	lors	de	leur	soirée	à	l’auberge…
juste	avant	qu’il	ne	l’embrasse.

Il	voulait	savoir	ce	qu’elle	désirait	?	Oserait-elle	seulement	 l’avouer	?	Là,	 tout	de	suite,	sa	seule
envie	était	qu’il	l’embrasse	encore.	Qu’il	la	dévore.

Il	dut	lire	son	désir	dans	ses	yeux	car	il	baissa	la	tête.	Leurs	lèvres	s’effleurèrent	un	instant,	mais	ils
furent	brusquement	séparés	par	un	grand	choc.

—	Rentrez	chez	vous,	le	rupin	!	cria	un	homme.
Tabitha	se	redressa,	stupéfaite,	pour	découvrir	que	leurs	chevaux	s’étaient	arrêtés	au	beau	milieu	de

la	rue	étroite	et	qu’ils	la	bloquaient	complètement	—	provoquant	la	colère	d’un	gros	homme	rougeaud	qui
conduisait	une	large	charrette.

Enfin,	qui	essayait	de	la	conduire.
—	Que	se	passe-t-il	?	reprit-il.	Vous	pouvez	même	pas	vous	payer	une	chambre,	c’est	ça	?
A	ces	mots,	Tabitha	sentit	ses	joues	s’enflammer.
Preston	saisit	vivement	les	rênes	et	énonça	tranquillement	:
—	La	deuxième	chose	à	savoir	est	:	ne	quitte	jamais	ton	attelage	des	yeux.	On	ne	sait	jamais	ce	qui

peut	arriver	!
D’un	petit	geste,	il	reprit	en	main	ses	chevaux	et	contourna	adroitement	la	charrette.
—	 Désolé,	 mon	 brave,	 lança-t-il	 au	 conducteur,	 qui	 se	 contenta	 de	 cracher	 par	 terre.	 De	 toute

évidence,	 il	 ne	 s’est	 pas	 trouvé	 en	 compagnie	 d’une	 lady	 depuis	 longtemps,	 déclara-t-il	 quelques
secondes	plus	tard	avec	sa	suffisance	habituelle.

Puis,	après	avoir	bifurqué	dans	une	rue	moins	animée,	il	lui	tendit	de	nouveau	les	rênes.
—	Je	ne	sais	même	pas	où	je	vais,	protesta-t-elle.
Elle	n’avait	jamais	rien	dirigé	d’autre	que	la	petite	voiture	à	poney	de	Harriet	!
—	Je	ne	le	sais	pas	non	plus,	Tabby.	Je	suis	en	territoire	inconnu	ici…



L’air	tranquille,	il	s’adossa	à	son	siège	sans	quitter	la	rue	des	yeux,	ne	bougeant	que	pour	corriger	la
position	des	mains	de	Tabitha	par	moments.

—	Vous	ne	connaissez	pas	cet	endroit	?	N’avez-vous	donc	jamais	enlevé	de	femme	?
—	Oh	!	on	ne	peut	pas	vraiment	parler	d’enlèvement,	mais	plutôt	de	sauvetage.	De	toute	manière,

Roxley	me	défendra.
—	Lord	Roxley	?
—	Oui…	Je	n’ai	guère	le	choix	pour	ma	défense	:	lady	Gudgeon	n’est	pas	vraiment	ce	que	l’on	peut

appeler	 une	 référence,	 plaisanta-t-il	 avant	 de	 se	 retourner	 pour	 gratter	 affectueusement	 la	 tête	 de
M.	Muggins.	Voilà	une	affaire	bien	compliquée,	hein,	mon	chien	?	Tu	as	mis	ta	maîtresse	dans	un	drôle	de
pétrin…

—	 Ce	 n’est	 pas	 uniquement	 sa	 faute,	 répliqua-t-elle	 en	 les	 gratifiant	 tous	 les	 deux	 d’un	 regard
sévère.

Mais	elle	dut	rapidement	reporter	son	attention	sur	les	chevaux.	Conduire	lui	demandait	beaucoup
plus	de	concentration	qu’elle	ne	l’avait	imaginé.

—	Preston,	je	vais	vraiment	au-devant	de	gros	problèmes	si	je	ne	rentre	pas	bientôt…
—	A	ce	point-là,	mon	chaton	?	s’inquiéta-t-il	en	reprenant	les	rênes.
—	Oui,	murmura-t-elle,	émue	par	ce	nouveau	surnom.
—	Et	où	vit	votre	chère	famille	?
Elle	 lui	 donna	 rapidement	 l’adresse	 et	 il	 prit	 le	 premier	 virage.	 Pendant	 quelques	 minutes,	 ils

gardèrent	le	silence,	puis	Preston	demanda	:
—	Qu’as-tu	dans	ton	réticule	?
—	Pardon	?
Elle	s’était	 lentement	 laissée	aller	à	 imaginer	une	autre	vie	dans	 laquelle	oncle	Winston	lui	aurait

choisi	un	époux	différent…
Un	homme	sauvage,	dont	les	lèvres	l’auraient	bouleversée	par	un	simple	baiser.
—	Tu	disais	que	tu	n’avais	rien	d’autre	dans	ton	réticule	qu’un…	quoi	?	s’enquit-il	avec	un	grand

sourire.	Peut-être	un	penny	?
Tabitha	préféra	détourner	le	regard.	Si	elle	l’avait	osé,	elle	aurait	sorti	le	penny	éraflé	de	son	sac	et

l’aurait	jeté	dans	le	caniveau…
—	Tu	as	vraiment	une	bien	haute	opinion	de	toi-même,	répliqua-t-elle.
—	Eh	bien,	quand	on	possède	autant	de	qualités…
—	Autant	de	qualités	?
Il	sourit	et	se	pencha	vers	elle,	les	lèvres	frémissantes.
—	Veux-tu	connaître	la	plus	populaire	?
Troublée,	elle	le	repoussa	aussi	vivement	qu’elle	le	put.
—	Finalement,	cela	ne	te	ferait	pas	de	mal	que	l’on	te	nomme	vicomte,	dit-elle.
—	Je	ne	crois	pas	que	l’on	distribue	ce	genre	de	titres	pour	excellence	dans	l’art	du	baiser,	Tabby.
—	Ah	bon	?	C’est	peut-être	pour	cela	que	ton	ancêtre	s’est	vu	confier	le	comté	de	Dimlington…
Preston	eut	un	air	étonné.
—	Pour	avoir	embrassé	le	roi	?	Voyons,	ce	ne	serait	pas	convenable	!
Le	feu	aux	joues,	elle	ne	put	s’empêcher	de	rire.
—	Preston,	tu	es	vraiment	impossible.
—	J’essaie	de	l’être,	en	tout	cas.
Ils	 se	 turent	 quelques	 instants,	 mais	 une	 question	 taraudait	 Tabitha.	 Une	 question	 à	 laquelle	 elle

n’avait	encore	pas	eu	de	réponse.



—	Preston	?
—	Oui,	chaton	?
—	Pourquoi	détestes-tu	manger	seul	?
Il	s’assombrit	brusquement	et	soupira.
—	Cela	date	de	plusieurs	années…
—	Quand	tes	parents	sont	morts	?
Il	acquiesça,	le	regard	noyé	dans	ses	souvenirs.
—	Pas	seulement	mes	parents,	Tabby…	Ma	famille	entière.
—	Oh	!	non,	souffla-t-elle,	le	cœur	battant.

*		*		*

Alors,	il	lui	raconta	l’histoire,	cette	histoire	qu’il	avait	cherché	à	oublier	depuis	son	enfance.	Toute
sa	vie,	 il	 avait	 espéré	que	des	 scandales	 et	 une	 réputation	 sulfureuse	 suffiraient	 à	 éloigner	 les	 curieux
pour	qu’il	ne	soit	plus	confronté	à	ses	souvenirs.

—	La	fièvre	est	arrivée	si	vite,	murmura-t-il.	Tout	le	monde	est	tombé	malade,	moi	y	compris.
—	Je	me	souviens	de	la	rapidité	avec	laquelle	ma	mère	a	été	emportée,	murmura	Tabby.
—	Oui.	J’étais	malade,	délirant	de	fièvre.	Je	me	rappelle	avoir	vu	ma	mère	à	mon	chevet,	puis	elle

est	partie.	Ma	grande	sœur,	Dove,	a	pris	sa	place	avant	de	disparaître	à	son	tour.	Puis	ce	fut	ma	vieille
nourrice	et,	quand	je	me	suis	réveillé,	il	n’y	avait	plus	personne.

—	Plus	personne	?	balbutia	Tabitha,	les	yeux	à	présent	remplis	de	larmes.
—	Plus	personne	de	vivant,	en	tout	cas.	J’ai	erré	dans	la	maison	pour	essayer	de	trouver	quelqu’un,

n’importe	qui,	mais	j’étais	le	dernier.	Mes	parents,	mes	frères,	mes	sœurs,	les	domestiques	:	ils	étaient
tous	soit	partis,	soit	morts	dans	leurs	lits.

A	ses	côtés,	Tabitha	frissonna.
—	Je	ne	savais	pas	quoi	faire,	avoua-t-il.	Je	suis	allé	dans	la	salle	à	manger	et	je	me	suis	assis	dans

le	fauteuil	de	mon	père.	A	ce	moment-là,	je	n’ai	pas	songé	une	seconde	que	j’étais	devenu	son	héritier,
après	la	mort	de	mon	frère	aîné,	Frederick.	Je	me	suis	simplement	installé	là	pour	me	rassurer…

*		*		*

Tabitha	n’osait	plus	le	regarder.	La	simple	image	de	cet	enfant	vaillant	et	terrifié	pelotonné	dans	le
fauteuil	de	son	père	lui	brisait	le	cœur.

—	Combien	de	temps	es-tu	resté	là-bas	?
Là-bas,	tout	seul…
—	Deux	jours	—	du	moins,	c’est	ce	que	mon	grand-père	m’a	dit,	répondit-il	en	levant	les	yeux	sur

elle.	Quelqu’un	lui	avait	envoyé	un	message	pour	le	prévenir	que	la	maladie	avait	envahi	la	maison	et	il
s’était	immédiatement	mis	en	route,	mais	le	voyage	était	long	pour	atteindre	Owle	Park.	Je	me	souviens
encore	du	martèlement	de	ses	bottes	sur	le	sol	en	marbre	du	hall.	Je	le	revois	ouvrir	la	porte	de	la	salle	à
manger	à	toute	volée,	me	prendre	dans	ses	bras	et	m’emporter	à	Londres.	Il	n’a	même	pas	parlé.	Et	je	ne
suis	jamais	retourné	chez	moi.

—	Oh	!	Preston…
Tabitha	essuya	ses	larmes	d’un	revers	de	la	main,	bouleversée.
—	Je	suis	tellement	désolée.
—	C’est	inutile.	Tu	sais,	tu	es	la	première	personne	à	qui	j’en	parle.



Chassant	 son	 trouble,	 Tabitha	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 autour	 d’elle.	 Ils	 étaient	 quasiment	 arrivés	 à	 la
maison	de	son	oncle	et	de	sa	 tante	à	présent.	Elle	aurait	voulu	 trouver	 les	mots	 justes,	des	paroles	qui
apaiseraient	 la	 douleur	 de	 Preston	—	mais	 il	 n’y	 avait	 rien	 à	 ajouter.	 Il	 y	 avait	 cependant	 une	 chose
qu’elle	voulait	faire	depuis	qu’elle	l’avait	retrouvé.

—	Merci	pour	les	campanules,	murmura-t-elle	en	se	laissant	aller	à	poser	une	seconde	la	 tête	sur
l’épaule	de	Preston.

—	Ce	bouquet	t’a-t-il	aidée	?	demanda-t-il.
—	Il	m’a	fait	sourire…
—	Parce	que	ces	fleurs	t’ont	rappelé	ta	maison,	acheva-t-il.
Tabitha	y	réfléchit	un	instant,	perplexe.
—	Non,	pas	pour	cela.
Surpris,	il	l’interrogea	du	regard.
—	Pourquoi	?	N’ai-je	pas	cueilli	les	bonnes	?
Il	semblait	avoir	du	mal	à	trouver	la	demeure,	et	Tabitha	la	lui	indiqua	du	doigt.
—	Ne	t’inquiète	pas,	reprit-elle.	Les	fleurs	étaient	parfaites.
—	Alors	qu’est-ce	qui	t’a	fait	sourire	?
Repensant	aux	tiges	écrasées	et	aux	corolles	froissées,	elle	sourit	de	nouveau.
—	J’étais	trop	occupée	à	imaginer	à	quoi	tu	devais	ressembler	en	les	ramassant	dans	la	boue	pour

penser	à	ma	maison.
Preston	éclata	de	rire.
—	 A	 quoi	 je	 ressemblais	 ?	 A	 un	 imbécile	 !	 Et	 j’ai	 massacré	 ma	 plus	 belle	 paire	 de	 bottes	 en

pataugeant	dans	ce	pré.	J’ai	même	peur	que	mon	valet	me	quitte	en	voyant	les	dégâts	!
Il	leva	la	jambe	pour	lui	montrer	ses	brodequins,	sales	et	abîmés.	C’était	certain	:	il	ne	ferait	plus

autant	d’envieux	chaussé	de	la	sorte,	songea-t-elle	en	riant.
—	Tu	vois	?	Elles	sont	irrécupérables,	et	je	te	tiens	pour	responsable	!
—	Cela	ne	m’étonne	pas,	répliqua-t-elle,	la	gorge	soudain	nouée	devant	le	porche	de	la	maison	de

lord	et	lady	Timmons.
Le	rire	mourut	lentement	sur	leurs	lèvres	et	Preston	lui	prit	le	visage	entre	ses	mains,	l’air	grave.
—	Tabby,	sais-tu	que	tu	ne	cesses	de	me	surprendre	?
—	Et	savez-vous	que	vous	me	surprenez	aussi,	Votre	Grâce	?	parvint-elle	à	chuchoter	en	souriant,	le

souffle	court,	se	laissant	aller	à	cette	caresse	inattendue.
Spontanément,	elle	releva	la	tête	et	ferma	les	yeux,	prête	à	recevoir	son	baiser.
Mais,	une	 fois	de	plus,	Reginald	Barkworth	 fit	montre	de	son	unique	qualité	 :	 son	art	d’entrer	en

scène	au	bon	moment.

*		*		*

—	Mademoiselle	Timmons	!	lança	la	voix	de	M.	Barkworth.
Tabby	se	figea	immédiatement,	ses	lèvres	effleurant	presque	celles	de	Preston.	Seigneur,	elle	était

déshonorée	!
Mais	Preston	se	reprit	rapidement,	soupira	et	 lui	 lança	un	petit	clin	d’œil	rassurant	avant	de	faire

mine	de	rajuster	son	bonnet.
—	Je	n’apprécie	vraiment	pas	cette	mode	des	chapeaux	portés	de	travers,	mademoiselle	Timmons,

dit-il	d’une	voix	forte	avant	de	l’examiner	un	instant	et	d’ajouter	à	l’intention	de	Barkworth	:	Voilà	qui	est
mieux.



—	Votre	Grâce	!	s’écria	Barkworth,	lâchez	ma	fiancée	!
Preston	poussa	un	soupir	exaspéré.
—	Comment	 pourrais-je	 la	 lâcher	 quand	 je	 ne	 la	 tiens	même	 pas	 ?	 répliqua-t-il	 avec	 un	 regard

incrédule	vers	Tabitha.
Un	regard	qui	semblait	vouloir	dire	:	«	Sais-tu	de	quoi	il	parle	?	»
Gênée,	 Tabitha	 leva	 les	 yeux	 à	 son	 tour	 et	 découvrit	 non	 seulement	 Barkworth,	 debout	 sur	 les

marches	et	figé	dans	une	expression	d’horreur,	mais	aussi	lady	Ancil,	les	lèvres	aussi	pincées	qu’à	son
habitude,	ainsi	que	lord	et	lady	Timmons.	Derrière	ce	petit	groupe,	elle	vit	même	apparaître	le	visage	de
Harriet,	laquelle	devait	se	dresser	sur	la	pointe	des	pieds	pour	assister	à	la	scène.

Elle	était	même	prête	à	parier	que	ses	cousines,	dépitées	de	ne	pas	avoir	de	place	au	premier	rang,
s’étaient	postées	derrière	l’une	des	fenêtres	pour	ne	rien	rater	de	sa	disgrâce.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 Barkworth	 ne	 resta	 pas	 immobile	 bien	 longtemps.	 Il	 se	 précipita	 jusqu’à	 la
voiture	et	tendit	la	main	à	Tabitha.

—	Venez,	mademoiselle	Timmons,	avant	d’être	totalement	déshonorée…
Fidèle	à	lui-même,	Preston	se	pencha	pour	les	aider	et	murmura	:
—	Qui	vous	dit	que	ce	n’est	pas	déjà	le	cas	?
Puis	il	adressa	un	clin	d’œil	à	lady	Ancil,	toujours	pétrifiée	sur	le	seuil.
—	Votre	Grâce,	vous	n’avez	décidément	rien	d’un	gentleman,	déclara	froidement	Barkworth.
Les	deux	hommes	se	dévisagèrent	un	instant,	comme	deux	coqs	prêts	au	combat.	Ils	commençaient

vraiment	 à	 agacer	 Tabitha.	 Tous	 les	 deux.	 Preston,	 qui	 ne	 pouvait	 pas	 s’empêcher	 de	 suggérer	 qu’il
l’avait	déshonorée,	et	Barkworth,	qui	était	tellement…	Barkworth	!

Exaspérée,	elle	repoussa	la	main	tendue	de	son	promis	et	descendit	seule	de	voiture.	Hélas,	au	bout
de	quelques	pas,	une	douleur	aiguë	lui	vrilla	la	cheville.	Elle	poussa	un	cri	et	dut	se	rattraper	à	la	calèche
pour	ne	pas	tomber.	M.	Muggins	se	précipita	vers	elle	et	la	couva	d’un	regard	anxieux.

Se	frayant	un	chemin	jusqu’au	bas	des	marches,	Harriet	vint	à	son	secours.
—	Tabitha	!	Que	s’est-il	passé	?	s’exclama-t-elle.
—	Je	me	suis	 tordu	la	cheville	au	parc,	expliqua-t-elle	après	avoir	pris	 le	bras	de	son	amie	pour

rejoindre	la	maison.
—	Barkworth	ne	nous	a	pas	dit	que	tu	étais	blessée,	répondit	Harriet	à	voix	haute,	avec	un	regard

sévère	en	direction	de	lord	et	lady	Timmons,	ainsi	que	de	lady	Ancil.
Lady	Timmons	examina	rapidement	sa	nièce,	de	loin.
—	Qu’est-ce	qu’il	t’a	fait	?
—	Rien	du	 tout.	Le	duc	m’a	 simplement	 ramenée	à	 la	maison	après	ma	chute.	 Il	 était	 là,	 avec	 sa

voiture,	et	comme	il	paraissait	improbable	que	M.	Barkworth	soit	capable	de	me	porter	jusqu’ici…
Lady	Ancil	la	coupa	par	un	raclement	de	gorge	indigné,	mais	Tabitha	n’y	prêta	aucune	attention.
—	…	Sa	Grâce	m’a	proposé	de	me	raccompagner.
A	ses	côtés,	Harriet	fulminait.
—	M.	Barkworth	nous	a	raconté	une	histoire	ahurissante,	prétendant	que	le	duc	t’avait	enlevée.	Il	a

dit	que	M.	Muggins	avait	attaqué	une	passante	et	que	lui	—	Barkworth,	je	veux	dire	—	s’était	blessé	en	la
sauvant.

Elle	eut	un	soupir	exagéré,	avant	de	poursuivre	:
—	J’ai	tout	de	suite	compris	qu’il	avait	tout	inventé,	mais	personne	n’a	voulu	me	croire.
—	Tout	cela	est	ridicule	!	protesta	Tabitha.	Je	suis	tombée,	et	le	duc	m’a	ramenée	dans	sa	calèche,

c’est	 tout.	 Franchement,	 je	 ne	 vois	 pas	 ce	 qu’il	 y	 a	 à	 redire	 à	 ce	 geste	 bienveillant,	 et	 pourquoi
M.	Barkworth	a	jugé	nécessaire	d’inventer	une	telle	histoire.



Preston	n’avait-il	pas	assuré	qu’elle	pouvait	choisir	par	elle-même	?	Cela	avait	suffi	à	allumer	un
feu	de	rébellion	en	elle.	De	plus,	elle	avait	encore	manqué	une	occasion	de	l’embrasser…

Son	cœur	battait	toujours	un	peu	trop	fort	et,	lorsqu’elle	repensa	aux	lèvres	de	Preston,	si	proches
des	siennes	avant	l’irruption	de	Barkworth,	sa	frustration	atteignit	son	comble.

Lady	Ancil,	qui	paraissait	lasse	—	ou	simplement	inquiète	que	Barkworth	s’emporte	et	finisse	par
provoquer	Preston	en	duel	—,	appela	son	fils.

—	Reginald,	nous	partons.
Puis	elle	se	tourna	avec	raideur	vers	la	tante	de	Tabitha.
—	Tout	cela	est	 impardonnable.	 Je	n’accepte	pas	que	mon	 fils	 soit	 ridiculisé	par	 l’inconduite	de

cette	jeune	fille	qui	manque	à	tous	ses	devoirs.	Les	Barkworth	sont	très	exigeants	sur	les	convenances	et
votre	nièce…

Elle	n’acheva	pas	sa	phrase,	mais	son	air	dégoûté	ne	laissa	aucun	doute	quant	à	son	opinion.
—	Lady	Ancil	!	s’écria	lady	Timmons,	vous	ne	voulez	pas	dire	que…
Qu’elle	désirait	que	son	fils	annule	les	fiançailles	?	Tabitha	croisa	les	doigts	en	examinant	les	deux

femmes	tour	à	tour.	Si	seulement	c’était	aussi	simple	!
—	 Je	 serai	 parfaitement	 claire,	 reprit	 lady	Ancil.	 Ecoutez-moi	 bien	 :	 gardez	 cette	 fille	 sous	 clé

jusqu’à	 ce	 que	 le	mariage	 ait	 eu	 lieu	 ou	 je	 vous	 tiendrai	 pour	 personnellement	 responsable	 de	 ce	 qui
arrivera,	lady	Timmons.

La	tante	de	Tabitha	pâlit.
—	Ma	nièce	est	innocente	dans	toute	cette	affaire.
Ce	soutien	si	inespéré	surprit	Tabitha.	Non,	sa	tante	ne	se	souciait	pas	réellement	d’elle,	elle	pensait

à	sa	réputation	et	à	celle	de	ses	filles	—	ses	filles	à	marier	—,	qu’elle	protégeait.
—	Tout	le	monde	à	l’intérieur	!	ordonna-t-elle	en	indiquant	la	porte	du	doigt.
Elle	se	tourna	ensuite	vers	Preston.
—	Votre	Grâce,	mon	époux	et	moi-même	sommes	vos	débiteurs	pour	l’aide	que	vous	avez	apportée

à	notre	nièce,	mais	nous	n’avons	plus	besoin	de	vos	services.
—	Je	crois	que	ta	tante	vient	de	renvoyer	le	duc	de	Preston	de	chez	elle,	glissa	Harriet	à	Tabitha.
Lady	Timmons	ne	connaissait	pas	très	bien	Preston,	c’était	évident	:	il	n’était	pas	de	ceux	que	l’on

pouvait	«	renvoyer	»	d’un	mot.	D’ailleurs,	une	telle	menace	ne	ferait	qu’exciter	son	goût	du	défi.
Tabitha	eut	à	peine	le	temps	de	l’apercevoir	une	dernière	fois	avant	que	son	oncle	claque	la	porte.

Bien	que	 l’image	de	sa	mâchoire	bien	dessinée,	de	ses	 lèvres	si	 sensuelles	et	de	ses	yeux	si	 lumineux
suffise	à	lui	faire	battre	le	cœur	plus	fort,	un	seul	regard	sur	les	visages	graves	et	sévères	de	son	oncle	et
de	 sa	 tante	 le	 glaça	 immédiatement.	Une	 fois	 encore,	 elle	 se	 prit	 à	 souhaiter	 n’avoir	 jamais	 rencontré
Preston.

*		*		*

—	Hathaway	!	Vous	voilà	!
Chauncey	ouvrit	un	œil	ensommeillé	et	aperçut	 la	 silhouette	d’un	 jeune	homme	campé	devant	 son

fauteuil.	 Souriant	 et	 contenant	mal	 son	 impatience,	 il	 ne	 travaillait	 sans	 doute	 au	ministère	 que	 depuis
quelques	mois.

Sinon,	il	ne	serait	pas	si	satisfait	de	l’avoir	découvert	ici…
D’ailleurs,	Chaunce	n’avait	aucune	envie	d’être	découvert	par	qui	que	ce	soit.	Il	avait	passé	la	plus

grande	partie	de	la	nuit	à	errer	dans	les	bureaux	déserts	de	Kimball,	Dunnington	et	Pennyman	et,	après



tout	cela,	n’avait	réussi	à	s’accorder	—	il	jeta	un	regard	en	direction	de	la	grande	horloge	accrochée	au
mur	—	qu’une	petite	heure	de	sommeil	avant	de	se	précipiter	au	White	pour	y	retrouver	le	duc	de	Preston.

Bien	 sûr,	 il	 avait	 prétendu	 avoir	 un	 ami	 travaillant	 à	 cette	 étude,	mais	 cela	 n’avait	 été	 que	 pour
empêcher	l’ami	de	Roxley	de	faire	une	bêtise.

Il	connaissait	depuis	longtemps	les	hommes	comme	Preston	:	le	duc	aurait	été	capable	d’entrer	en
trombe	 dans	 l’étude	 de	 l’avoué,	 brandissant	 ses	 titres	 et	 donnant	 des	 ordres,	 sans	même	 penser	 qu’un
commis	 serait	 immédiatement	 envoyé	 chez	Grately.	 Barkworth	 aurait	 été	 prévenu	 sans	 tarder,	 puis	 sir
Mauris,	et	tous	sauraient	ce	qui	se	tramait…

En	moins	de	une	heure,	ils	auraient	forcé	Tabitha	à	monter	dans	une	voiture	et	l’auraient	emmenée	à
Gretna	Green.

Non,	 cela	 n’aurait	 jamais	 fonctionné	 et	Chaunce	 savait	 parfaitement	 que	Harry	 l’aurait	 tenu	 pour
responsable	d’une	telle	catastrophe.	«	Une	horrible	tragédie	»,	aurait-elle	sans	doute	dit	avant	de	passer
les	dix	années	suivantes	à	se	lamenter,	à	répéter	qu’il	aurait	dû	«	faire	quelque	chose	»	pour	sauver	son
amie.

Elle	 blâmait	 encore	 son	 frère	 pour	 avoir	 perdu	 sa	meilleure	 canne	 à	 pêche	dans	 l’étang	quand	 il
avait	 quatorze	 ans	 et	 elle	 seulement	 dix.	 Combien	 de	 temps	 l’aurait-elle	 accusé	 pour	 avoir	 condamné
Tabitha	?

Il	valait	mieux	ne	pas	prendre	de	risques	et	c’était	pour	cela	qu’il	avait	pris	cette	décision.	Il	avait
menti	;	puis	il	avait	fait	ce	qu’il	faisait	le	mieux…	Il	était	remonté	à	la	source.

Néanmoins,	cela	n’avait	pas	été	facile	de	s’introduire	dans	 l’étude,	de	découvrir	où	était	 rangé	le
testament	de	Winston	Ludlow,	d’en	recopier	les	points	essentiels,	puis	de	fuir	Temple’s	Inn	avant	d’être
surpris.	Il	avait	bien	failli	se	briser	la	nuque	en	sautant	de	la	fenêtre	du	premier	étage	et	avait	ensuite	été
pourchassé	par	l’un	des	gardes	bien	plus	loin	qu’il	ne	voulait	l’admettre.

En	face	de	lui,	le	jeune	homme	piétinait,	l’air	gêné.
—	Monsieur,	on	vous	demande	au	ministère.	Immédiatement,	déclara-t-il.
Chaunce	le	dévisagea	un	instant,	sans	prendre	la	peine	de	se	lever.	De	toute	manière,	il	n’aurait	pas

réagi	différemment	s’il	s’était	agi	d’un	collègue	plus	âgé…
Encore	 à	 moitié	 endormi,	 il	 se	 frotta	 l’arrière	 du	 crâne.	 Sa	 chute	 avait	 laissé	 de	 douloureuses

séquelles…	La	prochaine	fois	qu’il	voudrait	«	remonter	à	la	source	»,	il	s’arrangerait	pour	que	cela	se
passe	au	rez-de-chaussée	!

—	Monsieur	 Hathaway,	 répéta	 le	 jeune	 clerc	 en	 lui	 secouant	 l’épaule.	 Le	 ministre	 nous	 a	 tous
envoyés	à	votre	recherche	depuis	minuit.	Il	veut	savoir	où	vous	étiez.

De	toute	évidence,	le	jeune	homme	était	tout	aussi	curieux	que	le	ministre	—	ne	serait-ce	que	pour
avoir	un	ragot	à	rapporter	au	bureau.

J’ai	trouvé	Hathaway	au	White,	aussi	soûl	qu’on	peut	l’être,	et	vous	ne	devinerez	jamais	ce	qu’il
a	fait…

—	J’étais	ici,	répondit	Chaunce.	J’ai	dû	m’assoupir.	Seigneur,	quelle	nuit	!
Il	 valait	mieux	 que	 le	ministre	 n’apprenne	 jamais	 qu’il	 avait	 passé	 une	 nuit	 blanche	 pour	 rendre

service	à	un	duc	écervelé	qui	ne	se	rendait	même	pas	compte	qu’il	était	amoureux.
—	Si	vous	le	dites,	monsieur,	reprit	le	jeune	homme	d’un	air	peu	convaincu.	Si	vous	voulez	bien	me

suivre,	une	voiture	nous	attend	dehors.
—	Je	ne	suis	pas	prêt.	J’ai	encore	une	chose	à	faire	avant	de	partir.
Soudain,	un	grand	concert	de	cris	s’éleva	du	hall	et	Chaunce	se	pencha	pour	examiner	la	scène.	Bien

sûr,	au	milieu	de	l’assemblée,	il	reconnut	la	silhouette	de	Roxley	—	lui	seul	pouvait	provoquer	une	telle
agitation.



Il	pourrait	sans	doute	lui	dire	où	trouver	Preston.
—	Le	ministre	a	dit…,	balbutia	le	jeune	homme	avant	de	s’interrompre	sous	le	regard	de	Chaunce.
S’il	continuait	à	faire	tant	de	zèle,	ce	gamin	finirait	par	prendre	du	galon.
—	Oui,	 oui,	 je	 suis	 sûr	 que	 lord	Main-de-fer	 vous	 a	 dit	 de	me	 traîner	 hors	 d’ici,	même	 si	 vous

deviez	me	passer	les	menottes	pour	cela.
Il	se	 leva	péniblement	sans	quitter	 le	clerc	des	yeux.	Heureusement,	 il	mesurait	une	bonne	 tête	de

plus	que	le	gamin,	cela	pourrait	l’aider,	au	besoin.
—	En	avez-vous	apporté,	des	menottes	?
Le	jeune	homme	recula	d’un	pas	et	jeta	un	coup	d’œil	nerveux	autour	de	lui.
—	Bien	sûr	que	non,	souffla-t-il.	Nous	sommes	au	White	!
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	M’accorderez-vous	donc	un	instant,	monsieur…	?
—	Hotchkin.
—	Oui,	bien.	Hotchkin,	j’ai	une	affaire	à	régler	ici	avant	que	vous	ne	me	traîniez	devant	le	ministre

et	que	vous	accomplissiez	votre	mission.
Sans	attendre	de	réponse,	il	repoussa	Hotchkin	et	entreprit	de	rejoindre	Roxley,	noyé	dans	la	foule,

affrontant	un	homme.
—	Une	reconnaissance	de	dette	?	s’exclamait	Roxley.	Poggs,	vous	avez	perdu	—	à	la	loyale	—	et

jamais	vous	n’avez	indiqué	que	vous	paieriez	votre	dette	avec	une	reconnaissance	!
Le	comte	se	trouvait	maintenant	nez	à	nez	avec	son	interlocuteur.
Un	baron,	si	la	mémoire	de	Chaunce	était	correcte.
Lord	Poggs	avait	l’air	profondément	offensé	par	la	colère	de	Roxley.
—	C’est	tout	ce	que	je	peux	faire	pour	le	moment,	milord,	et	mon	offre	est	honorable.	L’un	de	mes

chevaux	court	cet	après-midi	et	dès	que	je	toucherai	mes	gains…
—	Dès	que	vous	 toucherez	vos	gains	?	 s’étrangla	Roxley.	 J’ai	 les	poches	pleines	de	ce	genre	de

promesses	et	personne	n’a	jamais	encore	honoré	ses	dettes	!
Pour	preuve	de	ce	qu’il	avançait,	il	tira	une	poignée	de	feuillets	de	sa	veste	et	les	tendit	devant	lui.
—	Il	va	falloir	que	vous	trouviez	des	bourses	mieux	garnies	à	piller,	hein,	Roxley	?	s’exclama	une

voix	dans	la	foule.
Le	comte	se	retourna,	prêt	à	frapper	 le	premier	qui	 lui	 tomberait	sous	la	main.	Il	était	 temps	pour

Chaunce	de	s’interposer.
—	Milord,	puis-je	vous	parler	un	instant	?	lança-t-il	d’une	voix	forte	pour	couvrir	le	brouhaha.
—	Quoi	?	répliqua	furieusement	Roxley.
Décidément,	 il	 paraissait	 toujours	 plus	 ou	 moins	 soûl…	 Heureusement,	 Chaunce	 le	 connaissait

mieux	que	cela.
—	Ah,	Hathaway	!	s’écria	le	comte	en	l’apercevant	enfin.	Espèce	de	brigand	!	Que	fais-tu	là	?
—	Sais-tu	où	je	pourrais	trouver	Preston	?	J’ai	des	informations	pour	lui,	expliqua	Chaunce	en	lui

tendant	les	quelques	feuilles	sur	lesquelles	il	avait	griffonné	ses	notes.
—	Des	informations	pour	Preston	?
Roxley	parut	déconcerté,	puis	une	lueur	illumina	son	regard	voilé.
—	Ah,	oui	!	Ces	renseignements-là	!	Tu	n’as	qu’à	me	les	confier.
Chaunce	hésita	un	instant,	mais	Roxley	reprit	:
—	Bon	sang,	ne	t’en	fais	pas,	je	les	lui	porterai.	Je	loge	chez	lui,	au	moins	jusqu’à	ce	que	ma	tante

rentre	à	Kempton.
Il	 tendit	 la	main	mais,	 comme	Chaunce	ne	paraissait	 toujours	pas	 convaincu,	 il	 insista	d’un	geste

impérieux.



—	Monsieur	Hathaway,	en	avez-vous	encore	pour	longtemps	?	lança	le	jeune	clerc	derrière	lui.
Tout	ce	tapage	ne	faisait	définitivement	rien	pour	apaiser	son	mal	de	tête.	Ce	gamin	finirait	soit	à	la

place	du	ministre,	soit	noyé	dans	la	Tamise,	s’il	continuait	à	se	montrer	aussi	agaçant	!
Pressé	de	toutes	parts,	Chaunce	finit	par	confier	ses	notes	à	Roxley	—	malgré	ses	réticences.
—	Si	tu	ne	trouves	pas	Preston,	dis	à	Harry	que	«	la	dame	en	question	doit	s’arranger	pour	que	le

gentleman	annule	».
—	Annule	?	demanda	Roxley,	l’air	plus	soûl	que	jamais.
—	Oui,	dis	à	Harry	qu’elles	doivent	trouver	une	solution	pour	qu’il	annule.	Elle	saura	quoi	faire.
—	Harry	sait	toujours	quoi	faire,	répondit	le	comte	en	fourrant	les	papiers	dans	sa	poche,	au	milieu

des	reconnaissances	de	dettes	et	autres	bêtises	qu’il	y	entassait.	Donner	les	papiers	à	Preston	et	rendre
visite	à	Harry.	S’arranger	pour	qu’il	annule.	C’est	bon,	je	m’en	charge.

C’était	bien	ce	qui	inquiétait	Chaunce,	mais	quel	autre	choix	avait-il	?	Il	ne	pouvait	pas	se	permettre
de	perdre	une	heure	de	plus	à	chercher	sa	sœur	ou	le	duc…

De	 plus,	 le	 clerc	 qu’on	 lui	 avait	 envoyé	 pour	 le	 ramener	 à	Whitehall	 paraissait	 aussi	 têtu	 qu’un
enquêteur	—	et	prêt	à	mordre	si	nécessaire.

—	Bien,	Hotchkin,	vous	avez	l’honneur	de	m’avoir	trouvé,	lui	dit-il.	Veuillez	m’accompagner.
—	Oh	!	merci,	monsieur	!	s’écria	Hotchkin,	enthousiaste.
Chaunce	 ne	 put	 réprimer	 un	 sourire.	 Ce	 gamin	 devait	 fraîchement	 sortir	 de	 Cambridge,	 sinon	 il

saurait	qu’on	 jette	 toujours	 le	messager	en	pâture…	Le	vieux	Main-de-fer	ne	 se	priverait	pas	pour	 les
houspiller	tous	les	deux.

Hotchkin	serait	considéré	coupable	par	association	—	c’était	un	refrain	connu.
Tout	 en	 descendant	 l’escalier	 d’un	 pas	 vif,	 le	 clerc	 sur	 ses	 talons,	 Chaunce	 entendit	 de	 nouveau

Roxley	:
—	Si	vous	devez	me	laisser	une	reconnaissance	de	dette,	alors	envoyez	chercher	une	plume	et	de

l’encre.	J’étais	pourtant	certain	d’avoir	une	feuille	de	papier,	quelque	part…
Pour	une	fois,	Chaunce	s’efforça	d’ignorer	l’avertissement	qui	s’éveilla	en	lui.
Décidément,	Harry	ne	lui	laisserait	jamais	passer	la	moindre	erreur…



Chapitre	13

Enfermée	dans	sa	chambre,	Tabitha	aurait	au	moins	voulu	pouvoir	arpenter	la	pièce	de	long	en	large
pour	 calmer	 sa	 frustration.	 Hélas,	 sa	 cheville	 enflée	 lui	 interdisait	 même	 cette	 faible	 consolation.
Allongée	sur	son	lit,	le	pied	posé	sur	un	épais	coussin,	elle	embrassa	sa	prison	du	regard	et	soupira.

Daphné	avait	beau	être	là	pour	lui	tenir	compagnie,	elle	restait	penchée	sur	son	bureau,	occupée	à
rédiger	une	lettre	en	silence.	Elle	écrivait	précipitamment,	contrairement	à	ses	habituelles	compositions
soignées.

Elles	 entendaient	 la	 clochette	 de	 l’entrée	 sonner	 de	 temps	 à	 autre,	 ou	 sir	Mauris	 qui	 longeait	 le
couloir,	mais	personne	n’entrait	dans	 leur	 chambre	—	pas	même	Eloisa,	 si	malveillante,	qui	devait	 se
réjouir	de	cette	situation.

Non	que	ce	soit	un	mal	:	Daphné	avait	juré	à	Tabitha	de	coudre	personnellement	des	plumes	sur	tous
les	chapeaux	de	sa	funeste	cousine	si	elle	osait	frapper	à	leur	porte.

Sa	seule	distraction	avait	été	Harriet,	qui	avait	aperçu	Roxley	près	du	mur	du	jardin	et	s’était	glissée
dehors	 pour	 aller	 lui	 parler,	 sans	 se	 soucier	 des	 menaces	 de	 lady	 Timmons	 qui	 avait	 promis	 de	 les
renvoyer	toutes	les	trois	à	Kempton	en	disgrâce	si	elles	osaient	sortir	de	leur	chambre.

Tabitha	 soupira	 de	 nouveau.	 Il	 s’était	 passé	 tant	 de	 choses	 avec	 Preston	 depuis	 le	matin	—	 son
sauvetage,	leur	promenade,	la	manière	dont	il	lui	avait	tenu	les	mains,	ses	aveux	sur	son	passé…

Il	avait	de	nouveau	ravi	son	cœur	et,	en	y	repensant,	elle	sentit	des	larmes	perler	sous	ses	paupières.
Au	bout	d’un	instant,	percevant	un	regard	posé	sur	elle,	elle	leva	les	yeux	pour	découvrir	Daphné	qui	la
dévisageait.

Elle	ne	s’était	même	pas	aperçue	que	la	lettre	était	à	présent	soigneusement	pliée	et	cachetée.
—	Je	pense	que	je	te	dois	des	excuses,	dit	doucement	son	amie.
—	Que	veux-tu	dire	?
—	Barkworth	n’est	pas	digne	de	toi…
—	Même	s’il	est	un	parfait	gentleman	?	plaisanta	Tabitha.	Même	s’il	héritera	peut-être	d’un	titre	et

de	terres	?
Daphné	haussa	les	épaules	avant	de	placer	la	lettre	à	laquelle	elle	venait	de	répondre	dans	une	pile

attachée	par	un	ruban	rouge.
Avant	 que	Tabitha	ne	puisse	 l’interroger	 sur	 ce	 changement	 d’avis	 si	 brusque,	Harriet	 reparut,	 le

souffle	court.
—	J’ai	de	bonnes	nouvelles,	déclara-t-elle	avant	de	tirer	de	sa	poche	une	lettre	cachetée,	et	je	pense

que	 cela	 en	 contient	 de	meilleures	 encore.	 Je	 l’ai	 volée	 dans	 l’entrée	 avant	 que	 tes	 cousines	 ne	 s’en
emparent.



Tabitha,	surprise,	sentit	son	cœur	battre	plus	fort.
—	Est-elle	de	Preston	?
—	Non,	de	Barkworth.
S’affalant	une	fois	de	plus	sur	son	oreiller,	Tabitha	détourna	le	regard.	Elle	n’avait	aucune	envie	de

lire	ce	message,	qui	ne	serait	sans	doute	qu’une	sévère	leçon	de	plus	sur	son	manque	de	tenue.
—	Tabitha,	 il	 peut	 s’agir	d’excellentes	nouvelles,	 insista	Harriet	 en	 lui	 glissant	 la	 lettre	dans	 les

mains.	Lis-la.	Vite	!	Je	meurs	d’impatience…
Avec	un	nouveau	soupir,	Tabitha	brisa	le	sceau	extravagant	et	parcourut	rapidement	la	missive.
—	Il	veut	toujours	m’épouser,	conclut-elle.
Quelle	 pouvait	 être	 la	 raison	 qui	 poussait	 cet	 homme	 qui	 tenait	 tellement	 à	 la	 réputation	 de	 sa

famille	à	ignorer	tous	ses	manquements	?	Il	n’y	avait	qu’une	explication	:	la	fortune	d’oncle	Winston.
—	Il	maintient	ce	mariage	?	s’étrangla	Harriet.	C’est	hors	de	question	!
—	Tu	crois	?	aboya	Tabitha,	à	bout	de	patience,	avant	de	regretter	la	sécheresse	de	son	ton.
Heureusement,	Harriet	n’en	prit	pas	ombrage.
—	Ne	t’en	fais	pas,	 tu	as	 toutes	 les	raisons	d’être	en	colère	 ;	mais	 j’apporte	aussi	un	message	de

Roxley.	Mon	frère	lui	a	donné	de	bonnes	nouvelles.
A	ces	mots,	Tabitha	sentit	son	cœur	s’envoler.
—	Au	sujet	du	testament	de	mon	oncle	?
—	Oui	!
L’air	surpris,	Daphné	se	redressa.
—	De	quoi	parlez-vous	?
Tabitha	dut	lui	expliquer	rapidement	ce	qui	s’était	passé	dans	la	voiture.
—	 Eh	 bien,	 Preston…	 je	 veux	 dire,	 Sa	 Grâce,	 pense	 que	 le	 testament	 de	 mon	 oncle	 contient

probablement	une	clause	me	permettant	d’hériter	sans	avoir	à	épouser	Barkworth.
—	Pourquoi	n’y	avons-nous	pas	pensé	plus	tôt	?	reprit	Daphné.
Harriet	acquiesça	vivement.
—	Chaunce	a	procuré	une	copie	au	duc	et,	au	cas	où	celui-ci	ne	puisse	te	parler	à	temps,	il	a	envoyé

Roxley	pour	nous	donner	des	instructions.	En	fait,	une	seule	instruction…
Daphné	 bondit	 au	 chevet	 de	 Tabitha	 pour	 lui	 saisir	 la	 main,	 qu’elle	 broya	 presque	 dans	 son

excitation.
—	Quelle	instruction	?
Harriet	prit	une	profonde	inspiration,	puis	déclara	:
—	Nous	devons	forcer	Barkworth	à	annuler.
—	Annuler	?	reprit	Daphné.	Bien	sûr,	quelle	bonne	idée	!
Oui,	 c’était	 une	 bonne	 idée.	 Seulement,	 il	 y	 avait	 un	 problème,	 et	 Tabitha,	 désespérée,	 sentit	 sa

gorge	se	nouer	de	nouveau.
—	Cela	n’arrivera	jamais.
Mais	Harriet	ne	voulait	pas	s’avouer	vaincue.
—	 Il	 avait	 l’air	 prêt	 à	 annuler	 cet	 après-midi	 même,	 et	 n’oublie	 pas	 que	 sa	 mère	 a	 menacé

d’abandonner	tout	projet	de	fiançailles	lorsqu’elle	a	sermonné	ta	tante.
—	 Elle	 peut	 proférer	 toutes	 les	 menaces	 qu’elle	 veut,	 répondit	 Tabitha	 en	 relisant	 la	 lettre	 de

Barkworth,	écoutez	ce	que	dit	son	fils	 :	en	dépit	de	mon	«	manque	profond	de	compréhension	pour	 les
convenances,	compréhension	attendue	de	la	part	de	la	future	marquise	de	Grately	»,	il	m’écrit	que	sa	mère
et	 lui	 feront	 de	 leur	 mieux	 pour	 m’apprendre	 ce	 que	 je	 dois	 savoir	 et	 s’assurer	 que	 je	 sois	 prête	 à
accomplir	mes	«	devoirs	»	avant	l’arrivée	du	jour	malheureux	qui	me	verra	élevée	à	une	si	haute	position.



Même	Daphné	frissonna	à	cette	idée,	sans	doute	à	cause	du	terme	«	devoirs	».
En	 effet,	 la	 seule	 pensée	 d’accomplir	 ses	 «	 devoirs	 »	 avec	Barkworth	 suffisait	 à	 rendre	 Tabitha

malade.
—	Je	ne	peux	pas	l’épouser,	lâcha-t-elle.	Je	ne	peux	pas…
—	Je	suis	d’accord,	ajouta	Daphné,	s’attirant	un	regard	surpris	de	la	part	de	Harriet.
—	Tu	es	d’accord	?
Son	étonnement	se	comprenait	aisément	 :	 jusque-là,	Daphné	avait	été	 le	plus	 fervent	défenseur	de

Barkworth.
—	 Quoi	 ?	 répliqua-t-elle	 vivement.	 N’ai-je	 pas	 le	 droit	 de	 changer	 d’avis	 ?	 En	 le	 fréquentant

davantage,	je	me	suis	aperçue	que	cet	homme	n’est	qu’un	porc	insupportable,	c’est	tout.
—	Oui,	cela	paraît	évident,	murmura	sèchement	Harriet.
Jetant	un	regard	exaspéré	à	son	amie,	Daphné	poussa	un	profond	soupir.
—	Honnêtement,	le	fait	qu’il	tienne	à	ce	point	à	t’épouser,	même	après	ton	comportement	déplacé…
—	Mon	quoi	?	protesta	Tabitha,	mais	elle	fut	vite	interrompue	par	un	regard	glacial,	si	typique	des

Dale.
—	Oui,	ton	comportement	scandaleux.	Le	fait	que	cela	n’ait	pas	suffi	à	le	faire	renoncer	prouve	bien

qu’il	ne	t’épouse	que	pour	ton	argent.	Il	n’a	donc	rien	d’un	gentleman.
Elle	ponctua	sa	phrase	par	un	petit	hochement	de	tête	navré	:	l’idée	d’un	mariage	uniquement	motivé

par	l’intérêt	semblait	la	répugner,	en	dépit	du	sens	pratique	dont	elle	faisait	preuve	habituellement.
—	 Pas	 un	 gentleman	 ?	 C’est	 une	 vraie	 ganache,	 oui	 !	 renchérit	 Harriet.	 Encore	 une	 expression

qu’elle	avait	dû	apprendre	de	ses	frères…
—	Oui,	en	effet,	admit	Daphné.
—	Preston	m’a	 promis	 de	m’aider	 à	me	 débarrasser	 de	 lui,	mais	 que	 dois-je	 faire	 ?	 Barkworth

m’écrit	que	son	oncle	a	prévu	d’annoncer	nos	fiançailles	demain	soir	!
Tabitha	frissonna	d’horreur.	Une	fois	la	nouvelle	rendue	publique,	elle	ne	pourrait	plus	reculer.
Songeuses,	Harriet	et	Daphné	s’affalèrent	sur	le	petit	divan.	Finalement,	Harriet	s’écria	:
—	 Il	 y	 a	 toujours	 la	malédiction	 de	Kempton	 !	Barkworth	 pourrait	 devenir	 fou	 durant	 la	 nuit	 de

noces	et	te	laisser	libre,	en	tant	que	jolie	veuve.
Daphné	poussa	un	soupir	exagéré,	comme	si	elle	n’avait	jamais	rien	entendu	de	si	stupide.
—	C’est	la	mariée	qui	devient	folle	;	Barkworth,	lui,	finirait	juste	mort	et	enterré	!	Non,	c’est	hors

de	question	:	même	un	idiot	comme	Barkworth	ne	mérite	pas	de	périr	ainsi…
—	En	toute	franchise,	si	je	dois	vraiment	l’épouser,	il	est	tout	à	fait	possible	que	je	devienne	folle,

avoua	Tabitha.
—	Tu	n’as	qu’à	refuser,	reprit	Daphné.	Après	tout,	ils	ne	peuvent	pas	t’y	obliger.
—	Hélas,	 je	 crains	 que	 si,	 coupa	Harriet.	Tabitha,	 j’ai	 entendu	 tes	 cousines	 parler	 quand	 je	 suis

descendue.	Ton	oncle	Bernard	a	été	rappelé	de	Kempton	pour	officier	à	la	cérémonie,	et	il	n’aura	aucun
scrupule	à	te	marier	contre	ton	gré.	J’ai	bien	peur	que	tu	n’aies	guère	le	choix.

—	Seigneur,	soupira	Daphné,	qu’allons-nous	faire	?
Non,	songea	soudain	Tabitha,	pas	«	nous	»,	«	lui	».
—	Il	y	a	toujours	Preston…
—	Le	duc	?	Que	pourrait-il	faire	?
Le	cœur	battant,	Tabitha	glissa	la	main	dans	sa	poche	pour	caresser	la	surface	rayée	du	penny.
—	Avec	un	peu	de	chance,	quelque	chose	de	scandaleux	et	d’impardonnable.
Mais	plus	elle	songeait	à	lui	demander	son	aide,	peut-être	même	à	le	supplier	de	la	déshonorer,	plus

elle	comprenait	qu’elle	en	serait	incapable.



Bien	sûr,	les	conséquences	seraient	graves	pour	elle,	mais	pour	lui	?	Elle	ne	pouvait	lui	demander
cela	—	et	prendre	par	la	même	occasion	le	risque	que	son	oncle	et	sa	tante	le	laissent	seul.

S’il	la	sauvait,	ce	serait	sans	doute	lui	qui	souffrirait	le	plus…

*		*		*

Le	soir	suivant,	Preston	rentra	chez	lui,	radieux.
Tabby,	petite	diablesse	!	Elle	avait	su	provoquer	une	certaine	agitation	en	société.	Il	avait	passé	les

dernières	vingt-quatre	heures	à	répondre	à	des	dizaines	de	questions	à	son	sujet.
Où	avait-il	rencontré	une	telle	créature	?
Etait-il	vrai	que	son	chien	avait	forcé	lady	Gudgeon	à	se	réfugier	dans	un	arbre	?	«	Non,	juste	sur	un

banc	»,	avait-il	corrigé.
Avait-elle	des	sœurs	?
Où	pouvait-on	trouver	un	chien	comme	le	sien	?
Preston	avait	fait	de	son	mieux	pour	ignorer	les	remarques	qui	lui	rappelaient	qu’elle	était	promise	à

un	autre.	De	toute	manière,	cet	homme	ne	la	méritait	pas.
Et	il	ne	l’aurait	pas	;	pas	après	la	fureur	qu’il	avait	su	provoquer	chez	Barkworth	en	raccompagnant

Tabby	chez	son	oncle	et	les	bonnes	nouvelles	que	Roxley	lui	avait	données	quand	ils	s’étaient	rencontrés
au	White,	quelques	heures	plus	tôt.

Si	Barkworth	annulait,	Tabby	serait	libre.	Libre	de	toucher	son	héritage	et	de	choisir	sa	vie.
Sans	doute	rentrerait-elle	chez	elle,	à	la	campagne,	dans	sa	maison	aux	chambres	confortables	et	aux

larges	cheminées,	où	elle	pourrait	couler	des	jours	heureux	entourée	par	ses	amis	et	sa	famille.
Quant	à	lui,	il	serait…	Il	s’immobilisa	soudain	devant	la	porte	d’entrée.	Oui,	quelle	serait	sa	place,

dans	ce	conte	de	fées	?	Il	serait	toujours	à	Londres,	loin	d’elle.	Non,	il	fallait	trouver	autre	chose.
—	Bienvenue,	Votre	Grâce,	lança	Benley,	son	majordome,	qui	venait	d’ouvrir	la	porte.
Il	 conservait	 en	 toute	 circonstance	 le	 respect	 compassé	 que	 l’on	 attendait	 d’un	 domestique

londonien,	mais	avait	la	pénible	habitude	d’interrompre	les	pensées	de	son	employeur.
—	Je	suis	ravi	de	vous	voir,	Benley	!	répondit	néanmoins	Preston.	Où	sont	les	autres	?
—	Dans	le	salon	rouge,	Votre	Grâce.
Une	 fois	dans	 le	hall,	Preston	 ralentit	 le	pas	 et	 inspecta	 le	guéridon	où	 l’on	déposait	 le	 courrier.

Depuis	plusieurs	semaines,	le	plateau	demeurait	vide	et	il	avait	perdu	l’habitude	d’y	faire	attention	;	mais
aujourd’hui	la	table	était	recouverte	de	lettres.

—	Encore	des	cœurs	solitaires	pour	Henry	?
—	Oui,	Votre	Grâce,	acquiesça	Benley	avec	son	détachement	habituel.
Preston	réprima	un	petit	rire.
—	Cela	ne	peut	pas	être	que	cela	:	on	dirait	que	la	moitié	de	Londres	nous	a	écrit	!
—	La	moitié	féminine,	Votre	Grâce.
Pauvre	 Henry…	 Preston	 l’aurait	 presque	 plaint	 —	 surtout	 depuis	 que	 Hen	 avait	 décidé	 de	 lui

trouver	une	femme,	à	lui	aussi.
Chassant	ce	soupçon	de	culpabilité,	il	grimpa	l’escalier	quatre	à	quatre	et	s’arrêta	sur	le	palier	de

l’étage.	Des	voix	venaient	du	 salon	 rouge	 et,	 lorsqu’il	 ouvrit	 la	porte,	 il	 découvrit	Hen	dans	une	 robe
magnifique,	comme	si	elle	s’apprêtait	à	sortir.	Son	frère	et	Roxley	étaient	là	aussi.

—	Je	t’ai	pourtant	dit	que	je	voulais	que	tu	m’accompagnes,	ce	soir,	disait-elle	à	Henry.	Je	te	l’ai	dit
ce	matin,	au	petit	déjeuner	!



—	Bon	sang,	Hen,	tu	racontes	tant	de	choses	dès	le	matin…	Tu	n’espères	quand	même	pas	que	je	me
souvienne	de	tout	?

Preston	connaissait	cette	scène	par	cœur.	Hen	adorait	sortir	et	Henry	en	avait	horreur.	En	dépit	de
son	avantageux	statut	de	veuve	qui	la	laissait	beaucoup	plus	libre	de	ses	mouvements,	Hen	tenait	à	tout
prix	à	observer	les	convenances	et	ne	quittait	jamais	la	maison	sans	escorte	respectable	—	Henry	ou,	à
défaut,	Preston	—	ou	sans	chaperon	convenable	—	l’une	des	vieilles	amies	de	sa	mère	par	exemple.

—	Demande	donc	à	Roxley	de	venir	 avec	 toi,	 reprit	Henry	avec	un	 signe	de	 tête	en	direction	du
comte,	qui	était	tranquillement	installé	devant	le	feu,	les	jambes	tendues.

—	Moi	?	lança-t-il,	comme	réveillé	en	sursaut.	Il	est	hors	de	question	que	je	passe	la	soirée	chez
Grately	!	On	y	mange	toujours	affreusement	mal.

Soudain,	il	aperçut	Preston	et	son	visage	s’illumina.
—	Voilà	votre	dépravé	de	neveu	!	Vous	n’avez	qu’à	le	lui	demander,	qu’il	paie	les	violons…
—	Ah,	Preston	!	Te	voilà	enfin,	je	n’y	croyais	plus,	fit	sèchement	Hen	sans	même	lever	les	yeux	sur

lui.
—	Je	vis	ici,	tu	sais,	répondit-il	avant	de	se	servir	un	verre	de	brandy.
—	En	effet,	et	 il	semblerait	que	je	n’y	vive	plus	très	longtemps	moi-même.	Honnêtement,	avais-tu

besoin	de	provoquer	un	tel	scandale,	au	parc,	hier	?
—	Pourquoi	?
Son	 verre	 plein,	 Preston	 poussa	 Henry	 pour	 qu’il	 lui	 laisse	 une	 place	 sur	 le	 divan	 avant	 de

reprendre,	les	bras	croisés	:
—	Je	croyais	que	tu	voulais	que	je	devienne	un	exemple	pour	la	société.
Mais	cela	ne	suffit	pas	à	convaincre	Hen,	qui	haussa	les	épaules.
—	Si	tu	avais	tenu	à	être	un	exemple,	tu	aurais	porté	secours	à	lady	Gudgeon.
—	Pourquoi	diable	aurais-je	fait	une	chose	pareille	?	répliqua-t-il,	cherchant	du	regard	le	soutien	de

Henry.	Elle	est	loin	d’être	aussi	belle	que	Mlle	Timmons	!
—	Mlle	Timmons	!
Cette	fois,	Hen	faillit	s’étouffer.
—	Qui	donc	est	cette	jeune	femme	?	Tout	le	monde	ne	parle	que	d’elle,	en	ville	!	Franchement,	une

fille	de	vicaire…
Soudain,	elle	s’interrompit	et	examina	Preston	d’un	air	soupçonneux.
—	C’est	la	même	fille	de	vicaire	que	celle	avec	qui	tu	as	dansé	l’autre	soir,	n’est-ce	pas	?
Ce	n’était	 pas	 véritablement	 une	 question	 ;	 pas	 venant	 de	Hen.	Non,	 cela	 ressemblait	 plutôt	 à	 un

début	d’interrogatoire…
—	Oui,	rétorqua-t-il,	un	peu	gêné.
—	Et	tu	l’as	portée	à	travers	le	parc	?
—	Oui,	mais	elle	était…
—	Chut	!	Je	ne	veux	pas	en	savoir	davantage.	De	toute	manière,	cela	n’a	plus	aucune	importance	:

dès	demain,	elle	sera	définitivement	à	l’abri	de	tout	le	monde,	y	compris	de	toi.	Oui,	tu	devrais	vraiment
m’accompagner,	ce	soir,	à	la	place	de	Henry.

—	Je	t’en	prie,	Preston,	supplia	Henry,	accompagne-la	chez	Grately…
—	Oui,	sauve-nous	tous	les	deux,	ajouta	Roxley.
—	Non,	à	bien	y	réfléchir,	c’est	impossible,	reprit	Hen.	Il	n’a	pas	été	invité.
—	Chez	Grately	?	Tant	mieux	!	Je	ne	supporte	pas	ce	vieux	débris	!	Quel	genre	de	divertissements

pourrais-je	trouver	chez	lui	?



D’ailleurs,	Hen	non	plus	n’avait	pas	 l’habitude	de	 fréquenter	 ce	genre	de	maisons,	 songea-t-il	 en
jetant	un	coup	d’œil	sur	sa	toilette	resplendissante	ornée	de	lourds	bijoux.

La	 robe	 était	 neuve,	 non	pas	noire	mais	mauve.	C’était	 une	déclaration	des	plus	 explicites	 :	Hen
avait	choisi	de	quitter	son	deuil.	Dans	peu	de	temps,	elle	serait	de	retour	sur	le	marché	du	mariage…

Que	Dieu	nous	protège,	faillit-il	murmurer.
—	Grately	offre	un	dîner	de	fiançailles,	annonça	Hen	d’un	air	absent.
Fiançailles	?	Preston	sentit	un	courant	glacé	le	parcourir.	Barkworth	n’avait	pas	annulé	le	mariage	?

Seigneur,	cela	signifiait	que…
Si	 son	 émotion	 le	 trahit,	Hen	ne	parut	 pas	 le	 remarquer.	Elle	 s’admira	une	 fois	 de	plus	dans	 son

miroir	puis,	après	avoir	ajusté	sa	coiffure	d’un	air	satisfait,	elle	lui	lança	un	regard	plein	d’espoir.
—	Bien,	j’imagine	que	je	n’ai	pas	le	choix	:	je	dois	y	aller	seule.	Dieu	sait	si	j’ai	horreur	de…
—	Attends	!	coupa	Preston	en	se	levant	d’un	bond.	Je	t’accompagne.
—	Non,	 tu	n’as	pas	 été	 invité.	Tu	 sais	bien	comment	est	 le	marquis…	Il	 est	 très	 exigeant	 sur	 les

personnes	qu’il	reçoit.
—	Et	tu	penses	vraiment	y	aller	seule	?
Hen	haussa	les	épaules.
—	Il	est	peut-être	temps	que	je	prenne	des	risques.	Comme	tu	aimes	à	le	répéter,	je	devrais…
Mais	Preston	n’allait	pas	 renoncer	 si	 facilement.	 Il	devait	à	 tout	prix	empêcher	cette	annonce	 :	 il

avait	promis	à	Tabby	de	l’aider.
Rien	au	monde	ne	pourrait	le	décider	à	la	laisser	seule,	à	l’abandonner.
Ni	maintenant,	ni	plus	tard,	murmura	une	petite	voix	au	fond	de	lui.
Pendant	ce	temps,	Hen	s’était	saisie	de	ses	affaires	et	se	préparait	à	quitter	le	salon.
—	Je	t’interdis	d’y	aller	sans	chaperon	!	s’écria	Preston.
Elle	se	figea	devant	la	porte,	et	se	retourna	doucement.
—	Quoi	?
Se	redressant	pour	retrouver	toute	la	prestance	due	à	son	titre,	il	prit	une	profonde	inspiration	—	son

grand-père	aurait	été	fier	de	lui…
—	Je	t’interdis	de	quitter	cette	maison	sans	escorte.
—	Je…	Quoi	?	balbutia-t-elle	avant	de	se	tourner	vers	son	frère	d’un	air	désespéré.
Mais	Henry	ne	lui	fut	d’aucune	aide,	trop	occupé	à	dévisager	son	neveu.	Comme	si	Preston	venait	de

se	métamorphoser	sous	leurs	yeux.
—	Je	l’interdis,	répéta-t-il	d’une	voix	ferme,	digne	de	son	père,	digne	d’un	duc.	Tu	n’iras	pas	à	cette

fête	sans	moi.
Hen	finit	par	acquiescer.
—	Si	Sa	Grâce	insiste.
—	J’insiste.
Durant	quelques	instants,	ils	demeurèrent	tous	immobiles.	La	maison	elle-même	semblait	retenir	son

souffle,	surprise	par	ce	brusque	changement	d’attitude	—	ce	changement	tant	attendu.
—	Dans	 ce	 cas,	 tu	 ferais	 peut-être	mieux	d’aller	 te	 changer	 rapidement,	 laissa	 finalement	 tomber

Hen	en	surveillant	l’horloge,	ou	nous	arriverons	trop	tard	pour	l’annonce.
—	Tu	as	raison,	concéda	Preston	en	considérant	sa	veste	et	son	pantalon,	c’est	une	tenue	trop	simple

pour	sortir.	Et	il	ne	faut	surtout	pas	que	nous	soyons	en	retard.
—	Une	annonce	?	s’exclama	alors	Roxley.	Ce	soir	?
Hen	poussa	un	nouveau	soupir	désemparé.
—	Oui,	n’avez-vous	donc	rien	écouté	?



—	J’essayais	de	ne	pas.
Henry	lâcha	un	petit	rire,	vite	étouffé	sous	le	regard	assassin	de	Hen.
—	Preston,	rappelle-toi	:	je	ne	veux	aucun	scandale.
—	Bien	sûr,	madame,	répondit	Preston	avec	un	petit	salut.
Il	n’avait	plus	qu’une	chose	à	faire	:	 trouver	un	moyen	de	déshonorer	Mlle	Tabitha	Timmons	sans

que	sa	tante	s’en	aperçoive.

*		*		*

—	En	dépit	des	événements	malheureux	d’hier,	mon	oncle	vous	approuve	tout	à	fait,	ma	chère,	dit
Barkworth.

A	son	bras,	Tabitha	ne	souffla	mot.	Elle	aurait	préféré	qu’il	en	fût	autrement.	Seigneur,	qu’allait-il
falloir	qu’elle	fasse	pour	que	Barkworth	se	rétracte	?

Pourquoi	donc	Preston	ne	l’avait-il	pas	embrassée	plus	vite,	la	veille	?	Ce	baiser	aurait	pu	infléchir
tant	 de	 choses	 —	 des	 choses	 délicieuses,	 qui	 la	 firent	 frémir.	 Hélas,	 une	 fois	 de	 plus,	 Barkworth
interrompit	ses	pensées.

—	Mademoiselle	Timmons,	contrôlez	cette	 fâcheuse	habitude	de	 trembler	 ;	quelqu’un	va	finir	par
croire	que	vous	êtes	de	santé	fragile,	se	plaignit-il.	Mon	oncle	a	très	peur	des	maladies.

Et	qui	peut	l’en	blâmer,	quand	vous	êtes	son	potentiel	héritier	?	Réprimant	une	réponse	cinglante,
elle	se	contenta	de	sourire	et	de	se	redresser.	Elle	n’avait	aucune	intention	d’attirer	plus	que	nécessaire
l’attention	du	marquis.

Comme	Preston	l’avait	dit,	Grately	était	un	vieux	bouc	particulièrement	odieux.	Dès	son	arrivée,	il
l’avait	examinée	comme	un	cheval	sur	un	étal	de	marché.	C’était	à	peine	s’il	ne	lui	avait	pas	inspecté	les
dents	!

—	 Excellent,	 Barkworth.	 Excellent,	 avait-il	 déclaré	 en	 tournant	 autour	 d’elle,	 s’arrêtant	 sur	 son
profond	décolleté	avec	un	sourire	libidineux.

Et,	pendant	 tout	ce	 temps,	 lady	Timmons	et	 lady	Ancil	n’avaient	pas	ouvert	 la	bouche,	 la	couvant
d’un	regard	approbateur.

A	présent,	au	bras	de	Barkworth	et	avec	sa	future	belle-mère	et	sa	tante	derrière	elle,	elle	ne	voyait
aucun	moyen	de	fuir.	Elle	savait	que	les	deux	femmes	ne	laisseraient	rien	au	hasard.

Pis	 encore,	 Barkworth	 n’arrêtait	 pas	 de	 bavarder	 au	 sujet	 de	 la	 licence	 spéciale	 qu’il	 s’était
procurée	l’après-midi	même	afin	de	précipiter	«	leur	heureuse	union	».

Heureuse	?	Tabitha	l’aurait	peut-être	été	si	elle	s’était	réveillée	le	matin	avec	la	cheville	enflée,	de
la	taille	d’une	petite	courge	;	il	lui	aurait	été	alors	impossible	d’assister	au	bal.	Hélas,	ses	longues	heures
de	labeur	au	presbytère	l’avaient	endurcie	et	sa	cheville	ne	lui	faisait	presque	plus	mal.

Donc,	à	moins	qu’elle	ne	parvienne	à	se	blesser	une	seconde	fois,	rien	ne	semblait	devoir	empêcher
l’oncle	de	Barkworth	d’annoncer	leurs	fiançailles…

Preston,	je	t’en	supplie,	sauve-moi.
—	Dieu	du	ciel	!	s’écria	soudain	lady	Timmons.	Que	fait-elle	ici	?
Lady	Ancil	eut	un	hoquet	de	mépris.
—	Quelle	créature	scandaleuse.	Trois	époux,	et	elle	ose	encore	se	considérer	comme	un	modèle	?
Trois	époux	?
Le	cœur	battant,	Tabitha	 leva	 les	yeux	et	vit	 lady	Juniper	entrer	dans	 la	 salle	de	bal.	Ses	prières

avaient	donc	été	entendues	!	Si	cette	femme	était	là,	alors	Preston	ne	devait	pas	être	loin…



Dressée	sur	la	pointe	des	pieds,	elle	le	chercha	du	regard,	mais	ce	n’était	pas	lui	qui	accompagnait
lady	Juniper	ce	soir.	C’était	le	comte	de	Roxley.

Non,	non,	non	!	Oh	!	Preston,	où	es-tu	?
Harriet,	qui	 se	 tenait	 à	 ses	côtés	avec	Daphné,	croisa	 son	 regard	et	acquiesça	en	silence	avec	un

petit	sourire.	Elle	n’avait	guère	besoin	de	mots	pour	comprendre	ce	que	Tabitha	désirait	savoir.	Elle	se
glissa	donc	au	milieu	de	la	foule,	en	direction	de	la	porte	d’entrée.

Tabitha,	 nerveuse,	 suivit	 son	 amie	 des	 yeux	 tandis	 que	 celle-ci	 rejoignait	 discrètement	 Roxley.
C’était	 un	 acte	osé	 et	 peu	convenable,	mais	 il	 n’y	 avait	 guère	de	 risques	pour	que	 lady	Timmons	 s’en
aperçoive	:	elle	était	trop	occupée	à	surveiller	de	près	sa	nièce.

Pendant	ce	temps,	sans	se	rendre	compte	de	rien,	Barkworth	continuait	à	énumérer	les	mérites	d’une
maison	vide,	près	de	Hanover	Square,	dont	un	de	ses	amis	lui	avait	parlé.

—	Il	m’a	même	précisé	que	le	salon	avait	une	très	jolie	vue	sur	le	jardin,	ajouta-t-il.
Tabitha	 s’efforça	 de	 paraître	 intéressée,	 tout	 en	 repensant	 au	 bouquet	 de	 campanules	 que	Preston

était	allé	cueillir	pour	elle.	Dire	qu’il	s’était	 rendu	en	pleine	campagne	pour	 les	 ramasser	—	tout	cela
pour	elle	seule.

Tabby,	sais-tu	que	tu	ne	cesses	de	m’étonner	?
Et	savez-vous	que	vous	me	surprenez,	Votre	Grâce	?
Son	corps	s’éveillait	au	souvenir	de	ses	caresses,	de	ce	visage	penché	sur	elle.	En	cet	instant,	elle

aurait	 tout	donné	pour	qu’il	 l’embrasse	de	nouveau,	pour	qu’il	 la	 laisse	si	haletante	et	 troublée	qu’elle
l’aurait	 laissé	 reprendre	 les	 rênes	 et	 la	 conduire	 loin	 de	 Londres	 sans	mot	 dire.	 Elle	 se	 serait	 laissé
enlever	sans	la	moindre	protestation.

Comment	cela	avait-il	pu	arriver	?	Elle	avait	pourtant	réussi	à	se	persuader	que	leur	soirée	magique
à	l’auberge	n’avait	résulté	que	de	la	faim	pour	elle,	d’un	excès	de	vin,	pour	lui,	d’une	intimité	qui	n’avait
pas	lieu	d’être,	ainsi	que	de	la	présence	d’un	chaperon	particulièrement	insouciant…

Cependant,	même	 entourée	 par	 la	 foule	 du	 bal	 de	 lady	Knolles,	 Tabitha	 avait	 découvert	 que	 ses
sentiments	n’avaient	rien	à	voir	avec	le	petit	salon	de	l’auberge	:	un	monde	nouveau,	totalement	coupé	de
la	réalité,	pouvait	naître	entre	deux	personnes.	Un	monde	qui	n’appartenait	qu’à	elles,	et	à	elles	seules.
Un	monde	 secret,	 empli	de	 caresses	qui	provoquaient	des	vagues	de	 frissons	 sous	 la	peau,	de	 regards
passionnés	et	de	désirs	partagés.

Cette	 seconde	 soirée	 en	 compagnie	 de	 Preston	 l’avait	 transportée.	 Danser	 avec	 un	 beau	 duc,
étourdie	par	la	musique,	vêtue	d’une	robe	sur	laquelle	tous	les	regards	se	tournaient…	Jamais	auparavant
elle	n’avait	rêvé	d’une	telle	soirée.

Elle	avait	alors	compris	que	les	hommes	n’étaient	pas	tous	les	mêmes	et	que	son	cœur	ne	pourrait
plus	jamais	feindre	d’ignorer	ces	différences.

Preston	et	ses	fichues	campanules…	Son	sourire	moqueur,	ses	plaisanteries…
Si	seulement	elle	ne	l’avait	jamais	rencontré	!	Si	seulement	il	avait	pris	correctement	le	virage,	près

du	chêne,	à	Kempton,	et	poursuivi	sa	route	jusqu’à	Londres	!	Si	seulement	il	n’était	jamais	entré	dans	sa
vie	pour	la	bouleverser	ainsi	!

Ou	bien	s’il	était	là,	à	ses	côtés,	à	la	place	de	Barkworth	—	ne	serait-ce	que	pour	la	déshonorer	et
la	sauver	!

—	Oh	 !	 et	 j’ai	 oublié	 de	 vous	 annoncer	 la	 bonne	 nouvelle	 :	mon	 oncle	 nous	 a	 invités	 à	Grately
House,	cet	automne,	pour	la	chasse,	poursuivait	Barkworth.	Comprenez-vous	ce	que	cela	signifie	?	C’est
sa	manière	d’approuver	mon	choix	vous	concernant,	 j’en	 suis	certain.	De	plus,	 cela	vous	permettra	de
séjourner	quelque	temps	à	la	campagne,	ma	chère.



Tabitha	 sentit	 son	 cœur	 s’emballer.	 Un	mois	 entier	 passé	 à	 subir	 les	 regards	 lubriques	 du	 vieux
bouc	?	Les	larmes	aux	yeux,	elle	se	détourna	pour	éviter	que	son	promis	s’aperçoive	de	son	trouble	—	il
n’aurait	plus	manqué	que	cela	!

Soudain,	elle	crut	l’apercevoir…	Preston	!
Elle	ne	pouvait	distinguer	qu’une	haute	silhouette	sombre,	dans	un	coin	de	 la	pièce.	Se	pouvait-il

que	ce	soit	vraiment	lui	?	La	gorge	nouée,	elle	s’essuya	hâtivement	les	yeux.
Au	même	instant,	Harriet	revint	d’un	pas	vif.
—	Tabitha	 !	Te	voilà	 !	 J’ai	de	 très	bonnes	nouvelles	 :	 lady	Essex	est	 ici.	Tu	dois	absolument	 lui

présenter	Barkworth.
—	 Lady	 Essex	 ?	 s’extasia	 lady	 Ancil.	 Bien	 entendu	 !	 Vous	 la	 connaissez	 vraiment,

mademoiselle	Timmons	?
—	Oui,	madame,	répondit	Tabitha.	Elle	a	eu	la	gentillesse	de	nous	amener	à	Londres.
—	Lady	Essex	estime	beaucoup	Tabitha,	ajouta	Harriet,	ce	qui	était	un	peu	exagéré,	mais	eut	tout	de

même	l’effet	escompté.
—	Oh	!	mais	c’est	merveilleux	!	s’écria	lady	Ancil.
Pour	 une	 fois,	 le	 regard	 qu’elle	 posa	 sur	 Tabitha	 s’emplit	 d’une	 pointe	 d’admiration	 et

d’approbation,	 alors	 que,	 jusqu’à	 présent,	 elle	 ne	 s’était	 contentée	 de	 la	 regarder	 que	 comme	 un	mal
nécessaire.

—	On	dit	qu’elle	porte	une	grande	attention	aux	personnes	qu’elle	invite	à	ses	déjeuners,	ajouta	la
vieille	femme.

—	Nous	avons	été	invitées,	assura	Harriet	en	baissant	humblement	les	yeux	sur	ses	mains	gantées.
En	tout	cas,	Tabitha,	Daphné	et	moi	avons	été	invitées.

A	ces	mots,	 lady	Timmons	 toussota,	visiblement	vexée.	Apparemment,	 lady	Ancil	n’avait	pas	non
plus	reçu	d’invitation	et	elle	saisit	l’opportunité	qui	s’offrait	à	elle.

—	Oui,	oui…	Eh	bien,	nous	devrions	tous	aller	présenter	nos	hommages	à	lady	Essex.
Sans	attendre	de	réponse,	elle	se	mit	en	route	au	milieu	de	la	foule,	suivie	par	Barkworth	qui	tenait

toujours	le	bras	de	Tabitha.	Hélas	Harriet,	un	peu	distraite,	marcha	sur	l’ourlet	de	la	robe	de	Tabitha,	qui
se	déchira.

—	Oh	!	non	!	s’exclama-t-elle,	horrifiée.
Tabitha,	qui	la	connaissait	depuis	suffisamment	longtemps	pour	deviner	que	tout	cela	n’était	qu’une

mise	en	scène,	fit	de	son	mieux	pour	paraître	affolée.
Lady	Ancil	examina	la	jupe,	dont	les	dentelles	dorées	pendaient	lamentablement.
—	 Espèce	 de	 maladroite	 !	 gronda-t-elle.	 Comment	 peut-elle	 se	 présenter	 à	 l’annonce	 de	 ses

fiançailles	dans	cet	état	?
—	Oh	!	je	suis	désolée,	j’ai	tout	gâché…	Tabitha,	me	pardonneras-tu	?
Harriet	paraissait	prête	à	fondre	en	larmes	—	une	grande	comédienne,	décidément…
Au	même	instant,	Daphné	intervint.
—	Harriet,	conduis-la	au	boudoir	et	répare	cela.
Puis	elle	entreprit	de	rassurer	lady	Ancil	:
—	Harriet	est	peut-être	maladroite,	mais	je	vous	assure	qu’elle	n’a	pas	son	pareil	avec	une	aiguille.
Elle	s’empara	ensuite	du	bras	de	lady	Ancil	et	de	Barkworth	et	les	entraîna	avec	autorité.
—	Vous	ai-je	dit	que	lady	Essex	était	une	Dale	?	C’est	donc	l’une	de	mes	parentes	éloignées	et	la

famille	a	toujours	été	importante	à	ses	yeux.	Je	suis	certaine	que	si	je	lui	demandais	de	vous	inviter…
—	 Pensez-vous	 pouvoir	 le	 faire,	 mademoiselle	 Dale	 ?	 pria	 Barkworth,	 oubliant	 instantanément

Tabitha.



Malheureusement,	lady	Timmons	ne	se	laissa	pas	si	facilement	duper	et	continuait	de	fixer	la	jupe
déchirée.

—	Allons,	viens,	Tabitha.	Nous	devons	raccommoder	cette	robe,	annonça-t-elle	froidement.
Mais	Daphné	n’était	pas	une	Dale	pour	rien	et	réagit	immédiatement	:
—	Lady	Timmons,	vous	ne	venez	pas	?	Je	suis	sûre	que	nous	pourrions	vous	faire	inviter,	vous	et	les

cousines	de	Tabitha,	si	vous	étiez	là	pour	rappeler	à	lady	Essex	son	impardonnable	oubli.
L’idée	d’être	vue	à	l’un	des	déjeuners	les	plus	courus	de	Londres	suffit	à	séduire	lady	Timmons.
—	Tabitha,	qu’attends-tu	?	Va	réparer	les	dégâts	de	ta	robe	avec	Harriet	et	reviens	dès	que	tu	peux,

dit-elle	en	les	chassant	en	direction	de	l’entrée	avant	d’emboîter	le	pas	à	Daphné	et	lady	Ancil.
—	Allez,	viens	vite,	murmura	Harriet	en	prenant	le	bras	de	Tabitha.
—	Mais	j’ai	cru	voir	Preston,	répondit	celle-ci	dans	un	souffle.	Il	était	là-bas…
—	Ne	t’en	fais	pas,	il	a	trouvé	l’endroit	idéal.
—	L’endroit	idéal	pour	quoi	?
Ayant	atteint	le	hall,	elles	s’immobilisèrent	un	instant.	La	pièce	était	vide,	à	l’exception	d’un	valet

qui	demeurait	là	pour	accueillir	les	retardataires.
Harriet	dévisagea	son	amie	avec	un	grand	sourire.
—	L’endroit	idéal	pour	te	perdre,	qu’est-ce	que	tu	crois	?

*		*		*

Harriet	la	poussa	précipitamment	derrière	une	petite	porte	qu’elle	referma	derrière	elle	et	Tabitha
atterrit	dans	les	bras	ouverts	de	Preston.

—	Tabby,	que	fais-tu	ici	?	lui	glissa-t-il	à	l’oreille	en	la	serrant	contre	lui.
Le	cœur	de	Tabitha	s’emballa	immédiatement.	Quelque	chose	chez	cet	homme	lui	faisait	perdre	la

tête.	Il	lui	donnait	envie	de	rester	blottie	contre	lui	à	jamais,	de	se	frotter	comme	un	chaton	en	manque	de
caresses…	En	 un	 instant,	 elle	 fut	 enveloppée	 par	 son	merveilleux	 parfum,	 son	 odeur	 d’homme	—	 un
mélange	de	savon	au	myrte	et	de	quelque	chose	d’autre,	à	la	fois	indéfinissable	et	reconnaissable	entre
tous.

Une	fragrance	masculine	que	tous	les	hommes	devraient	avoir	et	qui	lui	faisait	tourner	la	tête.
—	Ne	t’a-t-on	pas	informé	que	cette	fête	devait	célébrer	des	fiançailles	?	reprit-il	d’une	voix	ferme,

aristocratique,	que	trahissait	l’éclat	malicieux	de	son	regard.	Dire	que	tu	m’avais	sincèrement	promis	de
ne	jamais	rien	faire	de	si	commun.	Tut-tut…

Immédiatement	détendue	entre	ses	bras,	elle	sourit,	soulagée.
—	Je	ne	suis	pas	vraiment	là	de	mon	plein	gré,	Votre	Grâce.
—	Preston,	corrigea-t-il.
—	Si	tu	insistes,	répondit-elle,	consciente,	comme	lors	de	leur	dernière	rencontre,	qu’elle	ne	serait

plus	jamais	capable	de	s’adresser	à	lui	comme	à	un	duc.
Non,	ils	se	connaissaient	trop	pour	cela…
—	J’insiste,	c’est	mon	droit.
—	Tu	es	vraiment	infernal,	répliqua-t-elle	avant	de	jeter	un	coup	d’œil	autour	d’elle.	Où	sommes-

nous	?
—	Dans	le	cabinet	du	valet.
En	 fait,	 c’était	 à	 peine	 un	 cabinet,	 coincé	 sous	 l’escalier	 et	 éclairé	 par	 une	 seule	 lampe.	 Des

parapluies	étaient	suspendus	aux	murs,	prêts	à	l’emploi,	ainsi	que	d’autres	objets	utiles	au	valet.	Dans	un



coin,	un	vieux	divan	semblait	attendre	 l’arrivée	du	pauvre	homme,	épuisé	de	devoir	surveiller	 la	porte
tard	dans	la	nuit.

—	C’est	l’endroit	parfait	pour	provoquer	un	scandale,	n’est-ce	pas	?	reprit-il	à	mi-voix.
Il	 l’écarta	d’un	pas	pour	 l’examiner	 rapidement,	 sans	 lui	 lâcher	 les	mains.	Mais	Tabitha	 sentit	 sa

gorge	se	nouer	et	déclara	:
—	Si	tu	me	déshonores…	pense	un	peu	aux	conséquences.	Que	feras-tu	si	ta	tante	met	sa	menace	à

exécution	?	Où	iras-tu	?	Non,	Preston,	je	ne	peux	pas	te	laisser	faire	cela.
—	 Dans	 ce	 cas,	 nous	 ferions	 mieux	 de	 nous	 assurer	 que	 ce	 scandale	 ne	 soit	 pas	 rendu	 public.

Faisons	juste	ce	qu’il	faut	pour	que	Barkworth	se	rétracte.
—	Je	ne	sais	pas…
—	Tant	 de	 résistance	 de	 la	 part	 de	 mon	 éternelle	 damoiselle	 en	 détresse	 ?	 s’étonna	 Preston	 en

tournant	lentement	autour	d’elle,	sans	la	quitter	des	yeux.
—	Que	fais-tu	?
—	 Je	me	 demandais	 pourquoi	 tu	 portais	 une	 robe	 pareille,	 répondit-il	 sans	 cesser	 d’examiner	 la

mousseline	blanche	ornée	de	dentelles	et	de	rubans	dorés.
Tabitha	ne	comprenait	pas	son	intérêt	soudain	pour	sa	toilette.
—	Qu’est-ce	que	ma	robe	a	à	faire	avec	nos	efforts	pour	me	libérer	de	ces	maudites	fiançailles	?
—	Tout,	rétorqua-t-il	en	plongeant	la	main	dans	la	poche	de	sa	veste,	mais	nous	nous	soucierons	de

cela	plus	tard.
Puis	il	lui	tendit	un	morceau	de	papier	recouvert	d’une	écriture	hâtive.
—	Est-ce	une	copie	du	testament	d’oncle	Winston	?
La	feuille	était	froissée	et	à	peine	lisible.
—	Oui.	Hélas,	je	crains	que	M.	Hathaway	n’ait	dû	en	recopier	les	grandes	lignes	à	la	hâte.
Les	larmes	aux	yeux,	elle	se	jeta	dans	ses	bras.	Allait-elle	rire	ou	pleurer	?	Elle-même	n’en	savait

rien.
—	J’ai	le	regret	de	te	dire	que	c’est	envers	M.	Hathaway	que	tu	devrais	te	montrer	reconnaissante,

protesta	Preston	sans	pour	autant	la	lâcher.	C’est	lui	qui	nous	a	procuré	ce	papier.	Cependant,	peut-être
pourrais-tu	te	contenter	d’une	lettre,	dans	son	cas…

—	Oui,	mais	c’est	toi	qui	as	rendu	tout	cela	possible	!
Finalement,	Preston	avait	tout	d’un	preux	chevalier,	en	dépit	de	sa	sulfureuse	réputation.
—	Est-ce	vrai,	alors	?	Ai-je	juste	besoin	de	pousser	Barkworth	à	annuler,	comme	Harriet	l’a	dit	?
Preston	acquiesça	et	la	conduisit	jusqu’à	la	petite	table	pour	y	déplier	la	feuille	près	de	la	lampe.
—	Y	a-t-il	de	l’espoir	?	demanda-t-elle,	peinant	à	déchiffrer	les	griffonnages	de	Chaunce.
—	Tabby,	il	y	a	toujours	de	l’espoir.	Tiens,	ajouta-t-il	en	lui	indiquant	un	paragraphe,	voici	la	clé	de

ta	liberté.

Article	 3,	 Paragraphe	 1.	 Si	 le	 parti	 désigné	 dans	 l’article	 2,	 paragraphe	 5,
déclare	n’avoir	aucune	intention	d’épouser	ma	nièce,	Mlle	Tabitha	Timmons,	ou
s’il	est	marié	lors	de	mon	décès,	ou	encore	a	déjà	quitté	ce	monde,	elle	héritera
de	l’intégrité	de	mes	biens	en	atteignant	sa	majorité.	Ces	biens	seront	conservés
sous	tutelle…

La	note	s’arrêtait	là.
Encore	un	peu	incrédule,	Tabitha	leva	les	yeux	vers	lui.
—	C’est	donc	vrai	?	Si	Barkworth	annule,	je	pourrai	garder	ma	fortune	?
—	Oui.



—	Et	je	n’aurai	pas	à	épouser	quelqu’un	d’autre	?	Mon	oncle	n’a	pas	prévu	de	seconde	créature	du
même	genre	pour	le	remplacer	?

Preston	éclata	de	rire.
—	Si	tu	ne	désires	pas	te	marier…
—	En	effet,	je	n’ai	aucune	intention	de	me	marier…
Mais	un	seul	regard	sur	Preston	suffit	à	la	faire	taire.
Non,	elle	ne	voulait	pas	se	marier	à	Barkworth	—	surtout	pas	à	lui.
Mais,	 si	 jamais	elle	avait	envie	un	 jour	d’épouser	un	homme,	elle	en	choisirait	 sans	doute	un	qui

ressemblerait	à	celui	qui	se	tenait	devant	elle,	dans	ce	petit	cabinet.	Un	homme	capable	de	voler	à	son
secours,	 de	 la	 rattraper	 avant	 qu’elle	 ne	 tombe	—	 ou	 de	 l’aider	 à	 se	 relever.	 Un	 homme	 capable	 de
partager	avec	elle	la	dernière	part	d’une	tarte	aux	pommes.

Un	 homme	 aux	 baisers	 si	 extraordinaires	 qu’ils	 pouvaient	 la	 tenir	 éveillée	 une	 nuit	 entière,	 à	 se
demander	si	elle	n’avait	pas	rêvé.

Qu’arriverait-il	si	Preston	l’embrassait	de	nouveau	?
Son	 regard	 se	 perdait	 sur	 son	 beau	 visage,	 ses	 yeux	 intensément	 bleus,	 son	 demi-sourire.	Oui,	 il

pourrait	tout	à	fait	l’embrasser	de	nouveau.
Oh	!	ce	serait	trop	beau	pour	être	vrai…	Trop	beau	pour	y	croire…	Mais	s’il	s’exécutait…
Soudain,	 il	 se	détourna	et	un	étrange	silence	emplit	 la	pièce.	Quelque	chose	d’intime,	de	vibrant,

venait	de	passer	entre	eux,	et	ils	en	étaient	parfaitement	conscients.
Gênée,	Tabitha	toussa	et	fit	mine	d’examiner	le	morceau	de	papier	posé	sur	la	table.	Mais	une	seule

chose	occupait	son	esprit.
Peut-être	que	Preston	avait	des	sentiments	pour	elle.
Non	!	C’était	ridicule	!
Cependant,	en	un	instant,	il	sut	éveiller	son	espoir.	Il	caressa	doucement	une	boucle	échappée	de	son

chignon	et	la	glissa	derrière	son	oreille.	La	simple	caresse	de	ses	doigts	la	fit	frissonner	de	bonheur.
—	Me	fais-tu	confiance	?
La	réponse	fut	évidente.
—	Absolument	pas.
—	Parfait,	répondit-il	avec	l’un	de	ses	sourires	si	sensuels.	Voici	ce	que	nous	allons	faire…



Chapitre	14

Roxley,	qui	se	tenait	dans	un	coin	de	la	salle	de	bal,	vit	Harriet	se	faufiler	jusqu’à	lui.	Elle	avait	dû
accomplir	sa	mission…

—	Te	voilà,	Harry	!
—	C’est	«	Mlle	Hathaway	»,	milord,	répliqua-t-elle	immédiatement.
—	Oh	!	tu	seras	toujours	Harry	pour	moi…
—	Je	ne	suis	plus	une	enfant,	vous	savez.
Prouvant	 ce	 qu’elle	 avançait,	 elle	 se	 redressa	 dans	 sa	 robe	 neuve	 et	 prit	 une	 pose	 adulte-et-

londonienne	qui	troubla	Roxley.
—	Oh	!	si,	tu	es	encore	une	enfant,	répondit-il	en	la	dévisageant,	les	bras	croisés.	Et,	si	tu	danses

encore	avec	Fieldgate,	je	préviendrai	tes	frères.	Ce	n’est	pas	un	homme	très	fréquentable.
—	 Moi,	 je	 le	 trouve	 charmant	 !	 Et	 je	 danserai	 avec	 qui	 je	 veux,	 si	 vous	 continuez	 à	 ne	 pas

m’inviter…
—	Je	n’aime	pas	patienter	en	attendant	mon	tour,	dit-il	simplement.
—	Et	je	n’aime	pas	me	morfondre.
Elle	ne	parvint	pas	à	dissimuler	une	pointe	d’agacement,	qui	amusa	Roxley.
—	Tu	ne	comptes	tout	de	même	pas	me	frapper,	comme	la	dernière	fois	où	j’ai	refusé	ta	main	?
—	Milord	!	Comment	osez-vous	parler	de	cela	?
—	Pour	être	honnête,	il	ne	m’arrive	pas	souvent	de	recevoir	une	demande	en	mariage	et	un	œil	au

beurre	noir	dans	la	même	journée…
Harriet	soupira.
—	C’est	tout	vous,	milord,	de	parler	de	cela	en	public.
—	Arrête	de	répéter	ce	«	milord	»,	je	t’en	prie.	A	une	époque,	tu	m’appelais	autrement	—	et	tu	me

tutoyais.
—	Peut-être,	mais	ce	ne	serait	pas	convenable,	rétorqua-t-elle	avec	plus	de	douceur.
—	Voyons,	nous	sommes	presque	seuls…
Tout	en	parlant,	il	tourna	le	dos	à	la	salle	pour	la	protéger	de	la	foule,	l’avoir	là,	dans	ce	coin,	rien

que	pour	lui.
Et	soudain	quelque	chose	changea.	Non,	ils	n’étaient	plus	deux	enfants,	à	Kempton,	à	l’époque	où	la

grand-mère	de	Roxley	l’avait	emmené	voir	son	futur	domaine	et	rendre	visite	à	lady	Essex.	Là,	il	avait
rencontré	les	enfants	Hathaway,	venus	distraire	le	futur	comte.

Il	la	regarda	un	instant,	oubliant	la	musique	qui	les	entourait,	et	eut	l’impression	de	la	voir	pour	la
première	fois.



—	As-tu	abandonné	tout	espoir	de	m’épouser,	Harry	?
Elle	battit	des	cils	—	un	geste	coquet,	parfaitement	maîtrisé,	conçu	pour	séduire	et	charmer.	Où	donc

avait-elle	appris	cela	?
—	A	force	d’être	repoussée,	toute	femme	finirait	par	se	lasser,	murmura-t-elle.
Sa	 voix	 était	 grave	 et	 ses	 paroles	 résonnèrent	 en	 lui	 un	 instant.	 Elle	 avait	 raison.	 Un	 jour,	 elle

renoncerait	à	lui	et	en	épouserait	un	autre.	Peut-être	cet	idiot	de	Fieldgate	ou	—	pis	encore	—	un	homme
qui	la	mériterait,	qui	serait	digne	d’elle…

Plongé	dans	son	regard	vert	émeraude,	il	lui	fallut	tout	son	courage	pour	ne	pas	se	pencher	sur	elle
et	l’embrasser.

Oh	!	Seigneur	!	Embrasser	Harry	?	Qu’est-ce	qui	lui	prenait	?	De	toute	manière,	s’il	faisait	cela,	ses
frères	le	tueraient.	Tous	les	cinq.	L’un	après	l’autre.

Il	trouva	enfin	la	force	de	s’écarter.	La	simple	idée	de	se	faire	assaillir	par	une	horde	de	Hathaway
suffisait	à	apaiser	ses	ardeurs.

—	 Je	 continuerai	 toujours	 à	 refuser	 tes	 demandes	 en	 mariage,	 petite	 diablesse,	 lâcha-t-il	 en	 se
retournant	vers	 la	salle	et	se	replaçant	à	côté	d’elle.	De	toute	manière,	 tu	regretterais	vite	 ton	choix,	si
nous	nous	mariions.

—	Oui,	probablement,	répondit-elle.
Il	lui	jeta	un	petit	coup	d’œil	en	coin.	Pourquoi	paraissait-elle	si	sûre	d’elle	en	disant	cela	?
Au	bout	de	quelques	secondes,	elle	fit	un	petit	signe	du	menton	en	direction	du	hall.
—	Depuis	combien	de	temps	sont-ils	là-dedans	?	Nous	devons	tout	planifier	parfaitement.
—	Ah,	tu	ne	te	contentes	pas	de	débarrasser	Tabitha	de	Barkworth,	n’est-ce	pas	?	demanda-t-il	en

s’efforçant	de	faire	taire	ses	émotions.	Tu	joues	aussi	les	marieuses	?
Harriet	l’ignora	quelques	instants,	avant	que	son	franc-parler	naturel	ne	reprenne	le	dessus.
—	Qu’y	a-t-il	de	mal	à	cela	?
Roxley	ne	put	réprimer	un	sourire.	Heureusement,	son	caractère	bien	trempé	n’avait	pas	entièrement

disparu	sous	ses	robes	de	soie	et	ses	nouvelles	bonnes	manières	londoniennes	!
—	Rien.
Ils	 restèrent	encore	silencieux	quelques	minutes,	 surveillant	 les	aiguilles	de	 la	grosse	horloge	qui

s’avançaient	lentement	jusqu’à	minuit.
—	Combien	 de	 temps	 cela	 prend-il	 de	 déshonorer	 une	 femme	 ?	murmura-t-elle	 enfin	 d’une	 voix

tranquille,	comme	si	elle	lui	demandait	le	chemin	de	Hyde	Park.
Surpris,	Roxley	faillit	s’étouffer.
—	Eh	bien,	cela	dépend	du	gentleman…
Il	ne	put	s’empêcher	de	jeter	un	nouveau	coup	d’œil	à	Harry,	le	cœur	battant.
—	…	et	de	la	femme,	bien	sûr.
Hélas,	elle	ne	le	regardait	plus.	Toute	son	attention	semblait	tournée	vers	la	famille	de	Tabitha,	qui

paraissait	s’agiter.
—	 Ils	 la	 cherchent,	 déclara-t-elle	 simplement.	 Bon	 sang	 !	 Je	 crois	 qu’ils	 ont	 besoin	 de	 plus	 de

temps.
—	J’ai	dit	à	Preston	que	j’arriverais	à	minuit	pile.
—	Ne	pourrions-nous	pas	leur	accorder	quelques	minutes	supplémentaires	?	Il	le	faut…
Elle	 le	suppliait,	battant	de	nouveau	furieusement	des	cils,	sachant	 très	bien	comment	faire	fondre

son	cœur.	L’espace	d’un	instant,	il	faillit	oublier	qui	elle	était,	et	dans	quel	pétrin	il	serait	s’il	se	montrait
trop	audacieux.

—	Très	bien,	si	tu	insistes,	conclut-il.



Il	valait	mieux	 se	plier	 aux	demandes	de	Harry	que	 laisser	 son	 imagination	éveiller	de	nouveaux
désirs	en	lui.

Hum.	Des	désirs	qu’il	avait	toujours	eus,	en	fait.
Tu	ne	peux	pas	l’avoir,	Roxley,	et	tu	le	sais.
—	Va	 donc	 distraire	 ces	 dames,	 lui	 ordonna-t-il	 une	 fois	 son	 plan	 formé,	 et	 je	 m’occuperai	 de

Barkworth.
Au	même	moment,	celui-ci	passa	justement	devant	lui,	en	direction	du	hall.
Roxley	 n’ayant	 plus	 le	 temps	 de	 réfléchir	 à	 une	 stratégie	 pour	 le	 retarder,	 il	 songea	 qu’il	 allait

devoir	compter	sur	son	plus	grand	talent	:	l’improvisation.
—	Ah,	monsieur	Barkworth	!	Puis-je	vous	parler	un	instant	?	lança-t-il	donc.
—	Pas	maintenant,	milord,	répondit	l’autre	sans	s’arrêter.
Bon,	il	était	temps	de	passer	au	plan	B…
Roxley	 tendit	 vivement	 la	 jambe	 pour	 faire	 un	 croche-pied	 au	 digne	 et	 respectable	 Barkworth,

l’envoyant	s’écrouler	à	l’entrée	du	hall.

*		*		*

—	Preston,	je	ne	veux	pas	te	détruire,	murmura	Tabitha.	Il	y	a	forcément	un	autre	moyen.
Preston	eut	un	petit	signe	de	tête	en	direction	de	la	porte.
—	Je	pourrais	appeler	Roxley	pour	qu’il	me	remplace.
Tout	en	parlant,	il	se	dirigea	vers	la	porte,	mais	elle	l’arrêta,	terrifiée.
—	Non	!
—	Veux-tu	que	je	t’aide,	oui	ou	non	?
—	Bien	sûr	que	je	le	veux	!
Son	aide,	rien	de	plus…	Elle	le	regarda	brièvement	et	frémit.
Comment	 pouvait-elle	 garder	 son	 calme,	 lorsqu’elle	 voyait	 cette	 mâchoire	 si	 bien	 dessinée,	 ces

lèvres	 fines	?	Lorsqu’elle	 surprenait	ce	 regard	où	elle	 sentait	brûler	une	envie	violente	qui	 lui	donnait
l’impression	d’être	la	dernière	part	d’une	tarte	aux	pommes	—	désirée,	convoitée,	délicieuse.

Elle	avait	du	mal	à	y	croire.	Elle,	Tabitha	Timmons	de	Kempton…	Convoitée	par	un	duc…	L’espace
d’un	instant,	elle	eut	réellement	l’impression	d’être	une	beauté	comme	Daphné,	ou	une	femme	intrépide
comme	Harriet.

Cet	homme	était	réellement	impossible	!	D’un	mot	—	d’un	regard,	même	—	il	parvenait	à	lui	faire
oublier	toute	raison.

Il	dut	déceler	une	hésitation	dans	son	attitude	car	il	reprit,	plus	insistant	:
—	C’est	ma	décision,	Tabby.	Je	veux	t’aider.
—	Et,	moi,	 je	ne	 sacrifierai	 jamais	 ton	bonheur	 contre	ma	 liberté.	 Je	ne	 te	 condamnerai	pas	 à	 la

solitude,	dans	le	seul	espoir	d’être	sauvée.
—	C’est	mon	choix,	répéta-t-il.	Je	fais	le	choix	de	t’accorder	ce	que	tu	désires,	de	te	libérer.
Sans	lui	permettre	de	protester	de	nouveau,	il	la	prit	dans	ses	bras,	et	la	regarda	un	instant	avant	de

l’embrasser.
Tabitha	 sentit	 immédiatement	 son	 corps	 fondre	 sous	 ce	 baiser	 qu’elle	 avait	 tant	 attendu.	Non,	 ce

n’était	pas	seulement	le	baiser,	mais	lui	tout	entier…	Preston.	Il	la	serrait	passionnément,	ses	bras	formant
un	rempart	infranchissable	entre	elle	et	le	monde.

Elle	s’y	laissait	piéger,	le	cœur	battant,	saisie	de	vertige.



Il	jouait	avec	ses	lèvres,	les	mordillait,	leur	susurrait	toutes	sortes	de	tendres	secrets,	et	elle	s’ouvrit
à	lui,	s’abandonna	à	cet	assaut	silencieux.	Peut-être	aurait-elle	dû	se	défendre,	mais	elle	était	incapable
de	protester.

Depuis	des	semaines,	son	corps	avait	attendu	que	Preston	lui	revienne,	qu’il	réveille	sous	sa	peau
les	 flammes	de	désir	qu’il	avait	 su	y	allumer.	Tout	—	la	musique,	 la	 rumeur	du	bal,	 la	 tension	qu’elle
sentait	en	elle	sous	ses	baisers,	sous	sa	langue	qui	se	glissait	sur	la	sienne	—	roulait	sur	elle	comme	un
torrent	déchaîné.

Viens	avec	moi,	suis-moi,	plonge-toi	en	moi.
C’était	elle	qui	plongeait,	en	extase.	Et	 il	 l’embrassait,	 la	caressait	—	son	dos,	sa	poitrine…	Son

pouce	effleura	son	téton	à	travers	la	mousseline	de	son	corsage.	Une	fois,	puis	deux.	Il	passa	et	repassa
jusqu’à	ce	qu’elle	sentît	sa	poitrine	se	tendre	vers	lui,	traversée	par	de	douces	ondes	de	plaisir.

Puis,	peu	à	peu,	une	tempête	monta,	s’étendit	à	travers	son	corps,	indomptable.	Preston	se	nicha	dans
le	creux	de	son	cou	pour	déposer	de	petits	baisers	derrière	son	oreille,	mordillant	son	lobe.

Le	souffle	court,	elle	balbutia	:
—	Oh	!	Seigneur…	Oh…
Les	lèvres	de	Preston	continuèrent	à	explorer	sa	peau,	s’aventurant	jusqu’au	creux	de	ses	seins,	qu’il

souleva	doucement	de	sa	main	pour	mieux	s’y	enfouir.
Le	cœur	battant,	Tabitha	se	dressa	sur	la	pointe	des	pieds,	les	cuisses	pressées	l’une	contre	l’autre.

Le	 feu	 qui	 s’était	 éveillé	 là,	 au	 plus	 profond	 d’elle-même,	 était	 à	 la	 fois	 insoutenable	 et	 délicieux	—
devait-elle	 le	 libérer,	ou	s’y	accrocher	en	espérant	que	cela	dure	 le	plus	 longtemps	possible	?	Elle	ne
savait	plus…

Preston	 la	 couvait	 d’un	 regard	 sombre,	 hanté	 de	 désir.	 Sans	 un	mot,	 il	 glissa	 les	 doigts	 sous	 la
mousseline	de	son	corsage.	Plus	rien	ne	la	protégeait	de	sa	chaleur,	à	présent,	et	elle	sentit	la	douceur	de
sa	peau	contre	sa	chair	frissonnante.

De	nouveau,	il	l’embrassa,	tandis	que	ses	mains	continuaient	leur	chemin	enflammé.
—	Oh	!	Preston,	murmura-t-elle	de	nouveau.
Ses	 jambes	faiblissaient,	elle	ne	pouvait	plus	 tenir	debout.	Elle	ne	voulait	plus	 tenir	debout.	Elle

n’avait	peut-être	aucune	idée	de	ce	qui	se	passait,	mais	son	corps,	lui,	semblait	le	savoir…
Il	fallait	à	tout	prix	qu’elle	s’allonge,	qu’il	s’étende	sur	elle	et	apaise	ce	besoin	qu’il	avait	fait	naître

en	elle	par	ses	caresses	et	ses	baisers.
S’écartant	un	peu,	il	la	couva	d’un	regard	conquérant.	Elle	aurait	presque	pu	jurer	qu’il	était	sur	le

point	de	la	soulever	de	terre	pour	la	porter	jusqu’au	divan	quand	une	horloge,	quelque	part	dans	le	hall,
se	mit	à	sonner.	Il	était	minuit.

Le	 premier	 coup	métallique	 les	 fit	 sursauter	 et	 ils	 reculèrent	 tous	 les	 deux	d’un	 pas.	Le	 cœur	 de
Tabitha	battait	la	chamade.	Séparée	de	Preston,	elle	fut	immédiatement	enveloppée	par	la	fraîcheur	de	la
pièce,	qui	ne	parvint	cependant	pas	à	effacer	la	chaleur	de	ses	baisers,	de	ses	caresses.	La	passion	qu’il
avait	allumée	en	elle	était	plus	forte	que	jamais.

—	Oh	!	Seigneur,	souffla-t-elle	une	nouvelle	fois,	prise	de	vertige.
Soit	les	baisers	de	Preston	étaient	de	plus	en	plus	parfaits,	soit	elle-même	s’améliorait…
Au	moins,	 cette	 fois,	 il	 ne	 quitta	 pas	 la	 pièce	 en	 courant	—	 et	 heureusement,	 car	 elle	 aurait	 été

incapable	d’apaiser	seule	ses	désirs.
—	Oui,	oui,	balbutia-t-il,	l’air	un	peu	perdu,	regardant	tout	autour	de	lui	pour	éviter	ses	yeux.	Oui,

cela	devrait	suffire…	Tu	as	l’air…
Tabitha,	troublée,	sentit	un	souffle	glacé	la	parcourir.	Elle	avait	l’air	de	quoi	?



Preston	n’acheva	pas	sa	phrase,	se	 tournant	enfin	vers	elle,	 les	 lèvres	entrouvertes.	 Il	 ressemblait
plus	que	jamais	à	un	lion	—	affamé	et	prêt	à	dévorer	sa	proie.

Ils	restèrent	immobiles	quelques	instants,	jusqu’à	ce	que	Tabitha	ne	tienne	plus	en	place.
—	Le	comte	n’est	pas	encore	là,	dit-elle,	la	gorge	sèche.	Peut-être	devrions-nous	nous	embrasser	de

nouveau.
—	Si	tu	insistes,	répondit-il	avant	de	la	reprendre	dans	ses	bras	dans	un	élan	passionné.

*		*		*

Preston	avait	déjà	désiré	de	nombreuses	femmes,	mais	il	n’avait	encore	jamais	goûté	le	feu	dévorant
que	pouvait	éveiller	en	lui	la	femme,	celle	qui	était	faite	pour	lui…	Leurs	lèvres	se	rencontrèrent	une	fois
encore,	 gourmandes,	 fiévreuses,	 comme	 si	 les	 quelques	minutes	 qu’ils	 avaient	 passées	 à	 quelques	 pas
l’un	de	l’autre	avaient	duré	une	éternité.

—	Tabby,	murmura-t-il,	niché	dans	son	cou.
Elle	 sentait	 la	 rose,	 épicée	 et	 séductrice.	 Il	 ne	pouvait	 rien	 faire	d’autre	que	 respirer	 son	parfum

avec	avidité,	goûter	sa	peau.
Emporté	par	son	désir,	il	emprisonna	de	nouveau	sa	poitrine	dans	le	creux	de	ses	mains	;	mais,	cette

fois,	il	ne	perdit	pas	de	temps	à	la	découvrir	à	travers	sa	robe,	il	fit	glisser	les	manches	de	ses	épaules
pour	libérer	ses	seins	rosés.

Il	 plongea	 alors	 pour	 les	 embrasser,	 l’un	 après	 l’autre,	 et	 sentit	 son	 sexe	 se	 dresser	 sous	 les
gémissements	de	Tabby.	Leurs	corps	se	pressaient	dans	un	rythme	familier.

Du	bout	de	la	langue,	il	joua	avec	la	pointe	tendue	de	son	premier	téton,	puis	s’occupa	du	second.
Tabby,	son	chaton	si	passionné,	ronronnait	presque	de	désir…

Il	avait	envie	d’elle,	et	besoin	de	tellement	plus	que	quelques	baisers	!	Se	redressant,	il	l’embrassa
de	 nouveau	 et	 entreprit	 de	 libérer	 sa	 chevelure	 des	 trop	 nombreuses	 épingles	 qui	 la	 retenaient
prisonnière,	 jusqu’à	ce	qu’elle	 tombe	 sur	 ses	 épaules	 comme	un	voile	moiré.	Un	voile	de	 feu	 sombre,
aussi	dangereux	que	la	crinière	floue	d’une	sirène.	Elle	n’était	plus	la	vieille	fille	caractérielle	qu’il	avait
connue,	mais	la	plus	belle	des	ensorceleuses…

Enfin,	caractérielle,	elle	l’était	peut-être	encore,	songea-t-il	tandis	qu’elle	lui	rendait	ses	baisers.	Il
sentit	les	mains	fines	de	Tabby	glisser	dans	son	dos,	jusqu’à	ses	hanches,	puis	plonger	à	l’avant	de	son
pantalon.	D’un	geste	audacieux,	elle	le	toucha,	explora	du	bout	des	doigts	son	sexe	tendu,	sensible.

Elle	soupirait,	gémissait	de	désir,	à	tel	point	qu’il	faillit	se	laisser	aller	au	plaisir.
Comment	avait-elle	pu	lui	inspirer	un	tel	besoin,	brut	et	insoutenable	?
Au	 départ,	 il	 n’avait	 ressenti	 qu’un	 simple	 écho	 de	 ces	 flammes	 qui	 avaient	 crépité	 entre	 eux	 à

l’auberge.	 Mais	 à	 présent,	 après	 ces	 baisers,	 tout	 son	 être	 se	 consumait	 véritablement.	 Il	 brûlait	 de
l’allonger	sur	ce	petit	divan	et	de	la	déshonorer	—	entièrement,	sans	scrupule…	jusqu’à	ce	qu’elle	crie
son	nom	et	soit	sienne…

—	Preston,	je	t’en	supplie,	chuchota-t-elle	nerveusement	à	son	oreille.
Ses	prières	étaient	aussi	enivrantes	que	ses	baisers	et	ses	caresses	fiévreuses.
Il	 jeta	 un	 rapide	 coup	 d’œil	 au	 divan.	 Il	 la	 voyait	 déjà	 dessus,	 ses	 jupes	 retroussées	 pour	 qu’il

pénètre	au	plus	profond	d’elle.	Il	ne	désirait	rien	d’autre…
Mais	son	regard	revenait	sans	cesse	à	la	petite	porte	que	Barkworth	et	Roxley	pouvaient	passer	à

tout	instant.	Cette	fois-ci,	il	ne	laisserait	pas	ce	pantin	de	fiancé	l’interrompre.
Plus	jamais.	Tabby	était	à	lui,	maintenant	et	pour	toujours.
Prenant	sa	décision,	il	s’écarta	d’elle	et	rejoignit	la	porte.



*		*		*

Tabitha	tituba	un	instant,	 les	jambes	en	coton.	Seigneur	!	Que	comptait-il	faire	?	Il	n’allait	 tout	de
même	pas	partir	?

Pas	maintenant	!	voulut-elle	hurler.	Je	t’en	prie,	pas	maintenant.
Cédant	à	la	panique,	elle	se	précipita	vers	lui	—	en	dépit	de	sa	cheville	encore	fragile	—	et	barra	la

porte	de	son	corps.
—	Tu	as	promis…
Il	leva	vers	elle	des	yeux	encore	emplis	de	désir.
Tabitha	se	rendit	alors	compte	que	sa	robe,	si	convenable,	glissait	à	présent	de	ses	épaules	en	les

dénudant	 outrageusement	 et	 que	 ses	 cheveux	 cascadaient	 le	 long	 de	 son	 dos.	 Tout	 était	 le	 fait	 de	 cet
homme	;	cet	homme	diabolique,	débauché.	Il	l’avait	laissée	défaite,	éperdue…

—	Oui,	tu	as	l’air	parfaitement	déshonorée,	conclut-il	au	bout	d’un	instant.
Jetant	instinctivement	un	coup	d’œil	à	la	porte,	Tabitha	sentit	son	cœur	battre	plus	fort.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	alors	?	Ne	serait-il	pas	plus	convaincant	qu’on	nous	découvre	en	train

de	nous	embrasser	?	lança-t-elle	d’une	voix	qu’elle	voulut	insouciante.
Mais	Preston	éclata	de	rire.
—	Tabby,	tu	causeras	ma	perte…
—	C’est	pourtant	toi	qui	as	insisté	pour	me	sauver,	répliqua-t-elle.
—	C’est	vrai.
Alors	sauve-moi	!
Refrénant	son	impatience,	elle	posa	sa	main	à	plat	sur	son	torse.	Sous	ses	doigts,	le	cœur	de	Preston

battait	aussi	vite	que	le	sien.
—	Tu	as	bien	dit	que	Roxley	devait	arriver	à	minuit	?
—	Oui,	c’est	ce	que	nous	avions	prévu,	répondit-il.
Presque	 inconsciemment,	 elle	 agrippa	 la	 poignée	 de	 porte	 de	 sa	 seconde	 main,	 incapable	 de	 la

lâcher,	de	le	laisser	fuir.
—	Dans	ce	cas,	ce	ne	serait	pas	très	utile	que	Barkworth	et	lui	finissent	par	nous	trouver	en	train	de

nous	disputer	pour	savoir	si	nous	devrions	nous	embrasser	ou	non,	n’est-ce	pas	?
—	Je	suis	bien	d’accord,	admit-il	d’une	voix	rauque.	Mais	si	nous	continuons…
—	Je	serai	perdue,	acheva-t-elle	pour	lui.	C’est	justement	le	but	de	tout	cela,	non	?
Sans	un	mot,	il	tendit	la	main	dans	son	dos	et	Tabitha	attendit,	figée	d’horreur,	qu’il	ouvre	la	porte	et

l’abandonne.
Seule.	Anxieuse.	En	attente.	Délirante	de	désir	aussi…
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	murmura-t-elle,	la	gorge	nouée.
Preston	se	pencha	à	son	oreille	avec	douceur.
—	Je	verrouille	la	porte.
Stupéfaite,	elle	resta	muette	tandis	qu’il	tournait	la	clé	et	la	retirait	de	la	serrure.
Puis,	à	sa	grande	surprise,	il	la	déposa	dans	sa	main.
—	C’est	toi	qui	choisis	de	la	rouvrir	ou	pas,	Tabby.
Jamais,	 voulut-elle	 répondre	 en	 examinant	 la	 petite	 clé	 nichée	 au	 creux	 de	 sa	 paume.	 Puis	 elle

releva	les	yeux	sur	lui	et	referma	la	main.
Cette	clé…	C’était	la	clé	de	sa	virginité.
De	l’autre	côté	de	la	porte,	un	brouhaha	s’éleva,	suivi	par	un	cri	de	stupeur.	Ce	n’était	plus	qu’une

question	de	temps	avant	que	quelqu’un	ne	les	découvre.



Du	 temps…	 Ses	 choix…	 Etre	 découverts…	 Un	 flot	 de	 pensées	 contradictoires	 se	 mirent	 à
tourbillonner	dans	sa	tête,	mais	une	seule	réponse	lui	vint	:	elle	jeta	la	clé	sur	la	petite	table	où	brûlait
encore	l’unique	lampe	et	se	coula	dans	les	bras	de	Preston.

Le	duc	 l’enveloppa.	Etait-ce	une	 simple	 impression,	ou	bien	 avait-il	 poussé	un	petit	 soupir	 en	 la
serrant	contre	lui	?	Etait-il	soulagé	qu’elle	ait	décidé	de	rester	avec	lui	?

Peu	importait	:	leurs	lèvres	se	rencontrèrent,	plus	fiévreuses	que	jamais.	Leurs	langues	se	mêlèrent,
et	Tabitha	sentit	son	corps	se	tendre	vers	lui.

Elle	se	cambrait,	se	pressait	contre	lui,	incapable	de	résister.
—	Preston	!	supplia-t-elle.
Alors,	comme	s’il	avait	compris,	il	la	souleva	dans	ses	bras	et	la	porta	jusqu’au	divan.
—	Tabby…	Ma	belle,	ma	dangereuse	Tabby.
Ces	 mots	 firent	 battre	 son	 cœur	 plus	 fort	 et	 elle	 se	 sentit	 exactement	 aussi	 belle	 qu’il	 le	 disait

lorsqu’il	la	déposa	sur	le	divan,	ses	yeux	emplis	de	passion	pour	elle.	Il	s’agenouilla	entre	ses	cuisses	et
l’embrassa,	 d’abord	 sur	 les	 lèvres,	 puis	 sur	 le	 lobe	 de	 l’oreille,	 dans	 le	 cou,	 dans	 le	 creux	 de	 son
décolleté.

Il	mordilla	ses	tétons,	l’un	après	l’autre,	jusqu’à	ce	qu’elle	gémisse	comme	une	chatte.
Alors,	 lentement,	 il	 retroussa	 sa	 jupe,	 laissa	 courir	 ses	mains	 le	 long	 de	 ses	 jambes,	 ses	 doigts

semant	une	pluie	d’étincelles	brûlantes.
Il	remonta	plus	haut,	le	long	de	ses	cuisses	et,	soudain,	elle	eut	un	instant	de	panique.	Ses	souliers

glissant	 sur	 le	 tapis,	 ses	doigts	agrippés	à	 lui,	 sans	un	mot.	Un	 instant	de	panique	qui	 s’effaça	presque
immédiatement	lorsqu’il	atteignit	les	boucles	sombres	nichées	là.

Il	la	caressait	lentement,	doucement,	tout	en	couvrant	ses	lèvres	de	baisers,	et	jouait	avec	le	bout	de
sa	langue	dans	une	danse	lascive.	Elle	sentit	alors	l’un	de	ses	doigts	glisser	en	elle.	Emprisonnée	par	ses
baisers,	le	souffle	court,	elle	caressa	sa	main	—	ne	serait-ce	que	pour	mieux	l’éprouver.

Entre	ses	cuisses,	elle	se	sentait	humide,	tendue,	incomplète.	Elle	avait	besoin	de	lui.	Besoin	de	le
voir	combler	ce	manque	en	elle.	Ses	mains	se	dirigèrent	seules	jusqu’à	son	pantalon	qu’elle	dénoua	avant
de	se	risquer	sous	le	tissu.	Elle	referma	les	doigts	autour	de	son	sexe,	le	caressant	de	haut	en	bas.

Etourdie	 par	 son	 désir,	 elle	 le	 regarda	 puis,	 d’un	 geste	 un	 peu	 maladroit,	 s’allongea	 plus
confortablement	sur	le	divan.

—	Preston…	S’il	te	plaît…
Il	s’étendit	au-dessus	d’elle,	souleva	 tendrement	 l’une	de	ses	 jambes	pour	 l’enrouler	autour	de	sa

taille	tout	en	glissant	son	autre	main	sous	ses	hanches	et	en	l’attirant	contre	lui.	Elle	sentit	alors	son	sexe
se	glisser	en	elle,	lentement,	dans	un	mouvement	souple.

Elle	retint	un	gémissement.	Il	continuait	à	la	caresser	et	à	l’embrasser,	s’aventurant	de	plus	en	plus
en	elle	 jusqu’à	atteindre	un	point	douloureux	—	lequel	signifiait	clairement	qu’aucun	homme	ne	l’avait
encore	possédée.	Là,	il	s’immobilisa.

Tu	as	le	choix,	s’attendait-elle	presque	à	l’entendre	dire.	Tu	auras	toujours	le	choix	avec	moi.
—	Vas-y,	je	t’en	prie.	Va	jusqu’au	bout,	souffla-t-elle,	incapable	de	contrôler	ses	pulsions.
Alors,	sans	un	mot,	il	la	prit,	finissant	de	la	perdre.
Il	changea	de	rythme,	le	regard	fiévreux,	et	sut	entretenir	un	feu	nouveau	en	elle	—	en	lui	aussi,	si

elle	en	croyait	sa	respiration	saccadée,	de	plus	en	plus	forte.	Il	se	montrait	plus	pressant,	plus	brusque,	et
leur	danse	devint	soudain	une	course	effrénée	pour	atteindre	une	seule	chose.

Mais	 quoi	 ?	 Tabitha	 n’en	 avait	 aucune	 idée.	 Tout	 à	 coup,	 les	 vagues	 de	 désir	 et	 de	 plaisir	 qui
l’avaient	accompagnée	depuis	le	premier	baiser	l’emportèrent	dans	une	tourmente	incontrôlable.	Elle	se
sentit	tomber	inexorablement,	haletante,	emportée	par	un	courant	implacable.



Elle	 gémit,	 cria	 sans	 se	 soucier	 d’être	 entendue.	 Le	 bal,	 la	 foule,	 Barkworth	 :	 plus	 rien	 n’avait
d’importance.

La	seule	chose	qui	comptait	était	Preston	à	qui	elle	s’agrippait,	et	qui	gémissait	aussi,	répétant	son
nom	de	sa	voix	brisée.

*		*		*

Reprenant	peu	à	peu	son	souffle,	Preston	regarda	la	femme	qu’il	tenait	dans	ses	bras.	Jamais	encore
il	ne	s’était	senti	si	comblé.	Il	avait	trouvé	le	chemin	de	chez	lui.	Le	chemin	de	son	cœur.

Non,	c’était	impossible.	Et	pourtant…
Tabby.	Oh	!	Tabby,	comment	as-tu	fait	cela	?
Cette	vieille	fille	de	la	campagne	avait	su	lui	faire	tourner	la	tête,	lui	avait	arraché	tout	semblant	de

contrôle,	 et	 voilà	 qu’il	 lui	 avait	 fait	 l’amour,	 le	 soir	 où	 elle	 devait	 être	 fiancée.	 Il	 avait	 provoqué
beaucoup	de	scandales,	dans	sa	vie,	mais	celui-là	dépassait	allègrement	tous	les	autres…

Oh	!	Seigneur	!
Cependant,	 face	à	 lui,	Tabby	paraissait	ne	pas	se	repentir	 le	moins	du	monde.	Elle	 le	contemplait

d’un	œil	rêveur,	illuminé	par	une	lueur	qui	y	brûlait	pour	lui	et	lui	seul.
Non,	Mlle	Tabitha	Timmons	n’avait	pas	été	perdue.
Lui,	oui.
Il	se	pencha	vers	elle	et	l’embrassa	avec	douceur,	en	dépit	du	tumulte	d’émotions	qui	faisait	rage	en

lui.	 Lorsqu’il	 l’embrassait,	 toutes	 ses	 peurs	 anciennes	 et	 tout	 le	 vide	 en	 lui	 brillaient	 d’une	 lueur
apaisante,	capable	de	chasser	toute	part	d’ombre.

Une	lueur	qui	pourrait	le	reconduire	chez	lui…

*		*		*

—	Relève-toi	!	aboya	le	marquis	de	Grately	en	s’adressant	à	son	neveu.
Barkworth	se	remit	maladroitement	sur	ses	pieds.
—	On	m’a	fait	tomber,	répliqua-t-il	avec	un	regard	noir	en	direction	de	Roxley.
—	Vraiment	?	Oui,	ce	doit	être	ces	marches	qui	vous	ont	fait	tomber,	répondit	celui-ci.	Ce	n’est	pas

bien	de	tant	boire	le	soir	où	l’on	doit	annoncer	ses	fiançailles,	Barkworth.	On	pourrait	presque	croire	que
vous	ne	voulez	pas	vous	marier.

—	Je	n’ai	pas	bu,	geignit	l’autre.	Sachez	que	je	ne	bois	jamais…
—	Oh	!	Tais-toi	!	coupa	son	oncle	en	le	poussant	pour	faire	face	à	Roxley.	Où	est	Mlle	Timmons	?
Roxley	afficha	l’expression	la	plus	innocente	possible.
—	Comment	 le	 saurais-je	 ?	 Ce	 n’est	 pas	ma	 fiancée,	 ajouta-t-il	 avec	 un	 regard	 en	 direction	 de

Barkworth,	occupé	à	essuyer	sa	veste	et	son	pantalon.	Vous	l’avez	déjà	perdue	?	Cela	ne	présage	rien	de
bon	pour	l’avenir,	si	vous	êtes	incapable	de	garder	un	œil	sur	elle…

—	Roxley,	je	vous	tuerai	moi-même	si	vous	ne	me	dites	pas	où	elle	est	!	explosa	Grately.
Mais	 le	 comte	 ne	 répondit	 pas,	 affrontant	 la	 colère	 du	 vieux	 marquis	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 visage

déformé	par	la	rage	de	celui-ci	devienne	plus	rouge	encore.
—	J’avoue	que	je	ne	comprends	pas	ce	que	vous	voulez.	Comptez-vous	me	tuer	si	je	ne	vous	dis	pas

où	elle	est,	ou	si	je	vous	le	dis	?
Autour	d’eux,	un	groupe	se	formait,	incluant	la	tante	et	l’oncle	de	Mlle	Timmons,	ainsi	que	quelques

autres	invités.



—	Non,	vraiment,	je	ne	comprends	pas…
—	Bah	 !	 lâcha	 lord	Grately	 avec	 un	 geste	 agacé	 avant	 de	 se	 tourner	 vers	 son	 neveu	 :	 Fouille	 la

maison	!
Puis	il	darda	ses	yeux	furieux	en	direction	de	sir	Mauris	et	lady	Timmons	:
—	Vous	aussi	!
Enfin,	il	considéra	Roxley	avec	un	regard	assassin.
—	Vous,	je	vous	interdis	de	bouger.
—	Oh	!	Cela	va	être	difficile	:	ça	me	démange,	juste	ici,	rétorqua-t-il	en	se	grattant	copieusement

l’épaule	avant	de	glisser	les	mains	dans	ses	poches.
—	Imbécile…
Sur	un	dernier	soupir,	Grately	gravit	les	marches,	suivi	par	la	plupart	de	ses	invités	et	de	ses	valets.
Harriet	passa	alors	devant	Roxley	et	le	gratifia	d’un	clin	d’œil	complice.
—	Bien	joué	!	murmura-t-elle.
Le	comte	la	salua	d’un	petit	geste	et	s’appuya	posément	contre	le	mur,	en	face	du	cabinet	du	valet,

évitant	à	tout	prix	de	regarder	la	porte	fermée.

*		*		*

On	retourna	la	demeure	de	Grately	à	la	recherche	de	Tabitha,	de	l’office	aux	greniers.
—	Allez	chercher	une	 lanterne,	cria	Grately	au	valet	de	 l’entrée	 lorsqu’il	 redescendit	des	étages.

Nous	devons	fouiller	la	cave	!
A	ces	mots,	sir	Mauris	poussa	un	soupir	exaspéré.
—	Que	voulez-vous	qu’elle	fasse	dans	la	cave	?	Elle	s’est	enfuie,	c’est	tout	!
Le	 valet	 hésita	 un	 instant,	 regardant	 les	 deux	 hommes	 l’un	 après	 l’autre,	 puis	 obéit	 à	 son	maître,

même	s’il	partageait	secrètement	la	conviction	de	sir	Mauris	:	la	fille	était	sans	doute	partie.	Cependant,
lorsqu’il	tenta	d’ouvrir	la	porte	de	son	cabinet,	celle-ci	resta	close.

—	Qu’est-ce	qui	vous	prend	tant	de	temps	?	gronda	Grately.
Le	valet	essaya	d’ouvrir	une	seconde	fois,	mais	la	poignée	refusait	de	tourner.
—	La	porte	est	fermée,	milord	!	Et	je	ne	l’ai	jamais	verrouillée…
Lord	Grately	et	sir	Mauris	échangèrent	un	rapide	regard.
—	Enfoncez	la	porte,	idiot	!	ordonna	le	marquis.

*		*		*

Preston	 ne	 pouvait	 quitter	 Tabby	 des	 yeux.	 Elle	 avait	 les	 lèvres	 rougies	 par	 leurs	 baisers,	 les
paupières	à	demi	fermées,	le	regard	encore	trouble.	Personne	ne	pourrait	douter	de	ce	qui	s’était	passé
entre	eux…

Hen	ne	lui	pardonnerait	certainement	pas	ce	nouveau	scandale	et	Henry	la	suivrait,	comme	toujours.
Ils	quitteraient	la	maison.

Mais	 ce	 n’était	 pas	 cela	 qui	 l’affligeait	 autant…	 C’était	 son	 cœur,	 blessé	 et	 solitaire,	 qui	 était
ravagé.	Hélas,	avant	qu’il	n’ait	eu	le	temps	de	réfléchir	à	tout	cela,	la	poignée	de	la	porte	se	mit	à	bouger
furieusement.

Il	s’ensuivit	un	véritable	chaos.	On	tambourinait	sur	la	porte.	Tabby	et	lui	bondirent	pour	récupérer
leurs	vêtements	et	retrouver	un	semblant	de	pudeur.



Tabby	lissa	sa	jupe	en	soupirant	et	essaya	vainement	de	rattacher	ses	cheveux	pendant	que	Preston
enfilait	prestement	son	pantalon	et	ses	bottes.

Pris	dans	leur	étreinte	passionnée,	il	ne	se	souvenait	même	pas	les	avoir	enlevées…
Aucun	d’eux	ne	prononça	le	moindre	mot.	Après	tout,	il	n’y	avait	rien	à	dire.
Si,	parle.	Avoue-lui	tes	sentiments.
A	cette	pensée,	Preston	se	figea.	Non,	c’était	 impossible	 :	 il	s’était	 juré	que	cela	ne	 lui	arriverait

jamais.	Quand	on	aimait,	on	avait	trop	à	perdre.
Il	refoula	donc	ses	émotions	et	ramassa	la	clé	sur	la	table.
—	Tu	es	prête	?
Tabitha	acquiesça.
Il	glissa	donc	la	clé	dans	la	serrure	et	la	tourna	lentement.	Celle-ci	émit	un	grincement	sonore	tandis

que	Preston	s’écartait	vivement.
En	 un	 instant,	 la	 porte	 s’ouvrit	 à	 toute	 volée	 et	Grately	 surgit	 dans	 le	 cabinet,	 suivi	 de	 près	 par

Barkworth	et	sir	Mauris.
Si	Preston	avait	 espéré	contenir	 ce	 scandale,	 il	 s’était	 lourdement	 trompé	 :	dans	 le	hall,	 un	 large

public	s’était	rassemblé.	Les	pires	commères	de	Londres	étaient	là,	jouant	des	coudes	afin	d’atteindre	le
premier	rang	pour	mieux	se	régaler	du	spectacle.

Au	bout	de	quelques	secondes,	la	voix	de	lady	Peevers	retentit,	stridente	:
—	Seigneur,	qu’est-ce	que	Preston	lui	a	fait	?
Un	silence	stupéfait	suivit	et	la	vieille	femme,	horrifiée,	prit	une	profonde	inspiration.
—	Il	a	osé	faire	cela	!
Oui,	cela,	songea-t-il,	la	gorge	sèche.
—	Mon	 Dieu,	 gémit	 lady	 Ancil	 avant	 d’enfouir	 son	 visage	 dans	 son	 mouchoir	 et	 de	 fondre	 en

larmes.
Près	d’elle,	son	 idiot	de	fils	observait	 la	scène,	 la	bouche	ouverte,	 incapable	de	 trouver	 les	mots

justes.
L’oncle	de	Tabitha,	lui,	n’était	pas	aussi	hébété.
—	Eloignez-vous	de	ma	nièce	!	ordonna-t-il.
Rapidement,	leur	hôte	renchérit,	la	voix	vibrante	de	colère	:
—	Sale	mufle	!	Comment	osez-vous	?	Et	dans	ma	maison,	en	plus	!
Mais	l’on	pouvait	se	demander	ce	qui	contrariait	le	plus	le	marquis	:	perdre	cette	riche	héritière	ou

voir	son	nom	associé	à	un	 tel	scandale	?	 Il	était	évident	que,	 lady	Peevers	ayant	été	 l’un	des	premiers
témoins,	 l’histoire	 ferait	 le	 tour	de	Londres	avant	 le	 lendemain	midi,	alimentant	 tous	 les	potins	dans	 le
beau	monde.

Vous	ne	croirez	jamais	ce	qui	s’est	passé	chez	lord	Grately,	hier…
Preston	 observa	 Tabby,	 ses	 lèvres	 si	 rouges,	 ses	 yeux	 illuminés	 par	 la	 passion,	 et	 il	 ne	 put

s’empêcher	de	sourire.	Il	l’avait	sauvée.
Il	lui	avait	évité	un	horrible	mariage,	l’avait	tirée	des	griffes	de	sa	famille,	de	ses	intrigues	et	des

sordides	calculs	de	son	oncle	Winslow.
Ou,	du	moins,	c’est	ce	qu’il	croyait.
—	 J’aurais	 dû	 me	 douter	 que	 vous	 tourneriez	 mal,	 reprit	 Grately,	 son	 regard	 enflammé	 fixé	 sur

Tabitha.	Votre	oncle	 était	 un	 imbécile	 sans	 aucun	honneur.	Utiliser	mes	dettes	pour	me	 faire	 chanter	 et
m’obliger	à	accepter	ce	mariage…	Jamais,	vous	m’entendez	?

—	Mais,	mon	oncle…,	balbutia	Barkworth.



—	Cesse	de	pleurnicher,	espèce	d’incapable	!	Ta	seule	présence	me	rappelle	sans	cesse	que	je	n’ai
aucun	héritier	digne	de	porter	mon	nom,	cela	ne	 te	 suffit	pas	?	Maintenant,	 tu	voudrais	que	 j’accueille
cette	catin	dans	notre	famille	?

Il	paraissait	si	hors	de	lui	que	lady	Ancil	écarta	précipitamment	son	fils.
—	Sortez	de	chez	moi	!	gronda	encore	Grately.	Vous	tous	!
Sir	Mauris	traversa	alors	le	petit	cabinet	à	grands	pas.
—	Espèce	de	gamine	stupide	et	inconsciente	!
Arrivé	 devant	 Tabitha,	 il	 s’immobilisa,	 la	main	 levée	 comme	 s’il	 s’apprêtait	 à	 la	 frapper.	Mais

Preston	fut	plus	rapide	que	lui.	Il	tira	Tabby	derrière	lui	et	se	tint	entre	elle	et	son	oncle.
—	Si	vous	la	touchez,	vous	devrez	m’en	répondre,	prévint-il	gravement.
Mais	sir	Mauris	ne	se	laissa	pas	si	facilement	impressionner.
—	C’est	vous	qui	devriez	répondre	de	vos	actes	et	je	vous	garantis	que	vous	allez	le	faire	!	Je	jure

que	vous…
—	Pas	ici,	intervint	lady	Timmons,	qui	s’était	elle	aussi	frayé	un	chemin	dans	la	pièce	à	présent	que

Barkworth	et	lady	Ancil	étaient	partis.	N’aggravons	pas	la	situation.
Elle	prit	alors	le	bras	de	Tabitha	et,	d’un	regard,	mit	Preston	au	défi	de	l’arrêter.
Mais	c’était	inutile,	il	n’avait	pas	l’intention	de	protester.	D’ailleurs,	levant	les	yeux,	il	aperçut	la

silhouette	de	Hen	dans	l’embrasure	de	la	porte,	le	visage	pâle	et	tendu.
Il	baissa	la	tête	et	laissa	passer	lady	Timmons,	qui	traîna	Tabby	hors	de	la	pièce	si	rapidement	qu’il

faillit	rater	le	bref	regard	qu’elle	lui	lança	par-dessus	son	épaule.
Elle	 fut	 tirée	 devant	 lady	 Ancil	 qui	 recula	 d’un	 pas	 et	 son	 ancien	 presque	 fiancé	 qui	 lui	 tourna

fermement	 le	 dos,	 mais	 parvint	 tout	 de	 même	 à	 souffler	 un	 mot	 que	 seul	 Preston	 entendit	 dans	 le
brouhaha	:

—	Merci.
Il	l’avait	sauvée.
Pendant	ce	temps,	Hen	avait	relevé	sa	jupe	et	s’éloignait	à	présent,	dans	le	sillage	de	sir	Mauris	et

sa	famille.	Elle	n’avait	pas	prononcé	le	moindre	mot	—	et	n’en	avait	d’ailleurs	pas	eu	besoin.
Il	ne	restait	donc	plus	que	lui	dans	le	cabinet,	et	il	se	sentait	la	cible	de	tous	les	regards.	Des	regards

de	dégoût,	de	désarroi	et	de	colère.
Depuis	des	mois,	 il	était	habitué	à	cela.	Depuis	des	mois,	 il	en	avait	 ri,	ne	se	souciant	pas	de	sa

fragile	place	dans	la	société.	Il	s’était	promené	en	ville	comme	si	Londres	était	sa	salle	de	jeux.
Mais	pas	ce	soir.	Ce	soir,	 il	avait	déshonoré	une	innocente	fille	de	vicaire.	Etait-il	donc	aussi	vil

que	tous	ces	gens	semblaient	le	croire	?
Ce	n’est	pas	cela,	voulut-il	leur	dire.	Cette	fois,	c’est	différent.	Tabby	est	différente…
Oh	 !	 Si	 différente.	 Désemparé,	 il	 avança	 jusqu’au	 perron.	 Dehors,	 Tabby	 fut	 précipitée	 dans	 la

voiture	de	son	oncle,	qui	s’éloigna	rapidement,	et	Preston	eut	l’impression	qu’une	part	de	lui	s’éloignait
aussi.

Son	 cœur	 accompagnait	 Tabby.	 Dans	 cette	 voiture	 se	 trouvait	 la	 seule	 personne	 capable	 de	 lui
rendre	ce	qu’il	avait	perdu,	tant	d’années	auparavant.

Owle	Park,	 lumineux	et	 rempli	de	rires.	Une	vie	passée	à	se	disputer	au	sujet	de	 la	dernière	part
d’un	 pudding	 ou	 d’une	 tarte	 aux	 pommes…	Des	 journées	 entières	 à	 se	 promener,	 monter	 à	 cheval	 et
surveiller	les	méfaits	de	M.	Muggins.

Et	quand	la	nuit	tomberait…	Quand	la	nuit	tomberait,	la	chambre	se	transformerait	en	un	merveilleux
paradis.

Oui,	il	désirait	Tabby	de	toutes	les	manières	possibles.	Il	la	désirait	parce	que…	parce	qu’il…



Seigneur,	parce	qu’il	était	tombé	amoureux	d’elle	!
Cette	révélation	le	bouleversa.	Il	aimait	Tabby.	Il	l’aimait	parce	qu’elle	avait	su	lui	redonner	la	foi.
Lady	Essex	profita	de	son	silence	stupéfait	pour	se	planter	en	face	de	lui,	clairement	décidée	à	dire

tout	haut	ce	que	tout	le	monde	murmurait	:
—	Goujat	!	Vous	avez	perdu	cette	fille.	Plus	personne	ne	voudra	l’épouser,	à	présent.
Plus	personne,	sauf	moi…
Séduit	 par	 cette	 idée,	 il	 sourit	 à	 la	 vieille	 femme	puis	 la	 prit	 par	 les	 épaules	 et	 se	 pencha	 à	 son

oreille	pour	lui	glisser	:
—	Je	sais.	N’est-ce	pas	une	solution	parfaite	?



Chapitre	15

Preston	 passa	 trois	 jours	 à	 attendre	 que	 quelqu’un	 se	 présente	 chez	 lui.	 Trois	 jours…
Habituellement,	il	ne	fallait	pas	plus	d’une	matinée	pour	qu’un	père	enragé,	un	frère	furieux	ou	un	tuteur
offensé	frappe	à	sa	porte	—	avec	ou	sans	second	—	pour	lui	demander	réparation.

Ou,	plus	précisément,	pour	exiger	que	Preston	épouse	la	jeune	femme	concernée	afin	de	préserver
son	honneur.	Bien	sûr,	le	fait	que	la	fille	en	question	devienne	par	là	même	duchesse	ne	faisait	qu’ajouter
à	leur	joie…	Duchesse.	Sa	duchesse.

Evidemment,	fidèle	à	lui-même,	il	avait	toujours	refusé	à	la	fois	les	duels	et	la	main	de	toutes	les
demoiselles	aux	mœurs	légères	qu’il	avait	perdues.	Il	avait	résisté	à	toutes	les	tentatives	de	chantage,	à
toutes	les	menaces	proférées.	Il	se	contentait	de	laisser	Benley	montrer	à	tous	ces	gens	le	chemin	de	la
sortie…

C’était	 ainsi	 que	 les	 choses	 devaient	 se	 dérouler	 —	 et,	 sur	 ce	 point,	 chacun	 s’accordait	 pour
considérer	le	duc	de	Preston	comme	un	expert	en	la	matière.

Mais	cette	fois	ce	fut	différent	:	personne	ne	vint.
Ni	Barkworth,	ni	sir	Mauris,	ni	même	Grately	n’empruntèrent	le	chemin	de	la	maison	pourtant	bien

connue	de	Preston.	Aucun	ne	se	présenta	à	Harley	Street	pour	défendre	l’honneur	de	Tabby.
Au	matin	du	troisième	jour,	il	se	réveilla	exaspéré	par	l’attitude	de	la	famille	Timmons,	bien	qu’il

gardât	 toujours	 le	 mince	 espoir	 de	 voir	Mlle	 Dale	 et	Mlle	 Hathaway	 devant	 sa	 porte,	 décidées	 à	 le
couvrir	de	reproches.

Mais,	à	sa	grande	déception,	même	ce	terrible	duo	ne	daigna	pas	se	déplacer.
—	Seigneur,	vais-je	donc	tout	devoir	faire	moi-même	?	marmonna-t-il	devant	son	déjeuner	solitaire.
En	effet,	il	n’y	avait	personne	à	la	porte	et	la	maison	était	déserte…
Ce	vide	 transformait	 sa	 demeure	 en	 véritable	 tombe,	 bien	 qu’il	 ne	 s’en	 soit	 pas	 encore	 vraiment

aperçu	jusque-là.	Il	avait	été	trop	occupé	les	jours	précédents	à	retrouver	les	bijoux	de	sa	mère,	donner
des	ordres	et	rédiger	des	lettres	pour	rouvrir	Owle	Park,	employer	du	personnel.	Bref,	il	avait	préparé	au
mieux	son	avenir	avant	que	sir	Mauris	ne	se	présente.

Mais,	bien	sûr,	un	simple	baronet	ne	pouvait	pas	faire	les	choses	dans	les	règles…
En	poussant	un	profond	soupir,	Preston	écarta	sa	tasse	de	thé	froid	et	appela	Benley	pour	qu’il	fasse

avancer	sa	voiture.	Peut-être	que	sir	Mauris,	qui	n’avait	jamais	été	confronté	à	un	tel	scandale,	ignorait
comment	réagir.	Quel	idiot	il	avait	été	de	ne	pas	y	avoir	pensé	plus	tôt	!

Après	avoir	grimpé	sur	 le	siège	de	sa	calèche,	 il	 se	demanda	s’il	devait	appeler	Roxley	pour	 lui
servir	de	second	avant	d’aller	voir	l’oncle	de	Tabby.	Non,	ce	ne	serait	pas	nécessaire.	De	toute	manière,
il	n’avait	pas	revu	le	comte	depuis	le	bal	de	Grately,	et	Roxley	était	capable	de	tout	gâcher.



Preston	se	 rendit	donc	 seul	à	 la	maison	de	Hertford	Street,	où	 il	 apprit	 seulement	que	 sir	Mauris
était	parti	à	la	campagne	avant	de	se	faire	claquer	la	porte	au	nez.

Il	alla	ensuite	au	White,	mais	découvrit	que	sir	Mauris	n’en	était	même	pas	membre	—	il	allait	au
Boodles,	franchement	!	Alors	qu’il	s’apprêtait	à	repartir,	il	aperçut	la	silhouette	de	Roxley	dans	l’un	des
salons.

En	s’approchant,	 il	vit	que	son	ami	avait	enfin	coincé	son	homme,	le	fuyant	Nelson	Dillamore,	ce
qui	était	un	exploit	:	l’autre	était	aussi	souple	qu’une	anguille	quand	il	s’agissait	d’échapper	à	ses	dettes.

—	Vous	me	devez	de	l’argent,	mon	brave	!	grognait	Roxley.	J’ai	votre	reconnaissance	de	dette	ici,	et
j’exige	d’être	remboursé.	Je	ne	veux	plus	entendre	un	mot	d’excuse.

—	Je	ne	me	souviens	pas	de	ce	papier,	Roxley,	 lança	Dillamore,	 les	bras	 tranquillement	croisés.
Montrez-le-moi.

Preston	poussa	un	profond	soupir.	Roxley	et	ses	reconnaissances	de	dettes…	Il	passait	sa	vie	à	les
collectionner	et	les	perdait	presque	toujours.

En	effet,	 le	comte	 fouilla	 la	poche	de	sa	veste	et	en	 tira	une	 liasse	de	papiers	qui	 s’éparpillèrent
aussitôt	autour	de	lui	comme	des	pétales	emportés	par	le	vent	dans	un	pré.

—	Tu	as	besoin	d’aide	?	demanda	Preston	en	ramassant	les	feuillets	tombés	au	sol.
Le	comte,	l’air	surpris,	se	retourna	vers	lui.
—	Preston	?	C’est	toi	?	Je	croyais	que	tu	avais	quitté	la	ville	!
—	Je	ne	quitte	jamais	la	ville.
Roxley	réfléchit	un	instant	à	cette	affirmation,	puis	hocha	la	tête.
—	C’est	vrai,	tu	as	raison.	Oublions	tout	cela.	Bon	sang,	quelle	semaine…
Puis,	 sans	 même	 le	 regarder,	 il	 attrapa	 Dillamore	 par	 le	 col.	 Celui-ci,	 profitant	 de	 l’arrivée	 de

Preston,	essayait	en	effet	de	s’esquiver.	Le	comte	le	 traîna	de	nouveau	à	 table	et	 le	maintint	fermement
assis	dans	son	fauteuil.

—	N’essayez	pas	de	me	fausser	compagnie,	Dillamore.	 Je	suis	 fatigué	de	vos	petits	 jeux	et	 il	est
grand	temps	que	vous	assumiez	vos	actes.	Ce	n’est	pas	comme	si	vous	n’aviez	pas	d’argent.

Preston	réprima	un	sourire	et	se	contenta	d’observer	l’homme	d’un	regard	amusé.
Roxley	avait	raison	:	 le	père	de	Dillamore	avait	été	un	second	fils	envoyé	aux	Indes	occidentales

pour	faire	fortune	et	avait	stupéfié	sa	famille	en	réussissant	admirablement	sa	mission.	A	présent,	la	petite
fouine,	ayant	hérité	de	l’argent	de	son	père,	était	riche	comme	Crésus	et	menait	une	vie	plus	luxueuse	que
celle	de	ses	plus	respectées	relations.

Ce	qui	ne	le	rendait	pas	pour	autant	enclin	à	partager	cette	richesse,	ni	ne	 lui	avait	donné	un	plus
grand	sens	de	l’honneur	ou	du	devoir.

—	Allons,	Roxley,	vous	feriez	mieux	de	retrouver	cette	reconnaissance	de	dette	pour	 justifier	ces
manières,	reprit	Dillamore,	ou	je	me	plaindrai	au	club.

Roxley	 tourna	 vers	 lui	 un	 regard	 assassin.	 On	 pouvait	 se	 permettre	 de	 l’insulter	 de	 bien	 des
manières,	mais	il	considérait	sa	place	au	White	comme	une	preuve	de	son	statut	et	de	sa	respectabilité.

—	As-tu	entendu	cela,	Preston	?
—	Oui,	tout	à	fait,	mais	j’ai	des	choses	plus	intéressantes	à	faire	que	de	te	seconder	dans	un	duel

contre	cet	imbécile.
Il	lui	tendit	les	papiers	qu’il	avait	ramassés	et	poursuivit	:
—	Retrouve	cette	fichue	reconnaissance	de	dette	et	je	le	tiendrai	pendant	que	tu	lui	vides	les	poches.

Mais	la	prochaine	fois…
Soudain,	 il	 s’interrompit	 car,	 parmi	 les	 feuillets	 qu’il	 tenait	 encore,	 une	 écriture	 familière	 venait

d’attirer	son	attention.



—	Me	vider	 les	poches	?	couina	Dillamore,	qui	 tenta	une	nouvelle	 fois	de	 se	 relever,	 retenu	par
Roxley.

—	Elle	doit	pourtant	être	là,	grommela	celui-ci	en	prenant	la	liasse	des	mains	de	Preston.
Mais	le	duc	résista.
—	Donne-moi	cela,	insista	Roxley.
Preston	ignora	un	instant	sa	requête	et	tira	la	feuille	qui	l’intriguait	tant	du	lot.	Sous	le	choc,	il	ne	put

que	parcourir	encore	et	encore	les	quelques	lignes	griffonnées.
—	Vous	lui	devez	aussi	de	l’argent,	n’est-ce	pas	?	plaisanta	Dillamore.
—	Taisez-vous,	 coupa	Preston	avec	 l’autorité	naturelle	d’un	duc	obligeant	 l’homme	à	baisser	 les

yeux.
De	nouveau,	il	lut	la	note,	la	gorge	sèche.	Non,	ce	n’était	pas	une	reconnaissance	de	dette,	mais	une

catastrophe	d’une	tout	autre	sorte…

Article	3,	Paragraphe	2.	Dans	 l’éventualité	où	ma	nièce	atteindrait	 sa	majorité
sans	être	mariée	et	hériterait	de	l’intégralité	de	mes	biens,	mon	argent	sera	géré
par	 ses	 deux	 oncles,	 sir	 Mauris	 Timmons,	 baronet,	 et	 le	 révérend	 Bernard
Timmons.	 Ils	 devront	 superviser	 les	 investissements	 et	 lui	 fournir	 une	 rente
suffisante	pour	lui	offrir	une	vie	convenable	en	attendant	son	mariage.	Ils	devront
aussi	jouir	d’une	généreuse	compensation	pour	ces	obligations	et	devoirs.

Sous	le	choc,	Preston	ne	parvenait	pas	à	détacher	son	regard	de	ces	quelques	lignes.	Il	y	avait	plus,
dans	le	testament	de	Winston	Ludlow,	que	l’unique	feuille	que	Roxley	lui	avait	remise.

Soudain,	 il	 comprit	 ce	 qui	 s’était	 passé.	 Hathaway,	 pressé,	 avait	 confié	 la	 copie	 du	 testament	 à
Roxley	et	le	comte,	étant…	eh	bien,	lui-même,	avait	dû	fourrer	les	feuillets	dans	sa	poche	au	milieu	de	sa
collection	et	oublié	qu’il	y	avait	plus	de	une	page.

Oh	!	Seigneur	!	Il	avait	tiré	Tabby	d’un	enfer	pour	la	plonger	dans	un	autre.	A	présent	que	ses	oncles
avaient	mis	la	main	sur	sa	fortune,	ils	la	cacheraient	quelque	part	et	ne	la	laisseraient	jamais	se	marier.

D’ailleurs,	 il	était	 fort	peu	probable	qu’ils	 lui	offrent	une	vie	plus	«	convenable	»	que	ce	qu’elle
avait	connu	jusqu’à	présent	:	elle	resterait	leur	servante,	contrainte	de	se	plier	à	leurs	moindres	caprices.

—	Quel	jour	sommes-nous	?	cria-t-il	à	Dillamore.
Surpris,	l’homme	sursauta	et	se	tassa	plus	encore	dans	son	fauteuil.
—	Quel	jour	?	balbutia-t-il.
Preston	l’attrapa	par	le	col	de	sa	veste	et	le	força	brutalement	à	se	relever.
—	Quel	jour	sommes-nous	?
—	Ven…	Vendredi,	bégaya	Dillamore,	qui	luttait	pour	se	libérer	de	son	étreinte.
—	Non,	quel	jour	du	mois	?
—	Le	22,	Votre	Grâce.
—	Alors	j’ai	encore	jusqu’à	dimanche,	murmura	Preston,	le	cœur	battant.
Oui,	moins	de	deux	jours	avant	que	les	oncles	de	Tabby	ne	cherchent	à	la	placer	hors	de	portée	de

n’importe	quel	homme	—	à	l’exception	d’eux-mêmes.
Il	devait	à	tout	prix	les	en	empêcher.	Repoussant	Dillamore,	il	attrapa	Roxley	et	le	secoua	jusqu’à	le

tirer	de	ses	fichues	reconnaissances	de	dettes.
—	Nous	devons	trouver	Mlle	Timmons.	Est-elle	toujours	chez	son	oncle	?
—	 Bien	 sûr	 que	 non,	 répondit	 le	 comte	 en	 lançant	 un	 regard	 agacé	 à	 sa	 manche,	 agrippée	 si

fermement	par	Preston	qu’elle	menaçait	de	se	déchirer.
Le	duc	le	relâcha	et	le	laissa	lisser	le	lainage	d’un	revers	de	la	main.



—	Elle	est	 rentrée	à	Kempton,	poursuivit-il	 tranquillement.	Lady	Essex	 l’a	 ramenée	chez	elle,	 en
compagnie	de	sir	Mauris.	Pauvre	fille,	elle	a	dû	se	faire	disputer	durant	tout	le	trajet…

—	Nous	 devons	 y	 aller,	 interrompit	 Preston,	 cédant	 brusquement	 à	 la	 panique.	 Nous	 devons	 les
suivre.

—	Quoi	?	Aller	à	Kempton	?	Non,	pas	avant	que	j’aie…	Bon	sang,	Preston	!	Regarde	ce	que	tu	as
fait	!

Preston	le	dévisagea	sans	comprendre.
—	Qu’est-ce	que	j’ai	fait	?
Roxley	pointa	le	fauteuil	vide	avec	un	soupir	exaspéré.
—	Tu	as	laissé	Dillamore	s’échapper	!
—	Je	te	promets	de	t’aider	à	le	pister	dès	que	nous	rentrerons	de	Kempton.
—	J’ai	déjà	entendu	ce	genre	de	promesses…
—	 Cette	 fois,	 je	 suis	 sincère,	 reprit	 Preston	 en	 l’entraînant	 dans	 l’escalier.	 Viens,	 nous	 devons

rejoindre	Kempton	au	plus	vite.
Mais	Roxley	ne	céda	pas	si	facilement.
—	Te	souviens-tu	que	c’est	là-bas	que	tout	a	commencé	?
—	Oui,	et	c’est	là-bas	que	tout	doit	finir.	Regarde	ça,	ajouta-t-il	en	lui	tendant	la	note	de	Hathaway.
Roxley	la	parcourut	rapidement	et	eut	un	hoquet	de	stupeur.
—	Bon	sang	!	Ses	oncles	vont	vider	les	comptes	en	banque	en	un	clin	d’œil…
Il	leva	les	yeux	sur	son	ami.
—	De	toute	manière,	elle	a	déjà	atteint	sa	majorité,	n’est-ce	pas	?
—	Non.
Elle	l’avait	presque	atteinte,	mais	pas	encore.
—	Vraiment	?	Je	la	croyais	plus	âgée.
—	Pas	du	tout,	répondit	Preston,	et	si	mes	soupçons	se	confirment,	dès	qu’elle	aura	vingt-cinq	ans,

ils	la	cacheront	quelque	part.
Il	 reprit	 Roxley	 par	 la	 manche	 et	 l’entraîna	 derrière	 lui	 jusqu’au	 milieu	 du	 grand	 escalier,	 où

quelqu’un	leur	barra	la	route	—	le	marquis	de	Grately	!
—	Preston	!	Comment	osez-vous	vous	montrer	en	public	?
—	Pas	maintenant,	Grately,	coupa	Preston	en	essayant	de	l’éviter.
Mais	l’autre	l’attrapa	par	le	bras.
—	J’ai	quelques	mots	à	vous	dire,	espèce	de	voyou	irresponsable	!	Vous	avez	détruit	ma	famille	et,

maintenant,	mon	neveu	s’est	enfui,	bien	décidé	à	épouser	cette	fille.	Mais	je	vous	préviens	:	il	est	hors	de
question	que	votre	catin	hérite	de	mon	titre	!

En	entendant	le	mot	de	catin,	Preston	pila	net.	S’il	ne	s’était	pas	retenu,	il	aurait	pu	frapper	à	mort	le
marquis.

—	Ne	parlez	jamais	de	Mlle	Timmons	en	ces	termes.
Il	se	dégagea	vivement	de	l’étreinte	de	Grately	et	était	sur	le	point	de	poursuivre	sa	route	lorsque

ses	paroles	résonnèrent	en	lui.
«	Mon	neveu	s’est	enfui,	bien	décidé	à	épouser	cette	fille…	»
Oh	!	Seigneur,	non	!
En	face	de	lui,	Grately	frappa	le	sol	avec	sa	canne,	contrôlant	mal	son	impatience.
—	Oui,	 c’est	 cela	 :	 elle	 ne	 restera	 pas	 longtemps	Mlle	 Timmons.	 Je	 l’ai	 déshérité,	 et	 voilà	 son

idée	?	Epouser	cette	fille	sans	mon	autorisation	?
—	Jamais	!	gronda	Preston,	hors	de	lui.



Le	marquis	tendit	un	doigt	osseux	dans	sa	direction.
—	C’est	vous	que	je	blâme	d’abord,	puis	sa	mère,	cette	garce	avide.	Elle	n’a	jamais	su	se	contenter

de	 ce	qu’elle	 avait.	Elle	 a	 toujours	 voulu	davantage,	 et	 cette	Mlle	Timmons	 lui	 apporte	 justement	 tout
l’argent	qu’elle	désire.	Quel	duo	de	rapaces	ces	deux-là	!	Eh	bien,	il	n’a	qu’à	l’épouser	et	il	verra	quelle
honte	elle	jettera	sur	notre	maison.

—	Cela	n’aura	aucune	importance,	assena	Preston.	Si	Mlle	Timmons	atteint	sa	majorité	avant	d’être
mariée	—	ce	qui	arrivera	dimanche	—	ses	oncles	s’empareront	de	son	argent.

A	ces	mots,	le	vieil	homme	s’étouffa.
—	Comment	diable…	?
—	Comment	ai-je	découvert	la	vérité	?	Tout	simplement	en	me	procurant	une	copie	du	testament	de

Winston	Ludlow.
—	Mais	j’ai	dit	à	ces	idiots	de	ne	laisser	personne…,	commença	Grately	avant	de	s’interrompre,	les

lèvres	pincées.
Preston	l’examina	un	instant.
—	 J’imagine	 que	 vous	 pensiez	 que	 votre	 autorité	 sur	 Pennyman	 et	 ses	 associés	 empêcherait

quiconque	—	 en	 particulier	 sir	Mauris	 ou	Mlle	 Timmons	—	 de	 prendre	 connaissance	 des	 détails	 du
testament.	Hélas,	je	crains	que	vous	ne	vous	soyez	surestimé.	Pour	preuve,	je	l’ai	lu	et	j’imagine	que	sir
Mauris	a	aussi	obtenu	une	copie,	maintenant.

Le	vieil	homme	demeura	muet	quelques	instants,	comme	s’il	avait	du	mal	à	admettre	son	erreur.
—	Que	comptez-vous	faire	?	finit-il	par	demander.
—	Je	vais	 arrêter	votre	neveu	et	 les	oncles	de	Mlle	Timmons,	 et	 les	 empêcher	d’utiliser	Tabitha

comme	un	pion.
Puis	il	jeta	un	regard	en	direction	de	Roxley	et	tous	deux	continuèrent	leur	route.
Mais	le	marquis	n’en	avait	visiblement	pas	fini.
—	Je	vous	pardonnerai	peut-être	 si	vous	parvenez	à	empêcher	mon	neveu	d’agir.	 Je	n’accepterai

jamais	de	le	voir	épouser	vos	restes.
Preston	se	figea.	Il	l’aurait	volontiers	assommé	s’il	en	avait	eu	le	temps…
Néanmoins,	Grately	poursuivit	:
—	Barkworth	est	parti	il	y	a	des	heures.	Il	arrivera	à	Kempton	et	épousera	la	fille	avant	dimanche,

si	vous	ne	lui	barrez	pas	la	route	—	d’ailleurs,	je	ne	vois	pas	comment	vous	pourriez	réussir.
Preston,	lui,	avait	déjà	une	solution.
—	Monsieur,	votre	neveu	n’a	pas	d’aussi	bons	chevaux	que	les	miens,	lança-t-il.
Ils	sortirent	enfin	du	club	et	Roxley	planta	fermement	son	chapeau	sur	sa	tête.
—	Décidément,	je	ne	supporte	pas	cet	homme,	grommela-t-il	sans	ralentir	le	pas.
—	Moi	non	plus.
—	Ai-je	bien	compris	?	Barkworth	a	toujours	l’intention	d’épouser	Tabitha	?
—	C’est	cela.
Arrivé	au	coin	du	bâtiment,	Preston	siffla	un	valet	pour	qu’il	aille	chercher	sa	voiture.
—	 Je	 sais	 que	 je	 t’ai	 causé	 beaucoup	 de	 problèmes	 récemment,	 Roxley,	 et	 que	 je	 n’ai	 rien	 à	 te

demander,	mais…	pourrais-tu…	accepterais-tu	de…	?
—	De	 t’aider	 à	 empêcher	 un	mariage	 ?	 répondit	 son	 ami	 en	 affichant	 un	 sourire	malicieux.	 J’en

serais	 heureux.	 Cela	 blessera	 peut-être	 suffisamment	 ma	 tante	 pour	 qu’elle	 ne	 vienne	 plus	 à	 Londres
pendant	au	moins	deux	ou	trois	saisons.

Preston	sourit	à	son	tour.
—	Alors,	reprit	Roxley	au	bout	d’un	instant,	qu’allons-nous	faire	?



—	Prends	ta	meilleure	monture	et	retrouve	Barkworth.
Roxley	acquiesça	et	grimpa	sur	son	cheval.
—	Retrouver	Barkworth,	très	bien.	Et	je	l’arrête	?
—	Oui,	par	tous	les	moyens	possibles,	répondit	Preston.	Tu	penses	y	parvenir	?
—	Ne	crains	rien	!	J’improviserai.
La	calèche	de	Preston	finit	par	arriver	et	il	sauta	sur	le	siège,	agrippant	fermement	les	rênes.
—	Et,	pendant	que	tu	t’occupes	de	lui,	je	ferai	ce	que	je	fais	de	mieux.
—	Déshonorer	une	femme	?	plaisanta	le	comte.
—	Non,	affirma	Preston	avec	un	petit	rire	conquérant,	aller	le	plus	vite	possible	pour	lui	voler	sa

fiancée.

*		*		*

—	Où	m’envoyez-vous	?	demanda	Tabitha,	anxieuse,	à	ses	deux	oncles.
A	ses	côtés,	M.	Muggins	restait	calme	tandis	que,	dans	le	fond	de	la	pièce,	ses	tantes	faisaient	les

cent	pas.	Tout	ce	petit	monde	s’était	entassé	dans	le	grenier	étriqué	du	presbytère.
Tante	Allegra	 et	 lady	Timmons	 avaient	 revêtu	 leurs	plus	belles	 robes	—	sans	doute	prévoyaient-

elles	d’assister	au	bal	du	solstice.
C’était	 de	 bon	 augure	 pour	 ce	 que	 Tabitha	 avait	 prévu…	 Deux	 personnes	 de	 moins	 pour	 la

surveiller.	Cela	 faisait	 trois	 nuits	 déjà	qu’elle	 espérait	 s’enfuir,	mais	 sa	 famille	 ne	 relâchait	 jamais	 sa
vigilance.	Ce	soir	serait	peut-être	sa	dernière	chance	de	s’échapper	avec	M.	Muggins.

—	Je	t’ai	déjà	dit	que	cela	ne	te	regardait	pas,	rétorqua	sir	Mauris	en	désignant	dédaigneusement	le
grenier.	On	te	fait	partir	pour	ton	bien.	Maintenant,	rassemble	tes	affaires.

—	Oui,	c’est	pour	 ton	bien,	Tabitha,	 renchérit	 lady	Timmons.	Tu	nous	as	déjà	montré	que	 tu	étais
trop	vulnérable	face	aux	hommes	malhonnêtes.

Non,	Preston	n’était	pas	«	malhonnête	»	!	Il	était	son	héros,	son	chevalier	servant.	Elle	aurait	voulu
pouvoir	 leur	 expliquer	 qu’à	 chaque	 fois	 qu’il	 l’embrassait	 elle	 avait	 l’impression	 de	 ne	 plus	 toucher
terre…

Mais,	dans	la	situation	présente,	cela	risquait	fort	d’aggraver	son	cas.
—	Oui,	oui,	pour	ton	bien,	ajouta	à	son	tour	tante	Allegra	qui	avait	toujours	besoin	d’intervenir	dans

les	discussions	—	bien	qu’elle	n’ait	pas	besoin	de	paraître	si	ravie	à	cette	idée.	Nous	devons	te	protéger
des	voyous	et	des	rustres	qui	ne	cherchent	qu’à	voler	ta	fortune.

M.	Muggins	 poussa	 un	 long	grognement,	 comme	 s’il	 savait	 aussi	 bien	que	Tabitha	 que	 les	 quatre
pires	voleurs	se	tenaient	devant	lui.

Croyaient-ils	sincèrement	que	Tabitha	n’avait	pas	compris	ce	qu’ils	avaient	en	tête	—	tant	pour	elle
que	 pour	 son	 chien	 ?	 Hélas	 pour	 eux,	 elle	 connaissait	 le	 presbytère	 sur	 le	 bout	 des	 doigts	 et	 savait
exactement	où	se	cacher	pour	 les	espionner.	Elle	n’était	pas	 fière,	bien	sûr,	d’avoir	passé	 trois	 jours	à
épier	leurs	conversations	—	sans	se	faire	prendre	par	Mme	Oaks	—	mais,	comme	personne	ne	daignait
lui	donner	la	moindre	information,	elle	n’avait	pas	eu	d’autre	choix.

Et	ce	qu’elle	avait	appris	ne	l’avait	pas	rassurée…	Ils	avaient	l’intention	de	s’approprier	sa	fortune
et	de	l’utiliser	suivant	leurs	propres	intérêts.	Avec	oncle	Bernard	et	sir	Mauris	comme	partie	prenante,	ils
avaient	toute	liberté	pour	agir	à	leur	guise.	Mais	pas	avant	qu’elle	n’atteigne	sa	majorité.

Ce	qui	arriverait	au	douzième	coup	de	minuit.	Elle	aurait	alors	vingt-cinq	ans,	et	c’était	pour	cela
que	tout	le	monde	semblait	si	pressé.

Si	seulement	Preston	parvenait	à	la	retrouver	à	temps	!



—	Je	ne	préparerai	pas	mes	affaires	 tant	que	vous	 refuserez	de	me	dire	où	vous	nous	conduisez,
répéta-t-elle	obstinément.

—	Ne	parle	pas	sur	ce	ton	à	tes	aînés,	demoiselle	!	coupa	oncle	Bernard	de	sa	voix	la	plus	sévère.
Au	moins,	cette	fois,	il	ne	lui	avait	pas	rappelé	à	quel	point	elle	était	«	indigne	»	de	leurs	attentions

—	comme	il	l’avait	fait	continuellement	depuis	trois	jours.
—	J’emploierai	le	ton	que	je	veux	tant	que	l’on	me	forcera	à	quitter	mon	foyer	contre	ma	volonté.

C’est	un	enlèvement	!
Cela	suffirait-il	à	les	faire	culpabiliser	?
—	Pour	 t’enlever,	 il	 faudrait	que	 tu	 sois	digne	de	nos	 soins,	 répliqua	oncle	Bernard,	visiblement

enchanté	 de	 pouvoir	 placer	 sa	 critique	 favorite	 dans	 la	 conversation.	 Tu	 es	 une	 fille	 perverse,
déséquilibrée	par	ta	prédisposition	au	péché.

Autour	d’elle,	tout	le	monde	acquiesça.	C’était	l’explication	sur	laquelle	tout	le	monde	s’accordait.
Soudain,	elle	comprit.	C’était	comme	cela	qu’ils	avaient	prévu	de	se	débarrasser	d’elle…	Pauvre

Tabitha,	rendue	folle	par	sa	liaison	avec	un	débauché	londonien	!
Elle	 comprit	 aussi	 où	 ils	 comptaient	 l’emmener	—	 ou	 plutôt	 l’enfermer.	 Dans	 un	 asile,	 hors	 de

portée	de	tous	ceux	qui	pourraient	l’aider.	Saisie	de	vertige	face	à	cette	situation	plus	dangereuse	que	tous
les	événements	auxquels	elle	avait	dû	faire	face	jusqu’alors,	elle	puisa	un	peu	de	force	dans	la	présence
rassurante	de	M.	Muggins,	à	côté	d’elle.

Non,	ce	n’était	pas	possible	!	Elle	n’était	pas	folle.	Toute	sa	famille	l’était	en	revanche	;	leur	avidité
leur	avait	fait	perdre	la	tête.

Pis	 encore,	 quel	 sort	 avaient-ils	 prévu	 pour	 M.	 Muggins	 ?	 Elle	 préférait	 ne	 pas	 y	 penser.
Nerveusement,	elle	glissa	les	doigts	dans	le	poil	rêche	du	chien	en	se	promettant	qu’il	ne	lui	arriverait
rien.	Pas	tant	qu’elle	serait	en	vie,	en	tout	cas.

—	Preston	ne	vous	laissera	jamais	agir	ainsi,	pas	plus	que	toutes	mes	amies	à	Kempton,	prévint-elle
avec	toute	l’autorité	de	la	marquise	qu’elle	avait	failli	devenir.

—	Si	cet	homme	t’aimait	tant	que	cela,	glissa	lady	Timmons,	tu	ne	penses	pas	qu’il	t’aurait	suivie	?
Qu’il	serait	déjà	là	?

Elle	jeta	un	coup	d’œil	faussement	étonné	à	la	fenêtre,	puis	à	la	porte.
—	Où	est-il	?
A	 ces	mots,	 Tabitha	 sentit	 son	 assurance	 faiblir.	 Elle	 avait	 passé	 les	 derniers	 jours	 à	 guetter	 le

moindre	signe,	la	moindre	trace	de	la	présence	de	Preston.	Où	diable	était-il	?	Il	avait	un	don	exaspérant
pour	arriver	lorsque	l’on	n’avait	pas	besoin	de	lui	;	mais,	à	présent,	il	serait	temps	qu’il	se	dépêche	de
venir	la	sauver.

La	veille,	elle	avait	plongé	dans	une	telle	vague	de	désespoir	qu’elle	aurait	presque	été	heureuse	de
voir	 apparaître	 Barkworth.	 Hélas,	 même	 cet	 idiot	 de	 chasseur	 d’héritage	 n’avait	 pas	 daigné	 venir	 la
trouver.

—	Alors,	où	est-il,	petite	sotte	?	insista	à	son	tour	tante	Allegra	avant	de	jeter	un	rapide	coup	d’œil
à	lady	Timmons.	Sans	doute	encore	à	Londres,	occupé	à	abuser	de	la	naïveté	d’une	autre	innocente,	si	tu
veux	mon	avis.

Les	deux	femmes	éclatèrent	de	rire	et	les	hommes	hochèrent	gravement	la	tête.
Mais	Tabitha	refusait	d’abandonner.	Elle	ne	pouvait	perdre	espoir…
—	Preston	viendra	pour	moi.
Mais	il	avait	intérêt	à	se	dépêcher.
Oncle	Bernard,	encore	sous	le	coup	de	la	colère,	haussa	les	épaules.



—	Tu	ferais	mieux	d’admettre	le	fait	que	personne	ne	viendra	à	ton	secours,	ma	fille,	car	c’est	 la
vérité.

Tabitha	faillit	lui	rire	au	nez,	en	dépit	de	son	angoisse.	Non,	elle	n’était	pas	seule	:	la	voiture	de	sir
Mauris,	qui	l’avait	ramenée	à	Kempton,	s’était	soudainement	détériorée.	Le	levier	du	frein	avait	disparu
et	l’une	des	roues	s’était	brisée.	Le	destin	ne	s’était	pas	arrêté	en	si	bon	chemin	:	les	harnais	du	véhicule,
plus	modeste,	 d’oncle	Bernard	 avaient	 eux	 aussi	 disparu.	De	 plus,	 aucun	 habitant	 de	Kempton	 n’avait
accepté	de	leur	prêter	un	attelage	en	dépit	des	exclamations	furieuses	et	des	sommes	colossales	offertes
par	sir	Mauris.

Tabitha	soupçonnait	Harriet	d’être	à	l’origine	de	tout	cela,	ce	qui	lui	faisait	du	bien.	Elle	n’était	pas
aussi	seule	que	sa	famille	voulait	bien	le	lui	faire	croire.	Lady	Essex	aussi	s’était	manifestée,	venant	tous
les	jours	sous	le	prétexte	de	prendre	de	ses	nouvelles.

Cependant,	à	chaque	fois,	sir	Mauris	et	oncle	Bernard	l’avaient	congédiée,	ce	qui	prouvait	bien	à
quel	point	ils	désiraient	mettre	la	main	sur	la	fortune	de	leur	nièce.

—	Prépare	tes	affaires	ou	je	te	promets	que	tu	partiras	demain	sans	rien	d’autre	que	les	vêtements
que	 tu	 portes,	 ordonna	 sir	Mauris	 avant	 de	 lui	 tourner	 le	 dos	 pour	 redescendre.	 Bernard,	 qu’a	 dit	 ce
forgeron	au	sujet	de	ma	voiture	?

—	Qu’elle	serait	prête	à	l’aube,	répondit	oncle	Bernard	d’un	air	un	peu	embarrassé.	Nous	sommes	à
la	campagne,	mon	frère…	Ce	village	est	décidément	arriéré	et	j’ai	hâte	d’en	partir	!

Sir	Mauris	eut	un	hoquet	d’impatience.
—	A	Londres,	ce	problème	aurait	été	 réglé	en	moitié	moins	de	 temps.	Mais,	bon,	si	cela	ne	nous

retarde	pas	plus,	nous	ferons	avec.
Sur	ce,	ils	quittèrent	le	grenier,	ce	qui	n’empêcha	pas	Tabitha	d’entendre	encore	son	oncle	lancer	:
—	 Pennyman	 doit	 nous	 retrouver	 à	 l’arrêt	 de	 diligence	 pour	 que	 nous	 signions	 les	 papiers

nécessaires.	Ensuite	nous	pourrons	enfin	nous	débarrasser	d’elle…
Ses	deux	tantes	suivirent	leurs	époux	dans	l’escalier.
Tabitha	se	leva.
—	Vous	 ne	m’avez	 toujours	 pas	 dit	 où	 vous	m’emmeniez,	 dit-elle	 à	 tante	 Allegra,	 la	 dernière	 à

partir.
—	Tu	le	sauras	bien	assez	tôt.
Sur	ce,	elle	referma	la	porte	et	la	verrouilla	derrière	elle.

*		*		*

Preston	 fit	 une	 troisième	 fois	 le	 tour	 du	 presbytère,	 cherchant	 le	 meilleur	 moyen	 d’entrer	 pour
enlever	Tabby.

A	son	arrivée,	il	avait	trouvé	le	village	vide	à	l’exception	de	la	salle	publique	John	Stakes,	fermée,
d’où	s’échappaient	des	voix	et	de	la	musique.	Mais	cela	ne	l’avait	pas	empêché	de	trouver	facilement	le
presbytère.

Le	 clocher	 de	 l’église	 St	 Edward	 s’élevait	 au-dessus	 des	 toits	 comme	 un	 phare	 et	 avait	 guidé
Preston	jusqu’au	cimetière,	puis	au	presbytère	construit	juste	à	côté.

Il	s’était	caché	dans	les	buissons	et	avait	vu	deux	femmes	sortir	du	bâtiment	—	l’une	d’elles	était
manifestement	lady	Timmons	—,	mais	pas	les	oncles	de	Tabby.	Sans	doute	étaient-ils	restés	pour	monter
la	 garde	 ;	 d’autant	 que	 leur	 proie	 serait	majeure	 dans	 quelques	 heures.	 Il	 leur	 fallait	 s’assurer	 que	 la
fortune	ne	leur	échappe	pas…



Au	moins,	grâce	 à	 son	passé	de	dévergondé,	Preston	 savait	 parfaitement	 comment	 entrer	 et	 sortir
d’une	maison	inconnue.	Et	ce	presbytère	ne	ferait	pas	exception.	Il	avait	rapidement	localisé	la	porte	de
la	 cuisine,	 la	 fenêtre	 du	 bureau,	 et	 devinait	 que	 Tabitha	 devait	 être	 enfermée	 dans	 le	 grenier	 car	 une
bougie	était	allumée	près	du	chien-assis	derrière	un	rideau	tiré.

Cependant,	 la	 cuisine	 était	 gardée	 par	 une	 effroyable	 gouvernante	 qui	 semblait	 capable	 de
démembrer	un	bœuf	à	mains	nues.	Un	risque	qu’il	n’était	pas	prêt	à	prendre.

Dans	le	bureau,	il	avait	aussi	aperçu	sir	Mauris	et	un	autre	homme	qui	lui	ressemblait	beaucoup	—
peut-être	son	frère.	Tous	deux	sirotaient	du	porto	tandis	que	le	baronet	ne	cessait	de	parler	et	que	l’autre
ne	semblait	avoir	d’autre	choix	que	d’acquiescer	en	silence	de	temps	en	temps.

Preston	réfléchit	un	instant	à	son	plan.	Sans	doute	serait-il	capable	de	se	faufiler	à	l’intérieur	par	la
porte	d’entrée	 ;	mais,	à	un	moment	ou	à	un	autre,	 il	se	 trouverait	certainement	face	à	sir	Mauris	et	son
frère	ou	au	mastodonte	qui	leur	servait	de	gouvernante.

Soudain,	un	murmure	dans	son	dos	le	fit	sursauter.
—	Bonsoir	!
Etouffant	un	cri,	il	se	retourna	d’un	bond	et	découvrit	le	visage	de	Roxley	dans	la	pénombre.
—	Bon	sang	!
—	Oui,	désolé	de	t’avoir	effrayé,	répondit	son	ami	avec	un	grand	sourire.	Alors,	comment	cela	se

passe	?
—	T’es-tu	occupé	de	Barkworth	?	demanda	Preston.
—	Oh	!	oui	!	Je	lui	ai	dit	que	tu	avais	l’intention	de	venir	le	trouver	et	de	lui	voler	son	héritière,	et	il

est	reparti	au	grand	galop…
La	gorge	sèche,	Preston	le	dévisagea,	incrédule.
—	Qu’as-tu	fait	?	Tu	devais	le	retarder,	pas	lui	donner	un	avantage	!
—	En	effet,	je	lui	ai	donné	un	bel	avantage,	jubila	Roxley.	Je	lui	ai	indiqué	un	raccourci	près	du	gros

chêne	 et	 je	 lui	 ai	 dit	 de	 lancer	 ses	 chevaux	 à	 toute	 allure.	 S’il	 prend	 ce	 virage	 comme	 je	 le	 lui	 ai
conseillé…

—	Roxley,	tu	es	un	génie,	coupa	Preston,	rassuré,	en	lui	donnant	une	grande	tape	dans	le	dos.
—	Il	était	temps	que	tu	t’en	rendes	compte…
Son	ami	lissa	son	manteau	et	examina	rapidement	la	façade	du	presbytère.
—	Tu	as	l’intention	d’entrer,	tout	simplement,	et	de	ressortir	avec	elle	?
—	Oui.
—	Simple	et	direct,	approuva	Roxley.	Comme	un	duo	de	cambrioleurs…
—	Tout	à	fait,	acquiesça	Preston	avant	de	sortir	son	pistolet.
Roxley	eut	un	petit	rire	amusé.
—	Quand	j’étais	petit,	je	rêvais	de	devenir	voleur	!
—	Pourquoi	ne	suis-je	pas	surpris	?	murmura	le	duc	avant	de	se	faufiler	jusqu’à	la	porte	d’entrée.
Elle	n’était	pas	verrouillée	—	après	tout,	c’était	un	presbytère…
Tous	deux	traversèrent	le	vestibule	et	s’apprêtaient	à	monter	l’escalier	qui,	avec	un	peu	de	chance,

les	conduirait	à	la	prison	de	Tabitha	lorsqu’un	bruit	de	vaisselle	brisée	les	fit	sursauter.
De	nouveau,	Preston	sentit	son	cœur	bondir	et	se	retourna.	Un	cri	aigu	résonna	dans	la	petite	pièce.
—	A	l’aide	!	Au	voleur	!	Au	voleur	!	A	l’assassin	!
C’était	la	gouvernante	qui	se	précipitait	sur	eux,	le	poing	levé,	un	plateau	vide	sous	le	bras.
Roxley	s’écarta	 si	vivement	qu’elle	n’eut	pas	 le	 temps	de	 réagir.	D’un	geste	 rapide,	 il	ouvrit	une

porte	derrière	 lui	et	elle	s’y	 jeta	 la	 tête	 la	première.	Sans	se	départir	de	son	calme,	Roxley	referma	la
porte	avant	de	s’appuyer	contre	le	battant.



—	Passe-moi	cette	chaise,	ordonna-t-il	à	Preston.
Celui-ci	s’exécuta	et	cala	le	dossier	sous	la	poignée.	La	gouvernante	était	piégée…
Cependant,	 ses	cris	avaient	alerté	 toute	 la	maisonnée	et	 la	porte	du	bureau	s’ouvrit	à	 toute	volée,

laissant	apparaître	sir	Mauris	et	son	frère	qui	brandissait	un	pistolet.
—	Ne	bougez	pas	!	C’est	un	presbytère,	ici,	que	faites-vous	?
Preston	s’avança	d’un	pas,	camouflant	Roxley,	et	leva	son	arme	à	son	tour.
—	Lâchez	cela,	monsieur,	ou	je	tire.
Heureusement	 pour	Preston,	 le	 frère	 de	 sir	Mauris	 pâlit	 et	 sa	 résolution	 s’évanouit	 en	 un	 instant.

Manifestement,	jamais	il	n’aurait	pu	faire	carrière	dans	l’armée	!
Les	mains	tremblantes,	il	posa	son	arme	au	sol	et	recula	d’un	pas,	se	glissant	derrière	son	frère	pour

se	protéger.
—	Restons	calme,	balbutia-t-il.
Tout	sourire,	Roxley	ramassa	le	pistolet.
—	Où	est-elle	?	Où	est	Tabitha	?	lança	Preston	en	mettant	le	baronet	en	joue.
Sir	Mauris	rougit	jusqu’aux	oreilles.
—	Espèce	de	vaurien	!	Je	préférerais	mourir	plutôt	que	de	vous	laisser	la	prendre	!
Preston	haussa	les	épaules	et	tourna	le	canon	de	son	arme	sur	le	vicaire	qui	essayait	toujours	de	se

cacher	derrière	son	frère.
—	 Etes-vous	 du	 même	 avis,	 monsieur	 ?	 Préféreriez-vous	 mourir	 plutôt	 que	 de	 nous	 conduire	 à

Mlle	Timmons	?
L’homme	ouvrit	de	grands	yeux	et	indiqua	immédiatement	l’escalier	du	doigt.
—	Elle	est	enfermée	au	grenier.
Son	frère	se	tourna	brusquement	vers	lui	et	lui	administra	une	gifle	sonore.
—	Stupide	couard	!	Il	ne	nous	aurait	jamais	tiré	dessus	!
—	Vraiment	?	répondit	Preston	en	appuyant	le	canon	de	son	arme	sur	le	front	de	sir	Mauris.	Alors

que	vous	avez	enlevé	 la	 femme	que	 j’aime	et	que	vous	aviez	 l’intention	de	 lui	voler	 la	 fortune	qui	 lui
revient	de	droit	?	Ne	me	mettez	pas	à	l’épreuve,	monsieur.

A	ces	mots,	l’homme	rougit	de	plus	belle,	mais	il	eut	la	sagesse	de	ne	souffler	mot.
Preston	les	fit	avancer	dans	le	vestibule	avec	autorité.
—	Conduisez-moi	jusqu’à	elle.
Les	frères	Timmons	s’exécutèrent,	grimpant	lentement	les	marches	sans	cesser	de	se	rejeter	la	faute.
Enfin,	ils	atteignirent	la	porte	du	grenier.	Sir	Mauris	déclara	alors	qu’il	ne	savait	pas	où	se	trouvait

la	clé,	rapidement	imité	par	son	frère.	Lassé	par	ce	petit	jeu,	Preston	prit	les	choses	en	main	et	enfonça	la
porte	d’un	coup	de	pied.

Il	se	précipita	dans	la	pièce	mais,	à	son	grand	désespoir,	n’y	trouva	pas	sa	future	épouse.	Sa	Tabby.
Le	grenier	était	vide.
Mlle	Tabitha	Timmons	n’avait	pas	attendue	d’être	sauvée	;	pas	cette	fois-ci…

*		*		*

Tabitha	 était	 très	 fière	 d’elle	 :	 M.	 Muggins	 et	 elle	 avaient	 réussi	 à	 se	 glisser	 dehors	 sans	 que
personne	 ne	 les	 voie.	 Heureusement	 pour	 elle,	 oncle	 Bernard	 et	 tante	 Allegra	 ne	 s’étaient	 jamais
réellement	 intéressés	à	cette	maison,	 sinon	 ils	 auraient	découvert	 les	nombreux	secrets	qu’elle	 recélait
—	comme	Tabitha	elle-même	l’avait	fait	au	fil	des	ans.



Par	exemple,	ils	ignoraient	qu’un	trou	du	curé	ouvrait	sur	le	grenier	et	menait	à	un	escalier	dissimulé
qui	descendait	jusqu’à	la	cuisine,	permettant	d’entrer	et	de	sortir	du	presbytère	en	toute	discrétion.

En	 effet,	 Kempton	 s’était	 plié	 à	 la	 nouvelle	 religion	 comme	 il	 se	 pliait	 à	 tout	 changement	 —
lentement	et	de	mauvaise	grâce.	Ce	qui	avait	aujourd’hui	permis	à	Tabitha	de	regagner	sa	liberté…

D’un	pas	rapide,	elle	remonta	Meadow	Lane,	son	sac	rempli	à	ras	bord	pendant	au	bout	de	son	bras.
Devant	elle,	M.	Muggins	bondissait	 joyeusement.	Elle	avait	 finalement	obéi	à	son	oncle	et	emballé	ses
affaires,	mais	n’avait	jamais	eu	l’intention	de	se	rendre	là	où	il	comptait	l’emmener.

En	 quelques	minutes,	 elle	 atteignit	 le	 croisement	 de	 High	 Street	 et,	 le	 cœur	 battant,	 aperçut	 une
voiture	qui	arrivait	à	toute	vitesse,	conduite	par	une	haute	silhouette	sombre.

Preston	 !	 Il	 était	bel	et	bien	venu	 !	 Il	 s’était	peut-être	 fait	 attendre,	mais	 il	 était	 là,	 enfin.	Elle	 le
laisserait	s’excuser,	la	supplier	de	le	pardonner	et	lui	demander	sa	main,	puis	elle	lui	pardonnerait…

Oh	oui,	 son	corps	avait	hâte	de	 lui	pardonner,	pétri	du	souvenir	de	 leurs	étreintes	et	brûlant	d’un
désir	qui	couvait	sans	cesse	en	elle.

—	Je	suis	là	!	cria-t-elle	avec	de	grands	gestes	en	direction	du	cocher	pour	qu’il	ralentisse.
Ce	qu’il	fit,	évitant	au	dernier	moment	que	ses	chevaux	ne	la	renversent.	Le	cœur	battant,	Tabitha	se

précipita	sur	le	côté	de	la	voiture	et	se	figea	sur	place,	horrifiée.
Oh	!	Seigneur,	non	!
—	Mademoiselle	Timmons	!	Quelle	chance	!	s’exclama	M.	Reginald	Barkworth.
Quelle	chance	?	Elle	n’aurait	certainement	pas	dit	cela…
Barkworth	se	pencha	vers	elle	et,	sans	lui	laisser	le	temps	de	protester,	la	prit	dans	ses	bras.
—	Ma	pauvre,	chère	demoiselle.	Quand	je	pense	aux	injustices	que	vous	avez	subies…	Mais	n’ayez

crainte	:	je	suis	venu	vous	sauver	!
Si	seulement	il	s’en	était	abstenu,	songea-t-elle,	désespérée.

*		*		*

Après	 avoir	 découvert	 la	 disparition	 de	 Tabitha,	 Preston	 et	 Roxley	 enfermèrent	 sir	Mauris	 et	 le
révérend	Timmons	dans	la	cave.	Une	fois	dans	la	rue,	là	où	la	voiture	de	Preston	et	le	cheval	de	Roxley
stationnaient,	ils	réfléchirent	quelques	minutes.	Où	avait-elle	pu	aller	?

—	Si	j’étais	à	sa	place,	lança	finalement	Roxley,	je	dirais	à	Pottage…
—	Chez	Mlle	Hathaway	?
—	Oui.	Ou	bien…
Soudain,	des	aboiements	affolés	les	interrompirent	et	M.	Muggins	bondit	jusqu’à	eux.
—	Te	voilà,	mon	chien	!	s’écria	Preston,	rassuré,	en	lui	caressant	la	tête.
S’il	était	là,	Tabitha	ne	devait	pas	être	bien	loin.	Hélas,	il	ne	la	vit	nulle	part.
—	Où	diable	a-t-elle	bien	pu	passer	?	Elle	n’abandonnerait	jamais	son	fidèle	compagnon.
—	En	effet,	admit	Roxley	dans	un	profond	soupir	avant	de	jeter	un	coup	d’œil	en	haut	de	la	rue.	Je

n’aime	pas	cette	idée,	mais	elle	s’est	peut-être	rendue	là	où	tout	le	monde	se	trouve	ce	soir…
—	Le	bal	du	solstice,	acheva	Preston.
Roxley	le	regarda	d’un	air	surpris.
—	Mlle	Timmons	l’a	mentionné	une	ou	deux	fois,	expliqua	son	ami.
—	Plutôt	deux	fois	qu’une	à	mon	avis.	Les	gens	d’ici	ne	parlent	que	de	cela	pendant	des	mois.	Dans

ce	cas,	nous	ferions	mieux	d’aller	à	Foxgrove.
Roxley	gratta	affectueusement	les	oreilles	du	chien	et	s’empara	des	rênes	de	son	cheval,	imité	par

Preston.	Ils	commencèrent	à	remonter	la	rue,	lentement,	M.	Muggins	sur	leurs	talons.



—	Je	te	préviens,	reprit	le	comte,	ma	tante	ne	sera	pas	contente	de	me	voir	—	ou	de	te	voir…
—	Elle	n’est	jamais	contente,	de	toute	manière.
Roxley	acquiesça	d’un	air	désolé.
—	Avant	de	quitter	Londres,	elle	n’a	fait	que	se	plaindre	que	tu	l’aies	embrassée,	chez	Grately.
—	Je	préférerais	ne	pas	parler	de	cela,	coupa	Preston.
—	Et,	moi,	j’aimerais	autant	ne	pas	en	savoir	davantage.	Jamais.

*		*		*

Peu	de	temps	après,	ils	arrivèrent	à	Foxgrove	et	le	comte	guida	Preston	jusqu’à	la	porte	de	derrière.
Se	faufilant	dans	la	pénombre,	le	duc	jeta	un	rapide	coup	d’œil	par	les	grandes	portes	ouvertes	de	la	salle
de	bal,	cherchant	Tabby	dans	la	foule.	Mais,	à	son	grand	regret,	elle	ne	semblait	pas	s’y	trouver.

Bon	sang	!	L’espace	d’un	instant,	il	éprouva	une	furieuse	envie	de	fouiller	toute	la	demeure	de	lady
Essex	pour	 la	 trouver.	Cependant,	cela	ne	servirait	qu’à	alerter	 lady	Timmons	et	 sa	belle-sœur,	et	 leur
permettrait	d’achever	ce	que	leurs	époux	n’avaient	pas	pu	faire	:	enlever	Tabby.

Soudain,	une	belle	jeune	femme	blonde	—	Mlle	Dale	!	—	passa	la	porte	et	Preston,	habitué	à	agir
promptement	avec	les	jeunes	filles,	lui	attrapa	le	bras	pour	l’entraîner	dans	l’obscurité,	loin	des	regards,
plaquant	son	autre	main	sur	sa	bouche	pour	l’empêcher	de	crier.

Elle	se	débattit	pendant	quelques	secondes	puis	le	reconnut.	L’expression	de	son	regard	passa	alors
de	la	peur	panique	à	la	colère	noire.

Une	Dale	en	furie…	Que	Dieu	 le	garde	!	Hélas,	elle	constituait	 son	meilleur	atout	pour	 retrouver
Tabby.	Il	la	relâcha	donc	avec	douceur.

—	Mademoiselle	Dale…
—	Votre	 Grâce,	 coupa-t-elle	 d’une	 voix	 glaciale,	 laissez-moi	 !	 Cela	 ne	 vous	 suffit	 pas	 d’avoir

déshonoré	Tabitha	?	Maintenant,	vous	comptez	aussi	ruiner	mon	avenir	?
Roxley	s’adossa	contre	la	cloison,	les	bras	croisés,	d’un	air	de	dire	:	«	Elle	n’a	pas	tout	à	fait	tort.	»

Pendant	ce	temps,	M.	Muggins	s’était	assis	aux	pieds	du	comte	et	observait	la	scène,	attentif	au	moindre
mouvement	de	Preston.

—	Mademoiselle	Dale,	reprit	plus	fermement	celui-ci.
—	Voyou	!	Vous	n’êtes	qu’un	monstre	!
—	Un	monstre	?	répéta	Roxley,	le	sourire	aux	lèvres.	Voilà	qui	est	nouveau.
Agacé,	 Preston	 le	 fit	 taire	 d’un	 regard.	 Il	 allait	 avoir	 suffisamment	 de	 difficulté	 à	 convaincre

Mlle	Dale	de	l’aider	sans	que	Roxley	n’intervienne.
Pfff,	 les	Dale…	 Ils	 ne	 savaient	 que	 se	montrer	 hautains	 et	 pérorer	 sans	 arrêt	—	et	Preston	ne	 se

sentait	pas	d’humeur	patiente.
—	Mademoiselle	Dale,	vous	savez	pourquoi	je	suis	ici.	Je	dois	trouver	Tabby…	Mlle	Timmons.
—	Dans	quel	but	?	Vous	avez	l’intention	de	la	déshonorer	de	nouveau	?
D’un	geste	rageur,	elle	ajusta	sa	jupe.
—	Bien	sûr,	les	Seldon	ne	savent	pas	s’arrêter,	reprit-elle.
Preston	ne	put	réprimer	un	soupir.
—	Mademoiselle	Dale,	écoutez-moi	:	je	sais	que	nous	ne	nous	apprécions	pas…
—	Pfff	!	Les	Seldon	!
Oui,	eh	bien,	je	partage	vos	sentiments,	voulut-il	répliquer.	Les	Dale	!	Insolents,	dédaigneux…	Il

prit	une	profonde	inspiration.	Qu’est-ce	qu’il	ne	fallait	pas	faire	pour	trouver	Tabitha	!
S’efforçant	de	paraître	conciliant,	il	répondit	:



—	Pour	une	fois,	j’aimerais	que	nous	oubliions	nos	différends	familiaux	pour	sauver	votre	amie.
—	La	sauver	?	Vous	l’avez	perdue	!
Au	temps	pour	la	trêve	qu’il	espérait…
—	Bon	sang,	mademoiselle	Dale	!	Nous	perdons	du	temps.	Avez-vous	l’intention	de	m’aider,	oui	ou

non	?
—	Bien	sûr	qu’elle	vous	aidera,	coupa	la	voix	de	Harriet	Hathaway	qui	venait	de	passer	la	porte	de

son	pas	vif.
—	Ah,	te	voilà,	Harry	!	soupira	Roxley.
La	jeune	femme	lui	lança	un	coup	d’œil	sévère.
—	Roxley,	vous	feriez	mieux	de	vous	cacher	de	votre	tante	:	elle	ne	décolère	pas…	Il	paraît	qu’un

duc	a	osé	l’embrasser	et	que	vous	n’étiez	pas	là	pour	défendre	son	honneur.
Roxley	 lui	 répondit	par	 l’un	de	 ses	 sourires	 tranquilles	et	Preston	aurait	 juré	que	Mlle	Hathaway

avait	rougi	furtivement	avant	de	se	tourner	vers	lui.
Là,	il	comprit	bien	vite	pourquoi	ses	frères	craignaient	tant	de	la	mettre	en	colère.
—	Il	était	 temps	que	vous	arriviez,	Votre	Grâce	 !	 s’exclama-t-elle,	 les	poings	 sur	 les	hanches.	 Je

commençais	à	croire	que	vous	ne	viendriez	jamais,	malgré	tout	le	mal	que	je	me	suis	donné	pour	que	sir
Mauris	ne	puisse	quitter	Kempton.

—	Qu’as-tu	fait,	petite	peste	?	s’enquit	Roxley.
—	J’ai	peut-être	démonté	quelques	pièces	de	sa	voiture…	Daphné	m’a	aidée.
—	Oui,	mais	pas	pour	que	vous	puissiez	 la	 sauver,	 répliqua	Mlle	Dale.	 Je	cherchais	 seulement	à

gagner	du	temps	pour	trouver	un	moyen	de	sortir	Tabitha	du	presbytère.
—	Maintenant	que	vous	êtes	là,	Votre	Grâce,	reprit	Harriet,	où	est	Tabitha	?
Elle	chercha	son	amie	des	yeux	derrière	lui.
—	Si	 vous	 avez	M.	Muggins,	 c’est	 que	Tabitha	 doit	 être	 ici.	 Elle	 ne	 l’abandonnerait	 sous	 aucun

prétexte,	pas	volontairement	en	tout	cas.
—	Elle	n’est	plus	au	presbytère,	indiqua	Preston	avant	de	leur	expliquer	ce	qui	s’était	passé.
—	Alors	vous	devez	la	trouver,	et	vite	!	reprit	Harriet.
—	Tu	es	folle	?	C’est	un	Seldon	!
Daphné	se	plaça	rapidement	entre	le	duc	et	son	amie,	puis	baissa	la	voix.
—	Il	a	déshonoré	Tabitha,	il	ne	peut	lui	vouloir	du	bien…
—	Seigneur,	Daphné,	 il	 est	 là	 pour	 la	 sauver	 !	 Si	 je	 t’avais	 écoutée,	 j’aurais	 pensé	 que	 tous	 les

Seldon	avaient	pour	habitude	de	tuer	leurs	enfants	et	d’agresser	des	femmes.
Mlle	 Dale	 répondit	 par	 un	 haussement	 d’épaules	 et	 grimaça	 :	 tu-verras-bien-que-j’ai-raison	 ;

comme	si	elle	était	persuadée	que	Preston	cachait	mille	et	une	ruses	dans	sa	calèche	pour	y	attirer	vierges
et	orphelins	au	cas	où	il	serait	à	court	de	victimes	pour	ses	sacrifices	quotidiens.

Harriet	s’apprêtait	à	répondre,	mais	Mlle	Dale	lui	secoua	le	bras	d’un	air	angoissé.
—	Comment	peux-tu	lui	faire	confiance	au	sujet	du	bonheur	futur	de	Tabitha	?
—	Parce	que	Roxley	lui	fait	confiance,	répondit	tranquillement	son	amie,	et	parce	que	Chaunce	m’a

assuré	que	Preston	a	plus	de	qualités	que	celles	que	l’on	attend	d’un	duc.
Preston,	 désemparé,	 poussa	 un	 nouveau	 soupir.	 Jamais	 il	 ne	 s’habituerait	 à	 ces	 demoiselles	 de

Kempton…
—	Je	vous	en	prie,	mademoiselle	Hathaway,	où	est	Tabby	?
—	Harriet	!	coupa	encore	Daphné.
Mais,	cette	fois,	Preston	perdit	toute	patience.	Il	fit	face	à	Daphné	et	s’approcha	jusqu’à	ce	qu’ils	se

trouvent	nez	à	nez.



—	Maudite	 soyez-vous,	 impertinente	 petite	 garce	 !	 Je	 suis	 là	 pour	 la	 sauver	 de	 ses	 oncles	 et	 de
Barkworth.

Elle	le	dévisagea,	abasourdie.
—	Oui,	vous	m’avez	bien	entendu,	poursuivit	Preston.	A	l’heure	où	nous	parlons,	Barkworth	est	en

route	pour	l’enlever	avant	qu’elle	n’atteigne	sa	majorité.
—	Mais…
—	Il	n’y	a	pas	de	«	mais	».	De	plus,	si	vous	voulez	tout	savoir,	je	compte	bien	m’assurer	qu’elle

hérite	 de	 la	 fortune	 de	 son	 oncle	 et	 lui	 proposer	 de	 devenir	ma	 duchesse.	De	 lui	 proposer,	 entendez-
vous	 ?	 Pas	 de	 la	 contraindre	 à	 un	 mariage	 qui	 arrangerait	 tout	 le	 monde	 sauf	 elle.	 Je	 veux	 qu’elle
devienne	ma	femme,	ma	chère	et	tendre	épouse.	Ou	pas.	Cela	dépendra	entièrement	d’elle.	Quoi	qu’elle
choisisse,	elle	aura	beaucoup	d’argent	à	sa	disposition	et	sera	libre	de	faire	ce	qui	lui	plaît.	Cela	suffit-il
à	m’assurer	votre	aide	ou	non	?

Les	yeux	grands	ouverts	et	les	lèvres	pincées,	Daphné	se	contenta	d’acquiescer.
Enfin…	Preston	se	redressa	et	lissa	son	veston.	Il	était	sur	le	point	de	la	remercier	quand	il	aperçut

une	silhouette,	devant	la	porte	du	jardin.
Wouf	!
M.	Muggins	bondit	en	avant	—	manquant	de	faire	trébucher	Roxley.
—	Tabby,	balbutia	Preston.
Il	 oublia	 instantanément	 les	 deux	 autres	 demoiselles	 et	 la	 serra	 dans	 ses	 bras.	 Leurs	 lèvres	 se

rencontrèrent	et	ils	s’embrassèrent	fiévreusement.
Ce	baiser,	c’était	comme	s’il	rentrait	enfin	chez	lui,	une	émotion	qu’il	n’avait	pas	éprouvée	depuis

des	années	et	qui	le	bouleversa.
Il	leva	le	visage	de	Tabitha	pour	mieux	le	voir	dans	la	faible	lumière	qui	filtrait	par	la	porte	de	la

salle	de	bal.
—	Tabby…	Où	diable	étais-tu	?
Mais	 elle	 ne	 put	 répondre	 immédiatement,	 à	 cause	 du	 concert	 d’aboiements	 de	M.	Muggins,	 qui

tournait	en	rond	autour	d’eux.	Lorsqu’il	la	regarda	de	plus	près,	Preston	poussa	un	petit	cri.
—	Seigneur	!	Que	t’est-il	arrivé	?
Sa	robe	de	mousseline	était	déchirée	sur	un	côté	et	couverte	de	poussière.	Elle	avait	aussi	un	bleu

sur	la	joue	et	ses	deux	bras	étaient	égratignés.
—	Que	t’est-il	arrivé	?	répéta-t-il.
—	Tu	n’es	pas	venu	à	temps	et	j’ai	dû	improviser,	avoua-t-elle	avec	un	grand	sourire.
—	C’est	toujours	un	bon	plan,	à	mon	avis,	glissa	Roxley,	bien	que	personne	ne	l’écoutât	vraiment.
—	Mes	oncles	m’avaient	enfermée	dans	le	grenier…
—	Quels	goujats	!	s’écria	Daphné.
—	Mais	ils	ne	connaissent	pas	le	trou	du	curé,	ni	l’escalier	dérobé	qui	mène	à	la	cuisine.	Tout	ce

que	j’avais	à	faire	était	d’attendre	que	Mme	Oaks	apporte	un	plateau	à	mes	oncles	puis…
Preston	ne	put	réprimer	un	sourire.	Là,	il	retrouvait	sa	Tabby	:	maligne	comme	un	chat.
—	Finalement,	je	n’avais	donc	pas	besoin	de	faire	tout	ce	chemin	pour	te	sauver,	constata-t-il.
—	J’aurais	pourtant	aimé	que	tu	sois	là	plus	tôt…	J’ai	déchiré	ma	robe	en	sautant	de	la	voiture	de

Barkworth.
Un	silence	de	stupeur	s’installa,	puis	les	quatre	autres	reprirent	en	même	temps	:
—	Barkworth	?
—	Oui,	Barkworth.	Quand	j’ai	atteint	High	Street,	j’ai	vu	une	voiture	entrer	dans	Kempton	au	grand

galop	et	j’ai	cru	que	c’était	toi,	Preston.



Elle	 s’appuya	 quelques	 instants	 contre	 son	 épaule,	 comme	 si	 elle	 avait	 eu	 besoin	 de	 s’assurer
qu’elle	ne	rêvait	pas.

Non,	Tabby,	tu	ne	rêves	pas	;	et	je	ne	te	quitterai	plus	jamais.
Cependant,	une	chose	l’agaçait	quelque	peu.
—	Tu	m’as	confondu	avec	Barkworth	?
—	Oui,	 je	 sais,	 c’est	 assez	gênant.	Mais,	pour	ma	défense,	 il	 faisait	nuit	 et	 je	n’avais	pas	mangé

depuis	midi.
—	Bien,	tu	es	presque	pardonnée,	plaisanta-t-il.
—	Je	t’autorise	à	te	servir	de	cela	pour	te	moquer	de	moi,	mais	pas	plus	d’une	fois	par	an,	répliqua-

t-elle	d’une	voix	faussement	sévère.
—	Entendu.
—	Que	s’est-il	passé	quand	tu	t’es	rendu	compte	qu’il	s’agissait	de	Barkworth	?	intervint	Harriet,

visiblement	pressée	d’entendre	le	reste	de	l’histoire.
—	J’étais	sous	le	choc	et,	avant	que	je	puisse	réagir,	il	m’a	attrapée	et	tirée	dans	sa	voiture.
—	Barkworth	?	répliquèrent-ils	de	nouveau	d’une	seule	voix,	de	plus	en	plus	abasourdis.
—	Oui,	M.	Barkworth.	Apparemment,	 le	fait	d’avoir	perdu	l’appui	financier	de	son	oncle,	en	tout

cas,	 jusqu’au	 «	 malheureux	 jour	 »	 de	 son	 décès,	 jour	 que	 Barkworth	 ne	 trouvera	 d’ailleurs	 pas
malheureux	du	tout…

—	Non,	certainement	pas,	ajouta	Daphné.
—	Bref,	 le	 fait	d’avoir	perdu	sa	 rente	 semble	 lui	avoir	donné	une	nouvelle	 forme	de	courage,	au

moins	assez	pour	venir	me	poursuivre	jusqu’ici	et	obtenir	ma	fortune	à	n’importe	quel	prix.	J’ai	essayé	de
m’enfuir,	mais	 il	était	décidé	à	m’enlever	 ;	 il	a	 refusé	catégoriquement	de	m’amener	 ici	ou	de	prendre
M.	Muggins	avec	nous,	et	est	reparti	à	vive	allure	en	direction	de	la	grand-route.	Là…

—	Il	a	pris	un	raccourci,	acheva	Roxley.
—	Tout	à	fait.	Comment	a-t-il	pu	connaître	la	route	du	vieux	chêne	?
Le	comte	haussa	les	épaules	et	frotta	nerveusement	ses	pieds	l’un	contre	l’autre.
Mais	Tabitha	ne	parut	pas	s’apercevoir	de	sa	gêne.
—	Quoi	qu’il	en	soit,	quelqu’un	avait	dû	 lui	dire	qu’il	 s’agissait	de	 la	manière	 la	plus	 rapide	de

rejoindre	la	route	de	Londres.
—	Quel	idiot	!	s’écria	Roxley.	Je	lui	ai	dit	le	contraire	!
—	Et	vous	avez	négligé	de	lui	expliquer	pourquoi	on	appelle	cela	la	route	du	vieux	chêne	?	glissa

Harriet.
—	Peut-être	bien…
—	Vous	avez	bien	fait,	reprit	Tabitha.	Il	me	tenait	d’une	main	et	conduisait	de	l’autre.	Les	chevaux

allaient	bien	trop	vite	et	quand	nous	avons	pris	le	virage…
Elle	leur	montra	une	nouvelle	fois	le	triste	état	de	sa	jupe	en	guise	d’explication.
—	 Il	m’a	 lâchée	 juste	 à	 temps	 pour	 que	 je	 saute.	 J’ai	 cru	 que	ma	 cheville	 allait	 se	 briser	mais,

heureusement,	j’ai	atterri	dans	la	haie.
—	Oh	!	oui,	je	connais	bien	cette	haie,	murmura	Roxley	avec	un	petit	regard	en	coin	en	direction	du

duc.
Tabitha	acquiesça,	se	rappelant	évidemment	le	jour	de	sa	rencontre	avec	Preston.
—	Je	me	suis	échappée,	mais	je	crains	que	Barkworth	n’ait	pas	été	aussi	rapide.
—	M.	Barkworth	est	mort	?	balbutia	Daphné.
—	Non,	mais	il	est	coincé	sous	sa	voiture.	Il	a	même	eu	l’audace	de	me	demander	d’aller	chercher

de	l’aide…	et	un	tailleur	pour	raccommoder	son	si	beau	costume	de	voyage.



Son	récit	achevé,	elle	prit	le	temps	de	caresser	affectueusement	M.	Muggins,	assis	à	ses	pieds,	puis
lança	un	grand	sourire	à	Preston.

—	Je	lui	ai	promis	d’envoyer	de	l’aide,	mais	je	n’ai	encore	trouvé	personne.
—	Oui,	cela	pourrait	prendre	un	peu	de	temps,	admit-il.
—	Oh	!	des	heures	!	renchérit	Harriet,	que	cette	histoire	semblait	avoir	mise	en	joie.
—	A	mon	avis,	reprit	Tabby,	il	risque	de	rester	là	jusqu’au	matin…
—	Et	ce	sera	bien	fait,	intervint	à	son	tour	Daphné.	Mais,	Tabitha,	tu	ne	peux	pas	t’attarder	ici,	tu

sais.	C’est	le	premier	endroit	où	tes	oncles	viendront	te	chercher,	et	tes	tantes	se	trouvent	à	l’intérieur.	On
ne	peut	pas	les	laisser	t’enlever.

Preston,	lui,	n’était	pas	si	inquiet.
—	Ne	vous	en	faites	pas,	ils	n’oseront	plus	la	toucher.
Pour	appuyer	ses	dires,	il	la	prit	dans	ses	bras	et	l’embrassa	tendrement,	le	cœur	battant.
Maison.	Foyer.	Amour.	Tabby.
—	C’est	le	bal	du	solstice	et	j’avais	espéré…	En	fait,	je	pensais…
Elle	leva	les	yeux	sur	lui,	le	regard	animé	par	une	flamme	qui	ne	pouvait	être	que	le	fruit	de	l’amour

—	du	moins,	il	l’espérait.
—	Non,	répondit-il.	Je	te	connais	bien,	et	je	pense	que	tu	n’es	venue	que	pour	voir	de	quelle	couleur

sont	les	banderoles.
Elle	éclata	de	rire.
—	Alors,	de	quelle	couleur	sont-elles	?
Preston	jeta	un	coup	d’œil	par	la	porte	de	la	salle,	toujours	entrouverte.
—	Lavande.
—	Parfait,	assura	Tabby.	Certaines	choses	ne	devraient	jamais	changer.
De	 nouveau,	 ils	 se	 dévisagèrent	 quelques	 secondes,	 sans	 vraiment	 se	 rendre	 compte	 que	Harriet

emmenait	Roxley	et	Daphné	à	l’intérieur	pour	les	laisser	seuls.	Délicieusement	seuls.
A	l’exception	de	M.	Muggins,	leur	chaperon	si	peu	porté	sur	les	convenances.
—	Tu	ne	penses	pas	que	certaines	choses	doivent	changer,	au	contraire	?	s’inquiéta-t-il	soudain.
—	Et	toi	?	As-tu	changé	?
—	Serais-je	ici,	si	j’étais	toujours	le	même	qu’autrefois	?
Il	ne	put	s’empêcher	de	la	serrer	plus	fort	dans	ses	bras.
—	Je	suis	venu	te	sauver,	mais	je	te	préviens,	Tabby,	c’est	la	dernière	fois.
—	Tu	as	fait	tout	ce	voyage	uniquement	pour	cela	?
Elle	eut	un	petit	sourire	charmeur	qui	fit	battre	le	cœur	de	Preston	encore	plus	fort.
—	Oui,	répondit-il.
—	Me	sauver	de	mes	oncles	?
—	Oui.
—	Et	comment	as-tu	découvert	ce	qu’ils	manigançaient	?
—	Par	chance.
—	Le	frère	de	Harriet	?	reprit-elle,	pensant	sincèrement	qu’il	parlait	de	Chaunce.
—	Non,	j’ai	vraiment	eu	de	la	chance.
Il	 lui	expliqua	comment	 il	avait	 retrouvé	la	seconde	page	du	testament	de	Winston	Ludlow	et	elle

poussa	un	soupir	mi-soulagé,	mi-inquiet.
—	Et	que	souhaitez-vous	comme	récompense,	Votre	Grâce	?
Preston	se	frotta	le	menton	et	réfléchit	—	plutôt,	fit	mine	de	réfléchir	—	un	instant.
—	Tu	es	une	héritière,	maintenant…	Cela	ne	devrait	pas	être	trop	difficile.



—	Espèce	de	gredin	!	répliqua-t-elle	en	le	frappant	doucement.
—	Ton	amie	m’a	traité	de	monstre.
—	Oui,	eh	bien,	elle	avait	raison.
—	Sérieusement,	je	pensais	que	tu	pourrais	me	sauver	à	mon	tour	pour	me	remercier.	Me	sauver	de

ma	tante.
—	Lady	Juniper	?
—	Tout	à	fait.	Elle	est	décidée	à	me	marier	à	la	première	venue.
Ce	fut	au	tour	de	Tabitha	de	se	moquer.
—	Et…	as-tu	rencontré	quelqu’un	d’assez	respectable	?
—	Bien	sûr.	Mais	je	ne	l’apprécie	guère	—	surtout	depuis	que	je	t’ai	rencontrée…
Il	s’interrompit	et	recula	d’un	pas	pour	s’agenouiller	et	lui	prendre	la	main.
—	Tabby,	je	veux	t’épouser.
Elle	eut	un	petit	sourire.
—	Pour	être	honnête,	je	le	sais	déjà.
—	Vraiment	?	On	m’espionne	?
—	Oui.	Je	suis	d’ailleurs	surprise	que	lady	Essex	ne	t’ait	pas	entendu	harceler	cette	pauvre	Daphné.
—	Je	n’ai	pas	harcelé	Mlle	Dale,	protesta-t-il.
En	fait,	c’était	tout	le	contraire	:	il	avait	même	fait	preuve	d’une	grande	maîtrise	de	lui-même	face	à

cette	fille	si	obstinée	!
—	Tu	sais	qu’elle	aura	du	mal	à	croire	que	 tu	ne	veux	que	mon	bien,	 reprit-elle.	Rassure-moi,	 tu

n’as	pas	l’intention	de	me	voler	ma	fortune,	au	moins	?
Cette	question	prit	Preston	de	court.
—	Je	me	fiche	de	 la	 fortune	de	 ton	oncle	!	N’as-tu	donc	pas	entendu	ce	que	 j’ai	dit	d’autre	à	 ton

amie	?	Que	je	voulais	que	tu	sois	ma	duchesse	?
—	Si,	j’ai	tout	entendu,	affirma-t-elle,	les	bras	croisés.	Mais	je	veux	d’abord	tout	savoir	au	sujet	de

ma	fortune	et	de	ma	liberté	de	faire	mes	propres	choix.
Il	aurait	pu	croire	que	tout	était	perdu,	s’il	n’avait	distingué	une	petite	lueur	malicieuse	qui	scintillait

au	fond	des	yeux	de	Tabby…	Il	acquiesça	donc,	et	expliqua	:
—	Le	testament	de	ton	oncle	dit	que,	si	tu	atteins	ta	majorité	sans	être	mariée,	tes	oncles	formeront

une	alliance	pour	gérer	ta	fortune.
—	Mes	oncles	ne	sont	pas	dignes	de	confiance	!	Ils	voulaient	m’enfermer	dans	un	asile	!
—	C’est	une	très	bonne	nouvelle,	répondit-il.
—	Pas	pour	moi.
—	Je	sais,	mais	cela	prouvera	qu’ils	ne	sont	pas	dignes	de	s’occuper	de	tes	affaires	—	ou	de	toi.

M.	 Pennyman,	 en	 tant	 qu’avoué	 chargé	 de	 cette	 affaire,	 sera	 donc	 contraint	 de	 trouver	 une	 nouvelle
personne	pour	diriger	l’affaire	;	et,	puisque	j’ai	apporté	beaucoup	de	travail	à	son	étude,	je	pense	pouvoir
avoir	une	certaine	influence	sur	lui.

—	Cela	aurait	pu	être	utile	la	semaine	dernière,	avant	que	tu	ne	me	déshonores,	lança-t-elle.
—	Eh	bien,	c’est	le	problème	lorsque	l’on	confie	un	message	à	Roxley,	répliqua-t-il	en	reprenant	sa

main,	qu’elle	avait	éloignée.	Quand	j’ai	appris	la	vérité…
—	…	tu	es	venu	me	sauver	?
—	Cela	semble	être	mon	destin.
Il	voulut	paraître	humble,	mais	c’était	une	tâche	difficile	pour	un	duc.
—	Ton	destin	?	C’est	tout	?
—	Tabby,	je	t’aime.	Quand	je	l’ai	compris,	cela	a	changé	mes	convictions	sur	le	mariage.



Ces	mots	la	firent	frissonner	et	il	vit	des	larmes	lui	monter	aux	yeux.
—	Tu…	Tu	m’aimes	?	murmura-t-elle.
Dans	un	élan	passionné,	Preston	l’embrassa	fougueusement.
—	Seigneur,	comment	peux-tu	en	douter	?
Sa	Tabby,	toujours	si	rationnelle,	répondit	simplement	:
—	Tu	ne	me	l’as	jamais	dit.
—	Je	préfère	les	actes	aux	mots,	tu	le	sais…
Elle	se	pelotonna	plus	encore	contre	lui	et	caressa	sa	joue	mal	rasée	avec	une	infinie	douceur.
—	Dans	ce	cas,	Votre	Grâce,	qu’attendez-vous	?	Agissez.



Chapitre	16



Londres,	deux	semaines	plus	tard

Tabitha	eut	un	petit	 sourire	 en	 lisant	 les	quelques	mots	délicatement	 imprimés	 sur	 l’épais	 feuillet
qu’elle	tenait	à	la	main.

Le	noble	duc	de	Preston
Espère	avoir	l’honneur	de	votre	présence
Lors	de	son	mariage	avec	Mlle	Tabitha	Timmons
Le	mercredi	huit	août
En	l’an	de	Notre-Seigneur	mille	huit	cent	dix
A	Owle	Park,	Surrey

—	Quatre	semaines	!	soupira	Preston	en	jetant	à	son	tour	un	coup	d’œil	sur	l’invitation	que	Tabitha
lui	tendait.

Ils	étaient	 installés	dans	 le	salon	rouge	de	sa	maison	 londonienne.	M.	Muggins,	qui	ne	 les	quittait
pas,	était	roulé	en	boule	sur	un	tapis	certainement	hors	de	prix,	devant	la	cheminée,	sa	queue	battant	de
bonheur.	Pour	un	terrier	irlandais	sans	manières,	il	avait	presque	adopté	sa	nouvelle	vie	de	duc.	Presque.

Il	 demeurait	 néanmoins	 un	 mauvais	 chaperon.	 Après	 tout,	 le	 soir	 de	 leurs	 retrouvailles,	 il	 avait
laissé	Tabitha	et	Preston	passer	de	 longues	heures	en	 tête	à	 tête	dans	 les	 jardins	—	«	fichus	Seldon	»,
avait	 grommelé	Daphné	en	 l’apprenant.	Cependant,	 lorsqu’ils	 étaient	 retournés	dans	 la	 salle	 de	bal	 de
Foxgrove	pour	annoncer	leurs	fiançailles,	Harriet	avait	conclu	que	«	c’était	comme	cela	que	les	choses
devaient	se	passer	».

Au	 grand	 dam	 des	 oncles	 de	 Tabitha.	 Seule	 lady	 Timmons	 avait	 vu	 ce	 changement	 d’un	 œil
pragmatique.

—	Pense	à	nos	futures	relations,	mon	cher,	avait-elle	glissé	à	son	époux	offensé,	qui	avait	finalement
réussi	à	s’échapper	de	la	cave.	Notre	chère	Tabitha	va	devenir	duchesse	de	Preston	!

Lady	Essex,	elle,	avait	immédiatement	pris	en	charge	la	future	épouse	et	l’avait	conduite	à	Londres
pour	 l’aider	 à	 choisir	 son	 trousseau	 avant	 de	 déclarer	 haut	 et	 fort	 qu’elle	 avait	 été	 celle	 qui	 avait	 su
métamorphoser	le	célèbre	duc	de	Preston.

—	Il	m’a	même	embrassée	une	fois,	répétait-elle.
Cependant,	quand	Preston	avait	proposé	d’obtenir	une	licence	spéciale	pour	se	marier	au	plus	vite,

Tabitha	avait	refusé.
—	Je	veux	publier	 les	bans	et	avoir	un	mariage	convenable,	 lui	expliqua-t-elle	encore	ce	 jour-là,

dans	le	salon	rouge	—	comme	elle	l’avait	fait	chaque	jour	depuis	qu’ils	avaient	quitté	Kempton.
—	Oui,	oui,	concéda	Preston,	bien	qu’il	ne	soit	pas	prêt	à	abandonner	ses	efforts	pour	précipiter

l’événement.
Il	avait	pensé	que	deux	semaines	passées	sous	la	houlette	de	lady	Essex	suffiraient	à	la	faire	changer

d’avis	;	mais	il	commençait	à	apprendre	que	sa	future	épouse	était	aussi	obstinée	que	lui.
—	J’ai	commandé	ma	robe	hier,	et	elle	sera	prête	à	temps	pour	la	fête	à	Owle	Park,	annonça-t-elle.
Owle	Park.	Preston	avait	 encore	du	mal	à	y	croire.	 Il	 s’y	était	 rendu	 la	 semaine	précédente	avec

Tabitha,	accompagné	par	Hen	et	Henry	qui	avaient	fait	office	de	chaperons.
A	peine	avait-il	posé	un	pied	hors	de	sa	voiture	que	toutes	ses	craintes	s’étaient	évaporées.	Devant

lui	s’étendait	un	vaste	gazon	vert	 tendre	surplombé	par	la	haute	façade	de	pierre	claire	devant	laquelle



s’alignait	une	longue	rangée	de	domestiques.
Tous	l’avaient	chaleureusement	salué	lorsqu’il	s’était	approché,	au	bras	de	Tabitha.
Et	il	aurait	juré	que	la	vieille	demeure	faisait	de	même,	en	silence…
—	Bienvenue	chez	toi,	lui	avait	glissé	Tabby	à	l’oreille.
—	Non,	bienvenue	chez	nous,	avait-il	rétorqué.
Tout	avait	été	préparé	pour	la	fête	qui	devait	accompagner	leur	mariage.
Et	voilà	que	les	invitations	étaient	envoyées	à	tous	leurs	convives.
—	Je	garde	toujours	l’espoir	de	te	convaincre	des	avantages	d’un	mariage	par	licence	spéciale,	lui

dit-il	en	jetant	encore	un	coup	d’œil	à	l’invitation.
Bon	sang,	quatre	semaines	!
Hélas,	Tabitha	hocha	la	tête	gravement.
—	Je	veux	un	mariage	dans	les	règles,	un	mercredi,	en	passant	le	porche	de	l’église	dans	une	robe

neuve.
—	Tu	 ne	 laisses	 rien	 au	 hasard,	 n’est-ce	 pas	 ?	 plaisanta-t-il	 face	 à	 tant	 de	 traditionalisme	 et	 de

superstition.
Non,	décidément,	cette	fiancée	de	Kempton	n’aimait	pas	le	hasard…
Profitant	du	fait	que	lady	Essex	était	redescendue	un	instant	avec	Hen	pour	inspecter	la	vaisselle,	il

embrassa	longuement	Tabitha.
—	Une	licence	spéciale,	insista-t-il	malicieusement,	et	nous	pourrions	partager	notre	lit	dès	ce	soir.
—	Non,	répéta-t-elle	encore	de	cette	voix	obstinée	qu’il	aimait	tant.
—	Nous	pourrions	même	aller	à	Gretna	Green,	ce	n’est	qu’à	quelques	jours	de	voyage	—	ou	plus,	si

nous	trouvons	une	auberge	aux	chambres	confortables	sur	la	route.
Mais	elle	fit	de	nouveau	non	de	la	tête,	secouant	doucement	ses	boucles	fauves.
—	Et	si	 ton	estimé	M.	Barkworth	s’était	mis	en	tête	de	t’enlever	avant	la	cérémonie	?	On	m’a	dit

qu’il	était	de	retour	en	ville…
—	Il	n’oserait	pas.
Elle	souriait,	tranquille,	et	l’attira	à	elle	pour	l’embrasser	à	son	tour.
Il	 se	 laissa	 faire	 et	 lui	 rendit	 ses	 caresses,	 laissant	 sa	 Tabby	 —	 sa	 chère	 et	 tendre	 Tabby	 —

haletante.
Tout	comme	lui.
—	Je	connais	un	autre	moyen	de	te	convaincre,	murmura-t-il,	bien	décidé	à	obtenir	gain	de	cause.
Mais	elle	le	fit	taire	en	posant	son	index	sur	ses	lèvres	sans	le	quitter	des	yeux.
—	Seriez-vous	prêt	à	parier	là-dessus,	Votre	Grâce	?
	

*		*		*

	
Si	vous	avez	aimé	ce	roman,	ne	manquez	pas	la	suite	de	la	série	d’Elizabeth	Boyle,

à	paraître	en	septembre	dans	votre	collection	Victoria	!
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