


	
	

NE	MANQUEZ	PAS	LES	DEUX	PREMIERS	TOMES	DE
LA	SÉRIE	WILD	SEASONS	DE	CHRISTINA	LAUREN

	
«	Un	délicieuse	introduction	hot	et	sexy
à	une	série	prometteuse.	»	—	Library	Journal

Par	les	auteurs	du	best-seller
BEAUTIFUL	BASTARD

Cette	inoubliable	idylle	au	bureau	qui	est	devenue
un	classique	international	de	la	romance.

	
Beautiful	Bastard	•	Beautiful	Stranger	•	Beautiful	Bitch	•	Beautiful	Sex	Bomb	•	Beautiful	Player	•	Beautiful	Beginning

•	Beautiful	Beloved	•	Beautiful	Secret

	
«	…délicieusement	érotique…	»	—	EW.com

	
«	Du	sexe	torride	et	une	tension	brûlante.	»	—	RT	Book	Reviews

	
«	Du	sexe	merveilleux	et	torride.	Du	sexe	qui	donne	envie

de	ne	pas	aller	travailler.	Du	sexe	ardent,	dans	le	genre	:	viens
par	ici,	dépêche-toi	parce	qu’on	risque	de	se	faire	attraper.	»

—	Heroes	and	Heartbreakers
	

«	La	perfection	absolue.	»
—	Katy	Evans,	auteur	de	best-sellers	du	New	York	Times



	
	

Dark	WILD	NIGHT

«	Des	personnages	au	caractère	bien	trempé	qui	vous	bouleverseront,	un	humour	qui	vous	fera	glousser,	une

alchimie	aussi	renversante	qu’exceptionnelle,	Dark	Wild	Night	est	absolument	inoubliable.	Une	romance
contemporaine	au	meilleur	de	sa	forme	!	Magnifiquement	écrit	et	remarquablement	convainquant,	ce	roman	m’a
rappelé	pourquoi	Christina	Lauren	tient	une	place	de	choix	dans	ma	bibliothèque.	»

–	Sarah	J.	Maas

	

Sweet	FILTHY	BOY

ÉLU	LIVRE	DE	L’ANNÉE	2014	PAR	THE	ROMANTIC	TIMES

	
«	Une	histoire	charmante	et	sexy.	J’en	ai	aimé	chaque	page.	»

–	Sylvia	Day,	auteur	de	la	série	Crossfire,	numéro	1
dans	la	liste	des	best-sellers	du	New	York	Times

	
«	Une	aventure	audacieuse,	touchante,	à	mourir	de	rire	et	surprenante	de	réalisme…	L’une	des	romances	érotiques
les	plus	fraîches,	drôles	et	pleines	de	sentiments	authentiques.	»

–	Romantic	Times	Book	Reviews

	
«	Personne	n’écrit	des	romances	contemporaines	comme	Christina	Lauren.	Avec	Sweet	Filthy	Boy,	émotion	garantie
!	»

–	Bookalicious

	
«	Drôle	et	adorablement	charmant…	Tendre,	sexy,	déchirant	parfois,
et	tellement	réussi	!	»

–	Heroes	and	Heartbreakers

	
«	J’ai	eu	le	cœur	battant	de	la	première	à	la	dernière	page…	A	lire	absolument	!	»

–	Fangirlish

	
«	Une	romance	délicieusement	sexy	que	vous	allez	adorer	!	»

–	Martini	Times	Romance

	
«	Sweet	Filthy	Boy	a	tout	d’une	grande	romance.	L’amour,	la	passion,	les	bouleversements,	l’humour	sont
parfaitement	dosés.	Ajoutez	à	ça	un	style	extraordinaire.	Je	ne	vois	pas	quoi	demander	de	plus.	»

–	Bookish	Temptations

	
«	Christina	Lauren	est	mon	premier	choix	quand	je	suis	d’humeur	à	rire	et	à	m’émouvoir,	une	romance	sexy	entre	les
mains.	»

–	Flirty	and	Dirty	Book	Blog

	

Dirty	Rowdy	thing



«	Lauren	parvient	à	orchestrer	la	rencontre	de	héros	exquis	et	d’héroïnes	à	forte	personnalité.	Le	contraste	entre
Finn,	brut	de	décoffrage,	et	la	précieuse	Harlow	débouche	sur	une	romance	passionnée.	La	relation	de	chacun	des
personnages	avec	leurs	familles	donne	à	l’intrigue	toute	sa	profondeur	et	prépare	les	lecteurs	à	la	prochaine
histoire…	»–	RT	Book	Reviews

	
«	La	plupart	du	temps,	quand	je	lis	des	romances,	je	n’arrive	pas	à	apprécier	le	personnage	féminin.	Je	ne

m’identifie	pas	avec	l’héroïne,	je	ne	peux	pas	imaginer	devenir	son	amie.	Après	avoir	lu	Dirty	Rowdy	Thing,	je	n’ai
pas	seulement	envie	de	connaître	Harlow,	j’ai	envie	d’être	Harlow.	Elle	n’a	pas	peur	de	dire	ce	qu’elle	pense,	elle	est

sensible,	intelligente…	C’est	le	personnage	littéraire	le	plus	intéressant	que	j’aie	découvert	depuis	longtemps.	»
–	That’s	Normal

	
«	Une	fois	de	plus,	Christina	Lauren	a	créé	un	homme	de	papier	qui	finira	dans	le	top	dix	de	toutes	les	bloggeuses.	»
–	The	Sub	Club

	
«	Une	intrigue	torride.	J’ai	particulièrement	apprécié…	le	ton	moderne.	Dans	l’air	du	temps.	»

–	Dear	Author

	
LA	SÉRIE	BEAUTIFUL	BASTARD

«	Torride…	Si	vous	aimez	les	scènes	de	sexe	décrites	dans	tous	leurs	détails.	»

–	EW.com	à	propos	de	Beautiful	Stranger
	
«	La	confrontation	diaboliquement	dépravée	d’un	porno	hardcore	et	d’un

épisode	très	spécial	de	The	Office…	Un	bonheur	pour	les	fétichistes	!	»
–	PerezHilton.com	à	propos	de	Beautiful	Bastard

	
«	Une	très	belle	lecture,	une	histoire	d’amour	à	couper	le	souffle,	un	couple	dont	la	trajectoire	m’a	émue	du	début	à
la	fin	—	c’est	un	livre	que	je	recommande	de	tout	cœur.	»

–	Natasha	Is	a	Book	Junkie	à	propos	de	Beautiful	Secret
	
«Ce	roman,	comme	le	reste	de	la	série,	m’a	passionnée.	Impossible	de	le	reposer.	»

–	The	Autumn	Review	à	propos	de	Beautiful	Player
	
«	Un	parfait	mélange	de	sexe,	d’audace	et	de	sentiment.	Beautiful	Bastard	dépeint	un	duel	érotique	qui	vous	fera
vibrer.	»

–	S.C.	Stephens,	auteur	de	Thoughtless
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Pour	Eddie,	notre	Superman.



	

Chapitre	1

Lola

J’ESQUISSE	MENTALEMENT	LA	SCÈNE	en	suivant	la	réceptionniste	dans	le
couloir	au	sol	de	marbre	:
Une	femme,	juchée	sur	des	talons	de	quinze	centimètres.	Ses	jambes	sont

interminables,	elle	ondule	des	hanches	à	chaque	pas.
Ses	hanches	balancent	à	gauche.
Ses	hanches	balancent	à	droite.
Ses	hanches	balancent	à	gauche.
Benny,	mon	agent,	se	penche	vers	moi	et	murmure	:
–	Tu	n’as	aucune	raison	d’être	nerveuse.
–	Ça	va,	je	t’assure.
C’est	un	mensonge.	Il	se	redresse	et	me	répond	par	un	reniflement.
–	Le	contrat	est	déjà	finalisé,	Lola.	Tu	es	ici	pour	signer,	pas	pour	leur	en	mettre

plein	la	vue.	Souris	!	C’est	le	meilleur	moment.
J’acquiesce	en	m’efforçant	de	me	convaincre	qu’il	a	raison.	Regarde	ce	bureau	!

Regarde	ces	gens	!	Des	lumières	partout	!	Une	ville	gigantesque	!	Peine	perdue.	Je
scénarise	et	dessine	Razor	Fish	depuis	mes	onze	ans,	le	meilleur	moment,	pour	moi,	a
été	sa	création.	Déambuler	dans	un	couloir	immaculé	jalonné	de	bureaux	vitrés	et
décoré	d’affiches	de	cinéma	pour	signer	le	contrat	à	sept	chiffres	de	l’adaptation
cinématographique	me	terrifie.
Mon	ventre	se	serre,	je	me	réconforte	en	imaginant	la	vignette.
Ses	hanches	balancent	à	droite.
Ses	hanches	balancent	à	gauche.
Ses	longues	jambes	montent	jusqu’au	ciel.
La	réceptionniste	s’arrête	devant	une	porte	et	l’ouvre.
–	Nous	y	sommes.
Les	bureaux	du	studio	sont	sophistiqués	à	outrance.	L’immeuble	entier	ressemble	à

un	château	à	l’architecture	moderne,	avec	ses	murs	recouverts	d’aluminium	brossé	et
de	marbre,	ses	portes	vitrées,	ses	meubles	de	marbre	ou	de	cuir	noir.	Sûr	de	lui,	Benny
entre,	traverse	la	salle	de	conférence	pour	serrer	la	main	des	producteurs	de	l’autre
côté	de	la	table.	Je	le	suis	d’un	pas	hésitant.	La	porte	vitrée	se	referme	lourdement,
le	bruit	sourd	du	verre	qui	claque	contre	le	métal	résonne	dans	la	pièce,	suscitant
plusieurs	exclamations	de	surprise.
Seigneur.



Ces	derniers	mois,	j’ai	vu	assez	de	photos	de	moi	prises	dans	des	situations
stressantes	en	public	pour	savoir	qu’à	cet	instant,	je	n’ai	pas	l’air	décontenancé.	Je	ne
baisse	pas	la	tête	avec	l’air	m’excuser	d’être	ici,	je	ne	m’avachis	pas,	je	ne	grimace
même	pas	quand	la	porte	se	ferme	si	bruyamment.	Pourtant,	tout	mon	corps	se	tend.
Apparemment,	ma	seule	qualité	consiste	à	dissimuler	mon	malaise.
Le	New	York	Times	a	fait	une	critique	dithyrambique	de	Razor	Fish	mais	a	estimé

que	j’étais	«	timide	»	lors	des	interviews	où	je	me	considérais	charmante	et	pleine
d’entrain.	Le	Los	Angeles	Times	a	décrit	notre	conversation	téléphonique	comme	une
«	série	de	longues	pauses	pensives	suivies	de	réponses	monosyllabiques	»	alors	que
j’avais	raconté	à	mon	ami	Oliver	que	je	pensais	les	avoir	submergés	d’informations.
Quand	je	me	tourne	vers	les	productrices	(des	femmes,	uniquement),	aucune

surprise	:	elles	sont	aussi	raffinées	que	le	bâtiment	dans	lequel	elles	travaillent.
Personne	ne	commente	mon	entrée	fracassante,	même	si	je	serais	prête	à	jurer	que
l’écho	de	la	porte	qui	a	claqué	s’est	répercuté	dans	toute	la	pièce,	le	temps	que
j’avance	jusqu’à	la	table.
Avec	un	clin	d’œil,	Benny	me	fait	signe	de	m’asseoir.	Je	tire	une	chaise	rembourrée

de	cuir,	lisse	ma	robe	sur	mes	cuisses	et	m’y	installe	avec	précaution.
Mes	mains	sont	moites,	mon	cœur	bat	la	chamade.	Je	compte	plusieurs	fois	jusqu’à

vingt	pour	refouler	la	vague	de	panique	toute	prête	à	me	submerger.
La	vignette	montre	la	fille,	le	menton	relevé,	la	poitrine	en	feu.
–	Lorelei,	quel	plaisir	de	vous	rencontrer	enfin.
Je	lève	les	yeux	vers	la	femme	qui	vient	de	parler	et	serre	sa	main	tendue.	Ses

cheveux	blonds	brillent,	son	maquillage	et	ses	vêtements	sont	si	parfaits	qu’ils	lui
donnent	une	apparence	presque	inhumaine.	Je	devine,	grâce	à	mon	étude	du	site
internet	d’IMDb	ce	matin,	qu’il	s’agit	d’Angela	Marshall,	la	productrice	qui,	avec	son
collaborateur	Austin	Adams,	s’est	battue	pour	acquérir	les	droits	de	Razor	Fish	dans
la	guerre	des	surenchères	dont	j’ignorais	l’existence	jusqu’à	la	semaine	dernière.
Sur	la	photo,	ses	cheveux	étaient	rouges.	Mon	regard	se	pose	sur	la	femme	installée

à	sa	gauche.	Peau	caramel,	chevelure	noire,	immenses	yeux	noisette	–	certainement
pas	Angela	Marshall.	La	seule	personne	que	je	serais	capable	de	reconnaître	grâce
aux	clichés	des	magazines,	c’est	Austin,	mais	en	dehors	de	Benny,	il	n’y	a	aucun	homme
dans	la	salle.
–	Ravie	de	vous	rencontrer…
Mon	ton	est	interrogateur,	parce	qu’il	me	semble	que	c’est	d’ordinaire	le	moment	des

présentations.	La	poignée	de	main	s’éternise,	je	ne	sais	pas	à	qui	adresser	mes
effusions	de	gratitude.	Pourquoi	les	gens	ne	se	présentent-ils	pas	?	Suis-je	censée
connaître	tout	le	monde	ici	?
Lâchant	ma	main,	la	femme	finit	par	dire	:
–	Angela	Marshall.
S’agit-il	d’un	test	déguisé	?	Je	répète	:
–	Ravie	de	vous	rencontrer.	Je	n’arrive	pas	à	croire…
Ma	phrase	reste	en	suspens,	elles	m’observent	toutes,	attendant	la	fin.

Honnêtement,	je	pourrais	parler	des	choses	incroyables	qui	me	sont	arrivées	pendant
des	semaines.



Je	n’arrive	pas	à	croire	que	Razor	Fish	soit	finalement	publié.
Je	n’arrive	pas	à	croire	que	les	gens	achètent	l’album.
Et	je	n’arrive	vraiment	pas	à	croire	que	des	personnes	aussi	élégantes,	travaillant

dans	cet	énorme	studio	de	cinéma,	désirent	faire	un	film	de	ma	bande	dessinée.
Benny	vient	à	ma	rescousse	avec	un	petit	rire	gêné	:
–	Nous	sommes	conscients	de	la	chance	incroyable	que	vous	nous	offrez.	Nous

sommes	réellement	enchantés	d’en	arriver	là.	Enchantés.
La	femme	installée	à	côté	d’Angela	lui	adresse	une	expression	du	genre	oh,	je	n’en

doute	pas	une	seule	seconde.	Benny	s’est	taillé	la	part	du	lion	dans	cette	signature	:
vingt	pour	cent	d’une	somme	énorme.	Ce	qui	me	rappelle	que	j’y	gagnerai	encore	plus
que	lui	:	ce	contrat	va	changer	ma	vie	pour	toujours.	Nous	sommes	sur	le	point	de
signer,	de	discuter	du	casting,	du	calendrier.
La	vignette	montre	la	fille,	qui	se	réveille	en	sursaut,	une	barre	d’acier	lui	transperce

le	dos.
Je	tends	la	main	à	l’autre	femme.
–	Bonjour,	désolée,	je	n’ai	pas	entendu	votre	nom.	Je	suis	Lola	Castle.
Elle	se	présente	comme	Roya	Lajani	et	baisse	les	yeux	vers	les	documents	étalés

devant	elle.	Elle	inspire	profondément,	mais	la	porte	s’ouvre	en	grand	au	moment	où
elle	ouvre	la	bouche.	Austin	Adams	fait	irruption	dans	la	salle,	précédé	par	une	rumeur
de	sonneries	de	téléphone,	de	talons	qui	claquent	dans	le	couloir	et	de	voix	venant	des
bureaux	adjacents.
–	Lola	!	s’écrie-t-il	de	sa	voix	chaleureuse.	(La	porte	claque	derrière	lui.	Il	jette	un

coup	d’œil	à	Angela.)	Maudite	porte.	Quand	est-ce	que	Julie	va	enfin	se	décider	à	la
faire	réparer	?
Angela	lui	fait	signe	de	ne	pas	s’inquiéter	et	le	dévisage,	étonnée.	Austin	ne	prend

pas	la	chaise	qu’elle	désigne	à	côté	d’elle,	il	choisit	de	s’installer	à	ma	droite.	Il
s’assied	avec	un	large	sourire.
–	Je	suis	l’un	de	vos	premiers	fans,	dit-il	sans	préambule.	Honnêtement.	Je	suis	très

impressionné.
–	Je…	waouh…	(Un	petit	rire	nerveux	m’échappe.)	Merci.
–	Dites-moi	que	vous	travaillez	sur	la	suite.	Votre	style,	vos	histoires…	Je	suis

conquis.
Je	baisse	la	tête.
–	Ma	prochaine	bande	dessinée	sortira	à	l’automne.	Elle	s’appelle	Junebug.
Je	perçois	l’excitation	d’Austin	avant	d’ajouter	:
–	Je	travaille	encore	dessus.
Je	lève	les	yeux,	il	secoue	la	tête,	l’air	émerveillé.
–	Resterez-vous	dans	le	genre	fantastique	?	(Ses	yeux	brillent,	son	sourire

s’adoucit.)	Vous	rendez-vous	compte	que	vous	êtes	à	l’origine	de	la	prochaine	grosse
production	d’Hollywood	?
D’ordinaire,	une	phrase	pareille	me	rendrait	sceptique	–	recevoir	des	compliments

sans	aucun	fondement	me	met	mal	à	l’aise.	Mais	Austin	a	beau	être	un	producteur	et
un	réalisateur	de	premier	plan,	je	n’ai	aucun	doute	sur	sa	sincérité.	C’est	un	bel	homme,
à	l’apparence	totalement	négligée	:	ses	cheveux	blond	vénitien	ont	l’air	d’avoir	été



coiffés	à	la	main,	il	n’est	pas	rasé	de	près,	porte	un	vieux	jean,	une	chemise	mal
boutonnée,	le	col	mal	mis.	Un	type	totalement	débraillé,	malgré	des	vêtements	hors	de
prix.
–	Merci.
Je	croise	mes	doigts	pour	me	retenir	de	tripoter	mon	oreille	ou	mes	cheveux.
–	Je	le	pense	vraiment.	(Concentré	sur	mon	visage,	il	appuie	ses	coudes	sur	ses

cuisses.	Je	ne	sais	même	pas	s’il	a	remarqué	Benny.	Mes	phalanges	virent	au	blanc.)
Certes,	on	est	censés	le	dire	de	toute	manière,	mais	dans	votre	cas,	c’est	vérité	la
plus	pure.	Je	n’arrivais	pas	à	lâcher	votre	BD.	J’ai	tout	de	suite	dit	à	Angela	et	à	Roya
que	nous	devions	en	acquérir	les	droits.
–	Nous	étions	d’accord,	s’immisce	Roya.
Je	réfléchis	intensément	à	une	autre	réponse	qu’un	remerciement	supplémentaire.
–	Eh	bien.	C’est	génial.	Je	suis	ravie	d’être	parvenue	à	intéresser	mes	lecteurs.
–	Intéresser	?	(Il	glousse	en	jetant	un	coup	d’œil	à	sa	chemise	avant	de	marquer	une

pause.)	Bordel	de	merde.	Je	ne	suis	même	plus	capable	de	boutonner	correctement
ma	chemise.
Je	me	mords	les	lèvres	pour	m’empêcher	d’éclater	de	rire.	Avant	son	irruption	dans

la	pièce,	j’étais	à	deux	doigts	de	sombrer	dans	un	silence	angoissé.	J’ai	grandi	en
achetant	mes	vêtements	dans	des	magasins	discount,	nous	avons	vécu	grâce	aux
allocations	de	mon	père	pendant	des	années,	je	conduis	toujours	une	Chevy	de	1989.
Je	ne	réalise	pas	encore	à	quel	point	ma	vie	va	changer,	et	les	«	dames	de	fer	»	de
l’autre	côté	de	la	table	n’ont	fait	qu’ajouter	à	l’atmosphère	hautaine	de	la	salle.	En
revanche,	j’ai	la	sensation	que	je	pourrais	travailler	avec	Austin.
–	J’imagine	qu’on	vous	a	déjà	posé	la	question,	parce	que	j’ai	lu	vos	interviews.	Mais

j’ai	envie	de	l’entendre	de	votre	bouche,	comme	un	scoop.	Qu’est-ce	qui	vous	a	poussée
à	écrire	cette	bande	dessinée	?	D’où	l’inspiration	vous	est-elle	vraiment	venue	?
En	effet,	on	m’a	déjà	posé	la	question	–	tellement	de	fois	que	je	donne	toujours	la

même	réponse	calibrée	:	Pour	moi,	le	personnage	de	la	«	super-héroïne	»	est	essentiel
dans	la	mesure	où	il	offre	l’opportunité	d’aborder	la	question	des	graves	déséquilibres
sociaux	et	politiques	liés	au	genre,	dans	la	culture	populaire	et	dans	notre	société.	J’ai
créé	Quinn	Stone	pour	qu’elle	ressemble	à	une	fille	lambda,	dans	l’esprit	de	Clarisse
Starling	ou	de	Sarah	Connor	:	elle	devient	une	héroïne	par	sa	propre	volonté.	Quinn
rencontre	un	homme	étrange,	à	moitié	poisson,	venant	d’une	autre	dimension
temporelle.	Cette	créature,	Razor,	aide	Quinn	à	trouver	le	courage	de	se	battre	pour
elle-même	et	pour	sa	communauté.	Ensuite,	il	s’attache	à	elle	et	réalise	qu’il	ne	veut
pas	la	laisser	partir.	L’idée	m’est	venue	après	un	rêve	que	j’ai	fait.	Un	homme	très
musclé	recouvert	d’écailles	se	trouvait	dans	ma	chambre	et	m’ordonnait	de	ranger	mon
armoire.	Pendant	le	reste	de	la	journée,	je	me	suis	demandé	ce	qui	se	serait	passé	s’il
m’était	réellement	apparu.	Je	l’ai	appelé	Razor	Fish.	J’ai	imaginé	que	mon	Razor	se
ficherait	pas	mal	du	désordre	de	mon	armoire,	qu’il	m’inciterait	plutôt	à	me	battre	pour
mes	idéaux.
Mais	ce	n’est	pas	la	réponse	qui	me	vient	aujourd’hui.
–	J’étais	en	colère.	J’avais	l’impression	que	les	adultes	entraient	dans	deux



catégories	:	les	cons	et	les	ratés.	(Les	yeux	verts	d’Austin	s’écarquillent,	il	soupire,
hoche	la	tête	avec	l’air	de	comprendre.)	J’étais	en	colère	contre	mon	père	parce	qu’il
se	laissait	aller,	contre	ma	mère	parce	que	c’était	une	poule	mouillée.	C’est	pour	cette
raison	que	j’ai	rêvé	de	Razor	Fish	:	il	est	impitoyable	et	ne	comprend	pas	toujours
Quinn	mais,	au	fond,	il	l’aime	et	veut	prendre	soin	d’elle.	Au	départ,	il	ne	cerne	pas	les
spécificités	de	son	existence	humaine,	mais	il	l’entraîne	à	se	battre	puis	finit	par	se
reposer	sur	elle…	Cette	histoire	était	la	récompense	que	je	m’octroyais	après	avoir
fini	la	vaisselle	et	mes	devoirs,	seule	le	soir.
Le	silence	envahit	la	pièce.	Je	ressens	le	besoin	inhabituel	de	continuer	à	parler.
–	L’idée	que	Razor	commence	à	apprécier	les	faiblesses	qui	font	la	force	de	Quinn

me	plaisait.	Quinn	est	maigrichonne,	timide.	Elle	n’est	pas	bâtie	comme	une	Amazone.
Ses	pouvoirs	sont	plus	subtils	:	ils	reposent	sur	ses	capacités	d’observation.	Elle	sait
ce	qu’elle	veut.	Je	voulais	faire	en	sorte	qu’on	le	ressente	à	la	lecture.	Il	y	a	beaucoup
de	violence	et	d’action	dans	l’album,	mais	Razor	n’est	pas	bluffé	quand	elle	arrive
enfin	à	donner	un	coup	de	poing	correct.	Elle	l’impressionne	en	se	confrontant	à	lui.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Benny.	Je	n’ai	jamais	tenu	des	propos	aussi	sincères	en

parlant	de	ma	vie	et	de	mon	livre.	La	surprise	se	peint	sur	son	visage.
–	Quel	âge	aviez-vous	quand	votre	mère	est	partie	?	demande	Austin,	perspicace.
Il	me	parle	comme	si	nous	étions	seuls,	il	m’est	facile	d’imaginer	que	c’est	le	cas.	Les

autres	restent	silencieux.
–	Douze	ans.	Juste	après	le	retour	d’Afghanistan	de	mon	père.
Le	silence	semble	s’alourdir	encore	après	cette	dernière	déclaration.	Austin	finit	par

soupirer.
–	Eh	bien,	ça	craint	vraiment.
Finalement,	j’éclate	de	rire.
L’air	captivé,	il	se	penche	vers	moi.
–	J’ai	adoré	cette	histoire,	Lola.	J’ai	adoré	vos	personnages.	Nous	avons	dégoté	un

scénariste	qui	va	en	faire	un	film	du	tonnerre.	Vous	connaissez	Langdon	McAfee	?
Je	secoue	la	tête,	embarrassée	parce	que	je	devine	à	son	ton	de	voix	qu’il	est

célèbre.	Austin	fait	un	geste	de	la	main.
–	Il	est	génial.	Ouvert	d’esprit,	malin,	organisé.	Il	veut	écrire	le	scénario	en

collaboration	avec	vous.
Cette	révélation	inattendue	me	prend	de	court	–	moi,	coécrire	un	scénario	pour	le

cinéma	!	Je	laisse	échapper	un	petit	halètement	d’étonnement.
Austin	continue	à	parler	:
–	J’ai	envie	d’instaurer	une	véritable	communication,	d’accord	?	(Il	hoche	la	tête,

comme	si	j’avais	répondu.)	J’ai	envie	que	le	film	corresponde	à	vos	attentes.	(Il	sourit
encore.)	J’ai	envie	de	vous	aider	à	transformer	votre	rêve	en	réalité.

-

–	RACONTE-MOI	ENCORE	LA	CONVERSATION	en	détail,	demande	Oliver.	Je
ne	suis	pas	tout	à	fait	sûr	que	tu	aies	parlé	anglais	la	première	fois.
Il	a	raison.	J’ai	à	peine	repris	mon	souffle	depuis	mon	arrivée	dans	sa	librairie	de

comics,	Downton	Graffick,	alors	pour	ce	qui	est	d’articuler…	Je	n’ai	pas	cessé	de



bafouiller.	Quand	je	suis	entrée,	Oliver	a	levé	les	yeux	et	m’a	souri	avec	douceur.
Ensuite,	je	me	suis	mise	à	débiter	un	millier	de	mots	incohérents,	des	émotions	au	kilo,
et	son	sourire	s’est	lentement	décomposé.	J’ai	passé	les	deux	heures	de	route	qui
séparent	Los	Angeles	de	San	Diego	au	téléphone	avec	mon	père,	à	tenter	de	prendre
de	la	distance.	Mais	je	n’ai	manifestement	pas	réussi	:	tout	expliquer	à	mon	meilleur
ami	rend	la	chose	encore	plus	surréaliste.
Depuis	le	début	de	notre	amitié,	il	y	a	six	mois,	Oliver	ne	m’a	jamais	vue	dans	un	état

pareil	:	bégayant,	le	souffle	court,	au	bord	des	larmes	tant	je	suis	bouleversée.
D’ordinaire,	je	me	flatte	d’être	calme,	imperturbable,	même	avec	mes	amis.	Quand	j’ai
appris	que	Razor	Fish	serait	publié	par	Dark	Horse,	je	n’ai	pas	eu	la	même	réaction.
Malgré	tous	mes	efforts,	je	ne	m’en	remets	pas.
Ils
vont	transformer
les	rêves	de	mon	enfance
en	film.
–	D’accord.	(Je	prends	une	grande	inspiration	et	répète	plus	lentement.)	La	semaine

dernière,	Benny	m’a	appelée	et	m’a	parlé	d’une	proposition	d’adaptation
cinématographique.
–	Je	croyais	qu’il	n’avait	obtenu	aucune	réponse…
Je	le	coupe.
–	Il	n’avait	aucune	nouvelle	depuis	un	mois.	Mais	c’est	toujours	le	calme	avant	la

tempête,	tu	comprends	?	Ce	matin,	il	m’a	raconté	que	l’acquisition	des	droits	avait	été
mouvementée…	(Je	plaque	une	main	contre	mon	front.)	Je	transpire.	Regarde-moi,	je
transpire.
Il	me	lance	un	regard	bienveillant	et	rit,	avant	de	secouer	la	tête	et	de	se

concentrer	sur	le	carton	qu’il	ouvre	au	cutter.
–	C’est	incroyable,	Lola.	Continue,	je	t’écoute.
–	Columbia	et	Touchstone	ont	gagné.	Nous	y	sommes	allés	ce	matin	et	nous	avons

rencontré	des	gens	là-bas.
–	Et	?	(Il	lève	les	yeux	vers	moi	en	sortant	une	pile	de	livres	du	carton.)	Ils	t’en	ont

mis	plein	la	vue	?
–	Hum…
Je	me	rappelle	le	moment	où	Austin	s’est	intéressé	aux	autres.	Soudain,	la	réunion

s’est	transformée	en	une	succession	d’acronymes	et	d’instructions	incompréhensibles.
Déterminer	les	disponibilités	de	Langdon	pour	commencer	le	script,	voir	s’il	est
possible	de	transmettre	le	P&L	à	Mitchell	à	midi.
–	Oui.	Certains	n’ont	pas	beaucoup	parlé,	ils	avaient	l’air	coincés.	Mais	le	producteur

exécutif,	Austin	Adams,	est	tellement	sympathique.	J’étais	si	bouleversée	que	je	ne
suis	pas	sûre	d’avoir	tout	compris.	(Je	passe	une	main	dans	mes	cheveux	et	lève	les
yeux	vers	le	plafond.)	C’est	beaucoup	trop	d’un	coup.	Un	film.
–	Un	film,	répète	Olivier.
Je	le	regarde,	il	me	détaille	de	ses	yeux	bleus	chaleureux	et	pleins	de	mystère.
Il	humecte	ses	lèvres,	je	détourne	le	regard.	Oliver	est	mon	ex-mari	et	mon	coup	de

cœur	actuel,	qui	restera	à	sens	unique.	Il	n’a	jamais	été	question	d’un	vrai	mariage



entre	nous.	C’était	le-truc-à-faire-à-Vegas.
Bien	sûr,	les	deux	autres	couples	qui	se	sont	formés	là-bas	–	nos	amis	Mia	et	Ansel

ainsi	qu’Harlow	et	Finn	–	filent	le	parfait	amour.	Mais	Oliver	et	moi	(surtout	après
quelques	verres)	aimons	souligner	le	fait	que	nous	sommes	les	seuls	à	avoir	joué	la
carte	du	mariage	d’un	soir	à	Vegas	comme	des	gens	raisonnables.	Seulement	des
regrets,	une	annulation	et	une	gueule	de	bois.	Étant	donnée	la	distance	émotionnelle
qu’il	a	toujours	instaurée	entre	nous,	il	doit	réellement	le	penser.	Quant	à	moi…
–	Et	ce	n’était	pas	juste	«	on	adore	l’idée,	mettons	une	option	dessus,	on	verra	».	Ils

ont	acheté	les	droits,	ils	ont	déjà	le	nom	d’un	réalisateur	en	tête.	Nous	avons	parlé	de
possibilités	de	casting	aujourd’hui.	Un	spécialiste	des	effets	spéciaux	a	demandé	à
être	mis	sur	le	projet.
–	Hallucinant.
Il	me	scrute	avec	attention.	Si	je	ne	connaissais	pas	aussi	bien	Oliver,	je	pourrais

penser	qu’il	fixe	ma	bouche.	Mais	je	lis	en	lui	comme	dans	un	livre	ouvert	:	il	me	regarde
simplement	pendant	que	je	parle.	Il	possède	un	don	pour	écouter	les	gens.
–	Et…	je	vais	coécrire	le	scénario	!
J’exulte.	Il	écarquille	les	yeux.
–	Lola.	Lola.	Bordel	de	merde	!
Je	me	lance	dans	un	récit	exhaustif	de	la	réunion	de	ce	matin,	Oliver	continue	d’ouvrir

les	cartons	de	la	dernière	livraison	de	comics	en	me	jetant	un	coup	d’œil	de	temps	à
autre,	assorti	d’un	petit	sourire.	Je	pensais	qu’avec	le	temps,	je	parviendrais	à
déchiffrer	ses	pensées,	à	prévoir	ses	réactions.	Mais	il	est	toujours	aussi
énigmatique.	L’appartement	que	je	partage	avec	mon	amie	London	est	situé	à
seulement	deux	rues	de	la	librairie	d’Oliver,	je	le	vois	presque	tous	les	jours	mais	je
suis	toujours	en	train	de	tenter	de	déchiffrer	ce	qu’il	a	pu	vouloir	dire	par	telle
expression,	une	réponse	évasive,	un	sourire	persistant.	Si	j’étais	Harlow,	je
demanderais,	tout	simplement.
–	Et	tu	as	hâte	de	voir	l’adaptation	sur	grand	écran	?	C’est	tellement	soudain	que	je

ne	t’ai	même	pas	posé	la	question.	Certains	artistes	refusent	d’adapter	leurs	œuvres.
–	Tu	plaisantes	?	(Comment	peut-il	sérieusement	me	poser	la	question	?	La	seule

chose	que	j’aime	plus	que	les	comics,	ce	sont	les	films	de	super-héros	adaptés	de
comics.)	La	pression	est	énorme,	mais	c’est	merveilleux.
Je	me	souviens	de	l’existence	d’un	mail	avec	dix-sept	scénarios	joints	à	parcourir

pour	«	me	donner	des	idées	».	Une	vague	de	malaise	m’envahit.
–	C’est	un	peu	comme	construire	une	maison.	J’ai	envie	d’arriver	tout	de	suite	au

moment	où	je	vais	y	vivre,	et	faire	l’impasse	sur	la	phase	où	je	choisis	tous	les	meubles.
–	J’espère	juste	qu’ils	ne	prendront	pas	George	Clooney	pour	jouer	ton	Batman.
Je	hausse	les	sourcils.
–	Ils	ont	le	droit	de	faire	intervenir	George	Clooney	à	n’importe	quel	moment	dans

mon	film,	Monsieur.
Not-Joe,	l’unique	employé	de	Oliver,	un	toxicomane	à	crête	que	nous	apprécions	tous,

émerge	de	derrière	les	étagères.
–	Clooney	est	gay.	Tu	es	courant,	n’est-ce	pas	?
Oliver	et	moi	l’ignorons	volontairement.



–	Je	pense	que	fréquenter	George	Clooney	devrait	faire	partie	de	la	liste	des	cent
choses	à	faire	avant	de	mourir.
–	Tu	veux	dire,	coucher	avec	George	Clooney	?	demande	Oliver.
–	Exactement.
Oliver	acquiesce,	range	des	stylos	dans	un	tiroir.
–	Moi	aussi,	fais-moi	penser	à	l’ajouter	à	la	liste	des	cent	choses	à	faire	avant	de

mourir.
–	On	est	sur	la	même	longueur	d’onde,	voilà	pourquoi	je	suis	ton	amie.	(Parler	à	Oliver

revient	à	prendre	une	dose	de	Xanax.	Il	est	tellement	apaisant.)	Gay	ou	hétéro,	se
taper	George	Clooney	est	un	must.
–	Il	est	tellement	gay,	répète	Not-Joe,	plus	fort	cette	fois.
Oliver	laisse	échapper	une	expression	sceptique	en	lui	jetant	un	coup	d’œil.
–	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	le	cas.	Il	est	marié.
–	Vraiment	?	Mais	s’il	était	gay,	tu	te	le	ferais	?	insiste	Not-Joe.
Je	lève	une	main.
–	Oui,	absolument.
–	Je	ne	te	posais	pas	la	question	à	toi,	réplique	Not-Joe	en	me	désignant	du	doigt.
–	Qui	est	l’actif	et	qui	est	le	passif	?	demande	Oliver.	Je	prends	George	Clooney	ou

je	me	fais	prendre	par	lui	?
–	Oliver.	C’est	George	Clooney,	putain.	Il	ne	se	fait	pas	prendre	!
Je	marmonne	:
–	Cette	blague	est	nulle.
Ils	m’ignorent	tous	les	deux.	Oliver	hausse	les	épaules.
–	Ouais	d’accord.	Pourquoi	pas	?
Je	m’immisce	encore	:
–	On	perd	des	points	de	QI.
Not-Joe	fait	mine	de	saisir	un	homme	imaginaire	par	les	hanches	et	balance	son

corps	d’avant	en	arrière.
–	Ça.	Tu	le	laisserais	faire	?
Oliver	hausse	les	épaules.
–	Joe,	je	vois	parfaitement	la	scène.	Je	sais	à	quoi	ça	ressemble,	le	sexe	entre	mecs.

Mais,	à	coucher	avec	un	mec,	je	crois	que	je	choisirais	Batman.
Je	claque	des	doigts	devant	son	visage.
–	Pourrait-on	revenir	à	la	conversation	sur	l’adaptation	cinématographique	de	ma

bande	dessinée	?
Oliver	se	tourne	vers	moi	et	sourit	avec	une	telle	douceur	que	je	fonds	littéralement.
–	Tout	à	fait.	C’est	génial,	Lola.	(Il	hoche	la	tête,	son	regard	bleu	plongé	dans	le

mien.)	Je	suis	tellement	fier	de	toi,	putain.
Je	souris	en	me	mordillant	la	lèvre	inférieure.	Quand	Oliver	me	contemple,	je	suis

toute	chose.	Mais	il	s’affolerait	s’il	me	voyait	rougir	en	lui	parlant.	Ce	n’est	pas	notre
genre.
–	Comment	comptes-tu	fêter	ça	?
Je	regarde	les	alentours	en	soulignant	l’évidence	d’un	mouvement	de	tête.
–	Organiser	une	soirée	ici	?	Je	ne	sais	pas.	Je	devrais	peut-être	commencer	par



travailler	sur	le	scénario.
–	Non,	en	ce	moment,	tu	es	toujours	en	déplacement.	Et	quand	tu	es	ici,	tu	travailles

sans	arrêt.
Je	siffle.
–	Dixit	le	mec	qui	ouvre	sa	librairie	jusqu’à	l’aube…
Oliver	me	dévisage.
–	Ils	produisent	ton	film,	Lola	love.	Tu	dois	célébrer	ça	ce	soir.
–	Par	exemple	chez	Fred’s	?	(Notre	bar	habituel.)	Pourquoi	faire	semblant	d’être

cool	?
Oliver	secoue	la	tête.
–	Allons	en	centre-ville,	comme	ça	tu	ne	te	préoccuperas	pas	de	prendre	le	volant

ensuite.
–	Mais	tu	seras	obligé	de	rentrer	à	Pacific	Beach.
Not-Joe	fait	semblant	de	jouer	du	violon	entre	nous.
–	Ça	ne	fait	rien.	Je	ne	pense	pas	que	Finn	et	Ansel	soient	là,	mais	je	vais	appeler

les	filles.	(Il	se	gratte	la	joue.)	J’aimerais	t’inviter	à	dîner	quelque	part,	mais	je…
–	Oh	Seigneur,	ne	t’en	fais	pas	pour	ça.
L’idée	qu’Oliver	quitte	sa	librairie	pour	dîner	avec	moi	me	donne	le	tournis	et	me

panique	totalement.	Ce	n’est	pas	comme	si	la	boutique	allait	prendre	feu	s’il	partait	un
peu	plus	tôt,	mais	je	n’arrive	pas	à	rationnaliser	l’information.
–	Je	vais	rentrer	chez	moi	et	hurler	aux	quatre	coins	de	ma	chambre	puis	me

préparer	à	boire	avec	excès.
Son	sourire	me	réchauffe	de	l’intérieur.
–	C’est	un	bon	programme.
–	Je	pensais	que	tu	sortais	avec	une	fille	ce	soir,	lance	Not-Joe	à	Oliver.
Il	soulève	une	énorme	pile	de	livres.	Oliver	pâlit.
–	Non.	Ce	n’est	pas…	je	veux	dire…	non.	Non.
–	Une	fille	?
Je	lève	les	sourcils	en	essayant	d’ignorer	la	brûlure	douloureuse	au	creux	de	mon

ventre.
–	Ce	n’est	rien	du	tout.	Juste	la	fille	qui	travaille	de	l’autre	côté	de	la	rue…
–	Allison	le	Canon,	chantonne	Not-Joe.
Mon	cœur	se	serre.	Ce	n’est	pas	«	juste	la	fille	qui	travaille	de	l’autre	côté	de	la

rue	»	mais	une	fille	dont	l’intérêt	pour	Oliver	est	manifeste	depuis	un	moment.	Je
m’efforce	d’avoir	l’air	ravie	pour	lui.
–	Arrête	!
Je	lui	donne	une	tape	sur	l’épaule	et	ajoute	avec	un	accent	français	théâtral	:
–	Une	fille	très	mignonne.
Oliver	grogne	en	frottant	là	où	je	l’ai	frappé,	comme	si	je	lui	avais	fait	mal.
–	Elle	voulait	m’apporter	à	dîner	ici.
–	Ouais,	et	te	sauter	dessus,	le	coupe	Not-Joe.
–	Elle	est	juste	sympa.	(Je	remarque	l’effort	dans	sa	voix.)	De	toute	façon,	je

préfère	fêter	la	sortie	du	film	de	Lola.	J’enverrai	un	texto	à	Allison	pour	lui	demander
de	reporter.



Je	suis	certaine	qu’Allison	le	Canon	est	une	fille	sympathique,	mais	depuis	que	je	sais
qu’Oliver	a	son	numéro	de	téléphone,	qu’il	peut	lui	envoyer	un	message	pour	reporter,	je
souhaite	secrètement	qu’elle	se	fasse	renverser	par	un	train.	Je	lui	souhaite	toutes
les	malédictions	classiques.	Allison	est	jolie,	pleine	d’entrain,	si	petite	qu’elle	pourrait
tenir	dans	mon	sac	de	voyage.	C’est	la	première	fois	que	je	réalise	qu’Oliver	pourrait
avoir	une	petite	copine,	la	première	fois	que	j’envisage	cette	possibilité	depuis	que
nous	sommes	amis.	Nous	nous	sommes	mariés	et	nous	avons	divorcé	en	vingt-quatre
heures,	il	est	certain	que	je	ne	lui	plais	pas,	mais	jusque-là,	il	n’avait	jamais	parlé	d’une
autre	fille.
Comment	suis-je	censée	réagir	?
Je	décide	à	l’issue	d’une	réflexion	intense.	Avoir	l’air	détendue…	Heureuse	pour	lui.
–	Demande-lui	de	reporter,	je	lance	avec	le	sourire	le	plus	authentique	possible.	Elle

est	jolie.	La	prochaine	fois,	emmène-la	chez	Bali	Hai,	c’est	tellement	chouette.
Il	lève	les	yeux.
–	J’ai	envie	d’y	aller	depuis	des	mois,	tu	adores	cet	endroit.	Tu	devrais	venir	avec

nous.
–	Oliver,	tu	n’as	pas	le	droit	de	m’inviter	quand	tu	vois	une	fille.
Il	écarquille	les	yeux	derrière	ses	lunettes.
–	Mais	non.	Je	ne…	je	n’ai	jamais	pensé…	Lola,	je	n’ai	aucune	envie	de	la	draguer.
Bon,	Allison	ne	lui	plaît	pas.	Je	me	décontracte	soudain	et	fixe	un	point	sur	le

comptoir	pour	m’empêcher	de	sourire.
Après	avoir	respiré	profondément,	je	parviens	à	ravaler	un	rictus	de	satisfaction.
Je	lève	les	yeux,	il	me	scrute,	l’expression	aussi	calme	que	la	surface	d’un	lac.
J’aimerais	lui	demander	:	à	quoi	penses-tu	?
Mais	je	n’en	fais	rien.
–	Lola…	commence-t-il.
Je	déglutis,	incapable	de	m’empêcher	de	cligner	des	yeux	–	juste	quelques

secondes	–	pour	m’arracher	à	la	contemplation	de	sa	bouche	charnue.	Sa	lèvre
inférieure	est	aussi	rebondie	que	sa	lèvre	supérieure.	Des	lèvres	pleines	mais	pas
féminines.	J’ai	dessiné	sa	bouche	de	mémoire	une	centaine	de	fois	:	les	lèvres	à	peine
ouvertes,	les	lèvres	fermées.	Les	lèvres	étirées	dans	un	petit	sourire	ou	une	grimace
pensive.	Ses	dents	plantées	dans	ses	lèvres	ou	la	bouche	ouverte	dans	un	halètement
obscène.
Je	compte	jusqu’à	deux	et	plante	mon	regard	dans	le	sien.
–	Ouais	?
Il	met	une	éternité	à	répondre,	j’ai	le	temps	d’envisager	un	million	de	possibilités.
As-tu	déjà	envisagé	de	m’embrasser	?
Et	si	on	baisait	dans	l’arrière-boutique	?
Et	si	on	jouait	à	Batman	et	Catwoman	?
Mais	il	demande	simplement	:
–	Quelle	a	été	la	réaction	d’Harlow	quand	tu	lui	as	parlé	du	film	?
J’inspire	profondément,	l’image	de	sa	bouche	sur	la	mienne	se	dissipe.
–	J’étais	sur	le	point	de	l’appeler.
Je	me	rends	compte	soudain	de	ce	que	je	viens	de	dire.



Oliver	lève	les	sourcils	si	haut	qu’ils	disparaissent	dans	ses	cheveux.	À	côté	de	lui,
Not-Joe	laisse	échapper	un	petit	cri	de	surprise.	Comme	si	la	police	était	là	ou	plutôt
comme	si	Harlow	venait	d’entrer,	prête	à	nous	massacrer	par	ma	faute.
–	Oh	meeeeeerde,	comment	ai-je	pu	oublier	?	(Je	plaque	une	main	sur	ma	bouche.

J’appelle	toujours	Harlow	après	mon	père.	Elle	me	tuerait	si	elle	savait	que	j’ai
annoncé	la	nouvelle	à	Oliver	avant	de	la	mettre	au	courant.)	À	quoi	pensais-je	en	t’en
parlant	en	premier	?	(Terrifiée,	j’avance	d’un	pas.)	Vous	n’avez	pas	intérêt	à	lui	dire
que	vous	avez	su	avant	elle	et	que	je	suis	ici	depuis…	
–	Une	demi-heure,	ajoute	Not-Joe,	serviable.
–	Une	demi-heure	!	Elle	nous	découpera	en	petits	morceaux	et	nous	enterrera	dans	le

désert	!
–	Alors	appelle-la	tout	de	suite,	bordel,	réplique	Oliver	en	me	désignant	du	doigt.	Je

n’ai	aucune	envie	de	voir	Harlow	débarquer	ici	avec	une	hache.



	

Chapitre	2

Oliver

–	QUAND	AS-TU	APPRIS	la	nouvelle,	Oliver	?
Je	regarde	de	l’autre	côté	de	la	table	et	souris	:
–	Apprendre	quoi,	Harlow	?
–	Ne	joue	pas	les	imbéciles.	(Elle	jette	un	coup	d’œil	au	bar	pour	s’assurer	que	Lola

s’y	trouve	toujours.)	Quand	as-tu	appris	que	Razor	Fish	allait	être	adapté	au	cinéma	?
Elle	nous	dévisage	l’un	après	l’autre,	Joe	et	moi.	Joe	se	penche	pour	prendre	une

énorme	bouchée	de	son	burger,	me	laissant	le	soin	de	répondre.
–	Aujourd’hui.
C’est	bien	essayé,	mais	dans	la	mesure	où	Lola	n’est	au	courant	que	depuis	ce	matin,

Harlow	veut	connaître	l’heure	exacte.
Elle	plisse	les	yeux	mais	retient	une	réplique	cinglante	–	Lola	revient	avec	un	plateau

de	shots.	Cette	dernière	me	jette	un	petit	regard	et	sourit	avec	malice.	Je	ne	sais	pas
si	elle	s’en	rend	compte.	Les	coins	de	sa	bouche	se	relèvent	légèrement,	elle	baisse
les	yeux	puis	bat	lentement	des	paupières,	comme	si	elle	me	prenait	en	photo.	Et	si
c’était	le	cas,	on	verrait	un	homme	profondément,	désespérément	amoureux,	sur	le
cliché.
Dans	The	Amazing	Spiderman,	quand	on	parle	de	Mary	Jane	Watson	pour	la

première	fois,	ni	le	lecteur	ni	Peter	Parker	ne	distinguent	son	visage.	Tout	ce	que
Peter	sait,	c’est	que	«	cette	jeune	fille	tellement	charmante	»	plaît	à	sa	tante.
Peter	n’est	pas	intéressé.	Si	sa	tante	la	trouve	jolie,	ce	ne	sera	pas	son	cas.	Il	en

est	persuadé.
Sur	la	vignette	où	son	visage	est	enfin	révélé,	Peter	réalise	à	quel	point	elle	est

belle.	Il	se	prend	une	grande	claque	:	jusque-là,	Peter	s’est	comporté	comme	un	idiot.
C’est	une	bonne	analogie	pour	décrire	ma	relation	avec	Lorelei	Castle.	J’ai	été	marié

à	Lola	pendant	exactement	treize	heures	et	demie.	Si	j’avais	été	un	peu	plus	malin,	j’en
aurais	profité	au	lieu	d’estimer,	parce	qu’elle	portait	une	robe	courte	et	buvait	des
cocktails	à	Vegas,	que	ce	n’était	pas	une	fille	pour	moi.
Ce	soir-là,	nous	étions	tous	ivres…	et	nous	nous	sommes	tous	mariés	sur	un	coup	de

tête.	Pendant	que	nos	amis	profanaient	nos	chambres	d’hôtel	–	et	s’épuisaient
mutuellement	–,	Lola	et	moi	nous	sommes	promenés	en	parlant	de	tout	et	de	rien.
Il	est	facile	de	se	confier	à	un	parfait	étranger,	encore	davantage	quand	on	a	bu.	Au

milieu	de	la	nuit,	je	me	suis	senti	soudain	très	proche	d’elle.	Les	lumières	du	Strip
s’atténuaient,	dévoilant	les	dessous	moins	glorieux	de	la	ville.	Lola	s’est	arrêtée	pour



me	dévisager.	La	lumière	faisait	briller	le	petit	diamant	qui	orne	le	dessus	de	sa	lèvre
supérieure.	Sa	bouche	rose	dénuée	de	toute	trace	de	rouge	à	lèvres	m’obsédait,	mais
j’étais	revenu	sur	Terre,	déjà	concentré	sur	les	annulations	du	lendemain.	Elle	m’a
demandé	calmement	si	je	voulais	prendre	une	chambre	quelque	part.	Tous	les	deux.
Mais…	ce	n’était	pas	ce	que	je	voulais.	Au	moment	où	elle	m’a	fait	cette	suggestion,	je

savais	déjà	que	Lola	était	le	genre	de	fille	en	mesure	de	me	bouleverser.
À	son	retour	à	San	Diego,	tout	s’est	accéléré.	D’abord,	sa	bande	dessinée,	Razor

Fish,	a	été	publiée	et	s’est	très	rapidement	hissée	dans	les	dix	meilleures	ventes	de
comics.	Puis	l’album	est	devenu	grand	public,	il	a	fait	son	apparition	dans	les	librairies
non	spécialisées.	Le	New	York	Times	a	parlé	de	«	futur	blockbuster	»,	avant	même	que
les	droits	de	sa	bande	dessinée	soient	achetés	par	un	prestigieux	studio	de	cinéma.
Aujourd’hui,	elle	a	rencontré	les	producteurs	prêts	à	investir	des	millions	dans	le
projet.
Je	suis	à	peu	près	sûr	qu’elle	ne	dispose	pas	de	la	moindre	seconde	à	accorder	à	ses

histoires	de	cœur	et	je	le	comprends.	J’y	pense	assez	pour	deux.
Lola	glisse	un	verre	rempli	d’un	alcool	verdâtre	devant	moi	et	lance	:
–	Je	ne	sais	pas	qui	a	inventé	la	tradition	obligeant	la	fille	qui	fête	son	anniversaire

à	découper	le	gâteau…	Ou	cette	nouvelle	version	selon	laquelle	la	fille	dont	le	film	va
sortir	paie	les	shots.	Je	ne	suis	pas	d’accord.
–	Non,	objecte	Mia.	Ce	serait	plutôt	:	la	fille	qui	s’apprête	à	déménager	à	Hollywood

qui	achète	les	shots.
–	Histoire	de	faire	pénitence.	À	l’avance,	ajoute	Harlow.
Nous	lui	jetons	tous	un	regard	sceptique.	Toute	l’existence	d’Harlow	est	liée	à

Hollywood.	Issue	d’une	mère	actrice	et	d’un	père	réalisateur	ayant	raflé	plusieurs
Oscars,	mariée	à	un	type	qui	s’apprête	à	devenir	la	star	de	la	Chaîne	Aventure,	nous
devons	penser	la	même	chose.	Si	l’ancrage	à	Hollywood	est	déterminant	pour	savoir
qui	paiera	l’addition,	Harlow	n’y	coupera	pas.
Comme	si	elle	lisait	dans	nos	pensées,	elle	s’écrie	:
–	Ne	dites	rien	!	Je	paie	la	prochaine	tournée.
Nous	levons	tous	nos	verres,	Harlow	porte	un	toast	:
–	À	la	personne	la	plus	impressionnante	du	monde	:	Lorelei	Louise	Castle.	Écrase-les

tous	!
Je	m’écrie	:
–	Hourra,	hourra	!
Lola	croise	mon	regard,	me	souriant	une	fois	de	plus	comme	si	nous	étions	seuls	au

monde.
Nos	verres	s’entrechoquent	–	Harlow,	Mia,	Joe,	Lola	et	moi	avalons	nos	shots.	Nous

frissonnons	d’horreur.
La	colocataire	de	Lola,	London,	halète	:
–	Chartreuse	verte.	(Elle	tousse	en	ramenant	ses	cheveux	blonds	dans	un	chignon

flou	au	sommet	de	son	crâne.	Il	remue	quand	elle	secoue	la	tête.)	Ça	devrait	être
interdit.
J’acquiesce	:



–	Seigneur,	c’est	horrible.
–	J’ai	demandé	à	Fred	de	créer	un	cocktail	appelé	«	Célébration	»,	explique	Lola	avec

une	grimace,	en	s’essuyant	la	bouche	du	dos	de	la	main.	Désolée.	J’ai	envie	de	prendre
une	douche	maintenant.
Mia	tousse.
–	Fred	doit	associer	célébration	et	douleur.
Elle	attrape	ma	bière	et	en	boit	une	gorgée	avant	de	se	tourner	vers	Lola.	J’ai

rarement	l’occasion	de	voir	Mia	sans	qu’Ansel	soit	accroché	à	elle	comme	un	noyé,
j’apprécie	de	pouvoir	lui	parler.	C’est	une	fille	très	douce	et	délicate,	le	genre	de
petite	sœur	rêvée	que	l’on	aurait	envie	de	prendre	sous	son	aile.
Elle	continue	:
–	Alors,	Madame	Hollywood,	raconte-nous	ce	matin	!
Lola	soupire,	boit	une	gorgée	d’eau	et	hausse	les	épaules.
–	Honnêtement,	je	n’arrive	pas	à	y	croire.
Je	me	laisse	aller	sur	la	banquette	et	l’écoute	avec	tendresse	répéter	les	détails

que	je	connais	déjà.	Même	si	je	les	avais	entendus	cent	fois,	j’aurais	encore	du	mal	à	y
croire.	Je	ne	peux	pas	imaginer	ce	qu’elle	ressent.
Lola,	qui,	de	son	propre	aveu,	passe	plus	de	temps	à	parler	aux	personnages	qui

peuplent	son	imagination	qu’aux	individus	qui	l’entourent,	a	tout	d’une	fille	brillante.
Chaque	fois	que	nous	discutons	de	ses	bandes	dessinées,	je	tente	de	me	maîtriser.	Je
suis	influencé	par	l’affection	que	je	lui	porte	et	je	ne	peux	pas	passer	ma	vie	à	gloser
sur	son	génie	créatif.	Pour	couronner	le	tout,	c’est	la	fille	la	plus	intelligente	et	la	plus
sexy	que	je	connaisse.	Je	ne	rate	jamais	une	occasion	d’expliquer	à	mes	clients	à	quel
point	sa	bande	dessinée	est	rafraîchissante,	totalement	avant-gardiste.	Faire	son
éloge	se	révèle	jubilatoire.
Avec	Razor	Fish,	j’ai	retrouvé	le	frisson	que	j’ai	ressenti	en	ouvrant	ma	première

bande	dessinée,	enfant.
Lola	n’est	toujours	pas	descendue	de	son	petit	nuage,	étourdie	par	les	bureaux

hallucinants,	plaisantant	à	propos	du	début	tendu	de	la	réunion	avant	l’arrivée
providentielle	d’Austin.	J’ai	besoin	de	prendre	un	peu	de	recul.	J’avale	une	gorgée	de
bière	en	réfléchissant	aux	conséquences	de	ces	événements	pour	elle.	La	vie	de	Lola
est	sur	le	point	de	changer.	Ce	qui	était	resté	jusque-là	une	passion	pour	elle	devient
un	travail	à	part	entière	–	qui	suscitera	des	tensions	et	des	problèmes	que	je	connais
plus	qu’elle	ne	s’en	doute.	Lola	est	pleine	de	talents,	mais	elle	n’est	pas	encore	entrée
dans	l’arène	:	à	Hollywood,	les	rêves	se	réalisent	ou	se	brisent	pour	toujours.
J’aimerais	parvenir	à	refouler	le	réflexe	qui	me	pousse	à	m’inquiéter	pour	elle,	à
imaginer	que	les	choses	puissent	mal	tourner.	Cela	pourrait	l’anéantir	ou	du	moins
bloquer	sa	créativité,	si	nécessaire	à	son	existence.	Et	tout	ça	pour	quoi	?	Une	maison
de	rêve	et	quelques	voitures	?
J’aimerais	la	protéger,	lui	conseiller	d’écouter	les	voix	de	son	esprit,	parce	que	les

créatures	imaginaires	de	Lola	ont	plus	de	profondeur	que	la	plupart	des	personnes	qui
l’ont	entourée,	surtout	pendant	son	enfance.	J’ai	vécu	une	expérience	similaire,	en
grandissant	sans	frères	et	sœurs,	avec	des	parents	absents.	Mes	grands-parents
m’ont	récupéré	quand	j’étais	enfant,	mais	à	huit	ans,	je	m’intéressais	davantage	à



Superman	ou	à	Batman	qu’à	ce	que	ma	grand-mère	regardait	à	la	télévision	ou	aux
gens	qui	venaient	à	la	boutique	de	mon	grand-père.
Elle	arrive	à	la	fin	de	ses	explications	–	les	détails	logistiques	pleuvent,	les	faits

sont	moins	précis,	le	jargon	prend	le	dessus	–	quand	son	téléphone	s’illumine	sur	la
table.	Elle	baisse	les	yeux	et	sursaute	sur	la	banquette	avant	de	me	regarder
longuement.
–	C’est	Austin	!
Elle	me	dévisage.	Moi,	pas	Harlow,	London	ou	Mia.	Mon	cœur	bat	plus	fort,	ma

poitrine	se	réchauffe.
Je	désigne	le	téléphone	du	menton	:
–	Réponds	!
Les	mains	tremblantes,	elle	l’attrape,	manquant	le	faire	tomber	de	la	table,	avant	de

répondre	à	la	dernière	minute.
–	Allô	?
Je	n’entends	pas	la	réponse	à	l’autre	bout	du	fil,	je	ne	peux	donc	pas	deviner	ce	qui

la	fait	rougir	et	sourire	avant	de	répliquer	:
–	Salut	Austin.	Désolée,	non.	J’ai	failli	rater	ton	appel.
Elle	écoute	attentivement,	nous	la	scrutons	tous	en	nous	concentrant	pour	deviner	le

reste	de	la	conversation.
–	Je	suis	toujours	un	peu	sous	le	choc,	mais	ça	va.	(Elle	lève	les	yeux	vers	nous.)	Oui,

je	suis	dans	un	bar	avec	des	amis…	un	petit	bar	de	quartier…	à	San	Diego	!	(Elle	rit.)	Ce
n’est	vraiment	pas	à	côté,	Austin	!
Quoi	?
Je	fixe	Harlow	qui	se	tourne	vers	moi	au	même	instant.	Nous	n’avons	pas	besoin	de

parler	pour	savoir	que	nous	pensons	la	même	chose.	Il	ne	va	quand	même	pas	venir
jusqu’ici	?	Je	jette	un	coup	d’œil	à	ma	montre	:	il	est	presque	dix	heures,	c’est	au	moins
à	deux	heures	de	route.
–	Je	suis	ravie,	moi	aussi.	(Elle	joue	avec	sa	boucle	d’oreille.)	Pour	tout	dire,	je	n’ai

jamais	écrit	le	moindre	scénario,	donc	j’écouterai	toutes	tes	suggestions.
Elle	glousse.
Glousse.
À	nouveau,	mon	regard	croise	celui	d’Harlow.
Lola	glousse	avec	nous.	Elle	ne	glousse	pas	avec	des	gens	qu’elle	vient	de

rencontrer.	À	moins	que	cette	personne	ne	soit	moi,	à	Vegas	–	et	je	préfère	penser
que	cette	situation	était	unique,	putain.
–	Je	suis	impatiente	de	les	entendre…	Non,	pas	du	tout,	tous	les	avis	sont

importants…	Je	sais,	désolée.	Il	y	a	du	bruit	ici…	D’accord,	je	n’oublierai	pas.	(Elle
hoche	la	tête.)	Oui	!	Promis	!	(Elle	glousse	encore,	putain.)	D’accord…	d’accord…	Salut.
Elle	raccroche	et	soupire	en	me	regardant.
–	C’était	Austin.
Je	ricane	:
–	J’avais	cru	comprendre.
Même	si	ça	me	rend	malade,	je	comprends	son	enthousiasme.	Il	lui	est	agréable	de

ressentir	une	complicité	pareille	avec	la	personne	qui	contribuera	à	donner	une



ampleur	internationale	à	son	album.
–	Il	ne	va	pas	venir	de	Los	Angeles	en	voiture,	si	?	demande	London	d’une	voix

suspicieuse	(si	je	ne	m’abuse).
J’ai	toujours	apprécié	London.
–	Non,	non	!	répond	Lola	en	souriant.	C’était	une	plaisanterie.
Pendant	quelques	secondes,	nous	la	fixons	sans	rien	dire.
Harlow	brise	le	silence	:
–	Alors,	pourquoi	t’a-t-il	appelée,	bordel	?
Lola	lève	des	yeux	étonnés.
–	Euh…	Il	voulait	prendre	de	mes	nouvelles	après	notre	entrevue…	Il	m’a	parlé	de	ses

idées	pour	le	premier	volet.
Je	répète	:
–	Le	premier	volet	?
Émue,	elle	hoche	la	tête	rapidement.	Une	mèche	de	ses	longs	cheveux	effleure	ses

lèvres.	Je	ne	peux	pas	me	retenir	de	la	replacer.	Lola	a	le	même	réflexe,	ses	doigts
se	posent	sur	ses	lèvres	avant	les	miens.
Je	retire	ma	main,	les	yeux	d’Harlow	lancent	des	éclairs.	Je	reste	concentré	sur	Lola

dont	l’expression	est	indéchiffrable.
–	Bordel,	Oliver.
À	côté	de	nous,	London	attrape	son	téléphone.
–	Je	vais	faire	une	recherche	sur	cet	Austin	Adams.
J’ai	toujours	vraiment	apprécié	London.	Je	murmure,	plus	doucement	:
–	Le	premier	volet	?
–	Il	m’a	dit	qu’il	envisageait	une	adaptation	en	trois	volets,	s’écrie-t-elle	d’une	voix

aiguë.	Et	il	veut	partager	ses	idées	avec	moi.
Harlow	jure,	Mia	pousse	un	cri	perçant,	Joe	lui	sourit,	mais	Lola	se	cache	le	visage

dans	les	mains	avec	un	frisson	de	panique.
–	Bordel	de	merde	!	s’écrie	London.	Ce	type	est	sexy	!
Elle	tourne	son	téléphone	vers	nous.
Finalement,	je	n’apprécie	peut-être	pas	London	autant	que	je	le	pensais.
L’ignorant,	je	saisis	les	mains	de	Lola	et	lui	rappelle	d’une	voix	apaisante	:
–	C’est	une	excellente	nouvelle.	(Mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	continuer.)	Il

veut	en	parler	maintenant	?	Tu	vas	retourner	à	Los	Angeles	demain	?
Elle	secoue	la	tête.
–	En	discuter	au	téléphone	suffira	certainement.	J’ai	du	mal	à	me	figurer	comment

coécrire	un	scénario,	alors	trois…	Je	vais	avoir	besoin	d’aide.
Elle	plaque	la	main	contre	sa	bouche.
–	Pour	celui-là,	la	collaboration	est	essentielle.	N’est-ce	pas	ce	qu’Austin	t’a	dit

aujourd’hui	?	(La	voir	aussi	inquiète	m’oblige	à	brider	mes	propres	appréhensions.)	Au
deuxième	ou	au	troisième	film,	tu	seras	sûrement	bien	plus	en	confiance.	Mais	c’est
génial	!
Elle	hoche	la	tête	avec	l’air	de	boire	mes	paroles,	puis	ses	épaules	s’affaissent.	Elle

laisse	échapper	un	petit	rire	sans	indulgence	pour	elle-même.
–	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.



Sa	main	moite	et	tremblante	se	pose	sur	la	mienne.
–	Tu	vas	commencer	par	boire	un	verre	supplémentaire,	lance	Harlow,	imperturbable.
Elle	s’éloigne	pour	commander	de	nouveaux	shots.	Joe	effleure	le	cou	de	Lola	:
–	Lola,	tu	es	une	rose	sur	un	tas	de	fumier.	Tu	vas	réussir.
J’acquiesce	et	renchéris	:
–	Bien	sûr.	Personne	ne	connaît	cette	histoire	mieux	que	toi.	Tu	es	là	pour	les	guider.

Les	autres	ne	sont	rien	que	des	experts	en	cinéma.
Elle	soupire	et	me	regarde	comme	si	sa	survie	en	dépendait.
–	D’accord.	D’accord,	répète-t-elle.
Finalement,	nous	ingurgitons	cinq	shots	chacun.	La	conversation	dérive	des	grandes

nouvelles	de	Lola	à	un	débat	sans	queue	ni	tête	à	propos	de	la	fin	du	monde.	Comme
toujours,	ça	vient	de	Joe.	L’adorable	Lola	rebondit,	à	grand	renfort	d’éclats	de	rire,	sur
chaque	suggestion	passionnée	–	zombies,	champ	électromagnétique,	invasion
d’extraterrestres.	À	la	fin	de	la	soirée,	j’ai	l’impression	qu’elle	a	oublié	toutes	ses
préoccupations.
–	Je	vous	le	dis,	ça	sera	le	bétail,	putain.	(Joe	manque	renverser	le	verre	de	vin

d’Harlow	en	esquissant	un	geste	de	destruction	totale.)	Une	maladie	liée	aux	vaches
ou	aux	porcs.	Peut-être	à	la	volaille.
–	La	rage,	propose	Mia	d’une	voix	traînante.
–	Non,	non,	pas	la	rage.	Une	maladie	inconnue	!
–	Tu	es	un	véritable	rayon	de	soleil,	réplique	London	en	lui	donnant	une	tape	sur

l’épaule.
–	C’est	couru	d’avance.	Ces	putains	de	poulets	vont	causer	notre	perte.
Lola	fait	mine	de	se	tirer	une	balle	dans	la	tête	et	s’effondre	dans	mes	bras	en

simulant	des	convulsions.	Ses	cheveux	effleurent	ma	peau	nue.	Pour	la	première	fois,
je	ne	résiste	pas	au	désir	de	les	toucher,	je	plonge	les	doigts	dans	sa	chevelure	brune.
Soudain,	elle	me	regarde.
–	Oliver	a	trop	bu,	marmonne-t-elle.
Je	dois	être	le	seul	à	l’entendre.	Sans	réfléchir,	je	me	mets	à	sourire,	comme	chaque

fois	qu’elle	est	près	de	moi.
–	Pourquoi	dis-tu	ça	?
–	Parce	que	tu	me	touches,	murmure-t-elle.
–	Je	te	touche	tout	le	temps.
Elle	secoue	la	tête	lentement	contre	mon	bras	avant	de	se	redresser	sur	la

banquette.
–	Comme	un	copain.	Là,	c’était	différent.
Mon	sang	se	met	à	bouillir	dans	mes	veines.
–	Vraiment	?
–	Hum,	hum,	acquiesce-t-elle.
Ses	paupières	lourdes	lui	donnent	l’air	de	somnoler.
–	Désolé,	Lola	love.
Je	repousse	sa	frange	de	la	main.	Théâtrale,	elle	secoue	la	tête.
–	Ne	le	sois	pas.	Tu	es	mon	héros.
J’éclate	de	rire,	mais	elle	sursaute	et	se	rassied	tout	à	coup.



–	Je	suis	sérieuse.	Que	ferais-je	sans	toi	?	(Elle	désigne	Harlow.)	Elle	est	mariée.
(Elle	désigne	Mia.)	Elle	aussi	est	mariée.
Apparemment,	London	nous	a	entendus	puisqu’elle	glisse	:
–	Je	ne	suis	pas	mariée.
–	Non,	réplique	Lola	avec	un	large	sourire	de	fille	ivre.	Mais	tu	passes	ton	temps	à

surfer.	À	servir	au	bar.	À	repousser	les	hommes.
Joe	hoche	la	tête,	London	lui	donne	une	petite	tape	sur	la	poitrine.
–	Donc,	Oliver	est	mon	héros.	(Elle	se	tourne	vers	moi.)	Mon	roc.	Mon	roc

inébranlable.	(Elle	fronce	les	sourcils.)	Mon	exutoire	?
–	Ta	conscience.
–	C’est	vrai,	ça	!	(Lola	chuchote	et	approche	la	bouche	de	mon	oreille.	Si	près	que

mon	cœur	bat	à	toute	vitesse	dans	ma	poitrine.)	Ne	me	quitte	jamais.
–	Jamais.
Seigneur,	j’en	suis	incapable.	Je	voudrais	la	prendre	dans	mes	bras	pour	la	protéger

de	tous	les	gens	hypocrites	et	avides	qu’elle	rencontrera	forcément.
–	Ne	me	quitte	pas,	m’avertit-elle	en	me	pointant	du	doigt.
Je	me	penche	pour	embrasser	son	doigt	inquisiteur.	Ses	yeux	s’ouvrent	très	grands.
–	Jamais.



	

Chapitre	3

Lola

AVANT	MON	CAFÉ	DU	MATIN,	je	suis	un	zombie.	Surtout	après	avoir	fait	la	fête
très	tard	et	bu	des	quantités	de	shots.	Je	n’ai	aucun	souvenir	de	la	fin	de	la	soirée,	j’ai
donc	beaucoup	de	mal	à	en	croire	mes	yeux	quand	je	distingue	la	silhouette	d’Oliver
endormi	sur	mon	canapé	à	sept	heures	du	matin.
Il	dort	dans	une	position	étrange,	comme	un	pantin	désarticulé.	L’un	de	ses	pieds	est

posé	par	terre,	l’autre	pend	à	l’extrémité	du	canapé.	Sa	chemise,	relevée	sur	son
abdomen,	dévoile	son	ventre	plat,	sur	lequel	se	dessine	une	ligne	de	poils	noirs.	Les
jambes	relâchées,	les	bras	de	travers	;	vu	l’angle,	il	risque	d’avoir	mal	au	cou	en	se
réveillant…
Il	est	là,	en	chair	et	en	os.	Beau	à	en	couper	le	souffle.
Ce	n’est	pas	la	première	fois	qu’il	dort	ici.	Mon	loft	se	trouve	à	quelques	rues	de	la

librairie,	nous	lui	avons	donné	une	clé	au	cas	où	nous	serions	enfermées	dehors,	si	un
robinet	se	mettait	à	fuir	ou	s’il	voulait	grignoter	un	sandwich	pendant	sa	pause.	Ces
six	derniers	mois,	il	a	dormi	ici	deux	fois	:	une	nuit,	quelques	jours	avant	le	vernissage
d’ouverture,	il	avait	travaillé	si	tard	qu’il	ne	tenait	plus	debout.	Hors	de	question	de
conduire	dans	cet	état-là.	Mais	il	était	parti	avant	mon	réveil.	Une	autre	fois,	nous
avions	passé	une	soirée	chez	Fred’s	et	beaucoup	trop	bu	pour	que	quiconque	soit	en
état	de	conduire.	Mais,	cette	nuit-là,	tout	le	groupe	s’était	installé	ici,	s’assoupissant
un	peu	n’importe	où.
London	a	dû	se	réveiller	tôt,	elle	est	déjà	partie	–	sûrement	surfer.	Je	n’ai	jamais	eu

le	plaisir	de	me	réveiller	et	d’être	seule	avec	lui.	Il	faut	le	reconnaître,	je	me	comporte
comme	une	gamine	amoureuse.	Quelle	idée	de	le	regarder	pendant	qu’il	dort…	Je	ferai
un	effort	pour	culpabiliser	plus	tard.	Pour	l’instant,	j’apprécie	sa	présence.	À	sa	juste
valeur.
C’est	une	question	de	temps.	Bientôt,	le	stress	de	l’ouverture	de	la	librairie	se

dissipera	et	Oliver	aura	l’occasion	de	se	concentrer	sur	d’autres	aspects	de	sa	vie…
par	exemple,	la	recherche	de	l’amour.	Ou	Allison	le	Canon.	Les	filles	qui	rôdent	dans	la
boutique	en	espérant	que	son	séduisant	propriétaire	les	remarquera	font	légion.	Je
n’apprécie	pas	l’idée,	mais	je	dois	admettre,	surtout	en	regardant	son	corps	parfait,
que	c’est	justifié.	Le	lancement	de	ma	carrière	a	largement	contribué	à	me	distraire,
tous	mes	voyages	m’ont	donné	l’occasion	de	ne	pas	me	confronter	à	mes	sentiments.
Ils	m’ont	aussi	appris	à	me	satisfaire	des	instants	grappillés	au	hasard.
Je	ne	peux	plus	me	mentir.	J’ai	fini	par	m’avouer	que	je	le	désirais.	Et	hier	soir,	nous

avons	flirté	comme	jamais.	Au	souvenir	de	nos	paroles,	mon	cœur	bat	plus	vite.



Quand	nous	nous	sommes	rencontrés	à	Vegas,	Oliver	m’a	tout	de	suite	charmée.	Il
me	semblait	intéressant	et	son	accent	me	rendait	folle.	Je	ne	le	connaissais	pas.	Son
absence	de	désir	pour	moi	ne	me	faisait	ni	chaud	ni	froid.	Mais	plus	je	passe	de	temps
avec	lui	–	presque	tout	mon	temps	libre,	en	réalité	–,	plus	il	devient	un	élément
essentiel	de	mon	existence.	Le	moindre	mouvement	de	désir	devient	une	douleur
lancinante.	Maintenant,	je	le	connais,	mais	ses	sentiments	à	mon	égard	restent
énigmatiques.	Je	ne	sais	rien	de	lui	dans	ce	domaine.	Et	depuis	quelque	temps…	j’ai
envie	de	percer	ce	mystère.	J’ai	envie	de	lui	dire	:	Donne-moi	une	semaine.	Une
semaine	avec	toi,	tes	lèvres,	ton	rire	dans	mon	lit.	Je	serai	capable	de	me	contenter
d’une	semaine.
Bien	sûr,	il	s’agit	d’un	mensonge.	Je	ne	l’ai	jamais	embrassé	–	en	dehors	du	baiser

rapide	de	notre	faux	mariage.	Je	souffrirais	le	martyre	s’il	me	quittait	après	une
semaine	dans	ses	bras.	Mon	cœur	serait	brisé,	ou	deviendrait	difforme,	comme	un	pull
en	laine	prêté	à	quelqu’un	qui	porterait	la	taille	au-dessus,	jusqu’à	ce	qu’il	n’aille	plus	à
personne.	Qui	sait,	peut-être	suis-je	naturellement	difforme.	Mais	contrairement	à
mes	précédentes	relations	–	quelques	semaines	par-ci,	un	mois	par-là	–,	Oliver	n’a
jamais	été	inquisiteur,	il	a	résisté	au	désir	compulsif	de	connaître	tous	les	détails	de
ma	vie.	Au	contraire,	il	recueille	mes	confidences	au	fur	et	à	mesure,	sans	impatience.
C’est	peut-être	la	raison	pour	laquelle	nous	sommes	si	proches.	Je	n’ai	pas	encore

été	obligée	de	me	refermer	comme	une	huître	et	de	tout	gâcher	au	moment	où	il	le
faudrait	le	moins.
La	nuit	où	nous	nous	sommes	rencontrés,	tandis	que	nos	meilleurs	amis	éprouvaient	la

résistance	des	lits	de	nos	chambres	d’hôtel	en	déchaînant	leur	libido,	Oliver	et	moi
nous	sommes	promenés	sur	le	Boulevard	de	Las	Vegas	en	parlant	travail.	D’écriture	et
d’illustration,	de	la	représentation	des	femmes	dans	les	comics,	de	nos	lectures.	Nous
avons	un	peu	discuté	de	Razor	Fish	et	de	sa	librairie.	Je	ne	savais	même	pas	qu’il
comptait	l’ouvrir	à	San	Diego.
J’apprécie	sa	compagnie	plus	que	je	ne	saurais	l’exprimer.	Le	temps	passé	avec

Oliver	me	fait	l’effet	d’une	friandise	que	je	voudrais	savourer	pour	toujours.	À	mi-
chemin	sur	le	Strip,	j’avais	rassemblé	assez	de	courage	pour	poser	une	main	hésitante
sur	son	bras	et	lui	faire	face.
–	Nos	chambres	doivent	être	occupées.
Je	fixai	un	temps	son	menton	avant	d’oser	le	regarder	dans	les	yeux.
Il	a	souri,	j’ai	réalisé	à	ce	moment	à	quel	point	ses	dents	étaient	parfaites	–

	blanches	et	régulières	avec	des	canines	qui	lui	donnent	un	air	de	loup	–,	ses	lèvres
rebondies,	ses	yeux	bleus,	derrière	ses	lunettes.
–	Probablement.
–	Mais	on	pourrait…
J’ai	regardé	ailleurs.	Il	a	attendu	en	me	détaillant,	l’expression	indéchiffrable,

comme	s’il	ne	se	doutait	pas	de	ce	que	j’allais	lui	proposer.
Mes	yeux	sont	revenus	sur	son	visage,	j’ai	pris	mon	courage	à	deux	mains.
–	On	pourrait	prendre	une	chambre	pour	la	soirée,	si	ça	te	dit.	Tous	les	deux.
Son	expression	est	restée	la	même	–	Oliver	bluffe	en	permanence,	avec	son	sourire

et	son	regard	doux,	sans	jugement.	Il	a	décliné	très	poliment.



J’étais	mortifiée,	mais	je	m’en	suis	remise.	Nous	n’avons	plus	jamais	abordé	le	sujet.
Plus	tard,	quand	j’ai	appris	qu’il	s’installait	ici	et	que	nous	avions	des	amis	en	commun,

une	passion	à	partager,	nous	avons	commencé	à	nous	voir	tout	le	temps	et	le	souvenir
humiliant	de	ce	rejet	s’est	dissipé.	À	sa	place	s’est	installée	une	sorte	d’amitié
parfaite.	Oliver	ne	juge	pas,	ne	se	moque	pas,	n’insiste	jamais.	Ma	timidité	ne	le
dérange	pas,	même	si	je	passe	des	heures	penchée	sur	une	feuille	de	papier	sans
prononcer	un	mot.	Il	ne	s’énerve	pas	quand	je	suis	tellement	focalisée	sur	quelque
chose	qu’au	contraire,	j’en	parle	sans	arrêt.	Il	est	toujours	honnête	quand	j’introduis
une	nouvelle	idée	d’intrigue.	Il	joue	de	la	musique	très	étrange	et	m’oblige	parfois	à
l’écouter	parce	que,	même	si	je	ne	l’apprécie	pas,	il	veut	que	je	fasse	l’effort	de
comprendre	ses	goûts.	Il	peut	parler	de	tout,	de	Gen13	à	Veronica	Mars1	de	la	radio
nationale	à	la	réparation	de	voitures,	ou	ne	pas	parler	du	tout,	une	qualité	que
j’apprécie	énormément.	Il	sait	écouter,	il	est	drôle,	gentil.	Sa	personnalité	est	unique,
sa	confiance	en	lui	le	rend	presque	irrésistible.	Sa	haute	taille,	son	charme,	son
sourire	radieux	ne	gâchent	pas	le	tableau.
Deux	mois	après	l’annulation	de	notre	mariage,	je	l’ai	présenté	à	mon	père,	Greg.	Ce

soir-là,	entre	les	chips	trempées	dans	du	guacamole	et	le	poulet	cuit	au	barbecue,
Oliver	a	appris	le	reste	de	mon	histoire.
Mon	père	est	revenu	de	son	troisième	service	en	Afghanistan	quand	j’avais	douze

ans.	C’était	une	véritable	épave	:	il	est	passé	du	statut	respectable	d’infirmier	de
triage	à	celui	de	vétéran	déchargé	de	ses	fonctions,	incapable	de	dormir	et
dissimulant	sa	ration	d’analgésiques	dans	la	cuisine.	Ma	mère	ne	l’a	pas	supporté	plus
d’un	mois.	Sans	un	mot,	elle	a	fait	ses	valises	et	nous	a	quittés	au	milieu	de	la	nuit.	Elle
n’a	dit	au	revoir	à	personne.
Je	me	suis	efforcée	de	ramasser	les	morceaux	de	l’existence	de	mon	père,	et	il	a

fait	de	même	avec	moi.	Nous	nous	sommes	épaulés	les	premières	années	avant	de
réaliser	que	nous	devions	nous	en	sortir	seuls.	Tout	n’était	pas	rose,	mais	la	situation
s’arrangeait	peu	à	peu.	Ma	relation	avec	mon	père	était	l’une	des	choses	que	je
chérissais	le	plus.	Je	lui	racontais	tous	mes	secrets,	même	les	plus	minuscules.	Le
reste	du	temps,	je	gardais	tout	pour	moi.	Mais	il	passait	avant	tout	le	monde.
Je	ne	sais	pas	ce	que	mon	père	lui	a	confié,	mais	cette	soirée	a	dissuadé	Oliver	de

me	poser	la	moindre	question.	Il	a	compris	le	fonctionnement	typique	«	Lola	»	et	n’a
jamais	plus	cherché	à	me	faire	la	moindre	suggestion.	Parfois,	un	détail	émerge	dans
une	conversation	–	comme	souvent	avec	Mia	et	Harlow	–	et	je	me	rends	compte	qu’il	en
sait	plus	long	que	je	ne	l’imagine.	Mais	c’est	tout.
Je	connaissais	Mia	et	Harlow	depuis	toujours,	je	n’ai	donc	jamais	eu	à	faire	ce	récit.

Pourtant,	j’ai	envie	qu’il	connaisse,	lui	aussi,	les	détails	de	mon	histoire	personnelle.
Après	quelques	bières,	il	y	a	un	mois,	j’ai	fini	par	lui	demander	:
–	Que	t’a	raconté	mon	père	sur	mon	enfance	?
Il	s’est	figé,	sa	bouteille	au	bord	des	lèvres,	et	l’a	reposée.
–	Il	m’a	donné	sa	version.	De	ta	naissance	jusqu’à	aujourd’hui.
–	Veux-tu	entendre	la	mienne	?
Oliver	s’est	tourné	vers	moi	et	a	hoché	la	tête.
–	Bien	sûr.	Un	jour.	Quand	tu	seras	prête	à	me	la	raconter.



Ce	soir-là,	j’ai	failli	l’embrasser.	Je	n’étais	pas	loin	d’avoir	la	force	nécessaire.	Au
moment	où	je	lui	ai	dit	que	je	voulais	également	connaître	les	détails	de	son	passé,	il	a
eu	l’air	si	reconnaissant,	si	heureux,	que	j’ai	été	touchée	en	plein	cœur.	Sa	joie	soudaine
m’a	même	conduite	à	me	demander	s’il	n’était	pas	aussi	épris	que	moi.	Mais	j’ai	tout
gâché	en	gardant	les	yeux	rivés	sur	la	table.
Quelques	secondes	plus	tard,	son	expression	était	redevenue	indéchiffrable.	Il	avait

changé	de	sujet.
Le	regarder	dormir	fait	remonter	tous	ces	souvenirs	pêle-mêle.	En	espérant	le

réveiller,	je	sors	le	sachet	de	grains	de	café	pour	les	moudre.	Mais	mon	téléphone
devance	mes	intentions	en	sonnant	à	plein	volume	sur	le	comptoir	:	la	sonnerie	de
Benny.
–	Allô	?
Je	réponds	aussi	vite	que	je	peux,	manquant	le	faire	tomber.
Oliver	sursaute,	regarde	autour	de	lui,	l’air	affolé.	Je	lui	fais	signe	de	la	cuisine,	il

semble	se	décontracter	en	me	voyant.	Il	se	frotte	le	visage	et	me	contemple	avec
tendresse.
Le	même	regard	qu’il	y	a	un	mois,	dans	le	bar.	Les	lèvres	entrouvertes,	les	yeux

plissés	pour	tenter	de	distinguer	mes	traits	sans	ses	lunettes.	Quand	il	sourit	comme
ça,	j’ai	l’impression	que	le	soleil	perce	à	travers	les	nuages.
–	Salut,	murmure-t-il	d’une	voix	rauque,	encore	pleine	de	sommeil.
–	Lola,	c’est	Benny,	crie	Benny	au	téléphone.	Je	suis	avec	Angela.
–	Quoi	?
Je	suis	hypnotisée	par	l’expression	d’Oliver.	Il	passe	du	soulagement,	du	bonheur

tranquille	à	la	confusion	quand	il	réalise	où	il	se	trouve.
Il	se	redresse,	appuie	ses	coudes	contre	ses	cuisses,	prend	sa	tête	entre	ses	mains

en	grognant	:
–	Putain.	Ma	tête	!
Harlow	dit	toujours	qu’on	peut	lire	les	sentiments	d’une	personne	dans	ses	yeux,	au

réveil.	Je	me	concentre	sur	le	comptoir	et	griffe	le	carrelage	en	tentant	d’interpréter
l’expression	du	visage	d’Oliver	au	petit	jour.
–	Il	est	encore	tôt,	désolée,	s’excuse	Angela.	Vous	allez	bien	?
–	Je	n’ai	pas	encore	bu	mon	café.	Je	suis	toujours	dans	le	brouillard.
Oliver	me	fixe	et	éclate	de	rire.	Le	gloussement	d’Angela,	à	l’autre	bout	du	fil,	est

moins	authentique.	J’active	le	haut-parleur	pour	qu’il	ne	perde	rien	de	la	conversation.
–	Eh	bien,	continue	Angela.	Hier,	c’était	une	grande	journée.	Le	communiqué	de	presse

est	prévu	pour	aujourd’hui.
–	Avez-vous	besoin	de	moi	?
–	Non,	mais	il	faut	vous	préparer.	Vous	n’aurez	pas	d’interview	aujourd’hui.	C’est	à

nous	de	répondre	aux	questions.	Nous	vous	enverrons	un	exemplaire	compilant	nos
publications	sur	les	réseaux	sociaux.	Nous	organiserons	des	interviews.	Je	veux
seulement	vous	prévenir.
Les	yeux	écarquillés,	Oliver	me	dévisage	de	l’autre	côté	du	salon.
–	D’accord…	
Je	souris,	reconnaissante	qu’il	soit	là	et	qu’il	participe,	même	passivement,	à	la



conversation.	Angela	a	l’air	très	sévère,	Oliver	en	sera	témoin.
–	Cela	signifie	donc,	que	les	gens	vous	reconnaîtront	dans	la	rue.
Oliver	plaque	une	main	sur	sa	bouche	dans	un	geste	parodiant	Marilyn	Monroe,	et

j’étouffe	un	gloussement.	L’album	est	dans	le	Top	trois	des	bandes	dessinées	de	la
liste	du	New	York	Times	depuis	plus	de	deux	mois,	pourtant	ma	vie	n’a	pas	vraiment
changé,	en	dehors	des	voyages	pour	les	signatures	et	de	quelques	conférences.	L’idée
que	notre	quartier	pourrait	devenir	un	repaire	de	paparazzis	nous	laisse	sceptiques.
–	Vous	serez	peut-être	photographiée,	suivie,	continue	Angela.	On	vous	posera	la

même	question	à	l’infini	et	vous	devrez	y	répondre	de	la	même	manière	à	chaque	fois.
Vous	ne	pourrez	pas	contrôler	ce	qui	sera	écrit	à	votre	propos.	Est-ce	bien	clair	?
Je	hoche	la	tête	en	soutenant	le	regard	amusé	d’Oliver.	Comme	ils	ne	peuvent	pas

me	voir,	je	lâche	un	«	oui	».
–	Tu	seras	parfaite,	me	rassure	Benny.	C’est	fantastique,	Lola.
–	Oui.
Ma	voix	ressemble	à	un	gémissement.	Harlow	est	incapable	de	le	comprendre,	mais

je	rêve	que	les	gens	me	laissent	tranquille	jusqu’à	ce	que	tout	soit	terminé	avant
d’aller	voir	le	film	avec	une	perruque	et	des	lunettes	de	soleil.
Tout	va	bien.	Je	vais	bien.
–	Parfait,	ajoute	Angela.	Le	communiqué	paraîtra	dans	Variety	dans	une	heure.

Profitez,	Lola.	C’est	votre	moment.
C’est	le	moment	de	raccrocher,	pourtant	j’entends	le	bruit	familier	de	la	porte	de

verre	dans	le	fond,	et	une	voix	masculine	jurer.
–	Putain	!
Angela	s’éclaircit	la	gorge.
–	Il	semblerait	qu’Austin	ait	envie	d’ajouter	quelque	chose.
–	D’accord.
Oliver	s’est	levé,	il	avance	vers	moi.
–	Lola	!	s’écrie	Austin.
Je	suis	heureuse	que	mon	téléphone	soit	en	mode	haut-parleur.	Sinon,	son

exclamation	m’aurait	percé	le	tympan.
–	Bonjour…
Je	donne	une	petite	tape	sur	le	nez	d’Oliver	pour	le	distraire	de	sa	contemplation

obsessionnelle	de	mon	téléphone.
–	Écoute,	j’ai	un	rendez-vous	dans	cinq	minutes,	commence	Austin.	Je	voulais	juste	te

faire	coucou.	Sinon,	j’ai	beaucoup	réfléchi	hier	soir	:	et	si	Razor	ne	venait	pas	d’un
espace	temps	parallèle	mais	d’une	autre	planète	?
Je	cligne	des	yeux,	toute	pensée	cohérente	fuit	mon	cerveau.	Oliver	ouvre	de	grands

yeux,	il	articule	:
–	C’est	quoi	ce	bordel	?
–	Désolée,	je	réponds	en	secouant	la	tête	pour	m’éclaircir	les	idées.	(Je	pensais

qu’Austin	comprenait	vraiment	mon	livre.)	Un	extraterrestre	?	Venant	de	Mars	par
exemple	?
–	On	verra	les	détails	plus	tard,	lance	Austin.	Je	pense	que	le	public	américain	aurait

plus	de	facilité	à	entrer	dans	une	histoire	d’extraterrestres	plutôt	que	dans	une



intrigue	impliquant	des	dimensions	parallèles.
–	Mais	tout	le	monde	comprend	Doctor	Who.

À	mon	grand	dam,	je	suis	incapable	de	trouver	un	meilleur	argument.
–	C’est	une	série	BBC.
–	Et	les	Britanniques	sont	censés	être	plus	intelligents	que	les	Américains	?
Il	éclate	de	rire	en	estimant	probablement	qu’il	s’agit	d’une	question	purement

théorique.
–	N’est-ce	pas	?	Bref,	tu	peux	y	réfléchir	à	loisir.	Je	me	suis	dit	qu’il	s’agissait	d’un

tout	petit	changement	pour	nous,	qui	rendrait	l’histoire	bien	plus	accessible	sans
bouleversement	d’envergure.
J’acquiesce,	avant	de	me	souvenir	qu’il	ne	peut	pas	me	voir.
–	D’accord,	j’y	penserai.
–	Super	!	s’écrie-t-il.	On	en	discute	plus	tard,	Lol’s.
Trois	bips	retentissent,	indiquant	que	l’appel	est	terminé.	Je	pose	mon	téléphone	sur

le	comptoir	avec	précaution.
Oliver	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.
–	Lol’s	?
Je	lève	les	sourcils.
–	Tu	estimes	vraiment	que	c’est	ce	qu’il	faut	retenir	de	cet	appel	?
Il	rit	en	secouant	la	tête.
–	Je	ne	sais	pas	si	nous	aurons	le	courage	de	discuter	de	la	question	des

extraterrestres	de	bon	matin.
Je	marche	jusqu’au	réfrigérateur	pour	sortir	le	sac	de	grains	de	café.
–	Je…
Je	verse	les	grains	dans	le	moulin	à	café	et	le	fixe,	l’air	désemparé.	Mon	cerveau	est

en	bouillie,	mon	cœur	palpite,	mes	poumons	se	sont	vidés	de	leur	oxygène.
J’éteins	le	moulin	à	café.
–	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.	Un	Martien.	Un	Martien,	rien	que	ça.	Ce	n’est	pas	une

suggestion	sérieuse,	n’est-ce	pas	?	Razor	et	tous	les	autres	Bichir	évoluent	dans	une
autre	dimension	temporelle,	sur	la	Terre,	comme	nous.	Dans	un	espace	temps
différent,	avec	des	conditions	différentes.	(J’agrippe	mes	cheveux,	en	m’efforçant	de
ne	pas	paniquer.)	C’est	ce	qu’il	est.	Une	évolution	alternative.	(Je	me	plonge	dans	le
regard	bleu	océan	d’Oliver.)	Ici.	Sur	la	Terre.	S’il	s’attache	à	Quinn	et	à	ce	qu’elle
représente,	c’est	parce	que	la	Terre	est	sa	planète,	à	lui	aussi.
Je	sais	qu’Oliver	n’ignore	rien	de	tout	cela,	mais	en	parler	me	fera	du	bien.
Ou	m’enfermera	dans	une	spirale	infernale.
–	Tu	peux	encore	revenir	en	arrière,	Lola,	dit-il.	Je	ne	suis	pas	d’accord	avec	Austin.

Pour	moi,	ce	n’est	pas	trop	compliqué.
–	Je	pensais	que	les	changements	seraient	plus	nuancés.	Par	exemple,	faire	en

sorte	que	Quinn	n’affronte	qu’une	seule	personne	pendant	son	premier	combat,	ou
envoyer	Razor	à	se	rescousse	un	peu	plus	tôt	lors	de	l’épisode	des	Andemys.
Oliver	hausse	les	épaules	en	faisant	tourner	une	petite	cuillère	sur	le	comptoir.
–	Ouais,	moi	aussi.
–	Et	le	communiqué	de	presse	?	(Je	secoue	la	tête	en	versant	le	café	moulu	dans	la



cafetière.)	Je	vais	me	cacher	dans	la	librairie	aujourd’hui,	si	ça	te	convient.
–	Je	doute	que	la	librairie	soit	la	meilleure	planque	pour	toi,	Lola	love.
J’acquiesce.	J’aime	la	façon	dont	il	prononce	mon	prénom.	Il	s’attarde	sur	le	«	o	».

Rien	ne	me	remonte	autant	le	moral	que	le	son	de	sa	voix.
–	Tu	as	faim	?
Il	se	gratte	le	ventre,	mon	cœur	bat	la	chamade.
–	Un	peu.
Il	hausse	les	épaules.	Je	désigne	une	pile	de	fruits	sur	un	plateau	et	attrape	les

céréales	sur	le	réfrigérateur.	Je	saisis	les	Rice	Krispies,	ses	préférées.	Il	a	déjà
récupéré	le	lait	au	frais.
–	J’évolue	dans	un	univers	dans	lequel	quelqu’un	compte	m’envoyer	un	exemplaire

compilant	les	publications	sur	les	réseaux	sociaux.	Il	est	peut-être	temps	de	me
mettre	aux	réseaux	sociaux,	tu	ne	crois	pas	?
Il	glousse	en	épluchant	une	banane.
–	Laisse	à	Joe	le	soin	de	gérer	ton	compte	Twitter.	Je	suis	sûr	qu’il	serait	très	doué.
Je	le	dévisage,	bouche	bée.
–	Il	posterait	des	photos	de	bite.
Oliver	hausse	les	épaules	comme	pour	dire,	c’est	bien	ce	que	je	disais.	Il	me	scrute	à

nouveau.	Je	lance	:
–	Quoi	?
–	Rien.	(Il	désigne	le	fruit	d’un	signe	de	tête.)	Je	ne	sais	pas	quelle	tête	je	suis	censé

faire	quand	je	mange	une	banane.	Cet	échange	de	regards	était	gênant.	Je	ne	veux
pas	avoir	l’air	déplacé.
–	Surtout	après	avoir	parlé	des	photos	de	bite	de	Not-Joe.
Oliver	repose	la	banane	avec	une	grimace	et	se	verse	un	bol	de	céréales.
–	Tu	me	donnes	un	couteau	?
Je	glousse	en	lui	en	tendant	un.	Il	lève	les	yeux	au	ciel.	Je	ne	peux	pas	m’en

empêcher	chaque	fois	qu’il	prononce	le	mot	«	couteau	».	J’ai	l’impression	d’entendre
Paul	Hogan	dans	Crocodile	Dundee.
–	Tu	penses	vraiment	que	des	gens	me	reconnaîtront	?
Je	me	ronge	un	ongle.	Je	n’ai	pas	le	courage	d’imaginer	Razor	sous	les	traits	d’un

extraterrestre	venant	de	Mars.	En	revanche,	il	m’est	beaucoup	plus	facile	de	me
concentrer	sur	la	question	de	ma	célébrité.
Oliver	me	dévisage.	Ses	yeux	s’arrêtent	sur	mon	piercing	en	diamant	au-dessus	de

ma	lèvre,	à	l’endroit	où	Marilyn	Monroe	portait	son	fameux	grain	de	beauté.	Nous
pensons	exactement	la	même	chose.	Je	ne	suis	pas	très	incognito.
–	Ça	t’est	déjà	arrivé,	non	?
–	Seulement	des	passionnés,	et	seulement	deux	fois.	À	la	librairie.
–	Ça	risque	de	continuer.
Il	prononce	ces	mots	avec	un	calme	olympien.	Parfois,	j’aimerais	le	mettre	dans	une

cage	aux	lions	pour	mesurer	sa	pression	artérielle.
–	Ça	me	donne	envie	de	vomir,	Oliver.	Je	devrais	peut-être	garder	un	seau	avec	moi.
Il	secoue	la	tête	en	riant.
–	Voyons,	Lola	!	Tu	dramatises.	Tu	es	toujours	enjouée,	pourquoi	penses-tu	que	ça



pourrait	te	poser	un	problème	?
–	Tu	sais	très	bien	que	c’est	faux.
Il	me	regarde	à	nouveau	et	secoue	légèrement	la	tête.
–	Parfois,	je	regrette	de	ne	pas	avoir	la	possibilité	de	te	rencontrer	à	nouveau	pour

la	première	fois.	(Il	découpe	sa	banane	au-dessus	de	son	bol.)	Et	de	prendre	le	temps
de	te	regarder.
Ma	gorge	se	serre.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
–	Ce	que	je	viens	de	t’expliquer.	(Il	mélange	les	céréales.)	Tu	es	merveilleuse.

J’aimerais	te	rencontrer	pour	la	première	fois.	Et	faire	les	choses	différemment.
Passer	un	moment	comme	celui-là,	par	exemple.
–	Manger	des	Rice	Krispies	et	boire	un	café	plutôt	que	se	promener	sur	le	Strip	?
Nos	yeux	se	croisent	et	je	sais	–	je	sais	–	qu’il	repense	à	ma	proposition	hésitante.	Il

cherche	ses	mots.
–	Je	veux	dire,	être	ensemble,	sans	aucune	pression…
–	Je	ne	t’en	veux	pas	pour	cette	nuit-là,	tu	sais.	(Je	dois	me	débarrasser	de	ce

souvenir	une	bonne	fois	pour	toutes.)	C’était	la	bonne	décision.
Il	me	regarde	longuement	avant	de	sourire	et	de	commencer	à	manger.
Je	m’appuie	contre	le	comptoir	et	sirote	le	nectar	des	dieux	en	l’observant.	À

première	vue,	il	est	noueux	comme	un	bâton	:	grand,	fin,	des	jambes	souples	et	des
bras	élancés.	Mais	on	sent	très	vite	sa	force.	Les	muscles	se	dessinent	sur	ses
biceps	et	ses	épaules.	Son	large	torse	s’affine	au	niveau	de	la	taille.	Je	pourrais	le
dessiner.	Si	je	le	dessinais,	que	ressentirais-je	?
–	À	quoi	penses-tu	?	demande-t-il,	la	bouche	pleine	de	céréales.	Tu	me	dévisages

comme	si	tu	t’étonnais	que	j’aie	des	bras.
–	Je	m’imaginais	en	train	de	te	dessiner.
J’écarquille	les	yeux.	Je	ne	voulais	pas	le	dire	à	haute	voix,	il	doit	le	savoir,	lui	aussi.

Oliver	s’est	figé,	mon	sang	se	glace	dans	mes	veines.	Il	me	regarde	avec	l’air
d’attendre	que	je	développe,	mais	c’est	impossible.	Quand	je	suis	nerveuse,	je	perds
mes	moyens.	Je	me	referme	comme	une	huître.
Les	minutes	s’égrainent,	les	battements	de	mon	cœur	redoublent.	Oliver	mâche

tranquillement.	Nous	sommes	habitués	aux	silences,	mais	là	celui-ci	est
particulièrement	pesant.
–	Tu	en	as	envie	?
Je	bats	des	paupières.
–	Envie	de	quoi	?
Il	plonge	sa	cuillère	dans	son	bol,	mâche	et	avale.
–	De	me	dessiner.
Mon	cœur	gonfle
gonfle
gonfle
explose.
–	Ça	n’a	rien	d’extraordinaire,	Lola.	Tu	es	une	artiste.	Et	je	suis	beau	comme	un	dieu,

c’est	de	notoriété	publique.



Il	m’adresse	un	clin	d’œil	avant	d’avaler	une	nouvelle	cuillerée.
Ai-je	envie	de	le	dessiner	?	Oh	oui	!	À	vrai	dire	:	je	le	fais	tout	le	temps.	Mais	de

mémoire,	ou	assez	discrètement	pour	qu’il	ne	s’en	doute	pas.	La	possibilité	d’avoir	un
accès	illimité	à	son	visage,	ses	mains,	ses	bras	noueux	et	ses	larges	épaules…
–	C’est	vrai.
Il	me	fixe	en	levant	les	sourcils,	avec	l’air	d’attendre	une	réponse	formelle.	Sans	me

laisser	le	temps	de	réfléchir	une	demi-seconde	supplémentaire,	je	cours	dans	ma
chambre	pour	récupérer	mon	carnet	d’esquisses	et	mes	crayons.	Je	l’entends	poser
son	bol	dans	l’évier,	faire	couler	l’eau	pour	le	nettoyer.
Mon	esprit	est	embrumé,	aucune	pensée	cohérente	ne	parvient	à	émerger.	Je	n’ai

aucune	idée	de	ce	que	je	suis	en	train	de	faire,	mais	si	Oliver	désire	que	je	le	dessine…
eh	bien,	putain,	je	vais	remplir	ce	carnet	de	croquis.
Je	reviens	au	pas	de	course	dans	le	salon	et	manque	glisser	sur	le	parquet	à	cause

de	mes	chaussettes.	Je	me	rattrape	de	justesse.	Oliver	est	de	dos,	il	regarde	par	la
fenêtre.	Il	retire	lentement	sa	chemise.
Oh.
Oh.
–	Oh…
Il	se	tourne	vers	moi,	l’air	soudain	embarrassé.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	voulais	?	Oh	Seigneur,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	voulais.	Tu

avais	seulement	l’intention	de	faire	mon	portrait,	c’est	ça	?	(Il	tient	sa	chemise	devant
son	torse.)	Je	n’aurais	pas	dû.
–	Mais	si.	(J’inspecte	la	mine	du	crayon	dans	ma	main.	Je	le	fixe	avec	tant	d’intensité

que	je	pourrais	le	briser	avec	le	seul	pouvoir	de	mes	yeux.	Oliver	est	torse	nu.	Dans
mon	salon.)	C’est	parfait,	je	veux	dire,	c’est	bien	plus	pratique	de	te	dessiner	sans	ta
chemise	parce	que	je	pourrai	me	focaliser	sur	les	détails	de	tes	muscles,	de	tes	poils
et	tét…	(Je	m’éclaircis	la	gorge.)	Du	reste.
Il	laisse	tomber	la	chemise	et	continue	à	me	dévisager	pour	s’assurer	que	je	pense

ce	que	je	dis.
–	D’accord.
Je	m’assieds	sur	le	canapé	en	l’observant,	installé	devant	la	fenêtre.	Il	contemple

l’horizon,	visiblement	à	l’aise.	Au	contraire,	mon	cœur	bat	si	fort	qu’il	semble	sur	le
point	de	remonter	dans	ma	gorge.	Je	m’attarde	plus	que	je	ne	le	devrais	sur	sa
poitrine	à	la	forme	parfaite	:	arrondie,	avec	de	petits	tétons.	Une	géométrie
musculaire	constituée	de	carrés,	de	rectangles.	Des	triangles	au	niveau	des	hanches.
Son	regard	pèse	sur	moi	quand	j’esquisse	la	ligne	noire	de	ses	poils	qui	descend	de	son
nombril	à	son	pubis.
–	Tu	veux	que	j’enlève	mon	pantalon	?
–	Oui.	(Je	réponds	sans	réfléchir,	avant	de	m’écrier.)	Non	!	Non.	Seigneur.	Seigneur,

c’est	parfait.
Mon	cœur	ne	pourrait	pas	battre	plus	fort.
Mal	à	l’aise,	il	me	sourit.	Je	pourrais	passer	une	année	entière	à	tenter	de	capturer

cette	expression.
–	Ça	ne	me	dérange	pas,	ajoute-t-il	calmement.



Le	petit	diable	installé	sur	mon	épaule	chuchote	:	Fais-le.	Fais-le.	Avec	ton	style
géométrique,	tu	n’as	jamais	été	douée	pour	dessiner	les	jambes.	Ça	t’aiderait
probablement.
L’ange	hausse	les	épaules	et	détourne	les	yeux.
–	Si	c’est	le	cas…	(Je	tousse.)	Tu	sais	que	je	n’ai	jamais	été	douée	pour	dessiner	les

jambes	et…
Il	déboutonne	lentement	son	pantalon.
Dans	la	mesure	où	nous	sommes	amis,	je	devrais	détourner	le	regard.	Mais	c’est

impossible.
–	Lola	?
Au	prix	d’un	effort	herculéen,	je	fixe	mon	attention	sur	son	visage.
–	Ouais	?
Il	n’ajoute	rien	mais	soutient	mon	regard	en	descendant	son	pantalon	sur	ses

hanches	et	en	le	jetant	par	terre.	Je	répète	:
–	Ouais	?
Ma	respiration	est	bien	trop	courte.	Il	doit	l’avoir	remarqué.
C’est	totalement	différent.	Ce	début	de	matinée	ne	ressemble	pas	du	tout	à	une

journée	typique	Oliver	+	Lola.	J’ai	l’impression	d’avoir	trouvé	la	porte	du	pays	des
merveilles.
–	Où	veux-tu…?
–	Où	est-ce	que	je	veux…	?
–	…	que	je	m’installe.
–	Oh.	(Je	racle	ma	gorge.)	Ici,	c’est	très	bien.
–	Je	ne	suis	pas	à	contre-jour	?
C’est	le	cas,	mais	je	suis	trop	troublée	pour	lui	donner	les	bonnes	directives.
–	Je	peux	m’asseoir,	si	c’est	mieux	pour	toi.
–	Allonge-toi	ou…	(Je	m’arrête	en	réalisant	ce	qu’il	vient	de	dire.	Bordel.)	Ou	assieds-

toi.	Tu	seras	très	bien	assis.	Enfin,	comme	tu	préfères.
Il	m’adresse	son	sourire	mystérieux	et	s’allonge	sur	le	tapis	au	milieu	du	salon,	dans

un	rayon	de	soleil.
La	vignette	montre	la	fille,	les	yeux	fixés	sur	le	garçon,	le	corps	léché	par

d’immenses	flammes	bleues.
Oliver	place	les	mains	derrière	la	tête,	croise	les	jambes	et	ferme	les	yeux.
Bite.
BITE.
C’est	tout	ce	que	je	vois.
Elle	est	là,	sous	son	boxer,	presque	en	érection,	ostensiblement	non	circoncise,

descendant	sur	sa	cuisse.	Seigneur,	elle	semble	énorme.	Grossit-elle	encore	quand	il
bande	pour	de	bon	?	Seigneur,	il	pourrait	arracher	les	dents	d’une	femme	pendant
qu’elle	le	suce.
Embarrassée,	je	me	concentre	sur	la	feuille	de	papier.	Pourquoi	a-t-il	une	demi-

érection	?	Est-ce	normal	quand	un	garçon	joue	au	modèle	?	Sûrement.	Est-ce	génial	ou
totalement	gênant	?
Oliver	a	l’air	de	trouver	ça	génial.	Il	suffit	de	le	regarder.	Le	regarder,	lui.	Lui.



–	Lola	?	Ça	va	?
Tiens,	j’ai	oublié	de	continuer	à	dessiner.	Il	l’a	remarqué.	Je	me	rassieds	sur	le

canapé	et	commence	à	reproduire	chaque	détail	de	son	corps	:	les	poils	noirs	de	ses
jambes,	les	muscles	de	ses	cuisses,	le	creux	de	ses	hanches	et	oui,	la	silhouette	de	sa
virilité	sous	son	boxer.
Je	gribouille	sur	une	douzaine	de	pages,	pour	m’approprier	le	moindre	détail.	Je

colorierai	plus	tard.	Mes	mains	sont	pleines	de	traces	de	fusain,	j’ai	une	crampe	à
force	de	crayonner	sans	arrêt.
–	Allonge-toi	sur	le	ventre.
Il	s’exécute,	je	regarde	ses	hanches	se	soulever,	s’enfoncer	dans	le	tapis	comme	s’il

le	pénétrait	inconsciemment.
En	réponse,	tous	les	muscles	de	mon	corps	se	tendent	douloureusement,	adressant

une	supplication	à	l’univers.
J’aperçois	une	longue	cicatrice	sur	son	côté	gauche,	serpentant	entre	ses	côtes.
–	C’est	quoi,	cette	cicatrice	?
–	Une	chute	pendant	notre	voyage	à	vélo.
Il	fait	référence	à	son	implication	dans	le	projet	Bike	and	Build,	grâce	auquel	il	a

rencontré	Ansel	et	Finn.	Ils	ont	traversé	les	États-Unis	à	vélo,	en	construisant	des
logements	pour	les	plus	défavorisés	sur	le	chemin.
La	cicatrice	est	énorme,	deux	centimètres	de	large,	peut-être	dix	de	long.	Combien

de	temps	a-t-il	fallu	à	Oliver	pour	se	remettre	de	l’accident	?
–	Je	ne	savais	pas	que	tu	avais	été	blessé	pendant	le	voyage.	Comment	as-tu	fait

ensuite	?
Il	hausse	les	épaules,	replace	confortablement	sa	tête	entre	ses	bras.	Son	aisance

naturelle	m’émerveille.
–	Je	me	suis	fait	recoudre.	Il	m’a	fallu	deux	jours	pour	récupérer.	Ce	n’était	pas

grave,	ça	a	juste	laissé	une	vilaine	cicatrice.
Je	soupire	en	esquissant	la	courbe	musclée	de	son	mollet,	son	coup	de	pied,	l’os

saillant	de	sa	cheville.	Je	compte	les	vertèbres	de	sa	colonne	vertébrale,	me
concentre	sur	les	boucles	de	ses	cheveux	au	niveau	de	l’oreille,	l’ombre	foncée	de	sa
barbe	mal	rasée	sur	ses	joues.	C’est	une	chose	de	le	regarder,	une	autre	d’imaginer	le
toucher,	le	connaître	aussi	bien	avec	les	mains	qu’avec	les	yeux.
Dans	ce	carnet,	j’ai	de	quoi	alimenter	une	vie	de	fantasmes.	Oliver	vient	de

contribuer	à	la	création	des	vignettes	les	plus	sexy	de	toutes	les	bandes	dessinées	du
monde.
Je	m’essuie	le	front	d’une	main	en	soupirant.
–	Je	pense	que	c’est	bon.
Oliver	roule	sur	le	côté	et	s’appuie	sur	un	coude.	C’est	ridicule.	Sur	le	tapis	blanc,

dans	son	boxer	bleu,	on	dirait	qu’il	pose	pour	Playgirl.
–	Quelle	heure	est-il	?
Je	jette	un	coup	d’œil	à	l’horloge	sur	le	décodeur	de	la	télévision.
–	8h19.
–	Je	dois	y	aller.
Il	s’étire,	contracte	ses	biceps,	serre	les	poings	et	rejette	la	tête	en	arrière,



soulagé.	Avec	un	grognement	satisfait,	il	demande	:
–	Tu	vas	me	montrer	tes	esquisses	?
–	Hors	de	question.
–	Alors,	c’est	pornographique	?
Je	glousse.
–	Tu	es	en	boxer.
–	Ça	veut	dire	oui	?	Maintenant,	j’ai	encore	plus	envie	de	voir	tes	dessins.
–	Je	te	les	montrerai.	Plus	tard.	Mon	nouveau	projet	sera	plus	osé.	(Je	penche	la

tête,	replace	une	mèche	de	cheveux	derrière	l’oreille.)	Tu	m’as	inspirée.	Merci.
Est-ce	gênant,	maintenant	?	Le	moment	ne	me	semble	pas	embarrassant,	mais	je

suis	très	mauvaise	pour	interpréter	les	sentiments	des	autres.	Tout	s’est	très	bien
passé.	Tout	se	passe	très	bien.
Il	se	lève,	attrape	son	jean,	le	remet.	Je	salue	le	sexe	à	moitié	en	érection	le	plus

parfait	de	ma	vie.
–	Toujours	là	pour	une	amie.	Je	suis	un	type	sympa.
–	Merci.
–	J’espère	que	ça	t’a	un	peu	changé	les	idées.
Son	visage	émerge	de	la	chemise	qu’il	enfile,	je	croise	son	regard.
–	Changé	les	idées	?
Oliver	rit,	esquisse	le	geste	de	me	toucher	les	cheveux	puis	se	ravise.
–	À	plus	tard,	Lola	love.
Il	est	sorti	de	l’appartement	et	se	dirige	vers	sa	librairie	avant	que	je	me	souvienne

du	Razor	martien	et	de	l’article	de	Variety	qui	a	dû	être	posté	il	y	a	environ	une	heure.

-

HARLOW	LAISSE	TOMBER	SON	SAC	sur	le	banc	et	s’assied	en	face	de	moi.
–	Désolée	pour	le	retard.
–	Pas	de	problème.	J’ai	commandé	une	salade	César	au	saumon	pour	toi.	(Je	jette	un

coup	d’œil	vers	l’entrée	du	restaurant.)	Finn	n’est	pas	là	?	Je	croyais	qu’il	arrivait	tard
hier	soir.
–	Il	a	dû	rester	au	Canada	pour	la	semaine.	Un	problème	entre	la	boîte	de	fusibles,	le

panneau	de	contrôles	et…
Harlow	fait	mine	de	s’endormir	sur	la	table.
–	Je	n’arrive	jamais	à	savoir	quand	il	est	là.
Je	bois	un	peu	d’eau.
–	Voilà	un	indice.	Si	je	ressemble	à	ça…	(Elle	désigne	sa	chevelure	parfaitement

ondulée	et	son	maquillage	sans	défaut.)	Il	n’est	pas	là.	S’il	avait	été	avec	moi	ce	matin,
j’aurais	été	trop	crevée	pour…
–	J’ai	compris.
J’adore	cette	fille,	mais	elle	mérite	son	titre	d’Impératrice	des	confidences	non

désirées.
–	Que	s’est-il	passé	avec	Oliver	après	votre	retour	de	chez	Hennessey	?	Vous	étiez

tellement	ivres	tous	les	deux	que	je	n’ai	pas	réussi	à	déterminer	qui	soutenait	qui.
Je	m’écarte	de	la	table	quand	la	serveuse	dépose	nos	plats	et	je	la	remercie.



J’attends	qu’elle	s’éloigne	pour	continuer.
–	Je	suis	incapable	de	dire	comment	on	a	retrouvé	notre	chemin,	mais	Oliver	a	fini

par	dormir	chez	moi.
J’ai	regardé	ailleurs	en	prononçant	cette	phrase.	Harlow	frappe	la	table	du	poing	et

se	redresse	brusquement	sur	son	siège.	Je	sursaute.
–	Il	quoi	?
Quelques	clients	nous	jettent	un	coup	d’œil,	je	siffle	:
–	Il	a	dormi	sur	le	canapé,	putain.	Tu	peux	reposer	ton	cul	sur	la	banquette

maintenant	?
Son	visage	se	décompose,	elle	se	rassied.
–	Seigneur.	Ne	me	fais	pas	de	telles	frayeurs.
–	Faire	quoi	?	C’est	Oliver.
Elle	siffle.
–	Justement.
Je	tente	de	déchiffrer	son	expression	mais	depuis	l’arrivée	de	Finn	dans	sa	vie,	elle

devient	de	plus	en	plus	douée	pour	dissimuler	ses	émotions.	Même	si	je	suis	persuadée
qu’elle	a	une	idée	bien	précise	en	tête,	ce	n’est	pas	écrit	sur	son	front.
–	Certes.	À	propos	de	ça…
Harlow	se	penche,	les	mains	en	prière,	les	coudes	sur	la	table.	Ses	deux	sourcils

auburn	parfaitement	épilés	se	lèvent	avec	intérêt.
Devrais-je	tout	lui	raconter	?	Je	ne	sais	rien	de	la	vie	sentimentale	d’Oliver,	il	est

peut-être	très	occupé	quand	je	ne	suis	pas	là.	Nous	nous	voyons	presque	tous	les	jours,
mais	pas	tous	les	soirs.	Si	j’en	juge	au	nombre	d’anecdotes	que	racontent	Finn	et	Ansel
sur	le	Oliver	de	la	bonne	époque	–	et	son	expression	indéchiffrable	–,	je	me	doute
qu’elle	est	bien	plus	fournie	que	la	mienne,	même	s’il	n’en	parle	jamais.	Clairement,
avec	la	sortie	de	l’album,	les	voyages	et	les	récents	événements,	les	hommes	n’ont
pas	été	ma	préoccupation	principale	ces	derniers	mois.	Le	nouveau	mariage	d’Harlow
et	l’arrivée	imminente	d’Ansel	ont	été	les	principaux	sujets	de	nos	conversations	entre
filles.
Donc…	je	n’ai	encore	jamais	raconté	à	Harlow	et	Mia	mon	coup	de	cœur	pour	Oliver.

Oliver	est	mon	roc,	je	pense	à	lui	chaque	fois	que	j’angoisse	–	je	me	souviens	que	je
peux	lui	parler,	partager	avec	lui	mes	craintes	et	mes	espoirs	quand	mon	existence	se
complique.	Harlow,	Mia	et	moi	nous	connaissons	depuis	l’école	primaire,	et	j’ai	appris
avec	les	années	à	quel	point	Harlow	s’investit	dans	la	vie	des	autres.	Oliver	a	eu	une
occasion	de	me	séduire	à	Vegas,	il	ne	l’a	pas	saisie.	Et	maintenant,	pourquoi	mettre	en
danger	notre	amitié	alors	que	nous	sommes	si	heureux	tous	les	deux	?	Je	ne	pense
pas	qu’il	soit	du	genre	à	changer	d’avis.	Et	je	ne	veux	pas	qu’Harlow	ait	une	dent	contre
lui	parce	qu’il	ne	partage	pas	mes	sentiments.	La	force	d’Harlow	est	aussi	sa
faiblesse	:	elle	est	la	personne	la	plus	loyale	que	je	connaisse.
Seigneur,	les	choses	se	compliquent	dès	lors	que	l’on	évolue	dans	un	groupe	d’amis.
Mais	après	quelques	mois	frénétiques,	je	voyage	moins	pour	les	signatures.	En	ce	qui

concerne	le	film,	nous	en	sommes	aux	prémices.	J’ai	plus	de	temps	libre…	ce	qui
signifie	qu’Oliver,	mon	ami	sexy,	hante	de	plus	en	plus	mon	esprit



et	ce	matin,	je	l’ai	vu	presque	nu
et	il	est	musclé	partout
et	il	n’est	pas	circoncis
j’adore	les	sexes	non	circoncis
et	j’ai	entendu	des	histoires	sur	les	dons	d’Oliver	pour	les	cunnilingus,	entre	deux

plaisanteries	d’Ansel	et	Finn
et	bordel	je	perds	la	tête.
Harlow	s’éclaircit	la	gorge.	Elle	pose	lourdement	sa	fourchette.	Je	lève	les	yeux	–

	sans	m’en	rendre	compte,	je	suis	en	train	de	déchiqueter	ma	serviette.
–	Tu	sais	que	la	patience	n’est	pas	mon	fort,	chérie.
J’ai	besoin	d’en	parler…	et	Harlow	peut	comprendre	mon	hésitation.	N’est-ce	pas	?

Elle	a	toujours	été	là	pour	me	ramasser	à	la	petite	cuillère	après	chaque	rupture.
–	Je	t’ai	dit	qu’Oliver	a	dormi	chez	moi	hier.	Parce	que…	en	réalité…	je	crois	qu’il	me

plaît	un	peu.
Harlow	grimace,	je	la	connais	assez	pour	savoir	qu’elle	contrôle	son	expression.
–	Oliver	Lore	plairait	un	peu	à	un	tatou,	putain,	Lola.
Je	hausse	les	épaules,	elle	me	regarde	comme	si	elle	regrettait	de	ne	pas	pouvoir

m’ouvrir	le	crâne	pour	accéder	directement	à	mes	pensées.	Elle	me	lance	souvent	ce
regard.	Elle	n’a	pas	besoin	de	chercher	bien	loin.	J’ai	l’impression	d’être	transparente,
mais	l’expérience	m’a	appris	que	ce	n’était	pas	le	cas.
–	Penses-tu	que	tu	plaises	un	peu	à	Oliver	?	demande-t-elle	calmement	en	piochant

une	feuille	de	laitue.
Je	hausse	les	épaules.
–	Je	ne	crois	pas.	Après	tout,	il	a	eu	sa	chance	à	Vegas.
Elle	marmonne	quelque	chose	dans	le	genre	ne	pas	se	mêler	de	ce	qui	ne	nous

regarde	pas	et	enfourne	sa	fourchette	dans	sa	bouche.
–	Tu	n’as	pas	à	t’en	mêler.	(Elle	regarde	le	plafond	en	évitant	mon	regard.)	Harlow,

que	t’arrive-t-il	?	(Je	lui	donne	une	tape	sur	le	front.)	J’ai	seulement	besoin	d’en
parler.	Tu	es	mariée,	Mia	est	mariée,	Oliver	est	mon	meilleur	ami,	mais	tu	connais
l’étendue	de	la	catastrophe	qui	se	déclenche	avec	les	hommes	chaque	fois	qu’ils
deviennent…
Harlow	me	fixe	en	déglutissant	:
–	Qu’ils	deviennent	plus	que	des	amis	?
–	Oui.	(Je	grignote	une	asperge.)	Je	vois	Oliver	presque	tous	les	jours,	mais	nous	ne

parlons	jamais	de	nos	vies	sentimentales.	C’est	un	énorme	vide	dans	notre	amitié,	nous
évitons	tous	les	deux	volontairement	ce	sujet.	Ce	n’est	peut-être	pas	innocent.
–	Devrais-je	appeler	Finn	?	se	demande-t-elle.	Je	devrais	appeler	Finn.	Il	me	dirait

de	la	fermer.
–	Mais	je	ne	veux	pas	que	tu	la	fermes	!	Mon	amitié	avec	Oliver	est	probablement	la

chose	à	laquelle	je	tiens	le	plus.	(Ses	yeux	lancent	des	éclairs,	j’éclate	de	rire.)	À	part
Mia	et	toi…	je…	(Je	repose	ma	fourchette.)	Brody	m’a	détestée	toute	l’année	qui	a	suivi
notre	rupture.	Tu	t’en	souviens	?
Elle	acquiesce.
–	Et	vous	êtes	restés	ensemble,	quoi,	deux	mois	?	Seigneur,	quelle	abomination	!



Je	secoue	la	tête.
–	Je	ne	sais	pas…	C’était	un	type	bien	et	nous	avons	été	amis	pendant	si	longtemps.

Je	ne	me	souviens	plus	de	ce	qui	est	arrivé,	la	passion	s’est	juste…	tarie.
Je	sens	le	regard	d’Harlow	sur	moi	avant	qu’elle	ne	se	concentre	à	nouveau	sur	son

déjeuner.
–	Et	Jack.	J’ai	tout	foutu	en	l’air.
Harlow	ricane.
–	Harlow.	Tu	te	moques	de	moi	?
–	Autant	rétablir	la	vérité.	Dis-moi,	t’es-tu	au	moins	envoyée	en	l’air	avec	lui	?
–	J’ai	tout	fait	foirer.	(Je	grogne	quand	elle	glousse.)	C’était	ma	faute.	(Harlow	fait

mine	de	s’étouffer.)	Seigneur.	Tout	ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	je	gâche	toujours	tout.
Je	dis	ce	qu’il	ne	faut	pas	ou	j’omets	de	dire	ce	qu’il	faut,	je	suis	trop	occupée	ou	trop
libre	–	il	y	a	toujours	quelque	chose.	(Sa	tête	est	posée	entre	ses	bras,	ses	épaules
sont	secouées	par	un	fou	rire.	Je	soupire	et	mange	un	morceau	de	poulet.)	Tu	ne
m’aides	pas.
Elle	se	redresse	et	s’essuie	les	yeux	de	ses	doigts	parfaitement	manucurés.
–	Mais	tu	n’es	plus	la	même.	Tu	n’as	plus	dix-huit,	dix-neuf	ou	vingt	ans.	Oliver	et	toi

êtes	de	très	bons	amis,	vous	êtes	aussi	très	beaux	et	brillants.	C’est	tout.	Je	la	ferme
maintenant.
–	Je	l’ai	dessiné	ce	matin.	Harlow,	il	a	retiré	sa	chemise.	(Ses	yeux	sont	pleins	de

défi.)	Il	a	enlevé	son	jean,	aussi.
–	Il	s’est	déshabillé	?	s’écrie	Harlow,	incrédule.	Oliver	?	Dans	ton	appartement	?
–	Oui	!	Je	l’ai	vu	presque	nu.	(Il	n’est	pas	utile	de	lui	dire	qu’il	l’a	fait	pour	me	changer

les	idées,	parce	qu’elle	voudrait	savoir	pourquoi	et	Harlow	ne	comprend	rien	à	mes
bandes	dessinées,	même	si	elle	apprécie	les	muscles	de	Razor	sous	ses	écailles.)
Ç’aurait	dû	être	gênant	mais	finalement,	pas	tellement.	Il	est…	Ouais.	Il	est	bien
foutu.	C’est	tout	ce	que	je	peux	dire.
Harlow	plaque	une	main	sur	sa	bouche	dans	un	geste	théâtral.
Je	murmure	en	me	penchant	vers	elle	:
–	Puis-je	te	confier	un	secret	?
Ma	meilleure	amie	me	regarde,	son	expression	s’adoucit.	Harlow	se	comporte	comme

si	elle	possédait	une	carapace	d’acier,	mais	c’est	faux.	Elle	est	faite	de	marshmallow.
–	Tu	peux	me	dire	n’importe	quoi,	mon	cœur.
J’inspire	profondément,	en	me	préparant	à	ce	que	je	vais	dire.
–	Je	crois	qu’Oliver	me	plaît	vraiment.
Elle	rit,	pose	son	front	entre	ses	mains.
–	Lola.	Parfois,	tu	es	tellement	paumée	que	j’en	ai	mal	pour	toi.



	

Chapitre	4

Oliver

JE	QUITTE	L’APPARTEMENT	DE	LOLA	après	le	petit	déjeuner	et	notre
séance	de	pose	privée.	Je	referme	la	porte	derrière	moi,	soupire	et	sens	ma	queue
gonfler	dans	mon	pantalon.	Le	souvenir	de	Lola	en	pyjama,	chaussettes,	le	front	et	les
joues	noircies	par	le	fusain	à	force	de	replacer	ses	mèches	d’un	air	absent…	Cette
heure	de	concentration	pour	ne	pas	bander	m’a	épuisé,	corps	et	âme.
Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris.	Lola	ne	se	sentait	pas	bien	après	l’appel	d’Austin

Adams,	elle	s’efforçait	de	garder	son	calme.	Elle	est	ambitieuse,	mais	comploter	pour
gouverner	le	monde	ne	sera	jamais	son	objectif	:	elle	préférera	toujours	se	réfugier
dans	son	espace	créatif	plutôt	que	d’affronter	la	vie	réelle.	L’histoire	de	Razor	Fish,
c’est	toute	sa	vie.	Des	années	de	réflexion,	d’esquisses.	La	possibilité	de	modifier	un
point	aussi	important	de	l’intrigue	l’a	totalement	déstabilisée.
Alors	je	me	suis	allongé	par	terre,	seulement	vêtu	de	mon	boxer.	Ses	yeux	ont

parcouru	mon	corps	comme	des	petites	flammes	brûlantes.	Je	me	concentrais	sur	les
choses	les	moins	excitantes	possibles	–	rouler	à	vélo,	recompter	la	monnaie	de	la
caisse	–pour	ne	pas	imaginer	que	Lola	pourrait	se	lever	du	canapé,	écarter	ses
longues	jambes	sveltes	et	s’asseoir	sur	moi.
Son	appartement	se	trouve	à	deux	pas	de	la	librairie,	c’est	aussi	merveilleux	que

pervers.	Quand	j’ai	commencé	à	travailler,	je	partais	avant	l’aube,	je	ne	rentrais	chez
moi	que	longtemps	après	la	tombée	de	la	nuit.	Le	soir	de	l’ouverture,	Lola	m’a	donné	un
jeu	de	clés	et	a	insisté	pour	que	je	l’utilise.	Des	centaines	de	fois,	j’aurais	préféré
dormir	chez	elle	plutôt	que	de	conduire	jusqu’à	Pacific	Beach.	Mais	je	suis	sur	une
pente	glissante	avec	elle,	depuis	le	début.	Je	lui	souris	quand	elle	entre	dans	la
librairie.	Elle	me	donne	rendez-vous	au	Regal	Beagle,	mon	sourire	s’élargit	encore.
Mes	regards	se	font	langoureux	en	contemplant	sa	peau	laiteuse,	ses	cheveux	noirs
brillants,	ses	courbes	parfaites.	Si	je	ne	me	retiens	pas,	dormir	chez	elle	trop
régulièrement	deviendra	une	habitude	et	je	ne	parviendrai	plus	à	prendre	de	repos
sans	l’enlacer,	passer	chaque	nuit	entre	ses	draps,	entre	ses	cuisses.
Je	descends	l’escalier	de	métal	qui	mène	jusqu’à	E	Street	en	courant	et	fais

irruption	dans	la	rue	illuminée	par	le	soleil	de	janvier.	Je	lève	le	visage	vers	le	ciel.
Oxygène.	J’en	ai	besoin.	Je	m’étire	le	dos,	prends	plusieurs	grandes	inspirations.
Je	passe	la	majeure	partie	de	la	journée	à	me	tenir	occupé	pour	ne	pas	revivre	le

moment	où	je	me	suis	réveillé	chez	elle.	Son	visage	doux,	sans	maquillage,	avec	ce
petit	diamant	qui	scintille	juste	au-dessus	de	ses	lèvres	rouges	et	pleines,	m’obsède.



Lola	a	une	peau	parfaite,	sans	aucun	grain	de	beauté	ni	la	moindre	cicatrice.
Habituellement	brossés	avec	soin,	ses	longs	cheveux	noirs	étaient	emmêlés	sur	le
côté	où	elle	doit	dormir.	Ses	paupières	lourdes	de	sommeil	lui	donnaient	un	air
mélancolique.	Je	donnerais	tout	pour	revenir	en	arrière,	aller	dans	son	lit,	embrasser
sa	bouche	chaude	avant	qu’elle	ne	se	réveille,	enfouir	mes	doigts	dans	ses	cheveux
épais	et	soyeux,	me	glisser	sur	elle.
J’ai	rêvé	d’elle	un	million	de	fois,	avec	des	centaines	de	variantes,	mais	à	chaque

fois,	nous	nous	endormons	toujours	nus.	Parfois,	je	m’endors	sur	elle,	très	souvent
encore	en	elle.	Parfois,	nous	recommençons	à	nous	mouvoir	dans	un	demi-sommeil.	Ses
petits	gémissements	dans	mon	oreille,	son	souffle	chaud	dans	mon	cou	me	tirent	de
ma	torpeur.	Parfois,	nous	faisons	l’amour	au	lever	du	soleil,	parce	que	j’adore	baiser
lentement,	tranquillement,	pour	me	réveiller.
Je	me	laisse	porter	par	ma	rêverie,	sors	une	pile	de	bandes	dessinées	d’un	carton

avant	de	le	découper	pour	le	mettre	au	recyclage.	C’est	le	moment	de	la	journée	le
plus	calme	à	la	librairie	–	Joe	n’est	pas	encore	arrivé,	la	plupart	des	gens	travaillent	–,
la	vision	envahit	mon	esprit	:	les	hanches	de	Lola	ondulent,	je	la	pénètre,	elle	est
brûlante.	Ses	yeux	plongent	dans	les	miens,	pleins	de	reconnaissance	parce	qu’elle	se
sent	bien,	arrogants	parce	qu’elle	devine	que	je	dois	me	retenir	de	jouir.	Quand	je	fais
l’amour	avec	Lola	en	pensée,	elle	n’est	jamais	timide	ou	réservée.	Elle	est	aussi
déchaînée	que	moi.
Mes	fantasmes	sont	tous	les	mêmes.	Je	crois	même	que	je	l’ai	baisée	plus	de	fois

dans	ma	tête	que	je	n’ai	imaginé	lui	parler.	Je	l’ai	avoué,	ivre,	à	Ansel.	Il	m’a	assuré	que
c’était	parfaitement	naturel.
–	Pour	tout	dire,	au	début,	j’étais	très	content	de	passer	toute	ma	vie	maritale	au	lit

avec	Mia.	Je	n’ai	aucun	scrupule	à	l’admettre.
–	Je	comprends.
–	Mais	toi,	tu	parles	tout	le	temps	à	Lola.	Vous	êtes	tellement	proches	que	vous

possédez	un	langage	secret.	Coucher	ensemble	serait	une	expérience	spirituelle.	Tout
ce	qu’elle	veut	te	dire,	elle	l’exprimera	sans	mots	quand	tu	finiras	par	coucher	avec
elle.
Quand.
Sa	certitude	qu’il	s’agit	seulement	d’une	question	de	temps	me	rassure	et	me	rend

fou.	J’aimerais	le	croire,	pourtant,	malgré	les	infimes	évolutions	de	notre	amitié,	ce
matin	en	particulier,	je	ne	suis	sûr	de	rien.
Je	dois	avouer	que	la	laisser	me	dessiner	était	un	fantasme	que	je	n’avais	pas

encore	identifié…
C’était	plus	intime	que	le	plus	tendre	des	baisers	ou	l’étreinte	la	plus	fougueuse.	Il

suffisait	de	rester	allongé	et	de	la	laisser	me	regarder.	Je	n’avais	qu’une	envie,	saisir
son	carnet	d’esquisses	pour	voir	la	manière	dont	elle	a	isolé	chaque	morceau	de	moi,
pour	savoir	ce	qu’elle	a	dessiné,	encore	et	encore.
Son	fusain	crissait	contre	la	page	quand	elle	esquissait	la	forme	de	mes	jambes.	Il

glissait	sur	le	papier	avec	plus	de	légèreté	quand	elle	ébauchait	les	détails	de	mon
visage.	Sa	respiration	devenait	progressivement	plus	saccadée.	En	dessinant	ma
semi-érection,	elle	a	arrêté	de	respirer,	fébrile.	Mais	elle	n’a	pas	lâché	son	crayon



pour	autant.
Était-ce	seulement	de	la	nervosité	?	Avec	Lola,	je	ne	sais	jamais.	Elle	me	regarde

avec	une	tendresse	spéciale,	peut-être	parce	que	je	suis	son	meilleur	ami	et	que	je	me
suis	efforcé	de	gagner	sa	confiance.	La	confiance,	c’est	la	clé	avec	Lola.	Elle	se
referme	si	elle	se	sent	observée,	elle	sort	les	griffes	si	on	insiste.
Avec	elle,	il	faut	être	délicat	et	patient.	Malheureusement,	je	désire	du	sexe	et	–

	peut-être	encore	davantage	–	l’intimité	qui	va	avec.	Si	je	ne	peux	pas	obtenir	ces
choses	de	Lola,	je	ne	vois	pas	comment	je	pourrais	les	trouver	avec	quelqu’un	d’autre.
À	certains	moments,	les	conseils	de	Finn	et	d’Ansel	me	reviennent	à	l’esprit.	Devrais-
je	suivre	leurs	injonctions	et	conserver	les	numéros	des	filles	–	des	fans	comme	Lola
les	appelle	–	qui	viennent	à	la	librairie	?	Accepter	leur	invitation	à	boire	un	café…	ou	à
tirer	un	coup	rapide	dans	l’arrière-boutique	?
Mon	téléphone	vibre,	la	sonnerie	de	Lola	retentit.	Je	l’attrape	sur	le	comptoir.
Un	message.	Dîner	ce	soir	?
Rien	d’extraordinaire,	pourtant	mon	cœur	bat	plus	fort.	Avec	plaisir.	Où	?
Ma	journée	est	très	chargée,	on	peut	aller	chez	toi	?

Je	m’apprête	à	répondre	un	simple	:	Bien	sûr.	Soudain,	une	réponse	supplémentaire
apparaît	:	J’ai	envie	d’un	moment	Oliver.
L’appartement	de	Lola	est	souvent	bruyant.	London	écoute	de	la	musique	très	fort,

la	tornade	Harlow	est	toujours	là	quand	Finn	se	trouve	au	Canada.	Il	suffit	d’ajouter
Ansel	et	Mia	à	ce	mélange	explosif.	Je	suis	étonné	que	la	police	ne	soit	jamais	venue
frapper	à	leur	porte.	Comme	moi,	Lola	apprécie	les	moments	de	calme.	Pas	seulement
pour	travailler,	pour	respirer.	C’est	l’une	des	raisons	pour	lesquelles	nous	nous
sommes	toujours	si	bien	entendus,	et	pour	lesquelles	nous	passons	tant	de	temps
ensemble	en	dehors	du	groupe.
Mais	en	général,	nous	évitons	de	rester	chez	moi,	seuls.	Je	n’ai	ni	voisin	ni

colocataire.	Ça	nous	est	déjà	arrivé,	bien	sûr,	mais	pas	après	lui	avoir	caressé	les
cheveux	au	bar	et	passé	la	nuit	sur	son	canapé.	Pas	après	m’avoir	dessiné,	ma	bite	et
moi.
Je	suis	angoissé	et	excité	au	moment	où	j’appuie	sur	«	envoyer	».	Bien	sûr.

-

AU	MOMENT	OÙ	JE	METS	LES	CÔTES	DE	PORC	sur	la	grille	du	barbecue,
j’entends	la	voix	de	Lola	dans	le	couloir.
–	Je	suis	là	!
La	porte	d’entrée	se	ferme.	Suit	le	bruit	de	ses	chaussures	avant	qu’elle	ne	les

retire	dans	l’entrée.	Elle	traverse	la	pièce	principale	pieds	nus	et	accroche	ses	clés	à
côté	des	miennes	sur	le	crochet.
C’est	tellement	naturel	que	j’en	suis	bouleversé.	Je	jette	un	coup	d’œil	nerveux	à

l’intérieur	et	remue	les	braises	en	tentant	de	me	rappeler	que	je	suis	l’ami	de	Lola.
Rien	n’a	changé.	Pas	vraiment.
J’entre,	elle	lève	les	yeux	et	me	sourit.
–	J’ai	apporté	des	friandises,	dit-elle	en	désignant	un	sac	de	courses	sur	le	comptoir.



–	J’avais	tout	prévu.	(Je	ferme	la	porte	coulissante	derrière	moi.)	Les	côtes	sont
presque	prêtes,	j’allais	les	sortir	du	barbecue.
Elle	sort	deux	pots	de	glace.
–	Nous	avons	un	dessert,	maintenant.
Chocolat	et	fraise,	nos	parfums	préférés.
Ma	poitrine	se	contracte,	je	me	sens	mal	à	l’aise	en	sortant	un	plat	du	placard.	La

distance	entre	nous	s’effiloche,	l’explosion	semble	imminente.	Que	se	passera-t-il
quand	nous	arriverons	au	point	de	non-retour	?
Lola	s’occupe	dans	la	cuisine,	elle	avance	vers	le	réfrigérateur	pour	tout	ranger.	Je

ne	n’en	profite	pas	du	tout	pour	regarder	ses	fesses.

-

CE	DÎNER	EST	UNE	TORTURE.	Je	n’aurais	jamais	pu	penser	que	servir	des
côtes	de	porc	à	Lola	pourrait	être	une	mauvaise	idée.	Pourtant,	depuis	que	je	la
regarde	les	manger,	je	me	dis	que	j’aurais	tout	aussi	bien	pu	lui	tendre	une	banane	ou
lui	donner	mon	doigt	à	sucer.
Je	passe	donc	une	grande	partie	du	repas	à	bander	à	moitié	–	encore	–,	à	gigoter	sur

mon	siège	en	fixant	Lola	assise	en	face	de	moi.	Elle	me	parle	de	son	nouveau	projet
sans	se	rendre	compte	de	mon	état	de	nerfs.	Elle	n’aborde	pas	les	suggestions
d’Austin	pour	Razor	Fish	–	je	voudrais	lui	renvoyer	la	balle	comme	toujours	mais	je	dois
déployer	une	force	surhumaine	pour	quitter	sa	bouche	des	yeux	quand	elle	lèche	la
sauce	sur	ses	doigts.
Finalement,	j’abandonne,	prétextant	le	besoin	d’aller	aux	toilettes	pour	me	calmer.

Je	m’asperge	le	visage	avant	de	me	regarder	longuement	dans	le	miroir.
Voilà	pourquoi	je	n’ai	pas	voulu	aller	plus	loin	à	Vegas.	Pourquoi	–	même	si	je	m’en	veux

à	mort	aujourd’hui	–,	j’ai	refusé	de	prendre	une	chambre	d’hôtel	avec	elle.	Lola	est
belle	et	intelligente.	Je	m’apprêtais	à	vivre	dans	la	même	ville	qu’elle	et	je	voulais
vraiment,	vraiment	être	son	ami.	Je	n’avais	aucune	envie	d’instaurer	un	malaise	en	la
baisant.
Et	je	suis	forcée	d’admettre	que	le	malaise	existe	aujourd’hui.
Nous	débarrassons	la	table	en	silence,	remplissons	le	lave-vaisselle,	nettoyons	le

comptoir	ensemble.	Même	si	elle	ne	prononce	pas	un	mot,	sa	manière	de	serrer	les
mâchoires	avec	détermination	indique	qu’elle	a	une	idée	derrière	la	tête.	Cette
expression	m’est	familière.	Pourtant,	tout	semble	légèrement	différent	ce	soir.	Je	ne
saurais	dire	pourquoi	mon	estomac	se	noue	plus	nous	approchons	du	moment	où	nous
passerons	dans	mon	salon	plongé	dans	l’obscurité.
Qu’a-t-elle	prévu	?
C’est	à	son	tour	de	choisir	un	film	ce	soir,	je	la	regarde	faire	défiler	les	titres	sur

mon	iPad.	Son	visage	s’éclaire,	elle	trouve	exactement	ce	qu’elle	veut.
–	Point	Break	?	propose-t-elle.
–	C’est	parti.
Braquage	de	banque,	explosions,	coups	de	feu	et	testostérone	?	Exactement	ce	dont

j’ai	besoin	pour	garder	mes	yeux	et	mes	mains	pour	moi.
Je	lance	le	lave-vaisselle,	Lola	sort	de	la	cuisine.	Je	récupère	le	pop-corn	et	les



bières	dans	le	frigo,	éteins	la	lumière	du	coude.
Les	bandes-annonces	ont	déjà	commencé	au	moment	où	j’arrive	dans	le	salon.

L’intensité	des	lampes	est	réglée	au	minimum.	Le	canapé	est	énorme,	assez	large	pour
quatre	adultes.	Lola	est	assise	au	milieu.
D’accord…
–	Tu	es	bien	installée	?
Elle	tapote	la	place	à	côté	d’elle.
–	On	peut	mieux	faire.
La	gorge	serrée,	je	prends	place	après	un	instant	d’hésitation.	Elle	se	rapproche

imperceptiblement,	se	collant	presque	à	moi.
Je	me	fige,	retenant	mon	souffle	avant	de	soupirer	longuement	et	de	m’habituer	à	la

sensation	de	son	corps	contre	le	mien.
Lola	et	moi	entretenons	ce	qu’Ansel	et	Finn	appellent	une	relation	épineuse	–

	beaucoup	de	tapes	joueuses	sur	l’épaule,	de	paris,	de	tope-là	–	mais	les	câlins	sur	le
canapé	?	C’est	nouveau.
–	Tu	veux	que	j’aille	chercher	la	glace	?	demande	Lola	en	levant	le	menton	vers	moi.
Je	l’imagine	manger	la	crème	glacée,	presque	sur	mes	genoux,	lécher	sa	cuillère	et

sentir	la	fraise.
La	catastrophe	à	coup	sûr.
–	Pas	tout	de	suite.
Elle	hoche	la	tête,	prend	une	poignée	de	pop-corn	et	étire	ses	jambes	devant	elle.	Je

crois	l’entendre	soupirer.
Elle	porte	un	T-shirt	gris,	à	la	matière	douce,	qui	dévoile	une	épaule	parfaite.	Son

jean	slim	noir	épouse	ses	jambes,	ses	pieds	nus	sont	posés	à	côté	des	miens	sur	la
table	basse.	Lola	a	une	ossature	fine,	mais	elle	est	grande	et	les	courbes	de	son
corps	me	font	saliver.	Je	ne	la	décrirais	pas	comme	gracile	;	avec	sa	volonté	de	fer,
elle	en	impose.	Pourtant,	je	suis	beaucoup	plus	large	qu’elle,	plus	grand	aussi,	je	ne	l’ai
jamais	autant	ressenti	que	maintenant.
Je	prends	sa	main.
–	Tu	es	tellement	frêle.
Lola	rit	en	baissant	les	yeux	vers	nos	mains.
–	Pas	du	tout,	c’est	toi	le	géant.	Vous	êtes	tous	comme	ça	en	Australie	?	(Elle	tourne

la	tête	pour	me	faire	face.)	Je	commence	à	me	dire	que	je	devrais	prévoir	un	voyage
là-bas	pour	chasser	un	peu.
–	Tu	es	bien	impertinente	ce	soir.
Je	saisis	le	saladier	de	pop-corn	sur	ses	genoux	et	me	concentre	sur	le	film.
Mais	je	sens	son	regard	s’attarder	sur	moi,	et	je	ne	résiste	pas	à	lui	jeter	un	coup

d’œil.	Nous	sommes	proches,	épaule	contre	épaule.	Du	coin	de	l’œil,	je	repère
l’ondulation	de	sa	poitrine,	le	rythme	de	sa	respiration.
–	Tu	m’imagines	encore	en	boxer	?
–	Est-ce	tellement	évident	?
Ses	lèvres	s’étirent	dans	un	rictus	moqueur,	mais	ses	joues	rosissent	soudain.	Elle

s’éclaircit	la	gorge.
–	Concentre-toi	sur	le	film,	je	la	taquine	en	sentant	ma	queue	durcir	dans	mon	jean.	À



cause	toi,	j’ai	raté	les	dix	premières	minutes.	Tu	sais,	le	moment	où	l’on	découvre	le
personnage	de	Keanu.
–	Je	sens	que	ça	te	perturbe.
Elle	rit	brièvement	et	se	redresse.	Les	points	de	contact	de	nos	corps	se

rafraîchissent	soudain,	j’utilise	toutes	mes	aptitudes	de	Jedi	pour	l’obliger	à	se
rasseoir	tout	contre	moi.
Mes	pouvoirs	sont	beaucoup	plus	puissants	que	je	ne	l’imagine	:	elle	boit	une	grande

gorgée	de	bière,	pose	la	bouteille	sur	la	table	et	installe	ses	jambes	sur	le	canapé
pour	s’allonger.
La	tête	sur	mes	genoux.
Je	respire	un	bon	coup	et	fixe	l’écran	en	la	laissant	s’installer	confortablement.	Mes

veines	sont	en	feu.
Après	un	long	moment,	elle	me	regarde,	les	yeux	brillants.
–	Tu	es	tellement	moelleux.	Je…	(Elle	déglutit.)	Je	peux	?
–	Tu	es	plutôt	moelleuse,	toi	aussi.
Je	fais	mine	de	déposer	le	saladier	sur	son	visage,	dans	une	tentative	désespérée

pour	oublier	que	sa	tête	est	presque	contre	ma	queue.	Son	oreille,	pour	être	précis.
Elle	a	conscience	de	l’effet	qu’elle	a	sur	moi.
–	Attention	!	(Elle	me	prend	le	saladier.)	Sois	sage	ou	je	le	dirai	à	Harlow.
Lola	saisit	une	poignée	de	pop-corn	et	regarde	à	nouveau	le	film.	Patrick	Swayze

apparaît,	avec	sa	bande	de	braqueurs	de	banques	(les	«	Anciens	Présidents	»).	Elle
rit.
–	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	j’imagine	très	bien	Not-Joe	dans	une	équipée	pareille.
Ma	main	erre	dans	ses	cheveux,	innocemment	pour	commencer	–	je	fais	mine

d’écarter	une	mèche	de	son	front	–	puis	avec	plus	de	détermination.	Je	caresse	sa
chevelure.	Si	elle	veut	jouer	à	ça,	alors	moi	aussi.
–	Si	on	lui	demandait	de	nous	attendre	dans	un	van	pendant	que	nous	braquons	une

banque,	la	seule	question	qu’il	poserait	serait	:	je	peux	changer	la	station	de	radio	?
Lola	acquiesce	et	me	regarde.	Je	prie	pour	qu’elle	ne	bouge	pas	trop	la	tête.
–	Ou	nous	demander	de	lui	acheter	une	sucette.
–	Exactement.
Nous	restons	silencieux	pendant	quelques	minutes,	j’enroule	une	mèche	de	cheveux

autour	de	mon	doigt,	en	regardant	la	lumière	illuminer	cette	mèche.
–	Donc	tout	va	bien	à	la	librairie	?
Elle	pose	la	main	à	côté	de	sa	tête,	sur	ma	cuisse.
–	Comme	si	tu	ne	le	savais	pas.	Tu	es	presque	devenue	l’employée	du	mois.
–	C’est	parce	que	je	suis	amoureuse	de	Not-Joe.
Elle	me	jette	un	coup	d’œil.	Je	m’écarte	–	ou	je	me	rapproche,	je	ne	sais	pas

vraiment.
–	Ne	lui	fais	jamais	cette	plaisanterie	ou	il	commencera	à	planifier	votre	mariage.
–	Non,	je	ne	crois	pas	!	Not-Joe	m’a	expliqué	qu’il	ne	pourrait	jamais	épouser	une

femme	divorcée.	Même	s’il	a	probablement	déjà	oublié	que	nous	avons	été	mariés.
–	J’ai	gâché	ta	chance	avec	lui.	Je	ne	peux	pas	dire	que	je	sois	désolé.	(Cette

conversation	devient	un	peu	trop	honnête.	Avant	de	lui	laisser	l’occasion	de	dire	autre



chose,	je	reviens	à	sa	question.)	La	librairie	va	très	bien,	vraiment.	C’est	un	peu	plus	de
boulot	que	je	ne	le	pensais,	je	songe	à	engager	quelqu’un	pour	m’aider	le	week-end.
–	Waouh,	vraiment	?	C’est	génial	!
Ma	poitrine	se	réchauffe.
–	Tu	cherches	un	travail	?
–	Très	drôle	!	(Elle	se	tourne	pour	se	mettre	sur	le	dos.	Je	peux	voir	son	visage,	ce

qui	est	agréable,	mais	si	elle	remue	la	tête,	ma	queue	sera	à	seulement	quelques
centimètres	d’elle.	C’est	ce	que	je	désire	le	plus	au	monde.	Mais	je	ne	sais	pas	si	c’est
une	bonne	chose.)	Ma	compagnie	sera	plus	stimulante	que	celle	de	Not-Joe,	je	peux	te
l’assurer.
–	Il	n’est	pas	si	mal.	Mais	tu	es	beaucoup	plus	sexy	dans	un	jean.
–	Not-Joe	porte	autre	chose	que	des	shorts	larges	?
Je	lui	masse	le	crâne,	elle	ferme	les	yeux	et	gémit.	Je	dois	me	maîtriser	pour	ne	pas

bégayer.
–	Si	le	monde	des	paillettes	te	lasse,	tu	pourras	toujours	vendre	des	bandes

dessinées	chez	Downtown	Graffick.
Elle	se	tait,	j’en	profite	pour	demander	:
–	Tu	veux	discuter	de	l’idée	d’Austin	?	Ou	tu	penses	que	tu	vas	agiter	ton	pouvoir	de

veto	?
Plus	je	considère	la	suggestion	d’Austin	–	faire	de	Razor	un	Martien	–	et	plus	elle

m’irrite.	Pour	quelqu’un	qui	crie	sa	passion	pour	l’œuvre	de	Lola	sur	tous	les	toits,
Austin	semble	ne	rien	y	comprendre.	Il	y	a	une	semaine,	cette	idée	nous	aurait	fait
hurler	de	rire.	Mais	maintenant	qu’il	s’agit	de	l’adaptation	cinéma,	la	considère-t-elle
sérieusement	?
Elle	hausse	les	épaules,	des	coups	de	feu	retentissent	dans	la	télévision.	Lola	roule

pour	regarder	l’écran,	me	prenant	la	main.
–	J’adore	ce	passage.
Éviter	les	questions	gênantes.	Le	super-pouvoir	de	Lola.
–	Ça	ne	m’étonne	pas.	On	va	voir	Patrick	Swayze	torse	nu.	Seigneur,	j’adore	ce

moment.
–	Keanu	Reeves	ferait	un	super-héros	génial.
Je	la	regarde,	choqué.
–	As-tu	oublié	Néo	?
Elle	secoue	la	tête.
–	Non.	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	qu’il	possède	cette	froideur	qui	serait	géniale	chez

un	méchant.	Dans	le	genre	de	Saber	Tooth,	Ra’s	Al	Ghul	ou	encore	le	général	Zod.
–	Euh,	Zod	?	Je	dis	non.
Lola	glousse.
–	J’adore	ta	manière	de	le	dire.
–	Dire	quoi	?	Non	?
–	Ouais.	C’est	comme…	Tu	accentues	toujours	les	«	o	»	d’une	certaine	manière.	On

dirait	quatre	voyelles	en	une.
–	Tu	racontes	n’importe	quoi.
–	C’est	le	«	o	»,	je	pense.	Chaque	fois	que	j’essaie	de	t’imiter,	je	n’y	arrive	jamais.	Par



exemple	autant	sucer	le	tuyau	d’arrosage.
–	Je	ne	dis	jamais	ça,	Lola	love.
–	Tu	vois	!	C’est	ça.	Luuuuooooarrrrla,	dit-elle	en	parodiant	mon	accent.	Je	ne	saurais

même	pas	dire	quelles	lettres	tu	utilises.
–	Les	bonnes	lettres.
Elle	se	frotte	le	cou.	Je	demande,	en	lui	malaxant	les	épaules	:
–	Ça	va	?
–	Je	suis	dans	une	mauvaise	position.
–	Tu	veux	que	je	bouge	ou…
Lola	se	rassied	puis	se	lève	d’un	coup.
–	Peut-être…	hum.	Mets-toi	comme	ça.	(Elle	attrape	mes	pieds	sur	la	table	basse	et

les	place	sur	le	canapé.)	Oui,	comme	ça.
Je	pose	le	pop-corn	et	m’exécute,	en	m’étendant	sur	le	canapé.	Est-elle	nerveuse	?

Suis-je	en	train	de	me	faire	des	idées	?
Elle	s’installe	avec	précaution	dans	le	petit	espace	devant	moi,	son	dos	pressé

contre	mon	corps.	Eh	bien…	Ça	aussi,	c’est	tout	nouveau.
–	Je	suis	la	grande	cuillère,	c’est	ça	?
J’espère	alléger	la	tension	entre	nous.	Elle	me	pince	la	hanche	et	j’attrape	sa	main

pour	l’arrêter,	mais	mon	bras	se	retrouve	autour	de	sa	taille.	Nous	restons	dans	cette
position	pendant	un	moment.	Le	film	continue,	je	me	décale	légèrement,	elle	entrelace
ses	jambes	avec	les	miennes.
Oh	bordel.
Le	film	ne	m’intéresse	plus.	Je	ferme	les	yeux,	en	me	laissant	aller	sur	le	canapé.

Elle	effleure	mon	poignet,	me	griffe	légèrement	du	bout	des	ongles,	doucement	au
début	puis	lentement,	encore	plus	lentement,	jusqu’à	ce	que	ce	soient	des	caresses.
Je	passe	mon	temps	à	dissimuler	mes	sentiments	avec	la	plus	grande	précaution.	Je

ne	veux	pas	lui	faire	sentir	de	pression.	Je	ne	veux	pas	gâcher	notre	relation.	Et
pourtant	nous	voilà	au	sommet	d’une	montagne	:	si	nous	avançons	trop,	nous	pourrons
obtenir	ce	dont	je	rêve	depuis	ce	qui	me	semble	être	des	années.	Mais	si	c’est
seulement	de	l’amitié	pour	elle,	si	je	fais	un	faux	pas,	je	risque	de	tomber	dans	un
gouffre.	Sans	son	amitié	ni	son	amour.
Suis-je	prêt	à	prendre	le	risque	?	Je	la	laisse	décider.
–	Lola	?
Il	y	a,	dans	ces	deux	syllabes,	l’intensité	de	toutes	mes	peurs	et	tous	mes	doutes.
Mon	corps	se	tend,	je	fixe	ses	épaules	qui	ondulent	comme	une	vague,	jusqu’à	ce

qu’elle	se	rasseye.
–	Seigneur,	je	n’ai	pas	vu	passer	l’heure.	Je	dois	finir	des	vignettes.	Et	appeler	Austin

ce	soir.
Il	me	faut	quelques	instants	pour	mesurer	à	quel	point	l’ambiance	vient	de	changer.
–	Tu	peux	l’appeler	ici.	(Je	la	regarde	nouer	ses	cheveux	en	chignon.	Aucune	envie

qu’elle	s’en	aille.)	Je	ne	t’embêterai	pas.
Elle	s’éloigne	vers	la	cuisine,	je	distingue	sa	silhouette	contre	le	mur.	Lola	récupère

ses	affaires.
–	Ça	va,	répond-elle	avec	légèreté.	Je	dois	réfléchir	à	ce	que	je	vais	lui	dire,	de	toute



façon.
Je	me	lève,	attendant	qu’elle	récupère	ses	clés	et	remette	ses	chaussures.
–	Tu	m’envoies	un	message	en	arrivant	?
Elle	acquiesce	en	souriant.
–	Bien	sûr.	Et	merci	pour	le	dîner.
–	Je	t’en	prie.
Elle	fait	danser	ses	clés	autour	de	son	index	et	contemple	le	salon.
–	Merci	pour	un	peu	plus	que	le	dîner,	ajoute-t-elle	en	fixant	le	canapé.	(Il	y	a	un

amas	de	tension	sexuelle	sur	le	canapé,	je	me	demande	si	elle	voit	la	même	chose	que
moi.)	Merci	d’être	aussi	viril.	Ma	vie	est	très	compliquée	en	ce	moment,	tu	vis	des
choses	très	fortes,	toi	aussi.	J’apprécie	le	fait	que	tu	sois	ma	grande	cuillère.
Je	souris	sans	répondre.	Que	dire	?	Que	je	pourrais	tout	supporter	venant	d’elle	?
Finalement,	elle	se	tourne	et	se	dirige	vers	la	porte.
–	Tu	es	mon	armure	de	coton.
–	Je	prends	ça	pour	un	compliment.
Avec	un	petit	sourire,	Lola	monte	sur	la	pointe	des	pieds	pour	déposer	un	baiser	sur

ma	joue.
–	Bonne	nuit,	Olls.
–	Bonne	nuit,	Lola	love.
Et	elle	s’éloigne.



	

Chapitre	5

Lola

QUE	FAIRE	APRÈS	UNE	SOIRÉE	CÂLINS	sur	le	canapé	d’un	ami	quand	on
rentre	seule	dans	un	appartement	très	froid	et	très	vide	?
Dans	un	premier	temps,	on	récupère	son	vibromasseur	dans	le	tiroir	de	sa	table	de

nuit.	Le	lendemain,	on	se	rue	dans	la	boutique	de	l’ami	en	question	et	on	passe	sa
journée	à	faire	semblant	de	ne	pas	le	regarder.
Qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	moi	?	J’hésite	entre	l’envie	de	conserver	mon

bon	copain	et	la	pulsion	qui	me	pousse	à	lui	sauter	dessus	immédiatement.	Je	ne	sais
plus	où	j’en	suis.	Pour	couronner	le	tout,	et	à	mon	grand	étonnement,	Oliver	ne	semble
pas	opposé	à	l’idée	de	se	câliner	et	de	flirter.	Quelles	conclusions	en	tirer	?	Le	pire,
c’est	que	la	personne	avec	qui	j’ai	le	plus	envie	d’en	parler	–	Oliver	lui-même	–	est
précisément	l’objet	de	la	conversation.	J’aimerais	pousser	mon	petit	jeu	un	peu	plus
loin	pour	voir	si	les	choses	ont	changé,	s’il	est	prêt	à	faire	un	pas	vers	moi.	Mais
impossible	de	savoir	ce	qu’il	pense.
Not-Joe	m’apostrophe	au	moment	où	je	passe	devant	le	comptoir	derrière	lequel	il

est	installé.
–	Tu	as	décidé	de	prendre	racine	ici,	Lola	?	Si	c’est	le	cas,	je	peux	te	montrer

comment	fonctionne	la	caisse	enregistreuse	et	aller	fumer	un	joint.
–	Je	t’ai	entendu,	marmonne	Oliver.
Il	lève	les	yeux	vers	moi	et	sourit.
Ce	sourire	discret	contient	des	milliers	de	mots	que	je	suis	incapable	de	déchiffrer.
Je	m’étire	sur	le	nouveau	canapé	du	fond.	(Ces	derniers	temps,	le	coin	lecture	en

vitrine	est	assailli	par	les	fans	d’Oliver	et	les	lycéens	qui	dévorent	Sex	Criminals	en
cachette.)	Mon	carnet	d’esquisses	à	la	main,	je	riposte	:
–	Vous	observer	est	un	luxe	pour	un	auteur	de	bandes	dessinées.	Je	pourrais	presque

passer	toute	la	journée	en	considérant	que	je	suis	en	pleine	phase	de	recherche.
–	Elle	se	cache	des	paparazzis.	(Oliver	désigne	d’un	signe	de	tête	un	homme	installé

à	côté	des	horodateurs,	un	café	à	la	main.)	Il	attend	déjà	depuis	deux	heures.	Il	doit
espérer	obtenir	une	interview	pour	le	journal	gratuit	de	Chula	Vista	tiré	à	cinq	mille
exemplaires.
Je	remercie	mentalement	Starbucks	–	s’il	n’avait	pas	fait	de	pause	café,	je	n’aurais

pas	pu	l’éviter.
Le	communiqué	de	presse	a	été	diffusé,	les	Tumblr	débordent	d’informations,	mais	je

ne	suis	pas	encore	sous	le	feu	des	projecteurs.	On	parle	du	casting,	pas	encore	de



l’œuvre	d’origine.	Les	écrivains	et	les	dessinateurs	sont	des	gens	ennuyeux,	des
artistes	introvertis	qui	ne	cherchent	pas	à	attirer	l’attention,	bien	au	contraire.
Jusqu’ici,	j’ai	pu	déléguer	toutes	les	interviews	à	Benny,	ou	répondre	à	des	questions
par	mail.	Heureusement,	Angela	Marshall	avait	tort	à	propos	de	la	révolution	qui	devait
bouleverser	ma	vie	quotidienne.
–	Qu’as-tu	fait	hier	soir	?	me	demande	Not-Joe	en	tendant	son	sac	à	un	client.
–	Dîné	chez	Oliver.
Ce	dernier	ne	lève	pas	les	yeux.	À	quoi	pense-t-il	?	Revit-il	notre	soirée,	enlacés	sur

le	canapé	?	A-t-il	mangé	toute	la	glace	que	j’ai	laissée	après	mon	départ	?	Se
demande-t-il	ce	qui	m’a	pris	?	Moi	oui.
Mais	je	ne	peux	pas	dire	que	je	regrette	quoi	que	ce	soit.
–	Dî-ner,	répète	Not-Joe.
–	Joe	!	l’avertit	Oliver	d’une	voix	grave.
–	Ce	type	fait	des	barbecues	à	tomber.
Pendant	une	brève	seconde,	les	yeux	d’Oliver	rencontrent	les	miens.	Il	détourne	le

regard	pour	retenir	un	sourire.
–	Donc,	vous	avez	rongé	des	os,	c’est	ça	?	demande	Not-Joe	en	me	souriant.	En

suçant	la	moelle	?
J’aime	le	rire	chaleureux	d’Oliver,	le	mouvement	subtil	de	ses	sourcils.	Malgré	ma

présence,	son	rythme	de	travail	n’est	pas	perturbé,	ses	gestes	restent	calmes	et
efficaces.	Il	sort	une	pile	de	livres	d’un	carton	et	la	pose	sur	le	comptoir.	Il	en	saisit
une	autre	et	recommence	inlassablement.
–	Tu	es	un	danger	public.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Not-Joe,	mais	je	pourrais	tout	aussi	bien	adresser	ces	mots	à

Oliver.
Parce	que	c’est	un	danger	public.	Un	danger	public	d’une	sérénité	olympienne,

toujours	imperturbable,	sexy	en	diable.
Not-Joe	hausse	les	épaules	et	se	penche	pour	inspecter	un	album.
–	Dans	cette	nouvelle	version	de	Red	Sonja,	on	voit	beaucoup	de	paires	de	seins.

J’adore.
Oliver	le	fusille	du	regard.
–	Les	mains	en	l’air,	Joe.
Not-Joe	s’exécute	en	riant.
–	C’est	toi	qui	te	branles	sur	des	comics,	pas	moi.
–	C’est	à	toi	qu’on	demande	toujours	:	«	Tu	y	es	?	»	
–	C’est	toi	qui	demandes	toujours	:	«	Est-ce	que	c’est	bon,	bébé	?	»
–	Je	n’en	ai	pas	besoin,	mec.	(Il	se	concentre	sur	son	inventaire.)	Je	sais	que	c’est	le

cas.
Not-Joe	éclate	de	rire	et	mes	yeux	s’écarquillent	:	la	voix	d’Oliver	gronde,	il	renvoie

la	balle	à	Not-Joe	avec	un	tel	naturel…	La	jalousie	et	le	désir	m’étreignent	à	l’imaginer
faire	l’amour.	Peut-être	un	reste	du	désir	d’hier	soir.
Hier,	nous	avons	passé	une	drôle	de	soirée.
Je	cligne	des	yeux	en	tentant	de	fixer	mon	regard	sur	l’étagère	des	nouveautés.	Je

dois	me	reprendre.



–	Ce	n’est	pas	parce	que	c’est	bon	pour	toi	que	c’est	forcément	bon	pour	elles,
renchérit	Not-Joe.
Je	lance	d’un	air	absent	:
–	Pourtant,	ses	colocataires	lesbiennes	l’ont	obligé	à	pratiquer,	pratiquer,	pratiquer…
Le	silence	envahit	la	librairie.
Échec	total.	Je	n’en	crois	pas	mes	oreilles	:	j’ai	osé.
J’ai	appris	l’histoire	d’Oliver	et	de	ses	colocataires	un	soir	de	beuverie.	Ansel	y	a	fait

allusion	avec	son	expression	adorable	de	fauteur	de	trouble,	mais	Oliver	ne	m’en	a
jamais	rien	dit.	Aussi	étonnant	que	cela	puisse	paraître.
Il	me	dévisage,	je	jette	un	coup	d’œil	à	l’une	des	filles	qui	le	déshabille	des	yeux	de

l’autre	côté	de	la	boutique.
–	Comment	sais-tu…	balbutie-t-il.
–	Attends,	l’arrête	Not-Joe.	Des	colocataires	lesbiennes	?	Pourquoi	n’en	ai-je	jamais

encore	entendu	parler	?	Je	me	sens	trahi.
Oliver	continue	à	me	scruter,	il	lève	les	sourcils	comme	pour	dire	:	pardon,	où	en

étions-nous	?
Je	reprends	avec	l’air	le	plus	naturel	possible	–	comme	si	cette	information	ne	me

donnait	pas	des	frissons	partout	:
–	D’après	Ansel,	pendant	ses	études,	Oliver	a	vécu	à	Canberra	avec	deux	filles.	Elles

étaient	toutes	les	deux	lesbiennes,	mais	tu	connais	l’ambiance	à	l’université…	Elles	ont
fini	par	enseigner	quelques	trucs	à	Oliver.	Ansel	a	ajouté	qu’il	a	entendu	énormément
de	filles	s’extasier	sur	les	aptitudes	d’Oliver…
–	Évidemment,	personne	ne	s’est	jamais	extasié	devant	Ansel,	me	coupe	Oliver,

agacé.	C’est	n’importe	quoi.
–	Pourtant,	c’est	ce	qu’il	m’a	dit.
Je	lui	souris	d’un	air	joueur.	Son	visage	reste	fermé.
Il	a	l’air	tendu,	comme	s’il	n’appréciait	pas	cette	conversation.	Bien	sûr,	ce	n’est	pas

le	cas.	Nous	nous	trouvons	sur	son	lieu	de	travail.	Mais…	c’est	lui	qui	a	lancé	le	sujet	de
ses	prouesses	sexuelles,	n’est-ce	pas	?
Gênée,	je	baisse	les	yeux	vers	mon	livre,	relis	la	même	bulle	de	discussion	encore	et

encore.
–	Ça	alors…	(Not-Joe	donne	une	tape	sur	l’épaule	d’Oliver.)	Tu	es	une	légende.

Rappelle-le	moi	la	prochaine	fois	que	je	me	moquerai	de	toi.
Oliver	ne	répond	rien,	il	grimace,	concentré	sur	sa	feuille	d’inventaire.
Maintenant,	l’atmosphère	est	devenue	pesante.	Par	ma	faute	–	mais	quand	j’y	pense,

c’est	le	cas	depuis	ce	matin.	Hier	soir,	j’ai	transgressé	une	ligne	invisible.	J’ai	exposé
au	grand	jour	l’impossibilité	de	l’amitié	fille-garçon,	enfin,	de	mon	point	de	vue.	Être
juste	amis,	ça	fonctionne	tant	que	tout	le	monde	souhaite	la	même	chose.	Dès	lors	que
les	besoins	de	l’un	changent,	le	château	de	cartes	s’effondre.	Il	y	a	quelques	jours,	j’ai
pris	Oliver	comme	modèle…	Puis	hier	soir,	nous	nous	sommes	câlinés	et	tenu	la	main.
Voilà	que	je	parle	de	sa	vie	sexuelle	alors	que	nous	n’avons	jamais	abordé	ce	sujet
ensemble…	Après	avoir	démoli	la	forteresse	tout	entière,	je	viens	de	verser	de
l’essence	dessus.
J’avance	pour	lui	toucher	l’épaule.	Je	murmure	:



–	Désolée.	J’ai	tout	ruiné	avec	mes	plaisanteries	mal	placées.
Il	m’évite	du	regard.
–	Pas	grave.	Mais	je	ne	voudrais	pas	que	tu	penses…
–	Ouais,	je	sais.
Il	ne	veut	pas	que	je	le	voie	ainsi.
La	vignette	montre	la	fille,	les	yeux	fixés	sur	le	cœur	battant	dans	sa	main.
Nous	nous	taisons,	d’autres	clients	entrent,	je	me	dirige	vers	le	canapé.	Je	range	mon

carnet	dans	mon	sac	et	me	glisse	discrètement	entre	plusieurs	étagères	de	comics
pour	m’échapper.
–	Où	vas-tu,	Lola	?	s’écrie	Not-Joe.
–	Dehors.
Je	pousse	la	porte	d’entrée.	Sur	le	trottoir,	j’évite	le	journaliste	et	sors	mon

téléphone	de	mon	sac,	en	composant	le	numéro	de	mon	père	pour	avoir	l’air	occupée.
Il	répond	à	la	deuxième	sonnerie.
–	Ça	va,	ma	chérie	?
Je	chuchote	dans	le	combiné	:
–	Coucou.
–	Coucou.
Il	attend	que	je	lui	donne	la	raison	de	cet	appel.	J’ai	composé	son	numéro	pour	éviter

le	journaliste,	mais	depuis	le	moment	où	j’ai	entendu	sa	voix	dans	le	téléphone,	j’ai
réalisé	à	quel	point	je	suis	bouleversée.	Écrire,	dessiner,	le	film,	Oliver.	Mes	tentatives
hésitantes	pour	flirter,	l’impossibilité	de	le	déchiffrer,	de	me	faire	confiance	quand	il
s’agit	d’un	garçon.	C’est	beaucoup	trop	d’un	coup.
J’aurais	pu	appeler	l’une	des	filles,	mais	j’ai	presque	regretté	d’en	avoir	parlé	à

Harlow	la	dernière	fois,	et	aujourd’hui	je	n’ai	pas	envie	d’entendre	ses	plaisanteries	sur
Oliver.	London	travaille,	Mia	est	incapable	de	cacher	quoi	que	ce	soit	à	Ansel.
–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	demande-t-il.
Je	grimace	en	fermant	les	yeux.
–	Je	craque.
–	Raconte-moi	tout.
–	Qui	m’a	donné	le	droit	d’être	adulte	?	Qui	pourrait	penser	qu’il	s’agit	d’une	bonne

idée	?
Mon	père	éclate	de	rire.
–	Ils	donnent	le	droit	d’être	adulte	maintenant	?	Tiens	donc	!	Ils	ont	dû	m’oublier.	(Il

soupire	et	continue	d’une	voix	tendue.)	Allez,	crache	ton	venin.
Par	où	commencer	?	Mon	père	réagirait	violemment	si	je	parlais	d’Austin	–	il	a	l’air

hypocrite,	penses-tu	vraiment	que	c’est	la	bonne	personne	pour	ce	projet	?	–	ou	de	sa
suggestion	de	changer	Razor	en	extraterrestre	venant	de	Mars	–	il	déconne	?	A-t-il
au	moins	lu	l’histoire	?	Chaque	fois	je	parle	de	mon	travail,	son	instinct	protecteur
prend	le	dessus.	Même	si	j’apprécie	qu’il	soit	aussi	fier	de	moi,	il	ne	connaît	rien	à
Hollywood.	Ses	avis	seraient	en	trop,	ils	ne	m’aideraient	pas.
Mais	le	plus	étrange,	c’est	que	je	ne	ressens	pas	le	besoin	d’en	parler	pour	l’instant.

Mon	travail	a	toujours	été	le	seul	domaine	dans	lequel	je	me	sente	en	confiance.	De
plus,	je	ne	sais	pas	encore	quoi	penser	du	Razor-Martien.	Oliver	est	le	sujet	qui	me



perturbe	le	plus,	dont	j’ai	besoin	de	parler	avec	la	personne	qui	me	poussera	à
réfléchir	de	tout	mon	cœur.
Je	me	ronge	un	ongle	et	finis	par	répondre	:
–	C’est	à	cause	d’Oliver.
–	Ah…	(Il	inspire	profondément,	je	l’imagine	plisser	les	yeux	en	tirant	sur	la	cigarette

fichée	entre	ses	lèvres.	Il	soupire.)	Tu	te	décides	enfin	à	en	parler	?
–	Il	faut	croire.
Après	le	départ	de	ma	mère,	mon	père	a	dû	gérer	tous	les	aspects	de	l’éducation

d’une	fille	–	me	rassurer	quand	je	n’allais	pas	bien,	parler	de	mes	béguins,	de	mes
chagrins	d’amour,	de	mes	règles.	Il	l’a	fait	avec	beaucoup	de	calme,	sa	plus	grande
qualité	selon	moi.	Il	adore	taquiner	les	gens,	utiliser	le	sarcasme	comme	arme	de
défense,	mais	je	sais	que	sous	des	apparences	caustiques,	il	n’est	que	douceur.
Parfois,	il	a	même	le	cœur	trop	grand.
Il	rit	puis	soupire.
–	Alors,	parle.
–	Donc…	(Je	lève	les	yeux	au	ciel.)	Notre	amitié	ne	me	satisfait	plus	vraiment.
Mon	père	fait	claquer	sa	langue.
–	Je	ne	saurais	quoi	dire,	chef.	Je	n’arrive	pas	à	savoir	ce	que	ce	gars	pense.	Il	a

l’air	de	t’adorer,	mais	est-ce	juste	de	l’amitié	pour	lui	?
C’est	le	genre	de	réponse	sincère	que	je	cherchais.	Mon	père	aime	beaucoup	Oliver,

mais	il	n’est	pas	prêt	à	nous	imaginer	en	couple	aussi	facilement	qu’Harlow.	Je	fronce
les	sourcils.
–	Je	n’en	ai	aucune	idée.	À	Vegas,	il	n’avait	pas	l’air	intéressé.
–	L’amitié	d’Oliver	est	très	importante	pour	toi.	Tout	pourrait	partir	en	fumée	si	tu	lui

en	demandes	davantage.
Je	hausse	les	épaules,	écarte	quelques	feuilles	mortes	du	pied.	Mon	père	pense	la

même	chose	que	moi.
–	Ouais.
Je	l’entends	inspirer,	souffler	la	fumée.
–	Mais	je	sais	que	nous	avons	tous	des	besoins.
–	Papa	!
Il	éclate	de	rire.
–	Toi	aussi.	Ne	dis	pas	le	contraire.	Avoir	une	relation	légère,	amusante.	Ta	vie	est

délirante	en	ce	moment.	D’abord	Razor	Fish,	puis	un	autre	album	?	Et	une	adaptation
cinématographique	?
Je	regarde	les	nuages	défiler	dans	le	ciel.	Toutes	ces	années	de	travail…	Je

préfère	changer	de	sujet.
–	Que	fais-tu	ce	soir	?
Je	l’entends	l’écraser	sa	cigarette	sur	le	porche	en	béton,	la	porte	claque	derrière

lui.
–	Je	dîne	sûrement	avec	Ellen.
Ellen.	La	nouvelle	copine	de	mon	père,	que	j’apprécie	autant	que	la	mauvaise	herbe.

Mon	père	est	un	homme	intelligent,	formidable,	il	mérite	quelqu’un	à	sa	hauteur.	Ellen
passe	son	temps	à	mâcher	du	chewing-gum,	elle	a	des	faux	seins	et	sert	des	cocktails



chez	T.G.I.	Friday’s.
–	Super.
–	Je	sais	que	tu	ne	l’apprécies	pas.
Je	ricane.
–	Je	t’ai	dit	que	je	ne	l’appréciais	pas.
–	Elle	est	marrante,	chef.	Et	elle	a	un	casier	judiciaire	de	folie.
–	Seigneur.	Je	raccroche.	Tu	ne	m’as	absolument	pas	aidée.
Il	glousse.
–	Je	t’aime.
–	Je	t’aime	aussi.
Je	glisse	mon	téléphone	dans	mon	sac	et	monte	l’escalier	de	mon	loft.	Parfois,

l’honnêteté	de	mon	père	est	tout	ce	dont	j’ai	besoin.	Pour	Oliver,	nous	ne	sommes	sans
doute	que	des	amis.	Il	est	peut-être	temps	de	lui	ouvrir	les	yeux.
À	l’instant	où	je	ferme	la	porte	du	loft,	quelqu’un	tape	de	l’autre	côté.	Deux	petits

coups	secs	:	Oliver.
Je	lui	ouvre	tout	de	suite.
–	Salut.
Le	souffle	court,	il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	pour	les	discipliner.
–	Salut.	Je	peux	entrer	une	minute	?
Je	m’écarte.
–	Bien	sûr.
Il	avance	dans	le	salon,	se	dirige	vers	les	grandes	fenêtres	pendant	quelques

secondes,	le	temps	de	retrouver	son	souffle.	Il	n’a	pas	l’air	d’être	venu	pour	manger
un	sandwich	ou	pour	aller	aux	toilettes	parce	que	celles	de	la	boutique	sont	bouchées.
Plus	il	tarde	à	parler,	plus	je	deviens	nerveuse.
Il	finit	par	m’adresser	la	parole	:
–	Ça	va	?
Je	le	dévisage.	Une	série	d’images	de	ces	dernières	heures	défilent	devant	mes

yeux.	Pourquoi	penserait-il	que	je	ne	vais	pas	bien	?
–	Ouais,	pourquoi	?
–	Tu	es	partie	très	vite.	Comme	si	quelque	chose	ne	tournait	pas	rond.
Je	grogne	intérieurement	en	me	tournant	vers	la	fenêtre.
–	Je	ne	suis	pas	fière	d’avoir	raconté	à	Not-Joe	une	anecdote	d’université	qui	ne	me

regardait	pas	et…
–	Bordel,	Lola,	je	me	fiche	de	ce	que	Joe	peut	en	penser.
Je	hausse	les	épaules.
–	Tu	avais	l’air	gêné.
Il	se	gratte	le	cou.
–	Je	n’ai	pas	envie	que	tu	me	voies	comme	le	genre	de	mec	qui	couche	avec	ses

colocataires	juste	pour	améliorer	sa	technique.	(Il	me	dévisage	longuement.)	Ça	craint.
Je	lui	souris.
–	Je	n’ai	jamais	pensé	ça.	C’est	la	fac.	Les	gens	font	toutes	sortes	de	choses	à	la

fac.
–	C’est	arrivé	seulement	une	fois,	il	y	a	plus	de	dix	ans,	on	était	très	très	ivres.	Ce



n’est	pas	comme	si…	(il	grimace	en	cherchant	les	bons	mots)…	ça	s’était	répété.
–	Pas	de	problème.	(Je	voudrais	qu’il	comprenne	qu’il	n’a	pas	besoin	de	s’expliquer,

que	je	ne	me	sens	pas	blessée.)	Je	n’ai	pas	besoin	que	tu…
–	Et	le	fait	que	ce	soit	quelqu’un	d’autre	qui	t’ait	raconté	cette	histoire…	ça	me

déplaît	encore	plus.
–	À	vrai	dire,	nous	n’avons	jamais	abordé	ce	genre	de	sujet	ensemble.
Il	ne	répond	pas,	j’ajoute	rapidement	:
–	Ce	n’est	pas	grave.	Nous	ne	sommes	pas	obligés.	Je…	c’est	pour	ça	que	je	suis

partie.	J’ai	eu	l’impression	de	faire	intrusion	dans	ta	vie	privée.	Je	n’ai	aucune	envie
d’envahir	ton	jardin	intime,	Oliver.	Je	respecte	tes	silences.
Il	me	dévisage	d’un	air	désorienté.
–	Je	crois…	(Il	secoue	la	tête.)	Putain.	Je	crois	qu’il	faut	qu’on	parle	tous	les	deux.
Mon	ventre	se	noue.	Cette	phrase	n’augure	rien	de	bon.
–	Nous	sommes	déjà	en	train	de	parler,	non	?
Il	marche	de	long	en	large.
–	Hier	soir,	c’était…	différent.	Si	je	ne	me	trompe	pas.
Je	fixe	mes	pieds	et	effleure	le	tapis	du	bout	de	l’orteil.	Ma	gêne	se	reflète	dans

mon	attitude.
–	Non,	je	vois	ce	que	tu	veux	dire.	Je	suis	désolée.
Il	fait	un	pas	vers	moi.
–	Non.	(Sa	voix	devient	plus	douce.)	Ne	sois	pas	désolée.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux.
D’une	main	hésitante,	il	me	caresse	la	joue.	Je	sens	l’un	de	ses	doigts	dans	mon	cou,

comme	s’il	prenait	mon	pouls.	Il	regarde	sa	main,	les	lèvres	ouvertes,	l’air	désarçonné
par	sa	propre	audace.
Un	brouillard	épais	m’empêche	de	réfléchir	clairement.	Pourquoi	pensais-je

qu’embrasser	Oliver	ne	serait	pas	une	bonne	idée	?	À	cet	instant,	je	suis	persuadée
qu’il	se	fait	la	même	réflexion.
Mon	téléphone	se	met	à	sonner	dans	la	poche	de	mon	jean,	si	fort	que	nous

sursautons	tous	les	deux.
–	Désolée,	j’ai	oublié	de	le	mettre	en	silencieux.
Je	le	sors,	nous	regardons	l’écran	en	même	temps.	Le	nom	d’Austin	Adams	y

apparaît.
–	Seigneur,	il	t’appelle	tous	les	jours	?	murmure	Oliver.
–	Désolée…	Donne-moi	une	seconde…	(Je	lève	un	doigt	vers	lui	en	répondant.)	Salut

Austin.
–	Loles	!	crie-t-il.	(Oliver	fait	quelques	pas	vers	la	fenêtre,	mais	je	suis	sûre	qu’il

entend	tout	ce	que	dit	Austin.	Je	suis	obligée	d’éloigner	le	téléphone	de	mon	oreille	à
cause	du	bruit.	Il	y	a	du	vent	en	fond	sonore,	comme	s’il	conduisait	un	cabriolet	sur	les
collines	d’Hollywood.)	Je	voulais	savoir	si	tu	venais	à	L.A.	cette	semaine.	Langdon
aurait	besoin	de	tes	lumières.	J’aimerais	que	tu	le	rencontres	au	plus	vite.
–	Je	peux	venir	n’importe	quand.
Oliver	se	retourne	vers	moi,	je	lui	souris,	mais	il	est	trop	distrait	pour	y	faire

attention.
–	Super,	répond	Austin.	Demain,	il	y	a	une	petite	soirée	au	Soho	Penthouse	Bar.	Il	y



sera,	j’adorerais	te	compter	parmi	nous.	Nous	pourrions	aborder	les	grandes	lignes	de
l’intrigue	:	D’où	vient	Razor	?	Quel	âge	a	Quinn	?	Si	elle	a	dix-huit	ans	au	début…
–	Attends.	Quinn	a	quinze	ans.	Que	veux-tu	dire	?
Je	l’imagine	esquisser	un	geste	vague	de	la	main.
–	Ne	t’en	préoccupe	pas	pour	l’instant.	Nous	devons	envisager	plusieurs	angles	pour

l’adaptation	cinématographique.	Des	questions	de	force,	de	sexualité,	d’équilibre	entre
vie	quotidienne	et	désir	de	continuer	son	travail	de	justicière.
Sexualité	?
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Oliver	qui	a	froncé	les	sourcils.
–	Donc,	continue	Austin.	(Le	bruit	alentour	diminue,	comme	s’il	venait	d’entrer	dans	un

garage.)	Je	te	mettrai	sur	la	liste.	Huit	heures.	Demain.	C’est	bon	pour	toi	?
–	Oui.	Je	pense.
–	Génial,	lance-t-il.	(Une	porte	claque,	l’alarme	d’une	voiture	se	déclenche.)	Je

tenterai	de	ne	pas	trop	t’accaparer.
–	Super.
–	À	demain	!
Il	raccroche.
Je	fais	glisser	mon	téléphone	sur	la	table	basse	et	lève	les	yeux	vers	Oliver,	bouche

bée.	Il	sourit	faiblement	mais,	très	vite,	ce	sourire	disparaît	et	il	m’étudie	en	silence.
–	Ça	va	?	demande-t-il	calmement.
La	panique	m’envahit,	mon	cou	se	hérisse	de	chair	de	poule,	la	nausée	monte	dans

mon	ventre.	Les	deux	conversations	simultanées,	avec	Oliver	et	avec	Austin,	sont
comme	de	l’huile	et	du	vinaigre	qui	se	mélangent	dans	mon	esprit.
Je	cligne	des	yeux.	À	laquelle	donner	la	priorité	?	L’idée	que	Quinn	ait	dix-huit	ans	au

début	de	l’histoire	me	déplaît	totalement.	Ça	ne	fonctionnera	pas	:	elle	est	jeune	pour
son	âge,	même	à	quinze	ans.	Elle	est	immature	et	innocente.	La	vieillir	changerait
totalement	la	dimension	de	son	parcours.
Je	lève	les	yeux	au	ciel,	en	pensant	à	Oliver.	Au	lieu	d’apprécier	la	possibilité	de	le

toucher,	de	le	sentir	contre	moi,	d’être	sienne,	je	crève	de	peur	en	imaginant	que	je
pourrais	gâcher	ce	que	nous	avons	maintenant	et	le	perdre.
–	Lola.
Sa	voix	calme,	totalement	dépourvue	d’émotion,	me	tire	de	mes	pensées.	Je	ne	sais

pas	s’il	s’inquiète	de	ma	réaction	après	les	remarques	d’Austin	ou	s’il	veut	reprendre	là
où	nous	en	étions.
La	vignette	montre	la	fille,	penchée	sur	une	page,	gribouillant	si	frénétiquement	que

la	mine	du	crayon	se	brise.
–	Peut-on	dissocier	les	deux	sujets	?	Je	me	sens	submergée.	Cette	conversation	est

importante.
–	Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	tu	sois	d’humeur	à	parler	d’hier	soir	après…	ça.
Il	désigne	mon	téléphone	de	la	tête	en	souriant.
–	Ce	n’est	pas	une	raison	pour	nous	arrêter	là	mais…	je	n’ai	plus	la	force	maintenant.
Oliver	acquiesce.	Son	visage	respire	la	sérénité,	ses	yeux	chaleureux,	attentifs,	me

scrutent.	Il	a	l’air	de	comprendre.	Même	ainsi	–	et	c’est	peut-être	exclusivement	de
ma	faute	–	il	reste	un	voile	entre	nous,	comme	si	j’avais	saisi	ce	parfait	moment	avec



une	main	tachée	de	graisse.
–	Je	comprends.
Il	plonge	les	mains	dans	ses	poches	et	son	pantalon	descend,	dévoilant	le	haut	de

son	boxer.	Je	regarde	au	loin,	par-dessus	son	épaule.	Il	ajoute	:
–	Chaque	chose	en	son	temps.
Je	me	dirige	vers	le	canapé,	m’y	affale	et	dissimule	mon	visage	dans	mes	bras.

Parfois,	rêver	de	la	vie	parfaite	est	plus	facile	quand	tout	reste	à	l’état	d’hypothèse.
–	Tu	veux	qu’on	en	parle	?	De	l’âge	de	Quinn,	ajoute-t-il.	Ça	me	dérange.	On	pourrait

penser	que	Razor	et	Quinn	tombent	amoureux.
La	panique	revient.
–	Je	sais,	je	sais.	Putain.	(Je	me	frotte	le	visage,	beaucoup	trop	bouleversée	pour	y

réfléchir	maintenant.)	Nous	pourrions	peut-être	en	discuter	en	allant	à	L.A.	demain	?
Il	fronce	les	sourcils.
–	Tu	veux	que	je	vienne	?
J’hésite	un	instant.	La	partie	rationnelle	de	mon	cerveau	agite	des	panneaux

d’avertissement.	La	partie	émotionnelle	insiste	pour	qu’il	soit	à	mes	côtés.
–	Bien	sûr,	j’ai	envie	que	tu	sois	là.	Qui	m’aidera	à	retenir	tous	les	noms	et	me	donnera

un	coup	de	coude	quand	je	me	mettrai	à	somnoler	sur	mon	verre,	sinon	?	À	moins	que	tu
n’aies	pas	envie	de	ve…
–	Si.	Tu	ne	préfères	pas	y	aller	avec	l’une	des	filles	?
Je	plisse	les	yeux.
–	Non…	J’ai	envie	d’y	aller	avec	toi.
Il	avale	sa	salive,	acquiesce	en	regardant	ailleurs.
–	Dans	ce	cas…	d’accord.
–	Rendez-vous	à	la	librairie	à	dix-huit	heures	?
–	Parfait.	(Il	rougit.	Je	ne	l’avais	jamais	vu	rougir.)	Tu	veux	que	je	m’habille	d’une

certaine	manière	?
Mon	cœur	bat	beaucoup	trop	vite,	cela	me	rappelle	la	fois	où	Harlow	m’a	convaincue

de	faire	du	saut	à	l’élastique.	Les	quelques	secondes	précédant	le	saut	m’ont
terrifiée.	Je	m’efforce	d’avoir	l’air	naturelle	en	lançant	:
–	Sois	élégant,	c’est	tout	ce	que	je	te	demande.



	

Chapitre	6

Oliver

JE	PRENDS	RAREMENT	DU	TEMPS	POUR	MOI	–	en	réalité,	je	ne	me	suis
accordé	aucun	jour	de	congé	en	quatre	mois,	depuis	l’ouverture	de	la	librairie.	Mais
aujourd’hui,	c’est	un	jour	spécial.
Je	fais	la	grasse	matinée,	bois	mon	café	sous	le	porche,	contemple	une	colombe	qui

construit	un	nid	sous	le	toit.
Je	cours	quelques	kilomètres	sur	la	plage,	jusqu’à	Cove	Beach,	puis	je	prends	le

chemin	du	retour.
Je	fais	réviser	et	laver	ma	voiture.
Je	nettoie	la	maison,	prends	une	douche.	Je	mange	et	je	m’habille.
Et	je	passe	toute	la	journée	à	réfléchir	à	ma	relation	avec	Lola.
Je	voudrais	savoir	où	nous	allons	tous	les	deux.	Je	n’ai	pas	envie	de	lui	sauter	dessus

sans	réfléchir.	Notre	amitié	est	essentielle	dans	ma	vie	et	même	si	nous	n’en	parlons
pas	beaucoup,	je	sais	qu’elle	a	beaucoup	souffert	en	amour	par	le	passé.
Harlow	m’a	laissé	entendre	que	les	quelques	relations	de	Lola	n’ont	jamais	duré.	Elle

a	tendance	à	garder	les	hommes	à	distance,	pour	se	protéger,	et	elle	s’effraie	très
facilement.	Même	si	je	ne	l’avais	pas	vue	de	mes	propres	yeux,	s’effaroucher	deux
jours	d’affilée	–	chez	moi,	puis	à	la	librairie	hier	–,	j’aurais	pu	le	deviner	après	ma
conversation	avec	son	père.	Il	m’a	parlé	de	la	mère	de	Lola,	partie	sans	dire	au	revoir
quand	sa	fille	avait	douze	ans.	Cette	cicatrice	se	rouvre	chaque	fois	qu’elle	laisse
quelqu’un	s’approcher	d’elle.
La	librairie	est	très	calme	quand	je	m’y	arrête	juste	avant	l’heure	de	mon	rendez-

vous	avec	Lola.	J’ai	beau	ne	pas	douter	des	qualités	de	Joe,	le	laisser	gérer	la
boutique	seul	pendant	une	journée	entière	n’est	toujours	pas	facile	pour	moi.
–	Tu	as	raté	un	type	avec	une	énorme	boîte	de	figurines	des	Tortured	Souls	il	y	a	une

heure.
Joe	me	regarde	lâcher	mes	clés	sur	le	comptoir	et	ajoute	:
–	Je	ne	me	sens	pas	bien.	J’ai	beau	être	habitué	à	voir	des	choses	étonnantes,	ces

figurines	m’ont	foutu	les	jetons.
–	Dixit	le	mec	qui	a	percé	sa	propre	bite	!
Il	rit	et	s’écarte	pour	me	laisser	l’accès	à	l’ordinateur.
–	C’est	vrai.	Mais	as-tu	déjà	vu	ces	figurines	?	Des	bébés	dans	des	flacons	de

formol,	des	types	torturés	et	d’affreux	meurtriers.
–	Et	tu	lui	as	dit	quoi	?
Une	grande	partie	de	notre	travail	consiste	à	acheter	et	à	vendre	des	articles	de



collection	:	des	figurines,	des	comics,	des	tableaux.	Joe	a	un	bon	œil,	mais	il	ne	connaît
pas	les	ficelles	de	ce	milieu	comme	moi.	S’il	n’est	pas	sûr,	il	doit	demander	à	la
personne	de	revenir	quand	je	suis	là	–	c’est	la	règle	officielle.	Les	premières
semaines,	il	ne	savait	pas	quoi	acheter,	refuser,	mais	il	a	appris	très	rapidement.
Aujourd’hui,	je	ne	crains	plus	qu’il	laisse	un	objet	incroyable	lui	filer	entre	les	mains.
–	J’ai	refusé	en	expliquant	que	notre	clientèle	était	jeune.	(Il	hausse	les	épaules	et

se	fige.)	Pourquoi	es-tu	habillé	comme	ça	?
–	Je	sors.
Il	lève	les	sourcils.
–	Tu	sors	?
Je	lui	lance	un	regard	noir,	m’agenouille	pour	ouvrir	un	carton	de	fournitures	de

bureau.	C’est	vrai,	je	ne	sors	jamais.
Joe	se	place	dans	mon	champ	de	vision	et	se	penche	pour	approcher	son	visage	à

quelques	centimètres	du	mien.
–	Tu	sors	?	répète-t-il.
–	Bordel	!	(J’ouvre	plusieurs	boîtes	de	stylos.)	Je	sors	à	L.A.	ce	soir	avec	Lola.
L’incrédulité	se	peint	sur	son	visage.
–	C’est	un	rencard	?
Je	secoue	la	tête.
–	Tu	es	sûr	qu’il	ne	s’agit	pas	d’un	rencard	?
Je	me	redresse,	pose	une	boîte	de	cartes	de	visite	sur	le	comptoir.
–	Totalement.
–	Parce	que,	depuis	quelque	temps,	elle	te	regarde	comme	si	elle	voulait…
Je	le	coupe.
–	Ce	n’est	pas	un	rencard,	Joe.
La	sonnette	de	l’entrée	tinte,	j’entends	quelqu’un	entrer,	des	talons	claquer	sur	le	sol

en	linoléum.
–	Je	vais	te	poser	la	question	une	dernière	fois,	murmure	Joe.	Es-tu	sûr	que	ce	n’est

pas	un	rencard	?
J’ouvre	la	bouche	pour	lancer	une	réplique	cinglante	quand	Lola	demande	:
–	Où	est	Oliver	?
–	À	genoux	sous	le	comptoir,	répond	Joe.
Il	me	sourit	avec	malice.	Lola	ne	répond	rien,	l’air	gêné.
Je	décoche	un	regard	ennuyé	à	Joe	tout	en	récupérant	un	rouleau	de	scotch	au-

dessus	de	ma	tête.
–	Je	suis	là.	Je	réorganise	le	comptoir.
–	D’accord…	(Elle	se	penche,	ce	qui	me	permet	de	distinguer	son	visage.	Et	je	sais

instantanément	que	je	suis	baisé	:	elle	est	tellement	belle	que	je	n’arriverai	jamais	à
me	retenir	ce	soir.)	Salut	!
Je	range	le	dernier	rouleau	de	scotch	et	manque	m’étouffer	en	me	redressant.	Lola

porte	un	pantalon	en	cuir	–	ce	qui	devrait	être	interdit.	Associé	à	des	chaussures	sur
lesquelles	je	m’empalerais	avec	plaisir	et	à	un	top	qui	laisse	tout	imaginer	sans	rien
dévoiler.	Je	vais	perdre	mes	moyens.
–	Tu	es	superbe.



Sans	réfléchir,	je	fais	le	tour	de	comptoir	et	me	penche	pour	l’embrasser	sur	la	joue.
Elle	n’a	pas	l’air	surprise	par	mon	geste,	elle	sourit	et	me	remercie	doucement.
Ses	yeux	glissent	vers	mon	portefeuille	et	mes	clés	sur	le	comptoir,	mais	je	n’ai	pas

fini	de	la	regarder.	Elle	a	remonté	ses	cheveux	en	queue-de-cheval	haute,	noire	et
soyeuse.	Sa	frange	barre	son	front,	elle	s’est	maquillée	avec	discrétion.	Les	yeux
soulignés	de	noir,	les	joues	roses,	les	lèvres	d’un	rouge	qui	n’augure	rien	de	bon.
–	Oliver	?
Je	réponds	d’une	voix	tremblante	:
–	Tu	es	vraiment	très	belle.
Cette	fois,	elle	éclate	de	rire.
–	Merci.	Encore	une	fois.	London	m’a	aidée.	Me	donner	du	maquillage,	c’est	aussi

dangereux	que	d’offrir	un	marteau	à	un	singe.
Je	m’éloigne	d’un	pas	pour	récupérer	mes	affaires,	elle	me	détaille	ostensiblement,

elle	aussi.	Je	suis	ses	yeux	qui	s’arrêtent	sur	mon	pantalon	ajusté,	ma	chemise	foncée.
J’ai	même	ciré	mes	bottines	pour	elle.
–	Eh	bien	!
Dans	sa	voix,	je	distingue	une	sorte	de	fierté	et	je	réalise	que	nous	avons	toujours

flirté,	lancé	des	sous-entendus	subtils.	Pourtant	tout	semble	différent	à	cet	instant.
–	Heureux	que	ma	tenue	soit	à	ton	goût.	Je	suis	garé	juste	devant.
Elle	me	suit	en	disant	au	revoir	à	Joe.	Puis	elle	prend	mon	bras	et	me	sourit	:
–	J’approuve	totalement.

-

LOLA	EST	SILENCIEUSE	QUAND	ELLE	PENSE	à	quelque	chose	qui	la
perturbe.	J’ai	toujours	cru	que	la	raison	pour	laquelle	elle	ne	parle	pas	de	ses
problèmes	comme	Harlow	ou	Ansel	tenait	à	son	besoin	de	prendre	le	temps	d’y
réfléchir	seule	pour	commencer.	Elle	me	surprend	en	abordant	d’emblée	les
suggestions	d’Austin	dans	la	voiture.	Je	ne	suis	pas	prêt	à	lister	les	pour	et	les
contre.	Finalement,	il	lui	faut	peut-être	du	temps	juste	parce	qu’elle	n’a	pas	confiance
en	elle.
–	Je	ne	pense	pas	pouvoir	défendre	ces	suggestions,	dis-je	en	entrant	sur

l’autoroute.
–	Juste	pour	l’exercice	rhétorique	:	pourquoi	serait-il	intéressant	que	Razor	vienne

d’une	autre	planète	?
Je	me	détends	sur	mon	siège	en	évoquant	cette	question.	Mais	mon	esprit	refuse

cette	hypothèse	:	ces	idées	sont	merdiques.	Quinn	n’a	pas	à	devenir	une	créature
sexuelle.	Razor	n’est	pas	un	extraterrestre.	Il	n’y	a	aucune	raison	de	modifier	ces
paramètres.
Les	pneus	crissent	sur	la	chaussée,	Lola	regarde	par	la	fenêtre,	pensive	elle	aussi.

C’est	dans	ces	moments	de	silence	confortable	entre	nous	que	je	l’aime	le	plus.
–	Je	pourrais	accepter	qu’ils	allègent	le	visuel,	ajoute-t-elle	après	quelques	minutes

de	silence.	Qu’ils	cherchent	une	manière	plus	créative	d’évoquer	sa	vie	passée,	sans
forcément	faire	défiler	des	vignettes.
Je	hausse	les	épaules.



–	Probablement.	Mais	la	dimension	parallèle	de	Razor	dans	l’album	est	aussi
visuellement	différente	dans	les	flashbacks	qu’une	autre	planète	pourrait	l’être.
Même	si	le	changement	de	dimension	temporelle	n’est	pas	nouveau,	la	manière	dont	tu
l’as	illustré	est	unique.	Dans	The	Multiversity2,	toutes	les	lignes	de	temps	parallèles
sont	fondues	dans	l’Hypertemps.
–	Je	sais,	mais	c’est	peut-être	un	argument	pour	Austin.	The	Multiversity	met	toutes

les	chronologies	sur	le	même	plan	afin	d’expliquer	comment	elles	peuvent	coexister.
Le	principe	des	dimensions	temporelles	parallèles	est	peut-être	plus	facile	à
comprendre	parce	qu’ainsi,	toutes	les	versions	des	différents	personnages	sont
rassemblées.
–	Ton	idée	à	toi	est	plus	simple.	Et	plus	élégante.	Tout	commence	par	l’introduction

des	dimensions	parallèles.	Tu	n’utilises	pas	ce	concept	pour	expliquer	les	choses	a
posteriori.
Elle	acquiesce.
–	Je	devrais	peut-être	simplement	écouter	ce	qu’ils	ont	à	dire.	Tout	est	beaucoup

plus	facile	quand	il	s’agit	juste	de	la	BD,	de	mes	idées	et	de	moi.	S’adresser	à	un	public
beaucoup	plus	vaste	change	la	donne.
Cette	remarque	pèse	dans	l’habitacle.	Va-t-elle	laisser	Austin	et	le	scénariste	la

convaincre	?	Elle	devrait	peut-être.	Mais,	à	sa	place,	je	refuserais.	Un	homme,	à	sa

place,	refuserait	sûrement.
–	Est-ce	parce	qu’il	t’intimide	?
Lola	tourne	brusquement	la	tête	vers	moi.
–	Ce	n’est	pas	mon	domaine	de	prédilection.	Les	films.
–	Mais	l’histoire,	oui.	Razor,	oui.	Quinn	aussi.
J’aimerais	ajouter	:	Quinn,	c’est	toi.	Ne	le	laisse	pas	te	changer.	Ne	le	laisse	pas

sexualiser	ton	évolution	jusqu’au	triomphe.
Elle	hoche	la	tête	et	regarde	à	nouveau	par	la	fenêtre.
–	Je	sais.	Je	réfléchis	à	la	manière	dont	je	vais	gérer	ces	propositions.
–	Et	s’il	insiste	pour	que	Quinn	ait	dix-huit	ans	?	Et	s’il	argue	qu’une	romance	dans

l’histoire	est	essentielle	pour	Hollywood	?
Lola	me	jette	un	regard	enflammé,	presque	furieux.	Je	me	concentre	à	nouveau	sur

la	route.
–	Le	pire,	c’est	qu’il	a	sûrement	raison.	On	a	peut-être	besoin	d’une	histoire	d’amour

pour	en	faire	un	film	commercial.	Nous	n’avons	pas	vendu	les	droits	à	une	maison	de
production	indépendante	mais	à	un	énorme	studio.	Ils	cherchent	à	générer	du	profit.
Je	le	savais	en	acceptant.
Je	vois	ce	qu’elle	veut	dire,	mais	ça	ne	me	dérange	pas	moins	pour	autant.
–	Tu	ne	défendras	pas	ton	point	de	vue	?
–	Bien	sûr	que	si.	Et	je	comprends	ce	que	tu	veux	dire,	mais	je	veux	être	sûre	de	bien

faire	les	choses.	Tu	aurais	dû	voir	la	réunion.	Angela	et	Roya	ont	prononcé	à	peine
trois	mots,	mais	ce	ne	sont	que	les	productrices	exécutives.	Et	contractuellement,	j’ai
mon	mot	à	dire	seulement	jusqu’à	un	certain	point.
–	Vraiment	?



Je	connais	tous	les	débats	qui	courent	dans	la	communauté	des	comics	à	propos	de
la	représentation	féminine	parmi	les	auteurs	et	les	équipes	de	production,	mais	je
reste	surpris	d’apprendre	que	le	film	de	Lola	ne	lui	appartiendra	pas	forcément,
après	tout.
Elle	acquiesce.
–	J’ai	vingt-trois	ans.	Je	suis	la	première	auteure	de	bande	dessinée	à	adapter	mon

ouvrage	en	film	à	gros	budget,	je	suis	l’une	des	seules	à	écrire	et	à	tout	illustrer.	Si
j’étais	Stan	Lee	ou	même	Geoff	Johns	–	ou	juste	un	mec	avec	mon	âge	et	mon
expérience	–	je	pourrais	leur	dire	quoi	faire	et	ils	seraient	obligés	de	m’écouter.	Un
mec	qui	a	des	opinions	très	prononcées	et	qui	défend	son	point	de	vue	est	perçu
comme	détenant	un	fort	sens	des	affaires.	Si	j’arrive	en	tant	que	Lola	Castle	pour
m’imposer,	j’aurai	l’air	insistante,	pas	douée	pour	le	travail	d’équipe.	On	pourrait	même
me	traiter	de	garce.
Je	serre	les	dents.	Elle	a	raison,	mais	quand	même…
–	C’est	n’importe	quoi,	putain.
–	Ainsi	va	le	monde.	On	me	demande	toujours	comment	je	vis	ma	condition	de	femme

dans	l’industrie	et	l’univers	des	comics.	C’est	la	première	question	de	chacune	des
interviews.	Après,	on	me	demande	si	mes	amies	lisent	des	comics.
Bordel.	Je	n’avais	jamais	envisagé	ses	interviews	sous	cet	angle.	Les	questions	m’ont

toujours	semblé	logiques	mais,	avec	un	peu	de	recul,	je	comprends	que	c’est	n’importe
quoi.
–	Tu	crois	que	quelqu’un	a	déjà	demandé	à	Brian	Michael	Bendis	si	ses	amis	garçons

lisaient	ses	bandes	dessinées	?
Je	ris	jaune.
–	Probablement	pas.
–	À	chaque	réunion,	les	mêmes	problèmes	refont	surface.	Je	ne	veux	pas	gâcher	mon

énergie	en	me	battant	sur	tous	les	fronts.	Je	dois	d’abord	me	convaincre	que	ces
changements	sont	vraiment	inacceptables	parce	que	je	suis	certaine	que	d’autres
modifications	seront	amenées	sur	le	tapis	et	je	ne	veux	pas	être	exclue	de	la
conversation	avant	même	qu’elle	n’ait	commencé.
À	cet	instant,	j’ai	juste	envie	de	la	demander	en	mariage.
M’arrêter	au	bord	de	la	route,	sortir	de	la	voiture,	m’agenouiller	sur	la	bande	d’arrêt

d’urgence.	Parce	que	Lola	sait	que	tout	ça	n’a	pas	d’importance,	elle	sait	qu’elle	doit
être	prudente	pour	arriver	à	ses	fins.	Elle	réfléchit	au	meilleur	moyen	de	se	battre
pour	son	avenir.

-

DES	MAISONS	À	UN	MILLION	DE	DOLLARS	défilent	entre	les	arbres
luxuriants	et	derrière	les	portails	d’acier.	Nous	obliquons	vers	Sunset	et	nous	garons
dans	un	parking	sous-terrain.
Les	ascenseurs	sont	immaculés,	le	sol	de	marbre	brille.	On	coche	notre	nom	sur	la

liste	dans	l’entrée	puis	sur	celle	de	l’étage.	Lola	me	prend	la	main	pendant	que	nous
marchons,	mais	ce	geste	n’a	rien	de	romantique.	Nous	le	savons	tous	les	deux.	Nous



avons	besoin	de	nous	accrocher	l’un	à	l’autre	au	moment	d’affronter	un	monde
étranger.
C’est	le	genre	de	soirées	dans	lesquelles	tout	le	monde	porte	du	noir,	où	les	serveurs

en	smoking	se	frayent	un	chemin	dans	la	salle	avec	des	plateaux	d’argenterie
couverts	de	magnifiques	hors-d’œuvre	et	de	flûtes	de	champagne.	Le	volume	de	la
musique	oblige	les	gens	à	hausser	le	ton.	La	salle	n’est	pas	comble,	mais	c’est
l’impression	qui	s’en	dégage.
Austin	nous	repère	du	bar,	il	fait	de	grands	signes	en	appelant	Lola.
Il	est	plus	petit	que	moi	d’une	bonne	dizaine	de	centimètres.	Ses	vêtements	très

décontractés	–	un	T-shirt	et	un	jean	–	au	milieu	de	gens	tirés	à	quatre	épingles	lui
donnent	l’air	imbuvable.
–	Loles	!	crie-t-il.	(Il	la	serre	tout	contre	lui…	pendant	un	moment.	Seigneur.	Si	je	ne

m’abuse,	c’est	seulement	la	deuxième	fois	qu’il	la	voit.)	Je	suis	tellement	content	que
tu	sois	là	!
Elle	le	remercie	pour	l’invitation	et	me	désigne.
–	Austin,	je	te	présente	mon	ami	Oliver.
–	Oliver,	sursaute-t-il.
Je	ressens	un	grand	plaisir	en	le	voyant	lever	la	tête	pour	me	regarder.	Je	suis

certain,	à	voir	son	petit	rictus,	qu’il	comptait	baiser	Lola	ce	soir.	Il	va	devoir
reconsidérer	ses	plans.
Désolé,	mon	pote.
Il	me	tend	la	main	et	serre	la	mienne.
–	Ravi	de	te	rencontrer.
–	Également.
Il	n’y	a	rien	de	plus	à	dire,	après	quelques	secondes	passées	à	se	dévisager,	il	se

tourne	vers	Lola.
–	J’aimerais	te	présenter	à	quelques	personnes.
Il	parcourt	la	salle	des	yeux	en	nous	donnant	les	noms	des	gens	que	nous	pourrions

reconnaître	de	là	où	nous	nous	trouvons.
Le	type	au	pantalon	et	à	la	chemise	noirs	est	un	scénariste.	L’autre	type	en	pantalon

et	chemise	noirs	est	un	réalisateur.	La	femme	vêtue	d’une	robe	de	soirée	noire	occupe
un	poste	très	important	dans	un	studio	quelconque.
Et	Lola	trouve	sa	place	immédiatement.	Les	filles	plaisantent	toujours	en	disant	que

Lola	cache	ses	pouvoirs	de	super-héros,	et	c’est	vrai.	Sa	force,	sa	confiance	tranquille
lui	permettent	d’entreprendre	et	de	mener	à	bien	n’importe	quelle	opération.
–	Maintenant,	viens	avec	moi,	lui	dit	Austin.	(Elle	m’attrape	par	la	main,	les	doigts

tremblants.)	Allons	chercher	Langdon.
Je	la	retiens.	Parce	qu’elle	s’agrippe	à	moi,	Lola	est	tirée	en	arrière.	Elle	me

dévisage.
–	Tu	peux	y	aller,	je	vais	me	chercher	un	verre	et	grignoter	quelque	chose.	Tout	va

bien.
–	Tu	es	sûr	?
–	Absolument.	(Je	réalise	seulement	maintenant	que	la	soirée	se	terminera	tard	et

que	nous	serons	trop	fatigués	pour	rentrer.)	Je	devrais	peut-être	réserver	deux



chambres	dans	un	hôtel	près	d’ici…
–	Je	m’en	suis	déjà	occupée,	m’assure-t-elle	avec	un	sourire.
Mon	cœur	bat	plus	vite	dans	ma	poitrine.	Lola	ne	se	détourne	pas	tout	de	suite.
–	Merci.
Je	l’embrasse	sur	la	joue,	tout	près	de	son	cou.	Je	viens	peut-être	de	transgresser

un	interdit,	mais	à	la	manière	dont	elle	me	sourit	et	me	serre	la	main,	je	sais	que	ça	ne
la	dérange	pas.
AU	BAR,	JE	BOIS,	JE	MANGE,	je	regarde	les	gens.
C’est	un	spectacle	fascinant.	Le	contraste	avec	les	personnes	que	je	croise

d’ordinaire	me	sidère.	La	clientèle	de	la	boutique	est	décontractée,	j’ai	toujours
préféré	les	cercles	informels	aux	foules	collet	monté.	Je	ne	connais	personne	qui
pourrait	supporter	l’ambiance	ici,	en	dehors	d’Harlow,	Ansel	et	maintenant	Lola.	Mais
c’est	le	nouveau	monde	de	Lola,	donc,	en	un	sens,	c’est	aussi	le	mien.
Elle	me	retrouve	une	demi-heure	plus	tard	et	s’assied	sur	le	tabouret	à	côté	de	moi.
–	Coucou	!
–	Salut	toi.	Ça	s’est	bien	passé	?
Je	pose	mon	verre	et	lui	prends	la	main.	Elle	sourit	et	fait	un	signe	de	tête	à

quelqu’un	dans	la	salle.
–	Oui.	(Elle	continue	à	sourire.)	Enfin,	je	crois.	Ils	ont	beaucoup	d’idées.	J’ai	essayé	de

les	écouter…	(Son	regard	revient	vers	moi.)	Sans	juger.
–	C’était	si	terrible	que	ça	?
Elle	secoue	la	tête.
–	Pas	tout.	Mais	il	m’est	difficile	de	sentir	que	je	perds	le	contrôle	sur	des	questions

aussi	personnelles.	Langdon	a	déjà	beaucoup	écrit.	J’essaie	de	ne	pas	m’affoler	à
chacune	de	ses	suggestions.
–	On	en	parle	plus	tard	?
Elle	acquiesce,	le	barman	s’approche	et	elle	commande	un	cocktail.	Il	mélange	les

alcools	devant	nous,	elle	le	contemple	en	silence,	comme	si	elle	en	avait	réellement
besoin.	Lola	attrape	le	verre	avec	un	sourire	qu’il	lui	rend	avec	un	peu	trop
d’enthousiasme	à	mon	goût.
–	De	quoi	as-tu	envie	de	discuter	?
–	C’est	une	soirée	chic,	tu	as	passé	une	demi-heure	seul	au	bar.	Une	dizaine	de

pointures	du	cinéma	t’ont	regardé	et	ont	envisagé	de	t’emmener	avec	elles	dans	leur
donjon.	Très	courant	à	L.A.
J’éclate	de	rire.
–	N’importe	quoi	!
–	Pas	du	tout	!	(Elle	m’adresse	une	grimace.)	Quelle	est	ta	meilleure	phrase

d’accroche	?
–	Je	n’en	ai	pas.	Je	reste	seulement	assis	comme	ça.
J’écarte	les	genoux	et	adopte	une	posture	virile.
–	Un	air	de	mâle	en	rut.	J’adore.
Je	fais	mine	de	remettre	mes	lunettes	et	me	désigne	du	doigt.
–	Si	tu	sors	du	miel,	tu	vas	forcément	attirer	quelques	mouches.
Lola	me	donne	une	tape	sur	l’épaule	en	riant.
Je	hoche	la	tête	avec	un	petit	clin	d’œil	sexy.



–	Bébé,	ce	soir	on	baise.	C’est	loin	chez	toi	?
Je	me	penche	pour	un	effet	plus	théâtral	en	murmurant	:
–	Je	n’ai	pas	pris	ma	voiture.
Lola	éclate	de	rire	en	renversant	la	tête	en	arrière,	exposant	sa	peau	parfaite	et

son	cou	fin.	En	comparaison	avec	sa	voix	douce,	très	jeune	fille,	son	rire	semble
extravagant,	surtout	quand	elle	se	laisse	aller.
–	C’est	ma	nouvelle	phrase	préférée,	lâche-t-elle	après	s’être	calmée.
J’aime	sa	manière	de	prononcer	le	mot	préférée.	La	forme	de	sa	bouche	quand	elle

prononce	la	lettre	p.	Elle	embrasse	l’air.	Ça	me	donne	envie	de	lui	grimper	dessus,	de
l’embrasser	à	pleine	bouche	et	de	l’entendre	gémir	:	«	Putain	».
Elle	plante	ses	yeux	brillants	dans	les	miens.	Elle	n’a	aucune	idée	de	la	teneur	de

mes	pensées.
–	Comment	refuser	une	telle	proposition	?
–	Difficile,	en	effet.
–	Comment	te	sens-tu	ici	?	demande-t-elle	en	parcourant	la	salle	du	regard.
Je	hausse	les	épaules,	suivant	ses	yeux.
–	Ça	va	à	peu	près.	Cette	soirée	ressemble	à	ce	que	j’avais	imaginé.	Ça	me	change

de	la	boutique.
Elle	me	sourit.
–	Tu	es	le	plus	gros	geek	de	l’univers.
Je	distingue	de	la	fierté	dans	sa	voix.	Dans	la	bouche	de	Lola,	c’est	le	plus	beau	des

compliments.
Le	barman	pose	un	autre	whisky	devant	moi	et	je	le	remercie	d’un	hochement	de	tête.
–	C’est	vrai.	(Ma	voix	est	un	peu	moqueuse.)	Et	pourtant,	tu	apprécies	cette	soirée

avec	moi.
–	Ça	doit	être	l’alcool,	dit-elle	en	aspirant	son	cocktail	dans	une	paille.
–	C’est	ton	premier	verre.
Elle	glousse	:
–	Tu	es	observateur,	bravo.
–	L’une	de	mes	nombreuses	qualités.	Avec	dur	à	la	tâche,	bon	en	maths	et	ponctuel.
Elle	secoue	la	tête	en	avalant	rapidement	pour	pouvoir	me	contredire.
–	Tout	en	haut	de	la	liste,	il	y	a	ton	accent.
–	Tu	es	en	train	de	dire	que	mon	accent	est	plus	important	que	mes	dons	pour	le

calcul	mental	?
Lola	éclate	de	rire.	Elle	s’approche	imperceptiblement	de	moi.
–	Pourquoi	ne	sors-tu	jamais	avec	aucune	fille	?
Mon	verre	au	bord	des	lèvres,	j’hésite.	Je	bois	une	gorgée.	Lola	fait	mine	de	me

taquiner,	mais	son	ton	n’est	pas	aussi	léger	qu’il	n’y	paraît.	Comme	si	elle	s’approchait
d’une	zone	interdite.
–	C’est	moi	qui	devrais	te	poser	la	question.	Austin	semble	intéressé.
Lola	croise	les	bras	et	me	dévisage.
–	Tu	ne	réponds	pas	à	ma	question.
–	Toi	non	plus.
–	Et	pourquoi	ça	?



Elle	me	scrute.
–	Probablement	pour	la	même	raison	que	toi.
Lola	retire	la	paille	de	son	verre	et	s’amuse	à	transpercer	les	citrons	un	à	un.	Juste

derrière	moi,	quelqu’un	ouvre	une	porte	vers	l’extérieur,	l’air	frais	s’engouffre.
–	On	y	va	?	(Elle	lève	les	yeux	vers	moi.)	On	pourrait	finir	la	soirée	dans	un	lieu	qui

nous	ressemble	davantage.
J’ouvre	la	bouche,	la	brise	glaciale	m’électrise.
–	Bien	sûr.
Mon	cœur	bat	plus	fort	que	la	musique	rythmée	du	bar.
Lola	me	tend	la	main	en	me	lançant	son	petit	sourire	secret.
–	Eh	bien…	il	est	temps	de	partir.



	

Chapitre	7

Lola

NOUS	LAISSONS	LA	VOITURE	D’OLIVER	à	l’hôtel	et	marchons	quelques	blocs
jusqu’au	bistrot	«	très	simple	»	que	nous	a	conseillé	le	concierge	–	il	n’a	pas	menti,	le
troquet	mal	éclairé	ne	sort	en	rien	de	l’ordinaire.	Au	centre	de	la	salle,	un	bar	ovale,
quelques	tables	hautes	d’un	côté	et,	de	l’autre,	une	scène	avec	de	l’espace	pour
danser.	Mais	ce	soir	il	n’y	a	ni	groupe	ni	attroupement	de	fans.	Quasiment	personne.
J’ai	bu	seulement	un	verre	à	la	Soho	House,	mais	je	me	sens	groggy,	légère,	distraite

par	les	battements	permanents	de	mon	cœur	et	la	présence	d’Oliver	pendant	ces
micro-vacances.	En	dehors	de	notre	quotidien	millimétré,	loin	de	chez	nous,	tout
semble	soudain	possible.
Nous	pourrions	rester	à	L.A.	une	semaine.
Nous	pourrions	faire	comme	si	nous	n’avions	aucune	responsabilité,	ici	ou	chez	nous.
Tout	pourrait	changer	entre	nous.
La	vignette	montre	la	fille,	tombant	en	arrière	:	les	bras	écartés,	les	yeux	clos.
Il	choisit	deux	sièges	au	bar	et	m’aide	à	retirer	mon	manteau	avant	de	s’installer.	La

sensation	de	ses	mains	m’électrise,	elles	sont	fermes	et	sûres,	elles	ne	tremblent	pas
en	effleurant	mon	cou	ou	en	prenant	mon	manteau.	Il	pose	la	main	sur	mon	épaule
dénudée	:
–	Ça	te	va,	ici	?
J’aimerais	lui	demander	de	préciser,	mais	il	fait	un	signe	vers	le	tabouret	et	je

réalise	qu’il	parle	de	l’endroit	où	nous	nous	trouvons	et	non	de	sa	main	sur	mon	épaule,
ou	du	brouillage	des	limites	de	notre	relation	platonique.
–	Très	bien.
Il	jette	un	coup	d’œil	au	barman,	lui	fait	signe	de	venir.	Nous	attendons	en	silence,

l’homme	nettoie	un	verre,	le	range	et	avance	dans	notre	direction.
Nous	ressemblons	à	un	couple.
–	Tu	prendras	un	Manhattan	?	demande	Oliver.
–	Oui,	s’il	te	plaît.
Il	en	commande	deux,	remercie	le	barman	et	se	tourne	vers	moi.	Les	palpitations	de

mon	cœur	s’accélèrent,	j’aimerais	me	faire	toute	petite	et	glisser	sous	sa	peau.
Seigneur.	Est-ce	la	définition	de	la	passion	?	Le	cœur	devient	hybride,	à	moitié	vôtre,
à	moitié	sien.	Le	mien	bat	fort,	comme	pour	s’échapper	de	ma	poitrine.	J’aimerais
posséder	son	cœur.
Oliver	interrompt	mon	monologue	intérieur.
–	Comment	te	sens-tu	?



Mon	rythme	cardiaque	s’intensifie,	je	rougis.	Derrière	la	joie	qui	m’envahit	se	profile
une	sensation	moins	plaisante	:	la	peur.
L’odeur	du	pain	frais	me	fait	saliver.
Chaque	fois	que	je	croise	un	crayon,	je	le	saisis.
Quand	je	désire	quelqu’un,	je	m’inquiète.
Que	se	passe-t-il	lorsqu’on	ne	parvient	plus	à	réfléchir	clairement	?	Le	cœur	hybride

dépérit	en	nous	laissant	avec	seulement	la	moitié	de	ce	dont	nous	avons	besoin	?
Il	doit	sentir	ma	gêne,	il	me	touche	la	joue	pour	que	je	le	regarde	à	nouveau.
–	Je	parlais	du	film,	Lola	love.	Du	livre.	De	ce	soir.
–	Oh.	(Quelle	imbécile	!	La	panique	me	quitte,	je	me	mets	à	sourire.	Oliver	éclate	de

rire.)	C’est	génial,	non	?
–	Je	te	connaissais	à	peine	avant	le	début	de	cette	aventure.	Razor	est	sorti	peu	de

temps	après	Vegas,	quelle	tempête	depuis	la	publication	!	Tu	ne	semblais	pas	y	croire,
au	début.	J’aurais	aimé	connaître	la	Lola	d’avant.	Avant	même	la	signature	du	contrat.
–	C’était	une	étudiante	qui	angoissait	à	cause	des	partiels	et	de	son	loyer.
Il	hoche	la	tête	et	contemple	ma	bouche.	Ouvertement.
–	J’oublie	parfois	que	tu	es	plus	jeune	que	moi.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	ces	paroles	me	réconfortent	autant.	C’est	presque	cochon,

comme	s’il	me	corrompait	un	peu.
–	Je	ne	me	sens	pas	très	jeune.
Il	soupire.
–	Tu	as	dû	grandir	très	vite.
–	Toi	aussi,	non	?
Je	ne	connais	presque	rien	de	sa	vie	avant	l’université.	Il	ne	parle	jamais	de	frères

ou	de	sœurs,	ni	de	parents.	Il	a	mentionné	ses	grands-parents	une	ou	deux	fois,	mais
nous	ne	sommes	pas	du	genre	à	insister,	ni	l’un	ni	l’autre.	Jusqu’à	présent,	en	tout	cas.
J’ai	envie	de	briser	cette	habitude	à	grand	coups	de	briques.
Oliver	ne	me	quitte	pas	des	yeux,	mais	le	barman	qui	nous	apporte	nos	boissons

interrompt	sa	contemplation	silencieuse.
–	Vous	voulez	que	j’ouvre	une	addition	?
–	Ouais,	bien	sûr,	fait	Oliver	en	lui	tendant	sa	carte	bancaire.
Le	barman	s’éloigne,	je	réalise	ce	qui	vient	de	se	passer.
–	Quoi	?	Attends	!	(Je	fouille	dans	mon	sac.)	Attends.	Je	devrais	payer	!	Tu	m’as	fait

une	faveur	en	m’accompagnant.
–	Lola.	(Il	secoue	la	tête	à	l’attention	du	barman	pour	lui	signifier	qu’il	paie	toujours

et	m’immobilise	d’une	main.)	Que	ce	soit	toi	ou	moi	n’a	aucune	importance.
–	C’est	faux,	mais	je	te	remercie.
Oliver	sourit.
–	Tout	le	plaisir	est	pour	moi.
Je	pends	mon	sac	sur	la	chaise	en	souriant	d’un	air	coupable.
–	Est-ce	étrange	que	je	continue	à	oublier	que	je	peux	me	permettre	de	payer	des

verres	maintenant	?
–	Non.	(Il	effleure	le	bord	du	verre	du	bout	du	doigt.)	Seigneur,	je	me	souviens	du

temps	qu’il	m’a	fallu	pour	me	débarrasser	de	mes	automatismes	d’étudiant	fauché.



Mon	père	est	mort	il	y	a	cinq	ans,	il	m’a	laissé	beaucoup	d’argent.	(Il	attrape	son
verre,	le	porte	à	ses	lèvres	et	sirote	la	boisson.	J’aimerais	goûter	le	whisky	sur	ses
lèvres.)	Ç’a	été	un	choc	terrible.	Je	ne	l’avais	pas	vu	depuis	mes	sept	ans.	Je	vivais
chez	mes	grands-parents.	Mon	père	était	héroïnomane.
Violemment	tirée	de	mon	fantasme,	je	cligne	des	yeux.
–	Quoi	?
Il	acquiesce.
–	Son	notaire	m’a	contacté,	il	m’a	appris	sa	mort	mais	–	bonne	nouvelle	!	–	qu’il	m’avait

laissé	de	l’argent.	J’étais	furieux.	Il	avait	réussi	à	se	reprendre,	à	gagner	sa	vie,	à
économiser,	mais	il	n’était	pas	revenu	pour	moi.
Je	sens	les	larmes	monter,	ma	gorge	se	serre.
–	Je	n’en	avais	aucune	idée.
–	C’est	du	passé.	(Il	me	tend	mon	verre	et	trinque	avec	moi.)	Aux	nouvelles

rencontres.
Je	hoche	la	tête,	bois	une	gorgée	en	même	temps	que	lui,	mais	la	brûlure	du	whisky	ne

me	sort	pas	de	ma	torpeur.	Son	père	l’a	abandonné.	Sa	mère	aussi.	J’ai	l’impression
que	nous	sommes	deux	câbles	endommagés	se	réparant	mutuellement.
–	Lola	?
Je	lève	les	yeux	vers	lui	et	tente	de	sourire.
–	Ouais	?
–	Ça	te	dirait	de	danser	avec	moi	?
Je	manque	faire	un	arrêt	cardiaque.
–	Quoi	?
Oliver	éclate	de	rire.
–	Danse	avec	moi.	Allez,	lâche-toi	un	peu.
Il	me	tend	la	main.	Après	ce	qu’il	vient	de	dire,	comment	refuser	?
Nous	laissons	nos	verres	sur	la	table,	descendons	de	nos	tabourets	et	avançons	sur

la	piste	de	danse	déserte.	Il	y	a	trois	personnes	ici,	en	dehors	du	barman,	et	ils	ne
s’intéressent	pas	à	nous,	même	lorsque	nous	nous	arrivons	sur	la	piste	de	danse.
–	Il	n’y	a	pas	vraiment	de	musique.
Il	hausse	les	épaules.
–	Ça	ira.

	
Le	volume	de	la	musique	monte	soudain,	violemment,	nous	grimaçons	tous	les	deux.	Le

barman	a	branché	la	musique,	sans	ajuster	le	volume	au	préalable.	Les	premières
notes	d’une	chanson	d’Aerosmith	envahissent	la	salle.
–	Seigneur	!
J’éclate	de	rire.	Oliver	sourit	comme	pour	s’excuser.
–	Nous	devrons	nous	en	contenter.
–	C’est	tellement	ringard	que	je	trouve	ça	génial.
Je	retiens	mon	souffle	en	sentant	sa	main	autour	de	ma	taille,	ses	doigts	dans	mon

dos.	Son	autre	main	se	pose	sur	mes	hanches,	point	de	convergence	de	toutes	mes
terminaisons	nerveuses.	Oliver	m’attire	contre	lui,	dans	sa	chaleur.	Sa	ceinture	appuie
sur	mon	ventre,	mes	seins	s’écrasent	sur	son	plexus	solaire.
Je	m’agrippe	à	ses	biceps	et	le	regarde	dans	les	yeux.	Ses	sourcils	foncés,	ses	yeux



brillants,	l’ombre	de	la	barbe	sur	ses	joues…	Je	suis	incapable	de	retenir	un	élan	de
tendresse.	Oliver	ouvre	imperceptiblement	les	lèvres,	sa	mâchoire	se	contracte,	il
m’étreint	un	peu	plus	fort.	La	tension	entre	nous	est	palpable.	Le	désir.	Je	n’ai	jamais
autant	souhaité	être	embrassée.	Cet	élan	est	presque	douloureux.	En	moi,	quelque
chose	se	rebelle.	Je	sais	que	je	ne	parviendrai	pas	à	me	calmer	tant	que	je
n’obtiendrai	pas	ce	que	je	veux.	Mon	propre	cœur	me	tient	en	otage.
Nous	dansons,	en	passant	d’un	pied	sur	l’autre,	tournant	très	lentement	sur	nous-

mêmes.
–	C’est	agréable.	Je	n’ai	pas	dansé	depuis	des	années.
J’attends	toujours	le	moment	où	le	ridicule	de	notre	attitude	nous	frappera,	où	nous

sortirons	de	cette	torpeur	étrange.	Mais	rien.	Je	retiens	ma	respiration,	comme	si
j’étais	sur	le	point	d’éternuer.
Il	murmure	:
–	Respire,	Lola	love.
Quelque	chose	en	moi	se	contracte.
Je	ne	respirais	pas.	Je	me	tenais	là,	retenant	mon	souffle,	attendant	qu’il

m’embrasse	pour	me	décontracter	enfin,	attendant	que	le	temps	s’arrête,	comprenant
ce	que	l’on	ressent	quand	on	aime	quelqu’un.
–	J’ai	peur.
Nous	sommes	si	proches	l’un	de	l’autre	que	je	ne	distingue	plus	ses	traits,	mais	je

sens	son	haleine.	Je	peux	presque	goûter	sur	mes	lèvres	le	whisky	qu’il	a	bu.
Il	me	regarde	attentivement.	Sa	voix	se	fait	rassurante	:
–	Je	sais,	mon	cœur.
–	Je	ne	connais	rien	à	l’amour.	Pourtant,	j’aimerais	changer.	Mais	ça	me	terrifie.
–	Je	sais,	répète-t-il	en	m’embrassant	sur	la	tempe.	(Sa	main	remonte	dans	mon	dos,

effleure	mes	cheveux.)	Tu	es	tout	ce	que	je	désire.	Je	ne	cherche	pas	une	relation
facile	ou	parfaite.	Je	peux	attendre.
Et	voilà,	c’est	dit.	L’aveu	flotte	entre	nous.
–	Ma	première	fois	a	été	une	catastrophe.	(Je	ferme	les	yeux,	au	bord	des	larmes.	Il

pose	sa	joue	contre	la	mienne.	Son	oreille	est	juste	à	côté	de	ma	bouche,	je	peux	m’y
confesser	directement.)	Il	travaillait	au	7-Eleven	du	coin	de	la	rue,	il	passait	son
temps	à	se	défoncer	et	à	baiser.	Nous	n’avons	même	pas	parlé.
Je	déglutis.
–	J’avais	seulement	quatorze	ans.	Il	en	avait	vingt.	(Oliver	se	raidit	contre	moi.)	Je

n’ai	jamais	raconté	cette	histoire	à	personne,	même	pas	à	Harlow	ou	Mia.	Elles
pensent	que	j’ai	perdu	ma	virginité	en	terminale.	Mon	père	travaillait	tard	le	soir,
j’allais	là-bas	pour	chercher…	(je	secoue	la	tête)…	une	distraction,	je	ne	sais	pas.
Après	le	départ	de	ma	mère,	je	prenais	mauvaise	décision	sur	mauvaise	décision.
–	C’est	normal.
Il	m’embrasse	sur	la	joue.	Ses	lèvres	laissent	une	traînée	de	feu	sur	ma	peau.
–	C’est	affreux	de	se	dire	que	cette	relation	a	été	la	plus	réussie	de	toutes,	non	?

Je	me	suis	séparée	fâchée	avec	tous	les	autres.	(Je	m’écarte	pour	le	regarder	dans
les	yeux.)	Quand	ça	devient	sérieux,	j’ai	tendance	à…	comment	dire	?	Disjoncter.	Je	ne
voudrais	pas	faire	la	même	chose	avec	toi.



Il	fixe	ma	bouche	en	demandant	:
–	Tu	ne	veux	pas	que	ce	soit	sérieux	ou	tu	ne	veux	pas	disjoncter	?
–	Je	ne	veux	pas	tout	faire	foirer.	Notre	amitié	est	très	importante,	elle	aussi.	Et	si

on…	fait	ça	et	que	tout	change	?
Oliver	hoche	la	tête	et	pose	à	nouveau	sa	joue	contre	la	mienne.
–	Je	n’ai	pas	le	choix,	c’est	ce	que	je	veux,	Lola.	Je	suis	amoureux	de	toi.
Ces	mots	font	éclater	mes	poumons,	je	ne	parviens	plus	à	respirer.	Aucun	mot	ne

pourrait	qualifier	ce	que	je	ressens.	Je	flotte	entre	extase	et	peur	panique.
–	Chut…	murmure-t-il.	Ne	panique	pas,	d’accord	?	Je	te	dis	ce	que	je	pense.	Je	t’aime.

Je	te	désire.	(Il	soupire,	tout	son	corps	frémit	contre	moi.)	Bordel,	je	te	désire.	Mais	je
sais	que	tu	n’es	pas	une	fille	simple,	ce	n’est	pas	ce	à	quoi	je	m’attends.	Je	veux	juste
que	tu	essayes.	Enfin,	si…
J’acquiesce,	il	me	serre	encore	plus	fort,	avec	un	soulagement	évident.	Je	ne	pensais

pas	pouvoir	être	plus	proche	de	lui,	pourtant,	c’est	possible.	Il	suffit	que	nos	corps	se
mêlent	l’un	à	l’autre,	que	l’on	chasse	l’air	de	nos	poumons.
Nous	nous	taisons,	je	me	rends	compte	que	je	danse	sans	m’en	rendre	compte	depuis

tout	à	l’heure.	Ce	n’est	pas	mon	genre,	je	ne	pense	plus	à	mes	pieds,	à	mes	bras,	mes
mains	ou	mes	hanches.	Maintenant	que	j’ai	repris	conscience	de	mon	corps,	j’imagine	ce
que	je	ressentirais	en	couchant	avec	lui.	Nos	corps	emboîtés,	lui	sur	moi.	Il	est	plus
grand,	plus	large,	mais	je	sentirais	les	os	de	ses	hanches	contre	mes	cuisses.	Ses
mains	ne	seraient	pas	hésitantes,	elles	parcourraient	mon	corps	avec	audace.	Je
voudrais	qu’il	m’empoigne	par	les	cheveux,	qu’il	tire	ma	tête	en	arrière.	Même	s’il	ne	le
ferait	jamais	en	public,	je	sens	dans	l’inflexion	de	ses	doigts	ce	désir	lancinant.	Il
s’agrippe	à	moi	et	ne	bouge	pas.
–	J’ai	vu	Aerosmith	en	concert	quand	j’avais	quatorze	ans.	(À	quoi	pense-t-il	?	Que

c’est	très	jeune	?	Que	je	couchais	avec	un	fumeur	de	joints	?	Ou	cherche-t-il
simplement	à	me	rappeler	que	rien	ne	va	changer	entre	nous.	Que	notre	routine	n’est
pas	brisée,	même	s’il	m’a	avoué	son	amour.)	Après	la	sortie	de	leur	chanson	sur
Armageddon.
–	«	I	Don’t	Want	to	Miss	a	Thing	»	?
–	Exactement.	Je	suis	parti	seul	avec	un	copain,	comme	des	grands.	Nous	avons	pris

un	bus	pour	Sydney	–	à	3500	kilomètres,	mes	grands-parents	n’ont	même	pas	cillé.	Et
je	ne	plaisante	pas	en	disant	qu’on	trouve	toutes	sortes	de	cinglés	dans	les	bus.
–	Waouh.
–	Je	sais.	On	était	des	gamins,	mais	c’est	l’un	de	mes	souvenirs	les	plus	glorieux	de

l’époque.	Mon	pote	avait	eu	des	billets	par	son	cousin.	Je	ne	connaissais	aucune	des
chansons	d’Aerosmith	–	enfin	si.	Mais	je	ne	savais	pas	qu’il	s’agissait	d’Aerosmith.
C’était	génial.	C’est	peut-être	à	ce	moment-là	que	j’ai	décidé	de	voyager.	Peut-être
avant,	je	ne	sais	pas.	J’ai	appris	à	ne	plus	avoir	peur	dans	ce	bus.	Je	me	suis	dit	que	si
je	pouvais	aller	à	Sydney,	je	pouvais	aller	n’importe	où.
–	Mon	premier	concert,	c’était	Britney	Spears.
Il	éclate	de	rire	puis	me	sourit.
–	C’est	terrible.
–	C’était	génial.	Je	te	jure.	Harlow,	Mia,	Luke,	l’ex	de	Mia	et	moi.	(Je	secoue	la	tête



en	nous	revoyant	danser	comme	des	folles	pendant	que	Luke	nous	observait	en
souriant.)	Pauvre	Luke.
–	Aller	à	un	concert	avec	trois	nanas	?	Il	y	a	pire.
–	Il	n’en	baisait	qu’une	à	l’époque.	Maintenant,	Luke	doit	avoir	plus	de	conquêtes	que

Steven	Tyler	en	1979.
Oliver	rit.	La	chanson	se	termine,	il	se	fige	en	retirant	ses	bras.
–	Tu	l’as	fait.	(Il	me	contemple	avec	un	demi-sourire.)	Tu	as	dansé	avec	un	Australien

dans	un	bar	vide,	et	le	monde	ne	s’est	pas	écroulé.	Tu	peux	faire	une	croix	dans	ta
liste.
–	Et	on…
On	a	parlé.	On	a	avoué.	On	a	brisé	la	glace.
Il	attend	que	je	finisse	ma	phrase,	l’expression	chaleureuse	mais	neutre.
–	Ouais,	finit-il	par	lancer	en	désignant	le	bar	de	la	tête.	Finissons	nos	verres.
Et	juste	comme	ça,	tout	redevient	simple	entre	nous.

-

JE	ME	RÉVEILLE	SEULE	DANS	UN	ÉNORME	lit	aux	draps	blancs,	éclairé	par
un	rayon	de	soleil.
Ces	derniers	mois,	j’ai	tellement	voyagé	que	les	murs	bleu	pâle	et	l’énorme	fauteuil

blanc	dans	le	coin	ne	m’aident	pas	à	déterminer	où	je	me	trouve.	Je	roule	sur	le	côté,
distingue	mon	pantalon	en	cuir	soigneusement	plié	sur	le	fauteuil,	mon	top	et	mon
soutien-gorge	posés	dessus.
Évidemment,	Oliver	se	trouve	dans	l’autre	chambre,	de	l’autre	côté	du	couloir.
J’ai	le	cœur	serré,	il	me	manque.	Je	voudrais	qu’il	soit	contre	moi.
Avec	notre	deuxième	verre,	nous	avons	évacué	toute	tension	post-aveu	On-est-Fous-

l’Un-de-l’Autre.	Nous	avons	été	interrompus	par	un	appel	de	Not-Joe	nous	racontant
que	la	fille	qu’il	comptait	baiser	s’était	endormie,	bourrée,	sur	son	canapé.	Son
téléphone	n’avait	plus	de	batterie,	son	portefeuille	était	resté	à	la	boutique,	il	avait	dû
donner	sa	montre	au	chauffeur	de	taxi	pour	pouvoir	rentrer	chez	lui.
À	environ	une	heure	du	matin,	nous	quittons	le	bar,	main	dans	la	main,	et	rentrons	à

pied	à	l’hôtel.	J’ai	cinq	appels	manqués	d’Austin,	sans	message.	Je	ne	le	rappelle	pas.
Je	ne	veux	penser	qu’à	Oliver.	Il	désigne	sa	chambre	du	doigt	quand	nous	passons
devant.	Sans	me	laisser	le	temps	de	l’inviter	à	entrer	dans	la	mienne,	il	se	penche	et
m’embrasse	sur	la	joue.
–	Prenons	notre	temps.	On	se	voit	demain	matin.
J’ai	envie	de	lui	dire	:	et	si	on	s’envoyait	en	l’air	tout	en	prenant	notre	temps	?	Mais

les	mots	ne	franchissent	pas	la	barrière	de	mes	lèvres.
J’attrape	mon	téléphone	sur	la	table	de	chevet	pour	parcourir	mes	mails.	Je

m’appuie	sur	un	coude	et	plisse	les	yeux	pour	déchiffrer	les	mots.
–	Bordel	de	merde.
Je	sursaute	et	m’assieds	dans	le	lit	en	croisant	les	jambes.	Je	zoome	sur	l’écran

pour	m’assurer	qu’il	ne	s’agit	pas	d’un	effet	de	mon	imagination.	Pendant	qu’Oliver	et
moi	flirtions,	trinquions	et	parlions	de	tout	à	part	de	nous	deux,	Columbia-Touchstone
validait	le	casting	pour	Razor	Fish.	J’ai	reçu	trois	cents	mails,	au	moins	dix	messages



vocaux	me	demandant	de	commenter	ce	choix.
J’ai	essayé	de	t’avoir	au	téléphone	hier	soir	après	ton	départ.	Je	te	joins	un	script,	m’écrit	Austin.

Heureusement	que	je	l’ai	mis	dans	mes	favoris	!	Sinon,	qui	sait	quand	j’aurais	lu	ce
mail	?	Juste	une	ébauche	de	Langdon,	il	l’a	écrit	la	semaine	dernière.	Mais	ne	stresse	pas,	c’est	seulement	un
brouillon	pour	pouvoir	choisir	les	acteurs	rapidement.	Tu	superviseras	toutes	les	finitions.

Il	n’a	pas	pensé	à	me	l’expliquer	hier	soir	?	Il	m’a	dit	que	Langon	avait	commencé	à
écrire,	pas	qu’il	avait	déjà	terminé.
Le	chèque	a	été	déposé	sur	mon	compte.	Le	montant	est	tellement	énorme	que	j’ai

envie	de	vomir.	Une	vague	de	panique	monte	en	moi,	pourtant	je	dois	m’y	faire.	Retirer
la	somme	en	or	et	cacher	les	lingots	sous	mon	matelas	n’est	pas	une	option.
On	frappe	à	ma	porte.	J’attrape	un	peignoir	et	me	lève.	Dans	le	couloir,	Oliver	a	l’air

chiffonné,	un	peu	nerveux.
Ce	matin,	il	est	transparent.	Ses	émotions	se	lisent	sur	son	visage	:	radieux,	il	sourit,

bat	des	paupières	avant	de	se	reprendre.
Même	si	nous	nous	sommes	quittés	très	tard,	j’ai	l’impression	de	ne	pas	l’avoir	vu

pendant	une	semaine.	Il	a	l’air	différent.	Il	ressemble	moins	à	l’ami	merveilleux	qu’il
est	et	plus	à	un	homme	dont	le	corps	gronde	sous	les	vêtements,	que	j’ai	hâte	de
revoir,	et	encore	plus,	de	toucher.
Nous	n’avons	pas	prononcé	un	mot,	ni	l’un	ni	l’autre.	Je	n’ai	pas	envie	que	la	gêne

s’installe.
–	Comment	va	Oliver	Lore,	le	propriétaire	de	ma	librairie	préférée	?
Il	sourit	si	largement	que	ses	lunettes	remontent	sur	son	nez.	Ses	yeux	brillent.
–	J’aimerais	pouvoir	répondre	avec	des	emoji.	En	insistant	sur	le	symbole	des	œufs

brouillés.
C’est	parfait.
–	Tu	veux	descendre	prendre	le	petit	déjeuner	?	Ou…	commander	au	room-service	?
Peut-être	trop	intime	pour	l’instant.	Oliver	secoue	la	tête.
–	Non,	répond-il.	Allons	au	restaurant.	Ils	ont	un	buffet,	je	vais	tout	dévorer	!
–	Entre,	fais-je	en	attrapant	mon	sac	et	en	sortant	mes	vêtements.	Donne-moi	cinq

minutes.	Je	dois	passer	un	coup	de	fil	rapide	à	Benny.
Oliver	se	faufile	dans	ma	chambre,	il	regarde	longuement	mes	vêtements	de	la

veille,	si	soigneusement	pliés	sur	la	chaise.	Pense-t-il	la	même	chose	que	moi	?	S’il
avait	passé	la	nuit	avec	moi,	ce	pantalon	de	cuir	aurait	peut-être	été	sacrifié	sur
l’hôtel	des	dieux	du	sexe.
–	Lola	!	répond	Benny	en	criant	dans	le	haut-parleur.
Je	grimace	en	regardant	l’écran,	comme	si	je	m’étais	brûlée.	Il	n’est	pas	encore	9h,

comment	peut-il	être	aussi	alerte	?
–	Salut	Benny.
–	Je	parie	que	je	sais	pourquoi	tu	m’appelles,	chantonne-t-il.	Le	Type	le	plus	Sexy	de

l’Univers	joue	Razor	et	tu	veux	que	je	vienne	à	Hollywood	ce	soir	pour	fêter	ça	avec	toi.
Les	yeux	écarquillés,	Oliver	se	tourne	vers	moi.	Je	lève	un	doigt	pour	lui	faire

comprendre	que	je	lui	expliquerai	tout	dans	quelques	minutes.
–	Je	suis	déjà	à	Hollywood.	Mais	je	vais	rentrer.	Austin	ne	m’a	pas	parlé	du	script

hier.



–	Probablement	parce	qu’il	savait	que	tu	demanderais	à	le	lire	dans	l’instant	et	que
tu	exigerais	des	modifications	avant	sa	sortie	alors	qu’il	était	déjà	sorti.
Je	me	mords	les	lèvres.
–	Et	maintenant,	il	se	passe	quoi	?
–	J’ai	fait	une	déclaration	de	ta	part.	Qu’en	penses-tu	?	«	Son	agent	a	confirmé	que

Lorelei	Castle	est	absolument	ravie	du	casting.	»
J’attends	la	fin	de	sa	phrase	avant	de	réaliser	qu’elle	s’arrête	là.	Oliver	suit	la

conversation	avec	attention.	Il	hoche	la	tête	comme	pour	dire	ce	n’est	pas	si	mal.	Je
suis	vraiment	nulle	avec	les	médias.
–	C’est	parfait.	Je	suis	ravie.	Je	ne	pense	donc	pas	qu’il	soit	nécessaire	de	donner

une	interview.	Mais	Benny,	peux-tu	faire	en	sorte	qu’ils	m’envoient	le	scénario
aujourd’hui	?	S’ils	veulent	mon	avis	–	j’espère	qu’ils	savent	que	je	vais	commencer	à	le
lire,	scalpel	en	main	–,	je	préférerais	que	ce	soit	le	plus	tôt	possible.	J’ai	beaucoup	de
choses	à	faire,	j’aimerais	m’organiser.
–	Je	m’en	occupe.	Fais	ta	vie.	Tu	seras	assaillie	quand	tu	signeras	tes	albums.	Tout

ce	que	je	te	demande,	c’est	de	briller	quand	il	le	faut.
Je	le	remercie,	envoie	un	baiser	au	téléphone	et	le	pose	sur	le	lit.	Mes	mains

tremblent.
–	Je	n’étais	pas	sûre	d’apprécier	Benny	jusque-là.	Mais	je	n’ai	plus	de	doutes.	Je	ne

sais	pas	ce	que	je	ferais	sans	lui.
–	Ils	ont	déjà	fait	le	casting	?	demande	Oliver.	Et	Austin	ne	t’en	a	rien	dit	hier	soir	?
En	quittant	la	soirée,	Oliver	et	moi	avons	laissé	le	sujet	du	film	derrière	nous.
–	Austin	m’a	dit	qu’ils	en	parlaient.	Langdon	a	évoqué	une	ébauche	de	script.	J’ai

l’impression	qu’il	leur	suffit	de	parler	pour	que	les	choses	se	réalisent	comme	par
magie.
J’étends	les	mains	devant	moi,	elles	tremblent	toujours	comme	des	feuilles.	Mon

cerveau	a	besoin	de	quelques	instants	pour	se	reprendre.
Je	récupère	des	vêtements	dans	mon	sac	et	me	dirige	vers	la	salle	de	bains.	Je

remonte	mes	cheveux	en	chignon,	et	enfile	simplement	un	jean	et	un	T-shirt	blanc.
Quand	je	sors,	Oliver	regarde	par	la	fenêtre.	Il	porte	une	chemise	bleu	marine,	usée

par	le	temps,	dont	le	tissu	est	plus	fin	dans	le	dos.	Je	distingue	les	muscles	de	ses
épaules	et	de	son	dos.	Mon	cœur	se	serre,	je	respire	difficilement.
Il	se	retourne	en	entendant	le	bruit	étouffé	qui	s’échappe	de	ma	bouche	et	marche

vers	moi.
–	Prête	?
Je	lève	les	yeux	mais	ne	parviens	pas	à	soutenir	son	regard	très	longtemps.	Il	s’est

rasé	ce	matin,	mais	je	distingue	l’ombre	de	la	barbe	sur	ses	joues.	Avec	ses	vingt
centimètres	de	plus	que	moi,	j’ai	une	très	bonne	vue	sur	son	cou,	sa	gorge	et	sa	lèvre
inférieure	rebondie.
–	Prête.
Nous	marchons	en	silence	dans	le	couloir	au	sol	molletonné.	Oliver	appuie	sur	le

bouton	de	l’ascenseur	et	attend,	en	posant	sa	main	sur	mes	hanches.	Il	est	tellement
tendre.
–	Tu	as	un	comptable	?	J’ai	besoin	d’aide.



–	Ouais.	Normalement	il	ne	s’occupe	que	d’entreprises.	Mais	ça	pourrait	marcher	pour
toi.
Il	me	fait	signe	d’entrer	dans	l’ascenseur.
–	Je	viens	de	recevoir	l’argent	du	studio.
Il	acquiesce	en	baissant	les	yeux.
–	Je	me	souviens	de	ce	que	j’ai	ressenti	à	la	mort	de	mon	père.	C’est	génial	et

terrifiant.	Je	suis	passé	du	statut	de	pauvre	fainéant,	mangeur	de	nouilles	chinoises,	à
celui	d’adulte	nanti.	Je	ne	savais	pas	comment	gérer	un	budget,	planifier	mes
dépenses	ou	épargner.
–	Ouais.
Je	me	décontracte	un	peu.	Je	me	sens	tellement	bien	au	contact	d’Oliver…
–	Donc,	j’ai	mis	la	somme	de	côté	jusqu’à	me	sentir	prêt.	Jusqu’à	savoir	ce	que	je

voulais	en	faire.
–	La	librairie	?
Il	acquiesce.
–	Tu	trouveras.	Place	l’argent	en	attendant.
L’ascenseur	s’arrête	au	troisième	étage,	nous	sortons	et	suivons	les	indications	pour

trouver	le	restaurant.
–	Je	pourrais	m’acheter	une	nouvelle	voiture.
Il	rit.
–	Et	j’ai	envie	d’acheter	une	maison.
Oliver	réfléchit	un	instant	et	demande.
–	Une	maison	?
–	Je	pense.
Tout	à	coup,	l’évidence	me	frappe.	Oliver	a	déjà	sa	propre	maison.	Si	notre	relation

continuait,	vivrait-on	ensemble	?	Il	serait	peut-être	stupide	d’avoir	deux	maisons.
–	Je	pourrais	t’aider	à	chercher.
Voilà	qu’il	tire	une	flèche	dans	ce	fantasme.
Nous	entrons	dans	le	restaurant	et	nous	asseyons	à	une	table,	face	au	boulevard

Santa	Monica.	Oliver	et	moi	avons	déjeuné,	dîné	ensemble	des	dizaines	de	fois,	mais
cette	fois	l’ambiance	est	différente.	Je	ne	saurais	dire	ce	qui	se	passe	dans	ma	tête.
Peut-être	parce	que	je	n’ai	pas	l’habitude	d’être	submergée	de	sentiments.
Que	ferait	Harlow	dans	cette	situation	?	Elle	poserait	la	question.	Elle	demanderait	:

«	Ça	va	?	»	Est-ce	aussi	simple	?
Je	décide	de	me	lancer.
–	Ça	va	?	(Oliver	lève	les	yeux	vers	moi,	fronce	les	sourcils.)	Après	hier	soir,	je	veux

dire…
Il	sourit	en	reposant	son	menu.
–	Merveilleusement	bien.
Harlow	développerait.	Harlow	expliquerait	pourquoi	elle	a	posé	cette	question.

Harlow	serait	sûrement	déjà	sur	ses	genoux.
–	Très	bien	alors.
Je	fixe	la	liste	des	gaufres.	Il	me	dévisage	puis	saisit	son	menu.
Je	pose	le	mien	et	dis	:



–	C’est	déjà	différent.
–	Pas	du	tout,	réplique-t-il.
Quand	je	lève	les	yeux,	il	me	sourit	–	il	s’attendait	à	cette	réaction.	Je	glousse.
–	Si.
Il	secoue	la	tête,	regarde	le	menu	et	marmonne	:
–	Tu	es	folle.
–	Tu	es	un	enfoiré.
La	serveuse	remplit	nos	tasses	de	café.	Oliver	me	regarde	en	souriant	et	commande

des	pancakes	et	des	œufs.
Elle	s’éloigne,	il	se	penche	sur	la	table,	s’appuie	sur	ses	coudes	:
–	De	quoi	as-tu	envie,	Lola	?
C’est	comme	ça	que	tu	prends	ton	temps,	l’Australien	?
–	De	quoi	ai-je	envie	?
J’avale	une	gorgée	de	café.
J’ai	envie	de	savoir	à	quoi	ressemblera	ma	vie.
J’ai	envie	de	dessiner	toutes	les	scènes	de	mon	imagination.
J’ai	envie	qu’Oliver	soit	à	mes	côtés,	pour	toujours.
–	Je	ne	sais	pas.
Je	verse	trois	cuillerées	de	crème	dans	mon	café.	Il	soupire,	sceptique.
–	Tu	ne	sais	pas.
Je	le	regarde	se	gratter	les	joues.	Scritch,	scritch.
Et…	d’accord.
J’ai	envie	de	l’embrasser	jusqu’à	ce	que	mes	lèvres	soient	irritées	par	sa	barbe

naissante.
J’ai	envie	qu’il	me	baise	tous	les	jours.
J’ai	envie	de	me	réveiller	la	nuit,	sa	queue	contre	moi.
–	N’oublie	pas	de	me	le	dire	quand	tu	y	auras	réfléchi,	Lola	love.
Il	s’humecte	les	lèvres	du	bout	de	la	langue,	conscient	que	je	ne	perds	rien	de	ses

mouvements.
Il	sait.
Et	il	n’insiste	pas	?
–	C’est	tout	?
–	C’est	tout.
Il	vient	de	traverser	mon	terrain	et	de	placer	délicatement	la	balle	au	centre.	Je

répète,	en	luttant	pour	ne	pas	sourire	:
–	Tu	es	un	enfoiré.
Radieux,	Oliver	boit	une	gorgée	de	café.

-

JE	M’ENDORS	DANS	LA	VOITURE	au	niveau	de	Long	Beach,	Oliver	me	réveille
doucement	quand	nous	sommes	garés	devant	la	librairie.
–	Merci	de	m’avoir	raccompagnée.
Il	sort	mon	sac	du	coffre,	le	pose	par	terre	et	plonge	une	main	dans	la	poche	de	son

jean	qui	descend	légèrement.



Boxer	rouge.	Ventre	plat.	Abdominaux	définis.
–	Merci	d’être	venu	avec	moi.	(Je	détourne	le	regard	pour	ne	pas	m’attarder	sur	la

ligne	de	poils	qui	trace	un	chemin	si	attrayant.)	Je	ne	me	serais	jamais	autant	amusée
seule.
–	C’est	quand	tu	veux.
Il	ajoute	d’une	voix	mielleuse	:
–	Tu	es	merveilleuse,	Lorelei.
Je	lui	souris.
–	Tu	es	merveilleux,	toi	aussi,	Oliver.
Il	me	surprend	en	prenant	mon	visage	entre	ses	mains	pour	m’embrasser	sur	la	joue.

C’est	beaucoup	trop	proche	de	ma	bouche	pour	être	innocent,	mais	il	n’effleure	pas
mes	lèvres.	Ce	n’est	pas	vraiment	un	baiser.	N’est-ce	pas	?	Mon	cœur	est	sur	le	point
d’exploser,	je	retiens	mon	souffle	pour	m’empêcher	de	gémir.	Il	s’attarde	encore,
avant	de	s’éloigner.
–	On	se	voit	plus	tard	?
–	Vous	venez	de	vous	embrasser	ou	je	rêve	?
D’instinct,	nous	nous	écartons	et	pivotons	sur	nos	talons.	Not-Joe	nous	fait	face,	l’air

incrédule.	Sa	coiffure	donne	froid	dans	le	dos,	elle	tient	plus	du	cactus	que	de	la
crête.	Il	porte	son	T-shirt	à	l’envers.
–	Non.	Nous	étions	juste…
D’accord,	nous	étions	peut-être	sur	le	point	de	nous	embrasser.	Maudit	Not-Joe	!
–	Bordel…	grogne-t-il.	Si	vous	ne	vous	roulez	pas	des	pelles,	alors	laissez-moi	entrer.

J’ai	besoin	de	m’allonger.
Nous	sommes	lundi,	le	seul	jour	où	la	librairie	est	fermée.	Oliver	ouvre	la	porte	et

nous	regardons,	ébahis,	Not-Joe	se	précipiter	sur	la	banquette	du	coin	lecture.
–	Je	donne	à	mes	cuites	des	noms	d’ouragans,	marmonne-t-il	en	s’étirant	sur	le

canapé.	J’ai	surnommé	celle-là	Abby.	C’est	une	vraie	garce.
Oliver	observe	Not-Joe	avec	méfiance	:	je	parie	qu’il	va	baver	sur	le	canapé.	Je	lui

demande	:
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	Pourquoi	n’es-tu	pas	chez	toi	?
–	Je	pense	que	quelqu’un	avait	besoin	de	son	portefeuille.	(Oliver	le	récupère

derrière	le	comptoir	et	l’envoie	sur	Not-Joe.)	Voilà,	champion.
–	Moins	fort,	gémit	Not-Joe.	Tu	peux	éteindre	la	lumière	?	Je	commence	à

comprendre	la	vie	des	autistes.
Oliver	éclate	d’un	rire	horrifié	avant	de	lancer	:
–	Bordel,	Joe.	Ne	parle	pas	comme	ça	!
–	Tu	ne	peux	pas	me	donner	tort.
Avec	un	hochement	agacé	de	la	tête,	Oliver	se	place	derrière	le	comptoir	pour

mettre	de	la	musique.	Les	premières	notes	d’une	chanson	de	Journey	envahissent	la
librairie,	Oliver	fait	semblant	de	jouer	de	la	guitare.
–	Oh	oui	!
Je	fais	mine	de	jouer	de	la	batterie	sur	le	comptoir.
–	Putain,	mec	!	crie	Not-Joe	en	s’allongeant	sur	le	ventre,	le	visage	dans	un	coussin.
Oliver	fait	irruption	dans	la	zone	de	lecture	et	hurle	dans	son	oreille	:



–	Il	est	temps	de	danser	!
Not-Joe	se	recroqueville,	j’éclate	de	rire,	et	je	demande	à	Oliver	:
–	C’est	«	Revelation	»	?
Il	acquiesce,	tire	légèrement	la	langue	en	se	lançant	dans	un	solo	de	guitare

imaginaire.
–	As-tu	déjà	pensé	à	ça,	d’ailleurs	?
Oliver	s’éloigne	pour	baisser	le	son.
–	Penser	à	quoi	?
Je	le	regarde,	grand	sourire,	les	doigts	s’agitant	d’un	air	ridicule,	une	grimace	de

rocker	sur	les	lèvres.	Ses	lunettes	adoucissent	son	apparence,	elles	lui	donnent	un	air
plus	sophistiqué.	Sans	elles,	il	ne	serait	que	muscles	et	couleurs	:	yeux	bleus
étincelants,	lèvres	chaudes,	barbe	d’un	jour.
–	Steve	Perry	versus	Arnel	Pineda.	(Il	semble	confus.)	Tu	sais	ce	type	sur	YouTube

qui	a	interprété	les	chansons	de	Journey	avant	de	devenir	le	nouveau	chanteur	du
groupe.
Oliver	hoche	la	tête.
–	C’est	vrai.	Je	crois	que	j’en	ai	entendu	parler.
–	Tu	préférerais	voir	le	groupe	originel	ou	le	groupe	de	jeunes	qui	fait	les	meilleures

reprises	des	chansons	célèbres	?
–	Attends,	je	pensais	que	tu	voulais	dire	qu’Arnel	Pineda	était	le	vrai	visage	de

Journey.
Je	fais	mine	d’être	exaspérée.
–	Tu	sais	ce	que	je	veux	dire.
Il	hausse	les	épaules.
–	Ça	dépend	de	qui	on	parle.
–	Dylan	?
–	Attends	une	minute.	Bob	Dylan	est	une	légende.	De	plus,	tous	les	groupes	font	des

reprises	de	Dylan.
–	D’accord.	Mais	Heart	?	Tu	préférerais	voir	des	jeunes	filles	chanter	«	Barracuda	»

ou	les	Wilson	Sisters	sur	scène	à	soixante	ans	?
Oliver	a	l’air	horrifié.
–	Tu	es	une	vraie	féministe.
J’éclate	de	rire.
–	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	du	féminisme.	Je	te	pose	la	question.	Imagine	une	télé-

réalité	où	le	groupe	de	base	serait	en	compétition	avec	un	groupe	qui	reprendrait
leurs	plus	grands	succès.	Je	détesterais	avoir	une	carrière	éblouissante	de	quarante
ans	derrière	moi	et	être	en	compétition	avec	des	petits	jeunes.
Il	marche	vers	moi	et	m’ébouriffe	les	cheveux.
–	Voilà	pourquoi	je	ne	pourrai	jamais	te	quitter.
Je	me	fige,	ma	respiration	s’étrangle	dans	ma	gorge.	Je	redeviens	soudain	sérieuse.
Ma	réaction	doit	être	peinte	sur	mon	visage	parce	qu’Oliver	devine	tout	de	suite	ce

qui	vient	de	se	passer.
–	Putain,	Lola.	(Il	passe	un	bras	sur	mes	épaules,	m’attire	dans	son	cou.)	Je	voulais

dire	que	tu	es	à	croquer.	Bien	sûr	que	je	ne	te	quitterai	jamais.



Et	c’est	vrai,	je	me	répète	intérieurement.	Il	le	pense.
–	Vous	ne	voulez	pas	aller	baiser	un	coup	pour	qu’on	en	finisse	?	grogne	Not-Joe.

Seigneur,	quelqu’un	doit	baptiser	la	salle	des	stocks.
Nous	nous	écartons,	mais	c’est	différent.	Nos	mains	s’éloignent	plus	doucement	:	les

paumes	puis	les	doigts,	enfin	les	premières	phalanges.
–	Je	dois	passer	quelques	appels.	Que	fais-tu	plus	tard	?
Il	hausse	les	épaules	en	regardant	ma	bouche.
–	Je	n’ai	rien	de	prévu.
Je	me	dirige	vers	la	porte	en	contemplant	son	sourire.	Quelque	chose	se	met	en

place.	Je	saisis	la	balle	imaginaire	dans	mon	camp.
–	Ok.	Je	t’appelle.



	

Chapitre	8

Oliver

J’AI	APPRIS	AVEC	LE	TEMPS	QUE	LOLA	agissait	rarement	sur	un	coup	de
tête.	À	l’exception	de	notre	mariage	à	Vegas,	elle	prend	le	temps	de	peser	le	pour	et
le	contre,	qu’il	s’agisse	de	quelques	secondes	ou	de	plusieurs	jours.	Je	n’ai	jamais
rencontré	quelqu’un	d’aussi	réfléchi.
La	première	fois	que	j’ai	remarqué	ce	trait	de	caractère,	nous	étions	à	la	plage,	un

soir	d’août.	Sa	bande	dessinée	venait	de	sortir	et	arrivait	dans	les	premières	ventes.
Ivre,	j’avais	couru	jusqu’à	la	mer,	enlevé	mes	chaussures	en	vitesse	avant	de	plonger
tout	habillé	dans	les	vagues.
Même	plus	ivre	que	moi,	Lola	était	restée	au	bord	de	l’eau.	Elle	avait	hésité	en

trempant	ses	orteils,	avant	de	s’asseoir	dans	le	sable.
–	Je	n’ai	pas	de	vêtements	de	rechange,	avait-elle	marmonné	en	se	laissant	tomber

en	arrière,	les	bras	écartés	dans	le	sable.	Je	serai	mouillée	et	pleine	de	sable.
–	Tu	es	déjà	pleine	de	sable.
J’ai	ébouriffé	mes	cheveux	humides.
–	Mais	pas	trempée.	Je	n’ai	pas	de	vêtements	chez	toi.
J’avais	envie	de	fêter	son	succès	avec	des	bières,	de	grandes	déclarations	et	une

baise	féroce.	J’aurais	aimé	dire,	laisse-toi	aller,	Lola,	tu	pourras	porter	mes
vêtements.	Ou	ne	rien	porter	du	tout.
Mais	je	n’en	ai	rien	fait,	parce	que	je	savais	déjà	qu’il	ne	fallait	pas	insister.	Elle

n’avait	pas	envie	de	se	baigner,	elle	ne	souhaitait	pas	rentrer	chez	moi	dans	des
vêtements	dégoulinants,	pesant	une	tonne.
Ce	trait	de	caractère	me	pousse	à	la	laisser	partir	après	m’avoir	demandé	ce	que	je

faisais	ce	soir	avant	tant	d’obstination.	Je	fais	un	pas	derrière	le	comptoir	pour	me
calmer.	Cela	m’aide	à	comprendre	pourquoi	ces	dernières	semaines,	chaque	fois
qu’elle	avançait	d’un	pas,	elle	reculait	de	deux.	Elle	m’envoie	un	message	à	peine
quinze	minutes	plus	tard	en	me	demandant	si	elle	peut	me	rejoindre	en	fin	de	journée…
Mon	cœur	bat	plus	vite	–	Lola	a	pris	sa	décision.	J’espère	que	ce	sera	la	bonne.

-

TROIS	HEURES	PLUS	TARD,	LA	SONNETTE	de	la	porte	d’entrée	retentit.
Ansel	fouille	dans	ses	poches	pour	trouver	ses	clés.
–	Tu	attends	quelqu’un	?	dit-il	en	regardant	dans	la	direction	de	la	porte	avant	de	se

tourner	vers	moi.



Il	est	passé	m’emprunter	mon	aspirateur	pour	sa	nouvelle	maison.	Depuis	une	heure,
il	me	parle	de	l’endroit,	de	son	désir	de	faire	un	enfant	à	Mia	–	les	utopies	typiques

d’Ansel.	Je	distingue	la	silhouette	de	Lola	à	travers	la	porte	vitrée.	Mes	efforts	pour
le	mettre	dehors	avant	qu’elle	arrive	ont	donc	été	vains.
–	Juste	un	dîner	avec	Lola.
–	Juste	un	dîner	avec	Lola,	répète-t-il	en	exagérant	mon	accent.
–	Rentre	chez	toi,	Ansel.
–	Je	pars.
J’ouvre	la	porte,	mon	cœur	bat	plus	fort	quand	je	la	vois,	habillée	comme	si	elle

sortait	d’une	interview	ou	d’un	événement	mondain	quelconque.
–	Oliver	est	grognon	ce	soir,	lui	dit	Ansel.
–	Ah	bon	?	J’allais	lui	proposer	de	jouer	au	poker,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ce

maniaque	de	la	compétition	puisse	l’encaisser	s’il	est	ronchon.
–	Fais-le	boire	et	ruine-le.	C’est	tout	ce	qu’il	mérite.
Elle	me	sourit,	ravie	de	cette	suggestion.
–	J’y	comptais	bien.
Je	lui	souris	en	retour.
–	Bonne	chance.
–	Même	si	j’adorerais	rester	et	être	témoin	de	ce	qui	sera	un	bain	de	sang,	j’ai	promis

à	Mia	de	l’emmener	dîner.	Bonne	soirée,	les	amis.
Ansel	se	penche	pour	l’embrasser	sur	la	joue.	Je	suis	presque	certain	qu’il	murmure	:

Défonce-le.
Puis	il	se	rue	dehors	et	nous	sommes	seuls.	À	nouveau.
Lola	entre	dans	la	maison	derrière	moi,	elle	se	déplace	différemment.	Plus	féminine,

plus	consciente	de	l’effet	qu’elle	a	sur	moi.
–	Tout	va	bien	?
En	arrivant	devant	la	cuisine,	elle	me	lance	un	regard	langoureux.
–	Tout	va	bien.
Elle	replace	une	mèche	derrière	son	oreille	qui	retombe	devant	ses	yeux.	Elle	me

sourit,	l’air	encore	plus	jeune	qu’elle	ne	l’est.
–	C’était	bien	avec	Ansel	?
Désorienté,	je	lui	souris.
–	Oui.	C’était	très	sympa.
Elle	me	fixe	de	ses	grands	yeux.
–	Je	suis	heureuse	que	vous	puissiez	vous	voir	autant	que	vous	le	voulez	maintenant.
–	Que	t’arrive-t-il	?	Tu	es	aussi	nerveuse	que	ma	tante	Rita	de	Brisbane.
Elle	rit	en	entrant	dans	la	cuisine.	Je	l’entends	ouvrir	le	réfrigérateur,	les	bouteilles

cliquettent,	elle	referme	la	porte.
–	Je	suis	peut-être	un	peu	nerveuse.
Mon	rythme	cardiaque	s’accélère.
–	Pourquoi	donc	?
Il	y	a	encore	du	bruit	dans	la	cuisine,	des	verres,	du	liquide	versé.	Elle	revient.
En	quelques	grandes	enjambées,	Lola	arrive	devant	moi.	Elle	me	tend	une	bière	et	un

shot	de	tequila.



–	Nous	avons	beaucoup	de	choses	à	nous	dire.
Je	déglutis.	J’aimerais	la	prendre	dans	mes	bras.	Je	souris.
–	Ah	bon	?
Elle	acquiesce	en	utilisant	son	petit	doigt	pour	écarter	les	cheveux	qui	se	sont	collés

à	sa	bouche.
–	Tu	as	dit	beaucoup	de	choses	intéressantes	à	L.A.
–	Sûrement	rien	que	tu	n’aies	jamais	envisagé.
–	Je	ne	m’y	attendais	peut-être	pas.	(Elle	parle	aussi	lentement	que	moi,	les	yeux

fixés	sur	ma	bouche	pendant	un	long	moment	avant	de	cligner	des	yeux.)	Mais	cela
fait	longtemps	que	j’ai	envie	de	t’entendre	me	dire	ces	choses.
J’ouvre	la	bouche	pour	répondre,	mais	elle	me	coupe	:
–	Règle	numéro	un	ce	soir	:	on	ne	s’embrasse	pas.
Elle	avale	le	shot	cul-sec	et	tousse,	puis	boit	de	la	bière.	Je	bois	mon	shot	en

manquant	m’étouffer.
–	Pardon	?
–	Tu	m’as	entendue.
J’avale	une	grande	gorgée	de	bière	avec	une	grimace.
–	On	ne	s’embrasse	pas	quand	?
–	Une	fois	que	nous	serons	ivres.	J’ai	envie	de	parler.
Ma	poitrine	est	beaucoup	trop	contractée	pour	contenir	mes	poumons,	mon	cœur	et

toutes	les	émotions	qui	montent	en	moi.	Y	sommes-nous	?	Est-ce	en	train	d’arriver	?
J’effleure	ses	cheveux.
–	Y	a-t-il	une	règle	numéro	deux	au	cas	où	la	règle	numéro	un	serait	enfreinte	?
Elle	sourit	d’un	air	enchanteur.
–	Ne	joue	pas	au	plus	malin.
Je	feins	l’innocence.
–	Je	ferai	tout	mon	possible.	(Mon	sang	se	met	à	bouillir	dans	mes	veines,	putain.

Enfin	!)	Que	se	passe-t-il,	Lola	love	?
Elle	hausse	les	épaules,	l’air	le	plus	naturel	possible.
–	Nous	jouons	au	poker,	ce	soir.
–	Je	serais	prêt	à	faire	le	ménage	avec	toi	si	tu	me	le	demandais.
Je	porte	ma	bière	à	mes	lèvres.
Elle	me	regarde	déglutir.
–	Tu	peux	faire	le	ménage	en	utilisant	tes	vêtements	comme	serpillère	pour	mon	plus

grand	plaisir.	(Je	lève	les	sourcils.)	Nous	jouons	au	strip	poker.
Avec	un	rire	surpris,	j’ajoute	:
–	Si	nous	jouons	au	strip	poker	sans	nous	embrasser,	nous	avons	en	effet	beaucoup

de	choses	à	tirer	au	clair.
Lola	récupère	le	jeu	de	cartes	dans	le	tiroir	de	la	cuisine	et	me	fait	signe	de	la

rejoindre	à	la	table.
C’est	tellement	soudain	…	et	pourtant	j’ai	l’impression	d’avoir	attendu	ce	moment	une

éternité.	La	barrière	de	l’amitié	se	dissout	progressivement.	J’ai	envie	de	passer	à
l’étape	suivante,	puis	à	la	suivante.	Lola	est	entrée	chez	moi	comme	un	bulldozer,
même	si	je	ne	l’ai	jamais	vue	comme	ça,	je	n’ai	aucune	envie	de	lui	demander	de	ralentir.



Une	Lola	déterminée,	c’est	beau	à	voir.
Elle	tapote	la	nappe	pour	me	tirer	de	mes	pensées,	je	cligne	des	yeux	en	prenant	ma

bière	avant	de	la	rejoindre.	Je	m’assieds	en	face	d’elle.	Nous	ne	nous	quittons	pas	des
yeux,	ni	l’un	ni	l’autre	ne	brise	la	tension	qui	monte	entre	nous.	Nous	nous	sommes
beaucoup	trop	tourné	autour,	ma	peau	est	en	feu,	mon	cerveau	en	bouillie.	Que	se
passera-t-il	ce	soir	?
–	Première	mise,	murmure-t-elle	en	retirant	ses	boucles	d’oreilles.
Elle	les	pose	au	centre	de	la	table	et	me	regarde	avec	un	air	de	défi.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	ce	que	je	porte.	Une	montre.	Un	jean,	un	boxer	Aubade,	une

chemise,	une	ceinture,	des	lunettes.	Je	ne	porte	ni	chaussures	ni	chaussettes.
–	C’est	un	peu	inégal.
–	Tant	mieux	pour	moi.
Je	lui	souris.	Les	mots	je	t’aime	me	brûlent	la	langue.
Au	lieu	de	les	prononcer,	j’enlève	ma	montre	et	la	pose	sur	la	table.	Elle	nous

distribue	cinq	cartes	chacun.
Nous	ordonnons	nos	cartes.	Seigneur,	j’ai	deux	paires	:	deux	valets,	deux	trois	et	un

sept.
–	Contrairement	à	ce	qu’on	pourrait	penser,	tu	ne	sais	pas	bluffer,	dit-elle	en

gloussant.	Je	suis	choquée	!
–	Je	pourrais	t’obliger	à	te	déshabiller	entièrement	avec	cette	main,	je	lance	en

agitant	mes	cartes.	(Quelque	chose	en	moi	se	tend,	elle	comprend	le	sous-entendu.)
Je	vais	ouvrir.	(J’attrape	ma	ceinture,	l’enlève	lentement	et	la	place	au	milieu	de	la
table.)	Tu	te	couches,	Castle	?
–	Tu	sais	que	si	on	était	restés	mariés,	je	serais	Lorelei	Lore	?
J’acquiesce.
–	J’y	ai	pensé	une	ou	deux	fois,	même	si	j’ai	toujours	cru	que	tu	conserverais	ton	nom.
–	Je	suis	parfois	très	vieux	jeu.
Elle	pose	ses	cartes	sur	la	table	sans	les	découvrir.	Au	moment	où	je	suis	sûr	qu’elle

abandonne,	elle	retire	son	pull.
Elle	ne	porte	qu’un	soutien-gorge	dessous.
–	Tu	augmentes	la	mise	ou	tu	te	couches	?
Je	ne	peux	m’empêcher	de	la	contempler.	Je	regarde	mes	cartes	–	je	pourrais

l’obliger	à	enlever	presque	tous	ses	vêtements	maintenant,	mais	je	veux	savourer	le
moment	au	maximum.
–	Je	me	couche.
Je	laisse	les	sept	à	l’envers	et	elle	me	donne	une	nouvelle	carte.	Trois	de	cœur,	j’ai

une	main	pleine.
Elle	prend	trois	cartes	–	le	maximum	–	et	grimace.
–	Ouf	!
–	Tu	ne	sais	pas	bluffer,	toi	non	plus.
Lola	lève	les	yeux	vers	moi.
–	Tu	peux	augmenter	la	mise,	si	tu	veux.
Je	retire	ma	chemise	et	la	lance	sur	la	table.
–	Tu	peux	te	coucher,	si	tu	veux.



Elle	enlève	son	soutien-gorge,	qui	atterrit	sur	ma	chemise,	je	laisse	échapper
quelques	sons	désarticulés	avant	d’attraper	ma	bière	d’une	main	tremblante.	Il	me
faut	un	moment	pour	m’habituer	à	la	vue	de	ses	seins	nus.	Ils	sont	ronds	et	fermes.	Je
commence	à	saliver,	pose	les	lèvres	sur	ma	bière	mais	ne	parviens	pas	à	avaler	la
moindre	gorgée.
–	Tu	regardes,	chuchote-t-elle.
–	Je	ne	peux	pas	m’en	empêcher,	tu	viens	d’enlever	ton	soutien-gorge.
–	Montre-moi	tes	cartes.
Je	bats	des	paupières,	ferme	les	yeux	puis	pose	mes	cartes	sur	la	table.	Lola

grogne,	découvre	une	paire	de	quatre	et	un	valet,	un	as	et	un	six.	Elle	laisse	tomber	sa
tête	entre	ses	bras,	ne	lève	les	yeux	qu’en	m’entendant	tirer	la	pile	de	vêtements	à
moi.	Je	remets	ma	chemise,	ma	ceinture	et	ma	montre.	Je	me	coiffe	de	son	soutien-
gorge,	noue	son	pull	autour	de	mes	épaules	et	laisse	ses	boucles	d’oreilles	à	côté	de
ma	bière.
Elle	se	redresse,	ses	longs	cheveux	bruns	glissent	sur	ses	épaules,	couvrant	ses

seins.	Le	contraste	du	noir	sur	sa	peau	laiteuse,	la	manière	dont	ses	cheveux
effleurent	sa	poitrine…	Je	comprends	pourquoi	on	a	dessiné	les	femmes	de	cette
façon	un	millier	de	fois.
Sa	voix	me	tire	de	ma	transe.
–	Tu	regardes	encore.
–	Tu	n’as	toujours	pas	de	soutien-gorge.
–	J’ai	menti,	dit-elle	en	effleurant	sa	lèvre	inférieure.
La	manière	dont	elle	le	dit	prouve	que	c’est	un	jeu,	au	moins	un	peu.
–	Quand	?
–	Quand	je	t’ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	t’embrasser.
Je	fronce	les	sourcils.
–	La	règle	numéro	un	?
–	Oui.	(Elle	trace	des	cercles	du	bout	des	doigts	sur	la	nappe.)	Et	chaque	fois	que	je

te	vois.
L’afflux	de	sang	dans	mon	cerveau	me	donne	le	tournis.
–	Viens	par	ici.
Elle	secoue	la	tête,	me	tend	le	paquet	de	cartes	avant	d’aller	nous	chercher	une

autre	bière.
–	À	toi	de	distribuer.
Après	un	autre	tour	plein	de	sous-entendus	et	de	tension,	Lola	perd	mais	cette	fois,

elle	est	assez	maligne	pour	retirer	ses	chaussures	avant	de	mélanger.	À	la	main
suivante,	elle	récupère	ses	boucles	d’oreilles	et	ma	montre,	mais	ensuite,	elle	les	perd
à	nouveau,	ainsi	que	ses	chaussettes.
–	Il	te	reste	seulement	deux	vêtements,	si	je	calcule	bien.	(Je	la	regarde	mélanger.)

Ton	pantalon	et	ce	que	tu	portes	dessous.
Elle	rit.
–	Le	jean,	ça	m’est	égal,	mais	je	ne	veux	pas	perdre	ma	culotte	Aubade.
–	Alors	tu	es	mal	partie.	C’est	à	mon	tour	d’ouvrir.
Elle	semble	réfléchir,	les	yeux	enflammés	par	les	deux	bières	avalées	relativement

rapidement.



–	Envoie	un	message	à	Harlow.	Demande-lui	à	quoi	s’expose	le	perdant.	Sans	lui	dire
qui	perd,	bien	sûr.
Je	hoche	la	tête,	attrape	mon	téléphone	et	envoie	la	question	à	Harlow.	Nous	avons

besoin	d’un	gage	pour	le	perdant	au	poker.	L’un	de	nous	deux	n’a	plus	de	vêtements.

Trente	secondes	passent	avant	qu’elle	réponde.	Danse	sur	ses	genoux,	Bébé.
J’éclate	de	rire.
–	Elle	pense	que	je	perds.
–	Que	propose-t-elle	?
–	Je	te	le	dirai	quand	tu	auras	perdu.

-

LOLA	GLISSE	SA	MAIN	SUR	LA	TABLE,	en	me	regardant,	l’air	soudain
effarouché.
–	Attends.	Je	veux	une	autre	bière	avant	d’entendre	mon	gage.	Oh	Seigneur	!
–	Tu	auras	besoin	de	musique,	aussi.
Elle	écarquille	les	yeux,	attrape	une	bière,	l’ouvre	avant	de	regarder	mon	téléphone.

Elle	connaît	mon	code	et	déverrouille	l’écran	sans	réfléchir.
Bouche	bée,	elle	ouvre	le	texto	d’Harlow.
–	Hors	de	question.
–	Alors,	donne-moi	ta	culotte.
–	Jamais	!
J’éclate	de	rire	et	me	lève	pour	allumer	la	chaîne	Hi-Fi.
–	Tu	veux	du	rock’n’roll	ou	de	la	musique	électronique	?
Elle	grogne.
–	Oliver,	je	n’ai	jamais	fait	de	lap	dance	à	personne.
–	Ce	sera	donc	de	la	musique	électronique	!
J’appuie	sur	le	bouton	«	play	».	En	revenant	à	la	table,	je	vois	Lola	debout.	Tant

qu’elle	était	assise,	je	ne	pouvais	pas	la	voir	en	entier.	Seigneur.
Lola	ne	porte	qu’une	culotte.	Soie	noire.	Minuscule.	Son	corps	soyeux,	la	chair	suave

de	ses	cuisses	me	rendent	fou.	J’aimerais	la	mordre	partout.
Ma	peau	est	en	feu.
Mon	cœur	bat	dans	ma	gorge.
Elle	me	donne	une	tape	sur	le	bras,	je	pose	mes	mains	tremblantes	sur	mes	genoux.
–	Tu	connais	le	protocole.
–	Toi	aussi,	on	dirait.
Lola	avance	vers	moi,	sans	me	quitter	des	yeux.
–	Pourquoi	n’as-tu	pas	perdu	?
Ses	genoux	effleurent	les	miens,	je	frissonne.
–	Ce	ne	serait	pas	aussi	bon…
–	Tu	ne	trouves	pas	étrange	de	me	voir	seins	nus	?
Elle	glisse	une	jambe	contre	la	mienne	puis	monte	sur	mes	genoux.
Difficile	de	respirer,	difficile	de	réfléchir.
Je	la	contemple	de	haut	en	bas.	Sa	taille	fine,	ses	hanches	à	la	courbure	parfaite.

Elle	a	un	tatouage	sur	le	côté,	je	ne	parviens	pas	à	le	déchiffrer	dans	la	lumière



tamisée	mais	je	le	lirai	plus	tard.	Je	suis	à	deux	doigts	d’enfouir	mon	visage	dans	ses
seins.
–	Quel	bonheur,	putain.
La	musique	envahit	la	pièce,	en	rythme	avec	les	battements	de	mon	cœur,	Lola

semble	ressentir	la	même	chose.	Ses	hanches	remuent	d’avant	en	arrière,	hésitantes.
Elle	s’accroche	à	mes	épaules.
–	Lola…	Ne	le	fais	pas	si	tu	es	mal	à	l’aise.
Elle	se	penche,	me	regarde	de	très	près,	comme	si	elle	cherchait	un	cil,	pour	me	voler

un	vœu.	Ses	yeux	sont	un	peu	flous,	j’aime	la	Lola	pompette.	Elle	sort	de	sa	carapace,
prête	à	conquérir	le	monde.	À	cet	instant,	j’ai	envie	d’être	tout	son	univers.
–	Que	dit	ton	tatouage	?
Elle	se	lèche	les	lèvres	et	étudie	ma	bouche	en	répondant	:
–	Mieux	vaut	éclairer	une	chandelle	que	blâmer	l’obscurité.
Je	réfléchis	intensément	pour	resituer	la	citation,	mais	avec	son	corps	à	moitié	nu

sur	le	mien,	l’odeur	de	son	shampooing,	sa	peau,	son	excitation	communicative…	je	suis
anéanti.
–	Qui	a	dit	ça	?
–	La	prêtresse	de	l’intelligence,	la	grande	dame	qui	a	aidé	des	générations	de

femmes	à	devenir	de	grandes	filles	:	Eleanor	Roosevelt.
Lola	place	ses	mains	sur	le	dossier	de	la	chaise	et	dodeline	de	la	tête	en	se	mouvant

avec	lenteur.
Je	sens	la	chaleur	de	son	corps	contre	le	mien.	Les	mots	me	viennent	difficilement.
–	À	quel	âge	t’es-tu	fait	tatouer	?
–	Dix-sept	ans.
Ses	cheveux	glissent	sur	ses	épaules,	effleurant	mon	bras	nu.	Ses	yeux	plongent

dans	les	miens,	ma	poitrine	se	contracte.	Son	maquillage	a	légèrement	coulé,	elle	a
l’air	chiffonnée,	comme	si	je	l’avais	déjà	étreinte.	Cette	seule	pensée	fait	monter	un
impérieux	désir	en	moi.
–	Est-ce	étrange	?
Je	réponds	dans	un	souffle.
–	Non,	putain.
Elle	fronce	les	sourcils.
–	Parce	que	tu	es	habitué	à	ce	que	tes	amies	dansent	sur	tes	genoux	à	moitié	nues	?
–	Tu	es	un	peu	plus	qu’à	moitié	nue,	je	la	taquine.	Et	un	peu	plus	qu’une	amie.
Elle	me	dévisage	en	se	mordant	les	lèvres.
–	Ce	n’est	pas	étrange	parce	que	c’est	toi,	Lola	love.	Et	tu	es	superbe,	à	moitié	nue.
Le	silence	s’éternise,	elle	me	regarde.	Elle	me	fixe,	plante	ses	yeux	dans	les	miens.

Mais	ce	n’est	pas	statique.	Son	expression	évolue	du	jeu	à	la	sincérité,	un	désir
vibrant,	urgent,	m’envahit	à	chaque	seconde	qui	s’écoule.
–	Tu	bandes	?
Elle	effleure	mon	entrejambe,	juste	une	fois.
Oh,	bordel.
J’en	perds	le	souffle,	mon	cœur	remonte	dans	ma	gorge.	Elle	sait	que	je	bande,	ma

queue	est	rigide,	tout	contre	elle.



Je	réplique	:
–	Tu	mouilles	?
Je	le	devine.	Je	le	sens	quand	elle	glisse	sur	moi.
Elle	rit,	et	son	attention	se	déplace	de	mes	yeux	à	mes	lèvres.	Elle	est	si	proche	de

moi	que	ce	n’est	pas	un	coup	d’œil	au	hasard,	elle	les	regarde	volontairement,
longuement,	puis	s’attarde	sur	mon	nez,	mes	joues.	Son	attention	revient	sur	mes
lèvres,	ma	bouche.	Si	elle	avait	regardé	un	peu	plus	bas,	elle	aurait	pu	voir	que	mon
pouls	s’était	arrêté	dans	le	creux	de	mon	cou.
–	Tu	as	envie	de	m’embrasser	?
Je	regarde	sa	bouche.	M’humecte	les	lèvres.
–	Tu	as	envie	que	je	t’embrasse	?
–	Est-ce	que	tu	vas	daigner	me	répondre	?
–	Oui,	mais	seulement	à	cette	question.
Elle	éclate	du	rire	que	je	préfère	:	des	petits	soupirs	s’échappent	de	sa	bouche.	Elle

n’a	sûrement	pas	conscience	de	la	sensualité	de	son	rire.	Puis	elle	se	penche,	et	le
temps	s’arrête.	Après	un	instant	d’hésitation,	elle	retient	son	souffle	et	appuie	ses
lèvres	charnues	contre	les	miennes.
Douces,	brûlantes,	à	peine	humides	:	c’est	le	premier	baiser	le	plus	doux	qu’on	m’ait

jamais	donné.	Lola	me	donne	quelques	petits	baisers	pour	commencer	avant	d’ouvrir
les	lèvres	et	de	prendre	ma	lèvre	inférieure	entre	les	siennes.
Elle	suce,	mordille,	gémit.	Je	suis	dévasté.
Le	bout	de	sa	langue	effleure	la	mienne,	mon	cœur	va	exploser.
Je	suis	perdu,	putain.
Je	dois	faire	un	effort	surhumain	pour	garder	mes	mains	sur	mes	cuisses.	Elle

s’éloigne	et	se	lèche	les	lèvres.
–	Je	t’ai	embrassé,	murmure-t-elle.
Ma	voix	tremble	:
–	Je	croyais	que	nous	n’avions	pas	le	droit	de	le	faire.
Elle	hausse	imperceptiblement	les	épaules.
–	Je	pense	que	je	vais	recommencer.
Mon	cœur	bat	la	chamade,	je	laisse	échapper	un	pauvre	:
–	Ok.
Elle	revient	contre	moi,	je	grogne	de	plaisir.	Fou	d’elle,	je	prends	son	visage	entre

mes	mains.	C’est	un	cocktail	explosif	:	la	sensation	de	nos	peaux	qui	se	touchent.	Son
baiser	se	diffuse	en	moi,	partout,	m’emplit	de	sa	douceur,	de	son	désir,	de	son
abandon.	J’aimerais	dévorer	Lola,	mais	nos	baisers	restent	remarquablement	tendres.
Innocents.	Nos	désirs	sauvages	et	tendus	sont	contenus	dans	nos	muscles	:	mes
jambes	contractées	sous	ses	fesses,	mes	mains	qui	s’agrippent	à	son	visage.	Ses
mains	qui	empoignent	ma	chemise,	ses	jambes	qui	tremblent	sur	les	miennes.	Comme	si
nous	baisions,	elle	m’embrasse,	glisse	sa	langue	sur	la	mienne,	mais	plus	lentement,
délicatement.
Je	murmure	dans	sa	bouche	:
–	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	nous	le	fassions.	J’ai	tellement	attendu	ce	moment.
Elle	se	tend	et	se	rassied	en	clignant	des	yeux.



–	Est-ce	que	tout	va	se	compliquer	?
Je	retire	mes	mains	de	son	visage	et	les	pose	doucement	sur	ses	cuisses.
–	Au	contraire.	Tout	va	s’améliorer.	Nous	pouvons	faire	tout	ce	que	tu	veux.	(Je

l’embrasse.)	Tout	ce	que	tu	veux.	On	peut	regarder	un	film	tous	les	deux.	Rester	ici	et
s’embrasser.	Continuer	à	jouer	aux	cartes.
Le	tic-tac	de	l’horloge	du	couloir	retentit	une	centaine	de	fois	avant	que	Lola	ne

réponde.
–	Je	n’ai	pas	envie	de	continuer	à	jouer	aux	cartes.
J’ai	le	souffle	coupé.
–	Ok.
–	Ni	de	regarder	un	film.
J’acquiesce,	sur	le	point	d’avaler	ma	langue.
–	Tout	ce	que	tu	veux,	ma	chérie.
–	Et	je	n’ai	pas	envie	de	m’arrêter	à	tes	lèvres.
Elle	se	lève,	me	prend	la	main.	Nous	sommes	si	proches	que	mon	souffle	fait	voleter

ses	cheveux.	Elle	écarquille	les	yeux.
Sa	main	descend	sur	mon	bras,	nos	doigts	s’entrelacent,	elle	m’attire	dans	le	couloir.



	

Chapitre	9

Lola

JE	NE	SUIS	ALLÉE	QU’UNE	SEULE	FOIS	dans	la	chambre	d’Oliver.	Occupé	à
réparer	quelque	chose	dans	le	garage,	il	m’avait	demandé	de	récupérer	son	téléphone
sur	la	commode.	Je	n’avais	pas	pris	le	temps	d’observer	la	pièce	en	détail	ni	de	tenter
de	percer	le	secret	de	cet	espace	intime.	L’impression	de	pénétrer	dans	un	sanctuaire
interdit	m’en	avait	empêchée.	J’avais	repéré	le	téléphone	et	filé	sans	attendre.	À
l’époque,	je	ne	mesurais	pas	encore	la	force	de	mes	sentiments	pour	lui.	Nous	étions
de	simples	amis.	Qu’il	dorme	ici,	qu’il	y	soit	parfois	nu	ne	me	troublait	pas.	M’attarder
me	semblait	simplement	trop	personnel.
Aujourd’hui,	tout	a	changé.	Il	m’a	embrassée	avec	passion,	j’ai	senti	son	sexe	dur

contre	moi,	il	n’y	a	guère	de	doute	sur	ce	que	nous	sommes	sur	le	point	de	faire	dans
cette	chambre…	Mon	cœur	bat	à	une	cadence	folle.
Nous	y	sommes.
Je	ne	rêve	pas.
Oliver	me	tient	la	main,	le	souvenir	de	sa	bouche	me	fait	frémir.	Son	lit	se	trouve	à

moins	d’un	mètre	de	nous.
Il	est	disposé	dans	un	coin	de	la	pièce,	près	de	la	fenêtre	donnant	sur	l’océan,	à

seulement	deux	rues	de	la	maison.	De	la	fenêtre	ouverte	me	parviennent	des	effluves
d’eau	salée,	d’air	marin,	se	mêlant	à	l’odeur	douce	de	la	lessive	d’Oliver.
Je	le	guide	jusqu’au	lit,	ouvre	la	couette	et	me	glisse	dedans.	Les	draps	de	coton

sentent	bon,	ils	sont	doux	et	frais	contre	mon	dos.	Tout	mon	corps	s’électrise.	Oliver
me	regarde	m’étendre,	il	attend	quelques	secondes	avant	de	s’approcher	lentement
pour	s’installer	entre	mes	jambes.	Son	air	émerveillé	lorsqu’il	me	contemple	me
confère	une	sensation	de	puissance	extraordinaire.	Il	me	désire	autant	que	je	le
désire.	Je	le	savais,	puisqu’il	me	l’a	dit,	mais	jusqu’à	ce	soir,	je	n’y	croyais	pas	vraiment.
La	sensation	de	fraîcheur	des	draps	se	dissipe	en	quelques	instants,	je	me	sens

bouillir	d’excitation	:	la	sueur	perle	dans	mon	cou	et	sur	ma	poitrine.	Les	pointes
gonflées,	sensibles,	de	mes	seins	se	dressent.	La	chaleur	de	sa	peau	contre	la	mienne
me	fait	haleter.
–	Lola…
Il	murmure	mon	prénom	avec	impatience,	comme	une	supplication.	Je	lui	enlève	ses

lunettes,	il	me	les	prend	des	mains	et	les	pose	sur	la	table	de	chevet	avec	beaucoup
de	soin.	Pèse-t-il	chacun	de	ses	gestes	?
Il	se	tourne	vers	moi,	je	chuchote	:



–	Viens.
Mes	yeux	s’accoutument	à	l’obscurité,	mes	doigts	errent	sur	son	visage,	dessinent

les	contours	de	sa	mâchoire	carrée.	Son	visage	n’est	qu’angles	et	courbes,	douceur	et
rugosité	–	la	peau	soyeuse	de	ses	pommettes	devient	râpeuse	au	niveau	des	joues.	Je
m’étire	contre	lui,	plaquant	mes	seins	contre	son	torse.	Oliver	gémit	longuement	en	me
caressant	de	la	cuisse	au	genou,	avant	de	saisir	ma	jambe	pour	la	passer	sur	sa
hanche.	Sous	son	jean,	je	devine	son	érection.	Il	me	frôle	puis	s’écarte,	me	frôle	puis
s’écarte.
–	Tu	es	sûre	?
–	Je	suis	sûre.
La	vignette	les	montre	à	terre,	enlacés,	brûlants	de	désir.
Ma	respiration	s’entrecoupe,	le	désir	m’étrangle,	mon	cœur	s’emballe.	Je	ne	porte

plus	que	ma	culotte.	La	sensation	du	jean	sur	la	peau	douce	de	mes	cuisses	me	grise
mais	j’ai	envie	de	le	sentir.	Sa	chaleur,	sa	peau,	le	chatouillement	de	ses	cheveux.	Il
m’embrasse	dans	le	cou,	sur	la	poitrine,	la	pointe	des	seins,	je	commence	à
déboutonner	son	jean	et	le	baisse	le	plus	possible	sur	ses	hanches.	Le	grognement	qui
lui	échappe	gronde	dans	sa	poitrine.	Il	balance	les	hanches	en	avant,	je	halète	en
sentant	son	sexe	–	seulement	couvert	par	un	boxer	–	directement	contre	mon	clitoris.
Oliver	me	couvre	de	baisers	brûlants	et	de	petites	morsures.
–	Bordel	de	merde,	Lola…
Sa	bouche	trouve	la	mienne,	déjà	ouverte,	attendant	ses	lèvres.	Il	ne	termine	pas	sa

phrase.	À	la	seconde	où	nos	lèvres	se	joignent,	je	sais	que	la	phase	de	tendre
exploration	est	terminée.	Ses	lèvres	douces	et	insistantes	glissent	sur	les	miennes
avec	désir,	notre	baiser	s’approfondit,	je	le	mordille,	lui	lèche	le	menton.
L’ardeur	que	je	ressens	me	fait	l’effet	d’un	coup	de	fouet,	administré	avec	toute	la

force	de	l’adrénaline.	Je	m’accroche	à	son	cou	en	le	suppliant	de	m’embrasser	plus
fort,	de	me	toucher.	Son	pouce	glisse	sur	mes	tétons,	la	douleur	me	fait	gémir	:	toutes
mes	terminaisons	nerveuses	s’électrisent,	mon	corps	s’enflamme	quand	il	recommence
à	me	caresser,	encore	et	encore,	en	dessinant	de	petits	cercles	du	bout	des	doigts.
Mon	cœur	bat	sous	ses	mains,	il	prend	mon	sein	et	le	porte	à	sa	bouche	en	léchant…	en
mordant…	Ses	hanches	ondulent	en	rythme	avec	les	miennes.	Chaque	fois	qu’il
effleure	mon	clitoris,	je	lui	griffe	les	épaules	pour	qu’il	me	cloue	sur	le	matelas,	écarte
encore	plus	mes	jambes,	me	prenne	enfin.
Fébriles,	mes	doigts	s’attardent	sur	son	ventre.
–	Ouais.	Touche-moi,	supplie-t-il	entre	deux	baisers.
Je	glisse	la	main	dans	son	caleçon	en	haletant	d’excitation.	Son	membre	se	raidit

encore	davantage	au	contact	de	mes	doigts	:	sa	peau	douce	est	tendue	à	craquer	sur
son	érection	dure	comme	du	fer.	Le	soulagement	se	peint	sur	le	visage	d’Oliver,	il	va	et
vient,	les	lèvres	ouvertes,	avides.
Ces	six	derniers	mois	ont	constitué	les	préliminaires	les	plus	lents	et	les	plus	cruels

de	l’histoire	de	l’humanité.	La	fièvre	qui	prend	possession	de	mon	corps	me	rend
impatiente,	je	lâche	son	membre	seulement	pour	descendre	son	boxer	et	finir
d’enlever	son	pantalon.
Oliver	s’enflamme.	Ses	joues	râpeuses	égratignent	mes	seins	sensibles,	il



m’embrasse	sur	les	côtes,	sous	le	bras,	il	mordille	mon	biceps	en	allant	et	venant	dans
ma	main.
Ses	mains	fouillent	entre	nous,	il	baisse	ma	culotte	pour	délivrer	mes	jambes,	ses

doigts	s’en	mêlent,	glissent	sur	moi,	en	moi.	Comme	si	soudainement,	j’étais	devenu	un
astre	dans	le	système	solaire,	tout	en	moi	devient	lumière	et	feu,	je	gémis	sous	lui,
déjà	sur	le	point	de	jouir.	Que	ressent-il	quand	il	me	touche	?	Quand	je	tiens	son	sexe
dans	ma	main	?	L’orgasme	me	submergera	d’une	minute	à	l’autre,	Oliver	le	sent.	Il	rit
et	m’embrasse,	en	murmurant	à	quel	point	c’est	merveilleux.	Comment	parvient-il	à
trouver	ses	mots	alors	que	j’ai	perdu	la	faculté	de	m’exprimer	?	Son	pouce	effleure
mon	clitoris	gonflé	de	désir.	Pleine	de	fougue,	je	me	cambre	pour	qu’il	enfonce	ses
longs	doigts	plus	profondément.	Sa	queue	se	tend	entre	nos	mains,	il	écarte	mes
doigts.	Il	s’approche,	toujours	plus	près.	Nous	retenons	tous	les	deux	notre	souffle.
D’un	mouvement	de	hanches,	il	glisse	en	moi.
–	Oh,	bordel,	dit-il.
et
–	Lola.	Oh,	baise-moi.	Oh,	baise-moi.
Il	devient	frénétique.
Il	me	prend
il	ne	me	prend	pas	doucement
il	me	baise,	putain
et
il	s’agit	d’Oliver	et	il	est	déjà	en	moi
et	il	me	pénètre	si	profondément,	il	grogne	dans	mon	cou.
Appuyé	sur	le	matelas,	Oliver	me	pilonne.	L’obscurité	bruisse	de	sons	voluptueux	:	la

tête	de	lit	tape	contre	le	mur,	le	sommier	grince.	Oliver	gémit,	épuisé	par	l’effort,	mais
il	ne	s’arrête	pas	pour	autant.	Il	me	prend	le	menton	entre	les	mains	et	m’embrasse,
me	lèche	la	peau.
Nous	rions	en	nous	embrassant.	C’est	bon	–	tellement	bon	–,	mes	mains	se	faufilent

partout	:	sur	son	torse,	sur	ses	hanches,	sur	son	ventre,	à	la	base	de	sa	queue.	Au
fond,	je	savais	que	l’amour	avec	lui	ressemblerait	à	ça.	Je	le	savais.	Je	ne	pouvais
imaginer	ressentir	un	tel	abandon	avec	quelqu’un	d’autre.	Le	fantasme	de	ses	cheveux
noirs	dans	mon	cou,	ses	longs	doigts	sur	mes	hanches,	sa	bouche	souriante	quand	je
commence	à	jouir,	m’a	toujours	hantée.
–	Oh	Seigneur…
Le	plaisir	me	coupe	le	souffle.	Tout	mon	corps	se	tend,	ma	peau	devient	brûlante	et

légère	à	la	fois.	J’ai	l’impression	de	flotter,	je	m’agrippe	à	lui,	je	le	griffe,	le	supplie	de
manière	inintelligible	de	continuer,	tellement	bon,	tellement	bon,	encore…	je	crie	sous
lui,	si	fort	que	l’écho	me	revient	dans	les	oreilles.
La	jouissance	m’emplit	tout	entière,	je	perds	toute	capacité	de	raisonnement,	je

fonds,	je	brûle,	je	me	dissous	avec	bonheur.
Il	me	baise	très	fort	pendant	la	montée	de	l’orgasme.	À	l’instant	où	je	me	calme,	en

cherchant	désespérément	un	peu	d’air,	il	se	retire	si	brutalement	que	je	me	sens
soudain	totalement	vide.



–	Putain.
Haletant,	il	s’agenouille,	s’essuie	le	visage.	Il	se	penche	pour	reprendre	son	souffle.

La	panique	et	le	bonheur	s’entremêlent,	j’ai	du	mal	à	trouver	mes	mots	:
–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
Il	effleure	ma	cuisse	d’une	main	tremblante.
–	J’ai	failli	jouir	alors	que	je	n’avais	pas	mis	de	préservatif.
Mon	cœur	bat	très	vite,	je	suis	trempée	de	sueur.	La	réalité	de	ce	qui	vient	de	se

passer	me	frappe.
Nous	venons	de	baiser.
Nous	nous	sommes	jetés	sur	son	lit,	et	nous	avons	baisé	pour	de	bon.
Instinctivement,	j’effleure	son	avant-bras.	Ses	mains	remontent	sur	mes	cuisses

ouvertes.
Il	murmure	:
–	As-tu	joui	?
J’ai	toujours	un	mal	fou	à	trouver	mes	mots.	J’acquiesce	:
–	Oui.	Seigneur…
J’étais	à	deux	doigts	de	m’évanouir.
Ses	mains	explorent	mes	jambes,	mon	ventre.	Il	couvre	mes	seins	de	ses	paumes

brûlantes.
–	J’ai	toujours	du	mal	à	croire…	(il	déglutit	en	fermant	les	yeux)	que	nous…
Mes	yeux	se	sont	parfaitement	habitués	à	l’obscurité,	si	bien	que	je	distingue	les

contours	de	son	corps	dans	le	noir.	C’était	une	chose	de	le	voir	en	boxer	en	pleine
journée,	dans	mon	salon,	mais	ce	n’est	rien	en	comparaison	de	sa	silhouette
agenouillée	entre	mes	cuisses	ouvertes.	J’observe	son	torse	immense,	les	muscles	de
son	ventre,	ses	hanches	étroites	menant	à	sa	queue	humide	qui	pèse	entre	ses
cuisses.
Il	me	caresse	les	tétons.
–	J’ai	toujours	pensé	que	je	prendrais	mon	temps	la	première	fois…	si	un	jour	nous

faisions	ça…
Il	m’est	toujours	difficile	de	me	concentrer	pour	lui	répondre.
–	C’est	arrivé	beaucoup	trop	vite	pour	que	je	puisse	savourer…
–	Moi	aussi.	Certainement,	avoue-t-il	en	riant.
J’ai	envie	de	l’attirer	à	nouveau	contre	moi,	d’être	sous	lui,	couverte	de	sa	sueur,	de

sentir	ses	hanches	entre	mes	jambes.	Je	m’assieds	et	l’attrape	par	le	cou,	pour
embrasser	ses	lèvres	gonflées	et	humides.
–	As-tu	des	préservatifs	?
–	Ouais.
Ses	doigts	glissent	entre	mes	jambes,	il	m’embrasse	profondément.	Je	tends	la	main

vers	son	sexe	trempé	par	mon	plaisir.	La	sensation	d’humidité	est	très	agréable,	ma
main	coulisse	aisément	sur	sa	verge.	Il	gémit	dans	ma	bouche,	comme	s’il	me	suppliait.
Il	pose	sa	main	sur	la	mienne,	moins	pour	me	guider	que	pour	sentir	mes	doigts	sur	son
sexe.	Pendant	un	long	moment,	il	reste	imperturbable,	puis	il	commence	à	bouger	avec
moi,	ses	baisers	se	font	plus	insistants.	Je	murmure	:
–	Laisse-toi	aller…



Il	me	fait	taire	d’un	baiser.
–	Attends,	attends,	halète-t-il	en	écartant	ma	main.	Attends.	Ça…	je	veux	ralentir	et

profiter	de	chaque	sensation.	(Il	m’embrasse	tendrement,	délicatement.)	Je	n’ai	pas
envie	de	jouir	vite	et	si	nous	continuons	comme	ça…
Comment	prendre	mon	temps	avec	Oliver	depuis	que	je	sais	ce	qu’on	ressent	quand	il

se	déchaîne	?	À	partir	de	maintenant,	s’il	tente	d’être	délicat,	je	l’en	empêcherai.	Je
lui	dirai	:	Non,	je	n’ai	pas	envie	d’être	ménagée.	C’est	tellement	bon.
Il	tend	la	main	vers	la	table	de	chevet,	saisit	une	boîte	qui	n’a	jamais	été	ouverte.	Je

le	remarque	avec	une	certaine	satisfaction.	Il	pose	l’emballage	d’un	préservatif	sur	le
lit	à	côté	de	moi.	Je	fais	mine	de	l’attraper,	il	me	saisit	la	main	et	m’embrasse	en
souriant.
–	Attends…	(Il	rit.)	Attends.
Il	se	penche	sur	moi,	m’embrasse	en	m’obligeant	à	ralentir,	en	me	donnant	encore

plus	envie	de	lui,	en	me	montrant	comment	faire	monter	l’excitation.
Sa	bouche	charnue,	ses	épaules,	ses	bras	vigoureux.
Son	dos	musclé,	ses	fesses	contractées	dans	mes	mains	quand	il	glisse	sur	moi,

trempé,	en	me	baisant	de	l’extérieur.
La	ligne	brune	et	douce	de	ses	poils	contre	mon	nombril.
Nous	ne	sommes	pas	en	train	de	baiser,	mais	c’est	tout	comme.	La	pénétration	est	un

simple	détail	technique	à	cet	instant,	et	à	chaque	regard,	à	chaque	baiser,	à	chaque
caresse,	il	me	parle.
Il	me	contemple	comme	s’il	voyait	au-delà	de	mon	visage,	de	mes	seins.	Il	me	voit.

J’en	suis	tout	excitée,	ma	peau	brûle,	mon	sang	se	met	à	bouillir.	Je	me	plains	:
–	Nous	aurons	tout	le	temps	de	«	savourer	»,	je	ne…
Il	attrape	le	préservatif,	le	met	dans	ma	main	et	s’agenouille	entre	mes	jambes.
–	Je	sais.
Je	l’ouvre	en	le	palpant	pour	deviner	dans	quel	sens	je	dois	le	mettre.	Soudain,	je	me

sens	nerveuse.	Mes	mains	tremblent,	mes	doigts	inexpérimentés	hésitent.
–	Ça	fait	un	moment	que	je	n’ai	pas	mis	un	préservatif	à	quelqu’un…
Il	sourit	sans	répondre,	en	retenant	son	souffle.	Il	m’observe	enfiler	la	capote	sur

son	gland,	la	maintenir	d’une	main,	la	dérouler	de	l’autre.	Cinq	bons	centimètres	de	sa
verge	ne	sont	pas	couverts,	sa	peau	douce	m’émerveille.	Il	monte	sur	moi.
Il	est	sur	le	point	de	me	confier	quelque	chose	;	mais	je	sens	qu’il	a	peur	de	débiter

des	platitudes	ou	avoir	l’air	beaucoup	trop	sentimental.	C’est	probablement	la	raison
pour	laquelle	je	reste	silencieuse,	moi	aussi.
Il	m’embrasse	doucement	et	murmure	:
–	C’est	ce	que	tu	veux	?
Je	devine	qu’il	me	demande	si	j’aime	qu’il	soit	dessus.
–	Ouais.
Son	sexe	est	plus	chaud	que	le	reste	de	son	corps,	brûlant	comme	de	la	lave	en

fusion.	La	sensation	de	sa	queue	dans	mes	mains	me	fait	perdre	la	tête.	Je	ferme	les
yeux,	me	mords	les	lèvres	en	le	guidant	en	moi,	me	concentrant	sur	la	sensation	de	la
pénétration.	Il	est	tellement	dur	là	où	je	suis	douce	et	tendre.	Le	contraste
m’électrise.	Pourrait-il	me	prendre	de	toutes	les	manières	?	Tiendrait-il	en	moi	?



Il	laisse	échapper	un	juron,	m’embrasse	juste	sous	l’oreille.
–	Putain,	répète-t-il.
Je	roule	des	hanches	sous	lui,	pour	l’attirer	encore	plus	profondément	en	moi,	il

m’arrête	d’une	main	ferme	sur	la	hanche.
–	Attends.	Je	suis	trop…
Je	m’immobilise	sous	lui,	il	s’écarte	légèrement,	je	continue	à	lui	caresser	le	dos.	Le

sentiment	qui	me	submerge	est	exceptionnel.	Nous	sommes	connectés.	Ce	n’est	pas
simplement	du	sexe,	une	partie	de	jambes	en	l’air	avec	un	inconnu,	si	doué	soit-il.	Nous
sommes	en	pleine	communion.
Il	soupire	et	revient	en	moi,	il	grogne	et	s’abandonne,	en	me	prenant	plus

profondément.
J’avais	tort	:	doucement	et	lentement,	avec	Oliver,	c’est	aussi	parfait	que	vite	et

fort.
L’observer	me	ravit.	Il	bouge	sur	moi.	Je	l’ai	vu	sous	tous	les	angles	de	l’amitié	:	côte

à	côte,	assis	l’un	en	face	de	l’autre,	dans	ma	voiture	ou	dans	la	sienne,	par	terre	quand
je	le	dessinais.	Je	l’ai	même	regardé,	la	tête	sur	les	genoux,	et	je	l’ai	vu	se	redresser
après	avoir	réparé	une	fuite	sous	ma	voiture.	Mais	je	ne	l’ai	jamais	vu	comme	ça.	Nu,	en
sueur,	les	mains	appuyées	autour	de	mon	cou,	contemplant	nos	deux	corps	enlacés.	Les
bras	fléchis,	les	lèvres	pincées…	appréciant	de	me	contempler,	perdu	dans	la
sensation	de	ses	va-et-vient	paresseux.
Je	ferme	les	yeux,	laisse	échapper	un	petit	soupir.	À	ce	moment-là,	il	me	pénètre

très	fort.
–	Lola…	Putain,	je…
Je	l’attrape	par	les	hanches	et	le	serre	dans	mes	bras.	Je	désire	tout	son	corps

contre	le	mien,	glissant	sur	moi,	pesant	sur	moi.	Je	le	saisis	par	la	taille,	par	l’épaule,
je	m’accroche	à	son	cou	pour	ne	faire	plus	qu’un	avec	lui.
Oliver	se	penche,	ses	cheveux	m’effleurent	le	front.
–	Je…	je	ne	peux	pas	y	croire.	Je	n’arrive	pas	à	m’empêcher	de	te	regarder.
Il	bande	toujours	dur,	il	se	fige	pour	reprendre	son	souffle.	L’émotion	a	fait	monter

la	tension.	Cette	fois,	ce	n’est	plus	seulement	du	sexe.	Notre	étreinte	est	lente,
presque	embarrassante	d’intimité.
Je	me	serais	attendue	à	ressentir	de	la	gêne	en	le	regardant	dans	les	yeux	alors

qu’il	est	planté	en	moi.	Il	semble	encore	plus	nu	sans	ses	lunettes.	Mais	ce	n’est	pas
étrange,	même	pas	un	tout	petit	peu.	J’expérimente	un	feu	d’artifice	de	sensations.	Je
l’aime	si	fort	que	c’en	est	douloureux.	Il	est	l’homme	avec	qui	j’ai	envie	de	passer
toutes	mes	journées	à	plaisanter,	discuter,	me	décharger	de	mes	angoisses,	partager
mes	réussites.	Sans	le	prévenir,	je	me	cramponne	à	lui,	et	il	grogne,	en	s’étendant	sur
moi	avec	précaution.
–	Tu	sais	depuis	combien	de	temps	j’en	rêve	?
Je	souris	dans	son	cou,	le	suce	légèrement.
–	Non.	Harlow	dit	que	je	suis	fatigante	à	force	de	ne	me	rendre	compte	de	rien.
Il	éclate	de	rire,	moi	aussi,	et	il	halète,	se	retire	avant	de	me	pénétrer	à	nouveau.

Tellement	profondément.	Je	lui	avoue	:
–	J’étais	persuadée	de	ne	pas	te	plaire.	Je	t’ai	proposé	de	coucher	avec	moi,	cette



nuit-là.	Tu	te	souviens	?
Il	se	fige	en	m’embrassant	sur	l’épaule.
–	Quand	je	t’ai	rencontrée,	vu	les	circonstances,	je	ne	pensais	pas	que	tu	étais	mon

genre	de	fille.	Vegas,	etc.	Ensuite,	j’ai	compris	que	tu	étais	mon	genre.	(Il	m’embrasse
dans	le	cou,	tout	près	de	l’oreille.)	Et	tu	es	devenue	la	fille	que	je	désirais	par-dessus
tout.	Mais	je	ne	voulais	pas	que	notre	histoire	débute	dans	l’ambiance	kitsch	de	Vegas.
Je	n’avais	pas	envie	de	te	baiser	dans	un	hôtel	douteux.	Foncer	sans	réfléchir,	c’est	la
recette	du	désastre	assuré.
–	Pas	pour	notre	groupe.
Il	étouffe	un	éclat	de	rire.
–	C’est	vrai.
Je	l’embrasse	dans	le	cou.	Il	a	si	bon	goût,	sa	peau	est	ferme,	chaude.	Je	le	mordille

sous	l’oreille.
–	Je	suis	amoureux	de	toi	depuis	un	moment.
Cette	phrase	est	tellement	simple.	Seigneur,	cette	déclaration	est	si	directe	qu’elle

me	donne	la	force	d’être	courageuse.
Mon	amour	pour	lui	me	terrifie.
Mais	je	n’y	peux	absolument	rien.
–	Tu	n’es	pas	obligée	de	me	répondre,	tu	sais.
Il	m’embrasse	sur	le	coin	de	la	bouche,	je	sais	qu’il	est	sincère.
–	J’éprouve	des	sentiments	pour	toi	depuis	un	moment,	moi	aussi.
Mon	aveu	semble	assez	nul	à	côté	du	sien	mais	pour	moi,	c’est	énorme.	Je	l’aime	pour

tant	de	raisons,	je	ne	suis	pas	sûre	que	mon	cœur	soir	prêt	à	ressentir	de	telles
émotions.	Le	grand	amour.
–	As-tu	déjà	été	amoureuse	avant	?
Je	déglutis	avant	d’avouer.
–	Non.
Il	suce	mon	cou.	J’aimerais	qu’il	reprenne	là	où	il	s’est	arrêté	et,	en	même	temps,	je

me	sens	bien	comme	ça.	Je	n’ai	jamais	eu	une	conversation	pareille	dans	un	café	ou
dans	une	voiture,	encore	moins	dans	les	bras	d’un	homme.	Pendant	qu’on	me	baise	si
lentement,	si	profondément	que	j’ai	envie	de	hurler	de	plaisir.
–	Puis-je	te	faire	jouir	encore	une	fois	?	murmure-t-il	en	m’embrassant.	(Je	devine	le

sourire	dans	sa	voix.	Sa	bouche	quitte	la	mienne,	il	m’embrasse	sur	la	joue.)	Et	puis
nous	continuerons	à	discuter,	si	tu	es	d’accord	?
J’acquiesce,	il	se	remet	à	bouger	sur	moi,	va	et	vient,	m’embrasse	le	menton,	les

joues,	la	bouche.	Ses	mains	plongent	dans	mes	cheveux,	m’attrapent	par	la	hanche
pour	me	maintenir	pendant	qu’il	me	prend	plus	fort.	Je	découvre	le	Oliver	mystérieux
et	cochon	:	ses	mains	fermes,	son	sexe	profondément	planté	en	moi,	sa	bouche	qui
prend	toutes	les	libertés.	Un	de	ces	jours,	nous	retrouverons	tous	nos	amis	et	nous
discuterons	de	choses	et	d’autres.	Pendant	tout	le	repas,	je	penserai	à	la	manière
dont	il	m’attrape	par	les	cuisses,	à	ses	à-coups	violents,	ses	doigts	qui	glissent	entre
nous	pour	me	caresser,	sa	voix	rauque,	son	accent	plus	prononcé	quand	monte	son
plaisir	au	moment	où	il	me	dit	d’accompagner	ses	mouvements,	que	c’est	bon	et	qu’il
compte	me	prendre	toute	la	nuit.



Il	me	dit	que	mes	cuisses	sont	douces,	que	je	suis	chaude	et	glissante.
Il	roule	sur	le	côté,	me	baise	fort	en	maintenant	ma	jambe	sur	sa	hanche.	Il	grogne

de	sa	voix	rauque	chaque	fois	qu’il	me	pénètre	bien	à	fond.	Il	me	mord	le	cou,	et	se
demande	à	voix	haute	comment	il	est	possible	que	ma	chatte	soit	encore	plus
agréable	au	toucher	qu’au	goût.
Ma	peau	brûle,	se	hérisse,	le	désir	monte	à	chaque	mot	supplémentaire.
Il	effleure	mon	clitoris	encore	et	encore,	chaque	fois	avec	plus	d’assurance.	Il	sait

exactement	à	quel	point	j’approche	de	l’orgasme	et	me	contemple,	les	yeux	plongés
dans	les	miens,	les	dents	plantées	dans	ma	joue.	Il	m’encourage	de	ses	petits
grognements.
Je	ferme	les	yeux,	prête	à	exploser.	Il	me	mord	la	joue,	siffle	laisse-toi	aller	et

m’attrape	par	les	fesses,	me	faisant	coulisser	sur	lui.
Mes	yeux	écarquillés,	pétillants	d’excitation,	se	plongent	dans	son	regard	calme	et

complice.	Une	tempête	monte	en	moi,	j’écarte	un	peu	plus	les	jambes.	Il	grogne	en
sentant	que	j’éclate	comme	une	bombe	autour	de	lui.	Le	temps	se	fige,	ses	dents
plantées	dans	ma	joue,	mon	corps	se	liquéfiant	sous	lui.
La	vignette	montre	la	fille	se	dissolvant	dans	un	ciel	étoilé.
–	Lola,	halète-t-il.
Il	faiblit	un	instant	puis	gagne	en	intensité.	Je	prie	pour	qu’il	ne	se	débarrasse

jamais	de	son	merveilleux	accent.
Il	grogne	dans	mon	cou,	me	caresse	partout	avant	d’empoigner	l’un	de	mes	seins,	un

peu	trop	fort,	mais	pile	comme	il	faut.	Il	gémit	:
–	Je	jouis…	putain,	je	jouis.
Il	tremble	sur	moi,	me	pénètre	plus	profondément.	Son	cri	quand	il	jouit	–	un

gémissement	qui	ressemble	à	mon	prénom	–	se	grave	profondément	dans	mon	cœur.
Dans	le	silence	qui	suit,	je	distingue	la	rumeur	de	l’océan.	Le	bruit	des	voitures,	au

loin,	les	palmes	qui	effleurent	la	façade	à	cause	du	vent.	Le	souffle	d’Oliver	est	chaud,
rapide	dans	mon	cou,	sa	main	glisse	sur	mes	seins,	descend	sur	ma	taille,	la	courbure
de	mes	hanches,	mes	cuisses,	puis	remonte	en	sens	inverse,	comme	s’il	me	mesurait.
–	Tu	n’es	pas	obligée	de	m’aimer	tout	de	suite,	Lola,	mais	je	suis	incapable	d’avoir	une

relation	légère	avec	toi.	(J’ai	rouvert	les	yeux,	je	reviens	lentement	sur	orbite.)	Je	suis
tellement	amoureux	de	toi	que	si	c’est	seulement…
Ma	respiration	s’étrangle	dans	ma	gorge,	je	tousse.
–	Je…	je	n’ai	pas	non	plus	envie	de	légèreté.
Les	yeux	d’Oliver	s’arrêtent	sur	mes	lèvres,	il	sourit,	soulagé,	m’embrasse	doucement

avant	de	se	retirer.	Il	repousse	la	couverture	et	enlève	le	préservatif	et	cherche	un
mouchoir.	Je	le	contemple	:	chacun	de	ses	mouvements	est	tellement	viril.	Il	touche
son	propre	sexe	avec	assurance	en	se	débarrassant	du	préservatif.	L’ombre	de	ses
poils	sur	sa	poitrine,	ses	épaules	musclées	quand	il	se	tourne	et	revient	dans	le	lit
avec	moi	me	font	chavirer.	Ses	mains	glissent	sur	mon	ventre,	entre	mes	jambes,	là	où
je	suis	encore	brûlante	à	force	d’être	pénétrée.	J’apprécie	ses	caresses	possessives,
l’assurance	avec	laquelle	il	me	touche.
–	Ça	va	?	chuchote-t-il	dans	mon	cou.
–	Ouais.



Il	glisse	un	doigt	en	moi,	je	m’écarte	instinctivement.	Il	retire	sa	main	et	me	caresse
les	seins.
–	Quand	as-tu	couché	avec	quelqu’un	pour	la	dernière	fois	?
Cette	question	m’aurait	semblé	intrusive	ou	étrange,	juste	après	le	sexe	avec

n’importe	qui	d’autre,	mais,	venant	de	lui,	elle	me	semble	naturelle.	J’ai	envie	de	tout	lui
dire.	Le	moindre	détail,	tout	ce	qui	est	arrivé	avant	lui.	Depuis	que	nous	nous
connaissons,	nous	avons	toujours	parlé	de	nos	vies	quotidiennes	mais	pas	des	éléments
les	plus	sacrés,	les	plus	intimes	de	nos	existences.
Il	effleure	ma	poitrine	du	dos	de	la	main,	avant	de	prendre	mon	téton	entre	ses

doigts.	Il	en	lèche	la	pointe.	Je	ferme	les	yeux	et	me	concentre.
–	Euh…	mars.
–	Mars	de	l’année	dernière	?	(Il	pianote	sur	mon	ventre	et	m’interroge	sans	la

moindre	pointe	de	jalousie	dans	la	voix.)	Qui	était-ce	?
–	Un	type	qui	suivait	mon	cours	de	cinéma	digital.
–	C’était	bien	?
Je	caresse	sa	mâchoire.
–	Une	fois,	c’était	pas	mal.	Enfin,	je	crois.	Les	autres	fois…	rien	de	particulièrement

mémorable.	(Je	ferme	les	yeux	en	rassemblant	mes	forces.)	Et	toi	?
–	Une	fille	pendant	notre	voyage	à	vélo.
–	Le	dernier	?	En	juin	?
Il	acquiesce	et	m’embrasse	sur	l’épaule.
–	Fin	mai,	pour	tout	dire,	mais	ouais.	Ce	voyage-là.
–	Avant	de	me	rencontrer	?
Je	connais	la	réponse	à	cette	question.	Bien	sûr	que	c’était	avant	de	me	rencontrer.

Il	m’a	rencontrée	à	Vegas,	à	la	fin	de	ce	séjour.	Mais	j’ai	envie	de	m’assurer	qu’il	n’a
été	avec	personne	depuis	que	je	suis	entrée	dans	sa	vie.
–	Oui,	oui.	À	Albuquerque.	Elle	travaillait	au	restaurant	de	l’hôtel.
Je	demande,	comme	en	écho	:
–	C’était	bien	?
–	Rien	de	particulièrement	mémorable.	Pour	elle	non	plus.	Nous	étions	bourrés.	(Il	rit

en	l’avouant.)	J’avais	trop	bu	pour	pouvoir	jouir.
Nous	ne	nommons	pas	ces	deux	personnes.	Je	me	souviens	à	peine	du	visage	de	ce

type,	ou	de	la	sensation	que	j’ai	eue	en	le	touchant.	À	chacune	de	ses	caresses
possessives,	Oliver	efface	la	trace	des	autres	hommes	sur	ma	peau.
–	Plus	personne	depuis	?
Il	sourit	et	m’embrasse.
–	Plus	personne	depuis.
–	C’est	rare	pour	toi,	tant	de	temps	sans…
Il	hausse	les	épaules.
–	Je	désirais	beaucoup	trop	cette	fille	sublime	appelée	Lorelei	Castle	pour	avoir

envie	d’aller	voir	ailleurs.
Je	plonge	mon	regard	dans	le	sien.
–	Pourtant,	ce	n’est	pas	le	choix	qui	te	manquait.
Dans	ma	voix,	je	perçois	un	soupçon	de	jalousie.	Son	sourire	dissout	la	tension,	comme



du	sucre	dans	de	l’eau	chaude.
–	À	toi	non	plus,	beauté.
–	Moins	que	toi.
Il	rit.
–	Je	n’en	crois	rien.
–	J’ai	cinq	cents	choses	à	faire	en	ce	moment,	qui	aurait	envie	de	me	supporter	dans

ces	conditions	?
–	Moi.
L’expression	d’Oliver	devient	sérieuse,	il	m’embrasse	encore.	Avec	un	grognement,	il

roule	sur	moi,	appuie	son	nez	sous	mon	bras,	me	mordille	le	biceps,	suce	mes	doigts	et
mordille	les	premières	phalanges.	Son	sexe	est	à	nouveau	tendu	entre	nous	comme	une
présence	insistante.
Il	grogne	quand	je	l’attrape,	serre	et	pompe.
Tout	de	suite,	notre	étreinte	se	fait	sauvage.	Nous	nous	enlaçons,	nous	nous	mordons.

Oliver	me	couche	sur	le	ventre,	glisse	sa	queue	entre	mes	fesses,	me	suce	le	cou,	joue
avec	mes	seins.	Ses	caresses	sont	fiévreuses	mais	pleines	d’assurance.	Il	n’y	a	aucun
Puis-je	ni	C’est	ce	que	tu	veux	?	Un	million	de	petits	fantasmes	prennent	vie,	ses
dents	sur	ma	peau,	ses	mains	partout	sur	moi.
J’entends	un	autre	emballage	se	déchirer,	le	préservatif	glisse	sur	son	sexe.	Il

soulève	mes	hanches,	se	positionne	à	califourchon	sur	moi	et	me	pénètre	en	gémissant
que	je	suis	chaude,	douce,	sublime	à	regarder.
Je	serre	les	cuisses	pour	le	retenir	et	me	contracte	pour	mieux	l’emprisonner	en	moi.

Je	laisse	échapper	des	petits	bruits	désespérés,	comme	si	j’étais	sur	le	point	de	voler
en	éclats.	Je	suis	un	rayon	de	soleil	dirigé	dans	un	prisme,	se	difractant	dans	toutes
les	directions.	Oliver	est	sur	moi,	il	me	tient	par	les	hanches	et	me	prend,	d’avant	en
arrière,	profondément.
J’étouffe	mes	cris	dans	un	oreiller	en	me	cambrant	de	plaisir.	La	transpiration	perle

dans	mon	dos,	j’ai	envie	d’écarter	les	jambes	pour	le	prendre	complètement	en	moi,
mais	je	n’en	fais	rien	pour	mieux	retenir	l’explosion	de	plaisir	à	venir.
C’est	trop.
J’en	veux	toujours	plus.
Oliver	me	donne	une	claque	sur	les	fesses.	Il	grogne	en	sentant	mon	corps	se

contracter	sur	son	sexe.
–	C’est	bon.	C’est	tellement	bon.
J’acquiesce	en	l’étreignant.	L’excitation	monte	quand	il	m’attrape	par	les	fesses,	me

griffe,	me	prend	plus	fort,	toujours	en	levrette.	Il	m’écarte	les	fesses,	son	pouce
s’approche	de	mon	anus,	le	caresse	et…	je	ne	sais	pas…	c’est	agréable	mais…
–	Chut,	tout	va	bien.	(Il	me	caresse	la	joue	de	l’autre	main	et	se	penche	pour

m’embrasser	sur	le	coin	de	la	bouche.)	Tu	n’as	jamais…	?
Je	secoue	la	tête.
–	C’est	bon.
Son	baiser	devient	plus	intense,	comme	si	on	venait	de	craquer	une	allumette	en	lui.
J’appuie	mon	visage	dans	sa	main,	j’en	veux	toujours	plus	:	ses	lèvres,	son	poids	sur

moi,	ses	gémissements	au	moment	de	l’orgasme.



–	Tout	ce	que	tu	veux,	souffle-t-il,	son	haleine	chaude	sur	mes	lèvres.	Je	ferai	tout	ce
que	tu	veux.
–	J’ai	envie	de	te	regarder.
Oliver	se	retire,	me	retourne	sur	le	dos.	Ses	mains	remontent	sur	mes	cuisses,	il

ramène	mes	jambes	contre	ma	poitrine.	Il	me	tient	ouverte,	me	contemple,	revient
lentement	en	moi	avec	un	grognement.	Ce	gémissement	contient	autant	de	douleur	que
de	joie,	il	est	sur	le	fil.
Il	me	baise	tendrement	puis	avec	brutalité,	il	dessine	des	cercles	avec	ses	hanches

pour	me	faire	crier	puis	épingle	mes	mains	au	niveau	de	ma	tête,	me	prenant	avec	plus
de	force,	en	petits	à-coups	qui	chassent	tout	l’oxygène	de	mes	poumons.
Le	regarder	ainsi	m’émerveille.	Mon	ami,	calme	et	doux,	qui	se	déchaîne.	Désormais

mon	amant,	si	tendre	avec	moi	et	pourtant	si	brutal	dans	l’acte	que	tout	devient
merveilleux.	Il	attend	que	je	me	mette	à	trembler,	que	mes	cris	s’apaisent,	puis
s’abandonne	au	plaisir,	la	bouche	ouverte,	dans	un	long	grognement.
Transpirant,	essoufflé,	Oliver	s’effondre	sur	moi.
Il	m’allonge	sur	le	côté	et	m’enlace,	l’épuisement	me	submerge.	Il	m’embrasse	dans

le	cou,	la	voix	déjà	somnolente.
–	Je	suis	épuisé,	putain.	Mais	je	ne	sais	pas	combien	de	temps	je	parviendrai	à	dormir

en	sachant	que	tu	es	dans	mon	lit.
Je	souris	et	me	blottis	contre	le	bras	qu’il	a	posé	sous	mon	cou.
–	J’aurai	encore	envie	de	toi	quand	je	me	réveillerai,	murmure-t-il	comme	une	excuse

et	un	avertissement.
Il	bande	toujours	à	moitié,	je	sens	son	sexe	contre	ma	cuisse.
–	Moi	aussi.
Je	m’endors,	en	respirant	au	même	rythme	que	lui,	tout	contre	sa	poitrine.

-

LE	MONDE	EXTÉRIEUR	REFAIT	SURFACE	avec	le	klaxon	d’une	voiture,	puis	le
vent	et	enfin	le	bruit	distant	des	vagues.	J’ouvre	les	yeux,	appréciant	d’observer	les
premiers	rayons	du	soleil.
Je	m’étire	dans	les	bras	brûlants	d’Oliver.	Je	lui	fais	face.	Toute	la	nuit,	il	a	fait	la

pieuvre.	Ses	longs	bras	m’attrapaient	quand	je	tentais	de	m’écarter,	même	de
quelques	centimètres.
Je	devine	le	moment	où	il	se	réveille,	un	frisson	parcourt	ses	bras	et	j’attends

patiemment	que	l’ambiance	s’alourdisse	:	nous	ne	nous	sommes	rien	cachés	hier.	Sa
chambre	a	l’odeur	du	sexe,	nous	sommes	toujours	enlacés,	complètement	nus.	Près	de
mon	pied	gauche,	je	distingue	un	emballage	de	préservatif.	Il	y	en	a	un	autre	de	l’autre
côté	du	matelas.
La	soirée	d’hier	me	revient	en	flashs	:	des	râles,	de	la	sueur	et	des	sensations.	Son

sifflement	quand	il	est	entré	en	moi.	L’ondulation	de	ses	épaules	pendant	qu’il	me
prenait.	Sa	bouche	sur	la	mienne,	sa	langue	si	habile	et	pleine	de	désir.
Mon	entrejambe	est	douloureux.	Je	sens	encore	ses	mains	et	sa	bouche	sur	moi.	Je

savais	qu’il	était	possible	de	ressentir	une	telle	explosion	en	faisant	l’amour.
J’ignorais	seulement	que	j’en	étais	capable.



Il	est	tellement	massif	à	côté	de	moi,	il	me	protège.	J’ai	envie	de	quitter	ses	bras
comme	de	perdre	une	jambe.
Que	se	passe-t-il	quand	l’émotion	est	trop	grande,	quand	elle	occupe	toute	la

poitrine,	toutes	les	veines,	tous	les	membres	?	Comme	si	le	soleil	m’enveloppait	jusqu’à
me	faire	éclater	de	bonheur	–	me	transformant	en	poussière	d’étoiles	et	en	éclats
d’obus	éparpillés	sur	le	lit.
Je	ferme	les	yeux,	en	dessinant	mentalement	les	rayons	de	soleil	sur	nos	jambes

nues.	Je	compte	jusqu’à	dix,	puis	vingt,	en	me	concentrant	pour	respirer.	Ce	ne	sera
plus	jamais	comme	avant.	Ma	relation	avec	Oliver	a	changé	pour	toujours.	Quelque
chose	fait	clic	en	moi,	quelque	chose	de	permanent,	de	concret.	C’est	palpitant	et
terrifiant…
Je	suis	follement,	profondément	amoureuse.
Il	lève	la	tête,	qu’il	avait	enfouie	dans	mon	cou,	m’embrasse	et	murmure	:
–	Bonjour,	Lola	love.
Je	remonte	le	drap	sur	ma	bouche.
–	Bonjour.
Il	m’embrasse	à	travers	le	drap.
–	Je	t’aime	toujours.	(Il	tire	sur	le	drap,	m’embrasse	sur	le	menton	et	me	regarde	en

souriant,	le	regard	pétillant.)	Quoi	que	tu	sois	en	train	de	penser…	rien	n’a	changé
depuis	le	lever	du	soleil.	Je	t’aimais	hier	soir.	Je	t’aimerai	demain.	Je	viens	de	le	dire.
Je	me	mords	les	lèvres,	le	soleil	irradie	ma	poitrine	et	m’éblouit.
–	Je	te	désirais	depuis	longtemps.	(Il	sourit	d’un	air	joueur,	monte	sur	moi	et	écarte

mes	cuisses.)	Maintenant	que	je	t’ai,	je	te	désire	encore	plus.
C’est	un	sentiment	que	je	comprends	tout	à	fait.
–	On	peut	baiser	toute	la	journée.
Il	rit	chaleureusement.
–	Toute	la	semaine.
–	Le	mois.
–	L’année.
Il	l’a	dit.	Je	n’ai	jamais	vécu	un	moment	aussi	sincère	avec	personne.	Nous	nous

dévisageons	sans	rien	dire.	C’est	trop	tôt,	même	après	ces	déclarations.	Mais	plus
Oliver	me	regarde,	plus	je	devine	à	quoi	il	pense.
Toute	la	vie.
–	Très	bien,	murmure-t-il.
Je	réponds	dans	sa	bouche	:
–	Très	bien.



	

Chapitre	10

Oliver

LE	RÉVEIL	DU	TÉLÉPHONE	DE	LOLA	SONNE	au	moment	où	nous	prenons	notre
café.	Je	tente	de	la	cloîtrer	dans	ma	chambre	pendant	une	durée	indéterminée,
comme	nous	venons	d’en	convenir,	mais	le	besoin	de	prendre	une	douche,	de	boire	un
café	et	de	manger	se	fait	bientôt	sentir.
–	Oh	merde,	lâche-t-elle	en	ouvrant	le	calendrier	de	son	smartphone.
Nous	sommes	assis	côte	à	côte	devant	la	table	de	la	salle	à	manger.	Je	porte	un

jean,	elle	a	enfilé	ma	chemise	de	la	veille.	Sur	Lola,	elle	semble	très	longue,	mais	pas
assez	pour	la	couvrir	entièrement,	surtout	dans	cette	position	:	un	pied	posé	par	terre,
collé	au	mien,	et	l’autre	sur	mes	genoux.	Même	si	la	caféine	m’aide	à	revenir	lentement
à	la	vie,	je	me	sens	toujours	fiévreux,	indolent,	comme	de	l’argile	que	l’on	aurait
travaillée	trop	longtemps.	Je	n’ai	pas	envie	de	la	voir	partir	tout	de	suite.
–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
–	J’ai	un	truc	à	faire	à	11h…
Elle	fronce	les	sourcils,	je	regarde	l’horloge.	Presque	10h.
–	Un	truc	?
–	C’est	un	chat	avec	le	département	Arts	de	l’UCSD.	(Son	mug	fume	entre	nous,	les

volutes	tournoient	dans	un	rayon	de	soleil.)	Bordel.	J’avais	complètement	oublié.
Et	elle	ajoute,	pour	elle-même	:
–	C’est	le	genre	de	chose	que	je	n’oublie	jamais.
Je	pose	ma	tasse	et	lui	prends	la	main.
–	Tu	peux	le	faire	d’ici	si	tu	veux.	La	connexion	Wi-Fi	est	parfois	mauvaise,	mais	mon

ordinateur	est	dans	la	chambre.	Ce	serait	un	plaisir.
Elle	secoue	la	tête.
–	C’est	un	chat	vidéo,	précise-t-elle	en	désignant	ses	cheveux.
Les	cheveux	de	Lola	sont	naturellement	lisses	et	raides.	À	l’instant,	ils	ressemblent

à	un	nid	d’oiseau.
Je	ris	en	l’embrassant	sur	le	nez.
–	De	toute	façon,	je	dois	aller	à	la	librairie	ce	matin	pour	m’assurer	que	Joe	n’y	a	pas

mis	le	feu.	On	peut	se	rejoindre	pour	déjeuner,	si	ça	te	tente.
Lola	me	dévisage,	approche	sa	bouche	de	la	mienne	et	parle	entre	chaque	baiser.
–	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	ça	va	durer.	(Elle	s’écarte,	effleure	ma	barbe

d’hier.)	Je	dois	prendre	une	douche,	appeler	Benny.	Mais	je	t’enverrai	un	message
quand	j’aurai	fini,	d’accord	?
–	Ouais.	Envoie-moi	un	message.	(Ma	voix	est	un	peu	cassée.	Je	l’embrasse



langoureusement.)	Reviens	ce	soir.	J’ai	envie…
J’ai	envie	de	la	dévorer	et	de	la	boire.	Je	ne	m’en	lasserai	jamais.
Elle	soupire,	se	lève	pour	monter	sur	mes	genoux,	en	murmurant	contre	ma	bouche	:
–	J’aimerais	tellement	rester.	(Elle	me	caresse	le	torse.)	Et	si	on	retournait	au	lit	?
Mon	jean	a	glissé	sur	mes	hanches,	il	serait	très	facile	de	l’enlever	pour	de	bon,

d’écarter	ma	chemise	et	de	la	faire	jouir,	sur	la	table	de	la	cuisine.
Son	sexe	humide	glisse	sur	ma	braguette.
–	Monte	sur	la	table.	Laisse-moi	embrasser	cette	petite	chatte.
Elle	rougit	et	esquisse	un	mouvement	de	recul,	sa	lèvre	inférieure	entre	ses	dents.
–	J’aime	la	manière	dont	tu	prononces	ce	mot.
–	Je	sais.	Tu	te	tortilles	comme	si	tu	étais	timide…	(Je	lui	lèche	la	bouche.)	Je	ne	suis

pas	encore	sûr	–	j’aurai	besoin	d’un	peu	plus	d’expérience	–,	mais	j’ai	l’impression	qu’il
existe	une	corrélation	directe	entre	ce	mot	et	la	rapidité	à	laquelle	tu	jouis.
Elle	n’est	toujours	pas	montée	sur	la	table.	Mes	doigts	vagabondent	sous	la	chemise,

effleurant	sa	peau	soyeuse.
–	Tu	dois	avoir	un	peu	mal.	Je	serai	délicat,	je	te	le	promets.
Son	téléphone	se	remet	à	sonner,	nous	nous	figeons	tous	les	deux.
–	Hélas	!	La	vie	réelle	nous	met	des	bâtons	dans	les	roues.
Lola	fait	la	moue.
–	Je	déteste	les	interviews.
–	Et	pourtant,	tu	t’améliores	à	chaque	fois.	(Je	l’aide	à	se	lever,	fais	de	même	et

l’embrasse	sur	les	lèvres	en	tenant	son	visage	entre	mes	mains.)	Dis-moi	quand	tu	as
fini.
Après	le	départ	de	Lola,	je	pars	faire	du	vélo.	Je	prends	la	route	qui	mène	à	la	plage

et	continue	aussi	longtemps	que	je	peux.	Même	avec	seulement	quelques	heures	de
sommeil	au	compteur,	interrompues	par	deux	baises	féroces,	je	déborde	d’énergie.	Je
dévale	la	route	de	Pacific	Beach	à	Carlsbad,	les	jambes	en	feu,	le	cœur	battant,
gagné	par	une	sensation	de	victoire.
Le	lancement	de	la	librairie	est	réussi.	J’ai	presque	terminé	de	payer	ma	maison.

Hier	soir,	l’amour	de	ma	vie	a	dormi	dans	mon	lit.	Je	n’ai	besoin	de	rien	de	plus.

-

LA	SONNETTE	D’ENTRÉE	DE	LA	LIBRAIRIE	tinte	quand	j’entre,	étrangement
calme.	Il	est	presque	11h30,	pour	un	jour	de	semaine,	il	y	a	foule.	Les	lecteurs	se	sont
installés	sur	le	canapé	du	coin	lecture	en	vitrine	ou	amassés	autour	du	flipper	au	fond.
Joe	tient	la	caisse,	devant	une	file	de	clients.
Il	fait	un	signe	de	tête	dans	ma	direction.	Les	événements	de	la	veille	sont	encore

très	frais,	je	ne	suis	pas	sûr	d’être	capable	de	bluffer,	surtout	avec	Joe.	Malgré	ses
airs	d’écervelé,	il	me	surprend	souvent	par	ses	capacités	d’observation.
Je	lui	réponds	par	un	hochement	de	tête	distrait	et	me	dirige	vers	le	bureau	du	fond.

Je	pends	ma	veste	au	crochet	et	jette	un	coup	d’œil	à	mon	téléphone	pour	voir	si	j’ai
des	messages.	Je	réalise	seulement	maintenant	que	les	règles	de	ma	relation	avec
Lola	ne	sont	pas	claires.	Si	je	comprends	bien,	Lola	et	moi	sommes	ensemble	–	mais	je
n’arrive	pas	à	savoir	si	je	peux	divulguer	cette	information.	Lola	est	secrète	à	sa



manière,	elle	partage	ses	sentiments	mais	à	très	petites	doses,	quand	elle	se	sent
prête.	Elle	attend	peut-être	d’être	sûre	de	ce	qui	arrive	entre	nous	pour	le	dire	à
Harlow.	Lola	n’est	pas	du	genre	à	passer	un	coup	de	fil	à	sa	meilleure	copine	à	la
seconde	où	le	garçon	avec	qui	elle	a	passé	la	nuit	a	claqué	la	porte.
Ce	qui	me	met	dans	une	position	délicate	:	si	j’en	parle	à	Finn	et	qu’il	le	raconte	à

Harlow,	Harlow	l’apprendra	par	Finn	avant	de	l’entendre	de	la	bouche	de	Lola.	Elle	en
voudra	à	Lola,	à	moi	aussi,	peut-être.	Si	je	le	dis	à	Ansel	et	qu’il	le	mentionne	à	Mia,	ce
qu’il	fera	à	coup	sûr,	Mia	ne	résistera	jamais	à	appeler	Harlow	sur-le-champ.
Donc	il	est	absolument	impensable	que	je	m’épanche	auprès	de	Joe.	Si	Harlow	réalise

que	Joe	a	appris	la	nouvelle	avant	elle,	sa	tête	explosera.	Nous	ne	pourrions	pas
couper,	non	plus,	au	Tumblr	Not-Joe	a	toujours	raison	qui	propagerait	la	nouvelle,
racontant	qu’il	l’avait	prédit	depuis	des	mois.	Preuve	à	l’appui,	toutes	les	fois	où	il	nous
a	lancé	:	«	Baisez	un	bon	coup	et	on	n’en	parlera	plus	!	»
Heureusement,	je	suis	passé	expert	dans	l’art	de	dissimuler	mes	sentiments…	enfin,

je	crois.	Avant	même	que	je	ne	fasse	le	premier	pas,	personne,	sauf	peut-être	Lola
elle-même,	n’ignorait	que	j’étais	fou	d’elle.
J’avance	vers	la	vitrine,	propose	de	l’aide	à	un	client	régulier	qui	cherche	le	dernier

numéro	de	Hawkeye,	mais	celui-ci	est	épuisé.	Un	homme	d’une	quarantaine	d’années	me
propose	un	carton	rempli	d’objets	dépareillés,	dégotés	dans	un	vide-grenier.	Après
examen,	je	juge	qu’il	n’y	a	rien	d’intéressant	là-dedans.	Je	conseille	à	un	couple	qui
désire	acheter	leur	premier	grand	comic	ensemble	de	s’offrir	Captain	America	61.
Paru	en	1947,	il	raconte	l’aventure	de	Cap	et	de	Bucky	à	la	recherche	de	Crâne	Rouge,
que	l’on	pense	disparu,	alors	qu’il	est	toujours	vivant.	Un	classique.
Malgré	tous	ces	va-et-vient,	je	sens	le	regard	insistant	de	Joe	dans	mon	dos.
Quand	la	foule	diminue	un	peu,	je	marche	jusqu’au	comptoir,	récupère	un	chiffon	pour

essuyer	le	flipper.
–	C’est	de	la	folie	ici,	ces	derniers	temps.
Joe	sort	une	liasse	de	billets	du	tiroir-caisse	pour	les	classer.
–	Ouais,	je	songe	à	engager	quelqu’un.
Il	se	fige	et	lève	les	yeux	:
–	Un	autre	employé	?
–	Oui.
Joe	se	redresse.
–	C’est	moi	qui	le	formerai	?
Il	me	suit	vers	l’arrière-boutique,	je	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule.
–	Bien	sûr.
–	Donc,	je	prendrai	les	commandes.	Je	serai	ton	second.	Le	Wong	de	Docteur

Strange.
J’éclate	de	rire.
–	Absolument.	Le	Robin	de	Batman.
–	Batman	?	Ne	t’emballe	pas.	Le	Foggy	Nelson	de	Daredevil.	Le	film.
Je	m’arrête	au	fond	de	la	librairie	pour	redresser	les	exemplaires	des	Livres	dont

vous	êtes	le	héros.
–	Bien	sûr.



Je	hausse	les	épaules.	Joe	écrase	le	poing	sur	le	comptoir,	bruyamment.
–	Ok.	Que	se	passe-t-il	?
–	Quoi	?	Rien	du	tout.
–	Ben	Affleck	en	Daredevil	?	Tu	me	laisses	dire	une	énormité	pareille	?
J’avance,	la	tête	dans	les	nuages.
–	Quoi	?	C’était	un	film	sympa.
–	Un	film	sym…
La	sonnette	de	la	porte	retentit,	l’interrompant.	L’un	de	nos	clients	réguliers

prononce	le	nom	de	Lola.
Mon	corps	se	raidit,	les	battements	de	mon	cœur	s’accélèrent.
C’est	une	chose	de	décider	de	ne	rien	dire	à	Joe,	à	Ansel,	de	m’efforcer	d’éviter	tout

geste	déplacé.	Mais	suis-je	censé	me	comporter	comme	si	rien	ne	s’était	passé	?	Est-
ce	possible	?	Au	premier	regard,	le	résumé	de	la	nuit	dernière	se	peindra	sur	mon
visage.
Je	repère	les	cheveux	bruns	de	Lola,	remontés	en	queue	de	cheval	qui	se	balance	à

chacun	de	ses	pas.	Quand	elle	n’est	pas	pressée,	elle	marche	calmement,	ses	cheveux
restent	immobiles	dans	son	dos.	Mais	quand	elle	avance	ainsi,	l’air	décidé,	sa
chevelure	s’agite	derrière	elle,	propulsée	par	sa	démarche	énergique.
Elle	fonce	délibérément	droit	sur	moi.
Je	me	tourne	vers	elle.
–	Alors,	comment	s’est	passé	le	chat	vidéo	?
Décontracté,	serein.	Rien	qui	sorte	de	l’ordinaire.
Joe	la	regarde	lui	passer	devant,	ignorer	ma	question	et	s’arrêter	juste	devant	moi.

Elle	m’attrape	par	le	cou	et	m’attire	contre	elle.	Elle	soupire,	ses	lèvres	rencontrent
les	miennes	et,	soudain,	tous	les	bruits	de	la	pièce	s’évanouissent.	Mon	sang	se
réchauffe,	un	impérieux	désir	monte	en	moi.
L’odeur	de	Lola	–	la	senteur	miellée	de	son	savon	–	me	submerge.	Ses	lèvres	sont

aussi	douces	que	ce	matin	quand	je	l’ai	embrassée	par	la	fenêtre	ouverte	de	sa
voiture.	Mon	cerveau	met	si	longtemps	à	analyser	ces	éléments	que	je	ne	réalise	pas
tout	de	suite	que	Lola	m’embrasse.	Ici,	au	beau	milieu	de	la	librairie.
Bordel.
Je	plonge	les	mains	dans	ses	cheveux,	ma	langue	glisse	dans	sa	bouche.	Je	ne	vois

pas	comment	j’aurais	pu	annoncer	ce	qui	nous	arrive	avec	plus	d’efficacité.	J’aimerais
que	tout	le	monde	soit	là	pour	le	voir	et	comprendre	une	fois	pour	toutes	que	tout	a
changé.
Quelqu’un	s’éclaircit	la	gorge.	Lola	s’éloigne	d’un	pas,	je	peux	revenir	sur	Terre.	Les

bras	ballants,	les	sourcils	levés	au	ciel,	Joe	nous	observe	depuis	le	comptoir.
Lola	sourit	avec	une	tendresse	comparable	à	celle	que	je	ressens.
–	Peut-on	parler	une	minute	dans	ton	bureau	?	demande-t-elle,	le	souffle	court.
Elle	me	suit	au	fond,	sa	présence	derrière	moi	me	semble	radioactive,	je	vibre

d’excitation.	Je	me	tourne	et	l’embrasse	tandis	que	nous	marchons.	Je	ressens	une
telle	passion	pour	elle	que	je	désire	la	toucher,	toucher,	toucher,	jusqu’à	ce	que	nos
peaux	soient	douloureuses	et	que	manger	et	boire	devienne	indispensable.	Je	le
désire.	Je	la	désire.



Dans	mon	bureau,	elle	ferme	la	porte	et	s’y	appuie	en	m’adressant	un	sourire
éclatant.
–	Salut.
–	Salut.	(Je	souris	si	largement	que	mes	joues	me	font	souffrir.)	Pas	mal	ce	petit

show.
Elle	hausse	les	épaules.
–	Merci.
–	Je	me	demande	si	Joe	s’en	remettra	un	jour.
Elle	éclate	de	rire.
–	Il	faudra	qu’on	le	dise	bientôt	aux	autres.
Elle	parcourt	la	pièce	du	regard,	j’essaie	de	la	voir	à	travers	ses	yeux.	Elle	n’est

venue	ici	que	deux	fois,	et	ces	derniers	mois,	cet	espace	est	devenu	mon	petit	havre
de	paix.	Avant	de	devenir	une	librairie,	les	murs	abritaient	une	boutique	chic.	Dans	mon
bureau,	j’ai	conservé	certains	éléments.	Les	murs	crème,	les	chandeliers	de	verre	qui
pendent	du	plafond.	Une	rangée	de	miroirs	délimite	le	fond	de	la	pièce,	partiellement
dissimulés	par	les	piles	de	cartons	que	je	n’ai	pas	encore	déballés.	Même	ainsi,
l’espace	semble	plus	grand	qu’il	ne	l’est	en	réalité.	Mon	bureau	se	situe	le	long	du	mur
derrière	moi,	face	à	la	porte.	De	petites	fenêtres	laissent	entrer	le	soleil.
Quand	nos	yeux	se	rencontrent	à	nouveau,	nous	tombons	silencieusement	d’accord

sur	l’impossibilité	de	parler	de	notre	relation	au	grand	jour.	La	pression	qui	pèse	sur
nous	est	énorme.	Ansel	et	Mia	sont	mariés.	Finn	et	Harlow	sont	mariés.	Nous	n’avons
pas	le	luxe	de	nous	déchirer.
Nos	amis	ont	toujours	estimé,	sans	nous	en	faire	part,	que	Lola	et	moi	étions	faits	l’un

pour	l’autre	–	avec	mes	comics	et	sa	carrière	dans	la	bande	dessinée.	Comme	s’ils
avaient	tout	deviné,	à	l’avance.
Pourtant,	je	lis	le	doute	sur	le	visage	de	Lola.	Elle	a	des	sentiments	pour	moi,	mais	je

suis	certain	qu’elle	préférerait	illustrer	une	bande	dessinée	pour	Frank	Miller	devant

Frank	Miller	plutôt	que	de	naviguer	dans	le	territoire	sentimental	délimité	par	notre
groupe	d’amis.
Je	m’approche	d’elle	et	l’embrasse	tendrement.
–	Qu’est-ce	qui	vous	amène	dans	mon	bureau,	jeune	fille	?
Elle	grimace.
–	Je	pars	à	L.A.
Mon	cœur	s’arrête.
–	Aujourd’hui	?
–	Ouais.	La	voiture	vient	me	chercher	à	17h.
–	Ils	envoient	une	voiture	?
–	Sûrement	parce	qu’Austin	estime	que	la	mienne	ne	supportera	pas	le	voyage.
–	Un	jugement	infondé,	je	la	taquine	en	jetant	un	coup	d’œil	à	l’horloge	murale.	(Il	est

15h17.)	Quand	rentreras-tu	?
–	Je	reste	là-bas	ce	soir,	demain	et	jeudi.	Je	reviendrai	vendredi	soir.
Eh	bien,	ça	craint.
–	Ça	te	dit	de	dîner	avec	moi	vendredi	?
–	Je	suis	invitée	chez	Greg.	Tu	m’accompagnes	?



Je	me	penche	pour	l’embrasser	encore.
–	Bien	sûr.
La	tension	revient	dans	son	attitude,	je	m’écarte	pour	étudier	son	visage.
–	Ça	va	?
Elle	déglutit,	secoue	la	tête	rapidement.
–	Tout	va	bien.	Je	dois	rendre	un	livre	la	semaine	prochaine	et	j’ai	à	peine	commencé.

Nous	sommes	censés	finaliser	le	script	cette	semaine,	mais	je	n’ai	pas	encore	eu
l’occasion	de	le	lire.	Je	ne	sais	pas	comment	tout	concilier.
–	En	prenant	une	chose	à	la	fois.
Elle	s’appuie	contre	moi,	pose	son	menton	contre	ma	poitrine	et	lève	les	yeux	vers

mon	visage.
–	Je	suis	un	peu	distraite.
–	Moi	aussi.
Elle	fait	une	moue	adorable.
–	Je	n’ai	aucune	envie	que	ma	copine	passe	quelques	jours	à	L.A.
Elle	se	mord	les	lèvres	et	répète	:
–	Copine	?
Je	propose	:
–	Plan-cul-dont-je-suis-relativement-épris	?
Lola	me	donne	une	tape	sur	la	poitrine	en	riant.	Je	pose	la	main	sur	la	sienne.
–	Mais	je	préfère	certainement	copine.
L’expression	indéchiffrable,	elle	me	scrute.
–	Tu	veux	que	je	vienne	chez	toi	?	Il	nous	reste	une	heure.
Lola	devine	de	quoi	je	parle	et	rougit.
–	London	est	là.
–	London	va	devoir	s’habituer	à	ma	présence.
Lola	me	lance	un	regard	amusé.
–	Nous	ne	sommes	pas	du	genre	discret.
–	Alors,	elle	devra	aussi	s’habituer	au	bruit.
–	Surtout	toi.
Je	hausse	les	épaules,	embrasse	sa	main	tout	en	tentant	de	me	convaincre	que	j’en

ai	le	droit.	Lola	m’examine	de	ses	grands	yeux	bleus,	j’embrasse	son	poignet,	son
coude,	suce	légèrement	sa	peau	délicate.
–	Donc	nous	n’allons	pas	chez	toi…
–	La	vie	sexuelle	de	London	n’est	pas	très	active,	lâche-t-elle.	(Je	reconnais	le

réflexe	de	Lola	:	elle	se	met	à	babiller	nerveusement	parce	qu’elle	sait	que	nous
allons	folâtrer	ici.	Pourtant,	jaser	ne	lui	ressemble	pas.)	Plein	de	types	l’invitent	à
sortir,	mais	elle	refuse	toujours.
–	Et	pourquoi	?
Je	lui	mordille	doucement	le	cou	en	attendant	la	réponse,	même	si,	pour	être	honnête,

la	vie	amoureuse	de	London	ne	m’intéresse	pas	du	tout.	Elle	le	sait	aussi	bien	que	moi.
Lola	laisse	échapper	un	soupir.
–	En	réalité,	je	ne	sais	pas.	Elle	a	eu	un	copain	pendant	toutes	ses	années

d’université.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	ça	s’est	terminé.	(Elle	se	tait.)	Mais	je	n’ai	pas



envie	de	parler	d’elle	maintenant.
Elle	me	sourit	d’un	air	joueur.
–	Ah	bon	?
Elle	me	regarde	embrasser	son	bras,	encore	une	fois.
–	Non.
–	Que	préférerais-tu	faire	?
Elle	s’écarte	légèrement	avant	d’avancer	vers	mon	bureau.	Je	la	suis.	Lola	saisit	ma

ceinture,	m’attire	contre	elle.
–	Je	ne	sais	pas…
Je	caresse	son	ventre	et	joue	avec	l’ourlet	de	son	top.	J’attends	qu’elle	m’arrête,

qu’elle	me	demande	de	ralentir.	Mais	avant	que	je	puisse	ouvrir	la	bouche,	elle	retire
son	chemisier.	Le	vêtement	bleu	chiffonné	atterrit	quelque	part	derrière	mon	bureau.
Son	soutien-gorge	Aubade	à	petits	pois	blancs	met	sa	poitrine	en	valeur.	Elle	retire

ma	chemise	et	monte	sur	la	pointe	des	pieds,	effleurant	mon	torse	de	ses	seins.
Même	si	ses	intentions	sont	claires	depuis	le	début,	impossible	d’anticiper	la	sensation
que	je	ressens	quand	elle	m’agrippe	à	travers	mon	jean.	Son	pouce	m’effleure	le	gland,
je	pose	mon	front	contre	le	sien	en	me	forçant	à	rester	immobile,	à	ne	pas	baiser	sa
main,	ne	pas	hâter	les	choses.
Lola	attire	mon	visage	vers	le	sien,	ses	lèvres	chaudes	s’ouvrent.	J’aimerais	aller

plus	vite	et	plus	lentement,	accueillir	chaque	émotion.	Nous	nous	embrassons,	nos
langues	s’entremêlent,	des	gémissements	nous	échappent,	je	suis	forcé	de	réaliser
qu’il	n’y	a	pas	de	retour	en	arrière	possible.	Comme	un	amnésique,	j’avais	besoin	de	le
voir	pour	le	croire.	Il	y	a	vingt-quatre	heures,	nous	nous	étions	jamais	embrassés	ou
caressés	–	ni	vus	nus	–	et	pourtant,	nous	y	voilà.
Mon	cœur	bat	plus	vite,	je	m’écarte	pour	respirer.	La	bouche	de	Lola	est	rouge	et

gonflée,	à	cause	de	ma	barbe	naissante.	Elle	me	contemple	en	laissant	ses	doigts
vagabonder	sur	ma	braguette	avant	de	commencer	à	la	déboutonner.	À	chaque	bouton
qui	lâche,	mon	excitation	monte.	Je	me	mords	les	lèvres	et	m’efforce	de	rester	calme.
Si	je	laisse	échapper	un	halètement,	je	me	déchaînerai.	Je	l’allongerai	par	terre	et	je
la	baiserai,	sans	préservatif,	brutalement,	tout	habillé.
Elle	me	suce	le	cou	puis	s’éloigne	d’un	pas	pour	relever	sa	jupe	sur	ses	cuisses.	Lola

m’offre	son	corps	:	sa	peau	blanche,	ses	hanches	pulpeuses,	juste	comme	il	faut…	Elle
ne	porte	pas	de	culotte.	Et	pourtant,	son	expression	est	angélique,	je	lis	dans	ses	yeux
une	innocence	qui	lui	est	naturelle.	Jamais	je	n’ai	été	aussi	coquin	avec	quelqu’un
d’aussi	candide.	Elle	s’installe	sur	le	bureau,	écarte	les	jambes	et	s’allonge,	m’offrant
une	vue	imprenable	sur	sa	chatte.
Mon	sang	se	met	à	bouillir,	je	me	place	entre	ses	cuisses,	fou	de	désir.	Je	glisse	la

main	à	l’intérieur	de	ses	jambes,	en	me	demandant	négligemment	avec	combien
d’hommes	elle	a	couché.	Qu’il	s’agisse	d’un	seul	ou	d’une	centaine,	je	ne	ressens	pas	la
moindre	jalousie.	Notre	relation	semble	toute	nouvelle	pour	elle.	Je	sais,	d’après	ses
récits	et	ceux	de	ses	amis,	qu’elle	n’a	jamais	eu	aucun	tabou	dans	le	domaine	du	sexe.
Elle	n’a	pas	besoin	d’être	amoureuse	pour	coucher	avec	quelqu’un,	les	coups	d’un	soir
ne	l’effraient	pas.	Mais	je	subodore	que	pour	Lola,	le	désir	éphémère	qu’elle	éprouve
pour	quelqu’un	ne	suffit	pas	à	le	laisser	pénétrer	dans	son	jardin	secret.



Mes	doigts	s’arrêtent	au	niveau	de	ses	seins,	mon	pouce	effleure	son	téton	dressé,
elle	frissonne	et	se	cambre,	me	suppliant	silencieusement	de	la	pincer.	Je	lèche	le
tissu	fin	de	son	soutien-gorge	avant	de	prendre	la	pointe	de	son	sein	entre	mes	dents.
Elle	s’arque,	plaque	sa	poitrine	contre	ma	bouche.	J’en	profite	pour	dégrafer	son
soutien-gorge,	comme	si	j’ouvrais	un	cadeau,	putain.
Les	yeux	plongés	dans	les	siens,	je	lui	lèche	les	seins.	Elle	halète,	baisse	mon

pantalon	et	mon	boxer	pour	prendre	mon	sexe	dans	sa	main.	Je	me	mords	presque	les
lèvres	au	sang	quand	elle	passe	le	pouce	sur	mon	gland	avant	de	lécher	son	doigt.
Son	pouce	humide	revient	sur	moi,	je	la	regarde	s’activer.	Mon	ventre	musclé	plaqué

contre	le	sien,	un	peu	plus	souple,	ma	queue,	dure	et	gonflée,	dressée	entre	nous.
J’ai	presque	trop	chaud,	la	sueur	dégouline	dans	mon	cou.	Lola	se	penche	pour

murmurer	dans	mon	oreille	:
–	As-tu	un	préservatif	ici	?
–	Ouais.	Tiroir	du	milieu.	J’en	ai	apporté	aujourd’hui.
Elle	m’adresse	un	sourire	qui	signifie	tu	es	un	génie	et	tend	le	bras	au-dessus	de	sa

tête	pour	atteindre	le	tiroir.	Je	pourrais	l’attraper	plus	facilement,	mais	hors	de
question	de	passer	à	côté	de	la	possibilité	de	la	voir	presque	nue,	étendue	sur	mon
bureau.
Elle	se	rassied,	je	prends	son	visage	entre	mes	mains	et	appuie	ma	bouche	contre	la

sienne.
–	Je	veux	que	tu	le	mettes,	murmure-t-elle	contre	mes	lèvres.
–	Ah	ouais	?
–	Tu	es	très	sexy	quand	tu	déroules	ce	truc	sur	ton	sexe.
Ma	queue	dans	une	main,	le	préservatif	dans	l’autre,	je	m’immobilise.	J’enfile

lentement	le	latex	sur	mon	gland.	Je	lève	les	yeux	pour	m’assurer	qu’elle	me	regarde
bien.
Aucun	doute.	Elle	semble	retenir	son	souffle.	Ses	yeux	restent	fixés	sur	ma	verge

tandis	que	je	fais	glisser	le	préservatif.	J’aime	sa	manière	de	regarder	mon	sexe	:	les
yeux	un	peu	écarquillés,	les	lèvres	ouvertes.
Je	lui	caresse	les	seins.
–	Tu	sembles	surprise.
–	Je	serai	toujours	surprise	quand	tu	enlèveras	ton	pantalon,	répond-elle

distraitement.	Ta	bite	est	surréaliste.
Elle	glisse	les	doigts	entre	ses	cuisses	pour	caresser	son	clitoris.	Je	vois,	j’entends

son	plaisir.	Ses	abdominaux	se	contractent,	ses	cuisses	se	resserrent	sur	mes
hanches,	elle	gémit	doucement.
–	Es-tu	assez	mouillée	pour	moi	?
Lola	acquiesce,	porte	ses	doigts	à	ma	bouche,	les	introduit	entre	mes	lèvres.	Je	sens

à	quel	point	elle	est	mouillée,	j’ai	son	goût	sur	le	bout	de	la	langue.	C’est	tellement	bon
que	mes	yeux	sont	sur	le	point	de	quitter	leurs	orbites.	J’ai	envie	de	tout	essayer	avec
elle,	même	les	actes	les	plus	osés.	Je	gémis,	Lola	retire	ses	doigts	en	me	dévisageant
avec	un	désir	d’une	intensité	que	je	ne	lui	connaissais	pas.
J’aimerais	pouvoir	mettre	le	doigt	sur	le	sentiment	qu’elle	fait	naître	en	moi.
Ce	n’est	pas	seulement	nos	mains	impatientes,	nos	caresses	appuyées,	ses	doigts



agrippés	à	mes	cheveux	ou	ses	soupirs	de	plaisir	alors	que	je	suis	à	peine	entré	en
elle.	Ce	n’est	pas	non	plus	la	manière	dont	elle	rejette	la	tête	en	arrière,	dont	elle
colle	sa	poitrine	à	mes	mains	ou	écarte	les	jambes	pour	m’aspirer	en	elle.
Peut-être	est-ce	son	regard	fuyant,	la	sensation	qu’elle	retient	son	souffle	en

permanence	qui	me	touche	autant.	Je	fais	de	même	quand	je	monte	une	pente
escarpée	à	vélo	avant	de	la	descendre	à	tout	allure.
Je	la	pénètre	d’un	coup.	J’entre,	je	ressors,	pour	son	plus	grand	plaisir.	Bordel,	je

sais	qu’elle	est	toute	à	moi.	Je	le	sens	au	mouvement	de	ses	hanches,	à	ses	mains	qui
plongent	dans	mes	cheveux.	Mais	je	reste	sur	mes	gardes.	Chacune	de	ses	réactions
montre	que	tout	est	nouveau	pour	elle,	qu’elle	n’est	pas	habituée	à	autant	d’intimité,
que	c’est	aussi	merveilleux	que	terrifiant.
J’ai	eu	énormément	d’aventures.	J’ai	fait	l’amour	à	certaines	avec	beaucoup	de

tendresse,	mais	je	n’ai	jamais	ressenti	une	telle	passion.	Cette	émotion	profonde	ne
me	désoriente	absolument	pas,	elle	me	libère.	Hier	soir,	nous	avons	baisé	autant	que
nous	avons	fait	l’amour,	mais	ici,	je	n’oserai	pas	être	aussi	déchaîné.	Lola,	c’est	du
cristal	entre	mes	mains.	Elle	me	regarde	comme	si	elle	attendait	que	je	lui	dise	quoi
faire.
Donc,	je	lui	donne	un	ordre.	Les	lèvres	pressées	contre	sa	joue,	je	siffle	entre	mes

dents	:
–	Retiens-toi	de	gémir.
Elle	soupire	de	soulagement	contre	moi	et	acquiesce	en	cherchant	ma	bouche,	mais

je	m’écarte.
–	Reste	silencieuse,	sois	sage	et	je	t’embrasserai.
Elle	hoche	frénétiquement	la	tête.	Ce	ne	peut	pas	être	aussi	simple.	Ou	plutôt	si.	La

concentration	remplace	l’angoisse	dans	son	regard.	Depuis	que	je	lui	ai	donné	ma
condition,	il	n’y	a	rien	que	je	désire	davantage	sur	cette	planète	ou	n’importe	quelle
autre	que	sa	bouche,	ouverte	et	humide	contre	la	mienne,	pendant	que	nous	baisons.
J’empoigne	ses	seins,	suce	son	cou,	l’enlace	étroitement.	Je	sens	sa	sueur	sous	mes

lèvres,	la	tension	de	tous	ses	membres.
Elle	se	contracte	mais	n’émet	pas	un	son,	sa	respiration	est	entrecoupée.
–	C’est	ça…	lui	dis-je.	Je	ne	t’entends	pas,	j’entends	seulement	les	bruits	de	nos

corps	emboîtés	l’un	dans	l’autre.
J’adore	l’entendre	gémir	mais	à	cet	instant,	son	mutisme	est	un	aphrodisiaque	plus

puissant	encore.	Son	silence	et	la	supplication	que	je	lis	dans	son	regard,	l’aveu	qu’elle
a	besoin	de	moi	pour	l’aider	à	se	calmer,	à	se	concentrer	là-dessus	et	là-dessus
seulement.	Pas	sur	L.A.	Pas	sur	le	livre	qu’elle	doit	écrire.	J’ai	toujours	su	qu’elle
attendait	de	moi	que	je	la	centre,	et	je	sais	que	j’avais	raison.	Nous	faisons	l’amour,
nous	sommes	ensemble,	je	dois	prendre	soin	d’elle.
La	peau	de	Lola	est	pâle	et	crémeuse,	le	contraste	avec	ses	cheveux	noirs	la	fait

paraître	plus	pâle	encore.	Sa	queue	de	cheval	défaite,	les	mèches	tombent	en
cascade	sur	ses	épaules,	effleurent	ses	tétons,	bouclent	sur	ses	seins.	Une	fine
couche	de	sueur	couvre	sa	poitrine,	sa	lèvre	supérieure,	sa	chatte	se	resserre	sur	ma
queue…	Elle	est	sur	le	point	de	jouir.	Je	la	prends	à	peine	plus	fort,	je	mordille	sa	joue,
en	sentant	que	je	ne	pourrai	plus	me	contrôler	longtemps.	Elle	halète.



–	Pas	un	bruit.	Pas	un	bruit,	putain	!
Je	saisis	ses	poignets	et	les	maintiens	dans	son	dos,	en	la	pénétrant	fort,	en	la

prenant	comme	elle	l’aime.	Elle	ouvre	la	bouche,	se	retient	difficilement.	Comme	si	je
venais	de	renverser	le	premier	domino,	j’observe	l’effet	en	chaîne	d’un	air	émerveillé.
Elle	ferme	les	yeux,	renverse	la	tête	en	arrière	et	serre	les	dents	pour	ne	pas	crier.
Elle	jouit	dans	une	série	de	spasmes	violents	et	rapides.	Lola	rougit,	son	rythme
cardiaque	s’accélère	–	mais	elle	ne	laisse	pas	échapper	le	moindre	bruit.
Pour	lui	prouver	ma	fierté,	je	l’embrasse,	la	baise	plus	fort,	et	elle	se	débat	en

gémissant	depuis	qu’elle	sent	ma	langue	sur	la	sienne.	Elle	m’empoigne	les	cheveux,
ouvre	les	yeux	pour	m’observer.
–	C’est	tellement	bon,	putain.
Je	grogne	à	chaque	va-et-vient,	ses	gémissements	me	rendent	fiévreux.	La

sensation	de	glisser	dans	sa	chaleur,	le	bruit	de	nos	peaux	qui	s’entrechoquent,	les
craquements	de	mon	bureau	sont	bien	trop	excitants	pour	que	je	puisse	me	retenir.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	crier	:
–	Seigneur	!	Seigneur	!
Je	suis	reconnaissant	à	la	circulation	sur	la	Cinquième	Avenue,	au	remue-ménage

constant	de	la	librairie	qui	couvre	le	bruit	que	nous	devons	faire.
Plus	fort,	plus	vite,	halète-t-elle	en	m’attrapant	par	le	cou,	en	plongeant	les	ongles

dans	mon	dos.	Elle	a	entouré	ma	taille	de	ses	jambes,	nos	corps	en	sueur	glissent	l’un
contre	l’autre,	je	saisis	ses	fesses	pour	avoir	la	sensation	de	la	pénétrer	plus	à	fond.
L’orgasme	me	submerge.	Je	laisse	échapper	un	cri	rauque,	continue	de	la	baiser	très
fort.	Derrière	mes	paupières	fermées	émergent	des	points	de	lumière,	le	plaisir
envahit	tout	mon	corps.
Je	m’effondre	contre	elle,	lui	mordillant	le	cou.	Le	rythme	effréné	de	mes	hanches

se	calme.	C’est	un	miracle	que	mon	bureau	tienne	encore	debout.
Lola	reprend	son	souffle	sans	desserrer	son	étreinte.	Elle	ne	relâche	pas	la

pression	de	ses	jambes,	comme	si	elle	ne	voulait	jamais	me	laisser	partir,	et	bordel,	je
n’ai	aucune	envie	de	quitter	la	chaleur	de	son	corps.
La	pièce	est	soudain	très	calme,	j’en	éprouve	de	la	difficulté	à	respirer.	Ma

respiration	me	semble	trop	rapide,	trop	bruyante.	Lola	s’affale	sur	ma	poitrine,	je
l’entoure	de	mes	bras.	Elle	me	semble	toute	petite	contre	moi	:	frêle	et	délicate.	Je
ne	suis	qu’instincts	primaires	–	baiser,	respirer,	dormir	–,	mais	je	parviens	à	me	tenir.
L’explosion	de	plaisir	s’apaise	lentement,	je	l’embrasse	dans	le	cou.	Je	voudrais
trouver	les	mots	pour	lui	dire	à	quel	point	c’était	bon.
Mais	au	moment	d’ouvrir	la	bouche,	je	me	fige,	l’oreille	tendue.
Nous	sommes	tous	les	deux	étrangement	immobiles,	je	réalise	soudain	que	la

tranquillité	apparente	de	mon	bureau	nous	a	fait	croire	que	le	monde	extérieur	s’était
figé	le	temps	de	notre	étreinte.	À	tort.
Les	yeux	de	Lola	rencontrent	les	miens,	nous	pensons	la	même	chose	au	même

moment.
Je	ferme	les	yeux,	en	attendant	l’explosion.
–	Oh	mer…
Soudain,	la	chanson	de	Def	Leppard	«	Pour	Some	Sugar	on	Me	»	retentit	de	l’autre



côté	de	la	librairie.	Le	volume	est	si	élevé	qu’on	pourrait	croire	que	les	haut-parleurs
se	trouvent	à	côté	de	nous.
Je	dévisage	Lola,	les	joues	encore	rougies	par	l’orgasme.	Elle	plaque	une	main	contre

sa	bouche	pour	s’empêcher	d’éclater	de	rire.	Elle	marmonne	:
–	Oh	mon	Dieu.
Ce	maudit	Joe	se	met	à	hurler	sur	la	chanson	:
–	Demolition	woman	can	I	be	your	man3	?
Finalement,	je	me	retire,	enlève	rapidement	le	préservatif	et	le	jette	dans	la

corbeille.	Nous	remettons	nos	vêtements	à	toute	vitesse	:	je	remonte	mon	pantalon,
enfile	ma	chemise.	Lola	lisse	sa	jupe,	retrouve	son	soutien-gorge	et	son	top.
–	Television	lover,	baby,	go	all	night	4	!	chante	Joe.
Au	moins	quatre	voix	différentes	entonnent	les	chœurs.
Lola	agrafe	son	soutien-gorge,	ajuste	les	bretelles	et	plonge	le	visage	entre	ses

mains.
–	Oh	mon	Dieu,	oh	mon	Dieu.
La	musique	s’arrête,	Joe	crie	:
–	Montrez-vous,	ô	puissant	étalon.
J’éclate	de	rire.
–	Ta	gueule	!
J’aide	Lola	à	finir	de	se	rhabiller.	Des	éclats	de	rire	nous	parviennent.	Elle	remonte

ses	cheveux	en	chignon	:
–	Ça	répond	à	notre	question.
–	À	propos	de	l’isolation	phonique	?
Elle	acquiesce,	se	frotte	le	visage,	mais	je	distingue	son	petit	sourire.
–	Y	a-t-il	une	sortie	secrète	où	sommes-nous	obligés	de	vivre	un	walk	of	shame	?
Je	ris	encore	plus	fort.
–	Walk	of	shame	?	Je	compte	bien	me	pavaner.	Nous	avons	bien	failli	briser	ce

putain	de	bureau.
–	Sérieusement.

	
Elle	lève	les	yeux	vers	moi,	je	prends	son	visage	dans	mes	mains	et	l’embrasse

tendrement.
–	Désolée,	mon	cœur,	il	n’y	a	qu’une	seule	porte.
Lola	hoche	la	tête	sans	me	quitter	des	yeux.
–	C’était	bon	?	Tu	as	aimé	te	forcer	à	rester	silencieuse	?
–	Tellement	bon…	murmure-t-elle	en	montant	sur	la	pointe	des	pieds	pour

m’embrasser	encore.	Je	n’ai	aucune	envie	d’aller	à	L.A.
Je	l’enlace	en	sentant	son	souffle	chaud	dans	mon	cou.
–	Je	n’ai	pas	envie	que	tu	partes,	moi	non	plus.
Elle	tremble,	j’aimerais	voir	l’expression	de	son	visage,	mais	elle	le	cache	dans	mon

épaule.
–	Regarde-moi.	Laisse-moi	embrasser	cette	jolie	bouche.
Elle	lève	le	regard	vers	moi	et	pose	paresseusement	ses	lèvres	sur	les	miennes.

Chaudes,	lourdes,	humides.



–	Je	t’aime.
Ses	yeux	se	ferment,	son	baiser	se	prolonge.
Après	dix	secondes	à	hésiter	à	la	reprendre,	cette	fois	sur	le	canapé	à	côté	de	la

fenêtre,	je	m’écarte,	l’embrasse	sur	le	front	et	retire	ses	bras	de	ma	taille.	Il	est
temps	d’affronter	l’inévitable.
Je	traverse	le	bureau	et	lui	jette	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule.	Elle	essuie

les	coulures	de	son	eye-liner	sous	ses	yeux	avant	de	lever	un	pouce	hésitant.	Le
grincement	de	la	poignée	semble	résonner	dans	le	silence,	j’ouvre	la	porte,	une
bouffée	d’air	frais	s’engouffre.
Mon	cœur	s’arrête	quand	je	me	retrouve	nez	à	nez	avec	Harlow	et	Finn.	Je

m’attendais	à	voir	Joe.	Pas	eux.
–	Eh	bien,	lance	Harlow	en	souriant.	Voilà	mes	deux	geeks	favoris.
Je	sors	du	bureau	en	m’efforçant	de	conserver	une	expression	neutre.
–	Tu	connais	d’autres	geeks	?
Hésitante,	Harlow	ouvre	la	bouche.	Finalement,	elle	réplique	:
–	Depuis	combien	de	temps…	?
Finn	l’attrape	par	la	taille	et	plaque	une	main	sur	sa	bouche	au	moment	où	elle	lâche

un	bruyant	«	…	baisez-vous	?	»	pour	le	bénéfice	de	toute	la	librairie.
–	Depuis	les	dernières	dix-huit	heures,	répond	Lola	en	avançant	derrière	moi.	(Je	suis

surpris	par	la	fermeté	de	sa	voix.	Elle	passe	un	bras	autour	de	ma	taille.)	Avec	une
pause	entre	10	et	15h	aujourd’hui	pour	travailler	un	peu.
Joe	siffle	derrière	le	comptoir	et	se	replonge	dans	le	livre	qu’il	faisait	mine	de	lire,

comme	s’il	n’avait	rien	à	voir	avec	les	plaisanteries	des	autres.
–	Tu	aurais	peut-être	pu	mettre	la	musique	un	peu	plus	tôt,	lui	dis-je	en	souriant.
Il	glousse.
–	Probablement.	Mais	ç’aurait	été	moins	drôle.	C’était	votre	punition	pour	avoir	mis	si

longtemps	à	vous	décider.
–	Et	le	laisser	gérer	la	boutique,	crie	quelqu’un	de	l’autre	côté	de	la	librairie.
Je	lui	rappelle	:
–	Le	Wong	de	Doctor	Strange…	Wong	aurait	été	plus	fair-play.
Joe	lève	les	yeux,	l’air	insulté.
–	Ça	fait	mal,	boss.
Harlow	ne	quitte	pas	Lola	du	regard.
–	As-tu	une	minute,	chère	amie	?
Elle	lutte	contre	un	sourire.
Lola	regarde	l’horloge	derrière	le	comptoir.	Presque	16h.	Elle	doit	penser	la	même

chose	que	moi	–	elle	n’aura	jamais	le	temps	d’avoir	une	conversation	avec	Harlow	si
elle	veut	être	prête	dans	l’heure.
–	Seulement	quelques	minutes.	Je	dois	préparer	mes	affaires	pour	L.A.	Mais	tu	peux

m’accompagner	au	loft	pour	l’interrogatoire.
Elle	se	tourne,	m’adresse	un	regard	triste	et	m’embrasse	devant	sa	meilleure	amie	–

	bouche	bée	–	avant	de	murmurer	:
–	À	vendredi.
–	Vendredi,	je	répète	en	gardant	sa	main	serrée	dans	la	mienne	le	plus	longtemps



possible.
Après	un	dernier	coup	d’œil,	Lola	et	Harlow	s’éloignent.
Finn	observe	les	deux	filles	avec	un	mélange	d’amusement	et	d’inquiétude.	Harlow

crie	déjà	d’excitation	sur	le	trottoir.
–	Donc…	lance-t-il	en	se	tournant	vers	moi.
Je	souris.
–	Donc.
Il	retire	sa	casquette,	se	gratte	les	cheveux.
–	Lola	retourne	à	L.A.	?
Mon	sourire	s’élargit.	Je	peux	toujours	compter	sur	Finn	pour	ne	pas	en	faire	des

tonnes.
–	Quelques	jours	seulement.
–	Je	déteste	L.A.
–	Vraiment	?	fais-je	d’un	ton	sarcastique.
Il	m’ignore.
–	Soit	tu	passes	ton	temps	en	voiture	pour	aller	d’une	réunion	à	l’autre,	à	l’autre	bout

de	la	ville,	soit	tu	finis	par	tout	gérer	au	téléphone,	ce	qui	signifie	que	tu	aurais	pu
rester	tranquillement	à	la	maison.
–	Elle	va	travailler	sur	le	scénario.
Il	hoche	la	tête.
–	Alors	il	vaut	peut-être	mieux	y	être	en	personne.	(Finn	fait	le	tour	du	comptoir	et

ouvre	le	petit	réfrigérateur	du	coin.)	Lola	s’en	sortira	très	bien,	j’en	suis	persuadé.	(Il
sort	deux	bières	et	m’en	tend	une.)	Donc	ça	se	passe	bien	?
Je	lui	souris	pendant	de	longues	secondes	avant	de	demander	:
–	Finn,	est-ce	que	tu	viens	de	me	poser	une	question	personnelle	?
Il	rit.
–	Oublie	ça.
Et	il	ouvre	sa	bière.
–	Ouais,	ça	se	passe	bien.	(J’ouvre	la	mienne.)	C’est	génial,	putain.
–	Donc,	la	nuit	dernière…	?
Il	ne	termine	pas	sa	phrase.	Finn,	pris	en	flagrant	délit	de	commérage.
–	Ouais.
La	réalité	de	ce	qui	m’arrive	–	Lola	est	mienne	–	me	donne	envie	de	partir	en	courant

pour	faire	un	marathon.
–	Enfin,	putain.
Finn	lève	un	sourcil.	Je	ris	et	bois	une	longue	gorgée.
–	Tu	t’es	déjà	dit	que	ce	qui	nous	arrivait	était	fou	?
Il	lève	le	menton.
–	Nos	épouses,	tu	veux	dire	?
–	Ouais.	De	Vegas	à	maintenant.
–	Je	suspecte	toujours	Harlow	d’avoir	tout	planifié.	Je	ne	serais	pas	surpris	si	elle

nous	avait	glissé	la	documentation	de	Bike	and	Build	il	y	a	dix	ans.
–	Le	coup	de	maître.	(Je	lève	ma	cannette.)	Comment	va	cette	chère	madame

Roberts	?
Il	sourit.



–	Toujours	aussi	folle.	Elle	doit	être	en	train	de	passer	Lola	au	gril.
Le	gril	est	un	euphémisme,	mais	si	quelqu’un	est	capable	de	gérer	Harlow,	c’est	bien

Lola.
–	À	l’instant,	je	suis	plutôt	satisfait	d’être	un	mec.
Nos	cannettes	s’entrechoquent.



	

Chapitre	11

Lola

JE	M’ATTENDS	À	ÊTRE	INTERROGÉE	PAR	HARLOW	mais	certainement	pas
à	trouver	London	et	Mia	faisant	le	pied	de	grue	chez	moi.	Je	n’ai	toujours	pas	les	idées
claires,	surtout	après	le	sexe,	le	voyage	qui	m’attend	m’inquiète	ainsi	que	les	deadlines
menaçantes	de	mon	calendrier.	Je	me	sens	bien	trop	confuse	pour	réfléchir	à	ce	qui
m’arrive.
Surprise,	je	fixe	les	trois	filles	dans	l’entrée,	en	clignant	des	yeux.
Harlow	explique,	en	esquissant	un	geste	vague	de	la	main	:
–	Je	leur	ai	envoyé	un	texto	pendant	ta	partie	de	jambes	en	l’air.	Après	ton	orgasme

–	enfin	je	crois	–	et	avant	celui	d’Oliver.
–	Tu	as	organisé	une	réunion	d’urgence	parce	que	je	couche	avec	Oliver	?	(Je	plaque

mes	mains	sur	mon	visage	et	marmonne	en	riant.)	Oh,	Seigneur	!
Harlow	écarte	mes	mains	et	secoue	la	tête.
–	Je	suis	soulagée	de	savoir	que	tu	es	enfin	baisée	comme	tu	le	mérites.
–	Harlow,	lance	Mia	en	m’attirant	vers	elle.	C’est	ridicule.
–	Dixit	la	fille	qui	a	du	mal	à	marcher	aujourd’hui.
Mia	ignore	cette	remarque	et	m’attire	à	l’intérieur.	C’est	vrai	:	elle	boite.	Il	ne	s’agit

pas	de	sa	mauvaise	jambe,	Harlow	n’oserait	jamais	plaisanter	là-dessus.	Mia	marche
comme	une	petite	vieille	ou	une	femme	enceinte	jusqu’aux	oreilles.	à	petits	pas,	comme
si	son	dos	était	sur	le	point	de	se	briser	en	deux.
Je	demande	en	souriant	:
–	Que	t’arrive-t-il,	Mia	?
–	Rien…
Mia	me	fait	signe	de	ne	pas	développer.	Les	filles	m’entourent	dans	le	salon	–

	London	et	Mia	s’asseyent	dans	le	canapé	en	me	plaçant	d’autorité	entre	elles,	Harlow
s’installe	sur	la	table	basse	en	face	de	moi.
–	Nous	voulions	nous	excuser	parce	que	nous	avons	l’impression	de	t’avoir	trahie,

commence	Mia	avec	un	accent	de	sincérité	théâtral.
Harlow	la	regarde,	l’air	amusé.
Je	m’écarte	légèrement	de	Mia,	les	observe	toutes	les	trois	d’un	œil	sceptique.
–	Vous	quoi	?
–	Pendant	tout	ce	temps…	(Mia	lève	une	main	délicate	vers	elle.)	Ta	relation	avec

Oliver	gagnait	en	profondeur	et	nous	avons	conclu	que	vous	ne	nous	aviez	rien	dit
parce	que	nous	n’étions	pas	disponibles.	En	tant	qu’amis.



Je	lui	jette	un	regard	plat.
–	Ça	va,	l’ironie	?
London	et	Harlow	hochent	la	tête.
Mia	secoue	la	sienne	avec	solennité.
–	Nous	étions	très	occupées.
Je	lui	rappelle	:
–	Tu	étais	en	train	d’acheter	une	maison,	pétasse.
Elle	acquiesce	avec	un	sourire.
–	Si	occupée	à	signer	tous	les	papiers	pendant	des	jours	et	des	jours	que	je	n’ai	pas

eu	le	temps	de	répondre	au	téléphone,	pétasse.
Je	m’affale	sur	le	canapé	en	riant.
–	C’est	arrivé	comme	ça.
–	Tu	n’y	as	pas	du	tout	pensé	avant,	lâche	Harlow.
Mia	insiste	:
–	Ça	ressemble	à	notre	Lola.	Toujours	tellement	impulsive.
–	Non,	mais	hier	soir…
–	Hier	soir,	vous	avez	flirté	pour	la	première	fois	et	boum	!	Sexe	?	lance	Harlow

comme	si	elle	était	persuadée	d’avoir	la	bonne	réponse.
–	Vous	êtes	trois	garces.	(Je	souris	en	levant	les	yeux	au	ciel.)	Je	dois	faire	mes

valises.
Je	me	lève	du	canapé	et	avance	dans	le	couloir	en	direction	de	ma	chambre.
–	Nous	voulons	quand	même	des	détails,	crie	Mia,	sur	mes	talons.
Des	détails.
J’en	ai	le	tournis.	Je	me	sens	tellement	pleine	d’Oliver.	J’ai	envie	de	tatouer	chaque

détail	de	lui	sur	ma	peau	:	sa	grimace	de	plaisir	quand	il	jouit,	la	manière	dont	il
m’effleure	les	épaules	du	bout	des	doigts	pour	caresser	mes	cheveux,	ses	hanches,
sur	moi,	ondulant	pendant	qu’il	me	pénètre.
–	C’était	sympa.
Harlow	manque	s’étouffer,	elle	regarde	London	et	Mia	s’installer	sur	mon	lit.
–	Il	t’a	éclaté	le	vagin	et	–	vu	le	bruit	–	presque	cassé	tous	les	meubles	et	c’était

«	sympa	»	?
Je	lève	les	yeux	en	récupérant	des	vêtements	dans	ma	commode.
–	Pourrais-tu	éviter	de	dire	«	vagin	»	?
–	C’est	un	mot	magnifique,	argue-t-elle.	Tu	devrais	en	être	fière…
–	Seigneur,	je	sais	que	mes	parties	intimes	sont	exceptionnelles,	je	la	coupe,	en	me

tournant	à	nouveau	vers	ma	valise.	Mais	ce	n’est	pas	un	mot	magnifique.	C’est	une
chose	magnifique,	mais	le	mot	est	affreux.
London	abonde	dans	mon	sens	:
–	Il	en	faudrait	un	autre.	Pour	ma	part,	j’aime	bien	chatte.
–	Mais	nous	ne	sommes	pas	du	genre	à	parler	de	nos	chattes	comme	les	mecs

parlent	de	leurs	bites,	raisonne	Harlow.
–	Est-ce	si	terrible	?	demande	Mia.	Est-il	nécessaire	d’y	faire	référence	aussi

souvent	?
Harlow	a	l’air	insultée.



–	Et	pourquoi	pas…	truite.	(London	montre	son	entrejambe	et	nous	considère	toutes
une	à	une.)	Voilà	ma	truite.
Je	suggère	:
–	Tu	pourrais	opter	pour	quelque	chose	qui	n’est	pas	déjà	quelque	chose	et	qui	ne

rime	pas	avec	bite.
–	Oh,	se	décourage	London.	C’est	fou,	je	n’y	ai	même	pas	pensé.	De	toute	manière,	je

ne	pense	plus	au	sexe	depuis	un	moment.
J’en	profite	pour	changer	de	sujet	:
–	Comment	est	la	nouvelle	maison	?
Je	ferme	mon	sac	de	voyage	et	le	pose	à	côté	du	bureau.	Radieuse,	elle	hausse	les

épaules.
–	Magnifique.	Nous	avons	récupéré	les	clés	hier.
–	Vous	avez	dormi	là-bas	?
Elle	acquiesce.
–	Pas	de	meubles,	pas	d’électricité,	il	faisait	environ	deux	degrés	à	l’intérieur	et

Ansel	a	couru	partout	tout	nu	avant	de	me	sauter	dessus	sur	le	plancher	du	salon.	(Elle
se	touche	le	bas	du	dos	en	grimaçant.)	Vingt-trois	ans,	est-ce	déjà	trop	vieux	pour
baiser	par	terre	?	Je	pensais	tenir	le	coup	plus	longtemps.
–	Au	moins	on	sait	pourquoi	tu	marches	comme	une	octogénaire.
London	soupire.
–	Je	serais	capable	de	baiser	sur	un	rocher	pointu	s’il	le	fallait.
Je	lui	tope	dans	la	main,	mais	elle	me	saisit	immédiatement	par	le	poignet	et	frotte

sa	paume	contre	la	mienne.
–	Attends.	Je	reprends	mon	high	five.	Tu	as	baisé	comme	une	folle	hier	soir.	Et

aujourd’hui.
Je	proteste	:
–	J’en	étais	presque	à	un	an	d’abstinence	!	Et	je	pars	à	L.A.	pour	trois	jours	sans

sexe.	Rends-moi	ce	high	five	!
London	frotte	mollement	sa	main	contre	la	mienne,	le	silence	se	fait	à	l’évocation	de

Los	Angeles.	Le	calme	soudain	signifie	probablement	qu’elles	vont	arrêter	de	me
taquiner.	Mais	elles	ne	semblent	pas	décidées	à	partir	avant	d’avoir	obtenu	des
détails.
Donc	je	fais	un	effort.
Je	leur	raconte	que	la	tension	entre	nous	a	atteint	un	pic	quand	je	l’ai	dessiné,	que

mes	sentiments	pour	lui	ont	augmenté	de	manière	exponentielle	à	la	seconde	où	j’ai
lâché	la	bride.	Je	leur	parle	de	la	soirée	chez	lui,	des	câlins	sur	le	canapé	puis	de	la
soirée	à	L.A.,	du	bar	et	de	la	déclaration	d’amour	d’Oliver.
Mon	cœur	gonfle	à	tel	point	qu’il	m’est	presque	impossible	de	respirer.
Harlow	appuie	la	main	sur	sa	poitrine.
–	Il	a	dit	ça	?
J’acquiesce	en	me	rongeant	un	ongle.
–	Il	a	dit	ça.
–	Et	tu	n’as	pas	tout	de	suite	couché	avec	lui	?	demande	Mia.



–	Dans	une	chambre	d’hôtel	?	ajoute	Harlow,	horrifiée	à	l’idée	de	cette	opportunité
manquée.
Je	me	sens	soudain	accablée.	Le	souvenir	de	ces	mois	de	désir	silencieux	me	revient.

Il	se	télescope	avec	tout	ce	qui	se	passe	dans	ma	vie	ces	derniers	temps.
–	Ça	avait	de	l’importance	pour	moi.
Et	sans	explication	apparente,	les	larmes	envahissent	mes	yeux.
Je	passe	devant	une	Harlow	ahurie,	me	rue	dans	la	salle	de	bains	en	refermant	la

porte	derrière	moi.
J’entends	London	crier	:
–	Que	se	passe-t-il…	?
Harlow	réplique	d’une	voix	calme.
–	Je	m’en	charge.
Je	l’entends	taper	doucement	à	la	porte.	Je	fais	couler	l’eau	du	robinet	pour

m’asperger	le	visage,	puis	prends	une	serviette	pour	m’essuyer.
Respire.
C’est	juste	beaucoup	d’un	coup.	Respire.
–	Lola	?
–	Donne-moi	une	seconde.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	l’angoisse	me	submerge	soudain.	Mon	sang	se	glace	puis	se

réchauffe	brusquement,	comme	si	j’avais	de	la	fièvre.	Tout	va	bien.	Tout	va	bien.	Alors
pourquoi	ai-je	l’impression	qu’une	tempête	est	sur	le	point	de	me	ravager	la	poitrine	?
Je	prends	quelques	minutes	pour	me	brosser	les	cheveux,	les	nouer	en	queue	de

cheval.	Je	me	remaquille	un	peu.	Je	me	contemple	dans	le	miroir	en	m’efforçant	de	me
convaincre	que	la	fille	du	reflet	ne	va	pas	tout	foutre	en	l’air.
–	Lola,	murmure	Harlow	derrière	la	porte.	Lola.	C’est	normal	d’être	perturbée.	Mais

Oliver	ne	risque	pas	de	changer	d’avis.

-

LA	VOITURE	SE	GARE	DEVANT	LE	FOUR	SEASONS	de	Beverly	Hills	et	le
chauffeur	sort	mon	petit	sac	de	voyage	du	coffre,	en	me	souriant	vaguement	quand	je
lui	donne	un	pourboire	pathétique	–	je	n’ai	qu’un	billet	de	dix	dollars	sur	moi.
Je	sursaute	:	le	portier	se	penche	pour	saisir	mon	sac	en	même	temps	que	moi,	nous

nous	excusons	tous	les	deux.	Il	me	lance	un	clin	d’œil	complice	et	me	fait	signe
d’entrer	par	la	grande	porte	luxueuse.	Je	dois	avoir	l’air	de	sortir	d’une	caverne.	J’ai
très	peu	dormi	la	nuit	dernière,	je	me	suis	assoupie	comme	un	nouveau-né	pendant	tout
le	trajet,	mais	ma	sieste	n’a	pas	suffi	à	me	remettre	en	forme.	Malgré	la	nuit	qui
tombe	et	la	promesse	d’un	lit	moelleux,	je	risque	malheureusement	d’avoir	du	mal	à
m’endormir.
La	chambre	est	déjà	payée,	je	monte,	clé	en	main.	C’est	une	suite	somptueuse,

décorée	avec	goût.	Un	bouquet	de	fleurs	luxuriantes	m’accueille	dans	l’entrée.	Juste	à
côté	de	l’imposant	lit	king-size	se	trouvent	des	portes-fenêtres	qui	donnent	sur	un
balcon	avec	vue	sur	Los	Angeles.
Tout	est	magnifique,	la	semaine	promet	d’être	excitante,	mais	j’ai	le	ventre	serré.

C’est	ridicule,	mais	je	déteste	l’idée	d’être	loin	d’Oliver	pendant	les	prochains	jours.



Tout	est	tellement	nouveau	entre	nous,	ce	n’était	pas	le	moment	de	se	quitter.
Je	prends	mon	téléphone	pour	l’appeler.	J’ai	raté	deux	appels	de	mon	éditeur,	trois

de	Benny	et	un	d’Oliver.
Je	commence	par	écouter	le	message	d’Oliver	en	entrant	dans	la	salle	de	bains	pour

me	déshabiller.	J’ai	envie	d’une	bonne	douche,	de	commander	un	dîner	au	room	service
et	de	dormir	une	nuit	entière.
«	Salut	mon	cœur.	Tu	me	manques.	J’espère	que	ton	voyage	s’est	bien	passé.	Je	dîne

avec	nos	amis	ce	soir.	Tu	me	manqueras	pendant	le	dîner	et	plus	tard…	(Sa	voix	se
fait	plus	douce.)	Je	n’ai	pas	envie	de	dormir	seul	dans	mon	lit.	J’aimerais	être	avec	toi,
sur	toi.	Lola,	je	suis	fou	de	toi.	Appelle-moi	quand	tu	seras	arrivée	pour	discuter	un	peu.
Je	t’aime.	»
Je	l’écoute	plusieurs	fois	avant	d’entrer	dans	la	douche,	en	souriant	au	souvenir	de

ses	mains	sur	mon	corps.	J’oublie	que	j’ai	d’autres	messages	urgents	qui	m’attendent,
signalés	en	rouge	sur	mon	téléphone.

-

UNE	VOITURE	ME	RÉCUPÈRE	LE	LENDEMAIN	MATIN	à	9h,	devant	l’hôtel.	Je
contemple	le	paysage	de	L.A.	qui	défile	par	la	fenêtre	tandis	que	nous	nous	frayons	un
passage	entre	les	voitures.	Hier	soir,	j’ai	appelé	Oliver	après	ma	douche,	nous	avons
parlé	trois	heures,	jusqu’à	être	si	épuisés	tous	les	deux	que	nos	voix	n’étaient	plus
qu’un	souffle.	J’ai	envie	de	voir	une	photo	de	lui,	de	nous	–	quelque	chose	à	regarder
pour	me	soustraire	à	la	monotonie	des	voitures	qui	nous	dépassent,	des	trottoirs
interminables	et	des	feux	arrière.
Quand	je	prends	mon	téléphone	pour	parcourir	les	photos	qu’il	contient,	je	remarque

que	j’ai	encore	un	appel	manqué	de	Benny.
–	Bordel…
Mon	téléphone	est	resté	sur	silencieux	depuis	mon	départ	de	San	Diego	hier.
–	Bordel,	bordel,	bordel.
J’ai	oublié	qu’il	m’avait	appelé.	Je	n’ai	jamais	écouté	ses	messages.
Lola,	c’est	Benny,	rappelle-moi.
Lola,	ma	chérie,	je	viens	de	parler	à	Erik.	Il	voudrait	savoir	quand	tu	lui	enverras	le

manuscrit.
Mon	éditeur	?	Quoi	?
Salut	Lola,	c’est	Erik.	Appelle-moi	s’il	te	plaît.	J’aimerais	savoir	où	tu	en	es	avec

Junebug.	As-tu	besoin	d’un	peu	plus	de	temps	?
Je	répète	pour	moi-même	:
–	Un	peu	plus	de	temps	?
Le	chauffeur	me	jette	un	coup	d’œil	dans	le	rétroviseur.	J’ouvre	mon	calendrier,	les

mains	tremblantes.
Je	n’ai	pas	pu	me	tromper.
Je	n’ai	pas	pu	me	tromper.
Je	cligne	des	yeux.	Je	sais	que	je	dois	rendre	mon	manuscrit	la	semaine	prochaine	–

	j’y	ai	pensé	pendant	tout	le	trajet	hier	–,	mais	l’événement	est	introuvable	dans	mon



calendrier.	Je	parcours	les	dates	de	la	semaine	suivante,	puis	de	la	suivante…	rien.	Le
rappel	ne	se	trouve	nulle	part.
Le	chauffeur	s’arrête	devant	les	bureaux	du	studio,	je	sors	de	la	voiture	en

marmonnant	des	remerciements.	Mes	doigts	moites,	crispés	sur	l’écran,	la	peur	me
prend	au	ventre,	je	fais	défiler	les	deux	semaines	précédentes.	Mercredi,	je	lis	:

Junebug	à	envoyer	à	Erik.
Mercredi,	il	y	a	deux	semaines.
J’ai	dessiné	dix-sept	vignettes	au	brouillon	pour	ma	prochaine	bande	dessinée	et

j’aurais	dû	rendre	le	manuscrit	il	y	a	deux	semaines.	Maintenant,	je	comprends	pourquoi
Erik	m’a	envoyé	des	mails	et	m’a	appelé	«	pour	prendre	de	mes	nouvelles	»	à	deux
reprises.	Je	comprends	aussi	pourquoi	Benny	devient	nerveux	chaque	fois	qu’il	parle
de	Junebug.	Je	n’ai	jamais	manqué	une	deadline	de	toute	ma	vie	–	même	pour	un	devoir
de	maths.
Je	marche	de	long	en	large	devant	l’immeuble,	déjà	en	retard	pour	retrouver	Austin

et	Langdon.	Je	ne	peux	pas	attendre	plus	longtemps.	Benny	ne	répond	pas	quand	je
l’appelle,	je	lui	laisse	un	message	hystérique	tentant	de	lui	expliquer	ce	qui	est	arrivé	:
j’étais	persuadée	que	je	devais	rendre	ma	BD	en	mars	et	pas	en	février	même	si
j’avais	noté	la	bonne	date	dans	mon	calendrier.	Pourrait-il	appeler	Erik	et	lui	expliquer
que	j’ai	besoin	d’un	délai	supplémentaire,	exceptionnellement	?	Que	tout	est	de	ma
faute	et	que	je	suis	désolée.
Mon	téléphone	s’illumine	avec	un	message	d’Oliver	–	bonne	chance	pour	aujourd’hui	!	–,	mais

mon	sentiment	de	panique	s’accentue.	Comment	parviendrai-je	à	me	concentrer	sur
quoi	que	ce	soit	en	étant	consciente	de	cette	énorme	erreur	?
–	Salut	Loles	!	crie	Austin,	derrière	moi.
Je	me	tourne	et	le	regarde	sortir	d’un	parking	juste	à	côté	de	l’entrée	de	l’immeuble.

Il	sourit	largement,	je	glisse	mon	téléphone	dans	mon	sac,	encore	tremblante.
–	Bonjour.
Il	s’approche	et	m’observe	–	je	dois	être	pâle	à	faire	peur	–,	puis	fronce	les	sourcils

en	faisant	mine	de	grimacer.
–	Tu	ne	ressembles	pas	à	une	amazone	prête	à	botter	des	culs	aujourd’hui	!
–	Je	viens	de	réaliser	que	j’ai…
Austin	s’en	fiche.	Il	marche	déjà	devant	moi	et	me	fait	signe	de	le	suivre.
Je	remets	mon	chemisier	en	place	en	entrant	dans	le	bâtiment	sur	ses	talons.	Et

putain	:	ma	blouse	en	soie	bleue	a	déjà	des	auréoles	de	sueur	sous	les	bras.	Ça	ne
risque	pas	de	s’arranger.	Mon	premier	instinct	est	d’appeler	Oliver,	de	tout	lui

raconter	et	de	me	détendre	en	l’écoutant	m’expliquer	calmement	que	tout	va	bien	et
que	j’arriverai	à	m’en	sortir.
Austin	ajoute	:
–	Langdon	est	en	route.	Que	disais-tu	?
–	Oh,	fais-je	en	tentant	de	suivre	ses	grandes	enjambées	quand	il	entre	dans

l’ascenseur.	Je	dois	envoyer	quelque	chose	à	mon	éditeur.
Ma	tête	tourne,	je	sors	mon	téléphone	de	mon	sac	pour	voir	si	Benny	m’a	rappelée.
–	Rien	de	tout	cela	!	(Il	désigne	mon	téléphone.)	Nous	avons	énormément	à	faire



aujourd’hui.	Il	n’y	a	rien	de	plus	important,	n’est-ce	pas	?

-

AUSTIN	ME	GUIDE	JUSQU’À	LA	SALLE	DE	CONFÉRENCE,	me	tend	un
exemplaire	du	script	–	je	pose	les	yeux	dessus	pour	la	première	fois	–	et	me	donne	une
demi-heure	pour	le	parcourir	avant	l’arrivée	de	Langdon.
–	Il	est	coincé	dans	les	embouteillages,	explique	Austin	en	fronçant	les	sourcils.
–	Je	n’aurai	pas	le	temps	de	lire…
–	Ne	t’inquiète	pas,	m’interrompt-il.	(Il	contourne	la	table	pour	s’asseoir	à	côté	de	moi

et	sa	grimace	sincère	me	montre	qu’il	comprend	ma	réaction.	Je	n’arrive	pas	à
déterminer	s’il	est	ou	non	de	mon	côté.)	Nous	avons	toute	la	journée	devant	nous.	Je	te
promets,	Lola,	tu	vas	passer	tellement	de	temps	sur	ce	script	que	tu	ne	rêveras
bientôt	plus	que	d’une	chose	:	le	brûler.
Au	moment	où	Langdon	arrive	et	s’installe	avec	nous,	j’ai	gribouillé	mes	notes	sur	les

premières	scènes	d’une	main	tremblante.	Ces	feuilles	contiennent	l’aventure	la	plus
exaltante	de	toute	mon	existence,	pourtant	je	ne	suis	pas	présente	à	100%.	Mes
pensées	hésitent	entre	Junebug	et	Oliver	–	de	l’angoisse	au	soulagement,	et	vice
versa.	Langdon	et	Austin	connaissent	déjà	très	bien	le	scénario.	En	dehors	même	de
l’angoisse	de	la	deadline	et	de	mon	obsession	pour	Oliver,	j’ai	l’impression	de	courir
après	une	voiture	pour	suivre	la	conversation.	Je	dois	me	concentrer.	Je	ne	peux	même
pas	regarder	si	Benny	ou	Erik	m’ont	rappelée.	Il	me	faut	tenir	le	coup	toute	la	journée.
Tiens	le	coup	aujourd’hui.
Tiens	le	coup…
–	Donc,	Lola,	lance	Austin	en	se	grattant	le	front	avec	son	stylo.	(Le	bruit	scritch

scritch	scritch	résonne	dans	la	pièce.	Je	passe	les	mains	sur	mes	avant-bras	en	me
demandant	pourquoi	la	climatisation	est	si	forte.)	Nous	réfléchissions	à	la	première
scène.	Quinn	devrait	revenir	de	la	bibliothèque	plutôt	que	se	réveiller	dans	son	lit.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	la	page	indiquée,	remarque	que	je	n’avais	écrit	aucun

commentaire	sur	cette	scène.	J’aimais	la	première	scène	de	ma	bande	dessinée.
–	Pourtant,	voir	Razor	pour	la	première	fois	sur	le	chemin	de	la	bibliothèque	est

beaucoup	moins	effrayant	que	se	réveiller	et	le	trouver	dans	sa	chambre.
–	Je	ne	pense	pas	que	le	public	parvienne	à	apprécier	Razor	s’il	le	découvre	pour	la

première	fois	dans	la	chambre	d’une	jeune	fille	de	dix-huit	ans,	réplique	Langdon.
Je	les	dévisage.
–	Quinn	a	quinze	ans.
Austin	lève	les	yeux	vers	Langdon,	je	remarque	leur	signe	d’intelligence.
–	Commençons	par	la	question	de	la	bibliothèque	versus	la	chambre.
–	Le	public	n’est	pas	censé	apprécier	Razor	dès	le	début.	(Suis-je	vraiment	obligée

d’expliquer	tout	cela	?	Mes	autres	sujets	d’inquiétude	s’évanouissent,	le	scénario
prend	toute	la	place	dans	mon	esprit.)	C’est	un	homme	difforme,	couvert	d’écailles,
avec	des	dents	aussi	acérées	que	des	couteaux.	Il	ne	ressemble	en	rien	à	un	héros.	Au
début	du	récit,	il	n’en	est	pas	un.
Austin	se	lance	dans	une	explication	à	propos	de	la	confiance	du	public	et	des



premières	impressions,	et	il	y	a	tellement	de	jargon	que	mon	cerveau	part	lentement	à
la	dérive.	Je	me	représente	Oliver,	dans	son	bureau.
Son	accent	quand	il	m’a	dit	de	ne	pas	gémir.
Sa	clairvoyance	:	il	a	tout	de	suite	compris	que	je	paniquais	à	l’idée	de	partir	trois

jours	complets.
Son	amour,	déjà,	et	surtout	sa	confiance	en	moi.
J’aimerais	tellement	qu’il	soit	là,	les	yeux	plongés	dans	les	miens,	pour	m’aider	à

tenir	le	coup.
–	…	donc	nous	cherchons	à	les	attraper	par	le	col	de	la	chemise,	à	leur	hurler	au

visage	qu’ils	adoreront	Razor,	continue	Austin.	Quoi	qu’il	fasse.	Dès	le	départ,	dans	la
scène	d’ouverture.	Ainsi,	on	lui	pardonne	plus	facilement	plus	tard.
L’esprit	embrumé,	je	hoche	la	tête.	Il	a	peut-être	raison.
Mais	pas	forcément,	n’est-ce	pas	?
Et	putain,	j’ai	perdu	la	moitié	de	ses	explications,	mais	j’ai	quand	même	envie	de

maintenir	mes	positions	encore	un	tout	petit	peu.
–	Je	pensais	que…
Langdon	soupire	lourdement	et	lance	un	regard	exaspéré	à	Austin.
–	Nous	n’avons	pas	le	temps	pour	ça.
–	Non,	non,	réplique	Austin	en	faisant	un	signe	à	Langdon	et	en	me	souriant.	Laisse-la

parler.
Les	mots	dansent	dans	mon	esprit	pendant	plusieurs	longues	secondes	où	j’oublie	de

quelle	scène	nous	parlons.
–	Euh…
–	La	scène	d’ouv…	?	lance	Austin,	patient.
J’acquiesce	rapidement.
–	Je	préférerais	conserver	la	scène	du	livre	telle	quelle.
Langdon	grince	:
–	C’est	une	surprise.
Je	tourne	soudain	la	tête	vers	lui.
–	Pardon	?	(Mon	cœur	bat	si	vite	que	j’en	tremble	de	la	tête	aux	pieds.)	Ne	s’agit-il

pas	d’une	adaptation	de	la	bande	dessinée	?	J’ai	passé	des	semaines	à	travailler	sur
cette	scène.
Langdon	me	sourit	d’un	air	sarcastique.
–	Et	quel	âge	avez-vous	?
Il	se	penche,	appuie	ses	coudes	sur	la	table.	Je	me	redresse	d’un	bond.
La	vignette	montre	une	fille,	un	baril	de	propane	et	une	allumette	à	la	main.
–	Vingt-trois	ans.
–	Vingt-trois	ans.	Vous	avez	écrit	un	livre,	quelques	péquins	l’ont	apprécié	et

maintenant	vous	savez	tout	sur	Hollywood	?	(Il	claque	des	doigts	et	se	balance	sur	sa
chaise.)	Je	ne	sais	même	pas	ce	que	je	fais	ici.
Mon	sang	se	met	à	bouillir.	Il	a	dit	quoi	?
J’articule	d’une	voix	tremblante	:
–	Moi	non	plus.	À	quarante-cinq	ans,	seul	l’un	de	vos	scénarios	a	été	adapté	en	film

de	grande	envergure,	et	il	a	rapporté	moins	de	onze	millions.	Notre	budget	est	dix	fois



supérieur.
Langdon	inspire	profondément,	avec	l’air	d’un	dragon	se	préparant	à	cracher	du	feu.
–	Je	me	suis	concentré	sur	les	films	indépendants,	ce	qui	m’a	permis	de	me	faire

respecter	et…
Austin	fait	mine	de	rire,	mais	ses	gloussements	sonnent	faux.
–	Langdon,	arrête.	Ne	joue	pas	les	divas.	Lola	nous	parle	de	son	ressenti.	Tout	ça,

c’est	nouveau	pour	elle.	(Il	se	tourne	vers	moi.)	Parfois,	même	si	c’est	difficile,	il
faudra	que	tu	nous	fasses	confiance.	Que	tu	me	fasses	confiance.	À	moi	ou	à	Langdon.
À	la	production.	Tu	penses	que	tu	peux	y	arriver	?
Il	acquiesce	et	sourit	comme	si	je	venais	de	lui	donner	mon	assentiment.
Je	le	dévisage,	sonnée.
–	Génial	!	proclame-t-il.	Nous	modifierons	la	scène	d’ouverture	un	tout	tout	petit	peu

et	puis	boum	!	Ce	seront	tes	mots	sur	l’écran.

-

LE	RESTE	DE	LA	RÉUNION	EST	DU	MÊME	ACABIT.	Ma	bande	dessinée	est
charcutée,	réorganisée.	Les	dialogues	que	j’adore	sont	coupés,	certaines	scènes	que
je	n’aurais	jamais	osé	inclure	dans	un	livre	apparaissent	dans	le	scénario.	Et	nous
recommençons	demain.	Et	après	demain.
Je	commande	mon	dîner	au	room	service	et	enfile	mon	pyjama	avant	20h.	Erik	m’a

appelée	pendant	notre	brève	pause-déjeuner	et	nous	avons	pris	un	rendez-vous
téléphonique	pour	vendredi	après-midi,	pendant	le	trajet	de	retour	à	San	Diego.	Bonne
nouvelle,	il	n’avait	pas	l’air	d’avoir	envie	de	m’assassiner,	mais	je	sais	qu’à	mon	retour,
je	devrai	me	mettre	très	sérieusement	à	écrire	et	à	dessiner.
L’écran	de	mon	téléphone,	abandonné	sur	le	lit	moelleux,	reste	noir	et	sans	vie	;

j’aimerais	tant	appeler	Oliver,	le	supplier	de	venir	me	retrouver	pour	me	sortir	de	ce
guet-apens,	mais	je	parviens	à	peine	à	respirer.
Je	voudrais	qu’il	soit	ici.	J’ai	une	liste	de	choses	à	faire	de	dix	kilomètres	de	long,

mais	je	ne	pense	qu’à	lui.	C’est	fou,	je	n’aurais	jamais	pu	imaginer	qu’il	me	manquerait
autant.	J’ai	passé	la	journée	entière	à	regretter	de	ne	pas	être	à	San	Diego	plutôt
qu’à	réfléchir	sur	mon	scénario.
Mais	je	n’ai	pas	envie	de	parler	à	Oliver,	parce	que	je	ne	sais	plus	où	j’en	suis,	à

propos	de	nous,	du	livre,	du	film,	de	tout…	et	je	n’ai	pas	non	plus	envie	de	lui	écrire	un
message	parce	qu’il	est	vain	d’espérer	décrire	tout	ce	qui	m’arrive	en	si	peu	de
caractères.	Il	me	manque	tellement.	J’aimerais	rentrer	en	voiture	pour	être	avec	lui.
J’aimerais	qu’il	dorme	dans	cette	chambre	avec	moi.	Je	sais	que	si	je	le	lui	demandais,
il	se	précipiterait	à	ma	rescousse.	Il	me	calmerait,	me	ferait	rire,	m’aiderait	à	sortir
de	ma	torpeur.	Il	m’offrirait	un	gadget	décoratif	à	mettre	au	sommet	de	mon	stylo.
Une	babiole	en	plastique	rose.	Un	bibelot	pour	me	faire	rire.
Mais	pour	venir	me	rejoindre,	il	sera	obligé	de	prendre	la	route	très	tard,	seul.	Les

gens	sont	ivres	et	prennent	des	risques	inutiles.	Les	gens	envoient	des	textos	en
conduisant	et	San	Diego	se	trouve	à	plus	de	200	kilomètres	de	Los	Angeles.
Mon	téléphone	vibre,	son	nom	apparaît	sur	l’écran	:	Comment	ça	s’est	passé	?
Je	saisis	mon	téléphone	et	commence	à	rédiger	une	dizaine	de	réponses	différentes,



que	j’efface	à	chaque	fois.	Je	retombe	sur	le	lit,	allume	la	télé,	prends	une	douche.	Je
sors	un	carnet	et	passe	plusieurs	heures	à	esquisser	les	pires	dessins	que	j’ai	jamais
faits	avant	de	laisser	tomber	crayons	et	feuilles	sur	mon	lit.	Razor	Fish	était-il	un
coup	de	chance	?	J’ai	commencé	à	l’écrire	à	quinze	ans,	il	m’a	fallu	trois	ans	pour
terminer	le	premier	jet,	deux	ans	de	modifications	et	encore	deux	années
supplémentaires	pour	trouver	un	éditeur.	Comment	ai-je	pu	croire	une	seule	seconde
qu’il	était	possible	d’écrire	une	suite	en	quelques	mois,	tout	en	donnant	des	interviews,
en	travaillant	sur	un	film	et	en	tombant	amoureuse	?
La	vignette	montre	une	créature	monstrueuse,	qui	dévore	tous	les	meubles.
Malgré	mon	épuisement,	je	n’arrive	pas	à	cesser	de	penser.	Je	fouille	dans	mon	sac

et	en	sors	un	somnifère.	Le	petit	cachet	blanc	me	fixe	d’un	air	de	défi.
Je	ne	le	sens	même	pas	glisser	dans	ma	gorge.
Mon	champ	de	vision	se	rétrécit	jusqu’à	se	concentrer	sur	une	image	hypnotique	:	le

stylo	que	je	tiens	à	la	main.	Le	trait	d’encre	s’allonge,	dépasse	dans	la	marge.	Mes
paupières	tombent	comme	des	arbres	coupés	dans	la	forêt.

-

LE	LENDEMAIN,	AUSTIN	ME	RETROUVE	devant	l’immeuble	et	me	tend	un
énorme	mug	de	café.
–	J’ai	pensé	que	tu	pourrais	en	avoir	besoin.
Il	sirote	son	petit	expresso.	Je	lui	souris	et	le	remercie	de	son	attention.	Mon

cerveau	tourne	à	toute	vitesse	:	dois-je	comprendre	que	notre	journée	sera	plus	longue
et	plus	difficile	que	celle	d’hier	?	Ou	pense-t-il	que	je	dois	être	plus	concentrée,	d’où
le	café	?
Je	le	suis	jusqu’aux	ascenseurs,	il	aboie	au	téléphone.	Il	raccroche	au	moment

d’entrer	dans	la	cabine	bondée.
–	J’aimerais	que	tu	saches	que	Langdon	comprend	l’esprit	de	Razor	Fish,	lance

Austin,	d’une	voix	forte,	dans	un	espace	aussi	saturé	de	personnes.
–	Je	n’en	doute	pas.
J’aimerais	en	parler	avec	Austin,	bien	sûr	–	et	m’assurer	que	nous	aurons	le	temps	de

tout	terminer	à	temps	pour	que	je	rentre	chez	moi	et	me	remette	au	travail	–,	mais	je
préférerais	avoir	cette	conversation	ailleurs	que	dans	un	ascenseur	plein	à	craquer.
–	Et	je	comprends	que	l’âge	soit	un	point	très	important	pour	toi.
–	C’est	le	cas.
–	Mais	Langdon	a	une	grande	sensibilité	en	matière	de	cinéma,	il	sait	ce	qui

fonctionnera	et	ce	qui	ne	fonctionnera	pas.	Nous	n’arriverons	jamais	à	retenir
l’attention	du	public	masculin	avec	une	héroïne	de	quinze	ans.
Je	sens	que	tout	le	monde	autour	de	nous	écoute,	attendant	ma	réponse	avec

impatience.
–	C’est	bien	dommage.	(Quelqu’un	renifle	derrière	moi.	Je	ne	sais	pas	s’il	s’agit	d’une

manifestation	de	soutien	ou	d’une	raillerie.)	Natalie	Portman	avait	seulement	douze
ans	dans	Léon.	La	relation	de	Quinn	et	de	Razor	est	basée	sur	cet	exemple.
La	porte	s’ouvre	à	notre	étage.



–	Il	faut	également	considérer	les	conséquences	en	matière	de	dynamique	sexuelle.
J’ouvre	la	bouche	pour	lui	donner	mon	avis	–	ce	sont	les	failles	des	personnages	qui

les	rassemblent,	il	n’y	a	jamais	eu	le	moindre	indice	de	romance	entre	Mathilde	et
Léon	–,	mais	Austin	sort	de	l’ascenseur.
–	Le	sexe	fait	vendre,	lance-t-il	par-dessus	son	épaule.	Tout	le	monde	sait	ça.
–	Wolverine	aussi.	(Je	parle	suffisamment	fort	pour	qu’il	m’entende,	même	s’il

marche	devant	moi,	occupé	à	parcourir	ses	mails	sur	son	téléphone.)	Il	guide	des
jeunes	filles	sans	jamais	dépasser	la	moindre	limite.
Austin	m’ignore,	nous	avançons	vers	la	salle	de	conférence	d’hier.	À	travers	la	vitre,

je	distingue	Langdon,	déjà	installé,	riant	à	la	plaisanterie	d’un	homme	assis	à	côté	de
lui.	Ce	dernier	est	plus	âgé	que	Langdon,	mais	bien	conservé,	les	cheveux	grisonnants
sur	les	tempes,	des	lunettes	épaisses	en	écaille	sur	le	nez.
–	Oh	Seigneur,	ils	sont	là	tous	les	deux,	lâche	Austin	en	ouvrant	la	porte.	Lola,	je	te

présente	Gregory	Saint	Jude.
L’homme	se	lève	et	se	tourne	vers	moi,	en	me	regardant	attentivement.
–	Le	réalisateur,	ajoute	Austin.
Je	lui	tends	la	main.	Il	est	plus	petit	que	moi,	mais	sa	poignée	de	main	est	ferme.	Il

hoche	amicalement	la	tête	et	se	rassied	à	côté	de	Langdon.
–	Mon	père	aussi	s’appelle	Greg,	dis-je	avec	le	sourire	le	plus	aimable	possible.
Il	répond	avec	vivacité	:
–	Je	préfère	Gregory.
–	Bien	sûr.	Bien	sûr.
Ah.	Je	suis	totalement	mal	à	l’aise.	Ça	en	plus	de	mon	échange	avec	Austin…	Je	me

sens	comme	Razor,	qui	fait	irruption	dans	une	version	complètement	différente	de	son
monde.	Je	dois	me	retenir	d’éclater	d’un	rire	jaune.
Je	glisse	mon	téléphone	sur	la	table.	J’ai	envie	d’appeler	Oliver	et	de	le	lui	dire.

D’entendre	sa	voix,	de	me	raccrocher	à	quelque	chose.
Je	viens	de	briser	une	barrière	psychologique,	un	flot	de	pensées	me	submerge.
Je	ne	lui	ai	pas	répondu	hier	soir.	Ce	matin,	je	lui	ai	envoyé	une	série	d’emojis	cœur

accompagnant	mon	message	:	S.O.S	L.A.	C’EST	L’HORREUR,	mais	sa	réponse	n’a	pas	suffi	à
me	rasséréner	:	Dormi	comme	une	marmotte.	Je	dois	manquer	de	sommeil	!	Appelle-moi	quand	tu	auras	fini
aujourd’hui.	Je	reconsidère	la	possibilité	de	lui	demander	de	me	rejoindre	et	de	passer
les	deux	prochaines	nuits	avec	moi.	Serais-je	capable	de	me	concentrer	en	le	sachant
à	quelques	kilomètres	de	moi	?	Et	si	j’y	arrivais,	quand	aurais-je	le	temps	de
travailler	?
–	Lola	?	me	secoue	Austin.
Je	lève	les	yeux	:	je	fixais	mon	téléphone	sans	m’en	rendre	compte.	Ce	n’est

sûrement	pas	la	première	fois	qu’il	prononce	mon	prénom.
–	Désolée,	je…	(J’éteins	mon	téléphone	et	lui	souris.)	Voilà.	Désolée.	Où	en	étions-

nous	?
Avec	un	faible	sourire,	il	répond	:
–	Page	soixante.



	

Chapitre	12

Lola

AU	MOMENT	OÙ	LA	VOITURE	S’ARRÊTE	devant	mon	immeuble	vendredi
après-midi,	Oliver	m’attend	déjà.	Le	chauffeur	m’ouvre	la	portière	et	sort	mon	petit
sac	du	coffre,	refusant	mon	pourboire.
–	On	s’en	est	déjà	chargé,	dit-il	avec	un	sourire.
Je	grimace.	Cette	fois,	je	m’étais	préparée.	Je	glisse	le	billet	de	vingt	dollars	dans

ma	poche	et	lève	les	yeux	vers	Oliver.
Muette	le	soir,	impatiente	de	contribuer	de	manière	significative	pendant	la	journée,

je	lui	ai	seulement	parlé	deux	fois	ces	deux	derniers	jours	–	à	peine	dix	minutes	au
total.	Le	revoir	me	bouleverse	autant	que	je	m’y	attendais.	Il	porte	un	jean	brut,	un	T-
shirt	rouge	bordeaux,	des	Converse	bleu	marine.	Une	mèche	de	cheveux	balaie	son
front.	Ses	lunettes	n’altèrent	en	rien	le	bleu	scintillant	de	ses	yeux.	Il	me	sourit,	se
mord	légèrement	les	lèvres,	dévoilant	ses	dents	parfaites	–	j’ai	l’impression	de
respirer	à	nouveau.
Il	avance	d’un	pas,	je	me	jette	dans	ses	bras,	l’étreins	le	plus	étroitement	possible.	Il

m’enlace	en	retour,	m’embrasse	la	tempe,	la	joue,	me	donne	plusieurs	petits	baisers
avant	d’ouvrir	les	lèvres	et	de	glisser	sa	langue	dans	ma	bouche.	Même	en	pleine	rue,
ses	mains	effleurent	impatiemment	ma	taille,	mes	hanches,	mes	fesses.	Il	me	dit	que
je	lui	ai	manqué,	manqué,	manqué.
Je	rêve	de	monter	à	l’étage	pour	faire	l’amour	et	me	noyer	dans	ses	bras.	Mais	il	est

presque	19h,	nous	sommes	censés	dîner	chez	mon	père.	Dans	un	soupir,	Oliver
s’écarte,	désigne	sa	voiture	de	la	tête.	Il	me	prend	la	main	et	m’accompagne	jusque	du
côté	passager.
–	Tu	es	prête	?
J’acquiesce.
–	Non.
Il	ouvre	la	portière	en	riant.
–	Entre.

-

AUSSI	IMPOSSIBLE	QUE	CELA	PUISSE	PARAÎTRE,	je	n’ai	jamais	vécu	un
seul	moment	gênant	avec	mon	père.	Même	à	son	retour	de	la	guerre,	quand	nous
prenions	le	petit	déjeuner	ensemble,	incapables	l’un	et	l’autre	de	penser	à	autre	chose
qu’aux	cauchemars	qui	le	faisaient	hurler	au	milieu	de	la	nuit.	Même	après	le	départ	de
ma	mère,	quand	il	a	sombré	dans	l’alcool	et	les	antidépresseurs	pour	oublier,	j’avais



pris	l’habitude	de	le	traîner	hors	de	son	lit	pour	l’obliger	à	boire	de	l’eau	et	l’écouter
sangloter.	Et	même	la	fois	où	il	a	fait	irruption	dans	ma	chambre	pendant	que	je
faisais	mes	devoirs	pour	admettre	qu’il	avait	besoin	d’aide.	Nous	avons	eu	des
moments	difficiles,	violents,	mais	nous	n’avons	jamais	ressenti	de	malaise.
Tout	change	au	moment	où	je	sors	de	la	voiture	avec	Oliver.	Mon	père	nous	attend

sous	le	porche,	un	immense	sourire	aux	lèvres.
J’avais	totalement	oublié	qu’en	vingt-trois	ans,	je	ne	lui	avais	jamais	présenté	aucun

de	mes	petits	copains.
À	la	seconde	où	nous	passons	la	porte,	je	sais	que	mon	père	va	mettre	les	pieds	dans

le	plat	:	son	sourire	jusqu’aux	oreilles	ne	présage	rien	de	bon.	Il	donne	une	si	grande
claque	dans	le	dos	d’Oliver	que	le	bruit	résonne	dans	l’entrée.
Décontracté,	les	yeux	pétillants	de	malice,	Oliver	lui	sourit.
–	Salut,	Greg.
–	Mon	gendre	!	s’écrie	mon	père.
Mon	ventre	se	noue.
–	Papa,	arrête	!
Il	éclate	de	rire.
–	Arrête	quoi,	Lorelei	?
–	Tu	nous	mets	mal	à	l’aise.
Il	secoue	la	tête.
–	Mal	à	l’aise	?	Il	n’y	a	pas	de	raison.	Je	vous	accueille,	toi	et	ton	nouveau	chéri.	Ton

petit	ami.	Ton…
Je	lui	jette	un	regard	menaçant	qui	le	fait	taire.
Il	nous	apporte	un	CD	de	Barry	White	et	une	bouteille	de	champagne	dans	un	seau	à

glace	:
–	Au	petit	couple	le	plus	heureux	que	je	connaisse	!
Oliver	rit,	l’air	enchanté	–	s’il	n’était	pas	aussi	détendu,	je	mourrais	de	honte	–	et

prend	la	bouteille	des	mains	de	Greg.
–	Laissez-moi	le	plaisir…
Mon	père	plaisante	:
–	Je	vous	en	prie,	Monsieur.
Je	ferme	les	yeux.	Leur	complicité	me	ravit	et	m’horrifie	en	même	temps.
La	vignette	montre	la	fille,	lançant	une	poêle	en	l’air	et	attendant	calmement

dessous.
Je	leur	donne	une	tape	sur	l’épaule	à	tous	les	deux.
–	Si	quelqu’un	a	besoin	de	moi	entre	deux	autocongratulations,	je	serai	dans	le	jardin.
Mon	père	crie	:
–	Tu	ne	veux	pas	une	flûte	du	champagne	Nouvelle	Idylle	?
Mais	je	suis	déjà	dans	la	cuisine,	j’ouvre	la	porte	et	inspire	l’air	pur.
Dehors,	le	jardin	est	somptueux.	Les	passiflores	ont	envahi	la	palissade	qui	sépare

notre	jardin	de	celui	des	Blunt,	faisant	plier	les	vieilles	planches	de	bois	vers	notre
pelouse.	L’été,	il	y	a	tellement	d’abeilles	que	j’ai	toujours	imaginé	que	si	elles	s’y
mettaient	toutes	ensemble,	au	lieu	de	se	contenter	de	butiner,	elles	pourraient
soulever	la	palissade,	le	jardin,	notre	maison,	et	nous	emmener	ailleurs,	aussi



facilement	que	l’on	retire	un	autocollant.	Les	fruits	de	la	passion	arrivés	à	maturité
sont	tombés	dans	l’herbe.	Je	ferme	les	yeux,	me	rappelant	le	vrombissement	des
abeilles	au-dessus	de	ma	tête	quand	je	rampais	sous	les	plantes	grimpantes	pour
récupérer	un	fruit	mûr.
J’ai	l’impression	d’avoir	retenu	mon	souffle	pendant	des	jours.	Depuis	que	je	suis	loin

de	L.A.,	je	respire	à	nouveau.	Ma	gorge	se	desserre	progressivement,	comme	un	poing
qui	s’ouvrirait.	Mais	la	tension	persiste	dans	mon	ventre.	J’ai	tellement	à	faire.
Le	script	n’est	pas	encore	finalisé.	Austin	et	Langdon	me	laissent	relire	la	version

sur	laquelle	nous	avons	travaillé	ensemble,	à	condition	que	je	ne	revienne	sur	aucun
des	changements	sur	lesquels	nous	sommes	tombés	d’accord.	Erik	m’a	offert	deux
semaines	supplémentaires	pour	terminer	Junebug.	Pratique	car	dans	trois	semaines,
je	pars	pour	une	autre	tournée	de	signatures	et	ne	reviendrai	que	pour	assister	au
premier	jour	du	tournage.	Je	n’ai	jamais	eu	à	jongler	avec	autant	d’impératifs
différents	:	je	dois	passer	du	film	Razor	Fish	à	la	BD	Razor	Fish	et	à	la	BD	Junebug.
J’ai	l’impression	d’être	revenue	à	zéro,	d’avoir	perdu	tout	le	bénéfice	de	mon
expérience.	Comme	un	verre	fissuré	d’où	l’eau	s’échappe	lentement.
J’entends	la	voix	d’Oliver	dans	la	maison,	le	rire	habituel	de	mon	père	suivi	par	le

«	pop	»	du	bouchon	du	champagne.	Même	si	je	suis	loin	d’avoir	l’esprit	tranquille,	je	dois
me	mordre	les	lèvres	pour	ne	pas	sourire	en	les	entendant	discuter	avec	cette
aisance	tranquille.	Ensemble,	ils	sont	un	peu	trop	excités	à	mon	goût,	mais	je	me
doutais	que	mon	père	se	comporterait	ainsi.	Le	choix	d’emmener	Oliver	avec	moi	était
délibéré.	Ils	s’apprécient	beaucoup,	je	ne	sais	pas	si	je	dois	m’en	réjouir	ou	m’en
inquiéter.
Les	voix	s’affaiblissent,	j’entends	la	porte	grincer	derrière	moi,	des	pas	lents	font

craquer	l’escalier.	Un	grand	corps	chaud	s’installe	à	côté	de	moi	dans	la	pelouse.
Je	me	blottis	contre	lui	et	ferme	les	yeux.	J’aimerais	lui	monter	dessus,	me

prélasser	dans	ses	bras.
–	Où	est	mon	père	?
Il	me	caresse	le	dos,	m’attrape	par	la	taille	et	m’embrasse	dans	le	cou.
–	Il	peaufine	la	préparation	du	dîner	des	fiançailles.
J’éclate	de	rire,	ferme	les	yeux	et	inspire	profondément.
–	Tu	n’apprécies	pas	la	manière	dont	il	prend	tout	ça	?
–	Si…	Mais	c’est	comme	quand	on	revient	de	chez	le	coiffeur.	On	a	envie	que	les	gens

remarquent	notre	nouvelle	coupe	sans	en	faire	non	plus	des	tonnes.
Il	se	penche	et	m’embrasse	sur	le	coin	de	la	bouche.
–	Tu	n’aimes	pas	être	sous	les	feux	des	projecteurs,	n’est-ce	pas	?	Tu	aimerais	que

notre	relation,	que	Loliver	soit	un	fait	accompli.	(Il	sourit.)	Que	tout	le	monde	soit	au
courant.	Fin	de	l’histoire.
Je	le	contemple,	mon	cœur	bat	plus	fort.
–	Ou	plutôt	j’aimerais	que	mon	père	soit	suffisamment	discret	pour	avoir	le	plaisir	de

crier	sur	tous	les	toits	que	nous	sommes	Loliver.
–	C’est	assez	égoïste,	me	taquine-t-il.	Pour	information,	ton	père	est	adorable	mais

tout	sauf	discret	!
Je	me	mords	les	lèvres.	Il	sourit	légèrement.	Oliver	plaisante,	mais	il	dit	tout	de



même	ce	qu’il	pense.
–	Je	sais.
Il	se	tourne	vers	moi,	m’effleure	la	bouche.
–	Greg	est	heureux	pour	toi.	(Il	se	tait	et	prend	le	temps	de	me	regarder.	Je	respire

plus	vite.	Il	continue	d’une	voix	sereine.)	J’ai	cru	comprendre	que	tu	ne	lui	avais	pas
présenté	beaucoup	de	tes	petits	copains.
–	Pas	un	seul.	(Son	regard	devient	plus	insistant,	se	fixe	sur	ma	bouche.)	Tu	es	le

premier.
–	Mais	tu	as	eu	d’autres	relations	sérieuses,	non	?
J’effleure	son	menton.
–	Je	ne	sais	pas	si	je	qualifierais	déjà	notre	relation	de	sérieuse.
Il	rit.
–	Tout	dépend	de	ta	définition	du	terme,	cela	fait	très	longtemps	que	nous

construisons	cette	relation.	Je	voulais	dire,	quelqu’un	avec	qui	tu	es	resté	assez
longtemps	pour	avoir	envie	de	le	présenter	à	ton	père.
–	Tu	me	demandes	avec	combien	de	mecs	je	suis	sortie	?
Il	sourit.
–	Pas	directement.
J’éclate	de	rire.
–	Tu	es	le	cinquième.	(Il	grimace,	l’air	ronchon.)	Tu	voulais	que	je	te	pose	la	même

question	?
–	Tu	peux,	me	défie-t-il	en	plongeant	ses	yeux	dans	les	miens.	(Il	doit	être	persuadé

que	je	ne	n’oserai	pas.	Au	bout	de	quelques	secondes,	il	tressaille.)	Mais	je	ne	saurais
pas	te	dire	exactement.	À	la	fac,	j’étais	le	spécialiste	des	coups	d’un	soir.	Je	dois	être
autour	de	trente,	je	pense.
J’acquiesce,	tourne	les	yeux	vers	la	palissade	en	retenant	ma	respiration	jusqu’à	ce

que	je	retrouve	mon	calme.
–	Tu	n’as	pas	apprécié	cette	réponse.
–	As-tu	apprécié	la	mienne	?
Il	rit	en	acquiesçant	:
–	Pas	vraiment.	Dans	un	monde	idéal,	tu	étais	vierge	l’autre	soir.
Je	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Les	mecs	sont	ridicules…
–	Pas	seulement	les	mecs,	à	ce	que	j’entends.	Tu	n’apprécies	pas	que	j’aie	couché

avec	d’autres	filles.
–	Je	n’apprécie	que	tu	aies	aimé	d’autres	filles.
Oliver	me	lance	un	sourire	éclatant.	Il	se	penche,	glisse	les	lèvres	de	mon	cou	à	mon

oreille	:
–	Je	n’ai	jamais	aimé	quelqu’un	comme	je	t’aime.	D’un	amour	aussi	fort,	impérieux,

bouleversant	tout	sur	son	passage.	Je	n’ai	jamais	connu	de	fille	avec	qui	je	pouvais
m’imaginer	pour	le	reste	de	mes	jours.
C’est	un	aveu	tellement	sincère,	direct,	nouveau.	Oliver	réalise-t-il	à	quel	point	il	m’a

été	difficile	de	l’emmener	ici,	de	lui	avouer	mes	sentiments	–	même	sans	prononcer	les
trois	mots	fatidiques	?	Depuis	que	nous	avons	ouvert	nos	cœurs	à	l’amour,	nous



donnons	une	chance	à	l’univers	de	les	briser.
Trente	filles.	Mon	cœur	se	serre,	pourtant,	ce	n’est	pas	une	surprise.	Il	faut	que	je

m’habitue	à	recevoir	de	telles	informations,	après	ces	neuf	mois	où	nous	n’avons	jamais
abordé	ces	sujets.	Je	n’arrive	pas	à	déterminer	ce	que	je	ressens.	Un	élancement
douloureux	?	Un	amour	encore	plus	profond,	parce	que	nous	sommes	complètement
honnêtes	?	Je	connais	par	cœur	ses	goûts	en	art	ou	en	cinéma.	Je	sais	quoi
commander	s’il	est	en	retard	au	Regal	Beagle,	je	sais	qu’il	est	fils	unique	et	qu’il
déteste	le	ketchup.	Mais	je	ne	connais	rien	de	son	passé	sentimental	ni	de	ses
opinions	sur	l’amour,	s’il	a	souffert,	quel	genre	de	compagnon	il	a	été	pour	certaines	de
ces	filles.	J’ignore	ce	qui	lui	fait	peur.
Sa	main	remonte	dans	mon	dos,	me	caresse	distraitement.
–	Tu	m’as	manqué.
Seigneur.
–	Toi	aussi.
–	Pourquoi	m’as-tu	si	peu	appelé	?
Je	hausse	les	épaules	en	me	blottissant	contre	lui.
–	Je	ne	savais	pas	quoi	dire.	Mes	journées	étaient	difficiles.	J’ai	raté	des	deadlines

importantes.	Je	ne	savais	plus	où	j’en	étais.
–	De	quoi	parles-tu	?	me	demande-t-il	en	me	dévisageant.
–	Junebug.	(La	nausée	revient.)	Je	devais	rendre	le	manuscrit	il	y	a	deux	semaines.
–	Il	y	a	deux	semaines	?	(Il	écarquille	les	yeux.)	Je	ne…
J’acquiesce.
–	Je	sais.	J’avais	noté	la	date	dans	mon	agenda,	mais	j’étais	persuadée	que	c’était

pour	la	semaine	prochaine.	Mais	même	si	je	ne	m’étais	pas	trompée,	je	serais	en
retard.
–	Que	puis-je	faire	?
–	Aucune	idée.	Je	vais	m’y	plonger	dès	demain	matin.	(Je	ferme	les	yeux	avec	l’espoir

de	tout	oublier	pendant	quelques	heures.)	Je	suis	désolée	de	ne	pas	t’avoir	appelé.	Je
n’aime	pas	être	loin	de	toi.	Je	me	sentais	encore	plus	mal.
Il	rit	calmement.
–	Je	comprends.
–	J’ai	pris	des	somnifères.
Il	me	scrute.
–	Ah	oui	?	Tu	as	en	souvent	besoin	?
–	Non.	Mais	j’étais	hyper	angoissée.	Ça	m’a	transformée	en	Lola	muette.
–	L’une	des	versions	de	Lola	que	j’aime.	(Il	m’embrasse	les	cheveux.)	Je	la	connais

bien.
Loin	de	lui,	j’étais	folle	à	lier.	Depuis	que	je	l’ai	retrouvé,	je	me	sens	capable	de	tout

lui	dire,	rien	ne	me	semble	étrange.	Comment	ai-je	pu	survivre	pendant	trois	jours	à
des	centaines	de	kilomètres	de	lui	?
Il	m’effleure	les	cheveux.
–	Tu	dors	chez	moi	ce	soir	?
Je	devrais	dire	non,	mais	travailler	ce	soir	est	illusoire.	J’ai	besoin	qu’Oliver	remette

les	compteurs	à	zéro.	Demain,	je	me	ferai	violence.



Je	hoche	la	tête,	il	m’embrasse	sur	la	bouche.	En	ouvrant	à	peine	les	lèvres.	Un
baiser	tout	juste	humide.	Le	bout	de	sa	langue	effleure	la	mienne.	Un	courant
électrique	me	parcourt	de	la	tête	aux	pieds.
Je	me	blottis	contre	lui,	grimpe	sur	ses	genoux	en	rêvant	de	me	soulager.	Mon	sexe

brûle.	Mes	côtes	aussi.	J’aimerais	croire	que	je	peux	respirer	sans	lui,	mais	comment
en	être	certaine	?	L’idée	que	je	ne	pourrai	plus	jamais	être	seule	me	terrifie.
Je	laisse	échapper	un	gémissement	étouffé.
–	Tu	m’as	manqué.
Il	m’embrasse	encore	et	murmure.
–	Toi	aussi.	Viens,	Lola	love.
Il	me	lèche	les	contours	de	la	bouche	en	m’encourageant	à	l’ouvrir	encore.	Ses

gémissements	discrets,	son	impatience	quand	il	prend	mon	visage	entre	ses	mains	et
incline	la	tête	pour	obtenir	un	meilleur	angle,	sont	communicatifs.	Mon	sang
s’enflamme,	j’aimerais	me	laisser	aller,	bouger	contre	lui.	Le	désir	m’envahit,	je	suis
pleine	du	souvenir	de	nos	étreintes.	J’ai	envie	d’apprécier	chaque	caresse,	de	sentir
sa	passion.	Il	grogne	et	me	mord	la	lèvre	;	je	balance	les	hanches	sur	lui,	pour	vérifier
s’il	bande	déjà,	s’il	ressent	autant	de	désir	que	moi.
Mais	il	me	repousse	–	avec	raison.	Je	sais	que	le	jardin	de	mon	père	n’est	pas	le	lieu

le	plus	propice.	Je	n’arrive	pas	à	apprécier	Oliver	à	petite	dose.	Je	ne	me	suis	pas
encore	assez	enivrée	de	baisers	pour	me	contenter	d’un	avant-goût.
Je	m’écarte,	appuie	mon	front	contre	le	sien	en	reprenant	mon	souffle.	J’ai

l’impression	de	posséder	vingt	sens	au	lieu	de	cinq.	Tout	mon	corps	vibre	à	cause	de	la
surcharge	sensorielle.
Je	murmure	:
–	Désolée…
–	Je	n’arrive	toujours	pas	à	croire	que	tu	sois	sur	mes	genoux.	(Il	me	caresse	le

ventre.)	Sais-tu	combien	de	fois	je	me	suis	caressé	en	t’imaginant	dans	cette	position,
en	train	de	me	baiser	pendant	que	je	te	lèche	les	seins	?
J’éclate	de	rire,	plaque	une	main	contre	ma	bouche	en	jetant	un	coup	d’œil	à	la	porte.
Il	m’embrasse	le	menton,	avec	un	sourire	serein.	Il	semble	soudain	avoir	trente	ans

de	plus	que	moi.	Oliver	contient	si	bien	son	désir…
–	La	suite,	plus	tard.
J’acquiesce,	il	me	fait	descendre	de	ses	genoux,	nous	nous	allongeons,	épaule	contre

épaule.	Le	ciel	ressemble	à	un	océan	infini	au-dessus	de	nous,	dans	lequel	nagent	les
étoiles.	Oliver	me	prend	les	mains,	entrelaçant	nos	doigts.
–	Raconte-moi	L.A.	en	détail.
Je	respire	un	bon	coup	pour	organiser	mes	pensées.
–	Je	me	suis	mise	à	écrire	Razor	il	y	a	si	longtemps	que	je	n’ai	aucun	souvenir	de	mes

difficultés	à	l’époque.	En	allant	à	Los	Angeles,	j’ai	reçu	un	seau	d’eau	glacée	sur	la
tête.	Je	me	suis	sentie	naïve,	inutile	pendant	ces	réunions	qui	concernaient	pourtant
ma	propre	bande	dessinée.	Chaque	soir,	j’essayais	de	travailler	sur	Junebug	sans
même	réussir	à	commencer.
Il	soupire	à	côté	de	moi,	porte	nos	mains	jointes	à	sa	bouche	pour	embrasser	la

mienne.



–	Tu	me	manquais,	je	ne	faisais	que	penser	à	nous	et,	à	chaque	réunion,	la	pression
montait.	(Je	le	regarde.)	Ils	étaient	trois	:	Gregory	–	ne	surtout	pas	l’appeler	Greg,
Seigneur…	–,	Austin	et	Langdon.
–	Gregory	Saint	Jude	?	Il	a	réalisé	Metadata	l’année	dernière,	n’est-ce	pas	?
Oliver	est	plus	à	la	page	que	moi.	J’ai	dû	vérifier	qui	il	était	sur	le	site	IMDb,	dans	le

couloir	l’autre	jour.	Je	me	sens	embarrassée.
–	Oui.	Et	il	n’est	pas	mal.	Il	ne	fait	pas	beaucoup	attention	à	moi,	mais	passons.

Langdon	est	un	enfoiré.	Austin	m’a	assuré	qu’il	comprenait	l’esprit	de	l’histoire,	mais
soyons	clairs	:	ce	n’est	pas	le	cas.	Ou	peut-être	que	c’est	le	cas,	mais	comme	un	type
de	quarante	ans	qui	aurait	envie	de	baiser	Quinn.
Oliver	grogne.
–	As-tu	terminé	les	modifications	?
Je	sens	le	poids	de	son	regard	sur	moi.
–	Non.	Nous	avons	parcouru	tout	le	scénario,	mais	ils	me	laissent	deux	semaines	pour

«	fignoler	».	Comment	savoir	ce	qu’ils	veulent	dire	par	là	?	Il	y	a	tellement	de	choses
que	je	n’ai	pas	le	droit	de	modifier,	et	bien	sûr,	ce	sont	des	détails	importants	pour
moi.	Je	me	fiche	pas	mal	des	vêtements	de	Quinn.
Il	soupire	en	contemplant	le	ciel.
–	Je	suis	désolée	que	ce	soit	aussi	frustrant,	mon	cœur.	C’est	nul.
J’acquiesce.
–	Ce	n’est	pas	grave.	On	y	arrivera.	Je	suis	contente	de	te	retrouver	ce	soir.
–	Moi	aussi.
Il	m’embrasse	la	main,	nous	continuons	à	observer	les	étoiles	en	silence	puis	la	porte

grince,	je	sens	que	mon	père	nous	observe	du	porche.	Je	sais	ce	qu’il	voit	:	sa	fille
allongée	sur	l’herbe,	tenant	la	main	d’un	homme	pour	la	première	fois	devant	lui.	Je
n’imagine	pas	ce	qu’il	ressent,	si	le	sentiment	est	doux-amer	ou	seulement	doux,	ou	si
c’est	aussi	effrayant	pour	lui	que	ça	l’est	pour	moi.
–	Le	dîner	est	prêt,	dit-il	calmement.
Sur	la	table,	il	a	disposé	des	sets	et	des	serviettes	dans	des	anneaux	de	cuivre.	Il	a

même	allumé	une	bougie.	Au	moment	où	je	m’apprête	à	le	réprimander,	je	croise	son
regard,	plus	angoissé	que	taquin.	Il	a	conscience	de	s’être	un	peu	laissé	emporter,	je
choisis	donc	de	lui	sourire.
Oliver	s’assied	à	côté	de	moi,	en	face	de	mon	père,	nous	nous	servons	en	silence.

Sans	moi,	ils	seraient	en	train	de	rire,	ils	dîneraient	sans	la	moindre	gêne.	Sans	Oliver,
mon	père	et	moi	plaisanterions	et	ferions	honneur	au	repas	sans	nous	poser	de
question.	Dans	ce	cas	de	figure,	le	chiffre	trois	ne	porte	pas	chance.
Mon	père	se	racle	la	gorge,	mal	à	l’aise,	et	nous	regarde.
–	Je	suis	très	heureux	pour	vous	deux.
J’ouvre	la	bouche	pour	le	supplier	de	changer	de	sujet,	pour	l’amour	de	Dieu,	mais

Oliver	pose	la	main	sur	mon	genou,	comme	s’il	sentait	que	ce	n’était	pas	la	réaction
appropriée.
–	Merci,	répond-il	en	souriant	à	mon	père	avant	de	prendre	une	autre	bouchée	de

salade.	Nous	sommes	également	très	heureux.
–	À	l’amitié,	lance	mon	père.



–	À	l’amitié,	répète	Oliver.
Mon	père	sirote	son	verre	de	vin	en	me	jetant	un	coup	d’œil.	Je	distingue	ce	qu’Olivier

a	perçu	:	mon	père	se	cache	souvent	derrière	des	espiègleries,	mais	ce	soir,	il	laisse
parler	ses	émotions.
–	La	mère	de	Lola	et	moi	nous	sommes	rencontrés	dans	un	bar.	(Il	hoche	la	tête	en

souriant.)	Notre	histoire	a	débuté	tout	de	suite.	Il	s’est	avéré	que	nous	n’étions	pas
faits	pour	nous	entendre	sur	le	long	terme,	mais	c’était	super	le	temps	que	ça	a	duré.
Je	suis	heureux	que	tu	sois	avec	quelqu’un	qui	te	correspond	vraiment.
Je	lève	les	sourcils	en	lui	lançant	un	regard	qui	signifie	:	allons-nous	vraiment	parler

de	ça	ici	et	maintenant	?	Il	rit.	Nous	ne	parlons	jamais	de	ma	mère	seuls	tous	les	deux,
encore	moins	devant	quelqu’un	d’autre.	Il	n’y	a	rien	à	dire.	Cet	été,	leur	séparation
aura	duré	plus	longtemps	que	leur	mariage.	Je	connais	les	grandes	lignes	:	leur	vie	de
couple	était	sympa	–	pas	géniale	–,	ils	ne	sont	jamais	restés	ensemble	très	longtemps
à	cause	de	ses	déplacements.	Elle	n’a	pas	su	encaisser	son	retour	à	la	maison,	quand
il	a	été	réformé.	En	tant	qu’adulte,	j’ai	deviné	que	mon	père	lui	avait	pardonné	depuis
longtemps	et	je	suis	certaine	qu’elle	s’en	veut	beaucoup	trop	d’être	partie	pour
essayer	de	me	reparler	un	jour.
Quelle	lâcheté	!	Elle	n’a	plutôt	pas	intérêt	à	essayer.
Dans	le	salon,	Tom	Petty	chante	quelque	chose	à	propos	de	la	chute	libre,	la	mélodie

me	donne	l’impression	de	revenir	en	arrière.	Nous	avançons	et	avançons,	mais	une	part
de	moi	aura	toujours	douze	ans	malgré	le	temps	qui	passe.	Je	naviguerai	toujours	dans
le	monde	avec	un	parent	qui	m’aime	pour	deux.
Un	sentiment	de	gratitude	pour	mon	père	m’envahit,	ma	respiration	s’étrangle	dans

ma	gorge.
Reconnaissante,	je	prends	la	main	d’Oliver.	Il	m’a	permis	de	me	calmer,	de	prendre

du	recul.	Je	demande	à	mon	père	:
–	Où	est	Ellen	ce	soir	?
Je	sens	qu’il	est	heureux	que	je	parle	d’elle	:	il	sourit	et	se	lance	dans	une	explication

détaillée	de	son	programme	de	travail	et	du	dîner	qu’elle	a	prévu	avec	des	amis.	La
main	d’Olivier	posée	sous	la	mienne	me	réchauffe	:	sa	peau	est	douce,	les	quelques
poils	qui	la	recouvrent	se	hérissent.	J’aimerais	qu’il	me	caresse	la	joue.

-

OLIVER	DESSINE	DE	PETITS	CERCLES	SUR	MA	CUISSE	du	bout	des	doigts
en	nous	ramenant	chez	lui.	Si	je	ne	le	connaissais	pas	aussi	bien,	je	penserais	qu’il
s’agit	d’un	mouvement	spontané	–	alors	que	rien	n’est	involontaire	chez	lui.	Il	est
réservé	mais	sûr	de	lui,	détendu	mais	toujours	conscient	de	ses	gestes.
–	Où	aimerais-tu	baiser	?	demande-t-il	en	regardant	droit	devant	lui.
Je	lui	souris.
–	Maintenant	?
–	Non.	Un	lieu	incongru	où	tu	voudrais	le	faire	un	jour.	Je	suis	en	train	de	nous

ramener	à	la	maison	pour	te	baiser.
Je	réfléchis.
–	Dans	une	attraction	à	Disneyland.



Il	me	jette	un	coup	d’œil.
–	C’est	un	peu	cliché.	Et	illégal,	j’en	suis	sûr.
–	Probablement.	Mais	chaque	fois	que	j’y	vais,	je	ne	peux	m’empêcher	de	m’imaginer	à

la	recherche	d’un	coin	sombre	pour	faire	des	choses.
–	Le	soir,	peut-être.	Après	le	départ	de	la	foule.	On	s’écarterait	juste	assez	pour

que	je	puisse	te	prendre.
J’avale	ma	salive	en	faisant	remonter	sa	main	sur	ma	cuisse.	J’imagine	son	pantalon

baissé	sur	ses	hanches,	les	muscles	sur	son	ventre	plat,	ses	va-et-vient	vigoureux	en
moi.
–	Tu	voudrais	être	dans	une	attraction	pendant	que	je	te	baise	?	demande-t-il	en

actionnant	son	clignotant	droit.
Mon	corps	se	contracte	d’excitation.
–	Seulement	si	j’étais	sûre	que	personne	ne	pourrait	nous	voir	et	si	nous	ne	faisions

aucun	bruit.
–	Il	y	a	toujours	de	la	musique	là-bas,	de	toute	façon.	(Il	me	regarde	droit	devant	lui

en	souriant.)	J’aimerais	faire	juste	assez	de	bruit	pour	que	toi,	tu	m’entendes.
Il	oblique	dans	sa	rue.	À	la	seconde	où	il	a	prononcé	ces	mots,	je	me	suis	souvenue	de

ses	grognements,	de	son	soupir	rauque,	guttural,	quand	il	me	baisait	très	fort.
Il	se	gare	devant	chez	lui	et	éteint	le	moteur,	avant	de	se	tourner	pour	me	regarder.

La	voiture	devient	silencieuse,	mon	rythme	cardiaque	s’accélère.	Il	se	penche
lentement,	fixant	mes	lèvres.
Sa	maison	se	trouve	à	cinq	mètres,	mais	nous	sommes	ici	et	nous	nous	embrassons

comme	si	nous	ne	nous	étions	pas	vus	depuis	un	an.	Oliver	m’embrasse	pendant	de
longues	minutes,	des	heures,	des	jours,	jusqu’à	ce	que	mes	lèvres	soient	irritées	par	la
barbe	que	je	n’ai	pas	envie	qu’il	rase.	Sa	langue,	ses	dents,	ses	grognements
m’électrisent	;	il	m’étreint.	Je	sens	son	désir	à	la	manière	dont	il	se	jette	sur	moi	dans
la	voiture	pour	prendre	mon	visage	entre	ses	mains	et	me	caresser.	Je	le	reconnais
aux	gémissements	qui	lui	échappent	chaque	fois	qu’il	bouge,	chaque	fois	que	je	l’attire
contre	moi,	que	je	le	mords	et	suce	ses	lèvres.
–	Rentrons.
–	Oui.
Il	rit,	ouvre	ma	portière	et	nous	chancelons	tous	les	deux.	Il	doit	ramper	sur	mon

siège	pour	sortir	de	mon	côté.	Je	manque	m’étaler	sur	le	trottoir.	Quiconque	nous
verrait	sortir	ainsi	de	la	voiture	penserait	que	nous	sommes	ivres.
N’est-ce	pas	tout	comme	?
C’est	ce	qu’on	appelle	l’alchimie,	j’en	suis	persuadée.	Ce	sentiment	qui	nous	paralyse

et	nous	transperce,	qui	me	donne	l’impression	d’être	en	vie	pour	la	première	fois	en
assassinant	les	souvenirs	des	moments	qui	l’ont	précédé.	Des	souvenirs	affadis	de	ce
que	je	ressentais	en	étant	si	loin	de	lui.
Je	me	souviens	du	poids	de	ses	mains	et	de	son	corps,	je	reconnais	mon	goût	dans	sa

bouche	après	deux	longs	baisers,	la	manière	dont	son	rire	devient	gémissement,	son
regard	fixé	sur	mes	mains	quand	je	le	caresse.
Oliver	m’aide	à	me	lever	puis	me	porte	sur	son	épaule	pour	entrer	chez	lui.	Il	m’aide	à

descendre,	je	glisse	sur	son	corps,	sens	son	torse,	son	ventre,	son	sexe	plaqué	contre



moi	sous	son	jean.	Il	m’effleure	la	taille,	me	sourit	en	retirant	mon	chemisier	et	mon
soutien-gorge.
Le	vent	s’engouffre	par	la	porte	d’entrée	qui	grince	sur	ses	gonds.	Le	heurtoir	R2-D2

d’Oliver	cogne	contre	le	bois.	L’air	frais	me	parcourt	la	peau	;	mes	bras	et	mon	ventre
se	couvrent	de	chair	de	poule.	Je	ferme	la	porte	d’un	coup	de	pied,	pour	que	nous
soyons	enfin	seuls.	Le	silence	se	fait,	je	n’entends	plus	que	les	petits	halètements
d’Oliver	qui	m’embrasse	dans	le	cou.
Ses	mains	descendent	sur	ma	poitrine,	ma	taille,	mes	hanches.	Il	déboutonne	mon

pantalon	et	le	descend	lentement	sur	mes	cuisses.
J’aime	porter	plusieurs	couches	de	vêtements	:	chaque	fois	qu’il	en	retire	un,	il

m’embrasse	plus	bas,	gronde	contre	ma	peau,	me	mordille.	Comme	s’il	libérait	son	désir
et	le	versait	sur	ma	peau,	goutte	à	goutte.
–	Tu	es	tellement	douce…	(Il	murmure	contre	moi	en	s’agenouillant,	baisse	ma	culotte

sur	mes	jambes,	centimètre	par	centimètre.)	Encore	plus	sucrée	que	tu	n’es	douce.
Il	m’embrasse	la	poitrine,	joue	avec	mes	tétons,	souffle	sur	mes	seins	tout	en

continuant	d’enlever	ma	culotte.	La	lumière	de	l’entrée	est	allumée,	il	lève	les	yeux
vers	moi.
–	Tu	aimes	qu’on	te	lèche	les	seins	?
J’acquiesce	en	m’accrochant	à	ses	épaules.	Je	le	laisse	m’embrasser.	Pourquoi	suis-

je	nue	alors	qu’il	est	encore	tout	habillé	?	Je	ne	peux	pas	bouger,	je	n’ai	pas	envie	qu’il
arrête…	mais	j’en	veux	plus.	Je	me	sens	lourde	d’un	désir	qui	envahit	toute	ma	peau,	je
ne	peux	m’empêcher	de	supplier.	Il	me	sourit	en	m’embrassant,	passe	au	sein	qu’il
négligeait,	le	lèche	longuement	avant	de	me	donner	ce	que	je	désire	profondément	:
ses	lèvres	se	ferment	sur	mon	téton,	il	le	suce.	Un	immense	soulagement	me
submerge.
Je	contemple	ses	cheveux	bruns	emmêlés	contre	ma	peau,	ses	lèvres	gonflées	à

force	de	m’embrasser,	de	jouer	avec	mes	seins.
–	Est-ce	réel	?
Oliver	me	lèche	la	peau,	comme	s’il	mangeait	une	glace,	et	suce	mes	tétons	très	fort,

comme	s’il	voulait	m’aspirer	dans	sa	bouche.	Mes	seins	lui	échappent	des	mains,	il
lèche	et	mord	tout	ce	qu’il	ne	peut	pas	toucher.	Mon	corps	attend	ce	moment	depuis
des	jours,	je	perds	patience.
–	Putain.
Je	plonge	les	doigts	dans	ses	cheveux,	il	fait	un	pas	en	arrière,	me	contemple	en

caressant	l’intérieur	de	mes	cuisses.	Je	saisis	sa	chemise,	l’enlève,	effleure	ses
larges	épaules	pendant	qu’il	embrasse	mon	nombril	et	ma	hanche.
Je	n’ai	pas	envie	de	faire	ça	ici.
Je	m’éloigne	d’un	pas,	il	me	suit	dans	le	couloir	en	me	tenant	par	la	taille,	sa	bouche

sur	la	mienne,	en	murmurant	que	je	suis	magnifique,	qu’il	a	tellement	envie	de	moi.
Le	monde	tournoie,	je	m’allonge	sur	son	lit.
La	vignette	montre	un	homme	qui	la	contemple.	Elle	a	les	yeux	écarquillés	:	c’est	la

première	fois	qu’elle	le	regarde	avec	ses	nouveaux	yeux.	Il	la	dévorerait	s’il	pouvait.
Oliver	enlève	ses	lunettes	et	les	pose	sur	la	table	de	chevet.	Il	me	saisit	par	la

hanche,	me	contemple	de	la	tête	aux	pieds.	Dans	mon	champ	de	vision,	je	distingue	ma



poitrine	qui	ondule,	mais	je	n’arrive	pas	à	détacher	les	yeux	de	son	visage.
Je	me	souviens	du	jour	où	il	m’a	tellement	fait	rire	que	j’ai	craché	du	Coca-Cola	sur

son	T-shirt	Hellraiser.
Je	me	souviens	du	jour	où	il	a	fait	irruption	au	loft	pour	me	montrer	le	Detective

Comics	31	que	quelqu’un	venait	de	lui	vendre.
Je	me	souviens	quand	il	a	dit	«	je	le	veux	»	alors	que	ce	n’était	pas	le	cas.
Je	me	souviens	d’avoir	siroté	mon	café	en	le	regardant	dormir	sur	le	canapé.
–	À	quoi	penses-tu	?
Il	faut	arrêter	de	paniquer,	de	faire	une	fixation,	pour	éviter	de	tomber	trop	vite,

trop	fort.
–	Je	ressens	des	émotions.
Il	parle	contre	mon	ventre	et	l’embrasse.
–	Quel	genre	?
–	De	la	panique.
Il	sourit.
–	Oublie	ça.
Je	ferme	les	yeux	en	lui	caressant	les	cheveux.	Comment	un	tel	bonheur	peut-il	me

donner	la	sensation	d’un	couteau	qui	se	plante	entre	mes	côtes	?
–	Tout	va	bien,	promet-il	en	m’embrassant	sur	la	hanche.	Je	te	désire	depuis	des

mois.	Je	sais	que	tu	ressens	la	même	chose.	Je	t’aime.	Je	sens	que	tu	le	penses
chaque	fois	que	je	le	dis,	à	la	manière	dont	tes	mains	s’agrippent	à	moi.
Ses	doigts	parcourent	mon	entrejambe,	glissent	sur	mon	clitoris,	entrent	presque	en

moi.	Quelle	chance	de	vivre	ça,	de	ressentir	ça,	d’être	ici.	Quelle	chance	d’avoir	toute
la	nuit	devant	nous.	Il	me	caresse,	doucement	pour	commencer,	lentement,	puis	il
accélère.	Ma	respiration	s’entrecoupe,	j’écarte	les	jambes,	ses	baisers	continuent,	il
me	demande	doucement	si	j’aime	ce	qu’il	fait,	si	ses	doigts	sont	au	bon	endroit.	Je
hoche	la	tête	et	me	cambre	sur	le	lit	pour	coller	mon	corps	à	sa	bouche.	J’aimerais
qu’il	ait	déjà	enlevé	son	pantalon	pour	pouvoir	prendre	son	sexe	dans	ma	main	et	le
glisser	en	moi.
Je	ne	sais	pas	exactement	ce	qu’il	fait	avec	ses	doigts	mais	c’est	rapide,	glissant,

j’ai	déjà	envie	de	jouir,	tout	devient	transparent	et…
Ses	mains	s’éloignent	pendant	une	demi-seconde,	il	me	donne	une	petite	claque	du

bout	des	doigts.
La	vignette	montre	la	planète	Terre,	fendue	en	deux.
Il	avale	mon	halètement	choqué	en	me	donnant	un	baiser	profond,	couvre	ma	bouche

de	ses	lèvres	et	grogne	quand	je	deviens	brûlante	de	désir.	Il	me	sent	remuer	sous	lui,
tremblante	et	fiévreuse.
–	Oh,	Seigneur.
Son	soupir	ressemble	à	un	«	ouais	?	»	contre	mes	lèvres,	il	m’embrasse	encore

doucement	avant	de	me	frapper	de	trois	coups	rapides.
Ensuite,	ses	doigts	dessinent	des	cercles	sur	mon	clitoris,	je	crie,	pleine	d’une

sensation	brûlante	et	glacée	qui	explose	en	moi,	coule	sur	ma	peau	et	fait	bouillir	mon
sang.	Ses	caresses	ne	cessent	pas	;	les	yeux	écarquillés,	il	me	regarde	jouir.	Je	ferme
les	yeux	et	m’effondre	sur	le	matelas.	Il	se	penche,	m’embrasse	dans	le	cou	et	écarte



mes	cuisses.
–	Tu	as	aimé.	(Il	m’embrasse	sur	la	joue.)	Je	t’ai	donné	des	claques	sur	la	chatte	et

tu	as	aimé.
Je	gémis	pour	qu’il	m’embrasse	sur	la	bouche,	comme	pour	me	rassurer.
–	Tu	es	coquine,	dit-il	en	se	léchant	les	lèvres.	Tu	es	merveilleuse.
Je	m’assieds,	l’attire	entre	mes	jambes,	enlève	sa	ceinture,	ouvre	sa	braguette,

descends	son	pantalon	sur	ses	cuisses	avec	des	gestes	impatients.	J’en	ai	l’eau	à	la
bouche,	il	m’attrape	par	les	épaules,	prêt	pour	la	suite.	Sa	queue	se	tend	devant	moi,
presque	trop	épaisse.	Je	sens	son	corps	se	contracter	au	moment	où	je	fais	glisser
son	prépuce	et	me	penche	pour	lécher	l’extrémité	de	sa	queue.
La	fellation	ne	fait	pas	partie	de	mes	habitudes.	Je	dois	prendre	sur	moi	pour

m’exécuter	et	je	ne	peux	m’empêcher	de	réfléchir	à	tout	allure…
Est-ce	bon	?
Oh	Seigneur,	j’ai	mal	à	la	mâchoire.
Vais-je	être	obligée	d’avaler	?
Rien	de	tout	cela	maintenant	:	j’ai	envie	de	le	prendre	tout	entier	dans	ma	bouche,	de

lécher	la	peau	tendue	de	son	sexe,	j’imagine	ce	qu’il	ressent	quand	je	le	lèche	ainsi,
quand	je	suce	les	petites	gouttes	de	son	plaisir,	prends	tout	son	gland	dans	la	bouche,
et	sa	verge,	aussi	loin	que	je	peux.	Je	cherche	ses	testicules	de	la	main,	le	touche,
l’apprends.	Ce	corps,	je	finirai	par	le	connaître	par	cœur.	Il	m’aide	à	bouger,	à	trouver
le	rythme	parfait,	ses	hanches	balancent	en	rythme,	il	m’encourage	de	ses
gémissements	et	petits	grognements.	J’adore	sentir	sa	queue	se	tendre	toujours	plus,
il	bande	dur.	Plus	je	le	suce	et	plus	il	approche	de	la	jouissance,	j’en	gémis	d’avance.
Oh	putain	!	J’ai	envie	qu’il	jouisse	en	moi,	sur	moi,	partout.	Il	tremble,	me	baise	la	main,
m’attrape	par	les	cheveux,	crie	d’une	voix	rauque,	avec	son	accent	prononcé,	mais	je	ne
veux	pas	arrêter.	Je	veux	le	voir	jouir	dans	ma	gorge,	plié	en	deux,	en	grognant
pendant	que	je	l’avale.	Il	m’embrasse	dans	les	cheveux,	gémit	tandis	que	les	derniers
spasmes	de	son	orgasme	le	prennent.	J’ai	des	étoiles	plein	les	yeux.
Il	me	regarde	en	reprenant	son	souffle.	J’embrasse	son	sexe.
Cet	acte	ne	m’a	jamais	procuré	le	moindre	plaisir	jusque-là,	mais	bordel,	je	suis	folle

de	sa	queue.	Je	m’effondre	sur	le	matelas	en	me	mordant	les	lèvres	pour	retenir	un
énorme	sourire.
Oliver	se	penche	vers	moi	en	s’appuyant	sur	les	poings.
–	Tu	viens	d’aspirer	mon	âme.
Je	roule	sur	le	côté	en	gloussant,	fière	de	la	pipe	que	je	viens	de	lui	offrir.	Il	me

suffit	de	le	regarder	pour	savoir	que	c’était	sensationnel.	Il	enlève	son	pantalon,
monte	sur	moi,	m’embrasse	la	poitrine,	le	ventre…	En	quelques	secondes,	je	réalise	où	il
se	dirige,	ce	qu’il	s’apprête	à	faire.
–	Non…	je	murmure	en	ajoutant	rapidement	:	Pas	besoin.
Je	lui	saisis	le	menton	et	guide	son	visage	vers	le	mien.	Oliver	m’embrasse	avant	de

me	dévisager	longuement.
Quelque	chose	se	contracte	dans	ma	poitrine.	Je	l’observe	–	avec	ses	cheveux	bruns

ébouriffés,	ses	yeux	bleus	pleins	de	satisfaction	dans	lesquels	je	distingue	une
ombre	–	et	dois	détourner	le	regard	pour	calmer	la	certitude	que	tout	était	parfait



avant	que	je	lui	demande	d’arrêter.
–	Regarde-moi.	(Il	attend	puis	insiste.)	Lola.
Je	fixe	sa	bouche.	Ses	lèvres	douces,	l’ombre	de	sa	barbe	sur	ses	joues.
–	Tu	n’as	pas	envie	que	je	t’embrasse	là	?
Ses	doigts	errent	sur	mon	sexe.
–	Si.
–	Alors	pourquoi	m’as-tu	arrêté	?
–	C’est…
–	Quoi	?
–	Parce	que.
–	Parce	que	?	(Il	sursaute	et	s’écarte,	ce	qui	me	dit	qu’il	n’est	pas	sûr	d’apprécier	ce

que	je	m’apprête	à	lui	dire.)	Je	ne	comprends	rien.
Seigneur,	j’ai	vraiment	beaucoup	de	mal	à	m’exprimer.
–	C’est	à	cause	de	tes	antécédents.
–	Mes	quoi	?
Je	soupire,	dissimule	mon	visage	dans	mon	bras,	reconnaissante	qu’il	ne	l’écarte	pas

immédiatement.
–	Tu	sais…	À	propos	de	tes	colocataires	et	de	leurs	amies.	Quand	tu	es	devenu	la

légende	du	cunnilingus.	Je	sais	que	tu	l’as	fait	à	beaucoup	de	filles.
J’écarte	mon	bras,	il	a	l’air	amusé.
–	Tu	m’as	fait	la	pipe	de	ma	vie.
–	Je	suis	aussi	surprise	que	toi.	Tu	m’as	inspirée.	Je	n’ai	jamais	appris.
Il	soupire.
–	Je	me	demandais	si	ça	te	dérangeait	vraiment	ou	si	tu	ne	faisais	que	me	taquiner.
J’effleure	sa	bouche	du	bout	des	doigts.
–	Ça	ne	me	dérange	pas,	je	ne	suis	pas	jalouse.	Mais	j’ai	l’impression	d’être	obligée	de

te	laisser	faire.	Je	n’ai	jamais	apprécié	les	cunnilingus.	Avec	toi,	si	je	ne	jouis	pas,	ce
sera	de	ma	faute.	(Il	ouvre	la	bouche,	mais	je	le	fais	taire	d’un	doigt	pour	finir	de
parler.)	J’ai	beaucoup	de	mal	à	me	détendre	quand	les	mecs	le	font.	Je	n’ai	jamais
réussi	:	mon	esprit	vagabonde,	je	commence	à	penser	à	autre	chose	et…	je	réalise	que
ça	fait	de	moi	quelqu’un	de	bizarre,	mais	voilà.
Il	ferme	les	yeux.
–	Ressens-tu	les	mêmes	sensations	avec	moi	qu’avec	les	autres	?
C’est	ridicule.
–	Non,	bien	sûr	que	non.
–	As-tu	déjà	pensé	que	tu	n’appréciais	peut-être	pas	l’acte	parce	que	les	mecs	que

tu	fréquentais	n’étaient	pas	très	doués	?
–	Oui,	mais	j’ai	aussi	déjà	pensé	que	je	n’arrivais	pas	à	prendre	de	plaisir	parce	qu’eux

non	plus.
Il	me	dévisage,	la	tête	penchée	sur	le	côté,	l’expression	indéchiffrable.	Il	finit	par

murmurer	:
–	Tu	as	peut-être	simplement	besoin	de	te	sentir	en	confiance	avec	l’homme	pour

être	en	confiance	pendant	l’acte	?
–	Non…	je	veux	dire…	(Je	me	sens	nue	pour	la	première	fois	ce	soir.)	Et	si	tu	n’aimes



pas	me	le	faire	?
Son	regard	s’adoucit.
–	Comment	peux-tu	l’envisager	?
Je	ne	réponds	pas,	il	chuchote	:
–	Lola.	J’aime	ton	sexe.	J’aime	ton	goût.
–	Je	sais.
–	Sur	mes	doigts.	Sur	les	tiens.	Tu	te	souviens	de	ma	réaction	?
Je	ferme	les	yeux	et	acquiesce.	Je	me	souviens	de	ses	gémissements,	de	ses

frissons	de	plaisir.
Il	m’embrasse	la	paume	de	la	main.
–	Je	serai	très	délicat	avec	toi.
–	Je	te	fais	conf…
–	Je	commencerai	doucement,	m’interrompt-il	en	m’embrassant	encore.	Après	t’avoir

embrassée	juste	là	pour	la	première	fois.
Je	ravale	un	sourire,	mais	il	s’évanouit	quand	sa	langue	glisse	à	l’intérieur	de	ma	main,

dessinant	un	cercle.	Il	pince	les	lèvres,	suce	doucement	chacun	de	mes	doigts.
–	Je	ne	sucerai	pas	trop	fort.	Je	ne	lécherai	pas	trop	vite.
Sa	langue	tourbillonne	dans	ma	main,	dessine	des	cercles	de	plus	en	plus	petits

jusqu’à	ce	que	ma	main	soit	mouillée	et	chaude	sous	ses	baisers.	Je	le	désire
tellement	que	j’en	ai	le	souffle	coupé.
–	Et	c’est	moi.	Oliver.	Pas	n’importe	quel	mec.
Je	souris,	caresse	son	menton	râpeux.
–	Des	petits	cercles.	Tout	autour,	tout	autour,	tellement	réguliers	et	doux	que	tu

seras	trempée,	les	jambes	écartées,	tu	t’agripperas	aux	draps	en	me	suppliant	de	te
faire	jouir.	J’aimerais	que	tu	me	supplies	de	te	donner	ma	bouche	chaque	fois	que	nous
serons	seuls.
Il	lève	les	yeux	vers	moi.
–	Et	je	donnerai	tout	pour	toi,	Lola.	Je	te	lécherai	jusqu’à	te	faire	crier	de	plaisir,	je

ne	jouerai	pas	à	te	frustrer.	Si	je	pouvais	te	faire	jouir	tout	de	suite,	je	le	ferais,	à
chaque	minute,	si	tu	le	désirais.	(Il	glisse	la	langue	sur	mon	index.)	Je	deviendrai	si
doué	que	tu	ne	te	lasseras	jamais	de	moi.
Je	laisse	échapper	un	gémissement	rauque	et	suppliant.	Je	suis	incapable	d’imaginer

ma	vie	sans	lui.
–	Mais	après	ça,	j’aurai	encore	envie	de	toi.
–	Ah	oui	?
Il	saisit	sa	queue.
–	Regarde,	ne	serait-ce	que	l’idée	me	fait	bander	alors	que	je	viens	de	jouir.	Je

bande	pour	toi,	putain.
Après	avoir	longuement	observé	son	visage,	j’acquiesce.	Il	s’agenouille	entre	mes

jambes	sur	le	côté	du	lit.
Il	m’observe	en	me	touchant,	je	résiste	à	l’envie	de	me	cacher	sous	le	drap	et	de

fermer	les	yeux.	Ses	cheveux	m’effleurent	les	cuisses,	il	se	penche,	je	sens	son
haleine	quand	il	soupire	contre	moi,	puis	son	doux	baiser	et	ses	lèvres	qui	s’ouvrent	et
recouvrent	mon	sexe.	Sa	langue	est	là,	elle	me	caresse	tout	doucement.
–	Bordel,	grogne-t-il.	(Ses	mains	tremblent	en	m’écartant	les	jambes	et	me	plaquent



contre	le	matelas.)	Bordel	de	merde,	Lola.
Je	n’ai	plus	envie	qu’il	prenne	la	moindre	précaution.
Je	n’ai	plus	envie	qu’il	soit	doux.
Je	veux	qu’il	utilise	tous	ses	trucs.	S’il	peut	me	faire	ressentir	ça	en	un	baiser,	je

meurs	d’envie	de	savoir	ce	que	je	ressentirai	quand	il	sortira	l’artillerie	lourde.
Une	fois	que	je	suis	bien	installée,	il	recommence	à	me	caresser,	en	s’efforçant

d’être	doux	et	lent.	Il	m’observe,	les	yeux	fixés	sur	mon	visage.	Il	semble	si	préoccupé
par	mon	plaisir	que	j’en	suis	émue.	Je	me	laisse	aller	sur	le	matelas,	me	cambre	vers
lui	en	murmurant	:
–	C’est	bon,	c’est	bon,	c’est	bon.
Alors,	il	se	déchaîne.	Ses	caresses	me	sont	inconnues,	je	ne	sais	pas	si	je	suis	faite

comme	les	autres	mais	le	rythme	est	parfait,	il	me	donne	plus	de	plaisir	que	n’importe
quel	sex	toy.
Seigneur…
J’ai	envie	de	le	regarder,	mais	je	préfère	me	concentrer	sur	la	sensation.	Sa	langue

mouillée,	ses	gémissements	qui	vibrent	contre	moi,	mes	cuisses	qui	tremblent,	mon
ventre	qui	se	contracte,	le	plaisir	qui	envahit	ma	poitrine.
Mais	oh…	il	est	si	beau	entre	mes	jambes.	Il	entoure	mes	cuisses	de	ses	bras	pour

maintenir	mes	jambes	ouvertes	pour	lui.	Je	vois	son	dos,	ses	fesses	dans	le	miroir.	Il
remue	sans	s’en	rendre	compte,	m’aimant	de	tout	son	corps	mais	me	touchant
seulement	avec	sa…
Les	sensations	m’empêchent	de	réfléchir	:	je	me	consume	lentement,	c’est

surréaliste.	Mieux	que	bon,	c’est	merveilleux.	Ses	gémissements	et	sa	respiration
haletante,	l’ivresse	qui	monte	en	moi,	jusqu’à	ce	que	je	ne	puisse	plus	penser	à	rien,
sinon	au	plaisir	qui	explose	dans	tous	mes	membres.
Je	comprends.
Je	comprends	maintenant.
Je	crie	:
–	Je	jouis	!
Et,	Seigneur,	je	jouis	tellement	fort.
Il	grogne	pour	m’encourager,	me	contemple.	Je	le	répète,	encore	et	encore,	d’une

voix	émerveillée.	Mais	je	n’invente	rien.	Après	tous	mes	halètements,	ma	respiration
saccadée,	mes	frissons.	La	sensation	monte	et	monte,	sans	jamais	s’arrêter,	je	répète
ces	mots	tant	de	fois	qu’il	rit	fièrement	entre	mes	cuisses,	sans	perdre	le	rythme,	en
me	donnant	toujours	plus,	et	mieux.	Putain,	j’ai	le	temps	de	me	demander	si	mon	corps
a	déjà	connu	une	sensation	pareille,	si	tous	mes	orgasmes	précédents	étaient	de
pauvres	cousins	éloignés	de	cet	orgasme,	qui	semble	parti	pour	ne	jamais	s’arrêter.
Je	finis	par	pouvoir	articuler	alors	qu’il	me	monte	dessus,	m’embrasse	partout	:
–	Ok…	Je	dois	l’admettre,	tu	as	remporté	ce	round.
Il	est	à	bout	de	souffle	et	bande.	Il	rit,	m’embrasse	encore.
–	Je	dirais	plutôt	que	nous	avons	tous	les	deux	remporté	ce	round.

-



AU	LEVER	DU	SOLEIL,	NOUS	SOMMES	ENCORE	éveillés,	la	lumière	envahit
progressivement	la	chambre	d’Oliver.	Les	draps	sont	roulés	en	boule	par	terre,	les
oreillers	écrasés	sous	le	matelas	et	contre	la	tête	de	lit,	mais	je	me	sens
parfaitement	bien	dans	cet	énorme	lit,	contre	la	peau	douce	d’Oliver.
Je	demande	en	regardant	l’heure	:
–	Vas-tu	réussir	à	travailler	?
Il	marmonne	dans	mon	épaule	:
–	Plus	important	:	vas-tu	réussir	à	marcher	?
C’est	une	bonne	question.
Je	ris	et	m’arrache	à	son	étreinte,	sors	du	lit	en	marchant	d’un	pas	mal	assuré

jusqu’à	la	salle	de	bains.	Je	me	sens	douce	et	molle,	j’aimerais	passer	la	journée	au	lit,
dormir	tout	contre	lui.	Je	n’ai	pas	envie	de	penser	à	autre	chose.	Je	voudrais	que	le
reste	du	monde	disparaisse.
Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	n’ai	pas	envie	de	travailler.
Il	me	rejoint	sous	la	douche.	Après	une	nuit	blanche	et	des	heures	à	faire	follement

l’amour,	je	suppose	que	nous	sommes	tous	les	deux	trop	fatigués	pour	autre	chose	que
des	baisers.	Mais	sous	l’eau	qui	coule,	entourés	de	vapeur,	son	corps	coulisse	contre	le
mien	et	ses	doigts,	en	caressant	mes	fesses,	suggèrent	autre	chose.	Tout	à	coup,	j’ai
envie	de	lui	demander	quelque	chose	que	je	n’aurais	jamais	cru	désirer	avant.
Je	le	regarde.
–	J’ai	envie	de	te	sentir	là…
L’eau	dégouline	sur	son	front.	Ses	cils	épais,	trempés,	encadrent	ses	yeux	bleus

brillants.	Il	me	dévisage.
–	Tu	es	sûre	?
–	Oui.
Je	monte	sur	la	pointe	des	pieds	pour	lui	mordiller	la	joue.
Oliver	me	tourne	contre	le	mur,	m’embrasse	dans	le	cou	en	me	caressant	le	dos	et

les	fesses.	Il	glisse	un	doigt	en	moi	avec	précaution,	puis	deux,	m’élargissant
lentement.	Il	murmure	et	grogne,	me	dit	qu’il	fera	attention,	qu’il	m’aime	et,	finalement,
il	me	pénètre	lentement.
–	Ça	va	?
J’acquiesce.	En	réalité,	je	ne	sais	pas.	Je	suis	bouleversée,	partagée,	j’aimerais	tout

avoir	de	lui,	en	même	temps,	partout.
Il	me	pénètre	sans	préservatif,	les	doigts	sur	tout	mon	corps,	me	caressant	le

clitoris.	Son	plaisir	est	manifeste.	Il	me	baise	mais	a	beaucoup	de	difficulté	à	se
retenir.	La	satisfaction	que	je	devine	à	ses	gémissements,	la	manière	dont	il	tremble
et	me	pénètre	sans	réussir	à	conserver	un	rythme,	l’écho	de	son	cri	surpris	quand	il
jouit	libère	toute	la	peur	que	j’ai	de	le	perdre.
Que	tout	ce	qui	est	bon	dans	ma	vie	pourrait	s’évanouir,	qu’il	pourrait	me	quitter.
Que	nous	pourrions	construire	une	vie	ensemble	qui	nous	serait	arrachée	devant	nos

yeux.
Que	je	pourrais	me	retrouver	seule	à	nouveau,	et	voir	toute	ma	vie	s’effondrer.
Maintenant,	il	est	tout	pour	moi.
Groggy,	Oliver	me	savonne.	Il	m’embrasse	comme	pour	remercier.



–	Ça	va	?
Je	réponds	à	sa	question	en	ignorant	la	plus	importante	–	la	vraie	question	–	parce

qu’à	cet	instant,	je	suis	bouleversée.	Submergée	par	mes	sentiments	pour	lui.
Mais	physiquement,	tout	va	bien.
–	Très	bien.
Il	m’embrasse	avec	désespoir.
C’est	un	cliché,	mais	tout	a	changé	pour	moi	depuis	cette	douche.	Je	ne	pourrai

jamais	aimer	un	homme	plus	que	je	ne	l’aime.
Nous	nous	habillons	en	silence,	il	continue	de	me	regarder	avec	un	mélange	étrange

d’admiration	et	de	soulagement.
–	Mais	ça	va	?	demande-t-il	encore	en	récupérant	des	vêtements	dans	la	commode.
Muette,	j’acquiesce.
Je	l’aime.	Je	l’aime	plus	que	tout,	et	cet	amour	annihile	tout	le	reste.
Il	s’approche	et	m’examine,	en	prenant	mon	visage	dans	ses	mains.
–	Lola	Love,	ça	ne	va	pas.	Est-ce	ma	faute	?	Est-ce	à	cause	de	ce	que	nous	venons

de	faire	?
Ses	traits	se	tirent.
Je	secoue	la	tête,	et	passe	les	bras	autour	de	son	cou	pour	l’embrasser.	Il	se

penche,	me	serre	contre	lui.	J’aimerais	passer	la	journée	ainsi.	Maintenir	le	reste	du
monde	à	distance	et	être	ici,	avec	Oliver,	jusqu’à	ce	qu’il	soit	temps	d’aller	à	nouveau
au	lit.

-

JE	SUIS	ABASOURDIE,	IVRE	DE	BONHEUR.	Je	monte	lentement	les	marches
de	mon	appartement,	épuisée	mais	heureuse.
Le	loft	est	silencieux	–	London	doit	être	en	train	de	surfer	–	et	j’attrape	une	tasse

de	café	avant	de	me	diriger	vers	ma	chambre	et	de	me	mettre	à	travailler	sur	toutes
les	choses	qui	me	restent	sur	les	bras.	Je	n’ai	pas	ouvert	ma	boîte	mail	depuis	plus
d’un	jour,	et	je	n’en	ai	pas	envie.	J’apprécie	de	flotter	dans	cette	bulle.
J’ai	à	peine	dormi.	Je	jette	un	coup	d’œil	à	mon	ordinateur,	le	stylet	repose

innocemment	sur	la	tablette	graphique.	Mon	programme	est	très	chargé,	mais	j’ai
vraiment	besoin	d’une	petite	sieste.
Je	m’effondre	sur	mon	lit,	ferme	les	yeux	et	tente	de	me	concentrer	sur	l’intrigue	de

Junebug	et	son	personnage	principal.	Mais	je	n’arrête	pas	de	penser	à	Oliver,	à	son
corps	contre	le	mien.	J’entends	sa	voix	dans	mon	oreille,	je	me	rappelle	chacun	de	ses
baisers.
Je	me	réveille	quand	il	fait	nuit.	Mon	ventre	gargouille.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	mon	téléphone	et	cligne	des	yeux,	surprise,	en	voyant	le

nombre	de	notifications	sur	mon	écran.
J’ai	raté	quatre	appels,	des	numéros	que	je	ne	connais	pas	et	deux	autres	que	je

connais	;	mon	attachée	de	presse,	Samantha.	Je	déverrouille	l’écran	et	l’appelle
immédiatement.
–	Sam,	comment	vas-tu	?	Désolée,	je	me	suis	endormie.
Je	vois	son	sourire	à	l’autre	bout	du	fil,	elle	s’efforce	de	rester	calme	pour	ne	pas



m’affoler.	Elle	n’a	jamais	montré	le	moindre	indice	de	stress	jusqu’à	maintenant.
–	Oh,	pas	de	problème.	Je	leur	demanderai	de	te	rappeler	plus	tard.	Ne	t’inquiète

pas.
–	Qui	est	censé	m’appeler	?	(Je	me	frappe	le	front.)	Seigneur,	Sam.	De	qui	parle-t-

on	?
–	Du	Sun,	du	Post	et	du	Wall	Street	Journal.	Je	savais	que	tu	n’aurais	pas	le	temps

samedi,	donc	j’ai	pensé	qu’il	serait	plus	facile	de	leur	demander	de	te	rappeler	lundi.
On	repousse	à	la	semaine	prochaine.
Quelque	chose	se	brise	en	moi,	la	panique	m’envahit	soudain.
Je	m’excuse,	raccroche	et	scrute	les	murs,	horrifiée.	J’ai	raté	trois	interviews

aujourd’hui.	Je	n’ai	pas	rendu	mon	manuscrit	à	temps.	Je	ne	sais	même	plus	qui	je	suis.
J’ai	toujours	écrit,	dessiné,	travaillé.
Mon	iPhone	vibre	dans	ma	main,	je	jette	un	coup	d’œil	à	la	photo	d’Oliver	qui	s’affiche.

Mon	premier	instinct	est	de	répondre,	de	me	jeter	sur	le	lit	et	d’écouter	sa	voix
apaisante.
Mais	ma	respiration	s’étrangle	dans	ma	gorge,	je	me	déteste	tellement	à	l’instant

que	je	retourne	mon	téléphone	sur	le	bureau	avant	de	le	jeter	par	terre.	Je	dois
travailler.	Je	dois	m’y	mettre,	tout	terminer.	Je	néglige,	non,	j’abandonne	tout.	Je	dois
dessiner,	dessiner	encore	et	encore	pour	terminer	cette	bande	dessinée.
Tout	ce	que	je	peux	faire,	c’est	construire	une	histoire	à	partir	de	mots	et	d’images.

Ensuite,	tout	ira	mieux.
J’irai	mieux.



	

Chapitre	13

Oliver

LES	HEURES	S’ÉCOULENT	LENTEMENT	depuis	le	départ	de	Lola,	je	ne
m’intéresse	plus	à	rien.	Le	soleil	illumine	la	cuisine,	m’éblouit	dans	le	rétroviseur	quand
je	suis	au	volant,	entre	par	la	vitrine	de	la	librairie,	fait	disparaître	les	contours	des
choses,	décolore	tout.	Je	n’ai	envie	que	d’une	chose,	passer	la	journée	au	lit	avec	Lola.
Ce	week-end	est	interminable	:	tous	les	geeks	de	la	ville	sont	partis	au	WonderCon5

à	Anaheim.	Et	tant	mieux,	je	n’ai	jamais	eu	aussi	peu	envie	de	travailler	à	la	librairie.	À
ce	stade	de	notre	relation,	le	désir,	l’obsession,	le	besoin	persistant	d’être	caressé,
de	baiser,	de	jouir	m’offrent	une	délicieuse	distraction.	Je	me	cache	dans	mon	bureau
pour	éviter	Joe,	rêver	tranquillement	et	me	souvenir	du	réveil	aux	côtés	de	Lola,	de
mes	baisers	sur	ses	seins	chauds,	de	la	douche…
J’ai	essayé	d’être	le	plus	délicat	possible.	Je	tremblais	de	la	tête	aux	pieds,	je

bandais	comme	jamais,	j’ai	presque	perdu	la	tête	quand	j’ai	réalisé	ce	qu’elle	me
laissait	faire.	Elle	a	joui	sur	mes	doigts,	m’a	assuré	que	c’était	bon,	mais	je	ne	pense
pas	qu’elle	sache	à	quel	point	tout	a	changé	pour	moi.
J’ai	l’impression	que	nous	sommes	ensemble	depuis	des	années,	plutôt	que	depuis

des	jours.	Voilà,	elle	est	toute	ma	vie.	Je	l’ai	déjà	décidé	dans	mon	cœur.
Je	l’appelle	pour	m’assurer	qu’elle	se	sent	mieux	depuis	qu’elle	est	rentrée,	qu’elle

parvient	à	se	concentrer	sur	son	travail,	mais	je	tombe	sur	sa	boîte	vocale.	Elle	est
submergée,	après	son	désastreux	séjour	à	L.A..	Elle	doit	avoir	besoin	de	s’enfermer
pour	se	concentrer.
Mais	je	me	sens	de	plus	en	plus	mal	à	l’aise	au	fil	de	la	journée	:	Lola	ne	répond	pas,

elle	ne	prend	manifestement	pas	la	peine	de	m’écrire	un	message.	La	nuit	de	samedi
s’écoule	en	silence,	je	passe	la	soirée	seul	chez	moi,	à	regarder	des	films	de	série	B
sans	le	son,	en	m’efforçant	de	parcourir	une	pile	de	documents	annonçant	les	sorties
de	mercredi.
J’essaie	en	vain	de	rester	zen.	Nous	ne	sommes	pas	obligés	de	nous	voir	tous	les

soirs,	ce	n’est	pas	grave	si	elle	ne	m’aime	pas	exactement	comme	je	l’aime.
Dimanche,	je	me	réveille	sans	un	texto	de	sa	part.	Impossible	de	prendre	mon	petit

déjeuner	–	j’ai	mal	au	cœur.	Pendant	quatre	heures,	à	la	librairie,	je	déballe	des
cartons,	nettoie	le	comptoir,	gère	des	commandes,	je	suis	à	deux	doigts	de	craquer.	Je
me	rue	dans	mon	bureau	pour	appeler	Finn.
–	Je	peux	te	demander	quelque	chose	?	Tu	vas	devoir	être	mon	baromètre	et	me	dire

si	tu	penses	que	ma	réaction	est	appropriée.



–	Waouh.	Attends…	Il	faut	que	je	note	l’heure	du	début	de	cette	conversation.
Habituellement,	j’éclaterais	de	rire	mais	mon	désarroi	est	bien	trop	grand.
–	J’ai	vu	Lola	samedi	matin	pour	la	dernière	fois,	après	une	semaine	d’absence.	Elle	a

dormi	chez	moi	vendredi.	Mais	nous	sommes	déjà	dimanche	soir,	et	je	ne	lui	ai	pas
parlé	depuis.	Je	l’ai	appelée,	je	lui	ai	envoyé	des	messages,	mais	elle	n’a	jamais
répondu.	(Je	fais	tourner	un	stylo	entre	mes	doigts.)	C’est	bizarre,	non	?
–	Oui,	c’est	bizarre.	(Je	l’entends	couvrir	le	combiné	et	murmurer	dans	le	fond.)

Ouais,	Harlow	vient	de	me	dire	que	Lola	s’est	enfermée	chez	elle	pour	travailler	ce
week-end.	(Harlow	dit	autre	chose	que	je	n’arrive	pas	à	comprendre,	Finn	répète.)	Pour
ce	que	ça	vaut,	elle	n’a	pas	non	plus	répondu	à	Harlow.
Je	le	remercie	et	raccroche,	toujours	aussi	confus	et	mal	à	l’aise.	Je	comprends

qu’elle	ait	besoin	de	disparaître	ce	week-end	pour	travailler	–	Seigneur,	même	la
semaine	dernière	à	L.A.	–,	mais	elle	aurait	pu	répondre	à	mes	messages.	Si	elle
travaille	constamment	avec	des	échéances	très	courtes,	il	nous	faudra	parvenir	à	un
accord	tous	les	deux	sur	notre	relation.	Elle	pourrait	au	moins	me	prévenir.	Samedi
matin,	elle	avait	hâte	de	travailler,	mais	elle	a	quand	même	pris	beaucoup	de	plaisir	et
m’a	regardé	avec	les	yeux	de	l’amour.
Je	prends	les	escaliers	au	lieu	de	l’ascenseur,	en	tentant	de	calmer	mes	angoisses.

J’emprunte	le	long	couloir	qui	mène	à	sa	porte,	m’arrête	pour	respirer.
Rien	n’est	arrivé.	Tout	va	bien.
Mais	c’est	n’importe	quoi.	Je	connais	Lola.	Je	connais	toutes	ses	expressions.	J’ai	un

putain	de	master	en	décodage	des	réactions	de	Lola,	ses	peurs,	ses	crises	d’angoisse
silencieuses.	Même	si	ça	n’a	rien	à	voir	avec	moi,	quelque	chose	ne	tourne	pas	rond.
Je	tape	à	la	porte.	London	l’ouvre,	un	bonbon	dans	la	bouche	et	une	manette	de	jeu	à

la	main.
–	Titanfall,	explique-t-elle	en	me	faisant	un	signe	de	tête.	Tu	veux	jouer	?	Lola	se

terre	dans	sa	caverne.
Je	secoue	la	tête	en	souriant	bizarrement.
–	Je	voulais	passer	lui	dire	bonjour.	Elle	est	dans	sa	chambre	?
London	acquiesce	distraitement.
–	De	toute	la	journée,	elle	n’est	sortie	que	pour	se	faire	du	café	et	manger	un	bol	de

céréales.
J’avance	dans	le	couloir	en	espérant	que	mes	pas	sur	le	plancher	la	préviendront	de

mon	arrivée.	Je	toque	doucement	à	sa	porte	avant	de	tourner	la	poignée	et	d’entrer.
Je	suis	venu	plusieurs	fois	dans	sa	chambre,	elle	ressemble	exactement	au	souvenir

que	j’en	avais	:	un	chaos	organisé.	Sol	immaculé,	lit	soigneusement	fait,	mais	désordre
partout	ailleurs.	Un	énorme	bureau,	son	ordinateur	et	sa	tablette	graphique	trônent
dans	un	coin.	Tout	le	reste	de	la	table	est	recouvert	de	feutres,	de	pots	de	peinture,
de	piles	de	dessins	et	de	plusieurs	carnets	de	croquis.	Des	morceaux	de	papier,	des
serviettes,	même	des	emballages	de	chewing-gum,	sur	lesquels	elle	a	noté	des	idées,
s’amoncellent.	Le	mur	est	pratiquement	recouvert	d’esquisses,	de	vignettes,	certaines
dessinées	au	crayon,	d’autres	colorées	si	vivement	qu’elle	paraissent	surréalistes.	Un
rayon	de	soleil	illumine	le	plafond,	j’imagine	à	quel	point	l’ambiance	doit	être	calme	la
nuit.	Je	comprends	qu’elle	ait	fait	de	cette	chambre	son	refuge.	La	commode	sous	la



fenêtre	et	les	deux	tables	de	chevet	sont	pleines	de	cadres	de	photos.
Je	m’attarde	une	minute	supplémentaire	pour	observer	autour	de	moi,	avec

l’impression	de	me	tenir	au	milieu	du	cerveau	de	Lola.	Des	îlots	d’organisation	entourés
d’un	flot	permanent	et	accablant	d’idées.
–	C’est	un	peu	en	désordre,	marmonne-t-elle	au	lieu	de	me	saluer.
Je	ferme	la	porte	derrière	moi.
–	Ce	n’est	pas	grave.
J’ai	envie	de	murmurer	je	t’aime,	mais	combien	de	fois	ces	mots	resteront-ils	sans

réponse	?	J’y	renonce,	incline	la	tête	pour	l’embrasser,	ce	dont	je	rêve	depuis	deux
jours.
Lola	s’écarte	après	avoir	effleuré	mes	lèvres.	Elle	enlève	ses	lunettes	pour	me

scruter.	Décoiffée,	le	regard	désorienté,	elle	a	l’air	particulièrement	tendue.	Je
remarque	les	quatre	mugs	de	café	vides	sur	le	bureau.
–	Je	n’avais	aucune	nouvelle.	Je	commençais	à	m’inquiéter.
Elle	hoche	la	tête	en	se	frottant	les	yeux.
–	J’ai	essayé	de	m’y	remettre.	La	panique	m’a	submergée	et…	(Elle	me	regarde	droit

dans	les	yeux.)	Je	n’ai	jamais	pris	de	retard	sur	un	projet,	donc	j’étais	incapable	de
savoir	comment	je	réagirais.
Je	lui	caresse	le	bras.
–	Tout	va	bien	se	passer,	ma	chérie.	Donne-toi	un	peu	de	temps,	tu	trouveras	une

solution.
Elle	grimace	et	se	tourne	vers	son	bureau.
–	Tout	va	mal	au	contraire	!	Je	n’ai	pas	le	luxe	d’attendre	patiemment	que	les	idées

apparaissent	comme	par	magie.	Je	suis	sacrément	en	retard.
–	Si	tu	veux	changer	d’environnement,	tu	peux	venir	travailler	chez	moi.	(Je	regarde

autour	de	nous	en	me	demandant	si	un	espace	de	travail	plus	organisé	ne	lui	serait	pas
salutaire.)	Je	te	ferai	à	dîner,	tu	pourras	travailler	tranquillement,	je	m’occuperai	de
tout.
Lola	secoue	la	tête.
–	Je	ne	peux	pas	transporter	toutes	mes	affaires	chez	toi.	Il	suffit	que	je	me

concentre,	c’est	la	seule	manière	de	m’en	sortir.
J’acquiesce	et	m’assieds	sur	son	lit.
–	Dis-moi	comment	je	peux	t’aider.
Lola	reste	silencieuse,	elle	fixe	son	dessin	à	peine	ébauché	sur	son	écran

d’ordinateur.	Elle	cligne	à	peine	des	yeux.
–	Lola,	dis-moi	comment	je	peux	t’aider.
Elle	ferme	les	paupières,	inspire	brièvement,	comme	si	elle	venait	de	remarquer	ma

présence.
–	Avant,	tout	me	semblait	plus	facile,	murmure-t-elle	calmement.	Je	pouvais	mettre

le	reste	du	monde	sur	pause	sans	imaginer	que	je	rate	quelque	chose.
–	Rater	quelque	chose	?
Elle	désigne	son	ordinateur	d’un	geste	vague.
–	Je	travaille	là-dessus	depuis	des	heures	et	je	n’en	suis	même	pas	à	la	moitié.	Il	me

reste	vingt-six	pages	blanches,	et	tout	ce	qui	est	déjà	dessiné	est	nul.	(Elle	me	jette



un	coup	d’œil	par-dessus	son	épaule.)	Avant,	j’arrivais	à	me	plonger	dans	le	travail.
Maintenant,	je	sais	que	tu	es	à	la	librairie,	chez	toi,	dans	ton	lit.	Je	n’arrive	pas	à
penser	à	autre	chose.
Je	souris	en	me	levant,	je	l’embrasse	dans	le	cou.	Elle	se	raidit	puis	se	décontracte,

je	l’embrasse	jusqu’à	l’oreille.
–	Je	suis	ici	maintenant.	Nous	trouverons	l’équilibre.	J’ai	du	mal	à	travailler,	moi	aussi.
–	J’aimerais	tellement	pouvoir	appuyer	sur	pause,	dit-elle	avec	l’air	de	ne	pas	m’avoir

entendu.
–	Pause	?
Elle	hoche	la	tête,	se	lève	et	me	force	à	m’éloigner	d’un	pas.
–	Pour…	terminer	ça.	Je	sais	que	nous	resterons	ensemble.	C’est	ce	que	je	veux.	Mais

je…
Je	me	sens	soudain	glacé,	mal	à	l’aise.
–	Lola,	ce	ne	sera	pas	toujours	aussi	passionné	entre	nous.
Elle	secoue	la	tête.
–	Je	pense	que…	pour	moi,	ça	le	sera.	Mais	je	ne	peux	pas	tout	envoyer	en	l’air,

Oliver.	C’est	très	important	pour	moi.	J’ai	eu	beaucoup	de	chance,	j’en	serais	malade	si
je	foirais	tout.
–	Je	sais,	mon	amour,	je…
Je	me	fige,	soudain	mort	de	honte	en	réalisant	qu’elle	ne	parlait	pas	de	nous.	Elle

désignait	son	écran.
–	Je	travaille	sur	ce	rêve	depuis	mes	quinze	ans.	Je	ne	sais	pas	à	quoi	ressemblerait

ma	vie	sans	l’écriture	et	le	dessin,	pourtant	hier	matin,	je	voulais	tout	envoyer	balader
pour	dormir	parce	que	j’avais	fait	une	nuit	blanche.	Je	déteste	travailler	avec	Austin
et	Langdon.	Je	déteste	avoir	du	retard.	Mais	c’est	ce	dont	j’ai	toujours	rêvé.
Maintenant	que	j’ai	obtenu	ce	que	je	désirais,	je	gâche	tout.
Je	me	sens	de	plus	en	plus	mal	à	l’aise.
–	Nous	ne	sommes	pas	obligés	de	dormir	ensemble	toutes	les	nuits,	mon	cœur.	Je	ne

te	demanderai	jamais	de	faire	passer	la	création	au	second	plan.	Je	suis	venu	parce
que	j’étais	étonné	de	ne	pas	avoir	de	tes	nouvelles,	après	la	nuit	que	nous	avons
passée	ensemble.	J’étais	inquiet.
Lola	s’assied	sur	le	bord	de	son	lit.
–	Je	sais.	Je	suis	désolée.
Je	m’assieds	à	côté	d’elle	et	lui	prends	la	main.
–	Tu	n’as	pas	à	t’excuser.	Je	suis	désolé	que	tu	sois	aussi	stressée.
Elle	acquiesce,	lentement,	comme	pour	avouer	un	échec.	Elle	tourne	les	yeux	vers

moi.	Ses	paupières	sont	bordées	de	rouge,	ses	yeux	injectés	de	sang.
–	Devrait-on	appuyer	sur	pause	?
Je	ne	comprends	pas	tout	de	suite.
–	Quoi	?
Elle	déglutit,	explicite	sa	pensée.
–	Devrait-on	prendre	nos	distances	?
J’avale	ma	salive	pour	pouvoir	parler.	Je	respire	un	bon	coup.
–	Que	veux-tu	dire	?



–	Je	veux	dire	que	j’ai	envie	d’être	avec	toi,	mais	je	pense	que	ce	n’est	pas	le	bon
moment.
Je	ne	comprends	pas.
–	Le	bon	moment	?
Elle	acquiesce.	Je	fronce	les	sourcils	en	faisant	un	effort	pour	suivre	son

raisonnement.
–	Donc	tu	veux	travailler	tranquillement	pendant	une	semaine	?	Pas	de	problème.
Lola	fixe	ses	mains.
–	Je	ne	sais	pas.	On	devrait	peut-être	redevenir	amis	et	voir	comment	ça	évolue	d’ici

l’été.
J’ouvre	la	bouche,	avec	la	sensation	que	mon	cœur	est	attaqué	par	de	l’acide.
–	Lola,	nous	sommes	en	mars.
–	Je	sais.	(Elle	se	remet	à	acquiescer	frénétiquement,	en	ravalant	un	sanglot.)	Je

sais.	Mais	je	n’arrive	pas	à	faire	les	deux.	Je	n’y	arrive	pas	et	je	n’ai	pas	envie	de	tout
perdre.	(Elle	me	pointe	du	doigt	puis	désigne	son	ordinateur.)	Je	dois	me	préoccuper
uniquement	de	la	BD.	Si	tu	es	tellement…	disponible,	ça	ne	fonctionnera	pas.
–	Je	sais	que	tu	as	passé	une	semaine	horrible	à	L.A.,	que	ton	travail	te	stresse,	mais

ce	n’est	pas	la	solution.	Tu	as	des	sentiments	pour	moi.	(Ma	voix	est	rauque	de
frustration	et	d’impatience.	Je	sais	que	c’est	le	cas.)	Des	sentiments	profonds.	Je	ne
me	fais	pas	des	idées	tout	seul,	Lola.
–	J’ai	des	sentiments	pour	toi,	avoue-t-elle	en	me	regardant,	les	yeux	pleins	de

larmes.	Je	suis	folle	de	toi.	Mais	la	bande	dessinée	doit	passer	d’abord.	Je	n’étais	pas
prête.	Je	n’aurais	jamais	dû	venir	chez	toi	pour	jouer	au	poker.	J’aurais	dû	attendre
d’avoir	tout	réglé.
Je	me	frotte	le	visage.
–	Lola,	c’est	une	très	mauvaise	idée.	Les	gens	ne	mettent	pas	leurs	relations	en

pause	pour	rattraper	leur	retard	au	travail.
Elle	ferme	les	yeux.
–	Il	n’y	a	pas	de	bonne	solution.	(Elle	tourne	la	tête	vers	moi.)	Tu	pourrais	attendre	?

Juste…	(Elle	secoue	la	tête.)	Le	temps	que	j’y	réfléchisse.
–	Pendant	trois	mois	?
–	Ou	moins.	Je	ne…	(Elle	regarde	ailleurs.)	Je	ne	sais	même	pas	ce	que	je	veux.
Je	me	tourne,	scrute	son	bureau	chaotique,	blessé,	furieux,	confus.	Toutes	les

émotions	s’emmêlent	dans	ma	poitrine.
–	Je	t’en	prie,	ne	te	mets	pas	en	colère.	Je	ne	voulais	rien	te	dire	mais	tu	es	là,	et	je

ne	compte	pas	disparaître.	Pas	du	tout.	Je	t’explique	juste	qu’il	faut	que	je	termine
tout	ça.
Je	hoche	la	tête	en	souhaitant	très	fort	me	transformer	en	statue	de	pierre.
–	Oliver,	dis	quelque	chose.
Je	lui	réponds	d’un	ton	blessé,	la	voix	tremblante	:
–	Tu	aurais	pu	me	dire	que	tu	avais	besoin	de	temps	pour	toi	cette	semaine.	Ça,

j’aurais	compris.
Elle	se	frotte	le	visage	et	lève	lentement	des	yeux	suppliants	vers	moi.
–	Je	ne	peux	pas	me	permettre	d’avoir	l’esprit	ailleurs.	Il	faut	que	ce	soit	la	seule



chose	qui	m’occupe.
Je	marche	vers	la	porte	et	me	tourne	pour	la	dévisager.
–	Tu	es	sûre	que	c’est	ce	que	tu	veux	?	Nous	mettre	en	pause	?	Prendre	de	la

distance	?
La	vignette	le	montre,	brisant	une	vitre,	la	poitrine	en	feu,	putain.
Elle	hoche	la	tête.
–	Je	dois	me	persuader	que	je	n’ai	aucune	distraction.	Que	je	ne	peux	pas	venir	te

voir	quand	je	dois	travailler.
–	Alors	nous	ne	sommes	plus	ensemble,	fais-je	platement.	Parce	que	c’est	trop	bon,

et	trop	troublant	pour	toi.
–	Nous	le	serons	à	nouveau.
–	Tu	t’entends	?	Ce	n’est	pas	aussi	simple,	Lola.
–	Il	suffit	juste…
Je	l’interromps	:
–	D’appuyer	sur	pause.	J’ai	compris.	(Je	laisse	échapper	un	petit	rire	sec.)	Lola,	je

t’aime.	Tu	le	sais.	Et	tu	veux	me	faire	attendre	quoi…	des	mois,	jusqu’à	ce	que	tu	sois
prête	?
Elle	me	regarde,	l’air	désorienté.
–	Je	dois	faire	passer	mon	travail	d’abord.
–	En	tant	qu’amie	–	meilleure	amie	–,	tu	devrais	trouver	cette	décision	ignoble.	Ce	ne

sont	que	des	excuses.	Tu	es	stressée	à	cause	de	ton	travail	en	retard,	mais	tu
racontes	n’importe	quoi.
Elle	a	l’air	désolée	mais	aussi	soulagée,	comme	si	j’avais	enfin	accepté	cette	putain

de	distance	qu’elle	souhaite	mettre	entre	nous.
–	Donc,	c’est	fini.
–	On	pourra	peut-être	se	parler	dans	quelques	jours	?	demande-t-elle	quand	j’ouvre

la	porte.	(Sa	voix	se	brise	sur	la	dernière	syllabe	et	je	ne	prends	pas	la	peine	de
m’attarder.)	J’ai	peut-être	seulement	besoin	de…
Je	ferme	la	porte	avant	d’entendre	la	fin	de	sa	phrase.



	

Chapitre	14

Lola

–	COMPTES-TU	VRAIMENT	M’OBLIGER	À	TE	TIRER	de	force	hors	de	ta
chambre	pour	prendre	le	petit	déjeuner	et	discuter	de	ce	qui	t’arrive	?
Je	me	réveille	en	sursaut.	Je	m’étais	assoupie	la	tête	sur	mon	bureau.	Harlow	se

trouve	dans	l’embrasure	de	ma	porte,	les	bras	croisés.	Ses	yeux	lancent	des	éclairs,
elle	a	l’air	remontée.	Quand	Harlow	a	décidé	quelque	chose,	elle	ne	plaisante	pas.
Nous	sommes	lundi	et	la	lumière	éclatante	du	matin	envahit	ma	chambre.
Je	lance	mollement	en	plissant	les	yeux	:
–	J’étais	sur	le	point	de	t’appeler.
Je	regarde	autour	de	moi	pour	retrouver	mes	marques.	En	dehors	des	dix	affreuses

minutes	avec	Oliver	hier,	j’ai	travaillé	sans	m’arrêter	depuis	samedi	soir.	Mon	écran
s’est	mis	en	veille.	Je	me	suis	endormie	sur	mon	stylet,	un	bloc	de	Post-it	collé	à	mon
bras.
–	Donc,	tu	es	au	courant	?
–	Ouais,	répond-elle	sèchement.	Je	suis	au	courant.	(Elle	marche	jusqu’à	mon	armoire

et	sort	des	vêtements.)	Prépare-toi.
Je	m’affale	sur	mon	bureau.
–	Harlow,	j’ai	encore	tellement	à	faire.
–	Tu	peux	me	consacrer	une	heure.	Il	faut	bien	que	tu	manges.
En	temps	normal,	je	me	réfugierais	dans	mon	lit	et	je	l’ignorerais.	Aujourd’hui,	je

m’exécute	sans	demander	mon	reste.	J’ai	terminé	plusieurs	vignettes	et	l’esquisse	du
reste	de	l’intrigue	hier,	mais	mon	esprit	est	embrumé,	je	respire	juste	assez	pour	me
maintenir	en	vie.	La	distance	que	j’ai	mise	entre	Oliver	et	moi	a	transformé	une	fille
distraite	et	malade	d’amour	en	robot	productif,	mort	de	l’intérieur.	Honnêtement,	je	ne
sais	pas	ce	que	je	préfère.	La	douleur	que	j’ai	lue	sur	son	visage	me	donne	envie	de
mourir	de	honte.	Je	ferme	les	yeux,	respire	un	bon	coup	en	luttant	contre	l’envie	de
l’appeler	pour	m’excuser.
Harlow	conduit	en	silence,	la	mâchoire	serrée.	Nous	savons	tous	ce	que	les	silences

d’Harlow	signifient.	La	seule	chose	qui	reste	à	déterminer	est	si	elle	est	en	colère
contre	moi	ou	contre…	quelqu’un	d’autre.
Tu	t’entends	?
En	tant	qu’amie,	tu	devrais	trouver	cette	décision	ignoble.
Tu	racontes	n’importe	quoi.
Ouais,	elle	doit	être	en	colère	contre	moi.
–	Ça	va	?	me	demande-t-elle	en	descendant	Washington.



La	réponse	est	non,	bien	évidemment.	Je	suis	loin	d’avoir	terminé	Junebug,	et	je	ne
sais	pas	comment	tirer	le	meilleur	de	l’histoire	dans	un	état	pareil.	En	outre,	j’ai
l’impression	d’avoir	fait	le	bon	choix	au	prix	de	ma	rupture	avec	Oliver.	Quand	est-ce
que	les	scientifiques	inventeront	une	pilule	de	la	sagesse	?	Quand	se	décideront-ils	à
implanter	une	puce	dans	nos	cerveaux	pour	nous	aider	à	équilibrer	vie	amoureuse	et
vie	professionnelle	?
Pour	couronner	le	tout,	je	ne	peux	pas	me	trouver	dans	cette	rue	sans	avoir	le	ventre

noué	au	souvenir	de	l’accident	de	Mia.	Je	la	revois,	couverte	d’écorchures,	la	jambe	en
sang,	coincée	sous	le	camion	pendant	des	heures.
Je	finis	par	répondre	d’une	voix	rauque	:
–	Ça	va.
Harlow	me	jette	un	petit	coup	d’œil,	je	sens	qu’elle	meurt	d’envie	de	me	passer	à	la

question.	L’ambiance	s’alourdit	dans	l’habitacle.	Elle	se	gare	sur	le	parking	du	Great
Harvest	et	éteint	le	contact	en	me	dévisageant.
–	Tu	préfères	en	parler	ici	ou	là-bas,	avec	tout	le	monde	?
Je	tousse	plus	que	je	ne	ris.
–	Entrons.	Je	n’ai	qu’une	heure	devant	moi.
L’air	décidé,	Harlow	hoche	la	tête	et	avance	sur	le	parking.
Mia	et	London	sont	déjà	installées	sur	une	banquette	quand	nous	arrivons.	Elles

m’adressent	un	grand	sourire.	Je	devine,	à	l’expression	de	Mia,	qu’elle	s’efforce	de	ne
pas	paraître	choquée	par	mon	apparence.	Avant	de	partir,	un	petit	coup	d’œil	dans	le
miroir	de	la	salle	de	bains	a	suffi	à	m’apprendre	que	je	ressemble	à	un	zombie	de	film
d’horreur.
–	Salut	!	(Je	m’assieds	et	pose	une	serviette	sur	mes	genoux.)	Quoi	de	neuf	?

London	siffle,	l’air	amusée.	Harlow	lui	jette	un	regard	signifiant	hors	de	question	de
la	laisser	s’en	sortir	avec	une	plaisanterie	;	son	visage	se	referme	immédiatement.
–	Oliver	a	dîné	avec	nous	hier	soir,	lance	Mia	en	allant	droit	au	but.	(Elle	a	une	voix

basse	de	conspiratrice.)	Il	nous	a	dit	que	tu	avais	rompu.
–	Je	n’ai	pas	rompu.
Je	souris	à	la	serveuse	qui	me	verse	du	café.	Ce	sourire	doit	ressembler	à	une

grimace.	Je	cligne	des	yeux,	me	lèche	les	lèvres	et	les	mordille	pour	me	retenir	de
demander	à	Mia	ce	qu’il	a	dit,	s’il	avait	l’air	en	forme.
Comment	il	va.
–	Je	te	le	dis,	ajoute	Mia.	Il	pense	que	vous	avez	rompu	pour	de	bon.
Je	bois	une	gorgée	de	café	avec	la	sensation	que	tout	dans	ma	poitrine	se	pétrifie.

Il	n’a	pas	compris	ce	que	je	lui	ai	expliqué.	Certes,	je	ne	suis	même	pas	sûre	d’avoir
compris	ce	que	je	lui	ai	expliqué.	Je	n’avais	rien	prévu	de	tout	cela.	Mais	j’estime	avoir
eu	raison	de	lui	demander	du	temps	pour	m’assurer	que	je	ne	commettais	pas	une
erreur.	Quand	ma	mère	est	partie,	mon	père	s’est	effondré.	Ça	n’a	pas	été	facile.	Des
amis	nous	apportaient	des	provisions	en	faisant	comme	si	ce	n’était	rien,	mais	pour
nous,	ça	comptait.	Hors	de	question	d’être	à	nouveau	confrontée	à	de	tels	problèmes.
Hors	de	question	de	douter	de	ma	capacité	à	m’assumer	ou	d’avoir	l’impression
d’abandonner	quelque	chose	d’important	à	mes	yeux.	Si	Oliver	n’est	pas	capable	de	le
comprendre,	alors	il	n’est	pas	celui	que	je	crois.



–	Donc	tu	n’as	pas	rompu	avec	lui	?	demande	Harlow.
Elle	tente	de	trouver	un	angle	d’attaque.	Va-t-elle	m’épauler	(ce	dont	j’ai	besoin)	ou

tenter	de	me	faire	entendre	raison	?
–	Je	lui	ai	dit	que	j’avais	besoin	de	faire	une	pause.
–	Sérieusement	?	s’écrie	Harlow.
Elle	serait	déjà	en	train	de	me	pincer	si	nous	n’étions	pas	en	public.
–	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	vous	en	faites	tout	un	plat.	(J’inspire	profondément,

en	fixant	la	table	devant	moi.)	Je	suis	très	en	retard	sur	mes	délais	parce	que	j’ai	tout
négligé	–	sans	raison	apparente.	Je	dois	apporter	un	tas	de	modifications	au	scénario
sous	dix	jours,	j’ai	passé	une	semaine	à	L.A.	à	me	crêper	le	chignon	avec	ce	connard	de
scénariste.	Je	suis	aussi	censée	fourmiller	d’idées	pour	la	suite	de	Junebug	et
envoyer	les	premières	pages	de	cette	suite	une	semaine	après	la	remise	de	Junebug…
il	y	a	deux	semaines.	Ce	qui	signifie	que	j’ai	déjà	une	semaine	de	retard	sur	les
premières	pages	de	la	toute	nouvelle	bande	dessinée.	Je	pars	dans	deux	semaines	en
signature.	Je…	(Je	commence	à	me	ronger	un	ongle.)	J’étais	déjà	très	occupée	entre
les	voyages	et	l’écriture.	Depuis	le	début	de	ma	relation	avec	Oliver,	je	me	suis	pris
une	grande	claque.	J’étais	très	désorganisée	à	L.A.,	mes	échéances	me	sont	sorties
de	la	tête.	J’ai	compris	avec	quelle	facilité	on	pouvait	tout	perdre.	(Je	finis	par	les
regarder	en	face.)	J’aimerais	reprendre	les	rênes	avant	de	m’octroyer…	du	bon	temps.
Elles	échangent	des	regards	angoissés	avec	l’air	de	ne	pas	savoir	quoi	répondre.
–	Tu	as	beaucoup	de	choses	à	gérer,	dit	London.	Je	comprends.
–	Mais	c’est	Oliver,	renchérit	Mia.	Ce	n’est	pas	comme	si…
Elle	ne	termine	pas	sa	phrase	et
je	sais
je	sais
je	sais.
C’est	Oliver.	Ce	n’est	pas	comme	s’il	était	du	genre	insistant.	Ce	n’est	pas	comme	s’il

voulait	prendre	toute	la	place.
Je	me	fais	du	mal	toute	seule.
–	Même	quand	tu	as	beaucoup	à	faire,	tu	nous	vois	tous	les	deux	jours.	Pourquoi	ce

serait	si	différent	avec	lui	?	demande	Mia.
Je	n’ai	aucune	réponse	à	cette	question.	Je	ne	pensais	pas	avoir	à	expliquer	à	une

fille	aussi	folle	de	son	jeune	mari	qu’être	amoureux	et	passer	du	temps	avec	ses
copines	n’a	rien	à	voir.	J’aimerais	être	auprès	d’Oliver	à	chaque	seconde.	Je	ne	pense
pas	être	capable	de	trouver	l’équilibre.	Je	veux	être	tout	contre	lui,	qu’il	soit	tout
contre	moi,	tout	le	temps.
–	Comment	as-tu	réagi	quand	Ansel	travaillait	constamment	à	Paris	?
Elle	hausse	les	épaules,	remue	les	glaçons	de	son	verre	avec	sa	paille.
–	Je	le	laissais	seul	le	soir	pour	travailler.
Mais…	Seigneur…	Comment,	comment,	comment	?	ai-je	envie	de	lui	demander.	C’est	un

mystère,	à	s’en	arracher	les	cheveux.	Si	Oliver	était	dans	la	même	chambre	que	moi,
ou	même	en	bas	de	la	rue	dans	sa	librairie	et	que	nous	étions	toujours	ensemble,	je
n’arriverais	à	rien.	Je	serais	capable	d’abandonner	Razor	et	Junebug	et	tous	mes
autres	êtres	chers.	Je	le	sais	pertinemment.



–	Tu	es	tellement	dure	avec	toi-même,	renchérit	calmement	London.	N’es-tu	pas	en
train	de	te	punir	toute	seule	?
Eh	oui,	elle	a	raison.	C’est	le	cas.	Mais	je	ne	peux	pas	m’efforcer	de	l’aimer	avec

moins	d’intensité.	Je	le	sais.	Mes	trois	amies	me	dévisagent	comme	si	j’étais	une
erreur	de	la	nature.	Mia	a	été	confrontée	aux	mêmes	problèmes,	Harlow	serait
capable	de	plier	le	monde	pour	le	faire	entrer	dans	la	paume	de	sa	main.
Je	suis	tellement	naïve	que	je	n’ai	pas	réalisé	à	quel	point	ma	proposition	était

indécente.
J’ai	envie	de	crier	très	fort	que	je	viens	de	comprendre	que	j’ai	demandé	à	Oliver

quelque	chose	de	monstrueux,	de	déraisonnable	même.	Des	excuses	suffiraient-
elles	?	Je	n’ai	pas	envie	de	délaisser	ma	carrière.	Je	ne	peux	rien	contre	la	force	qui
me	pousse	à	tout	laisser	tomber	depuis	qu’Oliver	est	mon	amant.	Je	dois	me	laisser	le
temps	de	grimper	au	sommet	de	cette	petite	colline	pour	me	sentir	plus	sûre	de	moi,
être	à	nouveau	en	confiance.	Je	me	sentirai	mieux,	notre	relation	ne	pourra	qu’y
gagner.
Je	sors	un	stylo	de	mon	sac,	un	reçu	froissé	et	me	mets	à	dessiner.
La	vignette	montre	la	fille,	recroquevillée	sur	son	bureau.	Des	boules	de	papier	par

terre	tout	autour	d’elle.	Le	bureau	est	recouvert	de	croquis	au	stylo.
–	Tu	penses	qu’il	est	déjà	passé	à	autre	chose	?
Je	pose	cette	question	la	tête	basse,	le	cœur	en	miettes.
Les	filles	se	taisent	soudain,	la	pointe	de	mon	stylo	se	fige	sur	le	morceau	de	papier.

Ma	carapace	de	protection	vacille,	menace	de	se	fissurer.	J’ai	besoin	d’Oliver	en	tant
qu’ami.	Je	veux	le	garder	comme	ami	parce	que	je	l’aime.	Suis-je	une	imbécile	?	Je	n’ai
pas	l’impression	de	lui	avoir	demandé	l’impossible,	je	ne	cherchais	qu’à	retrouver	un
peu	de	calme,	pour	rembobiner.	Comment	réagirais-je	si	j’apprenais	qu’il	considère
cette	rupture	comme	définitive	?
–	Hier	soir,	il	était	en	colère,	dit	Mia	en	haussant	les	épaules.	Il	n’avait	pas	envie	d’en

parler.	Nous	avons	passé	la	soirée	à	faire	le	tour	de	la	maison.	Ansel	et	Oliver
planifiaient	les	rénovations	qu’ils	pouvaient	faire	eux-mêmes.
En	temps	normal,	il	m’aurait	appelée	ensuite	pour	me	raconter	sa	soirée.	Non,	en

temps	normal,	j’y	serais	allée	avec	lui.	Ces	derniers	mois,	Oliver	n’allait	nulle	part	sans
moi.	Il	était	tout	à	moi.	Maintenant,	je	ne	peux	plus	coucher	avec	lui	ni	rien	partager
comme	avant.
–	Les	gens	ne	font	jamais	ça	?	Les	gens	ne	demandent	jamais	de	faire	une	pause

dans	une	relation	même	si	tout	se	passe	bien	?
–	Lola,	ça	s’appelle	rompre,	articule	Harlow.
Je	grince,	sur	la	défensive	:
–	Donc,	ma	question	était	stupide	?
Exaspérée,	elle	lève	les	yeux	au	ciel.
–	Pourquoi	ne	pas	lui	avoir	simplement	dit	que	tu	as	une	semaine	de	folie	devant	toi

et	que	tu	l’appelleras	si	tu	as	du	temps	?
–	Parce	que	la	possibilité	de	le	voir	m’empêche	de	créer	quoi	que	ce	soit.	Avec	lui,	je

n’ai	jamais	envie	de	travailler.	Je	n’ai	jamais	ressenti	mon	travail	comme	un	fardeau.	Et
désolée,	mais	ça	passe	avant	tout	le	reste.	J’ai	construit	ma	vie	professionnelle



d’abord.	Je	ne	peux	pas	tout	laisser	tomber	parce	que	j’ai	un	petit	ami	et	parce	que	je
n’arrive	pas	à	encaisser	la	charge	de	travail.
C’est	visible,	Harlow	a	envie	de	me	gifler,	mais	elle	n’en	fait	rien.	Elle	se	contente	de

hocher	la	tête	et	de	me	prendre	la	main.

-

J’ENVOIE	À	OLIVER	UN	SIMPLE	salut,	ça	va	?	après	le	petit	déjeuner,	mais	il	ne
répond	pas.	Le	lendemain	matin,	j’éteins	mon	téléphone	pour	m’empêcher	de	le
regarder	toutes	les	deux	minutes.
Je	reste	enfermée	dans	ma	chambre	à	travailler	jusqu’au	mercredi	soir	avant	de

céder	et	d’aller	à	pied	jusqu’à	Downton	Graffick.	J’ai	pris	ce	chemin	tant	de	fois	que	je
me	sens	nostalgique	en	arrivant	devant	la	vitrine.	Il	y	a	moins	d’une	semaine,	je
descendais	d’un	taxi	et	je	me	jetais	dans	les	bras	d’Oliver.	Maintenant,	je	me	sens
nauséeuse	en	imaginant	y	entrer	et	me	comporter	comme	si	tout	était	normal.
Ces	deux	derniers	jours,	j’ai	réalisé	que	j’étais	peut-être	la	pire	imbécile	du	monde.
Supprimer	la	tentation	ne	m’aide	peut-être	pas.	Et	si	cette	pause	signifie	qu’il	ne

m’appartient	plus	?	C’est	peut-être	pire.
La	sonnette	d’entrée	tinte,	quelques	clients	lèvent	les	yeux,	me	saluant	vaguement

avant	de	retourner	à	leur	lecture.	Derrière	le	comptoir,	Not-Joe	me	sourit	avant	de
reprendre	un	air	sérieux.
–	Salut,	dit-il	en	posant	le	livre	qu’il	parcourait.
–	Salut.
Et	maintenant,	je	fais	quoi	?	Je	fais	semblant	d’être	venue	pour	acheter	une	bande

dessinée	?
–	Oliver	est	là	?
Autant	laisser	tomber	les	faux-semblants.
Not-Joe	semble	mal	à	l’aise,	il	jette	un	coup	d’œil	en	direction	de	la	porte.
–	Tu	viens	de	le	rater.
Merde.
–	D’accord,	merci.
Je	me	dirige	vers	l’aile	des	mangas	en	me	demandant	si	je	vais	me	décider	à

l’appeler,	à	aller	chez	lui	ou	à	lui	dire	que	je	suis	une	idiote,	que	je	n’ai	pas	vraiment
envie	de	rompre,	ou	même	de	faire	une	pause,	et	peut-on	s’il	te	plaît	faire	comme	si
nous	n’avions	jamais	eu	cette	conversation	?
Je	feuillette	distraitement	une	bande	dessinée	quand	je	sens	une	présence	derrière

moi.
–	Bon,	lance	Not-Joe.	Que	se	passe-t-il	?
Je	repose	l’ouvrage	sur	l’étagère	et	me	retourne	pour	le	regarder	en	face.
–	Pardon	?
Il	secoue	la	tête	en	fronçant	les	sourcils.
–	Lola…
–	Entre	Oliver	et	moi	?	(Je	lui	pose	la	question…	ça	ne	regarde	pas	Not-Joe	mais	il

n’est	pas	du	genre	à	ne	pas	se	mêler	des	affaires	des	autres.	Il	acquiesce.)	Je	ne
sais	pas.	Nous	nous	sommes	disputés,	j’ai	envie	de	lui	parler.



–	Je	te	pose	la	question,	réplique-t-il,	l’air	soucieux.	Je	suis	confus,	clarifie-t-il,	parce
qu’il	vient	de	partir	avec	Allison	le	Canon.
Je	le	dévisage	d’un	air	ahuri.
–	Ils	dînent	ensemble	ce	soir.

-

JE	RENTRE	CHEZ	MOI	COMME	UN	ZOMBIE,	grignote	des	Rice	Krispies	à
même	le	paquet	et	écoute	de	la	musique	dans	mon	casque,	en	travaillant	d’arrache-
pied	jusqu’à	trois	heures	du	matin.	Il	semblerait	qu’il	existe	un	interrupteur	me
permettant	de	ne	pas	du	tout	penser	à	ce	que	Not-Joe	m’a	dit,	parce	que	dans	le	cas
contraire,	je	m’effondrerais.
Je	me	réveille	aux	alentours	de	sept	heures,	chancelle	jusqu’à	mon	ordinateur	et	fixe

l’écran.	Je	ferme	les	yeux,	les	rouvre,	en	tentant	d’y	voir	un	peu	plus	clair.
Rien.	Rien	du	tout.	J’ai	besoin	de	manger.	De	prendre	l’air.
London	fait	du	café	dans	la	cuisine,	elle	me	verse	une	tasse	quand	j’arrive	et	me	la

tend	sans	un	mot.
Je	marmonne	:
–	Merci.
Mon	téléphone	vibre	dans	ma	main,	je	regarde	le	message	de	London	pour	le	groupe

de	discussion	entre	Mia,	Harlow	et	nous	deux	:	Elle	est	réveillée.
Je	jette	un	coup	d’œil	à	London.
–	Il	est	7h30…	Vous	avez	attendu	que	je	me	réveille	?
–	Quelque	chose	comme	ça,	répond	London	en	souriant.
Harlow	répond	:	Lola,	ce	soir,	rendez-vous	au	Regal	Beagle.
Je	fixe	mon	téléphone,	le	pose	sur	la	table	basse	et	récupère	mon	mug.	Aucune	envie

d’argumenter	avec	Harlow.
London	fait	le	tour	du	comptoir	et	entre	dans	le	salon.
–	Tu	vas	venir	?
Je	m’assieds.
–	Je	ne	pense	pas.
–	Ça	signifie	oui	?
–	Ça	signifie	probablement	pas.	(Je	grimace.)	J’ai	du	travail.
Elle	me	rejoint	sur	le	canapé,	et	pour	la	première	fois	depuis	que	je	la	connais,	les

yeux	de	London	ne	sourient	pas.
–	Tu	es	sortie	de	cette	chambre	une	heure	et	demie	en	tout	et	pour	tout	depuis

samedi	soir.	Nous	sommes	jeudi.
Je	hoche	la	tête	en	buvant	une	gorgée	de	café.
–	Je	suis	à	fond.	Ça	fait	du	bien.
–	Écoute…	tu	n’as	pas	le	droit	de	faire	comme	si	tout	allait	bien	sans	parler	à

quiconque.	Si	tu	es	triste,	demande-moi	de	rester	à	la	maison	et	raconte-moi	tes
malheurs.	Si	tu	ne	veux	pas	nous	en	parler,	continue	de	prétendre	que	vivre	comme	une
ermite	folledingue	et	obsédée	par	le	travail	est	normal,	mais	ramène	tes	fesses	dans
un	bar	de	temps	en	temps.
–	Oliver	y	sera	?



–	Oui.	Ton	ami	Oliver	y	sera.
Je	m’affale	sur	le	canapé	et	ferme	les	yeux.	Mon	cœur	bat	si	vite	que	j’en	ai	la

nausée.

-

CE	SOIR,	JE	METS	UNE	ÉTERNITÉ	à	me	préparer.	Suis-je	furieuse	ou	est-ce	de
la	culpabilité	?	Aucune	idée.
Mon	armoire	est	remplie	de	vêtements	neufs,	achetés	pour	des	signatures,	des

apparitions	publiques	et	autres,	mais	je	les	trouve	tous	laids.	L’une	des	robes	est	trop
courte,	l’autre	trop	longue,	la	dernière	trop	serrée.	Dois-je	opter	pour	un	décolleté	ou
pour	cacher	mes	atouts	?	Dois-je	avoir	l’air	volontairement	négligée	pour	lui	montrer
que	je	me	fiche	de	savoir	avec	qui	il	sort	ou	faire	un	effort	pour	lui	en	mettre	plein	la
vue	?
Finalement,	j’opte	pour	un	pull	noir	col	en	V	(un	peu	décolleté),	mon	jean	préféré	et

une	paire	de	bottes.	Je	n’ai	jamais	eu	les	cheveux	aussi	longs	–	ils	me	tombent	au
milieu	du	dos	–,	au	lieu	de	les	remonter	en	queue	de	cheval	ou	en	chignon,	je	les	lâche.
Même	glissés	derrière	mes	oreilles,	ils	pourront	me	permettre	de	me	cacher	si
nécessaire.	Je	ne	suis	pas	du	genre	à	beaucoup	me	maquiller	–	je	n’ai	jamais	mis	de
fond	de	teint	ou	de	poudre	–,	ce	soir,	je	ne	porte	que	du	gloss.
Je	déteste	embrasser	quelqu’un	avec	du	gloss,	c’est	comme	une	ceinture	de

chasteté	qui	m’empêchera	de	me	jeter,	ivre,	sur	l’homme	que	j’aime	désespérément
mais	qui	en	a	peut-être	embrassé	une	autre	hier	soir.
En	entrant,	je	repère	le	groupe	installé	à	notre	table	habituelle.	Je	vois	Ansel,	Mia,

Finn,	Not-Joe,	London	et	Oliver	dont	le	dos	et	les	larges	épaules	me	cachent	Harlow,
que	j’entends	rire	de	là	où	je	me	trouve.
Le	ventre	noué,	je	salue	Fred	de	la	main	et	me	tiens	au	bout	de	la	banquette	en

attendant	qu’Oliver	me	remarque	et	se	décale.	J’ai	l’impression	de	voir	des	dominos
s’effondrer	:	ils	me	regardent	à	tour	de	rôle,	me	sourient	machinalement	avant	de	se
souvenir.	Ils	se	tournent	ensuite	vers	Oliver.
Mon	cœur	va	exploser.
Pour	l’amour	de	Dieu.	Il	semble	retenir	son	souffle	en	me	voyant	là,	il	me	fixe

pendant	ce	qui	me	semble	être	une	éternité.
Je	me	prends	une	énorme	gifle.	Il	me	manque,	mais	surtout,	j’ai	besoin	de	lui.	Je	n’ai

pas	envie	de	mettre	de	la	distance	entre	nous.	Je	n’ai	pas	envie	que	ce	soit	fini.	Je
n’ai	pas	envie	de	le	perdre.	Bordel	de	merde,	comment	tout	concilier	?
Finalement,	il	se	décale	et	me	laisse	m’installer,	un	vague	sourire	aux	lèvres.
–	Je	t’en	prie.
Il	porte	un	T-shirt	vert	foncé	des	Preacher	et	le	même	jean	noir	que	la	dernière	fois

où	je	l’ai	déshabillé,	où	je	l’ai	sucé	pour	la	première	fois.
Je	sens	encore	sa	peau	sur	mes	lèvres,	ses	mains	tremblantes	dans	mes	cheveux.
Je	me	souviens	de	ses	gémissements	dans	la	douche.	De	ce	que	nous	avons	fait.
La	vignette	montre	la	fille,	debout	devant	un	miroir.	Les	mots	JE	NE	SUIS	PAS

PRÊTE.	JE	NE	SUIS	PAS	PRÊTE	DU	TOUT	tournoyant	autour	d’elle.



Je	parviens	à	articuler	:
–	Salut.
–	Salut.
Il	avale	sa	salive,	les	yeux	fixés	sur	ma	bouche	avant	de	se	reprendre.	Son

expression	devient	indéchiffrable.	C’est	la	première	fois	que	je	le	vois	depuis
dimanche	après-midi,	j’en	ai	le	cœur	tout	retourné.
Seigneur,	si	c’est	difficile	pour	moi,	je	ne	peux	pas	imaginer	ce	qu’il	ressent.	Affreux.

Et	dire	qu’il	est	si	calme,	imperturbable.	Je	n’ai	jamais	admiré	personne	comme	je
l’admire.
–	Salut	Lola	!	lance	Ansel,	avec	un	si	grand	sourire	que	ses	fossettes	se	creusent.
Je	lui	rends	son	sourire.
–	Alors,	comment	avance	le	livre	?	demande	Harlow,	un	peu	trop	fort.
Je	lui	lance	un	regard	qui	signifie	:	Vraiment	?	On	va	en	parler	ici	?	et	réponds

simplement	:
–	Bien.
–	Bien,	répète-t-elle.
Finn	lui	donne	un	léger	coup	de	coude.
C’est	le	moment	le	plus	gênant	qu’il	m’ait	été	donné	de	vivre.	Je	suis	là,	je	m’en	veux	à

mort,	et	mes	amis	se	lancent	dans	une	discussion	pleine	de	banalités.	Instinctivement,
je	m’affaisse	sur	la	banquette	et	me	penche	sur	une	serviette	en	papier.	Je	sens	le
regard	d’Oliver	sur	moi,	il	me	regarde	dessiner.	C’est	son	premier	réflexe,	je	suis
bouleversée.
Le	mur	entre	nous,	cette	barrière	invisible,	a	disparu	à	la	seconde	où	nous	nous

sommes	embrassés.	Avant,	j’avais	des	sentiments	pour	lui,	il	avait	des	sentiments	pour
moi,	mais	nous	parvenions	à	continuer	à	respirer,	à	parler,	à	plaisanter,	à	boire.
Maintenant	je	suis…	un	câble	mis	à	nu,	bien	trop	proche	de	l’étincelle.	J’aimerais	le
gifler	pour	le	punir	d’être	sorti	avec	Allison,	le	rouer	de	coups	et	le	supplier	de	me
pardonner.	Entre	nous,	l’air	se	déforme,	tournoie.	Je	sens	presque	sa	main,	trop
chaude,	sur	sa	cuisse	à	côté	de	la	mienne.	Du	coin	de	l’œil,	je	vois	ses	doigts	se
crisper.
Moi	aussi,	lui	dis-je	silencieusement.
Je	pensais	prendre	une	décision	difficile	mais	indispensable.	La	Lola	de	dimanche

est	la	fille	la	plus	naïve	de	l’univers.	Je	ne	sais	pas	quoi	faire	–	dois-je	me	tourner	vers
lui	et	m’excuser	tout	de	suite	?	Assise	à	côté	de	lui,	je	ne	sais	même	pas	comment	j’ai
pu	envisager	de	le	quitter.	Sortie	de	ma	caverne	pour	un	soir,	si	près	de	lui	–	je
distingue	l’odeur	de	son	assouplissant,	la	proximité	de	ses	mains	fermes,	de	ses
jambes,	de	son	cou	à	la	peau	douce,	son	rire	discret…	–,	je	sais	qu’il	a	raison.	Ça	ne	peut
pas	fonctionner	ainsi.	Je	l’aime.	J’ai	envie	d’être	avec	lui.	Lui	demander	de	faire	une
pause	était	une	idée	de	merde.
Seigneur,	je	suis	une	imbécile.
Oliver	sursaute,	se	redresse,	inspire	profondément	et	semble	décider	de	briser	le

lourd	silence	autour	de	la	table.
–	Joe,	tu	regardes	quoi	?
Not-Joe	écarte	les	cheveux	de	son	visage.



–	Des	vidéos	de	vaches	que	l’on	trait.
Je	lève	les	yeux.	Tout	le	monde	fixe	Joe,	sans	voix,	les	sourcils	relevés.
Harlow	lève	une	main	pour	signifier	son	mécontentement.
–	Je	ne	veux	pas	savoir.	(Elle	désigne	Fred	au	bar.)	Trois	faits	très	importants

aujourd’hui.	Un,	je	n’en	peux	plus	des	avions.	Deux,	je	n’en	peux	plus	des	bateaux.
Je	remercie	le	ciel	d’avoir	créé	Harlow	et	son	don	pour	attirer	l’attention.
–	Et	trois,	une	sombre	salope	a	tenté	de	coucher	avec	mon	mari	aujourd’hui.
Nous	dévisageons	Finn,	ébahis.	Il	marmonne	en	buvant	une	gorgée	de	bière	:
–	Faux.
Harlow	se	tourne	vers	lui,	les	yeux	écarquillés.
–	A-t-elle	ou	non	posé	la	main	sur	ton	bras	et	gloussé	comme	une	pute	?
–	C’est	le	cas,	avoue-t-il	en	riant.
–	A-t-elle	ou	non	pincé	ton	vigoureux	biceps	?
Il	acquiesce.
–	Oui.
Elle	se	penche	et	gronde	:
–	T’a-t-elle	ou	non	tendu	sa	clé	de	chambre	d’hôtel	?
–	Que	je	lui	ai	immédiatement	rendue,	lui	rappelle-t-il.	Ce	n’est	pas	tenter	de	coucher

avec	moi.	C’est	échouer	lamentablement.
Finn	lève	la	main	et	tape	dans	celle	d’Ansel.
–	Dégueulasse.	(Harlow	sirote	son	verre	de	vin.)	Elle	avait	les	faux	seins	les	plus

énormes	que	j’ai	jamais	vus,	nous	explique-t-elle.	Ce	qui	me	rappelle…	(elle	lève	un
doigt	devant	son	visage,	il	le	mordille)…	je	ne	suis	pas	très	fan	des	moments	où	ils	te
demandent	d’enlever	ton	T-shirt	pendant	le	tournage.
–	Tu	perds	la	tête,	dit	Mia.
–	Tu	n’aimes	pas	me	voir	torse	nu	?	demande	Finn	avec	un	sourire	malicieux.
Harlow	repose	son	verre	si	brusquement	qu’elle	renverse	un	peu	de	vin.
–	Pas	en	public	!
–	Elle	perd	la	tête,	confirme	Oliver	à	l’attention	de	Mia.
–	Tu	savais	que	ce	ne	serait	pas	facile,	rappelle	Ansel	à	Harlow.
–	Bien	sûr	que	je	perds	la	tête	!	crie-t-elle.	Tout	le	monde	a	envie	de	coucher	avec

mon	mari	!
Des	gens	nous	jettent	un	coup	d’œil	curieux,	mais	Harlow	leur	lance	un	regard	si	noir

qu’ils	se	retournent	vers	le	bar.
–	Pas	moi,	lui	dis-je.
Finn	lève	sa	bouteille	dans	ma	direction.
Mia	avale	une	gorgée	et	hoche	la	tête.
–	Moi	non	plus.
–	Tu	me	plais,	Finn,	dit	Oliver.	Mais	je	n’ai	pas	non	plus	envie	de	te	baiser.
Lentement,	lentement,	la	tension	se	dissout	autour	de	la	table,	j’ai	presque	envie	de

chanter	à	tue-tête.	La	voix	d’Oliver,	profonde,	parfaitement	virile,	me	donne	la	chair
de	poule.
–	Moi,	je	le	baiserais,	lâche	Not-Joe	sans	quitter	son	téléphone	des	yeux.
Nous	le	fixons	tous	pendant	quelques	secondes	avant	de	décider	de	laisser	tomber.



–	Harlow,	commence	Ansel.	Tu	as	épousé	l’un	des	hommes	les	plus	fidèles	que	la
Terre	ait	jamais	porté.	Je	baise	Mia.	Finn	baise	Harlow.	Oliver	baise	Lola.	Ainsi	va	le
monde.
Mon	cœur	cesse	soudain	de	battre	;	à	côté	de	moi,	Oliver	se	fige.
–	Hey	!	s’écrie	London,	en	feignant	de	se	sentir	insultée.
Nous	sommes	apparemment	les	seuls	à	avoir	remarqué	le	dérapage	d’Ansel.	Oliver

commence	à	déchirer	lentement	sa	serviette.
–	Tu	peux	coucher	avec	Not-Joe,	propose	Ansel.
London	jette	un	coup	d’œil	à	Not-Joe	et	éclate	de	rire	en	secouant	la	tête.
–	Ça	vous	semblerait	étrange	si	je	vous	disais	que	je	ne	suis	pas	sûre	de	pouvoir	le

gérer	au	lit	?
Le	silence	se	fait,	nous	nous	dévisageons	tour	à	tour.	Finn	nous	regarde,	puis	Mia	et

enfin	Harlow.	Tout	le	monde	semble	avoir	réalisé	ce	qu’Ansel	vient	de	dire.	Il	plaque
une	main	sur	sa	bouche.
–	Merde6.	Je	ne	voulais	pas…
–	Ce	n’est	rien,	l’interrompt	Oliver,	la	voix	rauque.	À	mon	tour	d’aller	aux	toilettes.
Il	s’excuse	doucement,	en	grimaçant	parce	que	je	dois	me	lever	pour	le	laisser

passer.	Sa	main	effleure	accidentellement	la	mienne,	il	s’écarte	instantanément,	en
s’excusant	encore.
J’ai	l’impression	d’avoir	été	brûlée.
Nous	le	regardons	s’éloigner.	Une	fois	à	l’abri	des	regards,	je	laisse	tomber	ma	tête

entre	mes	bras.
–	Qu’est-ce	que	je	fais	ici	?	Je	suis	en	train	de	gâcher	votre	soirée.
–	Je	suis	stupide,	grogne	Ansel.	Désolé,	Lola.
–	Non,	lui	dis-je.	Je	n’aurais	pas	dû	venir.	Il	passerait	un	bon	moment	si	je	n’étais	pas

là.
–	C’est	faux,	réplique	Finn	d’une	voix	ferme.	Vous	devez	discuter	tous	les	deux.	Toute

cette	histoire	est	ridicule.
–	Toi,	tu	as	le	droit	de	donner	ton	avis	!	jette	Harlow.
–	Il	te	regarde	avec	une	telle	intensité…	murmure	Mia.	Comme	s’il	voulait	mettre	le

feu	à	ta	peau.
–	Il	a	toujours	fait	ça.	(Harlow	boit	une	gorgée	de	vin.)	Il	t’a	toujours	regardée	comme

s’il	tentait	désespérément	d’entrer	en	télékinésie	avec	toi	pour	ne	pas	avoir	à	parler	à
haute	voix.
–	Non.
–	Si.
–	Non	quoi	?	demande	Not-Joe	en	levant	les	yeux	de	son	téléphone.
–	Je	disais	à	Lola	qu’Oliver	la	regardait	toujours	comme	s’il	était	sur	le	point	de	la

dévorer.
–	Pas	de	la	dévorer,	la	corrige	Not-Joe.	Il	veut	simplement	posséder	une	part	d’elle

à	laquelle	personne	n’a	accès.	Et	c’est	clairement	le	cas.
Il	lève	le	menton	en	désignant	l’autre	bout	de	la	salle,	où	Oliver	est	parti.
Le	silence	se	fait,	nous	sommes	tous	abasourdis.
–	Il	n’est	pas	comme	Rogue,	marmonne	Not-Joe	en	touchant	le	bras	de	Mia,	et	en



faisant	semblant	d’absorber	sa	force	comme	Rogue,	avant	de	revenir	à	son	téléphone.
Dis-lui	que	tu	lui	appartiens	toujours.	Arrange-moi	ça.
Ansel	et	Finn	jouent	avec	leurs	dessous	de	verre,	Mia,	Harlow	et	London	ne	me

quittent	pas	des	yeux.
–	Quoi	?
–	Pour	une	fois,	je	suis	d’accord	avec	Not-Joe,	fait	Mia	avec	une	grimace	d’excuse.	Tu

dois	faire	quelque	chose.	Vous	êtes	malheureux	tous	les	deux.	Va	lui	parler.	Dis-lui	ce
que	tu	ressens,	même	avec	maladresse.
–	Ce	n’est	probablement	pas	le	meilleur	moment.
Je	ne	peux	pas	imaginer	expliquer	à	Oliver	ce	que	j’ai	fait	ou	lui	parler	de	son	dîner

avec	Allison	dans	un	bar.	La	seule	pensée	de	cette	conversation	en	public	me	retourne
l’estomac.
Je	jette	un	coup	d’œil	vers	les	toilettes,	en	espérant	qu’Oliver	en	émergera,	et	en

redoutant	ce	que	je	ressentirai	quand	ce	sera	le	cas.	Mais	autre	chose	attire	mon
attention…	un	visage	que	je	n’ai	pas	vu	depuis	une	éternité.
Il	me	faut	quelques	secondes	pour	le	reconnaître.	Je	jette	un	coup	d’œil	à	Harlow	qui

sourit	à	ce	que	Finn	raconte.	Je	regarde	plus	attentivement	Mia,	concentrée	sur	le

téléphone	de	London.	Ansel	me	dévisage	et	jette	des	coups	d’œil	à	la	personne	que	j’ai
repérée	au	bar.	Ansel	sait	que	quelque	chose	se	passe…	mais	il	ne	peut	pas	deviner
pourquoi	mes	yeux	sont	écarquillés.	Parce	qu’il	n’a	aucune	raison	de	reconnaître	Luke
Sutter.
De	l’autre	côté	de	la	salle,	Luke	me	repère,	son	visage	se	décompose.	Je	devine	qu’il

évite	notre	table	du	regard,	il	ne	veut	pas	savoir.	Mais	il	ne	peut	pas	s’en	empêcher,
ses	yeux	se	dirigent	dans	notre	direction,	sans	s’arrêter	sur	Not-Joe,	London,	Harlow,
Finn…	ils	se	fixent	sur	Mia.	La	surprise	se	peint	sur	son	visage.
–	Qui	est-ce	?	demande	Oliver	en	revenant	à	notre	table.
Il	a	l’air	jaloux.	Je	sursaute	en	entendant	sa	voix,	en	sentant	la	chaleur	de	son	corps,

et	m’écarte	pour	le	laisser	s’asseoir.	Mia	lève	les	yeux	et	pâlit	en	repérant	Luke.	Je
ne	sais	pas	quand	elle	l’a	vu	pour	la	dernière	fois,	mais	leur	dernière	conversation	ne
s’était	pas	bien	terminée.	C’était	toujours	étrange.
–	Hum,	c’est	Luke.	(Ansel	se	raidit	à	ces	mots.)	L’ex	de	Mia.
Aucune	idée	de	ce	qu’il	connaît	de	Luke,	s’il	sait	qu’ils	ont	été	inséparables	à	partir

de	leurs	onze	ans,	que	nous	étions	toutes	persuadées	qu’ils	allaient	se	marier.	Mia	a-t-
elle	raconté	à	Ansel	leur	pire	dispute	?	La	fois	où	Luke	a	murmuré,	en	larmes,	qu’il
avait	l’impression	que	Mia	était	morte	sous	le	camion	qui	l’avait	renversée	?
Ces	dernières	années,	Luke	n’est	plus	un	type	que	je	fréquentais,	mais	je	lui	porte

toujours	une	grande	affection	même	si,	en	surface,	il	ressemble	en	tous	points	à	un
connard	arrogant.	L’accident	a	ruiné	deux	rêves	:	la	danse	pour	Mia,	sa	vie	avec	elle
pour	Luke.	Il	s’en	est	remis	comme	il	a	pu,	c’est-à-dire	en	couchant	avec	toutes	les
filles	qui	passent.
Je	regarde	à	nouveau	Ansel	et	Mia.	Je	n’ai	jamais	vu	la	colère	se	peindre	sur	les

traits	d’Ansel,	c’est	inédit.	Ses	joues	délicates	rougissent,	son	regard	devient	perçant.
Mia	lui	prend	la	main,	murmure	quelque	chose	dans	son	oreille,	prend	son	visage	entre
ses	mains	en	lui	demandant	de	la	regarder.	Il	refuse	au	début,	continue	de	lancer	des



regards	mauvais	à	Luke,	puis	acquiesce,	ferme	les	yeux	et	se	tourne	vers	elle	pour
l’embrasser.
Il	chuchote	:
–	Je	t’aime7.	Je	t’aime	tellement	que	j’oublie	parfois	que	tu	n’es	pas	une	petite	chose

fragile.
Je	finis	par	détourner	le	regard	pour	respecter	leur	intimité.	Luke	serre	les	dents	en

les	voyant	s’embrasser,	puis	il	sourit	à	nouveau,	se	tourne	vers	deux	filles	avec	qui	il
flirte.
–	Donc,	voilà	Luke,	murmure	Oliver	dans	mon	oreille.	(Je	frissonne	de	la	tête	aux

pieds.)	Le	type	qui	vous	emmenait	à	des	concerts.
J’acquiesce.	J’apprécie	l’effort	qu’il	fait	pour	me	parler.
–	Mia	et	lui	étaient	en	couple	au	lycée	et	un	peu…	après.
–	Après.	Tu	veux	dire	après	l’accident	?	demande-t-il	calmement.
–	Ouais.	Ce	n’était	pas	une	bonne	période	pour	Mia,	Luke	avait	le	cœur	brisé	parce

qu’elle	n’est	jamais	vraiment	redevenue	elle-même.
–	Tu	l’aimais	bien,	n’est-ce	pas	?
Je	jette	un	coup	d’œil	à	Oliver	puis	plonge	mon	regard	dans	le	sien	pour	la	première

fois	ce	soir.	Toutes	les	émotions	que	j’ai	retenues	se	déchaînent	en	le	voyant
s’efforcer	de	conserver	une	expression	neutre.	J’ai	envie	de	me	jeter	sur	lui,	de
l’embrasser.	Je	lis	la	douleur	dans	ses	yeux	bleus,	et	je	déteste	ça,	mais	sinon,	il	est
toujours	le	même.	L’Oliver	placide	de	toujours.
–	Je	l’apprécie.	Il	a	déconné,	mais	c’est	un	type	bien.
Il	fronce	les	sourcils.	Avant	qu’il	puisse	me	répondre,	Ansel	lance	:
–	Cette	soirée	a	été	merveilleuse,	les	amis,	mais	je	ressens	soudain	le	besoin	de

ramener	ma	femme	à	la	maison	et	de	la	mettre	enceinte	du	premier	de	mes	dix-sept
robustes	rejetons.
Oliver	saisit	son	portefeuille,	je	m’approche	imperceptiblement	de	lui	quand	il	le

glisse	dans	la	poche	arrière	de	son	jean.
–	Tu	pars	aussi	?	Je	viens	d’arriver.
Il	hoche	la	tête.
–	Je	sais.	Désolé.	J’ai	passé	une	super	soirée,	mais	il	est	temps	que	je	rentre	chez

moi.	J’ai	du	ménage	à	faire.
J’éclate	d’un	rire	qui	sonne	faux.	Je	ne	suis	pas	prête	à	le	voir	partir	tout	de	suite.
–	Je	vois	ce	que	tu	veux	dire.
Je	me	lève	pour	le	laisser	quitter	la	banquette.	Instinctivement,	je	saisis	son	bras.	Il

me	regarde	l’air	surpris	mais	s’éloigne	avec	moi	sans	m’opposer	de	résistance.	Je
l’attire	un	peu	plus	loin,	dans	l’obscurité.
Je	lâche	son	bras,	m’écarte	un	peu	et	respire	profondément.	Je	n’avais	pas	prévu	de

lui	en	parler	ce	soir.	Je	déteste	improviser,	mais	je	ne	peux	pas	le	laisser	partir	ainsi.
–	Bon,	donc.	(Ma	voix	tremble,	il	reste	silencieux.)	C’était	dur	ce	soir.
–	Un	peu,	acquiesce-t-il.
Je	suis	son	regard	de	mes	yeux	à	ma	bouche.
Je	veux,	je	veux,	je	veux…
–	Je	suis	réellement	désolée.	Je	sais	que	c’est	difficile…



Oliver	hausse	les	épaules	puis	hoche	la	tête.	Je	grogne	intérieurement.	Seigneur,
c’est	terrible.	Je	tente	de	trouver	un	moyen	de	m’expliquer	sans	savoir	comment.
J’aimerais	continuer	de	coucher	avec	lui,	de	pouvoir	lui	parler,	sans	négliger	tout	le
reste.	Comment	l’exprimer	?	Sa	présence	m’obsède	tant	que	j’en	perds	mes	mots.
Finalement,	je	commence	:
–	Je	suis	venue	à	la	librairie	pour	te	voir	hier	soir.
Son	visage	se	contracte.
–	Ah	oui	?
–	Es-tu	sorti	avec	Allison	?
Il	se	gratte	la	joue	sans	paraître	pris	de	court	par	ma	question.
–	Ouais.
La	vignette	montre	une	fille	recroquevillée	par	terre.
Mes	yeux	lancent	des	éclairs.
–	Était-ce…	(Seigneur.	Je	regarde	ailleurs,	sentant	l’angoisse	déferler.)	Était-ce	un

rendez-vous	?
Quand	mes	yeux	reviennent	vers	lui,	il	soupire	et	me	fixe	froidement.
–	Tu	es	déjà	passé	à	autre	chose	?
–	Tu	te	sens	menacée	par	Allison	?	Sérieusement,	Lola	?
–	Je	ne	savais	pas	si	c’était	un	rendez-vous,	et	je	n’ai	aucun	droit	de	te	poser	la

question…
–	En	effet.
J’ajoute	rapidement	:
–	Je	sais.	Mais	ça	me	tue	de	t’imaginer	en	draguer	une	autre.
Il	ne	répond	pas,	mais	sa	mâchoire	se	contracte.	Toutes	mes	pensées	se	figent.
Il	grogne	:
–	N’est-ce	pas	ce	que	je	suis	censé	faire	?	Essayer	de	passer	le	temps	jusqu’à	ce

que	tu	sois	prête	à	appuyer	sur	play	?
Il	n’a	toujours	pas	répondu	à	ma	question.	Je	sais	qu’il	souffre	–	que	je	l’ai	blessé	et

pourquoi	il	me	répond	ça	–,	mais	je	n’ai	jamais	vu	Oliver	aussi	sarcastique.	Je	me	hais
tellement	à	l’instant,	et	je	le	hais	un	peu,	aussi,	parce	que	je	ne	peux	retenir
l’impression	qu’il	m’a	trompée…	même	si	tout	est	de	ma	faute.
Ma	poitrine	se	contracte	de	plus	en	plus,	je	halète	pour	aspirer	une	bouffée

d’oxygène.	Les	sanglots	montent	dans	ma	gorge.	J’acquiesce	en	tentant	de	sourire
mais	je	craque,	me	détournant	pour	ne	pas	me	donner	en	spectacle.
Je	me	rue	vers	les	toilettes	en	ravalant	mes	larmes.	Je	l’entends	courir	derrière	moi

puis	je	sens	sa	main	sur	mon	épaule.
–	Bordel,	non.	Lola,	ne	t’en	va	pas.	Je	suis	un	enfoiré.
Je	m’essuie	les	joues	avant	de	me	tourner	vers	lui.	C’est	mortifiant.	Je	déteste

pleurer	seule,	je	déteste	encore	plus	avoir	un	témoin,	et	à	l’instant,	je	n’arrive	pas	à	me
contrôler	:	mon	visage	est	trempé	de	larmes.
–	Tu	n’es	pas	un	enfoiré.	Moi	si.	(Ma	voix	est	pleine	de	larmes.)	J’avais	tellement

peur	de	tout	gâcher	avec	la	BD,	et	maintenant,	j’ai	tout	gâché	entre	nous.
Il	me	retourne	délicatement,	je	le	regarde,	en	l’imaginant	dans	ma	chambre,	retirant

tous	mes	vêtements,	effaçant	le	souvenir	de	ces	derniers	jours,	redevenant	mien.



–	Je	ne	l’ai	pas	embrassée.	Nous	avons	dîné	ensemble,	rien	de	plus.
J’acquiesce	en	ravalant	un	sanglot	de	soulagement.
–	Mais	t’attends-tu	à	ce	que	je	n’essaie	pas	de	passer	à	autre	chose	?	Tu	m’as	dit

que	je	devais	attendre	que	tu	te	reprennes	en	main	sans	moi.	C’est	une	chose	terrible
à	demander,	Lola.
Je	pose	une	main	sur	son	torse,	les	mots	s’échappent	de	ma	bouche	:
–	Je	pense	que	nous	ne	pensions	pas	à	la	même	chose,	je	bégaie,	ou	plutôt	je	ne

pensais	pas	dire	ce	que	tu	as	pensé	que	je	disais.	Ou	ce	que	j’ai	dit.	Je	suis	tellement
désolée.
Il	s’écarte	un	peu.
–	Je	ne	pense	pas	que	la	pause	soit	seulement	un…	malentendu.	Ce	que	tu	disais

était	assez	clair.
–	J’ai	besoin	d’en	parler.	(J’essaie	d’organiser	mes	pensées	mais	la	musique	est	trop

forte,	le	regard	de	nos	amis	pèse	dans	mon	dos.)	Pas	ici,	comme	ça.	Mais	bientôt	?
Il	acquiesce,	les	yeux	rivés	sur	ma	bouche.	Puis	il	secoue	la	tête	:
–	Je	ne	sais	pas,	Lola.	Je	ne	sais	pas.	C’est	un	bordel	sans	nom.
La	panique	m’étreint.
–	Je	n’ai	pas	envie	qu’on	se	quitte.
Oliver	m’interrompt	avec	un	«	chhh	»,	replace	une	mèche	de	cheveux	derrière	mon

oreille.	Il	fixe	sa	main	comme	s’il	avait	agi	instinctivement	avant	de	la	laisser
retomber	mollement	sur	le	côté.
	
Mon	cœur	bat	la	chamade,	il	cogne,	cogne,	cogne.	Mon	amour	ne	diminuera	jamais

d’intensité,	j’en	suis	persuadée.	Je	ne	peux	pas	remonter	le	temps	ni	l’arrêter.
Je	murmure	:
–	Tu	me	manques.
Il	sourit,	le	regard	adouci	derrière	ses	lunettes.
–	Tu	me	manques	aussi,	Lola	love.
Un	mélange	de	douleur	et	de	soulagement	m’envahit.
–	Je	pensais	que	tu	allais	me	dire	que	tu	avais	embrassé	Allison	le	Canon.
Oliver	me	regarde	avec	une	grimace	adorable	et	triste.
–	Je	savais	que	j’en	serais	incapable.	Je	n’arrive	pas	à	la	désirer.	(Il	se	gratte	la

joue,	cligne	des	yeux.)	J’étais	en	colère,	j’avais	besoin	d’une	distraction,	mais	j’aurais
été	incapable	de	trahir	ainsi	mes	propres	sentiments.	(Il	éclate	d’un	petit	rire	jaune.)
Mon	amour	pour	toi	est	gravé	dans	mon	cerveau.	Tu	es	la	seule	personne	que	j’ai	envie
d’embrasser.
Le	poids	de	mes	sentiments	m’écrase	soudain,	je	murmure	hâtivement	:
–	Veux-tu	venir	chez	moi	ce	soir	?
Oliver	ferme	les	yeux,	essaie	de	sourire,	mais	les	coins	de	sa	bouche	se	relèvent	à

peine.
–	Je	ne	pense	pas…
Seigneur.	Horrifiée,	je	me	sens	m’effondrer.
–	Merde,	laisse	tomber.	Désolée.	Bien	sûr	que	tu	ne	veux	pas.
Oliver	recule	d’un	pas,	regarde	autour	de	lui	avant	de	se	frotter	le	visage	et	de	se



retourner	vers	moi.
–	Ne	joue	pas	avec	moi.	(Il	me	dévisage	longuement.)	Je	t’en	prie.	Ton	attitude

montre	que	tu	n’es	pas	encore	tout	à	fait	toi-même.	Je	sais	aussi	que	tu	regrettes.
Mais…	après	des	jours	de	silence,	c’est	un	peu	tard.	Je	n’arrive	pas	à	me	convaincre
que	tu	ne	me	demandes	pas	ça	seulement	à	cause	d’Allison.
–	Non,	Oliver,	ce	n’est	pas…
Il	continue	à	parler	en	secouant	la	tête	:
–	Je	ne	sais	pas	si	tu	craignais	vraiment	que	cette	relation	interfère	avec	ta

carrière	ou	si	tu	espérais	simplement	gagner	du	temps	jusqu’à	ce	que	tu	sois	certaine
de	tes	sentiments	pour	moi.	Dans	les	deux	cas,	je	ne	sais	pas	comment	réagir.	Ces
deux	options	me	déplaisent.	(Il	m’embrasse	juste	sous	l’oreille	et	continue	calmement,
les	lèvres	à	quelques	centimètres	de	mon	visage.)	Je	t’aime	Lola.	Mais	cette	relation
pourrait	me	détruire.



	

Chapitre	15

Oliver

JE	NE	SAIS	ABSOLUMENT	PAS	COMMENT	me	comporter	avec	Lola.	Et	Joe
non	plus.
Je	ne	l’ai	pas	vue	à	la	librairie	pendant	une	semaine	quand	elle	y	entre	finalement	le

lendemain	matin,	après	notre	discussion	gênante	chez	Fred’s.	Elle	se	dirige	vers	la
section	Marvel	en	me	faisant	signe	de	loin.	Joe	ne	la	salue	pas,	il	ne	la	demande	pas
en	mariage	devant	tous	les	clients	comme	à	l’ordinaire.	Je	sens	son	regard	sur	moi,	il
jauge	ma	réaction.
–	Lola	est	ici,	finit-il	par	dire	en	désignant	du	menton	le	coin	vers	lequel	elle	s’est

dirigée.
Mon	cœur	bat	très	lentement.
–	Oui.
Elle	m’a	proposé	de	la	raccompagner	chez	elle	hier	soir	–	et	putain,	j’ai	bien	failli	tout

oublier	et	me	ruer	dans	son	lit	pour	la	baiser	–,	mais	il	était	hors	de	question	que
j’accepte.	Je	percevais	sa	culpabilité,	ses	regrets	hier	soir,	mais	Lola	n’a	aucune	idée
de	ce	qu’elle	veut	en	ce	moment	;	c’est	un	champ	de	mines	émotionnel.
Joe	contourne	le	comptoir	pour	s’approcher	de	moi.
–	Tu	ne	vas	pas	y	aller	?
–	Ça	ne	te	regarde	pas,	Joe,	mais	non.	Peut-être	dans	quelques	minutes,	mais	on

dirait	qu’elle	est	venue	pour	regarder	des	livres.
–	Je	ne	vous	comprends	pas,	tous	les	deux.
–	Je	ne	compte	pas	m’attarder	sur	le	jugement	d’un	type	qui	a	passé	la	majeure

partie	de	la	soirée	à	regarder	des	vaches	se	faire	traire	avant	de	passer	à	des
vidéos	d’hommes	tirant	des	camions	en	nouant	des	cordes	à	leurs	bites.
Facile	de	plaisanter,	car	que	puis-je	dire	?	À	cet	instant,	je	ne	comprends	rien	moi

non	plus.
Une	part	de	moi	–	la	part	qui	l’adore,	qui	sait	que	Lola	est	incapable	de	vouloir	du

mal	–	me	pousse	à	prendre	la	responsabilité	de	toute	cette	affaire,	me	souffle	que
j’aurais	dû	anticiper	sa	crise	d’angoisse,	lui	pardonner	plus	facilement	son	affolement
et	avouer	que	dîner	avec	Allison	était	un	peu	prématuré.	Mais	la	conversation	dans	sa
chambre	–	quand	elle	m’a	expliqué	qu’elle	voulait	prendre	de	la	distance	pour	se
concentrer	sur	son	travail	–	m’a	montré	à	quel	point	elle	est	jeune.	Naïve,	même.	Je	le
savais,	certes,	mais	je	n’avais	jamais	anticipé	que	cela	pourrait	me	nuire.
Moi	aussi,	j’étais	naïf.
Je	souhaite	à	Lola	tout	le	succès	du	monde,	mais	je	reste	perplexe	:	comment	peut-



elle	penser	que	j’aurais	pu	l’empêcher	de	faire	quoi	que	ce	soit	?
Et	je	suis	blessé.	J’ai	soutenu	Lola	comme	une	pom-pom	girl	extatique	depuis	le

début.	Bordel,	je	porte	même	le	T-shirt	Razor	Fish	chaque	fois	qu’il	sort	de	la	machine
à	laver.	J’ai	été	l’amant	le	plus	dévoué…	même	si	ça	n’a	duré	qu’une	semaine.	Difficile
d’accepter	d’être	si	facilement	mis	de	côté.
Pourtant,	chaque	fois	qu’elle	est	là,	je	suis	forcé	d’admettre	que	je	n’ai	jamais	désiré

quelqu’un	avec	une	telle	force.	Un	élan	m’attire	irrémédiablement	vers	elle.	Depuis
qu’elle	est	entrée	dans	la	librairie,	ma	poitrine	bourdonne,	je	tremble	de	l’intérieur.	Elle
a	lâché	ses	cheveux,	il	n’y	a	aucune	trace	de	rouge	à	lèvres	sur	sa	belle	bouche
charnue.	Je	revois	la	manière	dont	elle	penchait	la	tête,	en	me	regardant	l’embrasser
partout,	je	me	souviens	de	ses	cuisses	sur	mes	épaules,	du	miel	de	son	sexe	sur	ma
langue.
Lola	lève	les	yeux	de	sa	bande	dessinée,	me	prend	en	flagrant	délit	de

contemplation	mal	placée	et	esquisse	un	geste	vague	dans	ma	direction.	J’agite	la
main,	me	tourne	pour	trouver	Joe	derrière	moi,	ses	yeux	vont	d’elle	à	moi.	Il	secoue	la
tête.
–	C’est	vraiment	nul.
–	Tout	va	bien.
J’ouvre	un	rouleau	de	centimes	et	verse	les	pièces	dans	le	tiroir-caisse.
–	Bien	?	demande-t-il.	La	semaine	dernière,	elle	est	entrée	et	t’a	sauté	dessus

comme	si	tu	étais	un	arbre.	Aujourd’hui	elle	se	comporte	comme	si	tu	étais	le
documentaliste	de	service.
–	C’est	compliqué.
Je	soupire.	Je	l’aime,	mais	je	n’ai	pas	envie	d’être	avec	elle	maintenant.	Il	faut

qu’elle	prenne	un	peu	de	recul.
–	Elle	est	toujours	folle	de	toi,	tu	sais.
Je	ferme	la	caisse	et	lui	lance	un	regard	exaspéré.	Ce	ne	sont	pas	tes	oignons.
–	Je	sais,	Joe.
Il	semble	atterré.
–	Et	?
–	Je	me	demande	si	elle	n’a	pas	eu	raison	de	prendre	ses	distances.	Nous	avons

peut-être	tout	foutu	en	l’air.	Il	vaudrait	sûrement	mieux	redevenir	amis.
Je	salue	un	client	qui	marche	jusqu’au	comptoir,	Joe	s’écarte	pendant	que	je

l’encaisse.	Je	lui	tends	un	sac	en	souriant.	Joe	me	dévisage	toujours,	ouvertement
désapprobateur.
–	Tu	oublies	peut-être	que	tu	es	amoureux	d’elle.
Je	m’appuie	contre	le	comptoir	et	me	frotte	le	visage.
–	Je	n’ai	pas	oublié.
–	Alors	que	fais-tu	ici	alors	qu’elle	est	là-bas	?
Je	secoue	la	tête	et	la	regarde	de	loin.	Elle	feuillette	une	bande	dessinée,	le

téléphone	contre	l’oreille.
–	Joe,	ça	ne	te	regarde	pas	et	ce	n’est	pas	si	simple.
–	Vas-tu	revoir	Allison	?
Mon	ventre	se	noue.



–	C’était	juste	un	dîner.
Il	hoche	la	tête.
–	C’est	comme	si	tu	avais	grandi	en	mangeant	du	chocolat	Hershey.	Tu	es	persuadé

que	c’est	délicieux	jusqu’à	ce	que	tu	goûtes	du	Sprüngli	et	là,	tu	te	dis	:	«	Seigneur,
Hershey,	c’était	de	la	merde.	»
Je	lui	jette	un	coup	d’œil.
–	Du	Sprüngli	?
–	Du	chocolat	suisse.	(Il	esquisse	un	geste	vague	de	la	main.)	Ma	famille	possède	un

chalet	dans	les	Alpes.
Je	me	tourne	et	le	dévisage.
–	Mais	qui	es-tu	?
Il	rit	:
–	Je	ne	suis	certainement	pas	un	mec	qui	s’appelle	Joe.
–	Ne	me	dis	rien.	(Je	lève	une	main.)	Ça	ruinerait	le	mystère.
Il	hausse	les	épaules	et	retourne	dans	le	bureau.	La	sonnette	d’entrée	tinte,	Finn	et

Ansel	entrent.
–	Salut	Finnigan,	fais-je.	Je	ne	savais	pas	que	tu	étais	encore	là	aujourd’hui.
Il	me	lance	un	regard	exaspéré	en	enlevant	sa	veste.	Il	déteste	ce	surnom.
–	J’ai	pris	une	semaine	de	vacances.
Ansel	interrompt	les	formules	de	convenance	:
–	On	va	déjeuner	?	Je	meurs	de	faim.
Finn	et	moi	échangeons	un	regard	amusé.	Quand	il	a	faim,	Ansel	est	toujours	de	très

mauvaise	humeur.
–	Ouais,	laisse-moi	juste…	
Je	commence	à	parler	au	moment	où	Lola	se	décide	à	se	diriger	vers	moi.
–	Salut,	leur	dit-elle	avant	de	me	regarder.	(Ses	joues	rosissent,	elle	sourit	plus

largement.)	Salut.
–	Salut.
Mon	cœur	bat	plus	fort,	ma	gorge	se	serre,	mon	corps	se	contracte.
Je	t’aime,	putain.
Finn	se	tourne	vers	Lola.
–	Aurais-tu	par	hasard	parlé	à	ma	femme	aujourd’hui	?
–	Je	ne	m’habituerai	jamais	à	vous	entendre	les	appeler	comme	ça.	(Elle	secoue	la

tête.)	Mia	est	la	femme	de	quelqu’un.	Harlow	est	la	femme	de	quelqu’un.
Et	Lola	a	été	la	mienne,	pendant	douze	heures.	Puis	elle	est	devenue	quelque	chose

d’encore	mieux,	pour	quelques	jours	seulement.
Finn	la	dévisage,	les	lèvres	pincées,	en	attendant	sa	réponse.
–	Pour	tout	dire,	oui,	se	souvient-elle	en	se	frappant	le	front.	(Il	me	regarde	comme

si	je	lui	avais	suggéré	cette	réponse.)	Elle	va	à	Del	Mar	pour	obtenir	des	signatures
de…	quelqu’un…	et	tu	sais	à	quel	point	on	capte	mal	là-bas.
Finn	hoche	la	tête,	passe	la	main	derrière	le	comptoir	pour	récupérer	un	paquet	de

Snickers	dans	mon	tiroir	secret.
Ansel	ne	perd	rien	de	ce	geste	et	manque	le	faire	tomber	à	la	renverse	pour	en

attraper	un.



–	Lola,	lance	Finn	en	déchirant	le	paquet.	Puis-je	te	demander	quelque	chose	?
Elle	lève	les	sourcils,	son	expression	est	si	attendrissante	que	je	dois	regarder

ailleurs	pour	me	retenir	de	la	prendre	dans	mes	bras.
–	Je	pensais	emmener	Harlow	à	Sequoia	ce	week-end.	Faire	du	camping,	au	calme,	tu

vois	le	genre.	Sais-tu	si	elle	a	du	travail	?
L’air	amusé,	Lola	sourit.	Mes	yeux	s’écarquillent.
–	En	voiture	?
Il	acquiesce.
Lola	me	jette	un	coup	d’œil	et	pendant	un	instant,	toute	gêne	s’évanouit	entre	nous.

Nous	sommes	dans	le	même	camp.
–	Un	trajet	de	six	heures	pour	emmener	Harlow	camper	dans	les	bois	tout	un	week-

end	?
Il	fronce	les	sourcils	et	se	retourne	pour	me	regarder.
–	C’est	à	peu	près	ça.
Lola	demande	:
–	Parle-t-on	de	la	même	Harlow	?
Finn	sourit	d’un	air	arrogant.
–	Elle	s’y	fera.
–	Si	tu	le	dis	!	réplique-t-elle	avec	un	clin	d’œil.	(Putain.	Mon	ventre	se	retourne	en	la

voyant	si	joueuse.)	Et	non,	je	pense	qu’elle	n’a	rien	prévu	ce	week-end.
–	Lola,	tu	es	toujours	ici,	s’écrie	Joe	en	sortant	de	la	réserve,	une	banane	à	la	main.

(Il	la	pèle	d’un	air	suggestif.)	Prête	à	t’enfuir	avec	moi	?
–	Toujours	pas,	répond-elle	en	souriant.
–	Que	faisais-tu	au	fond	de	la	librairie	?
Elle	le	fixe	puis	me	jette	un	coup	d’œil	rapide.
–	Je	parcourais	des	BD.	Benny	m’a	appelée.	J’ai	une	grosse	échéance	la	semaine

prochaine.	Donc…	je	décale	le	séjour	que	j’avais	prévu	à	L.A.	à	la	semaine	suivante.
Je	retiens	l’information.	Je	ne	savais	même	pas	que	Lola	devait	à	nouveau	partir	là-

bas,	encore	moins	qu’elle	avait	besoin	de	décaler	ce	voyage.	Je	déteste	sentir	cette
distance	entre	nous	–	qui	n’a	aucun	sens,	c’est	absurde	–,	et	le	fait	que	nous	ne
partageons	plus	tout,	que	nous	évoluons	dans	deux	mondes	parallèles	sans	nous	dire
un	mot.	Elle	me	manque.
Putain.	Il	faut	que	j’arrange	ça.
–	Eh	bien,	je	suis	content	de	te	revoir	ici.	Je	voulais	te	montrer	quelque	chose.	(Il

avance	jusqu’à	l’endroit	qu’il	vient	de	quitter,	attirant	l’attention	de	Lola	sur	une
étagère.)	Regarde	ce	qui	vient	d’arriver.
–	Oh	Seigneur	!	(Elle	s’approche	pour	regarder	de	plus	près.)	Je	peux	voir	?
Joe	me	sourit.
–	Oliver	?	Peux-tu	attraper	la	boîte	?
–	Je	l’ai,	se	propose	Finn	en	avançant	vers	l’étagère,	mais	Joe	l’arrête	d’une	main	sur

le	torse.	Oliver	sait	de	quoi	je	parle.
Je	lui	jette	un	regard	d’avertissement.	Aucune	idée	de	ce	qu’ils	regardent,	mais	il	a

une	idée	derrière	la	tête.	À	l’instant	où	j’arrive	devant	l’étagère,	je	comprends.	Joe
est	parvenu	à	dégoter	des	figurines	représentant	les	personnages	de	la	bande



dessinée	de	Lola	et	les	a	posées	sur	l’étagère	pour	elle.	Je	commence	à	lui	dire	que	je
n’avais	pas	réussi	à	les	trouver	avant	et	me	tourne	pour	les	lui	tendre	–	ses	yeux	ne
sont	pas	posés	sur	la	boîte	mais	sur	mon	ventre	nu,	découvert	par	la	chemise.
Je	m’éclaircis	la	gorge,	Lola	cligne	des	yeux	et	son	attention	revient	sur	mon	visage.

Ses	joues	passent	par	six	nuances	différentes	de	rose.	Joe,	hilare,	semble	crier	je	te
l’avais	dit.
–	Tu	es	un	tel	connard,	souffle-t-elle	à	Joe,	toujours	mort	de	rire.
Elle	lui	frappe	l’épaule	avant	de	me	prendre	la	boîte	des	mains.	Son	insistance

m’irrite	et	m’amuse.
–	Où	les	as-tu	trouvées	?	demande-t-elle	en	évitant	mon	regard.
Je	secoue	la	tête.	Je	ne	les	avais	encore	jamais	vues	en	vrai.	Elles	sont	introuvables

sur	Internet.
–	Je	ne	savais	pas	que	nous	en	possédions.
–	Je	les	ai	achetées	aujourd’hui,	explique	fièrement	Joe.	Ce	sont	les	premières	que	je

vois.
Je	demande	:
–	Quelqu’un	les	vendait	?
Même	Finn	–	un	type	qui,	malgré	sa	ressemblance	avec	Superman	serait	incapable	de

faire	la	différence	entre	Catwoman	et	Batgirl	–	s’est	rapproché.	Ansel	aussi	semble
intéressé.
Joe	hausse	les	épaules	comme	si	ce	n’était	rien	d’important	et	mord	dans	sa	banane.
–	Ouais.
–	Ils	ont	fait	ça	pour	la	sortie	de	la	BD	?	interroge	Ansel	en	s’approchant	pour	les

regarder	de	plus	près.
Lola	acquiesce.
–	Ça	fait	partie	de	la	promotion	en	vue	de	la	sortie	en	poche.	Je	n’ai	même	pas

encore	reçu	le	moindre	échantillon.	J’attendais	d’en	tenir	une	dans	ma	main	depuis	des
semaines.
Sa	joie	la	rend	magnifique,	je	suis	heureux	d’en	être	témoin.	Son	travail	a	été	très

difficile	ces	derniers	temps,	elle	a	grand	besoin	d’une	petite	victoire.	Je	saisis	une
figurine	et	la	glisse	dans	un	sac	en	tissu	avec	le	logo	du	magasin.
–	Elle	t’appartient	maintenant.
Bouche	bée,	elle	réplique	:
–	Je	ne	peux	pas	l’accepter.
Joe	secoue	la	tête.
–	Le	type	a	apporté	pas	mal	de	choses.	Il	voulait	vendre	un	assortiment	de	goodies

qu’on	a	dû	lui	envoyer	sans	savoir	que	celles	de	Razor	ne	sont	pas	encore	en	vente.	Je
ne	les	ai	pas	payées	cher.
–	Je	pourrais	vous	embrasser,	les	garçons	!
Lola	regarde	dans	le	sac	et	se	rend	compte	de	ce	qu’elle	vient	de	dire.	Elle	se

mordille	les	lèvres	et	fixe	le	sol.
Malgré	toute	ma	souffrance,	un	sentiment	primaire	prend	le	dessus.	Je	détourne	les

yeux.
–	Je	serais	totalement	partant.	Mais	j’ai	un	rendez-vous.	Je	laisse	ma	part	à	Oliver.



Un	éléphant	vient	d’apparaître	au	milieu	de	la	pièce.	Tout	le	monde	trouve	soudain
quelque	chose	à	observer.
Joe	grogne.
–	Je	vous	en	prie.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	vous	vous	disputez	comme	ça.	Vous

n’arriverez	jamais	à	redevenir	de	simples	amis.
Sur	ces	mots,	il	récupère	ses	clés	et	son	portefeuille	Greenpeace	avant	de	sortir	de

la	librairie.
Personne	ne	dit	mot.	Ce	sont	les	dix	secondes	les	plus	gênantes	de	l’histoire	de

l’humanité.
Finalement,	Ansel	s’éclaircit	la	gorge.
–	Donc…	Le	déjeuner.	Lola,	tu	veux	venir	avec	nous	?	lui	demande-t-il	avec	douceur.
Elle	écarquille	les	yeux,	me	regarde	comme	si	elle	s’attendait	à	ce	que	je	lui	dise	quoi

faire.	Je	souris	avec	le	plus	d’honnêteté	possible,	en	espérant	avoir	l’air	sincère	parce
que	je	ne	sais	pas	où	j’en	suis.	Je	veux	la	garder	près	de	moi,	mais	je	veux	d’abord
qu’elle	sache	exactement	où	elle	en	est.
Le	téléphone	de	Lola	se	met	à	sonner	dans	sa	main,	elle	jette	un	coup	d’œil	au

message.	Nous	la	dévisageons	tous,	ses	épaules	s’affaissent,	elle	marmonne	:
–	Putain.
–	Quoi	?
Mon	instinct	protecteur	reprend	le	dessus	avec	la	violence	d’un	coup	de	fouet.
–	C’est	Greg.	(Elle	verrouille	l’écran	avec	un	soupir.)	Ellen	vient	de	rompre	avec	lui.

(Elle	jette	un	coup	d’œil	à	Ansel.)	Merci	pour	l’invitation,	mais	je	dois	passer	un	ou	deux
coups	de	fil	avant	de	rejoindre	mon	père.
–	J’espère	que	ça	va.
Finn	et	Ansel	hochent	la	tête	à	côté	de	moi.	Elle	me	sourit	timidement	en	désignant

le	sac.
–	Encore	merci,	Oliver.	Ça	compte	beaucoup	pour	moi.
La	sonnette	de	l’entrée	tinte.	Nous	la	regardons	tous	les	trois	s’éloigner	sur	le

trottoir.
–	Rappelez-moi	de	virer	Joe	la	prochaine	fois	que	je	le	vois.
La	librairie	est	vide,	cet	après-midi,	il	n’y	a	personne.	Je	prends	mes	clés	et	retourne

l’écriteau	FERMÉ	en	leur	faisant	signe	de	passer	devant.

-

NOUS	MARCHONS	QUELQUES	BLOCS	JUSQU’À	BUB,	à	côté	de	Petco	Park,
et	nous	nous	installons	à	une	table	près	du	patio.
–	Comment	ça	va	avec	Lola	?	demande	Finn	en	buvant	une	gorgée	de	bière.	Vous

aviez	l’air…
–	Hésitants,	termine	Ansel	pour	lui.	Ce	qui	est	très	perturbant	de	l’extérieur.
–	Toujours	pareil.	(Je	fais	tourner	ma	paille	dans	l’eau	glacée.	Je	n’ai	pas	envie	d’en

discuter	mais	je	leur	en	ai	assez	dit	pour	qu’ils	sachent	que	les	choses	ne	sont	pas	au
mieux	avec	Lola.)	Nous	sommes	toujours	en	pleine	pause.	Mais	j’ai	l’impression	qu’elle
regrette.	Chez	Fred’s,	hier	soir,	elle	m’a	demandé	d’aller	chez	elle.
La	serveuse	s’arrête	à	notre	table,	nous	commandons	des	burgers	et	des	oignons



frits.	Elle	s’écarte	d’un	pas,	ils	me	regardent	tous	les	deux,	l’air	d’attendre	quelque
chose.
–	Bien	sûr,	j’ai	dit	non.
Le	silence	se	fait.
–	Parce	qu’il	faut	qu’elle	réfléchisse	à	notre	relation.
–	Et	elle	ne	peut	pas	le	faire	ta	bite	dans	la	bouche	?	demande	Ansel.	(Finn	lui	donne

un	coup	d’épaule.)	Quoi	?	C’est	une	question	sérieuse.
Finn	lève	le	menton	:
–	A-t-elle	déjà	envisagé	qu’elle	pourrait	être	encore	plus	occupée	dans	quatre	mois	?

Ils	n’ont	pas	encore	commencé	le	tournage.	En	ce	moment,	je	ne	vois	Harlow	qu’en	coup
de	vent,	ça	craint,	mais	je	sais	que	ça	ne	durera	pas	toujours.
–	Je	ne	sais	pas.	Je	n’arrive	pas	à	savoir	ce	qu’elle	pense.
–	J’ai	toujours	cru	que	vous	aviez	un	langage	secret,	dit	Ansel.
–	Moi	aussi.	(Notre	serveuse	pose	un	énorme	panier	d’oignons	frits	au	centre	de	la

table.)	Et	parce	que	je	suis	un	connard	absolu,	j’ai	tout	fait	empirer	en	sortant	avec
Allison	mercredi	soir.
Ansel	écarquille	les	yeux.
–	Allison	le	Canon	?	(J’acquiesce,	il	soupire	et	attrape	sa	bière.)	Comment	as-tu	osé

faire	ça	?
Je	hausse	les	épaules.
–	J’ai	agi	sur	un	coup	de	tête.	Elle	est	passée	à	la	librairie	et	m’a	invité	à	dîner.

J’étais	en	colère	contre	Lola,	donc	j’ai	dit	oui.
–	Elle	pensait	que	tu	étais	intéressé	?
–	Probablement.
Finn	m’examine.
–	Tu	ne	l’as	pas	baisée.
–	Non.	Ça	n’avait	rien	à	voir	avec	ça.	Mais	j’ai	tout	de	même	l’impression	d’avoir

trompé	Lola	parce	que	je	savais	que	ça	la	rendrait	jalouse.	Je	m’en	suis	voulu	à	mort
en	rentrant	chez	moi.
–	Et	si	Lola	avait	fait	pareil	?	demande	Finn.
Je	rougis	à	l’idée	que	Lola	puisse	sortir	avec	un	type.
–	J’éclaterais	la	tête	du	mec.
–	Lola	est	au	courant	?	lance	Ansel	en	grimaçant.
–	Ouais,	elle	est	venue	à	la	librairie	ce	soir-là.	Ce	maudit	Joe	le	chirurgien	du	cerveau

le	lui	a	tout	de	suite	dit.
–	Mais	tu	aurais	fini	par	le	lui	avouer,	non	?	demande	Ansel	avant	de	froncer	les

sourcils.	N’est-ce	pas	?
–	Bien	sûr,	fais-je,	exaspéré.	J’ai	failli	l’appeler	en	plein	dîner	tellement	je	me

sentais	coupable.	Mais	je	ne	l’ai	pas	fait.	Je	me	suis	dit	:	Si	tu	l’appelles	alors	qu’elle
est	en	train	de	travailler	pour	lui	raconter	que	tu	dînes	de	manière	platonique	avec	une
autre	femme	et	qu’elle	se	met	en	colère…	C’est	n’importe	quoi.	Je	m’en	veux
certainement	plus	qu’elle.	Je	ne	sais	plus	non	plus	comment	me	comporter	avec	Lola,
tout	semble…	compliqué.
–	Vous	êtes	deux	imbéciles.	Lola	ne	va	pas	bien	non	plus,	si	tu	veux	tout	savoir.



–	C’est	normal	quand	on	tombe	amoureux,	explique	Ansel	en	souriant.	Je	suis	un
imbécile	heureux,	grâce	à	Mia.
–	Je…	(J’ai	soudain	envie	d’éclater	de	rire.	Malgré	tout,	la	simple	présence	d’Ansel

me	remonte	le	moral.)	Lola	est	l’une	des	personnes	les	plus	intelligentes	que	je
connaisse,	mais	je	crains	que,	pour	emprunter	une	expression	d’Harlow,	elle	soit
extrêmement	déstabilisée	par	tout	ce	qui	possède	une	bite.
–	Mia	m’a	dit	qu’elle	a	toujours	eu	tendance	à	faire	passer	son	travail	avant	le	reste.

(Ansel	croise	les	bras	sur	sa	poitrine.)	Elle	est	comme	ça	depuis	l’adolescence.
Un	élan	protecteur	me	pousse	à	la	défendre	:
–	Elle	n’a	pas	eu	la	vie	facile.	Ça	n’a	jamais	été	simple	pour	elle,	voilà	tout.
–	Eh	bien,	merde,	Oliver,	ça	explique	peut-être	tout,	réplique	Finn.	Elle	a	peut-être

besoin	de	savoir	que	votre	relation	ne	fonctionne	pas	sur	le	principe	du	tout	ou	rien.
Que	tu	ne	la	repousses	pas	simplement	parce	qu’elle	n’a	pas	encore	pris	ses	marques.
J’attrape	un	oignon	frit	et	lui	souris	:
–	Il	est	très	rafraîchissant	d’entendre	tant	de	sagesse	sortir	de	ta	bouche,	Finn.
Il	lève	le	menton	vers	moi	en	souriant.
–	Il	est	très	rafraîchissant	de	vous	voir	tout	foutre	en	l’air,	vous	aussi,	Oliver.

-

LA	NUIT	EST	TOMBÉE	QUAND	JE	ME	DÉCIDE	enfin	à	m’extirper	de	la
librairie	pour	me	diriger	vers	le	loft.	Je	suis	soulagé	de	repérer	presque
immédiatement	la	voiture	de	Lola	–	elle	n’est	pas	encore	partie	chez	son	père.	Je	me
gare	sur	la	première	place	que	je	vois	avant	de	me	diriger	vers	la	porte	d’entrée.
À	cette	heure-ci,	le	hall	grouille	habituellement	d’activité	;	les	gens	rentrent	du

travail	ou	sortent	dîner,	mais	ce	soir,	un	calme	étrange	règne.	Je	suis	seul	dans
l’ascenseur,	les	étages	défilent,	rien	ne	me	sort	de	mes	pensées	:	que	vais-je	lui	dire
exactement	?
Aucune	idée.	J’ai	seulement	envie	de	la	voir.	Peut-être	simplement	pour	m’excuser

encore	une	fois	à	propos	d’Allison	:	j’ai	déconné,	surtout	parce	que	je	savais	que	Lola
finirait	par	l’apprendre.	Peut-être	simplement	lui	dire,	maintenant	que	je	me	suis
calmé,	qu’il	m’a	semblé	brutal	d’être	aussi	rapidement	écarté,	comme	si	j’étais	une
distraction,	un	obstacle.
Je	ne	pense	pas	être	prêt	à	revenir	là	où	nous	en	étions	avant	que	tout	change.	Je

voudrais	qu’elle	me	parle.	Aussi	terrible	que	cela	puisse	paraître,	j’ai	été	heureux	de	la
voir	aussi	bouleversée	chez	Fred’s.	J’ai	compris	qu’elle	souffrait,	elle	aussi.	Avant,	je
me	sentais	toujours	bien	avec	Lola.	Même	si	nous	ne	parlions	pas	de	nos	sentiments,	je
savais	exactement	comment	me	comporter	avec	elle	quand	elle	me	demandait	mon
opinion,	me	regardait.	Lola	a	toujours	les	idées	bien	en	place,	même	sur	notre	relation.
J’ai	été	pris	de	court	quand	elle	a	rompu	comme	une	hystérique	alors	que	tout	allait
merveilleusement	entre	nous.
Je	sais	que	je	n’ai	pas	été	le	seul	à	ressentir	cet	amour	profond,	cette	nuit	chez	moi.
Je	sais	que	je	ne	me	fais	pas	des	idées.	Pour	elle	aussi,	ç’a	été	exceptionnel	au	lit,

toute	la	nuit,	puis	dans	la	douche.
Mes	pas	sont	légers	dans	le	couloir,	je	m’arrête	en	entendant	la	voix	de	Lola	à



travers	la	porte	de	métal.	Je	sors	mon	téléphone	pour	regarder	l’heure.	Je	n’ai	pas
aperçu	la	voiture	de	London	dehors,	à	cette	heure,	elle	travaille.	Harlow	est	censée
avoir	passé	la	journée	à	Del	Mar,	et	si	je	ne	me	trompe	pas,	il	me	semble	que	Mia
donne	un	cours	le	soir.	À	qui	parle-t-elle	?	À	son	père	?	À	Benny	?
Je	me	fige	devant	la	porte,	n’arrivant	pas	à	décider	si	je	dois	frapper	à	la	porte	et

courir	le	risque	de	l’interrompre	alors	qu’elle	est	avec	quelqu’un	ou	si	je	ferais	mieux
de	revenir,	quand	elle	hausse	le	ton	:
–	Je	sais,	dit-elle,	ostensiblement	nerveuse.	Et	nous	en	avons	parlé	la	semaine

dernière.	Comme	je	te	l’ai	dit,	je	dois	respecter	des	échéances	qui	me	sont	propres.	Je
suis	désolée	que	ça	nuise	à	ton	programme.	Mais	si	Langdon	ou	toi	vous	étiez
intéressés	à	ce	que	je	vous	disais	chaque	fois	que	j’essayais	de	parler	pendant	la
réunion,	tu	n’ignorerais	rien	de	ce	que	je	t’explique	maintenant.
Je	suis	paralysé.	Je	n’ai	jamais	entendu	Lola	parler	sur	ce	ton	à…	quiconque.	La	part

rationnelle	de	mon	cerveau	me	crie	de	tourner	les	talons	et	de	l’appeler	plus	tard,
d’autant	qu’écouter	aux	portes	n’est	jamais	une	bonne	idée,	mais	je	ne	peux
m’empêcher	d’être	intrigué.	Je	rêve	de	savoir	à	qui	elle	parle,	sa	nouvelle
détermination	me	fascine.
J’entends	les	talons	de	ses	bottes	claquer	en	rythme	sur	le	parquet	de	la	cuisine,

elle	fait	les	cent	pas.	Je	suis	sur	le	point	de	partir	quand	le	silence	se	fait
brusquement.
–	Non,	je	comprends.	Mais	ce	que	je	t’explique,	c’est	que	Razor	ne	ferait	pas	ça.	Je

sais	que	tu	as	une	idée	bien	précise	derrière	la	tête,	mais	ça	ne	correspond	pas	du
tout	au	personnage	principal.
J’écarquille	les	yeux,	surpris.	Elle	parle	à	Austin.	Seigneur.	Elle	se	tait	puis	murmure

«	hum,	hum	»,	«	ouais	»	et	«	je	vois	».	Je	retiens	mon	souffle	en	me	demandant	si	elle
maintiendra	ses	positions	ou	si	elle	se	laissera	convaincre.	Arrivera-t-il	à	la	manipuler
pour	parvenir	à	ses	fins	?	Mon	cœur	bat	si	fort	que	je	me	demande	brièvement	si	elle
ne	peut	pas	l’entendre	tonner	dans	ma	poitrine.
Je	n’avais	pas	encore	réalisé	à	quel	point	j’avais	besoin	de	la	voir	prendre	en	main	sa

carrière.	Elle	se	laissait	dévorer.	Elle	change.
–	Écoute,	continue-t-elle.	(Sa	voix	est	volontairement	calme,	posée.)	Je	me	trouve

très	souple,	j’ai	accepté	la	plupart	des	modifications	que	tu	as	suggérées	et	comme	je
te	l’ai	dit,	je	fais	confiance	à	ton	expérience	en	la	matière.	Vraiment.	Tu	t’y	connais	en
films.	Moi	non.	Mais	je	sais	créer	une	histoire,	des	personnages,	des	mondes	et	les
deux	personnages	de	ce	monde	ne	sont	pas	amoureux.	On	ne	peut	pas	miser	sur
l’angle	de	la	romance,	ou	de	la	tension	sexuelle.	Si	tu	changes	ça,	les	motifs	de	Razor
et	toutes	ses	actions	deviendront	douteux.	S’il	épaule	Quinn,	c’est	parce	qu’il	voit	son
potentiel,	pas	parce	qu’il	est	amoureux	d’elle.
Je	m’appuie	au	chambranle	en	sentant	mon	corps	se	détendre	progressivement.

Malgré	tout	ce	qui	nous	est	arrivé	ces	derniers	jours,	je	souris.	Lola	se	bat	pour	ce
qu’elle	aime.	Elle	ne	se	laisse	pas	faire.	Si	Lola	parvient	à	maintenir	ses	positions	face
à	un	studio	plein	de	producteurs,	elle	pourra	se	battre	pour	me	récupérer.
Les	mots	de	Finn	résonnent	dans	ma	tête	et	même	s’il	a	raison	sur	de	nombreux

points,	je	connais	Lola.	Elle	n’a	peut-être	pas	beaucoup	d’expérience	en	matière	de



garçons,	mais	dès	qu’elle	veut	quelque	chose,	elle	se	bat	pour	l’obtenir.	Elle	n’a	pas
besoin	d’être	secourue.	Si	j’entrais	maintenant	pour	discuter	avec	elle,	je	me
demanderais	toujours	si	elle	serait	revenue	vers	moi	sans	que	je	l’y	force.
Je	m’éloigne	de	la	porte	et	me	dirige	vers	l’ascenseur.	Le	son	de	sa	voix	diminue	à

chaque	pas.



	

Chapitre	16

Lola

JE	N’AI	PAS	DORMI	DANS	LE	LIT	de	mon	enfance	depuis	si	longtemps	qu’il	me
faut	cinq	bonnes	secondes	pour	réaliser	où	je	me	trouve.
La	poignée	transparente	du	placard	me	met	la	puce	à	l’oreille.	Toutes	les	portes	de

la	maison	sont	dotées	d’énormes	boutons	en	cristal.	Ma	mère	les	a	achetés	sur	un
coup	de	tête	pendant	l’un	des	déploiements	de	mon	père	et	a	passé	un	week-end
entier	à	patiemment	remplacer	toutes	les	poignées	de	cuivre.	Le	cristal	scintille
comme	un	œil	sur	chaque	porte.	C’est	ce	que	j’aime	dans	cette	vieille	demeure	de	style
Crafstman	:	elle	semble	immuable	alors	que	ses	habitants	évoluent,	ploient	sous	les
difficultés,	sont	sur	le	point	de	s’effondrer.
Un	petit	coup	retentit	à	ma	porte.
–	Lorelei	?
–	Ouais,	papa	?
La	poignée	tourne,	il	passe	la	tête	par	l’embrasure	de	la	porte.
–	Je	ne	t’ai	pas	entendue	arriver	hier	soir.
–	Je	suis	venue	voir	comment	tu	allais,	mais	tu	étais	déjà	profondément	endormi.	Je

ne	suis	pas	surprise	que	tu	ne	m’aies	pas	entendue.
Il	rit,	entre	dans	ma	chambre.	Il	tient	deux	mugs	de	café	à	la	main.
–	Cela	fait	une	éternité	que	tu	n’avais	pas	dormi	ici	!
–	C’est	vrai.
Je	m’assieds,	les	cheveux	dans	les	yeux.	Je	les	repousse	derrières	les	oreilles.	Un

coup	d’œil	à	l’horloge	m’apprend	qu’il	est	seulement	six	heures	du	matin.	Après	des
années	dans	la	Marine,	mon	père	a	conservé	l’habitude	de	se	lever	tôt.	Pour	lui,	six
heures,	c’est	une	grasse	matinée.
–	Tu	n’étais	pas	obligée	de	venir.
Je	prends	la	tasse	de	café.
–	Bien	sûr	que	si.	Tu	tenais	à	Ellen,	je	m’inquiète	pour	toi.
Mon	père	me	dévisage	d’un	œil	sceptique.
–	Tu	ne	pouvais	pas	la	voir	en	peinture.
–	D’accord,	je	ne	l’appréciais	guère,	mais	je	veux	être	là	pour	toi,	imbécile.
–	Ça	va.	(Il	sourit.)	Tu	avais	peut-être	besoin	d’un	changement	de	paysage.
L’odeur	du	café	me	chatouille	les	narines,	mon	cerveau	s’éveille	lentement.
–	Peut-être.
Mon	père	s’assied	au	bord	de	mon	lit	et	sirote	son	café	en	fixant	le	mur.	Je	sens	qu’il

va	bientôt	se	mettre	à	parler	d’Ellen,	ou	me	demander	comment	se	passe	mon	travail,



comment	je	vais.	Je	me	sens	tellement	fébrile	que	je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir	envie
d’être	ici,	mais	l’idée	de	rentrer	chez	moi	n’est	guère	plus	séduisante.
Je	ne	sais	plus	où	j’en	suis	:	j’aimerais	continuer	à	construire	la	carrière	à	laquelle	je

travaille	depuis	si	longtemps,	mais	pouvoir	la	gérer	de	A	à	Z.	Je	voudrais	qu’Oliver
fasse	partie	de	ma	vie,	mais	sans	être	à	ce	point	dépendante	de	son	amour.	Je
voudrais	pouvoir	respirer	sans	avoir	l’impression	d’être	entravée	par	des	cordes.	Et
surtout,	je	voudrais	savoir	comment	réparer	mes	erreurs.	Ça	fait	beaucoup	d’un	coup.
Mon	père	jette	un	coup	d’œil	à	mon	sac	de	voyage,	que	j’ai	rempli	à	la	hâte	hier	soir

et	jeté	dans	un	coin	en	arrivant.
–	Tu	sais,	on	parle	mais	on	ne	se	parle	pas,	dit	mon	père.
Sa	voix	tremble	et	devient	un	peu	nasillarde,	comme	toujours	quand	il	est	ému.	Nous

avons	du	mal	à	exprimer	nos	sentiments.	Comme	un	gosse	qui	monte	sur	un	vélo	pour	la
première	fois	et	regarde	ses	parents	avec	l’air	de	dire	je	suis	censé	faire	quoi,
maintenant	?
Comme	nous,	quand	il	s’agit	d’exprimer	nos	émotions.
Je	lui	rappelle	:
–	Nous	nous	appelons	presque	tous	les	jours.
–	Je	sais	tout	ce	que	tu	fais,	mais	pas	ce	que	tu	ressens.
Je	grogne	en	buvant	mon	café.
–	Je	pensais	que	nous	étions	censés	parler	d’Ellen	et	toi.
Il	m’ignore.
–	Tu	travailles	beaucoup	trop,	devine-t-il.	Je	suis	sérieux.	J’ai	envie	de	te	parler.	Tu

es	une	épave.
Mon	père	connaît	tout	de	ma	vie,	le	meilleur	comme	le	pire.	Il	sait	ce	que	j’ai	traversé

avec	Oliver,	donc	j’ai	toujours	supposé	qu’il	savait	ce	que	je	ressentais,	simplement
parce	qu’il	me	connaît.	Mais	il	a	raison	:	nous	ne	parlons	jamais	de	nos	sentiments.
Nous	plaisantons	et	nous	utilisons	le	sarcasme	pour	rire	de	ce	qui	nous	arrive	sans
nommer	nos	émotions.	Je	fais	de	même	avec	Oliver	:	est-ce	supposé	me	réconforter
ou	me	faire	peur	?
–	Viens	dans	la	cuisine	pour	prendre	le	petit	déjeuner.	Allons	discuter.
Je	cherche	mes	affaires	du	regard.	J’ai	tout	laissé	en	plan	hier	soir.
–	Si	tu	me	dis	que	tout	va	bien,	je	ferais	mieux	de	rentrer	chez	moi.	J’ai	énormément

de	travail.
Je	ferme	les	yeux	en	refoulant	la	panique	qui	monte	en	moi.
–	Non,	répond	mon	père	d’un	ton	décidé.
Je	ne	l’ai	plus	entendu	me	parler	comme	ça	depuis	l’époque	où	il	me	grondait.	Je

sursaute,	l’envie	de	m’éloigner	pour	respirer	plus	tranquillement	me	submerge.
Je	pose	mon	mug	sur	ma	table	de	chevet.
–	Cuisine.	Dans	dix	minutes.

-

–	TU	RESSEMBLES	À	UNE	ÉPAVE,	MA	FILLE.
–	Tu	l’as	déjà	dit.	(Je	lui	passe	devant	pour	refaire	du	café.)	J’ai	beaucoup	de	travail.

Raconte-moi	exactement	ce	qui	s’est	passé	avec	Ellen.



Il	s’installe	sur	un	tabouret	de	bar	et	tourne	machinalement	sur	lui-même	en	me
parlant.
–	Apparemment,	elle	s’est	amourachée	d’un	type	avec	qui	elle	bosse.
–	Amourachée	?	Tu	utilises	ce	terme	pour	éviter	de	me	choquer	?
Je	m’appuie	contre	le	comptoir	en	le	dévisageant.
–	Par	respect	pour	la	sensibilité	de	ma	fille,	oui.	Pour	être	exact,	elle	baise	avec	un

type	du	bar.
Je	grimace.
–	Elle	te	l’a	dit	?
Il	rit	et	répond	d’une	voix	rauque	:
–	Non.	Je	les	ai	surpris	en	venant	la	retrouver	à	la	fin	de	la	journée.	Sa	langue	était

enfoncée	très	profondément	dans	sa	bouche.	Ils	m’ont	paru	assez	intimes.
–	Tu	veux	que	je	lui	casse	la	gueule	?
Il	éclate	de	rire	et	secoue	la	tête.
–	J’aimerais	que	tu	me	fasses	des	œufs	et	que	tu	me	racontes	quelque	chose	pour

me	remonter	le	moral.
Je	me	tourne	vers	le	réfrigérateur,	sors	une	boîte	d’œufs	et	une	plaquette	de

beurre.
–	Rien	de	neuf.
–	Rien	du	tout	?	rit-il.	Comment	va	Oliver	?
Je	hausse	les	épaules,	heureuse	de	lui	tourner	le	dos	pour	récupérer	le	pain	dans	le

placard.
–	Nous	vivons	à	peu	près	la	même	chose	qu’Ellen	et	toi.
–	Oliver	t’a	trompée	?	s’écrie-t-il.
–	Non	!	(Je	suis	immédiatement	sur	la	défensive.)	Rien	de	tout	cela,	c’est…	c’est	une

longue	histoire.
–	Comme	tu	l’auras	sûrement	deviné,	je	n’ai	pas	de	petite	copine	en	ce	moment.	J’ai

tout	mon	temps.
Il	me	regarde	sortir	deux	tranches	de	pain	du	sachet	et	retirer	la	mie	pour	casser	un

œuf	au	milieu	dans	la	poêle.	C’est	son	petit	déjeuner	préféré.	Il	m’a	toujours	regardée
faire	avec	émerveillement,	comme	si	je	lançais	un	sort	vaudou.	Il	est	mignon	:	le
secret,	c’est	de	faire	cuire	le	pain	et	les	œufs	en	même	temps	dans	la	poêle.	Parfois,
je	me	demande	comment	il	peut	survivre	sans	moi.
–	Que	s’est-il	passé	?	Tu	es	venue	l’autre	soir	avec	lui,	vous	n’arrêtiez	pas	de	vous

caresser.	Et	maintenant	tu	es	là,	tu	dors	dans	ton	ancien	lit	pour	la	première	fois
depuis	des	mois.	Parle-moi.
Je	pose	les	œufs	et	le	pain	sur	le	comptoir	et	sors	une	poêle.
–	Je	n’ai	pas	envie	de	parler	d’Oliver.	(Les	larmes	qui	me	montent	aux	yeux,	sortant

de	nulle	part,	m’aveuglent.	Mon	père	me	voit	m’essuyer	les	yeux,	je	marmonne.)
Désolée,	je	suis	anéantie.	Je	gâche	tout	:	le	film,	la	nouvelle	bande	dessinée.	Oliver.
Tout.
–	Ça	ne	te	ressemble	pas,	surtout	en	ce	qui	concerne	Oliver.
Je	ris	en	ouvrant	le	gaz.
–	Ça	ne	me	ressemble	pas	?	Tu	te	souviens	de	la	première	fois	où	il	est	venu	à	la



maison	?	Tu	l’as	regardé	comme	s’il	était	une	espèce	en	voie	de	disparition.
–	J’étais	surpris.	Tu	ne	m’avais	jamais	présenté	personne.
–	J’ai	paniqué	à	cause	du	travail	et	je	lui	ai	dit	que	j’avais	besoin	de	prendre	mes

distances.	Donc	il	a	dîné	avec	une	autre	fille.	(Je	m’essuie	les	yeux.)	Il	était	en	colère,
ça	a	dû	lui	faire	du	bien.	(Je	fais	glisser	une	noix	de	beurre	dans	la	poêle	et	la	regarde
fondre.)	Je	regrette	de	lui	avoir	dit	ce	que	je	lui	ai	dit,	et	maintenant,	je	ne	sais	plus
comment	arranger	les	choses.
–	Mais	il	suffit	que…	(Il	se	tait	et	secoue	la	tête.)	Je	dois	avouer,	Lola,	que	cette

histoire	me	bouleverse	plus	que	ma	rupture	avec	Ellen.
Soudain,	le	soulagement	me	submerge.	Je	craignais	inconsciemment	que	sa	rupture

avec	Ellen	plonge	mon	père	dans	la	même	apathie	que	le	départ	de	ma	mère,	il	y	a	si
longtemps.	Je	ne	voulais	pas	le	voir	à	nouveau	dans	cet	état.	Dieu	merci,	il	ne	semble
pas	au	bord	de	la	dépression.
–	Maintenant,	on	rembobine.	Que	s’est-il	passé	avec	la	bande	dessinée	?
–	Je	n’ai	pas	envoyé	mon	manuscrit	à	temps.	J’ai	raté	trois	interviews.
Mon	père	lève	les	sourcils.
–	Je	n’ai	jamais	été	du	genre	à	m’éparpiller	et	maintenant,	je	suis	tellement	distraite

que	je	prends	du	retard,	je	suis	incapable	de	me	concentrer	sur	mon	travail…
Je	tartine	du	beurre	sur	la	tranche	de	pain	de	mie.
–	Mais…	ne	t’énerve	pas,	dit-il	en	levant	les	mains.	J’essaie	de	comprendre	:	quel

rapport	avec	Oliver	?
Mon	ventre	se	contracte,	en	discuter	avec	mon	père	me	met	mal	à	l’aise.	Mais	à	y

être…
–	Depuis	quelque	temps,	chaque	fois	que	j’essaie	de	travailler,	mon	esprit	part	à	la

dérive.	Je	me	demande	ce	qu’il	fait,	ce	qu’il	pense,	je	réfléchis	à	quelque	chose	qu’il	a
dit.	J’étais	persuadée	qu’il	me	restait	une	semaine	pour	terminer	Junebug,	en	partie	à
cause	de	ça.
–	Je	devine	que	ce	n’était	pas	le	cas.
–	J’ai	trois	semaines	de	retard.	J’ai	commencé	par	rejeter	la	faute	sur	ma	relation

avec	Oliver	au	lieu	de…	je	ne	sais	pas…
Il	ne	me	laisse	pas	le	temps	de	finir	:
–	Au	lieu	d’admettre	que	tu	es	surbookée	?	Ce	qui	aurait	semblé	normal	à	n’importe

qui	dans	ta	situation.	(Les	raisons	de	ma	crise	d’angoisse	lui	semblent	évidentes.)	Lola,
ma	chérie,	tu	vis	à	cent	à	l’heure.	Et	ça	n’a	rien	à	voir	avec	Oliver.
Je	casse	deux	œufs	dans	la	poêle,	baisse	le	feu	pour	éviter	qu’ils	n’éclatent.	Mon

père	est	tellement	attentif	que	j’en	ai	les	larmes	aux	yeux.
–	Je	sais.
–	Tu	as	pris	plus	d’avions	ces	derniers	mois	que	le	pilote	United	qui	vit	en	bas	de	la

rue.
–	Je	sais.
–	Te	souviens-tu	de	la	première	fois	où	tu	as	dessiné	?	demande-t-il.
J’y	réfléchis	un	instant	en	m’essuyant	les	yeux.
–	Non.
–	Normal,	parce	que	tu	as	toujours	dessiné.	De	petits	gribouillages	ça	et	là,	les



coloriages	du	centre	commercial.	Quand	ta	mère	est	partie,	tout	a	changé.	Avant,
c’était	ta	manière	de	t’amuser.	C’est	devenu	ta	raison	d’être.	Une	compulsion.	Je	ne
dormais	pas	beaucoup	à	l’époque.	Si	je	passais	devant	ta	chambre	en	pleine	nuit,	je	te
trouvais	recroquevillée	sur	ton	bureau.	C’était	ton	refuge.	Je	n’étais	pas	très	bavard
quand	tu	étais	petite,	je	ne	t’offrais	pas	beaucoup	d’occasions	de	parler	de	tes
émotions.	Tout	ce	que	tu	ressentais,	tout	ce	que	tu	voulais	dire,	tu	l’exprimais	en
dessinant.
Je	ne	réponds	rien	en	regardant	les	œufs	cuire.	Les	jaunes	brillent	comme	des

soleils.	La	mie	de	pain	absorbe	progressivement	le	blanc.	Une	odeur	agréable	envahit
la	cuisine.
–	Tu	avais	besoin	de	Razor	Fish.	Tu	avais	besoin	de	créer	un	monde	que	tu	contrôlais,

dans	lequel	tu	n’étais	pas	obligée	de	parler,	où	tu	ne	risquais	pas	de	faire	un	faux	pas
parce	que	les	personnages	t’appartenaient.	Ils	exprimaient	ce	que	tu	pensais	tout
bas.	Ils	se	fichaient	que	tu	sois	différente.	Razor	n’aurait	jamais	pu	te	quitter.	Il
faisait	partie	de	ta	famille.	(Il	se	tait.)	Aimer	quelqu’un	comme	tu	aimes	Oliver	doit
être	effrayant	pour	toi.
Je	lui	jette	un	regard	vide.
–	Papa.
Il	me	lance	un	regard	doux.
–	Je	suis	sûr	que	c’est	bouleversant.	Que	tu	as	peur,	que	tu	as	l’impression	de	te

partager	entre	deux	choses	que	tu	aimes.	Tu	n’as	pas	envie	de	te	mettre	en	danger.
Tu	n’as	pas	envie	de	laisser	tomber.	Et	tu	connais	Razor	depuis	plus	longtemps.
Je	regarde	à	nouveau	la	poêle,	retourne	le	pain	et	les	œufs.
–	Tu	t’es	comportée	comme	une	gamine	et	Oliver	n’a	pas	été	le	roc	à	tout	épreuve

auquel	tu	es	habituée.	Il	a	fait	ce	que	tu	lui	as	suggéré	et	t’a	laissé	de	l’espace.	Il	a
dîné	avec	une	fille	pour	souligner	ce	point.
Je	sens	qu’il	se	penche	vers	moi.
–	J’ai	bien	compris	?
Je	pousse	les	œufs	du	bout	de	la	spatule	en	ignorant	son	sourire.	Cette	conversation

rouvre	les	cicatrices	laissées	par	ma	dispute	avec	Oliver	au	bar.
–	Ouais.
Il	se	lève,	avance	jusqu’au	placard	pour	récupérer	une	assiette.
–	Mais	au	moins,	il	t’a	quittée	parce	que	tu	le	lui	as	demandé.	Ce	n’était	pas	une

surprise.
Je	tousse.
–	Es-tu	en	train	de	sous-entendre	que	j’ai	intentionnellement	sabordé	ma	relation

avec	Oliver	?
Mon	père	secoue	la	tête.
–	Tout	ce	que	je	dis,	c’est	que	tu	es	une	fille	compliquée.	Tu	as	un	bagage	émotionnel

et	même	si	tu	as	l’impression	d’avoir	réglé	tous	tes	problèmes,	ce	n’est	pas	le	cas.	J’ai
toujours	pensé	que	tu	souffrirais	du	complexe	de	l’abandon,	et	c’est	le	cas.	(Je	le
dévisage,	la	bouche	ouverte	en	réfléchissant	à	une	réplique,	mais	il	continue.)	Mais
Lola,	je	viens	de	réaliser	que	tu	n’as	pas	peur	d’être	abandonnée.	Tu	as	peur	que	la	vie
te	force	à	abandonner	les	choses	que	tu	aimes.
Quelque	chose	se	détend	en	moi.



–	Papa…
–	Donc,	tu	choisis	de	les	abandonner.	Ou,	si	je	te	connais	aussi	bien	que	j’en	ai

l’impression,	tu	t’empêches	de	tomber	réellement	amoureuse.
Je	déglutis	difficilement	en	disposant	la	tranche	de	pain	aux	œufs	sur	l’assiette	qu’il

me	tend.
Je	lève	brièvement	les	yeux,	il	plonge	son	regard	dans	le	mien	et	murmure	:
–	Tu	n’es	pas	ta	mère,	ma	chérie.
Ma	respiration	s’étrangle	dans	ma	gorge.
–	Je	sais.
–	Non.	(Il	m’effleure	la	joue	et	me	force	à	le	regarder	bien	en	face.)	Écoute-moi.	Tu

n’es	pas	ta	mère.
J’acquiesce	en	ravalant	de	nouveaux	sanglots.
–	Tu	dois	apprendre	à	gérer	la	présence	d’Oliver	dans	ta	vie	en	plus	de	la	carrière

que	tu	as	toujours	voulue.	Parce	que	tu	perdras	les	deux	si	tu	t’entêtes	à	faire	un
choix.

-

EN	SORTANT	DE	L’ASCENSEUR,	je	trouve	London	de	l’autre	côté	du	couloir.	Elle
porte	un	short	et	un	débardeur,	je	distingue	le	nœud	du	bikini	noué	dans	son	cou.
Elle	verrouille	la	porte	et	se	redresse	en	me	voyant	juste	derrière	elle.
–	Salut	la	déserteuse	!	J’ai	essayé	de	t’appeler	mais	tu	ne	répondais	pas.
–	Désolée.	J’étais	chez	Greg.
Elle	acquiesce	et	glisse	ses	clés	dans	son	sac.
–	C’est	ce	que	je	me	suis	dit.	Ta	brosse	à	dents	avait	disparu	et	tu	n’étais	pas	avec

Oliver.
J’acquiesce	en	remontant	mon	sac	sur	mon	épaule.
–	Ellen	a	rompu	avec	lui,	je	suis	allée	voir	comment	ça	allait.
Son	visage	reflète	l’incompréhension,	elle	sait	que	je	ne	l’appréciais	guère.
–	Et	comment	va-t-il	?
–	Ça	va.	(Je	me	mords	les	lèvres	pour	m’assurer	que	je	n’aurais	pas	l’air	folle,	jalouse

ou…	quoi	que	ce	soit,	en	demandant.)	Comment	savais-tu	que	je	n’étais	pas	avec
Oliver	?
Les	fossettes	de	London	sont	à	croquer.	Elle	me	sourit,	l’air	rassurant.	J’ai	envie	de

la	prendre	dans	mes	bras.
–	Je	suis	tombée	sur	lui	au	Regal	Beagle.
Oliver,	sans	moi	chez	Fred’s	?	Mon	cœur	se	serre.
–	Ah	oui	?
–	Je	suis	allée	voir	Fred	pour	lui	demander	s’il	avait	un	job	pour	moi	et	quand	je	suis

sortie	de	son	bureau,	j’ai	trouvé	Oliver	au	bar.
J’évite	son	regard	en	cherchant	mes	clés.
–	Était-il…	avec	Finn,	Ansel	ou	quelqu’un	d’autre	?
London	me	lance	un	regard	entendu,	croise	les	bras	et	s’appuie	contre	le	mur.
–	Non.	Il	était	assis	tout	seul,	l’air	triste	et	pathétique.	J’ai	discuté	avec	lui	pendant

quelques	minutes.	Quand	je	lui	ai	dit	que	tu	n’étais	pas	là,	il	m’a	proposé	de	passer	la



soirée	avec	lui.
–	Oh.
L’idée	qu’Oliver	ait	besoin	de	compagnie	me	rend	triste.	Je	suis	heureuse	qu’il	ait

croisé	London,	toujours	si	joyeuse.	Si	quelqu’un	est	capable	de	remettre	les	choses	à
leur	place,	c’est	bien	elle.	London	est	allergique	au	drame.
Elle	a	remonté	ses	cheveux	en	queue	de	cheval.	Elle	hoche	la	tête,	ses	cheveux

bougent	avec	elle.
–	Il	devait	avoir	envie	de	passer	du	temps	avec	quelqu’un,	pour	ne	pas	boire	seul.

C’était	parfait	parce	que	je	n’avais	rien	à	faire.	(Elle	rit	et	désigne	la	porte	de	la
tête.)	D’ailleurs,	il	est	toujours	là.
Mon	sang	se	met	à	bouillir.
–	Il	est	quoi	?
–	Ce	garçon	est	un	poids	plume.	Deux	bières,	trois	épisodes	de	The	Walking	Dead	et

c’en	était	fini.	(Elle	désigne	la	porte	d’un	haussement	d’épaule.)	Il	dort	sur	le	canapé.
Je	regarde	les	clés	dans	ma	main.	Je	comptais	appeler	Oliver	en	rentrant,	peut-être

même	passer	à	la	librairie,	mais	je	pensais	avoir	un	peu	plus	de	temps	pour	réfléchir
avant.
–	Merci	de	lui	avoir	tenu	compagnie.
–	Pas	de	problème.	Il	est	très	sympa.	Si	vous	n’étiez	pas	ensemble	et	si	je	n’avais

pas	juré	de	ne	plus	jamais	coucher	avec	un	type	avant	la	ménopause…	(Elle	glousse.)
Bon,	j’y	vais.
–	Plage	?
–	Marée	haute	dans	quarante-cinq	minutes.	Je	rentrerai	pour	dîner,	si	tu	veux	te

joindre	à	moi.
J’acquiesce	et	la	regarde	s’éloigner.
–	Ouais,	j’ai	du	travail,	mais	je	serai	là.
London	prend	les	escaliers,	j’attends	qu’elle	soit	partie	pour	me	tourner	vers	la

porte,	insérant	finalement	la	clé	dans	la	serrure.
L’appartement	est	silencieux,	frais	et	plongé	dans	l’obscurité	à	cause	des	stores

baissés.	Je	ferme	la	porte	aussi	doucement	que	possible	et	attends	que	mes	yeux
s’accoutument	à	l’obscurité.	J’entends	une	respiration	régulière	sur	le	canapé,	pose
mon	sac	avant	d’entrer	dans	la	cuisine	pour	boire	un	verre	d’eau	et	peut-être	un	shot
de	vodka.
La	poubelle	recyclage	est	pleine	de	bières	vides,	mon	ventre	se	réchauffe	:	Oliver,

ivre,	est	toujours	si	mignon.	Ses	yeux	sont	dans	le	vague,	il	sourit	d’un	air	profondément
heureux.	Je	suis	triste	d’avoir	raté	ça.	Mais	quand	je	me	rappelle	pourquoi	il	était	là	–
	parce	qu’il	avait	besoin	de	compagnie	–,	toute	ma	satisfaction	s’évapore
immédiatement,	remplacée	par	la	sensation	qui	me	hante	depuis	des	jours.
Je	me	sers	un	verre	d’eau	et	l’avale	en	quelques	gorgées.
Étrangement,	la	scène	m’est	familière.	Oliver,	à	nouveau	sur	le	canapé,	un	pied	qui

pend,	l’autre	tordu	dans	un	angle	bizarre,	coincé	sous	sa	jambe.	Il	est	allongé	sur	le
dos,	un	bras	sous	le	cou,	l’autre	sur	la	poitrine.	Sa	chemise	est	de	travers,	le	tissu	bleu
froissé	dévoile	son	ventre	et	ses	hanches.	Ses	lunettes	sont	posées	sur	la	table	à
côté	de	son	téléphone,	une	couverture	a	été	jetée	par	terre.



Après	une	nuit	sur	le	canapé,	il	aura	des	courbatures.	Dois-je	le	réveiller	ou	continuer
à	le	regarder	?	La	deuxième	option	me	plaît	beaucoup	plus,	je	le	dévore	des	yeux,
après	des	jours	d’absence.
Ses	mains	fermes	et	avides	me	manquent.	Son	ventre,	sa	peau	douce,	ses	cheveux

soyeux.	Ses	longues	jambes,	ses	hanches,	ses…
–	Lola	?	marmonne-t-il.
Je	sursaute,	fixant	mon	attention	sur	son	visage.
–	Salut.
Il	passe	une	main	dans	ses	cheveux	et	regarde	autour	de	lui.
–	Salut…	Désolé,	je	me	suis	endormi.	Je	ne	t’ai	pas	entendue	entrer.
–	Je	suis	un	Ninja.	(Il	sourit	faiblement.)	Tu	peux	dormir	ici,	tu	sais.
Ma	proposition	semble	flotter	dans	l’air	;	plus	le	silence	s’étire	et	plus	il	se	charge

d’électricité.	Il	se	frotte	les	yeux	et	récupère	ses	lunettes.	Nous	n’avons	jamais	été
aussi	mal	à	l’aise,	Oliver	et	moi.	C’est	douloureux.	Nous	sommes	tellement	gênés	que
j’en	ai	des	crampes	à	l’estomac.
–	London	m’a	croisé	chez	Fred’s,	explique-t-il	en	se	penchant	pour	récupérer	la

couverture	par	terre.	Elle	m’a	demandé	ce	que	je	faisais	ce	soir,	si	je	voulais	boire	un
coup,	elle	a	insisté…
–	Ça	va,	je	le	coupe,	en	m’efforçant	de	ne	pas	sourire.	(Je	me	sens	soulagée	de

l’entendre	se	justifier	parce	qu’il	est	parti	avec	une	autre	femme,	même	s’il	agit	de	ma
colocataire.)	Je	l’ai	croisée	au	moment	où	elle	partait	à	la	plage.	Elle	m’a	dit	qu’elle
était	tombée	sur	toi.
Il	hoche	lentement	la	tête.
–	Tu	n’es	pas	rentrée	hier	soir.
Oh.	A-t-il	oublié…	?
–	J’étais	chez	Greg.
Il	grimace	en	se	frappant	le	front.
–	Bordel,	c’est	vrai	!	(Le	soulagement	dans	sa	voix	est	communicatif.)	Ellen	a	rompu

avec	lui.	Comment	va-t-il	?
J’acquiesce.
–	Ça	a	l’air	d’aller.	Ce	n’était	rien	qu’une	paire	de	faux	seins	prête	à	se	donner	au

plus	offrant.
Il	rit,	avant	de	demander	plus	doucement	:
–	Et	toi,	comment	vas-tu	?
Seigneur,	c’est	une	bonne	question.
–	Je	ne	sais	pas	trop.
Le	silence	pèse	entre	nous.	Compte-t-il	me	forcer	à	parler	?	Je	lui	explique	que	j’ai

tenu	tête	à	Austin,	que	je	refuse	de	transiger	sur	la	romance	entre	les	personnages.
Oliver	se	penche	et	pose	les	coudes	sur	ses	cuisses.
–	Comment	l’a-t-il	pris	?
–	Pas	très	bien.	Il	a	répondu	qu’on	en	rediscuterait,	mais	il	est	hors	de	question	que

je	change	d’avis.	Ils	voulaient	mon	opinion,	ils	ont	plutôt	intérêt	à	la	prendre	en
compte.
Il	acquiesce.



–	C’est	bien,	je	suis	fier	de	toi.	Et	si	tu	veux	mon	avis,	je	suis	persuadé	que	tu	as
raison.
–	J’ai	aussi	beaucoup	réfléchi.	À	propos	de	nous.
Le	silence	qui	suit	est	lourd	de	signification,	mais	j’attends.	J’ai	besoin	d’un	signe	de

sa	part.
–	D’accord,	finit-il	par	dire.	À	quelle	conclusion	es-tu	arrivée	?
–	Je	suis	vraiment	désolée	pour	l’autre	nuit.	J’ai	eu	peur.
Il	plisse	les	yeux	puis	m’examine.	Il	semble	épuisé,	avec	sa	barbe	mal	rasée.	Ces

derniers	jours	n’ont	pas	non	plus	été	faciles	pour	lui.
–	Tu	n’as	pas	à	t’excuser	d’avoir	eu	peur,	Lola.
Je	secoue	la	tête.
–	J’ai	déconné.
Oliver	se	lève,	récupère	sa	veste	sur	le	fauteuil	et	l’enfile.	Il	remet	ses	chaussures

et	saisit	son	téléphone.
–	Tu	as	travaillé	toute	ta	vie	pour	ça.	Ta	réaction	est	compréhensible.	Je	conçois	que

tu	n’aies	pas	envie	de	sacrifier	ta	vie	professionnelle,	après	tous	tes	efforts.
Il	s’approche	si	près	que	je	dois	lever	la	tête	pour	le	regarder.
–	Ce	qui	m’a	fait	mal,	continue-t-il	calmement,	c’est	que	tu	penses	que	la	rupture	te

faciliterait	la	vie.	À	quel	point	il	semblait	facile	pour	toi	de	prendre	cette	décision.
Les	larmes	envahissent	mes	yeux.
–	Ce	n’était	pas	facile.	C’était	affreux.
Il	acquiesce.
–	J’ai	déconné,	moi	aussi.	(Il	soutient	mon	regard.)	Être	sorti	avec	quelqu’un	d’autre,

même	si	je	n’avais	aucune	intention	de	la	toucher,	était	un	acte	méprisable.
Mon	cœur	se	serre.	Je	murmure,	en	retenant	un	sanglot	:
–	J’aimerais	revenir	en	arrière.
–	Je	ne	sais	pas	si	c’est	possible.	(Il	regarde	ses	mains	puis	saisit	une	mèche	de	mes

cheveux,	la	fait	glisser	entre	ses	doigts.	Les	larmes	me	brûlent	la	gorge	et	les	yeux,
ma	poitrine	se	contracte.)	Je	ne	pense	pas	qu’on	devrait.
–	Oliver,	non.
Je	m’essuie	le	visage,	mais	il	me	prend	la	main.
–	Non,	dit-il	très	rapidement.	Je	pense	que	nous	ne	devrions	plus	rien	nous	cacher.	(Il

me	masse	la	main.)	Je	pense	que	nous	devrions	faire	en	sorte	que	tu	aies	assez
confiance	en	moi	pour	discuter	de	tout,	sans	m’obliger	à	te	tirer	les	vers	du	nez.
J’avale	ma	salive,	en	essayant	de	mesurer	ses	propos.
–	Tu	veux	dire	qu’on	pourrait	réessayer	?	(Il	lève	ses	yeux	bleus	vers	moi.)	Tu	veux

toujours	être	avec	moi	?
Il	me	sourit.
–	Je	n’ai	jamais	cessé	d’avoir	envie	d’être	avec	toi.	J’attendais	seulement	que	tu	sois

sûre	de	tes	sentiments.
Je	laisse	échapper	un	petit	rire	à	travers	mes	larmes.	Je	tremble	de	bonheur.

J’acquiesce	rapidement,	m’essuie	les	yeux	en	m’efforçant	de	me	reprendre.
–	Stop,	dit-il	calmement.	Je	ne	voulais	pas	dire	que	tu	devais	refouler	tes	émotions.

Je	voulais	dire	que	tu	devrais	savoir	que	je	suis	l’homme	qui	a	envie	de	connaître	tous



tes	sentiments.	Et	t’entendre	en	parler.
J’ai	le	hoquet,	j’articule	d’une	voix	rauque	:
–	Je	me	sens	soulagée.	Très,	très	soulagée.
Il	mordille	mes	lèvres,	me	caresse	la	joue.
–	Écoute,	Lola.	Je	pensais	ce	que	je	te	disais	en	t’expliquant	que	je	ne	cherchais	ni

une	relation	facile	ni	une	relation	parfaite.	Mais	j’ai	besoin	de	savoir…	(Il	fronce
légèrement	les	sourcils.)	Je	voudrais	t’entendre	dire	que	tu	ne	paniqueras	plus	comme
ça.	J’étais	une	épave.
–	Jamais	plus.	(Cette	idée	me	donne	la	nausée.	Je	pose	une	main	sur	son	torse	pour

me	rassurer.	Je	sens	les	battements	calmes	de	son	cœur	sous	ma	paume.)	Je	ne
pourrais	pas	le	supporter.
Le	silence	se	fait,	je	sais	que	nous	avons	encore	énormément	à	nous	dire,	mais	je

sens	que	l’essentiel	a	été	abordé.	À	l’instant,	tout	va	bien,	parce	que	le	poids	du
silence	ne	nous	suffoque	plus.	Oliver	et	Lola	viennent	de	se	retrouver,	ils	savent	à
nouveau	communiquer	en	silence.
–	Comment	ça	avance	avec	Junebug	?	demande-t-il,	en	replaçant	une	mèche	derrière

mon	oreille.
Je	regarde	par-dessus	son	épaule.
–	J’en	suis	aux	trois-quarts.
–	Tu	en	es	contente	?
Je	grimace.
–	Pas	encore.	Mais	ça	viendra.
–	C’est	un	début.	(Oliver	serre	ma	main	puis	la	laisse	aller.)	Tu	peux	m’envoyer	un

message	quand	tu	veux	ou	m’appeler	si	tu	as	besoin	d’en	parler.
Je	cligne	des	yeux.	Je	n’ai	pas	envie	qu’il	parte	tout	de	suite.
–	Où	vas-tu	?	Tu	peux	rester	si…
–	Je	serai	chez	moi	ou	à	la	librairie,	dit-il	doucement.
–	Et	moi	?
Je	ne	sais	même	pas	ce	que	je	veux	dire.
Ou	si,	mais	je	n’ai	aucune	idée	de	ce	qu’il	me	répondra.
Même	si	j’ai	énormément	de	travail,	j’ai	besoin	de	lui.	Ma	question	est	un	aveu	en	soi,

il	penche	la	tête	avec	un	petit	sourire.
–	Tu	m’appelleras	tous	les	jours.	Tu	répondras	à	mes	messages.	(Il	m’embrasse

brièvement,	juste	une	fois,	avant	de	s’écarter.)	Si	tu	as	faim,	je	t’apporterai	à	déjeuner.
Si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit…	(Il	me	scrute.)	Appelle-moi.
–	Si	tu	as	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	toi	aussi…
Les	émotions	tempêtent	dans	ma	poitrine.	Oliver	sourit.
–	D’accord.	Maintenant,	tu	vas	te	remettre	au	travail.	(Il	passe	deux	doigts	sous	mes

yeux	pour	les	essuyer.)	Ce	n’est	pas	une	pause	pour	nous,	mais	tu	as	besoin	d’avancer,
de	finir.	Gérer	ton	programme	de	travail	fera	partie	de	notre	vie	de	couple.	Parfois,	je
dormirai	avec	toi	toutes	les	nuits…	Parfois,	je	serai	obligé	de	te	laisser	partir	pendant
une	semaine	ou	deux.
Il	doit	encore	essuyer	mes	larmes.
Il	rit,	m’embrasse	sur	le	nez.



–	Maintenant,	au	travail,	Lola	Love.	J’ai	envie	de	retrouver	mes	nuits	au	plus	vite.



	

Chapitre	17

Lola

JE	DÉTESTE	CHAQUE	MOT,	chaque	vignette.
Sur	le	bureau	de	mon	ordinateur	se	trouve	un	dossier	appelé	«	Merde	»,	qui	contient

quatre	fois	plus	d’illustrations	que	celui	qui	s’intitule	«	À	conserver	»,	mais	c’est
normal.	J’ai	retenu	la	leçon	–	ces	derniers	jours,	j’en	ai	même	retenu	plusieurs.	J’ai
compris	:	parfois,	il	faut	accepter	de	tout	faire	à	l’envers	et	attendre	que	les	choses
s’arrangent	d’elles-mêmes.
Je	ne	vois	pas	Oliver	pendant	un	jour,	puis	deux	;	une	semaine	passe,	il	me	manque

terriblement.	Mais	nous	nous	appelons	tous	les	soirs,	il	lit	chaque	ligne,	chaque	mot
que	je	couche	sur	le	papier	–	il	voit	le	bon	comme	le	mauvais,	le	plus	nul	et	le	meilleur	–
parce	que	je	lui	envoie	tout.	J’ai	besoin	d’une	deuxième	paire	d’yeux.
Ainsi,	je	garde	le	contrôle.	Ces	yeux	appartiennent	à	un	homme	mesuré	et	juste,	qui

parvient	toujours	à	me	rassurer,	sans	cesser	de	me	donner	ce	dont	j’ai	le	plus	besoin	:
une	critique	honnête.
La	vignette	montre	la	fille,	les	paumes	des	mains	orientées	vers	le	ciel,	attendant	la

pluie.	La	silhouette	de	l’homme	la	protège	des	brûlures	du	soleil.

-

–	QUE	FAIS-TU	?	ME	DEMANDE-T-IL.
Nous	sommes	mardi	soir,	le	délai	que	j’ai	négocié	expire	dans	deux	jours	et	Oliver	m’a

appelée	pour	me	demander	des	nouvelles	après	avoir	dîné	avec	Harlow	et	Finn.	Sa	voix
est	un	peu	graveleuse,	comme	lorsqu’il	est	allongé	dans	son	lit.	Je	l’imagine	seul	chez
lui,	une	main	sur	la	poitrine,	le	regard	fixé	sur	le	plafond	blanc.
Est-il	encore	habillé	?
Ou	porte-t-il	seulement	son	boxer	?
Combien	de	fois	par	jour	imagine-t-il	m’embrasser,	me	caresser,	me	prendre	?
–	Je	suis	devant	mon	bureau.	Face	au	néant.
Il	se	tait,	je	sais	d’instinct	qu’il	pense	à	la	même	chose	que	moi.
–	As-tu	terminé	la	dernière	scène	de	combat	?	finit-il	par	demander.
Je	secoue	la	tête	en	avalant	une	gorgée	de	thé.
–	Pas	encore.	Mais	j’y	arrive	bientôt.	En	dehors	de	cette	scène,	tout	est	fini.	(Je	me

frotte	les	yeux.)	J’apporte	les	dernières	finitions	aux	vignettes.
–	J’aime	particulièrement	celles	que	tu	m’as	envoyées	avec	le	fond	vert.	(Sa	voix

lente,	paresseuse,	me	fait	penser	à	du	sirop	chaud	qui	coule	sur	ma	peau.)	Ça	donnait	à



Junebug	l’air	encore	plus	triomphale,	comme	si	elle	émergeait	d’une	forêt.
Je	souris.
–	Je	trouve	aussi.	Je	vais	les	retravailler.	Mais	j’ai	vraiment	besoin	d’une	pause.
–	Oui,	dit-il.	(Un	petit	grognement	lui	échappe	quand	il	se	rassied.)	Je	vais	regarder

ce	qu’il	y	a	à	la	télé.
J’entends	ses	pas	résonner	sur	le	parquet,	le	frottement	du	combiné	contre	son

épaule.
–	Tu	as	le	choix	entre	Die	Hard,	hum,	Paul	Blart	:	Super	Vigile	ou	Matrix.
Je	tourne	mon	sachet	de	thé	dans	l’eau	chaude	plusieurs	fois.
–	C’est	une	vraie	question	?
Il	se	tait	un	instant	avant	de	dire,	l’air	incertain	:
–	Oui	?
–	Matrix.
Je	l’entends	sourire.
–	C’est	sur	FX.	Maintenant,	va	chercher	une	bière,	éteins	ton	ordinateur	et	prends

deux	heures	pour	regarder	un	film.
Je	comprends	ce	qu’il	veut	me	dire	:	la	créativité	a	parfois	besoin	de	souffler.
–	Pourquoi	ne	viens-tu	pas	le	regarder	avec	moi	?
Ma	voix	est	suppliante	–	je	ne	l’ai	pas	vu	depuis	une	éternité.
–	Parce	que	je	te	sauterai	dessus	à	la	seconde	où	je	passerai	la	porte,	et	tu	dois

travailler.
Mon	cœur	bat	plus	fort,	un	rayon	de	soleil	imaginaire	m’enveloppe.
–	Oh.
Il	rit.
–	Bonne	nuit,	Lola	Love.
J’aimerais	qu’il	me	dise	qu’il	m’aime.	J’aimerais	entendre	sa	voix	prononcer	ces	mots

avec	son	accent	adorable,	mais	ce	sera	ma	récompense.	Nous	le	savons	tous	les	deux.
À	la	fin	du	film,	je	pose	ma	bouteille	de	bière	vide	dans	la	poubelle	recyclage	et	me

dirige	vers	ma	chambre.	Je	termine	la	scène	en	une	heure.

-

J’AI	IMPRIMÉ	SEULEMENT	DEUX	EXEMPLAIRES	complets	de	Junebug,	je	ne
peux	m’empêcher	de	les	toucher.	J’ai	dépensé	une	fortune	pour	la	couverture	en
papier	glacé	sur	laquelle	le	titre	noir	mat	ressort.	Sur	les	pages	épaisses,	à	l’intérieur,
c’est	une	explosion	de	couleur.	La	couverture	est	également	très	colorée,	je	ne	sais
pas	si	Erik	sera	d’accord	pour	la	conserver,	mais	je	ferai	tout	pour	le	convaincre	:	des
bleus	iridescents,	du	vert,	du	rouge,	du	jaune	qui	tourbillonnent	autour	de	ma	June	ailée
et	de	son	cher	Trip.	Le	chaos	derrière	eux	est	flou,	promettant	qu’ils	triompheront,
malgré	toutes	les	difficultés.
Je	suis	très	fière	de	la	bande	dessinée,	j’ai	hâte	de	la	montrer	à	Oliver.
Je	me	gare	devant	chez	lui,	le	ronron	du	moteur	s’apaise	lentement.	Sa	pelouse

essaie	désespérément	de	pousser,	mais	Oliver	refuse	de	l’arroser	autant	qu’elle	en	a
besoin,	à	cause	de	la	sècheresse.	La	peinture	de	la	façade	est	un	peu	abîmée,	le
sentier	est	craquelé	par	endroits.	C’est	discret	et	parfait.	Je	m’y	vois.	Je	nous	y	vois.



Mon	cœur	semble	remonter	dans	ma	gorge	quand	je	pense	à	ma	vie	avec	lui	au
quotidien.	Nos	discussions	sans	importance	me	manquent.	Mais,	surtout,	le	temps
passé	seule	avec	lui,	à	l’aimer,	être	aimée,	faire	l’amour,	me	manque.
Je	saisis	les	deux	livres,	les	tiens	dans	la	lumière	éclatante.	L’un	des	exemplaires

est	pour	moi,	l’autre	pour	Oliver.	Je	n’ai	pas	besoin	de	l’entendre	me	dire	que	le	pari
est	réussi,	je	sais	que	c’est	le	cas.	Mais	je	veux	qu’il	soit	le	premier	à	lire	l’album	en
entier,	parce	qu’il	raconte	aussi	notre	histoire.	Il	l’a	parcouru	par	morceaux,	je	me
demande	si	ça	lui	sautera	aux	yeux	s’il	le	lit	de	la	première	à	la	dernière	page.	Je	sais
qu’il	n’y	a	qu’ainsi	que	je	peux	créer,	du	moins	pour	l’instant	:	je	déverse	ma	vie	sur	des
pages,	en	me	transportant	dans	un	monde	différent,	en	observant	comme	je	réagis,
comment	je	survis,	comment	je	m’épanouis.
Je	soulève	le	heurtoir	R2-D2	et	le	laisse	retomber	sur	la	lourde	porte	de	bois.	Oliver

est	habillé	décontracté	:	il	porte	un	T-shirt,	un	jean,	ses	cheveux	sont	ébouriffés,	il
tient	une	banane	à	moitié	mangée	à	la	main.	Malgré	tout	ce	qui	est	arrivé	entre	nous
ces	dernières	semaines,	il	est	toujours	le	seul	homme	que	j’aie	jamais	aimé.
Il	me	sourit,	heureux	de	me	voir,	ouvre	la	porte	plus	grand	et	je	ne	peux	m’empêcher

de	me	demander	si	j’aurais	pu	être	avec	quelqu’un	d’autre	que	lui.	Oliver	Lore	:
transparent,	franc,	merveilleux.
–	Salut	!	C’est	une	bonne	surprise.
–	Salut.
Je	manque	m’étouffer.
–	Je	ne	pensais	pas	te	revoir	avant	vendredi.
Ses	yeux	tombent	sur	ce	que	je	tiens	dans	ma	main,	je	lui	tends	un	exemplaire	de	la

bande	dessinée.
–	Mon	billet	d’entrée.
Il	rit	en	observant	avec	attention	la	couverture.	Mon	cœur	s’envole	quand	ses	yeux

s’écarquillent,	il	lâche	:
–	Bordel	de	merde.
La	vignette	montre	la	fille,	des	gouttes	de	pluie	glissent	entre	ses	doigts.
–	Je	t’aime,	dis-je	soudain.
Soudain,	il	ne	regarde	plus	la	couverture,	il	me	scrute,	l’air	profondément	étonné.
Oliver	avance	sous	le	petit	porche,	fait	tomber	la	banane	par	terre	et	glisse	le	livre

sous	son	bras.	Il	prend	mon	visage	entre	ses	mains,	plonge	ses	yeux	dans	les	miens.
–	Ouais	?	murmure-t-il.
J’acquiesce,	en	le	répétant.
–	Je	t’aime.
Ses	yeux	bleus	sont	mâtinés	de	vert	:	l’océan	contenu	dans	un	iris.	Avec	un	petit

sourire,	il	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes,	m’embrasse	délicatement	en	murmurant	:
–	Elle	m’aime.
Je	retrouve	enfin	mon	souffle.
–	Oui.
Mais	respirer	ne	me	suffit	pas.	Je	veux	plus	:	je	veux	être	contre	lui.	J’ai	passé	la

semaine	à	travailler	pour	arriver	à	ce	moment	précis,	motivée	par	la	perspective
d’être	pardonnée	en	un	baiser.



Mais	il	m’embrasse	seulement	une	fois,	un	peu	plus	longtemps.	Ses	lèvres	s’ouvrent,
sa	langue	effleure	la	mienne.
–	Laisse-moi	entrer…
Je	prends	un	air	suppliant,	monte	sur	la	pointe	des	pieds	pour	l’embrasser	dans	le

cou	et	sur	la	joue.
–	Je	vais	te	faire	l’amour	toute	la	nuit,	promet-il	en	m’embrassant	une	dernière	fois

sur	la	bouche.	Mais	pour	commencer,	nous	allons	discuter.
Il	attrape	son	manteau,	me	prend	la	main	et	ferme	la	porte	derrière	lui.	Nous	avons

parlé	de	choses	et	d’autres	–	la	librairie,	mon	livre,	Not-Joe,	Harlow	et	Finn,	les	sorties
du	moment	sur	lesquelles	je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	jeter	un	coup	d’œil	–	mais	rien	de
très	intéressant.	Nous	avons	enveloppés	nos	cœurs	d’un	papier	cadeau,	et	nous	les
avons	déposés	avec	précaution	sous	le	sapin.
Oliver	vit	à	trois	blocs	de	la	plage,	à	cette	heure,	il	n’y	a	aucun	surfeur	sur	l’eau.

Seulement	une	ou	deux	silhouettes	solitaires	se	promenant	sur	la	plage,	et	un	chien	qui
court	devant	eux.
Nous	trouvons	un	coin	tranquille	sur	la	plage,	à	quelques	mètres	seulement	de

l’océan.	Il	y	a	du	vent,	il	fait	frais,	mais	je	porte	un	T-shirt	à	manches	longues,	un
manteau,	et	la	présence	d’Oliver	me	réchauffe.	Nous	observons	les	vagues	s’écraser
sur	le	sable.	Il	s’éclaircit	la	gorge,	comme	s’il	voulait	dire	quelque	chose.
Il	s’approche	lentement	de	moi,	le	sourire	aux	lèvres,	comme	dans	un	ralenti.	Au-

dessus	de	nos	têtes,	le	ciel	bleu	éclatant	vire	au	rose.	La	nuit	tombe	très	tôt	près	de
la	côte.	Au	loin,	les	lumières	de	la	ville	s’éclairent	partout.
–	C’est	ici	que	nous	discutons	?
Je	lui	pose	la	question	avec	un	sourire	et	un	air	de	provocation	dans	les	yeux	;	je	n’ai

honnêtement	aucune	idée	de	la	raison	pour	laquelle	nous	sommes	sur	la	plage	et	pas
sur	le	canapé	de	son	salon,	l’un	en	face	de	l’autre.
Moi	sur	ses	genoux.
Ses	mains	sous	mon	T-shirt.
Sa	bouche	dans	mon	cou.
–	Je	ne	sais	pas	vraiment	quoi	te	dire.	(Il	hausse	les	épaules.)	Mais	si	nous	étions

restés	chez	moi,	nous	serions	déjà	en	train	de	baiser.	Et	j’ai	simplement	envie	d’être
avec	toi	pendant	un	petit	moment,	avant.
Quand	je	le	regarde	à	nouveau,	notre	façon	de	plonger	dans	le	regard	de	l’autre	me

semble	plus	intime	que	n’importe	quel	baiser,	n’importe	quel	acte	sexuel,	n’importe
quoi.	Le	fantasme	de	lui	monter	dessus,	de	m’accrocher	à	lui,	de	chercher	à	entrer	en
lui	d’une	manière	ou	d’une	autre	persiste.	J’ai	besoin	de	me	sentir	connectée.
–	Es-tu	toujours	en	colère	contre	moi	?	(J’ai	mal	à	la	poitrine.)	Même	un	petit	peu	?
Il	secoue	la	tête,	des	larmes	se	forment	derrière	mes	cils.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.

Peut-être	est-ce	du	soulagement.	De	l’épuisement.	Une	petite	victoire.
Il	essuie	la	première	larme	qui	coule.
–	Je	ne	suis	pas	en	colère.
J’acquiesce,	en	espérant	parvenir	à	ravaler	mes	sanglots	à	force	de	déglutir.
–	Je	ne	compte	pas	te	quitter.	Tu	le	sais,	n’est-ce	pas	?
Une	rivière	de	sanglots	s’ensuit.	Le	barrage	est	rompu.



–	Ce	n’est	pas	ça.
En	réalité,	si.	Je	crains	que	ces	deux	dernières	semaines	aient	abîmé	son	amour,

l’aient	brisé	de	la	même	manière	que	ma	mère	a	détruit	mon	affection	pour	elle	–	et	un
mètre	entre	nous	ne	suffit	pas	à	calmer	mon	désir	de	le	toucher.
–	Lola,	dit-il	plus	fort.	Je	ne	peux	pas	vivre	sans	toi.	Je	ne	te	quitterai	pas.	Même	si

tu	es	surbookée.	Même	si	tu	as	peur.	Même	si	tu	deviens	déraisonnable	ou	folle.	Je	ne
te	quitterai	pas.
–	Ce	n’est	pas…
–	Mais	je	dois	savoir	avant	tout	que	tu	ne	comptes	pas	non	plus	partir.	Je	ne

supporterai	pas	d’avoir	l’impression	de	passer	au	second	plan.	Tu	es	la	chose	la	plus
importante	pour	moi.	Je	ne	t’empêcherai	jamais	de	créer,	mais	je	ne	veux	plus	avoir	la
moindre	raison	de	croire	que	je	suis	une	distraction	pour	toi.
Il	fait	un	pas	vers	moi,	son	manteau	se	plaque	contre	ma	poitrine	et	je	me	laisse

aller	contre	lui,	en	passant	les	bras	autour	de	sa	taille	et	en	collant	mon	visage	au
creux	de	son	cou.	Il	sent	tellement	bon.	Une	odeur	familière	de	propreté.	Il	dégage
une	odeur	de	livres,	d’adoucissant	et	d’océan.	Il	me	prend	par	les	épaules,	pose	une
main	dans	mon	dos,	l’autre	dans	mes	cheveux.
Oliver	m’examine.
–	Je	sais.
–	J’ai	été	dans	tous	mes	états	quand	j’ai	rompu	avec	toi.	J’avais	besoin	de

comprendre	pourquoi.	(Je	hausse	les	épaules.)	Maintenant	c’est	le	cas.
Il	m’embrasse	sur	le	front	en	acquiesçant.	Je	lui	rappelle	:
–	Tu	as	dit	que	tu	savais	que	nous	nous	aimerions	passionnément.	Tu	avais	raison	:	je

ne	m’y	attendais	pas.	Je	n’avais	jamais	ressenti	ça	jusque-là.
–	J’en	suis	heureux.	Je	veux	être	l’amour	de	ta	vie.	(Il	incline	la	tête	et	réfléchit.)	Du

moins,	je	veux	être	l’amour	de	ta	vie	parmi	les	humains.	J’accepte	de	te	partager	avec
Razor.
J’essaie	de	rire,	mais	l’émotion	me	serre	la	gorge.	La	voix	un	peu	étranglée,	je	lui

demande	:
–	As-tu	revu	Allison	?
–	Non,	éclate-t-il	en	me	regardant	dans	les	yeux.	Lola.	Je	t’aime.	Je	n’ai	envie	d’être

avec	personne	d’autre.
Un	énorme	nœud	se	défait	en	moi.
–	D’accord,	d’accord.
Il	soupire,	son	torse	se	relâche,	sa	culpabilité	devient	presque	palpable.
–	Je	sais	que	tu	as	l’impression	que	je	t’ai	trahie.	C’est	aussi	la	mienne.
J’acquiesce	en	ravalant	un	autre	sanglot.
–	C’est	minuscule	en	comparaison	de	ce	que	j’ai	fait.	Oliver,	je	suis	une	imbécile.
Il	éclate	de	rire.
–	Ça	me	fait	beaucoup	de	bien	de	parler	de	nos	sentiments,	de	notre	relation.	Et	pas

seulement	pendant	l’amour.	Je	veux	dire,	dehors,	sur	la	plage.
–	D’accord.	(Je	ris.)	Tu	avais	raison	de	m’obliger	à	sortir.
–	On	serait	en	train	de	faire	beaucoup	de	bruit,	mais	rien	d’intelligible	n’en	sortirait.
Il	appuie	son	front	contre	le	mien.	Un	désir	désespéré	explose	en	moi,	je	sens	la



douleur	se	répandre	comme	du	liquide	dans	ma	poitrine.
–	Oliver…
Il	s’écarte,	le	regard	lourd	de	désir,	déterminé	à	continuer	à	parler.
–	Je	te	désire	depuis	si	longtemps.	Parfois,	c’était	comme	un	poids	énorme	qui	me

donnait	la	nausée.	Je	suis	sorti	avec	une	fille	après	notre	rencontre,	au	début	à	San
Diego,	c’était	affreux.	Je	suis	rentré	chez	moi,	j’ai	écouté	plusieurs	fois	le	message
que	tu	m’avais	laissé.	Un	monologue	décousu	à	propos	de	ta	haine	des	Pringles,	qui
ressemblait	à	une	lettre	d’amour	pour	ces	mêmes	Pringles.
J’éclate	de	rire	:	je	vois	tout	à	fait	de	quel	message	il	parle.
–	Je	me	suis	branlé	en	écoutant	le	son	de	ta	voix	cette	nuit,	avoue-t-il	en	me

regardant,	l’air	sombre.
Mon	cœur	sautille,	la	chaleur	explose	dans	ma	poitrine	et	se	répand	dans	mes

jambes.
–	J’ai	fait	des	choses	très	très	cochonnes	avec	toi	dans	ma	tête.
–	Comme	quoi	?
–	Te	lécher,	te	mordre,	te	baiser.	Jouir	en	toi.	Sur	toi.	Juste	après	toi,	parfois	avant

toi,	pour	t’obliger	à	jouer	avec	moi	jusqu’à	ce	que	je	bande	à	nouveau.
Je	n’arrive	pas	à	reprendre	mon	souffle	:	comment	parvenir	à	déglutir	?
Ses	yeux	s’obscurcissent	:
–	Et	ce	que	nous	avons	fait	dans	la	douche.
Je	suis	soudain	très	très	torturée	par	le	fait	qu’il	ne	m’a	pas	embrassée	depuis	notre

départ	de	la	maison.	En	deux	semaines,	il	ne	m’a	pas	caressée,	cela	fait	encore	plus
longtemps	que	je	ne	me	suis	pas	abandonnée	contre	lui.
Il	incline	la	tête,	m’embrasse	sur	la	joue.
–	À	toi	de	faire	un	résumé.
–	Tu	m’as	tout	de	suite	plu	à	Vegas	mais	j’ai	plus	ou	moins	réussi	à	t’oublier	quand	je

me	suis	convaincue	que	tu	n’étais	pas	intéressé.	Ensuite,	j’ai	été	si	occupée	par	le
lancement	de	Razor	que	j’ai	juste…	j’ai	juste	fantasmé	sur	toi.
–	Ah	oui	?
–	Ouais.	Lécher,	mordre,	baiser.	Et	ce	que	nous	avons	fait	sous	la	douche.	(Il	rit

silencieusement,	je	sens	son	torse	onduler	contre	moi.)	Mais	quand	je	t’ai	dessiné
presque	nu,	le	fantasme	ne	suffisait	plus.	J’ai	dû	esquisser	vingt	fois	ta	bite	!
–	Difficile	de	trouver	de	la	place	sur	ton	tableau	de	liège	pour	ces	dessins,	dit-il	en

souriant.
–	Bien	sûr.	C’était	grandeur	nature	ou	rien.
Il	glisse	les	mains	sous	mon	manteau,	puis	sous	mon	T-shirt.	Ses	doigts	glacés

contrastent	avec	la	chaleur	de	mon	ventre,	de	mes	seins	qui	débordent	légèrement	de
mon	soutien-gorge.	Nos	yeux	se	croisent	pendant	quelques	secondes.	Il	m’embrasse.
–	Salut,	petite	copine.
Je	souris	de	toutes	mes	dents.
–	Salut.
–	Ça	va	?
J’acquiesce.
–	Tellement,	tellement	bien.



La	communication	silencieuse	n’est	pas	une	nouveauté	pour	nous,	mais	le	message
dans	ses	yeux,	oui.	Aucun	mot	n’existe	pour	exprimer	ce	que	ses	yeux	révèlent,	du
moins,	aucun	dans	les	langues	que	nous	connaissons.	Il	a	l’air	désespéré	mais	sur	un
petit	nuage,	son	corps	est	tendu,	mais	il	ne	s’agit	pas	de	baiser	pour	baiser,	ou
d’effacer	nos	différends	par	le	plaisir.	C’est	cette	connexion	intense	et	parfaite.	Je
ressens	la	même	chose.
J’ouvre	le	premier	bouton	de	son	jean,	il	me	regarde,	me	donnant	silencieusement	la

permission.	Je	déboutonne	les	trois	autres	très	facilement.	La	respiration	d’Oliver	est
rapide	et	brûlante	contre	ma	joue.
–	Que	fais-tu,	Lorelei	?
–	Je	te	caresse.
Je	baisse	les	yeux,	j’observe	ma	main	qui	plonge	dans	son	boxer.	Il	regarde	loin

derrière	moi,	vers	la	plage,	pour	s’assurer	que	nous	sommes	bien	seuls.
J’incline	le	visage	vers	le	sien,	en	lui	demandant	silencieusement	de	m’embrasser.
–	Cet	énorme,	énorme	amour…	murmure-t-il	dans	ma	bouche.
Mes	doigts	glissent	sur	son	gland	gonflé.
Oliver	nous	entoure	de	son	manteau,	masquant	mon	bras	plié	quand	j’extirpe	son	sexe

de	son	boxer.	Sa	bouche	s’ouvre,	sa	langue	glisse	sur	la	mienne,	il	garde	les	mains	dans
mon	dos	pour	ne	pas	nous	faire	repérer.	Il	y	a	tellement	de	manières	de	déclarer	son
amour,	de	faire	l’amour.	J’avale	ses	sons,	je	le	caresse	paresseusement,	il	va	et	vient
dans	ma	main,	jusqu’à	trembler,	cesser	de	m’embrasser,	trop	concentré	sur	son	propre
plaisir.	Ses	lèvres	s’entrouvrent,	se	plaquent	sur	les	miennes.	J’ai	envie	d’entendre
encore	ses	petits	grognements	quand	il	approche	de	l’orgasme,	bandant	à	faire
éclater	sa	verge,	les	doigts	contractés.	Nous	sommes	presque	silencieux	:	un	couple
qui	s’enlace,	qui	s’embrasse	sur	la	plage	dans	l’obscurité	mais	quelque	chose	s’ouvre
en	moi	–	soulagement,	bonheur,	tension	qui	s’évacue	–,	un	sanglot	paradoxal	monte
dans	ma	gorge	et	Oliver	se	penche,	laissant	échapper	un	long	grognement	dans	mon
oreille.
Il	est	brûlant	dans	ma	main,	mouillé,	glissant.	Il	écarte	un	peu	les	hanches,	me

demandant	d’arrêter	de	bouger	les	doigts.	Mais	je	ne	veux	pas	le	lâcher	;	j’aime	sentir
ses	baisers	languides,	son	poids	dans	ma	main,	la	chaleur	de	son	corps	qui	m’entoure
alors	que	l’océan	se	déchaîne	derrière	nous.
Finalement,	j’écarte	la	main.	Il	reboutonne	son	pantalon	en	riant.	Une	fois	rhabillé,	il

m’embrasse	sur	le	nez,	en	me	gardant	tout	contre	lui	sous	son	manteau.	L’eau	nous
lèche	presque	les	pieds,	j’ai	l’impression	qu’Oliver	et	moi	sommes	ensemble	depuis	des
années	;	le	calme	entre	nous	est	bien	trop	paisible	pour	ne	pas	avoir	déjà	duré	une
éternité.
Je	lève	les	yeux,	il	fixe	l’eau	mais	sent	mon	attention.	Il	me	jette	un	coup	d’œil	en

souriant.
–	J’adore	cet	endroit,	dit-il.
–	Moi	aussi.
–	J’ai	pensé…	tu	ne	devrais	peut-être	pas	acheter	une	maison.	La	mienne	n’est	pas

mal.
Je	suis	enthousiaste	et	mal	à	l’aise.



–	Je	pensais	la	même	chose	quand	j’essayais	de	me	convaincre	de	taper	à	ta	porte.
Puis	je	me	suis	dit,	chaque	chose	en	son	temps.
Ses	yeux	se	mettent	à	sourire,	puis	sa	bouche.
–	Chaque	chose	en	son	temps.	Mais	n’achète	pas	une	maison.	Ce	serait	une	énorme

perte	d’argent.
Je	me	redresse	pour	l’embrasser	sur	le	menton.	Ce	doit	être	le	moment	de	lui	dire

que	je	ne	suis	pas	sûre	d’avoir	envie	d’être	mariée	à	nouveau,	parce	que	je	ne	sais	pas
comment	je	réagirais	et	que	je	suis	persuadée	que	je	vais	échouer.
–	Mais	je	ne	veux	pas…
Il	pose	un	doigt	sur	mes	lèvres	avant	de	m’embrasser.
–	Chut…	Nous	ne	sommes	pas	nos	amis.	Nous	avons	notre	propre	histoire,	d’accord	?

Je	suis	optimiste.
Avec	un	sourire,	je	l’attire	dans	le	sable,	et	nous	nous	asseyons	pour	regarder	la	lune

illuminer	les	vagues.	Oliver	me	raconte	ses	premières	années	aux	États-Unis.	Je	lui
raconte	l’année	où	ma	mère	est	partie.	Puis	nous	nous	taisons,	nous	nous	endormons
presque	sur	la	plage	avant	de	sursauter	et	de	réfléchir,	presque	à	contrecœur,	à	ce
que	nous	pourrions	faire	à	dîner.
J’ai	tellement	de	chance.
J’ai	tellement	de	chance.
La	vignette	montre	la	fille	et	son	amoureux,	les	mains	levées	vers	le	ciel,	pleines	de

sable.	Ils	comptent	les	étoiles.



	

Remerciements

La	leçon	de	Lola	a	aussi	été	la	nôtre	:	parfois,	il	faut	tout	faire	de	travers	avant	que
la	solution	s’impose	à	nous.
Vous	ne	pouvez	pas	savoir	que	nous	avons	écrit	ce	livre	deux	fois.	La	première	fois,

nous	avons	mis	trois	mois.	C’était	un	bon	livre,	mais	ce	n’était	pas	l’histoire	d’Oliver	et
Lola.	La	seconde	fois,	nous	avons	mis	seulement	cinq	semaines,	mais	nous	savions	à
chaque	page	que
ça
ça
ça	c’était	Loliver.
Nous	remercions	Adam	Wilson	d’avoir	su	le	voir.	Tu	ne	nous	as	pas	dit	ce	que	nous

devions	écrire,	plutôt	ce	que	nous	ne	devions	pas	écrire.	Comme	toujours,	tu	avais
raison.	As-tu	bu	quelques	shots	avant	de	passer	ce	coup	de	téléphone	?	Nous	en	avons
bu	après.	Mais	nous	sommes	heureuses	que	tu	connaisses	ces	personnages	aussi	bien
que	nous,	et	que	tu	leur	accordes	autant	d’importance.
Merci,	Holly.	Tu	as	dit	que	ce	roman	était	une	pépite,	tu	as	chanté	les	louanges

d’Ansel,	tu	es	disponible	et	présente	à	chaque	instant,	dans	les	moments	les	plus
insignifiants	ou	les	plus	essentiels.	Pour	nous,	c’est	exceptionnel	et	tu	le	sais,	parce
que	tu	es	Holly.
Erin,	tes	critiques	sont	toujours	intelligentes	et	détaillées,	nous	avons	beau	nous

relire,	tu	découvres	toujours	une	scorie,	c’est	impressionnant.	Ton	cerveau	est
magique,	nous	ne	pourrions	pas	vivre	sans	ton	enthousiasme.	Merci,	merci,	merci.
Écrire	nous	amuse	beaucoup,	en	partie	parce	que	nous	décrivons	la	vie	de	gens	sexy

au	lit,	mais	surtout	parce	que	nous	avons	Kristin	Dwyer,	Kresley	Cole,	Alice	Clayton	et
Nina	Bocci	toujours	prêts	à	nous	faire	des	plaisanteries	du	plus	mauvais	genre.	Que
ferions-nous	sans	vous	?	Nous	ne	voulons	même	pas	l’imaginer.
Merci	à	nos	premiers	lecteurs	Erin	Service,	Tonya	Irving,	Sarah	J.	Maas	et	Alex

Bracken.	Votre	avis	est	essentiel,	vous	n’avez	jamais	tort.	Marion	Archer,	merci	d’avoir
pris	le	temps	de	nous	lire	avec	tant	d’attention.	Tes	impressions	nous	ont	aidées	à
apporter	la	touche	finale	à	notre	roman,	à	assembler	toutes	les	pièces	du	puzzle.
Merci,	Lauren	Suero,	pour	ton	travail	acharné	au	quotidien,	Jen	Grant	pour	faire	partie
de	l’équipe	CLo	depuis	le	premier	jour,	Heather	Carrier	pour	ces	graphismes	qui	nous
éblouissent	toujours.	Merci,	Caroline	Layne,	pour	les	illustrations	incroyables	qui	ont
donné	vie	à	Loliver.
Nous	aimons	tous	les	membres	de	la	famille	Gallery	:	Jen	Bergstrom,	Louise	Burke,

Carolyn	Reidy,	Adam	Wilson,	Kristin	Dwyer,	Theresa	Dooley,	Jen	Robinson,	Sarah
Lieberman,	Liz	Psaltis,	Diana	Velasquez,	Melanie	Mitzman,	Paul	O’Halloran,	Lisa



Litwack,	John	Vairo,	Ed	Schlesinger,	Abby	Zidle,	Stephanie	DeLuca,	Lauren	McKenna,
et	Trey.
Nous	avons	dédié	ce	livre	à	Eddie	Ibrahim,	notre	modèle	pour	Oliver	qui	nous	a

poussées	à	nous	inspirer	de	notre	propre	expérience	de	fan,	qui	a	offert	à	Lo	tous	les
grands	classiques	des	comics,	et	qui	est	toujours	là	pour	nous.	On	t’adore,	Superman.
Vraiment.
À	Blondie,	Dr.	Mr.	Shoes,	Carebear,	Cutest	et	Ninja	:	la	meilleure	famille	du	monde.
Enfin,	nous	ne	serions	pas	là	sans	nos	lecteurs.	Sans	vous,	nous	ne	serions	que	deux

filles	qui	inventent	des	histoires	sur	leurs	ordinateurs.	Grâce	à	vous	tous,	nous	avons
donné	naissance	à	des	best-sellers.	Nous	sommes	tellement	reconnaissantes	de	tout
ce	que	vous	faites	pour	nous	:	écrire	un	article	ou	simplement	conseiller	notre	livre	à
une	amie.	Nous	espérons	être	dignes	de	votre	estime	et	nous	attendons	de	vos
nouvelles.
Merci	de	partager	cette	aventure	avec	nous.
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Notes

1.	Veronica	Mars	est	une	série	télévisée	américaine	créée	par	Rob	Thomas	en	2004.	Gen13			est	une	série	de
comics	américains	créée	par	Jim	Lee,	Brandon	Choi	et	J.	Scott	Cambell	en	1994.	(NdT)
2.	The	Multiversity	est	une	série	de	comics	ancrée	dans	l’univers	de	DC	Comics,	écrite	par	Grant	Morrison,
dont	chaque	tome	est	illustré	par	un	artiste	différent.	Publiée	à	partir	d’août	2014,	elle	n’est	pas	encore
traduite	en	français	(NdT).
3.	Femme	destructrice,	puis-je	être	ton	homme	?
4.		Amante	de	télévision,	bébé,	chevauche-moi	toute	la	nuit	!
5.	Festival	de	comics,	de	science-fiction	et	cinéma	associés	qui	se	tient	tous	les	ans	à	Anaheim,	San	Francisco.
6.	En	français	dans	le	texte.	(NdT)
7.	En	français	dans	le	texte.	(NdT)
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