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Pour mes sceurs, aux ceeurs courageux et merveilleux



« Ceeur (n. m.) :
Un organe musculaire vide qui pompe le sang dans le systeme circulatoire grace a des contractions
rythmiques et a la dilatation ;
le centre de la personnalité, surtout en référence a I’intuition, aux sentiments ou aux émotions ;
la partie centrale, la plus intime ou vitale de quelque chose. »
— Définition du mot cceur

J’ignore comment j’ai su, quand les sirenes m’ont réveillée avant 1’aube, qu’elles étaient pour lui.

Je ne me rappelle pas avoir sauté hors du lit, ni avoir attaché les lacets de mes souliers. Je ne me
rappelle pas mes jambes descendant 1’allée avant d’arriver sur la longue rue entre nos maisons. Je ne me
rappelle pas la sensation de mes pieds martelant le sol ni de mes poumons se remplissant d’air, de mon
corps filant pour rattraper ce que je savais déja étre vrai.

Mais je me souviens de tout ce qui a suivi.

Je peux voir les lumieres bleues et rouges tourbillonner horriblement dans le ciel pale de 1’aube.
J’entends toujours les voix saccadées des ambulanciers, la répétition des mots traumatisme crdanien par-
dessus le bruit de fond de leurs émetteurs-récepteurs.

Je me rappelle les profonds sanglots entrecoupés d’une femme que je ne connaissais pas et que je ne
connais toujours pas. L’étrange angle de son VUS blanc, le capot camouflé par les tiges brisées et les
pétales éparpillés des tournesols qui poussaient sur le bord de la route. La cloture, cassée, en mille
morceaux.

Je me souviens du verre, éparpillé comme du gravier sur 1’asphalte.

Du sang. Trop de sang.

Et de sa basket, posée sur le coté au milieu de cette scene. Le ceceur que j’avais tracé au feutre
indélébile sur la semelle.

Je peux toujours sentir la 1égereté de sa chaussure quand je 1’ai prise, et la facon dont 1’absence de
poids m’a fait tomber a genoux. Je peux sentir les mains gantées qui m’ont soulevée et retenue quand j’ai
voulu courir vers lui.

Ils ont refusé de me laisser faire. Ils ne voulaient pas que je le voie. Mon souvenir le plus net de cette
matinée est donc d’étre restée sur le bord de la route, seule, 1’obscurité se refermant autour de moi alors
que le jour naissait, le soleil matinal brillant sur les pétales dorés, éparpillés a 1’endroit ou il était en
train de mourir.

« Entrer en communication avec les patients greffés peut aider les familles des donneurs dans leur

deuil [...]. Dans 1’ensemble, échanger au sujet des pensées et émotions provoquées par les dons

d’organes [...], le don de la vie, [...] peut aider les familles des donneurs et les greffés, ainsi que
leurs proches et leurs amis. Il faut parfois attendre des mois, voire des années pour qu’une personne

soit préte a écrire ou a recevoir une lettre, et certaines personnes ne sont jamais prétes. »



— Programme pour les familles des donneurs d’organes



CHAPITRE 1
Quatre cents jours.

Je répete ce chiffre dans ma téte. Je le laisse remplacer le vide que je ressens et je serre le volant. Je ne
peux pas laisser ce jour passer sans le faire. Quatre cents jours, cela mérite quelque chose, une sorte de
reconnaissance. Comme trois cent soixante-cing, quand j’ai apporté des fleurs a sa mere, mais pas sur sa
tombe parce que je savais qu’il aurait voulu qu’elle les recoive. Ou comme son anniversaire, quand il est
passé. C’était quatre mois, trois semaines et un jour apres. Le jour cent quarante-deux.

Je 1’ai passé seule, incapable de voir ses parents ce jour-la, et aussi parce qu’une infime partie de moi-
meéme croyait fermement que, si j’étais seule, il existait toujours une chance qu’il revienne, féte ses dix-
huit ans, et que nous reprenions la ou nous avions arrété. Qu’il pourrait faire sa derniere année d’école,
envoyer des demandes aux mémes universités que moi, que nous pourrions assister a notre dernier bal,
lancer nos chapeaux dans les airs a la remise des diplomes et nous embrasser sous le soleil avant qu’ils
ne touchent le sol.

Quand il n’est pas revenu, je me suis emmitouflée dans le sweat-shirt qui renfermait encore une trace
de son odeur — mais peut-étre était-ce mon imagination. Je 1’ai serré autour de moi avant de faire un
veeu. J’ai prié, de toutes mes forces, pour ne pas avoir a faire ces choses sans lui. Et mon veeu a été
exaucé. Ma derniere année scolaire est devenue un brouillard. Je n’ai pas envoyé mes demandes aux
universités. Je n’ai pas acheté de robe. J’ai méme oublié qu’il y avait un ciel et un soleil sous lesquels on
pouvait s’embrasser.

Les jours se sont succédé a un rythme éternel, constant. Ils m’ont semblé sans fin, mais sont passés en
un clin d’eeil... comme des vagues se fracassant sur la rive, ou les saisons se succédant.

Ou les battements d’un cceur.

Trent avait un cceur d’athlete : fort, constant, un rythme cardiaque d’au moins dix battements plus lent
que le mien. Avant, nous nous étendions, nos poitrines collées, et je ralentissais ma respiration pour
’ajuster a la sienne, essayant de duper mon pouls pour qu’il fasse la méme chose, mais cela n’avait
jamais fonctionné. Méme apres trois ans, mon pouls accélérait des que je me trouvais a proximité de lui.
Mais nous trouvions toujours notre synchronisme, son cceur battant a un rythme lent et régulier pendant
que le mien remplissait les temps morts.

Quatre cents jours et trop de battements de cceur a compter.

Quatre cents jours et trop de lieux et de moments dans lesquels Trent n’existait plus. Et toujours aucune
réponse de 1’un des seuls endroits ou il existait encore.

Un klaxon retentit derriere moi, me tirant de ma réverie et du mélange de nervosité et de nausée qui me
tord 1’estomac. Dans le rétroviseur, je peux voir le conducteur jurer en me contournant, une main furieuse
dans les airs, ses levres crachant une question a travers son pare-brise : Que diable fais-tu ?



Je me suis posé la méme question en entrant dans la voiture. Je ne sais pas ce que je fais. Je sais
seulement que je dois le faire, parce que je dois le voir de mes yeux. A cause de ce que j’ai ressenti en
voyant les autres.

Norah Walker a été la premiere greffée a communiquer avec la famille de Trent, méme s’ils n’ont
appris son nom que plus tard. Les personnes greffées peuvent prendre contact avec les familles des
donneurs a n’importe quel moment par I’entremise du coordonnateur des transplantations et vice-versa,
mais la lettre nous a quand méme surpris. La mere de Trent m’a téléphoné le lendemain et elle m’a
demandé d’aller la voir. Nous nous sommes assises dans le salon lumineux, dans la maison qui renfermait
tant de souvenirs, depuis le jour ou j’étais passée devant elle en courant pour la cinquieme fois, espérant
que Trent me remarque.

Le bruit de ses pas quand il avait tenté de me rattraper m’avait poussée a ralentir juste assez pour qu’il
réussisse. Sa voix, alors inconnue, avait peiné a former des mots entre deux souffles.

— Heé'!

Respiration.

— Attends !

Respiration.

Nous avions quatorze ans. Des étrangers jusqu’a ce moment. Jusqu’a ces deux mots.

Assise dans la maison de Trent en compagnie de sa mere, sur le canapé ou nous avions 1’habitude de
regarder des films en mangeant du mais soufflé dans le méme bol, les mots d’une étrangere, et la gratitude
qu’ils contenaient, m’ont permis de sortir de 1’endroit lugubre et solitaire ou j’étais depuis si longtemps.
Sa lettre, écrite d’une main tremblante sur un magnifique papier, a éveillé quelque chose en moi ce jour-
la. C’était une lettre humble. Elle était profondément désolée pour la mort de Trent. Profondément
reconnaissante pour la vie qu’il lui avait donnée.

Ce soir-la, je suis retournée a la maison et je lui ai écrit, ma facon de la remercier pour le moment de
légereté qu’elle m’avait donné grace a ses mots. Le lendemain soir, j’ai écrit a une autre personne greffée,
puis a une autre... cing au total. Des lettres anonymes pour des gens inconnus que je désirais connaitre. Et
quand j’ai envoyé ces lettres au coordonnateur des transplantations pour qu’il les transmette, je 1’ai fait
dans le mince espoir que ces gens me répondent. Qu’ils me remarquent comme Trent 1’ avait fait.

Je regarde par-dessus mon épaule, et il est la, souriant, tenant un tournesol qui est plus grand que
moi, sa tige trainant derriere lui les racines encore attachées.

— Je m’appelle Trent, dit-il. Je viens d’emménager un peu plus loin dans la rue. Tu dois vivre dans
le coin, n’est-ce pas ? Je t’ai vue passer en courant tous les matins, cette semaine. Tu es rapide.

Je me mords la levre inférieure pendant que nous marchons, souriant intérieurement. J’essaie de ne
pas avouer que je réserve ma vitesse a la portion de mon chemin qui passe devant sa maison tous les
jours depuis que j’ai vu le camion de déménagement monter 1’allée et que je I’ai vu en sortir.

— Je m’appelle Quinn, dis-je.

Respiration.



En écrivant les lettres, j’ai eu I’impression de pouvoir recommencer a respirer. J’ai écrit au sujet de
Trent et de tout ce qu’il m’avait donné de son vivant. Le sentiment que je pouvais tout faire. Le bonheur.
[’amour. Les lettres étaient une facon de 1’honorer, ainsi que 1’espoir de quelque chose d’autre. Une main
anonyme tendue vers le vide, a la recherche d’une connexion. D’une réponse.

Je ris parce qu’il n’a pas encore repris sa respiration et parce qu’il ne semble pas se rappeler le
tournesol géant qu’il tient dans sa main.

— Ah, dit-il en suivant mon regard. C’était censé étre pour toi. Je...

Il passe nerveusement une main dans ses cheveux.

— Je, euh, je I’ai pris la-bas, pres de cette cloture.

Il me tend le tournesol et rit. C’est un son que je veux continuer a entendre.

— Merci.

Je tends une main pour prendre la fleur. Son premier cadeau.

J’ai recu quatre réponses des greffés.

Apres 282 jours, de multiples lettres, des formulaires de consentement et des séances de préparation
pour les rencontres, la méere de Trent et moi sommes allées ensemble au bureau des services pour les
familles des donneurs d’organes et nous nous sommes assises cote a cote en attendant qu’ils arrivent. En
attendant de les rencontrer face a face.

Norah avait été la premiere a écrire, et elle a aussi été la premiere a tendre la main. Malgré les
nombreuses fois ou j’avais imaginé notre rencontre, rien n’aurait pu me préparer a ce que j’ai ressenti au
moment ou j’ai pris sa main dans la mienne avant de la regarder dans les yeux en sachant qu’une partie de
Trent se trouvait en elle. Une partie qui lui avait sauvé la vie et lui avait donné la chance d’élever la
petite fille aux cheveux bouclés cachée derriere ses jambes, et d’étre une épouse pour 1’homme qui
pleurait a coté d’elle.

Quand elle a inspiré profondément avec les poumons de Trent et qu’elle a posé ma main sur sa poitrine
pour que je puisse les sentir se gonfler et grandir, mon cceur s’est rempli en méme temps qu’eux.

La méme chose s’est produite avec les autres greffés que j’ai rencontrés : Luke Palmer, qui a sept ans
de plus que moi et nous a joué une chanson a la guitare, capable de le faire maintenant que Trent lui avait
donné un rein. Il y avait aussi John Williamson, un homme discret mais chaleureux dans la cinquantaine,
qui écrivait de magnifiques lettres poétiques sur la facon dont sa vie avait changé depuis sa
transplantation de foie, mais qui peinait a trouver les bons mots pour nous parler dans cette petite piece.
Et il y avait Ingrid Stone, une femme qui avait des yeux bleu pale, si différents des yeux marron de Trent,
mais qui pouvait de nouveau voir le monde et le peindre sur ses canevas en utilisant des couleurs
vibrantes grace a ses yeux a lui.

Apparemment, le temps guérit tout, mais rencontrer ces gens cet apres-midi-la — une famille de fortune
composée d’étrangers rassemblés par une seule personne —, cela a guéri plus de choses en moi que tout le
temps écoulé auparavant.



C’est pourquoi, quand les jours se sont succédé sans réponse du dernier greffé, j’ai commencé a le
chercher. C’est la raison pour laquelle j’ai enquété, comparé les dates, les nouvelles et les hopitaux...
jusqu’a ce que je le trouve si facilement que j’ai hésité a le croire. C’est également la raison pour
laquelle, autour des autres personnes, je fais semblant de comprendre pourquoi il n’a pas répondu,
pourquoi, comme I’employée des services aux familles des donneurs d’organes nous 1’a expliqué,
certaines personnes ne le faisaient jamais et que c’était leur choix.

Je fais semblant de ne pas penser a lui quotidiennement et de ne pas me poser de questions sur son
choix. Comme si j’avais fait la paix avec ce choix. Mais seule, au cours de ces heures interminables
précédant le matin, je reviens toujours a la vérité : je n’ai pas du tout fait la paix. Et je ne suis pas siire de
pouvoir y arriver si je ne fais rien.

Je ne sais pas ce qu’en penserait Trent s’il le savait. Ce qu’il dirait s’il pouvait me voir. Mais cela fait
quatre cents jours. J’espere qu’il comprendrait. Pendant si longtemps, j’ai été celle qui possédait son
ceeur. Je dois simplement voir ou il se trouve maintenant.

« Le cceur a ses raisons que la raison ne connait point : on le sait en mille choses. »

— Blaise Pascal



CHAPITRE 2

Il n’y a aucun endroit pour tourner dans cette rue, méme si je le voulais. Seulement une descente abrupte
le long d’une colline pleine de chénes couverts de mousse qui sortent des hautes herbes dorées. La route
s’étend ainsi sur des kilometres, sillonnant le long de la cote, la ou il a vécu les dix-neuf premieres
années de sa vie. A cinquante-sept kilomeétres de chez moi.

Quand les arbres laissent enfin la place a 1’étendue de 1’océan en bordure de sa ville, mes mains
tremblent si violemment que je dois me garer au belvédere sur la bretelle de 1’autoroute. Un fin brouillard
dissimule le bord de la falaise, fondant sous le soleil matinal qui s’étend au-dessus de 1’eau. J’éteins le
moteur, mais je ne sors pas, me contentant d’ouvrir les fenétres et de respirer. De longues inspirations
profondes pour tenter d’apaiser ma conscience.

Je suis souvent venue ici, a Shelter Cove. Je suis passée devant cet endroit en conduisant, me dirigeant
vers la petite ville balnéaire lors de nombreuses journées au printemps et en été, mais aujourd’hui tout
semble différent. Nulle trace de 1’excitation qui nous prenait, ma sceur Ryan et moi, alors que nous étions
assises sur la banquette arriere, papa et maman a |’avant, le coffre rempli de serviettes de plage et de
planches de surf, la glaciere regorgeant de toute la nourriture malsaine qui était interdite a la maison.
Nulle trace du sentiment de liberté ressenti lorsque Trent venait d’avoir son permis de conduire et que
nous étions venus a bord de sa camionnette pour une seule journée, nous sentant soudain adultes et
romantiques. Aujourd’hui, il n’y a qu’une sorte de détermination sombre, et la tension qui 1’accompagne.

Je regarde 1’océan et une pensée étonnante me vient a 1’esprit. Je me demande si, une des fois ou je suis
venue ici, j’ai déja vu Colton Thomas. Si Trent et moi sommes passés devant lui dans la rue, nos yeux se
croisant pendant une fraction de seconde avant de continuer notre chemin sans y penser, comme le font
tous les étrangers, ignorant totalement qu’il existerait un jour un lien entre nous. Avant toute cette histoire.
Avant I’accident de Trent, I’écriture des lettres, la rencontre des autres, avant que je ne passe tant de nuits
a espérer recevoir des nouvelles de Colton Thomas, me demandant pourquoi ce n’était pas le cas.

C’est une petite ville. Assez petite pour que nous nous soyons déja vus lors de 1’un de mes voyages.
Mais peut-étre pas. Il ne passait probablement pas ses étés comme nous. J’ai étudié la chronologie
précise inscrite sur le blogue de sa sceur, ce qui m’a finalement permis de le trouver. Méme si elle n’a
pas commencé a tenir ce blogue avant qu’il ne soit placé sur la liste d’attente des greffes, je sais qu’il
avait quatorze ans quand le long processus de défaillance cardiaque a commencé. Il a été inscrit sur la
liste d’attente quand il avait dix-sept ans, et il serait mort s’il n’avait pas recu, a la fin de sa dix-huitieme
année, 1’appel fatidique. Le dernier jour de la dix-septieme année de Trent.

Je repousse cette pensée et le sentiment pénible qu’elle entraine. Je prends ensuite une autre inspiration
profonde pour me rappeler que je dois me montrer treés prudente. J’ai déja enfreint trop de regles, a la
fois écrites et tacites, des protocoles visant a protéger les familles des donneurs et les personnes greffées,
a éviter qu’elles sachent trop de choses ; ou qu’elles attendent trop de choses.



Mais quand j’ai trouvé Colton, et toute son histoire exposée au monde entier, de nouvelles regles ont
remplacé les anciennes dans mon esprit. Des regles et des promesses que je me suis répétées sans cesse,
qui m’ont poussée a venir ici aujourd’hui et qui me donnent le courage de reprendre la route pendant que
je les répéete encore. Je respecterai le souhait de Colton Thomas de ne pas entrer en contact, mais je ne le
comprendrai probablement jamais. Je veux simplement le voir. Voir qui il est vraiment. A ce moment, je
comprendrai peut-étre. Ou du moins je serai en paix.

Je n’interviendrai pas dans sa vie. Je ne lui parlerai pas, je n’entendrai méme pas le son de sa voix. Il
ne saura meéme pas que j’existe.

Je me gare en face de la boutique Good Clean Fun et j’éteins le moteur, mais je ne sors pas. Je prends
plutot un moment pour étudier attentivement le magasin, comme si je risquais de voir un détail qui
pourrait m’apprendre quelque chose d’autre au sujet de Colton que ce que contiennent les billets de sa
sceur. Le magasin est identique a ce que j’ai vu sur les photos : des planches a bras et des kayaks
parfaitement empilés remplissent les rateliers des deux cotés de la porte, formant des taches jaunes et
rouges dans le ciel morose. Derriere eux, je peux voir a travers la fenétre avant. Des combinaisons de
plongée et des gilets de sauvetage pendent dans un alignement parfait, préts pour les clients de la journée
a la recherche d’aventure. Rien d’autre que ce a quoi je m’attendais. Il est quand méme étrange de le voir
maintenant, un magasin devant lequel je suis slirement passée plus d’une fois et auquel je n’ai jamais
prété attention. Aujourd’hui, c’est un endroit que j’ai 1’impression de connaitre, dont 1’histoire ne se
limite pas a I’équipement dans les rateliers.

Le magasin n’est pas encore ouvert, et la rue est pratiquement vide ; mais droit devant, a 1’endroit ou le
quai s’avance sur 1’océan gris et agité, les gens du coin sont déja présents, entamant leur journée. Les
surfeurs parsement 1’eau des deux cotés des supports recouverts de moules. Un pécheur place un appat
sur sa ligne avant de la lancer par-dessus la barriere. Deux vieilles femmes portant des survétements
marchent rapidement le long de 1’eau, bavardant et balancant énergiquement leurs bras. Dans 1’aire de
stationnement a coté du quai, trois garcons en bermuda et en tongs sont appuyés sur la rampe, regardant
les vagues pendant que de la fumée s’échappe tranquillement de leurs tasses de café.

Je décide que boire un café serait peut-étre une bonne idée. Méme si je n’ai pas soif, j’aimerais avoir
une tasse a tenir entre mes mains. Cela suffirait peut-étre a les calmer. Et chercher du café me donnerait
quelque chose a faire, a part rester assise en face du magasin en attendant et en perdant de plus en plus ma
détermination.

Deux pas plus loin, de mon c6té de la rue, il y a une pancarte qui semble prometteuse : « ’ENDROIT
SECRET ». Je regarde une derniere fois le magasin de location fermé avant de sortir de la voiture et de
marcher sur le trottoir, essayant d’avoir 1’air confiante et calme, comme si j’avais ma place ici.

La brume matinale et 1’odeur salée de 1’eau remplissent I’air et, si la chaleur va bient6t s’installer, pour
le moment il fait assez frais pour que j’aie la chair de poule en marchant. Quand je pousse la porte du
café, 1’odeur du liquide semble m’entourer, tout comme les douces notes de guitare acoustique venant du



petit haut-parleur a c6té de la porte. Mes épaules se détendent légerement. J’ai presque 1’impression que,
si je le voulais, je pourrais simplement acheter un café, marcher le long de la plage et partir sans
dépasser d’autres limites. Mais je sais que c’est faux. Il y a trop de choses en jeu pour que je puisse le
faire.

Je sursaute en entendant une voix derriere le comptoir.

— Bonjour ! J’arrive tout de suite.

La voix est chaleureuse. Réconfortante, comme un sourire.

— D’accord.

Je sais a quel point ma réponse est tendue. Comme si je n’avais plus 1’habitude d’interagir avec les
gens. J’essaie rapidement de penser a quelque chose a ajouter, mais rien ne me vient. Je choisis donc de
reculer d’un pas pour observer le café. C’est un endroit chaleureux, dont les murs turquoise foncé font
ressortir les photos de surf en noir et blanc. Au-dessus de ma téte, de vieilles planches de surf colorées
sont pendues cote a cote, accrochées au plafond par des morceaux de corde érodée. A coté du comptoir,
une autre planche de surf — un gros morceau en ayant été arraché — est appuyée contre le mur, servant
de menu manuscrit.

Je n’ai pas du tout faim, mais je le lis quand méme, 1’habitude me poussant a chercher un burrito-
déjeuner. C’était le mets favori de Trent, surtout apres un entrainement de natation matinal. S’il finissait
tot et que nous avions du temps avant les cours, nous nous rendions en ville pour en acheter un a partager
dans notre endroit secret : un banc camouflé derriere le restaurant, offrant une vue sur le ruisseau. Parfois
nous parlions — de sa prochaine compétition ou de la mienne, ou alors de nos plans pour la fin de
semaine. Mais mes moments préférés étaient ceux ou nous restions simplement assis a écouter le doux
bruit de 1’eau coulant sur les rochers, et le réconfortant calme qui vient quand on se connait par cceur.

Un garcon aux cheveux blonds et aux yeux bleu clair franchit la porte menant a la cuisine, essuyant ses
mains sur une serviette.

— Désolé pour I’attente, dit-il en m’adressant un sourire éclatant contre son teint halé. I’aide n’est pas
encore arrivée. J’ignore pourquoi.

Il fait un signe de téte vers le tableau indiquant les conditions de surf de la journée : Houle du sud de
un metre quatre-vingts, brise venant du large... Allez-y !

Quand il regarde la plage a travers la fenétre et hausse les épaules, je me dis que cela ne le dérange
pas.

Je ne dis rien, faisant semblant d’étudier le menu. Le silence est un peu génant.

— Aucune importance, dit-il en tapant des mains. Que puis-je faire pour toi ce matin ?

Je ne veux rien, mais je suis ici et il est maintenant trop tard pour reculer. De plus, il semble gentil.

— Je vais prendre un moka, dis-je sans grande certitude.

— C’est tout ? demande-t-il.

J’opine.

— QOui.



— Tu es certaine de ne rien vouloir d’autre ?

— Oui. Je veux dire, non merci... Je suis sire.

Je regarde le sol, méme si je peux sentir ses yeux sur moi.

— D’accord, dit-il apres un long moment, d’une voix plus douce. Je te 1’apporte dans une minute.

Il indique les cing ou six tables vides.

— 1l y a une tonne de places... Choisis celle que tu veux.

Je suis son conseil et choisis une table dans un coin, face a la fenétre. Dehors, le soleil semble faire
fondre le gris du matin, infusant 1’eau de lumiere et de couleurs.

— Voila.

L’employé du café pose devant moi une tasse fumante aussi grosse qu’un bol et une assiette contenant
un énorme muffin.

— Banane et pépites de chocolat, dit-il quand je leve les yeux. Ca a le gofit du bonheur. Tu sembles en
avoir besoin ce matin, alors c’est la maison qui offre. Le café aussi.

Il sourit, et je reconnais la prudence sur son visage. Ce n’est pas un sourire unique a ce matin. C’est le
meéme sourire que les gens m’offrent depuis un certain temps, un mélange ressemblant a de la compassion
et de la pitié, et je me demande ce que ce garcon voit en moi pour penser que j’en ai besoin. Ma posture ?
Mon expression ? Mon ton de voix ? C’est difficile a dire, apres si longtemps.

— Merci, dis-je avant d’essayer de lui rendre un vrai sourire pour nous convaincre tous les deux que je
vais bien.

— Tu vois ? Ca fonctionne déja, déclare-t-il en souriant. Je m’appelle Chris, au fait. Si tu as besoin
d’autre chose, fais-moi signe, d’accord ?

J’opine.

— Merci.

Il retourne en cuisine, et je me cale dans ma chaise, la tasse chaude entre les mains, déja un peu plus
calme. Méme si je peux toujours voir le magasin de kayaks de 1’autre coté de la rue, cette distance semble
siire, raisonnable. Comme si je ne faisais rien de mal en étant ici. Un surfeur passe sur le trottoir, et
j’apercois des yeux verts et un teint halé qui me font détourner les yeux, que je baisse vers mon moka. Il
est saisissant. C’est surprenant a remarquer, et le fait que je 1’aie fait amene un sentiment de culpabilité.

Un instant plus tard, la porte s’ouvre, et le surfeur avance vers le comptoir sans me voir dans le coin. Il
appuie rapidement cinq fois sur la sonnette.

— Hé ! Quelqu’un travaille aujourd’hui ou est-ce que vous étes tous a 1’eau ?

Chris sort de la cuisine, arborant un sourire familier.

— Eh bien, regardez qui a décidé de nous faire 1’honneur de sa présence ce matin.

Ils se tapent dans la main et se donnent une sorte de semi-étreinte typiquement masculine au-dessus du
comptoir.

— (a fait plaisir de te voir, mec. As-tu déja été surfer ?



— J’ai regardé le soleil se lever dans I’eau, répond le garcon aux yeux verts. Je viens de sortir. C’était
bien... Pourquoi est-ce que je ne t’y ai pas vu ?

Il tend la main vers une tasse et la remplit lui-méme.

— 11 faut bien que quelqu’un s’occupe de cet endroit, répond Chris en prenant une gorgée de café.

— Les priorités de ce quelqu’un ne sont pas les bonnes, réplique impassiblement 1’ autre.

Chris soupire.

— Ca arrive.

— Je sais. Quand on ne préte pas attention, dit simplement son ami avant de souffler doucement sur le
contenu de sa tasse. C’est pourquoi tu dois étre ici maintenant, pour ne pas manquer ces moments.

— C’est profond, mec.

Chris sourit.

— Tu as d’autres perles de sagesse a me livrer ce matin ?

— Non. Mais cette houle est censée tenir le coup. On se retrouve demain a 1’aube ?

Chris penche la téte, remettant de 1’ordre dans ses priorités.

— Allons, dit son ami en souriant. La vie est trop courte. Pourquoi ne pas le faire ?

— D’accord, dit Chris. Tu as raison. Cing heures et demie. Tu veux quelque chose a bouffer ?

Quand une petite partie de moi espere qu’il réponde oui et reste, je comprends a quel point j’ai prété
attention a leur conversation. Et a lui. Génée, je leve ma tasse vers mes levres, plus pour avoir un objet
derriére lequel me cacher que pour boire. Je me force a regarder la rue de 1’autre coté de la fenétre.

— Nan, je dois ouvrir le magasin. Il y a une famille de huit personnes qui doit venir louer des kayaks
d’une minute a I’autre, et j’ai promis a ma sceur que je serai la pour les aider a se préparer.

Ses propos, si anodins, me frappent comme une volée de fleches : kayaks, boutique de location, sceur.
Mon estomac se noue quand je pense que c’est peut-étre lui. Juste la, a quelques metres. J’inspire
brusquement en le comprenant et je m’étouffe en avalant mon café. Les deux garcons me regardent quand
je postillonne et tends la main vers le verre d’eau posé sur la table. Je renverse ma tasse, qui se fracasse
sur le sol, éclaboussant tout de café.

Le surfeur fait un pas vers moi, et je bondis de ma chaise. Chris lui lance un chiffon par-dessus le
comptoir.

— Attrape, Colt.

Mon cceur semble sortir de ma poitrine, emportant tout 1’air avec lui, et je ne peux plus respirer.

Colt.

Comme Colton Thomas.

« Les scientifiques ont identifié des neurones individuels qui déclenchent une réponse lorsqu’une

personne particuliere est reconnue. Par conséquent, [il est possible que], lorsque le cerveau du greffé

analyse les traits d’une personne qui a grandement marqué le donneur, 1’organe greffé renvoie des
messages émotionnels forts, qui signalent la reconnaissance de 1’individu. De tels messages arrivent



en quelques millisecondes, et la personne greffée [peut méme croire] qu’[elle] connait la personne en
question. »
— « Mémoire cellulaire des organes greffés »



CHAPITRE 3

Colton Thomas s’approche de moi, ses sourcils foncés plissés par 1’inquiétude, le chiffon dans une main,
tendant 1’ autre au-dessus de la flaque de café.

—Cava?

J’opine, toussant toujours, méme si ce n’est pas le cas.

— Viens par ici. Je m’en occupe.

Il prend doucement mon coude, et je me crispe.

— Désolé, dit-il en baissant rapidement la main. Je... Tu es siire que ¢a va ?

Il est debout, juste devant moi, une lavette a la main. Il me demande si je vais bien. Ca ne devrait pas
arriver. Ce n’est pas ce qui devait arriver, ce...

Je détourne les yeux et tousse une fois de plus avant de me racler la gorge et de prendre une inspiration
tremblante. « Calme-toi, calme-toi. »

— Je suis désolée, dis-je finalement. Vraiment désolée. J’ai juste...

— (Ca va, répondit-il comme s’il allait rire.

Il jette un coup d’ceil a Chris, qui semble sur le point de me préparer un nouveau café.

— Café frais en route ! annonce-t-il.

— Tu vois ? Aucun probléme, assure Colton Thomas avant d’indiquer la chaise la plus proche. Je m’en
occupe. Tu peux t’asseoir.

Je ne bouge pas et je ne dis rien.

Il s’accroupit pour essuyer le café a 1’aide du chiffon, mais a ce moment il leve les yeux vers moi et
sourit, et je suis stupéfaite par ce sourire, si différent du pauvre sourire qu’il arbore sur la majorité des
photos de sa sceur. Parce qu’il n’est pas le méme que sur les photos. Je pense que je n’aurais pas deviné
qu’il s’agissait de la méme personne. Méme si je 1’avais vu entrer dans la boutique de ses parents.

Sur les photos, Colton était malade. Il avait le teint pale, des cernes, un visage bouffi, des bras maigres.
Son sourire semblait demander un grand effort. La personne qui se trouve a mes pieds est pleine de vie,
de santé, et le garcon qui...

Je veux détourner les yeux, mais je n’y arrive pas, avec ce regard qui me transperce.

Sa main s’immobilise et reste en suspens au-dessus du plancher collant, comme s’il avait oublié ce
qu’il faisait. A ce moment, sans détacher les yeux de moi, il se léve lentement jusqu’a ce que nous nous
trouvions face a face et que je puisse voir le vert profond de ses yeux qui étudient les miens.

Quand il parle enfin, sa voix est plus douce, presque hésitante.

— Es-tu... est-ce que tu... est-ce que je... ?

Ses questions restent en suspens, incompletes, semblant flotter entre nous, et pendant un moment elles
me clouent sur place, puis la panique s’empare de moi.



La réalité de ce que j’ai fait — ou de ce que j’ai failli faire — me frappe. Je passe a coté de lui, lui
accrochant I’épaule au passage, et je file hors du café avant méme qu’il ne puisse ajouter quoi que ce soit.
Avant que nous ne puissions nous observer une seconde de plus.

Je ne regarde pas en arriere. Je marche aussi rapidement que possible sur le trottoir, en direction de ma
voiture, poussée par la certitude que je n’aurais jamais dii venir et que je dois partir maintenant. Parce
que, mélangé a 1’impression écrasante que j’ai fait quelque chose de mal, se trouve le sentiment de
vouloir apprendre a connaitre ce garcon. Colton Thomas, qui a des yeux verts et un teint halé, et qui sourit
comme s’il me connaissait. Qui semble si différent de la personne que je croyais rencontrer.

Le bruit de la porte derriere moi et le son de pas me donnent envie de courir.

— Hé ! dit une voix. Attends !

Sa voix.

« Ces deux mots. »

IIs me donnent envie de... d’arréter et d’attendre, de me retourner et de simplement le regarder de
nouveau. Mais je ne le fais pas, choisissant plutot d’accélérer. De m’éloigner. « C’était une erreur, une
erreur, une erreur. » J’enfonce la main dans ma poche et appuie a répétition sur le bouton pour
déverrouiller la portiere, dans tous mes états. Alors que je descends du trottoir et que j’atteins la voiture,
ses pas arrivent juste derriere moi.

— Hé, répete-t-il. Tu as oublié c¢a.

Je me fige, les doigts serrés sur la poignée.

Mon cceur bat la chamade quand je me retourne, lentement, pour lui faire face.

Il déglutit et me tend mon sac.

— Tiens.

Je le prends.

— Merci.

Nous restons la, reprenant notre souffle. Cherchant d’autres mots. Il les trouve en premier.

— Je... Est-ce que ¢a va ? Tu sembles... peut-étre que non ?

Les larmes montent immédiatement et je secoue la téte.

— Je suis désolé, dit-il en reculant d’un pas. C’était... Ce ne sont pas mes affaires. J’ai juste...

Ses yeux fouillent de nouveau mon visage.

Ce n’est pas simplement une erreur. Je tire sur la poignée et ouvre la portiere, plonge a I’intérieur et
referme la porte d’une main tremblante. Je dois partir immédiatement. Je bataille avec les clés, a la
recherche de la bonne, mais elles se ressemblent toutes et je peux sentir ses yeux sur moi, et je dois partir,
et je n’aurais jamais di venir, et... Je trouve la bonne clé, 1’enfonce dans le contact et la tourne. Quand je
le fais, je regarde au moment ou il recule, surpris, et remonte sur le trottoir. Je passe la premiere vitesse,
tourne le volant et appuie sur 1’accélérateur. Fort.

Le choc est brusque et bruyant. Une attaque sortie de nulle part. Le craquement du métal et du verre.
Mon menton percute le volant. I’avertisseur sonore retentit et, dans le silence du moment suivant, je



saisis ce que je viens de faire. Tout ce que j’ai fait. Je ferme les yeux, espérant faiblement que, par un
quelconque miracle, rien de tout cela ne soit arrivé. Que ce ne soit qu’un réve, comme lorsque je réve de
Trent et que tout est parfait et réel, jusqu’a ce que je me réveille et me rende compte que je suis seule et
qu’il n’est pas la.

J’ouvre doucement les yeux. J’ai peur de faire quoi que ce soit d’autre, mais ma main bouge
automatiquement pour garer la voiture. Puis ma portiére s’ouvre.

Colton Thomas n’a pas disparu. Il est la et il me regarde, les yeux remplis d’inquiétude et de quelque
chose d’autre que je ne peux décrire. Il se penche et passe un bras au-dessus de moi pour éteindre le
moteur.

— Est-ce que ¢a va ? demande-t-il d’une voix inquiete.

Ma bouche palpite, mais j’opine, évitant de le regarder dans les yeux et refoulant mes larmes. J’ai le
golit du sang dans la bouche.

— Tu es blessée, dit-il.

Il 1éve a peine la main, comme s’il s’apprétait a repousser mes cheveux ou a essuyer le sang sur ma
levre, mais il ne le fait pas. Il continue de me regarder.

— S’il te platt, dit-il apres un long moment, laisse-moi t’aider.

« Le cceur [ont découvert les scientifiques] n’est pas simplement une pompe, mais aussi un organe

hautement intelligent qui possede son propre systeme nerveux, des pouvoirs de décision et des liens

avec le cerveau. Ils ont découvert que le cceur ‘“parle’” au cerveau, et que leur communication affecte
notre facon de percevoir le monde et de réagir. »
— D™ Mimi Guarneri, Le ceeur parle : une cardiologue révele le langage secret de la guérison



CHAPITRE 4

Colton se trouve entre le pare-chocs de ma voiture et celui du Transporter Volkswagen bleu que j’ai
frappé, évaluant les dégats.

— Ce n’est pas si grave, affirme-t-il en s’accroupissant entre les deux pare-chocs. Je veux dire, tu as
subi la majorité des dégats.

Il regarde les serviettes que j’appuie contre ma lévre inférieure.

— Tu vas avoir besoin de points de suture. Nous devrions aller voir un médecin.

J’essaie d’ignorer 1’utilisation du « nous ». Je dois partir d’ici encore plus qu’avant, mais j’ai
incroyablement compliqué les choses.

— Je ne peux pas simplement partir, dis-je. Je viens de heurter la voiture de quelqu’un. Je dois remplir
un constat ou quelque chose du genre. Ou au moins appeler mon assureur. Et mes parents. Mon Dieu.

Ils étaient déja partis quand j’ai quitté la maison ce matin et ils s’attendront probablement a ce que je
sois la quand ils reviendront pour le déjeuner, parce que je suis la tous les jours depuis quelques
semaines, depuis la remise des diplomes.

Colton se leve.

— Tu peux t’en occuper plus tard, tu dois d’abord t’occuper de toi. Ecris un mot. Laisse ton numéro de
téléphone. Les gens sont détendus, dans le coin. Et tu as a peine cabossé la voiture. Ce n’est vraiment pas
grave.

Je veux le contredire, mais ma levre palpite et la viscosité chaude des serviettes que j’appuie dessus
me rend nauséeuse.

— Vraiment ?

— Vraiment, répond-il en jetant un coup d’ceil par-dessus son épaule. Attends un moment. Je reviens
tout de suite.

Il se retourne et traverse la rue en courant tranquillement, se dirigeant vers le magasin de location de
kayaks, ou une petite foule — probablement la famille dont il a parlé au café — fourmille. Les adultes
regardent tour a tour leur montre et les environs, pendant que quelques adolescents s’appuient sur les
fenétres, passionnés par leur téléphone, et que deux jeunes enfants se poursuivent entre les rateliers de
kayaks. Je devrais partir maintenant. Laisser un mot sur la fourgonnette et filer avant que toute cette
histoire n’aille plus loin.

Je me dépéche de rejoindre ma voiture et je m’y glisse pour prendre mon sac. Le mouvement brusque
provoque une nouvelle vague de douleur et de viscosité dans ma levre, et je dois inspirer profondément
avant de fouiller dans mon sac a la recherche d’un stylo et de quelque chose sur quoi écrire.

Je regarde 1’autre c6té de la rue et vois Colton approcher de la famille de clients. Il semble confus et
fait des gestes dans ma direction, expliquant probablement ce qui vient de se produire. Ils opinent, et
Colton sort son téléphone, passe un appel rapide et serre les mains des clients une nouvelle fois avant de



se tourner pour venir me rejoindre. Je feins d’étre si profondément concentrée sur 1’écriture du mot que je
ne leve pas les yeux quand il s’arréte juste devant moi.

— Je peux te conduire a 1’hopital, dit-il.

J’écris mon nom et mon numéro de téléphone en bas du mot.

— Merci, sincerement, mais ¢a va. Je peux conduire.

— Je ne sais pas. Tu es siire que c’est une bonne idée ?

— (Ca ne va pas si mal. Je...

— Tiens.

Il prend le morceau de papier. Baisse les yeux.

— Pourquoi est-ce que je ne vais pas poser ca sur la voiture pendant que tu t’assois a la place du
passager pour que je te conduise ?

Je ne bouge pas, en partie parce que je sais que c’est une mauvaise idée, mais aussi parce que je suis
un peu étourdie.

Colton s’accroupit devant moi pour que je sois obligée de le regarder.

— Ecoute. Tu as besoin de points de suture, je viens de prendre ma journée et je ne peux pas te laisser
partir comme ca.

Il n’attend pas ma réponse avant de se diriger vers le pare-brise du Transporter, de lever un essuie-
glace et de glisser la note en dessous de celui-ci. Avant que je n’aie pu trouver une excuse pour
I’empécher de me conduire a 1’hopital, il est de retour de mon c6té de la voiture, ou je suis toujours
assise.

Je le regarde encore pendant un moment, assez longtemps pour passer en revue toutes les raisons pour
lesquelles laisser cette rencontre se prolonger est une mauvaise idée.

— Je peux ? demande-t-il.

Quand il me regarde avec ces yeux, quelque chose au fond d’eux me pousse a dire oui.

Nous ne parlons pas pendant que nous roulons sur la rue principale, pas tout de suite. La petite ville
balnéaire endormie s’est réveillée, et les gens en route pour la plage s’entassent sur les trottoirs, se
dirigeant tous vers le sable dans leurs tongs et leurs vétements de plage, des sacs bourrés a 1’épaule. Je
peux sentir Colton me regarder régulierement et j’ai besoin de toute ma concentration pour ne pas
rencontrer ses yeux. Finalement, quand il semble étre perdu dans ses propres pensées, je lui jette un coup
d’ceil, essayant d’observer les moindres détails. Bermuda bleu, t-shirt blanc, tongs. Pas de bracelet
MedicAlert. Cela me surprend, comme s’il devrait y avoir un signe extérieur.

Il parait a 1’aise au volant de ma voiture, et j’essaie de 1’accepter, mais je n’y arrive pas. Je crois que
personne d’autre ne 1’a conduite depuis le départ de Trent et j’ai I’impression que, si je fermais les yeux,
je pourrais le voir derriere le volant. Assis sur ce siege, une main sur le volant, I’autre sur mon genou,
pendant qu’il chante a tue-téte en méme temps que la radio et qu’il utilise sciemment les mauvais mots

pour me faire rire, insérant mon nom dans chaque chanson.



Mais il n’y a aucune musique en ce moment, et Colton Thomas conduit ma voiture. Une vague de
culpabilité me submerge et, pendant que nous roulons, j’essaie d’établir de nouvelles regles pour
affronter la situation que j’ai créée. Je ne lui poserai aucune question et je répondrai au moins de
questions possible. Je ne dirai pas d’ou je viens, ce que je faisais a Shelter Cove, qui je suis. Je ne lui
donnerai peut-étre méme pas mon véritable nom parce que...

— Alors, Quinn, dit-il en gardant les yeux sur la route, recommencons a zéro.

Je le regarde, étonnée d’entendre mon nom, puis je me rappelle le mot que j’ai signé.

— Je m’appelle Colton, dit-il.

— Je sais.

Les mots sont sortis avant que je ne puisse les retenir.

— Ahoui ?

Sa voix contient une note de déception que je ne comprends pas.

J’opine. J’avale. J’aimerais étre n’importe ou ailleurs.

— Qui, dis-je trop rapidement. Je... Tu... Ton ami au café a utilisé ton nom.

Je lui jette un coup d’ceil pour voir s’il me croit, puis je me rends compte qu’il n’a aucune raison de ne
pas le faire. Il ignore tout de ce que je sais. Une vague de nausée — ou de culpabilité, je ne sais pas trop
— s’empare de moi. Je devrais simplement lui dire toute la vérité maintenant. Il serait peut-étre horrifié
au point de faire demi-tour, de conduire jusqu’au magasin et de sortir, mettant fin a toute cette histoire. Je
pourrais alors partir et m’assurer que nous ne nous rencontrions plus jamais. Je pourrais fermer la porte
que je n’aurais jamais dii ouvrir. J’ouvre la bouche pour prononcer les mots, mais ils restent bloqués au
fond de ma gorge.

— Alors tu écoutais ? demande Colton en souriant 1égerement. Assez pour entendre mon nom ?

Je garde les yeux rivés sur le pare-brise et dis la vérité.

— QOui.

— Et tu ne viens pas d’ici ?

— Non.

— Tu es en vacances ?

Je secoue la téte.

— Je suis seulement ici pour la journée.

Je ne précise pas d’ou je viens.

— Seule ? demande-t-il d’une voix remplie d’espoir.

— QOui.

Nous nous arrétons a un feu rouge. Il ne dit rien pendant un moment, et je retourne le mot dans mon
esprit. Seule. Je me sens seule depuis si longtemps. Quatre cents jours. Depuis la mort de Trent, je suis
seule et solitaire. Mais en ce moment, a cette minute, je comprends que je ne suis aucune de ces choses.

J’ai imaginé voir Colton Thomas, je me suis demandé ce que je ressentirais en voyant de loin la
personne ayant recu une partie si essentielle de Trent. En voyant la poitrine d’un étranger, consciente de



ce qui s’y trouvait. La mere de Trent m’a dit que sa grand-mere s’était emportée en entendant qu’ils
avaient fait don de son cceur. Les autres organes ne 1’avaient pas dérangée, mais le coeur était différent.
Le cceur faisait une personne, et elle croyait qu’il aurait di étre enterré avec Trent. Apres avoir rencontré
les autres, j’avais espéré que voir une autre personne vivant grace a Trent m’aiderait. Que ce serait la
chose me permettant finalement de guérir. Mais je n’avais, a aucun moment, imaginé que, lorsque je
verrais cette personne, je me sentirais immédiatement moins seule.
— Ce n’est pas un mauvais départ, dit Colton comme s’il pouvait lire dans mes pensées.
— Pas un mauvais départ pour quoi ?
— Une deuxieme chance, répond-il simplement.
« Les Grecs croyaient que 1’esprit habitait le coeur. Dans la médecine traditionnelle chinoise, le coeur
renfermerait 1’esprit, ou shen. La conception du cceur comme un livre intérieur, qui contient toute la
vie d’une personne — ses émotions, ses idées, ses souvenirs —, apparait dans 1’ancienne théologie
chrétienne, mais ses racines remontent peut-étre a la culture égyptienne.
« Aucune autre partie du corps humain n’a été célébrée a ce point en poésie, utilisée aussi souvent
comme symbole de I’amour et de I’ame. »
— D™ Mimi Guarneri, Le ceeur parle : une cardiologue révele le langage secret de la guérison



CHAPITRE 5

Nous nous crispons tous deux quand les portes des urgences s’ouvrent et, des que nous franchissons la
porte, je rejoins de nouveau la réalité. La réalité de Colton qui, selon les billets de sa sceur, s’est
composée d’une suite de visites a 1’hopital, des médicaments interminables devant constamment étre
ajustés, de longues hospitalisations, des visites d’urgence — des frayeurs qui les ont amenés, sa famille
et lui, a franchir ces mémes portes en craignant le pire. Cette pensée me donne envie de lui prendre la
main quand nous approchons du guichet de la réception.

Derriére celui-ci, une femme rondelette vétue d’un uniforme vert menthe est assise devant un ordinateur
et elle pianote sur le clavier. Nous restons immobiles pendant un moment avant qu’elle ne leve les yeux et
ne me regarde de maniere désintéressée. Ses yeux s’arrétent un instant sur ma levre, puis elle prend un
porte-bloc dans son systeme de rangement et le glisse pour que je le prenne avant de se retourner vers son
ordinateur.

— Assoyez-vous et remplissez ces papiers, dit-elle sans me regarder. Nous nous occuperons de vous
aussi vite que possible.

Son ton est monotone, comme si elle avait déja répété ces mots un million de fois, ce qui me pousse a
me demander ce qui devrait franchir les portes pour qu’elle n’utilise pas ce ton de voix. Je n’ai pas
besoin de me questionner longtemps.

— Merci, dis-je.

Elle leve de nouveau les yeux, apercoit Colton et marque un temps d’arrét.

— Colton, chéri ! Je suis vraiment désolée. Je ne t’avais pas vu !

Elle bondit hors de sa chaise et passe la porte a coté du comptoir avant de poser rapidement une main
sur le bras de Colton.

— Tout va bien ? Veux-tu que j’appelle le D" Wilde ?

— Non, non, je vais bien, affirme-t-il. Je vais tres bien, en fait. C’est mon amie ici qui a besoin d’aide.
Elle a une assez grande coupure a la levre. Je crois qu’elle a besoin de points de suture.

L’infirmiere pose une main sur sa poitrine, visiblement soulagée.

— Ah, tant mieux, dit-elle avant de me regarder d’un air confus. Je suis désolée... Je ne veux pas dire
que je suis contente que vous soyez blessée, seulement que Colton...

— Avait I’habitude de souvent venir ici, interrompt le principal intéressé. Je suis désolé. C’était
impoli de ne pas faire les présentations.

Il esquisse un sourire tendu avant d’indiquer 1I’infirmiere.

— Quinn, voici Mary. Mary, voici mon amie Quinn.

Mary le regarde pendant un moment avant de tourner les yeux vers moi. Elle le regarde assez longtemps
pour lui communiquer quelque chose, peut-étre une question ou une opinion. Cela me pousse a me tenir
droite quand elle se tourne vers moi.



— Eh bien, Quinn, c’est un plaisir de rencontrer une amie de Colton, dit-elle avant de tendre une petite
main ferme.

— C’est un plaisir de vous rencontrer, dis-je en lui serrant la main.

— Alors, vous connaissez-vous depuis longtemps ? demande-t-elle en continuant de me serrer la main.

Je regarde Colton.

— Nous venons de nous rencontrer, répond-il en souriant rapidement.

J’opine, et le moment ou I’un de nous devrait fournir de plus amples détails semble s’étirer entre nous
trois, pendant que Mary continue de me serrer la main.

Colton se racle la gorge avant d’indiquer le porte-bloc que je tiens.

— Pourquoi n’allons-nous pas nous asseoir pour que tu puisses remplir ces formulaires ?

— QOui, oui, dit Mary en lachant enfin ma main. Allez vous asseoir et, quand vous aurez terminé, nous
irons dans une autre piéece.

Elle me sourit gentiment et ce geste ressemble a une sorte d’approbation, une approbation que je ne
suis pas convaincue de mériter.

— Merci, dis-je de nouveau.

Nous nous tournons pour trouver des chaises, mais la voix de Mary nous pousse a nous retourner tout
de suite.

— Colton, chéri, dit-elle en le regardant les yeux humides, tu as 1’air en forme. Vraiment.

Elle secoue la téte et ses yeux se remplissent de larmes.

— Je n’arrive pas a croire que ¢a fait maintenant plus d’un an. Ca me fait tellement plaisir de te voir...

Elle s’approche de lui et 1’étreint avant qu’il ne puisse faire quoi que ce soit.

Une seconde plus tard, Colton I’ étreint a son tour, de facon a la fois maladroite et tendre.

— (a fait aussi plaisir de te voir, répond-il.

Etre témoin de ce moment semble étre une intrusion, surtout parce que Colton essayait visiblement
d’éviter le sujet. Je me retourne et parcours la salle des yeux a la recherche d’une chaise. Il y a seulement
trois autres personnes aux urgences : un homme affalé sur sa chaise en plastique bleu comme s’il attendait
depuis beaucoup trop longtemps, un bras posé sur les genoux, et un couple agé assis silencieusement cote
a cote, lisant chacun une section du journal. [’homme a une main sur un genou de sa femme, un geste si
familier et si naturel pour eux que je m’arréte brusquement. Je ne peux pas me rappeler la derniere fois ou
Trent a posé une main sur ma jambe de cette maniere, mais je me souviens que, chaque fois qu’il le
faisait, il pianotait comme s’il lui était impossible d’arréter ses doigts.

La voix de Colton me ramene dans le présent.

— Hé. Désolé pour tout ca.

Je détache mes yeux du couple quand il s’assoit a coté de moi et expire bruyamment.

— (Ca va, elle était gentille... apres t’avoir vu.

Il me regarde et essaie de sourire, mais je peux sentir sa tension.



— Peu importe, dis-je en essayant d’alléger la situation. On dirait que tu es une bonne personne a
connaitre dans le coin.

Ce n’est pas une question, mais mon affirmation laisse la porte ouverte pour une réponse, s’il veut m’en
donner une.

Il ne dit rien, se contentant de m’offrir un autre sourire crispé avant d’opiner et de s’installer sur sa
chaise, les bras croisés. En un clin d’eeil, il semble se trouver a la fois a des lieues d’ici et a coté de moi,
assis sur sa chaise bleue, et je suis de nouveau seule. Je cherche quelque chose d’autre a dire, quelque
chose pour changer de sujet, peut-étre méme le faire rire, mais je ne sais pas quoi dire parce que, eh bien,
je ne le connais pas.

Je ne dis donc rien. Je prends le stylo accroché a une petite chaine et commence a remplir les
formulaires. Cette distance vaut probablement mieux. Il vaut mieux ne pas aller plus loin. Je remplis
silencieusement les formulaires pendant que Colton reste assis a coté de moi, tapant distraitement du
pied, ses doigts pianotant sur le bras de la chaise. Pendant ces moments, nous existons dans deux univers
séparés, comme avant que je ne vienne ici et que nos mondes n’entrent en collision.

— Tun’es pas obligé de rester ici avec moi, dis-je quand je termine de tout remplir. Je veux dire, si tu
veux partir, ne te géne pas. Je vais bien. Tu en as déja fait assez en me conduisant ici, je t’assure.

Mes propos le ramenent de 1’endroit ou il se trouvait.

— Quoi ? Non. Pourquoi est-ce que je partirais ?

Il bouge sur sa chaise pour me faire face et sa machoire se détend.

— Je suis désolé. Je n’aime pas du tout les hopitaux, c’est tout. J'y ai déja passé trop de temps.

Il fait une pause, comme s’il était conscient qu’il a laissé la porte ouverte pour que je lui demande
pourquoi. Je peux sentir a quel point il ne veut pas que je le fasse, et c’est la derniere chose dont j’ai
envie de parler pour le moment, alors je ne pose aucune question. Les questions sont dangereuses pour
nous, et nous semblons tous deux en €tre conscients.

Colton me fournit quand méme une explication.

— Je suis enclin aux accidents. Comme toi, ajoute-t-il en souriant.

J’imagine la chaine d’événements : je renverse mon café, m’enfuis en courant du café, fonce dans une
voiture. Cela me fait rire... Qu’a-t-il pu penser en voyant tout ca ?

— J’ai été assez ridicule, n’est-ce pas ?

— Non.

Colton essaie de rester sérieux en secouant la téte.

— Pas du tout.

Il hausse les épaules et esquisse un sourire.

— Ce n’était rien. Personne n’a vu quoi que ce soit.

— Tu I’as vu. Et j’ai eu I’air folle.

Colton rit avec moi.

— Non, tu semblais seulement...



— Folle. Je devais avoir I’air completement folle. Je suis désolée. Toute cette situation est vraiment
génante.

— Pas folle, affirme-t-il. Un peu dangereuse, peut-étre.

Il sourit de nouveau.

— Mais ca va. J’ai fait pire devant des gens.

Il baisse les yeux vers ses genoux et son sourire faiblit un peu.

— Je me suis déja évanoui devant toute ma classe a ma deuxieme année du secondaire. Ca a traumatisé
tous les autres éleves quand j’ai frappé un pupitre en tombant et que j’ai eu besoin de douze points de
suture sur la téte. J’ai dii me promener en ressemblant a un Frankenstein chauve pendant un certain temps
apres cet accident.

Il rit de nouveau, mais son rire s’estompe rapidement.

Nous sommes silencieux pendant un moment, et une constatation me frappe de plein fouet. Cette histoire
est familiere. Sa sceur en a parlé... Elle a parlé du fait qu’au début personne ne comprenait pourquoi de
telles choses lui arrivaient, puis que les incidents avaient commencé a empirer presque du jour au
lendemain.

— Peu importe, dit Colton en se retournant vers moi. Ce que tu as fait était beaucoup plus
impressionnant.

— C’est une facon de voir les choses.

Je baisse les yeux, essaie de me concentrer sur les formulaires posés sur mes genoux au lieu de penser
a notre proximité, mais mes yeux se tournent automatiquement vers les siens.

— Merci de m’avoir conduite ici. Je suis presque siire que la plupart des gens auraient été terrorisés
par mes actions.

— Je ne suis pas comme la plupart des gens, affirme Colton en haussant les épaules. Et comme je 1’ai
dit, j’ai été impressionné.

Il se racle la gorge et jette un coup d’ il vers le comptoir.

— Vas-y, donne ces formulaires a Mary. Je ne vais pas partir.

Des que je tends les formulaires a Mary, une autre infirmiere vétue d’un uniforme vert menthe, dont les
cheveux bouclés sont teints en rouge vif et ébouriffés, m’accompagne dans le couloir vers une salle
d’examen. Je m’assois sur le mince papier gaufré qui recouvre la table et baisse la main qui tenait les
serviettes contre ma levre depuis une éternité. Je suis encouragée quand je ne sens rien de chaud ni de
collant au moment ou je retire les serviettes, mais je suis soudain nerveuse. Mise a nu.

L’infirmiere regarde ma levre depuis 1’endroit ou elle se trouve, puis elle pose une main de chaque coté
de ma téte et la penche en arriere doucement pour la placer sous la lumiere et ainsi mieux voir.

— Alors tu es une nouvelle amie de Colton ? demande-t-elle d’un ton presque neutre.

Sa voix est empreinte de la méme émotion que celle de Mary. De I’intérét. Un léger instinct de
protection.



— Euh... oui.

J’ignore quelle est la bonne réponse, s’il en existe une. J’ouvre la bouche pour expliquer, mais le
mouvement tire sur I’entaille de ma levre et je grimace légerement au lieu de parler.

L’infirmiere raméne ma téte en avant et nous nous retrouvons face a face.

— (C’est vraiment un garcon charmant. Nous 1’adorons, ici.

Elle se leve, se dirige vers le comptoir et revient munie d’un petit amas de gazes et d’une bouteille de
liquide couleur rouille.

— FEtends-toi sur la table pour moi, ma grande.

J’obéis, et elle asperge la gaze d’un peu de liquide avant de tamponner doucement autour de la
coupure.

— 11 a traversé tant d’épreuves, mais c’est un combattant. Il a tout enduré en faisant preuve de plus de
grace et de courage que la plupart des gens, tu sais ?

J’opine comme si je le savais, et elle s’éloigne sur son tabouret en donnant un coup de pied au sol, se
dirigeant vers la poubelle. Elle appuie sur la pédale pour I’ouvrir et y laisse tomber la gaze sale, puis
elle glisse de nouveau vers moi et met de la solution sur un autre morceau de gaze avant de recommencer
a tamponner ma levre, en s’approchant davantage de 1’entaille. Je sursaute quand elle la touche.

— Désolée. Je sais que c’est sensible, dit-elle avant de recommencer a tamponner les rebords. La
bonne nouvelle, c’est qu’il s’agit d’une petite coupure. Deux ou trois points de suture devraient suffire.
Nous allons te soigner en un clin d’ceil.

— D’accord.

J’opine de nouveau en essayant de garder mon calme, méme si une panique silencieuse commence a
s’emparer de moi. Je n’ai encore jamais eu de points de suture. Je ne me suis jamais rien cassé, je n’ai
jamais di aller chez le médecin, a part pour des vaccins. Je me sens soudain tremblante et faible en
pensant qu’une aiguille va entrer et sortir de ma levre.

L’infirmiere doit voir la peur dans mes yeux, car elle pose une main sur la mienne et la serre.

— Tout va bien aller, ma grande. Tu ne sentiras plus rien quand tu seras engourdie. Et la coupure se
trouve sur le bord de ta levre, alors tu verras a peine la cicatrice, s’il y en a une.

Je sens les larmes emplir mes yeux, et elle le voit.

— Veux-tu que j’aille le chercher ? Colton ? Parfois, ca aide d’avoir quelqu’un avec soi, et il a
I’habitude de... eh bien, tout.

Je suis surprise de constater a quel point j’ai envie de répondre oui, malgré le fait qu’il est presque un
étranger pour moi, comme elle. Mais je me souviens a quel point il était mal a I’aise dans la salle
d’attente, alors je secoue la téte et mens pour la centieme fois du jour.

— Non merci, ca va aller.

— Tuen es stire ?

J’inspire profondément et opine en expirant.

— D’accord.



Elle se leve et enleve ses gants avant de les plier sur eux-mémes et de les rentrer I’un dans 1’ autre.

— Quelqu’un va bient6t venir te préparer, puis nous allons te soigner et tu pourras partir.

— Merci.

— De rien.

Elle me sourit de nouveau et me tapote la main.

— Promets-moi seulement une chose.

Je me releve sur les coudes.

— Quoi ?

J’attends qu’elle me dise que je dois étre brave ou que je dois étre plus prudente, mais elle n’en fait
rien. Elle me regarde d’un air gentil, mais ferme.

— Promets-moi qu’en tant... qu’amie de Colton, tu feras attention a son cceur. Il est fort, mais aussi
fragile.

Elle pince les levres pendant une seconde.

— Sois gentille avec lui, d’accord ?

Un nceud se forme dans ma gorge et je me mords 1’intérieur de la joue.

— Je le ferai. Je le promets.

Je réussis a peine a prononcer ces mots. Ma voix semble faible, effrayée, mais 1’infirmiere ne parait
pas s’en apercevoir, ou alors elle pense peut-étre que c’est a cause des points de suture. Elle ignore a
quel point j’ai été imprudente, ou que je connais peut-étre le cceur de Colton mieux que lui-méme.

Elle opine comme si nous venions de conclure un marché avant de tirer le rideau, et je me retrouve
seule, allongée sur la table, regardant les trous dans le plafond. Ils deviennent immédiatement flous. Je
pense a Colton, a tout le temps ou il a été malade. Ou il a attendu un cceur, se demandant s’il arriverait un
jour, conscient de ce qui se passerait si ce n’était pas le cas. Conscient qu’il mourrait avant méme d’avoir
eu la chance de vivre.

Quand Trent est mort, j’ai cru que le pire était que je ne m’y étais pas attendue. Que je n’avais pas pu
savoir que nous avions partagé notre dernier baiser, eu notre derniere conversation, que nous nous étions
touchés pour la derniere fois. J’ai passé les premiers mois écrasée par ces regrets, imaginant toutes les
choses que j’aurais changées si j’avais su qu’elles seraient les dernieres.

Maintenant je pense a la facon dont Colton a changé d’attitude quand nous avons franchi les portes des
urgences. Ses souvenirs ont dii le submerger, et je pense comprendre ses sentiments. Savoir ce qui
1’attendait a probablement été pire que ce que j’ai vécu.

Pendant un moment, je comprends presque le fait qu’il ait refusé tout contact avec la famille de Trent.
Ou avec moi, quand je lui ai écrit. J’aurais peut-étre réagi de la méme facon dans sa situation. J’aurais
peut-étre voulu oublier toute cette partie de mon existence pour vivre la vie que j’avais cru ne jamais
avoir.

Tout a coup, je pense que j’ai été incroyablement égoiste de venir a sa recherche. Une petite question
génante, une question que j’ai presque peur de me poser, s’immisce dans mon esprit : et si je n’avais pas



été completement honnéte envers moi-méme concernant les raisons pour lesquelles je voulais le trouver ?
J’ai justifié mes recherches en me disant que j’avais besoin de le faire pour recommencer a vivre. Pour
tourner la page, dire adieu, toutes ces choses. Mais si je n’avais, en réalité, fait qu’essayer de trouver un
moyen de me raccrocher a une partie de Trent ? Cet organe auquel j’ai accordé plus d’importance qu’au
reste, parce que quelque chose en moi pense qu’une partie vitale de Trent est peut-étre encore présente,
dans son ceeur.

C’est pourquoi, une heure plus tard, quand je sors et vois Colton toujours assis dans la salle d’attente,
je me prépare a affronter la chaleur de son sourire et essaie d’ignorer les petites palpitations qu’il
provoque dans ma poitrine. C’est pourquoi, quand il se leve sans dire quoi que ce soit, regarde ma lévre
et léve une main comme s’il allait la toucher, je recule rapidement pour m’éloigner autant que possible. Et
c’est pourquoi, quand nous arrivons devant la boutique de ses parents, je n’éteins pas le moteur et n’ose
pas le regarder. Je me concentre uniquement sur le volant devant moi.

— Nous sommes donc de retour au point de départ, dit-il.

Ses mots semblent flotter entre nous, un souvenir du matin et un début qui n’aurait jamais di avoir lieu.
La seule chose a faire est d’y mettre un terme.

— Je suis désolée d’avoir accaparé toute ta journée, dis-je. Merci. Pour tout.

Mes mots paraissent robotiques, froids. Colton ne dit rien, mais je peux sentir ses yeux chercher les
miens. J’ai besoin de toutes mes forces pour ne pas le regarder.

— Je dois partir, dis-je aussi fermement que possible. Je suis restée trop longtemps, et mes parents
vont paniquer, et je dois vraiment...

« Ne le regarde pas, ne le regarde pas, ne... »

— Tu veux manger quelque chose ? demande-t-il. Avant de partir ?

Je le regarde. Je n’aurais pas di le faire, parce que son sourire est rempli d’espoir et de possibilités.

— Je... non. Merci, mais je dois partir.

— O, dit-il, son sourire s’estompant. D’accord.

— D’accord.

Aucun de nous ne bouge. Aucun de nous ne parle. Tout a coup nous le faisons, en méme temps.

— Peut-étre une autre fois ?

— (C’a été agréable de te rencontrer.

Il se met a 1’aise sur son siege.

— Je vais prendre ¢a comme un non.

— Qui. Je veux dire, non. Je ne peux pas... Je ne devrais pas.

Je n’essaie méme pas d’expliquer, parce que je sais que, si je le fais, je vais gacher encore plus la
situation. Je déteste 1’expression que Colton arbore, comme si je venais de lui briser le coeur. J’essaie
d’y faire attention, comme me 1’a demandé 1’infirmiere, ce qui veut dire que je dois étouffer ce sentiment
avant qu’il ne puisse se développer.



« Parmi toutes les histoires concernant le cceur, les histoires douloureuses sont les plus ancrées dans
la psyché des patients, mais ces deuils sont souvent enfouis ; ce sont des blessures que les patients
refusent de [completement] dévoiler. »

— D™ Mimi Guarneri, Le ceeur parle : une cardiologue révele le langage secret de la guérison



CHAPITRE 6

Je suis désorientée quand je me gare dans 1’allée, parce que je ne me rappelle pas le retour. Je fouille
dans mon esprit a la recherche d’une preuve que j’ai bien conduit jusqu’ici, mais je peux seulement
penser au visage de Colton quand il s’est penché a la fenétre du passager pour me dire au revoir une
derniere fois, et a ce a quoi il ressemblait dans le rétroviseur, debout au milieu de la rue, regardant ma
voiture s’éloigner, une main a moitié levée. J’ai probablement repassé la journée en boucle dans ma téte
sur le chemin du retour : Colton entrant dans le café, ses yeux, la facon dont il m’a regardée, sa voix
quand il m’a dit au revoir, comme s’il avait du mal a y croire.

La douleur sourde de ma levre est la seule chose qui m’empéche de croire que la journée complete a
été un réve. Et maintenant je suis de retour. De retour a ma place, la ou je sais que ma mere m’attend,
nerveuse, s’inquiétant par rapport a I’endroit ou j’étais. Elle sera furieuse quand elle découvrira ce qui
est arrivé. J’éteins le moteur et 1’écoute ralentir dans le soir tranquille, jusqu’a ce que je sois préte a
affronter ma mere.

— Ou étais-tu ? demande ma mere en arrivant dans le couloir quand je franchis la porte. Sais-tu
combien de fois je t’ai appelée aujourd’hui ?

Je I’ignore. J’ai perdu 1’habitude de regarder mon téléphone, ou méme de 1’allumer.

Je ferme doucement la porte derriere moi et pose mon sac sur la table d’entrée.

— Je sais. Je suis désolée.

Son regard s’arréte sur ma levre enflée et les points de suture, et elle franchit I’espace nous séparant en
deux pas. Elle s’arréte juste devant moi, pose les mains sur mes joues et penche ma téte en arriere pour
mieux voir, comme l’infirmiere. En un clin d’ceil, toute la colére quitte sa voix, remplacée par
1’inquiétude.

— Bon sang, Quinn, qu’est-il arriveé ?

Les larmes arrivent automatiquement quand j’entends 1’inquiétude empreignant sa voix.

— Rien, je...

J’inspire profondément pour essayer d’éliminer le tremblement de ma voix, mais la facon dont ma mere
me regarde m’acheve. Je m’effondre completement et les larmes se mettent a couler.

— J’ai frappé une voiture et mon visage a heurté le volant et...

— Tu as eu un accident ?

Elle m’éloigne en me prenant les épaules, m’examinant a la recherche d’autres blessures.

— Pourquoi diable ne m’as-tu pas appelée ? Est-ce que quelqu’un d’autre a été blessé ?

— Non, il n’y a eu aucun autre blessé. La voiture était garée, et personne n’y était, alors j’ai laissé un
mot et...

— QOu est-ce arrivé ?



J’hésite pendant un moment, ne voulant pas devoir expliquer pourquoi j’étais a Shelter Cove, mais il
est impossible d’éviter la vérité, pas si on tient compte de la voiture emboutie ou de la visite a 1’hopital.

— Shelter Cove, dis-je en haussant les épaules.

J’ai des larmes plein les yeux. C’est pathétique.

Ma mere hausse les sourcils, plissant le front.

— Que faisais-tu la-bas ? Pourquoi ne m’as-tu pas laissé de mot ? Pourquoi n’as-tu pas répondu au
téléphone quand j’ai appelé ? Quinn, tu ne peux pas simplement disparaitre de cette maniere.

Je ne peux pas répondre honnétement a ces questions. Mes parents m’ont soutenue depuis 1’accident de
Trent. IIs se sont montrés incroyablement patients avec moi. Ils ont soutenu mon envie de rencontrer les
personnes greffées, méme si je sais que cela les a rendus mal a 1’aise. Je crois qu’ils espéraient, autant
que moi, voire plus, que cette démarche m’aiderait a tourner la page. Ils m’ont donné tout leur amour et
du temps. Ils m’ont épaulée en attendant de voir ce dont j’avais besoin. Ils ont compris les moments ou
j’ai eu besoin d’espace et ceux ou j’ai eu besoin de parler. Ils ne m’ont jamais poussée. Mais je sais que
derriere toute leur patience se cache I’espoir que je passe a autre chose et 1’inquiétude que je ne le fasse
pas. Je ne peux avouer a ma mere que j’étais a Shelter Cove a la recherche de la personne ayant recu le
ceeur de Trent, alors je ne le fais pas.

— Je suis désolée, dis-je. J’aurais dii te dire ou j’allais. J’ai seulement... Je devais partir pour la
journée, alors j’ai commencé a conduire et je suis arrivée la-bas, a la plage.

Je m’arréte et regarde ma mere réfléchir a mon explication, et je me sens horrible parce que je sais ce
que mon ton de voix laisse entendre... que c’est 1’un de « ces » jours ou il est douloureusement clair que
je n’ai pas recommencé a vivre. Comme il n’y a pas si longtemps, le trois cent soixante-cinquieme jour
apres la mort de Trent, quand je suis rentrée a la maison apres avoir rendu visite a ses parents et que je
me suis enfermée dans ma chambre pendant trois jours.

— Je suis vraiment désolée.

Les larmes recommencent a couler. Ce sont de vraies larmes parce que je suis vraiment désolée...
désolée de I’inquiéter, d’utiliser ma tristesse comme excuse, désolée de ce que j’ai fait aujourd’hui. Je
suis désolée pour toutes ces choses.

Elle étudie mon visage. Finalement, elle inspire profondément et soupire.

— As-tu appelé la compagnie d’assurance ? Ou la police ?

Je secoue la téte, et ma mere inspire de nouveau profondément avant d’opiner sechement. Je sais que je
pousse les limites de sa compassion.

— Monte te nettoyer, puis viens diner et nous nous occuperons de tout.

Je I’enveloppe dans une étreinte reconnaissante.

— Je suis désolée, maman.

Elle m’enlace sans hésiter.

— Je sais. Mais tu dois étre honnéte avec moi, Quinn. Si tu passes une mauvaise journée et que tu dois
partir ou que tu veux étre seule, tu dois me parler. Me le faire savoir. Sois honnéte avec moi, c’est tout ce



que je demande.
— D’accord, dis-je contre son épaule en me promettant silencieusement que je le ferai.

Apres avoir pris une douche et joué avec ma nourriture au lieu de la manger, je suis completement
honnéte avec ma mere quand je lui dis que la journée m’a épuisée et que je veux seulement aller me
coucher. Ma chambre est trop silencieuse et étouffante a cause de la chaleur de la journée. J’ouvre grand
la fenétre, respire 1’air frais et 1’odeur des collines qui entre dans la piéce. Dehors, les grillons
interrompent le silence, et les premiéres étoiles scintillent dans le ciel sombre.

Je traverse la piece vers ma commode, ayant presque peur de regarder mon reflet. Je ne me suis pas
regardée dans le miroir de la salle de bain, mais ici, seule dans ma chambre, je ne peux pas éviter de le
faire. Je me place devant le miroir de ma commode et mon regard se dirige immédiatement vers ma levre
enflée, ou les petits points de suture noirs contrastent fortement avec ma peau pale. La preuve que la
journée a bien eu lieu. Que j’ai trouvé Colton Thomas et que, malgré toutes les regles que j’ai érigées
dans ma téte, je I’ai rencontré. Je lui ai parlé. J’ai passé du temps avec lui. Je leve les doigts vers les
trois points de suture et me demande momentanément combien il a fallu de points pour enfermer le coeur
de Trent dans la poitrine de Colton. Cette pensée me noue la gorge pour une multitude de raisons.

Je balaie des yeux les photos placées sur le bord de mon miroir : des photos de groupe loufoques
prises lors de danses, des clichés de nous deux lors de voyages en compagnie d’amis communs. Toutes
les personnes que j’ai repoussées en essayant de me raccrocher a Trent. J’ai rapidement compris que,
méme si ces gens 1’aimaient énormément, leur univers n’avait pas arrété de tourner au moment de sa mort.
Il avait momentanément ralenti pour les laisser pleurer la mort d’un ami, puis il avait repris sa vitesse
normale. Ils avaient retrouvé leur routine. Pris de nouvelles photos. Planifié leur avenir.

Une boule se forme dans ma gorge et je trouve ma photo préférée de Trent et moi. Elle a été prise lors
d’une de ses compétitions de natation, au printemps dernier. Le soleil brille, éclairant la piscine turquoise
visible a I’arriere-plan. Trent se trouve derriere moi, fort, ses bras bronzés autour de mes épaules, le
menton appuyé dans le creux de mon cou, et il sourit en regardant 1’objectif. Je suis appuyée contre sa
poitrine et je ris. Je ne me rappelle pas pourquoi... J’ignore si c’était en réponse a ce qu’il venait de dire
ou de faire. Et maintenant, méme si j’essaie de toutes mes forces de me raccrocher a ce moment, j’ai
commencé a oublier ce que je ressentais, étreinte de cette facon, ou comment ce geste faisait tout
disparaitre autour de moi.

Je passe un doigt sur le verre du cadre et effleure le tournesol séché accroché a coté de la photo. La
premiere chose que Trent m’a donnée, le jour de notre rencontre. J’ai coupé la tige avant de mettre la
fleur dans I’eau en rentrant a la maison et, apres une semaine ou nous avons passé tous nos apres-midi
ensemble, faisant des allers-retours entre nos maisons pour prolonger nos conversations, les pétales ont
commenceé a flétrir. J’ai alors accroché la fleur a I’envers, comme j’avais déja vu ma mere le faire, la
laissant sécher afin de la préserver, consciente que cette fleur marquait le début de notre histoire. Je 1’ai
toujours gardée pour me rappeler que j’avais raison.



Les pétales ont pali, ils ont perdu presque toute leur couleur a cause du temps et du soleil, et ils sont
devenus si fragiles qu’ils ont commencé a s’effriter et a tomber. Il est presque impossible de dire que
c’est une fleur, mais je la garde parce que je ne peux pas... J’ai peur de ce que je vais oublier si je
I’enleve.

Je me retourne, me dirige vers mon lit et y monte, mais je sais que je serai incapable de dormir. Je ne
ferme donc pas les yeux. Je reste simplement allongée, regardant un nceud familier au plafond, espérant
pouvoir retourner en arriere, a un moment ou Trent était la, ou nous étions ensemble. Espérant qu’il soit la
avec moi, méme pendant un seul instant, pour me rappeler ce que je ressentais, avant d’oublier aussi cette
sensation.

« Le courant électromagnétique du cceur est soixante fois plus fort que le champ du cerveau. Il émet

également un champ d’énergie cinq mille fois supérieur a celui du cerveau, et ce champ peut étre

mesuré a plus de trois metres du corps. »
— D™ Mimi Guarneri, Le ceeur parle : une cardiologue révele le langage secret de la guérison

« Les données [d’une étude intitulée ‘‘L’électricité du toucher’’] ont démontré que ‘‘lorsque les gens
se touchent ou sont a proximité, il se passe un transfert de 1’énergie électromagnétique produite par le

coeur’’. »
— Institut HeartMath



CHAPITRE 7

Je me réveille si lentement que je peux sentir mon réve s’estomper, et je lutte pour le conserver parce que
je sais que, quand j’ouvrirai les yeux, Trent disparaitra et je serai seule. Encore.

Quatre cent un.

La maison est si tranquille que je sais que je suis seule, et je me rends compte qu’on est samedi et que
mes parents sont probablement déja partis faire leur promenade hebdomadaire vers le café de la ville,
avant de faire le tour du marché fermier et de revenir a la maison pour une journée sans téléphone et
courriels mise en place par ma mere, journée qui sera occupée a travailler dans le jardin, a cuisiner ou a
lire ensemble.

Cette journée fait partie de la campagne que ma mere a instaurée pour remanier leur vie entiere quand
mon pere est arrivé dans la cuisine, un dimanche apres-midi, désorienté, parlant d’une voix confuse. Elle
I’a alors amené d’urgence a 1’hopital, craignant le pire. Apres une batterie de tests, les médecins ont
conclu qu’il n’avait pas fait un véritable AVC, mais quelque chose appelé une ischémie cérébrale
transitoire, ou ICT. Ils nous ont dit qu’il y avait eu une breve obstruction d’afflux sanguin vers le cerveau
et que méme s’il n’y avait aucune lésion permanente, c’était un signe important. Un précurseur a un
véritable AVC.

Assise sur une chaise dans un coin de la chambre d’hopital de mon peére, j’ai regardé ma mere rester
debout a coté de son lit, tenant sa main pendant que le médecin énumérait tous les facteurs de risque : sa
pression artérielle, son cholestérol, ses mauvaises habitudes alimentaires, son niveau de stress, ainsi de
suite. Ma mere avait déja essayé de lui parler de toutes ces choses, mais je suppose que 1’entendre de la
bouche du médecin était différent. Changer tout cela n’était plus simplement une recommandation, mais
une question de vie ou de mort.

Quand nous sommes revenus a la maison, mon pere était toujours secoué, mais ma mere avait un plan et
un but. En plus des médicaments prescrits par le médecin, elle comptait bien changer tous les facteurs de
risque possibles. En ma présence, elle insistait moins sur les bénéfices de ce « changement de style de
vie », mais j’ai tout de suite su ce qu’elle faisait : elle luttait pour la vie de mon pere. Mes deux grands-
peres sont morts avant d’avoir soixante ans — le premier d’une crise cardiaque, 1’autre d’'un AVC — et il
était hors de question que 1’histoire se répete et qu’elle soit veuve comme sa mere. Ou sa fille.

Elle a commencé par embaucher une assistante pour leur entreprise de comptabilité et se charger elle-
meéme de la majorité du travail de mon pere. Ensuite, elle a insisté pour qu’il soit a la maison tous les
soirs a 1’heure du diner — un repas sain cuisiné par ses soins — au lieu de rester tard au travail et d’aller
chercher quelque chose en revenant, comme a son habitude. Je m’attendais a ce que mon pere résiste et
affirme qu’il avait trop de travail pour procéder a ce changement, mais il n’en a rien fait. C’est comme ¢a
que j’ai su que lui aussi avait peur. Nous avions tous peur. C’était neuf mois apres la mort de Trent, et je



crois que méme mes parents essayaient toujours de se remettre de la prise de conscience que la vie peut
s’arréter en un instant, sans avertissement. En un battement de cceur.

Heureusement, mon pére a eu un avertissement tres clair. Il n’avait jamais été présent a table pendant
mon enfance, mais soudain il a commencé a y étre tous les soirs, mangeant docilement du poisson grillé,
des légumes et des céréales dont nous n’avions jamais encore entendu parler. Ma mere s’est ensuite
attaquée aux fins de semaine, que mon pere avait généralement passées, dans les dernieres années, dans
son bureau a la maison, répondant a des courriels et examinant des rapports et des feuilles de calcul,
grommelant que personne ne savait faire son travail correctement. Il n’en avait pas toujours été ainsi.
Avant, il était celui qui nous réveillait a 1’aube, ma sceur et moi, et nous entrainait hors de la maison pour
courir sur les routes sinueuses des environs.

Maintenant, c’est ma mere qui le réveille tot la fin de semaine. Ils marchent jusqu’a la ville, en couple,
en riant et en parlant. Je suppose qu’on peut dire qu’ils apprennent a se connaitre de nouveau apres tant
d’années consacrées au développement de leur entreprise, a mon éducation et a celle de Ryan, au
transport vers les entrainements et les compétitions. Cette connexion leur fait du bien, et je suis heureuse
qu’ils puissent se concentrer sur cela parce qu’ils se concentrent un peu moins sur moi. Jusqu’a un certain
point.

En bas, ma mere a laissé un mot dans la cuisine pour me rappeler que ma grand-mere va passer a la
maison apres son brunch avec ses amies de la Red Hat Society, parce qu’elle veut passer du temps avec
moi (ou parce que ma mere lui a demandé de me surveiller aprés mon accident) et qu’elle a besoin d’aide
pour un « projet ». Elle précise aussi qu’il y a un pichet d’une quelconque boisson matinale agropyre-
chou frisé dans le réfrigérateur pour moi. Les cures de jus font également partie intégrante du nouveau
régime.

Je me dirige plutot vers la cafetiere, y insere une petite capsule en plastique et place une tasse sous le
bec. Mon téléphone vibre sur le comptoir et, quand je le prends, je ne reconnais pas le numéro. J’hésite
pendant un moment, pense a laisser la boite vocale prendre le relais et a rappeler quand je serai plus
réveillée, mais je décide finalement de répondre.

—Allo ?

— Bonjour, puis-je parler a Quinn Sullivan ?

La voix est masculine, formelle.

— C’est moi... elle.

Je leve les yeux au ciel.

— Je suis Quinn.

— Oh, dit mon interlocuteur avant de se racler la gorge. Bonjour. Vous, euh... Je crois que vous avez
frappé mon Transporter hier ? Vous avez laissé un mot avec ce numéro ?

— Oui, dis-je en apportant mon café vers 1’1lot. Je suis vraiment désolée. Je sais que j’aurais di rester
et attendre votre retour, mais je me suis coupé la levre et j’ai di avoir des points de suture et...

La sonnette retentit.



— Je suis désolée. Il y a quelqu’un a la porte. Puis-je vous rappeler dans quelques instants ?

— Bien siir, dit I’homme, et je raccroche sans lui dire au revoir.

Je pose le téléphone sur le comptoir et me dirige vers la porte, regrettant de n’étre pas habillée, parce
que la premiere réaction de ma grand-mere en me voyant en pyjama alors que je devrais étre préte sera
de me parler de I’importance de « tourner la page », comme elle le fait quotidiennement depuis les seize
dernieres années, depuis la mort de mon grand-peére. Je m’arréte dans 1’entrée, lisse mes cheveux du
mieux que je le peux, et me prépare a ce qu’elle fasse toute une histoire au sujet de ma levre et de
1’accident, dont ma mere lui a stirement déja parlé. J’inspire profondément avant d’ouvrir la porte.

Mon souffle est soudain coupé.

Colton Thomas est debout sur le porche, son téléphone dans une main, 1’autre derriere le dos.

— Salut, dit-il.

Il danse d’un pied a 1’autre et m’offre un sourire incertain.

— Dooonc, comme je disais, tu as laissé un mot et ton numéro de téléphone et...

Trop de choses me traversent I’esprit en méme temps pour former une phrase, mais je regarde par-
dessus son épaule et j’apercois le Transporter Volkswagen bleu que j’ai heurté, toujours muni de son
pare-chocs cabossé.

Il suit mon regard et jette un coup d’ceil a la voiture par-dessus son épaule.

— Ne t’inquiete pas pour ¢a, dit-il en me regardant. Et s’il te plait, ne panique pas. Je...

Il s’arréte et baisse momentanément les yeux vers ses pieds avant de me regarder de nouveau et de se
concentrer sur ma lévre.

— Je voulais juste... m’assurer que tu allais bien. Et te dire de ne pas t’en faire pour le Transporter. Ca
me donne une excuse pour bricoler.

Je retrouve finalement la parole, mais ma voix semble mordante.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit que c’était ta voiture ?

« Tu ne peux pas étre ici », voila ce que je pense vraiment.

— Tu étais tellement paniquée que je ne voulais pas que tu te sentes encore plus mal et... Je suis
désolé. J’aurais dii dire quelque chose.

— Mais comment as-tu su ou je... « Tu ne peux pas étre ici. »

Il ouvre la bouche pour répondre, mais il hésite et se racle la gorge.

— Je connais des gens.

— A I’hopital ? Linfirmiére ? Elle t’a dit ot je vis ? Je... Tu...

« Ne peux pas étre ici. »

Je m’arréte quand je me rends compte qu’il n’est pas plus coupable que moi, qui I’ai recherché. Je ne
sais que penser du fait que le revoir me fait rougir et fait trembler mes jambes. Je croise les bras, soudain
tres consciente du fait que je suis toujours en pyjama. Je baisse les yeux et regarde les ongles de mes
orteils, que je n’ai pas vernis depuis une éternité.



— Je suis désolé, dit-il en se penchant 1égerement pour me regarder dans les yeux. Je suis vraiment
désolé d’arriver comme c¢a. Ce n’est pas... Ce n’est pas dans mes habitudes. Je...

Il m’offre le méme regard que dans le café, ce qui provoque des palpitations qui commencent dans ma
poitrine avant de s’étendre a tout mon corps en un clin d’ceil.

— Hier était... Tu étais...

Il fronce les sourcils, se racle la gorge et baisse les yeux vers le sol, regarde ma maison, le ciel.
Finalement, il me regarde.

— Je suis désolé, je ne sais pas ce que j’essaie de dire. Je...

Il inspire profondément avant d’expirer lentement.

— Je voulais simplement te revoir.

Avant que je ne puisse répondre, il avance la main qui se trouvait derriére son dos et la tend vers moi.
Je m’effondre en mille morceaux invisibles.

Ses yeux alternent entre mon visage et le tournesol qu’il tient.

— Euh...

Je ne peux pas répondre. Je ne peux pas respirer. Mes yeux briilent et le sol semble instable sous mes
pieds. Je le regarde, debout sur le porche, un tournesol a la main, et je vois seulement une image de Trent.
C’est trop. Toute cette situation est trop dure. Je secoue la téte comme si je pouvais tout effacer.

— Je... non. Je ne peux pas. Je suis désolée.

Je recule d’un pas et commence a fermer la porte, mais sa voix m’arréte.

— Attends, dit-il, 1’air confus. Je suis désolé. C’était... Je n’ai pas vraiment réfléchi, j’ai seulement...
j’ai vraiment aimé te rencontrer hier et je me suis dit que peut-étre...

Ses épaules s’affaissent et il semble si perdu que j’ai envie qu’il termine sa phrase.

— Quoi ? dis-je en murmurant.

J’ouvre un peu la porte.

— Qu’as-tu pensé ?

I ne répond pas immédiatement, et je ne bouge pas.

— Je ne sais pas ce que je me suis dit, avoue-t-il finalement. Je voulais simplement mieux te connatitre,
C’est tout.

Il laisse retomber la main tenant le tournesol.

— Je devrais partir.

Il se penche et pose la fleur sur le porche, a mes pieds.

— Ca m’a fait plaisir de te rencontrer, Quinn. Je suis content que tu ailles bien.

Je ne réponds pas.

Il opine comme si je 1’avais fait, puis il se retourne et descend lentement les marches. Je regarde le
tournesol sur le pas de la porte. Colton traverse ’entrée, se dirigeant vers son fourgon, et je sais que s’il
part maintenant, il ne reviendra pas et tout sera terminé. Tout devrait étre terminé. Mais, en ce moment, je
ne le veux pas.



A chaque pas qu’il fait, mon cceur bat un peu plus fort, mais quand il arrive a sa portiére, je n’entends
qu’un seul son : ma voix.

— Attends !

Ce mot nous surprend tous les deux.

Colton s’arréte brusquement et il attend une seconde avant de se retourner. Pendant cet instant, je me
demande si j’ai commis une grave erreur, si j’ai franchi une ligne, pas seulement en ce qui le concerne,
mais par rapport a Trent. C’est seulement quand il se retourne et me regarde de ses yeux expressifs que je
comprends que cette ligne est déja derriere moi.

— Attends, dis-je de nouveau, plus doucement.

Nul besoin de dire autre chose, ce qui est bien parce que je suis si surprise par ma réaction que je ne
pourrais rien dire d’autre. Colton traverse le jardin et remonte rapidement sur le perron, mais
prudemment, comme s’il ne voulait pas me faire peur. Il s’arréte devant moi, une marche plus bas, pour
que nos yeux soient au méme niveau, puis il attend que je parle.

Mon esprit s’affole. « Qu’est-ce que je fais, qu’est-ce que je fais, qu’est-ce que je fais ? »

— Et... et ta voiture ? dis-je en bredouillant. Comment... je dois m’en occuper, ou payer, ou... quelque
chose.

Il secoue la téte en souriant.

— Non. Ce n’est rien.

— Ce n’est pas rien, C’est...

Je cherche les bons mots. N’importe quels mots, en fait.

— Je dois me racheter d’une maniere ou d’une autre... pour ton Transporter.

« Qu’est-ce que je fais ? »

Il se tourne lentement pour me faire face.

— Tun’as rien a te faire pardonner, m’assure-t-il. Ce n’est pas pour ¢a que je suis venu.

Il hausse les épaules et esquisse un sourire en coin.

— J’aime étre avec toi. Alors tu pourrais simplement venir me saluer la prochaine fois que tu viendras
a Shelter Cove. Qu’en dis-tu ? Un jour ?

C’est une invitation, mais il semble savoir qu’elle m’offre une porte de sortie, si c’est ce que je
cherche, et ce simple geste me touche. Je sens mes yeux se diriger vers sa poitrine, et mon ceceur se serre.

— D’accord, dis-je finalement. Je le ferai... un jour.

Un sourire apparait lentement sur son visage.

— Un jour, alors. Tu sais ou me trouver, n’est-ce pas ?

J’opine et nous restons la, le soleil plombant et la chaleur du jour s’installant déja autour de nous.
Apres quelques instants, Colton se tourne pour partir, et cette fois je ne 1’arréte pas. Je le regarde marcher
vers son Transporter et s’y installer. Il me fait un signe de la main avant de reculer dans I’entrée, et je
reste debout sur le perron. Une brise effleure doucement ma peau, apportant avec elle 1’odeur du jasmin
et une vague délicate de quelque chose d’autre. De 1’espoir, peut-étre. Des possibilités. J’attends de voir



Colton tourner dans une rue et disparaitre avant de baisser les yeux vers le tournesol. Cette fois il semble
différent... il ressemble moins a un souvenir douloureux, plus a un signe m’indiquant que Trent
comprendrait peut-étre.
C’est ce que je me dis en me penchant pour prendre la fleur. C’est aussi ce que je me dis en pensant : «
Oui, je sais ou le trouver. »
« Environ 3 000 personnes aux Etats-Unis sont inscrites sur la liste d’attente pour une transplantation
cardiaque. Environ 2 000 cceurs sont disponibles chaque année. Les patients éligibles a une
transplantation cardiaque sont ajoutés a une liste d’attente pour un cceur. Cette liste fait partie d’un
systeme de distribution pour les dons d’organes. Le Réseau pour la collecte et la transplantation
d’organes (RCTO) s’occupe de ce programme. Le RCTO a mis en place des reglements pour
s’assurer que les coeurs sont distribués de maniere équitable. Ces reglements se basent sur 1’urgence
du besoin, les organes disponibles, ainsi que 1’emplacement du patient qui doit recevoir le cceur (le

greffé). »
— Institut national du cceur, des poumons et du sang



CHAPITRE 8

Les mots de Colton flottent dans ma chambre pendant que je suis assise devant 1’ordinateur et que je
regarde le premier billet de blogue que j’ai lu a son sujet. Ses mots résonnent, comme d’autres 1’ont fait
avant eux, avant que je ne sache ou le trouver : madle, dix-neuf ans, Californie.

La famille de Trent n’a recu que les informations essentielles au sujet des personnes ayant bénéficié de
ses organes, et ces trois éléments étaient tout ce qu’elle savait sur celui ayant recu son cceur. C’est tout ce
que je savais quand je lui ai écrit. Plus tard, c’est ce a quoi je me suis raccrochée quand il ne m’a pas
répondu. Quand j’ai voulu savoir ou le trouver, parce que je devais découvrir plus de choses a son sujet.

Une série de mots, séparés par des virgules, écrits dans un champ de recherche : mdle, dix-neuf ans,
CA. J’ai ajouté transplantation cardiaque et j’ai obtenu 4,7 millions de résultats en 0,88 seconde. Des
résultats que je pouvais trier selon la date et la pertinence avant de les restreindre encore plus selon
1’emplacement géographique. Cela m’a donné d’infinies pistes de recherche, des éléments qui pouvaient
ou non appartenir au casse-téte. J’ai suivi ces pistes soir apres soir, retournant toutes les possibilités sous
la lueur pale de mon ordinateur, jusqu’a ce que je trouve les morceaux semblant compléter le casse-téte.

La Californie compte douze centres de greffe, mais seulement un a effectué une transplantation
cardiaque le jour de la mort de Trent. Je 1’ai découvert dans un billet de blogue, écrit par une fille
terrorisée qui essayait de garder espoir au sujet de son petit frere, hospitalisé aux soins intensifs de ce
centre. Il avait déja un ceeur artificiel, mais il faiblissait un peu plus chaque jour en attendant un nouvel
organe.

J’ai regardé la photo incluse dans le billet de sa sceur, celle de Colton et de son sourire fatigué, alors
qu’il levait les pouces pour 1’appareil photo, ses parents et sa sceur I’entourant, souriant malgré les
larmes leur emplissant les yeux. Dans le billet, sa sceur expliquait que cette photo avait été prise alors
qu’ils venaient d’apprendre qu’un cceur compatible avait été trouvé et que, selon les tests, il semblait
parfait. Ce moment a probablement coincidé avec celui ou, a des kilometres de 1a, le cceur de Trent a été
enlevé de sa poitrine pendant que nos familles respectives se trouvaient dans la salle d’attente, versant
des larmes d’une tout autre sorte.

Deés qu’un ceeur est prélevé chez un donneur, le chronometre est lancé et les médecins entament une
course contre la montre pour 1’acheminer vers le greffé. Le coeur est scellé dans un sac en plastique, dans
une solution stérile, puis ce sac est placé dans de la glace pour étre transporté, souvent par hélicoptere.
C’est ce qui est arrivé au cceur de Trent. Pendant son vol vers le centre de greffe, les médecins
préparaient Colton pour I’opération. Sa famille priait, demandant a leurs amis de faire de méme. Cette
question de vie ou de mort pour eux n’a été qu’une opération de routine pour les médecins. Quelques
heures apres avoir quitté le corps de Trent, son cceur a été placé dans celui de Colton. Les vaisseaux
sanguins ont été reconnectés, et quand le cceur s’est rempli du sang de Colton, il a recommencé a battre.

Au moment ou mon monde s’arrétait.



Je déroule la page, regardant les mots que j’ai lus si souvent que je pourrais les réciter par ceeur,
jusqu’a ce que j’atteigne la photo suivante de Colton, qui a été prise a son réveil apres 1’opération. Il est
étendu sur le dos sur un lit d’hopital, les extrémités d’un stéthoscope dans les oreilles, le rond plat contre
la poitrine, tenu par quelqu’un d’autre. Il écoute battre son nouveau ceeur.

La premieére fois, cette photo a été tres difficile a regarder, tant de mois apres la mort de Trent... Il m’a
été difficile de ne pas revivre la sensation de deuil, mais je n’ai pu m’empécher d’étre touchée par ce que
ce cliché montrait, par I’émotion pure lisible sur le visage de Colton Thomas. J’ai alors eu envie de le
connaitre. Apres des mois sans réponse a ma lettre, c’est a travers les mots et les photos de sa sceur que
j’ai commencé a le faire.

J’ai lu tous les billets de Shelby et, grace a eux, j’ai commencé a établir des chronologies paralleles.
Le jour ou nous avons enterré Trent, Colton a subi la premiére biopsie de son nouveau cceur, qui n’a
montré aucun signe de rejet. Neuf jours plus tard, il était assez fort pour sortir de 1’hopital en marchant et
rentrer chez lui avec sa famille, alors que j’étais trop faible pour assister a mon dernier jour d’école sans
Trent. J’ai passé 1’été, puis ma derniere année scolaire dans un brouillard permanent causé par la
tristesse. Colton a passé ce temps a devenir de plus en plus fort, impressionnant les médecins par ses
progres. Guérissant. Je ne le savais pas a ce moment-la, mais quelques mois apres la mort de Trent,
quand j’ai écrit une lettre anonyme au male anonyme agé de dix-neuf ans et vivant en Californie, il
s’efforcait de passer a autre chose et de vivre. Et puis hier, j’ai décidé que j’avais besoin de le voir pour
faire la méme chose.

Maintenant je ne sais pas quelle est la prochaine étape.

Je remonte jusqu’au billet le plus récent du blogue de Shelby. Elle I’a écrit il y a quelques semaines, le
trois cent soixante-cinquieme jour. L’anniversaire de la mort de Trent et de la deuxieme chance de Colton.
Le début de nos chronologies paralleles. Je les ai fait se croiser hier, et tout devrait se terminer ici. « Un
jour » ne devrait pas exister. Mais je le revois me sourire, debout sur le porche, le soleil nous réchauffant
comme une invitation et, peu importe ce qui devrait se passer, je n’ai pas I’impression que c’est la fin.

Un coup a la porte interrompt mes pensées avant qu’elles ne puissent aller plus loin. Je reconnais les
petits coups rapides et je sais que c’est ma grand-mere. Je sais aussi qu’elle ne frappera qu’une fois avant
d’utiliser sa clé et d’entrer, pour ensuite monter les escaliers et venir voir pourquoi je ne lui ai pas
ouvert. Elle est étonnamment rapide pour une femme de quatre-vingts ans, alors je ferme mon ordinateur
portable, passe une main dans mes cheveux et me léve de mon bureau au moment ou j’entends un
deuxieme coup. Je traverse rapidement la piece, mais je m’arréte un instant quand je vois la fleur de
Colton sur ma commode. Elle se trouve juste en dessous de la photo de Trent et moi et de la fleur effritée
qu’il m’a offerte ce premier jour.

Mes yeux se dirigent immédiatement vers lui, et son sourire me statufie. Je me crispe instantanément et
attends que 1’étau autour de mon cceur se serre, comme toujours. Mais rien ne se produit. Je baisse les
yeux vers la nouvelle fleur.

— Est-ce que c’était toi ? murmuré-je.



Je sais que c’est impossible, mais je m’attends presque a une réponse cette fois. Cependant, comme
toutes les autres fois, la seule chose que j’entends dans le silence qui m’entoure, c’est le bruit de mon
propre cceur. Un rappel indéniable d’une vérité jadis insondable : je suis toujours ici alors que lui, non.

— Eh bien, regarde-toi, dit ma grand-mere en enlevant ses lunettes de soleil a la Jackie Kennedy quand
j’arrive en haut de 1’escalier.

— Regarde-toi, dis-je en souriant.

Elle tend les bras et tourne sur elle-méme.

— Les gens le font constamment, chérie.

Ils ont raison de le faire, surtout aujourd’hui. Ma grand-mere porte son « costume » mauve et rouge,
comme 1’appellent les femmes de la Red Hat Society. Son groupe fougueux de « femmes d’un certain age
» porte fierement des combinaisons de couleurs dissonantes comme symbole pour montrer qu’elles sont
assez agées pour ne pas s’en préoccuper. Plus les vétements sont clinquants, mieux c’est. Et ma grand-
mere est née pour étre clinquante. Aujourd’hui elle a choisi des leggings mauves et un haut fluide assorti,
un boa rouge en plumes, ainsi que son classique chapeau rouge a bord large surmonté d’un grand panache
qui flotte et bouge dans les airs, méme quand elle s’arréte.

Quand j’arrive en bas de I’escalier, elle ouvre les bras et m’enveloppe dans une étreinte remplie de
plumes et de son odeur familiére, un mélange d’Estée Lauder, de creme hydratante et de bonbons a la
menthe poivrée. J’inspire ce mélange et lui rends son étreinte avant qu’elle ne s’éloigne et ne me regarde
longuement.

— Comment vas-tu ? me demande-t-elle en me tournant le menton d’un c6té puis de 1’autre. Il y a
quelque chose de différent...

Je pose la main sur les trois points de suture décorant ma levre, et ma grand-mere agite une main.

— Non, pas ¢a. Ca donne seulement une allure charnue a ta levre.

Elle bouge de nouveau mon menton, le tournant de tous les cotés, et je retiens mon souffle. Ma grand-
mere possede un regard qui me donne I’impression qu’elle voit en moi, et aujourd’hui je suis nerveuse a
1’idée de ce qu’elle pourrait découvrir.

— Je ne sais pas, dit-elle finalement en baissant la main.

J’expire.

— Tu as I’air en forme aujourd’hui. Tu aurais pu nous accompagner au brunch, les filles et moi.

Je souris en I’entendant. « Les filles » composant sa section de la Red Hat Society ont toutes plus de
soixante-dix ans, mais personne ne le croirait a premiere vue. Elles sont pleines d’entrain.

— Je suis désolée, dis-je. J’étais assez fatiguée apres la journée d’hier.

Ma grand-mere opine rapidement.

— Eh bien. Je suis contente que tu sois debout. Nous avons du travail devant nous. Des brownies.
Vingt-cing douzaines pour notre kiosque, a la foire.

— Quah!



— QOui, ouah. Maintenant, viens m’aider a porter les sacs de provisions.

Nous déchargeons la voiture, ma grand-mere enfile son tablier rouge, et j’allume le four, puis nous nous
attaquons a la patisserie. C’est un de mes passe-temps favoris a partager avec ma grand-mere. Elle dirige
et j’obéis, et nous trouvons un rythme pour casser les ceufs, mesurer, mélanger, parlant parfois tout au long
du processus, restant parfois silencieuses, plongées dans nos pensées. Aujourd’hui nous sommes
silencieuses pendant un moment, mais je sais que cela ne durera pas. Elle attend que je verse la premiere
quantité de mélange dans le moule graissé pour entamer les questions.

— Alors, dit-elle en essayant de sembler nonchalante, ta mere dit que ton petit accident a eu lieu sur la
cote, hier ? Que tu as conduit jusque-la sans en parler a qui que ce soit ?

Je me concentre sur la spatule, récupérant tout le mélange dans le bol, me sentant coupable d’étre partie
et d’avoir inquiété mes parents, sans parler du fait que j’ai eu un accident.

— Ftais-tu a la chasse ? demande ma grand-mére en souriant malicieusement.

— Quoi ?

Je ris. Sa question m’a surprise, méme si rien de ce qu’elle fait ne devrait plus m’étonner.

— Ala chasse ?

— Ce n’est pas ce que les filles disent maintenant ? demande-t-elle.

Elle léve son saladier, ses mains tremblant seulement un peu plus que dans le passé.

— Comme une couguar ?

Je tiens un moule sous son bol, et elle y verse son mélange.

— Non. C’est...

Je ris. J’aurais voulu que Ryan soit la pour entendre sa remarque.

— C’est completement différent, grand-mere. Et je crois que personne n’utilise cette expression.

— Eh bien. Peu importe le mot que tu préferes. C’est pour ¢a que j’allais a la plage quand j’avais ton
age. Des que j’enfilais mon maillot, tous les garcons accouraient.

Elle ouvre le four, y glisse les deux moules et le referme.

— C’est comme ¢a que j’ai mis la main sur ton grand-pere, tu sais.

Je souris en imaginant ma grand-mere jeune, pourchassant les garcons sur la plage.

— C’est la raison pour laquelle il m’a épousée aussi rapidement. Il m’a vue dans mon maillot et il ne
pouvait pas attendre de me voir en dehors de ce maillot, si tu vois ce que je veux dire, et quand nous...

— COMBIEN DE TEMPS DE CUISSON POUR LES BROWNIES ? dis-je en |’ interrompant.

Ma grand-mere me fait un clin d’ ceil.

— Exactement quarante-trois minutes.

Elle commence a mesurer la poudre de cacao pour la prochaine fournée, et je tends la main vers la
farine.

— Je n’étais pas a la chasse, dis-je en évitant de la regarder. Je voulais simplement m’éloigner. Faire
quelque chose, pour changer.

Méme si mon explication est vague, je sais que ma grand-mere acceptera mon raisonnement.



— Eh bien, tant mieux, dit-elle. Il faut parfois partir seule. Sortir. Consacrer une journée a la plage.

Elle parle comme si elle était fiere de moi, comme si c’était un signe que je progresse, ou que je tourne
la page, et je me sens légerement coupable, alors je continue a parler.

— Je ne me suis pas vraiment rendue a la plage... J’ai heurté la voiture en arrivant, alors je n’ai pas...

Ma grand-mere se tourne vers moi.

— Eh bien, c’est le fait d’y étre allée, Quinn. C’est un début.

Elle emporte nos deux bols vers 1’évier et ouvre le robinet.

— Tu devrais y retourner. Ecoute-moi... si j’avais ton corps, je ne passerais certainement pas mon été
seule a la maison. Je partirais a la chasse, dit-elle en faisant un clin d’ceil. Ou j’irais au moins a la plage
en portant un bikini sous le soleil radieux.

Elle n’ajoute rien d’autre, et je ne dis rien non plus. C’est une des choses que j’aime chez ma grand-
mere. Elle sait quand s’arréter. Et aujourd’hui, elle en a dit juste assez pour me faire réfléchir, et mes
pensées se dirigent immédiatement vers Colton et ses propos : Tu sais ou me trouver.

C’est vrai et je ne peux arréter d’y penser.

— Je le ferai peut-étre, dis-je apres un moment. Je retournerai peut-étre la-bas, un jour.

« Dans la vie, une foule de choses attireront votre regard, mais seulement quelques-unes atteindront

votre cceur. Pourchassez-les. »

— Michael Nolan



CHAPITRE 9

Je me sers des brownies pour justifier un voyage a Shelter Cove le lendemain matin. J’ai frappé le
Transporter de Colton, puis il m’a conduite a 1’hopital et il s’est montré assez inquiet pour venir me voir.
Il a été assez gentil pour m’apporter une fleur. Assez intelligent pour ne pas trop insister. La moindre des
choses, c’est de lui faire don d’un plat de brownies. Je sais, grace a un billet écrit par sa sceur, que c’est
la premiere chose qu’il a demandée quand il a recu 1’autorisation de recommencer a manger, et les
brownies de ma grand-mere sont les meilleurs. Il mérite au moins ca. Ensuite, j’irai a la plage.

Je pose une tonne de brownies sur une assiette avant de 1’entourer de film plastique et d’écrire un mot a
mes parents, qui sont sortis ensemble ce matin. J’attrape ensuite mon sac de plage et sors, me préparant a
suivre le méme chemin que quelques jours plus tot. Je suis aussi nerveuse, voire plus, qu’a ce moment-la.

Quand je tourne sur la rue principale et que je vois le véhicule de Colton garé pratiquement au méme
endroit que la premiere fois, mon ceeur accélere et je passe a coté du véhicule sans me garer sur la place
disponible derriere celui-ci. Je diminue le volume de ma musique pour mieux penser. Pour le moment,
j’ai encore le choix. Si je continue a conduire, je n’aurai rien fait de mal en ce qui concerne Colton et
Trent. Mais si je le fais... si je continue de conduire... je n’aurai peut-étre pas d’autre chance de mieux
connaitre Colton. Il n’y aura plus d’« un jour », et il oubliera qu’il I’a mentionné, et il sera peut-étre trop
tard pour revenir.

Le feu de circulation suivant devient rouge, me donnant quelques instants pour réfléchir. Je mets mon
clignotant. Je I’éteins. Je le rallume. Quand la fleche devient verte, j’hésite assez longtemps pour que la
voiture derriere moi klaxonne, puis je fais demi-tour et reviens sur mes pas. Je retourne a 1’endroit ou je
me suis garée la premiere fois. Quand je me faufile dans 1’espace, la bosse dans le pare-chocs du
Transporter Volkswagen est toujours visible et elle est plus grande que dans mes souvenirs, ce qui me
pousse a grimacer. Je jette un coup d’ceil au plat de brownies posé sur le siege du passager, et ils me
semblent soudain ridicules.

Je ne sais pas ce que je suis en train de faire. Maintenant que je suis ici, je ne sais pas vraiment ou le
trouver. J’ouvre la fenétre et regarde les alentours comme si j’allais le voir par hasard. I’air matinal est
frais et il me calme un peu quand j’inspire profondément. Il est presque la méme heure que lors de ma
premiere visite, et si je me fie aux propos de Colton, il a probablement voulu me dire qu’il serait a la
boutique de kayaks ou au café. J’ai pensé lui téléphoner avant de partir, mais ca m’a semblé exagéré. De
plus, je ne savais pas si j’allais vraiment suivre mon plan jusqu’a maintenant, au moment ou j’ai garé la
voiture. En fait, je n’en suis pas encore siire. La boutique de kayaks parait fermée, et méme le café est
sombre. Je pourrais encore...

— La voiture est garée, n’est-ce pas ? Le moteur est éteint et tout ?



La voix m’interrompt dans mes tergiversations, et quand je leve les yeux, je vois Colton, tout droit sorti
de I’eau, les cheveux mouillés et la combinaison dégoulinante, une planche de surf sous le bras.

— Tu es revenue.

Il semble heureux, mais pas étonné.

—Je... oui.

Je tends une main vers le plat de brownies avant de le sortir par la fenétre en guise d’explication.

— Je t’ai apporté ca... pour te dire merci... ou désolée, je...

Je jette un coup d’ceil a la bosse de son pare-chocs et je me sens stupide et génée, ce qui me fait parler
encore plus vite, mes mots semblant se fondre les uns dans les autres.

— Tu as été si gentil de m’amener a 1’hopital quand j’ai heurté ta voiture, et je me sens coupable parce
dque tu ne veux pas que je paie, et je sais que j’ai agi bizarrement hier... D’accord, j’ai aussi agi
étrangement la premiere fois que tu m’as vue, et je... je suis désolée.

Je tends le plat un peu plus loin, comme si ce geste pouvait faire oublier le désastre que j’ai
I’impression d’étre. Je n’ai plus 1’habitude de ceci... de parler aux gens en général. Mais la facon dont il
reste simplement 1a, a arborer ce sourire et a écouter tous mes mots, me rend la tache encore plus ardue.

Colton cligne des yeux une fois, deux fois, puis il sourit a pleines dents et prend le plat.

— Ne sois pas désolée. Surtout pas de m’avoir apporté ces brownies. C’est mon aliment préféré.

Je dois me retenir pour ne pas lui dire que je le sais.

— Merci, dit-il sincéerement. C’est toi qui les as faits ?

Il appuie sa planche de surf contre la voiture, prend le plat, repousse le film plastique et choisit un
brownie. Il prend une bouchée. Il mache lentement, comme s’il faisait un test gustatif ou un truc du genre,
et pendant une fraction de seconde, j’ai peur d’avoir raté la recette pendant que ma grand-mere et moi
cuisinions parce que je pensais a Colton au lieu de me concentrer sur la farine et la poudre de cacao.

Il finit par avaler.

— Ouah ! dit-il en haussant les sourcils. C’est... assurément le meilleur brownie que j’aie jamais
mangé de ma vie. De toute ma vie.

Je me sens rougir.

— Je suis sérieux.

Il arréte de sourire pour le prouver.

— J’en ai mangé beaucoup.

Son expression est si sérieuse que je ris.

— Merci. Je... je suis contente que tu les aimes.

— Je suis content que tu sois revenue, répond-il en souriant. Et aimer est un euphémisme.

Il mange la deuxiéme partie de son brownie.

— Quels sont tes autres talents secrets et que fais-tu aujourd’hui, a part livrer les plus délicieuses
excuses du monde ?

Je ris de nouveau avant de baisser les yeux vers mes genoux.



— Je ne sais pas. Je pensais aller a la plage étant donné que je n’y suis pas allée I’autre jour.

— Il va y avoir beaucoup de gens, la-bas.

Colton jette un coup d’ceil par-dessus son épaule, regardant la boutique de kayaks sombre.

— Je pourrais te montrer une petite plage géniale... un peu hors des sentiers battus. Un endroit
populaire chez les gens du coin.

— Euh...

Je me racle la gorge. J’y réfléchis pendant un instant.

— Non, ¢a va. Je ne veux pas prendre plus de ton temps. Je suis siire que tu dois...

Je regarde la boutique.

— Je voulais simplement te remercier et te dire que je suis désolée pour ton Transporter.

Je bataille avec mes clés et elles tombent entre mon siege et la console centrale. Bien siir.

— Ce n’est pas grave, m’assure Colton. Je n’ai rien de prévu. Laisse-moi juste me changer et nous
pourrons. ..

— Je ne devrais pas. Je dois étre a la maison a une heure précise et je ne veux pas atterrir a un endroit
éloigné sans ma voiture et devoir te demander de me reconduire ou un truc du genre.

Il hausse les épaules.

— Tu peux simplement me suivre... enfin, pas de trop pres parce que tu as tendance a appuyer
lourdement sur 1’accélérateur. Comme ca, tu auras ta voiture et tu pourras partir quand ce sera 1’heure.

Il le dit si simplement, comme si ce n’était vraiment pas compliqué, puis il me regarde et attend ma
réponse.

— C’est seulement une journée. Et j’ai besoin de quelqu’un avec qui partager ces brownies, sinon je
vais les manger d’un seul coup. Donc, en réalité, tu me rendrais un service.

Colton sourit, et le soleil accentue le vert de ses yeux, ce qui semble arréter mon choix.

— D’accord. Juste une journée.

— Bien, dit-il en souriant. Parfait.

Il prend sa planche de surf.

— Je vais juste... Je vais aller me changer. Je reviens bientot.

Il pose une main halée sur ma portiere, se penche et me redonne le plat de brownies.

— Tiens. Peux-tu les tenir ?

Je les prends, puis Colton se tourne et traverse la rue en courant, se dirigeant vers la boutique de
kayaks. Avant de disparaitre a 1’intérieur, il jette un coup d’ceil par-dessus son épaule.

— Ne pars pas, crie-t-il.

Ses propos me rendent a la fois nerveuse et joyeuse. Je me mets a la recherche de mes clés.

Meéme si je le voulais, je ne pourrais pas partir maintenant.

Chaque battement cardiaque commence par une simple impulsion électrique, ou « étincelle ». Le son

distinctif que nous entendons dans un stéthoscope, ou lorsque nous placons notre téte contre la

poitrine d’une personne que nous aimons, est celui des valves du cceur qui s’ouvrent et se ferment en



parfait synchronisme. C’est un rythme en deux parties, une délicate danse de la systole et de la
diastole qui propulse les particules du ccoeur chargées électriquement a travers ses cavités
pratiquement a chaque seconde de la journée, tout au long de notre vie.



CHAPITRE 10

Je me glisse le long du trottoir, derriere Colton, et avant que je n’aie le temps de garer la voiture, il
descend de la sienne et se dirige vers moi. J’éteins le moteur et sors, sentant 1’air salé. J’entends le bruit
des vagues qui se fracassent contre les rochers sous le promontoire sur lequel nous nous trouvons.

— C’est une journée parfaite, affirme Colton en regardant 1’eau. Tu veux aller voir ?

— D’accord.

Je ne sais pas vraiment ce que nous allons voir, mais je suis ravie de le découvrir. Nous traversons une
aire gazonnée ou un vieil homme est assis sur un banc et lit son journal pendant que son petit chien renifle
le sol en dessous. Quand nous arrivons a une grosse corde sur le rebord du promontoire, j’apercois
vraiment 1’ eau et les rochers sous nos pieds.

Contrairement au premier jour, il n’y a aucun brouillard autour des falaises, pas un seul nuage visible
dans le ciel couleur saphir qui s’étend a perte de vue. C’est le genre de journée qu’on ne peut pas
gaspiller. Cette réflexion me donne un léger pincement au cceur, parce qu’elle me fait penser a Trent. Il ne
perdait jamais une seconde. Pour lui, un chronometre semblait démarrer tous les matins, des qu’il mettait
les pieds hors du lit. Je me rappelle étre avec lui et espérer qu’il ralentisse, juste une fois. Qu’il s’arréte.
Mais ce n’était pas dans sa nature et cela ne semble pas non plus étre dans celle de Colton.

Ses doigts tambourinent sur le poteau devant nous, et je le sens a coté de moi, je sens 1’énergie
nerveuse que nous dégageons tous les deux. J’essaie de trouver quelque chose, n’importe quoi, pour
meubler le silence, mais il continue de s’allonger. J’observe donc la surface transparente qui déferle
autour des énormes rochers sortant de 1’eau. Ils sont éparpillés en petits groupes, au large, et a mes yeux
ils ont toujours ressemblé davantage a des iles minuscules qu’a des rochers. Un groupe de pélicans
visiblement territoriaux occupe le sommet du rocher le plus proche de la rive, I’un d’eux décollant ou
atterrissant régulierement. Mes yeux partent du sommet du rocher et descendent le long de sa surface
escarpée jusqu’a I’eau. A cet endroit, le rocher a été lissé par le mouvement constant des vagues, et je
regarde 1’eau monter de nouveau avant de se retirer.

Colton se racle la gorge, donne un coup de pied dans un galet.

— Donc... est-ce que je peux te poser une question ?

Je déglutis. Me racle la gorge a mon tour.

— D’accord, dis-je lentement.

Il prend une gorgée d’eau de la bouteille dans sa main et observe de nouveau 1’endroit qui nous
entoure, assez longtemps pour me rendre nerveuse. Je pense a une centaine d’excuses/raisons/explications
pour ce qu’il va me demander.

— Tun’aimes pas vraiment les questions, n’est-ce pas ? dit-il en se tournant vers moi.

Son regard me pousse a me tortiller les mains.

— Non, les questions ne me dérangent pas. Quel genre de question est-ce ?



Bon sang, j’ai I’air aussi nerveuse que je le suis.

— Qublie ¢a, dit Colton, ce n’est pas important.

Il me sourit rapidement.

— Ce n’est pas grave, c’est seulement une journée. Et si nous nous contentions de nous détendre et d’en
profiter ? De passer vraiment une bonne journée ?

Je pense immédiatement a un billet de Shelby, une citation d’Emerson qu’elle a publiée et qui, selon
ses dires, lui faisait penser a Colton et a son attitude, sa facon de voir la vie apres son opération.

« Gravez dans votre cceur que chaque jour est le plus beau jour de 1’année. I’ homme n’a rien appris
tant qu’il n’a pas compris que chaque jour est celui du Jugement dernier. »

Je me rappelle avoir lu cette citation et avoir pensé que Colton et moi avions tous deux découvert cette
vérité, le fait que chaque jour pouvait étre le dernier, mais que nous avions choisi de réagir
différemment : il avait mis ce savoir en pratique aussi vite que possible, faisant ce qui lui plaisait,
retournant a sa vie. J’avais fait le contraire. Pendant si longtemps. Mais maintenant que je suis ici a ses
cOtés, j’ai I’impression d’avoir 1’occasion d’essayer sa facon de faire.

— D’accord, dis-je finalement. Vraiment une bonne journée.

— Super. Heureux que ce soit réglé.

Un grand sourire se dessine sur son visage. Il se tourne brusquement et retourne vers son Transporter.
Je le regarde s’éloigner et remarque un détail que je n’avais pas vu auparavant : un double kayak jaune
vif attaché au ratelier sur le toit du véhicule.

Une peur diffuse prend forme dans un coin de mon esprit lorsque Colton tend la main vers la courroie a
I’avant du kayak. Il la détache rapidement, se rend vers 1’attache arriere, puis il pose le kayak sur
1’asphalte avec un bruit sourd de plastique. Je jette un coup d’ceil derriere moi, vers les rochers et 1’eau
tourbillonnante, qui ne semblent plus aussi paisibles. Quand je regarde de nouveau Colton, il ouvre la
porte arriere de sa voiture et en sort deux pagaies, qu’il pose doucement au-dessus du kayak. Je reste sur
place, refusant d’accepter tous les éléments s’accumulant sous mes yeux. « Nous n’allons pas vraiment...
il ne pense pas que nous allons... je n’ai jamais... »

— As-tu déja fait du kayak dans le coin ? demande Colton.

[’homme assis sur le banc leve les yeux, quelque peu intéressé, puis il reporte son attention sur son
journal quand il se rend compte que la question ne le concerne pas. Je traverse rapidement le gazon,
essayant de trouver une issue. J’aime bien la plage et admirer les rochers, mais faire du kayak parmi eux
dépasse largement ma zone de confort. Et cela ne semble pas étre une activité que Colton devrait faire,
compte tenu de tout... cela semble dangereux.

— Alors ? demande-t-il en souriant.

Sans attendre de réponse, il plonge une main a 1’intérieur, en ressort un gilet de sauvetage et me le tend.

Je secoue la téte.

— Non... et je ne... je n’ai jamais fait de kayak ou que ce soit, alors je ne crois pas... Ca ne semble
pas étre un bon endroit ou commencer. Tu sais, pour une débutante. Tous ces rochers...



Maintenant, dans mon esprit, ils ont tous des bords acérés, et les vagues se fracassant se multiplient.

— En fait, c’est un excellent endroit, affirme Colton. Il est assez protégé. Nous menons beaucoup de
voyages organisés ici.

Il s’arréte et sourit.

— C’est ici que j’ai appris.

— Vraiment ?

On dirait que je ne le crois pas, mais c’est tout le contraire. Et je me rends compte que je veux d’autres
informations... a son syjet, sur qui il est. Avec ses mots, pas ceux de Shelby. Je peux voir sur son visage
que le kayak est une grande partie de lui.

— Qui, dit-il. Quand j’avais six ans, ma mere a finalement laissé mon péere m’emmener.

« Huit ans avant que tu ne tombes malade, me dis-je dans la téte. Huit ans avant que tout ne commence
et que tu n’ailles voir un médecin parce que ta mere croyait que tu avais la grippe. » Je me sens coupable
de connaitre une partie de sa vie sans qu’il le sache, mais ce n’est pas a cela qu’il pense en ce moment.
J’essaie de ne pas le faire non plus. J’essaie de vivre le moment présent, en compagnie de ce Colton, pas
du Colton malade que j’ai I’impression de connaitre par ceeur.

Il secoue la téte, le souvenir le faisant rire.

— J’ai supplié ma mere si longtemps puis, quand elle a cédé, nous sommes arrivés ici, j’ai jeté un
coup d’ceil par-dessus la falaise et j’ai eu la méme réaction que toi il y a quelques instants.

Il fait une pause.

— J’ai essayé toutes les excuses pour me défiler, mais mon pere m’a enfilé un gilet de sauvetage, il
m’a demandé de porter les pagaies et il a descendu 1’escalier silencieusement en portant le kayak. Quand
nous sommes arrivés en bas, il m’a installé sur le siege, puis il s’est agenouillé devant moi et m’a
demandé : « Tu fais confiance a ton vieux peére, n’est-ce pas ? » J’étais si effrayé que j’ai seulement pu
opiner. Il a donc ajouté : « C’est bien. Fais ce que je te dis, quand je te le dis, et la pire chose qui risque
d’arriver, c’est que tu tombes amoureux. »

Je ris nerveusement, essaie de regarder n’importe ou sauf dans ses yeux, mais cela ne fonctionne pas.

Colton s’arréte, me sourit avec ses yeux expressifs, puis il regarde 1’eau.

— De I’océan, voulait-il dire ; il pensait que j’allais suivre son exemple et que je voudrais passer tout
mon temps dans 1’eau, d’une facon ou d’une autre.

Il me regarde.

— Il avait raison. Apres ce jour, il n’a plus réussi a me garder sur la terre ferme.

Je sais que c’est une version de la vérité, celle qu’il me laisse connaitre. Mais je suis aussi au courant
de toutes les années pendant lesquelles il était malade, les moments qui 1’ont gardé sur la terre ferme, ses
allers-retours chez les médecins et a 1’hopital. Une partie de moi voudrait que je puisse lui poser des
questions a ce sujet, mais une autre partie ne veut pas 1’imaginer dans cet état.

— Je n’ai rien du genre, dis-je.



« Plus maintenant », ajouté-je silencieusement. Je revois un chemin de terre, les chaussures de Trent,
nous deux courant au méme rythme, respirant en méme temps, et la culpabilité se resserre autour de moi
comme un étau.

— Ma sceur et moi avions 1’habitude de courir ensemble, mais elle est partie étudier, alors je ne le fais
pas vraiment sans elle.

C’est la version de la vérité que je peux lui avouer.

— C’est dommage, affirme Colton.

Il semble sur le point de poser une question, mais il se retient.

— Ca fait longtemps que je n’ai pas été ici, mais il y a un endroit super que mon pere m’a montré et
que j’aimerais revoir. C’est un peu difficile d’y aller, mais ca vaut la peine. Veux-tu essayer ?

Je ne réponds pas immédiatement. Etre dans un kayak sur 1’océan me terrorise, mais la facilité avec
laquelle je fais confiance a Colton est encore plus effrayante. Je détourne rapidement les yeux et regarde
au-dela de la falaise, observant I’ eau tourbillonnant autour des rochers, comme mon estomac.

— D’accord. Essayons.

Je ne parais pas tres convaincue.

Colton s’efforce de rester sérieux, mais je vois un sourire se dessiner lentement.

— Tuen es stire ?

J’opine.

— Tu sembles effrayée. Ne le sois pas. Contente-toi de faire ce que je te dis, quand je te le dis, et tout
ira bien.

Il s’arréte et laisse son sourire apparaitre lentement. Méme s’il n’ajoute rien, je peux sentir le reste du
discours de son pere flotter dans la brise qui souffle entre nous.

Colton sort les autres pieces de 1’équipement de son véhicule, et, avant que je ne puisse répondre,
changer d’avis ou vraiment réfléchir, j’ai enfilé le gilet de sauvetage par-dessus mon maillot, Colton a
mis un t-shirt de plongée et un short, et nous portons le kayak pour descendre 1’escalier en béton menant a
la plage de galets. Nous sommes tous deux légerement essoufflés quand il le tire jusqu’a 1’eau et me fait
signe de prendre place sur le premier siege. Je m’exécute, et Colton me tend une pagaie.

— Préte ?

— Tout de suite ? Je n’ai pas besoin d’un cours ou d’un truc du genre d’abord ?

Colton semble amusé.

— C’est le cours. C’est plus facile de t’apprendre une fois sur 1’eau. Le kayak est assez petit, alors
installe-toi et je vais pagayer pour nous éloigner de la rive. Ensuite je t’expliquerai. D’accord ?

Il me sourit, et je rassemble toute ma confiance pour répondre.

— QOuais.

Mon cceur bat la chamade dans ma poitrine, preuve de mon inquiétude, quand je vois une vague se
briser contre les rochers devant nous, remontant vers la plage dans un doux son. « C’est vraiment en train
d’arriver. »



— C’est parti ! annonce Colton derriere moi.

Le kayak avance brusquement avant de tanguer dangereusement quand Colton y prend place, ce qui me
fait perdre momentanément 1’équilibre. Une seconde plus tard, son poids nous stabilise, et je sens sa
pagaie plonger dans 1’eau d’un coté, puis de I’autre, nous propulsant. Je me crispe lorsqu’une vague
avance vers nous, de plus en plus haute, comme si elle allait se briser avant que nous ne passions au-
dessus d’elle ; mais Colton enfonce sa pagaie fermement et nous dépassons aisément la vague, le kayak
grimpant jusqu’au sommet avant de glisser. Colton enfonce encore une fois sa pagaie de chaque coté et
nous glissons doucement sur 1’eau. Je recommence enfin a respirer.

— Ce n’était pas aussi effrayant que ce que tu avais imaginé, n’est-ce pas ? demande Colton derriere
moi.

Je me retourne du mieux que je le peux dans le gros gilet de sauvetage, surprise et fiere.

— Pas du tout.

— Les petites victoires.

Je le regarde encore pendant un moment quand il se penche en arriere sur son siege et inspire
profondément, comme s’il absorbait le matin, comme si le simple fait de respirer était une petite victoire.
Je suppose que c’est le cas, et a ce moment j’ai I’impression de le connaitre. Comme si ces deux mots
m’ offraient un apercu du genre de personne qu’est Colton.

— J’aime ca, dis-je. Les petites victoires.

— Ce sont les plus importantes. Comme étre ici aujourd’hui, en ce moment.

Ses mots flottent entre nous, sous le soleil brillant, et je sais qu’il est sérieux. Quand Colton regarde le
ciel, I’eau et les rochers avant de revenir vers moi et de m’observer de ses yeux verts et calmes, je veux
lui avouer que je connais la vérité. Que je sais pourquoi il peut avoir une telle vision des choses. Je veux
lui dire qui je suis et pourquoi j’étais au café I’autre jour. Les mots montent a la surface, comme les
bulles dans un verre d’eau.

— Nous dérivons, dit Colton.

Les bulles éclatent et mes mots s’envolent, non dits, dans le courant.

Il sourit et leve la pagaie de sa jambe, me ramenant au moment présent.

— Le temps d’apprendre est venu. Préte ?

J’opine et me retourne vers 1’avant.

— D’accord. Tiens la pagaie ici et ici sur ces prises, explique Colton en me montrant quoi faire.

— D’accord.

Heureuse d’avoir quelque chose a faire, je regarde en avant, prends ma pagaie, qui était posée sur mes
genoux, puis je pose les mains sur les prises et tends la pagaie devant moi.

— Comme c¢a ?

Colton rit.

— Parfait. Maintenant, retourne-toi un moment pour que je te montre comment procéder.



Je m’exécute, et il enfonce sa pagaie dans 1’eau en suivant un rythme fort et régulier qui nous fait glisser
sur la surface parfaitement lisse, puis il sort la pagaie et fait le méme mouvement de 1’autre coté.

— C’est comme si tu décrivais des cercles avec tes mains, comme ce que tu fais avec tes pieds a vélo.
Essaie.

Il pose la pagaie sur ses jambes. J’opine et me retourne pour essayer. Mon premier coup n’est pas
assez profond, et la pagaie effleure seulement la surface de 1’eau. Nous ne bougeons pas d’un iota. Je sens
mes joues s’ enflammer.

— Essaie encore. Enfonce plus la pagaie.

Je me concentre pour utiliser toute la force de mes bras pour enfoncer la pagaie dans I’eau comme
Colton I’a fait, et je suis étonnée quand nous avangons un peu.

— Voila, dit Colton.

Encouragée par ses propos et par le fait que nous ayons bougé, je replonge la premiere extrémité
profondément, sentant la résistance de 1’eau quand la pagaie bouge. J’imagine des cercles, comme
lorsque je pédale a vélo, et je continue. Apres quelques coups vigoureux, nous avancons a une bonne
vitesse sur la surface lisse. Je ris, heureuse et fiere de propulser ce petit bateau.

— TuI’as, dit Colton derriere moi, et je sens sa pagaie bouger dans 1’eau.

Je jette un coup d’ceil par-dessus mon épaule.

— Continue de pagayer, dit-il. Je vais me synchroniser avec toi.

J’opine et me retourne face a 1’étendue bleue de 1’océan et du ciel, puis je plonge ma pagaie, encore et
encore, jusqu’a ce que j’établisse mon propre rythme constant. Au début, je sens Colton s’efforcer de
pagayer au méme rythme que moi, puis, apres quelques coups, nous sommes synchronisés, formant un
rythme a deux temps qui nous €loigne de la rive, nous fait dépasser les iles de rochers et nous entraine
vers 1’eau profonde.

Alors que nous passons a coté d’un amas d’algues dérivant sous le soleil, je vois une nageoire de
dauphin sortir de 1’eau. Les seuls bruits aux alentours sont le rythme de nos pagaies et ma respiration,
synchronisée avec les coups de pagaies, et j’ai I’impression que je pourrais continuer ainsi pour
1’ éternité, pagayer jusqu’a I’horizon et continuer a tout jamais. Il est enivrant de se perdre dans le rythme
de sa respiration et de ses mouvements sans penser a quoi que ce soit d’autre. Comme lorsque je courais.
Jusqu’a maintenant, je n’avais pas compris que j’avais presque oublié cette sensation... ni qu’elle me
manquait.

— Je suis impressionné, déclare Colton derriere moi. Tu es plus forte que tu en as 1’air.

— Merci beaucoup, dis-je par-dessus mon épaule en souriant.

Mais je prends sa remarque comme un compliment. Je me sens forte en ce moment et je suis surprise de
constater que mon corps se rappelle comment agir.

— Comptais-tu pagayer jusqu’a Hawaii ou veux-tu voir la grotte ?

Je peux entendre le sourire dans sa voix, puis je sens 1’absence de ses coups. Je sors ma pagaie de
’eau et 1a pose sur mes jambes, remarquant alors la sensation de briilure dans mes bras et mes épaules.



— Quelle grotte ? dis-je en me retournant.

— Celle que nous sommes venus voir, répond simplement Colton.

Je regarde prudemment autour de nous, ne voyant pas la moindre cave aux alentours.

— A la base du rocher que nous avons dépassé. Le grand rocher.

— Ah, dis-je en regardant les environs. Je ne I’ai pas vue quand nous 1’avons dépassée.

— C’est parce qu’elle est quelque peu cachée.

— Comme une caverne ultra-secrete ? plaisanté-je.

— En quelque sorte, répond Colton en souriant. Elle ne fait pas partie de la visite habituelle. Trop
dangereux. Viens. Je vais te la montrer.

Il enfonce sa pagaie dans 1’eau d’un coté, et le kayak commence a tourner lentement.

— Tum’aides ? demande Colton. Je ne peux pas diriger ce truc seul.

J’en doute. Ses épaules sont étonnamment larges et ses bras sont forts, mais je me retourne quand méme
pour enfoncer ma pagaie du méme coté que lui. Quelques coups plus tard, nous faisons de nouveau face a
la rive et nous nous dirigeons vers les rochers. A ce moment, je me rends compte que je n’ai encore
jamais été aussi loin durivage, ce qui est a la fois enivrant et effrayant.

Quand nous étions enfants et que nous venions sur la cote, Ryan nageait si loin que je craignais toujours
que les sauveteurs ne doivent aller la chercher. Plus tard, Trent faisait la méme chose, rivalisant avec ses
amis et dépassant les bouées ou I’extrémité du quai. Je n’ai jamais dépassé 1’endroit ou les vagues se
brisent. J’ai toujours eu I’impression que 1’océan était trop grand, hors de tout controle, mais pas
ayjourd’hui. En ce moment, je me sens mieux que je ne me suis sentie depuis tres, tres longtemps et
j’aimerais pouvoir embouteiller ce sentiment.

Ici, sous le ciel d’un bleu incroyable, je pense comprendre ce que le pere de Colton voulait dire en
parlant de tomber amoureux de 1’océan. Il suffit peut-étre d’avoir un guide en qui on a confiance.

— Ces rochers faisaient jadis partie du littoral, explique Colton derriere moi.

J’observe les rochers attentivement et, maintenant qu’il me 1’a dit, je peux voir que leurs couches de
couleurs correspondent a celles des falaises.

— Qu’est-il arrivé ?

— D’érosion, répond-il. Je me I’imagine comme une séquence en accéléré, des vagues se fracassant
contre les falaises, des tempétes les fouettant, 1’eau et 1’air trouvant les fissures et les agrandissant pour
qu’elles deviennent des tunnels et des caves, jusqu’a ce que les parties fragiles s’effritent et qu’il ne reste
que ces petits 1lots de rochers.

La description de Colton me permet de m’imaginer la scene parfaitement, comme si elle se déroulait
sous mes yeux. Et c’est le cas, méme si cela se passe si lentement que c’est impossible a voir... un peu
comme la tristesse agit sur une personne au fil du temps, 1’épuisant jusqu’a ce qu’elle soit sur le point de
disparattre.

— C’est celui-la qui abrite la grotte, droit devant nous, ajoute Colton.



A environ trente métres, le plus gros rocher du groupe s’éléve loin au-dessus du niveau de 1’eau. Le
sommet est relativement plat et couvert d’une sorte de fleurs sauvages jaunes qui se balancent lentement
sous la brise marine et le soleil, semblant s’étirer vers le ciel. Je suis une fissure des yeux. Elle est tres
étroite au sommet, jusqu’au milieu du rocher, puis elle commence a s’élargir pour former ce qui pourrait
étre une ouverture a la base. L'eau entre et sort constamment de cette ouverture, suivant le rythme régulier
des vagues.

— C’est un jour assez calme. Nous pouvons y entrer, affirme Colton.

Je regarde de nouveau I’ouverture, qui est sombre et ne parait pas assez haute, ce qui diminue mon
courage.

— Si elle est comme dans mes souvenirs, c’est I’un des plus beaux endroits qu’il m’ait été donné de
voir. Il y a une salle principale qui est ouverte au sommet, alors le soleil illumine 1’eau, puis il y a
quelques petites chambres qui sont toutes reliées, et la houle fait entrer et sortir 1’eau comme...

— Comme un ceeur, dis-je en I’interrompant.

Cette réponse sort de nulle part, mais de partout en méme temps. Je me retourne.

Colton tressaille. C’est une réaction presque imperceptible, mais je le vois et j’aimerais
immédiatement effacer les trois mots que je viens de prononcer. « Idiote. » Il y a une seconde, nous étions
sur 1’océan pour la journée, la raison nous liant abandonnée sur la rive, mais maintenant elle nous a
retrouveés et elle me ramene vers la terre ferme comme la marée.

— Qui, dit simplement Colton. Je suppose que ¢’est comme un cceur.

Il esquisse un sourire et se tait pendant un long moment. Je m’inquiete qu’il parle soudain de son propre
ceeur... celui de Trent.

— Alors qu’en penses-tu ? demande-t-il. Veux-tu entrer ? C’est siir. Je te le promets.

Il hausse les sourcils et sourit, visiblement rempli d’espoir.

Je sais que la grotte est probablement siire et je lui fais confiance, c’est vrai, mais ce n’est pas sir
d’étre ici avec lui, de ressentir ce que je ressens. La confiance qu’il semble avoir en moi n’est pas stire.
La culpabilité me tiraille, me rappelant tous les torts que j’ai déja commis. A ce moment, quelque chose
d’encore plus important me parcourt, un courant semblant me tirer vers Colton, ainsi que le sentiment que
j’éprouve en ce moment.

J’inspire profondément et expire lentement, repoussant toutes les choses auxquelles je ne veux pas
penser, puis je regarde Colton, je le regarde vraiment comme je ne 1’ai pas encore fait.

— Qui, dis-je. Je veux y aller.

I ne répond pas pendant un moment, se contentant de soutenir mon regard sous le soleil brillant, puis il
sourit.

— C’est bien, dit-il comme si c’était une autre petite victoire. Parce que c’est la que tu vas tomber
amoureuse.

« [Le rythme cardiaque est] un lien vers le mouvement universel qui nous entoure, les marées, les

étoiles et les vents, ainsi que leurs rythmes étonnants et leurs sources invisibles. »



— Stephen Amidon et D' Thomas Amidon : Le moteur sublime : une biographie du ceeur humain



CHAPITRE 11

Nous nous trouvons légerement a 1’extérieur de la grotte, le kayak s’élevant lentement chaque fois qu’un
remous passe sous lui, et nous regardons 1’eau monter autour du rocher avant d’y entrer par 1’ouverture.
Je me penche en avant pour voir, comme je 1’ai fait lors des dix derniéres vagues, 1’espace présent entre
la surface de 1’eau et le plafond du tunnel... il ne doit mesurer que trente a soixante centimetres de plus
que le kayak.

— (Ca va ? demande Colton.

Il utilise sa pagaie pour nous faire reculer légérement.

— Nous ne sommes pas obligés d’y aller si tu ne le veux pas.

— Tout va bien, dis-je en mentant.

Mes prochains propos sont la vérité.

— Je veux vraiment y aller.

Je compte les secondes qui s’écoulent avant la sortie de 1’eau.

— J’ai seulement besoin de regarder une derniere fois, puis nous pourrons entrer.

— D’accord, dit Colton en nous plagant face a 1’entrée.

Quelques secondes plus tard, je sens une autre vague arriver derriere nous et soulever légerement le
kayak. Je regarde ensuite I’eau entrer par 1’ouverture. Rapidement.

— Rappelle-toi ce que j’ai dit, explique Colton en nous faisant reculer tout en nous maintenant face a
I’ouverture. Tu dois simplement pagayer de toutes tes forces, puis tu sors ta pagaie et tu te penches en
arriere quand je te le dis, d’accord ? Nous allons profiter de la prochaine vague pour y aller. Et nous
réussirons, je te le promets.

— Compris, dis-je.

Je semble beaucoup plus confiante que je ne le suis en réalité, mais je suis allée trop loin pour reculer.

— D’accord, c’est parti maintenant, dit Colton quand la vague suivante s’éleve derriére nous.
Retourne-toi. Pagaie !

Je m’exécute et je sens immédiatement le pouvoir de ses coups qui se joignent aux miens. Notre vitesse
augmente et nous décollons soudainement quand la vague rattrape le kayak. Je sens une vague de peur
quand 1’eau nous souleve et nous projette... directement vers le trou dans le rocher.

— Couche-toi ! crie Colton.

Je le fais, serrant la pagaie contre ma poitrine et criant en méme temps. Il semble impossible que nous
passions par 1’ouverture, alors je ferme les yeux et je m’accroche aux cotés du kayak. Tout est a la fois
assourdissant et étouffé. Le kayak cogne durement contre les murs rocheux du tunnel, me malmenant. Je
serre la pagaie comme si ma vie en dépendait.

— (Ca va, crie Colton par-dessus le bruit. Reste couchée !



Pour le moment, il n’y a aucun risque que je fasse quoi que ce soit d’autre. Méme si j’ai les yeux
fermés, je sais qu’il fait sombre. L’air est rempli d’humidité et de sel, et il semble trop lourd pour
respirer. Je ferme les yeux encore plus fort, slire que nous allons mourir parce que « je ne peux pas
respirer, je ne peux pas respirer, je ne peux pas... »

A ce moment, un miracle se produit. Le tunnel nous recrache comme si nous étions arrivés au bout
d’une glissade d’eau, et tout devient calme. Je reste couchée un instant, hésitant a ouvrir les yeux,
écoutant. Je peux entendre ma respiration, celle de Colton, ainsi que 1’eau léchant le rocher et quelque
chose d’autre... dégouliner ?

— Ha ! Nous y sommes arrivés.

Colton laisse échapper un rire ravi. Le kayak bouge, et je sens une main sur mon épaule.

— Hé. Ca va ? Tu peux ouvrir les yeux, maintenant.

J’entrouvre un ceil, puis 1’autre, et la premiere chose que je vois, c’est son visage au-dessus de moi.
Colton me regarde, et il m’est impossible de reprendre mon souffle quand il est aussi pres de moi.

— Nous y sommes arrivés, répete-t-il. Leve les yeux !

J’inspire brusquement. Loin, tres loin au-dessus de moi, je peux voir le ciel a travers le plafond de la
caverne. C’est comme une fenétre qui 1’encadre parfaitement, mettant en contraste le bleu du ciel et les
murs sombres du rocher.

— Mon Dieu, dis-je en murmurant. C’est...

Je ne sais pas quels mots utiliser. C’est plus beau que tout ce que j’ai vu jusqu’a présent.

Je m’assois lentement, comme si j’avais peur que tout disparaisse si je bougeais trop rapidement.

Les rayons du soleil entrent en angle par 1’ouverture, illuminant la brume qui flotte dans 1’air, faisant
briller toutes les minuscules gouttelettes. Autour de nous, 1’eau absorbe les rayons du soleil et les renvoie
contre les murs de la caverne, les faisant danser. Une autre vague entre par 1’ouverture que nous avons
utilisée avant de se disperser, redistribuant les petits reflets comme dans un kaléidoscope.

Je peux sentir les yeux de Colton posés sur moi pendant qu’il me regarde tout absorber. Il agite une
main dans les airs, créant de petits tourbillons dans la brume.

— Quand j’étais petit, je croyais que c’était tous les ions négatifs qui flottaient dans les airs.

— Les quoi ? dis-je en les regardant tourbillonner et danser.

— Les ions négatifs, répond-il en riant. Désolé, j’oublie que tous les gens n’ont pas grandi dans ma
famille et ses étranges faits aléatoires.

Maintenant, je suis vraiment curieuse.

— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ?

— C’est ce qui est relaché dans 1’air quand les molécules d’eau entrent en collision avec une surface
solide.

Colton indique la grotte qui nous entoure.

— Comme ces rochers, ou la plage sur laquelle une vague se brise. Mais les ions négatifs ne viennent
pas uniquement de 1’océan. Ils peuvent venir de partout... une chute d’eau, la pluie...



Il s’arréte et rit un peu timidement.

— Peu importe. Ils sont bons a respirer. Selon mon pere et mon grand-pere, ils ont des propriétés
médicinales.

Colton devient silencieux, et je suis son regard vers la brume illuminée qui flotte autour de nous. Nous
inspirons profondément au méme moment et je ne sais pas si c’est a cause de la beauté de ce lieu ou de
ses mots, ou des ions négatifs, mais je peux sentir quelque chose que je n’ai pas senti depuis longtemps en
moi. C’est I’attraction d’une autre personne, de Colton, subtile mais présente sous tout le reste.

— Merci, dis-je soudain. Merci de m’avoir amenée ici.

Un sourire se dessine lentement sur son visage et il hausse les épaules.

— Je me suis dit que si j’avais seulement une journée avec toi, je devais la rendre mémorable.

Je baisse les yeux vers mes mains, posées sur la pagaie sur mes genoux.

— Tu as réussi, dis-je avant de regarder Colton. C’est la meilleure journée que j’aie passée depuis
longtemps, en fait.

Il opine, souriant toujours.

— Moi aussi... tu ne sais pas a quel point. Mais ne va pas trop vite, la journée n’est pas terminée.

Nous restons assis pendant Dieu sait combien de temps, respirant 1’air et parlant, regardant la lumiere
et les vagues alors que la grotte se remplit et se vide, jusqu’a ce que la marée commence a monter et que
nous soyons obligés de sortir.

Le sentiment irréel et euphorique de la cave nous accompagne méme apres que le courant nous a ramenés
dans la clarté du jour. Il flotte dans I’air autour de nous lorsque nous pagayons jusqu’a la rive et étendons
nos serviettes sur la plage de galets. Il se blottit entre nous quand Colton me parle de tous les autres
endroits qu’il compte visiter cet été, des endroits qu’il n’a pas vus depuis longtemps. [ honnéteté dans sa
voix me donne envie de 1’accompagner.

Je ne lui demande pas pourquoi il n’est pas allé depuis longtemps dans ces endroits qu’il semble tant
aimer. Je connais déja la réponse. Je me laisse 1’accompagner mentalement dans chaque endroit qu’il
décrit : une grotte au bord d’une falaise vertigineuse, ou nous pouvons nous asseoir et laisser pendre nos
pieds par-dessus le bord, sentant le grondement des vagues résonner dans nos poitrines ; une plage ou
I’eau est si claire que nous pouvons pagayer et voir a six metres jusqu’aux colonies d’oursins plats
recouvrant le fond de 1’eau ; sa crique préférée, ou nous pouvons regarder une chute d’eau passant par-
dessus une falaise pour éclabousser le sable, 1’eau fraiche se meélant a I’eau salée des vagues se
fracassant sur la rive. Colton utilise le pronom nous si facilement, comme s’il était normal que je fasse
partie de ses plans apres aujourd’hui. Une partie de moi veut croire que c’est possible.

Couchée la sous le soleil, dont la chaleur s’impregne dans tout mon corps a travers mon bikini, la
vérité me remplit lentement, amenant avec elle une vague de culpabilité si forte qu’elle me briile les yeux.
Je les ouvre pour regarder Colton, allongé sur le dos, les yeux fermés, le visage tourné vers le ciel,



pendant qu’il décrit par cceur un autre lieu magnifique, et soudain tout ce dont il parle ne semble plus
possible.

Il porte toujours son t-shirt de plongée, ce qui, en d’autres circonstances, serait peut-étre anodin, mais
je sais ce qui se trouve sous ce vétement. Je le sais parce que je 1’ai vu sur une photo de Colton que
Shelby a publiée, ou il est torse nu, apres son opération. J’ai presque été incapable de regarder le cliché,
meéme si a ce moment il était impossible de ne pas étudier la cicatrice rouge s’étendant au centre de son
corps. La cicatrice indiquant I’endroit que les médecins avaient ouvert pour sortir son cceur malade et y
placer un ceeur assez fort pour lui sauver la vie. La cicatrice que, je viens d’y penser, Trent devait aussi
avoir quand il a été enterré.

Je retiens mes larmes et 1’horrible sensation que je 1’ai trahi de mille facons en étant ici avec Colton,
en me sentant aussi bien sur I’eau : forte, libre et... heureuse. M’étre sentie heureuse pendant ce moment,
heureuse avec une autre personne qui n’est pas simplement quelqu’un d’autre, semble maintenant mal,
pour une foule de raisons.

— Alors qu’en penses-tu ? demande Colton.

Il ouvre les yeux pour me regarder et 1’inquiétude remplace son sourire.

— Euh...cava?

Il s’assoit, tend une main comme s’il allait la poser sur mon épaule, puis la retire, les sourcils froncés
pour montrer son inquiétude.

— Est-ce que j’ai... Qu’est-ce qui cloche ?

Je m’assois rapidement, essuyant les larmes sous mes cils.

— Je suis désolée. Je vais bien. Je ne sais pas ce qui s’est passé, j’ai juste...

Je ne peux pas trouver d’explication crédible, alors je n’essaie pas de le faire.

— Ce n’estrien.

Colton me regarde longuement, ses yeux explorant mon visage a la recherche de ce que je lui cache, et
je suis sire qu’il peut tout voir, mais il porte simplement une main silencieusement vers ma joue et cette
fois il ne la retire pas. Il essuie une larme tres doucement et son toucher me fait souhaiter qu’il laisse sa
main la. Je détourne le regard vers 1’océan brillant, parce que je ne sais pas comment gérer le tourbillon
émotionnel qu’il vient d’éveiller en moi.

— Nous devrions aller nager, dit Colton.

Il prend ma main intentionnellement avant de me tirer doucement sur mes pieds.

— Qu’est-ce que...

— L’eau salée, dit-il en me menant vers le bord de 1’eau. Ca guérit presque tout.

Je renifle et essuie mes yeux a 1’aide de ma main libre pendant que mes pieds suivent ceux de Colton.

— Que veux-tu dire ?

Colton se retourne et me regarde de ses yeux uniques.

— C’est une expression que mon pere nous disait toujours, a ma sceur et a moi... une des choses que

nous avons constamment entendues en grandissant, alors nous n’y avons pas vraiment prété attention.



Jusqu’au moment ou elle est devenue importante.

— Tuy crois ?

Je me dis que 1’eau salée n’a certainement pas guéri son cceur.

Il me regarde comme si je venais de poser une question absurde.

— Qui. C’est bon pour 1’ame.

Une petite vague se brise contre les galets a nos pieds et la fraicheur de I’eau me fait frissonner.

— Viens, dit Colton en souriant. C’est plus facile si on n’y pense pas. Plonge.

Il finit a peine sa phrase avant de me lacher la main. Il fait deux pas en courant avant de plonger sous la
vague suivante. Il remonte a la surface en criant, souriant et secouant 1’eau de ses cheveux. Le voir ainsi,
1’océan, le soleil et le ciel brillant derriere lui, je la sens de nouveau. Cette attraction des possibles. Et je
la suis. Je plonge sans penser a quoi que ce soit.

Nous nageons pendant une éternité, plongeant sous les vagues et essayant de les rattraper. Ftre dans
I’eau me sort de moi-méme, me ramenant dans le moment présent, la ou la culpabilité ne peut pas me
rattraper. Pas méme lorsqu’une vague me pousse contre Colton et qu’il m’attrape. Il me saisit d’abord a
un bras, puis a deux, avant que nous ne comprenions ce qui se passe, puis nous nous trouvons face a face,
si proches que je peux voir toutes les petites gouttes d’eau sur son visage. La pensée qui me traverse
1’esprit a ce moment me coupe le souffle.

« Et si nous avions plus qu’une seule journée ? »

« Chaque ceeur chante une chanson inachevée, jusqu’a ce qu’un autre cceur la chuchote en retour. »

— Platon



CHAPITRE 12

Quand nous montons 1’escalier pour retourner a I’endroit ou nous avons garé nos voitures, le soleil est
bas dans le ciel, illuminant un sentier doré allant du sable mouillé jusqu’a 1’horizon. Je peux sentir le
picotement du sel et des coups de soleil sur ma peau quand je m’étire pour aider Colton a replacer le
kayak sur la galerie de toit du Transporter. Il serre les courroies, range les pagaies a I’arriere du véhicule
et ferme la porte, puis il ne bouge pas. Il s’appuie contre le c6té du véhicule, et je 1’imite. Nous restons
la, regardant le soleil au-dessus de 1’eau et laissant la chaleur du métal imprégner notre dos. Je me
demande si Colton pense la méme chose que moi... que malgré notre accord de ne pas compliquer les
choses, nous venons de partager plus qu’une simple journée.

— Tu sais, techniquement, la journée n’est pas encore terminée, dit Colton en regardant le soleil
descendre dans le ciel.

Il se tourne vers moi, les yeux pleins d’espoir.

— As-tu faim ? Je connais un super restaurant de tacos. Nous pourrions manger, puis...

Il s’arréte quand je secoue la téte.

— Je ne peux pas. C’est dimanche.

— Tu ne manges pas de tacos le dimanche ?

J’arrive difficilement a imiter son expression sérieuse.

— Non. Seulement le mardi.

Nous rions un peu, mais notre rire se dissipe rapidement parce que nous savons tous deux ce qui va se
passer.

— J’aimerais vraiment pouvoir rester, dis-je doucement. Honnétement.

— Mais tous les dimanches soirs, nous dinons en famille, et ma mere tient absolument a ce que je sois
la.

— Je connais ¢a, affirme Colton en essayant vainement de ne pas montrer sa déception. On ne peut pas
se soustraire a ce genre de truc. La famille, c’est important.

Quand je le regarde, il m’offre un sourire qui me donne envie, pendant une fraction de seconde, de
I’inviter. Mais j’imagine ensuite tout ce qu’une telle invitation impliquerait : les présentations, les
questions, Colton assis a 1’endroit que Trent occupait, et...

« Je dois partir maintenant. »

— Merci mille fois pour aujourd’hui, dis-je en essayant d’adopter un ton léger, mais mes paroles
semblent brusques. C’était vraiment magnifique. Tout.

Le sourire de Colton s’estompe légérement.

— De rien.

Je pousse sur le Transporter et me redresse.

— Je devrais vraiment partir.



— Attends, dit soudainement Colton.

Comme je I’ai fait hier, comme s’il ne pouvait pas davantage s’en empécher que je n’ai pu le faire.

Son visage est sérieux.

— Ecoute, dit-il. Je sais que plus tot j’ai dit que c’était seulement une journée, mais c’était... je n’ai
pas été completement honnéte. Et je sais que si je te laisse entrer dans ta voiture et t’éloigner sans
t’avouer toute la vérité, je le regretterai sur le chemin du retour.

Je me fige en entendant les mots honnéte et vérité.

Colton regarde momentanément le sol avant de relever les yeux vers moi.

— Bref. J’ai promis que je ne te surprendrais plus chez toi, mais si jamais tu décides que tu veux une
autre journée... peu importe quand... j’en ai une tonne et je... j’ai aimé celle-ci.

— Moi aussi, dis-je.

Je ne vais pas plus loin parce que ses mots, ainsi que la facon dont il me regarde, m’emplissent de
chaleur.

— Merci encore.

Colton opine, résigné, comme si c’était la réponse a laquelle il s’attendait.

— D’accord, Quinn Sullivan. Ca m’a fait plaisir de passer une journée en ta compagnie.

Son ton est plus poli, maintenant.

— Meéme chose.

Je souris et recule de quelques pas vers ma voiture, mon cceur battant la chamade.

— Sois prudente sur la route, dit Colton.

— Je le serai. Toi aussi.

— Je le serai.

Nous pourrions continuer ainsi éternellement, trouvant de petites choses inutiles a dire pour repousser
I’inévitable, parce que nous ne voulons pas vraiment que la journée se termine. Mais nous sommes tous
deux a coté de notre portiere, une main sur la poignée, comme si le choix avait déja été fait.

Je me leve sur la pointe des pieds pour le voir par-dessus le toit de ma voiture, voulant a tout prix un
dernier moment.

— Bonne soirée, Colton, dis-je.

Il esquisse un sourire et opine rapidement.

— Bonne soirée.

Il entre ensuite dans son fourgon, ferme la porte et démarre le moteur.

Je m’installe aussi dans ma voiture, mets la clé dans le contact, mais je ne la tourne pas. J’observe
Colton regarder une derniere fois dans son rétroviseur avant de s’éloigner du trottoir et de lever une main
en signe d’au revoir a travers la fenétre ouverte.

Je reste assise dans la tranquillité sombre du soir jusqu’a ce que je ne sois plus capable de voir ni
d’entendre son véhicule, puis je pense au mot que je me suis répété mentalement si souvent.

« Reviens. »



Un mot qui était un appel vers Trent.
« Reviens. »
Un mot qui demandait 1’impossible.
— Reviens.
Ce soir je le murmure... au soleil qui se couche au-dessus de 1’océan, a la marée qui porte les moments
que Colton et moi avons partagés sur 1’eau. A Colton Thomas.

« Le ceeur est une chair dure, difficile a blesser. En matiere de solidité, de tension, de force générale
et de résistance aux blessures, les fibres du cceur dépassent toutes les autres, car aucun autre
instrument n’effectue un travail aussi continu et ardu que le cceur [...]. Il se gonfle quand il veut
attirer ce qui est utile et serre son contenu quand il faut profiter de ce qui a été attiré, puis il se
contracte pour expulser les résidus. »

— Galien, physicien du deuxieme siecle, « De 1’utilité des parties du corps »



CHAPITRE 13

Quand j’arrive a la maison, la premiere chose que je vois, c’est la voiture de Ryan dans 1’entrée. Je
crains momentanément qu’il ne soit arrivé quelque chose a mon pere, mais a ce moment il apparait sur le
coté de la maison, le tuyau d’arrosage a la main. Je sors de la voiture, soulagée mais perplexe.

— Voila ma fille, dit-il en enroulant le tuyau pendant que je m’approche du perron.

Il marque un temps d’arrét.

— Tu luis... ou alors tu as pris un bon coup de soleil.

Je baisse les yeux vers mes bras rouges.

— J’ai perdu la notion du temps. Qu’est-ce que...

— As-tu passé une bonne journée a la plage ?

La culpabilité causée par la demi-vérité contenue dans le mot que j’ai laissé se promene dans ma
poitrine et j’essaie de ne pas 1’aggraver.

— Oui !

Ma voix est plus aigué que je ne le voudrais, mais mon pére ne semble pas le remarquer.

— C’est super.

Il sourit et tend un bras quand je m’approche.

— (a fait plaisir de te voir sortir et t’amuser, dit-il en m’étreignant.

Il embrasse le sommet de ma téte avant de regarder ma levre.

— Tu as tout réglé avec le conducteur de 1’autre voiture ?

Je regarde le sable qui recouvre toujours mes pieds.

— Oui. Il a été tres gentil. Il a dit que sa voiture n’avait pas été endommagée et que nous n’avions pas
besoin d’appeler les assureurs ou quoi que ce soit, alors tout est réglé.

Mon pere me regarde avec méfiance.

— As-tu tout ca par écrit ? Parce que les gens disent ce genre de choses, puis ils changent d’avis et
intentent des poursuites.

Je secoue la téte.

— Il n’est pas comme c¢a. C’est un garcon de la ville, et la fourgonnette était déja un peu abimée. Ce
n’était vraiment rien.

Mon pere hausse un sourcil sans cacher son sourire.

— Un garcon du coin, hein ? Mignon ?

— Non, dis-je immédiatement. Ce n’est pas ca.

— Ah. 1l n’a aucun charme alors ?

Je lui donne un coup sur I’épaule.

— Non. Il n’est pas... Peu importe. Pourquoi Ryan est-elle a la maison ? Je croyais qu’elle était censée
étre a bord d’un avion vers 1’Europe.



— Je vois ce que tu viens de faire. Nous n’avons pas besoin de parler de ce garcon non ordinaire, dit-
il avant de me faire un clin d’ceeil. En ce qui concerne ta sceur, je ne sais pas ce qui se passe. Elle est
arrivée il y a un certain temps, mais elle n’a pas dit grand-chose.

— Ils se sont séparés.

Mon peére opine.

— Je suppose que oui.

— L’ été pourrait étre long, dis-je en jetant un coup d’ceil vers la maison.

— QOui.

Toute personne connaissant vraiment ma sceur comprendrait, mais la plupart des gens ne sont pas dans
cette situation... Ils connaissent la version d’elle qu’elle veut qu’ils connaissent. C’est la fille que tout le
monde regarde quand elle entre dans une piece, et celle qui entre dans un endroit comme si tout le monde
devait la regarder. A son meilleur, elle est un boute-en-train, le genre de personne qui peut charmer
n’importe qui grace a son esprit et a son magnétisme naturel. Dans ses mauvais jours, ce qui est
certainement le cas si une rupture 1’a poussée a annuler le voyage en Europe qu’elle a pris deux ans a
planifier et pour lequel elle a économisé, elle peut repousser tout le monde. Je 1’ai vu. Des tonnes de fois.

J’inspire profondément et redresse mes épaules.

— Merci de I’avertissement.

Mon pere rit.

— Va lui dire bonjour... elle sera contente de te voir.

Je tends une main vers la porte et je vois une expression espiegle apparaitre sur le visage de mon pere.

— Ne mentionne pas 1’anneau dans son nez... ni ses cheveux.

— Quoi ?

— Tu verras.

— Mon Dieu, Ryan, tes cheveux...

Ma sceur arréte de couper des fines herbes et léve la main tenant le couteau.

— Ne commence pas, dit-elle.

Je reste la, la bouche ouverte en voyant que ses cheveux, qu’elle a toujours gardés longs et ondulés
dans son dos, ont été coupés en un carré concave et asymétrique qui arrive au menton d’un coté et qui est
rasé a I’arriere. Assurément une coupe post-rupture. Sa nouvelle coupe est accentuée par un petit clou en
diamant dans sa narine droite.

Ryan essaie de rester sérieuse, mais un sourire s’esquisse lentement, jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus
le retenir.

— Je blague !

Elle sourit a pleines dents, de ce sourire qui peut convaincre les gens de faire tout ce qu’elle veut, puis
elle pose le couteau, tapote I’arriere de sa téte et de son cou comme si elle n’était toujours pas habituée a
la sensation.



— Est-ce que tu aimes ?

— Oui, dis-je en essayant d’imiter son enthousiasme, ce qui est impossible.

Je la fixe, je le sais, mais je ne peux pas m’en empécher.

— C’est juste tellement... différent, dis-je, mais ca te va tres bien.

Je suis honnéte : la coupe lui convient. Les cheveux laissent voir la ligne élégante de son cou, et le petit
clou accentue parfaitement son petit nez. Elle semble magnifique et dure a la fois, ce qui doit
probablement étre 1’ effet recherché.

— Merci, dit Ryan.

Elle s’approche et m’étreint de ses bras minces. Elle sent le basilic frais qu’elle était en train de
couper, ainsi que le parfum Body Shop qu’elle utilise et que je lui vole depuis une éternité, ce qui me
rend heureuse. Au moins, son odeur n’a pas changeé.

— Je sais, c’est une réaction typique, mais j’adore ca. Il était temps de changer.

— Alors Ethan et toi... Je suis désolée...

— Ne le sois pas, dit Ryan en me relachant. J’en avais assez d’étre sa « fée frénétique idéale » et il
était hors de question que je le suive en Europe pour m’assurer qu’il était heureux de sa vie.

— Tun’allais pas étre sa quoi ? dis-je.

Il m’est difficile de 1’imaginer suivre qui que ce soit ou étre quelqu’un d’autre que la personne qu’elle
velut étre.

— Sa « fée frénétique idéale », répond Ryan en redressant ses petites épaules. C’est un trope féminin
completement sexiste que nous avons étudié dans mon cours d’études féminines ce semestre, et ca m’a
ouvert les yeux sur le fait que c’est exactement ce que j’ai toujours été pour Ethan. En fait, je crois que
c’est ce que j’ai été pour tous mes copains.

Elle retourne vers la planche a découper sur 1’Tlot et recommence a couper. Avec ardeur.

— Tu as été quoi ?

Je ne sais pas exactement ce qu’est un trope, mais Ryan semble furieuse.

Elle soupire, comme si je poussais légerement sa patience. Ou comme si j’avais encore une foule de
choses a apprendre.

— Juste 1’idée d’une fille... tu sais, la fille mignonne et excentrique qui apparait et montre au garcon
sensible et un peu ringard comment vivre et profiter de la vie ? Cette fille-la.

Sa facon de parler me fait comprendre que c’est quelque chose de négatif, alors j’évite de lui
mentionner 1’ironie dans le fait qu’en ce moment, alors qu’elle émince frénétiquement du basilic, avec sa
nouvelle coupe de cheveux et son nez percé, ses bottes militaires et son petit short en jean, elle parait
quelque peu frénétique et qu’elle ressemble a une petite fée.

— Pour lui, j’étais simplement une idée, continue Ryan en brandissant le couteau. Et maintenant je ne le
suis plus.

Elle pose la planche a découper sur le bord d’un grand bol et utilise la lame du couteau pour verser le
basilic dans la salade de tomates.



— C’est mieux ainsi.

Je tends une main au-dessus du bol et risque de perdre un doigt pour prendre une tomate cerise.

— Mais ton voyage ? As-tu perdu tout I’argent que tu t’es fait en tant que serveuse ?

— J’ai probablement perdu un billet d’avion, ce qui est nul, mais le reste devait étre consacré a des
auberges de jeunesse et a des endroits bon marché trouvés une fois sur place. Il me reste pas mal
d’argent.

Elle fait une pause.

— Je trouverai un autre endroit ou aller seule. Peut-étre le Maroc. J’irai nager dans 1’eau turquoise et
je voyagerai d’une ville a 1’autre en autobus, en compagnie des gens de la région, puis je m’acheterai des
bijoux pas chers dans des marchés a ciel ouvert, je me sofilerai en buvant d’étranges cocktails et
j’embrasserai de beaux garcons qui parlent mal anglais et qui voudront me faire plaisir.

Ryan tourne le moulin a poivre au-dessus du bol.

— Sinon, je ferai une demande d’admission pour étudier un an a 1’étranger, dans 1’école d’art italienne
ou je voulais aller.

— Combien pour trainer une vieille femme avec toi ? Dans n’importe lequel de ces endroits ? demande
ma grand-mere depuis 1’embrasure de la porte de la cuisine.

Je me demande, surtout pour Ryan, depuis combien de temps elle se trouve la.

— Grand-meeeere !!! crie ma sceur avant de se précipiter vers notre grand-mere et de la serrer dans
ses bras, comme elle 1’a fait avec moi quelques minutes plus tot.

En les regardant, je comprends ce que tout le monde a toujours dit. Elles se ressemblent comme deux
gouttes d’eau, si on ne tient pas compte des soixante ans qui les séparent. C’est une qualité que je ne peux
pas définir, une confiance dans leur facon de se tenir, tout a fait naturellement. Mais cette caractéristique
ne s’est pas transmise a tous les membres de la famille, parce que ma mere ne la possede pas, tout comme
moi.

Ma grand-mere fait un pas en arriere et étudie la nouvelle incarnation de Ryan a bout de bras.

— Parle-moi honnétement, grand-mere. Qu’en penses-tu ? demande Ryan.

Elle sort sa petite poitrine, completement a 1’aise, et méme un peu fiere d’étre jugée.

Ma grand-mere la regarde de haut en bas une fois de plus.

— C’est insolent. J’aime ca. Sauf ce petit truc dans ton nez. On dirait que tu as besoin d’un mouchoir.

Si une autre personne avait fait une telle remarque a ma sceur, elle aurait di affronter son courroux,
mais il s’agit de notre grand-mere, alors Ryan éclate de rire. Celui-ci remplit la cuisine et m’oblige a me
joindre a elle.

Ma grand-mere se retourne et contourne 1’ilot pour venir me voir, posant une petite main rendue
rugueuse par le jardinage sur ma joue.

— Et toi, chérie ? Je vois que tu as aussi une nouvelle allure.

Je baisse les yeux vers ma robe d’été et mes sandales, et je suis un peu fiere de lui répondre.

— Je suis allée a la plage.



— A la chasse ? demande-t-elle.

Je secoue la téte.

— Eh bien, ca te va bien, juge-t-elle, sa main décrivant un cercle devant moi avant d’indiquer mes
orteils couverts de sable. Ca. Le soleil, le sable, 1a mer.

— Merci, dis-je, un peu nerveuse.

Contrairement a Ryan, je n’aime pas étre le centre de 1’attention, probablement parce que j’ai
I’impression que les gens m’étudient depuis la mort de Trent. Et parce que, pour le moment, je sens que
ma grand-mere peut voir ce qui se cache sous mon coup de soleil.

— J’ai fait du kayak, dis-je. J’ai pris un cours.

« Qu’est-ce que je suis en train de raconter ? »

— Vraiment ?

Ryan hausse un sourcil et me tend un épi de mais.

Je commence a 1’ éplucher tout en priant pour étre capable de revenir sur ma confession involontaire.

— C’est fantastique, chérie, déclare ma grand-mere, utilisant un ton beaucoup plus doux avec moi
qu’avec ma seeur.

Comme si j’étais plus délicate que ma sceur. Elle me tapote doucement la joue.

— Si tu t’es amusée, tu devrais adopter le kayak, aller sur 1’océan et vivre sous le soleil, nager dans la
mer et respirer cet air pur. C’est ce que je dis toujours.

— C’est Emerson, grand-mere. C’était écrit dans la carte d’anniversaire que je t’ai envoyée le mois
dernier, dit Ryan en aspergeant la salade caprese d’huile d’olive.

Elle est bien la seule a pouvoir critiquer ma grand-mere.

— Nous sommes de grands esprits, Emerson et moi, réplique celle-ci.

Elle ouvre le réfrigérateur et en sort une bouteille de vin blanc avant de se retourner vers moi.

— De toute fagon, chérie, je suis contente que tu fasses quelque chose comme du kayak. Je crois que ca
mérite une petite célébration, en fait.

Elle place la bouteille sous le tire-bouchon et I’ouvre avec un bruit sec, a point nommé, puis elle prend
un verre dans 1’armoire et le remplit beaucoup plus que ce qui est considéré comme acceptable par la
majorité des gens.

Ryan rit.

— Quoi ? 1l est insensé de se relever pour le remplir toutes les cinq minutes, dit ma grand-mere en lui
faisant un clin d’ceil. Je suis vieille. Je mérite de m’asseoir et de déguster un verre de vin avec mes deux
magnifiques petites-filles.

C’est la seule invitation dont Ryan a besoin. Elle prend deux autres verres et remplit le sien, finissant la
bouteille. Je lui lance un regard noir, ce qui fait rire ma grand-mere.

— Quoi ? dit Ryan. C’est ce que je ferais en Europe en ce moment, de toute fagon.

Notre grand-mere leve son verre et le cogne doucement contre celui de ma sceur. Je prends une
bouteille d’eau minérale dans le réfrigérateur pour remplir mon verre.



— Aux nouveaux commencements ! dit ma sceur avant de lever son verre dans ma direction, ce qui me
donne I’impression claire qu’elle ne parle pas seulement d’elle-méme.

— Aux nouveaux commencements ! répete ma grand-mere.

Une petite vague de culpabilité monte en moi et je suis incapable de prononcer les mots, mais je
parviens a lever mon verre et, entre le doux tintement qu’il émet en se cognant aux leurs et la lumiere du
soir entrant par la fenétre de la cuisine, ces mots me semblent a la fois réconfortants et remplis d’espoir.
Je prends une petite gorgée avant de poser mon verre.

Ma grand-mere me donne une claque sur les fesses.

— Maintenant, va te préparer pour le diner. Je ne veux pas de problemes avec ta mere. Elle me
reproche déja I’attitude de ta sceur.

Ryan se contente de sourire et de prendre une autre gorgée de vin comme si ¢’était tout a fait naturel
pour elle.

— Tres bien, dis-je.

J’essaie de paraitre exaspérée, mais ces deux-la ensemble me rendent heureuse.

— Au fait, ou est maman ?

— Elle m’a déposée, puis elle est allée au marché bio branché pour payer trois fois ce qu’elle paierait
au supermarché pour de la viande nourrie au fourrage, massée, consacrée et bonne pour le cceur.

Ryan et moi nous regardons... Notre grand-mere vient d’utiliser le mot branché.

— Les marchés branchés a la mode, dit Ryan avec un sourire en coin avant de mettre la salade au
réfrigérateur.

— C’est du vol, ajoute ma grand-mere.

Je finis d’éplucher le dernier épi de mais, puis je le dépose sur un plateau et cherche une autre
préparation pour le diner qui allongerait mon temps dans la cuisine avec Ryan et ma grand-mere, parce
que je viens de comprendre a quel point j’aime ma grand-mere et a quel point ma sceur m’a manqué. Le
retour de Ryan me donne I’impression qu’une toute nouvelle énergie remplit la maison.

— Vas-y, dit ma grand-mere en me chassant. Je dois parler a ta sceur au sujet de sa libération du trope
de la fée.

Elle me donne une autre claque sur les fesses, et je me tourne vers 1’escalier, consciente qu’elle
souhaite passer un moment seule avec Ryan.

Malgré toute la bravade que ces deux-la possedent, je sais exactement ce qui se passe. Ma grand-mere
va vouloir s’assurer que Ryan va vraiment bien et va 1’obliger a lui raconter la vérité. Ryan laissera libre
cours a sa colere si elle en a besoin, puis ma grand-mere et elle rebatiront leur carapace ensemble. Elles
fonctionnent ainsi depuis la mort de notre grand-pere, quand j’avais sept ans et Ryan, neuf.

Avant ce jour, nous n’avions jamais vu notre grand-mere aussi désemparée, encore moins paralysée et
silencieuse. Elle était — elle I’est toujours — constamment en mouvement, toujours occupée, elle faisait
toujours quelque chose. Mais quand mon grand-pere est mort, elle s’est simplement arrétée. Je ne le
comprenais pas a ce moment-la, mais maintenant ce sentiment m’accompagne depuis trop longtemps.



Quand c’est arrivé a ma grand-mere, j’ai longé les murs des pieces ou elle se trouvait pendant que ma
mere s’occupait de tous les détails quotidiens. Je ne savais pas quoi faire d’autre. Apres quelques
semaines, Ryan est allée voir grand-mere, un jour ou elle était assise dans la chaise dont elle n’avait pas
semblé bouger depuis les funérailles. Ryan a posé les mains sur ses hanches et a donné un ordre a notre
grand-mere.

— Leve-toi.

Ces mots avaient étonnamment fait sortir notre grand-mere de sa torpeur causée par la tristesse et,
depuis ce jour, elles partagent une compréhension et une force que j’aimerais partager aussi. Au lieu de
cela, apres la mort de Trent, tout le monde a commencé a marcher sur des ceufs et a me dorloter, agissant
comme si j’étais en verre. Mais personne n’aurait di avoir peur de me casser. J’étais déja en éclats sur le
sol... le genre d’éclats qui ne peuvent étre ramassés et qui semblent sortir de nulle part, des petits
éléments invisibles qui nous surprennent quand nous nous y attendons le moins.

Je monte les premiéres marches en hésitant, espérant entendre certains des mots échangés par Ryan et
ma grand-mere, mais leurs voix sont feutrées, alors j’abandonne et je me dirige vers la salle de bain pour
me doucher. Une fois la porte fermée et le robinet ouvert, je retire ma robe d’été par-dessus ma téte et me
retrouve en bikini, puis je me regarde dans le miroir, dont les bords sont déja embués. Je cherche ce dont
ma grand-mere a parlé et je crois presque le voir... quelque chose de différent, apporté par 1’air frais,
I’océan et... et peut-étre Colton Thomas.

Mes cheveux sombres tombent, bouclés et ébouriffés, sur mes épaules et ma poitrine, qui sont rouge
foncé. Je sais que demain je serai bronzée. Je me penche et j’apercois, a peine, de nouvelles minuscules
taches de rousseur sur mes joues et mon nez. Je souris a mon reflet avant qu’il ne disparaisse derriere la
buée. J’ai passé une bonne journée. Pour la premiere fois depuis longtemps, je me suis vraiment amusée,
raison pour laquelle je n’ai pas vraiment envie de prendre une douche. J’aime la sensation du sel et du
sable sur ma peau, comme un souvenir qu’il existe tout un monde vivant a I’ extérieur.

Et qu’aujourd’hui j’en ai de nouveau fait partie.

« La main ne peut rien exécuter de plus grand que ce que le coeur peut imaginer. »

— Ralph Waldo Emerson



CHAPITRE 14

— Et cette lecon de kayak que tu as prise aujourd’hui ? demande joyeusement Ryan en me tendant le plat
contenant la pile d’épis de mais emballés dans du papier d’aluminium.

Je sens ma mere dresser 1’oreille et je lance un regard noir a ma sceur.

— Quoi ? me demande-t-elle innocemment.

Mais une étincelle dans ses yeux m’indique de jouer le jeu.

— Je crois que c’est super que tu aies fait ca.

« Et tu ne veux pas parler d’Ethan, ni de ton voyage, ni de la raison pour laquelle tu es ici », me dis-je
silencieusement.

— Qu’est-ce que tu as dit ? demande ma mere comme si elle n’avait pas bien entendu Ryan. Tu as pris
un cours de kayak aujourd’hui ?

Elle me regarde, confuse. Elle a raison. C’est completement hors de 1’ordinaire pour moi.

— Est-ce que c’était avec toi ? demande-t-elle en regardant ma grand-mere. Un truc de la Red Hat
Society ?

Ma grand-mere secoue la téte et ma mere me regarde, encore plus confuse.

— Qui as-tu accompagné ?

Je lui tends le plateau de mais et prends le plat de viande venant du marché branché que Ryan me
passe, essayant d’avoir 1’air détendue.

— J’étais seule. Hier, grand-mere et moi avons parlé de faire un truc du genre, alors aujourd’hui, je...
je I’ai juste fait. Sur un coup de téte, dis-je en essayant d’adopter le ton que Ryan utiliserait...

J’essaie d’employer suffisamment de détermination et de confiance pour que personne ne remette mon
choix en question, méme si le kayak est une activité a laquelle je ne me suis jamais intéressée. Jamais. Ma
mere avait 1’habitude d’enregistrer tous ces détails mais, depuis la crise de mon pere, elle est un peu
moins attentive en ce qui concerne ce genre de choses.

Soit mon attitude fonctionne, soit c’est une histoire qu’ils sont presque tous préts a accepter, parce que
j’ai droit a une série de questions, comme si je revenais apreés avoir navigué autour du globe, pas
seulement apres avoir pris un cours de kayak sur la cote. Ils parlent tous en méme temps en se passant de
la nourriture et en remplissant leurs assiettes. Tous sauf ma grand-mere, qui reste assise et observe
I’interrogatoire avec un petit sourire ironique.

— T’es-tu amusée ? demande mon pere.

— Tun’as pas mouillé tes points de suture, n’est-ce pas ? ajoute ma mere.

— Est-ce que ton professeur était un gars ? s’enquiert Ryan.

— Ou es-tu allée ? demande mon pere.

— Tu pourrais développer une infection, affirme ma mere.

— Est-ce qu’il était beau ? Célibataire ? demande Ryan.



— Hola ! dis-je quand ils ont posé toutes leurs questions. C’était seulement un cours de kayak.

Je semble irritée et je sais que c’est parce que je suis furieuse contre moi-méme d’avoir étiré la vérité
et d’avoir omis un détail extrémement important de 1’histoire. Pourquoi ai-je dit quoi que ce soit ?

Ma mere lisse la serviette sur ses genoux.

— Désolée, chérie. Je crois que nous sommes heureux d’apprendre que tu t’es amusée aujourd’hui.
C’est super, dit-elle en souriant et en haussant 1égerement les épaules.

Je sais qu’elle a raison et je me sens coupable que le fait de m’habiller et de sortir de la maison soit
une raison de célébrer.

— Ce n’est pas important, dis-je, m’adressant a mon assiette plus qu’a elle, comme si je ne savais pas
qu’ils me regardent quotidiennement pour voir si ce sera enfin le jour ou je recommence a vivre.

Ma grand-mere s’interpose.

— Ce que ta mere essaie de dire, de facon détournée, est que nous sommes contents que tu commences
a...

— Tourner la page ? dis-je en utilisant ses trois mots préférés.

— Exactement, répond-elle en posant sa fourchette. Alors ma question pour toi, Quinn, maintenant que
le poulailler a terminé, est la suivante : as-tu prévu d’y retourner ? Je crois que tu devrais le faire, si tu
sais ce qui est bon pour toi. Je suis assez vieille pour le savoir. Il faut battre le fer tant qu’il est chaud.

— Ou le professeur de kayak, ajoute Ryan en murmurant.

— Ryan ! s’exclame ma mere.

— Je ne sais pas, dis-je en haussant les épaules. Je n’ai pas de plans précis.

Je m’arréte et, pendant un moment, je me laisse imaginer conduire jusqu’au magasin de Colton, entrer et
lui dire que j’aimerais une autre journée. Avec lui.

— Peut-étre, dis-je.

[’avouer a voix haute me rend nerveuse.

— Pas de ces sottises de « peut-étre », dit ma grand-mere.

Elle prend une petite gorgée de vin, le petit doigt levé, et opine en avalant.

— Fais-le demain ou tu n’agiras jamais.

Ma mere regarde mon pere, et je sais qu’elle en a assez de sa propre mere, mais j’aime ce qui arrive.
C’est comme si ma grand-mere pensait que je peux enfin endurer un peu de fermeté.

— Elle a raison, affirme Ryan. Pourquoi ne le ferais-tu pas ?

Pourquoi ne le ferais-tu pas ?

J’entends Colton prononcer ces mots au café et je peux imaginer une foule de raisons pour lesquelles je
ne devrais pas le faire, mais elles deviennent de plus en plus dures a retenir, surtout compte tenu de la
réaction de ma famille.

— Qu’en penses-tu ? demande ma mere. Pourquoi ne pas réessayer ? Nous sommes tous OCCUpEs
demain, et ce serait mieux que de rester seule dans la maison vide et de passer des heures sur 1’ ordinateur
a chercher...



« A chercher le greffé du coeur. »

Tout le monde se tait pendant un moment, et je me demande ce qu’ils penseraient s’ils savaient la
vérité. S’ils savaient ce qu’ils m’encourageaient a faire.

— C’est moi qui paie, déclare mon pere en levant sa biere comme s’il portait un toast.

Je regarde ma famille pendant un instant, 1’espoir sur leurs visages, comme si c’était ce qui pouvait
enfin me sortir de ma torpeur. Je ne peux pas refuser.

— D’accord, d’accord, je vais y retourner, dis-je.

Je semble plus confiante que je ne le suis. Je ne suis pas siire de savoir si je compte vraiment retourner
faire du kayak ou aller voir Colton pour le faire, mais je peux conduire jusqu’a Shelter Cove et passer la
journée a la plage pour laisser croire a ma famille que j’ai pris un autre cours et ainsi les rendre heureux.

— Demain ? demande ma grand-mere.

Elle hausse un sourcil en me regardant, ce qui me laisse deviner la réponse qu’elle veut entendre.

— Demain.

— C’estréglé, alors, dit-elle avec une telle autorité que personne n’oserait la contredire.

Nous reprenons ensuite notre diner pendant que le soir s’installe autour de nous sur la terrasse. Les
grillons gazouillent au loin, et toutes les bougies de ma mere scintillent et dansent dans leurs bocaux. La
conversation se tourne vers Ryan et ses plans pour 1’été maintenant qu’elle est a la maison. Ils parlent
d’essayer de faire rembourser ses billets d’avion, de la possibilité qu’elle passe un an a 1’étranger dans
1’école d’art italienne qu’elle semble adorer, de la sécurité de voyager seule au Maroc. Ils parlent du
prochain bilan de santé de notre pere. De la derniére information sur la santé de ma mere. De la
prochaine rencontre de la Red Hat Society de ma grand-mere.

Je ne dis presque rien, mais ma famille n’a pas 1’air de le remarquer, peut-étre parce que je suis
silencieuse depuis si longtemps, depuis Trent. Ce soir, c’est différent. Ici, avec les membres de ma
famille et leurs bonnes intentions, je n’espére pas pouvoir retourner en arriere. Je ne revis pas le passé.
Ce soir je me laisse dériver, vers 1’océan et un kayak, et la possibilité d’une autre journée en compagnie
de Colton. Je sais que ce que je fais est dangereux, mais je pense a ce que j’ai ressenti avec lui
aujourd’hui, et la vérité est que je veux revivre la méme chose.

Une fois la table débarrassée, la vaisselle faite, la nourriture rangée et ma grand-mere reconduite chez
elle, j’annonce a mes parents que je suis fatiguée par mon aventure et je les laisse sur la terrasse, a coté
de la piscine. Une bougie scintille doucement entre les deux verres de vin posés sur la table entre mes
parents, et la nuit s’installe, douce et bleutée. Une fois dans la maison, je m’arréte et regarde leurs
silhouettes a travers la fenétre. Ils opinent et parlent, mon pere tend une main au-dessus de la table et la
pose sur le bras de ma mere. Elle se penche vers lui en riant, et les voir ainsi me plonge dans un moment
de surprise.

Je ne me rappelle pas la derniere fois ou Trent et moi nous sommes assis ainsi. Je ne me souviens pas
de la derniere fois ou il est venu diner a la maison un dimanche. Il venait presque tous les dimanches,

alors cela a probablement eu lieu moins d’une semaine avant sa mort, mais je ne m’en souviens pas. Tous



les soirs qu’il a passés assis a notre table se sont mélangés, devenant 1égerement flous. Je me rappelle ses
conversations faciles avec mes parents, ses compliments sur la cuisine de ma mere, ses propositions pour
aider mon pere avec ses grands projets de jardinage. La facon dont il blaguait avec ma grand-mere au
sujet de ses amies de la Red Hat Society et de leurs bouffonneries, la facon dont il taquinait Ryan comme
si elle était sa propre sceur. La maniere dont nous restions sur la terrasse beaucoup plus longtemps que le
reste de ma famille. Nous restions assis pour regarder les étoiles apparaitre dans le ciel, le bras de Trent
posé sur le dos de ma chaise, ma téte sur sa poitrine.

Je me rappelle toutes ces choses, mais je ne me rappelle pas le dernier diner dominical auquel il a
assisté.

En ce moment, je donnerais tout pour revenir en arriere, méme pour quelques instants, pour étre plus
attentive. Pour graver chaque détail de Trent, de nous, dans mon cceur, afin de les garder en lieu siir. Dans
un endroit que le temps ne pourrait toucher.

Mon corps semble lourd quand je monte les escaliers vers ma chambre et je ne veux qu’une chose : me
laisser tomber sur mon lit et sombrer dans le genre de sommeil ou je peux réver de Trent, mais j’hésite
quand j’arrive en haut de I’escalier. Ryan est déja dans sa chambre, et je peux entendre la musique
étouffée qui s’en échappe, tout comme le filet de lumiére visible sous sa porte. Tout a coup, ma chambre
semble trop sombre. Trop silencieuse. Je veux étre dans la lumiere, 1’énergie et la musique de la chambre
de ma sceur, si différente de la mienne qui est silencieuse depuis neuf mois, alors qu’elle était partie
étudier.

Je cogne avec hésitation parce que Ryan avait 1’habitude de m’obliger a le faire. Je ne sais pas si les
regles ont changé. Une grande partie d’elle est restée la méme, mais elle a également beaucoup changg.
Ryan a une nouvelle attitude, comme si elle était détachée de la vie ici, ce qui est probablement vrai
apres avoir passé du temps loin de la maison.

— Entre, dit-elle derriere la porte.

Je I’ouvre juste assez pour passer ma téte dans sa chambre.

— Hé, dis-je en me rendant compte que je n’ai aucune véritable raison d’étre ici.

— Hé, répete-t-elle en me regardant étrangement. Entre. Que se passe-t-il ?

J’ouvre la porte, mais je reste dans I’embrasure, toujours incertaine.

— Je ne sais pas. Je...

Je souris et essaie de trouver quelque chose a dire.

— Je suis contente que tu sois a la maison.

— Moi aussi, répond Ryan en diminuant le volume de la musique.

Elle m’observe attentivement jusqu’a ce qu’elle arrive aux points de suture sur ma levre, puis elle
fronce les sourcils.

— Comment vas-tu ? Je veux dire, honnétement. Genre, pas la réponse que tu donnes a maman. La vraie
réponse.



Elle tapote le lit a coté d’elle, et je comprends que c’est ce que j’espérais en frappant a sa porte.
J’entre et tire la porte jusqu’a ce que j’entende le déclic qui m’enferme dans le cocon de la chambre de
ma Seeur.

Je veux lui parler d’aujourd’hui, de Colton, de la grotte et de la sensation que j’ai ressentie sur 1’océan.
Ce que j’ai ressenti avec lui. Mais je sais que si je le fais, Ryan me posera des questions... trop de
questions, et je ne veux pas devoir lui mentir pour lui répondre.

Je ne dis rien.

Elle s’éloigne du milieu de son lit double pour s’installer a un bout, et repousse une pile de magazines
pour me créer un espace.

— Assieds-toi. Parle-moi.

Je m’assois.

— Je vais bien, dis-je, mais je ne semble pas convaincante.

— Vraiment ? demande catégoriquement Ryan. Il y a toujours des photos de Trent et toi dans ta
chambre.

La voila. I’approche directe que j’aurais aimé qu’elle utilise plus tot avec moi. Je le regrette
maintenant. Je me leve pour partir.

— Que faisais-tu dans ma chambre ?

Je suis surprise de constater a quel point ce fait me géne.

— Attends, dit-elle en posant une main ferme sur mon épaule. Ne te fache pas... J’ai juste passé la téte
a I’intérieur quand je suis arrivée, et je les ai vues, c’est tout.

Je me rassois sur le bord du lit, dos a Ryan. Le lit bouge sous son poids, et elle passe les bras autour de
mes épaules.

— Ta chambre ressemble a une capsule temporelle. Une capsule tres triste.

Je ne réponds pas.

— Peut-étre... commence-t-elle doucement. Il est peut-étre temps de...

Les larmes emplissent mes yeux, chaudes et furieuses, et je me retourne vers elle.

— De quoi ? D’enlever les photos et d’agir comme s’il n’avait jamais existé ?

— Non, répond ma sceur, maintenant plus ferme que douce.

Elle tend une main pour la poser sur la mienne, mais je recule.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

Elle soupire.

— Seulement... ca ne te rend pas triste de les regarder constamment ?

Je m’essuie les yeux, furieuse que, méme apres tout ce temps, les larmes montent aussi rapidement.

— Ce ne sont pas les photos qui me rendent triste.

C’est le fait que, sans elles, tous ces petits détails au sujet de Trent commenceront a disparaitre.

— Je le sais. Crois-le ou non, Quinn, nous 1’aimions tous et il nous manque toujours. Je sais que c’est
différent pour toi, mais je crois...



Elle s’arréte, et je vois qu’elle essaie de bien choisir ses mots.

— Je crois que tu t’empéches de tourner la page. Compléetement. Maman m’a parlé des lettres, des
rencontres avec les greffés et de ta recherche de celui qui a recu le cceur. Elle a peur que tu sois
obnubilée... par le fait de le trouver... et j’ai I’impression que... que tu devrais peut-étre lacher prise un
peu.

Je me mords la joue et je sens mes épaules se crisper.

Ryan se place devant moi pour que je sois obligée de la regarder.

— Trouver le gars qui a recu le ceeur de Trent ne va pas le ramener. Agir comme si tu étais morte non
plus.

La colere monte en moi, brilante.

— Tu crois que je ne le sais pas ?

Elle ne répond pas, se contentant de serrer les lévres comme si elle ne savait pas quoi dire. Comme si
j’avais aussi changé.

— Je le sais, dis-je plus doucement, soudain incertaine parce que je vois Colton debout sur le perron,
le tournesol a la main.

Je pense au fait qu’étre avec lui semble si facile et familier, et soudain cela me pousse a questionner
mes propres sentiments. Cela me pousse a me demander pourquoi il m’attire tant.

Je baisse les yeux vers mes mains que je tords sur mes genoux.

— Je n’essaie pas de le ramener. J’essayais juste de...

Je regarde les magazines étalés sur le lit de Ryan et je réfléchis a la maniere d’expliquer ce que je veux
dire, ce que j’essayais de faire en prenant contact avec les gens que Trent a aidés, méme si je ne suis plus
certaine de le savoir. Je croyais que c¢’était pour tourner la page, mais avec Colton, c’est différent.

Je repousse cette pensée et prends une photo d’une plage de sable blanc.

— Qu’est-ce que c’est que tout ¢a ? dis-je en indiquant tout ce qui est étendu sur son lit pour changer de
sujet.

Il y a des pages arrachées dans des magazines : des photos de plages, de villes exotiques, d’un jardin
japonais, d’un musée d’art, d’un lac ressemblant a un miroir reflétant les montagnes et le ciel. Il y a aussi
des mots découpés, dans différentes tailles et polices de caractere : crée, sois audacieuse, Vis
librement...

— C’est pour un tableau de visualisation que je suis en train de mettre au point, répond Ryan, peut-étre
aussi soulagée que moi par le changement de sujet.

— Qu’est-ce qu’un tableau de visualisation ? dis-je en m’essuyant les yeux. Est-ce qu’il y a un lien
avec le truc de fée frénétique ?

Ryan rit.

— Non, pas vraiment, dit-elle avant de réfléchir. En fait, un peu. C’est un outil d’inspiration. Une
maniere de visualiser ce qu’on veut pour pouvoir se concentrer plus facilement.

Elle fouille dans la pile d’images qu’elle a déja découpées.



— Tu choisis des photos ou des mots représentant ce que tu veux faire, étre ou avoir, ou des choses qui
t’inspirent, puis tu les affiches a un endroit ou tu peux les voir tous les jours, pour te les rappeler et te
pousser a avancer vers elles.

Elle se tait pendant un moment, et je suis siire que c’est parce qu’elle pense aux clichés qui sont
affichés dans ma chambre, les photos de Trent et moi que je regarde quotidiennement. Les photos de
choses que je ne peux plus avoir parce qu’elles n’existent que dans le passé.

— As-tu aussi appris ¢a dans ton cours d’études féminines ? dis-je, refusant de retourner vers notre
conversation précédente.

Elle sourit.

— Non. C’est ma colocataire hippie. Elle aime ce genre de truc. Tiens, dit Ryan en me tendant un
magazine a la couverture ensoleillée. Tu devrais t’en faire un. Commence avec c¢a. Les voyages sont la
partie la plus facile. Trouve un bel endroit que tu voudrais visiter et découpe-le.

Quand elle le dit, le premier endroit qui me vient a I’esprit, c’est I’intérieur de la grotte aujourd’hui,
avec le reflet de 1’eau dansant partout. Et Colton, assis devant moi. Je veux retourner la-bas. Je doute
pouvoir trouver une photo se rapprochant de cette magnifique réalité, mais je prends quand méme le
magazine. Ryan s’installe avec le sien et nous les feuilletons sans parler.

Elle saisit un pot de creme glacée a la pate a biscuits sur sa table de chevet, en prend une bouchée et
me le tend.

— Mange. Tu es trop maigre pour le moment, et le truc de tarte sans gluten et sans sucre de maman ne
constitue pas un dessert.

Je ris.

— Mon Dieu, tu ne peux pas imaginer les choses que nous mangeons depuis que tu es partie, dis-je en
m’attaquant au milieu du contenant, la ou se trouve toute la pate a biscuits.

— Eh bien, mange, dit Ryan en souriant avant de tendre le bras vers un autre magazine. Puis redonne-
le-moi.

Je ne me rappelle pas la derniére fois ou nous avons passé du temps ainsi, mais il me semble naturel
d’étre dans sa chambre, de partager une cuiller et un pot de creme glacée en feuilletant des magazines.
Cela me parait normal.

Je jette un coup d’ceil a Ryan, qui est occupée a découper des photos et des mots, toujours aussi siire
d’elle. Concentrée sur le futur et non sur le passé. A ce moment, j’aimerais pouvoir prendre une photo
d’elle et I’accrocher pour qu’elle me serve d’inspiration.

Je feuillette distraitement le premier magazine, ne sachant pas par ou commencer. En vérité, je n’ai pas
beaucoup pensé au futur ces quatre cent deux derniers jours. Et les choses que je voulais avant me
semblent maintenant si insignifiantes et lointaines. Si je m’étais trouvée dans la chambre de Ryan avant,
j’aurais probablement arraché des clichés de ce que je voulais comme robe de bal, de 1’université ou
Trent et moi allions étudier, de la bague que j’imaginais Trent me donner un jour, ou de la maison que



nous acheterions. J’aurais créé un collage de notre vie ensemble. C’est ce qu’on fait lorsque 1’on croit
avoir trouvé son ame sceur.

Je ne sais toujours pas ce qu’on fait lorsqu’on la perd. J’ai arrété de courir, je ne suis pas allée au bal.
J’ai repoussé tous mes amis jusqu’a ce qu’ils arrétent d’appeler. Ma mere et mon pere m’ont obligée a
aller a la remise des diplomes, mais je suis sortie avant qu’ils ne commencent le diaporama en 1”honneur
de Trent. J’ai dépassé les dates limites pour les demandes universitaires et je n’ai rien ressenti. J’ai
passé la majorité des treize derniers mois a stagner, seule ; une veuve de dix-huit ans qui n’a pas encore
fait de plans ou qui refuse de regarder devant elle, peu importe a quel point les gens essaient de la
convaincre.

Je feuillette d’autres magazines, 1’un apres 1’autre, survolant des mots qui ne m’accrochent pas et des
photos qui ne ressemblent pas a ce que je veux ou a ce que je pense étre possible. Jusqu’a ce que j’en
voie une qui m’interpelle. J’étudie le cliché, observant tous les détails : I’eau limpide et la lumiere dorée
comme au coucher du soleil, le sable semblant doux et la bouteille échouée sur la rive. C’est le contenu
de la bouteille qui m’attire. A 1’intérieur du verre transparent se trouve un cceur rouge foncé en verre
soufflé. Le soleil brille a travers le coeur dans 1’angle parfait pour envoyer une petite ombre rouge sur le
sable. Je n’ai jamais rien vu de tel. Le cceur est magnifique, fragile et en sécurité dans la bouteille,
comme les vieux mots qui voyagent apparemment dans le temps et 1’espace, traversant des tempétes et
des accalmies, avant de trouver une rive. Et d’étre trouvés.

« Le cceur moyen bat quatre-vingts fois par minute, ce qui signifie que, tous les jours, votre cceur

battra environ cent mille fois. En un an, il battra quarante-deux millions de fois et dans une vie,

presque trois milliards de fois. Pendant tout ce temps, il aspire du sang avant de le diriger vers les
poumons et dans le corps [...]. Le coeur ne se repose pas. Il ne se fatigue pas. Il fait preuve de
ténacité pour atteindre ses buts. »

— D Kathy Magliato, Ceeur au poing : mémoire d’une chirurgienne cardiaque



CHAPITRE 15

— Leve-toi.

Je n’ai pas besoin d’ouvrir les yeux pour savoir que Ryan est debout a coté du lit. Elle tire sur ma
couverture, et je me précipite pour la récupérer.

— Es-tu folle ? Quelle heure est-il ?

— Six heures, répond-elle. La chaleur va s’installer tot, alors leve-toi. Nous allons courir.

Je la regarde en plissant les yeux, et la lumiere pale du matin me permet de voir qu’elle porte déja ses
vétements de course.

— Sérieusement ?

— Sérieusement.

— Je n’ai pas de chaussures de course, dis-je en tendant la main vers ma couverture.

— Vraiment ?

Ryan traverse ma chambre, ouvre la porte de la penderie et se rend au fond, ou sont empilées toutes les
chaussures Saucony que j’ai achetées. Les chaussures se mettent a voler, 1’une apres 1’autre, atterrissant
toutes sur la moquette sans faire de bruit.

— Je suis siire que deux de celles-ci vont fonctionner, dit-elle.

Elle se rend ensuite vers ma commode et sort un short, un débardeur et un soutien-gorge de sport avant
de les lancer sur le lit. Puis, ma sceur traverse la piece, remonte les stores et ouvre grand la fenétre pour
laisser entrer I’air frais du matin. Elle s’arréte un moment pour inspirer avant de me sourire.

— Viens. Leve-toi... ¢a te fera du bien. Papa attend.

Elle sort ensuite de la piece... sa facon préférée de mettre fin a une discussion.

« Papa attend ? » Il a arrété de courir avant moi. Il y a plus de quatre cent trois jours. Le chiffre me
vient automatiquement en téte, mais sans son poids habituel. Aujourd’hui, c’est une journée différente
parce qu’hier a été un jour différent.

J’étire les bras au-dessus de ma téte, grimacant un peu en sentant la douleur inattendue dans mes
épaules. A ce moment, tout me revient : pagayer en compagnie de Colton, le soleil, 1’eau, sa main me
faisant signe a travers la fenétre quand il s’éloignait. Le sentiment de vide laissé par cet au revoir. Et
apres, au diner, la discussion familiale pour que j’y retourne aujourd’hui.

Mon téléphone vibre sur ma table de chevet, et je sursaute en entendant le son. Je tends la main vers
1’appareil, espérant que ce soit lui tout en me disant que je ne dois pas espérer, que je suis ridicule. Mais
quand je baisse les yeux vers 1’écran, je vois un SMS d’un numéro que je reconnais maintenant. Je me
fige. Je regarde jusqu’a ce que le téléphone vibre de nouveau dans ma main, puis je 1’ouvre.

Alors jai réfléchi. Hier a été une journée super, mais je parie qu'aujourd’hui pourrait étre encore mieux. Qu'en penses-tu ?

Je souris et je pense automatiquement que c’est déja le cas.



Un autre SMS arrive.

Je travaille a la boutique ce matin, mais peut-&tre que nous pourrions nous voir plus tard ?

Je relis les mots, essayant de trouver quoi répondre.

— Quinn.

Ryan entre la téte dans ma chambre, et je sursaute encore, ne sachant pas quoi faire avec le téléphone
dans ma main.

— Que fais-tu ? Allons-y.

Je dépose le téléphone sur ma table de chevet.

— Rien. J’éteignais juste mon réveil.

— Eh bien, viens. Nous t’attendons.

Je sais qu’elle ne repartira pas tant que je ne serai pas hors du lit, alors je me léve. Les messages de
Colton devront attendre parce que ma sceur ne le fera pas.

Quand je descends, ma mere est dans la cuisine, habillée pour aller travailler.

— Bonjour, me dit-elle joyeusement avant de poser son jus vert et d’ouvrir les bras.

— Bonjour, dis-je.

J’avance lentement vers elle et 1’étreins rapidement. Elle embrasse le dessus de ma téte.

— C’est agréable de te voir debout. Et habillée. Ton pére va étre si heureux. C’est sa premiere course
depuis des années.

Je peux voir a quel point elle essaie de retenir sa joie. Elle n’a jamais couru, mais nous a toujours
encouragés et elle rayonne de bonheur d’avoir retrouvé son ancien role.

— IIs t’attendent dehors, dit-elle. Je vais aller travailler tot et je ne reviendrai pas avant dix-sept
heures. Passe une bonne journée et amuse-toi avec ta course et ton kayak !

Elle m’embrasse encore une fois la téte et me serre le bras, et je sens 1’espoir dans ce geste.

— Quinn ! crie Ryan dehors. Tu viens ?

Je ne réponds pas, me contentant de sortir sur le perron, ou mon pere et elle attendent. Elle a une jambe
sur la rampe et elle s’étire, attrapant aisément ses orteils.

Mon pere rit en me voyant.

— Eh bien, bonjour, chérie. On dirait que les pouvoirs de persuasion de ta sceur ont aussi fonctionné
sur toi, hein ?

Il tire sur ma queue de cheval.

— Quelque chose du genre.

Je secoue mes jambes et m’étire un peu.

Mon pere nous regarde alternativement avant de passer un bras autour de nous deux, nous tirant de nos
étirements pour nous étreindre comme lorsque nous étions jeunes. Il nous serre tellement que nos joues
sont presque écrasées 1’une contre 1’ autre.



— Vous savez que c’est un cadeau pour votre vieux pere ? Comme au bon vieux temps. Sauf que
maintenant c’est vous qui allez devoir m’attendre. Je marche avec votre mere, mais je ne veux méme pas
penser a la derniere fois ou j’ai couru.

Je sais exactement depuis quand je n’ai pas couru, mais je ne veux pas y penser. Je remonte donc plus
loin, avant de connaitre Trent, quand Ryan et moi avons commencé a courir avec notre pere. Elle avait
quinze ans et j’en avais treize, et ces moments avec lui étaient spéciaux. Ils étaient réservés a 1’été et aux
fins de semaine, a I’époque ou mon pére avait encore du temps. Il nous faisait sortir tot, ne nous disant
jamais ou nous nous rendions ni pendant combien de temps nous allions courir, mais il s’assurait toujours
d’inclure une destination intéressante. Quelque chose a nous montrer, comme le sommet d’une créte
offrant une vue s’étendant jusqu’a 1’océan, un tunnel constitué de chénes et de tillandsies pendantes, des
vignobles qui s’étalaient sur des kilometres et contenaient de petits raisins amers que nous ramassions, un
chemin peu emprunté ou nous voyions un cerf, des dindons sauvages et des lapins. Ryan et moi grognions
toujours quand nous devions nous lever, mais nous adorions ces courses avec notre pere et tout ce qu’il
nous montrait.

— Je ne sais pas, Quinn manque un peu de pratique, dit Ryan en me regardant, un défi se cachant
derriere son sourire. Je crois que nous allons tous les deux pouvoir la battre.

Je sens une ancienne flamme se rallumer. Une flamme compétitive. Ryan et moi faisions toutes deux du
cross et de 1’athlétisme, mais j’ai rejoint 1’équipe de 1’école au milieu du secondaire et j’ai toujours été
un peu plus rapide qu’elle, ce qui la rendait folle. C’était une des choses que je préférais dans la course.
C’était mon activité, celle dans laquelle je pouvais briller autant qu’elle dans tous les autres aspects de la
vie.

Mon pére secoue la téte.

— Nous n’avons pas besoin de faire la course. Nous allons aller doucement pour nous réhabituer.

Il me regarde.

— Quand il est question d’une telle activité, il faut reprendre tranquillement.

Son regard me fait comprendre qu’il ne parle pas seulement du c6té physique de la course.

Depuis la mort de Trent, mon pere m’a souvent demandé si je voulais aller courir avec lui, méme s’il
ne courait plus vraiment non plus. Avant, c’était notre moment privilégié, et je crois qu’il cherchait une
maniere de retrouver cela... de reprendre contact avec moi, parce que nous n’avons jamais reparlé de ce
matin-la. C’est a lui que les ambulanciers m’ont confiée et c’est lui qui m’a conduite a 1’hopital,
poursuivant 1’ambulance et ses lumieres tourbillonnantes. Mais apres ce jour, j’étais si perdue que je ne
pouvais pas lui parler ni passer en courant devant cet endroit.

— D’accord, nous allons y aller doucement, dit Ryan. Mais je choisis le trajet.

— Marché conclu, répond mon pere.

— Parfait. Il y a un endroit ou je veux aller, dit-elle en me souriant. C’est un peu difficile, mais tu
devrais y arriver.

J’inspire profondément et prie pour étre capable de relever son défi.



Ryan bondit en bas des marches, et mon pere et moi la suivons. Je ne suis pas siire qu’elle a raison de
croire que je peux y arriver, mais je 1’espere. Je prends une autre inspiration profonde quand mes
chaussures de course touchent 1’allée poussiéreuse. Ryan commence immeédiatement a courir, tout comme
mon pere, alors je n’ai plus le choix. Nous descendons 1’entrée lentement, a un rythme qui semble
maladroit, comme si mon corps ne se rappelait plus comment faire.

Ryan s’arréte, et pendant une seconde je me fige en imaginant passer devant cet endroit, mais ma sceur
n’est pas folle et elle tourne dans la direction opposée. Nous nous placons en file indienne sur 1’étroite
bretelle, Ryan en téte, mon pere au milieu et moi en arriere. Je me concentre pour placer un pied devant
1’autre, pas seulement parce qu’il le faut pour garder le rythme, mais aussi parce que la premiere chose a
laquelle je pense une fois en route, c’est Trent. C’est moi qui 1’ai persuadé de commencer a courir. Il
nageait et jouait au water-polo, mais il n’était assurément pas un coureur et, au début, il pédalait parfois a
coté de moi, me tenant compagnie et m’obligeant a accélérer. Ce n’est qu’en quatrieme année du
secondaire qu’il s’est mis a courir avec moi la fin de semaine, parce que son entraineur lui avait dit qu’il
avait besoin de s’entrainer... et parce que c’était une autre maniere de passer du temps ensemble malgré
nos horaires surchargés. Nous nous retrouvions tot le matin, entre nos maisons, et nous courions jusqu’a
la ville avant de prendre un gros petit déjeuner Chez Lucille et de revenir par le chemin le plus long,
parlant et riant comme si nous avions tout le temps du monde devant nous.

Je m’arréte, une douleur a la poitrine, incapable de respirer.

— Je ne crois pas pouvoir...

Mon pere se retourne.

—Cava’?

— Non... je... je crois que je dois rentrer.

Ryan s’arréte et se retourne. Ses joues sont rouges et elle respire fort quand elle marche vers moi. Je
m’attends a ce qu’elle m’ordonne de recommencer a courir, mais son regard s’adoucit quand elle me voit.

— (Ca va, dit-elle. C’est seulement ta premiere fois. Tu n’as pas besoin de rentrer.

Mon pére semble également comprendre.

— Viens. Faisons-le ensemble. Nous allons aller doucement.

— Concentre-toi sur ta respiration, dit Ryan. Laisse tes jambes s’occuper du reste.

Elle se retourne et recommence a courir, et cette fois mon pere m’indique de me placer devant lui. Je
fais un pas, puis un autre, puis encore un autre, jusqu’a ce que je trouve un semblant de rythme, méme s’il
me parait lourd et maladroit. Aprés quelques minutes, nous trouvons une vitesse lente mais réguliere.
Ryan me tire vers 1’avant, et le rythme de mes pas, 1’un devant 1’autre, devient un peu plus facile. Je
respire fort, alternant inspirations et expirations, et mon cceur bat la chamade, peu habitué a travailler
autant. Au début mes jambes me briilent, puis elles commencent a me démanger quand le sang emplit les
capillaires et les gonfle comme il ne 1’a pas fait depuis longtemps. Mon corps commence a se souvenir, il

commence a revenir, a se réveiller, comme hier.



Ryan tourne sur un chemin de terre étroit, et je sais immédiatement ou nous allons. Je regarde mon pere,
et son sourire me fait savoir qu’il le sait aussi.

— La créte ? dis-je a Ryan. Pour la premiere course ?

— QOui, répond-elle par-dessus son épaule. Il faut se donner a fond !

— Tu veux me tuer, dis-je.

— J’essaie de faire le contraire, affirme-t-elle. Tu vas y arriver.

Nous nous frayons un chemin entre les chénes a la base de la colline, la ou I’ombre rend la température
un peu trop froide, et je fais tout ce que je peux pour maintenir le rythme. Méme si je travaille fort, je
commence a me détendre légerement, j’arréte de trop penser. L’odeur matinale des plantes et de la terre
refroidie par la nuit s’éleve autour de nous, et je la respire.

Apres un peu plus d’un kilometre de collines verdoyantes, le sentier tourne brusquement et commence a
monter abruptement en lacets, et la seule pensée dans mon esprit est que je dois atteindre le sommet sans
marcher parce que, comme nous le disions dans 1’équipe, la marche ne fait pas partie de la course. Ryan a
toujours un virage d’avance sur moi, alors je ne fais que 1’apercevoir quand elle affronte la colline.
Derriere moi, la respiration de mon pere devient laborieuse, comme la mienne, et je le regarde
continuellement pour m’assurer qu’il va bien.

— Ca va ? lui dis-je par-dessus mon épaule.

— Je tiens le coup, souffle-t-il. Toi ?

— Meéme chose.

Nous ne disons rien d’autre et nous concentrons pour atteindre le sommet de la colline. Au moment ou
je pense devoir enfreindre la regle cardinale de la course, le sentier commence a s’aplanir et les arbres
s’ouvrent pour dévoiler une vue du ciel sans nuage, puis du sommet d’autres collines et, enfin, de 1’océan.

Ryan est déja assise sur 1’énorme bloc de roche qui constitue notre destination, les joues rouges, 1’air
triomphal. Elle se léve en nous voyant, place les mains autour de sa bouche et crie. Mon pere me rattrape
et leve les bras dans les airs comme s’il venait de franchir la ligne d’arrivée. Je 1’imite parce que j’ai
vraiment I’impression d’avoir accompli quelque chose.

— Bien joué, déclare Ryan en tendant une main pour m’aider a grimper sur le rocher. Je savais que
VOus arriveriez au sommet.

— Pas moi, dis-je en me hissant.

Mon pere attrape le rocher et se hisse aussi au sommet, et nous restons la, en haut de la créte, pour
admirer les kilometres séparant nos collines dorées des différents bleus de 1’océan et du ciel.

— Regardez, dit Ryan pendant que nous reprenons notre souffle. Ca semble si loin, mais en fait c’est
tout pres.

Elle me regarde.

— Tu dois seulement le voir... ce qui se trouve devant toi. La forét qui cache les arbres, ou 1’océan

derrieére les collines.



— Continue, 6 sage Ryan, dit mon pere, toujours a bout de souffle mais visiblement amusé. Quand es-tu
devenue aussi philosophe ?

Ryan leve les yeux au ciel et lui donne un léger coup de coude.

— Au dernier semestre, dans le cours de philosophie, affirme-t-elle avant de se tourner vers nous.
Ou...

Elle s’arréte et baisse les yeux vers ses pieds pendant un moment avant de regarder notre pere.

— Sinon, c’est il y a quelques jours, quand Ethan a rompu avec moi a 1’aéroport, dit-elle d’un ton égal.

— Quoi ?

Je ne peux cacher mon choc.

— Ale ! dit mon péere en grimacant pour elle. Je suis désolé, chérie. Ca a di faire mal.

— QOui, mais seulement pendant un jour ou deux.

Ryan donne un coup de pied dans un galet, et nous le regardons tomber de la créte.

— Je suis passée a autre chose.

— Ah oui ? demande mon pere.

— Jy travaille...

J’essaie toujours de comprendre le fait qu’un garcon a rompu avec ma sceur. Ce n’est jamais arrive.

— Bravo, dit mon pere. Il n’y a rien d’autre a faire.

Il passe un bras autour de ses épaules.

— Je n’ai jamais aimé ce garcon, de toute facon. C’était un crétin.

Cette remarque la fait rire.

Mon pere pose une main dans le dos de Ryan.

— Veux-tu que je le trouve ? Que je le remette a sa place ?

— Non, je crois que je m’en suis déja chargée.

Un sourire se dessine lentement sur son visage.

Mon pere hausse les sourcils.

— Ahoui ?

— Qu’as-tu fait ?

Je peux imaginer ma sceur, furieuse, au milieu de 1’aéroport, et les possibilités sont infinies.

— Les détails ne sont pas vraiment importants. Disons seulement que j’ai été escortée hors de la zone
d’embarquement par de gentils hommes munis d’émetteurs-récepteurs et qui voulaient savoir ou se
trouvait ma deuxieme chaussure, mais pas au point de me laisser aller la chercher.

— Tu lui as lancé une chaussure ? dis-je méme si je n’en doute pas.

— Entre autres choses... mon café Starbucks, mon téléphone...

Elle hausse les épaules et souffle.

— Je suis simplement heureuse de ne pas étre allée jusqu’en Europe avant de découvrir a quel point
c’est un idiot.

— Voila, dit mon pere. C’est en vivant qu’on apprend.



— Exactement, affirme Ryan.
Elle me regarde, et je sais, en entendant ses paroles suivantes, qu’elle ne parle plus seulement d’elle-
meme.
— Et ensuite on tourne la page.
« Gravez dans votre cceur que chaque jour est le plus beau jour de I’année. I’homme n’a rien appris
tant qu’il n’a pas compris que chaque jour est celui du Jugement dernier. »
— Ralph Waldo Emerson



CHAPITRE 16

Je ne sais pas comment répondre aux SMS de Colton. J’arpente ma chambre, remplie d’une énergie que je
n’ai pas ressentie depuis longtemps, puis je prends mon téléphone et m’assois par terre pour relire les
messages. Que dire ? M’invitait-il vraiment a aller le voir ? Quelle heure désigne « plus tard » ?

J’ai besoin d’aide, alors je me leve et traverse le couloir vers la chambre de Ryan. Quand je passe la
téte a I’intérieur, je peux entendre la douche couler, alors j’entre sur la pointe des pieds. Je regarde ce qui
était, quelques jours plus tot, une chambre parfaitement rangée. Maintenant ses sacs, dans un coin, laissent
apparaitre des vétements et du maquillage. Des livres et des magazines sont posés des deux cotés du lit,
et elle a méme sorti ses vieilles toiles de la penderie pour les appuyer contre le mur comme une galerie
d’art miniature. Quand je les vois, je sais qu’elle est sérieuse lorsqu’elle parle de créer un portfolio pour
son école d’art.

Mon regard se pose sur la commode, le seul endroit libre, ou le tableau de visualisation de Ryan est
appuyé contre le miroir, un collage coloré de ses désirs et de ses buts. De ses plans pour aller de 1’avant.
Elle a dii passer une nuit blanche pour le terminer. Ryan possede ce genre de concentration frénétique,
comme si le fait d’étre perpétuellement en mouvement empéchait ce qui la contrarie de la rattraper. Tout
le contraire de moi. Cela me pousse a me demander si, efit-elle été présente 1’an dernier, j’aurais vécu
cette période différemment. Davantage comme aujourd’hui.

En haut du tableau de Ryan, je peux lire en grosses lettres les mots Nouveaux Commencements et, sous
ceux-ci, éparpillés sur des photos d’endroits qu’elle veut voir, les mots Italie incluse. Toutes les images
sont couvertes de mots qui ressemblent parfaitement a ma sceur : se perdre glorieusement, se trouver,
faire confiance, aimer, retenir son souffle et sauter... Tout ce que je pense qu’elle fait naturellement.

Je me rappelle la photo que j’ai trouvée, celle du cceur dans la bouteille. J’ai glissé le magazine sous
son lit, espérant qu’elle ne trouve pas la photo et qu’elle ne la découpe pas. Quand je m’accroupis pour
regarder, le magazine est toujours la. J’entends la douche se fermer dans la salle de bain et je tourne
rapidement les pages. Je trouve la page écornée a coté de celle contenant la photo du cceur dans la
bouteille et je sors doucement de la chambre de Ryan en emportant le magazine. Cela ne la dérangerait
pas. Elle serait probablement préte a me confier tous les magazines pour que j’élabore mon propre
tableau, mais quelque chose dans ce cliché me donne envie de ne pas le partager.

Une fois dans ma chambre, je m’assois au cceur du carré ensoleillé sur la moquette. J’ouvre le
magazine a la page précise et je découpe prudemment la photo avant de la regarder pendant un moment.
Je ne sais pas ce qu’elle représente pour moi... Je sais seulement qu’elle ressemble a quelque chose dont
j’ai besoin.

Je me dirige vers le miroir sur ma commode, la ou j’ai accroché une foule de photos de Trent et moi,
ainsi que le tournesol séché de cette premiere journée, placé dans le coin supérieur. Je n’enléve aucune



des photos, contrairement a ce que Ryan voudrait visiblement que je fasse. Je ne suis pas préte a le faire,
pas encore.

Je glisse donc la photo entre le miroir et son cadre. En plein milieu. Je baisse ensuite les yeux vers le
tournesol que Colton m’a donné deux jours plus tot. Il est posé sur ma commode, les pétales toujours
dorés, commencant seulement a flétrir sur les cotés, parce que je ne 1’ai pas mis dans I’eau. Je prends la
fleur et fais tourner la tige entre mon pouce et mon index, faisant tourbillonner le tournesol, qui devient
flou, puis je me dirige vers ma bibliotheque pour trouver le bol en verre que j’ai gardé de la féte de
remise des diplomes de Ryan, un des bols qui contenaient des pétales de fleur et des bougies flottantes.

J’amene le bol vers le lavabo de ma salle de bain pour le rincer et le remplir, puis je retourne vers ma
commode et la fleur. La tige est épaisse, et je dois m’y reprendre quelques fois pour la couper a 1’aide de
ciseaux. J’y parviens finalement, tranchant la tige a la base de la fleur, que je pose dans le petit bol d’eau.
Elle flotte, vive et vibrante, brave dans sa petite mer sous la photo. Comme lorsque j’étais sur 1’océan.

Je veux retrouver cette sensation.

Avant de pouvoir me convaincre de ne pas le faire, je suis dans ma voiture. Sur le siege du passager se
trouve mon sac, prét pour une autre journée a la plage. Une fois de plus, c’est surtout une excuse. Dans ma
poche se trouve de 1’argent que mon pere m’a donné pour déjeuner et pour mon cours de kayak. J’ai
essayé de partir sans le prendre, parce que le faire semblait malhonnéte, mais il a refusé de me laisser
franchir la porte sans 1’argent. Tout comme ma mere et Ryan, mon pere parait espérer que ce soit le déclic
pour moi, et je me sens maintenant obligée de prétendre que c’est le cas.

Il est encore assez tot lorsque je sors de I’entrée et commence a conduire. J’ouvre les fenétres et
respire 1’air rempli de la chaleur déja lourde provenant des collines. Quand j’arrive sur 1’autoroute, 1’air
passe en sifflant, frais, et j’ai I’impression de plonger un orteil dans le flux de la vie qui a continué sans
moi tout ce temps. Je n’ai pas de plan et je ne sais ce que je dirai une fois arrivée, mais je fais ce que
Colton m’a conseillé hier et je plonge sans y penser.

[’élan suffit a me faire parcourir la route sinueuse jusqu’a Shelter Cove, qui passe devant le
promontoire ou Colton et moi étions hier. J’arrive dans la petite rue principale et j’apercois
immédiatement son Transporter turquoise garé devant la boutique de sa famille. Cette fois, il n’y a aucun
espace libre a proximité ni méme autre part dans la rue, alors je me rends jusqu’a I’aire de stationnement
située a la base du quai. Ce n’est qu’apres avoir éteint le moteur et étre restée assise pendant un moment
dans le silence que je réfléchis vraiment a ce que je fais ici.

L’énergie que j’ai sentie en quittant la maison se dissipe comme la fin d’une chanson, laissant derriéere
elle un sentiment tenaillant de culpabilité. Je sais ce que je suis en train de faire. J’utilise ma demi-vérité
au sujet du cours de kayak ainsi que les SMS de Colton comme excuses... pour oublier mes propres
regles, pour ignorer ma conscience. Pour le revoir. Toutes ces choses que je veux sont plus fortes que mes
regles et mes raisons. Assez fortes pour me ramener a sa boutique, ou je peux voir les kayaks alignés et
des silhouettes se déplacer derriere la fenétre.



Mon estomac palpite et je m’arréte soudain. Je me retourne presque, mais a ce moment j’apercois son
profil. Il porte une pile de gilets de sauvetage. Quand il regarde la rue a travers la fenétre, il s’arréte. Je
sais qu’il m’a vue parce qu’il sourit en me regardant. Maintenant, je ne peux plus me retourner. Je chasse
les papillons qui semblent s’étre installés dans mon ventre et force mes pieds a avancer.

Colton franchit la porte en une seconde, secouant la téte comme s’il arrivait et n’arrivait pas a croire
que je sois la.

— Tues 1a, dit-il en ne pouvant empécher son sourire de s’étendre jusqu’a ses yeux verts.

Il tend les bras sur le coté.

— Voila, c’est un nouveau jour et...

Il s’arréte.

— Tu es la.

La brise souleve quelques meches de cheveux autour de mon visage, me faisant frissonner. Colton fait
un pas vers moi et leve une main comme s’il allait repousser ces meches, mais il s’arréte juste a temps et
passe plutot une main dans ses cheveux chatains.

— C’est inattendu, affirme-t-il.

— J’espere que ca te va. Je...

Avant que je ne puisse finir, une belle fille blonde qui me semble vaguement familiere sort de la
boutique.

— Hé, Colt, peux-tu...

Elle s’arréte net en me voyant et nous regarde tour a tour, Colton et moi.

— Ah, salut. Je suis désolée. Je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un d’autre dehors. Est-ce que je
peux t’aider ?

Son ton est amical, comme si j’étais une cliente.

Mon estomac se noue et je reste debout sans rien dire pendant un moment. C’est Shelby. La Shelby dont
j’ai lu les billets et les pensées. Celle dont j’ai vu les joies et les peurs. Celle que j’ai I’impression de
connaitre, peut-étre méme mieux que Colton.

Ma conscience me rattrape, propulsée par toutes mes regles et raisons que j’ai brisées.

— J’allais partir, dis-je rapidement.

Rencontrer Colton était une chose, mais je ne m’étais pas attendue a franchir cette ligne.

— Attends... et le kayak ? demande Colton comme si c¢’était ce dont nous parlions.

Il me regarde pendant une fraction de seconde et quelque chose semble étinceler dans ses yeux.

— Je, euh... J’ai changé d’idée.

Ma bouche est seche et je recule.

— Peut-étre un autre jour ? Je ne voulais pas te déranger au travail.

— Attends, répete Colton. Tune... il n’y a aucun probleme. J’ai fini de travailler il y a une demi-heure.

Shelby rit en I’ entendant.

— Attends... toutes ces allées et venues, c’était du travail ?



Colton lui lance un regard noir avant de se concentrer de nouveau sur moi.

— Quinn, voici ma petite grande sceur, Shelby. Shelby, voici mon amie Quinn. Elle a fait du kayak pour
la premiere fois hier et elle revient pour continuer. Je crois que nous allons peut-étre retourner dans le
coin des grottes.

Shelby hausse un sourcil en regardant Colton, puis elle sourit et tend une main.

— C’est toujours un plaisir de rencontrer une amie de Colton.

Il y a une certaine note dans sa voix. C’est le méme ton que celui utilisé au début par les infirmieres, et
je le mérite. Shelby me sourit rapidement avant de se retourner vers Colton.

— (C’est fantastique, mais tu es déja occupé, Colt.

Je I’entends dans sa voix. Elle ne veut pas qu’il parte avec moi.

— Occupé ? dit Colton en riant. Je ne suis pas occupé. Je ne peux méme pas...

Shelby lui lance un regard noir.

— Exactement.

— Allez, dit-il en faisant un pas vers elle.

Ses yeux la supplient et quelque chose dans sa voix me fait penser qu’il n’est pas seulement question de
moi.

Shelby léeve une main.

— Ne commence pas. Maman et papa me tueraient... tu le sais.

Son regard, sérieux, soutient celui de son frere.

Colton soupire, exaspéré, puis il semble se rappeler que je suis la et il sourit, mais cette fois son
sourire est crispé, moins vrai.

— Papa n’est pas la, Shel. De plus, ce n’est pas une cliente, c’est une amie.

— Colton, je ne peux pas parce qu’ils ne sont pas la. Et il m’a confié la boutique. Si quelque chose
arrive...

— 1l ne va rien arriver. Nous n’allons pas prendre un kayak de la boutique. Je vais prendre celui de
papa... il esta I’arriere.

Shelby soupire profondément et se mordille la lévre inférieure, visiblement en plein débat intérieur.

— Ce n’est pas la question.

— Alors quoi ? demande Colton.

Je ne I’ai encore jamais entendu parler aussi intensément.

— Tout va bien aller. Je vais bien.

Il pose momentanément une main sur sa poitrine, un geste qu’une personne normale ne remarquerait
peut-étre pas, mais que je comprends immédiatement, tout comme Shelby.

— Colton...

Sa voix tremble, comme si elle était déchirée.

— Dis oui, insiste-t-il en lui offrant un sourire qui montre ses fossettes. S’il te plait. Quinn veut faire du
kayak, c’est une débutante et il ne serait pas prudent de la laisser partir seule. Papa serait furieux si nous



le faisions et qu’il le découvrait.

Shelby regarde Colton un moment de plus, et je peux voir sa réticence se transformer en résignation, ce
qui me fait penser au billet qu’elle a écrit a propos de la premiere fois ou Colton est retourné a 1’eau,
expliquant qu’il était fier et heureux de refaire ce qu’il aimait, méme si toute sa famille était inquiete.

— D’accord, finit-elle par dire. Mais tu dois revenir dans quelques heures. J’ai une visite guidée de
quatre personnes a quinze heures, et tu as vraiment un rendez-vous.

Elle soutient son regard un peu plus longtemps.

— N’oublie pas ton...

— Non, I’interrompt Colton.

— Et assure-toi d’emporter ton téléphone. Si quelque chose arrive...

Colton passe un bras autour de ses épaules et la serre contre lui.

— Tout va bien se passer, c’est promis. N’est-ce pas ?

Il me regarde, et je sens soudain une grande responsabilité. Je parle a sa sceur, celle qui a toujours été a
ses cOtés, qui 1’a toujours soutenu, qui a pris soin de lui. Celle qui s’inquiéete pour lui davantage comme
une mere que COMMe une SCeur.

Je jette un coup d’ceil a Shelby, cherchant une sorte d’approbation, mais le sourire qu’elle m’offre ne
semble pas me la donner.

— QOui, dis-je finalement.

Le mot parait lourd, chargé de responsabilité et de la prise de conscience que je viens de m’enfoncer
un peu plus.

Colton frappe dans ses mains.

— Bien. Je vais mettre la voiture derriere pour installer le kayak et je te rejoins devant dans une
minute.

— D’accord.

J’opine.

— Je vais... Je vais aller chercher mon sac.

Je me retourne pour me rendre a ma voiture, ne voulant pas rester seule avec Shelby, mais elle m’arréte
en posant doucement une main sur mon bras.

Elle baisse les yeux vers les points de suture sur ma levre.

— Tues la fille que Colton a amenée a I’hopital 1’autre jour ?

Mon cceur bat tres fort dans ma poitrine sous son regard direct.

— QOui.

— Sois prudente, dit-elle en me regardant dans les yeux. Il ne faut pas les mouiller.

Je sais qu’elle parle des points de suture, mais je ne peux m’empécher d’entendre 1’infirmiere
m’intimant d’étre prudente. J’opine comme si ma mere me parlait.

— Je le serai, dis-je en reculant d’un pas. Ca m’a fait plaisir de te rencontrer.

— Moi aussi.



Shelby sourit, mais ne retourne pas dans la boutique.

Je fais demi-tour et traverse la rue, essayant de ne pas avoir I’air de fuir et imaginant Shelby me suivre
des yeux. Une fois arrivée a ma voiture, je jette un petit coup d’ceil en arrieére, et elle me fait un signe de
la main. J’ai compris. Tres clairement. J’ouvre la portiére et passe en revue notre conversation... son
inquiétude, Colton insistant pour dire qu’il va bien, ce qu’il n’a pas le droit de faire... tout cela me rend
nerveuse. Est-ce que quelque chose cloche ? Shelby n’a rien publié depuis longtemps, alors je ne sais pas
s’il y a une raison médicale de s’inquiéter...

« Qu’est-ce que je fais, qu’est-ce que je fais, qu’est-ce que je... »

J’entends le ronronnement d’un moteur derriere moi et je sais que c’est Colton a bord de son
Transporter, le kayak attaché sur le toit. I’inquiétude de sa sceur et ma promesse d’étre prudente semblent
le suivre.

— Tu as été rapide, dis-je.

— Nous devons partir avant qu’elle ne change d’idée, affirme Colton en souriant. Monte.

Une fois de plus, malgré les voix dans ma téte me disant non, me rappelant qu’il y a trop de choses en
jeu, que ce n’est pas juste pour Colton et que je ne sais pas ce que je fais, j’écoute la petite voix douce
qui vient de plus loin, celle qui affirme que je sais peut-étre ce que je fais.

« Personne, pas méme les poétes, n’a déja mesuré tout ce qu’un cceur peut contenir. »

— Zelda Fitzgerald



CHAPITRE 17

Nous sommes au bord de la falaise, les yeux baissés vers les vagues qui se fracassent sur les rochers
avec une force que je sens dans ma poitrine.

— Euh. Je...

Je secoue la téte, choisissant cette fois d’écouter la raison et mon instinct de survie.

— En fin de compte, nous ne pourrons peut-étre pas faire de kayak, dit Colton.

Nous regardons une autre vague frapper les rochers et tourbillonner autour d’eux. L’endroit semblait si
paisible hier. Je ne peux qu’étre d’accord avec Colton.

— J’ai une meilleure idée, dit-il. Viens.

Nous sautons dans son Transporter et je m’installe sur le vinyle fissuré du siege, m’habituant a la
sensation sous mes jambes. Quand Colton se retourne pour regarder par-dessus son épaule en reculant, il
pose un bras derriere 1’appuie-téte, effleurant mon épaule au passage. Un léger frisson me parcourt, et il
le voit quand nos regards se croisent. Il se détourne et retire son bras.

Je sens mes joues rougir et je ris.

— Quoi ? demande Colton.

— Rien.

Je secoue la téte et regarde a travers le pare-brise, par-dessus le tableau de bord, avant de tourner mon
attention derriere nous, ou une planche de surf est posée dans le fourgon, puis je baisse les yeux vers le
plancher sablonneux sous mes pieds... tout pour ne pas regarder Colton, parce que j’ai peur de ce qu’il
pourrait voir sur mon visage. Quand je baisse les yeux, quelque chose attire mon regard. C’est une boite
de pilules transparente comme celle que ma mere prépare chaque matin pour mon pere, y placant ses
médicaments et une foule de vitamines. Celle-ci contient deux rangées, et chaque petite case a au moins
une pilule. Au lieu de lettres indiquant les jours de la semaine, les cases comportent des heures inscrites
au feutre indélébile.

Je suis sur le point de poser la question quand Colton voit ce que je regarde. Il se penche et ramasse la
boite avant de la glisser dans sa portiere en m’offrant un sourire crispé.

— Des vitamines, dit-il. Ma sceur raffole de ca. Elle m’oblige a les emporter partout.

Quelque chose dans son ton et dans la maniere dont il regarde immédiatement la route me pousse a ne
poser aucune question, mais de toute facon ce n’est pas nécessaire. Je sais que ce ne sont pas des
vitamines.

Nous filons le long de la cote, les fenétres ouvertes, nos cheveux nous fouettant le visage, la musique
trop forte pour parler, et je me sens bien. Nous laissons le moment tendu derriere nous.

— Alors, ou allons-nous ? dis-je par-dessus la musique.

[’ autoroute tourne vers I’intérieur des terres, et nous empruntons la sortie. Colton baisse le volume de
quelques décibels.



— Un autre de mes endroits préférés, répond-il. Mais nous avons besoin de quelques provisions.

Nous entrons dans 1’aire de stationnement poussiéreuse de la grange fruitiere de la famille Riley, un
endroit ou ma famille et moi avions 1’habitude de venir chaque automne pour cueillir des pommes et
prendre des photos devant les montagnes de citrouilles de toutes les teintes orangées imaginables. Je ne
suis jamais venue ici en été et j’ai visiblement manqué quelque chose. L’aire de stationnement est remplie
de familles sortant de véhicules ou y entrant, dépliant des poussettes, placant des paniers débordant de
produits dans le coffre. Un tracteur remorquant un plateau passe lentement, rempli d’enfants et de leurs
parents, certains tenant de grosses pasteques et d’autres mordant a pleines dents dans les quartiers
fraichement coupés.

Je suis Colton, qui se faufile entre les gens jusqu’a ce qu’il arrive dans I’ombre du kiosque de produits.
Il passe distraitement un doigt sur 1’arc-en-ciel de fruits.

— C’est le meilleur endroit pour acheter un pique-nique, affirme-t-il par-dessus son épaule en me
lancant une péche que je réussis a peine a attraper.

Puis, s’arrétant devant un étalage contenant plusieurs niveaux de fruits et de 1égumes parfaits, il me
demande :

— Qu’est-ce que tu aimes ?

Je les passe en revue et remarque un panier de framboises si rouges qu’elles semblent fausses. Colton
les prend.

— Quoi d’autre ? Sandwich ? Croustilles ? Tout ?

— Qui, dis-je en riant. Pourquoi pas tout ?

Il est si heureux de tout ce qu’il voit que c’est contagieux.

Nous remplissons un panier de victuailles — quelques sandwichs, des croustilles, des sodas a 1’allure
rétro dans des bouteilles en verre, des fruits — que nous complétons en ajoutant des batonnets de miel
que nous trouvons dans les boites placées a coté de la caisse. Nous en prenons deux de chaque saveur.

Dehors, trois adorables chevres miniatures nous suivent, 1’air affamé, poussant de petits cris loufoques.
A co6té de Colton, sous le soleil et 1’air de la cote, je peux sentir la légéreté de la journée. La facilité.
Comme si nous avions laissé le monde réel loin derriere nous. Nous trouvons un banc a 1’ombre et y
prenons place, cote a cOte, puis nous partageons les framboises, piquant directement dans le panier et en
jetant quelques-unes aux chevres, qui sont maintenant assises devant nous, telles des mendiantes. Colton
me raconte une histoire, affirmant qu’il a été traumatisé par les mémes chevres quand il était enfant. Je ris
et me penche contre lui et, pendant une seconde, je m’oublie et pose naturellement une main sur sa jambe.

Il s’arréte au beau milieu d’une phrase et baisse les yeux au moment ou je retire ma main. Le silence
s’installe. J’essaie de trouver quelque chose a dire. Colton regarde sa montre et se racle la gorge.

— Alors, j’ai un endroit a te montrer, mais nous devons partir bientot si je veux revenir avant que ma
sceur ne se mette a paniquer, dit-il en se levant. Tu devrais peut-étre aller aux toilettes avant de partir... il

n’y en a pas vraiment la ou nous allons.



— D’accord.

Je me leve rapidement, remerciant le ciel d’avoir une excuse qui me donne un moment pour me
ressaisir. Colton indique une pancarte arborant la silhouette d’une fermiere, et je me dirige vers celle-ci.

— Je reviens tout de suite.

— Je serai ici, répond-il.

Je traverse I’aire de stationnement et jette un regard derriere moi. Il ne dure qu’une seconde, mais c’est
assez pour voir Colton ouvrir sa portiere, sortir la boite de pilules, en faire tomber quelques-unes et les
avaler avec un peu d’eau.

A ce moment, je compatis... Je suis désolée qu’il soit obligé de prendre ces médicaments (peu importe
ce qu’ils sont) et qu’il pense devoir le cacher. Mais je cache également certaines choses. A ce moment, je
comprends pourquoi il est si facile d’étre avec lui et pourquoi, peut-étre, il ressent la méme chose : nous
ne devons pas reconnaitre ce que nous voulons cacher. Les choses qui nous définissent aux yeux de notre
entourage. Nous pouvons nous réinventer, oubliant toute maladie ou tristesse. Nous devenons une
nouvelle personne, pour I’autre et pour nous-mémes.

Quand je reviens des toilettes, Colton termine une conversation téléphonique. Il me sourit.

— Préte ?

Quand je réponds par 1’ affirmative, nous montons dans le Transporter. Colton sort de la grange fruitiere
et tourne sur la route, mais il ne se dirige pas vers 1’autoroute, suivant plutot la route sinueuse entre les
chénes et les ormes qui s’élevent et se penchent jusqu’a se toucher au-dessus de nos tétes, formant une
volite verte. Nous suivons la courbe des collines et, quand je peux sentir 1’océan dans 1’air, nous prenons
un virage serré sur une route qui monte incroyablement raide.

— Ou allons-nous ? dis-je de nouveau.

— Tu vas voir. Nous y sommes presque.

Quand nous arrivons enfin au sommet de la colline, je vois que nous sommes sur un promontoire, loin
au-dessus du niveau de la mer qui nous entoure de trois cotés. I’eau est d’un bleu profond et brille
comme si le soleil s’était répandu avant d’éclater en milliers de morceaux sur la surface. Nous nous
garons sur un petit carré de terre sur le coté de la route, et Colton baisse les yeux vers mes pieds et mes
tongs.

— Tu peux marcher avec ces trucs ? Ce n’est pas loin.

— QOui.

— Tant mieux, dit-il en souriant. Parce que je crois que tu vas aimer cet endroit.

Je regarde autour de moi et je comprends soudain ou nous nous trouvons.

— Est-ce que c’est Pirate’s Cove ? La plage de nudistes ?

J’en ai déja entendu parler ; j’ai entendu dire que c’est une plage fréquentée par de vieux hommes nus
et grassouillets, qui jouent parfois au volley-ball et passent leur temps allongés pour se faire bronzer...
intégralement.



— Est-ce que nous... Nous n’allons pas la, n’est-ce pas ?

Colton rit si fort qu’il crache 1’eau qu’il vient de boire. Quand il finit par se ressaisir, il me sourit.

— Non, nous n’allons pas pique-niquer a Pirate’s Cove... a moins, bien entendu, que tu ne le veuilles
vraiment. L’endroit ot nous allons offre une bien meilleure vue. Suis-moi.

Il attrape le sac qui contient notre pique-nique, le hisse sur son épaule et se dirige vers un petit chemin
de terre que je n’ai pas vu quand nous sommes arrivés. Je suis toujours au méme endroit quand Colton se
retourne.

— Tu viens ?

Je le suis sur le sentier étroit qui serpente entre des arbustes si hauts que j’ai 1’impression de me
trouver dans un tunnel. Je peux seulement voir Colton devant moi. Nous ne parlons pas et je ne peux
m’empécher de me demander ce que nous allons voir, mais je ne pose aucune question. J’aime 1’idée
d’étre dans le noir et je sais que 1’endroit ou Colton m’entraine m’offrira un autre apercu de qui il est.
Apres quelques minutes il ralentit et je I’imite, jusqu’a ce qu’il s’arréte.

— D’accord. Tu es préte ?

— Pour quoi ?

— Pour mon endroit préféré ou déjeuner.

— Préte.

Il fait un pas de coté, et devant nous apparait une grotte qui s’ouvre sur I’océan comme une fenétre. Je
peux voir le bleu profond de 1’eau et I’étendue de 1’horizon, et je comprends que c’est un des endroits
dont Colton m’a parlé quand nous étions allongés sur la plage. Nous y sommes maintenant, comme il
1’avait prédit.

— Viens, dit-il en me prenant la main. Fais attention au verre dans la cave. Les gens en laissent
beaucoup.

Quand nous arrivons sous 1’arche en roche, la température baisse considérablement, mais ce que je
sens le plus est la chaleur émanant de la main de Colton quand nous nous frayons un chemin entre les
restes de fétes secretes et de feux cachés lors de soirées estivales. Quand nous arrivons de 1’autre coté, a
I’endroit ou le soleil et les sons de 1’océan entrent, Colton me lache la main.

— Qu’en penses-tu ? La vue n’est pas mal, n’est-ce pas ?

— Pas mal du tout, dis-je.

Le rebord de la falaise sur laquelle nous nous trouvons ressemble au bord du monde, avec un vide
vertigineux sous nos pieds. Colton se baisse et s’assoit, les pieds dans le vide, comme sur une chaise ou
un banc normal. Je me baisse lentement vers le sol et 1’imite, méme si mon coeur bat fortement. Colton
nettoie un petit espace entre nous et déballe notre pique-nique. Nous sommes bientot appuyés sur la roche
d’un c6té de la cave, une brise soufflant pendant que nous admirons la vue. Colton prend son sandwich,
mais, au lieu d’en croquer une bouchée, il regarde 1’eau comme s’il réfléchissait.

— Tu sais ce qui est vraiment étrange ? demande-t-il quand une vague se fracasse avant de se retirer.

— Quoi ?



— C’est étrange que je ne te connaisse pas du tout, pas vraiment.

Il fait une pause.

— Mais je connais beaucoup de choses sur toi.

Je suis heureuse qu’il ne me regarde pas, parce que je sais que je blémis probablement. Si seulement il
savait a quel point la situation est étrange. Tout ce que je connais sur lui sans vraiment le connaitre. Le
nombre de photos que j’ai vues, tous les moments de sa vie que je connais, qu’ils soient importants,
heureux, effrayants ou tristes. Des moments qui m’ont émue aux larmes, qui m’ont donné envie de le
connaitre, qui ont motivé ma recherche.

Ensuite, je pense a ce ceeur que je connais si bien et qui bat dans sa poitrine en ce moment méme. Au
fait que le connaitre me donne 1’impression de connaitre Colton a un autre niveau. Au fait qu’une partie
de moi se demande si le cceur de Trent qui se trouve dans sa poitrine est la raison pour laquelle il est si
facile pour moi d’étre avec Colton. Si c’est ce qui nous donne 1’impression que, méme si nous ne nous
connaissons pas vraiment, nos coeurs se connaissent.

C’est tout ce que je réponds... tout ce que je peux répondre. Je prends une petite bouchée de mon
sandwich pour ne pas devoir ajouter quoi que ce soit, méme si je n’ai pas faim pour le moment. Quelque
chose dans son ton m’effraie et ne me donne pas envie de le suivre dans cette conversation, mais je ne
peux m’en empécher.

— Qu’est-ce que... tu sais ? dis-je malgré la peur que j’éprouve en pensant a sa réponse.

— Eh bien, pour commencer, je sais que tu n’es pas la meilleure conductrice au monde, dit-il en
souriant.

— Tres drole.

— Voyons, ajoute Colton comme s’il réfléchissait. Je sais que tu vis a la campagne avec une famille
dont tu es proche.

J’opine.

— Je sais que tu as une fossette quand tu souris et que tu devrais sourire plus souvent parce que j’aime
ca.

Cette remarque me fait sourire.

— Tu vois ? dit-il. Comme ca.

Je sens la chaleur monter dans ma poitrine et mon cou.

— Je sais que tu es courageuse quand vient le moment de faire des choses qui t’effraient. Comme le
kayak hier ou t’asseoir ici aujourd’hui.

Colton me regarde dans les yeux.

— J’aime ¢a aussi.

Il étudie mon visage pendant un moment qui semble trop long avant de me regarder de nouveau dans les
yeux et de continuer, plus doucement.

— Tu fais facilement confiance, mais les questions ont 1’air de te faire peur, ce qui veut dire...



Il fait une pause, semblant choisir tous ses mots.

— 1l y a des choses dont tu ne veux pas parler.

Je détourne les yeux, de peur que, s’il voit mon visage, il comprenne encore plus de choses... et
découvre tout.

— Ca va, assure-t-il en interprétant mal ma réaction. Nous avons tous des choses comme ¢a en nous,
des choses que nous aimerions mieux oublier.

Il s’arréte et inspire profondément avant de soupirer.

— Le probleme est que, la plupart du temps, c’est impossible. Peu importe a quel point on aimerait que
le contraire soit vrai.

A ce moment, j’entends deux choses dans sa voix : de la douleur et, sous celle-ci, de la culpabilité. Je
connais bien ces sentiments. Ils sont faciles a reconnaitre, et je crois comprendre pourquoi Colton n’a
jamais répondu a ma lettre. Elle devait représenter tout ce qu’il ne voulait pas : un lien avec son passé et
la reconnaissance de la mort d’un étranger, ainsi que la douleur de ceux portant le deuil a la suite de ce
déces. La culpabilité a dii accompagner cette lettre.

A ce moment, je ressens de 1’empathie parce que les choses que nous portons en nous et dont nous ne
parlons pas sont les mémes.

Une vague se fracasse sur les rochers sous nos pieds et de I’eau blanche les recouvre, les cachant
momentanément sous de la mousse tourbillonnante. Je regarde Colton, et il 1éve une main vers mon visage
avant de passer doucement le pouce sur ma joue qui est, maintenant que j’y pense, mouillée par mes
larmes.

— Je suis désolé, affirme-t-il. Pour ce que tu as traversé.

— Ne le sois pas, dis-je.

Ma réponse est plus forte et plus émotionnelle que je ne le voudrais. Je veux lui enlever le poids de la
culpabilité.

— Ne sois jamais désolé.

Je veux lui faire comprendre ce que je veux dire. Je le regarde et je lui dis quelque chose que m’a
affirmé la mere de Trent, méme si je ne 1’ai pas crue sur le moment. En ce moment, ce que je veux le plus
au monde est que Colton le croie.

— Tu ne peux pas étre désolé pour ce que tu ne peux pas controler.

Il baisse les yeux vers ses genoux avant de me regarder de nouveau, m’étudiant comme s’il savait que
quelque chose se cache en moi, quelque chose entre nous qui va plus loin que cette conversation. Il ne
semble rien trouver, et je ne lui montre rien. Nous sommes assis sur le bord d’une falaise, le vide sous
nos pieds, sans filet de protection.

— Alors ne soyons pas désolés, dit-il en nous entrainant loin du précipice. Restons dans le moment
présent.

— Est-ce que c’est, genre, ton mantra ?

— Si on veut.



Il hausse les épaules. Il semble sur le point de parler mais, a ce moment, son téléphone sonne dans sa
poche. Il y enfonce une main et 1’ éteint.

— Dois-tu répondre ?

— Non, ¢’est seulement ma sceur.

— Tu devrais peut-étre décrocher. Elle paraissait un peu inquiéte, tout a I’heure.

— Elle agit toujours comme ¢a avec moi, répond-il. Elle est protectrice.

Il secoue une main comme si ce n’était pas important, mais son regard se dirige immédiatement vers
1’eau, évitant mes yeux.

— Je sais qu’elle veut bien faire, mais c’est un peu étouffant. J’ai parfois I’impression qu’elle me voit
toujours comme un incapable.

Nous nous taisons pendant un moment et je pense a la photo le montrant lors de son entrée a 1’hopital :
pale mais souriant, contractant ses bras maigres, Shelby a coté de lui, dans la méme pose. Je lui jette un
coup d’ceil de co6té, voyant les mémes cheveux sombres et yeux verts mis en valeur par son visage halé.

— Ce n’est pas ce que je vois, dis-je.

— Non ? demande-t-il en souriant.

— Non.

Il se penche vers moi.

— Alors que vois-tu ?

Quand je le regarde, je sais que ma respiration est haletante, tout comme la sienne. Toutes les photos
dans mon esprit... celles le montrant avant, celles de Trent... elles disparaissent et je suis ici, maintenant,
avec Colton.

— Je vois...

Je m’arréte et me penche un peu en arriere, créant un plus grand espace entre nous.

— Je vois quelqu’un de fort. Qui en sait déja beaucoup sur la vie. Quelqu’un qui est capable de
prendre une journée et d’en faire la meilleure journée possible.

Je m’arréte, baissant momentanément les yeux vers 1’eau avant de regarder Colton.

— Quelqu’un qui m’apprend a faire la méme chose, dis-je en souriant. J’aime ca.

Cette affirmation le fait sourire.

— Alors nous pourrions peut-étre continuer, dis-je en me surprenant moi-méme. Faire en sorte que
chaque jour soit mieux que le précédent et rester dans le moment présent, tout ca.

— Demain ?

— Ou le lendemain.

— Les deux.

Son téléphone sonne de nouveau.

— Merde, dit-il. Nous devons partir.

Une autre vague se brise sur les rochers, envoyant de la brume salée dans les airs, autour de nous,
brouillant notre passé et tout ce a quoi nous refusons de penser. Nous restons dans le moment présent,



imaginant les possibilités qu’il renferme, puis nous ramassons toutes nos affaires pour retrouver nos
mondes séparés.
« Vous devrez prendre des médicaments antirejet pendant toute la durée de votre greffon [cardiaque].
Il est primordial que vous n’arrétiez jamais de prendre ces médicaments antirejet et que vous ne
changiez pas les doses, sauf avis contraire de votre médecin ou de votre infirmiere. L’arrét de la
médication pourrait permettre un jour a votre organisme de rejeter 1’organe. »
— Guide de soins des patients de 1’Université de Chicago, « La vie apres votre greffe »



CHAPITRE 18

La voiture de Ryan est la seule dans I’entrée quand je rentre a la maison. Quand je monte les marches, je
peux la voir, couchée sur une des chaises longues a coté de la piscine, un magazine de cuisine de notre
mere sur le visage. Je m’approche, ne sachant pas si elle est réveillée, et elle souleve un coin du
magazine quand elle m’entend.

— Hé, comment s’ est passé le cours de kayak ?

C’est une question normale, mais je peux entendre le sourire dans sa voix, comme si elle blaguait.
Comme si elle me mettait a 1’épreuve.

Je m’assois sur la chaise longue a coté de la sienne.

— Les vagues étaient trop grosses pour aller sur 1’eau aujourd’hui.

— Alors qu’as-tu fait ?

— Je suis revenue.

Ryan retire le magazine de son visage avant de tendre les bras derriere elle pour attacher son haut, puis

elle s’assoit.

— D’accord, mais tu es partie toute la journée. Qu’as-tu fait avant de revenir ?

— Nous... je...

Je me reprends trop tard.

— Ha ! Je le savais.

Elle hausse un sourcil et sourit.

— Alors, qui est-ce ?

— Et si j’étais avec une de mes amies ?

Ryan baisse ses lunettes fumées et me regarde de maniere insistante.

— Quand as-tu vu une de tes amies pour la derniere fois ?

Je hausse les épaules. Je ne m’en rappelle pas.

— Bon. Qui est le gars ?

— Comment sais-tu qu’il y ena un ?

— J’ai deviné, dit-elle. Et je sais quand tu ne me dis pas tout. Alors parle. Qui est-ce ?

Je ne réponds pas immédiatement. Je veux lui parler de Colton et de la journée. Je veux lui dire ce que
j’ai ressenti, assise au sommet de la falaise a ses cotés. Je veux lui dire que je suis a la fois inquiete et
attirée. Je veux que Ryan me donne son avis, comme elle 1’a fait la premiere fois ou je lui ai parlé
d’embrasser Trent, et apres notre premiere dispute, et quand je lui ai demandé si je devais dire « je
t’aime » en premier, ou si j’étais préte a coucher avec lui. Ryan a toujours su me répondre.

Je veux savoir ce qu’elle penserait si elle savait la vérité, mais je suis aussi terrifiée.

— C’est... dis-je.

Je cherche les bons mots.



— C’est I’instructeur de kayak qui m’a donné un cours 1’autre jour. Nous avons simplement déjeuné
aujourd’hui... étant donné que nous ne pouvions pas faire de kayak.

Des demi-vérités, des omissions.

— Eeeeet...

Ryan se penche vers moi, impatiente.

— Et puis je suis revenue.

Le dernier numéro de Eating Well vole vers moi, et je dois me pencher pour 1’éviter.

— Ah, franchement. Dis-moi quelque chose.

— Je viens de le faire.

Elle me lance un regard noir.

— 1l s’appelle Colton.

Ryan fait un signe, 1’air de dire « allez ! », et je meurs d’envie de tout lui raconter.

Je me contente de hausser les épaules.

— Je ne sais pas, il est... il est vraiment gentil et nous avons simplement passé du temps ensemble.

— C’est super, répond ma sceur en tendant une main vers ma jambe avant de la tapoter. Je suis sincere.
C’est bien d’aller de 1’avant.

Aller de I’avant semble plus encourageant que passer a autre chose, mais je me sens quand méme
coupable, ce qui doit se lire dans mon visage parce que Ryan change de sujet.

— De toute facon, c’est plus que je ne peux dire pour moi-méme en ce moment.

Elle indique les magazines et les papiers de friandises autour d’elle.

— Aurait-il un sympathique grand frere ?

— Seulement une sceur, dis-je avant de pouvoir m’arréter.

Je pose rapidement une question pour éviter que ma sceur ne le fasse :

— Est-ce que tu vas bien ? Tu sembles...

Ryan hausse les épaules.

— M’ennuyer ? C’est le cas. J’étais censée me trouver a I’autre bout du monde en ce moment, mais je
suis ici. A la maison. Allongée a c6té de la piscine, lisant les magazines de maman et tenant compagnie a
grand-mere et a ses femmes de la Red Hat Society. Je les aime bien, mais en ce moment leurs vies sont
plus excitantes que la mienne, ce qui est... triste.

— Et ton truc de tableau de visualisation, et ton portfolio ? Et notre course de ce matin ? Je croyais que
tu étais préte a prendre un nouveau départ et a conquérir le monde.

Ryan léve les yeux au ciel.

— Je sais. Ca s’appelle faire semblant jusqu’a ce qu’on réussisse, dit-elle avant de pincer 1égerement
les levres. Je n’ai visiblement pas encore réussi.

— Que veux-tu dire ?

— Je veux dire qu’Ethan m’a quittée au beau milieu de 1’aéroport et qu’il s’est ensuite envolé seul vers

1’Europe, alors que je suis...



Elle se secoue la téte, et je sais qu’elle revoit ce qui s’est passé, et je suis stire qu’elle est sur le point
de se remettre en colere, mais ma sceur baisse les yeux vers le sol et ses épaules s’affaissent.

— Je suis si triste.

J’ai I’impression que ce sentiment apparait dans son visage maintenant qu’elle 1’a avoué, et je ne peux
croire que je ne I’avais pas remarqué avant.

— Je I’aimais tellement.

Elle baisse les yeux.

— Je I’aime tellement, corrige-t-elle avant de secouer la téte. Et je déteste ca parce qu’il m’a arraché
le ceeur avant de le piétiner. Je ne devrais plus 1’aimer. Et maintenant... c’est comme si j’étais paralysée.
Comme si mon monde était en train de s’ écrouler sous mes yeux, tu sais ?

J’opine. Je le sais, mieux que quiconque.

— Ah, Seigneur, je suis désolée. C’était stupide a dire.

— Non, pas du tout, dis-je. Ce n’est pas comme si... comme Si ¢a venait d’arriver. Inutile de continuer
a étre si prudente avec moi. En fait, j’aime bien 1’approche « faisons semblant jusqu’a ce qu’on réussisse
». La course m’a fait mal, mais ¢a m’a fait du bien de prendre 1’air de nouveau.

— En effet, répond Ryan, méme si elle semble toujours un peu perdue.

— Alors nous devrions peut-étre continuer de faire semblant ensemble pendant un certain temps ?
Continuer de courir ?

Ryan réfléchit pendant un moment, puis 1’étincelle renait dans ses yeux.

— QOui, j’aime ¢a. Mais nous devons commencer par sortir d’ici. Et nous acheter du chocolat. Et peut-
étre de nouveaux vétements de course, si nous voulons bien faire semblant. Ton vieux short miteux ne peut
duper personne.

Je lui lance le magazine.

— C’est mon short préféré. Je 1’ai depuis une éternité.

— Eh bien, si tu veux aller de 1’avant, il est temps que tu trouves un nouveau short préféré.

Ryan prend le volant et nous allons en ville. Elle conduit toujours de facon a la fois amusante et
terrifiante. La musique qui joue a tue-téte et ma sceur a coté de moi, j’ai I’impression d’étre revenue en
arriere. C’est un sentiment familier... mais amélioré, comme si nous nous étions rapprochées, que nous
étions dans la méme situation. Nous allons chez Target, le seul grand magasin de la ville, comme nous en
avions 1’habitude avant le départ de Ryan pour I’université. Nous allons boire un café chez Starbucks
avant de sillonner les allées a la recherche de ce dont nous avons besoin et de choses inutiles. Quand je
rentre a la maison, j’ai une toute nouvelle garde-robe pour la course, gracieuseté de Ryan et de 1’argent
qui lui reste de son voyage planifié.

Une fois dans ma chambre, je sors tout des sacs et étends mes achats sur mon lit, me sentant motivée
par mon nouvel équipement, comme 1’avait prédit Ryan. Pour la quinzieme fois, je regarde mon
téléphone, mais je n’ai recu aucun message de la part de Colton. Il n’est pas encore 1’heure de diner et



j’ai un peu de temps libre, alors je me dirige vers mon bureau, ouvre mon ordinateur portable et me rends
sur le blogue de Shelby, espérant trouver un nouveau billet, une nouvelle photo de Colton, une citation ou
une histoire a son sujet, mais je vois seulement le billet publié au moment de son bilan de santé d’un an.

A tous nos amis et a notre famille : merci de votre soutien. La derniére année a été longue, mais le bilan de santé de Colton
s’est trés bien passé et il s’adapte enfin a tous ses médicaments...

Je revois la boite de pilules et Colton avalant les pilules alors qu’il pensait que je ne le regardais pas.
Je reste assise un moment avant de cliquer sur la boite de recherche et d’écrire « médicaments apres une
greffe de coeur ».

Des millions de résultats apparaissent en quelques secondes, dont de nombreux journaux médicaux et
articles que je ne crois pas pouvoir comprendre ; mais un peu plus bas sur la page de résultats, mon
regard est attiré par une citation venant d’un forum sur les greffes.

« Vous avez troqué la mort contre une vie passée a prendre des médicaments... »

Je clique sur le lien menant a la citation, qui provient d’un patient greffé dgé de quarante-deux ans. Il

continue :

Ne vous méprenez pas, je referais cet échange sans la moindre hésitation. A mon age, c’est quelque chose que je peux
gérer. Il y a des limites. Des limites médicales, mais aussi physiques. Des risques que les gens prennent quand ils sont
jeunes et qu’ils n‘ont aucun probléme médical. Méme si on le veut, c’est quelque chose qu’on ne peut pas oublier. On ne
peut pas se le permettre. Peu importe qu’on soit fatigué ou qu’on ne veuille pas prendre les médicaments parce qu'on
déteste leurs effets sur nous. Peu importent les effets secondaires. Les médicaments font maintenant partie de notre vie,
tout comme les bilans de santé, les biopsies, la gestion du poids, de la pression artérielle, de la fréquence cardiaque. C’est
un cadeau, ainsi qu'une énorme responsabilité. Et si on ne peut pas trouver un moyen d’accepter cela, alors on met notre
vie et notre greffe en danger. Il faut faire attention a soi et étre conscient de ses limites.

Je pense a Colton. Au fait qu’il semble en pleine santé. Fort. Mais il a peut-étre des limites que je ne
peux voir ou que je ne connais pas. Cela me donne envie de faire attention a lui... comme me 1’a demandé
I’infirmiere, comme me 1’a dit Shelby sans prononcer ces mots précis. Je me sens responsable de son
ceeur, de plus d’une facon.

« Les rythmes qui comptent — les rythmes de la vie, les rythmes de 1’esprit — sont ceux qui forment la

vie. Le mouvement en gestation de la conception a la naissance ; la diastole et systole du cceur ; les

inspirations successives ; le flux et reflux des marées en réponse a la lune et au soleil ; le passage
des saisons d’un équinoxe ou solstice a un autre... Ce sont toutes ces choses qui définissent le temps,
pas les secondes qui s’écoulent sur les horloges et les montres, pas les jours, mois et années du
calendrier [...]. Nous y habitons jusqu’a la fin de notre existence. »

— Allen Lacy, Le jardin accueillant : jardiner pour les sens et [’esprit

1. N.d.T.: magazine culinaire.



CHAPITRE 19

Apres cette premiere course matinale, Ryan et moi choisissons tour a tour l’itinéraire. Ils sont tres
occupés au bureau, trop pour que notre mere s’en occupe seule, alors notre pere a repris sa routine
habituelle, et nous sommes seules. Nous courons le long de rues bordées de vignobles vallonnés, sur des
chemins a une voie menant a des ravins et a des petits ruisseaux cachés derriere des fougeres et du sumac
grimpant. Nous parlons parfois, mais souvent nous sommes seules avec le soleil, le rythme de nos pas,
notre souffle, notre rythme cardiaque, et la sensation de briilure dans mes muscles et poumons qui se
rappellent comment vivre.

Apres nos courses, Ryan va peindre chez notre grand-mere et travailler sur son portfolio, et je conduis
jusqu’a la cote. Entre la route serpentante et les virages entre les arbres, je deviens celle que Colton
connatt.

Nous commencons a nous retrouver tous les jours sur la falaise ou nous sommes allés faire du kayak la
premiere fois, et je me demande si c’est pour éviter Shelby. Si je suis le secret de Colton et qu’il est le
mien... J’essaie de ne pas y penser, ce qui est facile lorsque nous sommes ensemble. Il me montre les
lieux qu’il connait, les anses cachées et les routes cotieres, des endroits remplis de souvenirs de son
enfance. C’est ainsi que je commence a le connaitre. Je n’ai pas besoin de poser de questions, car Colton
me montre son passé de cette facon... le passé qu’il veut que je connaisse, excluant les lits d’hopitaux,
les tubes d’oxygene et les bouteilles en plastique remplies de pilules.

Je commence a reconnaitre le rythme de nos journées... la facon dont il semble y avoir des moments ou
nous pouvons aller sur 1’eau, ou sous le soleil. J’essaie de faire attention, j’essaie de voir toutes les
limites que Colton peut avoir. La seule limite que nous paraissons avoir est le moment ou il doit prendre
ses médicaments. J’essaie toujours de |’anticiper, me concentrant sur la moindre distraction aux
environs : des fleurs sauvages qui poussent le long d’un sentier, une rangée de pélicans planant pres de la
surface de 1’océan, la recherche de coquillages dans le sable. J’essaie de lui donner quelques moments
seul pour faire ce qu’il ne veut pas me montrer.

J’apprends tout ce qu’il veut me faire découvrir dans les détails qu’il me montre et dans ses paroles. Je
découvre qu’il admire son pere, mais qu’il est tres proche de son grand-pere, qui lui a transmis son
amour de 1’océan et de toutes les 1égendes de marins. Colton connait presque toutes les constellations et
les histoires se cachant derriére elles. Il pense vraiment que chaque jour peut étre meilleur que le
précédent.

Je crois qu’il apprend aussi des choses sur moi. Je lui donne des informations sans qu’il me questionne.
Je lui parle des courses matinales avec Ryan, de ma grand-mere, de ses dames de la Red Hat Society. Je
lui avoue que je ne sais pas ce qui m’attend. Que j’aime ce que nous faisons présentement. Que je veux

continuer a le faire.



Il y a une sorte de courant entre nous, un courant qui augmente lors de nos moments silencieux, mais
aussi quand nous éclatons de rire. Je le vois quand nos regards se croisent et que Colton sourit, je le sens
dans la maniere dont il prononce mon nom. Je le sens aussi quand nos mains, nos épaules ou nos jambes
s’effleurent. Je crois que Colton le sent aussi, mais quelque chose semble le retenir. Je ne sais pas si c’est
pour moi ou pour lui, mais nous dansons I’un autour de 1’autre, malgré les aimants qui nous attirent, ces
aimants puissants qui nous rapprochent un peu plus chaque jour.

Un jour, apres avoir fait du kayak et avoir déjeuné, je lui avoue que je veux apprendre a surfer ; alors
nous entamons 1’apres-midi en apprenant les bases. Colton me pousse dans chaque vague, criant pour que
je me leve, m’encourageant chaque fois que je réussis, méme quand je retombe aussitot. Nous le faisons
encore et encore, jusqu’a ce que je comprenne. Je pagaie avec les bras vers une vague, aussi fort que
possible, et je sens une petite poussée de la part de Colton, juste assez pour me permettre d’atteindre la
vague en question. Cette fois, lorsqu’il me crie de me lever, je le fais, puis je trouve mon équilibre et
surfe sur la vague jusqu’au rivage. C’est le sentiment le plus enivrant du monde, et j’aimerais ne jamais
devoir arréter et sortir de 1’eau ; alors nous restons jusqu’au soir, nageant et surfant jusqu’a ce que mes
bras tremblent et que je puisse a peine les lever.

Plus tard, nous nous assoyons un peu apres 1’endroit ou les vagues se brisent, nos planches flottant cote
a cote sur la surface réfléchissante de 1’eau. Le vent de 1’apres-midi est tombé, et les gens ont commencé
a quitter la plage, a I’exception de ceux qui restent pour admirer le coucher du soleil. Celui-ci est bas au-
dessus de 1’eau. Je peux sentir les yeux de Colton fixés sur moi et je me tourne vers lui.

— Quoi ? dis-je, génée.

Il sourit et tourne son pied dans I’ eau.

— Rien, je...

Il devient plus sérieux.

— Sais-tu combien de jours j’ai passés a espérer pouvoir faire une telle chose ? C’est...

Il dit quelque chose d’autre, mais je ne 1’entends pas parce qu’une phrase flotte dans mon esprit :
combien de jours, combien de jours...

Je me sens soudain a la dérive. J’ignore combien de jours se sont écoulés depuis la mort de Trent. Je ne
sais pas quand j’ai cessé de compter. Je ne sais pas quand j’ai laissé partir ce qui me retenait dans le
deuil, qui me rappelait ma perte quotidiennement. Comme une pénitence pour ne pas 1’avoir accompagné
ce matin-la, ne pas avoir été avec lui sur cette route, ne pas I’avoir sauvé ou lui avoir dit au revoir. Et
maintenant, je ne sais méme plus le nombre de jours qui se sont écoulés.

J’ai perdu le fil. Je 1’ai encore laissé tomber.

— Pouvons-nous rentrer ? dis-je soudain. S’il te plait ?

Mon cceur se serre. Je ressens la présence de 1’étau familier et je ne peux plus respirer.

— Tu ne veux pas attendre et découvrir si nous pouvons le voir ? demande Colton.

— Voir quoi ?



J’ai perdu le fil de la conversation. Je ne peux pas inspirer assez d’air... Mes poumons sont en train
d’oublier comment respirer.

— Le rayon vert, dit Colton en indiquant le soleil qui a a moitié disparu sous 1’eau et qui baisse
rapidement.

— Le quoi ?

— Le rayon vert. Regarde. A la derniére seconde, quand le soleil se glisse sous I’eau, si toutes les
circonstances sont réunies, on peut le voir. Apparemment.

Il sourit.

— Mon grand-pere nous faisait regarder et, chaque fois, il nous répétait la méme phrase, affirmant que
si on voit le rayon vert, on peut voir ce qui se trouve dans le cceur des gens.

Colton passe un doigt sur la surface de 1’eau en riant.

— 1l jurait qu’il 1’avait déja vu et qu’il pouvait donc savoir ce que les gens pensaient.

Voir dans le ceeur des gens.

Mon cceur bat fort, rempli d’une multitude de vérités, de mensonges et d’omissions. De tout ce que je
ne veux pas que Colton voie. Tout ce que je me cache a moi-méme. Je ne sais méme plus ce qui se trouve
dans mon ceeur.

— Regarde, fait Colton en indiquant 1’horizon. C’est tres rapide.

Nous nous retournons tous les deux vers le soleil, une boule orange vif qui plonge dans 1’eau, lui
donnant une teinte dorée. Le soleil semble accélérer, disparaissant de plus en plus vite. Je panique. Je
veux détourner les yeux. Je veux que Colton détourne les yeux. Je sais que c’est seulement une histoire,
mais je retiens mon souffle quand le soleil descend et, au dernier moment, je regarde Colton. Il reste
immobile, les yeux fixés sur 1’horizon.

Le soleil disparait.

Il soupire.

— Pas de rayon vert ce soir.

Je le regarde brievement avant de tourner les yeux vers le ciel vide ou le soleil a failli dévoiler mes
secrets, et je dois me retenir pour ne pas pleurer.

Dans ma chambre, derriere ma porte fermée, je ne peux me retenir plus longtemps. Mes mains tremblent
quand je décroche le calendrier du mur et m’assois par terre. Comment ai-je pu oublier ? Quel matin me
suis-je réveillée sans penser au nombre ? Quelle nuit me suis-je couchée sans penser a Trent avant de
m’endormir ?

Je tourne les pages pour remonter le temps, jusqu’au jour 365, une date que je ne pourrais jamais
oublier. Je pose un doigt sur la petite case suivante, mais un sanglot me parcourt, ouvrant la porte aux
larmes que j’ai pu refouler sur le chemin du retour. La culpabilité me pese sur I’estomac.

« Comment ai-je pu oublier ? »



Je m’essuie les yeux et essaie de me concentrer sur la grille de cases représentant les jours sans Trent,
les jours que j’ai comptés parce que c’était une maniere de m’accrocher a lui, de toujours savoir le temps
écoulé, et maintenant je dois savoir de nouveau...

— Que fais-tu ? demande Ryan.

Je ne 1’ai pas entendue entrer mais, des qu’elle me voit, elle s’agenouille devant moi.

— Qu’est-ce qui cloche ?

Je laisse tomber le calendrier, pose la téte dans mes mains et sanglote.

— Quinn, hé, qu’est-ce qui se passe ?

Son ton est compatissant, ce qui empire la situation.

Je leve la téte pour la regarder.

— Jene...

Une nouvelle vague de larmes déferle.

— Je ne sais pas depuis combien de jours il est mort, j’ai perdu le fil et maintenant je ne m’en souviens
plus, et j’ai besoin de...

J’inspire de facon haletante avant qu’un autre sanglot ne me secoue et je plonge de nouveau la téte dans
mes mains.

Ryan passe les bras autour de moi, et je sens son menton sur ma téte.

— Chut... tout va bien. Tout va bien, répete-t-elle.

Je veux la croire, mais elle ne peut pas imaginer.

— Tun’as pas besoin de compter, ajoute-t-elle doucement.

Je pleure contre la poitrine de ma sceur. C’est la seule réponse dont je suis capable.

— Tu ne dois pas le faire, dit-elle en s’éloignant 1égerement pour me regarder. Ca ne rend pas ce qui
s’est passé moins important, et ¢ca ne veut pas dire qu’il te manque moins qu’avant.

Je serre les levres et secoue la téte. Il y a tant de choses qu’elle ignore.

— Je te le promets, assure Ryan plus fermement. Ca va arriver et ¢a doit arriver de cette maniere. Tu as
le droit d’étre moins triste et tu as le droit d’étre de nouveau heureuse.

Elle fait une pause.

— Tu as le droit de recommencer a vivre... ce n’est pas trahir Trent. Il voudrait que tu le fasses.

Une nouvelle vague de larmes déferle quand j’entends son nom.

— De quoi est-il question ? demande ma sceur. Est-ce le fait d’oublier le nombre de jours, ou est-il
question de Colton ? Parce que vous avez passé tous les jours des deux dernieres semaines ensemble, et
tu sais quoi ? Tu as été heureuse. Tu ne dois pas te sentir coupable pour ca.

— Mais C’est...

— C’est une bonne chose, affirme Ryan.

Je veux la croire... une partie de moi la croit. Une partie de moi sait qu’elle a raison, parce que je ne
peux renier ce que je ressens en présence de Colton. Mais je ne peux pas non plus renier la culpabilité
tapie sous la surface quand je suis avec lui. J’ai I’impression de trahir Trent en me sentant ainsi. Et je sais



que tout cacher a Colton est une trahison encore plus importante. Je regarde le calendrier devant moi,
chaque case blanche représentant un jour tout aussi vide avant de rencontrer Colton.

— Hé, dit Ryan en me serrant 1’épaule. Tu vas vivre des jours et des moments comme celui-ci, quand
tout te revient, et c’est normal. Mais tu vas aussi connaitre des journées, de nombreuses journées, ou tu te
sentiras bien, et c’est tout aussi normal.

Je sais qu’elle essaie de me regarder dans les yeux, mais je continue de fixer le calendrier posé sur
mes jambes.

— Vous vous aimiez profondément, mais tu as encore toute une vie a vivre. Tu dois savoir que Trent
voudrait que tu connaisses de nouveau un tel amour.

J’opine comme si elle avait raison et essuie les larmes sur mes joues avant de la regarder dans les
yeux.

— Je le sais, dis-je, mais pas parce que je la crois.

Je le dis parce que j’ai besoin d’étre seule. Parce que si Trent pouvait me voir, je ne sais pas s’il
voudrait que je fasse ¢a.

« Votre vision ne deviendra claire que lorsque vous regarderez dans votre cceur [...]. La personne

qui regarde en elle s’éveille. »

— Carl Jung



CHAPITRE 20

Je suis déja réveillée quand mon téléphone vibre sur la table de nuit. Je sais que c’est Colton qui appelle
pour me dire bonjour et planifier la journée, mais j’hésite au lieu de tendre le bras vers le téléphone. Je
n’ai rien expliqué apres avoir demandé de partir aussi brusquement hier, et il ne m’a rien demandé, mais
je sais que je ne peux pas continuer ainsi tres longtemps... Je ne peux pas continuer a avoir ces petites
crises et espérer qu’il les ignore. Il va finir par demander une explication, et je ne sais pas ce que je ferai
a ce moment. Le téléphone cesse de vibrer et sonne un moment plus tard pour indiquer la présence d’un
message vocal.

— Quinn ?

Quelqu’un frappe a ma porte.

— Tu es réveillée ?

C’est la voix de mon pere.

— Je suis debout, dis-je assez fort pour qu’il m’entende. Entre.

Je m’assois et mon pere ouvre la porte, mais il n’entre pas. Il reste debout, dans ses vétements de
course, ce qui est étonnant. C’est un jour de semaine.

— Bonjour, chérie. Il est I’heure de courir.

— Ou est Ryan ? dis-je.

Apres 1I’épisode d’hier soir avec mon calendrier, j’ai un peu peur de la voir.

— Elle est allée peindre, répond mon pere.

Je me sens soulagée.

— Elle n’a plus que quelques jours avant la date limite pour soumettre son portfolio. Elle semble
sérieuse. Elle a pris toutes ses affaires et a annoncé qu’elle ne serait pas de retour avant ce soir.

Mon pere hausse les épaules.

— De toute facon, elle m’a donné des ordres précis pour la remplacer en tant que partenaire de course.

— Et ton travail ?

— J’ai pris congé... C’est un des avantages de travailler a son compte.

Il tape dans ses mains.

— Allons-y.

J’opine, mais je ne bouge pas. Le calendrier est toujours par terre a coté de mon lit, et j’ignore toujours
le nombre de jours qui se sont écoulés. Hier soir, apres le départ de Ryan, je me suis effondrée sur mon
lit, incapable de faire quoi que ce soit, encore moins de compter les jours.

— Ne bondis surtout pas hors du lit, dit mon pére, 1’air un peu déconfit.

Je me sens immédiatement coupable.

— Je suis désolée, je...

Je me sens encore exténuée aprés hier soir. A la fois lourde et vide.



— Je n’ai pas vraiment envie de courir aujourd’hui.

Mon pére entre et s’assoit au bout du lit.

— Et si on courait chercher un petit déjeuner ? C’est I’occasion. Viens. Tu n’as pas souvent été ici, ces
derniers temps. Je veux étre mis a jour. En mangeant du bacon. Et des ceufs. Et aussi du pain brioché et de
la sauce.

— Tun’as pas le droit.

— De la sauce l1égere. Du bacon a la dinde.

Il saisit mon pied a travers les couvertures.

— Viens. Fais plaisir a ton vieux pere en lui tenant compagnie.

Je souris et cede. J’ai un peu faim. Et ¢a fait longtemps.

Nous nous assoyons sur la banquette que nous occupions toujours lorsque nous venions ici. Déjeuner avec
mon pere au resto Chez Lucille était un truc, comme la course, qui faisait partie de notre routine avant de
devenir une occasion spéciale quand la compagnie a commencé a bien aller, puis de disparaitre. Je ne me
rappelle pas la derniére fois ou nous sommes venus ici, mais rien n’a changé dans le petit café-restaurant
rural. Mon pere se penche au-dessus de son café, versé dans une tasse ébréchée, puis il ferme les yeux et
inspire I’arome comme si c’était 1’odeur la plus agréable au monde.

— Quoi de neuf chez toi ? demande-t-il.

Il prend une gorgée. La savoure.

— Tu es devenue une véritable adepte de la plage, dernierement.

J’opine.

— Je m’amuse bien, la-bas.

— Et Ryan dit que tu es redevenue rapide. Elle affirme que tu lui donnes du fil a retordre.

Il prend une autre gorgée de café.

— Ahoui ?

Cette idée me fait sourire, parce que Ryan aimerait mieux repousser ses limites jusqu’a
1’évanouissement plutot que d’admettre une telle chose devant moi.

— C’est drole parce qu’elle me dit seulement que je pourrais faire mieux.

Mon pere rit.

— Ca lui ressemble bien. Tu peux probablement t’améliorer. Ta sceur dit ce qu’elle pense. Elle I’a
toujours fait.

Il s’arréte et pose son café pour regarder le menu.

Je pense a tout ce que Ryan m’a dit hier soir, au sujet des jours qu’il ne faut pas compter, du sentiment
de culpabilité en passant du temps avec Colton. J’aimerais tellement la croire, mais c’est difficile quand
je sais qu’elle n’a pas toutes les informations.

Mon pére ferme le menu et pose ses mains croisées sur celui-ci. Je comprends alors que ce n’est pas un

simple petit déjeuner. Je me crispe, attendant de voir ce qui se trame et espérant que Ryan ne lui a pas



parlé de Colton, d’hier soir ou de quoi que ce soit d’autre.

— J’ai réfléchi, annonce mon pere en essayant maladroitement de sembler détendu. Tu devrais peut-
étre t’inscrire a quelques cours a I’université locale... pour pouvoir intégrer 1’équipe de cross.
[’ entraineur adorerait t’avoir dans son équipe. Il a dit qu’il serait heureux de t’accueillir comme athlete
invitée.

— Quoi ?

La surprise cache mon soulagement.

— Tu as vérifié ?

— Ryan I’a fait.

— Hola, est-ce que je suis son projet spécial de I’été ?

— Non, répond mon pere. Elle veut seulement que tu sois heureuse. Et courir semble te rendre
heureuse.

Il s’arréte.

— Tu sais, avec la plage, et la personne qui s’y trouve. Peut-étre le garcon non ordinaire ?

Je baisse les yeux vers le menu, de nouveau nerveuse.

— Ryan t’en a parlé aussi ?

— Ce n’est pas nécessaire, ta mere et moi pouvons le voir. Et c’est bien, Quinn, c’est...

— Ah mon Dieu.

Je vois un profil familier se lever deux banquettes derriére mon peére.

— Chérie, c’est vraiment bien...

Je secoue la téte et pointe du doigt derriere lui, parce que je ne peux rien dire.

Il se retourne et la voit aussi, mais il n’est pas paralysé comme je le suis en ce moment. Il pose sa
serviette sur la table, se leve et va saluer la mere de Trent. Ils s’étreignent, et je ne peux pas entendre ce
qu’ils disent, mais je vois mon pere me pointer du doigt avant qu’ils ne viennent vers moi. Je me leve, me
sentant soudain extréemement coupable de ne pas avoir été voir la mere de Trent récemment.

— Quinn, chérie, dit-elle en ouvrant les bras. Ca fait vraiment plaisir de te voir !

— Vous aussi, dis-je.

C’est la vérité, malgré le choc initial.

Elle me serre si longtemps et si fort que c’est un peu génant. Elle finit par s’éloigner en me tenant les
épaules.

— Regarde-toi ! Tu es superbe !

— Merci, dis-je. Vous aussi.

C’est la vérité. Les cernes qui semblaient permanents ont disparu sous ses yeux, et ses cheveux sont de
nouveau colorés, et elle s’est méme maquillée. Elle ressemble presque a la personne qu’elle était
lorsqu’elle nous taquinait en nous voyant nous embrasser, celle qui s’occupait de ma vitesse de course
autant que de celle de Trent. Elle ressemble a celle qu’elle était avant. Presque.



— Merci, répond-elle. J’essaie de sortir un peu plus, ces derniers temps. Je fais du bénévolat ici et
la... je m’occupe. Tu sais, dit-elle d’une voix légérement triste.

Mon peére travaille pour que la conversation reste légere.

— Quinn aussi est occupée, affirme-t-il. Elle a recommencé a courir, elle a commencé a faire du
kayak...

Il me laisse 1’occasion d’entrer dans la conversation. Je ne le fais pas. « S’occuper » semble étre une
autre facon de dire « passer a autre chose », ce qui me parait insensible a admettre devant la mere de
Trent, méme si c’est elle qui en a parlé en premier.

Elle penche la téte sur le coté, tend un bras et pose la main sur ma joue.

— C’est fantastique a entendre, chérie, vraiment. Et les études ?

Mon pere se racle la gorge, et je me surprends en répondant, mais je ne veux pas qu’il doive de
nouveau répondre a ma place.

— J’y réfléchis encore, mais je vais peut-étre suivre quelques cours a 1’université locale cet automne,
suffisamment pour intégrer leur équipe.

Je peux sentir mon pére sourire a coté de moi.

La mere de Trent me prend de nouveau dans ses bras.

— Ah, Quinn, c’est merveilleux.

Elle me serre et baisse la voix, parlant dans mon oreille.

— Trent serait si heureux de savoir que tu vas bien. Si heureux.

Je pense a la maniere dont j’ai passé les premiers quatre cents jours apres sa mort... Pour la premiere
fois, j’essaie vraiment d’imaginer ce qu’il aurait pensé s’il avait pu me voir. Je ne sais pas si c’est le
changement dans la voix de sa mere ou sa sincérité, mais je la crois. Je crois que si Trent pouvait me
voir, il voudrait que je « m’occupe », que je planifie des choses, que je... passe a autre chose.

— Bon, dit-elle. J’ai un rendez-vous, alors je dois partir, mais je suis vraiment heureuse de vous avoir
vus, tous les deux.

Elle m’étreint une fois de plus avant d’étreindre mon pere. Avant de partir, elle nous dit au revoir, mais
j’entends quelque chose d’autre dans cette salutation. Elle semble plus définitive que les autres
salutations que nous avons échangées. Comme si elle lachait prise. Cela me rend un peu triste, mais je
comprends. Nous serons toujours liées par Trent, par notre passé, mais le temps a affaibli cette
connexion, ce qui semble inévitable.

Mon pere me regarde quand la mere de Trent sort du café-restaurant.

— Ca va ? C’était... inattendu.

— Je vais bien, dis-je honnétement.

— Tant mieux, répond-il en posant un bras sur mon épaule. Allons terminer notre petit déjeuner,
d’accord ?

Nous nous rassoyons a notre table et quelque chose en moi se détend, assez pour que je parle un peu a
mon pere de Colton. Je lui raconte que sa famille a une boutique de location de kayaks, je lui parle de la



grotte et de ma peur de pagayer pour y entrer, de la falaise ou nous avons fait un pique-nique. Cela me fait
du bien de parler de Colton a voix haute, de ne pas le garder secret et séparé de cette partie de ma vie.
Lancée sur les petits détails concernant tous ces éléments, je me rends compte que mon pere se contente
de sourire et d’écouter.

— Quoi ? dis-je, soudain génée.

— Rien, répond-il en secouant la téte. Il semble seulement étre une bonne personne a fréquenter. Une
bonne personne pour toi.

Je souris.

— C’est le cas.

A ce moment, Colton me manque et je me rends compte que c’est la premiére journée depuis longtemps
que je ne I’ai pas vu. Je n’ai méme pas eu I’occasion d’écouter son message.

En rentrant a la maison, je ferme la porte de ma chambre et appuie sur le bouton menant a la messagerie
vocale de mon téléphone, attendant d’entendre la voix de Colton, son ton habituel, comme s’il souriait en
parlant.

— Hé, bonjour. Tu es probablement déja debout et tu dois courir dans les collines avec ta sceur. Je sais
que nous devions aller sur la cote, mais j’ai, euh, oublié que je devais aller dans le nord aujourd’hui.
C’est pour la boutique, alors nous allons devoir remettre a une autre fois. La bonne nouvelle, c’est que je
serai de retour demain soir, alors tu devrais vraiment venir voir les feux d’artifice si tu peux... ou si tu
Veux.

Il fait une pause.

— J’aimerais que tu viennes.

Il s’arréte de nouveau avant de rire un peu.

— Bref. Appelle-moi quand tu peux et passe une bonne journée, d’accord ? A demain soir. J’espére.

Je rejoue le message pour entendre sa voix une deuxieme fois, puis une troisiéme et, quand je pense a
le revoir, j’espere aussi... J’espere que ce que nous avons peut grandir. Que nous pouvons devenir
quelque chose de mieux.

« Il n’y a pas d’instinct tel que celui du cceur. »

— Lord Byron



CHAPITRE 21

Malgré toutes les journées que nous avons passées ensemble, je n’ai jamais vu la maison de Colton, mais
il m’a demandé de le rejoindre ici ce soir. Je n’ai pas besoin de regarder 1’adresse pour savoir quelle est
sa maison, parce que je vois son Transporter garé dans le garage ouvert des que je tourne dans la rue. Sur
la portion de route montagneuse bordée de maisons modernes recouvertes de chaux, celle de Colton se
démarque, et la premiere pensée qui me traverse 1’esprit est : « Bien entendu, c’est sa maison. » Elle est
plus loin de la route que les autres, sa facade de bardeaux lui donnant un air plus chaleureux et habité que
les maisons alentour, qui ont des lignes pures et une allure froide. De vives fleurs tropicales sont plantées
sur le bord du gazon, et une rangée de serviettes et de combinaisons de plongée est installée sur la rampe
de la terrasse située au deuxieme étage.

Je ralentis et me gare le long du trottoir de 1’autre c6té de la rue. Une vague de nervosité me parcourt
quand je vois Colton sortir de la maison et arriver dans le garage, ou il jette quelques serviettes dans son
fourgon. 1l est sur le point de se retourner et de rentrer quand il me voit et se dirige vers moi. J’inspire
profondément avant de sortir, soudain un peu plus nerveuse qu’avant parce que nous ne Nous SOMIMes pas
vus depuis un jour et que je ne suis jamais venue chez lui. Ou alors c’est parce que Ryan a insisté pour
que je porte sa robe. Ou parce que c’est généralement 1’heure a laquelle je rentre chez moi. C’est une
sensation différente, arriver pour la soirée.

— Quah ! dit Colton en me rejoignant au milieu de la rue. Tues... Ouah !

— Merci ? Je crois ? dis-je en remerciant silencieusement Ryan.

— Je suis désolé, oui. C’était assurément un compliment.

Colton baisse le regard, et je vois un peu de géne dans ses yeux, ce qui me fait sourire.

— Tu as aussi ’air « ouah », dis-je en indiquant son uniforme : un t-shirt de surf et un bermuda.

Il rit, mais c’est vrai. Son t-shirt moule parfaitement ses épaules, et le vert foncé fait ressortir son
bronzage et ses yeux.

— Merci, dit-il. J’essaie.

Nous restons debout au milieu de la rue, profitant de I’air du soir et de notre proximité dans le
crépuscule, jusqu’a ce qu’une voiture tourne sur la rue et ralentisse, mettant fin a notre petit moment.

Colton fait un signe de téte vers le garage.

— Je dois seulement attacher le kayak et nous pourrons partir.

Il me regarde quand nous remontons 1’allée.

— Tu as apporté un maillot, n’est-ce pas ?

— Qui, il est dans la voiture. Est-ce que je devrais aller le chercher ?

— Oui. En fait, tu devrais peut-étre le mettre ici pour ne pas devoir le faire dans I’aire de
stationnement.



Meéme si j’ai 1’habitude de me changer sous une serviette placée stratégiquement, c’est plus agréable de
ne pas devoir le faire, alors je retourne a ma voiture pour prendre mon maillot. Quand je reviens dans le
garage, Colton est en train de placer le kayak sur le toit du Transporter.

— Ou devrais-je...

— Tu peux utiliser ma salle de bain, répond-il par-dessus son épaule en poussant le kayak sur le
ratelier situé au-dessus de sa téte. Elle est au fond du couloir, derniere porte sur la gauche.

— D’accord, dis-je distraitement, mais je ne bouge pas.

Mon regard s’est posé sur la peau dévoilée entre la taille du bermuda de Colton et son t-shirt a cause
de ses bras levés pour attacher le kayak. Ce bout de peau est vraiment plus pale que son visage et ses
bras, et je sais pourquoi. Il n’enléve jamais son t-shirt. Je ne 1’ai jamais vu sans celui-ci, j’ai seulement
pu imaginer ses cicatrices et ce a quoi elles doivent ressembler aujourd’hui, toujours cachées sous une
combinaison ou un t-shirt de plongée, ou un t-shirt de coton.

Colton me voit le regarder et sourit avant de baisser les bras, cachant les parties de lui-méme qu’il
n’est pas encore prét a me montrer.

— As-tu besoin que je t’accompagne ?

« Oui », me dis-je.

— Non. Je peux trouver.

Je passe la porte menant au couloir, puis j’expire.

Je tourne vers la gauche et me dirige dans le couloir, qui n’est éclairé que par une lumiére sortant d’une
porte située au fond, sur la droite. Je suis sur le point de passer devant celle-ci pour atteindre la salle de
bain mais, quand j’arrive devant la lumiére sortant de la piece, un objet posé sur une tablette attire mon
regard.

Je m’arréte devant la porte entrouverte, ne voulant pas étre indiscrete, puis je jette un coup d’ceil par-
dessus mon épaule pour m’assurer que Colton ne me suit pas, ce qui me donne 1’impression d’étre encore
plus coupable. Quand je ne vois rien d’autre que la porte fermée menant au garage, la curiosité 1’emporte
et je pousse doucement la porte.

J’inspire brusquement.

Sur tous les murs de la piece se trouvent des étageres remplies de bouteilles de multiples formes et
tailles, contenant toutes un bateau flottant dans du verre. Celle que j’ai apercue depuis le couloir est la
plus grande. On dirait un gros vase posé sur le coté, contenant un bateau au grand mat, chaque voile
gonflée par un vent invisible. Les autres bouteilles renferment des bateaux plus petits, des voiliers et
d’autres vaisseaux dont j’ignore le nom. Certaines bouteilles sont rondes et parfaitement transparentes,
d’autres sont carrées ou en verre épais, rempli de bulles, donnant aux bateaux une allure douce, presque
onirique.

Je ne peux pas me retenir. J’entre dans la piece et prends une des petites bouteilles. Celle-ci contient un
bateau de pirate, ses voiles déchirées semblant fouettées par le vent. Je retourne la bouteille dans mes



mains avant de la lever au-dessus de ma téte, regardant le fond pour voir si je peux découvrir comment le
bateau a été mis dans la bouteille.

— C’est I’ Essex, annonce Colton derriere moi.

Sa voix me fait I’effet d’un courant électrique. J’ouvre la bouche pour répondre, essayant de ne pas
lacher la bouteille que je tiens, puis je la pose rapidement sur la tablette. Coupable, coupable, coupable.
Colton prend doucement la bouteille et la tient entre nous.

— Je suis désolée, dis-je. Je ne voulais pas étre indiscrete. J’étais en route vers la salle de bain, mais
j’ai vu les bateaux par 1’embrasure de la porte et je n’ai pas pu... Est-ce que c’est ta chambre ?

Colton rit avant de poser la bouteille et d’inspecter les murs remplis de bouteilles et de bateaux.

— QOui, répond-il.

Je regarde autour de moi, pas seulement les murs, mais aussi le bureau, sur lequel sont installées
quelques photos encadrées de sa famille et une lampe sur pied télescopique. A c6té du bureau, son lit est
fait, recouvert d’un édredon bleu. Au-dessus de la téte de lit se trouve une citation qui me semble
vaguement familiere, peinte dans une écriture ancienne : Un bateau a quai est siir, mais ce n’est pas le
but des bateaux.

Mon regard se dirige vers la table de chevet, sur laquelle se trouvent une bouteille d’eau, une pile de
livres et deux rangées de flacons de médicaments orange. Je détourne les yeux, consciente que Colton ne
voudrait pas que je les voie. Je regarde de nouveau les murs de bateaux.

— Tules collectionnes ?

Colton se racle la gorge, nerveux ou peut-étre gené, je ne peux le dire.

— Dans un sens. Je veux dire... je les ai fabriqués.

— Tules as fabriqués ?

Il doit y en avoir des centaines, empilés sur quatre étages le long des quatre murs de la chambre.

— Tules as tous faits ? Ouah !

— Qui, je ne I’avoue pas aux gens, en général.

Colton sourit mais ne me regarde pas. Ses yeux sont fixés sur les bouteilles.

— (C’est un passe-temps de vieillard.

Je ne peux m’empécher de rire.

— Ce n’est pas un loisir de vieillard, dis-je.

Je ne suis pas convaincante, probablement parce que cela semble bien étre un loisir de vieil homme.

Colton se tourne vers moi.

— Non, c’est vraiment le cas. Mon grand-pere m’a appris a les fabriquer il y a quelques années.

Il s’arréte, parcourant les murs de bateaux des yeux.

— 1l les appelait des « bouteilles de patience ». Les vieux marins avaient I’ habitude de les fabriquer en
utilisant tout ce qu’ils trouvaient sur leurs bateaux quand ils prenaient la mer pendant des mois. C’était
une maniere de passer le temps.



Je 1’observe les regarder, je vois son sourire s’effacer quelque peu, et ses propos commencent a avoir
du sens pour moi : « il y a quelques années », des « bouteilles de patience »...

— J’avais beaucoup de temps libre, continue Colton. Je suppose que mon grand-pere s’est dit que ce
serait une bonne maniere de passer le temps. Il a apporté tout ce qu’il fallait un jour et nous avons
travaillé ensemble jusqu’a ce que nous ayons terminé.

Il regarde le bateau qu’il tient en main et se remet a sourire.

— Tu as pris le premier que j’ai fait.

— Est-ce que je peux ? dis-je en tendant la main vers la bouteille.

Il me la donne, et j’inspecte de pres le bateau et ses petites voiles.

— Comment les places-tu a I’intérieur ?

— C’est de la magie, affirme Colton.

Je lui donne un coup d’épaule et le contact me fait frissonner.

— Non, vraiment, dis-je en tentant de sembler sérieuse. Comment le fais-tu ?

Colton se tourne vers moi et pose doucement les mains sur les miennes. Nous tenons maintenant la
bouteille ensemble, dans le petit espace entre nos corps. Il me regarde par-dessus le verre bombé, ses
mains chaudes sur les miennes.

— On construit le bateau a I’extérieur de la bouteille pour qu’il puisse se mettre a plat. Ensuite, on le
place a I’intérieur et on prie pour tout avoir fait correctement, puis on tire sur la corde qui fait lever le
mat et les voiles et, si on a de la chance, c’est magique et le bateau se léve et prend vie.

Il s’arréte et regarde le bateau a travers le verre épais, mais je ne peux détacher mes yeux de lui. Je
peux 1’imaginer, assis dans cette piece avec son grand-pere, bléme et maigre comme sur ses photos,
construisant patiemment chaque petit bateau tout en attendant sa propre forme de magie. En attendant ce
qui [ui permettrait de se lever et de reprendre vie.

— Ce n’est pas compliqué, affirme Colton apres un moment. Seulement fragile.

Fragile.

Le mot me frappe, me ramenant a ce que 1’infirmiére des urgences m’a dit sur le cceur de Colton.

— Ils sont magnifiques, dis-je. En fabriques-tu encore ?

Il détourne les yeux pendant un moment avant de me regarder et de sourire.

— Pas vraiment. C’était...

Il s’arréte, semblant s’interrompre a temps.

— Ca ne sert a rien de construire des bateaux minuscules qui ne verront jamais 1’océan quand on peut
partir sur un véritable bateau tous les jours.

Colton sourit, quelque chose parait changer, et je comprends que la conversation est terminée. Que nous
avons terminé dans cette piece.

— En parlant d’aller sur 1’océan, nous devrions partir si nous ne voulons pas rater les feux d’artifice,
dit-il.



— D’accord, dis-je, méme si je ne suis pas préte a partir d’ici. J’ai juste besoin d’un moment pour me
changer.

Aulieu de partir, je m’arréte... Je tends un bras vers lui, vers sa poitrine. Doucement. Prudemment.

« Fragile », me dis-je.

Mais ce n’est pas ce que je sens sous ma main. Pas du tout. A travers toutes les épaisseurs entre nous —
sa chemise, la cicatrice qu’elle cache, les courbes solides de sa poitrine —, je peux presque sentir les
battements réguliers et caractéristiques de son cceur.

Mon propre cceur tressaille, et une attirance soudaine et gravitationnelle semble me pousser a faire un
pas vers lui. Nous restons la, dans 1’embrasure de la porte, pendant un long moment qui parait lui-méme
fragile. Colton baisse les yeux vers ma main posée sur sa poitrine et, méme si je veux la garder en place,
prolonger ce sentiment, je la fais tomber et me dirige dans le couloir, laissant les bateaux, notre proximité
et le rythme de nos cceurs tourbillonner derriere moi.

« La lumiére point la ou nul soleil ne luit ;

La ou nulle mer ne coule, les eaux du coeur

Déversent leurs marées »

— Dylan Thomas



CHAPITRE 22

Au début, je crois que la couleur rougeatre de 1’eau est un jeu de lumiere. Nous poussons le kayak dans
1’océan au moment ou le soleil se glisse derriere 1’horizon, laissant derriere lui un ciel orange foncé qui
devient rapidement bleu sur les bords. L'air est toujours calme et chaud, et la surface de 1’eau est si
paisible qu’elle ressemble plus a un lac qu’a un océan.

— QOuah ! dis-je en aidant Colton a pousser le kayak dans 1’eau qui nous arrive aux genoux. C’est
magnifique ici, ce soir.

Il fixe 1’horizon.

— Je pourrais regarder cette vue tous les jours sans m’en lasser.

— Moi aussi, dis-je.

« Comme ca », pensé-je. Ici, avec mes orteils qui s’enfoncent dans le sable, 1’eau froide tournoyant
doucement autour de mes jambes... « Avec toi. »

— Préte ? demande Colton tout en stabilisant le kayak pour que j’y prenne place.

J’entre et il me suit une seconde plus tard. Une fois installés, nous enfoncons les pagaies dans 1’eau
sombre, puis nous partons, passant facilement au-dessus des vagues. Je baisse les yeux vers ma pagaie
quand elle brise la surface de 1’eau, laissant derriere elle de petits tourbillons de couleur rouille.

— Pourquoi 1’eau a-t-elle cette couleur ?

— (C’est une marée rouge, explique Colton.

— Une marée rouge ?

Je baisse de nouveau les yeux, n’aimant pas ce nom, surtout apres 1’avoir laissé me convaincre de
pagayer de notre petite anse jusqu’au quai, dans 1’obscurité, pour contempler les feux d’artifice depuis
’eau. Je le regarde par-dessus mon épaule.

— J’ai peur de demander de quoi il s’agit.

— Ce n’est rien d’effrayant, affirme Colton. C’est a cause d’une sorte d’algues qui pousse
soudainement tout le long de la cote. C’est assez fantastique quand ca arrive.

— Vraiment ?

Je garde les yeux baissés vers 1’eau pendant que nous glissons doucement. Elle semble plus sale que
fantastique.

— Qui. C’est un truc aléatoire... Personne ne peut vraiment le prédire ou le contrdler, probablement
parce que personne n’en connait la cause, mais le soir...

Il s’arréte et, quand je me retourne, son visage est illuminé d’une maniere que je connais maintenant
bien. Cela me fait sourire.

— Le soir, quoi ? dis-je.

Colton regarde 1’eau comme s’il se demandait s’il devrait répondre, puis il m’offre un sourire qui
montre ses fossettes.



— Attends. Tu verras.

— Maintenant, j’ai vraiment peur de demander.

Colton rit.

— Ce n’estrien d’effrayant, promis.

A I’aide de sa pagaie, il indique la silhouette du quai au loin.

— Allez. Nous allons devoir accélérer si nous voulons arriver la-bas a temps pour voir le début du feu
d’artifice.

Je regarde le quai avancant dans 1’eau, découpé contre le ciel qui s’obscurcit.

— 1l semble plutot loin... Es-tu sir que nous allons pouvoir revenir ? Nous n’allons pas nous perdre en
mer ? Ou étre mangés par la marée rouge du soir ou un truc du genre ?

— Je ne peux rien promettre, répond Colton en haussant les épaules. Ce sont des risques que je suis
prét a courir.

Il sourit, calme et confiant, completement a 1’aise sur I’eau, et a cet instant, je peux de nouveau sentir le
courant entre nous.

— Des risques que tu es prét a courir, hein ?

Il opine lentement et tente d’avoir 1’air sérieux.

— Pour ton bénéfice, bien siir.

— Eh bien... dis-je, incapable de ne pas sourire. Dans ce cas, je suppose que je suis aussi préte.

— Tant mieux, dit Colton.

Cette fois, je suis siire que c’est la réponse qu’il espérait et qu’il attendait. Il ne cesse pas de me
regarder et son sourire réapparait.

— Tu ne le regretteras pas.

Pendant que nous glissons sur 1’eau, le ciel devient indigo et les premieres étoiles apparaissent,
minuscules et brillantes au-dessus de 1’océan. Mes coups sont puissants, d’abord remplis d’une énergie
nerveuse, a tel point que j’ai I’impression que je pourrais pagayer jusqu’a I’horizon et en revenir sans
étre fatiguée. Apres quelques moments de silence, nous retrouvons notre rythme familier, muet, et je me
détends, réintégrant 1’endroit magique ou tout disparait a part 1’océan, le ciel et nous... glissant ensemble
dans cet endroit invisible ou 1’un de nous se termine et 1’autre débute.

Mes yeux s’ajustent graduellement a 1’obscurité, au fur et a mesure que celle-ci s’installe autour de
nous. Je les ferme pendant un moment pour laisser 1’air, 1’eau et la nuit m’imprégner. Tout semble
électrique. Vibrant, vivant, rempli de possibilités. Voguant sur 1’eau, dans la pénombre, mon ame prend
aussi le large. Cette sensation commence dans ma poitrine et s’étend, prenant toute la place. C’est
presque trop grand a contenir. Je revois la photo sur la commode, celle du ceeur en verre enfermé dans sa
bouteille, puis je revois les bateaux de Colton dans leurs bouteilles, et a ce moment je comprends la
vérité des mots écrits sur le mur au-dessus de ces navires : Un bateau a quai est siir, mais ce n’est pas le
but des bateaux.

Leur but, c’est ce sentiment. Et peut-étre... peut-étre que c’est aussi le role du cceur.



Mes yeux sont toujours fermés quand je sens le rythme de Colton changer, et je sais qu’il a retiré sa
pagaie de I’eau.

— Voila, dit-il derriere moi, la voix remplie d’excitation. Quinn... est-ce que tu la vois ?

J’ouvre les yeux, et Colton se penche le plus possible en avant, trainant sa pagaie dans 1’eau a coté de
moi. Pendant un moment, je suis slire que mes yeux me jouent des tours. La nuit est tombée, les lumieres
du quai brillent au loin et les étoiles illuminent le ciel au-dessus de nous, mais a 1’endroit ou la pagaie de
Colton brise la surface de I’eau, une lueur bleu pale apparait. Quand je cligne des yeux, elle disparait.

— L’as-tu vue ? demande Colton.

Avant que je n’aie le temps de répondre, il passe de nouveau sa pagaie dans 1’eau. Une fois de plus,
une lueur bleu pale apparait, avant de disparaitre tout aussi rapidement.

— Qu’est-ce que c’est ? dis-je.

Je regarde 1’eau, attendant de revoir le phénomene.

— C’est I’eau, répond Colton.

Il rit doucement en enfongant une extrémité de la pagaie dans 1’eau, la tournant vivement et créant une
nouvelle lueur bleue, plus vive que la précédente.

— Mais...

Je ne finis pas ma phrase. Je choisis plutot de faire la méme chose avec ma pagaie et je suis stupéfaite
quand la méme lueur apparait autour d’elle. J’éclate de rire. Je n’ai aucune explication logique pour ce...
ce... Je ne sais méme pas comment appeler ce phénomene.

Je peux sentir Colton me regarder.

— J’espérais que nous puissions le voir, dit-il.

— Qu’est-ce que C’est ?

Je tourne toujours ma pagaie dans 1’eau, incrédule.

— (Ca s’appelle la bioluminescence, explique-t-il. Ce sont toutes les algues dont je t’ai parlé.

Il utilise sa pagaie pour prendre un peu d’eau avant de la laisser couler. Quand les gouttelettes touchent
la surface, elles créent une lueur bleue a peine visible. Je ne peux pas voir les traits de Colton dans la
pénombre, mais je sais, en I’entendant, qu’il sourit a pleines dents.

— Comment est-ce que...

Je passe de nouveau ma pagaie dans 1’eau, essayant toujours de comprendre comment un tel phénomene
est possible.

— C’est leur mécanisme de défense, explique Colton. Comme un réflexe. Quand quelque chose touche
les algues, elles répondent en émettant de la lumiere.

Il décrit un grand arc dans 1’eau a 1’aide de sa pagaie, et la douce lueur bleutée apparait de nouveau, un
peu plus spéciale maintenant que je sais pourquoi elle existe. Ces petites choses ont peur, alors elles
brillent.

— C’est... C’est magique.



Je tourne doucement ma pagaie dans 1’eau. Je ne tiens plus en place... a cause de la nuit, de 1’eau et de
la lueur. Et a cause de Colton, qui m’a tout fait découvrir. Qui m’a tout offert, en réalité.

— Comment peux-tu connaitre tant de choses sur tant de sujets ? dis-je.

Colton rit.

— Est-ce une question piege ?

— Non, je veux dire...

Je me mords la levre. Je voudrais reprendre ma question, parce que ce que je veux dire m’effraie. Ce
que je veux dire, c’est : comment fait-il pour me montrer les choses que j’avais besoin de voir sans le
savoir, ou m’emmener dans des endroits que je n’aurais jamais imaginé devoir connaitre. Quand Trent est
mort, je me suis retirée de la vie parce que j’ai compris a quel point celle-ci est fragile. Mais Colton... il
me ramene vers la vie depuis notre rencontre, me montre le bon c6té de la méme vérité.

— Qublie ca, dis-je apres un moment. Je ne sais pas ce que je veux dire.

J’entends un grondement sourd au loin et je suis soulagée quand celui-ci détourne 1’attention de Colton.

— Le premier du soir, annonce-t-il en levant le menton vers le ciel.

Je me retourne a temps pour voir une trainée blanche monter dans le ciel avant d’exploser en de
multiples morceaux lumineux qui décrivent un arc au-dessus de 1’eau comme un gigantesque chandelier.
Colton prend la pagaie posée sur ses genoux.

— Allons-y.

— Je n’ai méme pas besoin d’un feu d’artifice avec ce qu’il y a dans 1’eau, dis-je en continuant de
remuer ma pagaie.

L’ effet de 1a lueur bleutée ne s’est pas encore estompé.

— C’est le 4 juillet : tout le monde a besoin de feux d’artifice, affirme Colton. Viens.

Il enfonce sa pagaie dans 1’eau et nous fait bouger. Je me joins a lui, mais maintenant je garde les yeux
ouverts, absorbant tout ce que je peux pendant que nous nous dirigeons vers le quai tout en créant un
sentier bleuté dans la nuit et la pénombre.

Nous pagayons vers les explosions et les lumieres, et apres quelques minutes, nous sommes assez
proches pour que je sente 1’odeur de la poudre et que je ressente chaque explosion dans ma poitrine.
Partout sur la plage, des gens s’exclament quand une fusée rouge, blanche et bleue illumine la nuit avant
de retomber tout autour d’eux. Nous nous approchons encore du quai et, dans les explosions de couleurs
et de lumiere au-dessus de nous, je peux voir 1’eau monter doucement contre les pilotis recouverts de
moules. Colton sort sa pagaie de 1’eau et la place dans le kayak, et je I’imite avant de me retourner.

— D’accord, dit-il. Veux-tu voir les feux d’artifice depuis le meilleur endroit possible ?

— Ce n’est pas celui ou nous sommes présentement ? dis-je en continuant de regarder le ciel.

— Presque. Attends.

Une autre explosion résonne dans ma poitrine et je frissonne dans 1’air froid. Le kayak tangue, et Colton
jette quelque chose qui atterrit lourdement dans 1’eau en nous éclaboussant.

— Une ancre, dit-il. Pour ne pas dériver.



J’opine quand il se penche vers mon siege et détache le coussin. Je ne vois pas grand-chose, mais ses
mains savent ou tout se trouve.

— Pose ca a I’endroit ou tes pieds étaient, comme un coussin. Je vais nous garder en équilibre.

Je me leve juste assez pour tirer le coussin qui se trouve sous moi et le placer dans le puits pour les
pieds, puis Colton me tend trois serviettes pliées.

— Tiens, dit-il. Utilise-les comme rembourrage. Apres, tu pourras t’allonger et poser tes jambes au
milieu, ici.

Il tapote la partie plate qui sépare nos deux sieges.

— Ettoi ?

— Je ferai la méme chose dans une seconde.

— D’accord.

Nous passons un moment a nous démener, bougeant 1égerement pour faire de la place a 1’autre, ne
sachant trop comment positionner nos membres quand nous sommes si proches 1’un de 1’autre. Je place
tant bien que mal les serviettes sur le coussin, puis je me baisse comme Colton me 1’a expliqué.

Une fois que je suis assise, il n’a besoin que d’une seconde pour se tourner vers son siege et se baisser
tranquillement, étirant ses jambes a c6té des miennes, sur la section surélevée entre nous. Le kayak danse
doucement pendant que nous nous installons, nos jambes se touchant légerement. Je sens la chaleur
parcourir les miennes malgré la fraicheur de 1’air nocturne.

— Maintenant nous avons les meilleurs sieges, affirme Colton.

Une lumiere rouge explose au-dessus de nous, lui donnant 1’air aussi rouge que j’ai I’impression d’étre.

Je dois faire un effort pour détacher mes yeux de lui, mais je m’allonge completement et dirige mon
regard vers le ciel. Le feu d’artifice suivant monte haut, laissant derriére lui une trainée blanche. Aprés un
infime délai, alors que je me demande s’il va exploser, une lumiéere bleue se déploie au-dessus de nos
tétes avant de retomber doucement et de disparaitre dans 1’air.

Nous restons allongés, regardant les feux d’artifice exploser et retomber autour de nous, et je peux
sentir les grondements dans ma poitrine, ainsi que la chaleur des jambes de Colton contre les miennes.
Chaque moment qui passe fait grandir une autre sensation, une sensation que je n’aurais pu prévoir et que
je ne peux ni controler ni expliquer. C’est une attraction que je ne veux plus combattre... que je ne peux
plus combattre.

Le bateau bouge doucement quand je m’assois, et je ne suis pas surprise de voir que Colton est déja
assis. Je sais qu’il ressent la méme chose que moi. Nous restons la, face a face dans la lueur au-dessus et
en dessous de nous. Tant de lumiere apres tant d’obscurité.

Il tend une main vers ma joue, plonge les doigts dans mes cheveux, puis passe tout doucement le pouce
sur la minuscule cicatrice de ma lévre inférieure.

Le moment ou je 1’ai vu pour la premieére fois et ou nos mondes se sont rencontrés me revient a 1’esprit,
me faisant frissonner. Je me perds dans son toucher et expire en tremblant et en tendant les doigts vers sa
poitrine.



— Quinn, je...

Il murmure ces mots contre ma bouche, ne finissant pas sa phrase quand 1’espace entre nous disparait et
que nos levres se touchent enfin. Un millier de feux d’artifice explosent en moi et je les sens aussi chez
Colton, dans ses levres contre les miennes, dans ses mains plongées dans mes cheveux, dans la maniere
dont nous nous rapprochons 1’un de 1’ autre.

Tout le reste disparatit, et a ce moment, quand nous nous touchons, nous semblons faits de lumiere.

« Une des choses les plus ardues de la vie est d’avoir des mots dans notre cceur que nous ne pouvons

prononcer. »

— James Earl Jones



CHAPITRE 23

Pendant que nous pagayons dans 1’obscurité, je ne vois qu’une chose devant moi : la ligne que je viens de
franchir, et elle est aveuglante. Je peux toujours sentir les levres de Colton contre les miennes, le désir
dans son toucher, a la fois fort et doux. Et je peux entendre mon nom, murmuré par ses levres. Mais ce que
je vois quand je ferme les yeux, c’est son visage au moment qui précede le baiser. Ouvert. Confiant.
Inconscient des vérités que j’ai contournées, les vérités qui semblent s’étre transformées en mensonges,
parce que je les ai cachées si longtemps.

Nous pagayons dans un silence qui me parait plus tendu que confortable et, pendant que nous avancons,
je me demande si Colton peut le sentir. Quand nous atteignons le rivage, je suis siire que c’est le cas. Il ne
dit rien, mais il m’offre un sourire rapide quand nous soulevons le kayak et que nous le portons au-dessus
de nos tétes, dégoulinant et froid, jusqu’a son fourgon. Apres 1’avoir attaché, Colton plonge la main dans
son sac a dos et me tend une serviette seche.

— Tiens, dit-il. Je vais... Je vais te laisser te changer.

— Merci, dis-je.

Il disparait du coté du conducteur pour me donner de 1’intimité.

Maintenant que je suis seule, 1’air semble plus froid que sur 1’eau. Malgré la serviette enroulée autour
de moi, je frissonne en retirant mon maillot et en me battant, les mains tremblantes, avec ma robe. A
travers les fenétres, je peux voir la silhouette de Colton, qui enleve son t-shirt de plongée et tend un bras
vers son siege pour prendre son t-shirt de coton. Je baisse les yeux, essayant de me concentrer pour
boutonner la robe de Ryan, mais la portiere de Colton s’ouvre, et je 1’apercois sous la lueur de
1’habitacle, ses cheveux ébouriffés par 1’air salé, ses joues rougies par le froid du soir, ses levres qui
avaient le gofit de ces deux éléments quand je 1’ai embrassé. Un sentiment 1éger et agité se forme dans ma
poitrine, envoyant de la chaleur dans tous mes membres au moment ou sa portiére se referme et que la
lumiére disparait. J’inspire profondément avant d’expirer lentement. Je n’ai d’autre choix que de tout lui
raconter... surtout quand je ressens ce que je ressens en ce moment.

Je termine de m’habiller lentement, posément. Je roule encore et encore mon maillot mouillé dans la
serviette. Je prends une autre inspiration, ferme les yeux et rejoue encore une fois le baiser dans mon
esprit avant de tendre la main vers la poignée de la portiere du passager. Quand je 1’ouvre, Colton me
regarde, puis il tourne la clé et tend la main vers la molette du chauffage placée sur le tableau de bord.

— Je suis désolé... J’aurais di allumer le chauffage. Tu sembles avoir froid.

J’opine en montant a bord, placant les mains autour de ma bouche comme si le froid était a blamer pour
mon allure, non ce que je vais lui dire. Je ferme ensuite la portiere et déglutis. « Dis-le. Dis-lui. »

— Colton, il y a quelque chose...

— Est-ce que tu veux aller faire le tour des spas ?

Nous parlons en méme temps, nos mots se mélangeant et s’entrecoupant.



Il rit.

— Désolé. Vas-y en premier.

— Je...

J’hésite et le peu de courage que j’avais trouvé disparait quand je vois un sourire se dessiner sur son
visage.

— Aller quoi ? dis-je.

— Faire le tour des spas, répete-t-il, les yeux brillants dans la lumiere du tableau de bord. L’auberge
Sandcastle a un bon spa sur le toit, et je connais le code. Nous pourrions y aller un moment. Nous
réchauffer.

Il semble si excité que je me laisse imaginer, pendant une seconde, étre assise dans un spa sur un toit en
sa compagnie, la vapeur s’élevant dans la nuit, 1’eau chaude tourbillonnant autour de nous et...

— Je ne peux pas, dis-je trop rapidement. Je... Je dois rentrer a la maison.

Je tends le bras vers ma ceinture de sécurité, que j’attache comme pour montrer ma détermination.

— Je ne comprends pas, dit Colton.

Le sourire a disparu de sa voix.

Dans la pénombre, ses yeux semblent chercher une raison expliquant pourquoi je suis passée de
chaleureuse a distante aussi rapidement. Je baisse les yeux vers mes mains et je ne réponds pas. Je ne
peux pas répondre.

Une alarme retentit sur son téléphone, qui est posé sur le tableau de bord, et Colton tend la main pour la
faire taire sans méme regarder.

Je jette un coup d’ceil au téléphone. J’aimerais qu’il ne 1’ignore pas, parce que je sais que c’est un
rappel pour prendre ses médicaments.

Colton se racle la gorge et se redresse sur son siege.

— Sur I’eau, c’était. ..

Mes yeux se dirigent vers lui et je voudrais tant entendre le reste de cette phrase. J’aimerais savoir ce
qu’il pense. Mais a ce moment, il baisse les yeux et tambourine sur le volant, regardant longuement ses
doigts.

— Je suis désolé, dit-il. Je croyais que tu...

Il secoue la téte avant de mettre le Transporter en marche.

— Qublie ca. Je vais te ramener a ta voiture.

Il tourne le volant et nous avangons lentement, nous dirigeant sur le chemin qui mene chez lui, vers une
réalité ou il ignore la vérité... ou il ignore tout de Trent, de son cceur, de ce que j’ai ressenti sur 1’eau.

— Arréte, dis-je doucement.

Colton freine et me regarde, et ses yeux sont remplis d’espoir pur.

— Qui, dis-je. J’ai ressenti la méme chose.

Le soulagement est clairement lisible sur son visage, et j’essaie de me montrer aussi courageuse et
honnéte que lui quelques instants plus tot.



— Sur I’eau, c’était. ..

Je m’arréte pour rassembler mon courage.

— (C’était la premiere fois depuis longtemps que je ressentais une telle chose. Depuis...

La vérité monte vers la surface. Elle est tellement proche.

— Depuis que j’ai perdu une personne tres proche de moi, dis-je en retrouvant ma voix. Une personne
que j’aimais.

Cette simple vérité me procure un certain soulagement, mais il est furtif.

— Je sais, dit Colton en baissant les yeux vers le volant.

Tout en moi s’arréte : ma respiration, mon pouls, mes pensées.

— Tu sais ?

Il me regarde, mais je ne vois rien de ce que j’attendais, pas de douleur, pas de colere, rien. La seule
chose que je ressens chez lui en ce moment est de la compassion.

— Je le pensais, dit-il doucement. Tu te retiens... Ce que les gens font parfois lorsqu’ils ont perdu
quelqu’un.

Il s’arréte.

— Ou quand ils pensent qu’ils vont étre dans cette situation. Il y a quelques années, ma copine est
devenue comme ca quand les choses...

Il se racle la gorge.

— Elle se retenait de la méme maniere avec moi. Comme tu le fais.

Mon cceur recommence a battre, martelant mes cotes en alternant entre la culpabilité, 1’inquiétude et le
soulagement. Colton ne sait pas qu’il parle de Trent, mais il comprend plus de choses que je ne le
pensais.

— Je suis vraiment désolée, dis-je. J’aurais di t’en parler plus tot, mais j’ai été...

« Je ne me retiens pas seulement parce que je me sens coupable a cause de Trent. Je le fais parce que
j’ai peur de ce qui arrivera si tu découvres la vérité. J’ai peur de ce que je perdrais. »

Un neeud se forme dans ma gorge et les larmes montent, prétes a couler quand je pense a ce que je dois
maintenant dire.

— Ne sois pas désolée, dit Colton en se penchant vers moi.

Il pose doucement ses lévres sur mon front, un baiser qui ne demande rien en retour. Je ferme les yeux
et laisse cette sensation m’imprégner. J’aimerais que ce soit aussi simple.

Ses levres bougent vers ma tempe avant d’atteindre ma joue et d’y rester, infiniment proches des
miennes.

— Tu m’as dit qu’on ne doit pas s’excuser pour les choses qu’on ne peut pas controler, murmure
Colton.

Nos levres se frolent et j’ai 1’impression que je ne veux plus rien retenir. Je me laisse presque aller,
plonger vers un autre baiser, mais il s’éloigne 1égerement, juste assez pour que nous soyons face a face
dans la pénombre.



— S’il te plait, murmure-t-il, ne sois pas désolée pour quoi que ce soit. Surtout ca.
« Rien n’est moins en notre controle que le cceur et, loin de le commander, nous devons lui obéir. »
— Jean-Jacques Rousseau



CHAPITRE 24

Je rentre chez moi en silence. C’est un silence sombre, lourd, interrompu uniquement par la lumiere des
phares provenant des quelques voitures que je croise. Je revois des images de la soirée : le coucher du
soleil, la lueur de I’eau, les feux d’artifice, le baiser. Je vois aussi des images d’un autre soir et d’un
autre baiser.

La premiere fois que Trent m’a embrassée, nous nagions dans ma piscine. Tard, alors que tout le monde
dormait. Je suis passée sous lui dans 1’eau, sentant mes cheveux flotter derriere moi dans la lumiere et
espérant que ma silhouette soit aussi jolie que je le pensais. Quand je suis remontée a la surface, Trent se
trouvait devant moi. Ses mains ont effleuré ma taille, et nous sommes restés en équilibre dans ce moment,
nous demandant tous deux ce qui allait arriver. Notre premier baiser a été doux. Une sorte de question sur
mes levres. Trent avait le goiit de la gomme a la pasteque qu’il machait toujours, et de la nuit d’été volée.
Ce souvenir provoque une légere douleur dans mon cceur, une sorte de désir a la fois lointain et
nostalgique.

La sensation de ses leévres sur les miennes n’est qu’un souvenir flou. Mais celui de Colton est vivant.
Alors que le premier baiser de Trent était timide, comme une question, celui de Colton m’a donné
I’impression de déja connaitre la réponse : nous deux.

Mais tant de choses sont enchevétrées en nous, autour de nous. Des pertes et de la culpabilité. Des
secrets et des mensonges. Tant de choses qu’il ignore, des choses pour lesquelles je suis désolée parce
que je peux les controler. Du moins, c’est ce que je pensais jusqu’a ce soir. Je croyais les controler avant
de reconnaitre cette sensation de chute, depuis longtemps oubliée, que je ne croyais jamais revivre. Que
je ne pensais pas pouvoir revivre.

Quand j’arrive chez moi, la maison est sombre, et je reste assise pendant un moment dans la voiture,
regardant le ciel rempli de tant d’étoiles qu’il semble irréel, comme si une chose aussi belle et fragile ne
pouvait exister. A ce moment, je vois une lumiére s’allumer dans la chambre de Ryan et je ne désire
qu’une chose : qu’elle m’affirme le contraire.

Elle sursaute 1égerement quand j’entre dans sa chambre sans frapper.

— Hé, comment était ta...

Son sourire s’estompe en me voyant.

— Qu’est-ce qui cloche ?

C’est tout ce dont j’ai besoin. Je franchis 1’espace jusqu’a son lit, ou elle est assise, et je m’effondre
sur elle, laissant sortir tout ce que je retenais.

— Hé, hé, hé, dit-elle en m’étreignant. Que se passe-t-il, qu’est-il arrivé ?

Je ferme les yeux et me roule en boule, mes épaules tremblant entre les bras de ma sceur.

— Quinn, dit-elle en m’éloignant suffisamment pour me regarder. Qu’est-il arrivé ?



Je vois encore notre baiser.

—Je...il...

A ce moment j’entends de nouveau ses paroles. S’il te plait, ne sois pas désolée pour quoi que ce soit.
Je me mords la levre inférieure et passe une main sur mon visage, qui est briilant et mouillé par mes
larmes.

— 1l quoi ?

Ryan se redresse, 1’inquiétude s’installant sur son visage.

Je secoue la téte.

— Nous nous sommes embrasseés, sur 1’eau, et ¢’était si... et je...

Ma gorge se noue et un autre sanglot me force a baisser la téte.

Ryan recommence a parler doucement.

— Nous en avons déja discuté, tu sais que c’est bien de te sentir...

— Non, ce n’est pas bien, dis-je en levant les yeux vers elle.

— Quinn, ¢a I’est. Tu dois me faire confiance sur ce point. Trent et toi...

— Cen’est pas ¢a !

Mon ton acéré nous surprend toutes les deux, et Ryan se tait pour me regarder, observant mes yeux
gonflés et mon menton tremblant.

— Alors... qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle lentement, comme si elle avait peur de connaitre la
réponse.

Je déglutis malgré les larmes qui remplissent ma gorge et ma peur de ce qu’elle va penser.

— J’ai fait quelque chose d’atroce, dis-je en murmurant.

Je baisse les yeux, évitant le regard de ma sceur, et j’observe mes mains se tordre sur mes genoux.

— Quelque chose que je n’aurais jamais dii faire, et maintenant...

Je pose une main sur ma bouche pour retenir un sanglot et les mots que je sais devoir prononcer.

Je peux sentir le regard de ma sceur posé sur moi, mais je ne leve pas les yeux.

— Quoi ? Dis-le-moi. Peu importe ce que c’est.

J’hésite pendant une fraction de seconde avant de m’exécuter.

Je lui raconte tout, en commencant par la lettre que j’ai écrite. Je lui parle des journées passées a
attendre une réponse, et des nuits passées a le chercher. Je lui parle du blogue de Shelby et de la maniere
dont je I’ai enfin trouvé. Du fait que je ne comptais pas le rencontrer, mais que, apres coup, j’ai voulu le
connaitre. Je lui dis que maintenant que je le connais, la derniere chose que je veux est de le blesser.
Ensuite, je lui parle de notre baiser de ce soir. De ce que j’ai ressenti, de ce que Colton a dit ensuite sur
le fait que je me retenais et que je ne devais pas étre désolée. Enfin, apres lui avoir tout raconté et avoir
épuisé tous les mots pour décrire ce que j’ai fait, je regarde ma sceur.

Elle reste longtemps silencieuse. Je suis assise sur son lit, entourée de mouchoirs, les yeux gonflés,
attendant qu’elle me dise que tout va bien aller, ou qu’il comprendra, ou que ce n’est pas aussi grave que



ca en a I’air, mais elle n’en fait rien. Elle inspire profondément avant de me regarder comme si elle était
désolée de ce qu’elle allait dire.

— Tu dois lui raconter.

— Je sais, dis-je.

Cet aveu entraine une nouvelle vague de larmes, mais Ryan continue.

— Pas seulement parce qu’il mérite de connaitre la vérité. Tu dois tout lui raconter parce que c’est ta
seule chance de vivre quelque chose de vrai avec lui, si c’est ce que tu veux.

Elle me regarde, sérieuse.

— Mais d’abord tu dois décider ce que tu veux. Je crois que tu as parcouru la moitié du chemin,
mais. ..

Ryan s’arréte et compresse ses levres avant de dire quelque chose que je sais au plus profond de moi.

— Si tu veux t’ouvrir a Colton, tu dois commencer par laisser aller Trent. Laisse-le faire partie de qui
tu es : ton premier amour, une partie intégrante de tes souvenirs, de ton passé. Mais lache prise. Tu dois le
faire pour pouvoir vivre dans le présent, affirme-t-elle.

« Et vous accepteriez les saisons de votre cceur comme vous avez toujours accepté le fait que les

saisons passent sur vos champs.

Et vous veilleriez sereinement durant I’ hiver de votre tristesse. »
— Khalil Gibran



CHAPITRE 25

Je finis d’attacher mes lacets avant de me lever, puis je me regarde dans le miroir. Je respire, puis je
laisse mon regard parcourir les photos de Trent et moi. Je les suis, collées sur le coté du miroir, avant
d’arriver au tournesol qu’il m’a donné et qui pend, pale et sec, a coté des clichés. J’inspire profondément
une autre fois, puis je tends la main et prends la fleur, aussi doucement que possible.

Je baisse ensuite les yeux vers la photo que j’ai découpée dans le magazine de Ryan, celle du cceur en
verre, échoué sur une plage vide dans sa bouteille en verre. Je la regarde et je pense a ce que Colton a dit
au sujet de ses bateaux dans leurs bouteilles, au fait qu’il ne voulait plus les construire s’ils n’allaient pas
voir 1’océan, et je comprends.

Je ressens la méme chose.

Je me glisse hors de la maison aussi doucement que possible, parce que j’ai besoin d’étre seule pour ce
qui suit. Je descends les marches et traverse la terre battue avant de recommencer a respirer. Mon ceeur
recommence a fonctionner.

Je sens mes pieds se poser au sol, un apres 1’autre, jusqu’a ce que j’arrive au bout de 1’allée, puis je
m’arréte. Je respire. Je reprends mon chemin, suivant la route que j’évite depuis si longtemps. La route
qui a été notre début. Je la suis vers 1’endroit qui représentait ma fin.

Je n’ai pas couru dans cette direction depuis si longtemps qu’au début les environs me semblent
étrangers. Les arbres ont plus de feuilles, les vignes sont plus épaisses. Mais je connais cette route. Je
connais ses collines ondoyantes et je connais ses virages. Je connais la partie de la route le long de
laquelle les tournesols sauvages poussaient dans le champ.

[’endroit ou ils poussent toujours.

Ils brillent dans le ciel de 1’été, penchant doucement sous la brise. Je m’arréte pour écouter et j’entends
presque sa voix.

— Hé ! Attends !

Je ferme les yeux et je peux le voir, souriant, tenant un tournesol dans une main. Mais un autre souvenir
s’immisce dans mes pensées. La cloture fracassée, les gyrophares, les pétales et le sang jonchant le sol.

J’ouvre les yeux et je suis de retour dans le présent. Le sol ne garde pas la moindre trace de 1’accident,
la cloture a été réparée et les tournesols poussent, hauts et magnifiques, autour d’elle.

Je dirige mon regard vers le champ doré, puis je leve la main tenant la fleur séchée au-dessus de ma
tete. Je regarde les grandes tiges se pencher et onduler quand je roule les pétales parcheminés entre mes
doigts avant de laisser chaque petit morceau partir au vent. Toutes nos premieéres fois, toutes nos
dernieres fois, tout ce qu’il y a eu entre ces moments. Les pétales tourbillonnent et dansent dans le courant
invisible avant de disparaitre, I’un apres 1’autre, dans un endroit auquel ils appartiendront toujours.

« La peur peut paralyser les gens. Une des raisons pour lesquelles les personnes greffées n’écrivent

pas est qu’elles ont peur de blesser la famille en ‘“évoquant un fait auquel elle ne veut pas penser’’,



c’est-a-dire la perte d’un étre cher. Bien entendu, les greffés ne comprennent pas que c’est une perte
avec laquelle les membres de la famille vivent quotidiennement [...]. Un autre frein a la
correspondance est le temps nécessaire au greffé pour guérir, physiquement et psychologiquement,
apres la transplantation. Une personne greffée doit prendre une myriade de médicaments pour éviter
un rejet. Ce processus pour équilibrer les quantités de médicaments peut prendre des mois, voire
plus longtemps. Le traumatisme sur le corps et I’esprit est immense. »

— Karen Hannahs, Services de dons Intermountain : « Pourquoi n’écrivent-ils pas ? »



CHAPITRE 26

Quand j’arrive devant la boutique de kayaks, la peur me noue 1’estomac. Je dois m’obliger a sortir de la
voiture. La porte du magasin est maintenue ouverte par une bouteille de plongée, et la pancarte indique
OUVERT, mais quand j’entre la téte a 1’intérieur, je ne vois personne derriere le comptoir. Je reste la, a
moitié a I’intérieur et a moitié dehors, rejouant les paroles de ma sceur dans mon esprit.

Tu dois lui dire. Il mérite de connaitre la vérité.

Je savais tout cela avant qu’elle ne me le dise ; la peur de le perdre m’empéchait de parler. Mais
maintenant que je suis ici, je me rends compte que j’ai encore plus peur de le blesser. J’imagine son
visage en m’écoutant et ma détermination a tout lui raconter commence a disparaitre. Je dois rassembler
toutes mes forces pour la garder. Apres un long moment, j’inspire profondément et je franchis le seuil de
la porte. Les rateliers remplis d’équipement sont propres et clairs dans la lumiere du début d’apres-midi,
et un ventilateur tourne lentement, me faisant parvenir une odeur familiere de plastique et de néoprene. Je
regarde autour de moi, m’attendant presque a voir Colton sortir de 1’arriere-boutique en portant une
bouteille de plongée remplie ou des gilets de sauvetage, un grand sourire éclairant son visage, mais cela
n’arrive pas. Je ne vois personne.

Je fais quelques pas hésitants vers 1’arriére-boutique. A ce moment, j’entends une voix, a peine plus
forte que le doux ronronnement du ventilateur.

— Veux-tu bien arréter ?

Je reconnais a peine la voix de Colton tellement celle-ci est tranchante.

— (C’était une erreur, dit-il. Tu dois passer a autre chose.

Je me fige sur place.

— Je t’en prie, ne sois pas faché contre moi, Colton.

[’ autre voix appartient a Shelby, qui semble aussi tendue.

— Je veux juste m’assurer que tu comprends que tu ne peux pas faire cette erreur. Tu n’en as pas le
droit. Des que tu ne prends pas tes médicaments, tu risques le rejet. Est-ce que tu comprends ? Tu
pourrais mourir.

Je n’ose pas bouger. J’essaie de ne pas respirer.

Shelby continue.

— Alors tu ne peux pas faire cette erreur, Colton, méme si tu es fatigué, si les médicaments te rendent
malade, ou si tu es... distrait.

Elle soupire.

Le nceud dans mon estomac semble se resserrer.

— Distrait ?

Colton a I’air de cracher le mot.



— Par quoi ? Une fille ? La vie ? Ca fait plus d’un an. Est-ce que je suis censé rester assis a prendre
mes signes vitaux et a regarder 1’horloge en attendant de prendre la dose suivante, tout en pensant que je
suis en sursis ? Est-ce que je devrais me concentrer sur ¢a ?

Le ton de Shelby devient courroucé.

— Comprends-tu a quel point tu sembles égoiste en ce moment ? Ingrat ?

« Non, non, non. »

Si ses mots me font perdre le souffle, je ne peux imaginer leur effet sur Colton. Le silence qui suit est
atrocement long, et j’ai besoin de toute ma retenue pour ne pas m’approcher et m’interposer entre eux.

— Quah ! dit finalement Colton.

Sa voix est neutre. Froide.

— Tu as vraiment été jusque-la.

Il se racle la gorge et rit d’un ton sinistre. Furieux.

— J’en ai assez.

J’entends des bruits de pas. Le frottement rapide de ses tongs sur le plancher, se dirigeant vers la porte.
Ma peur se transforme en panique a 1’idée d’étre vue, et je regarde autour de moi a la recherche d’une
cachette... pas juste pour me cacher de Colton et de Shelby, mais de toutes les choses que je suis venue
lui raconter.

— Vraiment ? Tu en as assez ? réplique Shelby.

Les pas s’arrétent.

— Etla lettre ? Elle date aussi d’il y a plus d’un an, Colton.

Son ton est redevenu calme, mais c’est un calme feint, comme lorsqu’on sait qu’on vient de lancer une
fleche qui nous donne la victoire.

Elle ignore a quel point sa fleche a une longue portée.

La panique naissante dans ma poitrine se transforme en quelque chose de lourd qui s’étend dans tout
mon corps, mon ceeur le transmettant dans toutes mes cellules, comme du sang. Ce sentiment ne part pas,
semblant me clouer au plancher en ciment de la piece, qui parait soudain tourner.

Je m’assois contre le mur derriere moi. La lettre.

— Je suis désolée, dit Shelby.

Sa voix est douce, 1égerement empreinte de regret, mais elle continue quand méme.

— Je comprends que c’est difficile. Et je sais que tu écriras a ses parents quand tu seras prét. Mais tu
devrais au moins répondre a la lettre que tu as recue. Cette pauvre fille a perdu son copain et elle a
essayé de prendre contact avec toi, et tu ne peux pas laisser une telle lettre sans réponse. Comprends-tu
ce qu’elle doit ressentir ?

Cette pauvre fille.

Il n’y a pas d’air dans la piece. Pas la ou je suis assise, les yeux fermés pour retenir les larmes qui
veulent couler sur mes joues. « Cette pauvre fille qui a essayé de communiquer avec toi. Qui t’a trouvé
quand tu n’as pas répondu. Qui te ment depuis le jour de votre rencontre. »



Le silence semble durer une éternité, et la tension est si grande entre les murs de la boutique que je sais
qu’elle va bientot éclater.

Shelby continue, alors que je prie pour qu’elle arréte.

— Si tu réponds a la lettre, tu te sentiras peut-étre mieux. Ca te rappellera peut-étre que c’est un
cadeau, Colton, pas un fardeau.

Je peux sentir Colton exploser avant qu’il ne réponde.

— Penses-tu que j’ai besoin d’un rappel ?

Sa voix est tranchante, blessée.

— Tu ne crois pas que I’horaire des médicaments, la thérapie cardiaque ou les biopsies suffisent ? Ou
la cicatrice sur ma poitrine ? Tu ne crois pas que ¢a suffit ?

— Colton, je...

— J’ai des rappels tous les jours, encore et encore. Des rappels sur la chance que j’ai. Le fait que je
devrais étre reconnaissant. Que je devrais simplement étre heureux d’étre ici.

Il s’arréte et se racle la gorge.

— Des rappels que la seule raison pour laquelle je suis vivant, c’est que ce garcon — le copain, le
fils, le frere, I’ami de quelqu’un — est mort.

Ses mots, la maniére dont il dit « ce garcon », comme si Trent était un étranger, me coupent le souffle
meéme si je suis déja au sol, accroupie contre le mur. Une étincelle de colere apparait en moi, contre lui et
contre moi-méme. J’ai bafoué une foule de regles pour trouver Colton, mais j’en ai respecté une en ne
mentionnant pas le nom de Trent dans la lettre. Maintenant, je le regrette. J’aurais aimé mettre sur papier
tous les détails de la personnalité de Trent pour que Colton sache qui était « ce garcon ». Il aurait peut-
étre répondu.

Mes mains tremblent et une partie de moi veut sortir de 1’ombre, lui poser les questions dont je veux
connaitre les réponses, méme si je 1’avais oublié.

[’ air est rempli d’une tension silencieuse, puis Colton reprend la parole.

— Connais-tu ce sentiment, Shelby ? Comment suis-je censé répondre a une telle lettre ? Est-ce que je
dois lui dire que je suis désolé pour son copain ? Lui promettre de prendre soin de son cceur ? Lui dire
que j’y penserai chaque jour et que je n’oublierai jamais que je suis ici parce qu’il n’y est plus ?

Sa voix se brise.

— Ne comprends-tu pas ? C’est ce que je veux. Je veux oublier, tout oublier. Pourquoi est-ce si atroce
? de vouloir une vie normale ?

— Colton, ce n’est pas ce que je...

J’entends un léger frottement, comme si elle faisait un pas vers lui.

— QOublie ¢a, dit-il. Laisse-moi tranquille.

Il fait une pause et, dans le silence, mon cceur me semble assourdissant.

— Je n’ai besoin d’aucun rappel.



Je me pousse pour me lever, puis je me concentre pour mettre un pied devant 1’autre, rapidement,
désespérément, silencieusement. Je dois partir.

Je suis presque a la porte quand je sens le poids chaud et familier de sa main sur mon épaule.

— Quinn ? demande Colton. Qu’est-ce que tu...

La colere est toujours présente dans sa voix, mais je sais qu’il essaie de la cacher devant moi.

Je me mords la joue. Je sais que je devrais me retourner et le regarder, pour son bien, mais je ne le fais
pas. Je ne peux pas le faire.

— Hé, dit-il doucement en me tournant pour que nous soyons face a face.

Nos regards se croisent et je peux voir la tempéte dans ses yeux, leur vert brillant si familier troublé
par ses sourcils froncés. Il semble vouloir s’échapper autant que moi.

Je jette un coup d’ceil par-dessus son épaule, vers |’arriere-boutique, priant pour que Shelby ne sorte
pas et ne me voie pas.

— Je suis désolée, j’aurais dii appeler, je...

Colton tourne les yeux vers sa sceur et tout ce a quoi il refuse de penser, et je ressens un pincement de
culpabilité quand il me regarde, ignorant que ce qu’il veut oublier se trouve la. Juste devant lui.

— Non, je suis heureux que tu sois la. C’est juste...

Il pose une main sur mon épaule, et j’essaie d’ignorer les sensations complexes que ce geste provoque.
J’essaie de ne pas le regarder dans les yeux.

— Attends, dit-il. Viens avec moi.

— Ou ? dis-je automatiquement, le regardant sans y penser.

— N’importe ou, répond-il. Ca n’a aucune importance. S’il te plait... viens avec moi.

Le besoin dans sa voix me submerge comme une vague, s’infiltrant dans les moindres fissures,
atteignant les recoins les plus secrets. Cela me donne envie de le prendre dans mes bras, mais aussi de
me sauver en courant. Je ne fais rien de tout cela.

Je ne 1’ai jamais vu aussi blessé. Perdu. Je le regarde, debout devant moi, et je peux sentir, en ce
moment, a quel point il a besoin de moi.

A quel point j’ai besoin de lui.

Je cherche un signe me montrant qu’il connait la vérité sur la fille qui a écrit cette lettre, mais je n’en
Vois aucun.

J’opine donc sans dire un mot, et Colton prend ma main, puis nous partons. N’importe ou sauf ici.

« Nous ne sommes réellement vivants que lorsque nos cceurs connaissent nos trésors. »

— Thornton Wilder



CHAPITRE 27

Nous roulons. Les fenétres ouvertes, le vent tourbillonnant autour de nous, remplissant le silence d’air
salé et frais. Je peux sentir la tension quitter Colton quand il passe les vitesses et tourne le volant.
J’ignore ou nous allons, mais cela n’a aucune importance. Nous roulons, essayant de bloquer nos pensées
grace au bruit du vent. C’est seulement lorsque nous sommes hors de la ville, sur 1’autoroute cotiere a
deux voies, en direction du nord et des collines, que les épaules de Colton, ainsi que sa prise sur le
volant, se détendent 1égerement.

— As-tu déja été a Big Sur ? demande-t-il d’un ton plus lourd que d’habitude.

Sa question me fait clairement comprendre qu’il n’a nullement 1’intention de parler de la dispute qu’il a
eue avec Shelby au magasin, mais je ne peux pas 1’ignorer, plus maintenant.

— Colton... dis-je d’une voix hésitante.

Il me jette un coup d’ceil en coin.

— 1l y a un endroit la-bas, les chutes McWay. C’est probablement mon endroit préféré, mais je n’y ai
pas été depuis longtemps. Il possede 1’eau la plus claire et la plus bleue qui existe. Certains jours, il est
possible de voir jusqu’a six metres de profondeur. De plus, il y a une chute d’eau qui plonge par-dessus
la falaise et atterrit sur le sable. Je voulais t’emmener la-bas, explique Colton en souriant.

Son optimisme habituel est revenu dans sa voix et il semble un peu plus normal. Il ressemble davantage
au Colton qu’il me laisse voir.

— Nous pourrions acheter de la nourriture en route, manger aux chutes, prendre le kayak, passer une
journée parfaite...

— Colton.

Mon ton est plus ferme et j’espere que cela suffira pour qu’il comprenne que nous ne pouvons pas
ignorer ce qui est arrivé. Que, méme si nous le voulons tous les deux, nous ne pouvons pas continuer en
laissant tant de choses non dites entre nous.

Il soupire. Regarde a travers sa fenétre pendant un court instant avant de ramener ses yeux vers la route.

— Je veux seulement partir loin pendant un moment.

Il bouge sur son siege, tambourinant sur le volant.

— Ce qui s’est passé, la-bas, avec ma sceur...

— (Ca va, dis-je rapidement.

Je peux voir a quel point il est mal a 1’aise et cela affaiblit ma détermination a en parler.

— Tu n’as pas besoin d’expliquer. Ma sceur peut étre comme ¢a quand elle s’inquiéte, et c’est entre
vous et...

Et voila, je contourne la question. Encore.

— Alors tu as tout entendu, dit Colton.



Je regarde par la fenétre, essayant d’échapper aux mots que je me répete constamment. Les mots de
Shelby et les siens. Apres je lui avouerai la vérité.

— Qui. Mais ca ne me regarde pas, je...

— (Ca va, dit Colton. Je n’essayais pas de te le cacher.

Il me jette un coup d’ceil.

— Pas vraiment.

Le mot cacher semble se nouer dans mon estomac et, méme si je sens le regard de Colton posé sur moi,
je ne peux pas le regarder. J’ouvre davantage la fenétre. J’aimerais que le vent entre dans la voiture et
emporte tous nos secrets.

— De toute facon, dit-il en bougeant de nouveau sur son siege, il n’y a pas grand-chose a dire.

Il recommence a regarder la route.

— Je suis tombé tres malade il y a quelques années, une infection virale qui a atteint mon cceur et I’a
affecté au point ou j’en avais besoin d’un nouveau. J’ai été placé sur la liste d’attente pour une greffe, j’ai
attendu longtemps, j’ai fait beaucoup de séjours a 1’hopital, puis 1’an dernier j’ai recu un nouveau ceeur.

J’inspire brusquement. Je connais déja tous ces faits, mais les entendre de sa bouche m’atteint d’une
toute nouvelle facon.

Colton s’arréte et cette pause me permet d’entendre tout ce qu’il ne dit pas. Tout ce qu’il a dit a Shelby
au sujet de Trent et de la lettre. Ce qui concerne sa vie pendant I’attente et sa vie maintenant. J’attends en
silence, me préparant a ce qu’il me raconte toutes ces choses, mais il n’en fait rien. Il continue de
regarder la route et opine légérement, comme si c’était terminé, comme s’il n’y avait rien d’autre a dire.

J’opine légerement, comme si j’entendais tout cela pour la premiere fois, comme si c’était aussi simple
que ce qu’il dit, mais j’ai besoin de toutes mes forces pour garder ma respiration égale et maintenir une
expression neutre. La maniere dont Colton a parlé, comme si son histoire était aussi simple que cela,
ressemble a une porte fermée pour m’empécher d’entrer. C’est peut-étre pour me protéger, mais il est trop
tard. Je connais trop de choses.

Je sais que derriere toutes les photos ou il sourit malgré la douleur, derriere les billets de Shelby sur
I’attitude positive de son frere, se cachent de la douleur, de la souffrance, de la culpabilité. Il y a eu la
maladie, la faiblesse, 1’hospitalisation. La perte de poids, I’enflure, les opérations successives. Les
machines, les tubes, les multiples médicaments. Des espoirs fous, des déceptions écrasantes. Des levées
de fonds, des veilles familiales. Des peurs énormes et des petites victoires.

Il y a eu une vie vécue derriere le verre de 1’hopital et dans les confins de sa maison, pendant que ses
amis et sa famille pouvaient sentir 1’air marin dans leurs poumons, le soleil et I’eau sur leur peau. Il y a
eu une piece remplie de bateaux qui ne quitteraient jamais leur port en verre. Mais il a continué de
sourire a 1’appareil photo. Il n’a pas seulement échangé la mort contre une vie remplie de soins médicaux.
Il I’a échangée contre une ancre formée par la culpabilité.

Je ne peux supporter la pensée d’aggraver la situation. Pas maintenant. Pas quand je sais a quel point il
souffre toujours. Je me tourne vers la fenétre pour que I’air qui entre puisse justifier les larmes qui me



briilent les yeux.

— (Ca va, dit Colton. Je vais bien, maintenant.

Il sourit, essayant d’alléger le moment, et pose un poing sur sa poitrine.

— Je suis fort. Et tul’aurais découvert un jour ou I’ autre.

Il hausse les épaules.

— Je suppose que j’aimais le fait que tu me connaisses sans toute cette situation.

— Pourquoi ? dis-je, murmurant a peine.

Il penche la téte sur le coté, semblant réfléchir, puis il ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais il
se retient. Je garde les yeux fixés devant moi, essayant de lui donner 1’espace dont il a besoin pour
trouver sa réponse pendant que nous prenons un autre virage serré. La route longe la montagne, loin au-
dessus de I’océan, et dans le siege du passager, je ne peux pas voir le gouffre, ce dont je suis
reconnaissante.

Je peux voir le ciel et I’océan s’étendant depuis les falaises, énorme et brillant sous le soleil de
1’apres-midi. Il me donne envie d’étre en kayak, flottant sur I’eau bleu-vert et ensoleillée, dans cet endroit
s entre 1’océan et le ciel, la ou rien n’importe sauf le moment présent.

Colton hausse les épaules.

— Parce que je ne pense a rien de tout ¢ca quand je suis avec toi, et c’est...

Il s’arréte et sourit, mais ce n’est pas son sourire habituel. Il est plus vulnérable, tout comme son
regard.

— C’était un moment assez sombre de ma vie, et toi...

Il me jette un autre coup d’ceil, I’air sérieux.

— Tu es comme la lumiére apres cette obscurité.

Je craque. Les larmes montent a la surface et je prends sa main, essayant de les refouler pendant que je
revois tout dans mon esprit. La premiére fois ou je 1’ai vu dans le café, le moment ou il était sur le pas de
la porte, un tournesol a la main, notre journée dans la grotte remplie de soleil, pagayer sur 1’eau, entre un
océan luisant et un ciel rempli de feux d’artifice.

Je ne peux pas prendre le risque de tout perdre. De perdre toute cette lumiere.

Colton me regarde, attendant que je dise quelque chose, que je lui dise que je ressens la méme chose.
Devant nous, la route tourne si abruptement qu’il doit la regarder de nouveau et ralentir. Je suis projetée
contre lui, comme souvent auparavant, mais cette fois je ne résiste pas.

Appuyée contre lui, j’apercois le rebord de la falaise, ainsi que 1’océan et les rochers sur lesquels les
vagues se brisent, loin en dessous. Pendant un moment, j’ai 1’impression que mes orteils se trouvent au-
dessus du vide et que je suis en train de me demander si je vais sauter. A ce moment, je comprends que je
1’ai déja fait. Je suis tombée si loin et si rapidement que je n’ai rien vu, et maintenant je ne peux plus
reculer, je n’ai rien pour me retenir, a part Colton.

« Parfois, dans la vie, il y a des moments d’épanouissement inexprimable qui ne peuvent étre

expliqués par les symboles que nous appelons les mots. Leur sens peut seulement étre exprimé par le



langage inaudible du cceur. »
— Martin Luther King Jr



CHAPITRE 28

Apres des kilometres de virages en épingle, entre la falaise et des collines verdoyantes remplies de
ravins et de petites chutes d’eau, 1’autoroute tourne 1égerement vers 1’intérieur des terres, et nous passons
devant une pancarte indiquant un terrain de camping. Colton n’entre pas sur le terrain, tournant plutot a
gauche vers |’aire de stationnement sur la cote. Il n’y a personne au kiosque pour prendre notre argent, et,
puisque I’aire de stationnement est déserte, nous pouvons choisir 1’emplacement que nous voulons.
Colton gare le Transporter a coté de la cloture, sous un cypres qui étend ses branches vertes au loin,
comme un énorme bonsai.

Il n’y a aucun bruit quand il me regarde.

— Je ne peux pas croire que tu es ici avec moi.

Il se penche pour m’embrasser, et je le sens sourire.

— C’est mon endroit préféré. Dans le monde entier. Viens.

Nous sortons et restons debout a coté des portieres, nous étirant sous le soleil de 1’apres-midi. L’air est
différent ici : plus frais, plus facile a respirer. L’odeur de I’eau salée se mélange a celle des arbres et des
fleurs qui poussent partout et recouvrent la colline. Il est impossible de voir ou d’entendre 1’océan, mais
je peux le sentir, comme je peux sentir le reste de la tension quitter Colton quand il respire 1’air.

— Allons voir I’eau, dit-il.

Avant que je ne puisse répondre, il me prend la main et me guide vers un petit escalier en bois qui
surmonte la cloture. De 1’autre c6té, un sentier serpente dans 1’herbe haute avant de disparaitre au bord de
la falaise. Nous franchissons la cloture, puis nous suivons le sentier, main dans la main. Nous ne parlons
pas, mais ce n’est pas nécessaire. La douceur de 1’air, la sensation de la main de Colton, le son lointain
de 1’océan, tout est parfait. Cet endroit semble idéal, exactement ce dont nous avons besoin et ou nous
devons nous trouver.

Quand nous arrivons a I’endroit ou le sentier mene a un escalier abrupt, je vois 1’océan s’étendre
devant nous et j’arréte net.

— Quah ! dis-je. C’est magnifique.

— Je savais que tu aimerais ¢a, répond Colton en souriant pendant qu’il regarde la grande anse remplie
d’eau couleur saphir sous nos pieds.

A D’extrémité sud, un gracieux arc d’eau blanche plonge par-dessus la falaise et tombe sur le sable
avant de rencontrer 1’océan. Colton inspire profondément et lentement, comme s’il absorbait tout,
comparant chaque détail a ses souvenirs.

— Quand es-tu venu ici pour la derniere fois ? dis-je.

Il répond sans détacher ses yeux de 1’eau.

— (Ca fait longtemps. C’était avec mon pere il y a, quoi, dix ans peut-étre ? Nous sommes venus
camper, tous les deux, sur la plage, dit-il en souriant. Nous avions emporté le kayak et nos planches de



surf, et nous avons passé la journée sur 1’eau avant de revenir sur le sable et de cuire des hot-dogs et des
barres choco-guimauve au-dessus du feu de camp, et de regarder les étoiles filantes au-dessus de 1’océan.

— (Ca semble parfait.

— (C’était le cas. Une journée parfaite. Du moins, c’est ce dont je me souviens. J’y ai souvent pensé
quand j’étais malade, répond-il avant de me jeter un coup d’ceil. Je me disais que ¢a aurait peut-étre été
la meilleure journée de ma vie.

Nous regardons une vague, plus grosse que toutes celles que j’ai vues a Shelter Cove, monter, accélérer
et grandir, puis se briser rapidement, si fort que je peux I’entendre, méme a cette distance.

Colton siffle.

— Est-ce que tu te sens courageuse ?

— Pas a ce point, dis-je quand la vague suivante se brise, envoyant de 1’eau blanche haut dans les airs.
C’est sauvage, ici.

Il opine.

— Quais, ce n’est pas vraiment 1’endroit idéal pour le kayak.

Nous regardons une autre vague déferler dans I’anse dans une ligne parfaite.

— Bon pour le surf, par contre.

Je regarde la vague, amusée a la pensée que chaque fois que Colton dit une telle chose, je pense que
c’est plutot terrifiant. J’aime toujours mieux surfer sur 1’eau blanche pres du bord.

— Tu peux surfer si tu veux. Ca ne me dérange pas. Je regarderai.

La plateforme sur laquelle nous nous trouvons est munie d’un banc et elle offre une belle vue, et je sais
que Colton se sentirait mieux s’il allait dans 1’ eau.

— Vraiment ? Ca ne te dérange pas ?

— Non, vas-y. Je ne suis pas encore préte pour ces vagues, mais j’ai vu ce dont tu es capable.

Il se tourne vers moi et sourit avant de m’attirer vers lui pour un doux baiser rapide qui nous surprend
tous les deux.

— Merci. Ca ne sera pas long.

— Prends tout le temps dont tu as besoin.

— D’accord. Je vais me changer et attraper ma planche.

Colton s’éloigne sur le sentier avant de s’arréter et de revenir me donner un autre baiser. Celui-ci est
plus long, et je sens de 1égers frissons me parcourir.

Il s’éloigne un peu et pose son front contre le mien pour que nos yeux soient a la méme hauteur.

— D’accord. Je vais vraiment aller me changer.

— D’accord, dis-je. Je serai ici.

Colton recule de quelques pas en me regardant avant de se retourner. Je 1’observe monter la cote en
courant, jusqu’a son fourgon, attendant qu’il revienne m’embrasser, consciente que, s’il le fait, je ne

pourrai plus me retenir.



Quand il revient avec sa planche de surf, je suis descendue jusqu’a une autre plateforme en bois, a mi-
chemin entre deux escaliers. Cette plateforme possede un banc, une rampe et une vue parfaite sur la chute
d’eau dans I’anse.

— Je t’ai apporté un sweat-shirt, dit Colton en me le tendant. Au cas ou.

Il se penche pour me donner un autre baiser rapide, puis il descend I’escalier en courant, vétu de son t-
shirt de plongée et d’un bermuda, sa planche sous le bras. Je suis heureuse de le voir ainsi, comme si ses
pas étaient redevenus légers.

Je reste un moment appuyée sur la balustrade et je le regarde jeter sa planche dans 1’eau bleue avant de
sauter dessus et de commencer a pagayer avec les bras, avec la grace et la facilité d’une personne qui n’a
jamais été séparée de sa planche. Personne ne pourrait croire le contraire. C’est impossible a voir de
1’ extérieur.

Une grande vague s’éleve devant Colton, et je deviens nerveuse, comme si j’étais sur 1’eau, mais il
plonge les bras dans I’eau et pagaie de toutes ses forces avant de pousser le bout de la planche vers le
bas au moment ou la vague penche vers 1’avant et commence a se briser. Pendant une fraction de seconde,
alors que la lumiere traverse 1’eau, j’apercois sa silhouette devant la vague, et c’est si beau que j’ai envie
de pleurer devant I’impossibilité de cette situation que j’ai créée.

Une brise monte de 1’eau, apportant avec elle la fraicheur et une 1égere odeur de pluie. Elle frole ma
peau nue, et je serre le sweat-shirt autour de moi au moment ou Colton finit de surfer sur la vague et se
tourne pour pagayer afin d’en attraper une autre. Je vois un éclair au loin, si rapide que je crois m’étre
trompée, mais quelques instants plus tard, j’entends le grondement sourd du tonnerre. Les nuages
s’accumulent déja, dessinant de 1égeres lignes grises sur 1’eau, commencant a cacher le soleil qui brillait
si fort quelques instants plus tot.

Colton attrape la vague suivante au moment ou un autre éclair déchire le ciel. Cette fois, il ne s’écoule
que quelques secondes avant le coup de tonnerre. Je peux voir des moutons apparaitre sur 1’eau quand le
vent commence a souffler plus fort. Je m’attends a ce que Colton pagaie pour sortir de 1’eau, mais il
retourne sa planche et se dirige vers les vagues grandissantes. Une grosse goutte d’eau tombe sur ma joue
et je I’essuie avant de regarder 1’océan, ou Colton pagaie, visible contre le ciel orageux. J’aimerais qu’il
revienne. Un nouvel éclair apparait. A ce moment, Colton s’assoit et se tourne vers le rivage. Il me fait un
signe de la main, puis un signe de la téte pour indiquer que tout va bien, ensuite il léve un doigt pour dire
« encore une ».

Je lui fais un signe de la main, et a ce moment la pluie commence a tomber, mouillant 1’escalier autour
de moi et ajoutant une nouvelle couche a I’air. Un autre éclair déchire le ciel, suivi d’un coup de tonnerre.
Je monte la capuche du sweat-shirt et plisse les yeux pour voir a travers le déluge. Colton attrape une
autre vague. Des qu’il a terminé, il pagaie vers le rivage. Quand il y arrive, il se leve et me fait un
nouveau signe de la main, puis il place la planche sous son bras.

Colton commence a courir sur la plage pendant que le tonnerre gronde dans le ciel. Il me crie quelque
chose, mais ses mots disparaissent dans le vent. La pluie tombe abondamment, me piquant froidement le



visage et les jambes, transpercant rapidement le sweat-shirt.

Quand Colton arrive pres de moi, il crie et je ne peux m’empécher de rire en imaginant ce dont je dois
avoir 1’air, la pluie collant mes cheveux sur mes joues.

— Viens, crie-t-il au-dessus de 1’orage et du bruit des vagues.

Il prend ma main et me tire vers 1’escalier, m’indiquant de passer devant lui. Je monte les marches deux
par deux, poussée par la pluie, le froid et le fait que Colton se trouve juste derriére moi. Un autre éclair
me fait crier et je sens le tonnerre éclater dans ma poitrine. Derriere moi, Colton rit.

— Allez, allez, allez !

Quand nous arrivons en haut de I’escalier, le sentier de terre s’est transformé en petite riviere et mes
tongs glissent a chaque pas. Le Transporter de Colton se trouve a coté de la cloture, une tache turquoise
dans le flou gris de la pluie. J’escalade la petite échelle, Colton sur les talons. La pluie tambourine sur le
toit du fourgon, recouvrant presque le bruit de la portiere latérale lorsque je 1’ouvre. Nous sautons dans
le véhicule et Colton claque immédiatement la portiere.

Pendant une seconde, j’ai I’impression que 1’orage diminue en intensité, mais a ce moment le ciel
déverse un autre torrent de pluie, encore plus fort que le précédent. Je m’appuie contre le siege pour
reprendre mon souffle, et Colton se glisse a coté de moi pour reprendre le sien. Nous nous taisons
pendant un moment, puis nous éclatons de rire. Colton secoue ses cheveux, et je tords les miens avant de
tirer sur son sweat-shirt, qui est collé sur ma poitrine.

— (C’était fou, dit-il, toujours essoufflé. C’est arrivé tout a coup.

— Non. Je I’ai vu venir, des le début. Je n’ai jamais rien vu de tel. J’ai cru que tu allais étre frappé par
la foudre, sur I’eau.

— J’ai eu un peu peur aussi, avoue Colton. Il n’y a rien de tel que de froler la mort pour se rappeler
qu’on est vivant.

Il sourit avant de tendre le bras derriere lui et d’attraper deux serviettes. Il m’en donne une.

Il commence par se frotter les cheveux, et je I’imite avant d’enlever le sweat-shirt mouillé et de le
poser sur le siege du conducteur. Un autre éclair, suivi d’un coup de tonnerre, retentit a 1’extérieur, et la
pluie semble redoubler. Je passe la serviette autour de mes épaules et la serre, puis nous restons la, sur le
lit, le dos contre le mur du fourgon, reprenant notre souffle et regardant la pluie couler sur les vitres.

— On dirait bien qu’on va dormir ici, finalement, si on en juge par la force de la pluie, déclare Colton
en me jetant un coup d’ceil, le sourire aux levres. Nous n’avons méme pas été voir la chute d’eau.

— Pas d’étoiles filantes ni de guimauve non plus.

— Je sais, dit Colton en secouant la téte. J’ai seulement...

Il se penche au-dessus de moi et fouille dans la console centrale.

— Une demi-bouteille d’eau, quatre morceaux de gomme a macher et deux Rolo. Je ne sais pas
comment nous allons survivre.

Il essaie tant bien que mal d’adopter un air sérieux, mais je vois le coin de sa bouche bouger. Il
frissonne.



— Nous devrions enlever ces vétements mouillés, dis-je en commengant a sentir le froid.

Colton sourit et hausse un sourcil.

— Ahoui ?

Je ris.

— Je me suis mal exprimée. Un peu. Je voulais dire...

Colton continue de sourire pendant que je rougis. J’essaie de nouveau.

— Je voulais dire a cause du froid, parce que nous sommes mouillés et nous pouvons...

Il rit doucement et tend la main pour glisser une meche mouillée derriere mon oreille. Dans cette
fraction de seconde, quand ses doigts touchent ma peau, je sens 1’air changer autour de nous. La pluie
forme un bruit constant, ressemblant a un doux rideau gris qui rend tout flou en dehors de 1’espace ou nous
somimes assis, et je m’appuie contre lui.

Colton me prend dans ses bras et me hisse sur ses genoux pour que nous soyons face a face. La
serviette glisse de mes épaules et je frissonne, mais je n’ai pas froid. Je sens seulement la chaleur de ses
mains qui montent dans mon dos avant de plonger dans mes cheveux mouillés, puis de redescendre vers
mon cou et mes épaules, laissant derriere elles une trainée de petites étincelles. Je 1’embrasse et il a le
golit de I’océan, de la pluie et de tout ce que je veux en ce moment.

Le tonnerre gronde au loin, et je sens le désir monter en nous quand nos levres se touchent de plus en
plus frénétiquement. Nos corps suivent, se pressant 1’un contre 1’autre, voulant se rapprocher. Colton
laisse tomber sa serviette, et je pose les levres dans son cou pendant que mes mains descendent sur sa
poitrine et son estomac avant de se promener sur le rebord de son bermuda.

Il me tire vers lui presque instinctivement et m’embrasse de nouveau au moment ou je saisis le bas de
mon débardeur. Je tire sur le tissu mouillé et enleve mon haut. La fraicheur de I’air me fait frissonner
quand je tends les mains en arriere pour détacher mon soutien-gorge.

Quand je le laisse glisser sur mes bras et tomber au sol, je sens I’inspiration soudaine de Colton. Il
pose les mains sur mon visage avant d’appuyer son front contre le mien, haletant. Les yeux dans les yeux.

J’entends de nouveau la pluie sur le toit. Je sens mon coeur qui cogne dans ma poitrine, et nos souffles,
tremblants.

Colton s’éloigne légerement et passe un pouce sur la minuscule cicatrice que je garde de notre
premiere rencontre. Je ferme les yeux quand il 1’embrasse. Il inspire profondément avant de se pencher en
arriere, et quand j’ouvre les yeux, je le vois baisser les mains pour saisir le bord de son t-shirt de
plongée. Il hésite un moment, puis il le passe par-dessus sa téte et nous restons assis 1’un en face de
1’ autre.

Nus dans la lumiére douce.

Je retiens mon souffle en baissant les yeux, regardant sa poitrine, la partie de lui-méme qu’il a si
longtemps cachée.

La cicatrice commence au-dessus de 1’encoche formée par la rencontre de ses clavicules et elle forme
une mince ligne au milieu de sa poitrine. Je le sens me regarder pendant que je 1’étudie, je sens qu’il



attend de voir ce que je vais faire et, a ce moment, le besoin de tendre la main, de le toucher, est
irrésistible. Je leve la main, mais j’hésite a clore I’espace entre nous, ne sachant trop si j’ai le droit de le
faire.

Sans dire quoi que ce soit, Colton prend ma main et la guide vers le milieu de sa poitrine. Il 1’appuie
contre sa peau pour que je sente les battements de son cceur, qui semblent répondre aux miens.

— Quinn...

Mon nom ainsi murmuré a 1’effet d’un aimant, et je plonge dans un endroit ou il n’y a que nous, que le
moment présent.

Je me laisse tomber en arriere sur le lit, attirant Colton au-dessus de moi, jusqu’a ce que je sente tout
son poids sur mon corps.

Il embrasse mon cou et ma clavicule avant de revenir vers mes leévres, et nous nous embrassons pour
effacer le passé. Nous effacons tout ce qui n’est pas nous dans ce moment, dans cet endroit. Nous
oublions nos cicatrices, nos douleurs, nos secrets, notre culpabilité. Nous les donnons et les prenons 1’un
a I’autre jusqu’a ce qu’ils disparaissent au rythme de la pluie.

De nos respirations.

De nos battements de cceur.

« Il existe des moments dans la vie, quand le ceeur est rempli de tant d’émotions

Que si par hasard il est secoué, ou que dans ses profondeurs tel un galet

Tombe un mot irréfléchi, il déborde, et ses secrets,

Répandus sur la terre comme de 1’eau, ne peuvent étre rassemblés »

— Henry Wadsworth Longfellow, « The Courtship of Miles Standish »



CHAPITRE 29

Je me réveille lentement. Au début, j’entends seulement un bruit sourd et constant, ainsi que les
mouvements réguliers de 1’endroit ou est posée ma téte. Je suis enveloppée de chaleur, mais en marge de
cet endroit se trouve un courant d’air rempli de pluie qui me donne envie de me pelotonner contre Colton,
la chaleur de sa peau et le rythme de son cceur.

Pendant un bref instant, cette pensée me surprend. J’ai passé tant de temps a penser qu’il avait le cceur
de Trent. J’ignore quand c’est arrivé, quand j’ai changé d’idée, mais maintenant ce n’est plus qu’une
pensée lointaine. Fausse. Ce son que je peux entendre et sentir, c’est le ceeur de Colton. J’ouvre les yeux
et, quand je vois la courbe de son menton, son bras halé autour de moi, le souvenir de ses levres posées
sur moi alors que la pluie tombe sans arrét me revient soudain. C’était son ceeur et le mien ensemble. Ces
moments nous appartiennent a nous seuls.

Une lumiere pale entre par les fenétres embuées, et je peux toujours entendre le bruit d’une bruine a
I’extérieur, ponctuée par le bruit que de plus grosses gouttes font sur le toit en métal du fourgon en
tombant du cypres sous lequel nous sommes garés.

Je pose une main au milieu de la poitrine de Colton et passe un doigt dans son cou, et il bouge. Il
inspire profondément et pose une main sur la mienne, comme tout a I’heure. Il I’améne sur sa poitrine et
sourit sans ouvrir les yeux.

— Salut, dis-je, soudain intimidée alors que nos corps sont toujours enchevétrés sous la couverture.

Colton entrouvre un ceil, puis 1’autre, et baisse le menton pour me regarder.

— Alors ce n’était pas un réve, dit-il en souriant. Bien. Pas cette fois, au moins.

Je ris et le pousse malicieusement, mais les souvenirs de nous, entourés par la pluie, et I’idée qu’il
pense ainsi a moi me donnent chaud. Je m’étire vers ses levres, et il me serre dans ses bras. Au moment
ou tout est sur le point de disparaitre autour de nous, j’entends mon téléphone vibrer.

Je tends un bras pour le prendre et voir qui m’appelle, mais Colton me tire vers lui et parle contre mes
levres pendant qu’il m’embrasse :

— Ne t’occupe pas de ¢a pour le moment.

Je I’embrasse, et le téléphone continue de vibrer avant de se taire, puis j’entends le bip indiquant la
présence d’un message vocal. Je ressens une légere inquiétude. J’ai dit a Ryan que j’allais voir Colton.
Peut-étre qu’elle veut seulement prendre de mes nouvelles.

En temps normal, je ne m’inquiéterais pas vraiment, mais la tempéte et le fait que je ne suis pas la ou je
suis censée étre et qu’il commence a étre tard, tout cela me rend assez nerveuse pour que je m’éloigne de
Colton, que je monte la couverture sous mon menton et que je tende le bras vers mon téléphone.

Quand je vois 1’écran, mon cceur s’affole.

Douze appels manqués.

Ma mere. Ryan. Ma grand-mere.



Encore et encore.

— Mon Dieu.

Colton s’assoit, soudain inquiet.

— Quoi ? demande-t-il. Qu’est-ce qui cloche ?

Je me bats contre le téléphone pour essayer d’écouter le premier message.
— Je... Je ne sais pas, je pense que peut-étre, peut-étre que...

La voix de Ryan, insistante, m’interrompt.

— Quinn, c’est papa. Tu dois venir a 1’hopital immédiatement.

Les portes des urgences s’ouvrent dans un souffle. En plus d’une forte odeur d’antiseptique, je suis
frappée et bouleversée par un souvenir de la derniere fois ou je suis venue dans cet hopital... il y a plus
d’un an. A ce moment, j’étais dans tous mes états et je portais mes vétements de course. Je tenais toujours
la chaussure de Trent. Mon pere était au bureau des infirmiéres pour demander des informations. Je
revois le visage des parents de Trent en m’apercevant. Il n’était déja plus aux urgences. Les décisions
avaient été prises. Les papiers avaient été signés. On avait envoyé chercher I’aumonier. Les adieux
avaient déja été faits, sans moi.

Je m’arréte et j’essaie de respirer, mais le plancher semble instable sous mes pieds.

— Hola, dit Colton en prenant mon coude. Est-ce que ¢a va ?

J’ouvre la bouche pour répondre, mais je m’arréte quand je vois ma famille. Ils sont assis sur les
meémes chaises beiges sur lesquelles je me suis assise avec mon pere en attendant de voir Trent. En
attendant de lui dire adieu.

Maintenant c’est ma grand-mere, ma mere et Ryan qui sont assises, tendues, silencieuses. Ma mere
regarde au loin, 1’air dévastée, comme si elle avait échoué, comme si elle pensait a tout ce qu’elle aurait
pu faire différemment. Ryan, vétue de ce qu’elle met pour peindre, manifestement au bord des larmes, est
concentrée sur une tache invisible au sol, comme si cela lui permettait de retenir ses larmes. Et ma grand-
mere. Elle est assise tres droite, immobile, son sac sur les genoux, ses mains posées sur celui-ci, calme
au milieu de la tempéte.

Colton pousse doucement une main dans mon dos.

— Est-ce que c’est ta famille ?

J’opine et me prépare a entendre le mot AVC, puis je traverse les urgences pour atteindre les chaises.
Quand j’arrive, Ryan est la premiere a lever la téte et elle écarquille les yeux lorsqu’elle nous voit. Ce
n’est qu’a ce moment que j’imagine 1’image que je dois projeter, avec mes cheveux emmeélés et bouclés,
mon mascara étalé et le sweat-shirt humide de Colton sur mes épaules.

— Qu’est-il arrivé... Est-ce que papa va bien ?

Je peux déja sentir les larmes se préparer aux réponses, quelles qu’elles soient.

— A-t-il faitun AVC ?



Ma mere se leve et m’étreint si fort que je me demande si la situation est pire que dans mon
imagination. Aprés un long moment, elle relache un peu son étreinte, sans toutefois me laisser aller.

— Nous n’en sommes pas encore siirs. Ils 1’examinent pour le moment, et nous en saurons davantage
bientot.

— Qu’est-il arrivé ? Comment est-ce que... Je croyais qu’il était...

Je ne finis pas mes phrases parce que je me rends compte que je n’ai pas pensé a toutes ces choses au
cours des dernieres semaines : ses médicaments, ses rendez-vous de suivi. Les symptomes. Je me suis
simplement dit qu’il allait bien. Qu’il était en sécurité.

Je me suis permis d’oublier que c’était impossible.

— Il m’aidait avec un de mes canevas, dit Ryan depuis sa chaise, sans détacher les yeux du plancher. Et
il a... Tout a coup il s’est mis a parler étrangement, et j’ai cru qu’il blaguait, alors j’ai ri.

Elle me regarde, les yeux remplis de larmes.

— J’ai ri et puis ses yeux se sont révulsés et il s’est effondré. Il est tombé...

Elle se tord les mains.

Ma grand-mere pose une main sur celles de Ryan, assez fermement pour les arréter.

— Et puis tu as agi, tu as appelé les secours, et c’est tout ce que tu pouvais faire.

Ryan se redresse.

— Non. J’aurais dii m’en rendre compte immédiatement, j’aurais dii appeler plus tot...

Ma mere intervient, refusant de laisser Ryan porter le blame.

— Tu as fait ce que nous aurions tous fait, chérie. Le reste était completement hors de ton controle.

Je crois que ma mere ne croit pas ses propres paroles. Je revois tout. Je la revois passer en revue les
mesures préventives qu’elle aurait dii obliger mon pere a prendre. Et j’ai envie de tendre le bras et de lui
dire qu’elle n’aurait pas pu le faire. Que parfois, peu importe a quel point on regrette quelque chose ou on
voudrait que les choses soient différentes, nous ne pouvons rien faire pour changer la situation.

Colton se racle la gorge et danse d’un pied a I’autre a coté de moi. Ma grand-mere est la seule qui
semble le remarquer.

— Quinn, tu ne nous as pas encore présenté ton ami.

Elle me fait un signe de la téte, et I’inquiétude me gagne.

Colton fait un pas en avant, une main tendue vers ma grand-mere.

— Je suis Colton.

Ma grand-mere prend sa main entre les siennes.

— C’est un plaisir de te rencontrer, Colton. Tu dois étre la raison pour laquelle Quinn est maintenant
passionnée par 1’océan. Je peux comprendre, dit-elle en lui faisant un clin d’ceil. Voici ma fille, Susan, et
Riley, la sceur de Quinn.

— C’est un plaisir de vous rencontrer, répond Colton.

Ma mere opine et sourit poliment. Ryan se leve et lui serre la main avant de nous regarder a tour de
role.



— J’ai souvent entendu parler de toi, dit-elle.

Je lui lance un regard noir qu’elle ne voit pas parce qu’elle semble étudier Colton.

Elle me jette ensuite un coup d’ceil, et je la supplie silencieusement de ne rien dire d’autre.

— En bien, dit-elle en comprenant. Merci d’avoir accompagné Quinn.

— C’est normal, affirme Colton.

Nous restons la un moment, silencieux, jusqu’a ce qu’un médecin en uniforme, visiblement fatigué, nous
approche, un porte-bloc a la main.

— Madame Sullivan ?

— QOui ? dit ma mére en se levant.

Nous retenons tous notre souffle pendant que le médecin nous regarde.

— Puis-je parler honnétement ? A propos de votre mari ?

Ma mere opine.

— D’accord. La bonne nouvelle, c’est que votre mari est dans un état stable. Il n’a pas fait d’AVC et il
n’y a pas de lésions permanentes.

Nous opinons tous comme si nous comprenions, puis nous attendons la mauvaise nouvelle.

— La mauvaise nouvelle, c’est que c’est sa deuxieme ischémie cérébrale transitoire et que le scanner
montre un petit caillot dans sa carotide, qui mene au cerveau. Si nous ne le traitons pas, il risque d’avoir
un AVC, ou pire, dans un avenir rapproché. Nous avons quelques options, mais chaque seconde compte et
j’aimerais I’opérer le plus rapidement possible.

Ma mere opine, absorbant tout, comme nous.

— Puis-je le voir ?

— Bien siir, répond le médecin. Venez avec moi.

Elle nous jette un coup d’ceil rapide, et ma grand-mere la chasse d’un signe de la main.

— Vas-y. Nous serons ici.

Avant que ma grand-mere ne finisse sa phrase, ma mere se tourne et s’éloigne dans le couloir en
compagnie du médecin. Je peux voir qu’elle ne se concentre plus sur nous, et c’est normal. Nous avons
disparu. Pour le moment, son monde se concentre sur une seule personne : mon pere. Je pense a eux deux,
a leur histoire, leurs trente-six années de vie commune, et a ce que j’ai ressenti quand j’ai perdu Trent
apres une fraction de ce temps. Je pense a ce que je ressentirais si je perdais Colton. Je suis siire que
c’est différent pour elle, compte tenu de toutes ces années, mais il est terrifiant de penser a quel point
notre monde tourne autour d’une personne aimée.

Ryan se laisse choir sur sa chaise, quelque peu soulagée.

— Je ne peux pas croire que j’ai ri. J’ai ri de lui. J’ai... C’est arrivé si rapidement, je n’ai pas
COmpris.

Ma grand-mere se tourne vers elle et lui parle doucement.

— Allez, c’est terminé et tu dois passer a autre chose, affirme-t-elle en lui prenant la main. Allons faire
un tour toutes les deux.



Le bras de Ryan pend mollement de la main de ma grand-mere et elle secoue la téte avant de prendre
une autre inspiration tremblante.

— Leve-toi, ordonne ma grand-mere plus fermement.

Son ton attire 1’attention de ma sceur, et je vois un moment de compréhension passer entre elles quand
Ryan entend les mots qu’elle a dits a ma grand-mere il y a longtemps. Elle déglutit avant d’opiner et
d’obéir. Ma grand-mere se tourne ensuite vers Colton et moi.

— Cava aller ici ?

— Qui, dis-je, méme si j’en doute.

— Tant mieux. Ce ne sera pas long.

Sur ce, elle passe un bras autour des épaules de Ryan et la dirige dans le couloir menant a la porte,
avant de sortir dans le crépuscule nuageux.

J’expire finalement.

Colton s’assoit a coté de moi.

— (C’était effrayant, hein ? dit-il en posant une main sur mon genou. Mais on dirait que ton pere va s’en
sortir.

— J’aimerais avoir une garantie, dis-je en le regardant.

Il pince les levres.

— Il n’y en a jamais. Pour qui que ce soit. Mais c’est la vie.

Nous restons silencieux pendant un moment.

— As-tu faim ? demande Colton. Soif ? Veux-tu du café, du chocolat chaud ou quelque chose d’autre ?
Je connais bien les hopitaux.

Il sourit et je ne peux pas croire a quel point ces petites références a sa maladie semblent faciles,
maintenant que je suis au courant, presque comme s’il était soulagé de ne plus devoir garder ce secret.

— Peut-étre une bouteille d’eau ? dis-je faiblement.

— J’y vais.

Colton se leve rapidement, heureux de pouvoir rendre service, puis il se penche devant moi et me leve
le menton pour que je le regarde. Il ouvre la bouche pour parler, mais se ravise et se contente de
m’embrasser sur le front.

— Quinn, je... je reviens tout de suite.

Il se tourne et s’éloigne dans un autre couloir, et je me penche en arriéere sur la chaise avant d’enfoncer
les mains dans les poches du sweat-shirt et de fermer les yeux pour respirer. J’essaie de comprendre ce
qui est arrivé a mon pere, ce que le médecin a dit, 1’éventualité que tout se passe bien. Mais je peux
seulement voir Colton, sous la lumiere pale de la tempéte, ma main sur sa poitrine nue, ses levres contre
les miennes, la pluie autour de nous, comme dans un réve.

Quand j’ouvre les yeux, les lumieres fluorescentes de 1’hopital chassent cette vision.

Apres quelques minutes, je commence a jouer avec un objet qui se trouve au fond de la poche de
Colton avant de me demander de quoi il s’agit et de le sortir. C’est un morceau de papier, plié en un petit



carré.

Je commence a le déplier sans réfléchir, puis je m’arréte net quand je reconnais le papier creme abimé.
Mon ceceur semble sortir de ma poitrine, et toute la culpabilité et les secrets me reviennent, comme s’ils
sautaient de ce que je tiens. Comme une punition pour ce que j’ai fait. Je n’ai pas besoin d’ouvrir la lettre
pour en connaitre le contenu. J’ai écrit une foule de brouillons, soir aprées soir, jusqu’a ce que je pense
avoir trouvé les bons mots. Jusqu’a ce que la lettre transmette exactement ce que je voulais dire a la
personne ayant recu le cceur de Trent.

Mon estomac se noue lorsque je déplie lentement la lettre en faisant attention de ne pas déchirer le
papier, anciennement épais, qui a été aminci par plusieurs choses, pas seulement la tempéte. Je parcours
les mots, mon écriture, les plis qui ne sont pas les miens, ceux qui ont été créés par 1’ouverture et la
fermeture répétitives de la lettre. Ceux que Colton a probablement créés pour glisser le papier dans sa
poche. Pour le garder sur lui.

Je regarde les mots, mes mots, remplis de tristesse. La personne qui a écrit cette lettre me semble
étrangere. Elle cherchait un moyen de retenir Trent. Elle ne croyait pas pouvoir aimer quelqu’un d’autre.
Elle ignorait que la personne a qui elle écrivait lui prouverait le contraire.

— Que fais-tu avec ¢a ?

Je releve brusquement la téte en entendant Colton, et 1’expression stupéfaite qu’il arbore doit étre un
reflet de la mienne.

Ses yeux sont rivés sur la lettre que je tiens.

— Je...

J’essaie de la replier, mais il pose les deux tasses de café par terre et me 1’arrache des mains. Son
intensité soudaine me surprend.

— Je suis désolée, dis-je. Je ne voulais pas... Elle était dans ta poche, et j’ai cru que c’était peut-
étre...

— Tu n’as pas le droit de la lire, déclare Colton, et je ne sais pas ce qui est pire entre son ton et
I’ironie de ses mots.

Je le regarde, debout devant moi, essayant de replier la lettre pour former le petit rectangle qui est resté
dans sa poche pendant Dieu sait combien de temps, et je ne peux pas continuer ainsi. Je ne peux pas
supporter le fait que j’ai gardé ce secret si longtemps. Je trouve enfin les mots. Je les choisis prudemment
pour que leur sens soit clair.

— J’ai le droit.

Les mains de Colton se figent dans les airs et il me regarde, I’air confus.

— Quoi ?

Sa voix tremble 1égerement, me donnant envie d’arréter, mais je dois continuer.

— C’est ma lettre.

Je déglutis, la gorge seche.

— Je I’ai écrite.



— Tu quoi ?

J’essaie de parler calmement. Il ne semble pas y avoir assez d’oxygene dans la piece.

— J’ai écrit cette lettre, dis-je. Pour toi. Il y a des mois, apres...

Ma voix faiblit.

— Quand mon copain a été tué dans un accident.

Ces mots et la vérité qu’ils renferment ne sont que de 1’air. Ils sont a peine audibles, mais Colton les
entend et son corps entier se crispe. Il secoue la téte.

— Avant de te connaitre, dis-je dans 1’espoir fou que cela améliore la situation.

Quand je regarde Colton, je sais que ce n’est pas le cas.

Il reste la, silencieux, aussi immobile qu’une statue si on ne tient pas compte de sa machoire qui se
serre.

Je me léve et fais un pas vers lui.

— Colton, s’il te plait...

Il recule.

— Est-ce que tu savais ? demande-t-il d’un ton glacial. Quand nous nous sommes rencontrés. Savais-tu
qui j’étais ?

La question fait monter mes larmes.

— Qui, dis-je en murmurant.

Colton se tourne pour partir.

— Attends, dis-je. S’il te plait. Laisse-moi t’expliquer...

Il s’arréte et fait volte-face pour me regarder.

— Expliquer quoi ? Que tu as cherché la personne qui avait recu le cceur de ton copain ? Que tu m’as
trouvé alors que j’avais signé un papier disant que je ne le voulais pas ?

La colere est lisible sur son visage, comme la foudre au-dessus de 1’océan.

— Ou que tu es restée a coté de moi sans rien dire, il y a quelques heures, pendant que je te racontais
tout ?

Il s’arréte, et je vois quelque chose d’autre sur son visage. C’est peut-étre le souvenir de ce qui a suivi
sa confession. Mais cette expression disparait immédiatement et sa voix devient vide.

— Que veux-tu expliquer, précisément ?

J’ouvre la bouche pour répondre, mais la vérité de ce que j’ai fait me laisse sans voix pendant un
moment. Je lui offre ensuite la seule explication que je peux formuler.

— Tun’as jamais répondu.

Je parle au plancher. Ce n’est pas une accusation, mais plutot 1’explication de tout ce que j’ai fait, dans
sa forme la plus simple et la plus honnéte.

Colton fait un pas vers moi.

— A ton avis ? Je n’ai jamais voulu ca. Je n’ai jamais rien voulu de ce qui est arriveé.

Il me regarde dans les yeux, et je ne le reconnais pas du tout.



— Rends-moi service, dit-il. Oublie-moi. Parce que je n’aurais jamais dii te connaitre.
Sur ce, il part. Il sort par les portes automatiques, disparaissant dans la nuit.
Syndrome du cceur brisé
« Le syndrome du cceur brisé est une condition dans laquelle un stress extréme peut mener a la
défaillance cardiaque. La défaillance est grave, mais souvent de courte durée [...]. La cause du
syndrome du cceur brisé n’est pas completement connue. Dans la majorité des cas, les symptomes
sont provoqués par un stress physique ou émotionnel extréme, comme une douleur vive, de la colere
ou de la surprise. Les chercheurs pensent que le stress libére des hormones qui « étourdissent » le
ceeur et affectent sa capacité de pomper le sang dans le corps. »

— Institut national du cceur, des poumons et du sang



CHAPITRE 30

Je reste assise sur la chaise de la salle d’attente, abasourdie. Mon cceur semble éclater.

Des gens anonymes passent devant les chaises. Des voix confuses sortent de 1’interphone. Ma grand-
mere se trouve d’un co6té de moi, une main tapotant 1’accoudoir pendant que 1’autre est posée sur mon
genou. De I’autre coté, Ryan ne me regarde pas, ne parle pas, et j’ignore si c’est parce qu’elle s’inquiete
pour notre pere ou parce qu’elle est aussi horrifiée que moi par ce que j’ai fait.

Je suis une horrible menteuse égoiste.

Nous attendons, ensemble, sur ces chaises, mais dans des mondes séparés. Un médecin vient nous
donner des nouvelles. Mon pere vient d’étre amené dans la salle d’opération. Nous devons nous mettre a
’aise. Cela prendra quelques heures. Ma mere revient, silencieuse, les levres pincées pour garder le
controle. Elle semble petite, debout devant nous. Et terrifiée. C’est a la fois dévastateur et effrayant.

Ma grand-mere se leve et étreint ma mere.

— Tout va bien aller.

Elle ne peut pas en étre slire. Personne ne le peut, mais nous nous rattachons toutes a 1’assurance dans
la voix de ma grand-mere.

Ma mere opine contre son épaule, les levres tremblantes. Ses yeux se remplissent de larmes, mais
quand elle nous voit, Ryan et moi, quelque chose en elle change. Elle regarde ma grand-mere dans les
yeux et celle-ci la relache. Ma mere s’essuie les yeux, se redresse et ouvre les bras pour que nous allions
la voir. Elle devient aussi forte et confiante que possible, répétant les mots de ma grand-mere.

— Tout va bien aller.

Nous nous assoyons en rangée : ma grand-mere, Ryan, ma mere, moi. Nous attendons en silence,
écrasées par 1’inquiétude, mais rapprochées par la force que nous tirons les unes des autres. La fatigue
finit par les gagner. Ma grand-mere s’endort, une joue appuyée sur son poing. Ryan s’installe dans une
rangée vide et s’allonge sur les chaises, s’endormant des qu’elle ferme les yeux. Le menton de ma mere
baisse vers sa poitrine.

Je me retrouve de nouveau seule.

Mes yeux briilent et mon corps veut dormir, mais mon esprit refuse de ralentir. Je revois constamment
la scene avec Colton pendant que les heures s’écoulent tels des battements de cceur. Je revois sa douleur
et sa colere, ma culpabilité et ma honte. Mes secrets. Mes mensonges. Des blessures qui ne peuvent étre
guéries. Des lésions irréversibles.

J’ignore combien de temps s’est écoulé quand le médecin apparait devant nous. Je pose une main sur
1’épaule de ma mere, qui s’assoit immédiatement, clignant des yeux sous la lumiére fluorescente. Elle a
des cernes profonds sous les yeux mais, en voyant le médecin, elle se leve, soudain alerte.

Il sourit.



— J’ai de bonnes nouvelles.

Ryan et ma grand-mere sont toutes deux réveillées et elles nous rejoignent devant le médecin.

— L’opération s’est bien déroulée. Nous avons pu enlever le caillot et installer 1’endoprothese. 1l est
maintenant dans la salle de réveil.

Ma mere étreint le médecin.

— Merci, mille fois merci.

Son sourire est sincere mais fatigué quand il lui tapote le dos.

— Il n’est pas encore réveillé, mais je peux demander a une infirmiere de vous amener a sa chambre
pour que vous soyez la lorsque 1’anesthésie cessera de faire effet.

Quand le médecin part, une infirmiere vient chercher ma mere pour 1’emmener voir mon pére, et ma
grand-mere décide qu’elle va rester, mais que Ryan et moi devrions rentrer a la maison. Nous ne la
contredisons pas et nous ne disons rien pendant que nous parcourons le couloir, mais nous semblons
toutes deux soupirer de soulagement. Cette sensation n’est qu’éphémere dans mon cas. Nous sortons par
les portes que Colton a empruntées, et maintenant il y a encore plus de place en moi pour sentir tout le
poids de ce qui 1’a fait partir. La culpabilité semble entrer en moi en méme temps que j’inspire, et mon
cceur et mes poumons la transmettent au reste de mon corps.

Je me demande ou il est. « Reviens », dis-je dans ma téte. « Sois ici. » Mais je sais qu’il n’en fera rien.

Le bruit distant de sirenes s’accentue quand nous approchons de 1’aire de stationnement et nous
dirigeons vers la voiture de Ryan. Elle appuie sur la commande a distance et ouvre sa portiere. Je regarde
1’ambulance arriver sous la pancarte des urgences. Les sirenes se taisent, mais les lumieres continuent de
tourner, bleues et rouges, quand les portes latérales s’ouvrent et que les ambulanciers sortent des deux
cotés.

Des lumieres bleues et rouges tourbillonnant dans le ciel pale de I’aube. Les voix saccadées des
ambulanciers, le grésillement de leurs émetteurs-récepteurs en bruit de fond.

Je ne peux soudain plus respirer.

— Quinn, dit Ryan, mais sa voix semble lointaine.

Je me trouve sur notre rue, a genoux, et je suis de nouveau en train de tout perdre.

Les portes arriére de 1’ambulance s’ouvrent, et un autre ambulancier en sort avant de tendre les bras et
de tirer une civiere.

— Amenez-le a I’intérieur ! crie-t-il aux autres. Allez, allez !

— Quinn, viens.

La voix de Ryan me ramene dans le présent, mais je n’ai pas moins mal pour autant.

Dans le présent, j’ai perdu encore plus de choses.

« Rentrez en vous-méme ; frappez votre cceur et demandez-lui ce qu’il sait. »

— William Shakespeare, Mesure pour mesure



CHAPITRE 31

Je m’assois sur mon lit, regardant le téléphone dans ma main. Je fixe le numéro de téléphone de Colton,
prét a étre composé si j’appuie sur le bon bouton. Mais je ne le fais pas. Je sais qu’il ne répondra pas.
J’ai déja appelé, encore et encore, et maintenant la messagerie répond automatiquement, comme s’il avait
éteint son téléphone ou qu’il 1’avait jeté. J’ai pensé a aller le voir, j’ai essayé d’imaginer ce que je
pourrais lui dire pour qu’il comprenne, mais ces mots n’existent pas. J’essaie d’imaginer ce qui se
passerait si je pouvais revenir en arriere. J’essaie de nous voir sur 1’eau, ou dans 1’anse a la chute d’eau,
ou regardant le coucher de soleil depuis la plage. Mais je n’y arrive pas. Je peux seulement voir son
visage, si furieux, et entendre ce qu’il m’a dit, d’une voix me semblant étrangere.

Oublie-moi.

Ce n’est pas de la colere que j’ai entendue dans ces mots. C’est de la douleur. Que j’ai causée.
Personne ne peut me convaincre que c’était un accident, ou que c’était hors de mon contréle, ou que je
n’aurais rien pu faire différemment.

Je I’ai cherché. Je I’ai trouvé. Je me suis laissée tomber amoureuse de lui.

Je n’avais pas le droit de faire la moindre de ces choses.

Ce sont des choix que j’ai faits, mais en les faisant, je lui ai enlevé les siens et, comme Ryan me 1’a
affirmé, j’ai détruit toute chance que nous ayons de vivre quelque chose de vrai. J’ai détruit tous nos
moments, NOS jours, nos expériences avant méme qu’ils n’existent. Et maintenant je suis le passé qu’il
veut oublier. Je n’ai pas le choix de le laisser faire.

Je me renferme dans I’isolement de mon passé, la ou je mérite d’étre. La ou je suis seule avec tout ce
que j’aimerais changer. Je ne dors pas. Je ne mange pas. Je raconte a Ryan ce qui s’est passé lorsque je
suis allée le voir a la boutique pour lui avouer la vérité, je lui parle de la tempéte et de I’hopital. Apres,
je parle a peine. Ma sceur me laisse de I’espace. Elle court seule. Elle ne pose pas de questions, ne me
donne pas de conseils. Je ne sais pas si c’est parce que je ne lui en demande pas ou parce qu’elle n’en a
pas dans cette situation.

Quelques jours plus tard, quand mon pere rentre a la maison, je m’extirpe de ma chambre pour lui dire
a quel point je suis soulagée qu’il se porte bien. A quel point je 1’aime. J’essaie de prendre soin de lui,
mais je suis a moitié la. Ryan, toujours secouée par le fait d’avoir vu son malaise, tourne autour de lui,
|’étreignant constamment, les yeux soudain humides. Ma mere s’occupe de sa récupération : consignes
des médecins, ordonnances, travail. Je me fonds dans le décor, m’enfongant de plus en plus.

Je me perds de nouveau.

Je suis assise devant mon ordinateur, dans le méme pyjama depuis deux jours, et je consulte le blogue
de Shelby lorsque Ryan entre sans frapper. Elle apercoit la photo de Colton sur 1’écran avant que je ne
puisse fermer la fenétre.

— Toujours rien ?



Je secoue la téte.

— Pourquoi ne 1’appelles-tu pas ?

— Je I’ai fait. Une tonne de fois. Il ne répond pas.

Elle pince les levres et opine.

— Je suppose que je ferais la méme chose a sa place. Apres avoir tout découvert de cette maniere.

Je n’ai pas envie d’en parler, alors je ne dis rien. Ryan inspire profondément et s’appuie sur le bureau
devant moi.

— J’ai été acceptée, annonce-t-elle.

— Quoi ?

— Dans 1’école d’art, en Italie. Ils ont adoré mon portfolio. Apparemment, une peine de cceur permet
de créer de I’art puissant.

— C’est vraiment fantastique, dis-je, mais je ne semble pas convaincante.

Ma gorge se serre a I’idée qu’elle ne soit pas la.

— Quand pars-tu ?

— Dans quelques semaines.

Nous restons silencieuses pendant un moment et, méme si je sais que c’est ce qu’elle veut, je vois
qu’elle semble aussi un peu triste.

— Tu vas me manquer, affirme-t-elle. Et je m’inquiete pour toi.

— Je ne peux pas me supporter, pour le moment.

— Tu te rappelles que je t’ai dit qu’il méritait de connaitre la vérité ?

Je leve les yeux vers elle.

— Eh bien, c’est le cas, Quinn. Il mérite de tout savoir... pas seulement ce qu’il croit savoir.

— De quoi parles-tu ? dis-je.

— Je parle du reste de la vérité. Qu’au début il était question de Trent, mais qu’au fil du temps ca a
changé. Que tu es tombée amoureuse de lui. Que tu avais peur. Que tu ne voulais pas le blesser ni le
perdre. Ces choses font partie de la vérité, non ?

Les larmes me montent aux yeux et je regarde ma sceur.

— Il m’a dit de 1’oublier.

Je déglutis, malgré la boule que j’ai dans la gorge, et ma voix tremble.

— 1l ne veut rien entendre de ce que j’ai a dire.

— Tu plaisantes ? C’est ce qu’il a besoin d’entendre. Tu penses qu’il ne souffre pas pour le moment,
alors qu’il ne connait qu’une partie de la vérité ?

Les larmes coulent une a une sur mes joues quand j’y pense.

— Pense a tout ce que tu as regretté ne pas avoir fait ou dit. Tout ce que tu aurais voulu changer.

Ryan secoue la téte.

— Tu sais mieux que n’importe qui a quel point ces choses peuvent faire mal. Tu sais combien de
temps elles peuvent nous hanter et nous changer.



Elle s’arréte et regarde longuement la photo de Colton sur 1’écran de mon ordinateur. Quand elle tourne
ses yeux vers moi, ils sont sérieux.
— Ne les laisse pas faire. Agis. Trouve-le et dis-lui.
« Donnez tout a I’amour ;
Obéissez a votre cceur. »
— Ralph Waldo Emerson



CHAPITRE 32

Je m’arréte au méme belvédere que la premiere fois ou j’ai parcouru ce chemin pour aller voir Colton. Le
soleil et 1’air salé entrent quand j’ouvre la fenétre, et j’essaie de respirer, comme je 1’ai fait en ce jour.
Mes mains tremblent de la méme maniére lorsque j’imagine le voir.

Mais tout est si différent.

Ce jour-la, j’ai conduit en me disant que je ne lui parlerais pas, que je resterais invisible. Que je
n’interviendrais pas dans sa vie. Maintenant j’ai besoin qu’il m’écoute. Je veux qu’il me voie. Malgré
tout ce qui m’a menée vers lui, je ne veux pas imaginer ma vie sans lui.

J’ai besoin de lui raconter la vérité emmélée dans mes mensonges. Je veux lui dire que je suis partie a
la recherche du cceur de Trent, pour trouver quelque chose me reliant au passé. Une maniere de le retenir.
Je veux lui expliquer que, lorsque je 1’ai trouvé, j’ai plutot découvert une raison de lacher prise. J’ai
besoin de lui dire que je ne changerais cela pour rien au monde.

Quand je tourne dans la rue principale, je suis dans un sale état. Pire encore que le premier jour. Je me
gare au méme endroit qu’a ce moment-la, devant le café, et je jette un coup d’ceil a travers la fenétre au
cas ou il serait encore la, mais I’endroit est vide. J’inspire profondément avant de traverser la rue vers
Good Clean Fun, les yeux baissés, essayant de rassembler tout mon courage. Quand je monte sur le
trottoir et que je leve enfin les yeux, le sol semble se dérober sous mes pieds.

Le magasin est sombre. Les rateliers qui sont généralement pleins de kayaks sont vides et, devant la
porte fermée, il y a une foule de fleurs et de pancartes.

Des pancartes ou le nom de Colton est inscrit.

Ma vision se brouille, et tout I’ oxygene semble disparaitre. Je fais un pas vers la porte, mais je ne peux
meéme pas la voir. Je ne vois que 1’hopital et le visage de Colton, la maniere dont il m’a regardée lorsque
je lui ai avoué la vérité. Son visage quand il est parti. Le fait qu’il ne s’est pas retourné.

Je m’effondre la ou je suis, comme si mes jambes venaient d’étre coupées.

« C’est impossible. »

Pas quand je n’ai méme pas... quand je n’ai méme pas eu la chance de lui parler, de redresser la
situation, ou de simplement... de simplement le voir.

Je pose la téte sur mes genoux et je pleure. Je pleure pour moi, pour Colton et aussi pour Trent. C’est
trop. La vie, I’amour, leur fragilité. Tout cela tourne sans cesse dans ma téte tel un refrain triste.

« C’est impossible, c’est impossible, c’est... »

— Quinn ? Est-ce que c’est toi ?

J’ai besoin d’une seconde pour reconnaitre la voix, mais a ce moment je léve lentement la téte,

craignant ce que je vais voir en regardant Shelby. Elle est debout au-dessus de moi, et je dois plisser les



yeux contre le soleil et mes larmes pour la voir. Elle me regarde avant d’observer les fleurs devant la
porte, et elle écarquille les yeux.

— Mon Dieu, dit-elle.

Elle s’assoit ensuite devant moi et me prend les mains.

— Il n’est pas... C’est... Il va bien aller.

— Quoi ?

Le mot est a peine audible.

— Colton. Il va s’en sortir. Les gens apportent continuellement des trucs parce qu’il ne peut pas encore
avoir de visiteurs, et j’ai dii fermer la boutique jusqu’au retour de mes parents.

Le soulagement semble remplir mes poumons et je peux enfin regarder Shelby. Elle a les mémes yeux
verts que son frere : gentils, expressifs, mais aussi fatigués.

Je m’essuie les yeux.

— Qu’est-il arrivé ?

— 1l a fait unrejet aigu il y a quatre jours.

— Mon Dieu.

Mon cceur s’arréte presque et la culpabilité me serre comme un étau. Il y a quatre jours. Il y a quatre
jours, lorsque nous sommes partis de la boutique apres leur dispute au sujet de ses médicaments, quand
nous avons passé 1’apres-midi ensemble et que je ne 1’ai pas vu prendre une seule pilule.

Il y a quatre jours, lorsqu’il a découvert la vérité.

— (C’était vraiment effrayant, affirme Shelby. Je savais que quelque chose clochait quand il est rentré a
la maison. Il est allé dans sa chambre, et j’ai entendu du verre se briser et, quand je suis entrée en
courant, il était en train de fracasser toutes ces bouteilles.

Elle s’arréte, comme si elle pouvait revoir la scene.

— Je suis entrée et j’ai essayé de 1’arréter, mais il a refusé de le faire avant d’avoir terminé. Et il a
refusé de me parler, de me dire ce qui clochait. Il m’a simplement dit qu’il voulait étre seul. Quelques
heures plus tard, il avait de la difficulté a respirer et il avait un air atroce. Il était presque en défaillance
totale quand 1’ambulance est arrivée a la maison, le lendemain matin.

— Mon Dieu, répété-je en murmurant.

Mes yeux se remplissent d’eau et je les baisse vers mes mains sur mes genoux. « C’est ma faute, c’est
ma faute, c’est ma faute. »

— II est maintenant stable, mais il n’est pas encore au bout de ses peines. Ils lui donnent d’importantes
doses de médicaments antirejet, et il devra rester sous surveillance a 1’hopital jusqu’a ce que les biopsies
soient bonnes.

Shelby inspire profondément et s’appuie contre le mur.

— 1l ne répond pas aussi bien que ce que les médecins voudraient, et je crois... je crois que ce n’est
pas seulement parce qu’il a manqué quelques doses de médicaments.

Elle me regarde.



— Il m’a raconté ce qui s’est passé... avec la lettre.

Tous mes muscles se crispent et je me prépare a entendre ce qu’elle pense de moi.

— C’est pour ¢a que je ne t’ai pas appelée quand c’est arrivé. Je détestais ce que tu avais fait. Quand il
m’a parlé, je voulais te détester de lui avoir enlevé le pouvoir de choisir.

Je sursaute et elle s’arréte avant de recommencer, plus doucement.

— Mais j’ai ensuite compris que c’est ce que je faisais depuis un bon moment, d’une autre maniere, en
mettant tout en ligne parce que ca me permettait de me sentir mieux, dans un sens. Mais ce n’est pas
quelque chose que Colton voulait.

Je ne sais pas quoi dire.

Shelby me regarde dans les yeux.

— J’ai eutort de le faire. Et tu as eu tort d’agir comme tu I’ as fait.

Elle prend une autre inspiration, et je cherche les bons mots pour m’excuser.

— Mais honnétement ? continue-t-elle. Apres votre rencontre, il a commencé a se porter mieux que
depuis longtemps. Je n’en ai jamais parlé, mais il a vraiment ramé apres sa greffe... avec un tas de
choses, et nous ne savions pas comment 1’aider. Je n’étais pas siire que nous allions revoir le vieux
Colton.

Elle sourit.

— Mais ensuite il t’a rencontrée et il a semblé revivre. Je ne sais pas si j’avais déja vu mon frere aussi
heureux que lorsqu’il était avec toi. Alors, si je dois te blamer, c’est pour ca.

Des larmes chaudes coulent sur mes joues, a la fois heureuses, tristes et soulagées.

Shelby sourit.

— Tu es la premiere personne qu’il a voulu voir a son réveil, et je ne voulais pas... je ne pensais pas
que c’était une bonne idée.

Elle prend ma main et la serre.

— Mais il est en mauvais état en ce moment, et je pense qu’il a besoin de te voir, alors c’est bien que
tu sois ici. Je peux t’amener la-bas.

J’opine, toujours incapable de parler a cause de mes larmes. J’avais 1’impression de connaitre Shelby
grace aux billets sur son blogue, puis j’ai cru mieux la connaitre apres 1’avoir vue quelques fois, mais en
ce moment je vois qui elle est vraiment : une personne attentionnée, extrémement protectrice, avec un
grand ceeur, qui est préte a tout pour son frere, méme a me pardonner.

— Merci, dis-je finalement.

Elle me serre de nouveau la main.

— Merci a toi d’avoir trouvé mon frere.

« Amene tes secrets, amene tes cicatrices...

Déballe ton cceur »

— Phillip Phillips, « Unpack Your Heart »



CHAPITRE 33

— Vas-y, dit Shelby quand j’hésite devant la porte menant a la chambre d’hopital de Colton. 1l va étre
heureux de te voir quand il se réveillera.

Elle me donne un sac, ainsi que les fleurs et les pancartes de la boutique.

— Tiens. Tu lui donneras ca.

Je prends tout dans mes bras. J’aurais aimé apporter quelque chose pour lui donner.

— Je serai a 1’accueil si tu as besoin de moi, d’accord ?

J’opine, la gorge serrée.

— Merci.

Je la regarde s’éloigner dans le couloir et, quand elle tourne dans un autre corridor, je reste seule
devant la porte. Je jette un coup d’ceil au porte-bloc posé dans le casier. Il est muni d’une étiquette jaune
fluo portant le nom Thomas, Colton, ainsi que de graphiques et de notes manuscrites que je ne comprends
pas. Woir son nom rend la situation réelle, mais ce n’est rien comparé a la seconde ou je passe le pas de
la porte et ou je le vois, sur son lit d’hopital, une foule de tubes et d’écrans attachés a lui. C’est une image
que j’ai déja vue, mais elle est completement différente maintenant que je le connais. Tellement plus dure.

Je m’approche.

Sa poitrine se gonfle et se dégonfle lentement, régulierement, et le bruit des écrans est rassurant. Je
m’avance vers ce qui ressemble a une télévision, ou une ligne constante défile sur 1’écran, sursautant a
chaque battement, une preuve que son cceur fonctionne toujours. Je ferme les yeux et envoie un
remerciement silencieux a Trent et, méme si les circonstances semblent étranges et incompréhensibles, je
me Sens mieux.

Je sais que Colton n’aimerait pas que je le voie dans cet état, et je ne veux pas le déranger, alors je
commence par rester debout, ne sachant pas quoi faire. Je pense a tout ce que je veux lui dire, toutes les
vérités que j’aimerais qu’il entende, toutes les choses que j’espere qu’il ressent aussi.

Je pose le sac par terre a coté de la chaise avant de placer le vase de fleurs sur la table, aussi
doucement que possible. Je regarde ensuite 1’écran. Je regarde Colton respirer. Sa main pend 1égerement
sur le coté du lit, et j’ai envie de tendre le bras pour la prendre. J’ai envie de 1’appuyer contre mon ceeur
pour qu’il sache ce qu’il contient vraiment.

Je reste un peu plus longtemps debout a c6té du lit avant de m’asseoir pour attendre. Colton bouge en
m’entendant. Il entrouvre les yeux avant de les ouvrir completement quand il me voit.

— Tu es 1a, dit-il.

Sa voix est rauque, faible, et je dois lutter pour ne pas 1’étreindre et 1’embrasser des milliers de fois
pour m’excuser.

— Salut, dis-je en murmurant.



Je n’ose pas faire quoi que ce soit d’autre. Je me sens plus a nu en ce moment que je ne 1’étais sous la
pluie, cet apres-midi-la.

Colton se racle la gorge et se redresse légerement. Il grimace et tend la main, et je suis la en une
fraction de seconde pour la prendre. Tous les mots que j’attendais de dire déferlent, I’un apres 1’autre.

— Je suis vraiment désolée, pour tout ca, pour tout. Je voulais seulement te voir. Je ne comptais pas te
parler. Mais ensuite tu es entré, et tout a changé. Et quand tu es venu chez moi avec cette fleur, quand tu
m’as amenée sur 1’eau, dans la grotte, et... chaque jour, tu m’as montré tant de choses, et c’est devenu de
plus en plus difficile, et je ne pouvais pas...

Je m’arréte et prends une inspiration tremblante, ne me donnant pas la peine d’essuyer les larmes
coulant sur mes joues.

— Je ne pouvais rien te dire parce que je ne m’attendais pas a tomber amoureuse, mais c’est ce qui
s’est passé. Je suis tombée amoureuse de toi et je sais que la maniere dont c’est arrivé est mal et que tu ne
me pardonneras peut-étre jamais, mais je...

— Quinn, arréte, interrompt Colton, la voix rauque.

Mes mains tombent et je recule d’un pas, terrifiée a 1’idée que ce que j’ai dit n’ait aucune importance.
Il ne me regarde pas, se concentrant sur 1’espace entre nous.

Nous restons silencieux pendant un long moment, étiré par le bruit des écrans et la crainte s’accumulant
dans ma poitrine.

Colton finit par me regarder, mais son regard est difficile a interpréter.

— Jene...

Il s’arréte et prend une grande inspiration.

— (Ca n’a aucune importance pour moi.

Il détourne les yeux, et mon cceur semble se déchirer.

— Pas comme tu le penses. Ca a été le cas au début, quand tu m’as tout dit. Je ne savais pas comment y
faire face, alors je ne 1’ai pas fait. J’ai seulement réagi parce que je ne pouvais supporter le fait que tu
sois 1’auteure de la lettre.

Il me regarde, les yeux remplis de regret, et je ne sais pas si je peux supporter ce qui va suivre.

— Mais je suis dans ce lit depuis trois jours et je peux seulement penser au fait que je m’en veux
encore plus de ne pas avoir répondu.

— Quoi ?

Je fais un pas vers lui.

— Ce n’est plus important pour moi, c’était...

— C’est important parce que je t’ai écrit, affirme Colton.

— Je ne comprends pas.

— Je t’ai écrit, dit-il doucement. Une foule de fois.

— Qu’est-ce que tu... ?

Colton s’assoit et regarde le sac que Shelby m’a demandé de lui apporter.



— Peux-tu me le donner ?

Je m’exécute et il plonge difficilement une main a I’intérieur avant d’en sortir une pile de lettres reliées
par un élastique. Il me les tend.

— Elles sont pour toi.

Je regarde les lettres dans sa main. Il y en a des dizaines, scellées sans avoir été envoyées. Je suis
incapable de parler.

— Je n’ai jamais pu trouver les bons mots, dit-il. Pas ceux que je voulais ou ceux que tu méritais. Ce
que j’ai écrit ne correspondait jamais a ce que je ressentais et j’avais I’impression de ne pas le mériter.
Comme si c¢’était mal que quelqu’un soit mort pour que je vive.

Il hausse les épaules.

— Je ne savais pas comment te remercier de m’avoir donné la vie alors que tu venais de perdre un étre
cher. Je ne pouvais pas le faire, alors je ne I’ai pas fait. Comme toi.

Il me tend de nouveau le paquet.

— Ce sont tes lettres, tout comme 1’ autre.

Je les regarde et je peux voir le poids de sa culpabilité et de son cceur qui la porte. Quand je tends la
main, je sais que je ne lirai jamais ces lettres, mais je sais aussi que Colton a besoin que je les prenne,
alors je le fais.

Nous restons assis en silence dans sa chambre tamisée, nos secrets et nos cicatrices étalés autour de
nous. Pendant un moment, j’aimerais que nous puissions retourner dans 1’endroit magique que nous
habitions et ou notre passé n’existait pas. Mais je sais que c’est impossible. Notre passé ne nous a jamais
vraiment quittés. Méme si nous avons essayé de toutes nos forces, méme si nous voulions que ce soit vrai,
notre passé fait partie de qui nous sommes, tout comme nos douleurs, nos joies, nos pertes. Ces éléments
sont présents dans la trame de notre étre. Dans nos ceeurs.

La seule chose que nous pouvons faire, c’est de les écouter.

Je pose les lettres sur la table, puis je m’approche de Colton. Je m’assois doucement sur son lit avant
de m’allonger a coté de lui. Il met ses bras autour de moi, et je pose ma téte sur sa poitrine pour écouter
le rythme régulier que je veux continuer d’entendre.

— Et maintenant ? dis-je.

— Maintenant ?

Il rit un peu.

— C’est une grande question.

Il s’arréte et, quand je leve les yeux, je vois qu’il sourit.

— Je pense que nous allons devoir y répondre petit a petit, dit-il. Mais pour le moment...

Il me serre et m’embrasse le front.

— (Ca suffit. C’est tout ce dont j’ai besoin.

« Nous disons donc que nous ‘‘apprenons par cceur’’ ce que nous MEMmMOrisons ou ce que nNoOus

comprenons. Et il est important de noter que le cceur rendrait possible une forme élevée de



connaissance, un niveau de compréhension supérieur a celui développé par le cerveau. »
— F. Gonzalez-Crussi, Porter le cceur : I’exploration des mondes existant en nous



CHAPITRE 34

Nous sommes assis assez loin de la cdte pour voir toute 1’anse dans la lumiére dorée du soir. A une
extrémité, la chute d’eau semble plonger de la falaise au ralenti, tournoyant jusqu’au sable, ou 1’eau se
mélange aux vagues déferlant sur la plage. A 1’autre bout se trouve I’escalier d’ou j’ai regardé Colton
dans 1’eau sans savoir si nous allions bien ensemble, mais sentant que c’était le cas. Que c’est le cas.

— C’est la journée que je veux revivre encore et encore, affirme Colton derriere moi.

Je me retourne pour le regarder.

— Moi aussi.

Il sourit et secoue la téte.

— Je ne peux pas croire que tu as fait ca.

— Ta sceur m’a aidée.

Beaucoup, en fait. Quand j’ai appelé Shelby et que je lui ai raconté ce que je voulais faire, elle a tout
préparé pour nous : le kayak, la tente, le feu de camp, les barres choco-guimauve, tout.

— C’est parfait, déclare Colton.

— Recevoir un bon bilan de santé mérite une journée parfaite.

Il sourit.

— Tout comme étre nommeée la coureuse la plus rapide de 1’équipe.

Je ris, mais sa remarque me fait plaisir. Je suis si heureuse d’avoir un plan, méme s’il ne concerne que
la course, et de suivre quelques cours pour voir ou cela va me mener.

— Je ne sais pas si c’est aussi bien que tes nouvelles, dis-je, mais c’est toujours bon a prendre, tout
comme ta présence a mes cOtés.

— Tu as raison, dit Colton en souriant.

Il enfonce sa pagaie dans 1’eau et nous nous dirigeons vers la plage pendant que le soleil s’estompe
dans notre dos. Aprées nous étre rincés sous la chute d’eau, Colton allume le feu de camp, et je regarde la
fumée s’élever dans la nuit, jusqu’aux étoiles. Nous faisons griller des guimauves et nous parlons du
nombre de journées parfaites que nous pouvons passer ensemble, de tous les endroits que nous verrons et
des choses que nous ferons. Nous parlons de toutes les possibilités que renferme le futur.

Plus tard, quand il commence a faire froid, nous sortons nos sacs de couchage de la tente et nous les
attachons ensemble avant de les étendre sur le sable et de nous allonger cote a cOte pour regarder les
satellites et les étoiles filantes dans le ciel. Je suis fatiguée par le soleil et 1’océan, mais je ne veux pas
fermer les yeux. Je ne veux pas que cette journée se termine et je sais que Colton pense la méme chose
quand je 1’entends parler. Il continue de me raconter des histoires sur les étoiles et la mer.

Il s’arréte seulement pour se tourner sur le cOté et me tirer vers lui pour m’embrasser. Ce baiser est
comme le moment que nous avons partagé a 1’hopital. Un moment qui contient tout. C’est un moment que
je peux sentir dans la profondeur du lien qui existe entre Colton et moi, entre tout. Je peux sentir le rythme



éternel de la lumiere et de la pénombre, des marées et des vents. La vie et la mort, la culpabilité et le
pardon.

Et I’amour. Toujours 1’amour.

Nous restons allongés ensemble, silencieux, sous un ciel infini, a c6té d’un océan sans fond, et nous ne
parlons pas du fait que ces éléments nous ont rapprochés. Nous ne disons pas que nous ne changerions
rien a ce qui s’est passé.

Ce n’est pas nécessaire parce que nos cceurs le savent.
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Quinn Sullivan a perdu I'amour de sa vie en premiere
quand son copain, Trent, est mort dans un accident.
Pour essayer de tourner la page, elle est entrée en contact
avec les personnes ayant recu ses organes. Certaines ont
répondu a ses lettres, mais la personne qui semble la plus
importante aux yeux de Quinn, celle qui a recu le coeur de

Trent, ne s’est pas manifestée.

Colton Thomas, dix-neuf ans, a passé une grande partie
des dernieres années a I’'hdpital en attendant une greffe de
coeur. Maintenant gu’il a enfin obtenu cette transplantation,
Colton recouvre ses forces et il laisse son passé derriere
lui, n’ayant nullement l'intention de regarder en arriere. |l
ne veut pas connaitre la personne qui a du mourir pour

gu’il vive, désirant seulement aller de I'avant.

Mais Quinn ne peut pas lacher prise. Elle s’aventure donc
hors du systeme pour trouver Col’ton, courant un risque
dans I'espoir de finalement trouvér la paix. Cependant,
une conversation anodine se transforme rapidement
en attirance... Pour aggraver la situation, Colton ignore
tout de ce qui les lie. Son appétit de vivre sort Quinn de
ses mois de tristesse, mais lui donne I'impression d’étre

déchirée entre I’'honnéteté et une immense trahison.

Quels que soient ses sentiments pour Colton, chaque

battement de son coeur lui rappelle tout ce qu’elle a perdu.
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