Jeremy grandit a 'ombre de Cabosse, le
commis. Tout petit, il en avait tres peur a
cause de son crane defoncé qui lui
déformait le visage, et tirait affreusement
son cell droit vers |'orellle.

Avec ca, un bel echantillon de cicatrices,
du menton a la racine des cheveux, en
bourrelets, en étoile, bref, une « face de
carnaval », comme disait Norton quand |
voulait blesser son commis.



| s'appelait Lennox, mais depuis ce jour
maudit ou un cheval furieux avait déecidé
de lui refaire le portrait avec un sabot en
guise de pinceau, ce fut Cabosse pour
tout le monde.

Cabosse n'était pas un bavard. |
prononcait rarement plus d'une phrase a
la suite. En revanche, Il possédait une
jolie collection de grognements qui, dans
sa langue singuliere, exprimaient tout




ce gu'un homme a qui un cheval idiot
avait retaillé la figure estimait devoir étre
dit sur la bonté du monde. C’est lui qui
s'occupa de I'entant. |l le vétit, le nourrit. ||
lul apprit a monter a cheval, a survelller

es bétes, a les prendre au lasso, a flairer
a venue des orages ou celle de
orédateurs, toujours préts a affoler le
bétall.




C’est Lisbeth, la fille des fermiers voisins,
gul sema l'inquietude dans la téte de
Jeremy. C’'était peu de temps avant que
madame Norton ne meure de sa fievre.
Jeremy joualt avec Lisbeth ; Il s'était

reserve le role du cow-boy et voulait
guelle joue celul d’'une Indienne qu'll
faisait prisonniere. Elle se rebella.

— C’est toi qui es I'Indien, dit-elle d’'une
voix gritfue. Jeremy Norton est le fils




de personne.

Quand Lisbeth fut partie, il alla se
pencher sur la mare pour regarder son
visage, découvrit ses cheveux nolrs, sa
peau cuivreée. |l se faufila dans la

chambre de madame Norton pour se
regarder dans la glace. Elle reflétait plus
criment encore ce que la mare lul avait
revélé. Sa peau, sa tignasse — il n'y avait
jamais songeé — ne ressemblaient pas a




celles de ses parents. Madame Norton
portait sur le visage des taches de
rousseur en aussi grand nombre que les
cicatrices de Cabosse. Et Norton, lui, était
un grand pale aux yeux verts. Jeremy se

sentit tout désorienté par cette
découverte. || ne comprenait pas pourquol
I n"avalt pas remarqué ces choses-la
avant. Alors, Il se renferma, tfuyant le
regard de ses « parents » comme s'il



redoutalt gu’ils ne devinent son secret,
toutes ces choses gu'il retournait en lul. |l
commenca a les halir. Il allait se cacher
derriere I'enclos aux jeunes bétes et
restait l[a, des heures durant, a essayer de

mettre un peu d'ordre dans ses
sentiments. C'est [a gue madame Norton
le surprit ; 1l était tellement enfoncé dans
ses pensées douloureuses, gu'll ne l'avait
pas entendue venir.




— Jeremy, je n‘aime pas te volir t'isoler de
|la sorte. Tu passes ton temps a révasser,
comme s’ll N’y avalt pas assez
d’'occupations a la ferme. Et regarde-mol
guand |e te parle, veux-tu !

—|le avait pris le menton de I'enfant dans
sa main pour l'obliger a dresser la téte,
mals il s'’échappa en hurlant : « Tu n'es
pas ma mere. Vous m'avez menti, vous
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N'étes pas mes parents ! Je suis le tils de
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a nuit était tombee, et Jeremy errait
toujours dans la prairie. Norton décida de
v laisser, disant gu'il finirait bien par

rentrer quand les coyotes se
manifesteraient. Mais son épouse ne
'entendit pas de cette orellle. Elle planta
une lampe dans la main de son mari et
une autre dans celle de Cabosse, et les




pria de bien voulolir retrouver ¢

et enfant

au plus vite, s'ils ne voulalent pas gouter

a la grande colere irlandaise 0
commencait a lui échauffer les
Les deux hommes partirent da

Ul
sangs.
ns la nuit.

| leur fallut trois bonnes heures pour pister
ce gamin qui n‘avait pas son parell pour
se fondre dans 'obscurité. Plusieurs folis,

Is crurent le capturer, mais ils

‘ombalent

Sur un jeune faon ou sur une ¢

nevrette



affolés.

Quand il fut rentré a la ferme, madame
Norton, sans un mot, le prit rudement par
le bras et alla s’enfermer avec lui dans sa
chambre. Elle lul mit |la téte devant la

glace et dit :

— Regarde-toi, Jeremy. C'est vrai tu n'es
nas notre entant. Je pensais te le dire un
jour, mais cette petite peste de Lisbeth
s'est mélée de ce qui ne la regarde pas.




-t maintenant, assieds-tol, que |e te
raconte ton histoire.

—lle lul dit comment on 'avait retrouve sur
es marches de I'église, comment elle

n‘avait pas hésité un seul instant a

'adopter. |l n'était pas son enfant, c’'est

vral, mais e

un fi
gu'e

S. Elle

le 'aimalit tendrement comme
ul donnait toute I'affection

le aurait donnée a son propre enfant.
Jeremy vit gu'elle pleurait, mais elle se



reprit vite. Elle ouvrit son armoire et fouilla
Sous une pile de draps :

— Voila la couverture gui t‘emmitoutlait
guand on t'a retrouve sur les marches.
Garde-la. C’est ta « vraie mere gui te I'a

mise. Elle ne voulait pas que tu aies froid.
Jeremy alla s'enfermer dans sa chambre
et demeura tout le restant de la nuit avec
e morceau de couverture. D'abord, il le
toucha comme avec crainte, puis il en




explora la texture réche qui faisait, a ses
doigts, une douceur de soie. Sa main
caressait I'étoffe dont sa mere l'avait
enveloppe, guelle avalt tissée sans
doute, déchirée a la hate, a la recherche

de quelgue chose qui puisse le protéger
et servir de message. Qui savait au juste 7
| effleurait la trame comme les doigts de
sa mere ['avaient effleuree. |l se remplit les
yeux des signes noirs et ocre qu'elle avait



CcOMposes, suffoquant d'un bonheur si
douloureux, si intense, qu'il pensa détalillir.
Toute la nuit, la téte enfouie dans le
morceau de couverture indienne, |l
voyagea aux portes du monde dont Il

n‘avait pas le souvenir. Son monde a lul,
son vral monde, se cachait derriere une
grande porte fermée. Une couverture y
alt clouee, une couverture aux signes
ranges, comme une écriture dont on a

é.
é.



perdu la cle.



