


	

1.
Ma	première	journée	de	travail

	
—			Vig,	elle	ressemble	à	quoi,	votre	colocataire	?
—			Une	grande	blonde	aux	yeux	verts.
—			Est-ce	qu’elle	a	des	allures	de	garçon,	comme	vous	?
—			Euh...	c'est-à-dire...
—			Vous	voyez	ce	que	je	veux	dire...	le	look	fil	de	fer	et	œufs	sur	le	plat,	la

grande	perche	droite	comme	un	I,	le	genre	Twiggy	des	années	60...
—			A	vrai	dire...
—			En	d'autres	termes,	plate	comme	une	limande.	Pas	question	de	déceler	sur

elle	 l'ombre	 d’une	 courbe,	 même	 en	 mettant	 sur	 le	 coup	 les	 meilleurs



cartographes	de	la	planète.
—			Eh	bien...
—			Parce	que	si	jamais	elle	a	des	formes,	vous	savez	que	ça	ne	marchera	pas.

On	ferait	bien	appel	à	vous,	mais	la	déontologie	maison	nous	empêche	d'utiliser
nos	 propres	 employés.	Bien	 sûr,	 je	 pourrais	 vous	 virer,	mais	 il	 faudrait	 que	 je
fasse	des	pieds	et	des	mains	pour	trouver	une	autre	assistante	et	je	n'ai	pas	vingt
minutes	 à	 perdre	 en	 ce	moment!	 Ecoutez,	 allez	 voir	 l'agence	 Ford	 à	 Soho,	 et
dites-leur	 qu'on	 recherche	 une	 fille	 exactement	 comme	vous	 pour	 notre	 papier
sur	les	demoiselles	d'honneur	qui	ont	des	silhouettes	pas	possibles...	Insistez	bien
sur	le	fait	que	la	fille	doit	faire	vrai.	Elle	doit	ressembler	à	l’une	de	nos	lectrices,
en	moins	 tarte	quand	même.	Dites-leur	aussi	qu'il	nous	 faut	une	autre	 fille,	du
genre	costaud	—	mais	pas	trop,	un	bon	44,	par	exemple	—	avec	un	joli	visage.
Surtout,	assurez-vous	qu’elle	a	un	beau	visage.	Pas	la	peine	de	travailler	dans	le
monde	de	la	mode	pour	ouvrir	nos	colonnes	à	des	laiderons.	Allez,	qu'est-ce	que
vous	attendez?	La	fonte	des	neiges	?	Je	veux	que	vous	soyez	de	retour	dans	une
demi-heure,	et	n'oubliez	pas	de	me	prendre	mon	déjeuner	en	route.	Du	pain	de
seigle	 grillé	 avec	 du	 thon	 sur	 une	 feuille	 de	 laitue,	 ce	 sera	 parfait.	Attention	 !
Qu'ils	mettent	bien	la	salade	en	dessous.	Je	suis	incapable	d'avaler	un	sandwich
avec	la	laitue	dessus	!	Vous	n'avez	qu'à	le	commander	chez	Mangia.	Vous	avez
leur	numéro	dans	votre	base	de	données.	Bien,	maintenant	si	vous	arrêtiez	de	me
regarder	avec	ces	yeux	de	merlan	 frit	 ?	Bougez-vous	un	peu...	Vous	n'êtes	pas
payée	 pour	 passer	 votre	 temps	 à	 papoter	 près	 du	 distributeur	 d'eau	 sur	 les
derniers	programmes	télé.	Ah,	et	n'oubliez	pas	mon	café.	Noir,	bien	entendu.

	

	
	
	
2.

Mon	1	233e	jour
	

Les	bureaux	de	Fashion	Victim	ressemblent	aux	rues	de	San	Francisco,	sauf
qu'au	lieu	de	micro-climats,	on	traverse	des	zones	de	micro-parfums.

Chaque	 responsable	 d'édition	 brûle	 dans	 son	 bureau	 des	 bougies	 parfumées
qui	 ont	 toutes	 des	 parfums	 différents	 :	 lilas,	 vanille,	 cannelle	 et	 même	 des



concoctions	aux	senteurs	indéfinissables	baptisées	la	Cuisine	de	Grand-Maman.
Lorsqu'une	odeur	vous	déplaît,	 il	ne	vous	 reste	qu'à	 faire	quelques	pas	de	plus
pour	trouver	enfin	un	parfum	à	votre	goût.

Aujourd'hui,	c'est	différent.	Quelqu'un	est	en	train	de	brûler	de	l'encens.	Cette
senteur	puissante	flotte	dans	le	couloir	comme	un	fantôme	aux	semelles	épaisses
et	s'insinue	sous	les	portes.	Elle	couvre	même	l'odeur	antiseptique	des	toilettes	à
laquelle	généralement	rien	ne	résiste.

Contre	 l'encens,	 nous	 sommes	 totalement	 démunies.	 Pas	 moyen	 de	 lutter.
C'est	de	 l'artillerie	 lourde,	du	gros	calibre,	 et	on	ne	peut	 se	 réfugier	nulle	part.
Nous	 sommes	 là,	 au	 centre,	 exposées	 à	 tous	 vents...	 chacune	 dans	 son
minibureau	paysager	aussi	grand	qu’un	bocal	à	poisson.	Notre	seul	recours,	c'est
de	foncer	au	rez-de-chaussée	après	 la	porte	 tournante	pour	respirer	un	air	vicié
par	la	cigarette...

—			C'est	un	mélange	d'encens	et	de	myrrhe,	affirme	Christine	en	passant	la
tête	par-dessus	la	cloison	du	bureau.

—			Quoi?
J'essaie	de	 rédiger	un	article	sur	 les	 restaurants	appartenant	à	des	célébrités,

mais	impossible	de	me	concentrer.	L'odeur	est	trop	forte.
—			Je	te	dis	que	ce	parfum,	c'est	un	mélange	d’encens	et	de	myrrhe.
Cette	révélation	me	surprend	un	peu.	Christine	a	peut-être	raison,	mais	je	n'en

mettrais	 pas	ma	main	 au	 feu.	 Nous	 sommes	 quand	même	 au	 vingt	 et	 unième
siècle,	alors	 le	parfum	de	 l'encens	et	de	 la	myrrhe,	 il	y	a	belle	 lurette	qu'on	 l'a
oublié...

—			La	myrrhe	a	une	odeur	un	peu	âcre,	piquante,	précise	Christine.
—	 	 	 Ce	 n'est	 pas	 de	 la	myrrhe.	 Ça	 n'existe	 plus,	 dis-je,	 les	 yeux	 rivés	 sur

l'écran	de	mon	ordi.
Christine	s'appuie	sur	la	frêle	cloison	qui	tremble	un	peu	sous	son	poids.
—			Vig,	tu	ne	vas	pas	nier	l'existence	de	la	myrrhe,	tout	de	même	!
—			Si!	Désolée...
—	 	 	Mais	 c’est	 ridicule	 !	 Ce	 sont	 les	Rois	mages	 qui	 en	 ont	 fait	 cadeau	 à

l'enfant	Jésus	le	jour	de	sa	naissance.
—			Et	alors?
Je	hausse	les	épaules	avant	d'y	aller	de	mon	commentaire	sur	les	dodos,	vous

savez	ces	grands	oiseaux	incapables	de	voler.	Eux	aussi	ont	existé,	puis	 ils	ont



disparu.	Je	suggère	donc	en	passant	qu'eux	aussi	auraient	été	offerts	par	les	Rois
mages	à	l'enfant	Jésus.

Christine	ouvre	des	yeux	ronds.
—			Mais	enfin,	les	Rois	mages	n'ont	jamais	apporté	d'oiseaux	à	Bethléem	!
—			Qu'est-ce	que	tu	en	sais	?	Je	veux	dire,	tu	n'étais	pas	là,	comment	peux-tu

être	sûre	qu'ils	n'ont	pas	aussi	apporté	des	dodos	?
C'est	vrai	ça,	elle	a	l'air	tellement	catégorique...	On	n'est	jamais	sûr	de	rien	à

cent	pour	cent.
—	 	 	 Je	 le	 sais	parce	que	 la	Bible	n'en	parle	pas.	On	ne	 trouve	mention	des

dodos	nulle	part.
C'est	qu’elle	insiste	!	Ça	n'en	vaut	pourtant	pas	la	peine.	Elle	ne	voit	pas	que

je	la	fais	marcher	!
Il	 faut	 dire	 que,	 contrairement	 à	 Christine,	 je	 n'ai	 pas	 vraiment	 l'esprit

religieux.	 Pour	 être	 tout	 à	 fait	 honnête,	 je	 n'ai	 même	 aucune	 religion,	 et	 sa
véhémence	 m'amuse.	 Mais	 loin	 de	 moi	 l'idée	 de	 la	 mettre	 en	 colère.	 Je	 n'ai
aucune	 envie	 de	 la	 voir	 taper	 rageusement	 ses	 petits	 poings	 serrés	 sur	 une
cloison	à	peu	près	aussi	épaisse	que	du	papier	à	cigarette.

De	là	à	lui	faire	des	excuses...	Ma	croyance	à	moi,	c'est	que	la	myrrhe	n'existe
plus,	 et	 quand	 bien	 même	 je	 n'en	 mettrais	 pas	 ma	 main	 au	 feu,	 j'ai	 le	 droit
d'avoir	 	 mes	 convictions,	 si	 minces	 soient-elles,	 non	 ?	 En	 revanche,	 admettre
l'existence	de	l'encens	ne	me	pose	aucun	problème,	le	mot	sonne	bien...	Tandis
que	la	myrrhe...	C'est	si	léger,	si	aérien,	comme	une	douce	brise	qui	vous	effleure
le	visage.

Christine	revient	à	la	charge.
—	Et	en	plus,	j'ai	la	preuve	que	la	myrrhe	existe	encore.	Nous	en	avons	eu	au

cours	de	cuisine.
Il	 faut	 dire	 que	 Christine	 cherche	 à	 quitter	 le	 journal.	 Et	 la	 nouvelle	 route

qu'elle	a	choisie,	c'est	devenir	critique	gastronomique	en	rêvant	secrètement	de
devenir	 journaliste,	 d'appartenir	 au	 cercle	 fermé	 de	 ceux	 qui	 sont	 payés	 pour
détecter	 les	 traces	 de	 cumin	 dans	 un	 rouleau	 de	 printemps.	Elle	meurt	 d'envie
d'assister	 aux	 dîners	 de	 la	 fondation	 James	 Beard	 pour	 la	 promotion	 de	 l'art
culinaire	 et	 d'être	 assise	 à	 côté	 de	 Julia	 Child,	 l'ambassadrice	 de	 la	 cuisine
française.	Son	truc	à	elle,	c'est	de	travailler	au	sein	d'un	magazine	qui	ait	un	peu
plus	de	«	corps	»	que	des	effluves	d'encens.

	



3.
Fashion	Victim

	
Fashion	 Victim	 est	 un	 magazine	 qui	 parle	 de	 tout	 et	 de	 rien.	 A	 la	 fois

terriblement	tendance	et	d’une	banalité	consternante.	La	beauté	suinte	à	travers
chacune	de	ses	pages	de	papier	glacé,	mais	les	bribes	de	sagesse	qu'il	dispense
ne	sont	que	de	la	confiture	pour	les	cochons.	Surtout,	ne	prenez	pas	pour	argent
comptant	ce	qu'on	vous	ressasse	dans	chaque	numéro	!	On	n'acquiert	pas	comme
par	magie	les	sourcils	parfaits	de	Gwyneth	ni	les	longues	tresses	de	Nicole.

Pourtant,	la	raison	d'être	du	journal,	c'est	précisément	de	voler	aux	gens	riches
et	célèbres	tous	leurs	petits	secrets.	Fashion	Victim	traque	sans	relâche	ce	qui	se
cache	derrière	le	mot	«	célébrité	»,	notamment	dans	ses	aspects	les	plus	basiques
:	 la	nourriture	et	 les	 fringues.	Tout	 tourne	autour	de	 la	planète	People.	Si	vous
rêvez	 d'en	 savoir	 plus	 sur	 Jennifer	 Aniston,	 alors	 là	 pas	 d'erreur,	 vous	 avez
frappé	à	la	bonne	porte	!

Le	concept	n'est	pas	nouveau.	Rappelez-vous	Mary	Pickford	foulant	les	tapis
rouges	en	battant	des	cils	(Max	Factor...).	Depuis,	 la	presse	ne	cesse	d'imposer
au	public	des	 tonnes	d'images	glamour.	Seulement	voilà,	Fashion	Victim	 est	 le
magazine	 où	 je	 bosse,	 alors	 je	 fais	 profil	 bas.	 Je	 m'écrase	 parce	 que	 les
confidences	des	gens	«	aware	»	qui	nous	sont	servies	à	la	petite	cuiller	par	des
prophètes	 bouffis	 d'orgueil	 sont	 présentées	 dans	 notre	 magazine	 comme	 de
l'information.	Fashion	Victim	est	une	chapelle	élevée	à	la	Célébrité,	et	les	agents
de	 pub	 prennent	 bien	 soin	 de	 placer	 leurs	 idoles	 au	 centre	 de	 l'autel	 pour	 une
exposition	maximum	!

Moi	qui	travaille	ici	depuis	cinq	ans,	je	peux	vous	dire	qu'on	n'a	sorti	aucun
papier	où	ne	figure	au	moins	un	nom	de	star...	J'ai	failli	déroger	à	la	règle	lorsque
j'ai	rédigé,	il	y	a	trois	mois,	un	article	sur	l'hygiène	dentaire	et	la	beauté	des	dents
:	 les	 nouveaux	 appareils	 dentaires,	 les	 nouveaux	 produits	 blanchissants,	 les
nouveaux	ciments.	Dans	l'ensemble,	mon	article	était	de	ceux	qu'on	peut	trouver
dans	n'importe	quel	magazine	féminin,	c'est-à-dire	très	bien	documenté,	avec	des
listes	d'adresses	utiles.	Par	exemple,	le	nom	de	cabinets	de	dentistes	fréquentés
par	des	gens	 comme	vous	 et	moi.	Mais	 attention	 !	A	côté	de	 ces	 informations
éminemment	 utiles,	 on	 donnait	 la	 liste	 des	 cinq	 plus	 beaux	 sourires
d'Hollywood!	Quant	à	l'encadré	contenant	des	infos	pratiques	sur	le	dépistage	et
la	prévention	de	la	gingivite,	il	a	été	passé	à	la	moulinette	vite	fait.	Dans	Fashion
Victim,	 pas	 question	 de	 parler	 d'une	 maladie	 si	 aucune	 vedette	 n'essaie	 d'en



guérir...
Je	passe	le	plus	clair	de	mon	temps	au	téléphone,	à	mettre	en	graphiques	les

nouvelles	tendances	et	à	inventer	de	nouveaux	courants	culturels.	Découvrir	où
l’on	va,	qui	utilise	quoi	et	qui	porte	quoi,	eh	bien,	croyez-moi,	ce	n'est	pas	une
sinécure	!	J'attends	avec	impatience	que	les	directeurs	de	centres	de	thalasso	et
les	 P.-D.G.	 des	 grands	 magasins	 répondent	 à	 mes	 coups	 de	 fil.	 L'information
avance	toujours	lentement,	et	n'est	jamais	aussi	exacte	qu'elle	devrait	l'être.

Pour	être	prise	en	considération,	une	tendance	nouvelle	doit	être	illustrée	par
trois	exemples	(deux,	c'est	trop	peu,	ce	pourrait	être	une	simple	coïncidence.).	Et
je	dois	souvent	ramer	pour	dénicher	le	troisième	!	Voilà	pourquoi	il	est	fréquent
de	voir	juste	à	côté	de	la	silhouette	de	Julia	Roberts	une	jeune	actrice	inconnue
au	 bataillon,	 et	 dont	 le	 nom	—	 humiliation	 suprême	—	 est	 assorti	 d'un	 bref
commentaire	pour	éclairer	le	lecteur...

Bien	que	Fashion	Victim	 soit	énormément	 lu	et	batte	des	 records	en	matière
de	 recettes	 publicitaires,	 ce	 magazine	 n'a	 vraiment	 aucun	 intérêt.	 Nos
communiqués	de	presse	ont	beau	prétendre	le	contraire,	nous	sommes	loin	d'être
l'épicentre	du	mouvement	hip.	Et	 ce	vide	 immobile	dans	 lequel	nous	baignons
n'a	rien	à	voir	avec	le	calme	qui	règne	dans	l'œil	d'un	ouragan.

	

4.
Marguerite	entre	dans	l	arène

	
La	 réunion	 du	 lundi	 après-midi	 est	 particulièrement	 pénible.	 Cinquante

personnes	se	réunissent	autour	d’une	immense	table	de	conférence.	Une	tasse	de
café	à	la	main,	on	discute	de	tout	et	de	rien	:	les	épreuves,	les	photographes,	les
prises	de	vue,	les	stylistes,	les	délais	et	tous	ces	détails	dans	lesquels	on	se	noie
un	peu	mais	qui	contribuent	à	la	réalisation	d’une	bonne	maquette.

Sept	ou	huit	personnes	suffiraient	amplement	pour	traiter	ces	différents	points,
mais	on	exige	que	tout	le	monde	soit	là	et	souffre	en	silence.	Nous	traînons	nos
carcasses	surmenées	vers	 la	salle	de	conférences	pour	écouter	 les	représentants
de	la	division	photo	débattre	du	choix	d	un	cliché	(«	Non,	je	te	dis	que	celle-là
est	mieux	pour	illustrer	la	période	bouclettes	de	Kate	Blanchett	»...).

Il	est	 rare	que	 l’on	débatte	des	 textes,	ou	alors	c'est	 juste	pour	décider	si	un
article	est	ou	n'est	pas	d'actualité.	Un	lundi	par	mois	—	le	deuxième	en	principe,
parfois	 le	 troisième	—	 on	 discute	 âprement	 pour	 savoir	 qui	 se	 chargera	 de	 la



page	 juste	 derrière	 l'édito,	 celle	 que	 les	 lecteurs	 sautent	 dailleurs	 trois	 fois	 sur
quatre	en	feuilletant	leur	magazine.	Peut-être	y	jettent-ils	un	bref	coup	d'oeil,	et
encore...	Malgré	 tout,	 on	 continue	 à	débattre	 avec	passion	du	 contenu	de	 cette
rubrique,	comme	on	pèse	les	ingrédients	d'un	soufflé	pour	être	sûr	de	ne	pas	le
rater.	 Dans	 l'art	 culinaire,	 tout	 est	 question	 de	 proportions.	 Ce	 sont	 elles	 qui
déterminent	 le	 succès	 d'un	 plat.	 Eh	 bien	 là,	 c'est	 pareil	 (vous	 me	 mettrez	 un
soupçon	de	texte	ici,	une	touche	de	visuel	là...).	Lorsque	Jane	—	la	big	boss	—
n'assiste	 pas	 à	 ces	 réunions,	 j'ai	 habituellement	 beaucoup	 de	mal	 à	 garder	 les
yeux	ouverts.

C'est	 justement	ce	que	je	m'efforce	de	faire	en	ce	moment	même,	lorsque	la
porte	 de	 la	 salle	 de	 conférences	 s'ouvre.	 Une	 femme	 super	 élégante	 dans	 une
petite	robe	noire	très	classique	pénètre	dans	la	pièce	en	arborant	un	magnifique
sac	Chanel.	Elle	me	 fait	 penser	 à	Audrey	Hepburn	 :	 fume-cigarette,	 collier	 de
perles,	silhouette	élancée	et	fragile.	Elle	s'arrête	juste	devant	la	porte,	comme	si
elle	hésitait	encore	sur	la	voie	à	suivre	:	rester	ou	héler	un	taxi	pour	nous	planter
là.	Mais	il	y	a	peu	de	taxis	dans	les	salles	de	conférences...

La	 directrice	 adjointe	 de	 la	 rédaction,	 qui	 était	 en	 train	 de	 reprocher	 à	 son
équipe	de	n'avoir	pas	réussi	à	remplir	la	totalité	des	pages	vertes,	lève	les	yeux.
Elle	 voit	 des	 volutes	 de	 fumée	 danser	 dans	 la	 pièce	 et	 commence	 à	 tousser
ostensiblement	 pour	marquer	 sa	 désapprobation.	Chez	Fashion	Victim,	 on	 a	 le
droit	de	fumer	mais	seulement	dans	son	bureau,	et	avec	la	porte	fermée.

—			Suis-je	en	retard	?	demande	la	femme	qui	a	finalement	décidé	de	rester.
—	 	 	Non,	bien	 sûr	que	non	 !	 affirme	Lydia	en	 toussant	de	plus	belle.	Nous

étions	 en	 train	 d'étudier	 quelques	 informations	 sans	 importance	 en	 vous
attendant.

Elle	a	ce	 sourire	obséquieux	que	nous	avons	 tous	 lorsque	Jane	est	présente.
Seulement	voilà,	ce	n'est	pas	Jane,	et	ce	sourire	paraît	déplacé.	Je	dirais	même
servile.

La	femme	sourit	à	son	tour	et	tire	sur	son	porte-cigarettes	en	plastique	de	dix
centimètres	de	long	avant	de	s'asseoir	à	la	droite	de	Lydia.

—			Parfait.
Christine	se	penche	vers	moi	et	me	chuchote	à	l'oreille	:
—			C'est	la	nana	qui	brûlait	de	l'encens	ce	matin.
—			Comment	le	sais-tu	?
—			J'ai	suivi	l'odeur.	Je	crois	que	c'est	la	nouvelle	rédactrice	en	chef.



Pour	une	nouvelle,	c'est	une	nouvelle	!
—			Qu'est-il	arrivé	à	Eleanor?
—			Elle	a	été	envoyée	à	Paris	la	semaine	dernière.	J'ignore	pourquoi.
Delia,	l'adjointe	du	responsable	de	la	rubrique	Evénements,	est	assise	derrière

nous	sur	un	banc	qui	longe	le	mur	est	de	la	salle.	Elle	se	penche	vers	nous.
—	 	 	 Eleanor	 s'est	 installée	 dans	 le	 fauteuil	 de	 Jane	 pendant	 le	 défilé	 de	 la

créatrice	 Anna	 Sui.	 Jane	 a	 donc	 été	 obligée	 de	 s'asseoir	 au	 dernier	 rang	 et,	 à
peine	 le	 spectacle	 terminé,	 elle	 a	 viré	 Eleanor	 sur-le-champ.	 Eleanor	 s’est
défendue,	a	dit	qu'il	 s'agissait	d'un	malentendu,	que	quelqu'un	 lui	avait	 indiqué
cette	 place.	 Mais	 Jane	 n’en	 a	 pas	 cru	 un	 mot.	 D’après	 ce	 qu'on	 dit,	 l'éditeur
assistait	également	à	ce	défilé,	et	il	avait	à	ses	côtés	une	vieille	connaissance	qui
s'est	révélée	être	parfaite	pour	le	job.	Il	l'a	engagée	immédiatement.

Je	 regarde	Delia.	C'est	 fou	 ce	 qu'elle	 a	 pu	glaner	 comme	 infos	 en	quelques
heures.

—			Mais	comment	sais-tu	tout	ça	?
Delia	hausse	les	épaules	et	appuie	sa	tête	contre	le	mur.
—			Il	suffit	d'écouter.
Sur	ce,	Lydia	se	remet	à	tousser	de	plus	belle.	La	nouvelle	rédactrice	en	chef

change	 sa	 cigarette	 de	 main.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 mais	 j'ai	 l'impression
qu’elle	va	se	venger	de	tous	ceux	qui	toussent.

Lydia	enchaîne	avec	un	enthousiasme	plus	que	modéré.
—	 	 	 Je	 voudrais	 vous	 présenter	 un	 nouveau	membre	 de	 notre	 équipe.	 Elle

arrive	de	Sydney,	où	elle	a	rempli	pendant	six	ans	les	fonctions	de	rédactrice	en
chef	 pour	 l'édition	 australienne	 de	 Vogue.	 Je	 vous	 demande	 de	 souhaiter	 la
bienvenue	 à	 Marguerite	 Tourneau	 Holland	 Beckett	 Velazquez	 Constantine
Thomas.

Un	 bourdonnement	 parcourt	 la	 salle	 pour	 saluer	 l'annonce.	 Je	 murmure	 à
l'oreille	de	Christine	:

—			C'est	pas	possible...
Elle	sourit.
—			Si.
	J'insiste.
—			Non!



Ça	 ne	 peut	 pas	 être	 vrai.	 Personne	 ne	 peut	 traîner	 derrière	 soi	 une	 liste	 de
noms	aussi	longue.

—			Je	crois	qu	elle	en	est	à	son	cinquième	mari.
—			Mais	pourtant...
—			Elle	les	a	tous	aimés.
—			Tu	imagines	ça	dans	l'ours	?	Ça	va	prendre	trois	lignes.	Elle	travaille	dans

l'édition,	bon	sang.	Elle	devrait	savoir	qu'il	faut	faire	des	coupes	pour	faire	tenir
le	texte	!

Christine	 sourit	 mais	 ne	 répond	 pas.	 Elle	 observe	 avec	 un	 intérêt	 sans
précédent	le	drame	qui	se	noue	sous	nos	yeux.	C'est	toute	l'assistance	qui	est	sur
le	qui-vive	à	présent,	et	pas	seulement	les	photographes.

—			Merci,	Linda,	pour	cette...
Elle	 marque	 une	 pause	 pour	 trouver	 le	 qualificatif	 le	 plus	 approprié,	 mais

abandonne	après	une	fastidieuse	recherche.
—	 	 	 ...	 présentation.	 C'est	 très	 gentil	 à	 vous.	 Eh	 bien,	 sachez	 que	 je	 suis

heureuse	 d'être	 ici	 parmi	 vous.	 J'ai	 toujours	 été	 une	 fervente	 admiratrice	 de
Fashion	 Victim,	 et	 je	 suis	 impatiente	 de	 travailler	 avec	 une	 équipe	 qui	 a	 su
concocter	un	magazine	aussi	prestigieux.

Ce	 disant,	 elle	 exhale	 une	 nouvelle	 bouffée	 de	 fumée	 dans	 la	 direction	 de
Lydia.

Cette	déclaration	suscite	quelques	réactions	dans	l'auditoire.	C'est	que	nous	ne
sommes	 guère	 habitués	 à	 entendre	 ce	 genre	 de	 compliment	 de	 la	 bouche	 des
directeurs.	Ça	change!

	 —	 Bien.	 A	 présent,	 j'aimerais	 connaître	 chacune	 des	 personnes	 présentes
autour	de	cette	 table.	Mais	nous	savons	tous	combien	le	 temps	est	précieux.	Je
suggère	 donc	 que	 chacun	 de	 vous	 se	 présente	 et	 me	 dise	 quelles	 sont	 ses
fonctions	au	sein	du	magazine.

Le	ton	paraît	sincère,	les	propos	convaincants.
Nous	 connaissons	 par	 cœur	 ce	 rituel	 auquel	 nous	 nous	 plions	 avec	 une

régularité	 effrayante,	 chaque	 fois	qu'une	nouvelle	 tête	 apparaît.	Malgré	 tout,	 je
ne	m'y	fais	pas.	J’ai	même	horreur	de	ça.

Je	déteste	avoir	à	dire	:	«	Vig	Morgan,	rédactrice	adjointe	»,	et	je	déteste	aussi
entendre	les	autres	dire	les	mêmes	âneries.	Il	y	a	quelque	chose	d’assez	gênant	à
se	présenter	comme	un	gosse	de	 la	 famille	Van	Trapp,	chacun	à	son	 tour	et	au
coup	de	sifflet	!



C’est	David	Rodrigues,	un	des	créatifs,	qui	 se	dévoue	pour	commencer.	Au
lieu	 de	 se	 contenter	 de	 hocher	 vaguement	 la	 tête	 comme	 le	 font	 les	 gens	 des
Ressources	Humaines,	Marguerite	 lui	 pose	 une	 question.	 Sur	 la	 chemise	 qu’il
porte,	une	chemise	en	coton	brun	avec	un	logo	bizarre.	David	lui	confie	qu'il	a
conçu	lui-même	le	modèle,	et	notre	nouvelle	rédactrice	en	chef	s'arrange	pour	lui
glisser	 un	 compliment	 («	Vous	 êtes	 le	 nouveau	 	William	Morris...	 »).	 Elle	 lui
passe	même	commande	!	Elle	continue	dans	la	même	veine	avec	toute	l'équipe,
se	faisant	une	idée	de	chacun	et	gratifiant	chacun	d'une	phrase	gentille.	Elle	pose
des	questions	à	Christine	sur	ses	cours	de	cuisine.	Quand	vient	mon	tour,	elle	me
confie	qu'elle	songe	à	se	faire	blanchir	les	dents	depuis	qu	elle	a	lu	mon	article.

	Et	ça	marche	!	Marguerite	Tourneau	Holland	Beckett	Velazquez	Constantine
Thomas	est	en	train	de	gagner	la	partie.	Nous	sommes	tous	sous	le	charme.

La	réunion	se	prolonge	jusqu'à	15	h	30,	mais	tout	le	monde	s'en	fiche.	A	part
Lydia,	qui	a	assisté	à	 toute	 la	scène	en	sentant	 les	choses	 lui	échapper,	comme
une	fillette	à	qui	une	brusque	rafale	de	vent	a	arraché	son	cerf-volant.	Son	visage
reflète	 l'incompréhension,	 le	 désarroi.	 Elle	 tente	 à	 plusieurs	 reprises	 de	 se
ressaisir,	mais	Marguerite	lui	envoie	sa	fumée	dans	la	figure	d'un	air	indifférent
du	 bout	 de	 son	 long	 fume-cigarette,	 pour	 lui	 faire	 perdre	 contenance.	Ce	 n'est
plus	elle	qui	tient	les	rênes	en	main.

On	finit	par	parler	un	peu	des	prises	de	vue.	Lydia	n'a	aucune	idée	des	sujets
traités	 dans	 les	 épreuves	 du	 numéro	 de	 novembre,	 et	 il	 lui	 faut	 à	 présent	 s'y
mettre	sérieusement.	C'est-à-dire	aller	voir	chaque	rédacteur	«	entre	quat'z-yeux
»	avec	son	chemin	de	fer	pour	essayer	d'y	voir	plus	clair.

Mais	tout	le	monde	s'en	fiche.	Lydia	est	une	assez	bonne	adjointe	de	direction,
elle	 fait	 bien	 son	 travail,	 seulement	 voilà,	 elle	 ne	 nous	 soutient	 pas	 beaucoup.
Elle	n'est	pas	femme	à	aller	défendre	ses	«	ouailles	»	auprès	du	patron.	C'est	la
reine	de	la	courbette	!	La	servilité	personnifiée,	le	style	béni-oui-oui	qui	rampe
devant	ses	supérieurs.	Quand	on	travaille	trois	nuits	d'affilée	jusqu'à	2	heures	du
matin	parce	que	Jane	décide	à	18	heures	que	l'ensemble	du	numéro	est	bon	pour
la	poubelle,	n'attendez	rien	en	retour.	Ni	augmentation	ni	heures	de	récup	!	Pas
même	un	merci	griffonné	à	la	hâte	sur	un	bout	de	papier.	Ce	n'est	pas	Lydia	qui
va	rappeler	à	notre	directrice	de	la	rédaction	que	18	heures,	c'est	peut-être	un	peu
tard	pour	 se	mettre	 à	balancer	 les	maquettes	 au	panier.	Un	conseil	 :	n'attendez
rien	d'elle.

	
	
	



	

5.
Les	prémisses	d'un	complot

	
Allison	adore	bavarder	au	téléphone.	Et	j'entends	tout	ce	qu’elle	dit	à	travers

la	 frêle	 cloison	 séparant	 mon	 box	 du	 sien.	 Les	 trucs	 qu’elle	 raconte	 sont
tellement	incohérents	et	décousus	qu'on	a	parfois	du	mal	à	la	prendre	pour	une
personne	 bien	 réelle.	 Un	 peu	 comme	 l'Homme	 Illustré	 dans	 le	 bouquin	 de
science-fiction	de	Ray	Bradbury,	dont	l'unique	rôle	est	de	donner	une	cohésion	à
l'ensemble	des	nouvelles	qui	composent	le	livre.

Comme	nous	travaillons	pour	le	même	magazine,	Allison	et	moi	nous	voyons
régulièrement,	 que	 ce	 soit	 à	 la	 table	 de	 conférence	 ou	 en	 sortant	 des	 toilettes.
Mais	nous	ne	dépassons	 jamais	 le	stade	des	signes	de	 tête	polis	et	des	sourires
neutres,	 vides	 de	 toute	 signification.	 Je	 connais	 tellement	 de	 choses	 sur	 sa	 vie
que	j'ai	du	mal	à	 la	regarder	dans	 les	yeux	:	 les	hommes	qui	n'appellent	pas	 le
lendemain,	 les	 affreuses	 mégères	 qui	 sortent	 avec	 son	 père,	 les	 vacances	 qui
tombent	à	l'eau,	les	mycoses	à	répétition	dont	les	médecins	ne	parviennent	pas	à
la	débarrasser...	Ce	sont	des	choses	que	je	ne	devrais	pas	savoir,	des	 trucs	que,
personnellement,	je	garderais	pour	moi.	J'attendrais	d'avoir	quitté	le	bureau	et	de
trouver	une	cabine	téléphonique	dans	la	rue	pour	en	parler.	Il	m'est	toujours	très
douloureux	de	constater	que	le	mur	ténu	qui	nous	sépare	ressemble	à	un	rideau
de	scène	pour	effets	spéciaux	:	si	on	l'éclairé	sous	un	certain	angle,	il	disparaît.

D'où	 ma	 surprise	 lorsque	 Allison	 passe	 sa	 petite	 tête	 blonde	 par-dessus	 la
cloison	et	me	lance	:

—			Vig,	on	pourrait	se	voir	?
Cette	demande	me	paraît	tellement	saugrenue	qu'il	me	faut	plusieurs	secondes

pour	l'intégrer.	J'ai	d'abord	cru	qu'elle	parlait	à	quelqu'un	d'autre,	bien	qu'elle	se
soit	 adressée	 directement	 à	 moi	 et	 m'ait	 appelée	 par	 mon	 prénom.	 Il	 doit
sûrement	 y	 avoir	 une	 autre	Vig	 ici.	 Je	 lève	 la	 tête,	m'attendant	 à	 trouver	 cette
autre	Vig	à	mes	côtés,	mais	non.	Je	suis	seule	dans	mon	bureau.	J'arrête	de	taper
sur	mon	clavier.

La	tête	légèrement	inclinée	et	l'air	avenant,	elle	me	demande	:
—			Tu	peux	me	consacrer	quelques	minutes	?	Ça	ne	devrait	pas	être	très	long.
Il	se	trouve	que,	depuis	deux	ans,	j'ai	surpris	la	plupart	de	ses	conversations,

alors	 vous	 me	 permettrez	 d'être	 sceptique!	 Dans	 son	 univers,	 les	 conférences



expéditives	 en	 deux	 temps-trois	 mouvements	 privilégiées	 par	 les	 rédactrices
senior,	 ça	 n'existe	 pas.	 Allison	 est	 très	 sensible	 aux	 développements
interminables	qui	 l'emmènent	 très	 souvent	 à	des	millions	de	kilomètres	de	 son
propos	 de	 départ.	 Au	 lieu	 de	 revenir	 directement	 en	 arrière,	 elle	 fait	 le
cheminement	inverse	pas	à	pas...

Disons	 qu’elle	 préfère	 nettement	 les	 omnibus	 aux	 trains	 express.	 J'ignore
comment	 réagissent	 les	 gens	 qu’elle	 a	 au	 bout	 du	 fil	 mais,	 personnellement,
j'éprouve	parfois	le	besoin	de	quitter	mon	bureau	et	de	faire	quelques	pas	vers	le
distributeur	de	boissons,	histoire	d'échapper	à	tout	ça.

J'ai	une	montagne	de	travail	à	terminer	avant	18	heures,	mais	je	suis	bien	trop
curieuse	 pour	 refuser.	 C'est	 la	 première	 fois	 qu'Allison	 me	 manifeste	 autant
d'intérêt,	et	cette	occasion	ne	se	représentera	peut-être	jamais.	Il	est	extrêmement
rare	que	 je	me	dise	à	propos	d'une	situation	ou	d'un	événement	 :	«	Ça	n'arrive
qu'une	fois	»,	mais	au	moment	où	je	vous	parle,	c'est	exactement	ce	que	je	pense.

—			Bon,	c'est	d'accord.
—			Pas	ici.	Ça	t'ennuie	si	nous...	?
Elle	précise	sa	pensée	en	faisant	un	signe	de	la	tête.
Je	n'ai	pas	l'habitude	de	la	voir	si	discrète.	L'espace	d'un	instant,	je	redoute	le

pire.	D'être	virée,	par	exemple.	Mais	je	chasse	très	vite	cette	pensée.	Allison	a	le
même	 titre	que	moi	—	rédactrice	adjointe	—,	elle	n'a	donc	pas	ce	pouvoir	sur
moi.	Pour	être	franche,	elle	n'a	même	aucun	pouvoir	du	tout.

Je	la	suis	sans	état	d'âme	dans	le	couloir.	Les	bureaux	de	Fashion	Victim	sont
très	sombres,	presque	lugubres.	Seuls	les	bureaux	privés,	ceux	qui	ont	des	portes,
bénéficient	de	la	lumière	du	jour.	Nous	passons	à	côté	de	la	réception	pour	nous
diriger	vers	le	département	Publicité.	Je	ne	suis	jamais	venue	ici	auparavant,	et	je
suis	 immédiatement	 frappée	 par	 la	 différence	 de	 style.	 Ici,	 tout	 est	 beau,	 tout
brille.	L'éclairage	est	doux,	pas	de	lumière	fluo.	Après	plusieurs	tours	et	détours,
nous	 arrivons	 enfin	 devant	 une	 porte	 battante	 portant	 la	mention	 :	 «	 Toilettes
Dames.	»	Allison	tape	un	code	et	pénètre	dans	la	pièce.

Nous	 voici	 dans	 les	 toilettes	 réservées	 aux	 cadres.	 J'aperçois	 trois	 boxes
absolument	nickel	et	un	petit	coin	salon	recouvert	de	moquette	avec	un	canapé
de	 cuir	 noir.	 Le	 canapé	 est	 déjà	 occupé	 par	 Kate	 Anderson	 du	 Département
Accessoires	et	Sarah	Cohen	de	la	division	Photo.	Tout	ça	me	rend	très	perplexe	:
le	canapé,	la	moquette,	et	ces	filles...	J'ai	beau	n'être	pas	très	loin	de	mon	bureau,
j'ai	l'impression	d'être	tombée	comme	Alice	dans	le	terrier	du	lapin.

Je	 salue	 brièvement	 les	 deux	 filles.	 Je	me	 sens	 un	 peu	 gênée,	 comme	 si	 je



n'étais	 pas	 assise	 à	 la	 bonne	 table	 du	 restaurant	 d'entreprise.	 Puis	 je	me	 rends
compte	 que	 je	me	 conduis	 comme	 une	 gamine	 et	 décide	 de	me	 ressaisir	 pour
savoir	enfin	ce	que	tout	cela	signifie.	Je	lance	un	regard	interrogateur	à	Allison
qui	fait	un	signe	de	tête	à	Sarah	et	Kate.	Les	deux	filles	se	lèvent	d'un	bond.

—			Merci	d'être	venue,	me	dit	Sarah.
Les	 mains	 sur	 mes	 épaules,	 elle	 me	 pousse	 à	 m'asseoir	 sur	 le	 canapé.	 Je

m'exécute	à	contrecœur.
—			Pourquoi	suis-je	ici	?
—			Tu	es	la	cheville	ouvrière,	déclare	Kate.
	—		La	quoi	?
—			Tu	as	bien	entendu,	la	cheville	ouvrière,	confirme	Allison.
—			C’est-à-dire?
—	 	 	 La	 cheville	 qui	 fédère	 les	 éléments	 entre	 eux,	 le	 pivot,	 si	 tu	 préfères,

explique	Sarah.
Elles	ont	réussi	à	piquer	ma	curiosité.	Je	les	regarde	à	tour	de	rôle.
—			Et	de	quoi	suis-je	censée	être	la	cheville	ouvrière	?
—			De	notre	plan,	dit	Allison.
—			Votre	plan	?
—			Oui,	notre	plan,	confirme	Allison	avec	un	brin	de	fierté.
Je	me	sens	obligée	de	demander	:
—			C’est	quoi,	ce	plan	?	comme	si	Allison	ne	faisait	que	ça,	des	plans,	et	que

je	ne	m'y	retrouvais	plus	du	tout.
—			Un	plan	ingénieux	pour	nous	débarrasser	de	Jane	McNeill.
	

6.
Jane	McNeill

	
Vous	connaissez	 Jane	McNeill.	Ce	n’est	pas	une	 femme	à	 faire	des	chichis.

Un	brin	coriace	peut-être,	mais	c'est	quelqu'un	de	bien.	Oui,	ses	manières	sont	un
peu	 brutales,	 mais	 elle	 connaît	 son	 boulot	 à	 fond	 et	 vend	 bien	 le	 journal.
Regardez-la	travailler,	les	jeunes,	et	prenez-en	de	la	graine	!	Ça	vous	sera	utile.

Attendez,	je	plaisante...	Vous	ne	m'avez	pas	crue,	j'espère	?	En	fait,	tout	est	à



jeter,	chez	cette	nana.	Un	caractère	pas	possible.	Quant	à	sa	patience,	elle	dure	ce
que	dure	une	lampée	de	whisky	quand	on	la	boit	cul	sec	!	Pour	elle,	la	gentillesse
est	une	tare	dont	souffrent	les	faibles.	Si	jamais	vous	vous	avisez	de	prendre	une
semaine	de	congé	après	 le	décès	de	votre	mère,	elle	va	vous	saquer	en	public,
comme	si	vous	occuper	un	peu	de	vous	lui	faisait	du	tort,	à	elle.

Son	grand	plaisir,	c'est	d'humilier	les	gens	devant	tout	le	monde.	Elle	pose	des
questions	complètement	délirantes,	par	exemple	sur	les	ourlets	des	robes	dans	les
années	 50.	 Si	 jamais	 vous	 connaissez	 la	 réponse,	 si	 vous	 lui	 faites	 un	 exposé
brillant	 sur	 le	 sujet,	elle	n'aura	de	cesse	de	 trouver	dans	son	sac	à	malices	une
autre	colle	encore	plus	vicieuse	du	style	 :	«	Que	portait	Martha	Washington	 le
jour	où	George	a	prêté	serment	?	»

Avec	 elle,	 les	 réunions	 sont	 d'une	 tension	 insupportable.	 On	 a	 toujours
l'impression	d'avoir	à	se	défendre	devant	 la	Cour	Suprême	des	Etats-Unis	sans
rien	 connaître	 du	 chef	 d'accusation.	 «	 Vite,	 donnez-moi	 trois	 raisons	 pour
expliquer	 le	 boom	 du	 ver	 à	 soie	 en	 Haute-Volta!	 »	 (Un	 peu	 tordu	 comme
question,	non	?)

En	résumé,	c'est	une	vraie	usine	à	fabriquer	de	l'anxiété	où	vous	jouez	le	rôle
de	l'engrenage	bien	huilé	qui	permet	de	faire	marcher	la	boîte	en	douceur.

Jane	 est	 rarement	 à	 New	 York,	 mais	 sa	 présence	 est	 d'une	 régularité
d'horloger,	et	 les	dégâts	se	mesurent	comme	ceux	d'un	séisme.	Si	elle	vient	au
bureau	 deux	 jours	 d'affilée,	 les	 effets	 dévastateurs	 sont	 cent	 mille	 fois	 plus
importants	 que	 lorsqu'elle	 ne	 fait	 que	 passer,	 disons,	 une	 journée.	 Les
constructions	 les	plus	fragiles	s'effondrent...	Votre	amour-propre	déjà	fortement
secoué	—	et	au	bord	de	la	rupture	grâce	à	son	art	consommé	du	travail	de	sape
—	disparaît	à	jamais	dans	un	nuage	de	poussière...

Il	vous	faut	souffrir	ainsi	pendant	deux	années	 interminables	avant	d'obtenir
enfin	la	promotion	que	la	directrice	de	la	rédaction	agite	devant	vous	comme	une
carotte	depuis	plus	de	dix-huit	mois.	(«	Encore	un	peu	de	patience,	Vig...	Pour
devenir	assistante	de	rédaction	chez	Fashion	Victim,	cela	prend	du	temps.	»)

	Ce	n'est	que	lorsque	vous	commencez	à	péter	les	plombs,	que	vous	êtes	sur	le
point	d'éclater	votre	ordi	à	coups	de	hache	et	résolue	à	prendre	la	tangente,	que
Jane	 se	 décide	 à	 vous	 appeler	 dans	 son	 bureau	 pour	 vous	 apprendre	 la	 bonne
nouvelle.	Vous	êtes	toujours	là,	à	la	merci	des	flèches	et	des	traits	acerbes	de	son
caractère	de	cochon,	mais	vous	n’êtes	plus	en	première	ligne...	 Il	y	a	quelqu'un
d'autre	à	votre	bureau,	une	autre	fille	motivée	et	entreprenante,	et	c'est	désormais
à	elle	d'amortir	les	coups.	Elle	est	payée	pour	être	votre	bouclier.	Quant	à	vous,
vous	 êtes	 tellement	 contente	 de	 ne	 plus	 jouer	 ce	 rôle,	 et	 si	 honteuse	 en	même



temps	du	soulagement	que	vous	ressentez,	que	vous	détournez	les	yeux	chaque
fois	que	vous	passez	devant	son	bureau...

Jane	 fait	 vendre	 le	 journal,	 c'est	 vrai,	mais	 davantage	 en	 jouant	 sur	 le	 côté
influençable	du	lecteur	qu'en	misant	sur	la	nouveauté.	Des	idées	nouvelles,	elle
n'en	 a	 pas.	 Tous	 les	 ans,	 elle	 insiste	 pour	 que	 nous	 pondions	 un	 article	 sur
l'élégance	 classique	 de	 Jackie	 Onassis,	 ou	 sur	 la	 grâce	 innée	 de	 Grâce	 Kelly.
Comme	si	on	n'en	avait	jamais	parlé	!	Le	malheur,	c'est	que	ces	sujets	ont	déjà
été	abordés	cent	 fois,	 et	qu'on	a	vu	et	 revu	 les	mêmes	photos.	Avec	des	 textes
bien	meilleurs	!

Le	secret	du	succès	de	Jane,	c'est	qu'elle	surfe	sur	le	succès	des	magazines	qui
sont	déjà	en	haut	de	la	vague,	pour	s'attribuer	ensuite	l'augmentation	inévitable
de	leurs	ventes.	Elle	a	déjà	appliqué	cette	politique	chez	Faces	et	Voyager,	et	elle
le	refera	dès	que	l'occasion	se	présentera.	Elle	a	du	génie	pour	se	faire	mousser,
et	exerce	une	sorte	de	fascination	sur	les	éditeurs	de	magazines	people.

Il	y	en	a	des	gens	qui	comptent	les	jours,	moi	je	vous	le	dis	!
	

7.
Réunion	secrète

	
Les	toilettes	du	département	Rédaction	de	Fashion	Victim,	ce	n'est	pas	tout	à

fait	le	type	d'endroit	où	j’aime	aller	m'asseoir	pour	déconnecter	un	peu.	C'est	un
lieu	très	fréquenté	:	beaucoup	de	va-et-vient	et	peu	d'intimité.

Les	portes	des	boxes	ne	sont	pas	très	hautes,	ce	qui	vous	permet	d'avoir	une
vue	imprenable	sur	le	front	de	vos	collègues	lorsqu'elles	remontent	la	fermeture
à	 glissière	 de	 leur	 jean.	 Si	 vous	 avez	 des	 envies	 de	 solitude,	 mieux	 vaut
privilégier	 les	ascenseurs	 !	Avec	un	peu	de	chance,	vous	en	 trouverez	un	pour
vous	toute	seule	pour	parcourir	les	vingt-deux	étages	que	compte	l'immeuble...

Allison,	Sarah	et	Kate	m'ont	 l'air	d'être	 très	à	 l'aise,	 ici.	Alors	que	 je	guette
nerveusement	la	porte,	à	l'affût	d'éventuels	visiteurs	(des	cadres,	bien	sûr),	elles
évoluent	 devant	 les	 glaces	 peu	 flatteuses	 des	 lavabos	 en	 faisant	 gonfler	 leurs
cheveux.

—			L'heure	est	venue,	décrète	Sarah.
—			Vous	croyez	?
Décidément,	je	ne	suis	au	courant	de	rien.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	il	faut	agir



maintenant,	 ni	 en	 quoi	 je	 serais	 la	 cheville	 ouvrière	 qu'il	 leur	 faut.	 Et	 j'ignore
quel	plan	elles	ont	dressé	pour	faire	basculer	Jane	de	son	socle.

Allison	 s'approche	de	 la	 ribambelle	de	produits	pour	 cheveux	alignés	 sur	 la
tablette.	 Elle	 se	 penche	 en	 avant,	 ramène	 ses	 cheveux	 par-dessus	 la	 tête	 et	 se
donne	un	coup	d'atomiseur.	Aujourd'hui,	elle	porte	un	pantalon	de	toile	gris	et	un
haut	blanc	sans	manches.	Sur	quelqu'un	d'autre,	ça	pourrait	être	élégant	et	même
super	classe,	mais	là...	On	dirait	qu'Allison	a	enfilé	sa	tenue	en	catastrophe	parce
que	tout	le	reste	de	sa	garde-robe	était	dans	la	machine	à	laver...

Tout	 en	 brossant	 la	 frange	 qui	 lui	 cache	 les	 yeux,	 elle	 déclare,	 d'un	 ton
sentencieux	:

—			L'heure	est	venue	de	frapper.
Je	détourne	mon	regard	de	 la	porte.	Nous	sommes	 ici	depuis	dix	minutes	et

elle	ne	s'est	pas	ouverte	une	seule	fois.	Je	commence	à	croire	qu’elle	ne	le	fera
jamais.

—			D'accord!
—			Nous	aurons	peut-être	l'occasion	d'agir	bientôt,	explique	Kate.
—			Peut-être?
J'observe	Allison	qui	 rejette	une	nouvelle	 fois	ses	cheveux	en	avant	pour	se

passer	un	coup	de	vapo.	Quand	elle	se	redresse,	c'est	la	même	fille,	mais	en	plus
rouge!

	—		Oui,	enfin,	on	ne	peut	pas	être	sûres	à	100	%,	précise	Sarah.
Tout	ça	est	limpide,	non	?
—			Marguerite	Tourneau	ne	fera	pas	long	feu	à	son	poste,	décrète	Allison.
Et	 elle	 repose	 la	 bouteille	 de	 laque,	 apparemment	 satisfaite	 du	 résultat	 de

l'opération.	Puis	elle	poursuit.
—	Je	donne	deux	mois	à	Jane	pour	s'en	débarrasser.	Tu	la	connais.
Sarah	ne	semble	pas	de	cet	avis.
—	Deux	mois	?	Tu	veux	rire...	Moi	je	lui	donne	une	semaine.
—	Non,	plus	longtemps,	intervient	Kate.	Un	mois	me	paraît	plus	plausible.
—	Un	mois	entier,	tu	crois?	insiste	Sarah,	incrédule.
—	 Il	 faut	 au	moins	 ça	 pour	 qu’elle	 prépare	 le	 contrat	 d’embauche	 avec	 le

service	des	Ressources	Humaines,	explique	Kate.	C'est	 logique,	on	ne	peut	pas
virer	quelqu'un	avant	de	l’avoir	embauché	officiellement.



Ce	 raisonnement	 satisfait	 les	 trois	 filles	 qui	 se	 tournent	 vers	 moi.	 Je	 suis
toujours	assise	sur	le	canapé,	le	dos	bien	calé	contre	le	cuir	souple.	J'ai	décidé	de
ne	 pas	 intervenir	 avant	 qu’on	 me	 le	 demande.	 Malgré	 tout,	 j	 ai	 suivi
attentivement	ce	quelles	disaient.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	c'est	comme	ça.
Des	bribes	de	mots	me	reviennent	:	élément	fédérateur,	un	plan	ingénieux,	il	y	a
peut-être	 une	 occasion,	 l'heure	 est	 venue	 de	 frapper...	 Les	 trois	 conjurées	me
boivent	littéralement	des	yeux,	guettant	ma	réaction.

—			Qu'est-ce	qu'il	y	a	?
—			Tu	acceptes	de	nous	aider	?	demandent-elles	en	chœur.
On	dirait	une	bande	de	pom-pom	girls.
—			Je	ne	sais	pas.	Quel	est	le	plan	?
Allison	 regarde	 les	 deux	 autres.	 Kate	 lui	 intime	 de	 se	 taire	 d'un	 simple

froncement	 de	 sourcils.	 Quant	 à	 Sarah,	 elle	 fait	 non	 de	 la	 tête,	 moins
discrètement	d'ailleurs.

Allison	soupire.
—			On	ne	peut	rien	te	dire	avant	que	tu	acceptes	de	nous	aider.
J'ai	 horreur	 de	 prendre	 des	 décisions	 à	 l'aveuglette.	 On	 voit	 tellement	 de

choses	horribles.
—			Désolée,	mais	je	ne	peux	pas	accepter	de	vous	aider	sans	savoir	de	quoi	il

s'agit.
Mon	obstination	les	irrite.	Elles	échangent	des	regards,	et	leurs	battements	de

cils	 sont	 plus	 éloquents	 que	 des	 mots.	 Je	 suis	 tentée	 de	 leur	 présenter	 mes
excuses	 et	 de	 les	 laisser	 seules	 un	 moment	 pour	 qu'elles	 puissent	 en	 discuter
entre	elles.	Mais	je	suis	tellement	bien	assise	sur	ce	canapé!	Je	ne	bouge	pas	d'un
poil.

Je	ne	doute	pas	un	instant	de	l'issue.	Elles	peuvent	toujours	battre	des	cils	tout
leur	 soûl,	 elles	 finiront	 tôt	 ou	 tard	 par	 m'en	 parler,	 de	 leur	 fameux	 plan.
Forcément,	puisque	j'en	suis	le	pivot!

	

8.
Allison	Harper

	
Allison	Harper	est	la	responsable	de	la	rubrique	Beauté.	Ça	qui	peut	paraître

étrange,	 tant	 son	 look	 très	 ordinaire	 ne	 colle	 pas	 avec	 l'image	 glamour	 qu'on



associe	à	ce	poste.	Et	pourtant,	elle	en	fait	des	efforts,	 la	pauvre...	elle	porte	 le
tout	 dernier	 modèle	 de	 sandales	 à	 lanières	 de	 chez	 Jimmy	 Choo,	 le	 pantalon
dernier	cri	d'Emmanuel	Ungaro,	le	rouge	à	lèvres	Lip	Glass	de	MAC,	qui	est	top
tendance	 actuellement.	 Non,	 franchement,	 elle	 ne	ménage	 pas	 sa	 peine,	 mais,
comment	dire,	le	produit	fini	n'est	pas	à	la	hauteur	des	éléments	pris	séparément.
Il	y	a	quelque	chose	qui	cloche,	l'ensemble	«	ne	prend	pas	».	Sur	un	mannequin,
ça	marcherait,	à	coup	sûr.	Mais	sur	elle,	que	voulez-vous	que	je	vous	dise,	ça	ne
marche	pas	!

Allison	a	 trente-deux	ans,	 trois	ans	de	plus	que	moi.	Ces	derniers	mois,	son
optimisme	 naturel	 a	 pris	 une	 tournure	 plutôt	 sombre.	 Le	 poste	 de	 rédactrice
senior	lui	est	encore	passé	sous	le	nez	—	on	a	préféré	solliciter	un	chasseur	de
tête	pour	trouver	la	candidate	idéale	chez	la	concurrence	—	et	elle	commence	à
prendre	conscience	de	 la	situation.	A	comprendre	que	son	avenir	professionnel
pourrait	bien	être	compromis	et	que,	malgré	ses	yeux	de	biche,	elle	n’est	pas	à	la
hauteur	d’une	Elizabeth	Bennett.

Allison	Harper	 n'est	 pas	 l'héroïne	 de	 sa	 propre	 histoire.	 Elle	 n'en	 est	 qu'un
personnage	 secondaire	 prêt	 à	 toutes	 les	 compromissions	 et	 encore,	 sans	 être
certaine	du	résultat.	Les	idées	de	grandeur	qui	dans	le	passé	ont	failli	l'amener	à
se	prendre	pour	Cléopâtre	se	sont	évanouies.	Elle	commence	à	se	rendre	compte
qu'elle	 n'est	 rien	 dans	 cette	 boîte,	 une	 esclave	 anonyme	 dont	 l'existence	 ne
laissera	aucune	trace.

Moi	qui	 suis	 témoin	de	cette	 situation,	 je	 suis	 très	mal	à	 l'aise.	 Je	 trouve	ça
terrible.	Quand	je	vais	aux	toilettes,	il	n'est	pas	rare	que	je	fasse	un	détour	pour
éviter	 son	 bureau.	 Quand	 nous	 restons	 travailler	 tard	 le	 soir,	 à	 l'heure	 où	 les
bureaux	 sont	 presque	 tous	 déserts,	 je	 l'entends	 au	 téléphone	 raconter	 à	 sa
meilleure	amie	ses	ennuis	de	la	journée.	Elle	prend	la	voix	bizarre	de	celle	qui	ne
comprend	pas	pour	expliquer	qu'on	ne	lui	a	pas	confié	la	rubrique	Entre	femmes
(«	Quel	est	votre	secret	beauté	:	le	mascara	eyeliner	ou	l’eyeliner	mascara	?	»)	ou
l'interview	«	La	parole	est	aux	hommes	»	(«	Si	vous	deviez	choisir	entre	le	cuir
et	le	daim,	que	prendriez-vous	et	pourquoi?	»).

Le	 ton	 de	 sa	 voix	 est	 plein	 de	 colère	 contenue	 lorsqu'elle	 raconte	 à	 Greta
qu'on	 lui	 a	 encore	 donné	 un	 nouveau	 rédactionnel	 à	 rédiger	 à	 partir	 de
communiqués	de	presse.	Elle	n’a	quand	même	pas	été	à	la	Columbia	University
pour	ça!

Allison	reproche	à	Jane	de	bloquer	l'évolution	de	sa	carrière,	ce	qui	n’est	pas
tout	à	fait	faux.	Jane	ne	prend	pas	ses	décisions	en	se	fondant,	comme	les	autres
professionnels,	 sur	 les	 compétences	 et	 le	mérite.	 Elle	 tient	 compte	 de	 critères



plus	«	physiques	»	:	des	rédactrices	jolies...	mais	incapables	d'aligner	une	phrase
correcte.	 Et	 elle	 vire	 les	 moches	 qui	 ont	 pourtant	 du	 talent.	 Elle	 choisit	 ses
assistantes	 comme	 on	 choisit	 un	 accessoire	 de	 mode.	 Et	 toutes	 sur	 le	 même
modèle	pour	faire	un	bel	ensemble	:	grandes,	minces,	les	cheveux	bruns,	raides
et	ne	dépassant	pas	le	menton.	Le	magazine	est	dirigé	comme	la	cour	du	roi	en
France	 au	 dix-septième	 siècle.	 Pas	 question	 de	 parler	 avant	 qu'on	 ne	 vous
adresse	la	parole.	On	détourne	les	yeux	en	présence	de	Jane.	Le	besoin	d'asservir
les	 gens	 est	 presque	pathologique,	 chez	 cette	 femme.	Si	 ce	 n'était	 contraire	 au
Droit	du	Travail	 (voir	 le	passage	 sur	«	Le	harcèlement	par	 le	 stress	»),	 je	 suis
sûre	qu’elle	nous	demanderait	de	nous	agenouiller	devant	elle	!	Son	intérêt	pour
Fashion	Victim	durera	tant	que	durera	l’intérêt	des	lecteurs	(qui	ne	cessent	de	se
multiplier	 pour	 l’instant).	 Dès	 le	 tout	 premier	 signe	 d'un	 fléchissement	 des
ventes,	 elle	 sera	 déjà	 partie.	 Elle	 quittera	 le	 magazine	 tel	 un	 rat	 désertant	 le
navire	en	détresse,	et	 le	 journal	s’acheminera	 lentement	vers	 la	faillite.	Il	suffit
de	regarder	ce	qui	s'est	passé	pour	le	défunt	Voyager,	ou	pour	Faces,	qui	se	débat
pour	garder	 la	 tête	hors	de	 l’eau.	Miser	 sur	 la	compétence	de	son	personnel	et
s'appuyer	 sur	 des	 fondations	 solides	 pour	 que	 le	 magazine	 puisse	 s'installer
durablement	 dans	 le	 succès,	 ça	 ne	 fait	 pas	 partie	 de	 son	 plan.	 Après	 Jane,	 le
déluge...	Pas	étonnant	que	les	serfs	se	révoltent	!

	

9.
Le	pivot

	
J'apprends	 que	 je	 suis	 le	 pivot	 du	 complot	 pour	 deux	 raisons	 :	 Jane	 me

respecte,	et	Alex	me	doit	un	service.
—			Non,	il	ne	me	doit	rien	du	tout	!
—		Si,	rétorque	Allison.
—	Je	te	dis	que	non.	Je	ne	suis	qu’une	pauvre	rédactrice	adjointe,	je	ne	vois

pas	comment	je	pourrais	aider	les	autres.	J’ai	déjà	du	mal	à	m	aider	moi-même...
—			Je	te	dis	qu'il	te	doit	une	faveur.	Le	numéro	de	mai	sur	le	relookage.
C'est	la	voix	de	Sarah,	qui	est	installée	dans	l'une	des	cabines.
—			Comment	ça?
J'ai	 beau	 me	 creuser	 la	 cervelle	 pour	 me	 rappeler	 si	 j’ai	 eu	 l'occasion	 de

collaborer	avec	Alex	Keller	sur	ce	numéro,	 rien	ne	vient.	Et	pour	cause!	Nous
n'avons	 jamais	 travaillé	 ensemble.	 J’entends	un	bruit	 de	 chasse	d'eau,	 et	Sarah



émerge	 en	 remontant	 la	 fermeture	 à	 glissière	 de	 son	 corsaire.	 Elle	 ouvre	 le
robinet	pour	se	laver	les	mains	et	me	lance	d	un	ton	sans	appel	:

—			Je	te	dis	que	si.
Le	 numéro	 de	 mai	 comportait	 une	 rubrique	 spéciale	 :	 Changez	 votre	 vie	 :

faites-vous	 relooker	 !,	 juste	 à	 côté	 des	 sempiternels	 commentaires	 sur	 les
réceptions	et	les	bals.	Mais	Keller	est	resté	dans	son	coin,	et	moi	dans	le	mien.

—			Il	ne	me	doit	rien	du	tout.
—			Carla	Hayden,	lâche	Kate,	en	guettant	ma	réaction.
—			Carla	Hayden	?
Ce	nom	m'est	vaguement	familier,	mais	j'ignore	pourquoi.	C'est	peut-être	une

actrice	connue,	ou	une	coiffeuse	visagiste	de	Tinseltown.	Ou	tout	bêtement	une
employée	de	Fashion	Victim.	 Les	 noms	 occupent	 dans	mon	 cerveau	 une	 toute
petite	zone	que	je	sollicite	rarement.

—			Oui,	c'est	ça,	Carla	Hayden,	renchérit	Sarah.
Elle	 se	 sèche	 les	 mains	 avec	 une	 serviette	 en	 papier	 qu'elle	 jette	 dans	 la

poubelle,	puis	s'affale	sur	le	canapé	à	côté	de	moi.	Je	suis	saisie	par	son	parfum,
une	senteur	fleurie	qui,	«	à	vue	de	nez	»,	doit	coûter	une	fortune.

—	 	 	 Petite,	 un	 peu	 boulotte,	 avec	 des	 cheveux	 couleur	 caca-d'oie,	 ajoute
Allison.

Voilà	 qui	 va	me	 rafraîchir	 la	mémoire	 !	Cette	 description	 correspond	 à	 peu
près	à	la	moitié	de	la	population	mondiale!	Je	regarde	les	filles	d'un	œil	bovin.
Kate	insiste.

	—		C’est	une	des	filles	que	tu	as	relookées	pour	le	numéro	de	mai.
Sarah	se	tourne	vers	moi	en	poussant	un	soupir	de	découragement.
—	Rappelle-toi.	Tu	lui	as	demandé	d’enfiler	une	robe	avec	une	coupe	en	biais

de	chez	Chloe,	et	tu	lui	as	fait	faire	des	mèches	blondes.
Ça	y	est.	Tilt	!	La	mémoire	me	revient	aussitôt.
—	Ah,	c	est	elle	!	Et	vous	dites	qu’elle	s'appelle	Carla	Hayden...
C'est	leur	faute	aussi,	si	j'ai	mis	autant	de	temps	à	me	souvenir	de	cette	fille.

Si	 elles	 avaient	 eu	 la	 présence	 d'esprit	 de	 m'apporter	 le	 numéro	 de	 mai,	 la
question	airait	déjà	été	réglée	depuis	cinq	minutes.

—			Oui.	Carla	Hayden	Keller,	précise	Allison.
—			Tu	dis	?



—			Tu	as	bien	entendu.	Carla	Hayden	Keller	répète	Kate.
—			Vous	voulez	dire	que	Alex	Keller	est	son	mari	?
J’essaie	 d'imaginer	 quel	 type	 de	 femme	 peut	 accepter	 d’épouser	 un	 troll

aimable	comme	une	porte	de	prison		au	visage	aussi	attrayant	qu'une	verrue.
Sarah	ne	peut	s'empêcher	de	rire.
—	 	 	Mais	 non,	 c'est	 son	 frère.	 Carla	 a	 renoncé	 à	 son	 nom	 de	 famille	 pour

donner	le	change	à	Jane.
—	C'est	marrant,	je	ne	savais	pas	qu'il	avait	une	sœur.
Keller	n'a	jamais	laissé	le	moindre	indice	sur	d'éventuels	frères	et	sœurs,	j'en

ai	donc	conclu	qu'il	n'y	avait	personne	dans	sa	vie.	Je	trouve	ça	un	peu	cavalier
de	sa	part.	Remarquez,	c'est	bien	son	style.	Mais	il	aurait	pu	nous	dire	qu'il	avait
une	sœur,	quand	même!

—			Il	en	a	deux,	m'annonce	Kate.
—			C'est	vraiment	un	pauvre	type.
Je	m'efforce	de	 trouver	un	sens	à	cette	découverte	qui	va	à	 l'encontre	de	ce

que	 je	 savais	déjà	de	 lui.	Des	sœurs,	ça	aurait	dû	 le	dégrossir	un	peu,	 le	 jeune
Alex!

—	 	 	Elles	doivent	 être	plus	 âgées	que	 lui.	 Je	 leur	verrais	 bien	un	petit	 côté
dominateur	et	mesquin,	comme	les	demi-sœurs	de	Cendrillon.

Sarah	secoue	la	tête.
—			Elles	sont	plus	jeunes.
—			Sans	blague	?
Je	ne	sais	pas	comment	un	abruti	pareil	peut	avoir	des	sœurs	plus	jeunes.	Ça

me	semble	tout	simplement	impossible.
—	 	 	 Alors,	 tu	 as	 enfin	 compris	 pourquoi	 il	 te	 doit	 quelque	 chose	 ?	 me

demande	Kate.
—			Non.
Je	 fais	vingt	à	 trente	 relookages	par	an,	 et	personne	n'a	 jamais	considéré	ça

comme	un	traitement	de	faveur.
—			Tu	as	changé	la	vie	de	sa	sœur,	dit	Sarah.
C'est	tout	à	fait	le	genre	de	stupidité	que	nous	nous	plaisons	à	répandre	dans

nos	colonnes,	mais	c'est	archi-faux.	Ne	me	dites	pas	que	le	bonheur	dépend	du
type	de	mascara	qu'on	achète	!



—			Mais	je	lui	ai	juste	changé	sa	couleur	de	cheveux.
Allison	se	fend	d'un	large	sourire.
—	 	 	Deux	 jours	 après	 l'épisode	des	mèches	blondes	 et	 de	 la	 nouvelle	 robe,

Carla	Hayden	Keller	a	 trouvé	un	job	de	présentatrice	pour	Generation	Y	 sur	 la
chaîne	 Metro.	 Et	 chez	 Metro,	 elle	 a	 rencontré	 Alistair	 Concoran,	 un	 expert
financier	 d’entreprise	 qui	 est	 tombé	 amoureux	 d’elle	 sur-le-champ.	 Ils	 se	 sont
mariés	deux	mois	plus	tard,	ont	acheté	une	maison	dans	le	comté	de	Westchester,
et	attendent	même	leur	premier	enfant.

C'est	Kate	qui	porte	l'estocade.
—	Quand	je	te	disais	qu’Alex	Keller	te	devait	une	fière	chandelle	!
	

10.
Alex	Keller

	
Au	bureau,	je	ne	connais	personne	qui	n'ait	une	histoire	à	raconter	sur	Keller.
Aucune	 de	 nous	 n'a	 eu	 réellement	 confirmation	 de	 sa	 misanthropie,	 nous

avons	toutes	eu	droit	à	notre	lot	de	prises	de	tête.
Il	n'arrête	pas	de	raccrocher	brutalement	le	téléphone	et	d'envoyer	des	e-mails

à	 la	 limite	 de	 la	 politesse.	 Et	 d'une	 patience	 angélique,	 avec	 ça!	 Il	 a	 aussi
l'habitude	de	nous	griffonner	des	notes,	enfin,	disons	plutôt	de	jeter	à	la	hâte	trois
mots	sur	un	bout	de	papier	avec	l'essentiel	du	message.	Et	je	ne	vous	parle	pas
du	ton	!

La	porte	de	son	bureau	est	 toujours	 fermée.	 Il	y	 tient.	On	ne	voit	 jamais	de
lumière	à	sa	fenêtre,	à	travers	les	vitres	couvertes	de	buée.	On	pourrait	croire	que
la	 pièce	 est	 vide,	 si	 ce	 n'était	 ce	 rythme	 disco	 lancinant	 qui	 nous	 parvient	 à
travers	la	porte.	Si	on	a	quelque	chose	à	lui	remettre,	il	faut	suivre	un	schéma	de
livraison	bien	précis.	On	place	l'objet	dans	sa	corbeille	que	l'on	dépose	devant	sa
porte,	on	frappe	deux	fois,	et	on	s'en	va.	Quand	on	repasse	une	seconde	plus	tard,
il	 n'y	 a	 plus	 rien.	 Tout	 ça	 se	 passe	 dans	 un	 climat	 de	mystère	 soigneusement
entretenu.	Pour	un	peu,	on	se	prendrait	pour	Dorothy	livrant	au	Magicien	d'Oz
un	manche	à	balai...

Alex	Keller	 est	 le	 responsable	 de	 la	 rubrique	 événements.	 Chaque	mois,	 il
remplit	une	douzaine	de	pages	de	photos	de	premières,	de	galas,	d'inaugurations
et	 de	 manifestations	 organisées	 par	 des	 associations	 caritatives.	 Toutes	 ces



joyeuses	 festivités	 se	 ressemblent.	 Quand	 on	 jette	 un	 coup	 d'œil	 sur	 les
maquettes,	 on	 a	 beaucoup	 de	 mal	 à	 distinguer	 une	 réception	 donnée	 par
Givenchy	d'une	soirée	organisée	par	une	fondation	de	lutte	contre	le	cancer.

Tenez,	j'ai	un	truc	pour	vous	donner	un	aperçu	de	ce	qui	vous	attend	si	vous
parcourez	 la	 rubrique	d'Alex	Keller.	 Il	 vous	 suffit	 de	vous	 remémorer	 les	 rites
traditionnels	 de	 tous	 les	 mariages	 auxquels	 vous	 avez	 assisté,	 vous	 ajoutez
quelques	milliers	de	bougies,	et	vous	y	êtes	!	Il	n'y	a	que	les	noms	qui	changent.

Les	instantanés,	qui	ne	sont	pas	si	différents	que	ça	des	photos	de	fin	d'année
de	 votre	 lycée,	 sont	 généralement	 agrémentés	 de	 pavés	 de	 commentaires	 sur
chaque	cuvée.	Le	style	nerveux	de	Keller	—	des	potins	souvent	émaillés	de	jeux
de	mots	cyniques	—	imite	un	peu	 le	côté	 ragots	du	magazine	à	scandale	Page
Six,	exception	faite	des	connotations	d'ordre	sexuel.

La	 vie	 de	 Keller,	 teintée	 de	 glamour,	 ne	 justifie	 en	 rien	 l'agressivité	 de	 ce
monsieur.	Pourquoi	est-il	comme	ça	?	Nous	nous	perdons	en	conjectures	sur	ses
parents	(à	coup	sûr	un	père	faible	et	une	mère	dominatrice),	sur	son	enfance	(un
souffre-douleur),	sur	sa	taille	(il	nous	fait	le	complexe	de	Napoléon)	et	même	sur
sa	 vie	 sexuelle	 (à	 notre	 avis,	 il	 n'en	 a	 pas).	 L'hostilité	 qu'il	 manifeste	 à	 ses
semblables	ne	peut	avoir	qu'une	 seule	explication	 :	 c'est	un	homme	petit,	 avec
des	tonnes	de	rage	contenue	(pourquoi?	mystère!)	et	qui	n'arrive	à	rien.	Comme
Keller	n'a	jamais	daigné	sortir	de	sa	tanière	pour	nous	contredire,	les	histoires	les
plus	insensées	fleurissent	chaque	année	dans	les	couloirs.	La	personne	s'est	muée
en	personnage,	puis	en	mythe.	Et	chaque	détail	nous	paraît	si	proche,	si	familier
que	nous	en	oublions	parfois	que	nous	nageons	en	pleine	fiction.

C'est	d'ailleurs	ce	qui	arrive	à	Sarah,	Kate	et	Allison.	En	exposant	leur	plan,
elles	 oublient	 un	 point	 important	 :	 Alex	 Keller	 n'a	 peut-être	 rien	 du	 nain
hargneux	avide	de	prendre	sa	revanche	sur	une	mère	castratrice.

	

11.
Plan	de	bataille

	
Je	ne	crois	pas	que	le	mot	«	respect	»	soit	celui	qui	symbolise	le	mieux	ce	que

Jane	 pense	 de	 moi,	 mais	 je	 préfère	 garder	 cette	 objection	 pour	 moi.	 Je	 veux
savoir	en	quoi	consiste	leur	plan,	et	elles	ne	vont	plus	tarder	à	lâcher	le	morceau.

—	 	 	C’est	Allison	qui	 a	 eu	cette	 idée	géniale,	dit	Kate.	Mais	maintenant,	 il
faut	prendre	une	décision.



Allison	sourit	et	devient	rouge	pivoine.	Elle	n'a	pas	l'habitude	qu'on	qualifie
ses	idées	de	«	géniales	».	Elle	cherche	une	échappatoire	en	se	tournant	vers	ses
collègues.

—			Je	ne	sais	pas...	On	avait	bien	dit	qu'on	ne	lui	en	parlerait	que	si	elle	était
d'accord	pour	nous	aider...

—	Elle	nous	aidera,	ne	t'inquiète	pas,	insiste	Kate.
Kate	 tient	 absolument	 à	 jouer	 cartes	 sur	 table.	 Au	milieu	 de	 conspiratrices

constamment	sur	le	qui-vive,	elle	est	prête	à	foncer.
—			Dès	qu’elle	connaîtra	notre	plan,	elle	nous	aidera.	J’en	suis	certaine.
Sarah	n'a	pas	l'air	convaincue,	mais	elle	a	cédé	à	Allison	la	responsabilité	de

parler	et	elle	se	félicite	de	l'avoir	fait.
—			En	ce	qui	me	concerne,	quoi	que	tu	fasses,	ça	me	va.
Désormais	seule	devant	la	décision	à	prendre,	Allison	craque.
—			Bon,	d'accord.	Mais	tu	dois	jurer	que,	si	tu	ne	veux	pas	nous	aider,	tu	ne

parleras	à	personne	de	notre	plan.
J'accepte	cette	condition,	 et	pour	cause.	 Je	 suis	à	peu	près	certaine	que	 leur

plan	ne	consiste	qu'à	mettre	de	la	crème	épilatoire	dans	le	shampooing	de	Jane,
et	d'attendre	qu'elle	donne	sa	démission,	humiliée	d'exhiber	un	crâne	d'oeuf!

Allison	commence	son	exposé	lentement,	comme	si	elle	n'était	pas	totalement
convaincue	de	la	nécessité	de	tout	dévoiler.

—			Une	exposition	va	bientôt	avoir	lieu	dans	une	galerie	de	Soho.	Il	s'agit	des
œuvres	d'un	jeune	artiste	britannique,	Gavin	Marshall.	Son	truc,	c'est	de	remplir
des	meubles	gonflables	en	plastique	avec	des	entrailles	de	vache	et	d'appeler	ça
de	l'art.	Il	a	intitulé	officiellement	ses	dernières	œuvres	La	Perfection	Magnifiée,
mais	 la	 presse	 britannique	 a	 préféré	 parler	 de	 Jésus	Travesti.	 Et	 c'est	 vrai	 que
cette	expression	reflète	bien	la	réalité	:	il	habille	des	statues	de	Jésus	en	robes	de
haute	couture...

	»	L'expo	a	eu	un	énorme	succès	en	Angleterre,	mais	elle	a	fait	aussi	 l'objet
d'énormes	controverses.	Aucun	magazine	de	mode	n'a	osé	en	parler.	Alors	voici
l'idée	:	nous	allons	convaincre	Jane	de	faire	un	papier	là-dessus.	Il	va	y	avoir	une
levée	 de	 boucliers	 et	 des	 appels	 au	 boycott,	 et	 l'éditeur	 sera	 obligé	 de	 la	 virer
pour	calmer	nos	annonceurs	et	les	intégristes	religieux.	»

—	Mais	comment	allez-vous	convaincre	Jane	de	faire	un	papier	?
Leur	 plan	 me	 semble	 intéressant,	 et	 très	 futé,	 mais	 j’ai	 quand	 même	 des

doutes	sur	le	succès	de	l'opération.	Jane	McNeill	a	beau	être	d'un	égocentrisme



exacerbé,	 elle	 n'est	 pas	 née	 de	 la	 dernière	 pluie.	 Elle	 a	 sorti	 suffisamment	 de
magazines	 pour	 savoir	 si	 un	 article	 est	 dangereux	 ou	 pas.	 Elle	 connaît	 depuis
longtemps	le	monde	de	la	presse.	Elle	comprendra	vite	que	les	people	dont	elle
fait	 ses	 choux	 gras	 vont	 freiner	 des	 quatre	 fers	 si	 on	 leur	 propose	 d'apparaître
dans	le	même	numéro	que	le	Christ	en	Christian	Dior.

—	C'est	justement	là	que	tu	interviens,	dit	Sarah.
—	Moi?
—	Oui,	toi.
Je	suis	effarée.	Qu'est-ce	qui	leur	fait	croire	que	j'ai	de	l'influence	sur	Jane	?
—	N'oublie	pas.	Tu	es	la	cheville	ouvrière,	le	pivot!	ajoute	Allison.
J’en	ai	un	peu	assez	de	me	faire	traiter	de	pivot.	Le	moment	est	peut-être	venu

d'en	dire	plus	sur	mon	rôle,	non	?
Allison	fait	une	pause,	qu’elle	met	à	profit	pour	voir	 jusqu'où	elle	peut	aller

dans	la	confidence	sans	mon	consentement	préalable,	puis	elle	poursuit.
—			Nous	avons	besoin	de	toi	pour	convaincre	Keller	de	parler	de	la	réception

d'inauguration	 de	 Gavin	 Marshall	 dans	 la	 liste	 des	 réceptions	 prévues	 en
novembre.

—			Et	de	t'assurer	qu'il	citera	le	nom	d'un	tas	de	gens	connus,	ajoute	Kate.	S'il
n'y	a	pas	une	foule	de	célébrités	 impliquées	dans	 l'histoire,	ça	n'intéressera	pas
Jane.

—	 	 	 Ça	 ne	 marchera	 pas.	 C'est	 bancal.	 Nous	 ne	 réussirons	 jamais	 à	 la
convaincre,	même	s'il	suffit	d'un	nom	prestigieux	pour	attirer	son	attention.

—			Attends	un	peu	la	suite...	Nous	n'en	sommes	qu'à	la	phase	1,	dit	Allison.
—			Ah	bon,	parce	qu'il	y	en	a	d'autres	?
Sarah	hoche	la	tête.
—			Combien?
Allison	ferme	les	yeux	et	repasse	le	plan	dans	sa	tête,	en	silence.
—			Quatre,	dit-elle	après	avoir	fini	de	compter.	La	phase	2	te	concerne	aussi	:

il	faut	que	tu	attires	l'attention	de	Jane	sur	Marshall.
—			Mais	attention,	tu	dois	le	faire	très	adroitement,	comme	ça,	en	passant.	Il

ne	 faut	 pas	 qu'elle	 ait	 l'impression	 que	 c'est	 délibéré	 de	 ta	 part,	 que	 tu	 veux
absolument	lui	faire	connaître	ce	type.

—			Nous	voulons	amener	Jane	à	penser	qu'elle	a	découvert	un	secret.



Je	continue	à	réserver	mon	jugement.
—			Dans	quel	but	?
—			Imaginons	que	Jane	découvre	—	tout	à	fait	par	hasard	—	que	la	nouvelle

rédactrice	 en	 chef	 envisage	 de	 proposer	 que	 Fashion	 Victim	 sponsorise
l'organisation	d'une	réception	pour	Gavin	et	éventuellement	de	publier	un	papier
sur	lui,	tu	peux	être	sûre	qu'elle	n'aura	qu'une	idée	en	tête	:	lui	piquer	l'idée.

C'est	vrai	que	Jane	peut	très	bien	réagir	comme	ça.
C’est	tout	à	fait	elle.	Mais	il	y	a	un	point	qui	me	gêne	dans	la	logique	du	plan.
—	Mais	Jane	va	sonder	Gavin.	Elle	va	tout	de	suite	comprendre	que	c'est	un

personnage	excentrique,	beaucoup	trop	pour	qu'on	y	touche.
—	 Ce	 serait	 vrai	 si	 c'était	 l'une	 de	 nous	 qui	 lui	 suggérait	 d'organiser	 cette

réception	pour	Gavin.	Mais	si	elle	pense	que	c'est	une	idée	de	Marguerite...	 là,
elle	va,	marcher.

Il	y	a	décidément	des	choses	qui	m'échappent.
—	Comment	en	êtes-vous	si	sûres	?
—	Elles	 sont	 en	 concurrence	 depuis	 plus	 de	 quinze	 ans.	 Elles	 ont	 travaillé

toutes	 les	 deux	 comme	 rédactrices	 adjointes	 au	Parvenu.	 Elles	 se	 faisaient	 la
guerre	pour	décrocher	des	interviews	ou	des	scoops,	pour	obtenir	et	rédiger	des
articles.	Elles	briguaient	toutes	les	deux	le	poste	de	rédactrice	senior,	et	lorsqu'il
y	 a	 eu	 une	 place	 à	 pourvoir,	 c'est	 Marguerite	 qui	 l'a	 obtenue.	 A	 partir	 de	 ce
moment-là,	on	n'a	plus	confié	à	Jane	que	les	basses	besognes,	et	elle	en	a	attribué
la	responsabilité	à	Marguerite.	Six	mois	plus	tard,	elle	est	partie.

Je	suis	effarée	par	tout	ce	que	j'apprends.
—	Mais	comment	faites-vous	pour	savoir	tout	ça	?
Allison	sourit.
	—		Règle	n°	1	quand	on	fait	la	guerre	:	bien	connaître	son	ennemi.
Je	n'avais	pas	encore	compris	que	nous	étions	en	guerre	!
Kate	prend	un	ton	de	stratège.
—			Tu	vois	le	topo	?	Si	on	arrive	à	convaincre	Jane	que	Marguerite	fait	des

projets	derrière	 son	dos	pour	bien	 se	 faire	voir	de	 l'éditeur,	 elle	mettra	 tout	 en
œuvre	pour	lui	mettre	les	bâtons	dans	les	roues.	Et	quand	bien	même	elle	aurait
au	 départ	 des	 doutes	 sur	 la	 pertinence	 du	 projet,	 ils	 seront	 vite	 balayés	 si
Marguerite	est	censée	être	dans	le	coup	pour	se	faire	mousser.

—			A	ce	stade,	elle	n'aura	plus	les	idées	claires,	souligne	Sarah.	Elle	n'aura



plus	 qu'une	 obsession	 :	 surveiller	 ses	 arrières	 pour	 guetter	 le	 moment	 où
Marguerite	va	frapper.

—			Fais-moi	confiance.	C'est	sûr	et	certain,	dit	Allison.
Difficile	 de	 faire	 confiance	 aveuglément.	 Il	 faut	 savoir	 faire	 des	 choix	 en

limitant	 les	 risques...	Nous	 débarrasser	 de	 Jane	McNeill	 ne	me	 paraît	 toujours
pas	une	tâche	aisée	!	Bien	que	leur	plan	soit	bon,	et	même	bien	meilleur	que	je	le
croyais	 au	 départ,	 il	 est	 trop	 tributaire	 de	 facteurs	 humains.	 Personne	 ne	 sait
comment	 Jane	 va	 réagir	 face	 à	 l'attitude	 de	 Marguerite.	 Depuis	 leurs	 joutes
intellectuelles	 passées,	 il	 s'est	 écoulé	 dix	 ans,	 et	 Jane	 a	 grimpé	 dans	 l'échelle
sociale.	Elle	dirige	à	présent	le	plus	grand	magazine	féminin	de	tous	les	temps.
Le	temps	et	le	succès,	voilà	deux	ingrédients	qui	aplanissent	les	vieux	différends.

	J’annonce	à	mes	collègues	que	je	vais	réfléchir	un	jour	ou	deux	avant	de	leur
faire	part	de	ma	décision.	Mais	c'est	par	pure	politesse,	car	je	n'ai	décidément	pas
l'âme	d'une	conspiratrice.	Et	même	si	je	crève	d’envie	de	faire	tomber	quelques
têtes,	je	ne	me	vois	pas	prendre	les	armes.

	
	

12.
Quelle	vie!

	
Dot	Drexel	s’exprime	dans	 les	gros	 titres	de	 la	presse.	Ses	déclarations	sont

toujours	fracassantes...	Vous	avez	toujours	l'impression	que	les	lettres	majuscules
vont	vous	sauter	à	la	figure.

—	Le	Ski-Patin	 :	 votre	 nouveau	 sport	 favori,	 dit-elle	 au	moment	 où	 je	 fais
mon	entrée	dans	son	bureau.

Bien	qu'elle	 soit	 chef	de	 rubrique	chez	Fashion	Victim	 depuis	 cinq	 ans,	 son
bureau	est	nickel.	Elle	n'y	a	pas	entassé	d'affaires	personnelles	comme	le	font	la
plupart	des	gens.	En	cas	de	 coup	d'Etat	militaire,	 une	poignée	de	 secondes	 lui
suffirait	pour	s'esquiver	discrètement	en	profitant	de	l'obscurité,	sans	rien	laisser
derrière	elle...	Elle	n'aurait	pas	à	transbahuter	des	plantes,	des	cadres	et	que	sais-
je	encore,	tout	ce	bric-à-brac	inutile	qui	encombre	généralement	les	bureaux.

En	m’asseyant,	 je	me	 creuse	 la	 cervelle	 pour	 retrouver	 le	 nom	d'un	de	mes
sports	favoris	avant	que	le	ski-patin	ne	vienne	le	détrôner.	Ça	ne	me	vient	pas.

Dot	me	 tend	 une	 brochure	 qui	 déborde	 de	 sommets	 enneigés	 et	 de	 feux	 de



bois	pour	le	bien-être	du	skieur.
—	Il	me	faut	un	papier	là-dessus.
Je	lis	 :	«	Oubliez	le	snowboard.	Voici	 le	nouveau	roi	des	sports	de	glisse,	 le

plus	 sexy,	 la	 nouvelle	 coqueluche	 des	 stars	 qui	 se	 ruent	 sur	 les	 pistes	 pour
prendre	des	cours.	»

Bien	que	le	snowboard	ne	m’ait	jamais	fascinée	outre	mesure	et	que	je	n'aie
pas	 eu	 trop	 de	mal	 à	 faire	 une	 croix	 dessus,	 je	 doute	 que	 cette	 nouvelle	 lubie
occupe	désormais	une	place	de	choix	dans	mes	pensées.	Mon	esprit	fonctionne
avec	les	modes	comme	une	porte	tournante	!

—	D'accord.
Elle	semble	très	satisfaite	de	ma	docilité.
—	Parfait.	Ecrivez-moi	quelques	lignes	—	cinq	cents	mots,	pas	plus	—	sur	les

endroits	 les	 plus	 huppés	 où	 l'on	 pratique	 ce	 sport.	 Appelez	 les	 stylistes	 et
débrouillez-vous	pour	m’avoir	une	 liste	de	clients	célèbres.	On	ne	prendra	que
des	clichés	de	stars	habillées	par	les	plus	grands,	avec	le	nom	de	la	marque	bien
en	vue.	Commencez	par	Versace,	je	crois	qu'ils	ont	une	ligne	d'outwear.	Et	pour
la	 rubrique	Une	Touche	de	Fantaisie,	 appelez	Sanrio,	 le	 fabricant	 de	 jouets,	 et
voyez	s'ils	 font	des	skis-patins	de	 la	marque	Hello	Kitty.	 Il	ne	 faut	 surtout	pas
oublier	la	cible	des	moins	de	vingt-cinq	ans	!

Voilà!	La	nanoconférence	est	terminée	et	je	libère	ma	chaise.	Chaque	fois	que
je	viens	ici,	c'est	pareil	:	je	me	demande	toujours	en	me	levant	pourquoi	j’ai	pris
la	peine	de	m’asseoir...

—			Je	m'y	mets	tout	de	suite.
Voilà	que	je	me	prends	pour	Lois	Lane	(la	femme	de	Superman).	Le	ski-patin

serait-il	 une	menace	 pour	 les	 citoyens	 de	Metropolis	 ?	 Il	 y	 a	 des	moments	 où
j'oublie	que	ce	que	nous	faisons	n'a	rien	à	voir	avec	le	journalisme.

Avant	de	quitter	le	bureau,	je	lance	:
—			Au	fait,	c'est	quoi,	le	ski-patin	?
D'habitude,	quel	que	soit	le	sujet	traité	au	cours	de	ces	réunions	—	même	les

plus	bizarroïdes	—,	je	fais	toujours	comme	si...	comme	si	tout	ça	n'avait	aucun
secret	pour	moi.	Et	dans	la	seconde	qui	suit,	je	me	rue	sur	Netscape	pour	savoir
de	quoi	on	parle.	Mais	aujourd'hui,	non.	Je	n'ai	pas	envie	de	jouer.	Aujourd'hui	je
veux	 qu'on	 prenne	 le	 temps	 de	m'expliquer.	 Je	 ne	 sais	 pas	 à	 quoi	 attribuer	 ce
curieux	revirement	mais,	pour	la	toute	première	fois,	je	me	demande	si	je	n'ai	pas
atteint	 l'extrême	limite	de	mes	capacités	d'endurance.	J'ai	 réussi	à	avaler	 toutes



les	couleuvres	pendant	cinq	ans,	alors	le	moment	est	peut-être	venu	pour	moi	de
réagir.

Dot	pousse	un	soupir	à	fendre	l'âme	devant	tant	d'ignorance	et	m'assène	d'un
ton	sentencieux	:

—			C'est	pourtant	top	fun	!	Dommage	de	rater	ça.
Après	quoi	elle	décroche	son	téléphone.
Je	suis	désolée,	mais	elle	a	tort.	Le	«	top	fun	»	dont	je	n'ai	pas	la	chance	de

profiter,	 c'est	 un	 sport	 qui	 combine	 l'endurance	 bienfaisante	 du	 cross	 country
(très	bon	pour	le	cœur)	et	l'excitation	stimulante	du	ski	alpin.

	

13.
Entretien	amical

	
Marguerite	 Thomas	 m'appelle	 dans	 son	 bureau	 pour	 un	 entretien.	 Comme

Christine,	Kate	et	Allison	ont	déjà	été	convoquées	avant	moi,	 je	m'y	attendais.
J'ai	préféré	ne	pas	aller	déjeuner	avant	cette	entrevue.

Je	suis	 le	couloir	qui	mène	au	petit	bureau	contigu	à	 la	cage	de	 l’ascenseur.
On	n’y	perd	rien	du	va-et-vient	incessant	de	la	cabine.

Ce	n’est	pas	l'ancien	bureau	d'Eleanor	Zorn.	Eleanor	avait	un	immense	bureau
d'angle	avec	un	coin	salon	très	confortable	et	de	larges	baies	vitrées	donnant	sur
la	Sixième	Avenue	 et	 la	 49e	Rue.	Le	matin,	 elle	 pouvait	 profiter	 du	 soleil	 qui
illuminait	la	pièce,	et	le	soir,	du	scintillement	irisé	du	Radio	City	Music	Hall.	Le
bureau	dle	Marguerite	est	très	différent.	Il	est	si	minuscule	qu'on	peut	tout	juste	y
mettre	un	bureau	et	une	chaise.	Il	n'y	a	pas	de	place	pour	un	canapé	ou	une	table
basse.	Et	pour	l'instant,	les	visiteurs	n'ont	d'autre	choix	que	de	s’asseoir	sur	une
chaise	pliante	en	plastique	à	laquelle	il	manque	un	pied.

Marguerite	a	bien	une	fenêtre,	mais	elle	ressemble	à	celles	qu'on	trouve	dans
les	romans	d'aventure	français	du	dix-neuvième	siècle.	Une	de	ces	fenêtres	qui
vous	rappellent	qu'il	y	a	un	monde	en	dehors	de	l'immeuble,	mais	sans	que	vous
puissiez	 le	voir.	La	 seule	vue	 à	 laquelle	vous	 avez	droit,	 ce	 sont	 les	panneaux
bruns	 du	 bâtiment	 d'en	 face.	 Si	 vous	 reculez	 de	 quelques	 pas,	 vous	 avez
l'impression	d'admirer	un	tableau	d'art	moderne	accroché	au	mur.

Une	nouvelle	preuve	de	l'hostilité	de	Jane	à	l'égard	de	la	nouvelle	venue...
Bien	 qu'on	 m'ait	 présenté	 cette	 réunion	 comme	 un	 entretien	 informel,	 j'ai



apporté	 la	moitié	de	mes	fichiers	et	d'anciens	numéros	du	magazine.	Je	ne	sais
pas	ce	qui	m'attend,	et	je	préfère	ne	pas	être	prise	au	dépourvu.

—	Bonjour,	me	dit-elle	en	tenant	à	la	main	ce	qui	a	dû	ressembler	autrefois	à
un	petit	arrosoir.

Elle	est	en	train	d'arroser	ses	plantes	!	Marguerite	n'est	ici	que	depuis	un	jour
et	demi,	mais	elle	a	déjà	marqué	son	territoire	en	agrémentant	le	petit	bureau	de
saintpaulias	 et	 de	 flamboyants	 géraniums.	On	 se	 sent	 à	 l'aise	 dans	 cette	 pièce,
comme	 dans	 un	 nid	 douillet	 qu'on	 n'a	 pas	 envie	 de	 quitter.	 On	 dirait	 que	 le
rebord	de	la	fenêtre	a	toujours	fait	office	de	serre.

Je	lui	rends	son	bonjour	et	je	m'assieds.	La	chaise	en	plastique	tangue	un	peu
sous	mon	poids.	 Je	m'agrippe	en	catastrophe	au	bureau	pour	ne	pas	 tomber.	 Je
remarque	que	plusieurs	magazines	sont	ouverts	à	la	page	où	figurent	certains	de
mes	articles.	Mon	seul	véritable	travail	de	journaliste,	mes	mille	cinq	cents	mots
sur	le	soin	et	la		beauté	des	dents,	trône	sur	le	dessus	de	la	pile.

	Marguerite	suit	mon	regard.
—	Oui,	j'étais	juste	en	train	de	lire	vos	articles.	Ce	dernier	est	excellent	!	Et	je

pense	que	Fashion	Victim	a	besoin	de	véritables	rédactionnels.	Est-ce	aussi	votre
avis?

—			Ce	ne	serait	pas	mal	en	effet	d'avoir	davantage	d'articles	de	ce	type,	dis-je
prudemment.

Quand	Jane	vous	demande	votre	avis,	elle	ne	le	fait	que	pour	vous	piquer	des
idées.	C'est	plus	fort	que	moi,	je	m'attends	à	ce	que	tous	mes	supérieurs	aient	le
même	comportement.

—	Parfait!
Elle	s'occupe	de	la	dernière	plante,	une	azalée	splendide,	puis	s’assoit	face	à

moi.
—			J'aimerais	que	vous	me	fassiez	une	liste	avec	les	idées	d'articles	que	vous

avez	en	tête	et	qui	pourraient	enrichir	le	journal.	Des	articles	de	fond.	Et	je	verrai
ce	que	je	peux	faire.

Inutile	 de	 vous	 dire	 que	 je	 suis	 emballée	 !	 Pouvoir	 enfin	 écrire	 des	 articles
sérieux,	 utiles	 au	 lieu	 d'ergoter	 le	 petit	 monde	 snobinard	 et	 inepte	 des	 gens
célèbres,	 c'est	mon	 rêve	 !	Mais	 je	 refuse	 de	me	 bercer	 d'illusions.	 Dans	 cette
boîte,	je	ne	crois	que	ce	que	je	vois.

	—	Très	bien.
Elle	sourit.



—	Depuis	combien	de	temps	êtes-vous	ici	?
—	Cinq	ans.
	—		Et	vous	avez	commencé	comme	assistante	de	Jane,	c'est	ça?
—			Oui.	Pendant	deux	ans.
Marguerite	hausse	les	sourcils.
—			Deux	ans!	Comment	avez-vous	pu	supporter	cette...	 je	veux	dire,	rester

deux	 ans	 l'assistante	 de	 quelqu'un,	 c'est	 très	 long.	 Mes	 assistantes	 à	 moi	 ne
restent	 jamais	 plus	 de	 quatorze	mois	 à	 ce	 poste.	Elles	 veulent	 aller	 de	 l'avant,
grimper,	enfin	vous	me	comprenez?

Elle	me	regarde	un	moment	avant	d'ajouter	:
—			Jane	et	vous	devez	très	bien	vous	entendre...
Je	hausse	les	épaules.	Ce	n'est	pas	tout	à	fait	les	termes	que	j'emploierais	pour

décrire	mes	rapports	avec	Jane.	En	fait,	il	n'y	a	pas	de	mots	pour	ça.	Avec	Jane,
on	ne	peut	pas	décrire	les	choses.	On	ne	peut	que	les	vivre.

—			Bien.	J'espère	que	nous	nous	entendrons	aussi	bien.	J'envisage	de	rester
ici	un	certain	temps.

Elle	se	tourne	vers	la	fenêtre.
—			Je	suis	restée	tant	d'années	à	Sydney	que	j'avais	oublié	combien	cette	ville

vous	insuffle	de	l'énergie.
—			Combien	de	temps	êtes-vous	restée	là-bas	?
J'ai	 posé	 cette	 question	 juste	 histoire	 de	 bavarder	 un	 peu,	 d'en	 apprendre

davantage	 sur	 elle,	 de	 profiter	 pleinement	 du	 plaisir	 d'avoir	 une	 conversation
agréable	avec	un	supérieur	hiérarchique.	Une	nouveauté	pour	moi.

Elle	 parle	 longtemps...	 Vingt	 minutes	 plus	 tard,	 je	 suis	 encore	 dans	 son
bureau.	Au	moment	où	je	m'apprête	à	partir,	elle	me	rappelle	de	lui	remettre	une
liste	avec	mes	idées	d'articles.	Je	la	rassure	:	je	n'ai	pas	oublié.

	Marguerite	est	 très	agréable,	et	 très	accessible.	Bien	que	je	n'aie	pu	déceler
aucune	 faille	 qui	 me	 fasse	 douter	 de	 sa	 sincérité,	 je	 ne	 suis	 toujours	 pas
convaincue.	 Les	 efforts	 qu'elle	 fait	 pour	 apprendre	 à	 connaître	 son	 équipe	me
semblent	 réels,	mais	 il	 s'en	passe	 tellement,	 dans	 cette	 société,	 que	 je	 ne	peux
m’empêcher	 d'être	 soupçonneuse.	 Marguerite	 ressemble	 trop	 à	 un	 soldat	 qui
glane	 des	 renseignements	 derrière	 les	 lignes	 ennemies,	 et	 je	me	 rends	 compte
que	le	comportement	de	Jane	pourrait	très	bien	s'accommoder	de	la	situation.	Ce
n'est	pas	parce	qu'on	est	parano	qu'on	ne	cherche	pas	à	vous	nuire.



	

14.
Jane	Carolyn-Ann	McNeill

	
Le	mercredi	matin,	devinez	ce	que	nous	recevons,	à	peine	arrivées	?	Une	note

de	 Jane	 !	Marguerite	 n’est	même	 pas	 là	 depuis	 quarante-huit	 heures	 que	 Jane
passe	à	l'attaque.	Elle	prend	le	taureau	par	les	cornes	et	commence	à	envoyer	des
instructions.

—		 	Qu'est-ce	que	tu	en	penses	?	dis-je	en	m'appuyant	contre	 la	cloison	qui
me	sépare	d'Allison.

C'est	bien	la	première	fois	que	je	passe	la	tête	par-dessus	le	mur	pour	lui	faire
la	conversation.	Allison	est	un	peu	surprise...

—			De	quoi	?
—			Il	y	a	une	note	de	Jane.
—			Je	ne	l'ai	même	pas	encore	lue.
Du	coup,	j'ai	piqué	sa	curiosité.	Elle	consulte	sa	boîte	électronique,	qui	croule

sous	les	messages,	et	lit	le	texte	à	haute	voix.
«	 Veuillez	 noter	 l'information	 suivante	 :	 la	 directrice	 de	 la	 rédaction	 de

Fashion	Victim—					Jane	McNeill	—	utilisera	désormais	son	nom	complet,	Jane
Carolyn-Ann	McNeill,	dans	tous	les	documents,	officiels	ou	non.	Merci	de	bien
vouloir	faire	de	même.	»

—	 	 	Elle	 a	 demandé	 à	 Jackie	 d'envoyer	 le	message	 à	 tous	 les	médias	 de	 la
ville.

Allison	sourit.
—	 	 	 Je	 ne	 donnerai	 pas	 de	 noms,	 mais	 je	 connais	 quelqu'un	 qui	 se	 sent

menacé.
Persuadée	que	j'hésite	encore,	elle	ajoute	à	voix	basse	:
—	 C'est	 maintenant	 qu'il	 faut	 frapper.	 On	 ne	 retrouvera	 jamais	 une	 aussi

bonne	 occasion.	 Penses-y.	 Puis	 elle	 se	 replonge	 dans	 la	 lecture	 du	 journal	 du
matin	dans	une	apparente	décontraction.	L'innocence	personnifiée.

Je	m'assieds	 à	mon	bureau	 et	 j'essaie	de	me	concentrer	 sur	 le	 papier	que	 je
dois	écrire.	Il	s'agit	d'un	article	sur	des	bagues	de	fiançailles	qui	va	paraître	dans
le	tout	prochain	numéro	consacré	au	mariage.	L'échéance	approche	à	grands	pas.



Harry	Winston,	qui	s'arrange	toujours	pour	faire	photographier	les	diamants	sur
des	 tapis	 rouges,	est	devenu	étrangement	 timide.	Lorsque	nous	avons	demandé
des	 photos	 des	 bagues	 de	 fiançailles	 de	 plusieurs	 stars,	 on	 nous	 a	 envoyé	 une
simple	 description	 des	 bijoux.	 Du	 coup,	 l'article	 se	 résume	 à	 un	 papier	 sans
grand	intérêt	et	qui	se	lit	comme	une	étude	d'anthropologie.	Nous	procédons	par
comparaisons	avec	des	photos	déjà	en	notre	possession.	Ainsi,	les	experts	sont	à
peu	près	 sûrs	 que	 l'anneau	de	 Jennifer	Aniston,	 orné	 comme	chacun	 le	 sait	 de
diamants	 taillés	 en	 émeraude	 de	 4,5	 carats,	 correspond	 à	 la	 description	 d'une
bague	 de	 chez	Tiffany.	On	 croirait	 une	 étude	 sur	 les	 dinosaures	 où	 nous	 nous
efforcerions	de	reconstituer	l'histoire	de	l'espèce	à	partir	de	leurs	ossements...

Je	suis	en	train	de	plancher	sur	une	description	de	la	bague	de	l'actrice	Anne
Heche,	pour	essayer	de	la	rendre	presque	«	palpable	»	par	le	lecteur	(en	tout	cas,
mieux	que	de	simples	présomptions...)	lorsque	Dot	m'appelle.

Elle	est	debout	à	l'entrée	de	son	bureau,	une	pile	de	magazines	dans	les	bras.
—	Prochaine	 réunion	 à	 11	heures,	 dit-elle	 avant	 de	 fermer	 la	 porte	 derrière

elle.
Je	pousse	un	soupir.	Que	me	veut-elle	?	Je	me	perds	en	conjectures...	Je	relis

pour	 la	 énième	 fois	 la	 note	 de	 Jane.	 Bien	 sûr,	 nous	 sommes	 encore	 loin	 du
parrainage	 médiatisé	 d'une	 expo	 controversée,	 mais	 tout	 de	 même...	 Changer
ainsi	son	nom,	c'est	la	première	preuve	manifeste	d'un	comportement	irrationnel.

Pour	 la	 première	 fois,	 je	 commence	 à	 croire	 que	 le	 plan	 de	mes	 collègues
pourrait	marcher.	Ce	 serait	 le	premier	pas	vers	 la	 liberté,	 la	défaite	du	mal.	Et
Fashion	Victim	deviendrait	enfin	un	endroit	où	il	fait	bon	travailler...

Allison	a	raison	:	je	suis	bel	et	bien	en	train	de	reconsidérer	leur	proposition.
	

15.
Conseil	de	guerre	autour	d’un	verre

	
Maya	 commande	 un	 Cosmopolitan	 culbuté.	 Le	 barman	 la	 regarde	 d'un	 air

ahuri,	et	elle	rigole	en	voyant	sa	tête.
—	Eh	bien	 oui,	 quoi.	 Servi	 dans	 un	Culbuto!	 Je	 voudrais	 un	Cosmopolitan

dans	un	Culbuto.	Vous	savez	bien,	ces	verres	ballon	sans	pied...
Il	 la	 regarde	 de	 nouveau	 d'un	 drôle	 d'air	 avant	 de	 s'éloigner	 pour

confectionner	dans	son	shaker	le	fameux	cocktail	à	base	de	vodka,	de	Cointreau



et	de	jus	de	myrtille.
Maya	lui	crie	de	loin	:
—	Et	pas	de	sucre	sur	les	bords	du	verre	!
Puis	 elle	 se	 tourne	 vers	 moi	 et	 m'explique	 en	 coupant	 un	morceau	 de	 brie

qu'elle	dépose	sur	un	cracker	:
—	C'est	vrai,	ça	fait	un	moment	que	je	cherche	à	identifier	et	éliminer	tout	ce

qui	 peut	me	 pourrir	 la	 vie,	 et	 je	 viens	 de	me	 rendre	 compte	 que	 l'un	 de	mes
premiers	 ennemis,	 c'est	 le	 sucre	 raffiné.	 Le	 sucre	 blanc.	 Il	 est	 temps	 que	 je
revienne	aux	bons	vieux	sucres	d'antan.

Le	barman	pose	le	Cosmo	devant	Maya,	sur	un	sous-verre,	et	un	gin	tonic	à
portée	de	ma	main,	puis	il	disparaît.

Nous	sommes	au	bar	de	 l'hôtel	Paramount.	C'est	 toujours	 ici	que	nous	nous
réfugions	lorsque	Maya	a	des	problèmes.	Les	Cosmopolitans,	rien	de	tel	pour	lui
remonter	le	moral.

La	 dernière	 fois	 que	 nous	 avons	mis	 les	 pieds	 dans	 cette	 pièce	 sombre	 aux
plafonds	bas,	c'était	il	y	a	un	mois	à	peine.	Maya	avait	bien	besoin	de	réconfort	:
son	agent,	Marcia,	avait	quitté	sa	boîte	sans	l'emmener	avec	elle.	Je	me	souviens
qu'elle	m'a	tendu	la	lettre	lui	annonçant	la	nouvelle	en	me	disant	d'un	air	triste	à
faire	pitié	:	«	Des	vraies	larmes	de	frustration	comme	celles-là,	tu	n'auras	peut-
être	pas	l'occasion	d'en	voir	souvent.	»

J'ai	tout	de	suite	compris	qu'il	y	avait	un	problème	en	lisant	les	premiers	mots
:	la	lettre	ne	commençait	pas	par	«	Chère	Maya	»,	mais	par	«	Cher	Dylan	»...

Je	lui	ai	demandé	:
—	C'est	qui,	ce	Dylan	?
En	 fait,	 j'avais	 déjà	ma	petite	 idée	 sur	 ce	 qui	 s'était	 passé.	Marcia,	 toujours

pressée	 de	 laisser	 tomber	 les	 vieux	 clients	 qui	 ne	 sont	 plus	 rentables,	 n'avait
même	pas	pris	le	temps	d'adapter	sa	lettre	type.	Le	passage	où	elle	assure	à	Maya
que	travailler	avec	elle	a	été	un	vrai	plaisir	était	censé	mettre	du	baume	au	cœur
de	ma	copine,	et	non	de	je	ne	sais	quel	Dylan	!

	—	 	Tu	 te	 rends	 compte!	Elle	 n'a	même	pas	 eu	 la	 décence	 de	m'écrire	 une
vraie	lettre	personnalisée.

La	voix	de	Maya	s'était	brisée,	et	elle	avait	penché	la	tête	en	faisant	voler	sur
le	comptoir	ses	boucles	ambrées.

J'ai	tenté	de	la	consoler.



—			Comme	ça,	tu	sais	au	moins	que	tu	n'es	pas	la	seule	à	avoir	été	larguée.
—			C'est	vrai.
Maya	était	loin	d'avoir	le	sourire	aux	lèvres,	mais	elle	n'était	plus	au	bord	des

larmes.	C'était	toujours	ça	de	gagné.
Bien	 que	 je	 ne	 sois	 pas	 particulièrement	 douée	 pour	 remonter	 le	moral	 des

gens,	je	voyais	que	là,	je	venais	de	marquer	un	point.	J'ai	donc	continué	sur	ma
lancée.

—	 	 	 Finalement,	 ce	 qui	 aurait	 pu	 être	 une	 véritable	 tragédie	 se	 transforme
presque	en	vaudeville...

—	 Non,	 c'est	 une	 tragédie.	 Je	 suis	 revenue	 à	 la	 case	 départ,	 exactement	 à
l'endroit	où	je	me	trouvais	il	y	un	an	et	demi.	L'ennui,	c'est	que	j'ai	un	an	et	demi
de	plus!

Elle	 a	 avalé	 son	 Cosmo	 en	 trois	 gorgées.	 C'est	 pour	 ça	 qu'elle	 déteste	 les
verres	 à	Martini	 :	 en	buvant,	 elle	 en	met	partout	 et	 se	 retrouve	avec	du	 jus	de
myrtille	sur	des	corsages	Donna	Karan.

Pour	Maya,	trente	ans,	c'est	l'âge	fatidique...
Si	elle	avait	toujours	son	agent,	cet	anniversaire	qui	constitue	un	vrai	tournant

pour	beaucoup	de	filles	ne	lui	aurait	peut-être	fait	ni	chaud	ni	froid.	Seulement
voilà,	 la	 date	 fatidique	 approchait	 à	 grands	 pas,	 et	 il	 ne	 lui	 restait	 que	 quinze
jours	pour	trouver	quelqu'un	d'autre.	Ça	paraissait	impossible,	et	elle	s'attendait	à
une	catastrophe.	Voilà	le	genre	de	choses	qui	vous	arrive	lorsque	vous	avez	des
objectifs.	Se	fixer	un	but,	c'est	une	vraie	calamité.

En	 dépit	 de	 ma	 bonne	 volonté	 et	 de	 tous	 mes	 efforts,	 les	 yeux	 de	 Maya
s'étaient	emplis	de	larmes	et	elle	avait	fini	par	éclater	en	sanglots.	Je	comprenais
son	 chagrin.	 Pendant	 un	 temps,	 elle	 s'était	 volontairement	 tenue	 à	 l'écart	 des
autres	 journalistes	 qui	 travaillent	 en	 free	 lance	 pour	 les	 magazines	 avec	 leurs
manuscrits	 sous	 le	 bras.	 Elle	 s'est	 distinguée	 comme	 soliste.	 Et	 on	 l'avait
envoyée	sans	ménagement	rejoindre	les	chœurs.	Retomber	dans	l'anonymat.

J'ai	 commandé	une	nouvelle	 tournée,	 je	 lui	 ai	 tendu	quelques	mouchoirs	 en
papier	 en	 murmurant	 des	 platitudes	 sur	 la	 leçon	 que	 l'on	 tire	 toujours	 d'un
échec...	Un	moment,	j'ai	pensé	qu'elle	avait	bu	trop	de	vodka	pour	remarquer	la
bêtise	lénifiante	de	mes	propos	(une	vraie	carte	de	vœux!),	mais	elle	n'était	pas	si
ivre	que	ça.

Elle	ne	l'était	même	pas	du	tout.	Elle	a	repoussé	toutes	mes	belles	paroles	de
consolation,	 celles	qu'on	 sort	 toujours	 en	pareille	 circonstance	 (un	art	où	 je	ne



m'en	tire	pourtant	pas	trop	mal).
Alors	 j'ai	 commencé	 à	 tirer	 à	 boulets	 rouges	 sur	 la	 responsable.	 C'est	 le

dernier	recours	de	ceux	qui	ont	tout	essayé.
—	C'est	bien	mieux	comme	ça	!	De	toute	façon,	comme	agent,	elle	est	nulle	!
Maya	a	crispé	les	poings	sur	ses	mouchoirs	en	papier.	Ce	n'était	pas	ce	qu'elle

souhaitait	entendre.
	—		Non.	C'était	un	bon	agent.
—			Ah	oui	?	Et	combien	de	manuscrits	a-t-elle	réussi	à	vendre	?
Mon	Dieu,	quelle	idiote!	Non	seulement	je	lui	rappelais	qu’elle	n'était	même

pas	 capable	 de	 garder	 son	 agent,	 mais	 en	 plus,	 je	 sous-entendais	 que	 ses
manuscrits	ne	se	vendaient	pas.

Elle	a	recommencé	à	pleurer,	et	bien	qu'elle	ait	réussi	à	prononcer	le	début	de
sa	phrase	avec	un	certain	détachement,	vers	la	fin,	ses	mots	sont	devenus	à	peine
audibles.

—	Marcia	a	réussi	à	faire	lire	mon	livre,	même	s'il	a	été	rejeté.	On	ne	peut	pas
en...	en	demander	plus	!

J'ai	balayé	son	argument	avec	dédain.	C'est	vrai,	ce	qu’elle	disait	ne	tient	pas
debout.	On	peut	et	on	doit	toujours	en	demander	plus,	surtout	quand	on	s	est	fixé
des	objectifs.

—	Tu	te	dénicheras	un	autre	agent,	et	elle	sera	meilleure	que	Marcia.	Il	faut
juste	un	peu	de	patience.	Et	le	prochain	ne	t'appellera	pas	Dylan!

Maya	a	fini	par	admettre	ma	logique.	Il	était	extrêmement	improbable	que	son
prochain	agent	—	si	nouvel	agent	il	y	avait	—	ait	lui	aussi	un	client	qui	s’appelle
Dylan.

—	Et	si	je	n'en	trouvais	pas	d'autre	?
Je	lui	ai	dit	de	ne	pas	être	stupide.	Et	après	plusieurs	autres	tentatives	pour	lui

remonter	le	moral,	en	l'abreuvant	de	propos	joyeux	d'un	optimisme	béat,	j'ai	fini
par	comprendre	qu’elle	avait	besoin	de	se	vautrer	volontairement	dans	la	boue.
De	 se	 noyer	 dans	 le	 désespoir	 et	 de	 se	 laisser	 aller...	 comme	 lorsqu'on	 est
prisonnier	de	sables	mouvants	et	qu'on	n'oppose	plus	de	résistance...

Comment	 lui	 interdire	de	se	consoler	à	sa	 façon	?	En	avais-je	 le	droit	?	J'ai
donc	abondé	en	son	sens.	On	vous	répète	que	trouver	un	agent	est	plus	difficile
que	dénicher	un	éditeur,	mais	Maya	n'était	pas	dupe.	Elle	savait	que	c'était	faux.
Harponner	un	éditeur,	c'est	cent	fois	plus	difficile.	Et	quasi	impossible	à	faire	si
on	ne	sort	pas	du	dernier	rang	des	chœurs	!



Aujourd'hui,	nous	nous	sommes	retrouvées	au	Paramount	parce	que	Maya	a
rompu	avec	son	copain.

Lorsque	j'ai	décroché	mon	téléphone,	à	mon	bureau,	elle	ne	m'a	même	pas	dit
bonjour.	Ni	demandé	comment	j'allais.	Elle	m'a	juste	dit	:

—			C'est	fini	!
Dieu	merci...
—			Tu	te	sens	comment	?
—			Un	vrai	désastre.
—			Tu	veux	qu'on	aille	boire	un	pot	?
—			J'arrive	dans	un	quart	d'heure.
Elle	m'a	 appelée	 en	 plein	milieu	 de	 la	 journée,	mais	 qu'importe.	 Je	 ne	 suis

l'assistante	de	personne,	et	je	pars	du	principe	que	j'ai	le	droit	de	travailler	quand
j'en	ai	envie.	Il	m'arrive	de	m'éclipser	discrètement	pendant	les	temps	morts	pour
faire	du	shopping	ou	me	payer	une	toile	au	cinéma	du	coin.	Pour	ne	pas	éveiller
les	soupçons,	il	me	suffit	de	laisser	mon	ordi	allumé,	de	laisser	ma	veste	pendue
au	portemanteau	et	d'allumer	une	bougie.

J'ai	presque	fini	mon	gin	tonic,	et	le	barman	refait	une	apparition	pour	voir	si
nous	sommes	partantes	pour	une	autre	tournée.	C'est	peut-être	le	seul	truc	que	je
reproche	au	Paramount	:	ils	ne	nous	laissent	jamais	finir	nos	verres.

—	Il	 faut	 juste	que	 j'accepte	 l'idée	que	ça	ne	 se	 fera	pas,	dit	Maya	après	 le
départ	du	barman.	Je	l'aime,	et	il	va	me	manquer,	mais	je	ne	peux	pas	continuer
comme	ça.	Je	me	demande	pourquoi	il	ma	acheté	cette	fichue	bague,	mais	il	est
clair	qu'il	n'avait	pas	la	moindre	intention	de	me	l'offrir.

Une	larme	coule	le	long	de	sa	joue.	On	souffre	toujours	d'être	rejeté.
La	bague	en	question,	c'est	un	diamant	de	deux	carats	que	Maya	a	trouvé	il	y

a	cinq	mois	dans	un	 tiroir	de	 la	cuisine	de	Roger,	 son	petit	ami.	Pendant	deux
semaines,	on	a	eu	du	mal	à	 la	 tenir	 :	elle	bouillait	d'impatience	et	d'excitation.
Les	 deux	 semaines	 suivantes,	 elle	 a	 fait	 preuve	 d	 une	 pêche	 extraordinaire.
Ensuite,	elle	ne	ratait	pas	une	occasion,	si	mince	soit	elle,	d'exploser.	Mais	rien
ne	 s'est	 passé.	 Et	 cinq	 mois	 plus	 tard,	 il	 est	 clair	 là	 ses	 yeux	 que	 rien	 ne	 se
passera	 jamais.	 La	 bague	 de	 fiançailles,	 c'est	 le	 fameux	 pistolet	 dont	 parle
Tchekov	 à	 propos	 du	 théâtre.	 S'il	 est	 sur	 le	 mur	 au	 premier	 acte,	 il	 	 doit
forcément	être	utilisé	au	cours	du	dernier.

Seulement	voilà,	Maya	en	a	marre	d'attendre	le	troisième	acte	!	Quand	le	vin
est	tiré,	il	faut	le	boire	!	Moi,	ce	Roger	Childe,	il	m'a	déplu	dès	le	départ.	Il	s’est



présenté	 comme	 «	 entrepreneur	 »,	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 il	 m'a	 aussitôt
inspiré	 le	plus	profond	mépris.	«	Entrepreneur	»,	 c'est	un	 terme	de	 journaliste,
une	appellation	qu’on	vous	donne.	On	ne	se	proclame	pas	entrepreneur	!	Surtout
quand	on	n’est	que	le	président	d’une	petite	start-up	de	province	de	Jersey	City
et	qu'on	est	financé	par	son	papa...

Sa	prétention	ne	s'arrêtait	pas	là.	Il	laissait	entendre	qu'il	était	classé	au	tennis,
portait	des	pulls	griffés	et	utilisait	le	mot	«	cinéma	»	pour	épater	la	galerie.	Mais
Maya	s'en	fichait.	Tout	ce	qui	comptait	pour	elle,	c'était	son	visage	avenant,	les
compliments	 qu'il	 lui	 faisait	 et	 les	 coordonnées	 de	 chez	 J.	Crew	qu'il	 lui	 avait
communiquées...

Ce	qui	me	mettait	hors	de	moi,	ce	n'était	même	pas	ses	allures	de	catalogue	de
vente	 par	 correspondance	 (encore	 que,	 cumuler	 le	 ciré	 jaune	 et	 le	 gros	 pull	 à
maille	 de	 pêcheur,	 franchement...	 !).	 Non,	 il	 avait	 en	 plus	 cette	 morgue	 des
élèves	 de	 prépa	 qui	 lui	 donnait	 l'air	 d'avoir	 tous	 les	 droits.	 Ce	 qui	 est
complètement	 dépassé	 au	 vingt	 et	 unième	 siècle...	 Il	 connaissait	 bien	 entendu
tous	 les	 grands	 de	 ce	 monde,	 fréquentait	 les	 endroits	 branchés,	 pouvait	 se
permettre	d'acheter	ce	qu'il	y	a	de	mieux.	Avec	 tous	ces	atouts	en	main,	sa	vie
s'annonçait	comme	un	conte	de	fées.

Maya	était	soufflée	par	 tant	de	confiance	en	soi.	Avant	de	perdre	son	agent,
elle	 s'était	 imaginé	 qu’elle	 ferait	 un	 jour	 partie	 avec	Roger	 du	 «	 top	 50	 »	 des
couples.	 Qu'elle	 changerait	 avec	 ses	 livres	 les	 modes	 de	 pensée	 de	 toute	 une
génération,	que	lui	changerait	leur	mode	de	vie	grâce	à	ses	logiciels	!	Et	même
que	 le	 magazine	 New	 York	 leur	 consacrerait	 une	 couverture	 en	 papier	 glacé
mettant	en	valeur	chez	elle	sa	beauté,	et	chez	lui	son	côté	branché.

—	 	 	 Il	 y	 a	 un	 mois,	 ce	 n'était	 pas	 une	 affaire	 qu'il	 ne	 m'ait	 pas	 encore
demandée	 en	 mariage.	 Mais	 maintenant,	 j'ai	 trente	 ans.	 Je	 ne	 peux	 plus	 me
permettre	de	mener	la	vie	insouciante	des	filles	de	vingt	et	quelques	années...	J'ai
pris	des	bonnes	résolutions.

—			Des	bonnes	résolutions	?
Les	 trois	 gin	 tonic	 que	 j'ai	 bus	 ont	 peut-être	 légèrement	 embrumé	 mon

cerveau,	mais	je	suis	quasi	certaine	que	je	ne	l'ai	jamais	entendue	dire	ça.	Maya
fouille	dans	son	sac	à	dos	de	cuir	et	en	extrait	une	feuille	de	papier	toute	froissée
et	roulée	en	boule.	Elle	passe	la	main	plusieurs	fois	dessus	pour	l'aplatir	un	peu,
mais	elle	a	beaucoup	de	mal	avec	les	coins...

Elle	annonce	enfin	d'un	ton	presque	sentencieux	:
—	Ce	jour	marque	le	début	de	la	deuxième	partie	de	mon	existence.	Voici	la



liste,	année	par	année,	de	toutes	les	choses	que	j'espère	accomplir	au	cours	de	la
quatrième	décennie	de	ma	vie.

En	 fait,	 la	 répartition	du	programme	n’est	pas	 seulement	annuelle...	Maya	a
dressé	 une	 liste	 mensuelle,	 et	 dans	 certains	 cas	 particulièrement	 épineux,
quotidienne.

Le	premier	point	comporte	des	annexes.	Son	titre	:	«	Parler	à	Roger	pour	voir
où	 tout	 cela	 nous	 mène.	 »	 Je	 demande	 donc	 à	 Maya	 comment	 s'est	 passé
l'entretien.

—	 	 	 Il	 a	 été	 très	 évasif.	 Je	 voulais	 simplement	 savoir	 si,	 d’après	 lui,	 notre
couple	 avait	 un	 sens.	 Tu	 comprends,	 je	 n'avais	 pas	 spécialement	 besoin	 qu'il
m'offre	 cette	 bague	 là,	 sur-le-champ.	 J'avais	 surtout	 besoin	 d'un	 mot
d'encouragement.	Mais	il	n'a	pas	cessé	de	tourner	autour	du	pot,	incapable	de	se
décider,	et	de	dire	des	trucs	du	genre	:	«	On	verra	bien.	»	Comme	si	j'étais	une
voiture	et	qu'il	n'était	pas	certain	de	vouloir	l'acheter!

Avant	 de	parler	mariage	 à	Maya,	 ce	mec	 est	 en	 train	 de	peser	 le	 pour	 et	 le
contre.	Je	suis	sûre	qu'il	étudie	toutes	les	informations	qui	peuvent	lui	être	utiles
pour	décider,	enfin	essayer	de	décider,	s'il	peut	 tirer	profit	de	cette	union.	Si	 le
nom	de	Maya	accolé	au	sien	donnera	plus	de	lustre	à	son	nom	à	lui...	Mais	il	n'a
pas	encore	la	réponse.	Maya	n'est	pour	lui	qu'un	état	des	stocks	non	finalisé.

Voilà	 le	 type	 de	 calculs	 auxquels	 Roger	 se	 livre.	 On	 a	 l'impression	 que	 ça
n'existe	plus,	ou	seulement	dans	les	romans	d'Edith	Wharton.	Et	pourtant...

Ce	type	n'a	pas	son	pareil	pour	jouer	sur	les	apparences,	se	donner	une	image
de	douceur	alors	qu'il	a	le	cœur	dur	comme	de	la	pierre.	Ce	qu'il	faut	faire	avec
ce	type,	c'est	se	rapprocher	de	lui	le	plus	possible	pour	appréhender	la	réalité.	Le
toucher	pour	découvrir	le	vrai	Roger.

Je	 préfère	 ne	 pas	 attaquer	Maya	 de	 front,	 mettre	 de	 côté	 la	 preuve	 de	 son
égarement	 (réduite	 à	 l'état	 de	 boulette).	 Respectons	 ses	 bonnes	 résolutions,
comme	elle	dit.	Pour	répondre	à	un	projet	contrecarré,	il	ne	s'agit	pas	de	refaire
quarante	 fois	 la	 même	 erreur...	 Autant	 essayer	 de	 soigner	 une	 gueule	 de	 bois
avec	des	verres	de	jus	de	pomme.

—	Ça	a	été	une	erreur	depuis	le	début.	Règle	n°	1	:	ne	jamais	sortir	avec	un
homme	qui	s'appelle	«	Childe	»!

—	Je	sais,	je	sais.	C'est	aller	au-devant	des	ennuis...
Cette	fois,	nous	sommes	bien	d'accord.	Je	commande	une	nouvelle	tournée...
	



	
	

16.
Mon	102e	jour

	
J'étais	l'assistante	de	rédaction	de	Jane	depuis	trois	mois	lorsque	le	télécopieur

est	 arrivé,	 livré	 par	UPS	 qui	 refuse	 de	 laisser	 les	 colis	 sur	 le	 palier,	 devant	 la
porte.	Ce	qui	a	déjà	commencé	par	me	créer	des	problèmes	avant	même	que	ce
jouet	 incontournable	des	 temps	modernes	—	qui	 fait	des	bruits	de	porcs	qu'on
égorge	—	ne	pénètre	dans	mon	appartement.	Pour	le	récupérer,	j'ai	été	obligée	de
me	 taper	 je	 ne	 sais	 combien	 de	 kilomètres	 à	 pied	 et	 d'attendre	 vingt-cinq
minutes,	le	temps	qu'on	retrouve	l'engin	dans	les	bas-fonds	du	dépôt,	puis	de	le
transbahuter	dans	mes	bras	jusque	chez	moi.

Personne	 ne	m'a	 avertie	 de	 l'arrivée	 du	 télécopieur.	 Lorsque	 j'ai	 demandé	 à
Harvey	—	qui	 s'occupe	des	 fournitures	—	de	quoi	 il	 s'agissait,	 il	 a	 haussé	 les
épaules	d'un	air	ahuri	en	parlant	dans	sa	barbe...	Il	était	vaguement	question	de
commander	 des	 agrafes	 dans	 le	 catalogue	 fournisseurs...	 Ceci	 étant,	 je	 n'étais
quand	même	pas	complètement	dupe	!

Jane	s'était	mise	à	m'appeler	tard	dans	la	soirée	pour	me	dire	de	lui	faxer	des
documents,	à	elle	mais	aussi	aux	rédacteurs,	aux	créatifs,	à	ses	parents...	Quand
je	 lui	 ai	 répondu	 que	 je	 n'étais	 pas	 équipée	 pour,	 elle	 m'a	 paru	 un	 tantinet
abasourdie,	comme	s'il	me	manquait	un	élément	essentiel	pour	assurer	ma	survie
en	ce	bas-monde.	De	l'eau	ou	de	la	nourriture...

Elle	s'est	donc	empressée	de	réparer	cette	injustice	(«	Non,	vous	n'avez	pas	à
me	remercier.	Je	ne	fais	que	mon	métier...	»),	transformant	mon	appart	en	annexe
de	Fashion	Victim.

J'ai	commencé	à	recevoir	des	monceaux	de	messages	sur	le	coup	de	minuit	(«
Ce	n'est	que	l'heure	du	déjeuner	à	Tokyo	»).	Au	bout	d'une	semaine	de	ce	régime
épuisant,	j’ai	cessé	de	répondre	au	téléphone.	Jane	me	laissait	de	longs	messages
soupçonneux	 («	 Décrochez,	 Vig.	 Vous	 êtes	 là,	 Vig?	 Vig,	 si	 vous	 êtes	 là,
répondez!	C'est	 très	 important.	L'avenir	du	 journal	en	dépend.	Ne	jouez	pas	au
chat	et	à	la	souris	avec	moi,	Vig.	Entendu,	Vig,	voilà	ce	que	je	vous	demande	de
faire	 dès	 que	 vous	 serez	 de	 retour	 chez	 vous.	 Si	 tant	 est	 que	 vous	 soyez
réellement	 absente	 et	 non	 en	 train	 d'écouter	 ce	 message...	 »).	 Elle	 m'a	 même
dicté	 des	 lettres	 à	 taper,	 à	 imprimer	 et	 à	 envoyer	 immédiatement	 à	 des	 sous-
traitants,	 des	 créatifs	 ou	 des	 organisateurs	 d'événements.	 Naturellement,	 je



m’empressais	de	ne	pas	le	faire.	J'attendais	le	lendemain...	au	bureau,	et	Jane	ne
s'est	 jamais	 aperçue	de	 rien	 !	Et	 puis	un	 jour,	 elle	 a	 commencé	 à	me	 faxer	du
boulot,	à	m’envoyer	des	contrats	et	des	articles	en	me	demandant	que	tout	soit
fait	pour	le	matin	suivant.

	Un	exemple	?
«	Où	est	ce	rapport	sur	les	dépenses	?	J’en	ai	besoin	avant	10	heures.	»
Ou	encore	 :	«	 J’ai	besoin	de	ces	 feuillets	que	 je	vous	ai	envoyés	hier.	C'est

urgent.	J'ai	une	réunion	importante.	»
Ou	cette	variante	:	«	Le	service	Publicité	a	besoin	de	la	liste	d'invitations	sur-

le-champ.	Ils	attendent	votre	envoi.	»
Dès	que	j'ai	pris	conscience	de	la	situation,	j'y	ai	mis	un	terme	séance	tenante.

J'ai	 débranché	 le	 télécopieur,	 et	 j'ai	 pris	 un	 air	 catastrophé	 lorsque	 Jane	 m'a
demandé	ce	qui	se	passait.	Six	heures	plus	tard,	j'ai	trouvé	un	dépanneur	sur	mon
paillasson...	Il	ne	lui	a	pas	fallu	longtemps	pour	diagnostiquer	le	problème	—	la
prise	débranchée	l'a	vite	mis	sur	la	voie	—	et	il	n'a	pas	manqué	de	me	rappeler
que,	 de	 nos	 jours,	 la	 plupart	 des	 appareils	 ont	 besoin	 d'électricité	 pour
fonctionner...

J'ai	écouté	son	laïus	sans	broncher,	l'air	un	peu	honteux.	Dès	qu'il	a	eu	le	dos
tourné,	 j'ai	 décidé	 d'employer	 les	 grands	 moyens	 en	 m’attaquant	 au	 fax	 lui-
même.	Je	l'ai	ouvert	et	j'ai	débranché	un	fil.	On	m'a	dépêché	un	autre	réparateur
à	la	vitesse	grand	V.	Il	n'arrivait	pas	à	comprendre	comment	la	panne	avait	pu	se
produire,	 et	 m'a	 demandé	 si	 je	 n'avais	 pas	 des	 neveux	 un	 peu	 turbulents	 qui
auraient	pu	avoir	l'idée	de	jouer	avec	les	fils	multicolores...

Pendant	des	mois,	j'ai	donc	passé	mon	temps	à	provoquer	des	pannes	ou	des
bourrages,	 comme	 si	 je	 me	 battais	 avec	 un	 parcmètre	 devant	 chez	 moi	 pour
éviter	de	payer.

Jane	est	devenue	de	plus	en	plus	sceptique	et	 soupçonneuse.	Elle	a	eu	beau
essayer	de	me	coincer	plus	d'une	fois,	elle	n'est	jamais	parvenue	à	prouver	quoi
que	ce	soit.	Lorsqu'un	court-circuit	se	produisait	de	façon	tout	à	fait	inexplicable
dans	la	carte	mère	(«	Je	suis	désolée,	monsieur,	mais	je	ne	comprends	pas	ce	que
ce	 truc	 orange	 tout	 collant	 fait	 là...	 »),	 les	 dépanneurs	 secouaient	 la	 tête	 en
regardant	la	machine	d'un	drôle	d'air,	la	traitaient	de	sale	bécane	et	prenaient	la
tangente...

Après	 ça,	 Jane	 a	 proféré	 des	 menaces,	 mais	 elle	 n'a	 jamais	 rien	 mis	 à
exécution.	Le	mot	 «	 fax	 »	 ne	 cessait	 de	 revenir	 dans	 toutes	 les	 conversations.
Mais	au	 lieu	de	m'en	faire	 livrer	un	autre,	elle	a	eu	une	meilleure	 idée.	Car	en



matière	 de	 télécopie,	 j'avais	 largement	 dépassé	 le	 stade	 de	 l'amateur.	 J'étais
devenue	 une	 vraie	 pro	 qui	 en	 savait	 assez	 pour	 faire	 tomber	 une	 machine	 en
panne	pendant	des	années.

Mieux	valait	éviter	de	se	retrouver	le	bec	dans	l'eau	deux	fois	de	suite.
	

17.
Déceptions	chroniques

	
Maya	travaille	en	free	lance	pour	différents	magazines,	et	elle	a	l'impression

que	ses	collègues	sont	tous	des	étrangers.	Car	bien	qu'elle	côtoie	mois	après	mois
les	mêmes	personnes,	c'est	tout	juste	si	elle	existe	à	leurs	yeux.	On	ne	l'a	jamais
présentée	 officiellement	 au	 personnel	 en	 créant	 l'événement	 autour	 d'une
réception	tapageuse.	Ses	faits	et	gestes	ne	passionnent	pas	les	foules.	Quand	elle
éternue,	personne	ne	lui	dit	«	à	vos	souhaits	!	».	Si	elle	rentre	de	vacances	toute
bronzée,	personne	ne	lui	demande	où	elle	était.	Et	lorsqu'elle	arbore	un	nouveau
pull	craquant,	elle	peut	toujours	attendre	les	compliments...

Maya	en	est	à	son	troisième	Cosmo	qu'elle	finit	d'un	trait.
—	Tu	comprends,	si	c'était	n'importe	quel	pull,	je	pourrais	comprendre...
A	 travers	 les	 lattes	 de	 bois	 qui	 protègent	 les	 fenêtres	 en	 demi-lune	 du

Paramount,	on	aperçoit	la	lumière	des	réverbères.	Il	fait	presque	nuit.	J'envisage
un	 instant	 de	 retourner	 au	 bureau	 pour	 éteindre	mon	ordinateur	 et	 souffler	ma
bougie,	mais	 le	 barman	 arrive	 avec	 de	 nouveaux	 cocktails.	 Je	 décide	 donc	 de
prendre	 racine	 dans	 ce	 bar.	 Si	 Christine	 ne	 se	 sent	 pas	 obligée	 d'éteindre	 la
bougie	 (en	digne	 fille	du	Midwest,	 elle	 a	 reçu	une	éducation	 très	 stricte	 sur	 la
prévention	des	feux	de	forêt),	c'est	la	femme	de	ménage	qui	le	fera.

—		 	 ...	mais	ce	n'était	pas	n'importe	quel	pull	 !	C'était	celui	avec	 les	petites
perles	et	les	bandes	roses	ornées	de	sequins	cousus	sur	les	bords.	Super	mignon.

—			Et	ils	ne	t'ont	pas	dit	un	mot	?
—			Rien!	Moi,	j'avais	déjà	préparé	mes	réponses.	«	Oh,	ce	qu'il	est	beau,	ce

pull.	—	Merci,	 je	l'ai	acheté	à	la	boutique	Donna	Karan	à	la	sortie	d'Ithaca.	—
Ah	bon,	vous	êtes	allée	à	Ithaca	ce	week-end	?	—	Oui,	je	suis	allée	voir	un	ami.
Nous	avons	fait	du	tubing.

—	Du	tubing	?	—	Oui,	c'est	comme	le	ski,	mais	il	y	a	moins	de	figures.	»
Maya	 a	 déjà	 travaillé	 en	 free	 lance	 pour	Fashion	 Victim.	 C'est	moi	 qui	 l'ai



présentée	au	responsable	de	lla	sous-traitance,	mais	elle	a	déclaré	forfait	au	bout
de	 quelques	 mois	 parce	 qu'elle	 ne	 pouvait	 pas	 s'habituer	 à	 nos	 méthodes	 de
travail.	Elle	ne	supportait	pas	de	devoir	rendre	des	comptes	aux	rédacteurs,	aux
journalistes	 et	 j’en	 passe...	 Elle	 détestait	 devoir	 justifier	 chaque	 correction	 en
marge	du	 texte	 («	phrase	boiteuse	»,	 «	 accord	du	verbe	»,	 «	 c'est	 un	 attribut	 !
»...).	La	relecture	des	épreuves,	c’est	ennuyeux	à	mourir.	Il	faut	être	attentif	au
moindre	 détail.	 C’est	 nerveusement	 épuisant	 et,	 il	 faut	 bien	 le	 dire,	 pas	 très
valorisant.	En	plus,	Fashion	Victim	a	trouvé	le	moyen	de	rendre	le	boulot	encore
plus	assommant,	avec	tout	un	système	de	contrôles	croisés.

—			On	crevait	de	chaud	dans	la	pièce,	mais	j’ai	gardé	mon	pull	en	espérant
que	quelqu'un	se	décide	enfin	à	le	remarquer.

—			L'espoir	est	souvent	cruel,	dis-je	d'un	air	distrait.
En	 principe,	 Maya	 me	 contredit	 systématiquement.	 Mais	 aujourd'hui,	 son

optimisme	 naturel	 en	 a	 pris	 un	 coup.	 Il	 faut	 dire	 qu'elle	 vient	 d'être	 jetée	 par
Roger,	 après	Marcia.	 Elle	 se	 contente	 donc	 d'opiner	 du	 bonnet,	 consciente	 de
l'abandon	dont	elle	fait	l'objet.

Nous	 restons	un	bon	moment	 sans	 rien	dire.	Puis	 je	me	décide	 à	 rompre	 le
silence.

—			Figure-toi	qu'on	m'a	contactée	pour	faire	partie	d'un	complot.
Pourquoi	 ai-je	 dit	 ça	 ?	 Sans	 doute	 parce	 que	 cette	 pensée	me	 hante	 l'esprit

depuis	presque	vingt-quatre	heures,	et	qu'il	fallait	que	ça	sorte...	ou	que	j'enterre
définitivement	l'idée.

—			Tu	disais	?
Absorbée	par	ses	propres	malheurs,	Maya	en	a	oublié	ma	présence	!
Je	suis	pratiquement	sûre	qu'il	n'y	a	aucun	membre	du	personnel	de	Fashion

Victim	dans	ce	bar,	pourtant	j'éprouve	le	besoin	de	jeter	un	coup	d'œil	circulaire
juste	au	cas	où.	Puis	 je	me	penche	vers	ma	copine	et	 je	murmure	d'une	voix	à
peine	audible	:

	—		Je	suis	 impliquée	dans	un	complot	pour	faire	 tomber	 la	directrice	de	 la
rédaction.

J'ai	l'impression	que	les	yeux	de	Maya	vont	sortir	de	leurs	orbites.
—			Un	complot	?
—			C'est	ça.
—			Mais	encore	?



Maya	se	penche	en	avant,	 apparemment	 très	 intéressée.	«	Complot	»	est	un
mot	magique	qui	a	réussi	à	lui	faire	oublier	de	pleurer	sur	son	sort.

Je	lui	décris	le	plan	dans	les	grandes	lignes.	Elle	m'interrompt	pour	poser	des
tas	de	questions.

—	 	 	Tu	 as	 bien	dit	Gavin	Marshall	 ?	me	demande-t-elle,	 comme	pour	 bien
mémoriser	le	nom.

Mais	cela	ne	lui	dit	rien.
Je	reprends	la	parole	pour	vanter	les	mérites	de	l'artiste.
—	 	 	Moi	non	plus,	 je	 n'en	 avais	 jamais	 entendu	parler.	Mais	 apparemment,

c'est	un	gros	poisson	en	Angleterre,	 j'ai	 lu	quelques	articles	sur	lui	aujourd'hui.
C'est	 le	 fils	 d'un	 comte.	 Il	 a	 grandi	 dans	 un	manoir	 qui	 est	 classé	 monument
historique.	 Je	 crois	 que	 son	 arrière-arrière	 grand-père	 a	 été	 Premier	 ministre
pendant	 la	 guerre	 de	 Crimée.	 Il	 a	 fréquenté	 les	 établissements	 les	 plus
prestigieux	:	Eton,	Oxford	et	la	Royal	Academy	of	Art.	Le	seul	souci	qu'il	a	dû
avoir	dans	sa	vie,	c'est	de	convaincre	son	papa	de	le	laisser	élever	une	colonie	de
grenouilles	dans	la	piscine	victorienne.

Maya	 s'efforce	 de	 rassembler	 les	 pièces	 du	 puzzle	 pour	 en	 tirer	 une
conclusion.

	—		Tu	crois	que	ça	va	marcher	?
J'éclate	de	rire.
—			Aucune	chance,	à	mon	avis.	Il	est	plus	que	probable	que,	dans	l'histoire,

je	finirai	par	être	virée.	Mais	de	toute	façon,	ça	me	pend	au	nez,	alors...
J'ai	prononcé	ces	mots	à	voix	haute,	et	je	me	sens	submergée	par	une	émotion

inattendue.	C'est	de	 l'excitation	!	Ça	ne	m'est	pas	arrivé	depuis	un	bon	bout	de
temps,	 mais	 je	 suis	 encore	 capable	 d'en	 reconnaître	 les	 signes.	 C'est	 une
sensation	très	particulière.

—			Tu	es	prête	à	risquer	ton	job	?
Je	hoche	énergiquement	la	tête.
—			Attention,	comprends-moi	bien	!	Je	suis	aussi	surprise	que	toi.	Quand	je

me	suis	réveillée,	hier	matin,	j'étais	plutôt	satisfaite	de	mon	job.
Maya	sirote	une	gorgée	de	Cosmo.
—			Mais	alors,	qu'est-ce	qui	a	changé	?
Voilà	une	excellente	question.
—			Je	ne	sais	pas	trop.	C'est	peut-être	parce	que	j'ai	discuté	avec	la	nouvelle



rédactrice	en	chef,	et	qu'elle	est	 réceptive	à	des	 idées	nouvelles.	Et	aussi	parce
qu'un	autre	de	mes	supérieurs	hiérarchiques	m'a	confié	un	papier	inepte	à	écrire
sur	 le	 ski-patin,	 nouveau	 sport	 des	 stars,	 un	 sujet	 dans	 la	 droite	 ligne	 de	 la
politique	 éditoriale	 de	Fashion	Victim.	 J'en	 ai	 un	 peu	marre	 de	 ce	 que	 je	 fais.
Parce	que,	justement,	je	ne	fais	rien	!	Enfin,	toujours	la	routine...	Tous	les	mois,
on	brode	sur	les	mêmes	thèmes	—	la	gloire,	la	mode	et	la	beauté	—	en	faisant
semblant	de	«	donner	du	neuf	»	au	lecteur.	Ça	finit	par	devenir	lassant	!

	Quand	 je	pense	que	 je	vais	devoir	 faire	 la	chasse	aux	amateurs	célèbres	de
ski-patin.	 Le	 sujet	 a	 beau	 être	 nouveau,	 la	 trame	 est	 usée...	 Je	 vais	 passer
plusieurs	 jours	à	discuter	à	droite	à	gauche,	et	 je	finirai	par	pondre	un	texte	de
cinq	 cents	mots	 sur	 la	 nécessité	 de	mettre	 au	 	 rebut	 les	 vieux	 snowboards.	En
émaillant	 mon	 article	 d’une	 flopée	 de	 qualificatifs	 et	 de	 points	 d'exclamation
pour	que	le	lecteur	se	demande	s'il	n'est	pas	en	train	de	passer	à	côté	de	quelque
chose.	Mais	ne	vous	y	 trompez	pas,	 tout	ça	n'est	que	de	 la	rhétorique.	Fashion
Victim	essaie	tout	simplement	de	vous	convaincre	que	les	stars—	tout	comme	les
blondes	—	prennent	beaucoup	plus	de	bon	temps	que	vous	!

—			Tu	te	souviens	à	quel	point	j'étais	excitée	quand	j’ai	décroché	ce	job	?
Maya	hoche	la	tête.	Comment	aurait-elle	pu	oublier	?	A	l'époque,	je	dormais

dans	son	canapé.
—	 	 	 Nous	 n'avions	 quitté	 le	 collège	 que	 depuis	 deux	 ans,	mais	 à	 force	 de

passer	 mon	 temps	 à	 aller	 chercher	 des	 cafés	 pour	 le	 rédacteur	 en	 chef	 du
Bierlyville	Times,	j'avais	déjà	l'impression	de	faire	partie	des	meubles.	Et	je	me
souviens	 qu'à	 l'époque,	 rien	 ne	 me	 paraissait	 plus	 excitant	 que	 de	 vivre	 à
Manhattan	et	d'écrire	des	articles	sur	les	gens	célèbres.	Quelle	naïveté	!	On	voit
bien	que	je	débarquais	de	mon	Missouri	natal...

Maya	 s'abstient	 de	 tout	 commentaire	 sur	 ma	 candeur	 provinciale.	 Et	 pour
cause.	Elle	 a	 été	 élevée	 dans	 une	 petite	 bourgade	 du	Connecticut	 à	même	 pas
quarante	minutes	de	chez	moi.	Et	on	était	loin	des	paillettes	et	du	glamour!	Un
endroit	tout	juste	bon	pour	prendre	une	cuite,	le	samedi	soir...

—			A	bas	le	pouvoir	!	dit-elle	en	levant	le	poing	dans	un	accès	plus	ou	moins
sincère	de	 ferveur	 révolutionnaire.	Mais	 si	 la	mutinerie	ne	marche	pas	 et	 s'	 ils
tirent	 à	 boulets	 rouges	 sur	 toi,	 ne	 t'en	 fais	 pas.	 Tu	 peux	 devenir	 travailleur
indépendant,	comme	moi.	Je	t'aiderai	à	démarrer.	Du	boulot,	il	n'en	manque	pas	!

Bien	qu'elle	travaille	avec	des	gens	qu'elle	ne	connaît	pas	beaucoup,	Maya	est
toujours	enthousiaste	lorsqu'elle	parle	du	métier	de	free	lance.	Elle	ressemble	à
ces	 immigrants	 qui	 débarquent	 sur	 le	 Nouveau	 Continent	 et	 envoient	 à	 leurs
familles	des	lettres	vantant	les	merveilles	de	leur	pays	d'accueil.



Dans	 le	 passé,	 j'ai	 résisté	 à	 ses	 chants	 de	 sirène...	 Je	 sais	 que	 les	 pavés	des
rues	ne	 sont	pas	en	or	massif,	que	 la	plupart	des	gens	n'ont	pas	 la	 fortune	des
Rockefeller.	Je	sais	tout	ça,	et	je	m'accroche	aux	valeurs	de	mon	monde	à	moi.
Mais	vous	n'avez	pas	toujours	le	choix.	Parfois,	les	événements	vous	propulsent
au-delà	des	océans.	Travailler	chez	Fashion	Victim,	c'est	se	sentir	au	bord	de	la
disette,	privée	de	l'essentiel.

Il	 est	 déjà	 18	 heures,	 et	 les	 petits	 groupes	 de	 gens	 qui	 arrivent	 depuis	 une
heure	se	sont	mués	en	une	foule	compacte.	Un	homme	en	mules	Gucci	se	force
un	passage	 entre	 nos	 chaises	 et	 commence	 à	 agiter	 la	main	 dans	 une	 tentative
désespérée	d'attirer	 l'attention.	Des	comportements	pareils,	ça	marche	 rarement
dans	les	bars	de	New	York.

—			L'addition,	s'il	vous	plaît!	demande	Maya.
	Mais	j	ai	déjà	une	longueur	d'avance.	Du	regard,	j'ai	fait	signe	au	barman	de

préparer	la	note.	Ce	qu'il	est	en	train	de	faire.
Maya	 proteste,	 mais	 je	 ne	 cède	 pas.	 Bien	 que	 je	 n'aie	 pas	 été	 d'une	 gaieté

folle,	 compte	 tenu	 de	 ses	 problèmes,	 j'ai	 l'impression	 d'avoir	 passé	 un	 bon
moment.	 Roger	 nous	 est	 complètement	 sorti	 de	 l'esprit.	 Et	 même	 si	 soixante-
quinze	 dollars	 représentent	 une	 partie	 importante	 de	 mon	 budget	 «
consommations	»	mensuel,	ce	n'est	pas	cher	payé	pour	les	moments	que	je	viens
de	partager.

Maya	disparaît	du	côté	des	toilettes,	et	je	reste	dans	le	coin	à	regarder	les	gens
aller	et	venir.	Un	groupe	important	de	touristes	japonais	vient	d'arriver,	et	tandis
que	les	hommes	s'agglutinent	pour	prendre	possession	de	leur	clé,	leurs	femmes
tournent	 en	 rond.	 Certaines	 se	 tiennent	 près	 du	 présentoir	 de	 journaux	 et
feuillettent	des	magazines,	d'autres	prennent	place	dans	le	salon.	Un	salon	bourré
d'objets	hétéroclites	:	des	chaises	longues	en	aluminium,	de	longues	banquettes
couleur	citron	vert,	de	larges	fauteuils	de	fumoir	orange,	des	fauteuils	ornés	de
chiens	avec	des	repose-tête	de	soie.	Un	bric-à-brac	de	meubles	qui	ne	vont	pas
du	 tout	ensemble.	Enfin,	normalement	 ils	ne	 le	devraient	pas,	nulle	part...	 sauf
ici.	Curieusement,	sur	le	fond	gris	du	décor,	ils	ont	une	certaine	cohérence.

Maya	réapparaît	quelques	minutes	plus	tard.	En	sortant	des	 toilettes,	elle	est
presque	assaillie	par	une	Japonaise	qui	lui	demande	de	la	prendre	en	photo,	elle
et	ses	amies.

Elles	ont	toutes	déjà	pris	la	pose	sur	le	grand	escalier.
Maya	s’y	prête	de	bonne	grâce,	bien	que	ses	talents	de	photographe	soient	un

peu	compromis	par	la	quantité	d'alcool	qu'elle	vient	d'ingurgiter.	Elle	ne	se	rend



même	pas	compte	que	son	pouce	cache	l'objectif.
Les	 Japonaises	 sont	 trop	 polies	 pour	 lui	 en	 faire	 la	 remarque.	 Elles	 la

remercient	chaleureusement...	 tout	en	gardant	 la	pose.	Après	notre	départ,	elles
vont	 sûrement	 appeler	 une	 de	 leurs	 amies	 près	 du	 présentoir	 à	 journaux	 et	 lui
demander	de	refaire	une	photo.

	

18.
Phase	1

	
Bien	que	 la	 vie	 de	 la	 sœur	 de	Keller	 ait	 pris	 un	 tour	 radicalement	 différent

après	 cet	 article	paru	dans	notre	numéro	 sur	 le	 relookage,	 je	ne	pense	pas	que
Keller	me	doive	quelque	chose.	Et	quand	bien	même	ce	serait	le	cas	je	ne	pense
pas	qu'il	en	conviendrait.	C'est	donc	les	idées	un	peu	confuses	que	je	décide	de	le
rencontrer	 en	 personne.	 Je	 ne	 tiens	 pas	 à	 avoir	 ce	 genre	 de	 conversation	 par
téléphone,	ni	par	e-mail.	Je	veux	lire	sa	réaction	sur	son	visage.	C'est	parfois	le
seul	 moyen	 de	 savoir	 si	 on	 doit	 avancer	 ou	 reculer.	 J’appelle	 son	 assistante,
Delia	Barker,	pour	prendre	rendez-vous.

—	Alex	est	très	pris.	Je	peux	vous	diriger	sur	sa	boîte	vocale.
Ça	ne	m'intéresse	pas.
—	Vous	êtes	sûre	qu'il	n'a	même	pas	une	toute	petite	minute	à	me	consacrer

dans	la	semaine	qui	vient?
—			Je	vous	dis	qu'Alex	est	surbooké.	Je	peux	vous	diriger	sur	sa	boîte	vocale.
On	dirait	 un	 perroquet,	 ou	 une	machine	 programmée	pour	 vous	 donner	 des

réponses	 toutes	 faites.	Un	peu	 comme	 le	 coucou	des	 horloges	 qui	 vous	 donne
inlassablement	l'heure	sans	se	poser	de	questions.	En	moins	sympathique.

Je	raccroche	et	je	me	dirige	vers	son	bureau,	juste	pour	m'assurer	qu'elle	est
faite	comme	vous	et	moi	de	chair	et	de	sang.	Elle	est	assise	dans	son	bureau	aux
senteurs	de	vanille.	C'est	une	fille	aux	cheveux	noirs	relevés	en	queue-de-cheval.

Dès	qu'elle	me	voit	apparaître	à	sa	porte,	elle	sort	un	calendrier.
—			Vous	pouvez	vérifier.	L'emploi	du	temps	d'Alex	est	bloqué.
Je	 prends	 le	 calendrier	 et	 je	 jette	 un	 œil	 sur	 ses	 rendez-vous	 :	 déjeuners,

inaugurations,	déplacements	d'affaires,	 réunions,	prises	de	vue,	 essayages,	puis
encore	 d'autres	 réunions...	 Chaque	 minute	 est	 prise,	 et	 pas	 seulement	 pour	 la
semaine	qui	vient.	C'est	vrai	pour	les	sept	prochains	mois	!	Ce	n'est	pas	possible,



ça	ne	 peut	 pas	 être	 vrai.	 Il	 doit	 y	 avoir	 un	 autre	 agenda,	 officieux	 celui-là,	 un
qu'on	s'abstient	de	montrer	aux	mecs	des	impôts.

Je	 regarde	Delia	d'un	air	pensif.	 Il	 est	 évident	qu	elle	ne	va	pas	dévier	d'un
poil	 de	 sa	 version	 officielle	 («	 Alex	 est	 très	 pris,	 je	 vous	 dirige	 sur	 sa	 boîte
vocale	»...).

En	 réprimant	 un	 ricanement,	 je	 la	 remercie	 de	 son	 aide.	 Il	 va	 falloir	 que
j'envisage	d'autres	moyens	d'action.

	La	logique	voudrait	que	je	demande	conseil	à	Delia,	mais	ça	ne	me	dit	rien.
Je	décide	de	m'installer	dans	le	local	réservé	aux	fournitures,	de	l'autre	côté	du
couloir.	Et	j'attends.	J'ai	des	coups	de	fil	à	passer	à	des	créateurs	outwear,	mais	je
n'ai	pas	envie	de	me	prendre	la	tête	avec	ça.	J'ai	un	seul	et	unique	objectif	en	tête
:	 me	 retrouver	 en	 tête	 à	 tête	 avec	 Alex	 Keller.	 Cinq	 heures	 plus	 tard,	 je	 suis
toujours	en	train	de	faire	le	pied	de	grue.	Lydia	est	déjà	venue	ici	deux	fois	pour
prendre	 des	 enveloppes	matelassées	 et	 des	 feuilles	 présence.	 Et	 par	 deux	 fois,
elle	m'a	regardée	d'un	drôle	d'air.	Il	faut	dire	qu'à	chacune	de	ses	entrées,	elle	me
trouvait	en	pleine	contemplation	devant	une	boîte	d’agrafes	pour	essayer	d'avoir
l'air	 naturel	 !	Une	 planque	 de	 plusieurs	 heures	m'a	 permis	 de	 percer	 à	 jour	 le
système	de	livraison	imposé	par	Keller.	Après	le	second	coup	frappé	à	la	porte,
Delia	 passe	 la	 tête	 par	 la	 porte	 de	 son	 bureau	 et	 prend	 l'objet	 déposé	 pans	 la
corbeille	 d'Alex.	 Elle	 le	 fait	 à	 toute	 vitesse,	 en	 économisant	 ses	 mouvements
comme	si	elle	cherchait	à	battre	un	record	du	monde.	Si	vous	avez	le	malheur	de
cligner	des	yeux,	vous	n'avez	pas	le	temps	de	la	voir	!

Je	 suis	 sur	 le	 point	 de	 laisser	 tomber	 lorsque	 j'entends	 Delia	 dire	 à	 une
rédactrice	 senior	 qu'Alex	 participe	 à	 une	 réunion	 de	 la	 plus	 haute	 importance,
mais	qu'il	la	rappellera	dès	que	la	réunion	sera	terminée.	Ça	fait	tout	de	suite	tilt
dans	mon	cerveau	!	Si	Alex	est	en	réunion	à	l'heure	où	je	vous	parle,	ça	signifie
qu'il	a	été	en	réunion	toute	la	journée.	J'ai	l'impression	que	c'est	un	prétexte,	tout
ça	sonne	faux...	Lorsque	j'ai	insisté	pour	avoir	un	rendez-vous	il	y	a	cinq	heures,
on	ne	m'a	pas	parlé	de	réunion	!

J'attends	 donc	 que	 Delia	 quitte	 son	 bureau.	 Dès	 qu'elle	 disparaît	 dans	 les
toilettes,	 je	 me	 glisse	 dans	 l'antre	 d'Alex.	 Peut-être	 vais-je	 interrompre	 une
réunion	très	importante	?	Mais	non,	le	bureau	est	vide.	Il	a	laissé	l'ordi,	la	lampe
et	 la	stéréo	allumés.	 Il	a	même	posé	sur	son	bureau	une	 tasse	de	café	à	moitié
pleine.	Brillante	 idée,	mais	 je	ne	suis	pas	dupe	une	seule	seconde	!	Je	sais	 très
précisément	ce	qu'il	 fait	pour	 l'avoir	pratiqué	moi-même	à	plusieurs	reprises	(à
une	 échelle	 plus	 modeste).	 Moi,	 je	 me	 contente	 d'allumer	 ma	 bougie	 pour
m'absenter	quelques	heures.	Lui,	il	passe	sa	vie,	sa	carrière	à	le	faire	!



Je	n'ai	que	cette	tasse	à	moitié	pleine	de	café	froid	comme	pièce	à	conviction,
et	 pourtant	 je	 sais	 que	 j'ai	 raison.	 Comment	 expliquer	 autrement	 le	 côté	 «
arlésienne	»	du	personnage	?	C'est	vrai	que	si	on	en	entend	souvent	parler,	on	le
voit	rarement...

						Je	sors	du	bureau	avant	le	retour	de	Delia	—	sa	complice	qui	n'hésite	pas	à
raconter	 des	 bobards	 et	 falsifier	 des	 documents	 pour	 le	 couvrir.	 Et	 je	 retourne
dans	mon	bocal.

Je	découvre	 les	photos	de	vingt	bagues	de	 fiançailles,	une	 liste	de	créateurs
spécialisés	dans	l'outwear	ainsi	que	le	numéro	de	téléphone	du	QG	de	Sanrio	à
San	 Francisco.	 J'ai	 reçu	 trente-deux	 nouveaux	 e-mails,	 la	 lumière	 de	 mon
répondeur	 téléphonique	 clignote,	 et	 Dot	 m'a	 laissé	 quatre	 Post-it	 tous	 aussi
illisibles	les	uns	que	les	autres...	Grâce	à	mon	boulot	d'espionne,	j'ai	maintenant
des	 tonnes	 de	 travail	 en	 retard.	 Je	 ne	 suis	 pas	 partie	 d'ici	 avant	 21	 heures!	 Je
m’assieds	en	 soupirant	comme	une	âme	en	peine,	me	disant	que	 si	 j'avais	moi
aussi	 une	 assistante	 qui	 accepte	 de	 me	 couvrir,	 je	 ferais	 sans	 doute	 la	 même
chose	que	Keller.

19.
Intense	réflexion

	
Christine	s’extasie	sur	les	kumquats.
—			C'est	vrai,	s'émerveille-t-elle.	Le	crabe	à	carapace	tendre	est	au	homard	ce

que	le	kumquat	est	à	l'orange.
Elle	attend	ma	réaction.
Je	hoche	la	tête	pour	qu'elle	voie	que	j'ai	compris	la	comparaison,	mais	elle	ne

se	 contente	 pas	 d'une	 réponse	 aussi	 vague.	 Je	 n'ai	 pas	 l'air	 d'avoir	 vraiment
compris.

—			Suis-moi	bien,	je	reprends.
Et	elle	me	ressort	le	même	couplet.
Je	hausse	les	épaules.
—			Tu	veux	dire	qu'on	mange	l'enveloppe	extérieure	?
—		 	Tu	brûles!	concède-t-elle	avant	de	me	donner	 la	 réponse.	On	mange	 la

peau!	Tu	ne	trouves	pas	ça	dingue,	toi	?
J'aimerais	 pouvoir	 dire	 que	 j'en	 ai	 entendu	 de	 plus	 stupéfiantes,	 mais	 je

mentirais.



—			C'est	vrai!
—			Tiens,	en	voilà	un.	On	peut	dire	que	c'est	une	découverte...
Et	elle	me	donne	un	kumquat.
C'est	un	peu	spongieux,	sucré,	et	quand	je	mords	dedans,	le	jus	me	coule	sur

les	lèvres.	Ceci	dit,	je	ne	vois	rien	de	transcendant	là-dedans.
—	 	 	 C'est	 bon,	 dis-je	 en	 n'essayant	 même	 pas	 de	 cacher	 mon	 manque

d'enthousiasme.
Christine	est	déçue	par	ma	réaction,	mais	ça	ne	la	décourage	pas.
—			La	nuit	dernière,	nous	avons	fait	un	soufflé	de	kumquats	givré	au	coulis

d'abricot.	Un	vrai	régal.
—			Un	soufflé	de	kumquats	givré	?	dis-je	pour	avoir	l'air	de	m'intéresser...
C'est	uniquement	pour	 alimenter	 la	 conversation,	mais	 en	 fait,	 je	n'ai	pas	 le

temps	de	parler	de	kumquats.	Ni	d'autre	chose	d'ailleurs.	Nous	sommes	vendredi,
et	 j'ai	 du	 boulot	 à	 terminer	 avant	 le	 week-end.	 Entre	 autres,	 trouver	 l'adresse
d'Alex	Keller.	Je	ne	sais	pas	du	tout	comment	 je	vais	m'y	prendre,	 je	vais	sans
doute	 être	 obligée	 de	 fouiner	 du	 côté	 des	 Ressources	 Humaines	 (ou	 quelque
chose	 comme	 ça...	 De	 toute	 façon,	 je	 sais	 d'avance	 que	 l'accueil	 risque	 d'être
glacial.	Mais	il	faut	absolument	que	je	réussisse	à	examiner	les	dossiers.	Malgré
les	problèmes	qui	m'attendent,	je	continue	à	poser	des	questions.	Si	je	prends	le
temps	de	m'intéresser	à	tout	ça,	c'est	parce	que	je	connais	peu	de	gens	qui	ont	des
passions,	et	ça	ne	serait	pas	bien	de	les	snober.

Si	j'en	crois	la	description	détaillée	de	Christine,	un	soufflé	givré	n'a	rien	de
plus	extraordinaire	ni	de	plus	compliqué	qu'une	simple	glace	à	la	vanille	servie
dans	un	bol	de	faïence.	Je	continue	de	hocher	la	tête	en	souriant	et	de	m'abstenir
de	tout	commentaire,	car	je	l'ai	déjà	déçue	sur	le	front	du	kumquat,	et	je	n'ai	pas
le	cœur	à	recommencer.

Tandis	qu'elle	est	en	train	de	nous	dévoiler	toutes	les	ficelles	pour	réussir	un
bon	coulis	d'abricot	—	il	faut	d'abord	cuire	les	abricots	en	compote,	et	ajouter	le
sucre	après	—,	je	tente	d'y	voir	clair	sur	mes	intentions.	Qu'est-ce	qui	est	le	plus
important	?	Garder	mon	boulot,	ou	aimer	mon	boulot	?

Si	je	fais	une	descente	aux	Ressources	Humaines	pour	éplucher	les	dossiers,
je	 trouverai	 l'adresse	d'Alex	Keller,	 ça	 oui...	mais	 l'autre	 certitude,	 c'est	 que	 je
serai	licenciée	sur-le-champ.	Et	tout	ça	pour	quoi	?	Keller	n'acceptera	jamais	de
m'aider.	 Inutile	d'espérer	qu'il	m'offre	 ses	 services	 avec	 le	 sourire	 et	une	petite
lueur	amusée	dans	le	regard!	Même	si	j'arrive	à	mettre	la	main	sans	bobos	sur	les



infos	 que	 je	 recherche,	 il	 n'en	 ressortira	 rien.	Dès	 que	 je	 frapperai	 à	 sa	 porte,
Keller	 m'enverra	 sur	 les	 roses	 avant	 de	 me	 fermer	 ladite	 porte	 au	 nez	 sans
ménagement.	Quand	on	a	eu	comme	moi	le	«	privilège	»	de	recevoir	des	tonnes
de	messages	de	sa	part,	on	peut	difficilement	s'attendre	à	autre	chose.

Voilà	 une	 excuse	 parfaite	 pour	 me	 désolidariser	 du	 complot.	 J'envisage
d'annoncer	à	Allison	et	à	ses	complices	qu'elles	doivent	faire	une	croix	sur	leur
plan.	Autre	solution	possible	:	je	saute	du	navire	en	détresse	en	leur	disant	de	se
trouver	 un	 autre	 pivot...	Alex	Keller	 représente	 un	 trop	 grand	 risque.	C'est	 un
type	qui	a	le	bras	long,	capable	de	détruire	des	empires	ou	couler	des	fortunes	en
claquant	des	doigts.

Seulement	 voilà...	 J'ai	 beau	 avoir	 déjà	 préparé	mon	 petit	 discours	 dans	ma
tête,	je	suis	incapable	de	franchir	le	pas	et	d'annoncer	que	je	renonce	au	projet.
Abattre	Jane	McNeill,	c'est	peut-être	juste	un	rêve	qui	me	sert	de	soupape.	Mais
pourquoi	me	priver	de	continuer	à	rêver?

	

20.
Prise	de	contact

	
Ma	 première	 prise	 de	 bec	 avec	 Alex	 Keller,	 c'était	 à	 propos	 de	 la

photocopieuse	couleur.
Il	avait	laissé	une	feuille	blanche	dans	le	bac	d'alimentation.	Je	l'ai	retirée	et

l'ai	mise	à	côté	de	la	machine.
Il	a	pris	le	téléphone	et	m'a	hurlé	dans	les	oreilles.
—			Ne	refaites	jamais	ça	!
Comme	la	seule	chose	que	j'avais	faite,	c'était	de	décrocher	le	téléphone,	j'ai

immédiatement	raccroché.	Logique,	non	?	Une	seconde	après,	il	rappelait...	Pas
facile	à	contenter,	ce	type	!

J'ai	laissé	passer	quatre	sonneries	avant	de	décrocher	de	nouveau.	En	lançant
d'un	ton	badin	:	«	Bonjour	!	»,	comme	si	j'ignorais	qui	était	au	bout	du	fil.

—		 	Ne	vous	avisez	surtout	pas	de	me	raccrocher	au	nez	de	cette	 façon,	ou
vous	 aurez	 affaire	 à	moi,	m'a-t-il	 dit	 en	me	 faisant	bien	 sentir	 qu'il	 n'hésiterait
pas	à	user	de	toute	son	influence.

Certes,	 j'ai	 toujours	 eu	 horreur	 des	 confrontations	 de	 ce	 style,	 et	 je	 n'étais
qu'une	 misérable	 assistante	 de	 rédaction...	 Malgré	 tout,	 j’ai	 refusé	 de	 céder



devant	ses	menaces.
J’ai	donc	demandé	d'un	air	faussement	ingénu	:
—	A	qui	ai-je	le	plaisir	de	parler	?
A	l'époque,	je	ne	connaissais	pas	encore	sa	voix,	ni	son	numéro	de	téléphone,

mais	avec	toutes	les	histoires	que	j'avais	déjà	entendues	sur	son	compte,	il	n'était
pas	très	difficile	de	deviner	de	qui	émanait	l'appel.

—	Alex	Keller	à	l'appareil	!	Je	suis	le	responsable	de	la	rubrique	Evénements,
et	 j'étais	 en	 train	 d'utiliser	 la	 photocopieuse	 qui	 est	 à	 côté	 de	 la	 cuisine	 quand
vous	 l’avez	piratée.	Vous	 avez	pris	 l'article	 que	 j'étais	 en	 train	 de	photocopier.
C'est	 un	 document	 très	 important,	 et	 je	 n’admets	 pas	 qu'une	 personne	 comme
vous	se	permette	d’y	toucher.	Ne	faites	plus	jamais	ça	!

J'en	suis	restée	bouche	bée.	Il	ne	me	serait	pas	venu	à	l’esprit	de	lire	la	page
avant	de	la	retirer	et	de	la	mettre	—	délicatement!	—	de	côté.	Mais	d'après	le	peu
que	j’avais	entrevu,	je	savais	que	ce	n'était	tout	de	même	pas	la	Déclaration	de
l'Indépendance!	Les	magazines	 comme	Fashion	 Victim	 sont	 par	 définition	 des
médias	à	la	disposition	de	tous.	On	n'y	parle	pas	de	secrets	d’Etat...

J	ai	tenté	de	me	défendre.
—	Je	croyais	que	vous	aviez	terminé...
—	Tant	que	vous	ne	me	voyez	pas	 retirer	 les	documents	du	bac,	ça	signifie

que	je	n'ai	pas	terminé	!
Pas	évident,	avec	un	mec	insaisissable,	qui	prend	un	malin	plaisir	à	emprunter

des	passages	secrets	et	des	souterrains	!
—	Très	bien.
Après	tout,	il	y	avait	quatre	autres	photocopieuses	à	l'étage...
Il	a	raccroché	violemment,	sans	dire	au	revoir.
Keller	ne	dit	jamais	au	revoir	et	ne	rate	pas	une	occasion	de	vous	rembarrer.

Au	lieu	de	laisser	des	messages	sur	votre	boîte	vocale	—	il	va	de	soi	que	vous
êtes	 trop	maligne	 pour	 décrocher	 quand	 vous	 voyez	 s'afficher	 son	 numéro	 de
poste	sur	l'écran	—,	il	vous	envoie	des	e-mails	saignants	pour	vous	donner	des
ordres.

N'attendez	jamais	non	plus	un	«	merci	»...
Alors	si	 jamais	vous	avez	absolument	besoin	de	 lui	 (c'est	 rare,	mais	ça	peut

arriver),	 le	 mieux	 est	 d'être	 toujours	 très	 polie	 et	 de	 ne	 pas	 oublier	 de	 le
remercier.	C'est	une	façon	de	lui	rappeler	 les	règles	de	la	politesse,	un	coup	de



patte	discrètement	 ironique,	un	acte	d'agression	passive.	Car	 il	déteste	qu'on	 le
remercie	par	e-mail,	ça	le	met	hors	de	lui	!

Ce	qui	me	fait	dire	ça	?	Lui,	tout	simplement.
Car	 la	première	 fois	que	 je	 l'ai	 fait,	 il	m'a	 répondu	par	 retour	en	m'intimant

l'ordre	de	ne	plus	jamais	recommencer	!
Alors	j'ai	tapé	«	d'accord	»	et	j'ai	appuyé	sur	la	touche	«	Envoi	».
	
	
	

21.
L'enquête

	
Stacy	Shoemaucher	est	une	femme	avenante	aux	cheveux	noirs	mi-longs	et	au

rouge	 à	 lèvres	 passé.	Elle	 porte	 un	 costume	 croisé	 bleu	 clair,	 du	 genre	 à	 vous
casser	la	silhouette	et	à	vous	donner	le	teint	jaune.	Si	elle	ne	travaillait	pas	chez
Ivy	 Publishing,	 ce	 serait	 la	 candidate	 idéale	 pour	 le	 prochain	 numéro	 sur	 le
relookage	!	C'est	exactement	ça	que	nous	recherchons	:	des	femmes	mal	fagotées
au	teint	brouillé!

Il	 règne	 sur	 son	 bureau	 un	 désordre	 sympathique.	Quant	 aux	murs,	 ils	 sont
décorés	 de	 ces	 posters	 un	 peu	 curieux	 et	 très	 sérieux	 qu'on	 ne	 trouve
généralement	 que	 dans	 les	 services	 des	 Ressources	 Humaines	 :	 des	 décors
naturels	 sous	 lesquels	on	peut	 lire	des	 légendes	 telles	que	 :	 «	La	montagne	ne
paraît	grande	que	si	on	la	voit	de	près	»,	ou	encore	:	«	C'est	le	succès	qui	a	peur
de	vous.	»

Stacy	me	désigne	une	chaise	et	 je	m'assieds	 face	à	elle	de	 l'autre	côté	de	 la
petite	 table	 ronde	 qui	 occupe	 l'angle	 de	 la	 pièce.	 Je	 dois	 lui	 paraître	 un	 peu
hésitante	 (c'est	 ma	 première	 incursion	 sur	 son	 terrain...)	 car	 elle	 me	 sourit
comme	pour	m’encourager,	et	cette	volonté	de	m'être	agréable	se	lit	jusque	dans
sa	façon	de	plisser	les	yeux.

—			Que	puis-je	faire	pour	vous	?
Je	 peux	me	 tromper,	mais	 je	 suis	 convaincue	 qu’elle	 a	 réellement	 envie	 de

m'aider.
—			Je	voudrais	faire	un	rapport	pour	infraction	à	la	section	C.
Son	sourire	vacille.



—			Vous	avez	bien	dit	«	section	C	»	?
—			Oui,	section	C,	paragraphe	2.
—			Vous	êtes	sûre	?
—			Absolument.
Elle	pousse	un	long	soupir,	et	change	brusquement	d'attitude.
—	 	 	 Vous	 savez,	 ici	 nous	 prenons	 très	 au	 sérieux	 les	 violations	 du	 code

vestimentaire.
Puis	elle	va	chercher	un	formulaire	dans	les	dossiers	suspendus	rangés	le	long

du	mur	et	 le	pose	sur	 la	 table	devant	elle.	Mais	 je	sens	qu'elle	n'est	pas	encore
mûre	pour	me	le	confier.

—			Vous	êtes	absolument	certaine	que	ce	n'étaient	pas	des	chaussures	?	Avec
toutes	ces	nouvelles	tendances,	on	n'est	jamais	sûr	à	100	%...	Et	comme	Fashion
Victim	est	à	 la	pointe	de	 la	mode...	Une	fois,	un	rédacteur	est	venu	se	plaindre
qu'une	 de	 ses	 collègues	 portait	 un	Bikini,	mais	 on	 s'est	 aperçu	 que	 c'était	 tout
bêtement	un	short	ultra-court	de	Betsey	Johnson.

	Elle	part	d'un	rire	nerveux.
—			C'étaient	des	pantoufles,	dis-je	énergiquement.	Je	suis	formelle.
Elle	 me	 tend	 alors	 le	 formulaire	 avec	 beaucoup	 de	 réticence.	 Comme	 je

connais	par	cœur	le	règlement	intérieur	—	je	l’ai	lu	de	A	à	Z	avant	de	venir	ici
—	ce	formulaire	m’est	déjà	familier,	et	je	le	remplis	vite	fait	bien	fait.

Elle	lit	attentivement	le	document.
—			Tout	m'a	l'air	en	ordre.	Si	vous	n'avez	rien	d'autre...
—	 	 	 C’est-à-dire,	 ça	 vous	 ennuierait	 de	 vérifier	 son	 dossier	 pour	moi	 ?	 Je

crains	que	ce	ne	soit	sa	deuxième	infraction.
Elle	saute	sur	ses	pieds	et	fouille	dans	l'armoire	contenant	tous	les	dossiers	sur

le	personnel.	Elle	en		extrait	celui	d'Alex	Keller.
—	 Ça	 me	 surprendrait	 beaucoup.	 Personne	 ne	 viole	 le	 code	 vestimentaire

deux	fois	!
Le	 dossier	 est	 mince.	 Il	 ne	 contient	 qu'un	 CV,	 des	 informations	 sur	 les

personnes	 à	 contacter	 en	 cas	 d'urgence	 ainsi	 qu'une	 carte	 avec	 son	 adresse
actuelle	et	son	numéro	de	téléphone.	Stacy	rayonne.

—	Vous	voyez,	il	n'y	a	rien	dans	son	dossier.
Tout	 en	 essayant	 de	 mémoriser	 une	 longue	 série	 de	 chiffres	 —



47386405074#11A	—	je	suis	intriguée	par	son	commentaire.
	
—	Vous	êtes	absolument	certaine	?
Je	lui	arrache	presque	le	dossier	des	mains...
	—		Qu'il	n'y	a	rien	dans	le	dossier	?	Bien	entendu,	je	l'ai	sous	les	yeux.	Il	ne

contient	aucune	plainte,	à	part	la	vôtre,	pour	infraction	à	la	section	C,	paragraphe
2.	 Mais	 cette	 plainte	 ne	 pourra	 être	 officiellement	 consignée	 dans	 le	 dossier
qu'après	une	minutieuse	enquête.

—			Mais	c'est	impossible	!
Depuis	 six	 ans,	Alex	Keller	 passe	 son	 temps	 à	 se	 défouler	 sur	 les	 gens.	 Et

personne	 ne	 s'en	 serait	 jamais	 plaint	 ?	 Il	 devrait	 y	 en	 avoir	 une	 trace,	 dans	 ce
fichu	dossier...

Bien	 que	 je	 n'aie	 pas	 voulu	 avoir	 l'air	 de	 l'accuser	 d'être	 ripoux,	 c'est
exactement	ce	que	je	viens	de	faire.

Elle	me	regarde	d'un	œil	soupçonneux.
—			Et	pourquoi	donc	?
—	 	 	 II	 est	 agressif,	violent	 et	 semble	avoir	beaucoup	de	mal	à	 se	contrôler,

dis-je	en	dressant	une	liste	de	ses	défauts	pour	essayer	de	la	mettre	à	l'aise.
Ses	traits	se	détendent,	mais	elle	n'est	pas	apaisée	pour	autant.
—			Si	vous	avez	un	incident	précis	en	tête,	vous	pouvez	déposer	une	plainte

officielle	dès	maintenant.
Des	 exemples	 précis,	 j'en	 ai	 à	 la	 pelle.	 Et	 je	 serais	 tellement	 heureuse	 de

passer	ma	journée	à	formuler	des	plaintes	contre	Alex	Keller.	Mais	je	n'ai	pas	le
temps	 de	 m'incruster.	 Les	 chiffres	 commencent	 déjà	 à	 s'estomper	 dans	 ma
mémoire.

	
	
	
	
	

22.
Vengeance	féminine



	
Tous	 les	 matins,	 Anna	 Choi	 arrive	 au	 bureau,	 passe	 en	 revue	 sa	 tenue	 et

trouve	 une	 définition	 brève	 et	 précise	 pour	 caractériser	 son	 look.	Aujourd'hui,
c'est	 le	 style	 rétro	 d'Ellis	 Island.	 Pantalon	 Antique	 Boutique	 à	 45	 $,	 chemise
H&M	à	11	$,	manteau	tendance	hassidim	de	Williamsburg	à	30	$,	turban	Bendel
220	$	et	chaussures	Fausta	Santini	à	72	$.

Bien	 quelle	 se	 moque	 ouvertement	 de	 Public	 Eye,	 un	 questionnaire	 dans
l'hebdo	local	où	l'on	demande	aux	gens	de	la	rue	de	donner	leur	avis	sur	la	mode,
Anna	 adhère	 totalement	 aux	 diktats	 de	 l’anti-conformisme	 très	 soucieux	 des
apparences	dont	il	est	le	reflet.	Elle	achète	pratiquement	tous	ses	pantalons	aux
puces	et	on	a	l'impression	qu'elle	fait	les	fonds	de	poubelles	de	Domsey’s	après
tout	 le	monde	pour	trouver	ses	chemises.	Neuf	fois	sur	dix,	elle	arbore	un	seul
article	hors	de	prix,	généralement	un	accessoire	:	ceinture	ou	sac	à	main.

Anna	est	responsable	de	la	rubrique	Votre	Intérieur.
	Son	métier,	c'est	de	rédiger	des	articles	sur	les	stars	qui	tournent	en	rond	dans

leur	cuisine	dernier	 cri.	Elle	va	 les	voir	 chez	eux,	passe	deux	heures	à	 faire	 le
tour	des	lieux	en	prenant	des	notes	sur	la	façon	dont	la	lumière	du	jour	se	glisse	à
travers	 les	 lucarnes.	 Puis	 elle	 regagne	 son	 90	 mètres	 carrés	 d'East	 Village.
Comme	l'appart	qu'elle	a	loué	n'a	pas	de	cuisine	digne	de	ce	nom,	juste	de	quoi
pendre	quelques	casseroles,	Anna	est	une	adepte	des	meubles	de	rangement.	Elle
salive	 rien	 qu'en	 apercevant	 du	 linge	 soigneusement	 empilé	 dans	 un	 coin	 de
placard.	Et	son	cœur	fait	des	ratés	en	découvrant	les	trésors	qui	s’empilent	dans
les	garde-manger	!

Les	placards,	 ce	 sont	 ses	 sanctuaires	 à	 elle.	Tous	 les	mois,	 on	est	obligé	de
faire	des	coupes	dans	ses	descriptions	dithyrambiques	de	placards	grands	comme
des	halls	de	gare,	de	nouveaux	systèmes	d'étagères	ou	de	portemanteaux.

La	 rubrique	Votre	 Intérieur	 est	 un	 petit	 bijou	 de	 sensualité,	 avec	 d'exquises
photos	d'une	ribambelle	de	jeunes	beautés	en	robe	froufroutante	qui	mangent	des
croissants	 sous	des	vérandas	débordant	d'hortensias,	 embrassent	 leur	âme	sœur
dans	 des	 barques	 de	 bois	 sur	 leur	 étang	 couvert	 de	 nénuphars	 ou	 jouent	 le
troisième	concerto	de	Bach	sur	les	superbes	pianos	de	leur	enfance...

Quand	 on	 feuillette	 l'ensemble	 de	 la	 rubrique,	 on	 a	 l'impression	 que	 ces
instantanés	 vont	 bien	 au-delà	 de	 poses	 savamment	 étudiées.	 Ils	 ont	 l'air	 d'être
mis	en	scène.

C'est	 exactement	 ça,	 des	 petits	 chefs-d'œuvre	 de	 mise	 en	 scène	 qui	 n'ont
aucune	existence	réelle	si	ce	n'est	à	travers	l'œil	professionnel	d'un	Canon	Rebel



EOS	5.	On	ne	peut	s'empêcher	de	penser	que	les	intéressés	eux-mêmes	regardent
les	 photos	 en	 bavant	 d'envie,	 tout	 comme	 vous.	 C'est	 comme	 si	 Cary	 Grant
regrettait	de	ne	pas	être	Cary	Grant	!

En	 dépit	 de	 la	 variété	 des	 maisons	 visitées	 —	 des	 ranchs	 du	 Nouveau-
Mexique,	 des	 villas	 de	 Malibu,	 des	 résidences	 de	 Manhattan	 —,	 les	 articles
finissent	 par	 tous	 se	 ressembler.	 Comme	 si	 tout	 le	 monde	 avait	 une	 pierre
circulaire	 vieille	 de	 deux	 cents	 ans	 dans	 son	 jardin,	 vestige	 d'un	 antique
mausolée,	ou	une	statue	de	Néfertiti	dans	son	chemin	privé!

Anna	n'a	pas	son	pareil	pour	brouiller	les	pistes.	Elle	réussit	à	nous	persuader
que	cette	bibliothèque	d'éditions	originales	à	reliure	de	cuir	est	la	première	dont
l'existence	 soit	 dévoilée	 au	 public.	 Sa	 plume	 est	 solide,	 et	 elle	 adore	 lâcher	 la
bride	 aux	 interviewés	 pour	 relater	 ensuite	 avec	 jubilation	 tous	 les	 bons	 mots
qu'ils	ont	laissé	échapper...	Vous	pouvez	être	sûr	qu'il	y	aura	toujours	un	acteur
pour	 vous	 montrer	 l'endroit	 où,	 sur	 un	 flanc	 de	 colline,	 il	 aime	 à	 déclamer	 à
pleins	 poumons	 le	 célèbre	monologue	 de	Hamlet	 «	Etre	 ou	 ne	 pas	 être...	 ».	 Il
suffit	d'avoir	envie	d'y	croire!

Bien	qu'il	soit	déjà	15	h	30,	et	que	le	train	express	ait	déjà	quitté	Penn	Station
pour	les	Hamptons,	nous	tenons	notre	réunion	du	vendredi	après-midi.	C'est	un
événement	 sans	précédent	 et	Anna,	 comme	 tous	 les	 autres	participants,	 n'y	 est
pas	du	tout	préparée.	Elle	a	une	courte	liste	de	gens	connus	avec	un	petit	topo	sur
la	maison	de	chacun,	mais	ce	ne	sont	pas	de	vraies	vedettes.	Jane	fait	la	tête	:	le
journal	n’a	pas	l'habitude	de	s'intéresser	aux	actrices	de	seconde	zone...

—			Quoi	d'autre	?	demande	Jane	en	jetant	un	coup	d'œil	rapide	sur	sa	montre.
Ce	n'est	d'ailleurs	pas	la	seule...	La	moitié	des	gens	avaient	prévu	de	quitter	le

bureau	à	15	heures	maxi	pour	prendre	leurs	quartiers	d'été	et	avoir	le	temps	de
siroter	un	petit	cocktail	avant	le	dîner.

Anna	 consulte	 ses	 notes.	Elle	 est	 un	 peu	 énervée	mais	 n'a	 rien	 perdu	 de	 sa
superbe.	Son	manteau	est	tellement	déchiré,	pour	ne	pas	dire	en	charpie,	que	les
Hassidim	eux-mêmes	s'en	sont	débarrassés.	Malgré	tout,	elle	a	l'air	impeccable.
Même	les	poignets	effrangés	lui	donnent	un	genre...

—		 	C'est	 tout	pour	 le	moment.	J'en	saurai	plus	mardi.	Les	agents	devraient
reprendre	contact	avec	moi	après	le	week-end.

Ou	je	me	trompe,	ou	elle	est	en	train	de	rappeler	gentiment	à	notre	directrice
de	 la	 rédaction	 que	 la	 réunion	 d'aujourd'hui	 n'était	 pas	 prévue	 et	 qu'elle	 a	 été
obligée	d'improviser...

Jane	 est	 le	 genre	 de	 personnes	 qui	 n'hésite	 pas	 à	 laisser	 mariner	 agents	 et



rédacteurs	 lorsqu'elle	part	en	week-ends	prolongés.	En	 revanche,	elle	n'accepte
pas	ce	type	de	comportement	chez	les	autres.	La	voilà	qui	prend	la	mouche.	On
dirait	même	qu'elle	a	très	envie	de	déverser	sa	bile	sur	Anna,	mais	elle	se	retient.

Il	 faut	dire	que	Marguerite	 assiste	 à	 la	 réunion.	Elle	est	 assise	 juste	en	 face
d'elle,	plus	souriante	que	jamais,	et	Jane	s'efforce	de	calquer	son	attitude	sur	la
sienne.

Pendant	un	millième	de	seconde,	 Jane	a	envie	d'être	aimée.	Pour	des	 tas	de
mauvaises	 raisons,	 bien	 sûr.	 Mais	 au	 moins,	 cela	 évite	 à	 Anna	 de	 se	 faire
remonter	les	bretelles.

Elle	détourne	son	regard	vers	une	stagiaire	recrutée	pour	l'été.
—	Vous,	là-bas,	la	boutonneuse,	sur	quoi	travaillez-	vous	?
Mortifiée,	la	jeune	fille	parle	entre	ses	dents	pendant	quelques	secondes,	puis

fait	allusion	à	des	baskets...	L'autre	stagiaire	présente	à	la	réunion,	et	qui	arbore
sur		le	nez	un	furoncle	de	la	taille	de	la	Liberty	Bell,	baisse	la	tête	en	essayant	de
se	cacher.	Elle	ne	souhaite	qu'une	chose	:	disparaître	sous	terre	!

Jane	 a	 organisé	 cette	 réunion	 après	 avoir	 découvert	 que	 Marguerite
envisageait	d'attraper	le	dernier	avion	pour	Bangor,	dans	le	Maine.	Décollage	de
Kennedy	Airport	 à	 16	 heures...	Un	promoteur	 immobilier	multimillionnaire	 l'a
invitée	dans	 son	 île	privée	où	 il	organise	une	grande	 fête	pour	 le	week-end,	et
Jane	 est	 bien	 décidée	 à	 perturber	 ces	 festivités.	 Marguerite	 était	 parfaitement
libre	de	manquer	cette	réunion	de	dernière	minute,	mais	elle	a	préféré	rester.	Un
choix	 stratégique...	 Elle	 n'ignore	 pas	 que	 sa	 position	 chez	Fashion	 Victim	 est
encore	 précaire.	Quant	 à	 Jane,	 à	 l'heure	 qu'il	 est,	 elle	 devrait	 déjà	 être	 dans	 le
train	express	pour	Montauk.	Mais	elle	se	soucie	moins	de	ses	projets	personnels
que	 de	 saboter	 le	week-end	de	Marguerite!	 Pourtant,	 elle	 va	 devoir	 prendre	 le
minibus	 local	 et	 se	 taper	 tous	 les	 embouteillages	 sur	 la	Voie	Express	 de	Long
Island,	ou	alors	prendre	un	des	trains	du	soir.	L'ennui,	c'est	que	c'est	un	omnibus,
un	 vrai	 tortillard	 qui	 s'arrête	 à	 Forrest	 Hills,	 Baldwin,	 Seaford,	 Copiague	 et
Bridgehampton,	 sans	 compter	 toutes	 les	 petites	 gares	 intermédiaires	 !	 Jane	 est
bien	la	première	personne	qui	n'hésite	pas	à	se	faire	du	mal	pour	satisfaire	son
appétit	de	vengeance	!

Le	temps	qu'elle	ait	fini	de	torturer	les	ados	rongés	par	l'acné,	 il	ne	lui	reste
que	quinze	minutes	à	tenir.	Elle	est	fermement	résolue	à	ne	pas	lever	la	séance
avant	16	heures	pile.	Pas	une	seconde	de	moins.	Car	elle	ne	laisse	rien	au	hasard.
Elle	veut	avoir	 la	certitude	que	Marguerite	 ratera	son	avion,	quand	bien	même
elle	se	rendrait	à	l'aéroport	en	tapis	volant.	Son	assistante,	Jackie,	qui	est	en	ligne
avec	la	compagnie	aérienne	depuis	14	heures,	a	reçu	des	ordres	très	stricts	:	faire



part	à	Jane	de	tout	éventuel	retard	au	moment	même	où	il	serait	annoncé.	Jane	va
donc	nous	garder	ici	aussi	longtemps	qu'il	le	faudra.	Si	nécessaire,	elle	est	prête	à
lire	l'annuaire	téléphonique	par	ordre	alphabétique	jusqu'à	minuit...

Jane	jette	un	coup	d'œil	circulaire	et	demande	:
—	Et	 ces	 projets	 d'articles	 que	 je	 vous	 ai	 demandés	 pour	 la	 réunion	 de	 cet

après-midi	?	Je	crois	vous	avoir	adressé	une	note	à	ce	sujet.	J'ai	besoin	d'idées
nouvelles.

C'est	 de	 la	 pure	 invention.	 La	 réunion	 a	 été	 décidée	 dix	 minutes	 avant	 le
début,	à	tout	casser.	Et	personne	n'a	envoyé	de	message.	Mais	aucun	de	nous	ne
relève...

	 Nous	 sommes	 tous	 là,	 calés	 sur	 nos	 chaises,	 à	 éviter	 de	 nous	 regarder	 en
espérant	 que	 quelqu'un	 se	 dévoue	 pour	 lever	 la	 main.	 Une	 ambiance	 très	 «
étudiants	de	première	année	»...	Sauve	qui	peut	et	chacun	pour	soi	!

Marguerite	se	lance	:
—			J'ai	quelques	idées	pour	le	prochain	numéro	sur	le	mariage.
Si	 Jane	avait	 l'intention	de	donner	 la	parole	à	quelqu'un,	ce	n'était	 sûrement

pas	à	Marguerite!	Elle	jette	à	sa	rivale	un	regard	féroce.
—			Je	n'en	doute	pas,	mais	je	préférerais	commencer	par	les	jeunes...
Marguerite	 poursuit,	 comme	 si	 elle	 n'avait	 pas	 entendu	 la	 remarque.

Abasourdie	—	car	on	ne	 lui	avait	encore	 jamais	opposé	cette	 tactique	—,	Jane
s'arrête	dans	 son	élan	et	 s'enferme	dans	un	mutisme	complet.	Bien	entendu,	 la
manoeuvre	de	Marguerite	ne	nous	a	pas	échappé	et	nous	avons	beaucoup	de	mal
à	cacher	notre	satisfaction.	Certains	ne	peuvent	s'empêcher	de	sourire,	mais	Jane
est	trop	en	colère	pour	y	prendre	garde.

—	 	 	 Il	 faudrait	 faire	un	papier	 sur	 les	 robes	de	demoiselles	d'honneur.	C'est
fou	 le	 nombre	 de	 gens	 qui	 vous	 disent	 que	 vous	 pourrez	 facilement	 remettre
votre	robe	après	la	cérémonie.	Souvent,	c'est	le	marié	en	personne.	Il	vous	assure
qu'avec	un	bon	ourlet	aux	genoux	et	un	peu	de	teinture	noire,	elle	ferait	une	robe
de	cocktail	très	réussie.	Soit	dit	en	passant,	ce	sont	des	choses	qu'on	entend	dire
même	 pour	 des	 tenues	 affreuses	 au	 départ...	 Mais	 une	 fois	 les	 festivités
terminées,	c'est	une	autre	paire	de	manches	(si	j'ose	dire!).

	
»	Pourquoi	ne	pas	nous	procurer	cinq	ou	six	robes	de	demoiselle	d'honneur	et

demander	 à	 des	 stylistes	 d'y	 travailler?	 Je	 pense	 à	 des	 gens	 comme	 Michael
Kors,	Tom	Ford,	Marc	Jacobs	ou	Donna	Karan...	»



Christine	intervient	:
—	 	 	 Personnellement,	 j'ai	 six	 robes	 toutes	 prêtes	 dans	 mon	 armoire.	 C'est

quand	vous	voulez.
Murmures	 d'approbation	 dans	 l'auditoire.	 Tout	 le	 monde	 est	 d'accord.	 On

n'approche	pas	des	 trente	ans	sans	avoir	porté	au	moins	une	fois	une	robe	rose
avec	un	col	à	dentelle...

—			Moi,	j'ai	une	horrible	robe	longue,	comme	celle	de	lady	Marianne	dans	la
forêt	de	Sherwood,	dit	Allison.

Cette	 robe,	 je	 la	 connais	 par	 cœur.	Allison	 a	 passé	 des	 semaines	 entières	 à
essayer	de	faire	changer	sa	sœur	d'avis.	Elle	l'a	d'abord	raisonnée,	puis	a	joué	la
flatterie.	Elle	a	fini	par	l'implorer...	mais	en	vain.	Le	vieux	Harper	y	tenait,	à	son
mariage	 dans	 le	 plus	 pur	 style	 médiéval	 !	 Il	 ne	 manquait	 que	 le	 tournoi,	 qui
comme	chacun	le	sait	a	été	aboli	au	dix-huitième	siècle...	Remarquez,	quand	on
a	comme	moi	les	oreilles	qui	traînent,	on	sait	qu'il	y	a	toujours	des	amateurs	pour
tenter	 l'expérience,	prêts	à	monter	à	cheval	et	à	esquiver	des	 lances	d'un	mètre
cinquante	de	long	pour	quelques	centaines	de	dollars	!

—	 	 	 Une	 robe	 de	 lady	Marianne	 ?	 demande	 une	 rédactrice	 effarée	 qu'une
demoiselle	d'honneur	puisse	tomber	aussi	bas.	Eh	bien	!	Quand	je	pense	à	la	tête
que	 j'ai	 faite	 lorsque	 ma	 cousine	 m'a	 obligée	 à	 porter	 une	 pauvre	 chose	 bleu
pervenche	à	taille	Empire.	Je	ne	savais	pas	qu'on	pouvait	faire	pire...

Allison	éclate	de	rire.
—			Attendez,	je	serais	capable	de	tuer	pour	une	taille	Emp...
Jane	 sort	 de	 son	 silence	 pour	 essayer	 de	 détourner	 l'attention	 générale	 de

l'excellente	idée	de	Marguerite.
—	 	 	 C'est	 une	 suggestion	 intéressante.	 Malheureusement,	 nous	 avons	 des

règles	très	strictes	au	sein	de	notre	société	et	qui	nous	interdisent	d'employer	nos
salariés	à	faire	n'importe	quoi.

Cette	 règle	 interdit	 d'utiliser	 l'image	 des	 gens	 de	 Ivy	 Publishing,	 pas	 les
vieilles	 robes	 de	 demoiselle	 d'honneur	 entassées	 dans	 les	 greniers...	 De	 toute
façon,	Marguerite	a	une	meilleure	idée.

Elle	se	tourne	vers	Jane	comme	si	elle	s'attendait	à	cette	objection.
—	 	 	 Mais	 bien	 sûr,	 vous	 avez	 raison,	 il	 faut	 tenir	 compte	 du	 règlement

intérieur.	Non,	moi	je	pensais	plutôt	demander	les	robes	à	nos	lectrices.
Jane	 est	 sidérée	 par	 l'originalité	 du	 concept.	 Elle	 répète	 «	Nos	 lectrices	 ?	 »

comme	si	elle	ne	savait	plus	très	bien	de	qui	on	parlait.



—	 	 	 Bien	 sûr.	 Nous	 pouvons	 organiser	 un	 concours	 de	 «	 fripes	 »,	 leur
demander	 de	 nous	 adresser	 une	 photo	 de	 la	 robe	 la	 plus	 hideuse	 et	 la	 plus
ringarde.	 Et	 nous	 en	 sélectionnerons	 dix,	 les	 pires,	 que	 nous	 confierons	 à	 des
stylistes.

—	 	 	C'est	 une	 idée	 géniale,	 lance	 une	 assistante	 du	 département	 Photo.	On
pourrait	faire	des	photos	avant/	après	!

Son	 enthousiasme	 pour	 le	 projet	 a	 momentanément	 occulté	 son	 bon	 sens.
Quand	on	veut	«	rester	»	chez	Fashion	Victim,	mieux	vaut	s’abstenir	de	faire	des
compliments	à	des	gens	que	Jane	rêve	de	passer	par	la	fenêtre	!

Il	se	trouve	que	pour	le	numéro	annuel	consacré	au	mariage,	on	a	déjà	préparé
une	maquette,	 avec	 des	 femmes	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 normal	 en	 tenue	 de
demoiselle	 d'honneur.	 Jane	 n'acceptera	 jamais	 d'en	 faire	 deux.	 Elle	 décoche	 à
Marguerite	un	sourire	fabriqué.

—	 	 	 Oui,	 une	 idée	 assurément	 intéressante,	 parfaite	 même	 pour	 une
Australienne	 de	 base.	 Mais	 chez	 Fashion	 Victim,	 nous	 n'habillons	 pas	 les
kangourous.	Nos	lectrices	sont	sans	doute	un	peu	plus	sophistiquées.

—		 	Nos	 lectrices	n'avaient	 rien	de	kangourous,	 répond	Marguerite	d'un	 ton
badin.

Elle	essaie	de	donner	le	change,	de	faire	comme	si	l'insulte	ne	l'atteignait	pas.
Mais	je	la	vois	serrer	des	poings.

—			J'entends	bien.	Alors	disons,	des	wallabies...	Quoi	qu'il	en	soit,	votre	idée
est	séduisante,	j'en	conviens.	Mais	je	crains	qu'il	ne	faille	y	renoncer.	Ce	n'est	pas
pour	 nous.	 Si	 vous	 restez	 suffisamment	 longtemps	 ici,	 vous	 percevrez
probablement	mieux	le	style	qui	nous	convient,	et	celui	qu'il	faut	proscrire.	Pour
l'instant,	 je	pense	que	cela	vous	échappe	un	peu.	Lisez	donc	quelques	numéros
de	plus,	et	revenez	me	voir.

Marguerite	s'efforce	de	sourire.
	—		C’est	entendu.	Mais	je	souhaiterais	aborder	un	autre	point,	car	votre	note

parlait	bien	de	trois	idées,	je	me	trompe	?
Jane	joue	la	montre,	terrifiée	—	à	juste	titre	—	à	l'idée	que	son	ennemie	jurée

puisse	 lui	 soumettre	 une	 nouvelle	 suggestion	 digne	 d'intérêt.	 Elle	 est	 à	 deux
doigts	d'être	sauvée	par	le	gong	:	plus	que	trois	minutes	à	patienter...

—			Non,	je	suis	certaine	d'avoir	parlé	d'une	seule	idée.	Donnons	sa	chance	à
quelqu'un	d'autre.	Lydia,	par	exemple	?

—			Si	nous	parlions	de	la	mode	des	treillis	militaires	?	C'est	très	tendance.



Lydia	adore	le	mot	«	tendance	».	Elle	l'utilise	à	toutes	les	sauces	et	sans	ironie
aucune.	Toujours	au	premier	degré.

Jane	 acquiesce.	 Cette	 idée	 lui	 convient	 parfaitement.	 Parce	 qu'elle	 n'émane
pas	de	Marguerite	et	que	nous	 l'avons	déjà	 traitée...	Elle	préfère	 savoir	où	elle
met	les	pieds,	difficile	de	le	lui	reprocher.	Apparemment,	nos	lectrices	se	fichent
un	peu	des	sujets	que	nous	abordons	du	moment	qu'on	leur	montre	des	photos	de
gens	 connus.	 Lydia	 est	 donc	 chargée	 de	 trouver	 trois	 exemples	 de	 stars	 qui
arborent	le	look	camouflage.	Ça	fera	l'affaire.

—			Parfait.	Allez-y.	Une	autre	idée	?
Comme	 je	 suis	 assise	 à	 côté	 de	 Lydia,	 le	 regard	 de	 Jane	 s'arrête	 tout

naturellement	sur	moi.
—			Vig!
Bien	que	 j'aie	 toujours	quelques	 idées	qui	germent	dans	ma	 tête,	 je	sais	 très

bien	 qu’elles	 ne	 seront	 pas	 à	 son	 goût.	 J’essaie	 donc	 de	 me	 concentrer	 pour
trouver,	moi	aussi,	une	tendance	à	lancer	dans	la	discussion...

A	 cet	 instant	 précis,	 j’entends	 l’assistante	 de	 Jane	 arriver	 dans	 le	 couloir.
Effectivement,	 une	 seconde	 plus	 tard,	 Jackie	 se	 tient	 dans	 l'encadrement	 de	 la
porte	et	fait	un	signe	de	tête	discret	à	Jane.	Le	dernier	avion	pour	Bangor	vient
de	fermer	ses	portes.	La	réunion	est	terminée.

—			Eh	bien,	je	pensais	que	nous	pourrions	écrire	un	papier	sur...
Comme	je	m'y	attendais,	Jane	m'interrompt	brusquement.	Elle	est	déjà	debout

!
—		 	C'est	 très	gentil,	Vig,	mais	 il	 faut	que	 je	me	sauve.	J'ai	un	 rendez-vous

important	qui	m'était	totalement	sorti	de	l'esprit.	A	mardi,	donc.
Puis	 elle	 se	 souvient	 de	 la	 présence	 de	 Marguerite.	 Pas	 question	 de	 nous

laisser	 trop	 longtemps	 seuls	 avec	 elle,	 vous	 pensez	 bien...	 Elle	 est	 trop
dangereuse,	avec	ses	idées	novatrices.

—			Excusez-moi,	je	voulais	dire	lundi,	bien	sûr.	A	lundi	!
Et	elle	quitte	la	pièce	en	trombe.	Le	reste	de	l'équipe	a	la	décence	d'attendre

cinq	bonnes	 secondes	avant	de	 se	 ruer	 sur	 ses	 traces.	Chacune	se	précipite	 sur
son	bureau,	 attrape	 au	vol	 son	 attaché-case	 et	 se	presse	 avec	 sa	petite	valise	 à
roulettes	en	direction	des	ascenseurs.

Cinq	minutes	plus	tard,	la	seule	personne	qui	reste	dans	les	lieux,	c'est	moi.
	



23.
Superwoman

	
Maya	est	persuadée	que	seuls	les	hommes	déjà	pris	m'attirent.
—	Les	accros	au	boulot,	les	hommes	infidèles,	les	«	fifils	»	à	leur	maman.	Un

défilé	 grotesque	 de	 mecs	 qui	 ne	 veulent	 pas	 s'engager,	 des	 phénomènes	 de
foire...	Et	toi,	tu	es	la	reine	du	chapiteau!

C'est	ce	qu'elle	m'a	dit	après	ma	dernière	 rupture,	qui	s'est	consommée	sans
chichis	 au	 rayon	 produits	 frais	 du	 supermarché	 au	 coin	 de	 Bleecker	 et	 de
LaGuardia.	C'est	en	regardant	Michael	remettre	en	question	les	avantages	relatifs
de	la	banane	verte	—	d'accord,	il	a	envie	d'une	banane	maintenant,	mais	en	aura-
t-il	 toujours	envie	d'ici	 à	 trois	ou	quatre	 jours,	quand	elles	auront	mûri	—	que
l'évidence	m'a	sauté	aux	yeux	:	notre	relation	était	vouée	à	l'échec!	J'ai	eu	cette
révélation	 soudaine	comme	on	est	 saisi	par	une	onde	de	chaleur	émanant	d’un
four	 chauffé	 à	 blanc.	 Je	 lui	 ai	 donc	 dit	 au	 revoir,	 et	 je	 suis	 sortie	 seule	 du
magasin.	 Michael	 ne	 s’est	 rendu	 compte	 de	 rien.	 Il	 était	 bien	 trop	 occupé	 à
rassurer	les	bananes,	à	leur	dire	que	ce	n'était	pas	leur	faute,	mais	la	sienne	!

Maya	continue,	décidée	à	ne	pas	lâcher	le	morceau.
—			C'est	comme	si	tu	avais	un	superpouvoir.	Tu	es	capable	de	repérer	ce	type

d'hommes	 à	 cent	mètres	 à	 la	 ronde,	même	à	 travers	 un	mur	 en	béton.	Si	 tu	 te
retrouves	dans	une	pièce	pleine	de	mecs	célibataires,	équilibrés,	 sympas	et	pas
trop	marqués	par	la	vie,	 tu	peux	être	sûre	que	tu	vas	être	attirée	par	le	seul	qui
vient	de	 rompre	dans	un	parking	avec	 la	copine	qu'il	 fréquentait	depuis	quatre
ans.

Tout	n'est	 pas	 faux.	 J'ai	 rencontré	Michael	 au	 cours	d'une	de	 ces	 soirées	de
speed	 dating	 où	 Maya	 m'a	 traînée	 de	 force	 la	 semaine	 précédant	 la	 Saint-
Valentin.	Il	était	juste	venu	chercher	sa	sœur.	Mais	de	là	à	dire	que	je	suis	guidée
par	une	force	supérieure	!

Maya	ajoute	en	riant	(à	moitié)	:
—			Il	doit	bien	y	avoir	un	moyen	de	conjurer	cette	force.	Tiens,	j'ai	une	idée.

On	pourrait	te	louer	à	l'heure	à	des	femmes	qui	veulent	savoir	si	leur	liaison	les
mènera	quelque	part	avant	de	gaspiller	bêtement	du	temps	et	de	l'énergie...	Oui,
on	 pourrait	 même	 rassembler	 des	 groupes	 entiers	 de	 femmes	 avec	 leur	 mec,
comme	pour	les	réunions	Tupperware.	On	les	mettrait	en	file	indienne,	et	toi	tu
passerais	devant	eux	pour	voir	ceux	qui	t'attirent.



Maya	s'interrompt	pour	m'interroger	du	regard,	comme	si	nous	étions	 toutes
les	deux	en	train	de	plancher	sur	un	business	plan.	Mais	ce	n'est	pas	le	cas.	Le
virtuel,	très	peu	pour	moi.	Je	vis	dans	un	monde	bien	réel	où	mon	superpouvoir
ne	sert	qu'à	cumuler	les	peines	de	cœur	et	les	déceptions.

Maya	ne	se	décourage	pas.
—			Et	je	pense	qu'on	devrait	faire	une	facture	par	mec,	mais	en	proposant	des

remises	quantitatives...
Maya	poursuit	sur	sa	lancée	pendant	plusieurs	minutes,	donnant	son	avis	sur

l'éventuelle	 création	 de	 T-shirts	 et	 les	 talk-shows	 d'Oprah	 Winfrey.	 Mais	 je
n'écoute	 plus.	 Pourquoi	 ai-je	 la	 tête	 ailleurs	 ?	 Parce	 que	 d'un	 seul	 coup,	 un
cortège	 de	mecs	—	 tous	mes	 ex	—	me	 traverse	 le	 cerveau	 dans	 un	 flash.	 Et
croyez-moi,	ça	fait	mal	au	crâne.	Il	y	a	Michael,	même	pas	capable	de	se	décider
à	acheter	une	banane	verte.	Scott,	qui	se	couvre	de	boutons	dès	qu'on	prononce
le	 mot	 rendez-vous.	 Ethan,	 qui	 n'a	 cessé	 de	 m'appeler	 Jevig	 à	 cause	 de	 son
ancienne	petite	 amie	 Jennifer.	Sans	oublier	Dwight,	Thaddeaus,	Kevin	 et	Rob.
Un	long	défilé	de	tocards.

—			Change	de	disque,	tu	veux	bien	!
Je	 lui	 retire	 la	 serviette	 des	mains.	 Elle	 était	 déjà	 en	 train	 d'imaginer	 notre

logo	et	de	le	dessiner	:	Cupidon	et	son	arc	pointé	sur	son	propre	cœur!
Mais	maintenant,	je	repense	aux	paroles	de	Maya	et	à	son	sale	business	plan...

à	cause	de	la	chevelure	couleur	de	sable	d'Alex	Keller,	de	ses	yeux	vert	pâle	et
de	son	sourire	affable.

Ça	 y	 est,	 j	 ai	 le	 coup	 de	 foudre.	 Et	 comme	 j’ai	 tout	 de	 même	 un	 brin	 de
jugeote,	je	sais	que	ça	ne	présage	rien	de	bon.

	
24.

L'homme	et	le	mythe
	

Je	ne	suis	pas	préparée	à	l'accueil	enthousiaste	d'Alex	Keller.	Je	suis	venue	ici
directement	du	bureau,	bien	que	j'aie	des	tas	d'autres	choses	plus	urgentes	à	faire.
Et	 je	 suis	 bien	 décidée	 à	 user	 de	 la	 flatterie	 pour	 forcer	 l’entrée	 de	 son
appartement.	Dans	 la	 liste	de	 ses	 réactions	possibles,	 je	n'avais	pas	prévu	qu'il
puisse	 tout	 simplement	 ouvrir	 la	 porte	 et	 m'inviter	 à	 entrer.	 Je	 reste	 donc
plusieurs	secondes	plantée	sur	le	palier,	à	le	regarder	d'un	air	ahuri.



Il	se	fend	d'un	large	sourire	:
—	Ah,	vous	voilà!	Parfait.	Mais	entrez	donc.
Il	 porte	 un	 pantalon	 en	 cuir	 coupé	 aux	 genoux	 et	 un	 T-shirt	 marron	 avec

l'inscription	«	Springfield	Civic	Center	Ice	Crew	».	Le	T-shirt	est	vieux	et	 tout
déchiré.	Ça	me	fait	penser	à	ces	anciens	rouleaux	de	parchemin	qui	tombent	en
poussière	dès	qu'on	s'avise	de	les	toucher.	Il	est	pieds	nus.

—			Vous	êtes	un	peu	en	avance,	mais	je	suis	presque	prêt.	Asseyez-vous	en
attendant.

Le	salon	d'Alex	Keller	ne	brille	pas	par	son	mobilier	:	un	canapé	bleu	foncé,
un	 poste	 de	 télé	 33	 cm	 et	 un	 combiné	 téléphonique	 qui	 a	 fait	 son	 temps.
Heureusement	qu'il	y	a	le	parquet	pour	relever	le	niveau.	Il	vient	tout	juste	d'être
refait	et	est	dissimulé	en	partie	par	un	petit	tapis	bleu	pâle.	Mon	hôte	me	désigne
le	 canapé	 d'un	 geste.	 Je	 remarque	 en	 m'approchant	 qu'il	 a	 été	 installé	 en
diagonale	dans	le	coin.	Ce	qui	crée	derrière	lui	un	espace	de	stockage	encombré
d'un	 bric-à-brac	 d’accessoires	 divers	 :	 un	 fer	 à	 repasser,	 un	 mixer,	 et	 un
téléphone	à	cadran	qui	date	de	Mathusalem	ou	presque...

J'admire	sa	bravoure.	Disposer	ses	meubles	de	cette	façon,	c'est	l'apanage	des
riches.	C'est	très	rare,	sauf	dans	les	magazines	spécialisés	style	Fashion	Victim.
Pour	pouvoir	gérer	l'espace	avec	une	telle	maestria,	il	faut	posséder	un	immeuble
d'au	moins	cinq	étages...

En	découvrant	un	placard	de	fortune,	j'en	déduis	que,	tout	comme	Anna,	il	n'a
pas	d'armoire.

—	 	 	 J'en	 ai	 juste	 pour	 une	minute,	 dit-il	 en	 emportant	 ses	 pantoufles	 et	 ses
chaussettes	dans	la	cuisine.

Il	 s'assied	 sur	 une	 chaise	 pliante	 de	 bois.	 D'où	 je	 suis,	 j'ai	 un	 aperçu	 de	 la
cuisine	:	du	papier	peint	noir	et	jaune,	un	frigo	juste	assez	grand	pour	y	ranger
une	canette	de	bière.	Le	voilà	qui	enfile	ses	chaussettes,	 les	biceps	gonflés	par
l'effort.	Eh	oui,	Alex	Keller	a	des	biceps	!	Incroyable,	non	?	En	dépit	de	son	état
déplorable,	le	T-shirt	tient	le	coup.

	—		Ne	vous	en	faites	pas,	ma	voisine	en	profite	pour	me	dépanner.
Là,	 je	 flaire	 un	malentendu...	Ce	 n’est	 pas	moi	 qu'il	 attendait!	 Je	m'en	 suis

doutée	 dès	 l'instant	 où	 le	 gardien	 de	 l'immeuble	 m'a	 laissée	 monter	 sans	 me
demander	mon	nom.	Bon,	il	va	falloir	que	je	lui	dise	qui	je	suis,	mais	pas	tout	de
suite,	 je	m'accorde	 un	 petit	 délai	 rien	 que	 pour	 le	 plaisir	 de	 le	 voir	 enfiler	 ses
baskets.	Avoir	devant	soi	un	Keller	aimable,	non	seulement	c'est	nouveau,	mais
c'est	 très	 excitant.	 Dommage	 que	 je	 sois	 obligée	 d'interrompre	 l'expérience...



dans	 une	minute,	 il	 saura	 qui	 je	 suis.	Dans	 une	minute,	 je	 lui	 dirai	 tout,	 et	 la
situation	 tournera	 au	 vinaigre...	 L'amabilité	 cédera	 le	 pas	 à	 la	 colère,	 et	 il
commencera	à	me	lancer	des	obscénités	à	la	figure.	Allez,	encore	une	minute	de
répit	!

Alex	Keller	est	en	train	de	lacer	ses	Adidas	en	faisant	un	double	nœud.
—			Vous	allez	aimer	Quick,	j'en	suis	sûr.	Il	a	des	grands	yeux	de	jeune	chien.

Difficile	de	résister,	même	avec	toutes	les	bonnes	résolutions	du	monde.
J'ignore	si	Quick	est	un	compagnon	à	quatre	pattes	ou	un	fils	adoré.	Dans	le

fichier	de	Keller,	il	n'y	avait	que	son	adresse	et	son	numéro	de	téléphone.	Pas	la
moindre	trace	d'éventuelles	personnes	à	charge.

—			Bien	sûr,	dis-je.
Ça	n'engage	à	rien...
Keller	 sourit.	 Il	 a	un	 très	beau	 sourire,	 un	peu	 timide	 et	 qui	 lui	 dessine	des

fossettes.
—			Mais	attention,	il	faut	vous	faire	respecter.	Un	peu	de	discipline	n'a	jamais

fait	de	mal	à	personne.
	Le	seul	fait	d'entendre	Alex	Keller,	qui	se	conduit	d'ordinaire	comme	un	vrai

forcené	aux	instincts	primaires,	me	vanter	les	bienfaits	de	la	discipline	rompt	le
charme.	J'oublie	les	fossettes,	les	biceps	et	les	yeux	verts	pétillants,	et	j'ouvre	la
bouche	pour	me	présenter.	Mais	avant	même	d'avoir	pu	émettre	le	moindre	son,
on	sonne	à	la	porte	et	Keller	bondit	sur	ses	pieds.

—			Ça	doit	être	le	petit.
Keller	disparaît	dans	un	coin	et	je	l'entends	bavarder	avec	une	voisine.
—			Il	ne	vous	a	pas	fait	trop	de	misères	?
—			Pas	du	tout.	C'est	un	amour.	Il	fait	beau,	aujourd'hui,	et	nous	avons	passé

un	bon	moment	dans	le	parc,	à	prendre	le	soleil.
La	voix	de	la	femme	est	douce	et	un	peu	rauque.
—			Parfait.	Encore	merci	pour	votre	aide.
—			Je	vous	en	prie.	Ça	tient	toujours	pour	le	dîner	de	demain	?
Bien	que	je	ne	puisse	pas	la	voir,	je	sais	que	cette	femme	est	blonde,	avec	des

formes	pleines,	un	petit	nez	adorable	et	un	visage	en	forme	de	cœur.	Toutes	les
femmes	à	la	voix	un	peu	rauque	sont	comme	ça.

—			Bien	sûr.	Que	dites-vous	de	20	heures	?



—			Venez	plutôt	à	19	heures,	et	je	vous	servirai	des	cocktails.
Je	décèle	dans	sa	voix	une	intonation	un	peu	provocante,	comme	une	invite...

Ça	me	rappelle	un	peu	l'ambiance	du	Beauty	Bar	ou	du	Man	Ray	le	samedi	soir.
C'est	 d'ailleurs	 pour	 ça	 que	 j'évite	 soigneusement	 ces	 hauts	 lieux	 de	 la
branchitude.

	—		Ça	me	va.	Alors,	à	demain.	Et	encore	merci	de	votre	aide.
—			J'étais	ravie	de	le	faire,	je	vous	assure.
Tu	m'étonnes!	Quelle	femme	refuserait	un	service	à	un	homme	comme	Keller

?
J'entends	 la	 porte	 qui	 se	 referme,	 et	me	 prépare	 à	 faire	 la	 connaissance	 de

Quick.	 Si	 c'est	 un	 petit	 garçon,	 j'aime	 autant	 que	 Keller	 soit	 un	 collègue
multifacette	avec	un	caractère	de	chien	et	affectivement	inaccessible.	Parce	que
mes	 compétences	 en	 matière	 d'enfants,	 en	 particulier	 les	 tout-petits,	 laissent
plutôt	à	désirer.

J'ai	tout	faux!	Figurez-vous	que	Quick	est	un	labrador	couleur	chocolat	assez
imposant.	 Il	prend	plus	de	place	qu'un	canapé	en	diagonale	et	marche	d'un	pas
mesuré,	sûr	de	lui,	comme	s'il	pesait	le	pour	et	le	contre	avant	d'aller	plus	loin.	Il
remue	la	queue	pour	m'accueillir,	mais	on	dirait	un	ventilateur	en	rotation	lente.
De	toute	évidence,	ce	n'est	pas	un	rapide	!

—			C'est	curieux,	comme	nom	!	dis-je	parce	que	c'est	la	première	chose	qui
me	 vient	 à	 l'esprit.	Mais	 est-ce	 bien	 une	 réflexion	 à	 faire	 au	 propriétaire	 d'un
abruti	de	chien	?

Keller	sourit,	faisant	réapparaître	ses	fossettes.	En	plus,	il	a	l'air	tout	timide.	Je
sens	que	je	vais	craquer.	Je	me	surprends	à	le	fixer	bêtement,	la	bouche	ouverte,
et	 j'essaie	 de	me	 ressaisir.	 Rappelle-toi,	 il	 est	 inaccessible,	me	 dis-je	 in	 petto.
Inaccessible...	 Où	 est-il,	 ce	mauvais	 caractère	 légendaire	 ?	 Je	 ne	 le	 vois	 nulle
part.	Ça	ne	doit	pas	être	si	grave	que	ça.

—			C'est	vrai	que	Quick	n'est	pas	un	rapide.	Il	a	sept	ans,	mais	il	est	comme
ça	depuis	tout	petit.	Il	n’a	jamais	eu	beaucoup	d'énergie.	Je	l’ai	emmené	chez	le
vétérinaire	 pour	 voir	 si	 sa	 tension	 artérielle	 n'était	 pas	 trop	 basse,	 s'il	 souffrait
d'hyperthyroïdie,	que	sais-je	encore...	Mais	tous	les	résultats	des	contrôles	étaient
bons.	 Je	 pense	 que	 c'est	 juste	 un	 chien	 très	 paresseux	 qui	 n'aime	 pas	 trop	 se
déplacer.	Un	peu	comme	le	détective	Nero	Wolf,	sauf	qu'il	n'est	pas	aussi	doué
pour	résoudre	les	énigmes...

Je	ne	sais	pas	si	Nero	Wolf	est	un	personnage	fictif	ou	réel,	je	n'insiste	donc
pas.



—			Mais	alors,	pourquoi	l'avoir	appelé	Quick?
En	 entendant	 son	 nom,	 le	 labrador	 avance	 vers	 moi	 d'un	 pas	 tranquille	 et

s'appuie	contre	ma	 jambe.	Je	 lui	caresse	doucement	 le	poil	encore	que...	 je	me
demande	si	ce	chien	est	en	quête	d'affection	ou	d'un	simple	support.

—			Ce	n'est	pas	le	Quick	auquel	vous	pensez!	C'est	 la	marque	de	chocolat,
vous	 savez,	 celle	 avec	 le	 lapin.	 Quand	 j'étais	 enfant,	 j'ai	 eu	 deux	 chiens	 qui
s'appelaient	Pepsi	et	Sprite.	J'ai	voulu	perpétuer	 la	 tradition	en	prenant	un	nom
de	boisson.	Mais	Snapple	et	Shasta	ne	convenaient	pas.

—			Shasta?
—	 	 	 Shasta,	 Fresca,	 Tab...	 J'ai	 longtemps	 cherché,	 je	 les	 ai	 tous	 essayés.

Pendant	quelques	jours,	mon	chien	s'est	aussi	appelé	«	Hello	»,	mais	ça	n'allait
pas	non	plus	avec	son	style.	Et	quand	je	l'appelais,	on	aurait	dit	que	j'avais	oublié
son	nom.	Je	sentais	peser	sur	moi	le	regard	de	reproche	des	autres	propriétaires
de	chiens.	Je	crois	même	qu'une	dame	a	été	à	deux	doigts	d'appeler	la	SPA	pour
m'accuser	de	mauvais	traitements	envers	un	animal.

Surprenant	d'apprendre	que	cet	homme	se	soucie	du	qu’en-dira-t-on	!	Lui	qui
a	fait	tout	son	possible	pour	rendre	fous	les	gens	qu'il	côtoie	au	quotidien...	Ceci
étant,	dire	qu'il	travaille	tous	les	jours	avec	nous,	c'est	peut-être	exagéré...

Je	 gratouille	 le	 dos	 du	 chien	 et	 sa	 queue	 se	met	 à	 battre	 la	mesure...	 à	 son
rythme.	 Je	 sais	 que	 je	 devrais	 dire	 à	 Keller	 qui	 je	 suis,	 mais	 mes	 bonnes
résolutions	sont	en	train	de	s'effondrer.

Inaccessible.	Il	est	inaccessible.
—			Allez,	mon	bonhomme,	dit	Keller	en	ramassant	la	laisse	de	Quick	et	en	le

poussant	gentiment	vers	la	porte.	Allez	viens,	on	va	encore	faire	une	promenade.
Il	faut	bien	présenter	ta	nouvelle	amie	Kelly	à	tous	tes	copains	du	parc.

Keller	me	fait	un	clin	d'oeil	complice.
—			Je	préfère	utiliser	le	mot	«	amie	»	parce	que	je	ne	voudrais	pas	qu'il	se

sente	abandonné	aux	mains	d'une	étrangère.
—			Vous	avez	raison.
Je	suis	charmée	par	sa	logique.
Il	me	tend	la	laisse.
—			Tenez,	prenez-le.	Il	faut	bien	que	vous	appreniez	à	vous	connaître.
Je	prends	la	laisse,	je	l'enroule	plusieurs	fois	autour	de	mon	poignet	et	je	tire

dessus	avec	autorité.	J'ai	beau	essayer	de	passer	pour	une	pro,	le	chien	n'est	pas



dupe.
	
Il	ouvre	sa	gueule	et	bâille,	ce	qui	me	donne	une	vue	imprenable	sur	ses	longs

crocs	jaunes,	puis	il	me	montre	le	chemin	de	la	sortie.
Je	 le	 suis	 jusqu'à	 l'ascenseur	 et	 j'appuie	 sur	 le	 bouton	 pendant	 que	 Keller

ferme	 sa	 porte	 à	 clé.	 Je	 regarde	ma	montre	 :	 il	 est	 presque	 17	 h	 30.	 Pour	 la
première	 fois,	 je	 me	 demande	 quand	 la	 vraie	 Kelly	 va	 se	montrer.	 Je	 devrais
parler	à	Keller,	mais	il	y	a	d'autres	facteurs	qui	jouent	à	présent	hormis	les	biceps
et	 les	 fossettes,	 et	 la	 gêne	que	 j'éprouverai	 au	moment	 de	 lui	 avouer	 la	 vérité.
Maintenant,	 il	me	 faut	 tenir	 compte	 de	Quick.	Lui	 et	moi	 devons	 apprendre	 à
nous	connaître.	Je	ne	peux	pas	l'abandonner	comme	une	vieille	chaussette	!

L'appartement	de	Keller	est	au	coin	de	la	74e	Rue	et	de	Broadway,	c'est-à-dire
à	un	pâté	de	maisons	de	Riverside	Park.	Pendant	le	trajet,	Quick	se	tient	bien	et
fait	semblant	de	se	laisser	guider.	En	réalité,	c'est	lui	qui	mène	la	danse.	Pour	un
chien	qui	manque	de	tonus,	je	le	trouve	quand	même	assez	fort	!

—			Il	s'entend	bien	avec	tout	le	monde,	sauf	avec	la	personne	qui	s'occupe	de
Julie	Andrews,	dit	Keller	en	traversant	West	End	Avenue.

C'est	 une	belle	 journée	de	 la	mi-août,	 comme	 toutes	 les	mariées	 de	 l'été	 en
rêvent,	ensoleillée,	avec	une	brise	douce	et	tiède.	J'inspire	longuement	pour	m'en
imprégner	tout	entière.

—			De	Julie	Andrews	?
Remarquez,	je	me	demande	pourquoi	je	m'étonne	encore.	Quand	on	vit	à	New

York,	on	est	entouré	de	gens	célèbres.	Vous	les	retrouvez	à	côté	de	vous	sur	 le
trottoir,	attendant	que	le	feu	passe	au	vert,	ou	ils	font	la	queue	derrière	vous	chez
Balducci.

Keller	donne	une	petite	tape	affectueuse	sur	la	tête	de	Quick.
—			Oui,	celui-là	je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	il	ne	peut	pas	le	voir.	D'après

ce	 que	m'a	 dit	Adam,	 l'ancien	 copain	 de	Quick,	 c'est	 parce	 que	 ce	 gars	 a	 pris
instantanément	Quick	en	grippe.	Surtout,	ne	soyez	pas	vexée	si	vous	voyez	un
homme	pas	plus	grand	qu'un	nain	de	jardin	prendre	la	tangente	avec	un	caniche
dès	que	vous	arrivez	!	Il	doit	avoir	des	conflits	non	réglés	avec	sa	mère.

Cette	description	correspond	mot	pour	mot	à	l'idée	que	je	me	faisais	de	l'ami
Keller...	 Saurait-il	 qui	 je	 suis	 ?	 Je	 le	 regarde	 fixement,	 j'essaie	 de	 détecter	 un
signe.	Mais	non,	rien.	Ses	yeux	verts	regardent	un	peu	plus	loin	en	direction	du
parc	entouré	d'arbres.



Nous	ouvrons	la	première	porte	de	l'espace	de	promenade	réservé	aux	chiens.
—			Allez,	vas-y,	mon	garçon,	dit-il	à	Quick.
Le	chien	est	toujours	aussi	relax.	Il	est	d'humeur	égale	:	la	peur	ou	l'excitation

n'ont	aucune	emprise	sur	lui.
Nous	nous	 trouvons	à	présent	dans	 l'enclos,	mais	 j'ai	un	peu	peur	de	 lâcher

Quick	 :	 il	 y	 a	 tellement	 de	 chiens	 qui	 courent	 dans	 les	 parages,	 des	 chiens
athlétiques,	pleins	d'énergie	qui	bondissent	à	droite	à	gauche	que	je	commence	à
craindre	pour	la	sécurité	du	labrador.	Vient-il	ici	tous	les	jours	?

	En	homme	avisé,	Keller	m'énonce	les	choses	à	savoir.
—	La	 première	 règle	 d'un	 bon	maître,	 c'est	 de	 savoir	 à	 quel	moment	 vous

pouvez	le	lâcher.
De	toutes	mes	fréquentations	passées,	je	n'ai	jamais	rencontré	aucun	homme

qui	 s'y	 connaissait	 en	matière	de	principes	d'éducation.	 Je	 regarde	donc	Keller
sans	parler,	en	me	répétant	mentalement	:	il	est	inaccessible,	inaccessible	!

Keller	s'agenouille	et	détache	la	laisse	de	Quick.	Le	chien	se	dirige	calmement
vers	un	coin	d'ombre	et	se	couche.	Rien	à	voir	avec	l'excitation	d'un	gamin	qui	se
rue	vers	les	cages	à	écureuil	!	Pour	lui,	le	moment	est	venu	d'entamer	une	petite
sieste.	 Nous	 prenons	 place	 sur	 un	 banc	 vert	 près	 de	 la	 grille.	 D'autres
propriétaires	de	chiens	sont	déjà	assis	au	soleil	et	entament	 la	conversation.	La
brise	 souffle	 dans	 la	 bonne	 direction	 :	 aucune	 odeur	 d'urine	 ne	 vient	 nous
importuner.

—	Alors,	votre	impression	?	Vous	pensez	y	arriver	?	me	demande	Keller	en
fermant	les	yeux,	le	visage	tourné	pers	le	soleil.

Je	peux	contempler	à	loisir	ce	merveilleux	visage.	Je	me	surprends	presque	à
avoir	 de	 la	 nostalgie	 pour	 l'autre	 Keller,	 l'ogre	 qui	 rugit	 contre	 les	 manants
lorsqu'ils	 ont	 le	malheur	 d'empiéter	 sur	 son	 territoire.	Ne	 sachant	 quoi	 dire,	 je
garde	 le	 silence.	 Oui,	 je	 pense	 que	 je	 suis	 capable	 de	m'occuper	 de	 ce	 chien,
seulement	voilà	:	bien	que	je	déteste	mon	job	—	et	que	la	proposition	de	Keller
soit	très	tentante	—	je	ne	suis	pas	encore	tout	à	fait	prête	à	changer	de	carrière,	à
tout	 abandonner.	 Vous	 vous	 rendez	 compte	 ?	 Quitter	 Fashion	 Victim	 pour
emmener	un	chien	se	promener	dans	le	parc	!

—	 	 	 Comme	 je	 vous	 l'ai	 dit	 au	 téléphone,	 vous	 m'avez	 été	 chaudement
recommandée,	j'ai	donc	tout	à	fait	confiance	en	vous.	Je	sais	que	votre	emploi	du
temps	 est	 déjà	 presque	 plein,	 que	 vous	 avez	 une	 activité	 débordante,	 mais	 ce
n'est	que	 trois	 fois	par	 semaine.	Et	vous	n'avez	pas	besoin	de	 le	 sortir	pendant
des	heures.	Comme	vous	pouvez	le	constater,	qu'il	soit	ici	ou	à	la	maison,	Quick



n'est	pas	du	genre	à	beaucoup	se	dépenser.
Il	 n'a	 pas	 tort.	Quick	 est	 en	 train	 de	 dormir,	 couché	 sur	 le	 flanc.	 Il	 a	 de	 la

compagnie.	Un	chien	moitié	colley	moitié	golden	retriever	s'est	approché	de	lui.
Ils	ont	l'air	très	sages,	tous	les	deux.

Je	dis	d'un	ton	vague,	contente	qu'il	m'ait	ouvert	sans	le	vouloir	une	porte	de
sortie	:

—			Je	vais	vérifier	mon	emploi	du	temps.	Je	ne	pense	pas	être	surbookée	à	ce
point,	mais	je	ne	peux	pas	m'engager	avant	d'en	être	certaine.

Apparemment,	ce	discours	plaît	à	Keller.	Il	sourit.
—			Ça	me	semble	raisonnable.
—			Qu'est-il	arrivé	à	Adam	?	dis-je	dans	le	silence	qui	suit.
Je	sais	que	je	devrais	tout	déballer,	et	tout	de	suite.	Mais	je	n'ai	pas	envie	de

partir.	Je	ne	me	suis	jamais	retrouvée	dans	cette	situation,	assise	dans	un	parc	par
une	 splendide	 journée	 d'été	 au	 côté	 d'un	 homme	 séduisant	 et	 très	 au	 fait	 des
principes	d'éducation.	L'occasion	ne	se	représentera	peut-être	jamais...

	
	
	
	
	

25.
Soirée	mondaine

	
Maya	habite	au	coin	de	la	IIIe	Avenue	et	de	la	32e	Rue,	dans	un	bâtiment	très

futuriste	de	trente-cinq	étages,	couleur	argent,	et	qui	scintille	sous	la	lumière.
On	dirait	une	de	ces	illustrations	du	vingt	et	unième	siècle	qu’on	voit	dans	les

films	 de	 science-fiction,	 avec	 des	 familles	 en	 combinaisons	 de	 polyester
savourant	leur	séjour	sur	la	planète	Mars.

C'est	 d'ailleurs	 ce	 qui	 a	 immédiatement	 tapé	 dans	 l'œil	 de	Maya.	Ce	 côté	 «
communauté	 expérimentale	 de	 demain	 ».	Maya	 adore	 tout	 ce	 qui	 est	 kitsch...
Elle	est	 tombée	en	extase	devant	cet	 immeuble	à	 la	seconde	où	elle	 l'a	aperçu,
tout	à	fait	par	hasard,	sur	le	chemin	du	cinéma.

D'autres	craquent	en	voyant	les	immeubles	cossus	de	Bedford	ou	les	tours	à



l'ouest	de	Central	Park,	mais	pas	elle.	Pour	qu’elle	ait	 le	coup	de	 foudre,	 il	 lui
faut	une	façade	métallisée,	un	hall	digne	de	l'ère	spatiale	et	le	mot	futur	écrit	en
lettres	magiques	clignotantes	rouges.

Un	deux	pièces	dans	une	telle	base	spatiale,	ce	n’est	pas	donné.	D'où	le	flux
incessant	de	colocs,	pas	toutes	très	catholiques.	Elles	s'installent	derrière	une	fine
cloison	qui	a	l'avantage	de	se	monter	et	de	se	démonter	facilement.	Le	salon,	en
forme	de	L,	se	prête	très	bien	à	un	partage	harmonieux...	Certes,	l'espace	vital	de
part	et	d'autre	est	assez	restreint,	mais	le	confort	était	néanmoins	suffisant	pour
justifier	le	loyer.

Maya	vit	à	la	jonction	de	deux	quartiers	:	Gramercy	et	Murray	Hill.	Aller	chez
elle	 relève	du	défi,	 surtout	si	vous	venez	de	 l'Upper	West	Side.	 J'arrive	donc	à
son	dîner	avec	une	demi-heure	de	retard,	et	un	bouquet	de	jonquilles	qui	piquent
du	 nez.	 Je	 voulais	 apporter	 du	 vin,	 mais	 je	 n'ai	 jamais	 réussi	 à	 trouver	 de
caviste...	 et	 j'ai	 dû	 me	 	 rabattre	 sur	 une	 épicerie	 coréenne	 qui	 vendait	 des
bouquets	de	fleurs.	Un	moment,	j'ai	envisagé	d'acheter	une	bouteille	de	merlot	à
12°	au	supermarché	du	coin,	mais	j'ai	finalement	renoncé.	Il	y	a	des	choses	pires
encore	que	de	se	pointer	les	mains	vides	!

Je	sonne	à	la	porte,	et	c'est	Maya	elle-même	qui	m’accueille	avec	un	«	Salut	!
»	 exubérant,	 un	 vieux	 tablier	 de	 sa	 mère	 autour	 de	 la	 taille.	 Elle	 me	 suggère
d'aller	poser	mon	sac	à	dos	dans	sa	chambre.

C'est	une	toute	petite	pièce	:	elle	n'a	pu	y	caser	que	son	lit	(à	deux	places,	s'il
vous	plaît	 !)	 et	 une	 commode	 (en	 fait,	 ce	 sont	 des	briques	de	 lait	 en	plastique
empilées	les	unes	sur	les	autres	et	attachées	avec	du	scotch).

Les	murs	sont	blancs,	lisses	et	entièrement	nus.	Près	de	la	tête	du	lit	s'entasse
un	monceau	de	vieux	magazines.	Des	vêtements	 sont	 suspendus	 à	 une	 tige	de
métal	fixée	derrière	la	porte	pour	accueillir	le	trop-plein	de	l'étroit	placard.	Près
du	lit,	un	tabouret	barbouillé	de	peinture	avec	des	taches	de	rouille	fait	office	de
table	 de	 chevet.	Un	 portrait	 de	 la	 famille	 de	Maya	—	 sa	mère,	 son	 père,	 son
frère,	son	autre	frère,	et	Harry,	son	grand-père	—	est	posé	près	du	réveil.

Le	 désordre	 qui	 règne	 dans	 cette	 chambre,	 le	 côté	 «	 inachevé	 »	 contrastent
étrangement	 avec	 l'ordre	 du	 salon.	 Maya	 ne	 s'est	 pas	 contentée	 d'écumer	 les
salles	de	ventes	et	 les	marchés	aux	puces	pour	 trouver	un	 juste	équilibre	entre
l'architecture	moderne	et	le	bricolage.	Elle	s'est	créé	son	propre	style.	Le	résultat,
c'est	 que	 le	 salon	 a	 ce	 côté	 «	 bulle	 stérile	 »	 un	 peu	 déroutant	 d'une	 pub	 pour
Electrolux.	 En	 plus,	 pas	 question	 de	 toucher	 quoi	 que	 ce	 soit,	 parce	 que	 les
empreintes	digitales	sur	le	Formica,	ça	ne	pardonne	pas.	Vous	vous	sentez	illico
coupable	de	n'avoir	pas	mis	de	gants	blancs.



Je	passe	 la	 tête	 dans	 la	 cuisine	pour	 proposer	mes	 services,	 et	 elle	me	 tend
aussitôt	une	pile	de	serviettes	de	table.	Plier	des	serviettes	et	les	placer	à	côté	des
assiettes,	ce	n'est	pas	tout	à	fait	ce	à	quoi	je	pensais,	mais	au	moins,	je	me	rends
utile	 !	 Je	 me	 console	 en	 faisant	 œuvre	 d'imagination,	 en	 créant	 des	 formes
insolites,	à	mi-chemin	entre	l'éventail	et	le	cygne	stylisé...

Aujourd'hui,	 les	 tables	 de	 jeu	 sont	 installées	 de	 l'autre	 côté	 du	 mur	 en
placoplâtre.	La	copine	de	chambre	de	Maya,	une	jeune	Indienne	qui	a	 travaillé
comme	chef	pâtissier	dans	l'un	des	meilleurs	restaurants	français	de	Manhattan,
était	rentrée	dans	sa	ville	natale	de	Goa	avec	mille	cinq	cents	dollars	«	empruntés
»	à	Maya.	Après	avoir	ouvert	le	courrier	de	Maya,	elle	avait	fait	main	basse	sur
des	chèques	puis	les	avait	déposés	sur	son	compte	personnel.	Ce	vol	faisant	suite
à	deux	déceptions	majeures	—	la	perte	de	son	petit	ami	et	la	perte	de	son		agent
—	 n'a	 pratiquement	 pas	 affecté	 Maya.	 La	 seule	 chose	 qu’elle	 a	 reprochée	 à
Vandana,	c'est	d'avoir	écrit	 le	mot	«	dépôt	»	avec	une	faute	d’orthographe	(elle
avait	oublié	l'accent	circonflexe)	!

—	C'est	vrai,	je	suis	quand	même	relectrice.	Sur	le	plan	professionnel,	ça	me
choque.	Voilà	pourquoi	elle	donne	un	dîner	ce	 soir.	Provisoirement	 libérée	des
contraintes	 de	 la	 vie	 en	 communauté,	 elle	 a	 bien	 l'intention	 de	 profiter
pleinement	de	la	situation	nouvelle	:	aller	se	coucher	en	laissant	la	vaisselle	dans
l'évier,	recevoir	des	gens	jusqu'à	4	heures	du	matin,	laisser	trois	tables	de	jeu	en
plein	 milieu	 de	 la	 pièce.	 Je	 comprends	 très	 bien	 ce	 sentiment	 euphorique	 de
liberté	 retrouvée.	Ça	m'est	 arrivé	après	 le	départ	de	ma	coloc,	 il	y	a	deux	ans.
J'adorais	ces	soirées	où	j'avais	toute	la	place	pour	moi.

J'ai	fini	de	confectionner	mes	sept	cygnes	qui	nagent	sur	la	table.	Comme	je
n'ai	plus	rien	à	faire	pour	me	distraire,	je	suis	bien	obligée	de	me	joindre	au	reste
de	la	troupe	qui	est	en	train	de	disserter	sur	le	Connecticut.	Les	copines	de	lycée
de	Maya	sont	sympas.	Sophie,	Tina	et	Michelle	(par	ordre	décroissant	de	taille,
c’est	toujours	comme	ça	qu'elles	se	présentent)	sont	des	blondes	qui	ont	le	goût
du	 relationnel,	mais	dans	 le	mauvais	 sens	du	 terme.	Elles	ont	une	 façon	de	 se
comporter	 en	 société	 que	 ne	 désavoueraient	 ni	Emily	Post,	 la	 reine	 du	 savoir-
vivre,	 ni	 la	 reine	 d'Angleterre.	 Moi,	 elles	 me	 mettent	 mal	 à	 l'aise.	 Leurs
conversations	sont	toujours	axées	sur	les	derniers	potins,	et	bien	que	je	ne	sache
absolument	 pas	 de	 qui	 il	 s'agit,	 elles	 continuent	 à	 lancer	 les	 noms	 comme	des
coquilles	de	pistaches...	Mme	Frothingham-Smythe,	une	digne	représentante	—
socialement	parlant—de	Greenwich	Village,	détonne	dans	la	bonne	ville	de	New
York,	et	les	anecdotes	sur	le	comportement	choquant	de	son	fils	—	qui	a	refusé
de	 jouer	 avec	Ashley	Bennett	 en	 double	mixte	 !	—	n'ont	 rien	 de	 passionnant.
J'étouffe	 un	 bâillement	 et	 je	 lance	 un	œil	 vers	 la	 cuisine	 :	 si	 seulement	Maya



pouvait	passer	 la	 tête	par	 la	porte	pour	demander	qu'on	vienne	 l'aider	à	 tuer	 le
veau	gras	!

Je	suis	assise	près	de	Greg,	le	fiancé	de	Beth.	Il	a	un	peu	le	style	Walter	Mitty,
en	 plus	 timide!	 Autant	 dire	 que	 la	 richesse	 de	 sa	 vie	 intérieure	 est	 encore	 à
démontrer.	 A	 en	 juger	 par	 la	 vacuité	 de	 son	 regard	 —	 la	 plupart	 du	 temps
totalement	 dénué	 d'expression	—,	 on	 se	 doute	 qu'il	 n'est	 pas	 en	 train	 de	 nous
réinventer	le	fil	à	couper	le	beurre	!

—	Comment	vas-tu,	Vig?	me	dit-il.
Tiens,	 il	 connaît	mon	 nom...	 Il	 nous	 est	 arrivé	 à	 plusieurs	 reprises	 de	 nous

retrouver	chez	Maya,	mais	c'est	bien	la	première	fois	qu'il	s'adresse	directement
à	moi.

Avant	même	que	 j'aie	 eu	 le	 temps	d'ouvrir	 la	bouche,	Beth,	qui	 est	 assise	à
mon	côté,	nous	sort	son	histoire	sur	le	scandale	d’une	parfaite	inconnue,	avant	de
me	demander	à	son	tour	ce	que	je	deviens.	Elle	semble	sincèrement	préoccupée
de	 mon	 sort,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 dupe.	 Si	 elle	 me	 pose	 la	 question,	 c'est
uniquement	parce	que	le	manuel	du	savoir-vivre	lui	intime	de	le	faire.	Et	avant
que	son	timide	fiancé	la	coiffe	sur	le	poteau,	il	coulera	beaucoup	d'eau	sous	les
ponts	!

—			Ça	va	très	bien.	Toujours	énormément	de	boulot.	Et	toi	?
Je	 sais,	 c'est	 la	 réponse	 toute	 faite	qu'on	 sort	dans	 les	 repas	de	 famille	à	un

oncle	ou	une	tante	qu'on	n'a	pas	revu	depuis	le	Noël	précédent.
C'est	 à	 Greg	 que	 j'ai	 posé	 la	 question,	 mais	 il	 ne	 répond	 pas.	 Cela	 fait	 si

longtemps	qu'il	fréquente	Beth	qu'il	n'ouvre	pas	la	bouche.	On	ne	le	voit	même
pas	respirer,	encore	moins	exprimer	une	pensée.	Il	connaît	trop	bien	la	chanson
pour	s'inquiéter	de	tout	ça.

—			Greg	a	une	très	bonne	nouvelle	à	vous	annoncer.
Beth	 marque	 une	 pause	 d'une	 seconde	 pour	 me	 donner	 le	 temps	 de	 me

préparer	mentalement.	Puis	elle	enchaîne	:
—	 Il	 vient	 de	 décrocher	 une	 promotion.	 Je	 vous	 présente	 le	 nouveau	Vice-

Président	junior	de	la	direction	Marketing	de	la	société	Slokam-Beetham.
—			Félicitations!
J'ai	dit	ça	machinalement,	même	si	j’ai	des	doutes	sérieux	sur	la	réalité	d'une

telle	fonction.	Ça	ne	veut	strictement	rien	dire.
Beth	rayonne.
	—	 	 Merci.	 Nous	 sommes	 si	 heureux...	 C	 est	 ce	 que	 nous	 souhaitions.	 A



présent,	nous	pouvons	commencer	à	regarder	les	maisons.
Je	m	empresse	de	poser	la	question	A	bis	qui	s'impose.	..
—			Ah!	Et	où	comptez-vous	chercher?
Je	connais	déjà	la	réponse	:	à	cinq	minutes	de	chez	la	mère	de	Beth,	c'est-à-

dire	dans	le	Riverside,	Cos	Cob	et	Old	Greenwich.
Tandis	 que	 Beth	 me	 donne	 la	 réponse	 escomptée,	 avec	 un	 petit	 plus	 —

Westport	—	 pour	 faire	 bonne	mesure	 (maintenant	 que	Martha	 est	 partie	 !),	 je
jette	un	coup	d'œil	sur	Greg,	dont	le	visage	sans	expression	me	rappelle	soudain
le	regard	vitreux	d'un	poisson	rouge	explorant	l'extérieur	de	son	bocal.	J'ai	envie
de	 lui	 crier	 :	Mais	 sors,	 bon	 sang!	 Va	 prendre	 l'air!	 Mais	 je	 m'abstiens.	 Pas
question	de	me	mêler	de	ce	qui	ne	me	regarde	pas.	En	plus,	je	n'y	connais	rien...
Peut-être	que	l'air	frais	lui	ferait	plus	de	mal	que	de	bien	!

La	conversation	dévie	sur	des	sujets	qui	ne	me	concernent	en	rien	(moi,	c'est
les	18-35	ans,	citadines,	célibataires).	Les	voilà	partis	sur	les	hypothèques	à	taux
bloqué,	 les	avantages	comparés	des	écoles	et	 les	 taxes	d'habitation.	J'en	profite
pour	leur	fausser	compagnie.	Il	y	a	des	sujets	que	je	ne	supporte	pas,	même	si	j'ai
le	sens	de	la	politesse.

Dans	la	cuisine,	Maya	est	en	train	de	râper	du	manchego.
—	 	 	 Comment	 ça	 se	 passe,	 là-bas	 ?	 me	 demande-t-elle	 en	 saupoudrant	 de

fromage	ses	amuse-gueules,	des	tartelettes	aux	asperges.
—			Ils	discutent	entre	adultes	des	problèmes	de	scolarité.	Beth	nous	sort	des

statistiques	 et	 des	 pourcentages	 niveau	 CP	 sur	 les	 gosses	 qui	 fréquentent	 les
collèges.	Ça	me	déprime	complètement,	dis-je	en	m’appuyant	contre	la	table	de
travail	pour	la	regarder	œuvrer.	Tu	es	sûre	que	tu	n'as	pas	besoin	d’un	coup	de
main	?

—			Si.	Tiens,	assaisonne	la	salade,	mais	vas-y	mollo	!
Et	 elle	 me	 tend	 un	 moulin	 à	 poivre.	 Puis	 elle	 poursuit,	 en	 enfournant	 les

tartelettes.
—			Je	sais.	A	moi	aussi	ça	m’arrive	:	la	maison,	le	4x4...	Ça	me	gonfle	!
—	 	 	 Ce	 n’est	 pas	 ça,	 enfin,	 en	 partie.	 Je	 n'ai	 pas	 envie	 d'un	 pavillon	 de

banlieue,	 ni	 d'un	 4x4	 sur-consommateur	 d'essence,	 sans	 oublier	 la	 pelouse
sempiternellement	verte	et	la	satisfaction	d'avoir	une	chambre	d'amis.	L'espace,
comme	tout	le	reste,	ce	n'est	jamais	qu'un	avantage	qui	finit	souvent	par	coûter
une	fortune.	Mais	j’envie	leur	clairvoyance,	et	surtout	leurs	certitudes.	Ils	savent
parfaitement	ce	qu'ils	veulent.	Ces	gens,	là,	dans	la	pièce	à	côté,	sont	absolument



parfaits.	Il	n'y	a	pas	l'ombre	d'un	doute	qui	plane	sur	eux.
—	Que	veux-tu	dire	?
Je	suis	incapable	de	faire	les	choses	avec	modération.	Et	la	salade	se	retrouve

très	 vite	 couverte	 de	 petits	 points	 noirs.	 Je	 retire	 les	 feuilles	 les	 plus	 atteintes,
surtout	celles	du	dessus,	et	 je	 les	 jette	à	 la	poubelle	pendant	que	Maya	regarde
ailleurs.	Puis	je	touille	la	salade	avec	des	couverts	en	plastique	orange.

—	 	 	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Ils	 paraissent	 tellement	 sûrs	 d	 eux.	 Ils	 savent	 ce	 qu'ils
veulent.	 Et	 ils	 le	 recherchent	 sans	 se	 poser	 trop	 de	 questions,	 sans	 aucune
inhibition.

—	 	 	 Ils	 veulent	 faire	 comme	 leurs	 parents,	 sans	même	prendre	 le	 temps	de
réfléchir,	dit	Maya	d'un	air	dédaigneux.

Puis	 elle	 entreprend	 de	 contrôler	 mon	 travail,	 s'essuie	 les	 mains	 avec	 un
torchon	 rayé	 et	 sort	 une	 bouteille	 de	 vin	 rouge	 de	 son	 placard.	 Elle	 réussit	 à
déboucher	le	cabernet	sauvignon	au	terme	d'une	courte	lutte	et	me	dit	:

—	 	 	 Tu	 as	 réussi	 à	 tenir	 plus	 d'une	 demi-heure.	 Je	m'attendais	 à	 ce	 que	 tu
viennes	te	réfugier	dans	la	cuisine	bien	avant...

Maya	a	toujours	eu	un	faible	pour	la	bande	des	anciens	du	collège	mais,	dès
qu'elle	passe	trop	de	temps	en	leur	compagnie,	elle	n'a	qu'une	envie	:	se	casser	la
tête	 contre	 un	mur	 de	 brique.	 Il	 faut	 dire	 qu'ils	 ont	 l'air	 tous	 sortis	 du	même
moule	 :	 banquiers,	 avocats,	 assureurs,	 comptables.	 Ils	 se	 ressemblent
étrangement.

—			Le	plus	grand	crime	de	ce	monde,	c'est	qu'il	engendre	des	gens	tristes,	a
lâché	Maya	un	soir	devant	un	Martini	Midori,	servi	dans	un	verre	sans	pied,	bien
sûr.

Nous	étions	dans	 les	 salons	du	Soho	Grand	Hôtel,	baignant	dans	 la	 lumière
dorée	d'immenses	abat-jour	auprès	desquels	nous	faisions	figure	de	nains.

	—	C	est	vrai,	ai-je	répondu.	Mais	le	monde	a	beaucoup	d'autres	crimes	à	se
reprocher	que	celui-là.

Elle	m'a	alors	expliqué	le	sens	de	ses	paroles.
—	C'est	un	poème	de	Vachel	Lindsay.	Il	me	rappelle	toujours	mes	copains	de

collège	:
	
Ne	laissons	pas	la	jeunesse	se	consumer
Avant	qu’elle	ait	accompli	des	exploits	et	laissé	libre	cours	à	sa	fierté.



Le	plus	grand	crime	de	ce	monde	est	d’engendrer	la	tristesse,
La	pire	des	pauvretés.	Ses	pauvres	sont	semblables	à	des	bœufs,	boiteux,	les

yeux	battus.
Pauvres,	ils	le	sont,	mais	pire	encore,	sans	rêves...
Ils	crèvent	de	faim,	oui,	et	sans	espoir	ni	rêves.
Ils	sèment	bien	sûr,	mais	pour	récolter	quoi	?
Ils	courbent	l’échine	devant	des	dieux	absents.
Et	meurent	non	pas	en	hommes,	mais	comme	des	moutons.
	
—	Ils	ne	sont	pas	aussi	mauvais	que	ça!
Je	ne	peux	m'empêcher	de	penser	combien	il	est	facile	de	mourir	de	faim	sans

espoir	aucun.
Maya	éclate	de	rire.	Elle	est	persuadée	que	je	dis	ça	par	politesse	et	verse	le

vin.	Mais	 non,	 cette	 phrase,	 c’est	 bien	 plus	 qu'un	 réflexe	 ou	 de	 la	 diplomatie
instinctive.	 Les	 amis	 d'enfance	 sont	 une	 continuité,	 une	 série	 de	 connexions
ininterrompues	 entre	 les	 êtres.	 C'est	 pour	 cela	 qu’on	 s'accroche	 à	 eux.	 On	 s'y
agrippe,	et	on	les	aime,	mais	il	arrive	qu'on	ne	se	sente	pas	très	à	l'aise	avec	eux.
Entre	New	York	et	Greenwich,	c'est	comme	entre	les	Galapagos	et	l'Equateur,	il
y	a	un	large	bras	de	mer	et,	au	fil	des	temps,	la	barrière	du	langage	les	a	séparés.

	

26.
Le	guide	des	bonnes	résolutions

	
—	Te	bouger	?
Je	cligne	des	yeux	pour	m’assurer	que	c'est	bien	 le	bon	mot.	Maya	vient	de

me	 remettre	 mon	 exemplaire	 de	 son	 nouveau	 guide	 de	 vie.	 Elle	 a	 réduit	 les
caractères	d'impression	et	 sorti	 l'équivalent	d'un	boulot	de	 trois	mois.	Au	 total,
cinquante	pages	qu'elle	a	reliées	entre	elles	avec	un	petit	ruban	bleu.	Le	produit
fini	 est	 un	 bouquin	 écrit	 si	 petit	 qu’on	 dirait	 le	 résumé	 de	 l'Oxford	 English
Dictionary.	Une	chose	est	sûre,	pour	le	lire,	il	faut	avoir	une	loupe.

Quelque	temps	plus	tôt,	quand	elle	m'a	remis	le	carnet	de	notes	qui	a	servi	de
base	au	livre,	je	me	suis	demandé	ce	que	c'était.

—	C'est	 l'édition	de	poche.	Et	 tu	es	garante	de	mes	actes,	m'a-t-elle	dit	d'un



ton	sans	appel.
Pour	elle,	c'était	une	évidence.
—	Garante	de	tes	actes	?
—	Bien	 sûr.	C’est	 à	 toi	 de	 veiller	 à	 ce	 que	 je	 ne	 dévie	 pas	 de	ma	 ligne	 de

conduite.	Je	suis	un	peu	comme	une	alcoolique	qui	ferait	ses	premiers	pas	vers	la
guérison.	 Et	 si	 tu	 penses	 que	 je	m'égare	 de	mes	 objectifs	 de	 base,	 tu	 dois	me
remettre	sur	le	droit	chemin.

Elle	me	dit	tout	ça	d’un	air	très	naturel,	comme	si	se	doter	d’une	tutrice	était
une	expérience	banale.

J'accepte	 cette	 responsabilité	 car	 je	 n'ai	 pas	 le	 sentiment	 de	m'engager	 pour
très	longtemps.	Maya	en	aura	sûrement	vite	marre	des	bonnes	résolutions	et	des
régimes.	Je	ne	lui	donne	pas	plus	d'une	semaine	pour	passer	à	autre	chose.	C'est
toujours	comme	ça	avec	elle.	Depuis	douze	ans	que	je	la	connais,	je	ne	compte
plus	les	fois	où	elle	a	déclaré	qu'elle	avait	décidé	de	changer	radicalement	de	vie.

—		 	Qu'est-ce	que	tu	entends	par	«	 te	bouger	un	peu	»	?	dis-je	en	posant	 le
livre	sur	 la	 table	(le	 format	de	poche	est	décidément	 trop	épais	pour	 tenir	dans
une	poche...).

Puis	j'attaque	la	phase	de	nettoyage.	La	cuisine	de	Maya	est	tellement	exiguë
que	 la	 table	de	 travail	 est	 réduite	 au	minimum.	Maya	est	obligée	d'empiler	 les
plats	les	uns	sur	les	autres	et	d'en	poser	par	terre.	Elle	voudrait	les	laisser	là	toute
la	nuit,	mais	je	ne	peux	décemment	pas	la	laisser	faire.	Je	ne	pourrais	pas	dormir
en	imaginant	que	des	souris	prennent	la	cuisine	pour	une	aire	de	jeu,	comme	le
terrain	de	foire	dans	Charlotte’s	Web.	Je	dépose	une	pile	d'assiettes	à	salade	dans
l'évier.

—	 	 	 Tu	 connais	 l'expression	 «	 se	 bouger	 »	 quand	 même	 !	 dit-elle	 en	 me
regardant	faire	avec	désapprobation.

C'est	sa	maison,	son	dîner,	et	je	sens	bien	qu'en	faisant	un	peu	de	nettoyage,	je
l'agace.	 Je	 décolle	 des	 bouts	 de	 fromage	 séchés	 avec	mon	 ongle,	 et	Maya	me
jette	un	œil	noir.	Apparemment,	 elle	prend	chacune	de	mes	 initiatives	pour	un
reproche.

—			Attends,	laisse-moi	faire.
Elle	me	pousse	de	côté	et	enfile	ses	gants	jaunes	en	caoutchouc.
—			Oui,	mais	je	ne	vois	pas...
Maya	me	jette	un	regard	apitoyé.
—			Etant	donné	que	je	n'ai	plus	d'agent,	et	qu'il	se	pourrait	que	je	ne	trouve



pas	de	remplaçant...
—			Ne	sois	pas	ridicule.	Tu	n'as	même	pas	commencé	à	cherch...
Maya	m'interrompt	d'un	geste	de	la	main.	Son	gant	jaune	dégouline	d'eau.
—			Non,	non.	Le	15	août	!
Qu'est-ce	qu'elle	raconte	?	Pour	moi,	c'est	du	chinois...	Je	la	regarde	d'un	air

ahuri.
—			Quoi?
—			Regarde	la	résolution	du	15	août.
Je	trouve	la	page	correspondante	et	je	lis	à	haute	voix	:
—	15	août	:	«	affronter	la	réalité	».
Elle	verse	un	peu	de	liquide	vaisselle	bleu	sur	une	éponge.
—			C'est	simple,	tu	vas	voir.	La	réalité,	c'est	que	je	n'ai	pas	d'agent,	et	qu'il

est	très	probable	que	je	n'en	aurai	plus.	Il	fallait	que	je	m'adapte	à	cette	situation
nouvelle.	Et	c'est	justement	ce	que	j'ai	fait,	il	y	a	quatre		jours.	Je	me	suis	lancé
de	nouveaux	défis.

	—		Mais	voyons,	Maya	!	Tu	vas	te	dénicher	un	nouvel...
Elle	m'arrête	d'un	simple	geste	de	la	main,	façon	agent	de	la	circulation.
—			Tu	parles	!	Je	ne	veux	plus	entendre	parler	d'optimisme	chez	moi.	Ça	me

pourrit	la	vie.	Place	au	cynisme	lucide	teinté	de	désespoir.
—			Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	dis	?	C'est	terrible	!
Je	suis	sincèrement	épouvantée.
Ma	sincérité,	lucide	elle	aussi,	me	vaut	un	regard	irrité.
—		 	Vig,	 tu	es	mon	mentor.	Alors,	ou	 tu	m'aides	à	accomplir	 tout	ce	que	 je

veux	faire,	ou	je	me	trouve	quelqu'un	d'autre.
Je	change	de	sujet	car	je	trouve	les	deux	options	inacceptables.
—			Tu	allais	m'expliquer	l'expression	«	te	bouger	un	peu	»...
—			Ah	oui,	c'est	vrai.	Eh	bien,	comme	je	n'ai	plus	d'agent	et	plus	beaucoup

d'espoir	d'en	trouver	un	autre,	il	faut	que	je	pense	à	un	autre	débouché	possible
en	cas	de	pépin.	Je	ne	vais	pas	faire	de	la	relecture	toute	ma	vie.

C'est	 vrai	 que	 c'est	 un	 job	 pénible	 que	 vous	 préférez	 voir	 faire	 aux	 autres,
comme	la	saisie	de	données	ou	 la	collecte	des	 impôts...	 Je	ne	suis	pas	surprise
outre	 mesure	 que	 Maya	 veuille	 y	 échapper.	 Le	 monde	 de	 l'édition	 traite	 les
services	 relecture	 comme	 un	 mal	 nécessaire	 qu'il	 faut	 bien	 supporter,	 un	 peu



comme	 le	 flot	 des	 voitures	 qui	 encombrent	 les	 routes	 quand	 vous	 prenez	 vos
quartiers	d'été.	Je	suis	même	sidérée	que	Maya	ait	tenu	aussi	longtemps	!

—	Mais	que	veux-tu	faire	?
C'est	la	question	que	je	me	pose	à	moi-même	tous	les	matins	ou	presque,	au

réveil.	Et	je	n'ai	toujours	pas	la	réponse.	Franchement	non,	je	ne	sais	pas.	Je	ne
sais	pas	ce	que	je	veux	faire	quand	je	serai	grande...

Alors	je	reste	chez	Fashion	Victim,	en	espérant	année	après	année	qu'un	jour
j'aurai	un	éblouissement,	que	je	trouverai	l'inspiration.

Maya	ne	réagit	pas	de	la	même	façon.	Elle,	elle	a	toujours	la	réponse.	J'estime
injuste,	tout	à	coup,	qu	elle	se	soit	trouvé	un	second	rêve	à	réaliser,	alors	que	j'en
suis	toujours	à	chercher	le	premier.											Maya	hausse	les	épaules.

—	Pour	 l'instant,	 j’attends	qu’on	me	fasse	des	suggestions.	C'est	d'ici	au	30
août	—	date	limite	—	que	je	suis	censée	avoir	la	réponse.	Alors	vas-y,	c’est	 le
moment	 de	 me	 proposer	 des	 idées.	 Et	 n'oublie	 pas,	 avant	 le	 28	 au	 grand
maximum.

Pendant	que	nous	parlions,	les	plats,	les	bols	et	les	couverts	se	sont	entassés
près	de	l'évier.	Je	prends	un	torchon.	L'ennui,	c'est	que	je	ne	sais	pas	du	tout	où
ranger	 la	 vaisselle,	 je	 commence	 donc	 à	 ouvrir	 et	 fermer	 les	 placards	 pour
remettre	chaque	ustensile	à	sa	place.	Maya	enchaîne.

—	En	 attendant,	 je	 vais	 essayer	 de	 rédiger	 des	 articles	 pour	 les	magazines.
D'où	 l'expression	 «	me	 bouger	 ».	 Il	 faut	 que	 je	me	 démène	 un	 peu	 plus	 pour
essayer	de	vendre	des	 idées.	Si	 j’attends	que	tu	deviennes	éditeur	en	chef	pour
me	filer	des	articles,	ça	risque	d'être	long!

—			Je	ne	savais	pas	que	tu	t'intéressais	autant	à	ma	carrière.	Quels	magazines
vas-tu	contacter	?

Je	tiens	à	la	main	une	passoire	verte	en	plastique,	et	je	scrute	les	placards	pour
essayer	de	me	souvenir	dans	lequel	Maya	range	ses	récipients	en	plastique.	J'ai
beau	me	concentrer,	je	perds	à	tous	les	coups...

—		 	 Il	me	paraît	 logique	de	commencer	avec	ceux	pour	 lesquels	 je	 travaille
déjà.	J'ai	des	contacts.

Maya	 travaille	 essentiellement	 pour	 des	magazines	 féminins	 type	Glamour,
Cosmo.	Mais	leurs	centres	d'intérêt	sont	limités.	A	part	les	articles	sur	le	sexe,	le
relationnel,	en	passant	par	la	beauté	et	la	santé,	on	a	vite	fait	le	tour.	Et	je	ne	vois
pas	du	tout	Maya	aborder	ces	sujets.

—			Tu	seras	obligée	de	pondre	des	articles	sur	les	antioxydants,	ou	sur	les	dix



manières	de	devenir	une	autre	femme	pour	son	petit	ami.	Tu	le	sais,	ça	?
Elle	prend	une	expression	peinée.
—			Changer	pour	son	copain,	ce	n'est	jamais	bon.
Je	pointe	ma	spatule	dans	sa	direction.
—			Résolution	du	19	août	:	«	Cesser	de	tout	ramener	à	moi	».
—			Tu	ne	m'aides	pas	beaucoup,	dit-elle	en	rinçant	une	assiette	rouge,	verte

et	jaune.
Sa	collection	de	plats,	Maya	l'a	dénichée	aux	Puces	ou	dans	les	braderies.	Elle

a	 dû	 sillonner	 tout	 le	 pays.	 Il	 n'y	 a	 pas	 deux	 assiettes	 assorties,	mais	 elles	 ont
quand	même	un	point	commun	:	elles	sont	toutes	fleuries.

	Comment	 ça,	 je	ne	 l’aide	pas	 !	 Je	 suis	 ses	 conseils	 à	 la	 lettre	 :	 le	 cynisme
lucide,	c'est	bien	son	idée,	non	?	Je	lui	dis	froidement	:

—			Ecoute,	même	si	tu	réussis	à	te	débarrasser	de	ton	étiquette	de	relectrice
(je	ne	dis	pas	que	tu	y	arriveras,	car	les	magazines	ont	vite	fait	de	te	coller	dans
telle	 ou	 telle	 catégorie,	 et	 pour	 longtemps...),	 tu	 vas	 rapidement	 t’ennuyer	 à
mourir.	Je	te	connais,	Maya.	Faire	des	tests	sur	les	écrans	solaires,	ce	n'est	pas	ça
qui	 va	 te	motiver	 pour	 te	 lever	 le	matin.	Ça	 n'a	 aucun	 intérêt,	 c'est	 barbant	 et
totalement	dénué	d'humour.	Autant	rédiger	des	fiches	de	gestion	des	stocks	pour
AT&T	!

Tout	ce	travail	de	recherche	est	rasoir.	C'est	du	noir	et	blanc...	alors	que	Maya
est	la	reine	du	Technicolor	!	Un	tableau	de	Matisse,	du	verre	soufflé	de	Venise...

Manifestement,	ce	n'est	pas	ce	qu'elle	voulait	entendre.	Elle	déverse	sa	colère
sur	un	pauvre	fouet	à	battre	les	œufs	qui	était	là,	sans	défense.	Quand	elle	a	fini
de	le	laver,	il	est	couvert	de	bosses	!

—			C'est	juste	pour	commencer,	dit-elle	en	retrouvant	son	calme.
Elle	laisse	tomber	le	fouet	tordu	dans	l'égouttoir	et	reprend	:
—	 Il	 faut	 bien	 commencer	par	quelque	 chose,	 et	 c’est	 ça	que	 j'ai	 choisi.	 Je

vais	me	bouger	un	peu,	écrire	quelques	articles	pour	les	magazines	féminins,	me
faire	un	dossier	de	coupures	de	presse.	En	un	mot,	me	faire	un	nom.	Pour	qu’on
dise	 de	 moi	 :	 cette	 journaliste	 est	 bourrée	 de	 talent,	 elle	 réussit	 à	 rendre
intéressants	les	sujets	les	plus	ennuyeux.	Et	j'attendrai	les	retombées,	qu’on	me
confie	 des	 travaux	 qui	 en	 valent	 vraiment	 la	 peine.	 Et	 si,	 pour	 parvenir	 à	 ce
résultat,	je	dois	pondre	deux	cents	mots	sur	les	lotions	qui	protègent	le	mieux	des
UVA	et	des	UVB,	eh	bien	je	trouve	que	ce	n'est	pas	cher	payé.	Tout	ce	que	j'ai	à
faire,	c'est	me	bouger.	Et	tu	verras,	ça	marchera.



Elle	 a	 prononcé	 ces	 derniers	 mots	 d'une	 voix	 très	 calme,	 comme	 si	 elle
cherchait	à	me	remonter	le	moral.	A	moi,	pas	à	elle.

Je	 ne	 suis	 pas	 du	 tout	 certaine	 du	 résultat,	 mais	 je	 m'abstiens	 de	 tout
commentaire.	 Je	 me	 contente	 de	 tendre	 la	 main	 vers	 un	 verre	 à	 vin	 et	 de
l’essuyer	avec	mon	 torchon	humide.	Maya	est	persuadée	que	des	changements
minimes	font	des	ricochets	sur	le	cours	de	votre	vie.	Et	que,	telle	une	boule	de
neige,	ils	finissent	par	prendre	de	l'ampleur	et	bouleverser	votre	existence.

Je	ne	suis	pas	de	cet	avis.	Dans	 la	vie,	ça	ne	se	passe	pas	comme	dans	une
compagnie	aérienne	:	ce	n'est	pas	en	retirant	une	seule	olive	de	toutes	les	salades
servies	en	première	classe	que	vous	allez	économiser	1,2	millions	de	dollars!

	
	
	
	
	

27.
Mauvaise	rencontre

	
Le	portable	de	Roger	est	programmé	pour	jouer	une	horripilante	chanson	pour

enfant	 très	 en	 vogue	 au	 début	 des	 années	 70...	 Comme	 Roger	 est	 resté	 très
gamin,	il	s’est	fait	le	plaisir	de	régler	le	son	au	maximum.

Un	soir	où	nous	dînions	ensemble	—	il	sortait	alors	;	encore	avec	Maya	—,	il
m’a	 fait	 entendre	 sa	 nouvelle	 sonnerie	 d'un	 air	 triomphant.	 Une	 belle	 tête	 de
vainqueur!	Il	‘la	passée	et	repassée	jusqu'à	ce	que	le	couple	de	la	 table	voisine
lui	demande	gentiment	d'arrêter.	 Il	 faut	dire	que	ça	n'en	 finissait	pas,	et	qu'il	y
avait	de	quoi	se	taper	la	tête	contre	les	murs.	Gênée,	Maya	a	détourné	les	yeux,
et	moi	j'ai	baissé	la	tête	tellement	j'avais	honte.	Quant	à	Roger,	il	a	passé	la	fin
du	repas	à	parler	la	bouche	pleine,	tout	en	déplorant	—	entre	deux	coups	de	fil
—	le	manque	de	savoir-vivre	des	gens.	Apparemment,	il	ne	connaît	pas	le	sens
de	ce	mot	!

Voilà	 que,	 ce	 soir,	 je	 suis	 de	 nouveau	 agressée	 par	 ce	 détestable	 refrain,	 en
plein	 cœur	 du	Metropolitan	Museum	 !	Les	 salles	 de	 peinture	 européenne	 sont
pleines	à	craquer	de	touristes	venus	pour	les	vacances	d'été	et	d'amateurs	qui	se
regroupent	en	fonction	de	leurs	goûts.



Roger	 est	 forcément	 parmi	 eux,	 l'oreille	 collée	 à	 son	 portable	 et,	 si	 je	 me
retourne,	 il	va	 forcément	me	voir.	 Je	sens	sa	présence,	 juste	derrière	moi,	et	 je
suis	 bloquée	 dans	 un	 coin	 entre	 le	 Portrait	 d’un	 Homme	 et	 le	 Portrait	 d'un
Homme	Barbu.

Je	reste	là,	sans	bouger,	comme	un	léopard	dans	la	brousse,	en	espérant	qu'il
passe	son	chemin.	Mais	je	n'ai	pas	de	camouflage...	Ma	robe	d'été	est	bleu	vif	:
on	dirait	une	balise	avec	en	toile	de	fond	les	grands	maîtres	hollandais	!

—	Vig	chérie	!
Je	me	retourne.	Comme	Maya	et	Roger	ne	sortent	plus	ensemble,	 je	ne	suis

pas	tenue	d'être	aimable,	ni	même	polie.	Alors	qu'il	 lève	la	main	pour	me	faire
comprendre	qu'il	ne	va	pas	 tarder	à	raccrocher,	 je	 le	 toise	avec	 le	plus	profond
mépris.	Je	ne	suis	quand	même	pas	venue	au	Metropolitan	pour	voir	la	tête	ravie
du	mec	qui	a	brisé	le	cœur	de	ma	copine	!

Je	tends	le	doigt	vers	l'autre	bout	de	la	salle	pour	lui	indiquer	de	quel	côté	j'ai
l'intention	de	me	diriger,	et	je	me	sauve.	Mon	instinct	me	dicte	de	quitter	vite	fait
cet	 endroit,	 mais	 je	 décide	 finalement	 de	 me	 cacher	 derrière	 un	 couple	 de
touristes	allemands	en	pleine	contemplation	devant	un	Rembrandt.	Près	de	moi,
une	femme	est	en	train	de	reproduire	le	portrait	avec	d'épais	fusains	gris,	et	mon
attention	est	détournée	par	le	talent	qu’elle	déploie.

Il	m’arrive	de	croquer	moi	aussi	quelques	portraits	de	personnages	austères,
mais	avec	un	simple	crayon	n°2.	Souvent,	mes	doigts	malhabiles	accrochent	 le
papier.	Ils	trébuchent,	ils	«	traînent	la	jambe	»	et	parfois	même,	ils	renoncent...	Je
me	sens	 idiote,	mais	 je	 refuse	de	 laisser	ces	émotions	parasites	avoir	 raison	de
mon	enthousiasme.

Si	je	suis	ici,	c'est	parce	que	je	veux	—	moi	aussi	—	voir	la	vie	en	couleurs.
J'ai	eu	cette	révélation	hier	soir,	en	pestant	contre	l'idée	de	«	se	bouger	»,	tandis
que	j'essuyais	les	bols	et	rangeais	les	plats.

Plus	 question	 de	 continuer	 à	 écrire	 des	 textes	 minables.	 Le	 monde	 est
tellement	plus	 intéressant	 que	de	 savoir	 quels	 produits	 vous	utilisez	pour	vous
blanchir	les	dents	!

J'aperçois	 Pieter	 van	Kessel,	 un	 jeune	 créateur	 hollandais	 dont	 les	modèles
s'inspirent	 librement	de	Rembrandt	et	de	Frans	Hals.	Son	défilé	d'automne	m'a
fait	une	forte	impression.	Il	est	resté	comme	imprimé	dans	mon	cerveau	et	m'a
donné	des	idées...	un	peu	dangereuses	compte	tenu	du	poste	que	j'occupe.

Je	m’en	suis	débarrassée,	je	les	ai	écrasées	sans	pitié	sous	mon	talon,	car	ce
créateur	plein	de	promesses	et	d’ambition	n’est	pas	 la	 tasse	de	 thé	de	Fashion



Victim.	Les	 étoiles	montantes	 n'appartiennent	 pas	 à	 notre	 cosmos.	En	 tout	 cas,
tant	que	Jane	est	aux	commandes.

Mais	 voilà	 que,	 soudain,	 j'ai	 envie	 de	 mettre	 tout	 en	 œuvre	 pour	 faire
triompher	mon	propre	scénario.

	
Pour	cela,	 je	vais	devoir	 retourner	chez	Keller,	braver	sa	colère	et	 le	calmer

pour	 obtenir	 son	 accord.	 Et	 rechercher	 une	 idée	 d'article	 qui	 a	 très	 peu	 de
chances	 de	 voir	 le	 jour.	 Oui,	 c'est	 ce	 que	 je	 dois	 faire	 !	Même	 si	 je	 ne	 crois
toujours	pas	à	la	nécessité	de	précipiter	les	choses,	on	ne	peut	pas	attendre	que	le
monde	vienne	à	vous.	Il	faut	savoir	agir.	Et	moi,	je	veux	van	Kessel.	Je	veux	le
rencontrer,	 lui	 parler,	 rédiger	 des	 articles	 sur	 ses	 créations.	 Je	 veux	 faire	 un
papier	sur	la	naissance	d'une	star	avant	qu'elle	ne	soit	adulée	par	les	foules.

Cet	 instant	 de	 distraction	 m'est	 fatal.	 Pendant	 que	 j'étais	 plongée	 dans	 la
contemplation	 des	 croquis	 de	 la	 femme	 au	 fusain,	 et	 que	 je	 cogitais	 sur	 mon
avenir,	le	couple	d'Allemands	fait	un	pas	de	côté	pour	voir	le	tableau	suivant,	et
me	voici	à	découvert	!

—			Vig!
Ça	y	est,	c'est	encore	ce	Roger...	Ma	retraite	précipitée	ne	l'a	pas	découragé,

ou	alors	il	a	déjà	oublié.	Il	s'est	décidé	à	raccrocher	son	portable	et	 tient	par	la
main	 une	 splendide	 rousse	 moulée	 dans	 une	 robe	 de	 cuir.	 Roger	 est	 un	 mec
répugnant	qui	n'hésite	pas	à	inventer	des	surnoms	marrants	pour	les	serial	killers
ou	à	lorgner	dans	les	toilettes	des	femmes.	Mais	je	ne	le	voyais	pas	en	amateur
de	robes	moulantes	en	cuir.	J.	Crew	ne	crée	que	des	vestes	très	classe.

Roger	est	de	taille	et	de	corpulence	moyennes.	Son	problème,	je	dirais	même
son	calvaire,	c'est	qu'il	est	affligé	d'acné	persistante	mise	en	valeur	par	sa	calvitie
galopante.	Les	cheveux	qui	lui	restent	battent	peu	à	peu	en	retraite,	 traqués	par
une	 armée	 de	 boutons	 qui	 n’arrivent	 pas	 toujours	 à	 suivre	 le	 rythme.	 Les
traitements	 ne	 lui	 ont	 été	 d'aucun	 secours.	 Leur	 seul	 effet	 a	 été	 de	 rendre	 la
présence	 de	 ce	 type	 insupportable	 !	 Lorsqu'il	 a	 bu,	 Roger	 est	 d'un	 calme
olympien	et	donne	dans	l'introspection.

—			Désolé	pour	tout	à	l'heure,	Vig!	dit-il	en	m'embrassant	sur	la	joue.	J'étais
en	train	de	récupérer	des	infos.	Un	truc	important.

Lorsqu'il	sortait	avec	Maya,	il	n'était	pas	question	de	bises	sur	la	joue	ni	de	«
Vig	chérie	».

Roger	 est	 persuadé	que	 le	 langage	doit	 se	plier	 à	 son	bon	vouloir	 et	 non	 le
contraire.	Alors	 il	n'hésite	pas	à	changer	des	substantifs	en	verbes	et	d'inventer



de	nouvelles	utilisations	pour	tel	ou	tel	mot.	Ce	faisant,	il	pense	qu'il	est	en	train
de	 révolutionner	 la	 langue	 anglaise,	 ce	 qui	 est	 totalement	 faux.	 Il	 ne	 fait	 que
débiter	des	phrases	sans	queue	ni	tête.

—			Vig	chérie,	je	te	présente	Anthea.
La	 fille	 a	 de	 grands	 yeux	 tout	 ronds	 :	 on	 la	 croirait	 tout	 droit	 sortie	 d'un

tableau	de	Margaret	Keane.
Je	tends	la	main.
—			Enchantée.	Je	m'appelle	Vig	Morgan.
Il	lui	faut	une	bonne	seconde	pour	décrypter	mon	geste	et	me	serrer	la	main.

Pouah!	Sa	poignée	de	main	 est	molle	 et	 froide...	 J'ai	 l'impression	de	 saluer	 un
macchabée	!

—	Bonjour!
—	Vig	est	une	amie	de	Maya.
—	Ah	bon	?
Elle	a	dit	ça	en	levant	le	sourcil.	J'en	conclus	tout	naturellement	que	la	seule

Maya	 qu’elle	 connaisse,	 c'est	 cette	 espèce	 de	 femelle	 psychotique	 qui	 a	 été	 la
petite	amie	de	Roger.

—	 	 	Vig	est	 rédactrice	chez	Fashion	Victim,	 ajoute-t-il	 pour	 compléter	mon
portrait.

Anthea	a	l'air	intéressée.
—			Ça	doit	être	cool,	comme	job.
—			C'est	vrai.
Il	devrait	l'être,	en	tout	cas...
—			Anthea	travaille	dans	un	magasin	de	la	22e,	DeMask.	Tu	connais	?
DeMask	est	une	de	ces	sex-shops	qui	vendent	des	trucs	incroyables	:	ça	va	des

objets	gonflables	pour	stimulation	anale	aux	ceintures	de	chasteté	pour	hommes.
Je	ne	fréquente	pas	assidûment	cet	endroit,	mais	j'ai	vu	leurs	pubs	dans	le	Village
Voice.

—	 	 	 The	 Mask	 ?	 Non,	 ça	 ne	 me	 dit	 rien.	 Est-ce	 qu'ils	 vendent	 des
déguisements	?

Roger	 semble	 peiné	 devant	 tant	 d'ignorance.	 Il	 est	 sur	 le	 point	 de	 se	 lancer
dans	une	longue	explication,	mais	Anthea	éclate	de	rire,	le	stoppant	net.

—			En	un	sens,	oui.	Si	jamais	vous	en	avez	besoin,	venez	donc	faire	un	tour.



Tous	nos	latex	viennent	d'Europe.
—			D'Europe?
Bien	que	le	domaine	du	latex	me	soit	un	peu	étranger,	je	n'ignore	pas	que	le

label	européen	est	toujours	un	plus	en	matière	de	mode...
—			Oui,	nous	avons	des	filiales	en	Allemagne	et	à	Amsterdam.
	 Roger	 n'a	 pas	 l’air	 d'apprécier	 nos	 papotages.	 Depuis	 que	 DeMask	 s'est

transformée	en	boutique	de	déguisements	très	sympa,	parée	de	tout	le	charme	du
vieux	 continent,	 il	 n'a	 plus	 du	 tout	 envie	 d'en	 parler.	 Il	 jette	 des	 coups	 d'œil
impatients	à	sa	montre.

						—		Tu	as	vu	l'heure	?	Allons-y,	Anthea.	N'oublie	pas	qu'on	nous	attend.
Il	lui	prend	la	main	avant	de	se	pencher	pour	m'embrasser.	Encore!	Mais	cette

fois-ci,	j'ai	prévu	le	coup,	et	je	m'empresse	de	tourner	la	tête	de	l'autre	côté.	Il	se
retrouve	avec	les	lèvres...	dans	le	vide!

—			Quel	plaisir	de	t’avoir	revue.	Peux-tu	saluer	Maya	pour	moi	?
Il	a	dans	le	regard	une	lueur	de	victoire	qui	me	déplaît.	Il	est	persuadé	que	je

vais	me	ruer	chez	son	ex	de	quatre	jours	pour	lui	raconter	qu'il	sort	avec	une	fille
belle	à	 tomber	par	 terre,	avec	une	poitrine	à	 la	Marilyn	et	un	penchant	 très	net
pour	les	chaînes	et	les	fouets.

Compte	là-dessus	!
Je	salue	Anthea	et	je	me	remets	à	prendre	des	notes	sur	l'Ecole	de	Delft.	Pas

question	de	dire	un	mot	de	tout	ça	à	Maya.
	
	
	

28.
Action!

	
Alex	Keller	ouvre	la	porte	avec	la	tête	des	mauvais	jours.
Physiquement,	 il	 est	 toujours	 aussi	 craquant,	 mais	 son	 attitude	 est	 plus

conforme	 à	 ce	 que	 j’attends	 de	 lui,	 et	 je	 me	 sens	 bien	 plus	 à	 l'aise.	 Je	 vais
pouvoir	enfin	dissiper	le	malentendu	d'hier.

—			Qui	êtes-vous	?	me	demande-t-il	en	haussant	la	voix.	Pourquoi	essayez-
vous	de	saboter	 le	bonheur	de	mon	chien	?	Est-ce	que	nous	avons	fait	quelque



chose,	Quick	ou	moi,	pour	que	vous	éprouviez	le	besoin	de	lui	pourrir	la	vie	?
Nous	sommes	dans	le	couloir,	et	tout	le	monde	peut	nous	entendre...	J'ouvre	la

bouche	pour	m’expliquer,	mais	il	ne	m'en	laisse	pas	le	temps.	Keller	est	dans	une
colère	noire.	Autant	dire	en	terrain	familier,	et	il	ne	tolère	pas	qu'on	l'interrompe.

—			Est-ce	que	vous	vous	rendez	bien	compte	de	la	difficulté	de	trouver	une
personne	de	confiance	pour	promener	un	chien	?	Hein	?	Est-ce	que	vous	le	savez
?	Vous	avez	un	chien	?

Je	suppose	qu'il	s'agit	d'une	question	pour	la	forme.	Je	ne	réponds	pas.
Mais	il	insiste,	et	le	ton	monte	encore	d'un	cran.	Une	voix	de	stentor	!
—			Alors,	j'attends.	Avez-vous	un	chien?
—			Non.
—			Un	chat,	peut-être	?
—			Non	plus.
—			Un	poisson	rouge	?
—			Non.
—			Est-ce	que	vous	avez	un	autre	animal,	peu	importe	lequel	?
—			Je	crains	que	non.
—	 	 	 Par	 conséquent,	 vous	 êtes	 totalement	 ignare	 en	 matière	 d'animaux

domestiques.	Vous	 êtes	 incapable	 de	 vous	 en	 occuper,	 de	 les	 surveiller...	Vous
rendez-vous	seulement	compte	des	dégâts	que	vous	avez	faits	?

—			Non.
—			Vous	n'avez	aucune	idée	des	problèmes	que	j'ai	eus	pour	avoir	un	rendez-

vous	avec	la	vraie	Kelly?	Elle	est	débordée,	et	n'a	accepté	de	me	rencontrer	que
pour	rendre	service	à	un	ami.	Un	service	personnel	à	un	ami,	et	j'étais	absent	de
chez	 moi	 lorsqu'elle	 s'est	 présentée	 pour	 honorer	 le	 rendez-vous	 prévu	 !	 Et
savez-	vous	ce	qu'elle	a	fait	quand	elle	s'est	rendu	compte	que	je	n'étais	pas	là?
Elle	a	laissé	un	message	très	bref,	très	sec	au	gardien	pour	me	dire	qu'elle	avait
autre	chose	à	faire	que	de	jouer	à	cache-cache,	et	qu'elle	devrait	par	conséquent
se	 priver	 du	 plaisir	 de	m’avoir	 pour	 client.	 Et	 ne	 vous	méprenez	 pas,	 surtout!
L'utilisation	du	mot	«	plaisir	»	était	purement	ironique.

C'est	marrant,	je	crois	que	je	ne	confierais	jamais	mon	chien	à	une	fille	qui	a
l'habitude	d'utiliser	 le	mot	«	 client	 »	de	 cette	 façon...	Mais,	 comme	on	n'a	pas
manqué	de	le	souligner,	il	y	a	une	poignée	de	secondes,	je	n'ai	pas	d'animal	de
quelque	poil	et	de	quelque	race	que	ce	soit...



Keller	prend	une	longue	inspiration	pour	retrouver	son	calme.
—	Maintenant,	 si	 vous	 voulez	 bien	 m'excuser.	 Je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 je

m'infligerais	le	spectacle	de	votre	présence	plus	longtemps.
Et	il	ferme	la	porte.
Depuis	 des	 années,	 Keller	 s'est	 toujours	 comporté	 de	 façon	 odieuse,	 et

j'imagine	le	nombre	de	poupées	vaudou,	de	gris-gris	et	d'incantations	qu'on	a	pu
utiliser	contre	lui.	Mais,	que	je	sache,	je	n'empoisonne	l'existence	de	personne.

Je	frappe	à	la	porte,	en	espérant	qu'il	reviendra	au	moins	coller	son	œil	contre
le	 judas	 sans	 que	 j'aie	 besoin	 de	m’adosser	 à	 la	 sonnette.	 Je	 suis	 ici	 pour	 lui
demander	un	service,	et	je	sais	parfaitement	que	si	je	le	pousse	à	bout,	ça	ne	fera
pas	 avancer	ma	 cause.	Mais	 s'il	 le	 faut,	 je	 suis	 prête	 à	 le	 faire.	A	 taper	 sur	 sa
porte	en	criant	son	nom...	Je	suis	prête	à	tout.

Car	je	ne	pense	plus	qu'à	une	chose	:	précipiter	la	chute	de	Jane.	Avant,	c'est
une	idée	qui	ne	faisait	que	me	traverser	l'esprit	et	m'aidait	à	tenir	quand	il	fallait
bosser	quatorze	heures	par	jour.	Maintenant,	c’est	un	objectif	bien	réel.	Et	je	vais
l’atteindre.

Une	ombre	passe	sur	le	judas	—	l'œil	de	Keller,	je	suppose.	Bien	que	l'image
qu'il	a	de	moi	derrière	la	porte	soit	déformée	et	minuscule,	je	prends	la	pose	de	la
parfaite	repentie,	l'épaule	tombante,	l'œil	hagard.

—			Je	voudrais	vous	présenter	mes	excuses.	S'il	vous	plaît!
Je	sais	que	la	porte	n’est	pas	épaisse.	Les	voisins	sont	en	train	de	regarder	le

sitcom	All	in	the	Family.	J'entends	d'ici	les	dialogues.
Keller	ne	répond	pas,	mais	son	ombre	est	toujours	là.
—	 	 	 Je	 suis	 sincèrement	 désolée,	 je	 voudrais	 que	 vous	 me	 donniez	 la

possibilité	de	m’expliquer.	Je	suis	tellement	navrée	de	tout	ce	qui	est	arrivé	par
ma	faute.

Je	me	demande	si	le	mot	«	navrée	»	est	bien	choisi...	Je	décide	d'en	rajouter
dans	le	registre	du	repentir.

Je	baisse	la	tête.
—			S'il	vous	plaît	!	Je	n'avais	pas	l'intention	de	mettre	en	danger	le	bonheur

de	Quick,	je	vous	assure.
Je	suis	 loin	d'être	convaincue	d’avoir	mis	en	péril	 le	bonheur	de	qui	que	ce

soit,	mais	je	fais	des	efforts	désespérés	pour	avoir	l'air	sincère.	Apparemment,	ça
ne	 marche	 pas.	 Je	 décide	 d'attendre	 quelques	 minutes	 avant	 d'entamer	 une
discussion	 à	 tête	 reposée	 sur	 la	 surveillance	 et	 les	 soins	 quotidiens	 de	 la	 gent



canine.
Keller	ouvre	la	porte.
—			Mais	qui	êtes-vous	?
	 Sa	 voix	 est	 calme,	 bien	modulée.	Même	 si	 les	 voisins	 entendent,	 ça	m'est

complètement	égal	à	présent.
—			Je	m'appelle	Vig.
Je	me	 recroqueville,	prête	à	encaisser	une	bordée	de	 jurons	qui	ne	vont	pas

tarder	à	pleuvoir	sur	ma	tête.
Au	lieu	de	se	défouler	sur	moi,	Keller	plisse	le	front.
—			Vig	comment?
Vig	n'est	pas	un	nom	banal.	Il	est	impensable	qu'il	en	connaisse	une	autre	!
—			Vig	Morgan.	Nous	travaillons	ensemble.
—			Chez	Walters	&	Associates	?
Walters	&	Associates	?
Il	 est	 en	 train	 de	 visualiser	 mentalement	 tous	 les	 gens	 qu'il	 côtoie

quotidiennement	au	bureau.	Manifestement,	je	n'en	fais	pas	partie.
—			Non,	chez	Fashion	Victim.
L'espace	d'un	instant,	je	le	sens	déconcerté,	et	une	légère	rougeur	envahit	son

cou.	 Il	 sait	 que	 je	 suis	 intriguée.	 Que	 je	 rêve	 d'en	 savoir	 plus	 sur	 la	 société
Walters	&	Associates.

Il	m'observe	en	silence,	pesant	le	pour	et	le	contre	sur	la	marche	à	suivre.	Puis
il	se	décide	à	ouvrir	la	porte	et	s'efface	devant	moi.

—			Entrez!
	

29.
Delia	superstar

	
—			C’est	Delia	qui	s'occupe	de	cette	rubrique	depuis	deux	ans.	Elle	fait	tout.

Elle	 repère	 les	 événements,	 lance	 les	 idées,	 invite	 les	 annonceurs	 à	 déjeuner,
sous-traite	 la	 rédaction	 des	 articles,	 écrit	 elle-même	 des	 textes,	 approuve	 les
maquettes,	 rédige	 les	contrats,	 choisit	 les	photos,	publie	 les	 articles,	définit	 les
délais	et	prépare	le	calendrier	des	parutions.



Je	demande,	d'un	air	détaché,	en	prenant	bien	soin	de	ne	pas	faire	passer	dans
ma	voix	la	moindre	trace	de	jugement	:

—			Mais	vous,	vous	ne	faites	rien	?
Je	m'efforce	de	cacher	mon	indignation,	comme	si	je	trouvais	tout	à	fait	banal

ce	 type	 d'arnaque,	 comme	 si	 je	 me	 doutais	 bien	 que	 ce	 n'est	 pas	 seulement
l'apanage	des	gouvernants.

Il	hausse	les	épaules.
—			Je	laisse	faire.
C'est	un	peu	court,	jeune	homme	!
—			C'est	tout	?
—			Je	rencontre	Lydia	de	temps	en	temps	pour	sauver	les	apparences.
—			De	temps	en	temps	!
Je	sens	 le	mépris	 s'insinuer	dans	ma	voix.	Ce	que	Keller	est	en	 train	de	me

décrire,	 ce	 n'est	 pas	 un	 boulot.	C'est	 juste	 un	 passe-temps,	 un	 hobby,	 le	 genre
d'occupation	que	les	gens	riches	intercalent	entre	un	déjeuner	au	Plaza	et	un	saut
chez	Tiffany's	pour	acheter	quelques	diamants...

—			Une	fois	ou	deux	par	mois.
—			Et	Delia,	ça	ne	lui	pose	pas	de	problème	?
Il	est	surpris	par	ma	question.	Je	le	vois	à	sa	façon	de	hausser	les	sourcils	et

de	me	regarder	avec	insistance.
—			Pourquoi	voulez-vous	que	cela	lui	pose	des	problèmes	?
—			Eh	bien,	c'est	elle	qui	fait	le	boulot,	mais	c'est	vous	qui	en	tirez	tous	les

avantages.
Ça	me	paraît	évident,	mais	rien	n'est	aussi	évident	qu'on	veut	bien	le	croire	!
—			Attendez!	Delia	est	totalement	libre.	Indépendante.	Elle	gère	son	propre

planning	 en	 fonction	de	 ce	qui	 l'arrange	 le	mieux	 elle,	 pas	moi.	Elle	 prend	de
longues	 pauses	 pour	 le	 déjeuner,	 arrive	 en	 retard	 et	 part	 plus	 tôt	 quand	 ça	 lui
chante.	Elle	travaille	vite,	elle	est	efficace...	Elle	n'est	même	pas	obligée	d'avoir
l'air	occupée	quand	elle	n'a	plus	rien	à	faire	!	Elle	n'a	pas	à	supporter	les	sautes
d'humeur	d'un	patron	 tyrannique.	Je	ne	 lui	demande	jamais	d'aller	me	chercher
un	 café,	 ni	 de	 me	 réserver	 une	 table	 pour	 le	 déjeuner.	 Elle	 n'a	 pas	 à	 passer
prendre	 mes	 affaires	 chez	 le	 teinturier,	 ni	 à	 rester	 jusqu'à	 21	 heures	 pour
répondre	 à	 mes	 appels,	 ni	 à	 trier	 des	 piles	 de	 notes	 de	 frais	 pour	 suivre	 mes
dépenses.



Je	ne	suis	pas	insensible	à	l'attrait	de	l'indépendance,	de	l'autogestion	et	de	la
liberté	face	aux	tyrans.	Lorsque	j'étais	fraîche	émoulue	du	collège,	c'était	même
le	 type	 de	 travail	 dont	 je	 rêvais.	 Jusqu'à	 ce	 que	 je	 prenne	 conscience	 que	 les
assistantes	 administratives	 n'assistent	 rien	 du	 tout.	 En	 tout	 cas,	 pas
l'Administratif!	 Elles	 se	 contentent	 de	 faire	 des	 photocopies,	 d'enregistrer	 les
notes	de	frais	et	de	faire	passer	les	messages.

Keller	 enchaîne,	 pour	 bien	 souligner	 les	 avantages	 de	 son	 système	 de
franchise	:

—	Je	lui	laisse	prendre	la	plupart	des	décisions	importantes.	C'est	vrai,	elle	a
la	responsabilité	d'un	travail	hyper	stressant,	mais	elle	n'a	pas	à	se	soucier	de	la
comptabilité.	 C'est	 un	 poste	 idéal	 pour	 apprendre	 des	 tas	 de	 choses	 sur	 les
magazines	branchés.	En	plus,	elle	a	 le	profil	 rêvé	pour	me	 remplacer	quand	 je
quitterai	 le	 journal.	 Elle	 aurait	même	 déjà	 le	 job	 si	 Jane	 n'attachait	 pas	 autant
d'importance	à	 l'âge.	Heureusement	pour	moi,	 en	un	 sens.	Ce	qui	 est	 sûr,	 c'est
qu'il	ne	lui	viendrait	pas	à	l'idée	de	confier	mon	poste	à	quelqu'un	d'aussi	jeune,
même	si	Delia	est	capable	de	tout	faire	les	yeux	fermés.	Dans	un	an	ou	deux,	je
ne	dis	pas...	Difficile	d'arrêter	Delia.	Il	faudra	que	je	cède	la	place	si	je	ne	veux
pas	me	faire	marcher	dessus	!

Delia	 a	 vingt-trois	 ans.	 C'est	 une	 fille	 carriériste	 et	 surdouée	 comme	 en
recherchent	toutes	les	sociétés	américaines	qui	recrutent	ce	type	de	profil.	Elle	a
passé	son	diplôme	à	Fordham	en	trois	ans,	puis	elle	est	restée	un	an	de	plus	pour
avoir	sa	maîtrise	parce	qu’elle	n’avait	pas	envie	de	quitter	ses	copains.	Dès	son
premier	 entretien	 d’embauche,	 elle	 a	 décroché	 ce	 job	 d'assistante	 de	 rédaction
chez	Fashion	Victim	car	elle	a	tout	de	suite	plu	et	à	Alex	Keller	et	à	la	direction.
En	vingt-quatre	heures,	l'affaire	était	conclue.	Elle	fait	partie	de	ces	gens	qui	se
retrouvent	chez	National	Public	Radio	avant	trente	ans.	Je	suis	sûre	que	le	New
York	Magazine	parlera	d'elle	dans	un	article	sur	les	«	Trente	leaders	de	moins	de
trente	ans	».	Et	je	la	verrais	bien	à	la	tête	d'une	des	plus	importantes	publications,
peut-être	même	la	première	au	hit-parade	mondial,	d'ici	une	dizaine	d'années.

Je	n'ai	pas	comme	Maya	la	hantise	de	l'âge.	Je	n'ai	jamais	eu	d'agent,	pris	de
grandes	résolutions	ni	même	eu	de	petit	ami	qui	ait	tenu	plus	de	six	mois.	Mais	à
côté	de	 cette	Delia	Barker,	 je	me	 sens	vieille.	 J'ai	 l'impression	d'être	déjà	hors
jeu,	 comme	 si	 vingt-neuf	 ans	 n'était	 plus	 la	 période	 charnière,	 l'âge	 à	 partir
duquel	—	tous	les	gens	vous	le	diront	—	votre	vie	prend	un	nouvel	essor.	Quand
je	me	compare	à	Delia,	j'ai	l'impression	que	tout	est	bouché	pour	moi,	que	je	n'ai
plus	aucun	potentiel.

Elle	 est	 toujours	 là	 pour	me	 rappeler	 discrètement	 que	 j'aurais	 pu	 être	 plus



intelligente,	 plus	 belle,	 plus	 clairvoyante.	 Et	 qu'en	 restant	 ce	 que	 je	 suis,	 je
rapporte	tout	juste	l'équivalent	de	mon	salaire	d’embauche.

	

30.
Comment	se	construire	une	carrière

	
Pendant	la	journée,	l'affable	Alex	Keller	est	architecte.
—	 	 	 Enfin	 pas	 exactement,	 mais	 presque.	 Il	 me	 reste	 un	 an	 d'étude,	 dit-il

devant	mon	air	effaré.
Je	suis	en	train	de	faire	le	tour	de	son	appartement,	et	j'enregistre	tout,	rien	ne

m'échappe.	Cette	 fois,	 la	porte	de	 la	chambre	est	ouverte,	 et	 je	 jette	un	œil.	 Je
remarque	 la	 planche	 à	 dessin	 dans	 un	 coin,	 les	 étagères	 débordant	 de	 livres
d'architecture,	 les	 maquettes	 en	 contre-plaqué	 alignées	 par	 terre.	 J'en	 tire	 les
conclusions	qui	s'imposent.

—			Il	vous	reste	un	an,	dites-vous	?
Je	feuillette	un	bouquin	sur	la	résistance	des	matériaux,	surligné	au	marqueur

jaune	 avec	 des	 annotations	 au	 crayon.	 Il	 y	 a	 aussi	 des	 calculs	 en	 marge	 qui
doivent	correspondre	à	la	formule	de	la	fusion	nucléaire.

—			Oui,	un	an.
Bien	que	Keller	s'efforce	de	me	le	cacher,	je	le	sens	très	nerveux.	Il	ne	connaît

absolument	rien	de	moi,	et	voilà	que	je	me	retrouve	chez	lui	à	essayer	de	lui	faire
avouer	ses	secrets	les	plus	intimes,	les	plus	sombres.	Ce	n'était	pas	du	tout	mon
intention.	 En	 venant	 ici,	 je	 voulais	 juste	 lui	 demander	 de	 m'aider	 à	 me
débarrasser	 de	 Jane.	 Seulement	 voilà,	 je	 suis	 tombée	 fortuitement	 sur	 quelque
chose	de	beaucoup	plus	intéressant,	et	je	n'ai	pas	l'intention	de	lâcher	le	morceau,
du	moins	pour	l'instant.

J'ai	compris	pourquoi	on	le	voit	si	peu.	Ce	n'est	pas	un	effet	d'optique,	un	jeu
de	 miroirs	 ou	 d'écrans	 de	 fumée.	 C'est	 tout	 simplement	 parce	 qu'il	 n'est
pratiquement	jamais	là.

Et	pas	pour	perdre	son	temps	à	des	futilités,	comme	je	le	supposais	au	départ.
Moi,	 je	 l'imaginais	déjà	en	 train	de	 faire	des	emplettes,	ou	chez	 lui	devant	son
écran	de	télé	pour	regarder	les	âneries	des	programmes	de	la	journée.	Ou	encore
assis	 au	 dernier	 rang	 d'un	 cinéma,	 rêvassant	 à	 toutes	 les	 choses	 qu'il	 aimerait
faire.



Il	ne	m'est	jamais	venu	à	l'esprit	que	ces	choses,	il	les	faisait	pour	de	bon...
Je	demande	:
—			Ça	prend	combien	de	temps	?
—			Combien	de	temps	?
Il	fronce	les	sourcils,	perplexe.
—		 	Pour	devenir	architecte.	Et	depuis	combien	de	 temps	êtes-vous	en	 train

d'arnaquer	Fashion	Victim	?
Il	 tique	 sur	 le	mot	arnaquer	 et	me	 regarde	 longuement,	 hésitant	 encore	 sur

l'étendue	des	révélations	à	faire.	A	en	juger	son	discours,	il	n'a	pas	envie	de	dire
quoi	que	ce	soit,	mais	il	a	suffisamment	de	bon	sens	pour	savoir	qu'il	est	un	peu
tard	pour	reculer.	Vig	Morgan	est	une	sorte	de	Rouletabille,	bien	qu'on	lui	donne
très	rarement	l'occasion	de	faire	valoir	ses	talents.	Mon	décodeur	de	mensonges
est	peut-être	un	peu	rouillé	par	l'inaction,	mais	je	sais	encore	flairer	et	suivre	une
piste.	Il	me	suffit	d'un	coup	de	fil	à	Walters	&	Associates	pour	découvrir	toute	la
vérité.	Keller	sera	alors	contraint	de	me	trouver	un	mensonge	convaincant,	et	je
suis	 sûre	 qu'il	 arrivera	 à	 me	 sortir	 un	 prétexte	 plus	 plausible	 qu'un	 simple
reportage.	 Il	 sait	 très	bien	que	Fashion	Victim	 ne	 s'intéresse	 qu'à	 la	 décoration
intérieure.	Pas	à	ce	qui	fait	tenir	la	maison	debout...

—			C'est	une	question	délicate,	dit-il	après	une	pause.	Le	cycle	de	la	Cooper
Union	dure	cinq	ans	après	le	bac,	mais	j'ai	pu	le	réduire	à	quatre	ans	car	ils	ont
tenu	 compte	 de	 mon	 expérience	 professionnelle.	 De	 toute	 façon,	 c'est	 quatre
années	pour	un	étudiant	qui	travaille	à	plein	temps,	ce	qui	n'était	pas	mon	cas	au
début.

J'ignore	s'il	 fait	exprès	d'être	vague,	ou	s'il	essaie	 tout	bêtement	de	noyer	sa
réponse	sous	une	montagne	de	détails.

—			Vous	n'avez	pas	répondu	à	ma	question.
Ses	yeux	verts	prennent	un	air	innocent.
—			Bien	sûr	que	si.	Il	faut	quatre	ans	pour	devenir	architecte.
—			Vous	arnaquez	donc	Ivy	Publishing	depuis	quatre	ans	?
—	 	 	Disons	 que	 je	 profite	 de	 leur	 générosité	 depuis	 plus	 de	 cinq	 ans,	mais

seulement	à	temps	partiel.
	Comme	si	cette	précision	excusait	son	comportement	!	Mais	je	suis	désolée,

ça	ne	l’excuse	pas.	Et	ça	n	explique	pas	le	rôle	de	Delia.
—			Depuis	quand	faites-vous	faire	votre	travail	par	quelqu’un	d’autre	?



Keller	disparaît	dans	la	cuisine	et	revient	avec	une	bière.
—			Vous	en	voulez	?	me	demande-t-il	en	me	tendant	une	bouteille	de	Beck’s.
—			Avec	plaisir.
Je	 suis	 debout,	 appuyée	 contre	 le	 mur	 blanc.	 Une	 position	 pas	 très

confortable.	D'un	signe	de	tête,	il	me	suggère	de	m’asseoir	sur	le	canapé.	Après
une	légère	hésitation,	je	m'exécute.	Quick	est	allongé	par	terre	juste	à	côté,	et	il
bouge	doucement	 la	queue	quand	je	me	penche	pour	 le	caresser.	 Il	n'a	pas	 l'air
très	perturbé	depuis	hier.	En	fait,	 il	n'a	 rien	d'un	chien	qui	a	vu	disparaître	son
unique	chance	d'être	heureux.

—			Je	suis	désolée	pour	hier.	Je	n'avais	pas	du	tout	l'intention	de	vous	faire
des	ennuis.	J'étais	juste	venue	vous	parler	de	quelque	chose,	et	je	n'ai	jamais	pu
aborder	le	sujet	parce	que	je	passais	un	bon	moment	avec	vous	et	Quick.

Et	je	suis	très	sincère.	Je	me	sens	un	peu	coupable	des	dégâts	que	j'ai	causés
sans	le	vouloir.

Keller	s'assied	sur	le	bras	de	canapé,	sa	bière	à	la	main.
—	 	 	 N'en	 parlons	 plus.	 Quick	 est	 un	 grand	 séducteur,	 et	 Kelly	 reviendra.

Sinon,	nous	trouverons	bien	une	autre	solution.	Ce	n'est	pas	une	catastrophe.
	 Je	 suis	 bien	 d’accord,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 convaincue	 que	 lui	 le	 pense

réellement.	 Il	 y	 a	 à	 peine	 une	 demi-heure,	 il	me	 hurlait	 dans	 les	 oreilles	 pour
avoir	 joué	un	mauvais	 tour	à	 son	chien...	 Je	pense	qu'il	 essaie	d'être	aimable	à
cause	de	ce	que	j'ai	appris	sur	lui.

Il	avale	une	gorgée	de	bière	et	se	lance	dans	le	récit	de	sa	trahison.
—	Delia	fait	mon	travail	à	ma	place	et	à	plein	temps	depuis	presque	deux	ans.

Mon	ancien	assistant,	Howard,	n'aurait	pas	fait	la	moitié	du	travail	qu'elle	abat	!
A	cette	époque,	j'avais	encore	une	double	activité.	Je	rédigeais,	je	sous-traitais,	et
je	publiais	mes	articles	entre	mes	cours.	J'ai	fait	appel	à	des	tas	de	rédacteurs	de
la	 côte	Ouest	parce	que	 leurs	horaires	de	 travail	 correspondaient	mieux	à	mon
emploi	du	temps.	Je	pouvais	donc	sans	problèmes	mener	mes	deux	activités	en
parallèle,	 et	 la	 qualité	 de	 la	 rubrique	 dont	 j'ai	 la	 charge	 n'en	 a	 pas	 du	 tout
souffert.

Qu'il	 ait	 pu	 faire	 les	 deux	 choses	 de	 front	 ne	 me	 surprend	 pas.	 Diriger	 la
rubrique	Evénements,	ce	n'est	pas	de	la	chirurgie	du	cerveau	!	Rédiger	des	pavés
de	 deux	 cents	 mots	 sur	 les	 derniers	 faits	 et	 gestes	 des	 stars,	 ce	 n'est	 qu'un
exercice	de	style.	Qui	utilise	les	vieilles	recettes.

On	commence	par	une	brève	description	de	 la	salle	 :	 les	fleurs,	 les	bougies,



les	 quelques	mètres	 de	 soie	 vieux	 rose	drapés	 autour	 des	 statuettes	 géantes	 (si
l'on	peut	dire)	des	Oscar.	Puis	on	ajoute	quelques	citations	fracassantes	du	gotha.
S'il	s'agit	d'une	réception,	par	exemple	un	dîner	des	anciens	de	promo,	on	pose
aux	gens	des	questions	sur	leur	sujet	favori.	Si	c'est	une	vente	aux	enchères	de	la
firme	Jaguar	pour	collecter	des	fonds	en	faveur	de	la	recherche	contre	le	SIDA,
on	les	questionne	sur	 leur	première	voiture.	Pour	une	action	coup	de	poing	sur
l'inondation	d'une	galerie	marchande	par	un	 raz-de-marée,	on	 leur	demande	de
raconter	leur	pire	expérience	en	matière	de	shopping.	Et	pour	finir,	on	interviewe
un	 joueur	 de	 foot	 suffisamment	 malin	 et	 beau	 gosse	 pour	 impressionner	 les
foules.

C'est	du	vent,	c'est	totalement	bidon,	et	un	homme	comme	Alex	Keller	vous
torche	ce	genre	d'article	en	vingt	minutes.

—	 	 	 Les	 choses	 sont	 devenues	 plus	 difficiles	 lorsque	 j'ai	 commencé	 mon
externat	il	y	a	deux	ans.	Cela	demande	un	très	gros	travail,	et	je	me	suis	trouvé
dans	 l'impossibilité	de	passer	des	coups	de	fil	et	de	sortir	des	articles,	 faute	de
temps.	 J'avais	 une	 énorme	 pile	 de	 dossiers	 chez	moi	 et	 des	 projets	 à	 boucler.
C'est	excitant	et	écrasant	à	 la	fois.	Mais	 lorsque	Howard	m'a	 tendu	sa	 lettre	de
démission,	j'ai	cru	que	tout	était	fini.	Que	j'allais	devoir	faire	front	et	payer	mes
cours	 moi-même.	 C'est	 à	 ce	 moment-là	 que	 Delia	 s'est	 présentée	 pour	 un
entretien.	C'était	la	première	personne	que	je	voyais.

Keller	 est	 plus	 détendu,	 à	 présent.	 Il	 me	 sourit,	 et	 ce	 sourire	 est	 beaucoup
moins	crispé.	Je	ne	sais	pas	si	c'est	l'effet	de	sa	confession	ou	de	l'alcool,	mais	ça
va	nettement	mieux.

—			Delia	est	une	vraie	dynamo.	A	l'instant	même	où	elle	est	entrée	dans	mon
bureau	en	petit	tailleur	bleu	marine	—	la	tenue	qui	s'impose	pour	un	entretien	d
embauche	—	j'ai	 su	qu'elle	 serait	parfaite	pour	ce	 job.	Cette	 fille	avait	déjà	de
l'expérience	—	elle	s'est	occupée	du	journal	des	étudiants	à	Fordham	—	et	elle
était	manifestement	très	intelligente.	Figurez-vous	qu'elle	a	décroché	sa	licence
et	 sa	maîtrise	 de	 littérature	 du	 dix-huitième	 siècle	 en	moins	 de	 quatre	 ans.	 Et
avec	 une	 simple	 bourse	 !	 En	 plus,	 elle	 était	 très	 enjouée,	 avec	 un	 sourire	 de
battante,	 et	 elle	 a	 répondu	 avec	 brio	 à	 toutes	mes	 questions.	 Je	 savais	 que	 les
gens	 de	 l'édition	 flasheraient	 sur	 elle,	 et	 j'ai	 eu	 raison.	 Ils	 l'adorent.	 Pour	moi,
c'était	la	solution	idéale.

J'attends	qu'il	ait	fini	de	se	répandre	en	éloges	sur	Delia	pour	demander	:
—			Vous	avez	bien	dit	que	vous	alliez	devoir	payer	vos	cours	vous-même	?

Qu'entendiez-vous	exactement	par	là?
Il	 détourne	 les	 yeux.	Malgré	 la	 bière,	 il	 n'a	 pas	 l'air	 encore	 mûr	 pour	 tout



avouer.	Il	répond	d'une	voix	à	peine	audible	:
—			Le	remboursement	des	cours.
—	 	 	 Vous	 voulez	 dire	 que	 c'est	 Ivy	 Publishing	 qui	 vous	 paie	 vos	 cours

d'architecture	?
Il	a	la	décence	de	rougir	un	peu.
—			La	société	est	très	généreuse.	Elle	vous	rembourse	jusqu'à	trois	cours	par

semestre.	C'est	écrit	dans	le	manuel	du	salarié.
C'est	exact.	C'est	 Ivy	Publishing	qui	paie	 les	cours	de	Christine	à	 l'Ecole	de

Cuisine	 Peter	 Kump	 et	 à	 l'institut	 de	 Cuisine	 Française.	 Mais	 là,	 le	 cas	 est
différent.	Christine	se	pointe	tous	les	jours	au	boulot,	elle	!

	 —	 	 Le	 manuel	 l'autorise	 parce	 qu'il	 est	 impossible	 de	 concilier	 un	 cycle
d'études	complet	avec	un	travail	à	plein	temps.

Keller	hausse	les	épaules.
—			Apparemment,	il	se	trompe.
Je	préfère	m'abstenir	de	commenter	sa	logique.
—			Est-ce	que	quelqu'un	a	remarqué	que	vous	suiviez	des	cours	pendant	la

journée,	toute	la	journée	?
—			Une	fois,	pendant	l'été,	une	stagiaire	a	abordé	le	sujet.	Je	l'ai	emmenée	à

une	 réception	qui	donnait	 le	coup	d'envoi	de	 la	 tournée	mondiale	de	 je	ne	sais
plus	quel	boys’	band,	et	je	n'en	ai	plus	jamais	entendu	parler...

—			C'est	de	la	corruption	de	mineure,	dis-je,	mi-figue,	mi-raisin.
Il	re-fronce	les	sourcils.
—			Non,	c'est	faux.
—			Vous	lui	avez	proposé	un	pot-de-vin...
—			Elle	avait	plus	de	dix-huit	ans	!
Il	 termine	sa	bière	et	 retourne	dans	 la	cuisine	pour	 jeter	 la	bouteille	dans	 la

poubelle	pour	objets	en	verre.	Puis	il	me	lance	:
—			J'allais	sortir	promener	Quick	quand	vous	êtes	arrivée.	Ça	vous	dirait	de

renouveler	l'expérience	?
—			Pour	être	tout	à	fait	à	l'aise,	ça	risque	de	me	prendre	un	certain	temps,	dis-

je	en	sautant	sur	mes	pieds.
Je	l'avoue,	j'ai	très	envie	d'emmener	Quick	faire	une	nouvelle	promenade.
Keller	me	tend	la	laisse.



—			Mais	pas	du	tout.	Vous	êtes	très	à	l'aise.	Vous	savez	qu’hier,	 je	n'ai	pas
douté	un	seul	instant	de	votre	professionnalisme.

—			Vous	ne	m'avez	pas	comprise.	Je	voulais	dire	qu'il	va	me	falloir	du	temps
pour	m'habituer	à	votre	amabilité.	Au	bureau,	vous	êtes	un	ogre.

—			Vous	ne	voulez	tout	de	même	pas	que	je	crée	une	ambiance	sympathique
au	 point	 de	 donner	 envie	 aux	 gens	 de	 s'arrêter	 un	moment	 dans	mon	 bureau?
D'autant	que,	finalement,	je	ne	suis	pas	si	mauvais	que	ça...

Je	crois	bon	de	lui	rafraîchir	la	mémoire.
—	 	 	 Vous	 m'avez	 fait	 une	 scène	 terrible	 parce	 que	 j'avais	 utilisé	 la

photocopieuse	qui	est	à	côté	de	votre	bureau.
—	 	 	 Franchement,	 quelle	 idée	 aussi	 de	 s'immiscer	 entre	 un	 homme	 et	 sa

photocopieuse	 préférée	 !	 Cette	 brave	 bête	 ne	m'a	 jamais	 laissé	 tomber.	 Est-ce
que	 vous	 vous	 rendez	 compte	 combien	 il	 est	 frustrant	 de	 perdre	 un	 temps
précieux	pour	vous	rendre	au	bureau	et	constater	que	pas	une	seule	machine	ne
marche	?

Il	a	retrouvé	son	sourire	triomphant,	comme	si	tout	ça	était	finalement	la	faute
de	mes	nerfs	à	fleur	de	peau,	et	n'avait	rien	à	voir	avec	son	caractère	soupe	au
lait	!

Eh	bien	oui,	j'ignore	à	quel	point	c'est	frustrant,	me	dis-je	in	petto	tandis	qu'il
ouvre	la	porte	et	sort	le	chien	sur	le	palier.	Il	va	falloir	que	je	prenne	un	peu	de
temps	libre	pour	reprendre	sérieusement	ma	vie	en	main.

	

31.
Mon	529e	jour

	
La	façon	de	faire	de	Jane	est	directe	et	expéditive.	Elle	consiste	à	faire	passer

votre	article	à	d'autres	rédacteurs	pour	avoir	leur	avis.	Elle	fait	circuler	l'original
après	avoir	tout	chamboulé	avec	son	stylo	rouge	et	ses	commentaires	ravageurs	:
«	 idée	stupide	»,	«	formulation	maladroite	»,	«	sans	objet	»	ou	«	 inutile	»...	Si
bien	 que	 vos	 collègues	 sont	 forcément	 les	 témoins	 involontaires	 de	 votre
humiliation.

Ils	pourraient	très	bien	vous	regonfler	le	moral	d'un	mot	gentil	ou	deux,	mais
non	 !	 Ils	 en	 rajoutent	 en	 ponctuant	 les	 commentaires	 de	 Jane	 de	 points
d'exclamation	et	de	«	oui	»	bien	sentis...	Et	quand	vous	récupérez	enfin	le	tout,



vous	 vous	 sentez	 comme	 un	 zèbre	 dont	 la	 carcasse	 dépecée	 a	 été	 assaillie	 à
coups	de	bec	par	une	bande	de	vautours	!

Comme	 l'assistante	 de	 Jane	 ne	 fait	 rien	 d'autre	 que...	 l'assister,	 on	 ne	 m'a
confié	aucun	article	jusqu'à	mon	investiture	au	poste	d'assistante	de	rédaction.

J'attendais	ça	depuis	deux	ans,	et	mon	enthousiasme	n'a	pas	 faibli	quand	on
m'a	parlé	du	thème	de	l'article,	le	bla-bla	habituel	sur	les	dernières	tendances	en
matière	de	coiffures,	avec	des	tuyaux	pour	prendre	les	lectrices	«	par	la	main	»	et
les	aider	à	copier	le	look	Nicole	Kidman	à	la	cérémonie	des	Oscar.

Mon	enthousiasme	est	donc	resté	au	beau	fixe,	et	j'ai	scrupuleusement	repris
pour	les	lectrices	de	Fashion	Victim	les	instructions	des	spécialistes	(«	Mettez	un
quart	 de	 dose	 de	 Bumble	 sur	 la	 paume	 de	 votre	main	 et	 appliquez	 le	 tout	 en
douceur	sur	vos	cheveux.	»).	Le	papier	était	concentré	sur	l'essentiel,	sans	jamais
dévier	du	sujet	(pleins	feux	sur	les	cheveux	de	Nicole,	et	rien	d'autre	!).

Malgré	ça,	Jane	n'a	pas	ménagé	ses	critiques.	C'est	bien	simple,	rien	ne	lui	a
plu...	 Et	 quand	 j'ai	 réussi	 à	 insuffler	 un	 peu	 de	 vie	 dans	mon	 ego	 au	 bord	 de
l'asphyxie,	 je	me	suis	 fendue	d'une	nouvelle	mouture.	Eh	bien,	elle	m'a	encore
saquée,	cette	fois	avec	la	plus	profonde	indifférence	(«	pourquoi	me	faites-vous
perdre	mon	temps	avec	ça?	»).

Finalement,	 le	papier	sur	les	cheveux	de	Nicole	est	parti	à	 l'impression	dans
sa	 première	 version	 corrigée.	Quand	 les	 relecteurs	 ont	 envoyé	 les	 épreuves	 au
styliste,	 il	 y	 avait	 tellement	 de	 choses	 à	 changer	 qu'il	 m'a	 appelée	 pour	 relire
l'article	avec	lui,	ligne	par	ligne.	Il	s'est	avéré	que	toutes	les	infos	jugées	«	sans
objet	»	ou	«	inutiles	»	par	Jane	étaient	en	fait	d'une	importance	cruciale	!	Sans
elles,	impossible	de	reproduire	la	coiffure.

J'en	 ai	 ressenti	 un	 sentiment	 de	 satisfaction	 qui	 n'a	 pas	 fait	 long	 feu.	 Avec
l'article	 suivant	 déjà	 sur	mes	 tablettes	 (des	 recettes	 pratiques	 pour	 la	 Fête	 des
Mères	 données	 par	 les	 mères	 de	 gens	 célèbres),	 la	 chasse	 était	 de	 nouveau
ouverte	!	Avec	Vig	dans	le	rôle	du	gibier.

Ce	que	j'ignorais	alors,	c'est	que	la	chasse	serait	toujours	ouverte	contre	Vig.
Bien	que	Jane	ne	s'embête	pas	à	lire	la	plupart	des	textes	que	nous	publions,	de
toute	évidence,	elle	adore	lire	les	miens...	Chaque	fois	qu'elle	est	découragée,	ou
qu'elle	 a	 une	 heure	 à	 perdre,	 elle	 se	 débrouille	 pour	 lire	 un	 des	 papiers	 sur
lesquels	 je	 travaille	 et	 elle	 le	 démolit!	 On	 dirait	 une	 gamine	 de	 cinq	 ans	 qui
s'embête	et	qui	se	défoule	sur	les	ailes	d'un	papillon.	D'un	geste	sauvage,	elle	me
cloue	au	sol.

	



32.
Phase	1	accomplie	(enfin!)

	
Les	circonstances	ainsi	que	l'entêtement	de	Keller	ne	me	laissent	pas	le	choix.

Il	faut	que	j'aie	recours	au	chantage.
—	 	 	 Vous	 savez,	 c'est	 la	 première	 fois,	 dis-je	 comme	 pour	 excuser	 mon

manque	de	fermeté.	Alors	soyez	indulgent	et,	si	je	m'y	prends	mal,	n'hésitez	pas
à	me	le	dire.

Ce	n'est	pas	de	cette	façon	que	je	comptais	obtenir	son	concours.	J'avais	déjà
préparé	 tout	 un	 discours	 dans	ma	 tête	 :	 en	 période	 de	 crise,	 tous	 les	 citoyens
doivent	 se	 serrer	 les	 coudes	 pour	 abattre	 le	 tyran.	 Je	 l'ai	 débité	 avec	 toute	 la
ferveur	patriotique	requise.	C'est	tout	juste	si	je	n'entendais	pas	résonner	dans	le
lointain	le	«	Glory,	glory	hallelujah	»	du	célèbre	hymne	anti-esclavagiste	!

Alex	Keller	reste	de	marbre.	Il	secoue	la	tête	d'un	air	de	regret,	et	sa	déception
semble	très	sincère.

—	 	 	Désolé,	mais	 je	 ne	 peux	 pas	 vous	 aider.	 J'aimerais	 le	 faire,	mais	 il	 se
trouve	que	Jane	McNeill	est	ma	principale	alliée	dans	cette	histoire.	C'est	grâce	à
elle	que	je	suis	en	train	de	devenir	architecte.	Si	on	la	remplaçait,	son	successeur
pourrait	 souhaiter	 que	 j'assiste	 aux	 réunions	 d'entreprise,	 ou	 s’amuserait	 peut-
être	à	m'appeler	dans	son	bureau	à	la	dernière	minute.	Je	n'ai	plus	qu'une	année	à
suivre	mes	cours,	et	je	ne	peux	pas	courir	ce	risque.	La	façon	de	faire	de	Jane	me
convient	très	bien.

—			Mais	elle	contribue	à	saper	le	journal,	et	vous	le	savez!
Keller	 fait	 une	 pause	 pour	 surveiller	 son	 chien	 qui	 montre	 les	 dents	 à	 un

sémillant	 chihuahua	 pris	 d'une	 envie	 de	 jouer.	 Malheureusement	 pour	 lui,	 le
labrador	indolent	ne	l’entend	pas	de	cette	oreille...

—			Le	public	n'est	pas	de	votre	avis.	Les	ventes	sont	en	hausse.
—			Bon,	d'accord.	Mais	l'ambiance	de	travail	est	devenue	un	enfer.
—			Eh	bien,	que	voulez-vous	que	je	vous	dise,	n'allez	plus	au	bureau.
Comme	si	je	pouvais	marcher	moi	aussi	dans	ses	combines!	Comme	si	l'aider

à	 devenir	 architecte	 était	 à	 la	 portée	 de	 n'importe	 qui	 doué	 d'un	minimum	 de
volonté.	Un	vulgaire	exercice	de	routine.,.

On	se	demande	comment	tout	ce	fragile	édifice	ne	s'est	pas	déjà	écroulé	sur	sa
tête.



—	 	 	Vous	 savez	 très	 bien	 que	 j'exclus	 cette	 hypothèse,	 dis-je	 avec	 un	 brin
d'impatience	dans	la	voix.

Le	ton	est	monté	d'un	cran.	A	côté	de	moi,	la	femme	qui	fait	les	mots	croisés
du	 Times	 pendant	 que	 son	 chihuahua	 harcèle	 Quick	 me	 regarde	 d'un	 air
interloqué.	Je	hausse	les	épaules.

—			Dans	ce	cas,	trouvez-vous	un	nouveau	boulot	!	Depuis	combien	de	temps
travaillez-vous	chez	Fashion	Victim	?

Je	grommelle	:
—			Cinq	ans.
J'ai	soudain	le	sentiment	que	c'est	quatre	ans	et	demi	de	trop	!	Quant	à	Keller,

il	trouve	que	ma	réponse	explique	tout.
—	 	 	 Dans	 ce	 cas,	 trouver	 une	 remplaçante	 à	 Jane	 n'est	 pas	 le	 changement

auquel	vous	aspirez.	Jane	représente	le	système.	De	deux	choses	l'une,	ou	vous
acceptez	 de	 travailler	 à	 l'intérieur	 de	 ce	 système,	 ou	 vous	 partez.	C'est	 le	 seul
choix	à	faire.

C'est	ce	que	je	pensais	moi	aussi,	jusqu'à	ce	qu'une	troisième	option	s'offre	à
moi.

—			Vous	me	devez	bien	ça.	Grâce	à	moi,	la	vie	de	votre	sœur	a	changé	!
Et	voilà	!	Je	viens	de	lâcher	le	morceau	d'un	ton	presque	hargneux.	Les	trucs

qu'on	 sort	 lorsque	 quelqu'un	 se	met	 à	 contrecarrer	 vos	 plans.	Résultat	 :	Keller
éclate	de	rire.

Il	 rit	 de	 si	bon	cœur	et	 avec	une	 telle	 spontanéité	que	 son	chien	en	est	 tout
perturbé.	 Il	 se	 lève	et	 traîne	péniblement	 sa	carcasse	 jusqu'à	nous	pour	voir	 ce
qui	se	passe.

Je	me	 suis	 sentie	 tellement	 humiliée	 que	 j'ai	 joué	 la	 dernière	 carte	 qui	 me
restait	:	le	chantage.	Une	tentative	qui	na	fait	qu'accroître	son	hilarité.

	—	 	Vous	 savez,	pour	moi	aussi,	 c'est	une	grande	première	 !	Ceci	dit,	nous
sommes	 tous	 les	 deux	 suffisamment	 intelligents	 pour	 trouver	 tôt	 ou	 tard	 une
solution	à	ce	problème.

Les	films	de	gangster	ne	m	ont	pas	préparée	à	cette	réaction.	Il	est	censé	se
raidir	 et	 froncer	 les	 sourcils,	mû	par	une	 juste	 colère,	 puis	 affirmer	 avec	 force
qu'il	ne	cédera	jamais	à	une	fripouille	de	mon	espèce	avant	de	s'incliner	quelques
secondes	plus	tard.

—			Vous	nous	aidez	à	nous	débarrasser	de	Jane,	et	je	ne	dirai	pas	un	mot	sur
votre	double	vie.



Ce	n'est	que	du	bluff.	Peu	importe	si	ça	marche	ou	non,	il	est	évident	que	je	ne
mettrai	jamais	ma	menace	à	exécution.	Mais	il	n'a	pas	à	le	savoir.

Je	poursuis	:
—			Quoi	que	vous	fassiez,	les	choses	vont	changer.	Et	puis	rien	ne	dit	que	le

remplaçant	de	Jane	exigera	votre	présence	plus	que	Jane	ne	le	fait.	En	revanche,
si	 je	parle	de	votre	 combine	aux	Ressources	Humaines,	 ils	vous	vireront	 aussi
sec.	Ça,	c'est	certain.

Keller	hoche	la	tête.
—			Et	que	dois-je	faire	?
—			Je	veux	juste	que	vous	ajoutiez	un	événement	à	la	liste	des	festivités	dont

vous	allez	parler	dans	les	prochains	numéros.
—	 	 	 Je	veux	bien,	mais	 il	 faudrait	m'en	dire	un	peu	plus.	Quel	 événement?

Quand	a-t-il	lieu,	quel	mois?	J'ai	besoin	de	détails.
—			C'est	l'inauguration	d'une	expo	qui	aura	lieu	en	novembre	et	qui	s'appelle

La	Perfection	Magnifiée.	 	Le	nom	de	l'artiste	est	Gavin	Marshall.	Il	vous	suffit
de	citer	quelques	noms	du	gotha	pour	convaincre	 Jane	que	c'est	un	événement
très	important.	Je	m'occupe	du	reste.

Un	terrible	sentiment	de	culpabilité	m'envahit.	J'ai	 les	nerfs	en	pelote.	Jouer
les	maîtres-chanteurs	endurcis,	c'est	plus	dur	que	je	ne	le	pensais...

—	 	 	 C'est	 tout	 ?	 Je	 dois	 juste	 faire	 figurer	 le	 nom	 de	 Marshall	 dans	 le
calendrier	 des	 réceptions	 de	 novembre	 et,	 en	 échange,	 vous	 ne	 parlerez	 à
personne	de	ma	double	vie.	C'est	bien	ça?	C'est	tout	ce	que	j'ai	à	faire?

On	dirait	qu'il	relit	une	à	une	les	clauses	d'un	contrat.
Bien	 que	 je	me	 sente	 archi-nulle	 d'extorquer	 une	 promesse	 sous	 contrainte,

j'acquiesce.
—			Oui,	c'est	tout	ce	que	je	vous	demande.
—			D'accord.	Et	qu'est-ce	qui	m'empêche	de	tout	raconter	à	Jane,	de	parler	du

plan	tordu	que	vous	avez	mis	sur	pied	pour	orchestrer	sa	chute	?
Mon	cœur	fait	un	raté.	Je	me	rends	compte	que	j’en	ai	trop	dit.	Je	ne	peux	rien

faire	pour	 l'arrêter,	pour	 l'empêcher	de	parler	à	Jane	et	de	me	faire	virer.	Nous
nous	retrouvons	à	égalité,	chacun	tenant	entre	ses	mains	le	sort	de	l'autre.

Je	 tente	 de	 dépasser	 ces	 discussions	 de	marchands	 de	 tapis	 pour	 prendre	 le
temps	de	 réfléchir	 sur	 les	 différentes	 pistes	 qui	 s'offrent	 à	moi	 pour	 construire
mon	avenir.	Laquelle	me	convient	le	mieux?	Me	faire	virer		d'un	poste	que	je	n'ai



pas	le	courage	d'abandonner,	ce	n'est	pas	une	tragédie...
Je	reprends	de	l'assurance.	Un	doigt	nerveux	n'est	pas	fait	pour	appuyer	sur	le

bouton	de	la	bombe	A!
—			Eh	bien	alors,	tant	pis	!
J'ai	finalement	décidé	d'échapper	à	 la	guerre	thermo-nucléaire	totale.	A	quoi

bon	 continuer	 à	 prendre	 Keller	 de	 front?	 Il	 n'est	 pas	 l'élément	 clé	 que	 nous
pensions.	Il	vient	si	peu	souvent	au	bureau,	et	fait	si	rarement	son	travail	que	le
plan	peut	très	bien	avancer	sans	son	aide	et	même	à	son	insu.	Ce	qu'il	faut,	c'est
mettre	Delia	 dans	 le	 coup.	 Elle,	 elle	 va	 sûrement	 profiter	 de	 l'occasion	 qui	 se
présente	de	prendre	du	galon	sans	que	Jane	et	ses	préjugés	sur	l'âge	ne	viennent
lui	mettre	des	bâtons	dans	les	roues.

Keller	enchaîne	d'un	ton	soupçonneux.
—			Comment	ça,	tant	pis	?
—		 	Oui,	 tant	pis.	Vous	avez	déjoué	mes	manœuvres,	alors	que	voulez-vous

que	 je	 vous	 dise?	N'en	 parlons	 plus.	De	 toute	 façon,	 c'était	 un	 pari	 difficile	 à
tenir.

Et	je	lui	souris	pour	lui	faire	comprendre	que	je	ne	lui	en	veux	pas.
Keller	caresse	la	tête	de	Quick	et	s'assied	à	côté	de	moi	un	instant,	sans	rien

dire.	La	dame	au	chihuahua	se	lève.
—			Ici,	Cookie	!	Maman	veut	partir.
Mais	Cookie	n'est	pas	de	cet	avis.	Sa	maîtresse	a	beau	être	venue	à	bout	de	ses

mots	 croisés	 du	 samedi,	 Cookie	 a	 encore	 envie	 de	 jouer.	 Il	 continue	 à
pourchasser	un	caniche	noir	trop	apprêté	qui	ressemble	à	une	gravure	de	mode.
La	femme	pousse	un	soupir	excédé,	pose	son	journal	et	se	met	à	courir	après	son
chien.	Keller	et	moi	 regardons	 le	spectacle	sans	même	essayer	de	cacher	notre
hilarité.

—			Je	marche	avec	vous	!	m’annonce	Keller	au	moment	où	la	femme	réussit
à	récupérer	la	laisse	de	son	chien.

Je	suis	tellement	absorbée	par	ce	que	je	vois	que	j’ai	l'impression	d'avoir	mal
entendu.

—			Quoi?
—			J'ai	dit	que	je	marchais	avec	vous.	C'est	d'accord.
—			Mais...	pourquoi	?
Il	faut	dire	que	cette	capitulation	sans	condition	me	laisse	pantoise.	Quand	j'ai



abordé	le	sujet	pour	la	première	fois,	il	y	a	une	demi-heure,	je	pensais	que	c'était
effectivement	 jouable.	Mais	après	mon	chantage	et	 la	contre-attaque	de	Keller,
j'avais	abandonné	tout	espoir.

Keller	sourit.
—			Pour	trois	raisons,	La	première	:	ça	ne	peut	pas	marcher.	La	deuxième	:	je

suis	assez	satisfait	de	mon	parcours.	La	troisième	:	Delia	mérite	mieux	que	ça.
—			Mais	vous	ne	connaissez	pas	l'ensemble	du	plan,	dis-je,	subitement	sur	la

défensive.	On	ne	devrait	pas	s'insurger	contre	des	choses	qu'on	ne	comprend	pas.
—			Je	crois	avoir	saisi	pas	mal	de	choses,	mais	ce	n'est	pas	ce	qui	m'a	poussé

à	accepter.	La	seule	raison	qui	m'ait	fait	accepter	l'idée	de	laisser	Delia	faire	mon
boulot	 depuis	 deux	 ans,	 c'est	 que	 j'étais	 persuadé	 de	 lui	 garder	 la	 place	 toute
chaude	 pour	 plus	 tard.	 Et	 seule	 une	 nouvelle	 directrice	 de	 la	 rédaction	 lui
permettra	d'obtenir	la	promotion	qu'elle	mérite.

—			C'est	tout	à	fait	mon	avis.
—			Je	sais.
Je	sursaute.
—			Comment	ça,	vous	savez	!
—	 	 	 Vous	 êtes	 transparente,	 Vig.	 Vous	 laissez	 tout	 transparaître	 sur	 votre

visage.
On	ne	me	l'avait	encore	jamais	faite,	celle-là	!	On	ne	m'a	jamais	dit	que	j'étais

transparente	 et	 d'ailleurs,	 je	 n'en	 suis	 pas	 si	 sûre.	 Je	 suis	 très	 capable	 de	 bien
cacher	mon	jeu	et	de	tromper	mon	monde.

Mais	puisqu'il	est	d'accord	pour	m'aider,	à	quoi	bon	discuter	?
	

33.
Phase	2

	
Le	bureau	de	Jane,	c'est	comme	l'entrée	d'une	pizzeria.	Les	murs	sont	couverts

de	photos	de	gens	célèbres	croisés	dans	la	rue.	Où	que	se	pose	votre	regard,	vous
tombez	sur	Jane	et	Brad,	Jane	et	Meryl,	Jane	et	Julia.

Jane	a	toujours	le	bras	posé	sur	une	épaule	de	star,	et	un	sourire	complice	qui
semble	dire	«	tous	les	deux,	on	se	connaît	bien	».	Un	peu	comme	Famous	Ray,
ce	célèbre	patron	de	pizzeria,	mais	 le	 tablier	blanc	maculé	de	 sauce	 tomate	en



moins	!
Ces	photos	 sont	 un	peu	déstabilisantes,	 et	 chaque	 fois	 que	 je	 pénètre	 ici,	 je

détourne	 les	yeux.	 Je	préfère	concentrer	mon	 regard	sur	 les	 lumières	du	Radio
City	Music	Hall,	au-dehors.

Jane	me	fait	penser	à	une	de	ces	enfants	échangées	contre	une	autre	dans	les
feuilletons	 à	 l'eau	 de	 rose	 et	 qui	 débarque	 un	 soir	 en	 prétendant	 être	 la	 fille
illégitime	du	riche	propriétaire	terrien.	C'est	une	arriviste.	Elle	veut	absolument
faire	partie	du	gotha.	Elle	veut	être	au	courant	de	tous	les	potins,	de	tous	les	faits
et	 gestes	des	«	grands	»	de	 ce	monde,	 de	 toutes	 les	 tendances	 à	 la	mode.	Son
rêve,	 c'est	 de	 tourner	 la	 tête	 juste	 au	 moment	 où	 des	 paparazzi	 déchaînés
s'apprêtent	à	la	mitrailler.

Au	moment	où	j'entre	dans	son	bureau,	elle	me	lance	d'un	air	hargneux	:
—			Quoi,	qu'est-ce	qu'il	y	a?
Il	n'est	pas	encore	11	h	30,	et	Jane	est	déjà	de	méchante	humeur.	Sa	matinée	a

été	gâchée	par	un	coup	de	fil	de	Marguerite	:	le	Cessna	privé	qui	la	ramenait	de
Bangor	aurait	un	léger	retard.	Le	prince	Rainier	de	Monaco	avait	une	importante
réunion	 d'affaires	 dans	 le	 district	 de	 Columbia,	 et	 il	 fallait	 impérativement	 le
déposer	en	premier.	Marguerite	ne	pouvait	que	se	plier	aux	exigences	princières,
mais	elle	a	promis	à	Jane	d'être	au	bureau	avant	midi.

Ce	 n'est	 pas	 une	 nouvelle	 de	 nature	 à	 illuminer	 la	 journée	 de	 Jane!	 Elle	 a
pourtant	passé	un	excellent	week-end,	mais	sa	bonne	humeur	s'est	envolée	d'un
coup.	 En	 fait,	 elle	 ne	 décolère	 pas.	 Elle	 ne	 supporte	 pas	 de	 voir	 ses	 plans	 de
sabotage	eux-mêmes	sabotés...

—	 	 	 Alors,	 pourquoi	 êtes-vous	 là	 ?	 répète-t-elle,	 bien	 décidée	 à	 rejeter	 sa
colère	sur	quiconque	a	le	malheur	de	franchir	sa	porte.

—			J'ai	les	textes	de	couverture	du	numéro	de	novembre.
De	toute	façon,	elle	sait	très	bien	pourquoi	je	suis	ici.	Elle	n'accepte	jamais	de

rencontrer	 quelqu'un	 sans	 connaître	 au	 préalable	 le	 but	 de	 l'entretien,	 peser	 le
pour	et	le	contre	et	donner	son	accord.

	—		Bon,	très	bien,	posez	ça	ici.
Elle	 fait	 de	 grands	 gestes	 avec	 son	 stylo,	 comme	 un	 dessinateur	 inspiré	 en

plein	délire	de	création.
Je	relâche	un	peu	la	pression	de	mes	mains	sur	le	classeur	et	je	m'approche	de

son	bureau.	Mes	paumes	sont	légèrement	humides	et	mon	cœur	bat	la	chamade.
C'est	le	moment!



Jane	 est	 sur	 le	 sentier	 de	 la	 guerre	 à	 cause	du	 séjour	de	Marguerite	 dans	 le
Maine,	c'est	le	moment	idéal	pour	frapper.

J'ai	avec	moi	plusieurs	chemises,	comme	si	je	sortais	de	réunion	et	sur	le	point
de	participer	à	une	autre.	Je	les	dépose	toutes	sur	son	bureau	et	j'ouvre	celle	du
dessus.

—			Voici	les	textes,	dis-je	d'un	ton	sec.
Jane	n'a	rien	remarqué,	mais	ce	n'est	pas	grave.	Ses	dons	d'observation,	elle

les	garde	pour	sa	petite	personne.	Je	toussote	et	je	fais	une	nouvelle	tentative.
—			C'est	cette	page,	ici.
Jane	prend	 la	 feuille	de	papier.	 Je	 sais	d'avance	ce	qu'elle	va	 faire...	Elle	va

lire	 en	 faisant	 un	 cinéma	 pas	 possible,	 en	 s'arrêtant	 longuement	 sur	 chaque
accroche.	Mais	elle	ne	se	souviendra	absolument	pas	de	ce	qu'elle	a	lu.	Rien	ne
s'imprimera	dans	ce	 cerveau	 indifférent	 et,	 dans	une	 semaine	ou	deux,	 je	 serai
convoquée	dans	son	bureau	et	je	me	ferai	rappeler	à	l'ordre	pour	ne	pas	lui	avoir
montré	les	textes	de	couverture	!

C'est	 réglé	 comme	 du	 papier	 à	 musique.	 Elle	 me	 fait	 le	 coup	 chaque	 fois.
Voilà	un	rituel	qui	ne	me	manquera	pas	lorsque	Marguerite	aura	pris	sa	place	!

Elle	 émet	 quelques	 grognements,	 puis	 hoche	 la	 tête,	 l'air	 de	 dire	 «	 vous
pouvez	disposer	».	Je	 ramasse	ma	pile	de	chemises	en	prenant	bien	soin	de	ne
pas	assurer	ma	prise.	Résultat	 :	 tout	 le	contenu	de	la	chemise	du	bas	se	répand
sur	le	bureau	de	Jane.

Excédée,	elle	me	lance	:
—			Ce	que	vous	pouvez	être	maladroite,	ma	pauvre	fille.
—			Je	suis	désolée.
Je	rassemble	les	feuillets	en	laissant	pour	la	fin	la	note	destinée	à	Marguerite.

Elle	 est	maintenant	 juste	 sous	 le	 nez	 de	 Jane.	Elle	 ne	 peut	 pas	 la	 rater.	D’une
seconde	à	l'autre,	ses	yeux	vont	flasher	sur	le	nom	de	sa	rivale.

Elle	se	décide	enfin	à	mordre	à	l'hameçon!
—			Qu'est-ce	que	c'est	?
—			Oh,	une	simple	note...
—			Ne	soyez	pas	stupide.	Je	vois	bien	que	c'est	une	note,	c'est	écrit	en	haut	en

gros	caractères.	Il	faudrait	être	aveugle...
Elle	met	ses	lunettes	et	parcourt	le	texte.
—			C'est	quoi,	cette	exposition	La	Perfection	Magnifiée?



—	 	 	 Euh,	 pas	 grand-chose,	 dis-je	 évasivement.	 C'est	 Marguerite	 qui	 m'a
demandé	de	me	renseigner	sur	cette	expo.

—			Et	pourquoi	?
—			Pourquoi	quoi	?
—			Pourquoi	vous	a-t-elle	demandé	de	prendre	des	renseignements	?
	—		Il	vaut	mieux	le	lui	demander,	dis-je	en	priant	le	ciel	pour	qu’elle	ne	le

fasse	pas...
—	 	 	 C’est	 à	 vous	 que	 je	 le	 demande.	 Pour	 quelles	 raisons	 Marguerite

s'intéresse-t-elle	à	cette	exposition	?
Je	fais	semblant	d'hésiter.
—			Je	ne	sais	pas	trop.	Il	me	semble	l'avoir	entendue	dire	:	«	C'est	le	genre	de

chose	que	Fashion	Victim	devrait	parrainer.	»	Elle	pense	que	notre	nom	devrait
être	plus	souvent	associé	à	des	manifestations	de	ce	type.	Enfin,	je	crois.

—			Ah	bon,	elle	a	dit	ça	?
—			Oui.	Je	crois	qu'elle	a	dit	que	chaque	fois	qu'une	célébrité	pose	pour	des

photographes,	notre	nom	devrait	aussi	apparaître	sur	les	photos.
—			C'est	vrai?
—			Elle	a	dit	que	ça	boosterait	les	ventes	et	que	ça	impressionnerait	l'éditeur.
—	 	 	 Ah	 bon,	 parce	 qu'elle	 essaie	 d'impressionner	 l'éditeur,	 c'est	 bien	 ça?

demande	Jane,	qui	en	a	presque	perdu	sa	voix.
—			Je	ne	sais	pas.
Je	 la	 regarde	 attentivement.	 J'ai	 l'impression	 d'entendre	 les	 rouages	 de	 son

cerveau	en	plein	travail...	Et	je	sais	exactement	ce	qu'elle	pense.	Depuis	cinq	ans
que	je	la	supporte,	je	lis	en	elle	comme	dans	un	livre	ouvert	!

—	C'est	bon,	Vig,	vous	pouvez	disposer.
Comme	je	ne	bouge	pas	d'un	poil,	elle	me	lance	un	regard	courroucé.
—	Qu'est-ce	qu'il	y	a	encore?
—	La	note.
Et	je	tends	la	main.
L'espace	d'un	instant,	j'ai	l'impression	qu'elle	ne	va	pas	me	la	rendre.
—	Où	avais-je	la	tête	?	dit-elle	en	faisant	une	petite	boule	avec	la	note.
Puis	elle	la	jette	dans	sa	corbeille	et	se	tourne	ostensiblement	vers	la	pile	de



documents	posés	devant	elle.
Je	quitte	la	pièce.	Fin	de	la	phase	2.
	

34.
L’idée	fait	son	chemin

	
Jackie	est	en	colère	parce	qu'à	sa	soutenance	de	thèse,	ils	l’ont	bombardée	de

questions.
—	 	 	C'était	 terrible,	 affreux.	Une	horreur	 !	 Je	 ne	veux	même	pas	 en	parler,

décrète-t-elle	en	abordant	elle-même	le	sujet	devant	un	sandwich	au	corned-beef.
Moi,	 j	aimerais	mieux	parler	cinéma,	ou	faire	des	projets	pour	 le	week-end.

Ou	discuter	de	la	rubrique	Célébrités	du	mois...	Mais	elle	n'a	pas	la	tête	à	ça.	Elle
sort	tout	juste	du	champ	de	bataille,	elle	a	envie	de	me	montrer	ses	plaies	!

—			C'était	l'angoisse,	un	vrai	cauchemar.	Ils	n'ont	pas	arrêté	de	me	poser	les
mêmes	 questions,	 juste	 en	 changeant	 la	 formulation	 chaque	 fois.	 Et	 moi	 je
répondais	 inlassablement	 :	«	Non,	 je	ne	connais	pas	 les	 implications	marxistes
des	pantalons	à	pattes	d'éph	»,	«	Non,	je	ne	çomprends	pas	ce	que	les	chaussures
Hush	 Puppies	 ont	 à	 voir	 avec	 la	 valeur	 du	 yen	 japonais	 »,	 «	Non,	 je	 n'ai	 pas
étudié	 les	 conséquences	 économiques	 de	 l'incendie	 du	 Triangle	 Shirtwaist	 en
1911	»...	Pourquoi	 est-ce	que	 je	 saurais	 tout	 ça?	Le	 thème	de	ma	 thèse,	 c'était
l'histoire	de	la	mode.	Quel	rapport	avec	l'argent?

Elle	pousse	un	soupir	à	fendre	l'âme	et	baisse	la	tête,	comme	si	elle	venait	de
revivre	son	épreuve	ici,	dans	ce	snack-bar	du	centre-ville.

—	 	 	 Cette	 façon	 de	 m'assener	 toujours	 la	 même	 question,	 c'était...	 d'une
brutalité!

Elle	 en	 frissonne	 encore,	 comme	 si	 elle	 venait	 de	 subir	 une	 technique
d'interrogatoire	 réservée	 aux	 prisonniers	 de	 guerre...	 En	 fait,	 ce	 n'est	 qu'une
banale	méthode	 d'enseignement	 utilisée	 pour	 aider	 les	 étudiants	 à	 comprendre
qu'ils	connaissent	déjà	la	réponse.

Jackie	 est	 la	 seule	 docteur	 en	 Philosophie	 de	 Fashion	 Victim,	 et	 Jane
s'enorgueillit	d'avoir	une	assistante	d'un	tel	niveau.	Au	départ,	le	plan	de	Jackie
était	de	mettre	un	pied	dans	une	entreprise	américaine	en	attendant	qu'un	poste
se	 libère	 pour	 faire	 une	 carrière	 universitaire.	Mais	maintenant,	 elle	 n'est	 plus
très	sûre	d'avoir	envie	de	changer.	Elle	remercie	sa	bonne	étoile	d'avoir	décroché



un	 job	 très,	 très	 éloigné	 de	 ces	 bourreaux	 sans	 cœur	 retranchés	 dans	 leur	 tour
d'ivoire.

Jane	est	bien	entendu	tout	à	fait	d'accord	pour	que	Jackie	reste.	Elle	ne	pourra
plus	 jouer	 les	petits	 chefs	avec	 son	 illustre	assistante	 si	 elle	ne	 l'a	plus	 sous	 la
main	!

—			Elle	dit	que	j'ai	un	bel	avenir	dans	la	société.
C'est	 vrai,	 il	 y	 a	 un	 bel	 avenir	 pour	 elle	 à	 condition	 d'être	 patiente.	 Jackie

devra	 surmonter	 un	 certain	 nombre	 d'obstacles	 avant	 d'obtenir	 l'avancement
qu'elle	mérite.

	Je	finis	mon	verre.
—			Un	autre,	s'il	vous	plaît,	dis-je	en	brandissant	ma	bouteille	de	Coca	vide.

Et	toi,	tu	prends	quelque	chose	?
Elle	hoche	la	tête	et	sort	un	dollar	de	son	sac.
—			Pour	moi,	ce	sera	un	Bazooka.
—	 	 	Non,	 c'est	moi	 qui	 régale,	 dis-je	 charitablement.	Disons	 que	 c'est	mon

cadeau	de	thèse.
—			Merci.
Elle	sourit	et	glisse	le	dollar	sur	la	table.
—			Dans	ce	cas,	donne-moi	quatre	pièces	de	vingt-cinq	cents.
Je	soupire	en	prenant	l'argent.	Je	me	suis	encore	fait	avoir	en	beauté.	Ce	n'est

pas	 pour	 porter	 son	 linge	 à	 la	 laverie	 ou	 parce	 qu'elle	 cherche	 une	 place	 de
parking	payante	pour	garer	son	4x4	que	Jackie	fait	la	chasse	aux	pièces.	Elle	en
fait	collection.	Tout	ça	parce	qu'elle	a	entendu	dire	dans	un	épisode	de	 l'Oprah
Winfrey	 Show	 que	 si	 on	 met	 de	 côté	 toutes	 ses	 pièces,	 on	 peut	 économiser
cinquante	dollars	par	mois...

Prenant	ce	conseil	au	pied	de	la	lettre,	Jackie	passe	quasiment	tout	son	temps
à	faire	la	chasse	à	la	monnaie.	Parfois,	on	la	voit	compter	ses	pièces	au	bureau
quand	elle	est	persuadée	que	personne	ne	 l'observe.	Elle	ne	porte	plus	que	des
pantalons	 de	 débardeur,	 et	 elle	 bourre	 tellement	 ses	 poches	 de	 monnaie	 que
lorsqu'elle	marche,	ça	fait	un	drôle	de	tintement,	un	peu	comme	le	Père	Noël	de
l'Armée	du	Salut.	Au	boulot,	ce	bruit	nous	sert	d'alarme	:	quand	on	veut	éviter
Jackie,	on	a	le	temps	de	se	planquer	dans	un	bureau	vide	en	attendant	qu'elle	soit
passée.

Jackie	fait	beaucoup	d'efforts	pour	se	faire	aimer,	mais	c'est	une	fille	difficile
à	fréquenter.	C'est	sa	première	année	à	New	York,	et	elle	porte	comme	une	croix



son	 appartement	 hors	 de	 prix	 des	 hauteurs	 de	 Brooklyn	 et	 son	 salaire	 de
débutante.	 Elle	 est	 convaincue	 que	 ses	malheurs	 sont	 bien	 pires	 que	 ceux	 des
autres,	qu’elle	est	la	seule	de	Manhattan	à	manquer	d'argent.	La	vérité,	c'est	qu'à
Manhattan	tout	le	monde	en	manque!

Au	 bout	 d'un	 moment,	 les	 gens	 se	 lassent	 de	 son	 attitude,	 de	 ses	 airs	 de
martyre	 et	 de	 sa	 façon	 de	 vous	 regarder	 avec	 un	 mélange	 de	 crainte	 et	 de
soupçon	comme	si	elle	se	prenait	pour	Marie-Antoinette,	et	vous	pour	un	paysan
assoiffé	de	sang...

Je	 me	 tape	 encore	 vingt	 bonnes	 minutes	 de	 parlote	 sur	 sa	 thèse	 et	 de
jérémiades	 sur	 la	 pauvreté,	 puis	 je	 regagne	 la	 table.	 La	 seule	 raison	 de	 ma
présence	 ici,	 c'est	 que	 Jackie	 connaît	 Pieter	 van	 Kessel.	 Elle	 est	 issue	 d'une
famille	très	connue	dans	l'univers	de	la	mode,	c'est	d'ailleurs	ce	qui	lui	a	permis
de	trouver	un	poste	chez	Fashion	Victim	(alors	qu'il	n'y	en	avait	aucun	de	libre.).
Sa	mère,	une	styliste	de	renom	qui	travaille	pour	Christian	Dior,	a	appelé	Jane	et
lui	a	demandé	si	elle	avait	du	travail	pour	sa	fille.	Emily,	l'ancienne	assistante	de
Jane,	qui	a	péniblement	terminé	ses	études	au	collège,	a	été	virée	sur-le-champ...

Je	 finis	par	me	 lancer,	en	m'efforçant	de	ne	rien	 laisser	 transparaître	de	mes
intentions.	 Je	me	 suis	 déjà	 débrouillée	 pour	 que	 le	 déjeuner	 ait	 l'air	 spontané,
comme	si	l'idée	ne	m’en	était	venue	qu'en	tombant	sur	Jackie	«	par	hasard	»	près
des	ascenseurs	à	13	h	27.

En	fait,	je	ne	cessais	de	répéter	le	scénario	dans	ma	tête	depuis	des	heures,	et
je	 guettais	 le	 tintement	 des	pièces	 annonçant	 son	 arrivée	depuis	 le	 début	 de	 la
matinée.	Une	fois	que	le	bruit	a	commencé	à	s'éloigner,	j'ai	bondi	de	ma	chaise
pour	lui	courir	après...

—		 	Alors	voilà.	J'aimerais	bien	avoir	un	entretien	avec	van	Kessel	pour	un
des	numéros	de	cet	hiver.

—	 	 	 Ah	 oui?	 dit-elle,	 apparemment	 intéressée.	 Tu	 penses	 qu'il	 peut	 faire
l'affaire	?

Bien	 que	 Jackie	 ait	 passé	 ces	 cinq	 dernières	 années	 à	 étudier	 l'impact	 du
vêtement	sur	les	identités	culturelles	et	sociales	dans	les	différentes	couches	de
la	société,	elle	ne	connaît	rien	à	la	mode	!	Si	elle	a	assisté	au	défilé	de	Pieter	van
Kessel,	c'est	uniquement	parce	que	sa	mère	était	en	ville.	Et	si	elle	m'a	invitée,
c'est	 pour	 l'unique	 raison	 qu'elle	 avait	 besoin	 de	 quelqu'un	 pour	 servir	 de
tampon,	entre	elle	et	sa	mère,	durant	le	début	du	défilé.	Lorsque	les	lumières	se
sont	 éteintes,	 j’ai	 concentré	 toute	 mon	 attention	 sur	 les	 vêtements	 en	 laissant
Jackie	 se	 débrouiller.	 Tandis	 que	 j'admirais	 les	 robes	 du	 soir	 noires
froufroutantes	au	corsage	argenté	et	aux	manches	bouffantes,	la	mère	et	la	fille



sortaient	leurs	griffes	comme	des	chattes	en	colère.	Je	me	suis	même	penchée	en
avant	pour	leur	permettre	de	mieux	-s'expliquer!

—	 Je	 crois	 qu'il	 a	 du	 potentiel,	 dis-je,	 soucieuse	 de	 ne	 pas	 trahir	 mon
enthousiasme	et	d'éviter	les	débordements.

En	 réalité,	 je	 n'ai	 jamais	 été	 aussi	 excitée	de	ma	vie	 !	Mais	 j'ai	 peur	que	 si
Jackie	 ou	 Jane	 ou	 les	 dieux	 de	 la	 mode	 ont	 vent	 de	 mon	 enthousiasme,	 ils
l'éloignent	de	moi.

—			C'est	ce	que	maman	prétend,	mais	ça	m'a	échappé	!
Tu	parles	!	Elle	n'a	pas	levé	une	seule	fois	les	yeux	vers	le	podium.
—		 	Ta	maman	connaît	bien	 le	métier.	Elle	 fréquente	 les	créateurs	de	mode

depuis	des	années.	Comment	a-t-elle	entendu	parler	de	lui	?
En	 fait,	 le	 défilé	 est	 passé	 assez	 inaperçu.	 Il	 y	 avait	 juste	 quelques

photographes	de	mode,	et	à	part	nous	et	un	critique	très	connu	du	Times,	aucun
représentant	de	la	presse	n'était	présent.

—	 	 	Son	associé,	Hans,	 a	 été	 le	bras	droit	de	 John	Galliano.	C'est	 lui	qui	 a
envoyé	 les	 invitations	 à	maman.	 Tu	 te	 souviens	 du	 type	 à	 la	 veste	 de	 velours
rouge	?...	Tu	as	même	dit	qu'il	ressemblait	à	Hugh	Hefner.

Peu	de	gens	quittent	Givenchy	et	l'une	des	superstars	de	la	mode	pour	bosser
avec	un	mec	sans	talent	dans	un	sous-sol	crasseux	du	Lower	East	Side.

—			C'était	plutôt	culotté...
Jackie	croise	les	jambes,	et	le	tintement	change	de	tonalité.
—			Maman	a	même	parlé	de	suicide	professionnel	!	Tu	ne	devrais	pas	avoir

trop	de	problèmes	pour	décrocher	un	entretien	avec	Pieter.	Maman	a	dit	que	le
succès	du	défilé	 a	 été	 très	 confidentiel,	 vu	 le	 nombre	de	gens	dans	 la	 salle.	A
mon	avis,	il	va	être	ravi	que	tu	connaisses	ne	serait-ce	que	son	nom.

Ça,	 je	n’en	suis	pas	si	sûre.	D'après	mon	expérience,	 les	créateurs	—	même
ceux	dont	la	carrière	a	des	hauts	et	des	bas	—	sont	toujours	persuadés	que	vous
connaissez	 leur	 nom.	 Ils	 ont	 tendance	 à	 vivre	 complètement	 coupés	 de
l'extérieur,	dans	une	bulle	où	tout	le	monde	se	connaît	et	ne	jure	que	par	eux.	Un
monde	où	l'on	est	flatté	que	les	«	maîtres	»	condescendent	à	parler	de	leur	œuvre.

—			Tu	crois	?
—			Absolument.	Je	vais	appeler	ma	mère,	et	elle	t'arrangera	un	rendez-vous

avec	Hans.	Ne	t'inquiète	pas.
Il	semble	qu'elle	soit	à	présent	impatiente	de	changer	de	sujet.	Nous	n'avons



pas	parlé	d'elle	depuis	presque	un	quart	d'heure,	et	elle	commence	à	souffrir	de
ce	manque	d'égard.

Elle	consulte	sa	montre.
—		 	 Il	 faut	que	 je	rentre	au	bureau.	Je	dois	appeler	mon	agence	de	voyages

pour	 réserver	 un	 vol	 sur	 Athènes	 pour	 Noël.	 J'ai	 promis	 à	 maman	 de	 m'en
occuper	aujourd'hui.

Elle	 ponctue	 cette	 déclaration	 d'un	 soupir,	 comme	 si	 le	 fait	 de	 passer	 une
semaine	en	Grèce	était	une	torture.

—			Athènes?
Je	pose	la	question	mais,	en	fait,	je	n'ignore	rien	de	ses	projets	de	vacances.	Il

y	a	très	peu	de	choses	que	j'ignore	sur	Jackie.
—	Oui.	Ma	mère	a	envie	de	 faire	un	saut	dans	 les	 îles.	 J'aimerais	avoir	 son

enthousiasme,	 mais	 j’ai	 du	 mal.	 Il	 faut	 dire	 que	 ma	 sœur,	 qui	 m'aide
généralement	à	 supporter	ces	virées,	vient	d'avoir	un	bébé	et	ne	peut	donc	pas
venir.	Je	vais	me	retrouver	en	tête	à	tête	avec	ma	mère...	et	les	flots	bleus	de	la
Grèce.	 Le	 pire,	 c'est	 qu'Athènes	 est	 une	 de	 mes	 villes	 préférées.	 J'aimerais	 y
rester	quelques	jours	après	son	départ,	mais	c'est	beaucoup	trop	cher	!	Avec	ce
que	 je	 gagne,	 il	 faut	 toujours	 que	 je	 fasse	 attention.	 C'est	 ma	 mère	 qui	 paie
l'avion,	mais	si	je	reste,	c'est	moi	qui	devrai	régler	la	note	de	l'hôtel	en	pension
complète.	 Ça	 signifie	 que	 je	 dois	me	 dénicher	 un	 pied-à-terre	 dans	 une	 petite
pension	minable	des	bas-fonds	de	 la	ville.	 Je	 sais,	 il	me	 reste	 encore	quelques
mois	pour	mettre	de	 l'argent	de	côté,	mais	 j'ai	 tellement	de	 frais...	Le	 loyer	de
mon	 appartement	 n'est	 pas	 bloqué,	 alors,	 bien	 que	 je	 ne	 sois	 là	 que	 depuis
quelques	 mois,	 je	 me	 demande	 de	 combien	 ils	 vont	 l'augmenter	 l'année
prochaine...	Tu	comprends,	je	suis	déjà	tellement	sur	la	corde	raide	que	je	peux
tout	 juste	payer	ma	note	de	 téléphone.	C'est	 incroyable	ce	qu'ils	nous	facturent
pour	les	communications	locales	!

Voilà	ce	que	 je	suis	obligée	de	subir	 tout	 le	 long	de	 la	Cinquante	et	unième
Avenue,	 de	 la	 6e	 Rue	 et	 jusque	 dans	 l'ascenseur	 pour	 atteindre	 le	 22e	 étage!
Autant	vous	dire	que	je	n'écoute	plus	depuis	belle	lurette...	Jackie	continue	son
long	monologue	 sur	 sa	 petite	 personne,	 et	 sa	 voix	 n'est	 bientôt	 plus	 pour	moi
qu'un	bruit	de	fond.

Dans	ma	tête,	je	suis	déjà	en	train	d'écrire	un	article	sur	Pieter	van	Kessel.
	

35.



Dur,	dur	d'être	le	pivot
	
Les	 conversations	 téléphoniques	 entre	 Allison	 et	 son	 père	 ressemblent

davantage	 à	 des	 cahiers	 de	 doléances	 qu'à	 de	 véritables	 dialogues.	 Et,	 à	 mon
grand	désespoir,	malgré	la	cloison	qui	sépare	nos	deux	boxes,	je	ne	perds	pas	une
miette	de	leur	édifiante	conversation.

—		 	Le	patron	du	restaurant	est	venu	nous	voir	alors	que	nous	en	étions	au
dessert,	 et	 il	 nous	 a	 demandé	 de	 partir	 parce	 qu'il	 avait	 besoin	 de	 la	 table.	Ça
faisait	trop	de	temps	que	nous	étions	là...

Elle	 faisait	 allusion	 à	 sa	 récente	 expérience	 chez	 Po,	 un	 de	 ces	minuscules
restaurants	du	Village	où	il	faut	réserver	un	mois	à	l'avance.

—			Une	heure	et	demie.
Un	temps	d'arrêt.
—	 	 	Non,	 je	 sais	bien	que	ce	n'est	pas	 long.	Et	en	plus,	nous	avions	pris	 le

menu	gastronomique	à	six	plats	!
Un	temps	d'arrêt.
—			Oui,	si	tu	prends	le	menu	gastronomique	à	six	plats,	tu	as	six	plats.
Un	temps	d'arrêt.
—			Bien	sûr,	que	j'ai	fait	le	calcul.	Ça	fait	quinze	minutes	le	plat.	Je	ne	vois

pas	comment	nous	aurions	pu	manger	plus	vite.	D'autant	qu'après	le	cinquième
plat,	le	rythme	se	ralentit	un	peu	pour	le	dessert...

Cette	histoire,	elle	l'a	déjà	racontée	à	sept	personnes	différentes	au	téléphone	!
Et	encore,	là,	c'est	une	version	abrégée	!	Elle	ne	donne	pas	tous	les	détails	à	son
père	 sur	 ce	 qu'elle	 avait	 mangé	 (salade	 de	 concombre,	 raviolis	 farcis	 aux
champignons,	saumon	grillé	à	la	poêle,	agneau	braisé,	assortiment	de	fromages
et	gâteau	au	chocolat	chaud	avec	une	glace	à	la	cannelle.).	Elle	n'a	pas	non	plus
fait	l'historique	du	restaurant	(il	appartenait	autrefois	au	chef	Mario	Batali,	celui
de	la	télé,	qui	a	maintenant	repris	le	restaurant	juste	en	face	de	chez	elle.	Non,	ce
n'est	pas	extra,	ils	mettent	des	escargots	dans	tous	les	plats.).

Non,	aujourd'hui,	Allison	s'en	tient	aux	faits.	Quand	elle	téléphone	à	son	père,
elle	 ne	 s'étend	pas	 trop.	Leurs	 conversations	 sont	 rares	 et	 assez	brèves	 chaque
fois.	C'est	une	sorte	de	rituels	auxquels	tous	deux	se	sentent	un	peu	obligés	de	se
conformer	pour	rendre	hommage	à	la	défunte	mère	d'Allison.

—	 	 	Bien	 sûr,	que	 je	vais	écrire	une	 lettre	au	patron.	 Je	 l'enverrai	 aux	bons
soins	du	Bureau	pour	l'amélioration	du	service,	au	magazine	New	York.



Il	faut	dire	qu'écrire	des	lettres	fait	partie	des	passe-temps	favoris	des	Harper.
J'ignore	si	Allison	rédige	vraiment	ces	lettres	et	si	elle	 les	envoie,	mais	en	tout
cas,	elle	fait	semblant	d’y	croire	!

Un	temps	d'arrêt.
—			Oui,	je	sais.	Il	a	une	cervelle	d'oiseau.
C'est	 le	 signal	 que	 j'attendais.	 J'appelle	 Kate	 et	 Sarah	 pour	 les	 prévenir

qu'Allison	aura	terminé	dans	une	minute.	Je	le	sais	parce	que	ses	conversations
avec	 son	père	 se	 terminent	 toujours	par	 trois	 grandes	phases	 sentencieuses	 sur
l'existence	:	«	les	gens	ont	des	cervelles	d'oiseau	»,	«	on	ne	peut	compter	que	sur
soi-même	»	et	«	le	pire	est	à	venir	»...

—			D'accord,	je	te	rappellerai	à	ce	moment-là.
Allison	raccroche	et	soupire.	Cela	aussi	fait	partie	du	rituel.	Elle	se	passerait

bien	de	ces	discussions	avec	son	père,	car	elles	lui	rappellent	trop	sa	mère	qui	lui
manque	 terriblement.	 Avant	 qu'elle	 ne	 reprenne	 la	 ligne	 pour	 appeler	 Libby,
Greta	ou	Carly	et	 les	faire	pleurer	sur	son	sort	de	pauvre	orpheline,	 je	passe	 la
tête	par-dessus	la	cloison.

—			C'est	l'heure	de	la	réunion.
Allison	 me	 regarde,	 ébahie	 et	 assez	 épatée,	 je	 dois	 le	 dire,	 par	 mon

synchronisme	quasi	helvétique.	Il	ne	lui	est	jamais	venu	à	l'esprit	que	je	ne	perds
pas	une	miette	de	ce	qu'elle	dit.	Chaque	syllabe	qu'elle	prononce,	chaque	 tiroir
qu'elle	ouvre	et	même	le	moindre	clic	de	son	agrafeuse,	rien	ne	m'échappe...

—			D'accord.	Je	vais	juste	prévenir	les	autres.
—			C'est	déjà	fait.	Elles	devraient	être	là	d'une	seconde	à	l'autre.
	Cette	fois,	j'ai	l'impression	qu'Allison	me	prend	pour	une	sorcière	!
—			Salut,	lance	Kate	en	s'approchant	de	nous.	Alors,	quoi	de	neuf?
—			J'ai	des	choses	à	vous	dire	!
J'ai	réprimé	un	sourire	de	satisfaction.	Il	faut	dire	que	j'ai	le	sentiment	d'avoir

bien	rempli	ma	mission.	Et	cette	fierté	du	travail	bien	fait	est	nouvelle	chez	moi.
Une	impression	étrange	dont	je	veux	savourer	chaque	instant.

Allison	ouvre	des	yeux	ronds.
—			Ça	y	est,	tu	as	avancé	?
—			C'est	pour	vous	en	parler	que	nous	sommes	ici.
—	 	 	De	quoi	vas-tu	nous	parler	 ?	demande	Sarah	qui	 s'approche	à	 son	 tour

avec	un	cappuccino	glacé	dans	une	main	et	un	sac	de	biscotti	dans	l'autre.



—			De	mes	avancées.
—			Super	!	Allons	dans	les	toilettes,	nous	serons	mieux,	dit	Allison	dont	la

peur	d'être	entendue	se	limite	aux	complots	pour	renverser	Jane.
Aujourd'hui,	elle	porte	une	magnifique	 jupe	plissée,	des	sandales	 tressées	et

un	 T-shirt	 noir	 classique,	 avec	 un	 décolleté	 en	 V.	 Malgré	 tout,	 elle	 a	 l'air
débraillée.	Pourtant,	je	suis	sûre	que	cette	tenue	lui	a	coûté	cher,	même	si	elle	dit
avoir	 trouvé	son	bonheur	chez	Century	21	 (encore	que	 j'aie	des	doutes	pour	 la
jupe.	L'a-t-elle	réellement	dénichée	dans	leurs	bacs	?),	c'est	l'équivalent	de	deux
jours	et	demi	de	salaire!	L'ennui,	chez	Fashion	Victim,	c'est	que	 les	employées
sont	par	contrat	esclaves	de	leur	garde-robe...

	 Pendant	 le	 trajet	 jusqu'aux	 toilettes	 «	 cadres	 »	 à	 l'autre	 bout	 du	 bâtiment,
Allison	nous	sert	la	énième	version	de	son	dîner	chez	Po.	Cette	fois,	nous	avons
droit	à	tous	les	détails,	notamment	la	façon	de	servir	les	ravioli.	Et	bien	qu’elle
essaie	de	nous	dissuader	d’aller	 dîner	 là-bas,	 ses	propos	virulents	 finissent	 par
ressembler	de	plus	en	plus	à	une	pub	pour	le	restaurant.	C'est	bien	simple,	une
fois	arrivée	à	destination,	j'en	ai	l'eau	à	la	bouche	et	je	suis	obligée	de	demander
un	biscuit	à	Sarah.

Manger	dans	les	 toilettes,	c'est	quand	même	assez	curieux.	Même	si	ce	sont
des	toilettes	de	cadres	avec	canapé	de	cuir	et	tapis	moelleux...	Sarah,	elle,	paraît
très	 à	 l'aise.	 On	 dirait	 qu'elle	 passe	 son	 temps	 à	 prendre	 des	 pauses	 dans	 des
salons	de	VIP	situés	près	des	toilettes.

Allison	ouvre	 les	 portes	 des	 boxes	pour	 s'assurer	 qu'il	 n'y	 a	 personne	 avant
d'ouvrir	les	débats	sur	le	sujet	qui	lui	tient	tant	à	cœur.

—			Alors?	Raconte!	Est-ce	que	Keller	est	d'accord	pour	nous	aider	?
Je	hoche	la	tête.
—			Il	a	dit	qu'il	parlerait	de	l'expo	dans	le	calendrier	de	novembre.
Kate	me	regarde.
—			Tu	as	eu	du	mal	à	le	convaincre	?
—			Il	était	un	peu	coriace	au	début,	mais	il	a	fini	par	céder.
—			Comment	as-tu	fait	pour	le	convaincre	?
—			Je	lui	ai	rappelé	qu'il	me	devait	un	service	depuis	que	j'ai	changé	la	vie	de

sa	sœur.
	Je	n'ai	pas	envie	de	dire	la	vérité.	A	quoi	bon	?	La	double	vie	de	Keller,	 je

préfère	la	garder	pour	moi.



Sarah	paraît	très	surprise.
—			Et	ça	a	marché	?
Allison	lui	lance	un	regard	de	désapprobation.
—			Bien	sûr	que	oui.	C'est	bien	parce	qu'il	lui	doit	quelque	chose	que	Vig	est

le	pivot	du	complot.
Puis	elle	se	tourne	vers	moi.
—	 	 	 Parfait	 !	Maintenant,	 passons	 à	 la	 phase	 suivante.	 Ce	 qu'il	 faut	 faire,

c'est...
—			C'est	déjà	fait.
—			Quoi?
Allison	est	sous	le	choc.
—	 	 	 Ce	 matin,	 je	 suis	 allée	 voir	 Jane	 dans	 son	 bureau	 avec	 les	 textes	 de

couverture.	Je	me	suis	arrangée	pour	renverser	«	par	accident	»	une	chemise	qui
contenait	 des	 infos	 sur	 l'exposition.	 Jane	 a	 vu	 la	 note	 et	 s'en	 est	 tout	 de	 suite
emparée.	Je	n'ai	même	pas	pu	la	récupérer...	Jane	a	fait	semblant	de	la	jeter	dans
sa	poubelle,	mais	je	sais	très	bien	que,	dès	que	j'ai	refermé	la	porte	sur	moi,	elle	a
dû	foncer	sur	la	poubelle	pour	la	reprendre.

Sarah	me	tape	dans	la	main	en	signe	de	victoire,	puis	éclate	de	rire.
—			Quand	je	pense	à	ce	que	nous	sommes	en	train	de	faire!
Kate	 aussi	 est	 estomaquée.	Elle	 s'assied	 sur	 le	 canapé	 et	 commence	 à	 rêver

d'un	avenir	sans	Jane...
En	revanche,	Allison	n'a	pas	l'air	contente.	Elle	me	demande	d'un	ton	posé	:
	—		Si	je	comprends	bien,	tu	as	laissé	une	trace	derrière	toi.	Un	papier.
Je	n'avais	pas	vu	ça	sous	cet	angle.
—			Oui,	mais	ce	n'est	qu'une	banale	note,	ça	n'a	rien	d'officiel.	Et	il	n'y	a	que

mon	nom	dessus.
—			Et	c'est	toi	qui	as	pondu	la	note	?
J'ai	l'impression	d'être	devant	un	tribunal.
Je	 m'efforce	 d'apaiser	 Allison.	 Certes,	 notre	 magazine	 est	 un	 magazine	 de

mode	et	de	décoration,	mais	 le	propriétaire	est	 l'un	des	plus	grands	éditeurs	du
pays,	 et	 nous	 sommes	 liés	 par	 des	 valeurs	 d'entreprise	 communes.	 Seulement
voilà,	la	paternité	d'un	projet	est	toujours	chose	délicate	!

—	 	 	Oui,	Allison.	Mais	 j'ai	mentionné	 tous	 les	 points	 que	 tu	 as	 évoqués	 à



notre	 première	 réunion.	Bien	 sûr,	 c'est	moi	 qui	 l'ai	 écrite,	mais	 je	 n'ai	 fait	 que
reprendre	tes	propres	termes.	Je	peux	t'en	imprimer	une	copie,	si	tu	veux.

Allison	m'assure	que	ce	n'est	pas	nécessaire.
—			Je	trouve	juste	que	tu	aurais	dû	m'en	parler	avant.	Je	n'aime	pas	être	mise

à	l'écart.
Je	la	regarde	droit	dans	les	yeux.
—	 	 	Quand	 j'ai	 entendu	que	 Jane	 était	 en	 rogne	parce	que	Marguerite	 avait

passé	 le	 week-end	 dans	 le	 Maine	 avec	 un	 prince,	 j'ai	 décidé	 de	 battre	 le	 fer
pendant	qu'il	était	chaud.	Je	n'ai	pas	fait	exprès	de	te	laisser	en	dehors	du	coup.

Allison	réussit	à	ébaucher	un	sourire.
—			D'accord,	mais	il	ne	faut	pas	recommencer.	Quand	nous	avons	formé	ce

groupe,	 nous	 avons	 promis	 de	 travailler	 en	 équipe.	 Nous	 sommes	 mouillées
toutes	les	quatre,	dans	cette	histoire.

Ça,	c'est	ce	quelle	dit.	Mais	le	vrai	message	qu’elle	veut	faire	passer,	c'est	que
ce	 sont	 elles	 les	 instigatrices	 du	 projet.	 Et	 que	 si	 j'ai	 été	 embringuée	 dans
l'aventure,	c'est	uniquement	parce	qu'elles	avaient	besoin	de	moi.	N'oubliez	pas,
je	suis	le	pivot...

Le	problème	avec	nous	autres	pivots,	c'est	que	nous	avons	 tendance	à	 jouer
les	francs-tireurs.

	

36.
La	manœuvre	de	la	demoiselle	d'honneur

	
Laurel	Vega	a	une	idée	de	nouveau	magazine.
—		 	Je	veux	l’appeler	Divorce,	dit-elle	en	montrant	 la	maquette	à	Christine.

En	 couverture	 :	 une	 photo	 noir	 et	 blanc	 d'Elizabeth	Taylor	 en	 robe	 du	 soir,	 la
taille	très	cintrée.	C'est	la	robe	qu'elle	portait	le	jour	de	son	mariage	avec	Conrad
Hilton	Jr.

Le	 texte	 est	 en	 caractères	 roses,	 avec	 des	 phrases	 telles	 que	 :	 «	Que	 porter
pour	 le	 mettre	 à	 la	 porte	 ?	 »,	 «	 Chercher	 les	 ennuis	 »	 ou	 encore	 «	 Vingt
destinations	de	rêve	pour	votre	divorce.	»

Laurel	est	l'assistante	de	Dan	Neuberg.	Dan	est	l'éditeur	du	magazine	et,	bien
que	 le	 personnel	 n'ait	 pratiquement	 pas	 de	 contacts	 avec	 l'éditeur,	Laurel	 nous
rend	 souvent	 visite.	 Les	 visées	 commerciales	 des	 magazines,	 elle	 trouve	 ça



assommant.	Elle	a	la	nostalgie	des	articles	de	fond.
—		 	L'idée	est	de	 fournir	aux	femmes	 toutes	 les	 informations	dont	elles	ont

besoin	 pour	 obtenir	 un	 bon	 divorce.	Un	magazine	 qui	 s'occupe	 exclusivement
d'elles.	On	ne	se	contentera	pas	de	parler	des	tenues	idéales	pour	passer	devant
les	 tribunaux,	 même	 si	 nous	 comptons	 présenter	 des	 modèles	 dans	 chaque
numéro.	On	passera	aussi	en	revue	les	meilleurs	avocats,	 les	meilleurs	contrats
de	mariage,	et	les	mille	et	une	façons	de	fêter	la	liberté	retrouvée.

Elle	sort	un	graphique	qu'elle	a	réalisé	sous	Powerpoint	et	nous	montre	avec
sa	règle	de	bois	le	calendrier	de	parution	envisagé.

C'est	Christine	qui	a	droit	la	première	au	topo	complet,	mais	tout	le	monde	y
passe.	 Telle	 une	 magicienne	 de	 fête	 foraine,	 Laurel	 arrive	 à	 boucler	 sa
présentation	en	trois	minutes.	Pas	une	de	plus.

—	 	 	 La	 moitié	 des	 mariages	 finissent	 par	 un	 divorce.	 Et	 ces	 femmes	 ont
besoin	de	conseils.	Comment	choisir	un	bon	détective	privé	?	Quels	biens	en	ma
possession	sont	à	mon	nom	?	Comment	annoncer	 la	nouvelle	aux	enfants	?	 Je
sais,	vous	craignez	que	le	sujet	ne	fasse	fuir	les	annonceurs,	mais	pensez-y	tout
de	même.	Les	lectrices	cibles,	ce	sont	les	femmes	des	classes	moyennes	et	aisées
qui	viennent	de	divorcer	et	qui	touchent	une	pension	alimentaire.	Vous	savez	ce
que	ça	signifie	?

Christine	sèche	lamentablement	et	me	jette	un	regard	implorant.	Moi,	j'ai	déjà
abordé	ce	sujet,	et	je	connais	la	réponse.

—			Des	revenus	disponibles	!
J'ai	presque	crié	la	réponse,	comme	un	gosse	qui	répond	à	Guignol	du	haut	du

poulailler...
Il	ne	vient	pas	à	l'esprit	de	Laurel	que	son	public	ne	se	résume	pas	à	une	seule

personne...	et	son	sourire	s'élargit	pour	m'y	accueillir.
—			Exactement.	Des	revenus	disponibles.	Suffisamment	d'argent	pour	s'offrir

des	articles	de	luxe	et	des	vacances	de	rêve	à	Bali.	Mais	ce	n'est	pas	tout.	Qu'est-
ce	que	cela	vous	évoque	encore	?

Christine	 se	 tourne	 de	 nouveau	 vers	moi	 et	 je	 hausse	 les	 épaules.	 C'est	 un
sujet	qui	n'a	pas	encore	été	abordé,	et	je	sèche	autant	qu	elle.

—	 	 	 Eh	 bien,	 voyons	 !	 Divorce	 signifie	 nouvelles	 maisons	 et	 nouveaux
appartements...	Mesdames	et	messieurs,	voilà	des	femmes	qui	repartent	de	zéro.

Elle	 s'adresse	 à	 présent	 à	 la	 rangée	du	 fond,	 comme	 si	 nous	 étions	dans	un
stade	et	non	dans	un	environnement	de	bureaux.



—			Les	actifs	ont	été	vendus	et	 les	sommes	récoltées	ont	été	partagées.	Le
moment	 est	 venu	 d'acquérir	 de	 nouveaux	 biens.	 Des	 machines	 à	 laver,	 des
essoreuses,	des	 installations	hi-fi,	des	canapés	et	des	nouveaux	équipements	de
chaînes	stéréo...	Mesdames	et	messieurs,	ce	magazine	va	se	vendre	par	millions,
et	rapportera	beaucoup,	beaucoup	plus	!	Je	vous	remercie	de	votre	attention.

Christine	étant	une	personne	bien	élevée,	elle	se	croit	obligée	d'applaudir.	Elle
ne	comprend	pas	 très	bien	ce	qu'on	vient	de	 lui	dire,	mais	c'était	 somme	 toute
assez	divertissant.	Ça	vaut	bien	quelques	bravos	enthousiastes,	non	?

La	prestation	de	Laurel	était,	je	dois	l'admettre,	du	grand	art.	Avec	un	public
digne	de	son	talent,	elle	obtiendrait	à	coup	sûr	le	prix	du	meilleur	one-woman-
show	(Off	Broadway,	bien	entendu!).

Elle	remercie	une	nouvelle	fois	le	public.
Je	me	dis	que	si	cette	 femme	s'est	déplacée,	ce	ne	doit	pas	être	uniquement

pour	présenter	son	idée	de	magazine	à	Christine.	Ça,	c'est	 juste	 la	cerise	sur	 le
gâteau.	Je	décide	de	lui	poser	la	question.

—			Que	se	passe-t-il	?
—			Rien	de	spécial.	Je	voulais	simplement	présenter	ce	projet	à	Marguerite,

dit-elle	en	récupérant	les	documents	posés	sur	le	bureau	de	Christine.	Vous	savez
où	 est	 son	 bureau?	 Je	 suis	 allée	 dans	 l'ancien	 bureau	 d'Eleanor,	 mais	 il	 a	 été
transformé	en	magasin	de	stockage.

—			Notre	nouvelle	rédactrice	en	chef	est	dans	le	minuscule	réduit	près	de	la
cage	d'ascenseur.	Elle	a	suspendu	à	sa	porte	une	grande	étoile	en	argent,	vous	ne
pouvez	pas	vous	tromper.

—			Une	étoile	en	argent	?	Nous,	nous	affichons	nos	noms.
Je	joue	les	innocentes.
—			J'ignore	pourquoi,	mais	on	dirait	que	le	service	qui	s'occupe	des	plaques	a

du	mal	à	trouver	le	chemin	de	son	bureau	!
—			Je	vais	peut-être	leur	téléphoner...
S'assurer	que	tout	se	passe	bien	n'est	pas	du	ressort	de	Laurel.	Mais	cette	fille

aime	se	rendre	utile.
—			Qu'y	a-t-il,	dans	ce	sac	?
—			Une	des	vieilles	robes	de	demoiselle	d'honneur	de	Tisha.
—			Tisha?
	Christine	est	en	train	de	mettre	de	l’ordre	dans	ses	fichiers	en	tendant	l’oreille



pour	suivre	notre	conversation.
—			C'est	la	fille	aînée	de	Dan.
Laurel	 baisse	 la	 fermeture	 Eclair	 du	 sac	 qui	 contient	 la	 robe	 pour	 nous

montrer	ce	que	Tisha	a	été	obligée	de	porter	au	mariage	de	sa	cousine	Judy,	une
robe	couleur	Champagne	avec	un	col	ras	du	cou	qui	n'est	pas	des	plus	flatteurs
pour	les	femmes	à	forte	poitrine.	Or	Tisha	doit	faire	un	95D...	Dans	cette	robe,
ses	seins	devaient	ressembler	à	des	massifs	alpins	!

—			Marguerite	a	dit	qu'elle	préparait	un	papier	sur	les	robes	de	demoiselles
d'honneur,	 et	 qu'elle	 voulait	 savoir	 si	 l'une	 de	 ses	 filles	 aurait	 envie	 de	 se
retrouver	avec	une	 super	 robe	de	cocktail	 signée	Donna	Karan.	Et	 je	dois	dire
que	Tisha	est	excitée	comme	une	puce	à	 l'idée	d'avoir	un	modèle	original,	une
pièce	unique	créée	par	un	styliste	de	renom.

—			Qui	ne	le	serait	pas	?	dit	Christine	avec	un	sourire	qui	ne	lui	ressemble
pas.

Il	faut	dire	qu'en	dépit	de	son	naturel	sérieux,	elle	ne	se	prive	pas	de	faire	de
l'humour	sur	les	efforts	déployés	par	Jane.

—			Je	sais.	C'est	exactement	ce	que	je	pensais.	J'aurais	bien	aimé	qu'on	me
refasse	une	robe,	moi	aussi.	Le	problème,	c'est	que	je	n'ai	jamais	été	demoiselle
d'honneur,	 avoue-t-elle.	 En	 fait,	 j'ai	 été	 tentée	 de	 courir	 acheter	 une	 chose
hideuse	au	rayon	soldes	de	Michael's	Bridal,	mais	je	me	suis	retenue	à	temps...
Oh,	mon	Dieu,	il	est	tard,	je	dois	y	aller.	C'est	la	porte	avec	une	étoile	argentée,
c'est	bien	ça?

—	Tout	 à	 fait.	Encore	que,	 je	 trouve	que	 cette	 idée	méritait	 bien	une	 étoile
d'or!

Christine	éclate	de	rire	et	retourne	vers	son	armoire	à	dossiers.
	

37.
Le	coup	du	«	factotum	»

	
Marguerite	 a	 une	 assistante	 qui	 se	 partage	 en	 quatre	 !	 Car	 Kylie	 est	 aussi

chargée	de	 transférer	 les	appels	de	Tom,	de	 taper	 les	documents	de	Nora	et	de
commander	le	déjeuner	de	Pat.	Toutes	ces	tâches	mises	à	part,	elle	est	aux	ordres
de	 Marguerite.	 Comme	 ça	 n'arrive	 pas	 souvent,	 il	 n'est	 pas	 rare	 de	 voir
Marguerite	à	la	photocopieuse	en	train	de	vider	le	bac	d'alimentation,	le	sourire



aux	lèvres.
La	rédactrice	en	chef	précédente	avait	une	assistante,	mais	à	la	seconde	même

où	 Jane	 a	 appris	 le	 nom	 de	 la	 nouvelle	 recrue,	 elle	 s'est	 empressée	 de	 virer
Cameron	 et	 de	 supprimer	 son	 poste.	 Puis	 la	 minute	 d'après,	 elle	 a	 envoyé
l'équipe	d'entretien	sur	les	lieux	pour	démonter	le	bureau	et	faire	main	basse	sur
tous	 les	dossiers.	La	seule	chose	qui	 reste	du	passage	de	Cameron,	ce	 sont	 les
traces	des	anciennes	cloisons	sur	 la	moquette...	Ces	 traces	sont	un	affront	pour
Jane,	 comme	 des	 traces	 de	 sang	mises	 en	 évidence	 au	 Luminol	 par	 la	 police
après	qu'un	meurtre	a	été	commis.	Jane	a	d'ailleurs	essayé	en	vain	de	frotter	toute
la	surface	de	la	moquette	pour	qu'on	ne	remarque	pas	la	différence	de	ton.

Après	 avoir	 retiré	 à	 Marguerite	 l'assistante	 à	 laquelle	 elle	 pouvait
légitimement	 prétendre,	 Jane	 remue	 le	 couteau	 dans	 la	 plaie	 en	 profitant	 des
réunions	 pour	 lui	 refiler	 une	 montagne	 de	 travail	 tout	 en	 lui	 disant	 qu'il	 lui
faudrait	une	assistante	pour	s'en	charger!	Marguerite	lui	fait	alors	un	geste	de	la
main,	l'air	de	dire	:	«	Si	tu	savais	ce	que	je	m'en	fiche,	du	petit	jeu	que	tu	joues
avec	 moi.	 »	 Mais	 elle	 doit	 quand	 même	 se	 sentir	 dévalorisée.	 C'est	 toute	 la
différence	entre	embaucher	quelqu'un	pour	 faire	 le	ménage	chez	vous	une	 fois
par	semaine,	et	avoir	une	domestique	à	plein	temps.

—			Et	pour	finir,	le	papier	sur	les	robes	de	demoiselles	d'honneur.	Je	ne	veux
que	 des	 créateurs	 de	 premier	 plan.	 Je	 verrais	 bien	 des	 modèles	 très	 avant-
gardistes,	que	l'on	pourrait	prendre	en	photo	dans	toute	la	ville...	le	terminal	du
ferry	 de	 Staten	 Island,	 par	 exemple,	 ou	 le	 Flatiron	 building.	 Surtout	 pas	 de
photos	en	studio.

A	 entendre	 Jane,	 on	 croirait	 que	 l'idée	 de	 l'article	 vient	 d'elle	 et	 n'a	 pas	 été
adroitement	imposée	par	une	rivale.

—			Jackie,	appelez	les	agences	de	mannequins	et	voyez	s'ils	ont	des	clients
qui	 pourraient	 avoir	 des	 robes	 de	 demoiselles	 d'honneur	 dans	 leurs	 placards.
Nous	 ferons	 un	 concours	 et	 nous	 laisserons	 les	 lectrices	 envoyer	 des	 photos
mais,	en	fait,	nous	prendrons	des	modèles	de	chez	Ford.	Jackie,	faites	faire	des
T-shirts	 Fashion	 Victim	 et	 envoyez-en	 un	 aux	 cent	 premières	 personnes	 qui
auront	répondu.	Cela	devrait	les	calmer.	Autre	chose	?

Son	 regard	 perçant	 s'arrête	 de	 nouveau	 sur	 l'inconnue	 assise	 près	 de
Marguerite.	Jane	n'est	d'ailleurs	pas	la	seule	à	ne	pouvoir	détacher	son	regard	de
cette	femme.	Mais	c'est	la	seule	à	être	nerveuse.

Un	 pantalon	 à	 pli,	 des	 chaussures	 confortables,	 un	 corsage	 à	 manches
bouffantes,	la	douceur	d'une	personne	entre	deux	âges...	voilà	qui	ne	ressemble
pas	beaucoup	à	une	fille	de	son	équipe.	Jane	subodore	que	cette	femme	pourrait



bien	venir	des	étages	supérieurs.	Autrement	dit,	être	une	envoyée	de	la	maison-
mère.	C'est	d'ailleurs	pour	cela	qu'elle	a	ajouté	:	«	Autre	chose	?	»	juste	à	la	fin,
au	 lieu	de	quitter	 tout	 de	 suite	 la	 pièce.	Elle	 veut	 donner	 l'impression	que	 son
comportement	de	manager	est	au	service	de	son	personnel.

—	 	 	 Oui,	 dit	 Marguerite.	 J'aimerais	 vous	 présenter	 à	 tous	 mon	 factotum
personnel,	Mrs	Beverly.

—			Votre	factotum	?	lance	Jane,	comme	si	elle	goûtait	une	nouvelle	recette	et
la	trouvait	immangeable.	Votre	factotum	personnel	?

A	 sa	 façon	de	 répéter	 le	mot,	 il	 est	 clair	 qu'elle	 ne	 sait	 pas	 du	 tout	 ce	 qu'il
signifie.	Ceci	étant,	aucun	d'entre	nous	ne	le	sait.

—			Elle	va	m'assister	pour	toutes	les	tâches	de	routine,	explique	Marguerite
avec	une	petite	lueur	malicieuse	dans	l'oeil.

Elle	sait	que	Jane	ne	connaît	pas	le	mot	factotum...
Jane	la	toise	avec	mépris.
—	Vous	voulez	dire	une	assistante...
—	 	 	 Non.	 Mon	 assistante,	 c'est	 Kylie,	 qui	 fait	 d'ailleurs	 un	 travail

remarquable.
Et	elle	lance	à	Kylie	un	regard	appuyé.
—			Non,	Mrs	Beverly	est	mon	factotum.
—			Hum,	je	vois.	Encore	une	de	vos	traditions	australiennes,	lance	Jane	d'un

ton	 condescendant	 (mais	 ne	 sachant	 toujours	 pas	 de	 quoi	 il	 s'agit...).	 Je	 suis
certaine	 que	 toutes	 les	 aborigènes	 qui	 se	 respectent	 en	 ont	 une,	mais	 ici	 nous
sommes	à	New	York.	Nous	ne	sommes	pas	un	comptoir	commercial	implanté	au
fin	fond	du	tiers-monde	!

—	 	 	 Vous	 savez,	 les	 factotums	 sont	 très	 tendance	 en	 ce	 moment,	 rétorque
Marguerite,	moins	blessée	que	d'habitude	par	 les	 insultes	de	bas	étage	de	Jane.
Terence	Conran	et	Philip	Johnson	ont	chacun	leur	factotum.

Jane	fait	une	de	ces	têtes	!	On	dirait	qu'elle	va	se	mettre	à	hurler	si	jamais	on
prononce	de	nouveau	ce	mot.

—			Je	suis	navrée,	mais	notre	budget	ne	nous	permet	pas	de	vous	payer	une
fac...	assistante.

—			Mais	je	vous	en	prie,	ne	vous	excusez	pas	!	insiste	Marguerite	avec	une
grandeur	d'âme...	un	peu	 forcée.	Comme	 je	vous	 l'ai	dit,	Mrs	Beverly	est	mon
factotum	personnel.	Je	lui	paierai	son	salaire	de	ma	poche.



—			Ah,	je	vois	!
Jane	fait	semblant	d'avoir	compris.	Mais	elle	n'y	est	pas	du	tout	!	Elle	n'arrive

pas	 à	 concevoir	 qu'on	 puisse	 payer	 pour	 ça	 —	 enfin	 pour	 quoi	 que	 ce	 soit
d'ailleurs—	de	sa	poche.	Il	s'ensuit	une	longue	pause	que	Jane	met	à	profit	pour
décider	de	la	tactique	à	suivre.	Il	lui	faut	un	bon	moment	pour	en	trouver	une	qui
n'ait	aucun	rapport	avec	l'argent...

—			Il	est	fort	dommage	que	nous	n'ayons	pas	de	place	pour	elle.
Ce	disant,	elle	s'efforce	de	lancer	à	Mrs	Beverly	un	regard	apitoyé.	Mais	on	ne

lit	dans	ses	yeux	que	de	l'autosatisfaction	et	de	la	morgue.



Marguerite	sourit.
—			Ce	n'est	pas	la	place	qui	manque.	J'ai	déjà	une	idée.	Tenez...
—	 	 	 Mais	 il	 n'y	 a	 jamais	 eu	 de	 bureau	 là-dedans,	 lance	 Jane,	 au	 bord	 de

l'apoplexie,	un	peu	comme	le	fou	à	la	fin	de	la	nouvelle	d'Edgar	Poe,	The	Telltale
Heart.

Marguerite	joue	l'étonnée.
—			Quoi?
Jane	se	ressaisit.
—			Vous	parlez	de	ce	coin...
—	 	 	 Oui,	 ce	 couloir	 près	 de	 l'ascenseur	 de	 service,	 poursuit	 Marguerite,

imperturbable.
—			On	ne	peut	pas	installer	votre	assistante	là-bas.	Vous	vous	rendez	compte,

en	cas	d'incendie...
Marguerite	 exhibe	 une	 feuille	 de	 papier,	 la	 pousse	 sous	 le	 nez	 de	 Jane,	 et

attend.	Jane	la	prend	et	y	jette	un	coup	d'œil	rapide.
—			Qu'est-ce	que	c'est	?
—			Une	lettre	du	chef	des	Sapeurs	Pompiers	de	la	Ville	de	New	York.	Elle	dit

qu'on	peut	installer	un	bureau	dans	le	couloir	adjacent	à	l'ascenseur	de	service	du
vingt-deuxième	étage	du	bâtiment	Ivy	Publishing	sans	créer	de	risque	d'incendie.

	—		Je	vois.	Eh	bien,	il	faudra	d'abord	le	faire	débarrasser	par	l'équipe	d'entr...
Elle	s'arrête	sur	sa	lancée	car	Marguerite	lui	glisse	un	autre	morceau	de	papier.

Cette	 fois,	 Jane	 ne	 fait	 même	 pas	 semblant	 de	 le	 lire.	 Elle	 sait	 déjà	 ce	 qu'il
contient.

—	 	 	 Je	me	 suis	 déjà	 chargée	 de	 l'opération	 avec	 le	 concours	 du	 service	 de
l'entretien,	 des	 Ressources	 Humaines	 et	 des	 avocats,	 dit-elle	 en	 sortant	 les
documents	 dont	 elle	 s'est	 servie	 pour	 étayer	 sa	 demande.	 J'ai	 même	 fait
intervenir	 l'équipe	 de	 nettoyage.	 Ils	 m'ont	 assuré	 qu'ils	 ne	 voyaient	 aucun
inconvénient	à	vider	une	poubelle	de	plus.	Bien	entendu,	c'est	moi	qui	fournirai
cette	poubelle.

Le	 cerveau	 de	 Jane	 travaille	 à	 toute	 allure	 pour	 chercher	 une	 échappatoire.
C'est	 tout	 juste	 si	 on	 ne	 voit	 pas	 de	 la	 fumée	 sortir	 de	 ses	 oreilles!	Mais	 pour
l'instant,	 elle	 ne	 peut	 strictement	 rien	 faire.	 Marguerite	 vient	 de	 la	 piéger	 en
beauté,	et	la	seule	chose	qui	lui	reste	à	faire,	c'est	de	mettre	fin	à	la	réunion.

—			C'est	tout,	dit-elle	à	ses	troupes	en	se	levant	d'un	air	pincé.



Tu	as	peut-être	gagné	une	bataille,	mais	tu	n'as	pas	encore	gagné	la	guerre,
se	dit-elle	en	marchant	vers	la	porte.	Elle	est	déjà	en	train	de	mettre	au	point	sa
prochaine	tactique.

D'ici	 à	 demain	 matin,	 je	 parie	 qu'elle	 s'assurera	 les	 services	 d'un	 maître
d'hôtel...

	

38.
Une	vraie	maison	de	fous...

	
Dot	est	persuadée	qu'on	peut	juger	quelqu'un	rien	qu'à	sa	façon	d'habiller	ses

fenêtres.
—			N'achetez	pas	de	rideaux	avant	de	lire	ceci!	dit-elle	avec	autorité	en	me

faisant	signe	d'entrer	dans	son	bureau.
J'obtempère	avec	d'autant	plus	d'empressement	que	je	n'ai	absolument	aucune

intention	d'acheter	des	rideaux	et	qu'apparemment,	elle	n'a	pas	de	document	à	me
faire	lire.	Je	dépose	par	terre	la	pile	de	magazines	qui	encombre	la	chaise,	et	je
m'assieds.

Dot	sourit.
—	 	 	 C'est	 une	 idée	 d'accroche	 pour	 une	 nouvelle	 rubrique	 qui	 s'appellera

Notre	 boîte	 à	 idées.	 Chaque	 mois,	 nous	 allons	 mettre	 en	 avant	 un	 truc	 de
décoration	et	demander	à	trois	ou	quatre	célébrités	de	nous	parler	de	leurs	choix.
Premier	thème	:	la	mise	en	valeur	des	fenêtres.	Pourquoi	choisir	une	cantonnière
beige	?	Entre	un	guingan	et	une	perse	 indienne,	que	choisir?	Que	pensez-vous
des	levelors	?	Vous	voyez	le	topo	?	Voici	quelques	suggestions,	et	le	numéro	de
téléphone	de	Perky	Collins.

Elle	me	tend	un	classeur.
C'est	qui,	cette	Perky	?	Je	ne	vois	pas.
—			Vous	avez	dit	Perky	Collins	?
—			Oui.	C'est	la	présentatrice	de	Perky's	Paradise	une	émission	géniale	sur	la

chaîne	Maisons	&	Jardins.
Comme	 si	 tout	 le	 monde	 connaissait	 cette	 Perky	 Collins.	 Ça	 ne	 m'évoque

absolument	 rien.	 Ce	 programme	 doit	 avoir	 une	 audience	 de	 0,3	 en	 part	 de
marché	 !	 Autant	 dire	 qu'il	 doit	 avoir	 deux	 douzaines	 de	 spectateurs,	 à	 tout
casser...



—			C'est	une	femme	très	respectée	dans	la	science	de	la	décoration.	Elle	a	fait
un	travail	fantastique	sur	la	couleur.	Tout	est	dans	la	nuance...	Ce	que	le	Rouge
révèle	sur	vous.

Le	téléphone	de	Dot	se	met	à	sonner,	mettant	fin	à	notre	réunion.	J'esquisse	un
geste	pour	lui	faire	comprendre	que	je	m'en	vais,	mais	au	moment	où	je	lève	le
bras,	elle	 se	 retourne	 face	à	 la	 fenêtre.	Elle	n'a	 rien	vu.	 Je	quitte	donc	 la	pièce
sans	tambour	ni	trompette	et	je	retourne	dans	mon	box.

Allison	n'est	pas	dans	 son	bureau...	 Il	 règne	un	calme	 tout	 à	 fait	 inhabituel.
J'en	arrive	à	fixer	mon	téléphone	en	souhaitant	qu'il	se	mette	à	sonner	pour	me
distraire	 un	 peu.	 Je	me	 concentre	 pendant	 cinq	 bonnes	minutes,	 au	 bord	 de	 la
transe,	mais	je	suis	bien	obligée	d'admettre	que	je	n'ai	aucun	pouvoir	magique.

J'ouvre	le	classeur	de	Dot.	Ce	n'est	pas	que	je	meure	d'envie	de	lire	son	topo
car	je	sais	déjà	ce	qu'il	y	a	dedans.	Toutes	nos	rubriques	mensuelles	sont	faites	au
même	moule.	Entrefemmes,	Si	nous	parlions	Style...	La	 recette	 est	 la	même.	 Il
suffit	de	trouver	quelqu'un	de	connu	et	de	lui	poser	des	questions	anodines	:	«	Si
vous	 étiez	 sur	 une	 île	 déserte,	 avec	 la	 possibilité	 de	 garder	 un	 seul	 produit	 de
beauté,	 lequel	choisiriez-vous	?	»,	«	Quel	créateur	correspond	le	mieux	à	votre
goût	du	Beau	?	»,	«	Crème	hydratante	ou	vernis	à	ongles	:	lequel	est	vital	pour
votre	bien-être	?	»,	ou	encore	 :	«	Complétez	cette	affirmation	 :	Je	me	sentirais
nue	sans	mon...	»

La	 plupart	 de	 ces	 interviews	 sont	 réalisées	 au	 téléphone,	 par	 l'intermédiaire
d'un	 journaliste	 publicitaire.	Mais	 on	 s'arrange	 toujours	 pour	 faire	 croire	 qu'on
est	 sur	 le	 pont	 avec	 Sean	 Connery,	 en	 train	 d'admirer	 un	 ballet	 nautique	 de
dauphins	folâtrant	dans	les	mers	chaudes...

On	met	en	valeur	le	côté	intimiste	de	l'entretien...	et	son	exclusivité,	bien	sûr.
Pour	donner	aux	lecteurs	l'impression	que	tout	leur	serait	inaccessible	sans	nous.

J'ouvre	 le	 classeur,	 et	 comme	 je	 n'ai	 rien	 d'autre	 pour	 passer	 le	 temps,	 je
commence	 à	 faire	 connaissance	 avec	 la	 nouvelle	 rubrique.	 On	 abordera	 en
premier	 la	 décoration	 des	 fenêtres.	 On	 embrayera	 ensuite	 rapidement	 sur	 les
réfrigérateurs	(«	Dites-moi	ce	qu'il	y	a	dans	votre	frigo,	et	je	vous	dirai	qui	vous
êtes	»),	puis	sur	les	lits	(«	Eprouvez-vous	toujours	le	frisson	des	premières	nuits?
»)	et	les	jardins	(«	Attention	aux	petits	bobos!	»).

Poser	 des	 questions	 idiotes	 à	 des	 stars	 du	 rock	 ou	 à	 des	 actrices,	 plus
exactement	à	 leur	agent,	c'est	ce	qu'on	fait	à	 longueur	de	 temps	et	de	colonnes
chez	Fashion	Victim.	Notre	spécialité,	c'est	la	frivolité,	la	légèreté.

A	qui	 la	 faute	?	 Inutile	de	 se	chercher	des	excuses.	Chaque	 jour,	des	 tas	de



magazines	 posent	 de	 vrais	 problèmes,	 avec	 de	 vraies	 questions	 dignes	 de
journalistes	qui	se	respectent.	C'est	avec	ces	gens-là	qu'il	faut	travailler.

	

39.
Bonjour	les	yeux!

	
Maya	me	fait	penser	à	«	Typhoid	Mary	».
Vous	savez,	cette	Mary	Mallon	—	une	cuisinière	d'Oyster	Bay	—	qui	a	refilé

la	typhoïde	à	plus	de	cinquante	personnes	parce	qu'elle	était	porteuse	saine	de	la
maladie...

Maya	fait	très	attention,	se	lave	régulièrement	les	mains	et	évite	de	se	frotter
les	yeux.	Mais	elle	est	toujours	très	contagieuse.	Difficile	de	dire	à	combien	de
collègues	elle	a	transmis	ses	germes.

—	Aucun,	je	pense,	dit-elle,	sur	la	défensive.
Elle	est	assise	sur	son	canapé,	une	serviette	humide	plaquée	sur	l'œil	droit.	Le

gauche	—	rouge	et	larmoyant—	me	regarde.
C’est	Maya	 qui	ma	 demandé	 de	 passer.	 Elle	 veut	 s’entraîner	 à	 trouver	 des

idées	d'articles,	mais	je	ne	suis	guère	enthousiaste.	Je	dirais	même	que	je	freine
des	 quatre	 fers.	 Le	 Guide	 des	 Antioxydants	 de	 A	 à	 Z,	 franchement,	 ça	 ne
m'emballe	pas	outre	mesure.	Je	m'empresse	de	changer	de	sujet.

—			Tu	sais	bien	que	tu	touches	tout	!
C'est	 vrai,	 tout	 passe	 entre	 ses	 mains.	 Chaque	 maquette,	 chaque	 article	 se

promène	 entre	 ses	 doigts	 infectés	 par	 le	 virus	 et	 flirte	 avec	 la	 conjonctivite.
Comment	voulez-vous	qu'on	passe	au	travers	?	C'est	d'ailleurs	pour	ça	que,	dès
l'école	primaire,	on	vous	demande	de	rester	chez	vous	si	vous	l'attrapez.

—			Mais	puisque	je	 te	dis	que	je	me	lave	sans	arrêt	 les	mains!	Je	suis	sûre
qu'aujourd'hui,	j'ai	dû	aller	aux	toilettes	une	bonne	soixantaine	de	fois	!

Elle	 s'assied	 et	 la	 compresse	 froide	 glisse,	 révélant	 un	 second	 œil	 dans	 le
même	 état	 que	 le	 premier.	 Il	 est	 même	 pire	 !	 Tellement	 gonflé	 qu'il	 doit	 être
totalement	incapable	de	lire	la	désapprobation	sur	mon	visage...

Maya	poursuit	:
—		 	Je	suis	 là	 tellement	souvent	que	 j'ai	même	pensé	apporter	ma	chaise	et

mes	crayons.	Je	pourrais	peut-être	ouvrir	boutique	près	de	l'évier!



—			Tu	dois	absolument	rester	chez	toi.	Sinon,	on	risque	de	se	retrouver	avec
une	douzaine	de	cas	de	conjonctivite.	Je	voudrais	voir	la	tête	que	tu	ferais	!

C'est	la	voix	de	la	raison	qui	parle...	Mais	elle	ne	l'entend	pas	de	cette	oreille.
—	 	 	 Je	 ne	 peux	 pas	me	 permettre	 de	 prendre	 une	 journée.	 Tu	 le	 sais	 bien,

pourtant.
C'est	 vrai.	Quand	vous	 êtes	 travailleur	 indépendant,	 vous	n'êtes	 pas	 protégé

contre	vous-même.	Pas	de	sécurité	sociale.	Pour	rester	chez	soi,	il	faut	au	moins
avoir	une	bonne	rubéole,	ou	la	scarlatine.

—			J’espère	que	tu	as	vu	ton	médecin.
A	son	air,	 je	suis	prête	à	 jurer	que	si	elle	a	envisagé	cette	hypothèse,	elle	 la

aussitôt	rejetée.
—			Maya!
La	moutarde	commence	à	me	monter	au	nez	quand	je	pense	à	la	douzaine	de

rédacteurs	 qui	 ne	 vont	 pas	 tarder	 à	 larmoyer	 à	 leur	 tour,	 les	 yeux	 rouges	 et
bouffis.	A	cause	d’elle.

Elle	me	regarde,	et	ses	yeux	me	font	penser	à	ceux	injectés	de	sang	de	je	ne
sais	quel	démon.

—			J'ai	vérifié	sur	Internet.	Ça	se	passera	tout	seul.
—			Tu	es	sûre	?
J'ai	toujours	des	doutes...
—			Puisque	je	te	le	dis.	C'est	une	infection	virale.
—			Et	tu	as	ça	depuis	longtemps	?
Sans	y	prendre	garde,	elle	est	en	train	de	tripoter	la	frange	d'un	coussin	de	ses

doigts	infectés.	Maintenant,	elle	n'a	plus	qu'à	laver	le	coussin,	ou	le	brûler!
—			Ça	ne	fait	que	quatre	semaines,	dit-elle	d'une	voix	à	peine	audible.
J'imagine	 Maya	 errant	 depuis	 un	 mois	 dans	 les	 rues	 de	 Manhattan,	 tel	 un

monstre	échappé	d'un	film	de	série	B...	Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire.
—	 	 	Appelle	 le	 docteur.	 Il	 serait	 peut-être	 temps	 de	 te	 débarrasser	 de	 cette

cochonnerie	!
Maya	n'est	pas	emballée	par	mon	idée	car	son	assurance	maladie,	qui	est	en

grande	 partie	 déductible,	 ne	 couvre	 pas	 les	 soins	 pour	 bobos	 mineurs.	 Elle
n'interviendra	 que	 si	 Maya	 est	 atteinte	 d’une	 péritonite	 aiguë,	 si	 ses	 reins	 se
bloquent	ou	si	elle	s’arrache	le	ligament	croisé	antérieur	en	faisant	du	ski	!



—	 	 	Une	 consultation	 te	 coûtera	 une	 centaine	 de	 dollars.	Ce	 n'est	 pas	 cher
payé	pour	soulager	la	douleur.	Et	en	plus,	tu	te	dois	de	le	faire	pour	les	gens	avec
qui	tu	bosses.

Elle	 grommelle	 quelques	 mots	 que	 je	 ne	 comprends	 pas.	 J'envisage	 de	 me
rapprocher	d'elle,	mais	je	n'ai	pas	envie	de	courir	de	risques.

—			Tu	disais	?
—	 	 	 Les	 gens	 avec	 qui	 je	 bosse	 ?	 Laisse-moi	 rire	 !	 dit-	 elle	 en	 feignant

l'hilarité.	Et	réfléchis	un	peu.	Je	ne	sais	pas	d'où	je	tiens	ce	truc,	mais	je	ne	suis
allée	nulle	part	ailleurs...	qu'au	bureau.

Ce	n'est	pas	tout	à	fait	exact.	Elle	oublie	les	week-ends...	Je	lève	la	main	pour
le	lui	faire	remarquer,	mais	Maya	n'a	rien	à	faire	de	mes	commentaires.

—			C'est	sûrement	là-bas	que	j'ai	attrapé	ça.	Forcément.	Et	dire	que	tu	te	fais
du	 souci	 pour	 mes	 collègues,	 alors	 que,	 selon	 toute	 vraisemblance,	 c'est	 l'un
d'eux	 qui	 m'a	 refilé	 le	 virus	 !	 Oui,	 je	 suis	 prête	 à	 parier	 que	 c'est	 ce	 qui	 est
arrivé...

Plus	elle	en	parle,	plus	son	esprit	s'échauffe.
—			Dès	demain,	je	pars	à	la	recherche	de	la	coupable,	et	si	je	la	trouve...
—			Ne	sois	pas	ridicule...
Elle	tente	de	lever	les	sourcils,	mais	la	conjonctivite	bloque	les	muscles	de	ses

yeux.	Une	grosse	larme	visqueuse	coule	sur	sa	joue.
	—		C'est	pas	vrai	!	Je	n'arrive	pas	à	comprendre	qu'ils	n'aient	rien	remarqué.

Le	rédacteur	en	chef	aurait	dû	te	renvoyer	chez	toi.
Maya	hausse	les	épaules.
—			Tu	sais,	je	travaille	avec	des	inconnus.	Tout	le	monde	m'ignore.	La	moitié

des	 gens	 ne	 connaissent	même	 pas	mon	 nom,	 alors	 qu'il	 apparaît	 sur	 tous	 les
papiers	que	je	fais.	Ils	sont	debout	derrière	moi	et,	pour	que	je	me	retourne,	ils	se
contentent	d'un	vague	«	hep	!	».

—			Mais	quand	même	!	Tes	yeux	sont	rouges	à	faire	peur.
—			Si	je	mets	mes	lunettes,	ça	se	voit	moins.
Et	elle	s'empresse	de	me	faire	une	petite	démonstration.
Franchement,	il	n'y	a	pas	beaucoup	de	différence!	Pas	plus	qu'entre	Superman

et	Clark	Kent.
—			C'est	insensé	qu'ils	n'aient	rien	vu...



Maya	 décrète	 alors	 d'un	 ton	 sentencieux	 que	 ne	 désavouerait	 pas	 un	 vieux
chaman	:

—	 	 	Vig	 !	 Je	 pourrais	me	 pointer	 là-bas	 avec	 une	 bosse	 dans	 le	 dos	 et	 des
cornes,	 personne	 n'y	 ferait	 attention.	 Je	 travaille	 avec	 des	 inconnus,	 des
étrangers.

	

40.
Une	star	en	devenir

	
Pieter	van	Kessel	est	grand	et	mince,	un	vrai	fil	de	fer.	Il	domine	tout	ce	qui

l’entoure.	 Comme	 la	 Sagrada	 Familia	 surplombe	 Barcelone...	 et	 vous	 donne
l'impression	de	n'être	qu'une	vulgaire	hacienda	de	deux	étages	!

Mais	son	visage	est	beau,	même	s'il	a	les	joues	creuses,	presque	émaciées.	Ses
yeux	 sont	 brun	 foncé,	 du	 genre	 à	 vous	 regarder	 bien	 en	 face	 sans	 ciller,	 et	 il
arbore	une	petite	barbe	à	la	Van	Dyck	superbement	taillée,	comme	s'il	était	tenu
pour	 je	 ne	 sais	 quelle	 raison	 de	 porter	 l'empreinte	 de	 son	 pays	 natal	 sur	 le
menton.

—	Voici	 sur	quoi	 je	 travaille	en	ce	moment,	dit-il	en	me	montrant	quelques
croquis	signés	de	sa	main.

Je	sais,	je	suis	totalement	incapable	de	reconnaître	l'accent	hollandais,	quand
bien	 même	 on	 viendrait	 me	 hurler	 dans	 les	 oreilles	 dans	 le	 plus	 pur	 style
batave...	Mais	ce	qui	est	sûr,	c'est	que	lui	n'en	a	pas.	Pas	l'ombre	d'un	accent!	Un
peu	comme	un	Canadien	qui	ne	se	trahit	que	par	l'utilisation	de	certains	termes
ou	de	légères	inflexions	de	voix.

Cet	 entretien	 avec	van	Kessel	 a	 été	 ridiculement	 facile	 à	 organiser.	Comme
elle	ne	souhaitait	pas	parler	à	sa	mère,	Jackie	m'a	donné	toutes	ses	coordonnées
—		personnelles	et	professionnelles,	son	portable,	celui	de	sa	voiture	—	pour	que
je	m'occupe	de	tout.

J'aimais	 autant	 qu'il	 y	 ait	 un	 pion	 de	 moins	 dans	 le	 jeu,	 surtout	 une
personnalité	comme	celle	de	Jackie,	qui	a	toujours	besoin	d'aide.	Mme	Guilbert	a
été	très	heureuse	de	me	rendre	service	et	a	appelé	son	ami	Hans	pour	moi.	Puis
Hans	 m'a	 téléphoné,	 enchanté	 à	 l'idée	 d'apparaître	 dans	 le	 magazine	 Fashion
Victim	—	il	est	clair	qu'il	ne	l'a	jamais	lu	!	—	et	prêt	à	prendre	rendez-vous	pour
que	je	passe	le	voir.

Debout	derrière	moi,	Hans	me	montre	du	doigt,	 par-dessus	mon	épaule,	 les



créations	de	van	Kessel,	ce	que	le	maître	hésite	à	faire	en	personne,	par	crainte
de	 paraître	 immodeste.	Une	 véritable	 splendeur,	 un	 raffinement	 jusque	 dans	 le
moindre	détail...

Il	 y	 a	 deux	 autres	 personnes	 dans	 la	 pièce	 :	Dezi	Conran,	 une	 petite	 bonne
femme	 aux	 doigts	 agiles	 occupée	 à	 coudre	 une	 jupe	 avec	 une	 rapidité
surprenante,	et	la	femme	de	van	Kessel.

Nous	 sommes	 dans	 les	 sous-sols	 d'un	 immeuble	 d'appartements	 du	 Lower
East	 Side,	 juste	 en	 face	 du	 Tenement	 Museum	 où	 l'on	 peut	 encore	 voir	 les
logements	 minuscules	 qui	 abritaient	 au	 siècle	 dernier	 des	 familles	 de	 dix
personnes.	En	cent	ans,	rien	n'a	vraiment	changé.	L'endroit	où	nous	sommes	est
à	 peine	 plus	 vaste,	 et	 bien	 qu'officiellement	 seuls	 van	 Kessel	 et	 sa	 femme
habitent	 ici,	 Dezi	 et	 Hans	 quittent	 rarement	 la	 pièce.	 Sans	 compter	 les	 sept
mannequins	en	plastique...	Ça	fait	beaucoup	de	monde	!

Après	avoir	passé	des	heures	à	étudier	les	tissus,	les	croquis,	les	points	et	les
idées	du	maître	pour	sa	prochaine	collection,	je	propose	de	remonter	en	surface
pour	prendre	une	petite	collation.

Dehors,	 le	 mercure	 n’a	 cessé	 de	 grimper,	 et	 les	 sous-sols	 n'ont	 pas	 été
épargnés.	Je	sens	la	sueur	dégouliner	le	long	de	mon	dos	et	autour	de	mon	cou.

Pieter	choisit	de	rester	tout	près	de	l'atelier,	dans	un	restau	branché	aux	allures
de	wagon-restaurant,	toujours	bondé	le	soir	et	le	week-end.	Mais	nous	sommes
au	mois	d'août,	à	3	heures	de	l'après-midi,	en	pleine	fournaise...	Les	tables	sont
vides	et	le	patron	nous	invite	à	nous	asseoir	avec	un	sourire	absent.	On	entend	de
la	musique	techno	en	bruit	de	fond,	un	peu	trop	fort...

—			Si	le	prochain	défilé	se	passe	bien,	il	va	falloir	trouver	un	commanditaire,
annonce	Hans.	Mais	il	nous	faut	quelqu'un	de	confiance,	qui	n'utilisera	pas	des
tissus	de	qualité	médiocre	et	qui	laissera	Pieter	contrôler	la	création.

Pieter	sourit	timidement.	Même	à	table,	sa	modestie	ne	l'a	pas	quitté.
—			Inutile	de	brûler	les	étapes.	Nous	verrons	comment	les	choses	se	passent

en	 novembre.	 Il	 sera	 toujours	 temps	 de	 chercher	 des	 commanditaires	 à	 ce
moment-là,	si	nécessaire.

Avant	de	s'installer	chez	Barneys,	les	créateurs	doivent	trouver	un	investisseur
pour	 asseoir	 leur	 solidité	 financière.	 Ce	 n'est	 qu'après	 qu'ils	 peuvent	 enfin
fabriquer	leurs	modèles,	les	distribuer	dans	les	grands	magasins	et	les	vendre	aux
femmes	 à	 la	 pointe	 de	 la	mode.	 C'est	 la	 seule	 façon	 de	 se	 créer	 un	 label.	 La
serveuse	vient	prendre	 les	commandes,	mais	 je	 fais	à	peine	attention	à	elle.	 Je
suis	bien	trop	occupée	à	griffonner	des	notes	dans	mon	carnet	qui	contient	diéjà



mes	croquis	du	Metropolitan	et	 les	traces	de	mes	entretiens	téléphoniques	avec
les	 anciens	 équipiers	 de	 van	 Kessel.	 Comme	 la	 fille	 insiste,	 j'opte	 pour	 un
hamburger.

Tandis	que	la	serveuse	s'éloigne,	je	demande	à	mes	voisins	s'ils	ont	déjà	reçu
de	 quelconques	 marques	 d’intérêt.	 Pieter	 secoue	 la	 tête,	 mais	 Hans	 saute	 sur
l’occasion	pour	me	parler	des	premières	réactions	qu'ils	ont	rencontrées.

Tout	 est	 fondé	 sur	 le	 principe	 de	 la	 reconnaissance.	 Il	 leur	 faut	 absolument
amener	la	presse	et	les	acheteurs	à	assister	à	leur	prochain	défilé,	car	ce	sont	eux
qui	vont	créer	la	demande.

Hans	 lâche	 quelques	 noms	 de	 gros	 investisseurs.	 En	 écoutant,	 je	 sens
l'excitation	me	gagner.	Pieter,	Hans,	des	vêtements	de	rêve,	c'est	tout	un	système
en	 marche...	 dans	 trois	 mois,	 six	 mois	 peut-être,	 le	 nom	 de	 van	 Kessel	 sera
reconnu	par	tout	le	monde	de	la	mode.	On	parlera	de	lui.	Je	lui	donne	un	an	pour
arriver	à	fabriquer	ses	modèles	et	à	les	vendre	chez	Bergdorf.	Cette	saga,	c'est	un
peu	 la	 mienne,	 et	 il	 n'est	 pas	 question	 qu'elle	 m'échappe.	 En	 règle	 générale,
Fashion	Victim	ne	s'intéresse	aux	créateurs	que	si	leurs	modèles	sont	portés	par
des	gens	connus.	Mais	je	refuse	de	me	laisser	décourager	par	cette	réalité.	Je	vais
rédiger	un	projet	et	le	soumettre	à	Marguerite.	J'ai	déjà	une	foule	d'idées	qui	me
trottent	dans	la	tête...	Je	vais	faire	un	papier	maintenant,	et	un	autre	dans	un	an,
pour	étudier	les	effets	du	succès	sur	un	créateur	de	mode	et	son	entourage.

Lorsque	je	quitte	les	deux	hommes,	deux	heures	plus	tard,	j'ai	du	mal	à	garder
mon	calme.	Je	commence	déjà	à	écrire	«	mentalement	»	des	bribes	de	texte,	en
rêvant	de	faire	du	«	jamais	vu	»,	de	sortir	des	sentiers	battus.

Rendre	compte	du	parcours	de	Pieter	van	Kessel	sur	un	an,	ça	ne	m'intéresse
pas.	Je	veux	le	suivre	tout	au	long	de	sa	carrière,	rédiger	chaque	année	un	article
sur	le	thème	«	un	an	après...	»,	comme	on	le	fait	pour	les	sextuplés.

	

41.
Une	complice	de	choix

	
Delia	vient	dans	mon	bureau	pour	m'assurer	de	son	entière	coopération.
—	Alex	ma	briefée	sur	ton	plan,	et	je	tiens	à	ce	que	tu	saches	que	je	suis	prête

à	servir	la	cause.	Si	tu	as	besoin	de	moi,	surtout,	n'hésite	pas.
Elle	m'annonce	ça	en	claironnant.	L'idée	que	les	murs	—	ou	les	cloisons	—

pourraient	avoir	des	oreilles	ne	l'a	même	pas	effleurée...



Je	lui	fais	comprendre	d'un	geste	qu'elle	pourrait	commencer	par	parler	plus
bas...	 Je	ne	veux	pas	courir	 le	 risque	qu'Allison	 l'entende,	bien	qu'elle	ait	pour
l'heure	 d'autres	 préoccupations.	 Elle	 est	 assise	 à	 son	 bureau,	 en	 pleine
conversation	 sur	 le	 bœuf	 braisé.	 («	 C'est	 exactement	 ce	 que	 je	 croyais.	 J'étais
certaine	que	 je	n'aimerais	pas	ça.	Mais	 tu	devrais	essayer,	 je	 t’assure!	C'est	un
vrai	délice.	»)

Je	dois	 absolument	 éviter	 qu’Allison	 entende	parler	 de	 son	plan	 comme	 s'il
s'agissait	de	mon	plan...

Je	jette	un	regard	circulaire	pour	m’assurer	que	Kate	et	Sarah	ne	sont	pas	dans
le	coin,	et	je	murmure	:

—			Je	préfère	qu’on	sorte	pour	parler.	Viens.
Elle	me	suit	en	silence,	mais	je	sens	qu’elle	a	beaucoup	de	mal	à	se	retenir	de

parler.	 Dès	 que	 nous	 mettons	 le	 pied	 dans	 l'ascenseur,	 la	 voilà	 qui	 ouvre	 la
bouche...	Je	lui	intime	de	se	taire	d'un	vigoureux	signe	de	tête.

J'attends	que	nous	nous	retrouvions	dehors	en	plein	soleil	pour	m'expliquer	:
—	 	 	 Désolée	 de	 jouer	 les	 James	 Bond,	 mais	 j'ai	 toujours	 soupçonné	 les

ascenseurs	d'être	truffés	de	micros.
Nous	nous	asseyons	près	de	la	fontaine	qui	fait	face	à	notre	immeuble	où	des

centaines	de	gens	suent	sang	et	eau	dans	leurs	costumes	cravate...
—	 	 	 Tu	 n'as	 pas	 à	 t'excuser.	On	 n'est	 jamais	 trop	 prudent	 !	 Principe	 n°	 1	 :

prendre	 trop	 de	 précautions	 est	 la	 meilleure	 chose	 qui	 soit.	 Principe	 n°	 2	 :
j'ignore	 si	 ces	gardes	dans	 le	 couloir	peuvent	 entendre	quelque	chose,	mais	 en
tout	cas	ils	ont	des	yeux	pour	voir	!	Une	fois,	j'ai	retiré	mes	bas	en	descendant,	et
quand	 je	 suis	 sortie	 au	 premier	 étage,	 j'ai	 eu	 droit	 à	 quelques	 sifflets.
Apparemment,	ils	avaient	apprécié.

Il	faut	comprendre	la	prudence	de	cette	fille.	Elle	vient	de	passer	deux	années
à	dissimuler	—	avec	succès	—	des	choses	à	tous	ceux	avec	qui	elle	a	bossé...

—			Pourquoi	ne	pas	utiliser	les	toilettes	?
L'homme	 assis	 près	 de	 moi	 est	 en	 train	 de	 savourer	 un	 sandwich	 au	 thon

particulièrement	relevé...	Du	coup,	je	me	penche	en	arrière	pour	respirer	l'odeur
fraîche	du	chlore,	mais	mon	mouvement	a	été	un	peu	brusque,	et	j'ai	failli	tomber
à	l’eau.	La	fontaine	d’Ivy	Publishing	est	 tout	ce	qu'il	y	a	de	plus	sobre.	Pas	de
statue,	pas	de	cascade	ni	de	 jeux	de	 lumière	qui	 en	 jettent	plein	 la	vue	et	 font
penser	que	le	circuit	d’eau	est	détraqué.	Il	n'y	a	guère	qu'à	Noël	qu'ils	font	des
efforts...	L'alimentation	des	trois	misérables	jets	d'eau	est	coupée	et	le	bassin	est



vidé	pour	accueillir	un	immense	sapin.
—	 C'est	 plus	 rentable.	 Je	 m'efforce	 toujours	 de	 faire	 plusieurs	 choses	 en

même	 temps,	 mais	 ce	 n'est	 pas	 toujours	 évident.	 Il	 y	 a	 souvent	 des
impondérables.

Delia	 n'a	 pas	 du	 tout	 le	 look	 Fashion	 Victim.	 Elle	 porte	 des	 fringues	 très
soignées,	 pratiques	 et	 pas	 très	 ruineuses	—	 jupe	 Gap	 bleu	 ciel	 qui	 arrive	 au
genou	et	T-shirt	Bradlee	en	coton	bleu	foncé.	Pas	la	moindre	touche	de	fantaisie
qui	 fasse	 un	 peu	 tendance...	 En	 plus,	 ce	 n'est	 pas	 une	 fervente	 adepte	 du
maquillage	 et	 elle	 porte	 ses	 longs	 cheveux	 noirs	 nattés	 dans	 le	 dos.	 Elle
transporte	toujours	une	sorte	de	sacoche	en	box,	le	genre	de	truc	que	les	parents
achètent	 quand	 on	 est	 reçu	 au	 bac.	 Avec	 ses	 initiales	 dessus,	 s'il	 vous	 plaît!
Gravées	en	Helvetica	sur	le	fermoir	en	plaqué	or.

Quand	 on	 voit	 Delia,	 deux	 mots	 vous	 viennent	 immédiatement	 en	 tête	 :
raisonnable	et	efficace.	Je	l'imagine	très	bien	enlever	son	collant	dans	l'ascenseur
pour	gagner	du	temps	!	Je	suis	même	étonnée	que	quelques	sifflets	de	mecs	en
chaleur	aient	pu	l'arrêter...

Avant	 d'aborder	 les	 choses	 sérieuses,	 je	 fais	 une	 rapide	 reconnaissance	 des
lieux.	 Je	 me	 tords	 le	 cou	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 du	 dégustateur	 de	 thon	 pour
m’assurer	 qu'il	 n'y	 a	 dans	 les	 parages	 aucun	 employé	 du	 journal	 en	 train	 de
prendre	sa	pause	déjeuner,	ou	de	se	fumer	une	petite	cigarette.	Mais	 je	ne	vois
aucun	visage	familier.

—			Donc	Alex	t’a	parlé	du	plan	?
Par	prudence,	je	parle	à	voix	basse.	Il	faut	toujours	se	méfier.	Nous	sommes

juste	 en	 face	 de	 l'immeuble,	 et	 Jane,	 Allison	 ou	Marguerite	 peuvent	 très	 bien
arriver	à	l'improviste.

—	 	 	 Oui.	 Et	 je	 trouve	 ce	 plan	 absolument	 génial.	 D'ailleurs,	 je	 te	 trouve
géniale,	s'enflamme-t-elle	soudain.

Enfin,	quand	je	dis	«	s'enflamme	»,	je	ne	suis	pas	sûre	que	le	terme	soit	bien
choisi	:	Delia	est	incapable	d'exubérance.

—			Le	plan	n'est	pas	de	moi.	C'est	celui	d'Allison.	Elles	m'ont	juste	mise	dans
le	coup	pour	que	je	les	aide.

Je	ne	tiens	pas	du	tout	à	ce	qu'on	m'envoie	des	fleurs	pour	des	choses	que	je
n'ai	pas	faites.	Sur	le	dos	des	autres.

Mais	Delia	n'écoute	pas...	Elle	est	en	 train	de	fouiller	dans	sa	sacoche	et	en
tire	un	classeur	à	soufflet	qu'elle	me	tend.	Il	est	épais	et	pèse	une	tonne.	Je	m'y



attendais	si	peu	que	j'ai	failli	le	laisser	tomber.
—			Qu'est-ce	que	c'est	?
—			Mon	dossier	sur	Jane,	dit-elle	en	se	délectant	du	dernier	mot.
Je	ne	m'attendais	pas	à	ça.
—			Tu	as	un	fichier	sur	Jane	!
Elle	me	regarde	d'un	air	perplexe	derrière	ses	lunettes	à	montures	en	écaille.
—			J'en	ai	un	sur	tout	le	monde.
	—		Sur	tout	le	monde	?
—			Bien	sûr.
Apparemment,	elle	trouve	ça	très	naturel.	J'avais	tendance	à	croire	que	c'était

une	activité	réservée	au	FBI...
—			Donc,	tu	en	as	un	sur	moi	?
—			Evidemment.
—			Et	sur	Carter	?
C'est	le	type	qui	distribue	le	courrier	et	répare	la	machine	à	café	quand	on	n'a

plus	d'eau	chaude.
—			Absolument.
Je	 la	 regarde,	 effarée,	 en	 m'efforçant	 de	 digérer	 l'information.	 Que	 Delia

Barker,	celle	qui	tire	plus	vite	que	son	ombre,	dissèque	mes	faits	et	gestes	dans
son	 calepin	Nancy	Drew,	 ça	 ne	m'inquiète	 pas	 outre	mesure...	Mais	 cette	 fille
m'épate.	Non	seulement	elle	abat	son	propre	boulot	et	celui	de	Keller,	mais	elle
fait	aussi	celui	de	Edgar	J.	Hoover	et	d'une	brigade	d'agents	 très	spéciaux	 triés
sur	le	volet.	C'est	 le	prototype	même	de	la	surdouée.	Quand	je	la	regarde	là	en
train	 d'effacer	 les	 plis	 (imaginaires)	 de	 sa	 jupe	 impeccable,	 je	me	 demande	 ce
que	 je	 fabrique	 dans	 le	 monde	 de	 l'édition	 !	 Je	 n'ai	 pas	 le	 quart	 de	 la
détermination,	de	la	volonté	ni	même	de	la	curiosité	de	cette	fille...

—			Si	je	te	donne	mon	nom	complet	et	ma	signature	avalisée	par	un	notaire,
tu	peux	me	donner	un	exemplaire	de	mon	dossier	?

—			Non!
—			Tu	es	dans	l'obligation	de	le	faire,	conformément	à	la	loi	sur	la	Liberté	de

l'Information,	non?
	Delia	sourit.
—			Cette	loi	ne	s'applique	qu'aux	entités	dépendant	du	gouvernement.	Je	ne



suis	qu'un	simple	citoyenne.
Essayons	une	autre	tactique.
—			Si	tu	me	montres	le	mien,	je	te	montrerai	le	tien.
Bien	que	 je	ne	 sache	pas	précisément	ce	que	contient	 ce	 type	de	dossier,	 je

pense	être	capable	d'en	boucler	un	pas	trop	bancal	d'ici	à	la	fin	de	la	journée.
Mais	elle	n'a	pas	du	tout	envie	de	jouer	les	marchands	de	tapis	et	ignore	ma

proposition.
—		 	Je	viens	 juste	d'en	commencer	un	sur	Marguerite.	Je	 te	 le	donnerai	dès

que	 possible.	 En	 règle	 générale,	 j'attends	 deux	 mois	 avant	 de	 compiler
l'information.	 Je	 n'ai	 pas	 le	 temps	de	 faire	des	dossiers	 sur	 tout	 le	monde,	 il	 a
bien	fallu	que	je	me	fixe	des	limites,	dit-elle	en	haussant	les	épaules,	comme	si
elle	s'excusait	auprès	de	tous	ceux	dont	la	vie	privée	lui	restait	étrangère.	C'était
la	solution	la	plus	pratique.	Mais	compte	tenu	des	circonstances,	je	pense	que	la
démarche	la	plus	logique	est	de	faire	une	exception	pour	Marguerite.

—			Bien	sûr	!
Comme	 si	 la	 solution	 la	 plus	 pratique	 était	 d'avoir	 des	 fichiers	 sur	 tous	 ses

collègues	!
J'ouvre	 le	 classeur	 et	 j'en	 extrais	 une	 pile	 de	 papiers.	 La	 plupart	 sont	 des

photocopies	 et	 des	 pages	 déchirées	 de	magazines.	 Je	 commence	 à	 feuilleter	 le
tout,	en	observant	quelques	pauses	pour	bien	m'imprégner	des	gros	titres.	Il	y	a
tellement	de	choses	à	 lire	que	 j'ai	de	quoi	m'occuper	pendant	une	semaine	!	Je
me	sens	un	tantinet	dépassée...

—			Les	infos	sont	classées	par	ordre	chronologique,	depuis	le	compte-rendu
de	notre	première	réunion	à	deux.	Je	ne	sais	pas	s'il	y	a	quelque	chose	d'utile	là-
dedans,	mais	je	voulais	quand	même	que	tu	l'aies,	au	cas	où...

Elle	 éclate	 d'un	 rire	 léger	 et	 tire	 de	 nouveau	 sur	 sa	 jupe	 comme	 pour	 la
défroisser.

—			Je	trouve	ça	très	excitant.	N'hésite	surtout	pas	à	m'appeler	si	tu	as	besoin
d'aide.

—			Entendu.	Et	encore	merci	pour	tous	ces	renseignements.	Ne	t'en	fais	pas,
j'y	ferai	très	attention.	J'éviterai	de	renverser	du	café	dessus...

J'envisage	 un	 instant	 de	 lui	 rappeler	 que	 l'idée	 du	 complot	 ne	 vient	 pas	 de
moi,	mais	je	me	ravise.	Je	n'ai	pas	envie	qu'elle	s'imagine	avoir	confié	le	dossier
sur	Jane	à	la	mauvaise	personne.

—	 Je	 ne	 m'en	 fais	 pas.	 De	 toute	 façon,	 ce	 ne	 sont	 que	 des	 copies.	 Les



originaux	sont	chez	moi.
Elle	jette	un	coup	d'oeil	sur	sa	montre	et	se	lève.
—	 Bien,	 il	 faut	 que	 j'y	 aille.	 Alex...	 (elle	 écrit	 le	 nom	 avec	 le	 doigt,	 en

insistant	 lourdement	 sur	 les	 guillemets)	 a	 une	 téléconférence	 avec	 quelques
publicitaires	de	la	Côte	Ouest	dans	dix	minutes.

L'homme	 au	 thon	 a	 fini	 par	 partir,	 et	 la	 journée	 m'apparaît	 soudain
particulièrement	propice	au	farniente,	mais	je	me	lève	à	mon	tour.

Je	ne	peux	m’empêcher	de	poser	à	Delia	une	question	qui	me	brûle	la	langue	:
—			Comment	arrives-tu	à	faire	ça	?
—			A	faire	quoi	?
—			Prendre	la	place	d’Alex	sans	que	personne	n'ait	le	moindre	soupçon.
Elle	éclate	de	rire.
—			C'est	grâce	à	lui.	Il	s'est	arrangé	pour	être	odieux	avec	tout	le	monde,	et

ça	m'arrange	 autant	 que	 lui.	 Personne	 ne	 veut	 jamais	 lui	 adresser	 la	 parole,	 et
quand	je	 leur	dis	qu'il	ne	peut	pas	participer	à	une	réunion	mais	qu'il	m'envoie
pour	le	représenter,	chacun	pousse	un	soupir	de	soulagement	!	Personne	ne	s'est
jamais	plaint.

La	 cabine	 de	 l'ascenseur	 arrive.	 Bien	 que	 nous	 soyons	 seules,	 nous	 restons
muettes	comme	des	carpes.

On	n'est	jamais	trop	prudentes	!
	

42.
Phase	3

	
Le	 mercredi	 matin,	 Alex	 Keller	 m'appelle	 à	 la	 première	 heure	 pour

m'annoncer	que	les	choses	sérieuses	ont	commencé.
—	Tout	marche	comme	prévu.	Hier,	à	18	heures,	Delia	a	soumis	la	liste	des

festivités	de	novembre	à	Jackie.
La	 chute	 annoncée	 de	 Jane	 le	 plonge	 dans	 un	 état	 d'excitation	 incroyable.

Quand	 je	 pense	 que	 j'ai	 dû	 le	 faire	 chanter	 pour	 l'obliger	 à	 participer	 à	 la
combine,	c’est	très	surprenant	!

Je	ne	peux	m'empêcher	de	lui	en	faire	l'observation	tout	bas.



—	Quel	 chantage?	Vous	vous	 êtes	 écroulée	dès	 que	 j’ai	 amorcé	ma	 contre-
attaque...	Je	pense	que	vous	devriez	continuer	à	travailler	dans	l'édition.	De	toute
évidence,	les	jeux	de	la	guerre	ne	sont	pas	votre	point	fort	!

—	Mais	ce	n'est	pas	la	guerre.
Keller	éclate	de	rire.
	 —	 	 Parce	 que	 pour	 vous,	 remettre	 cette	 liste	 à	 Jane,	 ce	 n’est	 pas	 une

déclaration	de	guerre	?
—			Non.	Pour	la	bonne	raison	qu'il	y	a	eu	d'autres	choses	avant.	La	première

attaque,	 je	 l'ai	 portée	 en	 «	 laissant	 tomber	 par	 mégarde	 »	 une	 note	 sur	 son
bureau.

—	 	 	 Bref,	 de	 toute	 façon,	 je	 ne	 peux	 pas	m'empêcher	 de	me	 réjouir.	 Et	 si
jamais	 j'avais	 eu	 la	moindre	velléité	 de	 faire	 un	pas	 en	 arrière,	 j'aurais	 changé
d'avis	rien	qu'en	voyant	 la	réaction	de	Delia.	Il	est	 très	possible	qu’elle	souffre
d'être	dans	mon	ombre	bien	plus	qu'elle	ne	veut	le	montrer.

Je	repense	au	tiroir	de	Delia,	bourré	de	fichiers	sur	ses	collègues.
—			Ne	le	prenez	pas	mal,	mais	je	la	soupçonne	de	détester	être	dans	l'ombre

de	qui	que	ce	soit.
—	 	 	 Que	 voulez-vous,	 elle	 est	 comme	 ça.	 Très	 ambitieuse.	 Et	 elle	 fait	 ce

boulot	 bien	mieux	 que	 je	 ne	 l'ai	 jamais	 fait.	 La	 liste	 de	 novembre	 n'était	 pas
censée	 être	 au	 point	 avant	 deux	 semaines,	 et	 je	 n'aurais	 jamais	 été	 capable	 de
rassembler	les	éléments	aussi	vite	qu'elle.	J'ai	horreur	de	discuter	avec	les	gens
de	la	pub.

—			Si	je	comprends	bien,	mieux	vaut	vous	consacrer	à	l'architecture.
—			Tiens,	ça	me	fait	penser	qu'il	serait	temps	que	je	parte.	J'ai	déjà	pris	pas

mal	de	 retard	car	 j'ai	dû	emmener	Quick	se	promener,	 ce	matin.	Une	 très,	 très
longue	promenade!

—			Toujours	aucune	nouvelle	de	Kelly?
Je	 pose	 la	 question,	 mais	 je	 n'ai	 aucun	 remords.	 Une	 très,	 très	 longue

promenade,	pour	Quick,	ce	n'est	jamais	que	se	tenir	assis	dix	minutes	de	plus	à
l'ombre.	Autant	rester	dans	l'appart.

—			Non,	aucune.	Un	ami	m'a	donné	une	autre	adresse,	mais	j'ai	comme	un
pressentiment	que	ça	ne	marchera	pas.

—			Tiens,	et	pourquoi	ça	?
—			Le	type	s'appelle	«	Killer	».	De	toute	évidence,	ses	parents	ont	essayé	de



nous	mettre	en	garde...
—			Attendez,	ça	doit	être	un	surnom...
—			Alors	là,	c'est	encore	pire...	On	dirait	qu'il	nous	fait	part	de	ses	intentions

!
Pour	 un	 ours	mal	 léché	 qui	 grogne	 quand	 on	 s'approche	 trop	 de	 sa	 tanière,

Keller	est	un	bavard	super	sympa.
—			Je	croyais	que	vous	deviez	partir...
—			C'est	vrai,	je	file.	Mais	avant,	je	voulais	juste	m'assurer	que	vous	n'étiez

pas	prise	demain	soir.
—			Comment	ça?
Attention,	 le	 terrain	 devient	 instable.	Rappelle-toi,	ma	 fille	 :	 côté	 cœur,	 pas

facile	de	t'approcher.	Affectivement	inaccessible	!
—			J'ai	un	plan.
—			C'est	vrai?
—	 	 	Oui,	 pas	 aussi	 génial	 que	 le	 vôtre,	 bien	 sûr,	 et	 qui	 n'entraînera	 pas	 la

destruction	 totale	 d'un	 autre	 être	 humain.	 Mais	 ça	 peut	 quand	 même	 être
amusant.	Qu'en	pensez-vous	?

—	 	 	 Je	 ne	 sais	 pas,	 ce	 n'est	 pas	 mon	 plan,	 dis-je	 suffisamment	 fort	 pour
qu'Allison	puisse	m	entendre	(si	elle	écoute...).	L'idée	n'est	pas	de	moi.

	—	Quoi?
Je	suis	tentée	de	tout	lui	expliquer.	De	lui	dire	que	le	génie	du	mal,	celle	qui	a

fomenté	ce	complot	pour	renverser	Jane,	c'est	Allison	Harper.	Et	que	je	ne	sors
qu'avec	des	hommes	dont	je	n'ai	rien	à	faire!

Mais	 je	préfère	m’abstenir,	 et	 j'accepte	de	 le	 retrouver	à	19	h	30,	 au	bar	de
l'Isabella.

	

43.
Le	piège	se	referme

	
Jane	m'appelle	dans	son	bureau.	Dès	que	j'arrive,	elle	 lève	le	nez,	me	dit	de

m'asseoir	et	commence	à	me	poser	des	questions	sur	ma	famille.	J'ai	soudain	les
sens	en	alerte.	Non	seulement	son	comportement	est	bizarre,	mais	par	rapport	à
son	attitude	habituelle,	c'est	carrément	le	jour	et	la	nuit	!	A	se	demander	si	Jane



n'a	pas	subi	une	lobotomie	au	cours	des	dernières	heures...
—			Et	vos	parents,	comment	vont-ils	?
—			Très	bien,	merci.
J'étudie	 soigneusement	mes	 réponses,	 en	essayant	de	ne	 laisser	 transparaître

aucun	trouble	dans	ma	voix.
—			Ils	sont	toujours	en	Floride	?
Raté!	Jane	dit	n'importe	quoi!	Elle	ne	connaît	rien	de	rien	sur	ma	famille.
—			Euh,	non,	dans	le	Missouri.
—			Bien,	bien.
Un	ange	passe.	Jane	me	dévisage	avec	un	regard	d'une	telle	intensité	que	je	ne

tiens	pas	en	place	sur	mon	siège.
Si	 j'étais	 dans	 le	 cabinet	 d’un	 médecin	 et	 si	 Jane	 était	 cancérologue,	 je

m'attendrais	 d'une	 seconde	 à	 l'autre	 à	 ce	 qu'elle	 me	 dise	 que	 la	 tumeur	 est
inopérable	!

—			Vig,	depuis	combien	de	temps	êtes-vous	mon	assistante	?
Je	connais	la	réponse,	bien	sûr.	Mais	je	me	sens	toujours	aussi	mal	à	l'aise.
—			Deux	ans.
—			C'est	exact,	deux	ans.
Elle	 quitte	 sa	 chaise	 et	 vient	 s'asseoir	 à	 côté	 de	moi.	Nous	 voilà	 toutes	 les

deux	de	l'autre	côté	du	bureau,	du	côté	«	visiteurs	».	Sur	un	pied	d'égalité...	enfin
presque.

—			Et	pendant	ces	deux	ans,	nous	avons	fait	équipe	et	tissé	des	liens	fondés
sur	le	respect	mutuel	et	l'amour	du	travail	bien	fait.

Personnellement,	je	n'ai	jamais	entendu	prononcer	l'expression	respect	mutuel
dans	cette	pièce!	Du	coup,	mon	angoisse	se	change	en	peur.	J'ai	l'impression	que
Jane	 va	me	 demander	 quelque	 chose,	 un	 service	 personnel	 qu'on	 ne	 demande
généralement	qu'à	un	ami	très	proche.	Aider	quelqu'un	à	accoucher	sans	douleur,
par	exemple	!

—			C'est	vrai,	dis-je	d'un	ton	aimable,	tout	en	me	tortillant	sur	ma	chaise.
Mine	de	rien,	 je	glisse	 les	mains	derrière	 le	dos.	On	ne	sait	 jamais,	des	 fois

qu'elle	aurait	l'intention	de	me	serrer	la	main...
Je	me	suis	 inquiétée	pour	 rien.	Finie	 l'égalité.	 Jane	se	 lève	et	 s'adosse	à	son

bureau.



	—		Je	pense	que	le	moment	est	venu	de	parler	promotion.
Je	trouve	anormal	de	consulter	des	subalternes	pour	des	décisions	de	ce	genre,

mais	ça	ne	me	surprend	pas.	Depuis	mon	entrée	dans	cette	pièce,	rien	ne	se	passe
normalement.

—			A	qui	pensez-vous	?
—			Mais	à	vous,	bien	sûr!	dit-elle	avec	un	sourire	pincé.
Annoncer	des	bonnes	nouvelles,	ce	n’est	pas	tellement	son	truc.
C’est	un	tel	choc	pour	moi	que	je	ne	trouve	rien	à	dire.	Je	la	regarde	d'un	air

ahuri,	les	yeux	grands	comme	des	soucoupes.
—			Que	pensez-vous	du	poste	de	rédactrice	senior	?
Ce	que	j'en	pense?	Mais	c'est	génial.	La	meilleure	chose	qui	pourrait	m'arriver

!
—			C'est	bien.
Jane	retourne	à	son	bureau	et	réintègre	son	fauteuil	pivotant	en	cuir	noir.
—	 	 	 Je	 vais	 demander	 à	 Jackie	 de	 s'en	 occuper.	Maintenant,	 j'aimerais	 que

vous	meniez	à	bien	une	première	mission	pour	moi	 :	 appelez	 l'agent	de	Gavin
Marshall.

Pourquoi	suis-je	surprise	à	ce	point	?	J'aurais	pourtant	dû	le	voir	venir.
—			Gavin	Marshall	?
—	 	 	 Oui,	 l'artiste	 qui	 a	 créé	 l'expo	 La	 Perfection	Magnifiée.	 Appelez	 son

agent,	 et	 dites-lui	 que	 nous	 voudrions	 le	 rencontrer	 pour	 discuter	 d’une
éventuelle	couverture	de	l'événement	par	Fashion	Victim...

—			Mais	Marguerite	m'a	dit	de...
—			Vig,	vous	êtes	rédactrice	senior,	à	présent.	Vous	avez	autre	chose	à	faire

que	 des	 courses	 pour	 cette	 femme.	Mais	 bien	 entendu,	 si	 c'est	 cela	 que	 vous
préférez,	je	peux	toujours	dire	à	Jackie	de	ne	pas...

—			Non,	pas	du	tout.	Ce	ne	sera	pas	nécessaire.
Il	faut	dire	que	la	menace	était	claire,	non	?
—	 	 	C'est	 bien	mon	 avis.	 Il	 vous	 suffit	 de	 dire	 à	Marguerite	 que	 l'affaire	 a

tourné	court...
Elle	a	un	petit	sourire	satisfait.	Une	expression	que	je	lui	connais	bien.
Bon,	puisqu'il	faut	jouer	le	jeu,	jouons-le	jusqu'au	bout.
—			Comment	ça,	tourné	court	?



—			Eh	bien	oui,	vous	dites	que	vous	avez	appelé	son	agent,	et	que	cela	ne	les
intéresse	pas.	Point	final.

Si	Marguerite	s'intéressait	réellement	à	Marshall	et	à	ses	créations,	ce	n'est	pas
ça	qui	l'arrêterait!	Heureusement	pour	Jane	—	ou	plutôt	malheureusement	pour
elle	—,	Marguerite	ne	sait	même	pas	que	ce	monsieur	existe.

—			Très	bien.
—	 	 	 Parfait.	 Donc	 vous	 vous	 chargez	 d'organiser	 la	 réunion.	 Voyez	 avec

Jackie	mes	disponibilités,	mais	 je	veux	que	cette	 rencontre	ait	 lieu	 le	plus	vite
possible.	Nous	sommes	déjà	en	train	de	travailler	sur	le	numéro	de	décembre...

Elle	décroche	son	téléphone,	une	façon	de	me	faire	savoir	que	l'entretien	est
clos.	Quiconque	à	sa	place	aurait	pris	la	peine	de	me	dire	au	revoir,	mais	Jane	a
d’autres	chats	à	fouetter.

J'ai	déjà	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte	quand	elle	me	rappelle.
—	Vig!	Surtout,	pas	un	mot	de	cela.	Pas	le	plus	petit	mot,	vous	m'entendez?

Je	détesterais	devoir	vous	rétrograder	au	poste	de	rédactrice	adjointe.
Je	la	rassure	et	je	quitte	le	bureau.
	

44.
Nouvelle	résolution	:	changer	de	genre...

	
Les	bouquins	de	Maya	sont	remplis	de	cadavres...	Que	ce	soit	dans	le	métro,

dans	les	thermes	romains,	ou	enfouis	aux	fins	fonds	des	placards	d’appartements
à	louer...	Elle	les	disperse	à	droite	à	gauche	puis	s’amuse	à	laisser	le	lecteur,	qui
ne	se	doute	de	rien,	faire	ces	macabres	découvertes.

Elle	 laisse	 les	pauvres	 témoins	sans	 indices	buter	sur	des	corps,	et	oblige	 le
détective	amateur	le	plus	insignifiant	qui	sommeille	en	chacun	d’eux	à	découvrir
l'assassin.

Voilà	 le	 style	 de	 livres	 qu'elle	 écrit.	 Les	 gens	 comme	 vous	 et	 moi	 adorent
tester	leur	courage	en	jonglant	comme	ils	peuvent	avec	les	morts	!

Seulement	voilà,	ses	livres	ne	se	vendent	pas.
—	Tu	comprends,	ils	ne	sont	pas	assez	mystérieux	pour	être	des	thrillers	et,	en

même	 temps,	 ils	 sont	 trop	mystérieux	 pour	 être	 des	 romans	 dans	 la	 plus	 pure
tradition.	En	 fait,	 ce	 sont	 des	 hybrides.	Des	 sortes	 de	 griffons	métissés	 qui	 ne
trouvent	pas	leur	place.



Nous	sommes	attablées	au	bar	du	Paramount	pour	noyer	le	chagrin	de	Maya
qui	pleure	la	perte	de	son	agent.

Et	quand	elle	a	trop	bu,	elle	pleurniche	facilement.	..
Maya	 a	 choisi	 d'écrire	 ce	 type	 de	 livres	 parce	 qu’elle	 pensait	 que	 c'était	 un

genre	facile.	Facile	à	écrire	(pensez	donc,	des	intrigues	toutes	faites	sur	le	même
moule	!)	et	facile	à	vendre	(des	marchés	tout	trouvés	!).

Ça,	c'était	avant	de	se	rendre	compte	qu'elle	n'était	pas	capable	d'en	écrire	un.
Parce	qu'il	ne	fallait	à	aucun	prix	dévier	des	bonnes	vieilles	recettes	du	genre,	et
que	 le	 côté	 «	 cherchons	 le	 meurtrier	 »	 était	 difficilement	 compatible	 avec	 de
grands	développements	psychologiques.

—			Je	vais	écrire	une	histoire	d'amour,	déclare-t-elle	en	ouvrant	son	sac.
Elle	en	sort	un	sandwich	jambon-fromage,	une	bouteille	de	super	juice	—	un

cocktail	de	jus	de	fruits	excellent	pour	la	santé	—	avec	un	sachet	de	chips	et	un
gâteau	 au	 chocolat	 fourré	 à	 la	 crème.	C'est	 tout	 à	 fait	 le	 type	 de	 déjeuner	 que
votre	 mère	 vous	 préparait	 quand	 vous	 alliez	 à	 l'école.	 Il	 ne	 manque	 que	 la
pomme	pour	compléter	l'inventaire!

Mon	 repas	 à	 moi	 est	 moins	 impressionnant	 :	 un	 sandwich	 au	 beurre	 de
cacahuète	et	à	la	confiture,	pas	d'autre	plat,	pas	de	boisson,	pas	de	dessert.

—			Pourquoi	une	histoire	d'amour?
—			Parce	que	les	romans	d'amour	sont	nuls.
	Vous	parlez	d’une	explication!	Elle	a	toujours	les	yeux	très	rouges,	mais	ils

ne	 sont	 plus	 enflés	 et	 ne	 larmoient	 plus.	 Les	 gouttes	 que	 le	 médecin	 lui	 a
prescrites	commencent	à	faire	de	l'effet.

Bon,	revenons	à	nos	moutons.
—			Qu'entends-tu	par	«	nuls	»	?
—			Attention,	ils	ne	le	sont	pas	tous	—	certains	sont	même	pas	mal	du	tout

—,	mais	 on	 en	 publie	 beaucoup	 trop	 chaque	mois,	 alors	 la	 qualité	 ne	 suit	 pas
toujours.	C'est	ce	qui	arrive	lorsqu'on	augmente	le	nombre	d'équipes	de	base-ball
de	première	ligue,	dit-elle	en	clignant	des	yeux	à	cause	du	soleil.

Nous	déjeunons	sur	un	banc	près	de	l'entrée	de	Central	Park,	juste	en	face	de
l'hôtel	Plaza,	de	l'autre	côté	de	la	rue.	On	voit	de	malheureux	chevaux	charger	et
décharger	leur	lot	de	touristes.

Ça,	c'est	nouveau.	Voilà	que	Maya	nous	parle	par	métaphores,	maintenant!	Et
sportives,	en	plus...	Je	n'étais	pas	habituée	à	ça.



—			Et	que	se	passe-t-il	quand	on	augmente	le	nombre	d'équipes	?
—			On	ne	sait	plus	où	sont	les	bons	lanceurs	de	balle.
Ces	termes	me	disent	vaguement	quelque	chose,	j'ai	dû	lire	un	article	ou	deux

dans	un	journal	ou	un	magazine.	Mais	pour	moi,	c'est	de	l'hébreu!
—			Ah	bon!
—			La	demande	est	telle	que	la	qualité	ne	peut	pas	suivre	à	tous	les	coups.	Je

suis	sûre	que	je	peux	pondre	quatre	cents	pages	en	deux	mois.	Ça	ne	devrait	pas
être	difficile.

—			Non.	Mais	tu	ne	devrais	pas	te	lancer	là-	dedans.
—			Pourquoi?
—			A	cause	de	tout	ce	bla-bla	sur	le	marché	saturé	des	romans	d'amour.	Tu

perds	ton	temps.
Je	suis	horrifiée	à	l'idée	que	Maya	puisse	pondre	quatre	cents	pages	et	passer

deux	mois	à	faire	quelque	chose	dont	elle	se	fout	éperdument.
—			Mais	pourquoi	est-ce	que	je	perdrais	mon	temps	?
—			Ça	ne	marchera	pas.
Maya	n'est	pas	contente.	Mais	alors,	pas	contente	du	 tout!	Quelques	miettes

de	pain	en	profitent	pour	s'échapper	de	sa	bouche...
—			Et	pourquoi,	s'il	te	plaît?
—			Parce	que	tu	n'y	connais	rien...
—			Mais	qu'est-ce	qu'il	y	a	à	connaître	?	Un	homme	et	une	femme	tombent

amoureux.	Point	barre.
—			Tu	méprises	ce	style	de	littérature.	Ça	se	sent.
Elle	hausse	les	épaules.
—			Avoue	que	je	n'ai	pas	tort!
—			C'est	bien	ce	que	je	disais	!
Ma	logique	ne	la	convainc	pas.
—			Sois	plus	claire.
—			N'écris	pas	de	roman	d'amour.	Ni	de	pseudo¬thriller.	Contente-toi	d'écrire

un	livre.
—			Mais	c'est	ridicule!	dit-elle	en	plongeant	dans	son	sac	de	chips.
	—		Pourquoi?



Maya	ne	répond	pas,	mais	ça	ne	me	surprend	pas.	Nous	en	avons	déjà	discuté
si	 souvent...	Chaque	 fois,	 elle	 se	 retranche	derrière	un	mur	de	 silence,	mais	 je
sais	 exactement	 ce	 qu'elle	 pense.	 Ecrire	 de	 la	 fiction,	 c'est	 facile	 :	 on	 suit
scrupuleusement	 une	 recette	 qui	 a	 fait	 ses	 preuves,	 on	 fait	 de	 son	 mieux,	 et
même	si	au	final	on	n'arrive	pas	à	la	cheville	de	tous	ceux	qui	ont	enchanté	notre
adolescence	—	E.M.	Forster,	Christopher	Isherwood,	Virginia	Woolf	—	ce	n'est
pas	très	grave.	Parce	que	personne	n'attend	rien	de	vous.

C'est	vrai,	écrire	ce	type	de	bouquin	est	facile.	A	condition	de	le	faire	avec	un
minimum	de	conviction,	de	s'assumer	en	tant	qu'écrivain.	Et	ça,	c'est	beaucoup
plus	compliqué	!

—	 	 	 Il	 faut	 arrêter	 tout	 ça,	 dis-je	 après	 un	 long	 silence.	 Tes	 grandes
résolutions,	ce	culte	de	la	précipitation,	cette	idiotie	de	vouloir	sans	arrêt	passer
d'un	 genre	 à	 l'autre.	 Il	 serait	 peut-être	 temps	 de	 te	 concentrer	 sur	 ce	 qui	 est
important	pour	toi.

Je	 sens	 que	 je	 commence	 à	 m'échauffer.	 J'ai	 contenu	 mon	 impatience	 trop
longtemps	:	ça	va	exploser.

—			Je	sais	que	c'est	dur,	et	que	ça	fiche	la	trouille	—	j'ai	mis	presque	deux
jours	 entiers	 pour	 trouver	 le	 courage	 d'appeler	 van	Kessel	 pour	 cette	 fameuse
réunion	—	mais	tu	dois	le	faire	!

Voilà	 que	 je	 me	 cite	 en	 exemple,	 maintenant	 !	 Vig	 Morgan,	 celle	 qui
concentre	 toute	son	énergie	vers	son	objectif.	Le	modèle	à	suivre	pour	avancer
dans	la	vie.

Maya	reste	silencieuse.	Elle	croque	ses	chips	en	me	regardant	d’un	œil	triste
de	cocker.	Puis	elle	me	lance	:

—	 Et	 que	 dirais-tu	 d’un	 roman	 historique,	 l'Angleterre	 au	 début	 du	 dix-
neuvième	siècle,	par	exemple	?	Je	pousse	un	soupir	à	fendre	l'âme.

	

45.
Le	dossier	secret	de	Jane

	
Avant	de	me	confier	le	dossier	de	Jane,	Delia	l’a	parcouru	pour	censurer	les

passages	 qu’elle	 ne	 voulait	 pas	 que	 je	 lise.	 Par	 endroits,	 on	 dirait	 une	 lettre
envoyée	du	front	en	1941	par	un	ancien	combattant	:	les	pages	sont	criblées	de
taches,	 pour	 cacher	 les	 mots.	 Tout	 ce	 qui	 pourrait	 nous	 révéler	 où	 sont
stationnées	 les	 troupes	 est	 rayé	 au	 feutre	 noir.	 Pourtant,	 rien	 là-dedans	 ne	me



paraît	relever	du	secret	d'Etat,	et	je	n'arrive	pas	à	comprendre	la	logique	de	Delia.
J'essaie	de	 jouer	aux	devinettes,	de	 trouver	une	grille	de	décodage,	mais	ça	ne
donne	 rien.	 Il	 n'y	 a	 aucune	 logique...	 Delia	 est	 comme	Yossarian,	 le	 héros	 de
L’Attrape-Nigaud	 qui	 s'amuse	 à	 censurer	 le	 courrier	 de	 ses	 frères	 d'arme	 pour
tromper	son	ennui!

Le	dossier	est	à	quatre-vingt-dix	pour	cent	d'un	ennui	mortel	!	Du	bavardage
de	salon.	J'ai	beaucoup	de	mal	à	garder	les	yeux	ouverts.	En	lisant	le	discours	de
Jane	à	la	Women's	Editorial	Society,	qui	lui	a	décerné	le	très	envié	Helen	award
pour	Best	Magazine,	 je	commence	à	piquer	du	nez	et	c'est	 le	 téléphone	qui	me
réveille.	 Je	me	 passe	 un	 peu	 d’eau	 froide	 sur	 le	 visage	 et	 je	me	 ré-attelle	 à	 la
tâche.	Rien	à	faire	!	Le	discours	de	remerciements	fait	plus	de	sept	pages,	et	je
n'en	 peux	 plus	 de	 ses	 manifestations	 de	 gratitude	 envers	 ses	 consœurs	 !	 Une
véritable	avalanche	de	mots...

D'ailleurs	Jane	n'est	la	sœur	de	personne.	Elle	est	fille	unique,	et	je	ne	la	vois
pas	jouer	avec	les	autres.

Tiens,	 tiens	 !	 Voilà	 qui	 me	 paraît	 déjà	 plus	 intéressant...	 Un	 petit	 classeur
rempli	de	reçus,	de	factures	et	notes	de	frais.	Quelques	minutes	me	suffisent	pour
entrevoir	la	vérité	:	Jane	n'a	pas	cessé	d'escroquer	la	société.

Toutes	 les	 chaises	 de	 son	 appart,	 toutes	 ses	 lithographies	 de	 Picasso,	 ses
fringues,	tout	a	été	payé	par	le	groupe	Ivy	Publishing.	C'est	Fashion	Victim	qui
règle	la	note	quand	elle	part	tous	les	ans	pour	deux	semaines	à	Bornéo,	et	c'est
encore	 Fashion	 Victim	 qui	 casque	 pour	 ses	 séances	 chez	 le	 coiffeur,	 ses
massages,	et	pour	qu’elle	se	fasse	raboter	les	talons	une	fois	par	semaine	!

Les	déjeuners,	les	voyages,	les	spectacles	à	Broadway,	tout	est	aux	frais	de	la
société	!	La	seule	chose	qu'Ivy	Publishing	ne	paie	pas,	c'est	la	pension	ultrachic
de	l'Upper	East	Side	où	elle	a	mis	ses	enfants.	Mais	à	mon	avis,	ce	n'est	qu'une
question	de	temps...	D'ici	à	un	an	ou	deux,	elle	va	convaincre	le	service	compta
que	sa	fille	joue	un	rôle	important	dans	le	développement	du	magazine.	Que	sa
jeunesse	 et	 son	 sens	 inné	 de	 la	 mode	 permettent	 de	 rester	 à	 la	 pointe	 de	 la
modernité	!

	—		C'est	dingue,	toutes	les	infos	qu'il	y	a	là-dedans	!	dis-je	à	Delia.	Pourquoi
ne	les	as-tu	pas	utilisées	?

Je	 suis	 venue	 la	 retrouver	 à	 la	 cafétéria.	 Nous	 sommes	 debout	 devant	 la
section	«	Plats	exotiques	»,	une	série	de	plateaux	généralement	garnis	de	haricots
frits	 réchauffés	 et	 de	 bœuf	 haché	 à	 la	 sauce	 taco.	 Thème	 du	 jour	 :	 la	 cuisine
méridionale.



—			J'ai	essayé.	Mais	c'est	comme	avec	la	poêle	Tefal,	ça	n'attache	pas	!
—			Tu	as	essayé	!
Elle	se	sert	quelques	cuillerées	de	maïs.
—	 	 	 Oui.	 Il	 y	 a	 un	 an,	 j'ai	 laissé	 traîner	 certains	 des	 documents	 chez	 Bob

Carson,	 au	 service	 financier.	 Mais	 il	 ne	 s'est	 rien	 passé.	 Quand	 il	 a	 vu	 que
Fashion	Victim	avait	payé	son	lifting,	il	n'a	pas	bougé	un	cil	!

—			C'est	pas	vrai,	un	lifting	?
—	 	 	On	dirait	que	ça	 t'a	 échappé.	Elle	 l'a	 fait	passer	dans	une	note	de	 frais

avec	la	mention	«	massage	».
—			Sans	blague	?
—			Je	t'assure	!	C'est	ce	qu'on	appelle	«	arranger	»	la	vérité.
Elle	prend	un	morceau	de	poulet	frit	et	me	lance	un	curieux	regard.
—			Tu	étais	son	assistante.	Ce	n'était	pas	toi	qui	étais	chargée	de	ses	notes	de

frais	?
Je	hausse	les	épaules.
—			Si	tu	crois	que	je	faisais	attention	à	tout	ça!	Elle	aurait	pu	essayer	de	se

faire	 rembourser	 la	 Statue	 de	 la	 Liberté,	 je	 ne	m'en	 serais	même	 pas	 aperçue.
Mais	dis-moi,	comment	t'y	es-tu	prise	pour	passer	l'info	?

	—		J’ai	 laissé	traîner	 les	papiers	dans	sa	corbeille	pendant	que	personne	ne
regardait.

Elle	tient	à	la	main	une	cuiller	pleine	d’okra	frit	et	me	demande	si	j'en	veux
d'un	simple	regard.	Non,	merci.	C'est	vrai	que	je	viens	de	faire	avec	elle	toutes
les	 étapes	 du	 parcours	 de	 cuisine	 internationale,	 mais	 je	 n'ai	 absolument	 pas
faim.	Je	viens	de	déjeuner	avec	Maya,	et	je	ne	me	suis	arrêtée	au	second	étage
que	pour	prendre	un	dessert...

—			Et	il	n'a	pas	bougé	?
—	 	 	 Penses-tu	 !	 Et	 quand	 j'ai	 glissé	 les	 documents	 qui	 prouvaient	 qu'elle

vendait	 des	 meubles	 appartenant	 à	 la	 société	 et	 qu'elle	 empochait	 le	 fric...
toujours	 aucune	 réaction	 !	 J'ai	 essayé	à	plusieurs	 reprises,	mais	 ils	 s'en	 fichent
pas	 mal.	 Elle	 doit	 avoir	 ses	 propres	 règles	 de	 comptabilité...	 Tu	 comprends
maintenant	 pourquoi	 je	 suis	 si	 enthousiasmée	 par	 ton	 projet.	 Il	 est	 vraiment
temps	que	quelqu'un	d'autre	mette	les	pieds	dans	le	plat.

—			C'est	clair.
J'essaie	de	digérer	la	nouvelle	:	Delia	a	essayé	de	se	débarrasser	de	Jane	à	peu



près	autant	de	fois	que	la	CIA	a	tenté	de	le	faire	avec	Castro	!
Delia	prend	son	plateau	rempli	de	produits	du	terroir	du	Sud	et	se	dirige	vers

les	caisses.
—	 	 	 Je	 suis	 excitée	 comme	 une	 puce	 !	 Je	 crois	 que	 ça	 peut	marcher.	C'est

peut-être	la	balle	d'argent	qui	pourra	enfin	abattre	Jane.
Je	la	regarde	s'en	aller	avant	de	prendre	un	dessert	au	rice	krispies,	et	je	passe

à	mon	tour	à	la	caisse.
	

46.
Un	simple	rendez-vous

	
Keller	veut	m'initier	à	la	square	dance.
Nous	pénétrons	dans	une	vaste	pièce	qui	ressemble	à	une	cafétéria	de	collège.

L'odeur	est	la	même.	Nous	nous	trouvons	dans	les	caves	d'une	église,	au	coin	de
Broadway	 et	 de	 la	 86e.	 Des	 guirlandes	 rouges	 et	 vertes	 décorent	 le	 plafond,
comme	si	c'était	Noël.

—			Mais	je	ne	sais	pas	danser	ce	truc!
Il	 me	 prend	 par	 la	 taille	 et	 me	 guide	 vers	 la	 table	 où	 l'on	 vend	 les	 tickets

d'entrée.	 Il	 dépose	 ses	 dix	 dollars.	 Le	 caissier	 les	 met	 dans	 un	 coffre-fort
miniature.

—			Vous	allez	voir,	ça	va	aller.	Il	suffit	de	savoir	compter	jusqu'à	deux.
Je	 ne	 suis	 pas	 certaine	 d'en	 être	 capable.	 La	 dernière	 fois	 que	 je	 me	 suis

retrouvée	sur	une	piste	de	danse,	c'était	il	y	a	vingt-deux	ans,	à	un	spectacle	de
Brownie.	 Je	me	 souviens	que	mon	père	m'accompagnait,	mais	 le	 reste	 est	 très
flou.	Si	 je	n'avais	pas	rapporté	de	cette	soirée	un	bandana	bleu	marine,	que	j'ai
toujours	d'ailleurs,	je	crois	que	j'aurais	définitivement	chassé	ce	souvenir	de	ma
mémoire.

—	 	 	 Je	ne	 suis	 encore	 jamais	 allée	 à	un	bal	 pour	 les	oeuvres	 sociales	de	 la
paroisse,	 dis-je	 en	 jetant	 un	 coup	 d'oeil	 autour	 de	 moi.	 Est-ce	 que	 la	 recette
revient	aux	orphelins	?

Au	fond	de	la	pièce,	un	orchestre	se	met	en	place.	Un	petit	homme	courtaud	et
fort	en	bedaine,	au	menton	orné	d'un	bouc,	est	en	train	de	gratter	sa	guitare.

Keller	me	prend	la	main	et	m'entraîne	vers	la	table	qui	fait	office	de	bar.



—			J'ignore	s'il	y	a	des	orphelins	et	où	va	l'argent.	Vous	savez,	c'est	aussi	une
première	pour	moi.	Que	voulez-vous	boire	?

La	 soirée	 ne	 fait	 que	 commencer,	 mais	 j'ai	 déjà	 pris	 deux	 gin	 tonics,	 le
premier	en	attendant	Keller	et	l'autre	en	bavardant	avec	lui.	Après	deux	boissons
fortement	alcoolisées,	 la	sagesse	voudrait	que	je	lui	demande	un	Coca.	Mais	je
n'ai	pas	envie	d'être	sage.	Je	prends	une	bière.	Impossible	de	danser	sans	un	petit
stimulant.

La	 pièce	 est	 encombrée	 de	 matériels	 de	 promotion	 :	 pour	 MTV,	 pour
l'association	 des	 parents	 d'élèves	 et	 celle	 des	 personnes	 âgées...	 Nous	 devons
nous	glisser	dans	la	foule	pour	dénicher	un	petit	coin	tranquille.

—			Où	avez-vous	entendu	parler	de	cette	soirée	?
—			J'ai	lu	une	annonce	dans	le	journal	le	Resident,	m'explique-t-il	en	avalant

une	 gorgée	 de	 bière.	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 voulais	 venir	 à	 ce	 genre	 de
manifestation.	Quand	j'allais	en	camp	d'été,	j'étais	accro	à	la	square	dance.

	—		C'est	surprenant.
—			Quoi	?	Que	je	me	sois	débrouillé	comme	un	chef?
—			Non.	Ça,	je	le	savais	déjà.	Je	trouve	incroyable	que	vous	lisiez	le	journal

de	la	paroisse.
Il	me	regarde	avec	une	surprise	non	feinte.
—			Vous	ne	lisez	pas	le	vôtre	?
—			Euh,	non.
J'ai	l'impression	d'être	au	confessionnal	et	d'avouer	un	péché	mortel	!	Il	n'y	a

pourtant	chez	moi	pas	l'ombre	d'une	pensée	impure,	mais	je	me	sens	encore	plus
coupable	à	l'idée	de	ne	même	pas	connaître	le	nom	du	bulletin.

—			Où	habitez-vous	?
—			A	Cornelia,	entre	Bleeker	et	West	4th.
—			Alors	c'est	le	Villager.
—			Mais,	comment	le	savez-vous	?
—			J'ai	une	véritable	passion	pour	les	journaux	paroissiaux.
J'éclate	de	rire.
—			Non,	sérieusement.
—			J'ai	habité	ce	quartier.
Je	suis	sur	 le	point	de	 lui	demander	à	quelle	époque,	mais	 l'orchestre	—	les



Hog-Tieds	—	a	fini	d'accorder	ses	instruments	et	s'apprête	à	démarrer.	Je	termine
ma	bière	en	deux	lampées	assez	impressionnantes,	 je	jette	le	verre	en	plastique
rouge,	 et	 je	 me	 présente	 avec	 Alex	 devant	 un	 carré	 à	 la	 recherche	 de	 son
quatrième	côté...	Je	suis	tellement	stressée	que	mon	estomac	fait	des	nœuds.	Je
me	demande	si	je	ne	vais	pas	vomir.	Je	lance	à	mon	cavalier	un	regard	qui	en	dit
long.

Alex	me	presse	la	main.
—	Ça	va	aller,	vous	verrez.
Il	fait	des	efforts	louables	pour	me	rassurer	et	pour	m’aider.	A	mon	avis,	c’est

raté,	mais	je	lui	décoche	quand	même	un	sourire	du	style	:	«	C’est	gentil	d'avoir
essayé...	»

Je	regarde	les	autres	danseurs,	en	tentant	de	les	jauger.	Aucun	d'entre	eux	ne
semble	véritablement	à	l'aise.	La	femme	qui	est	juste	en	face	de	moi	est	en	train
de	secouer	comme	un	prunier	la	main	de	son	partenaire.	Elle	donne	l'impression
de	ne	plus	du	tout	contrôler	la	situation...

La	 gêne	 évidente	 de	 tous	 ces	 gens	me	 redonne	 un	 peu	 de	 courage.	 Quand
l'orchestre	 commence	 à	 jouer	 le	 premier	 air,	 et	 que	 le	 meneur	 de	 danse	 nous
demande	de	marcher	vers	la	droite,	je	suis	presque	décontractée.

C'est	une	danse	qui	requiert	à	la	fois	une	certaine	grâce	dans	les	gestes	et	une
connaissance	absolue	de	la	différence	entre	la	gauche	et	la	droite.	Côté	grâce,	je
ne	 suis	peut-être	pas	 très	gâtée	mais,	dans	 les	grandes	occasions,	 j'arrive	à	me
surpasser.	 En	 revanche,	 distinguer	 la	 gauche	 de	 la	 droite	 est	 pour	moi	 un	 défi
quasi	impossible	à	relever!	Dans	certaines	circonstances	—	lorsque	je	m'entraîne
sans	être	obnubilée	par	le	tempo	—	je	peux	y	arriver.	Mais	obéir	à	un	type	qui
vous	 aboie	 des	 ordres	 au	 rythme	 d'un	 banjo,	 c'est	 sans	 espoir.	 Je	 suis	 obligée
d'observer	 mon	 partenaire	 et	 de	 le	 suivre	 dans	 la	 bonne	 direction.	 J’ai	 donc
toujours	un	pas	de	retard.	C'est	comme	un	satellite	qui	transmettrait	l'image	avec
deux	secondes	de	retard...

—			C'est	très	amusant	!	dis-je,	profitant	d	une	pause	de	l'orchestre.
Je	souffle	comme	un	phoque,	hors	d'haleine.	Des	gouttes	de	sueur	coulent	des

deux	côtés	de	mon	visage.	Voilà	une	danse	qui	ne	me	met	pas	beaucoup	à	mon
avantage	!

—			On	dirait	que	ça	vous	surprend...
Keller	me	fait	monter	les	marches	pour	rejoindre	la	rue.	Dans	ces	sous-sols,

l'air	est	chaud	et	suffocant.	En	cette	fin	de	mois	d'août,	Broadway	donne	presque
une	sensation	de	fraîcheur.



—			C'est-à-dire,	oui,	un	peu	quand	même	!
—			Femme	de	peu	de	foi	!
—			C'est	quand	même	de	la	square	dance	!
J'essaie	de	lui	faire	comprendre	qu'il	y	a	peu	de	gens	que	cela	amuse,	de	nos

jours.
Keller	a	la	tête	d'un	prof	qui	se	rend	compte	qu'il	a	encore	du	boulot	avec	moi

!
—			Vous	voulez	une	glace	?	Je	connais	un	endroit	à	deux	pas	d'ici	où	ils	font

d'excellents	sundaes.
Comme	il	n'est	que	22	heures	et	que	ma	tête	continue	de	tourner,	je	dis	oui	et

je	le	suis	jusqu'au	Time	Café.	Nous	commandons	chacun	un	sundae	au	chocolat,
avec	des	morceaux	de	noix	en	prime.

Keller	est	drôle,	il	est	gentil	et	il	aime	la	square	dance.
	 Je	 sens	 que	 je	 tombe...	 Je	 suis	 comme	 agrippée	 à	 une	 falaise,	 essayant

désespérément	 d’assurer	 ma	 prise	 pour	 atteindre	 le	 sommet.	Mais	 je	 me	 sens
tomber	à	la	vitesse	grand	V...

	

47.
Crise	de	jalousie	aiguë

	
Allison	veut	me	prendre	ma	place.
—			Ce	n'est	pas	juste.	C'est	moi	qui	ai	eu	l'idée,	et	c'est	elle	qui	se	décroche

une	promotion	et	un	bureau	gigantesque	!
Je	suis	en	 train	d'empiler	dans	une	boîte	mes	derniers	«	outils	»	de	 travail	 :

agrafeuse,	trombones,	ciseaux,	Post-it,	enveloppes,	stylos	et	punaises,	et	je	ferme
le	tout	avec	du	Scotch.	Mon	nouveau	bureau	n'est	qu'à	vingt	mètres,	mais	je	me
crois	obligée	de	tout	fermer.	Je	ne	connais	qu'une	façon	de	déménager.

—			Mais	oui,	c'est	ce	que	je	suis	en	train	de	te	dire.	L'idée	était	de	moi.	Nous
lui	avons	juste	demandé	de	jouer	un	rôle	assez	mineur,	sans	grande	conséquence.
Et	 la	 voilà	 qui	 retourne	 la	 situation	 à	 son	 avantage	 et	 me	 pique	 le	 poste	 de
rédactrice	senior	qui	me	revenait	!

Je	me	retourne	à	présent	vers	l'armoire	à	dossiers.	Il	y	a	trois	ans	d'archives,
là-dedans.	 Logiquement,	 je	 devrais	 trier	 les	 dossiers	 un	 à	 un,	 et	 jeter	 les



documents	 inutiles.	 Mais	 la	 plupart	 de	 ces	 dossiers	 ne	 contiennent	 que	 des
paperasses	inutiles	!

—		 	Un	vrai	hall	de	gare!	Tu	te	souviens	de	mon	premier	appartement	?	Eh
bien,	son	bureau	est	encore	plus	grand.	Oui,	même	en	tenant	compte	du	balcon.

Allison	a	passé	toute	la	matinée	à	se	plaindre	de	ma	promotion.	Dès	quelle	a
trouvé	 la	 note	 d'information	 sur	 son	 bureau	 en	 arrivant,	 elle	 s'est	 jetée	 sur	 le
téléphone	et	ne	l'a	plus	quitté.	Elle	doit	avoir	appelé	toutes	les	têtes	connues	pour
crier	à	l'injustice.	Pendant	les	rares	secondes	de	relatif	silence,	on	n'entend	que	le
bruit	de	sa	respiration	et	de	ses	doigts	en	train	de	composer	un	nouveau	numéro.

Christine	 passe	 la	 tête	 au-dessus	 de	 la	 cloison	 pour	 me	 faire	 part	 de	 sa
solidarité.

—			C'est	une	vraie	peste,	dit-elle	en	baissant	la	voix.
Pas	 besoin	 de	 jouer	 la	 discrétion...	 Allison	 ne	 peut	 entendre	 que	 sa	 propre

voix.
—			Je	sais	!
Je	 jette	 tous	 mes	 classeurs	 dans	 une	 caisse	 en	 plastique	 jaune	 fournie	 par

l'équipe	 d'entretien.	 Je	 préfère	 trier	 tranquillement	 les	 dossiers	 dans	 mon
nouveau	bureau.	En	paix	!

—			De	quoi	parle-t-elle,	je	n'ai	pas	bien	compris	?
—			Comment	ça	?	dis-je,	la	tête	ailleurs.
Mon	regard	tombe	sur	la	pile	d'objets	promotionnels	que	j'ai	conservés	dans	le

coin	de	mon	box.	Est-ce	que	j'ai	besoin	d'un	ballon	de	plage	avec	l'inscription	:	«
Indice	élevé	de	protection	solaire	»	?

	—		Elle	n'arrête	pas	de	dire	que	c'est	elle	qui	a	eu	l'idée	du	plan.	De	quel	plan
peut-elle	bien	parler	?	demande	Christine,	toujours	appuyée	contre	la	cloison.

Plus	 il	 y	 aura	 de	 gens	 au	 courant	 de	 ce	 plan,	moins	 il	 aura	 de	 chances	 de
réussir...	Je	lève	le	bras	pour	lui	proposer	le	ballon,	mais	elle	me	fait	non	de	la
tête	sans	même	avoir	pris	la	peine	de	lui	jeter	un	simple	regard.	Très	bien,	allez,
poubelle	!

—			C'est	justement	ce	que	je	n'arrête	pas	de	me	demander.	Quel	plan	?
Christine	 supporte	 les	 conversations	 téléphoniques	 d'Allison	 depuis	 presque

aussi	longtemps	que	moi.
—			Ça	m'embête	de	dire	ça,	mais	je	crois	que	ça	ne	tourne	pas	rond	dans	sa

tête.



—			Tu	crois	?
Cette	affirmation	me	surprend	beaucoup,	car	Christine	n'a	pas	pour	habitude

de	dire	du	mal	des	autres.	Même	pas	de	Jane.
Elle	me	chuchote	à	l'oreille	:
—			Eh	bien,	elle	n'a	jamais	été	très	stable,	en	tout	cas	autant	que	je	puisse	en

juger.	 Mais	 depuis	 une	 semaine,	 elle	 délire	 complètement,	 et	 elle	 devient
agressive.	J'ai	l'impression	qu'elle	est	schizophrène!

Je	m'attendais	à	tout	sauf	à	ça.	Mon	premier	réflexe	est	d'éclater	de	rire,	mais
je	 décide	 d'accueillir	 ses	 commentaires	 avec	 le	 respect	 et	 le	 sérieux	 qui
s'imposent.

—			Schizophrène?
—	 	 	 Ses	 discours	 sont	 incohérents,	 comme	 s'ils	 suivaient	 deux	 idées

différentes.	En	plus,	elle	est	paranoïaque	et,	quand	on	l'écoute,	on	a	l'impression
qu'elle	traverse	une	crise	aiguë	de	découragement.

Je	 trouve	Christine	 très	 bonne	 dans	 le	 rôle	 de	 l'avocat	 général.	Bien	 que	 je
connaisse	 le	 fin	mot	de	 l'histoire,	 je	suis	presque	convaincue	moi-même.	Je	ne
sais	pas	quoi	dire.

—			Tu	crois	qu'on	devrait	faire	quelque	chose	?	me	demande-t-elle.
—			Que	veux-tu	qu'on	fasse...
Pour	moi,	ce	«	Que	veux-tu	qu'on	fasse...	»	se	voulait	une	simple	constatation,

mais	elle	l'interprète	comme	une	question.
—			Eh	bien,	intervenir	!
Un	 flash	 me	 traverse	 le	 cerveau.	 J'imagine	 Christine	 en	 train	 de	 dire	 :	 «

Calme-toi,	 tout	 va	 bien	 se	 passer	 !	 »	 à	 une	 Allison	 en	 pleine	 crise	 d'hystérie
pendant	que	deux	solides	infirmiers	de	l'établissement	psychiatrique	de	Bellevue
lui	passent	la	camisole	de	force	!

—			Non,	je	ne	pense	pas	qu'il	faille	intervenir.
—			On	pourrait	appeler	ses	parents	?
Elle	 a	 l'air	 sérieusement	 inquiète,	 et	 je	 me	 sens	 coupable	 d'entretenir	 cette

inquiétude.
—	 	 	 Non,	 pas	 encore,	 dis-je	 en	 jouant	 la	 montre.	 Accuser	 quelqu'un	 de

schizophrénie,	 c'est	 sérieux,	 et	 il	 ne	 faut	 rien	 faire	 sans	 en	 avoir	 une	 certitude
absolue.	Je	propose	qu'on	continue	de	l'observer.

—			Mais	ça	fait	déjà	un	bon	moment	que	je	l'observe.	Tu	es	sûre	qu'il	faille



encore	attendre?
Dans	quelques	jours,	Allison	devrait	se	calmer	au	sujet	de	ma	promotion.	Une

fois	la	crise	de	colère	passée,	elle	continuera	à	m'en	vouloir,	mais	en	silence.
—	Je	suis	formelle.
Elle	n’a	pas	l’air	convaincue,	mais	je	la	sens	prête	à	suivre	mes	conseils,	au

moins	 pendant	 quelque	 temps.	 Quand	 elle	 m'offre	 son	 aide	 pour	 le
déménagement,	je	la	rassure	:	j'ai	le	contrôle	total	de	la	situation.

	

48.
Un	peu	de	pub

	
Ma	 promotion	 s’est	 donc	 accompagnée	 d'un	 nouveau	 bureau.	 Jane	 m'a

octroyé	l'ancien	bureau	d'Eleanor,	devenu	un	vrai	magasin	de	stockage.	Histoire
de	m'humilier	un	peu,	je	suppose...

La	 pièce	 est	 remplie	 de	 vieux	 numéros	 du	 journal	—	de	mars	 à	 septembre
2002	—	 que	 l'équipe	 d'entretien	 a	 soigneusement	 entassés	 dans	 un	 coin.	 Les
piles	 sont	 tellement	 élevées	 qu'elles	 arrivent	 à	 la	 hauteur	 de	 l'interrupteur
électrique	!	Dès	que	je	fais	mine	d'approcher,	tout	se	met	à	vibrer.

Le	service	de	l'entretien	m'a	promis	de	revenir	demain	ou	après-demain	pour
les	 enlever,	 mais	 j'ai	 des	 doutes	 !	 Ma	 promotion	 m'a	 l'air	 aussi	 solide	 qu'un
château	de	cartes,	et	la	pile	de	journaux	n'est	qu'une	concession	provisoire.	Les
magazines	sont	comme	des	grains	de	sable	qui	vont	finir	par	se	nicher	dans	les
moindres	recoins.

Mon	bureau	est	deux	 fois	plus	grand	que	celui	de	Marguerite,	et	devrait	 lui
revenir	de	droit	!	Je	me	sens	donc	un	peu	embarrassée	au	moment	de	frapper	à	sa
porte.

Marguerite	m'accueille	avec	le	sourire.
—			Vig,	entrez	!	Félicitations	pour	votre	promotion.	Rédactrice	senior,	c'est

magnifique	!	Venez,	asseyez-vous	et	racontez-moi	tout	ça.
Marguerite	—	ou	son	factotum,	peut-être	—	a	redécoré	le	bureau	depuis	mon

dernier	passage.	Les	chaises	ont	toutes	leurs	quatre	pieds	et	ne	grincent	plus.	Il	y
a	du	progrès	!

—			Vous	savez,	il	n'y	a	pas	grand-chose	à	dire.
—	 	 	 Vous	 vous	 attendiez	 à	 cette	 promotion	 ?	 Depuis	 quand	 étiez-vous



rédactrice	adjointe	?
Elle	 est	 très	 affable	mais,	 sous	 ce	 sourire	 aimable,	 je	 sens	 que	 son	 cerveau

fonctionne	 à	 toute	 vitesse.	 Elle	 essaie	 d'imaginer	 de	 quelle	 manière	 mon
avancement	 pourrait	 précipiter	 sa	 chute.	 Comme	 c'est	 effectivement	 la	 grande
préoccupation	 de	 Jane	 depuis	 deux	 semaines,	 il	 est	 difficile	 de	 blâmer
Marguerite	d'avoir	des	soupçons.

—			Un	an	seulement.	Je	ne	savais	même	pas	que	c'était	possible.	D'habitude,
il	faut	attendre	que	quelqu'un	parte.

—			Hmm,	oui,	c'est	bien	ce	que	je	pensais.	J'imagine	que	Jane	a	estimé	que
vous	aviez	particulièrement	besoin	d'être	récompensée.

On	dirait	qu'elle	est	en	train	de	résoudre	à	voix	haute	une	équation	algébrique
:

	Générosité	de	Jane	+	promotion	de	Vig	=	la	fin	de	Marguerite.
Bon,	c'est	vrai	qu’elle	n'a	pas	toutes	les	données	en	main,	mais	elle	l'ignore.
—			Je	suppose.
—			De	toute	façon,	quelle	que	soit	la	raison	de	cette	décision,	je	suis	sûre	que

vous	 le	 méritez.	 J'ai	 tout	 de	 suite	 remarqué	 que	 vous	 étiez	 une	 fille	 très
intelligente.	Bien,	maintenant	dites-moi	ce	que	je	peux	faire	pour	vous.

—			Je	voulais	discuter	avec	vous	de	sujets	d'articles.
—			Parfait.	Je	suis	tout	ouïe.
—	 	 	Nous	avions	évoqué	 la	possibilité	d'aborder	plus	de	 sujets	autour	de	 la

notion	de	service.
—			En	effet,	j'ai	la	liste	en	ma	possession,	mais	je	n'ai	pas	encore	eu	le	temps

d'y	jeter	un	coup	d'oeil,	dit-elle	avec	un	sourire	en	guise	d'excuse.
Ce	 n'est	 pas	 pour	 ça	 que	 je	 suis	 ici.	C'est	 d'ailleurs	 à	 peine	 si	 j'arrive	 à	me

rappeler	ce	que	contenait	cette	liste.
—			En	fait,	je	voulais	vous	parler	d'une	idée	très	différente	de	celles	que	nous

avons	déjà	abordées.	Ce	n'est	pas	aussi	utile	que	de	parler	du	service,	mais	c'est
moins	léger	que	ce	que	nous	faisons	d'habitude.

Intriguée,	elle	se	penche	en	avant.
—			Oui?
C'est	le	signe	d'encouragement	que	j'attendais...
Je	 lui	parle	donc	de	Pieter	van	Kessel,	en	 lui	expliquant	que	 je	pense	écrire



une	série	d'articles	sur	l'éclosion	et	l’explosion	d'un	jeune	talent,	en	suivant	tout
son	 parcours.	 Marguerite	 est	 très	 attentive.	 Elle	 réfléchit	 et	 prend	 même	 des
notes,	 apparemment	 conquise	 par	 mon	 idée.	 Cet	 enthousiasme	 renforce	 ma
décision	de	suivre	la	piste	van	Kessel.	Je	vais	continuer	et	écrire	mon	article	en
croisant	 les	 doigts.	Mais	 je	 ne	me	 fais	 guère	 d'illusions.	 Si	ma	 promotion	m'a
apporté	plus	de	 liberté	 et	de	 responsabilités,	 je	n'ai	 toujours	pas	 le	 contrôle	du
contenu	de	mes	articles.

Le	contenu	de	Fashion	Victim,	 c'est	 comme	 la	Constitution	des	Etats-Unis	 :
seul	un	acte	du	Congrès	peut	le	modifier.

—	 	 	 Surtout,	 tenez-moi	 au	 courant	 de	 tout	 cela,	 dit-elle	 dès	 que	 j'ai	 fini	 de
m'extasier	 sur	 les	 créations	 de	 van	 Kessel.	 J'aimerais	 beaucoup	 assister	 à	 son
prochain	défilé.

Je	suis	tellement	contente	que	je	sens	le	rouge	me	monter	aux	joues.	J'essaie
de	lutter	contre	:	être	à	ce	point	sensible	à	une	petite	attention,	je	ne	peux	pas	me
le	permettre.	C'est	ridicule.

—			Je	vous	tiendrai	au	courant.
—			Très	bien.	Est-ce	que	vous	souhaitez	me	parler	d'autre	chose	?	D'autres

idées	?
Elle	jette	un	coup	d'oeil	à	sa	montre	et	enchaîne	:
—			Je	m'intéresse	toujours	aux	idées	nouvelles,	originales.	L'Australie	est	un

peu	 hors	 des	 sentiers	 battus,	 mais	 cette	 distance	 nous	 donne	 précisément	 la
liberté	de	faire	paraître	quelques	articles	qui	sortent	du	lot.	Vous	avez	peut-être
entendu	parler	de	cette	série	de	papiers	sur	les	jeunes	créateurs	australiens...

	 Bien	 que	 je	 n’aie	 jamais	 ouvert	 un	 seul	 numéro	 du	 Vogue	 australien,	 je
m’empresse	de	la	féliciter.	C’est	un	mensonge	pieux,	comme	on	dit,	et	qui	ne	fait
de	mal	à	personne.	Marguerite	est	plus	souriante	que	jamais.

—	 	 	 Parfait.	 Je	 vous	 propose	 d'étudier	 en	 détail	 quelques-unes	 de	 vos
brillantes	 idées.	 Les	 autres,	 vous	 pourrez	 me	 les	 soumettre	 dans	 les	 grandes
lignes.

Un	déluge	 de	 pensées	 déferle	 dans	ma	 tête.	Dans	 le	monde	des	magazines,
Fashion	 Victim	 fait	 figure	 d'exception.	 Une	 revue	 se	 nourrit	 généralement	 de
l'apport	 continu	 d'idées	 nouvelles,	 rafraîchissantes.	 Nous	 avons	 réussi	 à
contourner	 ce	 point	 délicat	 en	 éliminant	 totalement	 de	 nos	 pages	 tout	 concept
nouveau.	Mois	après	mois,	les	seules	choses	qui	changent,	ce	sont	les	noms.	Et
le	seul	et	unique	défi	que	doivent	relever	tous	les	responsables	de	rubrique,	c'est
de	 persuader	 les	 célébrités	 du	moment	 de	 nous	 faire	 l'honneur	 de	 figurer	 dans



nos	pages.
La	cruelle	réalité,	c'est	que	le	type	qui	passe	en	revue	la	liste	des	nominés	aux

Academy	Awards	fait	exactement	mon	boulot.	Mais	mieux	que	moi...
—	 	 	 Eh	 bien,	 nous	 pourrions	 peut-être	 faire	 une	 enquête	 sur	 les	 gens	 qui

lancent	 réellement	 les	nouvelles	 tendances.	Généralement,	 nous	 abordons	 cette
question	 en	 partant	 du	 haut,	 en	 montrant	 des	 photos	 d'actrices	 arborant	 les
dernières	 tenues	branchées,	mais	 je	pense	qu'on	pourrait	explorer	 l'autre	aspect
de	 la	 réalité	 :	 les	 ados	 qui	 fréquentent	 les	 fripes.	 Ce	 sont	 eux	 qui	 créent	 les
modes.

C'est	quelque	chose	qui	me	trotte	dans	 la	 tête	depuis	un	certain	 temps,	mais
que	 je	 n'avais	 jamais	 encore	 réussi	 à	 formuler.	 Je	 fais	 donc	 à	Marguerite	 une
mini-conférence	sur	ma	 théorie	des	nouvelles	 tendances	 (le	profil	des	gens	qui
adhèrent	 les	 premiers	 à	 la	 nouveauté,	 et	 de	 ceux	 qui	mettent	 plus	 de	 temps	 à
adhérer,	la	consommation	de	masse...).

Franchement,	je	n'étais	pas	venue	ici	avec	l'intention	de	déballer	tout	ça,	et	je
suis	certaine	que	Marguerite	connaît	déjà	mon	discours	par	coeur.	Mais	c'est	plus
fort	 que	 moi.	 Que	 voulez-vous,	 c'est	 bien	 la	 première	 fois	 que	 quelqu'un
m'écoute...

	

49.
Phase	4

	
Gavin	Marshall	est	devenu	l'enjeu	d'une	véritable	guerre,	et	Jane	est	partie	à

l'assaut!
Elle	lance	sa	serviette	à	la	tête	d'Anita	Smithers,	l'attachée	de	presse	de	Gavin.
—	Mais	enfin,	 tout	ça	est	ridicule.	Impossible	d'organiser	cette	réception	là-

bas,	c'est	beaucoup	trop	petit	!	Toutes	les	personnalités	présentes	n'auront	même
pas	la	place	de	rester	debout.	Gavin,	vous	comprenez	mon	souci,	j'espère	?

Anita	prend	la	main	blanche	et	délicate	de	son	client,	un	geste	de	solidarité	à
sens	unique.	Anita	est	une	femme	au	physique	imposant,	fortement	charpentée,
et	 qui	 dépasse	 les	 un	mètre	 quatre-vingts.	 Si	 vous	 la	 rencontrez	 dans	 un	 coin
désert	 après	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 vous	 courez	 à	 toute	 vitesse	 dans	 le	 sens
opposé!

Gavin	reste	silencieux.	C'est	un	homme	physiquement	frêle,	et	sans	autorité.



Il	se	contente	de	fixer	son	gaspacho	comme	s'il	était	seul	à	table.	Je	l'ai	surpris
plusieurs	 fois	 lancer	 des	 coups	 d’œil	 furtifs	 autour	 de	 lui,	 tel	 un	 homme	 se
préparant	 à	 prendre	 la	 fuite...	 Mais	 pour	 l'instant,	 il	 se	 comporte	 de	 façon
admirable	et	reste	stoïque.

—	 	 	 Pourquoi	 ne	 voulez-vous	 pas	 quelque	 chose	 de	 plus	 majestueux,	 le
Guggenheim,	 par	 exemple?	 demande	 Jane	 en	 piquant	 sa	 feuille	 de	 laitue	 d'un
coup	de	fourchette	rageur.

Elle	n'essaie	même	plus	de	cacher	son	exaspération.
Lorsque	nous	avons	pris	contact	avec	l'artiste	et	son	attachée	de	presse	au	bar

du	restaurant	Sea	Grill,	Jane	et	Anita	se	sont	mutuellement	détestées	au	premier
regard	 !	Elles	ont	 commencé	à	 s'envoyer	des	vannes	presque	 tout	de	 suite.	Ce
n'est	pas	surprenant	:	c'est	fou	ce	qu'elles	ont	comme	points	communs,	avec	leur
foulard	de	soie	et	leurs	lunettes	de	soleil	panoramiques.

—			Parce	que	c'est	une	exposition,	et	qu'une	exposition	doit	avoir	lieu	dans
une	galerie	!	Gavin,	sois	un	amour	et	explique-lui.	Ce	n'est	pourtant	pas	difficile
à	comprendre,	mais	il	semblerait	que	ça	pose	un	problème.	..

Et	Anita	de	presser	la	main	de	Gavin	pour	l'encourager	à	prendre	la	parole	!
Jane	 s'empare	 aussitôt	 de	 l'autre	main	 de	Gavin.	 C'est	 sa	 faute,	 aussi	 !	 Il	 a

posé	sa	cuiller,	ce	qui	le	rend	évidemment	très	vulnérable.	Qui	lui	a	dit	de	le	faire
?

—			Je	suis	sincèrement	désolée	d'être	la	seule	à	cette	table	à	penser	que	vous
méritez	d'exposer	dans	un	musée.

	L'œuvre	de	Gavin	est	déjà	présente	dans	plusieurs	musées	du	monde	entier,
mais	 Jane	 l'ignore.	 Elle	 me	 fait	 penser	 à	 ces	 animateurs	 de	 séminaires	 qui
sévissent	dans	certains	endroits	comme	le	Musée	de	la	Télévision	et	de	la	Radio.
Tout	ce	qu'elle	connaît	de	son	invité	figure	sur	les	fiches	que	lui	a	rédigées	son
assistante...

Anita	demande	à	Gavin	de	 lui	dresser	 la	 liste	des	musées	qui	exposent	déjà
ses	œuvres	mais	comme	il	 reste	 imperturbablement	muet,	elle	se	fait	un	plaisir
de	les	énumérer	à	sa	place.	Il	est	d'ailleurs	tout	à	fait	normal	qu'elle	le	fasse	:	elle
est	payée	pour	vanter	les	mérites	de	son	protégé	à	la	terre	entière.

—		 	La	réception	se	 tiendra	à	 la	Karpfinger	Gallery,	un	point	c'est	 tout	!	dit
Anita	en	agrippant	le	bras	de	Gavin.	Si	ça	ne	vous	plaît	pas,	eh	bien	nous	n'avons
plus	rien	à	nous	dire.

Elle	 voudrait	 tellement	 qu'il	 la	 soutienne	 en	 prenant	 des	 poses	 de	 grand



seigneur,	ou	qu'il	sorte	du	restaurant	en	jouant	les	dignités	outragées...
Jane	 voudrait	 bien	 être	 ailleurs...	 Elle	 n'a	 pas	 l'habitude	 de	 traiter	 avec	 des

gens	dont	le	comportement	est	aussi	proche	du	sien,	et	elle	ne	sait	pas	comment
s'en	 sortir.	 S'il	 ne	 s'agissait	 pas	 de	 battre	 Marguerite	 à	 son	 propre	 jeu,	 elle
prendrait	la	porte	vite	fait	dans	un	nuage	de	parfum	(Trésor,	en	l'occurrence...)

—			Je	rêverais	de	me	payer	le	luxe	de	tempêter	comme	vous	le	faites,	mais
l'œuvre	 de	 Gavin	 est	 bien	 trop	 importante.	 Je	 dois	 faire	 abstraction	 de	 mes
sentiments	personnels	au	nom	de	l'art.	Nous	sommes	parfois	capables	de	tous	les
sacrifices.

	Anita	fait	une	moue	de	dégoût.	Elle,	elle	a	sacrifié	à	l’art	plus	de	la	moitié	de
son	existence	!	Elle	n'a	aucun	besoin	de	recevoir	des	leçons	de	morale	de	cette	«
épicière	»	totalement	étrangère	à	ce	monde...

—			La	réception	aura	lieu	à	Karpfinger.
Jane	commence	à	perdre	son	self	control.	Elle	est	à	un	cheveu	de	prendre	ses

cliques	et	ses	claques	et	de	les	planter	là.	Je	sens	qu'il	est	temps	d'intervenir.
—			Jane,	pourquoi	ne	choisissez-vous	pas	l'endroit	où	se	tiendra	l’after	?
—			De	quoi	parlez-vous	?	senquiert	Anita.
—	 	 	C'est	 sur	Broadway,	au	416	 :	 le	Mahanata,	dit	 Jane	en	donnant	 le	nom

d'un	restaurant	bulgare	très	prisé	où	les	top	models	se	bousculent.
Les	 after-parties	 sont	 un	 des	 sujets	 favoris	 de	 Jane.	 Ces	 festivités	 du

lendemain	sont	généralement	plus	fermées	que	la	réception	elle-même,	et	l'on	y
rencontre	 fréquemment	 des	 célébrités	 souhaitant	 se	 lancer	 dans	 une	 seconde
carrière.

Jane	poursuit	:
—	 	 	Nous	aurons	 l'arrière-salle.	 Il	 faudra	prévoir	un	D.J.	Vig,	vous	vous	en

chargez.	Puis	elle	se	tourne	vers	Gavin.	Vous	serez	l'invité	d'honneur,	bien	sûr.	Il
vous	faudra	une	garde-robe	adaptée,	dit-elle	en	examinant	son	jean	élimé	et	son
T-shirt	 usé.	 Je	 vous	 accompagnerai	 pour	 les	 achats.	 Je	 connais	 beaucoup	 de
monde.

J'interviens	avant	que	Jane	ne	lui	démette	le	bras...	Ça,	on	peut	dire	qu'elle	lui
fait	de	l'effet	:	il	est	terrorisé.	Il	n'arrête	pas	de	fixer	sa	main	prisonnière	de	celle
de	Jane	comme	s'il	s	agissait	d'un	alien	!	Il	est	prêt	à	sacrifier	sa	précieuse	main
pour	assurer	sa	fuite	!

Je	fais	un	geste	vague	en	direction	des	quelques	plantes	en	pot	qui	ornent	un
coin	de	la	pièce.



—			Dites,	ce	n’est	pas	Damien	Hirst	là-bas	?	Celui	qui	vous	fait	signe...
Surprises,	 les	 deux	 femmes	 se	 calment	 un	 peu.	 Gavin	 en	 profite	 pour	 se

libérer	et	se	lève.
—			Je	dois	aller	le	saluer,	je	m'en	voudrais	d'être	impoli.
Il	a	beau	avoir	l'air	contrit,	le	soulagement	se	lit	dans	ses	yeux.
—			Vous	réglerez	tout	ça	entre	vous,	n'est-ce	pas	?
Ce	n'est	pas	que	j'aie	envie	de	laisser	Jane	et	Anita	en	tête	à	tête,	mais	je	n'ai

pas	le	choix.	Si	Gavin	renonce	à	l'entreprise,	notre	plan	s'écroule.
Lorsque	nous	nous	 retrouvons	 sur	 la	Cinquième	Avenue	 et	 loin	des	 regards

indiscrets,	Gavin	se	tourne	vers	moi.
—			Je	meurs	de	faim.	Voulez-vous	manger	quelque	chose	?
Je	suis	abasourdie	qu'il	ne	se	soit	pas	enfui.	A	sa	place,	c'est	ce	que	 j'aurais

fait.	J'aurais	couru	n'importe	où,	le	plus	vite	possible...
—			Avec	plaisir.	Vous	avez	des	préférences,	en	matière	de	cuisine?
—			Surtout	pas	de	gaspacho.
—	 	 	 Il	 y	 a	 un	 petit	 restaurant	 sympathique	 en	 haut	 de	 la	 rue,	 le	 genre

sandwichs-salades.
—			C'est	très	bien.	Je	vous	suis.
	—		Vous	me	paraissez	étonnamment	normal,	après	ce	que	j’ai	vu.	J'avoue	que

je	suis	assez	surprise.
—			Pour	contrôler	la	situation	avec	Anita,	je	ne	vois	pas	d'autre	solution	que

de	l'ignorer.	Pour	les	gens	qui	passent	facilement	de	l'apathie	à	l'excitation,	elle
ne	pose	aucun	problème...

—			Comment	faites-vous	pour	la	supporter	?
Gavin	hausse	les	épaules.	Maintenant	que	nous	sommes	loin	de	son	agent,	il	a

les	traits	plus	détendus.	Ses	grands	yeux	bleus	ne	lui	mangent	plus	le	visage.	Il
me	répond	avec	un	petit	accent	craquant.

—			Mon	agent	ne	jure	que	par	elle,	et	je	ne	jure	que	par	mon	agent.	C'est	vrai
qu'elle	connaît	bien	son	boulot.

Le	bon	sens	m'interdit	de	dire	la	même	chose	de	Jane...	De	toute	façon,	il	ne
me	croirait	pas.	Je	préfère	changer	de	sujet.

—			Nous	sommes	très	enthousiastes	à	l'idée	de	travailler	avec	vous.
—			Vraiment	?	demande-t-il	d'un	ton	un	brin	sceptique.



Jane	a	fait	plus	de	dégâts	que	je	ne	le	pensais...
—			Ne	jugez	pas	Fashion	Victim	à	sa	Directrice	de	la	Rédaction.	C'est	plus

une	figure	de	proue	qu'autre	chose.
Nous	 voici	 arrivés	 au	 Lou's	 Café.	 C'est	 un	 restaurant	 minuscule	 qui	 ne

possède	que	sept	tables.	Mais	compte	tenu	de	l'heure	tardive	—	il	est	déjà	14	h
30	—	nous	n'avons	aucun	mal	à	trouver	de	la	place.	Le	patron	nous	installe	près
de	la	fenêtre,	au	soleil.	Malgré	l'air	conditionné,	je	crève	de	chaud.

—	 	 	Vous	 savez,	moi,	 je	 juge	Fashion	Victim	 sur	 pièce,	 dit-il	 en	 prenant	 le
menu	que	lui	tend	le	serveur.	Et	ce	magazine	ne	me	paraît	pas	très	sérieux.

Au	 moment	 où	 je	 m'apprête	 à	 y	 aller	 de	 mon	 couplet	 stéréotypé	 sur
l'importance	 de	 notre	 journal	 dans	 le	 monde	 de	 la	 culture,	 rien	 à	 faire	 !	 Je
n'arrive	pas	à	me	forcer.	Alors	je	décide	de	jouer	le	jeu	de	la	vérité.

—	 	 	Oui,	 je	 sais.	Mais	 nous	 essayons	 d'améliorer	 un	 peu	 le	 contenu.	 C'est
d'ailleurs	là	que	vous	intervenez.

—			Ah	oui?
—	 	 	Fashion	Victim	 ne	peut	pas	 faire	volte-face	du	 jour	 au	 lendemain.	Nos

lecteurs	 se	 rebelleraient.	 Votre	 oeuvre	 nous	 donne	 l'occasion	 de	 couvrir	 un
événement	important,	vital	dans	le	monde	de	l'art,	tout	en	donnant	à	nos	lecteurs
ce	qu'ils	attendent	:	des	infos	people	et	des	modèles	de	grands	couturiers.	Et	vous
allez	nous	aider	à	progresser.

Il	réfléchit	à	ce	que	je	viens	de	lui	dire.
—			Etes-vous	certaine	que	je	ne	serai	pas	tout	simplement	ridiculisé	?
Il	faut	absolument	qu'il	se	détende.	Je	décide	donc	de	lui	expliquer	comment

je	vois	les	choses.
—			Nous	allons	dépêcher	un	photographe	et	un	journaliste	dans	votre	studio

de	 Londres.	 Le	 photographe	 se	 plaindra	 pendant	 des	 heures	 de	 la	 mauvaise
qualité	de	la	lumière	pendant	que	notre	journaliste	vous	invitera	à	déjeuner	pour
vous	 poser	 quelques	 questions	 sur	 ce	 que	 vous	 faites	 :	 D'où	 vos	 idées	 vous
viennent-elles	 ?	 Avez-vous	 été	 influencé	 et	 par	 qui	 ?	 Puis	 nous	 citerons
brièvement	 les	 stylistes	 qui	 travaillent	 avec	 vous	 :	 ils	 se	 diront	 très	 flattés	 de
participer	 à	 une	 telle	 exposition,	 qui	 leur	 rappelle	 leurs	 débuts...	 Et	 pour	 finir,
nous	mettrons	la	main	sur	quelques	critiques	d’art	qui	se	répandront	en	louanges
sur	votre	œuvre	parfois	controversée	:	l’art	doit	aller	de	l’avant	ou	disparaître,	les
risques	 de	 damnation	 éternelle	 sont	 grands,	mais	 plus	 grandes	 encore	 sont	 les
récompenses	que	l’art	vous	apporte...



Je	fais	des	contorsions	sur	mon	siège	pour	essayer	d'éviter	le	soleil.
—		 	Vous	voyez	à	peu	près	?	Vous	n'avez	rien	à	craindre.	Au	final,	quelque

deux	mille	mots	que	vous	aurez	déjà	l'impression	d'avoir	lus.
—			C'est	tout	?
On	dirait	quelqu'un	qui	 relit	un	contrat	 et	 s'acharne	à	 repérer	 les	phrases	en

petits	caractères...	Mais	il	n'y	en	a	pas.
—			Oui,	c'est	tout.
—			Promis?
—	 	 	 Je	 ne	 suis	 que	 rédactrice	 senior.	 Je	 ne	 suis	 pas	 habilitée	 à	 faire	 des

promesses	à	qui	que	ce	soit.	Mais	franchement,	je	ne	vois	pas	ce	qu'ils	pourraient
faire	d'autre,	à	part	axer	le	papier	sur	 la	célébrité.	Est-ce	que	des	gens	célèbres
possèdent	quelques-unes	de	vos	œuvres	?

—			Non,	pas	que	je	sache.
—	 	 	Dans	 ce	 cas,	 vous	 n'avez	 pas	 de	 raison	de	 vous	 inquiéter.	Nous	 allons

consacrer	huit	splendides	pages	à	votre	œuvre	et	 tout	ce	que	vous	avez	à	faire,
c'est	de	vous	faire	prendre	en	photo	avec	le	nom	Fashion	Victim	en	toile	de	fond.
Cela	vous	paraît-il	raisonnable	?

Gavin	Marshall	hoche	la	tête	et	reprend	le	menu,	fatigué	de	parler	boulot.
—			Vous	me	suggérez	quoi	?
—			La	salade	de	poulet	chinoise.	C'est	délicieux.
Lorsque	 le	 serveur	 se	 décide	 à	 venir,	 nous	 commandons	 deux	 salades	 au

poulet.	Tout	en	dégustant	notre	plat,	nous	discutons	des	concepts	qui	se	cachent
derrière	le	projet	La	Perfection	Magnifiée.

Gavin	me	 tient	agréablement	compagnie	et	 je	commence	à	décompresser.	 Il
m'explique	que	son	travail	est	un	commentaire	sur	la	religion	de	la	haute	couture,
qui	a	perdu	toute	notion	de	spiritualité.	J'ai	beau	essayer	de	me	détendre,	 je	ne
peux	 me	 défaire	 de	 cette	 impression	 que	 ses	 craintes	 sont	 on	 ne	 peut	 plus
justifiées	!	Je	lui	ai	fait	part	de	ma	vérité	—	je	ne	vois	pas	ce	qu'on	pourrait	dire
d'autre	dans	cet	article	—	mais	mon	imagination	n'est	pas	infinie.	Peut-être	que
Dot,	Jane	ou	Lydia	auront,	elles,	d'autres	idées	en	tête...

Ma	conception	de	la	vie	n'est	pas	forcément	celle	de	tout	le	monde.
	

50.



Jésus	travesti
	
Lydia	 a	 un	 bureau	 en	 coin,	 très	 spacieux,	 qui	 peut	 accueillir	 sans	 problème

sept	 personnes.	 Lorsque	 j'entre	 dans	 la	 pièce,	 Marguerite,	 Anna	 et	 Dot	 sont
assises	sur	le	canapé	près	de	la	fenêtre.	Dot	a	les	pieds	posés	sur	la	table	basse,
une	tasse	de	café	dans	une	main,	un	beignet	dans	l'autre.

Deux	rédacteurs	 top	niveau	—	Soledad	et	Harry	—	auxquels	 je	n'adresse	 la
parole	qu'au	moment	du	 repas	de	 fin	d'année,	m'emboîtent	 le	pas.	 Ils	 piochent
dans	la	boîte	de	krispy	kremes	sur	le	bureau	de	Lydia,	insistent	pour	s'asseoir	sur
le	coin	banquette	pour	deux,	et	commencent	à	 raconter	à	qui	veut	 les	entendre
tous	 leurs	 malheurs	 de	 la	 matinée.	 L'ambiance	 est	 chaleureuse,	 il	 règne	 une
atmosphère	de	camaraderie,	et	les	gens	se	parlent	en	se	regardant	dans	les	yeux.
Des	réunions	typiquement	réservées	aux	rédacteurs	senior.

Comme	c'est	une	grande	nouveauté	pour	moi,	je	me	sens	un	peu	nerveuse.	Le
syndrome	 classique	 de	 la	 première-journée-à-l'école,	 quand	 tous	 les	 gosses	 du
monde	se	posent	les	mêmes	questions	:	«	Est-ce	qu'on	va	m	adresser	la	parole	?	»
«	Que	va-t-il	m	arriver	si	je	perds	mon	cahier	?	»

Je	prends	un	beignet,	bien	décidée	à	 faire	bonne	 impression.	Ça	fait	 tout	de
même	cinq	ans	que	j'attends	ce	moment,	et	que	je	m'y	prépare.	Après	quelques
minutes	de	bavardage	sans	grand	intérêt,	Lydia	en	vient	au	véritable	objet	de	la
réunion.

—	Comme	certains	d'entre	vous	le	savent	déjà,	nous	allons	essayer	d'innover
un	peu	dans	le	numéro	de	décembre.	Jane	a	déjà	organisé	un	brainstorming.

Tout	le	monde	semble	très	intéressé	par	cette	entrée	en	matière.	J’en	conclus
que	je	suis	la	seule	ici	à	être	déjà	au	courant	de	la	nouvelle.

—	Nous	allons	faire	un	papier	spécial	Gavin	Marshall	qui	coïncidera	avec	la
réception	que	nous	organiserons	pour	lui	en	novembre.

Lydia	 jette	 un	 coup	 d'œil	 discret	 du	 côté	 de	 Marguerite	 pour	 jauger	 sa
réaction.	Mais	Marguerire	reste	de	marbre.	Cachant	sa	déception,	Lydia	poursuit
:

—	Comme	vous	 le	savez	sans	doute	déjà,	Gavin	est	un	 jeune	artiste	anglais
bourré	de	talent.	Son	œuvre	est	très	avant-gardiste,	et	on	le	critique	fréquemment
pour	l'utilisation	qu'il	fait	de	la	symbolique	religieuse.

Lydia	s'est	adressée	à	Marguerite,	au	cas	où	elle	n'aurait	pas	reconnu	le	nom.
Anna,	 en	 pantalon	 et	 pull	 rouges,	 et	 qui	 a	 tout	 de	 l'arbre	 de	Noël	 avec	 ses



rangs	de	strass	autour	du	cou	(le	look	fiesta,	bien	sûr...)	lève	le	nez	de	son	bloc-
notes.

—			Est-ce	qu’il	n'est	pas	un	peu	sulfureux	pour	un	magazine	comme	le	nôtre
?	Sommes-nous	certains	de	vouloir	y	toucher	?

C'est	une	question	légitime	et,	en	toute	autre	circonstance,	Lydia	se	 la	serait
sans	doute	posée.	Mais	là,	elle	ne	s'attarde	pas.	Il	faut	dire	qu'elle	est	animée	des
mêmes	sentiments	que	Jane	vis-à-vis	de	Marguerite.	Enfin	presque.

—	 	 	 Il	 n'y	 a	 pas	 de	 sujet	 trop	 brûlant	 pour	Fashion	 Victim.	 Nous	 sommes
leader	dans	le	domaine	de	la	mode	et	de	la	décoration,	ne	l'oublions	pas,	dit-elle
en	citant	notre	communiqué	de	presse.

—			Quel	est	le	titre	de	l'exposition	?	demande	Dot.
—			La	Perfection	Magnifiée.
Marguerite	est	à	deux	doigts	de	s'étrangler	avec	son	beignet...	Une	fois	l'alerte

passée,	elle	prend	la	parole.
—			Excusez-moi,	mais	je	pense	que	vous	voulez	parler	de	l'exposition	Jésus

Travesti,	c'est	bien	ça?
Elle	est	scandalisée.	De	toute	évidence,	elle	a	le	bon	sens	de	comprendre	que

montrer	Jésus	habillé	en	femme	n'est	pas	dans	la	ligne	éditoriale	du	journal.
Mais	 ça,	 Lydia	 ne	 le	 sait	 pas.	 Elle	 attendait	 une	 réaction	 de	 la	 part	 de

Marguerite,	et	maintenant	qu'elle	l'a	eue,	elle	se	réjouit	d'avance	de	ce	qu'elle	va
pouvoir	rapporter	à	Jane.	Je	vois	ça	d'ici	:	elle	va	boire	du	petit	lait	en	racontant
combien	Marguerite	a	été	choquée	d'apprendre	que	Jane	lui	avait	piqué	son	idée
!

—			Eh	bien,	si	vous	tenez	vraiment	à	présenter	les	choses	de	cette	façon,	en
effet!	C'est	ce	que	certains	appellent	Jésus	Travesti.	Jane	préfère	quant	à	elle	La
Perfection	Magnifiée.	En	fait,	Gavin	a	choisi	quelques	modèles	de	robes	du	soir
des	 plus	 grands	 couturiers	 du	moment	 et	 en	 a	 habillé	 des	 statues	 de	 Jésus	 en
plâtre.

Anna	plisse	 le	 front.	Nous	avons	beau	être	 leader	en	matière	de	mode	et	de
décoration,	 elle	 n'est	 pas	 convaincue	 qu'une	 controverse	 sur	 l'art	 soit	 de	 notre
domaine.

—			Vous	êtes	sûre	?
—			Que	ces	robes	du	soir	ont	été	créées	par	les	plus	grands	couturiers	actuels,

c'est	 indiscutable	!	J'ai	 la	 liste	sous	 les	yeux	:	Tom	Ford,	Alexander	McQueen,
Michael	Kors,	Stella	McCartney,	Julien	MacDonald,	ils	ont	tous	joué	le	jeu.	Et



ils	 assisteront	 tous	 à	 la	 réception	 qui	 sera	 sponsorisée	 par	Fashion	 Victim.	 Le
journal	deviendra	le	symbole	du	mouvement	avant-gardiste	et	l'ambassadeur	des
tendances	nouvelles.	Jane	souhaite	que	cette	exposition	soit	au	centre	du	numéro
de	décembre.

Subitement,	la	peur	m'envahit.
—			Que	voulez-vous	dire	?
—	 	 	 La	 Perfection	 Magnifiée	 sera	 l'élément	 central	 sur	 lequel	 nous	 nous

appuierons	pour	concevoir	l'ensemble	du	numéro.	Quelqu'un	a-t-il	une	idée	?
Six	visages	vides	de	toute	expression	ont	les	yeux	rivés	sur	Lydia...	qui	n'a	pas

l'air	découragée	du	tout!
Après	de	longues	minutes	de	silence	qu'elle	met	à	profit	pour	essayer	de	nous

insuffler	son	optimisme,	Soledad	prend	la	parole.
—			Je	ne	suis	pas	tout	à	fait	certaine	d'avoir	compris	ce	que	vous	voulez	faire,

mais	on	pourrait	exploiter	le	thème	de	«	Jésus,	icône	de	la	mode	».	Montrer	en
quoi	le	style	de	Jésus	influence	la	mode	depuis	deux	millénaires...

—			C'est	vrai	que	les	sandales	à	lanières	étaient	très	à	la	mode	l'été	dernier,
lance	Anna.

Harry	lève	la	main.
—			Et	maintenant,	tout	le	monde	porte	du	blanc	entre	la	Fête	du	Travail	et	le

Mémorial	Day.	Ce	n'est	plus	considéré	comme	ringard	!
—			Nous	pourrions	aussi	prévoir	un	encadré	sur	les	autres	icônes	de	la	mode,

suggère	Marguerite	:	Audrey	Hepburn,	la	princesse	Grâce,	Jackie	Kennedy...
—			Excellente	idée	!	dit	Lydia,	grillée	sur	le	poteau.	Audrey,	Grâce	et	Jackie

font	toujours	recette,	quel	que	soit	le	contexte...
—			Oh,	j'ai	une	idée,	s’exclame	Anna	avec	fougue.
C'est	tout	juste	si	elle	ne	fait	pas	des	sauts	de	cabri	sur	sa	chaise...
—	 	 	On	pourrait	 contacter	 les	 acteurs	qui	 ont	 interprété	 le	 rôle	 de	 Jésus	—

Willem	Dafoe,	Christian	Bale	et	Victor	Garber,	 ce	 type	qui	 a	 joué	dans	Jésus-
Christ	Superstar	—	et	les	mettre	en	scène	dans	des	interprétations	modernes...

L'idée	plaît	à	Lydia.	Elle	est	aussi	excitée	qu'Anna.
—	 	 	 On	 pourrait	 faire	 appel	 aux	 photographes	 Richard	 Avedon	 ou	 Annie

Leibovitz.	Et	tant	pis	pour	Vanity	Fair	!
—			Et	les	scènes	de	la	Nativité	?	demande	Harry.



Nous	nous	retournons	tous	vers	lui.
—			Eh	bien,	je	vous	écoute,	lance	Dot.
	—		D'ici	à	la	fin	de	la	journée,	je	peux	me	procurer	une	liste	des	scènes	de	la

Nativité	 les	 plus	 populaires,	 et	 le	 nom	 des	 stars	 qui	 en	 possèdent	 une
reproduction.	Il	me	suffit	de	quelques	coups	de	fil	pour	avoir	l'info.

Harry	a	été	longtemps	responsable	de	la	rubrique	Décoration	et,	bien	qu'il	soit
monté	en	grade,	il	est	toujours	attaché	à	ses	anciennes	prérogatives.

Lydia	approuve.	Elle	adore	que	les	rédacteurs	soient	volontaires	pour	faire	le
travail	des	 autres...	Comme	ça,	 elle	n'a	pas	 à	 se	 casser	 la	 tête	pour	 répartir	 les
tâches.

—			Très	bien,	vous	vous	chargez	de	ça.	Autre	chose	?
Dot:
—			Que	porter	le	jour	de	Pâques	?
Soledad	:
—			Les	crucifix	:	les	modèles	à	moins	de	100	$,	de	1.000	$,	et	de	10.000	$.
Marguerite	:
—			Dépaysez-vous	:	partez	en	vacances	sur	les	côtes	de	Galilée...
Pendant	 toute	 cette	 séance	 de	 brainstorming,	 je	 n'ai	 pas	 dit	 un	 seul	mot.	 Je

garde	le	silence,	sombre,	bourrelée	de	remords.	Je	sais	ce	que	je	devrais	faire,	à
présent,	 si	 j'étais	 quelqu'un	 de	 bien	 :	 avertir	 Gavin	 Marshall	 que	 son	 pire
cauchemar	 risque	 de	 se	 réaliser.	 Lui	 dire	 qu'il	 va	 bientôt	 devenir	 l'attraction
principale	du	grand	Cirque	Jésus	!	Mieux	que	Barnum	!

Mais	je	sais	aussi	que	je	ne	le	ferai	pas.	Je	suis	allée	beaucoup	trop	loin	pour
arrêter	le	train	qui	conduit	Jane	à	sa	perte...	Qu’il	s'arrête	dans	une	gare,	ou	qu'il
dévale	une	falaise,	ce	train	est	lancé,	il	ira	jusqu'au	bout...

Lydia	clôt	la	réunion	par	un	joyeux	:
—			Je	crois	que	nous	avons	fait	de	l'excellent	travail.	Un	bon	début.
Et	voilà!	Ils	ont	passé	une	demi-heure	à	parler	de	Jésus,	et	je	n'ai	pas	entendu

une	seule	 fois	prononcer	 le	mot	christianisme	ni	 le	mot	 foi.	Le	nom	du	 fils	de
Dieu	n'a	jamais	été	aussi	galvaudé...

—	 	 	 Je	 vais	 transmettre	 ces	 idées	 à	 Jane	 et	 je	 vous	 tiens	 au	 courant	 de	 sa
réaction.

Sur	ce,	Lydia	prend	ce	qui	reste	des	krispy	kremes	—	deux	au	chocolat,	un	à



la	crème	et	 l'autre	à	 la	confiture	—	et	demande	à	 la	cantonade	si	quelqu'un	en
veut	avant	qu'elle	ne	jette	la	boîte.

J'ose	 proposer	 de	 les	 laisser	 dans	 la	 cuisine	 au	 cas	 où	 d'autres	 personnes
auraient	un	petit	creux.	Que	n'ai-je	pas	dit	là	!	On	me	jette	des	regards	horrifiés.
Lydia	 part	 d'un	 petit	 rire	 condescendant,	me	 dit	 qu'elle	me	 trouve	 comique	 et
jette	la	boîte	à	la	poubelle.

Tandis	 que	 nous	 quittons	 son	 bureau	 un	 à	 un,	 Lydia	 nous	 assure	 que	 nous
l'avons	tous	beaucoup	impressionnée.

Tu	parles	!
En	tout	cas,	je	serais	très	surprise	d'être	incluse	dans	le	lot	!	Je	ne	pense	pas

avoir	impressionné	grand	monde...
	

51.
Au	bar	de	l’hôtel

	
Maya	fait	des	contorsions	pas	possibles	pour	essayer	de	voir	ce	qui	attire	 le

plus	l'œil.
—			D'accord,	je	recommence.	Tu	préfères	ça	—	elle	se	noircit	deux	dents	de

devant	et	me	sourit	—	ou	ça	?	—	elle	se	met	un	bandeau	sur	l'œil	gauche.
Je	réponds	le	plus	sérieusement	du	monde	:
—			Les	dents.	Y’a	pas	photo	!
Elle	fait	une	croix	devant	la	réponse	et	me	contemple	de	son	œil	droit.
—			Pourquoi?
—			C'est	plus	subtil.	On	ne	remarque	tes	dents	que	lorsque	tu	souris.	Et	puis

je	crois	aussi	que	 tu	seras	moins	gênée.	Et	pour	 finir,	 je	ne	pense	pas	que	cela
puisse	 affecter	 tes	 performances	 professionnelles.	 Alors	 que	 si	 tu	 relis	 les
épreuves	d'un	œil	!

Logique,	non	?
Maya	prend	des	notes	détaillées	sur	mes	explications.
On	dirait	qu’elle	fait	une	étude	de	marché,	sauf	qu'elle	n'a	pas	de	glace	sans

tain.
—			Point	suivant	:	le	coussin.



C'est	qu'elle	a	plus	d'un	tour	dans	son	sac	à	malices...	Elle	fourre	ledit	coussin
sous	son	T-shirt	en	coton	stretch	au	moment	même	où	Gavin	fait	son	entrée.

Nous	sommes	au	bar	du	60	Thompson.	Gavin	et	son	attachée	de	presse	sont
descendus	dans	cet	hôtel	pour	tout	leur	séjour	à	New	York,	et	je	regarde	autour
de	moi	pour	m'assurer	qu'Anita	n'est	pas	sur	ses	talons.

Gavin	n'est	pas	dupe	de	mon	petit	manège.	Il	m'embrasse	sur	la	joue	en	riant.
—	 	 	Ne	 vous	 inquiétez	 pas	 !	 Ce	 soir,	 elle	 est	 sortie	 vendre	 sa	 salade	 à	 un

éditeur.
Son	regard	glisse	sur	Maya,	qui	ne	sait	plus	du	tout	si	elle	doit	ôter	le	coussin

ou	 l'enfoncer	 complètement.	 N'ayant	 jamais	 eu	 encore	 l'occasion	 de	 saluer
quelqu'un	au	cinquième	mois	de	grossesse,	elle	hésite	sur	la	conduite	à	tenir.

—			Gavin,	je	vous	présente	Maya,	l'amie	dont	je	vous	ai	parlé.
Maya	sourit.
—	 	 	 Vous	 tombez	 bien,	 je	 suis	 en	 train	 de	 faire	 un	 sondage.	 Alors,	 que

préférez-vous	?	Un	ventre	de	femme	enceinte	(elle	se	lève	pour	mieux	illustrer
son	propos)	ou	une	bosse	dans	le	dos	?

Nous	lui	laissons	le	temps	de	récupérer	son	coussin	et	de	le	mettre	dans	son
dos.

Gavin	étudie	sérieusement	la	question,	avec	une	petite	moue	d'hésitation.
	—		Je	crois	que	 j'ai	besoin	de	revoir	 le	ventre	de	femme	enceinte	avant	de

répondre.
Je	repose	mon	gin	tonic	en	essayant	de	contrôler	les	battements	de	mon	cœur.

Ça	 cogne	 dur	 dans	 ma	 poitrine	 !	 Je	 me	 sens	 accablée	 par	 le	 poids	 de	 ma
culpabilité.	La	tête	me	tourne.	Dans	deux	secondes,	je	vais	m'évanouir,	c'est	sûr!

Histoire	 de	 me	 donner	 une	 contenance,	 je	 fais	 signe	 au	 barman	 et	 je
commande	une	autre	consommation.

Ma	tête	a	commencé	à	tourner	il	y	a	cinq	heures,	lorsque	Gavin	m'a	appelée
pour	me	donner	le	top	officiel.

—			Mais	attention,	pas	de	coup	fourré.	Je	compte	sur	vous.
Puis	 il	 m'a	 proposé	 d'aller	 boire	 un	 verre	 pour	 fêter	 l'événement	 et	 sceller

notre	alliance,	l'alliance	de	l'art	et	des	affaires.
—			C'est	ma	dernière	nuit	à	New	York.
J'ai	d'abord	refusé,	cédant	à	la	panique.	Je	venais	juste	de	sortir	de	la	réunion

sur	Jésus,	et	je	n'étais	pas	prête	du	tout	à	passer	des	heures	seule	avec	lui	et	ma



mauvaise	conscience.
—			Non.	Ce	soir,	je	ne	peux	pas.
—			Très	bien.
Alors	j'y	suis	allée	de	mon	bla-bla	habituel,	celui	que	je	sers	chaque	fois	que

je	me	sens	nerveuse	et	rongée	par	le	remords.
—	 	 	 Je	 serais	 ravie,	bien	entendu,	mais	 je	dois	aller	au	cinéma	avec	une	de

mes	amies.	Comme	c'est	votre	dernière	soirée	en	ville,	j'aurais	volontiers	annulé,
seulement	 il	 se	 trouve	 qu’elle	 vient	 de	 rompre	 avec	 son	 petit	 ami...	 Vous
comprenez,	elle	a	besoin	de	mon	soutien.	Je	suis	navrée,	mais	il	m'est	difficile	de
vous	voir.

Et	j'ai	ponctué	mon	discours	d'un	soupir	à	fendre	l'âme.
—			A	quelle	heure	est	la	séance	?
—			Euh,	21	heures...
Je	mens	 très	mal.	Et	quand	 j'invente	des	 trucs,	 le	 résultat	est	 rarement	celui

que	j'escomptais.
—			21	heures?
Il	a	l'air	d'avoir	de	sérieux	doutes...	Je	juge	prudent	de	rendre	ma	réponse	plus

crédible.
—			21	h	30,	pour	être	précise.
—			Eh	bien	dans	ce	cas,	passez	donc	au	bar	de	mon	hôtel	prendre	un	pot,..
Je	tente	de	protester.
—			Mais	Maya...
—			Venez	avec	elle.	Je	viens	de	rompre,	moi	aussi.	Nous	pourrons	pleurer	sur

notre	sort	et	noyer	notre	chagrin	dans	le	whisky	et	les	sodas	!
Maya	ne	boit	 pas	 de	whisky,	mais	 elle	 adore	pleurer	 sur	 son	 sort.	 J'ai	 donc

cédé.	Il	y	a	des	situations	contre	lesquelles	on	ne	peut	pas	lutter.
—			Entendu.
Après	 avoir	 raccroché,	 j'ai	 appelé	 Maya	 et	 je	 lui	 ai	 raconté	 mon	 tissu	 de

mensonges...
Comme	 elle	 n'avait	 rien	 de	 prévu	 pour	 la	 soirée,	 elle	 a	 aussitôt	 accepté	 de

tailler	 une	 bavette	 avec	 un	 artiste	 britannique	 de	 renom.	 Il	 faut	 dire	 que	 mes
histoires	à	dormir	debout	l'avaient	beaucoup	amusée	(«	Parle-moi	encore	de	ces
scènes	de	la	Nativité,	et	de	ces	stars	qui	en	raffolent.	»).



—			En	plus,	ça	tombe	bien.	Je	travaille	sur	un	projet	d'article,	et	je	voulais	te
soumettre	une	ou	deux	idées	pour	avoir	ton	avis.

—			Je	te	préviens,	je	ne	connais	pas	les	dix	meilleurs	moyens	de	l'obliger	à
t'aimer...

Elle	m'a	assuré	en	riant	que	ça	n'avait	aucun	rapport.
Bon,	revenons	à	nos	moutons.
—			Que	faites-vous,	dans	la	vie	?	lui	demande	Gavin	après	avoir	opté	pour	la

bosse	dans	le	dos.
Comme	je	partage	son	avis,	le	coussin	retourne	dans	son	sac	en	plastique	rose.
—	 	 	 Je	 travaille	avec	des	étrangers,	dit-elle	en	griffonnant	comme	une	 folle

sur	son	carnet.
Il	 s'attendait	 sans	 doute	 à	 un	 travail	 plus	 banal	 du	 style	 costumière	 ou

décoratrice	d'intérieur,	mais	 il	prend	acte	de	sa	réponse	d'un	simple	hochement
de	tête.

—			C'est	un	boulot	à	plein	temps	?
—			J'y	passe	autant	de	temps	que	j'en	ai	envie,	répond-elle	en	fouillant	dans

le	second	sac	qu'elle	vient	de	poser	sur	ses	genoux.
—			Maya	est	journaliste.
Elle	lève	la	tête	et	me	lance	un	regard	noir,	affûté	comme	un	rasoir.
—			Je	suis	relectrice.
Ça,	c'est	le	discours	qu'on	vous	tient	quand	vous	commencez	dans	le	métier	:

ne	 dites	 jamais	 que	 vous	 êtes	 journaliste	 avant	 d'avoir	 vendu	 votre	 premier
article!

	 Gavin	 a	 le	 tact	 de	 ne	 pas	 en	 rajouter.	 La	 tension	 est	 déjà	 suffisamment
perceptible...

—			Ah	bon,	relectrice	?
—	 	 	Certains	 appellent	 ça	 des	 sous-rédacteurs,	 comme	 si	 nous	 n	 étions	 pas

tout	à	fait	humains,	rétorque	Maya,	à	deux	doigts	de	ricaner.
Gavin	tousse	et	fixe	le	bout	de	ses	chaussures,	de	toute	évidence	très	gêné.	Il	a

l'habitude	 des	 joutes	 verbales	 pour	 défendre	 l'empire,	 le	 colonialisme	 et	 les
sandwichs	Marmite.	Mais	la	terminologie	du	monde	de	l'édition,	ça	le	dépasse.

—			Et	vous	écrivez	aussi	?
—			Un	peu.



L'irritabilité	de	Maya	vient	à	bout	de	mes	remords	et,	pour	la	première	fois	en
cinq	heures,	je	respire	normalement.

—			Elle	est	en	train	de	travailler	sur	un	article.	Maya,	parle-nous	de	ton	projet
en	cours.

J'ai	dit	ça	façon	animateur	de	talk-show...
Elle	n'aime	pas	trop	avoir	les	projecteurs	braqués	sur	elle,	mais	elle	s'exécute.

Elle	est	tellement	enthousiaste	d'avoir	eu	cette	idée,	elle	ne	va	tout	de	même	pas
bouder	son	plaisir...

—			Je	travaille	avec	des	étrangers.
Je	commence	à	m'énerver.	Gavin,	lui,	se	contente	d'attendre.
—			Les	gens	avec	lesquels	je	collabore	me	regardent	rarement	dans	les	yeux,

et	 la	 plupart	 d'entre	 eux	 ne	 connaissent	 même	 pas	 mon	 nom.	 Il	 y	 a	 deux
semaines,	j’ai	fait	une	violente	crise	de	conjonctivite,	et	pas	un	ne	l’a	remarqué	!

—			Ils	ne	voulaient	peut-être	pas	vous	ennuyer	avec	ça,	par	simple	courtoisie
?	suggère	Gavin.

—			Non.	Ils	n'ont	rien	de	courtois.	Je	mets	un	joli	pull	?	pas	de	commentaires.
J'éternue,	personne	ne	me	dit	:	«	A	vos	souhaits.	»	Pas	une	seule	fois	on	ne	m'a
demandé	 comment	 j'allais.	 Et	 ne	me	 dites	 pas	 que	 c'est	 parce	 que	 les	 bonnes
manières	se	perdent!	Quoi	qu'il	en	soit,	cette	histoire	de	conjonctivite	m'a	donné
une	idée	géniale.

Elle	fait	une	pause	pour	mieux	captiver	son	public.
—			Je	vais	me	mettre	à	travailler	en	adoptant	un	look	ou	un	comportement	de

plus	en	plus	bizarre,	 et	 je	vais	voir	combien	de	 temps	 il	 leur	 faudra	pour	 faire
leur	premier	commentaire...

—			Dans	ce	cas,	je	change	mon	vote,	dit	Gavin.	Je	préfère	le	ventre	de	femme
enceinte.

Maya	en	prend	note	dans	son	carnet.
—			Je	peux	vous	demander	pourquoi	?
—	 	 	 Une	 bosse	 qui	 apparaît	 du	 jour	 au	 lendemain	 sur	 votre	 dos,	 c'est

extrêmement	 bizarre,	 je	 vous	 l'accorde,	mais	 on	 peut	 concevoir	 qu'il	 y	 ait	 une
explication	médicale	à	ce	phénomène.	Je	ne	sais	pas,	moi,	un	accident	de	voiture
ou	 un	 facteur	 congénital	 qui	 fait	 que,	 dans	 votre	 famille,	 des	 bosses	 se
matérialisent	 sur	 le	 dos	 des	 gens	 sans	 crier	 gare.	 Tandis	 qu'une	 grossesse	 très
avancée	qui	se	déclare	en	une	nuit,	avouez	que	ça	vous	a	une	autre	gueule!	lance
Gavin,	très	excité	par	l'idée	de	Maya.	Une	idée	de	génie	!	Ils	vont	se	demander	à



quoi	ils	avaient	la	tête	depuis	neuf	mois...
Tout	à	coup,	je	me	surprends	à	imaginer	vingt	Jésus	en	robe	de	grossesse.
—			Il	a	raison,	c'est	un	bon	argument.	Moi	aussi,	je	change	mon	vote.
—			J'ai	bien	noté	qu'il	se	dégageait	une	majorité	écrasante	en	faveur	du	gros

ventre.	Bien	!	Maintenant,	passons	au	point	suivant.
Elle	s'empare	d'un	masque	en	plastique,	comme	ceux	que	les	gosses	mettent

pour	Halloween.
—			Alors,	la	créature	de	Frankenstein	ou	le	Loup-Garou	?
Gavin	écarte	aussitôt	les	deux	possibilités.
—			Aucun.	C'est	beaucoup	trop	évident.	Vous	voulez	provoquer	une	réaction,

d'accord,	 encore	 faut-il	 que	 ça	 reste	un	minimum	crédible.	Et	 si	 vous	 essayiez
d'imiter	les	cicatrices	que	le	monstre	de	Frankenstein	porte	autour	du	cou	?

Maya	applaudit.
—			Excellent!	Voilà	le	genre	de	suggestion	dont	j'ai	besoin.
—			Alors,	auprès	de	qui	allez-vous	mettre	votre	plan	à	exécution	?	A	quels

magazines	pensez-vous	?
Maya	hausse	les	épaules	et	son	excitation	commence	à	faiblir.
—			Les	seuls	liens	que	j'ai,	c'est	avec	les	magazines	féminins.	Et	tout	ça	ne

les	intéresse	pas	beaucoup.
—		 	Comment	ça?	Imagine	un	peu,	dans	Cosmo	 :	«	Mon	petit	ami	 travaille

avec	des	étrangers...	».
	—		Pourquoi	ne	pas	viser	une	cible	plus	vaste	?	Je	crois	que	le	Sunday	Paper

a	un	supplément	magazine...	Ils	doivent	sûrement	publier	des	articles	sur	le	vécu.
Tous	les	journaux	le	font,	fait	observer	Gavin.

J'interviens	à	mon	tour.
—			Le	New	York	Times	a	bien	une	rubrique	intitulée	Lives,	mais	ça	ne	colle

pas.	Tout	y	est	observé	sous	l'angle	du	baby	boomer.	Quelque	chose	comme	:	«
Ma	fille	travaille	avec	des	étrangers.	»

—			Bon,	très	bien.	D'accord!
Mais	Gavin	garde	le	moral...	Il	ne	va	quand	même	pas	se	laisser	déstabiliser

par	 le	monde	de	 l'édition,	alors	que	 le	monde	artistique	est	déjà	en	 train	de	 lui
tordre	le	cou	!

—			Et	que	diriez-vous	d'un	journal	à	ragots	comme	le	New	Yorker	?	Ça	serait



parfait	pour	eux.
Maya	éclate	de	rire.
—			Encore	faut-il	que	j'attire	leur	attention!	C'est	bien	simple,	ils	adorent	les

relecteurs	 assez	 contents	 d’eux	 et	 qui	 déposent	 des	manuscrits	 sans	 qu'on	 leur
demande...

Gavin	ne	se	décourage	pas.
—			Et	la	revue	Salon	?	Il	y	a	quelques	mois,	ils	ont	publié	un	article	sur	mon

œuvre.
Cette	publication	ne	dit	absolument	rien	à	Maya...	Elle	se	tourne	vers	moi.
—			Pourquoi	pas	?	On	peut	toujours	essayer.	Ils	font	quoi,	au	juste	?
Personne	ne	connaissant	la	réponse,	nous	décidons	à	l'unanimité	que	c'est	une

piste	à	suivre.	Maya	remercie	Gavin	de	son	enthousiasme	et	de	son	aide,	et	veut
lui	offrir	un	pot.

—			Il	n'en	est	pas	question.	J'insiste!	C'est	moi	qui	vous	ai	invitée,	vous	avez
oublié	?

Ils	discutent	tous	les	deux	pendant	cinq	bonnes	minutes	sur	le	bien-fondé	de
cette	interprétation	avant	d'arriver	à	un	compromis.	Maya	accepte	que	Gavin	lui
offre	 un	 verre	 à	 condition	 qu'il	 admette	 que	 son	 intention	 première	 était	 de
m'inviter	moi,	et	pas	elle.

—		 	Moi	je	suis	 ici	en	extra,	dit-elle	une	fois	 l'accord	conclu.	Comme	le	riz
qui	accompagne	le	poulet	aigre-doux.	..

Si	Maya	est	à	la	fois	le	poulet	et	le	riz,	je	n'ose	pas	envisager	ce	que	je	suis,
moi	!	Peut-être	une	cuillerée	de	sauce	au	soja...

De	toute	façon,	personne	ne	fait	attention	à	moi.	Apparemment,	entre	Gavin
et	Maya,	 le	 courant	 passe.	 Ils	 s'entendent	 si	 bien	 que	 personne	 ne	 parle	 de	 la
séance	de	cinéma	de	21	h	30.	 Il	est	bientôt	22	heures,	puis	23	heures...	Minuit
arrive	sans	que	personne	ne	bronche	!

Sur	 le	coup	de	minuit	et	demi,	 je	suis	 tellement	épuisée	que	j'abandonne.	Je
leur	 fais	mes	adieux,	mais	c'est	à	peine	s'ils	m'entendent...	 Il	 faut	dire	qu'après
avoir	 bu	 plusieurs	 cosmo,	Maya	 est	 complètement	 détendue	 et	 n'arrête	 pas	 de
parler	de	ses	écrits,	les	vrais.	Elle	raconte	tout	à	Gavin	:	ses	thrillers	qui	n'en	sont
pas	vraiment,	et	la	perte	de	son	agent.	Elle	a	une	façon	de	raconter	les	choses...
On	 croirait	 entendre	 parler	 de	 la	 rencontre	 de	 Marcia	 et	 du	 Dr	 Livingstone
quelque	part	en	Afrique!

Quant	à	Gavin,	à	force	de	parler	des	travers	de	son	propre	agent,	il	a	une	de



ces	pêches	!	Maya	essaie	bien	d'expliquer	sa	résolution	du	15	août,	mais	elle	est
trop	pompette	pour	la	mettre	en	application.

Au	 moment	 où	 je	 les	 quitte,	 ils	 discutent	 du	 potentiel	 comique	 de
l'empoisonnement	d'un	anorexique.	Maya	a	une	nouvelle	idée	de	livre,	et	je	suis
soulagée	de	pouvoir	annoncer	qu'il	ne	s'agit	pas	d'un	roman	d'amour.

	

52.
Espionnage	industriel

	
Jane	critique	les	injections	de	botox.
—		 	A	l'époque,	on	savait	exactement	où	Marguerite	en	était.	On	voyait	ces

minuscules	 ridules	 entre	 ses	 sourcils	 broussailleux,	 et	 on	 savait	 qu'elle	 couvait
quelque	 chose.	Dieu,	 que	 c'était	 simple	de	 lire	 en	 elle	 !	Sourcils	 froncés	 :	 elle
ruminait	une	revanche	mesquine	pour	des	torts	imaginaires...	Deux	grosses	rides
sur	 le	 front	 :	 elle	 était	 en	 train	 de	 comploter	 pour	 se	 débarrasser	 de	 vous.
Seulement	voilà,	grâce	aux	progrès	de	la	science,	on	n'est	plus	sûr	de	rien!

Quel	mépris	dans	sa	voix.	Comme	si	elle	n'avait	pas	recours	à	la	science,	elle,
pour	gommer	ses	rides	d'expression	tous	les	six	mois	!

Jane	poursuit	:
—			Et	c'est	là	que	vous	intervenez.
—			Moi?
Je	 me	 demande	 s'il	 ne	 faudrait	 pas	 que	 je	 batte	 en	 retraite	 vers	 la	 porte

pendant	qu'il	en	est	encore	temps...
Quelque	chose	se	trame,	et	ça	ne	me	dit	rien	qui	vaille.	Je	le	vois	à	ses	yeux	:

ils	brillent	d’excitation,	et	je	vois	nettement	au	coin	de	ses	lèvres	l'amorce	d'un
sourire.

Jane	n'a	l'air	heureuse	que	lorsqu'elle	élabore	des	plans	machiavéliques	!
—			Vous	serez	mes	yeux	et	mes	oreilles.	Je	veux	que	vous	ne	la	lâchiez	pas

d'une	semelle...	mais	sans	vous	faire	repérer,	bien	sûr.	Il	ne	faut	pas	que	ce	soit
flagrant.	Vous	pouvez	par	exemple	 traîner	devant	son	bureau	quand	elle	est	au
téléphone,	 fureter	 dans	 la	 pièce	 lorsqu'elle	 s'absente,	 fouiller	 dans	 ses	 fichiers
informatiques,	trouver	son	code	d'accès	à	ses	mails.	Vous	pouvez	même	la	filer
quand	elle	va	déjeuner.

Jane	tapote	le	bois	vernis	de	son	bureau,	comme	pour	mieux	souligner	chacun



de	ses	propos.
J'écoute	 poliment	 en	 prenant	 des	 notes.	 Mais	 je	 n'ai	 aucune	 intention	 de

donner	suite	à	sa	demande.	N'en	déplaise	à	Jane,	je	ne	suis	pas	une	espionne	à	sa
solde.

—	 	 	 Passez	 un	 coup	 de	 fil	 à	 George.	 Il	 vous	 fournira	 tout	 l'équipement
nécessaire.

George	est	notre	rédacteur	technique.	Il	habite	dans	une	cabane	du	Montana,
et	 rédige	 chaque	 mois	 une	 rubrique	 sur	 les	 jouets	 de	 luxe.	 Je	 ne	 vois	 pas	 le
rapport	avec	les	jeux	d'espion	de	Jane.

—			George?
—			Oui.	Il	est	en	train	de	faire	un	papier	sur	les	tout	nouveaux	systèmes	de

surveillance	utilisés	par	les	stars.	Il	devrait	pouvoir	vous	donner	quelques	noms
d'installateurs	du	coin,	et	 leur	numéro	de	 téléphone.	Achetez	 tout	ce	dont	vous
avez	besoin	avec	votre	carte	de	crédit	et	passez-le	en	note	de	frais.

—			Entendu,	dis-je	d'un	ton	aimable.
Comme	si	l'achat	de	matériel	de	surveillance	d'écoute	illégal	était	subitement

devenu	ma	priorité	n°	1	pour	 la	 journée...	Eh	bien,	non	 !	 Je	vais	quand	même
téléphoner	à	George,	 au	cas	où	 Jane	aurait	 l'intention	de	contrôler	mes	 faits	 et
gestes,	mais	je	ne	vais	pas	passer	mon	heure	de	déjeuner	à	courir	tout	New	York
à	 la	 recherche	d'appareils	photo	hypersophistiqués	et	de	micros	plus	petits	que
des	têtes	d'épingle...	Je	ferai	profil	bas	pendant	deux	jours,	puis	j'irai	au	rapport
en	 inventant	 une	 histoire	 à	 dormir	 debout...	 et	 sans	 danger,	 juste	 pour	 calmer
Jane.

—	 	 	 Je	 veux	 que	 vous	me	 teniez	 au	 courant	 régulièrement,	me	 dit	 Jane	 en
poursuivant	la	liste	de	ses	exigences.

Je	suis	dans	son	bureau	depuis	bientôt	vingt-trois	minutes,	et	elle	n'a	fait	que
me	donner	des	ordres.	Appelez	le	traiteur,	organisez	un	rendez-vous	avec	Anita,
envoyez	un	fax	à	la	Karpfinger	Gallery,	rédigez	un	texte	pour	le	communiqué	de
presse	de	l'expo...	Depuis	quelques	semaines,	je	suis	devenue	l'aide	de	camp	de
Jane.	 Malgré	 mon	 titre	 de	 rédactrice	 senior,	 elle	 m'a	 reléguée	 à	 la	 fonction
d'assistante.	 Et	 je	 sais	 très	 bien	 pourquoi,	 ce	 n'est	 pas	 un	 grand	mystère.	 Jane
chouchoute	les	gens	dont	elle	pense	posséder	l'âme.

—	 	 	 Je	 veux	 savoir	 ce	 qu'elle	 fait	 à	 chaque	 minute.	 Savoir	 est	 la	 clé	 du
pouvoir.	Maintenant	qu'elle	sait	que	j'ai	exploité	son	idée	—	et	mieux	qu'elle	ne
l'aurait	jamais	fait—	elle	va	être	folle	de	rage.



Le	 seul	 fait	 d'imaginer	Marguerite	 en	 taureau	 furieux	 aux	 naseaux	 fumants
fait	frissonner	Jane	de	plaisir.

—	 Allez,	 ouste	 !	 J'ai	 d'autres	 choses	 plus	 importantes	 à	 faire	 et	 vous
m'empêchez	de	travailler.

En	quittant	le	bureau,	je	fais	une	petite	incursion	dans	l'antre	de	Jackie.	Elle
fait	semblant	d'être	absorbée	par	la	lecture	d'un	mémo,	alors	qu'en	réalité	elle	est
en	train	de	calculer	le	nombre	de	minutes	que	j'ai	passées	avec	sa	patronne	à	huis
clos.	Jackie	est	jalouse	de	tout	ce	temps	que	Jane	me	consacre.	Elle	est	persuadée
que	je	veux	lui	piquer	son	job.

L'idée	qu'on	puisse	avoir	envie	de	rempiler	au	service	de	Jane	me	met	en	joie.
J'en	rigole	toute	seule.	Du	coup,	Jackie	pense	que	je	me	moque	d'elle,	et	je	suis
sûre	quelle	me	lancera	un	regard	furibond	dès	que	j'aurai	le	dos	tourné.

	

53.
Second	rendez-vous	!



	
Alex	veut	savoir	pourquoi	je	suis	toujours	chez	Fashion	Victim.
Pendant	quarante-cinq	minutes,	il	m'écoute	patiemment.	Je	lui	parle	en	long	et

en	 large	de	 l'agressivité	de	Jane,	de	 l'insignifiance	de	Dot,	de	ce	sentiment	que
j'ai	 de	 sacrifier	 mes	 valeurs	 personnelles	 au	 culte	 de	 la	 célébrité	 depuis	 cinq
longues	années.

Il	 incline	 la	 tête,	 m'observe	 calmement	 et	 finit	 par	 me	 poser	 la	 question.
Pourquoi	 ?	 Pourquoi	 est-ce	 que	 je	 supporte	 tout	 ça?	 Pourquoi	 ne	 suis-je	 pas
encore	partie?	Comme	si	au	fond	j'entretenais	les	causes	de	mon	aigreur,	comme
si	je	m'en	repaissais,	et	que	cela	me	procurait	un	certain	plaisir.

—			Le	mot	plaisir	est	peut-être	un	peu	fort,	dis-je,	sur	la	défensive.
—			Vous	savez	pourquoi	moi	je	reste.	Quelles	sont	vos	raisons	à	vous	?
Il	y	a	tellement	de	réponses	à	cette	question.	En	attendant	que	le	serveur	nous

apporte	nos	plats,	 je	les	examine	une	à	une.	La	plus	sincère,	la	plus	vraie,	c'est
que	 je	 suis	 d'une	 nature	 à	 ne	 rien	 faire.	La	 raison	 qui	me	 vient	 à	 l'esprit	 juste
après,	c'est	que	je	ne	sais	pas	quoi	faire	de	ma	vie,	alors	autant	rester	où	je	suis.
Et	 puis,	 il	 y	 a	 aussi	ma	 peur	 du	 changement...	 J'ai	 toujours	 la	 trouille	 que	 les
choses	aillent	de	mal	en	pis.

Mais	 je	 n'ai	 pas	 envie	 de	 donner	 ces	 réponses	 à	Alex.	 Je	 ne	 le	 connais	 pas
assez.	Je	commence	seulement	à	apprivoiser	son	odeur,	son	rire,	la	sensation	de
ses	 lèvres	 sur	 ma	 joue...	 Tout	 cela	 est	 encore	 si	 nouveau.	 Des	 chandeliers	 en
argent	toujours	étincelants	et	dont	je	ne	voudrais	pas	ternir	l'éclat	trop	tôt.	Je	ne
veux	pas	dévoiler	mon	moi	intime,	fait	d'inertie,	de	passivité	et	de	peur...

J'ai	beau	me	dire	que	nous	sommes	incompatibles	et	que	nous	n'avons	aucun
avenir	ensemble,	j'essaie	quand	même	de	faire	bonne	impression.

—	Avez-vous	entendu	parler	d'un	certain	Pieter	van	Kessel	?
Ça	y	est,	c'est	parti	!	Je	me	lance	dans	une	débauche	de	détails	sur	son	œuvre

et	sur	mon	 idée	d'écrire	une	série	d'articles.	A	première	vue,	on	pourrait	croire
que	je	change	de	sujet,	mais	pas	du	tout	!	Si	 je	reste,	c'est	avant	 tout	pour	van
Kessel.	Je	ne	me	contente	plus	d'avoir	un	bureau	plus	grand,	plus	accueillant.	Ni
d'être	débarrassée	du	despotisme	mesquin	de	Jane.	Mes	yeux	se	sont	ouverts,	en
partie	grâce	à	Maya,	à	ses	mille	et	une	déconvenues.	Je	n'ai	plus	qu'une	idée	en
tête	:	ne	pas	me	contenter	de	donner	la	liste	des	dix	meilleurs	shampooings	!	Je
ne	 vais	 pas	 faire	 du	 conseil	 au	 consommateur	 toute	ma	 vie,	 avec	mes	 petites
recettes	pratiques	au	quotidien...	Marre	du	noir	et	blanc!



Et	c'est	 là	que	Marguerite	 intervient.	Elle	représente	 le	seul	espoir	auquel	 je
m'accroche.

—			Pas	mal,	commente	Alex	dès	que	j'ai	fini	de	lui	vanter	les	qualités	que	je
crois	avoir	:	faculté	d'anticipation,	débrouillardise	et	créativité.

—			Mais	de	toute	évidence,	ça	n'intéressera	jamais	Jane.	Lorsque	je	suis	entré
dans	 la	 boîte	 pour	 couvrir	 la	 rubrique	 Evénements,	 il	 y	 a	 six	 ans,	 j'ai	 essayé
d'aborder	des	sujets	un	peu	originaux.	Par	exemple	des	événements	 importants
auxquels	 ne	 participait	 aucune	 grande	 star.	 Mais	 elle	 m'a	 démoli	 vite	 fait.
Attendez,	 «	 démoli	 »	 n'est	 pas	 le	 mot	 juste.	 Disons	 plutôt	 qu'elle	 m'a
superbement	ignorée.

Le	serveur	nous	apporte	nos	deux	assiettes	de	cheeseburgers	et	fait	un	peu	de
place	pour	poser	un	plat	de	frites	encore	fumantes...

Nous	sommes	attablés	dans	un	minuscule	 troquet	de	 l'East	Village,	pas	plus
grand	qu'un	trou	à	rats.	La	propreté	des	couverts	laisse	peut-être	à	désirer,	mais
on	y	mange	les	meilleurs	burgers	de	tout	Manhattan	!	C'est	la	première	fois	que
je	 fais	 connaître	 à	 Alex	 l'un	 de	 mes	 lieux	 de	 prédilection...	 Tous	 nos	 autres
rendez-vous	ont	été	planifiés	par	lui,	y	compris	pour	le	choix	du	restaurant.

J'ignore	pourquoi,	mais,	en	me	réveillant	ce	matin,	j'étais	fermement	décidée	à
partager	avec	Alex	quelque	chose	que	j'aime	bien.

	—		Est-ce	pour	cela	que	vous	avez	décidé	de	reprendre	des	cours	?
Ce	ne	serait	pas	le	premier	à	qui	Jane	ait	donné	envie	d’aller	voir	ailleurs	si	le

ciel	est	plus	bleu	!	La	différence,	c’est	qu’il	est	le	seul	—	à	ma	connaissance	—	à
être	resté	dans	la	place..,

—	 	 	 Non.	 Que	 Jane	 m'ignore,	 je	 m'en	 fichais	 totalement.	 Comme	 vous	 le
savez,	je	me	suis	arrangé	pour	en	tirer	profit.

—	 	 	Mais	 alors,	 quand	 avez-vous	 eu	 l'idée	 de	monter	 ce	 plan	 pour	 devenir
architecte	?

La	 bouteille	 de	 ketchup	 à	 la	 main,	 il	 la	 tient	 renversée	 au-dessus	 de	 son
assiette	et	attend	que	la	sauce	daigne	tomber,	puis	il	la	repose	sur	la	table.

—	 	 	 Je	ne	 sais	pas.	Autant	que	 je	m'en	 souvienne,	 je	n'ai	pas	véritablement
pris	de	décision.	Au	début,	j'ai	suivi	un	cours	par	semestre	pour	l'unique	raison
que	le	remboursement	des	cours	était	prévu	dans	le	cadre	de	mon	boulot,	et	qu'il
aurait	été	dommage	de	ne	pas	en	profiter.	J'ai	atterri	je	ne	sais	comment	dans	un
cours	 de	 dessin	 dirigé	 par	 un	 excellent	 professeur	 qui	 m'a	 suggéré	 d'essayer
l'architecture.	 Et	 avant	 même	 de	 comprendre	 ce	 qui	 m'arrivait,	 je	 me	 suis



retrouvé	à	suivre	des	cours	à	temps	complet	à	l'école	d'architecture.	Lorsque	je
recevais	 des	 coups	 de	 fil	 de	 mes	 rédacteurs	 entre	 les	 cours,	 j'improvisais	 des
réponses...	Howard	m'a	aidé,	mais	j'ai	eu	une	vie	de	fou	jusqu'à	ce	que	Delia	ne
débarque	pour	prendre	les	choses	en	main.	Si	vous	me	parliez	un	peu	de	vous,
maintenant	?	Comment	avez-vous	atterri	ici	?

	 Moi	 ?	 J'ai	 eu	 la	 bêtise	 de	 ne	 pas	 profiter	 de	 l'aide	 financière	 pour	 la
formation,	 et	 je	 n'ai	 pas	 de	Delia	 pour	 soulager	mon	 emploi	 du	 temps...	 Je	 le
regarde	en	me	demandant	quelle	réponse	 intelligente	 je	pourrais	donner	à	cette
question.

—			Avez-vous	eu	dès	le	départ	la	vocation	de	faire	la	chasse	aux	rumeurs	?
J'éclate	de	 rire.	D'accord,	 je	me	vautre	dans	 la	boue	vingt-quatre	heures	 sur

vingt-quatre,	 mais	 ça	 ne	 signifie	 pas	 pour	 autant	 que	 je	 sois	 attirée	 par	 le
scandale.

—			Lorsque	j'ai	quitté	Bierlyville,	dans	le	Missouri,	pour	venir	à	New	York,
je	n'avais	pas	d'idée	précise	sur	ce	que	je	voulais	faire.	Je	suis	arrivée	la	fleur	au
fusil	avec	mes	coupures	de	presse	du	Bierlyville	Times	et	mes	deux	valises.	La
seule	chose	précise	que	 je	 souhaitais,	 c'était	 travailler	dans	un	endroit	de	 rêve.
Fashion	Victim	faisait	l'affaire.

—			Il	faut	faire	ce	dont	vous	avez	profondément	envie,	dit-il	en	baissant	 la
voix.

Je	souris	d'un	air	entendu	pour	lui	montrer	que	j'ai	bien	appris	la	leçon.	Mais
je	 garde	 pour	 moi	 un	 secret	 difficile	 à	 confier	 :	 j'ai	 toujours	 cru	 que	 le	 rêve
pouvait	se	transmettre	par	simple	contact,	comme	la	poudre	de	fée...

Alex	 veut	 maintenant	 en	 savoir	 plus	 sur	 la	 ville	 d'où	 je	 viens,	 et	 sur	 mon
enfance.	Bien	que	j'aie	très	peu	de	détails	à	lui	fournir,	je	me	lance	dans	un	long
discours	sur	Bierlyville,	charmante	bourgade	de	mille	deux	cents	habitants	dont
la	moitié	sont	des	descendants	de	la	famille	Bierly	—	les	rois	du	maïs	—	qui	ont
fondé	la	ville	en	1873.	Bien	que	j'aie	rencontré	Alex	très	souvent	ces	dernières
semaines,	et	que	j'aie	appris	à	le	connaître,	nous	n'avions	encore	jamais	évoqué
nos	 passés	 respectifs.	 Nous	 parlons	 plutôt	 au	 présent.	 C'est	 toujours	 la	 même
chose,	avec	les	hommes	difficiles	à	approcher	(affectivement	parlant	!)	:	si	vous
n'avez	pas	de	passé,	impossible	d'avoir	un	avenir.

—	Il	n'y	avait	qu'un	seul	feu	rouge,	au	beau	milieu	de	la	ville.	Et	la	seule	fois
où	on	s'y	arrêtait,	c'est	quand	on	passait	son	permis	!	Le	reste	du	temps,	il	était
juste	là	pour	faire	joli,	comme	le	verre	de	Martini	qui	nous	faisait	de	l'œil	devant
le	West	Hollow	Saloon.



Puis	 j'évoque	 mon	 petit	 boulot	 chez	 Dairy	 Queen...	 Je	 n'y	 suis	 pas	 restée
longtemps,	mais	quel	souvenir	!	Une	horreur.	(«	Plus	petites,	les	boules	de	glace,
mademoiselle	Morgan	!	»)

Alex	prend	le	relais.	Il	me	raconte	ses	souvenirs	de	gosse	de	banlieue,	dans	le
New	 Jersey,	 avec	 beaucoup	 de	 charme	 et	 d'humour.	 Au	 moment	 de	 partir,	 il
prend	l'addition	et	règle	la	note	en	dépit	de	mes	protestations.	Il	me	raccompagne
chez	moi,	main	dans	la	main.

Nous	voici	devant	ma	porte.	Je	marque	un	temps	d'arrêt,	les	doigts	agrippés	à
mes	clés.	Mon	 instinct	me	dicte	de	 l'inviter	à	entrer,	d'ouvrir	 la	porte	et	de	me
jeter	dans	ses	bras...	Mais	 je	garde	un	si	mauvais	souvenir	de	mes	expériences
passées	 là,	sur	 le	seuil	de	cette	porte,	que	 je	décide	de	choisir	pour	une	fois	 la
voie	de	la	sagesse.

Alex	penche	la	tête	et	m’embrasse.	Ses	lèvres	sont	douces	et	voluptueuses,	et
je	 presse	mon	corps	 contre	 le	 sien.	 Je	passe	mes	bras	 autour	de	 son	 cou,	 et	 je
laisse	courir	mes	doigts	dans	ses	cheveux.	Je	sais	que	je	devrais	faire	un	pas	en
arrière,	 mais	 ma	 prudence	 s'est	 envolée...	 Toutes	mes	 bonnes	 résolutions	 sont
bâillonnées	par	son	baiser.	Par	ses	lèvres	pulpeuses.	Et	j’oublie	d'être	sage...

	

54.
Contre-attaque	du	majordome

	
Jane	 n'embauche	 pas	 un	 vulgaire	 maître	 d'hôtel,	 même	 si	 elle	 engage	 un

homme	pour	veiller	à	ses	affaires	et	l'appeler	«	madame	»...
Stickly	vient	tout	droit	d'Angleterre,	et	son	impressionnant	pedigree	est	aussi

épais	qu'un	dictionnaire.
Lorsque	Jane	 le	présente	à	 tout	 le	personnel	au	cours	d'une	 réunion	ad	hoc,

elle	 se	 croit	 obligée	 de	 nous	 sortir	 la	 liste	 des	 aristocrates	 que	 lui	 —	 et	 ses
vénérables	ancêtres	—	ont	loyalement	servis.	La	tentative	se	mue	rapidement	en
exercice	 de	 calcul	 (George	 Ier,	 George	 II,	 George	 III,	 George	 IV,	 Harold	 Ier,
Harold	II,	Elizabeth	Ire...)

Il	 semble	 qu'il	 y	 ait	 toujours	 eu	 un	 Stickly	 pour	 accompagner	 tous	 les
événements	 importants	 du	 royaume	—	Hastings,	 Culloden,	 la	 signature	 de	 la
Grande	Charte	—	 toujours	 prêt	 à	 essuyer	 un	 front	 humide,	 toujours	 prompt	 à
offrir	une	tasse	de	thé.

Jane	 l'appelle	 son	 «	 majordome	 »,	 ce	 qui	 sonne	 mieux	 que	 maître	 d'hôtel.



Physiquement,	l'homme	est	imposant.	Une	carrure	de	pilier	de	rugby,	des	mains
larges	 comme	 des	 battoirs	 glissées	 (avec	 peine)	 dans	 des	 gants	 blancs	 qui	 lui
boudinent	les	doigts.	Il	a	cet	air	suffisant	des	gens	habitués	à	courir	les	palaces...
Ce	ne	sont	pas	nos	pauvres	mètres	carrés	de	bureaux	perchés	au	vingt-deuxième
étage	qui	vont	lui	permettre	d'affûter	ses	talents	!	Réserver	une	table	au	Judson
Grill,	c'est	quand	même	autre	chose	qu'organiser	une	réception	pour	la	duchesse
de	machin	chose...	Et	 il	doit	 subir	en	silence	 le	martyre	de	 la	plupart	des	gens
attentifs	 au	 moindre	 détail	 et	 qui	 adorent	 prendre	 des	 initiatives	 :	 l'excès	 de
temps	morts	!

Jane	 lui	a	octroyé	un	vaste	bureau	en	coin	(et	 le	sien	n'est	pas	encombré	de
vieux	 numéros	 de	Fashion	 Victim	 ou	 de	 journaux	 professionnels).	 On	 le	 voit
souvent	papoter	avec	Mrs	Beverly	dans	le	couloir	meublé	qui	lui	sert	de	niche.

Pour	 l'heure,	 ils	 sont	 assis	 côte	 à	 côte	 dans	 un	 coin	 pour	 assister	 à	 notre
réunion	hebdomadaire	dirigée	aujourd'hui	par	Lydia.

—	 	 	Allison,	vous	 avez	 rédigé	 cet	 article	 sur	 les	décolletés	plongeants	dont
nous	avons	parlé	?

Allison	ouvre	de	grands	yeux	innocents.	La	Vérité	personnifiée	!
—	 	 	 Vig	m'a	 proposé	 de	 le	 faire	 à	ma	 place.	 Elle	 sait	 à	 quel	 point	 je	 suis

débordée	!
C'est	bien	la	première	fois	qu'on	met	ma	générosité	en	avant!	Je	hoche	la	tête

comme	si	je	m'attendais	à	cette	question.
	—		J	ai	presque	terminé.	J'ai	juste	à	le	peaufiner.	J'ai	droit	à	combien	de	mots,

déjà?
Lydia	consulte	ses	notes	et	met	du	temps	à	repérer	l'info.
—			Apparemment,	c'est	seulement	trois	cents	mots.	Je	compte	sur	vous	pour

me	donner	l'article	d'ici	à	la	fin	de	la	journée.	Et	n'oubliez	pas	de	mettre	l'accent
sur	les	stars,	ajoute-t-elle.

Comme	si	j'avais	besoin	d'elle	pour	me	le	rappeler!	On	a	toujours	mis	l'accent
sur	eux!

J'ajoute	cet	article	à	la	longue	liste	des	choses	à	faire	avant	la	fin	de	l'après-
midi.	 Je	 commence	 à	me	 sentir	 dans	 la	 peau	 de	Cendrillon	 :	 j'ai	 tellement	 de
boulot	à	abattre	qu'il	me	faudrait	une	douzaine	de	bonnes	fées	pour	tout	finir	!

Il	 fut	 un	 temps	 où	 notre	 réunion	hebdomadaire	 nous	 plongeait	 dans	 un	 état
d'apathie	totale.	Maintenant,	nous	l'abordons	avec	une	certaine	appréhension,	je
dirais	même	de	la	peur.



La	première	fois	qu'Allison	s'est	débarrassée	de	son	travail	sur	mon	dos,	 j'ai
réagi	au	quart	de	tour.	J'ai	refusé	en	pesant	bien	mes	mots,	expliquant	que	j'avais
beaucoup	 trop	de	 travail	pour	pouvoir	accéder	à	 sa	demande.	 Jane,	qui	ne	 rate
jamais	 une	 occasion	 de	 jouer	 les	 petits	 chefs,	 m'a	 aussitôt	 reproché	 avec
véhémence	 mon	 manque	 de	 conscience	 professionnelle,	 devant	 tous	 mes
collègues...	C'est	le	genre	d'exercice	auquel	elle	adorait	se	livrer	quand	j'étais	son
assistante.	 Autant	 humilier	 les	 gens	 en	 public,	 non	 ?	 C'est	 tellement	 plus
amusant.

	Rien	que	d'y	penser,	je	stresse	à	mort.	Je	passe	le	reste	de	la	journée	à	essayer
de	 lutter	 contre	 ces	 flashes	 qui	 me	 reviennent,	 à	 oublier	 tous	 ces	 moments
terribles...

—			Marguerite,	où	en	sommes-nous	avec	les	robes	de	demoiselles	d'honneur
?

—			Mrs	Beverly	va	chercher	la	dernière	robe	aujourd'hui.
Elle	regarde	son	factotum.
—			Vous	y	allez	quand	?
—	 	 	 Euh,	 en	 fait,	 Stickly	 s'est	 proposé	 pour	 y	 aller	 à	 ma	 place,	 répond

l'intéressée	en	jetant	un	regard	complice	à	son	ami.	Il	est	tellement	serviable...
—			Merci,	Stickly,	dit	Marguerite.
Stickly	amorce	une	révérence.
—			Mais	je	vous	en	prie,	madame.
Jane,	qui	 se	contentait	 jusqu'ici	d'assister	à	 la	 réunion	en	s'ennuyant	comme

un	 rat	 mort,	 reprend	 soudain	 du	 poil	 de	 la	 bête	 !	 Que	 son	 majordome	 se
prosterne,	ou	presque,	devant	Marguerite	et	l'appelle	«	madame	»,	elle	n'apprécie
pas	du	tout	!	Ce	n'est	tout	de	même	pas	à	lui	d'aller	chercher	ces	robes	!

—			Il	n'est	pas	question	que	Stickly	fasse	des	courses	aujourd'hui	!
—			Réellement,	madame	?
—			Non.	J'ai	besoin	de	vous	pour	mettre	de	l'ordre	dans	mes	fichiers.
—			C'est	déjà	fait,	madame.
—			Je	parle	de	mes	fichiers	de	comptabilité,	se	hâte-t-elle	d'improviser.
	 Puis	 elle	 se	 tourne	 vers	 Marguerite	 avec	 un	 regard	 satisfait.	 Elle	 n'arrive

même	pas	à	feindre	la	contrition.
—			Je	suis	désolée,	mais	c'est	une	tâche	qui	va	lui	prendre	la	journée.



—			Ça	ne	fait	rien,	j'irai	chercher	les	robes	moi-même,	dit	Mrs	Beverly.
Et	elle	ajoute	à	l'adresse	de	Stickly	:
—			Elton,	si	vous	avez	besoin	d'aide	pour	ces	fichiers,	n'hésitez	pas	à	venir

me	voir.
Cette	 façon	 de	 travailler	 en	 binôme	 n'est	 pas	 tellement	 celle	 prônée	 par

Fashion	Victim...	Jane	et	Marguerite	essaient	donc	toutes	les	deux	d'étouffer	cette
tendance	dans	l'œuf!

Il	 s'ensuit	 une	 discussion	 brève	 mais	 animée	 pour	 savoir	 qui	 s'occupera
personnellement	de	 la	 réorganisation	des	 fichiers	 de	 compta.	 Je	m'attends	 à	 ce
qu'Allison	me	désigne	comme	«	volontaire	»...

Stickly	 et	 Mrs	 Beverly	 ont	 beau	 afficher	 tous	 deux	 une	 sérénité	 à	 toute
épreuve,	on	ne	m'enlèvera	pas	de	l'idée	que,	sous	cette	indifférence	polie,	ils	sont
horrifiés.	 Ecœurés	 par	 l'autoritarisme	 de	 Jane,	 par	 les	 ripostes	 sournoises	 de
Marguerite	et	notre	passivité	de	spectateurs...	On	se	croirait	dans	les	gradins	du
Colisée	de	Rome	!	Eux	deux,	ils	ont	l'air	d'être	tout	droit	sortis	d'un	épisode	de	la
série	culte	anglaise	Upstairs,	Downstairs.

Il	 y	 a	 des	moments	 où	 on	 a	 vraiment	 l'impression	 de	 jouer	 les	 femmes	 de
chambre	des	bas-quartiers	!

	

55.
Réunion	secrète

	
Kate	 me	 convoque	 dans	 les	 toilettes.	 Via	 un	 e-mail	 parsemé	 de	 symboles

informatiques	bourrés	de	sous-entendus	et	qui	m'invite	à	me	présenter	à	15	h	30
précises	!

Ça	 fait	 des	 semaines	 que	 nous	 avons	 tenu	 notre	 dernière	 conférence,	 et	 les
choses	ont	bien	changé	depuis.

Pour	 commencer,	Allison	me	hait.	Devant	moi,	 elle	ne	décolère	pas,	 et	 elle
fait	 des	 commentaires	 sournois	 dans	mon	 dos.	 Elle	 n'est	 pas	 facile	 à	 vivre,	 et
l'idée	de	me	retrouver	enfermée	avec	elle	dans	un	espace	restreint	me	donne	la
chair	de	poule...	Même	si,	à	long	terme,	notre	réunion	se	révèle	bénéfique	pour
les	deux	parties.

Quand	j'arrive,	Sarah	et	Kate	sont	déjà	là.	Sarah	est	assise	sur	le	canapé	et	elle
se	 pousse	 aussitôt	 pour	me	 faire	 de	 la	 place.	 Kate	 est	 debout	 près	 du	 lavabo.



Armée	d'un	crayon	rouge,	elle	passe	en	revue	des	feuillets	retenus	par	une	pince
en	 secouant	de	 temps	en	 temps	 la	 tête.	Elle	 se	parle	 toute	 seule	—	en	 silence.
Sarah	et	moi	 respectons	ce	moment	d'intimité	avec	elle-même.	Nous	évoquons
l'affaire	Beverly-Stickly.

Au	bout	d'un	moment,	Kate	s'est	fait	une	opinion.
—	 	 	Bon,	d'accord.	 Il	nous	 reste	quelques	 semaines	avant	 le	 jour	 J,	 et	nous

avons	encore	plusieurs	choses	à	faire.
Elle	 a	 parlé	 d'un	 ton	 autoritaire	 que	 je	 ne	 lui	 connaissais	 pas.	 Kate	 paraît

différente,	 et	 ce	 n'est	 pas	 seulement	 à	 cause	 de	 ces	 feuillets	 et	 de	 ce	 ton	 de
commandement.	Le	dos	bien	droit,	 la	 tête	haute,	elle	est	plus	grande	(pourtant,
elle	porte	des	chaussures	à	talons	plats	Stuart	Weitzman	!).

Je	 jette	 un	 coup	 d'oeil	 circulaire,	 surprise	 que	 la	 réunion	 commence	 sans
l'élément	clé	de	notre	infanterie.

—			Elle	ne	vient	pas	!	dit	Kate,	qui	a	lu	dans	mes	pensées.
—			Comment	ça?
—			C'est	vrai,	me	confirme	Sarah.	Nous	l'avons	exclue	du	groupe.
Je	suis	abasourdie,	je	dirais	même	choquée.	Je	n'ai	jamais	exclu	personne	de

quoi	que	ce	soit,	et	—	curieusement	—	c'est	un	concept	qui	me	met	très	mal	à
l'aise...

Kate	hoche	la	tête	avec	vigueur.
—			Oui,	elle	est	complètement	hors	du	coup.
Comme	 j'ai	 passé	 ces	 dernières	 semaines	 à	 esquiver	 les	 balles	 d'Allison,	 je

suis	plutôt	 contente,	 soulagée	même	qu’elle	ne	 soit	pas	 là	à	me	 faire	 la	 tête,	 à
proférer	des	accusations	contre	moi	ou	à	me	faire	subir	ses	accès	de	colère.	Elle
est	devenue	aussi	méprisable	que	Jane,	et	elle	a	beaucoup	appris	depuis	qu’elle
est	en	poste.

Pourtant,	quelque	chose	en	moi	se	rebiffe.
—			Mais	c’est	quand	même	son	plan	!
Sarah	a	les	yeux	rivés	sur	les	franges	de	sa	jupe	western,	évitant	mon	regard.

Elle	 non	 plus	 n'a	 pas	 l'air	 d'avoir	 la	 conscience	 très	 tranquille	 à	 propos	 de
l'éviction	d'Allison.

Kate	 n'apprécie	 pas	 tellement	 ce	 bref	 rappel	 de	ma	 part,	mais	 elle	 saisit	 la
balle	au	bond.

—	 	 	 Oui,	 nous	 le	 savons.	 Mais	 elle	 fait	 une	 fixation	 anormale	 sur	 ta



promotion,	 et	 notre	 plan	 exige	 une	 attention	 de	 tous	 les	 instants.	 Allison
n'arrivait	plus	à	se	concentrer,	d'où	notre	décision.

Kate	marque	une	pause	et	regarde	Sarah.
—			Elle	représentait	un	danger	pour	notre	cause.
Sarah	hoche	la	tête	à	contrecoeur.
—			Je	sais,	c'est	comme	si	elle	s'était	mise	hors	jeu	elle-même.
Je	ne	suis	pas	convaincue	que	Sarah	croie	en	ce	qu'elle	dit,	mais	ce	n'est	pas

mon	 problème.	Moi,	 je	 suis	 plutôt	 contente	 de	 ne	 plus	 avoir	 Allison	 dans	 les
jambes.

—			Bon,	d'accord.	De	quoi	voulez-vous	qu'on	parle	?
Kate	retourne	à	la	page	un.
—			Premier	point	:	la	réception.	Où	en	est-on	?
—			Tout	se	passe	bien.	J'ai	réservé	le	traiteur,	l'orchestre	et	les	photographes.
En	fait,	 tout	n'est	pas	totalement	réglé.	Cet	après-	midi,	Jane	a	déjeuné	avec

Anita	pour	mettre	au	point	les	derniers	détails.	Quant	à	moi,	j'attends	toujours	un
devis...

De	 toute	 façon,	 ce	 n’est	 pas	 de	 cela	 que	 Kate	 voulait	 parler.	 Le	 détail	 des
opérations,	elle	s'en	fiche	un	peu.	Ce	qui	l'intéresse,	c'est	le	côté	paillettes.

—	 	 	 Vous	 avez	 combien	 de	 célébrités	 sur	 le	 coup	 ?	 Quelle	 couverture	 de
l'événement	aurons-nous	dans	 la	presse	?	Est-ce	que	certains	médias	nationaux
sont	intéressés	?

—			Côté	people,	on	a	un	bon	retour.	On	nous	a	promis	une	belle	brochette	de
jeunes	stars	britanniques.	Pour	ce	qui	est	de	la	presse,	nous	n'avons	pas	encore
envoyé	nos	communiqués.

Kate	hausse	le	sourcil	d'un	air	désapprobateur.
—			Aucun	communiqué	?
Je	pense	à	la	pile	de	travail	qui	m'attend	sur	mon	bureau.	Entre	parenthèses,

ce	n'est	pas	cette	réunion	qui	va	m'aider	à	en	venir	à	bout	!
—			Non.	Pas	encore.
—			Ah	bon...	Et	quand	seront-ils	prêts	?
Je	lui	certifie	que	ce	sera	fait	d'ici	à	la	fin	de	la	semaine,	mais	franchement,	je

n'en	suis	pas	sûre.	Je	raconte	un	peu	n'importe	quoi	pour	éviter	d'être	de	nouveau
montrée	du	doigt.



Kate	soupire	et	rédige	une	brève	note.
—			Très	bien.	Mais	quand	tu	te	décideras	à	rédiger	le	communiqué	de	presse,

surtout	rappelle-toi	que	la	chose	la	plus	importante	pour	nous,	c'est	d'exploiter	à
fond	la	participation	de	Jane.	Je	veux	qu'on	retrouve	sa	patte	derrière	tout	ça.	Et
le	 soir	de	 la	 réception,	assure-toi	qu'elle	 figurera	sur	chaque	photo.	On	ne	doit
pas	trouver	une	seule	photo	de	Jésus	Travesti	sans	le	sourire	autosatisfait	de	Jane
en	arrière-plan	!

Kate	se	retourne	ensuite	vers	Sarah.
—			Et	du	côté	des	mouvements	religieux,	où	en	sommes-nous	?	Ont-ils	été

alertés	?
Sarah	me	regarde	avec	un	léger	sourire	(traduction	:	c'est	moi	le	chouchou	du

prof...)	avant	de	répondre	:
—			Comme	tu	le	sais,	j'ai	rédigé	le	communiqué	de	presse	pour	les	pousser	à

l'action.	Il	est	censé	émaner	du	CDVC.	Il	ne	me	reste	plus	qu'à	aller	chez	Kinko
faire	des	photocopies	et	à	les	distribuer	aux	organisations	chrétiennes.

—			Le	CDVC?	(jamais	entendu	parler!)
—	 	 	Les	Chrétiens	pour	 la	Défense	des	Valeurs	Chrétiennes,	explique	Kate.

C'est	 une	 de	 mes	 inventions,	 mais	 qui	 me	 semble	 bien	 résumer	 les	 choses.
Maintenant,	je	vais	faire	les	photocopies.	Le	mieux,	c'est	le	Kinko	en	bas	de	la
rue,	non	?

Sarah	ne	s'est	pas	posé	la	question,	mais	des	Kinko,	il	y	en	a	à	tous	les	coins
de	rue	!

—	 	 	 Va	 plutôt	 à	 Astor	 Place.	 Paye	 en	 liquide	 et	 n'oublie	 pas	 de	 porter	 un
déguisement.

Sarah	n'est	pas	non	plus	préparée	à	ça.
—			Un	déguisement	?	Tu	veux	dire	une	perruque	?
—			Chapeau,	lunettes	de	soleil,	chaussures,	bijoux,	dit	Kate	avec	impatience.
Il	faut	dire	que	les	Accessoires,	c'est	toute	sa	vie...	Elle	passe	la	plupart	de	ses

journées	 à	 éplucher	 les	 catalogues	 et	 à	 faire	 l'inventaire	 des	 placards	 de
rangement	:	un	collier	en	or,	une	ceinture	de	cuir	tressée	à	boucle	argentée,	une
montre	sertie	de	diamants...

Elle	fait	de	l'attitude	de	Sarah	une	affaire	personnelle.
—			Mais	bien	sûr.	J'ai	loué	une	messagerie	vocale.
Le	sens	de	l'organisation	de	Kate	est	plus	fort	que	son	indignation.



—	 	 	 N'oublie	 pas	 de	 laisser	 un	 message	 véhément	 de	 la	 part	 du	 CDVC,
quelque	 chose	 qui	 menace	 des	 foudres	 de	 Dieu.	 Car	 cela	 doit	 nous	 conduire
logiquement	au	point	n°	3	:	écrire	une	lettre	au	nom	du	CDVC	pour	avertir	tous
les	 annonceurs	de	Fashion	Victim	 que	nos	membres	 se	proposent	de	boycotter
leurs	produits	s'ils	continuent	d'apporter	leur	soutien	à	ce	magazine,	vrai	suppôt
de	 Satan...	 J'en	 suis	 à	 mon	 cinquième	 brouillon,	 et	 je	 devrais	 pouvoir	 vous
fournir	la	version	définitive	pour	relecture	demain	en	fin	de	journée.	Surveillez
vos	boîtes	e-mail.	Je	suis	aussi	en	train	de	concevoir	un	papier	à	en-tête	au	nom
du	CDVC.	 Je	 verrais	 bien	 quelque	 chose	 de	 simple,	 avec	une	grande	 croix	 au
milieu	et	quelques	croix	plus	petites	en	marge,	enfin,	il	faut	y	réfléchir	!	Sarah,
viens	me	voir	avant	de	faire	 tes	photocopies,	car	 tous	 les	courriers	émanant	du
CDVC	doivent	être	tirés	sur	le	même	papier	à	lettres.

Kate	 s'arrête	 quelques	 secondes,	 le	 temps	 de	 reprendre	 sa	 respiration,	 puis
feuillette	 de	 nouveau	 son	 carnet	 de	 notes.	 Elle	 conclut	 enfin	 de	 sa	 voix
tranchante,	d'une	efficacité	quasi	militaire	:

—			Bon,	je	crois	que	c'est	tout.	Prochaine	réunion	dans	une	semaine,	même
heure.	Notez-le	dans	votre	agenda.	Nous	aborderons	 les	problèmes	de	 timing	 :
quand	prévenir	les	annonceurs	et	les	associations	religieuses.	Vig,	je	compte	sur
toi	 pour	 terminer	 la	 version	 finale	 du	 communiqué	 de	 presse	 d'ici	 là.	 Il	 me
faudrait	aussi	la	liste	des	célébrités	qui	assisteront	à	la	réception.	Vous	avez	des
questions	?

Kate	n’a	pris	ses	fonctions	de	«	chef	»	que	depuis	une	vingtaine	de	minutes,
mais	elle	est	aussi	à	l'aise	qu'un	poisson	dans	l'eau.	Elle	a	les	joues	toutes	rouges
et	 ses	 yeux	 brillent	 d'excitation.	 Elle	 adore	 briefer	 les	 gens,	 leur	 donner	 des
ordres	et	voir	comment	ils	réagissent.

La	 cantonner	 dans	 les	 profondeurs	 des	 placards	 aux	 accessoires,	 c'est
méconnaître	ses	talents.	Un	véritable	gâchis	!

	

56.
Le	dossier	sur	Marguerite

	
Delia	pénètre	dans	mon	bureau	en	serrant	dans	ses	bras	un	épais	classeur.	Elle

balaie	rapidement	la	pièce	du	regard	et	ferme	la	porte.	Puis	elle	s'assied	sur	une
de	mes	chaises	visiteurs	et	se	rapproche	de	moi,	heurtant	au	passage	une	pile	de
magazines	entassés	dans	un	coin	—	le	numéro	de	janvier	—	et	qui,	telle	la	tour
de	Pise,	avait	une	sérieuse	tendance	à	pencher...



Tout	 s'écroule,	 et	 Delia	 se	 répand	 en	 excuses.	 J'ai	 beau	 lui	 dire	 de	 ne	 pas
s'inquiéter,	elle	insiste	pour	se	mettre	à	quatre	pattes	et	réparer	les	dégâts...

Impossible	de	se	déplacer	dans	mon	bureau	sans	faire	tomber	quelque	chose.
Bien	qu'elle	s'en	défende	copieusement,	l'équipe	d'entretien	n'est	jamais	revenue
enlever	 les	 magazines,	 et	 certains	 membres	 du	 personnel	 —	 sans	 doute	 à
l'instigation	d'Allison	—	ont	une	fâcheuse	tendance	à	prendre	mon	bureau	pour
une	aire	de	stockage	!

Après	avoir	remis	les	revues	en	place,	Delia	réitère	sa	manœuvre	d’approche,
mais	en	bougeant	cette	fois	sa	chaise	avec	précaution.

Elle	me	dit	à	voix	basse	:
—			J'ai	découvert	quelque	chose.
Delia	est	littéralement	agrippée	à	son	dossier.	Elle	a	des	airs	de	bête	traquée	:

on	dirait	un	renard	poursuivi	par	une	meute	de	chiens	!	Nerveuse,	la	demoiselle	!
Je	parle	comme	elle	à	voix	basse	pour	ne	pas	l'effrayer.

—			Ah	bon	!	Et	quoi	?
Elle	respire	longuement	et	lâche	:
—			Jane	a	fait	expulser	Marguerite.
Je	 la	 regarde	 un	 long	moment	 d'un	 air	 ahuri,	 en	me	 demandant	 si	 j'ai	 bien

entendu.	 Jane	 a	 fait	 expulser	 Marguerite	 ?	 Comment	 est-ce	 possible	 ?	 Faire
pleurer	 les	 assistantes	 de	 rédaction	 et	 déchirer	 les	 maquettes	 juste	 avant	 leur
départ	 chez	 l'imprimeur,	 ça	 d'accord,	 c'est	 dans	 ses	 cordes.	Mais	 son	 pouvoir
n'est	tout	de	même	pas	illimité.

—			Je	ne	comprends	pas.
Delia	pose	le	classeur	sur	la	table	et	le	pousse	vers	moi.
—			Je	te	répète	que	Jane	a	fait	expulser	Marguerite.	Il	y	a	huit	ans...
J'ouvre	le	classeur	et	je	commence	à	feuilleter	les	pages.	Il	y	a	des	photos	de

Marguerite	 quand	 elle	 était	 jeune,	 ainsi	 que	 des	 articles	 rédigés	 par	 elle	 dans
Parvenu	et	le	Vogue	australien.	Et	puis	des	photocopies	de	coupures	de	presse	et
des	notes	prises	à	 la	hâte	 relatant	des	entretiens	 téléphoniques	que	Delia	a	eus
avec	d'anciens	collègues	et	des	membres	de	sa	famille.

	Ce	dossier	n'a	pas	été	censuré	:	 je	ne	vois	aucun	passage	rayé	au	marqueur
noir,	aucun	mot	passé	au	blanc.	De	deux	choses	l’une,	ou	Delia	commence	à	me
faire	confiance,	ou	elle	était	trop	pressée	pour	perdre	du	temps.

—			Son	nom	est	Marge	Miller,	et	elle	est	née	dans	la	banlieue	de	Perth.



L'espace	d'un	instant,	 je	reste	muette	comme	une	carpe.	Mes	lèvres	remuent
mais	aucun	son	ne	sort.

—			De	Perth?
—			Oui,	c'est	en	Australie.
—			Je	sais,	merci.	Mais	je	ne	suis	toujours	pas	certaine	d'avoir	bien	saisi...
—			Ce	n'est	pourtant	pas	difficile	à	comprendre.	Marguerite	est	australienne.

De	pure	souche	!
—			Alors,	elle	n'est	pas	française	?
Delia	jette	un	coup	d'œil	dans	son	dossier	pour	être	sûre	de	ne	pas	se	tromper

sur	les	détails.
—			Pas	du	tout.	Ou	plus	exactement,	elle	n'est	devenue	française	qu'à	l'âge	de

vingt-trois	ans.
—			Eh	bien,	ça	alors	!
J'essaie	de	digérer	 la	nouvelle.	Ainsi,	notre	 sosie	maison	d'Audrey	Hepburn

n'est	pas	issue	du	vieux	continent.
—			Elle	est	partie	pour	Sydney	à	l'âge	de	quinze	ans.	Elle	a	travaillé	là-bas

quelques	années	dans	une	 série	de	magazines	un	peu	 trash.	Puis	elle	a	disparu
pendant	 un	 an	 pour	 réapparaître	 à	 Londres	 à	 vingt	 et	 un	 ans	 sous	 le	 nom	 de
Marguerite	Tourneau.	Elle	a	trouvé	un	job	de	secrétaire	de	rédaction	chez	Hello.
Deux	ans	après,	elle	est	partie	pour	New	York	et	a	décroché	un	poste	d'assistante
de	 rédaction	 au	 Parvenu.	 C'est	 là	 qu'elle	 a	 rencontré	 Jane	 et	 endossé	 le
personnage	 de	 Française	 expatriée.	 Les	 détails	 de	 ce	 qu'elle	 faisait	 là-bas	 sont
assez	flous.	J’ai	téléphoné	à	d'anciens	collègues	qui	ne	devraient	pas	tarder	à	me
recontacter.	 Mais	 nous	 avons	 quand	 même	 quelques	 infos	 essentielles	 :
Marguerite	a	obtenu	le	poste	de	rédactrice	senior	et	Jane	est	partie	quelques	mois
plus	tard.	Pendant	des	années,	elles	se	sont	bien	gardées	de	croiser	leurs	chemins
respectifs	mais	 elles	 ont	 fini	 par	 se	 retrouver	 en	 concurrence	 pour	 le	 poste	 de
rédactrice	en	chef	de	la	revue	Faces.	D'après	la	fille	qui	était	assistante	d'édition
à	 l'époque,	 elles	 étaient	 au	 coude	 à	 coude	 jusqu'à	 ce	 que	 Marguerite	 ne	 soit
expulsée.	Et,	bien	entendu,	c'est	Jane	qui	a	eu	le	poste.

—			C'est	pas	vrai...
Delia	sourit.	Voilà	pourquoi	elle	fait	des	dossiers	sur	tout	le	monde.	Parce	que

ça	lui	permet	de	mettre	la	main	sur	des	histoires	juteuses	!
—			Je	te	dis	que	si.
—			Mais	personne	ne	se	conduit	de	cette	façon	!



Elle	hausse	les	épaules.	Son	sens	des	valeurs	n'est	pas	aussi	aigu	que	le	mien.
—			Et	comment	a-t-elle	fait	?
Delia	plonge	dans	 le	dossier	 et	 trie	quelques	papiers.	Puis	 elle	me	 tend	une

photocopie.
—			Regarde	le	nom	de	l'Officier	de	l'Immigration	qui	s'est	chargé	du	dossier.
David	Whiting.	Ça	ne	me	dit	absolument	rien.
	Delia	 pousse	 un	 soupir	 excédé.	Décidément,	 je	 dois	 lui	 paraître	 une	 piètre

complice	!
—	 	 	Ce	 n’est	 pas	 possible,	 tu	 n’as	 pas	 dû	 lire	 le	 dossier	 que	 je	 t'ai	 donné.

Whiting	est	le	nom	de	jeune	fille	de	Jane.	David	Whiting	est	son	frère	!
Je	 regarde	 de	 nouveau	 le	 document,	m'attendant	 presque	 à	 en	 voir	 jaillir	 le

diable	en	personne	!
—			On	peut	dire	quelle	ne	s'embarrasse	pas	de	scrupules.	Ça	me	dégoûte	!	C

est	complètement	nul	!
—			Que	veux-tu,	c'est	Jane	!	Ou	plutôt,	le	clan	Whiting,	car	son	frère	ne	m'a

pas	l'air	plus	recommandable	!	Apparemment,	il	est	devenu	spécialiste	dans	l'art
d'expulser	les	gens	hors	frontières.	En	échange	d'un	peu	d'argent,	 il	est	capable
de	fabriquer	des	preuves	à	charge	contre	quelqu'un.	Il	a	été	arrêté	il	y	a	quelques
années,	mais	l'affaire	a	été	étouffée.	Il	devait	avoir	des	amis	haut	placés,	enfin	tu
vois	le	topo.	Et	maintenant,	il	travaille	au	Département	d'Etat.

Je	la	regarde	longuement,	soudain	terrifiée	à	l'idée	d'être	convoquée	devant	le
Congrès	pour	haute	trahison.	Un	Whiting	au	Département	d'Etat,	ça	peut	causer
pas	mal	d'ennuis,	non	?	Delia	éclate	de	rire	en	voyant	mon	air	inquiet.

—			Ne	t'en	fais	pas,	ce	n'est	qu'un	sous-fifre	qui	a	connu	son	heure	de	gloire
et	qui	est	devenu	totalement	inoffensif.	Il	se	contente	de	faire	acte	de	présence	en
attendant	de	toucher	sa	retraite	!

Je	 suis	 trop	 anxieuse	 pour	 être	 réconfortée	 par	 ces	 bonnes	 paroles.	 Et	 trop
ébranlée	par	ce	que	je	viens	d'apprendre	pour	être	rassurée	par	son	raisonnement.

	
Moi	qui	prenais	Jane	pour	une	enfant	capricieuse,	piquant	des	colères	noires

et	arrachant	la	tête	de	ses	poupées,	j'étais	bien	loin	de	la	vérité.
—	 	 	Peut-être,	mais	maintenant,	 ça	ne	nous	 ferait	 sans	doute	pas	de	mal	de

regarder	où	nous	mettons	les	pieds...
—			A	propos,	où	en	sommes-nous	?



Je	lui	fais	un	rapide	résumé	de	la	réunion	«	toilettes	»	de	la	semaine.	Je	passe
sous	 silence	 la	 mise	 à	 l'écart	 d'Allison	 et	 j'insiste	 sur	 les	 actions	 en	 cours	 :
communiqués	de	presse,	liste	des	vedettes,	lettres	aux	annonceurs...

En	passant	tous	les	détails	en	revue,	je	suis	bien	obligée	d'admettre	que	le	plan
se	 déroule	 sans	 anicro¬ches,	 et	 que	mes	 réserves	 de	 départ	 étaient	 loin	 d'être
fondées.	Se	débarrasser	de	Jane	McNeill,	ce	n'est	pas	une	entreprise	risquée	qui	a
peu	 de	 chances	 d'aboutir.	 C'est	 une	 nécessité	 !	 Et	 à	 la	 lumière	 des	 dernières
pièces	du	dossier,	nous	sommes	loin	d'une	simple	question	d'intérêt	personnel.

Non	!	A	présent,	il	s'agit	de	veiller	au	respect	de	la	justice	!
	

57.
Rédactrice	senior	:	31e	jour

	
Soledad	essaie	de	défendre	le	mot	urbanien.
—			C’est	un	peu	comme	faubourien,	mais	on	l'utilise	pour	les	grandes	villes.

C'est	mignon,	c'est	marrant.	Je	ne	vois	pas	quelle	objection	tu	peux	avoir	!
Sa	voix	me	paraît	lointaine,	comme	si	elle	faisait	des	tas	d'autres	choses	tout

en	me	parlant.	Soledad	est	de	ces	 femmes	qui	ne	peuvent	vivre	sans	utiliser	 la
fonction	«	mains	libres	»	de	leur	téléphone.

J'attends	 patiemment	 que	 les	 bruits	 de	 fond	 cessent	 car,	 tout	 en	me	parlant,
Soledad	 dirige	 sa	 réunion	 de	 Département.	 Les	 Fashion	 Victim	 sont	 assises
autour	de	son	bureau	et	lancent	des	idées	d'articles	pendant	les	temps	morts.

—			Urbanien	est	un	mot	qui	n'existe	pas.	Il	n'est	pas	dans	le	dictionnaire	!
Soledad	 et	moi	 sommes	 en	 train	 de	 tourner	 en	 rond	 depuis	 dix	minutes,	 et

comme	 son	 Département	 au	 grand	 complet	 la	 soutient,	 ça	 n'arrange	 pas	 les
choses.

Ça	n'a	fait	que	la	conforter	dans	l'idée	qu'elle	a	toujours	raison.
—			Mais	ça	dit	bien	ce	que	ça	veut	dire...	l'idée	de	ville,	insiste	Soledad.
Derrière	elle,	toute	la	troupe	serre	encore	davantage	les	rangs...
Je	ne	suis	pas	d'accord.	J'estime	que	les	mots	urbanien	et	urbanie	n'évoquent

en	rien	la	ville.	Urbanie	me	fait	penser	à	un	vague	bled	d'Europe	de	l'Est	peuplé
de	braves	gens	très	courtois.	Un	pays	qui	abrite	la	tribu	des	urbaniens...

Je	préfère	abandonner	plutôt	que	de	repartir	pour	un	tour.	Je	n'ai	pas	envie	de



l'entendre	 dénigrer	 pour	 la	 cinquième	 fois	 ce	 petit	 livre	 de	 rien	 du	 tout	 qu'on
appelle	un	dictionnaire	!

Quand	j'ai	appelé	Soledad	pour	lui	parler	du	nouveau	titre,	je	ne	m'attendais
pas	du	tout	à	une	discussion	de	ce	genre.	Je	pensais	qu'elle	hausserait	les	épaules
et	passerait	à	autre	chose.	Mais	j'ai	mal	jaugé	la	situation,	ce	que	j'ai	tendance	à
faire	 un	 peu	 trop	 souvent	 ces	 temps-ci.	 Je	 sais	 que	 la	 gestion	 des	 rapports	 de
force	 fait	 partie	 de	mon	 boulot,	mais	 je	 ne	 suis	 pas	 douée	 pour	 ça.	 Je	 ne	 sais
jamais	 quand	 je	 dois	 oublier	mon	 fragile	 ego	 ou	 au	 contraire	 camper	 sur	mes
positions.	Et	 je	ne	peux	plus	me	fier	à	des	gens	comme	Dot	pour	 intervenir	en
ma	faveur.

—			Je	te	demande	juste	de	ne	pas	mentionner	mon	nom.
Je	sais	que	cette	question	n'est	pas	très	raisonnable,	mais	je	suis	trop	fatiguée

par	cette	conversation	pour	mesurer	la	portée	de	mes	paroles.	Et	je	déteste	parler
quand	le	haut-parleur	est	branché.	Je	déteste	cette	petite	seconde	de	décalage	qui
me	donne	 l'impression	 que	ma	 correspondante	 est	 quelque	 part	 au	 fin	 fond	de
l'Afrique,	au	Mozambique	par	exemple...	En	tout	cas	pas	au	bout	du	couloir.

Nouvelle	 pause	 de	 deux	 secondes,	 une	 pour	 le	 haut-parleur,	 l'autre	 pour	 la
susceptibilité	 de	 Soledad.	 Ma	 question	 est	 trop	 abrupte.	 Ça	 montre	 que	 non
seulement	je	ne	suis	pas	chaude	pour	utiliser	les	mots	urbanien	ou	urbanie,	mais
que	je	les	rejette	catégoriquement.

—	 	 	Si	c'est	ce	que	 tu	veux!	dit-elle	d'un	 ton	glacial	 tandis	que	ses	ouailles
parlent	entre	elles	à	voix	basse.

Pendant	 un	 court	moment,	 une	 infime	 seconde,	 j'envisage	 de	 faire	machine
arrière	pour	sauver	ma	carrière.	De	lui	dire	que	ce	n'est	pas	exactement	ça	que	je
veux,	 mais	 je	 me	 retiens.	 Le	 mal	 est	 déjà	 fait,	 alors	 autant	 en	 rester	 là.	 Si
seulement	 j'avais	une	autre	 idée...	Je	n'aurais	 jamais	cru	que	je	me	retrouverais
au	tapis	pour	un	titre	comme	«	L'Univers	clos	de	l'Université	urbanienne	»,	mais
la	vie	est	pleine	de	surprises.

—			Merci.
—			Autre	chose	?
Sa	voix	est	sèche,	irritée.	Et	ce	ne	sont	pas	les	gens	entassés	dans	son	bureau

qui	vont	l'empêcher	d'aller	séance	tenante	trouver	Lydia	pour	se	plaindre	de	moi.
Décidément,	 il	 m'aura	 fallu	 peu	 de	 temps	 pour	 me	 faire	 une	 réputation	 de
collaboratrice	difficile.

—			Non,	rien	d'autre.



Je	 raccroche,	 j'inspire	 longuement	 et	 j'essaie	 une	 nouvelle	 fois	 de	 me
convaincre	de	céder.	D'accepter	ces	titres	mièvres,	ces	plaisanteries	idiotes	et	ces
accroches	 bourrées	 de	 jeux	 de	 mots	 approximatifs.	 Bien	 que	 j'aie	 du	 mal	 à
discerner	 exactement	 pourquoi,	 je	 sais	 que	 je	 suis	 un	 peu	 dans	 la	 peau	 du	Dr
Faust	 qui	 vient	 de	 pactiser	 avec	 le	 diable.	 Et	 je	 résiste.	 La	 fonction	même	 de
rédactrice	senior	contient	une	mise	en	garde	implicite	:	«	Faites	bien	attention	à
ce	que	vous	souhaitez,	les	filles,	parce	que	ça	pourrait	bien	vous	arriver.	»

C'est	 ce	 qui	me	 plaît	 dans	 ce	 boulot,	 choisir	 les	 sujets	 sur	 lesquels	 je	 veux
écrire,	 et	 sous-traiter	 aux	 autres	 ce	 que	 je	 considère	 comme	 le	 sale	 boulot.
J'adore	 parler	 avec	 des	 journalistes,	 et	 décider	 dans	 quelle	 direction	 tel	 ou	 tel
papier	doit	aller.	Mon	style	n'a	pas	encore	atteint	la	maturité,	mais	je	sais	écouter
ce	 qu'un	 auteur	 me	 dit,	 et	 j'essaie	 de	 le	 respecter	 même	 lorsque	 je	 fais	 des
modifications.	Je	ne	suis	pas	comme	les	autres	rédactrices	du	magazine,	 je	n'ai
aucune	envie	de	faire	croire	que	je	viens	de	taper	le	texte	moi-même	!

Le	papier	 sur	 les	étudiants	célèbres	a	été	 le	 tout	premier	article	digne	de	ce
nom	qu'on	m'ait	confié	depuis	ma	promotion.	Et	je	pense	que	je	m'en	suis	bien
tirée.

L'histoire	 se	 scindait	 en	 plusieurs	 parties	 :	 des	 tas	 de	 photos	 sous	 tous	 les
angles	de	dortoirs	d'actrices,	des	croquis	de	vêtements	branchés	pour	étudiants,
des	recettes	pratiques	élaborées	par	quelques-uns	des	plus	grands	chefs	de	New
York,	et	des	rudiments	de	yoga	pour	écarter	les	bizuts.	Avec	en	prime	une	étude
qui	partait	 d'un	bon	 sentiment	—	mais	peut-être	un	peu	 superficielle	—	sur	 le
thème	 :	«	Que	ressent-on	 lorsque	 l’on	est	 le	visage	 le	plus	connu	des	cours	de
Bio	?	»	J'ai	réussi	à	faire,	à	partir	de	toutes	ces	rubriques,	un	tout	cohérent.	Du
bon	 travail.	 Enfin,	 jusqu'à	 ce	 que	 Soledad	 ne	 commence	 à	 tout	 remanier	 et	 à
fabriquer	des	mots	comme	urbanien.

Malgré	un	sentiment	de	frustration	inévitable,	je	suis	beaucoup	plus	heureuse
d'être	 dans	 l'aire	 de	 stockage	 qui	 me	 sert	 de	 bureau	 que	 dans	 mon	 précédent
coin-bureau.	Je	m'y	sens	plus	libre,	et	il	y	règne	une	sorte	de	mélange	de	légèreté
et	 de	 sérieux	 que	 je	 ne	 soupçonnais	 pas.	 Fashion	 Victim	 n'est	 qu'une	 bande
dessinée.	Un	dessin	animé	de	Batman	avec	des	«	bang	»,	des	«	splash	»	et	des	«
flop	»	en	sous-titres.	Mais	c'est	tellement	plus	agréable	de	créer	les	légendes	que
de	les	colorier.

	

58.
La	collection	de	printemps



	
Le	thème	du	défilé	de	Pieter	van	Kessel	est	«	Le	renouveau	de	la	ville	».
—	 	 	 Le	 renouveau	 urbain	 ?	 Ça	 ressemble	 plus	 au	 déclin	 de	 la	 ville,	 dit

Marguerite	en	glissant	son	châle	sur	ses	épaules.
Ce	n'est	pas	qu'elle	ait	froid	—	on	crève	de	chaud	dans	la	pièce	avec	tous	ces

radiateurs,	et	tous	ces	gens	—	mais	elle	a	peur	de	se	salir.
Il	faut	dire	que	van	Kessel	organise	son	grand	show	sur	un	chantier,	le	site	de

construction	de	la	future	bibliothèque	du	Lower	East	Side.	Le	chef	des	travaux
vient	tout	juste	de	donner	le	premier	coup	de	marteau	piqueur,	mais	je	suis	tout
de	même	 très	 surprise	 qu'il	 autorise	 van	Kessel	 à	 planter	 sa	 tente	 et	 inviter	 la
presse.	C'est	un	truc	qui	peut	vous	conduire	tout	droit	au	désastre.

—			Ce	n'est	pas	si	mal,	dis-je	au	moment	où	nous	trouvons	enfin	nos	places.
Ça	nous	 a	 pris	 un	 temps	 fou	 car	 nous	 sommes	 au	premier	 rang.	 Je	 n'ai	 pas

l'habitude	d'être	si	près	du	podium,	et	 j'ai	dû	jouer	des	pieds	et	des	mains	pour
arriver	à	bon	port.	Marguerite	m'a	suivie	en	observant	la	foule.

Elle	 essuie	 avec	 son	mouchoir	 la	 fine	 couche	 de	 poussière	 qui	 recouvre	 sa
chaise	et	s'assied.

—			Je	dois	dire	que	c'est	assez	impressionnant.
C'est	en	tout	cas	beaucoup	mieux	que	prévu.	Le	bouche	à	oreille	s'est	répandu

comme	une	traînée	de	poudre,	faisant	du	show	de	van	Kessel	l'événement	de	la
Semaine	 de	 la	Mode.	Marguerite	 reconnaît	 des	 acheteurs	 de	 chez	 Barney's	 et
Neiman	 Marcus,	 et	 les	 salue	 au	 passage.	 Je	 suis	 très	 excitée,	 pour	 plusieurs
raisons	:	parce	que	van	Kessel	mérite	qu'on	s'y	intéresse,	parce	que	j'ai	eu	raison
de	 suivre	 mon	 instinct,	 et	 parce	 que	 je	 vais	 trouver	 ici	 de	 quoi	 alimenter	 un
deuxième	article.

Marguerite	 n'est	 pas	 une	 inconnue	 dans	 le	 monde	 de	 la	 mode,	 et	 elle	 est
entourée	 d'une	 cohorte	 d'admirateurs	 qui	 veulent	 être	 vus	 au	 premier	 rang,	 ne
serait-ce	qu'une	minute	ou	deux.	Tandis	qu'elle	disserte	sur	 le	style	classique	«
Vieux	 Continent	 »	 de	 van	 Kessel	 (elle	 a	 lu	 mes	 notes	 !),	 je	 suis	 assise	 bien
sagement,	 les	mains	croisées	sur	 les	genoux.	Moi,	 je	ne	connais	personne	 ici...
Ce	 n'est	 que	mon	 second	 défilé	 de	mode,	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 trop	 comment	me
comporter.	 M'occuper	 de	 mes	 affaires	 me	 paraît	 être	 la	 solution	 la	 plus	 sûre,
même	si	ce	type	d'attitude	manque	un	peu	de	panache	!

—			La	revoilà,	celle-ci!	Quel	chameau!	murmure	une	femme	près	de	moi.
	 De	 toute	 évidence,	 je	 dérange...	 Interloquée,	 je	 me	 tourne	 vers	 elle,	 bien



décidée	 à	 me	 défendre.	 C'est	 pourtant	 une	 vieille	 dame	 très	 avenante,	 aux
cheveux	blancs	coupés	court	et	ondulés.	Elle	porte	un	ensemble	pantalon	de	soie
très	élégant	et	arbore	de	magnifiques	diamants.	Sa	 tête	me	rappelle	vaguement
quelque	chose...	Peut-être	est-ce	une	des	ombres	que	je	croise	chaque	jour	dans
le	métro...

—			Je	vous	demande	pardon	?	dis-je	d'une	voix	haut	perchée.
La	femme	semble	surprise	par	ma	réaction.	Ou	bien	elle	ne	s'adressait	pas	à

moi,	ou	elle	souffre	sans	le	savoir	du	syndrome	de	Gilles	de	Tourette.
—	 	 	 Je	 suis	 désolée,	 chère	 madame.	 Je	 parlais	 toute	 seule.	 Ne	 faites	 pas

attention.
Je	me	radoucis	aussitôt.
—			Excusez-moi.
—			Ne	soyez	pas	sotte,	ma	chère.	Vous	vous	êtes	comportée	comme	il	se	doit

en	 pareille	 circonstance.	 Je	 devrais	 le	 savoir,	 j'ai	 déjà	 assisté	 à	 tellement	 de
défilés...

—			Tout	va	bien,	dis-je	en	lui	lançant	un	sourire	un	peu	pincé.
Puis	je	tourne	les	yeux	vers	le	podium.	Ma	voisine	est	une	vieille	habituée	des

défilés	de	mode,	et	je	ne	veux	pas	m'immiscer	dans	son	univers.
Elle,	en	revanche,	n'a	pas	l'intention	de	s'en	tenir	là...
—			Je	ne	vous	ai	encore	jamais	rencontrée,	est-ce	votre	premier	défilé	?
	—		Presque.	J'ai	déjà	assisté	au	premier	défilé	de	van	Kessel	en	juin.
Impressionnée,	elle	hausse	les	sourcils	—	soigneusement	dessinés	au	crayon.

Seuls	les	gens	influents	de	la	mode	et	moi	avons	assisté	à	cet	événement.
—			J'aurais	bien	aimé	y	être,	mais	je	n'avais	pas	entendu	parler	de	van	Kessel

avant	de	lire	l'article	du	Times.	Je	me	félicite	de	réussir	à	me	tenir	au	courant	de
l'actualité,	mais	ça	demande	beaucoup	plus	de	travail	qu'autrefois.

—			Vous	savez,	si	j'ai	pu	y	aller,	c'est	parce	que	la	mère	d'un	de	mes	amis	a
travaillé	avec	l'assistant	de	van	Kessel,	et	elle	avait	une	entrée	pour	moi.	C'était
une	magnifique	 collection.	 J'étais	 absolument	 ravie	 de	pouvoir	me	précipiter	 à
son	atelier	pour	passer	une	demi-journée	avec	lui	et	son	équipe.

Voilà	que	je	me	sens	obligée	de	rendre	des	comptes	!	Je	ne	voudrais	surtout
pas	 qu'elle	 me	 prenne	 pour	 un	 génie	 de	 la	 mode.	 Je	 n'ai	 rien	 d'un	 génie.	 J'ai
parfois	de	la	chance,	c'est	tout.

—			Vous,	vous	êtes	très	futée	!	me	lance-t-elle.



Je	 rougis,	 moins	 du	 compliment	 que	 du	 ton	 sur	 lequel	 elle	 l'a	 dit.	 Il	 est
toujours	agréable	de	voir	quelqu'un	approuver	vos	choix,	valider	votre	instinct	!

—			Merci.	J'ai	pensé	qu'il	serait	intéressant	de	suivre	la	carrière	d'un	nouveau
talent	 plein	 de	 promesses.	 J'ai	 l'intention	 de	 faire	 une	 série	 d'articles	 pour
accompagner	la	course	vers	le	sommet	de	van	Kessel.

Elle	hoche	la	tête,	apparemment	séduite	—	là	encore	—	par	mon	idée.
	—		Et	quand	paraîtront	ces	articles	?
—			Probablement	jamais.
Elle	est	perplexe.
—			Je	travaille	pour	Fashion	Victim.
Cette	explication	lui	suffit.
—			Ah,	je	comprends...
—			Eh	oui,	j’ai	bien	essayé	de	défendre	mon	projet,	mais	il	ne	correspond	pas

au	style	du	magazine.
Elle	me	tapote	la	main	pour	m	exprimer	sa	sympathie.
—			Quel	dommage	!
Je	hausse	les	épaules.	Il	y	a	tellement	de	choses	que	j’ai	honte	d’avoir	faites

—	ou	pas	faites	—	depuis	que	je	suis	en	poste.	Inutile	de	m’attarder	là-dessus...
—			Ce	n'est	pas	grave.	Comme	vous	le	disiez	tout	à	l'heure,	c'est	le	manque

d'expérience...	J'aurais	dû	m'en	douter.
La	vieille	dame	me	tend	la	main.
—			Au	fait,	je	ne	me	suis	pas	présentée...	Où	sont	donc	passées	mes	bonnes

manières	?	Je	m'appelle	Ellis	Masters.
Ellis	Masters	est	une	figure	de	légende	dans	le	monde	de	la	mode.	Une	femme

qui	 peut	 faire	 et	 défaire	 une	 carrière	 sans	 se	 soucier	 des	 retombées.	 On	 parle
toujours	d'elle	avec	déférence,	celle	qu'on	réserve	habituellement	aux	gens	en	fin
de	parcours.

Enthousiaste	et	courtoise...	ce	qui	ne	 l'empêche	pas	de	marmonner	entre	ses
dents	au	premier	rang	des	défilés	de	mode.

	—		C'est	un	honneur	de	vous	rencontrer.	Mon	nom	est	Vig	Morgan.
Je	 résiste	 à	 l'envie	 de	 faire	 une	 courbette.	 Ce	 serait	 déplacé...	 C'est	 une

souveraine	de	la	mode,	pas	la	reine	d'Angleterre	!
—			Ravie	de	vous	connaître,	Vig.



Elle	regarde	le	public	et	jette	un	œil	sur	sa	montre	sertie	de	diamants.
—			Il	faudrait	qu'ils	se	décident	à	commencer!	J'ai	encore	trois	autres	défilés

d'ici	à	ce	soir.
—			Je	suis	certaine	que	vous	êtes	trop	occupée,	mais	si	vous	avez	un	moment

de	libre	jeudi	soir,	Fashion	Victim	organise	une	réception	en	l'honneur	de	Gavin
Marshall.	Je	serais	ravie	que	vous	y	assistiez.	C'est	un	artiste	britannique	qui...

—	 	 	 Je	 connais	 Gavin.	 J'ai	 été	 très	 surprise	 que	Fashion	 Victim	 s'implique
autant	 pour	 cet	 homme.	 L'art	 polémique	 n'est	 vraiment	 pas	 la	 tasse	 de	 thé	 de
votre	magazine,	vous	me	comprenez,	n'est-ce	pas	?

Brusquement,	 je	 suis	 saisie	 d'une	 envie	 quasi	 irrépressible	 de	 tout	 avouer.
Mais	je	parviens	à	résister.

—	 	 	 Nous	 espérons	 que	 ce	 sera	 d'un	 bon	 niveau,	 et	 que	 les	 gens	 s'y
intéresseront.

—			Oui,	je	vois.	Eh	bien,	j'en	prends	note.
Mais	je	sais	très	bien	qu'elle	dit	cela	par	politesse.	Ellis	Masters	est	trop	bien

élevée	pour	refuser	directement	une	invitation.
Les	 admirateurs	 de	 Marguerite	 se	 dispersent	 et	 ma	 rédactrice	 en	 chef

remarque	pour	la	première	fois	mon	illustre	voisine.	Elle	saute	de	sa	chaise	pour
étreindre	la	grande	dame	de	la	mode.

—			Ellis	chérie	!	Je	suis	ravie	de	vous	revoir.
Ellis	ne	partage	pas	ce	sentiment.	A	en	croire	la	grimace	d'impatience	qui	se

lit	sur	son	visage	tandis	qu'elle	subit	les	effusions	de	Marguerite,	c'est	évident	!
Elle	se	libère	d'ailleurs	aussi	vite	que	possible	et	se	contente	de	dire	du	bout	des
lèvres	et	d'une	voix	qui	a	perdu	toute	sa	chaleur	:

—			Marge...
Marguerite	ne	remarque	pas	la	différence	et	se	met	à	papoter	en	évoquant	le

bon	vieux	 temps,	Paris	et	 les	amis	dont	elles	n'ont	plus	de	nouvelles.	L'espace
d'une	seconde,	Ellis	Masters	semble	piégée,	mais	avant	que	j'aie	pu	intervenir	en
ayant	 recours	 au	 bon	 vieux	 truc	 qui	marche	 toujours	 («	 regardez,	 ce	 n'est	 pas
Damien	Hirst	qui	vous	fait	signe	de	la	main	au	sixième	rang	?	»),	elle	réussit	à	se
défiler	en	douceur	et	entame	la	conversation	avec	le	type	assis	à	sa	gauche.	C'est
un	acteur	très	connu	et,	bien	qu'il	ignore	totalement	à	qui	il	est	en	train	de	parler,
il	se	doute	bien	que	ce	n'est	pas	n'importe	qui.

Marguerite	retourne	s'asseoir	et	lance	:
—		 	Elle	est	 tellement	adorable,	et	cela	 fait	des	siècles	que	 je	ne	 l'avais	pas



revue.	Je	suis	navrée	de	ne	pas	vous	avoir	présentée,	Vig,	mais	que	voulez-vous,
c'est	 une	 vieille	 dame	 qui	 a	 du	 caractère,	 et	 il	 est	 difficile	 d'aller	 contre	 sa
volonté...

—	 	 	 Comment	 l'avez-vous	 connue?	 je	 lui	 demande,	 frappée	 par	 l'accueil
glacial	qu'elle	vient	de	recevoir.

—			Je	travaillais	au	sein	du	magazine	Parvenu,	c'était	à	mes	tout	débuts,	ça
me	paraît	si	loin...	Mon	Dieu,	c’est	vrai,	je	n'étais	encore	que	rédactrice	adjointe
!	Je	ne	gagnais	presque	rien,	et	je	me	souviens	que	j'étais	obligée	de	porter	des
ensembles	de	prêt-à-porter	en	gardant	l'étiquette...	pour	pouvoir	les	rendre	après.

Au	moment	 où	Marguerite	 s'apprête	 à	me	 faire	 partager	 d'autres	 souvenirs,
elle	est	arrêtée	dans	son	élan	par	les	premiers	accords	de	musique.	Elle	tente	de
crier	 pour	 se	 faire	 entendre,	mais	 en	 vain.	 La	 batterie	 joue	 trop	 fort.	 Le	 bruit
assourdissant	couvre	complètement	sa	voix.	Je	reprends	ma	place	pour	attendre
le	début	du	show,	mais	mon	esprit	est	ailleurs.

Je	repense	à	Ellis	Masters,	à	Marge...	Et	surtout	à	ces	mots	marmonnés	par	la
vieille	dame	entre	ses	dents...

	

59.
Qui	parle	de	liaison	?

	
Les	parents	d'Alex	sont	en	ville	pour	la	soirée.
Alex	m'a	appelée	pour	s'excuser	de	ne	pouvoir	dîner	avec	moi	après	le	défilé

de	van	Kessel.
—	C'est	juste	une	courte	étape	avant	de	partir	pour	Londres.	Leur	avion	part

très	 tôt	 demain	 matin,	 il	 faut	 qu'ils	 aient	 regagné	 leur	 chambre	 d'hôtel	 à	 22
heures	au	plus	tard.	Je	pourrais	faire	un	saut	à	ton	appartement	juste	après.

J'étais	déçue	qu'il	n'ait	pas	 jugé	bon	de	me	 joindre	à	eux,	bien	sûr,	mais	 j'ai
accepté	son	offre.

Qu'il	ne	tienne	pas	à	ce	que	je	rencontre	ses	parents,	je	peux	le	comprendre...
Nous	 n'en	 sommes	 pas	 au	 stade	 de	 la	 présentation	 aux	 beaux-parents	 !	 Nous
nous	voyons	régulièrement,	nous	sommes	bien	ensemble,	mais	 il	y	a	beaucoup
de	non-dits.	 Je	 ne	 lui	 pose	 pas	 de	 question	 sur	 la	 blonde	 à	 la	 voix	 rauque	qui
habite	sur	son	palier,	et	lui	ne	me	demande	pas	si	je	sors	avec	quelqu'un	d'autre.

Bien	 entendu,	 la	 réponse	 est	 non.	 J'ai	 été	 tellement	 conquise	 par	 cet	 ours...



adorable	 qu'il	 m'arrive	 de	 ne	 plus	 penser	 qu'à	 lui.	 Mais	 j'ai	 fréquenté
suffisamment	 d'hommes	 pour	 savoir	 quand	 garder	 ses	 distances.	 Et	 je	 suis
installée	depuis	assez	longtemps	dans	le	célibat	pour	savoir	me	préserver.

Il	 se	 pointe	 à	 22	 h	 17	 devant	 ma	 porte	 avec	 des	 glaces	 Häagen-Dazs	 à	 la
vanille	 et	 du	 chocolat	 fondu.	 Tout	 en	 préparant	 des	 sundaes,	 il	 me	 pose	 des
questions	 sur	 le	défilé,	 sur	Pieter	van	Kessel	et	mes	 idées	d'articles...	 Je	 lui	 en
parle	pendant	une	demi-heure,	les	yeux	brillant	d'excitation...	Il	ne	m'interrompt
pas,	se	contentant	de	hocher	la	tête	pour	manifester	son	approbation,	le	type	de
soutien	qu'on	attend	toujours	de	la	part	d'un	petit	ami.

Après	avoir	lavé	les	bols	et	les	cuillers,	il	m'annonce	qu'il	doit	rentrer	chez	lui
pour	promener	Quick,	et	qu'il	ne	peut	pas	rester.

Mais	il	reste...
Et	quand	je	m'extrais	du	lit	sur	le	coup	de	3	heures	du	matin,	je	suis	obligée

d'enjamber	son	corps	parce	qu'une	petite	commode	me	barre	le	chemin.
Quand	je	reviens,	je	ne	peux	m'empêcher	de	le	regarder	longuement.	La	faible

lueur	rougeâtre	du	cadran	du	réveil	me	permet	de	découvrir	un	grain	de	beauté
sur	son	dos,	juste	sous	l'omoplate.	Je	l'effleure	de	la	main.	Mes	doigts	s'attardent
sur	 sa	 peau	 tiède	 et,	 avant	 que	 j'aie	 pu	 esquisser	 le	 moindre	 mouvement	 de
retrait,	il	m'attire	vers	lui.	Et	presse	mon	corps	contre	le	sien.	Je	suis	maintenue
d’une	main	ferme	dans	une	prison	de	peau	tiède...

Je	 reste	 là,	 les	 yeux	 ouverts,	 pendant	 un	 long	moment,	mon	 bras	 soudé	 au
sien.	 Il	y	a	une	vérité	à	 laquelle	 je	ne	peux	échapper,	 et	dont	 j’ai	parfaitement
conscience	:	en	dépit	des	apparences,	nous	ne	sommes	pas	un	vrai	couple.

	

60.
Le	renouveau	urbain

	
Après	le	succès	fracassant	de	son	show	dans	un	parking	du	Lower	East	Side,

Pieter	van	Kessel	s'est	retiré	du	monde.
Il	 a	 conversé	 poliment	 avec	 tous	 ceux	 qui	 étaient	 venus	 le	 féliciter	 en

coulisses	 pour	 sa	 brillante	 collection,	 puis	 il	 a	 disparu	 dans	 la	 nuit.	Et	 depuis,
personne	ne	la	plus	jamais	revu,	à	part	son	assistant,	Hans.	Aucune	déclaration
non	plus.

J’ai	Leila	Chisholm	en	ligne.	Elle	dit	travailler	pour	le	Times	et	me	confie	:



—	Ce	serait	un	coup	rude	pour	nous.	Nous	avons	essayé	pendant	des	heures
de	tirer	les	vers	du	nez	des	gens	de	son	équipe,	mais	notre	impression,	c’est	que
rien	ne	va	plus.	Ils	n’ont	même	pas	de	Service	Publicité.

Je	pense	à	ces	sous-sols	délabrés	que	j’ai	visités	en	plein	été	il	y	a	des	mois	de
cela.	Et	franchement,	qu'ils	n'aient	pas	de	service	de	pub,	ça	ne	me	surprend	pas.

J'ai	encore	beaucoup	de	mal	à	réaliser	que	le	New	York	Times	veut	m'acheter
un	article.	Je	demande	à	la	femme	:

—			Qui	vous	a	parlé	de	cet	interview	?
—			C'est	Ellis	Masters.	Elle	a	confié	à	mon	éditeur	que	vous	vous	proposiez

de	rédiger	une	série	d'articles	sur	l'ascension	d'un	jeune	artiste	bourré	de	talent.
Essayons	 de	 prendre	 les	 choses	 calmement	 et	 sereinement...	 et	 d'oublier	 les

palpitations	désordonnées	de	mon	cœur	qui	fait	un	bruit	d'enfer	dans	ma	poitrine
!

—			C'est	une	idée	qui	m'a	traversé	l'esprit,	en	effet.
—			Et	cette	idée	nous	plaît	beaucoup.
—			Je	vous	demande	pardon	?
J'ai	très	bien	entendu	ce	qu'elle	vient	de	dire,	mais	j'ai	tellement	envie	qu'elle

le	répète!	Ce	qu'elle	fait	d'ailleurs	bien	volontiers.
—			Cette	idée	nous	plaît	beaucoup,	et	nous	souhaiterions	que	vous	fassiez	ce

travail	pour	nous.
—			Je	suis	d'accord.
J'ai	beau	avoir	signé	des	documents	octroyant	à	Ivy	Publishing	la	paternité	de

toutes	les	 idées	que	je	peux	avoir	aussi	 longtemps	que	je	 travaille	chez	eux,	ce
n'est	pas	un	problème.	Jane	ne	va	pas	s'intéresser	tout	à	coup	à	Pieter	van	Kessel
!	 Ce	 type	 fait	 peut-être	 sensation	 dans	 les	 milieux	 de	 la	 mode,	 mais	Fashion
Victim	n'a	rien	d'un	magazine	de	mode...

La	femme	du	Times	joue	cartes	sur	table.
—	 	 	 Parfait.	Nous	 aimerions	 faire	 paraître	 cet	 interview	dans	 le	 numéro	 de

vendredi.	 Nous	 prévoyons,	 disons,	 trois	mille	mots.	 Quand	 pouvez-vous	 nous
remettre	le	texte	?

Je	fais	quelques	calculs	rapides.	J’ai	une	douzaine	de	pages	de	notes	à	relire	et
à	mettre	en	forme,	et	deux	heures	d'enregistrement	à	transcrire.

—			Demain,	ça	vous	irait	?
—			Demain	matin	?



Je	pensais	plutôt	à	 l'après-midi,	mais	 j'accepte	sans	 l'ombre	d'une	hésitation.
La	 pile	 de	 travail	 qui	 m'attend	 sur	 mon	 bureau	 n'a	 aucun	 intérêt.	 C'est	 nul,
comparé	à	ce	qu'on	me	propose.	Je	n'ai	aucune	 intention	d'y	 toucher	avant	que
mon	papier	sur	Pieter	van	Kessel	soit	parfait,	à	la	virgule	près	!

—			Pour	11	heures	au	maximum.
Leila	Chisholm	est	conciliante.
—			C'est	un	peu	plus	tard	que	je	ne	le	pensais,	mais	ça	ira.	Donnez-moi	votre

numéro	de	télécopie,	et	je	vous	fais	envoyer	le	contrat	immédiatement.
Je	 ne	 connais	 pas	 le	 numéro	 par	 cœur.	 C'est	 vrai	 qu'on	 ne	m'a	 pas	 envoyé

beaucoup	de	 fax	depuis	 que	 je	 travaille	 dans	 cette	 boîte	 !	 Je	 passe	de	 longues
minutes	à	fouiller	dans	mes	tiroirs	pour	mettre	la	main	sur	ce	fichu	numéro.	Je	ne
vous	dis	pas	le	stress...

Après	 avoir	 raccroché,	 je	 reste	 là,	 devant	mon	 bureau,	 à	me	 demander	 par
quoi	je	vais	commencer.	Appeler	mes	parents	ou	faire	le	pied	de	grue	à	côté	du
télécopieur?	 Tout	 à	 coup	 une	 sensation	 bizarre	m'envahit,	 le	 sentiment	 confus
qu'il	ne	m'arrive	 jamais	rien	de	bien...	Je	sais,	 je	deviens	parano,	mais	 je	cours
vers	 le	 télécopieur.	Mieux	 vaut	 attendre	 là-bas...	 Je	 veux	 que	 personne	 d'autre
que	 moi	 ne	 touche	 ce	 document.	 Il	 arrive	 enfin	 au	 bout	 d'un	 quart	 d'heure	 :
l'encre	 est	 très	 pâle,	mais	 il	me	paraît	 si	 beau...	 je	 n'en	 crois	 toujours	 pas	mes
yeux	!

Avant	d'appeler	mes	parents	ou	de	danser	une	gigue	effrénée,	je	passe	la	tête
dans	 le	 bureau	 de	 Marguerite	 et	 je	 lui	 demande	 d'un	 air	 détaché	 si	 Fashion
Victim,	d'après	elle,	pourrait	être	intéressée	par	mon	idée	d'article	sur	van	Kessel.

Elle	secoue	la	tête	tristement.
—	 	 	 En	 l'état	 actuel	 des	 choses,	 je	 ne	 crois	 pas.	 Peut-être	 que	 si	 j'étais

directrice	de	la	rédaction...
Elle	laisse	la	phrase	en	suspens,	mais	je	n'ai	pas	tellement	envie	de	m'étendre

plus	 longuement	 sur	 le	 sujet.	Elle	vient	de	prononcer	exactement	 les	mots	que
j'attendais.

Impossible	de	contenir	ma	joie	plus	longtemps.	Je	lui	décoche	mon	plus	beau
sourire.

—			Merci!	dis-je	d'un	ton	posé	très	étudié.
En	fait,	j'ai	un	mal	fou	à	respirer!
Je	 retourne	 dans	 mon	 bureau,	 je	 ferme	 la	 porte	 et	 j'esquisse	 trois	 pas	 de

danse...	Je	suis	si	heureuse	!	Trois	mille	mots	dans	le	New	York	Times.	J'ai	encore



du	mal	à	y	croire,	j'ai	l'impression	de	rêver.	Ce	qui	m'arrive,	c'est	la	raison	d'être
de	tout	journaliste	débutant	!

Je	respire	plusieurs	fois	à	fond	pour	me	calmer,	puis	je	décide	qu'il	est	temps
de	me	mettre	au	travail.	Mais	avant	de	m'emparer	de	mon	Dictaphone	et	de	mes
microcassettes,	 j'écris	 toutes	 affaires	 cessantes	 une	 lettre	 de	 remerciement	 très
gentille	 destinée	 à	 Ellis	 Masters	 et	 je	 la	 glisse	 dans	 la	 boîte	 aux	 lettres.	 J'ai
conscience	que	ce	geste	n'est	pas	à	la	hauteur	du	bonheur	que	j'éprouve,	et	que	je
ne	la	remercierai	jamais	assez	!

	

61.
Jane	Carolyn-Ann	Whiting	McNeill

	
Cinquante-deux	heures	avant	 la	 réception,	Jane	ajoute	à	son	patronyme	déjà

pompeux	son	nom	de	jeune	fille	et	c'est	Stickly	qui	distribue	la	note	d'info.	Jane
pense	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 temps	 à	 perdre	 pour	 utiliser	 les	 canaux	 d'information
habituels...	 Ça	 pourrait	 prendre	 jusqu'à	 quatre	 heures	 pour	 suivre	 la	 filière,	 et
Jane	 n'a	 pas	 envie	 de	 perdre	 des	 minutes	 cruciales	 pour	 que	 tout	 le	 monde
mémorise	bien	le	nom	de	Whiting.

Ça	n'a	d'ailleurs	pas	été	une	simple	affaire,	ce	changement	de	nom	!	Jane	a	dû
convoquer	dans	son	bureau	quelques	malheureuses	filles	qui	parlaient	encore	de
«	Jane	McNeill	».	Une	fille	du	service	pub	a	même	été	virée	à	cause	d'une	erreur
d'inattention	dans	l'Observer.

La	note	d'information	est	imprimée	sur	un	papier	à	en-tête	très	raffiné,	format
Ministre.	Stickly	en	laisse	tomber	un	exemplaire	sur	mon	bureau	avec	le	masque
de	 l'indifférence	 sur	 le	 visage.	 Il	 s'efforce	 d'être	 courageux,	 stoïque	 devant
l'adversité.	Mais	 on	 sent	 bien	 qu'il	 est	 totalement	 désespéré.	Ce	 n'est	 pas	 à	 un
Stickly	de	s'abaisser	à	ces	basses	besognes.	Un	Stickly	livre	des	manants	à	des
monarques,	pas	l'inverse!

—	 	 	Mme	McNeill	 vous	 verra	 à	 13	 h	 30,	 dit-il	 de	 cette	 voix	 impériale	 qui
pourrait	facilement	couvrir	un	amphithéâtre	entier.

Je	n'ai	aucune	 intention	de	quitter	mon	bureau	sur-le-champ.	Je	ne	bougerai
pas	d'un	millimètre	avant	de	savoir	ce	que	Leila	Chisholm	pense	de	mon	article.
Je	m'attends	 au	 pire.	 Je	 suis	 certaine	 qu'elle	 va	 détester...	 Je	 l'entends	 déjà	me
hurler	dans	les	oreilles	que	c'est	le	plus	mauvais	papier	qu'elle	ait	lu	de	toute	sa
carrière.	 Et	 moi,	 j'encaisserai	 sans	 broncher,	 sans	 une	 plainte.	 Puis	 je



raccrocherai	et	j'éclaterai	en	sanglots.
L'article	est	sur	mon	bureau,	mais	je	n'ai	pas	la	force	de	le	relire.	Je	l'ai	déjà

passé	en	revue	un	nombre	incalculable	de	fois	sans	pouvoir	dire	s'il	est	bon	ou
pas.	 Je	 suis	 épuisée	 par	 le	 manque	 de	 sommeil,	 et	 je	 doute	 de	 mon	 propre
jugement.	Le	coup	de	génie	qui	vous	prend	sur	le	coup	de	3	heures	du	matin,	je
m'en	méfie	comme	de	la	peste	!

Je	réussis	à	détacher	mes	yeux	du	téléphone.	Si	on	a	les	yeux	rivés	dessus,	il
ne	sonne	jamais,	c'est	bien	connu...

Je	m'aperçois	que	Stickly	est	encore	là...
—			Dites	à	Jane	que	je	ne	peux	pas	la	voir	à	13	h	30.
—			C'est	très	important.
Je	hausse	 les	 sourcils.	 Il	 y	 a	 tellement	de	choses	 importantes	 à	 faire...	Mais

l'assistante	 d'Anita	 Smithers	 est	 aux	 petits	 soins,	 pour	 ne	 pas	 dire	 au	 garde-à-
vous	et	se	charge	de	tout	ça	très	bien.	Et	puis,	je	me	demande	bien	ce	que	Jane
peut	avoir	à	faire	d'important.

—			A	ce	point	?
Il	hoche	la	tête.
—			Mme	McNeill	veut	savoir	si	elle	doit	se	tenir	debout	devant	la	banderole

bleue	de	Fashion	Victim,	ou	devant	la	rouge.
De	toute	façon,	Jane	ne	demande	pas	l'avis	des	gens.	Elle	fait	des	sondages,

pose	des	colles	et	donne	des	conférences.
—			Vous,	qu’avez-vous	répondu	?
—	 	 	La	 bleue.	Madame	portera	 une	 robe	 rouge,	 elle	 ne	 doit	 pas	 prendre	 le

risque	que	les	couleurs	jurent	entre	elles.
La	voix	de	Stickly	 est	 toujours	 aussi	 imposante,	 et	 son	 comportement	 aussi

digne.	Le	sujet	n'en	vaut	pourtant	pas	la	peine	!
Je	le	complimente	pour	la	subtilité	de	son	raisonnement,	et	je	l'invite	à	dire	à

Jane	que	moi	aussi,	je	préfère	le	fond	bleu.	Stickly	a	très	envie	d'en	débattre	avec
moi	 —	 mon	 indiscipline	 constitue	 pour	 lui	 une	 offense	 —	 mais	 le	 devoir
l'appelle.	 Il	 doit	 distribuer	 les	 notes	 d'info	 plus	 vite	 que	 ne	 le	 ferait	 le	 service
courrier	maison	!

Il	quitte	la	pièce	et	je	retourne	à	mon	activité	première	:	guetter	le	téléphone	!
Lorsque	Leila	Chisholm	se	décide	enfin	à	appeler	trois	heures	plus	tard,	je	suis
assoupie	sur	mon	bureau.	J'ai	attrapé	un	torticolis	et	j'ai	sur	la	joue	des	marques



de	 trombone.	 La	 sonnerie	 me	 fait	 l'effet	 d'un	 broc	 d'eau	 froide	 jeté	 en	 plein
visage.	 Mais	 quand	 je	 décroche,	 je	 suis	 encore	 un	 peu	 dans	 les	 vapes.	 Mes
pensées	sont	confuses,	et	il	me	faut	une	bonne	minute	pour	comprendre	qu’elle
n'a	pas	détesté	mon	papier.

—			Bien	entendu,	il	faut	faire	quelques	aménagements,	dit-elle	en	me	citant
toute	une	liste	de	modifs.

J'ai	 l'esprit	 trop	 engourdi	 pour	 tout	 enregistrer.	 Je	 ne	 suis	 pas	 habituée	 au
rythme	d'enfer	des	quotidiens...

—	 	 	 Si	 vous	 n'avez	 pas	 tout	 noté,	 n'ayez	 pas	 peur.	 Je	 vous	 envoie
immédiatement	mes	notes	par	fax.	C'est	le	même	numéro	?

Après	 avoir	 récupéré	 le	 fax,	 je	me	précipite	vers	 la	 cuisine	pour	 avaler	une
nouvelle	tasse	de	café.	Les	notes	de	Leila	sont	denses	et	requièrent	une	vivacité
d'esprit	que	je	n'ai	pas	actuellement	sans	stimulants	artificiels.	En	parcourant	ses
commentaires,	 je	me	 rends	 compte	que	 le	mot	«	 aménagements	»	 est	 un	doux
euphémisme,	mais	je	ne	suis	pas	inquiète.	Je	suis	excitée	comme	une	puce	et	je
ne	pense	plus	qu'à	une	chose	:	me	lancer	dans	la	deuxième	version	de	l'article.

Les	modifs	mises	 à	 part,	 l'avenir	 est	 radieux.	La	 rédactrice	 en	 chef	 du	New
York	Times	m'a	dit	qu'elle	était	certaine	que	je	sentirais	mieux	le	style	du	journal
la	prochaine	fois	!

	

	
	
	
	
62.

Soirée	alcoolisée
	

Maya	 adore	 les	 salons	 et	 les	 bars	 d'hôtel.	Elle	 aime	 leur	 côté	 glamour,	 leur
charme	désuet	et	cette	sensation	d'être	très	loin	de	chez	elle.	Ici,	les	gens	vivent
en	vase	clos.	Ailleurs,	c'est	la	fuite	en	avant.

—			Je	n'ai	jamais	aimé	Roger,	dit-elle	après	que	le	serveur	lui	a	apporté	son
capirinha.



Elle	 n'en	 a	 encore	 jamais	 bu,	 mais	 elle	 avait	 envie	 de	 changer...	 Les
cosmopolitans,	 c'est	bon	pour	pleurer	Roger	—	qu'elle	n'a	 jamais	 aimé	 !	—	et
elle	rêve	d'un	alcool	à	base	de	sucre	de	canne.

Je	 bois	 une	 gorgée	 de	mojito	 —	 une	 nouvelle	 boisson	 pour	 de	 nouveaux
lendemains	pleins	de	promesses	—	en	attendant	la	suite	de	ses	commentaires	sur
Roger.	Moi	aussi,	j'ai	des	révélations	à	lui	faire	partager	mais,	apparemment,	je
dois	attendre	sagement	mon	tour.	Quand	des	copines	se	font	 leurs	confidences,
c'est	toujours	les	histoires	de	cœur	qui	passent	en	premier.

—	 	 	D'ailleurs,	 je	 n'ai	 jamais	pensé	 le	 contraire...	Mais	 cette	bague	m'a	 fait
l'effet	de	la	Kriptonite	à	Superman	:	elle	m'a	fait	perdre	mes	moyens.	Quand	je
l'ai	trouvée	dans	ce	tiroir,	je	me	suis	sentie	dans	tous	mes	états,	et	j'ai	pris	ça	pour
de	 l'amour.	Avec	 le	 recul,	 ce	 n'était	 que	 la	 nostalgie	 de	 quelque	 chose	 qui	 n'a
jamais	existé...	Comme	ces	repas	de	famille	où	tout	le	monde	est	content	de	se
retrouver,	dans	les	séries	télé...

Maya	 est	 un	 peu	 embarrassée.	 Il	 est	 difficile	 d'admettre	 qu'on	 est	 aussi
influençable	que	les	amis	de	banlieue	qui	veulent	rester	en	banlieue.

—			L'odeur	de	barbecue	des	voisins...
—			Que	veux-tu	dire	?
Elle	 a	 les	 yeux	 rivés	 sur	 l'entrée	 du	 bar,	 comme	 si	 elle	 attendait	 quelqu'un.

Nous	sommes	au	W	Hotel	d'Union	Square.	Nous	sommes	entourées	de	comptoirs
étincelants	et	de	grands	canapés	en	velours,	avec	de	superbes	créatures	en	jupes
ultra-moulantes.	 Mais	 attention,	 ne	 nous	 laissons	 pas	 avoir	 par	 le	 W	 de
l'enseigne.	C'est	le	bon	vieux	Westin	d'antan.

—	 	 	 Tu	 sais,	 la	 fumée	 qui	 s'échappe	 du	 barbecue	 des	 autres	 quand	 je	 suis
assise	sur	ma	passerelle	à	incendie.	C'est	exactement	la	même	chose.

Elle	hoche	la	tête.
—			Oui,	ou	comme	certaines	chansons.
—	 	 	 Tout	 le	 monde	 vit	 ce	 genre	 d'expérience,	 dis-je,	 comme	 si	 nos	 trois

exemples	témoignaient	de	ce	qu'est	la	vie.
Elle	se	tourne	vers	moi	et	un	large	sourire	illumine	son	visage.
—	 	 	 Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 cette...	 relation	 avec	Gavin	 n’est	 pas	 totalement

vouée	à	l'échec.	Comment	rebondir	si	on	n'a	rien	pour	rebondir	?
Elle	me	sort	ça	juste	au	moment	où	j'avalais	une	gorgée	de	rhum	avec	du	jus

de	citron	vert.	En	apprenant	la	nouvelle,	j'attrape	une	quinte	de	toux!	Je	ne	savais
pas	qu'elle	et	Gavin...



—			Qu'est-ce	que	tu	as	dit	?
—			Gavin	et	moi	nous	sommes	revus.
Elle	détourne	le	regard,	plutôt	surprise	de	ma	réaction.
—			Et	pourquoi	n'avez-vous	rien	dit	?
—		 	Que	voulais-tu	que	 je	 te	dise	?	«	Salut,	Vig.	Gavin	et	moi	passons	nos

soirées	à	discuter,	nous	nous	entendons	super	bien,	et	je	crois	que	je	suis	en	train
de	tomber	amoureuse.	»	C'est	gênant.	Je	ne	peux	même	pas	parler	de	nos	grandes
discussions	sans	me	sentir	toute	petite.

Je	 passe	 sur	 son	 ego	 surdimensionné	 pour	 zoomer	 sur	 l'info	 la	 plus
importante.

—			Et	vous	vous	aimez?
Elle	hausse	les	épaules,	en	jouant	les	indifférentes.	Elle	n'avait	pas	l'intention

d'aller	aussi	loin	dans	les	confidences,	et	elle	essaie	de	faire	machine	arrière.
Je	tente	de	minimiser	l'importance	de	son	aveu.
—			Enfin,	je	veux	dire,	il	te	plaît	bien	?
Son	 regard	 est	 de	 nouveau	 braqué	 sur	 l'entrée	 du	 bar.	 Je	 commence	 à

comprendre	 pourquoi.	 Elle	 s'attend	 à	 ce	 que	Gavin	 fasse	 son	 apparition	 d'une
minute	à	l'autre.	Il	est	arrivé	à	New	York	tard	hier	soir	et,	ce	matin,	il	est	allé	à	la
première	heure	à	la	galerie	pour	superviser	les	derniers	détails	de	l’organisation.

Je	connais	suffisamment	Maya	pour	m’attendre	à	tout.
Je	décide	de	contre-attaquer.
—			J'ai	vendu	un	article	au	Times.
Sa	 tête	 fait	 un	 quart	 de	 tour	 arrière	 et	 elle	m'attrape	 la	main	 avec	 une	 telle

force	que	mon	verre	se	renverse.
—			Tu	as	fait	quoi	?
—			J'ai	vendu	au	New	York	Times	 l'interview	que	j'avais	faite	de	Pieter	van

Kessel.	 Et	 pas	 seulement	 ça.	 Ils	 ont	 aimé	 mon	 idée	 de	 série	 d'articles,	 et	 ils
veulent	le	tout.

Maya	en	reste	sans	voix	pendant	une	bonne	poignée	de	secondes...	J'en	profite
pour	sécher	mon	bras	avec	une	petite	serviette	de	cocktail.

Puis	elle	donne	un	grand	coup	de	poing	sur	le	comptoir	pour	attirer	l'attention
du	barman.

—	 	 	 Mon	 cher	 monsieur,	 veuillez	 nous	 apporter	 une	 bouteille	 de	 votre



meilleur	Champagne	!
—			Ce	n'est	pas	la	peine,	je...
—			Quoi?	Célébrer	une	occasion	comme	celle-ci	sans	Champagne,	ça	ne	se

fait	pas.	Avec	quoi	veux-tu	porter	un	toast?
Je	suis	sur	le	point	de	répondre	«	avec	des	mojitos	et	des	capirinhas	!	»	mais

le	barman	est	déjà	en	train	de	déboucher	une	bouteille	de	Moët.
Maya	me	tend	une	flûte	en	ajoutant	:
—			De	toute	façon,	moi	aussi	j'ai	quelque	chose	à	fêter...
	—		Sans	blague	?	C	est	quoi	?
—			Non,	toi	d	abord.
Elle	lève	son	verre.
—			A	ma	très	chère	copine,	la	journaliste	Hedwig	Morgan.
Ça	me	fait	tout	drôle.	Pas	désagréable	comme	sensation!	Je	vide	le	contenu	de

ma	flûte	d'un	seul	trait.
—			Très	bien.	Et	maintenant,	à	toi.
—			J'ai	commencé	un	nouveau	livre...
—			C'est	une	excellente	nouvelle	!	Et	ça	parle	de	quoi	?
—	 	 	 C'est	 l'histoire	 de	 quelqu'un	 qui	 essaie	 d'empoisonner	 une	 anorexique.

Mais	attention,	ce	n'est	pas	un	thriller.	Personne	ne	meurt...
Je	remplis	les	verres	pour	une	seconde	tournée.	A	moi	de	porter	un	toast.	J'ai

déjà	mon	verre	en	l’air,	mais	elle	ne	me	suit	pas.
—			Je	bois	à	la	littérature	!
—			Je	ne	crois	pas	que...
—			Tu	ne	t'en	tireras	pas	comme	ça...	J'ai	bien	passé	l'épreuve	du	toast,	alors

à	ton	tour!
Maya	sait	très	bien	qu'elle	n'aura	pas	gain	de	cause	face	à	une	Vig	légèrement

pompette.
—			Très	bien.	A	la	littérature	!
Elle	 ne	 semble	pas	 très	 convaincue,	mais	 au	moins	 elle	 l'a	 dit...	 Je	 n'insiste

donc	pas.
—	 	 	 J'ai	 confié	 les	 tout	 premiers	 chapitres	 à	 un	 agent	 de	 New	 York,	 une

femme	qui	connaît	très	bien	l'agent	de	Gavin	à	Londres.	Elle	les	a	lus	seulement



pour	rendre	service	à	Gavin,	mais	elle	pense	que	cet	échantillon	est	prometteur	et
souhaite	lire	tout	le	bouquin	dès	que	je	l'aurai	terminé.

Comme	je	m'en	tiens	scrupuleusement	à	la	résolution	du	15	août,	 je	n'ai	pas
prononcé	le	mot	agent	depuis	presque	trois	mois.	Je	suis	heureuse	—	et	soulagée
—	de	constater	que	d'autres	n'ont	pas	eu	les	mêmes	scrupules.

—			Mais	c'est	génial	!
—	 	 	Oh,	 tu	 sais,	 ça	 ne	 signifie	 pas	 grand-chose.	 Elle	 a	 peut-être	 dit	 ça	 par

simple	politesse,	et	il	y	a	toujours	un	risque	qu'elle	n'aime	pas	le	reste	du	livre.	Je
suis	encore	loin	de	nager	dans	l'euphorie.

Je	 n’ai	 pas	 l'intention	 de	 laisser	 son	 pessimisme	naturel	 pourrir	 notre	 petite
fête.	Je	le	balaie	d'un	geste.

—			Je	bois	à	un	début	de	livre	prometteur!
Ce	toast	est	un	mélange	un	peu	mélancolique	d'espoir	—	un	éventuel	succès

—	et	de	crainte	de	voir	le	rêve	se	briser.	C'est	ce	que	ressent	Maya	qui	lève	son
verre	avec	enthousiasme.

Le	 temps	que	Gavin	arrive,	nous	sommes	devenues	 invincibles.	 Invincibles,
un	peu	gaies...	et	convaincues	que	rien	n'est	impossible.	A	l'image	de	Godzilla...

Tous	ces	minuscules	obstacles	qui	nous	barraient	le	chemin	nous	paraissent	à
présent	bien	dérisoires.

Maya	enlace	Gavin	et	lui	donne	un	baiser	passionné	auquel	il	répond	par	un
sourire	timide.	Son	regard	accroche	le	mien	par-dessus	l'épaule	de	Maya,	et	il	me
fait	un	petit	signe.

Sachant	que	leurs	seuls	rendez-vous	se	sont	résumés	à	de	grandes	discussions
animées	au	téléphone,	je	m’arrange	pour	les	laisser	seuls	quelques	minutes.	Un
petit	 tour	 aux	 toilettes	 me	 permet	 d'admirer	 l'aménagement	 des	 lieux.	 J'ai	 un
léger	coup	de	blues	en	pensant	à	Alex.	J'aimerais	qu'il	soit	là	ce	soir.	Lorsque	je
l'ai	appelé	pour	 lui	annoncer	 la	bonne	nouvelle,	 j'avais	 l'intention	de	 l'inviter	à
sortir	 prendre	un	pot.	Mais	 quelque	 chose	m'a	 arrêtée.	Pour	 fêter	 les	moments
importants	d'une	vie,	il	faut	avoir	une	relation	durable	et	forte	avec	quelqu'un.

Lorsque	je	rejoins	Maya,	elle	est	en	train	de	signer	le	reçu	de	sa	carte	bleue.
Une	 fois	 nos	 dettes	 réglées,	 nous	 nous	 entassons	 dans	 un	 taxi	 pour	 aller	 dîner
dans	 le	 restaurant	 favori	 de	 Maya.	 Nous	 faisons	 une	 orgie	 de	 crêpes	 aux
champignons,	 de	 crostini	 aux	 olives	 et	 de	 crème	 brûlée.	 Je	 ne	 sais	 plus	 qui
commande	une	bouteille	de	vin,	mais	j'en	bois	un	verre	avec	délectation	malgré
l'épuisement	qui	me	gagne.	Gavin,	qui	a	raté	nos	précédentes	tournées,	porte	une



série	de	toasts	tour	à	tour	drôles	et	gentils.	Maya	en	a	les	larmes	aux	yeux.	Il	faut
dire	aussi	qu'elle	a	pas	mal	bu.

La	 soirée	 se	 termine	 par	 la	 bagarre	 traditionnelle	 pour	 savoir	 qui	 va	 payer
l'addition.	Je	finis	par	gagner,	car	c'est	moi	qui	ai	les	réflexes	les	moins	émoussés
par	 l'alcool.	 Dehors,	 il	 fait	 frisquet.	 Avant	 de	 sauter	 dans	 un	 taxi	 pour	 me
ramener	chez	moi,	j'insiste	pour	les	accompagner	à	pied	jusqu'à	l'appartement	de
Maya.

L'Avenir	m'attend	au	coin	de	la	rue.
	

63.
Sombres	présages

	
Pour	 Christine,	 les	 toilettes	 sont	 l'ultime	 lieu	 de	 stockage	 inexploré.	 Elle	 a

couvert	les	carreaux	blancs	des	murs	de	sa	douche	de	paniers	en	plastique	blancs
maintenus	 par	 des	 ventouses.	 C'est	 là	 qu'elle	 conserve	 son	 désinfectant	 et	 son
antidétartrant,	sans	oublier	son	détachant,	bien	entendu.

—			Ils	sont	tous	tombés,	me	dit-elle	en	entrant	dans	mon	bureau	et	en	fermant
la	porte.	Je	les	avais	depuis	deux	ans,	et	aucun	n'avait	bougé.	Et	voilà	qu'ils	se
mettent	à	tomber	tous	les	six,	même	le	petit	dans	le	coin,	celui	où	je	range	mon
éponge.

Je	lui	débarrasse	ma	chaise	visiteur,	mais	elle	aime	mieux	rester	debout.	Elle
préfère	 arpenter	 la	 pièce	 en	 évitant	 les	 piles	 de	 magazines	 qui	 jonchent	 le
plancher	plutôt	que	de	s'asseoir.

—			Et	ce	matin,	quand	j'ai	ouvert	ma	porte,	j'ai	constaté	que	mon	paillasson
avait	disparu.

Elle	me	fixe	de	ses	grands	yeux	bleus	en	guettant	ma	réaction.
—			Disparu?
—			Disparu.
—			Tu	veux	dire	qu'on	t'a	piqué	ton	paillasson	?
Je	 suis	 un	 peu	 troublée...	 Personne	 ne	 fauche	 les	 paillassons.	 C'est	 une

violation	du	contrat	social.
—			Attends,	ce	n'est	pas	tout.	Ecoute	un	peu!	Quand	je	me	suis	réveillée	ce

matin,	il	y	avait	un	écureuil	dans	mon	lit	qui	me	fixait	de	ses	petits	yeux	rouges
tout	ronds.



Elle	en	frissonne	encore...
Je	ne	sais	pas	quoi	dire.	Tous	ces	petits	tracas	me	semblent	bien	futiles	et	ne

prêtent	 pas	 à	 conséquence.	 Pourtant,	 la	 voix	 de	 Christine	 est	 curieusement
montée	d'un	ton...	On	dirait	qu'elle	me	dresse	une	liste	de	catastrophes.

Pour	meubler	un	peu,	je	lui	bredouille	quelques	conseils	(«	pense	à	fermer	tes
fenêtres	avant	de	te	coucher	»)...

—			Tu	ne	vois	donc	pas	que	ce	sont	des	signes	?	L'écureuil	dans	un	lit,	c'est
un	signe.

Je	lis	le	découragement	dans	sa	voix.	Il	n'est	que	10	h	23,	et	j'ai	déjà	réussi	à
la	décevoir!

—			Mais	de	quels	signes	parles-tu	?
—			C'est	comme	la	vache	rousse	en	Israël.	C'est	le	signe	que	quelque	chose

de	 terrible	 va	 se	 produire.	 Qu'est-ce	 qu'il	 te	 faut	 pour	 être	 convaincue	 ?	 Une
invasion	de	sauterelles	?

Je	sens	bien	qu'elle	méprise	la	mécréante	que	je	suis.
	Ceci	dit,	la	réponse	à	sa	question	est	«	oui	».	Oui,	j	ai	besoin	d'une	invasion

de	sauterelles	pour	être	convaincue	!
Je	m'efforce	de	traiter	le	sujet	avec	tout	le	sérieux	que	Christine	attend	de	moi,

mais	j'ai	bien	du	mal	à	ne	pas	sourire...
—			On	ne	peut	pas	habiller	Jésus,	je	dirais	même	le	déguiser	avec	une	robe

de	soie	dos	nu	de	chez	Givenchy,	et	ne	pas	s'attendre	à	une	vengeance	divine.	Il
faut	être	humble	devant	le	Seigneur.

Je	connais	très	peu	la	Bible.	Les	notions	d'humilité	devant	le	Seigneur,	tout	ça
m'est	parfaitement	étranger.	En	revanche,	je	sais	reconnaître	la	panique,	surtout
lorsqu'elle	arpente	mon	bureau	de	long	en	large	!

Je	lui	dis	d'un	ton	apaisant.
—			Rien	de	grave	n'arrivera,	tu	verras.
Sur	ce,	la	porte	s'ouvre	et	Sarah	fait	son	entrée,	un	sourire	béat	sur	le	visage.

Un	instant	déconcertée	par	la	présence	de	Christine,	elle	se	reprend	très	vite.
—			Ça	y	est,	ils	sont	là	!
—			Qui?
—			Ils	font	le	pied	de	grue	devant	l'immeuble!
Elle	 a	 du	 mal	 à	 contenir	 son	 excitation.	 Il	 faut	 dire	 que	 c'est	 la	 première



preuve	que	notre	plan	fonctionne.
—	 	 	Nous	 sommes	 entièrement	 cernés	 par	 des	 associations	de	Chrétiens	 en

colère	brandissant	des	pancartes	avec	des	citations	de	la	Bible.	La	police	essaie
de	 désamorcer	 le	 mouvement	 parce	 que	 les	 manifestants	 n'ont	 pas	 déposé	 de
préavis.	Tu	te	rends	compte,	la	police	!

	Je	n'arrive	pas	à	y	croire.	C'est	encore	mieux	que	ce	que	je	pensais...
Christine	 lance	un	 regard	meurtrier	 à	Sarah.	Elle	 ne	voit	 pas	 ce	 qui	 peut	 la

mettre	en	joie	dans	ce	récit.
—			Tu	devrais	faire	annuler	la	réception	avant	l'arrivée	des	sauterelles...
Sarah	prend	un	air	ahuri.
—			Quelles	sauterelles	?
J'interviens.
—			Christine,	tu	devrais	aller	en	parler	à	Jane.	C'est	elle	qui	a	organisé	cette

réception.
Mais	elle	ne	l'entend	pas	de	cette	oreille.	Elle	a	une	peur	bleue	de	Jane.
—			Je	préférerais	que	ce	soit	toi.
—			Moi?
L'idée	me	paraît	tellement	saugrenue	que	j'ai	du	mal	à	ne	pas	pouffer	de	rire.
—			Oui,	Jane	t'écoute,	toi.
Toujours	cette	idée	bizarre	que	Jane	aurait	du	respect	pour	moi.
—			Non,	je	n'ai	pas	l'intention	de	demander	à	Jane	d'annuler	la	réception.	Il

n'y	a	aucune	raison.
—			Mais	cette	histoire	d'écureuil,	et	tout	le	reste...	Ce	sont	des	signes	qui	ne

trompent	pas	!
Elle	fait	une	pause,	comme	si	elle	cherchait	une	autre	solution.
—			Et	puis	il	y	a	Allison	!
Je	me	raidis	en	entendant	prononcer	le	nom	de	la	seule	personne	qui	pourrait

faire	capoter	notre	plan.
—			Allison?
	 Christine	 jette	 un	 coup	 d’œil	 circulaire,	 puis	 se	 penche	 vers	 nous	 et	 nous

confie	tout	bas	:
—			Je	crois	quelle	parle	dans	une	langue	étrangère.	..



Sarah	commence	à	glousser.	Je	l'imiterais	bien,	mais	je	réussis	à	me	contenir
car	Christine	est	sérieuse	à	100%!

—			Qu'est-ce	que	tu	entends	par	là?
—	 	 	 Elle	 est	 très	 excitée,	 fébrile,	 et	 elle	 marmonne	 sans	 arrêt	 des	 mots

incompréhensibles.	J'ai	essayé	de	comprendre,	mais	ce	n'est	pas	de	l'anglais.
J'ai	beau	être	certaine	qu'Allison	ne	parle	pas	de	langues	barbares,	je	sens	bien

qu'il	 est	 inutile	 d'essayer	 de	 convaincre	Christine.	 Il	 y	 a	 une	 autre	 façon	 de	 la
calmer.

—			Tu	sais	quoi	?	Si	Allison	est	toujours	aussi	excitée	à	16	heures,	je	verrai
ce	que	je	peux	faire.	D'accord	?

16	heures,	ce	sera	bien	trop	tard	pour	annuler	la	réception,	mais	Christine	ne
s'en	aperçoit	pas.	Elle	soupire,	soulagée.

—			Merci	beaucoup,	Vig.
Je	hausse	les	épaules,	comme	s'il	n'y	avait	aucune	raison	de	me	remercier.	Ce

qui	n'est	pas	faux...
Même	si	je	voulais	parler	à	Jane	aujourd'hui,	je	ne	pourrais	pas	la	joindre.	Elle

est	entre	les	mains	des	plus	grands	spécialistes	de	la	beauté	et,	à	mon	avis,	elle
n'émergera	pas	avant	d'avoir	été	bichonnée	de	la	tête	aux	pieds.

Christine	s'en	va.	Sarah	et	moi	nous	précipitons	vers	la	fenêtre	pour	regarder
les	 officiers	 de	 police	 parlementer	 avec	 la	 foule	 des	 manifestants.	 Au	 même
moment,	Delia	nous	rejoint.

—			Pas	mal,	hein	?	dit-elle	en	tendant	le	cou	derrière	nous.
Sarah	est	aux	anges.
—			Il	faut	que	j'aille	voir	ça	de	plus	près.	Vous	venez	?
Devant	notre	refus,	elle	s'éclipse	pour	descendre	au	rez-de-chaussée.
—			Eh	bien,	on	dirait	que	le	plan	se	déroule	comme	prévu.
Elle	hoche	la	tête	et	s’assied.
—			Oui,	à	un	petit	détail	près.
J'ai	beau	être	athée,	mon	cœur	fait	un	raté	pendant	un	dixième	de	seconde.	J'ai

le	 sentiment	 qu'elle	 va	m'annoncer	 qu'une	 horde	 de	 sauterelles	 remonte	 la	 Ve
Avenue.

—			Lequel?
—			Je	t'ai	parlé	de	l'Australie,	tu	te	souviens	?



—			Comment	ça	?
—			Tu	sais	bien,	là	où	Marguerite	a	atterri	après	s'être	fait	expulser	par	Jane	?
—			Bien	sûr.	Et	alors	?
—			Eh	bien,	figure-toi	que	c'était	un	acte	de	représailles,	me	lance	Delia	en

me	tendant	un	petit	carnet	jaune.
Je	m'en	empare	et	je	tente	de	déchiffrer	l'écriture	de	Delia.	Impossible	!	C'est

une	suite	de	pattes	de	mouches	et	de	grandes	boucles.	Je	n'y	comprends	rien.
—			C'est	quoi,	ce	truc?
	 —	 	 Mes	 notes	 de	 sténo.	 Je	 viens	 d’avoir	 un	 entretien	 avec	 l'ancienne

assistante	 de	 l'éditeur	 en	 chef	 du	 Parvenu,	 Lucy	 Binders.	 Une	 femme	 très
aimable.	Elle	travaille	dans	les	assurances,	maintenant.

Je	 meurs	 d'envie	 de	 savoir	 comment	 elle	 a	 fait	 pour	 retrouver	 l'assistante
d'Ellis	Masters	douze	ans	après,	mais	je	me	retiens	!	Les	talents	d'enquêtrice	de
Delia,	ce	n'est	pas	le	problème.

—			Et	qu'est-ce	qu	elle	t'a	dit	?
—			Que	Marguerite	n'est	qu'une	manipulatrice	et	une	intrigante.	Après	avoir

décroché	 sa	promotion	—	qu'elle	 a	obtenue,	 je	 te	 signale,	 en	couchant	 avec	 le
directeur	de	la	publication	—,	elle	a	fait	mener	une	vie	d'enfer	à	toutes	les	petites
jeunes	 de	 la	 boîte,	 Jane	 en	 particulier.	 Elle	 lui	 donnait	 tout	 le	 sale	 boulot,
changeait	 les	 délais	 en	 cours	 de	 route	 pour	 qu'elle	 remette	 tous	 ses	 articles	 en
retard.	Elle	 réécrivait	 systématiquement	 ses	 textes	pour	que	 Jane	ait	 l'air	 d'une
idiote	sans	talent.	Cinq	mois	plus	tard,	Jane	a	été	virée.

Delia	tourne	la	page	et	poursuit	:
—			J'ai	pris	contact	avec	quelques	rédacteurs	chez	Vogue	en	Australie,	mais

personne	n'ose	parler.	J'ai	 tout	de	même	appris	que	l'ascension	de	Marguerite	a
été	fulgurante.	En	seize	mois,	elle	est	passée	de	rédactrice	senior	à	rédactrice	en
chef.	Tu	vas	me	dire	qu'il	y	a	bien	une	personne	qui	pourrait	nous	donner	 son
avis,	mais	ils	restent	tous	muets	comme	des	carpes.	Un	point	positif,	malgré	tout
:	elle	n'a	pas	l'air	de	faire	une	fixation	sur	l'âge!

Et	Delia	de	passer	en	revue	tout	le	personnel	du	journal	en	mentionnant	l'âge
et	la	formation	de	chaque	employé...

Ma	 première	 réaction,	 instinctivement,	 c'est	 de	 piquer	 une	 crise	 de	 panique
style	Christine,	de	tout	annuler	et	de	partir	en	courant.	Mais	je	ne	contrôle	plus
rien	!	Les	associations	religieuses	manifestent	sous	nos	fenêtres,	et	rien	de	ce	que
je	pourrais	leur	dire	ne	les	fera	partir...



—			Bon,	je	crois	que	le	mieux	est	de	continuer	tes	recherches.	On	trouvera
peut-être	quelque	chose	de	nouveau	sur	Marguerite	qui	nous	sera	utile	plus	tard
si	elle	nous	pose	des	problèmes.

Je	 suis	 très	 troublée	 par	ma	 nouvelle	 façon	 d'agir	 :	 efficace,	 concentrée	 sur
mon	objectif...	Le	complot	contre	Jane,	c'était	censé	être	une	action	ponctuelle,
pas	un	nouveau	style	de	vie	!

Delia	sourit.
—			C'est	exactement	ce	que	je	m'apprêtais	à	faire,	chef!
Elle	découvre	avec	plaisir	que	je	suis	devenue	sans	pitié.	Pour	elle,	ça	signifie

que	 je	 fais	un	pas	de	plus	vers	 la	«	clandestinité	»,	que	 je	ne	vais	pas	 tarder	à
faire	des	dossiers	sur	mes	collègues.

A-t-elle	raison	?	Je	n'en	sais	rien.	Mais	je	souhaite	de	toutes	mes	forces	qu'elle
se	trompe.

	

64.
Juda
	

Lorsque	 j'arrive	 à	 la	 galerie,	 Gavin	 est	 en	 train	 de	 démonter	 son	 expo	 La
Perfection	 Magnifiée.	 Il	 emballe	 ses	 statues	 de	 Jésus	 comme	 si	 c'étaient	 de
vulgaires	sacs	de	billes	à	remporter	chez	lui	dans	ses	poches.

—	Que	se	passe-t-il	?
Il	est	 là	dans	un	coin,	en	 train	de	 retirer	à	une	statue	en	 tailleur	Chanel	 son

collant	extra	fin.
Tout	le	reste	se	passe	plutôt	bien	:	les	traiteurs	s'occupent	du	bar,	l'ingénieur

du	 son	 vérifie	 soigneusement	 tous	 les	 micros,	 les	 manifestants	 installent	 leur
podium	et	 hurlent	 sur	 toutes	 les	 fashion	Victim	 qui	 passent	 à	 leur	 portée.	 Seul
Gavin	fait	de	la	résistance.

Je	sais	que	Gavin	m'a	entendue	arriver	—	j'ai	vu	ses	épaules	se	contracter	—
mais	 il	ne	 répond	pas.	 Il	ne	daigne	même	pas	 lever	 les	yeux.	 Il	 se	contente	de
rouler	 le	 collant	 en	 boule	 et	 de	 le	 jeter	 dans	 une	 boîte	 en	 carton.	 Puis	 il
entreprend	de	déboutonner	la	veste.

Le	silence	et	le	déshabillage	de	la	statue	sont	de	mauvais	augure,	mais	je	ne
perds	pas	mon	sang-froid.	Je	m'avance	sans	paniquer	vers	Gavin	pour	en	savoir
plus.



—			Hé,	tu	m'entends	?	Ça	ne	va	pas	?
Gavin	se	retourne	pour	me	faire	face.	Ses	yeux	sont	luisants	de	colère.	On	est

loin	 du	 Gavin	 décontracté,	 affable	 et	 un	 tantinet	 aviné	 qui	 portait	 des	 toasts,
mangeait	des	crêpes	trop	grasses,	et	m'embrassait	sur	le	front	à	3	heures	du	matin
!	J'ai	devant	moi	un	Gavin	au	visage	de	marbre.	Effrayant.

Je	 pose	 ma	 main	 sur	 son	 bras	 pour	 le	 réconforter,	 mais	 il	 essaie	 de	 la
repousser.	Je	 tiens	bon,	 terrifiée	soudain	à	 l'idée	qu'il	 soit	arrivé	quelque	chose
d'affreux.

—			Explique-moi	ce	qui	se	passe!
Il	prend	une	profonde	inspiration	et	me	décoche,	sur	le	ton	le	plus	méprisant

que	j'aie	jamais	entendu	de	toute	ma	vie	:
—			«	Nouvelle	tenue	pour	la	Nativité	de	Jésus.	»
—			Mon	Dieu!
Je	laisse	tomber	ma	main	et	je	fais	un	pas	en	arrière.	Je	savais	depuis	plus	de

trois	mois	que	ce	moment	était	inévitable...	Mais	dans	l'euphorie	du	moment	—
le	New	York	Times,	van	Kessel	et	les	bulles	de	Champagne	—	ça	m'était	sorti	de
l'esprit.	 Hier	 soir,	 j'aurais	 dû	 lui	 parler	 du	 numéro	 de	 décembre	 de	 Fashion
Victim	!	J'aurais	dû	tout	lui	avouer	pendant	qu'il	était	un	peu	gai	et	qu'il	riait	de
nos	plaisanteries	déjantées...

Gavin	amorce	un	sourire	qui	tient	plus	de	la	grimace.	Sa	lèvre	supérieure	se
retrousse	comme	le	ferait	un	chien	enragé.

	—		Et	elle	dit	«	Mon	Dieu!	»	Un	comble...
Sa	colère	est	parfaitement	justifiée.	Je	ne	sais	pas	quoi	dire.	Nous	restons	face

à	face	un	bon	moment	—	lui	avec	une	tête	de	trois	pieds	de	long,	et	moi	un	peu
perdue...	Les	ingénieurs	du	son	continuent	leurs	essais	de	dernière	minute	(«	Un,
deux,	trois,	tu	m’entends,	coco	?	»).

—		 	Ecoute,	 je	voulais	 te	 le	dire.	Crois-moi,	 je	comptais	 le	faire,	mais	 je	ne
savais	pas	comment	m'y	prendre.

Le	mépris	que	je	lis	dans	ses	yeux	est	presque	palpable.	..	Il	montre	une	autre
de	ses	statues.

—			«	Le	Christ	:	Sauveur	ou	lanceur	de	mode	?	»
J'accuse	 le	 coup.	Les	 gros	 titres	 de	 couverture	 du	 numéro	 de	 décembre	 ont

toujours	 été	 de	mauvais	 goût,	 parfois	même	gênants,	mais	 jamais	 ils	 ne	m'ont
paru	aussi	terribles.	Et	c'est	encore	plus	dur	de	l'entendre	de	la	bouche	même	de
l'artiste.



—			Si	tu	savais	comme	je	regrette	tout	ça.	Je	ne	sais	même	plus	comment	on
a	pu	en	arriver	là...,	dis-je	en	regardant	le	magazine	par	lequel	le	scandale	arrive.

Il	 est	 là,	par	 terre,	à	moitié	ouvert.	On	aperçoit	une	 fille	en	Bikini	avec	des
empreintes	de	pied	sur	le	ventre...

—			Tu	sais,	on	commence	par	une	double	page	très	sérieuse	sur	ton	œuvre,	et
on	 se	 retrouve	 en	 pleine	 séance	 de	 brainstorming	 pour	 chercher	 des	 idées
d'article	sur	Jésus.

Je	m'efforce	de	rester	calme,	mais	je	suis	à	deux	doigts	de	tomber	à	genoux	et
de	demander	pardon.	Ce	n'est	pas	seulement	parce	que	je	veux	me	débarrasser	de
Jane.	Apparemment,	elle	n'est	pas	la	seule	garce	dans	la	place...	Non,	c'est	que
Fashion	Victim	a	invité	à	cette	réception	tout	le	gotha	du	monde	des	arts	de	New
York	 et	 de	 la	 presse	 nationale.	 Impossible	 de	 renoncer	 sans	 faire	 d'énormes
dégâts	!	Des	têtes	risquent	de	tomber...	A	commencer	par	la	mienne.

Le	paillasson	volé	de	Christine	ne	me	paraît	plus	aussi	innocent	que	ça	!
Gavin	est	sur	le	point	de	citer	un	autre	«	bon	mot	»	du	numéro	de	décembre

lorsque	Maya	apparaît.	Elle	porte	une	longue	robe	noire	et	un	diadème	scintillant
dans	les	cheveux.

Elle	embrasse	Gavin	 sur	 les	 lèvres	pour	 lui	 souhaiter	 la	bienvenue	avant	de
jeter	 un	 coup	d'œil	 sur	 les	 douzaines	 de	 statues	 de	 Jésus,	 plus	 rayonnantes	 les
unes	que	les	autres.	Elle	a	le	souffle	coupé	par	la	beauté	de	l'ensemble.	Elle	ne
s'attendait	pas	à	ce	choc,	pas	plus	que	moi	d'ailleurs.	La	Perfection	Magnifiée,	ce
n'est	 pas	 de	 la	 camelote.	 C'est	 beaucoup	 plus	 qu'une	 série	 de	 mannequins	 en
plâtre	aux	tenues	tapageuses,	tout	juste	bons	à	attirer	l'attention	des	gens	pendant
un	 quart	 d'heure.	 Ce	 sont	 des	 sculptures	magnifiques,	 jusque	 dans	 le	moindre
détail.	Maya	est	particulièrement	attirée	par	la	statue	«	Jésus	en	Givenchy	».

—	Je	ne	voudrais	pas	avoir	 l'air	d'en	 rajouter,	mais	est-ce	que	cette	 robe	ne
grossit	pas	un	peu	Jésus	?	demande-t-elle	d'un	air	radieux.

Gavin	ne	daigne	pas	répondre.	Maya	le	déçoit	profondément,	et	il	la	regarde
avec	des	yeux	de	chien	battu,	les	lèvres	tremblantes.

	Maya	 n'a	 pas	 droit	 à	 un	Gavin	 au	 visage	 de	marbre.	 Elle	 a	 devant	 lui	 un
Gavin	triste	à	en	mourir	et	au	bord	des	larmes,	qui	continue	de	citer	le	journal.

—			«	Les	attraits	du	pagne	:	la	résurrection	d’une	mode...	»
Maya	na	pas	lu	le	numéro	de	décembre	de	Fashion	Victim,	et	elle	le	regarde

sans	 comprendre.	 Elle	 ne	 sait	 pas	 du	 tout	 de	 quoi	 il	 retourne,	 mais	 elle	 a
l'intuition	que	quelque	chose	ne	va	pas.	Les	traiteurs,	les	ingénieurs	du	son	et	les



protestataires	ont	beau	lui	faire	croire	le	contraire,	Maya	sent	les	choses.	Il	y	a	de
la	 tension	dans	 l'air,	 l'atmosphère	est	 lourde...	Elle	se	 tourne	vers	moi	en	quête
d'une	explication.

—			Il	est	en	colère	à	cause	des	articles	sur	Jésus	que	le	magazine	a	publiés	à
l'occasion	de	l'expo.

Maya	a	un	mouvement	de	recul.
—			Tu	ne	vas	pas	me	faire	croire	que	tu	n'étais	pas	au	courant	?	lance	Gavin

en	arrachant	la	veste	de	la	statue.
C'est	 un	 vêtement	 très	 élaboré	 aux	 coutures	 délicates,	mais	 il	 l'arrache	 d'un

geste	brutal,	comme	s'il	s'agissait	d'un	vieux	sarrau	de	peintre.
—			Au	courant	de	quoi	?	répète	Maya.
Il	est	évident	qu'elle	ne	sait	absolument	pas	de	quoi	il	s'agit.	Les	articles	sur

Jésus,	 ça	 ne	 l'a	 pas	 frappée...	 Elle	 n'a	 pas	 marqué	 la	 page,	 et	 n'a	 pas	 noté	 le
numéro	dans	ses	fichiers.	Pour	elle,	ce	n'est	qu'un	Post-it	enfoui	sous	des	tonnes
de	journaux.

Gavin	a	du	mal	à	le	comprendre.	Il	roule	la	veste	en	boule	et	la	jette	dans	sa
boîte	en	carton.

	—	 	 Tu	 savais	 parfaitement	 qu'ils	 allaient	 m'humilier	 et	 tu	 ne	 m'en	 as	 pas
parlé.	Même	hier	soir,	quand	nous	étions...

Il	 s'interrompt,	 comme	 si	 les	 souvenirs	 de	 la	 nuit	 dernière	 étaient	 trop
douloureux	pour	lui.

—			Et	tu	restes	encore	là,	devant	moi,	sans	dire	un	mot!
Son	attention	étant	accaparée	par	Maya,	 j'en	profite	pour	me	glisser	derrière

lui.	Je	sors	la	veste	de	la	boîte	et	je	la	défroisse	avec	précaution.	Même	si	l'expo
s'arrête	 là,	 je	 ne	 peux	 pas	 laisser	 cette	 veste	 roulée	 en	 boule	 comme	un	 vieux
chiffon.	Infliger	à	Chanel	un	pareil	traitement!	Je	travaille	depuis	trop	longtemps
chez	Fashion	Victim	pour	ne	pas	réagir.

Puis	 je	 décide	 de	 voler	 au	 secours	 de	 Maya	 qui	 n'a	 pas	 mérité	 pareil
traitement.

—			Maya	n'y	est	pour	rien,	Gavin.	Arrête	de	t'en	prendre	à	elle.	C'est	moi	la
fautive.

Il	ironise.
—			Mais	je	ne	suis	pas	en	colère	contre	toi	!	Arrête	de	me	chercher!
Au	contraire,	c'est	ce	que	je	veux.	Maintenant	qu'il	se	décide	à	me	parler	en



faisant	 de	 vraies	 phrases,	 sans	 se	 cacher	 derrière	 des	 titres	 de	magazine,	 c'est
exactement	 ce	 que	 je	 recherche...	 Il	 faut	 bien	 que	 sa	 rage	 se	 déverse	 sur
quelqu'un,	et	je	suis	la	cible	idéale.	Oui,	moi	!

—			Ecoute,	tu	ne	peux	pas	savoir	à	quel	point	je	suis	désolée	de	ce	qui	arrive,
désolée	de	n'avoir	pas	su	arrêter	la	machine,	mais	ce	n'est	ni	le	moment	ni	le	lieu
pour	en	parler.	Dès	que	la	soirée	sera	finie,	je	ferai	tout	ce	que	tu	voudras.	Je	te
le	jure,	tout	ce	que	tu	voudras.	Mais	cette	réception	doit	avoir	lieu.

Je	 regarde	 discrètement	ma	montre.	 Il	 est	 déjà	 19	 h	 12.	Dans	 quarante-huit
minutes,	 de	 ravissantes	 créatures	—	 qui	 font	 leurs	 premiers	 pas	 dans	 la	 haute
société	—	vont	franchir	cette	porte	avec	tout	le	gratin	intello	de	Manhattan.	Et	le
Jésus	en	Chanel	n’est	qu'à	moitié	habillé	!

—			S'il	te	plaît,	je	t'en	supplie,	ne	fais	pas	ça!
La	panique	commence	à	se	sentir	dans	ma	voix.	Dans	quelques	secondes,	je

suis	bonne	pour	la	crise	d'hystérie.
Gavin	 rejette	 mes	 supplications	 d'un	 haussement	 d'épaule	 indifférent.	 Il

ramasse	 le	magazine,	 en	 fait	 un	 rouleau	 qu'il	 agite	 sous	mon	nez.	 Je	 vois	 une
veine	bleue	toute	gonflée	sur	son	front.

—			Tu	as	fait	de	moi	la	risée	de	la	ville	avec	ce...	ce...
Sous	le	coup	de	la	colère,	il	cherche	ses	mots.
—			...	ces	débilités	qui	axent	tout	sur	le	sexe.	Tu	as	ridiculisé	tout	ce	que	j'ai

fait.	 Tu	 as	 fait	 de	 mon	 œuvre	 la	 chute	 comique	 d'un	 gag	 soigneusement
prémédité...

Il	jette	le	magazine	contre	le	mur.	Il	rebondit	et	retombe	par	terre.
—			As-tu	seulement	une	idée	de	la	somme	de	travail	qu'il	m'a	fallu	pour	être

respecté	?	Sais-tu	à	quel	point	c'est	difficile	pour	un	mec	issu	de	l'aristocratie	et
qui	possède	un	château	des	Tudor	d'être	pris	au	sérieux	en	tant	qu'artiste	?	Bon
sang,	 quand	 je	 pense	que	 j'ai	même	une	piscine	victorienne	dans	mon	 jardin	 !
Les	critiques	adorent	«	se	payer	»	les	pauvres	petits	garçons	riches	qui	se	mêlent
de	faire	de	l’art,	en	amateurs.	Eh	bien	non,	justement,	je	ne	suis	pas	un	amateur	!
Je	ne	suis	pas	le	prince	Charles	et	ses	aquarelles...	C'est	important	pour	moi,	c'est
toute	ma	vie.	C'est	tout	sauf	du	cirque	et	vous	me	dégoûtez,	toi	et	ton	magazine
de	merde	!

Je	vois	battre	la	veine	bleue	du	front	de	Gavin,	et	il	respire	par	saccades.	Il	est
fou	 de	 rage,	 c'est	 évident,	 mais	 je	 me	 pose	 des	 questions	 sur	 ses	 intentions.
Annuler	la	réception,	quelle	magnifique	initiative.	De	la	très	grande	classe	!	Un



geste	 qui	me	punit,	 et	 qui	montre	 aux	 journalistes	 de	Fashion	Victim	 qu'ils	 ne
peuvent	pas	traiter	son	oeuvre	de	«	ressort	comique	»	tout	en	apaisant	son	ego.
Mais	tout	ça	le	mènera	où,	franchement	?

Pourtant,	je	ne	peux	pas	courir	ce	risque...
Je	ne	peux	pas	me	permettre	de	pousser	à	bout	un	artiste	ivre	de	rage	qui	tient

mon	avenir	dans	une	boîte	en	carton.
Je	décide	de	changer	de	ton.	Ce	n'est	pas	avec	des	raisonnements	logiques	et

des	menaces	que	je	vais	gagner	la	bataille.
—	 C'est	 vrai,	 tu	 peux	 le	 faire.	 Tu	 peux	 claquer	 la	 porte	 au	 nez	 d'invités

impatients	 d'admirer	 tes	 sculptures	 et	 poursuivre	 allègrement	 ta	 route	 comme
avant.	Ta	carrière	ne	sera	pas	brisée,	peut-être	même	sera-t-elle	relancée	grâce	à
toute	 cette	 pub...	 Le	 monde	 des	 affaires	 s'accommode	 très	 bien	 des	 enfants
terribles.	S'il	y	en	a	une	qui	va	trinquer	dans	cette	histoire,	c'est	moi	!

Gavin	se	passe	 la	main	sur	 le	visage	et	 reste	silencieux.	Maya	 l'observe,	 les
poings	serrés	sur	les	hanches.	Elle	voudrait	nous	aider,	mais	elle	est	impuissante
contre	ce	qui	se	passe.	Fashion	Victim	n’est	pas	son	combat.

—			Laisse	tomber,	Vig	!	dit	Gavin.
Il	a	l'air	épuisé.	Je	pousse	mon	avantage.	Je	sais	reconnaître	la	pitié	quand	elle

se	tient	devant	moi	avec	des	yeux	las.
—			Je	sais	que	c'est	injuste,	et	que	tu	n'es	pas	venu	ici	pour	me	rendre	service.

Mais,	 je	 t'en	supplie,	 réfléchis	un	peu.	Fashion	Victim	ne	peut	pas	 te	nuire.	Ce
n’est	qu'un	magazine	sans	prétention,	que	 les	gens	aiment	 feuilleter	parce	qu'il
est	 rempli	 de	 belles	 photos.	 C'est	 tout.	 Quelque	 chose	 qui	 occupe	 les	 mains
quand	on	 attend	pour	une	 coupe	de	 cheveux	 chez	 le	 coiffeur,	 ou	 l'arrivée	d'un
train	à	la	gare	centrale.	Nous	ne	sommes	pas	éternels.	Dans	deux	cents	ans,	nous
aurons	disparu,	alors	que	tes	statues	orneront	peut-être	l'entrée	du	Vatican.	Mais
toi,	 tu	as	 la	 possibilité	 de	 nous	 faire	 beaucoup	 de	mal,	 de	 nous	 casser.	 Je	 t'en
supplie,	ne	le	fais	pas.

Gavin	 abandonne.	 S'il	 n'avait	 pas	 trinqué	 à	 mon	 succès	 hier	 soir,	 s'il	 ne
m'avait	pas	embrassée	 sur	 le	 front	quelques	heures	avant,	peut-être	aurait-il	 su
résister	à	ma	pathétique	plaidoirie...

—			Bon,	d'accord.
Maya	pousse	un	cri	de	joie	et	se	jette	dans	ses	bras.
—			C'est	arrangé,	merci,	mon	Dieu.	Et	maintenant,	j'aimerais	bien	qu'on	me

fasse	 des	 compliments	 sur	mon	diadème.	 Je	 l'ai	mis	 pour	 travailler	—	dans	 le



cadre	de	mon	article	—	mais	personne	n'a	fait	aucun	commentaire.	J'en	arrive	à
me	demander	s'il	n'est	pas	invisible	!

	Gavin	éclate	de	rire	et	s’empresse	de	lui	assurer	que	son	diadème	est	parfait,
qu’elle	 est	 parfaite.	 Puis	 il	 s’arrange	 pour	 lui	 extorquer	 la	 promesse	 qu’elle	 le
préviendra	 la	prochaine	fois	que	sa	meilleure	amie	essaiera	de	 le	ridiculiser.	Je
me	sens	un	peu	offensée	par	ce	mot	—	je	n'ai	jamais	eu	l'intention	de	lui	nuire,
c'était	dirigé	contre	Jane	—	mais	j'apprécie	quand	même	la	démarche...	Je	réussis
à	me	tenir	tranquille.

Nous	 avons	 évité	 de	 peu	 le	 désastre,	mais	 je	 tiens	 à	m'assurer	 que	Fashion
Victim	n'a	pas,	sans	le	faire	exprès,	offensé	quelque	autre	partenaire	de	poids.	Je
procède	donc	à	une	inspection	rapide	de	la	galerie.	Je	passe	même	la	tête	dehors
pour	 voir	 si	 tout	 se	 passe	 bien	 du	 côté	 des	manifestants.	Leur	 podium	 tient	 le
coup,	et	les	protestataires	psalmodient	leurs	slogans.	Dieu	les	bénisse	!

Je	fais	un	tour	au	bar	pour	boire	un	verre.	Je	sais	que	je	ne	devrais	pas	boire
d'alcool	 avant	 le	 coup	 d'envoi	 officiel	 de	 la	 réception,	mais	 c'est	 plus	 fort	 que
moi.	 Après	 ce	 qui	 vient	 de	 se	 passer,	 j'ai	 besoin	 d'un	 réconfort	 plus	 puissant
qu'un	simple	soda	!	J'opte	pour	un	gin-vermouth	accompagné	d'une	olive	farcie.

Après	avoir	remercié	le	barman,	je	me	dis	que	Gavin	a	peut-être	besoin	d'aide
pour	habiller	le	Jésus	en	Chanel.

—	 Non,	 merci,	 ça	 ira.	 Tout	 se	 passe	 bien,	 me	 confïe-t-il	 en	 nouant	 une
écharpe	sur	la	tête	de	Jésus.

Il	l'attache	sous	le	menton	et	glisse	sur	les	yeux	de	la	statue	une	énorme	paire
de	 lunettes	 de	 soleil	 panoramiques.	 Jésus-Christ	 ressemble	 tout	 à	 coup	 à	 Jane
McNeill	à	une	garden-party!

Je	n'ai	plus	rien	à	faire.	Je	me	dirige	vers	la	scène	dressée	pour	accueillir	les
quatre	types	de	l'orchestre,	et	je	m'assieds	sur	le	côté.

La	pièce	a	un	air	de	fête,	avec	ses	tables	couvertes	de	nappes	blanches	et	ses
chandeliers	votifs	à	la	flamme	vacillante.	Il	y	a	dans	l'atmosphère	une	attente	et
une	excitation	presque	palpables,	annonciatrices	d'un	grand	événement.	L'odeur
des	petits-fours	chauds	—	des	mini-quiches	et	des	petits	gâteaux	au	crabe	—	qui
nous	parvient	des	cuisines	confirme	cette	sensation.

Je	pousse	un	long	soupir,	et	je	reprends	une	gorgée	de	Martini	en	attendant	la
prochaine	catastrophe...

	

65.



Une	bête	de	scène
	
Krystal	Karpfinger,	 l'épouse	du	propriétaire	de	 la	 galerie,	me	 tient	 la	 jambe

depuis	vingt	minutes,	à	propos	de	la	galerie	marchande	à	ciel	ouvert	qu'elle	rêve
d'ouvrir	dans	le	New	Jersey.

—	Dans	 un	 de	 ces	 coins	 qui	 sent	 le	New	 Jersey	 de	 banlieue...	Nous	 allons
créer	 la	 réplique	 exacte	 de	Soho...	Nous	 placerons	 les	 feux	 rouges	 exactement
aux	mêmes	endroits,	nous	 installerons	 les	mêmes	échafaudages.	Les	clients	ne
verront	pas	la	différence	!	En	revanche,	ils	feront	des	économies	sur	les	taxes	des
produits	de	plus	de	110	$	—	et	franchement,	vous	avez	déjà	vu	des	articles	qui
valent	moins	de	110	$	à	Soho	?

Voilà	un	début	de	conversation	qui	me	fait	craindre	le	pire...	car	ça	ressemble
davantage	à	un	interminable	monologue.

Et	 ça	ne	me	 fait	 pas	 rire.	 Je	me	contente	de	 sourire	poliment	 et	 de	 jeter	 un
coup	d'œil	autour	de	moi	en	espérant	que	quelqu'un	ait	la	bonne	idée	de	venir	me
sauver	la	mise.	Maya	est	à	deux	pas	de	moi,	elle	discute	avec	une	adepte	du	hip
tout	 de	 noir	 vêtue.	 Mais	 pour	 l'instant,	 elle	 est	 bien	 trop	 accaparée	 par	 son
interlocutrice	pour	 se	préoccuper	de	savoir	 si	 je	 suis	vivante	ou	morte	d'ennui.
Elle	 ignore	 les	 regards	 que	 je	 lui	 lance	 comme	 si	 j'étais	 pour	 elle	 une	parfaite
inconnue.

Quant	à	Gavin,	qui	est	lui	aussi	tout	près	de	moi,	il	n'est	pas	d'humeur	à	me
lancer	une	échelle	de	secours	!	Il	joue	les	hôtes	affables,	trop	heureux	de	me	voir
marcher	sur	des	charbons	ardents.

Subir	les	assauts	oratoires	de	Krystal	Karpfinger,	c'est	presque	pire	que	si	la
réception	avait	dû	être	annulée.

La	voilà	qui	se	lance	dans	un	nouveau	débat	:	comment	repérer	un	banlieusard
à	dix	mètres...	J'agrippe	le	bras	d'une	serveuse	qui	passe	dans	le	coin.	Surprise,	la
femme	essaie	de	se	débarrasser	de	moi	comme	d'une	mouche	importune,	mais	je
tiens	bon.

—			Excusez-moi,	est-il	vrai	que	l'orchestre	refuse	de	jouer	tant	qu'on	n'a	pas
retiré	tous	les	M&Ms	verts	du	plateau	de	bonbons	?

Avant	que	le	serveuse	ait	eu	le	temps	de	nier	la	véracité	de	mon	propos,	voire
de	me	traiter	de	folle,	je	me	tourne	vers	Krystal.

—	 	 	 Excusez-moi,	 je	 dois	 vous	 abandonner.	 Une	 urgence	 avec	 l'orchestre.
Vous	 savez	 combien	 les	 artistes	 peuvent	 être	 ombrageux.	 Il	 leur	 arrive	 de	 se



comporter	 en	 êtres	 humains	 responsables	 mais,	 l'instant	 d'après,	 on	 dirait	 des
nouveau-nés	auxquels	il	faut	tout	apprendre	!	Je	suis	sûre	que	vous	me	suivez...

A	voir	sa	tête,	je	ne	crois	pas	!	Le	temps	qu'elle	comprenne	ce	qui	se	passe,	je
suis	 déjà	 à	 l’autre	 bout	 de	 la	 pièce.	 Je	me	 prends	 un	 peu	 d'eau	 de	Seltz	 et	 un
petit-four	 salé	 au	 homard,	 et	 je	 reste	 sagement	 dans	 un	 coin,	 près	 de	 Jésus	 en
Badgely	Mishka	bleu.	Je	regarde	le	ballet	incessant	des	invités	lorsque	quelqu'un
me	tape	sur	l'épaule.	C'est	Jane.	La	pièce	a	beau	être	bourrée	de	monde,	elle	n'a
pas	 mis	 longtemps	 à	 me	 trouver,	 comme	 si	 j'avais	 une	 puce	 informatique
détectable	à	distance	dans	ma	molaire	droite	du	haut...

—	 Vig,	 vous	 êtes	 censée	 vous	 occuper	 de	 la	 presse,	 dit-elle	 d'un	 ton
courroucé.

Sa	 voix	 couvre	 le	 bourdonnement	 des	 conversations.	 Une	 femme	 s'éclipse
derrière	 Jane	 qui	 du	 coup	 renverse	 son	 vin	 blanc	 sur	 ma	 robe	 de	 soie.	 Vous
croyez	peut-être	que	Jane	va	me	présenter	ses	excuses	?	Pensez-vous	!	Elle	est
bien	trop	en	colère	après	moi	pour	s'inquiéter	de	ma	note	de	teinturier.	Je	ne	dois
pas	 rester	 sans	 rien	 faire	 pendant	 que	 Paris	 brûle	 !	 En	 fait,	 la	 seule	 chose	 qui
brûle	ici,	c'est	sa	rage	:	les	photographes	sont	en	train	de	prendre	des	photos	de
Gavin	devant	la	banderole	des	Karpfinger.	C'est	intolérable	!

Jane	 repart	 en	 guerre,	 jouant	 des	 épaules	 pour	 se	 frayer	 un	 chemin	 dans	 la
foule.	Je	me	dirige	lentement	vers	les	journalistes.	Pour	traverser	la	pièce,	il	faut
vraiment	se	glisser	entre	les	sommités	de	la	mode	et	les	critiques	d'art.	Le	plus
gros	de	 la	 foule	—	des	gens	qu'on	n'attendait	pas	et	qui	 scintillent	comme	des
arbres	de	Noël	—	est	ici	pour	défendre	la	liberté	de	s'exprimer.	Ils	sont	là	pour
défendre	 le	 Premier	 Amendement	 et	 se	 font	 prendre	 en	 photo	 en	 train	 de
repousser	 la	 foule	 en	 colère	 qui	 se	 presse	 autour	 de	 l'immeuble.	 La	 galerie
ressemble	 à	 une	 mission	 assiégée.	 Nous	 ne	 sommes	 pourtant	 pas	 en	 Chine	 à
l'aube	du	vingtième	siècle,	et	les	protestataires	n'ont	rien	à	voir	avec	les	Boxers...
Dehors,	les	manifestants	scandent	des	mots	d'ordre	et	hurlent	des	insultes.	Nous
nous	efforçons	de	les	ignorer	tels	des	pique-niqueurs	à	l'approche	de	l'orage.

Gavin	est	debout	au	milieu	de	la	banderole	(de	la	galerie!).	Si	bien	que,	quel
que	soit	l'angle	de	prise	des	photos,	on	voit	toujours	les	premières	lettres	K-A-R
ou	les	dernières	I-N-G-E-R...	Notre	banderole	à	nous	est	pourtant	plus	imposante
pour	les	médias	!	Elle	occupe	tout	un	mur,	d'un	coin	à	l'autre	de	la	pièce,	et	les
mots	Fashion	Victim	apparaissent	 en	 lettres	 énormes.	 Seulement	 voilà,	 c'est	 le
mur	d'à	côté,	celui	qui	est	laissé	pour	compte...	Gavin	est	censé	se	tenir	entre	les
deux	murs,	mais	 il	 n'a	 pas	 envie	 d'être	 aux	 ordres	 et	 de	 se	 plier	 à	 nos	 quatre
volontés.	Lorsqu'il	me	voit,	le	coin	de	ses	lèvres	esquisse	même	un	sourire.	Il	a



l'air	content	de	lui,	ce	salaud	!
Jane	est	de	nouveau	sur	mes	 talons,	et	ne	me	 lâche	plus	 (au	sens	propre	du

terme!).
—	Allez-y!	A	vous	de	jouer.	Il	faut	me	rattraper	ça!
Facile	 à	dire...	C'est	 plus	délicat	 que	de	 changer	une	 ampoule	 électrique	ou

reprendre	un	ourlet	pas	très	droit.
Je	 regarde	 autour	 de	 moi	 en	 espérant	 apercevoir	 Kate,	 Sarah	 ou	 même

Allison.	Après	tout,	c'était	leur	plan	!	C'est	à	elles	de	résoudre	ce	problème,	non
?	Seulement	 voilà,	 comme	c’est	moi	 qui	 ai	 hérité	 du	bébé,	 il	 va	 falloir	 que	 je
trouve	 une	 solution.	 Et	 il	 n	 y	 en	 a	 pas	 trente-six	 :	 je	 vais	 être	 obligée	 de	me
donner	en	spectacle.

Je	prends	une	large	inspiration	et	je	vais	me	placer	derrière	Gavin.	Puis	je	fais
semblant	 de	 perdre	 l'équilibre	 et	 je	 me	 raccroche	 à	 la	 banderole	 pour	 ne	 pas
tomber...	Vu?	Résultat,	nous	nous	 retrouvons	 toutes	 les	deux	par	 terre,	mais	 la
banderole	a	plus	d'enthousiasme	et	de	grâce	dans	sa	chute!

Anita	Smithers	arrive	en	courant	pour	rectifier	la	position	de	Gavin.	Elle	n’a
aucune	envie	que	 son	client	 se	 fasse	voler	 la	vedette	par	une	 rédactrice	qui	ne
tient	pas	sur	ses	jambes.

Une	 fois	 justice	 faite,	 Jane	 se	 précipite	 aux	 côtés	 de	 Gavin	 pour	 attirer
l'attention	 sur	 elle.	 Elle	 fait	 feu	 de	 tout	 bois	 pour	 jouer	 les	 vedettes,	 mais	 le
résultat	est	calamiteux.	Si	elle	n'a	pas	son	pareil	pour	charmer	les	journalistes	et
les	cadreurs	en	usant	de	son	sourire	enjôleur,	son	ignorance	en	matière	d'art	est
affligeante.	La	voilà	qui	parle	de	Rodin	comme	du	plus	grand	peintre	de	notre
époque	!	Gavin	ne	sait	plus	où	se	mettre.

Jane	est	assoiffée	de	projecteurs.	Son	attirance	pour	les	feux	de	la	rampe	n'a
quasiment	pas	de	limites...	Elle	va	rester	là,	sur	cette	scène	improvisée,	 jusqu'à
ce	que	les	agents	de	service	la	fassent	sortir	manu	militari	de	la	pièce	et	que	le
maître	des	lieux	ferme	les	portes	à	double	tour.	Je	ne	fais	pas	partie	des	agents	de
service,	 et	 je	 ne	 pense	 pas	 être	 capable	 de	 soulever	 Jane,	mais	 je	m'approche
d'elle	d'un	air	décidé.	Gavin	s'est	suffisamment	payé	notre	tête,	maintenant,	c'est
à	lui	de	gérer	tout	ça.

Pendant	ce	temps,	Jane	continue...
—	...	et	si	je	devais	le	comparer	à	un	seul	et	unique	artiste	du	vingtième	siècle,

le	nom	qui	me	vient	à	 l'esprit	est	sans	aucun	doute	Seurat.	 Ils	ont	 tous	deux	la
même	pureté	de	ligne.



Ça	y	est,	on	retombe	dans	les	clichés	à	la	Fashion	Victim	!	Sunday	in	the	Park
n'a	pourtant	rien	d'un	sofa	moderne,	ni	d'une	robe	signée	Calvin	Klein!

Bien	qu'elle	 soit	 fâchée	que	 je	 lui	 fasse	de	 l'ombre,	 je	me	penche	vers	 Jane
pour	lui	dire	à	l'oreille	que,	dehors,	les	manifestants	souhaitent	qu'elle	prenne	la
parole.	Cette	intervention	n'a	jamais	fait	partie	de	notre	plan,	mais	l'idée	plaît	à
Jane.	Il	faut	dire	qu'il	y	a	cinq	fois	plus	de	gens	à	l'extérieur	qu'ici...	Elle	imagine
des	cortèges	de	protestation	comme	on	en	faisait	dans	les	années	60	—	auxquels
elle	 n'a	 bien	 entendu	 jamais	 participé.	 Elle	 sent	 la	 présence	 de	Martin	 Luther
King	sur	les	marches	du	Lincoln	Mémorial.	Elle	«	fait	un	rêve	»...

Je	 jette	un	 regard	de	 reproche	à	Gavin	et	 je	 fends	 la	 foule	 sur	 les	 talons	de
Jane.	Dehors,	le	mouvement	de	protestation	est	bruyant,	mais	l'ordre	règne.	Des
centaines	de	gens	sont	rassemblés	derrière	les	barrières	bleues	mises	en	place	par
la	police.	Un	petit	homme	très	soigné	vêtu	d'un	costume	marron	discret	mène	la
danse.	Il	est	debout	sur	une	estrade,	un	porte-voix	à	la	main,	et	les	réverbères	de
Mercer	Street	font	briller	son	crâne	d’œuf,	dessinant	autour	de	lui	une	sorte	de
halo	étrange.	Il	hurle	des	slogans	repris	en	chœur	par	toute	l'assistance.

—			La	justice	—	pour	Jésus	!	Respectez	—	notre	foi!
L'homme	fait	une	pause	pour	reprendre	son	souffle,	et	Jane	pense	que	son	tour

est	venu.	Elle	escalade	 les	cinq	marches	qui	 la	 séparent	du	podium,	arrache	 le
porte-voix	à	l'homme	médusé,	et	harangue	la	foule.

—			Je	m'appelle	Jane	Carolyn-Ann	Whiting	McNeill	!
Comme	d'habitude,	elle	s'attend	à	ce	que	tout	le	monde	connaisse	son	nom.	Et

lorsqu'ils	se	mettent	à	la	chahuter,	elle	croit	qu'elle	a	gagné	la	partie.	Elle	répète
son	nom	dont	l'écho	ne	lui	déplaît	pas.

—			Je	m'appelle	Jane	Carolyn-Ann	Whiting	McNeill,	et	je	suis	chrétienne	!
La	foule	rugit	pour	manifester	son	approbation.	Ils	 la	prennent	pour	une	des

leurs,	persuadés	qu'elle	est	guidée	par	 la	 ferveur,	comme	ces	pasteurs	de	 la	 foi
qui	plantent	leur	tente	dans	les	grandes	villes	pour	sermonner	les	foules.	Elle	leur
ressert	le	discours	qu'elle	a	fait	un	instant	plus	tôt	pour	présenter	Gavin	Marshall.

—			Je	veux	vous	parler	de	l'art.	L'art	authentique.	Celui	qui	nous	fait	pleurer,
qui	nous	fait	rire,	qui	nous	fait	réfléchir.	L'art	qui	nous	prend	à	la	gorge,	qui	nous
fait	croire	que	nous	sommes	meilleurs	et	plus	grands.

Les	applaudissements	et	les	cris	redoublent,	et	Jane	savoure	ce	moment	avant
d'intimer	par	un	geste	le	silence	à	la	foule.	Jane	sait	parler	aux	foules	(95	%	de	sa
réussite	 repose	 sur	 son	 habileté	 à	 se	mettre	 en	 avant).	 Elle	 sait	 jouer	 avec	 un
public.



—	 L'art	 authentique	 est	 d’essence	 divine.	 Il	 est	 pur.	 Il	 ne	 cherche	 pas	 à
choquer	 ni	 à	 offenser	 le	 plus	 grand	 nombre	 en	 un	 minimum	 de	 temps.	 L’art
authentique	ne	triche	pas,	il	n'use	pas	de	trucs.	Les	trucs	sont	bons	pour	les	gens
qui	méconnaissent	la	valeur	de	l’art	authentique.	Je	m'appelle	Jane	Carolyn-Ann
Whiting	McNeill,	et	je	suis	chrétienne	!

Puis	 elle	 marque	 une	 pause,	 car	 elle	 sait	 d'expérience	 qu'une	 pause	 à	 cet
instant	fait	toujours	de	l'effet.

Les	 vivats	 sont	 presque	 assourdissants,	 et	 Jane	 inspire	 un	 grand	 coup	 pour
conclure	en	beauté	(«	Et	ceci	est	de	l'art	chrétien,	fervent	et	sincère,	respectueux
de	Dieu,	intuitif	et	instinctif.	Il	est	là	pour	nous	rappeler	que	nous	devons	nous
garder	des	jugements	trop	hâtifs.	La	Perfection	Magnifiée,	c'est	de	l'art.	De	l'art
authentique	!»).

Avant	qu'elle	ait	pu	terminer	son	discours,	elle	est	cernée	par	les	manifestants
qui	la	soulèvent	du	podium	et	la	prennent	sur	leurs	épaules.	Ils	la	promènent	en
triomphe	comme	une	sainte	relique	en	poussant	des	grands	cris	de	joie.

Jane	 surfe	 sur	 la	 vague	 avec	 beaucoup	 de	 calme	 et	 de	 naturel.	 Le	 sourire
serein,	 le	mouvement	 de	main	 gracieux.	 Elle	 a	 toujours	 pensé	 qu'un	 jour	 elle
recevrait	un	accueil	digne	de	Cléopâtre	ou	d'Elizabeth	Taylor...

Moi	je	suis	plantée	là,	à	regarder	la	scène...	Je	me	sens	terrorisée,	impuissante.
La	 dernière	 vision	 que	 j'ai,	 c'est	 celle	 d’une	 Jane	 portée	 en	 triomphe	 par	 une
marée	humaine	de	chrétiens	 ralliés	à	sa	cause	et	qui	descend	 l'étroite	vallée	de
Mercer	Street	pour	rejoindre	les	lumières	de	Canal	Street.

	

66.
Résurrection

	
Jane	a	fait	un	tabac.	C'est	la	superstar	des	médias,	l'incontournable.	Son	nom

est	sur	toutes	les	lèvres.	Son	image	est	reprise	partout,	et	lorsque	vous	allumez	la
télé	le	lendemain	matin	à	8	heures,	ce	sont	des	clones	de	Jane	qui	vous	regardent
depuis	 les	 décors	 de	 GoodMorning	 America,	 The	 Today	 Show	 et	 CBS	 This
Morning.

Au	cours	des	douze	dernières	heures,	Jane	est	devenue	le	chantre	de	la	libre
expression,	 le	 fantassin	 sur	 la	 ligne	 de	 front	 de	 la	 liberté.	 Je	 zappe
frénétiquement	 entre	 trois	 chaînes	 pour	 l'écouter	 raconter	 comment	 elle	 a	 su
s'imposer	 aux	 manifestants	 en	 leur	 ouvrant	 l'esprit	 et	 en	 faisant	 appel	 à	 leur



conscience.
Pourquoi	faire	tout	ce	tapage,	je	l'ignore,	mais	le	moins	que	l'on	puisse	dire,

c'est	qu'elle	ne	s'en	prive	pas	!	On	dirait	Napoléon	relatant	les	hauts	faits	de	sa
campagne	d'Egypte	depuis	Alexandrie!

Je	 change	 de	 chaîne	 pour	 ne	 plus	 la	 voir,	 mais	 on	 n'échappe	 pas	 aussi
facilement	à	Jane.	Elle	est	omniprésente	:	sur	NY1,	CNN,	MSNBC,	Fox	News
Channel.	Elle	a	beau	changer	de	tenue	à	chacune	de	ses	apparitions	(soie	noire
pour	NY1,	veste	 croisée	bleu	marine	pour	 la	Fox),	 sa	 rhétorique	est	partout	 la
même.	Elle	ne	cesse	de	répéter	qu'il	faut	désamorcer	le	grand	débat	sur	l’art.	Ses
réponses	 sont	 parfaitement	 organisées	 et	 affichent	 très	 clairement	 son	point	 de
vue.	Mais	quand	elle	s’embarque	dans	une	interprétation	sémantique	(«	Fashion
Victim	et	La	Perfection	Magnifiée	explorent	les	symboles	et	la	notion	d'identité
sexuelle	 dans	 l'art	 :	 qu'est-ce	 qu'une	 robe	 ?	Que	 signifie	 porter	 une	 robe	 ?	 »),
alors	là,	je	commence	à	avoir	des	doutes.

Trop,	 c'est	 trop	 !	 Quelque	 chose	 cloche,	 le	 scepticisme	 me	 gagne.	 Je
m'approche	pour	mieux	voir.	Bien	que	je	ne	distingue	aucune	trace	de	ficelles,	je
sais	 qu'il	 y	 a	 quelqu'un	 derrière	 Jane,	 quelqu'un	 qui	 la	 manipule	 comme	 une
marionnette...

Ce	que	 j'ignore	encore,	 c'est	que	 les	numéros	de	Fashion	Victim	 se	 vendent
comme	des	 petits	 pains.	Les	 présentoirs	 sont	 pris	 d'assaut.	A	partir	 de	 8	 h	 30,
impossible	 de	 trouver	 un	 seul	 exemplaire	 dans	 les	 sept	 kiosques	 à	 journaux
Hudson	de	Penn	Station	!	A	la	gare	centrale,	même	chose,	bien	que	le	kiosque	du
niveau	inférieur,	celui	où	l'on	oublie	toujours	d'aller,	ait	encore	trois	exemplaires
en	présentoir,	dissimulés	par	un	numéro	de	Glamour	mal	rangé.

Les	 annonceurs	 appellent	 pour	 assurer	 le	 magazine	 de	 leur	 soutien.	Même
après	 l'intervention	 énergique	 de	 Jane	 ce	 matin,	 ils	 ont	 toujours	 quelques
inquiétudes,	 mais	 leurs	 services	 clients	 n'ont	 reçu	 jusque-là	 aucun	 appel	 de
chrétiens	mécontents...	En	prenant	—	de	manière	 indirecte	—	 la	défense	de	 la
Constitution,	ils	ne	peuvent	nuire	à	leur	image	de	marque.

Le	Président	d'Yvy	Publishing	est	enchanté	de	ce	déchaînement	médiatique	!
Jamais	aucun	de	ses	magazines	n’a	exercé	une	telle	influence	sur	la	conscience
nationale.	Aussi	se	propose-t-il	d’emmener	dîner	Jane	ce	soir	pour	la	remercier
(à	condition	qu’elle	ne	soit	pas	prise	par	l'enregistrement	de	Crossfire	ou	qu'elle
n'ait	 pas	 à	 faire	 une	 apparition	 dans	Hardball	 avec	 Chris	 Matthews...).	 Il	 l'a
même	 invitée	dans	son	châlet	du	Vermont	pour	un	week-end	de	ski.	 Il	 compte
également	augmenter	de	façon	significative	sa	prime	de	Noël,	et	a	 insisté	pour
qu'elle	fasse	appel	au	designer	de	son	choix	pour	redécorer	son	bureau.



La	position	de	Jane	est	donc	plus	solide	que	jamais.	Jane	a	été	élevée	au	statut
de	déesse	des	médias,	et	même	si	elle	ne	conserve	ce	statut	que	peu	de	temps,	il
en	 restera	 toujours	 quelque	 chose...	 Jane	 Carolyn-Ann	 Whiting	 McNeill	 est
devenue	 un	 des	 piliers	 de	 Fashion	 Victim.	 Indéboulonnable!	 Elle	 y	 a	 reçu	 le
triomphe	de	sa	vie,	et	ce	n'est	pas	demain	qu'elle	va	quitter	le	journal...	en	tout
cas	pas	avant	que	Kurtz	ne	déserte	le	Congo	Belge.

	

67.
Dernier	jour...

	
Lorsque	 j’arrive	 au	 bureau,	 Allison	 m’attend.	 Elle	 est	 debout	 près	 de	 ma

porte,	adossée	au	mur,	et	s'est	plongée	dans	la	lecture	du	Times	pour	tromper	son
attente.	Dès	que	 j'arrive	 à	 sa	hauteur,	 elle	 lève	 la	 tête	 en	 réussissant	presque	 à
jouer	 les	 indifférentes.	 Je	sors	ma	clé	et	 j'ouvre	 la	porte.	 Je	ne	dis	pas	un	mot,
mais	elle	me	suit.

—		 	Tu	es	virée	en	beauté,	m'annonce-t-elle	sans	préambule	en	affichant	un
sourire	radieux.

Je	 me	 débarrasse	 de	 mon	 sac	 à	 dos	 et	 je	 vérifie	 les	 messages	 sur	 mon
répondeur.

—			Tu	es	sourde?	demande-t-elle	en	se	penchant	vers	mon	bureau.
—			J'ai	compris.	Je	suis	virée	en	beauté.
J'ai	dix	nouveaux	messages,	et	j'attrape	un	stylo	pour	les	noter	mais,	avant	que

j'aie	 eu	 le	 temps	 d'appuyer	 sur	 la	 touche	 lecture,	 Allison	 pose	 la	 main	 sur	 le
téléphone	et	coupe	la	communication.

La	voilà	en	pétard	contre	moi.	Elle	espérait	une	réponse,	mais	mon	manque	de
réaction	la	déstabilise.

—			C	est	tout	l’effet	que	ça	te	fait	?
—			Tu	n'as	pas	le	pouvoir	de	me	virer,	que	je	sache,	dis-je	en	consultant	de

nouveau	mon	répondeur.
Ce	n'est	pas	tous	les	jours	que	j'ai	dix	messages,	et	je	suis	à	peu	près	certaine

qu'ils	doivent	tous	avoir	un	rapport	avec	Jane.
—			Moi	non,	mais	les	Ressources	Humaines,	si	!
Elle	jette	le	Times	sur	mon	bureau.	Il	est	ouvert	à	la	page	où	figure	mon	article

sur	Pieter	van	Kessel.	Je	regarde	Allison	sans	afficher	la	moindre	émotion.	Elle



s'entête.
—			Tu	as	fait	le	reportage	et	rédigé	ton	papier	pendant	tes	heures	de	travail.

C'est	 donc	Fashion	 Victim	 qui	 est	 le	 propriétaire	 du	 texte.	 C'est	 une	 violation
manifeste	de	l'article	43,	sous-paragraphe	B	de	ton	contrat,	 lance-t-elle	d'un	air
triomphant.	 Tu	 préfères	 peut-être	 préparer	 tes	 affaires	 maintenant...	 Les
Ressources	Humaines	 prennent	 très	 au	 sérieux	 les	 violations	 de	 contrat,	 et	 j'ai
rendez-vous	 avec	 Stacy	 Shoemaucher	 dans	 trois	 minutes.	 Tu	 dois	 quitter	 les
lieux	d'ici	à	midi.

Je	 coince	 mon	 téléphone	 entre	 l'oreille	 et	 l'épaule	 et	 je	 la	 regarde	 sans
manifester	le	moindre	intérêt.

—			C'est	tout?
—			Tu	ne	veux	pas	savoir	pourquoi	je	fais	tout	ça	?	me	demande-t-elle	d'une

voix	presque	plaintive.
Allison	veut	un	triomphe	complet	avec	feux	d'artifice	et	tout	le	tralala...
Seulement	 voilà,	 je	 n'ai	 pas	 la	 moindre	 envie	 de	 lui	 donner	 ce	 plaisir.	 Je

hausse	les	épaules.	Aussitôt,	elle	m’arrache	le	téléphone	des	mains	en	hurlant.
—			Tu	m’as	piqué	ma	promotion	!	Marguerite	m’a	dit	que	je	serais	nommée

rédactrice	 senior	 dès	 qu’elle	 prendrait	 son	 poste,	 mais	 je	 suppose	 que
maintenant,	c’est	râpé,	je	me	trompe	?	Rien	ne	s’est	fait	selon	le	plan.	Jane	s’en
sort	avec	les	honneurs,	ils	ne	la	vireront	jamais.	Et	tout	ça,	c'est	ta	faute,	espèce
de	sale	petite	garce	!	Marguerite	a	bien	dit	que	c'était	moi	qui	aurais	le	poste	de
rédactrice	 senior,	 pas	 toi.	C'est	 d'ailleurs	 à	moi	qu'elle	 est	 venue	 parler	 de	 son
plan.	A	moi	!	C'est	moi	qui	bosse	le	plus	ici,	je	le	mérite,	ce	poste.	Pas	toi.	Pas
toi,	bordel	!

Elle	 sort	 en	 courant	 de	 mon	 bureau	 en	 pestant	 contre	 Marguerite,	 les
promotions	 et	 tout	 ce	 à	 quoi	 elle	 prétendait.	 Je	 suis	 en	 train	 d'assembler	 les
derniers	 morceaux	 du	 puzzle	 pour	 connaître	 la	 vérité	 lorsqu'on	 frappe	 à	 ma
porte.	C'est	Delia.

—	 	 	Salut,	 dit-elle	 en	 entrant.	Nous	 sommes	 toutes	 un	 peu	 sonnées	 de	 voir
comment	Jane	a	su	si	bien	retomber	sur	ses	pieds...	Mais	on	ne	va	pas	passer	le
reste	de	la	journée	dans	un	état	de	psychose	traumatique...

Je	lui	souris.
—	 	 	 Non,	 tu	 n'y	 es	 pas,	 encore	 que	 je	 sois	 sidérée	 par	 ce	 revirement	 de

situation	 pour	 le	 moins	 bizarre...	 Non,	 c'est	 Allison.	 Je	 crois	 que	 je	 viens	 de
comprendre.	Tu	te	souviens	de	son	plan	?



Delia	s'installe	confortablement	sur	ma	chaise	visiteur	et	hoche	la	tête.
—			Tu	veux	parler	de	ce	plan	génial	qui	s'est	terminé	par	la	consécration	de

Jane	Carolyn-Ann	Whiting	McNeill.	Oui,	je	m'en	souviens	vaguement.
—			En	fait,	c'était	le	plan	de	Marguerite!
Elle	incline	la	tête,	un	peu	déboussolée.
—			De	Marguerite	?
—	 	 	 Exactement.	 C'est	 elle	 qui	 tirait	 les	 ficelles.	 S'il	 faut	 en	 croire	 les

divagations	d'Allison	—	et	moi	j'y	crois	—,	Marguerite	lui	a	promis	un	poste	de
rédactrice	senior	dès	qu'elle	prendrait	ses	fonctions	de	directrice	de	la	rédaction
en	échange	de	son	aide.	Et	ça	éclaire	pas	mal	de	choses	!

C'est	vrai.	Je	me	souviens	combien	j'avais	été	surprise	par	la	solidité	du	plan.
J'aurais	dû	me	douter	que	quelque	chose	d'autre	 se	 tramait	depuis	 le	début.	Le
fait	qu'Allison,	une	fille	qui	a	le	regard	rivé	en	permanence	sur	son	nombril,	ait
pu	entendre	parler	d'un	obscur	artiste	britannique	tel	que	Gavin	Marshall	aurait
dû	immédiatement	allumer	une	petite	lumière	rouge	dans	mon	cerveau!

Delia	cogite	un	moment,	puis	déclare	avec	une	once	de	respect	dans	la	voix	:
—			C'est	un	plan	génial.	Tu	te	rends	compte,	elle	l'a	apporté	sur	un	plateau

aux	autres,	pour	faire	croire	ensuite	que	le	complot	a	été	fomenté	en	interne	sans
aucune	 implication	 de	 sa	 part...	 C'est	 diabolique!	 Il	 faudra	 que	 je	 m'en
souvienne.

J'imagine	 l'alliance	 des	 talents	 d'enquêtrice	 de	 Delia	 et	 du	 don	 pour	 la
manipulation	de	Marguerite...	Et	ça	me	terrifie!	Je	suis	sur	le	point	de	l'inciter	à
se	 ranger	 dans	 le	 camp	 des	 justes	 lorsque	 le	 téléphone	 sonne.	 Je	 regarde	 le
numéro	 qui	 s’affiche.	Ce	 poste	 ne	me	 dit	 rien,	mais	 je	 devine	 avant	même	de
décrocher	qu'il	s'agit	des	Ressources	Humaines.	Allison	a	fait	vite.

Je	dis	à	Delia,	qui	accueille	la	nouvelle	avec	flegme	:
—	C'est	pas	le	tout,	mais	il	faut	que	j'aille	me	faire	virer.
Au	cours	des	dernières	vingt-quatre	heures,	c'est	fou	ce	que	ma	vie	a	changé.

Elle	 a	pris	un	 tour	 irréel,	 voire	 surréaliste,	 et	 les	 choses	qui	devraient	 compter
pour	moi	ne	me	font	plus	ni	chaud	ni	froid.	Je	me	fiche	pas	mal	d'échanger	mon
poste	 de	 rédactrice	 senior	 chez	Fashion	 Victim	 contre	 un	 seul	 article	 de	 trois
mille	mots	 pour	 le	New	 York	 Times.	 Je	 trouve	même	 que	 c'est	 une	 excellente
affaire.

Mon	 entretien	 avec	 Stacy	 Shoemaucher	 est	 bref.	 Elle	 n'y	 va	 pas	 par	 quatre
chemins	et	nous	nous	contentons	d'aborder	des	points	strictement	professionnels



tels	 que	 les	 cotisations	 de	 sécurité	 sociale,	 la	 clause	 de	 confidentialité	 de	mon
contrat...	et	le	temps	qu'il	me	faudra	pour	ranger	mes	affaires.	Puis	elle	me	tend
un	grand	carton	et	me	demande	de	retirer	trente	minutes	à	mon	estimatif!

Grâce	au	statut	de	superstar	de	Jane,	la	position	de	Stickly	s'est	consolidée.	Il
est	assis	à	l'entrée	du	bureau	de	Jane,	raide	comme	un	piquet	et	fier	comme	un
coq	!	On	dirait	qu'il	est	en	train	de	monter	la	garde	devant	Buckingham	Palace.
Comme	il	est	peu	patient	avec	les	«	bleus	»,	il	a	réformé	Jackie	et	réquisitionné
Mrs	Beverly	qui	passe	son	temps	à	gérer	sur	le	terrain	les	appels	téléphoniques	et
à	prendre	les	messages	de	Jane.

Je	reviens	des	Ressources	Humaines	avec	mon	carton	à	la	main.
—			Bonjour	!	Est-ce	que	je	peux	voir	Jane	?	Ça	ne	sera	pas	long.
Stickly	 me	 toise	 avec	 superbe	 derrière	 son	 nez	 bourbonien	 d’aristocrate	 et

ressasse	 quelques	 vieilles	 rancunes,	 comme	 cette	 réunion	 avec	 Jane	 organisée
hier	et	à	laquelle	j'étais	trop	occupée	pour	participer.

—	 	 	 Madame	 n'accepte	 pas	 de	 visiteurs	 pour	 l'instant.	 Veuillez	 me	 laisser
votre	 carte	 et	 j'organiserai	 une	 rencontre	 dès	 qu'elle	 sera	 disponible.	 Si	 nous
disions	en	début	de	semaine	prochaine	?

Les	manières	de	Stickly	sont	hautaines.	 Il	n'a	plus	cet	air	battu	que	 je	 lui	ai
connu	 et	 traite	 les	 gens	 avec	 mépris.	 Le	 voici	 de	 nouveau	 au	 service	 de	 la
monarchie	!

Je	 lui	 dis	OK	 et	 je	 fais	 demi-tour	 pour	 partir,	 heurtant	 au	 passage	 le	 porte-
crayons	 avec	 mon	 grand	 carton.	 Tandis	 que	 Stickly	 fait	 la	 chasse	 aux	 stylos,
j'entre	 dans	 le	 bureau	 de	 Jane.	 Elle	 est	 assise,	 un	 carnet	 sur	 les	 genoux,	 et
contemple	son	image	sur	trois	écrans	de	télévision	en	prenant	quelques	notes.

Lorsqu'elle	 s'aperçoit	 de	 ma	 présence,	 elle	 passe	 une	 des	 télés	 en	 mode	 «
pause	».	Je	peux	ainsi	contempler	à	loisir	l'un	des	clones	de	Jane.

—			Regardez	ça,	Vig.	Vous	voyez	comme	je	tiens	ma	tête	?	Elle	est	inclinée	à
60°	pendant	 que	 je	 réfléchis	 à	ma	 réponse...	D'après	Stickly,	 je	 ne	devrais	 pas
dépasser	 les	 45°.	 Il	 faut	 absolument	 que	 je	 fasse	 un	 travail	 là-dessus.	 	 Stickly
assure	que	le	port	de	tête	a	une	grande	influence	sur	la	façon	dont	les	gens	vous
perçoivent.

—			Je	voulais	juste	vous	informer	de	mon	départ.
Sa	main	se	crispe	sur	la	télécommande.
—			Et	où	allez-vous	?	demande-t-elle	d'un	ton	tranchant.
—			Nulle	part.	Je	viens	d'être	renvoyée.



Jane	est	soulagée.	Elle	n'aurait	pas	pu	supporter	que	 j'aie	 trouvé	ailleurs	des
pâturages	 plus	 verts...	Mais	 qu'on	me	 jette	 dehors	 à	 coups	 de	 pieds,	 ça	 lui	 est
totalement	égal	!

—			Bon,	très	bien,	dit-elle	avant	de	tourner	la	tête	et	d'appuyer	sur	la	touche
Lecture.

Ce	 qui	 vient	 de	 se	 passer,	 c'est	 du	 Jane	 tout	 craché.	 Pourtant,	 elle	 a	 encore
réussi	 à	 me	 surprendre.	 En	 venant	 ici,	 j'espérais	 un	 petit	 geste,	 un	 bon
mouvement	 en	échange	de	mes	cinq	années	de	 loyaux	 services.	Pas	de	grands
élans,	 non,	 ni	 d'exhortations	 à	 rester,	 mais	 quelque	 chose	 de	 sincère	 et	 de
spontané,	un	simple	«	merci	»	ou	un	«	bonne	chance	»	!

Mais	Jane	est	fermée	comme	une	huître.	Une	coquille	vide	—	à	l'intérieur,	il
n'y	a	que	du	vent	—	qui	réussit	parfois	à	incliner	sa	tête	comme	il	faut...

En	 sortant	 du	 bureau,	 je	 vois	 arriver	 Marguerite	 au	 pas	 de	 charge.	 Elle
repousse	Stickly	sur	 le	côté	d'un	geste	brusque,	et	me	frôle	en	me	croisant.	La
colère	 suinte	 par	 tous	 les	 pores	 de	 sa	 peau.	Elle	 se	 dirige	 droit	 sur	 Jane	 et	 lui
flanque	une	gifle	monumentale.	Statufiée	l'espace	d'un	instant,	Jane	reprend	vite
du	poil	de	la	bête	et	passe	à	l’action.	Elle	bondit	sur	Marguerite	en	rugissant	et	la
fait	rouler	par	terre.

Lorsque	 je	 ferme	 la	 porte,	 les	 deux	 femmes	 sont	 en	 plein	 pugilat.	 Elles	 se
tirent	allègrement	les	cheveux	en	poussant	des	cris	de	bête	écorchée	vive.	Sous
le	regard	bienveillant	et	désespérément	vide	d'un	millier	d'«	étoiles	»...

	
	
	

Épilogue
	

Peut-on	parler	de	liaison	?	Je	ne	sais	pas,	mais	j'invite	tout	de	même	Alex	au
bar	de	 l'hôtel	Paramount	pour	boire	un	pot	 avec	Maya	et	Gavin.	Et	 il	 accepte,
comme	si	c'était	mon	petit	ami...	Pourtant,	il	a	ses	cours,	un	boulot	à	finir	et	un
examen	en	vue	sur	l'urbanisme	pour	lequel	il	doit	plancher	sérieusement.

—		 	D'accord,	 j'en	ai	une!	dit	Gavin	en	riant	si	 fort	qu'il	manque	 tomber	de
son	tabouret.	«	Les	nouvelles	semelles	:	le	must	de	la	chaussure	pour	porter	votre
croix.	»

—			Excellent	!	dit	Maya	en	levant	son	verre.	Je	bois	aux	nouvelles	semelles	!



Depuis	le	début	de	la	matinée,	nous	buvons	à	des	idées	d'articles	sur	Jésus,	ce
qui	 nous	 attire	 des	 regards	 curieux	 de	 la	 part	 des	 autres	 consommateurs.	 Une
seule	personne	a	reconnu	Gavin,	une	touriste	britannique	d'âge	mûr	et	très	digne
qui	est	venue	timidement	lui	demander	un	autographe.	Bonne	pâte,	il	a	apposé	sa
signature	sous	le	titre	de	couverture	«	Nouvelle	Tenue	pour	la	Nativité	de	Jésus
».

La	colère	de	Gavin	a	été	tempérée	par	la	faillite	de	notre	plan	et	le	succès	de
son	expo.	La	nuit	dernière,	toutes	ses	statues	ont	été	vendues.

Maya	pose	son	verre	et	va	chercher	le	menu	à	l'autre	bout	du	bar.	Il	est	temps
de	penser	à	déjeuner.

—		 	Et	si	nous	prenions	 le	plateau	de	fromages	?	dis-je	en	m'adossant	à	ma
chaise.

Bien	que	l'alcool	soit	en	partie	responsable	de	ma	décontraction,	il	n'explique
pas	à	lui	seul	cette	sensation	nouvelle	de	légèreté...	Me	retrouver	sans	travail	a
eu	un	effet	inattendu	sur	mes	muscles	:	pour	la	première	fois	depuis	des	siècles,
je	 me	 sens	 détendue.	 Parce	 que	 mon	 avenir	 prend	 soudain	 un	 tour	 différent.
Parce	que,	quoi	que	je	fasse,	je	suis	libérée	de	Jane	!	Je	peux	trinquer	à	des	idées
d'articles	sur	Jésus,	retourner	chez	moi	voir	mes	parents	et	revenir	à	New	York
regonflée	à	bloc	sans	être	hantée	par	cette	femme.

Je	 vais	 partir	 une	 semaine	 à	 Bierlyville	 et,	 au	 retour,	 j'aurai	 un	 nouveau
boulot.	Beaucoup	mieux	que	le	précédent,	un	boulot	sans	paillettes	et	sans	strass,
où	je	n'entendrai	plus	parler	des	stars	ni	de	ceux	qui	font	de	l'argent	sur	leur	dos.

—			Vig,	il	faut	que	tu	reviennes,	me	dit	Delia	en	apparaissant	brusquement,	et
inexplicablement,	près	de	moi.

—			Qui	t'a	dit	que	j'étais	ici	?
Je	lui	ai	posé	la	question	d'un	air	soupçonneux.	Pas	question	que	Delia	ajoute

d	autres	détails	à	mon	dossier.	Nous	ne	sommes	plus	collègues.
—			Alex.	Il	ma	laissé	un	message.
Je	regarde	Alex	qui	hausse	les	épaules.
—			Simple	réflexe	professionnel.
—			Mais	je	ne	veux	pas	revenir,	dis-je	en	finissant	d’un	trait	mon	gin	tonic.
Maya	et	Gavin	se	réjouissent	de	mon	attitude	et	me	commandent	aussitôt	un

autre	verre.	Delia	insiste	:
—			Tu	dois	revenir!	Holden	s’est	mis	à	quatre	pattes	pour	te	chercher	partout.



—			Quoi?
Je	suis	abasourdie,	sous	le	choc.
Alex	l’est	autant	que	moi.
—			Il	était	vraiment	par	terre	?
—			Il	a	demandé	à	tout	le	monde	où	tu	étais	passée...
—			C	est	qui,	ce	Holden	?	demande	Gavin.
Il	connaît	la	saga	Fashion	Victim	de	A	à	Z,	mais	n'a	jamais	entendu	parler	de

Holden.
—	 	 	C'est	 le	génie	 reclus	qui	préside	aux	destinées	de	Fashion	Victim	et	de

quelques	autres	magazines	haut	de	gamme.	Décrocher	un	rendez-vous	avec	lui,
c'est	à	peu	près	aussi	facile	qu'obtenir	une	audience	privée	du	pape	!	Et	encore,
le	pape	est	plus	accessible...	Je	me	demande	pourquoi	il	veut	me	voir.

—			Justement,	c'est	bien	ça	qui	me	met	dans	cet	état.	Il	faut	absolument	que
tu	reviennes,	sinon	on	ne	saura	jamais...

Sa	logique	est	implacable.	Je	descends	de	mon	tabouret	pour	aller	trouver	ce
Jack	Holden.	Et	 tant	 pis	 pour	 les	 trois	 gin	 tonics	 que	 j'ai	 dans	 le	 sang...	Delia
m'accompagne	jusqu'à	son	bureau	et	attend	que	la	secrétaire	aux	lèvres	pincées
l'informe	de	ma	présence.	Elle	se	demande	ce	que	je	fais	dans	l'antichambre	du
roi	 et	ne	peut	 cacher	 le	 choc	qu'elle	 reçoit	 lorsque	Holden	demande	à	me	voir
sur-le-champ.

Le	bureau	de	Jack	Holden	est	clair,	assez	encombré	mais	il	n'y	a	aucun	de	ces
gadgets	clinquants	qu'ont	la	plupart	des	cadres	sup.	Le	seul	objet	un	peu	marrant
est	une	agrafeuse,	mais	comme	elle	a	les	entrailles	éparpillées	sur	le	bureau,	j'en
déduis	qu'elle	est	H	S.

—	 	 	 Ah!	Miss	Morgan...	 Vous	 savez	 que	 vous	 êtes	 une	 femme	 difficile	 à
trouver.	Il	faudrait	rester	plus	près	de	votre	poste	de	travail.

Et	il	se	lève	pour	me	serrer	la	main	!
—			On	m'a	mise	à	la	porte,	dis-je	en	guise	d'explication.
Mais	Holden	n'écoute	pas.	Il	a	déjà	dépassé	le	stade	des	amabilités	de	rigueur.
—	 	 	Nous	 lançons	 une	 nouvelle	 publication,	 annonce-t-il,	 un	 peu	 le	 côté	 «

papier	glacé	»	de	Fashion	Victim,	mais	avec	une	ligne	éditoriale	très	différente,
beaucoup	 moins	 axée	 sur	 les	 célébrités.	 Je	 veux	 que	 vous	 fassiez	 partie	 de
l'équipe,	et	pourquoi	pas,	à	sa	tête!

J'en	reste	sans	voix,	sonnée	par	la	nouvelle.	Je	le	regarde	comme	s'il	venait	de



s'échapper	d'un	asile	psychiatrique.
—			J'ai	lu	l'article	sur	van	Kessel	que	vous	avez	rédigé	pour	le	Times.	Du	très

bon	travail.	C'est	exactement	le	genre	de	papier	que	je	veux	pour	notre	nouveau
magazine.

—			Merci.	Je	vous	demande	pardon,	mais	vous	avez	bien	parlé	de	diriger	le
nouveau	magazine	?

Je	sens	le	fou	rire	me	gagner	et	je	fais	des	efforts	désespérés	pour	l'endiguer.
Pas	de	doute,	les	gin	tonics	font	leur	effet...

Mes	doutes	le	laissent	de	marbre.	C'est	à	peine	s'il	me	regarde.
—			En	effet.	Voici	quelques-unes	des	notes	que	j'ai	prises.	Mme	Carson	vous

donnera	le	reste	du	dossier.
Je	prends	les	feuillets	d'une	main	distraite.
—			Pourquoi	moi	?
—			Le	candidat	auquel	nous	pensions	a	dû	être	reconduit	hors	de	nos	bureaux

aujourd'hui	 pour	 clore	 un	 épisode	malheureux.	C'est	 donc	 à	 vous	 que	 revenait
logiquement	 le	poste.	Votre	article	du	Times	correspond	en	 tout	point	à	ce	que
j'attends.	Alors,	qu'en	dites-vous	?

Je	 jette	 un	 coup	 d'œil	 sur	 les	 notes	 pour	 avoir	 une	 idée	 de	 ce	 à	 quoi
ressemblera	 le	 nouveau	 magazine.	 La	 liste	 d'idées	 d'articles	 que	 j'ai	 entre	 les
mains	 me	 semble	 étrangement	 familière...	 Soudain,	 la	 vérité	 se	 fait	 jour	 dans
mon	cerveau	embrumé	par	l'alcool	:	ce	sont	mes	idées,	celles	que	j'avais	confiées
à	Marguerite	pour	Fashion	Victim.	Pas	étonnant	que	mon	portrait	de	van	Kessel
corresponde	exactement	à	ce	qu'il	recherche.

Je	digère	rapidement	l'information,	mais	je	suis	trop	choquée	et	trop	«	gaie	»
pour	ressentir	de	la	colère.	Mon	esprit	ne	peut	se	focaliser	que	sur	une	chose	à	la
fois,	en	l’occurrence	la	plus	urgente	:	quelle	réponse	donner?

Je	ne	sais	plus	où	j'en	suis.	Je	ne	suis	pas	rédactrice	en	chef.	Je	ne	suis	qu'une
rédactrice	 adjointe	 qu'on	 a	 déguisée	 en	 rédactrice	 senior	 pour	 plus	 de
commodité.	 J'ignore	comment	on	dirige	un	magazine.	 Je	n'y	connais	 rien	dans
les	techniques	de	quadrichromie,	ni	sur	l'art	de	diriger	les	gens	ou	de	positionner
un	produit.

Mais	je	sens	confusément	que	tout	cela	n'est	que	broutilles.	Sur	mon	chemin,
rien	ne	m'arrêtera.	Car	moi,	j'ai	l'âme	d'un	Godzilla...

	
	



	


