« Vers Ilinaccessible étoile »: le songe quichottesque. (Sylvie Schertenlieb,
conférence donnée a 'UTL de Tréguier le 5 octobre 2018)

Quelques conclusions :

Don Quichotte, par sa seule volonté mise en acte, voudrait, au cceur d’un
temps historique qui a rompu avec I'élan héroique, faire revivre le courageux,
insensé mais noble idéal qui animait ses héros chevaleresques. Il sait que la
chevalerie n’existe plus mais il est décidé a réaliser ce qu’il consideére étre son
devoir dans un monde si imparfait, si accablé de travers, d’injustices, de violences
individuelles et institutionnelles. La plupart du temps, certes, il échoue, il se se
heurte aux démentis de la réalité, mais pour autant il ne se sent pas vaincu. Sa
logique, sa cohérence de sage/fou le conduit a reprendre, méme mal en point, le fil
de ses aventures réparatrices des failles du monde. Son action est I’exercice de sa
liberté, de I'affirmation de son étre (« Je suis qui je suis »). Il vaut
mieux étre téméraire que lache. Contre vents et marées Don
Quichotte lutte pour I'amour, la justice et la liberté. Quelque
coup qu’il endure, rien ne peut briser son élan, son aspiration a
réparer les torts du monde, a rétablir, dans I’age de fer ou il se
meut physiquement, 'age d’or qui hante son esprit, cet age

héroique dépeint dans ses livres de prédilection ou prévalaient

les vertus de I’honneur, du désintéressement, du partage fraternel

(Ct. : discours sur I'age d’or I, 11). Don Quichotte rejette le monde comme il est et
tel que s’obstine a lui représenter son compagnon d’aventures, Sancho. Contre le
prosaisme des moulins qui ne sont que moulins selon le pragmatique paysan
Sancho, contre cette plate évidence qui éteint toute flamme, il institue par le
pouvoir des mots les équations que lui inspire sa lecture livresque et magique du
réel : les moulins sont des géants, les troupeaux de moutons des hordes de féroces
soldats exposés a la vaillance de son bras. Avec toute sa cohérence de fou, bien
campé dans son propre déchiffrement du monde, il agit en pleine concordance de
cause a effet, sourd a toute démonstration de son erreur : les dénis du réel servent
d’ailleurs sa lecture enchantée et livresque car rien n’est plus « normal » dans cet
univers de fantaisie qu'un chevalier errant ait sans cesse affaire aux maléfices des

enchanteurs.

Le devoir que s’assigne don Quichotte est d’étre fidele a ses valeurs, a son
code d’honneur. A un monde corrompu par le faux-semblant et le mensonge, il
oppose son intégrit¢ d’homme de parole et se pose en justicier intraitable,
rappelant a ses partenaires d’aventures les lois fondamentales de 'honnéteté, de la

décence, du respect de 'engagement. Porté par les modeles livresques qu’il entend



« mimétiser », il croit que la littérature peut changer le monde ; ce qui a été lu entre
en résonance avec ce qui est vécu, imprime un nouveau rapport a la vie. Il ne suffit
pas de tourner les pages, de refermer le livre et de passer a un autre ou de retrouver
la routine ordinaire des jours. Ces livres de chevalerie passionnément lus et qui
évoquent des faits sublimes, héroiques, doivent constituer 'ossature d’une nouvelle
vie. Don Quichotte, a rebours de son temps, reprend les idéaux de ces chevaliers
errants qui enchantent son imaginaire et qui lui ouvrent, au crépuscule de sa vie,
une perspective de renaissance. Au moment ou les forces de la vie sont vouées a
s’étioler, I’énergie de l'action, la volonté d’étre a son tour une puissance agissante
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pureté premicre, irriguent son corps et son esprit de vieil

homme. Clest le pouvoir d’enchantement des récits de }
fiction. Ils insufflent un prodigieux désir de vie, inspirent :
cette liberté d’action et de parole qui affranchissent don "
Quichotte des entraves du réel. Il aurait pu rester cloué
dans I’étroitesse de sa condition de modeste gentilhomme,
se satisfaire d’'un quotidien de rentier, de petits plats et de
plats loisirs mais l'univers actif des fictions a déroulé devant lui une autre vie
possible, un théatre d’action ou endosser le réle qui sied le plus a son code de
valeurs : celui du redresseur de torts, du protecteur des faibles et des opprimés, du
pourfendeur d’injustices, de 'amoureux fid¢le, fat-ce a une dame dont il a tout
inventé, les contours, les atours et les charmes. « Il a pris la pitié pour blason et la
beauté pour banniere. Il demeure le champion de toutes les causes nobles,

désespérées, pures, désintéressées et courageuses.» (Vladimir Nabokov)

L’utopie quichottesque d’un monde autre et meilleur impose cette persévérance de
I’étre, cette constante réaffirmation de I'identité qu’il a endossée dans les premicres
pages du livre. Une foi inébranlable I'anime, il va son chemin de conquétes,
assumant le titre de Chevalier de la Triste Figure que lui valent ses déboires et les
traces physiques qui s’ensuivent. Il est ’'Espagne qui perd avec
panache, il incarne les valeurs de T’honneur telles que les
représente par exemple le portrait du gentilhomme a la main
sur la poitrine peint par le Greco. Mais les Espagnols qui
vouent a ce héros une pérenne admiration ne se sentent pas
moins représentés par la figure antinomique de Sancho Panga,

I’homme enraciné, lourdement lesté de besoins élémentaires et

prosaiques. Au sein de ce couple indissociable s’opere d’ailleurs
au fil du roman une osmose subtile ; Sancho se laisse peu a peu gagner par les

chimeres de son maitre, don Quichotte lui concede quelques révisions lucides de



ses extravagances. Dans le dernier chapitre du roman, I’élan utopique auquel don
Quichotte renonce dans exténuation de ses forces vitales circule désormais dans
les veines de Sancho qui ne peut se résigner a renouer avec la plate quotidienneté
de sa condition. Mais comme Décrivain portugais José Saramago laffirme c’est
Alonso Quijano, le pale et modeste hobereau des premicres lignes du livre, qui
meurt a la fin et non don Quichotte : don Quichotte survit a jamais, il survit dans
I'imaginaire de chacun comme le mode¢le de 'homme qui va son chemin, qui
construit son destin selon les valeurs qui constituent ses assises, sa charpente
morale. Pour I'essayiste René Girard, don Quichotte est le livre humaniste par
excellence. Il est pour beaucoup une source livresque ou puiser un modele d’action
vers Pédification d’une vie réussie, quoi qu’il en coute de déconvenues chemin
faisant. En nous tous, comme le dit le cervantiste Jean Canavaggio, bat un don
Quichotte. Il incarne 'optimisme du cceur et de la volonté.

« Il est une fraternelle présence dans le cheminement de la vie ». (Alvaro

Mutis, écrivain colombien)




