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I

Pri la romano „La ĉaro“

el "La ĉaro" ĝis la "Generalo" (1. Daŭrigo)

Laŭ la libro: B. Traven-sciigoj N-o 1-36

En sia libro "La ĉaro" B. Traven rakontas al ni la sorton de 
la ĉaristo Andrés Ugaldo, kaj tiel pri la malgajva vivo  de 
indiĝenaj ĉaristoj kaj peonoj, do, pri la indiĝenaj proletoj 
en Meksiko dum la dikataturo de Porfirio Diaz. 

Oficiale la sklaveco en Meksiko estis forigita per la 
konstitucio el la jaro 1824. Sed ĉiujn bonkvalitajn 
rikoltogrundojn oni antaŭe forprenis dum la koloniisma 
tempo de la ejidos, de la indiĝenaj komunumoj. Tial la 
praloĝantoj de Meksiko laboras nun kiel peonoj, kiel 
taglaboristoj de la grandbienuloj por aĉe malgranda 
salajro. Kaj kion ili rikoltas sur siaj propraj malfekundaj 
kampoj, ili devas vendi al la patrono por prezo, kiun tiu 
mem difinas. Kion ili bezonas por sia vivtenado, ili devas 
aĉeti de la patrono, por prezoj, kiuj estas multe pli karaj 
ol ĉe normala komerco.  Ili povas nenie aliloke aĉeti ion, 
ĉar ili neniam  havas kontantan  monon en la manoj kaj 
ĉar ili eterne havas  ŝuldojn ĉe sia patrono. Eterne, tio 
signifas, dum la tuta vivo, kaj ankoraŭ post la morto. Se 
ili mortas, ilia ŝuldo transiras  sur la filon aŭ la fraton aŭ 
kiun ajn en ilia parencaro. Se ili provas fuĝi, oni kaptigas 
ilin kun la helpo de la polico, kaj la kostoj de la polico 
transiras sur la debitan flankon de ilia konto. Ilia mastro 

2



povas bati ilin laŭ emo kaj plaĉo, ja eĉ skurĝi aŭ 
pafmortigi ilin. Tiun senhontan ekspluatsistemon 
subtenis de sube ĝis supre korupta registaro sankciigita 
de ĉiopotenca eklezio, kiu ne plej malmulte profitis de tiaj 
cirkonstancoj kaj ne havis intereson pri tio liberigi la 
indiĝenojn el nesciado kaj sklaveco. La ĉaristoj havas iom 
pli bonan salajron. Sed ankaŭ ili restas la tutan vivon 
ŝuldantoj ĉe sia mastro.  Sed iliaj ŝuldoj estingiĝas kun ilia 
morto kaj oni ne povas transskribi ilin sur la konton de la 
parencaro. Sed ankaŭ ili vivas penigan kaj rezignoplenan 
vivon.  Ilia tasko estas, gvidi bovoĉarojn de urboj al urboj 
en la regionoj de Meksiko, kiuj ne estas tuŝataj de 
fervojoj, tion ĉe tropika varmego tra sovaĝaj pejzaĝoj kaj 
ĉe tranĉanta frido, tra la transpasejoj de la Sierra Madre, 
sur aĉaj vojoj kaj tra marĉoplenaj regionoj, preter krutaj 
deklivoj kaj ravinoj, kie pluvoverŝoj parte aŭ tute forlavis 
la vojon, tra vepro, ĝangalo kaj riveroj, kie finiĝas ĉia 
vojo, aŭ kion oni nomas vojo en tiuj regionoj forlasditaj 
de Dio. La materialo por la riparo de siaj malnovaj 
rompiĝemaj ĉaroj- se sur la malglataj vojoj disrompiĝas 
radakso aŭ rado aŭ io alia- ili devas prizorgi al si mem, aŭ 
ŝteli, ĉar tiaj elspezoj ne estas rekompencataj. Ofte 
minacas ilin survoje atakoj de banditoj, se ili kunhavas 
valorplenajn ŝarĝojn. Entute  estas vivo  kiel apenaŭ 
imageblis, antaŭ  ol Traven rakontis ĝin en sia majstra 
maniero.

Andrés Ugaldo, la filo de biena peono, en la aĝo de 
dekunu jaroj estas pruntedonata de la bienulo al sia 
edziniĝinta filino en Tenejapa, kie li devas labori en la 
domo kaj en la magazeno de Don Leonardo. Li estas 
obeema kaj lerta knabo, kiu eĉ rajtas lerni legi kaj skribi, 
por ke li povu esti pli utila al sia mastro. Kiam li havas 
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dek kvin jarojn, li fariĝas bovoĉara gvidanto kaj konatiĝas 
sur siaj vojoj al nova mondo, li observas, komparas kaj 
komencas memstare pensi. La leganto akompanas nun la 
marŝkolonojn de la ĉaristoj sur penigaj vojoj tra la interna 
lando de Meksiko kaj ekscias multon el la vivo  de la 
indiĝenoj, de iliaj moroj kaj kutimoj, de iliaj zorgoj kaj 
turmentoj. Tiam li akompanas Andrés al la festo de la 
sankta Caralampio en Balún-Canán, kiu daŭras  ok tagojn 
kaj servas unuavice al la eklezio, al la aŭtoritatoj kaj 
negocistoj por ankoraŭ pli riĉiĝi. Krome ĝi disponigas 
bonvenigatan okazon sub la kovromantelo de pieco 
fordoni sin al ĉiaj nur iel eblaj malvirtoj. Pro naŭziĝo pri 
la irado de la aferoj Andrés iras iom flanken al la vilaĝa 
puto, kie indiĝenaj junuloj kaj junulinoj, kiuj ne povus 
pagi la multekostajn plezurojn de siaj mastroj, faras al si 
sian propran simplan feston kaj dancas. Jen li malkovras 
en malhela anguleto kunkaŭriĝintan timidigitan 
indiĝenan knabinon. Li interparolas kun ŝi. Ŝi parolas 
celtale, la lingvon de sia tribo. Kaj nun Traven, tiu ofte 
tondre parolanta kaj maldece sakranta homo rakontas al 
ni amhistorion, kiu pli delikate kaj pli bele apenaŭ 
troveblas en la literaturo. Andrés ekscias de tiu knabino 
ŝian tragikan sorton: patro kaj patrino estas mortaj. La 
ŝuldoj de la patro transiris je la du fratoj, tiujn tiam 
vendas la bienulo kiel kontraktlaboristojn al monterio, el 
kiu malofte iu revenas. La knabino devas nun labori en la 
domo de la bienulo, la senhonta filo seksperforte 
molestas ŝin kaj ŝi fuĝas en sia mizero al Balún-Canán, 
esperante, ke ŝi trovos tie iun pagatan laboron. Kiam tio 
ne sukcesis al ŝi, ŝi kolapsis lacigite  en la proksimo de la 
puto. Andrés donas al ŝi manĝon kaj prenas ŝin al si. Sur 
la vojo ŝi rakontas al li la kreadan rakonton de sia tribo, 
kiun Traven en pli ampleksigita versio reverkis en la 
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libreto "Sunkreado". Al liaj kamaradoj li prezentas la 
knabinon kiel sian edzinon, kaj ĉar ŝi ne havas nomon, li 
nomas ŝin Estrellita- steleto.

Je la lasta vespero de la festo, malmultaj horoj antaŭ la 
ekveturo de la karavano de Andrés, ankaŭ Manuel 
ankoraŭfoje, por lasta fojo volas tralavi  la  gorĝon kaj iras 
en la urbeton, kie la festo intertempe degeneris al diboĉa 
orgio, kia ĝi povintus esti apenaŭ pli senhonta. Sed 
Andrés, kiu atendis, ke li trovas sian kamaradon ebria kiel 
porko, trovas lin nun en la akompano de sana kaj forta 
indiĝena knabino, kiun Manuel prenis al si ĉe la puto. La 
rakonto de Posario ne estas tiel, kiel la rakonto de 
Estrellita. Ŝi ne estas plu tiom naiva,  sed honesta kaj 
fervora knabino, kaj Manuel pensas pri tio fuĝi ĉeokaze 
for de sia mastro,  por komenci kun ŝi pli liberan kaj pli 
belan vivon.

Kelkajn jarojn poste- Estrellita lernis intertempe en la 
veturoj legi kaj skribi la hispanan lingvon-ili trafas 
survoje indiĝenan grupon, kiuj alportas sciigojn de la 
bieno Lumbojvil. Malbonaj sciigoj. La bienulo vendis la 
patron de Andrés al monterio. Dum nokto Andrés 
pripensas, kio estas farenda. Tiam li decidiĝis, kaj tiel, 
kiel tio ne estis alie atendebla de nekoruptita indiĝeno. Li 
gvidas sian karavanon rapide al la destinita loko, por iri 
por sia patro en la monterion. Al Estrellita li diris, ke ŝi 
serĉu al si en urbo ĉeborde laŭ la fervojlinio bone pagatan 
laboron, por ke li povu trovi ŝin, kiam li post jaroj revenos 
el la monterio.

"Ne timu vin, steleto, estu kuraĝa.  Eĉ se centoj da viroj 
kaj junuloj el la monterioj ne revenas kaj en ili estos 
forblovitaj kaj estos tie enfosigitaj - mi revenos. Mi 
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revenos al vi, steleto mia, kaj se pro tio la mondo devus 
rompiĝi en pecojn." Kaj la steleto respondis: "mi atendos 
vin, ĉiam kaj ĉiam."

1= Porfirio Diaz estis dufoje prezidento de Meksiko, de la 
jaro 1877 ĝis 1880          kaj de 1884 ĝis 1911.

II

B.TRAVEN

LA ĈARO

1/1

Andrés Ugalde havis pure indiĝenan sangon kaj apartenis 
al la granda popolo de la celtaloj.

Li devenis de la bieno Lumbojvil en la distrikto de 
Tsimajovel. La kompleta nomo de tiu bieno estis Santa 
María Dolorosa Lumbojvil.

Lumbojvil estis la pramalnova indiĝena nomo de 
ekonomia komunumo de indiĝenoj kaj ĝi signifas 
"kultivitan teron". Post la hispana konkerado oni 
forprenis tiun komunumon de la indiĝenoj, kaj la ĉefa 
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guberniestro, kiu tie komandis, vendis aŭ donacis la 
grundon al hispana soldulo, al landskneĥto, kiu 
transformis la komunumon al finca, al sia bieno. La 
indiĝenoj, la originaj posedantoj, restis en la vilaĝo, kiu 
troviĝis meze de la iama komuna grundo, ĉar ili al neniu 
alia loko povis iri. Parte ili restis ĉi tie pro sentimenta 
fideleco al la tero, sur kiu ili naskiĝis, kaj parte pro la 
rapide disvastiĝanta ekkono, ke atendus ilin tute sama 
sorto, kien ajn ili irus. Ili ne plu estis sendependaj 
kamparanoj sur la propra grundo. La bienposedanto, la 
finquero, la nova mastro sur la grundo, asignis laŭ sia 
plaĉo kaj bontrovo agrojn al ili, sur kiuj ili kultivis la 
fruktojn bezonatajn por vivteni sin kaj siajn familianojn. 
Tio estis la pago por la laboro, kiun ili devis plenumi por 
la nova mastro, kies servutuloj ili fariĝis.

La hispanoj, se ili akiris tian komunuman grundon, 
adoptis la malnovan indiĝenan nomon, ĉar tio estis la sola 
ebleco, por ke la indiĝena loĝantaro, uzinta la nomon 
dum jarcentoj, povu scii kie ili estas kaj kien ili apartenas. 
Sed la hispanoj, por esti certaj pri la protekto de siaj 
propraj dioj en la ĵus akirita tereno, metis antaŭ la 
indiĝenan nomon bonan pian nomon. En tiu ĉi kazo: 
Santa María Dolorosa.

Pro heredaĵoj kaj vendoj la bieno iom post iom pasis la 
manojn de multaj posedantoj. Sed tio, kio neniam 
ŝanĝiĝis ĉe tiuj aĉetoj kaj vendoj, estis la grundo mem kaj 
ĝiaj originaj loĝantoj. Sur la bieno loĝis ankoraŭ la samaj 
familioj, kiuj tie jam loĝis antaŭ ol venis la hispanoj. 
Fidelaj al la grundo kaj al la tero ili atendis trankvile kaj 
pacience la tagon, kiam ili denove fariĝos ĝiaj posedantoj.

La nuna posedanto estis don Arnulfo Partida, meksikano 
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de hispana deveno. Pri lia hispana deveno li tre fieris, 
kvankam li verŝajne havis pli da meksikana kaj indiĝena 
sango ol hispanan en siaj vejnoj.

Rimarkoj:

Traven nomis la indiĝenojn laŭ longa tradicio, reiranta ĝis la konata 
Hindujo-eraro de Kolumbo, ĉiam indianojn. Sed al la indiĝenoj tiu 
nekorekta nomo estas altrudita . Ili tute ne ŝatas ĝin. Tial mi ĉiam 
anstataŭis la vorton indiano per indiĝeno, kiel nun pli kaj pli kutimas. 
Mi lasis stari ĝin nur, se temas pri malŝata uzo.

Landskneĥto= tiu internacia vorto ne estas en la nova PIV. Mi trovis 
ĝin en vortaro de profesoro Erich-Dieter Krause.

1/2

Okazis malofte, ke familiano de la peonoj povis forlasi la 
bienon. Se la patro estis peono, ankaŭ la filo estis peono, 
kaj la filino estis la edzino de peono. Tio estis preskaŭ 
leĝo. Kaj se peono forkuris por vivi sian propran vivon, la 
bienposedanto pagis kvin pesojn al la prezidanto de la 
distrikta municipalidad, kaj la prezidanto ordonis al la 
polico kapti kaj rekonduki la eskapintan peonon en la 
bienon. Post la trasufero de speciala puno pro sia forkuro, 
la peono ankoraŭ devis pagi per laboro la kvin pesojn. Sed 
indiĝeno havas tiajn intimajn rilatojn al sia familio kaj al 
siaj sangokunuloj kaj amikoj, ke peono nur tre malofte 
ekpensas pri tio forkuri de la bieno, al kiu li apartenas.

Andrés Ugalde forlasis la bienon sen la devo fuĝi. Ĉu la 
forlaso de la devena bieno, kvankam ĝi signifas certan 
servutecon por la peono, ĉiam estas lia bonŝanco, ne 
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respondeblas. Estas tiom ofte je lia persona malultilo, 
kiom estas je lia avantaĝo. Por scii antaŭe ĝin aŭ eĉ lerte 
kaj sukcese adaptiĝi al la nova ĉirkaŭaĵo, mankas al la 
peono la inteligenteco, kiun la bienposedanto timeme 
evitas evoluigi. Kaj se tiu evoluigo de la inteligenteco de la 
peono eĉ fare de la ŝtato okazas, la bienulo fariĝas 
malagrabla, tiam li iĝas tre maloportuna por la ŝtato. Li 
iĝas monarkiisto aŭ bolŝeviko, aŭ gvidanto de ribeluloj, 
kion ajn, se li nur povas malhelpi per tio la danĝeran 
zorgadon de la ŝtato pri siaj peonoj.

1/3

Filino de don Arnulfo edziniĝis kaj vivis ekde tiam en 
Tenejapa. Tenejapa estas bela kaj pura urbeto, loĝata je 
duono de meksikanoj, tielnomataj ladinos, kaj je duono 
de pursangaj indiĝenoj. Kaj la indiĝenoj kaj la meksikanoj 
loĝas en urbokvartalo por si mem. Sed sur la foirplaco kaj 
en ĉiuj vendejoj la indiĝenoj miksiĝas kun la meksikanoj, 
tiel kiel ĉie en la mondo miksiĝas la loĝantaro de urbo. La 
meksikanoj havas sian propran urbestron kaj la indiĝenoj 
havas sian propran jefe, do ĉefon, aŭ tribestron aŭ 
kacikon, aŭ kion ajn ili nomas lin.

Doña Emilia ne povis trovi en sia nova loĝejo la ĝustajn 
servoknabinojn. Aŭ ŝi ne povis kutimiĝi al la indiĝenaj 
knabinoj en Tenejapa, aŭ ŝi volis havi familiarajn vizaĝojn 
ĉirkaŭ si, aŭ kial ajn. Ĉiukaze ŝi sendis indiĝenan 
servoknabon kun letero al sia patro. Ŝi petis la patron 
sendi du knabinojn de la hejma ranĉo. Kaj ŝi tuj menciis 
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la nomojn de la dezirataj knabinoj, Ofelia kaj Paulina. 
Ambaŭ knabinoj jam servis hejme en la domo de la patro, 
kaj doña Klara havis ilin longan tempon ĉirkaŭ si en la 
kuirejo kaj en la loĝoĉambroj. Por peti la deziratan tuj per 
unu fojo, ŝi ankaŭ skribis al la patro, ke li sendu lertan 
knabon, kiun ŝia juna edzo nepre bezonas en sia vendejo.

Don Arnulfo ne povis rifuzi ion al sia filino, des malpli, 
ĉar ŝi aludis, ke li fariĝos avo en la preskribita tempo, 
kion ŝi subite rimarkis en la pasinta semajno. La patro 
pro tio rapidis sendi la du deziritajn knabinojn, kaj li 
ankaŭ tuj elektis la knabon, kiu kuniros.

Tiu knabo estis Andrés. Unu el la knabinoj, Ofelia, estis 
lia onklino. Forirante kun sia onklino, estis pli facile por 
li, foriri de la patra jacalito, de la argila kabano, en kiu li 
naskiĝis.

Estis la unua fojo en sia juna vivo, ke li foriris de hejme. 
La patrino ploris, kiam ŝi knedis por li la posol-on, la 
maizokaĉon. Sed lia patro estis stoika kaj ne montris, 
kion li vere sentis. Tamen la knabo perceptis per sia vira 
instinkto kiel profunde la patro lin amas kaj kiel lin 
dolorigas la apartiĝo, kiu traskuis lian patron. Kvankam 
tiu ne montris eĉ ne per la plej eta movo en sia vizaĝo, 
kion signifas por li la apartiĝo de sia filo.

En la nigre brunaj okuloj de la patro estis nur febla 
flagrado, stranga brilado, kian la knabo antaŭe vidis 
neniam ĉe la patro. Sed ĝi malkaŝis al la filo tiom 
profundan amon, kiom li ĝis tiu momento ne pensis 
kapabla sian patron. Ĉar Criserio estis simpla viro, kiu 
sciis pri la mondo kaj la vivo ne pli ol instruis lin kaj povis 
instrui lia milpa, la maizkampo, lia fazeola kampo, liaj 
ŝafoj, la kampoj kaj brutaroj de lia patrono. Li povis nek 
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per vortoj nek per gestoj esprimi siajn sentojn, li ankaŭ 
tute ne ekpensis esprimi ilin.

Tiu brilado en la okuloj de lia patro ĉe la adiaŭo de la filo 
de la hejmo destinis la tutan pluan vivon de la knabo. Ĝi 
estis la granda turnpunkto en la formado de lia karaktero 
kaj la komenco en la konstruo de lia sorto.

Andrés tiam havis dekunu jarojn.

1/4

La du knabinojn oni sidigis sur ĉevalojn, kaj iliajn 
malmultajn vestetojn kaj dormkovraĵojn oni pakis en 
fragmitajn matojn kaj poste sur mulon.

Andrés kaj la junulo, kiun oni kunsendis, por ke li 
akompanu ilin kaj rekonduku la bestojn, iris piede.

La vojaĝo daŭris tri tagojn.

Ambaŭ knabinoj kaj la knabo, kiuj havis hejmsopiron, 
sentis plifaciliĝon, kiam ili revidis la bone konatan 
vizaĝon de doña Emilia en Tenejapa. Eĉ se estis en la 
domo de la patrono, Doña Emilia naskiĝis ja sur la sama 
tero kiel ili. Ŝi estis nur jaron pli aĝa ol Ofelia kaj nur tri 
jarojn pli aĝa ol Paulina.

Ili kune kreskis, ĉar la du indiĝenaj knabinoj tre frue 
komencis sian servon en la domo. Kaj en tiu domo ili 
kune mastrumadis en la kuirejo kaj en la loĝoĉambroj, 
kune ridis, ploris, dancis, surgenuis antaŭ la sanktaj 
bildoj de la kapelo de la bieno kaj havis siajn komunajn 
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malgrandajn sekretojn. Doña Emilia parolis la indiĝenan 
lingvon tiel flue kiel la knabinoj, kaj la knabinoj scipovis 
sufiĉe la hispanan lingvon por komprenigi sin inter 
meksikanoj.

Doña Emilia estis ĉiam tre ŝatata ĉe la peonaj familioj de 
la patro, kvankam kompreneble kun la ofta limigo, ke oni 
ŝatis ŝin tiel, kiel oni iafoje en reĝlando pli ŝatas la 
kronprincon ol la reĝon. Sed ŝi ĉiam helpis al malsanuloj 
kaj provis esti justa, kiam ajn tio estis ebla, se laŭ ŝia 
opinio aŭ de tiu de la peonoj la patro aŭ la mayordomo, 
la intendanto, faris maljustaĵon. Kaj tiel, restante en la 
proksimo de la familiara juna ino, la du knabinoj kaj la 
knabo jam post kelkaj tagoj preskaŭ forgesis, ke ili 
troviĝis en nova ĉirkaŭaĵo.

Don Leonardo, la edzo de doña Emilia, estis afabla viro, 
kiu ŝajne ne povis fari malbonaĵon al iu. Li ankaŭ ne 
interesiĝis pri la servistaro de lia edzino. Al la knabinoj 
ŝajnis, ke li estas pli bona kaj pli bonkora patrono ol don 
Arnulfo, kiu ofte tre koleriĝis.

1/5

Don Leonardo estis comerciante, komercisto. Li havis en 
Tenejapa tienda de abarrotes, nutraĵvendejon kaj 
magazenon por ĉiuj specoj de varoj: sukero, kafo, maizo; 
fazeoloj, sapo, faruno, brando, konservujoj, ŝuoj, 
lanternoj, hakiloj, konfekciaj vestaĵoj, ĉemizoj, 
kotonoŝtofoj, silkaj rubandoj, fonografoj, medicino, 
tabako, sanktaj bildoj, inko, botela biero, parfumoj, seloj, 
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kartoĉoj. Estis Wanamaker Department Store en liliputa 
formato, kiun oni, en tiu duone indiĝena kaj duone 
meksika urbo Tenejapa kun ĉirkaŭ mil loĝantoj, devis 
nomi granda kaj metropola.

Don Leonardo tute bone povis zorgi sola pri la ampleksa 
vendejo. En ekstrema kazo, se alkuris tro multe da homoj, 
ekzemple, se ino deziris kandelon por tri centavoj kaj 
indiĝena ino samtempe por du centavoj volis havi ricinan 
oleon, doña Emilia kelkfoje alsaltis por helpi. Sed, ke du 
homoj samtempe venis en la vendejon por aĉeti ion, tio 
okazis nur malofte, kaj se efektive iam okazis, tiam en 
foira tago. La kutima vendeja tago pasis tiel, ke frumatene 
je la kvina kaj duono indiĝeno kaŭris antaŭ la pordo, kiu 
en la sama momento, kiam oni malfermis, eniris kaj 
postulis por quinto, do por kvin centavoj, tabakfoliojn. 
Du horojn poste venis infano kaj postulis por medio, do 
por ses centavoj, muelitan kafon. Je la deka kudristino 
sendis infanon pro maŝinaj kudriloj de la grandeco sep. 
La vendeja posedanto ordonis informi, ke li ne havas la 
grandecon sep. La infano kuris hejmen, revenis kaj diris, 
ke ankaŭ la grandeco ok akcepteblas. Don Leonardo 
ordonis informi, ke li bedaŭrinde ankaŭ la grandecon ok 
ne havas, sed nur la grandecon naŭ. La infano revenis kaj 
aĉetis por tri centavoj kudrilon de la grandeco naŭ. En la 
paso de la tago oni interŝanĝis tiam la kudrilon kvarfoje, 
ĝis la partioj finfine interkonsentiĝis vespere pri la 
grandeco kvin kaj la vendo estis finita per tio; sub la 
kondiĉo, ke la kudristino havas la rajton interŝanĝi la 
kudrilon en la paso de la semajno, se la grandeco tamen 
ne taŭgus.

De tempo al tempo kompreneble ankaŭ paro da botoj 
trovis aĉetanton, aŭ ses metroj da krepoŝtofo aŭ dudek 
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kvin piloloj el kinino aŭ eĉ tuta blua robo por dudek tri 
pesoj. Tio estas, dudek tri pesojn don Leonardo postulis 
por ĝi, ĉar li importis la robon el Nova Jorko. Post kvar 
horoj la robo estis vendita por dekkvar pesoj, kion don 
Leonardo kaj ankaŭ la aĉetintino priploris, aŭ almenaŭ 
ŝajnigis priplori. Li, ĉar li devis fordoni la robon sub la 
aĉetprezo kaj nur pro tio povus fari ĝin kaj ĝin faras, ĉar ŝi 
estas najbarino kaj iros al geedziĝa festo, kaj ĉar li 
esperas, ke ŝi ekde nun estas lia fidela klientino ĝis la fino 
de sia vivo. Dume ŝi ŝajnigis plori, ĉar ŝi intencis aĉeti 
robon nur por ok pesoj kaj nun devas fordoni sian tutan 
ŝparitan monon, por ke ŝi povu pagi ĉi tiun skandale 
multekostan robon. Kiam la vendo estis finita, don 
Leonardo rakontis al sia juna edzino, ke li lukris ses 
pesojn je la robo, kaj la aĉetintino rakontis en la tuta 
urbo, ke ŝi lerte trompis don Leonardon, ke ŝi kaptis la 
robon valorantan minimume tridek pesojn, por la ridinde 
malgranda prezo de dekkvar pesoj, kaj ke ŝi aĉetis neniam 
en sia tuta vivo tian bonan kaj modernan robon por tiom 
malmulte da mono.

Tiu tienda sinjoron Leonardon ne riĉigus, kaj apenaŭ 
bonstatigus. La konkurenco estis tro granda. Ĉiu tria 
domo en la urbeto estis vendejo. Kompreneble la ceteraj 
vendejoj ne estis tiel grandaj kaj iliaj varoj ne estis tiom 
multaj kiel tiuj de don Leonardo. La plej multaj vendejoj 
ne estis pli grandaj ol la vendokesto de kolportisto, kaj en 
duono de ĉiuj vendejoj oni povus aĉeti ĉiujn ekzistantajn 
varojn por la elvenda prezo de dek pesoj, kaj ĉe tio oni eĉ 
riskus perdi monon.

Don Leonardo faris aliajn negocojn, kiuj pli enspezigis. 
De indiĝenaj kamparanoj, loĝantaj en sendependaj 
komunumoj, li foraĉetis grandkvante maizon kaj vendis 
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ĝin poste kun bona profito en la pli grandaj urboj Jovel, 
Tullum, Yalanchen, Balún-Canán. Li foraĉetis en la 
distrikto Tsimajovel kafon kaj en la distrikto Pichucalco 
kakaon kaj vendis tiujn varojn al la pli grandaj usonaj 
aĉetistoj de kafo kaj kakao ĉe la fervojstacio. Li aĉetis en 
Hucutsin milojn da tabakfaskoj kaj vendis ilin al la 
komercistoj en la urboj.

Li faris tiujn negocojn ne grandskale. Kompreneble ne. 
Por tio mankis al li sufiĉe da kapitalo, kaj ĉeestis ankaŭ 
tro multe de aliaj grandkvantaj aĉetistoj, kiuj malfaciligis 
la vivon kaj la ekzistadon unu al la alia. Krome la 
produktado ne estis sufiĉe granda kaj stabila por riĉigi lin. 
Sed tamen tiuj kromnegocoj estis granda helpo por atingi 
komfortan bonan staton. Li havis bonajn kialojn 
konsideri sin pli bonstata ol sia bopatro, Don Arnulfo.

Rimarkoj:

1  Jovel= nun San Cristobal

2  Balún-Canán= antikva majaa nomo, loko, kie troviĝas nun la urbo 
Comitán en Chiapas.

1/6

Ĝis nun lia onklino helpis al li en la vendejo. Sed ekde lia 
geedziĝo la onklino kaj li estis malamikoj. Patrinoj kaj 
onklinoj estas tiaj, ke ili fariĝas malicaj kaj eĉ mordemaj, 
se iliaj protektatoj geedziĝas kaj ili ne ĝoje kaj per vaste 
etenditaj brakoj estas kunakceptataj en la edzeco. Kaj 
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onklinoj, precipe, se estas postrestintaj onklinoj, foje foje 
pli sangosoifas ol bopatrinoj. La bopatrino, eĉ la bona, la 
escepto, estas postrestaĵo el la tempo de la kavernhomoj. 
Tion oni tiel ofte forgesas, kaj tial la ŝercoj pri la 
bopatrino estas plej ofte tiel enuigaj.

Don Leonardo ne emis havi sian junan edzinon ĉiam en la 
vendejo, kvankam tio estis normala en la malgrandaj 
urboj de Meksiko kaj precipe en la vendejoj de la suba 
meza klaso. La meksikana ino ĉe negocoj tre superas la 
viron. Ŝi estas pli laborema ol li, pli lerta kaj pli rapida en 
la komprenado de situacioj. Kiam la ino en la lando 
Meksiko iutage eniros la politikon - okazaĵo, kiu ĉe la 
elektoj de la jaro 1929 tre proksimis - tiam la meksikana 
respubliko certe havos internan pacon kaj enorme 
progresos, ĉar la ino disponas pri io, kio mankas al la 
meksikana viro: la kapablo antaŭkalkuli kaj la trankvilo, 
por pacience atendi la antaŭkalkulitan.

Ĉar don Leonardo ne deziris vidi sian ezinon ĉe la laboro 
en la vendejo, almenaŭ ne necese, li pensis pri knabo, 
kiun li tiel povus instrui en la vendejo, ke li kapablos 
anstataŭi lin, kiam li, pro siaj aĉetoj, ne povos esti hejme.

Doña Emilia priskribis kaj rekomendis la knabon Andrés 
al li. Andrés venis naŭjara en la patronan domon de don 
Arnulfo por servi ĉe la manĝotablo. En la ranĉoj kaj 
haciendas en Meksiko preskaŭ ĉiam knaboj servas ĉe la 
manĝotablo, tre malofte knabinoj. Estas preskaŭ ĉiam 
knaboj de unu aŭ de kelkaj peonoj de la hacienda, do 
ĉiam indiĝenaj knaboj. Kompreneble ofte estas ankaŭ 
infanoj, kiuj naskiĝis kiel rezulto de la amrilatoj de la 
biena patrono aŭ de liaj plenkreskaj filoj kun unu aŭ 
pluraj indiĝenaj knabinoj de la bieno.
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La laboro de knabo en la domo de la patrono estas 
konsiderata kiel deviga laboro, kiun oni kreditas al lia 
patro. La patron de la filo oni asignas eble iom pli 
grandan agron, aŭ oni dekalkulas unu aŭ du tagojn de lia 
dusemajna ĉiumonata deviga laboro ĉe la patrono, aŭ li 
ricevas la rajton teni kelkajn kaprojn aŭ eĈ bovinon sur la 
paŝtejoj de la patrono, aŭ la knabo nuligas per sia laboro 
la ŝuldon faritan de la patro ĉe la patrono, eble kiam tiu 
bezonis ŝtofon por ĉemizo aŭ ĉar li akiris porkidon aŭ 
hundeton de la mastro.

Andrés servis ne nur ĉe la tablo, sed li helpis ankaŭ ĉe la 
lavado de la manĝilaro, li helpis ĉe la purigado de la 
ĉambroj, akvumis la florojn en la ĝardeno, purigis la 
rajdistan ekipaĵon de la patrono, helpis ĉe la banado de la 
rajdoĉevaloj, helpis alporti la akvon el la rivero, kaj kiam 
videble nenio alia farendis, vokis lin la mayordomo, la 
intendanto, kaj tiam li devis helpi ĉe la tordado de ŝnuroj. 
Kaj tamen, kion ajn li faris, ĝis la eksceso li neniam devis 
labori. Tiel, kiel neniu peono devis, eĉ ne unu el ili, 
kvankam ili ĉiuj troviĝis en certa formo de servuteco, kaj 
devis laboraĉi ĝismorte. Sur tiu bieno ĉiukaze ne, ĉar oni 
faris nenion tro haste, nek ĉi tie nek sur iu alia bieno en la 
posedo de meksikano aŭ de duona hispano.

Se iu el la domo iam alvokis Andréson , kaj tiu ne venis, 
ĉar li interbatiĝis kun aliaj knaboj de la vilaĝo, oni 
superŝutis lin per insultoj, kaj ĉeokaze ankaŭ vangofrapo 
trafis lin, sed poste oni jam forgesis la incidenton. 

Kaj tamen la servo en la domo por Andrés estis granda 
avantaĝo. Li aŭskultis tie la hispanan lingvon kaj en la 
tempo post la alveno en Tenejapa, li lernis la lingvon tiel 
rapide, ke li baldaŭ povis paroli ĝin tiel bone kiel la tieaj 
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meksikanaj knaboj. Kaj ĉar li samtempe parolis ankaŭ 
sian gepatran lingvon, la celtalan, kiun la indiĝenoj en 
Tenejapa kaj en ties vasta ĉirkaŭaĵo parolis, malgraŭ tio, 
ke ĝi iom deviis de la dialekto de Andrés , la knabo havis 
grandan valoron por don Leonardo. Ĉar don Leonardo 
havis, precipe en foiraj tagoj, pli da klientoj inter 
indiĝenoj ol inter meksikanoj.

1/7

Don Leonardo baldaŭ havis bonan opinion pri la knabo. 
Andrés volonte lernis, kaj li estis inteligenta kaj lerta. Li 
lernis rapide diferencigi la diversajn varojn kaj ĝuste 
nomi ilin, li lernis, por kio ili uzeblas kaj kiun kvaliton ili 
havas, li memortenis iliajn prezojn kaj baldaŭ li lernis 
ankaŭ, kiun maksimuman prezon li povas proponi por 
certa varo kaj kiom multe eblas malpliigi ĝin, por ke lia 
mastro ankoraŭ havu gajnon.

Don Leonardo sendis la knabon en vesperan lernejon, por 
ke li lernu legi, skribi kaj kalkuli. Ne pro troigita amo al la 
knabo kaj eĉ malpli pro la zorgo pri la futuro de la knabo, 
sed certe pro pure egoistaj motivoj, ĉar tio estis utila por 
li mem. La knabo nur tre malmulte scipovis kalkuli. Kiam 
iu kliento donis al li peson kaj la venditaj varoj kostis 
okdek ses centavojn, li devis unue demandi don Leonardo 
aŭ doña Emilia au devis eĉ antaŭe serĉi ilin, por ke ili diru 
la sumon, kiom li devos redoni. Tio estis tro komplika, kaj 
ofte ĝena, kiam don Leonardo ekzemple sidis ĝuste ĉe la 
tablo aŭ volis legi gazeton. Kaj krome estis perturbe, ke la 
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knabo ne povis legi la surskribojn sur la kestoj kaj pakaĵoj 
kaj pro tio ofte malfermis la falsajn kestojn aŭ intermiksis 
la ciferojn de la prezoj kaj tiel riskis vendi la varojn tro 
malkare.

Don Leonardo konsideris tion kaj konkludis kalkulinte, 
ke la knabo havus pli grandan valoron, se li povus legi, 
skribi kaj kalkuli. Ĉi tie en malgranda skalo okazis nur tio, 
kio ĉie en la mondo okazas grandskale. La fabrikantoj, la 
grandkapitalistoj, kaj la grandbienuloj en la fundo de sia 
naturo malinklinas la klerecon de la proletoj. Ili prave 
sentas, ke la edukitaj proletoj povas endanĝerigi ilian 
privilegiitan pozicion en la mondo. Sed la ekonomia vivo 
fariĝis tiom komplika kaj komplikita, ke fabrikanton, kiu 
havas needukitajn proletojn, bankrotigas tiuj fabrikantoj, 
kiuj arigas edukitajn kaj tre inteligentajn laboristojn 
ĉirkaŭ si. Ferotornisto, kiu ne povas prikalkuli, kiujn 
transmisiajn radojn li devas alĝustigi, se li devas torni 
kanelon el dek heliceroj je longo de unu colo, en la nuna 
tempo estas sen valoro por fabrikanto. La maŝinoj, kiujn 
la laboristoj devas direkti en la nuna tempo, plej ofte 
estas tiel komplikaj, ke la laboristo, kiu ne povas 
fulmorapide legi ĉiujn suskribojn sur la sennombraj 
levumiloj, radoj kaj brakoj sur sia maŝino, povas kaŭzi al 
la fabrikanto dum du sekundoj damaĝon dekmildolaran. 
Laboristo, kiu la prezentitajn teknikajn desegnaĵojn ne 
kapablas legi, kompreni kaj labori laŭ ili, estas ne uzebla 
por nuntempa fabrikanto. La nuntempa kapitalisto, por 
esti kaj resti kapitalisto, devas subteni, ja eĉ instigi la 
ŝtaton, ke ĝi donu al la infanoj de la proletaro tian bonan 
klerecon, kian antaŭ cent jaroj nur malofte havis la 
infanoj de fabrikantoj, ĉar li ja iutage bezonos ilin kiel 
laboristojn. La kapitalisto devas subteni la klerecon de la 
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proletaro per siaj pagitaj impostoj. Li faras tion kun 
kolero kaj amara koro, sed li ne havas alian eblecon. En la 
nuna tempo, kaj eĉ pli en la futuro, ne tiu lando staros en 
la unua loko en la mondo, kiu havas la plej kleran 
regantan klason, sed tiu lando decidos pri la valoro de la 
dolaro, kiu edukas interne de siaj landlimoj la plej kleran 
proletaron.

Tial estis puraj konsideroj pri utileco kaj la propra 
avantaĝo, kiuj instigis don Leonardon, doni al la knabo 
limigitan lernejan klerigon. Kaj oni certe jam nun povas 
diri, ke, se la knabo iam farus individuan uzon de sia 
klereco en maniero, kiu ne plaĉas kaj ne utilas al don 
Leonardo, tiu nomus lin sendankeman mizerulon, 
knabon, el kiu li faris homon, kaj kiu nun rekompencas la 
grandan bonecon de lia mastro per senhonta sendankeco. 
Kaj li aldonus, ke, se li, don Leonardo, estus sciinta tion 
pli frue, li estus lasinta la knabon en lia fava indiana 
vilaĝo kaj sin certe detenus de tio elspezi monon, por ke 
la knabo lernu ion.

1/8 

La bona mono, elspezita de don Leonardo por la lerneja 
klerigo de la knabo, ne estis multa, po sesdek centavojn 
monate. Sed don Leonardo faris multan bruon pri tiuj 
elspezoj.

Efektive li havis kaŭzon multe paroli pri tio. Li certe estis 
la ununura homo en la urbo, kiu sendis indiĝenan 
servknabon en la lernejon kaj eĉ pagis por tio. Al aliaj 
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meksikanoj, loĝantaj en Tenejapa kaj havantaj indiĝenajn 
servinfanojn, eĉ ne venis en la kapon ebligi al siaj 
servantoj la akiron de ioma klereco. La servinfanoj, ĉu 
knaboj aŭ knabinoj, laboris de la kvina frumatene ĝis la 
deka vespere. Ne estis en ĉiu kazo streĉa laboro, sed ili 
ĉiam devis esti sur la piedoj, kaj ili devis ĉeesti, kiam ajn 
oni vokas ilin. La servinfano ne malhaveblis eĉ horon. 
Almenaŭ lia mastro kaj lia mastrino imagis tion. Kaj 
sendi lin en lernejon estis ne nur frenezaĵo, sed ankaŭ 
peko. Frenezaĵo ĝi estis tial, ĉar povis okazi, ke la indiana 
knabo post iom da tempo pli kapablas kaj pli scias ol la 
propra filo de la mastro. Ĉar oni kutime tre neglekte 
zorgis pri la klerigo de la gemastraj infanoj. Plej ofte oni 
rigardis ĝin jam kiel sukceson, se ili iom povis legi kaj 
skribi. Peko ĝi estis pro tio, ĉar la eklezio ne estis tre 
bonvolema, se temis pri la klerigo de la indiĝenoj. La 
eklezio volis lasi la indiĝenojn en ilia senkulpeco kaj 
senklereco, ĉar tiel la ĉiela regno estas certa al la 
senkulpaj infanetoj, dume oni de edukita indiĝeno 
neniam scias, kien lin kondukos lia eduko. La ekzemplo 
de la indiĝeno Benito Juarez estis tiam ankoraŭ tre freŝa 
kaj restas freŝa eĉ nun. Tiu indiĝeno el Oaxaca, vivinta ĝis 
la dekkvina jaro en paradiza malklereco, ricevis la eblon 
akiri iom da klereco. Kaj kiam li post multaj penoj finfine 
fariĝis klerigita homo, li konfiskis la eklezian proprieton 
por la meksikana popolo kaj tiel radikale stucis la 
eternajn kaj de Dio persone al la eklezio transdonitajn 
rajtojn, kiel kuraĝis tion antaŭe ankoraŭ neniu kontraŭ la 
katolika eklezio. Ne mirinde, ke la eklezio oblikve rigardis 
la klerigon de la indiĝenoj.

La sesdek centavoj, elspezitaj de don Leonardo por la 
lerneja klerigo de Andrés , en realo estis multe malpli 
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granda elspezo ol ŝajnis. La kialo: Andrés ne ricevis 
monon.

Kiu estus tiel freneza pagi salajron al indiana knabo?! La 
indiana knabo devas ĝoji pri la honoro, ke oni permesas 
al li labori. Tio estas sufiĉe da salajro. Kaj la patronon oni 
devas danki por tio, ke li okupas lin.

Andrés ricevis la manĝon. Estis abunde. Tion oni devas 
koncedi. Sed lia manĝo estis malofte io alia ol rostitaj 
flanoj el maiza kaĉo, nigraj faboj kaj akraj kapsikoj, aŭ 
por diri ĝin pli precize, tortillas, frijoles kaj chile. Se la 
knabo ne tuj ĉemanis, kiam oni vokis lin, aŭ se li misfaris 
ion en sia laboro, oni diris ĉiufoje al li, ke li eĉ ne meritas 
la manĝon, kiun lia mastro ĉiutage perdas pro li.

Krom la nutraĵoj li ricevis ankaŭ la vestaĵojn de sia 
patrono. La vestoj konsistis el blanka kotonpantalono, 
blanka cemizforma kotonjako kaj bastĉapelo. Ŝuojn kaj 
botojn la knabo ne ricevis. Eĉ ne sandalojn. Li iris ĉiam 
nudapiede kaj neniam en sia vivo havis ion je la piedoj. La 
knabo estis kutiminta al tio kaj ne sciis ion pli bonan.

Kiam estis la fiesta, la festo de la sankta patrono de 
Tenejapa, la knabo ricevis eble kvin centavojn, aŭ se lia 
mastro estis en donacema humoro, du realojn, do dudek 
kvin centavojn, por ke li povu aĉeti dulces, bombonojn. 
Tio estis unufoje jare, ĉar la fiesta okazis nur unufoje po 
jaro.

Sed tio ne estis ĉio. Se la knabo havis sian día del santo, 
la tagon de sia propra sankta patrono, li ricevis denove 
dek centavojn kaj eble novan cinturón rojo de lana, 
ruĝan lanozonon, rubandon, kiu servis por la firmtenado 
de lia kotonpantalono ĉirkaŭ la koksoj.
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Liton li ne havis. Li ankaŭ ne estis kutiminta al iu. Li 
dormis sur petate, sur mato el basto, kiun li sternis en 
angulo de la kuirejo aŭ en angulo de la portiko. La maton 
li kunprenis de hejme.

Ĉar la knabo ricevis ankaŭ dum sia servado en la patrona 
domo de la bienulo neniam salajron, kaj tie eĉ ne unu 
centavon en la manon, li tute ne sciis, kio estas salajro. 
Kaj ĉar li nun ricevis dufoje en la jaro kelkajn centavojn 
de sia mastro, li opiniis, ke li faris en sia vivo grandan 
paŝon antaŭen. Jen sistemo, kiu kapitaliston povus paligi 
pro envio, kaj kies leĝa tutmonda enkonduko estas la 
volupta revo de ĉiu labordonanto.

1/9

La instruisto facile povis eduki la knabon por sesdek 
centavoj po monato.

Li havis salajron da dudek kvin pesoj monate.

La Jefe Politico, la distrikta ĉefo, havis sescent pesojn po 
monato, se oni ne konsideras la enspezojn, kiujn li 
enkasigis el ĉantaĝoj kaj kiel ŝmirmonojn. Tio estis pli ol 
la salajro.

El ĉiuj dungitoj de la ŝtato la instruisto havis la plej 
malgrandan salajron.

Prokurorojn kaj policajn direktorojn oni pagas dudekoble 
pli bone. Oni pagas ilin dudekoble pli bone kaj estimas 
ilin centoble pli alte, ĉar estas ilia tasko ronĝi la difektojn 
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de la homaro. Tasko, kiu estas necesa, por konservi la 
ŝtaton kaj komprenigi al la homoj, ke la agnosko de la 
privata propraĵo estas signo de civilizacio.

La instruisto ne povis ĉantaĝi iun, ĉar li havis je tio nek 
rajton nek la potencon. Kaj neniu penis pagi ŝmirmonon 
al li, ĉar estis tute egale por la gelernantoj aŭ iliaj 
gepatroj, ĉu iu en la lernejo sukcese trapasis ekzamenon, 
ĉu ne.

Li povis plibonigi siajn enspezojn nur per tio, ke li aranĝis 
vesperan lernejon por plenkreskintoj kaj infanoj, kiuj 
dum la tago ne povis veni en la lernejon. La plimulto de la 
urbetaj infanoj, kaj de la indiĝenoj ĉiuj, devis labori dum 
la tago. Kelkaj sur la kampoj, kaj la aliaj en iu 
hejmindustrio, kie ili gisis kandelojn, tordis cigaredojn, 
formis el argilo kuirejajn vazojn, teksis lanajn kovraĵojn, 
prilaboris ledon, bolis bombonojn, plektis ĉapelojn.

La instruisto prikalkulis por ĉiu lernanto, ĉu plenkreska 
ĉu ne, peson po monato. Multaj familioj ne povis pagi 
tion, kaj tial la infanoj restis sen lerneja klerigo.

Don Leonardo, kiu estis bona komercisto, sciis kiel 
formarĉandi ankoraŭ kvardek centavojn de la peso, kiun 
li devus pagi por Andrés al la instruisto.

Oni decidis, ke Andrés iru ĉiun vesperon en la lernejon, 
kiu okazis de la sepa ĝis la naŭa aŭ ĝis duono antaŭ la 
deka. Andrés volonte tien estus irinta ĉiuvespere, ĉar li 
ekhavis ĝojon pri la lernado. Sed, se lia patrono bezonis 
lin en la vendejo, li ne permesis al li iri en la lernejon. La 
vendejo pli gravis, kaj la lernado estis nenio alio ol disipo 
de tempo.

Don Leonardo ne aĉetis librojn por la knabo. Kiam li 
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efektive iam donis al li malpuran skribokajeron el la 
vendejo aŭ duone rompitan krajonon aŭ malfreŝan inkon 
en boteleto, li faris tion kun multaj vortoj kaj tordita 
mieno. Sufiĉis ja, se la knabo ricevis malnovan 
pakpaperon, kiu ne plu uzeblis por envolvi ion. Kaj 
sendite ien, li atentu surstrate, ĉu ne eblas levi 
krajonstumpeton, kiun iu perdis aŭ forĵetis.

Kvankam tiu maniero de klerigo tute ne estis kompleta, 
Andrés lernis multon.

La plej grava afero, kiun li lernis, estis, ke la klereco 
gravas. Eĉ la gravecon scipovi legi kaj skribi oni 
ekkomprenas nur tiam, se oni jam scipovas legi kaj skribi.

2/1

Andrés havis nun jam dekkvin jarojn. Li ankoraŭ nun iris 
nudapiede. Kaj li dormis ankoraŭ nun sur mato, kiun li 
sternis en angulo de la kuirejo aŭ en seka angulo de la 
portiko, kaj kiun li matene, ekstarinte, denove kunrulis 
kaj ie ŝovis sub ĉevronon. La petate, la mato el basto, ne 
plu estis tiu, kiun li kunprenis de hejme. Ankaŭ la lana 
kovraĵo, per kiu li kovris sin, ne estis plu la sama. La mato 
finfine estis kuŝtruigita. Sed don Leonardo ne donis 
novan al li, ĉar mato kostas peson kaj dudek centavojn.

Doña Emilia en tiu tempo dufoje vizitis sian patron en la 
bieno por montri kaj admirigi hejme siajn du infanojn, 
kiujn ŝi naskis intertempe.

Ĉe tiuj vojaĝoj Andrés akompanis ŝin. Li ja nun jam estis 
kreskinta junulo, al kiu don Leonardo trankvile povis 
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konfidi sian edzinon kaj siajn infanojn.

Tiel Andrés revidis sian patron kaj sian patrinon kaj siajn 
gefratojn kaj la tutan parencaron.

Kaj la patro donis al li novan maton kaj novan 
lanokovraĵon, vidinte kiel aĉe tiuj aĵoj de la knabo 
aspektis.

La lankovraĵon la patro devis aĉeti el la bodega, el la 
staplejo de la patrono. Ĝi kostis naŭ pesojn, ĉar ĝi estis 
bonkvalita, farite de la indiĝenoj en Chamula. La patro 
ankaŭ la maton devis aĉeti de sia patrono. Tiu mato kostis 
peson kaj sepdek kvin centavojn, ĉar en la bodega de la 
bienposedanto ĉiuj aĵoj kostis kvindek aŭ cent procentojn 
pli ol en vendejo en la urbo.

Patro Criserio kompreneble ne povis pagi la lankovraĵon 
kaj la maton, ĉar li ja ne ricevis salajron. Sekve li devis 
pruntepreni la aĵojn de la patrono kaj aĉeti ilin kredite. 
Don Arnulfo diris: "La kovraĵo kostas naŭ pesojn."

"Tio estas tre multekosta, patrono", respondis Criserio, 
"en Simojovel mi povas aĉeti kovraĵon por kvin pesoj."

"Tion vi povas, Criserio, se vi havas la monon."

"Sed mi ne havas monon, patroncito, ĉefĉjo, diris Criserio 
al tio.

"Vi ne devas aĉeti la kovraĵon, Criserio, se ĝi por vi estas 
tro multekosta", diris don Arnulfo. Li ŝovis la kovraĵon 
reen en la bretaron.

"Sed mi ja devas havi la kovraĵon por mia hijito, por mia 
fileto, alie li ja frostomortus", diris Criserio kun senmova 
vizaĝo.
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"La kovraĵo kostas naŭ pesojn .

"Pli malkare mi ne povas lasi ĝin al vi. Se ĝi estas tro 
multekosta por vi kaj vi povas alilloke aĉeti la kovraĵon pli 
malkare, vi estas libera fari tion. Vi ne estas devigita aĉeti 
la kovraĵon ĉe mi. Ĉu vi eble pensas, ke mi volas, ke vi 
faru ŝuldojn? Tion mi certe ne volas. Mi preferus, se miaj 
muchachos, miaj laboristoj sur la bieno, ne havus 
ŝuldojn. Tiukaze mi ne havus malagrablaĵojn, kaj miaj 
muchachos estus liberaj kaj povus foriri, kiam ili volas. Ĉi 
tie ne estas sklaveco."

"Tion mi bone scias, sinjoro, diris Criserio. Ni ne estas 
esclavos, ni estas liberaj kaj povas foriri, kiam ni volas kaj 
kien ni volas."

"Se vi ne havas ŝuldojn ĉe mi, ĉu ne, tion vi ja scias?"

"Tion mi scias bone, patrono. Se ni ne havas ŝuldojn ĉe la 
patrono." Criserio diris tion kvazaŭ li lernis parkere ĝin.

La sencon li ne pripensis. La senco estis tro fora por li.

Sed don Arnulfo akcelis nun la aferon. Li ne havis la 
tempon marĉandi kun unu el siaj peonoj kaj komenci 
interparoladon pri la rilatoj de ŝuldodependeco kaj la 
libera elekto de la loĝejo. Tiaj temoj estis nek por li nek 
por iu alia bienulo problemoj. Estis frida, seka 
objektiveco. La ŝtato, la registaro, la soldatoj kaj la polico 
gardas liajn rajtojn kiel kreditoron.

"Ĉu vi do volas havi la kovraĵon aŭ ne? Diru, kion vi volas, 
kaj se vi volas nenion, foriru. La kovraĵo kostas naŭ 
pesojn. Vi ne devas preni ĝin, se vi ne volas fari ŝuldojn."

"Mi prenos la kovraĵon kaj la maton", diris Criserio.

"Bone", diris don Arnulfo, mi do skribos ĝin en la libron 
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al via konto.

"Jes, patroncito, skribu ĝin en mian konton, mi bezonas 
la kovrilon kaj la maton por mia fileto, kiu ja nun tiom 
malproksimas."

Don Arnulfo malfermis la libron, foliumis ĝis la konto de 
Criserio Ugalde aperis, kaj dum li skribis en la libron, li 
diris: "Atendu ĝis ni havos tion tute en ordo."

"Jes, patroncito, mi atendas." Criserio prenis la aĵojn kaj 
ŝovis ilin sub la brakon.

Don Arnulfo gratadis la plumon, por ke ĝi skribu, kaj 
ekkalkulis laŭte: La kovraĵo kostas naŭ pesojn. Ĉu tio 
estas ĝusta, Criserio?"

"Jes, tio estas ĝusta, patrono, naŭ pesojn."

Don Arnulfo skribis kaj poste diris: "La mato kostas 
peson kaj sepdek kvin centavojn."

"Patrono", interrompis lin Criserio, "la mato estas vere tre 
multekosta. En Yajalón bona mato kostas nur sep 
realojn."

"Por el diablo, ĉe la diablo, ĉu vi volas havi la maton aŭ 
ne? Klarigu en via kapo, kion vi volas, kaj kion vi ne volas. 
Mi ne plu havas tempon." Don Arnulfo fariĝis nun tre 
malbonvolema. Por ne igi lin eĉ pli ĉagrenita, diris 
Criserio: "Jes, patrono, kompreneble mi volas havi la 
maton, por mia filo, por Andrés."

"Bueno, en ordo, ĝi kostas peson kaj sepdek kvin. Ĝuste, 
Criserio?"

"Tio estas ĝusta, patrono."

"Muy bien", tre bone, diris skribante don Arnulfo. "Tio do 
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faras kune rondigite dekunu pesojn. Ĉu tio estas ĝusta, 
Criserio?"

"Tio estas ĝusta, patrono."

"Tio faros do dekunu pesojn. Kaj ĉar vi restas ŝulda al mi 
dekunu pesojn kaj ne pagas, tio faras dekunu pesojn kaj 
tio sekve faras dudek du pesojn. Dekunu pesojn por la 
kovraĵo kaj la mato kaj dekunu pesojn, ĉar vi ne pagas kaj 
restas ŝulda la sumon al mi. Ĉu tio estas ĝusta, Criserio?" 
Criserio ne povis kalkuli. Neniukaze li povis ĝin tiel 
rapide sumigi. La ciferoj konfuzis lin, ĉar li ne tiel rapide 
povis sekvi, kaj li ankaŭ ne volis fari la patronon 
malbonvolema, kaj krome la patrono diris la ciferojn 
ĉiujn hispanlingve, kiujn Criserio efektive rekonis kiel 
hispanlingvajn, sed en lia cerbo ne povis percepti.

Tiel estis tute normale, ke Criserio diris: "Tio estas ĝusta, 
patrono".

Ĉar la patrono diris ĝin, ĝi devis esti ĝusta. Tia patrono, 
tia fiera kaj riĉa mastro, sin ne trompe riĉigas je povra 
indiĝeno.

"Ĉu konsentite, Criserio?" demandis don Arnulfo.

"Konsentite, patrono", respondis Criserio.

Don Arnulfo al Criserio ne permesis, ke tiu ŝmiru sur la 
konton konfirman kruceton. Criserio la belan puran 
kontolibron, inaŭguritan per "En la nomo de Dio!" tamen 
nur dike makulaĉus per inko. Konfirmaj krucetoj ne 
necesis. Se ekestus disputo, kio neniam okazis, demandus 
neniu oficisto pro la kruceto. La krucetoj senvalorus jam 
pro tio, ĉar nek Criserio nek iu alia peono de la bieno 
povis legi, kion li konfirmu per sia kruco. Tiel estis tute 
egale, ĉu tie estis krucetoj aŭ ne. Don Arnulfo estis 
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demandinta: 'Ĉu vi konsentas?' kaj Criserio estis 
respondinta 'Jes, patrono, mi konsentas.' Ĉiu juĝisto en la 
respubliko Meksiko en proceso inter bienulo kaj peono 
agnoskus tiun buŝan konfirmon. La peono konfirmis buŝe 
la konton, kaj per tio li estis respondeca por la farita kaj 
konfirmita ŝuldo.

Don Arnulfo estis honesta kaj honora mastro. Li traktis 
siajn peonojn pli bone ol multaj aliaj bienuloj, kiujn li 
konis. Aliaj terposedantoj ne estis tiel mildkoraj al siaj 
peonoj.

"La ĉemizo kostas kvin pesojn. Ĝuste, jes? Bone. Kaj ĉar 
vi ne pagas la ĉemizon, tial estas kvin pesoj. Kaj ĉar vi 
restas ŝulda al mi la kvin pesojn, tial estas kvin pesoj. Kaj 
ĉar mi de vi neniam povos ricevi la monon kontante, tial 
estas kvin pesoj. Tio estas do kvin kaj kvin kaj kvin kaj 
kvin, tio faras dudek pesojn. Konsentite?"

"Jes, patrono, konsentite." La peono nenie aliloke povas 
aĉeti ĉemizon, se li bezonas ĝin, ĉar li ja nenie en la 
mondo havas krediton, nur ĉe sia mastro, por kiu li 
laboras kaj kiun li ne rajtas forlasi, se li havas ankoraŭ eĉ 
nur unu centavon da ŝuldoj ĉe li.

Ili ne estas sklavoj, la peonoj. La sklavecon oni forigis en 
Meksiko, kiam oni deklaris la sendepedecon de Hispanio. 
La neekzistado de la sklaveco en Meksiko estas 
konfirmita pere de la konstitucio.

En unu sekcio de la dia mondordo oni profitas de tio, se la 
proletoj povas legi, skribi kaj fulmorapide kalkuli; en alia 
sekcio de tiu prudenta mondordo oni eĉ pli profitas de 
tio, se la proletoj ne povas kalkuli kaj ne lernas la 
hispanan lingvon. Kiu volas enspezi monon, tiu devas nur 
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decidi, kiun sekcion li deziras ekspluati. Ambaŭ sekcioj 
entenas orminejojn.

2/2

Criserio ne konsideris ĝin, ĉu ĉio ĉi estis justa aŭ ne. Tiel 
komplekse li ne povis pensi por percepti kaj kompreni 
tiajn negocojn. Se iu eĉ dum horoj provus klarigi al li, ke 
oni hontinde mensogis lin en tiu afero, li ne estus 
akceptinta tion. Li aŭskultus kaj aŭskultus, kaj finfine li 
dirus: "La patrono pravas; ĉar la patrono estas nobla viro, 
kaj li ne trompus povran indianon. Li kalkulis tute ĝuste, 
mi ja ekde nun restas ŝulda al li la dekunu pesojn, kaj tial 
do estas dudek du pesoj. Tio estas tute ĝusta."

Don Arnulfo kompreneble povus iri alian vojon por ricevi 
la dudek du pesojn. Li simple estus povinta diri: 'La 
kovraĵo kaj la mato kostas kune dudek du pesojn, aĉetu 
aŭ ne aĉetu ilin.' Sed tiel la indiĝeno ekkomprenus, ke 
estas uzura prezo. Tiukaze li ne estus aĉetinta la varojn 
kaj prizorgus al si anstataŭaĵojn, kiujn li mem povus 
havigi al si, ekzemple felojn de ĉasitaj bestoj. La prezojn 
por aĵoj li ja komprenis. Li ankaŭ komprenis, ke en la 
bieno ĉiuj varoj devis esti pli multekostaj ol ĉe la foiro en 
la urbo, ĉar la bienulo havis transportkostojn. Kaj krome 
li ne sciis je kiu prezo la bienulo aĉetis la varojn. La 
simplajn prezojn komprenis la peono; kion li ne 
komprenis kaj kion li ne povis sekvi, estis la rapida 
ĵonglado per ciferoj kaj interkalkuloj fare de la bienulo. Se 
temis pri kalkulado per ciferoj pli grandaj ol la kvin, 
ĉesiĝis por la peono ĉia komprenado. Ĉu nun estis 
dekkvin aŭ dudek du aŭ sesdek sep pesoj, tio signifis por 
li ĉiam la samon. Tiaj ciferoj ĉiufoje tiom konfuzis lin, ke 
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li baldaŭ falis en specon de hipnoto. Kaj tiu hipnoto 
ankoraŭ profundiĝus, se efektive estus okazinta, ke 
juĝistoj aŭ oficistoj inspektas la kontojn de la 
bienposdanto por eltrovi, ĉu oni faris aŭ ne faris 
maljustaĵon al la indiĝenaj kamplaboristoj. En la tuta 
mondo ili konis nur unu homon, al kiu ili povis turni sin 
por meti plendon, kaj tiu estis ilia patrono.

Sed ĉu povra indiĝeno, ĉu ne povra indiĝeno. En alte 
civilizitaj landoj ekzistas la sama dia sistemo: La soldato 
tradraŝita de la kapitano rajtas plendi nur ĉe sia kapitano, 
kaj tiu kapitano decidas, ĉu la la plendo estas rajtigita kaj 
transdonota aŭ ne. Tial la soldato en civilizita lando ne 
pravas, se li rikane rigardas el fiera alto malsupren al la 
povra senscia peono, kiu pacience devas toleri ĉion. 

Estas multspecaj sistemoj de la sklaveco kaj prirabado de 
homoj surtere, kiujn prudenta kaj normala homo ne 
povus eltrovi, se ili ne efektive ekzistus.

2/3

Criserio estis feliĉa, ke li povis doni la kovraĵon kaj la 
maton al sia filo. Li diris al li, ke la aĵoj kostis dekunu 
pesojn. Sed li ne diris, ke li pro tio ŝarĝis sin per ŝuldo de 
dudek du pesoj.

En lia kapo la afero alie speguliĝis. La varoj kostas dek-
unu pesojn. Tio estis ĝusta. Ke li fakte ŝuldis dudek du 
pesojn, tute ne koncernis tiujn aĵojn, sed estis nur pro tio, 
ke li ne povis pagi la dekunu pesojn kontante. Tial li ne 
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konsideris ĝin necesa interparoli pri la dekunu pesoj kun 
sia filo.

Andrés ankaŭ ne povintus fari ion, se li estus sciinta tion. 
Sed li bone sciis, kia nekredeble alta sumo dekunu pesoj 
estas por lia patro. Li ja konis la ekonomiajn rilatojn de la 
peonoj en bieno. Li eble ne sciis kaj ne komprenis ilin, 
kiam li foriris de la hejmo. Sed nun li pli maturiĝis, kaj ĉe 
la du vizitoj en la bieno li aŭdis en la kabano de la 
gepatroj kaj en la aliaj kabanoj de peonoj pri ĉiuj tiuj 
aferoj.

Se la peonoj en la kabanoj interparolis pri tiaj rilatoj, tio 
ne okazis kritike. Ili akceptis la aferojn tiel, kiel ili estis. 
Oni rigardis ilin kiel eternan destinon de la sorto, kiu ne 
ŝanĝeblas fare de homo. Tiel, kiel homo ne povas ŝanĝi 
tion, ke la akvo de rivero malsuprenfluas kaj ne supren. 
La patrono estis la patrono, kaj la peono estas la peono. 
Tiel estas kaj tiel restos. La filo de peono iĝos peono. Kaj 
kiam la patrono transdonas la bienon al sia filo aŭ vendas 
ĝin, ŝanĝiĝas la nomo de la patrono, sed je la sociaj rilatoj 
ŝanĝiĝas nenio. Se oni efektive kritikis ion, estis nur pro 
tio, ke la grundo, asignita de la patrono al tiu aŭ al tiu 
peono, estas tro malfekunda, ke ĝi havas tro multajn 
ŝtonojn kaj montojn, aŭ, ke oni volonte havus iom pli da 
grundo, aŭ, ke la prezoj de la porkoj, pagitaj de la 
komercistoj devus esti pli altaj je dudek kvin aŭ kvindek 
centavoj, ĉar du kaj okdek po porko efektive tro 
malmultas.

Sed tion la peonoj ne kritikis, ke la patrono havis la 
aĉetan prioritaton por ĉiuj de siaj peonoj vendotaj porkoj, 
kaproj kaj ŝafoj, kaj ke li mem fiksis la prezojn por tiuj 
porkoj, kiujn li intencis aĉeti de siaj peonoj, por poste 
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mem vendi ilin, kaj ke la peonoj unue devis peti lian 
permeson, kiam ili intencis vendi siajn malgrandajn 
brutojn al pretervagantaj komercistoj, kaj ke ili devis pagi 
al la patrono por ĉiu vendita besto kvindek ĝis sepdek 
kvin centavojn aŭ eĉ peson. Tio estas, kaj ĉiam estis, la 
bona rajto de la patrono. La porkoj, ŝafoj kaj kaproj 
plenkreskis ja sur lia bieno. Sed la peonoj devis aĉeti la 
porkidojn kaj kapridojn; kaj la maizon, la nutraĵon de la 
bestoj, kiun la indiĝenoj kultivis mem.

La peonoj ankaŭ ne havis rajton vendi superfluan maizon 
aŭ superfluajn fazeolojn de siaj kampoj al la vagantaj 
komercistoj aŭ sur la foiro de la plej proksima loko. 
Ankaŭ je tiuj la patrono havis la aĉetprioritaton, kaj 
ankaŭ en tiu kazo ili devis peti la aĉetpermeson. Kaj 
parton de la ricevita mono ili devis doni al la patrono. Se 
ili havis ŝuldojn, kaj ili ĉiuj havis ŝuldojn ĉe li, ili tute ne 
rajtis vendi ion, sed ĉion devis doni al li. Kaj la patrono 
malpliigis la ŝuldon nur je tiom, kiom li mem fiksis kiel 
prezon.

Ĉio tio estis justa. Ĝi estis laŭleĝa kaj destinita de la ĉielo, 
kaj la eklezio konfirmis ĉion tion. La dioj estis ja la 
samsangaj parencoj de la patrono, kaj ili neniel estis la 
parencoj aŭ boparencoj de la indiĝenoj.

Tio estis tiel, kaj oni ne povas ŝanĝi tion. Tio ĉiam tiel 
estis kaj ĉiam tiel restos. La peonoj tion ne sciis pli bone. 
Ili sciis nur, ke tiel estas ĉie sur la mondo. Ĉar kien ajn ili 
iris aŭ kien ajn ili venis, sur ĉiuj bienoj de la najbaroj estis 
la samo. Sekve devis esti tiel sur la tuta tero. Ilia tero, aŭ 
pli bone dirate, kion ili sciis kiel teron aŭ mondon, estis la 
tereno, kie loĝis la indiĝenoj, kiuj parolis la saman 
lingvon kiel ili mem. Kie oni ne parolis ilian lingvon, tie 

34



estis mondo, kiu estis fremda al ili. Kaj kiaj sociaj rilatoj 
tie regis, ili ne sciis kaj ankaŭ ne povis eltrovi.

En ilia distrikto troviĝis multaj vilaĝoj, kiuj sendependis. 
Ili estis plej ofte vilaĝoj, kie indiĝenoj vivis, kiuj neniam 
estis peonoj en bieno. Aŭ la grundo estis tiel magra, ke 
neniu hispano iam havis la sopiron posedi ĝin, aŭ la 
indiĝenoj estis ĉiam tiel ribelemaj, tiel kontraŭstaremaj 
kaj tiel murdemaj, ke neniu hispano povis elteni tie. Tiel 
estis en Bachajón aŭ en multaj aliaj vilaĝoj. Sed, se la 
peonoj rigardis tien, ili trovis, ke tiuj sendependaj 
indiĝenoj vivis ankoraŭ multe pli povre oli ili mem. Tiuj 
sendependaj indiĝenoj vivis foje foje tiel mizere, ke ili 
libervole forlasis siajn sendependajn vilaĝojn kaj libervole 
transloĝiĝis al bienoj, por fariĝi peonoj. La kaŭzoj estis 
multnombraj. La plejmulto de tiuj kaŭzoj havis la radikon 
en la karakteraj ecoj, en la kutimoj kaj moroj de tiuj 
indiĝenoj. Sed la ĉefa kaŭzo estis la totala malklereco de 
la indiĝenoj kaj la granda lerteco de la grandaj 
bienposedantoj kaj de la eklezio interligita kun ili, teni la 
indiĝenojn en tiu malklereco.

2/4

La patro de Andrés tute ne devis aĉeti novan kovraĵon kaj 
novan maton por sia filo. Li faris tion pro amo al sia filo 
kaj, ĉar li ne povis elteni, ke li suferas.

La viro, kiu devus doni al Andrés novajn aĵojn, estis lia 
mastro, don Leonardo. Sed al tiu estis tute egale, ĉu 
Andrés nokte frostotremis, ĉu li devis dormi sur la nura 
tero aŭ ĉu li malvarmumis kaj malsaniĝis, aŭ ĉu la knabo 
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restis sana kaj vivoforta. Kial zorgi pri la bonfarto de 
indiana knabo?! Se la knabo ekhavus pneŭmonion aŭ 
febron kaj mortus, ĉu estus problemo por li? Estis miloj 
da indianaj knaboj. Li petus sian edzinon, skribi al la 
patro, ke li sendu alian knabon. Kien tio kondukus, se li 
zorgus pri nudapieda indiana knabo? Dekunu pesojn la 
knabo ne valoris. Krome tute ne damaĝas al indiana 
knabo, se li dormas sur nuda tero. Ili estas kutimintaj al 
tio, ili estas tiel rezistaj kiel iliaj hundoj. La dekunu 
pesojn li bezonis por aliaj aferoj.

Salajron Andrés ankoraŭ nun ne ricevis, kaj don 
Leonardo neniam konsideris ĝin, iam doni iun al la 
knabo. Li ankaŭ tiam ne pagus salajron al li, se tiu havus 
jam dudek aŭ tridek jarojn kaj plenumus la taskojn por la 
vendejo tiel bone kiel juna viro el San Cristóbal, kiu estus 
farinta la laboron ne por malpli ol dudek pesoj po monato 
kaj la manĝon.

La solan diferencon, kiun li faris ĉe la knabo en la du 
lastaj jaroj, estis tiu, ke Andrés ĉe festo en Tenejapa, 
ricevis ne kvin aŭ dek centavojn sed tostón, do kvindek 
centavojn.

"Ne aĉetu sensencaĵojn por tio, kaj precipe neniun 
aguardiente, neniun brandon", admonis lin don 
Leonardo, kiam li transdonis la kvindek centavojn kun 
mieno, kvazaŭ li donus al li oran dudekpeson.

2/5

Don Leonardo nun konfidis al Andrés de tempo al tempo 
jam tre respondecajn taskojn.
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Li sendis lin kun konsiderindaj sumoj da mono al San 
Cristóbal, al la plej proksima pli granda urbo, kie Andrés 
devis aĉeti varojn kaj intertraktis kun la arrieros, kun la 
mulopelistoj, kiuj devis transporti la aĉetitajn varojn al 
Tenejapa. Li akompanis la varojn, li devis atenti pri tio, ke 
ili estas kompletaj kaj alvenas sendifektite en Tenejapa.

Tiuj laboroj konsiderinde plivastigis la spertojn de la 
knabo. Li koniĝis kun ĝusta granda urbo, rigardis la 
abundon kaj la diversecon de varoj el la tuta mondo kaj 
aŭdis de urboj, kiuj estas miloble pli grandaj ol San 
Cristóbal, kiu ŝajnis al li, alveninte tie la unuan fojon, pli 
granda kaj pli bela urbo ol ĉiu alia surtere. Ĝi havis 
stratojn, kiuj estis longaj kilometrojn, domon apud domo, 
ĉiuj el ŝtonoj kaj multaj kun fenestroj. Antaŭe li ne sciis, 
ke ekzistas domoj kun fenestroj, ĉar li neniam antaŭe 
vidis tian domon. En Tenejapa estis kelkaj, sed la 
fenestroj estis nur lukoj kun kradoj. Kaj nun li vidis ĉi tie 
fenestrojn kun vitrotabuloj, kaj li vidis eĉ vendejajn 
fenestrojn kun grandegaj vitrotabuloj, post kiuj la varoj 
estis staplitaj kaj aspektis tiel, kvazaŭ oni tuj povus 
forpreni ilin.

Li vidis ĉi tie bovoĉarojn, la carretas, la unuan fojon.

Ĝis nun li ne sciis, ke ekzistas iuj ĉaroj aŭ veturiloj, kaj ke 
tiujn ĉarojn povas tiri bestoj, ĉar ankaŭ tirbestojn li ne 
vidis antaŭe. La kampojn de la bieno, kiel ankaŭ la 
kampojn en Tenejapa, oni ne plugis. Oni puŝis simple 
bastonon en la teron, en kiun oni ĵetis la maizograjnojn 
aŭ fabojn. Se efektive necesis iom plugi, ekzemple pro 
tomatoj aŭ pro kapsikoj, tio okazis per plugo, kiu verdire 
ne estis pli ol bastonego, tirata de peono. De kie Andrés 
do povintus preni la scion pri tirbestoj? De tiaj vojoj, sur 

37



kiaj grandaj veturiloj aŭ nur ĉaroj povus veturi, ekzistis eĉ 
ne unu en la tute vasta kaj granda distrikto. Ĉiuj vojoj 
estis nur malvastaj padoj, ofte tiel mallarĝaj, tiel 
ŝtonplenaj, tiel truigitaj kaj tiel lozaj, ke eĉ por pakmuloj 
estis malfacile iri sur ili sen danĝero. Andrés aŭdis de 
ĉaristo, ke la ĉaroj faris veturojn dekkvinoble pli longajn 
ol la vojdistanco de Tenejapa ĝis San Cristóbal. Kaj de 
Tenejapa ĝis San Cristóbal ŝarĝmulo bezonas plenan 
tagmarŝon.

La knabo skeptike rigardis la ĉariston, kiu rakontis tion al 
li. Sed aliaj ĉaristoj diris la samon. Kaj indiĝena 
salkomercisto, vendante siajn varojn surstrate, 
demandate de li, diris, ke tio estas tute ĝusta, kaj ke li 
scias tion, ĉar li iam akompanis ŝarĝon da salo sur ĉaro 
ĝis Arriaga.

Tiel Andrés ricevis la unuan fojon impreson pri la 
grandeco de la terglobo, sur kiu li vivis.

Ĝis tiam li tute ne havis imagon pri la grandeco de la tero, 
sur kiu li vivis. Por diri la veron, li neniam pensis pri tio. 
Kiam oni parolis en la domo aŭ en la vendejo de don 
Leonardo pri Tullum, Tonalá, Tapachula, San Gerónimo, 
Veracruz kaj pri Meksiko, li imagis al si la urbojn tiel, kiel 
Tenejapa estis, la sola urbo, kiun li konis. Kaj se oni 
interparolis pri tio, ke tiuj urboj tre malproksimas, li 
kalkuladis por si, ke ili certe duoble aŭ trioble aŭ 
maksimume kvaroble tiom malproksimas ol la hejma 
bieno Lumbojvil de Tenejapa. Ĉiukaze li certis, ke tiuj 
urboj ankoraŭ troviĝas interne de la horizonto. Ĉar tie la 
mondo, kiel ĉiu scias, tute finiĝas.

Alia ĉaristo, kiun li renkontis en la portiko de la cabildo, 
de la municipa sidejo, kun kiu li vespermanĝis ĉe 
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indiĝenino, kiu varmigis sur lada kuirilo maizoflanojn kaj 
nigrajn fabojn, diris al li, ke la veturo de la ĉaroj finiĝas en 
Arriaga, kaj ke Arriaga estas fervojstacio. Kaj kiam 
Andrés demandis, kio tio estas, la ĉaristo klarigis al li, ke 
tie grandegaj veturiloj alportas el foraj landoj la varojn, 
kiujn oni poste ŝarĝas sur ĉarojn kaj transportas en la 
internon de la lando. Li diris eĉ pli. Li diris, ke tiaj 
veturiloj estas multe pli grandaj ol ĉaro, ke tia veturilo 
estas tiel granda kiel ŝtona domo, kaj ke sola ĉaro entenas 
tiom da varoj, ke oni per ili povas tute plenigi kvindek 
ĉarojn. Tiuj veturiloj veturas sur vojoj faritaj el fero, kaj 
kvardek de tiaj veturiloj kaj ankoraŭ multe pli da ili estas 
tirataj de alia granda veturilo, kiu faras multe da fumo kaj 
ege ĝemas kaj ŝvitas kiel granda besto. Kaj tiu nomiĝas 
ferrocarril, la fervojo.

La vorton ferrocarril Andrés konis, ĉar li lernis skribi ĝin 
ĉe la instruisto. Sed la instruisto ne povis klarigi la aferon 
al li, ĉar la instruisto neniam vidis fervojon, ankaŭ ne 
bildon de ĝi, kaj tial li ne povis imagi al si la aĵon. Li devis 
esti kontenta per tio, ke la lernantoj lernis kaj senerare 
skribis la vorton. La vorto estis en la legolibro. Sed ĉar 
Andrés povis legi kaj skribi la vorton, li sentis strangan 
parencecon al la aĵo. Kiam la ĉaristo klarigis la fervojon, 
kiel ĝi aspektas, ĝemas, ŝvitas, tusas, bojas kaj anhelas, 
preskaŭ ŝajnis al la knabo, kvazaŭ li jam vidis ie fervojon. 
Ĝi ne estis fremda, nova kaj neatendita afero por li, ĉar li 
sciis kiel nomi ĝin , ja eĉ kiel skribi. Spite al sia ĝemado 
kaj muĝado la monstro ne timigis lin. Tute male, li deziris 
vidi la monstron proksime antaŭ siaj okuloj. Kaj li 
eltrovis, sen konsciiĝi pri la okazaĵo, ke la konado de 
nekutima aĵo kaj la sciado de ĝia nomo, forrabas de ĝi la 
potencon disvastigi teruron. Kaj, ĉar li ne nur sciis, sed eĉ 
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povis skribi la nomon, tio donis al li fortan senton de 
sekureco kaj vekis memkonscion en li, kiel li sentis ĝin 
neniam antaŭe.

Pro tiu por si mem apenaŭ rimarkinda interna travivaĵo, 
kiun li havis en tiuj malmultaj minutoj, nome, ke tiu 
terura monstro, prezentite de la fanfaronema ĉaristo 
multe pli terura kaj timiga ol ĝi fakte estis, nur tial 
ŝrumpis, ĉar oni konas ĝian nomon kaj ĝin per literoj 
kapablas komprenigi kaj videbligi al si, la knabo subite 
plene komprenis la valoron de klereco. Li povis klarigi 
tion al neniu. Li nur sentis ĝin.

Kaj ju pli li meditis pri tio, des pli klara iĝis por li, des pli 
klara iĝis ĉirkaŭ li, kaj des pli klara iĝis per unu fojo la 
tuta mondo. La sciata vorto klarigis kaj dismembrigis tiel 
komplete la tutan aĵon, ke nenio mistero plu restis je ĝi. 
Ferrocarril. Tre klare. Ferro signifas feron, carro signifas 
veturilo, riel relo; do veturilo el fero, kiu veturas sur reloj. 
Tio ĉi en la vorto estis nur iom obskurigita, ĉiun vorton 
oni faris pli kurta, por ke la tuta vorto ne fariĝu tro longa.

Per tio li havis la ideon, ke tiel estas propable kun ĉiuj 
vortoj, ke ĉiuj vortoj precize klarigas aĵojn aŭ procedojn 
kaj tre sobre solvas la sekretojn de la aĵoj aŭ procedoj. Li 
serĉis per sia cerbo kelkajn aliajn vortojn. Kaj ĝuste, laŭ 
lia rapide ekfulmanta opinio estis tiel ĉe ĉiu vorto.

Ekde nun li havis tute alian opinion pri la klereco. Li nun 
ne plu pensis, ke klereco estas utila nur por labori pli 
sukcese kaj pli rapide  en vendejoj. Li sentis, ke la lernado 
kaj la klereco havas ankoraŭ alian, eble pli grandan 
valoron ol la nuran utilecon en negocoj. Li faris pensajn 
saltojn.

40



Li travivis la samon kiel iu, kiu deduktas malgrandan 
filozofian teorion el akre limigitaj rilatoj en la ekonomia 
aŭ socia vivo de la homoj. Li ne scias, ke tiun saman 
teorion antaŭ li deklaris jam multaj homoj, kaj ke inter 
tiuj estas ĉirkaŭ kvindek homoj, kiuj jam konis la bazan 
ideon de tiu malgranda teorio, kiam Aristotelo ankoraŭ 
vendis sandalrimenojn en la stratoj de Ateno, por ke li 
almenaŭ povu vivi. Jam en tiu tempo filozofo nur de siaj 
mondrenversaj doktrinoj ne povis vivi; li bezonis laboron, 
kiu sekurigas al li la panon kaj la salon, komercon por 
artikloj de la ĉiutaga senfilozofia vivo. Kaj kiel al ĉiuj 
okazas, se ili opinias, ke ili kaptis novan ideon, tiel ankaŭ 
al Andrés. Li supozis, ke la klereco povus detrui la 
minacantan kaj timigan potencon de idoloj, de pastroj kaj 
de ĉiuspecaj fantomoj de la superstiĉo, kiuj per siaj 
grimacoj influas la homojn. Kaj li pensis, se la klereco 
povas sendanĝerigi nekonatajn monstrojn kiel la 
fervojon, se ĝi povas puŝi idolojn kaj minacantajn 
fantomojn de ĝiaj fundamentoj, la klereco certe ankaŭ 
devas esti kapabla liberigi la patron kaj ĉiujn peonojn de 
la hejma bieno de eterne ŝarĝanta sklaveco.

Li havis la klerecon, kaj li liberis.

Sed liajn konfuzajn pensojn abrupte interrompis Lucio, la 
mulisto, kiu morgaŭ matene kun li devos transporti la 
varojn al Tenejapa.

"Kie vi dormos, Andrés ?" demandis Lucio.

"Mi povas dormi ĉie tie en en la portiko de la municipa 
domo", diris Andrés . Li jam sternis sian maton, nur tri 
paŝojn for de tiu indiĝenino, kiu tenis ĉi tie varma la tutan 
nokton la simplajn manĝojn por mulistoj kaj ĉaristoj.
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"Tion ne faru", diris Lucio. "Venu kun mi. Ni dormos en 
la pordega enirejo de don Ambrosio, kie estas la varoj. La 
muloj, starantaj en la malantaŭa korto, rapide atingeblas. 
Ni ŝarĝos ilin je la dua matene. Tiel ni ĉirkaŭ la kvara jam 
estos sur la vojo."

Tio memorigis lin, ke li ne estas libera, ke li ne povas fari, 
kion li volas, ke li eĉ ne povas dormi ĉi tie en la portiko, 
kie, pro la alvenantaj kaj forveturantaj viroj sur ĉevaloj, 
pro ĉaristoj, mulistoj, vagantaj indiĝenaj potkomercistoj 
kaj korboplektistoj, regas vigla vivo dum la tuta nokto, kie 
multe da aferoj rigardeblas kaj aŭdeblas. Li devis dormi 
tie, kie la la mulisto Lucio plej rapide povas disponi pri li 
sen antaŭe devi serĉi lin. La remarŝon kun la varoj 
komandis Lucio, kiun lia mastro persone respondecigis 
pri la transporto. Kaj ankaŭ Andrés havis sian mastron, 
kiu ordonis al li, ke li akompanu la varojn, ĉu plaĉis, ĉu ne 
plaĉis al li. Ĉar la mastro donis al li la manĝon kaj la 
permeson, ke li sternu la maton en angulo de sia domo.

Andrés en siaj sovaĝe kirliĝantaj pensoj eltrovis por si la 
ideon, ke la klereco, kiun li supozis havi, povas detrui ĉian 
timon pro monstroj kaj idoloj. Sed kiam Lucio, kiu sobre 
kaj praktike parolis pri la ĉiutagaj taskoj, memorigis lin 
pri lia mastro, Andrés ektimis denove. Pro sperto li bone 
sciis, kiel furioze kaj kolere don Leonardo povas fariĝi, se 
oni eraris pri laboro aŭ se io ne tiel funkcias, kiel funkciu 
laŭ lia deziro. Li sciis, ke don Leonardo, kiam li koleriĝis, 
sen hezito ekkaptis breton aŭ dikan bastonegon aŭ feran 
kestorubandon, aŭ kion ajn li povis preni en la manon, 
kaj draŝis ĝin sur lian kapon.

Kiel helpu klereco en tiu kazo, pensis Andrés , kiam li kun 
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Lucio trotis tra la tenebraj stratoj al la domo de don 
Ambrosio. Ke li, Andrés , povis legi, skribi kaj kalkuli, 
utilis nur al lia mastro, al don Leonardo, ne al li mem. Li 
restis tiu, kiu li estis, peono, kiu ne ricevis salajron, kiu 
devis obei, kion ajn oni ordonus al li, kiu dum la dudek 
kvar horoj de tago devis ĉeesti, se oni vokas kaj bezonas 
lin.

Sed li estis tamen libera. Ĉar li sciis, kio estas libero. 
Libera estis la peono, kiu ne estas enfermita en ŝmira 
truo, kiu havas la nomon karcero aŭ prizono. En tiun 
truon la patrono povis sendi peonon, kiam ajn li volis. Kaj 
libero estis, se ili dimanĉe ne kunligis al oni la manojn kaj 
la piedojn sur la dorson pro maldiligenteco dum la 
semajno, aŭ pro malobeemo, aŭ ĉar bovido forkuris.

Andrés ne povis diri, ke li estas mallibera. Li nek kuŝis en 
karcero nek ligite en la selokamero de la bieno. Li estis 
libera. Kiam li iris je la sekvinta mateno kun la ŝarĝitaj 
muloj kaj la vojo estis sur la maldekstra flanko tro loza aŭ 
tro ŝlima, li havis la liberon elekti la vojon sur la dekstra 
flanko, por konduki la mulojn nelezitaj al la celo. Kaj li 
havis la liberon pli ŝarĝi la flavan mulon per kelkaj 
kilogramoj ol la grizan mulon. Kaj li havis la liberon fumi 
kelkajn cigaredojn, sub la kondiĉo, ke li havas ilin. Kiun 
plian liberon peono atendas de la vivo! Eble ankoraŭ la 
liberon edziĝi, kiam li havas la necesan aĝon kaj alia 
peono donas sian filinon al li, por ke li edzinigu ŝin. Kaj 
tiam li havis la lastan grandan liberecon, fari sufiĉe 
multajn infanojn kaj plenkreskigi ilin de la fruktoj de la 
malgranda kampo, kiun la patrono asignis al li, por tiel 
provizi la patronon per freŝaj peonoj.

Li havis ĉiujn liberecojn, kiujn li konis. Kaj se oni 
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demandus lin pro ĝi, li per laŭta voĉo blekus la dogmon, 
kion oni enkapigis en la lernejo per soldateca dresado al 
la infanoj: "Mi estas libera civitano de sendependa nacio. 
Viva la patria! Viva!" Kaj li estus kredinta tion, kion li 
blekas.

3/1

En Chilon Don Leonardo estis aĉetinta tre malmultekoste 
tridek mulojn de bienulo, kiu nepre bezonis monon. Li 
peligis la mulojn per la akompananto Andrés al Tenejapa, 
kie li zorgis pri ilia intensa flegado, por ke ili havu plaĉan 
aspekton.

Li faris enketon, kiom kostas flegataj muloj, kaj li aŭdis, 
ke oni momente pagas la plej bonajn prezojn en La 
Concordia, kie kelkaj posedantoj de kafplantejoj intencis 
aĉeti plurajn centojn da muloj.

Eksciinte post pliaj enketoj, ke tiu informo estas vera, li 
tuj decidis konduki la mulojn al La Concordia.

Li prenis sian plej bonan ĉevalon kaj ekrajdis jam antaŭe, 
por intertrakti la negocon. La mulojn Andrés devis 
postkonduki, ricevinta ankoraŭ kelkajn helpantojn, ĉar ĉe 
tia longa vojaĝo aro da muloj ne povas marŝi la saman 
troton kiel sola bona ĉevalo, sur kiu sidas lerta rajdanto.

Don Leonardo vendis la mulojn du tagojn pli frue ol ili 
alvenis. La aĉetinto kaj la vendinto estis kontentaj pri la 
negoco. Don Leonardo abunde enspezis, kaj la planteja 
posedanto la mulojn multe pli malkare akiris ol li supozis. 
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Se li estus devinta aĉeti la mulojn en Tabasco, la prezo 
pliiĝus ankoraŭfoje je duono.

3/2

En La Concordia ĉeestsi tre multaj homoj en tiu semajno, 
ĉar baldaŭ estis komencigconta festo, kune kun feria, kun 
kermeso.

Tie estis ĉevalkomercistoj, brutkomercistoj, 
azenkomercistoj de Comitán; agentoj, kiuj varbis 
indiĝenajn laboristojn el la sendependaj vilaĝoj por la 
kafo- kaj kakaoplantejoj; aĉetistoj de kafo, maizo aŭ 
ligno; agentoj de maŝinoj, agentoj de feraĵoj kaj laboriloj 
por la agrokulturo, foraĉetistoj de terposedaĵo, 
komercistoj de ŝtofoj kaj de artikloj por la ĉiutaga bezono. 
Ĉiuj ĉi homoj havis multe da mono ĉe si, por validigi la 
kontraktojn. Tiuj homoj enspezis multe da mono, kaj ĉiuj 
esperis eĉ multe pli enspezi ol kutime.

La vesperoj estis tre longaj. Oni sufiĉe trinkis. Kaj ĉar la 
homoj ne sciis kiel pasigi la tempon dum la vesperoj aŭ 
kion fari, se ili ne interparolis pri negocoj, ili pasie ludis.

 Vendinte siajn mulojn, don Leonardo ne tuj reveturis. 
Per la enspezita mono li uzis la okazon por novaj negocoj 
kaj por enspezi multe da mono aldone. Sed li finis siajn 
negocojn same tiel malofte per rapida kontrakto, kiel ĉiuj 
ceteraj homoj. La viroj ne rapidis, ĉar ili havis sufiĉe da 
tempo, kaj ĉiu esperis eĉ pli bonajn okazojn kaj eĉ pli 
bonajn ofertojn.

Kaj ankaŭ don Leonardo ne sciis kion fari dum la 
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vesperoj. Tiel estis do tute normale, ke li kunsidiĝis kun 
grupo da viroj kaj ludis, tiel, kiel faris tion ankaŭ ĉiuj 
aliaj.

De la kavalieroj, kun kiuj li ludis, li konis ĉiun. Ili ĉiuj, 
ankaŭ li mem, estis honestaj kaj findindaj ludantoj, dume 
ili ĉiuj, inkluzive de li, en negocoj sufiĉe ofte provis 
trompi la kontraŭulojn per ĉiuj eblaj artifikoj. Sed ĉe ludo 
oni devas esti honesta, tio postulas la honoro de 
kavaliero. En negocoj neniu tiom akuratas, kaj tamen ĉiu 
restas honorulo. La grupo ludis Siete y Medio. Tio estas 
tre rapida ludo. Ĝis frumatene je la dua don Leonardo 
forludis la tutan monon ricevintan por la muloj. Sed ili 
daŭrigis la ludadon. Li jam ne havis eĉ unusolan peson 
por povi ludi plu per ĝi, kun la espero regajni sian monon. 
Kaj ĉe la ludado neniu kavaliero pruntedonas monon. Tio 
estis malnova, bone elprovita leĝo.

 En La Concordia la viroj ludis en granda ĉambro de la 
domo de civitano, kiun ili konis. Ĉiuj mastroj havis siajn 
servknabojn, iliajn servistojn, ĉe si.

Tiuj muchachos estis ĉiam ĉe siaj mastroj. Ĉi tie la knaboj 
proksime kuŝis dormante sur siaj matoj. Kelkaj dormis en 
la portiko, aliaj dormis en angulo de la ĉambro, en kiu 
ludis iliaj mastroj. Tio tute ne ĝenis la sinjorojn.

De tempo al tempo mastro per piedo puŝis tiun aŭ tiun el 
la servoknaboj: "Hola, Lazaro, eksaltu, kuru transen kaj 
frapu la pordon de la kantino, jen dekdu realoj por nova 
litro da comiteco añejo. Nu, ek do, saltu jam, ne hezitu. 
Niaj gorĝoj estas sekaj."
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3/3

Ĉifoje estis ne Lazaro, sed Andrés , kiun puŝis unu el la 
kavalieroj per piedo. Ĉe tiaj kunvenoj la servknaboj estis 
la socia komuna proprieto de ĉiuj ĉeestantaj sinjoroj. Tial 
neniu atentis, kiu alvokis kies servknabon kaj forsendis 
lin kun komisio.

Andrés revenis kun la botelo da komiteko kaj starigis ĝin 
sur la tablon.

"Jen, trinku plengorĝon, muchacho, diris don Laureano, 
kiu estis sendinta la knabon. Li plenigis glason kaj ŝovis 
ĝin al Andrés. Tiu eltrinkis ĝin per unu fojo.Tiam li prenis 
al si per dentpikilo peceton de la distranĉita fromaĝo sur 
la telero.

La rilato de mastro al sia servknabo en Meksiko ne estas 
tiel, kiel tiu inter mastro kaj sklavo. Precipe dum vojaĝo 
la mastro ne estas tro fiera trinki el la sama botelo kiel lia 
servoknabo, tute egale, ĉu ĝi entenas akvon, kafon, 
brandon, aŭ sodotrinkaĵon. Kaj pri la manĝo validas la 
samo. Kiam la vetero estas tre frida, la mastro, sin 
kunruliĝante, envolvas sin en kovraĵon tuj apud sia 
servknabo, por ke ili reciproke tenu sin varmaj. La mastro 
dividas sian meleagron sufiĉe honeste kun sia 
servoknabo; kaj tiu detiras per la fingroj de la bulo el 
maizkaĉo aŭ de la viandopeco tiom, kiom li pensas bezoni 
por satiĝi. Sed li neniam tuŝas la manĝon de la mastro, eĉ 
ne kiam li malsatmortus, kiam la mastro ne manĝas 
samtempe aŭ jam manĝis. Sed, kvankam la muchacho 
trinkis el la sama botelo kiel la mastro, tiu ne havas ian 
skrupulon, tuj poste piedbati la servoknabon, se tiu ne 
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sufiĉe rapide suprensaltas, por kapti fortrotantan ĉevalon, 
antaŭ ol ĝi estas tro malproksima. Andrés intencis ree 
kaŭri en sia angulo, kiam don Leonardo rimarkis lin.

"Atentu, don Laureano", tuj diris don Leonardo, "mi vetas 
kun vi pri mia muchacho, kiom vi donus por li?"

Don Leonardo havis la ludbankon.

Li rigardis supren, kontrolis la knabon Andrés per rapida 
rigardo de supre ĝis piede, kiel oni kontrolas ĉevalon, kies 
aĉeton oni devas decidi en la sama momento.

"Ĉu li parolas la kastilian aŭ nur idiomon?" demandis 
don Leonardo, dum li miksis la ludkartojn.

"Li parolas ambaŭ, kaj li scipovas iom legi kaj skribi", 
respondis don Leonardo.

"Dudek kvin pesojn", don Laureano diris per konciza 
voĉo, kiu klare aludis, ke tio estas la maksimuma sumo, 
kiun li pretus doni por li.

"Aceptado, akceptite", respondis don Leonardo.

La kartoj falis, kaj don Leonardo malgajnis la ludon.

Li tiris la revolveron el la zono kaj pesis lin en la mano.

Ie aliloke la ludantoj estus suprensaltintaj, por deteni don 
Leonardo de hasta suicido. Sed kvankam ĉiu el la sinjoroj 
vidis la movon, neniu faris mienon kvazaŭ li estis 
kaptonta la brakon de sinjoro Leonardo.

Ĉiu estis sufiĉe da filozofo, por diri al si: 'Se li volas 
mortpafi sin, estas lia afero, tio tute ne koncernas nin. Ni 
zorgos pri lia deca enterigo, ĉar tio estas nia devo kiel 
kavalieroj kaj amikoj.'
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Sed la sinjoroj estis multe tro bonaj meksikanoj, por ne 
scii, ke neniu tiel rapide pafmortigas sin. Se li ankoraŭ ne 
malgajnis sian ranĉon, sian domon kaj la domon de sia 
bopatro kaj krome ankoraŭ sian plej bonan ĉevalon, ne 
ekzistas la danĝero de suicido. Meksiko estas multe tro 
bela por tio, kaj ĉu oni havos en dua vivo la bonŝancon 
denove surteriĝi en Meksiko, neniukaze estas certa. Tial 
estas pli bone, se oni konservas, kion oni havas, kaj ne 
tentas la diojn.

Don Leonardo karesis sian revolveron, kaj tiam li metis 
lin antaŭ don Laureano.

Don Leonardo interrompis la miksadon de la kartoj, 
demetis ilin kaj rigardis la revolveron, kiel oni rigardas 
artoverkon. Li pesis lin, svingis lin, rigardis en la tubon, 
kontrolis la mekanismon kaj diris: "Kalibro 38. Bueno, 
muy bueno. All right, kvindek pesojn."

Unu el la kunludantoj vokis: "Mi donas sesdek por ĝi."

"Tion ankaŭ mi donas", don Leonardo diris senemocie. 
"Ĉu iu proponas pli?" li demandis ĉirkaurigardante.

Neniu proponis pli.

"Bone, sesdek pesojn", don Laureano kapjesis al don 
Leonardo.

"Aceptado", respondis don Leonardo.

"Ĉu vi riskas la sesdek pesojn, aŭ ĉu vi malpliigas la 
sumon, don Leonardo?" demandis don Laureano.

"Mi volas vidi la unuan karton, poste mi decidos."

"Bueno, kiel vi volas, amigo."

Don Leonardo levis la donitan karton. Estis sepo. Li diris: 
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"Mi ludos la sesdek pesojn."

"Bone", replikis don Laureano. "Otra, plian karton, aŭ 
sufiĉas al vi?"

Don Leonardo dum momento pripensis ĝin. La sepo estis 
tiel favora, ke estus sen senco postuli plian karton. Se li 
malgajnus la revolveron, restus al li nur la selo, kaj poste 
nur la ĉevalo. Tiukaze li devus rajdi returne sur 
prunteprenita ĉevalo, kaj tio estas por kavaliero preskaŭ 
tiom hontiga kiel devi migri piede, kiel indiano. 
Meksikana caballero iras piede nur tiam, se lia ĉevalo sub 
li kolapsis. Piede iri, kie eblas rajdi, eĉ se estus tre 
klopodige kaj daŭre danĝere por la besto kaj la rajdanto, 
tion faras nur usonaj esplorvojaĝantoj. Kaj pro tio ili ne 
estas tre estimataj de meksikanaj kavalieroj, ankaŭ se tiuj 
esplorvojaĝantoj sian nomon konigis per siaj libroj en la 
tuta civilizita mondo.

Don Leonardo meditis ankoraŭ momenton, dume li tiel 
trapenetre kaj intense rigardis la karton, detiritan jam 
duone de la kartostako de don Laureano, kvazaŭ li 
esperus vidi ĝian valoron sur la kovroflanko.

Li decidis diri: 'Sufiĉas, gracias.' Sed tute kontraŭvole, li 
elpuŝis la vortojn: "Otra, unu plian."

Oni donis al li la karton. Li tenis ĝin dum momento tiel, 
kiel li ricevis ĝin, kun la bildo sur la suba flanko, kvazaŭ li 
timus vidi la karton. Ĉiuj ludantoj rigardis lin, por povi 
ĝui tute lian streĉitecon. Ludoj estas ja nur pro tio tiel 
interesaj, ĉar oni ĉiam travivas du streĉojn, la propran kaj 
tiun de la kunludantoj.

Don Leonardo singarde turnis la karton. Ĉiuj kunludantoj 
ja nun jam sciis, ke lia unua karto devis estis seso aŭ sepo. 
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Se li havintus malpli, li ne estus hezitinta postuli novan 
karton.

Li vidis, ke li ricevis reĝon.

Malkovrante li metis ambaŭ kartojn sur la tablon kaj diris 
laŭte elspire: "; Siete y Medio, caballeros, sep kaj duonan, 
sinjoroj."

Trankvile, kvazaŭ alia ludfino tute ne eblis, li prenis sian 
revolveron kaj remetis ĝin en sian pistolan zonon. Li 
rastis kelkajn centojn da pesoj, kaj krome li gajnis la 
bankon. Kiu tenas la bankon, ricevas la avantaĝon de 
duona ludpunkto, kiun li havas pli ol la aliaj kunludantoj.

3/4

Ili daŭrigis la ludadon.

Je la sekvinta tago posttagmeze je la kvina la sinjoroj 
deklaris, ke nun la tri lastaj ludoj estas disdonataj, kaj ke 
poste neniu plu rajtos postuli aŭ akcepti revanĉon. Pri tio 
la sinjoroj interkonsentiĝis, ĉar ili nun ĉiuj tiom lacis, ke 
ili apenaŭ kapablis plu teni la kartojn kaj jam komencis 
nombri malĝuste.

Don Leonardo jam regajnis la tutan monon kaj ĉirkaŭ 
dumil pesojn kaj kelkajn centojn aldone.

Ĉe proksimuma interkalkulado de la gajnitaj kaj 
malgajnitaj sumoj evidentiĝis, ke neniu el la sinjoroj 
suferis tro grandajn perdojn. El la du aŭ tri miloj da 
pesoj, kiujn tiu aŭ tiu malgajnis, oni ne faris tragedion. La 
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sinjoroj, kiuj malgajnis, jam en duondormo kalkulis, 
kiom ili devus pliigi la prezojn de la vendendaj varoj, por 
povi ekvilibrigi la ludoperdon.

Se oni faras la finkalkulon, kutime montriĝas, ke estas 
malofte la ludantoj, kiuj pagas la perdon. Iu, kiu tute ne 
partoprenis la ludadon, pagas per sia sango.

3/5

La viroj, duone ŝanceliĝante, ekstaris kaj paŝis en la 
portikon. La servknaboj, kiuj ĉi tie senokupe sidadis kaj 
atendis, alsaltis kaj elportis la ĉambroseĝojn, kie la 
kavalieroj ludis, eksteren en la halon. La viroj sinkis lace 
sur la seĝojn. Kelkaj somnolis, aliaj interparolis pri 
dormemigaj banalaĵoj, pli por resti maldormaj, ol por 
interparoli serioze. Duonan horon post tio la dommastro 
alvokis la virojn, ke ili bonvolu veni al la comedor, en la 
manĝoĉambron.

Post la vespermanĝo la viroj ekstaris, etendiĝis, kaj 
ekpaŝis al la stratoj, por vidi, kio okazis intertempe en la 
mondo: ĉu negocoj estas pli proksimaj al kontrakto, kaj 
kiun oni povus renkonti, kun kiu interparoli.

Don Laureano foriris kun don Leonardo. Ambaŭ loĝis en 
la sama gastejo.

Kiam ili eliris la pordegon, tie staris Andrés , kiu apogis 
sin al angulfosto, interbabilante kun alia servknabo, kiu 
same atendis sian sinjoron.

Don Laureano tuŝetis ŝultron de Andrés kaj diris: "Kiel vi 
nomiĝas, hijito, fileto mia?"
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"Andrés Ugalde, su servidor, je via servo, señor", 
respondis la knabo.

"Do Andrés", diris don Laureano. "Ĉu vi jam iam laboris 
kun bovoj?"

"Ne, señor", rediris la knabo.

"Tio ne estas tiom malfacila", don Laureano daŭrigis.

Tion vi lernos baldaŭ. Vi estas forta junulo kaj havas tre 
prudentan vizaĝon. Mi pensas, ke vi sukcesos ĉe mi. Tion 
ni baldaŭ vidos. Vi scias kompreneble, ke vi nun estas mia 
muchacho."

Andrés rigardis  don Leonardon kaj diris: "Kun via tre 
afabla permeso, patrono, sed mi apartenas al don 
Leonardo."

Don Laureano turnis la kapon, rigardis al don Leonardo 
kaj diris: "Don Leonardo, ĉu vi ne diris al li, ke li nun 
estas ĉe mi?"

Pro tiu demando don Leonardo memoris kiel en sonĝo, ke 
li vetis la knabon kaj malgajnis lin. Kiam li riskis la 
revolveron kaj poste regajnis ĝin, li tre rapide reprenis la 
revolveron kaj ŝovis ĝin en la pistolan zonon. Tion li faris 
pli rapide ol la kunrastadon de la mono gajnita en la sama 
ludo. En tiu ludo li gajnis ankaŭ la bankon, kiel li nun eĉ 
pli bone memoris. Kaj de tiam li pensis ĉiam nur pri la 
mono, kiun li malgajnis kaj intencis regajni. Sed, ke li 
perdis la knabon, tion li absolute forgesis. Alie li estus 
postulinta de don Laureano, kiam tiu ĉirkaŭ tagmezo, 
preskaŭ sen centavo en la poŝo, jam komencis ludi 
anstataŭ per mono per personaj kunportitaj aĵoj, ke 
liunue vetu kun li pri la knabo, por tiel ebligi regajni lin.
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Sed la ludo nun estis farita. Don Laureano ne devis redoni 
la knabon, ankaŭ ne post repago de la dudek kvin pesoj, 
vetitaj por li.

En Meksiko ne ekzistas komerco de homoj; neniu homo 
aĉeteblas, neniu homo vendeblas. La konstitucio 
malpermesas tion, kaj la konstitucio solene deklaras ĉiun 
enloĝanton de la respubliko kiel liberan, sendependan, 
netuŝeblan homon, je kiu nur la propra patro, la polico, la 
prokuroro kaj la ŝtato, sub certaj kondiĉoj, havas korpajn 
rajtojn. Tial don Leonardo post la preterlaso povis 
rebonigi tion neniel. Li ne povis oferti al don Laureano 
dudek kvin aŭ eĉ kvindek pesojn. Tio estus estinta aĉeto 
de homo. Kaj lin kaj don Laureanon, ambaŭ, oni estus 
povinta kondamni je severaj prizonaj punoj. Krome ili 
ambaŭ estis bonaj kaj ortodoksaj kristanoj, por kiuj estus 
peko vendi kristanon, ankaŭ se estus nur indiano. 
Ambaŭ, ankaŭ kiel kavalieroj kaj meksikanoj, estus 
hontintaj oferti aŭ eĉ akcepti monon por kunloĝanto de la 
respubliko kaj tiel trakti la proprajn samlandanojn kiel 
varon. En ĉiu kazo estus rompo de la bona moro kaj de ĉia 
kutimo.

Sed la moralo estas tiel komplika, kaj ne nur en Meksiko, 
ke oni konsideras tion ne kiel ion maldecan, 
nepermesitan aŭ fian, se sinjoroj ĉe ludo riskas la 
propraĵon de siaj edzinoj, infanoj aŭ gepatroj, kaj ke oni 
akceptas, se sinjoroj vetas kun iu pri la korpa honoro de 
sia edzino aŭ de la filino aŭ de la amatino, kiam mankas 
eĉ centavo kiel havo, por povi ludi plu.

Tamen, en tiu kazo la moralo estis tre sobra. Andrés estis 
peono, kiu apartenas al la bieno kiel movebla havaĵo. 
Kvankam li ne vendeblis pro la konstitucio, li tamen 
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laŭrajte estis interŝanĝebla inter la mastroj. La peonon 
oni ĉe tio ne demandis, ĉu li deziras havi la novan 
mastron, ĉu ne. Li estis tiel bonege edukita de la eklezio 
kaj de la bienegaj posedantoj, ke li eĉ ne konsiderus tion 
per nura penso, diri eĉ riproĉan vorton kontraŭ la 
interŝanĝado. Tio estus malobeemo. Kaj neniu peono 
havas la rajton esti malobeema.

Al la peonoj la bienulo estis malpli fidela ol al siaj 
preferataj ĉevaloj. Kaj al Andrés don Leonardo estis 
malpli fidela ol al duona centavo. Alveninte hejme, li tuj 
havigis al si alian knabon de la bopatra bieno.

Li diris dormeme: "Jes, tio estas prava, Andrés . Vi estas 
nun la muchacho de don Laureano."

Per tio la incidento estis finita por li. Li daŭrigis la 
interparoladon, kie li estis interrompita. Pri ludoperdoj 
oni ne funebras kaj oni ne priploras ilin. Kavaliero estas 
ĉiam grandanima.

3/6

Semajnon poste don Leonardo revenis hejmen al 
Tenejapa. Lia akompaninto estis ekde La Concordia 
servoknabo, kiun li luprenis por la vojaĝo. Li pagis 
salajron al li kaj resendis lin.

Doña Emilia ne tuj demandis pro Andrés. Ŝi supozis, ke 
Andrés havas iun komision kaj venos pli poste. Se viro kaj 
ino post tri aŭ kvar semajnoj revidas unu la alian, kaj ili 
ankoraŭ ne tro enuas en la edzeco, ili kutime interparolas 
pri aliaj aferoj, kiuj ŝajnas al ili pli gravaj kaj pli agrablaj 
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ol la aktuala restado de indiana muchacho.

Sed kiam du tagoj estis pasintaj kaj Andrés ankoraŭ ne 
alvenis, doña Emilia demandis la edzon: "Cetere, kie estas 
Andrés? Mi tute ne vidis lin ĝis nun."

Dum momento don Leonardo intencis diri: 'La knabo 
havis akcidenton survoje. Piedbatis lin mulo, kaj ni devis 
enterigi lin.'

Tio estis, kion don Leonardo elpensis survoje. Sed dironte 
tion, li trovis ĝin stulta. Tial li rimarkis indiferente: "La 
knabo? Do tiu? Li perdis tri mulojn survoje, kostis tagojn 
kaj monon al ni kapti la mulojn. Ili estis tute elĉerpitaj. 
Mi ne scias, kiu diablo lin subite rajdis. Li ne plu uzeblas. 
Ankaŭ ribelema kaj impertinenta li fariĝis al mi. En La 
Concordia li forkuris. Al kelkaj aliaj servknaboj li diris, ke 
li iros al Tapachula, kie li povus perlabori multe da mono. 
Mi ne postkuris lin. Se li emas foriri, li ja tamen forkuros. 
Tio estas la danko, ke mi ne ŝparis penojn je li. Ni skribu 
vian patron, ke li sendu alian taŭgan knabon de la bieno."

Ĉar la edzino ĝuste en tiu momnto trovis la ĉirkaŭbrakojn 
de sia edzo precipe dolĉaj, kiel tio ofte okazas kiel sekvo 
de pli longa disiro interrompinta agrablajn kutimojn, ŝi 
ne emis kvereli. Tio estas malhelpema ĉe dolĉaj revidaj 
solenaĵoj. Tial ŝi ne plu diris ion pri tio. Oni forgesis la 
knabon Andrés. La nova knabo, sendita de don Arnulfo, 
bone alkutimiĝis. Ĉar li, ĵus veninta de la bieno, tre obeis 
kaj tre humilis, kaj ĉiumatene humile kisis la manojn de 
sia mastro kaj de sia mastrino, kiel li kutimiĝis al tio en la 
bieno, doña Emilia kaj don Leonardo interkonsentis, ke 
la nova knabo estas pli bona, pli laborema, pli 
komplezema, pli obeema, pli fidela, pli honesta kaj pli 
fidinda ol Andrés.
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4/1

Don Laureano Figueroa estis komisionero, io tia, kia 
komerca agento. Li loĝis en Chiapa de Corso.

Li estis la reprezentanto de ducent ĝis tricent komercaj 
entreprenoj en Meksiko, Puebla, Monterrey, Usono, 
Hispanio, Francio kaj en kelkaj pliaj landoj, pri kiuj li 
sciis nenion krom la nomon.

En lia distrikto li estis la ĝenerala agento por 
kudromaŝinoj, por sengrajnigaj maŝinoj por maizo, por 
porcelanaj varoj, porgudritaj kartontegmentoj, por 
ondolado, petrolo, skribmaŝinoj, hispanaj pulvofusiloj 
ŝarĝendaj tra la tubobuŝo, florsemaĵoj, dornodrato, 
gazetoj, ĵurnaloj, botelaj bieroj, vinoj kaj cigaredoj. Li 
transprenis frajtojn kaj ekspedojn al ĉiuj punktoj de la 
terglobo, kiel legeblis sur la kapo de liaj leterfolioj. Li 
aĉetis kaj vendis terposedaĵojn, domojn kaj hipotekojn. Li 
estis pli bone konata en ĉiu urbeto de la federacia ŝtato ol 
la guberniestro aŭ la politikaj ĉefoj. Ekzistis en la ŝtato 
neniu loko kun meksikanaj enloĝantoj, kie ne en ĉiuj 
vendejoj, en ĉiuj fondas, en ĉiuj hoteloj kaj en ĉiuj oficejoj 
estis videbla surmura kalendaro kun bildo de multkolora 
kaj mirinde bela pejzaĝo de speco, kiel oni trovas ĝin en 
Meksiko nenie. Super tiu bela pejzaĝo, diklitere presita, 
troviĝis lia nomo, kaj la pejzaĝo havis kadron el la presitaj 
nomoj de ĉiuj ĉi aĵoj, kiujn li reprezentis kiel ĝenerala 
agento.

Ke don Laureano kiel ĝenerala agento reprezentis tiom da 
firmoj, oni ne rigardu kiel ion ridindan. Se li estus 
reprezentinta kiel agento nur unu grandan firmon, li 
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mortintus pro malsato. Li estis la ĝenerala agento de 
mondfama pianfabriko en Nov-Jorko. Dum tri jaroj li 
sukcesis vendi tutan pianon. Sed li havis, kiel li skribis al 
la firmo, la motivitan esperon vendi plian pianon ene de 
du jaroj, ĉar novebakita geedza paro jam de monatoj 
intencas aĉeti iun. Kudromaŝinoj vendiĝis iom pli rapide; 
sed ankaŭ tiu komerco estis trista afero. Li havis grandan 
fidon pri bonaj negocoj kun skribmaŝinoj. Skribmaŝinoj 
ĝuste komencis koniĝi ĉe la negocistoj de la federacia 
ŝtato, kiuj ekuzis ilin. Li amike rilatis kun la politikaj 
ĉefoj, kaj li esperis provizi ĉiujn oficejojn de la ŝtato per 
skribmaŝinoj.

Lia plej grava negoco estis kompreneble la ekspedado, la 
transporta entrepreno estis la sekura ĉiutaga pano por li, 
la bazo de lia tuta ekonomia ekzistado.

Li havis kvardek ĉarojn, kiuj moviĝadis inter Arriaga kaj 
Balún-Canán. Ĉar li kaj la familio, al kiu li apartenis, estis 
bone konataj en la ŝtato, kaj ĉar li mem havis la 
reputacion esti nepre fidinda kaj honora, neniam mankis 
al li frajtaj komisioj. Al liaj karavanoj oni konfidis ne nur 
multvalorajn frajtojn kaj transportojn de mono, sed 
ankaŭ sole veturantajn inojn kaj unuopajn infanojn, 
senditajn al iuj parencoj aŭ en lernejon. Ĉie oni sciis, ke 
liaj ĉaristoj, kiam ili devas defendi la konfiditajn 
frajtaĵojn, riskas la propran vivon kontraŭ banditoj aŭ 
kontraŭ katastrofoj de la naturo.

4/2

Andrés ne rompis al si la kapon pri tio, kial oni transigis 
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lin tiel senceremonie kaj sen demando pri lia opinio de 
unu mastro al la alia. Tio estus estinta sen utilo kaj ne 
ŝanĝus ion je la faktoj. La mastroj inter si interŝanĝis ja 
ankaŭ azenojn, ĉevalojn kaj mulojn. Demandis neniu, ĉu 
ĉevalo volis iri al la nova mastro aŭ ne, kaj neniu deziris 
scii, kiel plaĉas al ĝi.

Andrés eĉ ne ekpensis, diri ion pri tio. Ankoraŭ multe 
malpli envenis en lian kapon, ke li eble povus havi eĉ la 
rajton diri jes aŭ ne pri afero, pri kiu la mastroj jam 
interkonsentis. Ke ekzistas homaj rajtoj aŭ io tia, li ne 
sciis. Li sciis nur tion, kaj tion li sciis ekde la infaneco: 
peono devas obei. Kie en la tuta mondo oni permesas al 
soldato diri ion kontraŭ tio, se la superulo sendas lin en 
militaj- aŭ pacaj tempoj en marĉon, kie povas okazi, ke li 
sinkas kaj mortaĉas?

Obeo estas la unua devo de soldato; kaj des pli la obeo 
estas la unua kaj plej grava devo de peono. La soldaton 
oni sendas al Flandrio ĉu plaĉas al li aŭ ne; kaj liaj 
mastroj lin interŝanĝas. Hodiaŭ li batalas kaj sangas por 
la bonfarto de la angloj, morgaŭ por la rajto de la francoj 
provizi la mondon per komplezemaj inoj, kaj postmorgaŭ 
li batalas por la demokratio de ĉiuj landoj kaj por la rajto 
pri memdecido de la malgrandaj nacioj, kiuj havas 
kriplan propran lingvon kaj nekriplan ambicion fare de 
siaj profitavidaj kapitalistoj. Se la obeo de la proletoj 
ekŝanceliĝas, ektremas la fundamentoj de la ŝtato kaj la 
ribelo kaŭriĝas por la eksalto. Ĉiuj leĝoj de la naturo 
ekribelus kaj konfuziĝus, se bienulo, kiam ajn, subite 
havus la ideon demandi peonon: 'Hijito mío, cómo te 
gusta, kiel plaĉas al vi, fileto mia?'

Andrés ankaŭ neniam atendis de lia patrono, ke tiu 
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demandos lian opinion. Li faris, kion oni ordonis al li. Ne 
pli kaj ne malpli. Li povintus rifuzi, se lia mastro lin estus 
ordoninta sin pendigi je la plej proksima arbo; ĉar tio 
estus kontraŭ la leĝoj de la eklezio. Kontraŭe al tio ne 
estis kontraŭ la leĝoj de la eklezio, kiam oni ordonis al li, 
ke li toleru sian skurĝadon aŭ lasu enfermi siajn manojn 
kaj piedojn kun kurbigita korpo en la aperturoj de forta 
duparta tabulo, el kiu li ne povas liberiĝi plu. La eklezio 
instruis lin, ke tie, kie ne estas obeo al la mastro, destinita 
de Dio al li, ankaŭ ne atendeblas la obeo al Dio kaj la 
Sankta Patro. Nur se la obeo sur ĉiuj vojoj estas sekurigita 
kaj tre bone sekurigita, la obeo estas sekurigita ankaŭ por 
Dio kaj la eklezio. Tion oni tuj de la komenco devas enigi 
en la sangon.

Kio eble vere tuŝis la knabon Andrés ĉe la tuta komerco, 
estis nur tio, ke oni transigis lin el kutima vivo en novan. 
Se oni ĵetas iun kontraŭ lia volo el malnova kutimo en 
novan, tio estas plej ofte doloriga.

4/3

Jam sur la vojaĝo al la loĝejo de don Leonardo Andrés 
rimarkis, ke estas multe pli agrable servi por la nova 
mastro ol por la antaŭa.

Don Laureano sciis nenion pri la intima vivo de bieno. Li 
sciis, ke bieno havas peonojn; sed li ne sciis, kia severa 
disciplino, ja tiraneco, regas sur la bienoj. Kiam li foje pro 
negocoj estis gasto sur bieno, li ne ricevis la okazon ĵeti pli 
proksiman rigardon al la efektivaj rilatoj de la proletaro 
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en bieno. Li ankaŭ ne interesiĝis pri tio. Ne estis lia afero 
tie fari studojn. Li volis fari negocojn kaj volis havi la 
bienulon kiel daŭran amikon.

Don Laureano estis negocisto. Kaj li traktis ĉiujn siajn 
ĉaristojn kaj muchachos laŭ la ora principo de ĉiuj bonaj 
negocistoj: Se vi povas, profitu, sed aliajn ne incitu! Pro 
riĉa sperto li sciis, ke tia principo, se ĉiuj negocistoj 
konsideras ĝin, estas nur favora al ĉia negoco, komerco 
kaj trafiko. Estas vere, ke ĉiuj liaj laboristoj vivis simplan 
kaj severan vivon. Sed, se ili komparis sian vivon kun tiu 
de la peonoj kaj kun tiu de multaj aliaj proletoj, ĝi ŝajnis 
al ili eltenebla. Laborilforĝisto en fabriko en Dayton, kiu 
perlaboras tridek dolarojn po monato, kaj kiu ĉeokaze 
aŭdas pri laboristo de tekstila fabriko en Gastono, kaj ke 
tiu perlaboras nur dekunu dolarojn po monato, koncedas: 
"Damne, mi ja ĝuste ankoraŭ sukcesas iel trabarakti tra la 
vivo, sufiĉe aĉe traktate kaj ĉasate, kun miaj kvar 
neobeemaj infanoj; sed rigardu tiun bedaŭrindan son of a 
gun en Gaston kun siaj dekunu arĝentaj taleroj po 
semajno kaj kun ok infanoj sur la nuko. Ĉe la ĉielaj 
trombonistoj, mi tamen ne volas enesti en lia felo, kiom 
mi kontentas, ke mi havas tridek da po semajno. Ĝi ne 
sufiĉas por vivi kaj ne por morti, tio estas ĝusta, sed kiel 
la povra hundeto en Gaston kun siaj nuraj dekunu 
arĝenteroj tion eltenas, tio estas por mi la plej granda 
mondmiraklo sur la tuta terglobo."

La homoj, kiuj laboris ĉe sinjoro Laureano, estis liberaj 
viroj. Kiam ili kun la ĉaro alvenis en la korto de sia 
mastro, ili povis diri: "Aŭskultu, patrono, mi volas foriri, 
mi volas serĉi ion alian." Tiam, se li estis bona kaj fidinda 
ĉaristo, don Laureano diris: "Kial vi volas foriri, Juliano? 
Vi estas nun jam kvar jarojn ĉe mi. Ni ĉiam bone 
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akordiĝis. Bueno, mi donas al vi duonan realon pli po 
tago."

La ĉaristo eble restis kaj ricevis duonan realon pli po tago 
kaj li estis kontenta. Aŭ li ne restis kaj iris sian vojon. 
Don Laureano ne devigis lin resti, kiam li nepre volis 
foriri. La viro estis libera.

Kompreneble li tre rapide lernis, multe pli rapide ol li 
antaŭe supozis, ke la libero, rigardata pli precize kaj ĉe 
taglumo, havis tre malmulte da libero je si, ĉar li trovis 
entrepreniston, kiu malpli pagis al li, kiu pli rigore 
laborigis lin, kaj kiu lin traktis hontinde. Sed ĉar tio ne 
satigus lin plenigi la stomakon per pluveroj, kiuj gutis al li 
en la vaste malfermitan buŝon, li devis servi al la mastro, 
kiu promesis monon al li por lia laboro, por povi aĉceti 
tortillas kaj frijoles. Per tiu ĉirkaŭvojo la libera ĉaristo 
lernis la saĝon, ke libero kaj la libera elekto de la loĝejo 
estas belaj vortoj, kreitaj por agrable vuali la nudan 
fasadon de krudaj ekonomiaj kondiĉoj.

Tiel okazis, se oni sekvis la aferojn kaj rilatojn ĝis la sobra 
finrezulto, ke la liberaj ĉaristoj ĉe sia mastro same tiel 
fidele kaj fidinde eltenis kiel la peonoj ĉe sia bienulo. La 
ĉaristoj sciis, ke ili estas liberaj viroj, kiuj povas foriri 
kiam kaj kien ili volas. La peonoj sciis, ke ili ne estas 
liberaj viroj kaj ne havas la rajton foriri, kiam kaj kien ili 
volas. Sed, se oni analizis ĝis la finpunkto la ekonomiajn 
kondiĉojn, sub kiuj ili devis vivi, montriĝis, ke ambaŭ 
kaptiĝis en la sama marĉo. Nur, ke la marĉo de unu grupo 
ne havis la nomon de la marĉo de la alia grupo.

La bienposedantoj faris pli grandan profiton, se ili 
daŭrigis la peonan sistemon, kaj la ceteraj mastroj faris 
pli da mono, se ili laborigis liberajn virojn por si.

62



La mallibera peono faris nur tion, kion oni ordonis al li. 
Li transcedis la pensadon al sia patrono, kaj per tio li 
transigis al sia patrono ĉian respondecon por la rezulto de 
la ordonoj.

La libera ĉaristo devis mem pensi kaj devis mem 
transpreni la respondecon por tio, kion li faras. Se li farus 
strikte nur tion, kion oni ordonis al li, se li de unu 
kilometro de la vojo ĝis la alia ne mem pripensus, kiel li 
plej bone kaj plej rapide antaŭenvenu kun sia ĉaro, 
neniam atingus iu ĉaro kun frajtaĵoj la cellokon.

Bieno en la stato, en kiu ĝi troviĝas de kvarcent jaroj, 
povas ekzisti en tiu stato nur helpe de la peonoj. 
Ekspedada entrepreno povas prosperi nur kun laboristoj, 
kiujn oni persvadas, ke ili estas liberaj. Sistemo kun 
liberaj laboristoj, kie oni povas ŝarĝi la liberajn 
laboristojn per respondeco, kaj kie la mastro prenas al si 
la rajton respondecigi la laboriston je la salajro, per 
dekalkulo kaj punoj, se tiu laboristo eraras kiel 
respondeculo, estas pli favora por la profito ol la peona 
sistemo. Tiu estas la sola kaŭzo, kial oni forigis la 
sklavecon surtere. Reformuloj kaj filantropoj ĉiam 
malfruas jarcenton je sia tempo. Ili atingas ĉiam nur tion, 
kio estas favora al progresinta kapitalisma ekonomio. Ne 
pli. Tiel, kiel respublikana regosistemo sekuras kontraŭ la 
atakoj de la monarkistoj nur tiukaze, se ĝi ebligas atingi 
ankoraŭ pliajn celojn al la ĝenerala ekonomia vivo kaj 
promesas pli grandajn profitojn ol la monarkia 
sistemo.Teorioj kaj idealoj, kiuj celas la socian vivon de la 
homoj, havas la eblecon de realiĝo nur en tiu kazo, se ili 
garantias pli grandan sekurecon por la ĉiutaga pano. Ĉiuj 
ceteraj ideoj, ankaŭ se ili aspektas kiom ajn belaj, devas 
resti en libroj, broŝuroj kaj flugfolioj. En kunvenoj ili 
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kapablas veki flamiĝantan entuziasmon, sed la sobra 
grizo de la morgaŭa mateno sufokas ankaŭ la plej 
grandan entuziasmon de tiuj, kiuj volas satmanĝi kaj kiuj 
devas satmanĝi, por ke ili povu vivi plu.

4/4

Andrés rajdis apud don Laureano sur la vojo. La 
Providencia, kie ili tranoktis, troviĝis jam malantaŭ ili.

"Do, vi ankoraŭ ne laboris kun bovoj, Andrés ?" demandis 
don Leonardo, ekbruligante cigaredon kaj prezentis al la 
knabo la cigaredopaketon, por ke li eltiru unu el ili.

"Ne, patrono, don Leonardo ne havas bovojn kaj ankaŭ ne 
ĉarojn. Ĉaroj ne povas veturi sur la vojoj de Tenejapa ĝis 
Jovel aŭ sur la vojoj ĝis Tsimajovel kaj supren ĝis Bilja. La 
vojoj estas tro malvastaj, tro ŝlimaj, tro montaj kaj ofte 
tro plenaj de ŝtonoj. Tie ni nur uzis transportmulojn, kaj 
eĉ muloj ne uzeblis sur multaj vojoj, ĉar ili abrupte finiĝas 
kaj descendas en abismojn. Tie nur portistoj uzeblis."

"Mi konas kelkajn vojojn tie supre", diris don Leonardo, 
"ofte mi estis tie pro negocoj. Tutajn mejlojn oni devas 
gvidi surpiede la ĉevalon, se oni ne volas perdi ĝin kaj 
rompi al si la nukon. Ĉu ankaŭ sur la bieno ne estis 
bovoj?"

"Nur en gregoj, sinjoro, por la vendo. Kaj oni pelis ilin 
kiel liberajn gregojn supren al Juan Bautista kaj Frontera, 
kiam la patrono sendis ilin sur la foirojn en Tabasco."
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"Tio faras nenion, muchacho, diris don Leonardo. "Tion 
vi baldaŭ lernos. Tio ne komplikas. Ŝajnas al mi, ke vi 
estas inteligenta kaj lernema ulo. Vi baldaŭ lernos kiel oni 
aljugigas kaj jungas la bovojn. Kaj se vi dum certa tempo 
veturos en la ĉarokaravano kun miaj spertaj ĉaristoj, vi 
baldaŭ lernos scii la vojon kaj ĉiujn artifikojn."

"Certe, patrono."

"La laboro ne estas tiom fortostreĉa, kiel ĝi ŝajnas, 
knabo", instruis lin la mastro. "Se la frajto estas ŝarĝita, vi 
preskaŭ ne havas laboron. La bestoj konas la vojon pli 
bone ol la muchachos. Ili iras eĉ en la plej nigra nokto sen 
gvidado. Kompreneble, tie, kie la vojoj aĉas, iam kaj iam 
estas multe da laboro. Jen via interveno necesas. Jen vi 
devas ĵeti vian pezon sur la spokojn de la ĉarradoj. Kaj 
kelkfoje oni devas levi ĉaron el truo, ŝtonojn kaj palisojn 
oni devas ŝtopi en la kavojn por ebenigi la vojon. Se vi 
bone atentas, kaj ne dormas sidante, vi nur tre malofte 
havos rompitan radakson. Ankaŭ tio faras laboron. Sed 
tio tiam estus viva propra kulpo. Estus puno por vi, ĉar vi 
dormis kaj malatentis.

"Mi certe bone atentos."

"Mi certas, ke tre plaĉos al vi. Vi koniĝos al multaj vojoj, 
vidos multajn lokojn kaj urbojn. Vi ofte malsupreniros ĝis 
la fervojo kaj ĉiam havos compañeros, kamaradojn kaj 
akompanantojn. De tempo al tempo vi havas familiojn en 
la ĉaro. Tiam vi jam foje rikoltos duonon de peso kiel 
trinkmonon, se vi afablas al la homoj kaj montriĝas 
servema. Mi havas nenion ankaŭ kontraŭ tio, se miaj 
muchachos ĉeokaze kunprenas kroman frajtpaketon de 
unu loko al alia aŭ permesas vojaĝanton sursidi dum 
vojtago. La dudek aŭ tridek centavoj, pagataj por tio, 
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estas por vi. Tion mi ne kalkulas tiel severe."

"Muchas, gracias, señjor, mi tre dankas al vi, sinjoro."

"Jes, sed nun pri la salajro, Andrés . Tion ni prefere tuj 
klarigu inter ni, por ke ni sciu, kie ni staras. Kiom pagis 
don Leonardo al vi po tago?"

 "Don Leonardo al mi ne pagis salajron", diris la knabo 
konforme al la vero.

"Tio ne eblas ĉe mi", klarigis don Laureano. "Ĉiu, kiu 
faras sian laboron, valoras sian salajron. Tio estas mia 
devizo. Por mi neniu laboras sen pago. Ĉiun laboron mi 
pagas. Ĉe mi ne estas peonoj kaj sklavoj. Ankaŭ laboristo 
deziras vivi kaj celas prosperon. Mi havis karavanestron, 
encargado, kiu laboris dekok jarojn por mi. Nun li havas 
belan vendejeton en Suchiapa. Kaj aliulo, laborinta ĉe mi 
dekkvin jarojn, posedas nun tre belan ranchito, ranĉeton 
en Alcala. Tiuj homoj ne drinkis, bone laboris kaj ĉiam 
ŝparis sian monon. Mi volas, ke miaj muchachos 
prosperu kaj ne laboru dum la tuta vivo por fremdaj 
homoj. Anastasio, kiu havas la vendejon en Suchiapa, 
ricevas la tutan stokon de la varoj, kiujn li vendas en sia 
vendejo, de mi je kredito. Kaj li pagas ĉiam ĝustatempe. 
Muchachos, laborintaj por mi, kaj kiuj honeste kaj fidinde 
al mi servis, trovas ĉe mi dum sia tuta vivo helpon kaj 
subtenon. Mi forgesas neniun el miaj viroj."

Ĉio estis tute prava, kion don Laureano diris. Neniu vorto 
estis troigita. Kiam la viroj tro oldiĝis, por esti bonaj 
ĉaristoj - ĉar la vivo de ĉaristo estas fortoraba, kiel Andrés 
baldaŭ estis ekscionta,- don Laureano helpis al ili fondi 
iun malgrandan vendejon. Ili tiam estis liaj plej bonaj 
klientoj kaj servis lin samtempe kiel subagentoj en la 
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distriktoj, kie ili sin establis. Kaj ili bonege servis al li kiel 
informantoj pri aliaj komercistoj en la proksimo kaj donis 
bonajn konsilojn pri novaj terposedantoj kaj pri ties 
bezono je maŝinoj kaj varoj. Li bone sciis kiel organizi kaj 
plivastigi siajn negocojn.

"Kiel mi jam diris, por mi neniu senpage devas labori. Mi 
jam pensis pri via salajro. Mi donas al vi potage unu 
realon kaj du trionajn, do dudek centavojn. Tio faras po 
monato ses pesojn. Tio estas bona salajro."

"Muchas gracias, patrono." Por Andrés la salajro certe 
estis tre bona; ĉar li ricevis ĝis tiam tute ne salajron. 

Ses pesoj, mezuritaj je liaj bezonoj, estis tre granda sumo.

"Kompreneble vi havas ŝuldon, Andrés, kiun vi antaŭe 
devos partopagi al mi."

"Kiun ŝuldon, patrono?" demandis Andrés. "Mi aĉetis 
nenion."

"Tio estas prava, muchacho, vi aĉetis nenion. Sed mi 
devas diri al vi, ke don Leonardo ĉe la kartludo malgajnis 
al mi dudek kvin pesojn. Kaj tiujn dudek kvin pesojn vi 
nature devas pagi."

"Jes, sinjoro."

"Tion faras - atendu momenton." Don Laureano kalkulis 
laŭte murmurante. "Jes, tio faras dudek centavojn en unu 
peso, tio faras kvin, kaj en dudek kvin pesoj, tio estas cent 
dudek kvin. Tio estas do cent dudek kvin tagoj. Tio faros 
do cent dudek kvin tagojn, kiujn vi devos labori, antaŭ ol 
mi povos pagi al vi la salajron efektive, do kontante. 
Kompreneble, mi ne estas tirano. Se vi bezonos ion, diru 
tion al mi, kaj mi donos al vi antaŭpagon da tri aŭ kvin 
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pesoj, kiujn ni poste dekalkulos."

"Jes, sinjoro."

"Tion vi ja komprenas, Andrés, ĉu?"

"Jes, sinjoro."

"Sekve ni interkonsentiĝis?"

"Jes, sinjoro."

"Kompreneble vi ricevas la manĝon. Vi ĉiuj ricevas por la 
vojo viajn porciojn de faboj, salo, sukero, kafo, rizo, 
sekigita fiŝo, sekigita viando, de tempo al tempo ladujeton 
da sardinoj, kaj vi ricevas la monon por la manĝoj kaj 
trinkaĵoj, por ke vi povu aĉeti tortillas sur la vojo. De miaj 
ĉaristoj ankoraŭ neniu iam malsatmortis. Kaj se ili ne 
disipis la monon por tequila kaj komiteko, ili ĉiam ŝparis 
sian monon kaj plibonigis sian staton en la mondo."

"Jes, sinjoro."

"Tio estas kompreneble klara al vi, ke vi ne rajtas forkuri, 
ĝis via kulpo de dudek kvin pesoj estas plene pagita, kaj 
se vi ricevis de mi antaŭpagon, tio kompreneble ankaŭ 
estas ŝuldo, kiun vi devas pagi, antaŭ ol vi povus pensi pri 
tio serĉi alian patronon aŭ eĉ forkuri al Gvatemalio. Tie 
en Gvatemalio la muchachos vivas eĉ multe pli mizerege 
ol nur pli mizere. Ja ne kredu tion, kiam ekzemple 
vagabondantaj muchachos en Arriaga volas rakonti al vi, 
ke oni multe perlaboras sur la plantejoj en Gvatemalio. 
Tio estas malicaj mensogoj de la vagabondoj, kiuj 
ĉirkaŭvagas en Arriaga, Tonalá kaj en Tapachula. Restu 
en via patrolando, Andrés, servu al via mastro fidele kaj 
lojale, tiel nenio mankos al vi. La patria, tu pais propio, 
en la propra lando estas ĉiam plej bone kaj sekure en la 
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vivo, tie vi estas inter viaj kaj neniam malsatmortos. Mi 
estas plene konvinkita, nun rigardante vin, ke vi estos 
bona kaj fidela ĉaristo."

"Mi ege klopodos, patrono."

"Tion mi vere esperas, Andrés. Kiel ĉaristo vi havas tre 
respondecan laboron. Se eble eĉ okazas, ke varoj el via 
ĉaro perdiĝas, ke oni ŝtelas ilin de vi, aŭ ke ili forbrulas, 
aŭ, ke ili falas en abismojn, vi kompreneble devas 
anstataŭi ĉion. Tion mi tiam devas dekalkuli de via 
salajro, kaj vi havos ŝuldon ĉe mi. Sed, se vi bone atentos, 
io tia ne povas okazi."

"Mi bone atentos, patrono, ke neniu varo perdiĝu."

"Tion mi scias, vi estas fidinda knabo, Andrés."

" Ili ankoraŭ dum iom da tempo lante rajdis. Tiam don 
Laureano forĵetis la cigaredostumpon kaj diris: "Nun ni 
iom ektrotu, por ke ni venu antaŭen."

5/1

Ŝanceliĝante kaj pumpumante la ĉarokaravano sin 
treniĝis sur la dekkvin kilometrojn longa vojo de Chiapa 
de Corso ĝis supren al la altmontara pasejo El Calvario. 
Tiu pasejo kondukis super transen de Cerro de Chiapa, la 
plej altan punkton de la kruta rokmontara ĉeno Sierra, 
kiu etendiĝas longe inter Chiapa de Corso kaj Ixtapa kaj 
disigas la tropikan malaltan ebenaĵon Tŭtla Gutierrez de 
la frideta alta regiono La Mesa de Las Casas.
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La altmontara pasejo El Calvario havis spite al sia tiel pia 
kaj tiel katolika nomo diable malbonan reputacion. Li 
estis vojo plena de suferoj en ĉiu ajn rilato, kiu penseblis. 
Vojo de suferoj por vojaĝantoj de ĉia maniero kaj de ĉiu 
speco; por vojaĝantoj, kiuj iris piede, rajdis sur ĉevaloj aŭ 
sur la dorso de muloj. Ne malpli ĝi estis vojo de suferoj 
por la indiĝenaj portistoj, kiuj devis pene porti pezajn 
ŝarĝojn de varoj, aŭ de portokorboj, en kiuj sidis 
vojaĝantaj inoj aŭ oldaj, ne rajdkapablaj viroj. 
Korpulentaj inoj, sufiĉe ofte portendaj, pezis cent tridek 
ĝis cent kvindek kilogramojn. Kaj eĉ pli la pasejo estis 
vojo de suferoj por la gvidantoj de la ĉaroj aŭ por la 
pelistoj de pakbestaj karavanoj.

Ne estante tiel stoikaj kiel la indiĝenaj portistoj, kiuj 
silente kaj persiste trotis alten per facilaj kaj 
balanciĝantaj paŝoj, tiuj gvidantoj forlasintaj antaŭ horo 
la afablan urbeton Chiapa de Corso nestigitan en la eterna 
verdo de la palmoj kaj de la bananaj arboj, komencis 
sakri. Ju pli krute kaj komplike iĝis la vojo, des pli detale 
kaj sovaĝe fariĝis la sakroj.

Tiuj ĉarogvidantoj kaj mulopelistoj forĵuris kaj malbenis 
sur tiu ĉi vojo la proprajn animojn kaj la animojn de siaj 
patrinoj, ili malbenis siajn naskigintojn kaj ili malbenis la 
tagon, kiam oni naskis ilin, kaj des pli ili malbenis la 
tagon, kiu faris el ili ĉarogvidanton. Ili malbenis per 
kriantaj voĉoj la Dion en la ĉielo kaj la Sanktan 
Virgulinon, kaj kiel kromdonon ili deziris, ke ĉiuj 
sanktuloj de la eklezio venu en la inferon. Ĉe ĉiu 
vojkurbiĝo de la vojo ili promesis sian animon kaj tiun de 
ĉiu el siaj infanoj al la diablo, se tiu bonŝance pasigus ilin 
sen rompita rado aŭ rompita akso, sen falo de la tirbovoj 
en la profundajn abismojn, sen malsuprenglitado de 
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pakbestoj de la vojo en la multfenditajn ravinojn.

Supre sur la kalvaria monto staris granda ligna kruco, de 
la vetero atakita, en alta ŝtonamaso, sur kiu kuŝis montoj 
de velkintaj floroj. Kaj se la ĉaristoj kaj mulopelistoj 
atingis la krucon, tiam ili ĉiuj demetis la grandan de 
fulmotondroj distaŭzitan bastĉapelon, faris tri 
genufleksojn kaj sin krucosignis. Per tio ili denove estis 
akceptitaj en la aro de la kredantoj kaj piuloj, kaj la diablo 
ne plu havis potencon pri ili kaj pri iliaj animoj; ĉar Dio 
kaj la Benata Virgulino grandanime pardonpetas al la 
pekinto, kiu reiras plena de pento al la laŭdokantoj kaj 
konsekritaj krucoj, kaj ĉar Tiu, kiu kreis montojn, 
ravinojn, riverojn, marĉojn kaj lagojn, transprenis la 
respondecon por ĉio, kio pro tiuj liaj kreitaĵoj okazas kaj 
kion oni faras pro ili. Suprenveni sur la altmontaran 
pasejon ili ja nepre devis, kaj ĉu ilin helpas ĉe tio Dio aŭ la 
Sankta Virgulino aŭ la diablo, tio estis fakte egale al ili, se 
ili nur supre alvenas kun siaj ĉaroj, siaj bestoj, siaj ŝarĝoj 
kaj siaj varoj.

Post la atingado de la kruco la kalvaria vojo kompreneble 
ne finiĝis, kiel oni povus supozi, ĉar tie ja staras la kruco, 
kiu promesas saviĝon al ĉiuj homoj. Tiel facile oni ĝin ne 
faras al la homoj surtere, alie ili rapide degenerante 
diboĉus kaj malĉastus. Kaj sin nur signi per kruco, tio ne 
sufiĉas. Tiom malmultekosta la vivo ne estas sur nia 
lamentinda tero.

Por multaj vojaĝantoj, precipe por tiuj sur ĉevaloj, kiuj 
sole vojaĝis aŭ nur duope kaj akompanataj ĝuste nur de 
unu aŭ du servoknaboj, komencis nur tiam la vera 
kalvaria vojo.

El Calvario havis duoblan signifon. Kiam oni komprenis 
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la unuan el la signifoj, sakrante, ĵurante, ĝemante kaj 
ŝvitante, oni havis ankoraŭ la solvon de la dua signifo 
antaŭ si. La solvado de la dua signifo finiĝis sufiĉe ofte 
per rapida kaj rutina kaj pro tio senkompata morto de la 
vojaĝantoj. Tial sakris tiuj, kiuj ne estis tiel certaj, ke ili 
sanaj kaj sen damaĝo preteriros la krucon, survoje malpli 
ofte ol la ĉaristoj kaj la mulistoj, kiuj havis pli fortikan 
naturon kaj malpli ofte pensis pri la alia mondo, ĉar ili pli 
devis pensi pri la pli proksima ĉi-tiea mondo. La 
vojaĝantoj plej ofte mortis tiel subite, ke ne restis sufiĉe 
da tempo por krucosigni sin, kaj per tio sekurigi ankoraŭ 
ĝustatempe al si oportunan vivon en la alia mondo.

5/2

La altmontara transpasejo estis fifama kaj timata pro la 
banditoj embuskantaj ĉi tie kontraŭ vojaĝantoj kaj 
karavanoj.

La banditoj estis lertaj kaj prudentaj negocistoj, kiuj regis 
sian metion kaj faris sian laboron kun memgardemo kaj 
saĝeco. Tie, kie guberniestroj, generaloj, policaj ĉefoj, 
deputitoj, urbestroj kaj impostkolektistoj priŝtelas la 
landon kaj la popolon, kie ajn estas nur okazo por tio, al 
centoj de ne-oficistoj ne restas io alia, krom same priŝteli 
iun. Se oficistigito ŝtelas ion, oni nomas tion korupteco, 
se neoficistigita persono ŝtelas ion, estas bandito. Sed nur 
tie, kie oficistoj ŝteladas, ŝtelas ankaŭ banditoj. Kaj tuj, se 
oni supre ĉesigas la ŝteladon, la banditoj malsupre ĉiuj 
formortas en la paso semajno.
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La banditoj de la Calvariomonto ne ĉiutage embuskis. 
Tion iliaj inoj tute ne indulgus, jam sendepende de io; ĉar 
ankaŭ la edzino de sia edzo volas havi aldone ion alian ol 
nur la ĉiutagan panon kaj ĉeokaze novan aĉan robeton. 
Krome la embuskantoj ne povis vivi nur de la banditaj 
enspezoj, ili devis konservi sian bonan reputacion. Tial ili 
ĉiuj havis malgrandan, kelkfoje eĉ grandan farmon. Kaj al 
tiuj farmoj ili dediĉis la plej grandan parton de sia tempo. 
Unue por resti estimataj civitanoj, due por ne veki 
nenecesan suspekton kaj trie, por havi sekurajn 
enspezojn pro la infanoj, por ke tiuj povu plenkreski al 
honorindaj civitanoj.

Pro tiuj kialoj ili ne iris ĉiutage al ĉaso. Krome tio 
fortimigus la vojaĝantojn entute vojaĝi tie, aŭ ili veturus 
nur en grandaj grupoj, tiel, ke la banditoj ne povus fari 
negocojn. Kaj la registaro tie starigus daŭran komandan 
postenon, kiu estus ĝenaĵo por la banditoj. Tial okazis, ke 
pasis multaj semajnoj, ja ofte eĉ monatoj, sen iu rab-
atako. Kaj tiam oni subite tri tagojn elrabis ĉiujn 
vojaĝantojn kaj karavanojn, kiuj alvenis sur la vojo. 
Alitempe eble okazis, ke oni nur al unu aŭ al du 
vojaĝantoj baris la vojon kaj elrabis nur malgrandan 
mulan karavanon, dume ĉiuj ceteraj, kiuj devis iri en la 
sama tago aŭ en la sama semajno la vojon, restis sen 
molesto.

Ĝuste la necerteco, kiam la banditoj aperos, faris el la 
vojo terurvojon. Neniam iu antaŭe kun certeco sciis, ĉu li 
travenos sane kaj ne elrabite, aŭ ĉu ne. Neniam iu kun 
serena certeco povis porti de loko al loko monon 
bezonatan por aĉetoj aŭ gajnitan el vendoj, aŭ iujn aliajn 
valoraĵojn. Eĉ, se li vojaĝante havis nek multan monon, 
nek eĉ iujn valoraĵojn ĉe si, li tamen ne estis certa, ĉu oni 
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ne senvestigus kaj murdus lin. Nur ĉevalojn kaj mulojn 
kaj selojn oni ne rabis. Ĉar ĉiuj bestoj havas siajn 
brulmarkojn, kaj seloj havas tiom da precipaj malgrandaj 
rekoniloj, ke per ili oni povus trovi la banditojn.

La vojaĝantoj kompreneble povus veturi en grandaj 
grupoj. Kompreneble ili povis fari tion. Sed oni ne povus 
aranĝi tion tiel facile kiel ĉe kompanio de soldatoj, al kiuj 
oni ordonas, ke ili ekmarŝu je certa horo, kaj tiam ili 
simple ekmarŝas.

Je la tago, kiam ekzemple kvinopo povas ekvojaĝi, la alia 
kvinopo intencinta vojaĝi kun la unua grupo, ne povas 
ekveturi, ĉar iu el ili intertempe havas malsanan infanon, 
la alia akuŝontan edzinon, la tria aĉetis domon, kiun li 
devas inspekti en tiu tago, la kvara tro ŝarĝis sian 
stomakon, kaj la kvina en la nokto eble decidis, ke la 
vojaĝo tute ne urĝas, kaj ke li bone povas prokrasti ĝin. 
Poste ankaŭ la unua kvinopo ne restas kune. Iun viron 
oni alvokis neatendite al tribunalo, al la alia en la frua 
mateno forbrulis la domo, kaj tial restas nur tri aŭ eĉ nur 
du homoj, kiuj nepre devas entrepreni la veturon, ĉar ilia 
tuta negoco dependas de tio, esti je certa tago en Tŭtla aŭ 
en Arriaga. Tiel la restintoj veturas duope. Trafe maltrafe. 
Kun konsekritaj amuletoj, kun sennombraj krucosignoj 
de iliaj familianoj kaj kun bona ĉirkaŭpendigita revolvero 
ili ekrajdas. Du tagojn aŭ du semajnojn poste oni trovas 
ilin mortpafitaj aŭ mortbatitaj en unu el la abismoj. 
Kelkaj el la banditoj, ne sciantaj ion, diligentaj kaj sobraj 
kamparanoj, al kiuj oni ne povus riproĉi ion 
honoratakintan, helpas ĉe la serĉado, ili kulpigas per 
muĝantaj vortoj la registaron kaj plendas, ke mankas al la 
banditoj la eklezia kredo, kaj ke ili estas skurĝo puna por 
la lando, ĉar mankas al ili ĉiu kredo je venĝo en la alia 
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mondo.

5/3

Kiu ajn kreis la altmontaran pasejon, ĉu tertremo ĉu la 
kara Dio en la ĉiela alto aŭ tre lanta ŝanĝiĝo de la 
terkrusto, ĉiukaze tiu aŭ tio, kio kreis la pasejon, estis 
donacema. Li aŭ ĝi konstruis miraklon de la naturo.

La vojo kondukas kun pli ol kvindek kurbiĝoj sur la 
rokmontaran supraĵon. Eble estas ankaŭ okdek 
vojkurbiĝoj aŭ cent dudek. Kiu sciu? Quién sabe! Neniu 
kalkulus la kurbiĝojn. Kaj kiu planis kalkuli ilin, tre 
baldaŭ forgesas, kiom da ili li jam pasis, ĉar li devas 
koncentriĝi sur aliajn aferojn, kiuj momente pli gravas ol 
geografiaj aŭ topografiaj konstatoj.

La suprengrimpado komencas jam, antaŭ ol oni forlasas 
la lokon Chiapa de Corso. La lasta preĝejo de la urbo 
staras jam tiom alte super la urbo, ke piuloj, kiuj rapide 
senspiriĝas, ne povas viziti ĝin.

En la urbo la stratoj estas bone pavimitaj, kun krudaj 
rondŝtonoj de tiu speco, kiu antaŭ kvincent jaroj estis tre 
moderna. Sed tuj, se oni forlasis la lastan pavimitan 
straton, komencas la turmentoj, el kiuj oni liberiĝos nur 
tiam, kiam oni atingis post preskaŭ cent kilometroj la 
sekvantan urbon kun pavimitaj stratoj.

Sur la tropika malalta ebenaĵo, kie la stratoj kaj placoj 
estas limigataj de altaj palmoj, tie, kie la agroj, la ĝardenoj 
kaj la kulitivitaj terposedaĵoj estas plenigitaj per la riĉo de 
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plantoj, floroj, arbustoj kaj arboj de la varmega zono, 
grimpas la vojo supren sur la fridetan altaĵon de la Sierra, 
kie staras abioj tiel belaj, fortaj kaj sveltaj kiel en la norda 
Ohio.

Pli kaj pli profunde iĝas la krutaj ravinoj kaj abismoj ĉe la 
maldekstra flanko de la vojo; kaj dekstre staras preskaŭ la 
tutan longon de la vojo, la alta kruta rokara fronto de la 
Sierra, kiu ŝanĝiĝas nur en la karakterizaj trajtoj de la 
plantoj kaj de la dorna vepro, kiuj kreskas tie.

Tiam, supre sur la pasejo, oni vidas la tutan tropikan 
ebenaĵon, kiu sin sternas ĉe la piedoj. Tre fore ĉe la 
horizonto, en verde blua vibrado leviĝas la longa 
montoĉeno de alia brako de la Sierra, kiu per siaj 
montosuproj profunde etendiĝas super la nubojn. Kiel 
arĝenta fadeno, kiu sen formo kaj sen desino estas 
enteksita en gigantan tapiŝon, kuŝas la Grijalva-rivero, 
ŝajne senmova kaj ŝajne fremda en la briletanta ebenaĵo.

La groteska tragiko enestas en tio, ke ĝuste ĉe tiuj lokoj de 
la vojo, kie oni, rigardante la eksterordinarajn donojn de 
disipema naturo, tute povas forgesi sian memon, la 
banditoj kun revolveroj, fusiloj kaj tranĉiloj plej 
proksimas. Ĉar estas ĝuste tiuj lokoj, kie la la vojaĝantoj 
kaj la karavanoj povas nek eviti, nek reiri nek fuĝi. Sur la 
maldekstra flanko de la vojo, ducent ĝis tricent metrojn 
profunda troviĝas la kruta, roka abismo, kaj sur la dekstra 
flanko staras dura kaj kvazaŭ elkreskanta el la vojo la 
rokara fronto, tiel kruta, tiel malglata, tiel dense kovrata 
per dorna vepro kaj fingrolongaj pikiloj de multaj diversaj 
kreskaĵoj, ke eĉ kaprino perdus ĉian esperon povi fuĝi sur 
tiu vojo.

Oni povas kompreni, kial multaj vojaĝantoj nomas la 
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pasejon "Ayúdame Purísima!" "Sankta Virgulino, patrino 
de Dio, helpu al mi! Sed ĉar ankaŭ la banditoj estas bonaj 
katolikoj, kaj same alvokas la Sanktan Virgulinon, ke ŝi 
havigu al ili grasan predon, la ŝancoj por ambaŭ partioj 
estas po duono.

5/4

Ĉar la ĉaristoj bone sciis la multnombrajn danĝerojn de la 
vojo, tio instigis ilin atendi en bivako ekstere de la urbo 
Chiapa de Corso, ĝis sufiĉe da ĉaroj estas kune, por ke ili 
povu formi tre grandan longan karavanon.

Grandan karavanon la banditoj povas reteni certan 
tempon, sed ili ne povas sukcese ataki kaj elrabi ĝin. Se la 
rabistoj atakas la unuan ĉaron kaj eĉ nur unu pafo knalas, 
aŭ nur unu krio de la atakita ĉaristo eksonas, haltas tuj la 
tuta karavano kaj la gvidantoj de la mezaj kaj malantaŭaj 
ĉaroj, bone ŝirmate per la ĉaroj, avancas kun siaj pafiloj, 
maĉetoj, bastonegoj, tranĉiloj, radospokoj, ŝtonoj aŭ kion 
ajn ili krome havas ĉemane. Kaj tiam la situacio por la 
banditoj iĝos tikla, se ili ne fuĝas ĝustatempe. Se ili atakas 
la lastan ĉaron, okazas nur ŝanĝiĝo de la fronto, sed la 
rezulto restas la sama. Kiam la banditoj eksciis, ke la ĉaroj 
ŝarĝis metalmonon, okazis kelkajn fojojn, ke oni 
samtempe atakis la unuan kaj la lastan ĉaron. En la 
sovaĝa tumulto de la batalo, kiu estis la sekvo, la banditoj, 
rapide detranĉinte la bovojn, sukcesis ĵeti kelkajn ĉarojn 
en la abismon, kaj ili ankaŭ sukcese elrabis kelkajn pliajn 
ĉarojn kaj ĵetis la enhavojn en la abismojn, kie kelkaj viroj 
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postene staris, por tuj forporti la rabitajn aĵojn al sekura 
loko. Sed tiam por la supre batalantaj banditoj estis jam 
la plej urĝa tempo foriĝi kiel eble plej rapide kaj kaŝi sin 
mem en sekura loko, ĉar jam pli ol duono el ili estis 
vunditaj kaj kelkaj el ili ne plu estis tute kompletaj rilate 
al sia korpa amplekso. Ili devis kapitulacii, sen tio ke ili 
gajnis aŭ nur vidis la monon, transportatan de la ĉaristoj.

Se la ĉaristoj transportis varojn, havantajn nur 
malgrandan komercan valoron, kiel ekzemple salo, 
kaheloj, libroj, boteloj, aŭ frajtaĵojn ne bone vendeblajn 
de la banditoj, kiel ekzemple maŝinpartojn, ladoplatojn 
aŭ ferstangojn, la ĉaristoj iris ankaŭ en grupoj da kvar ĝis 
ok ĉaroj. La ĉaristoj mem havis nur malmulte da mono ĉe 
si, ĉiu el ili eble nur sesdek aŭ sepdek centavojn, kaj tiujn 
malmultajn centavojn li scipovis tiel bone kaŝi, ke neniu 
bandito povus trovi ilin.

Male, se la ĉaroj transportis valoran frajton, kiel 
ekzemple silkaĵojn, horloĝojn, vestajn ŝtofojn, juvelojn, 
vinojn, likvorojn, revolverojn, ĉasarmojn, municion, ili 
iris nur en grandaj karavanoj kun kvardek ĝis sesdek aŭ 
pli da ĉaroj.

Sed la grandaj karavanoj, kiel ajn utilaj ili estis kiel 
protekto kontraŭ banditoj, havis multajn malavantaĝojn. 
Ili marŝis multe pli lante ol pli malgrandaj grupoj, kio 
plikarigis la frajton, ĉar ĉiu tago kaŭzas kostojn por la 
nutraĵoj de la bovoj kaj la salajron de la gvidantoj, kaj por 
la komercisto malfruiĝo je tago povas signifi, ke li ne 
ĝustatempe povas vendi la frajton. Ĉe grandaj karavanoj 
estis multe pli komplike havigi la bestonutraĵojn ol por 
malgrandaj. En granda karavano la nombro de la 
aksorompiĝoj estis pli granda ol en malgranda. Kaj se la 
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karavano ne volis disiĝi, la tuta karavano devis halti, ĝis la 
rompitaj aksoj estis riparitaj. Jen la kaŭzo, kial oni nur en 
tiu kazo iris en grandaj ĉarokaravanoj, se oni bezonis 
protekton.

5/5

La carretas estis plumpaj, peze konstruitaj duradaj ĉaroj. 
La radoj estis tre altaj, pro la riveroj kaj marĉoj, kiujn oni 
devas transiri en marŝoj. La ĉaro mem havis malvastan 
konstruon, ĝi estis duoble pli longa ol larĝa. Ĝi havis 
duonrondan tegmenton, kiu kuŝas sur framo el ringegoj.

En karavano da dudek ĉaroj estis apenaŭ du, kiuj havis 
tegmenton de la sama speco. Unu ĉaro havis tegmenton el 
malfajna tola teksaĵo, alia el fragmitaj matoj, plia havis 
kovraĵon el interplektitaj palmfolioj, kaj aliajn oni kovris 
per feloj de cervinoj, antilopoj, pumoj aŭ jaguaroj, alia 
havis ĉifontegmenton, do kolekton de malnovaj ĉemizoj, 
kotonpantalonoj kaj diŝiritaj lanokovraĵoj. Kaj troviĝis 
eble ankaŭ ĉaro, kiu havas tegmenton el speco de 
korboplektaĵo, kaj alia havis tegmenton el brunaj, bone 
tanitaj feloj de bovinoj, kaproj aŭ ŝafoj.

Ĉiun ĉaron tiris bovoparo. La bovoj estis eksterordinare 
grandaj, longe kornaj bestoj. Multaj el ili aspektis tiel 
peze kaj grandege, kvazaŭ ili estus ensorĉitaj elefantoj.

La bovoj ne tiris per jugo troviĝanta sur ilia kolo, sed ili 
tiris per siaj enormaj fruntoj.

Du bovojn, la tirparon, oni apudstarigis, tiam oni metis 
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super iliajn kapojn tute proksime al la malantaŭaj kornoj, 
pezan tirtrabon. Tiu trabo estis jam per si mem tiom peza, 
ke forta viro devas klopodi, se li sola surmetas ĝin. Kiam 
la trabo estis metita sur la deziratan lokon, kaj la bovoj 
havis la necesan distancon inter si, oni ŝnuris la trabon 
per firmaj kaj krude tanitaj ledorimenoj kun la kornoj. 
Iam kaj tiam oni boris truojn en la kornojn, por ke oni 
povu firmteni pli sekure la rimenojn en sia situo.

Kiam la tirtrabo estis firmligita per la rimenoj, oni 
kunligis ĝin per aliaj al la peza timono de la ĉaro. La 
timono estis rigide fiksita al ĝi.

La bovoj tiris la ĉaron per klinitaj kapoj. Neniu el ambaŭ 
bestoj sendepende povis fari movon per la kapo. Ĉiu 
kapmovo de unu el la bestoj kaŭzis la saman kapmovon 
de la apuda besto. Dum la marŝo ili ne povis defendi siajn 
antaŭajn korpoduonojn kontraŭ la mordoj de dikaj muŝoj 
kaj aliaj insektoj, kiuj milope ĉirkaŭsvarmis la ĉarojn. Ili 
sin ne povis leki, ja eĉe ne povis skui sin. Ili devis elteni, 
kion Dio, kiu kreis tiujn insektojn, ŝarĝis sur ilin. Tiel 
okazis, ke en tiuj tagoj, kiam pluvo minacis, aŭ se la 
insektoj pro aliaj kaŭzoj pli ol kutime malsatis kaj 
sangavidis, la bovoj de la kapo ĝis la piedoj estis kovritaj 
per sango, kiu senĉese fluetis en sennombraj mincaj strioj 
super iliajn antaŭkorpojn.

Rigide gapante per siaj grandaj kaj glazuritaj okuloj, 
movante apenaŭ iam okulglobon, la bovoj peze marŝis, la 
ĉarojn post si tirante, paŝon post paŝo antaŭen. La paŝoj 
estis ekstreme lantaj, sed regulaj, kvazaŭ gvidus ilin 
maŝino.

La bovojn oni pelis ne per vipo, sed per longaj bastonoj. 
La bastonoj, eltranĉitaj el dura ligno, estis akre pintigitaj 
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je unu finaĵo. Ĉe kelkaj oni anstaŭigis la lignan pinton per 
najlo. Per tiuj bastonoj la ĉaristo pikis la bovojn en la 
postaĵojn, se li volis rapidigi ilin. Kion la insektoj ne povis 
atingi ĉe la malantaŭaj korpopartoj de la bovoj, ĉar tie la 
bestoj per siaj vostoj forpelis la insektojn, tion la ĉaristoj 
atingis per siaj akre pintaj bastonoj. Se la irado sur la vojo 
estis eĉ pli malfacila ol kutime kaj la bovoj malsatis kaj 
lacis kaj ne tiel rapide antaŭeniĝis kiel la ĉaristoj deziris 
tion, la sango baldaŭ komencis flueti en sennombraj strioj 
ankaŭ el la postaj korpopartoj de la bovoj. Sed la ĉaristojn 
siavice la labordonantoj atakis, pikis, insultis kaj minacis 
per elĵeto el la laboro, se ili tro malfruiĝis survoje. Tiel la 
bovoj havis almenaŭ la kontentiĝon, ke la mondo estas 
perfekta, kaj ke Dio estas justa kaj venĝas ilin.

En la seka sezono la vojo estis kovrita de polvotavolo 
dudek ĝis kvindek centrimetrojn alta de tre blanka kaj 
fajna kalkeca substanco, kiu brulis kaj mordis kiel veneno 
en la okuloj, en la nazo kaj en la buŝo. En la pluva sezono 
la vojo estis kovrita de dika, tenaca tera gluaĵo, kiu 
firmkroĉiĝis al la ĉarradoj kaj la bovopiedoj kvazaŭ 
tenajle.

Sed egale ĉu estis la seka sezono kun la ĉiama vualo de 
dikaj polvonuboj, aŭ ĉu estis la pluva sezono kun la dika, 
tenaca ŝlimo, la vojo restis tiam aŭ tiam martiriga kun siaj 
miloj da truoj, vojsulkoj kaj kavaĵoj, kun siaj milionoj da 
ŝtonoj kaj rokaj blokoj, kun siaj dikaj ellavitaj radikoj de 
gigantaj tropikaj kaj duontropikaj arboj, kun siaj deglitoj 
de tutaj vojpartoj, kun siaj bruoj ĉe la falado de 
forrompiĝintaj ŝtonamasoj kaj forputritaj aŭ purlavitaj 
trunkoj. Jen estis kompato nek al la ĉaristoj, nek al la 
bovoj, neniu saviĝo el miloj da suferoj de homoj kaj 
bestoj, ĉar en Suchipa, Tŭtla, Chiapa de Corso, Ixtapa, 
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San Cristóbal, Comitán kaj Sapaluta vivis miloj da homoj, 
kiuj bezonis salon, vestojn, librojn, mandolinojn, 
serurojn, likvorojn, horloĝojn, ŝuojn, skribmaŝinojn, 
fonografojn, porcelantasojn, silkajn ĉemizojn, 
orelringojn, fotografajn aparatojn, parfumojn, 
feltĉapelojn, alumetojn, cinamon, aspirinon, 
oleopentraĵojn, kroĉtrikilojn, botelan bieron, krajonojn, 
tranĉilrazilojn kun garantio de sendanĝereco, okulvitrojn, 
cicumojn, ŝraŭbojn, ŝirfoliajn kalendarojn, butonojn. Sen 
transporto ne estas civilizacio.

5/6

Rampante la karavano grimpis sur la pasejon El Calvario. 
Tio estis tia grandioza komponaĵo de bruoj, kiel ĝin povus 
krei neniu artisto. Kiom ajn diferencaj kaj kiom ajn 
disonancaj estis la sonoj, ili formis tamen, ĉiuj kune, 
mirige belan harmonion.

Aŭdiĝas anheloj, kelkfoje la grumbla grunto de unu el la 
bovoj, la ĝemecaj sonoj de la ledaj rimenoj, la grincado de 
la radoj, la knarado de aksoj, la raslado de la 
surkonstruitaj ĉaroframoj, la krakado kaj tintado de 
malbone pakitaj objektoj en la kestoj, la skue bruanta 
veturado kaj stumblado sur ŝtonoj, ŝrikanta forglito de 
rado de glata roko, la falo aŭ renversiĝo de ĉaroflanko en 
truon de la vojo, la sinkado en akvosubminitan kavaĵon, 
la tamtamoj sur rokstrioj plenaj de tuberoj, la 
pumpumado ĉe la veturado trans dikajn radikojn, krioj de 
la ĉaristoj, sakroj, insultoj, ĵuroj, pelantaj vokoj. Iu fajfas 
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melodion, alia kantas ion, alia zumas ion por si.

Tiam sidas ĉaro tiom profunde en truo, ke ĝi 
firmpinĉiĝas. La viroj de la najbaraj ĉaroj venas por helpi, 
kun multe da ĝemado kaj kriado oni ellevas la ĉaron. 
Poste la tuta karavano denove moviĝas pezece antaŭen. 
Ĉe la vojflankoj, en la vepro kaj en la herbejoj griloj kaj 
cikadoj ĉirpas kaj flutas, ie kelkaj birdoj kantas, abeloj 
flugas zume tra la vibranta aero, papilioj flirtas tien kaj 
tien kaj sekvas la karavanon, atendante la malsekajn 
ekskrementojn de la bovoj.

La karavanon vualas vasta mantelo da polvo. Kiam vento 
blovas sur kelkaj lokoj de la vojo, tiam kolektiĝas dikaj 
pezaj nuboj da polvo, kiuj tiel densas, ke la ĉaristo apenaŭ 
povas vidi la ĉaron, kun kiu oni marŝas antaŭ li.

La ĉaristoj havas pezajn palpebrojn de la amasa polvo. La 
viroj aspektas kvazaŭ oni rulis ilin en faruno. Iliaj vizaĝoj 
estas nigraj de la miksaĵo el ŝvito kaj polvo.

Kiam oni staras sur altaĵo proksime sub la altmontara 
pasejo, kie oni superrigardas samtempe multajn 
vojkurbiĝojn, oni gajnas de la marŝanta karavano la 
impreson, kvazaŭ kolosa, strange fremda vermo rampus 
alten. Ĉiu sola ĉaro aspektas kiel ringo en la longa korpo 
de la vermo. Kaj la impreso, ke tie granda vermo 
suprenrampas, fariĝas des pli reala, ĉar la ĉaroj tien kaj 
tien balancas kaj stumblas.

Ke ili estas ĉaroj, oni ne povas vidi de la altaĵo. La 
distanco kaj la varmega vibranta aero, kiu sin sternas kiel 
tremanta blanka nubovualo sur la teron, faras aĵojn veraj 
kaj realaj, kiuj ĉe sobra rezonado ne povas esti realaj. Sed 
sub la ŝarĝanta tropika suno, envualita en ondoformaj 
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polvonuboj, grimpante plu kaj plu en la konstanta 
konscio de la malfacilecoj kaj danĝeroj de la vojo, perdas 
eĉ homo, kiu normale klare pensas, ĉian kapablon sobre 
rigardi kaj objektive juĝi ion.

5/7

La karavano jam estis atinginta la pasejon. Elirinte tra 
rokoj el la lasta ravino kaj trairinte krutan rokan 
pordegon, la ĉaroj alvenis sur la vasta alta ebenaĵo de la 
El Calvario.

Sur tiu alta ebenaĵo troviĝis tri ranĉoj. La plej granda el 
ili, la ranĉo El Calvario, aspektis kun la multaj peonaj 
kabanoj kiel vilaĝo. Alia malgranda ranĉo, ĉe la alia finaĵo 
de la ebenaĵo faris per sia blanka surkalkita domo kaj la 
kolonoj de la portiko puran kaj idilian impreson. Tiu 
ranĉo servis kutime kiel nokta restadejo kaj gastejo por 
vojaĝantoj sur ĉevaloj, ĉar ĝi troviĝis preskaŭ en la mezo 
de la vojo de Tŭtla al San Cristóbal. La vojaĝantoj, kiuj 
venis de San Cristóbal, ĉiam provis atingi tiun 
malgrandan ranĉon, ĉar la vojdistanco de ĉi tie al Tŭtla 
ŝajnis al ili pli kurta ol tiu ekde la urbeto Ixtapa, kiam ili 
nokte restadis tie.

La alta ebenaĵo estis ĉiam, dum la tuta jaro, kovrata de 
herboj. Je la fino de la seka sezono la herboj kompreneble 
estis tre magraj. Sed streĉe laborantaj bovoj, muloj kaj 
ĉevaloj sur tiuj vojoj rapide forgesas esti elektemaj ĉe la 
manĝado. Ili videble ĝojas, ke ili finfine atingis la 
bivakon. La aspekto de la bonvenigata herbejo, instigas la 
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bestojn heni kaj bleki. Precipe la bovojn, kutimintajn 
restadi ĉi tie la tutan laboran vivon, eĉ la plej lerta ĉaristo 
apenaŭ pelus plian kilometron. La marŝo de Chiapa de 
Corso ĝis tiu alta ebenaĵo estas la plej longa dum la tuta 
veturo inter Arriaga kaj Balún-Canán, ĉar la ĉaroj sur tiu 
vojo nenie povas halti. La vojo estas tro malvasta, kaj ne 
troveblas nutraĵoj survoje, kaj nur malmulte da akvo. 
Akvon bezonas ne nur la bestoj, sed eĉ pli la ĉaristoj. La 
alta ebenaĵo je unu flanko estas limigata de krutaj rokoj 
kaj montĉenoj, kaj sur la alia flanko estas densa, 
dornoplena, tropika vepro.

5/8

Alveninte sur la alta ebenaĵo la ĉaristoj plej volonte 
ĵetiĝus teren kaj dormus tuj tie, kie ili sin sternas. Ili estas 
lacaj kaj de la laboro elĉerpitaj ĝis la lasta hareto de sia 
korpo.

Sed ili havas plian laboron antaŭ si.

Ili veturas ĉiujn ĉarojn kunen, ĝis ili proksimas kaj 
apudas unu al la alia, tiel, ke ĉiu ĉaro staras flanke de alia. 
La ĉaristoj, kiel ĉiuj indiĝenoj, havas denaskan senson por 
beleco. La kanonoj de artileria regimento ne povu stari pli 
bele kaj pli soldate sur sia kampadejo ol la ĉaroj de 
karavano. Kun krioj kaj komandoj, kun impeto kaj ŝovado 
oni rektliniigas la ĉarojn. Oni eljungas kaj dejugigas la 
bovojn.

La ĉarojn oni ĉiam rektliniigas. Sed okazas sufiĉe ofte, ke 
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la ĉaristoj estas tiel elĉerpitaj de la laboro, ke ili ne 
dejugigas la bovojn. Oni lasas stari la bovojn kun ilia tiom 
peza jugo, kun la kompakta tirtrabo malantaŭ la kornoj. 
Tiukaze la bestoj devas resti kune kiel paroj. Tie, kie unu 
el la bestoj sin paŝtas, ankaŭ la alia sin devas paŝti. Ili 
apenaŭ povas flankenturni la kapon. Kaj se unu besto 
movas la kapon al dekstre, ankaŭ la alia besto devas movi 
la kapon al dekstre.

Estas ankoraŭ alia kaŭzo, kial sur certaj bivakoj oni ne 
liberigas de la jugo la bovojn, kvankam tio evidente estas 
neeltenebla turmento por la bestoj.

Se la bestoj sin paŝtas unuope, ili vaste disiras, por trovi 
la plej bonan paŝtejon. Ne malofte ili foriras kvin 
kilometrojn de la ripozejo. Tiam la ĉaristoj devas serĉi la 
bestojn. Iam kaj tiam ili devas rekonduki la bestojn el la 
ĝangalo, ĉar la bovoj certajn arbofoliojn preferas al la 
magraj herboj. Pro tiu serĉado la ĉaristoj perdas ofte 
duonajn, ja tutajn tagojn. Okazas, ke ĉiuj ĉaristoj de la 
tuta karavano devas serĉi du aŭ eĉ nur unu bovon. Estas 
komplike jam en la taglumo, sed eĉ pli en la nokto, kiam 
la viroj per lanternoj kaj kenaj torĉoj devas rampi tra 
vepro kaj ĝangalo, por kapti la disirintajn bestojn. La 
ĉaristoj estas tre ekzercitaj serĉantoj de eskapitaj bovoj. 
Ili komprenas ĝuste legi ĉiun forrompitan branĉeton, ĉiun 
malsupren tretitan arbuston, ĉiun huffrapitan 
herbotufon, multe pli bone ol abocolibron. Ili scias 
precize, ĉu hufosignoj malnovas tagon aŭ semajnon, aŭ ĉu 
estas la spuro de libere paŝtiĝanta grego da bovoj de 
proksima ranĉo aŭ de unu el siaj bovoj. Tamen okazas, ke 
oni trovas la bovojn ne post tuta semajno, aŭ ĉar ili estas 
tre rapidaj kaj migras al sia hejma ranĉo, aŭ ĉar ili 
miksiĝas kun alia grego kaj kun tiu marŝas al la ranĉo de 
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tiuj bestoj.

La tempon, kiun la ĉaristoj perdas pro la serĉado de 
eskapintaj bestoj, ili devas provi iel regajni. Se ili tro ofte 
malfruiĝas kun siaj frajtoj, iliaj mastroj ilin krude 
insultas, eble severe punas aŭ maldungas. Tiam ili havas 
la reputacion de sentaŭgaj kaj nefidindaj ĉaristoj, kaj 
retrovas nur klopode alian laboron.

Tial oni ne tro haste akuzu la ĉaristojn pro krueleco al 
bestoj, kiam tiuj de tempo al tempo ne liberigas de la jugo 
la bovojn. Ne dejugigitaj bovoj ne povas fuĝi longan 
distancon, ĉar ili pro la peza jugotrabo, kiu kuŝas 
transverse super ili, ĉie puŝiĝas je arboj kaj tiel estas 
retenataj. Sed ĉiufoje lasi stari la bestojn kun jugo, tion la 
ĉaristoj tamen ne povis riski. Ĉar tiuj bestoj, kiuj restas en 
la jugo, ne povas manĝi tiel bone kaj abunde kiel la bestoj, 
kiuj sin paŝtas libera. Tia besto restas malsata, iĝas 
magra, ne kapablas sufiĉe forte tiri, kaj eble iam oni devas 
eĉ lasi kuŝi ĝin vojrande.

Kunpreni la nutraĵojn sur la ĉaroj kaj firmligi la bestojn 
sur la bivakoj, tio ne eblas. Ili estas fortaj bestoj, kaj tial ili 
bezonas multe da manĝo, se ili laboru bone. Sed, se oni 
ŝarĝus nutraĵojn sur la ĉarojn, oni ne povus ŝarĝi ilin per 
frajto. La maizo, kiu kunportendas por la bestoj, ĉar oni 
povas aĉeti ĝin ne je ĉiuj lokoj de la vojo, forprenas jam 
sufiĉe da spaco, kaj jam sufiĉe pezas sur la ĉaroj.

Kion ajn bona ĉaristo elpensu al si, por ke li povu esti 
same justa kaj al sia mastro kaj al siaj bestoj, kaj al la 
komercisto, kiu bezonas la varojn ĝis certa dato, ĉie li 
puŝiĝas je rilatoj kaj kondiĉoj, kiuj estas pli potencaj kaj 
pli fortaj ol liaj plej bonaj intencoj.
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Miloj da bestoj kaj milionoj da homoj devas elteni kaj 
trasuferi ŝajne neelteneblajn suferojn, por ke civilizacio 
povas esti, kaj por ke oni povas porti civilizacion en la plej 
forajn angulojn kaj anguletojn de la terglobo.

6/1

La ĉarojn oni jam estis kunveturinta laŭ bela kaj ekzakta 
rekta linio. La bovojn oni jam eljungis kaj liberigis de la 
jugo. Ili serĉis kuŝejon kaj ĵetiĝis teren. Ili estis tro lacaj 
por paŝti sin. La ĉaristoj kunvenis por pretigi al si simplan 
manĝon. Ĉiu serĉis sian grupon. Dum la marŝo la ĉaroj 
veturis tie, kie oni envicigis ilin. Sed, se oni haltis por 
ripozi, la ĉaristoj de ĉiu mastro formis grupon, la ĉaristoj 
de don Laureano, tiuj de alia komisionero, de don 
Nicasio. Kaj la ĉaristoj de plia mastro same formis 
propran kuirgrupon. Ĉar ili pretigis al si la manĝojn el la 
nutraĵoj, kiujn iliaj mastroj donis al ili por la marŝo.

De ĉiu grupo viro kuris kun gazolinladujo al la rivereto 
por alporti akvon. Kelkaj aliaj kuris en la tropikan 
arbaron por havigi lignon. Aliaj formis per tranĉiloj la 
bastonojn, sur kiuj oni pendigis la kuirkaldronojn.

La vespero estis jam tre malfrua, ĉar la marŝtago 
nekutime longis.

Baldaŭ ĉe ĉiuj grupoj la bivakfajroj ekflamis. Ĉe la faroj 
staris, kaj sur la fajroj pendis je rapide kaj tamen lerte 
faritaj stabloj, ĉiuspecaj patoj kaj potoj, per kiuj oni 
kuiras.
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La viroj kuiris nigrajn fabojn en sufiĉe grandaj kvantoj, 
por ke la faboj, bezonantaj longan kuirtempon, ankoraŭ 
sufiĉu por la matenmanĝo. Ili kuiris rizon. Ili varmigis 
maizoflanojn. Kaj ĉie oni faris kafon, la neeviteblan 
trinkaĵon ĉe ĉiuj manĝoj de vojaĝantaj homoj en Meksiko. 
Se kafo estis rara, oni uzis de tempo al tempo ankaŭ 
pinolon. Pinolo estas polvo el disfrotitaj kaj rostitaj 
maizograjnoj. Se mankis ankaŭ pinolo, oni kuiris teon el 
citronfolioj, plukitaj ie survoje.

La fabojn oni kuiris, ĝis ili estis molaj. Poste oni 
bongustigis ilin per porkograso, kiu, kunprenita en 
boteloj, pro la varmega klimato, ĉiam estis likva kiel oleo.

La rizon oni ne kuiris laŭ eŭropa maniero, sed laŭ 
meksikana. En pato oni varmegigis porkograson. Se la 
graso estis sufiĉe varmega, oni ŝutis la sekajn rizograjnojn 
en la paton kaj turnomovis ilin tiom longe tien kaj tien, 
ĝis ili estis brunaj. Tiam oni lante enverŝis, preskaŭ gute, 
akvon. Se oni faris tion mallerte, la flamo saltis en la 
paton kaj ekflamiĝis tia alta fajro, ke ofte la tuta rizo 
elbrulis.

Ankaŭ la kafon oni kuiris laŭ meksikana maniero. Oni 
verŝis akvon en kegloforman ladan kruĉeton. Poste oni 
ŝutis manplenon da muelita kafo en ĝin kaj bonan pecon 
da bruna nerafinita sukero. La miksaĵon oni forte boligis 
kiel supon. La kafon oni ne filtris, la rekremento restis en 
la kafo kaj oni kunglutis ĝin.

Kelkaj ĉaristoj kaptis survoje kuniklon, aliaj mortpafis 
sovaĝan meleagron, aliaj kaptis dazipon, kaj pliaj elĉasis 
per siaj hundoj tepescuintle el vaka arbotrunko.

Ĉe ĉiuj fajroj kuŝis hundoj, kiuj atendis pro ostoj kaj la 
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aliaj restaĵoj de la manĝo. Ĉiuj ĉaristoj havis hundojn ĉe 
si. Kiel al eŭropano apartenas jako al la pantalono, tiel 
apartenas hundo al indiĝeno.

La ĉaristoj havis en marŝoj sufiĉe da okazo, kapti 
ĉirkaŭkurantajn kokinojn kaj porketojn, por riĉigi siajn 
manĝojn. Sed ĉaristoj ne priŝtelas farmistojn, kaj 
malpleje povrajn indiĝenajn kamparanojn.

6/2

Ĉifoje multaj inoj veturis kun la karavano. inoj, kiuj 
vojaĝis solaj, inoj kun infanoj, inoj kun siaj 
servoknabinoj. Kelkaj el ili vojaĝis al San Cristobal, aliaj 
al Comitán aŭ plu en la internon de la ŝtato aŭ eĉ ĝis 
supren al Tabasco. Ili ĉiuj estis inoj de la plej subaj 
popoltavoloj, kies viroj ne havas sufiĉe da mono por lasi 
rajdi ilin sur ĉevaloj. Eĉ, se la viro eble havus ĉevalon aŭ 
eĉ kelkajn, li aŭ devus mem kunrajdi kaj perdus per tio 
tempon kaj krome devus lasi la negocon sub la kontrolo 
de alia, aŭ li devus lupreni fidindajn virojn, kiuj 
akompanas lian inon. Tio estus estinta tre multekosta. 
Sed, se la inoj vojaĝis per karavano, ili pagis por sia 
sidloko en la ĉaro peson aŭ eble eĉ nur duonan peson. 
Kaj, ĉar ĉiam pluraj inoj vojaĝis en karavano, ino sentis 
sin ne tiel sola kiel nur inter fremdaj viroj.

Okazis de tempo al tempo, ke en tre granda marŝkolono 
nur unu ino vojaĝis, aŭ tute sola aŭ nur kun 
servoknabino. Sed okazis neniam, ke ĉaristo molestis 
inon, nek en la tago nek en la nokto, se ŝi ne mem instigis 
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tion kaj deziris ion, kion ŝi ne povis havi sekve de la 
foresto de sia edzo kaj kion ŝi estis kutiminta kiel la 
ĉiutagan mangadon kaj trinkadon. Io tia iafoje okazis, ĉar 
la inoj estis plej ofte indiĝenaj aŭ almenaŭ havis pli da 
indiĝena sango ol eŭropan. Krome ili devenis de la sama 
popolklaso kiel la ĉaristoj. Ĉar veturo ofte daŭris ĝis tri aŭ 
kvar semajnoj, tial oni apenaŭ povis akuzi la inojn, kiuj ne 
estis skulptitaj el ligno, sed havis vivantan varman sangon 
en siaj vejnoj kaj ne fridan teon ĉerizfolian. En tiaj kazoj 
oni ĉiufoje kulpigas la propran viron. Kial li lasis ŝin sola? 
La viro, kiel ajn li turnas kaj movas la aferon, havas ja 
neniun sekurecon. Ĝis la hodiaŭa tago oni ne klare 
esploris, por kiu servo Belzebut, en la formo de serpento, 
pagis la pomon al Eva. Tiam ekzistis nek oraj braceletoj 
nek diamantringoj por la oreloj, nek ĉekoj. Eva estus 
preferinta perlan kolĉenon, kiu kostas dumil dolarojn. 
Sed tiam ŝi prenis, kion ŝi povis ricevi, por ne resti 
senpagita. Ankaŭ aliaj konteniĝas ja per tri pesoj, se ili ne 
povas ricevi kvindek da ili.

Multaj ĉaristoj havas dum veturo sian inon ĉe si. Indiĝeno 
aŭ duonindiĝeno eltenas ne longe sen sia ino. La ĉaristoj, 
kiuj havas siajn inojn kun si, ĉe siaj mastroj ofte validas 
kiel pli fidindaj ol la needziĝintaj. Tiuj ĉaristoj, kiuj lasas 
hejme siajn edzinojn de tempo al tempo ekhavas sovaĝan 
sopiron al siaj inoj. Ili forkuras kaj lasas stari la ĉaron ie 
survoje aŭ transdonas ĝin al iu el la restantaj ĉaristoj, por 
ke tiu kunveturigu ĝin.

La edzinoj de la ĉaristoj kompreneble kunmanĝas de la 
porcioj, kiujn iliaj viroj ricevas por la marŝo. Sed la 
porcioj estas abundaj. Estas ja nur nigraj faboj kaj rizo, 
nutraĵoj, kiuj ĉi tie apenaŭ havas valoron. Terpomojn la 
ĉaristo manĝas en sia tuta vivo eble ne ne pli ol du da ili. 
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Ili estas tro multekostaj. Terpomojn eĉ la mastro en sia 
propra mastrumado nur tre ŝpareme uzas. Estas rikana 
ironio. En la meza Eŭropo kaj en la norda Eŭropo la 
terpomo estas la pano de la popolo; sur la usona 
kontinento, kie la terpomo havas sian originon, ĝi 
apartenas al la plej multekostaj nutraĵoj.

Ĉu el la porcioj de la ĉaristoj unu homo plia aŭ malplia 
kunmanĝas, la patrono ne sentas. Li ankaŭ ne rigardas 
pro tio. Li ne interesiĝas por tio, ĉu liaj ĉaristoj veturas 
kun siaj inoj, ĉu ne. Kaj eĉ multe malpli li aŭ iu alia homo 
interesiĝas por tio, ĉu la ĉaristo kaj lia ino estas laŭleĝe 
geedziĝintaj aŭ ne. En kiu formo de la geedziĝo ĉaristo kaj 
lia edzino vivas, estas nur la afero de la ĉaristo kaj de sia 
edzino. Estas privata afero, kiu nur ambaŭ koncernas, 
krome neniun en la lando.

La patrono havas ankoraŭ aliajn kaŭzojn, kial li ne 
pendante kritikas la malmultajn nigrajn fabojn, kiujn 
edzino de ĉaristo manĝas. Per la ino de la ĉaristo la 
frajtentreprenisto ricevas aldonan laboristinon, kiun li ne 
devas pagi, al kiu li devas doni nur la manĝon. Kvankam 
la inoj de la ĉaristoj ne necesas por bona kaj sekura marŝo 
de ĉarokaravano, ili estas tre utilaj kaj helpas per multaj 
aferoj.

Ili helpas ĉe la serĉado kaj rekaptado de la eskapintaj 
bovoj. Kaj se ili ne kunhelpas serĉi, ĉiuj ĉaristoj foriras 
por serĉi kaj la inoj restas en la bivako kaj gardas la 
frajtojn. Aŭ ili kuiras por iliaj viroj la manĝon, kaj la viroj 
intertempe povas ripari rompon de ĉaro. Aŭ, se la inoj 
kuiras kaj por iliaj viroj lavas la ĉemizojn kaj pantalonojn 
kaj surkudras flikpecojn, la viroj povas pli bone dormi, 
kaj ili tiam pli bone laboras kaj ne ekdormas. Kaj se 
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vojdistanco ne havas precipajn obstaklojn, la viro en la 
ĉaro dormas profunde kaj la ino kondukas la bovojn. Kion 
la patrono povus pli postuli por la manpleno da nigraj 
faboj, kiujn ino de ĉaristo kunmanĝas de la porcioj!

6/3

Ne ĉiuj ĉaristoj havas inojn. Apenaŭ kvinono aŭ eĉ malpli 
de la bovopelistoj, dungitaj sur tiaj marŝoj, kunveturigas 
inon.

Kelkaj de la ĉaristoj vivas kun siaj gepatroj aŭ kun 
geedziĝintaj gefratoj en iu loko ĉe la vojo. Aliaj vivas, 
kiam ili ne marŝas, en la domo de la mastro, en angulo, 
kiun oni lasas al ili. Aliaj havas aron da malgrandaj 
infanoj en sia hejma kabano kaj la ino devas resti ĉe la 
infanoj. Aliaj havis inon, sed ŝi forkuris de ili; aŭ inon 
tedas lastfine la eterna marŝado sur la mizeraj vojoj, tage 
kaj nokte en tropika varmego kaj en tropikaj torentaj 
pluvoj; aŭ ino estas graveda; aŭ la gepatroj de la ino, aŭ la 
gepatroj de la viro volas havi la inon hejme en la kabano.

Alia speco de ĉaristoj estas nefidindaj edzoj. Ili baldaŭ 
estas sataj de ino kaj forŝovas ŝin aŭ kviete aŭ per insultoj 
kaj ripopuŝoj. Kaj alia speco estas nebonigeblaj unuopaj 
irantoj, kiuj nur ĉeokaze iras al ino, sed en la alia tempo 
kaj precipe dum marŝoj ne volas vidi jupon ĉirkaŭ si. Ili 
delektiĝas je la disputoj kaj kvereloj de siaj inhavaj 
kamaradoj.

Tial oni vidas de tempo al tempo marŝkolonojn, en kiu eĉ 
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ne unu ino estas inter la ĉaristoj. En tiaj karavanoj estas 
plej gaje, plej ĝoje kaj plej sovaĝe. Ĉi tie la viroj senzorge 
povas indulgi siajn sentojn kaj la plezuron rakonti kaj 
aŭskulti la plej ekscesajn rakontojn kaj anekdotojn. Estas 
ja la granda malvirto de inoj, ke ili ĉiam devas entrudiĝi 
kaj enmiksiĝi en la vivon de viro. Plej plaĉa estas la ino, 
kiun oni povas meti en tirkeston, kaj kiun oni elprenas 
nur tiam, kiam oni bezonas ŝin; kiun oni povas tiam 
denove zorgeme envolvi kaj formeti ĝis la venonta fojo. 
Sed tia ino estas la dolĉa sonĝo de virofantazio. Ŝi estas 
artprodukto. Ŝi estas pli rara ol la ovo de la birdo fenikso. 
Kaj vere benata estas la viro, kiu havas tian inon. Tia viro 
povas atingi ion tre grandan en la vivo.

La ĉaristoj kompreneble ne havas la tempon por serĉi 
ensorĉitan trezoron en ideala mondo. Kiel ĉiuj aliaj viroj, 
ĝemantaj sub la jugo de la karno, ili devas kontentiĝi per 
tio, kio haveblas; kaj tiam ili devas provi eviti la dornojn 
sur la rozoplena vojo. La ununura, kion ili lernas sur tiu ĉi 
vojo, estas la sperto, ke sur rozarbedo estas centoble pli 
da dornoj ol rozoj. Kaj kiaj dornoj!

6/4

Krom la inoj, kiuj devas vojaĝi por viziti kuraciston aŭ 
parencon aŭ nupton aŭ vojaĝas mi ne scias kien kaj kial, 
kaj krom la inoj de la ĉaristoj, troviĝas en la karavanoj 
ofte ankaŭ komercistinoj, kiuj aĉetis varojn en Arriaga aŭ 
en Tonalá kaj nun vagas en la internon de la ŝato, por fari 
tie sur foiroj kaj sur festoj siajn negocojn.
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Tiuj komercistinoj kaj la vojaĝantaj inoj ne restadis en la 
bivakoj ĉe la karavano aŭ ĉe la tieaj fajroj. Ili ĉiuj havis ja 
iom da vojaĝmono ĉe si. Kaj ĉar ranĉoj estis proksimaj , ili 
foriris, tuj kiam la karavanoj haltis, en la ranĉistajn 
domojn.

Tie ili trovis aliajn inojn, la edzinojn de la ranĉisto aŭ ties 
filinojn, aŭ ties patrinon aŭ onklinon aŭ kiun ajn, kiu 
apartenas en Meksiko iel al la familio.

Plej ofte ili konis sin reciproke, estis eĉ tre malproksimaj 
parencoj; kaj se ili ne konis sin persone, ili havis ie en la 
ŝtato komunajn konatojn. Tiel ili senfine babiladis 
duonajn noktojn. La inoj sur la solecaj ranĉoj ja ĉiufoje 
tiom ĝojis, kiam ili aŭskultis novaĵojn, skandalojn kaj 
klaĉon el aliaj lokoj.

La inoj kunmanĝis ĉe la tablo de la ranĉisto. Kutime ili 
pagis nenion por tio, kaj se ili tamen devis pagi ion, ne 
estis pli ol dudek aŭ tridek centavoj, pli pro la etiketo ol 
pro la enspezo.

Kiam ili ĉiuj estis interparolintaj ĝis ili raŭkis, kaj ĉiu 
klaĉo jam atingis la celon, aŭ pli bone la inajn orelojn, kaj 
ĉiuj okuloj ekfermiĝis pro laciĝo, oni proponis liton al ili, 
aŭ oni sternis matojn sur la planko, kiuj estis dike 
kovrataj de abiopingloj. Tie la inoj pretigis la litaĵon, 
alportitan de servemaj ĉaristoj. Kiam ne estis ranĉoj aŭ 
bienegoj en la proksimo, la inoj devis kontentiĝi per 
provizoraj dormlokoj en la ĉaroj sur la frajtoj. Tio estis tre 
maloportuna. Sed kion alian ili povintus fari?
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6/5

La inoj de la ĉaristoj, ne tiel forte ligitaj je la kutimoj de 
laŭregula hejma vivo, dormis, kie ili trovis lokon. Ili estis 
ktimintaj duran kaj rigidan vivon, plej ofte ekde la 
infaneco.

Ili kapablis dormi, kie ili kuŝis. Tute egale, kie ĝi estis. Se 
spaco estis libera en la ĉaro kaj oni povis aranĝi la 
frajtaĵojn al kuŝejo, ili dormis en la ĉaro.

Se ne estis loko en la ĉaro, aŭ la sakoj, valizoj kaj kestoj 
estis tro malregulaj en siaj formoj, por aranĝi kuŝejon, ili 
dormis kiel la viroj sub la ĉaro sur la tero. Aŭ ili nur 
kaŭris, apogante sian dorson kontraŭ rado. Aŭ ili kuŝiĝis 
apud la ĉaro sur herboj. Iu ebla loko ĉiam troviĝis por 
sterni la moskitoreton super si, en tiuj partoj de la vojo, 
kie la aero estis plena de insektoj.

La ĉaristoj mem tute ne sciis, kio estas malkomforto. Se 
ili havis siajn inojn ĉe si, ili kompreneble provis pretigi 
kuŝejon kiel eble plej bonan kaj komfortan. Sed por si 
mem ili pensis pri nenio alia ol ripozi kaj dormi.

Ili ĉiam tiom laciĝis de la laboro, ke ili, se ili jam sternis 
sin apud la ĉaro, eĉ ne vekiĝis, kiam torenta pluvo 
malsekigis ilin ĝis la ostoj. Aŭ, se ili tamen vekiĝis, ili estis 
tiel kaputaj de la laboro, ke ili eĉ ne rampis sub la ĉaron. 
Ili tiris nur la kovraĵon pli proksimen super la kapon.

Granda helpo ĝi ne estintus rampi dum la pluvo sub la 
ĉaron. Se estis bona plenvalora tropika pluvo, la tuta 
bivako staris baldaŭ en lago. Kaj ĉirkaŭe kuŝantaj bretoj 
kaj ŝnuroj tuj ekis fornaĝi.
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Ĉe tia vetero la ĉaristo zorgis ne pri si mem. Li zorgis nur 
pri la frajto, kiun li havis. Li saltis supren kaj firme ligis la 
matojn protektantajn ambaŭ finaĵojn de la ĉaro kontraŭ 
polvo kaj vetero, por ke la pluvo ne povu vipi kaj damaĝi 
la frajtaĵojn. Li firmplektis la tegmentan kovraĵon, kie ĝi 
deiĝis en la marŝo, kaj plenigis fendojn per ĉifonoj aŭ 
herboj.

La hundoj vigliĝis kaj serĉis al si sekan lokon en la fendoj 
de sakoj kaj kestoj.

La ĉaristo ne estas hundo, kiu povus premi sin inter 
fendojn. Li estas homo kun animo, kiu post laborplena 
kaj peniga surtera vivo iam flugos supren en la paradizon. 
Li estas homo, kiu povas ami, plori kaj ridi. Li estas homo 
naskita de patrino, kiu amas lin, kaj kiu kun veoj 
afliktiĝas pri la bonfarto de sia infano.

Li estas homo kiel lia patrono. Homa estaĵo kiel la 
prezidanto de sia patrio, tiu  granda, tiel abunde per 
ordenoj garnita, ŝtatviro Don Porfirio.

Sed lia patrono ne povis elspezi monon por aĉeti al siaj 
ĉaristoj malgrandan akvorezistan tendon kaj malgrandan 
malpezan faldan liton, kiuj sekurigus al la ĉaristo ankaŭ 
sur ŝlima bivako sekan dormlokon. Tiom da mono la 
frajttransportoj ne enspezigis, la patrono havis aliajn 
elspezojn, kiuj estis pli gravaj ol tia sensencaĵo. Don 
Porfirio, kies bildo pendis brile en larĝa orumita krado je 
muro en la granda loĝoĉambro de la patrono, dekretis 
tiom da bonegaj leĝoj. Sed inter tiuj miloj kaj miloj da 
bonegaj leĝoj estis eĉ ne ununura leĝo, kiu levus la 
ĉariston al pli alta rango ol la tirbovojn, kiujn li jungas al 
la ĉaro de la patrono. Se bovoj povas ripozi en torenta 
pluvo sub la libera ĉielo kaj staranta en lago, kial do pro 
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ĉio en la mondo kaj pro ĉiuj sanktuloj oni do pensu ĉe la 
fabrikado de leĝoj pri la protektado de ĉaristo?! La bovoj 
kostas multe da mono. La ĉaristo ne kostas monon. Se ne 
plaĉas al li, li povas foriri, tuj kiam li transdonis la frajton 
sen damaĝo kaj sekurigite en la celloko. Ekzistas sufiĉe da 
ĉaristoj, kiuj atendas je dungiĝo.

Forportu ĝin la diablo, kial tiom da babilaĉo pro indiana 
ĉaristo!

Por la laboro estas pli bone, se li kuŝas ekstere en la dika 
pluvo. Tiukaze li ĝustatempe vekiĝas. Fariĝas tro 
maloportune por li. Li ekstaras pro la pluvego meze de la 
nokto, li jungas la bovojn kaj veturas plu. Ĉe tio li eble 
gajnas eĉ duonan veturtagon. La patrono ricevas la 
reputacion de bona frajtentreprenisto, kiu estas akurata. 
Tio servas al la komerco kaj prosperigas la bonfarton de 
la patrio.

6/6

Ekde tiu bivako ĝis la pli interna parto de la ŝtato oni jam 
ne devis timi banditojn. Iom pli danĝere fariĝis nur en la 
proksimo de Balún-Canán, kie sur la vojoj okazis de 
tempo al tempo atakoj. Sed ĉi tie minacis la vohjaĝantojn 
nur tri aŭ kvar banditoj, kiuj verŝajne estis fratoj. Ĉarojn 
tiuj kuraĝis ataki nur en tiu kazo, se ne estis pli ol du aŭ 
maksimume tri da ili. Pli grandajn karavanojn ili ne 
kuraĝis ataki. Tiuj banditoj estis pli danĝeraj por unuopaj 
vojaĝantoj sur ĉevaloj. En la ŝtato ili havis la fian 
reputacion de rabistoj, kiuj ĉiufoje murdas la atakitan 
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vojaĝanton, por ke oni ne malkovru ilin.

Ĉar de tie la sekvontaj cent kaj dudek kilometroj estis 
sekure ireblaj kaj multaj ĉaroj de la karavano, pli ol tri 
kvaronoj, transportis frajtojn nur ĝis Jovel, kaj kelkaj eĉ 
nur ĝis Shimojol, la granda karavano de tie dispartiĝis en 
pli grandajn grupojn kun ok ĝis dek ĉaroj.

Ĉiu marŝkolono havis sian encargado, laborgvidanton, 
kiu respondecis pri la kolono, kaj kiu decidis pri la ĉiutaga 
marŝo.

Ĉe unu el la marŝkolonoj la matena fajro ekflamiĝis jam 
denove je la unua en la nokto. La kolonestro observis, ke 
la bovoj de tiu kolono estis en bona konstitucio; kaj ĉar 
ĝiaj ĉaristoj ŝarĝis la ĉarojn ne tro pezaj, li volis atingi la 
lokon Ixtapa ankoraŭ en la frua antaŭtagmezo. De tiu alta 
ebenaĵo ĝis Ixtapa estis nur ses kilometroj. Li devis tie 
transdoni kelkajn frajtaĵojn al posedantoj de vendejoj.

Liaj ĉaristoj nutris la bovojn per maizo. Poste la homoj 
manĝis siajn nigrajn fabojn kaj trinkis kafon. Kaj kiam ili 
jam finis tion, ili aljugigis kaj jungis la bovojn. Tiam viro 
kuris transen al unu el la la ranĉoj kaj frapis pordon, 
malantaŭ kiu, kiel oni montris al li jam en la antaŭa 
vespero, dormis la inoj, kiuj kun tiu marŝkolono vojaĝos 
plu.

"Hola, señoras, vámonos, listo - saluton, sinjorinoj, ni 
ekmarŝos, ni estas pretaj."

"Orito, muchacho momenton, knabo, mi tuj venos", vokis 
la ino, tuj vekiĝante.

La inoj ekstaris, sen longe etendiĝi kaj oscedi.

Ili ŝovis la kapon tra la surĵetita jupo kaj malfermis la 
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pordon. La viro saltis en la ĉambron, kaj per kelkaj lertaj 
movoj de la mano li kunrulis po unu kiel faskon la litaĵojn 
de la inoj kaj kunŝnuris ilin.

La inoj trempis la mezajn fingrojn de la maldekstra kaj 
dekstra mano en malgrandan pelvon farita el kavigita 
kukurbo, en kiu troviĝas akvo, kaj viŝis al si per la 
malsekaj mezaj fingroj la okulojn. Per tiu ĉi movo la 
lavado de la vizaĝo estas finita ĉe la meksikanoj, ĉu viraj, 
ĉu inaj, kiam ili vojaĝas sur ĉaro.

Poste ili tenis ambaŭ manojn kvazaŭ kiel pelvon al la viro, 
kaj tiu verŝis la akvon el la kukurba pelveto sur la manojn 
de ĉiu ino. La akvo sufiĉis por la kvar inoj lavantaj sin. 
Estis triona litro da akvo, pri kies absoluta pureco oni 
kutime ne longe diskutas.

La inoj kunfrotis siajn malsekigitajn manojn kaj viŝis per 
ili trans sian hararon. Per malgranda poŝokombilo kaj 
kvar movoj ili kombis sian hararon, ĝis ĝi glatis. Kaj jam 
ili estis pretaj por la daŭrigo de la vojaĝo.

Tio iris tiel rapide, ke, de tiam, kiam la muchacho frapis 
la pordon, pasis nur du minutoj, ĝis la inoj ektrinkis 
kelkajn varmegajn glutojn da kafo el tasoj, jam enportitaj 
de knabino de la ranĉo. La frapado estis vekinta ankaŭ 
tiun knabinon, kaj ŝi tenis varma la kafon en la ardanta 
cindro sur la fornelo.

Neniu meksikano faris pli da ceremonioj sur tiuj vojoj. 
Kaj ni ĉiuj, aŭ niaj avoj, faris la samon, kiam ankoraŭ ne 
ekzistis litvagonoj en trajno,  kaj kiam oni konsideris la 
pumpumantan diliĝencon kiel la plej rapidan kaj plej 
komfortan transportilon. Ĉar ĉaro tirata de bovoj, ne 
estas tiel eleganta kiel elasta diliĝenco el la dua duono de 
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la deksepa jarcento, oni ne povas atendi, ke la vojaĝantoj 
tiel zorgeme gladas kaj parade vestas sin, kvazaŭ ili devus 
vespermanĝi kun la emiro de Afganio en la salonego de 
senditoj en la hotelo Ritz. Farado de tualeto, kikiun oni ne 
adaptas al sia ĉirkaŭaĵo, detruas la harmonion de la vivo. 
Kaj por la harmonio de la aĵoj en sia ĉirkaŭejo la 
meksikano havas tre delikatan kaj kultivitan senton.

La ĉaristoj dum veturo, kiu daŭras tri aŭ kvar semajnojn, 
tute ne lavas sin. Ili sin ankaŭ ne razas kaj ne tondas al si 
la hararon. Tiuj, kiuj havas indiĝenan sangon, ne havas 
barbon aŭ nur barbolanugon. Sed kelkaj triboj havas 
ankaŭ fortan barbokreskon. Kaj de la ĉaristoj 
apartenantaj al tiuj triboj, aŭ kies pragepatroj miksiĝis 
kun la apartenantoj de tiuj triboj, ĉiu unuope aspektis kiel 
kvin kanibaloj kune, kiuj pro sia terura aspekto estis 
elĵetitaj el la infero de la onklino de l' diablo.

Kompreneble fojefoje misharmonio ĝenas tiun 
romantikan rabistan eksteraĵon. Kiam ili sufiĉe longe 
haltas en la proksimo de rivero kaj ne tro lacas, ili banas 
sin, kaj se ili havas eĉ pli da tempo, ilin banas sin 
seninterrompe du horojn. Sed la harmonio poste baldaŭ 
denove ekestas. La unuan, kion la ĉaristo, kiel ĉiu 
meksikano, matene kaj vespere faras, antaŭ ol li enverŝas 
eĉ nur gluton da kafo, estas tio, ke li lavas sin zorge kaj 
persiste la buŝon. Kaj en la kazo, se la ĉaroj veturas, la 
ĉaristo unue lavas sin, antaŭ ol li ŝovas mordaĵon de la 
simpla manĝo en sian buŝon. Kaj se li ne trovas akvon 
survoje, aŭ se lia kukurba botelo, en kiu li kunportis 
akvon, estas eltrinkita, li simple ne manĝas, ĉar li ne 
povas lavi al si unue la manojn. Kvankam la lavado de la 
manoj estas ofte nur simbola lavado, ĉar li disponas nur 
pri dek gutoj da akvo por la lavado, la manoj nepre devas 
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esti lavitaj, antaŭ ol li povas manĝi.

 Tri minutojn pli poste, post kiam oni vekis la inojn, ili 
sidis jam trione laviĝintaj kaj okone manĝintaj en siaj 
ĉaroj, kaj la kolono troviĝis sur la marŝo.

6/7

Intertempe dua kolono pretigis la ekmarŝon. Ĝi bezonis 
pli da tempo. Oni devis serĉi kaj eltrovi el aliaj kolonoj la 
bovojn. Kaj tio sufiĉe komplikis, ĉar la nokto estis 
ankoraŭ nigra kiel peĉo. Ĉe plia kolono oni riparis radon. 
Ĉe alia oni devis kuraci karnajn vundojn de bovoj. Plian 
kolonon post ties zorgema inspektado la kolonestro 
verŝajne veturigos nur ĉirkaŭ tagmezo. La bovoj estis tro 
elĉerpitaj, tro lacigitaj, ili ne lasis peli sin ekstari. Sekve 
de ilia troa laciĝo ili nokte apenaŭ paŝtis sin. La ĉaristoj 
alportis la maizon ĝis proksime antaŭ iliajn nazojn, por 
instigi ilin manĝi. Tiuj bovoj faris kvar longajn veturojn, 
sen tio, ke oni permesis ripozon al ili, kaj ĉiu veturo 
daŭris tri semajnojn. Tio estis la kolono de don Laureano, 
en kiu Andrés  gvidis ĉaron. En la frajtentrepreno de don 
Laureano la ĉaristoj kaj la bovoj devis labori eĉ pli streĉe 
kaj persiste, ĉar li ĉiam havis multe da frajtoj. Antaŭ ol 
granda frajto estis liverita, atendis jam nova sian 
eskpedadon. Sed la seninterrompa laborado de la bovoj 
estis daŭrigebla nur ĝis certa limo. Se la bovoj estis tro 
elĉerpitaj kaj tro lacigitaj, ĉar ili ne havis feriojn sur 
paŝtejo, okazis, ke ili haltis sur la vojo kaj nek per la plej 
bona nutraĵo nek per afablaj persvadoj lasis sin instigi 
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denove ekiri. Batoj des pli ne havis efikon. Tre ofte la 
bovoj faris la samon, kion faras ankaŭ muloj. Ili sternis 
sin sur la vojo, rifuzis akcepti nutraĵojn kaj mortis. Bovoj 
kaj muloj trifoje aŭ kvarfoje po jaro bezonis tri aŭ kvar 
semajnojn da ferioj sur bona paŝtejo. Kaj ili ricevis tiujn 
feriojn. Bovoj kaj muloj estis multekostaj. Kaj tial la 
suicido de bovoj estis tre multekosta afero por la mastroj. 
La ĉaristoj ricevis neniam feriojn. Ili laboris tagon post 
tago, je dimanĉoj kaj festtagoj, tage kaj nokte, en pluvo 
kaj tropika ardo, en sabloŝtormoj kaj en fulmotondroj, 
kiuj tiel sovaĝis, kvazaŭ ili volus disŝiri la ĉielon. Ankaŭ la 
ĉaristoj foje kaj foje lasis fali sin sur la vojon. Sed ili ne 
memmortigis sin pro troa laciĝo. Tio estis la privilegio de 
bovoj kaj muloj. Pro tio ili estis ja stultaj bovoj kaj eĉ pli 
stultaj muloj. Kaj se ĉaristo sur la vojo efektive mortis aŭ 
ĉe la ellevado de ĉaro glitinta en truon, glitis malsupren 
en ravinon kaj ĉe tio frakasiĝis, aŭ subiĝis la radojn de 
ĉaro, tiukaze ne estis konsiderinda perdo por la 
entreprenisto. Ĉaristoj kostis multe malpli ol bovoj aŭ 
muloj. Ili kostis eĉ ne centavon da investo, kun la escepto, 
se la entreprenisto por ĉaristo transprenis la ŝuldon, kiun 
tiu havis ĉe antaŭa mastro. Kaj tia ŝuldo estis ĉiam tre 
malalta kompare al la mono, kion kostus bovo.

6/8

Plano por la veturtempoj ne estis. La kolonestro aranĝis 
la veturtempojn laŭ sia plaĉo.

En la varmega malalta regiono la ĉaroj veturas nur en la 
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nokto, kaj dum la tago la bovoj ripozas. En granda 
varmego ili ne tiel bone marŝas aŭ ili tute laciĝas jam post 
du horoj. Ili estas bestoj de la mezvarmaj zonoj kaj ili 
restas bestoj de tiuj zonoj, ankaŭ se ili naskiĝas sur 
paŝtejo en la tropika regiono. Estas ne nur la varmego, 
kiu malpliigas la laborkapablon de la bovoj. Estas ankaŭ 
miloj da grandaj ĉevalmuŝoj, kiuj ĉirkaŭsvarmas la 
bovojn kaj elsuĉas ilian sangon. Tiuj muŝoj mordas nur 
dum la hela sunlumo. Tuj kiam nubo kovras la sunon, la 
muŝoj malaperas kiel forsorĉitaj.

En la friska alta ebenaĵo la ĉaroj veturas ankaŭ dum la 
tago. Ĉiu marŝo daŭras kvar ĝis ses horojn, laŭ la 
malfacileco de la vojo kaj laŭ la distanco de unu bona 
bivako ĝis alia. Poste oni ripozas kvar ĝis kvin horojn. Kaj 
tiam oni denove ekmarŝas.

Por vojdistanco de cent kilometroj marŝkolono de ĉaroj 
bezonas kvin ĝis sep tagojn.

La frajton oni prikalkulas laŭ pezo kaj distanco. De tempo 
al tempo ankaŭ per la spaco, kiun ĝi okupas.

La pezunuoj estas arroba kaj quintal. Aroba havas 
dekunu kilogramojn kaj duono; quintal havas kvardek 
kvin kilogramojn. La frajto por arroba kaj distanco de 
cent kilometroj estas kutime peso, kelkfoje trikvarono de 
peso aŭ ofte eĉ nur duono de peso. La pezon oni plej ofte 
ne pesas per pesilo, sed la kolonestro taksas ĝin. Ankaŭ la 
vojdistancon oni taksas. Oni ne prikalkulas ĝin per 
kilometroj, sed per legua, do leŭgo. Unu leŭgo havas 
ĉirkaŭ kvar kilometrojn. Sed tiun ĉi leŭgo la kolonestro 
mezuras laŭ la tempo, kiun li bezonas por trapasi kvar 
kilometrojn. Kelkaj distancojn, kiujn li taksas kiel dek 
leŭgoj efektive havas, se oni mezuras precize ilin, nur ok 
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kaj duonon aŭ nur sep, dume alia vojo, kiun li taksas je 
dekdu leŭgoj efektive havas dekkvin da. La vojdistancoj, 
foje iam taksitaj de ĉaristo aŭ mulisto, ne plu ŝanĝiĝis. Ili 
eĉ tiam ankoraŭ ne ŝanĝiĝis dum longa tempo, se la 
inĝenieroj precize mezuris la vojdistancojn. La ĉaristoj, 
kiuj taksis tiujn vojdistancojn, mortis antaŭ tricent jaroj. 
Neniu scias iliajn nomojn. Sed oni prikalkulas ankoraŭ 
nun ĉiujn frajtojn laŭ tiuj taksoj.

Sed kiom ajn malefika kaj primitiva tio ŝajnas esti por 
civilizita eŭropano, en la fino ĉio ekvilibriĝas en perfekta 
harmonio. Ĉu estas kvin leŭgoj pli aŭ malpli, ĉu la pezo 
pesas duonon da kilogramo pli aŭ malpli, tion oni ne 
traktas tiel skrupule. La frajtentreprenisto 
interkonsentiĝas kun la klientoj, aŭ kiam li transprenas la 
frajton aŭ kiam li liveras ĝin.

"Aŭskultu, don Laureano, vi prikalkulis dek arrobas por 
la kesto, sed estas apenaŭ ok da. Kiel vi tiukaze de mi 
povas postuli dekvin pesojn por la frajto?" diras la 
komercisto.

Al tio don Laureano replikas: "Don Miguel, sed tion vi 
devas koncedi al mi, ke la kesto estas granda kaj peza. Mi 
ja ne scias, kion vi havas eĉion en ĝi. Dekkvin pesoj estas 
vere sufiĉe malkaraj. Mi ne scias, kiel mi faru gajnon ĉe 
tio. La maizo pli kaj pli kostas, kaj la muchachos volas 
havi pli kaj pli da salajro. Vi scias bone, don Miguel, ke tio 
estas preskaŭ kvardek leŭgoj, sed mi prikalkulis nur 
tridek kvin da. Tamen, tiom rigore ankaŭ mi ne estas, kaj 
ni ja denove kune faros negocojn. Bone, pagu al mi dektri 
kaj kvindek da. Tion vi vere povas pagi al mi, don 
Miguel."

Tiam ili interkonsentis pri dekdu pesoj kaj okdek 
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centavoj, ambaŭ estis tre kontentaj, kaj ne postrestis 
ĉagreno pro tiu negoco.

Kiam don Miguel pagas ĉe la fervojo ekspresfrajton, li 
pagas precize kun la centavoj tion, kio estas skribita sur la 
frajtletero. La fervoja entrepreno ne zorgas pri tio, ĉu don 
Miguel restas amiko aŭ ne. Kaj la oficistoj, kiuj ne 
respondecas la frajttarifojn de la fervoja entrepreno, ne 
lasas tiri sin en longajn dialogojn kun don Miguel. Ili 
havas siajn fiksitajn laborhorojn; kaj kiam tiuj jam pasis, 
ili iras hejmen, egale ĉu don Miguel ricevis sian keston aŭ 
ne.

7/1

Andrés havis nun preskaŭ deknaŭ jarojn. Jam pli ol tri 
jarojn li laboris por don Laureano kiel ĉaristo. Lia ŝuldo 
de dudek kvin pesoj, por kiuj li fariĝis la posedo de don 
Laureano estis delonge pagita per lia labro, kaj li ricevis 
nun jam kelkan tempon sian salajron kontante.

La salajron li ne ĉiun monaton ricevis ĝustatempe, kiel tio 
propre devus esti. Don Laureano pagis tiel, kiel plaĉis al 
li, kaj kiam li supozis, ke tiuj kelkaj pesoj da salajro estis 
nebezonataj, kaj ke liaj negocoj pro tio ne suferas 
damaĝon.

 Intertempe Andrés fariĝis tre bona kaj fervora ĉaristo. Li 
sciis la vojon de Arriaga ĝis Balún-Canán tiel bone, ke li 
povus veturi en la plej nigra nokto kaj sekure preterirus 
ĉe tio ĉiun truon kaj ĉiun lokon, kie la tero de la vojo 

106



deglitis, ĉar li konis ĉiun ŝtonon sur la vojo, ĉiun 
vojkurbiĝon, ĉiun marĉan grundon, ĉiun ejon, kie kruci la 
riveron. Li sciis la profundecon de ĉiu trairenda rivero ĝis 
la colo precize, li sciis, kie estas la plej bona loko por 
travadi la riveron meze de junio aŭ kie ĝi estas en 
septembro. Tiuj travadejoj ŝanĝiĝis laŭ la falinta 
pluvokvanto. En la pluvotempo oni devis atendi de tempo 
al tempo kelkajn horojn aŭ eĉ duonojn da horoj ĝis la 
akvo sufiĉe defluis, por ke la varoj en la ĉaroj ne 
malsekiĝu. Li sciis ĉiun haltejon ĉe la vojo laŭ la nomo, 
donitaj de tiuj ĉaristoj, kiuj ĉi tie ripozis antaŭ du 
jarcentoj kiel la unuaj. Li sciis ĉiun paŝtejon ĉe la vojo, 
ĝian nutraĵan valoron por la bovoj kaj, kiom da ĉaroj ĝi 
laŭ grandeco povas akcepti. Li sciis ĉiun ranĉon kaj ĉiun 
solan indiĝenan kabanon ĉe la vojrando kaj konis ĉiujn 
homojn loĝantajn ĉe ĝi. Li lernis kiel plej avantaĝe ŝarĝi 
ion, lernis kiel ĝuste trakti la bovojn, por ke ili laboru 
tiom, kiom eblas. Kaj li sciis kiel lerte ripari rompitan 
radon aŭ akson ĉe ĉaro. Kio ajn okazis sur la vojo, li ĉiam 
sciis kiel konsili kaj helpi al si, ankaŭ se li estus sola. 
Multajn fojojn li kiel kolonestro tute memstare kondukis 
jam malgrandajn marŝkolonojn. Don Laureano povis diri 
eĉ ne unu malfavoran vorton kontraŭ li kaj lia laboro. En 
ĉiu rilato li multe pli bone lernis majstri la laboron ol la 
patrono tion atendis.

Tial li pliigis la salajron de Andrés. Li ricevis nun kvardek 
centimojn po tago, dekdu pesojn po monato. Tre bela kaj 
fieriga sumo, se li komparis ĝin kun la kvar aŭ kvin pesoj 
po monato, kiujn perlaboris tiuj peonoj, kiuj ĉiutage devis 
labori sesdek horojn en sukermueliloj, brandofabrikoj, 
prilaborejoj de sisalo, tegolaj fabrikoj kaj lignokortoj, ĉiuj 
troviĝantaj proksime de la vojo. Tiuj laboristoj, kiuj vivis 
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kun siaj familioj  pli aĉe kaj pli mizere ol bestoj.

Kompare al ili li vivis duran vivon kiel ili, sed lia vivo estis 
libera. Li kaj liaj kamaradoj ne estis ligitaj al horoj. Li 
laboris sufiĉe streĉe, sed li ne laboris ĝis sia ftiziĝo kiel 
tiuj eterne malsataj peonoj en la haciendaj fabrikoj, en 
kiuj oni prilaboris agrokulturajn produktojn. Se li bone 
ŝarĝis la frajton kaj lia ĉaro estis en bona marŝkondiĉo, se 
la bovoj ne estis tro lacigitaj kaj ne jam tro longe laboris, 
kaj se la vojo estis bona, li povis sidis dum horoj en la 
ĉaro kaj revi kaj kontempli la belecojn de la ĉirkaŭa 
naturo.

La bovoj, kiuj deĵoris jam kelkajn jarojn, kaj kiuj jam 
multajn fojojn marŝis la vojon, ofte sciis ĝin pli bone ol la 
ĉaristoj mem. Tio estis normala, ĉar la bovoj kun siaj 
nazoj kaj okuloj estis pli proksimaj al la vojo ol la pelistoj. 
Kaj la spertiĝintaj bovoj neniukaze estis tiel stultaj, kiel 
oni supozas bovon, se oni volas insulti aŭ ĉagreni per tiu 
nomo kunhomon. Il trotis tre lante, ĉar tio estis tiel 
indiferenta kiel siropo al ili, ĉu la ĉaro ankoraŭ hodiaŭ aŭ 
nur la sekvan semajnon atingos la vojaĝan celon. Ili havis 
tempon, kaj ili prenis al si tiun tempon, por la manĝo kaj 
por la laboro. Eble ili sciis, ke ili ĉiam restos bovoj, kaj ke 
ili tiom longe, kiom ili estos sur la piedoj, devas tiri ĉaron. 
Ili estis filozofiaj bovoj kaj sciis bone, ke tio ne ŝanĝos 
ilian sorton, ĉu ili rapidas sur la marŝo aŭ ne. Estas ĉiam 
nur proletoj, kiuj havas malpli da prudento ol bovoj kaj 
tial kredas, ke ili efektive iutage fariĝos fabrikestro aŭ 
membro de kontrolkonsilio, se ili fervore kaj streĉe 
laboras kaj ĉe ĉiuj siaj laboroj rapidas por plaĉi al siaj 
pelistoj. Tial estas ofendo por la bovo, sed ne por la 
proleto, se oni diras al proleto: "Dio mia, vi estas ja stulta 
kiel bovo!" La bovo devus havi la rajton plendi ĉe jura 
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instanco pro tiu ofendo, sed ne la laboristo. Rondigite 
prikalkulite la kvanto de mil proletoj estas proporcia al 
unu fabrikestro. Tion scias bovo sen la studado de 
statistikoj; sed proleton oni ĉiutage denove mistifikas per 
la fama kaj efika marŝalbastono en la tornistro.

La bovoj tute ne estis tiom stultaj. Ili sciis sian vojon, kaj 
ili laboris eĉ ne paŝon pli ol ili supozis bona tion por siaj 
vivofortoj.

Kompreneble ili ne blinde trotis antaŭen. Antaŭe ili 
detale rigardis la vojon, kaj tiam ili ĉirkaŭiris ĉiun rokan 
ŝtonon, ĉiun truon, ĉiun lokon, kie la tero deglitis de la 
vojo, ĉiun arboradikon plenan de tuberoj tiom vaste, 
kiom eblis pro la alligita ĉaro. Ili faris tion certe ne por 
plaĉi al siaj pelistoj, sed por sia propra avantaĝo.Tio 
plifaciligis ilian laboron kaj alvenigis ilin pli rapide al la 
sekva ripozejo. Tiom multe lernis ĉiuj bovoj, kaj pli ili ne 
devis lerni, ĉar feliĉe oni ne povis persvadi ilin, ke ili, se ili 
fervore kaj diligente laborus, povus preni la 
marŝalbastonon el la tornistro kaj transformiĝus en la 
bone flegatan rajdĉevalon de generalo. Sed, ĉar ili 
plifaciligis sian propran laboron, plifaciliĝis ankaŭ la 
laboro de iliaj gvidantoj. La ĉaristoj, kiuj havis spertajn 
bovojn antaŭ siaj ĉaroj, povis tiom revi kaj dormeti, kiom 
ili volis. Bone scii la laborvaloron de la bovoj de sia 
kolono, tion aspiris ĉiu sperta ĉaristo. La kolonestro de 
ĉiu marŝkolono, kiu devas atenti ankaŭ ĉiujn ceterajn 
ĉarojn, elektas al si la bovojn unue. Tiam sekvas la 
ĉaristo, kiu servas jam la plej longan tempon ĉe la 
patrono. La ceteraj devas preni als si, kio postrestas.

Andrés lernis ĝin de la spertaj ĉaristoj, kiel oni devas fari, 
se oni ĉe marŝo volas interŝanĝi la proprajn bovojn 
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kontraŭ la pli bonajn de alia ĉaristo. Ĉar okazas, ke la 
bovoj pro tiu aŭ tiu kialo ŝanĝas sian laborkvanton. Ili ja 
tiom malofte estas ĉiuj samaj rilate al sia karaktero, al siaj 
kapabloj, kapricoj kaj sia rezistovolo kontraŭ eksteraj 
cirkonstancoj, kiel ankaŭ la homoj ne ĉiuj estas samaj.

Kelkaj bovoj tiras bonege la unuajn kvindek kilometrojn. 
Poste ili malfortiĝas. Aliaj pliboniĝas dum la laboro, ili pli 
kaj pli adaptiĝas ĝin kaj ŝajne tiras fortojn el ĉiu nova 
marŝotago. Kelkaj faras diablajn malfacilaĵojn ĉe la 
trapaso de ŝlimaj vojdistancoj, sed sur rokecaj kaj 
malebenaj vojoj ili iras tiel trankvile kaj obeeme, kvazaŭ 
tio estus la vojo al la bovoparadizo.

 Andrés havis la ennaskitan ruzecon de la subprematoj 
kaj surtretatoj de sia raso. Kaj ĉar la peonoj ekde la 
juneco dependas de tio, ke ili uzas sian ruzon por 
konservi sian vivon kaj por konservi sin kiel individuo kaj 
raso kontraŭ siaj mastroj, tiu ruzeco ne estas limigata de 
memĝenema moralo. Batu aŭ vi estas batata. Kaj se vi ne 
povas bati la alian, ĉar li estas via mastro, kiu rajtas 
mortpafi vin kiel hundon, se vi levas la manon kontraŭ li, 
serpentumu kaj turnu vin tiel lerte, ke la bato vin ne 
trafas, kaj se ĝi tamen trafas vin, ke ĝi ne damaĝu al vi. La 
evitulo ĉe la soldatoj kaj ĉe la sklavoj estas la prudentulo, 
la aliaj estas la stultuloj.

7/2

La plialtigon de sia salajro Andrés atingis per malgrandaj 
trukoj. Nenie oni pagas la proleton por tio, kion li efektive 
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faras, sed nur por tio, kion li ŝajne faras laŭ la opinio de 
tiu, kiu pagas la salajron al li. Lia kulpo ne estas, ke lia 
moralo krudiĝas, tio estas la kulpo de tiuj, kiuj lasas al li 
nur tiom, kiom li nepre bezonas, por povi labori.

 Don Laureano iam akompanis iun el siaj multnombraj 
kolonoj dum tuta tago, ĉar li ĝuste havis la saman vojon. 
La bovoj de ĉaro rifuzis tiri. Ili obstine rezistis kaj provis 
deĵeti la jugotrabon. La kolonestro kaj la gvidanto de tiu 
ĉaro provis ĉion por peli antaŭen la bovojn. Sen sukceso. 
Don Laureano venis al ili. Sed ankaŭ li ne sciis konsilon. 
La ĉaro prokrastis la tutan marŝon. Don Laureano diris, 
ke li emas vendi la bovojn al amika frajtentreprenisto por 
superruzi lin, ĉar ili ne uzeblas. Kiam nun la tuta kolono 
haltis kaj ne povis veturi plu pro la obstine kontraŭstara 
bovoparo kaj, kiam ĉiuj ceteraj ĉaristoj paroladis kaj ĉiu 
sciis ion alian, kio tamen ne helpis, alvenis kiel hazarde 
ankaŭ Andrés.

Li provis peli la bovojn. Ili iris du, tri paŝojn, tiam ili 
denove kontraŭstaris.

"Mi supozas, mi scias, kio ne estas en ordo ĉe la bueyes, 
ĉe la bovoj", li diris.

"Jes ja", interrompis lin la kolonestro, vi, knabo, venas 
kiel vokita, kvankam vi ankoraŭ estas malseka sub la 
pugo, vi volas diri al mi - al olda stalono, veturanta jam 
tridek jarojn sur tiu ĉi vojo - kio estas pri la bovoj. Kuru 
hejmen al via patrino, por ke ŝi ŝovu sekan vindon en vian 
pantalonon."

Don Laureano staris tie, kaj diris nenion al la babilado. 
Sed Andrés ne lasis timigi sin. Li diris seke: "La rimenoj 
estas tro firme ligitaj al la jugotraboj, jen la problemo, aŭ 

111



dura rimeno tordiĝis."

Sen atendi, kion la kolonestro dirus, li iris al la bovoj kaj 
senrimenigis ilin.

Don Laureano sidiĝis sur ŝtonon, ekbruligis plian 
cigaredon al si. Tiam li rigardis sufiĉe seninterese, kion 
Andrés  faris.

Kiam Andrés estis foriginta la rimenojn, li glatigis ilin, 
faris ilin laŭŝajne pli molaj kaj pli elastaj per sufiĉa 
kvanto de salivo kaj poste denove aljugigis la bovojn per 
la rimenoj.

"Tiuj du bovoj ne eltenas tion, se oni tro firme ligas ilin 
per la rimenoj", li diris. "Sed Lucio estas ankoraŭ tro nova 
ĉe ni, li ne sufiĉe konas la bestojn. Lia kulpo ne estas."

Per tiuj vortoj li liberigis sian compañero de ĉiu kulpo kaj 
de ĉiu eblo esti atakata de don Laureano aŭ de la 
laborestro per riproĉoj pro la malbona fiksado de la 
rimenoj.

Ĉe la malligado de la rimenoj Andrés starigis sin tiel lerte 
kaj faris tiajn lertajn man- kaj brakmovojn, ke li kovris 
tiel bone per ombro certajn agojn, ke nek don Laureano 
nek la kolonestro nek iu el la ceteraj ĉaristoj, kiuj enuante 
ĉirkaŭstaris, povis observi la tromptrukon de Andrés.

Li skulptis en la pasinta vespero el dura ligno 
malgrandajn pintajn konusojn. Kaj frue matene, kiam oni 
jungis la bovojn, li ruze ŝovis tiujn konusojn sub la 
rimenojn. En la unuaj tridek minutoj la bovoj ne sentis 
tiun maloportunaĵon, ili iris kiel kutime. Sed kiam la suno 
leviĝis kaj fariĝis varmege, la rimenoj iom post iom 
elsekiĝis kaj la konusetoj boris en la kapohaŭton de la 
bovoj. Post ĉiu plia kilometro, kiun la bovoj tiris, la 
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konusetoj boris pli profunden, frotis la haŭton, kaj kiam 
la haŭto estis vundfrotita, la konusetoj estigis 
eksterordinarajn dolorojn, kio instigis la bovojn fine 
konduti kvazaŭ ili freneziĝus.

 Andrés sciis tre bone, ke oni faris tian trukon de tempo al 
tempo per dornoj aŭ aliaj pikiloj, se oni volis ŝerce iom 
mistifiki ĉariston. Sed la dornoj tiel rapide pikis en la 
haŭton, ke la bestoj ekde la komenco ne tiris. Tiam la 
ĉaristo kompreneble tuj sciis, pri kio temas. Li devis 
denove malligi la rimenojn kaj tiam plian fojon fiksi ilin. 
Estis la ŝerco, per kiu oni mistifikis flavbekulojn, por ke ili 
devu fari duan fojon laboron kaj por ke oni povu nomi ilin 
stultuloj.

Sed la truko kun la konuseto el dura ligno estis la invento 
de Andrés. La truko funkciis tre lante kaj preskaŭ 
nerimarkeble. Eĉ la plej olda kaj plej sperta ĉaristo ne 
povus eltrovi, kio estis la kaŭzo, ke la bovoj unue bone 
marŝis kaj tiam pli kaj pli ribelis, antaŭ ol ili fine tute 
rifuzis iri plu.

Kiam Andrés denove estis aljugiginta kaj junginta la 
bovojn, li pelis ilin antaŭen. Kaj nun ili kuris tiel obeeme 
kaj gaje kiel bone prizorgataj ĉevaloj de bierejo.

La olda kolonestro gapis perplekse kaj decidis de nun 
rigardi Andrés kiel plenvaloran viron kaj maturan 
ĉariston, kies amikecon oni certigas al si.

Eĉ pli mirigite don Laureano malfermis la okulojn. 
Kvankam li ne komprenis multon de la efektiva laboro de 
la ĉaristoj. Se li estus devigita konduki ĉaran kolonon de 
Arriaga al Chiapa de Corso, estus dube, ĉu la karavano 
atingintus la celon ankoraŭ en tiu ĉi jarcento.
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Kiam ili jam denove marŝis, li tiris Andrés ĉe okazo 
flanken kaj diris al li: "Aŭskultu, knabo, mi donas al vi 
nun tri realojn po tago. Vi ellernis vian laboron kaj 
valoras nun la salajron de tridek ses centavoj po tago."

Plian plialtigon de lia salajro, kiun Andrés ricevis post 
kelka tempo, li dankis denove al truko.

En la jaroj de sia laboro kiel ĉaristo li akiris sufiĉe da 
saĝo, por ekkoni, ke li nur pro tio, ke li fervore, streĉe kaj 
efike laboras, ne rajtas atendi rekonon aŭ premion. Lian 
laboron oni ne multe atentis. Li devis rimarkigi sin al sia 
mastro, kaj li devis instigi la timon en sia mastro, ke li, la 
mastro, eĉ povus perdi tiun supermezure fervoran 
ĉariston, kiu scias pli bone trakti la bovojn ol olda 
laborestro, se li ne iom pliigus lian salajron.

7/3

Pli ol kvar monatojn Andrés devis labori antaŭ ol la ŝuldo 
da dudek kvin pesoj estis nuligita, kiun lia antaŭa mastro 
forludis al sia nuna.

En tiuj ĉi kvar monatoj Andrés devis aĉeti al si kvin 
ĉemizojn, tri kalsonetojn, kvar pantalonojn, bastĉapelon, 
novan lankovraĵon kaj kotonjakon. La laboro de ĉaristo 
voras liajn vestojn kiel sulfata acido. Ĉe kesto elstaras 
najlo, ĉe alia longa lignosplitaĵo, kaj ĉe la ŝarĝado la najlo 
kaptas la ĉemizon aŭ la pantalonon, kaj la vestoj en 
mallonga tempo fendiĝas en striojn. Ĉe la marŝo la vestoj 
dum horo da pluvo tute malsekiĝas, kaj la sekvan horon 

114



la tropika suno sekigas la vestojn sur la korpo tiom 
rapide, ke la ĉemizoj kaj pantalonoj post kelkaj tagoj estas 
kiel tindro kaj tuj disfalus, se oni pasante rokfronton nur 
tuŝus. Ĉe la vojo mem estas dornaj arbustoj kaj pikilhavaj 
kreskaĵoj, kiuj sur la vestoj deŝiras vestopecetojn, kaj 
entranĉas rn ilin fendetojn. Eĉ, se oni kiel ajn bone 
atentas. Ĉe ĉiu manipulo, kiu necesas ĉe la ŝarĝado aŭ ĉe 
la marŝo, perdiĝas peceto de la vestaĵo.

 La ĉaristo ĉe la vojrando aĉetas al si de tempo al tempo 
ankaŭ komitekon, kiam estas vere tro fride kaj pluve kaj 
liaj vestoj ne fariĝas sekaj. Kelkfoje li aĉetas al si citronojn 
por fari limonadon, skatolon da cigaredoj, kelkajn 
manĝojn aŭ pecon da fromaĝo, por iom pliriĉigi sian 
vivon. Tiam li venas al loko, kie estas festo aŭ foiro, kaj li 
ne volas stari flanke kiel forpelito. Ankaŭ li volas foje iom 
plezurĝi. Li aĉetas al si buŝharmonikon aŭ 
malmultekostan gitaron, por serenigi la vesperojn ĉirkaŭ 
la fajro, kiuj tristas sufiĉe ofte. Krome li devas foje aĉeti 
peceton da sapo al si, lia hararo bezonas tondadon, 
ĉeokaze li perdas sian lignan kombilon kaj bezonas 
novan. Iam disrompas ĉe la marŝo la botelo kun 
creolina*, kiun li bezonas por kuraci bovojn, kaj li devas 
aĉeti ĝin kaj botelon. Aĉeti ŝuojn, por protekti siajn 
piedojn sur la ŝtonplenaj vojoj, kie kuŝas ĉiaspecaj dornoj 
kaj pikiloj, pri tio li ne povas pensi. Li ne havas ŝuojn kaj 
li ne povas aĉeti ŝuojn. Li estas jam kontenta, se li povas 
havigi al si krudan ledon, por fliki la indiĝenajn 
sandalojn, kiujn li uzas.

Kiel ajn li kalkulas kaj ŝparas kaj mizere vivas, ĉiam li 
ŝuldas antaŭpagon al sia mastro, ĉar sur la tuta tero nur 
tiu homo donas krediton al li. Ĉiujn aĵojn, kiujn li 
bezonas, kiel ekzemple ĉemizojn kaj panatalonojn kaj 
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kovraĵojn, li devas aĉeti de sia mastro, ĉar neniu 
komercisto ion pruntedonas al li. Kaj lia mastro fiksas la 
prezojn por la varojn, kiujn li vendas al siaj ĉaristoj.

La antaŭpago estas ŝuldo. Kaj tiom longe, kiom li havas 
ŝuldojn, li ne rajtas forkuri. La polico kaptus lin, kaj la 
kostojn de lia kaptiĝo oni enskribus sur la debetan 
flankon de lia ŝulda konto.

Sed la ĉaristo ne estas peono, kiu estas fiksa kapitalo de 
bieno aŭ de bienego. Li estas libera laboristo. Li devas 
pagi nur sian ŝuldon, kiun li havas ĉe sia patrono, kaj 
tiam li povas iri, kien li volas. La tuta mondo estas lia, kaj 
ĉio, kion tiu mondo produktas. Neniu devigas lin fari 
ŝuldojn, nek la leĝo, nek la ŝtato. Li estas tute libera fari 
aŭ ne fari ŝuldojn. Se li ne uzas tiun liberon por si, oni 
povas respondecigi nek lian mastron, nek la ŝtaton, nek la 
diktatoron Porfirio Diaz. Kaj, se li ne amasigas propraĵon, 
por fariĝi iutage mem frajtentreprenisto aŭ 
fabrikposedanto aŭ posedanto de bieno, tiukaze estas nur 
tial, ĉar li ne ŝparas. La mondo estas malferma por ĉiu, 
kiu volas fondi bankon. Kaj, ĉar la proleto ne ŝparas, sed 
ĉion fordiboĉas kaj fordrinkas, li estas proleto kaj ne 
bankiero. La kapitalista ekonomia sistemo estas nur mito, 
kiun la agituloj kaj aliaj anarkistoj kolportas, por 
ekflamigi la mondrevolucion kaj tiel transpreni la 
bankojn kaj la parfumitajn filinojn de la membroj de la 
kontrolkonsilio. Ŝparu, proleto, kaj tiam vi povas akiri 
bankon, tuj ĉe la sekvanta stratangulo, sen klopodi pri la 
mondrevolucio.

Rimarko:

* Creolina=kontraŭinsekta likvaĵo, uzita ankaŭ kontraŭ puloj sur 
hundoj
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Kiam Andrés estis nuliginta per lia laboro la ŝuldo da 
dudek kvin pesoj, li ŝuldis al don Laureano persone 
kvardek du pesojn por varoj, kiujn li ricevis de li, kaj 
dekses kontantajn pesojn, kiujn li bezonis por aliaj aferoj.

Post kiam li nun pli ol tri jarojn lojale kaj fidele kaj kun 
vera kristana humileco servis al lia mastro, li ŝuldis al 
don Laureano naŭdek kvar pesojn. Matematikisto ja ne 
per la propablokalkulo, sed sendube per la certeckalkulo 
ene du minutoj povintus diri al li, ke tiukaze, se li servus 
plu tiel fidele kaj obeeme kiel antaŭe al sia mastro dum 
kvardek jaroj, ke li ŝuldus en tiu kazo al don Laureano aŭ 
al ties filo naŭcent dudek kvar pesojn kaj tridek 
centavojn, precize alkalkulinte ĉiujn plialtigojn de la 
salajro, kiujn Andrés estus sekuriginta al si pro fideleco 
aŭ lojaleco aŭ per trukoj.

Andrés, kiel ĉiuj ĉaristoj, rigardis kun bedaŭro kaj 
kompato malsupren sur la povrajn peonojn, kiuj ne estis 
liberaj, kaj kiuj restis ligitaj al la bieno, al kiu ili apartenis.

Kaj estis efektive granda diferenco inter la ekonomiaj kaj 
sociaj liberecoj de la ĉaristoj kaj de peonoj en bieno.

Se ĉaristo ĉe la marŝo falis en ravinon kaj rompis al si la 
nukon, aŭ ĉaro surveturis kaj dispremis lin, aŭ 
sovaĝiĝinta bovo surpikis lin, aŭ sonserpento lin mordis 
en la nudan piedon, aŭ marĉa febro forkonsumis lin, lia 
ŝuldo post tio ĉe la patrono estis nuligita. La patrono 
certe ne priplendis la ĉariston, kiu mortaĉis en sia laboro, 
sed la perdiĝintan ŝuldosumon. La ĉaristo nun almenaŭ 
estis libera kaj dece akceptita en la paradizo.
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Male, se peono mortis, la bienulo ne perdis eĉ centavon 
de la ŝuldo de sia peono. Kvazaŭ tio estus 
memkomprenebla afero, la ŝuldo transiris al la plej olda 
filo de la peono, aŭ oni distribuis ĝin al ĉiuj filoj, aŭ ĝi 
transiris al la frato de la morta peono, se ne estis filoj, aŭ 
ili transiris al la edzoj de liaj filinoj, se li havis nur 
filinojn.

Se la peono estis entombigita, la patrono kunvokis la 
respondecajn filojn aŭ fratojn aŭ bofilojn, montris al ili la 
kontolibron kaj la debetan saldon de la mortinto kaj 
demandis: "Ĉu tio estas ĝusta?"

Kaj la demandito respondis: "Jes, patrono, tio estas 
ĝusta!"

Tiam la patrono foliumis ĝis la debeta saldo de la 
demandito, enskribis la ŝuldsumon de la mortinto, 
kunkalkulis la du debetojn, diris la novan finsumon kaj 
demandis plian fojon: "Ĉu tio estas ĝusta, muchacho?"

Kaj la demandito diris: "Jes, tio estas ĝusta, patrono!"

Post kiam tio okazis, la patrono malfermis la malgrandan 
bienan kapelon, kaj la inoj de la peonoj rajtis eniri, por 
starigi kelkajn kandelojn por la animo de la mortinto sur 
la altaro de la sankta protektanto de la bieno, kaj por 
ekbruligi la kandelojn.

La patrono de la bieno estis ja bona katoliko, al kiu oni 
enskribus tion kiel pekon, se li eble ne permesus oferi 
kelkajn kandelojn por la eterna paco de mortinta 
katoliko, eĉ se li estas nur povra peono.

Tio estis justa, tio validis kiel justa. Kaj ĉar estis juste, oni 
gardis ĝin, kiel ĉion alian, kio estas justa, per leĝoj kaj per 
la ŝtato. Kiun sencon havus ŝtato, se li tion, kio estas 
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justa, ne gardus per la polico kaj per siaj soldatoj kaj 
juĝistoj kaj prizonoj?

Tiuj malgrandaj diferencoj estis, kiuj permesis al la 
ĉaristoj konsideri sin sur la socia eskalo rangoŝtupon pli 
alta ol la peonoj de bieno.

La mondo estas plena de justeco. Estas la eraro de la 
ĉaristoj kaj de la peonoj kaj de ĉiuj proletoj sur la mondo, 
ke ili ne uzas la justecon, kiu havigeblas senpage. Neniu 
devigas ĉariston, eble eĉ per ŝarĝita revolvero premita sur 
la bruston, fari ŝuldojn. Neniu surtere devigas iun. Ankaŭ 
ne bienulo kiom ajn monavida, devigas peonon, fari 
ŝuldojn. Fari aŭ ne fari ŝuldojn, tio estas la granda 
libereco de la proleto.

Se la ĉaristo kaj la peono uzas malĝuste kaj eĉ 
endanĝerigante sin mem tiun grandan liberon, kiu formas 
en la naciaj himnoj de ĉiuj popoloj la kernon de la 
kantado, oni ne kulpigu la bienposedanton aŭ la 
frajtentrepreniston pro tio. Tio estas maljusta kaj ne tre 
nobla.

Ĉiuj homoj, sen escepto, havas ekde la naskiĝo liberan 
volon. Por ĉiu individuo ambaŭ vojoj estas malfermaj, la 
vojo al la infero, kaj la vojo al la eternaj ĝojoj kaj jubilaj 
kantadoj de la paradizo. La kreinto de la vortoj 
"salajrosklavo" kaj "sklavo de la ekonomiaj rilatoj" estas 
la antikristo. La sama antikristo, pri kiu jam la apostoloj 
diris: Gardu vin kontraŭ tiuj. Pendigi ilin, aŭ sidigi ilin en 
la elektran seĝon, aŭ nomi ilin fantaziuloj kaj detruantoj 
de la ŝtato, estas la sankta devo de ĉiuj bonuloj, de ĉiuj 
justuloj kaj noblaj homoj.
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Estis la lasta semajno de la januaro. Meze de februaro oni 
entreprenis en Balún-Canán la feston de la sanktulo 
Caralampio.

La sankta Caralampio estas la sankta patrono de la urbo 
Balún-Canán. Li estis samtempe ankaŭ la sankta patrono 
por la urbeto Sapaluta, situanta sur la vasta ebenaĵo de 
Balún-Canán, ĉirkaŭ dudek kilometrojn malproksime de 
ĝi.

Kiel la sanktulo Caralampio venis al la honoro fariĝi la 
sankta protektanto de Balún-Canán, li certe apenaŭ 
povus respondi. Estis ankaŭ neniu alia, kiu scius, kial San 
Caralampio estis elektita gardi kontraŭ la diablo kaj ĉiuj 
ceteraj hazardoj, aŭ, kiu proklamis lin sankta patrono. 
Ankaŭ la curas, la klerikoj en Balún-Canán, embarasiĝus, 
se ili koncize kaj klare devus diri la kaŭzojn, kial 
Caralampio por la urbo fariĝis tia grava sanktulo. Kaj 
neniu, inkluzive de ĉiuj klerikoj, sciis kun certeco, kiu 
propre estis San Caralampio, kiam li vivis, kaj kion li 
faris, ke oni sanktuligis lin. Ĉiu kontentiĝis per la fakto, 
ke lia figuro el ligno kaj staras en la katedralo kaj en la 
preĝejo en Sapaluta, kie ĉiu povas vidi lin kvazaŭ kiel 
personon antaŭ si, por konvinkiĝi, ke San Caralampio 
vere ekzistas.

La festo honore al la sanktulo Caralampio estis nenio alia 
ol pura kaj nuda komerca afero.

La festo daŭris tutan semajnon. Kaj ĉar ĝi estis ligita al 
antaŭfestoj kaj postfestoj, ĝi daŭris fakte almenaŭ du 
semajnojn.
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En tiuj du semajnoj faris la eklezio sian plej lukran 
negocon en la tuta jaro.

Bonegan negocon faris la centoj de ĉirkaŭvagantaj 
komercistoj kaj la posedantoj de ludtabloj, kiuj el ĉiuj 
lokoj kaj anguloj de la ŝtato migris al la festo, por 
senpezigi la festpartoprenantojn je mono, havaĵo kaj 
posedaĵo.

En aroj alvenis: petantoj de almozoj, kripluloj, 
poŝoŝtelistoj, friponoj, ludkarttranĉistoj, poluristoj de 
ĵetkuboj, aŭguristoj, fajrovoruloj, sabroglutistoj, 
serpenthomoj.

En la kantinoj oni stimulis la negocon per kelnerinoj, kiuj 
en trupoj kun siaj "patrinoj" kaj "nutristinoj" alvenis. La 
patrinoj kaj nutristinoj estis la aferdirektantoj de tiuj inoj.

Ĉion, kio iel eblas sub la suno, la urba administracio 
permesis ĉe tiu tia sankta festo. Ankaŭ por la urbestro, 
por la imposta kolektisto, la impostmarka administranto 
kaj la polica prezidanto tiuj du semajnoj estis la plej grava 
kaj granda negoco en la jaro. Pro tiu granda negoco centoj 
revolverpafoj, mortpafitaj kaj vunditaj rivalaj kandidatoj 
kaj elektantoj plivigligis la elektojn de la urbaj oficistoj 
kaj de la polica ĉefo. Ĉiuj komercistoj devis pagi altan 
standokotizon. La ludado kun mono estis malpermesita 
laŭ leĝo en la tuta respubliko. Kaj ĉar nur la urbestro, la 
polica ĉefo kaj la politika ĉefo por tio povas doni la 
specialan permeson, la posedantoj de ludtabloj devis aĉeti 
tiun permeson per multe da mono. Sed precipe multan 
monon devis pagi la cantineros, la kantinaj posedantoj, 
por la permeso okupi dum du semajnoj kelnerinojn por la 
priservado. Kaj la "patrinoj" de la kelnerinoj devis bone 
pagi al la urbestro kaj al la ceteraj superaj aŭtoritatoj, por 
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ke ili ricevu la permeson sendi ĉeokaze la kelnerinojn kun 
gasto por horo en ĉambron. Ankaŭ la piaj civitanoj, kiuj 
siajn bonajn loĝoĉambrojn kaj siajn geedzajn litojn po 
horoj ludonis al la kelnerinoj, devis aĉeti tiun ludonan 
permeson per atentindaj sumoj. Por nenio oni ricevas 
nenion sur tiu mondo. Ankaŭ la kuracisto, kiu ricevis de 
la aŭtoritatoj la privilegion ekzameni la kelnerinojn kaj 
skribi por ili sanecan ateston, devis interkonsentiĝi kun la 
urbestro pri tiu privilegio, por ke ne ricevu ĝin alia 
kuracisto, kiu pagas pli. Ĉiu kelnerino devis renovigi la 
sanecan ateston trifoje po semajno. Tio estis preskribo, 
kiun proklamis la urbestro kaj la polica ĉefo. Por ĉiu 
atesto la kelnerino devis pagi tri pesojn. Tiel ankaŭ la 
kuracisto konsideris la sanktigitan feston honore al San 
Caralampio kiel sian plej lukran negocon en la jaro. Lia 
bona burĝa klientaro lasis sin kuraci nur fakture; kaj tiuj 
fakturoj restis kelkfoje nepagitaj tri aŭ kvar jarojn. La 
kelnerinoj male al tio estis honesta klientaro, kiuj tuj 
pagis kaj ne acide tordis la vizaĝon.

La urba administracio faris ion por la mono, tiel, ke neniu 
en la urbo povis diri, ke la mono foriĝas en la poŝoj de 
viroj, kiuj apartenas al la administracio. La aŭtoritatoj 
aĉetis por ducent pesoj aŭ simila sumo raketojn kaj aliajn 
petardojn kaj aranĝis piroteknikajn lumludojn, por 
plezurigi la loĝantaron. Ili neniam studis romian 
historion, sed laŭ ennaskita prudento ili sin direktis laŭ la 
antikva romia ŝtatfilozofio: Pano kaj cirko. Ankaŭ la 
panon ili ne forgesis. Oni rostis bovon kaj kelkajn porkojn 
sur placo, kaj ĉiuj povruloj ricevis pecon da barbacoa, do 
viando de ŝafaĵo.Ankaŭ pere de la lumludoj kaj la rostiloj 
la aŭtoritatoj enspezis, ĉar la viro, kiu volis vendi la 
piroteknikaĵojn al la urbo, kaj tiu, kiu liveris la rostilojn, 
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devis pagi honoran sumon al la disdonanto de tiuj 
komisioj, por ke ne alia viro, kiu same aspiras la negocon, 
ricevu la komision. Neniu surtere atendas, ke iu 
plezurigas senpage la popolon kaj senkoste nutras la 
povrulojn. Neniu homo povas fari tion, se li ne volas esti 
rigardata kiel stultulo. Kaj ĉar tiuj viroj volis enspezi 
monon, ja eĉ devis enspezi ĝin, ili liveris apenaŭ la 
duonon de tio, kion la aŭtoritatoj pagis, aŭ ili liveris 
varojn tiom aĉe kvalitajn, ke ili valoris eĉ multe malpli ol 
la duonon.

Ĉar ĉiu el la supraj oficistoj ie kaj iel havis sian manon en 
la ludo, neniu kontrolis tion. Tio kaŭzas ja en ĉiu kazo nur 
problemojn kaj ĉagrenon, kaj oni faras nenecese al si 
malamikojn.  Por kio tio? La vivo estas multe pli suna, se 
oni kontrolas nenion. La urbestro, la impostoficisto kaj la 
polica ĉefo, ĉiuj havas sufiĉe da zorgoj surtere. Kial oni 
ankoaŭ pli mornigu al ili la vivon, kiu jam per si mem 
malgajas, per tio, ke oni precize kontrolas iliajn kasojn kaj 
fakturajn librojn kaj kvitancojn kaj liverajn slipojn. Se 
efektive iu iam ordonas revizion - la diablo scias, kiu - 
tiukaze ja ankaŭ tiuj homoj scias sufiĉe bone ŝati la 
valoron de kvindek pesoj, kiujn oni tiel facile perlaboras 
preterire. Ni ja ĉiuj estas fratoj, kaj ĉiu el ni jam pekis, ĝi 
restas ja inter fratoj, ĝi restas ja en la lando. Viva La 
Patria! Vivu la patrujo! Kaj kie la amata patrujo ne estas 
favora al via negoco, tie fabriku kanonojn kaj municion 
por la tradicia malamiko, kiu embuskas.
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Andrés gvidis malgrandan ĉarokaravanon de Chiapa de 
Corso al Sapaluta.

Don Laureano konfidis la gvidadon de tiu karavano al li, 
ĉar tiu vojo prezentis nur malmultajn komplikaĵojn, kaj 
ĉar estis en la seka sezono. Krome don Laureano ĝuste en 
tiuj semajnoj ne povis rezigni pri la pli oldaj ĉaristoj, ĉar li 
havis eksterordinare multe da frajto sur la vojo de Arriaga 
al Tŭtla kaj la fraĵtaĵoj estis tiaj, ke necesis tre spertaj 
ĉaristoj, por ke la varoj ne suferu damaĝon.

La gvidado de la karavano, estis ankaŭ tial simpla por 
Andrés, ĉar ĝin akompanis multaj komercistoj, viroj kaj 
inoj, kiuj transportis siajn varojn per ĉaroj al Sapaluta. 
Tiuj komercistoj havis personan intereson, ke la varoj 
bonorde atingu la celon. Se io okazus sur la vojo, rompiĝo 
de rado aŭ necesa rapida ŝtopado de deglitintaj vojpartoj, 
por ebligi la trapason, ili helpis per fortaj manoj, por savi 
siajn varojn kaj por atingi ankoraŭ ĝustatempe la 
foirplacon.

Sapaluta, kiu verŝajne tial havis la saman 
protektsanktulon Caralampio kiel Balún-Canán, ĉar la 
homoj ne havis sufiĉe da fantazio aŭ sciojn pri sanktuloj, 
por elekti propran sanktulon, festis la feston jam du 
semajojn pli frue ol Balún-Canán. Bonaj negocaj kialoj 
instigis la piajn homojn de Sapaluta ne samtempe festi 
kun Balún-Canán. Alie ili devintus dividi la enspezojn 
kun la multe pli granda urbo.

Nun ili havis la negocon tute por si mem, kaj ili povis 
deĉerpi la unuan plej dikan kremon.
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Al la festo venis centoj da vizitantoj de Balún-Canán. Ili 
uzis la okazon de la festo por viziti amikojn kaj parencojn, 
kiujn ili tiom longe ne vidis kaj tamen tiel kore amis. Per 
tio ili gajnis la monon por nutrado kaj loĝado, kaj tiel 
ŝparis la kostojn por la hotelo. Ke oni pri ili poste parolis 
malice, ĉar ili estis granda ŝarĝo, tio ne ĝenis ilin, ĉar ili ja 
ne aŭdis tion. La homoj de Balún-Canán tamen valoris la 
penon, ĉar la bonaj homoj de Sapaluta du semajnojn 
poste ĉiuj iris al Balún-Canán kaj tie ĉe la parencoj kaj 
amikoj serĉis kaj trovis nutradon kaj loĝon.

Sed ĉio ĉi helpis al la negoco. Ĉar la centoj de vizitantoj el 
ambaŭ urboj konsiderinde pligrandigis la nombron de la 
konsumantoj. Kaj kie estas multaj konsumantoj, tie oni 
havas la bonŝancon pri floranta negoco.

La tuta regiono en cirklo de cent kilometroj diametre vivis 
pro tiuj du festoj kvar semajnojn en deliro de ekscitiĝo, el 
kiu ĝi vekiĝis nur tiam, se komenciĝis la preparlaboroj 
por la Semana Santa, la Sankta Semajno. La Sanktan 
Semajnon festis ĉiu loko, kiom ajn malgranda li estis, por 
si mem, sen la partopreno de vizitantoj. En tiu semajno la 
kernpunkto de la plezuro estis forbruligi la judíos, la 
judojn aŭ meti raketojn en la kartonkorpojn kaj 
eskplodigi ilin en la ventojn.

Ĉe tiuj du festoj de San Caralampio precipe la eklezio riĉe 
kontentigis siajn bezonojn. Neniu riproĉu la eklezion pro 
tio. Ĝi kreis krom la kvardek kvar mil sanktuloj ankaŭ la 
sanktulon Caralampio, kaj tial estis nur ĝuste kaj juste, ke 
ankaŭ la ekleziuloj ne staru kun malplenaj manoj ĉe la 
festo.

La centoj da vizitantoj, kiuj el Balún-Canán venis al 
Sapaluta, konsideris ĝin kiel sia devo, unue saluti la 
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sanktulon Caralampio kaj doni monon al la preĝejo. Kaj 
kiam la kontraŭvizitantoj de Sapaluta venis al la festo de 
Balún-Canán, estis same necese por la savo de iliaj 
animoj, ke ankaŭ ili montru sian respekton al San 
Caralampio en la katedralo de Balún-Canán, kaj ke ankaŭ 
ili donu monon al la eklezio. La plej piaj homoj de la 
regiono, ankaŭ, se ili nek en Sapaluta nek en Balún-
Canán havis la rajton pri loĝadejo, pilgrimis al ambaŭ 
festoj, por ne eble neglekti ion ĉe la adorado de San 
Caralampio. Pli bone dufoje doni monon al la eklezio ol 
nur unufoje. Sekure estas sekure. En religiaj aferoj estas 
multe pli bone, fari bonon tro multe kaj tro supermezure 
ol tro malmulte. Neniun centavon, oferitan al la preĝejo, 
la ĉielo forgesas, kiel oni povas legi ĝin en la la preĝejoj 
sufiĉe klare sur la oferkestoj aspektantaj kiel preĝejetoj.

La preĝejoj de Sapaluta kaj de Balún-Canán prenis la 
monon ne nur de la piuloj. La eklezio ne observas tion, de 
kie ĝi venas kaj kiel la mono estis akirita. Des pli ĝi 
interesiĝas por tio nombri la ricevitan monon, pro la 
trezoroj, kiujn tineo kaj rusto konsumas.

Ĉiuj komercistoj kaj ĉiuj posedantoj de ludtabloj iris tuj, 
kiam ili estis starigintaj sian standon kaj pagis ĉe la 
aŭtoritatoj la standkotizon kaj la imposton, en la 
preĝejon, por petegi la sanktulon Caralampio, je kies 
honoro kaj invito ili venis ĉi tien, ke li benu iliajn 
negocojn per riĉa gajno, ĉar ili nur pro li faris tiun longan 
kaj penigan vojaĝon, kvankam ili prefere restus hejme ĉe 
la edzino kaj la infanoj. Ili oferis kandelojn kaj metis 
sufiĉe da bonaj moneroj en la precipan oferkeston de San 
Caralampio, ĉar ili sciis, ke oni sur tiu ĉi mondo faras 
nenion por nenio. Ankaŭ ne en la ĉielo. Oni devas doni 
monon, kiam oni ankoraŭ havas vestojn kun poŝoj. Kiam 
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oni jam iras en la ĉielon, mankas kutime la poŝoj, kaj tiam 
estas tro malfrue.

Ankaŭ la kantineroj komencis sian negocon per humila 
preĝo al la sanktulo Caralampio kaj kun bonaj moneroj. 
Ili devis sekurigi al si bonan gajnon el la vendo de siaj 
komitekoj de la ceteraj alkoholaj trinkaĵoj. Eĉ pli arde 
preĝis la kelnerinoj, la meseras, dum kelkaj horoj antaŭ 
San Caralampio kaj oferis monon, kaj se ili ne havis ĝin, 
ĉar ili ankoraŭ neniom perlaboris, ili promesis solene al li 
laŭprocentan parton de la negoco. Kaj kun deca digno 
antaŭ la sanktulo surgenuiĝis la etikedaj damoj, kiuj 
anstataŭis la patrinojn de la povraj, nenion sciantaj kaj 
virgaj kelnerinoj. Ili tiris per nobela gesto sian nigran 
kaptukon vaste sur la vizaĝon kaj preĝis dum unu 
surgenuo ses rozariojn. Ili devis fari de la bono eĉ multe 
pli ol la aliaj, ankaŭ ĉe la oferado de mono. Kaj precipe ĉe 
tiu oferado. Ili preĝis ja ne nur por si mem kaj por la 
propra animo. Ili estis sufiĉe oldaj, por nun senpene resti 
virgecaj kaj netuŝitaj. Sed ili ne estis egoistaj. Ili preĝis 
por la animoj de la kompatindaj protektatinoj, al ili 
konfiditaj, kiujn ĉiam minacis la kaptiloj de Satano, kaj 
kiuj ne povis defendi sin, ĉar ili havis lindajn vizaĝojn kaj 
tamen ne volis malsatmorti. Per siaj preĝoj kaj malavaraj 
oferoj la "patrinoj" de tiuj knabinoj liberigis sin jam 
antaŭe de ĉiu kulpo. Kiam ili faris tion, la vojo al floranta 
negoco estis malferma; ĉar oni diris al ili: Kredu kaj oferu, 
tiam oni pardonos al vi; kiu kredas kaj konfidas, al tiu la 
ĉiela regno estas malferma, amen.

Ankaŭ la kripluloj kaj la almozpetantoj donis sian 
modestan financan kontribuon kaj ne forgesis, ke estis 
San Caralampio, kiu ofertis la proksiman bonan negocon 
al ili. Tuj post la fino de siaj preĝoj ili elrampis el la 
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preĝejo kaj ekde tiu tempo sidante restadis tuj apud la 
pordo kaj sur la ŝtupoj, por komenci la negocon. Antaŭe 
ili kverelis kelkan tempon pri la plej proksimaj lokoj al la 
pordo. Sed tiam ili prudentiĝis kaj organizis la aferon tiel, 
ke ĉiu el ili havu la rajton sidi po du horoj plej proksime al 
la pordo, laŭ detale fiksitaj skipoj kaj alternadoj.

Kiam la festo de ĉiuj surteraj kaj enĉielaj aŭtoritatoj fine 
estis preparita, en maniero, kiu kontentigis ĉiujn, la 
negoco komenciĝis. Ĝi ekis per granda solena meso, kun 
plorantaj, ruĝiĝantaj okuloj kaj tuŝitaj koroj, kaj kun la 
voto, ekde nun neniam plu fari ion malbonan surtere kaj 
ekskluzive prepari sin por la eterna vivo. Te deum 
laudamus.

Kiam la granda solena meso estis finita kaj la piaj 
ĉeestintoj komencis forlasi la preĝejon, sur la placo antaŭ 
la katedralo ludis jam la muzikgrupoj kaj la marimbistoj. 
La ludtablaj bankieroj kriis: "Se fué!"*, kaj la ruletdiskoj 
sur siaj tabloj gaje ekzumis. Ĉe la la standoj la 
komercistoj kriaĉis: "Soy el más barato del mundo! Mi 
estas la plej malkara de la mondo!" El la kantinoj oni 
aŭdis la vokojn: "Otra copita! Plian malgrandan por la 
seka gorĝo! La kripluloj kaj almozpetantoj sur la ŝtupoj 
de la katedralo hurlis: "Tengo hambre, caridad, por 
Dios, me muero!" Mi malsatas, donu almozon, por la amo 
de Dio, mi mortas!" La kelnerinoj prenis sian lipkolorilon 
kaj farbis sian buŝon brilege ruĝa.

La negoco honore al la Sankta Caralampio estis 
komenciĝinta.

* Se fué!= Se fué!=  Li venkis! Li finigas la ludon!

128



¡Se fue! ("fué" estas malnova ortografio) estas 
ludesprimo. Se la bankiero  kaj la kunludantoj ludis 
domenon, "¡se fue!" signifas ke unu el la ludantoj metis 
sur la tablon sian lastan ludmarkon; do, ke iu gajnis la 
ludon.

8/3

Plenumante sian taskon, Andrés gvidis sian karavanon de 
Sapaluta al Balún-Canán, por veturigi la komercistojn 
kun siaj varoj al la festo, kiu nun komencis en Balún-
Canán. Tie li devis atendi ĝis la festo finiĝos kaj poste 
hejmenveturigi la homojn al Tŭtla aŭ Suchiapa aŭ de kie 
ajn ili estis. La pezo de la varoj nur malmulte malpliiĝis, 
ĉar la komercistoj survoje aŭ sur la placoj, aŭ kie ajn ili 
faris siajn negocojn, ĉiam uzis la okazon, aĉceti novajn 
varojn, faritajn aŭ kultivitajn en la regiono. Tio estis, laŭ 
la cirkonstancoj, tabako, kafo, lano, lanaj tilmas, feloj, 
matoj, bastvaroj, korbvaroj, komiteko, ludiloj el bakita 
argilo. Tiujn malkare tie aĉetitajn varojn, ili kunprenis aŭ 
vendis en la lokoj survoje aŭ transportigis ilin ĝis 
malsupren al la pli grandaj urboj ĉe la fervojo, kie ili tiris 
grandan profiton el ili.

La karavano de Andrés dum la festo ne staris pigre. La 
ĉaristoj reveturis la ĉarojn ĝis Tsobtajal, kiu troviĝas meze 
de la vojo inter Balún-Canán kaj Jovel. Tie ili plenigis la 
ĉarojn per frajto de potistvaroj, kiujn faris indiĝenoj en 
Tsobtajal, kaj liveris la frajton al la komisioneroj, kiujn 
don Laureano havis en tiuj urboj.
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Male al tio don Laureano ĉe la ekveturo de la karavano de 
Chiapa de Corso ordonis, ke la bovoj dum la festo en 
Balún-Canán ripozu kaj bone sin paŝtu, por povi reveturi 
dum mallonga tempo kaj sen tro granda laciĝo de la 
bestoj. Intertempe li jam akceptis denove sufiĉe da 
frajtkomisioj kaj tial bezonis la bestojn en bona 
konstitucio. Tiun ripozon dum preskaŭ du semajnoj la 
ĉaristoj uzis, por foje detale lavi sin, por reordigi siajn 
personajn aĵojn kaj tiom ofte, kiom eblas ebriiĝi.

Se la proleto sur la plej malsupra ŝtupo de la socia ranga 
ordo ne devas labori, ĉar estas festtago aŭ ripoztago, li 
ebriigas sin.

Li ne scias ion pli bonan. Neniu instruis lin uzi la tempon 
je sia propra avantaĝo. Neniu diris al li, ke li lernu pensi 
por si mem, anstataŭ allasi pensi aliajn por si dum la tuta 
vivo. Li lernis nur unu aferon, kaj tiun li lernis bone, tio 
estas: obei. Tion oni enbatis en lian kapon ekde lia 
juneco. Lia patro per tio komencis bati lin, por ke li obeu. 
Kaj ĉar li nur lernis obei, kaj ĉiam nur obei, tial li ne lernis 
mem pensi por si. Kaj kiam li ebriiĝas, li havas 
senkulpigon por sia festtago, kaj li kredigas al si, ke li nun 
ĝojas.

Ĝi servas al la granda Difavoro de sia mastro, se li 
ebriiĝas. Sub la kondiĉo, ke lia laboro ne suferas pro tio. 
Kaj ĉar li ne scias, kion fari pli bonan en ripozaj tagoj, li 
simple drinkas ĉiun ripoztagon. Tiel li almenaŭ ne friĝas 
pli inteligenta, kaj, kio estas precipe utila por lia mastro, 
li havas plu ŝuldojn ĉe li.

Drinki li rajtas tiom, kiom li emas. Li estas ja libera viro, 
kiu povas fari aŭ ne fari, kion li volas. Kiel libera viro li 
havas la bonan rajton ebriiĝi kaj elspezi sian monon tiel, 
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kiel plaĉas al li. Sed li devas ĉiufoje tiom frutempe ebriiĝi, 
ke li, kiam lia laboro denove ekas, ne neglektas sian 
laboron.

8/4

Ripozaj tagoj kaj eĉ festtagoj en la vivo de ĉaristoj estas 
tre raraj. Nur kiam la bovoj nepre bezonas ripozon, ankaŭ 
la ĉaristo per tio eble ricevas sian ripozotagon. Se ne estis 
riparendaj rompitaj radoj. La bovoj ricevis plenajn 
ripozajn tagojn kaj eĉ feriojn, kaj iliajn tagajn 
manĝoporciojn oni ne reduktis dum la ferioj. Ili ricevis 
sian tutan salajron, ĉu ili havis feriojn, ĉu ne. Ĉar ili estis 
nur bovoj. Ili rajtis eldormi, ĉar ili ne povis ripari 
rompitan radon. Se sufiĉe da frajtoj estis veturigendaj kaj 
eblis kunpeli rezervajn bovojn en la karavanoj por la 
ĉaristoj, tiam tute ne estis ripoztago kaj neniam dimanĉo. 
Ofte ne dum tuta jaro. La ĉaristo povis ĝui sian 
ripoztagon, kiam li, skuata de febro, ruliĝis kaj kurbiĝis 
sur mato, aŭ, se li ne povis moviĝi siajn gambojn, ĉar li 
venis sub la radojn de ĉaro.

Ses tagojn vi laboru kaj aranĝu ĉiujn viajn aferojn, sed la 
sepan tagon vi ne laboru, sed gloru Dion la Eternulon. Tio 
tre bone fareblis por Adamo kaj Evo en la paradizo, kiuj 
faris ses tagojn po semajno nenion krom rigardi la 
pomujon en la ĝardeno Edena.

Sed la ĉaristoj ne vivas en la ĝardeno Edeno, sed en la dia 
mondordo, kie frajto ne rajtas atendi, ĉar alie suferus la 
civilizacio. Ili ne havis tempon glori la Eternulon pro tio, 
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ke li donis la vivon al ili. Jen la vivo de ĉaristo. Preĝu por 
la saviĝo de via eterna vivo kaj laboru por pliigi la 
trezorojn de la mondo. Kvankam via stomako tiel ne 
pleniĝas, vi almenaŭ ĉiam restas sklavo, kaj la ĉielaj ĝojoj 
kaj laŭdaj kantoj estos certaj al vi. Ne strebu al libero kaj 
bonfarto ĉi tie sur la tero, ĉaristo, alie vi falus en la 
maŝkaptilojn de Satano, vi tumultigus la bone ordigitajn 
rilatojn de la ŝtato kaj preterirus la dornan padon. Esti 
fidela kaj obeema sklavo, pli valoras ol aspiri la trezorojn 
de la bone rondformitaj mastroj. Tio estas malnova bona 
kaj elprovita leĝo. Tial estas pli da servistoj ol mastroj. La 
majesteco de la ĉaristoj enestis en tio, ke ili ne rompis la 
kapon al si pri tiaj aferoj. Ili ne havis tempon pensadi pri 
io alia ol la bonfarto de la bovoj kaj pri la bonstato de la 
ĉaroj. Ili ankaŭ estis ĉiam tro lacaj por pensi pri kio ajn. 
Ili volis esti kontentaj. Nenion pli. Ĉio alia lacigus ilin des 
pli.

Kaj ili estis kontentaj, se ne mankis la centavoj, por aĉeti 
al si en ripoza tago sufiĉe da brando, por povi forte 
nebuligi la cerbon. En tiu ĉi stato postulis neniu de ili, ke 
ili pensu.

8/5

La karavano de Andrés troviĝis ekstere de la urbo, sur 
vasta ebenaĵo, apud la vojo, kiu kondukas al El Puente.

Kunveturiginte la ĉarojn, oni belaspekte rekte liniigis ilin. 
Kaj la ĉaristoj faris grandspacan kampadejon por si mem.
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La bovoj paŝtis sin, vaste disirinte, sur la ebenaĵo.

Plurajn fojojn oni kunigis la bovojn kaj pelis ilin al la 
rivereto, kie ili trempiĝis dum horoj en la akvon, por 
mortigi la milojn de iksodoj, kiuj boris sin en la haŭton de 
la bovoj.

Post la banado oni kondukis ilin al la kampadejo. La 
ĉaristoj rastis la korpojn de la bestoj pro vundoj, por 
kuraci ilin, se necesis.

Poste la bestoj ricevis siajn porciojn da maizo, kaj se ili 
estis ŝtopintaj siajn stomakojn per tio, oni liberigis ilin, 
por ke ili paŝtiĝu.

Sur la ebenaĵo paŝtis sin nenombritaj centoj da bovoj, 
muloj kaj azenoj. La ĉevaloj, muloj kaj azenoj neniam 
paŝtis sin en la proksimo de bovoj kaj la bovoj neniam en 
la proksimo de ĉevaloj. Ĉiuj bestoj, kiuj sin tie paŝtis, 
restis kune en certaj grupoj. Plej ofte estis la gregoj, kiuj 
havis la saman posedanton; ĉar la libere paŝtiĝantaj 
bestoj restas kune kun tiuj, al kiuj ili kutimiĝis per la 
komuna plenkreskado en la korto de sia posedanto kaj 
ankaŭ per ĉeokazaj kunpeladoj kaj hejmenkondukadoj al 
siaj ranĉoj, por tie ricevi sian salon.

Sed multaj grupoj formiĝas pro simpatio. Kaj aliaj 
formiĝas pro neceso, ĉar iliaj posedantoj neglektas ilin, 
kaj ili tute forgesas, kien ili apartenas. Al tiuj pli 
malkompaktaj grupoj aliĝas tiuj bestoj, kiuj venas nur 
ĉeokaze sur tiun grandan ebenaĵon. Do, la bovoj de la 
haltantaj ĉaristoj kaj la ĉevaloj, muloj kaj azenoj de la 
migrantokomercistoj.

Kvankam sur la ebenaĵo miloj da bestoj paŝtas sin, oni 
vidas nur malmultajn brutarojn, ĉar la ebenaĵo estas tiom 
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vasta, ke la bestoj en ĝi tute perdiĝas por la okulo. Oni 
vidas ilin fore apenaŭ kiel punktetojn. Ne estis tre 
komplike por la ĉaristoj serĉi kaj trovi siajn bovojn sur la 
ebenaĵo. Survoje kaj sur la haltejoj la ĉaristoj kutimigis la 
bovojn al tio resti kune kaj ne vagi tro foren de la ĉaroj. 
La bestoj ja nur tiukaze tro foren vagas, se ili ne trovas 
sufiĉe da herboj, aŭ la herboj estas tro amara, aŭ la 
paŝtejo estas tro kota pro la bestoj, kiuj antaŭe tie paŝtis 
sin.

Krome la bovoj de la ĉaristoj distingiĝas de la ceteraj 
bovoj en tia konsiderinda mezuro, ke eĉ el granda 
distanco estas facile ekkoneble por spertaj ĉaristoj, ĉu 
estas ĉarbovoj aŭ kutimaj brutoj. La ĉarbovoj estas 
enormaj fortaj bestoj kun pezaj, tre larĝe etendiĝantaj 
kornoj, kiuj erare preneblas apenaŭ por aliaj brutoj.

Sed tie antaŭ la urbo haltis ankoraŭ kvar aliaj karavanoj 
de frajtentreprenistoj. Kaj ĉar ankaŭ la bovoj de tiuj 
ceteraj karavanoj paŝtis sin sur la sama ebenaĵo, 
kompreneble povis okazi, ke la ĉaristoj, rekondukante la 
bestojn, marŝis kvin ĝis ok kilometrojn en la direkto de 
ekrigardita grupo de ĉarobovoj, nur por eltrovi ĉe la 
alveno, ke estas la bestoj de alia karavano, kaj ke ili iris la 
longan vojon por nenio. Sed ĉar ĉiu el la ĉaristoj konas la 
brulmarkojn de ĉiuj frajtentreprenistoj en la ŝtato, diris la 
diversaj ĉaristoj al la aliaj, kie ili renkontis la aliajn 
bestojn ĉe la serĉado de la propraj.

En la lastaj tri tagoj de la festo komenciĝis la ĝenerala 
rastado de la ebenaĵo pro paŝtiĝantaj bestoj. En ĉiuj 
direktoj oni vidis virojn surpiedajn aŭ sur ĉevaloj, kiuj 
serĉis siajn rajdo- kaj pakbestojn sur la ebenaĵo. Okazis 
kelkfoje, ke vojaĝanto, kiu venis sur ĉevalo al la festo, 
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devis serĉi tutan semajnon pro sia forvaginta besto, kaj 
ĝin ne trovis eĉ post tiu longa tempo kaj devis peti la 
posedanton de proksima ranĉo, ke li informu lin, tuj kiam 
la besto estos trovita ie, ĉar li ne povas atendi dum plia 
tempo.

En la lastaj tagoj de la festo ankaŭ la posedantoj de la 
gregoj, kiuj paŝtis sin sur la ebenaĵo, elsendis siajn virojn, 
por bone gardi siajn brutarojn kaj ĉevalogregojn. Ĉar nun 
venis la danĝera tempo, kiam la ŝtelistoj de ĉevaloj kaj 
muloj vagadis pro negardataj bonaj bestoj. En la 
tumultanta homamaso de la multaj forvojaĝantaj 
komercistoj kaj kaj festvizitantoj neniu tuj povis diri, ĉu la 
rajdataj kaj pakitaj bestoj apartenas al la forvojaĝantoj, aŭ 
ĉu ili estas ŝtelitaj. Tiuj, kiuj prenis fremdajn ĉevalojn kaj 
mulojn kun si, marŝis ja ne sur la larĝaj vojoj, kie veturis 
la ĉaroj. Kiu rajdis sur ĉevalo, ekde la ebenaĵo povis 
formigri en ĉiu direkto, kiu plaĉas al li. Se li ne ĝuste 
renkontis farmiston de la distrikto, kiu konas la 
brulmarkojn de ĉiu siaj najbaroj, kaj lin preterire 
demandis, ĉu li aĉetis la bestojn kaj je kiom da mono, la 
ŝtelitaj bestoj estis post malmultaj tagoj en Tabasco aŭ eĉ 
en Gvatemalo.

Estis nur dum tiuj festoj, kiam multaj centoj da nekonataj 
homoj troviĝis en tiu loko, ke eblis ŝteli bestojn de la 
ebenaĵo. En aliaj tempoj la vojaĝantoj estis tiom raraj, ke 
ĉiu enloĝanto tute precize scias kiel la vojaĝanto aspektas, 
kiel li estas vestita, kun kiuj bestoj li alvenis, kaj kun kiuj 
li poste forvojaĝis. Se li havus eĉ nur unu ĉevalon ĉe si, 
kiu fariĝis suspektata, ke li povus esti ŝtelinta ĝin ie sur la 
vojo ĉi tien aŭ reen, ili kaptus lin antaŭ ol tri tagvojaĝoj 
pasis, se ne jam post du horoj.
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Tial en kutimaj tempoj la gregoj sur la ebenaĵo estis tiel 
sekuraj, kvazaŭ ili starus en stalo. Sed ĉe la ekleziaj festoj 
de ambaŭ urboj, kiuj estis disaj per la granda ebenaĵo, la 
posedantoj de la gregoj dum la lasta semajno de la festo 
tage kaj nokte devis sidi sur seloj por kunteni siajn 
gregojn.

8/6

Kiel la maristo, kies ŝipo troviĝas en haveno por ŝarĝi aŭ 
malŝarĝi kargon, neniukaze povas pigri, kiel tion eble 
supozas la naiva loĝanto sur firma tero, sed plej ofte 
devas labori pli streĉe ol kiam la ŝipo veturas sur la alta 
maro, tiel tio estis ankaŭ ĉe la ĉaristoj.

Baninte, kuracinte kaj nutrinte la bovojn, ili tuj okupiĝis 
pri la ĉaroj. Se ekde tie okazus poste rompiĝo en la 
sekvantaj dekdu semajnoj, oni krude riproĉus ilin.

„Jen vi pigruloj, damnitaj de Dio, kampadis du plenajn 
semajnojn en Balún-Canán, sed vi faris nenion alian krom 
dormi kaj drinki, anstataŭ ripari viajn ĉarojn. Tiu rompita 
rado kostas vin monatsalajron, por ke vi lernu teni en 
ordo vian ĉaron“, dirus don Laureano. „Kion vi pensas, 
kial mi pagas al vi tridek centavojn potage? Mi prefere 
draŝu la bastonon sur vian melonkapon, filo de hundino, 
kiun damnis Dio!“

Kiel la ĉaroj aspektis, se ili veturis duonan aŭ eĉ tutan 
jaron sen ripoztago kaj ĉiam estis survoje, oni povas imagi 
al si.
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Tia ĉaro estis farita antaŭ ducent jaroj. Kompreneble de la 
partoj, kiuj donis al la ĉaro novan aspekton antaŭ ducent 
jaroj, ne restis eĉ unu peco. Unue la maldekstra rado estis 
tute rompita, poste la dekstra, poste la timono, poste la 
framo kun la tegmento. Ĝia plej nova peco eble aĝis kvin 
semajnojn, la plej malnova certe kvardek jarojn.

Kaj tial, ĉar ĉiuj unuopaj partoj de la ĉaroj rilate la aĝon 
kaj tial ankaŭ rilate la daŭron de la uzebleco estis tre 
diversaj, laŭ tio, ĉu oni renovigis ilin aŭ ne, necesis multe 
da ekzercado kaj precizaj scioj de la esenco de ĉaro por 
povi eltrovi, kiuj partoj rompiĝus en la sekvonta marŝo. 
Estis la tasko de la ĉaristoj renovigi tiujn partojn, kiam ili 
haltis sur ripozejo.

Don Laureano sciis tre bone, se io ne estis en ordo en 
marŝo, ankaŭ tiam, se li ne estis ĉe la karavano, ankaŭ, se 
neniu ĉaristo diris ion pri tio. Neniu el la ĉaristoj 
elbabilaĉis ion pri siaj kamaradoj, nek por venĝi sin, nek 
por kaĵoli sian mastron. Tio estis kontraŭ ilia naturo. Eĉ 
ne envenis en iliajn kapojn povi esti tiel fiaj.

Inter si, ĉe marŝo aŭ en kampadejo, ili de tempo al tempo 
malice batalis ĝis decido. Ili atakis sin per tranĉiloj, aŭ per 
maĉetoj aŭ bastonegoj, fluis sufiĉe da sango, ekestis 
multnombraj ŝvelintaj tuberoj kaj bluiĝintaj vizaĝoj. 
Proletoj, ĉie surtere, trovas precipan plezuron ĉe tio 
reciproke dishaki la kapojn. Tial la kapoj de iliaj mastroj 
restas sanaj. Ĉar la kolero, akumuliĝanta sub la influo de 
ilia mizera kaj senperspektiva situacio, forvaporiĝas en la 
interfrata dishakado de la proletoj. Jen la kaŭzo, kial ili 
ne havas sufiĉe da puŝforto kaj sana kolero, kiam 
prezentiĝas foje la okazo ĵeti la tutan ekonomian ordon en 
promesplenan malordon. Ne el bonega ordo, sed nur el 
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bolanta malordo nova kaj sana sociordo povas gajni la 
vivon.

Sed post tiuj violentaj bataloj ne restis malamo, tiel, ke iu 
el ili iam pensus pri tio, ke li venĝos sin per tio, ke li 
elkvikos ion pri lia kamarado ĉe la mastro. Tio estis 
kontraŭ ilia honoro kaj ilia moralo.

Sed don Laureano tamen sufiĉe precize eksciis, kio okazis 
en la marŝo, kaj kial tio okazis.

Estis ĉiam kelkaj vojaĝantoj sur ĉevaloj, kiuj preterpasis 
haltantan karavanon kaj kompreneble vidis, kio okazis.

Ili venis al Chiapa de Corso kaj renkontis don Laureano ie 
surstrate, aŭ ili havis eĉ negocon kun li.

„Mi vidis vian karavanon, kiu haltis proksime al Santa 
Catarina, don Laureano, ili streĉe laboris kaj ne povis 
ekveturi.“

„Kio okazis tie, don Cesar?“

„Rompita rado, kaj bovo eskapis, la kojoto scias, kiom la 
muchachos devis kuri, antaŭ ol ili kaptis ĝin.“

Ankaŭ la komercistoj aŭ la familioj, kiuj vojaĝis en la 
ĉaroj, plendis ĉe don Laureano: „Aŭskultu, don Laureano, 
viaj ĉaroj estas skandalo. Trifoje ili havis rompiĝon 
survoje, ĉar viaj muchachos dormis, tan flojos, tiuj 
malaktivaj dormemaj pigruloj. La venontan fojon mi 
prefere aranĝos la frajton kun don Mauricio.“

Aŭ komercisto en Shimojol skribis al don Laureano 
drastan leteron, ĉar la frajto alvenis du tagojn tro 
malfrue.

„Kial vi du tagojn malfruiĝis dum la marŝo? Ekparolu!“ 
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vokis don Laureano al la respondeca marŝkolonestro.

Tiam ili do devis ekparoli, kiu ĉaro havis rompiĝon, kaj 
kial, kaj kies kulpo tio estis.

Kaj tiun, kies ĉaro disrompiĝis, kaj kiu retenis la marŝon, 
oni punis per dekalkulo de unu aŭ du monatsalajroj. Tio 
helpis konsiderinde, ke, kiom ajn li laboris kaj kiom ajn li 
provis vivi ŝpareme kaj kiom ajn malofte li permesis 
plezuron al si, lia ŝuldŝarĝo ne malpliiĝis ĉe lia mastro, 
sed pli kaj pli altiĝis. Tiom longe, kiom li havis ŝuldojn, li 
devis labori kaj elteni ĉe sia mastro, al kiu li restis ŝulda. 
Li ne povis foriri kaj serĉi okupon, kie li perlaborus pli, aŭ 
havus pli facilan laboron, kaj kie li pli povus esperi fine 
foje fariĝi pli libera kaj pli sendependa kaj fari, kio plaĉas 
al li, kaj kio ebligus pli agrablan vivon al li.

Rompita rado aŭ la deglitado de ĉaro de la vojo ne nur 
kelkfoje retenis la marŝkolonon dum duonoj de tagoj kaj 
malfruigis la frajtalvenon, sed ankaŭ tre ofte okazis, ke 
pro la rompiĝo aŭ pro la deglitado de ĉaro la transportataj 
varoj disrompiĝis kaj senvaloriĝis. Kesto kun 
porcelanvaroj aŭ kun medicino rapide senvaloriĝis pro 
misatento de ĉaristo. Kaj, se la malfeliĉo de rompiĝo trafis 
lin, kiam la ĉaro troviĝas meze de rivero, kiu 
transpasendas, tiukaze ofte la tuta frajto estis neniigota, 
se temis pri frajtaĵoj, kiuj ne eltenis malsekiĝon.

Ne la forsendinto de la varoj, kiu malbone pakis la varojn, 
devis kompensi la damaĝon. Li ne transprenis la 
kompensodevon por sendaĵoj sur ĉaroj. Tion li klarigis en 
siaj vendokondiĉoj. La kompensdevan asekuron por la 
sekura alveno de la varoj oni ŝarĝis al la 
frajtentreprenisto. Kompreneble li povis rifuzi la 
transprenon de la varoj, se ili estis malbone pakitaj. Sed 
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tiukaze alia entreprenisto transprenus la riskon, kaj don 
Laureano perdus klientojn.

Nu, kial li havis spertajn ĉaristojn? Kaj kial li pagis 
akcepteblajn salajrojn al ili? Kial li transprenis iliajn 
ŝuldojn de la antaŭaj mastroj, kiam ili venis al li por 
plibonigi sian situacion? Kial li traktis ilin ne kiel 
malliberajn peonojn, sed kiel liberajn laboristojn, kiujn li 
ne skurĝis aŭ enfermigis ĉe la manoj kaj piedoj en 
dupartan tabulon? Kial ĉiuj tiuj konsideroj de civilizita 
entreprenisto por siaj laboristoj, se tiuj siavice eĉ ne iom 
atentas pri tio, ke li ne suferas damaĝon?

Estis nur juste, ke li ĉiun rompiĝon, kiu okazis dum la 
transporto, enskribis kiel debeton en la konton de siaj 
ĉaristoj. Se ili bone tenas en ordo siajn ĉarojn, rompiĝo ne 
okazas. Kaj se ili bone konas sian vojon kaj ne dormas ĉe 
marŝo, sed zorgeme atentas, ekestas neniuj perdoj. Estis 
nur pro la neglekto de la ĉaristoj, se ili malfruiĝis aŭ radoj 
rompiĝis aŭ varoj kaputiĝis.

Neglekton oni neniam subtenu. Kaj li subtenus la 
neglekton kaj misatenton de liaj ĉaristoj, se li ne estus 
farinta kompensodeva ilin por ĉiu damaĝo ekestinta pro 
ilia kulpo. Li pagis la ĉaristojn ne por tio, ke ili povas 
dormi kaj drinki, sed por tio, ke ili laboras, kaj ke ili 
laboras je lia avantaĝo. Kio fariĝus el la mondo kaj la 
civilizacio, se la laboristo povus fari aŭ ne fari, kiel plaĉas 
al li? Ĉiu laboristo naskiĝis kun kapo, per kiu li povas 
pensi. De la bovoj li ne postulus kompenson por la 
damaĝo. Tio estus stulta, ĉar ĉiu prudenta homo scias, ke 
bovo ne povas pensi. Tial la bovoj ja ne ricevis salajron. 
Sed, ĉar la ĉaristoj povas pensi, li pagis salajrojn al ili. Kaj 
ĉar li pagis salajrojn al ili, li havis bonan rajton postuli, ke 
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ili uzu siajn kapojn je lia avantaĝo.

8/7

En la stato, en kiu la ĉaroj ĉiuj troviĝis, nur unu rimedo 
povus helpi eviti rompiĝojn. Kaj tio estus estinta, 
anstataŭi la ĉarojn, kiuj estis pli ol sufiĉce en servo, per 
novaj. Sed ĉar kelkaj partoj de ĉiu ĉaro estis bonaj kiel 
novaj, ĉar oni enmetis ilin nur antaŭ kelkaj monatoj, tio 
estus estinta sensenca disipo de uzvaloroj, kion la negoco 
ne povus elteni.

Kiam don Laureano devis pligrandigi la nombron de 
ĉaroj, ĉar la frajtoj pliiĝis, li ĉiufoje unue ie provis foraĉeti 
malnovajn ĉarojn. Nur se li ne sukcesis aĉeti malnovajn 
ĉarojn, li mendis novajn.

Al la ĉaristoj ne restis alia eblo ol per riparo plibonigi kaj 
teni en bona ordo la ĉarojn, kiam ajn ili havis liberan 
horon por tio.

La plibonigado de la ĉaroj estus estinta facila afero, se 
don Laureano liverintus por tio la materialon aŭ donintus 
monon al ili, por aĉeti materialon, kiam necesis.

Kiam la ĉaristoj estis en la hejma starejo, en Chiapa de 
Corso, tie kompreneble estis du ĉarfaristoj, kiuj provizis 
la ĉarojn per bona ligno. Krome ĉiu karavano ricevis 
kelkajn novajn rezervoradojn, jugojn kaj timonojn por la 
vojaĝo. Sed okazis ofte, ke kelkaj marŝkolonoj du aŭ eĉ tri 
monatojn ne tuŝis la hejmlokon, sed ĉiam restis nur sur la 
vojo inter Arriaga kaj Tŭtla, aŭ inter Jovel kaj Balún-
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Canán, aŭ kie ajn ili ĝuste akceptis sufiĉe da frajto.

Monon, por povi aĉeti materialon survoje, la ĉaristoj ne 
ricevis.

„Se mi farus tion“, diris don Laureano“, mi estus sufiĉe 
stulta. La muchachos tuj en la unua vendejo ĉe la vojo 
fordrinkus ĝin, aŭ forludus per ĵetkuboj aŭ ĉe la surĵetado 
de pesoj. Mi ja konas ilin, scias, kiaj ili estas.“

Eble li kolektis spertojn de tiu speco. Sed restis la fakto, 
ke la ĉaristoj neniam ricevis monon por tio. Li donis al ili 
nur biletojn pri bonhavaĵo, por ke ili povu aĉeti maizon 
por la bestoj. Liaj kreditbiletoj, kiujn li persone subkribis 
kaj stampis, akceptis ĉiu en la ŝtato, ĉar ili estis tiel 
sekuraj kiel kontanta mono.

La bovojn oni devis nutradi bone. Li ne povis 
respondecigi ĉariston, se bovo ĉe la marŝo falis, ĉar la 
bovo ja ankaŭ ie sur paŝtejo povis esti manĝinta venenajn 
foliojn, aŭ eble serpento mordis lin. La falintajn bovojn 
oni ne povis ripari per novaj enmetitaj pecoj; kaj tial la 
ĉaristo ne kulpis tion. Kio ajn okazis al bovo, okazis kun la 
volo de Dio, kiu gardas la paserojn, por ke ne falu plumo 
el iliaj vostoj sen lia eksplicite esprimita ordono.

Ĉar la ĉaristoj havis nek monon nek kreditbiletojn por 
aĉeti la necesan materialon por la plibonigado de la ĉaroj, 
tio restis ilia afero, kie kaj kiel havigi la materialon.

Teni en ordo la ĉarojn, tion ili devis, por ne perdi kelkajn 
monatsalajrojn.

Tial ili devis preni la materialon tie, kie ili trovis ĝin.

Eĉ la endraŝita kredo je terura venĝo en la alia mondo ne 
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povis reteni ilin havigi al si la materialon tiel, kiel estis 
akordigeble nek kun surteraj, nek kun ĉielaj, kaj plej 
malmulte kun ŝtataj leĝoj. Antaŭ ĉio alia ili devis pensi pri 
la plej proksima afero, kaj tiu estis, ĉiukaze eviti 
rompiĝojn de radoj; ĉar la unua devo de bona, fidela kaj 
obeema servisto estas, ke li servas al sia mastro, ke li 
akcelas lian prosperon kaj gardas lin kontraŭ ĉiu ajn 
damaĝo. Ĉiuj ceteraj devoj povas atendi.

8/8

Tiom malofte, kiom la unuopaj partoj de ĉaro en la sama 
jaro estis enmetitaj, estis la partoj el la sama materialo.

Kelkaj estis el mahagona ligno, aliaj el ebono, aliaj el 
cedro, aliaj el kverko aliaj el abia ligno. Ĉiuj lignoj, 
preterpasate de la karavanoj survoje, estis troveblaj en la 
ĉaroj.

Kelkajn kilometrojn for de Balún-Canán, sur la vojo al El 
Puente estis mirinde bela abia arbaro, kun la plej majestaj 
arboj, kiuj imageblas. Estas verŝajne la beleco de tiu arbo, 
kiu instigis la indiĝenojn el praa pasinteco, prezenti tiun 
imponan arbaron al siaj dioj kiel hejmlandon. Ili starigis 
en ĝia mezo grupon da piramidoj kaj altaroj, por ke la dioj 
delektiĝu je ili. Ke la indiĝenaj dioj ankoraŭ nun loĝas en 
tiu arbaro apenaŭ estassupozebla; sed la piramidoj 
ankoraŭ ĉiuj ĉeestas.

Tiu ĉi arbaro apartenis nek al don Laureano nek al liaj 
ĉaristoj, nek al la ceteraj ĉaristoj, kiuj ripozis sur la 
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ebenaĵo kaj plibonigis per riparoj siajn ĉarojn.

Por rigardi la piramidojn, la indiĝenoj ne havis la tempon. 
Ili ankaŭ ne interesiĝis pri tio rigardi ilin, ĉar ili 
koncentris sian intereson nur al la bona stato de la ĉaroj. 
Estas neniam bone por la proletoj interesiĝi por io, kio ne 
havas rilaton al la laboro. Pri sia laboro ili pensu, kaj la 
piramidojn kaj la historion ili cedu al tiuj, kiuj estas 
elektitaj de la ŝtato alĝustigi la mondhistorion laŭ la 
bezonoj de tiu ŝtato. La bonstato de ĉiu ŝtato estas 
akcelata kaj lia interna paco kaj lia ordo garantiata, se la 
ŝuisto restas ŝuisto, se la laboristo estas obeema servisto 
kaj la sciencisto envualigas la problemojn de la ekonomia 
vivo.

Krome la piramidoj estis multe tro foraj por la ĉaristoj. Ili 
iris nur ĝis tien en la arbaron, kie ili trovis tiajn arbojn, 
kiajn ili bezonis, por fari el ili timonojn, jugojn kaj 
spokojn.

Tiam ili kondukis la bovojn tien kaj trenis la uzpretajn 
anstataŭpartojn al la kampadejo.

La posedanto de la arbaro dum tiu tempo troviĝis 
verŝajne en la ungegoj de kelnerino, honore al la sankta 
Caralampio. Tial li ne multe zorgis pri tio, kiu ŝtelis 
lignon en lia arbaro.

Sed mankis al la ĉaristoj ankoraŭ aliaj gravaj aĵoj, por 
povi teni en ordo la ĉarojn de la mastroj. Tial ili nokte 
ŝteliris sur la ebenaĵon kaj buĉis kelkajn bovojn. Ili 
bezonis la felojn por tranĉi el ili novajn rimenojn, ĉar la 
malnovaj elsekiĝis kaj ekŝiriĝis.

La ĉaristoj neniam ŝtelis por si mem. Facile ili ie survoje 

144



povintus ŝteli kokinon kaj aliloke porketon, por fortiga 
manĝo, kion ili ĉiam tiom bezonis. Sed, se la bovoj tie jam 
foje estis buĉitaj, malmulte ŝanĝis la eble leviĝantajn 
konsciencriproĉojn, se ili nun ankaŭ kunprenis kelkajn 
bonajn pecojn da bovokarno al la kampadejo.

Ĉar ĉiu karavano, kiu haltis tie, devis vivi sub la samaj 
kondiĉoj, ĉiu karavano bezonis novan bovofelon. Tial 
pluraj bovoj devis lasi la vivon por la bonfarto de la 
frajtentreprenistoj.

La ŝtelado de arboj estis embarasiga afero por la ĉaristoj, 
se oni kaptis ilin ĉe tio. Furiozaj riproĉoj trafis la 
kulpinton, kaj eble svarmo da batoj per la rajdovipo sur la 
kapon. Sed la bovbuĉado estis eĉ pli malica afero, se eble 
eĉ vakero vidis tion. Tiam ili malaperis fulmrapide en 
karcero. Don Laureano kompreneble ne lasis siajn 
ĉaristojn en la karcero, ĉar li bezonis ilin por la laboro, kaj 
ĉar ili havis ŝuldojn, kiujn ili devis forlabori. Se ili ne 
estus havintaj ŝuldojn, estus eble egale al li. Sed li devis 
savi sian kapitalon. Do, se malkovriĝis, li pagis al la 
posedanto de la grego la valoron de la bovo, kaj li pagis al 
la urbestro kaj al la polica ĉefo de la loko, kie lia ĉaristo 
estis prizonulo en la carcel municipal, dudek pesojn 
amikecan monon, kaj oni enliberigis lian ĉariston. La 
elspezojn, kiujn don Laureano havis, kaj por la pagita 
bovo kaj por la amikecaj monoj, li skribis en la debeton de 
la ĉaristo. Kaj tute pravigite. Don Laureano ja neniam 
ordonis al siaj ĉaristoj ŝteli arbojn, buĉi bovojn, eltiri 
najlojn el domoj, rabi nokte feron en forĝejoj. Tiajn 
ordonojn don Laureano ankaŭ neniam en sia vivo donus, 
eĉ se unu el siaj karavanoj dum semajno devus halti sur la 
sama loko de la vojo. Ĉar li estis tre respektata kaj alte 
estimata membro de la komunumo. Li vivis en humileco 
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antaŭ la Sankta Eklezio, kaj kvankam li konsideris la 
leĝojn de la lando en kelkaj kazoj kiel reformindaj favore 
al la posedantoj, li trovis ilin entute bonegaj; ĉar ili gardis 
sian juste akiritan propraĵon kaj retenis tiujn, kiuj ne 
havis propraĵon, post decaj barieroj.

Sed sendepende de ĉio ĉi, la ĉaristoj, kampadantaj ĉi tie 
sur la ebenaĵo, riparis la ĉarojn ĝis ili estis en bona ordo.

Ĉar ĉiuj homoj, kiuj povintus ĝeni ilin, troviĝis en 
festekscitiĝo honore al la sanktulo Caralampio, la 
havigado de la necesa materialo estis pli facila kaj pli 
rapide okazis, ol la ĉaristoj atendis tion.

Tiel restis al ili fine ankoraŭ sufiĉe da tempo por foje 
rigardi la feston el la proksimo, kaj ili ne devis resti por 
ĉiam tie ekstere sur la eterne venta ebenaĵo, tiom fore de 
la urbo, ke ili ĝuste povis aŭdi ankoraŭ de tempo al tempo 
la sonorilojn kaj la krakpafadon de la piroteknikaĵoj.

Kiel ĉiu, kiu iras al festo, ili havis la senbazan esperon, ke 
tie okazos io precipa kaj interesa, aŭ ke falos iu dono 
bonvenigata en iliajn manojn.

Sed ĉe festoj okazas nur tiam iu surprizo, se oni atendas 
nenion.

En ĉiu kazo la ĉaristoj deziregis foje dum kelkaj horoj 
aŭskulti, vidi kaj flari ion alian ol nur ĉiam kaj eterne la 
ĉarojn kaj la bovojn. Eĉ la plej inteligenta homo 
transformiĝas tre rapide en bovon, se li vidas ĉiun tagon 
ĉirkaŭ si nenion alian krom bovoj.
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9/1

Estis malfrue posttagmeze. La festo de la Sankta 
Caralampio atingis sian kulminon. Amasoj da homoj 
tumultis kaj ondadis sur la malvasta placo antaŭ la 
katedralo de la malalte situanta urboparto. Aŭdiĝis 
gakado kvazaŭ de aro da anseroj, krioj, bruoj, vokoj, 
blekado.

Ebriuloj kriaĉis kaj kantis per kriaj voĉoj.

Tie kaj tie ludis muzikgrupoj, la muzikistoj iris 
nudapiedaj kaj en flikitaj pantalonoj kaj enŝiritaj flanelaj 
ĉemizoj. Antaŭ cirko, kiu starigis sian tendon en la 
grandspaca interna korto de civitana domo, situanta en 
unu de la plej proksimaj flankstratoj, ludis marimbisto. 
Alia marimbisto ludis sur la placo antaŭ la cabildo, la 
urbodomo. Policistoj trenis ĉiun dekan minuton ebriulon 
en la urbodomon, por meti lin en la karceron.

La ebriuloj estis plej ofte peonoj aŭ indiĝenaj 
kamparanoj. Ili ne povis pagi punon. Il devis forlabori la 
punon por tio, ke ili ebriiĝis. Matene, se ili estis sobraj 
post la dormo, oni enverŝis por ili varmegan nedolĉigitan 
nigran kafon. Se ili estis trinkintaj tiun, ili devis purigi la 
placojn kaj stratojn, observata de policisto kun ŝarĝita 
fusilo, por kio ili ricevis revenante kafon, du kulerplenojn 
da nigraj kafgrajnoj kaj kelkajn tortiljojn.

La stratpurigado estis kun mirinda precizeco enskribita 
kun tiom kaj tiom da tagsalajroj en la kontojn por la 
finkalkuloj de la urba buĝeto. Sed, ĉar oni ĉiutage sufiĉe 
da ebriuloj arestis, kaj se ili mankis, kulpigis vagantajn 
indiĝenojn, ĉu ili ebriis, ĉu ne, la urbestro kaj la 
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kasadministranto ne devis pagi la salajrojn, tiel precize 
enskribitajn en la elspezkontojn.

Ankaŭ la kostojn por la prizorgado de la arestitoj oni 
kompreneble skribis en la kontojn. Se oni rigardis la 
finkalkulon por la kostoj de la arestitoj, oni devis supozi, 
ke ili fartis multe pli bone ol la honestaj civitanoj de la 
urbo. La arestitoj ricevis, kiel legeblis en la kostokalkulo, 
viandon, ovojn, fruktojn, cigaredojn. Estas vere mirige, ke 
la povraj indiĝenaj farmlaboristoj ĉe tia bonega traktado 
ne ĉiutage arestigis sin; ĉar pli bone vivi ol en la urba 
prizono ili povis nenie.

9/2

La placo antaŭ la katedralo estis tre malalte situanta. En 
la pluva sezono tiu placo estis ĉiufoje inundata kelkajn 
tagojn.

Sed nun la placo estis tute inundita de standoj, restoraciaj 
tendoj, pafbudoj, ludtabloj kaj ĵetkubaj tabloj. La irejoj 
inter tiuj budoj kaj standoj estis tiom mallarĝaj, ke la 
homoj, kiuj tie svarmadis, nur lante povis moviĝi 
antaŭen. Estis ĉiama ŝovado, puŝado kaj premado.Tiel 
ekestis la impreso, kvazaŭ kelkaj dekmiloj da homoj tie 
troviĝas sur la placo, kvankam, se oni estus nombrinta 
ilin, apenaŭ pli ol trimil da ili ĉeestis.

Kion tiuj urĝigantaj kaj ŝovantaj, interpuŝantaj kaj 
premantaj homoj tie efektive serĉis, ili tute certe mem ne 
sciis. Tie nenio esti aĉetebla, kion ili ne povus aĉeti kiam 

148



ajn same aŭ eĉ pli bone, pli malkare kaj multe pli fidinda 
en iu magazeno de la urbo. Sed ĉiu havis sur la vizaĝo 
esprimon, kvazaŭ li atendus povi aĉeti tie aŭtentikajn 
oromonerojn, kiuj kostas nur peson po peco.

Ĉion, kion la homoj aĉetis tie, ili aĉetis ne pro tio, ĉar ili 
bezonis ĝin, sed ili aĉetis ĝin, ĉar ili ĝin vidis, ĉar ili estis 
en la humoro elspezi monon, ĉar lertaj komercistoj 
persvadis ilin, ke ili povas aĉeti tion aŭ tion nur ĉe li kaj ĉe 
neniu alia en la mondo, kaj ke estas granda feliĉo por ili, 
ke li venis en la urbon, kaj ke eĉ tiam, se ili momente 
ĝuste ne bezonus la aĉetindan, tio morgaŭ kun certeco 
mankus al ili, ke tiam estus tro malfrue kaj ili estus 
preterpasintaj la grandan kaj plej favoran okazon en sia 
vivo.

Tiel la homojn kaptis certa frenezo. Sub la influo de la 
kriado, de la bruo, de la muziko, de la ofertantaj 
vendistoj, de la puŝado kaj ŝovado de la homoj ĉirkaŭ ili, 
kiuj aĉetis kaj aĉetis kvazaŭ morgaŭ granda katastrofo 
povus detrui ĉion, la homoj perdis ĉiun kontrolon pri si 
kaj sian agadon. Ili kvazaŭ stuporiĝis kaj perdis sian 
trankvilan pensadon. Tiel ili aĉetis kaj aĉetis la plej 
sensencajn kaj stultajn aĵojn. Objektojn, kiuj estas 
malbelaj kaj kiuj ne havis iun uzvaloron. Kaj ili aĉetis kaj 
aĉetis, ĉar ili vidis, kiel ĉiuj aliaj homoj ĉirkaŭ ili aĉetis kaj 
aĉetis.

Simile estis ĉe la pafbudoj kaj ĉe la standoj, kie oni rajtis 
ĵeti pilkojn al starigitaj nigraj katoj el kartono. Por dek 
centavoj oni rajtis pafi trifoje per aerfusilo al malgranda 
celdisko. Se sukcesis al la pafinto trafi en la nigron, li 
ricevis kiel premion arabeskan kaj per oro pripentritan 
florvazon. En la pli grandaj urboj magazeno povis oferti 
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tian vazon por dudek centavoj po peco, kaj neniu, kiu 
posedas nur iom da estetika sento aĉetus ĝin. Eĉ en tiu pli 
malgranda urbo, kie nun tio estis en modo, kio en pli 
grandaj urboj jam antaŭ tridek jaroj estis rabatvaro, 
komercisto apenaŭ esperus vendi tiajn vazojn kaj la 
ceteron, kion la pafbudoj kaj standoj krome disdonis kiel 
premiojn. Sed, se oni gajnis tian aĉan objekton en 
pafbudo, tio estis kiel donaco. Oni portis ĝin hejmen kaj 
starigis ĝin en la domo. Kaj kvankam ĝi detruis ĉian 
harmonion en la domo, neniu havis la kuraĝon ĵeti tian 
bele orumitan vazon en la rubujon. Oni provis uzi ĝin kiel 
vazon. Sed, se oni vere metis florojn en ĝin, la vazo 
renversiĝis kune kun la akvo, ĉar la ĉeĥoslovakaj 
fabrikantoj de tiuj vazoj pensis malpli pri la ĝustaj 
proporcioj de la vazoj ol pri tio doni al ili luksan aspekton. 
Kaj ĉar la vazo do uzeblis por nenio en la mondo, oni nur 
starigis ĝin en la loĝejo de la pafinto. Tial ĝi neniam 
disrompiĝis kaj herediĝis de generacio al generacio. Pro 
tio la estetika sento de la homoj restis ĉiam tiel 
direktigita, ke ĉiu nova generacio en pafbudo penis fari 
dudekfoje tri pafojn po dek centavoj, por gajni tian vazon.

Facile tute certe ne estis, efektive gajni ion en la pafbudo. 
Oni gajnis nur pro pura hazardo ion, kaj la hazardo ekis 
nur tiam, se oni trifoje celis al tute alia loko ol al tiu, kiun 
oni intencis trafi. La aerfusiloj estis tiel alĝustigitaj, ke eĉ 
feliĉigaj hazardoj nur tre raris. La pafbuda viro povis 
vojaĝi kun siaj vazoj, tasoj por barbaj viroj, japanaj 
ventumiloj el Halle ĉe Saale, siaj vekhorloĝoj kaj bildoj de 
virgulino Maria du jarojn al kvardek diversaj jarfoiroj kaj 
sanktulaj festoj, kaj se oni iutage ree renkontis lin, li 
starigis plu la samajn vazojn kaj vekhorloĝojn. Kaj la 
homoj pafis ankoraŭ tiam tri pafojn po dek centavoj, por 
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gajni vekhorloĝon, kiu pro la longa servado rustiĝis kaj 
deformiĝis de ĝia multfoja enpakado kaj elpakado.

Sed la pafbuda mastro estis afabla viro. Se oni multe pafis 
kaj penis kaj faris kelkajn lertajn pafojn, kiuj tamen ne 
gajnis la vazon, sed la bonintencan kapkliniĝon de la 
pafbudisto: „Otra vez, caballero, más buena suerte-la 
venontan fojon, kavaliero, vi havas pli da feliĉo!“, la 
bonega pafinto ricevis medalon fiksitan sur la bruston, 
kiu atentigis lin sub la ceteraj festpartoprenantoj kiel 
precipe gravan viron.

Oni ankaŭ povis pafi al surstarigitaj skatoloj da cigaredoj. 
Cent skatoloj kostis tri pesojn, kaj unu skatolo aĉeteblis 
en ĉiu magazeno por dek centavoj. Sed tie sur la festo la 
homoj ege penis dekfoje fari tri pafojn po dek centavoj, 
por povi havi tian skatolon.

Se la homoj tro malprudente forpafis sian monon kaj nun 
volis regajni ĝin, ili iris al la ludbudoj kaj al la rulettabloj. 
Tie estis ja tiel facile per dudek kvin centavoj per unu fojo 
gajni kvin pesojn. Tiun okazon oni ne rajtis preteriri, kaj 
ĉiu estis dankema al la viro kun la ruleto, ke li estis 
veninta al la festo kaj tiel donis al la homoj la okazon 
fariĝi riĉaj en unu nokto sen devi labori.

La posedantoj de la pafbudoj kaj de la ĵetstandoj kaj ĉiuj 
similaj homoj estis grandaj friponoj, tion sciis ĉiuj 
festvizitantoj. La fusiloj ne pafis laŭcele, la pafforto estis 
tro malgranda kaj ne faligis eĉ etan skatolon da cigaredoj, 
se la pafbudisto ne deziris ĝin, kaj se li ne intence starigis 
la skatolon tiom proksime al la malantaŭa eĝo, ke ĝi jam 
falis, se oni nur iom tuŝis ĝin. De tempo al tempo li ja 
devis permesi la gajnon de kelkaj skatoloj, por allogi 
novajn klientojn.
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Ankaŭ la viro kun katoj el kartono ŝovis de tempo al 
tempo grajnon tiel sub la ligneton, servantan por la 
starigado de la kato, ke la kato renversiĝis kaj la ĵetanto 
ricevis ses ĵetojn por nenio, por denove provi siajn 
ŝancojn kaj gajni oran poŝhorloĝon.

Sed la viro kun la ruleto estis honesta. Tio estis konata. 
Ĉiu ajn vizitanto, kiu jam riskis sian monon, rajtis ekturni 
la ruleton, kaj se iu asertis, ke la ruleto staras oblikve, oni 
tuj ekvilibrigis ĝin. Tie friponaj agoj ne okazis. Tion ankaŭ 
la polico ne tolerus. Strange estis nur tio, ke la sola viro, 
kiu daŭre gajnis kaj riĉiĝis, estis la posedanto de la ruleto. 
Kiel li pagu alie siajn altajn impostojn? Kaj ankaŭ vivi li 
volis. Kaj tamen ĉiuj homoj, kiuj riskis tie siajn pesojn, 
estis firme konvinkitaj, ke la viro kun la ruleto venis tien 
nur, ĉar li intencis riĉigi ĉiujn. Kaj, se la ludanto spite al 
multfoja vetado de sia mono ne riĉiĝis, sed tion, kion ili 
posedis, perdis, li kulpigis nur sin mem kaj diris, ke li 
simple ne havis fortunon, ke estas lia ĉiama sorto ne havi 
feliĉon.

Kompreneble la ruzuloj, kiuj tie ludis, ne esperis eĉ dum 
sekundo, ke ili povus forgajni de la ruletposedanto 
almenaŭ peson. Se tiu danĝero minacus la 
ruletposedanton, li ne venus. Sed la ruzuloj ludis por 
forgajni la monon de siaj kunludantoj, por tiel partopreni 
en la negoco de la ruletposedanto. La ruzuloj dum horoj 
eltenis ĉe la ludtablo. Ili vetis sian monon laŭ certa 
sistemo. Ili gajnis ofte kaj tiel helpis al la posedanto allogi 
novajn klientojn, ĉar la posedanto elpagis la gajnojn al la 
ruzuloj kun laŭta kriado: „Jen, kavalieroj, denove kvin 
pesojn por via tostón. Vi faras el mi povran viron. Morgaŭ 
mi devos fermi mian tablon. Mi devas nutri familion. Sed 
mi estas viro de honoro. Nova ludo ekas, kavalieroj. Vetu, 
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kavalieroj, vetu. Se fué. Rrrr. Quince negro. Kiu havas la 
nigran dekkvin? Neniu? Vetu, kavalieroj, vetu, nova ludo 
ekas.“

La ruzuloj gajnis efektive. Dudek pesojn, tridek pesojn. 
Sed ili volis gajni cent pesojn kaj poste fini la ludon. Se 
nokte la rulettablo estis fermata, la posedanto faris la 
tutan negocon sole; kaj la ruzuloj estis same tiel 
malplenigitaj sakoj kiel la stultuloj. La sola persono, kiu 
finis la tagon kun gajno, estis la ruletbankiero.

La ruleto kaj la ceteraj tabloj, kie oni ludis je kontanta 
mono, havis licencon nur ĝis la naŭa vespere. Nur sub tiu 
kondiĉo ili ricevis la licencon. Sed la negoco efektive 
komenciĝis ja nur post la naŭa vespere, ĉar la kavalieroj 
en tiu tempo sendis sian edzinon en la liton. Kaj tiam la 
kavalieroj estis liberaj kaj ne molestataj.

La polica ĉefo sendis policiston kun la informo, ke pasis la 
tempo por la ruleto. La ruletbankiero translasis la tablon 
por certa tempo al sia kunlaboranto, kaj li iris al cantina, 
kie li renkontis la polican ĉefon.

„Ĉu copita, jefe? Ĉu glaseton?“ li demandis. Sen atendi ĝis 
la respondo de la aŭtoritato, kun kiu li parolis, li mendis 
du glasetojn da komiteko añejo. Kaj dume ili ankoraŭ 
estis duone malplenigitaj en la manoj, li mendis du pliajn 
glasetojn. Tiam li eltiris kvin pesojn el la poŝo, ŝovis ilin al 
la polica ĉefo en la pendantan manon, grimace fermis 
okulon kaj diris: „Vi ja havas familion, jefe, estas por viaj 
infanoj.“

Ĝis la deka vespere montriĝis neniu policisto ĉe la ruleto. 
Oni gaje ludis. Laŭ la licenco ne estis permesite, ke 
persono vetu pli ol dek centavojn sur la sama 
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nombrofako. Kompreneble ĉiu rajtis veti kvin centavojn 
sur dek diversajn nombrojn aŭ pli da ili en ĉiu 
ludo.Vespere je la sepa la bankiero jam malinkline 
grimacis, se iu vetis malpli ol kvaronon de peso, je la oka 
oni vidis jam nur ĵetonojn kun valoro de duono de peso 
sur la nombroj. Je la deka la bankiero akceptis kvin 
pesojn po nombro.

Tiam, je la deka vespere, aperis denove policisto kun la 
informo, ke nun devu esti la lasta ludo, kaj ke li ne rajtas 
permesi la pluan ludadon. La ruletviro donis al la 
policisto peson. Tiam li denove iris al kantino. Ĉifoje estis 
alia. Sed ĝustas, li renkontis la polican ĉefon. Estis pruvo 
de la prudento de la bankiero, ke ĉiufoje sukcesis al li tuj 
trovi la polican ĉefon en la ĝusta kantino sen disipi 
tempon ĉe la serĉado. Kostis denove du glasetojn da 
comiteco añejo, sed ĉifoje dek pesojn por la familio.

Sed tio ne estis ĉio ĉifoje. La polica ĉefo movis iom la 
kapon en la direkto al sinjoro, kiu sidis ĉe tablo kun 
botelo da biero antaŭ si.

„El presidente - la urbestro“, diris la polica ĉefo.

La ruletviro tuj komprenis.

Li iris al tiu tablo.

„Cómo está, señor Presidente? Kiel vi fartas?“

 „Ah, don Claudio, qué tal? Kiel statas la negoco? Mi 
devas diri al vi, ke nenial ni povas permesi, ke via ruleto 
turniĝas ankoraŭ post la naŭa vespere. Vi ja konas la 
kondiĉojn de via licenco.“

„Mi tuj fermos ĝin, señor Presidente, nur kelkajn ludojn 
ankoraŭ. Kelkaj sinjoroj tie volas havi revanĉon.Tion mi 
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apenaŭ povas rifuzi. La sinjoroj estas ekscititaj, kaj tio 
povus konduki al tumulto, eble eĉ al kelkaj pistolpafoj.“

„Vi pravas, don Claudio“, kapjesis la urbestro. 
„Komprenbeble, sub tiaj cirkonstancoj. Sed ne tro longe, 
ĉu vi komprenas? Ĉu vi ne volas sidiĝi al mi por botelo da 
biero?“

„Vi devas pardoni min, señor Presidente“, diris la 
ruletviro, lerte evitante la inviton, kiu tute ne estis serioze 
dirita. „Ĉe okazo“, li diris plu, sed eksaltonte, por povi 
rekuri al sia negoco, „mi aŭdis, ke vi volas konstrui 
hospitalon ĉi tie. Ĉu vi permesas, señor Presidente, ke mi 
faras malgrandan kontribuon?“

„Mi dankas vin en la nomo de la civitanaro“, la urbestro 
respondis.

La ruletviro tiris kvin ormonerojn el poŝo kaj metis ilin 
proksime antaŭ la urbestron kaj ŝovis ilin duone sub la 
urbestran brakon, ripozantan sur la tablo.

La ormoneroj malaperis, antaŭ ol la ruletbankiero denove 
enpoŝigis sian manon.

„Kun via afabla permeso, señor Presidente, sed nun mi 
devas rapidi, por ke ne eble eku ĉe mia tablo eĉ tumulto.“

„Bueno, don Claudio, sed memoru, ne tro longe.“

Eĉ je la unua post noktomezo la ruleto ankoraŭ ludis. 
Tiam la negoco atingis sian kulminon. Nun ludis la 
bienuloj. Ĉiuj ĉi homoj, kiuj povis veti nur duonon de 
peso aŭ peson, ne plu kuraĝis proksimiĝi. Oni ne vendis 
ĵetonojn al ili. La plej malkaraj ĵetonoj kostis kvin pesojn. 
Ĉar oni ludis nur per ĵetonoj, la ruletviro, se la polica ĉefo 
aŭ la urbestro fine tamen agus en la nomo de la leĝo, 
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povis ĉiam trankvile klarigi, ke la ĵetonoj valoras nur kvin 
centavojn po peco. Neniu, ankaŭ ne spiritisto, povus vidi 
laŭ ĝia aspekto, je kiu prezo ili estis vendataj.

La polica ĉefo, kiu ankoraŭ trifoje estis vizitata en kantino 
de la bankiero, komisiis la policistojn, serĉi ebriulojn kaj 
skandalulojn kaj ne molesti la bienposedantojn ĉe la 
rulettablo.

La Presidente same estis vizitata ankoraŭ trifoje. Pro la 
hospitalo. Poste li foriris por dormi kaj konfidis la urbon 
al la protekto de la ludantaj bienuloj. Sub ties ŝirmo la 
urbo estis sekura; ĉar la bienuloj estis la defendantoj de 
ripozo kaj ordo, kaj ĉar ili rigardis ĉion ekzistantan kiel 
bonon kaj de Dio deziritan.

10/1

Andrés alvenis en la urbo malfrue posttagmeze.

La sencela ondado de la homoj pli densiĝis. La kriado de 
la vendistoj estis nun pli laŭta, kvankam ankaŭ pli raŭka. 
Ĉie oni kriis kaj bruis. Neniu sciis pro kiu kaŭzo. Sed estas 
karakterize por la homoj, ke tiam, se multaj kunestas, ili 
ŝatas krii. Ĉiu el ili deziras superkrii ĉiun alian, ĉar ĉiu el 
ili pensas, ke tio, kion volas diri li, pli gravas ol tio, kion la 
alia volas diri.

 „Aquí, aquí, la seda legitima de Francia y las mas 
barata. Ĉi tien, ĉi tien, aŭtentike franca silkoŝtofo, plej 
malkara.“
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La aŭtentike franca silkoŝtofo, kiun la krianta komercisto 
lasis flirti en la aero kiel longan standardon, por ke ĝi 
ondu kaj brilu muare, estis sisala produkto el Jukatano. 
Sed, ĉar li kriis tiel laŭte, ke ĝi estas franca silko, la 
ĉirkaŭstarantaj inoj fidis lin, alie, en tiu kazo, se la viro 
mensogus, li ĉe tia kriado de vus ja sufokiĝi je la propraj 
mensogoj.

La silkŝtofa komercisto estis arabo el Tabasco, sufiĉe 
longe en la lando, por scii, kiel oni hispanlingve plej lerte 
povas trompi kaj mensogi meksikanojn en malgrandaj 
urboj.

Kiel najbaron li havis kubanon, kiu vendis kuracilojn. Ne 
estis korpa aŭ anima difekto de la homaro, por kiu li ne 
havis la ĝustan kuracilon: kuracaj radiketoj, herbetoj, 
piloloj, ekstraktoj, boteletoj kun sanigaj akvoj.

Hispano staris ĉe tablo, vendante peruan dentpulvoron. 
Estis la pulvoro, kiel li asertis, kion jam uzis la inkaoj. Li 
diris, ke li elportis ĝin el la subteraj volbaĵoj de ruinoj en 
Peruo kaj Bolivio, kaj ke ne multe postrestis de tiu 
mirakla dentpulvoro, nur kelkaj cent kilogramoj ankoraŭ. 
Kaj li aldonis, ke tiam, kiam li estos elvendintaj ilin, la 
homoj, kiuj deziras konservi siajn dentojn sanaj por ĉiam, 
bedaŭros tion vane. Li konsilis al la homoj, ke ili aĉetu tuj 
kvin pakaĵetojn, anstataŭ nur unu, ĉar tio estus la plej 
bona kapitalinvesto, kiun ili povus fari.

Kiam li atingadis tiun parton de sia parolado, li prenis 
malgrandan indiĝenan knabon, kiu tie staradis. Kun 
multaj vortoj kaj kun imponaj gestoj kiel magiisto li vaste 
malfermis la buŝon de la knabo kaj frotis al li iom da 
pulvoro sur la dentojn.
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„Damoj kaj sinjoroj, kun tiu pulvoro vi ne bezonas 
dentbrosilon. Kun tiu mirakla dentpulvoro de la famaj 
inkaoj vi bezonas purigi la dentojn nur per la 
montrofingro, ĝuste tiel, kiel faris tion la famaj inkaoj 
mem“, li diris, dume li poluris la knabajn dentojn per sia 
fingro. Kiam li estis fininta tion, ĉiam parolante kaj 
glorante la pulvoron, li verŝis iom da akvo en la buŝon de 
la malgranda knabo. Tiu devis gargari la buŝon kaj la 
akvon poste elkraĉi. Tiam la pulvoroviro ree ŝire 
malfermegis la buŝon de la knabo, multe pli vaste, ol la 
knabo normale povis malfermi ĝin, kaj turnis la vizaĝon 
kiel aŭtomatan pupon al ĉiuj flankoj. La knaba rikano 
malkovris blindige blankajn dentojn. La ĉirkaŭstarantaj 
damoj kaj sinjoroj estis nun konvinkitaj, ke la perua 
dentopulvoro mankis al ili efektive ĝis nun, kaj ke tio 
estas la kaŭzo, kial ili havas malsanajn dentojn. Ili aĉetis 
la kvin ofertitajn pakaĵetojn, ĉar unu el ili certe ne sufiĉus 
ĝis la fino de ilia vivo. Ili estis ekde nun tute sekuraj, ke ili 
neniam plu havos dentdolorojn dum sia tuta plia 
ekzistado. Tion oni promesis al ili.

La kvar malgrandaj indiĝenaj knaboj, kiuj estis la 
ekspoziciaj uloj de la pulvora viro, ricevis du centavojn da 
salajro. Por tio ili estis devigitaj ŝmiri sur siajn dentojn 
verdete flavan paston el maizo, kiun kunlaboranto de la 
pulvoroviro ie tenis preta en angulo. Krome la knaboj 
devis staradi en la proksimo de la pulvoroviro, tiel ke li 
povis tiri en okazo de bezono videble tute hazarde ilin el 
la homamaso.

Plej proksime al la pulvoroviro ne estis tablo, sed tie 
staris du viroj kaj ino. Unu el la viroj havis gitaron, la alia 
violonon, kaj la ino tenis en la manoj presitajn folietojn, 
ruĝajn, verdajn, flavajn kaj bluajn.
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„Novan kanton, gesinjoroj“ vokis la viro kun la gitaro.

„Nun ni kantos por vi ‚Soy Virgencita‘, mi estas ankoraŭ 
virgulino, senmakula virga ino. Nu, ek do, aŭskultu.“

Li kliniĝis antaŭen, apogis la gitaron sur la genuo de la 
antaŭmetita femuro, agordis ĝin, ŝanĝis la lokon de la 
ponteto kaj ludis la akordon.

La viro kun la violono ekis, kaj tiam la ino komencis 
kanti. Post la unua stanco ankaŭ la viroj ekkantis.

Ili kantis softe, iom lamente, sed kun agrablaj harmoniaj 
voĉoj. La ino ŝajnigis kvazaŭ ŝi legus la kanton de unu el 
la folietoj, kiujn ŝi tenis en la mano. Sed ŝi sciis ĉiun 
vorton parkere. Ŝi kaj la viroj kantis tiun kanton kaj sian 
tutan ceteran repertuaron certe jam pli ol dekmilfoje. Ili 
estis cantadores de corridos, meksikanaj kantistoj de 
baladoj, kiuj vagas de loko al loko kaj mankas sur neniu 
festo en Meksiko.

Post kiam la kantado venis ĝis la fino, ili turnis sin al la 
homamasiĝo, ĉirkaŭstaranta ilin en ringo: „Tiu ĉi belega 
balado, kiujn ni ĵus ĉi tie prezentis por via plaĉo kun 
granda plezuro per dolĉaj kaj melodiaj sonoj, estas nun je 
via, al ni tiel agrabla kaj ŝatata, dispono. Dos surtidos 
cinco Centavos, cinco surtidos diez- nada más. Quién? 
Cuáles? Du diversaj kantoj kostas kvin centavojn, kvin 
diversaj dek, ne pli. Kiu aĉetas? Kaj kiujn?“

Oni rondirigis la folietojn, rigardis, elserĉis kaj aĉetis ilin 
por dudek aŭ dudek kvin centavoj. Kiam la vendo stagnis, 
la kantistoj vokis: „Neniu plu por la virgulino? Oiga, 
oiga, amigos, he, he, amikoj, tiukaze do nova, tute nova: 
‚Vivo, heroaĵoj kaj morto de la generalo Santana‘, aŭ ĉu ni 
kantu por vi ‚La gringoj en Churubusco‘? Diru, ni kantas 
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laŭ via deziro.“

La violonisto agordis sian violonon, kaj denove ili kantis 
corrido-n.

Jen, kie Andrés haltis. Estis la plej malkara amuzo. Oni 
povis stari dum horoj kaj aŭskulti la baladajn kantistojn. 
Oni ne estis devigita aĉeti baladojn.

Al Andrés du baladoj plaĉis kaj li aĉetis la folietojn, ruĝan 
kaj verdan. Li tralegis ilin, kunfaldis ilin kaj ŝovis en sian 
ĉemizan poŝon, kie li portis sian cigaredoskatolon.

Poste li kredis sin devigita iri en la preĝejon.

10/2

La katedralaj pordoj estis vaste malfermaj. En la reala 
ĉimonda kriado kaj tumulto, kiu regis sur la placo antaŭ 
la preĝejo, miksiĝis de tempo al tempo kelkaj akordoj de 
la malgranda orgeno, kiun havis tiu preĝejo. Sed pli ofte 
oni elaŭdis la monotonan kantadon, per kiu la homoj en 
la katedralo respondis la ĵurpetojn de la klerikoj.

Andrés ne sciis multon pri la katolika religio, kaj eĉ multe 
malpli pri la kristana religio. Kion li konis kaj sciis, estis 
sufiĉe konfuza. Kaj nur unu aferon li sciis pli bone, kaj tio 
estis la ceremonioj ligitaj kun la religia servo. Li sciis kiel 
signi sin per kruco, sciis kiel aspergi sin per akvo, li sciis, 
kiam li devis surgenuiĝi kaj kiom da krucsignoj li devis 
fari je certaj tekstpartoj de la litanioj.

Li sciis nek pli nek malpli de la katolika religio ol tion, 
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kion lia patrino povis instrui lin, kion liaj najbaroj en la 
kabanoj de la bieno sciis kaj kion li hazarde aŭdis sen 
iama kompreno, kiam li servis en la domo de la 
bienposedanto.

Ankaŭ tio, kion la familio de don Arnulfo sciis pri religio, 
estis nur tre limigita. Ankaŭ ties religiaj scioj tute ne 
superis la ceremoniojn, la kutimajn preĝojn kaj ‚Ave 
Maria‘-ojn. Kiel ĉiuj ne tre kleraj homoj ili lasis delogi sin 
al supraĵa sinteno kaj al nura priatento de la ceremonioj, 
kiuj ja ĉi tie tiom antaŭeniĝis, ke oni forgesas pro tio la 
esencan enhavon kaj identigas la ceremoniojn kun la la 
religio mem.

10/3

La katedralo sur la placo estis tre alte konstruita. Ĝia 
fundamento troviĝas pli ol dek metrojn super la ebeno de 
la placo. Tial la oftaj inundoj, kiuj okazas en la pluva 
sezono kaj transformigas la placon en lagon, ne domaĝas 
ĝin.

Sed tiun tiel favoran lokon por la preĝejo tute ne 
malkovris la hispanaj monaĥoj. Ili simple starigis la 
preĝejon sur la fundamentoj de la praa indiĝena 
templopiramido, kiu tie staris jam milojn da jaroj. Kun 
kelkaj esceptoj ĉiuj preĝejoj

en Meksiko estas konstruitaj sur la fundamentoj de 
praindiĝenaj temploj aŭ piramidoj.

Supren al la katedralo kondukas tre vasta ŝtona ŝtuparo, 
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tiom larĝa, ke ĝi estas multe pli larĝa ol la granda portalo 
en la mezo super ĝi.

Sennombraj homoj, viroj, inoj kaj infanoj, ladinoj kaj 
indiĝenoj iris supren la ŝtuparon aŭ descendis. La inoj 
ĉiuj volvis siajn nigrajn lantukojn ĉirkaŭ la kapon; ĉar ĝi 
estis malpermesita por inoj eniri la preĝejon sen 
kapkovraĵo. La hararo de la inoj devas esti nevidebla. 
Satano, kiu ĉie embuskas kaj enŝteliĝas, povus misuzi la 
hararon de la inoj por tenti virojn aŭ eĉ la sinjorojn curas 
per pekaj pensoj interne de la preĝejo. La liberaera 
ŝtuparo estis plena de vivo ne nur pro la piaj preĝejaj 
vizitantoj, sed same tiom pro la almozpetantoj, kiuj tie 
tage kaj nokte sidis sur la ŝtupoj. La eklezio instruas la 
homojn fari bonon al aliaj. Por ke la privata posedaĵo estu 
pli bone protektata. Malsatuloj kaj malesperantoj havas 
nenion, kion ili povus perdi kaj tial ili facile inkliniĝas al 
tio ataki la privatan posedaĵon kaj eĉ fari revoluciojn. Sed, 
ĉar oni ne ĉiujn malsatulojn kaj malesperintojn povas 
satigi per bonaj faroj, la postulado de karitataj faroj 
fariĝas sobra negoco kiel ĉiu alia. Al la piulo oni instruas 
kaj rekomendas fari bonon. Kiel fidela filo de la eklezio li 
sekvas tiun ordonon kaj faras bonon al tiu, kiu kaŭras plej 
proksime ĉe siaj piedoj kaj etendiĝas malferman manon. 
La pia homo donas tie kaj ĉi tie centaviton kaj per tio lia 
konscienco trankviliĝas.

Sur la plej supraj ŝtupoj kaj proksime al la pordoj staris 
dense kunpremitaj la tabloj de la komercistoj, kiuj vendis 
konsekritajn kaj nekonsekritajn kandelojn, bildojn de 
sanktuloj, preĝfolietojn, amuletojn, krucetojn, rozariojn, 
arĝentajn korojn, manetojn, piedetojn, azenojn, ĉevalojn, 
bovinojn kaj okulparojn. Tuj ĉe la eniro interne de la 
katedralo la tabloj pliiĝis. Tie en la preĝejo ili staris 
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laŭvice de la vandoj. Interne de la preĝejo estis jarfoiro, 
kiu estis tiom ampleksa, kiom tiu ekstere de la katedralo 
sur la granda placo. La diferenco estis nur tiu, ke oni kriis 
malpli interne de la preĝejo. Tie oni nur duonlaŭte 
interparolis, ŝakris varojn kaj vehemente gestadis per 
brakoj kaj manoj.

10/4

Andrés supreniris sur la ŝtupoj, demetis sian truigitan 
bastĉapelon kaj eniris en la preĝejon. Li trempis sian 
manon en la ŝtonan pelvon kaj aspergis sian frunton, li 
surgenuiĝis, kliniĝis jam ĉe la eniro antaŭ la altaro, kiu 
troviĝas ĉe la alia fino de la katedralo, kaj krucosignis sin 
denove kaj denove.

Per tiuj ĉi agoj li faris ĉion, kion li sciis de la katolika 
religio. Propre li tiel plenumis sian devon. Miloj de aliaj, 
eĉ ladinoj, ne sciis pli kaj ne faris pli.

Sed Andrés estis soifa je scioj kaj scivolema. Li volis vidi, 
kion oni faras en tiu preĝejo, kaj kio okazas tie. Li estis 
ankaŭ jam sufiĉe ofte en aliaj preĝejoj, en Tenejapa, en 
Chiapa de Corso. Sed tiam li estis pli juna, kaj li malpli 
konsciis sian vivon kaj la aferojn, kiuj okazas ĉirkaŭ li. Ĉio 
estis por li tro nova kaj fremda. Nun li pli konsciiĝis en la 
paso de la jaroj kaj pro la seninterrompaj kontaktoj al 
multaj diversaj ĉaristoj de diversaj frajtentreprenoj el 
diversaj lokoj kaj pro sennombraj ideoj kaj opinioj, kiujn 
li aŭdis ie hazarde de tempo al tempo. En la vivo, kion li 
vivis jam kelkajn jarojn, estis apenaŭ io plu fremda al li. 
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Li rigardis nun ĉiujn aĵojn kaj aferojn, kiuj perdis sian 
fremdecon por li, pli sobre kaj pli klare. Li jam komencis 
kompari aĵojn, okazaĵojn, statojn. Kaj tiel li komencis 
kritiki ilin. Li ne plu lasis kapti sin per vortoj kaj opinioj. 
Li rigardis tion kaj jenon, komparis ĝin kun alio, kion li 
vidis aŭ pri kiu li aŭdis, kaj li komencis akcepti nur tion, 
kion li konsideris bona aŭ prava, surbaze de la akiritaj kaj 
pli kaj pli ampleksiĝintaj spertoj.

Li komencis pensi memstare. Liaj pensoj de tempo al 
tempoj devojiĝis kaj puŝiĝis tie kaj tie, instruante lin per 
tio, ke li estas sur la malĝusta vojo. Tiam li reiris al la 
elirpunkto kaj sekvis novan vojon.

Lia laboro nun fariĝis pli facila por li, ĉar li jam sciis ĉiujn 
detalojn pri ĝi kaj ne plu devis pensi pri la laboro. Tiel li 
ricevis la liberon por sia propra pensado. Dum horoj li 
povis nun sidi trankvile sur la ĉaro, se la vojo estas bona 
kaj la ĉaro en ordo, kaj fari ĉe tio nenion alian ol pensi kaj 
pensi. Liaj pensoj kuris nun tre libere kaj tre senbride. Li 
havis la grandan avantaĝon, kiu mankas al milionoj da 
homoj, ke liaj pensoj per instruado ne ricevis certan 
direkton. Li ne pensis antaŭjuĝe. Sen antaŭjuĝo li povis 
konsideri ĉiun aĵon kaj procedon, sen tio, ke li estas 
malhelpata per pensoj aŭ vortoj, kiujn iu alia jam antaŭ li 
havis aŭ diris. Li tiris siajn konkludojn el la natura stato 
de la aĵoj kaj el la spertoj, kiujn li faris. Li rigardis aĵojn 
kaj okazaĵojn ne tiel, kiel iu antaŭ li priskribis ilin, sed li 
rigardis ĉion tiel, kiel ĝi estis aŭ kiel ĝi ŝajne estis al li.

Ĉar li sciis ankaŭ pri religio tre malmulte, precize dirate, 
nenion, li konsideris ankaŭ la religion kaj siajn 
ceremoniojn sufiĉe sobre. De ĉia kredo de mirakloj, kiun 
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la religio progandas, kiel ekzemple pri la plua virgeco post 
la nasko, la revivigo de mortuloj, la irado sur la maro, la 
nutrado de kvinmil malsataj homoj per kvin panoj kaj du 
ordinaraj fiŝoj, la metamorfozo de akvo al vino, la ĉieliro 
kaj pri ĉio simila, li estis tute libera. Se iu provintus 
persvade altrudi tiajn aferojn kiel veron al li, li rigardus 
lin kiel mensogulon. Nur unu el ĉiuj ĉi mirakloj li 
konsiderus verŝajna: la rakonton laŭ kiu Kristo post lia 
morto aperis al siaj apostoloj sur la vojo al Emaus. Tion li 
ne estus supozinta verŝajna, ĉar la aŭtoritata eklezio 
rakontis tion, sed, ĉar li multfoje aŭdis pri tiaj fantomoj 
ekde lia infaneco en la kabano de lia patro kaj en la 
kabanoj de aliaj indiĝenoj. Al unu el liaj najbaroj aperis la 
mortinta onklo, al alia la avino, kiu jam de longe estis 
putrinta, kaj al iu alia viro la murdigita filo. Al li ankoraŭ 
neniu el liaj mortintaj parencoj aŭ konatoj aperis. Sed ĉar 
li plenkreskiĝis kun tiaj rakontoj, li eble estus kredinta, ke 
la mortinta Kristo aperis al pluraj homoj, kiuj konis lin.

El ĉio ĉi montriĝas sufiĉe klare, ke Andrés estis terura 
pagano, pri kies konverto oni devas rezigni. Kaj li estis 
ekzemplo por tio, ke la eklezio saĝe agas peli la gregon en 
la stalon jam tiam, kiam la homo ankoraŭ estas infano kaj 
ĉion kredas laŭ la vortoj, kion oni rakontas al li, kaj 
ankoraŭ ne havas la kapablon mem pensi kaj mem juĝi 
kaj disigi ion eblan de io propabla, kaj la neeblon de 
simbolo. Kion oni instruas al la infano, antaŭ ol tiu povas 
pensi kaj juĝi, restas enplantita kaj kunligiĝas en 
progresinta aĝo kun sentimentala junulara romantiko; 
kaj ĉar la plenkreskinta viro ne havas la kuraĝon ofendi 
sian patrinon, kiu instruis al li tiujn fabelojn, li jesas ĉion. 
Ĉar li estis edukita en tiu maniero kaj nun opinias esti 
utila membro de la homa socio, li nur tro volonte vidas 
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ĝin kun profunda ĝojo kaj sentimentala rememoro je lia 
propra juneco, se lia propra ino al liaj propraj infanoj 
rakontas la samajn rakontojn kaj instruas la infanojn 
kredi ilin. La eklezio floras kaj prosperas, ĉar ĝi sekurigas 
al si sufiĉe frue la junan generacion.

10/5

Post lia surgenuiĝo kaj la krucosignoj, Andrés efektive ne 
sciis, kial li propre restadu plu en la katedralo.

Sed li ankoraŭ restis en ĝi, ĉar ankaŭ tiom da aliaj homoj 
enestis, kiuj evidente same ne vere sciis, kial ili restas, kaj 
kiuj videble restis nur tial, ĉar ili ne sciis kion fari alie. Kaj 
tiel, kiel Andrés tie staradis, ĉar tiom da aliaj homoj staris 
tie, estis certe ankaŭ kun ĉiuj aliaj ĉeestantoj. Ĉiuj estis 
tie, ĉar ankaŭ la aliaj tie estis. La grego deziris kune esti 
kaj kune resti.

Krome ŝajnis, ke la homoj, kiuj ekstere de la preĝejo en 
sia normala vivo kaj en siaj negocoj neniam estas unuecaj 
kaj neniam povos esti unuecaj, tie trovis la harmonion, 
kiun ili bezonis kiel gregon.

Multaj centoj de kandeloj bruletis kaj flagris. La kandeloj 
estis starigitaj ne nur antaŭ la altaro, kie ili kompreneble 
estis plej multnombraj. Kandeloj staris en ĉiuj anguloj kaj 
loketoj de la katedralo. En ĉiu niĉo, kie staras gipsfiguro 
drapirita per katunvesto aŭ per pluŝmantelo, brulis 
kandeloj. Kaj antaŭ ĉiu el la nenombreble multaj sokloj, 
sur kiu staris horore aspektanta lignopupo kun vitrecaj 
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kaj gapantaj okuloj kaj kun feltiĝinta aŭtentika 
homhararo, brulis centoj da kandeloj. Ĉeestis certe dekoj 
da povruloj, kiuj en sia hejmo havis nur kenajn torĉojn 
kiel lumon, sed por la preĝejo oferis sian lastan peson, 
por aĉeti ĉe la komercistoj bele pentritajn kaj 
ornamdesegnajn kandelojn kaj por starigi ilin en la 
katedralo.

Multnombraj inoj, kiuj tie surgenuiĝis, tenis siajn 
kandelojn enmane. Ili faris tion, por ke la sanktaj figuroj 
el vakso kaj gipso povu vidi kaj scii, kiu oferis la 
kandelojn. Se ili estus starigintaj la kandelojn inter la 
centoj kaj centoj de la aliaj kandeloj - tion ili kredis- la 
sanktulo ne plu povus scii, kiu donis la kandelon al li kaj 
eble eĉ povus forgesi plenumi la deziron de la preĝo 
direktita al li.

Pli ol cent homoj surgenuiĝis tie. Sed inter la centoj da 
preĝantoj oni vidis apenaŭ pli ol dudek virojn. La 
plimulto estis inoj, junulinoj kaj infanoj.

Se viroj submetas sin al la influo de la eklezio kaj de ĝiaj 
apostoloj, tiukaze okazas, aparte de tre malmultaj 
esceptoj, pro negocaj kaj politikaj kaŭzoj. Ili volas brili 
kiel bonaj ekzemploj antaŭ la aliaj, por ke ili estu 
rigardataj en siaj politikaj kaj komercaj aferoj kiel virtaj 
kaj honoraj, ĉar tio estas utila por iliaj negocoj. Ili volas 
atingi la konfidon de la ŝafoj, kiujn ili intencas tondi. Kiel 
atentaj observantoj ili ofte spertis, ke la rekompenco estas 
riĉa, se oni estas fervora paroĥano. Male al tio la ino plej 
ofte en sia tuta esenco kaj en sia tuta ekzistado falas sub 
la influon de la eklezio, kelkfoje ĝis tiu grado, ke ŝi laŭ la 
ordono de la pastroj kaj potenculoj rifuzas en la lito la 
ĝojojn de la amo al sia edzo. Ke Meksiko, tiu revolucia 
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respubliko, ĝis nun ne donis la politikajn rajtojn al la 
meksikana ino, kvankam la meksikana ino estas same tiel 
inteligenta kiel la usona ino, okazas tial, ĉar la meksikanaj 
revoluciuloj tre bone scias, ke la katolika eklezio provas 
regajni helpe de la ino la sinistran potencon super la 
meksikanan popolon, kiu estis rompita de la revolucio. Ĉe 
la nunaj cirkonstancoj en Meksiko doni politikajn rajtojn 
al la ino, tio signifus, ke oni denove transdonus la 
meksikanan popolon en la manon de Romo. Se oni serĉas 
en meksikana preĝejo, tute egale ĉu en Meksikurbo aŭ en 
fora angulo de la vasta lando inteligentajn inojn kaj 
knabinojn, oni devas iri en protestantan preĝejon. La 
inteligenteco de ino sub la influo de la protestanta eklezio 
povas same bone esti disrompita en mil pecojn kiel sub la 
influo de la katolika eklezio. La pruvo: la netoleremaj kaj 
bigotaj inoj en Usono. Sed en Meksiko la protestanta 
eklezio ne havas potencon.

10/6

La preĝantoj ĉiuj surgenuis. La katedralo havas nur tre 
malmultajn benkojn. Ĝuste nur antaŭe. La sidlokoj de tiuj 
benkoj estis ĉiuj venditaj kaj ludonitaj al tiuj, kiuj havas 
sufiĉe da mono pagi tion, kaj kiuj ne deziras preĝi al la 
sama Dio apud indianino kun pedikoj. Tion oni ne povas 
postuli de homo, kiu havas monon; kaj tio ankaŭ nenie en 
la biblio legeblas, ke tiu, kiu lernis uzi naztukon, en la 
preĝejo sidiĝu apud iu, kiu boradas per la fingro en la 
nazo. Tial oni ne riproĉu la milionulojn, ke ili havas en la 
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preĝejoj loĝiojn kovritajn de paneloj el mahagono.

La planko de la katedralo konsistas el duraj ŝtontabuloj. 
Sed la planko estis kovrita per dika tavolo de freŝaj 
abiopingloj, kies balzama odoro miksiĝis kun la dika 
fulganta fumo de la kandeloj kaj incensaj kaldronoj, 
svingataj de malgrandaj knaboj, kiuj celis prepari sin kiel 
sanktuloj.

Pro tiu fumigado la tuta preĝejo estis vualita per dika 
nebulo. Oni ne povis klare vidi la aĵojn. Ĉio perdis siajn 
konturojn, kaj ĉio, kio estis, forviŝiĝis.

La inoj surĵetis al si la kotontukojn. Ili tiel komplete 
kovris sin per la nigraj kaptukoj, ke rigardate de 
malantaŭe, ili aspektis kiel surstarigitiaj nigraj kegloj.

Multaj kovriĝintaj inoj havis sur la dorso konsekritan 
sanktulan bildon, kiuj pendis je blua rubando ĉirkaŭ iliaj 
koloj. Aliaj tie anstataŭ la bildo pendigis medalon. La 
inoj, kiuj pendigis dorse tiajn medalojn kaj bildetojn, estis 
precipe piaj kredantinoj, ĉe kiuj oni ekvidu jam sur la 
dorso, ke ili forŝovis de si ĉian surteran aferon, kaj ke 
neniu tento de Satano plu povas tuŝi ilin.

Kiam antaŭe ĉe la altaro nenio estis farenda kaj nenio 
okazis, la inoj kantis: „Al cielo quiero ir, al cielo quiero ir, 
en la ĉielon mi volas iri, en la ĉielon mi volas iri.“ Tion ili 
kantis nelacigeble, sen iu variaĵo. Per tio la preĝejo estis 
plenumita per stranga monotona kantado, kiu distingiĝis 
neniel de la monotonaj kantadoj antaŭ la budhaj temploj 
en Hindio kaj Ĉinio. El tiu ĉiam sama monotona kantado 
oni ne povis elaŭskulti sencon, se oni ne konis la vortojn 
jam antaŭe. Kio estis kantata, pro tio povis esti same bone 
ĉina, aŭ japana, aŭ malaja. Neniu povintus diri tion kun 
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certeco.

Sed la kantado troviĝis en plena harmonio kun tio, kio 
okazis nun antaŭ la altaro.

Tie staris sinjoro. Andrés kompreneble ankaŭ ĉe li ne 
povis ekkoni kun certeco, ĉu estis sinjoro aŭ sinjorino. La 
sinjoro surhavis robon por tuj dekomence distingiĝi de 
ĉiuj aliaj viroj, kiuj sin vestis per pantalono kaj por 
atentigi ĉiujn homojn pri tio, ke li estas io precipa. Andrés 
ankaŭ tuj ekhavis la impreson, ke la viro estas sorĉisto aŭ 
io simila.

La viro estis envolvita en vastan pezan orbrokatan 
mantelon, kiu tute kovris sian figuron. La mantelo kostis 
pli ol ĉiuj inoj tie surgenuantaj povus perlabori dum sia 
tuta longa vivo, ĉiuj kune.

Andrés vidis nur la orbrokatan dorson de la viro. Kaj la 
ora mantelo estis tiel larĝa, ke oni ne povis vidi, kion la 
viro propre faras per la manoj. El la movoj de la mantelo 
oni povis konkludi, ke la viro faris tie kelkajn diversajn 
misterajn agojn. Li prenis arĝentan kandelingon, kiu 
staris dekstre de li kaj metis ĝin maldekstre antaŭ sin. 
Tiam, post iom da tempo, ĉe tio daŭre murmurante, li 
starigis la kandelingon denove dekstren. Tiam li legis 
murmurante el dika libro, kiu kuŝis maldekstre, poste 
denove el dika libro, kiu kuŝis meze aŭ dekstre antaŭ li.

Ĉiufoje, kiam kelkaj sekundoj estis pasintaj, li kliniĝis 
antaŭ la libroj, kaj la sanktaj knabetoj svingis siajn 
incensajn kaldronetojn.

Tiam elpaŝis viro el la profundo de malhela fumtavolo. Li 
estis ordinara viro, je duono indiĝeno, nur per pantalono 
kaj ĉemizo vestita kaj kun sandaloj je la piedoj. Li kliniĝis 
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trifoje al la altaro, kaj tiam li pendigis sur la ŝultrojn de la 
viro, kiu tie laboris, novan oran mantelon. La nova 
mantelo estis eĉ pli riĉa kaj pli bela ol la alia, per dikaj 
buntaj valorŝtonoj riĉe ornamita kaj brodita per oraj kaj 
arĝentaj ornamaĵoj. Nun la sinjoro havis pli da riĉo sur 
sia korpo ol la tuta distrikto povus pagi laŭ sia jara 
buĝeto.

La sinjoro kliniĝis denove kelkajn fojojn. Tiam li eltiris de 
ie oran kalikon, kiun li estis kovrinta per ina poŝtuketo. Li 
forprenis la tukon kaj svingis la kalikon tien kaj reen. 
Poste li kovris la kalikon denove per la tuko kaj starigis la 
kalikon ien, kie li ĝuste havis lokon sur sia magiista tablo.

Post tio li kliniĝis denove. Nun li eligis kvazaŭ el nenio 
oran montrilon kun granda ora radiara krono. Li svingis 
tiun montrilon tien kaj reen. Tiam li fine turniĝis kaj oni 
povis vidi, ke lia vizaĝo estas malbeligita de variolaj 
cikatroj.

Per ambaŭ manoj li tenis la radiaran kronon alte super si. 

Kaj nun la ĉeestantoj falis en deliron de ekstazo. La 
starantoj falis sur la genuojn; kaj la surgenuantoj, precipe 
la kovriĝintaj inoj premis siajn fruntojn sur la 
plankŝtonojn. La sinjoro svingis la radiaran kronon 
naŭfoje, trifoje en tri diversaj direktoj. Ĉe ĉiu svingado 
kelkaj sanktaj servoknaboj, vestitaj en ruĝa kitelo kun 
blanka puntopelerino, skuis faskon kun sonoriletoj. Kaj 
ĉe ĉiu eksonado de la sonoriletoj la kovriĝintaj inoj batis 
siajn kapojn sur la plankon kaj frapis sin per la fingroj sur 
la frunton, la buŝon kaj la bruston. Okazis precize tiel, 
kiel antaŭ templo de la paganoj en la sudorienta Azio. Se 
tie la pastroj frapas la gongon, la kredanta amaso falas 
sur la genuojn, apogas la platajn manojn sur la grundon 

171



kaj frapas per la kapo la teron, kaj tio ripetiĝas ĉiufoje 
tiam, same kiel en la katetralo, kiam la sonoriletoj 
sonorilas.

La sinjoro en orbrokata mantelo turnis sin denove al la 
altaro kaj svingis tie la montrilon kun la ora radiara krono 
trifoje supren kaj malsupren. Tiam li starigis ĝin antaŭ la 
altaron kaj kliniĝis. Kiam tio estis pasinta jam kelkan 
tempon, li ree metis la kandelingon de tempo al tempo de 
maldekstre al dekstre kaj de dekstre al maldekstre. Tiam 
li komencis paroli.

La kredantoj respondis tion per ia kantado. Sed eĉ ne unu 
homo en la preĝejo komprenis vorton el tio, kion la 
sinjoro murmure parolis.

Triono de la ĉeestantoj parolis nur la hispanan lingvon, 
dua triono la hispanan kaj indiĝenan lingvon, el la cetera 
triono duono parolis la celtalan, la ceteraj Tojolaval. Sed 
tio la sinjoron ŝajne ne afliktis, ĉu iu komprenas lin aŭ ne. 
Li parolis latinon.

Kiom ajn Andrés provis adaptiĝi per siaj sencoj kaj sia 
menso al tio, kio okazis, li perdis eĉ ne dum minuto la 
impreson, ke ankaŭ ne unu homo en la preĝejo sciis, kial 
la sinjoro sin tiel kondutis kaj movis, kiel li faris tion. Ĉio 
ĉi estis sen senco kaj nenion pli ol nura gestado.

Ne estis la kulpo de Andrés, ke li tie vidis kaj aŭdis nur 
tion, kion li vidis kaj aŭdis, kiam li iris kun sia patro al la 
indiĝenaj festoj, en kiuj oni alvokis la diojn, por fekundigi 
la kampojn kaj gardi la kabanojn de la peonoj kontraŭ 
damaĝoj, malfeliĉo, epidemioj kaj demonoj!

La edukita eŭropa katoliko, kiu antaŭ si vidas ofici en la 
plej multaj kazoj erudician klerikon, ne perceptas magion 
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kaj maskeradon. Li scias, ke la supozata magio kaj ŝajna 
maskerado estas nur la simboloj kaj eble la ornamaĵoj.

Sed Andrés, kiel ĉiuj indiĝenoj, kiel la grandega plimulto 
de la suba needukita klaso tie, rimarkis nenion alian 
krom magio, maskerado, alivestiĝo, ŝamandanco, 
nekompreneblaj murmuritaj magiaj kaj ensorĉigaj 
formuloj. Ne estis lia kulpo, ke li aŭdis nur magiajn kaj 
ensorĉigajn formulojn kaj vidis nenion alian krom apatia 
grego de homoj, kiu faris en nebuleca fumo sensencajn 
gestojn.

10/7

Dum la sonoriletoj sonorilis, la dekoj da komercistoj, kiuj 
tie en la preĝejo ofertis siajn varojn, interrompis sian 
marĉandon por certa tempo. Apud siaj tabloj, ili, kiel ĉiuj 
aliaj homoj en la katedralo, falis sur siajn genuojn kaj 
same frapis siajn kapojn sur la plankon, humiliĝinte 
antaŭ siaj dioj. Sed ili estis tiaj bonegaj komercistoj, ke ili, 
eĉ en tiuj momentoj, ne forgesis sian komercon. Ili strabis 
al siaj tabloj por atenti, ke ne eble iu ŝtelas kandelon aŭ 
bildeton aŭ eĉ tuŝas la kason. Kelkaj estis tiel diligentaj, 
ke ili kaŝe palpebrumis al tiuj inoj, de kiuj ili ĵus estis 
disigitaj en sia agado, kiam la monstranco kun la radiara 
krono estis svingata tien kaj reen, kaj per la fingroj signis 
nombrojn al ili, rilatantajn al la prezoj, pri kiuj oni 
ankoraŭ ne povis interkonsentiĝi.

Kiam la granda harmonio estis finfine finita, tuj denove 
ekis ĉe la tabloj la babilado kaj la marĉando per eĉ pli 
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laŭtaj vortoj kaj per eĉ pli vehementaj gestoj ĉe tiu 
punkto, ĉe kiu ili estis interompitaj. Ankaŭ la eklezio 
komencis nun malfermi sian negocon. En Meksiko, kiel 
ankaŭ en Usono, la ŝtato ne kolektas impostojn por la 
eklezioj, ĉar la ŝtato konsideras la ekleziojn pro bonaj 
motivoj kiel konkurantan entreprenon. Tie neniu povas 
esti asignata antaŭ juĝiston pro nepagitaj ekleziaj 
impostoj aŭ eĉ devigata transdoni garantiaĵon por certigi 
la pagon. En tiuj landoj la eklezioj mem devas zorgi por 
tio, ke ili trovas sian profiton. Se en Usono la protestantaj 
eklezioj aranĝas en la preĝejo balojn kun ĵazmuziko kaj 
bazarojn, en kiuj, favore al la eklezio, estas vendataj kisoj 
kaj malboniĝintaj konservujoj, oferitaj de pia 
nutraĵkomercisto de delikataĵoj al la preĝejo, oni certe 
rajtas nomi tion honesta kaj sincera negoco, ĉar la eklezio 
en tiu kazo libervole kaj kuraĝe koncedas, ke ĝi sole de la 
rekompenco de Dio ne povas vivi kaj ne emas atendi ĝis la 
vivo en la paradizo, ĉar la Mr. Preacher, la sinjoro 
pastoro, se li ne povas pagi la luon por la domo, same tiel 
rapide kaj sen mebloj estas ĵetata sur la straton kiel ĉiu 
alia civitano. Kaj se li ne povas aĉeti al sia edzino novajn 
robojn kaj ĉapelojn, minacas la danĝero, ke li ne plu 
praktikas la deĵoron de Dio kaj la savadon de la animoj, 
sed transprenas aŭtomobilagenturon de Mr. Henry Ford. 
Nur ne restu ĉe via laboro, tajloro, se vi ĉe alia negoco 
povas pli enspezi!

La katolika eklezio ja ne estas tiel senhonta kiel la 
protestanta; kaj tial ĝi estas malpli malferma kaj malpli 
kuraĝa ĉe la enspezado de mono. Ĝi ne aranĝas balojn en 
la preĝejo, en kiuj la ĉarlestono kaj la Black-Bottom estas 
dancata per malsuprenruligitaj silkaj ŝtrumpoj kaj kun 
jupoj, kiuj finiĝas sep colojn super la genuoj. Super la 
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genuoj. Mezurite kompreneble en la direkto al la 
umbiliko. Kaj la katolika eklezio en la preĝejo ankaŭ ne 
vendas kisojn kaj ŝtrumpligilojn de edziniĝintaj inoj 
favore al la sinjoro pastoro, kiu, por precipe amike rilati 
kun kelkaj de siaj multe influaj viraj paroĥanoj, invitas la 
sinjorojn malplenigi kelkajn viskibotelojn en la grace 
favorata tempo de la prohibicio. En tiu tempo de la 
prohibicio, kiam la vidvino de laboristo, kiu, por havigi 
panon al siaj malsataj infanoj, vendis duonon de litro da 
brando, estis kondamnita pro tiu ago al dumviva 
malliberiĝo. Ĉe la prohibicio temas ja ne pri tio, ke oni ne 
vendu viskion, sed nur pri tio, al kiu socia tavolo 
apartenas tiu, kiu vendas la viskion. La vidvino de 
multobla milionulo, kiu ĉiutage povas konsumi ducent 
dolarojn da pensio, povas vendi po semajno kvincent 
kestojn da viskio, tuj fronte al la polica administrejo. 
Enmiksiĝos neniu en ŝian honestan metion. La federalan 
agenton, kiu ekkaptas ŝin aŭ eĉ kuraĝas konfiski unu el 
ŝiaj plene ŝarĝitaj kamionoj, oni eksigas aŭ metas en 
frenezulejon, kien li efektive apartenas.

Sed la katolika eklezio, kiu volas riĉigi sin nek per baloj, 
nek per venditaj ŝtrumpligiloj nek per kontrabandita 
viskio, devas havigi al si la monon per aliaj rimedoj.

10/8

Maldekstre, proksimume en la mezo inter altaro kaj 
portalo, staris sur soklo la Sankta Caralampio, tiu, je kies 
honoro oni festis la feston.
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Pli precize dirate, li ne staris sur la soklo, sed li surgenuis. 
Li estis el ligno, havis nimbon ĉirkaŭ la kapo, rigidajn 
vitrajn okulojn kaj barbon. Vestita li estis per malhele 
blua velurmantelo. Li surgenuis tiel, ke lia vizaĝo vidas al 
la altaro. Ĉu estis lia persona altaro ne ekkoneblis. Liaj 
manoj estis plate kunpremitaj kaj levitaj por preĝo. Kial li 
preĝis kaj al kiu, ne estis videbla. Kaj neniu penis ekscii 
tion. Ĉiu kontentiĝis per tio, ke li estis tie, kaj ke li povis 
vidi lin persone.

Certe nur tre malmultaj homoj en la katedralo rigardis lin 
kiel fotografion aŭ kiel skulpturon. La plimulto de la 
homoj, la indiĝenoj ĉiuj, kaj la suba tavolo de la ladinoj je 
naŭ dekonoj, firme kredis, ke la figuro, kiun adori ili 
venis, estas la efektiva sanktulo en propra persono, ke tiu 
persono ŝtoniĝis, ligniĝis kaj elsekiĝis. Ekzistas ja ankaŭ 
elsekiĝitaj pecoj de aliaj sanktuloj en grandaj kvantoj, 
haroj, ostetoj, fingroj, dentoj, peklitaj koroj en oraj rondaj 
skatoloj kaj cerboj en kestetoj el ebono. Sed kiom ajn 
forta la kredo ĉe kelkaj individuoj estis, ke la figuro tie 
efektive estas la Sankta Caralampio, pri tio tamen ili ĉiuj, 
sen iu escepto, estis konvinkitaj, aŭ almenaŭ pri tio, ke la 
spirito kaj la animo de la Sankta Caralampio rampis en 
tiun figuron kaj elektis ĝin kiel sian eternan loĝejon. Se 
oblato povas transformiĝi per simpla ceremonio en la 
veran karnon de Dio, efektiva sanktulo povas despli 
verŝajne kaj same tiel bone transformiĝi en lignan 
figuron, tute per si mem aŭ kun la helpo de ceremonioj. 
Tiujn ceremoniojn oni entreprenis verŝajne antaŭ multaj 
jarcentoj, kaj ekde tiam la figuro estis la vera Sankta 
Caralampio.

Kiam la Di-servo estis finita, ĉiuj ĉeestantoj starigiĝis en 
longaj vicoj, por ke ĉiu sola povu montri la decan 
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respekton al la Sankta Caralampio.

La malhele blua velurmantelo kovris la tutan korpon de la 
sanktulo kaj falis vaste sur la piedojn, kiuj turnis siajn 
nudajn plandojn al la homoj, kiuj staris en la vico de la 
atendantoj.

Tiu, kies vico estis, ekstaris proksime de la plandoj de la 
sanktulo, murmuris preĝon aŭ petegan formulon aŭ 
voton, tiam levis la velurmantelon tiel, ke la nudaj 
gamboj de la sanktulo ekvideblis, kaj premis tri kisojn sur 
la plandojn de la figuro. Poste la kredanto sin krucosignis 
plurajn fojojn, murmuris denove kelkajn formulojn, kaj 
tiam li iris plu, por cedi la lokon al alia kredanto, por ke 
tiu povu kisi la plandojn.

Sed tiu, kiu jam havis la okazon kisi la plandojn de la 
sanktulo nun ne simple povis foriri. Ĉe la plua irado li 
eniĝis en specon de baraĵo. Kaj ĉe tiu baraĵo staris viro 
kun almozskatolo, kiun li tenis al la kredanto proksime 
antaŭ la bruston. Kiu volis kisi la Sanktan Caralampion 
sur la nudajn plandojn, devis pagi por tio.

Andrés esti vidinta la manipulojn, maskeradojn kaj la 
saltadon de siaj ŝamanoj kaj sorĉistoj, li vizitis cirkon, kaj 
li nun ĉeestis ĉe la Di-servo en katolika preĝejo ĉe granda 
sanktulofesto. Ne estis lia kulpo, ke li faris komparojn, 
kiuj oblikvis. Estis la kulpo de tiuj, kies devo estis ebligi al 
li bonan edukadon. Sed la mastroj de la katolika preĝejo 
rigardis la indiĝenojn kiel infanojn. Kaj ili konsideris ĝin 
kiel sian sanktigitan taskon, la s resti la indiĝenojn kaj la 
ceterajn proletajn tavolojn por ĉiam kaj por eterne 
infanoj, kies patro estas la Sankta Patro en Romo kaj la 
sinjoroj curas iliaj apudaj patroj kaj onkloj.
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Kvankam li mem ne sciis tion, Andrés estis certe la 
ununura persono en la katedralo, kiu tie, pro sia rapide 
disvolviĝinta inteligenteco en la lastaj monatoj, faris 
komparojn, al kiuj neniu el la aliaj ĉeestantoj estis 
kapabla, ĉar ili estis infanoj kaj videble kontenta resti 
infanoj. Estas tiel komforte, se oni tute ne pensas. Sed tie, 
starante sub la influo de la amaso, kiu kondutis kiel 
grego, kaptis lin, kiel ĉiujn aliajn, la imita instinkto. Ĉar 
ĉiuj homoj tie faris la samon, inter ili multaj, kiuj, se oni 
prijuĝas ilin laŭ iliaj vestoj, ŝajne multe pli prudentis, ol li 
supozis sin mem, li pensis, ke devas esti io kaŝita kaj por 
li mem nekonata en la afero, kio instigis ĉiujn tiujn 
homojn fari la samon. Li supozis, ke eble en sia interno 
okazos ŝanĝo, kiu ne videblas al ekstere. Por ekscii, ĉu tio 
estas prava, kaj ĉu li povus gajni novan komprenon, 
ankaŭ li fine enviciĝis. Li ne volis senti sin kiel forpelito 
de la grego, kaj tial li faris, kion la grego faris. Ankaŭ li 
iris al la Sankta Caralampio kaj kisis liajn lakitajn 
plandojn ekzakte tie, kie centoj da malsekaj buŝoj antaŭ li 
postlasis sian salivon. Kaj ankaŭ li pagis al la viro kun la 
almozskatolo ĉion, kion li kulpis.

Kiam li fine forlasis la preĝejon, li rimarkis, ke nenia 
ŝanĝo okazis en li, pri kiu li esperis, ke ĝi devu okazi, se li 
farus ĉion, kio tie estas kutima.

Kiam li faris tiun eltrovon, li ĉesis esti infano. Li pensis 
pri sia patro, pri sia onkloj kaj kuzoj, al ĉiuj viroj de sia 
parenco, kaj ankaŭ al la ŝamano, kiun li timis ĉiam. 
Starante ekstere antaŭ la portalo de la katedralo kaj 
vidante la placon kun la kriantaj kaj kriĉantaj 
komercistoj, li tamen sentis ŝanĝon en si.

Li klare konsciiĝis, ke li nun jam tre superis sian patron, 
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ja eĉ la ŝamanon. Li sciis, ke li ekde nun ne plu timas la 
ŝamanojn de sia popolo. Kaj tial li perdis ĉiun timon rilate 
al la dioj, ĉu ili estis indiĝenaj, ĉu aliaj. Li havis la 
impreson, ke ĉiuj dioj faras iun komercon, ĉiu laŭ sia 
maniero. Per tio ili ĉiuj malkovris siajn sekretojn al li. Ili 
perdis sian hororon, ĉar montriĝis, ke ili estas 
rompiĝemaj. Ili kaŭzis nek tondrojn, nek fulmojn, nek 
tertremojn. La diojn – li konkludis – bezonas nur tiuj, 
kiuj volas fari negocojn kun ili, la pretekstitaj kaŭzantoj 
de tiuj naturfenomenoj.

Tiel li ekkonis, ke la eklezio kaj ĉio, kio estas en konekto 
kun ĝi, por aliaj homoj estas interesa kaj grava nur en tiu 
kazo, se ili trovas nenion alian por pensi pri ĝi.

Tiel la kristaniĝo de Andrés ĉesiĝis antaŭ ol ĝi efektive 
komenciĝis. Li sciis kaj sentis en sia koro, ke li ekde nun 
sufiĉe bone kaj dum sia tuta plua vivo eltenos sen eklezio. 

10/9

Sur la antaŭlasta malsupra ŝtupo de la katedrala ŝtuparo 
sidis Luis. Luis estis ĉaristo kiel Andrés, sed ĉe alia 
frajtentreprenisto. Ankaŭ li havis indiĝenan sangon, sed 
ne devenis de bieno, sed el la indiĝena urbo Yalanchen, 
kiu situas okcidente de Balún-Canán.

Luis maĉis enchiladas, enĉiladojn, kiujn li ĵus aĉetis, kaj 
kiuj ankoraŭ tute varmegis. La graso gutis sur liajn 
manojn, li ofte transprenis la enĉiladojn en la alian 
manon, por leki la grason de la libera mano.
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Andrés kaj Luis konis unu la alian jam delonge. Ofte ili 
marŝis en la sama karavano. Ĉiuj ĉaristoj estis en certa 
senco kamaradoj. Ĉiam denove ili renkontiĝis ĉe la 
marŝoj, aŭ irante malsupren al la fervoja stacio aŭ supren 
sur la altan ebenaĵon. Ili helpis unu la alian survoje, se 
neniu mastro ĉeestis. Ili helpis unu la alian ĉe la restarigo 
de disrompiĝinta ĉaro, ĉe la eltirado de ĉaroj kaptiĝintaj 
en ŝlimo, kaj ĉe multaj aliaj aferoj, eĉ tiukaze, se ili pro tio 
plilongigis la marŝtempon kaj riskis dekalkulon de la 
salajro.

„Ĉu vi estis en la preĝejo?“ Luis demandis maĉante.

„Jes“, diris Andrés kaj sidiĝis apud Luis sur la 
ŝtonŝtupon.

„Vi estas tre pia katoliko, ĉu vi estas?“ demandis Luis kun 
flankrigardo.

„Mi pensas, ke ne“, respondis Andrés. „Estas ĉio tiel 
konfuza. Oni eĉ ne iom komprenas, kio tie okazas, kaj 
kion tie faras la viro en la ora mantelo.“

„Lin mi konas bone“, diris Luis, kiu transprenis denove la 
enĉiladojn el unu mano en la alian kaj forlekis la varman 
grason de la fingroj. „La viro en la ora mantelo, kiu tie 
turnadas la orajn kalikojn kaj la nimbon en la aero, li 
estas don Usebio. Usebio li nomiĝas nur nun, ekde kiam li 
laboras ĉi tie en la preĝejo. Lia vera nomo estas Nicolás, 
sciu tion. Lia patro estis tajloro en Tonalá. Ili gajnis tiam 
monon en la hispana loterio, tiel estis. Mi ne scias, kiom 
da. Kaj tial la patro tiam povis sendi Nicolás en lernejon, 
por ke li lernu la magion, en seminario, jes ja. Tie Nicolás 
tiam vere lernis sorĉi. Li povas ensorĉi malgrandajn 
tortiljojn el faruno en homan karnon kaj hispanan ruĝan 
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vinon en homan sangon. Tion diris Felipe al mi, ankaŭ li 
estis sufiĉe longe en la seminario, antaŭ ol ili forpelis lin, 
ĉar li volis geedziĝi, sed tion ili ne permesas.“

„Ĉu Nicolás nun povas sorĉi?“ demandis Andrés.

„Ne multe“, respondis Luis. „Li ne ĝuste lernis tion. 
Antonio, vi konas lin, la ĉaristo ĉe don Ambrosio, li iutage 
iris ĉi tie en la katedralon, kaj jen Nicolás donis al li 
malgrandan tortiljon. Sed Antonio diris al mi, ke tiu 
tortiljo tute ne gustis laŭ viando, sed laŭ faruno, kaj ke li 
ekde tiam sciis, ke Nicolás ne ĝuste lernis la magion. Sed 
li enspezas ĉi tie multan monon, jes ja, ili pagas al li 
multajn belajn pesojn por la baptoj de infanoj, por 
geedzigoj, por entombigoj kaj por preĝoj, kiuj savas vin de 
la infero. Felipe diris al mi, ke la mastroj en la seminario 
diras, ke la curas la homojn timigu, ke oni ĉiun el ili 
rostos kaj pinĉos per pinĉiloj, kiam ili estos mortaj. Sed, 
se ili fervore frekventas la preĝejon kaj ĉiam faras, kion la 
pastro diras, oni ne rostos ilin, sed varmigos kaj lavos ilin 
en varma akvo, por ke ili fariĝu puraj. Felipe diras, ke tio 
tute malpravas, ke oni tion nur tiel rakontas, ke la homoj 
ĉiuj terure ektimu. Komprenu, la homoj estas ja tiom 
stultaj. Es claro, estas klare, se oni mortas, oni sentas 
nenion plu, egale ĉu ili rostas vin aŭ pinĉas per varmegaj 
pinĉiloj. Sed tiel tio estas, la homoj kredas ĝin, tio tiel bele 
hirtigas la haretojn sur ilia haŭto, se ili kredas tion, kaj 
tial ili kredas ĝin. La curas volas nur la monon de la 
homoj, por ke ili bone povas vivi kaj ne devas labori tiel 
streĉe. Ankaŭ nia brujo, la ŝamano, en Yalanchen, 
rakontis al ni ĉiufoje tiajn terurajn rakontojn de grotoj, en 
kiujn oni metus nin post nia morto, kie estas serpentoj 
kaj jaguaroj. Sed, kiam mia patro kaj mia onklo donis al li 
ŝafon aŭ porketon, li diris, ke li interparolos kun la 
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santitos, kun la dioj, por ke ni ne estu metitaj en la 
grotojn, kie la serpentoj kaj la jaguaroj atendas.“

„Tion nia brujo tiel ne diris“, interrompis lin Andrés. „Nia 
rakontis al ni, ke oni metos nin en nigran fosaĵon, kiam ni 
estos mortaj kaj ne faris, kion li ordonas. Kaj en la nigra 
fosaĵo estas ŝlima lago, kaj oni metos nin tiom profunde 
en la ŝlimon, ke ĝi tuŝos nian mentonon, kaj tiam ni ne 
povos morti kaj ankaŭ ne vivi, sed terure devos tremi pro 
frosto, kaj ni ne povus elbarakti nin, ĉar la flankoj estas 
tute krutaj kaj ŝlimaj kaj kovritaj de malgrandaj serpentoj 
kaj de grandaj bufoj. Ni ĉiam devis doni al nia brujo 
tekilon kaj maizon, poste li dancis kaj preĝis, kaj la 
santitos en la nokto diris al li, ke ni ne sinkos en la 
ŝlimon, se ni faras, kion li diras, sed se iu diros al la 
bienulo, kiu estas la brujo, tiukaze ni certe estos metitaj 
en la ŝlimon, kaj tiam neniu tekilo kaj neniu porketo por 
la brujo povos liberigi nin el ĝi.“

„Jen mi foje volas doni al vi bonan konsilon“, diris Luis al 
tio, kiu preskaŭ duoble tiom aĝis, kiom Andrés, „se vi tute 
ne atentas tion, kion diras la brujo aŭ la cura, se vi tute 
ne kredas je io, ne je la rostado, ne je la grotoj kaj fosaĵoj, 
vi vivas pace kaj kontente kaj vi ĉiam estos en gaja 
humoro, tiel kiel mi. Aŭ ĉu vi jam iam vidis min kun 
vinagro en la mieno? Certe ne. Kiam la bovoj ĉagrenas 
min, aŭ se ĉaro disrompiĝas, nun jes, tiam mi sakras, ke 
tondras. Sed tio estas nur por momento. Vivu, kaj kiam vi 
estas je la fino, tiam lasu zorgi la aliajn. Kiam via vivo 
estas finita, tiam neniu plu interesiĝos por vi. Kiu faru al 
si la grandajn klopodojn post via morto ankoraŭ dum 
jaroj luktade barakti kun vi?! Post via fino vivos ankoraŭ 
sufiĉe da aliaj, ĉe kiuj estas pli grave, ke oni okupiĝas pri 
ili. Ankaŭ ni ja ne haltas ĉe la vojo kaj skurĝas bovon, kiu 
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jam mortaĉis, ĉar ĝi tiris ĉaron en la abismon. Sed nun mi 
devos ekiri, por trinki glaseton da komiteko, por digesti la 
enĉiladojn.“

„Kion vi pagis por la enĉiladojn?“ demandis Andrés.

„Realon por ses da. Pli bone ili ne povus esti.“

„Kie?“

Luis montris al tablo, kiu staris inter vandoj el faskaj 
vergoj.

11/1

Luis iris en kantinon, por enverŝi komitekon al si, kaj 
Andrés promenis transen al la restoracio konsistanta el 
tablo, kiu estis starigita en speco de tre primitiva laŭbo.

Malantaŭ la tablo staris forneleto el lado, en kiu ardis 
lignokarboj. Sur la forneleto kuŝis lado, kiu estis en la 
mezo al sube iomete kavigita. En la kavo ŝuŝe siblis 
varmega graso.

Apud la forneleto kaŭris maljuna indiĝenino, kiu ĉiam 
denove ardigis la lignokarbojn per ventumilo el basto. Ŝi 
estis la kuiristino de la restoracio.

Ŝi rostis tortiljojn kaj plenigis ilin, laŭ la deziro de la 
mendinto, per barbacoa, guajolote, pollo, res, ternera aŭ 
queso. Barbacoa estis porkaĵo rostita sur krado. 
Guajolote estis rostita meleagro, pollo kokineto aŭ 
koketo, res bova viando, ternera bovideta viando kaj 
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queso raspita kaprina fromaĝo aŭ io alia, kio estus preta 
transpreni la kulpon por tiu fromaĝo.

Estis tute egale al la kuiristino, en kiu lingvo oni postulis 
la enĉiladojn kaj ties enhavon. Ŝi parolis la hispanan 
lingvon, la cocilan, la tojolavalan kaj celtalan. Hispano, 
kiu havis sian vendostandon transe de ŝi, diris, ke la 
indiĝenino komprenas ankaŭ la anglan kaj la araban, se 
oni samtempe montras per fingro sur la viandajn specojn, 
kiujn oni volas havi. Ĉar ĉiu ajn, kiu tie aĉetis enĉiladojn, 
montris fingre, per kio estu plenigitaj liaj enĉiladoj, ne 
estis konstatebla kun certeco, ĉu la indiĝenino komprenis 
alian lingvon ol la tojolavalan.

Apud la indiĝenino sur la tero troviĝis pli ol dekduo da 
argilaj pelvoj kaj potetoj, ĉar ŝi metis krom la 
viandospecoj en la enĉiladojn ankaŭ cepojn, tomatojn, 
iom da ruĝa aŭ verda kapsiko, verdan salaton, verdajn 
citronfoliojn, kukurbajn florojn, kaj ankoraŭ dudek aliajn 
diversajn spicajn herbetojn, folietojn kaj radiketojn.

Ŝi uzis nur aluminian kuleron por turni la bruniĝantajn 
enĉiladojn en la graso. Tranĉiloj, forkoj aŭ aliaj helpiloj 
estis fremdaj al ŝi. La viandon ŝi tiris de la kokineto aŭ de 
la bovideta femuro per la nudaj fingroj. Tio iris multe pli 
rapide ol iel alie, kaj ŝi deŝiris la ĝustajn porciojn por 
enĉiladoj kun akurateco, kiu perpleksigas.

Estis plezuro vidi, kiel ŝi manipuladas en la eta loko, kiun 
ŝi havas, per tiom da viandospecoj kaj legomoj, sen tio, ke 
ŝi iam erare interŝanĝus ilin.

Ĉe la eta tablo staris du el ŝiaj filinoj, kiuj tie priservis la 
aĉetantojn. Indiĝenaj knabinoj kun longa 
malsuprenpendanta hararo sur la dorso. Ili metis la 
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pretigitajn enĉiladojn sur telereton kaj transdonis ilin tiel 
al la aĉetanto. Tiu ricevis nek tranĉilon, nek forkon, nek 
kuleron, ĉar io tia ne disponeblis en la restoracio. Sed la 
manĝintoj ricevis grizan grasmakulitan tuketon, per kiu 
sekigeblas la fingroj kaj la buŝo. Poste ĉiu ricevis 
malgrandan argilan kruĉeton kun akvo, por povi gargari 
la buŝon. Tiuj, kiuj estis kutimintaj al granda lukso, 
mendis aldone argilan poteton kun nigra nedolĉigita kafo, 
kiu kostis kvaronon de realo.

La teleretoj kaj kruĉetoj neniam estis vere purlavitaj. Oni 
devus tamen eviti respondi la demandon, ĉu la manĝilaro 
estas tute kotigita, ĉar oni ne precize povus priskribi la 
fakton per klara 'jes'. La manĝilaroj estis nekredeble 
malpuraj, sed strange, pri tio oni tie eĉ ne pensis. Neniu 
sentis la manĝorestaĵojn kiel abomene naŭza aŭ ĝenanta. 
Ili apartenis al la afero kiel la nubo al la ĉielo. La 
harmonion de la tuta ĉirkaŭaĵo ili detruis neniel.

Strange estis, ke la manĝilaroj tamen ĉiam aspektis kiel 
ĵus lavitaj. Kompreneble, kie kaj kiel kaj per kio oni lavis 
ilin, ne eblis vidi, ekscii kaj eltrovi. La telerojn kaj kruĉojn 
oni jam fortiris, kiam la vizitantoj ankoraŭ manĝis, kaj ili 
devis preni la postrestaĵon en siajn manojn. Intertempe 
novaj enĉiladoj estis pretaj, la manĝilaroj el ie reaperis, 
kaj antaŭ ol oni havus la tempon, konstati, ĉu la 
manĝilaroj estas lavitaj aŭ ne, la novaj ankoraŭ varmegaj 
kaj gutantaj enĉiladoj troviĝis sur la teleretoj, kaj jam ne 
plu decideblis, ĉu la grasa bruna saŭco devenis de la novaj 
enĉiladoj aŭ ĉu ĝi ankoraŭ postrestis de la antaŭaj. Estis 
la sama afero kun la argilaj kruĉetoj, en kiuj oni 
transdonis la kafon, kiun oni ĉiam tre abunde enverŝis, 
tiel ke ĝi inundis la kruĉeton; pro tio la kafomakuloj sur la 
ekstero de la kruĉeto povis estis aŭ sekiĝinta restaĵo de la 
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freŝa aŭ de la malnova kafo. Se io ŝajne ne estis tute en 
ordo, la servanta filino per rapida viŝo purigis la randon 
de la kruĉeto aŭ de la telereto. La fingrojn ĝi lekis purige 
aŭ deviŝis sur la blanka antaŭtuko, kiu tiom plenis de 
saŭcostrioj, ke oni ankaŭ en tiu kazo ne povus diri, ĉu la 
knabino ĵus aŭ jam antaŭ tri horoj sekigis la fingron sur 
ĝi.

Tamen, la homoj, kiuj venis tien, ja ne aĉetis manĝilaron, 
sed enĉiladojn. Por ili ne la manĝilaro estis la ĉefa afero, 
sed bonaj kaj bongustaj enĉiladoj. Kaj la enĉiladoj estis 
bonegaj.

Tial la negoco prosperis. Kaj la homoj kverelis, kies vico 
estas.

Andrés devis atendi sufiĉe longe, antaŭ ol li ricevis siajn 
enĉiladojn.

11/2

Sendepende de tio, ke oni povis aĉeti ĉiujn sentaŭgajn 
aĵojn kaj fatrason, kiuj en neniu pli granda urbo estis 
vendeblaj, troviĝis tie apenaŭ iu vera atrakcio aŭ amuzo. 
Tie estis nek karuseloj, nek boatpendoloj, nek toboganoj 
nek io simila, kio vigligas jarfoirojn en aliaj lokoj. Tiaj 
maŝinoj ne transporteblis tien, ĉar la transporto estus tiel 
komplika kaj multekosta, ke ĉia gajno estus vorita de la 
transportkostoj. Oni devis delektiĝi je la kriado de la 
komercistoj kaj je la humuraj paroladoj de lertaj viroj, 
kiuj vendis nerompeblajn flekseblajn orajn plumojn, 
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vitrotranĉilojn, tranĉilakrigilojn, fadentraigilojn por 
kudriltruoj, vitrajn lensojn, kiujn oni povas uzi por legi, 
por ekzameni falsigitan silkon kaj kiel teleskopon, akvon 
por la forigo de makuloj, purigan pomadon, gutojn por 
stomako, likvaĵon por okuloj, reŭmatisman ungventon, 
krajonajn papilforigilojn, piedkalajn tinkturojn.

Sed eĉ por Andrés tio fariĝis post kurta tempo sufiĉe 
enuiga, ĉar ĉiu viro, tuj kiam li finis la propagandon de la 
aĵoj, kiujn li vendis, rekomencis siajn ŝercojn kaj flirtadon 
kun precize la samaj vortoj kaj nuancoj.

La fajroglutistoj, serpentohomoj kaj senkatenigistoj, kiuj 
ĉiuj laboris sendepende de la aliaj kaj ĉiu je sia propra 
kalkulo, akompanataj nur de sia edzino aŭ de helpanto, 
same enuigis la rigardantojn, ĉar ili ĉiuj regis nur unu 
trukon kaj ripetis tiun de la kvara posttagmeze ĝis la 
dekunua nokte tiom ofte, kiom longe ankoraŭ almenaŭ 
unu vizitanto staris antaŭ ili, kiu estigis la impreson, ke li 
verŝajne havas enpoŝe kvin centavojn, kiujn oni eble 
povas ellogi de li. Ankaŭ ĉe la ludtabloj oni perdis rapide 
la intereson, se oni ne mem kunludis. Sed tie ĉiam 
staradis homoj, observis ĉion, elpensis numeron al si kaj 
estis feliĉaj, se ilia numero perdis la ludon, ĉar tiel ili 
povis reteni la monon en la poŝo.

Por la plimulto de la homoj la plezuro konsistis esence en 
tio, ke ili vagadis, ie haltis momenton kaj aliloke restis 
kvaronon de horo, rigardis aŭ aŭskultis kaj tiam ree 
antaŭenpuŝante iris plu.

Plej plezuriĝis la junuloj kaj junulinoj el la urbo, kiuj uzis 
la ĉirkaŭpromenadon kaj la premegadon de la amaso, por 
provoke allogi unu la alian kaj pli interproksimiĝi sen esti 
observataj, kio apenaŭ eblus ĉe aliaj okazoj. Eĉ ĉe baloj 
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ĉiam ĉeestis la patrinoj aŭ la onklinoj, kaj la knabinoj ne 
povis fari unu propran paŝon sen akompano. Sur la placo 
tiu maniero de vartado ne praktikeblis. Kvankam ili iris 
kun siaj patrinoj tien, estis facile aranĝeble, ke oni 
perdiĝis tridek minutojn el viddistanco. Estis ja ne la 
kulpo de la gejunuloj. Estis la homoj, kiuj retenis kaj 
flankenŝovis onin.

Tial okazis, ke la bone protektataj kaj gardataj virgulinoj 
pli ol unufoje en la premegado aŭ ie en la ombro de 
dommuro povis ĝoji pri agrabla masaĝo de la lipoj aŭ eĉ 
pri tio, ke oni rapide, lerte kaj kvazaŭ anatome palpis ilin, 
kio kondukis al ĝojigaj sentoj, kiuj ne estis tro serioze 
traktataj, ĉar estis kontribuo por la plivigligado de la 
festo, kiun oni aranĝis por montri al la sanktulo 
Caralampio la necesan respekton. Kelkaj filinoj de alte 
estimataj civitanaj familioj de tempo al tempo dum pli ol 
tridek minutoj perdiĝis en la interpuŝado. Ili ne perdiĝis 
por ĉiam. Ili revenis al la maltrankviliĝintaj gepatroj, kiuj 
sensukcese serĉis ilin, kun iom taŭzita hararo, kaj ankaŭ 
entute iom ĉifitaj, kio sufiĉe pruvis iliajn vortojn, kiom 
pene ili devis trabarakti sin, por retrovi la amatajn 
gepatrojn.

Kiam la ĉirkaŭpromenantaj homoj fine ne sciis kion fari, 
ĉar ili jam rigardis ĉiun tablon kaj ĉiun standon almenaŭ 
tricent okdek fojojn, ili ree iris por kvarono de horo en la 
preĝejon, kies pordoj estis ĉiam malfermaj, kaj en kiu 
ludis la orgeno kaj kantis la inoj kun la nigraj kaptukoj. 
En intervaloj la katedralo lasis sonorili la sonorilojn. 
Tiujn ankaŭ la plej fortika komercisto aŭ ruletbankiero ne 
povis superkrii. Tiel la ĉirkaŭpromenantaj homoj ankoraŭ 
ĝustatempe estis avertataj, ke ili ne disipu sian tutan 
monon ĉe la komercistoj, ĉe la ruleto, por enĉiladoj kaj 
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por komiteko, sed lasu parton por la eterna vivo.

Neniu faras pli bonan reklamon ol la katolika eklezio en 
Meksiko, kie oni vidas tiom ofte antaŭ la almozujoj 
papereton kun la atrakcia anonco: La centaviton, kiun vi 
ĉi tie pagas, oni repagos al vi per oro en la ĉielo. 
Bankieron, kiu tian anoncon elpendigus en sia fenestro, 
oni tuj arestigus pro defraŭdo de deponmono surbaze de 
falsaj pretendoj. La juĝisto postulus de li, ke li 
nepridubeble pruvu, ke la deponmonoj en la ĉielo estos 
repagataj, kaj ke ĉielo ekzistas kaj kie ĝi troviĝas. La 
meksikana eklezio ne devas pruvi tion. Al ĝi oni kredas 
ĝin. Kaj kiu ne kredas tion, blasfemas Dion.

Kiel indiĝeno pri tio ankoraŭ trovu la fadenon?

11/3

Ankaŭ Andrés ne sciis, kion fari, post kiam li kelkajn 
dudekfojojn laŭiris la samajn vicojn tien kaj reen. Li aŭdis 
la kantadon kaj la hurlantan orgenludon penetrantajn el 
la katredralo, kiuj igas onin tiom malagema, tiom pigra 
rilate la pensadon kaj tiom senrezista, ĝis oni diras al ĉio 
amen.

Li eĉ ne iomete emis iri ankoraŭfoje en la preĝejon.

Tion eĉ malpli, ĉar venis kelkaj muzikantoj en la 
placoflankon proksime al la puto, kiu provizas la tutan 
urbon per akvo, kaj ĉar ili komencis ludi.
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11/4

Tiu puto estis la ĉiutaga gazeto de la urbo. La urbo ne 
havis alian gazeton. Sed la puto anstataŭis tiun 
malavantaĝon, aŭ avantaĝon, kiel oni konsideras tion.

Ĉar la urbo ne havis akvodukton, la enloĝantoj devis 
havigi al si la tutan bezonatan akvon de tiu puto. Ĉiu 
familio havis en sia domo plurajn argilajn kruĉojn 
havantajn proksimuman kapaciton de okdek ĝis cent 
litroj. Tiujn grandajn kruĉojn produktis indiĝenoj en la 
sama formo kaj speco, kiel oni faris tion jam antaŭ dumil 
jaroj.

La pli bonaj familioj de la urbo rigardis tion sub sia digno, 
sendi siajn servistinojn al la puto, por ke ili alportu la 
akvon en ne tre grandaj kruĉoj sur siaj kapoj. La 
dignosento de tiu civitanoj prosperigis precipan negocon 
en la urbo, tiu de la akvoliverantoj. La liverantoj estis 
indiĝenoj, kiuj fariĝis urbanoj kaj loĝis en la randpartoj 
de la urbo. Ili havis du aŭ tri azenojn, kiujn ili laborigis 
ĉiutage de matene je la sesa ĝis malfrue posttagmeze. La 
azenoj havis surdorsan kadran portilon, en kiu facile 
transporteblis grandaj argilaj kruĉoj, plenigitaj per akvo. 
Kun sia akvoŝarĝo la akvoportistoj iris de domo al domo 
kaj ofertis sian varon. Se ili trovis klienton, ili venis tiel 
ofte kun ŝarĝo, ĝis la grandaj provizaj kruĉoj en la klienta 
domo estis plenigitaj. Por tio ili postulis difinitan 
malgrandan monsumon.

La familioj, kiuj eĉ pli atentis pri sia digno ol la aliaj, 
kutime havis propran azenon, sur kiu indiĝena knabo 
servanta en la domo, alportis la akvon.
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La familioj, apartenantaj al la plej proksima pli suba socia 
tavolo, ricevadis nur ŝarĝope la akvon, por kio ili pagis 
realon, aŭ nur dek centavojn, aŭ eĉ malpli.

Tiam sekvis la plej proksima pli suba tavolo, kies familioj 
de tempo al tempo sendis la duan indiĝenan knabinon al 
la puto, por alporti la akvon.

Tiam tiu tavolo estis en la vico, kies apartenantoj povas 
permesi al si nur unu indiĝenan knabinon, kiu estas 
bezonata por ĉio, do ankaŭ por la alportado de la akvo.

Fine aldoniĝis la plej suba tavolo, en kiu la edzino mem 
aŭ ŝiaj infanoj devis alporti la akvon, ĉar la du centavoj 
por malgranda akvoŝarĝo estis sumo, kiun ili ne povis 
elspezi por io, kion ili povas fari mem.

Neniu, eĉ ne profesia akvoportanto, veninta al la puto kaj 
pleniginta siajn kruĉojn el unu el la pluraj tuboj, el kiuj la 
akvo seninterrompe ŝprucis tage kaj nokte en dikaj strioj, 
poste tuj forkuris. Ĉiu, kiu venis al tiu puto iom restadis 
kaj babilis kun tiuj, kiuj jam staris ĉe la puto. La viroj 
rulumis cigaredon, kaj la knabinoj fingrumis je sia hararo 
aŭ je la jupo. Estus kontraŭ la etiketo, se iu venus tien, 
prenus la akvon kaj tuj forkurus. La prenado de la akvo 
okazis kontemplative kaj sen hastaj gestoj.

Kiam la kruĉoj estis plenigitaj, la knabinoj starigis ilin sur 
la tero kaj nun ŝajne ekpripensis, ĉu ili tuj denove levos la 
kruĉon aŭ ĉu ili antaŭe ankoraŭ iom atendos. Krome 
necesis, ke almenaŭ du knabinoj ĉeestis, ĉar la laste 
alveninta knabino devis helpi al la forironta levi la kruĉon 
sur la kapon. Vespere ĉiuj servknabinoj, eĉ tiuj de la 
distingitaj familioj, kiuj neniam sendas siajn servistinojn 
al la puto, serĉis pretekston, por rajti iri al la puto, eĉ se 
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nur dum dek minutoj. En la domo ili klarigis, ke la akvo 
en la grandaj provizokruĉoj estas malklara kaj malfreŝa, 
kaj ke estus avantaĝe por la saneco kaj la bona apetito de 
la mastro, se ili rapide kurus al la puto, por alporti freŝan 
fridetan akvon por la vespermanĝa tablo.

Kiam servknabino revenis de la puto, precipe vespere, la 
mastrino de la domo jam atendis ŝin en la kuirejo, sed ne 
pro la akvo, sed por aŭskulti, ĉu estas efektive vere, ke 
don Jorge en tiu semajno jam trifoje iris en la domon de 
la vidvino doña Amalia, kaj ĉu pravas, ke li forlasis la 
domon nur je la unua matene, kaj kiel finiĝis la kverelo 
inter señor kaj señora Osorio, ĉu li vere tiom tradraŝis 
sian señora, ke ŝi ne plu povas montri sin, kaj ĉu estas 
fakto, ke doña Ana, la partera, la akuŝistino, diris, ke la 
ĵus naskita infano de la señora Zavala alvenis monaton 
tro frue, aŭ ĉu la bebo estas sepmonata, ĉar la señora 
geedziĝis ja nur antaŭ ok monatoj. Tiuj aferoj estis multe 
pli gravaj ol tiu trivialaĵo, ke ĉe la lasta reelekto de la 
prezidento don Porfirio nur tri procentoj el la tuta 
meksikana popolo iris al la balotkestoj, ĉar ĉiu 
meksikano, ĉu inteligenta ĉu ne, jam sciis duonan jaron 
antaŭ la elekto de la prezidento, kiu estas elektita, kaj ke 
oni parolas en ĉiuj lokoj kaj anguletoj de la respubliko de 
revolucio, kiu forigu la tiranecon.

La junulinoj tie ĉe la puto ankaŭ inter si devis tiom babili 
pri siaj amrakontoj kaj ĵaluzkomedioj kaj - tragedioj, ke 
ne estis miraklo, ke oni renkontis ĝis malfrue en la nokto 
knabinojn kun siaj kruĉoj, kiuj devis alporti freŝan akvon 
por siaj mastroj. Kaj ĉar la junuloj de la urbo sciis, ke ili 
tie kun certeco renkontos tiujn koramatinojn, kiujn ili 
elektis al si, la puto en la vesperaj horoj estis multe 
frekventata loko.
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Dum la feria la idilio de la puto kompreneble estis tute 
detruita. Estis tro laŭte en ĝia proksimo, pro la kriado de 
la komercistoj kaj pro la babilado de la tien kaj reen 
promenantaj vizitantoj. Male al la kutimaj tempoj, kiam 
la puto troviĝas en ega tenebro, sub la kondiĉo, ke ne 
estas lunlumo, nun neniu intima ĉirkaŭbrako plu eblis. 
Estis tro da heleco sur la placo, heleco, kiu eliris de la 
iluminataj vendostandoj. Sed helecon ĉirkaŭ si ŝatas nur 
tiuj homoj, kiuj estas geedziĝintaj pli ol du monatojn, ĉar 
ili retrovis sian prudentecon kaj volas vidi, kiun ili havas 
antaŭ si, por povi pli bone konatiĝi al tiu persono kaj por 
trovi respondon al la demando: 'Nu! Kial mi azeno, kiu mi 
estis, faris tion?'

11/5

La muzikantoj trovis lokon apud la puto kaj komencis 
gaje ludi. Estis tie peceto da libera loko, kiun la 
aŭtoritatoj ne estis forŝakrintaj, por ke la akvoportistoj 
kaj iliaj azenoj havu sufiĉe da loko.

Sur tiu loketo nun komencis danci la indiĝenaj junulinoj 
kaj junuloj de la urbo. Se danco finiĝis, unu el la junuloj 
donis al la muzikantoj kvin centavojn, kaj tuj ili denove 
ekludis dancon.

La antaŭdiro estis tre verŝajna, ke oni dancus ĉi tie ĝis la 
tria matene, ĉar tuj, kiam la gejunuloj de la urbo aŭdis, ke 
oni dancas ĉe la puto, ili tre rapide alvenis en grandaj 
grupoj, el la plej foraj anguloj de la urbo. La dancadon ili 
ne preterlasis. Alia distro ne estis. Ne por la apartenantoj 
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de la subaj klasoj kaj ne por tiuj de la supraj. Ankaŭ la 
estimataj prosperiĝintaj civitanoj, bezonante distron, 
dancis, en la ĵusa semajno en la domo de la familio 
Suarez, en la sekvanta semajno en la familio Cota, kaj tiel 
plu la tutan jaron; aŭ pro cumpleaños, la naskiĝtagon de 
la dommastro, aŭ pro la día de su santo, la sanktulan 
tagon de la dommastrino; en plia domo ĵusalveninto estis 
baptita, kaj en alia oni festis geedziĝon. Krome estis la du 
semajnoj de la posada - la kristnaskaj festtagoj - kaj la 
festo por la nova jaro. Kaj se estis neniu kaŭzo por danci, 
la junaj sinjoroj de la urbo invitis ĉiujn damojn al balo en 
hotelo, nur pro la balo. Okazis ankaŭ, ke juna needziĝita 
kuracisto forlasis la urbon kaj transloĝiĝis al Usono, por 
plia edukado. Honore al li oni aranĝis balon. Alia juna 
viro el Meksikurbo finis sian studadon kaj revenis por 
setli kiel dentkuracisto aŭ kiel juĝisto. Oni bonvenigis lin 
per balo.

Kion alian la homoj povus fari? Nek estis kinejo nek 
teatro, neniuj koncertoj; neniu preleganto, kiu 
entreprenus la ruinigajn penojn de vojaĝo ĝis tien. Eĉ 
malsatmortanta cirko estis rara.

La indiĝenoj eĉ multe pli sekvis la internan impulson, 
serĉi kaj trovi distron ĉe la dancado.

La indiĝenoj dancis eĉ ĉe siaj funebraj ceremonioj. La 
ĉerkon kun la mortinto oni starigis en la mezo de la plej 
granda ĉambro de la domo. Se la familio havis kelkajn 
ŝparitajn pesojn, oni aĉetis la pastron, por ke li benu la 
mortan korpon kaj ŝprucu akvon sur la mortinton. Se la 
homoj ne havis monon, ili ne kuraĝis mendi la pastron, 
ĉar ili sciis, ke li faras nenion por nenio. Kiam la pastro 
jam finis siajn manipulojn kaj estis foririnta, ekis gaja 
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muziko, kaj la geoj dancis plena de ĝojo ĉirkaŭ la ĉerko, 
inklude la parencojn de la mortinto aŭ de la mortintoj. Ili 
dancis ĝis la frua mateno. Poste oni levis la ĉerkon kaj ĉiuj 
marŝis lamente kaj plorante al la tombejo.

La ladinoj - la mestizoj kaj blankuloj - tion kompreneble 
ne faris. Ili konsideris tian agadon pagana barbareco. 
Mankis al ili la matureco de kulturo kaj ankoraŭ pli 
mankis ilin sana natura filozofio. Estante dum jarcentoj 
sub la influo de eklezio, kiu anstataŭis la simplan 
instruon , kiu ne volis kaj ne volas esti io alia ol simpla 
instruo, per brilanta ceremonio , la homoj fariĝis 
hipokrituloj; kaj tiel ili detruis en si ĉion, kio servas la 
disvolviĝon al simpla kaj sincera homo. Ja, se oni rigardas 
tion kiel deca danci ĉe la naskiĝo aŭ ĉe la bapto de infano 
ĉe tiu okazo, kiam homo kontraŭ sia propra volo estas 
pelata en la mizerojn kaj suferojn de la vivo, kial tiukaze 
pro ĉiu en la mondo estu nedeca kaj pagana danci, kiam 
la homo adiaŭas de la suferoj kaj persekutoj de la vivo kaj 
reiras en la landon de eterna paco. Sed ili estas sendignaj 
hipokrituloj. Se ili serioze kredus al la preĝoj de sia 
religio, ili devus ĝoji kaj devus danci pro jubila ĝojo, ke la 
adiaŭanto nun rajtas enpaŝi en la eternan paradizon de 
laŭdokantoj kaj harpaj sonoj.

Sed la indiĝenoj estas tro stultaj, por kompreni la 
profundajn misterojn de la katolika eklezio. Tial ili faras 
ĉion alia ol ni, kaj ni teruriĝas pri ilia barbareco.
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11/6

Kaj tamen la indiĝenaj junuloj kaj junulinoj, dancantaj 
tie, eĉ ne iom aspektis kiel barbaroj. Ili surhavis, almenaŭ 
la knabinoj, malkarajn, tre malkarajn, sed purajn vestojn. 
Ili ĉiuj zorge lavis sin kaj ilia nigra hararo estis tiel bone 
kombita kiel oni faras tion en kosmetika salono en 
Baltimoro, ne pli bone, sed pli neglekte.

La knabinoj staris, aŭ kaŭris sur la tero, sur unu flanko, 
kaj la junuloj staris vice aŭ en leĝeraj grupoj sur la alia 
flanko.

La indiĝenaj junuloj ne iris al la knabino, kun kiu ili 
intencis danci; ili ne kliniĝis antaŭ ŝi kaj ne demandis per 
belsone formulitaj kaj bone ekzercitaj vortoj, ĉu ili povus 
havi la honoron aŭ kion ajn tiel plu.

La junuloj surhavis blankajn pantalonojn kaj blankajn 
jakecajn ĉemizojn. Kelkaj el ili portis sandalojn, sed la 
plej multaj estis nudapiedaj. La plimulto de la knabinoj 
same nudapiedis. Sed kelkaj portis ŝuojn el lakledo kun 
altaj kalkanumoj.

Kiam knabo volis danci, li iris, tuj, kiam la muziko ekis, 
duonon de paŝo antaŭen, tiris el lia ĉemizopoŝo ruĝan 
silkan tukon kaj ĵetis ĝin sur la sinon de la junulino, kun 
kiu li intencas danci, aŭ, kiam ŝi estis staranta, en la 
vizaĝon. La knabino kaptis la tukon, kaj tio signifis, ke ŝi 
dancos kun la posedanto de la tuko. Sed, se ŝi reĵetis la 
tukon sur lin, tio signifis, ke ŝi rifuzas danci kun li. Sed ŝi 
reĵetis la tukon certe nur en tiu kazo, se la posedanto 
estas tre ebria, aŭ tiukaze, se ŝi vidis, ke alia dancisto, 
kiun ŝi preferas, samtempe ĵetis la tukon al ŝi. Oni 
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konsideris ĝin kontraŭa al la etikdeo, reĵeti la tukon al 
dancemulo. La plimulto de la knabinoj akceptis la tukon 
eĉ tiukaze, se la dancemulo ebrias, por ne ofendi lin. 
Kompreneble ŝi tiam dancis kun li nur kelkajn taktojn kaj 
residiĝis. La dancinto tiel estis almenaŭ liberigita de la 
honto esti rifuzita, kaj li tute kontentis.

La dancanto parolis dum la danco eĉ ne vorton kun sia 
dancpartnerino. Ankaŭ ne, kiam la danco finiĝis.

La geoj ne ĉirkaŭbrakis sin ĉe la dancado, sed ili dancis 
vidalvide, ĉiu por si mem. Ili nur interŝanĝis de tempo al 
tempo la lokon, ĉe tio ambaŭ preterdancis la alian por 
atingi la alian flankon. Se ili estis interŝanĝintaj la lokon, 
denove ĉiuj junuloj estis sur la sama flanko, kaj la 
knabinoj sur la alia.

Dum la dancado la dancantino tenis la silkan tukon de sia 
dancpartnero en la dekstra mano. Kiam la danco estis 
finita, ŝi redonis la tukon al li, kaj sen diri dankvorton aŭ 
ion alian, ŝi turnis la dorson al li kaj reiris al la ceteraj 
knabinoj, kiuj tie kaŭris aŭ staris.

Se la danco daŭris tro longe kaj dancintino sentis sin laca 
aŭ pro alia kaŭzo ne volis plu danci, ŝi faris paŝon al sia 
partnero, redonis la tukon al li kaj iris al sia loko.

La dancantino havis ĉiam la rajton ĉesi la dancadon, kiam 
ajn ŝi volis, per redono de la tuko. La dancanto ne rajtis 
ĉesi la dancadon, tiom longe, kiom li ne estis ree ricevinta 
sian tukon. Okazis, ke la muziko ludis seninterrompe 
dum duono de horo. Kiam la dancantino estis tiel 
nelacigebla, kiel estas ĉiuj indiĝenaj knabinoj, ŝi dancis 
ĝis la kolapso de sia partnero, se li ne estas same persista 
kiel la knabino.
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La knabinoj faras tion de tempo al tempo, se ili kvazaŭ 
volis repagi ion al iu. Ili dancas lin en tiu kazo en tiun 
elĉerpiĝon, ke li estas detruita por la resto de la vespero. 
inoj posedas fajnan instinkton por bone celita kaj bonege 
trafanta venĝo al viro. Ankaŭ la indiĝenaj inoj estas ege 
kapablaj trovi efikajn rimedojn kaj uzi ilin, se tio servas al 
iliaj intencoj, kaj kiam plezurigas ilin.

Sed estas vere, tie sur la placo en la urbo estis multaj geoj, 
kiuj dancis kune, kiel estas kutime sur la baloj de la 
ladinoj, ĉar tie certe duono de la knabinoj kaj junuloj estis 
urbaj indiĝenoj, naskitaj kaj plenkreskintaj en la urbo aŭ 
en loko antaŭ la urbo.

11/7

Andrés staris en la vico de la junuloj. Li emis danci. Sed 
ĉar li ne konis knabinon, li estis timida. Ĉirkaŭstaris 
ankaŭ kelkaj aliaj el la ĉaristoj, kiuj same venis de la 
kampejo en la ebenaĵo. Ili puŝis sin reciproke en la ripojn 
por instigi la alian, ke li do dancu, por poste povi sekvi 
lin. Sed neniu el la ĉaristoj ekkuraĝis. Ili sentis sin tie tro 
embarasaj kaj fremdaj.

Andrés, ne trovante motivon, por tie stulte staradi kiel 
knabeto, retiriĝis iom post iom el la vico de la junaj viroj 
kaj promenis al domo, kie li sidiĝis kaj apogis al la muro, 
kun suprenigitaj genuoj kaj liaj brakoj ĉirkaŭ la krurojn.

De tie li povis observi la dancantojn same tiel bone, kiel 
de tie. Li aŭdis la muzikon ne tiel akrasone, sed pli 
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harmonie, ĉar la sonoj en pli granda ĉirkaŭejo pli 
disvvastiĝas kaj pli intime intermiksiĝas. La dancantojn li 
povis malpli bone observi, ĉar tie staris tro multaj junuloj, 
kovrantaj la scenon. Li vidis nur la kapojn de la dancantaj 
knabinoj kaj junaj viroj kaj kaptis nur ĉeokaze klaran 
vidaĵon, kiam ekestis breĉo inter la ĉirkaŭstarantaj 
homoj.

Sed tio sufiĉis al li. Tiel li havis la eblon revi kaj neniu 
ĝenis lin ĉe tio.

De tempo al tempo li aŭdis ridon aŭ subridon de la 
knabinoj aŭ preterpasantan babiladon. Tiam denove 
preskaŭ bruantan interparoladon de viroj, kiuj kverelis 
pro io.

Tiel sidante kaj revante en la muziko kaj ensorbante la 
retenitan ridon de la knabinoj, kaptis lin stranga sento de 
nekompreno, kial li ekzistas, kaj por kio estas ĉio alia tie. 
Li pensis, ke same tiel bone li povus esti morta, kaj ke 
tamen nenio mankus en la mondo.

Tri knabinoj, proksime de li, babilante preteriris kaj 
ŝtelire perdiĝis post angulo en la nigra nokto. Post iom da 
tempo ili revenis, tirante kaj glatigante je siaj vestoj. Ili 
babilis ĉiuj samtempe kun kverantaj voĉoj.

Kaj en tiu ĉi kveranta babilado, kiu sonis en kelkaj kurtaj 
frazoj foje tiel base kiel sub dika malhela vualo, iom 
spirege, kaj foje tamen plenvoĉe kaj peze, Andrés elaŭdis 
unuafoje en sia vivo konscie la sekson.

La tri indiĝenaj knabinoj parolis hispanlingve, sed ili 
enmiksis en siajn paroladojn, kiam ili ne trovis sufiĉe 
rapide la ĝustan vorton, la celtalan, kiu estis ja lia gepatra 
lingvo. La knabinoj ne rimarkis lin, ĉar li sidis en la 
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profunda ombro de la muro, kaj ili parolis tiel 
memforgesinte, ke ili ŝajne vidis tute nenion ĉirkaŭ si.

Tion, kion diris la knabinoj kaj de tempo al tempo jam 
nur flustris, li ne povis kompreni kuntekste. Li aŭdis nur 
la bazan tonon de ilia interparolado, la melodion de iliaj 
voĉoj, kiuj intermiksiĝis. Estis tiu kveranta kaj spireganta 
melodio, kiu eskcitis lin. Kaptis lin sopiro. Li supozis, ke 
estas sopiro al la patrino. Sed tuj li sciis kaj sentis ĝin 
forte, ke tio estas alia sopiro. Sopiro al io alia. Al io bela. 
Sed ankaŭ tion li ne kapablis klare difini, en kio konsistas 
tiu bela afero. Poste li pensis, ke estas hejmsopiro. Sed 
ankaŭ tio ne estis. Estis io varmega, kio leviĝis kaj 
ondadis en li. Li eksentis senmezureblan malĝojon. Kaj 
profundan solecon.

Ĉio ĉi al li ĝis tiam neniam okazis.

Centfoje li aŭdis paroli inojn kaj knabinojn. Sed neniam 
antaŭe li aŭdis en la voĉo de ino ion, kio ekscitis lin. 
Kelkdekajn fojojn inoj estis en la karavano. Junaj inoj, 
maljunaj inoj, belaspektaj, edziniĝintaj kaj needziniĝintaj. 
Kelkfoje dum semajnoj kunveturis en la karavano inoj de 
ĉaristoj, kiuj akompanis siajn virojn.

Kiom ajn ofte li troviĝis ĉe tiuj okazoj en la proksimo de 
inoj, li tamen neniam sentis ion precipan en ilia ĉeesto. Li 
levis inojn de la ĉaro aŭ li helpis al ili supren. Li portis 
sennombrajn inojn sur sia dorso tra riveroj. Li vekis inojn 
frue matene en ranĉoj kaj trovis ilin nur duone vestitaj 
aŭ, pro la varmego, tute nudaj, ripozantaj sur ilia 
kuŝejo.Li hazarde surprizis inojn, vojaĝantajn kun la 
karavano, ie post arbustoj ĉe ĉiu ajn ago kaj en ĉiu situo. 
Li vidis multajn fojojn en noktoj en subita lumo de fulmo 
aŭ ĉe neatendita hela ekflamiĝo de kampadeja fajro 
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virojn, kiuj brakumis siajn inojn sub ĉaro aŭ aliloke. 
Kelkcentfoje li vidis bani ĉe la travado de riveroj, riveretoj 
kaj lagetoj inojn senvestitajn ĝis la koksoj aŭ knabinojn 
nudajn ĝis siaj plandoj.

Sed neniam li sentis ion, kio povus havi rilaton al li, aŭ 
kio vekas iujn dezirojn en li.

Ĉiu ino estis por li kiel viro. Ŝi havis nur iom alian 
staturon. En lia hejmloko laboris kaj la viroj kaj la inoj. 
En tio ne estis diferenco. La diferenco estis nur en la 
speco de la laboro, ĉar la ino estas ja malpli forta kaj 
portas infanojn en si kaj naskas infanojn kaj flegas kaj 
nutras ilin.

Maturan inon li akceptis en siaj sentoj kiel sian patrinon 
aŭ onklinon, kaj knabinon li rigardis kiel unu el siaj 
fratinoj.

La kabano, en kiu li plenkreskis, havis nur unu ĉambron. 
Ekde la juneco li vidis, ke lia patro ne havas alian 
dormlokon ol flanke de la patrino kaj sur la sama minca 
petate. Tra la sveltaj stangetoj de la vandoj falis la hela 
lumo de la tropika luno en la kabanon, kaj li vidis, kion lia 
patrino kaj lia patro faras sur ilia kuŝejo. Kaj kiam ne estis 
lunlumo, sed nigra malhelo en la kabano, li povis aŭdi 
tion je la ekĝemoj, kion ili faras. La gepatroj ne havis 
sekretojn kontraŭ la infanoj. Se ili rigardis ion konsilinda 
aŭ necesa, ili ne petis la permeson de la infanoj kaj ilia 
ĉeesto ne afliktis ilin. Ili sciis ĝin, sed neniam rompis al si 
la kapon pri tio, ĉar estis memkompreneble por ili, ke iliaj 
infanoj respektis ilin sen iu limigo, kaj ke tiu respekto kaj 
la amo de la infanoj estis skuebla per nenio, des malpli 
per aferoj, kiuj estis por ili tiel naturaj kiel la leviĝo kaj la 
subiro de la suno aŭ la kreskado de la maizo kaj de la 
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floroj.

Mensogajn romanojn, mensogitajn poemojn kaj trompajn 
filmojn Andrés ne konis. Li nek vivis nek plenkreskis en 
lando, kie predikantoj de etiko kaj skribantoj de 
leĝparagrafoj pri la malĉasteco instruas infanojn kaj 
plenkreskintojn pri tio, kio estas obscena porkaĵo, kaj kiel 
oni trovas ĝin kaj en kiu maniero oni utiligu ĝin por si, 
por tiel akiri la rajton pri aparteno al la bonmoraj 
civitanoj.

La profunde kaŝitan kaŭzon, kial en Andrés ekestis nun 
en tiu momento tia arda sopiro, li ne estus povinta 
eltrovi.

Li provis klariĝi pri tio, ĉar io simila antaŭe neniam 
okazis al li. Dum duono de minuto li supozis, ke ĝi estas 
ekestanta febro, kiun li ie kaptis al si. Sed apenaŭ li estis 
elpensinta tion, li jam konsciiĝis, ke ĝi ne estas febro. 
Calentura komenciĝas alie. Li havis nek kapdolorojn, nek 
li sentis, ke liaj membroj peziĝis.

Eĉ male,. li opiniis, ke lia kapo neniam estis tiel klara kiel 
nun, kvankam konfuzita. Kaj li deziris migri la tutan 
nokton kaj la plenan sekvantan tagon, migri kaj migri. 
Ien. Nur migri. Sekve ne estis pezaj membroj, kiuj sin 
trudis al li.

Estis la homoj, kiuj tie ridis kaj babilis kaj sencele 
promenadis sur la placo. Estis la monotona kantado kaj la 
teda ludado de la orgeno en la katedralo, kiu ĉiam denove 
miksiĝis en la dancmuzikon. Kaj estis la dancmuziko 
mem, sensignifa kaj tamen gaja. Estis la ekscititaj junuloj 
en siaj puraj blankaj pantalonoj. Estis la subridantaj kaj 
babilantaj knabinoj kun sia longa nigra, bone trakombita 
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hararo kun la enplektitaj floroj. Estis iliaj blankaj 
brilantaj dentoj, iliaj plenaj lipoj, kaj iliaj serĉantaj 
noktonigraj okuloj, kiuj de tempo al tempo avide ekbrilis 
kaj trafis lin. Kaj ĉiuj knabinoj zorge estis lavintaj sin kaj 
odoris laŭ forta sapo. Iliaj vestoj estis puregaj kiel novaj. 
Kaj kiam ili movis sin, videbliĝis de tempo al tempo peco 
de iliaj petaloblankaj ĉemizoj.

Kiam la tri knabinoj, antaŭe reveninte, tiom proksime 
preterpasis lin, kaj tie staris iom da tempo, li kaptis per la 
flarsenso la odoron de ilia iometa ŝvito, kiun li rimarkis 
des pli bone, ĉar ĝi estis freŝa kaj eliris de bone lavitaj 
korpoj. Li sentis tion kiel dolĉaĵon.

Sed kio lin el ĉiuj ĉi aferoj plej multe forlogis, estis la 
knabinaj voĉoj. En ili ne estis muziko. Sed la voĉoj efikis 
al li kiel muziko.

Nur, ke estis muziko de alia speco. Ĝi ne estis sama al tiu 
muziko, kiu ludeblas per muzikiloj.

Estis la softeco, kiu enestis en la voĉoj de la knabinoj. La 
profunda boneco de la ino, kiu povas esti pleja amatino 
kaj patrino samtempe, ondadis en la varmaj, kverantaj 
kaj volupte forfluantaj voĉoj, sen tio, ke la knabinoj 
konsciiĝus pri tio. Ŝajnis, kvazaŭ ili en tiu ĉi vespero 
klariĝis pri tio, kiu estas tiu, kiu inter ĉiuj viroj surtere 
sole kapablas prezenti la mondon kiel donacon, 
envolvitan per rozofloroj.

Kvankam Andrés ne sciis la kaŭzojn, kiuj kondukis lin al 
stranga vekiĝo, li sciis tamen, ke li ne estas pli longe la 
sama viro kiel ankoraŭ antaŭ horo.

Ŝanĝiĝo okazis en li, de kiu li jam nun sentis, ke ĝi plene 
okupos lin.
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Ke inoj havas aliajn voĉojn ol viroj ne estis nova por li. 
Sed, ke inoj per la melodio de siaj voĉoj povas distingiĝi 
de la viroj tiel akre, ke ili, sole per la intonacio de la voĉo 
kaj per la malkovro de sia animo en tiu voĉo, povas meti 
tutan mondon inter si kaj li, estis por Andrés neatendita 
nova ekkono.

Tiu eltrovo skuis lin dum kurta tempo tiom, ke kaptis lin 
timo. Li eksentis sian necertecon. Li subite dubis, ĉu li 
ankoraŭ trovos sian vojon en la mondo.

La sopiro al io nekonata, kio tamen estas bela, interligis 
sin en liaj sentoj kun lia dsivastiĝanta necerteco kaj timo.

Li subite ektimis inojn. Ili havis ion je si, kion li per unu 
fojo ne plu komprenis. Plu restis al li nur la seka sento, ke 
li povas jam kompreni nur sian patrinon, kaj ke ŝi estas la 
sola ino sur la tuta tero, kiun li ne timas, ne nun kaj 
neniam ajn.

Sed samtempe kun tiu timo pro la fremdeco de la ino 
kaptis lin la sopiro aŭskulti la paroladon de la inoj kaj lasi 
karesi kaj dorloti sin de la patrina boneco de ina voĉo.

Li fariĝis profunde malĝoja, kaj li havis la ardan deziron 
plori. La knabinoj jam senzorge iris plu. Li vidis, ke ili 
denove ŝovis sin en la vicojn de la knabinoj, kiuj atendis 
dancemulojn. Pro la ŝajne senatenta pluirado de tiuj 
knabinoj li ekhavis la senton, ke malgraŭ la homamaso 
sur la placo li nun estas tute forlasita kaj sola. Li ne havis 
amikon. Neniun, kiu parolus bonkorajn vortojn al li. 
Neniu, al kiu li povus paroli pri tio, kion li sentis kaj kio 
okazis en li.

Li sentis, kiel li laciĝis. Li esperis, ke li do facile kaj sen 
doloroj formortu. En tiu momento, sen eĉ devi leviĝi.
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En tiu mola fluo de la pensoj li tiam ekkonis sian sopiron. 
Kaj tiu sopiro, tiel vage kaj ŝvebante ĝis tiam, densiĝis al 
klareco.

12/1

Estis certe domaĝe por li, ke li ne sufiĉe profunde 
enpenetris en la misterojn de la religio. En tiu kazo li irus 
en tiu momento en la preĵejon, oferus al la ĉiela reĝino du 
grandajn dikajn per bunta papero glukovritajn kandelojn 
kaj elkore petegus ŝin doni al li, kion li deziras al si en sia 
koro. Estas pli oportune petegi la diojn kaj diinojn ol 
mem peni havigi al si la deziratan, ĉu per laboro, ĉu per 
prudenta kaj inteligenta manipulado de la cirkonstancoj, 
kiuj montriĝas. Aĵojn, kiujn oni deziras al si fervore, 
plenumiĝas ne ĉiam, kaj ili plenumiĝas nur malofte tiel, 
kiel oni deziris tion al si. Sed aĵoj, kiujn oni fervore 
deziras, multe pli proksimiĝas, kaj lasas sin, sufiĉe 
proksimiĝinte, multe pli facile kapti kaj firmteni ol aĵoj, 
kiujn oni nur iom aŭ iel deziras aŭ tute ne deziras. Tio 
estas tre natura kaj certe ne mistera. La malmulte edukita 
homo kaj la ne tre inteligenta homo devas preĝi por 
koncentriĝi al siaj deziroj. Kaj tial estas tute egale, al kiu 
iu preĝas, ĉar ne estas la preĝo, sed la fervora deziro, kiu 
proksimigas ion deziratan.

Andrés sciis bone, certe pro longa sperto, ke eĉ ne unu 
truo sur la vojo malaperas, se oni preĝas por tio. Se li aŭ 
liaj compañeros ne plenigus la truojn per ŝtonoj kaj ne 
krome atente rigardus la vojon, la ĉaro simple rompiĝus. 
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Li sciis, ke la patrono ne donus al li eĉ duonon de realo pli 
da salajro, se li surgenuus dum horoj antaŭ la Sankta 
Virgulino. Li devis persone interbatali tion kun la patrono 
ĝis decido, sur rekta aŭ malrekta maniero. Kaj kiam bovo 
falas en abismon, neniu kiom ajn fervora preĝo eltirus 
ĝin. Necesis horoj da turmenta suferiga laboro de la 
ĉaristoj, por lante kaj kun multaj interrompoj retiri la 
bovon sur la vojon, per lazoj kaj arboj, kaj per la elfosado 
de ŝtupoj kaj la konstruado de vojsulko.

Kvankam la preĝejo tiel insiste vokis lin el sia malferma 
portalo, venis lin eĉ ne dum sekundo en la kapon, peti la 
Sanktan Virgulinon pri la kamarado, kiun li deziris al si.

12/2

Andrés estis sendecida, kion fari? Kaŭrante laŭ la 
maniero de la indiĝenoj, li apenaŭ moviĝis. El iom pli fora 
distanco rigardate, li aspektis en la ombro de la muro, 
kontraŭ kiu li apogis sin, kiel ornamostatuo apartenanta 
al la domo. Eĉ la kapon li ne turnis. Ĉion, kion li volis vidi 
de la okazaĵoj sur la duone iluminata placo, li povis vidi 
preskaŭ sen movi la okulojn.

Nur en sia interno li fariĝis maltrankvila pro la 
renkontiĝo kun la junulinoj. Li ne emis kaŭri pli longe, 
sed li ankaŭ ne volis ekiri. Io nova tie ne plu videblis. La 
dancado de la junaj viroj kaj de la knabinoj iris plu. Sed 
por tiu, kiu nur rigardas la dancadon, tio baldaŭ tristiĝas. 
La ebenaĵo nun estis vualita en nigra nokto. La ĉaristoj 
dormis, kaj tiuj, kiuj ne dormis, estis ebriaj kaj blekadis 
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sensence kvazaŭ por si mem. Ĉarojn, bovojn kaj ĉaristojn 
li povis vidi ĉiutage. Sed feria, kie li pigre kaj reve povis 
sidi kaj aŭskulti sen molesto, estis rara en lia vivo. Kiu 
scias, kiam li ree tiel povos partopreni tian jarfoiron. Unu 
aŭ du jaroj certe pasos ĝis tiam.

Kiam li pensis, ke li eble dum jaroj ne ree partoprenos 
sanktulofeston, se lia laboro ne permesos tion kaj li 
troviĝos sur longaj marsoj, li fine decidis denove iom 
promeni inter la vendostandoj, laŭboj kaj rulettabloj. Io 
interesa ja ĉiam videblas. Li pensis pri tio iri en kantinon 
kaj ensvingi malgrandan komitekon. Eble okazos, ke li 
renkontos knabinon, kiu ne havas amanton, kaj kiu do 
vagadas sola kiel li. La penso, ke li povus renkonti 
knabinon, kiu eble eĉ estas kiel unu el tiuj tri knabinoj, 
kiuj ekscitis lin tiel nove kaj tiel strange por li, boligis lian 
sangon. Estus eble, ke li trafos junulinon, kiu estus preta 
interparoli kun li, danci kun li, promenadi kun li sur la 
placo, eble eĉ elmigri el la loko kun li, preter la domojn, 
trans la ponteton ĝis la lastaj ranĉodomoj, kie komenciĝas 
la ebenaĵo.

12/3

Li etendis siajn gambojn, poste li kaptis sian altan 
bastĉapelon, kiu glitis de lia kapo.

Kiam li disetendis la membrojn por ekstari, li aŭdis 
sonon, kiu similis al retenita suspiro.

Li rigardis dekstren. Dum la longa tempo, kiam li tie 
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kaŭris, li eĉ ne unu fojon rigardis en tiu direkto. Tie estis 
profunda malhelo, kiu densiĝis tie, kie ĝi transiris en 
strateton. Tie estis nenio, kio eble povus esti interesa. Ĉio, 
kio rigardindis, troviĝis antaŭ li kaj dekstre de li. Nur la 
preĝejo troviĝis dekstre, sed pli antaŭe.

Kiam li nun pli proksime rigardis, li rimarkis en angulo 
de la domo kunruliĝintan homan fasketon, kiu kuntiriĝis 
en si mem, kvazaŭ ĝi timus forpreni tro da loko de la 
mondo kaj de la ceteraj homoj. Ŝajnis krome, ke tiu 
fasketo opiniis, ke ĝi tute ne havas rajton je iu ajn loko. 
Tiel dense kunruliĝinta ĝi tie kaŭris.

La fasketo ne moviĝis. Oni vidis nek kapon nek piedojn. 
Krome la tuta faskaĵo firme envolviĝis en jorongon, 
ĥorongon el nigra lano kun mincaj grizaj strioj.

Rimarkoj:

ĥorongo: lankovraĵo, ĉiam kun truo por la kapo

12/4

Andrés ne povis klarigi al si, kiel la fasketo venis ĉi tien, 
tiel proksime, ke li preskaŭ povis kapti ĝin. Bone eblis, ke 
liaj pensoj vaste vagadis kaj li ne atentis, kiam kaj kiel la 
fasketo sidiĝis apud li. Ĉiukaze li ne rimarkis ĝin.

Kaj ĉar ĝi nun tiel neatendite tie kuŝis, ŝajnis al li, kvazaŭ 
la fasketo nun ankoraŭ eĉ pli kunruliĝas.

Denove li aŭdis mallaŭtan singulton, kiu sonis kiel la 

208



transiro de longa plorado en pli kaj pli normalan 
spiradon.

Per softa voĉo li demandis: Kial vi ploras, knabineto?"

Li ne ricevis respondon.

Li pensis, ke ŝi eble ne komprenas la hispanan lingvon. 
Kaj li demandis nun en sia gepatra celtala lingvo: "Kial, 
malgranda knabino, vi estas malĝoja?

La fasketo ekmoviĝis kaj iom etendiĝis alten.

"Ĉu vi ne havas patrinon?" li demandis.

"Muquenal", la knabino diris mallaŭte kaj denove 
ekĝemis.

"Do, sur la tombejo", respondis Andrés.

"Kaj via patro?" li demandis al tio.

"Mee muquenal, tat milvil, nebahachisch, mucul, aquil  
namal", diris la fasketo. "Mia patrino estas sur la 
tombejo, mia patro mortbatita, mi fariĝis orfino, mia 
hejma vilaĝo estas fora de ĉi tie."

Per tiuj malmultaj vortoj ŝi rakontis certe sian tutan 
rakonton.

12/5

Andrés ankoraŭ pli proksimiĝis al ŝi.

Li diris: "Ĉu mi povas helpi al vi, malgranda knabino?"
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Ŝi silentis iom, kvazaŭ ŝi devus pripensi tion. Tiam ŝi 
diris: "Bocon, mi nun ekiros.

"Kien vi volas iri, tiom malfrue en la nokto? La sovaĝaj 
hundoj mordos vin. Kaj la ebriuloj, kiuj sin sternis sur la 
vojoj, vin molestos."

"Mi ne timas ilin", ŝi diris al tio. "Mi havas tre akrajn 
dentojn kaj durajn ungojn je miaj fingroj, kaj mi elserĉos 
al mi du grandajn ŝtonojn kaj portas ilin kun mi sur la 
brako."

Dum ŝi parolis, ŝi pli kaj pli elvolviĝis el sia ĥorongo. La 
kapo nun estis libera.

"Kiom da jaroj vi havas?" li respondis.

"Jolajuneb, mi havas dekkvin jarojn."

"Anelvaneg, fuĝinto, ĉu?"

"Jes, anesvil, mi fuĝis de la bieno", ŝi diris.

Ŝia hararo estis konfuzita, tordita kaj nekombita, malpura 
kaj, kiel Andrés facile vidis, plena de pedikoj. Ŝian 
vizaĝon kaj ŝiajn manojn ŝi kelkajn tagojn ne lavis. Ŝia 
haŭto aspektis forte bronza. Ŝiaj okuloj estis profunde 
nigraj kiel ŝia faska hararo, kaj tre grandaj kaj brilaj.

Andrés povis vidi ĉion tion, post kiam ŝi turnis sian 
vizaĝon al li kaj la lumo de la foirplaco falis sur ŝin.

"Ĉu vi ne havas kuŝejon por la nokto?" li demandis.

"Mi iros eksteren sur la ebenjaĵon", ŝi diris.

Li alridis ŝin. Kaj kiam li vidis, ke ŝi respondis lian 
ridadon kun hezitema rideto, li diris: Mi prenos vin kun 
mi al la ĉaroj, kaj mi faros por vi belan varman kaj molan 
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kuŝejon en ĉaro. Ĉu vi volas?"

"Vi estas bona al mi, Binash Yutsil, bela knabo", ŝi diris 
simple. Kaj per tio ŝi estis akceptinta lian inviton.

12/6

"Sed unue ni iru al la puto", li konsilis.

"Kial?"

"Suquel, por lavi nin."

Li estis galanta kaj ĝentila. Ĉar li opiniis, ke ŝi mem 
bezonis lavadon. Sed, ĉar tio okazis nun komune, ne 
dolorigis ŝin aŭdi, ke ŝi nepre devas lavi sin.

Li tiris pecon da sapo el poŝo kaj donis ĝin al ŝi. Ŝi lavis 
sin kliniĝinte ĉe la rando de la puto, kie la akvo fluis en 
trogojn por la bruto, kiun oni kondukis tien, por ke la 
bestoj povu trinki.

"Atendu ĉi tie momenteton", li diris kaj forkuris.

Jam post minuto li revenis kaj alportis lignan kombilon, 
aĉetitan por kvin centavoj ĉe unu el la standoj.

"Kaj nun ni iros kaj kombos bele nian hararon.

Li prenis ŝin je mano, kaj ili reiris en la ombron de la 
domo, kie ili trovis unu la alian.

Ŝi zorgeme komencis kombi sian hararon. Tio daŭris 
longan tempon. La hararo, kiu jam laŭ sia natura 
konstitucio estis tre dika kaj faska, aspektis kiel felto.
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Li rigardis ŝin ĉe tio, ridis kaj parolis kun ŝi, kvazaŭ li 
konas ŝin jam dum multaj jaroj.

Ŝi fariĝis konfidema kiel al frato. Videble efikis 
eksterordinare bone al ŝi, ke ŝi trovis iun, al kiu ŝi povas 
paroli libere.

Tiu konfidemo, kiun ŝi havis al li, plenigis lin kun stranga 
sento de tenero. Li sentis sin, kvazaŭ lia koro banas en 
sunlumo. Agrable tiklanta ondo trakuris lian korpon. La 
sopiro, kiu tiel malĝojigis lin, ĉar ĝi ŝajne estis direktata al 
nenio, kaj nur sopiro al la sopiro mem, solviĝis en li al 
kvieta kaj granda ĝojo. Li ne povis doni nomon al ĝi, ĉar 
estis ĝojo, kiu estis nova al li, kaj kiu interligeblis al nenio, 
kion li konis ĝis tiam. Li deziris, ke tiu nokto neniam 
ĉesiĝu, kaj ke la knabino babilu kaj babilu sen fino.

Kiam ŝi, kombante sin, reĵetis la hararon, por ĝin elskui, 
kaj poste, la kapon ree duone kliniĝinte, turnis sian 
vizaĝon al li, lin alridis kaj ridante ludis per siaj blankaj 
dentoj, li ekhavis senton, kvazaŭ estus naskita nova 
mondo. Li sentis sin nemezureble riĉa, ke li povis aĉeti 
kombilon por la knabino, kaj ankoraŭ pli riĉa li opiniis 
sin, ke li estis kapabla oferti ĉaron kiel domon al ŝi.

Finfine la knabino estis kombinta sian hararon. Ŝi 
forskuis ĝin el la vizaĝo kaj turniĝis rekte al li. Ŝi tiris la 
elkombit-ajn harojn el la dentoj de la kombilo, purige 
frapadis la kombilon sur la muron kaj tiam transdonis ĝin 
al li.

"Tio estas via kombilo, donaco por vi de la sanktula 
festo", li diris.

"Sed mi ne havas poŝon, en kiu mi povus porti ĝin", ŝi 
rimarkis ridete. "Ĉu vi portos ĝin por mi en via poŝo?"
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Li prenis kaj enmetis ĝin kaj diris: " Mi tiom ĝojas, ke mi 
povas porti ĝin por vi. Tiukaze vi ĉiufoje devos veni al mi, 
kiam vi volas kombi vian hararon.

"Tion mi faros kun plezuro", ŝi rediris.

Li ekstaris kaj diris: "Kaj nun, vehel ta hacabaltic, ni 
ekiru por vespermanĝi. Ĉu vi emas? Ĉu vi malsatas?"

Ŝi klinis la kapon malantaŭen, por rigardi el sia kaŭranta 
pozicio en liajn okulojn: "Mi estas tiom malsata, bela kaj 
bona knabo, Binash Yutsil, du tagojn mi ne manĝis ion."

12/7

Ili iris al la malgranda indiĝena kuirejo, kie Andrés pli 
frue en la vespero aĉetis enĉiladojn por si.

"Nu, kion vi do volas havi kiel vespermanĝon, tujom 
ants?" li demandis amikece.

Ŝia vizaĝo ruĝiĝis, kiam li diris tion, kaj ŝi rigardis honte 
malsupren; ĉar "tujom ants" signifas: Bela ino. Sed kiel li 
diris tion kaj kiel li alridetis ŝin ĉe tio, tio ne nur estis 
admiro, sed pli.

Sed tiam ŝi turnis la kapon kaj rigardis lin de la flanko 
ridetante kaj kun duone fermitaj okuloj.

"Nu?" li demandis denove. "Kiun vespermanĝon la 
malgranda knabino volas havi?"

"Tibal", ŝi rediris. "Viandon, multe da viando, mi estas tre 
malsata."
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Li mendis la enĉiladojn. Dume ili observis la preparon, ŝi 
diris: "Sed mi tute ne plu estas malgranda knabino. Mi 
nun estas granda. Mia sango elfluas jam pli ol jaron. Tion 
vi povas kredi al mi, Binash Yutsil, huinic, belaspekta 
knabo."

Ĉe tio ŝi ridis denove.

Ŝi estis nudapieda. Lia rigida nigra lana kitelo, truigita kaj 
priŝmirita kun strioj de sekigita tero, atingis nur ĝis la 
komenco de ŝiaj muskolaj suroj. Kaj la gamboj kaj la 
brakoj aspektis kiel facile polurita mahagonligno. Ŝiaj 
piedoj estis tre malgrandaj, sed ŝiaj piedfingroj staris 
larĝe kaj en sana formo unu apud la alia. Ŝuoj neniam 
malhelpis kreski ilin.

Sub la kitelo ŝi ŝajne ne havis ĉemizon. Sed la brusto estis 
vestita per blanka lana jaketo, kies orlo estis brodita ruĝe 
lane per simplaj linioj kaj modestaj steletoj.

La jaketo estis profunde griza de koto kaj de la 
enpenetrinta polvo.

Sur la jaketo ŝi portis la ĥorongon, nigra kruda lankovraĵo 
kun mincaj grizaj enteksitaj strioj. La lankovraĵo havis en 
la mezo fendon, tra kiu ŝi ŝovis la kapon. Tiel la ĥorongo 
falis gardante sur ŝian bruston. Ĝi estis mallonga kaj 
atingis nur ĝis la koksojn. Ĉe la koksoj la lankitelo estis 
kunrulita al dika ringo, ĉar la kitelo, laŭ indiĝena modo, 
estis tiel vasta, ke oni ne devis ŝanĝi ĝin, kiam la portulino 
atendas bebon. La kitelon kuntenis larĝa ruĝa 
lanrubando, kiun ŝi volvis ĉirkaŭ la koksojn kaj kies 
finaĵojn ŝi bantigis.

Ŝaij brakoj estis nudaj ĝis super la kubutoj. La kolo estis 
libera, sed la nuko kovrita de ŝia dika, densa, krispa, kaj 
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spite la kombadon, ankoraŭ felta hararo, kiu pendis 
malsupren ĝis la talio.

La enĉiladoj fnfine estis pretaj. Li pagis kaj petis ankoraŭ 
pri iom da salo, kiun li ricevis en bananfolio. Malgrandan 
citronon li ricevis aldone.

Tiam li diris: ""Ni manĝos tie transe sur la ŝtuparo de la 
preĝejo kaj poste revenos ĉi tien kaj ĉiu trinkos poteton 
da kafo."

"Hutsil", ŝi diris ridante, "tio estas en ordo."

12/8

"Ĉu vi ne volas manĝi?" ŝi demandis, kiam ili sidis sur la 
ŝtupoj de la ŝtuparo.

"Mi jam manĝis, kaj mi nun ne havas malsaton", li ripetis.

"Sed tiukaze vi de ĉiuj enĉiladoj devas formordi pecon, 
alie la manĝo ne gustus al mi kaj mi restus malsata", ŝi 
diris kaj tenis unu el la enĉialdoj al lia buŝo.

"Kiel vi nomiĝas, knabineto?" li demandis.

"Mi ankoraŭ ne havas nomon", ŝi repondis.

"Mia patro kaj mia patrino vokis min ĉiufoje nur huntic, 
infaneto, nenion alion. Kaj en la bieno la mastrino vokis 
min ĉiufoje nur antsil vinic, servistino. Kaj José, la filo de 
la mastro, vokis min ĉiam mejayel."

"Kial li vokis vin mejayel?" Andrés demandis ĉagrenite. 
"Tia aĉa nomo por vi, malgranda knabino. Kia malica 
kanajlo tiu José devas esti! Vidu, tie transe en la kantino, 
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ĉiu el la kanabinoj ŝminkintaj sin, kiuj tie alportas la 
komitekojn por la viroj al la tablo kaj sidiĝas sur iliajn 
genuojn kaj lasas palpi sin de ili sub la jupo aŭ sur la 
mamon, por ke ili estu bone pagitaj por tio, estas 
mejayel."

Ŝi ne tute komprenis tion, ĉar tio, kion Andrés parolis, 
estis tiel fremda al ŝi kiel al normala homo la prapeko. 
Sed ŝi komprenis, ke fremda kaj nekutima mondo 
malfermiĝis antaŭ ŝi. Ŝi vidis neniun sencon en la 
okazaĵoj de tiu nova mondo. Tiel ŝi pensis, almenaŭ ĉe la 
unua rigardo, ke ŝi ne ekkkonas iun sencon en tio. Sed, 
kiam ŝi pli ofte rigardis transen al tiu kantino, kaj pli ofte 
observis la knabinojn kaj ŝiajn manipulojn kaj ĉe tio 
provis, tion, kion ŝi vidis kaj observis, akordigi kun tio, 
kion Andrés ĵus klarigis, ŝi lante ekkomprenis. Ŝi 
komencis eĉ pli rapide ordigi la interligitecojn en ŝia 
kapo, ol Andrés atendis tion. Kaj post certa tempo de 
observado kaj pripensado, ŝi ekkonis, ke oni faris en tiu 
kantino la samon, kion ŝi vidis en la bieno. En la kantino, 
la plej proksima domo al la katedralo, nur la maskerado 
kaj la lumigo estis alia. Jen la sola diferenco.

Ŝi diris tiam: " José mensogis. Mi nun scias, kio estas 
mejayel. Sed José mensogis, mi ne estas mejayel. Sed li 
volis fari iun el mi. Tion mi nun scias. Tio estas la kaŭzo, 
kial mi forkuris de la bieno."

"Mi volas ĉion tion rakonti al vi, Binash Yutsil, ŝi diris, 
kiam ŝi estis manĝinta.

"Ni antaŭe trinku poteton da kafo, vi certe soifas", 
konsilis Andrés.

216



12/9

Ili sidis tiam denove sur la ŝtuparo de la katedralo. El la 
preĝejo ili aŭdis la eternan murmuradon de la preĝantaj 
inoj, de tempo al tempo monotonan kantadon.

La bruado kaj kriado de la komercistoj sur la placo iom 
post iom mallaŭtiĝis. Ankoraŭ nun homoj promenis tien 
kaj reen, sed neniu plu aĉetis ion. Pli grandaj amasiĝoj de 
homoj, kiuj parte ludis kaj parte observis la ludadon, plu 
formiĝis nur ĉe la ludtabloj, ĉe la ruleto, ĉe la ĵetkubaj 
tabloj, ĉe la granda knaranta rado kun nombroj, kie la la 
malicaj, ore makulitaj florovazoj, la japanaj ventumiloj 
kaj la rustiĝintaj vekhorloĝoj estis elludataj, krome ĉe la 
grandaj loteriaj tabloj, kie la homoj metis fabosemojn sur 
la ludkartojn, en la espero, ke post la elvokoj de la luditaj 
kartoj ili povos vicigi kvar bildojn, per kio ili gajnus 
bukedon da paperfloroj, brandoglason aŭ kombilon.

Ĉe tiuj loteriaj tabloj la bruo estis plej laŭta. Oni aŭdis la 
kriadon de la viro, kiu turnis la kartojn por montri ilin: 
"El diablo!" kaj "El diablo!" ripetis lia helpanto, por ke ĉiu 
el la ludantoj povas okupi la elluditan karton per 
fabosemo, kiam ĝi kongruas kun propra karto. "El  
globo!" - "El globo!"; "El alacrán!" - "El alacrán!"; "La 
vaca!" - "La Vaca!"

La elvokantoj de la luditaj kartoj ŝatis spici la bildojn de la 
montrataj kartoj per paroloj, kiujn ili supozis spritaj. 
Kelkaj komercistoj komencis kovri siajn tablojn per 
oletrempitaj toloj; aliaj pakis siajn varojn en kestojn; pliaj 
kovris la sternitajn varojn per fragmitaj matoj. Kiam tio 
estis farita, la komercistoj kaj komercistinoj kuŝiĝis sur 
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mato sub la tablon aŭ apud la tablo por dormi.

Pli kaj pli de la fulgantaj lanternoj kaj de la ladaj boteloj, 
en kiuj kotonpeco, trempita en oleo, bruletis, estingiĝis. 
La homoj, promenantaj tien kaj reen, aperis kiel fantomaj 
ombroj inter la tabloj de la komercistoj, kiuj finis sian 
negocon en tiu tago.

Sed en la proksimo de la puto oni ĝoje dancis plu.

El fora strato oni aŭdis la melankolie ŝvelantajn, 
flutecajn, zumantajn sonojn de marimbo. Kelkfoje ĝi 
sonis kiel harpoj, kelkfoje kiel hobojoj en ĉiuj grandoj, 
kelkfoje kiel la kantado de basaj sonoraj inovoĉoj, 
kelkfoje kiel la delikata sonado de sonoriloj. Iu civitano de 
la urbo havis privatan solenaĵon en sia domo, aŭ amanto 
kantis serenadon por sia koramatino, aŭ familio festis la 
sanktulan tagon de unu el siaj membroj.

"Ĉu vi volas iom danci kun mi?" demandis Andrés.

"Mi volonte kun vi dancus, beleta knabo mia, sed mi 
timas ĝin".

"Vi ne devas timi ĝin, malgranda knabino", li trankviligis 
ŝin.

"Jen ne estas ladinoj ĉe la danco, ĉiuj homoj tie estas kiel 
ni, indiĝenoj, kiel vi kaj mi. Ni ekiru."

Ili iris al la dancantoj. 

Neniu atentis ilin. Li aspektis kiel ĉiuj ceteraj junaj viroj 
tie, kaj ŝi aspektis en ŝia ĥorongo kiel pluraj de la aliaj 
knabinoj de la ĉirkaŭaj lokoj, kiuj venis al la festo.

Li donis al ŝi sian buntan koltukon en la manon; kaj ili 
dancis sian indiĝenan zapateado, ĝoje kaj senzorge, kiel 
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ĉiuj aliaj, kiuj tien iris al la dancado.

Ili tute forgesis, ke ili konis sin ne pli longe ol du horojn. 
Kaj ne ĝenis ilin, ke neniu el ambaŭ konis la nomon de la 
alia. Ambaŭ havis la senton, kvazaŭ ili konis sin jam en la 
tempo, kiam vekiĝis la mondo.

12/10

Fariĝis malfrue en la nokto.

La muzikistoj laciĝis. Ili ludis jam tri semajnojn, tage kaj 
nokte, ofte ĝis la nova hela tago. Ili perlaboris ne multe, 
ĉar tiuj, kiuj venis al ili por danci, havis nur malmulte da 
elspezebla mono. Sed ili, indiĝenoj, kiel ĉiuj aliaj tie, ŝajne 
sentis sin sufiĉe pagataj per tio, ke ili havis la eblon ĝojigi 
aliajn homojn, ke ili rajtis forgesigi la zorgojn, kiujn ĉiu 
havis, kiu venis tien, kaj se eĉ nur por kelkaj gajaj horoj 
de la nokto.

"Nu, ni denove ekiru kaj trinku kruĉeton da kafo kaj 
aldone aĉetu dolĉan panon al ni", proponis Andrés, kiam 
la knabino redonis al li la tuketon.

"Tute laŭ via plaĉo, Binash Yutsil", ŝi diris, lin alridante. 
"Ordonu kaj mi obeos al vi."

Li kaptis ŝin ĉe la kubuto kaj tiel kondukis ŝin al la kuirejo 
de la indiĝenino, kiu dormeme kaŭris apud sia forneleto. 
La ino tie sidis tage kaj nokte kaj kuiris por la malsataj 
indiĝenaj gastoj, kiuj venis al ŝi. Kiel la plimulto de la 
komercistoj kaj ludtablaj posedantoj, ankaŭ ŝi jam estis 
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ĉe la festo en Sapaluta. Ne estis diveneble, kiam ŝi propre 
dormas. Ŝi havis certe la kapablon sufiĉe dormi, dum ŝi 
kaŭras apud sia forneleto kaj ĝuste neniuj gastoj staras 
antaŭ la tablo. Ŝiaj gastoj neniam rapidis, neniam ili 
urĝigis ŝin, neniam ili parolis laŭte kaj grumble, se la 
enĉiladoj ne estis sufiĉe rapide pretaj. Tiel la indiĝena ino 
eble dormetis, dum ŝi ŝajne manipuladis ĉe la forno. Kiam 
ŝi vidis, ke neniu staris ĉe la tablo, ŝi tiris sian rebozo, sian 
tukon, vaste super la kapon, kaj ŝi dormis tuj tiom firme, 
ke ŝi ne ronkis. Sed unu el ŝiaj filinoj devis nur flustre 
voki: "Madrecita, dos con pollo, dos con res", kara panjo, 
du kun birdaĵo kaj du kun bovaĵo, kaj jam ŝi estis 
vekiĝinta el la dormo kaj kiel aŭtomato ŝi preparis la 
postulitajn enĉiladojn, sen iam erari pri la diversaj salatoj 
kaj saŭcoj. Ŝia unua ago, kiam ŝi vekiĝis, estis, same 
aŭtomate flamigi la ardetantan fajron per alblovado. 
Alblovi la ardetantan fajron, kiu ardas sur la tero aŭ sur 
argila fornelo, estas ĉiam la unua ago de indiĝenino post 
la vekiĝo; tiel kiel estas la unua ago de indiĝena servisto, 
kiu akompanas vojaĝanton en la ĝangaloj kaj praarbaroj.

12/11

Fariĝis nun sufiĉe fride. Kaj la varmega teo, kompletigita 
per kelkaj biscochos, dolĉaj panoj, estis bona por la du 
gejunuloj kaj ĝojigis ilin.

"Mi pensas, malgranda knabino, ke vi nun estas sufiĉe 
laca", diris Andrés karese. "Ĉu vi volas dormi? Mi 
preparos al vi bonegan varman kuŝejon en ĉaro, kie vi 
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povas dormi, tiom longe kaj tiom multe kiom vi emas."

Neembarasite ŝi respondis: "Se vi tion ordonas, mi devas 
certe obei al vi."

"Ĉu vi ĉiam volas obei min, malgranda knabino?" li 
demandis flustre.

"Ĉiam", ŝi diris simple, "ĉiam, ĉar vi estas bona al mi."

Ili iris tra la longaj kvietaj stratoj. Ju pli ili foriĝis de la 
placo, des pli malhele fariĝis. La stratlampoj estis 
estingitaj.

Ili ofte stumblis. Ĉar la urba administracio, aŭ pli bone la 
aŭtoritatoj, kiuj estis la administracio, uzis la monojn, 
destinitajn por la plibonigo de la stratoj, en maniero, kiu 
ŝajnis pli utila al ili, disponigante ilin al siaj personaj 
celoj, la stratoj estis en plendinda stato, tuj, se oni ne plu 
estis en la centro de la urbo. Tie troviĝis elrompitaj 
ŝtonoj, profundaj truoj kaj fosaĵoj, en kiujn oni sinkis foje 
tri metrojn, se oni falis en ilin, profundaj kanaletoj kaj 
sulkoj plenigitaj per glitiga rubo kaj fetoranta ŝlimo, 
akvomarĉetoj kaj flakoj, superfluantaj kloakoj, 
arbotrunkoj, tabuloj, ĉarotimonoj, malsuprenfalintaj 
domaj tegmentoj, kaj forrompitaj dommuroj troviĝis 
ĉiuflanke kaj ĉiupaŝe en la stratoj de la eksteraj 
urbopartoj. Pontetoj havis en la mezo grandajn truojn, 
kelkaj havis parapetojn, sed parte derompitajn, aliaj tute 
ne havis parapeton. Jam en la hela tago estis sufiĉe 
fortostreĉe, iri sur la stratoj sen iuj malagrablaj 
incidentoj. Nokte oni riskis rompiĝojn de membroj kaj 
banoj en fetorantaj fosaĵoj post ĉiu deka paŝo. Andrés tiris 
el siaj malantaŭaj pantalonpoŝoj kenajn splitaĵojn kaj 
bruligis ilin por prilumi la vojon. Elektran poŝlampon, 
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unu el siaj plej dorlotataj deziroj en sia vivo, li ne povis 
akiri ĝis nun. Li ankaŭ ne vidis, iun ajn foran eblon, kiam 
ajn povi posedi tian lampon. Sed li, tiel kiel ankaŭ la 
knabino, estis kutimintaj al kenaj torĉcoj. Nek en la 
domo, nek ĉe la laboro ili havis alian lumon. Ĉiu ĉaro 
kompreneble havis lanternon, sed tiuj lanternoj havis tian 
malgrandan efektivan utilon, ke la ĉaristoj, kiam ili 
serioze bezonis bonan lumon, eklumigis kenajn torĉojn. 
Pro tio ili ĉiam havis sufiĉan provizon da kenoj en siaj 
ĉaroj. La kenoj kostis al iliaj mastroj eĉ ne centavon, ĉar la 
ĉaristoj eltranĉis ilin survoje el abioj, kiujn ili renkontis, 
kaj kiujn ili ne demandis, kies posedo ili estas. Tio 
malkarigis por la mastroj la elspezojn por la petroleo de la 
lanternoj.

La urbo estis vaste distrite konstruita, ĉar ĉiu familio loĝis 
en precipa domo, kaj ĉiu familio havis grandspacan 
internan korton. Tial daŭris kelkan tempon, antaŭ ol la 
du atingis la lastajn domojn de la urbo. Tie la vojo fariĝis 
pli sekura ol en la urbo; ĉar tie la vasta ebenaĵo sternis sin 
antaŭ ili.

12/12

Andrés sidiĝis sur taluson kaj diris: "Lasu nin ĉi tie iom 
restadi kaj fumi cigaredon. Ĉu vi volas?"

"Mi volas", ŝi diris, kaj sidiĝis apud li.

Li rulumis cigaredojn kaj donis unu al ŝi.

La profunda nokto etendiĝis super kaj ĉirkaŭ ili kun sia 
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tuta pezo, sed ĝi ne ŝarĝis kaj ne premis ilin. Ĝi estis vasta 
kaj grandspaca torento el saturita tenbero kaj bonfartiga 
trankvilo. Sur la ebenaĵo violonis kaj zumis kaj flutis la 
griloj kaj kio krome vivas inter herboj kaj ĝojas. De tempo 
al tempo oni aŭdis el granda foro la basan grumblon de 
bovo aŭ la plendantan trumpetadon de mulo.

La steloj brilegis kaj scintilis super ili en tropika klareco 
kiel malgrandaj sunoj.

Tiam kelkaj vespertoj transflirtis iliajn kapojn, revenis kaj 
rondflugis ilin sur orbitoj, kiuj foje estis proksimaj, foje 
malproksimaj.

El la urbo kelkaj lumoj solaj ardetis al ili. Kelkajn fojojn 
fuzis malfruiĝintaj piroteknikaĵoj super la urbo, tie kaj tie 
kelkaj raketoj ĵetiĝis sible en la aeron, por veki la sanktan 
Caralampio. Li ja ne eble eĉ deziras dormi en sia 
naskiĝtago! Tio ne estas permesebla al li.

12/13

Jen la knabino diris: "Kiam mi vidas la stelojn, kiuj tiom 
vaste sternis sin super la profunde nigra kaj tamen tiel 
klara ĉielo, tiel brilegaj kvazaŭ ili volus paroli, jen mi 
devas pensi pri mia kara patrino. Eble ŝi nun vivas sur 
unu el tiuj steloj. Ŝi amis la stelojn pli ol ion alian en la 
granda naturo. Nokte ŝi povis sidi multajn horojn antaŭ 
la kabano kaj rigardi la stelojn kaj ĝoji pri ili, min tenante 
sur sia sino aŭ inter la genuoj. Kaj iam en tia nokto, kiam 
la bienulo estis forsendinta mian patron por kelkaj tagoj 
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kun la bovoj, mia patrino rakontis al mi rakonton de la 
steloj. Mi neniam forgesis tiun rakonton. Mi portas ŝin 
ĉiam en mia koro. Kaj tial mi ne timas en la nokto, kiom 
ajn nigra la nokto estas. Mi neniam rakontis la rakonton 
al iu, ĉar ĝi estas sankta por mi, kiel la plej kara kaj bela, 
kion mia patrino povis heredigi al mi. Sed al vi, Binash 
Yutsil, al vi mi volas rakonti la rakonton, ĉar vi estas bona 
al mi, tiel bona, kiel nur mia patrino estis al mi, kaj krome 
neniu sur la mondo. Eĉ ne mia kara patro, kiu ĉiam estis 
laca pro la multa laboro kaj ĉiam kovrata de vundoj pro la 
laboro en la ĝangalo."

Post longa paŭzo, kaj ĉar ŝi apogis sin al li, por pli bone 
gardi sin kontraŭ la frideta vento, kiu leviĝis, li diris softe 
kaj karese: "Tiu rakonto, malgranda knabino, estas la plej 
bela donaco, kiun vi povas donaci al mi. Mi volas tiel bone 
kaj tiel atente aŭskulti vin, kvazaŭ via kara panjo parolis 
al vi. Mi kredas vere, ke ŝi loĝas sur unu el tiuj steloj kaj 
malsuprenrigardas al vi kaj gardas vin per ĉiuj siaj fortoj 
kontraŭ ĉiu malfelico, kiu povus trafi vin."

Ŝi eĉ pli alpremis sin tute proksime al li. Kaj li prenis ŝin 
en siajn brakojn kaj karesis ŝin bonfarte en sia ĥorongo.

12/14

Same tiel mallaŭte, kiel ŝi parolis, ŝi diris:

"Ĝi estas la rakonto de la dio, kiu kreis la sunon.

La malbonaj spiritoj, kiuj volis neniigi la homaron, ĉar ĝi 
estis kreaĵo de la bonaj dioj, venkis la bonajn diojn kaj 
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mortbatis ilin ĉiujn.

Kiam tio estis okazinta, ili estingis la sunon per neĝo kaj 
glacio kaj per fridaj ŝtormoj.

Kaj tiam komenciĝis eterna nokto sur la tero.

Ĉio estis kovrita de glacio.

La homoj mortis pro frosto.

La maizo, kiu apenaŭ kreskis, vivtenis nur kun penego la 
mizere vivantajn homojn.

Sed multaj, multaj homoj mortis pro malsato.

Ne plu kreskis arboj kun dolĉaj fruktoj.

Ne plu floris floroj.

Ne plu kantis birdoj.

La griloj kaj cikadoj ĉesis violoni kaj fluti.

La homoj mortadis, kaj ĉiuj bestoj de la arbaroj kaj de la 
ebenaĵo mortadis, tiel ke la viroj pli kaj pli malofte povis 
mortigi beston en ĉaso, por nutri la inojn kaj infanojn kaj 
por provizi ilin per varmigaj feloj.

Kiam la mizero tiam fariĝis pli kaj pli granda, ĉiuj 
tribestroj kaj reĝoj de la indiĝenaj popoloj kunvokis por 
granda interkonsiliĝo, por decidi kiel krei novan sunon.

En la ĉielo staris ja nur la klaraj steloj.

La stelojn la malbonaj spiritoj ne povis estingi.

Sur ili vivis la spiritoj de mortintaj homoj, kiuj bone sciis 
kiel defendi sin, ĉar la dioj donis forton al ili, kaj ĉar estis 
ilia tasko, por eterne teni lumantaj la stelojn.

Multajn semajnojn daŭris la granda interkonsiliĝo de la 
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reĝoj kaj tribestroj.

Sed neniu el ili sciis rimedon kiel fari novan sunon.

Tiam venis al la reĝoj sabio, saĝulo, kiu jam havis pli ol 
tricent jarojn kaj estis lerninta ĉiujn sekretojn de la 
naturo.

Kaj tiu diris:

, Certe estas vojo krei novan sunon.

Juna, forta kaj kuraĝa viro devas iri al la steloj. Tie li 
devas peti la spiritojn de la mortintoj doni de ĉiu stelo 
peceton.

Tiujn malgrandajn pecojn li devas kolekti kaj porti kun si 
pli alten, pli kaj pli alten, ĝis li fine atingos supre la mezan 
punkton de la ĉiela volbaĵo.

Tie li devas fiksigi ĉiujn tiujn stelopecetojn al sia ŝirmilo. 
Kaj se li estos farinta tion, la ŝirmilo transformiĝos en 
grandan lumantan kaj varmegan sunon.

Mi mem irus kaj farus ĝin.

Sed mi estas olda kaj malforta.

Mi jam ne kapablas bone salti.

Tial mi ne povus salti de unu stelo al la alia.

Kaj mi ankaŭ ne plu estas sufiĉe forta kaj lerta, por ĵeti 
lancon kaj teni la ŝirmilon kaj por batali kun la malbonaj 
spiritoj, kiuj provos malhelpi, ke nova suno estas kreata.'

Kiam la saĝulo estis fininta la parolon, suprensaltis ĉiuj 
reĝoj, tribestroj kaj grandaj batalantoj, kiuj kunsidis en la 
interkonsiliĝa rondo, kaj vokis:
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'Ni estas pretaj ekiri.'

Al tio diris la saĝulo:

'Ĝi tre honoras vin, ke vi volas fari tion.

Sed nur unu povas foriri por tio, kaj tiu devas iri sola kun 
sia ŝirmilo, ĉar nur unu suno estu kreata.

Tro multaj sunoj bruligus la teron.

Tiu, kiu faras tion, devas oferi la plej karan, kion homo 
povas fordoni.

Li devas forlasi sian edzinon, siajn infanojn, sian patron 
kaj sian patrinon, siajn amikojn kaj sian popolon.

Li neniam povos reveni sur la teron.

Li devas poreterne migri je la ĉiela volbaĵo, la ŝirmilon sur 
la maldekstra brako; kaj poreterne li devos esti armita por 
povi batali kontraŭ la malbonaj dioj, kiuj ne ripozos, por 
denove estingi la sunon.

Li ĉiam povos vidi la teron kaj sian popolon, sed li ne plu 
povos reveni.

Li estos por ĉiam solulo en la universo.

Ĉiu el vi antaŭe pripensu bone tion, ĉu li ekiru.'

Kiam la reĝoj tion aŭskultis, ili ĉiuj tre senkuraĝiĝis.

Neniu el ili deziris apartiĝi poreterne de sia edzino kaj de 
siaj infanoj, de sia patrino, de siaj amikoj kaj de sia 
popolo.

Ĉiu el ili preferis iam morti kaj kuŝi en sia tero inter sia 
popolo.

Jen ekestis longa silento en la interkonsiliĝo.
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Sed finfine parolis unu el la pli junaj tribestroj:

'Mi volas paroli, vi kuraĝaj viroj.

Mi estas juna kaj forta kaj bone ekzercita je la armoj.

Mi havas junan kaj belan edzinon, kiun mi tre amas, pli ol 
min mem.

Kaj mi havas belegan knabon, kiu estas al mi tiel kara kiel 
mia korsango. Kaj mi havas karan bonkoran patrinon, 
kies protektanto kaj espero mi estas. 

Kaj mi havas multajn amatajn amikojn.

Kaj mi amas mian popolon, en kiu mi estis naskita, kaj de 
kiu mi estas nedisigebla parto.

Sed pli ol mian edzinon, pli ol mian knabon, pli ol mian 
patrinon, miajn amikojn kaj mian popolon mi amas la 
homaron.

Mi ne povas esti tute feliĉa, kiam mi vidas suferi la 
homaron.

La homoj bezonas sunon.

Sen suno la homaro devas perei.

Mi estas preta ekiri kaj krei la sunon por la homoj, kio ajn 
estos mia destino kaj mia sorto.'

Estis Chicovaneg, kiu tiel parolis.

Li diris adiaŭ al sia edzino, sia knabo, sia patrino kaj sia 
popolo.

Provizite per la konsilo de la saĝulo, li komencis armi sin.

Li faris al si fortan ŝirmilon el jaguarfelo kaj el la haŭto de 
serpento.
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Li faris al si kaskon de potenca aglo.

Kaj li faris al si firmajn ŝuojn el la piedegoj de grandega 
jaguaro, kiun li mortigis en la ĝangalo.

Tiam li eliris por serĉi la plumhavan serpenton.

Li trovis ĝin post multaj jaroj da serĉado en profunda 
malhela kaverno. Ĝi estis la simbolo de la mondo. Tial ĝin 
gardis malica sorĉisto, kiu estis soldulo de la malbonaj 
dioj.

Per multe da ruzo kaj prudento sukcesis al li mortbati la 
malican sorĉiston.

Li faris lin ebria per dolĉaj agavosukoj.

Kaj kiam la malica sorĉisto kuŝis tute ebria kaj ĉiuj liaj 
okuloj estis fermitaj, Chicovaneg kaŝe proksimiĝis kaj 
mortigis lin per lanco, kiun li venenis per cent venenoj, 
kiujn ĉiujn konigis la saĝulo al li.

Tiam li kantis dolĉajn kantojn, kaj sur sia ŝalmo li flutis 
dolĉajn melodiojn; kaj jen la plumhava serpento elvenis 
kaj sekvis lin, obeante al ĉiuj liaj ordonoj.

Post tio Chicovaneg longe migris, ĝis li venis post multaj 
jaroj kaj multaj bataloj kontraŭ malbonaj dioj al la fino de 
la mondo.

Tie la steloj estis plej malaltaj super la tero.

La plej malsuban stelon li povis atingi per facila salto.

Li rakontis al la spiritoj de la mortintoj loĝantaj sur tiu ĉi 
stelo, kaj havantaj nigrajn vizaĝojn, ĉar ili ne havas 
indiĝenan sangon, ke la homoj ne havas sunon, kaj ke li 
forlasis sian edzinon kaj sian popolon, por krei novan 
sunon por la homoj.
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La spiritoj donis al li ĝoje peceton de sia stelo, por helpi al 
la homoj.

Chicovaneg fiksis la pecon meze sur sian ŝirmilon, kie ĝi 
tuj ekbrilis en plena beleco kiel diamanto.

Ekde nun li jam pli bone povis vidi sian vojon en la 
profunda nokto, ĉar tiu eta steleto sur lia ŝirmilo prilumis 
la vojon.

Nun li saltis de stelo al stelo.

Kaj ĉien, kien ajn li venis, kaj tute egale, ĉu la spiritoj 
havas flavajn, blankajn, brunajn aŭ nigrajn okulojn, ili 
donis al li volonte peceton de ilia stelo.

Kaj kiam li venis al tiuj, kiuj havas la saman sangon kiel 
li, oni akceptis lin kun granda ĝojo.

Ili estis fieraj, ke li estas unu el la propra sango, kiu volas 
rekrei por la homoj la sunon.

Ili fortigis lian laciĝintan korpon kaj akrigis liajn 
armilojn.

Post ĉiu salto, kiun li faris de stelo al stelo, lia ŝirmilo 
fariĝis pli lumanta.

Kaj kiam la ŝirmilo nun finfine tiel lumis, ke ĝi forte 
superbrilis la plej grandan el la steloj, la malbonaj dioj 
rimarkis lin.

Ili ekkonis, ke li estas sur la vojo, krei novan sunon por la 
homoj.

Kaj ili komencis batali kun granda kolero kontraŭ li kaj 
malhelpis lin ĉe la pluirado.

Ili tremigis la teron, por skuigi la stelojn, por ke li 
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pretersaltu la sekvantan stelon.

Ili sciis bone, ke, se li pretersaltus nur unufoje, li falus en 
la nigran universon, el kiu li ne plu povus liberigi sin, ĉar 
tie la malbonaj dioj havas la tutan potencon por si mem.

Sed Chicovaneg estis prudenta.

Kiam stelo estis tro malgranda, por povi vidi lin bone, li 
petis la plumhavan serpenton, ke ĝi unue ĵetu rigardon 
sur ĝin.

Kaj ĝi diris al li la distancon, por ke li povu ekkuri per la 
ĝusta rapideco, ke li saltu ne tro kurte, sed ankaŭ ne 
transsaltu la stelon.

Se la distanco estis tro granda por salto, la plumhava 
serpento unue devis flugi transen, kaj ĝi tenis pendiĝinte 
sian unu finaĵon tiel, ke li post la salto facile povis kapti 
ĝin kaj suprengrimpi sur la korpo de la plumhava 
serpento.

Kiam li nun grimpis pli kaj pli alten en la ĉiela volbaĵo kaj 
lia ŝirmilo fariĝis pli kaj pli hele lumanta, la homoj sur la 
tero finfine povis vidi lin sur la tero.

Ili scis, ke li nun kreos la sunon por ili.

Kaj ili fariĝis ĝojaj kaj festis multajn festojn.

Sed ili ankaŭ povis vidi kiel peniga estas lia vojo.

Kaj se ili vidis la distancon al la sekvanta stelo kaj 
ekkonis, ke li saltinte eble eĉ mistrafos tiun stelon, 
ekkaptis ilin profunda malespero.

Ili ankaŭ vidis la batalon de la malbonaj dioj kontraŭ li.

La malbonaj dioj hurligis fortajn ŝtormojn, kiuj detruis 
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ĉiujn kabanojn de la homoj kaj dezertigis iliajn kampojn.

La malbonaj dioj inundis la teron per akvotorentoj, kaj ili 
ordonis al la la montoj elsputi fajran lafon, por neniigi la 
homojn, antaŭ ol la suno staros en la ĉielo.

Kaj la malbonaj dioj katapulte ĵetis ardantajn ŝtonojn al la 
suprengrimpanta Chicovaneg.

Ili ĵetis tiom da ili al li , ke miloj de la ŝtonoj ankoraŭ nun 
flugas tra la nokta ĉielo.

Sed pli alten kaj pli alten grimpis Chicovaneg.

Pli hele kaj pli hele lumanta fariĝis lia ŝirmilo.

Floroj komencis kreski kaj flori sur la tero.

La birdoj revenis kaj kantis ĝojajn kantojn.

Mangoj kaj papajoj komencis maturiĝi je la arboj, kaj 
bananoj, figokaktoj, tomatoj baldaŭ abundis.

Kaj tiam finfine, kiam la homoj iutage suprenrigardis, 
staris la suno brile kaj varme en la ĉiela volbaĵo, meze de 
la ĉielo super ili.

Kaj ili festis grandan sunfeston, honore al Chicovaneg.

Sed la malbonaj dioj seninterrompe provas estingi denove 
la sunon. Tiam ili vualas la teron en nigrajn nubojn kaj la 
homoj ektimas, ke la suno nun estas estingita.

Sed Chicovaneg, la kuraĝulo gardas ilin.

Post lia ora ŝirmilo li kaŭras, por gardi la homojn kontraŭ 
malicajn diojn.

Kaj se la malbonaj dioj tro malice agas, li ekkoleriĝas kaj 
ĵetas siajn fulmantajn sagojn laŭ la teron, por trafi kaj 
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forpeli la malbonajn diojn, kiuj kaŝiĝas en la nigraj dikaj 
nuboj.

Tiam li skuas sian ŝirmilon tiel, ke sovaĝa tondrado 
ektremigas la aeron.

Kaj se li finfine forpelis la malbonajn diojn, tiam li 
pentras sian buntkoloran arkon sur la ĉielon, por anonci 
al la homoj, ke ili estu trankvilaj, kaj ke li ne permesos, ke 
la suno de la malbonaj dioj ankoraŭfoje estos estingita kaj 
detruita.

12/15

La knabino, kiu ankoraŭ nun tute proksime premis sin al 
li, estis fininta sian rakonton. Ŝi diris nenion plu.

Andrés demandis post certa tempo: "Ĉu via patrino ankaŭ 
rakontis al vi, kiu kreis la huhon, la lunon?"

"Jes", ŝi diris.

"La filo de Chicovaneg.

Kiam la filo plenkreskiĝis, li volis viziti lian patron.

Sed li ne povis trovi plumhavan serpenton, ĉar lia patro 
kunprenis la sole ekzistantan. Kaj kiam la patro estis 
kreinta la sunon, li ordonis al ĝi, ke ĝi volviĝu ĉirkaŭ la 
teron, tie, kie la ĉiela volbaĵo ripozas sur la tero.

Tie ĝi gardokuŝas kontraŭ la malbonaj dioj, kiuj troviĝas 
sur la alia flanko de la ĉiela volbaĵo kaj tie volas invadi, 
por plifortigi la potencon de la malbonaj dioj sub la ĉiela 
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volbaĵo.

Sed Chicovaneg estas prudenta.

Li ne tute fidas al la plumhava serpento kaj timas, ke ĝi 
dormas kaj neglektas la gardadon.

Tial li ĉiuvespere surteriĝas al ĝi, por observi, ĉu ĝi eble eĉ 
dormas.

Kaj ĉar estas nur unu plumhava serpento, la filo devis 
serĉi alian beston, kiu povus helpi al li surgrimpi en la 
ĉielan volbaĵon.

Li elektis al si kuniklon, ĉar kuniklo bone povas salti. 
Ankaŭ li saltis helpe de la kuniklo de stelo al stelo.

Sed la spiritoj de la mortintoj ne plu povis doni al li tiom 
de siaj steloj, kiom ili donis al lia patro.

Alie la steloj fariĝintus tro malgrandaj.

Kaj tial lia ŝirmilo ne estas tiel granda kaj brila kiel tiu de 
lia patro.

Sed por esti proksima al la patro, li sekvas lin trans la tuta 
ĉiela volbaĵo, kaj se li preteriras sian patron, li salutas lin 
de sia patrino, kiu dormas sur alta monto sub mantelo el 
neĝo.

La kuniklon, kunprenitan de la filo, por povi pli bone salti 
de stelo al stelo per ĝia helpo, vi certe povas vidi en lia 
ŝirmilo."
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12/16

Andrés rigardis ĉirkaŭ si, trans la grandan ebenaĵon kaj 
supren en la ĉielan volbaĵon. En lia imago, li vidis 
suprengrimpi la junan tribestron je la steloj.

La poezio, kiun li sentis, kiam la knabino rakontis tiun 
rakonton de ŝia religio, ne enestis en la rakonto mem. Li 
sentis la poezion pli en la simpla maniero, kiel la knabino 
rakontis ĝin, en ŝia softa trankvila voĉo kaj plej forte en 
tio, ke la knabino, dum ŝi rakontis, lasis travivi lin, ke ŝi 
pensas sin sekura en lia proksimo kaj en liaj brakoj 
kontraŭ ĉiuj veoj en la mondo. Li trovis sin granda kaj 
forta en la konscio, ke li rajtas gardi ŝin, ke li rajtas 
protekti ŝin, kaj ke ŝi tute kaj komplete, sen demandi kaj 
sen pripensi, sin donis sub lian protekton.

"Ŝi estas kiel senhelpa kantobirdeto, kiu falis el la nesto", 
li diris mallaŭte. Ŝi ne respondis. Sed ŝajne ŝi aŭdis la 
vortojn, sed sen percepti ilin. Tiam ŝi eĉ pli alpremis kaj 
enfosis sin en siajn brakojn.

Sed, kiam li denove vidis supren al la vasta stelplena 
tegmento, la rakonto tuj denove fariĝis reala. Tuj li revidis 
suprengrimpi la junan tribestron, vidis lin forlasi sian 
edzinon kaj sian infanon, kaj vidis ardantan ŝtonon 
senditan de la malbonaj dioj, kiu flamante preterflugis lin 
sur alta arkoforma vojo.

Kaj li demandis sin, ĉu ĝi estas dezirinda, esti dio kaj vivi 
en radianta beleco. Estis certe necese, krei por la homoj la 
sunon, se ili ne havas ĝin kaj mizere suferas; kaj estis 
certe bela glorplena ago, kiun plenumis la juna tribestro. 
Li meritis ĝin fariĝi dio kaj esti honorata de la homoj. Sed 
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en la profundo de sia koro li ĝojis pri tio, ke la homoj nun 
havas la sunon, kaj ke tial la turmentoj de la konscienco 
kaj de la helpopreteco ne povas torturi lin, por fari ion 
similan kiel tiu tribestro. Li sentis la knabinon varma ĉe 
sia brusto, kaj tio pensigis lin pri tio, ke li apenaŭ volus 
esti kapabla, tiel oferi sin kiel tiu dio, kiu forlasis la 
edzinon, la infanon kaj la popolon por eterne. Tiel 
pensante kaj sentante, li komprenis nur des pli klare, 
kiom granda, kiom homama kaj kiom grandioza la ago de 
tiu dio estis, kiu ĉion oferis, kio donas sencon al la vivo, 
por helpi al la homoj. Kaj tiom pli granda estis tiu 
admirinda ago, ĉar tiu dio neniam povas morti, neniam 
dormi, neniam forgesi, ke li eterne kaj eterne devas pensi 
je siaj karaj, kiujn li devis forlasi, ke lia doloro pri la perdo 
neniam finiĝos. Kvankam li scias, ke ĉiuj, kiujn li konas 
surtere nun mortas jam de dekmiloj da jaroj, ili ja tamen 
plu vivas por eterne en lia memoro tiel forta kiel en la 
tago, kiam li forlasis ilin, por la homaro. Estas nur tre 
malgranda konsolo por li, ke lia filo estas proksima al li, 
kaj ke li povas ĉirkaŭbraki sian filon en la raraj tagoj, 
kiam malheliĝas la suno sur la tero por la homoj dum 
horo. Tiel estis tute nature, ke en Andrés ne vekiĝis la 
ambicio, fariĝi dio de sia popolo, ĉar li venis post 
pripensado kaj konsidero al la ekkono, ke la sorto de la 
dioj ne estas enviinda: La elbrilo kaj majesto de la dioj 
estas kare pagita.

12/17

Li volis diri ion. Sed tiam li vidis, ke la knabino firme 
endormiĝis.
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Zorgeme li prenis ŝin pli proksime al si, levis ŝin kaj portis 
ŝin en siaj brakoj la vastan vojon transen al la kampadejo 
de la ĉaristoj.

Liaj kamaradoj ĉiuj dormis. Kelkaj ŝajne sufiĉe ebriiĝis en 
la respektoplenaj ceremonioj de la festo honore al la 
sanktulo Caralampio. Ili ĝemis kaj gruntis endorme kaj 
kuŝis sur la tero kiel ŝtipoj.

Delikate li demetis la knabinon. Tiam li preparis al ŝi 
molan kuŝejon en sia ĉaro.

Kaj kiam la kuŝejo kontentigis siajn dezirojn, li levis ŝin 
zorge en la ĉaron kaj kuŝigis ŝin.

Ŝi nur unufoje forte elĝemis en sia granda laco.

Tiam li sternis petate-maton sur la tero sub la ĉaro, kaj 
kuŝigis sin por dormi.

Lia lasta maldorma penso estis, ke li neniam en sia tuta 
vivo ekdormis tiel ĝoja, tiel kontenta, kaj tiel esperoplena 
kiel hodiaŭ. En sia lasta endormiĝa momento, li 
konsciiĝis en la koro, ke la plej bela kaj plej dolĉa tempo 
en sia vivo estas komencinta. Tempo, kiu forgesigos lin 
ĉiujn penojn kaj zorgojn en sia dura vivo.

Liaj somnolaj pensoj tiel devojiĝis, ke li flustris al si mem: 
"Esti ĉaristo, tio estas la plej bela vivo en la mondo."

13/1

La ĉaristoj frue ekstaris. Kiel ĉiam. Estis sufiĉe da laboro. 
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La ĉaroj ankoraŭ ne estis en tia bona ordo, kiaj ili devus 
esti por trapasi la sekvantajn semajnojn sen rompiĝoj. La 
viroj preparis sian matenmanĝon.

Kelkaj havis diable pezan kapon de la aĉa kaj falsita 
tekilo, kiun ili trinkis, ĉar la mono ne sufiĉis, por trinki la 
pli bonan komiteko-brandon.

Andrés estis respondeca por la bona stato de la 
marŝkolono. Sed li vidis, ke oni ne farus multon en tiu ĉi 
tago ĉe la plibonigo de la ĉaroj. Ili estis en festebrieco. 
Frue posttagmeze ili jam denove ektrinkus. Alian amuzon 
kaj distron ili ne sciis, kaj se ili estus sciintaj iun, ili ne 
troveblus tie.

La plej malutiligeblaj uloj, tiuj, kiuj sekve de la 
postebrieco estis letargiaj kiel malsekaj viŝĉifonoj, li 
sendis al la ebenaĵo, por ke ili rigardu pro la bovoj, ke ili 
ne tro vaste disiĝu kaj ne havu vundojn de la 
mordomuŝoj. Tio estis simpla laboro, kaj la viroj povus 
fari tion.

Por si mem li decidis iri kun kelkaj aliaj ĉaristoj en la 
menciitan abian arbaron proksime de El Puente kaj tie 
ĉarpenti rezervajn timonojn kaj jugotrabojn.

Kiam la matenmanĝo pretis, Andrés iris al sia ĉaro, por 
vidi, kion faras la knabino.

Ŝi jam delonge maldormis, sidis sur kesto en la ĉaro kaj 
kombis la hararon.

"Buenos dias, malgranda knabino, bonan matenon! Kiel 
vi dormis?", li demandis ridante.

Ŝi diris ĝoje: "Mi dormis tute bonege. Tiel bone, kiel 
neniam en la lastaj monatoj. Mi deziras al vi tre bonan 
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tagon, Binash Yutsil."

"Vi certe malsatas", li diris. "Ni ne havas multajn 
bonaĵojn por la matenmanĝo. Nigrajn fabojn, tortiljojn, 
kapsikon kaj kafon."

"Tio estas ja manĝo kvazaŭ por riĉulo", ŝi diris. "Mi jam 
havas grandan apetiton."

Ŝi grimpis malsupren de la ĉaro. Tiam ŝi aranĝis sian 
truigitan jupon, glatigis la ĥorongon sur sia mamo kaj 
venis timide pli proksime al la fajro, kie la viroj jam 
komencis surŝoveli la fabojn kun la tortiljoj kaj ŝtopi ilin 
en siajn malsatajn stomakojn.

Ili ĉiuj rigardis supren, kiam la knabino proksimiĝis, sed 
sen direkti scivolemajn rigardojn al ŝi aŭ gapi ŝin 
impertinente. Ĉar Andrés venis kun ŝi de sia ĉaro, ili jam 
sciis, al kiu ŝi apartenas.

"Mi mujer", Andrés diris koncize kaj senemocie, "mia 
edzino. Ŝi iras nun kun ni."

Per tiu ĉi vortoj estis finita ne nur la prezento de la 
knabino, sed samtempe ankaŭ la geedziĝo, kiun la 
kamaradoj de Andrés nun tiel respektis, kvazaŭ ĝi estus 
sigelita en preĝejo. Se la knabino ne mem donis motivon 
por tio, ŝi estis same tiel netuŝebla kiel la edzino de la 
patrono.

La ĉeestantaj ĉaristoj, kiel ĉiuj aliaj sur la vojoj, estis 
ankaŭ multe tro prudentaj, por provi stultaĵojn. Tio 
kostus la vivon. Ĉiu sciis tion. Se ne en malferma batalo, 
tiukaze nokte ie en la ĝangalo, se oni serĉas la bovojn. Ĉiu 
havas ja sian maĉeton en la mano, por trabati sin vojon en 
la ĝangalo. Kaj la maĉeto glitas pli rapide en la dorson de 
la kulpulo ol tiu povus scii, kio okazas. Oni enfosas la 
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kulpulon. La ĉaristoj havas sian propran moralon kaj sian 
propran honoron. Okazis juste al la mortigito. Kial li ne 
lasis la inon en paco. Oni avertis lin ĝustatempe. Kaj la 
knabino tute ne volis havi lin. La verdikto de ĉiuj ĉaristoj, 
kiuj sciis kiel okazis, estis koncize kaj klare. Jen nenio 
estis nebula. Neniuj longaj debatoj kaj superfluaj vortoj. 
Al la patrono oni rakontas, ke la kondamnito mortis en la 
ĝangalo ĉe la serĉado de bovoj. Kaj se la afero vere 
malkovriĝus, eble pro la elbabilo de ebria ĉaristo, tiam 
povas okazi, ke tiu, kiu ekzekutis la mortkondamniton, 
eble devas transpreni la ŝuldojn de la mortigito. Neniu 
juĝisto interesiĝas pri tio. Se la juĝisto volus okupiĝi pri la 
privataj aferoj de la ĉaristoj, la ŝtato havus nur nenecesajn 
elspezojn en aferoj, kiuj, ĉar ili jam foje okazis, ne plu 
ŝanĝeblas. Kaj se la juĝisto devus zorgi pri la privataj 
rajtoj de la ĉaristoj, tiam la frajtentreprenistoj baldaŭ ne 
plu havus eĉ unu uzeblan ĉariston. Krome la juĝisto havas 
sufiĉe da aliaj farendaj laboroj, kiuj enspezigeblas monon. 
De la ĉaristoj li ne povus enspezi eĉ centaviton. Por kio 
tial la penoj kaj la suramasigado de aktujoj, sur kiuj 
tavoliĝas la polvo, kiujn neniu legas kaj kies skribado kaj 
ordigado disipus nur fortojn kaj tempon!

13/2

La ĉaristoj diris indiferente: "Cómo estás chica; kiel vi 
fartas, knabino?" Ĉe tio ili eĉ ne ĉesis maĉi.

Estis nek io grava nek io nova, ke iu el la marŝkolono levis 
inon de la vojrando kaj kunprenis ŝin.
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Tio okazis jen ĉi tie kaj jen tie ĉe la marso.

Kelkfoje la ino restis nur dum unu marŝo en la kolono. 
Tiukaze ne plaĉis al ŝi, kaj ŝi serĉis sin servon en iu alia 
loko, sur kiun ili trafis, aŭ ŝi trovis kamplaboriston, kies 
nenomada vivmaniero pli plaĉis al ŝi, aŭ kies karaktero 
ŝin pli altiris. En tiu kazo la divorco ĵus okazis. Sen ploroj 
kaj sentimentaleco.

La dura kaj kruda vivo de la ĉaristoj dorlotas nek la 
korojn nek la animojn. Ili prenas la vivon, kiel ili trovas 
ĝin. Romanoj kaj filmoj kaj poemoj de poetoj, kiuj glutas 
plorojn, poemoj, kiuj povus detrui ilian naturan 
fortikecon, ili ne konas. Estas nur la mensogitaj romanoj 
kaj la mensogitaj poemoj, kiuj enblovas al la homoj 
sentojn, kiujn ili en la vero tute ne havas kaj neniam 
sentas sen embaraso..

La viroj iom pli dense sidiiĝis por krei lokon por la 
knabino, por ke ŝi povu sidi proksime ĉe la fajro. Estis 
ankoraŭ tre frue. La suno ĵus heziteme leviĝis. Dika 
malseka nebulo vualis la ebenaĵon, kaj la aero estis 
senteble frida.

Andrés kaŭriĝis apud la knabino kaj donis al ŝi argilan 
pelvon kun varmegaj faboj, kiuj estis en sia akveca saŭco, 
sen graso aŭ viando. Li metis la tortiljojn sur la nudan 
fajron por varmigi ilin. Li turnis ilin tiel ofte en la fajro, 
ĝis li supozis, ke ili estas nun sufiĉe varmegaj. Li donis 
ilin al la knabino.

Ili kuleris la fabojn per derompitaj pecoj de la tortiljo. 
Kulerojn ili ne havis.

Li metis iom da chile, verdajn akrajn kapsikojn, sur la 
tortiljojn kaj donis ilin al ŝi. Ŝi formordis pecetojn de la 
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akraj kapsikoj, por spici la sengustajn nigrajn fabojn. 
Tiam li verŝis por ŝi varmegan kafon en sian argilan 
kruĉeton kaj ŝovis ĝin al ŝi. Li mem trinkis sian kafon el 
fruktŝelo de kalabaso.

Ĉiuj ĉaristoj trinkis sian kafon el tiaj fruktoŝeloj, kaj ili 
ĉiuj same havis nur tiajn fruktoŝelojn por sia fabosaŭco. 
La kruĉeto, kiun havis la knabino, kaj la argila pelveto 
estis la solaj manĝiloj ĉe la fajro, kiuj memorigis iom pri 
civilizacio.

Je alte evoluita civilizacio memoris nur la blue emajlita 
kuirpoto, en kiu kuiris la faboj. Sed tiu poto estis tiom 
disformita de premkavetoj, ke ĝi ŝajnis aparteni en la plej 
bona kazo nur al amaso da rompitaĵoj aŭ en rubobarelon, 
kiun la civilizacio ie elkraĉis. La lada poto tute nigriĝis de 
la fumo kaj ĝi estis tiom premkavetigita kaj primartelita, 
ke oni povis ekkoni plu nur je kelkaj etaj areoj, ke ĝi 
antaŭ cent jaroj estis emjalita ekstere blue kaj interne 
blanke. Oni turnmovis la fabojn en la poto per peco de 
spokosplitaĵo.

13/3

"Manĝu diligente, knabino", Andrés diris, por kuraĝigi 
ŝin.

Ŝi kapjesis al li kiel obeema infano.

"Vi estas sufiĉe magra, chica", diris Manuel, unu el la 
viroj. Mankas al vi la kusenoj je la femuroj, knabino. Laŭ 
mia gusto vi ne estus, tion mi povas diris al vi. Mi devas 
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senti viandon en la manoj, se mi estu feliĉa."

La knabino kapjesis al li. Ŝi ne komprenis, kion li diris, 
ĉar ŝi sciis nur malmulte la hispanan, kaj ĉar ŝi supozis, 
ke li diris ion similan al ŝi kiel Andrés.

"Ŝi ne komprenas la hispanan", diris Andrés. "Kaj krome, 
lasu la mokadon."

"Ne faru makulon en vian ĉemizon, Andreĉjo", Manuel 
diris ridante. " Krome ĝi ja estas pli bona, se ŝi ne scias la 
hispanan, tiukaze ni ne devas elartikigi la lipojn al ni. Sed, 
hombre, tion vi mem devas diri, kion vi trovas je tiu svelta 
stangeto? Se vi foje vere surseliĝos ŝin, hombre, ŝi tuj 
elsaltas el siaj hinĝoj. Ŝi ja ne kunrestus, vi ja tuj elvenus 
malantaŭe de ŝi."

La viroj ridis pri tio.

Sed tio estis nek malica, nek naŭza ridado. Ili tute ne 
pensis fariĝi obscenaj. Ĉar tio estis por ili tiel natura, 
kvazaŭ ili parolus pri la stato de siaj ĉaroj. Por ili en tio 
nek estis mornaj sekretoj nek subigita seksa sensualeco. 
Ili ja ne estis edukitaj sub eklezia influo. Neniu instruis al 
ili, ke oni hipokritigu naturajn fenomenojn, kaj ke 
memkompreneblaj agoj estas pekoj.

Kompreneble ili ne pesis siajn vortojn. Ili elparolis, kion 
ili pensis. Kaj, se laŭ la gusto de Manuel, la knabino ne 
havis sufiĉe da viando, li ne povis senti emon al la 
knabino, kian ajn ŝi krome estis. Tio estas klara, simpla 
kaj objektiva. Problemoj pri psikologio kaj sekso estis 
fremdaj al ili. Tial oni ankaŭ ne senutile molestis ilin. 
Viro estas viro kaj ino ino, kaj se ambaŭ kunvenas, ili 
scias, kion ili deziras de la alia. Tio estis la sumo de ilia 
seksfilozofio. Kaj ili sentis sin tre bone ĉe tio kaj ĉiam sciis 
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kiel akordiĝi kun la alia.

Andrés sciis kompreneble sufiĉe bone, kion ili opiniis kaj 
pri kio oni parolis. Sed iun personan sperton sur tiu 
tereno li ankoraŭ ne faris. Kaj ĉu li esperis, ke li nun kun 
tiu knabino faros tian sperton, tion li mem ne sciis. 
Difinitan esperon li same ne havis kiel klaran deziron. Li 
sentis ĝis nun al la knabino nur profundan kamaradecon 
kaj vehementan helpopretecon. Sed li sentis ankaŭ sufiĉe 
forte, ke tiu emo al la knabino estis de alia naturo ol tiu al 
lia patrino aŭ al unu el siaj gefratoj. Se li efektive havis 
difinitan deziron, tiukaze estis tiu, ke inter li kaj ŝi ĉio tiel 
restu, kiel estis en la lasta nokto kaj nun matene. Li 
sentis, ke li kun tia stato tute kontentus. Se pli okazus, li 
akceptus tion kun ĝojo kaj dankemo. Sed al tio, ke li 
urĝigu ŝin, li eĉ ne pensis.

Kaj kiam li pensis tion, li sentis sin supera al siaj 
laborkamaradoj. Ili nature tuj sur la vojo tirus ŝin al si, 
por elprovi ŝin kaj por scii, ĉu valoras la penon kunpreni 
ŝin kaj zorgi por ŝi.

Sed en tiu punkto li malpravis, kiel li pli poste mirigite 
rimarkis. Tiam li eksciis, ke Manuel, kiu nun sin prezentis 
kiel fortikulo marŝanta rekte al la celo, tute same agis kiel 
li, atendante kaj esperante tiel, kiel nun li mem. Manuel 
trovis knabinon kaj traktis ŝin tute tiel, kiel Andrés ŝian 
hieraŭ kaj hodiaŭ. Kaj li vidis, ke ambaŭ dum semajnoj 
kunestis kaj apudestis sur la marŝoj, sen ke ili efektive 
fariĝis ĝusta paro. Ĝis fine venis nokto, kiam ili ĵetiĝis 
reciproke en la brakojn, superfortitaj de dezirego, kiun ili, 
kiel ili pensis, ne povus rezisti pli longe eĉ horon.

Tio estis bona instruo por Andrés, ĉar li lernis per tio, ke 
li ne vere havas rajton senti sin supera al siaj kamaradoj, 
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ke li tute ne havas sentojn, kiujn nur li mem povus havi 
kaj de kiuj liaj kunproletoj estus ekskluditaj. Li lernis tiel, 
ke dependas nur de la cirkonstancoj, ĉu iu ajn alia homo 
povas havi kaj evolui sentojn, pri kiuj li ĝis tiam supozis, 
ke nur li mem estus elektita persono, kiu noble kaj bone 
povas pensi kaj senti.

13/4

Sed la aliaj viroj, despli, ĉar ili ja nun sciis, ke la knabino 
ne komprenas, kion ili parolas, rezolute uzis la ŝancon 
daŭre mistifiki Andrés kaj plezuriĝi je siaj kostoj.

La ŝercoj neniam havis malican intencon, sed estis klare 
aludaj. Se la knabino ne sidintus en la rondo, la 
akompanantaj gestoj estus estintaj ankoraŭ multe pli 
klaraj ol la vortoj.

"Vi ja ne eble en la nokto lasis elsekiĝi ŝin, Andreĉjo?" 
Jose demandis laŭte ridante.

"Kompreneble ne, kion vi pensas pri mi? Mi bone 
pinĉadis ŝin, Pepe, je tio vi povas trinki glaseton, tion mi 
povas diri al vi."

"Kaj ĉu vi bone elvenis?" demandis Esteban.

Andrés ridis kun supera mieno.

"Kaj kiomfoje? Ankaŭ tion ni ja volus scii", demandis 
Hilario.

"Aŭskultu foje, flavbekuloj", diris Andrés palpebrumante. 
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"Se mi ŝarĝas keston, tiukaze mi nombras ilin, kaj kiam 
en la kantino oni eldonas la monon je mia donita peso, mi 
nombras ĝin. Sed en multaj aferoj mi ne nombras. Ĉu vi 
tion komprenas, hombres?"

"Tio estas abunda", Manuel koncize rimarkis. Se oni 
povas misnombri, estis bele kaj abunde."

Li verŝis la kafrekrementon el kalabaskruĉo en la fajron, 
ekstaris kaj tiam diris:" Ni nun ekiru eltranĉi la timonojn. 
Mi volas iri posttagmeze sur la placon. Eble mi havas 
feliĉon kaj ankaŭ alvenos edziĝita ĉinokte. Sed pli da 
karno ŝi devus havi, tion mi diras al vi."

Ili nun ĉiuj iom post iom ekstaris. Du viroj, kiujn Andrés 
pro ilia postebria pezeco elserĉis por tio, iris eksteren sur 
la ebenaĵon por rigardi pro la bovoj, kaj la ceteraj prenis 
la maĉetojn kaj pretigis sin, por iri en la abian arbaron.

La knabino lavis la kruĉeton kaj la pelveton kun la akvo, 
kiu troviĝis en disformita gazolina ladujo, kaj portis la 
manĝilaron al la ĉaro, en kiu ŝi dormis.

Andrés sekvis ŝin.

Kiam ili staris ĉe la ĉaro, Andrés prenis tri kuprajn kvin-
centavomonerojn el pantalonpoŝo, donis ilin al ŝi en la 
manon kaj diris: "Tujom ants, mia bela ino, vi iros nun 
transen en la urbon kaj aĉetos al vi kelkajn kudrilojn kaj 
nigran tvirnon. Tiam vi revenos ĉi tien kaj ŝtopos la 
truojn en via jupo."

"Tion mi faros", diris la knabino. "Tion mi volonte faros, 
ĉar vi diras tion."

"Kaj poste", Andrés parolis plu, "vi iros malsupren al la 
rivereto, vidu tien, tie malsupre ĝi estas, kaj jen vi lavos 
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viajn piedojn, ĝis ili estas puraj, kaj viajn gambojn kaj 
vian vizaĝon. Kaj se vi faris tion, vi revenos ĉi tien kaj 
kombos vian hararon tiom longe, ĝis ĝi brilas."

Ŝi ridis kaj diris: "Tion mi volonte faros, kiel vi diras 
tion."

"Kiam iu demandas vin, al kie vi apartenas, tiam diru, ke 
vi apartenas al la ĉaristoj de Don Laureano, kaj ke unu el 
la ĉaristoj estas via marido, via edzo. Tiukaze neniu 
kaŭzos doloron al vi, kaj la polico ne metos vin en 
karceron, ĉar ĝi supozas, ke vi ne havas mastron kaj 
forkuris. Kaj se oni demandos vin, kie estas via na, via 
hejmo, kaj kie vi estas tocvil naskita, tiukaze vi diras 
Chiapa. Ĉu vi tion ĉion komprenas, malgranda knabino?"

"Jes, mi komprenas ĉion", ŝi respondis, "kaj mi ĉion tiel 
diros kaj faros kiel vi ordonas tion al mi."

" Vincente, la knabo, restos ĉi tie ĉe la ĉaroj kiel 
gardanto." Andrés estis jam ekironta, por sekvi siajn 
kamaradojn, kiuj jam iom malproksimiĝis. "Se Vincente 
alportos akvon, vi restos ĉe la ĉaroj por gardi ilin.. Ĉi tie 
neniu faros ion malbonan al vi, vi ne devas timi ion, 
malgranda knabino. Mi nun devas ekiri; ni havas multe 
da laboro."

13/5

Andrés sciis tre bone, kial li donis ĉiujn tiujn strangajn 
konsilojn al la knabino.
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La knabino ne estis sklavino. Neniu havis korpan rajton je 
ŝi. Ŝi estis libera meksikana civitanino. Sed, se oni 
renkontus ŝin sen akompano kaj ŝi ne povus rakonti 
kredindan rakonton, policano kunprenus ŝin al la 
urbodomo, ĉar li esperus, ke li povas perlabori peson kiel 
rekompencon de la mastro, el kies servistaro ŝi estis 
fuĝinta kaj ĉe kiu ŝi certe havas ŝuldojn. Estis ja eĉ ne unu 
indiĝeno, ĉu vira aŭ ina, kiu ne havis ŝuldojn ĉe mastro, 
se ili ne apartenis al sendependa komunumo. Kaj se ŝi ne 
apartenus al iu mastro, oni arestigus ŝin eĉ pli. Iu kulpigo 
troviĝus ĉiam. Oni kulpigus ŝin esti ebria, aŭ pri tio, ke ŝi 
ŝtelis de la stando de iu komercisto butonon, aŭ, ke ŝi 
estas vagabondino sen hejmo kaj loĝloko. Poste la 
urbestro, aŭ la polica ĉefo, aŭ la impostoficisto, aŭ la 
politika distriktĉefo, aŭ la ĉefo de la enmigra oficejo 
ricevus malkaran servistinon. Ŝi ricevus po monato peson 
da salajro, ĉar ŝi ja ne estis sklavino; ĉe malbona humoro 
batus ŝin la mastrino kaj ŝiaj filinoj, kaj se la mastro aŭ 
unu el la filoj de domo aŭ unu el la filoj trovus plaĉon je 
ŝi, li havigus al ŝi infanon, ĉu ŝi volus ĉu ne, ĉar ŝi devas 
obei kaj fari, kion oni ordonas al ŝi, egale kion oni 
postulus, eĉ kuŝigiĝi kaj disigi la gambojn. Sed, se ŝi havis 
maridon, viron, kiu zorgis por ŝi, policisto prefere ne 
kunprenus ŝin. La ĉaristoj ne havis pli da rajtoj ol 
indiĝena knabino, sed la policisto aŭ la urbestro certe foje 
devas rajdi al alia urbo, kaj tiam facile povas okazi - kaj 
certe okazas, ke ĉaristoj estas sur la vojo. Kaj preskaŭ 
neviteble estas inter ili la ĉaristo, kies knabinon oni 
forprenis  pro tiu aŭtoritata persono. Tiu aŭtoritato 
neniam plu revenus, neniu scius, kie li estas, neniu trovus 
la termonteton, sub kiu putrus lia karno, kaj dekduo da 
juĝistoj nek per rekompencoj nek per arestpunoj nek per 
torturadoj eltrovus, kiu faris ĝin. Kaj ĉar ĉiuj aŭtoritatoj, 
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de la politika ĉefo ĝis la nudapieda policano, ĉion tion tre 
bone sciis kaj sciis tre bone ĝin ne nur onidire, la ino estis 
tiel netuŝebla kiel la tribestro de sendependa indiĝena 
komunumo, kiam li tenas la bastonon en la mano.

La ĉaristoj havis nek sindikatojn nek ion similan. Sed ili 
estis respektataj en la ŝtato. Ili sciis nur la memhelpon, 
kaj tiun ili uzis tiel konsekvence, brutale kaj kun tia 
neevitebleco, ke fuĝo ne eblis.

Ili havis tre aĉajn salajrojn, mizeran manĝon kaj 
senkompate streĉigan laboron detruantan la korpojn. 
Tion ili akceptis, kvazaŭ tio estus la neevitebla sorto, en 
kiun ili estis naskitaj. Sed multajn aferojn ili ne akceptis. 
Oni regis, subigis kaj ekspluatis ilin ĝis la lasta sangoguto, 
kiu estis en ili. Sed eblis nur tiukaze regi kaj sukcese 
ekspluati ilin, se la regantoj kaj ekspluatantoj sciis, kion 
ili povas riski fari kaj kion ne. Kaj la frajt-frajt-
entrepenisto, kiu sciis tion plej bone, havis la plej bonajn 
ĉaristojn kaj enspezis plej multe je ili. Kiel tiom da 
proletoj en Meksiko, Peruo, Bolivio aŭ Venezuelo, ankaŭ 
la ĉaristoj fajfis je tio, ĉu oni pafmortigas aŭ pendigas ilin. 
Tial ili moviĝis ekstere de la leĝo, precipe de tiuj leĝoj, 
kiuj ne akordigeblis kun la propraj imagoj pri justeco.

13/6

Je la frua posttagmezo la viroj revenis en la kampadejon. 
En la sekvanta tago ili intencis kunpreni la bovojn, por 
treni la eltranĉitajn timonojn kaj trabojn en la 
kampadejon.
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La du ĉaristoj, kiuj havis la taskon serĉi la bovojn, 
ankoraŭ ne revenis. Andrés diris: "Ili ie ekstere kuŝiĝis, 
kaj tie ankoraŭ nun dormas. Ili certe ne perdiĝos."

La knabino fiere montris la flikitan jupon al Andrés. Ĝi 
estis tia mallerte flikita, kia tio eblas en la plej bona kazo. 
Sed ŝi pruvis, ke ŝi almenaŭ havis la bonan volon fari tion. 
Ĉiukaze la jupo aspektis nun iom pli bona ol antaŭe. Iom 
pli bone. Por fari pli bone tiun laboron, estus estintaj 
necesaj flikpecoj, kiujn la knabino ne havis. Sed Andrés 
promesis, ke li provos ricevi kelkajn.

Ŝiaj piedoj kaj gamboj estis ĵus lavitaj, ankaŭ la manoj kaj 
la vizaĝo. Sed la plej bela estis ŝia hararo. Per la zorgema 
kombado, kiu daŭris horojn, la feltiĝinta miksamaso da 
hararo sur ŝias kapo transformiĝis en longan, briletantan, 
profunde nigran ondaron tiom riĉan kaj plenan, ke ŝi 
povis envuali sian tutan supran korpoduonon per tio.

Andrés vidis ŝin nun unuafoje en hela lumo. Matene, 
kiam li foriris, la vetero estis ja tiom nebula, malgaja kaj 
malseka, ke li ne povis gajni ĝustan impreson pri ŝi. Kaj 
tio, kio eble estintus videbla, estis parte kovrita de la 
ĥorongo, kiun ŝi metis pro la forta frideto tiel  sur sian 
korpon, ke ĝuste nur la okuloj, la nazo kaj la buŝo restis 
nekovritaj, kaj parte ŝi estis kovrata de koto kaj polvo kaj 
terokrusto, tiel, ke nur malfacile estis divenebla, kio 
povus esti sub tio.

Kaj Andrés vidis tre mirigite kaj ankaŭ tre kontenta pri 
tio, ke ŝi estis linda knabino kun fortaj blankaj dentoj, 
kun regulaj trajtoj, briletantaj nigraj okuloj, kurta rekta 
nazo, ronda mentono kaj nebrila malhela bronzokolora 
haŭto.
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Ŝi ridis al li kaj diris: "Ĉu mi nun ĉion tiel faris, kiel vi 
ordonis?"

"Jes, malgranda knabino, tion vi faris", li diris al ŝi kaj 
ekkaptis ŝin je ambaŭ brakoj.

Kaj ĉu vi estas kontenta pri mi?" ŝi demandis, pli 
proksimiĝante al li.

"Jes, mi estas", li respondis.

Li turnis ŝin kaj rigardis la knabinon de ĉiuj flankoj. Li 
vidis nenion alian ol nudapiedan hominfanon en eluzita 
ĉemizo kaj disfalanta lanjupo. Tio estis ĉio. Estis nur la 
flikita kaj iom brodita ĉemizo, la malnova nigra kurta 
lanjupo kaj la kurta ĥorongo, kion ŝi havis pli ol besto en 
la ĝangalo. Kaj ŝajnis tute tiel, kvazaŭ ŝi ne bezonus pli, 
por esti feliĉa en la mondo, ĉar ŝi montris al li sen 
embaraso, kiel ŝi ĝojas en lia proksimo.

"Pli poste, post la manĝo", li diris, "ni ree eliros sur la 
ebenaĵon, vi kaj mi, kaj sidiĝos kaj rakontos nin reciproke 
ion belan."

"Jes, tion ni certe faros", ŝi konsentis.  "Rakonti ion belan. 
Vi scias tiom da belaj aferoj. Ĉion, kion vi diras, Binash 
Yutsil, estas bela. Mi povus aŭskulti vin por ĉiam, kiam vi 
parolas. Ĉiu vorto estas tiel prudenta."

Li ekhavis strangan senton, kiam ŝi diris tion. Neniam iu 
diris al li, ke liaj vortoj estas prudentaj, kaj ke ĉio, kion li 
rakontas, estas bela. Sed, ĉar ŝi diris ĝin, tial li fartis pli 
bone, ol se dirus tion lia patrino aŭ iu alia persono.

"Mi volas diri al vi ĉiam nur belajn vortojn", li diris 
flustre.

"Jen mi ĝojos por ĉiam", ŝi respondis.
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13/7

La knabo metis la fabojn frue sur la fajron, kaj ili estis 
nun jam preskaŭ molaj.

La viroj lavis siajn manojn, metis la kafokruĉetojn sur la 
fajron, kaj tiam ĵetiĝis lacaj sur la teron, por pasigi la 
tempon per dormado, ĝis la manĝo estos preta.

Nun ankaŭ la du viroj alvenis, kiuj matene estis elsenditaj 
por serĉi la bovojn. Ili ne trovis la bovojn, kiel ili klarigis 
al Andrés.

"Kompreneble ne", diris Andrés, "vi ja eĉ nun havas 
vualitajn dormokulojn. Vi dormis tie malsupre ĉe la rojo."

"Ĉu vi havas la rajton komandi nin, flavbekulo?", unu el 
la du demandis ĉagrenite.

"Mi ne rajtas komandi vin", diris Andrés, "tion vi scias. 
Kaj mi ankaŭ ne volas komandi vin. Sed, se ni ĉi tie tri 
tagojn postkuras la bovojn kaj la ĉaroj ne estas 
veturpretaj, se la comerciantes, la komercistoj volas 
ekveturi, tiukaze mi mem havas la spektaklon kun la 
patrono. Kaj vi ĉi tie staras kaj rikanas."

Manuel, kiu pro laceco longe kuŝis sur la tero, rektiĝis kaj 
diris al ambaŭ. " Andrés pravas. Sur lian kapon trafos la 
riproĉoj de la viejo, de la ĉefo, se ni ne ekveturos 
ĝustatempe. Kaj tio tiam estos via kulpo, hontu foje, vi 
sinvergüenzas, parranderos, léperos, cabrones!"

Hajlis svarmo da bestecaj insultvortoj, kiujn li elhurlis al 
iliaj vizaĝoj. Li ekscitiĝis ĉe tio pli kaj pli. Fine li salte 
ekstaris kaj iris duone kliniĝinte rekte al la du. Li pugnigis 
la manojn kaj alkriis ilin: Vi hontu, sterkmerduloj 

252



infamiaj. For nun! Serĉu la bovojn, aŭ mi faros hakitaĵon 
el vi!

La du pigruloj sciis, ke tio ne alportos bonon, se oni 
serioze malamikiĝas al Manuel. Li disdonis krudajn 
batojn, se li opiniis tion helpema. Il turniĝis por ree iri sur 
la ebenaĵon.

Sed Andrés diris: "Prefere restu ĉi tie kaj eldormiĝu. 
Morgaŭ frumatene ni iros ĉiuj kune eksteren, por serĉi la 
bovojn. Ni bezonas ilin por la altrenado de la timonoj kaj 
jugotraboj, kaj morgaŭ ni ankaŭ devos doni maiznutraĵon 
al ili. Oye, Vincente, ĉu la frijoles estas molaj? Bueno. 
Alportu la tortiljojn. Tiam ni nun povos manĝi."

Kiam ili estis manĝintaj kaj poste iom dormintaj, la viroj 
lavis sin kaj poste deskuis la polvon de la piedoj por iri 
denove en la urbon. Tie krakis jam denove la 
piroteknikaĵoj.

Centmiloj, por ne diri milionoj da apartenantoj el la 
proleta klaso en Meksiko havas nek tutan ĉemizon nek 
tutan pantalonon, kaj neniam eĉ nur pensis pri paro da 
ŝuoj. Sed ili ĉiam havas monon por aĉeti ĉe la 
multnombraj sanktulaj festoj grandajn amasojn da 
piroteknikaĵoj por pafi la monon en la aeron, monon, 
kiun ili tiel urĝe bezonas por la plej necesaj aĵoj en la vivo. 
Honore al la eklezio, kiu neniam donas la konsilon al ili 
uzi la monon pli bone, tiel kiel la sama eklezio ne donas 
iam ajn la konsilon al ili, la lastan peson, kiun havas 
proleta familio, ne elspezi por kandeloj kaj por prilumi la 
sanktulojn en preĝejo. En la propra domo la milionoj da 
proletoj havas nur kenajn splitaĵojn por lumigi ion. Sed 
en tiu lando, kie la potenco de la katolika eklezio tiel 
malfeliĉige efikas, estas ĝuste tiuj milionoj, kiuj 
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disponigas la plej multajn kandelojn kaj la plej multajn 
petardojn, je kiuj la sanktuloj edifas sin. La sanktuloj 
restas ankaŭ tiam sanktuloj, se ili ne havas kandelojn kaj 
neniujn raketojn. Ili bone povas rezigni pri tio, ĉar ili jam 
delonge estas mortaj. La ankoraŭ vivanta proleto bezonas 
ĉemizon kaj pantalonon centfoje pli necese ol la sanktulo 
kandelon aŭ petardon. Sed la eklezio prenas kaj prenas 
kaj prenas, kaj ĝi interesiĝas malpli ol Satano pri tio, ĉu al 
tiu, al kiu ĝi preĝas ĉiam denove doni kaj oferi por veni 
iam en la ĉielon, mankas aŭ ne mankas la plej necesaj aĵoj 
por la vivo. La eklezion tio tute ne afliktas, ke ekzistas 
povruloj, kaj ke pro iliaj instruoj kaj pro la promeso pri la 
eternaj ĝojoj en la paradizo neniam ajn vidita de iu, kaj 
pri kiu neniu scias, kie ĝi estas, la povreco de milionoj da 
proletoj pligrandiĝas kaj disvastiĝas kiel nesanigebla 
malsano! Ju pli da povruloj kaj malsatuloj en la mondo 
estas des pli granda estas la gajno de ĉiuj tiuj, kiuj scias 
kiel uzi la povrulojn por riĉigi sin je ilia laboro. Malsata 
stomako kaj disŝirita ĉemizo faras la plej serveman 
proleton, kiu pro tio ne stumblas kaj ne grumblas, ĉar lia 
stomako krias kaj lia haŭto postulas gardantan varmon. 
Se nur la eklezio, kiu fariĝis riĉa, restu riĉa kaj kun ĝi ĉiuj 
tiuj, kiuj komandas kaj diras: 'Konservu al la proletaro la 
religion, ĉar ĝi estas nia plej granda protekto.' Kion la 
proleto povas havi jam ĉi tie surtere, tion vidas la proleto, 
kies okuloj ne estas priŝmiritaj. Sed kion li iam povos havi 
en la paradizo, tion li ne vidas kaj ne scias. Povas okazi al 
la proleto, ke tiukaze, se vere ekzistas paradizo kaj li tie 
finfine alvenos post la penoj de la vivo, ke tie supre sidas 
la samaj antaŭ la pelvo, kiuj ankaŭ ĉi tie surtere ĉerpis la 
kremon de la vivo. Tiuj ĉi homoj havas firmajn manojn, 
kaj ili ekkaptas tie, kie ili povas preni ion, en la ĉielo aŭ 
sur la tero. Ili ĉiam ricevas sian parton. Kaj se la 
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kudrilotruo, tra kiu kamelo iras pli facile ol ili, tro 
malvastas, ili simple faras ĝin pli vasta, kaj la damaĝo 
estas riparita. Nur kion vi vere havas, proleto, tio estas via 
kaj vi povas delektiĝi je ĝi. La pasero en la mano estas pli 
valora por vi ol du grasaj meleagroj en la ĝangalo. Kaj se 
vi ĉi tie surtere lernis bone ekkapti la okazon kaj prenas al 
vi, kion vi meritas, vi estas ekzercita, kiam vi supre 
alvenos. Eklumigu la kandelojn en via domo kaj ĝoju pri 
ili, se vi volas elspezi monon por kandeloj, proleto. Kredu 
ĝin al tiuj, kiuj havas surteran sperton, proleto: Se vi 
rifuzas doni al la eklezio viajn centavojn kaj rifuzas esti 
devota kaj kredi je ilia aŭtoritato, tiam la unktitaj 
diservistoj devas kiel vi malsuprenveturi per lifto en la 
minojn kaj devas kiel vi ŝoveli karbojn, kaj kiam ili staras 
apud vi kaj kun vi konstruas danĝerajn galeriojn, tiam vi 
rapide ekscios, kiun valoron ili havas en vero, kiam ili ne 
portas sutanon kaj ne plu orbrokatan mantelon sur la 
ŝultroj. Kaj se ili tiam kun vi kaŭras sur la malseka tero 
kaj kiel vi ĉerpas per kulero la manĝaĉon el gameloj, kotaj 
kaj ŝvitmalsekaj kiel vi, kaj se ili tiam kiel vi portas en sia 
subkonscienco la ŝarĝon, ke atendas ilin eksplodoj de 
gasmiksaĵoj en la mino, trarompiĝoj de akvo kaj 
malsuprenrompiĝoj de ŝtontavoloj, tiam lasu foje de ili 
rakonti al vi la rakonton pri la paradizo. Ili rakontos ĝin 
tiam en alia maniero, kaj ili fariĝos centfoje pli rapidaj kaj 
pli bonaj revoluciuloj ol vi estos en via tuta vivo, se vi 
atendas plu la eternajn goĵojn de la paradizo, anstataŭ 
preni al vi ĉi tie surtere, kio estas via kaj kio apartenas al 
vi pro via laboro.

De Andrés oni ne povis atendi, ke li pensus ion tian, kiam 
li aŭdis la krakadon de la petardoj honore al la sanktulo 
Caralampio. Li ne sciis paradizon en la alia mondo. Neniu 
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parolis pri tio al li. Sed li ankaŭ ne sciis paradizon 
surteran. Li sciis kiel vivas la riĉaj bienuloj, li sciis kiel 
vivas bonstataj komercistoj kaj sukcesaj 
frajtentreprenistoj. Sed, ke li povus partopreni ties 
bonfarton, aŭ, ke li eĉ havus rajton je tio postuli pli 
grandan parton je la havaĵoj, tio ne venis en lian kapon.

Li, kiel ĉiuj ceteraj ĉaristoj, kiel vivanta homo, estis 
surtere en la socia ordo sur tia malalta ŝtupo, ke por li 
jam signifus la paradizon, se li estus ricevinta dudek kvin 
centavojn pli da salajro po tago, se li trovus viandon en 
sia manĝo, se liaj ŝuldoj ĉe lia mastro ne ĉiam estus 
estintaj multe pli grandaj ol li povus perlabori, por 
malpliigi aŭ por eĉ estingi tiujn ŝuldojn.

Ĉion, kion li vere posedis surtere kaj je kio li povis 
plezuriĝi, se li trovis la tempon por tio, estis la nuda vivo, 
kion li havis.

Kaj tio efektive estis multa. Li memoris, ke iutage, kiam li 
ankoraŭ estis sur la hejma bieno, peono kontraŭdiris ion 
en kverelo pri la prezo de porko, kiun bredis la peono. 
Komercisto ofertis al la peono ok pesojn por la porko. Sed 
la bienulo ofertis por la porko nur kvin pesojn. Kaj kiel 
peono li estis devigita, vendi la porkon al la patrono por 
nur kvin pesoj, ĉar la patrono havis la prioritatan 
aĉetrajton je ĉiuj bestoj, kiuj plenkreskiĝis sur lia 
terposedaĵo, tute egale, kiu bredis kaj provizis ilin, per la 
maizo, kiun la peono kultivis per siaj propraj manoj sur 
sia peceto da tero. Kiam la kverelo fariĝis troa al la 
bienulo, li kolerigĥis kaj batis la peonon per la maĉeto sur 
la kapon.La peono sangante kolapsis kaj kuŝante sur la 
tero petis mallaŭte plendante: Indulgon, patroncito, 
indulgon, ne mortigu min, patroncito. La patrono tretis 
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lin per piedo en la ripojn kaj diris: "Estu ĝoja, vi kota 
hundo de indiano, ke vi ankoraŭ havas la vivon. Kion 
plian vi volas?"

Andrés havis la vivon. Kion plian li volis! Sed la eklezio, 
tiu granda savanto de la animoj, instruis nek al li nek al 
aliaj indiĝenoj, kiuj vivis en dependeco, kion instrui devus 
esti la unua devo de animsavantoj kaj redemptuloj: Faru 
la plej bonan kaj la plej avantaĝan el via vivo kaj poste 
zorgu pri la ceteraj aferoj.

Rimarkoj:

sinvergüenzas=impertinentaj kanajloj

parranderos=lantemuloj

léperos=lepruloj

borrachos= ebriuloj

cabrones= virkaproj

14/1

"Ĉu vi volas iri transen al la urbo, al la plaza?" Andrés 
demandis la knabinon.

"Ne, aŭ nur tiam, se vi volas fari tion", ŝi respondis. "Mi 
prefere irus kun vi eksteren sur la ebenaĵon por sidi tie 
kaj por rigardi la mondon kaj por aŭskulti vin, se vi 
parolas."

Pro tio ili iris al la abia arbaro. Ĉe la unuaj arboj ili sidiĝis. 
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Tiel ili de tie povis vidi la vastan ebenaĵon kaj samtempe 
ankaŭ longan distancon en la arbaron, kie la arboj staris, 
sesdek ĝis okdek metrojn altaj, kaj dikaj kiel la kolonoj de 
giganta halo. Filikoj, metron altaj, staris en la arbaro.Kaj 
en multaj lokoj estis altaj herbejoj. Distrite sur la tero 
kuŝis abiokonusoj, kiuj estis tiel grandaj kiel melonoj.

"Vi estis ĉiam nur sur la altebenaĵo, ĉu ?" li demandis.

"Jes, ĉiam."

"Tiukaze vi ankoraŭ ne vidis palmojn, neniun ĝangalon, 
neniujn tropikajn arbarojn?"

Ŝi kapneis.

"Pri tio mi tre ĝojas", li diris, rigardante ŝin.

"Kial?"

"Ĉar mi tiukaze povos montri ĉion tion al vi, ĉar vi vidos 
ĉion tion pro mi la unuan fojon en via vivo. Tiam ĝi estos 
ligita por ĉiam en via memoro kun la rememoro pri mi."

"En la memoro?" ŝi demandis, kun vaste malfermitaj 
okuloj direktataj al li. "Ĉu vi do ne volas, ke mi mem ĉiam 
restu ĉe vi? Mi volas resti ĉe vi, ĉiam. Mi ne volas nur 
memori vin. Mi volas esti kun vi, iri kun vi, en bonaj kaj 
malbonaj tempoj."

Andrés kaptis ŝian manon. Li rigardis sur la teron antaŭ 
si.

Post longa tempo li diris: Kiu sciu, ĉu mi plaĉos ĉiam al 
vi? Mi ne estas bona, mi supozas. Mi ne scias, kiel mi estu 
al ino. Mi neniam havis inon. Eble mi ne estas tiel, kiel vi 
pensas. Vi nun konas min nur unu tagon."

Ŝi kapjesis kaj diris per voĉo, kiu fariĝis hezitema: "Jes, 
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mi konas vin nur tagon. Sed ankaŭ vi min konas ja ĝuste 
nur tagon. Sed post multaj lunoj ni konos nin tiam jaron."

Li ridis, kaj ŝi ekridis kun li.

Du grandaj skaraboj persekutis unu la alian ĉe iliaj piedoj.

En tiu momento ŝi diris sen rigardi lin: "Ĉiu skarabino 
havas sian skarabon. Mi ne volas esti sola. Mi volas esti 
kun vi. Mi volas helpi vin rilate la bovojn kaj ĉe ĉiu alia 
laboro. Mi lavos por vi, kaj ĉion, kion vi diros, mi faros. 
Mi ankaŭ lavis min kaj mian hararon por vi. Por mi mem 
mi ne kombas mian hararon. Tion la vento kaj la dormo 
ja tamen denove taŭzas. Sed por vi mi kombas ĝin denove 
kaj denove. Mi ankaŭ flikis mian jupon por vi. Por mi 
mem ne estus domaĝe, se mia jupo estus plena de truoj."

"Tiel devas esti", li diris kun ludata seriozeco. "Mi ne 
volas, ke vi estu kiel la inoj, kiujn havas kelkaj muchachos 
en la ĉaroj, kiuj neniam lavas sin, kiuj ĉiam estas tute 
ĉifonitaj, kiuj ebriiĝas kiam kaj kie ili havas okazon, kaj 
poste ruliĝas sur la tero kaj krias kaj blekas senhontajn 
parolojn."

"Ion tian mi certe neniam faros, Binash Yutsil", ŝi 
respondis kaj severe metis ĉe tio siajn lipojn.

Poste ŝi aldonis: "Sed kiel mi povas scii, kio estas bona, 
kaj kio prava, kaj kio plaĉas al vi, se vi ne diras tion al mi? 
Mi ne estas tiel prudenta kaj tiel sperta kiel vi. Vi devas 
ĉion diri al mi, kion mi devas fari, por povi plenumi viajn 
dezirojn. Vi estas mia viro, mi señor. Kaj mi ĝojas, ke tiu 
estas vi kaj neniu alia. Sed, se vi ne diras, kio estas ĝusta 
kaj kio plaĉas al vi, kiel mi sciu tion en tiu kazo? Neniu 
zorgas pri mi, de kiam mia patro estas morta. Sed vi." Ŝi 
rigardis lin subite per vaste malfermitaj okuloj, per 
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okuloj, en kiuj petego, malĝojo kaj senhelpeco, ĉio 
samtempe, montriĝis. "Sed vi, viro mia, vi zorgas pri mi 
kaj zorgas vin pro mi. Vi estas la viro, kiu povas fari kun 
mi , kaj kiu rajtas fari kun mi, kaj kiu faru kun mi, kion 
ajn li volas."

Li diris malrapide parolante: "Mi certe neniam volas 
forlasi vin, knabineto, kaj mi volas diri al vi, ke mi estas 
tiel supemezure ĝoja, ke mi trovis vin, kaj ke vi volas, ke 
mi estu via viro."

Li metis manon ĉirkaŭ ŝian kapon, tiris ĝin pli proksimen 
al sia brusto kaj mankaresis ŝin.

Ŝi ekkaptis lian manon, kondukis ĝin kontraŭ siajn du 
vangojn, kiujn ŝi premis per siaj mandorsoj, kaj tiam ŝi 
kisis la manon. Li kliniĝis malsupren sur ŝian hararon kaj 
tuŝis ĝin per siaj lipoj per gesto, kiun li, kiel neeldiritan 
karan preĝon, tiom longe mute haltigis, ke ŝajnis al li 
kvazaŭ jarcentoj fluus  nerimarkate tra la universo.

Neniu el ambaŭ plu diris ion. Neniu provis fari movon, 
pro spirodelikata timo, ke per tio io bonfartiga en ilia 
estado kaj en la mondo povus esti detruata. 

Kaj tiel la lasta laca briltremo de mortanta tago fluis trans 
la vastan ebenaĵon. La ebenaĵo envualiĝis por la nokto en 
nebulon, kiu, longe etendiĝante, proksimiĝis kiel ondo de 
ĉiuj flankoj samtempe, antaŭirante la rapide 
alproksimiĝantan nok ton.

La nokto venis.

Kiam ambaŭ finfine vekiĝis el sia tranca stato, kiam ili 
malfermis la okulojn kaj ĉirkaŭrigardis, ili trovis sin 
ĉirkaŭataj de saturita tenebro. Estis al ili, kvazaŭ 
nenombreblaj eternecoj estus preterhastintaj, kaj ili 
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estus, nekonsciaj pri la okazintaj eventoj, sole 
postrestintaj. Ili sentis ĝojon, ke ili ne estis for-ŝiritaj unu 
de la alia, sed ke male la sorto, kiu favoris ilin, miksante 
kunformis iliajn korojn, iliajn animojn kaj iliajn korpojn 
al unu eta parto de la naturo. Sed la nokto, kiu venis, 
trovis ilin ambaŭ tiom sendeziraj, kiom la adiaŭanta tago 
estis forlasinta ilin. Ili sentis profundan kontentecon, kiu, 
kiel ŝajnis al ili en la sento de tiu momento, estis 
detruebla per nenio, kio ajn okazus ankoraŭ, kaj kion ajn 
la venontaj tagoj ankoraŭ kaŝus je malfeliĉo kaj zorgoj 
kontraŭ ili.

14/2

Ŝi solviĝis iom el liaj brakoj. Mirigite ŝi ĉirkaŭrigardis al 
ĉiuj flankoj.

"Vidu", ŝi diris, "fariĝis nokto. Nigra plena nokto, kaj mi 
tute ne rimarkis tion."

"Ĉu ni nun reiru al la ĉaroj aŭ al la placo, aŭ ĉu vi volas, 
ke ni ankoraŭ restadu ĉi tie sidiĝinta kaj rakontu 
reciproke?", li demandis.

"Ĉi tie estas bele", ŝi respondis, se vi ne devas labori tie ĉe 
la ĉaroj, mi certe prefere volus sidi ĉi tie kun vi, tiom 
longe, ĝis fariĝos fride."

"Ĉu vi ne malsatas?" li demandis.

"Ne, mi ne malsatas, kaj se mi malsatus, la malsato 
volonte atendus. Tiu tiom ofte devis atendi, ke mi lernis, 
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kiel oni povas forgesi ĝin. Mi ofte tutan tagon aŭ ankaŭ 
du da ili ne havis ion por manĝi. Sed nur de tiam, kiam 
mia patrino kuŝas en tombejo. Iutage ŝi estis morta. Ni ne 
sciis, kial. Eble estis la marĉa febro. Kaj la bienulo ne 
havis medicinon, neniun blankan pulvoron. Li diris, ke mi 
foriĝu, ke la patrino estas nur tro pigra, kaj ke ŝi jam 
morgaŭ denove estos sana. Sed matene ŝi estis tute kviete 
morta. Tute trankvile ŝi foriris.

Mi tiam kuiris por la patro kaj faris ĉion en la domo. Sed 
tiam iutage estis la festo de la sanktulo Antonio. La 
bienulo donis al ĉiu peono grandan brandon. Ili trovu 
plaĉon je la brando. Kiam ili trovis sufiĉe da plaĉo, ili volis 
havi pli da brando. Tial unue li ja donis la fajroakvon al 
ili. Sed nun, ĉar ili volis havi pli da, ili devis aĉeti ĝin de li. 
Kaj li vendis tiom, kiom ili volis, sed ne je kredito."

"Tion mi scias", diris Andrés. "Je kredito la bienuloj ne 
rajtas vendi aguardiente. Tio estas kontraŭ la leĝo."

Ŝi rakontis plu: "Tiam la peonoj alportis sian lastan 
monon, kiun ili havis, por aĉeti aguardiente, poste ili 
alportis siajn hakilojn, siajn ĉemizojn, siajn pantalonojn, 
siajn porkojn, siajn kaprinojn, siajn ŝafojn, nur por ricevi 
aguardiente. Ili ne povis trinki ĉion, ili pli forverŝis, ol ili 
povis trinki. Sed ili aĉetis ĉiam denove. Mia patro trinkis 
nur tre malmulte. Li estis malĝoja, pro la patrino.

Sekvatage estis la granda festo, kiam oni eksigas la 
ĝistiamajn capitános, la kapitanojn de la eklezio kaj 
elektas novajn kapitanojn por la eklezia jaro. Mia patro 
estis en tiu jaro en la vico esti elektata kiel kapitano. Sed 
tie estis alia viro, kiu same asertis, ke li estas en la vico. 
Kaj ĉar la novaj capitanos devas doni feston en sia domo 
por ĉiuj homoj, la viro diris, ke mia patro ne povas aranĝi 
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feston, ĉar li ne havas edzinon. Li diris al tio, ke li havas ja 
filinon. Jen la viro diris, ke la filino, kaj tio estis mi, ne 
povas kuiri kaj ne doni bonan feston, kaj ke la homoj ne 
povus havi sian sanktulan feston, se mi kuirus.

La viroj ankoraŭ ĉiuj estis ebriaj, ĉar ili aĉetis ĝis la frua 
mateno aguardiente de la bienulo, kaj tuj matene ili jam 
denove komencis drinki kaj drinki. Ĉe tio ekestis kverelo 
pri tio, kiu estu unu el la novaj capitanos, mia patro aŭ la 
alia. La kverelo fariĝis pli kaj pli akra, kaj la homoj, kiuj 
en sia ebrieco tute ne plu sciis, kion ili faras, ludis per la 
maĉetoj. Ankaŭ tio fariĝis pli kaj pli akra, kaj mia patro, 
kiu ne havis maĉeton ĉe si, profunde estis pikita en la 
ventron de la alia. Li mortis ankoraŭ en la sama nokto. 
Sed tiam ankoraŭ ankaŭ la alia stis pikita. Sed tiu ne 
mortis.

Kiam la patro tiam troviĝis sur la tombejo; la bienulo 
alvokis miajn du fratojn kaj montris al ili la konton de 
mia patro. Sed ili ne povis pagi la ŝuldojn. Kaj ĉar la 
bienulo volis havi sian monon pro la konto de mia patro, 
li vendis miajn du fratojn por la ŝuldsumo al montería1, 
kie la hispanoj dehakigas en la praaj arbaroj la 
mahagonan lignon."

"Kaj tio okazis al viaj kompatindaj fratoj?" Andrés 
demandis kompateme.

"Jes", ŝi diris, tio okazis al ili. Ili estas ja ankoraŭ tiel 
junaj, unu el ili deksesa, la alia ne pli aĝa ol deksep. Ĉar ili 
estis tiel junaj, ili ne povis ricevi terpecon sur la bieno, kaj 
ĉar ili ja krome ankoraŭ ne havis edzinon. Kaj la bienulo 
ne volis, ke ili forlaboru la ŝuldon sur la bieno. Li diris, ke 
li tiukaze neniam ricevus sian monon, ĉe la malmultaj 
centavoj, kiujn li povus pagi por ilia laboro. En la 
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monterio ili povus perlabori pli da mono. Kaj ĉar la 
hispanoj neniam povas ricevi sufiĉe da viroj por la 
monterio, tial ili elaĉetas ŝuldiĝintajn peonojn, kiuj tiam 
ĉe ili devas forlabori la ŝuldsumon."

Andrés intencis diri, ke monterio estas pli terura ol kiom 
ajn terure povus esti infero, kaj ke indiĝeno, kiun oni 
vendis tien, tie trovos sian tombon. Sed li prisilentigis 
tion, kion oni rakontis al li, por ne kaŭzi aflikton al la 
knabino.

"Ankaŭ min la bienulo volis vendi. Sed la agento de la 
monterio eĉ ne por nenio volis havi min, ĉar mi laŭ li estis 
tro malforta kaj malgranda kaj eĉ ĉe la kuirado ne povus 
helpi, kaj ĉar mi ne transvivus la marŝon dum semajnoj 
tra la ĝangalo."

Malĝoje ŝi aldonis: "Ĉiuj en la vilaĝo diris al mi, ke mi 
neniam plu revidus miajn fratojn. Kiu estas vendita en 
monterion de la hispanoj, neniam plu revenos. Li tie 
mizere pereos, pli mizere ol besto. Tial ĉiam la agentoj 
vagadas ĉi tie, por elaĉeti pliajn peonojn kaj logi aliajn 
homojn, kiuj liberas, per kontraktoj.

Kiam miaj fratoj tiam forestis, venis la bienulo en nian 
kabanon kaj diris: 'La kabanon mi nun donis al Daniel. Vi 
venos al la casa, en la mastrodomon, kaj laboros en la 
kuirejo. Tuj nun.' Mi tiam laboris en la domo. Frumatene, 
tri horojn antaŭ la sunleviĝo mi ekstaris kaj pistis 
grajnojn kaj lavis la mangilaron kaj frotlavis la ĉambrojn 
kaj laboris ĝis kvar horoj post sunsubiro. Li pagis nenion 
kaj ne donis jupon al mi kaj nenion ajn."

Andrés interrrompis ŝin: "Kaj tial vi forkuris?"

"Ne, tial ne", ŝi rediris. "Ĉiuj servistinoj ja tiel laboras. Sed 
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Jose, la filo de la bienulo, estis seninterrompe ĉirkaŭ mi 
kaj sendis min nokte jen ĉi tien jen tien, kaj tiam li kaptis 
min kaj diris, ke mi venu en lian liton. Sed mi tre timis 
lin. Li estas tiom fia kaj morna. Li havas ok knabinojn de 
la peonoj, kiuj ĉiuj havas infanojn de li, kaj la knabinoj ne 
povas gajni indiĝenan viron, ĉar la junaj viroj ĉiuj timas, 
ke Jose pafmortigos ilin, ĉar la knabinoj ja estas liaj 
knabinoj. Kaj se efektive iu el ili trovas junan viron, kiu 
ŝatas ŝin, tiukaze la viro neniam scias, kiam Jose denove 
volas havi ŝin, kaj tiam li batas la viron, se tiu ion diras 
kontraŭ tio, aŭ pafmortigas lin. Du el ili li jam 
pafmortigis. Sed la municipaj aŭtoritatoj nenion 
entreprenis kontraŭ li, ĉar la presidente estas lia 
amiko.kaj li diris, ke la du viroj per maĉetoj volis 
senkapigi lin, kiam li serĉis kun ili en la arbaro distritajn 
bovojn, kaj ke li devis pafmortigi ambaŭ, por gardi sian 
vivon antaŭ ili. Li ne pafmortigis ambaŭ je la sama tago, 
la unuan el ili en la pasinta jaro kaj la duan en ĉi tiu jaro. 
Li ankaŭ volis pafmortigi alian, sed tiu prenis en la nokto 
sian edzinon kaj migris kun ŝi al Tabasco. Sed la knabinoj 
nenion povas fari kontraŭ ili. Li estas tiom forta. Ili tiam 
devas labori en la domo, kaj li alportas por ili el la urbo 
silkajn rubandojn kaj perlĉenojn kaj orelringojn kaj diras 
al ili, ke ili ĉiam restos ĉe li, kie ili havas bonan vivon kiel 
mastrino. La knabinoj scias, ke ĉio ĉi estas granda 
mensogo. Sed ili povas fari nenion. Ili estas la knabinoj de 
peonoj. Kiam mi tiam estis ĉe la rivero, por lavi min, jen li 
alrajdis, haltis kaj diris: 'Vi venos hodiaŭ en mian liton, ĉu 
vi komprenas, rato mia?' Mi diris: 'Sed mi ne volas veni al 
vi, mi timas vin. La knabinoj ploras antaŭ vi, kaj vi batas 
ilin.' Jen li diris: 'Vi ne devas timi min, vi rato, mi estas 
tre bona al vi, se ankaŭ vi estas tre bona al mi. La 
knabinoj estas impertinentaj kaj mensogas, tial mi devas 
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tradraŝi ilin, por ke ili ne mensogu en la vilaĝo kaj ĉe mia 
patrino. Mi kunportos ruĝajn silkorubandojn al vi, kiam 
mi estos rajdinta al la poŝtejo.' Mi diris: 'Lasu min, mi 
petas, en paco, patroncito, mi ne volas veni, kaj mi ne 
venos.' Jen li surteriĝis de la ĉevalo kaj batis min per la 
vipo sur la dorson, tiel, ke mi surgenuiĝis pro doloro kaj 
timo. Tiam li venis tute proksimen al mi, kaptis mian 
hararon kaj ŝire surstarigis min je ĝi, ke mi kriis, ĉar tio 
tre dolorigis min. Li tiradis mian hararon en siaj pugnoj 
kune kun mi tien kaj ĉi tien kaj diris: ' Rato mia, vi venos 
hodiaŭ vespere en mian liton. Se vi ne venos, mi tiros vin 
el via angulo kaj elŝiros al vi la tutan hararon kune kun la 
haŭto, kaj tion mi tiam ĵetos antaŭ la porkojn, kaj mi 
enfermigos vin dum la nokto en la maizgrenejon, por ke 
la ratoj voru vin vivanta, kaj tio kio restas de vi, tion mi 
ĵetos tiam al la porkoj. Tion mi ĵuras al vi ĉe la Sankta 
Virgulino kaj la Infano, ke mi ĉion tion faros kun vi, se vi 
ne venos en mian liton hodiaŭ vespere. Mi lasos la 
fenestron malferma.' Tiam li puŝis min teren.

"Sciu, Andrés, ŝi turnis sin al li, " jen en la maizgrenejo 
estas pli ol mil grandaj ratoj, kiuj ĉion formanĝaĉas, kio 
nokte eniĝis en la grenejon. Kaj tial mi tre timis. Tial mi 
nokte volis iri al li, kiel li ordonis ĝin. Sed, kiam mi 
revenis de la rivero, jen unu el liaj knabinoj venis 
renkonte al mi, kiu havas tri infanojn de li, kaj ŝi diris: 
'Chica2 , mi scias, Jose persekutas vin, sed ne obeu lin. Vi 
ne ricevos bonan indiĝenan viron, sed vi ricevos infanon, 
kaj vi estas ankoraŭ tiom juna, vi ne scias, kion fari kun la 
infano, kaj tiam ĝi mortos.' Post la manĝo, kiam la 
patrono kaj ĉiuj aliaj en la domo dormis, kaj ankaŭ Jose, 
mi forkuris. Unue tra la granda arbaro, kie mi plu timis 
kaj volis reiri. Sed jen venis indiĝeno kun sia ino, kiuj 
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pelis porkojn al Jovel. Kun tiuj mi tiam iris grandan 
parton de la vojo. Kaj tiuj diris al mi, ke en Balún-Canán 
estas la festo de la sanktulo Caralampio, kaj ke mi iru 
tien, ke mi tie facile trovos servlaboron, kaj ke mi, ĉar 
estas urbo, estos sekura kontraŭ la bienuloj.

Ili estas tre bone al mi, la paro, ili parolis kiel mi, mian 
lingvon. Kiam ni tiam krucis vojon, jen ili diris al mi, ke 
mi iru tien, ĉar la vojo estas pli kurta al Balún-Canán. Se 
mi irus kun ili al Jovel, mi venus tro malfrue al la 
sanktulofesto, ĉar tio estus granda ĉirkaŭvojo kaj kun la 
porkoj ili ne tiel rapide antaŭeniĝus kiel mi, ĉar mi estas 
sola kaj ne havas ion por porti.

Ili diris, kion mi faru, kaj rakontis, ke sur tiu vojo mi 
renkontos komercistojn, indiĝenajn potaĵajn 
komercistojn, ĉapelfaristojn, plektistojn de matoj, 
felkomercistojn, faristojn de lanrubandoj, kiuj ĉiuj kiel mi 
iros al Balún-Canán, por tie vendi siajn varojn. Ili diris, ke 
mi aliĝu al tiuj, kiuj ŝajnas al mi plej afable, kaj se iu 
demandus min, kial mi iras sola kaj ĉu mi estas forkurinta 
ie de bieno aŭ de servo, tiukaze mi diru, ke mi solene 
promesis al mia mortinta patrino, ke mi iros al la festo de 
la sanktulo Caralampio kaj oferos kandelon kaj kisos liajn 
plandojn. Ili aldonis, ke tion ĉiu kredos al mi, kaj ke mi ne 
diru, ke mi venis de bieno, sed ke mi estas de Bachajón, 
ĉar tio estas sendependa pueblo, libera indiĝena vilaĝo.

Ili donis al mi kelkajn tortiljojn, fazeolojn kaj kelkajn 
akrajn kapsikojn, kaj mi ektrotis. Sed je la unua tago mi 
trafis neniun sur la vojo, la tutan tagon ne. Malfrue 
posttagmeze mi venis al maizejo, kie estis du kabanoj, en 
kiuj vivis kelkaj indiĝenaj familioj, al kiuj apartenis tiuj 
du maizkampoj. Mi rakontis al ili, ke mi estas sur la vojo 
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al Balún-Canán, por kisi la plandojn al la granda sankta 
dio, ĉar tio estas solena promeso al mia morta patrino, kaj 
mi rakontis ĉion, kion mi laŭ la viro kaj la ino kun la 
porkoj devis rakonti. La homoj donis al mi manĝon kaj mi 
restis dum la nokto en ilia kabano ĉe la fajro, kie estis 
varme. Matene, kiam la suno estis leviĝinta, mi volis ekiri, 
sed la homoj diris, ke mi ne iru sola, ĉar sur la vojo estas 
jaguaroj kaj pumoj. Sed pumojn ili ankoraŭ neniam vidis 
en tiu regiono, sed jaguarojn ofte.

Ili diris, ke mi prefere atendu, ĉar posttagmeze aŭ morgaŭ 
en la mateno preterpasus multaj indiĝenaj komercistoj 
kun siaj inoj kaj infanoj, kiuj iros ĉiuj kiel mi kun siaj 
varoj al Balún-Canán, kaj ke ankaŭ ekde tiu domo, kie ni 
staris, kuniros viro kaj ino, kiuj portas papagojn al la 
festo, por tie vendi ilin.

Tiel vere okazis. Jam tagmeze venis tiuj komercistoj kun 
siaj familioj. Ili venis el la regionoj de Cancúc, Oshchúc, 
Chiilum, Hucutsín, Sivacjá, Tultepec, Chanjál, kaj mi ne 
scias de kie plu. Ili ĉiuj estis kolektiĝintaj en Achlumál, 
kaj tie la presidente ne lasis preterpasi ilin. Unue ili devis 
pagi kontribuciojn al li por la pasrajto, do por la permeso 
uzi la vojojn. Ili ne sciis, ke tie la presidente forprenus 
ilian lastan monon, alikaze ili estus irintaj sur ĉirkaŭvojo, 
kaj tute ne estus tuŝintaj lokon, kie estas presidentes. Pro 
tio la presidentes ĉiuj fariĝas riĉaj kaj tiam baldaŭ povos 
aĉeti bienon al si.

Kaj kun tiuj komercistoj mi venis tiam ĉi tien. Sed mi ne 
trovis servlaboron. Neniu demandis min, ĉu mi volus 
servi por ili. Mi timis demandi la ladinojn pro laboro kiel 
servistino. Ĉiufoje, kiam mi staris antaŭ dompordo, por 
demandi pro ĝi kaj iu venis el la domo, mi vidis, ke ili 
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havis tre kolerajn vizaĝojn. Jen mi timis ilin kaj ne 
demandis pro servo. Sed, ĉar mi malsatis, mi tamen 
ĉiufoje atendis antaŭ la pordoj, por ke eble iu demandu 
min, ĉu mi volas havi servon en la domo. Sed, kiam la 
mastro aŭ la mastrino elvenis, ili puŝis min kontraŭ ŝult-
ron kaj vokis: 'For de ĉi tie, vi certe volas ŝteli ĉi tie, foriĝu 
kaj ne lasu vidi vin duan fojon ĉe ni!' Jen mi havis ĉiam 
denove timon. Kaj mi ne sciis, kion fari kaj kion manĝi. 
Kaj finfine mi sidiĝis en mornan angulon por morti, ĉar 
mi estis tiel malĝoja. Kaj kiam mi tie tiel malĝoje sidis kaj 
pensis, ke mi nun baldaŭ mortos, jen vi tiam venis, kaj vi 
estis afabla al mi sen koni min, kaj vi faris min via ino sen 
demandi, kiu mi estas kaj de kie mi venas. Vi estas tiom 
bona, Binash Yutsil, kaj mi ĉiam estos bona al vi kaj 
neniam malĝojigos aŭ dolorigos vin."

Rimarkoj:

1  montería= monterio, laborkoncentrejoj en la ĝangalo, kie oni 
dehakas kaj prilaboras permane la mahagonarbojn, por povi 
fortransporti ilin de tie. Tiu laboro per maŝinoj pro la altaj kostoj ne 
fareblas.

2  chica= knabino

14/3

Andrés tiris ŝin al si kaj karesis ŝian vizaĝon. Li intencis 
forpeli de ŝi ĉiun malfeliĉon trasuferitan en la lastaj 
monatoj, li volis forgesigi ŝin, ke ŝi estas sola surtere. En 
sia senhelpeco kaj en sia soleco ŝi kondutis tiel bonvole 
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cedeme al li en ĉio, ke li sentis sin kompatema rilate al ŝi.

Li ne sciis, kion fari; ĉu konservi ilian rilaton en la 
ĝistiama stato, aŭ ĉu li akceptu ŝin serioze kiel sian inon. 
Neniu ĉeestis, ne ĉe li kaj ne ĉe la ĉaroj, kiun li povus 
demandi pri konsilo, kion fari por ĝojigi kaj feliĉigi la 
knabinon. Eble, se li estus havinta la patrinon proksime, 
ŝi certe povintus diri al li, kio estas bona kaj ĝusta. Sed ju 
pli li cerbumis pri tio, despli ŝajnis al li, ke eĉ la propra 
patrino en tiu afero ne povus doni konsilon. Fariĝis klara 
al li, ke estas nur lia propra afero, kaj ke tial nur li mem 
povas decidi kaj agi laŭ tio, kiel instigas kaj postulas ĝin 
de li lia emo al la knabino.

Pro tiu konsiderado kaj pripensado li fariĝis pli kaj pli 
malcerta. Li ne plu komprenis sin mem. Ne estis lia 
maniero esti nedecidema. Kaj despli kiel ĉaristo hezitoj 
estis fremdaj al li. En la plej multaj kazoj la ĉaristoj rapide 
kaj kun certeco devis decidi, kion fari. Memgarda 
pripensado povis kosti la ĉaron, varojn, kelkajn bovojn 
kaj eble eĉ la vivon de kamarado.

Kvankam Andrés ankoraŭ neniam havis personajn 
spertojn pri inoj, li sentis instinkte, ke ĉe ĉiu alia ino li 
scius tion sen longa pripensado, kion fari kaj kiel fari la 
ĝustan.

Male al tio li estis al tiu ĉi ino ŝanceliĝema pri sia decido. 
Certa li estis nur pri tio, ke li ŝatis ŝin, kaj ke li ne volis 
perdi ŝian inklinon. Kaj li timis, ke li povus perdi ŝian 
konfidon kaj inklinon, se li farus la malĝustan. Sed kio 
estus en tiu momento la malĝusta, ĝuste tion li ne sciis. 
Povis esti, ke tio, kio momente estis malĝusta, morgaŭ 
estos ĝusta.
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Se li nur povus diveni, kion la knabino atendis. Sed de 
kiam li sciis, ke ŝi estis sen iu sperto, kaj ke ŝi mem pri tio, 
kion ŝi duone divenis, ne havis certan imagon, li eĉ ne per 
malgrandaj trukoj povis elsenti, kion ŝi atendis.

Plenumi al ŝi tiun parte ankoraŭ revatan kaj parte jam 
urĝantan deziron, kiu eble en la lasta horo leviĝis en ŝi, 
povus esti same pereiga por tiu bonfarta stato, en kiu li 
troviĝis rilate al ŝi, kiel ne plenumi ĝin.

La solan instinkton aŭ impulson, kiun li sentis rilate al ŝi 
tute certe, estis tiu, ke li ne volis perdi ŝin, kaj ke li tion, 
kion li por si mem priskribis kiel ŝian kvietan animon, ne 
volis detrui.

Venis en lian kapon tiumomente, ke li diris al la ĉaristoj, 
ke ŝi estas lia edzino, kaj ke li diris al ili, kiam iliaj aludoj 
ne plu misinterpreteblis, ke li estis en la nokto ĉe ŝi. Sed 
tio ne estis la vero. Li diris tion nur, ĉar li pro denaska 
indiĝena ruzo tuj komprenis, ke li sufokas per tia facile 
donita koncedo ĉiujn pliajn demandojn. Li estis dirinta: 
"Kompreneble mi estis ĉe ŝi, kion alian vi pensas!" Per tio 
estis kreita fakto, kiu al neniu de liaj kamaradoj plu donis 
okazon, enmiksiĝi per spicitaj paroladoj en liajn privatajn 
aferojn. Kaj en tiu kazo li trafis pe sia koncedo la ĝustan. 
Post tiuj amikece diritaj paroloj, per kiuj la viroj stimulis 
sin je lia geedza travivaĵo, por iom kunĝui ĝin, la knabino 
estis gardata kontraŭ iuj obscenaj vortoj. Ŝi estis 
akceptata en la parencaro, kaj ekde nun oni respektis ŝin 
kiel la laŭrajtan edzinon de membro de la parencaro. Je 
okazaĵo, foje akceptita kiel neŝanĝebla fakto de ĉiuj 
ĉeestantoj kaj amikoj, perdiĝas obscenaj paroloj sen eĥo, 
ĉar ili fariĝas senvaloraj, senenhavaj kaj senefikaj.

La knabino ne estis kompreninta, ke Andrés enkondukis 
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ŝin kiel sian edzinon ĉe la ĉaristoj, ĉar li diris ĝin 
hispanlingve. Sed ŝi tre bone sentis, kion li opiniis. Ŝi 
mem diris nun al li, ke ŝi nun estas lia ino.

Sed Andrés ne sciis, kiel vaste etendiĝis la senco de la 
vorto por la knabino, kion ŝi imagis al si pri la ino de viro. 
Li havis la impreson, ke ŝi ĝis tiu horo komprenis pri 
rilato inter viro kaj ino ne pli ol tion, ke ino obeas al certa 
viro, kiun ŝi rigardis kiel sian mastron, kaj kiu zorgas por 
ŝi, kaj al kiu ŝi helpas ĉe la laboro laŭ siaj plej bonaj fortoj 
kaj kapabloj.

Kiam li venis kun ĉiuj siaj konsideroj al finpunkto kaj lia 
plia pensado kaj pripensado ŝajne nur denove remigris 
kaj sin perdiĝis en cirklo, Andrés fine venis al la 
konvinko, ke li hodiaŭ aŭ morgaŭ en neniu kazo volas 
ŝanĝi aŭ influi la momentan staton de ilia kunesto. Per tio 
li rericevis sian sekurecon. Kaj kun tiu gajnita sekureco li 
trovis la certecon, ke ĉio, kion li aŭ la knabino pli deziris, 
iutage aŭ en iu nokto tute per si mem okazos, kiel io, kio 
estos neŝanĝebla, nedeturnigebla kaj neevitebla en tiu 
momento, kiam ĝi okazas. Tiam estos plej bele, pli bele ol 
en tiu momento aŭ iam povus esti. Tiun belan aferon 
travivi je la ĝusta kaj neŝanĝigebla tempo, ŝajnis al li laŭ 
lia instinkto io tiom dolĉa kaj perfekta, ke ĝi estis tiom 
valora, ke oni ne dissipu ĝin ĉe necertaj konsideroj kaj 
flirtantaj sentoj.

Tre bone eblis, ke la knabino pensis ion similan. Ŝi estis 
nesperta nur rilate la agadonon mem kaj la ĝuon. Sed ŝi 
estis ne tute nesperta en certa scio pri la okazaĵoj. Ŝi estis 
ja indiĝena knabino, natura kiel arbara besto je siaj 
instinktoj, sentoj kaj impulsoj. Ŝi estis vidinta en sia 
hejma domo, kio okazas, kaj aliaj, pli aĝaj kaj jam 
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edziniĝintaj knabinoj parolis pri tiaj agadoj en la plej 
natura maniero, kiel pri aĵoj, kiuj estas tiel simplaj faktoj 
kiel manĝo, dormo, laboro kaj danco. Estis agadoj, kiuj 
nek per vortoj nek per gestoj estis vualataj, pri kiuj oni 
parolis libere kaj senembarasite, kiel pri la koloro de 
brodaĵo de ĉemizo aŭ jaketo. Estis agoj, kiuj ŝajne necesis 
kaj  ne eviteblis. Kaj krome estis eĉ agadoj, kiuj ŝajne 
plaĉis ĉiun, kiuj ĝojigis ĉiun, kaj al kiuj oni konsentis, 
kiam ajn oni sentis la deziron en si.

La deziro estis en ŝia instinkto. Se Andrés eĉ nur per vorto 
aŭ gesto estus espriminta ĝin, ŝi estus estinta preta por 
ĉia agado. Sed kiel ŝi momente sentis, ŝi estus estinta 
preta nur tial, ĉar li deziras ĝin, kaj ŝi kiel lia edzino 
sentus sin devigita obei al li kaj permesi, kion li postulis. 
Ne tre konscie kaj mute ŝi demandis sian propran senton 
enkore en la sama longa silentemo, en kiu Andrés en lia 
kapo pesis ĉiujn pensojn kaj sopirojn. 

Estis ŝia sento kaj estis ŝia instinkto, kiuj kondukis la 
knabinon al la sama decido, al kiu ankaŭ Andrés venis en 
la sama minuto. Tiel ŝi trovis ĝin tre agrabla, ke Andrés 
postulis nenion kaj deziris nenion, kaj nenion aludis, sed, 
ke li nur sidis apud ŝi kaj tenis ŝin protektante en siaj 
brakoj.

Ĝuste tio, ke li ne urĝigis ŝin, ne postulis ion, ke li atendis 
je la sama neevitebla destino, sur kiun ŝi atendis, estis io, 
kio naskigis ion en ŝia koro kaj lasis kreski ĝin, kion ŝi 
sentis ĝis tiam neniam. Sento, al kiu ŝi ne povis doni 
nomon. Sento, kiu ŝin tute varmigis, kio faciligis ŝian 
animon, kio donis al ŝi strangajn kreajn fortojn , kio donis 
al ŝi profundan sekurecon kaj senton de protektateco. Ŝi 
sentis, kvazaŭ ŝia koro plivastiĝus kaj plivastiĝus, ĝis ŝi 
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opiniis, ke ĝi plenigas ŝian tutan korpon. Ŝi opiniis aŭdi 
sian koron ne nur en la brusto, sed je ĉiu ajn parto de sia 
korpo. Kaptis ŝin la mistera sento de la konscio, ke ŝia 
koro kaj spirito, la animo kaj la korpo fariĝis ondanta, sed 
nedisigebla unueco.

Tiam ŝi fine havis nur solan deziron plu, kiun ŝi volonte 
envortigus, por klariĝi al si pri tiu deziro: Mi volus, ke li 
mortigu min; tio estus la plej dolĉa, kio povus okazi 
surtere.

Ŝi kisis liajn manojn kaj ennestigis sin pli profunden en 
liajn brakojn, por esti pli proksima al li. Dolorigis ŝin, ke 
ŝi ne povis enrampi en lin por tute unuiĝi kun li.

Li karesis ŝian hararon kaj diris: "Aŭskultu, tujom ants, 
mia bela malgranda edzino, vi estas kiel tute eta steleto en 
la ĉielo. Ĉiam, kiam mi vidas vin, aŭ sentas, aŭ pensas pri 
vi, tiam mi devas pensi pri la rakonto, kiun vi rakontis al 
mi, kaj kiun rakontis al vi via bona patrino. Vi estas 
malgranda steleto je mia ĉielo, la plej bela kaj plej 
aminda, kian ajn mi povas imagi al mi en mia animo. Se 
mi estus reĝo, kiu ekiras por doni la sunon al la 
kompatindaj homoj, mi fiksigus vin kiel mian unuan 
briletantan steleton meze sur mian ŝirmilon. Tiam vi 
estus ĉiam kaj eterne ĉe mi, se mi suprengrimpus je la 
granda blua volbaĵo de la ĉielo. Tiam mi neniam estus 
sola, sed ĉiam ĝoja, kaj mi jubilus de sur la ĉiela 
katedralo, tiel, ke la tuta mondo aŭskultu, kiel ĝoja kaj 
feliĉa mi estas. Mi donacus al ĉiuj homoj nur ĝojon kaj 
feliĉon kaj ridadon, tiel, ke neniu malĝojo plu estus, nenie 
surtere, kaj ke neniuj indiĝenaj peonoj plu suferus sur la 
bienoj kaj devus toleri maljustecon, sed, ke ĉiuj estu ĝojaj 
sur sia kamparo, kies fruktoj apartenu al ili kaj al neniu 
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alia. Kun vi, mia malgranda steleto en mia ŝirmilo, mi 
spitus ĉiujn malbonajn diojn, kaj mi ne estus afliktita, 
stari supre meze de la ĉielo, for de la tero, kaj for de ĉio 
alia. Kun vi en mia ŝirmilo mi povus konkeri ĉiujn 
mondojn, kiuj ekzistas, por alporti al ĉiuj homoj ĝojon, 
kie ajn ili vivas. Vi ne havas nomon, malgranda knabino,. 
Sed mi volas doni al vi nomon: Estrellita. Ĉu vi scias, kion 
tio signifas? Ĝi signifas: Malgranda steleto. Estrellita mia, 
dulce Estrellita, mia dolĉa malgranda steleto, kiu falis de 
la ĉielo en mian sinon."

Ŝi, kiu malpli kapablis esprimi per vortoj, kion ŝi sentas 
kaj kion ŝi portas en la koro, diris simple: "Kaj vi, Binash 
Yutsil Huinic, vi estas mia Chicovaneg, kiu donis al mi la 
sunon. Sed mi ne povas doni tiun nomon al vi, ĉar ĝi estas 
la nomo de alia. Por mi vi estos Chicovaneg por ĉiam kaj 
eterne. Sed mi volas doni al vi voknomon: Viltesvanel. 
Ĉar vi estas en vero Viltesvanel, ĉar vi al ĉiuj aĵoj surtere 
povas doni belajn nomojn kaj belege scias rakonti. Hej, 
mia Binash Yutsil Huinic, kiel plaĉas al vi via nomo?"

"Ĝi estas la plej bela nomo, kiun mi akceptas ekde nun 
kiel la mian, ĉar vi donis ĝin al mi, steleto mia."

15/1

La marŝkolono de Andrés estsi preta por la ekveturo. 
Mallonge post noktomezo ili volis ekveturi de la ebenaĵo, 
por akcepti la lastajn ŝarĝendajn transportaĵojn en la 
urbo, kie la komercistoj atendis kun siaj pakaĵoj. Andrés 
intencis troviĝi survoje kun sia kolono jam antaŭ la kvara 
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matene. La ĉaristoj estis interkonsentintaj, ke la kolonoj, 
por povi formi grandan kaj fortan karavanon, atendu la 
aliajn apud la malnova piramido Junchavin troviĝanta 
dekstre de la vojo, sur kiu la kolono devis veturi. Ĉar la 
vojo ĝis la indiĝena urbeto Tsobtajal ne estis tute sekuraj 
kontraŭ banditoj, kiuj tie loĝis en solecaj ranĉoj kaj 
kalkulis pri tio, ke ili povus rikolti konsiderindan parton 
de la abundaj benoj, kiujn la sanktulo Caralampio donacis 
al la centoj da komercistoj kaj ruletbankieroj, se ili kiel 
rabistoj lerte penus pri ĝi.

Ĉar la ĉaroj jam ĉiuj troviĝis en bona veturstato kaj la 
bovoj estis alkondukitaj kaj retenataj sub bona gardado 
proksime de la kampadejo, por havi ilin rapide ĉemane, 
tuj kiam eksonus la marŝordono, nenio gravas plu 
farendis vespere en la kampadejo.

Ĉar la kampadejo mem ne havis eĉ la plej etan allogan 
forton, pro tio, ke oni sciis ĝin tro bona, kelkaj ĉaristoj 
ekiris por viziti la urbon, por ĝui la lastajn restaĵojn de la 
sanktula festo, kiu nun estis finiĝinta, kaj por rapide 
kunpreni de la ĝojoj ankoraŭ tion, kio plu kapteblis en la 
lastaj horoj.

Inter la ĉaristoj, kiuj iris al la urbo, troviĝis ankaŭ 
Manuel, la amiko kaj kunlaboristo de Andrés.

Veninte en la urbon, li trovis, ke la foiro jam tre 
trankviliĝis, kaj ke la tuta urbo sin ŝajne preparis por tio 
refali denove en kvietan kaj memkontentan estadon post 
la tumultaj semajnoj. Oni havis la impreson, almenaŭ sur 
la tristiĝinta foirplaco, ke la urbo kaj ĝiaj loĝantoj en la 
fundo de siaj koro estis ĝojaj, ke tiu sovaĝa festo estas 
finita kaj, ke ĉiuj denove povas fordoni sin al la kvieta 
kontempla vivo, en kiu la solaj ĝojigaj kaj varioplenaj 
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aferoj estis tiuj serĉi klaĉon kaj tiom bone, kiom tio eblas, 
disvastigi ĝin, veki malamon kaj ĵaluzon inter si kaj la 
parencaroj kaj bone nutri kaj bredi, dikigi kaj plenigi ilin. 
La bonaj civitanoj krome zorgis por tio, naski novajn 
civitanojn, el kiuj poste multaj estis kondamnitaj de iliaj 
gepatroj porti la nomon Caralampio tra la tuta vivo - por 
meksikaj oreloj aĉe sonantan nomon -pro neniu alia 
kaŭzo ol pro tio, ke la gepatroj supozis, ke la infano 
ricevinta tiun elektitan nomon, sin povus ĝoji 
supermezure pri la precipa protekto de la sanktulo 
Caralampio, ĉe ĉiuj aferoj de la surtera kaj enĉiela vivo.

La plimulto de la komercistoj jam fermis siajn standojn, 
kaj iliaj elpruntitaj tabloj kaj budoj estis jam forportitaj 
aŭ ĝuste nun malkonstruataj de la pruntedonintoj. Nur je 
la ludtabloj la negoco ankoraŭ estis bona, tia, kia ĉe la 
kuirejaj tabloj, je la tendorestoracioj kaj kompreneble en 
la kantinoj, kie la „mamnutristinoj“ nervoze kaj haste 
pelis siajn „kelnerinojn“ por aranĝi la lastan vesperon kiel 
la plej sukcesan.

Tie en la kantinoj fariĝis despli sovaĝe ju pli malfrue estis 
kaj ju pli proksimiĝis la momento, kiam ankaŭ tiuj 
knabinoj, kiuj alportis tiom da ĝojo al la malsataj viroj de 
la urbo, devis pretigi sin por la ekveturo, por ankoraŭ 
povi kapti la veturpretajn ĉarojn.

15/2

Ĉiu, kiu estis aŭtoritato, aŭ kiu senpere servis al la 
aŭtoritatoj troviĝis en la beateco de sufiĉe da enverŝitaj 
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torentoj da komiteko kaj biero. La aŭtoritatoj estis ĝojaj 
kun la ĝojuloj. Iliaj okuloj kaj oreloj estis fermitaj. La 
sankta Caralampio toleris kaj benis la elbalaadon de la 
festo.

La honorindaj edzinoj de la bonaj kaj honoraj civitanoj de 
la urbo estis bone konservataj en siaj geedzaj litoj. Kaj ĉar 
tio en Meksiko malrespektas ĉiujn bonajn morojn, ke ino 
en la noktohoroj hastas tra la urboj kaj serĉas en la 
kantinoj, ĝojhaloj kaj ĝutemploj sian edzon, ĉar ŝi ankaŭ 
sen tio jam scias, kion li faras en la bela tempo de agrabla 
nokto, la viroj restas sen ĝenoj en sia klopodado 
transdoni siajn lastajn profundajn kaj respektoplenajn 
dankesprimojn al la sanktulo Caralampio. La edzo, kiu 
laboras, havu plezuron; kaj la edzo, kiu ne laboras, havu 
eĉ pli da plezuroj.

La plimulto de la honoraj civitanoj de Balún-Canán ne 
laboras. Kiam ilia efektiva vivo kiel matura viro 
komenciĝas, ili avide klopodas pri tio, je iu maniero 
kunkolekti kvincent pesojn. Kiam ili kunhavas tiujn 
kvincent pesojn, aŭ kvarcent, tio ne dependas de kelkaj 
centavoj pli aŭ malpli, ili geedziĝas. Kiam ili jam estas 
edziĝintaj du semajnojn kaj la plej supraj kremotavoloj de 
la geedza vivo estas forĉcerpitaj per kulero, tiam ili aĉetas 
malgrandan tienda, malgrandan vendejon, en kiu oni 
elmetas la plej necesajn bezonataĵojn de la ĉiutaga vivo.

En tiun ĉi vendejon ili metas sian edzinon, ĉar iu ja devas 
esti en la vendejo. La edzino donas ekde tiam al sia edzo 
ĉiutage du pesojn, kelkfoje tri da ili, kaj foje nur unu 
peson el la gajno de la vendejo. Ĉiujn eldonojn por la 
domo kaj por la vivteno de la familio la edzino devas 
elgajni per ekonomia mastrumado el la vendejo, post 
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kiam ŝi transdonis la ĉiutagan parton da tri aŭ du pesoj.

Ŝi pliriĉigas la negocon per tio, ke ŝi muldas kandelojn, 
kudras vestojn, marĉandas kun la indiĝenoj, kiuj vendas 
siajn produktojn, ke ŝi produktas la ovolikvoron 
rompope, ke ŝi vendas pomalgrande en malantaŭa 
ĉambreto komitekojn sen pagi la impostojn, kaj per tio, 
ke ŝi marĉandas dum horoj kun la kontrabandistoj, kiuj 
kontrabandas silkajn ŝtofojn el Gvatemalo.

La edzo zorgas por tio, ke ŝi ricevas multajn infanojn. Tio 
estas lia tuta laboro. La ofico de la reĝida edzo. Li estas 
ĉiam gaja, afabla, kontenta kun la mondo ĝenerale kaj 
kun ĉiuj siaj kuncivitanoj. Cetere li faras politikon. Li 
ĉiam havas la revolveron en la zonpistolingo. Se okazas 
balotado, li provas kapti postenon, por fariĝi urbestro aŭ 
policĉefo aŭ vendisto de impostmarkoj aŭ 
impostkolektisto aŭ poŝtejestro. Se li fariĝas urbestro, 
ĉiuj liaj plej bonaj amikoj ricevas bonan postenon. Li 
forgesas neniun. Ĉe tiu ĉi vivo kaj ĉe la nekompareble 
bela, dum la tuta jaro same balzama klimato de la 
regiono, kie neniam ekestas tuberkulozo aŭ kancero, li 
fariĝas, sen fari ion por tio, 80-jara, 100-aŭ eĉ 130-jara. 
Aĝon, kion oni ne vidas je lia aspekto; ĉar lia edzino ĉiam 
denove naskas infanojn al li, kiam li jam estas avo dum 
dudek jaroj. Cetere li mortas ĝenerale nur tiam, kiam la 
baloto eliras sen decido, ĉar la plej efika balotilo estas la 
revolvero. Kompreneble ne la revolvero, kiu kiel ornamo 
estas portata en la abunde ornamata zono, por montri, ke 
la portanto efektive estas viro, sed tiu revolvero, per ki 
oni pafas al tiuj, kiuj ne povas konsenti kun la 
revolverviro rilate la politikan opinion de la kuncivitanoj, 
kiuj volas havi postenon. Sed, ĉar ankaŭ aliaj balotantoj 
havas revolveron, la libera elekto ne estas limigata 
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unuflanke je grupo. La plej bona celpafisto, kiu havas la 
plej bonajn celpafistojn kiel partianojn, estas elektata kiel 
urbestro. Jen respubliko kaj balotsistemo laŭ la modelo 
de la multe laŭdata malnova honorinda respubliko Romo. 
Murdu la Cezaron kaj vi fariĝas la Unua Romia Konsulo; 
murdu la prezidenton Francisco Madero kaj vi fariĝas la 
prezidento de la plej aminda kaj kaj plej pacienca 
loĝantaro surtere, prezidento de la Unuiĝintaj Ŝtatoj de 
Meksiko.

Tiel, se ne estas baloto, restas al la viroj de la plaĉa kaj 
gastafabla urbeto nenio alia krom la festo de la sanktulo 
Caralampio, kiam ili volas havi iun distriĝon en la kvieta, 
kontempla kaj kutime malmulte ekscitiga civitana vivo.

En bona respubliko la aŭtoritatoj elvenas el la popolo. Ili 
ne distingiĝas de la aliaj civitanoj de la urbo. La 
aŭtoritatoj morgaŭ denove estos civitanoj, kaj tiuj, kiuj 
nun estas civitanoj morgaŭ estos aŭtoritatoj. Por kio en la 
mondo en tiu kazo  oni fuŝu kaj amarigu la plezuron al la 
homoj, se ĉiu rigardas la plezuron kiel la plej gravan 
parton de la vivo, kiu alitempe estas tiom morna. Ke la 
homoj vivas por la laboro estas la filozofio de humiluloj 
kaj kastritoj pro moralo. Plezuriĝu laŭplaĉe kaj permesu, 
ke ĉiu alia plezuriĝu laŭplaĉe laŭ sia maniero; kaj tiom 
longe, kiom li damaĝas nek al vi nek al viaj kunhomoj, 
lasu lin nepre kaj kompleze en paco; ĉar vi estas eĉ ne je 
joto pli bona ol li, kaj li estas eĉ ne joton pli sankta kaj pli 
valora ol vi; ĉar la nesanktuloj, la maliculoj kaj krimuloj 
estas nur tiuj, kiujn oni kaptis ĉe siaj agoj.

Morgaŭ la festo de la sanktulo Caralampio estos finita je 
tuta jaro. Tial ni ĝoju hodiaŭ, kiam estas la tempo por tio, 
kiam ni staras sub la ŝirmo de la sanktulo Caralampio, je 
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kies honoro ni plezurigas nin kaj je kies laŭdado ĉiuj niaj 
pekoj estas pardonataj ĉe pekokonfeso aŭ por bone pagita 
meso aŭ por surtera genua glitado de la preĝejaj pordoj 
ĝis la altaro. Kiuj homoj ĉe iu religio tiom longe eltenus, 
se la religio ne permesus karnavalon al ili, kun la rajto je 
maskolibero. Sub la kondiĉo, ke la Cindromerkredo restas 
sanktigita, ĉe kiu oni ne preterlasas la meson, ankoraŭ en 
ebrieca nebulo kaj kun nelavita umbiliko.

15/3

Ho, amata sanktulo Caralampio, ke vi ne povis vidi tion, 
kio okazis en la lasta nokto je via honoro en la kantinoj. 
La dankon meritas la prudentuloj, kiuj ĝustatempe 
starigis la lignan sanktulon Caralampio en kvietan 
malluman anguleton de la katedralo kaj fermis kaj riglis 
la preĝejajn pordojn, ke li ne kiel Harun-al-Raŝido en la 
nokto povas eliri, por vidi, kion liaj kredantoj faras.

En la kantinoj neniu nek supre nek malsupre plu tenis 
folion antaŭ si. La kelnerinoj dancis tiel, kiel oni volis, en 
iu maniero kaj en neniuj vestoj. El sub unu el ili supren 
kaj tiam sub aliajn. Kaj ĉar la lastaj kaj la plej lastaj pesoj 
devis esti enspezitaj tiom rapide kiel rapida salto 
permesas tion, ĉar la ĉaroj jam atendis, neniu disipis la 
tempon per tio, ke li malsuprentiris kurtenojn, riglis 
pordojn kaj fermis fenestrojn. Multaj, por ne suferigi la 
negocon , eĉ ne disipis tiom da tempo por kuri ĝis iu el la 
familioj, kiuj ludonis ĉambrojn para un ratito, por 
mallonga tempo, eĉ ne tiom da tempo por iri al ĉeokaza 
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ĉambreto, kiun havis la kantinisto, kaj kiun li sufiĉe 
multekoste ofertis. Tiuj ĉambroj, estis preskaŭ ĉiam, kiel 
la Road-Houses en Usono, okupitaj de tri aŭ kvar 
personoj samtempe, pro la urĝeco de la afero kaj pro 
limigitaj ĉambretoj. Sed eĉ tiom da tempo nun jam ne plu 
diosponigeblis, ĉar la mamnutristinoj kaj patrinoj urĝigis 
la virojn kaj indigne insultis ilin, pro la procentoj. Do tuj 
en angulo aŭ en anguleto. Kaj se la anguloj kaj anguletoj 
en kaj ĉe la kantino estis okupitaj, jen do transen en 
angulon de unu el la katedralaj pordoj, proksime la 
protekton de la sanktulo Caralampio.

Estis publika ĝojofesto, la orgio pri la ora bovideto.

Ĉio estis publika. Kiu havis la tempon kaj la emon, povis 
plezurigi sin ĉe la rigardado. Estis ja tiel, ju pli avancis la 
horoj despli senbride kaj senvualite oni tumultis inter kaj 
sur la aliaj. Sed ĉio okazis paceme.. De tempo al tempo iu 
blekis ion aŭ iu alia kriis aŭ kantis ion. Sed ĉiuj konkordis 
fratece. Krome oni ŝajne pagis ĉion ĝuste; ĉar oni ne aŭdis 
iun kvereladon pro mono. La civitanoj de la urbo estis 
laciĝintaj aŭ jam elspezis ĉion, kion ili havis. Oni vidis 
malpli kaj malpli da ili. La terenon fine plu regis nur la 
bienuloj, la agentoj kaj kontraktistoj de la monterioj kaj la 
eksteraj komercistoj, kiuj nun finfine ankaŭ volis iom 
kunĝui la benon de la sanktulo Caralampio.

15/4

Sed ĉe la puto la publika danco trankvile iris plu. 
Kompare al la sovaĝa tumulto en la kantinoj estis ĉe la 
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puto, kie plezuriĝis modeste kaj kaj dece la parto de la 
loĝantaro, kiu devis perlabori kun multe da ŝvitigaj penoj 
ĉiun centavon. Modeste kaj dece ne tial, ĉar la la homoj 
tie eble estis tiom pli bone kaj tiom pli pie ol la ceteraj, 
sed ĉar ili ne havis la monon petole moviĝi en la kantinoj. 
Eĉ se ili estus havintaj la monon, tamen mankintus la 
rutino al ili, kiun tiuj havis, kiuj ĉiam havis sufiĉe da 
mono, pri kiu ili ne sciis, kion fari per ĝi. Ĝuste kaj 
sukcese plezurigi sin, tion oni devas ekzerci kiel ĉiun alian 
okupon.

Ankaŭ tie retiriĝis kelkaj paroj de tempo al tempo de la 
publika danco al la mallumaj katedralaj pordoj por tie 
studi arkitekturon. Sed al la plimulto de la tie dancantaj 
homoj ŝajne pli plaĉis la danco ol iuj aliaj aferoj. Eble ili 
sciis, ke ili povus havi la aliajn plezurojn ĉiuvespere, se ili 
nur volus; sed dancon ili ne povus havi ĉiun vesperon, ĉar 
kutime ne estis muziko kaj la marimbistoj ne tiel 
malmultekoste ekludis por la danco, kiel tion tie faris la 
vagantaj indiĝenaj muzikantoj.

Manuel, la ĉaristo, fine tie aperis kiel la lasta, ĉar sur la 
placo jam ne rigardeblis io interesa. La ludotabloj, kie oni 
nun, tiel kiel en la kantinoj, laboris kun sovaĝa hasto, por 
ellogi ankoraŭ la lastan kurban centavon el la ŝatata 
Balún-Canán en la lastaj horoj, fariĝis enuigaj por 
Manuel, ĉar li ne havis ion, kion li povus perdi en la ludo 
kaj li ne havis tiom da konfido je sia fortuno, ke li povus 
esperi gajni per siaj kelkaj centavoj grandan posedaĵon aŭ 
almenaŭ kelkajn pesojn. Tie ĉe la danco, kie estis nur anoj 
de lia propra popoltavolo, li tamen trovis ĉion plej gajige 
kaj plej amuze.

Kiam li ĉirkaŭrigardis por serĉi dancistinon, li rimarkis 
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knabineton, kiu tenis kunligitaĵon en la mano. Ŝajne ŝi 
apartenis al neniu, kaj eble ŝi estis la knabino de 
komercistino, kiu estis veturonta frumatene hejmen kun 
la ĉaroj.

Li pli proksimiĝis al la knabino. Poste li staris dum certa 
tempo sendecide. Li supozis, ke eble unu el la dancantaj 
junaj viroj estas ŝia edzo kaj, ke ŝi atendas lin. Sed kiam 
kelkaj dancoj pasis kaj neniu el la viroj iris al ŝi, li 
proksimiĝis al ŝi ankoraŭ iom pli.

Denove li staris dum iom da tempo. Tiam ŝi ŝajne 
rimarkis lin. Ŝi rigardis lin. Kaj kiam ŝi rigardis al li, li 
ridis. Ŝi same ridis. Pro tio li diris: "Ĉu ni dancu, 
muchacha?"

"Cómo no", ŝi diris, "kial ne, sed kie mi lasu mian 
kunligitaĵon? Mi ja ne povas bone danci kun ĝi."

"Ho tio, la fasketon?", li respondis, "tion mi prenas en la 
manon."

Li prenis la kunligitaĵon en la dekstran manon, kaj ĉar li 
ja ne devis ĉirkaŭbraki ŝin dum la dancado, li dancis kun 
la fasketo en la mano. Tio aspektis komika, sed neniu el la 
dancantoj interesiĝis pri tio, ĉu tie iu dancas kun fasko en 
la mano aŭ kun kesto sub la brako. Kaj se serioze iu estus 
atentinta tion, li  dirintus al si, ke, kiam iu dancas kun 
fasko en la mano, li certe havas bonan kialon por tio, ĉar 
ĝi estas maloportuna.

Post la unua danco li invitis ŝin kune trinki kruĉeton da 
kafo. Ŝi ŝajne ĝojis pri tio. Kaj kiam ili trinkis la kafon, ŝi 
ŝmace ĝuadis ĝin kun tia granda plezuro, ke li demandis: 
"Ĉu vi estas tre malsata?"

Ŝi diris, ke jes, kaj li aĉetis kelkajn enĉiladojn al ŝi.
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Li demandis la indiĝenan inon, kie ili trinkis la kafon, ĉu 
li eble povus lasi la fasketon dum horo sub ŝia ŝirmo.

Tiam ili denove iris transen al la dancantoj.

"Kiel vi do nomiĝas, kara" li demandis post danco.

"Kial vi volas scii tion?" ŝi demandis.

"Mi ja ne povas diri al vi ĉiam chica, se mi prenas vin kun 
mi", li diris ridanta.

"Tiom rapide?"

"Kial ne", li diris seke. "mi devas esti rapide, ĉar tuj post 
noktomezo ni ektrotos. Mi estas ĉaristo. Kaj se vi volas, vi 
povas veni kun mi."

Nur dum momento ŝi pripensis ĝin, kaj tiam ŝi diris: 
"Kien vi iras? Kvazaŭ la tuta kolono estus lia propra, li 
diris: "Unue mi iros kun mia kolono al Jovel, poste al 
Niba, tiam al Chiapa. Tie mi ricevos novajn ordonojn. 
Tiam mi iros verŝajne al Tŭtla kaj tiam malsupren al 
Arriaga kaj eble ankaŭ ĝis Tonalá."

"Tio certe plaĉus al mi", ŝi diris, Tŭtla, tio estas granda, 
tie mi certe povus ricevi bonan servon, je dek aŭ eĉ 
dekkvar pesoj." Kompreneble, li interrompis ŝin. "Kaj se 
vi tie ne ricevos servon kaj volas plu veturi, estas sufiĉe 
agrable ankaŭ en Arriaga kaj en Tonalá, kaj tie ili ĉiam 
bezonas kriadas, servknabinojn. Sed, se vi ne diras kiel vi 
nomiĝas, mi ne kunprenos vin, kaj lasos vin ĉi tie."

"Rosario López, su servidora, via obeema servistino, ŝi 
diris ĝentile.

"Do Rosario. Rosita, querida mía, mia amata."

Sed ŝi tuj obĵetis, sed kun ridado: "Mira, mira, caballero, 
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ne tiel rapide, ne tiel rapide. Querida suya, via amata, 
tion ni unue devos vidi. Ne tiel rapide. Vi ja ankoraŭ tute 
ne scias, ĉu vi vere plaĉos al mi. Nu. Pero, pensando, sed 
pensante pri tio,  yo creo que sí."

"Kian que sí?" li demandis. Kion do? Mi plaĉas al vi aŭ ne, 
diru klare,, konfesu do!"

Ŝi ruĝiĝis, kaj embarasite diris: "Mi supozas, ke vi plaĉas 
al mi.“

"Bone, interkonsentite", li diris koncize. "Do, mi vin 
kunprenos. La ceteron ni tiam ekscios sur la vojo. Hodiaŭ 
ne estos multe da dormo por mi. Ni ankoraŭ devas ŝarĝi 
la ĉarojn kaj enjungi la bovojn. Sed vi povas dormi du aŭ 
tri horojn. Mi faros al vi neston sub ĉaro jam ŝarĝita. Ni 
havas ankoraŭ alian knabinon kun ni, la inon de Andrés. 
Vi povas dormi kun ŝi, por ke vi restu varmaj. Ni, Andrés 
kaj mi, ne havas tempon okupiĝi kun niaj inoj hodiaŭ 
nokte. Multe da laboro, ĉie, kien oni rigardas. Jen ekas 
nova danco. Antaŭen, Rosita, ek do, kaj movu la krurojn."

Dum la dancado li komencis nun trankvile pensadi pri la 
rapida svatado kaj geedziĝo. Li rigardis ŝin plurajn fojojn, 
sen ke ŝi rimarkis ĝin, ĉar ŝi rigardis dum la dancado siajn 
movigant-     ajn piedojn, kiel decas por dancistino ĉe 
indiĝena zapateado.

Ŝi plaĉis al li pli kaj pli, ju pli ofte li rigardis ŝin. Ŝi estis 
indiĝenino, sed plenkreskis en urbo, ĉar ŝi parolis puran 
meksikanan hispanan, miksitan kun esprimoj el 
Gvatemalio, kiel oni parolas ĝin en la limregionoj de la 
ŝtato. Ŝi estis sendube sperta kaj ne plu tute sen scioj pri 
la vivo. Sen turni sin kaj sen hezito ŝi konsentis pri tio, 
kion li aludis sen diri ĝin. Ŝi nur iom kritikis la subitecon 
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kaj la rektecon kaj la evidenton de lia edziĝpropono, kion 
ĉiu knabino rigardas kiel sian devon, por povi firmteni la 
lastan fadenon de la vualo de modesteco almenaŭ je 
anguleto. Neniu ino ŝatas tion, se tiu, kiun ŝi honorigis 
per sia elekto, poste iam riproĉas al ŝi, ke ŝi falis sub liajn 
gambojn jam en la unua minuto. Ŝi eĉ tiukaze ne ŝatas 
ĝin, kiam ŝi sopire atendas kaj atendis nenion pli ol fali 
kiom eble plej rapide en la ĝusta loko, tuj kiam venas la 
okazo.

Kaj pensante pri tio, li trovis ŝin nur tiom pli alloga. 
Merdon sur la estintecon de la knabino, se urĝas, kaj oni 
ne povas havi iun pli bonan. Post iom da tempo ĉiam 
montriĝas ke la diferencoj estas nur imagitaj kaj ne 
realaj.Ĉiu ino povas estis bona kaj ĉiu neeltenebla, egale 
kiel ŝi aŭ ŝia estinteco estas. Je ino multe pli malofte 
restas glui la estinteco ol je viro. La viro ĉiam tro inklinas 
al tio esti pedanta, morala kaj centprocente respektinda, 
plagata de konsciencriproĉoj kaj preta oferi pro sia 
limigita malgrandanima honoro ĉion, eĉ sian edzinon. 
Escepte de la elsekigitaj preĝulinoj kaj de la paliĝantaj 
velkulinoj, kiuj jam delonge ne plu ŝanĝis siajn 
vidpunktojn, la viro estas multe pli neeltenebla kaj multe 
pli impertinenta kaj kaj multe pli fia obstina fariseo ol la 
ino. Ĉe la lua donado de meblitaj ĉambroj al senfamiliaj 
viroj la viro estas multe pli naŭza ol la ino, kiu multe pli 
facile komprenas kaj akceptas ion, ĉar ŝi estas multe pli 
kara kaj tial multe pli natura kaj en vero pli morala. Ŝian 
moralon oni fuŝas nur en tiuj landoj, en kiuj ankoraŭ 
ekzistas leĝoj el tempo de la tondre insultanta Lutero, en 
kiuj oni sensence babiladas pri fisvatado kaj kaŭzado de 
publikaj skandaloj, pri aferoj, kiuj estas tute relativaj kaj 
kiujn on i ne povas difini kiel ekzemple ŝteladon en 
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banko. Sed ne estas la inoj, sed la viroj, kiuj persistas je la 
daŭrigado de tiaj idiotecaj leĝoj kaj kiuj defendas ilin, kaj, 
ĉar ili ne havas ion alian, uzas ilin, por montri al la 
publiko kiom respektindaj kaj kiom profunde moralaj ili 
estas. Sed la vero estas, ke ĝuste la moralaj viroj volas 
havi ĉiujn inojn por si mem kaj neniun inon volas cedi al 
alia. La plej bona ekzemplo en la historio estas la granda 
moralisto kaj mondplbonigant-o Joseph Smith, la 
fondinto de la mormona eklezio en la nordo de Usono. 
Ĉasteco, moralo kaj religio estis la altaj idealoj de la viro, 
kiu en la floranta tempo de la mormona sekto nomis 
okdek inojn sia propraĵo, tiel, kiel oni nomas ĉevalojn aŭ 
bovinojn sia propraĵo.

15/5

Kiam Manuel estis dancinta ankoraŭ pliajn fojojn kun sia 
ĵus gajnita knabino, li rigardis supren al la steloj por vidi 
laŭ la steloj, kioma horo estas.

"Ni povas danci ankoraŭ du fojojn, querida, kaj tiam ni 
foriros", li diris. "Ni havas multe da laboro".

Kiam la du dancoj estis finitaj, Manuel prenis la knabinon 
ĉe brako kaj poste ili reprenis la kunligitaĵon. Ili preteriris 
kantinon.

Jen, chica, rigardu foje tion", li diris haltante. La bienuloj 
kaj grandaj sinjoroj de la monterioj elĵetas la monon, ke 
estas ĝojo. Ili festas la sanktulon Caralampio pli ol bone, 
ĉu?. Ĉe la diablo! Ĉiu el ili havas du el tiuj ŝminkintaj inoj 
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kiel rajdantinojn sur siaj genuoj, kaj jen sub la tablo ili 
ruliĝadas. Kaj jen malantaŭe en la angulo, rigardu foje 
tien, jen ili havas tri da ili  sidantaj sur la tablo antaŭ ili, 
kaj nudigitaj ĝis la ŝtrumpoj. Iliaj vestoj ĉiuj pendas je la 
ĉapelhokoj. Tamburoj kaj flutoj, tio estas vivo! La 
kantinisto ensakigas la monon, kaj multe."

"Kial vi ĝuste rigardas tien?" ŝi demandis maleme kaj tiris 
lin ĉe brako. "Ĉu vi eble volus partopreni tion? Tio povus 
plaĉi al vi."

"Celosa? Ĵaluza?" li demandis kaj ekridis. "Vi ja bone 
komencas ĝin, querida mía. Sed lasu tion., chica, ni ja 
bone interkonsentiĝos. Vi ne devos plendi pri mi. Sed", li 
aldonis,"se mi vidas kiel ili tie diboĉas, jen mi ja tamen 
devas pensi pri la sklavigitaj peonoj, kaj pri la 
kompatindaj muchachos en la monterioj, kiuj havas 
nenion, kiuj tie mortaĉas kaj pereas, pli terure ol muloj aŭ 
hundoj, kaj ĉi tie ili forfikas kaj fordrinkas kaj disipas la 
monon kaj ŝovas ĝin antaŭe kaj malantaŭe en la inaĉojn, 
tien, kien tiuj volas havi ĝin, se nur estas ormoneroj. Kaj 
la plej multaj el la inoj eĉ ne riĉiĝas el tio. La plej grandan 
parton ricevas iliaj dueñas, iliaj mastrinoj, kiuj ŝtelas ĝin 
de ili, kiam la kompatindaj knabinoj ebrie falas en la 
litojn. Kaj tio, kio restas al ili, tion forprenas iliaj amikoj 
hejme, kiuj vivas de la mono, en Tapachula, Veracruz, 
Frontera, El Carmen kaj Progreso, aŭ de kie ajn la 
knabinoj venis. Tiuj uloj prenas la monon, kiun la 
knabinoj ĉi tie perlaboras, por disipi ĝin kun aliaj 
knabinoj. En kolono, kiu venis kun ni, estis grego el tiaj 
knabinoj. Jen mi aŭskultis ilin, kiam ili diris ĝin kaj 
rakontis, kaj kiam ili kverelis. Kia mondo tio estas! Dio 
mia! Damne!"
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Li kaptis subite sian knabinon firme ĉe brako kaj ŝire tiris 
ŝin al si, premis ŝin firme kontraŭ sian korpon kaj diris: 
Aĥ, perdo kaj merdo, querida, ni ekiru. Se mi pensas pri 
niaj ĉaroj kaj vidas tion ĉi tie kaj tiam pripensas, kiel ni 
restas glui en la koto kaj neniam havas tutan vestaĵon sur 
niaj kadavrokorpoj! Jen mi, ĉe Dio en la ĉielo, damne, 
tamen volonte scius, kiu kreis ĉi tiun mondon!"

Ili iris iom. Sed tumultis plu en li, ĉar foje komenciĝis.

Kiam li sentis la varman korpon de la knabino proksime 
ĉe si kaj stumble trotis tra la malhelaj stratoj, evitante 
ŝtonojn kaj truojn kaj flakojn, li komencis, verŝajne la 
unuan fojon en sia vivo, klare vidi sian ekonomian 
situacion, ja sian tutan mizeran vivon.

La knabino estis forta, sana knabino, tute malsama al la 
infano, kiun Andrés havis kiel edzinon. Kkiam li dancis 
kaj staris kun ŝi kaj trinkis kun ŝi kafon, li vidis ion novan 
en inoj. Ion, kion li ĝis tiam ne vidis.

La sincereco de tiu forta sana knabino, havanta durajn 
manojn pro la laboro, ŝia honesteco al li, kaj la varma 
plena inmaniero, kiu elradiis el ŝi, vekis sovaĝan kaj 
samtempe preskaŭ humilan deziron en li.

Ioman vojon ili ankoraŭ iris plu. Tiam li haltis, tiris ŝin 
proksime al sia brusto kaj diris: "Rosita, mi konas vin nur 
ekde momento. Sed al mi estas tute egale, kio vi estas kaj 
kial vi forkuras. Mi volas, ke vi fariĝu mia edzino."

Ŝi diris balbute: "Sed, atendu, mi petas vin, kiam ni estos 
sur la vojo aŭ - ne ĝuste ĉi tie - estas ankoraŭ sufiĉe da 
tempo, kaj kompreneble mi volas ĝin, vi ja kunprenas 
min al Tŭtla, kaj mi scias ja bone, kial vi kunprenas min. 
Mi volas, jes. Tion vi ja scias -sed- ".
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"Ne, ne", li respondis, "ne tion mi opinias. Jes, ankaŭ tion 
mi opinias, sed mi celas ion alian. Mi volus volonte, ke vi, 
sendepende de ĉio alia, estus mia edzino. Mi volas diri per 
tio, por ĉiam. Kion mi opinias, estas, ke mi volas loĝi kun 
vi en kabano, sur peco da tero. Aŭ ni iros en urbon, kie mi 
povos trovi laboron, kaj kie vi ĉiam estos kune kun mi. 
Atentu, kion mi volas, estas tio, ke mi volas havi infanojn 
kun vi, kaj ke ni estu ĝusta geo. Mi provos ricevi iom da 
mono. Kiam ni alvenos en Arriaga, mi fuĝos kun vi al la 
plej proksima trajnstacio. Tiam ni aĉetos bileton, kaj ni 
veturos ĝis ni venos en urbon, kie neniu konas nin, kie 
oni ne scias, ke mi forkuris kaj ke mi havas ŝuldojn ĉe la 
patrono. Mi diros, ke mi estas de Tapachula. Kaj post iom 
da tempo ni ankoraŭ plu foriros, al pli granda urbo. Tie 
tiam neniu plu scias ion. Kaj mi povos labori en fabriko 
aŭ ie. Kaj ni havos tiam vivon tute por ni mem, nur por vi 
kaj por mi kaj kun infanoj. Ĉu vi volas tion, Rosita?"

"Mi pensas, ke mi volas tion", ŝi diris simple.

Pro tiu interparolado, sed eble ankoraŭ pli pro la simpla 
kaj neromantika respondo de la knabino, Andrés eksentis 
serenan kaj saturitan kontentecon, kiu la urĝajn dezirojn, 
kiuj estis akre direktataj al la momento, dissolvis kaj 
forblovigis. 

Okazis io simila en lia animo, kio okazis malmultajn 
noktojn antaŭe en la animo de Andrés; kvankam la kaŭzoj 
kaj kondiĉoj estis tute diversaj. Tiel diversaj, kiel Andrés 
de Manuel kaj Estrellita de Rosario.

Por Manuel la proksima kunestado kun ino ne estis nova. 
Kaj kiel li bone sentis, ankaŭ Rosario estis bone inicita en 
la naturajn sekretojn de la vivo. Tute certe nek por li nek 
por ŝi ekzistis nesolvitaj misteroj en la videblaj kaj 
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senteblaj homaj manifestadoj de la vivo.

Sed anstataŭ la urĝa deziro, kiu turmentis lin dum la 
lastaj horoj, kreskis en li la espero je io bela. Ĉu ĝi estas 
bela, pri tio li ne estis certa al si. Sed en lia sentado ŝajnis 
al li la plej bona, kion la vivo povus oferti al li. Kiel ĉaristo 
li centfoje pensis, ke oni same tiel bone povus tute ne vivi, 
ol plu elteni tiun senesperan kaj penoriĉan vivon, kiu en 
tiu formo ŝajne neniam finiĝus. Sed vidalvide kun la forta, 
sana kaj sincera knabino ekflamis en li la denaska sovaĝa 
sopiro al familio, al familio, kun, kiu estas ligita hejmo kaj 
kamparo, kie estas laboro, kiun oni komencas, kiun oni 
vidas disvolviĝi kaj maturiĝi, kies celojn kaj rikoltajn 
fruktojn oni superrigardas. Estis la neniam kontentigebla, 
neniam satigebla sopiro de la homoj al trankvila punkto, 
al mezpunkto de la vivo. De la vivo, kiu ĉiam kaj ĉiam 
estas seninterrompa movado.

La profesio, en kiu li estis katenita, preskaŭ sufokis tian 
sopiron en la homoj, kiuj estis kaptitaj de ĝi. Kaj ĝis tiu 
tempo, ja ĝis tiu horo tiu sopiro al Manuel apenaŭ estis 
konscia. La ĉaroj efektive preskaŭ sukcesis mortigi tiun 
deziron en li.

Kiam li ekkonis ĉion tion, li delasis de la impertinenta 
atakemo, kiun li dum la tuta vespero uzis ĉe ŝi. Li ne plu 
rigardis ŝin kiel nuran ĝuste trovitan aŭ alkurintan 
knabinon, kun kiu oni gedormas, kaj kiun oni tiam jes aŭ 
ne daŭre akceptas ĉe si, kiel oni decidas tion laŭ la sento 
pri tio. Tiun inon li volis havi por ĉiam. Kaj por povi 
reteni ŝin, li pensis, ke li devas antaŭe gajni ŝin.

Ne estis sentimentaleco, kiu gvidis lin, kaj mistifikojn kaj 
trukojn li ne sciis. Feblaj kaj dolĉaj sentoj estis fremdaj al 
li; li ankaŭ ne estus povinta kutimiĝi al tio en la vivo. Kaj 
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se li celis gajni la inon, jen ne laŭ tiu senco, ke li pensus 
efiki per longaj paroladoj kaj belaj vortoj aŭ kun precipa 
ĝentileco kaj servopreta respekto. Io tia ne venis en lian 
kapon. Tio venus al neniu indiĝeno iam ajn en la kapon, 
kiu ankoraŭ konservis sian naturecon kaj sanan 
vivmanieron.

Sekvante sian instinkton, li provis gajni la inon per tio, ke 
li ĉion, kion li povintus havi en tiu momento, ne prenis, 
ke li eĉ rezignis pri ĉia penso pri tio. Ne estis tiel, ke li eble 
estus plagita de la imago, ke tio estus fia aŭ malpura, aŭ 
ke ĝuste sub tiuj cirkonstancoj ne estus honesta ago.

Estis tiel, ke lin subite kaptis la sopiro liberigi sin. Li 
sentis en sia animo, ke li povus liberigi sin nur pere de tiu 
ino kaj nur kun ŝi. Tiom longe, kiom tiu ino estus la 
mezpunkto de tiu sopiro, li neniam delasus de la penso, 
liberigi sin de la ĉaroj. Povus esti, ke en tiu kazo, se li ne 
rezistus sian deziron, la ino jam en tiu tago ne plu estus 
tia por li, kia li deziris ŝin. Eble ne. Sed li ne volis ludi 
senpripense per tiu "eble ne". Kun la deziro al hejmo kaj 
familio ligis sin la deziro konservi ion belan por okazo, 
kiu ne prezentas sin tiel hazarde kaj nevokite kiel en tiu 
momento.

Se Manuel estus alte evoluita viroprodukto de la civilizo, 
tia agado devus ŝajnigi la impreson, ke li pensas en 
subtila ruza maniero nur pri sia propra ĝuo kaj pri tio kiel 
pligrandigi tiun ĝuon. Sed Manuel estis indiĝeno kaj 
ĉaristo. Kiel oni povas pligrandigi ĝuojn per lertaj 
spekuladoj, preparoj kaj hezitoj, tion li ne sciis. Eĉ se li 
havintus tiajn ideojn, li neniam penus uzi ilin. Daŭrintus 
tro longe al li. Tiajn artifikojn li ne sciis. La celo, laŭ lia 
opinio, estas atingebla plej certe sur la plej rekta vojo.
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Kial li agis tiel, li ne povis klarigi. Li instinkte ekhavis tiun 
imagon. Se li estus povinta reteni la inon nur per tio, ke li 
ne hezitas eĉ dum horo, li certe farintus tion. Sed li sentis, 
ke li povos pli bone interkompreniĝi kun tiu ino kaj, ke ili 
pli bone amikiĝos, se li atendas. Tio ekpensigos ŝin, kial li 
ne prenas tion, kion ŝi atendis, ke li prenus ĝin. Tiel ŝi 
ekkomprenos, ke li pli multe kaj pli serioze ŝatas ŝin, ol ŝi 
supozis tion ĝis tiam. Li agis en tiu maniero, ĉar li ne sciis 
kiel alie esprimi sin, por diri al ŝi, kion li sentas por ŝi, kaj 
ke tio, kion li sentas, venas el la profundo de lia koro. 
Formi vortojn li ne povis por tiu ĉi sento. Li ne  kapablis 
esprimi per vortoj profundajn sentojn, tiel, kiel li ne povis 
elpremi plorojn, kiam li sentis en sia animo funebron aŭ 
doloron.

15/6

Intertempe ili iris plu.

Manuel ne plu tenis ŝin proksime al si. Kiam li debatis 
kun si mem, por klariĝi, kion li celas, ambaŭ solviĝis unu 
de la alia, sen efektive rimarki tion.

La vera kaŭzo eble estis la vojo: la ŝtonoj, truoj, flakoj, 
kavaĵoj plena de akvo, fosaĵoj kaj traboj, kiuj komplikigis 
la iradon en la malhela strato. Tiel ili malbrakumiĝis ĉe la 
stumblado. Estis pli facile tie, unuope trabarakti la vojon.

Kiam la lasta, la plej ekstera strato de la urbo estis 
trairita, kaj ili staris antaŭ la libera ebenaĵo, la vojo fariĝis 
pli bona.
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Rosario iris nun apud li.

Kiam rememoro ekfulmis en li, li diris: "Rosita, sed vi 
devas diri eĉ ne unu vorton al iu el la muchachos, ke mi 
volas forkuri. Vi scias, se la patrono ekscius tion, li ne plu 
lasus veturi min malsupren al Arriaga kaj al la stacioj. Aŭ 
fariĝus eĉ miloble pli terure, se li vendus min por mia 
ŝuldo al monterio, por povi esti sekura, ke li ne povas 
perdi sian monon pro mia forkuro. El monterio oni ne 
povas fuĝi, tie oni retenas la muchachos multe pli bone ol 
en punkolonio."

"Mi tute certe diros nenion, muchacho mia" ŝi trankviligis 
lin. Tiam ŝi aldonis: "Sed kiel vi nomiĝas, kara, ke mi sciu 
kiel mi voku vin. - Ha, tiel? Manuel. Jes certe, Manuel, 
tion mi sankte ĵuras al vi: mi ne perfidos vin."

Tio, ke ŝi promesis teni sekreta lian planon, ligis lin en lia 
sento despli forte kun ŝi. Ili fariĝis aliancanoj. El la tono, 
per kiu ŝi parolis al li, li elaŭskultis, ke li povas fidi al ŝi, 
ke ŝi tenos la promeson, kiun ŝi donis solene. Ili ne nur 
estis aliancanoj, sed fariĝis nun ankaŭ fidelaj 
gekamaradoj. Estis tiaj malmultaj, ŝajne negravaj vortoj, 
per kiuj ili ligis sin pli proksime kaj pli intime. Sed ne 
estis sole la vortoj, estis multe pli la tono kaj maniero, kiel 
ŝi parolis, kio lasis ekkoni lin, ke li estis sur bona vojo kun 
ino, kiu havas sian valoron.

Multon ŝi ankoraŭ ne diris ĝis tiam. Ŝi ŝajne ne estis tre 
babilema. Estis kontraŭ ŝia karaktero, kiel li supozis.

Ŝi jam delonge ne plu estis knabino. Ŝi havis certe 
dudekkvin jarojn aŭ similan aĝon.
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15/7

Nun en la malhelo, kiun nur iom heligis la klare lumantaj 
steloj, irante apud ŝi, li vidis ŝin nur kiel ombron. Ŝi estis 
nur iom pli malgranda ol la ombro.

Ŝi estis nudapieda kaj iris kun grandaj sekuraj paŝoj.

Li portis ankoraŭ nun ŝian faskan kunligitaĵon.

Nur por diri ion, ĉar ili iradis tiel silente, li demandis: 
"Kion vi havas en via fasko, querida?"

"Nur mian dimanĉan robon, du ĉemizojn, mantukon kaj 
po unu paro da duonŝuoj kaj longajn kotonŝtrumpojn", ŝi 
diris. "Ne estas multe, kion mi kunportas por vi, kara, sed 
mi ne ŝtelis ĝin kaj mi ne bezonas multon."

Per krude sobraj frazoj ŝi rakontis al li sen iu plibeligo, 
kio okazis, sen timo povi perdi lin kaj sen la pensado, ke li 
povus malestimi ŝin. Ŝi ne vidis tragikon en siaj travivaĵoj, 
tiel, kiel li neniam rigardis tragika la vivon de ĉaristo aŭ 
eĉ kiel malbenon de la sorto. Al ili kaj al ĉiuj aliaj de ilia 
speco, ĉiu aĵo, ĉiu okazaĵo, ĉiu travivaĵo, ĉiu mizero kaj ĉiu 
ĝojo estis io, kio estas natura, kion oni eble kiel ruzulo 
povus eviti, sed kion oni devas akcepti, se trafas onin, kaj 
se oni ne povis fuĝi ankoraŭ ĝustatempe. Kaj, se ili tamen 
serĉis klarigon, tiukaze ili respondis laŭ bone dresita 
humileco: Dio ne volis ĝin alie. Ke Dio volas nur tion, 
kion la homo per sia prudento, per sia pacienco kaj sia 
volo eldevigas al si, tio estis nekutima penso por ili. Alie 
ili ja ne troviĝintus tiom sube, en la plej suba kaj plej 
povra tavolo de la popolo. Devenas de la pacienca pieco 
kaj de la infaneca kredo, pro kiuj ili transcedas ĉion al 
Dio, anstataŭ mem forte kapti la okazon,. Ili estas la plej 
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granda obstaklo por tio, kial la proletoj  ne prenas tion al 
si, kion ili meritas.

15/8

Rosario, kiel ŝi nun rakontis, kiam ili iris sur la ebenaĵo, 
en la aĝo de dekdu jaroj devis forlasi la sendependan 
indiĝenan vilaĝeton, en kiu ŝi naskiĝis, ĉar estis tro da 
infanoj hejme. La grundo, kiun la komunumo donis al la 
patro, estis plena de ŝtonoj kaj magra kaj tro eta por 
granda familio. La fekundan kaj fruktoriĉan grundon de 
la komunumo iom post iom forprenis la politikaj ĉefoj de 
Don Porfirio kaj vendis ĝin al hispanaj kaj germanaj 
grandbienuloj.

Rosario iris al Yajalón por servi tie ĉe ladino, kiu havis tie 
magazenon. Ŝi ricevis kiel salajron peson po monato. 
Antaŭ ol ŝi fariĝis dekkvarjara, ŝia servomastro gravedigis 
ŝin. Ŝi restis en la servo kaj ricevis kiel salajron peson kaj 
kvindek centavojn po monato. Ŝia infano mortis, kaj ŝia 
servmastro volis doni al ŝi duan infanon.

La unuan infanon ŝi naskis sen scii kiel okazis. Ŝi miris pri 
tio, kiam la infano venis subite en la mondon, dum ŝi 
staris antaŭ la fornelo kaj kuiris kaj la bebo subite falis 
antaŭ ŝiajn piedojn. Ŝia servomastrino venis kaj donis la 
unuan helpon al ŝi. Ŝi sciis, de kiu devenis la infano. Tial 
la knabino restis senĝenite en la domo, ĉar la infano ja 
vere apartenis al la domo. En Meksiko ne estas tragiko 
ligita al tiaj tute naturaj okazaĵoj. La edzino faras dum 
horoj skandalon al sia edzo; kaj tiam ili denove repaciĝas. 
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Pri divorco ŝi eĉ ne pensas dum sekundo. Ili estas bonaj 
katolikaj geedziĝintoj, kaj la eklezio permesas ĉiun 
fiagadon en la edzeco, la batadon de la edzino kaj 
skandalojn, sed la divorcon ĝi ne permesas, eĉ ne tiukaze, 
se la geedzoj povas nek flari nek vidi sin reciproke pro 
hato. Dio ja kunigis ilin, ankaŭ en tiu kazo, se la nupto 
estis nura afero pri mono aŭ proviza asekuro aŭ impulso, 
kiu ne daŭris.

Kiam nun ŝia servmastro denove proksimiĝis al ŝi, 
atendante, ke nun pli facilas, ĉar li supozis, ke li akiris 
rajtojn je ŝi, ŝi estis pli prudenta. Pro sia sperto ŝi lernis, 
de kio venas la infanoj kaj per kio. Meze en la nokto ŝi 
ekbruis alarmon. La servmastrino alvenis , kaj la 
infanfarulo ne povis elturni sin.

Rosario restis ankoraŭ kelkajn monatojn en la domo. Sed 
tio fariĝis por ŝi pli kaj pli neeltenebla, ĉar la viro ne lasis 
ŝin en paco. Finfine ŝi foriris kaj servis en la sekvantaj 
jaroj en diversaj lokoj de la regiono, por du, tri kaj kvar 
pesoj po monato. Fine ŝi venis al Balún-Canán. Ĉi tie ŝi 
servis en diversaj domoj kiel kuiristino kaj kiel servistino 
por ĉio. Post kelkaj ŝanĝoj ŝi ricevis laboron ĉe vidvino, 
kiu pro la ĉagreno, ke ŝi ne havas viron en la lito, 
monaton post monato fariĝis pli kaj pli malica en sia 
karaktero. Sed ŝi havis tempojn, kiam ŝi fariĝis intima al 
Rosario; kaj ofte tiom intima, ke tiu indiĝena knabino, kiu 
tute ne estis koruptita en siaj seksaj instinktoj, ne povis 
eltrovi, ĉu la mastrino estas pli da viro ol ino. Ŝi postulis 
aferojn kaj agojn, kiuj konfuzis kaj plej ofte ĝis naŭzo 
molestis la knabinon.

Tiel la knabino iom post iom havis timon pro la mastrino, 
timon, kiu estis multe pli forta ol tiu, kiun ŝi havis pro sia 
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unua servomastro, al kiu ŝi estis malsupera ja nur pro tro 
granda timo kaj pro liaj batoj.

Ŝi denoncis sian servon. La ino, troviĝanta en la plej aĉa 
tempo de la transiraj jaroj, perdis nun ĉian prudenton. Ŝi 
esperis, ke ŝi trovis taŭgan subjekton, pri kiu ŝi supozis, 
ke ŝi povus inklinigi ŝin en la paso de la tempo per 
donacoj kaj aliaj favoraĵoj por siaj deziregoj 
deflankiĝantaj de la normaleco. Kiam Rosario ne volis 
nukligi sian denoncon, la ino venĝis sin je ŝi, ankoraŭ 
tiam kun la espero, ke ŝi povos cedigi la knabinon. La ino 
iris al la polico kaj akuzis la knabinon, ke ŝi ŝtelis monon 
de ŝi. La monon oni efektive trovis en la malhela truo, kie 
dormis la knabino.

Se la kazo estus traktita en kortumo, oni estus devinta 
verdikti la knabinon je prizonpuno. Sed la ino, ankoraŭ 
nun en la espero, ke ŝi povus malkuraĝigi kaj obeigi la 
knabinon, priparolis kun la polica ĉefo, ke ŝi ne volas 
konduki la akuzon ĝis la ekstremo, sed ke la polica ĉefo 
metu ŝin en la vilaĝan prizonon kaj punu la knabinon per 
multa, per kvindekpesa monpuno. Tiun monpunon la 
polica ĉefo multe preferis. Li ne havis gajnon el tio, se iu 
troviĝas en prizono. Li gajnis pli, se oni pagas la 
punmonon, ĉar li povis interkalkuli la monon tiel, ke la 
pli granda parto de ĝi trovos la vojon en lian monujon. 
Tiuj multas estas ja unu el la kaŭzoj, kial en la malgrandaj 
urboj post la nova balotado de la urbestraro restis kuŝi 
sur la batalkampo kvin aŭ kvindek balotrajtigitoj, tute laŭ 
la vehemento de la batalo. Kiel mortigitoj. Se ili bonŝancis 
kiel kripluloj.

La mastrino atendis, ke Rosario en la prizono ne plu 
kapablus rezisti, kaj ke ŝi petos ŝin, ke ŝi do pagu la 
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punmonon, por ke ŝi povu eliri el la prizono. La mastrino 
liberigus ŝin sub la kondiĉo, ke Rosario votus sub la bildo 
de la Sankta Virgulino senkondiĉan obeon, kaj ke tiu 
obeado devas rilati al ĉio, kion la mastrino ordonus.

Sed Rosario tute ne estis tiel timema pro la prizono, kiel 
la mastrino pensis tion al si. Ŝi prefere restis en la 
prizono, anstataŭ komenci aferon kun sia mastrino laŭ 
ŝiaj deziroj.

Eble la kaŭzo estis tiu, ke oni ne traktis malbone ŝin en la 
prizono. La prizonoj en la pli malgrandaj lokoj en 
Meksiko estas ja plej ofte veraj pestkavernoj, plenaj de 
ratoj, puloj, pedikoj kaj la plej aĉa koto. Sed tio estas 
abunde kompensata per la foresto de ĉia disciplino. Plej 
ofte dum la tago la prizonuloj estas en la korto. Ili rajtas 
ludi kaj fumi, kiom ili volas. Ili rajtas akcepti vizitojn, 
kiam ili volas kaj kiom longe ili volas. Ili rajtas akcepti 
ĉion, plej ofte post nur tute supraĵa ekzamenado de la 
manĝoj, trinkaĵojn, cigaredojn, vestaĵojn, librojn, 
gazetojn, tion, kion amikoj kunportis por ili. La inoj plej 
ofte havas siajn infanojn ĉe si, kaj bebojn oni neniam 
forprenas de ili, ofte eĉ ne en la grandaj, bone organizitaj 
ŝtataj kaj federaciaj prizonoj. Forpreni de ino la infanojn, 
tion rigardas la meksikano kiel  kruelecon. Eĉ punkaptitoj 
el la plej severa kategorio ĉeokaze rajtas akcepti siajn 
inojn, ili rajtas esti kun ili solaj dum la pli hela parto de la 
tago kaj kelkfoje eĉ en la nokto. La meksikano scias, ke tio 
estas bona por la sano kaj la anima stato de la prizonulo 
kaj pli favora por la natura konduto de la kaptitoj ol 
apartiĝo. En ĉiuj landoj de la tero Meksiko havas nun la 
plej grandaniman kaj plej humanan ekzekucian 
sistemon., spite al la cirkonstanco, ke, kiel ĉe ĉiuj homaj 
agoj, ankaŭ en tiu sistemo okazas sufiĉe da transpaŝoj de 
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la leĝo kaj maljustaĵoj.

Rosario ricevis multe pli da privilegioj ol ŝi atendis en la 
plej bona kazo. Ĉar ŝi estis diligenta, laborkutimigita kaj 
laborpreta knabino, ŝi laboris jam en la unua prizontago 
en la domo de la polica ĉefo. En la dua tago ŝi iris jam sola 
sur la foirplacon por fari aĉetojn, kaj la edzino de la polica 
ĉefo sen hezito konfidis la necesan monon por la aĉetoj al 
ŝi. La edzino de la ĉefo eĉ ne dum nura horo traktis ŝin 
kiel punkaptiton. Je la tria tago ŝi jam ne dormis en la 
prizono, sed en la domo de la polica ĉefo, kiu ĝojis tiel, 
kiel lia edzino, havi tian diligentan knabinon kiel 
laborforton en la domo, al kiu li devis pagi neniom. Eĉ 
male, la nutradajn kostojn por ŝi li povis enkontigi kiel 
urbajn kostojn, kaj ĉar la knabino manĝis en la domo, li 
povis meti tiujn centavojn en sian monujon, per kiuj li 
pagis la bezoantajn cigaredojn.

La servomastrino tute malsukcesis rilate sian venĝon, kaj 
despli ŝi perdis sian esperon tamen ankoraŭ gajni 
amatinon. Ŝi nun ne plu povis fari ion, ĉar ŝi jam 
interkonsentiĝis kun la polica ĉefo pri la persekutado kaj 
kondamno de la knabino.

Sed pli ol la kvindekpesa punmono la polican ĉefon 
interesis  la malkara servknabino. Venis sufiĉe da junaj 
inoj kaj knabinoj en la prizonon, kiujn li povis okupigi en 
la domo por neniom. Havi la ĉagrenon, se ili komprenis 
nenion pri la domservado, estis ja la afero de lia edzino. 
Tio ne interesis lin.

Estis en la tria semajno de ŝia punkaptiteco, kiam la 
polica ĉefo en la hotelo trovis kuraciston, kiu ekvivis en la 
urbo, kaj kiu rakontis al li, ke lia edzino lamentas pri tio, 
ke ŝi ne povas trovi kapablan kuiristinon. Ili interparolis 
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pri tio, kaj la polica ĉefo proponis al la kuracisto, ke li 
povus havi Rosarion kiel kuiristinon, se li estus preta pagi 
la kvindekpesan punmonon kaj ok pesojn por ŝia 
nutrado, li, la kuracisto ja povus enskribi la punmonon en 
la konton de la knabino kiel ŝuldon, kiun li povus minusi 
de ŝia salajro, ĉar tio estas laŭrajta, kiel ĉe ĉiu alia ŝuldo, 
kiun havas laboristo. La polica ĉefo diris tute malkaŝe al 
li, ke li ne pensas, ke la knabino estas ŝtelistino, kaj ke en 
tiu kazo temas pri kalumnia akuzo, sed ke li povus fari 
nenion, ĉar la iama servmastrino estas respektata 
civitanino, kies depoziciaj vortoj kiel atestantino pli 
valoras kiel la vortoj de indiĝena knabino.

La kuracisto diris, ke li parolos pri tio kun la edzino. La 
edzino diris, ke ŝi elprovos la knabinon. Ŝi prenis ŝin en la 
domon kaj estis tiom kontenta pri ŝia laboro kaj pri ŝia 
pureco, ke ŝi diris al sia viro, ke li pagu la punmonon por 
Rosario.

Tiel la polica ĉefo vendis Rosarion al la kuracisto por 

la multa kaj la nutradkostoj. La edzino de la kuracisto ne 
estis avara. Ŝi pagis la nekredeblan kaj multe priparolitan 
salajron da sep pesoj al Rosario, kvankam la knabino, kiel 
la edzino de la kuracisto sincere klarigis, eĉ ne per dudek 
pesoj estus tro pagita, ĉar ŝi ne plu devis zorgi sin pri io 
en la domo. 

Sed ok monatojn Rosario devis nun servi por nenio, ĉar ŝi 
devis pagi la ŝuldon per laboro. Ŝi estis ankoraŭ tiam 
punkaptito kaj oni povintus meti ŝin ĉiutempe denove en 
la prizonon, ekzemple, se ŝi estus forkurinta, antaŭ ol la 
ŝuldo estas pagita. Tion la polica ĉefo devis promesi al la 
kuracisto, ke li garantias por la knabino.
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Rosario kompreneble bezonis kelkajn vestaĵojn, ĉemizojn, 
jupojn kaj kelkajn aliajn aĵojn. Kaj por povi aĉeti tiujn 
aĵojn, ŝi devis pruntepreni monon de la mastrino, per kio 
ŝi pligrandigis sian ŝuldon.

Sed post dekok monatoj ŝi estis libera de la ŝuldo kaj 
rajtis iri kien ŝi volis. Ŝi intencis iri al Tŭtla, kie oni pagas, 
kiel ŝi sciis, pli bonajn salajrojn ol en la urboj de la 
postregiono. Sed kiam ŝi volis denonci la servon la edzino 
de la doktoro ofertis dek pesojn po monato al ŝi, kaj 
Rosario restis. Pro tiu salajro la ceteraj inoj de ŝia socia 
klaso en la urbo anatemis la doktoran edzinon, ĉar tiu 
fuŝis la salajrojn de la servknabinoj kaj malbonigis la 
laborkondiĉojn kaj la traktadon de la servistaro malfavore 
el la vidpunkto de la honorindaj enurbaj civitaninoj, kiuj 
estis kutimiĝintaj pri tio havi sklavojn ĉirkaŭ si.

Rosario laboris du jarojn en la domo de la doktoro. Ver 
ŝajne ŝi estus laborinta tie du pliajn jarojn. Sed la 
doktoro, kiu serĉis distron for de sia edzino, al kiu li tro 
kutimiĝis, kaj kiu pro tio ne plu povis sufiĉe kontentigi lin 
en ĉiu kazo, ektrovis plaĉon pri Rosario, ĉar ŝi, kiel li 
esperis, povus doni al li pli multajn kaj pli bonajn 
plezurojn.

Iutage iris lia edzino pro posttagmeza klaĉo al aliaj. La 
doktoro estis sola. Li vokis la knabinon en sian 
konsultejon kaj diris al ŝi: "Rosario, mi rimarkis, ke via 
pulmo ne estas sana. Vi facile povus ricevi tuberkulozon."

Li klarigis al ŝi, kio tio estas, kaj timigis ŝin per tio, ke ŝi 
povus morti, ke ŝi fariĝus magra kaj malbela, kaj, ke 
neniu viro edziĝus al ŝi, kaj ke tiukaze, se ŝi tamen 
edziniĝus, ĉiuj ŝiaj infanoj mortus junaj, kaj, ke ŝi fariĝus 
tre malfeliĉa en sia vivo.
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La lasta minaco estis decidiga. Rosario volis geedziĝi, tuj 
kiam ŝi estos trovinta viron, kiu plaĉas al ŝi. Ŝi estis multe 
tro da ino, por povi resti daŭre senedza. Kaj plej multe ŝi 
deziris infanojn de sia edzo.

Ŝi lasis ekzameni sin, post kiam la doktoro sufiĉe longe 
persvadis ŝin kaj tiel ege timigis, kiel la pastroj timigas la 
homojn per la infero kaj la diabloj, kiam ili havas ilin en 
la preĝejo kaj volas enkasigi ilian monon.

Li diris al ŝi, ke ŝi, kiel li jam supozis, efektive grave 
malsaniĝis je la polmo, kaj ke estus la plej urĝa tempo 
komenci kuracadon, sed, ke la kuracado estus kara, 
kvankam li ne volas prikalkuli ion por sia laboro, ĉar ŝi 
apartenas al la domo, kaj, ke li tamen devus pagi la 
medikamentojn kaj la injektaĵojn.

Unu injekton li faris tuj, por reteni la malsanon, kiun ŝi 
tute ne havis, ĉar ŝi estis tiom sana, kiom pursanga 
indiĝena knabino nur povas esti.

Kiam li estis sterilizinta la injektilon, li diris: "La injektaĵo 
kostas tri pesojn, sed por vi nur du. Sed en ĉiu semajno ni 
devas injekti trifoje, se mi konservu vin viva kaj sana."

"Sed, sinjoro doktoro", ŝi obĵetis, "kiel mi pagu ses pesojn 
po semajno, se mi nur du kaj duonan perlaboras?"

Li manipuladis je siaj instrumentoj aŭ almenaŭ ŝajnigis 
tion.

Tiam li turnis sin al ŝi kaj diris: "Tion mi akceptas, tiom vi 
ne povas pagi. Sed mi tamen ne povas donaci tion al vi. 
Estas mia profesio. Tio estas kontraŭ la profesia honoro, 
komprenu, ke ni kuracistoj fordonacu ion. La studado 
kostas multe da mono, kaj la instrumentoj kaj 
medikamentoj estas tre multekostaj. Sed kion vi gajnus el 
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tio, se vi mortus, kvankam vi tiel facile saveblas! Vi ja ne 
eble libervole volas morti, aŭ ĉu vi volas?"

"Ne, tion mi ne volas", ŝi diris ektimigite. "Kara sinjoro 
doktoro, helpu do al mi, ke mi ne devas morti." 

Li fariĝis pli bonkora kaj diris: "Tio estas en ordo. Tio 
plaĉas al mi. Por kio morti, se vi saveblas kaj povas fariĝi 
feliĉa en via vivo kun edzo kaj infanoj!"

Rosario ridis, sed ŝi havis malsekajn okulojn, kiam ŝi 
ridis.

"Mi pripensis tion, Rosario", li parolis plu, "rigardu min. 
Mi devas diri ion al vi. Sed ne diru tion al mia edzino. Alie 
ŝi mortbatos vin. Mia edzino ne estas tute sana, kvankam 
ŝi aspektas tiel. Kion mi volas diri, estas tio: Ŝi ne povas 
gedormi kun mi. Ĉu vi komprenas, kion mi volas diri per 
tio?"

"Jes, mi komprenas", ŝi diris, jam divenante, kio venos. 
Estis simile al tio, kion diris la unua servomastro al ŝi, 
nur kun pli krudaj kaj pli brutalaj vortoj. Sed la unua 
servmastro perfortis ŝin, batis ŝin, kaj minacis strangoli 
kaj mortpafi ŝin, se ŝi ne anstataŭigus lian edzinon.

"Kaj aŭskultu, Rosario", diris la doktoro, "vi jam 
komprenas, kion mi celas. Mi devas havi inon. Mi ne 
povas forvojaĝi ĉiun monaton al Tapachula aŭ Tonalá aŭ 
kien ajn.

Mi trifoje ĉiun semajnon injektos al vi, kion vi bezonas, 
por saniĝi, kaj vi pagas por tio, - mi volas diri, ke vi 
montros vin dankema por ĉiu injektado. Mi pensas, ke via 
vivo kaj via saneco kaj la vivo de la estontaj infanoj tiom 
valoras. Ĉu vi ne pensas tion?"

305



La mencio de la infanoj protestigis ŝin: "Sed mi ne volas 
havi infanojn de vi, sinjoro doktoro. En tiu kazo poste ne 
estus tiel facile ricevi bonan kaj ĝustan viron. Tion ja 
ankaŭ vi scias, doktoro."

Li frapis al ŝi trankvilige sur la ŝultrojn kaj diris: "Mi ja 
estas doktoro, ĉu ne, tio mi ja estas! Tial vi ne devas zorgi 
vin pro tio. Mi scias kiel preventi infanojn. Mi ne volas 
havis skandalon kun mia Esposa. Bone do, tion vi ja 
konfidas al mi. Se vi naskus infanojn, tiukaze la sinjorino 
doktoro ekscius ĉion. Estu tute trankvila pro tio."

Ŝi diris nenion.

Li iom malpacienciĝis: "Do, kiel vi volas, Rosario. Se vi 
volas morti mortu do, estas egale al mi.

Ŝi glutis kaj diris tiam: "Ne, morti mi ne volas." Kaj 
hezitante kaj mallaŭte ŝi aldonis: "Jes, tiukaze mi devas 
do, kiel vi diras, sinjoro doktoro."

Tio iris tri semajnojn.

Tiam en iu vespero la sinjorino doktoro venis pli frue 
hejmen de la klaĉrondo ol la sinjoro doktoro atendis tion. 
Ŝi trovis la sinjoron doktoro kaj Rosario tuj en tia situo 
kaj eĉ sur lia propra lito en la geedza dormoĉambro, ke eĉ 
la plej aŭdaca samtempa ĵurado ĉe Dio, ĉe la Sankta 
Virgulino kaj ĉe ĉiuj sanktuloj ne estus permesinta dubon, 
kion ŝi trovis kaj rigardis. La doktora sinjorino ne kriis kaj 
ne kaŭzis skandalon. Ŝi videble retenis ĉion tion por la 
doktoro.

Ŝi diris koncize kaj severa: "Rosario, paku viajn aĵojn kaj 
venu en mian ĉambron, pro la salajro. Estas bedaŭrinde, 
ke mi devas forsendi vin.Vi estas bona servistino. Sed vi 
devas forlasi la domon!. Vi estas perfekte sana. La 
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doktoro ne devas kuraci vin."

Pro tiuj vortoj Rosario faris novan sperton.. Ŝi ne estis la 
unua, kiun la doktoro volis liberigi de mortiga malsano. 
Kaj spite al la honto, kiun ŝi sentis esti tiel surprizata kaj 
elĵetita kiel ceramika rompopeco de la mastrino, kiun ŝi 
respektis kaj adoris, ŝi tamen tre ĝojis, kiam ŝi nun 
eksciis, ke ŝi ne havas mortigan malsanecon., kaj ke pliaj 
kuraciloj ne necesas.

Post kvin minutoj ŝi estis kunpakinta siajn aĵojn. Ŝi iris 
iom timeme en la ĉambron de la mastrino, sed la señora 
ne estis kolera al ŝi. Certe ŝi konis sian edzon. Ankaŭ 
divorco ne eblis, ĉar ŝi estis katolika. Ŝi devis elteni tion, 
kaj ĉiun ekskurson de la sinjoro doktoro al la najbaroj.

Dum momento ŝi pripensis ne elĵeti Rosarion, ĉar ŝi sciis, 
ke ĉiu nova servistino fine tute certe same intimiĝus al la 
sinjoro doktoro.

"Jen via salajro, Rosario", ŝi diris. "Kaj mi tre dankas al vi 
por via bona laboro ĉi tie en mia domo. Jen dek pesoj pli 
ol vi devus ricevi. Sed morgaŭ matene vi foriĝos el la urbo 
aŭ mi ĵetigos vin en la prizonon. Kaj ankoraŭ plia punkto, 
se vi diras ion pri tio, kio okazis ĉi tie, mi zorgos por tio, 
ke vi restos dum jaro en la prizono, pro ofendo de mia 
familio. Nun vi scias tion. Adios, Rosario.

Rosario prenis la monon al si. Ŝi staris nudapieda antaŭ 
sia mastrino, vestata nur per sia lana laborkitelo. Sian 
kunligitan havaĵon ŝi portis en la irejon al la dompordo.

Ŝi diris: Mil gracias, Señora doktoro, por la kara 
traktado, kiun mi havis ĉi tie ĉe vi. Mi memoros vian 
bonecon en mia tuta vivo. Kaj mil dankojn por la mono. 
Mi foriros morgaŭ matene en la fruo, kiel vi ordonis tion 
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al mi, kaj tute certe mi diros nenion al iu, tion mi ĵure 
promesas ĉe la Sankta Virgulino.

Ŝi defendis sin per neniu vorto, ke ŝi fariĝis la viktimo de 
la sinjoro doktoro, sen efektive deziri tion. Ŝi pensis, ke 
tio povus esti doloriga por la Señora.

Ŝi surgenuiĝis kaj kisis manon de la sinjorino.

Tiam ŝi eliris el la domo.

Tiel ŝi venis kun sia faska kunligitaĵo al la dancantoj, en la 
espero, trovi iun, kun kiu ŝi frue matene povus elmigri el 
la urbo. Ŝi pensis, ke ŝi povus aliĝi al vojaĝantaj 
komercistoj, tiel, ke ŝi ne devas iri sola.

"Do, tiel estis, Manuel, ŝi finiĝis, "tio estas ĉio. Se vi emas, 
kunprenu kaj edzinigu min. Kaj, se vi ne emas, diru tion, 
kaj mi iros kun aliaj. Sed, ĉar mi volas esti tute honesta al 
vi, tial mi diris al vi ĉion, kiel okazis. Estu ankaŭ vi 
honesta al mi, kaj ne diru tion al iu, kion mi ĵurpromesis 
diri al neniu al la Señora. Sed al vi mi devis diri, por ke vi 
konu min. Neniu alia surtere ekscios tion de mi. La 
Señora ĉiam bone traktis min. Ŝi estas santa, sanktulino, 
kiun mi pli adoras ol ĉiujn sanktajn virgulinojn, el kiuj 
neniu iam donis ion al mi."

Manuel lasis fali ŝian fasketon, ĉirkaŭbrakis ŝin kaj diris: 
"Querida linda, amatino..., kion vi rakontis al mi, tion mi 
jam ĉion forgesis. Verŝajne, se mi pripensas tion, mi eĉ ne 
bone aŭskultis vin, kaj la plej multan el tio, kion vi 
rakontis eble tute ne aŭdis, ĉar mi ĉiam nur pensis, ke vi 
estas pli kaj pli mia edzino, ĉar vi ĉion tion rakontis al mi. 
Mi pensis nur pri vi kaj kion mi povas fari por feliĉigi vin 
en via koro. Nova vivo komenciĝas por vi kaj por mi. Mi 
nun scias, kion mi volas. Kaj tion mi scias pere de vi. Mi 
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volas foriri de la ĉaroj, kie ne estas espero. Kaj mi volas 
foriri kun vi tiom foren, kiom niaj piedoj portos nin. En la 
foro estas la libero."

Ŝi diris tion tute instinkte, sen konsciiĝi pri la vero de tiuj 
vortoj: "Ĉiam en la foro estas la libero."

15/9

Brakumante kaj dense alpremiĝante unu la alian, ili staris 
tiel dum kelka tempo sur la vasta ebenaĵo. Sen plu paroli, 
sen pensoj, sentante kaj komprenante unu la alian, en 
reciproka fido kaj konfido.

Super ili estis la steloj, kaj ĉirkaŭ ili la profunda 
noktomezo.

En kurta distanco antaŭ ili leviĝis la ombroj de la ĉaroj 
kaj ripozantaj bovoj kontraŭ la nigre blua horizonto. La 
bivakfajroj de la ĉaristoj komencis ekflagri kiel helaj 
lekantaj langoj kaj ruĝaj makuloj, kiuj per siaj flamoj aŭ 
aperigis la bovojn kaj laborantajn ĉaristojn en vasta lumo 
aŭ kovris ilin per profundaj ombroj. Li apartiĝis el ŝiaj 
brakoj, levis ŝian kunligitan fasketon, kaj ili iris unu apud 
la alia al la proksima kampadejo de lia marŝkolono.

La viroj tie kaj ĉe la najbaraj kolonoj, jam ĉiuj vekiĝis.

La fulgokovritaj ladaj kruĉoj kun kafo kaj la 
premkavetigitaj grandaj emajlopotoj kun la nigraj faboj 
staris jam en la fajro.

La ĉaristoj alkondukis la trovitajn bovojn kaj komencis 
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aljugigi kaj jungi la bestojn.

Manuel dum certa tempo staris heziteme kaj rigardis la 
vigliĝantan kampadejon. Li sentis, ke li apenaŭ plu 
apartenas tien. En liaj pensoj li estis jam en granda 
malproksimo kun sia ino.

"Hola!" Andrés vokis en bona humuro, kiam li ekvidis 
Manuel, "bone, ke vi estas ĉi tie, Manuelito. Vi mankas al 
ni. Vi ja scias, la aliaj estas junaj ŝafidoj, scias nenion pri 
bokoj kaj kojonoj. Ni havas damnitan laboron kun la 
bovoj, ili ne volas kaj ne volas alveni. Ili tute elestas el la 
rutino."

"Ne zorgu vin, Andrucho", respondis Manuel, kiu tuj 
refalis en la alkutimigitan jungilaron, "ni jam trotigos 
ilin."

"Mi jam pensis", Andrés diris ridante, puŝante la harojn 
for de la vizaĝo, "ke vi akceptis pezan ŝarĝon, por adiaŭi 
vin de Caralampio, tiel, ke ni nun devus kunŝarĝi vin."

"Preskaŭ", diris Manuel, "sed mi havis alian por fari.

"Ay, hombre!" Andrés vokis nun en profesia maniero, 
"hombre, rigardu foje, kie troviĝas la diodamnita 
Amarillo, tiu kun la duone forrompita korno. Li ĵus ĉi tie 
traglitis nin tra la fingroj. Ŝajne li estas tie transe ĉe la 
kolono de Luciano."

Tiam Andrés ekvidis Rosarion.

"Buenos días, muchacha", li salutis ŝin afable.

"Mi estas la edzino de Manuel" ŝi prezentis sin, "kaj mi 
iras kun vi ĉiuj malsupren al Arriaga."

"Felicitationes", Andrés vokis ridante, "multe da feliĉo al 
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vi ambaŭ. Bienvenido, estu bonvena." Li mansalutis ŝin 
kaj diris: "Jen mia steleto ja nun ne plu restos sola. Iru 
transen al ŝi, muchacha. Mia steleto kuŝas tie sub la ĉaro 
maldekstre. Kuŝigu vin apud ŝi sur la mato kaj dormu 
iom. Duonan horon ni ĉi tie ankoraŭ devos barakti, antaŭ 
ol ni ektrotos. Vi ambaŭ devos iri piede, la ĉaroj estas 
plenŝtopitaj ĝistegmente. Se vi emas, trinku iom da kafo 
kaj kunprenu la kruĉeton transen al la steleto."

Ŝi iris al la ĉaro kaj rampis ĝis proksime al Estrellita, kiu 
vekiĝis, kaj al kiu Rosario el sia ĝoja koro en la lingvo, kiu 
al ambaŭ estis familiara, parolis kaj flustris ĉion.

Ili tuj kondutis kvazaŭ kiel oldaj konatoj, ĉar ili ekde la 
unua momento komprenis sin, pro tio, ke ambaŭ estis 
animitaj de la sama ĝojiga espero, en kiu por ili leviĝis 
post tristaj, nubopezaj tagoj la suno.

Sed antaŭ ol ili tiam kapablis ekdormi, am la unuaj ĉaroj 
de la kolono, ŝanceliĝante, knarante kaj pumpumante 
komencis formarŝi de la altebenaĵo.

FINO
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III

Hispanaj vortoj ka parolturnoj 
(kiel oni uzas ilin en Meksiko)

A

aceptado= akceptite, akceptita

aguardiente=  speco de brando

alacrán= skorpio

Ayudame Purisima! = Helpu min, virgulino Maria!

amigo= amiko

Aquí, aquí, la seda legitima de Francia y las mas barata.= 
Ĉi tien, ĉi tien, aŭtentika franca silko, la plej 
malmultekosta.

arriero= mulisto, mulpelisto 

B

barbacoa= havas trioblan sencon. La unuaj estas 
rostkrado kaj rostkradaĵo, viando rostita sur krado. La 
alia temas pri la proceso kaj produkto kuiri viandon ene 
de granda truo en la tero, kvazaŭ en forno.

bodega= gardejo por vendaĵoj kiel nutraĵoj, kutime ne 
vendejo

borrachos=ebriuloj

bueno= bone, bona
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Bueno, muy bueno= bone, bonege

Buenos días= bonan tagon

C

cabildo= urbodomo, municipa sidejo aŭ municipa 
organizaĵo

cantina= kantino

cabrones= virkaproj (kiel insultvorto)

carcel municipal= municipa karcero

carreta= ĉaro, kutime durada

carretero= ĉaristo

cacique= kaciko, indiĝena vilaĝestro, tribestro, 

chica= knabino

chile =  akra kapsiko

cinturón rojo de lana = ruĝa lanrubando

comedor= manĝejo en domo, manĝoĉambro

comerciante= komercisto

comisionista= komisionero, makleristo

comiteco= speco de brando, produkita en Comitán, 
Chiapas

comiteco añejo= pli longe aĝigita en lignaj bareloj ol 
simpla comiteco

compañeros = kunuloj, akompanantoj, kamaradoj

creolina= kontraŭinsekta likvaĵo, ankaŭ uzita por mortigi 
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pulojn sur hundoj

cura= pastro

D

diablo= diablo

día de santo = tago de sanktulo, kiu nomiĝas same kiel 
(mi, vi, li ŝi)

diputado= deputito

don= sinjoro

dulces= dolĉaĵoj

E

encargado= iu ajn respondeculo aŭ laborestro, zorganto

enchiladas= enĉiladoj, molaj tortiljoj kun spica saŭco, kaj 
kutime ankaŭ fromaĝo, koka viando, kremo, cepo ks.

esclavos= sklavoj

F

feria= foiro, jarfoiro

fiesta= festo

finca= bieno

finquero= bienulo, bienposedanto, mastro de bieno
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fonda= gastejo kun manĝejo

frijoles= fazeoloj

G

globo= kuglo, globo

gracias = dankon

gringo= fi-usonano, usonanaĉo, sed ankaŭ simple 
usonano

H

hacienda = bieno

hijito = fileto, filĉjo

Hijito mío, cómo te gusta? = Fileto mia, kiel plaĉas al vi?

Hola, señoras, vámonos, listo. = Saluton, sinjorinoj, ni 
ekmarŝas, ek.

J

jacalito = kabaneto

jefe politico = politika ĉefo

Jovel= oficiale kaj hispanlingve San Cristobál, pli ofte 
uzate de la celtaloj kaj cociloj

jorongo= ĥorongo, lankovrilo ĉiam kun entranĉaĵo por la 
kapo en la mezo, uzata kiel mantelo, egalas al sudamerika 
"ponĉo" 
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L

ladino= mestizo= ido de blankuloj kaj indiĝenoj, en 
Chiapas uzate specife por kontrasti indiĝenojn kaj ne-
indiĝenojn, do ne nur mestizoj, sed ankaŭ blankuloj

La patria, tu pais propio= La patrolando, via propra lando

latifundio= bienego

legua= leŭgo, mezurunuo de distancoj, surtere ĉirkaŭ 4,5 
km-ojn

M

marimbero= marimbisto

mayordomo= intendanto, domkortega mastro, 
administristo, domisto

maza= speco de peza martelo, ekz. por meti stangojn en la 
grundon

medio= ses centavoj

meseras= kelnerinoj, la knabinoj, kiuj alportas manĝajon 
al klientaj tabloj en restoracio, kafejo ks.

milpa= maizejo

montería= monterio: laborkoncentrejoj en la ĝangalo, kie 
oni dehakas kaj prilaboras permane la mahagonarbojn, 
por povi fortransporti ilin de tie. Tiu laboro per maŝinoj 
pro la altaj kostoj ne fareblas

muchacho= knabo, junulo, eŭfemisme: servisto

muchachas= knabinoj, ankaŭ eŭfemismo por putinoj
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Muchas, gracias, Señor. = Mi tre dankas, sinjoro.

municipalidad= municipo aŭ municipio (urbo aŭ teritorio 
havanta relative sendependan registaron)

O

Oiga, oiga, amigos!= He, he, amikoj!

Otra copita! Ankoraŭ plian!

P

patroncito= ĉefĉjo, patroneto

parranderos= lantemuloj

patrono = sanktulo aŭ ĉefo

peso= monunuo en Meksiko

petate= petato, specifa tipo de mato, plektaĵo el 
palmfolioj

pinol= pinolo, polvo el disfrotitaj rostitaj maizograjnoj, 
kafosurogato

pollo= kokino, foje ankaŭ koko

por el diablo= ĉe la diablo!

posol aŭ potzol= trinkaĵo el fermentita maizo, komuna en 
Chiapas.
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Q

Querida linda= kara beletulino

Qué tal? = Kiel vi fartas?

Quién sabe! = Kiu scias!

quinto= kvincentava monero

R

ranchito= malgranda ranĉo, malgranda bieno

realo= dudek kvin centavoj

rebozo=  tuko

S

Se fué!=  Li venkis! Li finigas la ludon! ¡Se fue! ("fué" 
estas malnova ortografio) estas ludesprimo. Se la 
bankiero  kaj kunludantoj ludis domenon, "¡se fue!" 
signifas ke unu el la ludantoj metis sur la tablon sian 
lastan ludmarkon; do, ke iu gajnis la ludon. 

señor = sinjoro

señora= sinjorino

sierra= montaro, montĉeno

siete y medio= sep kaj duono (kartludo)

sinvergüenzas= impertinentaj kanajloj

su servidor, señor = je via servo, sinjoro
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T

tan flojos= tiaj malaktivaj dormemaj pigruloj

Tengo hambre, caridad, por Dios, me muero!= Mi 
malsatas, donu almozon, je la amo de dio, mi mortas!

tepescuintle= agutio

tequila= tekilo, speco de brando, destilita el la fermentita 
pulpo de agavo

tienda= vendejo, butiko

tienda de abarrotes= vendejo de nutraĵoj

tilma= tilmo estas kruda kotona mantelo uzata de 
indiĝenaj meksikaj kampuloj, nodita sur unu ŝultro.

tortillas= tortiljoj, rostitaj maizoflanoj el muelitaj kaj 
kaĉigitaj maizograjnoj, maizaj kukoj, maizaj panetoj

tostón= monero de kvindek centavoj

V

vaca= bovino

Viva La Patria! Viva!= Vivu la patrio! Ĝi vivu!
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IV

Danko de la tradukinto 

al Juan Jacobo Schmitter: 

Mi tre dankas al la meksikano Juan Jacobo Schmitter, la 
tradukinto de la libro "Tra l' okuloj de venkitoj" pri la 
konkero  de Meksiko, kiu mendeblas en la retbutiko kaj 
en la 

meksika E-asocio, kiu afable iom post iom respondis 
ĉiujn miajn demandojn pri meksikaj aferoj kaj aĵoj, kaj 
kiu helpis al mi traduki la hispanajn vortojn kaj 
parolturnojn, kiuj en Meksiko ofte deflankiĝas de la 
hispana uzo. Sen li la kvalito de la traduko estus multe 
malpli bona.
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