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Pour mon pere, qui a toujours eu foi en moi



Chapitre 1

D e nos jours, plus personne ne porte de robe blanche a son mariage. Trop difficile de trouver du tissu
de cette couleur, trop cofliteux et compliqué de s'en procurer assez pour fabriquer des robes par

dizaines. Y compris pour la cérémonie d'aujourd’hui — a laquelle participe pourtant le fils de notre
leader, puisqu'il est 1'un des futurs mariés. Mais méme lui ne sort pas assez du lot pour se permettre
d'épouser une fille vétue de blanc.

— Tiens-toi tranquille ! rale ma sceur derriere moi.

De ses mains glacées, elle tente de boucler le lacage récalcitrant au dos de ma robe bleu pale.
Confectionné pour le mariage auquel elle n'a jamais eu droit, le vétement est un peu serré pour moi.

— Voila ! conclut-elle lorsqu'elle parvient enfin a le fermer jusqu'en haut. Retourne-toi.

Je m'exécute a contrecceur en tapotant du bout des doigts le tissu soyeux. Je n'ai pas I'habitude de
porter des robes. J'ai 1'impression d'étre presque nue en dessous et, déja, je n'ai plus qu'une envie :
remettre un pantalon et me débarrasser du corsage trop étroit qui m'empéche de respirer normalement.
Comme si elle lisait dans mes pensées, ma soeur baisse les yeux sur le corset.

— Tu as des formes plus généreuses que les miennes, constate-t-elle avec une moue amusée. Mais
ca m'étonnerait qu'il s'en plaigne...

— C'est bon, Callie... Tes remarques, tu peux te les garder.

Ma réponse manque cruellement de conviction. Je n'aurais jamais cru étre aussi nerveuse. Ce n'est
pas comme si cette journée était inattendue, en plus ! J'ai su toute ma vie qu'elle s'annongait a I'horizon —
j'al méme pass€ chaque minute des deux derniéres années a m'y préparer. Et a présent que le grand jour
est arrivé, je ne parviens ni a maitriser le tremblement de mes mains, ni a dompter mon estomac révulsé.
Serai-je capable d'accomplir mon devoir ? Je n'ai pas le choix, je le sais.

Callie rabat une meche de cheveux rebelle derriere mon oreille.

— Tout va bien se passer, me promet-elle d'un ton ferme. D'accord ? Tu sais quoi faire.

Je reléve la téte et je réponds simplement :

— Je sais, oui.

Ses paroles me font me sentir plus forte : elle a raison, je n'ai pas besoin d'étre traitée comme une
enfant.

Elle me regarde un long moment, les lévres pincées. Est-elle mécontente que je prenne la place
qui lui revenait de droit, ou se sent-elle au contraire libérée de son fardeau ? Soulagée de ne plus étre
celle sur qui reposent tant d'espoirs ?

— Les filles ! appelle mon pére depuis le rez-de-chaussée. C'est 1'heure !

— Vas-y, dis-je a ma sceur. Je te suis...

J'al besoin d'un dernier instant de calme, d'une derniere occasion de contempler la chambre qui ne
sera plus jamais la mienne. Callie sort, mais laisse la porte entrouverte. J'entends mon pere qui
s'impatiente en bas, elle qui le rassure a voix basse.

Sur mon lit se trouve une valise usé€e aux roulettes cassées depuis longtemps — je vais devoir la
porter. Je la souleve et je fais lentement un tour sur moi-méme. Je sais que je ne dormirai plus jamais
dans ce lit étroit, ne me brosserai plus jamais les cheveux devant la coiffeuse, ne m'endormirai plus
jamais au son de la pluie contre cette vitre. Je respire un grand coup et je ferme les yeux pour retenir les
larmes que je sens monter. Quand je les rouvre, ils sont secs. Je sors de la piece sans un regard en
arriere.



Les mariages sont cé¢lébrés le deuxieme samedi de mai. Certaines années, lorsqu'il pleut, une
légere odeur de brhlé nous parvient, méme apres tout ce temps. Mais aujourd'hui, le ciel d'un bleu
¢clatant est dégagé depuis 1'aube, et seuls quelques nuages vaporeux flottent dans la brise 1égere. Une
belle journée pour se marier... Pourtant, tout au long de notre trajet a pied vers la mairie, je ne parviens a
me concentrer que sur les battements irréguliers de mon cceur et la sueur qui ruisselle entre mes
omoplates.

Mon pere et Callie m'encadrent, un peu comme si j'étais un cheval prét a s'emballer. Je ne compte
pas m'enfuir, mais a quoi bon le leur dire ? Mon pére m'effleure la main, puis la prend dans la sienne. Il
ne me l'a pas tenue depuis que je suis toute petite et son geste me cause un tel choc que je trébuche toute
seule — c'est méme lui qui me rattrape avant que je ne tombe. Mais malgré la surprise, je suis
profondément émue : un tel comportement n'est pas habituel chez lui. Offrir du réconfort, ce n'est pas son
genre. Lorsqu'on a un destin tout tracé, comme le mien, on n'a pas besoin d'étre dorlotée. Son role, c'est
de me rendre forte. J'aime a croire qu'il y a réussi, mais je prends peut-&tre mes désirs pour des réalités.

— Nous sommes fiers de toi, dit-il. (Il étreint ma main, une fois, presque a me faire mal, puis la
relache.) Tu vas y arriver.

Les yeux braqués droit devant moi, je réponds :

— Je sais.

La facade en pierre calcaire de 1'h6tel de ville est a présent toute proche. D'autres jeunes filles,
accompagnées de leurs parents, gravissent les marches du perron. Elles doivent étre nerveuses,
impatientes de savoir si, a la fin de la journée, elles seront mariées ou devront rentrer chez elles
retrouver leur lit d'adolescente. Mon anxiété n'a rien a voir avec la leur. Je sais ou je vais coucher ce
soir, et ce ne sera pas dans les draps que j'ai quittés ce matin. La peur me serre la gorge.

Lorsque nous parvenons sur le trottoir devant la mairie, certains commencent a se retourner, a
faire signe a mon pere, a venir lui serrer la main ou lui taper sur I'épaule. De temps a autre, quelqu'un
m'adresse un sourire rassurant, me complimente sur ma tenue.

— Souris ! me souffle Callie a 1'oreille. Tu as une grimace collée sur le visage.

Je souffle, irritée :

— Si c'est si facile, tun'as qu'a essayer !

Pourtant, malgré mes protestations, j'obéis.

— J'aurais bien voulu, souviens-toi ! rétorque-t-elle. Mais je n'ai pas eu cette chance. Maintenant,
tu dois le faire a ma place.

Voila, j'ai ma réponse : elle est jalouse de moi, dépitée d'avoir été spoliée de son droit d'ainesse.
Je mattends a croiser un regard glacial mais, quand je tourne la téte vers elle, ses prunelles sont
empreintes d'une douceur que je leur ai rarement vue. Callie, c'est la version féminine de notre pere, avec
ses yeux chocolat et ses cheveux bruns. J'ai toujours voulu leur ressembler plutét que d'étre celle qui
détonne : mes iris bleu-gris et mes cheveux ni vraiment blonds, ni vraiment bruns, je les ai hérités de
notre mere, morte depuis longtemps. Méme si nous nous ressemblons trés peu, lorsque je regarde ma
sceur, j'ail 1'impression de me voir moi, mais en plus féroce et plus disciplinée : elle incarne la personne
que je suis censée devenir.

Nous suivons la longue file de jeunes filles a marier a l'intérieur de la mairie. Je suis entourée
d'adolescentes en robes de couleur claire — certaines tiennent un bouquet, d'autres, comme moi, arrivent
les mains vides. On nous meéne jusqu'a la rotonde principale. A une des extrémités de la salle a été
dressée une scéne. Un rideau sombre est tiré, derriere lequel, en cet instant méme, les garcons s'alignent
en attendant qu'on leur révele qui sera leur épouse.

Les candidates au mariage prennent place sur les premicres rangées de chaises, leurs familles et
celles des futurs époux s'asseyent derriere elles. Le président Lattimer et sa femme, eux, sont installés sur



'estrade, comme chaque année. Méme avec leur fils derricre le rideau en ce jour trés particulier, leur
role demeure immuable. Mon pére fait un pas vers moi, me presse une derniere fois la main puis la laisse
retomber avant de s'éloigner. Callie dépose un rapide baiser sur ma joue, sans conviction.

— Bonne chance, me dit-elle.

Si ma mere était toujours en vie, peut-étre m'étreindrait-elle, me quitterait-elle sur un dernier
conseil utile plutot qu'une telle platitude.

Une fois installée sur un siege vide au premier rang, je m'applique a éviter le regard du président
et des filles autour de moi. Je me concentre sur une petite déchirure dans le rideau sombre, jusqu'a ce que
la future mariée assise a coté de moi me glisse quelque chose dans la main.

— Tiens, prends-en un et fais passer.

Je m'exécute avant de tendre la liasse de programmes a ma voisine de gauche. C'est le méme tous
les ans. Seuls la couleur du papier et les noms & l'intérieur changent. A quoi bon, d'ailleurs : tout le
monde le connait sans doute par cceur, depuis le temps. Cette année, i1l est imprimé sur du papier rose
clair et les mots « Cérémonie de mariage » sont inscrits sur la couverture en lettres cursives. L'encre a
légérement bavé. Les deux premiéres pages relatent I'histoire de notre « nation ». A titre personnel, je
trouve ridicule de parler d'une ville de moins de dix mille habitants comme d'une nation, mais personne
n'est venu me demander mon avis.

Il est question de la guerre qui a provoqué la fin du monde, des inondations et des sécheresses qui
ont suivi, des maladies qui ont bien failli avoir raison de nous. Mais bien siir, notre peuple de rescapés en
haillons, las des affrontements, a resurgi de ses cendres : les uns comme les autres, nous avons sillonné
un vaste territoire stérile pour finir par nous retrouver et nous installer dans le coin le plus propice afin
de tout recommencer a zéro. Bla, bla, bla... Notre résurrection, pourtant, n'a pas ét¢ exempte de conflits et
de morts supplémentaires, car deux camps se sont affrontés pour déterminer comment grandirait notre
minuscule nation. Le parti qui I'a emporté était mené par le pere du président Lattimer. Magnanime, il a
accueilli le vaincu, mon grand-pere, Samuel Westfall, et ses partisans dans son giron, leur a promis le
pardon et accordé I'absolution de leurs péchés. Au fil de ma lecture, le dégolit monte, j'ai envie de vomir.

Et voila pourquoi nous organisons cette journée de mariage. Les familles issues du camp des
perdants offrent leurs filles de seize ans aux fils des vainqueurs. Il y a un deuxiéme round en novembre :
cette fois, ce sont les fils du parti des vaincus qui épousent les filles des gagnants. Mais cette journée-la a
une tonalité plus sombre puisqu'elle voit les descendantes des familles les plus prestigieuses de la nation
contraintes de s'unir a leurs inférieurs sous un ciel blafard...

La théorie derricre la pratique de ces mariages arrangés est double. Premier objectif : comme on
ne vit plus aussi longtemps qu'avant-guerre, donner naissance a une progéniture en bonne santé est bien
plus aléatoire que par le passé. Il est donc important de procréer, et le plus tot le mieux. Le second
objectif est encore plus pragmatique. Le pére du président Lattimer était assez intelligent pour le savoir :
la paix ne dure que tant que le camp des mécontents a encore quelque chose a perdre en cas de révolte.
En mariant nos filles aux fils de ses partisans, et inversement, il s'est assuré que nous y réfléchirions a
deux fois avant de prendre les armes. Tuer son ennemi, c'est une chose, mais s'il a le visage de votre
enfant, et s'il vous faut abattre ensuite votre propre petit-fils, alors c'est une tout autre histoire. Et
jusqu'ici, cette stratégie a rempli son office : depuis deux générations maintenant, nous sommes en paix.

Il fait chaud dans la salle, méme avec les portes grandes ouvertes et la fraicheur relative que
garantissent les épais murs de pierre de 1'édifice. J'étouffe : j'essuie la goutte de sueur qui glisse le long
de ma nuque et j'en profite pour soulever un peu la masse de mes cheveux. Callie a fait de son mieux pour
dompter mes boucles, mais vu son épaisseur naturelle, je ne pense pas que ma criniére ait coopéré
comme ma soeur l'espérait. Ma voisine de droite me sourit.

— (C'est tres joli, me dit-elle. Ca te va bien.

— Merci...



Ses cheveux roux sont surmontés d'une couronne de roses jaunes dont les pétales fanent déja a
cause de la chaleur.

— (C'est ma deuxiéme année, chuchote-t-elle. Ma derniére chance.

Si on ne vous attribue pas de partenaire a 1'age de seize ans, votre nom est remis en jeu l'année
suivante. Notamment lorsque les garcons ne sont pas en nombre suffisant pour étre unis a toutes les filles
disponibles, et vice-versa. Si, aprés deux essais, on n'a toujours pas de conjoint, alors on est libre
d'épouser la personne de son choix parmi celles qui n'ont pas non plus été jugées dignes d'une union avec
I'¢lite de la nation. Si on est une femme, on peut aussi chercher a devenir infirmiére ou institutrice. Les
hommes, mariés ou non, travaillent. Les épouses, elles, doivent devenir meres au foyer et élever leurs
enfants... Aussi les postes traditionnellement réservés aux femmes sont-ils en général occupés par les
laissées-pour-compte du systéme des mariages arrangés.

— Bonne chance ! dis-je a ma voisine.

A mon sens, ce ne serait pas un destin si terrible de rester célibataire mais, en ce qui me
concerne, la question est réglée. Mon nom a été glissé dans une enveloppe le jour ou celui de Callie en a
été retiré. Pour moi, pas de suspense. Les autres filles présentes dans la salle ont pu bénéficier de tests de
personnalité et d'interminables entretiens afin qu'elles puissent au moins avoir une petite chance d'étre
compatibles avec leur futur mari. Dans mon cas, le seul ¢lément retenu, ¢'est mon nom de famille.

— Merci ! me répond-elle. Je sais qui tu es. Mon pere m'a montré le tien tout a 'heure.

Je ne réponds pas. Je regarde droit devant moi les planches et le rideau noir qui commence a
s'agiter. J'inspire profondément par le nez avant d'expirer lentement par la bouche.

Un homme approche de la petite estrade placée sur le coté de la scéne. Visiblement nerveux, il
couve du regard les spectateurs, puis le président.

— Mesdames et messieurs ! commence-t-il.

Sa voix s'étrangle sur la derniere syllabe et quelques rires fusent dans la salle. 1l se racle la gorge
avant de se jeter a 1'eau pour de bon :

— Mesdames et messieurs, nous sommes réunis aujourd'hui pour célébrer le mariage des jeunes
gens d'Eastglen avec les représentantes de Westside. Leur union incarne ce que notre petite nation a de
mieux a offrir a ses membres et symbolise la paix pour laquelle nous avons lutté ensemble.

Ce n'est pas toujours le méme orateur, mais le discours, lui, est & chaque fois identique, si triste et
ridicule que j'hésite entre le rire et les larmes.

A c6té de moi, ma voisine aux cheveux roux serre tellement fort les poings que les jointures de
ses doigts en deviennent blanches. Au comble de la nervosité, elle a méme commencé a taper du pied.
L'homme sur l'estrade fait un petit signe a un complice invisible et, lentement, le rideau s'écarte. Le
frottement des anneaux sur la tringle de métal me fait grincer des dents. Les premiers gar¢ons dévoilés
sont de véritables boules de nerfs : ils sortent les mains de leurs poches, les y rentrent aussitot, ou dansent
d'un pied sur l'autre pour certains. Un tout petit brun, qui a I'air d'avoir douze ans plutot que seize, est
secou¢ d'un fou rire, le dos courbé et les épaules agitées de soubresauts. Je suis contente, au moins, que
celui-la ne soit pas mon futur mari.

Le jeune homme qui m'est destiné a été placé au centre de la rangée. Il dépasse d'une téte tous les
autres garcons, a tel point qu'ils semblent I'entourer comme une cour de jeunes enfants. Il parait aussi plus
vieux que tous ses camarades — logique, puisqu'il a deux ans de plus que tout le monde. Cependant, je
doute que, de toute sa vie, il ait jamais eu l'air d'un adolescent gauche. Une gravité qu'aucun des autres ne
possede se dégage de lui. Il ne s'agite pas inutilement et j'ai du mal a 1'imaginer pris d'un fou rire puéril.
Son regard impassible, presque amus¢, semble rivé sur un point au fond de la salle. Il ne m'accorde méme
pas un coup d'ceil.

Il aurait da se trouver sur cette scéne il y a deux ans déja. Depuis le début, 1l était prévu qu'il
épouse Callie, qui a le méme age que lui. Mais la veille de la cérémonie, nous avons été avertis qu'il ne



s'y présenterait pas : il préférait ne pas se marier avant 1'age de dix-huit ans, et ce serait moi qui me
trouverais a ses cotés le jour venu, plutdét que ma sceur. De tels caprices sont possibles, je suppose,
lorsqu'on est le fils du président. En lot de consolation, Callie a ét¢ autorisée a 6ter son nom de la liste
des épouses potentielles. Ce qu'elle s'est empressée de faire. Une option dont j'aimerais bien disposer
ayjourd'hui.

— Oh, mon Dieu... souffle la rouquine. Quelle chance tu as !

Je sais que son commentaire est sinceére, et je tente de lui sourire, mais mes lévres refusent de
coopérer. L'homme juché sur 1'estrade passe la parole a 1'épouse du président, M™® Erin Lattimer. Les
cheveux auburn, le port altier, elle est dotée d'une silhouette aux courbes généreuses qui attire les regards
masculins. Mais sa voix est acerbe, froide. Elle me rappelle la premiére bouchée qu'on croque dans une
pomme verte trop acide.

— Comme vous le savez tous, déclare-t-elle, je vais lire le nom de chaque garcon, qui s'avancera
alors sur le devant de la scéne. Puis j'ouvrirai 1'enveloppe qui contient I'identité¢ de la jeune fille destinée
a devenir sa femme. (Elle étudie le premier rang un court instant.) Mesdemoiselles, veuillez monter sur
scéne deés que je prononce votre nom. Si, a la fin de la cérémonie, vous n'avez pas €té appelée, le comité
aura tout simplement statué que vous ne conveniez a aucun des gargons présents cette année, voila tout.
(Elle nous gratifie d'un sourire glacial.) Dans ce cas, il n'y a aucune honte a avoir, bien entendu.

Pourtant, c'est une humiliation de ne pas étre retenue, tout le monde le sait. Personne ne le dit a
voix haute, mais si une fille ne trouve pas chaussure a son pied, c'est toujours de sa faute a elle. C'est elle
qui ne mérite pas de se voir attribuer un partenaire, et jamais l'inverse.

Le premier nom appelé¢ sonne comme un coup de canon dans la salle silencieuse : Luke Allen.
C'est un blond au nez criblé de taches de son, comme saupoudré de sucre roux. Au moment ou M™®
Lattimer déchire 1'enveloppe qui porte son patronyme et en tire un bristol couleur créme, les yeux bleus
du prétendant s'écarquillent une fraction de seconde.

— Emily Thorne ! proclame 1'oratrice.

J'entends derriére moi des remous et des murmures excités. Une jeune fille de petite taille aux
cheveux couleur caramel remonte la rangée derriere moi jusqu'a rejoindre I'allée centrale. Elle fait un
faux pas en gravissant les quelques marches qui ménent a la scéne : Luke se précipite sans perdre un
instant pour la retenir par la main. Plusieurs candidates au mariage, autour de moi, poussent un grand
soupir, comme si c¢'était le geste le plus romantique qu'elles aient jamais vu. Je dois faire un effort pour ne
pas lever les yeux au ciel. Luke et Emily restent cloués sur place, un peu maladroits, en se lancant des
ceillades génées, jusqu'au moment ou on leur demande de rejoindre le c6t¢ du décor pour pouvoir
annoncer le couple suivant.

J'al I'impression que des heures interminables passent avant que la femme du président ne vienne
a bout de 1'épaisse liasse de bristols. Méme alors, il reste encore beaucoup de filles assises, y compris
ma voisine. M™® Lattimer ¢léve la derniére enveloppe et les joues de la rouquine se couvrent de larmes.
J'al une envie furieuse de lui souffler qu'elle devrait se sentir soulagée et profiter de sa chance au
contraire : elle va pouvoir rentrer chez elle, ce soir. Et imaginer ce qu'elle fera librement de sa vie a
partir de ce jour, plutdt que de devoir se plier a un role obligatoire d'épouse et de mere au foyer. Mais je
sais que mes paroles ne lui seront d'aucun réconfort. Parce que tout ce qu'on retiendra d'elle, c'est qu'elle
est rentrée seule chez elle a la fin de cette journée. Elle a été répudiée par le systéme.

Par-dessus son épaule, M™® Lattimer jette un regard a son mari. Le président se léve pour
s'approcher de la petite estrade. C'est un homme de haute taille : inutile de se demander d'ou le fils
Lattimer tient sa stature. Les cheveux sombres du président sont parsemés de gris aux tempes et son
menton, volontaire, creusé¢ d'une fossette. Il scrute la foule, puis pose sur moi des yeux bleu pale. Je
frissonne, mais je soutiens son regard scrutateur.



— Aujourd'hui, plus que jamais, n'est pas une journée comme les autres, dit-il. Il y a longtemps,
apres la guerre, des visions divergentes se sont manifestées sur la maniére de reconstruire notre nation.
Heureusement, les deux camps ont fini par parvenir a un accord.

Je trouve intéressant qu'il transforme des affrontements armés en « visions divergentes », et un
diktat en « accord ». Lattimer a toujours ¢ét¢ maitre dans l'art de manipuler les concepts pour les faire
cadrer avec les histoires qu'il nous raconte.

— Comme vous le savez, mon pere, Alexander Lattimer, était & la téte du groupe qui s'est
finalement imposé. Samuel Westfall, qui s'était opposé a lui, a fini avec le temps par se rallier a la vision
qu'avait mon pere de notre avenir.

C'est un mensonge. Mon grand-pére n'a jamais approuvé ce qu'envisageait Lattimer pour notre
petite communauté. Il souhaitait rebatir une démocratie ou, tous, nous aurions le droit de vote et notre mot
a dire sur la conduite de notre propre vie. Il a passé des années a guider et garder en vie un groupe de
survivants de plus en plus nombreux, qui a subi une longue transhumance avant de trouver un endroit
convenable ou s'installer. Ensuite, Alexander Lattimer, qui voulait créer une dynastie, s'est approprié ce
que mon grand-pére avait accompli.

Je n'ose pas tourner la té€te pour chercher du regard mon propre pere ou Callie dans la foule.
Apres toutes ces années, ils sont doués pour masquer leurs émotions, mais je saurai lire la rage dans leurs
yeux, je le sais. Ce qui serait au moins un soulagement, car je n'ai pas le droit de montrer la mienne.

— Et ayjourd'hui, pour la premicre fois, une union va avoir lieu entre un Lattimer et une Westfall,
continue le président.

Son sourire ne me parait pas forcé, et peut-€tre ne I'est-il pas. En tout cas, je sais ce que signifie
ce mariage pour lui. C'est encore une victoire, encore une fagon de consolider son pouvoir — voila la
vraie raison de sa jubilation. A la mort de mon pére, il n'y aura plus de Westfall. Ce n'est pas assez pour
notre ennemi que notre lignée se termine, il faut aussi que mes enfants deviennent des Lattimer.

— Jusqu'ici, nos deux familles ne se sont pas montrées trés douées pour produire des filles,
poursuit I'homme.

Des éclats de rire se font entendre dans la foule, mais je n'arrive pas a me joindre aux autres,
méme si je sais que je le devrais. Lorsque le silence revient, 1'orateur 1éve bien haut 'enveloppe afin que
tout le monde la voie.

— Le fils du président et la fille du fondateur ! clame-t-il.

Bien entendu, mon pére n'était pas le fondateur. C'est mon grand-pére qui a fondé notre ville, ou le
pouvoir a ensuite ¢té usurpé par Alexander Lattimer et ses partisans. Mais il a ét¢ établi des 1'origine que
le descendant du batisseur de la cité serait a son tour baptis¢ fondateur, de méme que le fils du vainqueur
serait appelé président. C'est une fonction purement honorifique, bien str. Le prétendu fondateur n'a pas
son mot & dire dans la facon dont est gouvernée notre nation. Il fait de la figuration lors des cérémonies,
afin de prouver que nous sommes bien une société¢ pacifique. Notre gouvernement sait vraiment y faire !
Octroyer ce titre creux, c'est comme offrir & mon pere un magnifique emballage sans cadeau a I'intérieur.
IIs esperent que nous serons tellement distraits par un peu de papier chatoyant, par les apparences, que
nous ne remarquerons pas que la boite est vide.

Bishop Lattimer, appelle le président d'une voix claire et forte.

Quand 1'enveloppe se déchire, j'ai 1'impression qu'on n'entend que ¢a dans toute la salle. Des
centaines de paires d'yeux sont rivées sur moi, alors je garde la téte haute. L'homme tire la carte de son
¢tui dans un grand geste et m'adresse un large sourire. Je vois sa bouche former le nom « Ivy Westfall »,
mais je ne 1'entends pas : mes oreilles bourdonnent, mon cceur tambourine trop fort.

Je prends une derni¢re grande inspiration — en espérant qu'une bouffée de courage se méle a l'air
qui pénetre dans mes poumons. Je m'efforce de faire taire la colére qui bat dans mes veines comme un
poison pernicieux. Je me I¢ve, les jambes plus solides et la démarche plus assurée que je ne I'aurais cru.



Lorsque je me dirige vers les marches, mes talons claquent sur le carrelage. Derriére moi, la foule
applaudit, pousse des cris de joie. Quelques sifflements irrévérencieux viennent ponctuer le chaos. Je
commence a peine a gravir le petit escalier quand le président me rejoint pour me prendre par le bras.

— Ivy... me dit-il. Nous sommes trés heureux de t'accueillir dans notre famille.

Ses yeux reflétent une chaleur qui semble sincere. Je me sens trahie. Je les voudrais au contraire
glacés et indifférents, pour mieux s'accorder a ce que je sais par ailleurs de cet homme.

— Mereci, dis-je d'une voix ferme qui ne sonne pas comme la mienne. Moi aussi, je suis vraiment
ravie.

Une fois que je me trouve sur sceéne, les autres couples font tous un pas de c6té pour ouvrir un
espace au centre du groupe, ou m'attend Bishop Lattimer. Je soutiens son regard, qui ne dévie pas. Il est
encore plus grand que je ne le croyais mais, moi aussi, je suis plutot grande et, pour une fois, je vois ma
taille comme un avantage. Je ne voudrais pas me sentir encore plus impuissante que je ne le suis
vraiment.

I a les cheveux bruns, comme son pere. De plus prées, je discerne des meches plus claires dans sa
chevelure couleur café, comme s'il avait beaucoup pris le soleil. Rien d'étonnant car, d'apres les rumeurs,
il préfere passer ses journées dehors plutét qu'enfermé. Si j'ai bien suivi, son pere doit l'obliger a
participer au conseil municipal, car on le trouve plus souvent a la riviére, en train de faire du rafting, qu'a
la mairie. Ses yeux vert clair sont d'un calme olympien et m'étudient avec une intensité qui me colle
aussitot une espece de boule au ventre. Ni hostile ni accueillant, son regard semble me jauger, comme une
énigme, un probléme a résoudre. Il ne se donne pas la peine de venir a ma rencontre, mais quand
j'approche assez pour tendre une main tremblante, comme on me 1'a appris, il la prend dans la sienne. Une
paume chaude aux doigts vigoureux se referme sur la mienne. A ma grande surprise, il y applique une
bréve pression. Cherche-t-il 4 se montrer prévenant ? A me rassurer ? Impossible a dire : son regard est
déja posé sur le prétre qui attend en coulisses.

— C'est le moment de commencer, lance le président Lattimer.

Tout le monde sur scene prend place, chacun a c6té¢ de son futur conjoint, Bishop et moi au centre
afin que tous les spectateurs puissent bien nous voir. Mon futur compagnon prend mon autre main dans la
sienne, quelques centimétres a peine nous séparent. J'ai envie de hurler que ce n'est pas normal. Que je ne
connais pas le garcon qui est en face de moi. Que je n'ai pas échangé un seul mot avec lui de toute ma vie.
Il ignore que ma couleur préférée est le violet, que la meére dont je n'ai aucun souvenir me manque
pourtant toujours autant et qu'en cet instant, je suis absolument terrifiée. Je lance un coup d'ceil paniqué
aux spectateurs pour ne trouver que des visages souriants levés vers moi. L'enthousiasme avec lequel tout
le monde se plie a cette mascarade ne fait qu'empirer les choses. Personne, jamais, ne s'interpose ni ne
tente d'empécher le mariage de son enfant avec un inconnu. Dans 1'arsenal du président Lattimer, notre
obéissance aveugle est I'arme la plus efficace de toutes.

Et en fin de compte, je ne vaux pas mieux que les autres. J'ouvre la bouche au méme moment que
tous les participants, je répete des mots que je n'entends méme pas, couverts par des dizaines de voix plus
fortes que la mienne. J'essaie de me persuader que rien de tout ¢a n'a la moindre importance. Il faut
absolument que j'en passe par 1a, c'est inévitable, donc je m'exécute sans protester. Je passe au doigt de
Bishop 1'anneau d'or tout simple qui appartenait a mon pere et il m'imite a son tour. Sur ma peau,
l'alliance est comme un corps étranger qui me serre trop fort, qui emmure ma chair. Elle est pourtant a ma
taille, je le sais bien.

Une fois que le prétre nous a déclarés mari et femme, Bishop n'essaie pas de m'embrasser, pas
méme sur la joue, et je lui en suis reconnaissante. Je ne crois pas que je l'aurais supporté. Ce type est un
parfait inconnu. Si quelqu'un dans la rue m'attrapait pour poser ses lévres sur les miennes, ce serait pareil
: une agression, pas une démonstration d'affection. Pourtant, autour de nous, des couples s'étreignent,
applaudissent, et la plupart d'entre eux n'hésitent pas a s'embrasser comme s'ils n'étaient pas des inconnus



I'un pour 1'autre a peine une heure plus tot. Ces filles seront-elles aussi heureuses d'ici quelques mois,
quand leur ventre sera arrondi, quand elles comprendront qu'elles sont condamnées pour la vie a dormir a
coté d'un garcon dont elles ne savent rien ?

Pour elles, pour tous les autres, cette cérémonie est un moyen de maintenir la paix et la cohésion
de notre nation. IlIs honorent une tradition qui permet de consolider, depuis plus de deux générations, une
société menacée de disparition. Mais contrairement a eux, je sais que cette harmonie est fragile, qu'elle
ne tient que par quelques minces liens en lambeaux qui tombent en poussiére en cet instant méme. Car je
ne suis en rien comme ces adolescentes qui m'entourent. Epouser Bishop Lattimer, ce n'est pas accomplir
mon destin. Ma mission n'est pas de le rendre heureux, de porter ses enfants et d'étre sa femme. Ma
mission, c'est de I'assassiner.



Chapitre 2

A pres la cérémonie, tout le monde descend au sous-sol de la mairie. De longues tables poussées contre
les murs offrent des verres de punch rose vif disposés a c6té d'un seul et unique grand gateau de

mariage. Chaque époux n'aura droit qu'a une ou deux bouchées, mais de toute fagon, la simple pensée
du glagage douceatre qui colle aux dents me soul¢ve 1'estomac.

Les parents de Bishop nous saluent dés notre entrée dans la salle. Son pere me prend dans ses
bras et m'embrasse sur la joue. J'essaie de ne pas esquisser de mouvement de recul, mais mon sourire
reste crispé. M™® Lattimer ne se montre pas aussi affectueuse. Elle pose un instant sa main sur mon bras
puis la détache aussitot — c'est plus le fantdme d'un contact qu'un véritable salut, pour étre honnéte.

— Tu as intérét a bien prendre soin de mon fils.

Pas besoin de faire d'efforts pour entendre 1'avertissement dans sa voix.

— Maman... dit Bishop.

I Tui lance un regard agacé que je fais semblant de ne pas voir. D'une main posée sur le bas de
mon dos, il m'entraine un peu plus loin.

— Ou est ta famille ? demande-t-il.

I1 s'incline vers moi pour que je puisse l'entendre dans le brouhaha des joyeuses félicitations qui
s'¢lévent tout autour de nous. Ce sont les premicres paroles qu'il m'adresse en dehors des veeux que nous
avons prononcés, qui de toute fagon ne comptent pas vraiment. Ces mémes mots qui, dans un monde
différent, auraient pourtant importé plus que tous les autres.

Je pointe le doigt vers un coin €éloigné de la salle ou se tient mon pere, trés raide, Callie appuyée
contre la paroi a coté de lui.

— Allons les saluer, propose Bishop.

Surprise, je le dévisage. Nos familles font mine de s'entendre, nous échangeons des sourires
forcés et nous nous serrons la main mais, sous la surface, nous bouillons de colére. Pourtant, sa voix n'est
pas contrainte et son regard parait sinceére. Il doit étre trés bon acteur. Je vais devoir me montrer
extrémement prudente avec lui, encore plus que je ne le croyais. Lorsque nous approchons, Callie se
détache de son pan de mur et rejoint mon pere, 1'air trés réjoui. Il sourit aussi, mais de facon beaucoup
plus réservée, ses yeux sombres ne brillent pas. Je me racle la gorge :

— Papa... Vous vous connaissez déja, je crois. (Je ne peux pas me résoudre a présenter
formellement Bishop, a l'appeler mon mari.) Voici mon pere, Justin Westfall.

Ils se serrent la main.

— Enchanté de vous revoir, monsieur. Ca fait un bail...

Il soutient le regard de mon pere sans ciller. Il ne semble pas le moins du monde intimid¢ par M.
Westfall, comme le sont pourtant la plupart de nos concitoyens.

— Moi aussi, Bishop, répond mon géniteur en lui posant une main sur 1'épaule. Je te présente ma
fille ainée, Callie.

— Voyons, papa, il sait qui je suis, quand méme ! intervient-elle dans un rire. (Elle regarde le
jeune homme par-dessous la frange sombre de ses longs cils.) Celle que tu as failli épouser il y a deux
ans.

J'ignore ce qu'elle tente de faire, si elle flirte avec lui ou si elle cherche simplement a lui rappeler
a qui 1l devait cette obligation au départ. Tout ce que je vois, c'est qu'elle souhaitait étre celle qui mettrait
fin aux jours de Bishop et que maintenant, cette chance lui a filé entre les doigts. Encore une chose qu'elle
ne lui pardonnera jamais. Je baisse les yeux et j'espere qu'il ne devine pas la tension qui nous agite, si



forte que je la sens presque frémir sur ma langue.

— Je m'en souviens, se contente-t-il de répondre. (Il étire les lévres pour révéler des dents
blanches et réguli¢res. Un sourire de futur président.) Mais je suis heureux qu'on soit désormais présentés
officiellement !

Nous effectuons un tour de la piéce et acceptons les félicitations d'amis comme d'inconnus.
J'observe les autres mariés, dont la plupart ont les yeux brillants et affichent un grand sourire. Les jeunes
épousées ne restent jamais loin de leur nouveau compagnon, fiéres de les montrer et d'€tre montrées en
retour. S'inquictent-elles de ce qui va se passer plus tard ? Ce soir et tous les soirs qui suivront ? De
toutes les heures qu'elles devront passer en compagnie de ces garcons qu'elles ne connaissent pas ? Les
enfants des partisans de mon grand-pére fréquentent des €coles regroupées de I'autre coté de la ville, a
Westside. Il n'est pas interdit de se mélanger, mais c'est plutdt déconseillé. Les adultes surveillent sans
cesse les moins de seize ans afin d'éviter qu'ils ne tombent sous le charme d'un adolescent du camp
adverse et ne développent des sentiments qui ne rendront que plus difficile leur mariage arrangé. La
majorité¢ de ces filles n'avait jamais rencontré leur promis avant aujourd'hui. Comment peuvent-elles
sourire ainsi de toutes leurs dents ? Etre aussi convaincues de leur futur bonheur ?

— Tu es préte a partir ? me demande Bishop. Je crois que je ne supporterai pas de serrer une
seule main de plus.

Je suis aussi préte qu'il m'est possible de 1'étre. Une partie de moi aimerait pouvoir le tuer ici et
maintenant. Saisir le couteau posé pres du gateau et sauter toutes les étapes intermédiaires pour accomplir
sans plus tergiverser mon objectif final. Mais je me contente de répondre :

— QOui. Je dois juste dire au revoir a ma famille.

Bishop acquiesce et je pousse un soupir de soulagement : il ne me suit pas. J'ai envie de faire mes
adieux sans témoins.

— Bon, dis-je une fois que j'ai rejoint mon pere et Callie. Ca y est, nous y voila...

— Tu peux le faire, affirme ma sceur. (Elle m'attrape la main et la serre a me broyer les os.) Il est
beau. Il a I'air plutdét sympa. (Son ton railleur dément ses propos.) Je te demande de tenir. Tiens le coup
et, demain, ce sera plus facile. Je te le promets.

Mais comment peut-elle me faire une telle promesse ? Ce n'est pas elle qui doit rentrer avec un
inconnu dans une maison étrangere et le laisser...

Mon pére surprend mon regard et son visage se brouille derri¢re les larmes qui me montent aux
yeux.

— Souviens-toi du plan, dit-il d'une voix qu'on entend a peine. Et souviens-toi que je t'aime.

Je peux compter sur les doigts d'une main le nombre de fois ou il a prononcé ces mots. Je ne doute
pas de son affection, mais une petite voix amere, presque rageuse, en moi, remet en question les
conditions préalables a cet amour : mon obéissance aveugle ? Mon allégeance absolue ? La réussite de
ma mission ? M'aimera-t-il toujours si j'échoue ? Je tente vainement de réduire mes doutes au silence.

Je hoche la téte, les dents serrées, car je ne suis pas slire de ce qui s'échapperait si j'ouvrais la
bouche.

Bishop et moi sommes parmi les premiers couples a prendre congé et nous remontons l'escalier
du sous-sol sous les sifflets de plusieurs jeunes gens dans I'assistance.

— Alors, on part déja ?

— Tun'en peux plus d'attendre, pas vrai, Bishop ?

— Il yena un qui est pressé de voir ce qu'il y a sous cette robe...

Mes joues s'enflamment aussitot. J'ai envie de redescendre sur-le-champ pour aller leur donner a
tous les claques qu'ils méritent. Et tant que j'y suis, je giflerai Bishop aussi, juste parce qu'il est partie



prenante dans cette histoire. Je trébuche sur une marche et il me rattrape par le bras.

— Ne fais pas attention a eux, me souftle-t-il d'un ton irrité. Ce sont des imbéciles.

IIs sont peut-étre idiots, mais moi, je ne suis pas naive : ils n'ont pas tort pour autant. Bishop est
un jeune homme de dix-huit ans, et c'est sa nuit de noces. Je ne pense pas qu'il me ramene chez lui pour
jouer aux échecs toute la soirée. Mon cceur bat a tout rompre dans ma poitrine, comme s'il allait jaillir de
ma cage thoracique. Une fois de plus, j'aimerais que Callie soit @ ma place.

Bishop prend ma valise, que je lui ai désignée parmi la rangée de bagages alignés devant les
portes de la mairie.

— (C'est tout ? demande-t-il. Tun'as que ¢a ?

— Oui. De mon coté de la ville, nous n'avons pas beaucoup de possessions personnelles.

Je n'ai pas pu m'empécher d'ajouter cette petite pique, méme si Callie me I'a seriné
d'innombrables fois : je dois faire tout mon possible pour ne jamais braver Bishop. Je dois lutter contre
ma tendance naturelle a la provocation. Pourtant, il ne parait ni fiché ni surpris par mes propos et se
contente de me suivre, la mallette a la main comme si elle ne pesait rien.

— (C'est ton grand-pere qui a insisté pour garder les deux parties de la cité bien distinctes 1'une de
l'autre. Mais ¢a, tu le savais, non ? demande-t-il d'un ton tranquille.

Callie m'a prévenue : inutile de feindre le grand amour entre nos familles, il verrait tout de suite
que je joue la comédie. En revanche, je dois dissimuler la profondeur réelle de notre haine pour les
Lattimer. C'est comme de marcher sur une corde raide, et sans filet... Chaque pas représente un danger
incommensurable.

— Oui, c'était vrai au début, finis-je par répondre. Mais c'était censé n'étre que temporaire. Un
simple moyen de calmer le jeu entre les deux camps. Il n'avait pas du tout l'intention que la situation
s'éternise.

Tous les ans, mon pere approche le président pour lui suggérer de mettre fin aux mariages
arrang¢s et de fusionner les deux parties de la ville. Il est temps, dit-il a chaque fois. Il prend garde a ne
soumettre que des idées modérées, a ne surtout jamais réclamer de gouvernement démocratique — qui ne
lui serait de toute fagon jamais accordé. Et tous les ans, Lattimer sourit, s'incline d'un air bienveillant et
ne fait absolument rien.

— Quelle différence, apres tout ? demande Bishop. C'est la méme ville... et ce n'est pas comme si
vous étiez en prison.

Facile a dire pour lui, qui a grandi une cuillére en argent dans la bouche, ¢lu parmi les ¢lus depuis
sa naissance. Ce mariage lui-méme est un événement orchestré pour son bon plaisir : il a échangé ma
sceur contre moi, avec autant de facilité qu'il aurait changé de tenue.

— On n'a pas toyjours l'impression que c'est notre ville.

C'est la seule réponse qui ne me mette pas en danger. Il n'y a pas de différences criantes entre son
coté de la cité et celui ou j'ai grandi. Sur ce point, il a raison. Les disparités entre les deux zones sont
subtiles : des arbres un peu plus nombreux, des maisons sensiblement plus grandes et un peu plus
¢loignées des trottoirs, des rues plus larges d'un metre ou deux. Le genre de différences qui ne sont pas
assez flagrantes pour provoquer un ressentiment trop marqué, mais dont la simple existence nous rappelle
de maniere bien commode la place qui est la notre.

Une fois sur le trottoir, nous tournons a droite pour nous engager dans son quartier. Tout autour de
nous se dresse la preuve évidente de ce que je viens de dire, méme si Bishop n'en est sans doute pas
conscient. La mairie marque la frontiere informelle qui sépare Westside d'Eastglen. Il m'est déja arrivé,
avant ce jour, de la franchir, mais rarement. Et contrairement & mon pére, je ne suis jamais entrée dans la
grande maison des Lattimer.

Avant la guerre, Westfall a eu droit a une vie antérieure : c'était une petite bourgade du sud du
Missouri, une région qu'on appelait a 1'époque les Ozarks. Cette ville était la capitale du comté, et



possede toujours une petite place bordée d'une mairie, au sud, et d'un palais de justice, au nord. C'est en
partie pour cette raison que mon grand-pere a choisi de s'y installer. Lui qui vivait a Chicago au début de
la guerre a survécu a la premiere vague de bombardements nucléaires et de pilonnage a impulsion
¢lectromagnétique. 1l s'est dirigé ensuite vers l'intérieur des terres. Sur son chemin, il a croisé d'autres
survivants et en 2025, trois ans apres la fin du conflit, 1l a fondé Westfall, avec une population initiale a
peine inférieure a celle d'ayjourd'hui : a peu pres huit mille habitants. Cette partie du pays a été¢ durement
touchée par la famine, ainsi que par des épidémies successives, mais seules quelques bombes y ont été
larguées, ce qui a laissé€ assez d'infrastructures pour permettre aux survivants de ne pas étre contraints de
tout recommencer a z€ro.

Nous continuons de cheminer, Bishop et moi. Le soleil sur les feuilles des arbres marque notre
visage d'une kyrielle de taches d'ombre. Nous évitons avec soin les fentes du trottoir, 1a ou les racines des
grands chénes débordent du béton. Il nous serait bien utile de pouvoir bénéficier d'un quelconque moyen
de transport, surtout ayjourd'hui que je suis en talons hauts, mais nous n'avons plus d'automobiles. Les
bombes a impulsion électromagnétique les ont toutes rendues hors d'usage, et puis nous n'avons plus
aucune réserve d'essence. Cinquante ans apres la tragédie, 1'asphalte est de toute facon trop craquelé,
envahi de mauvaises herbes qui le percent ¢a et 1a, pour que des voitures puissent nous rendre le moindre
service. Désormais, tout le monde circule a pied, a vélo ou parfois a cheval, méme si les chevaux sont
trop peu nombreux pour que ce mode de transport se développe vraiment.

La laniere de ma chaussure frotte le dessus de mon pied. Je marche avec de plus en plus de peine,
méme sans m'appuyer sur I'endroit le plus douloureux. Bishop, qui change la valise de main, me regarde :

— Etsi tules enlevais ? Elles ont 'air de te faire sacrément mal.

— Assez, oul.

J'écoute son conseil et j'0te non sans soulagement mes deux instruments de torture, dont je passe
les lanieres a mon index. Sous mes pieds nus, le trottoir rugueux est tout chaud. Je ne parviens pas a
retenir un tout petit soupir de contentement.

— Mieux ? me demande-t-il avec un sourire en coin.

— Beaucoup mieux.

Lorsque nous parvenons a l'angle de la rue principale et d'Elm Street, je prends a gauche. Au loin
se dresse la maison du président, dont la facade de briques est un peu assombrie par une grille en fer
forgé.

— Ou vas-tu ? s'étonne Bishop derriere moi.

Je jette un coup d'oeil par-dessus mon €paule. Il a déja remonté la moitié¢ d'une petite allée qui
mene a un minuscule pavillon. Je m'arréte, interloquée.

— Eh bien... Chez tes parents.

II secoue la téte.

— Nous n'allons pas habiter avec eux, dit-il, un doigt pointé¢ vers I'étroite batisse. Voila notre
maison.

— Mais je croyais...

Je m'interromps. D'aprés Callie et mon pere, je devais vivre dans une aile de la maison du
président. Ils n'ont jamais envisagé qu'il en soit autrement. La semaine derniére, un contact de ma sceur,
de ce coté-ci de la ville, lui a annoncé que de nouveaux meubles avaient été livrés, qu'on y changeait les
rideaux et qu'on en repeignait certaines pieces.

La panique m'envahit peu a peu, pernicieuse et insistante. Si mon pere s'est trompé sur un tel
parametre — et c'est loin d'étre un détail —, qu'ignore-t-il d'autre ? Sur quelle pente glissante ses erreurs
vont-elles m'entrainer ? Je n'ai qu'une envie : m'enfuir, retourner a la mairie, puis chez moi, n'importe ou
mais pas ici. Impossible pour moi d'accomplir ma mission si je dois improviser ! Je ne suis pas Bishop,
je ne suis pas Callie, je ne suis pas une actrice assez douée. Je reste clouée sur place et le garcon que je



viens d'épouser me regarde d'un air perplexe.

— Tu viens ?

— Oui. (Ma voix est trop faible, effrayée.) Oui, répété-je, plus fort cette fois.

Il me tient la porte d'entrée, puis me suit a l'intérieur. Le bruit du battant qui se referme retentit
dans le silence de la maison déserte. Bishop est planté juste derriére moi alors j'avance pour le laisser
passer. L'entrée donne directement sur un petit salon ou il pose ma valise juste a co6té d'un canapé beige.
Derriére, c'est la cuisine, meublée d'une table ronde placée sous une rangée de fenétres. A droite de la
salle de séjour, une autre porte, qui mene sans doute aux chambres. Je m'empresse de détourner les yeux.

Que dois-je faire ? Je n'en ai pas la moindre idée. Callie ne m'a donné instructions et conseils que
pour les moments importants, pas pour chaque heure et chaque minute que je vais passer en téte a téte
avec Bishop. Je laisse tomber mes chaussures au sol, ou elles atterrissent avec fracas.

Alors, je croise les bras et je lance :

— Bon... Et maintenant ?

J'ail parlé bien plus fort que je n'en avais l'intention. Dans ma téte, je vois Callie grimacer a ces
mots.

Bishop m'interroge du regard.

— Tu as faim ? demande-t-il. Tu n'as pas mang¢ de gateau.

I1 déboutonne un poignet de sa chemise et retrousse 1'une de ses manches bleu pale sur un avant-
bras bronz¢. Il est doté du genre de muscles qu'on obtient en les faisant vraiment travailler : déliés et
robustes. Dans I'attente de ma réponse, il entreprend de relever son autre manchette.

Je n'ai aucune envie de manger. Macher, avaler, tout ca, c'est au-dessus de mes forces. Mais
cuisiner signifierait au moins un répit, quelques minutes sans avoir a m'inquiéter de ce qui va arriver
ensuite. Je finis par répondre :

— Peut-&tre. Qu'est-ce qu'il y a, comme provisions ? Bishop hausse les épaules.

— Aucune idée, mais je suis slr que ma mere a fait remplir la glaciére.

Je le suis dans la cuisine, plus lumineuse. Il y fait aussi plus chaud. Bishop se dirige vers les
fenétres pour en ouvrir une, ce qui fait entrer une brise qui souléve les rideaux de dentelle pendus devant
les vitres. La glaciére est plus sophistiquée que la simple boite en bois que nous avons chez moi. Celle-ci
ressemble a un vrai meuble, avec des arabesques gravées sur la porte. Les réfrigérateurs font partie des
appareils qui n'ont pas survécu a la guerre. Méme si nous produisions assez d'électricité pour les faire
fonctionner en continu, nous n'avons plus de gaz réfrigérant depuis longtemps. Nous utilisons donc des
garde-manger fabriqués par des artisans, et des blocs de glace nous sont livrés tous les deux ou trois
jours. IIs sont récoltés en hiver et conservés en chambre froide toute 1'année.

Rien que pour avoir quelque chose a faire de mes dix doigts, j'ouvre la glaciére. J'y trouve un gros
morceau de fromage, de la viande emballée dans du papier blanc, un pichet de lait et un autre d'eau. En
dessous, il y a une douzaine d'ceufs, de la salade et des carottes rangées dans une boite. Et méme une
coupe remplie de baies. Chez moi, nous n'avons jamais eu faim, mais je n'ai jamais vu autant de
provisions. Juste ce qu'il faut, jamais plus.

— 1l y a d'autres fruits ici, dit Bishop, qui se tient a c6t¢ du comptoir. Et du pain.

II tourne un bouton du fourneau.

— Bon... Aujourd'hui, pas de courant, donc on ne pourra pas manger chaud.

L'¢lectricité a ét¢ 1'un des premiers services que mon grand-pére et les autres survivants ont
travaillé a rétablir. Cependant, elle fonctionne toujours par intermittence. Les coupures sont fréquentes,
parfois courtes, parfois de plusieurs jours. Seuls les batiments officiels, la mairie et le palais de justice,
ont une couverture garantie en ¢lectricité. Nous sommes tous encouragés a utiliser avec parcimonie nos
divers appareils : pas d'éclairage a moins que ce ne soit absolument nécessaire, et les ventilateurs en
marche uniquement quand la chaleur est intenable. Te me tourne vers Bishop pour lui proposer :



— On fait des sandwiches ?

— Ca marche.

Je sors la viande — c'est de la dinde — et le fromage, que je pose sur le comptoir a c6té de lui. Il
me passe un couteau et j'entreprends de découper le pain pendant qu'il fait de méme avec une tomate. Il a
de longs doigts déliés et manie 1'instrument avec aisance, presque avec agilité.

En silence, nous assemblons nos sandwiches, dont 1'un, malheureusement, ne sera pas mangg.

— Tu aimes faire la cuisine ? demande Bishop.

I sort deux assiettes en verre jaune du placard.

— Il n'y a pas de bonne réponse, précise-t-il d'un air amusé quand je ne réponds rien. Ce n'est pas
un test, tu sais.

Pourtant, il a tort. C'est un test, bien sir, et de bout en bout. Chaque seconde, chaque réplique
risque bien de m'exploser a la figure. Je me souviens de ce que m'a dit mon pere : €étre moi-méme autant
que possible. La vérité, quand je peux y recourir, sera toujours plus efficace qu'un mensonge. Je finis par
déclarer :

— Je n'ai rien contre. Pourquoi ?

Bishop est slirement en train de m'imaginer vétue d'un tablier, occupée a lui cuisiner de bons petits
plats toute la journée. Il me dévisage, le regard toujours aussi scrutateur.

— Je faisais juste la conversation, Ivy. Pour essayer de te connaitre.

C'est la premiere fois qu'il prononce mon prénom. Pour étre honnéte, je n'étais pas tout a fait siire
qu'il le connaissait.

Nous mangeons sans échanger un mot. Enfin, lui, il mange. Moi, je détache la crolite de mon pain
et je fais des petites boules de mie entre mes doigts. La plupart du temps, je maintiens le regard fixé sur
mon assiette, mais quand j'ai le malheur de relever les yeux, je trouve les siens braqués sur moi, ce qui
accentue a chaque fois un peu plus I'espeéce de creux douloureux qui me vrille le ventre. J'attends qu'il
prenne la parole, qu'il exige quelque chose de moi, mais le silence n'a pas I'air de le déranger.

J'ignore pendant combien de temps nous restons a table, mais quand il se Ieéve enfin pour placer
nos assiettes dans I'évier, nos ombres respectives commencent a descendre sur les murs. Par la fenétre
ouverte, j'entends une voix crier a un enfant qu'il est 'heure de rentrer, le couvercle d'une poubelle
claquer, quelques accords de guitare étouftés.

Ces bruits si familiers ravivent chez moi un sentiment aigu, presque insupportable, de solitude.
Mais je vais m'habituer. Je vais m'habituer.

— Tu veux défaire tes bagages ? me demande Bishop.

— Oui, bonne 1dée.

Je tapote ma robe au moment de me mettre debout. T'aimerais pouvoir la scotcher a mon corps.
Mes jambes sont comme raides et froides, trop exposées aux regards, méme dans la douceur du soir. Dans
ma téte, j'entends Callie me souffler : «Je te demande de tenir. Tiens le coup ce soir et, demain, ce sera
plus facile. »

Bishop emprunte un petit couloir pour porter la valise dans la chambre. Je le suis, quelques pas en
arriere. Je fais courir mes doigts le long du mur, comme si j'allais pouvoir me raccrocher a quelque chose
qui puisse me sauver. Sur la gauche se trouve une salle de bains, a droite, une seule chambre. La lumiére
déclinante du soleil couchant révele un grand lit flanqué de deux tables de nuit identiques et, en face, un
simple chiffonnier.

— Il y a des cintres dans le placard, me dit-il. Et la moitié¢ de la commode est vide.

J'acquiesce et je reste dans 1'encadrement de la porte, les poings serrés. Il se tient devant le lit, les
mains dans les poches, et me dévisage de ses yeux attentifs. Je sais comment Callie agirait a ma place.
Elle flirterait, elle rirait aux éclats. Elle ferait le premier pas. Elle prendrait les rénes d'une situation
completement hors de son controle pour la plier sans hésitation a sa volonté. Heureuse de son sacrifice



pour notre cause, méme si elle devait pour ca payer de sa personne. Je ne suis pas comme elle,
cependant. Malgré ce qu'on m'a enseigné, je sais que s'il essaie de me toucher, de m'Gter ma robe, je
lutterai. Méme si c'est inutile, méme si ¢a ne sert a rien, je ne me laisserai pas faire. Je ne sais pas si ¢a
fait de moi quelqu'un de faible ou de fort.

Mais il ne me touche pas, ne s'approche pas. Il entrouvre un tiroir, en sort un short et un T-shirt
qu'il roule dans sa main.

— Je vais dormir sur le canapé, annonce-t-il.

Moi qui étais si tendue, préparée a me battre, je mets du temps a décrypter ses paroles.

— Attends... Que... Tune veux...

Je ne sais méme pas ce que je lui demande.

Avec un sourire entendu, 1l hausse les sourcils.

— Parce que toi, tu veux ?

— Non !

Je regrette aussitot ma réponse trop rapide. Je devrais étre plus inquicte a 1'idée qu'il se sente
insulté, mais mon immense soulagement me fait oublier mes instructions. Il incline la téte.

— (C'est ce que je me disais.

Nous nous regardons en chiens de faience. Le jeune mari¢ obligé de dormir sur le canapé le soir
de sa nuit de noces... Je n'ai jamais entendu parler d'un truc pareil. Peut-&tre que ce genre de situation est
trés fréquent au contraire, et que je ne suis pas au courant ? Mais au souvenir des autres couples, tout a
I'heure a la cérémonie, de leurs 1évres affamées, de leurs joues rougies, j'en doute. En tout cas, si Bishop
est décu ou en colere, il ne le montre pas.

Je m'écarte de la porte pour qu'il puisse passer a coté de moi. Il s'arréte un bref instant et me fait
un petit signe de téte.

— Bonne nuit, Ivy, dit-il.

— Bonne nuit.

Il referme le battant derric¢re lui. Les jambes flageolantes, je vais m'asseoir au bord du lit. Je serre
mes doigts entre mes genoux afin d'arréter leurs tremblements. Si j'avais une chaise a caler sous la
poignée de la porte pour m'assurer qu'il ne puisse pas rentrer dans la picce, je me sentirais mieux.
Pourtant, au fond de moi, je devine qu'il ne reviendra pas. J'ai 1'étrange impression qu'il ne s'en prendra
pas a moi... et j'ignore ce que j'en pense, d'un seul coup. Ma mission serait sans doute plus facile a
accomplir s'il m'avait fait du mal.



Chapitre 3

J e n'ai jamais été du genre a sommeiller le matin. Quand je me réveille, c'est d'un coup : a un instant, j'ai
les yeux fermés et suis profondément endormie, au suivant, j'ai les yeux grands ouverts et l'esprit

parfaitement éveillé. Cette fois-ci ne differe pas des autres, dans cette chambre inconnue, dans ce lit
trop grand. Je cligne des yeux, aperc¢ois le plafond blanc et reste immobile. Je tends 1'oreille. 11 me
semble percevoir des bruits de vaisselle dans la cuisine, mais je n'en suis pas certaine.

I1 est difficile de croire que, hier matin encore, je me réveillais dans mon propre lit, dans la
maison ou j'ai touyjours vécu, alors que maintenant je me trouve dans une nouvelle maison, dans un
nouveau lit, avec un mari. Il n'est pas comme je l'aurais cru. D'un point de vue physique, je savais a quoi
il ressemblait, au moins de loin, donc pas de surprise de ce coté-1a. Mais apres toutes les plaintes que j'ai
pu entendre a propos du mépris a peine déguisé de son pere et de sa famille pour la mienne et tout ce que
nous représentons, je pensais que Bishop se révélerait cruel dans l'intimité. Sa retenue m'a déconcertée.
J'étais loin d'imaginer qu'il se montrerait patient. Peut-&tre que je ne corresponds pas non plus a ce qu'il
attendait de moi ?

Il faudra que je trouve un moyen de faire savoir a Callie que nous ne vivons pas chez le président.
Quoique, la connaissant, elle a déja ét¢ mise au courant et échafaude un nouveau plan. Je vais devoir me
rendre au plus vite au marché pour voir si elle m'a laissé un message. Bien sir, je pourrais aller lui
rendre visite, mais il a été décidé que moins il y aurait de contacts directs entre ma famille et moi, mieux
ce serait.

—Ivy ?

C'est la voix de Bishop a travers la porte, accompagnée d"un petit coup sur le battant.

— Oui ?

Je me redresse dans le lit. Bishop ouvre lentement, passe juste la téte et les épaules dans
I'entrebaillement.

— Je m'en vais. C'était juste pour que tu sois au courant.

Son regard parcourt ma chevelure a présent défaite, qui tombe jusqu'au milieu de mon dos, puis
revient a mon visage.

— O.K.

J'essaie vraiment de paraitre normale, de penser a la fagon dont une femme parlerait a son mari,
mais ma voix est trop aigué, forcée, comme si je jouais un role. D'ailleurs, c'est le cas. Plutot deux fois
qu'une !

Apres son départ, je me dis que j'aurais sans doute di lui demander ou il allait, m'intéresser a son
programme de la journée. Mais pour l'instant, je me sens trop épuisée pour m'en soucier. Tout était
beaucoup plus simple lorsque ce n'était qu'une idée dans ma téte.

Je me rallonge et je regarde le soleil percer a travers les rideaux, étendre ses doigts chauds sur le
sol. Quand je commence a transpirer sous la couverture, je m'oblige a me lever, j'étire les bras au-dessus
de ma téte et je tente de relacher le cou et les épaules, 1a ou la tension s'est installée telle une étole de
plomb.

La salle de bains est petite, comme le reste de la maison, et d'une propreté impeccable. Je prends
une douche aussi rapide que possible, et pour une fois, ce n'est pas parce que 1'eau chaude manque.
Simplement, je ne veux pas rester nue plus longtemps que nécessaire : Bishop pourrait rentrer d'un
moment a 1'autre.

Apres m'étre habillée d'un T-shirt et d'un short, les cheveux dégoulinants dans mon dos, je me mets



a ranger mes affaires. C'est étrange de voir mes quelques vétements suspendus a c6té de ceux de Bishop
dans le placard : leur vue donne plus de réalité a notre mariage que tout ce qui a pu se produire jusqu'ici.

J'erre dans la maison, j'ouvre les tiroirs, j'explore des yeux et des mains. D'une fagon ou d'une
autre, il faut que je m'habitue a vivre ici. Bishop ne va jamais me parler, me faire confiance, si je continue
a me comporter comme une biche effarouchée. Entre me livrer a lui de fagon volontaire et me renfermer
complétement, il y a une grosse marge, et je dois juste trouver un moyen d'y manceuvrer.

Sur le mur du salon est affichée une carte a main levée de notre ville, la méme qu'a la mairie, mais
en plus grand. Je m'agenouille sur le canapé pour examiner de plus pres la vue aérienne. La carte montre
nos grands reperes, naturels et artificiels : la mairie, le palais de justice, la rivicre, les serres ou nous
cultivons la plupart de nos ressources alimentaires, le champ de panneaux solaires qui nous fournit de
I'¢lectricité, 1'usine de traitement des eaux usées, les champs de coton qui nous permettent de fabriquer
des vétements. La barriére. Selon mon peére, la barriére a au départ ét€ érigée pour nous protéger des
prédateurs, a la fois humains et animaux. Elle n'avait pas pour but de nous enfermer. Encore maintenant,
nous sommes libres de partir. Toutefois, presque personne ne le fait. Parce que personne ne sait ce qui se
trouve au-dela des terres que nous pouvons voir. Quelles horreurs pourraient nous attendre a 1'horizon ?
La plupart des habitants de Westfall se satisfont de notre ville, ou, au moins, il y a de quoi manger sur la
table et un toit au-dessus de notre téte. Le souvenir de la guerre et les récits de nos grands-parents,
relatant la famine, le syndrome d'irradiation aigué€, les voisins qui s'entretuaient, en proie a une panique
aveugle... Tout ¢ca a rendu les gens réticents a I'idée d'explorer les environs.

Les seuls a franchir la barriére, ce sont ceux qui y sont forcés, expulsés en punition de leurs
crimes, réels ou pergcus comme tels. Il arrive qu'un condamné parvienne a revenir, en creusant un tunnel
sous la barriere ou en formant un trou dans le grillage. Mais il n'y a pas de seconde chance. Si on revient
apres avoir été expulsé, la sanction est la peine de mort, sans exception. D'aprés mon pere, dans les
débuts, des bandits ont plusieurs fois troué¢ le grillage en quéte de vivres ou d'armes, mais nous avons
toujours réussi a les maitriser et a les faire ressortir. Rien de ce genre n'est arrivé depuis que je suis née,
en tout cas.

Je sais que je ne peux pas rester dans cette maison toute la journée, a me tourner les pouces, ou
alors je deviendrai folle. Autant essayer de me rendre au marché, méme s'il est trop tot pour que Callie
ait pu me rejoindre. Au moins, cette petite balade me permettra de prendre 1'air et de chasser les pensées
qui rddent dans ma téte.

Je ne suis jamais allée au marché de ce c6té de la ville, mais je sais ou il se situe. Je prends le
chemin le plus long pour pouvoir passer a coté de la maison du président. C'est encore une journée
chaude et ensoleillée. Les trottoirs ne sont pas noirs de monde, mais il s'y trouve d'autres passants qui se
promenent a pied ou a vélo. Certains me lancent des regards furtifs qui me rendent perplexe, jusqu'au
moment ou je me souviens de qui je suis désormais. Je baisse la téte et je marche plus vite, laissant mes
cheveux me tomber sur le visage comme un rideau.

La maison du président est sombre, sans aucun mouvement derriere les voilages des fenétres. Un
homme solitaire pousse une brouette de paille sur la pelouse. Je m'arréte et je saisis les barreaux de la
grille de fer qui me maintient hors de leur terrain. Bishop se trouve-t-il a l'intérieur en ce moment, a
¢couter les lecons de son pére comme moi j'écoutais celles du mien ? Lorsque le jardinier croise mon
regard, je lache la grille et je m'éloigne.

Je sens le marché avant de le voir. L'odeur de pommes, de 1égumes blets et de terre fraiche flotte
dans I'air. Ma gorge se serre, j'ai envie de revoir le marché de mon enfance.

Plus encore que dans ma propre maison, je me suis toujours sentie a l'aise la-bas, 1a ou tout le
monde me connaissait par mon prénom. Mon pére, méme s'il était leader de notre cot¢ de la ville, a
toyjours eu tendance a nous garder autant qu'il le pouvait, Callie et moi, confinées dans notre petite
existence a trois. Il ne jurait que par l'enseignement a domicile, ne nous a jamais encouragées a lier



d'amitiés en dehors du cercle familial. Mais au marché, j'avais 1'impression de faire partie d'un ensemble
plus grand, d'une communauté qui avait de 1'affection pour moi.

Pour quelqu'un venu de 1'extérieur, ce marché-ci ressemblerait sans doute en tout point a celui que
je fréquentais, mais il m'est étranger. Les étals sont plus grands, leurs toiles ont des couleurs plus vives,
et je ne reconnais aucun visage. Personne ne se montre agressif avec moi, mais a chaque pas, je sens que
je ne suis pas d'ici. Je reste a I'écart des acheteurs regroupés autour des étals, j'observe sans participer.
Une vieille dame en robe imprimée m'offre un petit gateau quand je passe a coté de sa table.

— Non merci, dis-je, secouant la téte. Je ne compte rien acheter.

— (C'est gratuit, répond-elle avec un large sourire. Bon appétit !

Elle me tend toujours le gateau et il serait impoli de refuser. Je le prends.

— Merci, lui dis-je, souriant & mon tour.

— Avec plaisir, madame Lattimer.

Mon sourire s'évanouit aussitot. Tout le monde va-t-il essayer de m'offrir des cadeaux, maintenant
? Etre la femme de Bishop Lattimer signifie-t-il qu'on voudra me donner des choses que je ne mérite pas,
simplement a cause de mon nom ? Est-ce a ¢a que la vie de Bishop ressemble ? Et combien de temps faut-
il avant de croire que, oui, on le mérite, que tout devrait nous appartenir ? Je donne la patisserie au
premier enfant que je croise, une petite fille qui me regarde avec des yeux ravis. Je me fraye un chemin
dans la foule pour trouver le petit étal ou un vieil homme vend des pots de confiture et de moutarde.
Méme des ingrédients aussi ordinaires sont plus luxueux ici qu'a Westside, avec des étiquettes aux bords
dentelés et de jolis rubans de couleur autour des couvercles.

— Bonjour, dis-je, faisant mine d'examiner un pot de moutarde que je viens de saisir.

— Bonjour, me dit-il en retour, non sans jeter un coup d'oeil a la foule d'acheteurs derriére moi.
Je peux vous aider ?

L'un de ses bras est recroquevillé contre sa poitrine, la main atrophiée, crochue comme une serre.
De telles malformations sont courantes a Westfall : la guerre nucléaire est passée par 1a.

— Oh, non. (Je repose le pot de moutarde.) Je regarde, c'est tout.

Je m'écarte pour faire place a une famille a ma droite, et & ce moment-1a 1'homme secoue
discrétement la téte a mon intention. Pas de message de Callie. Rien d'étonnant, mais la déception
m'envahit tout de méme, je me sens soudain abattue. Pourtant, je ne peux pas me permettre d'étre
découragée. Elle me contactera le moment venu.

D'ici 14, je dois comprendre comment jouer la femme de Bishop d'une fagon convaincante.

A 18 heures, il n'est toujours pas rentré. J'ai préparé des ceufs brouillés il y a une demi-heure et
ils sont a présent figés dans la casserole. Je suis énervée contre lui, ce qui est parfaitement ridicule étant
donné que c'est moi qui ne lui ai pos€ aucune question lorsqu'il est parti ce matin. J'étais simplement
contente d'étre débarrassée de lui et de ne plus étre détaillée par ses yeux qui semblent me jauger a
chaque instant.

Je me décide a mettre le couvert et je me concentre sur l'alignement des fourchettes et des
serviettes pour ne pas avoir a penser a autre chose. Lorsque la porte d'entrée s'ouvre, je retourne au
fourneau et rallume la plaque électrique.

— Je suis 14, dis-je.

Je grimace au ton chantant de ma voix. 11 ne répond pas, mais j'entends ses pas qui traversent le
salon.

— Bonsoir, me lance-t-il depuis la porte.

Je ne 'avais pas remarqué hier tant j'étais une véritable boule de nerfs, mais il a une voix grave et
légerement indolente, comme si les mots qu'il prononce émanaient d'une caverne a l'intérieur de lui et



n'étaient pas particuliérement pressés de quitter sa bouche.

— J'ai fait a manger, dis-je, lui langant un regard furtif.

Il s'appuie contre le chambranle de la porte, les bras croisés. Il porte un T-shirt gris foncé et un
jean usé. Il parait plus a 1'aise en habits de tous les jours, ce qui est slirement mon cas aussi. Ses cheveux
bruns sont un peu en bataille, comme s'il avait passé ses doigts dedans ou que le vent les avait décoiftés.
Je me concentre a nouveau sur les ceufs, que j'essaie de décoller du fond de la casserole, avant d'ajouter :

— J'espere que tu as faim, parce que moi oui. Je meurs de faim. Je n'ai presque rien mangé de la
journée.

Je dis n'importe quoi, j'en fais trop et je finis par refermer la bouche. Il ne répond pas. Je risque
un autre coup d'ceil vers lui et il me lance un sourire, le regard intrigué.

— Que fais-tu ? demande-t-il enfin.

— La cuisine !

Je commence a sentir I'exaspération prendre le pas sur ma patience. Au moins, je fais des efforts.
Pourquoi ne peut-il pas jouer le jeu ? Jusqu'ici il n'a pas vraiment été¢ a la hauteur de mon imagination. Il
remplace les ordres par le silence, la violence par la patience, les airs supérieurs par ce qui ressemble
a... de 'empathie. Je suis submergée par une soudaine vague de colére contre ma sceur. Il faudrait qu'elle
soit ici pour me dire comment réagir face a ce type qui fait tout le contraire de ce a quoi elle m'avait
préparée.

— Hmm... se contente-t-il de dire.

Le silence s'installe entre nous, jusqu'au moment ou je ne le supporte plus. Je dois le remplir de
quelque chose, méme si c'est d'une colere déplacée. J'abats la spatule sur le comptoir avec un peu trop
d'énergie, des bouts d'ceuf s'envolent et atterrissent sur mon bras. Et de tout ce qui m'est arrivé jusqu'ici,
voila, c'est I'ceuf brilant sur ma peau qui me fait monter les larmes aux yeux. Je me détourne, hagarde,
pour chercher le torchon au bout du comptoir. Dans mon dos, j'entends le bouton de la plaque tourner, la
casserole €tre repoussée sur le fourneau. Bishop pose une main sur mon épaule et j'essaie tres fort de ne
pas reculer, mais il doit sentir ma réticence malgré tout, car il suspend son geste.

— Allons nous asseoir, tu veux ? propose-t-il.

Je me retourne, mais sans lever les yeux vers lui. Je m'applique a nettoyer mon bras.

— Etle diner ?

— Je crois que ca peut attendre.

Je le suis dans le salon et j'attends qu'il prenne place sur un des fauteuils, avant de m'asseoir sur
le canapé en face de lui. Je replie les jambes sous moi et je tire sur un fil détaché du coussin. Dehors, il
fait encore jour, mais le soleil a commencé a décliner. Comme la piéce est exposée a l'est, les ombres
I'envahissent déja et nous font tous les deux disparaitre dans le crépuscule. Bishop n'allume pas la lampe
et j'en suis contente. Ce sera peut-€tre plus facile ainsi, en partie dissimulée.

— Je sais que c'est dur, dit-il. (Il se penche en avant, pose les coudes sur ses genoux, regarde ses
mains entrelacées.) Pour moi non plus, la situation n'est pas facile.

Je ne sais pas quoi dire, donc je ne réponds rien. Il pousse un soupir frustré.

— Tu n'as pas besoin de te comporter de telle ou telle maniére avec moi, Ivy, poursuit-il d'une
voix lasse. Je n'attends rien de particulier. Je veux que tu sois toi-méme. (Il se redresse et se frotte le
visage d'une main.) Je veux te connaitre, rien de plus.

— D'accord...

Mon cerveau cherche désespérément tous les sens cachés de ses mots, essayant de décoder ce
qu'il recherche vraiment. Car il me semble impossible que, de son coté, notre relation ne comporte rien
de calculé.

— Que veux-tu savoir ?

Bishop se penche de nouveau et me regarde fixement.



— Tout, répond-il d'une voix douce qui me noue 1'estomac. N'importe quoi.

Je sais que je dois lui confier quelque chose, mais il me faut rester prudente. Au-dela des
inqui¢tudes concernant tous les secrets que je garde, il y a toujours ce sentiment persistant que je ne suis
méme pas slre de mon identité, hormis celle définie par ma famille. Pendant quatorze ans de ma vie, j'ai
¢été la fille de secours, celle qui devait rester aux cotés de notre pere et travailler dans 'ombre avec lui
pendant que Callie occupait le devant de la scéne. Et tout a coup, il y a deux ans, les projecteurs se sont
braqués sur moi. J'ai passé toute ma vie a devenir la fille dont ils ont besoin, et toutes les parties qui ne
correspondaient pas, je les ai enfouies si profondément en moi que je ne suis méme pas stire de pouvoir
les retrouver. Devoir fouiller en moi et m'exposer a cet inconnu, ¢'est un outrage de plus.

Je m'efforce de cesser de triturer le fil du coussin.

— Je... Je ne sais pas. (Je respire un grand coup.) J'aime les fraises. J'aurais préféré mesurer au
moins cinq centimetres de moins. J'ai peur des serpents. J'adore lire. Ma meére est morte quand j'étais
bébe.

Je débite ces phrases a toute vitesse, comme si cette rapidité allait les rendre moins personnelles,
et pourtant, ce sont loin d'€tre de sombres secrets. Sait-il ce que son pere a fait @ ma famille ? Comment il
nous a enlevé ma mére, 1'a fait tuer, pour nous rappeler qui a le pouvoir ? A cette pensée je sens mes
joues s'enflammer, mon cceur battre a tout rompre dans ma poitrine. Je devrais en rester 1a, mais en fait, je
reléve les yeux et soutiens son regard avant d'enchainer :

— Je n'aime pas ce que fait ton pere.

Callie est peut-étre la plus féroce de nous deux, mais il y a en moi un irrépressible mépris du
danger.

— (C'est ¢a que tu voulais savoir ?

Bishop ne change pas d'expression, son regard demeure imperturbable et il finit par dire :

— C'est un début.

Je sais qu'il attend que je lui pose, moi aussi, des questions, que j'exprime ma curiosité vis-a-vis
de lui et de sa vie. Mais je m'en fiche. Je sais dé€ja de lui tout ce qu'il y a a savoir. Je sais qui est son pére
et ce que défend sa famille. En dehors de tout ¢a, rien ne compte. Mais j'entends la voix de mon propre
pére dans ma téte : « Etape 1 : gagne sa confiance. Parle-lui pour qu'il se confie a toi. » Avec un gros
effort pour paraitre intéressée, je demande :

— Et toi ? C'est a ton tour.

— D'accord. J'aime les noix de pécan. Je réverais d'avoir le méme menton que mon pere. (Ses
yeux brillent et je vois qu'il me taquine. Je ne sais pas si je dois en étre agacée ou soulagée.) Je ne
supporte pas les espaces confinés, poursuit-il. J'aime étre dehors. Ma mere me rend dingue. (Il
s'interrompt et me regarde droit dans les yeux.) J'aime la facon dont tes yeux lancent des éclairs quand tu
es en colere. C'est ¢ca que tu voulais savoir ?

Je sens quelque chose papillonner dans mon ventre. Je réponds :

— C'est un début.



Chapitre 4

L ¢ lendemain matin, je me réveille dans une maison vide. Bishop est giéjél parti et a laissé un mot sur la
table de la cuisine pour m'avertir qu'il sera de retour a 17 heures. A sa lecture, je ressens une petite

pointe de déception. Non que Bishop me manquera ou que je souhaitais qu'il reste, mais ¢a signifie
encore une journée a ne pas savoir quoi faire. Je n'ai jamais été douée pour rester sans bouger, sauf quand
j'ai un livre a la main. Si je reste inactive trop longtemps, mon esprit part dans tous les sens, et comme dit
Callie, il ne peut en résulter que des problémes. Elle l'affirmait touyjours avec le sourire, mais je n'ai
jamais pens¢ qu'elle plaisantait.

Seule dans la maison, avec une longue journée en perspective, je prends conscience de mon réel
isolement. A part ma sceur, je n'ai aucun ami. Mon pére nous a donné des lecons & domicile, car il ne
faisait pas confiance a l'influence du président Lattimer sur les programmes scolaires. De plus, il
craignait une gaffe de notre part, qui aurait révélé nos intentions a d'autres enfants si nous en devenions
trop proches. Méme si certains, de notre c6t¢ de la ville, ralaient contre la politique de Lattimer, mon
pere estimait plus prudent de garder nos plans pour nous, notre armée de trois personnes. Il ne parlait
jamais ouvertement de révolution et nous mettait bien en garde de ne pas le faire non plus.

Ces deux dernicres années, il m'a tenue particulierement isolée, pendant que lui et Callie
s'efforcaient d'établir des contacts dans notre partie de la ville. IIs nouaient des alliances en apportant de
I'aide aux familles qui venaient & manquer de nourriture, ou en jouant les intermédiaires aupres du
président pour ceux qui avaient de petites récriminations. Ils ont aussi fait preuve de bienveillance a
Eastglen, par exemple envers le marchand de confitures, dont ils ont aidé¢ la fille quand elle est tombée
malade 1'hiver dernier. Il se fait désormais un plaisir d'étre notre messager. Mon pére dit toujours qu'une
fois qu'il prendra le pouvoir, le peuple se souviendra de toutes ces bonnes actions et que nous trouverons
beaucoup de soutiens. D'ici 1a, de vraies amiti¢s en dehors de la famille sont déconseillées : il existe trop
de fagons dont ces relations pourraient nous revenir a la figure. Mais aujourd'hui, je serais préte a
n'importe quoi ou presque pour avoir quelquun a qui parler, un ami qui me change de mes idées en
¢bullition, ne serait-ce que quelques minutes.

Apres avoir mangé des flocons d'avoine aux framboises et pris une douche rapide, je traverse
tranquillement la cuisine pour me rendre sur la terrasse vitrée. C'est une grande picce au sol revétu de
parquet autrefois cérusé en blanc, qui a désormais pris une teinte d'un gris fatigué. Deux sofas de rotin
garnis de coussins jaunes se font face aux cotés d'une table basse en fer forgé. Du lierre grimpe le long
des vitres, ce qui donne I'impression d'étre sous une tonnelle, bien a 1'abri. Je vois au-dehors, mais le
lierre donne 1'illusion que personne ne voit a l'intérieur.

Une porte s'ouvre a l'arriere d'une des maisons voisines et une jeune fille en sort. Elle porte un
panier sous le bras et des gants de jardinage en boule dans une main. Elle a les cheveux longs et raides
comme des baguettes, d'un blond brillant trés pale. Le genre de cheveux que j'ai toujours secrétement réveé
d'avoir plutét que ma masse enchevétrée de boucles qui tombent n'importe comment, dune couleur qui
tire plutdt sur le miel sorti de la ruche que sur 1'or filé. Je la reconnais, car elle vient de mon coté de la
ville, méme si je ne pense pas que nous ayons ¢té présentées. Elle était peut-étre a la cérémonie de
mariage, mais j'étais trop anxieuse pour faire vraiment attention aux autres. Elle a descendu la moiti¢ des
marches quand la porte s'ouvre de nouveau pour laisser sortir un garcon. Il I'attrape par 1'avant-bras.

— Et mon petit-déjeuner ? demande-t-il.

— J'ai laiss¢é des céréales sorties, répond-elle d'une voix haut perchée et puérile. Et j'ai préparé
une salade de fruits.



La d'ou je suis, cachée par la verdure, je vois la main du gargon se resserrer sur le bras de sa
femme. Elle grimace et tente de se dégager, mais il 1'oblige a revenir vers lui.

— C'est pas un petit-déjeuner, ¢a, dit-il. (Sa voix est tranquille, il ne hausse pas le ton, ce qui
rend la scéne d'autant plus effrayante.) Je veux des ceufs. Ou des pancakes. Quelque chose de chaud.

— D'accord, dit la fille. Je termine de...

— Tout de suite, la coupe-t-il.

J'ouvre la porte-moustiquaire qui donne dehors et je descends les marches pour m'approcher
d'eux.

— Bonjour ! dis-je d'une voix forte. (Ils tournent d'un coup la téte vers moi.) Vous venez
d'emménager ?

Le garcon plisse brievement les yeux, puis son visage s'éclaire et il lache le bras de sa femme. Il
descend les marches de son perron vers le muret qui sépare nos jardins.

— Bonjour, répond-il avec un grand sourire.

Je lui souris en retour, méme si ce n'est pas facile, et je trouve les yeux de la fille derriére son
¢paule.

— Je m'appelle Ivy... Lattimer, dis-je. (Ce nom me parait touyjours étranger dans ma bouche,
comme si je déclinais 1'identité de quelqu'un que je n'ai jamais rencontré.) Nous venons d'emménager ici.

— Bien stir, acquiesce le gargon. Je sais qui vous étes. J'étais a la méme école que Bishop, mais
il était quelques années au-dessus de moi. (Il me tend la main.) Je m'appelle Dylan Cox et voici ma
femme Meredith.

— Bonjour, me dit Meredith.

Ses yeux alternent entre moi et son mari, comme lors d'un match de ping-pong.

— Je suis ravie de vous rencontrer, dis-je. Tres bien, je voulais juste me présenter.

Dylan me sourit encore, d'un sourire contagieux quasi irrésistible. Peut-étre me suis-je trompée ?
Peut-étre n'est-il pas le genre d'homme que j'ai cru ?

— N'hésitez pas a passer nous voir, dit-il.

Je reste au niveau du muret et les observe jusqu'a ce que lui et Meredith rentrent chez eux,
enticrement avalés par la sombre embrasure de la porte.

Peu aprés midi, je n'y tiens plus, il faut que je sorte de la maison, méme si je n'ai aucune
destination particuli¢re en téte. Je m'ennuie, j'ai besoin de bouger et je n'arréte pas de repasser la scéne
entre Dylan et Meredith dans ma téte. C'est exactement ce genre de relation que dénonce mon pére
lorsqu'il s'insurge contre les mariages arrang€s. Selon lui, forcer de jeunes filles a épouser des gargons
qu'elles n'ont jamais rencontrés et considérés d'une classe plus €élevée, méme si personne ne le dit a voix
haute, instaure une relation de pouvoir déséquilibrée, avec pour résultat courant la violence. Et
maintenant, j'en ai la preuve sous les yeux. J'ai envie d'aider Meredith, mais je ne vois pas trop comment.
Le temps que le plan de mon pére se réalise, il sera peut-Etre déja trop tard pour elle.

Sans réfléchir a la direction que j'emprunte, je me retrouve dans 1'espace vert qui sépare la ville
des bois alentour. Plus de douze hectares d'herbe et de collines semées d'arbres, sans oublier un grand
¢tang. Il y a une piste cyclable et un chemin plus large pour les promeneurs, mais aujourd'hui, un lundi
apreés-midi, seuls quelques autres passants sont visibles au loin.

Je délaisse le chemin pour couper droit dans les hautes herbes et me diriger vers I'étang. Je venais
nourrir les canards quand j'étais enfant. Un pont de bois se dresse au-dessus de la riviere et je m'assieds
au milieu, les jambes pendant au-dessus de 1'eau, les bras croisés sur la derniére traverse. Je pose le
menton sur mes mains et je regarde des canards s'ébrouer dans 1'eau. Je regrette de ne pas avoir apporté
de pain a leur jeter.



Lorsque j'entends des pas sur le pont, je ne tourne pas les yeux. Hop ! Une paire de jambes prend
place a coté des miennes et une voix aussi familiere que celle qui sort de ma bouche rompt le silence.

— Dis-moi tout, me demande Callie avec un coup de coude.

Je devrais sans doute étre surprise de la voir ici, mais toute ma vie, elle a eu un temps d'avance
sur moi. Sur la plupart des autres en fait. Elle dit sans cesse qu'elle a des yeux partout et il est toujours
conseillé de prendre Callie au mot. En tout cas, je suis trop soulagée de lavoir pour me soucier de la
fagon dont elle s'y est prise pour me trouver.

— Callie, soupiré-je. Je suis allée au marché hier, mais il n'y avait pas de messages. Je suis
contente que tu sois 1a.

— Moi aussi, répond-elle, me scrutant du regard. Tu vas bien ?

— Oui, mais nous ne vivons pas chez le président Lattimer. Tu le savais ?

Elle hoche la téte.

— Je I'ai découvert hier. D'aprés ce que j'ai entendu, ce serait 1'idée de Bishop. Il ne souhaitait
pas vivre avec ses parents. (Elle hausse les épaules.) Logique, je suppose. Mais ¢a va compliquer nos
affaires, c'est certain. (Elle plante ses yeux dans les miens, tres sérieuse.) Tu vas devoir te débrouiller
pour découvrir ce qu'il nous faut. Je suis stire que tu iras beaucoup dans cette maison. Ca prendra un petit
peu plus de temps, voila tout.

— D'accord.

Dé¢ja que je n'aimais pas m'imaginer fouiner dans le bureau du président en tant que membre de la
maisonnée, méme si je n'aurais pas eu trop de difficulté a trouver une excuse valable si on m'avait
surprise la main dans le sac... Mais maintenant, c'est encore pire !

L'un des canards au-dessous de nous plonge pour attraper sa proie et nous éclabousse les pieds.
Les gouttes fraiches qui coulent sur ma peau me chatouillent.

— Bon, dit Callie a voix basse. C'était dur ? Il t'a fait mal ?

Je lui jette un regard en coin. Elle fixe I'eau, la machoire serrée.

— Non. On n'a pas... tu vois.

Elle retourne la téte vers moi.

— Pourquoi ?

— En fait, je ne sais pas. Il a dii se douter que j'avais peur, que je ne voulais pas. (Je balance les
pieds d'avant en arriére.) Peut-étre qu'il n'en avait pas envie non plus.

— Tu parles... Bon, ce type sait se maitriser, je veux bien le lui reconnaitre. Je ne 1'aurais pas cru
capable de résister a... tout ¢a, dit-elle en agitant la main de mon coté.

— Arréte, dis-je.

Pourtant, je ne peux pas m'empécher de rire un petit peu. Ca fait du bien, méme si ce n'est pas
vraiment drole.

— Et il est rusé, ajoute Callie. En ne te forcant pas, il donne 1'impression d'étre beaucoup plus
sympa qu'en réalité. Et le reste, comment ¢a va ? Tu l'amenes a te faire confiance ?

— Ca ne fait que deux jours !

— Je sais, Ivy. Mais on n'a pas le luxe de pouvoir attendre indéfiniment. Trois mois, c'est tout ce
qu'on a. Le compte a rebours est déja lancé.

Trois mois. Je ne sais si c'est trop long ou pas assez. Mais c'est le temps dont je dispose pour
réaliser les étapes du plan de mon pére, dont la derniére consiste a tuer Bishop. Ensuite, c'est le président
qui mourra, et d'aprés Callie, ce plan-1a est déja enclenché, et ne peut étre ni ralenti ni arrété. Mais
Bishop doit mourir le premier. Je ne connais pas tous les détails. Mon pére estime moins risqué que je ne
connaisse que des bribes, au cas ou je serais prise. Mais ce que je sais, c'est que si je me loupe, nos
plans tombent a I'eau.

— Donc, est-ce que tu suis nos instructions ? L'amenes-tu a te faire confiance ? répete Callie.



— Je crois, finis-je par répondre. Je veux dire, on se parle. (Je repense a la conversation d'hier
soir.) J'ai laché un commentaire négatif sur son pére, en revanche. Je n'aurais sans doute pas d.

— C'est pas possible, Ivy ! rale Callie. Tu es censée jouer la gentille fille ! Combien de fois on te
l'a dit ?

— Je ne crois pas qu'il était en colére. Il n'a pas semblé affecté par ma remarque.

Callie 1éve les yeux au ciel.

— Ben voyons, évidemment ! Ca lui est complétement égal que sa femme fraichement épousée
critique 1'homme qu'il souhaite devenir plus tard !

Je hausse a mon tour le ton :

— Tu te trompes. Enfin, peut-étre qu'il joue la comédie. Mais on dirait qu'il a juste envie de me
connaitre.

— Bien siir qu'il joue la comédie ! martele Callie comme si j'étais une parfaite abrutie. Tout ce
qui compte pour lui, c'est que son pere reste au pouvoir et que tu lui donnes tout un tas de fistons pour
perpétuer la lignée. Ce n'est pas toi qui l'intéresses.

Je me déplace un peu pour m'éloigner d'elle et je fixe le regard au loin, de 1'autre coté de 1'étang.
Je sais que ce qu'elle dit est vrai, mais ce n'est pas mon ressenti, en tout cas pas tout a fait. Pas quand je
me rappelle la fagon dont Bishop m'a demandé de parler de moi : il semblait vraiment vouloir connaitre
les réponses.

— Tu te souviens de ce qu'on avait dit ? Qu'il essaierait de t'embrouiller ? De transformer le noir
en blanc et le haut en bas ? Qu'il essaierait de te faire croire que tu as plus d'importance a ses yeux qu'aux
notres ?

Je hoche la téte. Elle a raison, bien stir. La vérité, je la connais : je sais que ma famille ne tenterait
pas de me faire croire n'importe quoi. Tout ce qu'on me demande, c'est pour le bien de tous. Je dois étre
assez forte pour me souvenir de leurs legons. Et, plus que tout, je veux qu'ils soient fiers de moi.

— Ne te laisse pas embobiner, me met en garde Callie d'une voix qui s'est radoucie. N'oublie pas
de quoi ils sont capables. (Une pause.) Tu te rappelles ce qu'ils ont fait a maman ?

Je ferme les yeux.

— Oui.

Une colére familiere se répand dans mes veines. Je n'ai aucun souvenir de ma mere, seulement
quelques récits transmis par Callie : ses chansons pour nous endormir le soir, ses cheveux qui sentaient
toyjours la lavande... Des histoires que j'ai tant repassées dans ma té€te qu'elles sont usé€es jusqu'a la
corde. Mais malgré tout ce que j'ignore de ma mere, la certitude que j'ai, c'est que ma vie aurait été
différente si elle avait vécu. Un pere au sourire plus facile, plus paternel que didactique. Une sceur moins
amere et plus joyeuse. Nous tous entiers, et non dépourvus dune piece vitale pour toujours. Quand
Lattimer a tué ma mere, il a fait plus que prendre sa vie. Il nous a aussi volé la vie que nous aurions di
connaitre.

— Reste concentrée sur notre objectif, Ivy. Ne te laisse pas emporter par ton caractére ou ta
manie de la repartie. Tu dois manipuler, pas provoquer. C'est comme ¢a que tu l'auras.

Elle s'approche de moi et pose la main sur mon dos.

— Tu te souviens du chien ? demande-t-elle. (Je ne prends pas la peine d'acquiescer, car je sais
qu'elle va de toute fagon me répéter 1'histoire.) On allait au marché en passant a c6té de ce ridicule chien
galeux toyjours attaché a la barriére. Et tous les jours, il se jetait sur nous, il aboyait et devenait enragé.
Je t'avais dit des milliers de fois de ne pas y faire attention, de continuer a marcher. Je t'avais assuré que
je trouverais un moyen de lui régler son compte.

» Mais qu'on doive toujours avoir peur quand on passait dans cette rue t'énervait tellement...
(Callie pose maintenant la main sur mon bras.) Et voila, un jour tu en as eu assez, tuy es allée au pas de
charge et tu lui as lancé ton sac a la téte. (Sa voix est amusée, mais ses yeux restent graves.) Et pour quel



résultat ? (Elle fait pivoter mon avant-bras pour révéler les cicatrices brillantes, presque argentées,
qu'elle effleure du doigt. Des traces de morsures.) Tout ¢ca parce que tu n'arrivais pas a attendre. (Elle
lache mon bras.) Qui a gagné, ce jour-1a, Ivy ? Toi ou le chien ?

Je lui lance un regard noir. A cet instant, je la déteste un tout petit peu.

— Le chien.

— Mais au bout du compte, qui a gagné ? demande-t-elle doucement.

Son regard, qui refléte un triomphe méchant, me met mal a 1'aise. Je finis par chuchoter :

— Clest toi.

Je me souviens du matin, un peu apres l'incident, ou nous sommes allées au marché. Le chien était
mort, sa chaine enroulée autour du cou, sa langue noire pendant de sa bouche entrouverte.

— Ne le provoque pas, Ivy, me rappelle-t-elle avant de se redresser. Ne gache pas tout juste pour
défendre des idées. (Elle époussette son short des deux mains.) Nous ne sommes pas 1a pour gagner une
ou deux batailles. Nous sommes 1a pour gagner la guerre.



Chapitre 5

B ishop rentre a 17 heures précises, comme prévu. Je n'ai pas pris la peine de préparer a manger, car je
n'étais pas slire qu'il tiendrait parole. Il me trouve en train de paresser sur I'un des sofas de rotin de la
terrasse, mes jambes nues par-dessus l'accoudoir, les pieds qui pendent.

— Bonsoir, dit-il. Tu as passé une bonne journée ?

Il porte un petit sac de courses sur un bras. Au sommet se trouve une barquette de fraises. Je
réponds :

— Je me suis ennuyée. (Une pause entre nous, trop longue.) Et toi ?

Bishop hausse les épaules, pose le sac sur la table de la cuisine derriere lui, puis vient me
rejoindre sur la terrasse.

— Bien. Rien de spécial. (Il prend place sur le sofa en face de moi.) Tu es trop intelligente pour
rester ici a regarder les murs toute la journée, Ivy.

— D'ou tiens-tu que je suis intelligente ?

I se contente de me regarder d'un air entendu. Dans de tels moments, il est facile de voir qu'il est
né pour €tre leader. Il a le genre de visage qui intimide par sa simple existence, tellement harmonieux
qu'il en est presque effrayant. Il a la machoire bien dessinée, le menton a peine barré d'un trait 1a ou celu
de son pere est si marqué, des pommettes hautes, des yeux vert clair sous des sourcils droits et sombres.
Il ne donne pas I'impression de prendre en compte sa propre beauté. Impossible qu'il ne soit pas au
courant, on le lui a forcément répété avec les années. Ou alors, on s'est arrété pour le regarder. Non, il
semble ne pas se préoccuper de 1'image que lui renvoie le miroir.

— Bon, bon... O.K., finis-je par répondre, m'agitant dans le sofa. Je suis d'accord, j'ai besoin de
faire quelque chose.

En général, une femme mariée ne travaille pas. Ce n'est pas interdit & proprement parler, mais
c'est loin d'étre encouragé. Avec un peu de chance, les bébés arrivent tout de suite et elle se retrouve
occupée. Lorsqu'une femme ne parvient pas a avoir d'enfant, elle trouve un travail d'institutrice, suit une
formation d'infirmiére ou tient un petit étal au marché. Mais la reproduction, c'est ce qui maintient la
famille heureuse et en bonne santé, c'est ce qu'on attend vraiment de nous. Mon pére nous racontait
toyjours la fagon dont se passaient les choses avant-guerre, qu'il tenait de son propre pere. Des femmes
juges et médecins, des femmes qui se présentaient méme aux €lections présidentielles. Bien siir, ce n'était
pas le cas de toutes. Il y en avait encore qui restaient au foyer pour €élever leurs enfants. Mais il s'agissait
de leur décision, et non d'une voie imposée. A 1'époque, les femmes étaient autonomes, elles choisissaient
leur conjoint, leur métier, elles étaient libres d'opter pour un chemin ou un autre. Un réve trés lointain
pour moi.

— Tu pourrais travailler a 1'hopital, suggére Bishop. Ou alors a 1'une des écoles. Ils ont toujours
besoin d'instituteurs.

Je le regarde, surprise. Il n'a pas du tout 'air perturbé par 1'éventualité que je travaille, que je
veuille me forger une identité autre que « épouse de Bishop Lattimer ». Est-il aussi dou¢ en manipulation
que Callie souhaiterait que je devienne ?

« Etape 2 : trouve un moyen de t'introduire au tribunal. Sois subtile, attends le bon moment, ne
t'impose pas. Mais n'attends pas trop, non plus. » Sans méme le savoir, Bishop m'a donné 1'ouverture
dont j'ai besoin.

— Peut-étre au palais de justice ? J'aime 1'idée de travailler avec les juges. (Je hausse les
¢paules, histoire de paraitre indifférente.) Ca pourrait étre intéressant.



— Trés bien, fait Bishop. Je vais en parler a mon pere, voir ce qu'il y aurait de disponible. Il peut
t'arranger ca, j'en suis sUr.

Je déteste 1'idée de devenir 1'obligée du président, mais je dois accéder au tribunal. Je décoche a
Bishop un sourire rapide et contraint.

— Merci.

Nous restons assis en silence un moment, dans le 1€ger bruissement des feuilles du grand chéne du
jardin. Serons-nous capables d'avoir une conversation normale un jour ? Ou, au moins, ce silence entre
nous sera-t-il moins tendu ?

Bishop se leéve.

— Allez, sortons d'ici.

Je me redresse.

— Ou allons-nous ?

— Tu vas voir.

Lorsque je comprends vers ou il se dirige, j'hésite, je ralentis le pas au point de presque faire du
sur place. Bishop s'arréte, la main sur le portail de la maison de ses parents. La lumiere du soir se reflcte
dans ses yeux, et, pour la premiére fois, je remarque que ses iris sont bordés d'un vert plus foncé qu'a
l'intérieur, émeraude plutdt que citron vert.

— Que fait-onici ?

Je mets les mains dans les poches arriere de mon jean. J'essaie d'afficher un air dégagé, comme si
mon ceeur ne cherchait pas a s'échapper de ma poitrine, mais je crois que c'est peine perdue. Je poursuis :

— Ils ne vont sans doute pas apprécier qu'on débarque sans prévenir.

— Ils ne sont méme pas 13, répond Bishop. Mais ils n'y verraient pas d'inconvénient.

Il pousse le portail, qui s'ouvre sans grincer, et je n'ai d'autre choix que de le suivre.

Bishop tape un code a la porte et nous fait entrer. Le vestibule de la maison est frais et silencieux,
nos pas sont étouffés par une moquette épaisse qui couvre presque toute la piece. Au centre se trouve une
table ronde ouvragée, et dessus, un vase qui contient un énorme bouquet. L'odeur est étouffante, comme si
les fleurs étaient sur le point de pourrir. Des grains de poussicre flottent dans I'air immobile, éclairé par
le soleil du soir qui pénétre par la fenétre au-dessus de la porte d'entrée. Je murmure :

— Qu'est-ce qu'on fait ?

Bishop me lance un sourire fugace.

— On a le droit de parler, dit-il a haute voix. Crois-moi, je n'ai pas passé mon enfance a
chuchoter.

Je regarde le grand escalier majestueux, déja plongé dans la pénombre. De part et d'autre, des
couloirs ménent a l'arriére de la maison. Tout est feutré et parfait : j'ai du mal a imaginer un enfant courir
a grand bruit dans ces couloirs, les mains couvertes de boue. La maison des Lattimer dégage une
atmosphere de solitude et ce n'est pas parce qu'il n'y a personne d'autre que nous. Elle est vide en son
ceeur. Grandir la en étant fils unique, ¢a n'a pas di étre facile.

— Par ici, me lance Bishop, un doigt tendu vers le coté droit de 1'escalier.

Il me guide dans le couloir et, au passage, sur la gauche, j'aper¢ois une porte ouverte : un grand
bureau en bois, quelques chaises, le sceau du président encadré au mur. Au bout du corridor, Bishop
ouvre une ¢paisse porte de noyer et allume d'un geste négligent. C'est une bibliothéque. Trois murs sont
couverts de livres, du sol au plafond. Il y a une petite échelle appuyée contre le quatriéme pour pouvoir
atteindre les étageres les plus hautes. Une lumiére douce émane des lampes posées sur les deux petites
tables accrochées a de grands fauteuils capitonnés. Je voudrais ne pas étre impressionnée, ne pas étre
fascinée, mais je ne peux pas m'en empécher. Nous avons une bibliothéque publique en ville, mais il y a



tant d'usagers pour si peu de livres que mettre la main sur un ouvrage intéressant peut prendre des mois.
Souvent, quand j'ai 1'occasion d'emprunter un roman, je le lis dix ou douze fois avant de le rapporter. J'ai
trop envie de rester perdue dans la magie de 1'histoire d'un autre.

— Pourquoi tous ces livres ne sont-ils pas a la bibliotheque ?

Je suis partagée entre la colére que le président garde tous ces ouvrages pour lui et la satisfaction
¢goiste d'y avoir acces.

Bishop effleure le dos des livres les plus proches de lui.

— II en a donné beaucoup a la bibliothéque, mais il aime avoir sa propre collection. (Il se tourne
vers moi.) En tout cas, tu peux emprunter tout ce que tu veux, aussi longtemps que tu veux. Et tu n'as pas
besoin d'étre accompagnée. Je te donnerai le code de la porte d'entrée. Ta présence ne dérangera pas mon
pere.

J'ai du mal a me figurer venir ici toute seule, emprunter ce couloir et passer du temps dans cette
piece sachant que le président Lattimer sera quelque part dans la maison, avec moi. Mais ce sera utile de
posséder le code. Je ne suis pas surprise que Bishop me propose de 1'avoir. De nos jours, personne ne
s'inquiete beaucoup de la sécurité du président. La plupart des habitants de Westfall sont trop heureux
d'avoir de quoi manger sur la table, des médicaments a 1'hopital et la paix au-dehors. Personne n'est
pressé de renverser le statu quo et ce serait completement chambouler les habitudes d'attenter a la vie du
président. Dans tous les cas, j'ai la chair de poule a 1'idée de me retrouver seule dans cette grande
demeure avec le président Lattimer.

— Tu n'as pas a avoir peur de lui, m'affirme Bishop, qui fait un pas vers moi. Ce n'est pas un
monstre.

Je suis sur le point de répondre : « Peut-étre pas, mais il a fait des choses monstrueuses. » Mais je
me souviens de Callie, qui m'a avertie de ne pas le provoquer. Je m'oblige a ne pas prononcer ces mots,
qui restent coincés, a me briler la gorge. Je me détourne, feignant d'étre absorbée par les ouvrages devant
moi.

— Tu m'as dit que tu aimais lire, continue Bishop. (Tout a coup, il est juste derriére moi : je ne
I'ai pas entendu bouger.) J'ai pensé que cet endroit pourrait te rendre heureuse.

Je respire un grand coup et je me retourne pour lui faire face. Dans mon dos, je m'accroche a une
¢tagére. Bishop est tout pres, assez preés pour qu'on se touche, méme s'il garde les bras le long du corps.
Ses yeux m'étudient avec soin.

— Merci... réussis-je a dire.

Mes doigts se resserrent sur 1'étagere. Je tente de me souvenir des paroles de Callie — « Tu dois
manipuler, pas provoquer » —, mais j'al beaucoup de mal a les mettre en pratique. J'ai toujours été
directe, méme quand il est conseillé de prendre des chemins détournés. Je lui demande de but en blanc :

— Pourquoi es-tu gentil avec moi ?

En fait, gentil n'est pas vraiment le mot que j'ai envie d'utiliser. Il n'est pas « gentil » comme les
hommes dans les romans a 1'eau de rose. Il ne m'adresse ni mots poétiques ni regards doux et admiratifs,
emplis de vénération. Il n'y a rien de doux chez Bishop. Pourtant, entre les livres, les fraises dans le sac,
la proposition de travailler, le fait qu'il ne m'ait forcée a rien... Il y a dans toutes ses actions une
prévenance que je ne comprends pas.

Il secoue un peu la téte, fronce les sourcils.

— Et pourquoi serais-je méchant ?

Je repense a nos nouveaux voisins, Dylan et Meredith. Le bras serré trop fort, la menace qui plane
dans la voix... Déja, je ne parviens pas a imaginer Bishop me traiter ainsi. Ce qui ne veut pas dire qu'il
n'en est pas capable. Ce qui ne veut pas dire qu'il ne le fera pas. Je hausse les épaules, baisse les yeux,
tente de trouver une fagon de répondre sans paraitre en colere.

— (C'est que... trés souvent... avec ces mariages arrangés, ¢a ne se passe pas ainsi.



II ne me répond pas, me regarde comme s'il attendait que j'aille au bout de ma pensée. Il avance
vers moi et je recule contre les rayonnages, mais il se contente de poser un bras au-dessus de ma téte et
de se pencher vers moi, pour m'accorder toute son attention. Il a déja chamboulé mes repéres. Je ne me
souviens pas de la derniere fois que quelqu'un m'a vraiment écoutée. En général, c'est moi qui écoute. Je
me lance :

— Quand un garcon pense qu'on lui a donné quelque chose, méme s'il s'agit d'un étre humain, il le
considere vite comme sa propriété. Et quand une chose t'appartient, tu penses que tu as le droit de la
traiter comme tu veux.

— Mais ne pourrait-on pas dire ¢a de tous les mariages ? demande Bishop. Est-ce que ca ne
dépend pas plus des personnes qui sont impliquées que de la fagon dont le mariage s'est déroulé ?

Il n'est pas en train d'aboyer ses opinions, ne semble pas énervé par les miennes. Il fronce les
sourcils, comme s'il était vraiment intéressé par cette conversation, s'efforcait de comprendre mon point
de vue.

— Sans doute. Mais ici, pour nous... (Je m'interromps. Parler de nous comme couple marié me
met mal a l'aise, car je n'ai pas l'impression d'étre sa femme. Notre union me parait irréelle.) Ou pour
tous ces autres couples, tout le monde est au courant que la femme a moins de valeur en raison de ses
origines. Elle est associée a un conjoint de statut social supérieur. (Je ne peux contenir I'amertume dans
ma voix.) Et dans ce cas-1a, 1l y a toujours quelqu'un pour la regarder de haut.

Bishop m'observe pendant un si long moment, avec une telle intensité, que je finis par rougir. Je
voudrais poser les mains sur mes joues pour calmer le feu qui s'en est emparé, mais mes doigts refusent
de se détacher de 1'é¢tagere derriére moi.

— Je ne peux pas parler au nom de tout le monde, bien entendu, finit-il par déclarer. Mais je ne
vois pas les choses de cette fagon. (Il marque une pause.) Je ne te vois pas, toi, de cette fagon.

J'essaie d'insuffler & mon corps l'esprit de Callie, de devenir l'instrument de ses paroles. C'est
maintenant que je devrais lui sourire et battre des cils. Je devrais le remercier de sa délicatesse, affirmer
que j'ai de la chance. Mais quand j'ouvre la bouche, c'est pour demander :

— Alors tu es d'accord avec les mariages arrangés ?

— Ce n'est pas ce que j'ai dit. (Il se balance d'un pied sur l'autre et s'appuie contre les étageres,
adoptant la méme posture que moi. La chaleur qui émane de son corps réchauffe la partie de moi la plus
proche, a quelques centimetres.) Mais au cours de I'histoire, des méthodes bien pires ont ét¢ employées
pour tenter de maintenir la paix.

Je ris, d'un rire bref et aigu.

— (C'est bien un point de vue masculin !

Encore une fois il pose les yeux sur moi, mais je garde les miens braqués devant moi, je fixe un
point au hasard dans la picce.

— Il n'y a pas qu'a toi que c'est arrivé, Ivy, massure-t-il d'une voix douce. A moi non plus,
personne ne m'a demand¢ si j'avais envie de me marier.

— Je sais, dis-je, sur la défensive.

Mais il a raison, je ne pense pas autant aux garcons qu'aux filles. Pas méme aux garcons qui
viennent de mon c6té de la ville, et qui épousent des filles d'ici. Parce que méme dans ce cas, ce sont
elles qui subissent le pire. Leur nouveau mari est déja plein de rancceur de devoir épouser une fille que
tout le monde pense meilleure que lui, et qui trouver de mieux pour €vacuer ce sentiment d'infériorité que
leur nouvelle femme ? Et c'est vrai, je ne pensais strement pas a Bishop. J'imaginais qu'il avait hérité de
l'arrogance de son pere, que pour lui le mariage ne ferait aucune différence, qu'il estimerait avoir le droit
de tout prendre sans rien mériter, comme le reste. Je poursuis :

— Mais ¢a ne te dérange pas, que toutes les décisions soient prises a notre place ?

Bishop hausse les épaules, et j'ai envie de hurler. Je ne comprends pas qu'il puisse se montrer



aussi impassible en toutes circonstances, comme si rien ne l'affectait jamais.

— Se mettre en colére contre quelque chose qu'on ne peut pas changer, c'est inutile.

— Je pense qu'il n'y a rien qui ne puisse pas €tre changé, si on le désire suffisamment.

Doucement, tiens ta langue, me souffle une voix dans ma téte.

— En théorie, c'est peut-étre vrai, mais ici et maintenant, nous sommes mariés, dit Bishop. Qu'on
le veuille ou non. Il faut qu'on trouve une fagon de se débrouiller, Ivy. Nous n'avons pas d'autre solution.

L'autre solution, je la connais : il meurt et ¢'est mon pere qui devient le leader.

— Trés bien. J'essaierai.

Méme a moi, ma réponse ne semble absolument pas convaincante.

— Tres bien, répéte Bishop avant de s'écarter des étageéres. Maintenant, si on te trouvait quelque
chose a lire ?

Je me tourne pour contempler les rangées de livres derriére moi. Je passe les doigts sur leur dos.
Pour l'instant je ne cherche méme pas un ouvrage en particulier, j'apprécie simplement leur odeur et le fait
de les voir.

— Que penses-tu de celui-l1a ? propose Bishop. (Il tient un petit volume relié de cuir noir, dont le
titre est €crit trop petit pour que j'arrive a le distinguer.) Roméo et Juliette. (1l agite le livre vers moi.)
Des familles rivales. Un couple d'adolescents amoureux, nés sous des étoiles contraires...

I affiche une expression neutre, mais une lueur rieuse danse dans ses yeux.

— Trés drole.

— Moque-toi de moi si tu veux, mais l'histoire a I'air intéressante, je trouve.

Je me retourne vers les rayonnages avant qu'il puisse apercevoir mon sourire.

Fidele a sa parole, Bishop a demandé a son pere si je pouvais obtenir un poste au tribunal. Le
président a commencé par sourciller, j'imagine, mais Bishop doit étre persuasif, car je commence demain.
Dans la chambre, j'essaie de trouver quelle tenue porter pour mon premier jour de travail, quand Bishop
m'appelle.

— Quoi ? (J'entre dans le séjour et je le découvre avec un amas de linge sale a ses pieds.) Qu'est-
ce que tu fais ?

— La lessive ne va pas se faire toute seule, je suppose. Plus on attend, plus il y en aura, non ?

— Oui, en général, c'est comme ¢a que ¢a marche. Mais aujourd'hui, je n'ai pas trop le temps. Ce
week-end, plutot ?

— Non, je vais la faire, propose Bishop. (Je suis surprise, car le plus souvent, cette corvée
revient & 1'épouse.) Mais tu veux bien me montrer comment on s'y prend ? (Il pose la main sur sa nuque,
géné.) Je ne 1'ai jamais fait.

— Vraiment ? dis-je, interloquée. Jamais ?

La plupart des gargons de mon c6té de la ville savent faire la lessive, méme s'ils s'en chargent
rarement.

— Non. Quand je vivais chez mes parents, on avait des domestiques, alors je n'ai jamais appris.

Ah, mais bien sir. Le fils du président, pourri gaté, n'a sans doute jamais eu a se soucier d'un tas
de taches que nous accomplissons au quotidien. J'ai envie de lui en vouloir, mais au moins, il est prét a
faire un effort. Et je me souviens de ce que m'a recommandé Callie au parc : jouer les gentilles, ne pas
laisser les paroles s'échapper avant de réfléchir. J'ai déja trop agi sans tenir compte de ses conseils, alors
je parviens a ne pas formuler mes pensées a voix haute. Je jette un coup d'ceil au tas de vétements.

— Prends le linge, on se retrouve dehors.

Dans le jardin de derriére se trouve un baquet en métal, semblable a celui que nous utilisions chez
moi. Je prends le tuyau sur le coté de la maison et commence a le remplir d'eau. Bishop a laissé les



vétements sur la terrasse de ciment et a apporté un sachet de paillettes de savon.

— Bon, dis-je. Tu en saupoudres 1'eau pendant qu'elle coule encore, sinon elles vont rester a la
surface sans se dissoudre.

Bishop hoche la téte et verse la moitié du sachet dans 1'eau.

— Pas autant, voyons ! Je t'avais dit de saupoudrer ! Saupoudrer !

— Pardon, marmonne Bishop. Qu'est-ce que je fais, j'en enleve ?

— Tu peux toujours essayer.

Des deux mains, il récupere des paillettes a moiti€ dissoutes et les jette sur la pelouse.

— (Ca ne se passe pas bien, cette histoire. Je ne suis pas fait pour une vie de blanchisseur.

— Bof, ne t'en fais pas. Ce sera sans doute ta seule fois.

— Pourquoi ? demande Bishop, perplexe.

— Parce que je suis la femme, dis-je lentement, et que tu es I'homme. C'est comme ¢a qu'on
procede, ici.

— Alors 13, je m'en fiche. Apres tout, maintenant, tu as un travail, non ? Il me semble normal
qu'on partage les tiches ménageres.

Je m'assieds sur les talons, tourne et retourne ses paroles dans ma téte. Ou est le piege ?

— O.K., finis-je par dire.

— O.K., répete Bishop avec un rapide hochement du menton, avant de se concentrer de nouveau
sur la lessive. Maintenant, j'ai juste a ressortir tout ce savon.

A ma grande surprise, j'éclate soudain de rire, et Bishop se tourne vers moi.

— Quo1 ?

— Tu as 1'air ridicule. (Les manches retroussées, il est couvert d'eau et de paillettes de savon, du
bout des doigts jusqu'aux coudes, et il a toujours un agrégat de savon gluant entre les mains. Un autre rire
fuse et je me couvre la bouche.) Désolée, parviens-je a articuler.

Il se débarrasse du savon et s'essuie les mains sur son short.

— Mais non, tu peux rire, dit-il en souriant. Et maintenant ?

— Maintenant, tu mets quelques vétements dans 1'eau. Deux ou trois ! précisé-je vite en le voyant
prendre toute la pile de linge. Pas tout !

— On en aura pour des heures, les jours ou la pile sera plus importante, marmonne-t-il avant de
jeter deux chemises et un pantalon dans I'eau mousseuse.

— Ensuite, tu prends la planche, dis-je, un doigt pointé vers la planche a laver en bois et en métal
a coté de la cuve. Et tu frottes le tissu, comme ca. (J'attrape 1'une des chemises, que je déplace avec
énergie sur la planche pour qu'elle soit bien frottée, puis je la sors de I'eau.) Ensuite, tu n'as plus qu'a
rincer, essorer et étendre.

— Compris, dit Bishop.

Je rince la chemise lavée et je I'étends sur le fil pendant que Bishop passe au reste des vétements.
Quand je me retourne, il est en train de s'acharner sur un pantalon, qu'il frotte comme s'il cherchait a
trouer le tissu.

— Euh... Tu essaies de le laver, pas de lui taper dessus jusqu'a ce qu'il crie grace.

Bishop reléve les yeux. Ses cheveux bruns tombent sur son front et son nez se fronce quand il rit,
ce qui le fait paraitre plus jeune, insouciant. Pour la premicre fois, je I'imagine facilement petit garcon.
Nous nous regardons un long moment, puis il s'y remet, plus doucement cette fois.

Je prends une profonde inspiration et je fais comme si je ne sentais pas la rougeur qui envahit mes
joues.

— C'est mieux, dis-je en retournant vers la maison. Je vais me prélasser dans la véranda pendant
que tu termines. Visiblement, 1'entrainement ne te fera pas de mal.

Il m'envoie une poignée de mousse, que j'évite avec un cri. Une fois hors de sa portée, je prends



conscience que c'est la premiere fois que je passe plus de cinq minutes avec lui sans penser au plan ou a
me demander comment réagir. C'est exactement ce que mon pére et Callie attendent de moi : que je sois
naturelle, que je donne 1'impression que c'est réel. Je devrais étre contente. Pourtant, en repensant au rire
de Bishop, a son nez qui se fronce, a moi qui rougis, je ne peux me défaire de 1'impression d'avoir fait
quelque chose de mal.



Chapitre 6

omme la mairie, le palais de justice est fait de pierres calcaires et il se situe juste en face. En montant
C les marches, je ne peux m'empécher de jeter un regard vers le batiment ou se déroulent les mariages.

A l'intérieur de la rotonde, ils ont sans aucun doute démonté la scéne, routes les chaises sont de
nouveau mises de c6té jusqu'au mois de novembre. La vie de dizaines d'adolescents a changé en I'espace
d'une journée et le t€émoignage de ce jour est déja effacé.

L'entrée du tribunal est moins imposante que celle de la rotonde, mais son sol est fait des mémes
pierres, ses murs dégagent la méme fraicheur. Deux gardes en uniforme sont postés a la porte, un pistolet
a la ceinture. De nos jours, c'est rare de voir une arme a feu. Il est illégal d'en posséder et méme les
policiers n'en portent pas au quotidien. Ils se contentent de matraques et de prises d'arts martiaux quand la
situation tourne mal, c'est-a-dire rarement. Je m'efforce de ne pas les fixer du regard. Mes ballerines
claquent a grand bruit sur le sol et je sens une ampoule se former sur mon talon : je regrette déja mes
sandales.

Un homme en surpoids, affublé de lunettes qui semblent trop petites pour son visage, est assis a
'accueil. Il me regarde approcher, mais ne s'intéresse pas a moi, méme une fois que je me trouve devant
son bureau.

— Bonjour, dis-je. Je suis 1a pour retrouver Victoria Jameson.

— Et vous étes ? fait-il d'une voix trainante.

— Ivy Lattimer.

L'espace d'un court instant, je savoure la surprise sur son visage, sa nervosité lorsqu'il comprend
qui je suis, accompagnée d'un sourire soudain. Mais tout aussi vite, je me souviens du petit giteau qu'une
dame m'a donné au marché, a cause de mon nom. Je ne veux pas qu'on m'aime ou qu'on ait peur de moi a
cause de qui je suis. De toute fagon, Lattimer, ce n'est pas vraiment moi. Ce n'est qu'un accessoire que
j'enfile, comme une robe ou une paire de chaussures.

— Madame Lattimer ! s'écrie-t-il en se levant d'un bond. J'ignorais que vous deviez venir
ayjourd'hui. Si on m'avait prévenu...

Avec un sourire crispé, j'explique :

— J'aimerais savoir ou trouver Mme Jameson.

Apres s'étre agité encore un petit peu, et avoir bien failli s'incliner jusqu'a terre en signe de
respect, I'homme me désigne I'escalier et m'indique le troisiéme étage ou je devrai prendre a gauche.

La porte du bureau de Victoria Jameson est ouverte. Des voix fortes s'en échappent. Je m'arréte
devant et j'attends que quelqu'un me remarque : je n'ose pas interrompre les deux occupants de la piece,
un homme et une femme. Elle se tient debout derriére le bureau tandis que I'homme est assis sur une
chaise en face d'elle.

— Non, dit la femme, elle a été¢ expulsée la derni¢re fois. Mais ses parents ne cessent de protester
contre cette décision. Le président Lattimer souhaite qu'on s'en occupe.

— Tres bien, répond son interlocuteur. Donc on leur donne un dernier avertissement ? (Il se
penche en avant.) Si ¢a ne fonctionne pas, nous les accusons de trouble a I'ordre public et...

Il s'arréte net dés qu'il m'apergoit dans 1'embrasure de la porte.

— Vous cherchez quelque chose ? me demande-t-il d'un ton cassant.

— Ivy ? demande la femme. (Je hoche la téte.) Je peux vous appeler Ivy ?

— Bien str.

Quel soulagement d'échapper a « madame Lattimer » ! Elle contourne son bureau et me tend la



main.

— Je suis Victoria Jameson, et voici Jack Stewart.

Apres avoir échangé des poignées de main, j'examine Victoria de plus pres. Elle est noire, doit
avoir une bonne trentaine d'années, et ses cheveux crépus sont coupés assez court. Une paire de lunettes
trone au sommet de sa téte et elle porte des boucles d'oreilles en or. Elle donne 1'impression d'étre trés
pragmatique et directe, mais son sourire est amical.

— Nous pourrons poursuivre cette discussion plus tard, dit Jack a Victoria.

Il m'adresse un signe de téte et ferme la porte en partant.

— Alors, fait Victoria, qui reprend place derricre son bureau et me désigne la chaise libérée par
son collegue.

— Vous étes la femme de Bishop.

— Oui.

— Et vous voulez un travail.

— Oui.

J'attends qu'elle pince les l1évres ou me lance un regard désapprobateur, mais elle sourit.

— Tres bonne initiative ! Je n'ai jamais beaucoup aimé 1'idée de rester a la maison et de faire des
bébés a la chaine. Surtout a seize ans.

— Moi non plus. (Ma réponse la fait rire.) Et vous, comment se fait-il que vous ayez un poste ici

Ce n'est pas trés habituel de travailler pour une femme en age d'avoir des enfants, surtout au
tribunal.

— Mon pere était I'un des juges, me dit Victoria. J'ai grandi en voulant arpenter ces couloirs.

— Vous avez des enfants ?

C'est peu probable, étant donné la fonction qu'elle occupe.

Une ombre passe sur le visage de Victoria et elle détourne le regard, vers la fenétre qui donne sur
la rue.

— Je n'ai jamais eu d'enfants... me répond-elle doucement.

Il y a quelque chose qui dépasse la tristesse et la déception dans sa voix. La honte, peut-étre ? Ce
qui me fait soudain douter de ses considérations sur les bébés a la chaine.

— Tres bien, reprend Victoria, le ton de nouveau professionnel. C'est moi qui suis chargée de
I'emploi du temps des juges, des plannings des proces, de tout ce qu'il nous faut pour faire fonctionner les
deux salles d'audience. Il y a aussi les papiers et le registre des jugements a remplir, tous les dossiers a
classer. Ca fait toujours trop de travail pour une seule personne, et c'est 1a que tu interviens.

Je n'ai toujours pas une idée trés précise de ce que je ferai, mais peu importe. Je repense aux
gardes postés a l'entrée, a leurs armes, et je sais que je suis au bon endroit. Mon pére sera content.

Le vendredi de ma premiére semaine de travail, je me léve tot et file sous la douche pendant que
Bishop prend son petit-déjeuner. Victoria m'a demandé d'étre 1a avant 9 heures pour préparer une salle
d'audience avant un proces, et je ne voudrais pas étre en retard. Pendant que je m'habille dans la chambre,
j'entends Bishop prendre a son tour une douche, et j'attends avec impatience qu'il ait fini pour retourner
dans la salle de bains me brosser les dents.

— Oups, pardon ! dis-je en m'arrétant net dans 1'embrasure de la porte. Je croyais que tu étais
sorti.

Bishop me regarde, la moitié du visage couverte de mousse, un rasoir a la main. A part une
serviette autour de la taille, il ne porte rien : ses muscles déliés s'offrent @ ma vue. Ses cheveux bruns
sont ramenés en arricre par 1'eau, son torse aussi lisse et doré que le reste de sa personne. Il a une petite



tache de naissance juste sous les cotes. Je ne sais que faire de mes yeux, je ne trouve aucun endroit sans
danger ou les poser.

— Pas de probléme, dit-il. 1l y a de la place.

En fait, il n'y en a pas, mais il recule d'un pas et je me glisse a c6té de lui, devant le petit miroir.
Je mets du dentifrice sur ma brosse dans un tel silence que j'entends la lame qui racle ses joues. La salle
de bains sent le savon, la menthe et une odeur masculine si caractéristique que je sens mon cou
s'empourprer. Les yeux sur ma brosse, puis sur le lavabo, je me lave les dents. Mais aprés m'étre essuyé
la bouche, puis redressée, je surprends le regard de Bishop dans le miroir. Nous nous observons sans rien
dire et mon corps tout entier frémit de cette situation. J'essaie d'imaginer comment agirait une épouse a ma
place, mais étant donné que j'ai grandi sans mere, je n'al aucun repere.

Avant d'avoir réfléchi plus avant, je me tourne vers Bishop et plante un baiser rapide sur son
¢paule nue.

— Merci d'avoir partagé, dis-je, le cceur battant comme s'il voulait quitter ma poitrine et les
lévres brilantes 1a ou elles ont rencontré sa peau chaude.

Je risque un regard vers Bishop, me préparant a ce qui pourrait suivre. C'est mon mari, et seuls
quelques morceaux d'étoffe nous séparent. Ca pourrait étre le moment ou il en a assez d'attendre. Cette
pensée me fait peur et, en méme temps, envoie d'étranges vibrations chaudes dans ma poitrine. Mais
Bishop se contente de me dévisager et de pousser un petit rire. Un rire pas trés sympa. Il essuie le restant
de créme a raser d'un coup de serviette.

— Quoi ? (Mes joues rougissent sous l'effet de 'humiliation.) Qu'est-ce qui te fait rire ?

Il sort de 1a salle de bains devant moi et je le suis vers la chambre. Il descend les mains a sa taille
et me jette un coup d'ceil par-dessus son épaule.

— Attention, je t'avertis : cette serviette va tomber.

Je bats aussitot en retraite dans le couloir. Derriére moi, j'entends la serviette toucher terre, puis
des froissements de tissu. Quand Bishop ressort de la chambre, il porte un short et ajuste un T-shirt par-
dessus son ventre plat. Je lui rappelle :

— Tune m'as pas répondu. Qu'est-ce qu'il y avait de si drole ?

Il s'arréte et passe une main dans ses cheveux encore mouillés.

— Pas de simagrées avec moi, Ivy, dit-il en détachant bien ses mots. Ce n'est pas ce que je veux.
Et tu ne devrais pas en vouloir non plus.

Envahie par la frustration, je lance :

— Désolée si tout le monde ne peut pas €tre aussi parfait que toi. Désolée de ne pas savoir faire
le bon geste ou lacher la bonne réplique, juste au bon moment !

Bishop serre les dents.

— Je ne suis pas parfait.

— Ah oui ? Difficile de le deviner, pour nous autres humbles mortels. Ca ne t'arrive jamais de
t'énerver ? D'étre géné ? Ca t'arrive d'éprouver des émotions ?

Il souffle un grand coup, esquisse un pas vers moi. Le couloir est si étroit que je suis coincée entre
le mur et son corps qui dégage des ondes de chaleur.

— Si... dit-1] d'une voix rauque. Je ressens des émotions. (Ses yeux sont brilants. Je ne 1'ai jamais
vu exprimer autant de sentiments et j'ai du mal a respirer a fond tellement mes poumons sont comprimeés
par la tension.) C'est exactement ce que je veux dire, Ivy. Je veux que toi aussi, tu les ressentes.

J'ouvre la bouche, la referme sans savoir quoi répondre.

— Laisse tomber, lache Bishop.

Le dernier bruit que j'entends est la porte d'entrée qui claque derriére lui.



Comment s'habiller pour un diner avec l'ennemi ? Je suis au centre de la chambre et tous les
vétements que je possede forment un pitoyable monticule sur le lit. La seule vraie robe que j'ai, c'est celle
que je portais le jour du mariage, et je compte bien ne jamais la remettre. Rien qu'au contact de la soie
sur ma peau, je frémis d'horreur. Malgré tout, M™® Lattimer n'apprécierait sans doute pas que je me
présente en short et T-shirt. Tout ce que j'ai envie de faire, c'est de me remettre au lit avec 1'un des livres
que j'ai empruntés a la bibliothéque du président. Mais un jour ou l'autre, il va bien me falloir affronter
les Lattimer. A quoi bon faire comme s'ils n'existaient pas ?

Hier, le président et sa femme nous ont invités a venir diner ce soir, plus de deux semaines apres
le mariage. Peut-€tre ne supportaient-ils pas 1'idée que je vienne chez eux avant ? On nous a dit d'étre 1a a
20 heures, et Bishop m'a confirmé qu'ils dinaient toujours tard par rapport au reste de la ville, méme
quand il était enfant. Ca me parait trés prétentieux, a un point qui me perturbe.

J'opte enfin pour une jupe noire, courte mais flottante, avec des sandales plates noires et un
débardeur mauve. Je laisse mes cheveux lachés et ils me tombent au milieu du dos en une masse de
boucles que j'ai depuis longtemps renoncé a discipliner. Il faudra bien que c¢a convienne. Je n'ai pas
I'intention de passer plus de temps a essayer de leur faire bonne impression.

Bishop m'attend au salon. Il est vétu d'un jean et d'une chemise noire, dernier bouton défait et
manches remontées.

— Cette tenue te va bien, me complimente-t-il d'une voix égale quand je sors de la chambre.

— Merci.

Mes yeux sont attirés vers ses avant-bras nus, et malgré moi, je me rappelle a quoi il ressemblait
sans chemise, tout en peau lisse et muscles longs. Une 1égere pulsation agite mon ventre. Je reléve les
yeux sur son visage et je le trouve en train de m'observer.

— Je suis désolé pour ce matin, dit-il. Je n'aurais pas di rire.

— Moi aussi, je suis désolée. Je fais des efforts. C'est juste que... je ne sais pas toujours ce que je
devrais faire. L'euphémisme de ma vie.

— Il n'y a pas de « devoir », Ivy, m'assure-t-il. Je n'ai pas de manuel d'instructions.

Ah, mais moi, si ! Et le fait qu'il me perce a jour quand je feins 1'affection, quand j'essaie d'établir
de force une relation, me rend les choses encore plus difficiles. Pourquoi ne peut-il pas étre un type de
dix-huit ans normalement constitu¢ ? Du genre qui accepterait le baiser d'une fille sans se préoccuper des
raisons ? Mais non, Bishop voudrait de 'authenticité, ce qui est bien la qualité que je ne peux lui offrir.

I fait encore jour quand nous sortons de la maison, bien que le soleil commence a décliner a
I'horizon. Nous marchons au méme rythme sur le trottoir désert.

— Comment s'est passée ta premiere semaine au tribunal ? me demande Bishop.

— Bien. Enfin, pour l'instant, je ne fais pas grand-chose de passionnant. Je classe surtout des
dossiers. Mais c'est chouette d'avoir un endroit ou aller tous les jours, quelque chose a faire.

— Tant mieux, dit-il. Je sais que les journées peuvent étre longues si on n'a pas d'objectif.

Est-ce de lui qu'il parle ? Il quitte la maison tous les matins, mais je ne sais pas du tout ou il va.
La plupart du temps, il revient avec une odeur de soleil, et ce n'est pas a la mairie qu'il doit le trouver.
Peut-étre s'est-il rendu a la riviere pendant que j'étais au tribunal ? Il ne m'en a pas parlé et je ne lui ai
posé aucune question.

Tandis que nous approchons de la maison de ses parents, mon coeur commence a battre deux fois
plus vite que nécessaire, la sueur ruisselle le long de mes tempes alors que l'air de la nuit n'est pas
particulierement chaud.

— Tu as besoin de quelque chose a quoi te raccrocher ? s'enquiert Bishop.

Je ne comprends pas trop de quoi il parle avant de regarder plus bas. Sa main bronzée aux longs
doigts est tendue vers moi. Je reléve les yeux vers son visage : un demi-sourire aux Iévres, il attend ma
réaction. Il ne m'oblige a rien, c'est seulement une invitation. Mon premier instinct est de refuser, méme si



ce geste me semble moins calculé que le baiser dans la salle de bains, plus naturel en quelque sorte. Mais
je n'ai jamais tenu la main d'un garcon auparavant et méme si ce n'est pas un contact trés intime, j'en ai
des papillons dans le ventre. Je sais que je devrais accepter, c'est ce que Callie voudrait.

Je tends la main a Bishop et nos doigts s'enlacent. La pression de sa paume m'apaise, diffuse dans
mon bras de la chaleur qui vient s'accumuler dans ma poitrine pour calmer les battements effrénés de mon
Ceeur.

Il me tient la main sur toute la longue allée qui meéne a la maison de ses parents et ne la relache
pas avant que nous soyons entrés. Délaissée, elle est comme vide, et je dois résister a 'envie de chercher
de nouveau sa main quand son pere s'approche.

— Bishop, Ivy ! (Le président Lattimer vient vers nous, les bras grands ouverts, et nous étreint
tous les deux avant que je puisse I'éviter.) Nous sommes trés contents que vous ayez pu vous joindre a
nous. Nous voulions vous recevoir plus tot, mais tu connais ta mere, dit-il avec un sourire a Bishop. 1l
faut que tout soit parfait.

On dirait bien que c'est une excuse bidon. Bishop a l'air de penser la méme chose, car il
m'adresse une moue sceptique par-dessus 1'épaule de son pere.

Erin Lattimer apparait derriere son mari, les lévres figées en un sourire crispé, comme si elle
serrait les dents et que quelqu'un lui tirait sur les joues au méme moment. Elle porte un tailleur rouge
cerise, trop chaud pour la saison, mais pas un seul de ses cheveux ne dépasse. A mon avis, il ne lui arrive
jamais de transpirer et le concept doit lui étre inconnu. Elle me rappelle une de ces poupées Barbie que
les petites filles trouvent de temps en temps, a la plastique qui frise la perfection. Je sais qu'a 1'origine
Erin vient de mon co6té de la ville, que son nom de jeune fille est Bishop et qu'elle était camarade de
classe de mon pére. Mais face a son ¢légance guindée, qui contraste tellement avec la simplicité de la
plupart des femmes que j'ai pu connaitre durant mon enfance, j'ai du mal a le concevoir. Elle s'est
construit un nouveau personnage et elle porte ce manteau glacé comme une reine.

Elle prend Bishop dans ses bras, et il lui dépose avec raideur un baiser sur la joue. A moi, elle se
contente de faire un signe de téte. Je suis contente qu'elle ne simule pas l'affection. Au moins, c'est plus
honnéte que le comportement de son mari. L'antipathie, ¢'est une émotion que je peux respecter.

Le diner est servi dans la salle a manger officielle, et nous sommes répartis tous les quatre autour
d'une table bien trop grande pour nous, méme si toutes les rallonges ne sont pas dépliées. Les Lattimer
sont assis a chaque bout et Bishop et moi devons prendre place 1'un en face de 1'autre. C'est comme étre
abandonnée sur une petite ile, encerclée de toutes parts par des eaux hostiles. Bishop me tire mon siege,
puis attrape une chaise supplémentaire contre le mur pour s'asseoir a coté de moi.

— Ca fait trop loin, de 'autre coté de la table, explique-t-il a sa mére.

J'essaie de ne pas ressentir une reconnaissance disproportionnée pour ce petit geste de défi, cette
solidarité qu'il montre envers moi.

M™¢ Lattimer n'est pas ravie du changement, mais elle ne reléve pas. Elle adresse un signe de téte
froid a une domestique qui attend a la porte, et la jeune femme se précipite pour déplacer les couverts de
Bishop sur la table.

— Apreés tout, ce sont encore de jeunes mariés... observe le président Lattimer avec un sourire.

(Ca m'étonnerait que Bishop dormant sur le canapé tous les soirs figure dans le tableau imaginé par
le président...

A coup de conversations anodines et de quelques silences embarrassés, nous arrivons jusqu'a la
salade accompagnée de pain chaud au romarin. Je commence a me dire qu'il se peut que je survive a la
soirée sans dommage, quand le président se tourne vers moi, un grand sourire aux levres.

— Alors, tu te plais au palais de justice ?

— QOui, je travaille avec Victoria Jameson.

Le président hoche la téte.



— Nous connaissons bien Victoria, et son pére, bien str. Ce petit boulot te tiendra occupée
jusqu'a l'arrivée d'enfants.

Mon coeur manque un battement. Je me contente de souffler un simple « oui ».

Le président se met & couper son poulet avec application.

— Tu apprends des choses intéressantes ?

J'avale une gorgée d'eau glacée.

— TJ'aide surtout a classer les dossiers, fais-je, prudente. A organiser le planning des juges. Mais
Victoria dit que la semaine prochaine, on ira peut-&tre voir les prisonniers.

Erin Lattimer porte la main a sa gorge avant de la laisser retomber sur ses genoux.

— Oh, dit-elle. Je ne pense pas que ce soit une trés bonne idée, Ivy. Pas pour toi.

— Et pourquoi ?

La question a franchi mes 1évres de maniére plus agressive que je ne l'aurais voulu.

— Tu n'es encore quune jeune fille, réplique Erin. Il y a des choses que seuls des adultes
devraient voir.

Je garde les yeux rivés sur mon assiette. Ne dis rien, m'intimé-je a moi-méme. Ferme-la ! Mais je
n'y parviens pas et, a présent, je comprends tout a fait 'appréhension de Callie lorsque deux ans plus tot
Bishop a demandé¢ a m'épouser moi plutot qu'elle. Si je parviens a mener a bien le plan de mon pére, ce
sera un miracle !

— Si je suis assez agée pour étre mariée contre ma volonté, alors j'estime étre assez agée pour
travailler ou je veux, assené-je, mon regard planté dans celui de M™® Lattimer.

Le silence qui suit est soudain brisé par la fourchette d'Erin, tombée sur son assiette.

— Comment oses-tu ? s'exclame-t-elle, les yeux écarquillés. Comment oses...

— Erin, fait le président Lattimer d'une voix placide. Ivy a le droit d'avoir ses propres opinions.
Surtout ici, a notre table. (Je le regarde, prise de court.) J'encourage la discussion, me dit-il sans aucune
trace d'ironie dans la voix.

— Tant que ¢a ne va pas a l'encontre de ce que vous croyez, n'est-ce pas ? demandé-je. (Je pose
ma fourchette afin que personne ne voie ma main trembler.) Dans la rue, on n'est pas autorisés a parler de
démocratie, de participation aux décisions prises pour la communauté, que je sache ?

L'expression du président se ferme un bref instant.

— La démocratie, c'est ce que ton grand-pere défendait, Ivy. Et il a perdu. S'il a perdu, c'est parce
qu'il n'avait pas assez de partisans.

— Non. S'il a perdu, c'est parce que votre pere a trouvé des armes le premier.

Tiens ta langue, Ivy ! Je souffle afin de retrouver mon calme. Sur la table, la main de Bishop
effleure la mienne. Juste son petit doigt contre les miens. Je lui lance un coup d'ceil étonné et il soutient
mon regard.

Il m'encourage, ou en tout cas il ne tente pas de m'arréter. Alors je poursuis :

— Ou est le probléme a laisser le peuple décider de la forme de gouvernement qu'il désire ? De
quoi avez-vous peur ?

Ce sont les paroles de mon pére, et a les prononcer a voix haute, je me sens plus proche de lui.

— Les citoyens ont besoin de certitudes, répond le président Lattimer. Ils ont besoin de paix.
Nous avons eu assez de guerres et de troubles.

Du tac au tac, je réplique :

— Expulser les condamnés, ¢a ne trouble rien, peut-étre ?

— Les individus expulsés le sont pour avoir commis de terribles crimes. La sanction est a la
hauteur de leurs actes, intervient M™¢ Lattimer.

— Sans doute pour certains d'entre eux, concédé-je. Mais il n'y a pas que les meurtriers qui sont
mis dehors. Les voleurs et les fauteurs de troubles le sont aussi. Comment les condamner a mort peut-il



apporter la paix ?

La femme du président ouvre la bouche pour répliquer mais je ne lui en laisse pas le temps.

— Et forcer les filles a se marier, ne leur laisser aucun droit de décision sur leur propre vie, c'est
aussi un moyen de favoriser la paix ?

— Le bonheur particulier n'est pas notre priorité, Ivy, répond le président. Il ne peut pas 1'étre.
Nous tentons toujours de survivre, d'accroitre notre population, et lorsque les hommes ont trop de choix,
ils font souvent le mauvais. C'est donc mon devoir de les guider.

Je ne peux retenir un rire amer.

— Ainsi, vous savez ce qui est le mieux pour chacun des habitants de Westfall ?

— Oui, tranche M™¢ Lattimer. Il le sait.

Elle me fusille du regard, les 1évres tellement pincées que de petites rides se dessinent autour de
sa bouche.

— Tu me rappelles ta mére, lache tout a coup le président, me forcant a oublier un instant sa
femme. Bien sir, tu lui ressembles. Elle aussi pouvait étre... passionnée.

— Quoi ? (J'entends a peine mon propre chuchotement par-dessus les hurlements dans ma téte.)
Vous connaissiez ma mere ?

— Oui, répond-il avec un sourire triste. Je la connaissais bien.

J'ai tellement de questions a lui poser qu'elles forment une boule dans ma gorge et qu'aucune ne
parvient a sortir. J'ai envie de lui hurler a la figure, de lui griffer le visage et de demander comment il
peut parler d'elle avec tant d'affection dans la voix alors que c'est lui qui 1'a fait tuer. Mais une partie plus
importante de moi se fiche, pour le moment, de qui il est ou de ce qu'il a fait. S'il parle de ma mere, alors
j'al envie de 1'écouter. Ma famille utilise souvent le souvenir de ce qui lui est arrivé pour attiser ma
colére, mais personne ne m'a jamais parlé de la vie qu'elle a pu mener. De la personne qu'elle était avant
de devenir le symbole de la rage familiale. Toute ma vie, les seules informations que j'ai pu obtenir, ce
sont des chuchotements échangés au-dessus de ma téte, comme la patate chaude que personne ne veut
garder a la main. Des fragments de phrases que j'attendais comme une drogue : « tragique », « honte », «
le cceur brisé », « partie », « ne reviendra jamais ». La voix rauque, je demande :

— Comment la connaissiez-vous ?

Une chaise racle le sol, ce qui me fait sursauter.

— J'en ai assez ! lance Erin Lattimer, qui jette sa serviette sur la table et se reléve. Ca ne suffit
pas que ce soit elle qu'il épouse ? Mais non, elle débarque chez moi, débite les idioties de son pere, et
nous, on devrait rester assis sagement a 1'écouter ? (Elle pointe le doigt sur moi.) Je refuse...

— Ca suffit, I'interrompt Bishop.

Il n'a pas ¢€levé la voix, mais ses mots n'en sont pas moins un avertissement.

La I¢vre inférieure tremblante, Erin dévisage son fils.

— Deux semaines, siffle-t-elle d'un ton rageur. Deux semaines, et ¢a y est, elle t'a monté contre
nous ? C'est tout ce qu'il lui a fallu ?

— Personne n'est monté contre toi, maman.

Le ton de Bishop est fatigué, comme s'il avait eu cette conversation des milliers de fois
auparavant. A-t-il passé son enfance a devoir sans cesse prouver a sa mere son amour au lieu de recevoir
le sien ? Peut-&tre lui et moi avons-nous quelque chose en commun, en fin de compte.

— S'il te plait, Erin... dit le président. Assieds-toi, ce n'est pas la peine de faire une crise.

Mais M™° Lattimer ne se laissera pas calmer si facilement.

— Ce n'est pas moi qui ai fait une crise, rétorque-t-elle, les yeux braqués sur moi.

Elle tourne les talons et quitte la piece, ses chaussures claquant en un staccato qui s'éloigne sur le
parquet du couloir.

— Excusez-moi, murmure le président Lattimer.



Il n'a pas l'air spécialement affecté par le comportement de sa femme. Il la suit et nous restons
seuls, Bishop et moi. Je regarde le poulet qui commence a refroidir dans mon assiette. Les bougies au
milieu de la table éclairent la scéne d'une lumiére vacillante qui projette des ombres sur mes mains. Le
seul bruit qu'on entend est celui de 1'horloge qui égréne les secondes dans le couloir de l'entrée. Je
parviens a articuler :

— Je suis désolée.

Et je le suis. Désolée de ne pas avoir su me taire. Désolée de ne pas étre celle que voudraient ma
sceur et mon pere.

— Inutile de t'excuser, me rassure Bishop. (Je me tourne vers lui, son visage est a moitié dans
I'ombre.) Comme je te 1'ai dit plus tot, je veux que tu sois toi-méme. Tu peux dire ce que tu penses, méme
si ¢ca met les autres mal a 1'aise.

Je hoche la téte.

— Chez moi, on a un voisin dont le fils est tombé malade, il y a deux hivers.

Je ne sais pas pourquoi je lui raconte cette histoire, peut-&tre pour tester sa sincérité. C'est béte et
risqué, mais je ne peux arréter le flot de paroles.

— Et a I'hopital, ils ont refusé de lui donner un remede.

— II existe des protocoles trés stricts, répond Bishop. On ne distribue pas les médicaments
comme ¢a.

Maintenant, il parle comme son pere, qui a toujours réponse a tout. Je retire ma main de la table,
ou elle était restée contre la sienne.

Bishop imite mon geste.

— Je sais, mais 1a, le fils du voisin était gravement malade, sur le point de mourir. Son nom est
quand méme arrivé au bas de la liste d'attente. Alors mon voisin a volé des médicaments qui ont sauvé la
vie de son enfant. Et ton pere 1'a expulsé pour son crime. Il est mort de froid de 1'autre c6té de la barriere.
Il n'a méme pas tenu vingt-quatre heures. (Je soutiens le regard de Bishop.) Voila la justice selon ton pére.
Le genre de choix qu'il fait.

Bishop continue de me fixer.

— Que veux-tu que je te dise, Ivy ? Que je suis d'accord avec mon pere ? Que je ne le suis pas ?
Qu'est-ce que tu attends, comme réponse ?

— Je n'attends pas une réponse spécifique. (Pourtant, une part de moi, celle qui a été formée a le
tuer, espere qu'il pense comme son pere.) Je veux savoir ce que tu penses.

— Je pense que tu peux aimer ta famille sans pour autant croire aveuglément tout ce qu'elle te dit.
Sans prendre fait et cause pour elle. (Bishop prononce ces mots d'un ton serein, mais ses yeux brilants ne
quittent pas les miens.) Je pense que parfois, la situation n'est pas aussi simple que nos peres voudraient
nous le faire croire.

J'ai une pile de nouveaux livres sur ma table de nuit, mais j'ai beau les prendre 1'un apres I'autre,
aucun n'arrive a apaiser mon cerveau en ¢bullition. L'heure habituelle ou j'éteins ma lampe est passée
depuis longtemps, et demain, au moment de me lever pour aller au travail, je me maudirai de ne pas avoir
réussi a dormir. Enfin, j'abandonne et je sors du lit. Le couloir et le séjour sont plongés dans 1'obscurité
et, sur la pointe des pieds, j'entre dans la cuisine pour prendre un verre d'eau, aussi doucement que
possible. Je retourne a pas légers vers la chambre quand Bishop bouge sur le canapé.

— Tun'arrives pas a dormir ? demande-t-il.

— Non. Toi non plus ?

La piéce est sombre, mais un rayon de lune passe par les rideaux 1égérement entrouverts. Bishop
secoue la téte et la lueur joue sur ses pommettes.



— Je venais juste boire un coup, dis-je.

— J'avais deving, l1ache-t-il avec un sourire. (Il a un bras passé derriere sa téte, le drap emmélé a
ses pieds. Son T-shirt pale refléte la lumicre de la lune.) Tu veux rester me tenir compagnie, le temps de
finir ton verre d'eau ?

— D'accord.

Je m'appréte a m'asseoir sur une des chaises en face de lui, mais il replie les jambes pour me faire
de la place au bout du canapé.

— Merci.

Je m'y installe, relevant les genoux devant moi.

— (C'est étrange, non ? demande Bishop, qui rompt le silence avant que mon esprit ne commence a
s'emballer, inquiet de ce que je devrais dire et faire.

— Quo1 ?

II fait un grand geste.

— Ca. Nous. Il y a encore quelques semaines, on €tait des ados qui vivaient chez nos parents et
maintenant, on est... 1a.

— Je suis d'accord, c'est trés étrange.

Pendant un long moment, je le sens qui m'observe, et enfin, je tourne la téte vers lui.

— Tu te souviens quand on est allés chez moi emprunter des livres dans la bibliotheque de mon
pere ? demande-t-il.

— QOui. Et alors ?

— Tu avais raison, Ivy, dit-il doucement. Ca me dérange. Ces décisions qui nous sont retirées.

J'al presque peur de respirer. Il se confie & moi, exactement comme le voulaient mon pere et
Callie.

— Pourquoi n'as-tu rien dit sur le moment ?

I pousse un soupir.

— Je ne suis pas... Je ne serai jamais le gars qui se met a nu devant tout le monde. C'est pas mon
genre. Avant de vraiment connaitre quelqu'un, je ne laisse pas paraitre grand-chose. Je suis comme ¢a,
c'est tout.

— O.K.

J'attends. Je comprends mieux que personne ce que c'est d'avoir une personnalité¢ difficile a
changer.

— Mais ca ne signifie pas que je suis dénué¢ de sentiments, ou que je ne m'intéresse pas a ce qui
se passe. J'avale une gorgée d'eau.

— Je n'aurais pas di dire ¢a, 'autre matin. C'était injuste de prétendre que tu ne ressens rien.

— Je comprends que tu aies pu le penser, mais c'est faux. (Bishop marque une pause.) Moi aussi,
je révais d'autre chose. De plus qu'étre ton mari.

— Clest-a-dire ?

I1 baisse les yeux.

— Rien d'important, maintenant. On a ce qu'on a. Cette vie. L'un et I'autre. Cette maison. (Il fait un
geste du pouce.) Ce canapé.

Mon cceur tressaute dans ma poitrine. Est-ce que tout ce discours n'était qu'un prélude a mon
devoir conjugal ? Je me donne déja mentalement des claques, de m'étre assise sur ce canapé.

— Détends-toi, Ivy, dit Bishop, un sourire dans la voix. Je ne te demande rien.

Mais un jour, il le fera. A sa connaissance, notre relation est partie pour durer toute la vie, et
j'imagine qu'il ne compte pas faire chambre a part pendant les cinquante ans a venir. J'ignore ce que je
dirai quand 1l me le demandera. Mais pour le plan de mon pére, je sais que ma réponse doit €tre oui.

— Bon, vaut mieux que je retourne au lit. Je bosse demain matin.



Je me reléve et pose mon verre sur la table basse.

La voix de Bishop m'arréte avant que j'arrive dans le couloir.

— Tu as dit que tu faisais des efforts, tu te souviens ? Je me retourne vers lui, je réponds
prudemment par un « oui ».

— Mot aussi, j'en fais, dit-il.

— Je sais.

Je regarde ses yeux briller a la lueur de la lune. Puis je retourne au lit.



Chapitre 7

J e m'efforce de contenir ma nervosité en suivant Victoria au sous-sol du tribunal. Ce n'est pas comme si
j'allais me retrouver seule dans une piece avec 1'un des prisonniers ! Je ne veux pas que les paroles

d'Erin Lattimer — « Il y a des choses que seuls des adultes devraient voir. » — se révelent
prophétiques. Je suis décidée a faire mon travail, et a le faire bien, ne serait-ce que pour lui prouver
qu'elle a tort.

— Que vont-ils devenir ? demandé-je a Victoria, accélérant le pas pour me maintenir a sa hauteur.

Méme si je suis plus grande qu'elle, j'ai du mal a suivre son rythme : elle marche a toute allure
partout ou elle va, comme si elle se dépéchait pour attraper quelque chose qui disparait toujours au
tournant.

— Les prisonniers que nous allons voir sont déja condamnés, explique-t-elle. Nous devons
obtenir un petit nombre de renseignements de leur part. Le nom de leur parent le plus proche, ce genre de
choses. Nous devrions déja les avoir, si les premiers papiers ont été remplis correctement a leur arrivée
ici. (Au ton de sa voix, je comprends que c'est peu probable.) Mais il nous faut tout vérifier avant...

— Avant de les mettre dehors, complété-je a sa place, percevant son hésitation.

— Oui, dit-elle avec un bref coup d'ceil a mon attention avant de regarder a nouveau droit devant
elle. Ca doit sans doute étre dur a comprendre pour toi, sachant qui est ton pere.

Sa voix ne recele aucune méchanceté, mais je reste sur mes gardes. Je n'ai pas de mal a dire ce
que je pense quand mon caractére l'emporte sur ma raison, mais me laisser entrainer sur ce terrain
glissant, c'est un danger que méme moi, je devrais étre capable d'éviter.

— C'est vrai, il n'est pas treés favorable aux expulsions, dis-je, choisissant chaque mot avec soin.

Mon pere est fermement opposé€ au systeme de sanction de Westfall, et ce n'est un secret pour
personne. Ma famille 1'a toujours dénoncé. Mais mon pére est prudent, il évite les critiques trop ouvertes.
I affirme notre point de vue sans trop attirer l'attention sur lui. C'est un homme intelligent, qui n'oublie
jamais notre objectif final.

D'un coup d'épaule, Victoria ouvre la porte au bout du couloir.

— Mais a-t-il une meilleure solution ? demande-t-elle, 1'air interrogateur.

Elle ne me laisse pas 1'occasion de répondre, me donne simplement le choix entre la suivre ou
risquer de me prendre la porte en pleine figure.

Nous débouchons dans un couloir moins long, avec une seule porte au bout. Elle posséde une
petite fenétre dans sa partie supérieure et un garde se tient devant, les bras croisés, le pistolet a la
ceinture.

— Bonjour, David ! lance Victoria. Nous venons pour les entretiens finaux.

— Nous vous attendions, répond David, qui m'accorde a peine un regard. J'ai été averti que vous
veniez ce matin, donc j'ai pris les devants et j'ai amené le premier. Mark Laird.

Victoria tend la main vers moi et je fouille parmi la pile de dossiers que j'ai dans les bras afin de
trouver celui au nom de Laird pour le lui passer. Je me suis habituée a l'efficacité de Victoria, qui frise
parfois l'impolitesse.

— Bien, me dit-elle. Auyjourd'hui, tu regardes et tu apprends. Bientdt, tu t'occuperas toi-méme de
cette tache.

— Si vous avez besoin de moi, je suis juste a coté, nous informe David.

Victoria hoche la téte et, de sa main libre, tourne la poignée de la porte grise. La piece est plus
que petite, il y a a peine assez d'espace pour trois chaises pliantes a l'intérieur, dont 1'une est déja



occupée. C'est celle qui est vissée au sol.

Je n'aurais pas pu dire exactement a quoi je m'attendais. Peut-étre a une créature monstrueuse
sortie d'un conte pour enfants. Mais celui qui est assis sur la chaise n'a pas I'air beaucoup plus agé que
moi. Il me parait méme plus jeune que Bishop. Pourtant, quand je regarde le dossier par-dessus 1'épaule
de Victoria, je constate qu'il a vingt-deux ans.

Il nous sourit et agite sa main libre, car la deuxieme est menottée au coté de la chaise.

— Bonjour. Je commengais a penser qu'on m'avait oublié.

Il a les cheveux blonds et des yeux bleus globuleux. Ses joues sont lisses, ses pommettes d'un rose
vif. Il me rappelle I'un des poupons avec lesquels je jouais avec ma sceur quand nous étions enfants.
Certaines filles pourraient le trouver séduisant, je pense.

Victoria prend place en face de lui et je m'assieds sur la chaise vide a coté d'elle. Les yeux de
Mark s'attardent sur mes jambes, qui dépassent de ma jupe lorsque je m'installe, mais quand il les reléve
vers moi, son expression est soigneusement polie.

— Mark, dit Victoria pour attirer son attention. Vous savez pourquoi vous €tes ici, je suppose.

— Vous devez tout finaliser avant de me mettre dehors.

— Voila.

Victoria tire une liasse de papiers de son dossier et décapuchonne un stylo. Pendant qu'elle note
'adresse et le nom des parents proches du prisonnier, j'en profite pour observer Mark. Il répond sans
difficultés, mais son pied ne cesse de battre le sol et il avale trop vite sa salive, comme s'il avait la
bouche séche et devait déglutir en permanence pour continuer a parler.

— Est-ce que... Est-ce que j'aurai I'occasion de dire au revoir a ma famille ? demande-t-il.

— Absolument, répond Victoria. Nous leur communiquerons un jour et une heure ou ils pourront
vous rendre visite.

Mark hoche la téte, qui rebondit sur son cou comme un ressort.

— J'aurais voulu pouvoir parler a quelqu'un, un responsable. Si je m'expliquais, je suis sr...

— Vous avez été jugé, monsieur Laird, le coupe Victoria. Et reconnu coupable. Il n'y a rien a
discuter.

— Mais vous ne pouvez pas m'expulser ! gronde-t-il, haussant la voix.

Ses menottes cognent contre la chaise a plusieurs reprises. Je me crispe, mais Victoria ne semble
pas perturbée. Elle doit entendre les mémes suppliques sans en faire cas chaque fois qu'elle entre dans
une cellule. Cette pensée me donne la nausée.

— Si vous voulez bien vous calmer, dit-elle, je vais récapituler avec vous la procédure
concernant votre libération.

— Ma libération ? (La voix de Mark se brise et se mue en un rire haut perché et hystérique.) Ce
n'est pas une libération. C'est une condamnation a mort ! Pourquoi ne pas appeler un chat un chat ?

— Bien, fait Victoria, qui referme le dossier d'un coup sec. Si vous refusez d'€tre raisonnable, je
crois que nous en avons terminé avec vous pour aujourd'hui. Peut-étre serez-vous plus coopératif demain.

Elle se dirige vers la porte. Alors que je me 1éve pour la suivre, Mark se tourne vers moi et s'étire
pour se lever autant que possible de sa chaise. Il m'agrippe le poignet et me lance :

— Je vous en prie, aidez-moi. Je vous en prie !

Je me dégage d'un geste brusque, j'ai la chair de poule. Je sais que je devrais réagir a la
souffrance dans sa voix, mais il y a quelque chose dans ses yeux, une froideur calculatrice qui me hérisse,
en contraste avec son visage puéril.

Victoria me tient la porte et je me précipite hors de la picce, le souffle court.

— Tout va bien ? demande David.

— Il lui a attrapé le poignet, explique Victoria. Mais il n'y a pas eu de mal, pas vrai ?

J'acquiesce, je croise les bras en appuyant sur mes coudes pour arréter le tremblement de mes



doigts. David entre dans la piece ou se trouve Mark. Victoria avance dans le couloir sans m'attendre.

— Faisons une petite pause avant d'attaquer 1'autre. Je lui lance :

— II avait raison. (Elle fait volte-face.) Tu jouais sur les mots avec lui. C'est une condamnation a
mort.

Victoria me fixe et se passe la langue sur les dents. D'un pas vif, elle revient vers moi.

— Pas du tout, me dit-elle. 1l sera en vie quand nous le relacherons. Et s'il est moitié aussi
intelligent qu'il le pense, il trouvera une facon de le rester.

Je secoue la téte.

— Tu sais que ce n'est pas vrai. Il va mourir, la-dehors. Personne ne mérite...

— Tu sais ce qu'il a fait ? me demande Victoria, la voix pos€e mais tranchante, chaque mot
comme une fleche destinée a atteindre le cceur de la cible. Il a violé une petite fille de neuf ans, et lui a
gravé son nom sur le ventre, histoire qu'elle en garde le souvenir pour le restant de ses jours.

J'en ai l'estomac retourné et je sens la bile dans ma gorge. Je me détourne vers le mur, me
souvenant de l'expression de Laird quand il m'a touché le bras. J'ai envie de récurer ma peau a I'eau
chaude, de me débarrasser de lui pour qu'il ne reste aucune trace. Je ne veux pas penser a la petite fille
qui ne pourra jamais faire de méme.

Victoria s'approche encore.

— Que proposes-tu qu'on fasse de lui, Ivy ? On devrait le laisser en liberté ? Le garder ici a vie,
le nourrir méme pendant I'hiver, quand on a a peine assez pour nous ? Lui donner des médicaments qui
pourraient soigner des enfants innocents ? (Elle me balance le dossier de Laird sur la poitrine et je
l'attrape, les doigts engourdis.) Personnellement, je trouve qu'il mérite pire.

Je ne reléve pas les yeux, méme quand la porte au bout du couloir se referme derriere elle.

Sur le chemin du retour, je suis énervée, et je n'arrive méme pas a savoir pourquoi. Ce n'est pas
comme si mon pere niait les actes horribles commis par de nombreux expulsés. Et Victoria a raison, peut-
étre Mark méritait-il pire que ce qu'il va subir. Mais j'ai tout de méme 1'impression qu'on m'a menti, que
tous les discours assenés par mon pere devaient aboutir a une réponse €vidente, pas a des questions
supplémentaires. « Je pense que parfois, la situation n'est pas aussi simple que nos peres voudraient
nous le faire croire. » J'entends les paroles de Bishop résonner dans ma téte et je dois m'empécher de
donner des coups de poing dans le vide, de hurler dans I'air moite qui pése sur ma nuque. Je marche a
grands pas sur le trottoir désert, la gorge serrée, les ongles enfoncés dans les paumes, laissant les bruits
lointains du centre-ville derriére moi.

Lorsque j'arrive a la maison, Bishop est dans la cuisine, occupé a préparer des steaks hachés a
partir de la viande posée sur le comptoir.

— Bonsoir, me dit-il au moment ou je jette mon sac sur le canapé. Comment s'est déroulée ta
visite aux prisonniers ?

Je reste dans 1'embrasure de la porte, comme lui la deuxiéme nuit apres notre mariage. D'un point
de vue général, rien n'a changé depuis lors. Nous n'avons ni dormi dans le méme lit, ni partagé de secrets,
ni fait grand-chose ensemble, pour tout dire. Et pourtant, d'une certaine fagon, tout est altéré depuis ces
premieres nuits hésitantes. Parce qu'il est la personne auprés de qui je rentre, la personne qui me
demande comment s'est passée ma journée, puis écoute mes réponses, Bishop est devenu la constante de
ma vie, qui tourne autour de lui. La plupart du temps, nous naviguons a vue, avec autant de précautions
que si nous ¢étions des bombes prétes a exploser a la moindre erreur, mais nous sommes toujours 13, sur le
chemin 1'un de I'autre. Et nous attendons les moments ot ces chemins se croiseront.

— ('était horrible, dis-je. Nous avons rencontré celui qui va étre expulsé. Un type qui a fait du
mal a une petite fille. (Utiliser un euphémisme pour masquer 1'horreur.) Mais il m'a quand méme suppliée



de le sauver. (Ma voix est une octave plus haute que d'habitude, tendue.) Suppliée.

— Ca ne m'étonne pas.

— Clest tout ce que tu as a dire ? Ca ne t'intéresse pas, le sort de ces condamnés ?

Bishop ouvre le robinet d'un coup d'avant-bras, puis se savonne les mains.

— De ce gars-la ? demande-t-il. Pas vraiment. La vraie question, c'est : pourquoi toi, ¢a
t'intéresse ?

I coupe 1'eau et prend un torchon a la poignée du four. Je pousse un soupir exaspére.

— Ce n'est pas que ¢a m'intéresse ! Je veux dire, pas lui en particulier. Mais on ne peut pas mettre
les gens dehors chaque fois qu'ils font quelque chose de mal. C'est... barbare.

— Regarde autour de toi, Ivy. Le monde dans lequel on vit est barbare. On essaie simplement de
le masquer a coup de... (Il rejette le torchon sur le comptoir.) De hamburgers bien grillés et de jolies
maisons bien coquettes. Quelle autre solution ? Est-ce que ce serait mieux de les tuer a la chaise
¢lectrique, comme ils le faisaient autrefois ? Ou de les laisser enfermés pour toujours, alors qu'on a a
peine de quoi nourrir tout le monde ?

Je 1éve les yeux au ciel.

— Tu parles comme Victoria.

— Alors Victoria n'a pas tort. (Bishop s'avance vers moi et s'appuie contre le comptoir.) L'hiver
dernier, nous avons perdu deux cents habitants, Ivy. Deux cents. Préférerais-tu garder en vie le type que tu
as vu aujourd'hui ou I'un de ces deux cents ?

— Tu es injuste, et tu le sais ! Tous les expulsés n'ont pas commis le méme genre de crime que ce
type. Certains ont juste volé un morceau de pain au marché ou refusé de se marier. Nourrir ces personnes-
1a, ce n'est pas gacher des ressources. Nous parvenions bien a les nourrir avant qu'ils commettent un
crime, alors nous devrions aussi en étre capables apres.

— Trés bien, admet Bishop. Mais qu'en est-il des meurtriers et des violeurs ? Que devons-nous
faire d'eux ? Dire que tu voudrais que ce soit différent, ca ne suffit pas.

Comme d'habitude, son visage ne trahit aucune émotion, ses yeux d'un vert limpide sont toujours
aussi pensifs. Je réplique :

— Que veux-tu dire ? Que si onn'a pas la réponse a tout, poser des questions ne sert a rien ?

J'aurais aimé qu'il hausse le ton : au moins, j'aurais eu une excuse pour faire de méme et évacuer
la frustration qui menace de me submerger. Je ne me soucie plus de le vexer ou de 1'énerver. Il a l'air de
supporter mon impétuosité avec un flegme que ma famille n'a jamais réussi a trouver.

Du tac au tac, 1l me répond :

— Non, bien slir que non. Mais il ne suffit pas de vouloir que les choses changent, Ivy, sans se
demander en quoi les changer.

— Facile a dire pour toi, tu es fils du président ! Avais-tu déja réfléchi a ces questions avant que
j'arrive, ou passais-tu ton temps a patauger dans la rivicre, en laissant les autres se préoccuper de justice
et de la bonne marche a suivre ?

Je percois un éclair dans ses yeux, si fugace que je me demande si je ne 1'ai pas imaginé, car son
visage reste impassible.

— Qu'est-ce que tu crois ? Tu n'es pas la seule a te préoccuper de 'avenir. (D'un geste, il balaie
le torchon, qui atterrit par terre.) Et moi, au moins, je n'ai pas besoin de mon pere pour me dire ce que je
dois penser.

Je fais volte-face pour regagner la chambre d'un pas rageur et claquer la porte derriere moi. Une
fois sur le lit, je bourre I'oreiller de coups, aussi fort que je peux, puis je le porte a mon visage et j'y hurle
ma frustration, le coton sec et amer dans ma bouche.



Chapitre 8

J e me cache dans les toilettes au sous-sol du tribunal jusqu'a ce que ma montre indique 18 heures. En
général, je quitte le travail vers 17 heures, mais je sais que David, le garde qui m'avait introduite avec

Victoria aupres de Mark Laird, est en poste jusqu'a 18 heures. Je veux savoir ou il range son arme a la
fin de la journée. « Etape 3 : trouve ou ils entreposent les armes. » C'est I'une des données a connaitre
pour mon pere s'il veut prendre le pouvoir. Il répéte toujours qu'il ne veut faire de mal a personne — a
part aux plus en vue, bien sir —, mais l'acces a la petite réserve d'armes de notre gouvernement sera
essentiel a son succes.

Apres la dispute de la veille avec Bishop, je suis restée la moitié de la nuit & imaginer des
reparties cinglantes qui sont restées a me picoter la langue, et je me suis réveillée bien décidée a
progresser vers 1'objectif de mon pére. Je refuse de laisser les paroles de Bishop me dévier de 1'avenir
tracé pour moi. Selon Callie, il y a la famille, et il y a tous les autres. Mon pére, c'est ma famille. Bishop,
c'est tous les autres.

J'entends une porte claquer et des pas lourds passent dans le couloir. Je me reléve de ma position
accroupie sur le siege des toilettes, avec une grimace a cause des crampes dans mes jambes. Je regarde
au bas de la porte ajourée et David prend le tournant au bout du couloir, une zone du sous-sol ou je ne
suis jamais allée auparavant. Mes ballerines & la main, je m'élance derriére lui sur la pointe des pieds. A
ce moment de la journée, le silence ici est surréaliste. Le seul fond sonore est le 1éger vrombissement des
néons au-dessus de ma téte et les pas de David qui s'éloigne.

Arrivée a l'angle, je tourne avec prudence et je vois David taper un code sur un clavier numérique
installé dans le mur. Il ouvre ensuite la porte juste a c6té et pénetre a l'intérieur, mais laisse entrebaillé
derriére lui. J'entends sa voix et celle d'un autre homme dans la picce.

— Ouf, enfin vendredi, pas vrai ? fait 'inconnu.

Sa voix est bourrue, il a 'air plus agé.

— Tul'as dit ! répond David. La semaine prochaine va étre longue.

— On en expulse ?

— Mercredi.

L'homme plus agé fait claquer sa langue, mais sans voir son visage, je ne peux pas dire ce que
cache ce bruit. L'approbation ? La critique ? J'entends un frottement de cuir et un cliquetis métallique
suivi dun coup sourd : David qui enléve son holster et le pose. Mon pouls s'accélére, la sueur commence
a perler a mon front. Je m'agrippe au dossier que j'ai en main — mon alibi au cas ou quelqu'un me
surprendrait ici.

— (C'est bon, tu peux signer la feuille de retour, dit 'homme plus agé.

J'entends le grattement d'un stylo sur le papier et je sais que je devrais partir, courir dans le
couloir pour revenir sur mes pas, mais je veux en savoir plus. Il y a un son que je ne peux pas identifier
tout de suite, comme une roue qui tourne. Est-ce le mécanisme d'un coffre-fort ? Sans réfléchir une
seconde, je me glisse jusqu'a la porte que j'entrouvre encore un peu, retenant mon souftle.

Les deux hommes me tournent le dos et se tiennent devant une chambre forte ouverte. De 1a ou je
suis, j'apercois des rangées d'armes du sol au plafond sur au moins six ou sept metres. Il y a des pistolets,
comme celui qu'est en train de rendre David, et des armes plus grosses aussi, de toutes les tailles. Des
carabines, et méme des fusils d'assaut. De nos jours, les armes a feu relévent pour la plupart des habitants
de la théorie, pas de la réalité, donc ils n'y connaissent pas grand-chose. Mais notre pére nous a appris a
reconnaitre les armes les plus courantes. Méme si je n'ai jamais tiré avec un pistolet, je n'ai aucun mal a



en imaginer un dans ma main. L'homme plus 4gé entre dans le coffre et pose le revolver de David sur un
ratelier de métal qui en comporte déja des dizaines d'autres du méme genre.

Je m'éloigne de la porte et je me mets a courir dans le couloir. Une fois le tournant passé, je
m'accorde un bref instant pour réenfiler mes ballerines et reprendre mon souffle. Je mémorise 1'endroit ou
je suis et ou se trouve la picce, je ferme les yeux et je grave chaque détail dans ma mémoire, je tente
d'enregistrer I'i'mage des armes sous mes paupicres fermées.

— Bonjour, madame Lattimer, lance David juste derriere moi. Que faites-vous la ?

Je sursaute sans pouvoir retenir un petit couinement ridicule.

— Oh, David, dis-je une main sur mon coeur qui tambourine. Cette affaire-1a est classée, donc je
venais ranger le dossier, mais je ne parviens pas a trouver la bonne salle. C'est un vrai labyrinthe, ici !
(Je lui décoche un sourire qui doit plutot ressembler a une grimace.) Tout ce blanc...

Il penche la téte vers moi, pointe le dossier du doigt.

— Quel est le numéro ?

Je lui tends la chemise en carton pour qu'il puisse le lire.

— Ce dossier est a ranger dans la salle des archives B. Je peux m'en charger. En théorie,
personne a part les gardes ne peut descendre ici sans étre accompagné. La prochaine fois, demande-nous,
on s'occupera sans souci de tes dossiers classés.

Je lui tends la chemise avec un petit rire.

— Merci ! Et désolée de ne pas avoir suivi le protocole. J'apprends toujours.

— Pas de probleme, fait David.

— Pourriez-vous m'indiquer ou se trouve 1'escalier ? Sinon je sens que je vais errer dans ces
couloirs pendant des jours !

Un sourire aux lévres, le garde pointe le bout du couloir.

L'escalier est juste 1a.

— Merci ! Passez un bon week-end.

Je cours presque jusqu'aux marches et j'ouvre la porte, posant la téte contre le battant une fois
qu'elle s'est refermée derriére moi. Il y a un avantage a €&tre M™® Lattimer : on trompe facilement la
plupart des gens. Ils pensent que parce que j'ai changé de nom, ils savent & qui va ma sympathie. Comme
si quelques semaines pouvaient effacer toute une vie.

Je me hate dans les rues, impatiente d'arriver au marché avant que les étals soient tous fermés
pour la nuit. Il y a moins de clients que la derniére fois, mais du coup, ils sont plus nombreux a remarquer
ma présence. Des murmures se font entendre dans mon sillage, comme au téléphone arabe, ou le
chuchotement est transformé en un nouveau message sans queue ni té€te. De mon coté de la ville, j'étais
connue mais on ne parlait pas de moi. Je faisais partie de la vie des habitants, j'étais la fille du fondateur.
Ici, je ne suis qu'une curiosité, et c'est une sensation détestable. L'homme aux confitures a commencé a
débarrasser son €tal au moment ou j'arrive a sa hauteur. Je prends un pot, sans méme regarder de quels
fruits il s'agit, et je le lui brandis sous le nez.

— Je voudrais vous acheter ca.

I1 hésite un court instant avant de me répondre.

— Clest trois tickets.

Depuis la guerre, nous n'avons plus d'argent liquide. Les salaires sont versés sous forme de
tickets. Les femmes qui ne travaillent pas, c'est-a-dire la plupart, et les enfants ont aussi droit a un certain
nombre de tickets par mois.

— Bien.

J'en cherche dans la besace que j'ai en bandoulicre.



— Vous voulez un sac ?

— Non merci, je vais le mettre 1a, dis-je, placant le pot au fond de ma sacoche.

— Ce sera tout ? me demande le marchand.

Je regarde discretement autour de moi. Il n'y a personne a proximité.

— Dites-lui que j'ai trouvé ou ils les gardent.

Apres ces paroles prononcées a voix basse, je m'éloigne sans un regard en arriere. Sur le chemin
du retour, je me sens euphorique, je sautille un peu sur le trottoir. J'imagine le visage de Callie quand elle
recevra le message. Pour le marchand de confitures, cette phrase n'a guére de sens, mais pour Callie, elle
voudra tout dire. Elle en parlera a mon pere et ils seront tous les deux contents de ce que j'ai accompli
jusqu'ici. Ils cesseront de s'inquiéter de m'avoir confié une mission qu'ils me croient incapable de mener
a bien.

Mais plus je m'approche de la maison, plus I'euphorie s'évanouit. Dans mon empressement a faire
mes preuves aupres de mon pere, a prouver quelque chose a Bishop, j'ai oublié ce que trouver les armes
voulait dire. Ca signifie que mon pere approche de 1'étape finale de son plan : tuer Bishop et le président
Lattimer. Je crois a la cause de mon pere, j'en suis convaincue. Mais je commence a comprendre qu'il y a
une différence entre laisser mourir un homme et étre celle qui appuie sur la gichette.

La salle a manger et la cuisine sont vides quand je rentre, et du poulet se trouve dans une poéle
sur les plaques. La porte donnant sur la véranda est ouverte. Bishop est installé sur 1'un des sofas de rotin,
ses longues jambes étendues sur tout le coussin.

— Bonsoir, dis-je.

Je pose mon sac a terre et je m'assieds, jambes croisées, sur le canapé en face de lui.

Nerveuse, je serre et desserre les doigts sur mes genoux. Bishop porte son regard sur moi.

— Rude journée ? demande-t-il.

— Plutot.

— Ca en fait deux d'affilée.

Je hoche la téte. Je suis au bord des larmes, sans aucune raison valable. Soudain je souhaite avec
ferveur que le marchand de confitures ait déja remballé son étal, que mon message ne soit pas en route
vers Callie.

— Je regrette qu'on se soit disputés hier, finis-je par déclarer.

Je ne savais pas que c'était la vérité avant que les mots franchissent mes 1évres.

Surpris, Bishop me gratifie d'un sourire spontané. C'est 1'opposé du sourire présidentiel qu'il a
adressé¢ a Callie le jour de notre mariage. Celui-ci, c'est le vrai Bishop. Moins de perfection, plus de
chaleur.

— Mais non, on ne s'est pas disputés. Ce n'est pas une dispute tant qu'on ne se fait pas la téte
pendant au moins une semaine.

I1 sourit toujours mais ses yeux révelent une vraie tristesse. Je repense au regard froid de sa mere,
a son embrassade contrainte. D'accord, Bishop doit bien connaitre la peine qui accompagne une enfance
passée dans une maison ou souffle un vent glacial.

— Mais je suis désolé de ce que j'ai dit a propos de ton pere, poursuit-il.

— Je ne suis pas une imbécile. Je réfléchis a des solutions si les choses venaient a changer a
Westfall.

Bishop replie ses jambes et adopte une position assise pour me faire face.

— Je n'ai jamais pensé, pas une seule minute, que tu étais une imbécile, Ivy.

— Toi aussi, tu écoutes ton pere, non ?

Bishop fixe un instant ses mains jointes devant lui, puis 1éve a nouveau les yeux vers moi.

— Parfois. Je trouve qu'a cause de ce que nous sommes... le fils du président et la fille du
fondateur, précise-t-il avec une grimace comique, il est d'autant plus important qu'on pense par nous-



mémes. On n'est pas nos parents, Ivy. On n'a pas a étre d'accord avec tout ce qu'ils défendent.

— Et si je suis d'accord avec mon pere ?

Ma question me semble essentielle : il est important, je crois, que je réaffirme ma croyance en la
cause de ma famille.

— Dans ce cas, parfait, conclut Bishop. Tant mieux pour toi. Mais a mon avis, c'est facile de
croire que parce que nous sommes leurs enfants, parce qu'ils ont ces responsabilités, nous leur devons
plus que de raison. Et c'est un pi¢ge. Nous sommes toujours libres de choisir qui nous voulons étre.

— Vraiment ? Moi, je n'ai pas pu choisir grand-chose.

Toute ma vie, mon pere et Callie ont pris les décisions a ma place. Tout désaccord de ma part
¢tait considéré comme une trahison. Ensuite, c'est le pére de Bishop qui a choisi qui j'épouserais et a
quelle date, déterminant du méme coup le reste de mon existence.

Bishop répond tout de suite & mon sarcasme.

— Bien entendu, il y a beaucoup de choses qui nous échappent. (Il agite son annulaire et la
lumiere du soir fait briller I'alliance dorée.) Mais a partir de 1a, nous sommes les seuls a déterminer la
personne que nous devenons.

— Et qui veux-tu devenir ?

Au lieu d'étre moqueuse, comme je 1'espérais, ma question sonne tout a fait normale : j'ai 'air de
m'intéresser a lui. Je me penche pour me gratter la jambe dans I'espoir de masquer mon embarras. Bishop
m'observe.

— Quelqu'un d'honnéte. Quelqu'un qui essaie de prendre la bonne décision. Quelqu'un qui suit son
propre cceur, méme s'il décoit les autres. (Il s'arréte un moment.) Quelqu'un d'assez courageux pour étre
tout ca a la fois.

Un type qui ne veut pas mentir, mari¢ a une fille qui ne peut pas dire la vérité. S'il existe un dieu,
il a un sens de 1'humour plutét tordu !

— Et toi ? me demande Bishop. Qui veut devenir Ivy Westfall Lattimer ?

Tout ¢a, c'est nouveau pour moi. Les échanges, le partage. Que 1'on m'écoute avec attention, je n'y
suis pas encore habituée. Je voudrais soupgonner qu'il s'agit d'un pic¢ge mais, malgré tous les
avertissements de Callie, je sens bien que Bishop s'intéresse vraiment a moi et a ce que j'ai a dire. C'est a
la fois grisant et effrayant.

— Je ne sais pas, dis-je doucement, la gorge serrée a me faire mal. Je n'ai jamais vraiment eu
I'occasion d'y réfléchir.

— Eh bien maintenant, tu l'as, répond-il simplement.

Comme si décider qui je veux étre pouvait se faire d'un claquement de doigts. Peut-&tre que pour
lui, c'est possible. Il se 1éve et me tend la main.

— Si on dinait ? Et demain, on pourrait sortir ensemble, aller s'amuser un peu.

J'accepte sa main et je le laisse m'aider a me relever.



Chapitre 9

Le samedi, ca sert a faire la grasse matinée. J'en informe Bishop a 8 heures le lendemain matin
pendant qu'il est occupé a préparer des sandwiches sur le comptoir de la cuisine.
— La grasse matinée, c'est pour les mauviettes, répond-il.

— Dis-moi au moins ce qu'on va faire. Est-ce qu'il y a une sieste au programme ?

Bishop rit, d'un rire chaleureux, enveloppant.

— Pas de sieste, répond-il. Mais crois-moi, tu n'auras pas envie de dormir.

Dans son sac a dos, il glisse avec les sandwiches des gourdes d'eau, deux pommes et quelques
cookies du marché.

— Préte ? demande-t-il.

— Autant que possible.

J'accompagne ma réponse d'un grand soupir résigné qui lui arrache un sourire.

— Tu portes bien un maillot de bain en dessous ? demande-t-il, un doigt pointé vers mon
débardeur et mon short.

Je réponds par l'affirmative, sans tenir compte de mes joues qui s'empourprent. C'est ridicule
d'étre génée par une question aussi triviale.

— Parfait, alors. (Il met le sac sur son dos.) Allons-y.

Je le suis et nous sortons de la maison. Nous marchons cote a cote dans 1'allée quand la porte des
voisins s'ouvre pour laisser passer Dylan. Nous échangeons un regard, séparés par une simple pelouse, et
il me parait impoli de ne pas m'arréter.

— Bonjour, Dylan, dis-je.

Bishop ralentit a c6t¢ de moi. Dylan traverse la pelouse pour se diriger vers la notre, la main déja
tendue.

— Salut, Bishop ! lance-t-il d'un ton jovial forcé qui me met les nerfs en pelote. Tu te souviens
peut-&tre de moi ? On avait deux années d'écart, a 1'école.

— Tu veux bien me rafraichir la mémoire ? demande Bishop, qui lui serre la main.

J'essaie de ne pas montrer ma satisfaction de voir I'enthousiasme de Dylan un peu douché.

— Dylan Cox.

Derriére lui, la porte de la maison s'ouvre de nouveau et Meredith en sort. Je retiens mon souftle
des que je l'apercois. Bishop, lui, nous regarde tour a tour. Elle a 1'oeil gauche au beurre noir et boite un
peu. Je contourne Dylan pour la rejoindre.

— (Ca va, Meredith ? Que s'est-il passé ?

Mais je sais déja ce qui s'est passé. Je serre les poings. La voisine me regarde un bref instant puis
détourne les yeux.

— Oh, fait-elle avec un rire sourd. Tu n'imagines pas a quel point je suis maladroite ! Je suis
tombée dans l'escalier de la cave, et je me suis pris la rampe en plein dans la figure.

Dylan passe devant moi pour venir enserrer les épaules de son épouse.

— FElle y est descendue en pleine nuit sans allumer la lumiére. Vous y croyez, vous ?

— Quelle idiote je fais, renchérit Meredith, les yeux toujours baissés.

Je sens le bras nu de Bishop qui effleure le mien.

— Vous auriez dii nous prévenir, leur assure-t-il, on serait venus vous aider avec plaisir.

— On a géré ce petit incident sans souci, répond Dylan.

Pendant un instant, nous restons tous face a face, gagnés par le malaise. J'aimerais que Meredith



me fasse un signe, qu'elle me demande d'intervenir, mais elle garde le visage détourné afin de fuir nos
regards.

— Eh bien, c'était un plaisir de vous rencontrer, déclare Bishop d'une voix sans timbre.

— Pareil pour nous, répond Dylan.

Il parait encore irrité que Bishop ne se souvienne pas de lui, et j'espere qu'il ne s'en prendra pas a
Meredith par dépit.

Bishop et moi nous dirigeons en silence jusqu'au nord de la ville, ou la route principale se
transforme en un chemin gravillonné. Le soleil est déja haut dans le ciel et je sens la transpiration
ruisseler le long de ma nuque. Nous ne sommes qu'en juin et il fait déja si humide qu'on croirait respirer a
travers un chiffon mouillé. C'est sans doute la sensation la plus proche possible de la noyade sur terre
ferme.

Bishop s'écarte du chemin pour pénétrer dans I'épais bosquet d'arbres. Je m'efforce de ne pas
penser aux tiques en le suivant dans les broussailles. Je suis sur le point de me plaindre quand un petit
sentier apparait devant nous. Les arbres au-dessus de nos tétes nous abritent un peu du soleil. J'attends en
vain que Bishop devant moi aborde le sujet de Meredith, mais il reste muet. Je finis par me lancer :

— Tu sais, c'est lui qui lui a fait ca.

Il ne s'arréte pas, ne se retourne pas.

— J'avais compris.

Son manque de réaction ne fait que nourrir mon irritation.

— Quand je disais que je n'aimais pas les mariages arrangés, c'est de ce genre de choses que je
parlais. Il considere sa femme comme un objet.

— Que le mariage soit arrangé ou non, ¢a arrive. Si le type est a la base un salaud, la fagon dont
ils se sont retrouvés mariés ne change rien.

Je m'autorise un sourire fugace, seulement parce qu'il ne peut pas me voir.

— Dans tous les cas, il faudrait que quelqu'un trouve un moyen de 1'aider. Parce que ce n'est pas
les lois de ton pere qui vont suffire.

Si on s'en tient a la loi, il est difficile de divorcer. Un mariage ne peut €tre dissous que si les deux
parties signent une requéte conjointe, qui doit ensuite étre approuvée par le président Lattimer. Je n'ai
entendu parler de divorces prononcés que par des rumeurs. Et ces séparations concernaient exclusivement
des proches du président.

Je poursuis sur ma lancée :

— Mon petit doigt me dit que Dylan ne sera pas partant pour signer une demande de divorce. (Le
sentier monte a présent, et je m'arréte pour reprendre haleine.) Il a enfin trouvé son punching-ball
personnel, qui en plus lui fait la cuisine et couche avec lui. Il ne va pas étre pressé de s'en débarrasser.

Bishop s'arréte juste devant moi. Il se met a fouiller son sac a dos.

— On peut éviter de faire ¢a maintenant ? demande-t-il en me passant la gourde.

— De faire quoi ?

— Se disputer.

Je prends une gorgée puis je m'essuie le menton.

— D'aprées tes critéres, on n'est pas en train de se disputer. On se parle encore.

Avec un sourire mé¢lancolique, Bishop secoue la téte et tend la main pour reprendre la bouteille.

— Au point ou on en est, je considérerais le silence comme une bénédiction.

Je lui remets la gourde dans la paume d'un geste brusque. Il boit de longues gorgées. Je regarde sa
pomme d'Adam se déplacer dans son cou bronzé. J'apergois un film de sueur sur sa peau, qui assombrit le
col de son T-shirt. Je détourne les yeux d'un coup.

II me redonne la gourde et repart. Je pousse un soupir et marche derriere lui, agitant la main pour



chasser un petit escadron de moucherons qui vole autour de ma téte.

— Il y en a encore pour longtemps ?

— Pas tres, répond-il, méme pas essoufflé.

— Tu m'emmenes dans un atroce club de la haute société ou tu retrouves tes amis ? Est-ce que je
devrai étre initiée a la super-poignée de main secrete, sans quoi on me refusera l'entrée ?

Il rit.

— Je n'ai pas d'amis. Je suis le fils du président, tu te rappelles ? Je n'ai que des courtisans
flagorneurs.

— Dis donc, les mots compliqués !

II me regarde par-dessus son épaule sans ralentir le pas.

— Ne fais pas mine de ne pas comprendre. Quelqu'un qui lit Anna Karénine tranquille, le soir,
avant de se coucher, maitrise bien les mots compliqués.

D'accord, 14, il m'a eue. Je me demande s'il plaisante au sujet de 1'absence d'amis. Depuis notre
mariage, je n'en ai rencontré aucun. Est-ce pour cette raison qu'il supporte que je lui dise exactement ce
que je pense ? Parce que personne ne I'a fait avant ? Etre 1'enfant du leader, ¢a n'encourage pas les amitiés
authentiques. Moi, en tout cas, je n'en ai connu aucune.

Apres encore dix minutes de randonnée, je commence a entendre de 1'eau sur notre droite. Je tente
de visualiser la carte de la ville dans ma téte, mais je n'ai pas trop le sens de 1'orientation.

— On arrive pres de la barriere, non ?

Je n'ai presque jamais approché la barriere de ma vie.

— Oui, me répond Bishop d'un ton dégagé. Mais ce n'est pas la qu'on va.

La tension dans mes €épaules disparait. Je ne sais pas pourquoi, rien que 1'idée de la barriere me
rend anxieuse. Pourtant, ce n'est pas comme si c¢'était une chose vivante qui pourrait me faire du mal. Mais
toute ma vie, la zone a l'intérieur a représenté la sécurité, et celle a 1'extérieur, 1'inconnu et 1'inaccessible.

— Mon pére raconte que quelque temps apres la fondation de Westfall, des personnes de
'extérieur ont tent¢ de s'introduire chez nous, dis-je.

— C'est ce que j'ai entendu aussi, répond Bishop. Parfois, on les laissait entrer, parfois non. En
fonction de leur état de santé et de nos stocks de vivres, je pense. Mais de nos jours, ¢a n'arrive pas
souvent.

— Il y en avait qui escaladaient carrément la barriére, je crois.

Je me rappelle les histoires de mon pére sur des groupes qui s'y aventuraient, malgré les barbelés
au sommet.

— (C'est vrai, mais maintenant, nous avons des patrouilles en permanence pour nous assurer que le
grillage est en bon état, que personne ne cherche a creuser en dessous ou a y faire un trou. (Bishop se
retourne vers moi.) Mais il n'y a quasiment plus d'activité a proximité de nos jours, en tout cas pas juste a
coté. Seulement les expulsés, et c'est rare qu'ils essaient de revenir a Westfall. Ils doivent préférer tenter
leur chance au-dehors plutdt que de revenir ici se jeter dans les bras de la mort.

— Les deux solutions me paraissent aussi horribles 1'une que 1'autre.

Bishop hausse les épaules.

— Parfois je me dis qu'on devrait en finir avec cette barricre. Dans le temps, les villes n'étaient
pas cloturées, et tout se passait bien. Pour moi, elle était censée nous protéger, mais en fait, elle nous a
rendus peureux.

Avant que je ne puisse répondre, nous émergeons des arbres a coté de la riviere, et toutes mes
pensées s'envolent alors. Ce ne sont pas les eaux turbulentes que j'ai déja vues. Ici, c'est calme et peu
profond. L'eau se déverse, paisible, sur deux pierres plates a moiti¢ émergées.

Les arbres se penchent au-dessus de 1'eau comme s'ils cherchaient a la toucher de leurs feuilles.
Sur les rives, de petites fleurs blanches se balancent au gré de la brise. Non loin de 1a se dresse une



falaise de gres, ce qui contribue a I'impression qu'il s'agit d'un endroit secret et isolé. La tranquillité qui
régne en ce lieu est trés agréable. Debout au bord de 1'eau, je sens déja 1'apaisement me gagner.

— Sympa, non ? me dit Bishop d'une voix douce.

— (C'est magnifique, soufflé-je.

— Suis-moi.

Il se dirige vers 1'une des pierres plates dans 1'eau, puis traverse la riviére en quelques secondes.
II me faut un peu plus de temps pour trouver mes marques, mais je parviens sur l'autre rive sans mouiller
mes chaussures.

Bishop laisse son sac a dos au bas de la falaise et se débarrasse de ses tennis.

— Laisse tout ici, me dit-il. A part ton maillot de bain.

Il porte la main a sa nuque et, d'un seul geste, il enléve son T-shirt. J'6te mon short puis mon
débardeur avec timidité. Je prends le temps de plier les deux vétements en gardant bien les yeux sur ce
que je fais. Mon deux-piéces noir est plus sportif que sexy, mais je suis tout de méme presque nue. A part
ma sceur, personne ne m'a jamais vue dans cette tenue.

Lorsque je me retourne, Bishop a les yeux sur moi. Je m'efforce de faire taire ma géne et je
I'examine a mon tour : on peut €tre deux a jouer a ce petit jeu. Son torse lisse est doré comme le reste de
son corps, son maillot de bain bleu foncé tombe bas sur ses hanches étroites.

— Préte ? demande-t-il.

— A quoi ?

Bishop se dirige vers la falaise de grés et entreprend de 1'escalader comme s'il s'agissait dune
¢chelle, regardant a peine ou il met les mains et les pieds.

— Prends les mémes appuis que moi, me conseille-t-il.

Il ne parait pas du tout inquiet pour ma sécurité, comme certain que je m'en tirerai treés bien.
Etrangement, sa confiance efface toutes les questions que je pourrais me poser.

Je m'approche de la falaise et je me place au-dessous de lui pour entamer I'ascension, sans le
quitter des yeux afin de voir par ou il passe. Les muscles de mes épaules me briilent en montant, mais
c'est une douleur agréable. La falaise n'est pas haute au point que je mourrais forcément en cas de chute,
mais je me casserais a coup str un os, voire plusieurs... J'évite donc de regarder en bas. Je reste
concentrée sur Bishop qui monte au-dessus de moi, les muscles de son dos roulant sous sa peau a chaque
mouvement. Il se déplace avec une grace nonchalante, chacun de ses gestes semble dénué d'efforts.

— On y est presque, crie-t-il avant de se soulever au-dessus de la falaise.

Je resserre les doigts sur une prise et donne une impulsion des jambes pour franchir le dernier
metre. Bishop se penche pour que j'attrape son avant-bras, et a deux nous parvenons a me hisser au
sommet. J'avale de 1'air a pleins poumons. Mon coeur bat fort, la transpiration me pique les yeux. Je ne
m'étais pas sentie aussi vivante depuis longtemps.

— Alors on va sauter a l'eau, je suppose ? Ou il y a un ascenseur dont tu m'as caché 1'existence ?

— Pas d'ascenseur, me répond Bishop en souriant.

Je me dirige de I'autre co6té de la falaise pour regarder en contrebas : une étendue d'eau verte, sans
remous dans la chaleur de la mi-journée, s'étale sous mes yeux. Impossible d'en deviner la profondeur,
mais elle doit étre suffisante, car nous sommes bien a trois étages de hauteur. Je retourne a 1'endroit ou est
resté Bishop et je lui propose :

— On prend notre ¢lan et on saute ?

Il commence a opiner du chef.

— Essaie de ne pas réflé...

Mais ses conseils ne m'atteignent pas parce que je cours déja. Je me lance dans le vide avec un
hurlement de joie. Je sens I'air chaud sur ma peau, I'eau qui monte pour venir & ma rencontre, puis je ne
vois que ses profondeurs vertes. J'y entre les pieds les premiers, le choc du froid m'arrache un cri. Des



bulles chatouillent mes paupicres fermées et le silence aquatique m'enveloppe. Je me laisse plonger plus
bas, plus bas, jusqu'a ce que le besoin de respirer soit trop pressant. Je donne un coup de pied pour
remonter et j'émerge a temps pour voir Bishop s'élancer a son tour, en un plongeon qui arque son corps
comme une fleche. Avec a peine une éclaboussure, il disparait et ne laisse qu'un petit rond qui ride la
surface de l'eau a coté de moi. Il met tellement de temps a remonter que je commence a m'inquiéter,
jusqu'au moment ou je sens ses doigts autour de ma cheville, qui m'attirent au fond.

Déséquilibrée, je proteste, puis je remonte et lui éclabousse la figure quand il ressort a coté de
moi.

Il essuie un peu l'eau de son visage, le sourire aux I¢vres.

— Je n'en reviens pas, que tu aies saut¢ comme ¢a ! dit-il. Et s'il y avait eu des rochers en bas ?

Je hausse les épaules, désinvolte.

— Tu m'aurais avertie avant.

— On y retourne ? demande Bishop.

J'acquiesce et 1l nage vers la rive, ses mouvements sont stirs et puissants.

Nous remontons et sautons jusqu'a ce que le bout des doigts me brile a force de grimper aux
rochers et que je sois affamée a en avoir mal a l'estomac. Je nage vers l'une des pierres plates qui
dépassent pres du bas de la falaise et je croise les bras sur la surface chaude. Bishop me rejoint et fait de
méme de l'autre coté de la pierre.

— (Ca te plait ? demande-t-il.

— (C'est génial ! dis-je avec un grand sourire.

Je redresse un peu la téte et je ferme les yeux, je laisse le soleil briler mes paupieres closes. Je
n'ai pas eu une vie difficile, mais il n'y avait aucune magie. Je n'ai ét¢ ni maltraitée ni négligée, mais mon
enfance n'a pas eu grand-chose de magique. Méme les distractions comprenaient des legons a peine
déguisées sur mon avenir et les projets de mon pere. Ce n'est que maintenant, hors de la présence de ma
famille, que je peux le reconnaitre. Cette journée aura été 1'une des plus insouciantes de mon existence.

— Quand tu souris, me dit Bishop, tu as une fossette. (Je sens le bout de son doigt m'appuyer
doucement sur la joue.) Juste 1a.

J'ouvre les yeux et je le regarde. Il a les cheveux mouillés et en bataille, les yeux brillants. 1l est
chez lui ici, en extérieur, dans 1'eau. Je regrette de m'étre moquée de son amour de la riviere. Il est peut-
étre le fils du président, mais sa place ne sera jamais a une table de conseil municipal guindé.

Mon ventre gargouille avec ardeur et Bishop éclate de rire.

— Bon, je ne te demande pas si tu es préte a pique-niquer !

Nous mangeons assis sur la pierre plate, les pieds dans 1'eau. Je ne me souviens pas de la derniere
fois ou un simple sandwich était aussi bon. Je suis contente qu'il en ait emporté plus d'un par personne,
parce que j'en avale deux en quelques minutes, plus une pomme et trois cookies.

— Ou as-tu appris a cuisiner ?

Bishop regarde les restes de notre repas.

— On ne peut pas appeler ¢a cuisiner.

— Tu sais ce que je veux dire. C'est plus souvent toi qui prépares a manger.

Dans notre communauté, les gargons se préoccupent rarement de cuisine. C'est le boulot de la
femme de préparer les repas. Bien siir, aucune loi ne le dit, mais c'est une regle tacite, comme pour la
lessive. Bishop, lui, non seulement cuisine sans se plaindre, mais il est doué. Ses plats sont toujours bien
meilleurs que les miens.

— Quand j'étais petit, on avait une domestique, Charlotte. Elle acceptait que je reste avec elle
pendant qu'elle cuisinait. Je pense que j'ai appris a force de I'observer. Elle sentait toujours la pate a
cookies. (Il sourit a se souvenir.) Je passais la plupart de mon temps avec elle.

Et non pas avec sa mere, je suppose. J'ai du mal a imaginer Erin Lattimer aux fourneaux. Je



m'allonge sur le ventre, a méme la pierre, et je pose la téte sur mes bras repli¢s. Je murmure, les 1&évres
sur ma peau :

— Je crois que pour la sieste dont je parlais tout a 1'heure, c'est le moment idéal.

La chaleur du soleil est comme une couverture délicieuse sur mon dos. Je suis bercée par le
glouglou de 1'eau et le bourdonnement des abeilles qui butinent les fleurs sur la rive.

— Je t'en prie, me dit Bishop, qui s'allonge sur le dos a c6t¢ de moi, une main sous la téte.

Je m'endors presque instantanément et je me réveille, désorientée, lorsqu'il pose la main sur mon
dos, entre mes omoplates. L'empreinte me brile la peau.

— Ivy, m'appelle-t-il d'une voix douce. Réveille-toi. J'ouvre les yeux petit & petit, mes membres
sont lourds et j'ai I'impression d'étre ivre de sommeil.

— Je dors depuis combien de temps ? dis-je d'une voix rauque.

— Un petit moment. Assez longtemps pour commencer a rosir.

Bishop est toujours allongé a coté¢ de moi, mais il est maintenant sur le flanc, la téte retenue par sa
main. Depuis combien de temps m'observe-t-il dormir ? Nous sommes assez pres pour que je distingue
I'ombre d'une barbe sur ses joues, un unique grain de beauté au coin d'une pommette. Nous nous
dévisageons sans parler, le silence entre nous s'alourdit, épais et étouffant comme 1'humidité¢ de I'air.
Bishop retire la main de mon dos, laissant courir ses doigts une seconde sur ma peau, et je frissonne.

La chair de poule envahit mes bras et ma nuque. J'ai du mal a respirer, mes poumons sont comme
pris dans un étau. Il souléve une boucle de mes cheveux humides, la laisse retomber en douceur. Il la
reprend, l'enroule autour de ses doigts. Je chuchote :

— Merci pour aujourd'hui.

Le mouvement de sa main dans ma chevelure m'hypnotise, la chaleur inattendue dans ses yeux est
une drogue, plus douce que le soleil sur ma peau.

— Avec plaisir, me dit-il a voix basse.

C'est exactement ce que Callie redoutait : que je baisse la garde et laisse un Lattimer s'immiscer
dans ma défense. Mais elle m'a aussi dit de la jouer gentille fille. Agir comme une épouse satisfaite pour
éviter qu'il soupgonne que je ne suis pas du tout inoffensive. Peut-€tre qu'avec un autre, un gargon qui
n'aurait pas ses yeux verts pensifs et ce calme imperturbable, je n'aurais aucun mal a jouer ce role. Mais
pas avec Bishop. J'ignore comment le laisser me toucher sans apprécier la chaleur de sa main.



Chapitre 10

M on pere n'aime pas beaucoup les surprises. Quand je le vois s'avancer vers moi sur le trottoir, Callie
dans son sillage, je peux en conclure que j'ai trés bien ou trés mal agi. Je m'arréte net, ma besace
heurte ma hanche, et j'attends qu'il s'approche. Je ne 1'ai pas vu depuis le mariage, et si quelqu'un

assistait a la sceéne, il trouverait ma réaction étrange, alors je me force a sourire. Sa présence est un
soulagement, mais aussi un poids. Méme s'il m'a manqué, je n'ai aucune envie de m'entendre rappeler ce
qu'il veut que je fasse.

— Bonjour, papa. Qu'est-ce que tu fais 1a ?

— Un pére n'a-t-il pas le droit de rendre visite a sa fille préférée ?

Callie lui donne une petite tape sur le bras et lance d'un ton amusé :

— Dis donc, je suis juste la !

Mon pére nous sourit a toutes les deux et je comprends que ce dialogue forcé est une comédie
jouée pour les yeux et les oreilles qui traineraient. Ca m'attriste que nous devions faire semblant d'étre a
l'aise devant les autres.

Je consens a une embrassade et un baiser rapide sur ma joue.

— On va te raccompagner chez toi, me dit mon pére.

— D'accord.

Je méne la marche et ils se placent de chaque c6t¢ de moi, comme le jour du mariage. Je suis
encadrée. Dés que nous avons quitté les rues un peu fréquentées, pres du tribunal, Callie souffle, fébrile :

— Nous avons eu ton message.

Nous sommes maintenant sur un trottoir désert. Mon peére m'entoure 1'épaule du bras et me la serre
bri¢vement.

— Bon travalil, Ivy, dit-il avant de retirer sa main. Ou sont-elles, exactement ?

— Dans une picce au sous-sol du tribunal. La porte s'ouvre avec un digicode, puis a l'intérieur, il
y a une chambre forte.

— Combien ?

Je secoue la téte.

— Je n'ai pas pu regarder de pres. Je dirais plusieurs centaines. De différents types. Armes de
poing, fusils, carabines.

— 11 va nous falloir les codes, déclare Callie. Savoir ou sont les armes, ¢a ne nous sert a rien
sans les codes.

— Ils ne les laissent pas trainer a portée de tout le monde, lui répliqué-je d'un ton sec.

Je me sens irritée sans véritable raison. Je me doutais qu'une fois les armes localisées, 1'étape
suivante serait de trouver les codes. Ce n'est pas une surprise.

— Je le sais bien, répond Callie. Voila pourquoi tu vas devoir trouver ou ils sont. Et tu n'as pas
beaucoup de temps. Les trois mois filent a toute vitesse.

— Je possede le code d'entrée de la maison du président. Bishop me 1'a donné.

Le visage de mon pére s'éclaire et la fierté me fait un peu rougir.

— Je peux m'en servir pour entrer et chercher les codes d'acces a 1'entrepdt des armes et a la
chambre forte.

— Une fois qu'on connaitra les codes, on sera prés de lancer la phase finale du plan, affirme mon
pere.

Il s'arréte, Callie et moi I'imitons. La rue est trés calme. Au loin, j'entends des rires d'enfants. Je



racle le trottoir du bout de ma chaussure.

— Tu veux dire, la phase ou on commence a tuer des gens ?

Du coin de I’ceil je vois Callie lancer un regard préoccupé a mon pere, les sourcils un peu
haussés. Mais quand elle parle, c'est a moi qu'elle s'adresse :

— Tu le sais depuis le début, Ivy, ce que ca implique. On ne gagne pas de révolution sans
sacrifice.

J'esquisse un pas vers elle.

— Merci pour la legon, Callie. De suite, tout est beaucoup plus clair.

Callie a un mouvement de recul comme si je 1'avais frappée. Avant qu'elle puisse réagir, mon pére
passe un doigt sous mon menton et me tourne le visage pour me pousser a le regarder droit dans ses yeux
bruns. Les mémes qu'il a transmis & Callie. Des yeux si sombres qu'on ne peut jamais bien deviner ce qui
se passe derriere.

— Oui, Ivy, la phase ou on commence a tuer des gens, confirme-t-il. Tout comme ta mere a été
tuée. Tout comme ils ne lui ont montré aucune compassion.

La colére se diffuse dans mon corps, si automatique quand j'entends le nom de ma mére que je me
demande si je I'éprouve encore vraiment, ou s'il s'agit d'un simple réflexe.

— Lattimer m'a dit qu'il la connaissait, c'est vrai ? Mon pére s'arréte, affiche une expression
indifférente.

— Sans doute. Ils ont passé leur enfance a Eastglen tous les deux, donc leurs chemins ont dii se
croiser a un moment ou a un autre.

— Mais il avait l'air de...

— Quelle importance ? m'interrompt mon pere. Ca ne change rien aux faits. Et tu connais ta
mission. Tous ceux qui meurent dans une guerre ne sont pas coupables, poursuit-il d'une voix douce, mais
ferme. Parfois, ils sont simplement du mauvais coté. (Il me donne une petite chiquenaude sur le menton.)
Tu comprends ?

— Oui.

Et le pire, c'est que je comprends. Ils ont tous les deux raison. Mais c'est facile de parler de ce
qui est juste quand les sacrifices a consentir pour une cause sont abstraits... Le fils d'un président, un
inconnu distant, un symbole. Pour moi1 aussi, avant, c'était facile. Mais maintenant, je connais la couleur
des yeux de Bishop a la lumiére du soleil, la fagon dont ses cheveux sont hérissés le matin avant la
douche, la chaleur de sa main sur mon dos.

Mon pere sourit.

— Trouve les codes, Ivy.

Ce n'est pas une demande.

Callie me presse la main.

— On compte sur toi.

Au retour, je ravale une pointe de déception en constatant que Bishop n'est pas affal¢ dans le
canapé, ses longues jambes sur la table basse. Ni a la cuisine en train d'improviser quelque chose pour le
diner. D¢ja, j'ignore comment définir ce que nous sommes 1'un pour l'autre. Stirement pas mari et femme,
méme si c'est vrai sur le papier, et pas vraiment amis non plus. Quelle que soit notre relation, ¢a ne fera
que rendre les choses plus difficiles a 1'arrivée, parce que je suis incapable de jouer un role avec lui.
Pour le meilleur ou pour le pire, mes sentiments envers Bishop sont réels, qu'il s'agisse de colere, de
frustration ou de tout autre chose encore. Je ne suis pas comme Callie. Je ne peux pas fonder toute ma vie
sur un mensonge, méme temporaire. Donc c'est sans doute mieux que Bishop dorme dans le salon, protégé
par le mur qui nous sépare.



Je laisse ma besace au bout du canapé et j'entre dans la chambre. J'ai mal au cou et a 1'épaule
gauche depuis l'ascension de la falaise a la riviére et je me masse les muscles. Je fais voler mes
chaussures et 1'une des deux disparait sous le lit, derriere le cache-sommier. Je me penche pour la
rattraper, mais ma main rencontre un objet dur. Agacée, je me mets a quatre pattes pour soulever le tissu
et regarder sous le lit. Je tire ma chaussure et je la mets de coté. Prés de 1a ou elle a atterri se trouve un
grand album photo. Il a une couverture de cuir rouge brillant ornée d'une feuille dorée sur le dos.

Je m'assieds par terre, contre le lit, et je pose le lourd album sur mes genoux. Quand je 1'ouvre,
les pages craquent un peu pour se décoller. Les premicres sont consacrées a des articles de journaux
datant du début de la guerre. Les coupures sont jaunies par le temps. Tous ces événements, je les connais
par mon pére : les bombes qui sont tombées d'abord sur la cote Est des Etats-Unis, puis la cote Ouest,
notre réplique, encore des bombes, ici et sur nos alliés, la futilit¢ de la guerre et de son escalade
perpétuelle, comme un jeu de défis entre enfants, le plus mortel au monde. Mais les articles
s'interrompent avant la fin de la guerre, tout simplement parce que la destruction a été trop importante. I
n'y avait plus personne pour relater le conflit. Chacun était trop occupé a tenter d'y survivre, et la plupart
n'y sont pas parvenus. Les quelques survivants ont ensuite subi 'hiver nucléaire et leurs rangs ont été
décimés par la maladie et I'exposition aux radiations. En fait, c'est un miracle qu'il y ait eu des survivants.

Apres les articles, je trouve de vieilles photos, accompagnées de légendes a l'encre fanée.
Certaines, je les connais, j'en ai vu des reproductions dans des livres : le mont Rushmore, le Grand
Canyon. Mais d'autres, je les découvre. Les séquoias de Californie. Une aurore boréale. La Grande
Barriére de corail. Je passe les doigts sur les images, j'essaie d'imaginer un monde assez grand pour
contenir tous ces trésors.

— Alors, lance Bishop depuis la porte, tu as trouvé quelque chose d'intéressant ?

Je sursaute. L'album glisse de mes genoux et tombe a terre.

— Oh, c'est pas vrai ! Tu m'as fait une de ces peurs. (Impossible de lui cacher ce que j'étais en
train de faire.) Je suis désolée. Je ne cherchais pas a...

Mais il se contente de sourire et vient s'asseoir a coté de moi.

— Pas de souci, Ivy. Tu peux regarder. C'était & mon grand-pere. Il a commencé apres la guerre
pour qu'on n'oublie pas comment était le monde avant nous. Je 1'ai complété au fil des années.

Il tend le bras par-dessus mes jambes pour reposer 1'album sur mes genoux. Je passe a la page
suivante, couverte de photos et de cartes postales aux bords déchiquetés : ce sont toutes des images de
I'océan. Méme chose sur la page suivante. Et encore la suivante. Je regarde Bishop, qui a toujours les
yeux rivés sur 1'album.

— Toi, tu veux franchir la barriere, dis-je doucement. C'est ¢a ?

I1 hoche doucement la téte.

— Je veux voir l'océan.

Je me souviens alors de notre conversation sur le canapé la nuit ou tous les deux nous n'arrivions
pas a dormir.

— Alors c'est a ¢ca que tu as renoncé en m'épousant. Ce n'est pas vraiment une question, car
I'expression triste qu'il affiche me 1'a déja confirmé.

— Ce n'est pas grave. Peut-étre que dans quelques années, qui sait, j'arriverai a te convaincre de
partir avec moi pour une longue randonnée.

— Mais... (Du bout du doigt, je trace les contours d'un rivage.) Ce sont les cotes qui ont été les
plus touchées par les tirs. Est-ce que ce serait stir ? Méme maintenant ?

Bishop hausse les épaules.

— Peut-étre pas. Sans doute pas. (Son expression se durcit.) Mais je ne crois pas que ce soit bon
pour nous de rester isolés ainsi. Qui sait ce qu'il y a au-dehors ? On pourrait trouver d'autres étres
humains. Des sociétés entieres comme la nétre. Et méme si on n'en trouvait pas, je pourrais entendre les



vagues sur la plage. (Il me sourit d'un air triste.) Rien que pour ¢a, la balade vaudrait sans doute la peine.

Je dévisage ce garcon enfermé dans les terres qui réve de mer. Avant la guerre, ¢'aurait été¢ un
réve facilement accessible. Mais a présent, notre connaissance du monde est limitée a cette petite
parcelle, ou la sécurité peut étre comptabilisée en kilométres carrés. Réver de 1'océan, c'est une forme de
courage que la plupart des gens n'approcheront jamais. C'est comme vouloir attraper les étoiles.

Je lui donne un 1éger coup d'épaule.

— Mon grand-pére avait vu l'océan, avant la guerre. Le Pacifique. Il a raconté a mon pere que
c'était froid, bruyant et magnifique. L'eau était si salée qu'on en avait les yeux qui brilent. (Je regarde
I'album.) Tu crois qu'on I'a bousillé ?

— Sans doute, soupire Bishop. On a bousillé tout le reste. Mais j'aimerais quand méme m'en
assurer.

Je n'ai jamais beaucoup pensé a franchir la barriére. Mon monde a toujours été confiné aux limites
¢tablies par mon pére. Mais les paroles de Bishop me poussent a imaginer ce que ce serait de partir, tout
simplement, de plonger dans l'inconnu. Libérée des contraintes. Libérée des jugements. Un monde
nouveau qui s'ouvrirait a moi et dans lequel je pourrais étre qui je veux.

— Qu'est-ce qui te retenait d'y aller ? Avant le mariage. Il garde le silence un moment.

— Mon pére a envoyé des groupes de reconnaissance. Tu le savais ?

— Non.

Et je doute que mon pére soit au courant. Je n'en ai jamais entendu parler. La nouvelle me
surprend : le président Lattimer ne me semble pas étre le type de leader qui se soucie beaucoup de ce qui
se passe en dehors de ses frontiéres.

— C'est resté assez secret, reprend Bishop. Il a envoyé un groupe de trois volontaires quand
j'avais dix ans. Puis un autre 1l y a quelques années.

— IlIs ont découvert quelque chose ?

— Non. Seul un homme est revenu. Ils avaient a peine parcouru une trentaine de kilometres qu'ils
ont été attaqués et délestés de leurs armes et de leurs provisions. Le type qui a réussi a rentrer a Westfall
est mort quelques jours plus tard des suites de ses blessures. (Il me jette un rapide coup d'ceil.) C'est sans
doute pour ¢a que je ne suis pas parti. La peur.

Je contemple son profil, I'arréte bien dessinée de sa machoire. Je me rappelle son aisance dans
les bois et dans 1'eau. Ses paroles sur le fait de suivre son cceur.

— Je ne crois pas que tu étais effrayé de partir, dis-je. Je pense que tu avais plutot peur de quitter
Westfall.

— Ce n'est pas la méme chose ? demande-t-il avec un sourire en coin.

— Non, dis-je, stire de moi. Tu n'as pas peur de ce qu'il y a a I'extérieur, mais tu ne veux pas
décevoir ton pere.

Méme si Bishop ne répond rien, I'expression sombre de ses yeux le trahit.

— Un jour, tu seras président. Tu voudrais vraiment y renoncer ?

Difficile d'imaginer quelqu'un refuser ce poste alors que mon propre pére se bat tant pour
I'obtenir.

Bishop émet un rire étoufté.

— Je ne suis pas fait pour étre président. Je le sais depuis tout petit. Mais mon pére ne le voit pas,
ou refuse de le voir.

— Je trouve que tu ferais un bon dirigeant.

Je suis sérieuse. A mon avis, il serait plus enclin a rechercher 1'équilibre entre les besoins du
groupe et les désirs individuels. Bishop n'a jamais condamné ouvertement les pratiques de son pére, mais
pour autant, je ne peux pas l'imaginer perpétuer les mariages arrangés, ni obliger des femmes a rester en
couple.



— Oh, non, répond-il. Je préférerais découvrir ce qui se trouve de l'autre coté de la barricre
plutot que protéger ce qu'il y a a l'intérieur. Je n'ai pas assez d'intérét pour le pouvoir.

L'exact opposé de son propre pere. Et du mien...

— (C'est exactement pour ¢a que tu serais bon. Parce que le pouvoir ne t'intéresse pas.

— Peut-étre.

Il n'a pas 1'air convaincu.

— Est-ce que tu gouvernerais comme ton pere ?

Mes yeux sont de nouveau sur I'album. Je sais déja que Bishop n'aime pas que les décisions soient
prises a notre place, mais je ne lui ai jamais posé la question de maniere directe. Il hésite.

— Non, répond-il enfin, ce qui fait bondir mon cceur dans ma poitrine. Je trouve que mon pere se
débrouille bien pour nous maintenir en vie. A sa fagon, il est bien intentionné. (Il pousse un soupir et se
passe une main dans les cheveux.) Mais dans le fait d'€tre humain, il y a aussi prendre ses propres
décisions, disposer d'une certaine liberté. Je crois que mon pere 1'a oublié.

— Tu vois ? dis-je d'une voix douce. Tu serais un bon président.

Bishop sourit et secoue la téte.

— Quand méme, je préférerais explorer plutot que gouverner.

Il reprend 1'album, qu'il glisse de nouveau sous le lit.

— On dine ? propose-t-il.

— Je te suis.

Je m'appuie sur les mains pour me relever. J'attrape un ¢€lastique sur la commode et lorsque je
lIéve les bras pour me faire une queue-de-cheval, je grimace a cause de mon épaule.

— Un probleme ?

— Juste un peu courbaturée, apres toute cette escalade.

— Attends, dit-il, la main tendue. Je vais te les attacher. Dans le miroir placé au-dessus de la
commode, je lance un regard surpris a Bishop.

— Tu sais coiffer les cheveux longs ?

— Je peux essayer, répond-il, espiégle.

Des deux mains, il rassemble mon épaisse chevelure et me fait rire en essayant a la fois de la tirer
en arriere et de la relever. Enfin, il parvient a faire plusieurs tours d'élastique, méme si ce n'est pas du
grand art.

— Etvoila ! dit-il.

Il pose les mains sur mes épaules et ses yeux rencontrent les miens dans le miroir. Je vois ses
pouces monter et descendre le long de mon cou, lents et doux. Je sens une chaleur sourdre dans mon
ventre et se répandre tout autour. Elle atteint mes orteils, mes doigts, mes joues qui s'enflamment. Je la
sens partout.

— Ca ira ? demande-t-il doucement.

— QOui, dis-je d'une voix un peu rauque. C'est bien.

Sous ses doigts, ma peau brlle, comme marquée au fer rouge. Dans le miroir, ses yeux sont
toujours rivés aux miens, comme s'il attendait quelque chose. Un signal que j'ai trop peur de lui donner. Il
releve les mains et se détache de moi avant d'annoncer :

— Je vais préparer le repas.

— Tres bien, j'arrive tout de suite.

Une fois Bishop parti, je me dirige vers le lit, les jambes tremblantes, et je m'affaisse doucement.
J'appuie avec force les paumes sur mes paupicres fermées. Je sens encore le poids des mains de Bishop
sur mes épaules, le souvenir de ses pouces sur ma nuque. Je me force a me rappeler ce que son pére a
fait. Ce qu'il fait encore. Mais le contact de Bishop est doux, ses intentions bonnes. J'ai beau chercher, je
ne trouve pas de sang sur ses mains.






Chapitre 11

T rouver le bon moment pour poser des questions a Victoria, c'est un art que je perfectionne encore. Elle
n'est ni méchante ni vindicative, mais elle peut se montrer s€che quand elle est préoccupée ou estime

qu'on lui fait perdre son temps. Ca ne me dérange pas trop, car Callie est pareille. En général, j'arrive
a ne pas le prendre de facon personnelle.

Nous sommes en train de déjeuner en vitesse dans la petite cantine du tribunal quand je pense
bénéficier d'une ouverture. Je grignote un sandwich a la dinde et au fromage un peu rassis pendant que
Victoria engloutit une salade au poulet. Son casse-crotte a 1'air plus appétissant que le mien.

— Au fait, David travaille ici depuis longtemps ?

Victoria esquisse un geste d'indifférence.

— Je ne sais pas exactement. Il est 1a depuis au moins aussi longtemps que moi.

Je retire un petit bout de dinde sans le manger.

— Tu crois qu'il trouve ca étrange, de porter une arme, tout ¢ca ?

— Tout ¢a ? fait Victoria, haussant les sourcils.

— Je veux dire, la plupart des habitants sont mal a 1'aise avec les armes, sachant qu'il n'y en a pas
beaucoup.

Victoria reprend un peu de salade avant de répondre :

— Il me parait a 'aise, a moi.

Je ris, d'un rire que j'espere normal, et non d'un caquétement affolé.

— Oui, c'est vrai. (Il n'y a rien a tirer de mon sandwich, que je remballe dans son papier.) C'est
son arme personnelle, ou il la prend ici ?

Je suis stire qu'elle peut voir mon cceur battre a tout rompre a travers mon T-shirt.

— 1l la prend ici, question de sécurité.

Victoria a beau répondre a mes questions sans hésiter, elle me suit du regard avec attention.

— Ah bon, ils en ont tout un stock caché quelque part ?

Encore une fois, le rire qui sort de ma bouche n'est pas tout a fait le mien.

— Pourquoi tant de curiosité¢ ? s'étonne mon interlocutrice, qui vient de poser sa fourchette.
J'ignorais que tu t'intéressais aux armes.

Je secoue la téte.

— Non, non. Enfin, je veux dire, peut-étre un peu. J'ai lu des livres ou il y en avait, mais je n'en
avais jamais vu avant. Tu sais... le fruit défendu, tout ca.

Ma réponse doit la rassurer, car elle reprend sa fourchette et pique avec un morceau de poulet.

— Tun'es pas la seule. La moitié des hommes qui travaillent ici demandent tout le temps a David
de la leur préter un moment, fait-elle avec une moue méprisante. Je pourrais faire une blague sur le fait de
compenser, mais tu es trop jeune donc je vais éviter. (Je ris, et cette fois ce n'est pas forcé.) Mais David
fait attention a son arme, ce qui est normal. Il n'y a que quelques personnes a qui on en confie. Et Ray... Je
ne crois pas que tu l'aies rencontré pour l'instant ?

Je fais un signe négatif de la téte.

— Son métier, depuis toujours de mémoire d'homme, c'est de garder les armes en sécurité et de
les mettre entre de bonnes mains.

Ray doit étre I'homme d'un certain age que j'ai vu dans la salle des armes avec David.

— Donc si je comprends bien, Ray et David ne vont pas de sitdt m'emmener a un entrainement au
tir ? Victoria sourit.



— Ca m'étonnerait. Si vraiment le syjet t'intéresse, la personne a qui en parler, c'est ton beau-
pere, me dit-elle en me désignant de sa fourchette. C'est Ray qui est responsable des armes, mais c'est le
président Lattimer qui est responsable de Ray.

L'estomac soudain noug¢, je réponds :

— Bonne idée. Je lui demanderai peut-étre.

A partir de 13, je ne sais pas trop comment faire. Je ne vois pas comment obtenir le code de David
ou de Ray sans me trahir et je n'ai aucune idée de 1'endroit ou ils peuvent garder les codes dans le palais
de justice. Ni méme si c'est 1a qu'ils les gardent. Mais Victoria a sans doute raison. La personne qui
détient cette information, c'est sans conteste mon beau-pére. Je repense a son grand bureau de noyer. Je
suis stire qu'il contient des tas de secrets.

— Préte ? me demande Victoria.

D¢ja, elle est debout, son assiette vide a la main.

— Allons-y.

Je me 1éve a mon tour et je jette mon sandwich a la poubelle.

— On les expulse cet apres-midi, déclare Victoria alors que nous quittons la cantine. Il faut tout
préparer.

Je ralentis le pas. Ca me rappelle quand j'étais petite et que je ne voulais pas aller 1a ou
m'emmenait mon pére. Je trainais des pieds jusqu'a ce que Callie et lui doivent me tirer par les mains.

— Qu'y a-t-11 ? me demande Victoria par-dessus son €paule, 'air agacé.

Je me force a accélérer le pas.

— On sera 1a quand ils seront expulsés ?

— Non, me répond Victoria.

Je pousse un soupir de soulagement. Je sais ce qu'a fait Mark Laird, mais je n'ai pas pour autant
envie d'assister a sa punition, de I'écouter supplier d'€tre épargné, demander un pardon qu'il ne mérite pas
et qu'il ne recevra slirement pas.

— Il yena combien ?

— Aujourd'hui, trois. Tous des hommes.

— (C'est souvent ¢a ? Leur nombre, je veux dire ?

Le président Lattimer ne révele jamais 1'identité des individus expulsés. Bien sir, des rumeurs
courent chaque fois au marché, et j'ai a plusieurs reprises entendu mon pere en discuter avec les voisins,
mais aucune liste officielle n'est jamais diffusée. L objectif est sans doute d'entretenir chez les habitants la
peur d'étre mis dehors : connaitre le nombre exact d'habitants expulsés et leurs noms pourrait nous amener
a nous poser des questions et a remettre en cause le systéme.

— C'est variable, répond Victoria. (Nous montons les escaliers et nous nous écartons pour laisser
passer le flot de personnes qui se rendent a la cantine.) La procédure a lieu une fois par mois, et bien
souvent, il n'y a personne a mettre dehors. Le maximum dont je me souvienne, c'est cing a la fois, mais ce
n'est pas courant. C'était un mauvais hiver. (Elle me jette un coup d'eeil.) En général, ce sont tous des
hommes, mais il y a des exceptions.

— Et le président Lattimer, il vient ?

— Non.

— Bien s{ir... marmonné-je dans ma barbe. Il ne va quand méme pas s'approcher trop pres de la
ou se fait le sale boulot.

Victoria s'arréte net et je manque de la percuter.

— Fais attention, Ivy, m'avertit-elle, 1'air plus inquiet que courrouc¢. Tu fais partie de sa famille
maintenant, mais il y a encore des limites a ne pas franchir.

Aussitot, ma gorge s'asseche. Je parviens a faire un petit signe de té€te pour montrer que j'ai
compris. Je ne pense pas que le président Lattimer se vengerait sur moi. Ce ne serait pas bon pour son



image de punir sa toute nouvelle belle-fille. Surtout aprés le discours qu'il m'a servi sur la valeur qu'il
accorde a mon opinion et vu la fagcon dont il essaie toujours de paraitre bienveillant. Il serait plutot du
genre a s'en prendre a mes proches : Callie, mon pere. Leur chatiment me serait encore plus douloureux
que si c¢'était moi qui subissais la colére du président. Comme lorsqu'il a fait tuer ma mere pour atteindre
mon pere.

Victoria fait halte a son bureau pour prendre une liasse de dossiers, puis nous retournons au sous-
sol. Des jours comme celui-ci, j'aimerais bien pouvoir prendre 1'ascenseur, mais c'est considéré comme
une utilisation superflue de I'électricité. Je descends les marches deux a deux pour suivre le rythme
d'enfer de Victoria.

— Est-ce qu'on leur donne quelque chose ? Avant de les mettre dehors ?

— Comme un cadeau souvenir ? ironise Victoria avec un rire sans joie.

— Non, bien slir que non. Pas un cadeau, mais peut-étre de 1'eau ? Ou une carte ?

A l'instant oul je pose la question, je connais déja la réponse.

— Non, répond ma responsable, qui ouvre la porte du sous-sol d'un geste €nergique et me la tient
pour que je passe devant elle. De toute facon, une carte, ¢a ne serait qu'une supposition de notre part.
Nous non plus, nous n'avons aucune idée de ce qu'il y a au-dehors. (Elle désigne le couloir ou se trouve la
salle des armes.) Par ici.

Je parviens a passer la porte fermée de la salle ou sont entreposées les armes sans la regarder,
méme si ce n'est pas l'envie qui m'en manque. Nous tournons encore a droite et trouvons au bout du
couloir trois hommes menottés. David et un autre garde se tiennent appuyé€s contre le mur. Dés qu'il nous
voit arriver, David se redresse et nous salue :

— Salut, Victoria. Madame Lattimer, bonjour.

Je le corrige :

— Ivy.

A l'expression sur son visage, je devine qu'il pourra geler en enfer avant qu'il parvienne a
m'appeler autrement que M™® Lattimer.

— Bonjour, lance Victoria. Tout se passe selon le protocole ?

Elle parle d'une voix froide, professionnelle, elle n'accorde pas un regard aux prisonniers.

— Oui, répond David. On n'attendait plus que vos papiers pour pouvoir les faire sortir.

— Désolée pour notre petit retard.

— Pas de souci, la rassure David avec un geste vers les hommes. Ils n'allaient pas s'échapper.
Mais une petite trotte nous attend. Plus t6t on partira, mieux ce sera.

— Absolument, acquiesce Victoria, qui ouvre le premier dossier. Tu connais la routine.

Elle passe un stylo a David et tient le dossier a plat pour qu'il puisse y signer les papiers. Je ne
fais plus trop attention a eux et je me tourne vers les prisonniers.

Le plus vieux d'entre eux, bedonnant et les yeux baissés, doit avoir la cinquantaine. Son front est
humide de sueur, sa chemise tachée d'auréoles. A coté de lui se tient un homme de petite taille aux
membres noueux, qui me rappelle un rongeur : yeux, nez et bouche rassemblés au milieu du visage et des
incisives pointues qui ressortent sur sa leévre inférieure. Lui ne transpire pas, mais il a le souffle saccadé.
D'ou je suis, j'entends sa respiration laborieuse. Le dernier est Mark Laird. Je lui jette un coup d'ceil et il
m'adresse un sourire triste et timide, il a l'attitude d'un homme condamné par erreur qui se résigne
vaillamment a son sort. Mais la lueur rusée et calculatrice dans ses yeux bleus le trahit. D¢ja, il évalue la
situation, essaie de trouver ce qui pourra étre utilisé a son avantage. Visiblement, il en a fini avec les
supplications. Je ne veux pas le regarder davantage. Ses yeux sur moi me donnent la chair de poule.
J'entends la petite fille qu'il a violée pleurer dans ma téte. Pourtant, si je détourne le regard, il saura qu'il
me fait peur. Et ce serait pire que de continuer a le fixer.

— Tout est prét, annonce David derriére moi.



Le deuxieme garde, qui était resté tranquillement appuyé contre le mur, se redresse. On penserait
qu'il pourrait y avoir plus de solennité dans ces circonstances, quelque chose de plus symbolique pour
marquer ce moment, mais David se contente de contourner les condamnés et d'ouvrir la porte devant eux.
Celle-ci donne directement sur 1'extérieur, et la lumi¢re crue du jour nous fait tous cligner des yeux. Je
mets ma main en visicre.

— Allez, ordonne David d'un ton bourru au plus 4gé des prisonniers. Bouge.

L'homme hésite un instant avant d'avancer d'un pas trainant pour suivre David au soleil. Les deux
autres n'ont d'autre choix que de l'imiter, car ils sont tous enchainés ensemble. Le deuxiéme garde ferme
la marche, la porte claque avec un son métallique creux derriere lui. Je baisse la main. Des points
lumineux dansent encore devant mes yeux, le couloir est plongé dans un silence irréel. J'ai I'impression
d'entendre encore les chaines des hommes qui s'entrechoquent dehors, mais je sais que c'est un effet de
mon imagination.

Victoria se place a cot¢ de moi, elle fixe la porte.

— Voila, c'est tout, conclut-elle. Maintenant on retourne bosser.

— O.K., dis-je d'une voix éteinte mais ferme.

Pour ce que j'en sais, je viens de voir trois hommes mourir. Ce n'était pas aussi difficile que ¢a
aurait da 1'étre.

Je longe le parc pour rentrer chez moi lorsque Callie surgit de derriére un arbre et me saisit le
bras. Je ne suis pas vraiment surprise, mais je me dégage quand méme.

— Qu'est-ce que vous avez, papa et toi, depuis quelque temps ? Toujours a roder dans les
parages...

— Du calme, me répond-elle. Papa ne sait méme pas que je suis la.

— Et alors, pourquoi tues 1a ?

— Je t'ai trouvée un peu drole, 1'autre jour, m'explique Callie, qui se met a marcher a c6té¢ de moi.
Je voulais m'assurer que tout allait bien.

Sa déclaration me laisse plutot sceptique. Depuis toutes ces années, Callie a tenu beaucoup de
roles : confidente, professeur, tortionnaire... Mais mére nourriciére a rarement figuré sur la liste.

— Qu'est-ce que tu veux vraiment ?

— Oh, Ia, 13, tu es mal lunée aujourd'hui ! s'exclame-t-elle, sans doute contrariée que je m'engage
sur un terrain qui est le sien.

Je m'arréte et je la dévisage, les bras croisés.

— Trés bien, concéde Callie en prenant la méme pose que moi. Je veux savoir ce qui se passe
entre Bishop Lattimer et toi.

— Mais encore ?

Je fais comme si mon pouls n'avait pas accéléré a ses paroles, comme si mes paumes n'étaient pas
soudain moites.

— L'autre jour, tu n'étais pas comme d'habitude, fait Callie en haussant les épaules. Réticente,
peut-€tre.

— Tu veux dire que j'ai des scrupules a tuer quelqu'un ? Excuse-moi de ne pas sauter de joie a
cette perspective...

Mon ton agacé n'échappe pas a ma sceur, qui s'approche encore.

— Dis donc, Ivy, il va falloir grandir un peu. Tu pensais franchement qu'il y aurait quelque chose
de facile la-dedans ? (Sa voix seche et glaciale me fait 1'effet d'une claque.) Tout ce qui vaut la peine
qu'on se batte... qui vaut la peine qu'on le possede... C'est difficile. Dans une guerre, il y aura toujours des
victimes.



Elle étudie un long moment mon expression. J'essaie de ne rien laisser transparaitre, mais, comme
depuis notre enfance, elle devine en un instant ce que je pense. Elle pointe sur moi un doigt accusateur et
arréte son geste quelques millimetres avant de me le planter au milieu de la poitrine.

— Tu... Tul'aimes bien ?

Horreur et dégotit percent dans sa voix, comme si je venais de manger une poignée de vers ou de
me réveiller dans une flaque de vomi.

Je détourne le regard, je m'efforce de calmer les battements de mon cceur. Une douce brise remue
le feuillage des arbres au-dessus de nos tétes et me fait tomber dans les yeux une boucle de cheveux, que
je repousse avec impatience.

— Je n'ai pas besoin de bien aimer quelqu'un pour ne pas trouver normal de le tuer.

— Tu sais comme sa mort est importante pour notre réussite, siffle Callie. Si son pére meurt, c'est
Bishop qui prend sa suite. Rien ne change. Ils doivent étre ¢liminés tous les deux. Tu le sais !

— Il n'est pas comme son pere. 11...

— Je m'en fiche, me coupe Callie d'un ton glacial. Je m'en fiche, de comment il est. Et toi aussi,
ca devrait t'€tre égal. C'est égoiste d'y accorder de I'importance. Tu vas faire passer tes sentiments et tes
envies avant ce qu'il y a de mieux pour notre famille ? Avant ce qu'il y a de mieux pour tout le monde ?
(Elle m'agrippe 1'avant-bras, ses doigts s'enfoncent dans ma peau.) Apres toutes ces années, notre famille
est enfin tout pres de reprendre le pouvoir. Tu ne comprends pas ?

— Si, je comprends, répliqué je en lui tordant les doigts pour me dégager. J'ai vu trois hommes se
faire expulser ayjourd'hui, ajouté-je, les dents serrées. Est-ce que tu t'en préoccupes ? N'est-ce pas le
genre de choses contre lesquelles on doit se battre ?

Callie semble abasourdie.

— Mais de quoi tu parles ?

Je secoue la téte, incrédule. Toute colére m'a quittée et je hausse les épaules. Je me sens fatiguée,
presque apathique.

— Laisse tomber.

— Je ne sais pas ce que tu as, reprend Callie, mais il faut que tu te souviennes de qui tu es. Tout
de suite. C'est nous contre eux, Ivy. (Elle prend ma main, mais doucement cette fois, et parle d'une voix
plus calme.) On est ta famille, on t'aime. On ferait n'importe quoi pour toi. Ne 1'oublie pas.

— Je n'oublie jamais.

J'ai dumal a parler a cause des sanglots qui forment une boule dans ma gorge.

Callie me presse une derniere fois la main.

— Tu dois le faire, Ivy, sinon tout notre plan s'effondre. Pense a quel point papa sera fier de toi
une fois que tout sera terminé.

Elle m'adresse un petit sourire et recule de quelques pas, sans me quitter des yeux.

— Ne donne pas a Bishop Lattimer plus d'importance qu'il n'en a. Il ne ferait pas la méme chose
pour toi.

Je reste sur le trottoir un long moment apres son départ. Lorsqu'on est conscient d'étre manipulé,
mais que ¢a fonctionne, peut-on encore appeler ¢a de la manipulation ?



Chapitre 12

uand je me réveille, il fait noir dehors. Je suis allongée sur le dos, la vue encore brouillée par le
Q sommeil, et je tente de comprendre ce qui m'a réveillée. Au début, je n'entends rien, a part le 1éger

gazouillis des oiseaux dehors, le petit vrombissement de la ventilation au-dessus de ma téte. Je suis
sur le point de me retourner pour essayer de dormir encore un peu quand j'entends un bruit, celui d'un
placard qui se referme. En général, Bishop n'est pas levé a cette heure matinale. La, il essaie d'étre
discret : les sons en provenance de la cuisine sont étouffés, ses pas plus légers que d'habitude.

Je le fais sursauter en apparaissant dans 'embrasure de la porte, encore en train de me frotter les
yeux. Un peu tard, je me rends compte que je ne porte qu'un débardeur et une culotte, mais bon, apres tout,
il m'a déja vue en maillot de bain.

— Que fais-tu ?

Il porte un T-shirt et un short, ses cheveux sont en bataille. Son regard effleure mes jambes nues,
puis remonte vers mon visage. Je parviens a ne pas rougir.

— Rien, répond-il. (Il y a un sac a dos ouvert sur le comptoir, qu'il n'essaie pas de cacher, mais je
sens bien qu'il n'a pas non plus envie que je le remarque.) Il est tt, tu peux retourner au lit si tu veux.

— D'accord.

Je retourne dans la chambre, mais je ne me recouche pas. Je m'habille, me chausse, rassemble mes
cheveux en un chignon rapide et j'attends que la porte d'entrée se referme doucement derriere lui. La, je
cours a la cuisine pour remplir une gourde d'eau et je me glisse a sa suite.

Je n'ai pas trop réfléchi avant d'agir, mais j'ai envie de savoir ce qu'il mijote, pourquoi il sort sans
m'en parler. Ce qui est parfaitement ridicule, sachant le nombre de secrets que j'ai de mon coté. Mais j'ai
envie de découvrir ce qu'il fait, et le suivre en cachette ne va pas a I'encontre de mes principes.

Le filer sans me faire remarquer s'avére plutdt difficile. Bishop emprunte le méme chemin que
pour aller a la riviére 'autre jour, au moins au début, mais il marche vite dans les bois, le pas sir, ralentit
a peine pour franchir les branches cassées qui, lors de mon passage, trouvent sans probléme mes jambes
pour les érafler. J'espere que le son de ses pas couvre le mien, parce qu'on ne peut pas dire que je sois
tres discréte : parfois je dois pratiquement courir pour éviter de le perdre de vue. Je commence a
entendre la riviere sur notre droite et je sais que 1'étang est proche, mais Bishop prend a gauche, quitte le
chemin et pénétre dans les broussailles. Je m'appuie un instant contre un tronc d'arbre afin de reprendre
mon souffle avant de repartir a sa suite. Des plantes rampantes s'enroulent autour de mes chevilles et j'ai
les bras griffés par les feuillages. Je parviens a contourner un gros rocher a moiti¢ enfoui dans le sol,
mais je trébuche sur une racine et tombe sur mon épaule droite.

Pendant une minute, je reste allongée 1a, respirant a travers mes dents serrées. Je ne suis pas tant
blessée que sonnée. Quoiqu'un peu de sang coule le long de mon bras. Quelle idée j'ai eue ! Mais il est
trop tard pour rebrousser chemin. Je dois découvrir ce qu'il fait. Je me hisse sur les genoux, puis sur les
pieds, et je repars. A présent, je I'ai complétement perdu de vue. Je tourne la téte dans toutes les
directions dans l'espoir d'entendre un bruit qui m'indiquerait sa position. Silence. Tant pis, je prends le
risque de me faire repérer. Je m'élance dans la direction suivie tout a 1'heure par Bishop, je saute par-
dessus les obstacles et cherche son T-shirt bleu du regard.

Je m'arréte encore pour écouter. Je percois soudain un bruit de voix étouffées. Leurs propriétaires
se trouvent un peu plus loin devant moi, sur la droite. Difficile de les entendre par-dessus le
chuchotement des feuilles dans le petit vent du matin. Je ne distingue pas les paroles, mais je suis stire
que la voix la plus grave est celle de Bishop. J'approche désormais a pas lents, prenant garde de poser



chaque pied sans bruit.

Je ne sais pas exactement ou je suis. Je n'entends plus la riviere, mais devant moi, a travers les
arbres, je vois le soleil faire briller du métal. La barric¢re. Que peut fabriquer Bishop a la barriére ? Peut-
étre discute-t-il avec I'un des gardes ? Le souffle court, et pas seulement a cause de la course, je continue
d'approcher. Je m'arréte a la lisiere du bois et je me cache derriere un gros tronc d'arbre.

La barriere s'étend des deux cotés. Une porte grillagée se trouve a une dizaine de metres sur ma
gauche. Est-ce par 1a qu'on a fait sortir les prisonniers ? Une bande d'herbe et de mousse de quatre metres
de large sépare la barricre de 1'orée du bois. Juste en face de moi, Bishop est accroupi devant la grille et
s'adresse a une silhouette allongée a terre, de 1'autre co6té. Je me presse contre le tronc d'arbre et je tends
le cou pour tenter de mieux voir. C'est une jeune fille, ses longs cheveux emmélés autour de son visage
forment comme un nuage de saleté. Je ne distingue pas ses traits. Tout ce que je vois de sa peau est un
pied crasseux, qui ressemble plus a de 1'os qu'a de la chair.

— Allez, dit Bishop. Prenez 1'eau. S'il vous plait.

Il fait passer une mince bouteille d'eau par un trou de la grille, mais elle tombe de 1'autre coté. La
fille ne fait pas mine de l'attraper. Elle parait morte, mais si Bishop lui parle, c'est qu'elle doit encore étre
en vie.

— Ho, je t'ai déja dit, arréte de perdre ton temps avec elle ! lance une voix d'homme.

Je tourne vivement la téte pour examiner 'autre c6té de la barricre et il me faut une minute pour
localiser le type qui vient de parler. C'est un homme assis, dont le corps est en grande partie camouflé par
les hautes herbes. J'apercois une lueur familiére dans ses yeux bleus rusés. Mark Laird ! Mon sang ne fait
qu'un tour. Je ne vois aucun des deux hommes qui ont ét€¢ expulsés en méme temps que lui. Peut-étre sont-
ils partis plus loin, chercher un abri, de 1'eau, de quoi se nourrir ? Peut-€tre les a-t-il tués ? Les deux
possibilités sont tout a fait envisageables.

Bishop ne tourne méme pas la téte vers lui. Il fait passer du pain par la grille, qui subit le méme
sort que 1'eau et atterrit dans la poussicre.

— Ne lui donne pas ¢a ! proteste Mark.

I se reléve en prenant appui sur le grillage. Il boite de la jambe gauche. Une blessure récente, car
hier il marchait normalement.

— Elle est déja presque morte, de toute facon ! ajoute-t-il. Tu files a manger a un cadavre.

— Ferme-la ! lance Bishop, sans pour autant regarder Mark.

Je ne 1'ai jamais entendu parler d'une voix aussi froide. Il se penche pour dire quelques mots que
je ne saisis pas a la jeune fille, mais ses paroles restent sans réponse. Aprés une minute, il se redresse
avec un soupir. Je m'efface dans I'ombre de I'arbre pour éviter d'étre vue.

Bishop se dirige vers Mark et fait passer une autre bouteille d'eau et un autre morceau de pain a
travers la barrieére. Contrairement a la fille, Mark se précipite pour s'en emparer, tatonnant sur le sol
comme si les denrées allaient disparaitre s'il ne se montrait pas assez rapide. Bishop le regarde faire. Son
visage est un masque sans expression que je ne reconnais pas.

— Tu dois trouver de I'eau, dit-il a Laird. La riviére est par 1a, précise-t-il en indiquant 1'est d'un
mouvement de téte. Pour la nourriture, ce sera sans doute plus difficile, mais je suis slir que tu trouveras
quelque chose.

— Est-ce qu'elle est potable ?

— Est-ce que tu as le choix ?

Mark hausse les épaules puis croque dans le morceau de pain.

— Tureviendras ? demande-t-il la bouche pleine.

— Ne compte pas la-dessus.

Rapide comme I'éclair, Bishop passe une main a travers la barricre et serre les doigts de Mark
contre le grillage, 1a ou ils sont encore accrochés aux anneaux de métal.



— Tu la laisses tranquille, ordonne-t-il d'une voix calme. (Je dois tendre I'oreille pour
comprendre ses paroles.) Tune lui piques pas sa nourriture. Tu ne la touches pas.

II tord la main de Mark, qui hurle et fait tomber le pain de sa main libre.

— D'accord, gémit-il. D'accord ! Lache-moi !

Bishop s'exécute et s'¢éloigne de la barriére, sans détacher ses yeux de ceux de Mark. Enfin, il se
détourne et accorde un dernier regard a la jeune fille avant de se diriger vers ma cachette. Je me déplace
d'un c6té de l'arbre, espérant qu'il passera tout droit sans me repérer. Je me plaque contre le tronc et
ferme les yeux. Pourvu qu'il ne me voie pas ! J'entends ses pas approcher, puis une main se referme
soudain autour de mon bras telle une menotte. Il m'entraine en avant, m'é¢loigne de la barriere et me fait
pénétrer dans le bois. Eberluée, je trébuche a la suite de Bishop. Il ne dit pas un mot et se contente de me
trainer derriére lui.

— Tu me fais mal, dis-je tout bas.

Je ne souhaite pas que Mark ait vent de ma présence ici. Je ne veux ni qu'il me regarde a nouveau
ni qu'il repense a moi, jamais.

Bishop me lache sur-le-champ, mais quand il se retourne pour me faire face, ses yeux d'ordinaire
placides lancent des éclairs de fureur, sa machoire est serrée comme un poing.

— Qu'est-ce que tu fiches ici ? gronde-t-il.

Je ne l'avais jamais vu se mettre en colére avant aujourd'hui. C'est presque un soulagement de
savoir qu'il en est capable, qu'il n'a pas toujours une parfaite maitrise de ses émotions. Je me masse le
bras.

— Je t'ai suivi.

— Oui, ¢a, j'avais compris. Je m'en suis rendu compte environ une rue apres la maison. Au temps
pour ma discrétion...

— Pourquoi n'as-tu rien dit ?

Bishop fait un pas vers moi.

— Je voulais voir jusqu'ou tu irais.

— Eh bien voila, tu es fixé ! (Je releéve la téte pour le regarder droit dans les yeux, ignorant mon
pouls qui bat a toute allure.) Je suis allée jusqu'au bout.

Bishop expire et je sens sa colére retomber en méme temps.

— (C'est dangereux ici, Ivy.

C'est a mon tour de serrer les dents.

— Alors que fais-tu 1a ? De toute facon, ce n'est pas comme s'il pouvait repasser par-dessus la
barriere.

De 1a ou nous sommes, j'apercgois encore un éclat de barbelé acéré au sommet de la grille.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire, soupire-t-il en se passant une main dans les cheveux. C'est
illégal de les aider.

— Alors pourquoi le fais-tu ? Ce type, la-bas, dis-je avec un geste vers la barriere, c'est celui que
j'al vu l'autre jour. Celui qui a violé une petite fille.

Bishop grimace a mes paroles, mais son regard ne dévie pas.

— Tu disais n'avoir aucune sympathie pour lui. Alors c'est quoi, ¢ca ? (Je baisse la voix.) La fille,
tu la connais ? Celle qui est a terre ?

Bishop secoue la téte.

— Non, je ne la connais pas. Elle a été expulsée le mois dernier. Elle a laiss¢ tomber. (Il tend les
mains comme s'il cherchait les bons mots dans 1'air, puis les laisse retomber le long de son corps.) Ce
n'est pas de la sympathie. C'est se montrer humain, rien de plus. Je veux juste... (Il se frotte le visage.) Je
veux juste leur donner une chance, je crois. A ceux qui la méritent, en tout cas.

— Et comment fais-tu pour distinguer les bons des méchants ?



Bishop m'adresse un sourire contrit.

— Je n'ai aucun moyen de le faire.

Je le dévisage en silence. C'est son pere qui impose la sentence, sans méme avoir le courage
d'assister aux expulsions. Et mon pére ne vaut pas mieux, pas vraiment, méme si ¢a m'est douloureux de
I'admettre. Il proteste contre la politique du président, mais il n'a pas pris une seule fois la peine de venir
ici offrir de 1'eau ou du soutien aux condamnés. De toutes les personnes que je connais, des deux cotés de
I'équation, seul Bishop a le coeur et la volonté de le faire. Seul lui est assez fort pour montrer un peu de
pitié.

Je sais que Callie a raison. Avoir des sentiments pour lui, n'importe lesquels, c'est I'acte le plus
dangereux de tous. Pire que d'étre découverte ou de commettre une erreur. Mais méme en sachant que je
ne peux pas me permettre de ressentir de I'affection pour Bishop, je comprends qu'il est trop tard. J'en
ressens déja.

— Je t'aiderai, dis-je sans y réfléchir. A partir de maintenant.

Je me rapproche d'un pas pour supprimer la distance entre nous. J'hésite, partagée entre ce que je
veux et ce qu'il serait plus sage de faire, puis je lui prends la main. Je sens de I'électricité dans mon bras
quand nos peaux entrent en contact, un désir doux-amer. J'insiste :

— On pourra le faire ensemble.

Méme Callie ne pourrait pas s'y opposer si elle le découvrait. L'expulsion est 1'une des injustices
contre lesquelles se bat mon pére. Inutile pour elle de savoir que ce n'est pas par loyauté familiale que
j'agirai.

Je m'attends a ce que Bishop proteste, mais il esquisse un signe d'assentiment, ses yeux verts rives
aux miens. Ici, entourés d'arbres comme nous le sommes, ils sont plus sombres, comme si leur couleur
avait ét¢ volée par les branches au-dessus de nous. Il ne lache pas ma main et nous entamons le long
chemin pour rentrer a la maison.



Chapitre 13

D ylan et Meredith nous ont invités a diner. Bishop m'annonce la nouvelle par un samedi matin
- tranquille, en posant un sac rapporté du marché sur la table. Je suis alors occupée a terminer
mon petit-déjeuner tardif de flocons d'avoine.

— Quand ¢a ?

Ma voix laisse paraitre autant de réticence que la sienne.

— Ce soir. Dylan m'a coincé au moment ou je rentrais, soupire Bishop. Je n'ai pas vraiment pu
refuser.

— Parce qu'il se vengerait sur elle.

Je pose ma cuillere. Je n'ai plus faim.

— Exactement, confirme Bishop avec un nouveau soupir. (Il s'assied sur la chaise en face de
moi.) Ils ont aussi invité le couple qui habite a deux maisons d'ici. Je connais le mari, Jacob, il était avec
moi au lycée. On a le méme age et il est plutoét sympa. En revanche, je n'ai pas encore rencontré sa femme.

— Eh bien, on va s'éclater ! dis-je avec un enthousiasme feint.

Bishop me lance un clin d'ceil exagéré.

— Ne va pas te plaindre qu'on ne s'amuse jamais.

Mon rire sort sans prévenir, mes yeux trouvent les siens de 1'autre coté de la table. I s'incline vers
moi et chipe une des fraises de mon porridge. Je lui donne une tape sur le dos de la main avec ma cuillere
et il avale le fruit avec un petit sourire malicieux. Les cheveux ébouriffés par ses doigts, une ombre de
barbe sur les joues, il parait parfaitement détendu. Je le dévore des yeux, je sais, mais je n'arrive pas a
m'en empécher.

— Tu es heureuse, Ivy ? me demande-t-il.

Je reste interdite. De toute ma vie, je pense qu'on ne m'a jamais posé cette question. Je prends le
temps de peser ma réponse pour lui donner I'importance qu'elle mérite. Je sais ce que je devrais dire. Et
je sais ce que je ne devrais pas ressentir. La vérité se trouve quelque part entre les deux.

— J'y travaille encore, dis-je enfin. Mais je m'en approche.

Bishop sourit, d'un sourire lent et spontané, qui me réchauffe le coeur. Qui m'embrase tout entiére.

Je le lui renvoie et je baisse la téte pour cacher mes joues en feu.

Quand nous franchissons le petit portail des Cox, Meredith est en train de mettre le couvert sur la
table de pique-nique dans le jardin de derrieére. Elle nous adresse un grand sourire et vient vite me
prendre la salade de fruits que nous avons apportée.

— On est trés contents que vous ayez pu venir, déclare-t-elle.

— Merci de nous avoir invités, dis-je en retour.

Elle nous désigne la table et les chaises de jardin.

— Mettez-vous a l'aise, je vais vous apporter a boire.

Bishop prend place sur 1'une des chaises et je m'assieds sur un banc de la table de pique-nique.
Accompagnée de son mari, qui porte un plat de viande, Meredith revient avec deux verres de limonade.

— Bonjour, vous deux ! lance Dylan, tout sourires. (Son ton enjou¢ me vrille les nerfs.) Du steak,
ca vous dit ?

— Super !

Ma voix sonne aussi faux que la sienne et Bishop me regarde d'un air a la fois surpris et amusé.



— On s'est dit que pour le fils du président, il ne fallait que le meilleur, ajoute Dylan en assenant
a Bishop une grande tape sur 1'épaule.

Bishop esquisse un sourire forcé. Ses yeux sont aussi durs et froids que le silex.

Nous parvenons a parler de tout et de rien, a batons rompus, pendant quelques minutes, jusqu'a
I'arrivée de Jacob et de sa femme, Stéphanie. Tous deux sont petits, les cheveux bruns et pourraient
facilement passer pour frére et sceur. Jacob est aussi avenant que Bishop l'avait prédit et il semble
sincérement content de me rencontrer. Stéphanie est enceinte, son ventre si arrondi qu'on a peur qu'elle
titube a tout moment.

Elle s'affale sur une chaise avec un soupir de soulagement audible et m'envoie un petit sourire
d'excuse.

— Personne ne m'avait prévenue a quel point ce serait épuisant.

— J'imagine, murmuré-je, méme si en fait je n'imagine pas du tout.

Elle se passe la main sur le ventre.

— Plus que deux ou trois semaines, heureusement ! On commence a avoir hate de rencontrer notre
petit bonhomme ou notre petite fille.

Jacob s'assied a coté d'elle et lui pose une main sur 1'épaule.

— Tu veux que je t'apporte quelque chose, ma chérie ? demande-t-il.

Le visage de Stéphanie s'illumine lorsqu'elle se tourne vers son mari.

— Non merci, ¢a va.

Elle parait heureuse, mais je ne peux m'empécher de me demander dans quelle mesure sa joie est
liée a sa réussite en tant que femme au foyer et future maman. Meredith nous rejoint, les mains jointes
devant elle, une expression réveuse sur le visage.

— Je suis tellement impatiente d'avoir un bébé ! lance-t-elle.

Je fixe le sol et m'enjoins de me taire. Pour une fois, j'écoute mes propres conseils. Je n'arrive pas
a croire qu'elle puisse vouloir un enfant avec Dylan. Le lavage de cerveau a-t-il été tel qu'elle pense
vraiment que donner naissance a un enfant va améliorer sa situation, qu'un garcon comme Dylan puisse
changer ? Ne comprend-elle pas qu'elle se précipite droit dans un piege ? Quelle que soit la fagon dont sa
relation avec Dylan évoluera, elle aimera leur enfant et ce lien I'emprisonnera pour le restant de ses
jours. Devenir mere a seize ans... Pour un gouvernement rusé, ¢a sert plus d'un objectif.

Je suis soudain frappée par le ridicule de la situation. Nous sommes encore enfants de tant de
manicres, et pourtant nous jouons au papa et a la maman ! On organise des barbecues et on parle bébés.
Méme a dix-huit ans, Jacob et Stéphanie paraissent jeunes eux aussi, trop jeunes pour se lancer dans
I'aventure d'étre parents. Mon pére m'a raconté qu'avant la guerre, beaucoup se mariaient et se mettaient a
avoir des enfants a partir de la trentaine, parfois méme la quarantaine. Le contraste est saisissant.
D'accord, plus on est jeune, plus on a de chances que notre bébé naisse avec le bon nombre de doigts, et
plus on a de chances d'avoir un enfant tout court. Malgré tout, j'envie les femmes d'avant, celles qui
avaient le choix d'attendre ou de ne pas avoir d'enfants. Aujourd'hui, les enfants sont ce qu'il y a de plus
précieux et, si on le peut, on en a. La question de ce qu'on désire ne se pose pas, il s'agit seulement de
savoir combien et dans quel état de santé. Bishop et moi ne sommes pas destinés a élever une famille
ensemble, je le sais, mais je m'interroge : envie-t-il le ventre de Stéphanie, aimerait-il avoir son propre
enfant en route ? Je capte son regard un peu plus loin, et il décoche un petit sourire qui m'est destiné, a
moi et a personne d'autre. Quelque chose dans son expression me souffle que je ne suis pas la seule a
percevoir le ridicule de cette vie qui est la ndtre.

— Les steaks sont préts ! crie Dylan.

Meredith se précipite a son c6té avec un plat de service. Sa vigilance constante envers les
besoins de son mari doit étre épuisante, toujours a essayer d'anticiper ce qu'il voudra avant qu'il n'y pense
lui-méme.



Nous allons chercher nos assiettes, a part Stéphanie, que Jacob oblige a rester assise pendant qu'il
va lui chercher la sienne. Je m'assieds au bout de la table de pique-nique avec Dylan et Meredith en face
de moi. Bishop retourne sur sa chaise de jardin, Stéphanie et Jacob a sa gauche.

Au milieu du repas, je remarque la douceur de l'intimité entre Stéphanie et Jacob, leur facon de
s'asseoir avec les genoux qui se touchent, leurs rires étouftés apres 1'échange discret d'une plaisanterie.
Méme Dylan et Meredith parviennent au dessert sans qu'éclate entre eux un conflit. Elle lui tend une
fourchette piquée d'un bout de pastéque et lui sourit quand il I'avale. Je dois résister a I'envie de vomir.
Personnellement, je serais plus tentée de lui mettre un coup de fourchette dans 1'ceil. Mais il est
indéniable que la proximit¢ de ces deux couples rend la distance entre Bishop et moi d'autant plus
étrange, facile a remarquer par tout le monde. Il ne faut surtout pas que les autres commencent a se poser
des questions sur notre relation, s'interrogent sur mon engagement auprés de mon mari. Surtout apres...
quand les soupgons porteront forcément sur moi.

Je prends une profonde inspiration et je me léve, 'assiette a la main, pour rejoindre Bishop. Un
sourire aux leévres, je lui lance :

— Une petite place pour moi ?

Sans lui laisser le temps de répondre, je m'assieds en biais sur ses genoux, faisant reposer mon
poids légerement sur ses cuisses. J'espere qu'il ne me sent pas trembler comme une feuille. Il m'observe
un long moment.

— Je ne vais pas casser, finit-il par dire.

Il pose la main au creux de mes reins pour me soutenir.

— Je suis grande, dis-je en guise d'excuse avant de laisser tout mon poids reposer sur lui.

— J'avais remarqué, répond Bishop d'une voix douce. Et j'aime bien.

La chaleur dans ma poitrine menace de me submerger, comme si on avait mis le feu a ma cage
thoracique et qu'il se déchainait dans mon corps, briilant tout 1'oxygene disponible.

Du coin de l'oeil, je constate que Stéphanie et Jacob nous observent, mais je n'arrive pas a
détacher les yeux de ceux de Bishop.

— Ton... (Je dois me racler la gorge.) Ton steak est bon ?

— Oui, répond Bishop, qui regarde mon assiette. Le tien ?

— Pareil.

Je ne suis pas stire d'avoir la force de soulever ma fourchette. Le vent fait tomber une meche de
cheveux de Bishop sur son front. Sans me donner le temps de réfléchir, je la remets en place. Ses cheveux
sont bien plus doux que ce que j'aurais cru, épais et soyeux sous mes doigts. Ma téte sait trés bien que
c'est une idée idiote et me crie d'arréter parce que je vais trop loin, mais tout le reste de ma personne
n'émet pas de telles réserves. L'idée me traverse 1'esprit que 1'instinct de survie n'est peut-étre pas mon
trait de caractere le plus évident.

Lorsque je retire ma main, Bishop tourne un peu la téte afin que je touche sa joue. Je sens la
chaleur de sa peau et sa courte barbe rugueuse sous mes doigts. La main toujours au creux de mes reins, il
déplace doucement le pouce de haut en bas, et mon corps tout entier est centré sur ce point.

— Tu devais faire un cheese-cake aux fraises, asséne Dylan derriére moi. C'est ce que je voulais.

Le pouce de Bishop s'immobilise dans mon dos et je suis son regard vers Dylan et Meredith, prés
de la porte d'entrée. Elle porte une tarte et je vois ses traits se décomposer.

— Les fraises n'avaient pas l'air terribles au marché, mais ils vendaient des myrtilles fraiches,
alors je me suis dit...

La main de Dylan bouge si vite que je ne l'apercois méme pas avant qu'elle atterrisse sur la joue
de Meredith avec un bruit sec. La jeune fille écarquille les yeux, qui s'emplissent de larmes. Stéphanie
émet un petit hoquet de surprise, puis le calme revient. Meredith porte la main a sa joue, le regard baissé
sur la tarte.



— Je suis désolée, chuchote-t-elle.

Bishop s'est complétement raidi, sa main agrippe mon haut avec force.

— Les myrtilles, ¢a ira, reprend Dylan comme pour lui accorder un pardon officiel. Mais la
prochaine fois, tu fais comme je te dis.

— Bien, répond Meredith avec un sourire tremblant. Elle pose la tarte aux myrtilles sur la table et
Dylan se tourne vers tout le monde en frappant dans ses mains.

— Qui a une place pour le dessert ?

Il n'a pas l'air de percevoir la tension palpable qui s'est installée dans le jardin, ou peut-étre qu'il
s'en fiche. La violence qu'il inflige a sa femme fait partie de leur quotidien.

— Je ne me sens pas trés bien, dis-je. (Ma voix forte rompt le silence qui a suivi 1'annonce de
Dylan.) J'aimerais rentrer.

Je me 1éve et repose mon assiette sur la table.

— Vous ne prendrez pas un peu de tarte ? demande Meredith, dégue.

— Non merci.

J'ai du mal a croiser son regard. Je sais que je devrais rester, pour lui épargner les reproches que
Dylan ne manquera pas de lui faire ensuite, mais je n'y arrive pas. Si je reste 1a, je dirai quelque chose
qui rendra les choses mille fois pires pour elle. Il est plus avisé de partir maintenant, avant de causer plus
de dégats.

Derrieére moi, Bishop s'attarde pour s'excuser pour nous deux et dire au revoir, mais je m'é¢loigne.
Je passe le petit portail pour accéder a notre jardin. Une fois dans la maison, je m'appuie au comptoir de
la cuisine, les mains tremblantes de rage.

— Il faut qu'on fasse quelque chose, dis-je dés que Bishop rentre.

— Je sais, répond-il. Mais tu dois te tenir a 1'écart de ce type.

Je pousse un soupir exaspéré.

— Il ne me fait pas peur.

— Je ne doute pas que tu sois capable de lui fiche une raclée, répond Bishop d'une voix calme.
Dans un combat a la loyale. Mais les gars comme lui ne pratiquent pas le combat a la loyale. (Il s'assied
sur une chaise de la cuisine, les mains posées sur le dossier.) Il est imprévisible, et c'est ce qui le rend
dangereux.

— A moi, il me parait plutot prévisible. Il la tabasse dés qu'il en a envie.

— Je suis sérieux, Ivy. N'essaie pas de t'en charger toute seule.

Je fixe le sol. J'entends encore la claque de Dylan sur la joue de Meredith. Ma haine du président
Lattimer se réveille : il met des filles comme Meredith dans une situation dont elles ne peuvent jamais se
sortir, elles n'ont aucun contréle sur leur propre vie.

— Et au fait, qu'est-ce que c'était, ca ? demande Bishop. Je me tourne vers lui : il me fixe d'un
regard scrutateur.

— De quoi parles-tu ?

— Venir t'asseoir sur mes genoux. (Il marque une pause.) Me toucher les cheveux.

Je ne sais pas du tout comment répondre a sa question. Quelle réponse est la vérité et laquelle est
un mensonge, quelle réponse améliorera les choses de maniére temporaire et laquelle les empirera de
maniere permanente ?

— Si tu me touches, je veux que ce soit parce que tu en as envie, pas parce que des gens nous
regardent, poursuit-il doucement. Ce que les autres pensent de nous, Ivy, je n'en ai rien a faire. Ce qui se
passe ou ne se passe pas entre nous, ¢a ne regarde que nous.

Je ne savais pas qu'il pourrait si bien lire en moi. Et j'ignore pourquoi je suis surprise. Il
m'observe depuis le moment ou nous nous sommes rencontrés, apprend a me connaitre comme il 1'a fait
avec la riviere et le bois. Je veux lui dire que j'ai peut-étre commencé a le toucher par inqui¢tude du



qu'en-dira-t-on, mais que ce n'est plus a ¢a que je pensais par la suite. Le reste des personnes présentes
dans le jardin avait cessé d'exister pour moi. J'ai envie d'étre honnéte avec lui. Mais j'ai commis assez
d'erreurs pour la journée. Je ne peux pas me permettre d'en ajouter une a la liste.



Chapitre 14

N ous retournons a la barriére une semaine apres le barbecue, mais cette fois, méme si nous marchons
ensemble, nous ne nous tenons pas la main. Cette distance entre nous est présente depuis notre

¢change dans la cuisine, une tension qui affleure a la surface a chaque interaction d'une politesse
forcée. J'ai horreur de ¢a, mais je me dis que c'est mieux ainsi. Je fais comme si ni le son de sa voix ni le
contact de sa main ne me manquaient.

La marche parait plus longue aujourd'hui, sans doute parce que je ne cours pas apres Bishop
comme une folle furieuse, ou peut-&tre a cause du silence entre nous et de la chaleur oppressante. Le
soleil est haut dans un ciel bleu électrique, pas un nuage en vue, l'air est si chaud qu'il grésille presque
quand on inspire.

A l'orée du bois, je m'approche avec méfiance de la barriére. Pas question de me laisser
surprendre par Mark Laird. Ce serait fou de sa part d'étre resté 1a, mais c'est bien ce qu'a fait la jeune
fille. On distingue sa silhouette ramassée sur elle-méme au pied du grillage. Aucune trace de Mark ni de
personne d'autre. Le seul bruit qu'on entend est celui du vent qui soupire entre les hautes herbes de 1'autre
coté de la barriére. Malheureusement, il ne porte pas que les sons, mais aussi I'odeur de la mort, qui brile
I'entrée délicate de mes narines et recouvre ma gorge a tel point que j'ai du mal a déglutir face a cette
horreur. Les larmes aux yeux, je parviens tout de méme a articuler :

— Oh, mon Dieu...

Bishop est déja accroupi en face de la fille, une main sur le nez et la bouche. J'avance a pas
prudents, ce que je regrette aussitot. Son visage est une atrocité violet foncé. Elle a été étranglée et sa téte
pend au bout d'un cou bris€. Sa jupe longue est retroussée jusqu'a la taille. Je détourne le regard, pose la
joue contre le métal chaud de la grille et ferme les yeux. Je sais que je ne serai jamais capable d'effacer
de ma mémoire les bleus livides a l'intérieur de ses cuisses, les yeux laiteux qui ne verront plus jamais
rien.

— Il 1'a tuée...

Je haléte comme si je venais de participer a une course, j'avale des goulées d'air contaminé par
les émanations de la mort. Je prends des inspirations inefficaces et serre les dents jusqu'a retrouver le
contrdle de mon estomac. Je sens plus que je ne vois Bishop se redresser a c6té de moi. Je 1'entends lui
aussi respirer fort en un bruit saccadé.

— Qu'est-ce qu'elle avait fait ?

Bien sir, je n'ai pas vraiment envie de savoir.

— Quelle importance ? murmure Bishop, accablé. Est-ce que ¢a changerait les choses si elle le
méritait ?

Je secoue la téte et la grille pénétre encore plus dans ma joue.

— Non. Je veux juste savoir.

— Elle a refusé le mariage arrangé, elle a méme refusé de passer les tests de personnalité,
répond-il.

Je ferme encore plus fort les yeux. C'est la fille dont Victoria et Jack Stewart discutaient lors de
mon arrivée au tribunal, la fille dont la famille protestait de fagon trop véhémente contre sa sanction. Pour
la premiere fois, je me rends compte que les horreurs qui existent de 'autre c6té¢ de la barricre sont les
mémes que celles de l'intérieur. Les hommes. Et les atrocités que nous nous faisons subir les uns aux
autres.

Je sens le grillage bouger contre ma joue et je me tourne, prenant bien garde de maintenir le



regard en l'air. Je n'ai pas la force de la contempler une nouvelle fois. Bishop a agrippé la barriere des
deux mains, les jointures des doigts blanches, les yeux fermés. Tout son corps est tendu comme un ressort,
et j'al I'impression que si j'essayais de le toucher il se désarticulerait d'un coup et volerait en éclats. Je
n'essaie pas.

I crie, crie encore une fois puis encore, fort, de maniére incontrolée. Il secoue le grillage. Sa
colere et sa frustration sont d'autant plus puissantes qu'elles sont inattendues. Quand enfin il retombe dans
le silence, 1l pose le front contre le métal.

— Parfois, articule-t-il d'une voix rauque, je déteste cet endroit.

Il tourne la téte vers moi, les mains encore accrochées a la barriére au-dessus de lui.

— Je sais, chuchoté-je. Moi aussi.

Le retour a la maison me vide de toute mon énergie. Cette journée a aspiré quelque chose en moi
qui ne reviendra pas aprés une douche et une sieste ou un bon repas, je le sais bien. Ca fait des années
que je ne me sens plus empreinte d'innocence, mais peut-étre en restait-il un soupgon, profondément
enfoui, qui est parti a jamais. Le vide qu'il a laissé est a présent rempli par 1'image d'une fille morte que
je n'ai méme pas connue.

Lorsque, enfin, nous atteignons 1'allée qui meéne a notre porte d'entrée, Dylan apparait sur le coté
de sa maison. Il porte une sacoche a outils a la taille qui menace de faire descendre son pantalon, I'allure
st ridicule que j'ai envie de rire.

— Salut, je te cherchais, Bishop.

— Ah bon ? demande 1'intéressé, qui se passe une main dans les cheveux, manifestement épuisé.

— J'ai quelques tuiles déplacées, explique Dylan en regardant la lucarne du deuxi¢me étage. Je
me disais que tu pourrais peut-étre me donner un coup de main.

Bishop me lance un regard indéchiffrable, puis se retourne vers le voisin.

— Avec plaisir. Juste une minute et j'arrive, O.K. ?

— Bien siir, pas de probléme, répond I'autre avec un sourire.

Chaque fois qu'il sourit, je suis déconcertée. Son expression ouverte ne cadre pas du tout avec ce
que je sais roder en dessous. Nous rentrons chez nous et j'6te mes chaussures a coups de pied, de facon
plus brutale je ne comptais le faire parce que l'une d'elles rebondit contre le mur a grand bruit. Bishop me
regarde d'un air surpris.

— Je n'arrive pas a croire que tu vas 1'aider ! Bishop hausse les épaules, désinvolte.

— (C'est juste quelques tuiles.

Sa tranquillité me dérange, comme s'il avait déja oublié ce que Dylan fait subir a Meredith.

— Etalors ? répliqué je avec feu. On ne devrait pas 1'aider du tout.

Pour toute réponse, Bishop attrape une bouteille d'eau dans la glaciére. Je gratifie son dos d'un
regard noir, puis marmonne :

— Laisse tomber.

Je me dirige vers la salle de bains et claque la porte derriere moi.

Je prends une longue douche, 1'eau teintée de marron par la poussieére sur mes orteils s'écoule
dans les conduits. Quand je sors, la maison est silencieuse et j'entends des coups de marteau a 1'extérieur.
Peut-étre 1'univers dispensera-t-il un semblant de justice pour une fois, et Dylan se plantera-t-il un clou
dans la main ?

Je m'enroule dans une serviette et m'observe dans le miroir. J'ai le visage rougi par le soleil, des
taches de rousseur sont apparues sur mon nez et mes joues. Je suis toujours physiquement la méme, mais
je n'ai plus 'impression d'étre elle, ou en tout cas plus tout a fait. Je suis la fille de mon pere. La sceur de
Callie. Et je le serai toujours. Les plus grandes parties de moi leur appartiennent. Mais, méme si je ne
VEeUux pas que ce soit vrai, je sais qu'un espace en moi, si petit soit-il, est désormais réservé a Bishop. Je
ne sais ni comment c'est arrivé ni ce que j'aurais pu faire pour 1'empécher.



Je glisse au bas du mur de la salle de bains et pose le front sur mes genoux relevés. Si c'était
Callie qui avait épousé Bishop, jamais elle n'aurait laissé une telle chose se produire. Sa loyauté a la
cause aurait été sans faille. Je ne sais pas ce qu'il y a chez moi qui plie si facilement. Lorsque je regarde
le visage de Bishop, je vois un gar¢con qui donne de 1'eau aux mourants et m'encourage a penser par moi-
méme, pas tout le mal que nous a fait son pere et comment sa mort peut nous aider a nous libérer.

Je reste assise 1a jusqu'a avoir froid et mal au dos d'étre ainsi appuyée contre le mur. Quand je me
reléve, mes cheveux humides ont laissé une coulée sur la peinture de la cloison, que j'essuie avec ma
serviette. J'enfile un short propre, un T-shirt, et j'entasse mes cheveux sur le sommet de mon crane. Je ne
sais pas ce qu'on a comme provisions, mais c'est sirement mon tour de préparer le diner. Depuis la
cuisine, j'entends encore les coups de marteau, le son étouffé des voix de Bishop et de Dylan par la porte
de derricre ouverte. Alors que je m'appréte a ouvrir la glaciére pour voir quelles sont mes options, un
grand craquement se fait entendre, suivi d'un cri. Le son est pergant, c'est le genre de cri qui signifie
douleur, sang, chair malmenée.

Je laisse la porte de la glaciére entrouverte et je me précipite vers la véranda, dont j'ouvre la
porte-moustiquaire des deux mains avant de descendre les marches d'un pas lourd.

Dylan est ¢tendu dans son jardin, le buste sur la pelouse, les jambes tordues sur la terrasse de
béton. Il ne bouge pas. Je léve les yeux vers Bishop, perché au bord du toit. Il fixe Dylan. Comme le
soleil est dans son dos, je ne peux distinguer 1'expression sur son visage, mais quelque chose dans sa
fagon de se tenir m'arréte dans mon mouvement. Je reste au portail, sans bien comprendre ce qui se passe,
et je regarde Bishop passer sur I'échelle puis rejoindre le sol en quelques secondes. Dylan a le visage
ensanglanté et 1'une de ses jambes forme un angle contre nature. J'apergois un os blanc qui dépasse d'une
déchirure de son pantalon. J'en ai 1'estomac retourné.

— 11 faut que j'aille chercher les secours, crié-je a Bishop.

Je n'aper¢ois Meredith nulle part.

— Attends, me lance Bishop, les yeux toujours rivés sur Dylan, qui commence a bouger a terre.

Je n'ai jamais vu Bishop aussi calme. Il est trop calme pour cette situation. Mon sang se glace
dans mes veines.

Dylan reléve la téte et se hisse sur un coude couvert de sang. Il gémit, sa main libre au-dessus de
sa jambe en charpie. Bishop fait un pas vers lui. Le blessé lui jette un regard puis essaie de se relever sur
les coudes, des miaulements frénétiques sortant de sa gorge. Bishop n'en tient pas compte, s'agenouille
prés de sa téte et lui pose une main sur le torse pour lI'empécher de se redresser. Je n'entends qu'un
murmure grave, ne distingue pas ce qu'il dit, mais Dylan écarquille les yeux. Il secoue la téte et la main de
Bishop appuie plus fort sur son torse. Pendant un moment interminable, personne ne parle, méme les
oiseaux dans les arbres se taisent, puis Dylan finit par opiner du chef.

— Je crois qu'il faut aller chercher les secours pour Dylan, Ivy, me dit enfin Bishop, sans se
retourner. Il a la jambe cassée.

— J'y vais.

Je cours, sur le trottoir et dans la rue. Mes pieds nus claquent sur I'asphalte chaud, mais je ne sens
pas la douleur. Je ne ralentis pas, ne m'arréte pas avant d'€tre a I'hopital, d'avoir fait venir les infirmiers
jusqu'a chez Dylan avec leur brancard tiré par bicyclette.

A notre arrivée, Meredith est assise dans I'herbe a c6té de son mari et lui a posé la téte sur ses
genoux. Elle est aussi pale que 1'os qui ressort de la jambe de son époux et elle pleure sans bruit,
murmure des mots sans suite en lui caressant les cheveux. Bishop est a la table de pique-nique, ses
longues jambes posées sur le banc devant lui, 1'expression soigneusement neutre.

Je vais le rejoindre pendant que les infirmiers s'activent pour stabiliser la jambe de Dylan, qui
hurle lorsqu'on le monte sur le brancard. Meredith agite les mains au-dessus de lui sans utilité¢, comme un
oiseau blessé.



— Il aurait moins mal s'il s'évanouissait, lache Bishop d"un ton égal.

— (C'est peut-Etre ce qui va arriver, dis-je. Le trajet risque d'étre un peu cahoteux.

Je suis estomaquée du peu de compassion que je ressens pour Dylan, méme en sachant a quel
point il souffre. Les infirmiers s'éloignent avec le blessé, suivi de Meredith. Je ne prononce pas un mot
avant qu'ils soient hors de notre vue. Enfin, je demande :

— Que s'est-il passé ?

Bishop saute de la table pour se tenir debout a co6té¢ de moi.

— Il est tombé.

Je reléve la téte pour le regarder bien en face.

— (C'est toi qui 1'as poussé ?

Bishop ne répond pas, pendant si longtemps que je pense qu'il ne le fera pas.

— On ¢était en train de discuter de la fagon dont il traite Meredith. Il s'est agité, répond-il enfin.
Un toit, c'est dangereux si on n'est pas concentré.

— Ce qui ne répond pas a ma question, observé-je doucement.

— Non, c'est vrai.

— Etapres, que lui as-tu dit ?

Je n'arrive pas a me sortir de la téte 1'image de Bishop qui repousse Dylan au sol. Ce n'était pas
un geste violent, mais son ton était menacant — un avertissement que Dylan serait béte d'ignorer.

Bishop pince les levres.

— Il ne fera plus de mal a Meredith. C'est tout ce qui compte.

— Mais comment...

— Je vais me doucher, me coupe-t-il.

Il s'¢loigne de moi et je contemple sa silhouette élancée. Il a de la force, je le sais. Je 1'ai senti
quand il m'a hissée sur la falaise a la riviére, quand il a secoué la barriere tout a I'heure. Et a présent, je
sais qu'il peut aussi se montrer impitoyable. Si ¢'avait été le premier soir, je n'aurais pas été surprise.
Mais maintenant, aprés plusieurs semaines, c'est un choc pour moi, une facette de lui dont j'ignorais
'existence. Y a-t-il d'autres aspects de lui qu'il ne m'a jamais montrés, aussi sombres et dangereux que
celui que je viens de percevoir aujourd'hui, cachés sous la surface de son apparence nonchalante ?

Quand nous nous sommes rencontrés, je le croyais insensible, comme si tout ce qui ne concernait
pas son petit monde privilégié¢ lui était indifférent. Mais a présent je comprends qu'il éprouve des
émotions aussi profondes que les miennes. Simplement, il les maitrise mieux que moi, ne plonge pas téte
baissée et prend le temps de réfléchir.

Depuis le début, il me prend au dépourvu, renverse toutes mes idées précongues a son sujet, méme
les plus simples. C'est encore une piece dans le puzzle Bishop, une piéce aux contours déchiquetés et qui
ne s'imbrique pas facilement dans le reste de 1'image. Ca me plait qu'il soit complexe, que la somme de
toutes ces pieces donne quelqu'un d'unique et de difficile & comprendre. Je n'ai pas le droit de le
souhaiter, et je ne peux pas avoir l'espoir que ce souhait se réalise, mais j'ai quand méme envie d'étre
celle qui le déchiftre.



Chapitre 15

prés un repas silencieux, je ne demande pas a Bishop ou il va quand j'entends la porte d'entrée

s'ouvrir et se refermer doucement pendant que je débarrasse la table. Depuis la fenétre de la cuisine,

j'apercois Meredith qui rentre chez elle et je tape a la vitre pour attirer son attention. Le visage
qu'elle tourne vers moi est gonflé par les larmes, ses yeux cerclés de rouge et épuisés. Je me précipite par
la porte de derriere pour la héler avant qu'elle puisse disparaitre a 1' intérieur.

— Meredith ! Comment va-t-il ?

Elle s'agrippe a la rampe métallique de son perron comme si c'était la seule chose qui la
maintenait debout. Ses cheveux sales pendent, filasses, sur ses épaules.

— 11 a été opéré, ca s'est bien passé.

— Bon, tant mieux.

Sachant que je ne regrette pas que son mari soit blessé et que je ne comprends pas pourquoi elle a
de la peine pour lui, je ne sais pas trop quoi ajouter.

— Il a dit... (Une larme coule sur sa joue et elle 1'essuie d'un geste impatient.) Il a dit que dés qu'il
le pourra, il va déposer une demande de divorce et qu'il faudra que je signe la requéte conjointe. Il a
précisé que le président Lattimer l'accepterait. (Sa voix se brise.) Il affirme qu'on ne va pas bien
ensemble et ne m'a méme pas demandé ce que moi, je voulais.

Alors voila ce que Bishop a dii lui murmurer pendant qu'il était a terre, pour planter le dernier
clou dans le cercueil de leur mariage.

— Ce n'est pas ce que tu veux ? Il te frappe, Meredith. Le regard qu'elle me lance est empreint
d'un tel mépris que je recule d'un pas.

— Tu crois que je ne suis pas au courant ? siffle-t-elle. Mais la, ce n'est pas mieux ! Notre
mariage est terminé. Je retourne chez mes parents a Westside, et aprés ? Personne ne voudra de moi. On
dit que le profil est remis en lice pour 1'année suivante, mais tu sais bien qu'ils ne le feront pas.

— Dans ce cas, 1l y aura bien des garcons de notre coté de la ville qui cherchent une femme.

— Pas une femme qui a déja connu un mari.

— Tun'en sais rien. Et de toute fagon, tu n'as pas besoin de te marier. Tu peux trouver un travail et
te construire une vie ou tun'es pas tout le temps battue.

Elle rit, et c'est un son amer qui ne va pas du tout avec son joli visage en forme de cceur.

— Je veux une famille, Ivy. Des enfants. Je ne veux pas vivre avec mes parents et étre prise en
pitié par tout le monde parce que je n'ai pas été capable de garder mon mari.

— Ce n'est pas ce qui va se passer, lui assuré-je, méme si je ne peux pas savoir.

Il y a plein de filles qui ne sont jamais choisies et restent célibataires. On ne les évite pas, mais
elles recoivent toujours moins de considération, comme si elles n'avaient pas été a la hauteur.

— Méme si tu n'avais jamais d'enfant ou que tu ne te remariais jamais, ce serait toujours mieux
que de te faire taper dessus jour apres jour.

Meredith se mord la I¢vre, elle pleure a présent a chaudes larmes.

— Peut-&tre, concéde-t-elle avec un haussement d'épaules. Mais maintenant, je ne saurai jamais.

— Oh, Meredith, dis-je, partagée entre la peine et la frustration. Tu ne penses pas ce que tu dis.

— Ne me dis pas ce que je pense ! C'aurait di €tre mon choix. (Elle ouvre sa porte.) Je sais que
vous étiez bien intentionnés, tous les deux. (Elle prononce ces mots sans me regarder.) Mais ce n'était pas
a vous d'en décider.

Derriére elle, le son du verrou est trés doux, définitif



Je ne sais pas comment on en est arrivé 1a, a un point ou la seule valeur d'une jeune fille réside
dans son aptitude a se marier, sa capacité a rendre un homme heureux. Peut-étre que Bishop a raison : tout
dépend du couple. Stéphanie et Jacob sont amoureux, c'est évident. Mais qu'une fille comme Meredith
puisse envisager de rester avec quelqu'un comme Dylan méme si elle a I'occasion d'étre libérée de lui
prouve qu'il y a une faille fondamentale dans le systéme. Meredith ne connait pas sa propre valeur et,
dans ce monde ou nous vivons, elle ne la connaitra jamais. Mon pére ne m'a sans doute pas souvent tenu
la main ou exprimé son amour, mais il nous a appris, a Callie et & moi, que nous étions des étres humains
a part entiere, que la présence d'un garcon a nos cotés ne définissait pas qui nous étions. Je lui en serai
toujours reconnaissante.

Je retourne a l'intérieur et je tente de lire sur la véranda, mais la chaleur étouffante, sans oublier
ma propre agitation, ne m'aide pas. Quand je m'effondre au lit peu avant minuit, Bishop n'est toujours pas
rentré. J'espere qu'il n'est pas en train de se miner a cause de ce qui s'est passé tout a I'heure. Sans doute
Meredith a-t-elle raison et n'était-ce pas a lui de décider, mais je ne regrette pas qu'il 1'ait fait. Et je ne
veux pas qu'il le regrette non plus. Mon seul probléme, c'est de ne pas y avoir pens¢€ avant.

Je ne me souviens pas m'étre endormie, mais je suis réveillée par le bruit de la douche. Je me
redresse sur les coudes et j'entends Bishop se brosser les dents. La porte de la salle de bains s'ouvre et
laisse sa silhouette sombre se déplacer dans le couloir éclairé par la lumiere de la lune.

— Tu viens juste de rentrer ?

Il s'arréte a la porte de la chambre. Dans 1'ombre, la serviette claire autour de sa taille parait
lumineuse.

— 1l y a quelques minutes. Je t'ai réveillée ? demande-t-il doucement.

— Ce n'est pas grave, dis-je en me redressant. Ou es-tu allé ?

Il se passe une main dans les cheveux et soupire :

— J'avais besoin de marcher. Désol¢ d'étre parti sans t'avertir. J'avais besoin d'étre seul un
moment.

— J'ai vu Meredith. Elle dit que Dylan a ét¢ opéré, c¢a s'est bien passé.

Bishop ne répond pas et déplace son poids d'un pied sur l'autre, toujours a la porte. Je sens
l'odeur fraiche de son savon quand il bouge, un peu piquante.

— II lui a dit qu'il allait signer la demande de divorce. Bishop ne répond rien. Je devine qu'il me
fixe méme si je ne vois pas ses yeux.

— Tu as bien fait. (J'hésite, mais il a le droit de savoir.) Méme si Meredith n'est pas de cet avis
pour l'instant.

— Tu crois ? dit-il d'une voix épuisé€e. Est-ce que faire du mal a quelqu'un, ¢a peut étre bien faire
? (Il expire d'un coup.) Je ne suis pas si différent de Dylan, en fin de compte.

Je repousse le drap pour venir m'agenouiller au bord du lit. Je souhaiterais étre plus prés pour
pouvoir le toucher, mais c'est une trés mauvaise idée.

— Ne dis pas c¢a. Parfois, la douleur est le seul langage que certaines personnes peuvent
comprendre. Et tu es différent de lui, dis-je d'une voix tendue. Bishop... Je sais que jamais tu ne t'en
prendrais a moi.

Un long moment, on n'entend que le tic-tac du réveil sur ma table de nuit, le chant étoufté des
gouttes qui tombent du pommeau de douche juste en face. Ses yeux ne lachent pas les miens, les miens ne
lachent pas les siens, et la tension qui palpite est si forte que c'est comme une troisiéme personne dans la
piece, quelque chose de vivant qui souffle de la chaleur entre nous deux.

— Tu ne dis jamais mon prénom, finit-il par articuler, la voix grave et rauque.

— Quo1 ?

Je n'y comprends tellement rien que, 1'espace d'un instant, je crois que je réve. Je ne sais pas ce
que je m'attendais a ce qu'il dise, mais certainement pas ca.



— A l'instant, tu viens de m'appeler Bishop. Tu n'avais jamais prononcé mon nom avant. (Il
s'interrompt.) J'aime bien.

Il a raison et je ne m'en étais jamais rendu compte. Je n'avais jamais prononcé son prénom,
comme si, de fagon inconsciente, en gardant cette petite distance, je pouvais rendre moins réel ce qui se
passe entre nous. Comme si c'était I'omission qui me sauverait. Je suis une idiote. Je m'oblige a parler a
travers les sanglots qui s'amassent dans ma gorge.

— Je suis désolée.

— Ne t'excuse pas. (Je distingue son sourire a la lueur de la lune.) Mais redis-le de temps en
temps.

J'approuve d'un signe de téte. Ne pleure pas, Ivy ! Je chuchote :

— Bonne nuit, Bishop.

— Bonne nuit, Ivy, répond-il sur le méme ton.

Longtemps apres son départ, je reste agenouillée sur le lit jusqu'a ce que mes jambes soient
ankylosées, mes yeux secs et que je ne sente plus rien du tout.



Chapitre 16

L e président Lattimer semble sincérement content de me voir.

— Ivy, dit-il avec un sourire qui lui fait plisser les yeux. Quel bon vent t'amene ?

I est possible qu'il se moque de moi, mais je ne crois pas. Il ouvre plus grand la porte de sa
demeure.

— Entre donc.

Comme toujours, une odeur de fleurs, trop douceatre a mon golt, embaume 1'air frais du vestibule.

— On peut s'asseoir dehors ? demandé-je en désignant la terrasse de devant. Il fait tellement beau
ayjourd'hui.

Ce n'est pas tout a fait vrai. Il fait chaud et lourd, et je crois que sur le chemin, j'ai gagné une
dizaine de nouvelles piqlires de moustiques, mais je ne supporte pas 1'idée de rester enfermée dans la
maison avec lui. J'ai besoin d'avoir ne serait-ce que 1'illusion de liberté.

Le président Lattimer se tourne vers la terrasse. Les meubles de fer forgé ont plutot 1'air d'avoir
¢été choisis pour leur style que leur confort, mais il fait un signe d'assentiment, me laisse sortir devant lui
et referme la lourde porte.

— Je ne sais pas s'il m'est déja arrivé de rester 1a devant, dit-il, confirmant ainsi ma supposition.

Pourtant, il s'assied sans broncher sur une des chaises et je prends place a c6té, nos deux sieges
séparés par une petite table couverte de poussiere.

— Comment vas-tu, Ivy ?

— Bien.

Depuis que Bishop et moi sommes venus diner ici et que le président a déclaré avoir connu ma
mere, j'avais envie de revenir pour lui parler. Le silence suspect de mon pere lorsque j'ai évoqué le sujet
avec lui n'a fait que me conforter dans cette idée. Mais la peur m'a un temps retenue. La peur que le plan
¢choue par ma faute, que je me trahisse sous le coup de la colére. La peur du président Lattimer lui-
méme. La peur de ce que je découvrirais. Mais le besoin de savoir a été plus fort, il ne m'a pas lachée
malgré tous mes efforts.

Je ne sais pas trop par ou commencer, alors je pose la question sans tourner autour du pot :

— Comment connaissiez-vous ma mere ?

Le président pousse un soupir et se pince l'aréte du nez.

— Ca m'aurait étonné que tu oublies mon commentaire. (Il baisse la main et me regarde.) J'aurais
sans doute dil me taire.

— Pourtant, vous ne 1'avez pas fait.

Il m'adresse un bref sourire.

— (C'est exact.

De l'autre coté de la rue, il me montre une grande maison qui fait 1'angle, presque en face de la
sienne. Elle est couverte de bardeaux gris et on la distingue mal derriére un écran de vieux chénes dont la
moitié sont morts.

— J'ai grandi ici, Ivy. Et ta mére vivait dans cette maison-1a.

L'air qui reste coincé dans ma poitrine, comme une aiguille accrochée a du tissu, m'inflige une
piqilire soudaine et aigué.

Bien entendu, je savais que ma mere avait passé son enfance a Eastglen, mais je n'ai jamais su a
quel endroit. Dans mon esprit, elle avait toujours existé dans une espece d'entre-deux. Je n'ai jamais
vraiment pu l'imaginer comme une personne vivante, faite de chair et d'os, alors encore moins comme la



voisine du pere de Bishop.

Le président Lattimer se penche en avant et regarde ses mains. En cet instant, il ressemble
beaucoup a son fils.

— Que sais-tu de ta mere ?

— Je sais que vous l'avez tuée, dis-je d'une voix sans timbre.

Parfois, ma capacité a I'autodestruction me surprend moi-méme.

Il expire avec difficulté et repose le front sur ses mains jointes.

— C'est cruel, de dire ¢a. (Aprés un long moment, il reléve la téte, les yeux sur la maison ou ma
mere a grandi.) Mais je suppose qu'au fond, c'est la vérité.

Je suis contente qu'il 1'ait reconnu, que nous n'ayons pas a faire semblant. Danser autour de la
vérité, c'est épuisant.

— Vous pouvez me parler d'elle ?

Je m'attends presque a ce qu'il me rie au nez apres ce que je viens de lui dire, mais il accepte.

— On s'aimait, tous les deux, dit-il simplement. Depuis 1'enfance.

Je l'avais deviné. L'expression de son visage quand il a pointé¢ du doigt la maison ne pouvait
signifier autre chose. Pourtant j'ai 1'impression d'avoir une enclume sur l'estomac. 1l fait plus chaud que
jamais, mais tout a coup je suis frigorifiée.

— ('¢tait une forte téte, ta mere. Elle avait les mémes yeux que toi, les mémes cheveux
magnifiques. (Il esquisse un sourire, sirement en réaction a un souvenir ancien.) Elle fongait toujours sans
réfléchir et ne se rendait compte des conséquences de ses actes qu'apres, dit-il d'un air entendu.

— Ca me rappelle quelqu'un...

Il rit.

— Mais elle était pleine d'énergie, de vie, de chaleur. Elle me rendait heureux de vivre, méme
dans un monde sombre et effrayant. Je pouvais tout lui dire.

Je ne peux qu'apprécier le tableau qu'il me fait de ma mere, espérer que je lui ressemble autant
qu'il le croit.

— Il n'y a jamais eu personne d'autre, ni pour 1'un ni pour 1'autre, ajoute-t-il.

J'al toyjours su que mes parents ne s'étaient pas mariés par amour. Comment auraient-ils pu ? Leur
union était arrangée, comme toutes les autres. Mais a la fagon dont mon pére parle de ma mere, je sais
qu'il a fini par tomber amoureux d'elle. Mon cceur se serre a l'idée que ce sentiment n'ait pas été
réciproque.

— Que s'est-il passé ?

— Elle pensait qu'on se marierait, tous les deux. Qu'on aurait des enfants. Comme j'étais le fils du
président, elle croyait que je pouvais nous éviter le mariage arrangé. (Il me fixe de ses yeux bleus emplis
de chagrin.) Et sans doute, j'aurais pu. J'en avais envie, tellement envie... Mais ¢a n'aurait pas été juste. Je
ne peux pas demander a tout le monde de s'unir a un conjoint qu'on lui impose sans moi-méme suivre la
regle. Westfall s'est développée parce que nous avons fait passer les besoins du groupe avant les désirs
individuels. Si nous commengons a autoriser des exceptions, toute la structure s'effondrera.

Malgré toutes les années écoulées, il a toujours 1'air de vouloir se convaincre lui-méme. D'une
voix douce, je l'invite a continuer :

— Et donc, vous avez épousé M™ Lattimer ?

— Oui. J'ai passé tous les tests de personnalité¢ et tous les entretiens, et c'est Erin qui me
convenait le mieux, donc je 1'ai épousée. Malgré ce que tu peux penser, ce n'est pas une mauvaise
association. Nous avons un fils super. Nous travaillons bien ensemble. Sur plusieurs plans, ce mariage
s'est révélé beaucoup plus facile qu'il ne I'aurait été avec ta mere.

Tout ¢a me parait trés ¢loigné de 1'amour, mais qu'est-ce que j'y connais, de toute fagcon ? On ne
peut pas dire que je sois une experte.



— Mais j'ai brisé le ceeur de ta mére le jour ou j'ai épousé Erin, reprend le président Lattimer, qui
vient de se renfoncer dans son si¢ge. Et en retour, elle a brisé le mien.

— En se mariant avec mon pére ?

— Non, fait-il en secouant la téte. Je ne le lui ai jamais reproché. Elle ne faisait que ce qu'on
attendait d'elle. J'étais contente qu'elle se batisse une vie. Ensuite, Callie est née... puis toi. Je croyais
qu'elle était enfin heureuse. Ou au moins, qu'elle avait trouvé une fagon de tourner la page.

— Alors comment... comment vous a-t-elle brisé le coeur ?

Je ne veux pas savoir... Je ne veux pas savoir. Une fois de plus, il 1éve un doigt tremblant pour
désigner le chéne solitaire sur sa propre pelouse. Il y a un rosier jaune en fleurs au bas de 1'arbre.

— Elle s'est pendue, juste ici. (Il s'efforce d'étouffer un sanglot.) Ca fait plus de quinze ans, et je
la vois toujours ici chaque fois que je sors de chez moi.

Je fixe le chéne, mais je n'arrive pas a le distinguer. Autour de moi, le monde entier est brouillé.
(Ca ne peut pas €tre vrai. Ca ne peut pas ! Je finis par chuchoter :

— Vous mentez.

— Oh, non, soupire-t-il, et j'entends la vérité dans sa voix. Je préférerais. (Il contemple toujours
le chéne. Sa voix est distante, comme repartie dans le passé, quand ma mere était encore en vie.) Le
jaune, c'était sa couleur préférée.

Je cache la téte entre mes jambes et je me couvre les oreilles de mes mains. J'essaie de chasser
les points noirs qui tournoient devant mes yeux et c'est par pure volonté que j'y parviens. Mon pére ne
parlait presque jamais de ma mere. Quand il le faisait, c'était comme un fouet qu'il utilisait pour me
garder sur le chemin qu'il voulait que j'arpente. Et cet homme a c6t¢ de moi a planté des fleurs en son
honneur, alors que ce doit étre une torture de tous les jours. J'ai envie de m'arracher la peau pour
échapper a ses paroles. Je veux me rouler en boule et mourir. Je veux fracasser et réduire en poussiere
tous les objets autour de moi.

Le président Lattimer pose sa main sur mon dos et je me dégage avec un cri percant.

— Non ! dis-je d'une voix haletante. Ne me touchez pas !

— Je suis désol¢, Ivy, murmure-t-il. (Il semble confus.) Je croyais que tu savais comment elle
¢tait morte.

Avant qu'il puisse prononcer un autre mot, je me suis remise debout et je cours. Je descends les
marches du perron a I'aveuglette, je n'écoute pas ses cris qui m'appellent. Le souffle court, je fuis la vérité
de la mort de ma mére. Je cours dans la ville comme si m'arréter signifiait mourir. Les passants me
lancent des regards étonnés, quelques-uns m'appellent, mais je ne ralentis pas, je contourne les obstacles.
J'entends le tonnerre au-dessus de ma téte. Des éclairs lacerent le ciel. J'ai mal aux jambes, mes poumons
me brilent et j'accueille chaque manifestation de douleur comme un ami perdu depuis longtemps.

Mon pere et Callie sont tous les deux assis a la table de la cuisine au moment ou j'entre, les reliefs
du repas entre eux. Ils me dévisagent, surpris, et mon pere se I¢ve de sa chaise.

— Ivy ? Tu vas bien ? Que s'est-il pass¢ ?

— Je sais... (J'ai la voix éraillée, comme si j'avais avalé du verre et que je m'étouffais avec les
¢clats.) Je sais ce qui est arrivé @ maman. Tu m'as menti. (Je me dirige droit sur mon pere et je lui donne
un coup sur le torse. Il m'attrape les poignets avant que je puisse le frapper a nouveau.) Tu m'as menti !
hurlé-je.

— Callie, dit-1l d'une voix ferme en regardant ma soeur.

Derriére moi, j'entends Callie se lever et fermer la porte a double tour. Elle tire aussi les rideaux
au-dessus de I'évier. Je me force a tourner la téte et je capte son regard. Cet échange suffit a me vider de
toute énergie. Je m'effondre sous la poigne de mon pere.

— Tu le savais ! Tu le savais et tu ne m'as jamais rien dit.

— ('¢tait mieux ainsi, asséne Callie. Tu ne pouvais pas encaisser la vérité. Regarde dans quel



état tu es.

— Tais-toi, Callie ! lance mon pére d'un ton sec. C'est rare qu'il s'adresse a elle de cette fagon. Il
relache mes poignets et me passe un bras autour des épaules.

— Viens t'asseoir. 1l faut qu'on parle.

Je le suis dans le salon, les jambes en coton. Callie nous suit, mais arrivé a la porte, mon pere lui
lance un regard dissuasif et elle retourne a la cuisine.

— Viens ici, me dit-il en me guidant vers le canapé.

Je m'enfonce dans une douceur familiere et il s'assied a co6t¢ de moi. Nos genoux se touchent. J'ai
pass¢é des milliers d'heures dans cette picce, je connais ses murs marron et son plancher par ceeur, mais
en ce moment, j'ai I'impression d'étre chez un inconnu.

— Je ne sais pas exactement ce qu'il t'a raconté, me dit mon pere. C'est le président Lattimer,
n'est-ce pas ?

Je confirme d'un signe et je I'entends marmonner : « Salaud. »

— Il ne s'agit pas de lui ! dis-je, haussant le ton. Tu aurais di étre honnéte avec moi il y a
longtemps.

— Tu as raison, répond mon pere. Mais tu mérites aussi d'entendre ma version. (Il prend une
inspiration tremblante.) J'étais contre le mariage arrangé. Je ne voulais pas épouser une fille que je
n'avais jamais rencontrée auparavant. J'ai envisagé de refuser, mais je ne voyais pas ou ¢a allait me
mener, a part de 1'autre coté de la barric¢re, donc j'ai joué le jeu. Et puis le jour de la cérémonie, quand ta
mere s'est avancée vers moi... (Il secoue la téte.) J'ai bien failli ne pas y croire, Ivy, tellement c'est un
cliché. Mais pour moi, ¢a a été le coup de foudre.

II rit, mais d'un rire sans joie.

— Mais ce n'était pas réciproque, dis-je doucement, pour lui éviter d'avoir a 1'énoncer lui-méme.

— Non. Parce que son cceur était déja pris. (Mon pere détourne le regard, je le vois déglutir avec
peine.) En tout cas, on s'entendait. Elle m'appréciait. (Il prononce ces mots avec une amertume qui révele
comme il est dur d'étre « apprécié » par la personne qu'on aime.) Et j'ai eu I'impression qu'apres votre
naissance, la situation pourrait changer. Parce que méme s'il manquait quelque chose entre elle et moi,
elle vous aimait, toutes les deux, énormément.

— Pas assez pour rester avec nous, malgré tout, précisé-je, moi aussi amere.

— Oh, Ivy... soupire mon pere. Elle avait le cceur brisé et malgré tous mes efforts, tous les siens,
nous n'avons pas pu le réparer.

Moi aussi, j'ai mal au ceeur en regardant mon pere. Comme il a di souffrir d'étre amoureux d'une
femme qui n'a jamais pu l'aimer autant en retour ! Puis je pense a Erin Lattimer, qui se trouve dans le
méme cas. Je comprends pourquoi le président pensait agir de facon juste en n'épousant pas ma mere,
mais il a eu tort. On ne peut pas 1égiférer sur 1'amour. L'amour dépasse les graphiques, les diagrammes et
les intéréts communs. L'amour, c'est brouillon, c'est compliqué, et c'est une erreur de refuser sa magie
aléatoire.

— Mais pourquoi m'as-tu menti ? Pourquoi m'avoir sans cesse répété qu'il 1'avait tuée ?

Mon pére prend mes mains crispées entre les siennes. Il a de gros doigts égratignés et je serais
bien incapable de compter le nombre de fois ou, enfant, j'aurais voulu qu'il me tienne ainsi.

— Tu as raison, nous aurions di te dire la vérité. Mais ¢a revient au méme. Il I'a tuée. (Il doit voir
I'expression d'incrédulité dans mes yeux, car il resserre les mains sur les miennes.) C'est vrai.

— Elle s'est suicidée, dis-je d'une voix égale. Elle s'est pendue a cet arbre parce qu'elle voulait
étre sa femme a lui, pas la tienne.

Une partie rancuniére de moi savoure I'éclair de douleur sur son visage.

— Elle s'est tuée parce qu'il lui a fait croire qu'ils finiraient ensemble et puis qu'au bout du
compte, il 1'a forcée a épouser un homme qu'elle n'avait pas choisi. Tout comme il t'a forcée a épouser



Bishop. Tout comme il a forcé des centaines d'autres jeunes filles, dit mon pére, qui baisse la téte pour
trouver mes yeux. Et si nous ne 1'arrétons pas, c'est ce qu'il continuera de faire.

— En fait, est-ce que tu accordes de 'importance aux mariages arrangés ? Ou a la barrie¢re. Ou a
rien de tout ca ? Ou est-ce que ce sont simplement des paroles faciles que tu répétes quand tu veux obtenir
quelque chose de moi ?

— Bien siir que non, répond-il, soudain impatient.

Il laisse retomber mes mains.

— Alors pourquoi ? (Je déteste la faiblesse qui perce dans ma voix.) Tu n'as toujours pas dit
pourquoi tu m'as menti.

— Je n'avais pas l'impression que c'était un mensonge, répond mon pere. J'estime toujours qu'il 1'a
tuée. Peut-Etre pas de ses mains, mais il lui a donné la corde.

— Ce n'est pas...

— Et j'ai menti parce que j'avais peur de te dire la vérité, poursuit mon pere. Tu lui ressembles
tant. Et la moiti¢ du temps, tu agis exactement comme elle. Tu es tellement impulsive... (Son doigt tapote
les cicatrices sur mon bras et j'ai envie de hurler. Cette histoire de chien me poursuivra jusqu'a la fin de
mes jours !) Je ne voulais pas que tu penses... que tu te croies destinée a finir de la méme facon.

A ses mots, je sens un gouffre glacial s'ouvrir dans ma poitrine et je suis incapable de répondre.
Toute ma vie, j'ai éprouvé un vide en moi, un endroit désert qui ne parvenait pas a se remplir, méme si
j'essayais. Ma mére en souffrait-elle, elle aussi ? Est-ce de ¢a que mon pere a peur ? Qu'un jour, le monde
soit trop oppressant pour moi et que j'abandonne ? Il a si peu confiance en ma force ?

— Tu penses que je suis faible, dis-je d'une voix éteinte.

— Non ! proteste mon pere. Ce n'est jamais ce que j'ai pensé. Tu aurais pu supporter la vérité et
j'aurais di te faire confiance. On sait que tu es courageuse. Si on ne le savait pas, on ne t'aurait jamais
demand¢ d'accomplir cette mission.

Mais peut-Etre suis-je faible, en fin de compte ? Car l'idée de mettre fin a la vie de Bishop, je la
supporte de moins en moins.

— Papa, chuchoté-je d'une voix incertaine. Je n'ai pas envie de le tuer.

— Bien siir, que tu n'en as pas envie, répond-il doucement. Si tu en avais envie, je m'inquiéterais
pour toi.

— Bishop ne croit pas aux mariages arrangés, papa. Il veut aider les autres, améliorer le systéme.
I veut aussi que chacun ait le choix.

— Est-ce vraiment ce qu'il souhaite, Ivy, ce qu'il croit ? Ou est-ce seulement ce qu'il te raconte ?
Rappelle-toi, son pére joue le méme jeu. (Il marque une pause.) Mais si tu ne peux pas le faire, tant pis.
(Je le dévisage, 1'espoir bouillonnant dans mes veines.) Mais combien d'autres femmes devront terminer
comme ta mere avant que les choses changent, Ivy ?

Il m'effleure la joue, lisse mes cheveux derriere mon oreille. Mon cceur se brise un peu devant tant
de tendresse. Il ne m'en avait jamais offert autant et c'est quand méme trop, parce que je ne peux plus
déméler si c'est la vérité ou encore un mensonge.

— Ne te décide pas tout de suite, me conseille-t-il. Tu as encore un peu de temps. Réfléchis bien :
qui a tes intéréts a ceeur ? On est ta famille, Ivy. Et rien de tout ¢a ne fonctionne sans toi. On ne fonctionne
pas sans toi.

Moi qui commence a comprendre, petit a petit, que ce qu'il me demande est mal, laid et malsain,
je suis pourtant envahie par la chaleur de ses mots. Ils ont besoin de moi. Ils ne peuvent pas y arriver sans
moi. J'ai une place dans cette famille que personne d'autre ne peut prendre.

— Callie ? appelle mon pere.

Elle entre si vite qu'elle est forcément restée a la porte pendant tout ce temps. Elle s'assied a coté
de moi et m'embrasse sur le front comme elle le faisait quand j'étais petite et qu'elle me bordait pour la



nuit. Je ferme les yeux et je me concentre sur ma respiration pour surmonter la douleur qui me poignarde
les cotes.

— Je suis désolée pour ce que j'ai dit tout a I'heure, murmure-t-elle dans mes cheveux. Et désolée
pour maman, j'ai voulu t'en parler une centaine de fois. Mais je ne voulais pas te faire mal. (Elle
s'interrompt.) Je ne voulais pas que tu doutes de toi.

Je me dégage et je lance :

— Tum'as fait plus de mal en me mentant.

— Etje le comprends, a présent, avoue-t-elle. J'avais tort, Ivy.

Ses mots sont doux, mais son regard reste dur. Je 1'ai décue. Pourtant je n'en ai cure. Elle aussi,
elle m'a décue.

— Nous avons tous les deux eu tort, ajoute mon pere. Mais nous ne te cacherons plus rien.

I regarde Callie, puis moi, et ses yeux s'enflamment.

— Mais pense un peu a tous les changements qu'on peut apporter ! Tous les choix dont les jeunes
filles disposeront. Nous pouvons vraiment améliorer la vie des habitants de Westfall. Penses-y, Ivy. Tu
me le promets ?

— Oui, promis.

Je n'ai pas besoin de réfléchir pour savoir que quelles que soient ses raisons de vouloir renverser
le président Lattimer, mon pére fera un meilleur leader. Jamais il n'expulserait quelqu'un pour un crime
mineur. Il nous rendrait notre libre arbitre. Les habitants auraient leur mot a dire sur la facon dont nous
sommes gouvernes.

Malgré tout ce qui s'est passé, je crois touyjours en mon pere et en son objectif final. C'est la
maniere d'y parvenir qui constitue pour moi un obstacle. Si je tue Bishop, ma famille accédera au
pouvoir, mais Bishop sera mort, et moi, je serai quoi ? Une meurtriére. Une fille qui a assassiné un gargon
qui n'avait rien fait pour le mériter. Un garcon qui m'a tenu la main, m'a laissée m'exprimer sans jamais
chercher a me faire taire. Je serai celle qui aura du sang sur les mains, et j'ignore si je pourrai jamais
m'en débarrasser.

I pleut pour de bon quand je quitte la maison de mon pere, mais je refuse le parapluie que Callie
me propose, ainsi que son offre de me raccompagner. J'ai envie d'étre seule et la pluie est un soulagement
sur ma peau échauffée. Je n'ai aucune idée de 1'heure qu'il est, mais le soleil est couché et je ne vois
personne dans les rues luisantes d'humidité. Quand j'arrive enfin dans notre allée, mes tennis sont
trempées. Mes cheveux mouillés ruissellent dans mon dos.

Je ne vois pas Bishop avant d'étre presque sur la terrasse. Il est assis sur les marches du perron
dans le noir, protégé de la pluie par I'avancée du toit. Il affiche une mine grave. Je m'arréte et je le
regarde se redresser, une serviette de toilette entre les mains. Je reste immobile un moment, puis d'un
coup, je me mets a courir vers lui sans savoir ce qui a décidé mes jambes a bouger. Je vole au-dessus des
trois petites marches pour venir me pendre a son cou. Il est fort, chaud et aprés une petite seconde
d'hésitation, il me serre contre lui. Je sanglote, toutes les larmes que j'ai voulu pleurer pendant ce qui me
parait des années se déversent, se mélant a la pluie sur son cou.

Il me garde dans ses bras et me laisse pleurer. Il n'essaie ni de me distraire de mon chagrin,
comme l'a fait mon pére, ni de m'imposer d'arréter tout de suite, comme 1'aurait voulu Callie, toujours
impatiente quand 1l s'agit d'émotions.

Bishop reste simplement 1a, les bras fermes dans mon dos, la respiration réguliére sur ma tempe.
Jusqu'ici, je ne m'étais pas rendu compte qu'il €tait important que ce soit lui qui assiste a ma crise de
larmes. Il 1éve la main gauche qu'il appuie doucement sur ma nuque, pour me masser du pouce.

Ca prend plus longtemps que je ne 1'aurais cru pour que mon chagrin se consume, me laissant hors



d'haleine et aussi molle qu'une poupée de chiffon. Je recule d'un pas et je libére son cou de mon étreinte.

— Je ne voulais pas... Je ne devrais pas...

J'émets un hoquet involontaire.

— Chut, fait-il. Tout va bien, Ivy. Tout va bien.

Il dénoue ses mains dans mon dos et me frictionne la téte a 1'aide de la serviette. Le coton sec
passe sur mon front, sous mes yeux qui continuent de pleurer.

— Mon pére m'a raconté ce qui s'était passé, explique-t-il. Je m'inquiétais pour toi. (Il esquisse un
sourire taquin.) J'ai bien cru que j'allais devoir rester sur le perron toute la nuit.

— Est-ce que... (J'aspire une goulée d'air.) Est-ce que tu savais déja ?

— Non. Enfin, pas tout. Au fil des années, j'en ai entendu des bribes, mais je n'avais jamais
compris que c'était de ta meére qu'ils parlaient. (Il rassemble mes cheveux sur une épaule et en essuie les
meches qui gouttent.) Ton pere ne t'avait jamais rien dit d'elle ?

— Pas vraiment. Il faisait comme si c'était trop douloureux pour en parler.

— Ca 1'¢tait peut-€tre, déclare Bishop avec calme. Mais je ne suis pas préte a entendre quelqu'un
défendre mon pere.

— Il ne m'a raconté que des mensonges. (Je sais que je trahis mon pére en parlant ainsi a Bishop,
mais 13, tout de suite, c'est le cadet de mes soucis.) Il m'a dit que ton pére avait tué ma mere.

Bishop n'arréte pas d'essuyer mes cheveux, ne se met pas en colere comme je l'aurais cru. Il me
demande simplement d'une voix douce :

— Ettul'as cru?

— C'est mon pere ! (Je manque de m'étouffer sur un autre sanglot.) Tu ne fais pas confiance a ton
pere ?

— En toute sincérité ? (Bishop secoue la téte.) Pas enticrement. Je ne fais pas confiance a la
plupart des gens. (Il laisse tomber la serviette.) A part toi.

Je manque de laisser échapper un rire hystérique. Si Callie 1'entendait, elle exécuterait une danse
de triomphe, mais moi, tout ce que je ressens, c'est du désarroi.

— Pourquoi moi ?

— Parce que tout le monde a besoin de quelqu'un a qui faire confiance, répond Bishop. La vie est
trop solitaire sans ¢a. Et c'est en toi que je place ma confiance.

Il détache les cheveux humides de mon cou, les rassemble dans ses mains et les laisse retomber
dans mon dos. Derriére moi, la pluie tape sur les pavés et s'échappe de la véranda comme une minuscule
cascade. Bishop me passe le pouce sur la joue.

— Si j'avais su a propos de ta mere, fait-il doucement, je te 1'aurais dit.

Je le crois. Il me I'aurait dit. Il aurait eu assez confiance en moi pour me révéler la vérité. C'est
lui, parmi tous, qui m'aurait estimée capable d'encaisser la nouvelle.

— Bishop... dis-je dans un souffle.

Nous sommes si pres 1'un de 1'autre que nos poitrines se touchent, sa chemise et mouillée a cause
de moi. Je fais glisser ma main sur son torse, appuie le coton humide sur sa peau. Il inspire un peu d'air et
les battements de son cceur bafouillent, ivres, sous ma paume. Sa peau est chaude méme a travers le tissu
humide et froid.

Je ne suis pas quelqu'un de tactile, aussi les contours de son corps sous ma main me sont-ils
étrangers. J'aurais sans doute acquis plus d'aisance en matiere de contact si ma mére avait vécu, ou si mon
pere avait été différent. En 'occurrence, Callie a été la seule a m'offrir des caresses, et c'était en général
quand elle voulait obtenir une faveur. J'imagine que Bishop ne vaut pas mieux que moi dans ce domaine,
connaissant la femme qui 1'a ¢levé. Mais je pense que si nous en avions l'occasion, nous pourrions
apprendre ensemble, nous guider I'un 1'autre pour découvrir une topographie nouvelle. Cette occasion,
nous ne 1'aurons pas, en tout cas pas fondée sur I'honnéteté et la confiance. Notre histoire a été écrite il ya



longtemps et elle n'a pas une fin heureuse. Bishop a placé sa confiance dans la mauvaise personne.

Je laisse retomber ma main. Mon pere avait peut-&tre raison de me soupconner d'étre trop fragile
pour ce monde. Je ne me suis jamais sentie aussi vulnérable qu'a cet instant. J'ai I'impression d'étre une
souris qui se fait balader par un chat jusqu'a perdre toute notion d'orientation. Je crois toujours en la
cause de mon pere, mais maintenant, a c6t¢ de Bishop, je suis a nouveau perdue. Je ne suis plus
convaincue de rien a part du fait que je ne veux vraiment pas qu'il meure. Je vois bien que je suis au bord
du désastre, méme si je n'arrive pas a imaginer qu'il reste en moi quelque chose a briser. Une partie
froidement curieuse de moi, détachée, a simplement envie de basculer dans le précipice, juste pour voir
jusqu'ou je tombe.

Bishop se penche vers moi et son souffle réveille les petits cheveux sur ma nuque. Il sent 1'eau de
pluie, le savon et le soleil de tout a I'heure.

— Ivy, chuchote-t-il.

La bouche sous mon oreille, il m'effleure la peau de ses leévres, et c'est comme la caresse d'une
plume. Un bref instant, I'espace vide et a vif qui existe en moi s'ouvre, chante son désir. Jamais dans ma
vie je n'ai voulu quelque chose avec une telle force. Je le veux lui, 14, maintenant. L'approbation de mon
pere, I'admiration de ma sceur, ne sont que de pales désirs a c6té. Je me détache de lui avant qu'il puisse
me toucher davantage.

— Je suis désolée, dis-je dans un hoquet. Je ne peux pas...

Je fonce en I'évitant quand il veut me prendre le bras. Je trébuche a l'intérieur, continue dans le
couloir jusqu'a étre en sécurité dans la salle de bains a la faience blanche et fraiche, dos contre la porte
verrouillée. Il frappe et je compte mes respirations, inspirer, expirer, inspirer, expirer, jusqu'a entendre
ses pas s'¢loigner. Jusqu'a ce que le seul son restant soit le silence qui bourdonne dans ma téte.



Chapitre 17

omment se fait-il que mon repas paraisse toujours moins bon que ce que toi tu commandes ?
demandé-je a Victoria. (Je pique au bout de la fourchette un morceau de poulet qui ressemble a
s'y méprendre a un vieux ver racorni.) Je ne sais méme pas si c'est comestible.

Victoria rit, mais elle examine mon visage avec un peu trop d'intérét.

— La nuit a été dure ?

Je porte une main a mes yeux, que je sais encore gonflés de larmes et du manque de sommeil.

— J'ai des allergies.

— Ah, d'accord.

Son ton suggere qu'elle ne me croit pas, mais elle ne m'interroge pas plus avant, et je lui en suis
reconnaissante. Le réveil a été dur ce matin, notamment au moment du petit-déjeuner, avec Bishop assis a
la table en face de moi, les yeux emplis d'inquiétude et la machoire serrée. J'avais envie d'éliminer
'espace entre nous et de le prendre a nouveau dans mes bras, de le sentir m'envelopper, mais je me suis
contentée de manger mes flocons d'avoine dans un quasi-silence et je suis partie le plus vite possible au
boulot.

— Eh bien, c'est ton jour de chance parce que nous avons une apres-midi peu chargée, m'annonce
Victoria. Tu pourras rentrer plus tot si tu ne te sens pas d'attaque.

— Non, non, dis-je beaucoup trop vite. Je vais bien. Victoria m'adresse un sourire triste.

— Le mariage, ce n'est pas tous les jours facile.

J'ouvre la bouche pour protester, mais ¢a me prendrait trop d'énergie pour aujourd'hui de lui
raconter des craques.

— (C'est vrai. Je pense que Bishop aurait ét¢é mieux loti avec une autre.

J'ignorais que j'allais dire ¢a avant que les mots quittent ma bouche.

— Je n'en suis pas convaincue, proteste Victoria. J'ai l'impression qu'il n'est pas mécontent de
celle qui lui a été attribuée.

— Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Je l'ai croisé a plusieurs reprises depuis que vous €tes mariés. Bishop n'est pas du genre a
montrer ce qu'il ressent, mais il y a quelque chose dans son expression quand il parle de toi. (Victoria
hausse les épaules.) Je me trompe peut-étre, c'est juste une impression.

Les joues empourprées, je me concentre soudain trés fort sur ma salade. J'ai envie que Victoria
voie juste, alors que je devrais espérer qu'elle ait tort. Je ne veux plus parler de Bishop et moi. C'est un
véritable champ de mines avec un million de fagons possibles de me détruire. Je demande a Victoria :

— Tu es mariée ?

Elle ne porte pas d'alliance et ne parle jamais de mari, mais ¢a ne veut rien dire. Les alliances ne
sont pas faciles a trouver, bien des mariés n'en portent pas. Nous ne possédons pas les matériaux
nécessaires pour en fabriquer, donc les seules bagues disponibles sont celles que les familles se
transmettent depuis la guerre. Peut-€tre qu'elle est veuve, qu'elle n'aime pas son conjoint ou qu'elle
préfere ne pas mélanger travail et vie privée. Il y a des tonnes de raisons valables qui expliqueraient
qu'elle ne parle pas de lui.

— Je I'ai été, déclare-t-elle. Ca n'a pas marché.

— Que s'est-il passé ?

C'est sans doute une question impolie, mais Victoria n'est pas obligée d'y répondre. Je pense a un
mariage comme celui de Meredith, méme si j'ai du mal a imaginer Victoria prendre un poing dans la



figure sans riposter dans la seconde qui suit. Elle avale une longue gorgée d'eau, fait craquer un glacon
entre ses dents avant de répondre :

— Il venait de ton co6té¢ de la ville, bien sir. Kevin. (Prononcer son nom semble lui étre
douloureux.) On a été mari¢ dix ans, mais je n'ai jamais pu tomber enceinte. (Elle regarde par la vitre
sale de la cantine.) Et finalement, je 1'ai laissé partir.

Je ne peux cacher ma perplexité.

— Clest-a-dire ?

— II voulait des enfants, Ivy. Et je ne pouvais pas lui en donner. Je lui ai dit cent fois que j'étais
préte a signer la requéte conjointe de divorce, je savais que le président Lattimer accepterait de la
valider si mon pere le lui demandait. Mais Kevin refusait. Et puis, a la cent unieme fois, i1l a changé
d'avis.

Ses yeux sont brillants de larmes qui ne coulent pas.

— Tul'aimais ?

Ma question est pourtant inutile : 1a réponse se lit sur son visage.

— Pas des le départ. Mais ils ont bien fait leur boulot en nous associant tous les deux. On était
vraiment bons amis, presque depuis le début. Et I'amour s'est développé a partir de la.

C'est de cet aspect des mariages arrangés que parlait Bishop quand il disait que, parfois, ils
fonctionnaient. Victoria et Kevin. Stéphanie et Jacob. Des couples qui finissent par s'aimer et ont le
potentiel de fonctionner sur le long terme. Le pourcentage de mariages réussis est sans doute le méme que
du temps ou les gens décidaient qui ils voulaient épouser. Ni meilleur, ni pire. Mais au moins, a
I'ancienne, le choix était fait par les principaux intéressés, qui n'étaient plus des adolescents mal
dégrossis au moment d'étre unis pour la vie.

— Il s'est remari¢ ?

Victoria opine du bonnet, les yeux rivés sur son assiette.

— II a épousé une fille de Westside. Une a qui on n'avait pas attribué de conjoint quand c'était son
année. (Elle s'interrompt.) Ils ont eu des jumeaux.

Les jumeaux, c'est rare. Déja, une naissance unique avec le bon nombre de doigts et d'orteils
mérite qu'on la céleébre, mais alors des jumeaux ? C'est encore un autre accomplissement. Maintenant, je
vois de qui elle parle. Je ne connaissais pas son nom, mais je le voyais parfois au marché, accompagné
de sa femme, en train de promener la double poussette avec fierté. Dégingandé, les cheveux d'un roux tres
vif, il avait un sourire un peu étrange. Jamais je ne l'aurais imaginé avec Victoria.

— Tu le revois, des fois ?

— Non. (Victoria pose ses restes sur le plateau d'un mouvement un peu brusque.) Au début, on a
essayé, mais c'était trop dur.

— Je suis désolée, dis-je. Ce n'est pas juste.

Victoria rit, d'un petit rire blessé.

— Non, c'est stir. Mais de nos jours, il n'y a pas grand-chose de juste. (Elle s'arréte un instant
dans son nettoyage et trouve mes yeux.) On fait tous du mieux qu'on peut. Bishop et son pére y compris.

— (C'est vraiment ce que tu penses ? (Je baisse la voix.) Du président Lattimer ?

— Il n'y a pas de réponse évidente ici, Ivy. Peut-étre que la vision de ton grand-pere aurait donné
de meilleurs résultats, peut-étre de pires. Impossible de savoir. Le président Lattimer et son pére nous ont
mieux gardés en vie qu'on ne l'aurait jamais imaginé. On est en sécurité, la plupart du temps on a assez a
manger, notre population augmente petit a petit, personne ne nous met un pistolet sur la tempe pour nous
forcer a obéir.

— Et les mariages ? dis-je d'une voix tendue. A moi, ¢ca me parait plutdt forcé.

— Peut-Etre a toi, concéde Victoria. Mais la plupart des jeunes gens qui montent sur cette scene
sont heureux d'y étre, de prononcer leurs veeux et de maintenir la paix. Pour eux, c'est une tradition, pas un



devoir.

— Je ne crois pas que tous le vivent de cette maniere, murmuré-je. Ils sont simplement effrayés.
Personne n'ose remettre en question l'ordre établi. Pourtant, on choisit pour eux. Je n'appelle pas ca la
liberté.

— Peut-étre qu'on attend trop de la liberté, conclut Victoria en se levant. La liberté, on 'avait
avant la guerre. Et regarde ou ¢a nous a menés.

Quand je rentre a la maison a la fin de la journée, je tombe sur la personne que j'étais la moins
préparée a voir : Erin Lattimer. Elle est assise tout au bord du canapé, comme si se caler dans les
coussins et se mettre a 1'aise était au-dessous d'elle.

J'ai envie de lui demander comment elle est entrée, mais je me force a plaquer un sourire sur mon
visage. Une main sur la poignée de la porte, je lance :

— Bonjour. Que faites-vous ici ?

Elle se reléve et lisse sa jupe gris perle. Comme toujours, elle est apprétée jusqu'au bout des
ongles.

— Nous avons une clé, répond-elle.

Je ferme la porte et laisse tomber mon sac a terre. Je déteste 1'idée qu'elle se trouve dans cette
maison sans ma permission.

— Tres bien. Peut-étre que la prochaine fois, vous pourrez attendre sur le perron ? Ou nous
prévenir que vous venez ?

Je trouve que mes propos sont tout a fait raisonnables, mais M™® Lattimer pince les Iévres comme
si je venais de 'insulter.

— C'est noté.

— De quoi aviez-vous besoin ?

M™¢ Lattimer contourne la table basse pour s'approcher de moi.

— L'anniversaire du président approche. (Je lui adresse un regard dépourvu d'expression.) Et
nous organisons toujours une grande féte pour le célébrer. Tu n'as pas di y assister, par le passé, mais je
pensais que tu serais au courant.

— J'en ai entendu parler, mais nous n'avons jamais été conviés.

— Bon, il te faudra une robe, dit M™® Lattimer d'un ton affairé.

— J'ai déja une robe, je 1'ai portée le jour ou j'ai épousé Bishop.

Je n'ai aucune envie de la porter a nouveau, mais je refuse la charit¢ de M™® Lattimer.

— Pas ce genre de robe, Ivy. Une toilette plus habillée.

(Elle me détaille sans vergogne.) Et a ta taille.

— J'aime cette robe-1a, dis-je juste pour la contrarier.

— Clest faux, objecte-t-elle. Je t'ai vu tirer dessus pendant tout le temps que tu la portais. Elle
¢tait trop courte.

Elle se dirige vers la porte d'entrée et I'ouvre, avant de me faire signe de sortir.

— Tu représentes les Lattimer, maintenant, et tu vas te montrer a la hauteur. (Elle n'a pas besoin
d'ajouter : « Que tu le veuilles ou non. » Je l'entends de toute facon.) La plupart des jeunes filles seraient
ravies a l'idée d'avoir une nouvelle robe.

Elle me pousse dehors, et je marmonne :

— Je ne suis pas la plupart des jeunes filles.

— Certes, dit-elle dans mon dos, la voix cassante. J'étais au courant.

— Ou va-t-on ?



Une fois sur le trottoir, elle tourne a gauche vers le centre-ville.

— J'ai une couturiere qui a accepté de nous rencontrer aujourd'hui.

Les talons de M™® Lattimer claquent fort sur le trottoir.

— Est-ce que j'aurai mon mot a dire dans tout ¢a ?

— Bien entendu, répond la femme du président, qui me toise des pieds a la téte. Tant que tu as bon
got.

Son expression me souffle qu'elle trouve cette éventualité hautement improbable.

Il se trouve que c'est une boutique devant laquelle je passe tous les jours pour aller au travail,
mais je n'y ai jamais fait particuliérement attention. Aucune enseigne devant, rien en vitrine. M™® Lattimer
doit sonner pour que nous soyons introduites.

— Tres exclusif, raillé-je alors que nous entrons.

L'épouse du président ne répond pas, mais, du bout des doigts, elle appuie un peu plus que
nécessaire dans mon dos pour me pousser dans la boutique mal éclairée ou régne une fraicheur agréable.
Des rouleaux de tissu sont appuyé€s contre les murs et deux fauteuils rembourrés placés pres de la vitrine.
Le mur du fond n'est qu'un immense miroir, excepté une porte tout a droite en partie dissimulée par un
rideau. La femme qui en émerge est plus jeune que je ne m'y attendais. Etant donné le style un peu austére
de M™¢ Lattimer, j'imaginais une vieille femme desséchée aux doigts noueux, affligée d'un croassement de
sorciere. Mais la couturiére a environ la quarantaine, des cheveux noirs coupés court et elle arbore un
sourire amical. C'est seulement une fois qu'elle vient vers nous que je remarque le pied a la traine
derriére elle, et qui lui donne une démarche titubante : a chaque pas on craint qu'elle ne chute. Les
anomalies congénitales font partie des séquelles de la guerre nucléaire.

— Alors voici donc votre belle-fille, dit-elle, les bras tendus pour venir m'embrasser. (Je reste
raide sous son étreinte, sans trop savoir comment réagir.) Je m'appelle Susan. Je suis enchantée de vous
rencontrer.

— Bonjour.

Je tente de m'extraire de son accolade aussi doucement que possible. Susan passe de moi a M™®
Lattimer et 1'accueille avec tout autant de chaleur. Méme si la mére de Bishop est tout sourires, je la
soupconne d'étre aussi enchantée que moi par cette effusion.

— Je vous avais prévenue, Susan, elle est grande, commence-t-elle.

Les deux femmes se tournent pour me détailler du regard.

— Trés grande, confirme la couturiere, qui penche la téte et continue a m'étudier.

— Elle peut porter une pi€ce trés voyante, poursuit M™® Lattimer. Elle a le corps pour I'assumer.
Peut-&tre une robe sans bretelles ?

Elle attend un signe de confirmation de Susan. J'en profite pour intervenir :

— Je veux des bretelles.

Je passerais la soirée a tirer sur le bustier de peur qu'il se retrouve au niveau de ma taille. M™®
Lattimer hausse un sourcil.

— D'autres remarques, Ivy ?

Demeurée silencieuse ne m'apportera sans doute rien de bon et de toute facon, ce n'est pas ma
spécialité.

— J'aime bien le violet.

La femme du président hoche la téte, comme si ma préférence de couleur avait besoin de son
approbation pour étre accordée. D'ailleurs, c'est sans doute le cas.

— Peut-étre du lilas, Susan ?

— Oui, c'est ce que je pensais aussi.

La couturiere me fait signe de la suivre et M™® Lattimer ferme les stores de la vitrine.



— Ne gardez que vos sous-vétements et venez par ici, me dit Susan sur le ton de la conversation
avant de se placer en face du grand mur en miroir.

Je ne me suis jamais considérée comme particulierement timide, mais il y a quelque chose dans le
fait de me déshabiller devant la mere de Bishop qui me fait perdre mon sang-froid. Elle doit sentir mon
hésitation, car elle claque des doigts devant moi.

— Oh, franchement, Ivy ! Rien qu'on n'ait déja vu avant.

J'ai envie de lui mordre les doigts. Je me débarrasse de mes chaussures avec brusquerie sans dire
un mot, j'enléve mon pantalon et mon T-shirt. Mes sous-vétements noirs font trés sombre sur ma peau
pale. La téte haute, je fais face au miroir et je lutte contre la rougeur qui commence a envahir mon cou et
mes joues.

Susan léve un doigt et me dit d'attendre, puis elle disparait derriere le rideau dans son arricre-
boutique. J'essaie de ne pas m'agiter, mais le regard scrutateur de M™° Lattimer dans le miroir ajoute a ma
nervosité. Je ne peux me défaire de 1'impression qu'elle me jauge pour voir si je suis assez bien pour son
fils unique. Susan revient enfin avec une longueur de tissu mauve dans les bras. Elle le tient contre ma
poitrine et semble satisfaite de son choix. L'épouse du président s'approche, reléve mes cheveux.

— Cette couleur lui va a merveille, déclare-t-clle.

— Je suis d'accord, convient Susan. Peut-&tre une grande jupe, et une seule bretelle ?

Elle ramene le tissu sur mon épaule. Il est plus beau et plus doux que ceux confectionnés par les
habitants et vendus au marché.

— Ou avez-vous trouvé cette étoffe ? demandé-je.

— FElle date d'avant la guerre. Elle est magnifique, non ? Nous possédons plusieurs dizaines de
rouleaux de différents tissus. Je ne veux méme pas penser au jour ou ils seront finis... Aujourd'hui, c'est
difficile d'obtenir des étoffes d'une telle qualité.

— (C'est vraiment trés joli, affirmé-je, sentant le regard des deux femmes sur moi.

Deés qu'elles reprennent leur discussion sur le style de la robe, je cesse de les écouter. Maintenant
que je suis certaine de ne pas me balader sans bretelles, je me fiche bien de comment sera ma tenue. Il me
faut donc un petit instant pour me rendre compte que M™® Lattimer me parle.

— Tu es vraiment trés jolie, me dit-elle, les yeux braqués sur le reflet du tissu dans le miroir.

Vraiment ? Je n'ai jamais pris la peine d'y réfléchir beaucoup. Enfin, je sais que je ne suis pas
repoussante, assez de garcons m'ont dévisagée pour que je le comprenne. Mais chez moi, la beauté n'était
pas pris€e. Personne ne faisait jamais de compliments sur 1'apparence, je n'ai eu droit qu'aux moqueries
de Callie sur ma taille et mes courbes. Cette absence d'intérét pour I'apparence physique €tait une bonne
chose, sur beaucoup de plans. Pourtant, je trouve tout de méme triste qu'un pére ne dise jamais a sa fille
qu'elle est jolie, ne sache méme pas si elle 1'est ou non.

— Merci...

Susan disparait a nouveau derri¢re le rideau avec I'étoffe mauve. M™® Lattimer observe mon
visage dans le miroir. Elle passe ses doigts minces dans ma chevelure et me fait sursauter lorsqu'elle tire
soudain sur un nceud récalcitrant, envoyant plusieurs cheveux pales a terre.

— Tu as les cheveux de ta mere... exactement les mémes. Couleur du miel brut.

S'agit-il d'un compliment ou d'une malédiction ? Le ton parfaitement neutre de sa voix m'empéche
de le déterminer.

Cette comparaison constante avec ma mére, depuis peu, commence a me lasser. Je suis d'autant
plus reconnaissante d'avoir Bishop, qui, quand il me voit, ne voit que moi et non 1'ombre d'un souvenir
mort depuis longtemps.

— Vous aussi, vous connaissiez ma mere ?

L'épouse du président m'adresse un sourire sans joie.

— Une femme intelligente connait toujours ses rivales.



Bon, ¢a répond a ma question... M™¢ Lattimer sait ce qu'il en était de la relation entre son mari et
ma mere. Son cceur s'est-il réjoui quand sa rivale a été retrouvée pendue au chéne de leur jardin, parce
qu'elle en était enfin débarrassée ? Ou s'est-il bris¢€, parce qu'elle savait qu'a partir de ce jour, son mari
serait toujours prisonnier du souvenir de ma mere ?

— (Ca vous contrarie que ce soit moi qu'il ait épousée, non ? demandé-je d'une voix douce.

M™¢ Lattimer pousse un lourd soupir.

— Ce qui me contrarie, c'est de la voir chaque fois que je te vois. Mais quoi que tu en penses, je
ne suis pas assez injuste pour penser que c'est ta faute. (Elle triture les perles a son cou, ses yeux aussi
froids que de la glace pilée.) Je veux que mon fils soit heureux. Et si tu peux le rendre heureux, alors nous
n'aurons pas de probleme.

Je remarque que mon bonheur a moi n'entre pas dans 1'équation. Si jamais M™ Lattimer avait la
moindre idée de ce que je compte faire a son fils, elle n'hésiterait pas une seconde a me détruire. Elle est
sans doute la plus impitoyable de nous tous.

Susan revient avec des perles, qu'elle montre a la femme du président. Il s'ensuit une discussion
sur une guirlande a passer dans mes cheveux.

— On les releve entierement ? demande Susan, qui examine ma criniere.

— Non, peut-&tre pas tout, objecte M™ Lattimer. Ca lui donnerait un air trop sévere. C'est mieux
si on lui laisse quelques meches autour du visage.

Je la fixe dans le miroir et il me semble que son regard s'est un peu adouci. Mais quand je lui
adresse un minuscule sourire en retour, son expression redevient froide.

— Tiens-toi tranquille, Ivy. On est loin d'avoir fini.



Chapitre 18

C omme le milieu d'été entame sa lente descente vers I'automne, ma vie adopte une nouvelle routine. Je
me 1eve tot et je prends mon petit-déjeuner avec Bishop avant de partir au travail. Le soir, c'est

I'inverse : nous dinons ensemble, puis Bishop se met a bricoler dans la maison. Il trouve toujours
quelque chose a réparer ou a améliorer.

Certains soirs, je m'installe dans la véranda pour bouquiner. D'autres, je reste avec lui pour le
regarder travailler. Il est efficace, mais jamais pressé. Il reste concentré sur sa tiche du moment. Le
simple fait d'étre avec lui apaise mon esprit tourmenté.

Nous sommes plus a l'aise 1'un avec 'autre qu'au début. Nous abordons des sujets sans danger :
mon boulot, I'hiver & venir, les projets pour la féte d'anniversaire de son pére. Nous ne nous touchons pas.
Une absence de contact qui n'est en rien le soulagement qu'elle devrait étre.

Je sais que mes jours avec lui sont comptés. Mon pére m'a accordé le temps promis. Le temps de
venir a bout de ce qu'il demande, de ce qu'il attend. Mais il ne peut pas se permettre d'attendre pour
toujours et je ne peux pas continuer a trainer des pieds. Les trois mois seront bientot écoulés. Quand
j'imagine Caille dans ma téte, je la vois les bras croisés, en train de taper du pied sur le sol. « Allez, Ivy,
il est temps de t'y mettre ! » Bientdt, je devrai trouver comment m'introduire dans la salle des armes et 1a,
il sera trop tard pour faire marche arriere.

Mais pour ce soir, j'ai juste envie de manger un bon repas, de converser tranquillement, de
regarder les yeux de Bishop s'éclairer quand il sourit. Pourtant, lorsque je rentre a la maison, je ne suis
pas accueillie par des odeurs de cuisine. Aucune lumiere n'est allumée, les pieces sont plongées dans une
pénombre rougie par la lumiére du crépuscule.

— Je suis 1a, m'appelle Bishop depuis la véranda.

Je traverse la cuisine et je le trouve assis par terre, a c6té de la table basse entre les sofas d'osier.
La table est couverte d'une nappe blanche qui tombe jusqu'au sol. Dessus se trouve un assortiment de
viandes, de fromage, de fruits frais, de 1égumes coupés en batonnets et de tranches de pain. Au bout se
trouvent plusieurs bougies éteintes et un pichet d'eau.

— (C'est quoi, ce festin ?

— On n'a pas été livrés en blocs de glace, explique Bishop. Je me suis dit, autant nous goinfrer
avant que tout ne tourne. (Il contemple la véranda couverte de lierre.) Pique-nique mi-dehors mi-dedans.

Je souris, j'0te mes chaussures et je le rejoins. Je m'assieds en face de lui, la table couverte de
nourriture entre nous.

— Bon appétit ! lance-t-il d'un ton joyeux.

Nous ne nous encombrons pas d'assiettes et fabriquons de petits sandwiches, des piles de viandes
et de fromage, directement sur la nappe. Bishop pousse vers moi la barquette de fraises et aprés de
faibles protestations, je finis par toutes les engloutir. Une fois notre repas terminé, la majorité des
provisions a disparu, et ce qui en reste ne pourrait pas trouver place dans mon estomac.

— Eh bien, je n'en peux plus...

Je m'affaisse sur le sofa derriere moi.

— (C'était I'idée, dit Bishop.

— Et les bougies, c'était pourquoi ? demandé-je en désignant la table.

— Je me disais qu'on pouvait faire comme si on était en colonie de vacances.

Je suis incapable de dire s'il est en train de se moquer de moi ou pas.

— Je ne suis jamais allée en colonie de vacances.



— Jamais ?

Je secoue la téte. Mon péere n'aimait pas que Callie et moi nous €loignions de lui aussi longtemps.
Enfin, une personne moins généreuse pourrait interpréter ca comme : il n'aimait pas que nous échappions
a son influence trop longtemps. En tout cas, je n'ai jamais eu le droit de participer aux colonies dans les
bois destinées aux jeunes agés de dix a quatorze ans, pas méme une seule nuit.

— Dans ce cas, 1l va falloir les allumer, lance Bishop.

Il s'agenouille a la table et allume les bougies, trois grosses courtes et deux longues. Ensuite, il se
rassied sur le sofa face a moi et allonge ses longues jambes a travers 1'espace qui nous sépare. Il pose les
pieds pres de moi, ses orteils a c6té de ma hanche.

— Et qu'est-ce que tu faisais en colo ?

Ma voix est un petit peu essoufflée. Je ne sais pas pourquoi. Je n'ai pas envie d'y réfléchir.

— Des bétises, le plus souvent. Tu sais bien... (Bishop s'interrompt, un sourire en coin.) Euh... en
fait non, tu ne sais pas.

Je lui adresse un regard moqueur.

— Le soir, on s'asseyait autour d'un feu de camp et on se racontait des histoires de fantomes.
Parfois, on essayait de faire tourner une bouteille pour embrasser qui elle désignait, mais les animateurs
n'aimaient pas beaucoup ce jeu. Ils n'approuvaient pas qu'on crée des liens entre gargons et filles.

C'est la premic¢re fois que j'entends Bishop parler des efforts fournis par les adultes pour
empécher les jeunes de se rapprocher et de tomber amoureux avant la cérémonie des mariages. Les
mariages arrang€s sont bien plus faciles a vivre si les participants ne sont pas déja épris d'un autre. Le
pere de Bishop et ma mére étant les exemples typiques du chaos qui peut en découler. Sans le regarder, je
demande :

— Et... tu t'étais attaché a quelqu'un ?

— J'ai jou¢ au jeu de la bouteille de temps en temps. Quand on arrivait a ne pas se faire prendre.
Mais je n'espérais jamais que la bouteille désigne une fille en particulier.

Les dernieres lueurs du soleil quittent le ciel et les bougies ne chassent I'obscurité que dans un
rayon limité autour d'elles. La moiti¢ du visage de Bishop se trouve dans 1'ombre. Nous nous dévisageons
un long moment et je sais que je devrais poser une autre question ou dire quelque chose, n'importe quoi,
pour rompre le silence. Mais les mots ne sortent pas. Je ne sens que mon coeur qui galope dans ma
poitrine.

— En tout cas, je préférais action ou vérité, finit par dire Bishop.

— (C'est quoi, ¢a ?

Je prends une gorgée d'eau pour éclaircir ma voix.

— Tun'as jamais joué a action ou vérité ?

Bishop est si étonné que ses sourcils risquent de disparaitre dans ses cheveux.

— Il y a beaucoup de jeux que je ne connais pas. Ma famille n'était pas trés joueuse.

— C'est tres facile, m'explique Bishop. Quand c'est ton tour, tu choisis soit action, soit vérité. Si
c'est action, je te donne un défi que tu dois réaliser sous peine de perdre. Si c'est vérité, je te pose une
question et tu dois y répondre avec sincérité, sinon tu perds. (Il me sourit, une lueur amusée dans les
yeux.) Tu veux jouer ?

Alors 1a, c'est une trés mauvaise idée, a tout point de vue, mais quand j'ouvre la bouche, c'est un
oui qui en sort. Je précise :

— Mais c'est toi qui commences.

— D'accord. (Bishop fixe le plafond comme s'il pesait le pour et le contre.) Vérité.

Vérité. Je peux lui demander n'importe quoi, et en théorie, il devrait répondre en toute sincérité. Il
y a une tonne de choses que je veux savoir a son propos et une tonne de fagons dont ces réponses
pourraient me blesser. Je devrais m'excuser et aller au lit, mais j'ai passé trop de temps a réfréner ma



curiosité a son égard. Mon envie de le connaitre surpasse tout, méme le bon sens. Il me faut au moins m'en
tenir a des questions insignifiantes.

— Combien de filles as-tu embrassées en jouant au jeu de la bouteille ?

Je ris comme s'il s'agissait d'une blague, mais mon rire sonne faux.

— (Ca dépend, répond-il, un peu amusé. On parle d'un vrai baiser ou d'un petit bisou vite fait ?

— D'un vrai baiser.

Je ne lui avoue pas que pour moi, baiser et bisou, c'est la méme chose, sachant qu'en dehors de la
tentative désastreuse sur son épaule, je n'ai jamais embrassé autre chose que la joue de mon pére et celle
de Callie.

La mine sérieuse, il plonge ses yeux verts dans les miens comme s'il essayait de deviner ce qui se
cache derricre la question.

— J'ai embrassé trois filles dans ma vie. Une quand j'avais treize ans, au jeu de la bouteille. Une
autre en colo quand j'avais quatorze ans, avec un usage un peu excessif de la langue.

Je ris, et cette fois ce n'est pas forcé.

— La tienne ou la sienne ?

Bishop Ieve les deux mains comme s'il se rendait.

— Je plaide le droit de garder le silence.

A présent je mlesclaffe et Bishop affiche une expression trés étrange. Comme s'il venait
d'apprendre la plus merveilleuse nouvelle au monde, un large sourire se dessine sur ses lévres, tel un
rayon de soleil. Entre deux éclats de rire, je parviens a lui demander :

— Qu'y a-t-il ?

I1 sourit toujours.

— Rien.

— Tune m'as pas parlé du troisieéme baiser, lui rappelé-je.

— (C'¢tait 1l y a deux ans. Juste avant que je doive épouser ta sceur. Une fille de mon école. Etil y
a eu plus d'un baiser.

— Trop de langue pour ceux-1a aussi ?

— Non, ceux-1a, c'était beaucoup mieux.

Ces mots me font I'effet d'une lame de rasoir sur la peau, alors que je sais que je n'en ai aucun
droit. Il ne me connaissait méme pas a 1'époque, et de toute facon, ce qu'il a ressenti pour une autre fille
ne devrait pas importer.

— Elle te plaisait beaucoup ?

J'ai aussitot envie de me donner des gifles. Bishop n'hésite pas longtemps avant de répondre :

— Pas autant que toi.

Sa voix grave est égale, son regard ne quitte pas le mien. Il n'est pas géné. Pas nerveux. Str de lui
et direct. Et voila. C'est ce que j'ai envie d'entendre de lui depuis des semaines maintenant, et ce que je ne
peux absolument pas supporter d'entendre non plus.

— Bishop...

Il me coupe :

— Tu n'avais droit qu'a une question et tu m'en as posé une centaine environ. A ton tour de passer
sur le gril. Action ou vérité ?

— Vérité.

Je sais que je devrais dire action. Mais je ne suis pas une téte brilée pour rien. Je me prépare a ne
pas pouvoir répondre en toute franchise. Une question sur mon pere ou sur ce que ma famille pense
vraiment de la sienne. Mais en fait, il sourit et me demande combien de garcons j'ai embrassés.

C'est une question facile, mais j'ai un mal étonnant a me résoudre a répondre. J'envisage de mentir,
mais avec tous les autres mensonges et omissions qui tourbillonnent entre nous, il me parait correct d'étre



honnéte quand c'est possible.

— Aucun, finis-je par articuler.

Je ne baisse pas les yeux, mais mes joues rosissent et j'espere que la lumiére de la bougie ne le
montre pas. Bishop ne rit pas et ne se moque pas. Il fait juste un signe de téte.

— Par manque d'occasions ou manque d'envie ?

— Les deux, je suppose.

Hors de question de lui avouer que le seul garcon pour qui j'aie jamais éprouvé de l'intérét me fait
face. Bishop ouvre la bouche, mais je parle avant lui.

— Tu avais dit une seule question, tu te rappelles ? Action ou vérité ?

— Je dirais bien action, mais j'ai peur que tu m'ordonnes de me déshabiller et de faire le tour de
la piece en gloussant comme une poule, ou un autre défi dans le genre.

Je manque de recracher la gorgée d'eau que j'étais en train d'avaler.

— ('était ¢a, les actions que vous vous donniez a faire en colo ?

— En gros, oui. Qu'est-ce que tu veux, on avait treize ans...

— Alors, encore vérité ?

— (C'est sans doute moins risqué.

Moins risqué. Je réfléchis un instant a ce que j'aimerais savoir. C'est-a-dire une ribambelle de
choses. Les plus importantes : ce qu'il pense vraiment des mariages arrangés, ce qu'il ressent pour moi, ce
qu'il réve de faire de sa vie. Les banalités : sa couleur préférée, son plat préféré, comment il s'y prend
pour avoir les cheveux aussi doux. Des questions bétes et sans intérét.

— (C'était comment, de grandir dans ta maison ?

J'al beau essayer, je n'arrive pas a imaginer Bishop courir dans ces couloirs sombres. Peut-étre
qu'étre ¢élevé dans la maison du président est ce qui 1'a poussé a aimer autant la nature, a toujours
rechercher la lumiere a travers le feuillage des arbres.

— Solitaire, répondit-il sans hésiter.

Mon ceeur se serre, pas par pitié, mais parce que je comprends. J'ai beau avoir une sceur, j'ai été
solitaire toute ma vie.

— Mon pére est toujours occupé, toujours concentré sur l'extérieur, sur ce qui se passe a Westfall.
Et ma mére... (Il se passe une main dans les cheveux.) C'est difficile. A mon avis, elle espérait que je
puisse combler le vide qui la sépare de mon pére, et quand elle a compris que ce n'était pas le cas... (Sa
voix faiblit, empreinte de tristesse.) Je suis stir qu'elle m'aime, mais elle ne me 1'a jamais montré. Et c'est
horrible pour un enfant, tu vois ? Tu as toyjours 1'impression de devoir gagner cet amour, au lieu de le
recevoir, sans conditions. Quand j'étais plus jeune, ca me mettait souvent en colére, et puis je me suis
rendu compte que ce genre de réaction ne changerait rien a la situation. Pour finir, j'ai arrété d'essayer.

— QOui, je comprends.

J'aimerais bien qu'il m'apprenne comment arréter. Moi, je suis toujours prisonniere du méme
cercle : je désire l'affection de mon péere, mais je refuse de faire ce qui est requis pour la gagner. Bishop
me fixe et quelque chose se passe entre nous, quelque chose qui tournoie et se forme dans 1'air humide et
immobile. Ca me terrifie. Il me terrifie. Mais cette fois je ne peux me résoudre a le fuir.

— Vérité.

J'al chuchoté, car je ne fais pas confiance a ma voix.

— Est-ce que tu avais peur de moi, le premier soir ? me demande Bishop.

Sa question me surprend, tout comme son front pliss¢€ et son regard sérieux.

— Oui.

Aucune raison de mentir.

Une ombre passe sur son visage.

— Je n'aurais pas... Je ne t'aurais pas touchée, Ivy.



Pas forcée.

— Je sais. Maintenant, je le sais.

— Moi non plus, je n'étais pas prét, avoue-t-il.

A présent, c'est & son tour de paraitre mal & l'aise, et ses joues virent a l'écarlate dans la
pénombre. Je ne I'ai jamais vu hésitant avant, lui qui est toujours si posé.

— Ce n'est pas parce que je suis un gar¢on que... (Il baisse les yeux.) As-tu encore peur de moi ?

J'al la bouche séche et I'impression d'avoir une grosse pierre aux bords aiguisés coincée dans la
gorge.

— Non.

Ce n'est pas tout a fait la vérité. Je n'ai plus peur qu'il me touche. Je suis terrifiée par le désir qu'il
le fasse. Ses yeux, sombres a la lumi¢ére de la bougie, brilent les miens. J'ai I'impression qu'il va se
rapprocher de moi. J'ignore si c'est ce que je souhaite ou ce qui m'effraie. Il y a de 1'électricité entre nous,
mais Bishop ne bouge pas.

— Je crois que c'est mon tour, dit-il, la voix grave et rauque, comme si lui aussi avait la gorge
nouce. Verite.

— Encore ? (Je tente de sourire, mais échoue lamentablement.) On n'est pas trés doués en action,
je trouve.

— La vérité est plus intéressante, répond-il. N'importe qui est capable de faire la danse des
canards tout nu.

— Pourquoi m'as-tu choisie, moi, au lieu de ma soeur ?

Je ne m'étais pas apergue a quel point cette question me taraudait jusqu'a enfin la poser. Bishop
m'adresse un sourire moqueur.

— Ca m'étonne que tu aies mis si longtemps a la poser. Je croise les bras devant la poitrine,
comme pour me faire une armure.

— Alors ?

— Ma mére fait du bénévolat a I'hopital, deux jours par semaine. Elle donne un coup de main
dans les services qui en ont besoin. (Mon impatience doit se lire sur mon visage, parce qu'il 1éve une
main.) Attends un peu, je t'assure que c'est important pour I'histoire. (D'un geste, je lui permets de
poursuivre.) Parfois, je l'accompagnais, surtout plus jeune. Un jour, quand j'avais a peu prés quatorze ans,
je passais la matinée la-bas avec elle. Les portes se sont ouvertes et je ne voyais pas trop ce qui se
passait, mais j'ai entendu de l'agitation. Quelqu'un pleurait, une autre personne criait et appelait un
médecin. Quand j'ai enfin pu jeter un coup d'ceil, j'ai vu une fille d'a peu prés mon age aux longs cheveux
noirs qui appelait a grands cris. L'une des infirmieres m'a tapoté I'épaule et m'a dit : « C'est la fille que tu
vas épouser un jour : Callie Westfall. »

A ces mots, je ressens une vive douleur dans la poitrine : je ne supporte pas 'idée qu'il aurait pu
¢pouser ma sceur. Elle ne lui aurait pas convenu. Elle ne l'aurait pas compris. Elle n'aurait méme pas
essayé. Bishop reléve une jambe et passe 1'avant-bras sous son genou replié.

— Je me rappelle 1'avoir regardée un long moment et avoir tent¢ d'imaginer toute une vie avec
elle. Et 13, elle a fait un pas de c6té, et j'ai apercu une autre fille, plus jeune, avec des boucles couleur
miel et de grands yeux gris. Elle avait le visage stri¢ de larmes et une grande plaie sur le bras.

Ses yeux se dirigent vers mes cicatrices.

— Moi, dis-je dans un souffle.

Bon, bien slir que c'était moi, qui aurait-ce pu étre d'autre ?

— Toi, confirme Bishop.

Le mot se déroule dans 1'air comme une promesse. Comme quelque chose a quoi m'accrocher, si
seulement j'avais le courage de 'attraper.

— Je ne vais pas te mentir et prétendre que c'était le coup de foudre, poursuit-il. Mais c'était de la



fascination. Tu étais blessée, terrifiée, mais tu restais brave, avec un air de défi dans les yeux. Ils
brillaient quand tu parlais de ce chien. Ton visage montrait exactement ce que tu ressentais, mais ces
sentiments-1a étaient inattendus. Comme le jour du mariage, quand tu as tout fait pour m'éviter. (Il
esquisse un sourire.) Les poings serrés. (Bishop me dévisage ouvertement.) S'il fallait que je me marie, je
voulais épouser une fille que ¢ca m'intéressait de connaitre. Tu es facile a déchiffrer, Ivy, mais ton livre est
compliqué. Voila pourquoi je t'ai choisie a la place de ta sceur.

J'ai 1'estomac sens dessus dessous. Mon cceur se brise, mais ses millions de petits éclats enflent
de bonheur. Je n'arrive pas a respirer, mais je peux toujours sentir, chaque nerf dans mon corps est en
alerte rouge. Si Bishop me touchait maintenant, il se pourrait que je me désintegre. Ou que je m'envole
vers les étoiles.

— Ce jour-l1a, tu m'as fasciné, me déclare Bishop d'un ton doux. Et tu me fascines toujours.

Toute ma vie, j'ai souhaité pouvoir revenir en arriere et effacer cette satanée morsure de chien.
Rester maitresse de moi-méme et ne pas me faire mordre, ne pas hériter d'une trace indélébile de mon
impulsivité. Ces cicatrices argentées sont un rappel constant de la déception que je peux susciter. Et
pourtant, Bishop leur donne une tout autre signification. Une médaille d'honneur. Un témoignage de ma
force. Une source de fascination. Il ne condamne ni mon tempérament de fonceuse ni mon incapacité a
masquer mes émotions. Mes pires traits de personnalité deviennent les meilleurs.

— Action, dis-je.

Je me déplace avant méme que mon cerveau enregistre le mouvement et je me retrouve
agenouillée sur le sol dur a c6té de Bishop, sans savoir comment 'y suis arrivée. Mon visage a quelques
centimétres du sien. Je pose une main sur le sofa a c6té de sa téte pour retrouver 1'équilibre.

— Qu'est-ce que tu fais ? demande-t-il a voix basse.

— Chut. (J'ai la gorge nouée.) Si je ne me concentre pas, je vais me dégonfler.

Amusé, il répond :

— Je ne t'ai pas encore donné de défi a réaliser. Je prends une grande inspiration.

— Le défi, c'est moi qui me le suis donné.

Et je I'embrasse.

Ses 1évres sont plus douces que je ne l'avais imaginé, le dessous de son nez rugueux. L'espace
d'une seconde, il ne bouge pas et j'ai le temps de penser que j'ai fait une énorme erreur, le regret et
I'embarras enflent en moi comme du sang qui se précipite a la surface d'une blessure. Mais au moment ou
je mappréte a reculer, il emméle la main dans mes cheveux et me rapproche encore.

Ce n'est pas un baiser doux, pas hésitant comme j'aurais cru que serait mon premier baiser, bouche
chaste et Ievres séches. Non, c'est effréné, c'est brut d'émotions, c'est approximatif. Comme si, chaque
fois que j'ai senti cette vague de chaleur en sa présence les semaines passées et que je l'ai niée ou
refoulée, elle n'avait pas tari comme je 1'avais cru. Elle est restée vivante en moi, a briler, a grandir, et a
présent elle explose, trop haute pour étre contenue par mon corps. Je serais génée par ma frénésie, si je
ne le sentais pas aussi impétueux que moi.

Il me renverse en arriere, a terre, et le plancher me griffe 1a ou mon haut s'est retroussé. Bishop
pese sur moi, son grand corps logé entre mes jambes, ses mains perdues dans mes cheveux. Je I'embrasse
jusqu'a ne plus pouvoir respirer, jusqu'a devoir reculer & moins de mourir étouftée. Et encore... difficile
de savoir quelle option je préférerais.

I respire aussi fort que moi, son visage au-dessus du mien. Je léve une main et, du doigt, je trace
la ligne de son sourcil, puis je descends et passe la main sur sa bouche gonflée par nos baisers.

— Désolé, il est possible qu'il y ait eu une utilisation excessive de la langue, murmure-t-il tout
contre ma peau. Apparemment, je n'ai pas bien appris ma lecon en colo.

J'éclate de rire et lui aussi. Il place le visage au creux de mon €paule, son souffle me chatouille.
Je lui caresse la nuque, je fais passer ses cheveux courts entre mes doigts.



— Ce n'était pas excessif. Je ne suis pas une grande spécialiste, mais ¢a m'a paru parfait.

I1 rit encore, faisant naitre la chair de poule sur ma peau. Je murmure :

— (a faisait longtemps... Ca faisait longtemps que j'avais envie de le faire. T'embrasser.

Il m'est plus facile de prononcer ces mots sachant qu'il ne me regarde pas. Il releve la téte.

— Mot aussi. (I m'embrasse a nouveau, cette fois plus doucement. Il a passé une main derriere
mon cou et je me cambre sous ses caresses légeres.) Moi aussi, répete-t-il contre mes 1évres.

Ces baisers durent encore et encore, me plongent dans une léthargie au lieu de m'embraser. Mais
le résultat final est le méme. Il est aussi proche de moi que possible, son ceeur bat contre ma poitrine, ses
jambes sont prises dans les miennes et il n'est toujours pas assez pres. Pour une fois, mon esprit tourmenté
se tait. Il n'y a que les bougies et leur lumi¢re vacillante. La senteur de 1'herbe fraichement coupée au-
dehors. Le fantdme d'une brise dans les arbres. Les lévres de Bishop sur les miennes.



Chapitre 19

V ictoria n'aurait pas pu mieux choisir son jour pour me donner mon aprés-midi. Entre 1'épuisement pur
et simple et la soirée de la veille avec Bishop que je ne cesse de revivre dans ma téte, je n'ai pas pu

me concentrer de la matinée. J'ai fini par m'écrouler dans mon lit passé minuit, aprés encore quelques
baisers dans le couloir. Ensuite, je suis restée éveillée la moiti¢ de la nuit, bien trop consciente du fait
qu'il dormait de l'autre c6t¢ du mur.

Sur le chemin du retour, je décide de passer a la bibliotheque du président Lattimer pour
emprunter de nouveaux livres. Comme un conseil municipal doit se tenir auyjourd'hui, je devrais parvenir
a I'éviter. Quant a Erin, si elle se rend compte que je suis chez elle, elle risque de s'éclipser. Ca
m'étonnerait qu'elle ait envie de tomber sur moi par hasard. En tout cas la réciproque est vraie.

J'entre avec le code que Bishop m'a donné il y a des semaines. Comme chaque fois, le vestibule
est sombre et sans vie. Je referme la porte et j'attends un instant, aux aguets. Pas un bruit. « Etape 4 :
trouve les codes », me chuchote la voix de Callie. Cette étape, je ne cesse de la repousser, mais 13, je n'ai
aucune excuse valable : la maison est vide. Sur le mur, a coté de la porte du bureau du président, se
trouve un pavé numérique. Mon cceur bat si fort que j'en ai presque la té€te qui tourne. Je dois prendre une
profonde inspiration pour me calmer avant d'avancer a pas de loup dans le couloir. Je ne connais pas le
code du bureau, mais peut-étre est-ce le méme que celui de la porte d'entrée. La main levée, je m'appréte
a essayer quand des chaises raclent le sol a l'intérieur, accompagnées de voix masculines. L'une d'elles
ressemble a celle de Bishop. Je recule, je me retourne et je cours sur la pointe des pieds me réfugier dans
la bibliotheque, dont je laisse la porte entrebaillée.

Je ne vois rien, mais j'entends un battant s'ouvrir et une tonitruante voix d'homme, que je ne
reconnais pas :

— Alors, quand est-ce que tu fais de ton pere un grand-pére ?

Méme si Bishop répond d'un ton tranquille, j'entends qu'il le fait les dents serrées :

— (Ca ne fait méme pas trois mois qu'on est mariés. Son interlocuteur s'esclaffe.

— Si je me souviens bien, quand j'avais dix-huit ans, trois mois auraient largement suffi. (Autre
¢éclat de rire.) Pas vrai, m'sieur le président ?

— Je suis sir qu'ils y travaillent, répond M. Lattimer.

J'entends un grand bruit de claque. Une tape dans le dos ? J'espere que ce n'est pas pour Bishop, il
déteste ¢a. D'autant plus si le geste vient d'un des bons copains de son pére. Le conseil municipal
d'ayjourd'hui a da se dérouler ici.

La porte d'entrée se ferme. Sont-ils partis ? J'avance un tout petit peu, et & nouveau, le président
parle :

— Mike n'a pas tort, dit-il. (Leurs voix s'éloignent de moi.) Ta meére adorerait avoir un petit-
enfant.

Une pause. Je crois qu'ils ont arrété de marcher.

— Elle n'a que seize ans, rétorque Bishop d'une voix irritée.

I1 me faut une seconde pour comprendre qu'il parle de moi.

— Justement, Bishop, c'est tout I'intérét. Plus les parents sont jeunes, meilleur est le résultat. Tu le
sais. Ta mere et moi, on n'avait que dix-sept ans quand tu es né. (Je pergois le sourire de M. Lattimer dans
sa voix.) Et tu es parfait.

Bishop pousse un grand soupir.

— Je ne suis pas parfait, papa.



Son pére glousse.

— Presque, donc ¢a compte.

Je savais que Bishop subissait le poids des attentes de son pére, de méme que moi avec le mien.
Le président pense qu'il est parfait. Mon pere m'estime bourrée de défauts. Mais nos fardeaux sont
similaires. Bishop doit toujours se montrer a la hauteur d'un idéal impossible, tandis que moi, je dois
constamment prouver que je suis plus qu'une simple déception. En est-il aussi las que moi ? Le président
Lattimer baisse la voix, et je dois faire quelques pas de plus pour 1'entendre.

— Vous essayez, non ? Tout va bien dans ce domaine ? Au son de sa voix, je comprends qu'il est
géné d'aborder le syjet. Si je n'étais pas aussi en colére, j'en rirais stirement. Mais j'ai plutét envie de
surgir dans le vestibule pour lui crier de se méler de ses affaires.

— Tout va bien, répond Bishop, impatient. Mais peut-&tre que nous ne sommes pas encore préts a
avoir des enfants. (J'entends la porte d'entrée se rouvrir.) Ivy aussi a son mot a dire, tu sais. Il s'agit aussi
de ce qu'elle veut, elle.

— Oui, bien s, fait M. Lattimer d'un ton qui dément clairement ses paroles.

— De toute facon, ajoute Bishop, nous avons tout notre temps.

— Moins que tu ne crois, dit le président d'une voix triste. Il y a toujours moins de temps qu'on ne
croit, Bishop. Alors, ne le gaspillez pas.

La porte d'entrée claque. Les pas du président se dirigent vers moi. Je m'aplatis contre le mur,
mais le son s'arréte avant d'atteindre la bibliothéque et un autre battant se ferme.

M. Lattimer est retourné dans son bureau. Je sors de la bibliothéque sur la pointe des pieds, je
parcours le couloir puis je quitte la maison avant que quelqu'un d'autre n'apparaisse.

J'emprunte le chemin le plus long pour rentrer a la maison, ce qui me permet de chasser
'adrénaline en exces dans mes veines. J'aurais sans doute pu trouver un prétexte expliquant ma présence
devant le bureau du président, mais j'ai quand méme bien failli me faire prendre, et je n'en menais pas
large. Rien qu'a 1'idée de devoir réessayer, j'en ai des sueurs froides.

Quand j'arrive chez nous, le silence régne dans la maison, Bishop est sans doute ailleurs. Mais
soudain des bruits d'éclaboussure m'attirent dans la véranda, d'ou j'apergois Bishop, agenouillé¢ dans
I'herbe, occupé a laver des draps dans le baquet en métal. Comme d'habitude, il a mis trop de savon et la
mousse a débordé¢ par les cotés, décorant la pelouse de flocons de neige miniatures. Je I'observe quelques
instants avant de descendre les marches de la terrasse. C'est une belle journée, pas aussi chaude que
celles des semaines précédentes, mais le soleil est haut dans un ciel pastel parsemé de nuages blancs.
Des jours comme celui-1a, il est difficile de croire qu'il n'y a pas si longtemps nous avons failli anéantir
le monde.

— Tumets du cceur a 1'ouvrage !

Il sursaute et sa main heurte un c6té du baquet. Il 1éve les yeux vers moi en agitant les doigts. Je
lui envoie un sourire timide, une main en visiere pour me protéger du soleil. J'ignore pourquoi je suis si
nerveuse, mais tout est un peu changé depuis que nous nous sommes embrassés. Maintenant, je sais quel
golit il a, je connais la sensation de sa peau sous mes mains. Ca ne devrait pas faire une si grande
différence, et pourtant... A présent, nous sommes plus que des colocataires. Plus que des amis hésitants.

— Tu rentres tot, dit-il.

— Il n'y avait pas grand-chose a faire au tribunal. Victoria m'a dit que je pouvais profiter de
'accalmie. Bishop me sourit.

— Eh bien, viens donc mettre a profit ce temps libre. Je laisse mes chaussures en bas des
marches.

— Tu as tout rincé ?



— QOui, 1l n'y a plus qu'a étendre.

Il souleéve un de mes soutiens-gorge et je le lui arrache de la main, les joues écarlates.

— Bon, je m'occupe des draps, dit-il en étouffant un rire.

Je m'efforce de lui adresser un regard sévére, que mon sourire vient complétement saboter.

— Bonne idée !

Bishop en est au dernier drap quand je le rejoins pour 1'aider, une pince a linge dans la bouche et
une autre a la main.

— Etvoila, dis-je une fois que tout est en place.

Je lisse le drap qui claque dans le vent. Entre les deux fils a linge, un drap de part et d'autre, nous
sommes comme dans un nid douillet. Nous avons bati une forteresse en coton.

Bishop se tient face a moi, assez prés pour que je distingue chaque paillette vert foncé dans ses
yeux.

— Viens la.

L'émotion dans sa voix me surprend. Il est un peu essoufflé, comme moi, et d'une beauté
ahurissante qui me noue la gorge. Je lui tends la main et il m'attire tout contre lui. J'enlace mes doigts
derriére sa nuque. Je suis assez grande pour ne pas avoir a me hausser sur la pointe des pieds, il me suffit
d'incliner un peu la téte et ses 1évres sont juste 1a.

Mon corps palpite contre le sien comme une corde tendue, ma bouche ne se détend pas comme
hier soir. Il presse un instant une main dans mon dos, puis relache sa prise. Il me laisse 1'occasion de
m'écarter. Je sais que je le devrais. Et a un moment tout pourrait arriver, mais je 1'étreins encore plus fort.
J'entrouvre les 1évres, sa main se resserre sur ma nuque. Un petit soupir s'échappe de ma bouche et il le
recueille dans la sienne.

Ces baisers devraient étre moins enfiévrés, a la lumic¢re du jour, debout 1'un contre I'autre et non
pas allongés. En fait, c'est tout aussi renversant. Entourés des draps du lit ou je dors toujours seule, le
soleil sans merci briillant nos épaules, nous savourons un contact qui parait encore plus intime que dans
I'ombre de la terrasse fermée. Peut-&tre parce que nous commengons tout doucement a nous découvrir 1'un
l'autre.

Quand il recule un peu, je garde les yeux fermés. Derriére mes paupieres chauffées par le soleil,
je vois une brume dorée. Il prend mon visage entre ses mains, caresse mes pommettes.

— Et cette jupe que tu portes ? chuchote-t-il. Et ton haut ? Il faudrait peut-étre les mettre a laver
aussi ? Tu sais, pour ne pas gaspiller I'eau...

II descend les mains pour m'agripper 1égérement les hanches, passe un doigt sous 1'ourlet de mon
chemisier pour trouver ma peau nue.

J'ouvre les yeux et je sais sans méme me voir que leur lumiere grise est rayonnante. Je pose le
front au creux de son épaule, et mon rire jaillit. Je sens, plus que je n'entends, une vibration satisfaite qui
¢mane des profondeurs du torse de Bishop. Il garde les lévres dans mes cheveux. Je suis contente de
rester comme ¢a et lui aussi semble heureux. Et nous restons ainsi, un gar¢on et une fille dans les bras 1'un
de l'autre, entre les draps.



Chapitre 20

M aintenant, je réve de lui. Presque toutes les nuits. Pas de beaux réves ou il me fait rire, m'embrasse
ou me touche de ses mains puissantes. Non, des réves ou je le poignarde, ou je lui loge une balle

dans la cervelle, ou je I'é¢touffe dans son sommeil. Toutes les variations possibles sur 1'horreur que
je suis susceptible de lui infliger. Je me réveille dans des draps humides de sueur, le coeur battant. Dans
ces heures sombres de la nuit, quand la maison et silencieuse et qu'il dort de I'autre coté du mur, je sais,
au plus profond de mon ame, que je ne pourrai pas le tuer. Que je préférerais mourir moi-méme plutot que
d'étre celle qui I'exécute. Mais pour autant, je ne sais pas si je peux le sauver.

Au bout d'une bonne dizaine d'essayages, tous avec Erin Lattimer dans mes pattes, ma robe pour
I'anniversaire du président est enfin préte. Pour tout un tas de raisons, je suis nerveuse de voir ce jour
arriver. Ma tenue ne représente qu'une petite part de cette anxiété. Je sais que je serai sous le feu des
projecteurs en tant que nouvelle belle-fille du président. Tout le monde sera a 1'affiit du moindre de mes
gestes, de mes échanges avec Bishop.

IIs guetteront tous un faux pas de ma part. Mon pére et Callie seront aussi présents. Ils ne m'ont
pas contactée depuis le soir ou j'ai appris le suicide de ma mére, mais je sais qu'ils veulent la
combinaison de la chambre forte. Il ne reste que quelques semaines avant la date limite. Une grande féte
chez le président Lattimer, c'est sans doute ma meilleure chance de trouver les codes.

Mais au-dela de toutes ces inquiétudes, il y a le simple désir d'étre belle dans cette robe. De voir
le visage de Bishop s'illuminer quand j'entrerai dans la picce. C'est une perte de temps, mais je ne peux
m'empécher d'imaginer ce moment. Tu es ridicule, Ivy ! Puis, cinq minutes aprés m'étre réprimandée, je
replonge dans cette méme réverie.

Au matin du jour J, l'air est lourd, le ciel chargé d'averses. Une grande partie de la soirée
d'anniversaire est censée se dérouler sur la terrasse de derriére et dans le jardin, mais j'imagine que ce
temps pluvieux n'effraie pas Erin. Elle est le genre de femme a estimer que les choses se passeront
comme elle I'a prévu. Ainsi, je ne suis pas vraiment surprise quand je vois en fin d'aprés-midi les nuages
noirs laisser place au soleil. Le temps se plie a la volont¢ de M™ Lattimer.

Apres le repas de midi, Bishop est & peine sorti quune femme que je ne connais pas arrive, soi-
disant pour m'aider a m'habiller et me coiffer. Je pourrais protester, mais je m'en abstiens. Il me faut
choisir mes combats, et celui-ci n'en vaut pas la peine. Et puis il faut bien le dire... j'ai envie d'étre jolie.
Mais jamais je ne I'avouerais a voix haute. A personne.

Laura, la femme venue me donner un coup de main, refuse que je me regarde dans la glace avant
qu'elle ait terminé. Cependant elle accepte sans sourciller de ne pas relever enticrement mes cheveux.
Enfin, sans doute ne fait-elle que suivre les consignes préalables d'Erin. La robe est une véritable ceuvre
d'art, et je ne suis pas slre d'étre a la hauteur d'une telle merveille. Mais une fois que j'en suis revétue,
Laura joint les mains devant sa bouche et déclare avec un grand sourire :

— (C'est parfait !

Elle me retourne vers mon reflet, puis s'efface. J'avais peur de ne pas me reconnaitre, pourtant j'ai
toyjours l'air de moi. Je suis simplement plus élégante. Le haut de mes cheveux est relevé, mais le reste
descend toujours jusqu'au milieu de mon dos, méme si mes boucles d'ordinaire rebelles sont lisses et
brillantes. Mais c'est la robe qui me captive vraiment. Plus prés du corps que je ne l'aurais cru, elle n'est
pas pour autant moulante, le jupon flotte a partir de mes hanches et frole le sol. Mon épaule droite est



dénudée, la gauche un peu couverte par le tissu mauve plissé. Je n'ai jamais possédé de robe
confectionnée & ma mesure et non celle de ma sceur. Dans celle-ci, je me sens bien. Je n'ai honte ni de ma
grande taille ni de mes courbes, je n'ai aucune envie de les dissimuler. Ce soir, je vois une jolie fille dans
le miroir, bien dans sa peau, et j'espeére que Bishop la verra aussi.

C'est seulement lorsque j'entends la voix de Laura depuis 1'extérieur de la maison que je remarque
qu'elle a quitté la piece. Le timbre grave de Bishop lui répond. Je me détourne du miroir, hésitante.
Devrais-je rester ou je suis ? Aller le retrouver dehors ? Mon pouls s'emballe, mes paumes deviennent
moites. J'imagine que c'est ainsi qu'une vraie mariée doit se sentir le jour J, ce qui ne fait qu'ajouter a mon
anxié¢té. Bishop m'épargne la décision en apparaissant sur le seuil de la chambre. Il s'arréte dés qu'il
m'apergoit, et, d'un air détaché, s'appuie contre le chambranle de la porte. Son regard parcourt mon corps
de haut en bas, puis de bas en haut. Il porte un costume noir et une chemise de ce tissu blanc convoité,
déboutonnée en haut. Pas de cravate. Je me souviens du jour de notre rencontre : j'avais détaillé son
visage, catalogué ses traits avec une objectivité sans pareil. Je comprenais qu'il était beau garcon, de la
méme facon que je savais un coucher de soleil magnifique ou que je reconnaissais une jolie fleur en la
voyant. Mais cette beauté ne me touchait pas. A présent, quand il se tient devant moi, je vois juste Bishop.

Et il est a couper le souffle.

Il s'écarte de la porte pour venir me retrouver. J'ai encore les mains jointes devant moi. Il les
prend dans les siennes et déplie mes doigts crispés.

— Alors c'est pour cette robe que ma mere t'a rendue dingue ?

Je confirme sans un mot.

— Rappelle-moi de la remercier. (Il lache une de mes mains pour venir toucher ma joue et il
embrasse la courbe de mon cou, juste sous l'oreille.) Tu es magnifique, chuchote-t-il, mais ce n'est pas
une nouvelle.

— Tu n'es pas mal non plus. (Je sens son sourire sur ma peau. Je passe un doigt dans son col
ouvert et je tire doucement.) Pas de cravate ? demandé-je d'un ton moqueur.

I recule pour me regarder, enroule les bras autour de ma taille.

— J'ai horreur de ¢a, répond-il avec une petite grimace.

— Ta mere ne va pas €tre contente.

— Elle s'en remettra. (Il me serre plus fort contre lui.) Ou alors, on pourrait rester ici, histoire de
I'énerver vraiment.

Je ris et secoue la téte.

— Sirement pas.

Il pousse un soupir et se tourne vers la porte, ma main dans la sienne.

— On ne pourra pas dire que je n'ai pas essay€.

Erin nous avait ordonné d'étre bien a 1'heure, mais a force de trainer, nous arrivons parmi les
derniers. Nous avancons dans l'allée avec quelques autres retardataires. Bishop ne parait pas inquiet,
mais je n'ai pas envie de fournir a sa mére des munitions supplémentaires contre moi.

Des bougies placées dans de petits sacs en papier éclairent les bords de I'allée et les marches du
perron. Comme par solidarité, des lucioles étincellent dans 1'herbe. Quand j'étais plus jeune, certains
¢étés, on pouvait les ramasser par poignées dans l'air sans méme avoir a essayer, assez pour remplir un
bocal et le transformer en lanterne ou pour se fabriquer une bague phosphorescente, a condition d'avoir la
volonté de séparer leur queue brillante de leur corps. Je ne 1'ai jamais fait, mais Callie s'en chargeait
pour moi. Il y a sans doute un enseignement a en tirer, si je prends la peine de me pencher dessus.

Du coin de 1'eeil, je distingue I'ombre imposante du chéne auquel ma mére s'est pendue. Je ne
tourne pas la téte pour le regarder, mais Bishop doit sentir a quoi je pense, car il me presse la main de



fagon rassurante. Nous sommes arrivés a un stade ou nous pouvons lire dans les pensées 1'un de 1'autre, et
je ne sais pas trop quand c¢a s'est produit. Bishop Lattimer semble toujours avoir un tour dans son sac.

Ses parents nous saluent dés notre entrée dans le vestibule. Le président me prend dans ses bras et
m'embrasse sur la joue. D'aprés lui, je suis radieuse. Erin est aussi distante que d'habitude, mais je
surprends une lueur d'approbation dans ses yeux.

— Tres joli, me dit-elle d'une voix détachée.

Je n'obtiendrai pas plus d'elle, et c'est suffisant.

— Vous étes en retard, reproche-t-elle a son fils, les 1évres pincées.

— C'est ma faute, dis-je avant que Bishop puisse prendre sur lui les reproches. Un souci avec la
robe.

Erin me fait la grace d'un sourire poli.

— Mieux vaut tard que jamais, dirons-nous.

Bishop me guide vers la terrasse de derriere. Illuminée par les mémes bougies que devant, la
scéne baigne dans la lumiere et les rires. Un bar se trouve a l'extrémité de la terrasse, et Bishop me fait un
signe de téte.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Avec plaisir.

M'occuper les mains, voila qui serait le bienvenu ! Nerveuse, je sens les regards inquisiteurs des
autres invités sur nous : tout le monde veut voir le fils du président et la fille du fondateur. Je préfere
quand nous sommes seuls tous les deux, a 1'abri des curieux, dans notre toute petite maison.

— Je reviens tout de suite, me dit Bishop.

Je le regarde s'¢loigner de moi, plus grand que tous les autres, sa silhouette ¢lancée fendant la
foule. Je m'efforce de ne pas me sentir intimidée, entourée de tous ces inconnus, dont quelques-uns
m'offrent un gentil sourire en passant. Si mon pere et ma sceur sont la, je ne les ai pas encore apercus.

Dans la file devant le bar, Bishop se tourne vers moi et ses yeux trouvent les miens. Il m'adresse
un petit sourire complice qui met ma peau en feu. Mon regard ne dévie pas, méme quand quelqu'un se
glisse a coté de moi.

— Eh bien, vous avez l'air plus a l'aise, tous les deux, murmure la voix de Callie.

J'arrache mes yeux de ceux de Bishop pour me tourner vers ma sceur. Elle porte une robe jaune
qui lui donne un teint cireux, mais son visage est toyjours aussi magnifique.

— Il ne te quitte vraiment pas des yeux, dit-elle, occupée a examiner ma propre robe.

— J'aurais cru que tu en serais contente, dis-je, agacée.

— QOui... Sauf que toi non plus, tu n'arrives pas a lacher son regard.

Je me détourne d'elle. Je veux qu'elle arréte de penser a Bishop.

— Ou est papa ?

De sa fliite de champagne a moitié vide, Callie désigne un endroit éloigné sur la pelouse.

— La-bas.

Je distingue le profil de mon pere parmi un groupe d'hommes assemblés autour d'une haute table
décorée, elle aussi, de bougies. Il rit, la téte rejetée en arricre, comme s'il n'avait pas le moindre souci.

— 1l veut la combinaison de la chambre forte, me souffle Callie.

— Il m'avait promis qu'il me laisserait du temps...

— Ce qu'il a fait, gronde-t-elle en me tapotant I'avant-bras de son verre. Le temps est écoulé.

Je lui lance un regard noir et elle penche la téte, comme si elle étudiait un insecte particuliérement
intrigant, mais qu'elle pourrait de toute facon écraser.

— Je lui ai dit que tun'y arriverais pas. Je lui ai répété des milliers de fois. Qu'on finirait par tout
devoir faire nous-mémes car tu serais incapable de mener a bien ta mission. Tu es trop faible, Ivy. Tu I'as
toujours été.



— La ferme, Callie ! rétorqué-je les poings serrés. J'ai dit que je trouverais le code, et c'est ce
que je vais faire. Donc tu la fermes !

Je m'¢loigne d'elle avant d'agir d'une fagon que je pourrais regretter, comme lui hurler a la figure
ou la gifler pour faire disparaitre sa petite moue dubitative.

Je joue des coudes dans la foule pour retourner dans la maison. Je ne sais méme pas vers ou je me
dirige, mais du moment que c'est loin de Callie...

— Ou tu cours comme ¢a ?

Je fais volte-face et Bishop est 1a, nos verres a la main, I'air intrigué. Il me guide vers un endroit
désert, au bas de 1'escalier.

— Je t'ai vue parler avec ta sceur. Que s'est-il passé ? Je me force a sourire mais je doute que ce
soit un franc succes.

— Une histoire entre sceurs, dis-je de fagon aussi 1€gére que possible. Parfois, je regrette de ne
pas étre enfant unique.

Il me regarde un instant droit dans les yeux. Puis il me passe une fliite de champagne et prend ma
main libre.

— Viens.

Nous montons 1'escalier, puis je le suis dans un couloir sombre bordé¢ de portes fermées.

— Ou va-t-on ?

— Dans mon ancienne chambre. (Bishop s'arréte devant la derniére porte, la main sur la poignée.)
On dirait qu'une petite pause ne te ferait pas de mal.

— Si ta mére se rend compte qu'on se cache la-haut, elle va piquer une crise...

— Encore mieux, répond-il, ouvrant la porte.

Sa chambre, plutdt grande, est située a l'avant de la maison. A travers les voilages, je distingue la
lumiere vacillante des bougies dans I'allée. Bishop n'allume pas la grande lampe, seulement une petite sur
son bureau, et laisse la chambre dans la pénombre. De 1'autre c6té du bureau se trouve un grand lit,
recouvert d'une couverture en patchwork aux teintes bleues et grises. Au fond, un fauteuil et une petite
bibliothéque. La chambre est impeccable et impersonnelle. Elle ne dit rien de 1'amour de Bishop pour la
nature ou de ses réves d'océan. Il me suffit d'un coup d'ceil pour comprendre que c'est sa mére qui a
décoré la piece et qu'elle ne comprend pas du tout qui est son fils.

— Ah, c'est beaucoup mieux !

Sur ces paroles, il s'affale sur le lit. Je m'appuie contre le bureau en pianotant sur le pied de ma
fltte.

— J'ai toujours voulu un frére ou une sceur, me dit Bishop. J'imaginais avoir quelqu'un qui me
comprendrait toujours. Un meilleur ami automatique. (Il capte mon regard depuis 1'autre bout de la piéce.)
Mais ce n'est pas toujours comme ¢a, j'imagine.

— Peut-&tre pour certains, mais pas pour Callie et moi. (Il me fixe sans parler et je sais qu'il
attend que j'en dise plus.) On est... différentes, c'est tout. On n'a pas la méme personnalité et la vie serait
plus facile si je lui ressemblais plus.

Des larmes jaillissent de mes yeux et je cille avec énergie pour les retenir.

— Allez, me dit doucement Bishop. Plus facile pour qui ? Pour elle ? (Il se reléve et se dirige
vers moi.) C'est son probléeme. C'est peut-étre elle qui devrait plus te ressembler.

Il pose les mains de part et d'autre de moi sur le bureau et se penche vers moi. Ses I¢vres sont
chaudes, sa bouche a le gotit du champagne.

Il commence a reculer, et j'accroche la main dans ses cheveux pour le retenir, je pose mon front
contre le sien. Nos souffles se mélent, nos l¢vres toutes proches.

— (C'est to1, mon meilleur ami.

Avant de chuchoter ces mots, je ne m'étais pas rendu compte qu'ils attendaient de sortir de ma



bouche. Ils en révelent trop, et pourtant c'est la moindre des choses que je puisse lui dire.

— Ivy, chuchote-t-il. Ouvre les yeux.

J'obéis, pour le trouver en train de me dévisager, les yeux graves et sombres. Je suis terrifiée de
ce qu'il pourrait dire, des mots qui ne pourront jamais €tre ni retirés ni oubliés. Des mots qui me feront
trop mal a entendre. Alors j'empéche sa voix de sortir en pressant ma bouche sur la sienne. Il émet un son
frustré a I'arriére de la gorge, mais enlace ma taille et m'attire plus pres de lui.

La porte s'ouvre au moment ou on y frappe, donc nous n'avons pas le temps de nous détacher et de
faire semblant d'avoir ét€ occupés a autre chose. De toute facon, Bishop n'essaie méme pas de donner le
change. Il garde les bras autour de moi, les lévres sur ma tempe tandis que sa mere apparait dans
I'embrasure. D'un ton glacial et désapprobateur, elle annonce :

— On vous demande. Il s'agit dune féte donnée en I'honneur de ton pére, Bishop. Et vous, vous
venez vous cacher ici pour faire... Dieu sait quoi. Je veux vous voir tous les deux en bas dans cing
minutes.

Elle nous tourne le dos, ses talons claquent dans le couloir. Je me rends compte que c'est le son
que j'associe le plus a elle.

— Pris la main dans le sac ! souffle Bishop.

Je ris et j'enfouis la téte au creux de son épaule. Nous prenons au sérieux la menace pas si voilée
d'Erin et descendons dans les cing minutes imparties. Je ne doute pas qu'elle serait capable de revenir et
de nous trainer par les oreilles si nous nous avisions de désobéir. Il y a moins de monde que tout a I'heure
dans le vestibule. La plupart des invités sont dans le jardin, prés de longues tables ou trone a présent un
buffet.

— Tu as faim ? me demande Bishop.

Pour tout dire, je suis affamée, mais avant il me reste une chose a faire : trouver les codes.
J'entends encore la voix de Callie dans ma téte, qui m'accuse de ne pas avoir la volonté¢ d'accomplir ma
mission, qui est convaincue que je ne suis pas assez forte.

— Tun'as qu'a nous prendre a manger. Je fais un tour aux toilettes et je reviens.

J'attends qu'il soit parti avant de retourner d'un pas press¢ vers l'avant de la maison. J'omets de
passer par la case toilettes et, sans trop y réfléchir, je tape le code pour entrer dans le bureau de M.
Lattimer. Je ne sais toujours pas si c'est le méme que celui de la porte d'entrée, mais avec une sécurité
aussi lache, je pense avoir toutes mes chances.

Comme je le soupgonnais, la porte se déverrouille avec un petit cliquetis. Je m'introduis a
l'intérieur et referme doucement derriére moi. Mon coeur s'emballe et menace d'éclater. Je m'intime de me
calmer. De respirer.

La piece est plongée dans 1'obscurité. Je sais bien que je prends un risque en allumant, mais je
dois voir ce que je fais. Heureusement, les lourds rideaux sont fermés et les fenétres donnent sur le coté
de la maison. Je n'ai plus qu'a espérer que personne ne passe par la et remarque la lumicre.

Je m'efforce de ne pas réfléchir a mes actions et a ce qu'elles impliquent. J'aide ma famille. J'aide
toutes les jeunes filles qui viendront aprés moi. Cependant, seul le visage de Bishop danse devant mes
yeux. Mais que fais-tu, Ivy ?

Je m'accroupis a coté du bureau du président et j'ouvre un grand tiroir. Il est rempli de dossiers,
par chance tous bien classés. Je parcours les étiquettes, mais je n'apergois rien a propos de chambre
forte, d'armes ou de défense. Il ne faut pas que je traine. A tout moment Bishop peut venir me chercher. Je
n'ai absolument aucune bonne raison de me trouver dans cette pi¢ce, et encore moins courbée a coté du
bureau comme une voleuse. Tu as peut-étre envie de te faire prendre. Ca rendrait sans doute les choses
plus faciles. Je chasse aussitot cette pensée et je passe au tiroir suivant.

Bingo ! Les dossiers qu'il contient sont ceux que je cherche. Les doigts tremblants, je fais défiler
les étiquettes jusqu'a arriver au mot «Armes ». Je sors la chemise cartonnée et je 1'ouvre sur le sol. Page



apres page défile un long inventaire. Chaque type d'armes et modeles possédés par le gouvernement est
répertorié. Mon pére serait ravi d'avoir ces renseignements, mais c'est trop risqué d'embarquer le dossier,
et il m'est impossible de tout mémoriser. Je continue a tourner les pages, mes yeux rivés sur les
documents mais l'oreille tendue. Dépéche... Dépéche. Si l'information que je cherche n'est pas 1a, alors je
devrai abandonner pour cette fois et réessayer plus tard.

Je suis sur le point de laisser tomber quand j'arrive a la page ou figure le code de la chambre
forte. C'est une note de Ray adressée au président Lattimer : 21-13-6-18-57.

Code unique pour la porte extérieure et pour la chambre forte. Pas trés professionnel, mais plus
facile pour moi. Au bas de la note, il est précisé : « Le dernier nombre est augmenté de 3 tous les mois,
jusqu'au premier de 1'an, ou une nouvelle série les remplacera. »

Le papier est daté du 1°" janvier de cette année et nous sommes début aotit. Nous en sommes donc
a 78. Ce mois-ci, le code est 21-13-6-18-78. Je ferme les yeux et les chiffres défilent sous mes paupiéres.

Tout a coup, je suis prise d'une envie de vomir quasi irrépressible. Je pose le front contre le
bureau et je me couvre la bouche d'une main. Alors voila qui je suis ? Une fille qui ferait n'importe quoi
pour sa famille ? Préte a sacrifier un innocent pour prouver qu'elle n'est pas faible ? Je ne sais pas ! Je ne
sais plus rien...

Un bruit se fait entendre dans le couloir : des pas qui résonnent. En deux temps trois mouvements,
je remets le dossier dans le tiroir, espérant qu'il atterrisse a peu prés au méme endroit qu'avant, et je
referme. J'éteins la lumicre et je retourne a la porte dans 1'obscurité. J'appuie la téte contre le bois frais.
Je n'entends rien d'autre que les voix des invités au loin. Je n'arrive pas a savoir exactement ce qui
m'attend de l'autre c6té, mais je n'ai aucun intérét a m'attarder ici. J'inspire un grand coup, j'ouvre la
porte... et je percute un homme.

—Ivy?

Je découvre le visage mon pére et le soulagement m'envahit. Il ferme la porte derriére moi, pose
les mains sur mes avant-bras.

— Je I'ai, papa, murmuré-je. Le dernier chiffre change tous les mois en ajoutant 3.

Les yeux brillants, il me prend dans ses bras. Je 1'étreins en retour, le menton sur son €paule.
Bishop est au bout du couloir et sourit lorsqu'il me voit. Je ferme les yeux et mon nez s'emplit de 1'odeur
familiere de mon pere : feu de bois et vieux papier. Je me souviens de 1'hiver ou il m'a appris a lire. De
tous les aprés-midi qui ont suivi, passés a bouquiner chacun de son c6té, mais dans la méme piece.
Chaque fois que je me suis sentie proche de lui, je tenais un livre. Le visage de Callie, que je n'ai pas
invoqué, s'impose a mon esprit. Malgré tous ses défauts, elle m'a toyjours protégée, méme si ses
méthodes ne sont sans doute pas celles que j'aurais choisies. Je rouvre les yeux et je vois Bishop
s'avancer vers moi a travers un rideau de larmes. Bishop. Avec son rire profond et ses mains puissantes.
Le gar¢on qui réve d'océan et donne a manger aux expulsés. Que dois-je a chacun d'entre eux ? Que me
dois-je a moi-méme ? 21-13-6-18-78. Je tourne la téte et j'approche les 1évres de 1'oreille de mon pére.
Je chuchote :

— 21... 13... 6... 18... (J'hésite un bref instant : Bishop est a présent tout proche.) 87, complété-je
avant de m'éloigner de mon pere.

C'est une erreur que n'importe qui pourrait commettre. Elle me permettra de gagner un temps
précieux et d'essayer de trouver quoi faire avant méme qu'ils ne se rendent compte que j'agis.



Chapitre 21

S ur le chemin du retour, je garde le silence. La main de Bishop dans la mienne, je réponds par
onomatopées a ce qu'il me raconte, mais je suis ailleurs. Encore dans les bras de mon pere, au moment

ou j'étais face a une alternative. Et j'ai choisi celui qui se trouve a mes cotés plutdt que ma propre
famille.

— Au fait, j'ai parlé au président du comité matrimonial, m'annonce Bishop. D'apres lui, Dylan et
Meredith ont tous les deux remis leurs noms en lice pour 1'année prochaine.

— Génial... Maintenant, Dylan va pouvoir transformer en enfer la vie dune autre fille.

Bishop me presse la main.

— Je ne pense pas. J'ai suggéré qu'il serait préférable de ne pas lui trouver de nouvelle épouse.

Je pousse un soupir de soulagement.

— Je n'arrive pas a croire que Meredith veuille subir tout ¢a a nouveau ! Enfin, c'est elle qui
voit...

— Tout a fait. Et peut-étre qu'elle aura plus de chance, cette fois-ci.

— Difficile de faire pire.

Ma remarque fait sourire Bishop. Je trébuche soudain sur un pavé disjoint et il me stabilise de sa
main libre.

— Décidément... me dit-il, les yeux baissés sur mes pieds. Si tu les enlevais ?

Ses paroles me ramenent au jour de notre rencontre, de notre mariage. Il a prononcé exactement
les mémes a propos de mes talons. Quel chemin parcouru depuis ! Nous sommes allés plus loin que je ne
l'aurais cru possible. Plus loin que je n'aurais voulu voyager. Je me tiens a lui et j'6te mes chaussures.
Cette fois-ci, il me les prend et passe les doigts sous les laniéres. Mais il ne repart pas. Je l'interroge :

— Qu'y a-t-il ?

II me lache la main pour me replacer une meche de cheveux derricre 1'oreille.

— Tu es encore plus belle maintenant qu'avant le début de la féte. J'aime te voir pieds nus et les
cheveux détachés.

Malgré le chaos qui régne dans ma téte, je ne peux m'empécher d'étre touchée par son compliment.

— Je suis content que tu aies pu revoir ton pere, enchaine-t-il une fois qu'on recommence a
marcher.

Je 1'observe un instant. Que répondre ?

— Ca m'a fait plaisir. Je ne lui avais pas parlé depuis le jour ou j'ai appris pour ma mere.

— Tu lui en veux toujours ?

— Oui.

Je ne pardonnerai sans doute jamais complétement & mon pere de m'avoir caché la vérité sur la
mort de ma mere. Ce mensonge a été le point de départ de tant de décisions, de tant de tournants sur la
route que j'ai prise. Si j'avais su la vérité des le départ, j'aurais peut-étre choisi un chemin différent. La
cause de mon pére ne serait pas devenue la mienne si facilement.

— Je comprends que tu veuilles garder tes distances pendant un moment, dit Bishop. Mais je ne
veux pas faire partie des raisons.

— De quoi parles-tu ?

Il me caresse la main.

— Je sais que nos péres ne se sont pas touyjours entendus. Je ne veux pas que notre mariage dresse
une barricre entre ta famille et toi.



— Ne t'inquicte pas.

Je 1'ai toujours su, mais ses paroles prouvent que Bishop est quelqu'un de bien. Meilleur que le
reste d'entre nous. Il ne comprend pas qu'il est exceptionnel. Que tous les autres cherchent quelque chose
sous la surface de chaque relation. Il est le seul dont je pense les intentions entierement sinceres.

Je reléve la téte pour admirer le ciel. Au-dessus de nous, les étoiles scintillent dans 1'air humide.
Il parait qu'avant la guerre, on les voyait a peine la nuit a cause des lumicres des milliers de villes.
Désormais, elles s'étendent au-dessus de nous tel un immense tapis illuminant un ciel noir comme de
I'encre. Malgré toutes les victimes et les difficultés dues a la guerre, je ne regrette pas de pouvoir
contempler les étoiles.

Parvenue sur le perron, je lui reprends mes chaussures a talons.

— J'ai passé€ une bonne soirée, dis-je.

Sourire me demande un effort considérable. J'ai trahi ma famille et placé mes désirs au-dessus du
bien de tous. J'ai décidé que la vie de Bishop valait plus que 1'avenir de centaines de filles. J'ai pris un
virage vers un monde entiérement nouveau et il n'y aura pas de retour en arriére facile.

Ma superbe robe de soirée se retrouve en boule dans un coin de ma chambre, les chaussures
jetées par-dessus. Je me mets au lit, en débardeur et culotte, et j'écoute Bishop se brosser les dents,
suspendre ses vétements a la patére de la porte pour ne pas me déranger en les mettant au placard. Ses
gestes quotidiens me sont devenus aussi familiers que les miens. Lorsque son ombre passe a coté¢ de ma
porte, je l'appelle :

— Bishop ?

— Oui ?

Je me tourne sur le c6té. Je sais ce que je veux, mais je ne sais pas exactement comment je devrais
le demander, quels mots utiliser. En fin de compte, ¢a n'a pas vraiment d'importance, parce que tous les
mots ont disparu. Je repousse le drap et je découvre la place vide dans le lit. Mon coeur bat lentement,
mais fort, comme une caisse claire dans ma poitrine. Le rythme est si grave qu'il en est presque
douloureux. Les yeux de Bishop se déplacent du lit a mon visage.

— Je ne pense pas étre préte a... faire 1'amour.

Je m'éclaircis la voix pour donner plus de poids a mes propos. En vérité, je n'ai pas vraiment peur
de I'acte en lui-méme. Pas si c'est avec Bishop. Dans un monde différent, je serais sans doute préte. Mais
ici, dans la toile d'araignée dont je suis prisonnicre, j'ai peur de franchir ce dernier pas, celui qui unira
nos corps de la méme fagon que le reste de nous a déja fusionné. Pour autant, je ne veux pas non plus que
Bishop reste de 1'autre c6té¢ du mur.

— Je ne veux pas dormir dans ce lit toute seule.

— Ivy...

I1 est plus nerveux que d'habitude, ce qui me donne du courage. Il ne voulait pas me le demander.
II attendait que ¢a vienne de moi.

— Je veux t'avoir a c6té de moi, dis-je.

En quatre pas, il est devant le lit, puis il hésite. Il ne porte qu'un calegon et soudain, je panique un
peu. Peut-étre aurais-je di faire cette suggestion quand il était encore habillé ? 4 qui veux-tu faire croire
une chose pareille, Ivy ? J'ai trés envie de le toucher, j'ai le bout des doigts qui frémit de désir.

— Tuen es stre ?

— Oui.

Il s'installe pres de moi, le drap tassé prés de nos chevilles. Il se met de c6té aussi, face a moi, un
bras sous l'oreiller ou il pose la téte, les jambes 1€gérement pliées. Nos genoux se touchent, et aprés une
seconde d'hésitation embarrassée, je passe une jambe par-dessus les siennes. Il pose sa main libre au
creux de ma taille avant de l'aventurer sur la courbe de ma hanche. Son pouce me caresse, fait des allers-
retours sur ma peau.



Je me rapproche un petit peu. Il a les yeux brillants dans la pénombre, ses cheveux ébouriftés par
'oreiller. Je m'approche encore, jusqu'a étre tout contre lui. Je noue les bras derriére sa nuque. Je
m'enroule autour de lui comme du lierre. /vy. Du lierre.

Nous nous embrassons jusqu'a ce que je sois sotle, sotlle de sentir son gott. Il a passé les mains
sous mon débardeur, 1'a relevé a moitié. Ma jambe est maintenant autour de sa taille.

Quoi que nous ayons pu dire sur le fait de ne pas étre préts, si nous ne nous arrétons pas tout de
suite, nous irons jusqu'au bout. Ce sera comme essayer d'éteindre les flammes de 1'enfer avec un dé a
coudre d'eau.

— Ivy, chuchote Bishop contre ma bouche. La frontiere est mince entre le self-control et le
masochisme, et en ce moment, nous sommes en plein dessus.

Sa voix est rauque, essoufflée, mais aussi amusée. Je lui tire légérement les cheveux et je
demande en riant :

— Etre au lit avec moi, c'est une forme de torture ?

— Oui, quand on est tous les deux a moitié nus.

Du bout des doigts, je caresse avec douceur son torse. Il est chaud, lisse, et j'aime la fagon dont
ses muscles bougent sous ma main curieuse.

— Arréte, gémit-il, retenant la main qui descend vers son ventre pour la porter a ses I¢vres.
Maintenant, tu me tortures vraiment.

Je n'aurais pas cru que ce simple contact l'affecterait autant. Mais je 1'imagine effleurer ma
poitrine nue de la méme fagon et la chaleur grandit dans mon ventre, me laisse hors d'haleine et saisie de
vertiges. Je chuchote :

— Désolée.

— Pas grave, répond-il, ses yeux plongés dans les miens. Il y a juste une limite a ce que je peux
endurer.

Je me redresse et je lui donne un dernier baiser. Puis je me retourne et je passe son bras autour de
ma taille. Je replie sa main entre les deux miennes. Nous ne nous embrassons plus, mais je ne suis pas
persuadée que cette position soit moins dangereuse, a le sentir pressé€ contre moi, son torse dans mon dos.

La pleine lune se dessine derriere les rideaux, sa lueur froide nimbant la piéce d'argent. Je trace
les contours ¢lancés des doigts de Bishop.

— Pourquoi tu n'as pas arrété d'essayer avec moi ? Je me dis que s'il dort déja, je ne lui
redemanderai pas. Mais il n'est pas endormi.

— Clest-a-dire ?

Son souffle me chatouille 1a nuque.

— Le soir ou on a jou¢ a action ou vérité. Tu as dit qu'au bout d'un moment, tu avais arrété
d'essayer de gagner l'affection de ta mere. (Je m'interromps.) Pourquoi n'as-tu pas arrété avec moi aussi ?

— Tu le sais.

Je ferme les yeux en entendant son murmure. C'est vrai, je le sais, mais je ne suis peut-étre pas
préte a l'entendre. Pourtant une autre partie de moi l'est, sinon je n'aurais pas posé la question. Pas a
Bishop, qui ne choisit jamais des paroles faciles simplement parce que la vérité est difficile. Peut-étre
que j'ai envie de l'entendre pour savoir, une fois pour toutes, qu'il n'y a pas de retour en arrieére possible.

— Parce que je suis amoureux de toi, Ivy, chuchote-t-il. Te laisser tomber, ce n'est pas
envisageable.

Il souléve mes cheveux sur ma nuque et embrasse la peau délicate. J'en ai le souffle coupé. Le
silence se déroule dans la chambre sombre et c'était peut-€tre idiot de poser la question, mais je ne le
regrette pas. Je rouvre sa main et je lui embrasse la paume, a la peau fraiche et séche. Je la place sur mon
coeur puis je la couvre de la mienne.

Nous nous endormons ainsi. Ses Iévres sur ma nuque. Mon cceur dans sa main.






Chapitre 22

uand la fin approche, c'est a toute vitesse. Je devrais étre préparée, mais je ne le suis pas. Pourtant,
Q chaque seconde de ma vie a mené a ce moment. Son arrivée ne devrait pas me surprendre.

Je quitte le tribunal aprés ma journée de travail, Bishop et notre maison a l'esprit, quand
j'apercois le marchand de confiture. 1l se dirige droit sur moi, avec son petit chariot rempli de pots divers
et variés. Je fais mine de ne pas le voir, comme une enfant qui pense que si elle ne regarde pas sous le lit,
un monstre n'y sera pas caché. Mais refuser de regarder ne m'épargne pas pour autant.

— Confitures ? demande-t-il en passant a c6t¢ de moi. Je peux vous proposer des confitures,
madame ?

I parle assez fort pour m'empécher de faire comme si je ne 1'avais pas remarqué, en tout cas pas
sans attirer I'attention sur moi.

— Non merci, dis-je par-dessus mon épaule. Pas aujourd'hui.

— Mais madame, j'en ai de framboise, et & un bon prix. Je n'ai d'autre choix que de m'arréter et de
me tourner vers lui, un sourire factice plaqué sur le visage.

— Un pot.

Il avance a ma hauteur, le pot de confiture de framboise déja en main. Il me le passe avec un petit
bout de papier et je lui tends en échange quelques tickets froissés.

— Merci, bon appétit !

Je fourre la confiture dans mon sac mais garde le mot serré dans mon poing. Je m'éloigne d'un pas
pressé. Bien que le papier me briile la main, j'attends de m'étre ¢loignée d'une rue, puis de deux, avant de
m'arréter pour 1'ouvrir. « Au pont du parc. Tout de suite. » C'est 1'écriture de Callie.

C'est presque un soulagement, aprés ces semaines interminables, de s'y mettre enfin. Je pourrais
sans doute ne pas me rendre a la convocation, mais ¢a ne ferait que retarder 1'inévitable. Au lieu de
poursuivre droit vers la maison, je tourne a gauche et emprunte un raccourci a travers le parc, I'herbe
séche de fin d'été crissant sous mes pieds.

Callie m'attend déja au lieu de rendez-vous. Elle est accoudée a la rampe, un peu penchée au-
dessus de I'eau trouble. Quelques canards nagent tranquillement au-dessous, mais méme eux sont
anesthésiés par la chaleur. Elle attend que je sois a coté d'elle pour parler, mon sac posé sur le pont entre
nous.

— C'est le moment, dit-elle.

Je ne dis rien. Je fixe l'autre bout de 1'étang. Elle me tend un objet, mais je refuse de tourner la téte
pour le regarder.

— 1l faudra en mettre dans ce qu'il mange. Presque l'intégralité du flacon. Tu en prends aussi un
petit peu, afin qu'ils ne te soupgonnent pas. Mais juste un peu. Quelques gouttes.

— Qu'est-ce que c'est ?

Ma voix est éteinte, presque sépulcrale.

— Un poison qui imite un virus.

Je ne m'attendais pas a ce genre de... méthode. J'imaginais une solution plus théatrale, couteau
acéré ou yeux exorbités. Un moyen qui m'obligerait a utiliser mes mains pour lui ravir son dernier souffle.

— 11 nous faudra aussi en mettre dans les aliments vendus au marché. (A présent je la dévisage
avec de grands yeux.) Pas assez pour tuer quelqu'un, mais suffisamment pour rendre malade. Tout le
monde pensera a une nouvelle épidémie. C'est plutot courant.

— Et le fait que seul Bishop meure ? Personne ne va avoir de soupgons ?



— Les soupgons sont trés loin de constituer des preuves, Ivy. (Ma sceur hausse les épaules,
indifférente.) Et de toute facon, on ne peut pas savoir quelles quantités vont étre ingérées par les autres.
Bishop ne sera peut-&tre pas le seul a succomber.

Sa nonchalance est comme un poignard glacé qui transperce ma poitrine.

— Pourquoi devons-nous le tuer ? Pourquoi est-ce la seule fagon d'y arriver ? Si papa croit
qu'une démocratie serait plus adaptée, ne peut-il pas convaincre les habitants de le suivre ?

— Les gens sont stupides, répond Callie d'une voix sifflante. Ils font ce qui est facile. Ils font ce
qu'ils connaissent. Regarde toutes les familles qui s'alignent avec le sourire le jour des mariages, quand
leur enfant va épouser un inconnu. Personne ne veut risquer sa peau pour changer les choses.

Je prends la petite fiole dans ma main. Le liquide est d'un rouge violacé, la couleur d'un hématome
de plusieurs jours. Du sang coagulé. Callie pose la main sur la mienne. Ses doigts sont froids et noueux.

— Pense au résultat final, Ivy. Une fois que ce sera termin¢, nous aurons le pouvoir. Et tu pourras
faire ce que tu voudras. Avoir un travail a responsabilités. Te remarier un jour avec quelqu'un de ton
choix. Tout sera différent.

Je la regarde droit dans ses yeux noirs.

— Et si mon choix, c¢'était lui ?

Callie grogne, agacée.

— Oh, franchement ! Si c'était a refaire, tu voudrais quand méme te marier a seize ans ? Laisser
tous les autres décider a ta place ?

Bien siir, elle a raison. Quels que soient mes sentiments pour Bishop, je préférerais ne pas étre
mariée avec lui. Que le gouvernement ne nous ait pas forcés a nous unir avant que nous soyons préts.

— Non. Je n'ai pas envie d'étre mariée. Pas maintenant. Pas tout de suite.

Mais un jour, je voudrais quand méme que ce soit lui.

— Tu vois ? (Les yeux de Callie font des étincelles.) C'est ce que je veux dire. Une fois que papa
sera au pouvoir, nous aurons le choix. Ca en vaut la peine.

— Si papa désire qu'on ait le choix, pourquoi veut-il prendre la place du président Lattimer ? En
quoi est-ce démocratique ? On ne devrait pas laisser les gens voter, comme avant la guerre ?

Le visage de Callie se durcit.

— Alors maintenant qu'on y est presque, tu commences a douter ? Oui, papa veut la démocratie,
mais il n'y a personne de mieux préparé que lui pour gouverner Westfall, et tu le sais. Une fois qu'il aura
rétabli la situation, alors on envisagera des ¢lections. Il ne faut pas briler les étapes, Ivy, et pour le
moment, on en est a la tienne.

La fiole dans ma main me brile la peau. A quoi mesure-t-on la vie d'une seule personne par
rapport au bien général ? Sacrifier un innocent peut-il s'avérer la chose juste ? Et comment sait-on
vraiment ce qu'est le bien général ? Nous ne sommes pas torturés. Personne n'est affamé ni réduit en
esclavage. Est-ce que ¢a vaut la peine de tuer quelqu'un pour améliorer la situation ? Mais si cette mort
avait pour résultat de préserver l'avenir d'innombrables filles ? Au bout du compte, la réponse a toutes
ces questions n'a pas d'importance. Parce que je suis incapable de faire ce qu'elle me demande.

Je ne peux pas le tuer. Je ne le veux pas.

— Alors, comment procede-t-on ? Et qu'est-ce qui arrive au président Lattimer ?

Callie me regarde un long moment avant de parler.

— Une fois Bishop mort, on s'emparera des armes pendant le deuil de Lattimer. Sa mort viendra
apres. Les habitants verront qu'il ne parvient méme pas a assurer leur sécurité, a garder le controle de ses
propres armes, et ils seront beaucoup plus partants pour nous suivre.

— Il va donc subir la mort de son fils, dis-je lentement.

— Oui.

Je secoue la téte.



— (Ca aussi, ¢a fait partie du plan de papa ? Priver le président d'un étre cher, comme nous avons
perdu maman ?

— Oui, répete Callie. Et pour moi, ce n'est que justice.

Je ferme les yeux. Tout ce temps, j'ai ét¢ guidée par le désir de voir les choses changer. D'offrir
aux citoyens la possibilité de participer au gouvernement de notre nation, de mener leur vie comme ils
I'entendent. Et je pense toujours que mon pere serait un meilleur dirigeant que le président Lattimer. Mais
a présent, je crains qu'il n'ait ét¢ motivé par la vengeance, le désir de voir Lattimer survivre a son fils,
pendant que mon pere assiste a son supplice et savoure sa douleur.

— Comment allez-vous tuer le président ? Tout n'est pas déja prévu ?

— Pas vraiment, avoue Callie aprés une pause. Ce sera apres la mort de Bishop.

— Alors, pourquoi m'avoir imposé une date limite ? Pourquoi... (Soudain je comprends, et ma
voix se brise.) C'était un test ? Vous vouliez me tester ?

— Pas exactement, répond ma sceur, qui a la décence de paraitre au moins un peu mal a 'aise.
Mais on ne pouvait pas se permettre que tu traines les pieds. On a toujours su que ce serait dur pour toi,
Ivy. On ne pouvait pas attendre jusqu'a la fin des temps. Mais tu t'en es trés bien tirée, en trouvant
I'emplacement des armes et le code d'acces. Mieux qu'on ne 1'a jamais espéré. Maintenant, il ne te reste
plus qu'une chose a faire.

J'aboie un rire. Si seulement elle savait que j'ai donné un faux code a notre pére !

— Quand ?

— (C'est toi qui vois pour le moment exact, tant que c'est au cours de la semaine prochaine.

Ce qui ne me laisse pas beaucoup de temps...

— Et M™ Lattimer ?

— Elle ne servira plus a rien une fois qu'ils seront morts, lache Callie. Inutile de gaspiller notre
temps et notre énergie avec elle.

Je ne me fais aucune illusion quant a ma relation avec Erin Lattimer. Ni elle ni moi ne débordons
de sentiments chaleureux envers 1'autre. Et pourtant, j'ai le coceur serré a 1'imaginer seule, son mari et son
fils morts. Tout son monde détruit en un battement de cils. L'indifférence a la souffrance qu'elle éprouvera
est une forme de cruauté particulicrement vile.

— Notre famille a attendu des années de reprendre le pouvoir, et personne ne va nous en
empécher, reprend Callie.

— Le pouvoir sur quoi ? Quelques familles effrayées qui tentent de faire comme si le monde
n'avait pas changé ? Tous ces gens trop terrifiés pour méme demander ce qu'il peut y avoir au-dehors ? Ce
petit bout de terre avec dix mille habitants, c'est pour ¢ca qu'on se bat ?

Je regarde vers le bout du parc, essaie d'imaginer ce qui se trouve au-dela de ce lopin de terre
que nous revendiquons tous comme si c'était le dernier. C'est peut-étre vrai. Mais nous n'en sommes
méme pas surs.

— Est-ce que ¢a en vaut la peine ?

— Bien slir que c¢a en vaut la peine ! s'exclame Callie. C'est tout ce qu'il y a, Ivy. Et ¢ca devrait
étre a nous. C'est un Westfall qui a fond¢ cette ville et un Westfall qui devrait la gouverner.

Rien de trés démocratique, & mon avis. Je range la fiole dans mon sac.

— Aurevoir, Callie.

Je I'étreins avec force avant qu'elle puisse protester ou me repousser. Aprés tout, elle est encore
ma sceur. Je 1'aime encore, et je 1'aimerai toujours. Mais a présent, je comprends que Callie et mon pere
m'ont tenue a ma place pendant toute ma vie, ne m'accordant jamais la liberté d'avoir mes propres idées
ou d'agir par moi-méme de peur que je m'éloigne de leurs désirs. Ils ne sont pas si différents du président
Lattimer.

Et c'est Bishop qui m'a aidée a me libérer. Cependant, il ne m'a pas sauvée. Il m'a permis de me



sauver moi-méme, ce qui est la plus belle fagcon de recouvrer sa liberté.

J'al passé en revue toutes les possibilités une dizaine de fois. Envisagé de révéler a Bishop les
plans de mon pere et de Callie. Mais bien que je veuille vraiment les arréter, je ne peux pas aller aussi
loin. Je ne peux pas €étre celle qui attire le malheur sur eux, méme s'il est probable qu'ils le méritent. Et ne
rien faire n'est pas envisageable non plus. Je pourrais casser la fiole et continuer ma vie, mais ils
trouveraient quand méme un moyen de tuer Bishop, avec ou sans mon aide. Je peux examiner le probléme
sous tous les angles, il n'en reste pas moins qu'a l'arrivée, il devra y avoir un sacrifice. Si je ne veux pas
que ce soit Bishop et que je ne supporte pas que ce soit ma famille, alors il ne reste qu'une seule
possibilité.

Ce sera moi.



Chapitre 23

J e laisse le papier a un endroit ou je suis certaine qu'il sera trouvé. Si ce n'est pas ce soir, alors ce sera
tot demain matin, quand Victoria arrivera. Impossible qu'elle le manque, elle est trop méticuleuse dans

son travail. Ensuite, je rentre chez moi et je range la fiole dans le tiroir du bas de la salle de bains,
derriére les gants de toilette, les savons et les shampooings. Je ne sais pas s'ils prendront la peine de
chercher des empreintes digitales sur le flacon, mais je prends soin de I'essuyer par mesure de
précaution, afin qu'on n'y trouve que les miennes.

Au diner, je souris et je m'efforce de ne pas penser que c'est ma derniére nuit ici. J'écoute le rire
de Bishop, j'essaie d'oublier que je ne I'entendrai plus jamais, que d'ici demain il me détestera. Mais il
sera en vie, donc le marché est équitable. Enfin, aussi équitable qu'un marché pourra jamais I'étre pour
nous dans cette vie. Au moment du coucher, je ne m'attarde pas a la salle de bains, je ne permets pas a la
panique de pénétrer mes os comme le poison caché dans le tiroir. Je me glisse sous le drap aux cotés de
Bishop et je tends les mains vers lui dans le noir. Je ne m'autorise pas a penser que chaque seconde
pourrait étre la dernicre, qu'a tout moment on peut frapper a la porte.

— Ivy ? (Je veux graver dans ma mémoire le son de sa voix.) Pourquoi pleures-tu ?

— Je ne pleure pas, dis-je en essuyant mes joues d'un geste rageur. (Je me presse contre lui, je le
fais basculer sur le dos et je massieds a califourchon sur lui. A la lumiére de la lune, ses yeux sont
presque translucides.) On pourrait partir.

Je me retrouve a prononcer ces mots en sanglotant. Je suis tendue a l'extréme, je tremble de tous
mes membres. J'ai I'impression que la seule chose qui me relie au monde est la chaleur de ses mains sur
mes hanches.

— On pourrait franchir la barriere et voir ce qu'il y a au-dehors, ajouté-je. Trouver I'océan.

Bishop me dévisage, inquiet.

— Qu'est-ce qui se passe ? Dis-moi.

Mais je ne peux pas. Je secoue la téte.

— Laisse tomber... dis-je d'une toute petite voix. Ses mains se resserrent sur mes hanches.

— Un jour, murmure-t-il. On verra I'océan ensemble, je te le promets.

Je me contente d'opiner du chef parce que je ne peux pas ouvrir la bouche : impossible de savoir
ce qui pourrait en sortir. Un autre genre d'océan, peut-étre, constitué¢ de mots qui nous noieraient tous les
deux. Alors, les mains sur 'oreiller derriére sa téte, je I'embrasse. La douceur de ses lévres, le gotit de sa
langue, la force de ses mains. Je les grave en moi pour quand ils ne m'appartiendront plus.

J'ai envie de lui dire que je I'aime. Mais ce serait égoiste. Le laisser avec encore un souvenir dont
il doutera plus tard, une vérité durement gagnée qui sera pour lui le pire et le dernier mensonge.

Je dors quand on frappe a la porte, fort et avec insistance. Bishop est allongé sur le coté, contre
mon dos, une main passée sous mon débardeur et posée contre mon ventre.

— Bishop, dis-je en lui donnant un petit coup de coude. Il y a quelqu'un a la porte.

Les premiers rayons brumeux du soleil filtrent par les voilages de notre chambre.

— Hein ? marmonne-t-il contre mon épaule.

Son souffle est chaud sur ma peau. On frappe encore, plus fort cette fois. Ils ne vont pas attendre
longtemps.

— Qui ¢a peut bien étre, aussi tot ?



Bishop se 1éve et repousse le drap qui recouvrait nos jambes emmélées. Des qu'il a quitté la
piece, je me redresse, inspire un bon coup et dégage les cheveux de mon visage. Il va me falloir étre plus
forte maintenant que jamais auparavant, plus courageuse que je ne croyais pouvoir 1'étre. Des voix me
parviennent depuis le salon. Celle de Bishop, d'un autre homme et... d'Erin ? Ca va étre encore pire que je
l'avais imaginé.

J'enfile un short et un T-shirt par-dessus mon débardeur. J'ai juste le temps d'improviser une
queue-de-cheval pas treés réussie quand Bishop et un homme en uniforme apparaissent a la porte. Le
visage rougi et les veines du cou palpitantes, le policier parait extrémement nerveux. Bishop, encore torse
nu et les cheveux en bataille, a simplement 1'air perdu.

— Ivy, dit-il. Mes parents sont la. Et la police. (Il indique I'homme a c6té de lui avec un signe de
tete sec.) Ils auraient recu un message anonyme qui prétend... (Il s'interrompt et adresse un regard agacé
au flic.) C'est ridicule. Je n'arrive pas a croire qu'on le prenne au sérieux.

— Le message dit que vous prévoyez de I'empoisonner, explique le policier.

— Ils veulent fouiller la maison, ajoute Bishop.

— Allez-y, dis-je.

Je voudrais que toute ma personne soit aussi a l'ouest que ma voix. Le policier ressort de la
chambre et un instant plus tard, j'entends les placards s'ouvrir dans la cuisine, sa voix qui aboie des
ordres. Bishop a les yeux rivés sur moi et si je ne détourne pas le regard, je vais me mettre a pleurer. Je
m'assieds au bord du lit, concentrée sur mes mains jointes.

— Je ne comprends méme pas ce qu'ils viennent faire ici, dit Bishop. (Il prend place a coté de
moi, si prés que nos jambes nues se touchent. Il se frotte le visage.) On ne dormait pas, il y a encore cinq
minutes ? (Il a un rire un peu rauque.) Peut-Etre suis-je en train de réver.

— Ce n'est pas un réve.

Ma voix me parait trés lointaine, comme si je parlais a travers un voile de nuages.

— En tout cas, ils ont intérét a se dépécher de repartir, rale Bishop.

La colére dans sa voix masque autre chose, peut-&tre la peur ou le doute. Mon cceur est en chute
libre. J'aimerais pouvoir le sauver sans lui infliger aucune douleur. Mais je n'ai le choix qu'entre la
souffrance maintenant ou la mort plus tard, et la douleur de me perdre, il s'en remettra. Je rendrai les
choses aussi faciles pour lui que possible.

Bishop me saisit la main et, de 1'index, suit les lignes de ma paume pendant que nous entendons
les policiers mettre a sac notre cuisine et le salon. Nous faisons semblant de ne pas remarquer qu'ils
passent par le couloir pour se rendre a la salle de bains juste a c6té. La tension me parcourt comme un arc
¢lectrique, menace de faire jaillir des étincelles par mes doigts et mes orteils. Malgré ce qu'a dit Bishop
au flic, 1l le sent aussi. Son corps dégage des ondes d'anxiété.

On entend une exclamation dans la salle de bains, puis des pas rapides et encore des échanges de
paroles. Je ne cherche pas a écouter, je préfere ticher de m'éclaircir les idées et de respirer a intervalles
réguliers.

— On a trouvé quelque chose, annonce le policier. Bishop et moi tournons la téte dans sa
direction. Il souléve un sac en plastique contenant la fiole.

— Qu'est-ce que c'est ? demande Bishop.

— C'est ce qu'on va tenter de découvrir, répond le flic, qui ne me quitte pas des yeux. Mais si je
devais deviner, je dirais qu'il s'agit de poison.

Comme au ralenti, Bishop se retourne vers moi, ses yeux verts rivés sur les miens.

— Il nous faut... recommence le policier.

Mais Bishop 1'interrompt d'un geste.

— Ivy, dit-il.

II ne fait pas que me regarder, il regarde en moi, me sonde de ses yeux. Il n'y croit pas. Il attend



une explication, les mots qui justifieront la présence de ce flacon dans notre salle de bains. Il n'a pas I'air
trés inquiet. Il ne croit pas a la fiole parce qu'il croit en moi.

Une seule larme déborde et coule sur ma joue.

— Je suis désolée, murmuré-je.

La moindre parcelle de mon corps me fait mal, méme ma peau est douloureuse. J'ai envie de
I'enlacer et de ne plus jamais le lacher. Mais je me 1&ve, les jambes plus fermes que je ne le mérite, et je
fais face au policier qui s'avance vers moi. Je ne résiste pas quand il m'attrape par les bras. Je fixe le mur
le plus ¢loigné. Je ne fais pas attention quand Bishop tente d'intervenir, qu'il pousse le flic, qu'il crie mon
nom. Je suis trainée dans le salon, devant le président, qui affiche une mine catastrophée, et Erin, qui
m'écorcherait vive si elle le pouvait.

Je ne regarde pas en arrieére quand on me fait sortir de la maison. Dans mon dos, j'entends la voix
de Bishop, qui ne cesse de protester, enragé. A l'extérieur, je suis calme, soigneusement neutre. A
l'intérieur, dans mon sang, mes os, ma chair, tout crie pour lui. Mais je pose un pied devant I'autre, je me
rappelle que chaque pas le met plus en sécurité¢, méme s'il m'éloigne de lui.



Chapitre 24

O n me place dans une cellule individuelle au sous-sol du palais de justice. Au moins, elle est propre et
¢loignée des autres. Le policier qui a trouvé la fiole me pousse plus ou moins dedans, mais David,
qui I'a retrouvé a l'entrée du tribunal, se montre plus doux.

— On va vite dissiper ce malentendu, j'en suis str, me dit-il avec un sourire inquiet. Ne bouge
pas.

La porte claque dans mon dos. Je ne m'assieds pas, je m'affale sur la couchette fixée au mur du
fond et je me roule en boule, me faisant aussi petite que possible. Malgré la chaleur qui régne dans la
cellule confinée, je frissonne de fagon incontrdlable et je serre les dents pour qu'elles cessent de claquer.

Je dois étre préparée a ce qui peut a présent se passer. Impossible de flancher maintenant. Quel
que soit le visiteur, je serai préte. Ce pourrait étre mon pere, le président, Bishop lui-méme. Qui que ce
soit, je me montrerai forte.

Je ne sais pas combien de temps s'écoule. Assez pour que la lumiére du soleil pénétre de biais par
la minuscule fenétre du haut. L'air est a présent quasi irrespirable et de petits grains de poussiere dansent
dans le rai de lumiere brillant. Si je garde les yeux fixés dessus assez longtemps, je peux faire comme si
je flottais avec eux, et que j'étais transportée loin d'ici.

—Ivy ?

Je sursaute et je me redresse, le sang battant sous mes yeux. C'est Victoria qui se tient sur le seuil
de ma cellule. Je ne m'y attendais pas. Elle referme la porte et s'appuie contre les barreaux. Ses yeux sont
tristes.

— Ton pere et ta sceur sont 1a, m'informe-t-elle. On les interroge a 1'étage. On verra les Lattimer
ensuite. Ils affirment qu'ils ignoraient complétement ce que tu prévoyais.

Ce n'est pas une question, mais son ton est tout de méme interrogatif. Elle attend que je les
dénonce.

— 1Ils n'étaient pas au courant, dis-je.

Ma langue est séche et me parait bien trop grande pour ma bouche.

— Tu ne veux pas parler a la police sans la présence d'un avocat, je suppose. Donc cet apres-
midi, on va t'en assigner un. Ensuite, tu pourras...

— Non ! (Je I'ai interrompue d'une voix trop forte. Je baisse le ton.) Pas d'avocat.

Le systeme judiciaire n'est plus le méme qu'avant-guerre. Nous n'avons ni le droit a un avocat de
fagon automatique, ni celui de refuser de parler a la police. Mais mes amis du tribunal me réservent un
traitement de faveur que je ne veux pas et dont je n'ai nul besoin. Victoria pense sans doute m'aider. Je
reprends :

— Je veux plaider coupable. Pas de proces.

— Ivy... soupire Victoria en avangant vers moi. J'ignore ce qui se passe. Mais je sais ce qui va
arriver si tu plaides coupable. Et toi aussi.

Je confirme d'un signe de téte. Malgré la terreur qui oppresse ma poitrine tel un énorme rocher je
parviens toujours a respirer.

— Je suis coupable. Pas de proces.

Victoria me dévisage un moment, puis déverrouille la porte.

— Suis-moi, dit-elle.

J'hésite.

— Ou va-t-on ?



— Allez, dépéche-toi.

Je n'ai pas envie de quitter la sécurité relative de la cellule, mais Victoria ne m'a jamais fait de
mal. Je me léve et lui emboite le pas.

— On va voir si on peut te procurer des chaussures, dit Victoria en regardant mes pieds nus. Et
d'autres vétements.

Nous sortons du bloc des cellules et passons par une autre porte que Victoria doit ouvrir avec le
trousseau de clés accroché a sa ceinture. David, qui attend de 1'autre c6té, affiche une mine effarée quand
il nous voit apparaitre.

— Je l'installe dans 1'une des salles d'interrogatoire, le rassure Victoria.

— D'accord.

Le garde parait surpris, mais il ne discute pas. Victoria me méne jusqu'a une porte a gauche du
couloir, impossible a différencier des autres. Petite, la piéce comprend une table en carton et deux
chaises.

— Assieds-toi, m'enjoins Victoria. Je reviens.

Avant de partir, elle enfonce un des boutons de l'interphone fix¢ au mur. Elle referme la porte
derriére elle.

Il y a un miroir sans tain au fond de la pi€ce, mais je ne pense pas €tre observée. Je m'assieds sur
la chaise pliante en métal et je croise les bras, en me les frottant pour tenter de me réchauffer. Je sursaute
quand l'interphone se met en marche dans un gros bruit de friture.

— Elle dit qu'elle est coupable. (C'est la voix de Victoria.) Qu'est-ce qui se passe ?

— Bishop ! Tu écoutes ? Tu as entendu ce qu'a dit Victoria ?

Cette fois, c'est Erin. L'interphone déforme les sons, rend le tout un peu brouill¢, mais je
reconnais tout de méme les voix. Je souléve ma chaise et I'approche du mur.

— Méme si c'est ce qu'elle dit, elle ne 1'a pas fait, proteste Bishop dune voix épuisée. Elle
n'allait pas me tuer.

— Alors pourquoi y avait-il du poison chez vous ? demande Erin.

— Je l'ignore, répond Bishop. Je n'ai pas d'explication, mais je sais qu'elle n'est pas coupable.

J'ail envie de le toucher a travers 1'interphone. C'est une torture de le savoir juste au-dessus de moi
et de ne pas étre en mesure de le voir.

— En tout cas, elle affirme 1'étre, enchaine le président Lattimer.

IIs doivent tous €tre 1a. Mon pere et Callie sont-ils 1a-haut, eux aussi ?

Comme si ma pensée 1'avait invoquée, j'entends ma sceur prendre la parole :

— Je n'ai rien voulu dire avant. Mais je crois que maintenant, je n'ai pas le choix.

— On vous écoute, 'encourage le président.

— Ivy a toujours été... différente, déclare Callie. Je crispe les mains sur mes genoux.

— Différente ? demande Erin d'une voix tranchante. Que voulez-vous dire ?

— Instable, confirme mon pére.

Ce mot est la dernicre pierre a 1'édifice. Mon destin est bel et bien scellé. C'est ce que je voulais,
c'est ce qui devait se passer. Mais la trahison de ma famille n'est pas pour autant indolore, c'est comme un
coup de poignard en plein ceeur.

— On a fait ce qu'on pouvait pour elle, poursuit mon pere. Elle a toujours eu des hauts et des bas,
elle était imprévisible. On espérait que ¢a lui passerait en grandissant. Que ce n'était pas un trait
permanent de sa personnalité...

Un silence suit, puis Erin éclate :

— Comme sa mere. Folle comme sa mére !

Je suis contente que nous ne nous trouvions pas dans la méme pic€ce, parce que je ne pourrais pas
retenir mes poings.



— Arréte, Erin ! tonne le président Lattimer.

— Ivy n'est pas folle. Et sa mére ne 1'était pas non plus, reprend mon pére. Mais... ce n'est pas tout
a fait étonnant qu'elle agisse de la sorte.

— Elle a toujours été trés remontée contre les mariages arrangés, explique Callie. Elle les
trouvait injustes. Elle a peut-étre estimé que c'était une réaction appropriée. Difficile de savoir ce qui se
passait dans sa téte.

Pendant un moment, personne ne pipe mot.

— Des conneries, lache Bishop d'une voix neutre dans le silence. Un ramassis de conneries.

— Bishop !

Malgré ma vie entiére qui m'échappe, je ne peux que me réjouir en entendant Bishop, sa confiance
totale en moi, la réaction choquée de sa mere. Aprés tout ce qui s'est passé, il parvient encore a
m'arracher un sourire au moment ou je m'y attends le moins.

— Je ne sais pas exactement ce qui se passe, mais ce que vous dites d'Ivy n'est pas vrai, reprend
Bishop. Soit vous ne la connaissez pas du tout, soit vous mentez. J'ai vécu avec elle dans cette maison
tous les jours. J'ai partagé son lit. Et elle n'a rien d'une malade mentale. Elle...

Sa voix se brise et je me détourne de l'interphone. Je sais comme Bishop maitrise ses émotions,
comme il les protége de ceux qui ne méritent pas de les voir apparaitre derriere sa surface impassible.
Que ce soit moi qui le force a se révéler ainsi me tord le ventre.

— Nous aussi, Bishop, nous avons vécu avec elle, réplique mon pére. Pendant bien plus
longtemps que toi. Personne ne la connait mieux que nous.

— Dans ce cas, comment avez-vous pu la laisser épouser notre fils ? demande Erin. Sachant
qu'elle est instable ?

— Je vous rappelle que ce n'était pas de notre ressort, rétorque mon pere. Il devait épouser
Callie. Mais il en a décidé autrement. Nous n'avions pas notre mot a dire.

Encore confiant et fier de lui, alors méme que son plan vient de s'effondrer. Maintenant, il lui est
impossible d'éliminer Bishop, en tout cas pas dans un avenir proche. Aprés ce dont j'ai ét€¢ accusée, mon
pere ne peut pas risquer de faire si vite peser a nouveau des soupgons sur notre famille.

— Malgré tout, vous aviez I'obligation...

— Taisez-vous. (La voix tranchante de Bishop réduit tout le monde au silence.) Arrétez, taisez-
vous. (Il y a une pause et j'entends une chaise racler le sol. Quand il parle & nouveau, sa voix est plus
forte. Plus pres de Victoria ?) Je veux voir Ivy.

— Non. (Je l'ai dit avant de pouvoir me retenir. Je bondis de mon si¢ge et je griffe 1'interphone,
mais ils ne peuvent pas m'entendre.) Non !

— Je veux la voir, répete Bishop. Maintenant.

— Attends une minute, répond Victoria. Et tu ne pourras pas entrer dans la cellule.

— Merci, murmure-t-il.

On entend encore des bruissements et des chuchotements. Puis I'interphone s'éteint.



Chapitre 25

uand il arrive, je suis roulée en boule sur le lit et je fais face au mur. Victoria n'est pas venue me
Q rechercher, mais David m'a escortée jusqu'a ma cellule. Je lui ai dit que je refusais les visites, mais il

a répondu que ce n'était pas lui qui en décidait. La lumic¢re de la fin d'aprés-midi qui perce par la
toute petite fenétre donne a la cellule une atmosphere d'automne, méme si nous sommes encore en €te.
Lorsque j'entends sa voix, je ferme les yeux dans la lueur rousse.

— Coucou, me dit doucement Bishop. On va te sortir de 1a, il n'y a vraiment pas de place pour
nous deux sur cette couchette.

Il me faut un temps fou pour me retourner, m'asseoir. Son visage est bien le dernier que j'ai envie
de voir. Celui qui pourrait me faire perdre mes moyens, qui me déstabilise depuis le tout début.

Enfin, je Iéve les yeux sur son visage toujours aussi beau.

— Bishop... (J'ai la voix enrouée, comme si je n'avais pas parlé depuis des semaines.) Tu n'aurais
pas di venir.

11 saisit les barreaux métalliques qui nous séparent.

— Bien siir que je suis venu, Ivy. Ou veux-tu que je sois d'autre ?

Je retiens un rire.

— N'importe ou ?

— Viens 14, dit-il. Rapproche-toi de moi.

Je secoue la téte, je garde les mains agrippées au rebord de la couchette, comme s'il allait trouver
un moyen de me trainer vers lui si je ne faisais pas attention. J'ai peur que son contact me rende faible
alors que j'ai tant besoin de rester forte.

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire, Ivy ? Je sais que tu n'allais pas m'empoisonner. Alors
pourquoi c'est toi qui portes le chapeau ? (Il fait une pause.) C'est ton pere ? C'est lui qui t'a dit de faire
ca?

Les yeux baissés, je réponds :

— Pourquoi ferait-il une chose pareille ? Il n'apprécie peut-Etre pas la politique de ton pere, mais
ils parviennent a s'entendre depuis des décennies.

Bishop m'étudie avec attention.

— Je 1'ai vu la-haut il y a quelques minutes. Avec ta sceur. Il a déclaré que tu étais instable.
D'aprés Callie, ils n'étaient pas si choqués que tu aies agi de la sorte.

Comme je le soupconnais, il ignorait que la conversation était écoutée. Un petit cadeau de
Victoria, qui espérait sans doute qu'en entendant les propos de ma famille, je passerais aux aveux. Et a
présent, c'est Bishop qui tente de provoquer chez moi une réaction que je ne peux pas lui offrir. Ma gorge
s'actionne, mais reste muette.

— Pourquoi es-tu allée raconter ¢a, Ivy ? On sait tous les deux que c'est faux. J'ai vécu avec toi,
je t'ai parlé tous les jours. Tu es la personne la moins instable que je connaisse.

— IlIs ont vécu avec moi plus longtemps, lui fais-je remarquer, comme mon pere.

— Je m'en fous ! (Il hurle presque et j'entends les efforts qu'il fait pour se maitriser.) Je 1'aurais
su. (Il baisse la voix.) Je te connais, Ivy.

Il a raison. Il me connait mieux que personne ne m'a jamais connue, mieux que personne ne me
connaitra jamais. Si j'en avais ét¢ capable, j'aurais interrompu ce qui se passait entre nous. Mais j'ai
appris a la dure qu'on ne choisit pas la personne qu'on aime. C'est I'amour qui nous choisit, qui se fiche
bien de ce qui est pratique, facile ou planifié. L'amour a ses propres projets et tout ce que nous pouvons



faire, c'est le laisser agir a sa guise.

— Ou as-tu trouvé le poison ? demande-t-il. Si ¢'était ton plan, qui te 1'a donné ?

Je secoue la téte.

— La personne qui me 1'a fourni ne savait pas a quoi je le destinais. Sa provenance n'a aucune
importance.

— Ben voyons, grogne Bishop. C'est facile. Et c'est ce méme individu qui a aussi laissé¢ un
message anonyme sur le bureau de Victoria ? Ca a super bien marché, dis donc.

— Arréte d'essayer de comprendre, Bishop. Laisse tomber.

— Tu es sérieuse ? Hors de question que je laisse tomber ! Ce n'est pas une dispute idiote pour
savoir a qui le tour de nettoyer la salle de bains. Il s'agit de ta vie, Ivy ! (Sa voix est de plus en plus
forte.) Tu sais ce qui va se passer, non ? Si tu plaides coupable ?

Je garde la téte baissée, les Ievres serrées.

— Mais bon sang, c'est pas vrai ! explose Bishop. Regarde-moi ! Mon pére va t'expulser.
Derriere la barrieére. Tu comprends ¢a ?

— Je sais, dis-je d'une voix douce.

— Tu le sais ? Tule sais ?

Je me compose un sourire peiné, tente de le regarder sans que mon coeur se fende dans ma
poitrine.

— Peut-&tre que ca ira. Peut-&tre que j'arriverai a I'océan.

II me regarde, hébété.

— Peut-étre que ¢a ira ? répete-t-il. Peut-étre que... (Sa voix déraille et il pose le front contre les
barreaux.) Tu veux bien me parler ? demande-t-il d'une voix défaite. Dis-moi la vérité pour qu'on puisse
trouver une solution ensemble. Qu'est-ce qui se passe, nom de dieu ?

Je regarde sa téte courbée, je me rappelle la sensation de ses cheveux soyeux entre mes doigts.

— Je ne voulais pas me marier. Je ne voulais pas t'épouser. Et ton pére ne voulait rien entendre. Il
se fiche de toutes les filles qui doivent faire des bébés avant d'étre prétes ou épouser des types qu'elle ne
connaisse pas. (Je respire profondément.) Je voulais qu'il connaisse le sentiment de perte. Comme nous,
qui avons perdu tous nos choix.

Pendant un long moment, il ne bouge pas d'un pouce, et je crois que je suis peut-étre parvenue a le
convaincre de ma culpabilité en répétant les mémes raisons données la-haut par Callie. Et elles sont
réelles... jusqu'au point ou elles ne deviennent qu'un invraisemblable mensonge.

Il reléve la téte et ses yeux brilent les miens.

— Je ne te crois pas, articule-t-il.

Pourquoi doit-il rendre les choses si difficiles ? Pourquoi ne peut-il pas accepter le pire de moi,
comme tant d'autres le font ? Pourquoi est-ce qu'il ne lache pas l'affaire et ne m'abandonne pas, comme
ma famille I'a déja fait ?

— Sincerement, tu prétends que tout était un mensonge ? Tu as fait semblant d'un bout a 1'autre ?
(I secoue la téte.) Tu n'es pas une actrice si douée, Ivy. Tu as du mal a cacher tes émotions, méme quand
tu essaies. C'est I'un de tes traits de caractere qui me plaisent le plus.

Je détourne la téte et les larmes que je retenais commencent a couler. Lentement au début, puis
c'est le grand débordement. Je ne tente méme pas de les essuyer, et je les laisse dévaler mes joues, mon
menton et s'écraser sur le ciment par terre comme une toute petite averse.

— Regarde-moi, murmure-t-il d'un ton désespéré. Regarde-moi et dis-moi que rien de tout ¢a
n'était vrai. La gorge serrée, je ne peux pas lever les yeux vers lui.

— S'il te plait...

— Dis-le, exige-t-il, inflexible.

Quand je reléve la téte, la vision brouillée par les larmes, je vois qu'il pense avoir gagné. Il sait



que je ne peux pas le regarder dans les yeux et prétendre que je ne ressentais rien pour lui. Et si je n'y
parviens pas, il saura que le poison est un mensonge.

Il ne me quitte pas du regard pendant que je me redresse. Je m'avance vers lui, je m'arréte juste
devant la grille.

— Tout était vrai, dis-je avec douceur. Chaque seconde. Les fois ou je t'en ai voulu. Les fois ou
j'al été en colére contre toi. Les fois ou j'al eu peur de toi. (Je prends une longue inspiration saccadée, les
yeux plongés dans les siens.) Les fois ou je t'ai aimé. Tout était vrai.

Je vois le soulagement qui 1'envahit, I'éclat de douleur et de confusion dans son regard qui se
transforme en espoir. Il ouvre la bouche, mais je tends les mains pour envelopper les siennes sur les
barreaux. Le contact de sa peau m'électrise et me rive sur place.

— Mais le poison aussi, c¢'était vrai, Bishop. Et ce que je viens de dire n'y change rien. (Je presse
ses mains.) J'allais te tuer.

Je tente d'insuffler le plus de sincérité possible a mes paroles, méme si je sais qu'elles ne sont
qu'une tromperie des plus méprisables. Je serre la machoire, je garde le regard fixe. Je ne veux pas qu'il
découvre mon mensonge, méme s'il cherche bien. Il scrute mon visage avec une intensité a présent si
familiere que je la sens jusque dans mes os.

— Tu te souviens quand tu m'as avoué que je t'avais fasciné ? Qu'a I'hopital, j'étais effrayée, mais
touyjours préte a défier les adultes ? Que j'étais trés facile a lire de 1'extérieur, mais compliquée sous la
surface ? (Il ne répond pas, il cherche toujours a déceler le mensonge. Et si je ne le convaincs pas bientot,
il va le trouver. Le désespoir me rend cruelle.) Je suis toujours la méme. Celle qui pouvait t'aimer. Et te
tuer quand méme.

S'ensuit un moment de lourd silence. L'acceptation se fait lentement jour dans ses yeux. Telles des
eaux saumatres, elle les rend peu a peu sombres et brumeux. Je desserre ma prise et il arrache ses mains
des miennes, les léve comme si j'étais en train de pointer un pistolet sur lui, puis il s'éloigne des
barreaux. Le contact de sa peau me picote encore les paumes.

— Tu me crois, maintenant ?

Mon ton est acéré, froid comme la glace. Enfin, apres tout ce temps et au moment ou j'en ai le plus
besoin, j'ai trouvé au fond de moi la voix de Callie.

Il me croit.

La vie n'est qu'une plaisanterie de mauvais gotit aprés une autre, je commence a le découvrir. Car
c'est injuste de souffrir autant une fois qu'on a enfin obtenu ce qu'on souhaitait.



Chapitre 26

J ¢ passe les trois jours suivants seule, excepté lors des visites régulieres de Victoria, qui me tient au
courant des dernieéres évolutions sur un ton soigneusement professionnel, et part si vite qu'elle en

trébucherait presque. Et il y a aussi David, bien siir, qui m'apporte mes repas et me sourit. Des sourires
tristes et désolés, en fait pires que s'il me langait des regards noirs ou crachait dans mon assiette. Ca me
rappelle la facon dont on regarderait un agneau avant le sacrifice. Une comparaison plutot adaptée, je
suppose.

Mon pére ne vient pas. Callie ne vient pas. Ils m'ont passée au compte de profits et pertes puis ont
tourné la page. Méme si je ne suis pas surprise qu'ils aient choisi de sauver leur peau — apres tout, c'est
ce que je recherchais —la facilit¢ avec laquelle ils m'ont abandonnée me laisse anéantie. Pendant tout ce
temps, je n'étais qu'un pion dans leur quéte du pouvoir. L'idée de se sacrifier pour moi ne leur est sans
doute méme pas venue, ni a I'un, ni a 'autre.

Je ne suis ni assez désintéressée, ni assez courageuse pour ne pas avoir envisagé de révéler la
vérité a propos de ma famille pendant ces heures interminables passées enfermée dans ma cellule. Je
pourrais les pointer du doigt, ce ne serait pas compliqué, et une partie de moi meurt d'envie de le faire.
Mais je veux m'élever au-dessus des lecons qu'ils m'ont enseignées. Je veux que mon amour soit plus
grand que ma haine, ma miséricorde plus forte que mon désir de vengeance.

Bishop ne revient pas me rendre visite. De toute fagon je ne le souhaite pas : la premicre et unique
fois a ét¢ une véritable épreuve. Son expression quand il a arraché ses mains des miennes, qu'il a reculé
comme si j'étais contaminée... Je ne pourrais pas le supporter de nouveau. Je céderais sous son regard
brilant et je lui avouerais tout. Alors je ne cesse de me répéter que c'est mieux qu'il ait enfin perdu
confiance en moi.

Apres tout, je ne I'ai jamais méritée.

Au matin du quatrieme jour, Victoria vient m'informer que je paraitrai devant le juge dans I'aprées-
midi. Elle reste un moment devant la cellule.

— La procédure ne va pas trainer, Ivy... ajoute-t-elle.

— Trés bien.

C'est ce qui se passe en général quand un accusé plaide coupable. Elle regarde le plafond, les
murs, partout sauf moi.

— Non, je veux dire... Une fois que ton plaidoyer sera accepté, tu seras condamnée. Aujourd'hui.

— Oh.

Le moment n'a pas vraiment d'importance. Ce qui est fait est fait, mais c'est vrai que je pensais
disposer de plus de temps.

— Et quand va-t-on m'expulser ?

Encore une fois, ses yeux errent dans la piece pour éviter de me regarder.

— A mon avis, ils n'attendront pas le prochain jour programmé. M™ Lattimer fait des pieds et des
mains pour qu'on t'expulse tout de suite. Elle affirme que tu représentes une trop grande menace pour
qu'on te garde ici. Et puis, ils veulent t'utiliser comme exemple, pour éviter que ce genre de chose se
reproduise.

Malgré ma nuque raide, je hoche la téte.

— Merci de m'avoir avertie. Enfin, Victoria croise mon regard.

— Si tu as quelque chose a nous dire, Ivy, c'est le moment. Il n'est pas trop tard pour organiser un
proces.



— Non, pas de proces. (J'ai I'impression de le répéter pour la millieme fois.) Tu avais allumé
I'interphone a mon intention, 1'autre jour ?

— Oui. J'espérais ainsi faire ressortir la vérité. Te rappeler qui vaut la peine d'étre protégé et qui
ne la vaut pas.

Je reste muette et elle pousse un soupir, plus frustré que décu. Comme si elle savait déja qu'elle
n'arriverait a rien avec moi.

— Est-ce que... (Je m'interromps et je me racle la gorge.) Est-ce que j'aurais le temps de dire au
revoir a ma famille ?

Méme apres tout ce qui s'est passé, je les aime toujours. Ils sont toujours de mon sang, et bien que
nous nous soyons dégus les uns les autres, je voudrais bien les voir une derniere fois, les serrer contre
moi et les embrasser.

Un éclair passe dans les yeux de Victoria avant qu'elle ne les détourne.

— Ils n'ont pas demand¢ a te voir, Ivy. Méme pas apres ta condamnation.

— Bon... D'accord.

Ma voix n'est plus qu'un murmure. Victoria hésite a peine une seconde avant d'ouvrir la bouche :

— Mais Bishop a demandé si...

— Non ! Pas Bishop.

Je ne vois pas pourquoi il voudrait se retrouver dans la méme piece que moi. Il m'a affirmé un
jour trouver inenvisageable de me laisser tomber, mais j'espere de toutes mes forces qu'il a changé d'avis
a ce syjet. Je pensais 1'y avoir forcé. Peut-étre t'aime-t-il encore ? souffle une petite voix traitresse dans
ma téte. Peut-étre n'est-il pas prét a abandonner... Une lueur d'espoir commence a naitre en moi, mais je
I'écrase, je 1'étouffe. Un tel espoir nous détruira tous les deux : je dois lui régler son compte sans attendre.

— Je ne veux pas le voir, déclaré-je a Victoria. Mais pourrais-tu lui transmettre un message ?

— Lequel ?

— Lui dire que je suis désolée ? (Je marque une pause. Comment formuler ma pensée sans trop en
révéler ? Je dois pourtant prendre le risque...) Et recommande-lui de faire attention.

Victoria s'approche des barreaux.

— Attention a quoi ? demande-t-elle.

Je doute que mon pere réessaiera de tuer Bishop alors qu'il a bien failli se faire pincer. Il trouvera
un autre moyen de parvenir a ses fins. Et en vérité, il n'existe aucune fagon de protéger quelqu'un pour
toyjours. Le monde recele une foule de dangers, par milliers, ceux dont on a conscience et ceux auxquels
on n'a jamais pens¢é. Mais c'est le mieux que je puisse faire.

— A ne pas accorder trop facilement sa confiance, dis-je. (Je lache un petit rire amer.) Méme s'il
en va stirement sans dire au point ou on en est.

Apres un long silence, Victoria accepte ma demande.

— D'accord, dit-elle, s'¢éloignant de ma cellule. Bonne chance, Ivy.

A mon avis, la chance ne me sera d'aucun secours, mais j'adresse tout de méme & mon ancienne
responsable un faible sourire. Elle a toujours ét¢ sympa avec moi, méme depuis mon incarcération.

Une fois Victoria repartie, je me recroqueville sur la couchette. Ma position par défaut dans la
cellule. J'ai en téte la moindre félure dans le parpaing, je sais combien de temps il me faut attendre avant
l'arrivée de mon prochain repas grace a l'inclinaison de la lumieére qui pénétre par la fenétre au-dessus de
ma té€te. Mais j'ai beau essayer, je n'entends jamais rien en provenance de I'extérieur. Je ne pergois que le
claquement des portes et parfois des bruits de pas. Quoi qu'il arrive, j'apprécierai de sentir a nouveau
l'air frais sur mon visage et d'entendre le vent dans les arbres.

J'effleure le mur rugueux en me souvenant de la chaleur de la peau de Bishop sous mes doigts.
J'espére qu'un jour, il pourra se pardonner de m'avoir aimée. J'espére qu'il trouvera une autre fille,
meilleure que moi, pour garder son coeur. Une qui mérite sa confiance. J'espere qu'il ira voir l'océan et



qu'il pourra en gotter la piqlre salée. Des larmes dévalent mes joues, s'amassent au creux de mon cou, et
je suis contente que personne ne soit la pour les voir.

Une fois, Bishop m'a demandé qui je voulais €tre. Je crois que maintenant, je connais la réponse.
Je veux étre une personne assez forte et courageuse pour prendre des décisions difficiles. Mais je veux
étre assez juste et aimante pour prendre les bonnes. Aprés tout ce qui s'est passé, je ne peux regretter
d'avoir aimé Bishop. Et je ne regrette pas non plus de 1'avoir sauvé, méme si j'ai dii pour ¢a me sacrifier.
C'était mon choix, et j'en suis fiere. S'il me rend faible, alors c'est une faiblesse avec laquelle je peux
enfin vivre.

Je suis menottée a un banc dans un couloir de derric¢re en attendant d'étre escortée dans la salle
d'audience. Je regarde droit devant moi, déploie d'importants efforts pour me vider 1'esprit, quand mon
pere débouche depuis un angle et vient s'asseoir a coté de moi.

— Papa ?

Mon imagination me joue-t-elle des tours ?

— Nous n'avons pas longtemps, m'avertit-il. Le garde a dit juste cinq minutes.

Il pose une main sur ma joue.

— Je suis vraiment contente que tu sois venu, dis-je en m'efforcant de sourire.

— Oh, Ivy... soupire-t-il, la voix éraillée. Qu'as-tu fait ? A ces mots, ma gorge se noue.

— Ce que je devais faire, papa.

Nous nous parlons de fagon plus ou moins codée, car nous ignorons si les murs ont des oreilles.
Mais j'ai 'impression que nous avons toujours communiqué ainsi, sans jamais étre capables d'aller droit
au but, toujours a tourner autour du pot.

Il secoue la téte et laisse retomber sa main.

— Tu vas étre expulsée.

— Je suis désolée, papa, murmuré-je. Je t'aime.

Une larme coule sur sa joue. C'est la premicre fois que je vois mon pére pleurer.

— Mot aussi, je t'aime.

— Mais pas assez pour me sauver, dis-je dune voix plus dure que je n'aurais cru.

Mon pere se reléve et me toise de toute sa hauteur.

— Tu as fait ton choix, Ivy.

— QOui. (Je plante mes yeux dans les siens.) Et tu as fait le tien.

La salle d'audience est pleine a craquer quand on m'améne devant le juge. Tout le monde tend le
cou pour apercevoir la traitresse. Quelques-uns me sifflent quand je passe a coté d'eux, mais je regarde
droit devant moi, le menton levé. De nos jours, le crime n'est plus vraiment un spectacle, mais je dois
constituer une exception.

On me fait asseoir du c6té de la défense, puis les deux gardes qui m'encadraient reculent d'un pas.
Jack Stewart, le collegue de Victoria, est déja la. Il est venu une fois @ ma cellule pour m'annoncer qu'il
me défendrait. Victoria n'a visiblement pas tenu compte de ma requéte de me passer d'avocat. En tout cas,
la présence de Stewart ne fera pas une grande différence. Son boulot devrait étre rondement mené. 1l
m'adresse un sourire amer, puis se retourne vers les juges. Derriére nous, j'entends un bourdonnement de
voix, mais je n'écoute pas les paroles prononcées. Il ne vaut mieux pas.

La salle d'audience, avec son bois de merisier sombre et son haut plafond, confére un c6té tres
formel a la procédure avant méme qu'elle ait commencé. Si j'avais nourri quelque illusion que mon destin
ne serait pas décid¢é aujourd'hui, elle est brisée par 'autorité que dégage la salle. Mon avenir est entre les



mains du juge qui prendra place sur le haut banc en face de moi. A cette idée, je ressens un étrange
soulagement : plus rien ne dépend de moi.

Dans mon dos, le brouhaha s'amplifie et je m'intime de ne pas me retourner. Mais ma curiosité est
plus forte que ma peur. Le président et M™° Lattimer viennent d'entrer, suivis par mon pere et Callie.
Bishop ferme la marche. Il a beau avoir le regard lointain, il ne le détache pas de moi, méme quand il
rejoint les autres au premier rang derricre le procureur. Personne n'est assis juste derriére moi. Ce banc
vide témoigne de 1'ampleur de ma chute.

Je sens touyjours les yeux de Bishop sur moi, méme quand je me retourne vers l'avant de la salle.
Je fixe la porte par laquelle le juge va entrer et prononcer ma sentence.

— Mesdames et Messieurs, veuillez vous lever, s'il vous plait. Maitre Lawrence Lozano.

Jack me saisit doucement le coude, pourtant je n'ai pas besoin de son aide, je me 1¢ve toute seule.
Ce qui va se passer ici ne m'effraie pas. Je n'ai peur que de ce qui suivra.

Le juge a la quarantaine, des cheveux poivre et sel coupés court et des lunettes a monture €paisse.
Je ne 1'avais pas rencontré officiellement quand je travaillais ici, mais de loin, il m'a toujours paru assez
sympathique. Aujourd'hui, je ne décele chez lui aucune trace de bienveillance.

— Maitre Stewart, dit-il en regardant Jack par-dessus ses lunettes. Votre cliente ici présente
souhaite plaider coupable ?

— (C'est exact, monsieur le juge.

Le juge me fait signe d'approcher en recourbant le doigt. Mon estomac se souléve, mais je
parviens a garder mon sang-froid. J'obéis et Lawrence Lozano m'indique la barre des témoins. Je fais
face a la galerie des spectateurs. Je parcours la foule du regard jusqu'a trouver enfin Bishop, qui a
toyjours les yeux rivés sur moi, le visage grave. Je n'ai aucune idée de ce qu'il pense. Ca me rappelle les
premiers jours de notre mariage, quand chaque mot prononcé ou chaque geste esquissé€ par lui était un
mystere complet pour moi.

— Vous €tes accusée de tentative d'homicide volontaire. Quel est votre plaidoyer ? me demande
le juge Lozano d'une voix forte, ce qui me ramene avec un sursaut a la réalité.

— Coupable, dis-je sans hésitation.

Tout le monde le savait, mais l'entendre tout haut, de ma bouche, fait planer un malaise dans la
salle. Je suis reconnaissante de ne pas avoir a exposer mon crime en détail, comme il fallait le faire
avant-guerre. De nos jours, on ne s'inquic¢te pas autant des droits de l'accusé. Si vous prétendez étre
coupable, on vous prend au mot. On doit se dire que vous seriez bien béte de risquer de vous faire
expulser sans avoir commis le crime dont on vous accuse.

— FEtant donné la nature inhabituelle de ce dossier, la famille du président Lattimer a exigé que je
prononce votre sentence immédiatement, et qu'elle soit exécutée sur-le-champ.

A présent, la salle est sous le choc. Apparemment, la rapidité de I'application de ma sanction
n'était pas connue de la foule. La plupart semblent ravis d'assister a des événements aussi intéressants.
Bishop, lui aussi, parait surpris. Il tourne la téte d'un coup vers ses parents, puis se penche en avant, les
mains agrippées a la balustrade de bois qui sépare la galerie de la salle d'audience.

J'essaie de lui faire comprendre d'un regard que tout ira bien. La derniére chose que je voudrais,
c'est qu'il s'inquicte pour moi. Je veux qu'il m'oublie et passe a autre chose. Qu'il soit en sécurité et
heureux. Il n'a pas besoin de se tourmenter, je suis préparée a ce qui va venir. Aussi préte que je le serai
jamais.

— Ivy Westfall Lattimer, vous étes condamnée a étre expulsée. La sentence sera exécutée a la
suite de la procédure.

Grand brouhaha dans la salle, méme si ma condamnation ne peut €tre une surprise pour personne.
Par-dessus, j'entends Bishop appeler mon nom, et méme si je ne devrais pas le regarder, je ne supporte
pas de partir sans le voir une derniere fois. Mais sitot que je tourne les yeux vers lui, je le regrette. 1l est



debout contre la balustrade, livide, les traits tirés et la main de Callie sur son avant-bras. Ma sceur a le
visage levé vers lui et lui murmure a 1'oreille. Elle le touche de trop pres, affiche une expression trop
gentille. Elle joue un rdle pour obtenir ce qu'elle désire.

Quelque chose se brise en moi, quelque chose qui avait été tendu depuis des jours, des semaines,
peut-&tre toujours. Maintenant je vois le vrai visage de Callie : elle a le cceur froid, elle est en quéte du
pouvoir et cherche la revanche, plus encore que mon pére. Elle ne laissera pas mon échec 1'arréter. Pour
elle, Bishop n'est pas un étre digne d'amour et de compréhension. Pour elle, il est comme le chien qui m'a
mordu, celui qu'elle a étranglé au bout de sa chaine. Bishop est un obstacle. Quel qu'en soit le prix, elle
trouvera un moyen de lui faire mal.

Je quitte en courant la barre des témoins et je parviens & mi-chemin d'elle avant que les gardes se
rendent compte que j'ai bougé. L'un m'attrape par le bras et me tire en arriére, mais je ne m'arréte pas, je
tire et je donne des coups de pied, je suis sauvage, complétement hors de moi. Si je pouvais me libérer, je
la tuerais sans doute de mes mains.

Je hurle et mon long feulement lugubre fait taire le reste de la salle. Un autre garde se joint au
premier et ils m'emmenent par la porte latérale pendant que je continue de me débattre. Je hurle, je hurle
jusqu'a ce que mes poumons soient vides et que je voie des points dorés danser devant mes yeux. Je hurle
en entendant Bishop crier mon nom. Je hurle jusqu'a étre poussée par la porte dans un couloir. Jusqu'a ce
qu'un objet dur et lourd me frappe le crane et que le monde s'évanouisse.

Il fait noir. Un noir d'encre. Ma téte cogne en rythme avec mon cceur qui bat. Je sens quelque
chose d'acéré contre ma joue. Méme mes paupicres sont douloureuses, pourtant je parviens a les ouvrir.
Toujours 1'obscurité, mais plus aussi impénétrable. Quelques pales rayons de lumiere la transpercent. Je
léve les yeux. La lune. Je suis dehors. Comment suis-je arrivée 1a ?

Je remue la téte et je pousse un grognement : j'ai I'impression que mon crane a été brilé au fer
rouge. Avec prudence, je tourne la téte de coté, souléve ma joue, posée sur une pierre qui me pénétrait
dans la peau. Prés de moi, des reflets dans le noir, d'un éclat argenté. Je ne comprends pas ce que c'est.
C'est trop difficile de penser. J'avance une main pour tatonner de mes doigts tremblants. Du métal froid,
mince et lisse, qui cliquette sous ma main. Je sais ce que c'est, mais mon esprit refuse de le reconnaitre.
Je noue les doigts autour du métal, comme avait fait Bishop le jour ou nous étions de 1'autre coté.

Je suis derriere la barriere. Seule.



Chapitre 27

s est la pensée de la jeune fille morte qui finit par m'inciter a bouger. Je savais que personne ne

C viendrait. Mon pere et Callie n'allaient pas apparaitre de 1'autre coté de la barriere avec un nouveau

plan, celui-ci destiné a me sauver. Bishop n'allait pas foncer a travers les arbres, une gourde d'eau a

la main, prét a me pardonner. Pourtant, je suis restée longtemps collée a la barriere, la téte lourde, avec le
métal qui m'entrait dans les omoplates.

Lorsque le soleil commence a monter dans un ciel bleu sans nuages, au seul son du crissement des
sauterelles infatigables, mon esprit se tourne vers la fille tuée par Mark Laird. Son corps est étendu,
quelque part & coté de cette barriere. Et je sais que si je ne pars pas bientdt, je terminerai exactement
comme elle. Abandonnée, oubliée. Laissée a pourrir. Car plus je demeure assise 1a, les yeux vitreux et le
regard dans le vague, plus rester devient facile.

Je n'ai aucune idée d'ou aller. Ni méme de comment faire le premier pas. Dans ma cellule au sous-
sol du palais de justice, je m'étais dit que je pourrais me débrouiller. Mais maintenant que j'y suis, je
pense avoir présumé de mes forces. Quelques larmes se mélent a la sueur sur mon visage et je baisse la
téte sur mes genoux relevés. Mais ce mouvement ne fait qu'empirer la douleur dans mon crane, comme
deux couteaux derriére mes yeux qui tenteraient une sortie.

Il n'y a que deux possibilités. Rester ici et mourir. Ou me lever et voir ce qui va suivre.

Je ne veux pas terminer comme la fille morte. Je ne veux pas baisser les bras comme ma mere. Je
suis peut-Etre sa fille, mais je ne suis pas elle. Je reléve la téte et passe la main dans le grillage au-dessus
de moi de fagcon a me redresser. Apres plus de douze heures recroquevillée a terre, je sens mes muscles
protester, des points noirs envahissent mon champ de vision.

Je me souviens de Bishop, qui avait dit que la riviére se trouvait a I'est. J'ai fait attention a
I'endroit ou le soleil se levait ce matin. L'eau. Ma priorité. Trouver de 1'eau, se préoccuper du reste plus
tard. Le seul moyen d'avancer, c'est de procéder par étapes douloureuses.

Le départ est lent. Mes bras et mes jambes ne se déplacent pas de facon tout a fait synchronisée.
Je tate doucement 1'arriére de mon crane : mes cheveux sont poisseux, mais il n'y a pas de sang frais qui
coule. Combien de fois m'ont-ils frappée avant de me jeter 1a ? Ont-ils éprouvé le moindre scrupule a
laisser une adolescente dans le noir, seule et inconsciente ? Sans doute pas. Apres tout, j'ai tenté
d'assassiner le fils du président.

Aussitot, 'image de Bishop surgit dans mon esprit. Je serre les dents et je le chasse de ma téte. Il
ne m'appartient plus de me souvenir de lui, désormais. Il pourrait aussi bien se trouver a un million de
kilométres de moi, et non a proximité de cette barriere qui nous sépare. Je dois trouver un moyen de
I'oublier, méme si le simple fait de 1'envisager m'empéche de respirer correctement. Il fait partie de moi
maintenant, aussi nécessaire que ma peau ou mon cceur qui saigne. Mais pour survivre, seule et de 1'autre
coté de la barriére, il me faudra user de toute mon énergie. Je ne peux pas perdre une seule minute a
penser a autre chose ou a quelqu'un d'autre.

Le sol est dur et inégal, en légere pente descendante : la combinaison parfaite pour trébucher et se
tordre une cheville. Je remercie en silence Victoria de s'étre assurée que je regoive des vétements
corrects avant d'€tre expulsée : un jean, des chaussures fermées, un débardeur et un pull, méme s'il fait
beaucoup trop chaud pour le porter. Au moins, ces vétements me donnent une chance de me battre. Pieds
nus et en short et T-shirt, la tenue que je portais quand on m'a mise en prison, je n'aurais pas tenu
longtemps.

Ce serait plus facile si je m'éloignais de la barriere, mais pour l'instant je refuse de la lacher. Je



l'effleure de la main gauche en marchant, le métal heurte mes doigts au passage. Lorsque j'étais petite,
I'idée de la barriére m'effrayait. A présent, c'est comme un doudou dont je n'arrive pas & me défaire. S'en
¢loigner, c'est comme sauter dans le vide. Je pourrais partir si loin que je ne retrouverais jamais mon
chemin pour y revenir.

Je n'ai aucune idée de la distance qui me sépare de la riviere, mais elle ne doit sans doute pas étre
trés loin — je ne peux pas imaginer le contraire. Penser a la rivicre fait resurgir le visage de Bishop, et je
trébuche sur une motte d'herbe. Je me sermonne : je me suis juré de 1'oublier il n'y a pas cinq minutes, et
voila que je romps déja ma promesse !

Je m'efforce de vider ma téte de toute pensée, de me concentrer uniquement sur le fait de poser un
pied devant l'autre. Un liquide chaud coule le long de ma nuque : de la transpiration et non du sang,
j'espere — en tout cas je refuse de vérifier. Si je saigne de nouveau, il n'y a rien que je puisse y faire,
alors autant ne pas savoir. Une fois a la riviere, je pourrai immerger ma téte dans 1'eau froide, laver le
sang qui me gratte la ou il a séché en crolites sur ma peau et s'est collé dans mes cheveux déja emmélés.

Depuis le nord — le c6té Westfall de la ville —, j'entends des voix lointaines et je m'arréte net, le
coeur battant la chamade. Je me serre contre le grillage, j'enroule les doigts autour du métal chaud. Deux
enfants, a peut-étre dix métres, jouent a je ne sais quel jeu dans les arbres. Leurs parents ne sont stirement
pas au courant qu'ils se sont aventurés aussi pres de la barricre.

— Bonjour.

Ma voix est faible et enrouée, ils ne réagissent pas a mon appel. J'essaie encore, je me racle la
gorge et parle un peu plus fort. Cette fois, ils me voient tous les deux et sautent a terre en méme temps. La
plus agée pousse le petit garcon derriére elle, comme pour le protéger.

— Vous pouvez m'aider ? S'il vous plait.

La main du gar¢on s'accroche a la robe d'é¢t¢ de la fillette, il glisse un ceil sur le coté pour
m'observer.

— Partez ! crie la petite fille, Dégagez d'ici !

Les mots en eux-mémes sont forts, mais sa voix tremble, ses yeux brillent de peur. Ses cheveux
blond pale caressent son visage dans le vent 1éger.

Je sais qu'ils ne peuvent rien pour moi. Que ma présence est terrifiante pour eux. Mais impossible
de m'éloigner. Un désespoir féroce s'empare soudain de moi : quand ces deux enfants se seront enfuis, je
serai seule au monde.

— S'il vous plait, répété-je dans un souffle. S'il vous plait...

La petite se penche, ramasse un objet a terre, puis recule le bras et me le lance. La pierre rebondit
sur le grillage juste au-dessus de ma main et le son métallique résonne dans le silence alentour. La fillette
prend le gar¢on par la main et bat en retraite vers les arbres. En un instant, ils ont disparu de ma vue, les
bois une fois de plus vides, moi exceptée.

Je pose la téte dans mes mains. Ma peau est crasseuse, la saleté incrustée en plaques inégales.
Mon avant-bras est z&bré de sang séché. J'ai dii paraitre monstrueuse a ces petits. Une créature maléfique
derriére la barriére, la sorciere kidnappeuse d'enfants contre laquelle leur mére les a toujours mis en
garde...

Les larmes dévalent mes joues et leur sel me pique les Ievres. Je cede et m'autorise a pleurer.
Pour tout ce que j'ai perdu, par peur de ce qui m'attend. Je pleure la fille que j'ai été, I'épouse que je n'ai
jamais voulu étre, la tueuse que j'ai refusé de devenir, la traitresse que j'ai prétendu étre.

Je ne suis aucune d'entre elles a présent. Je reléve la téte et m'essuie les yeux. Fille. Epouse.
Tueuse. Traitresse. Ce sont toutes d'anciennes versions de moi. A partir de maintenant, je deviens une
survivante.
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