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Pour	mon	père,	qui	a	toujours	eu	foi	en	moi

	



D

Chapitre	1

e	nos	jours,	plus	personne	ne	porte	de	robe	blanche	à	son	mariage.	Trop	difficile	de	trouver	du	tissu
de	 cette	 couleur,	 trop	 coûteux	 et	 compliqué	 de	 s'en	 procurer	 assez	 pour	 fabriquer	 des	 robes	 par
dizaines.	Y	compris	pour	la	cérémonie	d'aujourd'hui	—	à	laquelle	participe	pourtant	le	fils	de	notre

leader,	 puisqu'il	 est	 l'un	 des	 futurs	mariés.	Mais	même	 lui	 ne	 sort	 pas	 assez	 du	 lot	 pour	 se	 permettre
d'épouser	une	fille	vêtue	de	blanc.

—	Tiens-toi	tranquille	!	râle	ma	sœur	derrière	moi.
De	ses	mains	glacées,	elle	 tente	de	boucler	 le	 laçage	récalcitrant	au	dos	de	ma	robe	bleu	pâle.

Confectionné	pour	le	mariage	auquel	elle	n'a	jamais	eu	droit,	le	vêtement	est	un	peu	serré	pour	moi.
—	Voilà	!	conclut-elle	lorsqu'elle	parvient	enfin	à	le	fermer	jusqu'en	haut.	Retourne-toi.
Je	m'exécute	à	contrecœur	en	tapotant	du	bout	des	doigts	le	tissu	soyeux.	Je	n'ai	pas	l'habitude	de

porter	 des	 robes.	 J'ai	 l'impression	 d'être	 presque	 nue	 en	 dessous	 et,	 déjà,	 je	 n'ai	 plus	 qu'une	 envie	 :
remettre	un	pantalon	et	me	débarrasser	du	corsage	 trop	étroit	qui	m'empêche	de	 respirer	normalement.
Comme	si	elle	lisait	dans	mes	pensées,	ma	soeur	baisse	les	yeux	sur	le	corset.

—	Tu	as	des	formes	plus	généreuses	que	les	miennes,	constate-t-elle	avec	une	moue	amusée.	Mais
ça	m'étonnerait	qu'il	s'en	plaigne...

—	C'est	bon,	Callie...	Tes	remarques,	tu	peux	te	les	garder.
Ma	réponse	manque	cruellement	de	conviction.	Je	n'aurais	jamais	cru	être	aussi	nerveuse.	Ce	n'est

pas	comme	si	cette	journée	était	inattendue,	en	plus	!	J'ai	su	toute	ma	vie	qu'elle	s'annonçait	à	l'horizon	—
j'ai	même	passé	chaque	minute	des	deux	dernières	années	à	m'y	préparer.	Et	à	présent	que	le	grand	jour
est	arrivé,	je	ne	parviens	ni	à	maîtriser	le	tremblement	de	mes	mains,	ni	à	dompter	mon	estomac	révulsé.
Serai-je	capable	d'accomplir	mon	devoir	?	Je	n'ai	pas	le	choix,	je	le	sais.

Callie	rabat	une	mèche	de	cheveux	rebelle	derrière	mon	oreille.
—	Tout	va	bien	se	passer,	me	promet-elle	d'un	ton	ferme.	D'accord	?	Tu	sais	quoi	faire.
Je	relève	la	tête	et	je	réponds	simplement	:
—	Je	sais,	oui.
Ses	paroles	me	font	me	sentir	plus	forte	:	elle	a	raison,	je	n'ai	pas	besoin	d'être	traitée	comme	une

enfant.
Elle	me	regarde	un	long	moment,	 les	lèvres	pincées.	Est-elle	mécontente	que	je	prenne	la	place

qui	 lui	revenait	de	droit,	ou	se	sent-elle	au	contraire	 libérée	de	son	fardeau	?	Soulagée	de	ne	plus	être
celle	sur	qui	reposent	tant	d'espoirs	?

—	Les	filles	!	appelle	mon	père	depuis	le	rez-de-chaussée.	C'est	l'heure	!
—	Vas-y,	dis-je	à	ma	sœur.	Je	te	suis...
J'ai	besoin	d'un	dernier	instant	de	calme,	d'une	dernière	occasion	de	contempler	la	chambre	qui	ne

sera	 plus	 jamais	 la	 mienne.	 Callie	 sort,	 mais	 laisse	 la	 porte	 entrouverte.	 J'entends	 mon	 père	 qui
s'impatiente	en	bas,	elle	qui	le	rassure	à	voix	basse.

Sur	mon	lit	se	trouve	une	valise	usée	aux	roulettes	cassées	depuis	longtemps	—	je	vais	devoir	la
porter.	 Je	 la	soulève	et	 je	 fais	 lentement	un	 tour	sur	moi-même.	Je	sais	que	 je	ne	dormirai	plus	 jamais
dans	 ce	 lit	 étroit,	 ne	me	 brosserai	 plus	 jamais	 les	 cheveux	 devant	 la	 coiffeuse,	 ne	m'endormirai	 plus
jamais	au	son	de	la	pluie	contre	cette	vitre.	Je	respire	un	grand	coup	et	je	ferme	les	yeux	pour	retenir	les
larmes	 que	 je	 sens	monter.	 Quand	 je	 les	 rouvre,	 ils	 sont	 secs.	 Je	 sors	 de	 la	 pièce	 sans	 un	 regard	 en
arrière.

	



	
Les	 mariages	 sont	 célébrés	 le	 deuxième	 samedi	 de	 mai.	 Certaines	 années,	 lorsqu'il	 pleut,	 une

légère	 odeur	 de	 brûlé	 nous	 parvient,	 même	 après	 tout	 ce	 temps.	 Mais	 aujourd'hui,	 le	 ciel	 d'un	 bleu
éclatant	 est	 dégagé	depuis	 l'aube,	 et	 seuls	 quelques	 nuages	 vaporeux	 flottent	 dans	 la	 brise	 légère.	Une
belle	journée	pour	se	marier...	Pourtant,	tout	au	long	de	notre	trajet	à	pied	vers	la	mairie,	je	ne	parviens	à
me	 concentrer	 que	 sur	 les	 battements	 irréguliers	 de	 mon	 cœur	 et	 la	 sueur	 qui	 ruisselle	 entre	 mes
omoplates.

Mon	père	et	Callie	m'encadrent,	un	peu	comme	si	j'étais	un	cheval	prêt	à	s'emballer.	Je	ne	compte
pas	m'enfuir,	mais	à	quoi	bon	le	leur	dire	?	Mon	père	m'effleure	la	main,	puis	la	prend	dans	la	sienne.	Il
ne	me	l'a	pas	tenue	depuis	que	je	suis	toute	petite	et	son	geste	me	cause	un	tel	choc	que	je	trébuche	toute
seule	 —	 c'est	 même	 lui	 qui	 me	 rattrape	 avant	 que	 je	 ne	 tombe.	 Mais	 malgré	 la	 surprise,	 je	 suis
profondément	émue	:	un	tel	comportement	n'est	pas	habituel	chez	lui.	Offrir	du	réconfort,	ce	n'est	pas	son
genre.	Lorsqu'on	a	un	destin	tout	tracé,	comme	le	mien,	on	n'a	pas	besoin	d'être	dorlotée.	Son	rôle,	c'est
de	me	rendre	forte.	J'aime	à	croire	qu'il	y	a	réussi,	mais	je	prends	peut-être	mes	désirs	pour	des	réalités.

—	Nous	sommes	fiers	de	toi,	dit-il.	(Il	étreint	ma	main,	une	fois,	presque	à	me	faire	mal,	puis	la
relâche.)	Tu	vas	y	arriver.

Les	yeux	braqués	droit	devant	moi,	je	réponds	:
—	Je	sais.
La	façade	en	pierre	calcaire	de	l'hôtel	de	ville	est	à	présent	toute	proche.	D'autres	jeunes	filles,

accompagnées	 de	 leurs	 parents,	 gravissent	 les	 marches	 du	 perron.	 Elles	 doivent	 être	 nerveuses,
impatientes	 de	 savoir	 si,	 à	 la	 fin	 de	 la	 journée,	 elles	 seront	 mariées	 ou	 devront	 rentrer	 chez	 elles
retrouver	 leur	 lit	d'adolescente.	Mon	anxiété	n'a	 rien	à	voir	avec	 la	 leur.	 Je	sais	où	 je	vais	coucher	ce
soir,	et	ce	ne	sera	pas	dans	les	draps	que	j'ai	quittés	ce	matin.	La	peur	me	serre	la	gorge.

Lorsque	 nous	 parvenons	 sur	 le	 trottoir	 devant	 la	mairie,	 certains	 commencent	 à	 se	 retourner,	 à
faire	signe	à	mon	père,	à	venir	 lui	serrer	 la	main	ou	lui	 taper	sur	 l'épaule.	De	temps	à	autre,	quelqu'un
m'adresse	un	sourire	rassurant,	me	complimente	sur	ma	tenue.

—	Souris	!	me	souffle	Callie	à	l'oreille.	Tu	as	une	grimace	collée	sur	le	visage.
Je	souffle,	irritée	:
—	Si	c'est	si	facile,	tu	n'as	qu'à	essayer	!
Pourtant,	malgré	mes	protestations,	j'obéis.
—	J'aurais	bien	voulu,	souviens-toi	!	rétorque-t-elle.	Mais	je	n'ai	pas	eu	cette	chance.	Maintenant,

tu	dois	le	faire	à	ma	place.
Voilà,	j'ai	ma	réponse	:	elle	est	jalouse	de	moi,	dépitée	d'avoir	été	spoliée	de	son	droit	d'aînesse.

Je	 m'attends	 à	 croiser	 un	 regard	 glacial	 mais,	 quand	 je	 tourne	 la	 tête	 vers	 elle,	 ses	 prunelles	 sont
empreintes	d'une	douceur	que	je	leur	ai	rarement	vue.	Callie,	c'est	la	version	féminine	de	notre	père,	avec
ses	 yeux	 chocolat	 et	 ses	 cheveux	 bruns.	 J'ai	 toujours	 voulu	 leur	 ressembler	 plutôt	 que	 d'être	 celle	 qui
détonne	 :	mes	 iris	bleu-gris	 et	mes	cheveux	ni	vraiment	blonds,	ni	vraiment	bruns,	 je	 les	 ai	hérités	de
notre	mère,	morte	 depuis	 longtemps.	Même	 si	 nous	 nous	 ressemblons	 très	 peu,	 lorsque	 je	 regarde	ma
sœur,	j'ai	l'impression	de	me	voir	moi,	mais	en	plus	féroce	et	plus	disciplinée	:	elle	incarne	la	personne
que	je	suis	censée	devenir.

Nous	suivons	 la	 longue	file	de	 jeunes	filles	à	marier	à	 l'intérieur	de	 la	mairie.	Je	suis	entourée
d'adolescentes	en	robes	de	couleur	claire	—	certaines	tiennent	un	bouquet,	d'autres,	comme	moi,	arrivent
les	 mains	 vides.	 On	 nous	mène	 jusqu'à	 la	 rotonde	 principale.	 À	 une	 des	 extrémités	 de	 la	 salle	 a	 été
dressée	une	scène.	Un	rideau	sombre	est	tiré,	derrière	lequel,	en	cet	instant	même,	les	garçons	s'alignent
en	attendant	qu'on	leur	révèle	qui	sera	leur	épouse.

Les	candidates	au	mariage	prennent	place	sur	les	premières	rangées	de	chaises,	leurs	familles	et
celles	des	futurs	époux	s'asseyent	derrière	elles.	Le	président	Lattimer	et	sa	femme,	eux,	sont	installés	sur



l'estrade,	 comme	chaque	année.	Même	avec	 leur	 fils	derrière	 le	 rideau	en	ce	 jour	 très	particulier,	 leur
rôle	demeure	immuable.	Mon	père	fait	un	pas	vers	moi,	me	presse	une	dernière	fois	la	main	puis	la	laisse
retomber	avant	de	s'éloigner.	Callie	dépose	un	rapide	baiser	sur	ma	joue,	sans	conviction.

—	Bonne	chance,	me	dit-elle.
Si	 ma	mère	 était	 toujours	 en	 vie,	 peut-être	 m'étreindrait-elle,	 me	 quitterait-elle	 sur	 un	 dernier

conseil	utile	plutôt	qu'une	telle	platitude.
Une	fois	installée	sur	un	siège	vide	au	premier	rang,	je	m'applique	à	éviter	le	regard	du	président

et	des	filles	autour	de	moi.	Je	me	concentre	sur	une	petite	déchirure	dans	le	rideau	sombre,	jusqu'à	ce	que
la	future	mariée	assise	à	côté	de	moi	me	glisse	quelque	chose	dans	la	main.

—	Tiens,	prends-en	un	et	fais	passer.
Je	m'exécute	avant	de	tendre	la	liasse	de	programmes	à	ma	voisine	de	gauche.	C'est	le	même	tous

les	 ans.	 Seuls	 la	 couleur	 du	 papier	 et	 les	 noms	 à	 l'intérieur	 changent.	À	 quoi	 bon,	 d'ailleurs	 :	 tout	 le
monde	 le	connaît	 sans	doute	par	cœur,	depuis	 le	 temps.	Cette	année,	 il	est	 imprimé	sur	du	papier	 rose
clair	et	les	mots	«	Cérémonie	de	mariage	»	sont	inscrits	sur	la	couverture	en	lettres	cursives.	L'encre	a
légèrement	bavé.	Les	deux	premières	pages	 relatent	 l'histoire	de	notre	«	nation	».	À	 titre	personnel,	 je
trouve	ridicule	de	parler	d'une	ville	de	moins	de	dix	mille	habitants	comme	d'une	nation,	mais	personne
n'est	venu	me	demander	mon	avis.

Il	est	question	de	la	guerre	qui	a	provoqué	la	fin	du	monde,	des	inondations	et	des	sécheresses	qui
ont	suivi,	des	maladies	qui	ont	bien	failli	avoir	raison	de	nous.	Mais	bien	sûr,	notre	peuple	de	rescapés	en
haillons,	las	des	affrontements,	a	resurgi	de	ses	cendres	:	les	uns	comme	les	autres,	nous	avons	sillonné
un	vaste	territoire	stérile	pour	finir	par	nous	retrouver	et	nous	installer	dans	le	coin	le	plus	propice	afin
de	tout	recommencer	à	zéro.	Bla,	bla,	bla...	Notre	résurrection,	pourtant,	n'a	pas	été	exempte	de	conflits	et
de	morts	 supplémentaires,	 car	 deux	 camps	 se	 sont	 affrontés	 pour	 déterminer	 comment	 grandirait	 notre
minuscule	nation.	Le	parti	qui	l'a	emporté	était	mené	par	le	père	du	président	Lattimer.	Magnanime,	il	a
accueilli	 le	vaincu,	mon	grand-père,	Samuel	Westfall,	et	 ses	partisans	dans	son	giron,	 leur	a	promis	 le
pardon	et	accordé	l'absolution	de	leurs	péchés.	Au	fil	de	ma	lecture,	le	dégoût	monte,	j'ai	envie	de	vomir.

Et	 voilà	 pourquoi	 nous	 organisons	 cette	 journée	 de	mariage.	 Les	 familles	 issues	 du	 camp	 des
perdants	offrent	leurs	filles	de	seize	ans	aux	fils	des	vainqueurs.	Il	y	a	un	deuxième	round	en	novembre	:
cette	fois,	ce	sont	les	fils	du	parti	des	vaincus	qui	épousent	les	filles	des	gagnants.	Mais	cette	journée-là	a
une	tonalité	plus	sombre	puisqu'elle	voit	les	descendantes	des	familles	les	plus	prestigieuses	de	la	nation
contraintes	de	s'unir	à	leurs	inférieurs	sous	un	ciel	blafard...

La	théorie	derrière	la	pratique	de	ces	mariages	arrangés	est	double.	Premier	objectif	:	comme	on
ne	vit	plus	aussi	longtemps	qu'avant-guerre,	donner	naissance	à	une	progéniture	en	bonne	santé	est	bien
plus	 aléatoire	 que	 par	 le	 passé.	 Il	 est	 donc	 important	 de	 procréer,	 et	 le	 plus	 tôt	 le	mieux.	 Le	 second
objectif	est	encore	plus	pragmatique.	Le	père	du	président	Lattimer	était	assez	intelligent	pour	le	savoir	:
la	paix	ne	dure	que	tant	que	le	camp	des	mécontents	a	encore	quelque	chose	à	perdre	en	cas	de	révolte.
En	mariant	nos	filles	aux	fils	de	ses	partisans,	et	 inversement,	 il	s'est	assuré	que	nous	y	réfléchirions	à
deux	 fois	 avant	de	prendre	 les	 armes.	Tuer	 son	ennemi,	 c'est	 une	chose,	mais	 s'il	 a	 le	visage	de	votre
enfant,	 et	 s'il	 vous	 faut	 abattre	 ensuite	 votre	 propre	 petit-fils,	 alors	 c'est	 une	 tout	 autre	 histoire.	 Et
jusqu'ici,	cette	stratégie	a	rempli	son	office	:	depuis	deux	générations	maintenant,	nous	sommes	en	paix.

Il	 fait	 chaud	 dans	 la	 salle,	même	 avec	 les	 portes	 grandes	 ouvertes	 et	 la	 fraîcheur	 relative	 que
garantissent	les	épais	murs	de	pierre	de	l'édifice.	J'étouffe	:	j'essuie	la	goutte	de	sueur	qui	glisse	le	long
de	ma	nuque	et	j'en	profite	pour	soulever	un	peu	la	masse	de	mes	cheveux.	Callie	a	fait	de	son	mieux	pour
dompter	 mes	 boucles,	 mais	 vu	 son	 épaisseur	 naturelle,	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 ma	 crinière	 ait	 coopéré
comme	ma	soeur	l'espérait.	Ma	voisine	de	droite	me	sourit.

—	C'est	très	joli,	me	dit-elle.	Ça	te	va	bien.
—	Merci...



Ses	 cheveux	 roux	 sont	 surmontés	d'une	 couronne	de	 roses	 jaunes	dont	 les	pétales	 fanent	déjà	 à
cause	de	la	chaleur.

—	C'est	ma	deuxième	année,	chuchote-t-elle.	Ma	dernière	chance.
Si	on	ne	vous	attribue	pas	de	partenaire	à	l'âge	de	seize	ans,	votre	nom	est	remis	en	jeu	l'année

suivante.	Notamment	lorsque	les	garçons	ne	sont	pas	en	nombre	suffisant	pour	être	unis	à	toutes	les	filles
disponibles,	 et	 vice-versa.	 Si,	 après	 deux	 essais,	 on	 n'a	 toujours	 pas	 de	 conjoint,	 alors	 on	 est	 libre
d'épouser	la	personne	de	son	choix	parmi	celles	qui	n'ont	pas	non	plus	été	jugées	dignes	d'une	union	avec
l'élite	de	la	nation.	Si	on	est	une	femme,	on	peut	aussi	chercher	à	devenir	infirmière	ou	institutrice.	Les
hommes,	mariés	ou	non,	 travaillent.	Les	épouses,	 elles,	doivent	devenir	mères	au	 foyer	et	 élever	 leurs
enfants...	Aussi	 les	 postes	 traditionnellement	 réservés	 aux	 femmes	 sont-ils	 en	 général	 occupés	 par	 les
laissées-pour-compte	du	système	des	mariages	arrangés.

—	Bonne	chance	!	dis-je	à	ma	voisine.
À	 mon	 sens,	 ce	 ne	 serait	 pas	 un	 destin	 si	 terrible	 de	 rester	 célibataire	 mais,	 en	 ce	 qui	 me

concerne,	la	question	est	réglée.	Mon	nom	a	été	glissé	dans	une	enveloppe	le	jour	où	celui	de	Callie	en	a
été	retiré.	Pour	moi,	pas	de	suspense.	Les	autres	filles	présentes	dans	la	salle	ont	pu	bénéficier	de	tests	de
personnalité	 et	 d'interminables	 entretiens	 afin	qu'elles	 puissent	 au	moins	 avoir	 une	petite	 chance	d'être
compatibles	avec	leur	futur	mari.	Dans	mon	cas,	le	seul	élément	retenu,	c'est	mon	nom	de	famille.

—	Merci	!	me	répond-elle.	Je	sais	qui	tu	es.	Mon	père	m'a	montré	le	tien	tout	à	l'heure.
Je	 ne	 réponds	 pas.	 Je	 regarde	 droit	 devant	moi	 les	 planches	 et	 le	 rideau	 noir	 qui	 commence	 à

s'agiter.	J'inspire	profondément	par	le	nez	avant	d'expirer	lentement	par	la	bouche.
Un	homme	approche	de	 la	petite	estrade	placée	sur	 le	côté	de	 la	scène.	Visiblement	nerveux,	 il

couve	du	regard	les	spectateurs,	puis	le	président.
—	Mesdames	et	messieurs	!	commence-t-il.
Sa	voix	s'étrangle	sur	la	dernière	syllabe	et	quelques	rires	fusent	dans	la	salle.	Il	se	racle	la	gorge

avant	de	se	jeter	à	l'eau	pour	de	bon	:
—	Mesdames	et	messieurs,	nous	sommes	réunis	aujourd'hui	pour	célébrer	le	mariage	des	jeunes

gens	d'Eastglen	avec	les	représentantes	de	Westside.	Leur	union	incarne	ce	que	notre	petite	nation	a	de
mieux	à	offrir	à	ses	membres	et	symbolise	la	paix	pour	laquelle	nous	avons	lutté	ensemble.

Ce	n'est	pas	toujours	le	même	orateur,	mais	le	discours,	lui,	est	à	chaque	fois	identique,	si	triste	et
ridicule	que	j'hésite	entre	le	rire	et	les	larmes.

À	côté	de	moi,	ma	voisine	aux	cheveux	roux	serre	tellement	fort	 les	poings	que	les	jointures	de
ses	doigts	en	deviennent	blanches.	Au	comble	de	 la	nervosité,	elle	a	même	commencé	à	 taper	du	pied.
L'homme	 sur	 l'estrade	 fait	 un	 petit	 signe	 à	 un	 complice	 invisible	 et,	 lentement,	 le	 rideau	 s'écarte.	 Le
frottement	des	anneaux	sur	 la	 tringle	de	métal	me	fait	grincer	des	dents.	Les	premiers	garçons	dévoilés
sont	de	véritables	boules	de	nerfs	:	ils	sortent	les	mains	de	leurs	poches,	les	y	rentrent	aussitôt,	ou	dansent
d'un	pied	sur	 l'autre	pour	certains.	Un	 tout	petit	brun,	qui	a	 l'air	d'avoir	douze	ans	plutôt	que	seize,	est
secoué	d'un	fou	rire,	le	dos	courbé	et	les	épaules	agitées	de	soubresauts.	Je	suis	contente,	au	moins,	que
celui-là	ne	soit	pas	mon	futur	mari.

Le	jeune	homme	qui	m'est	destiné	a	été	placé	au	centre	de	la	rangée.	Il	dépasse	d'une	tête	tous	les
autres	garçons,	à	tel	point	qu'ils	semblent	l'entourer	comme	une	cour	de	jeunes	enfants.	Il	paraît	aussi	plus
vieux	que	tous	ses	camarades	—	logique,	puisqu'il	a	deux	ans	de	plus	que	tout	le	monde.	Cependant,	je
doute	que,	de	toute	sa	vie,	il	ait	jamais	eu	l'air	d'un	adolescent	gauche.	Une	gravité	qu'aucun	des	autres	ne
possède	se	dégage	de	lui.	Il	ne	s'agite	pas	inutilement	et	j'ai	du	mal	à	l'imaginer	pris	d'un	fou	rire	puéril.
Son	regard	impassible,	presque	amusé,	semble	rivé	sur	un	point	au	fond	de	la	salle.	Il	ne	m'accorde	même
pas	un	coup	d'œil.

Il	 aurait	dû	se	 trouver	 sur	cette	 scène	 il	y	a	deux	ans	déjà.	Depuis	 le	début,	 il	 était	prévu	qu'il
épouse	Callie,	qui	a	le	même	âge	que	lui.	Mais	la	veille	de	la	cérémonie,	nous	avons	été	avertis	qu'il	ne



s'y	 présenterait	 pas	 :	 il	 préférait	 ne	 pas	 se	marier	 avant	 l'âge	 de	 dix-huit	 ans,	 et	 ce	 serait	moi	 qui	me
trouverais	 à	 ses	 côtés	 le	 jour	 venu,	 plutôt	 que	ma	 sœur.	 De	 tels	 caprices	 sont	 possibles,	 je	 suppose,
lorsqu'on	est	le	fils	du	président.	En	lot	de	consolation,	Callie	a	été	autorisée	à	ôter	son	nom	de	la	liste
des	épouses	potentielles.	Ce	qu'elle	 s'est	 empressée	de	 faire.	Une	option	dont	 j'aimerais	bien	disposer
aujourd'hui.

—	Oh,	mon	Dieu...	souffle	la	rouquine.	Quelle	chance	tu	as	!
Je	 sais	que	 son	commentaire	est	 sincère,	 et	 je	 tente	de	 lui	 sourire,	mais	mes	 lèvres	 refusent	de

coopérer.	L'homme	 juché	 sur	 l'estrade	passe	 la	parole	à	 l'épouse	du	président,	Mme	Erin	Lattimer.	Les
cheveux	auburn,	le	port	altier,	elle	est	dotée	d'une	silhouette	aux	courbes	généreuses	qui	attire	les	regards
masculins.	Mais	sa	voix	est	acerbe,	froide.	Elle	me	rappelle	la	première	bouchée	qu'on	croque	dans	une
pomme	verte	trop	acide.

—	Comme	vous	le	savez	tous,	déclare-t-elle,	je	vais	lire	le	nom	de	chaque	garçon,	qui	s'avancera
alors	sur	le	devant	de	la	scène.	Puis	j'ouvrirai	l'enveloppe	qui	contient	l'identité	de	la	jeune	fille	destinée
à	devenir	sa	femme.	(Elle	étudie	le	premier	rang	un	court	instant.)	Mesdemoiselles,	veuillez	monter	sur
scène	dès	que	je	prononce	votre	nom.	Si,	à	la	fin	de	la	cérémonie,	vous	n'avez	pas	été	appelée,	le	comité
aura	tout	simplement	statué	que	vous	ne	conveniez	à	aucun	des	garçons	présents	cette	année,	voilà	tout.
(Elle	nous	gratifie	d'un	sourire	glacial.)	Dans	ce	cas,	il	n'y	a	aucune	honte	à	avoir,	bien	entendu.

Pourtant,	c'est	une	humiliation	de	ne	pas	être	retenue,	tout	le	monde	le	sait.	Personne	ne	le	dit	à
voix	haute,	mais	si	une	fille	ne	trouve	pas	chaussure	à	son	pied,	c'est	toujours	de	sa	faute	à	elle.	C'est	elle
qui	ne	mérite	pas	de	se	voir	attribuer	un	partenaire,	et	jamais	l'inverse.

Le	premier	nom	appelé	 sonne	comme	un	coup	de	canon	dans	 la	 salle	 silencieuse	 :	Luke	Allen.
C'est	 un	 blond	 au	 nez	 criblé	 de	 taches	 de	 son,	 comme	 saupoudré	 de	 sucre	 roux.	 Au	moment	 où	Mme

Lattimer	déchire	l'enveloppe	qui	porte	son	patronyme	et	en	tire	un	bristol	couleur	crème,	les	yeux	bleus
du	prétendant	s'écarquillent	une	fraction	de	seconde.

—	Émily	Thorne	!	proclame	l'oratrice.
J'entends	derrière	moi	des	 remous	 et	 des	murmures	 excités.	Une	 jeune	 fille	 de	petite	 taille	 aux

cheveux	couleur	 caramel	 remonte	 la	 rangée	derrière	moi	 jusqu'à	 rejoindre	 l'allée	 centrale.	Elle	 fait	 un
faux	pas	 en	 gravissant	 les	 quelques	marches	 qui	mènent	 à	 la	 scène	 :	Luke	 se	 précipite	 sans	 perdre	 un
instant	 pour	 la	 retenir	 par	 la	main.	 Plusieurs	 candidates	 au	mariage,	 autour	 de	moi,	 poussent	 un	 grand
soupir,	comme	si	c'était	le	geste	le	plus	romantique	qu'elles	aient	jamais	vu.	Je	dois	faire	un	effort	pour	ne
pas	lever	 les	yeux	au	ciel.	Luke	et	Émily	restent	cloués	sur	place,	un	peu	maladroits,	en	se	lançant	des
œillades	 gênées,	 jusqu'au	 moment	 où	 on	 leur	 demande	 de	 rejoindre	 le	 côté	 du	 décor	 pour	 pouvoir
annoncer	le	couple	suivant.

J'ai	l'impression	que	des	heures	interminables	passent	avant	que	la	femme	du	président	ne	vienne
à	bout	de	l'épaisse	liasse	de	bristols.	Même	alors,	il	reste	encore	beaucoup	de	filles	assises,	y	compris
ma	voisine.	Mme	Lattimer	élève	la	dernière	enveloppe	et	les	joues	de	la	rouquine	se	couvrent	de	larmes.
J'ai	 une	 envie	 furieuse	 de	 lui	 souffler	 qu'elle	 devrait	 se	 sentir	 soulagée	 et	 profiter	 de	 sa	 chance	 au
contraire	 :	 elle	va	pouvoir	 rentrer	 chez	elle,	 ce	 soir.	Et	 imaginer	 ce	qu'elle	 fera	 librement	de	 sa	vie	 à
partir	de	ce	jour,	plutôt	que	de	devoir	se	plier	à	un	rôle	obligatoire	d'épouse	et	de	mère	au	foyer.	Mais	je
sais	que	mes	paroles	ne	lui	seront	d'aucun	réconfort.	Parce	que	tout	ce	qu'on	retiendra	d'elle,	c'est	qu'elle
est	rentrée	seule	chez	elle	à	la	fin	de	cette	journée.	Elle	a	été	répudiée	par	le	système.

Par-dessus	 son	 épaule,	 Mme	 Lattimer	 jette	 un	 regard	 à	 son	 mari.	 Le	 président	 se	 lève	 pour
s'approcher	 de	 la	 petite	 estrade.	 C'est	 un	 homme	 de	 haute	 taille	 :	 inutile	 de	 se	 demander	 d'où	 le	 fils
Lattimer	 tient	 sa	 stature.	 Les	 cheveux	 sombres	 du	 président	 sont	 parsemés	 de	 gris	 aux	 tempes	 et	 son
menton,	 volontaire,	 creusé	 d'une	 fossette.	 Il	 scrute	 la	 foule,	 puis	 pose	 sur	moi	 des	 yeux	 bleu	 pâle.	 Je
frissonne,	mais	je	soutiens	son	regard	scrutateur.



—	Aujourd'hui,	plus	que	jamais,	n'est	pas	une	journée	comme	les	autres,	dit-il.	Il	y	a	longtemps,
après	la	guerre,	des	visions	divergentes	se	sont	manifestées	sur	la	manière	de	reconstruire	notre	nation.
Heureusement,	les	deux	camps	ont	fini	par	parvenir	à	un	accord.

Je	 trouve	 intéressant	qu'il	 transforme	des	 affrontements	 armés	en	«	visions	divergentes	»,	 et	un
diktat	 en	«	accord	».	Lattimer	a	 toujours	été	maître	dans	 l'art	de	manipuler	 les	concepts	pour	 les	 faire
cadrer	avec	les	histoires	qu'il	nous	raconte.

—	 Comme	 vous	 le	 savez,	 mon	 père,	 Alexander	 Lattimer,	 était	 à	 la	 tête	 du	 groupe	 qui	 s'est
finalement	imposé.	Samuel	Westfall,	qui	s'était	opposé	à	lui,	a	fini	avec	le	temps	par	se	rallier	à	la	vision
qu'avait	mon	père	de	notre	avenir.

C'est	 un	mensonge.	Mon	 grand-père	 n'a	 jamais	 approuvé	 ce	 qu'envisageait	 Lattimer	 pour	 notre
petite	communauté.	Il	souhaitait	rebâtir	une	démocratie	où,	tous,	nous	aurions	le	droit	de	vote	et	notre	mot
à	dire	sur	la	conduite	de	notre	propre	vie.	Il	a	passé	des	années	à	guider	et	garder	en	vie	un	groupe	de
survivants	 de	 plus	 en	 plus	 nombreux,	 qui	 a	 subi	 une	 longue	 transhumance	 avant	 de	 trouver	 un	 endroit
convenable	où	s'installer.	Ensuite,	Alexander	Lattimer,	qui	voulait	créer	une	dynastie,	s'est	approprié	ce
que	mon	grand-père	avait	accompli.

Je	 n'ose	 pas	 tourner	 la	 tête	 pour	 chercher	 du	 regard	mon	 propre	 père	 ou	Callie	 dans	 la	 foule.
Après	toutes	ces	années,	ils	sont	doués	pour	masquer	leurs	émotions,	mais	je	saurai	lire	la	rage	dans	leurs
yeux,	je	le	sais.	Ce	qui	serait	au	moins	un	soulagement,	car	je	n'ai	pas	le	droit	de	montrer	la	mienne.

—	Et	aujourd'hui,	pour	la	première	fois,	une	union	va	avoir	lieu	entre	un	Lattimer	et	une	Westfall,
continue	le	président.

Son	sourire	ne	me	paraît	pas	forcé,	et	peut-être	ne	l'est-il	pas.	En	tout	cas,	je	sais	ce	que	signifie
ce	mariage	pour	 lui.	C'est	encore	une	victoire,	encore	une	façon	de	consolider	son	pouvoir	—	voilà	 la
vraie	raison	de	sa	jubilation.	À	la	mort	de	mon	père,	il	n'y	aura	plus	de	Westfall.	Ce	n'est	pas	assez	pour
notre	ennemi	que	notre	lignée	se	termine,	il	faut	aussi	que	mes	enfants	deviennent	des	Lattimer.

—	 Jusqu'ici,	 nos	 deux	 familles	 ne	 se	 sont	 pas	 montrées	 très	 douées	 pour	 produire	 des	 filles,
poursuit	l'homme.

Des	éclats	de	 rire	 se	 font	 entendre	dans	 la	 foule,	mais	 je	n'arrive	pas	 à	me	 joindre	 aux	autres,
même	si	je	sais	que	je	le	devrais.	Lorsque	le	silence	revient,	l'orateur	lève	bien	haut	l'enveloppe	afin	que
tout	le	monde	la	voie.

—	Le	fils	du	président	et	la	fille	du	fondateur	!	clame-t-il.
Bien	entendu,	mon	père	n'était	pas	le	fondateur.	C'est	mon	grand-père	qui	a	fondé	notre	ville,	où	le

pouvoir	a	ensuite	été	usurpé	par	Alexander	Lattimer	et	ses	partisans.	Mais	il	a	été	établi	dès	l'origine	que
le	descendant	du	bâtisseur	de	la	cité	serait	à	son	tour	baptisé	fondateur,	de	même	que	le	fils	du	vainqueur
serait	appelé	président.	C'est	une	fonction	purement	honorifique,	bien	sûr.	Le	prétendu	fondateur	n'a	pas
son	mot	à	dire	dans	la	façon	dont	est	gouvernée	notre	nation.	Il	fait	de	la	figuration	lors	des	cérémonies,
afin	de	prouver	que	nous	sommes	bien	une	société	pacifique.	Notre	gouvernement	sait	vraiment	y	faire	!
Octroyer	ce	titre	creux,	c'est	comme	offrir	à	mon	père	un	magnifique	emballage	sans	cadeau	à	l'intérieur.
Ils	espèrent	que	nous	serons	tellement	distraits	par	un	peu	de	papier	chatoyant,	par	les	apparences,	que
nous	ne	remarquerons	pas	que	la	boîte	est	vide.

Bishop	Lattimer,	appelle	le	président	d'une	voix	claire	et	forte.
Quand	 l'enveloppe	 se	 déchire,	 j'ai	 l'impression	 qu'on	 n'entend	 que	 ça	 dans	 toute	 la	 salle.	 Des

centaines	de	paires	d'yeux	sont	rivées	sur	moi,	alors	je	garde	la	tête	haute.	L'homme	tire	la	carte	de	son
étui	dans	un	grand	geste	et	m'adresse	un	large	sourire.	Je	vois	sa	bouche	former	le	nom	«	Ivy	Westfall	»,
mais	je	ne	l'entends	pas	:	mes	oreilles	bourdonnent,	mon	cœur	tambourine	trop	fort.

Je	prends	une	dernière	grande	inspiration	—	en	espérant	qu'une	bouffée	de	courage	se	mêle	à	l'air
qui	pénètre	dans	mes	poumons.	Je	m'efforce	de	faire	taire	la	colère	qui	bat	dans	mes	veines	comme	un
poison	pernicieux.	Je	me	lève,	les	jambes	plus	solides	et	la	démarche	plus	assurée	que	je	ne	l'aurais	cru.



Lorsque	 je	 me	 dirige	 vers	 les	 marches,	 mes	 talons	 claquent	 sur	 le	 carrelage.	 Derrière	 moi,	 la	 foule
applaudit,	 pousse	 des	 cris	 de	 joie.	Quelques	 sifflements	 irrévérencieux	 viennent	 ponctuer	 le	 chaos.	 Je
commence	à	peine	à	gravir	le	petit	escalier	quand	le	président	me	rejoint	pour	me	prendre	par	le	bras.

—	Ivy...	me	dit-il.	Nous	sommes	très	heureux	de	t'accueillir	dans	notre	famille.
Ses	yeux	reflètent	une	chaleur	qui	semble	sincère.	Je	me	sens	trahie.	Je	les	voudrais	au	contraire

glacés	et	indifférents,	pour	mieux	s'accorder	à	ce	que	je	sais	par	ailleurs	de	cet	homme.
—	Merci,	dis-je	d'une	voix	ferme	qui	ne	sonne	pas	comme	la	mienne.	Moi	aussi,	je	suis	vraiment

ravie.
Une	fois	que	 je	me	 trouve	sur	scène,	 les	autres	couples	 font	 tous	un	pas	de	côté	pour	ouvrir	un

espace	au	centre	du	groupe,	où	m'attend	Bishop	Lattimer.	Je	soutiens	son	regard,	qui	ne	dévie	pas.	Il	est
encore	plus	grand	que	je	ne	le	croyais	mais,	moi	aussi,	je	suis	plutôt	grande	et,	pour	une	fois,	je	vois	ma
taille	 comme	 un	 avantage.	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 me	 sentir	 encore	 plus	 impuissante	 que	 je	 ne	 le	 suis
vraiment.

Il	a	les	cheveux	bruns,	comme	son	père.	De	plus	près,	je	discerne	des	mèches	plus	claires	dans	sa
chevelure	couleur	café,	comme	s'il	avait	beaucoup	pris	le	soleil.	Rien	d'étonnant	car,	d'après	les	rumeurs,
il	 préfère	 passer	 ses	 journées	 dehors	 plutôt	 qu'enfermé.	 Si	 j'ai	 bien	 suivi,	 son	 père	 doit	 l'obliger	 à
participer	au	conseil	municipal,	car	on	le	trouve	plus	souvent	à	la	rivière,	en	train	de	faire	du	rafting,	qu'à
la	mairie.	 Ses	 yeux	 vert	 clair	 sont	 d'un	 calme	 olympien	 et	m'étudient	 avec	 une	 intensité	 qui	me	 colle
aussitôt	une	espèce	de	boule	au	ventre.	Ni	hostile	ni	accueillant,	son	regard	semble	me	jauger,	comme	une
énigme,	 un	 problème	 à	 résoudre.	 Il	 ne	 se	 donne	 pas	 la	 peine	 de	 venir	 à	 ma	 rencontre,	 mais	 quand
j'approche	assez	pour	tendre	une	main	tremblante,	comme	on	me	l'a	appris,	il	la	prend	dans	la	sienne.	Une
paume	chaude	aux	doigts	vigoureux	se	 referme	sur	 la	mienne.	À	ma	grande	 surprise,	 il	y	applique	une
brève	pression.	Cherche-t-il	à	se	montrer	prévenant	?	À	me	rassurer	?	Impossible	à	dire	:	son	regard	est
déjà	posé	sur	le	prêtre	qui	attend	en	coulisses.

—	C'est	le	moment	de	commencer,	lance	le	président	Lattimer.
Tout	le	monde	sur	scène	prend	place,	chacun	à	côté	de	son	futur	conjoint,	Bishop	et	moi	au	centre

afin	que	tous	les	spectateurs	puissent	bien	nous	voir.	Mon	futur	compagnon	prend	mon	autre	main	dans	la
sienne,	quelques	centimètres	à	peine	nous	séparent.	J'ai	envie	de	hurler	que	ce	n'est	pas	normal.	Que	je	ne
connais	pas	le	garçon	qui	est	en	face	de	moi.	Que	je	n'ai	pas	échangé	un	seul	mot	avec	lui	de	toute	ma	vie.
Il	 ignore	 que	 ma	 couleur	 préférée	 est	 le	 violet,	 que	 la	 mère	 dont	 je	 n'ai	 aucun	 souvenir	 me	 manque
pourtant	toujours	autant	et	qu'en	cet	instant,	je	suis	absolument	terrifiée.	Je	lance	un	coup	d'œil	paniqué
aux	spectateurs	pour	ne	trouver	que	des	visages	souriants	levés	vers	moi.	L'enthousiasme	avec	lequel	tout
le	monde	se	plie	à	cette	mascarade	ne	fait	qu'empirer	les	choses.	Personne,	jamais,	ne	s'interpose	ni	ne
tente	d'empêcher	 le	mariage	de	 son	enfant	avec	un	 inconnu.	Dans	 l'arsenal	du	président	Lattimer,	notre
obéissance	aveugle	est	l'arme	la	plus	efficace	de	toutes.

Et	en	fin	de	compte,	je	ne	vaux	pas	mieux	que	les	autres.	J'ouvre	la	bouche	au	même	moment	que
tous	les	participants,	je	répète	des	mots	que	je	n'entends	même	pas,	couverts	par	des	dizaines	de	voix	plus
fortes	 que	 la	mienne.	 J'essaie	 de	me	 persuader	 que	 rien	 de	 tout	 ça	 n'a	 la	moindre	 importance.	 Il	 faut
absolument	que	j'en	passe	par	là,	c'est	inévitable,	donc	je	m'exécute	sans	protester.	Je	passe	au	doigt	de
Bishop	 l'anneau	 d'or	 tout	 simple	 qui	 appartenait	 à	 mon	 père	 et	 il	 m'imite	 à	 son	 tour.	 Sur	 ma	 peau,
l'alliance	est	comme	un	corps	étranger	qui	me	serre	trop	fort,	qui	emmure	ma	chair.	Elle	est	pourtant	à	ma
taille,	je	le	sais	bien.

Une	fois	que	 le	prêtre	nous	a	déclarés	mari	et	 femme,	Bishop	n'essaie	pas	de	m'embrasser,	pas
même	sur	la	joue,	et	je	lui	en	suis	reconnaissante.	Je	ne	crois	pas	que	je	l'aurais	supporté.	Ce	type	est	un
parfait	inconnu.	Si	quelqu'un	dans	la	rue	m'attrapait	pour	poser	ses	lèvres	sur	les	miennes,	ce	serait	pareil
:	 une	 agression,	 pas	 une	 démonstration	 d'affection.	 Pourtant,	 autour	 de	 nous,	 des	 couples	 s'étreignent,
applaudissent,	et	la	plupart	d'entre	eux	n'hésitent	pas	à	s'embrasser	comme	s'ils	n'étaient	pas	des	inconnus



l'un	pour	 l'autre	à	peine	une	heure	plus	 tôt.	Ces	 filles	 seront-elles	aussi	heureuses	d'ici	quelques	mois,
quand	leur	ventre	sera	arrondi,	quand	elles	comprendront	qu'elles	sont	condamnées	pour	la	vie	à	dormir	à
côté	d'un	garçon	dont	elles	ne	savent	rien	?

Pour	elles,	pour	tous	les	autres,	cette	cérémonie	est	un	moyen	de	maintenir	la	paix	et	la	cohésion
de	notre	nation.	Ils	honorent	une	tradition	qui	permet	de	consolider,	depuis	plus	de	deux	générations,	une
société	menacée	de	disparition.	Mais	contrairement	à	eux,	je	sais	que	cette	harmonie	est	fragile,	qu'elle
ne	tient	que	par	quelques	minces	liens	en	lambeaux	qui	tombent	en	poussière	en	cet	instant	même.	Car	je
ne	suis	en	rien	comme	ces	adolescentes	qui	m'entourent.	Épouser	Bishop	Lattimer,	ce	n'est	pas	accomplir
mon	 destin.	Ma	mission	 n'est	 pas	 de	 le	 rendre	 heureux,	 de	 porter	 ses	 enfants	 et	 d'être	 sa	 femme.	Ma
mission,	c'est	de	l'assassiner.
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Chapitre	2

près	la	cérémonie,	tout	le	monde	descend	au	sous-sol	de	la	mairie.	De	longues	tables	poussées	contre
les	murs	 offrent	 des	 verres	 de	 punch	 rose	 vif	 disposés	 à	 côté	 d'un	 seul	 et	 unique	 grand	 gâteau	 de
mariage.	Chaque	époux	n'aura	droit	qu'à	une	ou	deux	bouchées,	mais	de	toute	façon,	la	simple	pensée

du	glaçage	douceâtre	qui	colle	aux	dents	me	soulève	l'estomac.
Les	parents	de	Bishop	nous	saluent	dès	notre	entrée	dans	 la	 salle.	Son	père	me	prend	dans	ses

bras	et	m'embrasse	sur	 la	 joue.	 J'essaie	de	ne	pas	esquisser	de	mouvement	de	 recul,	mais	mon	sourire
reste	crispé.	Mme	Lattimer	ne	se	montre	pas	aussi	affectueuse.	Elle	pose	un	instant	sa	main	sur	mon	bras
puis	la	détache	aussitôt	—	c'est	plus	le	fantôme	d'un	contact	qu'un	véritable	salut,	pour	être	honnête.

—	Tu	as	intérêt	à	bien	prendre	soin	de	mon	fils.
Pas	besoin	de	faire	d'efforts	pour	entendre	l'avertissement	dans	sa	voix.
—	Maman...	dit	Bishop.
Il	lui	lance	un	regard	agacé	que	je	fais	semblant	de	ne	pas	voir.	D'une	main	posée	sur	le	bas	de

mon	dos,	il	m'entraîne	un	peu	plus	loin.
—	Où	est	ta	famille	?	demande-t-il.
Il	s'incline	vers	moi	pour	que	je	puisse	l'entendre	dans	le	brouhaha	des	joyeuses	félicitations	qui

s'élèvent	tout	autour	de	nous.	Ce	sont	les	premières	paroles	qu'il	m'adresse	en	dehors	des	vœux	que	nous
avons	 prononcés,	 qui	 de	 toute	 façon	 ne	 comptent	 pas	 vraiment.	 Ces	mêmes	mots	 qui,	 dans	 un	monde
différent,	auraient	pourtant	importé	plus	que	tous	les	autres.

Je	pointe	le	doigt	vers	un	coin	éloigné	de	la	salle	où	se	tient	mon	père,	très	raide,	Callie	appuyée
contre	la	paroi	à	côté	de	lui.

—	Allons	les	saluer,	propose	Bishop.
Surprise,	 je	 le	 dévisage.	 Nos	 familles	 font	 mine	 de	 s'entendre,	 nous	 échangeons	 des	 sourires

forcés	et	nous	nous	serrons	la	main	mais,	sous	la	surface,	nous	bouillons	de	colère.	Pourtant,	sa	voix	n'est
pas	 contrainte	 et	 son	 regard	 paraît	 sincère.	 Il	 doit	 être	 très	 bon	 acteur.	 Je	 vais	 devoir	 me	 montrer
extrêmement	 prudente	 avec	 lui,	 encore	 plus	 que	 je	 ne	 le	 croyais.	 Lorsque	 nous	 approchons,	 Callie	 se
détache	de	son	pan	de	mur	et	rejoint	mon	père,	l'air	très	réjoui.	Il	sourit	aussi,	mais	de	façon	beaucoup
plus	réservée,	ses	yeux	sombres	ne	brillent	pas.	Je	me	racle	la	gorge	:

—	 Papa...	 Vous	 vous	 connaissez	 déjà,	 je	 crois.	 (Je	 ne	 peux	 pas	 me	 résoudre	 à	 présenter
formellement	Bishop,	à	l'appeler	mon	mari.)	Voici	mon	père,	Justin	Westfall.

Ils	se	serrent	la	main.
—	Enchanté	de	vous	revoir,	monsieur.	Ça	fait	un	bail...
Il	soutient	le	regard	de	mon	père	sans	ciller.	Il	ne	semble	pas	le	moins	du	monde	intimidé	par	M.

Westfall,	comme	le	sont	pourtant	la	plupart	de	nos	concitoyens.
—	Moi	aussi,	Bishop,	répond	mon	géniteur	en	lui	posant	une	main	sur	l'épaule.	Je	te	présente	ma

fille	aînée,	Callie.
—	Voyons,	papa,	 il	 sait	qui	 je	 suis,	quand	même	!	 intervient-elle	dans	un	 rire.	 (Elle	 regarde	 le

jeune	homme	par-dessous	la	frange	sombre	de	ses	longs	cils.)	Celle	que	tu	as	failli	épouser	il	y	a	deux
ans.

J'ignore	ce	qu'elle	tente	de	faire,	si	elle	flirte	avec	lui	ou	si	elle	cherche	simplement	à	lui	rappeler
à	qui	il	devait	cette	obligation	au	départ.	Tout	ce	que	je	vois,	c'est	qu'elle	souhaitait	être	celle	qui	mettrait
fin	aux	jours	de	Bishop	et	que	maintenant,	cette	chance	lui	a	filé	entre	les	doigts.	Encore	une	chose	qu'elle
ne	lui	pardonnera	jamais.	Je	baisse	les	yeux	et	j'espère	qu'il	ne	devine	pas	la	tension	qui	nous	agite,	si



forte	que	je	la	sens	presque	frémir	sur	ma	langue.
—	 Je	 m'en	 souviens,	 se	 contente-t-il	 de	 répondre.	 (Il	 étire	 les	 lèvres	 pour	 révéler	 des	 dents

blanches	et	régulières.	Un	sourire	de	futur	président.)	Mais	je	suis	heureux	qu'on	soit	désormais	présentés
officiellement	!

Nous	 effectuons	 un	 tour	 de	 la	 pièce	 et	 acceptons	 les	 félicitations	 d'amis	 comme	 d'inconnus.
J'observe	les	autres	mariés,	dont	la	plupart	ont	les	yeux	brillants	et	affichent	un	grand	sourire.	Les	jeunes
épousées	ne	restent	jamais	loin	de	leur	nouveau	compagnon,	fières	de	les	montrer	et	d'être	montrées	en
retour.	S'inquiètent-elles	de	ce	qui	va	 se	passer	plus	 tard	?	Ce	soir	et	 tous	 les	 soirs	qui	 suivront	?	De
toutes	les	heures	qu'elles	devront	passer	en	compagnie	de	ces	garçons	qu'elles	ne	connaissent	pas	?	Les
enfants	des	partisans	de	mon	grand-père	fréquentent	des	écoles	regroupées	de	l'autre	côté	de	la	ville,	à
Westside.	Il	n'est	pas	interdit	de	se	mélanger,	mais	c'est	plutôt	déconseillé.	Les	adultes	surveillent	sans
cesse	 les	 moins	 de	 seize	 ans	 afin	 d'éviter	 qu'ils	 ne	 tombent	 sous	 le	 charme	 d'un	 adolescent	 du	 camp
adverse	 et	 ne	 développent	 des	 sentiments	 qui	 ne	 rendront	 que	 plus	 difficile	 leur	mariage	 arrangé.	 La
majorité	 de	 ces	 filles	 n'avait	 jamais	 rencontré	 leur	 promis	 avant	 aujourd'hui.	 Comment	 peuvent-elles
sourire	ainsi	de	toutes	leurs	dents	?	Être	aussi	convaincues	de	leur	futur	bonheur	?

—	Tu	es	prête	à	partir	?	me	demande	Bishop.	 Je	crois	que	 je	ne	supporterai	pas	de	serrer	une
seule	main	de	plus.

Je	suis	aussi	prête	qu'il	m'est	possible	de	l'être.	Une	partie	de	moi	aimerait	pouvoir	le	tuer	ici	et
maintenant.	Saisir	le	couteau	posé	près	du	gâteau	et	sauter	toutes	les	étapes	intermédiaires	pour	accomplir
sans	plus	tergiverser	mon	objectif	final.	Mais	je	me	contente	de	répondre	:

—	Oui.	Je	dois	juste	dire	au	revoir	à	ma	famille.
Bishop	acquiesce	et	je	pousse	un	soupir	de	soulagement	:	il	ne	me	suit	pas.	J'ai	envie	de	faire	mes

adieux	sans	témoins.
—	Bon,	dis-je	une	fois	que	j'ai	rejoint	mon	père	et	Callie.	Ça	y	est,	nous	y	voilà...
—	Tu	peux	le	faire,	affirme	ma	sœur.	(Elle	m'attrape	la	main	et	la	serre	à	me	broyer	les	os.)	Il	est

beau.	Il	a	l'air	plutôt	sympa.	(Son	ton	railleur	dément	ses	propos.)	Je	te	demande	de	tenir.	Tiens	le	coup
et,	demain,	ce	sera	plus	facile.	Je	te	le	promets.

Mais	comment	peut-elle	me	faire	une	telle	promesse	?	Ce	n'est	pas	elle	qui	doit	rentrer	avec	un
inconnu	dans	une	maison	étrangère	et	le	laisser...

Mon	père	surprend	mon	regard	et	son	visage	se	brouille	derrière	les	larmes	qui	me	montent	aux
yeux.

—	Souviens-toi	du	plan,	dit-il	d'une	voix	qu'on	entend	à	peine.	Et	souviens-toi	que	je	t'aime.
Je	peux	compter	sur	les	doigts	d'une	main	le	nombre	de	fois	où	il	a	prononcé	ces	mots.	Je	ne	doute

pas	 de	 son	 affection,	 mais	 une	 petite	 voix	 amère,	 presque	 rageuse,	 en	 moi,	 remet	 en	 question	 les
conditions	préalables	à	cet	amour	:	mon	obéissance	aveugle	?	Mon	allégeance	absolue	?	La	réussite	de
ma	mission	?	M'aimera-t-il	toujours	si	j'échoue	?	Je	tente	vainement	de	réduire	mes	doutes	au	silence.

Je	hoche	la	tête,	les	dents	serrées,	car	je	ne	suis	pas	sûre	de	ce	qui	s'échapperait	si	j'ouvrais	la
bouche.

	
	
Bishop	et	moi	sommes	parmi	les	premiers	couples	à	prendre	congé	et	nous	remontons	l'escalier

du	sous-sol	sous	les	sifflets	de	plusieurs	jeunes	gens	dans	l'assistance.
—	Alors,	on	part	déjà	?
—	Tu	n'en	peux	plus	d'attendre,	pas	vrai,	Bishop	?
—	Il	y	en	a	un	qui	est	pressé	de	voir	ce	qu'il	y	a	sous	cette	robe...
Mes	joues	s'enflamment	aussitôt.	J'ai	envie	de	redescendre	sur-le-champ	pour	aller	leur	donner	à

tous	les	claques	qu'ils	méritent.	Et	 tant	que	j'y	suis,	 je	giflerai	Bishop	aussi,	 juste	parce	qu'il	est	partie



prenante	dans	cette	histoire.	Je	trébuche	sur	une	marche	et	il	me	rattrape	par	le	bras.
—	Ne	fais	pas	attention	à	eux,	me	souffle-t-il	d'un	ton	irrité.	Ce	sont	des	imbéciles.
Ils	sont	peut-être	idiots,	mais	moi,	je	ne	suis	pas	naïve	:	ils	n'ont	pas	tort	pour	autant.	Bishop	est

un	jeune	homme	de	dix-huit	ans,	et	c'est	sa	nuit	de	noces.	Je	ne	pense	pas	qu'il	me	ramène	chez	lui	pour
jouer	aux	échecs	toute	la	soirée.	Mon	cœur	bat	à	tout	rompre	dans	ma	poitrine,	comme	s'il	allait	jaillir	de
ma	cage	thoracique.	Une	fois	de	plus,	j'aimerais	que	Callie	soit	à	ma	place.

Bishop	 prend	ma	 valise,	 que	 je	 lui	 ai	 désignée	 parmi	 la	 rangée	 de	 bagages	 alignés	 devant	 les
portes	de	la	mairie.

—	C'est	tout	?	demande-t-il.	Tu	n'as	que	ça	?
—	Oui.	De	mon	côté	de	la	ville,	nous	n'avons	pas	beaucoup	de	possessions	personnelles.
Je	 n'ai	 pas	 pu	 m'empêcher	 d'ajouter	 cette	 petite	 pique,	 même	 si	 Callie	 me	 l'a	 seriné

d'innombrables	fois	:	je	dois	faire	tout	mon	possible	pour	ne	jamais	braver	Bishop.	Je	dois	lutter	contre
ma	 tendance	naturelle	 à	 la	 provocation.	Pourtant,	 il	 ne	 paraît	 ni	 fâché	ni	 surpris	 par	mes	propos	 et	 se
contente	de	me	suivre,	la	mallette	à	la	main	comme	si	elle	ne	pesait	rien.

—	C'est	ton	grand-père	qui	a	insisté	pour	garder	les	deux	parties	de	la	cité	bien	distinctes	l'une	de
l'autre.	Mais	ça,	tu	le	savais,	non	?	demande-t-il	d'un	ton	tranquille.

Callie	m'a	prévenue	:	inutile	de	feindre	le	grand	amour	entre	nos	familles,	il	verrait	tout	de	suite
que	 je	 joue	 la	 comédie.	 En	 revanche,	 je	 dois	 dissimuler	 la	 profondeur	 réelle	 de	 notre	 haine	 pour	 les
Lattimer.	C'est	comme	de	marcher	sur	une	corde	raide,	et	sans	 filet...	Chaque	pas	 représente	un	danger
incommensurable.

—	Oui,	c'était	vrai	au	début,	 finis-je	par	répondre.	Mais	c'était	censé	n'être	que	temporaire.	Un
simple	moyen	 de	 calmer	 le	 jeu	 entre	 les	 deux	 camps.	 Il	 n'avait	 pas	 du	 tout	 l'intention	 que	 la	 situation
s'éternise.

Tous	 les	 ans,	 mon	 père	 approche	 le	 président	 pour	 lui	 suggérer	 de	 mettre	 fin	 aux	 mariages
arrangés	et	de	fusionner	les	deux	parties	de	la	ville.	Il	est	temps,	dit-il	à	chaque	fois.	Il	prend	garde	à	ne
soumettre	que	des	idées	modérées,	à	ne	surtout	jamais	réclamer	de	gouvernement	démocratique	—	qui	ne
lui	serait	de	toute	façon	jamais	accordé.	Et	tous	les	ans,	Lattimer	sourit,	s'incline	d'un	air	bienveillant	et
ne	fait	absolument	rien.

—	Quelle	différence,	après	tout	?	demande	Bishop.	C'est	la	même	ville...	et	ce	n'est	pas	comme	si
vous	étiez	en	prison.

Facile	à	dire	pour	lui,	qui	a	grandi	une	cuillère	en	argent	dans	la	bouche,	élu	parmi	les	élus	depuis
sa	naissance.	Ce	mariage	 lui-même	est	 un	 événement	orchestré	pour	 son	bon	plaisir	 :	 il	 a	 échangé	ma
sœur	contre	moi,	avec	autant	de	facilité	qu'il	aurait	changé	de	tenue.

—	On	n'a	pas	toujours	l'impression	que	c'est	notre	ville.
C'est	la	seule	réponse	qui	ne	me	mette	pas	en	danger.	Il	n'y	a	pas	de	différences	criantes	entre	son

côté	de	la	cité	et	celui	où	j'ai	grandi.	Sur	ce	point,	 il	a	raison.	Les	disparités	entre	les	deux	zones	sont
subtiles	 :	 des	 arbres	 un	 peu	 plus	 nombreux,	 des	 maisons	 sensiblement	 plus	 grandes	 et	 un	 peu	 plus
éloignées	des	trottoirs,	des	rues	plus	larges	d'un	mètre	ou	deux.	Le	genre	de	différences	qui	ne	sont	pas
assez	flagrantes	pour	provoquer	un	ressentiment	trop	marqué,	mais	dont	la	simple	existence	nous	rappelle
de	manière	bien	commode	la	place	qui	est	la	nôtre.

Une	fois	sur	le	trottoir,	nous	tournons	à	droite	pour	nous	engager	dans	son	quartier.	Tout	autour	de
nous	 se	dresse	 la	preuve	évidente	de	ce	que	 je	viens	de	dire,	même	si	Bishop	n'en	est	 sans	doute	pas
conscient.	La	mairie	marque	la	frontière	informelle	qui	sépare	Westside	d'Eastglen.	Il	m'est	déjà	arrivé,
avant	ce	jour,	de	la	franchir,	mais	rarement.	Et	contrairement	à	mon	père,	je	ne	suis	jamais	entrée	dans	la
grande	maison	des	Lattimer.

Avant	 la	guerre,	Westfall	a	eu	droit	à	une	vie	antérieure	 :	c'était	une	petite	bourgade	du	sud	du
Missouri,	 une	 région	 qu'on	 appelait	 à	 l'époque	 les	 Ozarks.	 Cette	 ville	 était	 la	 capitale	 du	 comté,	 et



possède	toujours	une	petite	place	bordée	d'une	mairie,	au	sud,	et	d'un	palais	de	justice,	au	nord.	C'est	en
partie	pour	cette	raison	que	mon	grand-père	a	choisi	de	s'y	installer.	Lui	qui	vivait	à	Chicago	au	début	de
la	 guerre	 a	 survécu	 à	 la	 première	 vague	 de	 bombardements	 nucléaires	 et	 de	 pilonnage	 à	 impulsion
électromagnétique.	 Il	 s'est	dirigé	ensuite	vers	 l'intérieur	des	 terres.	Sur	son	chemin,	 il	a	croisé	d'autres
survivants	et	en	2025,	trois	ans	après	la	fin	du	conflit,	il	a	fondé	Westfall,	avec	une	population	initiale	à
peine	inférieure	à	celle	d'aujourd'hui	:	à	peu	près	huit	mille	habitants.	Cette	partie	du	pays	a	été	durement
touchée	par	la	famine,	ainsi	que	par	des	épidémies	successives,	mais	seules	quelques	bombes	y	ont	été
larguées,	ce	qui	a	laissé	assez	d'infrastructures	pour	permettre	aux	survivants	de	ne	pas	être	contraints	de
tout	recommencer	à	zéro.

Nous	continuons	de	cheminer,	Bishop	et	moi.	Le	soleil	sur	 les	 feuilles	des	arbres	marque	notre
visage	d'une	kyrielle	de	taches	d'ombre.	Nous	évitons	avec	soin	les	fentes	du	trottoir,	là	où	les	racines	des
grands	chênes	débordent	du	béton.	Il	nous	serait	bien	utile	de	pouvoir	bénéficier	d'un	quelconque	moyen
de	 transport,	 surtout	 aujourd'hui	que	 je	 suis	 en	 talons	hauts,	mais	nous	n'avons	plus	d'automobiles.	Les
bombes	 à	 impulsion	 électromagnétique	 les	 ont	 toutes	 rendues	 hors	 d'usage,	 et	 puis	 nous	 n'avons	 plus
aucune	 réserve	 d'essence.	Cinquante	 ans	 après	 la	 tragédie,	 l'asphalte	 est	 de	 toute	 façon	 trop	 craquelé,
envahi	de	mauvaises	herbes	qui	le	percent	çà	et	là,	pour	que	des	voitures	puissent	nous	rendre	le	moindre
service.	Désormais,	tout	le	monde	circule	à	pied,	à	vélo	ou	parfois	à	cheval,	même	si	les	chevaux	sont
trop	peu	nombreux	pour	que	ce	mode	de	transport	se	développe	vraiment.

La	lanière	de	ma	chaussure	frotte	le	dessus	de	mon	pied.	Je	marche	avec	de	plus	en	plus	de	peine,
même	sans	m'appuyer	sur	l'endroit	le	plus	douloureux.	Bishop,	qui	change	la	valise	de	main,	me	regarde	:

—	Et	si	tu	les	enlevais	?	Elles	ont	l'air	de	te	faire	sacrément	mal.
—	Assez,	oui.
J'écoute	son	conseil	et	j'ôte	non	sans	soulagement	mes	deux	instruments	de	torture,	dont	je	passe

les	 lanières	 à	mon	 index.	 Sous	mes	 pieds	 nus,	 le	 trottoir	 rugueux	 est	 tout	 chaud.	 Je	 ne	 parviens	 pas	 à
retenir	un	tout	petit	soupir	de	contentement.

—	Mieux	?	me	demande-t-il	avec	un	sourire	en	coin.
—	Beaucoup	mieux.
Lorsque	nous	parvenons	à	l'angle	de	la	rue	principale	et	d'Elm	Street,	je	prends	à	gauche.	Au	loin

se	dresse	 la	maison	du	président,	dont	 la	 façade	de	briques	est	un	peu	assombrie	par	une	grille	en	 fer
forgé.

—	Où	vas-tu	?	s'étonne	Bishop	derrière	moi.
Je	 jette	un	coup	d'oeil	par-dessus	mon	épaule.	 Il	a	déjà	remonté	 la	moitié	d'une	petite	allée	qui

mène	à	un	minuscule	pavillon.	Je	m'arrête,	interloquée.
—	Eh	bien...	Chez	tes	parents.
Il	secoue	la	tête.
—	Nous	 n'allons	 pas	 habiter	 avec	 eux,	 dit-il,	 un	 doigt	 pointé	 vers	 l'étroite	 bâtisse.	Voilà	 notre

maison.
—	Mais	je	croyais...
Je	 m'interromps.	 D'après	 Callie	 et	 mon	 père,	 je	 devais	 vivre	 dans	 une	 aile	 de	 la	 maison	 du

président.	Ils	n'ont	jamais	envisagé	qu'il	en	soit	autrement.	La	semaine	dernière,	un	contact	de	ma	sœur,
de	ce	côté-ci	de	la	ville,	lui	a	annoncé	que	de	nouveaux	meubles	avaient	été	livrés,	qu'on	y	changeait	les
rideaux	et	qu'on	en	repeignait	certaines	pièces.

La	 panique	m'envahit	 peu	 à	 peu,	 pernicieuse	 et	 insistante.	 Si	mon	 père	 s'est	 trompé	 sur	 un	 tel
paramètre	—	et	c'est	loin	d'être	un	détail	—,	qu'ignore-t-il	d'autre	?	Sur	quelle	pente	glissante	ses	erreurs
vont-elles	m'entraîner	?	Je	n'ai	qu'une	envie	:	m'enfuir,	retourner	à	la	mairie,	puis	chez	moi,	n'importe	où
mais	pas	ici.	Impossible	pour	moi	d'accomplir	ma	mission	si	je	dois	improviser	!	Je	ne	suis	pas	Bishop,
je	ne	suis	pas	Callie,	je	ne	suis	pas	une	actrice	assez	douée.	Je	reste	clouée	sur	place	et	le	garçon	que	je



viens	d'épouser	me	regarde	d'un	air	perplexe.
—	Tu	viens	?
—	Oui.	(Ma	voix	est	trop	faible,	effrayée.)	Oui,	répété-je,	plus	fort	cette	fois.
Il	me	tient	 la	porte	d'entrée,	puis	me	suit	à	 l'intérieur.	Le	bruit	du	battant	qui	se	referme	retentit

dans	le	silence	de	la	maison	déserte.	Bishop	est	planté	juste	derrière	moi	alors	j'avance	pour	le	laisser
passer.	L'entrée	donne	directement	sur	un	petit	salon	où	il	pose	ma	valise	juste	à	côté	d'un	canapé	beige.
Derrière,	c'est	 la	cuisine,	meublée	d'une	table	ronde	placée	sous	une	rangée	de	fenêtres.	À	droite	de	la
salle	de	séjour,	une	autre	porte,	qui	mène	sans	doute	aux	chambres.	Je	m'empresse	de	détourner	les	yeux.

Que	dois-je	faire	?	Je	n'en	ai	pas	la	moindre	idée.	Callie	ne	m'a	donné	instructions	et	conseils	que
pour	 les	moments	 importants,	pas	pour	chaque	heure	et	chaque	minute	que	 je	vais	passer	en	 tête	à	 tête
avec	Bishop.	Je	laisse	tomber	mes	chaussures	au	sol,	où	elles	atterrissent	avec	fracas.

Alors,	je	croise	les	bras	et	je	lance	:
—	Bon...	Et	maintenant	?
J'ai	parlé	bien	plus	fort	que	je	n'en	avais	l'intention.	Dans	ma	tête,	je	vois	Callie	grimacer	à	ces

mots.
Bishop	m'interroge	du	regard.
—	Tu	as	faim	?	demande-t-il.	Tu	n'as	pas	mangé	de	gâteau.
Il	déboutonne	un	poignet	de	sa	chemise	et	retrousse	l'une	de	ses	manches	bleu	pâle	sur	un	avant-

bras	bronzé.	 Il	 est	doté	du	genre	de	muscles	qu'on	obtient	 en	 les	 faisant	vraiment	 travailler	 :	 déliés	 et
robustes.	Dans	l'attente	de	ma	réponse,	il	entreprend	de	relever	son	autre	manchette.

Je	 n'ai	 aucune	 envie	 de	 manger.	Mâcher,	 avaler,	 tout	 ça,	 c'est	 au-dessus	 de	 mes	 forces.	Mais
cuisiner	 signifierait	 au	moins	 un	 répit,	 quelques	minutes	 sans	 avoir	 à	m'inquiéter	 de	 ce	 qui	 va	 arriver
ensuite.	Je	finis	par	répondre	:

—	Peut-être.	Qu'est-ce	qu'il	y	a,	comme	provisions	?	Bishop	hausse	les	épaules.
—	Aucune	idée,	mais	je	suis	sûr	que	ma	mère	a	fait	remplir	la	glacière.
Je	 le	 suis	 dans	 la	 cuisine,	 plus	 lumineuse.	 Il	 y	 fait	 aussi	 plus	 chaud.	Bishop	 se	 dirige	 vers	 les

fenêtres	pour	en	ouvrir	une,	ce	qui	fait	entrer	une	brise	qui	soulève	les	rideaux	de	dentelle	pendus	devant
les	vitres.	La	glacière	est	plus	sophistiquée	que	la	simple	boîte	en	bois	que	nous	avons	chez	moi.	Celle-ci
ressemble	à	un	vrai	meuble,	avec	des	arabesques	gravées	sur	la	porte.	Les	réfrigérateurs	font	partie	des
appareils	qui	n'ont	pas	survécu	à	la	guerre.	Même	si	nous	produisions	assez	d'électricité	pour	les	faire
fonctionner	en	continu,	nous	n'avons	plus	de	gaz	 réfrigérant	depuis	 longtemps.	Nous	utilisons	donc	des
garde-manger	 fabriqués	 par	 des	 artisans,	 et	 des	 blocs	 de	 glace	 nous	 sont	 livrés	 tous	 les	 deux	ou	 trois
jours.	Ils	sont	récoltés	en	hiver	et	conservés	en	chambre	froide	toute	l'année.

Rien	que	pour	avoir	quelque	chose	à	faire	de	mes	dix	doigts,	j'ouvre	la	glacière.	J'y	trouve	un	gros
morceau	de	fromage,	de	la	viande	emballée	dans	du	papier	blanc,	un	pichet	de	lait	et	un	autre	d'eau.	En
dessous,	 il	 y	 a	une	douzaine	d'œufs,	de	 la	 salade	et	des	carottes	 rangées	dans	une	boîte.	Et	même	une
coupe	 remplie	 de	 baies.	 Chez	 moi,	 nous	 n'avons	 jamais	 eu	 faim,	 mais	 je	 n'ai	 jamais	 vu	 autant	 de
provisions.	Juste	ce	qu'il	faut,	jamais	plus.

—	Il	y	a	d'autres	fruits	ici,	dit	Bishop,	qui	se	tient	à	côté	du	comptoir.	Et	du	pain.
Il	tourne	un	bouton	du	fourneau.
—	Bon...	Aujourd'hui,	pas	de	courant,	donc	on	ne	pourra	pas	manger	chaud.
L'électricité	 a	 été	 l'un	 des	 premiers	 services	 que	 mon	 grand-père	 et	 les	 autres	 survivants	 ont

travaillé	à	rétablir.	Cependant,	elle	fonctionne	 toujours	par	 intermittence.	Les	coupures	sont	fréquentes,
parfois	courtes,	parfois	de	plusieurs	jours.	Seuls	les	bâtiments	officiels,	la	mairie	et	le	palais	de	justice,
ont	une	couverture	garantie	en	électricité.	Nous	sommes	tous	encouragés	à	utiliser	avec	parcimonie	nos
divers	 appareils	 :	 pas	d'éclairage	 à	moins	que	 ce	ne	 soit	 absolument	nécessaire,	 et	 les	ventilateurs	 en
marche	uniquement	quand	la	chaleur	est	intenable.	Te	me	tourne	vers	Bishop	pour	lui	proposer	:



—	On	fait	des	sandwiches	?
—	Ça	marche.
Je	sors	la	viande	—	c'est	de	la	dinde	—	et	le	fromage,	que	je	pose	sur	le	comptoir	à	côté	de	lui.	Il

me	passe	un	couteau	et	j'entreprends	de	découper	le	pain	pendant	qu'il	fait	de	même	avec	une	tomate.	Il	a
de	longs	doigts	déliés	et	manie	l'instrument	avec	aisance,	presque	avec	agilité.

En	silence,	nous	assemblons	nos	sandwiches,	dont	l'un,	malheureusement,	ne	sera	pas	mangé.
—	Tu	aimes	faire	la	cuisine	?	demande	Bishop.
Il	sort	deux	assiettes	en	verre	jaune	du	placard.
—	Il	n'y	a	pas	de	bonne	réponse,	précise-t-il	d'un	air	amusé	quand	je	ne	réponds	rien.	Ce	n'est	pas

un	test,	tu	sais.
Pourtant,	 il	 a	 tort.	C'est	 un	 test,	 bien	 sûr,	 et	 de	 bout	 en	 bout.	Chaque	 seconde,	 chaque	 réplique

risque	bien	de	m'exploser	à	la	figure.	Je	me	souviens	de	ce	que	m'a	dit	mon	père	:	être	moi-même	autant
que	possible.	La	vérité,	quand	je	peux	y	recourir,	sera	toujours	plus	efficace	qu'un	mensonge.	Je	finis	par
déclarer	:

—	Je	n'ai	rien	contre.	Pourquoi	?
Bishop	est	sûrement	en	train	de	m'imaginer	vêtue	d'un	tablier,	occupée	à	lui	cuisiner	de	bons	petits

plats	toute	la	journée.	Il	me	dévisage,	le	regard	toujours	aussi	scrutateur.
—	Je	faisais	juste	la	conversation,	Ivy.	Pour	essayer	de	te	connaître.
C'est	la	première	fois	qu'il	prononce	mon	prénom.	Pour	être	honnête,	je	n'étais	pas	tout	à	fait	sûre

qu'il	le	connaissait.
Nous	mangeons	sans	échanger	un	mot.	Enfin,	lui,	il	mange.	Moi,	je	détache	la	croûte	de	mon	pain

et	je	fais	des	petites	boules	de	mie	entre	mes	doigts.	La	plupart	du	temps,	je	maintiens	le	regard	fixé	sur
mon	assiette,	mais	quand	j'ai	le	malheur	de	relever	les	yeux,	je	trouve	les	siens	braqués	sur	moi,	ce	qui
accentue	à	chaque	fois	un	peu	plus	 l'espèce	de	creux	douloureux	qui	me	vrille	 le	ventre.	J'attends	qu'il
prenne	la	parole,	qu'il	exige	quelque	chose	de	moi,	mais	le	silence	n'a	pas	l'air	de	le	déranger.

J'ignore	pendant	combien	de	temps	nous	restons	à	table,	mais	quand	il	se	lève	enfin	pour	placer
nos	assiettes	dans	 l'évier,	nos	ombres	respectives	commencent	à	descendre	sur	 les	murs.	Par	 la	 fenêtre
ouverte,	 j'entends	 une	 voix	 crier	 à	 un	 enfant	 qu'il	 est	 l'heure	 de	 rentrer,	 le	 couvercle	 d'une	 poubelle
claquer,	quelques	accords	de	guitare	étouffés.

Ces	bruits	 si	 familiers	 ravivent	chez	moi	un	 sentiment	aigu,	presque	 insupportable,	de	 solitude.
Mais	je	vais	m'habituer.	Je	vais	m'habituer.

—	Tu	veux	défaire	tes	bagages	?	me	demande	Bishop.
—	Oui,	bonne	idée.
Je	tapote	ma	robe	au	moment	de	me	mettre	debout.	T'aimerais	pouvoir	la	scotcher	à	mon	corps.

Mes	jambes	sont	comme	raides	et	froides,	trop	exposées	aux	regards,	même	dans	la	douceur	du	soir.	Dans
ma	tête,	j'entends	Callie	me	souffler	:	«Je	te	demande	de	tenir.	Tiens	le	coup	ce	soir	et,	demain,	ce	sera
plus	facile.	»

Bishop	emprunte	un	petit	couloir	pour	porter	la	valise	dans	la	chambre.	Je	le	suis,	quelques	pas	en
arrière.	Je	fais	courir	mes	doigts	le	long	du	mur,	comme	si	j'allais	pouvoir	me	raccrocher	à	quelque	chose
qui	puisse	me	sauver.	Sur	la	gauche	se	trouve	une	salle	de	bains,	à	droite,	une	seule	chambre.	La	lumière
déclinante	du	soleil	couchant	révèle	un	grand	lit	flanqué	de	deux	tables	de	nuit	identiques	et,	en	face,	un
simple	chiffonnier.

—	Il	y	a	des	cintres	dans	le	placard,	me	dit-il.	Et	la	moitié	de	la	commode	est	vide.
J'acquiesce	et	je	reste	dans	l'encadrement	de	la	porte,	les	poings	serrés.	Il	se	tient	devant	le	lit,	les

mains	dans	les	poches,	et	me	dévisage	de	ses	yeux	attentifs.	Je	sais	comment	Callie	agirait	à	ma	place.
Elle	 flirterait,	 elle	 rirait	 aux	 éclats.	Elle	 ferait	 le	 premier	 pas.	Elle	 prendrait	 les	 rênes	 d'une	 situation
complètement	hors	de	son	contrôle	pour	la	plier	sans	hésitation	à	sa	volonté.	Heureuse	de	son	sacrifice



pour	 notre	 cause,	 même	 si	 elle	 devait	 pour	 ça	 payer	 de	 sa	 personne.	 Je	 ne	 suis	 pas	 comme	 elle,
cependant.	Malgré	 ce	 qu'on	m'a	 enseigné,	 je	 sais	 que	 s'il	 essaie	 de	me	 toucher,	 de	m'ôter	ma	 robe,	 je
lutterai.	Même	si	c'est	inutile,	même	si	ça	ne	sert	à	rien,	je	ne	me	laisserai	pas	faire.	Je	ne	sais	pas	si	ça
fait	de	moi	quelqu'un	de	faible	ou	de	fort.

Mais	il	ne	me	touche	pas,	ne	s'approche	pas.	Il	entrouvre	un	tiroir,	en	sort	un	short	et	un	T-shirt
qu'il	roule	dans	sa	main.

—	Je	vais	dormir	sur	le	canapé,	annonce-t-il.
Moi	qui	étais	si	tendue,	préparée	à	me	battre,	je	mets	du	temps	à	décrypter	ses	paroles.
—	Attends...	Que...	Tu	ne	veux...
Je	ne	sais	même	pas	ce	que	je	lui	demande.
Avec	un	sourire	entendu,	il	hausse	les	sourcils.
—	Parce	que	toi,	tu	veux	?
—	Non	!
Je	 regrette	 aussitôt	ma	 réponse	 trop	 rapide.	 Je	devrais	 être	plus	 inquiète	 à	 l'idée	qu'il	 se	 sente

insulté,	mais	mon	immense	soulagement	me	fait	oublier	mes	instructions.	Il	incline	la	tête.
—	C'est	ce	que	je	me	disais.
Nous	nous	regardons	en	chiens	de	faïence.	Le	jeune	marié	obligé	de	dormir	sur	le	canapé	le	soir

de	sa	nuit	de	noces...	Je	n'ai	jamais	entendu	parler	d'un	truc	pareil.	Peut-être	que	ce	genre	de	situation	est
très	fréquent	au	contraire,	et	que	je	ne	suis	pas	au	courant	?	Mais	au	souvenir	des	autres	couples,	tout	à
l'heure	à	la	cérémonie,	de	leurs	lèvres	affamées,	de	leurs	joues	rougies,	j'en	doute.	En	tout	cas,	si	Bishop
est	déçu	ou	en	colère,	il	ne	le	montre	pas.

Je	m'écarte	de	la	porte	pour	qu'il	puisse	passer	à	côté	de	moi.	Il	s'arrête	un	bref	instant	et	me	fait
un	petit	signe	de	tête.

—	Bonne	nuit,	Ivy,	dit-il.
—	Bonne	nuit.
Il	referme	le	battant	derrière	lui.	Les	jambes	flageolantes,	je	vais	m'asseoir	au	bord	du	lit.	Je	serre

mes	 doigts	 entre	 mes	 genoux	 afin	 d'arrêter	 leurs	 tremblements.	 Si	 j'avais	 une	 chaise	 à	 caler	 sous	 la
poignée	 de	 la	 porte	 pour	 m'assurer	 qu'il	 ne	 puisse	 pas	 rentrer	 dans	 la	 pièce,	 je	 me	 sentirais	 mieux.
Pourtant,	au	fond	de	moi,	je	devine	qu'il	ne	reviendra	pas.	J'ai	l'étrange	impression	qu'il	ne	s'en	prendra
pas	 à	moi...	 et	 j'ignore	 ce	 que	 j'en	 pense,	 d'un	 seul	 coup.	Ma	mission	 serait	 sans	 doute	 plus	 facile	 à
accomplir	s'il	m'avait	fait	du	mal.
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Chapitre	3

e	n'ai	jamais	été	du	genre	à	sommeiller	le	matin.	Quand	je	me	réveille,	c'est	d'un	coup	:	à	un	instant,	j'ai
les	 yeux	 fermés	 et	 suis	 profondément	 endormie,	 au	 suivant,	 j'ai	 les	 yeux	 grands	 ouverts	 et	 l'esprit
parfaitement	éveillé.	Cette	fois-ci	ne	diffère	pas	des	autres,	dans	cette	chambre	inconnue,	dans	ce	lit

trop	 grand.	 Je	 cligne	 des	 yeux,	 aperçois	 le	 plafond	 blanc	 et	 reste	 immobile.	 Je	 tends	 l'oreille.	 Il	 me
semble	percevoir	des	bruits	de	vaisselle	dans	la	cuisine,	mais	je	n'en	suis	pas	certaine.

Il	 est	 difficile	 de	 croire	 que,	 hier	matin	 encore,	 je	me	 réveillais	 dans	mon	 propre	 lit,	 dans	 la
maison	 où	 j'ai	 toujours	 vécu,	 alors	 que	 maintenant	 je	 me	 trouve	 dans	 une	 nouvelle	 maison,	 dans	 un
nouveau	lit,	avec	un	mari.	Il	n'est	pas	comme	je	l'aurais	cru.	D'un	point	de	vue	physique,	je	savais	à	quoi
il	ressemblait,	au	moins	de	loin,	donc	pas	de	surprise	de	ce	côté-là.	Mais	après	toutes	les	plaintes	que	j'ai
pu	entendre	à	propos	du	mépris	à	peine	déguisé	de	son	père	et	de	sa	famille	pour	la	mienne	et	tout	ce	que
nous	représentons,	je	pensais	que	Bishop	se	révélerait	cruel	dans	l'intimité.	Sa	retenue	m'a	déconcertée.
J'étais	loin	d'imaginer	qu'il	se	montrerait	patient.	Peut-être	que	je	ne	corresponds	pas	non	plus	à	ce	qu'il
attendait	de	moi	?

Il	faudra	que	je	trouve	un	moyen	de	faire	savoir	à	Callie	que	nous	ne	vivons	pas	chez	le	président.
Quoique,	la	connaissant,	elle	a	déjà	été	mise	au	courant	et	échafaude	un	nouveau	plan.	Je	vais	devoir	me
rendre	 au	 plus	 vite	 au	marché	 pour	 voir	 si	 elle	m'a	 laissé	 un	message.	Bien	 sûr,	 je	 pourrais	 aller	 lui
rendre	visite,	mais	il	a	été	décidé	que	moins	il	y	aurait	de	contacts	directs	entre	ma	famille	et	moi,	mieux
ce	serait.

—	Ivy	?
C'est	la	voix	de	Bishop	à	travers	la	porte,	accompagnée	d'un	petit	coup	sur	le	battant.
—	Oui	?
Je	 me	 redresse	 dans	 le	 lit.	 Bishop	 ouvre	 lentement,	 passe	 juste	 la	 tête	 et	 les	 épaules	 dans

l'entrebâillement.
—	Je	m'en	vais.	C'était	juste	pour	que	tu	sois	au	courant.
Son	regard	parcourt	ma	chevelure	à	présent	défaite,	qui	tombe	jusqu'au	milieu	de	mon	dos,	puis

revient	à	mon	visage.
—	O.K.
J'essaie	vraiment	de	paraître	normale,	de	penser	à	la	façon	dont	une	femme	parlerait	à	son	mari,

mais	ma	voix	est	trop	aiguë,	forcée,	comme	si	je	jouais	un	rôle.	D'ailleurs,	c'est	le	cas.	Plutôt	deux	fois
qu'une	!

Après	son	départ,	je	me	dis	que	j'aurais	sans	doute	dû	lui	demander	où	il	allait,	m'intéresser	à	son
programme	 de	 la	 journée.	 Mais	 pour	 l'instant,	 je	 me	 sens	 trop	 épuisée	 pour	 m'en	 soucier.	 Tout	 était
beaucoup	plus	simple	lorsque	ce	n'était	qu'une	idée	dans	ma	tête.

Je	me	rallonge	et	je	regarde	le	soleil	percer	à	travers	les	rideaux,	étendre	ses	doigts	chauds	sur	le
sol.	Quand	je	commence	à	transpirer	sous	la	couverture,	je	m'oblige	à	me	lever,	j'étire	les	bras	au-dessus
de	ma	tête	et	je	tente	de	relâcher	le	cou	et	les	épaules,	là	où	la	tension	s'est	installée	telle	une	étole	de
plomb.

La	salle	de	bains	est	petite,	comme	le	reste	de	la	maison,	et	d'une	propreté	impeccable.	Je	prends
une	 douche	 aussi	 rapide	 que	 possible,	 et	 pour	 une	 fois,	 ce	 n'est	 pas	 parce	 que	 l'eau	 chaude	manque.
Simplement,	 je	 ne	 veux	 pas	 rester	 nue	 plus	 longtemps	 que	 nécessaire	 :	 Bishop	 pourrait	 rentrer	 d'un
moment	à	l'autre.

Après	m'être	habillée	d'un	T-shirt	et	d'un	short,	les	cheveux	dégoulinants	dans	mon	dos,	je	me	mets



à	ranger	mes	affaires.	C'est	étrange	de	voir	mes	quelques	vêtements	suspendus	à	côté	de	ceux	de	Bishop
dans	le	placard	:	leur	vue	donne	plus	de	réalité	à	notre	mariage	que	tout	ce	qui	a	pu	se	produire	jusqu'ici.

J'erre	dans	 la	maison,	 j'ouvre	 les	 tiroirs,	 j'explore	des	yeux	et	des	mains.	D'une	 façon	ou	d'une
autre,	il	faut	que	je	m'habitue	à	vivre	ici.	Bishop	ne	va	jamais	me	parler,	me	faire	confiance,	si	je	continue
à	me	comporter	comme	une	biche	effarouchée.	Entre	me	livrer	à	lui	de	façon	volontaire	et	me	renfermer
complètement,	il	y	a	une	grosse	marge,	et	je	dois	juste	trouver	un	moyen	d'y	manœuvrer.

Sur	le	mur	du	salon	est	affichée	une	carte	à	main	levée	de	notre	ville,	la	même	qu'à	la	mairie,	mais
en	plus	grand.	Je	m'agenouille	sur	le	canapé	pour	examiner	de	plus	près	la	vue	aérienne.	La	carte	montre
nos	grands	repères,	naturels	et	artificiels	 :	 la	mairie,	 le	palais	de	 justice,	 la	rivière,	 les	serres	où	nous
cultivons	 la	plupart	de	nos	 ressources	alimentaires,	 le	champ	de	panneaux	solaires	qui	nous	 fournit	de
l'électricité,	 l'usine	de	 traitement	des	eaux	usées,	 les	champs	de	coton	qui	nous	permettent	de	fabriquer
des	vêtements.	La	barrière.	Selon	mon	père,	 la	barrière	 a	 au	départ	 été	 érigée	pour	nous	protéger	des
prédateurs,	à	la	fois	humains	et	animaux.	Elle	n'avait	pas	pour	but	de	nous	enfermer.	Encore	maintenant,
nous	sommes	libres	de	partir.	Toutefois,	presque	personne	ne	le	fait.	Parce	que	personne	ne	sait	ce	qui	se
trouve	au-delà	des	terres	que	nous	pouvons	voir.	Quelles	horreurs	pourraient	nous	attendre	à	l'horizon	?
La	plupart	des	habitants	de	Westfall	se	satisfont	de	notre	ville,	où,	au	moins,	il	y	a	de	quoi	manger	sur	la
table	 et	 un	 toit	 au-dessus	 de	 notre	 tête.	 Le	 souvenir	 de	 la	 guerre	 et	 les	 récits	 de	 nos	 grands-parents,
relatant	la	famine,	le	syndrome	d'irradiation	aiguë,	les	voisins	qui	s'entretuaient,	en	proie	à	une	panique
aveugle...	Tout	ça	a	rendu	les	gens	réticents	à	l'idée	d'explorer	les	environs.

Les	 seuls	 à	 franchir	 la	 barrière,	 ce	 sont	 ceux	 qui	 y	 sont	 forcés,	 expulsés	 en	 punition	 de	 leurs
crimes,	réels	ou	perçus	comme	tels.	Il	arrive	qu'un	condamné	parvienne	à	revenir,	en	creusant	un	tunnel
sous	la	barrière	ou	en	formant	un	trou	dans	le	grillage.	Mais	il	n'y	a	pas	de	seconde	chance.	Si	on	revient
après	 avoir	 été	 expulsé,	 la	 sanction	 est	 la	 peine	 de	mort,	 sans	 exception.	D'après	mon	 père,	 dans	 les
débuts,	des	bandits	ont	plusieurs	 fois	 troué	 le	grillage	en	quête	de	vivres	ou	d'armes,	mais	nous	avons
toujours	réussi	à	les	maîtriser	et	à	les	faire	ressortir.	Rien	de	ce	genre	n'est	arrivé	depuis	que	je	suis	née,
en	tout	cas.

Je	sais	que	je	ne	peux	pas	rester	dans	cette	maison	toute	la	journée,	à	me	tourner	les	pouces,	ou
alors	je	deviendrai	folle.	Autant	essayer	de	me	rendre	au	marché,	même	s'il	est	trop	tôt	pour	que	Callie
ait	pu	me	rejoindre.	Au	moins,	cette	petite	balade	me	permettra	de	prendre	l'air	et	de	chasser	les	pensées
qui	rôdent	dans	ma	tête.

Je	ne	suis	jamais	allée	au	marché	de	ce	côté	de	la	ville,	mais	je	sais	où	il	se	situe.	Je	prends	le
chemin	 le	 plus	 long	 pour	 pouvoir	 passer	 à	 côté	 de	 la	 maison	 du	 président.	 C'est	 encore	 une	 journée
chaude	et	ensoleillée.	Les	trottoirs	ne	sont	pas	noirs	de	monde,	mais	il	s'y	trouve	d'autres	passants	qui	se
promènent	 à	 pied	ou	 à	 vélo.	Certains	me	 lancent	 des	 regards	 furtifs	 qui	me	 rendent	 perplexe,	 jusqu'au
moment	où	je	me	souviens	de	qui	je	suis	désormais.	Je	baisse	la	tête	et	je	marche	plus	vite,	laissant	mes
cheveux	me	tomber	sur	le	visage	comme	un	rideau.

La	maison	du	président	est	sombre,	sans	aucun	mouvement	derrière	les	voilages	des	fenêtres.	Un
homme	solitaire	pousse	une	brouette	de	paille	sur	la	pelouse.	Je	m'arrête	et	je	saisis	les	barreaux	de	la
grille	 de	 fer	 qui	me	maintient	 hors	 de	 leur	 terrain.	Bishop	 se	 trouve-t-il	 à	 l'intérieur	 en	 ce	moment,	 à
écouter	 les	 leçons	de	son	père	comme	moi	 j'écoutais	celles	du	mien	?	Lorsque	 le	 jardinier	croise	mon
regard,	je	lâche	la	grille	et	je	m'éloigne.

Je	sens	le	marché	avant	de	le	voir.	L'odeur	de	pommes,	de	légumes	blets	et	de	terre	fraîche	flotte
dans	l'air.	Ma	gorge	se	serre,	j'ai	envie	de	revoir	le	marché	de	mon	enfance.

Plus	encore	que	dans	ma	propre	maison,	 je	me	suis	 toujours	sentie	à	 l'aise	 là-bas,	 là	où	 tout	 le
monde	me	 connaissait	 par	mon	 prénom.	Mon	 père,	même	 s'il	 était	 leader	 de	 notre	 côté	 de	 la	 ville,	 a
toujours	 eu	 tendance	 à	 nous	 garder	 autant	 qu'il	 le	 pouvait,	 Callie	 et	 moi,	 confinées	 dans	 notre	 petite
existence	 à	 trois.	 Il	 ne	 jurait	 que	 par	 l'enseignement	 à	 domicile,	 ne	 nous	 a	 jamais	 encouragées	 à	 lier



d'amitiés	en	dehors	du	cercle	familial.	Mais	au	marché,	j'avais	l'impression	de	faire	partie	d'un	ensemble
plus	grand,	d'une	communauté	qui	avait	de	l'affection	pour	moi.

Pour	quelqu'un	venu	de	l'extérieur,	ce	marché-ci	ressemblerait	sans	doute	en	tout	point	à	celui	que
je	fréquentais,	mais	il	m'est	étranger.	Les	étals	sont	plus	grands,	leurs	toiles	ont	des	couleurs	plus	vives,
et	je	ne	reconnais	aucun	visage.	Personne	ne	se	montre	agressif	avec	moi,	mais	à	chaque	pas,	je	sens	que
je	ne	suis	pas	d'ici.	Je	reste	à	l'écart	des	acheteurs	regroupés	autour	des	étals,	j'observe	sans	participer.
Une	vieille	dame	en	robe	imprimée	m'offre	un	petit	gâteau	quand	je	passe	à	côté	de	sa	table.

—	Non	merci,	dis-je,	secouant	la	tête.	Je	ne	compte	rien	acheter.
—	C'est	gratuit,	répond-elle	avec	un	large	sourire.	Bon	appétit	!
Elle	me	tend	toujours	le	gâteau	et	il	serait	impoli	de	refuser.	Je	le	prends.
—	Merci,	lui	dis-je,	souriant	à	mon	tour.
—	Avec	plaisir,	madame	Lattimer.
Mon	sourire	s'évanouit	aussitôt.	Tout	le	monde	va-t-il	essayer	de	m'offrir	des	cadeaux,	maintenant

?	Être	la	femme	de	Bishop	Lattimer	signifie-t-il	qu'on	voudra	me	donner	des	choses	que	je	ne	mérite	pas,
simplement	à	cause	de	mon	nom	?	Est-ce	à	ça	que	la	vie	de	Bishop	ressemble	?	Et	combien	de	temps	faut-
il	 avant	 de	 croire	 que,	 oui,	 on	 le	mérite,	 que	 tout	 devrait	 nous	 appartenir	 ?	 Je	 donne	 la	 pâtisserie	 au
premier	enfant	que	je	croise,	une	petite	fille	qui	me	regarde	avec	des	yeux	ravis.	Je	me	fraye	un	chemin
dans	 la	 foule	 pour	 trouver	 le	 petit	 étal	 où	 un	 vieil	 homme	vend	 des	 pots	 de	 confiture	 et	 de	moutarde.
Même	des	ingrédients	aussi	ordinaires	sont	plus	luxueux	ici	qu'à	Westside,	avec	des	étiquettes	aux	bords
dentelés	et	de	jolis	rubans	de	couleur	autour	des	couvercles.

—	Bonjour,	dis-je,	faisant	mine	d'examiner	un	pot	de	moutarde	que	je	viens	de	saisir.
—	Bonjour,	me	dit-il	en	retour,	non	sans	jeter	un	coup	d'oeil	à	la	foule	d'acheteurs	derrière	moi.

Je	peux	vous	aider	?
L'un	de	ses	bras	est	recroquevillé	contre	sa	poitrine,	la	main	atrophiée,	crochue	comme	une	serre.

De	telles	malformations	sont	courantes	à	Westfall	:	la	guerre	nucléaire	est	passée	par	là.
—	Oh,	non.	(Je	repose	le	pot	de	moutarde.)	Je	regarde,	c'est	tout.
Je	 m'écarte	 pour	 faire	 place	 à	 une	 famille	 à	 ma	 droite,	 et	 à	 ce	 moment-là	 l'homme	 secoue

discrètement	 la	 tête	 à	 mon	 intention.	 Pas	 de	 message	 de	 Callie.	 Rien	 d'étonnant,	 mais	 la	 déception
m'envahit	 tout	 de	 même,	 je	 me	 sens	 soudain	 abattue.	 Pourtant,	 je	 ne	 peux	 pas	 me	 permettre	 d'être
découragée.	Elle	me	contactera	le	moment	venu.

D'ici	là,	je	dois	comprendre	comment	jouer	la	femme	de	Bishop	d'une	façon	convaincante.
	
	
À	18	heures,	il	n'est	toujours	pas	rentré.	J'ai	préparé	des	œufs	brouillés	il	y	a	une	demi-heure	et

ils	sont	à	présent	figés	dans	la	casserole.	Je	suis	énervée	contre	lui,	ce	qui	est	parfaitement	ridicule	étant
donné	 que	 c'est	moi	 qui	 ne	 lui	 ai	 posé	 aucune	 question	 lorsqu'il	 est	 parti	 ce	matin.	 J'étais	 simplement
contente	 d'être	 débarrassée	 de	 lui	 et	 de	 ne	 plus	 être	 détaillée	 par	 ses	 yeux	 qui	 semblent	me	 jauger	 à
chaque	instant.

Je	 me	 décide	 à	 mettre	 le	 couvert	 et	 je	 me	 concentre	 sur	 l'alignement	 des	 fourchettes	 et	 des
serviettes	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à	 penser	 à	 autre	 chose.	 Lorsque	 la	 porte	 d'entrée	 s'ouvre,	 je	 retourne	 au
fourneau	et	rallume	la	plaque	électrique.

—	Je	suis	là,	dis-je.
Je	grimace	au	ton	chantant	de	ma	voix.	11	ne	répond	pas,	mais	j'entends	ses	pas	qui	traversent	le

salon.
—	Bonsoir,	me	lance-t-il	depuis	la	porte.
Je	ne	l'avais	pas	remarqué	hier	tant	j'étais	une	véritable	boule	de	nerfs,	mais	il	a	une	voix	grave	et

légèrement	 indolente,	 comme	 si	 les	mots	 qu'il	 prononce	 émanaient	 d'une	 caverne	 à	 l'intérieur	 de	 lui	 et



n'étaient	pas	particulièrement	pressés	de	quitter	sa	bouche.
—	J'ai	fait	à	manger,	dis-je,	lui	lançant	un	regard	furtif.
Il	s'appuie	contre	le	chambranle	de	la	porte,	les	bras	croisés.	Il	porte	un	T-shirt	gris	foncé	et	un

jean	usé.	Il	paraît	plus	à	l'aise	en	habits	de	tous	les	jours,	ce	qui	est	sûrement	mon	cas	aussi.	Ses	cheveux
bruns	sont	un	peu	en	bataille,	comme	s'il	avait	passé	ses	doigts	dedans	ou	que	le	vent	les	avait	décoiffés.
Je	me	concentre	à	nouveau	sur	les	œufs,	que	j'essaie	de	décoller	du	fond	de	la	casserole,	avant	d'ajouter	:

—	J'espère	que	tu	as	faim,	parce	que	moi	oui.	Je	meurs	de	faim.	Je	n'ai	presque	rien	mangé	de	la
journée.

Je	dis	n'importe	quoi,	j'en	fais	trop	et	je	finis	par	refermer	la	bouche.	Il	ne	répond	pas.	Je	risque
un	autre	coup	d'œil	vers	lui	et	il	me	lance	un	sourire,	le	regard	intrigué.

—	Que	fais-tu	?	demande-t-il	enfin.
—	La	cuisine	!
Je	commence	à	sentir	l'exaspération	prendre	le	pas	sur	ma	patience.	Au	moins,	je	fais	des	efforts.

Pourquoi	ne	peut-il	pas	jouer	le	jeu	?	Jusqu'ici	il	n'a	pas	vraiment	été	à	la	hauteur	de	mon	imagination.	Il
remplace	les	ordres	par	le	silence,	la	violence	par	la	patience,	les	airs	supérieurs	par	ce	qui	ressemble
à...	de	l'empathie.	Je	suis	submergée	par	une	soudaine	vague	de	colère	contre	ma	sœur.	Il	faudrait	qu'elle
soit	 ici	pour	me	dire	comment	 réagir	 face	à	ce	 type	qui	 fait	 tout	 le	contraire	de	ce	à	quoi	elle	m'avait
préparée.

—	Hmm...	se	contente-t-il	de	dire.
Le	silence	s'installe	entre	nous,	jusqu'au	moment	où	je	ne	le	supporte	plus.	Je	dois	le	remplir	de

quelque	chose,	même	si	c'est	d'une	colère	déplacée.	J'abats	la	spatule	sur	le	comptoir	avec	un	peu	trop
d'énergie,	des	bouts	d'œuf	s'envolent	et	atterrissent	sur	mon	bras.	Et	de	tout	ce	qui	m'est	arrivé	jusqu'ici,
voilà,	c'est	 l'œuf	brûlant	sur	ma	peau	qui	me	fait	monter	 les	 larmes	aux	yeux.	Je	me	détourne,	hagarde,
pour	chercher	le	torchon	au	bout	du	comptoir.	Dans	mon	dos,	j'entends	le	bouton	de	la	plaque	tourner,	la
casserole	être	repoussée	sur	le	fourneau.	Bishop	pose	une	main	sur	mon	épaule	et	j'essaie	très	fort	de	ne
pas	reculer,	mais	il	doit	sentir	ma	réticence	malgré	tout,	car	il	suspend	son	geste.

—	Allons	nous	asseoir,	tu	veux	?	propose-t-il.
Je	me	retourne,	mais	sans	lever	les	yeux	vers	lui.	Je	m'applique	à	nettoyer	mon	bras.
—	Et	le	dîner	?
—	Je	crois	que	ça	peut	attendre.
Je	le	suis	dans	le	salon	et	j'attends	qu'il	prenne	place	sur	un	des	fauteuils,	avant	de	m'asseoir	sur

le	canapé	en	face	de	lui.	Je	replie	les	jambes	sous	moi	et	je	tire	sur	un	fil	détaché	du	coussin.	Dehors,	il
fait	encore	jour,	mais	 le	soleil	a	commencé	à	décliner.	Comme	la	pièce	est	exposée	à	 l'est,	 les	ombres
l'envahissent	déjà	et	nous	font	tous	les	deux	disparaître	dans	le	crépuscule.	Bishop	n'allume	pas	la	lampe
et	j'en	suis	contente.	Ce	sera	peut-être	plus	facile	ainsi,	en	partie	dissimulée.

—	Je	sais	que	c'est	dur,	dit-il.	(Il	se	penche	en	avant,	pose	les	coudes	sur	ses	genoux,	regarde	ses
mains	entrelacées.)	Pour	moi	non	plus,	la	situation	n'est	pas	facile.

Je	ne	sais	pas	quoi	dire,	donc	je	ne	réponds	rien.	Il	pousse	un	soupir	frustré.
—	Tu	n'as	pas	besoin	de	 te	comporter	de	 telle	ou	 telle	manière	avec	moi,	 Ivy,	poursuit-il	d'une

voix	 lasse.	 Je	n'attends	 rien	de	particulier.	 Je	veux	que	 tu	 sois	 toi-même.	 (Il	 se	 redresse	et	 se	 frotte	 le
visage	d'une	main.)	Je	veux	te	connaître,	rien	de	plus.

—	D'accord...
Mon	 cerveau	 cherche	 désespérément	 tous	 les	 sens	 cachés	 de	 ses	mots,	 essayant	 de	 décoder	 ce

qu'il	recherche	vraiment.	Car	il	me	semble	impossible	que,	de	son	côté,	notre	relation	ne	comporte	rien
de	calculé.

—	Que	veux-tu	savoir	?
Bishop	se	penche	de	nouveau	et	me	regarde	fixement.



—	Tout,	répond-il	d'une	voix	douce	qui	me	noue	l'estomac.	N'importe	quoi.
Je	 sais	 que	 je	 dois	 lui	 confier	 quelque	 chose,	 mais	 il	 me	 faut	 rester	 prudente.	 Au-delà	 des

inquiétudes	concernant	tous	les	secrets	que	je	garde,	il	y	a	toujours	ce	sentiment	persistant	que	je	ne	suis
même	pas	sûre	de	mon	identité,	hormis	celle	définie	par	ma	famille.	Pendant	quatorze	ans	de	ma	vie,	j'ai
été	la	fille	de	secours,	celle	qui	devait	rester	aux	côtés	de	notre	père	et	travailler	dans	l'ombre	avec	lui
pendant	que	Callie	occupait	le	devant	de	la	scène.	Et	tout	à	coup,	il	y	a	deux	ans,	les	projecteurs	se	sont
braqués	sur	moi.	J'ai	passé	toute	ma	vie	à	devenir	la	fille	dont	ils	ont	besoin,	et	toutes	les	parties	qui	ne
correspondaient	pas,	je	les	ai	enfouies	si	profondément	en	moi	que	je	ne	suis	même	pas	sûre	de	pouvoir
les	retrouver.	Devoir	fouiller	en	moi	et	m'exposer	à	cet	inconnu,	c'est	un	outrage	de	plus.

Je	m'efforce	de	cesser	de	triturer	le	fil	du	coussin.
—	Je...	Je	ne	sais	pas.	(Je	respire	un	grand	coup.)	J'aime	les	fraises.	J'aurais	préféré	mesurer	au

moins	 cinq	 centimètres	de	moins.	 J'ai	 peur	des	 serpents.	 J'adore	 lire.	Ma	mère	 est	morte	quand	 j'étais
bébé.

Je	débite	ces	phrases	à	toute	vitesse,	comme	si	cette	rapidité	allait	les	rendre	moins	personnelles,
et	pourtant,	ce	sont	loin	d'être	de	sombres	secrets.	Sait-il	ce	que	son	père	a	fait	à	ma	famille	?	Comment	il
nous	a	enlevé	ma	mère,	 l'a	 fait	 tuer,	pour	nous	 rappeler	qui	a	 le	pouvoir	?	À	cette	pensée	 je	sens	mes
joues	s'enflammer,	mon	cœur	battre	à	tout	rompre	dans	ma	poitrine.	Je	devrais	en	rester	là,	mais	en	fait,	je
relève	les	yeux	et	soutiens	son	regard	avant	d'enchaîner	:

—	Je	n'aime	pas	ce	que	fait	ton	père.
Callie	 est	peut-être	 la	plus	 féroce	de	nous	deux,	mais	 il	 y	 a	 en	moi	un	 irrépressible	mépris	du

danger.
—	C'est	ça	que	tu	voulais	savoir	?
Bishop	ne	change	pas	d'expression,	son	regard	demeure	imperturbable	et	il	finit	par	dire	:
—	C'est	un	début.
Je	sais	qu'il	attend	que	je	lui	pose,	moi	aussi,	des	questions,	que	j'exprime	ma	curiosité	vis-à-vis

de	lui	et	de	sa	vie.	Mais	je	m'en	fiche.	Je	sais	déjà	de	lui	tout	ce	qu'il	y	a	à	savoir.	Je	sais	qui	est	son	père
et	ce	que	défend	sa	famille.	En	dehors	de	tout	ça,	rien	ne	compte.	Mais	j'entends	la	voix	de	mon	propre
père	dans	ma	tête	:	«	Étape	1	:	gagne	sa	confiance.	Parle-lui	pour	qu'il	se	confie	à	toi.	»	Avec	un	gros
effort	pour	paraître	intéressée,	je	demande	:

—	Et	toi	?	C'est	à	ton	tour.
—	D'accord.	J'aime	les	noix	de	pécan.	Je	rêverais	d'avoir	 le	même	menton	que	mon	père.	 (Ses

yeux	 brillent	 et	 je	 vois	 qu'il	me	 taquine.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 dois	 en	 être	 agacée	 ou	 soulagée.)	 Je	 ne
supporte	 pas	 les	 espaces	 confinés,	 poursuit-il.	 J'aime	 être	 dehors.	 Ma	 mère	 me	 rend	 dingue.	 (Il
s'interrompt	et	me	regarde	droit	dans	les	yeux.)	J'aime	la	façon	dont	tes	yeux	lancent	des	éclairs	quand	tu
es	en	colère.	C'est	ça	que	tu	voulais	savoir	?

Je	sens	quelque	chose	papillonner	dans	mon	ventre.	Je	réponds	:
—	C'est	un	début.
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Chapitre	4

e	lendemain	matin,	je	me	réveille	dans	une	maison	vide.	Bishop	est	déjà	parti	et	a	laissé	un	mot	sur	la
table	de	la	cuisine	pour	m'avertir	qu'il	sera	de	retour	à	17	heures.	À	sa	lecture,	je	ressens	une	petite
pointe	de	déception.	Non	que	Bishop	me	manquera	ou	que	je	souhaitais	qu'il	 reste,	mais	ça	signifie

encore	une	journée	à	ne	pas	savoir	quoi	faire.	Je	n'ai	jamais	été	douée	pour	rester	sans	bouger,	sauf	quand
j'ai	un	livre	à	la	main.	Si	je	reste	inactive	trop	longtemps,	mon	esprit	part	dans	tous	les	sens,	et	comme	dit
Callie,	 il	 ne	 peut	 en	 résulter	 que	 des	 problèmes.	Elle	 l'affirmait	 toujours	 avec	 le	 sourire,	mais	 je	 n'ai
jamais	pensé	qu'elle	plaisantait.

Seule	dans	la	maison,	avec	une	longue	journée	en	perspective,	je	prends	conscience	de	mon	réel
isolement.	À	part	ma	sœur,	 je	n'ai	aucun	ami.	Mon	père	nous	a	donné	des	 leçons	à	domicile,	car	 il	ne
faisait	 pas	 confiance	 à	 l'influence	 du	 président	 Lattimer	 sur	 les	 programmes	 scolaires.	 De	 plus,	 il
craignait	une	gaffe	de	notre	part,	qui	aurait	révélé	nos	intentions	à	d'autres	enfants	si	nous	en	devenions
trop	proches.	Même	si	certains,	de	notre	côté	de	 la	ville,	 râlaient	contre	 la	politique	de	Lattimer,	mon
père	estimait	plus	prudent	de	garder	nos	plans	pour	nous,	notre	armée	de	 trois	personnes.	 Il	ne	parlait
jamais	ouvertement	de	révolution	et	nous	mettait	bien	en	garde	de	ne	pas	le	faire	non	plus.

Ces	 deux	 dernières	 années,	 il	 m'a	 tenue	 particulièrement	 isolée,	 pendant	 que	 lui	 et	 Callie
s'efforçaient	d'établir	des	contacts	dans	notre	partie	de	la	ville.	Ils	nouaient	des	alliances	en	apportant	de
l'aide	 aux	 familles	 qui	 venaient	 à	 manquer	 de	 nourriture,	 ou	 en	 jouant	 les	 intermédiaires	 auprès	 du
président	 pour	 ceux	 qui	 avaient	 de	 petites	 récriminations.	 Ils	 ont	 aussi	 fait	 preuve	 de	 bienveillance	 à
Eastglen,	par	exemple	envers	le	marchand	de	confitures,	dont	ils	ont	aidé	la	fille	quand	elle	est	tombée
malade	l'hiver	dernier.	Il	se	fait	désormais	un	plaisir	d'être	notre	messager.	Mon	père	dit	toujours	qu'une
fois	qu'il	prendra	le	pouvoir,	le	peuple	se	souviendra	de	toutes	ces	bonnes	actions	et	que	nous	trouverons
beaucoup	de	soutiens.	D'ici	là,	de	vraies	amitiés	en	dehors	de	la	famille	sont	déconseillées	:	il	existe	trop
de	 façons	 dont	 ces	 relations	 pourraient	 nous	 revenir	 à	 la	 figure.	 Mais	 aujourd'hui,	 je	 serais	 prête	 à
n'importe	 quoi	 ou	 presque	 pour	 avoir	 quelqu'un	 à	 qui	 parler,	 un	 ami	 qui	me	 change	 de	mes	 idées	 en
ébullition,	ne	serait-ce	que	quelques	minutes.

Après	 avoir	mangé	 des	 flocons	 d'avoine	 aux	 framboises	 et	 pris	 une	 douche	 rapide,	 je	 traverse
tranquillement	 la	cuisine	pour	me	rendre	sur	 la	 terrasse	vitrée.	C'est	une	grande	pièce	au	sol	 revêtu	de
parquet	autrefois	cérusé	en	blanc,	qui	a	désormais	pris	une	teinte	d'un	gris	fatigué.	Deux	sofas	de	rotin
garnis	de	coussins	jaunes	se	font	face	aux	côtés	d'une	table	basse	en	fer	forgé.	Du	lierre	grimpe	le	long
des	vitres,	ce	qui	donne	 l'impression	d'être	 sous	une	 tonnelle,	bien	à	 l'abri.	 Je	vois	au-dehors,	mais	 le
lierre	donne	l'illusion	que	personne	ne	voit	à	l'intérieur.

Une	porte	s'ouvre	à	l'arrière	d'une	des	maisons	voisines	et	une	jeune	fille	en	sort.	Elle	porte	un
panier	sous	le	bras	et	des	gants	de	jardinage	en	boule	dans	une	main.	Elle	a	les	cheveux	longs	et	raides
comme	des	baguettes,	d'un	blond	brillant	très	pâle.	Le	genre	de	cheveux	que	j'ai	toujours	secrètement	rêvé
d'avoir	plutôt	que	ma	masse	enchevêtrée	de	boucles	qui	 tombent	n'importe	comment,	d'une	couleur	qui
tire	plutôt	sur	le	miel	sorti	de	la	ruche	que	sur	l'or	filé.	Je	la	reconnais,	car	elle	vient	de	mon	côté	de	la
ville,	même	 si	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 nous	 ayons	 été	 présentées.	 Elle	 était	 peut-être	 à	 la	 cérémonie	 de
mariage,	mais	j'étais	trop	anxieuse	pour	faire	vraiment	attention	aux	autres.	Elle	a	descendu	la	moitié	des
marches	quand	la	porte	s'ouvre	de	nouveau	pour	laisser	sortir	un	garçon.	Il	l'attrape	par	l'avant-bras.

—	Et	mon	petit-déjeuner	?	demande-t-il.
—	J'ai	laissé	des	céréales	sorties,	répond-elle	d'une	voix	haut	perchée	et	puérile.	Et	j'ai	préparé

une	salade	de	fruits.



Là	d'où	 je	suis,	cachée	par	 la	verdure,	 je	vois	 la	main	du	garçon	se	 resserrer	sur	 le	bras	de	sa
femme.	Elle	grimace	et	tente	de	se	dégager,	mais	il	l'oblige	à	revenir	vers	lui.

—	C'est	pas	un	petit-déjeuner,	ça,	dit-il.	 (Sa	voix	est	 tranquille,	 il	ne	hausse	pas	 le	 ton,	ce	qui
rend	la	scène	d'autant	plus	effrayante.)	Je	veux	des	œufs.	Ou	des	pancakes.	Quelque	chose	de	chaud.

—	D'accord,	dit	la	fille.	Je	termine	de...
—	Tout	de	suite,	la	coupe-t-il.
J'ouvre	 la	 porte-moustiquaire	 qui	 donne	 dehors	 et	 je	 descends	 les	 marches	 pour	 m'approcher

d'eux.
—	 Bonjour	 !	 dis-je	 d'une	 voix	 forte.	 (Ils	 tournent	 d'un	 coup	 la	 tête	 vers	 moi.)	 Vous	 venez

d'emménager	?
Le	garçon	plisse	brièvement	les	yeux,	puis	son	visage	s'éclaire	et	il	lâche	le	bras	de	sa	femme.	Il

descend	les	marches	de	son	perron	vers	le	muret	qui	sépare	nos	jardins.
—	Bonjour,	répond-il	avec	un	grand	sourire.
Je	lui	souris	en	retour,	même	si	ce	n'est	pas	facile,	et	 je	trouve	les	yeux	de	la	fille	derrière	son

épaule.
—	 Je	 m'appelle	 Ivy...	 Lattimer,	 dis-je.	 (Ce	 nom	 me	 paraît	 toujours	 étranger	 dans	 ma	 bouche,

comme	si	je	déclinais	l'identité	de	quelqu'un	que	je	n'ai	jamais	rencontré.)	Nous	venons	d'emménager	ici.
—	Bien	sûr,	acquiesce	le	garçon.	Je	sais	qui	vous	êtes.	J'étais	à	la	même	école	que	Bishop,	mais

il	 était	 quelques	 années	 au-dessus	 de	moi.	 (Il	me	 tend	 la	main.)	 Je	m'appelle	Dylan	Cox	 et	 voici	ma
femme	Meredith.

—	Bonjour,	me	dit	Meredith.
Ses	yeux	alternent	entre	moi	et	son	mari,	comme	lors	d'un	match	de	ping-pong.
—	Je	suis	ravie	de	vous	rencontrer,	dis-je.	Très	bien,	je	voulais	juste	me	présenter.
Dylan	me	sourit	encore,	d'un	sourire	contagieux	quasi	irrésistible.	Peut-être	me	suis-je	trompée	?

Peut-être	n'est-il	pas	le	genre	d'homme	que	j'ai	cru	?
—	N'hésitez	pas	à	passer	nous	voir,	dit-il.
Je	 reste	 au	 niveau	 du	 muret	 et	 les	 observe	 jusqu'à	 ce	 que	 lui	 et	 Meredith	 rentrent	 chez	 eux,

entièrement	avalés	par	la	sombre	embrasure	de	la	porte.
	
	
Peu	 après	 midi,	 je	 n'y	 tiens	 plus,	 il	 faut	 que	 je	 sorte	 de	 la	 maison,	 même	 si	 je	 n'ai	 aucune

destination	particulière	en	tête.	Je	m'ennuie,	j'ai	besoin	de	bouger	et	je	n'arrête	pas	de	repasser	la	scène
entre	 Dylan	 et	 Meredith	 dans	 ma	 tête.	 C'est	 exactement	 ce	 genre	 de	 relation	 que	 dénonce	 mon	 père
lorsqu'il	s'insurge	contre	les	mariages	arrangés.	Selon	lui,	forcer	de	jeunes	filles	à	épouser	des	garçons
qu'elles	n'ont	jamais	rencontrés	et	considérés	d'une	classe	plus	élevée,	même	si	personne	ne	le	dit	à	voix
haute,	 instaure	 une	 relation	 de	 pouvoir	 déséquilibrée,	 avec	 pour	 résultat	 courant	 la	 violence.	 Et
maintenant,	j'en	ai	la	preuve	sous	les	yeux.	J'ai	envie	d'aider	Meredith,	mais	je	ne	vois	pas	trop	comment.
Le	temps	que	le	plan	de	mon	père	se	réalise,	il	sera	peut-être	déjà	trop	tard	pour	elle.

Sans	réfléchir	à	la	direction	que	j'emprunte,	je	me	retrouve	dans	l'espace	vert	qui	sépare	la	ville
des	bois	alentour.	Plus	de	douze	hectares	d'herbe	et	de	collines	semées	d'arbres,	sans	oublier	un	grand
étang.	Il	y	a	une	piste	cyclable	et	un	chemin	plus	 large	pour	 les	promeneurs,	mais	aujourd'hui,	un	lundi
après-midi,	seuls	quelques	autres	passants	sont	visibles	au	loin.

Je	délaisse	le	chemin	pour	couper	droit	dans	les	hautes	herbes	et	me	diriger	vers	l'étang.	Je	venais
nourrir	les	canards	quand	j'étais	enfant.	Un	pont	de	bois	se	dresse	au-dessus	de	la	rivière	et	je	m'assieds
au	milieu,	 les	 jambes	pendant	 au-dessus	 de	 l'eau,	 les	 bras	 croisés	 sur	 la	 dernière	 traverse.	 Je	 pose	 le
menton	sur	mes	mains	et	je	regarde	des	canards	s'ébrouer	dans	l'eau.	Je	regrette	de	ne	pas	avoir	apporté
de	pain	à	leur	jeter.



Lorsque	j'entends	des	pas	sur	le	pont,	je	ne	tourne	pas	les	yeux.	Hop	!	Une	paire	de	jambes	prend
place	à	côté	des	miennes	et	une	voix	aussi	familière	que	celle	qui	sort	de	ma	bouche	rompt	le	silence.

—	Dis-moi	tout,	me	demande	Callie	avec	un	coup	de	coude.
Je	devrais	sans	doute	être	surprise	de	la	voir	ici,	mais	toute	ma	vie,	elle	a	eu	un	temps	d'avance

sur	moi.	Sur	la	plupart	des	autres	en	fait.	Elle	dit	sans	cesse	qu'elle	a	des	yeux	partout	et	il	est	toujours
conseillé	de	prendre	Callie	au	mot.	En	 tout	cas,	 je	 suis	 trop	soulagée	de	 lavoir	pour	me	soucier	de	 la
façon	dont	elle	s'y	est	prise	pour	me	trouver.

—	Callie,	 soupiré-je.	 Je	 suis	 allée	 au	marché	 hier,	mais	 il	 n'y	 avait	 pas	 de	messages.	 Je	 suis
contente	que	tu	sois	là.

—	Moi	aussi,	répond-elle,	me	scrutant	du	regard.	Tu	vas	bien	?
—	Oui,	mais	nous	ne	vivons	pas	chez	le	président	Lattimer.	Tu	le	savais	?
Elle	hoche	la	tête.
—	Je	l'ai	découvert	hier.	D'après	ce	que	j'ai	entendu,	ce	serait	l'idée	de	Bishop.	Il	ne	souhaitait

pas	vivre	avec	ses	parents.	(Elle	hausse	les	épaules.)	Logique,	 je	suppose.	Mais	ça	va	compliquer	nos
affaires,	c'est	certain.	 (Elle	plante	ses	yeux	dans	 les	miens,	 très	sérieuse.)	Tu	vas	devoir	 te	débrouiller
pour	découvrir	ce	qu'il	nous	faut.	Je	suis	sûre	que	tu	iras	beaucoup	dans	cette	maison.	Ça	prendra	un	petit
peu	plus	de	temps,	voilà	tout.

—	D'accord.
Déjà	que	je	n'aimais	pas	m'imaginer	fouiner	dans	le	bureau	du	président	en	tant	que	membre	de	la

maisonnée,	 même	 si	 je	 n'aurais	 pas	 eu	 trop	 de	 difficulté	 à	 trouver	 une	 excuse	 valable	 si	 on	 m'avait
surprise	la	main	dans	le	sac...	Mais	maintenant,	c'est	encore	pire	!

L'un	des	canards	au-dessous	de	nous	plonge	pour	attraper	sa	proie	et	nous	éclabousse	les	pieds.
Les	gouttes	fraîches	qui	coulent	sur	ma	peau	me	chatouillent.

—	Bon,	dit	Callie	à	voix	basse.	C'était	dur	?	Il	t'a	fait	mal	?
Je	lui	jette	un	regard	en	coin.	Elle	fixe	l'eau,	la	mâchoire	serrée.
—	Non.	On	n'a	pas...	tu	vois.
Elle	retourne	la	tête	vers	moi.
—	Pourquoi	?
—	En	fait,	je	ne	sais	pas.	Il	a	dû	se	douter	que	j'avais	peur,	que	je	ne	voulais	pas.	(Je	balance	les

pieds	d'avant	en	arrière.)	Peut-être	qu'il	n'en	avait	pas	envie	non	plus.
—	Tu	parles...	Bon,	ce	type	sait	se	maîtriser,	je	veux	bien	le	lui	reconnaître.	Je	ne	l'aurais	pas	cru

capable	de	résister	à...	tout	ça,	dit-elle	en	agitant	la	main	de	mon	côté.
—	Arrête,	dis-je.
Pourtant,	 je	ne	peux	pas	m'empêcher	de	 rire	un	petit	peu.	Ça	 fait	du	bien,	même	si	ce	n'est	pas

vraiment	drôle.
—	Et	 il	est	 rusé,	ajoute	Callie.	En	ne	 te	forçant	pas,	 il	donne	l'impression	d'être	beaucoup	plus

sympa	qu'en	réalité.	Et	le	reste,	comment	ça	va	?	Tu	l'amènes	à	te	faire	confiance	?
—	Ça	ne	fait	que	deux	jours	!
—	Je	sais,	Ivy.	Mais	on	n'a	pas	le	luxe	de	pouvoir	attendre	indéfiniment.	Trois	mois,	c'est	tout	ce

qu'on	a.	Le	compte	à	rebours	est	déjà	lancé.
Trois	mois.	 Je	ne	sais	 si	c'est	 trop	 long	ou	pas	assez.	Mais	c'est	 le	 temps	dont	 je	dispose	pour

réaliser	les	étapes	du	plan	de	mon	père,	dont	la	dernière	consiste	à	tuer	Bishop.	Ensuite,	c'est	le	président
qui	mourra,	 et	 d'après	 Callie,	 ce	 plan-là	 est	 déjà	 enclenché,	 et	 ne	 peut	 être	 ni	 ralenti	 ni	 arrêté.	Mais
Bishop	doit	mourir	le	premier.	Je	ne	connais	pas	tous	les	détails.	Mon	père	estime	moins	risqué	que	je	ne
connaisse	que	des	bribes,	au	cas	où	 je	 serais	prise.	Mais	ce	que	 je	 sais,	 c'est	que	si	 je	me	 loupe,	nos
plans	tombent	à	l'eau.

—	Donc,	est-ce	que	tu	suis	nos	instructions	?	L'amènes-tu	à	te	faire	confiance	?	répète	Callie.



—	Je	crois,	finis-je	par	répondre.	Je	veux	dire,	on	se	parle.	(Je	repense	à	la	conversation	d'hier
soir.)	J'ai	lâché	un	commentaire	négatif	sur	son	père,	en	revanche.	Je	n'aurais	sans	doute	pas	dû.

—	C'est	pas	possible,	Ivy	!	râle	Callie.	Tu	es	censée	jouer	la	gentille	fille	!	Combien	de	fois	on	te
l'a	dit	?

—	Je	ne	crois	pas	qu'il	était	en	colère.	Il	n'a	pas	semblé	affecté	par	ma	remarque.
Callie	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Ben	voyons,	 évidemment	 !	Ça	 lui	 est	 complètement	 égal	que	 sa	 femme	 fraîchement	 épousée

critique	l'homme	qu'il	souhaite	devenir	plus	tard	!
Je	hausse	à	mon	tour	le	ton	:
—	Tu	te	trompes.	Enfin,	peut-être	qu'il	joue	la	comédie.	Mais	on	dirait	qu'il	a	juste	envie	de	me

connaître.
—	Bien	sûr	qu'il	joue	la	comédie	!	martèle	Callie	comme	si	j'étais	une	parfaite	abrutie.	Tout	ce

qui	compte	pour	lui,	c'est	que	son	père	reste	au	pouvoir	et	que	tu	lui	donnes	tout	un	tas	de	fistons	pour
perpétuer	la	lignée.	Ce	n'est	pas	toi	qui	l'intéresses.

Je	me	déplace	un	peu	pour	m'éloigner	d'elle	et	je	fixe	le	regard	au	loin,	de	l'autre	côté	de	l'étang.
Je	sais	que	ce	qu'elle	dit	est	vrai,	mais	ce	n'est	pas	mon	ressenti,	en	tout	cas	pas	tout	à	fait.	Pas	quand	je
me	rappelle	la	façon	dont	Bishop	m'a	demandé	de	parler	de	moi	:	il	semblait	vraiment	vouloir	connaître
les	réponses.

—	Tu	te	souviens	de	ce	qu'on	avait	dit	?	Qu'il	essaierait	de	t'embrouiller	?	De	transformer	le	noir
en	blanc	et	le	haut	en	bas	?	Qu'il	essaierait	de	te	faire	croire	que	tu	as	plus	d'importance	à	ses	yeux	qu'aux
nôtres	?

Je	hoche	la	tête.	Elle	a	raison,	bien	sûr.	La	vérité,	je	la	connais	:	je	sais	que	ma	famille	ne	tenterait
pas	de	me	faire	croire	n'importe	quoi.	Tout	ce	qu'on	me	demande,	c'est	pour	le	bien	de	tous.	Je	dois	être
assez	forte	pour	me	souvenir	de	leurs	leçons.	Et,	plus	que	tout,	je	veux	qu'ils	soient	fiers	de	moi.

—	Ne	te	laisse	pas	embobiner,	me	met	en	garde	Callie	d'une	voix	qui	s'est	radoucie.	N'oublie	pas
de	quoi	ils	sont	capables.	(Une	pause.)	Tu	te	rappelles	ce	qu'ils	ont	fait	à	maman	?

Je	ferme	les	yeux.
—	Oui.
Une	colère	 familière	se	 répand	dans	mes	veines.	 Je	n'ai	aucun	souvenir	de	ma	mère,	 seulement

quelques	récits	transmis	par	Callie	:	ses	chansons	pour	nous	endormir	le	soir,	ses	cheveux	qui	sentaient
toujours	 la	 lavande...	 Des	 histoires	 que	 j'ai	 tant	 repassées	 dans	ma	 tête	 qu'elles	 sont	 usées	 jusqu'à	 la
corde.	Mais	malgré	 tout	 ce	 que	 j'ignore	 de	ma	mère,	 la	 certitude	 que	 j'ai,	 c'est	 que	ma	 vie	 aurait	 été
différente	si	elle	avait	vécu.	Un	père	au	sourire	plus	facile,	plus	paternel	que	didactique.	Une	sœur	moins
amère	 et	 plus	 joyeuse.	 Nous	 tous	 entiers,	 et	 non	 dépourvus	 d'une	 pièce	 vitale	 pour	 toujours.	 Quand
Lattimer	a	tué	ma	mère,	il	a	fait	plus	que	prendre	sa	vie.	Il	nous	a	aussi	volé	la	vie	que	nous	aurions	dû
connaître.

—	Reste	 concentrée	 sur	 notre	 objectif,	 Ivy.	 Ne	 te	 laisse	 pas	 emporter	 par	 ton	 caractère	 ou	 ta
manie	de	la	repartie.	Tu	dois	manipuler,	pas	provoquer.	C'est	comme	ça	que	tu	l'auras.

Elle	s'approche	de	moi	et	pose	la	main	sur	mon	dos.
—	Tu	te	souviens	du	chien	?	demande-t-elle.	(Je	ne	prends	pas	la	peine	d'acquiescer,	car	je	sais

qu'elle	va	de	toute	façon	me	répéter	l'histoire.)	On	allait	au	marché	en	passant	à	côté	de	ce	ridicule	chien
galeux	toujours	attaché	à	la	barrière.	Et	tous	les	jours,	il	se	jetait	sur	nous,	il	aboyait	et	devenait	enragé.
Je	t'avais	dit	des	milliers	de	fois	de	ne	pas	y	faire	attention,	de	continuer	à	marcher.	Je	t'avais	assuré	que
je	trouverais	un	moyen	de	lui	régler	son	compte.

»	Mais	 qu'on	 doive	 toujours	 avoir	 peur	 quand	 on	 passait	 dans	 cette	 rue	 t'énervait	 tellement...
(Callie	pose	maintenant	la	main	sur	mon	bras.)	Et	voilà,	un	jour	tu	en	as	eu	assez,	tu	y	es	allée	au	pas	de
charge	et	tu	lui	as	lancé	ton	sac	à	la	tête.	(Sa	voix	est	amusée,	mais	ses	yeux	restent	graves.)	Et	pour	quel



résultat	 ?	 (Elle	 fait	 pivoter	 mon	 avant-bras	 pour	 révéler	 les	 cicatrices	 brillantes,	 presque	 argentées,
qu'elle	effleure	du	doigt.	Des	 traces	de	morsures.)	Tout	ça	parce	que	 tu	n'arrivais	pas	à	attendre.	 (Elle
lâche	mon	bras.)	Qui	a	gagné,	ce	jour-là,	Ivy	?	Toi	ou	le	chien	?

Je	lui	lance	un	regard	noir.	À	cet	instant,	je	la	déteste	un	tout	petit	peu.
—	Le	chien.
—	Mais	au	bout	du	compte,	qui	a	gagné	?	demande-t-elle	doucement.
Son	regard,	qui	reflète	un	triomphe	méchant,	me	met	mal	à	l'aise.	Je	finis	par	chuchoter	:
—	C'est	toi.
Je	me	souviens	du	matin,	un	peu	après	l'incident,	où	nous	sommes	allées	au	marché.	Le	chien	était

mort,	sa	chaîne	enroulée	autour	du	cou,	sa	langue	noire	pendant	de	sa	bouche	entrouverte.
—	Ne	le	provoque	pas,	Ivy,	me	rappelle-t-elle	avant	de	se	redresser.	Ne	gâche	pas	tout	juste	pour

défendre	des	idées.	(Elle	époussette	son	short	des	deux	mains.)	Nous	ne	sommes	pas	là	pour	gagner	une
ou	deux	batailles.	Nous	sommes	là	pour	gagner	la	guerre.

	



B

Chapitre	5

ishop	rentre	à	17	heures	précises,	comme	prévu.	Je	n'ai	pas	pris	la	peine	de	préparer	à	manger,	car	je
n'étais	pas	sûre	qu'il	tiendrait	parole.	Il	me	trouve	en	train	de	paresser	sur	l'un	des	sofas	de	rotin	de	la
terrasse,	mes	jambes	nues	par-dessus	l'accoudoir,	les	pieds	qui	pendent.

—	Bonsoir,	dit-il.	Tu	as	passé	une	bonne	journée	?
Il	 porte	 un	 petit	 sac	 de	 courses	 sur	 un	 bras.	Au	 sommet	 se	 trouve	 une	 barquette	 de	 fraises.	 Je

réponds	:
—	Je	me	suis	ennuyée.	(Une	pause	entre	nous,	trop	longue.)	Et	toi	?
Bishop	 hausse	 les	 épaules,	 pose	 le	 sac	 sur	 la	 table	 de	 la	 cuisine	 derrière	 lui,	 puis	 vient	 me

rejoindre	sur	la	terrasse.
—	Bien.	Rien	de	spécial.	(Il	prend	place	sur	le	sofa	en	face	de	moi.)	Tu	es	trop	intelligente	pour

rester	ici	à	regarder	les	murs	toute	la	journée,	Ivy.
—	D'où	tiens-tu	que	je	suis	intelligente	?
Il	se	contente	de	me	regarder	d'un	air	entendu.	Dans	de	tels	moments,	il	est	facile	de	voir	qu'il	est

né	pour	être	 leader.	 Il	 a	 le	genre	de	visage	qui	 intimide	par	 sa	 simple	existence,	 tellement	harmonieux
qu'il	en	est	presque	effrayant.	Il	a	la	mâchoire	bien	dessinée,	le	menton	à	peine	barré	d'un	trait	là	où	celui
de	son	père	est	si	marqué,	des	pommettes	hautes,	des	yeux	vert	clair	sous	des	sourcils	droits	et	sombres.
Il	 ne	 donne	 pas	 l'impression	 de	 prendre	 en	 compte	 sa	 propre	 beauté.	 Impossible	 qu'il	 ne	 soit	 pas	 au
courant,	on	le	lui	a	forcément	répété	avec	les	années.	Ou	alors,	on	s'est	arrêté	pour	le	regarder.	Non,	il
semble	ne	pas	se	préoccuper	de	l'image	que	lui	renvoie	le	miroir.

—	Bon,	bon...	O.K.,	finis-je	par	répondre,	m'agitant	dans	le	sofa.	Je	suis	d'accord,	j'ai	besoin	de
faire	quelque	chose.

En	général,	 une	 femme	mariée	 ne	 travaille	 pas.	Ce	n'est	 pas	 interdit	 à	 proprement	 parler,	mais
c'est	 loin	d'être	 encouragé.	Avec	un	peu	de	 chance,	 les	bébés	 arrivent	 tout	de	 suite	 et	 elle	 se	 retrouve
occupée.	Lorsqu'une	femme	ne	parvient	pas	à	avoir	d'enfant,	elle	trouve	un	travail	d'institutrice,	suit	une
formation	 d'infirmière	 ou	 tient	 un	 petit	 étal	 au	marché.	Mais	 la	 reproduction,	 c'est	 ce	 qui	maintient	 la
famille	 heureuse	 et	 en	 bonne	 santé,	 c'est	 ce	 qu'on	 attend	 vraiment	 de	 nous.	 Mon	 père	 nous	 racontait
toujours	la	façon	dont	se	passaient	les	choses	avant-guerre,	qu'il	tenait	de	son	propre	père.	Des	femmes
juges	et	médecins,	des	femmes	qui	se	présentaient	même	aux	élections	présidentielles.	Bien	sûr,	ce	n'était
pas	le	cas	de	toutes.	Il	y	en	avait	encore	qui	restaient	au	foyer	pour	élever	leurs	enfants.	Mais	il	s'agissait
de	leur	décision,	et	non	d'une	voie	imposée.	À	l'époque,	les	femmes	étaient	autonomes,	elles	choisissaient
leur	conjoint,	 leur	métier,	 elles	étaient	 libres	d'opter	pour	un	chemin	ou	un	autre.	Un	 rêve	 très	 lointain
pour	moi.

—	Tu	pourrais	travailler	à	l'hôpital,	suggère	Bishop.	Ou	alors	à	l'une	des	écoles.	Ils	ont	toujours
besoin	d'instituteurs.

Je	 le	 regarde,	 surprise.	 Il	n'a	pas	du	 tout	 l'air	perturbé	par	 l'éventualité	que	 je	 travaille,	que	 je
veuille	me	forger	une	identité	autre	que	«	épouse	de	Bishop	Lattimer	».	Est-il	aussi	doué	en	manipulation
que	Callie	souhaiterait	que	je	devienne	?

«	Étape	2	:	trouve	un	moyen	de	t'introduire	au	tribunal.	Sois	subtile,	attends	le	bon	moment,	ne
t'impose	pas.	Mais	n'attends	pas	trop,	non	plus.	»	Sans	même	le	savoir,	Bishop	m'a	donné	l'ouverture
dont	j'ai	besoin.

—	 Peut-être	 au	 palais	 de	 justice	 ?	 J'aime	 l'idée	 de	 travailler	 avec	 les	 juges.	 (Je	 hausse	 les
épaules,	histoire	de	paraître	indifférente.)	Ça	pourrait	être	intéressant.



—	Très	bien,	fait	Bishop.	Je	vais	en	parler	à	mon	père,	voir	ce	qu'il	y	aurait	de	disponible.	Il	peut
t'arranger	ça,	j'en	suis	sûr.

Je	déteste	l'idée	de	devenir	l'obligée	du	président,	mais	je	dois	accéder	au	tribunal.	Je	décoche	à
Bishop	un	sourire	rapide	et	contraint.

—	Merci.
Nous	restons	assis	en	silence	un	moment,	dans	le	léger	bruissement	des	feuilles	du	grand	chêne	du

jardin.	Serons-nous	capables	d'avoir	une	conversation	normale	un	jour	?	Ou,	au	moins,	ce	silence	entre
nous	sera-t-il	moins	tendu	?

Bishop	se	lève.
—	Allez,	sortons	d'ici.
Je	me	redresse.
—	Où	allons-nous	?
—	Tu	vas	voir.
	
	
Lorsque	je	comprends	vers	où	il	se	dirige,	j'hésite,	je	ralentis	le	pas	au	point	de	presque	faire	du

sur	place.	Bishop	s'arrête,	la	main	sur	le	portail	de	la	maison	de	ses	parents.	La	lumière	du	soir	se	reflète
dans	ses	yeux,	et,	pour	 la	première	fois,	 je	 remarque	que	ses	 iris	sont	bordés	d'un	vert	plus	foncé	qu'à
l'intérieur,	émeraude	plutôt	que	citron	vert.

—	Que	fait-on	ici	?
Je	mets	les	mains	dans	les	poches	arrière	de	mon	jean.	J'essaie	d'afficher	un	air	dégagé,	comme	si

mon	cœur	ne	cherchait	pas	à	s'échapper	de	ma	poitrine,	mais	je	crois	que	c'est	peine	perdue.	Je	poursuis	:
—	Ils	ne	vont	sans	doute	pas	apprécier	qu'on	débarque	sans	prévenir.
—	Ils	ne	sont	même	pas	là,	répond	Bishop.	Mais	ils	n'y	verraient	pas	d'inconvénient.
Il	pousse	le	portail,	qui	s'ouvre	sans	grincer,	et	je	n'ai	d'autre	choix	que	de	le	suivre.
Bishop	tape	un	code	à	la	porte	et	nous	fait	entrer.	Le	vestibule	de	la	maison	est	frais	et	silencieux,

nos	pas	sont	étouffés	par	une	moquette	épaisse	qui	couvre	presque	toute	la	pièce.	Au	centre	se	trouve	une
table	ronde	ouvragée,	et	dessus,	un	vase	qui	contient	un	énorme	bouquet.	L'odeur	est	étouffante,	comme	si
les	fleurs	étaient	sur	le	point	de	pourrir.	Des	grains	de	poussière	flottent	dans	l'air	immobile,	éclairé	par
le	soleil	du	soir	qui	pénètre	par	la	fenêtre	au-dessus	de	la	porte	d'entrée.	Je	murmure	:

—	Qu'est-ce	qu'on	fait	?
Bishop	me	lance	un	sourire	fugace.
—	 On	 a	 le	 droit	 de	 parler,	 dit-il	 à	 haute	 voix.	 Crois-moi,	 je	 n'ai	 pas	 passé	 mon	 enfance	 à

chuchoter.
Je	 regarde	 le	grand	escalier	majestueux,	déjà	plongé	dans	 la	pénombre.	De	part	 et	 d'autre,	 des

couloirs	mènent	à	l'arrière	de	la	maison.	Tout	est	feutré	et	parfait	:	j'ai	du	mal	à	imaginer	un	enfant	courir
à	 grand	 bruit	 dans	 ces	 couloirs,	 les	 mains	 couvertes	 de	 boue.	 La	 maison	 des	 Lattimer	 dégage	 une
atmosphère	de	solitude	et	ce	n'est	pas	parce	qu'il	n'y	a	personne	d'autre	que	nous.	Elle	est	vide	en	son
cœur.	Grandir	là	en	étant	fils	unique,	ça	n'a	pas	dû	être	facile.

—	Par	ici,	me	lance	Bishop,	un	doigt	tendu	vers	le	côté	droit	de	l'escalier.
Il	me	guide	dans	le	couloir	et,	au	passage,	sur	la	gauche,	j'aperçois	une	porte	ouverte	:	un	grand

bureau	 en	 bois,	 quelques	 chaises,	 le	 sceau	 du	 président	 encadré	 au	mur.	Au	 bout	 du	 corridor,	 Bishop
ouvre	une	épaisse	porte	de	noyer	et	allume	d'un	geste	négligent.	C'est	une	bibliothèque.	Trois	murs	sont
couverts	de	livres,	du	sol	au	plafond.	Il	y	a	une	petite	échelle	appuyée	contre	le	quatrième	pour	pouvoir
atteindre	les	étagères	les	plus	hautes.	Une	lumière	douce	émane	des	lampes	posées	sur	les	deux	petites
tables	 accrochées	à	de	grands	 fauteuils	 capitonnés.	 Je	voudrais	ne	pas	 être	 impressionnée,	ne	pas	 être
fascinée,	mais	je	ne	peux	pas	m'en	empêcher.	Nous	avons	une	bibliothèque	publique	en	ville,	mais	il	y	a



tant	d'usagers	pour	si	peu	de	livres	que	mettre	la	main	sur	un	ouvrage	intéressant	peut	prendre	des	mois.
Souvent,	quand	j'ai	l'occasion	d'emprunter	un	roman,	je	le	lis	dix	ou	douze	fois	avant	de	le	rapporter.	J'ai
trop	envie	de	rester	perdue	dans	la	magie	de	l'histoire	d'un	autre.

—	Pourquoi	tous	ces	livres	ne	sont-ils	pas	à	la	bibliothèque	?
Je	suis	partagée	entre	la	colère	que	le	président	garde	tous	ces	ouvrages	pour	lui	et	la	satisfaction

égoïste	d'y	avoir	accès.
Bishop	effleure	le	dos	des	livres	les	plus	proches	de	lui.
—	Il	en	a	donné	beaucoup	à	la	bibliothèque,	mais	il	aime	avoir	sa	propre	collection.	(Il	se	tourne

vers	moi.)	En	tout	cas,	tu	peux	emprunter	tout	ce	que	tu	veux,	aussi	longtemps	que	tu	veux.	Et	tu	n'as	pas
besoin	d'être	accompagnée.	Je	te	donnerai	le	code	de	la	porte	d'entrée.	Ta	présence	ne	dérangera	pas	mon
père.

J'ai	du	mal	à	me	figurer	venir	ici	toute	seule,	emprunter	ce	couloir	et	passer	du	temps	dans	cette
pièce	sachant	que	le	président	Lattimer	sera	quelque	part	dans	la	maison,	avec	moi.	Mais	ce	sera	utile	de
posséder	le	code.	Je	ne	suis	pas	surprise	que	Bishop	me	propose	de	l'avoir.	De	nos	jours,	personne	ne
s'inquiète	beaucoup	de	 la	 sécurité	du	président.	La	plupart	 des	habitants	de	Westfall	 sont	 trop	heureux
d'avoir	 de	 quoi	manger	 sur	 la	 table,	 des	médicaments	 à	 l'hôpital	 et	 la	 paix	 au-dehors.	 Personne	 n'est
pressé	de	renverser	le	statu	quo	et	ce	serait	complètement	chambouler	les	habitudes	d'attenter	à	la	vie	du
président.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 j'ai	 la	 chair	 de	 poule	 à	 l'idée	 de	 me	 retrouver	 seule	 dans	 cette	 grande
demeure	avec	le	président	Lattimer.

—	Tu	n'as	pas	à	avoir	peur	de	 lui,	m'affirme	Bishop,	qui	 fait	un	pas	vers	moi.	Ce	n'est	pas	un
monstre.

Je	suis	sur	le	point	de	répondre	:	«	Peut-être	pas,	mais	il	a	fait	des	choses	monstrueuses.	»	Mais	je
me	souviens	de	Callie,	qui	m'a	avertie	de	ne	pas	le	provoquer.	Je	m'oblige	à	ne	pas	prononcer	ces	mots,
qui	restent	coincés,	à	me	brûler	la	gorge.	Je	me	détourne,	feignant	d'être	absorbée	par	les	ouvrages	devant
moi.

—	Tu	m'as	dit	que	tu	aimais	lire,	continue	Bishop.	(Tout	à	coup,	il	est	juste	derrière	moi	:	je	ne
l'ai	pas	entendu	bouger.)	J'ai	pensé	que	cet	endroit	pourrait	te	rendre	heureuse.

Je	respire	un	grand	coup	et	je	me	retourne	pour	lui	faire	face.	Dans	mon	dos,	je	m'accroche	à	une
étagère.	Bishop	est	tout	près,	assez	près	pour	qu'on	se	touche,	même	s'il	garde	les	bras	le	long	du	corps.
Ses	yeux	m'étudient	avec	soin.

—	Merci...	réussis-je	à	dire.
Mes	doigts	se	resserrent	sur	l'étagère.	Je	tente	de	me	souvenir	des	paroles	de	Callie	—	«	Tu	dois

manipuler,	 pas	 provoquer	 »	—,	mais	 j'ai	 beaucoup	 de	mal	 à	 les	mettre	 en	 pratique.	 J'ai	 toujours	 été
directe,	même	quand	il	est	conseillé	de	prendre	des	chemins	détournés.	Je	lui	demande	de	but	en	blanc	:

—	Pourquoi	es-tu	gentil	avec	moi	?
En	fait,	gentil	n'est	pas	vraiment	le	mot	que	j'ai	envie	d'utiliser.	Il	n'est	pas	«	gentil	»	comme	les

hommes	dans	les	romans	à	l'eau	de	rose.	Il	ne	m'adresse	ni	mots	poétiques	ni	regards	doux	et	admiratifs,
emplis	de	vénération.	Il	n'y	a	rien	de	doux	chez	Bishop.	Pourtant,	entre	les	livres,	les	fraises	dans	le	sac,
la	 proposition	 de	 travailler,	 le	 fait	 qu'il	 ne	 m'ait	 forcée	 à	 rien...	 Il	 y	 a	 dans	 toutes	 ses	 actions	 une
prévenance	que	je	ne	comprends	pas.

Il	secoue	un	peu	la	tête,	fronce	les	sourcils.
—	Et	pourquoi	serais-je	méchant	?
Je	repense	à	nos	nouveaux	voisins,	Dylan	et	Meredith.	Le	bras	serré	trop	fort,	la	menace	qui	plane

dans	la	voix...	Déjà,	je	ne	parviens	pas	à	imaginer	Bishop	me	traiter	ainsi.	Ce	qui	ne	veut	pas	dire	qu'il
n'en	est	pas	capable.	Ce	qui	ne	veut	pas	dire	qu'il	ne	le	fera	pas.	Je	hausse	les	épaules,	baisse	les	yeux,
tente	de	trouver	une	façon	de	répondre	sans	paraître	en	colère.

—	C'est	que...	très	souvent...	avec	ces	mariages	arrangés,	ça	ne	se	passe	pas	ainsi.



Il	ne	me	répond	pas,	me	regarde	comme	s'il	attendait	que	j'aille	au	bout	de	ma	pensée.	Il	avance
vers	moi	et	je	recule	contre	les	rayonnages,	mais	il	se	contente	de	poser	un	bras	au-dessus	de	ma	tête	et
de	se	pencher	vers	moi,	pour	m'accorder	toute	son	attention.	Il	a	déjà	chamboulé	mes	repères.	Je	ne	me
souviens	pas	de	la	dernière	fois	que	quelqu'un	m'a	vraiment	écoutée.	En	général,	c'est	moi	qui	écoute.	Je
me	lance	:

—	Quand	un	garçon	pense	qu'on	lui	a	donné	quelque	chose,	même	s'il	s'agit	d'un	être	humain,	il	le
considère	 vite	 comme	 sa	 propriété.	Et	 quand	une	 chose	 t'appartient,	 tu	 penses	 que	 tu	 as	 le	 droit	 de	 la
traiter	comme	tu	veux.

—	Mais	 ne	 pourrait-on	 pas	 dire	 ça	 de	 tous	 les	mariages	 ?	 demande	Bishop.	 Est-ce	 que	 ça	 ne
dépend	pas	plus	des	personnes	qui	sont	impliquées	que	de	la	façon	dont	le	mariage	s'est	déroulé	?

Il	n'est	pas	 en	 train	d'aboyer	 ses	opinions,	ne	 semble	pas	 énervé	par	 les	miennes.	 Il	 fronce	 les
sourcils,	comme	s'il	était	vraiment	intéressé	par	cette	conversation,	s'efforçait	de	comprendre	mon	point
de	vue.

—	Sans	doute.	Mais	 ici,	pour	nous...	 (Je	m'interromps.	Parler	de	nous	comme	couple	marié	me
met	mal	à	 l'aise,	car	 je	n'ai	pas	 l'impression	d'être	sa	 femme.	Notre	union	me	paraît	 irréelle.)	Ou	pour
tous	ces	autres	couples,	 tout	 le	monde	est	au	courant	que	 la	 femme	a	moins	de	valeur	en	raison	de	ses
origines.	Elle	est	associée	à	un	conjoint	de	statut	social	supérieur.	(Je	ne	peux	contenir	l'amertume	dans
ma	voix.)	Et	dans	ce	cas-là,	il	y	a	toujours	quelqu'un	pour	la	regarder	de	haut.

Bishop	m'observe	pendant	un	si	long	moment,	avec	une	telle	intensité,	que	je	finis	par	rougir.	Je
voudrais	poser	les	mains	sur	mes	joues	pour	calmer	le	feu	qui	s'en	est	emparé,	mais	mes	doigts	refusent
de	se	détacher	de	l'étagère	derrière	moi.

—	Je	ne	peux	pas	parler	au	nom	de	tout	le	monde,	bien	entendu,	finit-il	par	déclarer.	Mais	je	ne
vois	pas	les	choses	de	cette	façon.	(Il	marque	une	pause.)	Je	ne	te	vois	pas,	toi,	de	cette	façon.

J'essaie	d'insuffler	 à	mon	corps	 l'esprit	 de	Callie,	 de	devenir	 l'instrument	de	 ses	paroles.	C'est
maintenant	que	je	devrais	lui	sourire	et	battre	des	cils.	Je	devrais	le	remercier	de	sa	délicatesse,	affirmer
que	j'ai	de	la	chance.	Mais	quand	j'ouvre	la	bouche,	c'est	pour	demander	:

—	Alors	tu	es	d'accord	avec	les	mariages	arrangés	?
—	Ce	n'est	pas	ce	que	j'ai	dit.	(Il	se	balance	d'un	pied	sur	l'autre	et	s'appuie	contre	les	étagères,

adoptant	la	même	posture	que	moi.	La	chaleur	qui	émane	de	son	corps	réchauffe	la	partie	de	moi	la	plus
proche,	à	quelques	centimètres.)	Mais	au	cours	de	l'histoire,	des	méthodes	bien	pires	ont	été	employées
pour	tenter	de	maintenir	la	paix.

Je	ris,	d'un	rire	bref	et	aigu.
—	C'est	bien	un	point	de	vue	masculin	!
Encore	une	fois	il	pose	les	yeux	sur	moi,	mais	je	garde	les	miens	braqués	devant	moi,	je	fixe	un

point	au	hasard	dans	la	pièce.
—	 Il	 n'y	 a	 pas	 qu'à	 toi	 que	 c'est	 arrivé,	 Ivy,	 m'assure-t-il	 d'une	 voix	 douce.	 À	moi	 non	 plus,

personne	ne	m'a	demandé	si	j'avais	envie	de	me	marier.
—	Je	sais,	dis-je,	sur	la	défensive.
Mais	 il	 a	 raison,	 je	 ne	 pense	 pas	 autant	 aux	 garçons	 qu'aux	 filles.	 Pas	même	 aux	 garçons	 qui

viennent	de	mon	côté	de	 la	ville,	et	qui	épousent	des	filles	d'ici.	Parce	que	même	dans	ce	cas,	ce	sont
elles	qui	subissent	le	pire.	Leur	nouveau	mari	est	déjà	plein	de	rancœur	de	devoir	épouser	une	fille	que
tout	le	monde	pense	meilleure	que	lui,	et	qui	trouver	de	mieux	pour	évacuer	ce	sentiment	d'infériorité	que
leur	nouvelle	femme	?	Et	c'est	vrai,	je	ne	pensais	sûrement	pas	à	Bishop.	J'imaginais	qu'il	avait	hérité	de
l'arrogance	de	son	père,	que	pour	lui	le	mariage	ne	ferait	aucune	différence,	qu'il	estimerait	avoir	le	droit
de	tout	prendre	sans	rien	mériter,	comme	le	reste.	Je	poursuis	:

—	Mais	ça	ne	te	dérange	pas,	que	toutes	les	décisions	soient	prises	à	notre	place	?
Bishop	hausse	 les	 épaules,	 et	 j'ai	 envie	de	hurler.	 Je	ne	comprends	pas	qu'il	 puisse	 se	montrer



aussi	impassible	en	toutes	circonstances,	comme	si	rien	ne	l'affectait	jamais.
—	Se	mettre	en	colère	contre	quelque	chose	qu'on	ne	peut	pas	changer,	c'est	inutile.
—	Je	pense	qu'il	n'y	a	rien	qui	ne	puisse	pas	être	changé,	si	on	le	désire	suffisamment.
Doucement,	tiens	ta	langue,	me	souffle	une	voix	dans	ma	tête.
—	En	théorie,	c'est	peut-être	vrai,	mais	ici	et	maintenant,	nous	sommes	mariés,	dit	Bishop.	Qu'on

le	veuille	ou	non.	Il	faut	qu'on	trouve	une	façon	de	se	débrouiller,	Ivy.	Nous	n'avons	pas	d'autre	solution.
L'autre	solution,	je	la	connais	:	il	meurt	et	c'est	mon	père	qui	devient	le	leader.
—	Très	bien.	J'essaierai.
Même	à	moi,	ma	réponse	ne	semble	absolument	pas	convaincante.
—	Très	bien,	répète	Bishop	avant	de	s'écarter	des	étagères.	Maintenant,	si	on	te	trouvait	quelque

chose	à	lire	?
Je	me	tourne	pour	contempler	les	rangées	de	livres	derrière	moi.	Je	passe	les	doigts	sur	leur	dos.

Pour	l'instant	je	ne	cherche	même	pas	un	ouvrage	en	particulier,	j'apprécie	simplement	leur	odeur	et	le	fait
de	les	voir.

—	Que	penses-tu	de	celui-là	?	propose	Bishop.	(Il	tient	un	petit	volume	relié	de	cuir	noir,	dont	le
titre	est	écrit	trop	petit	pour	que	j'arrive	à	le	distinguer.)	Roméo	et	Juliette.	(Il	agite	le	livre	vers	moi.)
Des	familles	rivales.	Un	couple	d'adolescents	amoureux,	nés	sous	des	étoiles	contraires...

Il	affiche	une	expression	neutre,	mais	une	lueur	rieuse	danse	dans	ses	yeux.
—	Très	drôle.
—	Moque-toi	de	moi	si	tu	veux,	mais	l'histoire	a	l'air	intéressante,	je	trouve.
Je	me	retourne	vers	les	rayonnages	avant	qu'il	puisse	apercevoir	mon	sourire.
	
	
Fidèle	à	sa	parole,	Bishop	a	demandé	à	son	père	si	 je	pouvais	obtenir	un	poste	au	 tribunal.	Le

président	a	commencé	par	sourciller,	j'imagine,	mais	Bishop	doit	être	persuasif,	car	je	commence	demain.
Dans	la	chambre,	j'essaie	de	trouver	quelle	tenue	porter	pour	mon	premier	jour	de	travail,	quand	Bishop
m'appelle.

—	Quoi	?	(J'entre	dans	le	séjour	et	je	le	découvre	avec	un	amas	de	linge	sale	à	ses	pieds.)	Qu'est-
ce	que	tu	fais	?

—	La	lessive	ne	va	pas	se	faire	toute	seule,	je	suppose.	Plus	on	attend,	plus	il	y	en	aura,	non	?
—	Oui,	en	général,	c'est	comme	ça	que	ça	marche.	Mais	aujourd'hui,	je	n'ai	pas	trop	le	temps.	Ce

week-end,	plutôt	?
—	Non,	 je	 vais	 la	 faire,	 propose	 Bishop.	 (Je	 suis	 surprise,	 car	 le	 plus	 souvent,	 cette	 corvée

revient	à	l'épouse.)	Mais	tu	veux	bien	me	montrer	comment	on	s'y	prend	?	(Il	pose	la	main	sur	sa	nuque,
gêné.)	Je	ne	l'ai	jamais	fait.

—	Vraiment	?	dis-je,	interloquée.	Jamais	?
La	plupart	des	garçons	de	mon	côté	de	 la	ville	savent	 faire	 la	 lessive,	même	s'ils	s'en	chargent

rarement.
—	Non.	Quand	je	vivais	chez	mes	parents,	on	avait	des	domestiques,	alors	je	n'ai	jamais	appris.
Ah,	mais	bien	sûr.	Le	fils	du	président,	pourri	gâté,	n'a	sans	doute	jamais	eu	à	se	soucier	d'un	tas

de	tâches	que	nous	accomplissons	au	quotidien.	J'ai	envie	de	lui	en	vouloir,	mais	au	moins,	il	est	prêt	à
faire	un	effort.	Et	je	me	souviens	de	ce	que	m'a	recommandé	Callie	au	parc	:	jouer	les	gentilles,	ne	pas
laisser	les	paroles	s'échapper	avant	de	réfléchir.	J'ai	déjà	trop	agi	sans	tenir	compte	de	ses	conseils,	alors
je	parviens	à	ne	pas	formuler	mes	pensées	à	voix	haute.	Je	jette	un	coup	d'œil	au	tas	de	vêtements.

—	Prends	le	linge,	on	se	retrouve	dehors.
Dans	le	jardin	de	derrière	se	trouve	un	baquet	en	métal,	semblable	à	celui	que	nous	utilisions	chez

moi.	 Je	 prends	 le	 tuyau	 sur	 le	 côté	 de	 la	maison	 et	 commence	 à	 le	 remplir	 d'eau.	Bishop	 a	 laissé	 les



vêtements	sur	la	terrasse	de	ciment	et	a	apporté	un	sachet	de	paillettes	de	savon.
—	Bon,	dis-je.	Tu	en	saupoudres	l'eau	pendant	qu'elle	coule	encore,	sinon	elles	vont	rester	à	la

surface	sans	se	dissoudre.
Bishop	hoche	la	tête	et	verse	la	moitié	du	sachet	dans	l'eau.
—	Pas	autant,	voyons	!	Je	t'avais	dit	de	saupoudrer	!	Saupoudrer	!
—	Pardon,	marmonne	Bishop.	Qu'est-ce	que	je	fais,	j'en	enlève	?
—	Tu	peux	toujours	essayer.
Des	deux	mains,	il	récupère	des	paillettes	à	moitié	dissoutes	et	les	jette	sur	la	pelouse.
—	Ça	ne	se	passe	pas	bien,	cette	histoire.	Je	ne	suis	pas	fait	pour	une	vie	de	blanchisseur.
—	Bof,	ne	t'en	fais	pas.	Ce	sera	sans	doute	ta	seule	fois.
—	Pourquoi	?	demande	Bishop,	perplexe.
—	 Parce	 que	 je	 suis	 la	 femme,	 dis-je	 lentement,	 et	 que	 tu	 es	 l'homme.	 C'est	 comme	 ça	 qu'on

procède,	ici.
—	Alors	 là,	 je	m'en	 fiche.	Après	 tout,	maintenant,	 tu	 as	 un	 travail,	 non	 ?	 Il	me	 semble	 normal

qu'on	partage	les	tâches	ménagères.
Je	m'assieds	sur	les	talons,	tourne	et	retourne	ses	paroles	dans	ma	tête.	Où	est	le	piège	?
—	O.K.,	finis-je	par	dire.
—	O.K.,	répète	Bishop	avec	un	rapide	hochement	du	menton,	avant	de	se	concentrer	de	nouveau

sur	la	lessive.	Maintenant,	j'ai	juste	à	ressortir	tout	ce	savon.
À	ma	grande	surprise,	j'éclate	soudain	de	rire,	et	Bishop	se	tourne	vers	moi.
—	Quoi	?
—	Tu	as	l'air	ridicule.	(Les	manches	retroussées,	il	est	couvert	d'eau	et	de	paillettes	de	savon,	du

bout	des	doigts	jusqu'aux	coudes,	et	il	a	toujours	un	agrégat	de	savon	gluant	entre	les	mains.	Un	autre	rire
fuse	et	je	me	couvre	la	bouche.)	Désolée,	parviens-je	à	articuler.

Il	se	débarrasse	du	savon	et	s'essuie	les	mains	sur	son	short.
—	Mais	non,	tu	peux	rire,	dit-il	en	souriant.	Et	maintenant	?
—	Maintenant,	tu	mets	quelques	vêtements	dans	l'eau.	Deux	ou	trois	!	précisé-je	vite	en	le	voyant

prendre	toute	la	pile	de	linge.	Pas	tout	!
—	On	en	aura	pour	des	heures,	les	jours	où	la	pile	sera	plus	importante,	marmonne-t-il	avant	de

jeter	deux	chemises	et	un	pantalon	dans	l'eau	mousseuse.
—	Ensuite,	tu	prends	la	planche,	dis-je,	un	doigt	pointé	vers	la	planche	à	laver	en	bois	et	en	métal

à	 côté	 de	 la	 cuve.	Et	 tu	 frottes	 le	 tissu,	 comme	 ça.	 (J'attrape	 l'une	 des	 chemises,	 que	 je	 déplace	 avec
énergie	sur	 la	planche	pour	qu'elle	soit	bien	 frottée,	puis	 je	 la	sors	de	 l'eau.)	Ensuite,	 tu	n'as	plus	qu'à
rincer,	essorer	et	étendre.

—	Compris,	dit	Bishop.
Je	rince	la	chemise	lavée	et	je	l'étends	sur	le	fil	pendant	que	Bishop	passe	au	reste	des	vêtements.

Quand	 je	me	 retourne,	 il	 est	 en	 train	 de	 s'acharner	 sur	 un	 pantalon,	 qu'il	 frotte	 comme	 s'il	 cherchait	 à
trouer	le	tissu.

—	Euh...	Tu	essaies	de	le	laver,	pas	de	lui	taper	dessus	jusqu'à	ce	qu'il	crie	grâce.
Bishop	relève	les	yeux.	Ses	cheveux	bruns	tombent	sur	son	front	et	son	nez	se	fronce	quand	il	rit,

ce	qui	le	fait	paraître	plus	jeune,	insouciant.	Pour	la	première	fois,	je	l'imagine	facilement	petit	garçon.
Nous	nous	regardons	un	long	moment,	puis	il	s'y	remet,	plus	doucement	cette	fois.

Je	prends	une	profonde	inspiration	et	je	fais	comme	si	je	ne	sentais	pas	la	rougeur	qui	envahit	mes
joues.

—	C'est	mieux,	dis-je	en	retournant	vers	la	maison.	Je	vais	me	prélasser	dans	la	véranda	pendant
que	tu	termines.	Visiblement,	l'entraînement	ne	te	fera	pas	de	mal.

Il	m'envoie	une	poignée	de	mousse,	que	j'évite	avec	un	cri.	Une	fois	hors	de	sa	portée,	je	prends



conscience	que	c'est	la	première	fois	que	je	passe	plus	de	cinq	minutes	avec	lui	sans	penser	au	plan	ou	à
me	demander	comment	réagir.	C'est	exactement	ce	que	mon	père	et	Callie	attendent	de	moi	:	que	je	sois
naturelle,	que	je	donne	l'impression	que	c'est	réel.	Je	devrais	être	contente.	Pourtant,	en	repensant	au	rire
de	Bishop,	à	son	nez	qui	se	fronce,	à	moi	qui	rougis,	je	ne	peux	me	défaire	de	l'impression	d'avoir	fait
quelque	chose	de	mal.
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Chapitre	6

omme	la	mairie,	le	palais	de	justice	est	fait	de	pierres	calcaires	et	il	se	situe	juste	en	face.	En	montant
les	marches,	je	ne	peux	m'empêcher	de	jeter	un	regard	vers	le	bâtiment	où	se	déroulent	les	mariages.
À	 l'intérieur	 de	 la	 rotonde,	 ils	 ont	 sans	 aucun	 doute	 démonté	 la	 scène,	 routes	 les	 chaises	 sont	 de

nouveau	mises	de	côté	jusqu'au	mois	de	novembre.	La	vie	de	dizaines	d'adolescents	a	changé	en	l'espace
d'une	journée	et	le	témoignage	de	ce	jour	est	déjà	effacé.

L'entrée	du	tribunal	est	moins	imposante	que	celle	de	la	rotonde,	mais	son	sol	est	fait	des	mêmes
pierres,	ses	murs	dégagent	la	même	fraîcheur.	Deux	gardes	en	uniforme	sont	postés	à	la	porte,	un	pistolet
à	 la	 ceinture.	De	nos	 jours,	 c'est	 rare	de	voir	une	 arme	à	 feu.	 Il	 est	 illégal	d'en	posséder	 et	même	 les
policiers	n'en	portent	pas	au	quotidien.	Ils	se	contentent	de	matraques	et	de	prises	d'arts	martiaux	quand	la
situation	 tourne	mal,	 c'est-à-dire	 rarement.	 Je	m'efforce	 de	 ne	 pas	 les	 fixer	 du	 regard.	Mes	 ballerines
claquent	à	grand	bruit	 sur	 le	sol	et	 je	sens	une	ampoule	se	 former	sur	mon	 talon	 :	 je	 regrette	déjà	mes
sandales.

Un	homme	en	surpoids,	affublé	de	lunettes	qui	semblent	trop	petites	pour	son	visage,	est	assis	à
l'accueil.	Il	me	regarde	approcher,	mais	ne	s'intéresse	pas	à	moi,	même	une	fois	que	je	me	trouve	devant
son	bureau.

—	Bonjour,	dis-je.	Je	suis	là	pour	retrouver	Victoria	Jameson.
—	Et	vous	êtes	?	fait-il	d'une	voix	traînante.
—	Ivy	Lattimer.
L'espace	d'un	court	instant,	je	savoure	la	surprise	sur	son	visage,	sa	nervosité	lorsqu'il	comprend

qui	je	suis,	accompagnée	d'un	sourire	soudain.	Mais	tout	aussi	vite,	je	me	souviens	du	petit	gâteau	qu'une
dame	m'a	donné	au	marché,	à	cause	de	mon	nom.	Je	ne	veux	pas	qu'on	m'aime	ou	qu'on	ait	peur	de	moi	à
cause	de	qui	 je	suis.	De	toute	façon,	Lattimer,	ce	n'est	pas	vraiment	moi.	Ce	n'est	qu'un	accessoire	que
j'enfile,	comme	une	robe	ou	une	paire	de	chaussures.

—	 Madame	 Lattimer	 !	 s'écrie-t-il	 en	 se	 levant	 d'un	 bond.	 J'ignorais	 que	 vous	 deviez	 venir
aujourd'hui.	Si	on	m'avait	prévenu...

Avec	un	sourire	crispé,	j'explique	:
—	J'aimerais	savoir	où	trouver	Mme	Jameson.
Après	 s'être	 agité	 encore	 un	 petit	 peu,	 et	 avoir	 bien	 failli	 s'incliner	 jusqu'à	 terre	 en	 signe	 de

respect,	l'homme	me	désigne	l'escalier	et	m'indique	le	troisième	étage	où	je	devrai	prendre	à	gauche.
La	porte	du	bureau	de	Victoria	Jameson	est	ouverte.	Des	voix	fortes	s'en	échappent.	Je	m'arrête

devant	et	j'attends	que	quelqu'un	me	remarque	:	je	n'ose	pas	interrompre	les	deux	occupants	de	la	pièce,
un	 homme	 et	 une	 femme.	 Elle	 se	 tient	 debout	 derrière	 le	 bureau	 tandis	 que	 l'homme	 est	 assis	 sur	 une
chaise	en	face	d'elle.

—	Non,	dit	la	femme,	elle	a	été	expulsée	la	dernière	fois.	Mais	ses	parents	ne	cessent	de	protester
contre	cette	décision.	Le	président	Lattimer	souhaite	qu'on	s'en	occupe.

—	 Très	 bien,	 répond	 son	 interlocuteur.	 Donc	 on	 leur	 donne	 un	 dernier	 avertissement	 ?	 (Il	 se
penche	en	avant.)	Si	ça	ne	fonctionne	pas,	nous	les	accusons	de	trouble	à	l'ordre	public	et...

Il	s'arrête	net	dès	qu'il	m'aperçoit	dans	l'embrasure	de	la	porte.
—	Vous	cherchez	quelque	chose	?	me	demande-t-il	d'un	ton	cassant.
—	Ivy	?	demande	la	femme.	(Je	hoche	la	tête.)	Je	peux	vous	appeler	Ivy	?
—	Bien	sûr.
Quel	 soulagement	d'échapper	à	«	madame	Lattimer	»	 !	Elle	contourne	son	bureau	et	me	 tend	 la



main.
—	Je	suis	Victoria	Jameson,	et	voici	Jack	Stewart.
Après	avoir	échangé	des	poignées	de	main,	 j'examine	Victoria	de	plus	près.	Elle	est	noire,	doit

avoir	une	bonne	trentaine	d'années,	et	ses	cheveux	crépus	sont	coupés	assez	court.	Une	paire	de	lunettes
trône	au	sommet	de	sa	tête	et	elle	porte	des	boucles	d'oreilles	en	or.	Elle	donne	l'impression	d'être	très
pragmatique	et	directe,	mais	son	sourire	est	amical.

—	Nous	pourrons	poursuivre	cette	discussion	plus	tard,	dit	Jack	à	Victoria.
Il	m'adresse	un	signe	de	tête	et	ferme	la	porte	en	partant.
—	Alors,	fait	Victoria,	qui	reprend	place	derrière	son	bureau	et	me	désigne	la	chaise	libérée	par

son	collègue.
—	Vous	êtes	la	femme	de	Bishop.
—	Oui.
—	Et	vous	voulez	un	travail.
—	Oui.
J'attends	qu'elle	pince	les	lèvres	ou	me	lance	un	regard	désapprobateur,	mais	elle	sourit.
—	Très	bonne	initiative	!	Je	n'ai	jamais	beaucoup	aimé	l'idée	de	rester	à	la	maison	et	de	faire	des

bébés	à	la	chaîne.	Surtout	à	seize	ans.
—	Moi	non	plus.	(Ma	réponse	la	fait	rire.)	Et	vous,	comment	se	fait-il	que	vous	ayez	un	poste	ici

?
Ce	 n'est	 pas	 très	 habituel	 de	 travailler	 pour	 une	 femme	 en	 âge	 d'avoir	 des	 enfants,	 surtout	 au

tribunal.
—	Mon	père	était	l'un	des	juges,	me	dit	Victoria.	J'ai	grandi	en	voulant	arpenter	ces	couloirs.
—	Vous	avez	des	enfants	?
C'est	peu	probable,	étant	donné	la	fonction	qu'elle	occupe.
Une	ombre	passe	sur	le	visage	de	Victoria	et	elle	détourne	le	regard,	vers	la	fenêtre	qui	donne	sur

la	rue.
—	Je	n'ai	jamais	eu	d'enfants...	me	répond-elle	doucement.
Il	y	a	quelque	chose	qui	dépasse	la	tristesse	et	la	déception	dans	sa	voix.	La	honte,	peut-être	?	Ce

qui	me	fait	soudain	douter	de	ses	considérations	sur	les	bébés	à	la	chaîne.
—	Très	bien,	 reprend	Victoria,	 le	 ton	de	nouveau	professionnel.	C'est	moi	qui	 suis	 chargée	de

l'emploi	du	temps	des	juges,	des	plannings	des	procès,	de	tout	ce	qu'il	nous	faut	pour	faire	fonctionner	les
deux	salles	d'audience.	Il	y	a	aussi	les	papiers	et	le	registre	des	jugements	à	remplir,	tous	les	dossiers	à
classer.	Ça	fait	toujours	trop	de	travail	pour	une	seule	personne,	et	c'est	là	que	tu	interviens.

Je	n'ai	 toujours	pas	une	 idée	 très	précise	de	 ce	que	 je	 ferai,	mais	 peu	 importe.	 Je	 repense	 aux
gardes	postés	à	l'entrée,	à	leurs	armes,	et	je	sais	que	je	suis	au	bon	endroit.	Mon	père	sera	content.

	
	
Le	vendredi	de	ma	première	semaine	de	travail,	je	me	lève	tôt	et	file	sous	la	douche	pendant	que

Bishop	prend	son	petit-déjeuner.	Victoria	m'a	demandé	d'être	 là	avant	9	heures	pour	préparer	une	salle
d'audience	avant	un	procès,	et	je	ne	voudrais	pas	être	en	retard.	Pendant	que	je	m'habille	dans	la	chambre,
j'entends	Bishop	prendre	à	son	tour	une	douche,	et	j'attends	avec	impatience	qu'il	ait	fini	pour	retourner
dans	la	salle	de	bains	me	brosser	les	dents.

—	Oups,	pardon	 !	dis-je	en	m'arrêtant	net	dans	 l'embrasure	de	 la	porte.	 Je	croyais	que	 tu	étais
sorti.

Bishop	me	 regarde,	 la	 moitié	 du	 visage	 couverte	 de	 mousse,	 un	 rasoir	 à	 la	 main.	 À	 part	 une
serviette	autour	de	 la	 taille,	 il	ne	porte	rien	 :	ses	muscles	déliés	s'offrent	à	ma	vue.	Ses	cheveux	bruns
sont	ramenés	en	arrière	par	l'eau,	son	torse	aussi	lisse	et	doré	que	le	reste	de	sa	personne.	Il	a	une	petite



tache	de	naissance	juste	sous	les	côtes.	Je	ne	sais	que	faire	de	mes	yeux,	je	ne	trouve	aucun	endroit	sans
danger	où	les	poser.

—	Pas	de	problème,	dit-il.	Il	y	a	de	la	place.
En	fait,	il	n'y	en	a	pas,	mais	il	recule	d'un	pas	et	je	me	glisse	à	côté	de	lui,	devant	le	petit	miroir.

Je	mets	du	dentifrice	sur	ma	brosse	dans	un	tel	silence	que	j'entends	la	lame	qui	racle	ses	joues.	La	salle
de	 bains	 sent	 le	 savon,	 la	 menthe	 et	 une	 odeur	 masculine	 si	 caractéristique	 que	 je	 sens	 mon	 cou
s'empourprer.	Les	yeux	sur	ma	brosse,	puis	sur	le	lavabo,	je	me	lave	les	dents.	Mais	après	m'être	essuyé
la	bouche,	puis	redressée,	je	surprends	le	regard	de	Bishop	dans	le	miroir.	Nous	nous	observons	sans	rien
dire	et	mon	corps	tout	entier	frémit	de	cette	situation.	J'essaie	d'imaginer	comment	agirait	une	épouse	à	ma
place,	mais	étant	donné	que	j'ai	grandi	sans	mère,	je	n'ai	aucun	repère.

Avant	 d'avoir	 réfléchi	 plus	 avant,	 je	me	 tourne	 vers	Bishop	 et	 plante	 un	 baiser	 rapide	 sur	 son
épaule	nue.

—	Merci	 d'avoir	 partagé,	 dis-je,	 le	 cœur	 battant	 comme	 s'il	 voulait	 quitter	ma	 poitrine	 et	 les
lèvres	brûlantes	là	où	elles	ont	rencontré	sa	peau	chaude.

Je	risque	un	regard	vers	Bishop,	me	préparant	à	ce	qui	pourrait	suivre.	C'est	mon	mari,	et	seuls
quelques	morceaux	d'étoffe	nous	séparent.	Ça	pourrait	être	 le	moment	où	il	en	a	assez	d'attendre.	Cette
pensée	me	 fait	 peur	 et,	 en	même	 temps,	 envoie	 d'étranges	 vibrations	 chaudes	 dans	ma	 poitrine.	Mais
Bishop	se	contente	de	me	dévisager	et	de	pousser	un	petit	rire.	Un	rire	pas	très	sympa.	Il	essuie	le	restant
de	crème	à	raser	d'un	coup	de	serviette.

—	Quoi	?	(Mes	joues	rougissent	sous	l'effet	de	l'humiliation.)	Qu'est-ce	qui	te	fait	rire	?
Il	sort	de	la	salle	de	bains	devant	moi	et	je	le	suis	vers	la	chambre.	Il	descend	les	mains	à	sa	taille

et	me	jette	un	coup	d'œil	par-dessus	son	épaule.
—	Attention,	je	t'avertis	:	cette	serviette	va	tomber.
Je	bats	aussitôt	en	retraite	dans	le	couloir.	Derrière	moi,	j'entends	la	serviette	toucher	terre,	puis

des	froissements	de	tissu.	Quand	Bishop	ressort	de	la	chambre,	il	porte	un	short	et	ajuste	un	T-shirt	par-
dessus	son	ventre	plat.	Je	lui	rappelle	:

—	Tu	ne	m'as	pas	répondu.	Qu'est-ce	qu'il	y	avait	de	si	drôle	?
Il	s'arrête	et	passe	une	main	dans	ses	cheveux	encore	mouillés.
—	Pas	de	simagrées	avec	moi,	Ivy,	dit-il	en	détachant	bien	ses	mots.	Ce	n'est	pas	ce	que	je	veux.

Et	tu	ne	devrais	pas	en	vouloir	non	plus.
Envahie	par	la	frustration,	je	lance	:
—	Désolée	si	tout	le	monde	ne	peut	pas	être	aussi	parfait	que	toi.	Désolée	de	ne	pas	savoir	faire

le	bon	geste	ou	lâcher	la	bonne	réplique,	juste	au	bon	moment	!
Bishop	serre	les	dents.
—	Je	ne	suis	pas	parfait.
—	Ah	oui	?	Difficile	de	 le	deviner,	pour	nous	autres	humbles	mortels.	Ça	ne	 t'arrive	 jamais	de

t'énerver	?	D'être	gêné	?	Ça	t'arrive	d'éprouver	des	émotions	?
Il	souffle	un	grand	coup,	esquisse	un	pas	vers	moi.	Le	couloir	est	si	étroit	que	je	suis	coincée	entre

le	mur	et	son	corps	qui	dégage	des	ondes	de	chaleur.
—	Si...	dit-il	d'une	voix	rauque.	Je	ressens	des	émotions.	(Ses	yeux	sont	brûlants.	Je	ne	l'ai	jamais

vu	exprimer	autant	de	sentiments	et	j'ai	du	mal	à	respirer	à	fond	tellement	mes	poumons	sont	comprimés
par	la	tension.)	C'est	exactement	ce	que	je	veux	dire,	Ivy.	Je	veux	que	toi	aussi,	tu	les	ressentes.

J'ouvre	la	bouche,	la	referme	sans	savoir	quoi	répondre.
—	Laisse	tomber,	lâche	Bishop.
Le	dernier	bruit	que	j'entends	est	la	porte	d'entrée	qui	claque	derrière	lui.
	
	



Comment	 s'habiller	 pour	 un	 dîner	 avec	 l'ennemi	 ?	 Je	 suis	 au	 centre	 de	 la	 chambre	 et	 tous	 les
vêtements	que	je	possède	forment	un	pitoyable	monticule	sur	le	lit.	La	seule	vraie	robe	que	j'ai,	c'est	celle
que	je	portais	le	jour	du	mariage,	et	je	compte	bien	ne	jamais	la	remettre.	Rien	qu'au	contact	de	la	soie
sur	 ma	 peau,	 je	 frémis	 d'horreur.	Malgré	 tout,	Mme	 Lattimer	 n'apprécierait	 sans	 doute	 pas	 que	 je	 me
présente	en	short	et	T-shirt.	Tout	ce	que	j'ai	envie	de	faire,	c'est	de	me	remettre	au	lit	avec	l'un	des	livres
que	j'ai	empruntés	à	la	bibliothèque	du	président.	Mais	un	jour	ou	l'autre,	il	va	bien	me	falloir	affronter
les	Lattimer.	À	quoi	bon	faire	comme	s'ils	n'existaient	pas	?

Hier,	le	président	et	sa	femme	nous	ont	invités	à	venir	dîner	ce	soir,	plus	de	deux	semaines	après
le	mariage.	Peut-être	ne	supportaient-ils	pas	l'idée	que	je	vienne	chez	eux	avant	?	On	nous	a	dit	d'être	là	à
20	 heures,	 et	Bishop	m'a	 confirmé	 qu'ils	 dînaient	 toujours	 tard	 par	 rapport	 au	 reste	 de	 la	 ville,	même
quand	il	était	enfant.	Ça	me	paraît	très	prétentieux,	à	un	point	qui	me	perturbe.

J'opte	 enfin	 pour	 une	 jupe	 noire,	 courte	 mais	 flottante,	 avec	 des	 sandales	 plates	 noires	 et	 un
débardeur	mauve.	 Je	 laisse	mes	 cheveux	 lâchés	 et	 ils	me	 tombent	 au	milieu	 du	 dos	 en	 une	masse	 de
boucles	 que	 j'ai	 depuis	 longtemps	 renoncé	 à	 discipliner.	 Il	 faudra	 bien	 que	 ça	 convienne.	 Je	 n'ai	 pas
l'intention	de	passer	plus	de	temps	à	essayer	de	leur	faire	bonne	impression.

Bishop	m'attend	 au	 salon.	 Il	 est	 vêtu	 d'un	 jean	 et	 d'une	 chemise	 noire,	 dernier	 bouton	 défait	 et
manches	remontées.

—	Cette	tenue	te	va	bien,	me	complimente-t-il	d'une	voix	égale	quand	je	sors	de	la	chambre.
—	Merci.
Mes	yeux	sont	attirés	vers	ses	avant-bras	nus,	et	malgré	moi,	je	me	rappelle	à	quoi	il	ressemblait

sans	chemise,	 tout	en	peau	 lisse	et	muscles	 longs.	Une	 légère	pulsation	agite	mon	ventre.	 Je	 relève	 les
yeux	sur	son	visage	et	je	le	trouve	en	train	de	m'observer.

—	Je	suis	désolé	pour	ce	matin,	dit-il.	Je	n'aurais	pas	dû	rire.
—	Moi	aussi,	je	suis	désolée.	Je	fais	des	efforts.	C'est	juste	que...	je	ne	sais	pas	toujours	ce	que	je

devrais	faire.	L'euphémisme	de	ma	vie.
—	Il	n'y	a	pas	de	«	devoir	»,	Ivy,	m'assure-t-il.	Je	n'ai	pas	de	manuel	d'instructions.
Ah,	mais	moi,	si	!	Et	le	fait	qu'il	me	perce	à	jour	quand	je	feins	l'affection,	quand	j'essaie	d'établir

de	force	une	relation,	me	rend	les	choses	encore	plus	difficiles.	Pourquoi	ne	peut-il	pas	être	un	type	de
dix-huit	ans	normalement	constitué	?	Du	genre	qui	accepterait	le	baiser	d'une	fille	sans	se	préoccuper	des
raisons	?	Mais	non,	Bishop	voudrait	de	l'authenticité,	ce	qui	est	bien	la	qualité	que	je	ne	peux	lui	offrir.

Il	 fait	 encore	 jour	 quand	 nous	 sortons	 de	 la	maison,	 bien	 que	 le	 soleil	 commence	 à	 décliner	 à
l'horizon.	Nous	marchons	au	même	rythme	sur	le	trottoir	désert.

—	Comment	s'est	passée	ta	première	semaine	au	tribunal	?	me	demande	Bishop.
—	Bien.	 Enfin,	 pour	 l'instant,	 je	 ne	 fais	 pas	 grand-chose	 de	 passionnant.	 Je	 classe	 surtout	 des

dossiers.	Mais	c'est	chouette	d'avoir	un	endroit	où	aller	tous	les	jours,	quelque	chose	à	faire.
—	Tant	mieux,	dit-il.	Je	sais	que	les	journées	peuvent	être	longues	si	on	n'a	pas	d'objectif.
Est-ce	de	lui	qu'il	parle	?	Il	quitte	la	maison	tous	les	matins,	mais	je	ne	sais	pas	du	tout	où	il	va.

La	plupart	du	temps,	il	revient	avec	une	odeur	de	soleil,	et	ce	n'est	pas	à	la	mairie	qu'il	doit	le	trouver.
Peut-être	s'est-il	rendu	à	la	rivière	pendant	que	j'étais	au	tribunal	?	Il	ne	m'en	a	pas	parlé	et	je	ne	lui	ai
posé	aucune	question.

Tandis	que	nous	approchons	de	la	maison	de	ses	parents,	mon	cœur	commence	à	battre	deux	fois
plus	 vite	 que	 nécessaire,	 la	 sueur	 ruisselle	 le	 long	 de	mes	 tempes	 alors	 que	 l'air	 de	 la	 nuit	 n'est	 pas
particulièrement	chaud.

—	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	à	quoi	te	raccrocher	?	s'enquiert	Bishop.
Je	ne	comprends	pas	trop	de	quoi	il	parle	avant	de	regarder	plus	bas.	Sa	main	bronzée	aux	longs

doigts	est	tendue	vers	moi.	Je	relève	les	yeux	vers	son	visage	:	un	demi-sourire	aux	lèvres,	il	attend	ma
réaction.	Il	ne	m'oblige	à	rien,	c'est	seulement	une	invitation.	Mon	premier	instinct	est	de	refuser,	même	si



ce	geste	me	semble	moins	calculé	que	le	baiser	dans	la	salle	de	bains,	plus	naturel	en	quelque	sorte.	Mais
je	n'ai	jamais	tenu	la	main	d'un	garçon	auparavant	et	même	si	ce	n'est	pas	un	contact	très	intime,	j'en	ai
des	papillons	dans	le	ventre.	Je	sais	que	je	devrais	accepter,	c'est	ce	que	Callie	voudrait.

Je	tends	la	main	à	Bishop	et	nos	doigts	s'enlacent.	La	pression	de	sa	paume	m'apaise,	diffuse	dans
mon	bras	de	la	chaleur	qui	vient	s'accumuler	dans	ma	poitrine	pour	calmer	les	battements	effrénés	de	mon
cœur.

Il	me	tient	la	main	sur	toute	la	longue	allée	qui	mène	à	la	maison	de	ses	parents	et	ne	la	relâche
pas	avant	que	nous	soyons	entrés.	Délaissée,	elle	est	comme	vide,	et	je	dois	résister	à	l'envie	de	chercher
de	nouveau	sa	main	quand	son	père	s'approche.

—	Bishop,	 Ivy	!	 (Le	président	Lattimer	vient	vers	nous,	 les	bras	grands	ouverts,	et	nous	étreint
tous	les	deux	avant	que	je	puisse	l'éviter.)	Nous	sommes	très	contents	que	vous	ayez	pu	vous	joindre	à
nous.	Nous	voulions	vous	recevoir	plus	tôt,	mais	tu	connais	 ta	mère,	dit-il	avec	un	sourire	à	Bishop.	Il
faut	que	tout	soit	parfait.

On	 dirait	 bien	 que	 c'est	 une	 excuse	 bidon.	 Bishop	 a	 l'air	 de	 penser	 la	 même	 chose,	 car	 il
m'adresse	une	moue	sceptique	par-dessus	l'épaule	de	son	père.

Erin	Lattimer	 apparaît	 derrière	 son	mari,	 les	 lèvres	 figées	 en	 un	 sourire	 crispé,	 comme	 si	 elle
serrait	 les	dents	 et	 que	quelqu'un	 lui	 tirait	 sur	 les	 joues	 au	même	moment.	Elle	porte	un	 tailleur	 rouge
cerise,	trop	chaud	pour	la	saison,	mais	pas	un	seul	de	ses	cheveux	ne	dépasse.	À	mon	avis,	il	ne	lui	arrive
jamais	de	transpirer	et	le	concept	doit	lui	être	inconnu.	Elle	me	rappelle	une	de	ces	poupées	Barbie	que
les	petites	filles	trouvent	de	temps	en	temps,	à	la	plastique	qui	frise	la	perfection.	Je	sais	qu'à	l'origine
Erin	vient	de	mon	côté	de	 la	ville,	que	 son	nom	de	 jeune	 fille	 est	Bishop	et	qu'elle	 était	 camarade	de
classe	de	mon	père.	Mais	face	à	son	élégance	guindée,	qui	contraste	 tellement	avec	 la	simplicité	de	 la
plupart	 des	 femmes	 que	 j'ai	 pu	 connaître	 durant	 mon	 enfance,	 j'ai	 du	 mal	 à	 le	 concevoir.	 Elle	 s'est
construit	un	nouveau	personnage	et	elle	porte	ce	manteau	glacé	comme	une	reine.

Elle	prend	Bishop	dans	ses	bras,	et	il	lui	dépose	avec	raideur	un	baiser	sur	la	joue.	À	moi,	elle	se
contente	de	faire	un	signe	de	tête.	Je	suis	contente	qu'elle	ne	simule	pas	l'affection.	Au	moins,	c'est	plus
honnête	que	le	comportement	de	son	mari.	L'antipathie,	c'est	une	émotion	que	je	peux	respecter.

Le	dîner	est	servi	dans	la	salle	à	manger	officielle,	et	nous	sommes	répartis	tous	les	quatre	autour
d'une	table	bien	trop	grande	pour	nous,	même	si	 toutes	les	rallonges	ne	sont	pas	dépliées.	Les	Lattimer
sont	assis	à	chaque	bout	et	Bishop	et	moi	devons	prendre	place	l'un	en	face	de	l'autre.	C'est	comme	être
abandonnée	sur	une	petite	île,	encerclée	de	toutes	parts	par	des	eaux	hostiles.	Bishop	me	tire	mon	siège,
puis	attrape	une	chaise	supplémentaire	contre	le	mur	pour	s'asseoir	à	côté	de	moi.

—	Ça	fait	trop	loin,	de	l'autre	côté	de	la	table,	explique-t-il	à	sa	mère.
J'essaie	de	ne	pas	ressentir	une	reconnaissance	disproportionnée	pour	ce	petit	geste	de	défi,	cette

solidarité	qu'il	montre	envers	moi.
Mme	Lattimer	n'est	pas	ravie	du	changement,	mais	elle	ne	relève	pas.	Elle	adresse	un	signe	de	tête

froid	à	une	domestique	qui	attend	à	la	porte,	et	la	jeune	femme	se	précipite	pour	déplacer	les	couverts	de
Bishop	sur	la	table.

—	Après	tout,	ce	sont	encore	de	jeunes	mariés...	observe	le	président	Lattimer	avec	un	sourire.
Ça	m'étonnerait	que	Bishop	dormant	sur	le	canapé	tous	les	soirs	figure	dans	le	tableau	imaginé	par

le	président...
À	coup	de	conversations	anodines	et	de	quelques	silences	embarrassés,	nous	arrivons	jusqu'à	la

salade	accompagnée	de	pain	chaud	au	romarin.	Je	commence	à	me	dire	qu'il	se	peut	que	je	survive	à	la
soirée	sans	dommage,	quand	le	président	se	tourne	vers	moi,	un	grand	sourire	aux	lèvres.

—	Alors,	tu	te	plais	au	palais	de	justice	?
—	Oui,	je	travaille	avec	Victoria	Jameson.
Le	président	hoche	la	tête.



—	Nous	 connaissons	 bien	 Victoria,	 et	 son	 père,	 bien	 sûr.	 Ce	 petit	 boulot	 te	 tiendra	 occupée
jusqu'à	l'arrivée	d'enfants.

Mon	cœur	manque	un	battement.	Je	me	contente	de	souffler	un	simple	«	oui	».
Le	président	se	met	à	couper	son	poulet	avec	application.
—	Tu	apprends	des	choses	intéressantes	?
J'avale	une	gorgée	d'eau	glacée.
—	J'aide	surtout	à	classer	les	dossiers,	fais-je,	prudente.	À	organiser	le	planning	des	juges.	Mais

Victoria	dit	que	la	semaine	prochaine,	on	ira	peut-être	voir	les	prisonniers.
Erin	Lattimer	porte	la	main	à	sa	gorge	avant	de	la	laisser	retomber	sur	ses	genoux.
—	Oh,	dit-elle.	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	très	bonne	idée,	Ivy.	Pas	pour	toi.
—	Et	pourquoi	?
La	question	a	franchi	mes	lèvres	de	manière	plus	agressive	que	je	ne	l'aurais	voulu.
—	 Tu	 n'es	 encore	 qu'une	 jeune	 fille,	 réplique	 Erin.	 Il	 y	 a	 des	 choses	 que	 seuls	 des	 adultes

devraient	voir.
Je	garde	les	yeux	rivés	sur	mon	assiette.	Ne	dis	rien,	m'intimé-je	à	moi-même.	Ferme-la	!	Mais	je

n'y	parviens	pas	et,	à	présent,	je	comprends	tout	à	fait	l'appréhension	de	Callie	lorsque	deux	ans	plus	tôt
Bishop	a	demandé	à	m'épouser	moi	plutôt	qu'elle.	Si	je	parviens	à	mener	à	bien	le	plan	de	mon	père,	ce
sera	un	miracle	!

—	Si	je	suis	assez	âgée	pour	être	mariée	contre	ma	volonté,	alors	j'estime	être	assez	âgée	pour
travailler	où	je	veux,	assené-je,	mon	regard	planté	dans	celui	de	Mme	Lattimer.

Le	silence	qui	suit	est	soudain	brisé	par	la	fourchette	d'Erin,	tombée	sur	son	assiette.
—	Comment	oses-tu	?	s'exclame-t-elle,	les	yeux	écarquillés.	Comment	oses...
—	Erin,	fait	le	président	Lattimer	d'une	voix	placide.	Ivy	a	le	droit	d'avoir	ses	propres	opinions.

Surtout	ici,	à	notre	table.	(Je	le	regarde,	prise	de	court.)	J'encourage	la	discussion,	me	dit-il	sans	aucune
trace	d'ironie	dans	la	voix.

—	Tant	que	ça	ne	va	pas	à	l'encontre	de	ce	que	vous	croyez,	n'est-ce	pas	?	demandé-je.	(Je	pose
ma	fourchette	afin	que	personne	ne	voie	ma	main	trembler.)	Dans	la	rue,	on	n'est	pas	autorisés	à	parler	de
démocratie,	de	participation	aux	décisions	prises	pour	la	communauté,	que	je	sache	?

L'expression	du	président	se	ferme	un	bref	instant.
—	La	démocratie,	c'est	ce	que	ton	grand-père	défendait,	Ivy.	Et	il	a	perdu.	S'il	a	perdu,	c'est	parce

qu'il	n'avait	pas	assez	de	partisans.
—	Non.	S'il	a	perdu,	c'est	parce	que	votre	père	a	trouvé	des	armes	le	premier.
Tiens	 ta	 langue,	 Ivy	 !	 Je	 souffle	 afin	 de	 retrouver	mon	 calme.	Sur	 la	 table,	 la	main	de	Bishop

effleure	la	mienne.	Juste	son	petit	doigt	contre	les	miens.	Je	lui	lance	un	coup	d'œil	étonné	et	il	soutient
mon	regard.

Il	m'encourage,	ou	en	tout	cas	il	ne	tente	pas	de	m'arrêter.	Alors	je	poursuis	:
—	Où	est	le	problème	à	laisser	le	peuple	décider	de	la	forme	de	gouvernement	qu'il	désire	?	De

quoi	avez-vous	peur	?
Ce	sont	les	paroles	de	mon	père,	et	à	les	prononcer	à	voix	haute,	je	me	sens	plus	proche	de	lui.
—	Les	 citoyens	 ont	 besoin	 de	 certitudes,	 répond	 le	 président	 Lattimer.	 Ils	 ont	 besoin	 de	 paix.

Nous	avons	eu	assez	de	guerres	et	de	troubles.
Du	tac	au	tac,	je	réplique	:
—	Expulser	les	condamnés,	ça	ne	trouble	rien,	peut-être	?
—	Les	 individus	 expulsés	 le	 sont	 pour	 avoir	 commis	 de	 terribles	 crimes.	 La	 sanction	 est	 à	 la

hauteur	de	leurs	actes,	intervient	Mme	Lattimer.
—	Sans	doute	pour	certains	d'entre	eux,	concédé-je.	Mais	il	n'y	a	pas	que	les	meurtriers	qui	sont

mis	dehors.	Les	voleurs	et	les	fauteurs	de	troubles	le	sont	aussi.	Comment	les	condamner	à	mort	peut-il



apporter	la	paix	?
La	femme	du	président	ouvre	la	bouche	pour	répliquer	mais	je	ne	lui	en	laisse	pas	le	temps.
—	Et	forcer	les	filles	à	se	marier,	ne	leur	laisser	aucun	droit	de	décision	sur	leur	propre	vie,	c'est

aussi	un	moyen	de	favoriser	la	paix	?
—	Le	bonheur	particulier	n'est	pas	notre	priorité,	 Ivy,	 répond	le	président.	 Il	ne	peut	pas	 l'être.

Nous	tentons	toujours	de	survivre,	d'accroître	notre	population,	et	lorsque	les	hommes	ont	trop	de	choix,
ils	font	souvent	le	mauvais.	C'est	donc	mon	devoir	de	les	guider.

Je	ne	peux	retenir	un	rire	amer.
—	Ainsi,	vous	savez	ce	qui	est	le	mieux	pour	chacun	des	habitants	de	Westfall	?
—	Oui,	tranche	Mme	Lattimer.	Il	le	sait.
Elle	me	fusille	du	regard,	les	lèvres	tellement	pincées	que	de	petites	rides	se	dessinent	autour	de

sa	bouche.
—	Tu	me	 rappelles	 ta	mère,	 lâche	 tout	 à	 coup	 le	 président,	me	 forçant	 à	 oublier	 un	 instant	 sa

femme.	Bien	sûr,	tu	lui	ressembles.	Elle	aussi	pouvait	être...	passionnée.
—	Quoi	?	(J'entends	à	peine	mon	propre	chuchotement	par-dessus	les	hurlements	dans	ma	tête.)

Vous	connaissiez	ma	mère	?
—	Oui,	répond-il	avec	un	sourire	triste.	Je	la	connaissais	bien.
J'ai	tellement	de	questions	à	lui	poser	qu'elles	forment	une	boule	dans	ma	gorge	et	qu'aucune	ne

parvient	à	sortir.	J'ai	envie	de	lui	hurler	à	la	figure,	de	lui	griffer	 le	visage	et	de	demander	comment	il
peut	parler	d'elle	avec	tant	d'affection	dans	la	voix	alors	que	c'est	lui	qui	l'a	fait	tuer.	Mais	une	partie	plus
importante	de	moi	se	fiche,	pour	le	moment,	de	qui	il	est	ou	de	ce	qu'il	a	fait.	S'il	parle	de	ma	mère,	alors
j'ai	 envie	 de	 l'écouter.	Ma	 famille	 utilise	 souvent	 le	 souvenir	 de	 ce	 qui	 lui	 est	 arrivé	 pour	 attiser	ma
colère,	mais	personne	ne	m'a	jamais	parlé	de	la	vie	qu'elle	a	pu	mener.	De	la	personne	qu'elle	était	avant
de	devenir	le	symbole	de	la	rage	familiale.	Toute	ma	vie,	les	seules	informations	que	j'ai	pu	obtenir,	ce
sont	 des	 chuchotements	 échangés	 au-dessus	 de	ma	 tête,	 comme	 la	 patate	 chaude	 que	 personne	 ne	 veut
garder	à	la	main.	Des	fragments	de	phrases	que	j'attendais	comme	une	drogue	:	«	tragique	»,	«	honte	»,	«
le	cœur	brisé	»,	«	partie	»,	«	ne	reviendra	jamais	».	La	voix	rauque,	je	demande	:

—	Comment	la	connaissiez-vous	?
Une	chaise	racle	le	sol,	ce	qui	me	fait	sursauter.
—	J'en	ai	assez	!	lance	Erin	Lattimer,	qui	jette	sa	serviette	sur	la	table	et	se	relève.	Ça	ne	suffit

pas	que	ce	soit	elle	qu'il	épouse	?	Mais	non,	elle	débarque	chez	moi,	débite	les	idioties	de	son	père,	et
nous,	on	devrait	rester	assis	sagement	à	l'écouter	?	(Elle	pointe	le	doigt	sur	moi.)	Je	refuse...

—	Ça	suffit,	l'interrompt	Bishop.
Il	n'a	pas	élevé	la	voix,	mais	ses	mots	n'en	sont	pas	moins	un	avertissement.
La	lèvre	inférieure	tremblante,	Erin	dévisage	son	fils.
—	Deux	semaines,	siffle-t-elle	d'un	ton	rageur.	Deux	semaines,	et	ça	y	est,	elle	t'a	monté	contre

nous	?	C'est	tout	ce	qu'il	lui	a	fallu	?
—	Personne	n'est	monté	contre	toi,	maman.
Le	 ton	 de	 Bishop	 est	 fatigué,	 comme	 s'il	 avait	 eu	 cette	 conversation	 des	 milliers	 de	 fois

auparavant.	A-t-il	passé	son	enfance	à	devoir	sans	cesse	prouver	à	sa	mère	son	amour	au	lieu	de	recevoir
le	sien	?	Peut-être	lui	et	moi	avons-nous	quelque	chose	en	commun,	en	fin	de	compte.

—	S'il	te	plaît,	Erin...	dit	le	président.	Assieds-toi,	ce	n'est	pas	la	peine	de	faire	une	crise.
Mais	Mme	Lattimer	ne	se	laissera	pas	calmer	si	facilement.
—	Ce	n'est	pas	moi	qui	ai	fait	une	crise,	rétorque-t-elle,	les	yeux	braqués	sur	moi.
Elle	tourne	les	talons	et	quitte	la	pièce,	ses	chaussures	claquant	en	un	staccato	qui	s'éloigne	sur	le

parquet	du	couloir.
—	Excusez-moi,	murmure	le	président	Lattimer.



Il	n'a	pas	 l'air	 spécialement	affecté	par	 le	comportement	de	sa	 femme.	 Il	 la	 suit	et	nous	 restons
seuls,	Bishop	et	moi.	 Je	 regarde	 le	poulet	qui	commence	à	 refroidir	dans	mon	assiette.	Les	bougies	au
milieu	de	la	table	éclairent	la	scène	d'une	lumière	vacillante	qui	projette	des	ombres	sur	mes	mains.	Le
seul	 bruit	 qu'on	 entend	 est	 celui	 de	 l'horloge	 qui	 égrène	 les	 secondes	 dans	 le	 couloir	 de	 l'entrée.	 Je
parviens	à	articuler	:

—	Je	suis	désolée.
Et	je	le	suis.	Désolée	de	ne	pas	avoir	su	me	taire.	Désolée	de	ne	pas	être	celle	que	voudraient	ma

sœur	et	mon	père.
—	Inutile	de	 t'excuser,	me	 rassure	Bishop.	 (Je	me	 tourne	vers	 lui,	 son	visage	est	à	moitié	dans

l'ombre.)	Comme	je	te	l'ai	dit	plus	tôt,	je	veux	que	tu	sois	toi-même.	Tu	peux	dire	ce	que	tu	penses,	même
si	ça	met	les	autres	mal	à	l'aise.

Je	hoche	la	tête.
—	Chez	moi,	on	a	un	voisin	dont	le	fils	est	tombé	malade,	il	y	a	deux	hivers.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	lui	raconte	cette	histoire,	peut-être	pour	tester	sa	sincérité.	C'est	bête	et

risqué,	mais	je	ne	peux	arrêter	le	flot	de	paroles.
—	Et	à	l'hôpital,	ils	ont	refusé	de	lui	donner	un	remède.
—	 Il	 existe	 des	 protocoles	 très	 stricts,	 répond	 Bishop.	 On	 ne	 distribue	 pas	 les	 médicaments

comme	ça.
Maintenant,	il	parle	comme	son	père,	qui	a	toujours	réponse	à	tout.	Je	retire	ma	main	de	la	table,

où	elle	était	restée	contre	la	sienne.
Bishop	imite	mon	geste.
—	Je	sais,	mais	là,	le	fils	du	voisin	était	gravement	malade,	sur	le	point	de	mourir.	Son	nom	est

quand	même	arrivé	au	bas	de	la	liste	d'attente.	Alors	mon	voisin	a	volé	des	médicaments	qui	ont	sauvé	la
vie	de	son	enfant.	Et	ton	père	l'a	expulsé	pour	son	crime.	Il	est	mort	de	froid	de	l'autre	côté	de	la	barrière.
Il	n'a	même	pas	tenu	vingt-quatre	heures.	(Je	soutiens	le	regard	de	Bishop.)	Voilà	la	justice	selon	ton	père.
Le	genre	de	choix	qu'il	fait.

Bishop	continue	de	me	fixer.
—	Que	veux-tu	que	je	te	dise,	Ivy	?	Que	je	suis	d'accord	avec	mon	père	?	Que	je	ne	le	suis	pas	?

Qu'est-ce	que	tu	attends,	comme	réponse	?
—	Je	n'attends	pas	une	réponse	spécifique.	(Pourtant,	une	part	de	moi,	celle	qui	a	été	formée	à	le

tuer,	espère	qu'il	pense	comme	son	père.)	Je	veux	savoir	ce	que	tu	penses.
—	Je	pense	que	tu	peux	aimer	ta	famille	sans	pour	autant	croire	aveuglément	tout	ce	qu'elle	te	dit.

Sans	prendre	fait	et	cause	pour	elle.	(Bishop	prononce	ces	mots	d'un	ton	serein,	mais	ses	yeux	brûlants	ne
quittent	pas	les	miens.)	Je	pense	que	parfois,	la	situation	n'est	pas	aussi	simple	que	nos	pères	voudraient
nous	le	faire	croire.

	
	
J'ai	une	pile	de	nouveaux	livres	sur	ma	table	de	nuit,	mais	j'ai	beau	les	prendre	l'un	après	l'autre,

aucun	n'arrive	 à	 apaiser	mon	cerveau	 en	 ébullition.	L'heure	habituelle	 où	 j'éteins	ma	 lampe	 est	 passée
depuis	longtemps,	et	demain,	au	moment	de	me	lever	pour	aller	au	travail,	je	me	maudirai	de	ne	pas	avoir
réussi	à	dormir.	Enfin,	j'abandonne	et	je	sors	du	lit.	Le	couloir	et	le	séjour	sont	plongés	dans	l'obscurité
et,	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds,	 j'entre	 dans	 la	 cuisine	 pour	 prendre	 un	 verre	 d'eau,	 aussi	 doucement	 que
possible.	Je	retourne	à	pas	légers	vers	la	chambre	quand	Bishop	bouge	sur	le	canapé.

—	Tu	n'arrives	pas	à	dormir	?	demande-t-il.
—	Non.	Toi	non	plus	?
La	pièce	est	sombre,	mais	un	rayon	de	lune	passe	par	les	rideaux	légèrement	entrouverts.	Bishop

secoue	la	tête	et	la	lueur	joue	sur	ses	pommettes.



—	Je	venais	juste	boire	un	coup,	dis-je.
—	J'avais	deviné,	lâche-t-il	avec	un	sourire.	(Il	a	un	bras	passé	derrière	sa	tête,	le	drap	emmêlé	à

ses	pieds.	Son	T-shirt	pâle	reflète	la	lumière	de	la	lune.)	Tu	veux	rester	me	tenir	compagnie,	le	temps	de
finir	ton	verre	d'eau	?

—	D'accord.
Je	m'apprête	à	m'asseoir	sur	une	des	chaises	en	face	de	lui,	mais	il	replie	les	jambes	pour	me	faire

de	la	place	au	bout	du	canapé.
—	Merci.
Je	m'y	installe,	relevant	les	genoux	devant	moi.
—	C'est	étrange,	non	?	demande	Bishop,	qui	rompt	le	silence	avant	que	mon	esprit	ne	commence	à

s'emballer,	inquiet	de	ce	que	je	devrais	dire	et	faire.
—	Quoi	?
Il	fait	un	grand	geste.
—	Ça.	Nous.	Il	y	a	encore	quelques	semaines,	on	était	des	ados	qui	vivaient	chez	nos	parents	et

maintenant,	on	est...	là.
—	Je	suis	d'accord,	c'est	très	étrange.
Pendant	un	long	moment,	je	le	sens	qui	m'observe,	et	enfin,	je	tourne	la	tête	vers	lui.
—	Tu	te	souviens	quand	on	est	allés	chez	moi	emprunter	des	livres	dans	la	bibliothèque	de	mon

père	?	demande-t-il.
—	Oui.	Et	alors	?
—	Tu	avais	raison,	Ivy,	dit-il	doucement.	Ça	me	dérange.	Ces	décisions	qui	nous	sont	retirées.
J'ai	 presque	 peur	 de	 respirer.	 Il	 se	 confie	 à	moi,	 exactement	 comme	 le	 voulaient	mon	 père	 et

Callie.
—	Pourquoi	n'as-tu	rien	dit	sur	le	moment	?
Il	pousse	un	soupir.
—	Je	ne	suis	pas...	Je	ne	serai	jamais	le	gars	qui	se	met	à	nu	devant	tout	le	monde.	C'est	pas	mon

genre.	Avant	de	vraiment	connaître	quelqu'un,	 je	ne	 laisse	pas	paraître	grand-chose.	Je	suis	comme	ça,
c'est	tout.

—	O.K.
J'attends.	 Je	 comprends	 mieux	 que	 personne	 ce	 que	 c'est	 d'avoir	 une	 personnalité	 difficile	 à

changer.
—	Mais	ça	ne	signifie	pas	que	je	suis	dénué	de	sentiments,	ou	que	je	ne	m'intéresse	pas	à	ce	qui

se	passe.	J'avale	une	gorgée	d'eau.
—	Je	n'aurais	pas	dû	dire	ça,	l'autre	matin.	C'était	injuste	de	prétendre	que	tu	ne	ressens	rien.
—	Je	comprends	que	tu	aies	pu	le	penser,	mais	c'est	faux.	(Bishop	marque	une	pause.)	Moi	aussi,

je	rêvais	d'autre	chose.	De	plus	qu'être	ton	mari.
—	C'est-à-dire	?
Il	baisse	les	yeux.
—	Rien	d'important,	maintenant.	On	a	ce	qu'on	a.	Cette	vie.	L'un	et	l'autre.	Cette	maison.	(Il	fait	un

geste	du	pouce.)	Ce	canapé.
Mon	 cœur	 tressaute	 dans	ma	 poitrine.	 Est-ce	 que	 tout	 ce	 discours	 n'était	 qu'un	 prélude	 à	mon

devoir	conjugal	?	Je	me	donne	déjà	mentalement	des	claques,	de	m'être	assise	sur	ce	canapé.
—	Détends-toi,	Ivy,	dit	Bishop,	un	sourire	dans	la	voix.	Je	ne	te	demande	rien.
Mais	 un	 jour,	 il	 le	 fera.	À	 sa	 connaissance,	 notre	 relation	 est	 partie	 pour	 durer	 toute	 la	 vie,	 et

j'imagine	qu'il	ne	compte	pas	faire	chambre	à	part	pendant	les	cinquante	ans	à	venir.	J'ignore	ce	que	je
dirai	quand	il	me	le	demandera.	Mais	pour	le	plan	de	mon	père,	je	sais	que	ma	réponse	doit	être	oui.

—	Bon,	vaut	mieux	que	je	retourne	au	lit.	Je	bosse	demain	matin.



Je	me	relève	et	pose	mon	verre	sur	la	table	basse.
La	voix	de	Bishop	m'arrête	avant	que	j'arrive	dans	le	couloir.
—	 Tu	 as	 dit	 que	 tu	 faisais	 des	 efforts,	 tu	 te	 souviens	 ?	 Je	 me	 retourne	 vers	 lui,	 je	 réponds

prudemment	par	un	«	oui	».
—	Moi	aussi,	j'en	fais,	dit-il.
—	Je	sais.
Je	regarde	ses	yeux	briller	à	la	lueur	de	la	lune.	Puis	je	retourne	au	lit.
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Chapitre	7

e	m'efforce	de	contenir	ma	nervosité	en	suivant	Victoria	au	sous-sol	du	tribunal.	Ce	n'est	pas	comme	si
j'allais	me	retrouver	seule	dans	une	pièce	avec	l'un	des	prisonniers	!	Je	ne	veux	pas	que	les	paroles
d'Erin	 Lattimer	 —	 «	 Il	 y	 a	 des	 choses	 que	 seuls	 des	 adultes	 devraient	 voir.	 »	 —	 se	 révèlent

prophétiques.	 Je	 suis	 décidée	 à	 faire	mon	 travail,	 et	 à	 le	 faire	 bien,	 ne	 serait-ce	 que	pour	 lui	 prouver
qu'elle	a	tort.

—	Que	vont-ils	devenir	?	demandé-je	à	Victoria,	accélérant	le	pas	pour	me	maintenir	à	sa	hauteur.
Même	si	je	suis	plus	grande	qu'elle,	j'ai	du	mal	à	suivre	son	rythme	:	elle	marche	à	toute	allure

partout	 où	 elle	 va,	 comme	 si	 elle	 se	 dépêchait	 pour	 attraper	 quelque	 chose	 qui	 disparaît	 toujours	 au
tournant.

—	 Les	 prisonniers	 que	 nous	 allons	 voir	 sont	 déjà	 condamnés,	 explique-t-elle.	 Nous	 devons
obtenir	un	petit	nombre	de	renseignements	de	leur	part.	Le	nom	de	leur	parent	le	plus	proche,	ce	genre	de
choses.	Nous	devrions	déjà	les	avoir,	si	les	premiers	papiers	ont	été	remplis	correctement	à	leur	arrivée
ici.	(Au	ton	de	sa	voix,	je	comprends	que	c'est	peu	probable.)	Mais	il	nous	faut	tout	vérifier	avant...

—	Avant	de	les	mettre	dehors,	complété-je	à	sa	place,	percevant	son	hésitation.
—	Oui,	dit-elle	avec	un	bref	coup	d'œil	à	mon	attention	avant	de	regarder	à	nouveau	droit	devant

elle.	Ça	doit	sans	doute	être	dur	à	comprendre	pour	toi,	sachant	qui	est	ton	père.
Sa	voix	ne	recèle	aucune	méchanceté,	mais	je	reste	sur	mes	gardes.	Je	n'ai	pas	de	mal	à	dire	ce

que	 je	 pense	 quand	 mon	 caractère	 l'emporte	 sur	 ma	 raison,	 mais	 me	 laisser	 entraîner	 sur	 ce	 terrain
glissant,	c'est	un	danger	que	même	moi,	je	devrais	être	capable	d'éviter.

—	C'est	vrai,	il	n'est	pas	très	favorable	aux	expulsions,	dis-je,	choisissant	chaque	mot	avec	soin.
Mon	 père	 est	 fermement	 opposé	 au	 système	 de	 sanction	 de	Westfall,	 et	 ce	 n'est	 un	 secret	 pour

personne.	Ma	famille	l'a	toujours	dénoncé.	Mais	mon	père	est	prudent,	il	évite	les	critiques	trop	ouvertes.
Il	affirme	notre	point	de	vue	sans	trop	attirer	l'attention	sur	lui.	C'est	un	homme	intelligent,	qui	n'oublie
jamais	notre	objectif	final.

D'un	coup	d'épaule,	Victoria	ouvre	la	porte	au	bout	du	couloir.
—	Mais	a-t-il	une	meilleure	solution	?	demande-t-elle,	l'air	interrogateur.
Elle	ne	me	 laisse	pas	 l'occasion	de	 répondre,	me	donne	simplement	 le	choix	entre	 la	 suivre	ou

risquer	de	me	prendre	la	porte	en	pleine	figure.
Nous	 débouchons	 dans	 un	 couloir	moins	 long,	 avec	 une	 seule	 porte	 au	 bout.	 Elle	 possède	 une

petite	 fenêtre	 dans	 sa	 partie	 supérieure	 et	 un	 garde	 se	 tient	 devant,	 les	 bras	 croisés,	 le	 pistolet	 à	 la
ceinture.

—	Bonjour,	David	!	lance	Victoria.	Nous	venons	pour	les	entretiens	finaux.
—	Nous	vous	attendions,	répond	David,	qui	m'accorde	à	peine	un	regard.	J'ai	été	averti	que	vous

veniez	ce	matin,	donc	j'ai	pris	les	devants	et	j'ai	amené	le	premier.	Mark	Laird.
Victoria	tend	la	main	vers	moi	et	je	fouille	parmi	la	pile	de	dossiers	que	j'ai	dans	les	bras	afin	de

trouver	celui	au	nom	de	Laird	pour	le	lui	passer.	Je	me	suis	habituée	à	l'efficacité	de	Victoria,	qui	frise
parfois	l'impolitesse.

—	Bien,	me	dit-elle.	Aujourd'hui,	tu	regardes	et	tu	apprends.	Bientôt,	tu	t'occuperas	toi-même	de
cette	tâche.

—	Si	vous	avez	besoin	de	moi,	je	suis	juste	à	côté,	nous	informe	David.
Victoria	hoche	la	tête	et,	de	sa	main	libre,	tourne	la	poignée	de	la	porte	grise.	La	pièce	est	plus

que	 petite,	 il	 y	 a	 à	 peine	 assez	 d'espace	 pour	 trois	 chaises	 pliantes	 à	 l'intérieur,	 dont	 l'une	 est	 déjà



occupée.	C'est	celle	qui	est	vissée	au	sol.
Je	 n'aurais	 pas	 pu	 dire	 exactement	 à	 quoi	 je	m'attendais.	 Peut-être	 à	 une	 créature	monstrueuse

sortie	d'un	conte	pour	enfants.	Mais	celui	qui	est	assis	sur	la	chaise	n'a	pas	l'air	beaucoup	plus	âgé	que
moi.	Il	me	paraît	même	plus	jeune	que	Bishop.	Pourtant,	quand	je	regarde	le	dossier	par-dessus	l'épaule
de	Victoria,	je	constate	qu'il	a	vingt-deux	ans.

Il	nous	sourit	et	agite	sa	main	libre,	car	la	deuxième	est	menottée	au	côté	de	la	chaise.
—	Bonjour.	Je	commençais	à	penser	qu'on	m'avait	oublié.
Il	a	les	cheveux	blonds	et	des	yeux	bleus	globuleux.	Ses	joues	sont	lisses,	ses	pommettes	d'un	rose

vif.	 Il	me	 rappelle	 l'un	 des	 poupons	 avec	 lesquels	 je	 jouais	 avec	ma	 sœur	 quand	 nous	 étions	 enfants.
Certaines	filles	pourraient	le	trouver	séduisant,	je	pense.

Victoria	prend	place	en	face	de	lui	et	 je	m'assieds	sur	 la	chaise	vide	à	côté	d'elle.	Les	yeux	de
Mark	s'attardent	sur	mes	jambes,	qui	dépassent	de	ma	jupe	lorsque	je	m'installe,	mais	quand	il	les	relève
vers	moi,	son	expression	est	soigneusement	polie.

—	Mark,	dit	Victoria	pour	attirer	son	attention.	Vous	savez	pourquoi	vous	êtes	ici,	je	suppose.
—	Vous	devez	tout	finaliser	avant	de	me	mettre	dehors.
—	Voilà.
Victoria	tire	une	liasse	de	papiers	de	son	dossier	et	décapuchonne	un	stylo.	Pendant	qu'elle	note

l'adresse	 et	 le	 nom	des	parents	proches	du	prisonnier,	 j'en	profite	 pour	observer	Mark.	 Il	 répond	 sans
difficultés,	mais	 son	 pied	 ne	 cesse	 de	 battre	 le	 sol	 et	 il	 avale	 trop	 vite	 sa	 salive,	 comme	 s'il	 avait	 la
bouche	sèche	et	devait	déglutir	en	permanence	pour	continuer	à	parler.

—	Est-ce	que...	Est-ce	que	j'aurai	l'occasion	de	dire	au	revoir	à	ma	famille	?	demande-t-il.
—	Absolument,	répond	Victoria.	Nous	leur	communiquerons	un	jour	et	une	heure	où	ils	pourront

vous	rendre	visite.
Mark	hoche	la	tête,	qui	rebondit	sur	son	cou	comme	un	ressort.
—	J'aurais	voulu	pouvoir	parler	à	quelqu'un,	un	responsable.	Si	je	m'expliquais,	je	suis	sûr...
—	Vous	 avez	 été	 jugé,	monsieur	Laird,	 le	 coupe	Victoria.	 Et	 reconnu	 coupable.	 Il	 n'y	 a	 rien	 à

discuter.
—	Mais	vous	ne	pouvez	pas	m'expulser	!	gronde-t-il,	haussant	la	voix.
Ses	menottes	cognent	contre	la	chaise	à	plusieurs	reprises.	Je	me	crispe,	mais	Victoria	ne	semble

pas	perturbée.	Elle	doit	entendre	les	mêmes	suppliques	sans	en	faire	cas	chaque	fois	qu'elle	entre	dans
une	cellule.	Cette	pensée	me	donne	la	nausée.

—	 Si	 vous	 voulez	 bien	 vous	 calmer,	 dit-elle,	 je	 vais	 récapituler	 avec	 vous	 la	 procédure
concernant	votre	libération.

—	Ma	libération	?	(La	voix	de	Mark	se	brise	et	se	mue	en	un	rire	haut	perché	et	hystérique.)	Ce
n'est	pas	une	libération.	C'est	une	condamnation	à	mort	!	Pourquoi	ne	pas	appeler	un	chat	un	chat	?

—	Bien,	fait	Victoria,	qui	referme	le	dossier	d'un	coup	sec.	Si	vous	refusez	d'être	raisonnable,	je
crois	que	nous	en	avons	terminé	avec	vous	pour	aujourd'hui.	Peut-être	serez-vous	plus	coopératif	demain.

Elle	se	dirige	vers	la	porte.	Alors	que	je	me	lève	pour	la	suivre,	Mark	se	tourne	vers	moi	et	s'étire
pour	se	lever	autant	que	possible	de	sa	chaise.	Il	m'agrippe	le	poignet	et	me	lance	:

—	Je	vous	en	prie,	aidez-moi.	Je	vous	en	prie	!
Je	 me	 dégage	 d'un	 geste	 brusque,	 j'ai	 la	 chair	 de	 poule.	 Je	 sais	 que	 je	 devrais	 réagir	 à	 la

souffrance	dans	sa	voix,	mais	il	y	a	quelque	chose	dans	ses	yeux,	une	froideur	calculatrice	qui	me	hérisse,
en	contraste	avec	son	visage	puéril.

Victoria	me	tient	la	porte	et	je	me	précipite	hors	de	la	pièce,	le	souffle	court.
—	Tout	va	bien	?	demande	David.
—	Il	lui	a	attrapé	le	poignet,	explique	Victoria.	Mais	il	n'y	a	pas	eu	de	mal,	pas	vrai	?
J'acquiesce,	 je	 croise	 les	bras	 en	 appuyant	 sur	mes	 coudes	pour	 arrêter	 le	 tremblement	de	mes



doigts.	David	entre	dans	la	pièce	où	se	trouve	Mark.	Victoria	avance	dans	le	couloir	sans	m'attendre.
—	Faisons	une	petite	pause	avant	d'attaquer	l'autre.	Je	lui	lance	:
—	Il	avait	raison.	(Elle	fait	volte-face.)	Tu	jouais	sur	les	mots	avec	lui.	C'est	une	condamnation	à

mort.
Victoria	me	fixe	et	se	passe	la	langue	sur	les	dents.	D'un	pas	vif,	elle	revient	vers	moi.
—	 Pas	 du	 tout,	 me	 dit-elle.	 Il	 sera	 en	 vie	 quand	 nous	 le	 relâcherons.	 Et	 s'il	 est	 moitié	 aussi

intelligent	qu'il	le	pense,	il	trouvera	une	façon	de	le	rester.
Je	secoue	la	tête.
—	Tu	sais	que	ce	n'est	pas	vrai.	Il	va	mourir,	là-dehors.	Personne	ne	mérite...
—	 Tu	 sais	 ce	 qu'il	 a	 fait	 ?	 me	 demande	 Victoria,	 la	 voix	 posée	 mais	 tranchante,	 chaque	 mot

comme	une	flèche	destinée	à	atteindre	le	cœur	de	la	cible.	Il	a	violé	une	petite	fille	de	neuf	ans,	et	lui	a
gravé	son	nom	sur	le	ventre,	histoire	qu'elle	en	garde	le	souvenir	pour	le	restant	de	ses	jours.

J'en	 ai	 l'estomac	 retourné	 et	 je	 sens	 la	 bile	 dans	 ma	 gorge.	 Je	 me	 détourne	 vers	 le	 mur,	 me
souvenant	 de	 l'expression	 de	Laird	 quand	 il	m'a	 touché	 le	 bras.	 J'ai	 envie	 de	 récurer	ma	 peau	 à	 l'eau
chaude,	de	me	débarrasser	de	lui	pour	qu'il	ne	reste	aucune	trace.	Je	ne	veux	pas	penser	à	la	petite	fille
qui	ne	pourra	jamais	faire	de	même.

Victoria	s'approche	encore.
—	Que	proposes-tu	qu'on	fasse	de	lui,	Ivy	?	On	devrait	le	laisser	en	liberté	?	Le	garder	ici	à	vie,

le	nourrir	même	pendant	l'hiver,	quand	on	a	à	peine	assez	pour	nous	?	Lui	donner	des	médicaments	qui
pourraient	 soigner	 des	 enfants	 innocents	 ?	 (Elle	 me	 balance	 le	 dossier	 de	 Laird	 sur	 la	 poitrine	 et	 je
l'attrape,	les	doigts	engourdis.)	Personnellement,	je	trouve	qu'il	mérite	pire.

Je	ne	relève	pas	les	yeux,	même	quand	la	porte	au	bout	du	couloir	se	referme	derrière	elle.
	
	
Sur	le	chemin	du	retour,	je	suis	énervée,	et	je	n'arrive	même	pas	à	savoir	pourquoi.	Ce	n'est	pas

comme	si	mon	père	niait	les	actes	horribles	commis	par	de	nombreux	expulsés.	Et	Victoria	a	raison,	peut-
être	Mark	méritait-il	pire	que	ce	qu'il	va	subir.	Mais	j'ai	tout	de	même	l'impression	qu'on	m'a	menti,	que
tous	 les	 discours	 assenés	 par	mon	 père	 devaient	 aboutir	 à	 une	 réponse	 évidente,	 pas	 à	 des	 questions
supplémentaires.	«	Je	pense	que	parfois,	 la	situation	n'est	pas	aussi	simple	que	nos	pères	voudraient
nous	le	faire	croire.	»	J'entends	 les	paroles	de	Bishop	résonner	dans	ma	tête	et	 je	dois	m'empêcher	de
donner	des	coups	de	poing	dans	le	vide,	de	hurler	dans	l'air	moite	qui	pèse	sur	ma	nuque.	Je	marche	à
grands	pas	sur	le	trottoir	désert,	la	gorge	serrée,	les	ongles	enfoncés	dans	les	paumes,	laissant	les	bruits
lointains	du	centre-ville	derrière	moi.

Lorsque	j'arrive	à	 la	maison,	Bishop	est	dans	la	cuisine,	occupé	à	préparer	des	steaks	hachés	à
partir	de	la	viande	posée	sur	le	comptoir.

—	Bonsoir,	me	 dit-il	 au	moment	 où	 je	 jette	mon	 sac	 sur	 le	 canapé.	Comment	 s'est	 déroulée	 ta
visite	aux	prisonniers	?

Je	reste	dans	l'embrasure	de	la	porte,	comme	lui	la	deuxième	nuit	après	notre	mariage.	D'un	point
de	vue	général,	rien	n'a	changé	depuis	lors.	Nous	n'avons	ni	dormi	dans	le	même	lit,	ni	partagé	de	secrets,
ni	fait	grand-chose	ensemble,	pour	tout	dire.	Et	pourtant,	d'une	certaine	façon,	tout	est	altéré	depuis	ces
premières	 nuits	 hésitantes.	 Parce	 qu'il	 est	 la	 personne	 auprès	 de	 qui	 je	 rentre,	 la	 personne	 qui	 me
demande	comment	s'est	passée	ma	journée,	puis	écoute	mes	réponses,	Bishop	est	devenu	la	constante	de
ma	vie,	qui	tourne	autour	de	lui.	La	plupart	du	temps,	nous	naviguons	à	vue,	avec	autant	de	précautions
que	si	nous	étions	des	bombes	prêtes	à	exploser	à	la	moindre	erreur,	mais	nous	sommes	toujours	là,	sur	le
chemin	l'un	de	l'autre.	Et	nous	attendons	les	moments	où	ces	chemins	se	croiseront.

—	C'était	horrible,	dis-je.	Nous	avons	rencontré	celui	qui	va	être	expulsé.	Un	type	qui	a	fait	du
mal	à	une	petite	fille.	(Utiliser	un	euphémisme	pour	masquer	l'horreur.)	Mais	il	m'a	quand	même	suppliée



de	le	sauver.	(Ma	voix	est	une	octave	plus	haute	que	d'habitude,	tendue.)	Suppliée.
—	Ça	ne	m'étonne	pas.
—	C'est	tout	ce	que	tu	as	à	dire	?	Ça	ne	t'intéresse	pas,	le	sort	de	ces	condamnés	?
Bishop	ouvre	le	robinet	d'un	coup	d'avant-bras,	puis	se	savonne	les	mains.
—	 De	 ce	 gars-là	 ?	 demande-t-il.	 Pas	 vraiment.	 La	 vraie	 question,	 c'est	 :	 pourquoi	 toi,	 ça

t'intéresse	?
Il	coupe	l'eau	et	prend	un	torchon	à	la	poignée	du	four.	Je	pousse	un	soupir	exaspéré.
—	Ce	n'est	pas	que	ça	m'intéresse	!	Je	veux	dire,	pas	lui	en	particulier.	Mais	on	ne	peut	pas	mettre

les	gens	dehors	chaque	fois	qu'ils	font	quelque	chose	de	mal.	C'est...	barbare.
—	Regarde	autour	de	toi,	Ivy.	Le	monde	dans	lequel	on	vit	est	barbare.	On	essaie	simplement	de

le	masquer	 à	 coup	de...	 (Il	 rejette	 le	 torchon	 sur	 le	 comptoir.)	De	hamburgers	bien	grillés	 et	 de	 jolies
maisons	 bien	 coquettes.	 Quelle	 autre	 solution	 ?	 Est-ce	 que	 ce	 serait	 mieux	 de	 les	 tuer	 à	 la	 chaise
électrique,	comme	 ils	 le	 faisaient	autrefois	?	Ou	de	 les	 laisser	enfermés	pour	 toujours,	alors	qu'on	a	à
peine	de	quoi	nourrir	tout	le	monde	?

Je	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Tu	parles	comme	Victoria.
—	Alors	Victoria	n'a	pas	tort.	(Bishop	s'avance	vers	moi	et	s'appuie	contre	le	comptoir.)	L'hiver

dernier,	nous	avons	perdu	deux	cents	habitants,	Ivy.	Deux	cents.	Préférerais-tu	garder	en	vie	le	type	que	tu
as	vu	aujourd'hui	ou	l'un	de	ces	deux	cents	?

—	Tu	es	injuste,	et	tu	le	sais	!	Tous	les	expulsés	n'ont	pas	commis	le	même	genre	de	crime	que	ce
type.	Certains	ont	juste	volé	un	morceau	de	pain	au	marché	ou	refusé	de	se	marier.	Nourrir	ces	personnes-
là,	 ce	 n'est	 pas	 gâcher	 des	 ressources.	Nous	 parvenions	 bien	 à	 les	 nourrir	 avant	 qu'ils	 commettent	 un
crime,	alors	nous	devrions	aussi	en	être	capables	après.

—	Très	bien,	admet	Bishop.	Mais	qu'en	est-il	des	meurtriers	et	des	violeurs	?	Que	devons-nous
faire	d'eux	?	Dire	que	tu	voudrais	que	ce	soit	différent,	ça	ne	suffit	pas.

Comme	d'habitude,	son	visage	ne	trahit	aucune	émotion,	ses	yeux	d'un	vert	limpide	sont	toujours
aussi	pensifs.	Je	réplique	:

—	Que	veux-tu	dire	?	Que	si	on	n'a	pas	la	réponse	à	tout,	poser	des	questions	ne	sert	à	rien	?
J'aurais	aimé	qu'il	hausse	le	ton	:	au	moins,	j'aurais	eu	une	excuse	pour	faire	de	même	et	évacuer

la	frustration	qui	menace	de	me	submerger.	Je	ne	me	soucie	plus	de	le	vexer	ou	de	l'énerver.	Il	a	l'air	de
supporter	mon	impétuosité	avec	un	flegme	que	ma	famille	n'a	jamais	réussi	à	trouver.

Du	tac	au	tac,	il	me	répond	:
—	Non,	bien	sûr	que	non.	Mais	il	ne	suffit	pas	de	vouloir	que	les	choses	changent,	Ivy,	sans	se

demander	en	quoi	les	changer.
—	Facile	à	dire	pour	toi,	tu	es	fils	du	président	!	Avais-tu	déjà	réfléchi	à	ces	questions	avant	que

j'arrive,	ou	passais-tu	ton	temps	à	patauger	dans	la	rivière,	en	laissant	les	autres	se	préoccuper	de	justice
et	de	la	bonne	marche	à	suivre	?

Je	perçois	un	éclair	dans	ses	yeux,	si	fugace	que	je	me	demande	si	je	ne	l'ai	pas	imaginé,	car	son
visage	reste	impassible.

—	Qu'est-ce	que	tu	crois	?	Tu	n'es	pas	la	seule	à	te	préoccuper	de	l'avenir.	(D'un	geste,	il	balaie
le	torchon,	qui	atterrit	par	terre.)	Et	moi,	au	moins,	je	n'ai	pas	besoin	de	mon	père	pour	me	dire	ce	que	je
dois	penser.

Je	fais	volte-face	pour	regagner	la	chambre	d'un	pas	rageur	et	claquer	la	porte	derrière	moi.	Une
fois	sur	le	lit,	je	bourre	l'oreiller	de	coups,	aussi	fort	que	je	peux,	puis	je	le	porte	à	mon	visage	et	j'y	hurle
ma	frustration,	le	coton	sec	et	amer	dans	ma	bouche.

	



J

Chapitre	8

e	me	cache	dans	les	toilettes	au	sous-sol	du	tribunal	jusqu'à	ce	que	ma	montre	indique	18	heures.	En
général,	je	quitte	le	travail	vers	17	heures,	mais	je	sais	que	David,	le	garde	qui	m'avait	introduite	avec
Victoria	auprès	de	Mark	Laird,	est	en	poste	jusqu'à	18	heures.	Je	veux	savoir	où	il	range	son	arme	à	la

fin	de	la	journée.	«	Étape	3	:	trouve	où	ils	entreposent	les	armes.	»	C'est	l'une	des	données	à	connaître
pour	mon	père	s'il	veut	prendre	le	pouvoir.	Il	répète	toujours	qu'il	ne	veut	faire	de	mal	à	personne	—	à
part	 aux	plus	en	vue,	bien	 sûr	—,	mais	 l'accès	à	 la	petite	 réserve	d'armes	de	notre	gouvernement	 sera
essentiel	à	son	succès.

Après	 la	 dispute	 de	 la	 veille	 avec	 Bishop,	 je	 suis	 restée	 la	 moitié	 de	 la	 nuit	 à	 imaginer	 des
reparties	 cinglantes	 qui	 sont	 restées	 à	 me	 picoter	 la	 langue,	 et	 je	 me	 suis	 réveillée	 bien	 décidée	 à
progresser	vers	l'objectif	de	mon	père.	Je	refuse	de	laisser	les	paroles	de	Bishop	me	dévier	de	l'avenir
tracé	pour	moi.	Selon	Callie,	il	y	a	la	famille,	et	il	y	a	tous	les	autres.	Mon	père,	c'est	ma	famille.	Bishop,
c'est	tous	les	autres.

J'entends	une	porte	claquer	et	des	pas	lourds	passent	dans	le	couloir.	Je	me	relève	de	ma	position
accroupie	sur	le	siège	des	toilettes,	avec	une	grimace	à	cause	des	crampes	dans	mes	jambes.	Je	regarde
au	bas	de	la	porte	ajourée	et	David	prend	le	tournant	au	bout	du	couloir,	une	zone	du	sous-sol	où	je	ne
suis	jamais	allée	auparavant.	Mes	ballerines	à	la	main,	je	m'élance	derrière	lui	sur	la	pointe	des	pieds.	À
ce	moment	de	la	journée,	le	silence	ici	est	surréaliste.	Le	seul	fond	sonore	est	le	léger	vrombissement	des
néons	au-dessus	de	ma	tête	et	les	pas	de	David	qui	s'éloigne.

Arrivée	à	l'angle,	je	tourne	avec	prudence	et	je	vois	David	taper	un	code	sur	un	clavier	numérique
installé	dans	le	mur.	Il	ouvre	ensuite	la	porte	juste	à	côté	et	pénètre	à	l'intérieur,	mais	laisse	entrebâillé
derrière	lui.	J'entends	sa	voix	et	celle	d'un	autre	homme	dans	la	pièce.

—	Ouf,	enfin	vendredi,	pas	vrai	?	fait	l'inconnu.
Sa	voix	est	bourrue,	il	a	l'air	plus	âgé.
—	Tu	l'as	dit	!	répond	David.	La	semaine	prochaine	va	être	longue.
—	On	en	expulse	?
—	Mercredi.
L'homme	plus	âgé	fait	claquer	sa	 langue,	mais	sans	voir	son	visage,	 je	ne	peux	pas	dire	ce	que

cache	 ce	 bruit.	L'approbation	 ?	La	 critique	 ?	 J'entends	 un	 frottement	 de	 cuir	 et	 un	 cliquetis	métallique
suivi	d'un	coup	sourd	:	David	qui	enlève	son	holster	et	le	pose.	Mon	pouls	s'accélère,	la	sueur	commence
à	 perler	 à	mon	 front.	 Je	m'agrippe	 au	 dossier	 que	 j'ai	 en	main	—	mon	 alibi	 au	 cas	 où	 quelqu'un	me
surprendrait	ici.

—	C'est	bon,	tu	peux	signer	la	feuille	de	retour,	dit	l'homme	plus	âgé.
J'entends	 le	 grattement	 d'un	 stylo	 sur	 le	 papier	 et	 je	 sais	 que	 je	 devrais	 partir,	 courir	 dans	 le

couloir	pour	revenir	sur	mes	pas,	mais	je	veux	en	savoir	plus.	Il	y	a	un	son	que	je	ne	peux	pas	identifier
tout	 de	 suite,	 comme	 une	 roue	 qui	 tourne.	 Est-ce	 le	 mécanisme	 d'un	 coffre-fort	 ?	 Sans	 réfléchir	 une
seconde,	je	me	glisse	jusqu'à	la	porte	que	j'entrouvre	encore	un	peu,	retenant	mon	souffle.

Les	deux	hommes	me	tournent	le	dos	et	se	tiennent	devant	une	chambre	forte	ouverte.	De	là	où	je
suis,	j'aperçois	des	rangées	d'armes	du	sol	au	plafond	sur	au	moins	six	ou	sept	mètres.	Il	y	a	des	pistolets,
comme	celui	qu'est	en	train	de	rendre	David,	et	des	armes	plus	grosses	aussi,	de	toutes	les	tailles.	Des
carabines,	et	même	des	fusils	d'assaut.	De	nos	jours,	les	armes	à	feu	relèvent	pour	la	plupart	des	habitants
de	la	théorie,	pas	de	la	réalité,	donc	ils	n'y	connaissent	pas	grand-chose.	Mais	notre	père	nous	a	appris	à
reconnaître	les	armes	les	plus	courantes.	Même	si	je	n'ai	jamais	tiré	avec	un	pistolet,	je	n'ai	aucun	mal	à



en	imaginer	un	dans	ma	main.	L'homme	plus	âgé	entre	dans	le	coffre	et	pose	le	revolver	de	David	sur	un
râtelier	de	métal	qui	en	comporte	déjà	des	dizaines	d'autres	du	même	genre.

Je	m'éloigne	 de	 la	 porte	 et	 je	me	mets	 à	 courir	 dans	 le	 couloir.	Une	 fois	 le	 tournant	 passé,	 je
m'accorde	un	bref	instant	pour	réenfiler	mes	ballerines	et	reprendre	mon	souffle.	Je	mémorise	l'endroit	où
je	suis	et	où	se	 trouve	 la	pièce,	 je	 ferme	 les	yeux	et	 je	grave	chaque	détail	dans	ma	mémoire,	 je	 tente
d'enregistrer	l'image	des	armes	sous	mes	paupières	fermées.

—	Bonjour,	madame	Lattimer,	lance	David	juste	derrière	moi.	Que	faites-vous	là	?
Je	sursaute	sans	pouvoir	retenir	un	petit	couinement	ridicule.
—	Oh,	David,	dis-je	une	main	sur	mon	cœur	qui	tambourine.	Cette	affaire-là	est	classée,	donc	je

venais	ranger	le	dossier,	mais	je	ne	parviens	pas	à	trouver	la	bonne	salle.	C'est	un	vrai	labyrinthe,	ici	!
(Je	lui	décoche	un	sourire	qui	doit	plutôt	ressembler	à	une	grimace.)	Tout	ce	blanc...

Il	penche	la	tête	vers	moi,	pointe	le	dossier	du	doigt.
—	Quel	est	le	numéro	?
Je	lui	tends	la	chemise	en	carton	pour	qu'il	puisse	le	lire.
—	 Ce	 dossier	 est	 à	 ranger	 dans	 la	 salle	 des	 archives	 B.	 Je	 peux	 m'en	 charger.	 En	 théorie,

personne	à	part	les	gardes	ne	peut	descendre	ici	sans	être	accompagné.	La	prochaine	fois,	demande-nous,
on	s'occupera	sans	souci	de	tes	dossiers	classés.

Je	lui	tends	la	chemise	avec	un	petit	rire.
—	Merci	!	Et	désolée	de	ne	pas	avoir	suivi	le	protocole.	J'apprends	toujours.
—	Pas	de	problème,	fait	David.
—	Pourriez-vous	m'indiquer	 où	 se	 trouve	 l'escalier	 ?	 Sinon	 je	 sens	 que	 je	 vais	 errer	 dans	 ces

couloirs	pendant	des	jours	!
Un	sourire	aux	lèvres,	le	garde	pointe	le	bout	du	couloir.
L'escalier	est	juste	là.
—	Merci	!	Passez	un	bon	week-end.
Je	 cours	presque	 jusqu'aux	marches	 et	 j'ouvre	 la	porte,	 posant	 la	 tête	 contre	 le	 battant	 une	 fois

qu'elle	 s'est	 refermée	 derrière	moi.	 Il	 y	 a	 un	 avantage	 à	 être	Mme	 Lattimer	 :	 on	 trompe	 facilement	 la
plupart	des	gens.	Ils	pensent	que	parce	que	j'ai	changé	de	nom,	ils	savent	à	qui	va	ma	sympathie.	Comme
si	quelques	semaines	pouvaient	effacer	toute	une	vie.

	
	
Je	me	hâte	dans	 les	 rues,	 impatiente	d'arriver	 au	marché	 avant	que	 les	 étals	 soient	 tous	 fermés

pour	la	nuit.	Il	y	a	moins	de	clients	que	la	dernière	fois,	mais	du	coup,	ils	sont	plus	nombreux	à	remarquer
ma	 présence.	 Des	 murmures	 se	 font	 entendre	 dans	 mon	 sillage,	 comme	 au	 téléphone	 arabe,	 où	 le
chuchotement	est	 transformé	en	un	nouveau	message	sans	queue	ni	 tête.	De	mon	côté	de	 la	ville,	 j'étais
connue	mais	on	ne	parlait	pas	de	moi.	Je	faisais	partie	de	la	vie	des	habitants,	j'étais	la	fille	du	fondateur.
Ici,	 je	ne	suis	qu'une	curiosité,	et	c'est	une	sensation	détestable.	L'homme	aux	confitures	a	commencé	à
débarrasser	son	étal	au	moment	où	j'arrive	à	sa	hauteur.	Je	prends	un	pot,	sans	même	regarder	de	quels
fruits	il	s'agit,	et	je	le	lui	brandis	sous	le	nez.

—	Je	voudrais	vous	acheter	ça.
Il	hésite	un	court	instant	avant	de	me	répondre.
—	C'est	trois	tickets.
Depuis	 la	 guerre,	 nous	 n'avons	 plus	 d'argent	 liquide.	 Les	 salaires	 sont	 versés	 sous	 forme	 de

tickets.	Les	femmes	qui	ne	travaillent	pas,	c'est-à-dire	la	plupart,	et	les	enfants	ont	aussi	droit	à	un	certain
nombre	de	tickets	par	mois.

—	Bien.
J'en	cherche	dans	la	besace	que	j'ai	en	bandoulière.



—	Vous	voulez	un	sac	?
—	Non	merci,	je	vais	le	mettre	là,	dis-je,	plaçant	le	pot	au	fond	de	ma	sacoche.
—	Ce	sera	tout	?	me	demande	le	marchand.
Je	regarde	discrètement	autour	de	moi.	Il	n'y	a	personne	à	proximité.
—	Dites-lui	que	j'ai	trouvé	où	ils	les	gardent.
Après	ces	paroles	prononcées	à	voix	basse,	je	m'éloigne	sans	un	regard	en	arrière.	Sur	le	chemin

du	retour,	je	me	sens	euphorique,	je	sautille	un	peu	sur	le	trottoir.	J'imagine	le	visage	de	Callie	quand	elle
recevra	le	message.	Pour	le	marchand	de	confitures,	cette	phrase	n'a	guère	de	sens,	mais	pour	Callie,	elle
voudra	tout	dire.	Elle	en	parlera	à	mon	père	et	ils	seront	tous	les	deux	contents	de	ce	que	j'ai	accompli
jusqu'ici.	Ils	cesseront	de	s'inquiéter	de	m'avoir	confié	une	mission	qu'ils	me	croient	incapable	de	mener
à	bien.

Mais	plus	je	m'approche	de	la	maison,	plus	l'euphorie	s'évanouit.	Dans	mon	empressement	à	faire
mes	preuves	auprès	de	mon	père,	à	prouver	quelque	chose	à	Bishop,	j'ai	oublié	ce	que	trouver	les	armes
voulait	dire.	Ça	signifie	que	mon	père	approche	de	l'étape	finale	de	son	plan	:	tuer	Bishop	et	le	président
Lattimer.	Je	crois	à	la	cause	de	mon	père,	j'en	suis	convaincue.	Mais	je	commence	à	comprendre	qu'il	y	a
une	différence	entre	laisser	mourir	un	homme	et	être	celle	qui	appuie	sur	la	gâchette.

La	salle	à	manger	et	la	cuisine	sont	vides	quand	je	rentre,	et	du	poulet	se	trouve	dans	une	poêle
sur	les	plaques.	La	porte	donnant	sur	la	véranda	est	ouverte.	Bishop	est	installé	sur	l'un	des	sofas	de	rotin,
ses	longues	jambes	étendues	sur	tout	le	coussin.

—	Bonsoir,	dis-je.
Je	pose	mon	sac	à	terre	et	je	m'assieds,	jambes	croisées,	sur	le	canapé	en	face	de	lui.
Nerveuse,	je	serre	et	desserre	les	doigts	sur	mes	genoux.	Bishop	porte	son	regard	sur	moi.
—	Rude	journée	?	demande-t-il.
—	Plutôt.
—	Ça	en	fait	deux	d'affilée.
Je	hoche	la	tête.	Je	suis	au	bord	des	larmes,	sans	aucune	raison	valable.	Soudain	je	souhaite	avec

ferveur	que	le	marchand	de	confitures	ait	déjà	remballé	son	étal,	que	mon	message	ne	soit	pas	en	route
vers	Callie.

—	Je	regrette	qu'on	se	soit	disputés	hier,	finis-je	par	déclarer.
Je	ne	savais	pas	que	c'était	la	vérité	avant	que	les	mots	franchissent	mes	lèvres.
Surpris,	Bishop	me	gratifie	d'un	 sourire	 spontané.	C'est	 l'opposé	du	 sourire	présidentiel	 qu'il	 a

adressé	 à	Callie	 le	 jour	de	notre	mariage.	Celui-ci,	 c'est	 le	vrai	Bishop.	Moins	de	perfection,	plus	de
chaleur.

—	Mais	non,	on	ne	 s'est	pas	disputés.	Ce	n'est	pas	une	dispute	 tant	qu'on	ne	 se	 fait	pas	 la	 tête
pendant	au	moins	une	semaine.

Il	sourit	toujours	mais	ses	yeux	révèlent	une	vraie	tristesse.	Je	repense	au	regard	froid	de	sa	mère,
à	son	embrassade	contrainte.	D'accord,	Bishop	doit	bien	connaître	la	peine	qui	accompagne	une	enfance
passée	dans	une	maison	où	souffle	un	vent	glacial.

—	Mais	je	suis	désolé	de	ce	que	j'ai	dit	à	propos	de	ton	père,	poursuit-il.
—	Je	ne	 suis	 pas	une	 imbécile.	 Je	 réfléchis	 à	des	 solutions	 si	 les	 choses	venaient	 à	 changer	 à

Westfall.
Bishop	replie	ses	jambes	et	adopte	une	position	assise	pour	me	faire	face.
—	Je	n'ai	jamais	pensé,	pas	une	seule	minute,	que	tu	étais	une	imbécile,	Ivy.
—	Toi	aussi,	tu	écoutes	ton	père,	non	?
Bishop	fixe	un	instant	ses	mains	jointes	devant	lui,	puis	lève	à	nouveau	les	yeux	vers	moi.
—	 Parfois.	 Je	 trouve	 qu'à	 cause	 de	 ce	 que	 nous	 sommes...	 le	 fils	 du	 président	 et	 la	 fille	 du

fondateur,	 précise-t-il	 avec	 une	 grimace	 comique,	 il	 est	 d'autant	 plus	 important	 qu'on	 pense	 par	 nous-



mêmes.	On	n'est	pas	nos	parents,	Ivy.	On	n'a	pas	à	être	d'accord	avec	tout	ce	qu'ils	défendent.
—	Et	si	je	suis	d'accord	avec	mon	père	?
Ma	question	me	semble	essentielle	:	il	est	important,	je	crois,	que	je	réaffirme	ma	croyance	en	la

cause	de	ma	famille.
—	Dans	 ce	 cas,	 parfait,	 conclut	Bishop.	Tant	mieux	 pour	 toi.	Mais	 à	mon	 avis,	 c'est	 facile	 de

croire	que	parce	que	nous	sommes	 leurs	enfants,	parce	qu'ils	ont	ces	 responsabilités,	nous	 leur	devons
plus	que	de	raison.	Et	c'est	un	piège.	Nous	sommes	toujours	libres	de	choisir	qui	nous	voulons	être.

—	Vraiment	?	Moi,	je	n'ai	pas	pu	choisir	grand-chose.
Toute	ma	vie,	mon	père	et	Callie	ont	pris	 les	décisions	à	ma	place.	Tout	désaccord	de	ma	part

était	 considéré	 comme	une	 trahison.	Ensuite,	 c'est	 le	père	de	Bishop	qui	 a	 choisi	 qui	 j'épouserais	 et	 à
quelle	date,	déterminant	du	même	coup	le	reste	de	mon	existence.

Bishop	répond	tout	de	suite	à	mon	sarcasme.
—	 Bien	 entendu,	 il	 y	 a	 beaucoup	 de	 choses	 qui	 nous	 échappent.	 (Il	 agite	 son	 annulaire	 et	 la

lumière	du	soir	fait	briller	l'alliance	dorée.)	Mais	à	partir	de	là,	nous	sommes	les	seuls	à	déterminer	la
personne	que	nous	devenons.

—	Et	qui	veux-tu	devenir	?
Au	lieu	d'être	moqueuse,	comme	je	l'espérais,	ma	question	sonne	tout	à	fait	normale	:	j'ai	l'air	de

m'intéresser	à	lui.	Je	me	penche	pour	me	gratter	la	jambe	dans	l'espoir	de	masquer	mon	embarras.	Bishop
m'observe.

—	Quelqu'un	d'honnête.	Quelqu'un	qui	essaie	de	prendre	la	bonne	décision.	Quelqu'un	qui	suit	son
propre	cœur,	même	s'il	déçoit	les	autres.	(Il	s'arrête	un	moment.)	Quelqu'un	d'assez	courageux	pour	être
tout	ça	à	la	fois.

Un	type	qui	ne	veut	pas	mentir,	marié	à	une	fille	qui	ne	peut	pas	dire	la	vérité.	S'il	existe	un	dieu,
il	a	un	sens	de	l'humour	plutôt	tordu	!

—	Et	toi	?	me	demande	Bishop.	Qui	veut	devenir	Ivy	Westfall	Lattimer	?
Tout	ça,	c'est	nouveau	pour	moi.	Les	échanges,	le	partage.	Que	l'on	m'écoute	avec	attention,	je	n'y

suis	 pas	 encore	 habituée.	 Je	 voudrais	 soupçonner	 qu'il	 s'agit	 d'un	 piège	 mais,	 malgré	 tous	 les
avertissements	de	Callie,	je	sens	bien	que	Bishop	s'intéresse	vraiment	à	moi	et	à	ce	que	j'ai	à	dire.	C'est	à
la	fois	grisant	et	effrayant.

—	Je	ne	sais	pas,	dis-je	doucement,	 la	gorge	serrée	à	me	faire	mal.	 Je	n'ai	 jamais	vraiment	eu
l'occasion	d'y	réfléchir.

—	Eh	bien	maintenant,	tu	l'as,	répond-il	simplement.
Comme	si	décider	qui	je	veux	être	pouvait	se	faire	d'un	claquement	de	doigts.	Peut-être	que	pour

lui,	c'est	possible.	Il	se	lève	et	me	tend	la	main.
—	Si	on	dînait	?	Et	demain,	on	pourrait	sortir	ensemble,	aller	s'amuser	un	peu.
J'accepte	sa	main	et	je	le	laisse	m'aider	à	me	relever.

	



—	L

Chapitre	9

e	samedi,	ça	sert	à	faire	la	grasse	matinée.	J'en	informe	Bishop	à	8	heures	le	lendemain	matin
pendant	qu'il	est	occupé	à	préparer	des	sandwiches	sur	le	comptoir	de	la	cuisine.

—	La	grasse	matinée,	c'est	pour	les	mauviettes,	répond-il.
—	Dis-moi	au	moins	ce	qu'on	va	faire.	Est-ce	qu'il	y	a	une	sieste	au	programme	?
Bishop	rit,	d'un	rire	chaleureux,	enveloppant.
—	Pas	de	sieste,	répond-il.	Mais	crois-moi,	tu	n'auras	pas	envie	de	dormir.
Dans	son	sac	à	dos,	 il	glisse	avec	 les	sandwiches	des	gourdes	d'eau,	deux	pommes	et	quelques

cookies	du	marché.
—	Prête	?	demande-t-il.
—	Autant	que	possible.
J'accompagne	ma	réponse	d'un	grand	soupir	résigné	qui	lui	arrache	un	sourire.
—	 Tu	 portes	 bien	 un	 maillot	 de	 bain	 en	 dessous	 ?	 demande-t-il,	 un	 doigt	 pointé	 vers	 mon

débardeur	et	mon	short.
Je	 réponds	 par	 l'affirmative,	 sans	 tenir	 compte	 de	mes	 joues	 qui	 s'empourprent.	 C'est	 ridicule

d'être	gênée	par	une	question	aussi	triviale.
—	Parfait,	alors.	(Il	met	le	sac	sur	son	dos.)	Allons-y.
Je	le	suis	et	nous	sortons	de	la	maison.	Nous	marchons	côte	à	côte	dans	l'allée	quand	la	porte	des

voisins	s'ouvre	pour	laisser	passer	Dylan.	Nous	échangeons	un	regard,	séparés	par	une	simple	pelouse,	et
il	me	paraît	impoli	de	ne	pas	m'arrêter.

—	Bonjour,	Dylan,	dis-je.
Bishop	ralentit	à	côté	de	moi.	Dylan	traverse	la	pelouse	pour	se	diriger	vers	la	nôtre,	la	main	déjà

tendue.
—	Salut,	Bishop	!	lance-t-il	d'un	ton	jovial	forcé	qui	me	met	les	nerfs	en	pelote.	Tu	te	souviens

peut-être	de	moi	?	On	avait	deux	années	d'écart,	à	l'école.
—	Tu	veux	bien	me	rafraîchir	la	mémoire	?	demande	Bishop,	qui	lui	serre	la	main.
J'essaie	de	ne	pas	montrer	ma	satisfaction	de	voir	l'enthousiasme	de	Dylan	un	peu	douché.
—	Dylan	Cox.
Derrière	lui,	la	porte	de	la	maison	s'ouvre	de	nouveau	et	Meredith	en	sort.	Je	retiens	mon	souffle

dès	que	je	l'aperçois.	Bishop,	lui,	nous	regarde	tour	à	tour.	Elle	a	l'oeil	gauche	au	beurre	noir	et	boite	un
peu.	Je	contourne	Dylan	pour	la	rejoindre.

—	Ça	va,	Meredith	?	Que	s'est-il	passé	?
Mais	je	sais	déjà	ce	qui	s'est	passé.	Je	serre	les	poings.	La	voisine	me	regarde	un	bref	instant	puis

détourne	les	yeux.
—	Oh,	 fait-elle	 avec	un	 rire	 sourd.	Tu	n'imagines	pas	 à	quel	 point	 je	 suis	maladroite	 !	 Je	 suis

tombée	dans	l'escalier	de	la	cave,	et	je	me	suis	pris	la	rampe	en	plein	dans	la	figure.
Dylan	passe	devant	moi	pour	venir	enserrer	les	épaules	de	son	épouse.
—	Elle	y	est	descendue	en	pleine	nuit	sans	allumer	la	lumière.	Vous	y	croyez,	vous	?
—	Quelle	idiote	je	fais,	renchérit	Meredith,	les	yeux	toujours	baissés.
Je	sens	le	bras	nu	de	Bishop	qui	effleure	le	mien.
—	Vous	auriez	dû	nous	prévenir,	leur	assure-t-il,	on	serait	venus	vous	aider	avec	plaisir.
—	On	a	géré	ce	petit	incident	sans	souci,	répond	Dylan.
Pendant	un	instant,	nous	restons	tous	face	à	face,	gagnés	par	le	malaise.	J'aimerais	que	Meredith



me	fasse	un	signe,	qu'elle	me	demande	d'intervenir,	mais	elle	garde	 le	visage	détourné	afin	de	fuir	nos
regards.

—	Eh	bien,	c'était	un	plaisir	de	vous	rencontrer,	déclare	Bishop	d'une	voix	sans	timbre.
—	Pareil	pour	nous,	répond	Dylan.
Il	paraît	encore	irrité	que	Bishop	ne	se	souvienne	pas	de	lui,	et	j'espère	qu'il	ne	s'en	prendra	pas	à

Meredith	par	dépit.
Bishop	 et	 moi	 nous	 dirigeons	 en	 silence	 jusqu'au	 nord	 de	 la	 ville,	 où	 la	 route	 principale	 se

transforme	 en	 un	 chemin	 gravillonné.	 Le	 soleil	 est	 déjà	 haut	 dans	 le	 ciel	 et	 je	 sens	 la	 transpiration
ruisseler	le	long	de	ma	nuque.	Nous	ne	sommes	qu'en	juin	et	il	fait	déjà	si	humide	qu'on	croirait	respirer	à
travers	un	chiffon	mouillé.	C'est	sans	doute	 la	sensation	 la	plus	proche	possible	de	 la	noyade	sur	 terre
ferme.

Bishop	 s'écarte	 du	 chemin	 pour	 pénétrer	 dans	 l'épais	 bosquet	 d'arbres.	 Je	m'efforce	 de	 ne	 pas
penser	aux	tiques	en	le	suivant	dans	les	broussailles.	Je	suis	sur	le	point	de	me	plaindre	quand	un	petit
sentier	apparaît	devant	nous.	Les	arbres	au-dessus	de	nos	têtes	nous	abritent	un	peu	du	soleil.	J'attends	en
vain	que	Bishop	devant	moi	aborde	le	sujet	de	Meredith,	mais	il	reste	muet.	Je	finis	par	me	lancer	:

—	Tu	sais,	c'est	lui	qui	lui	a	fait	ça.
Il	ne	s'arrête	pas,	ne	se	retourne	pas.
—	J'avais	compris.
Son	manque	de	réaction	ne	fait	que	nourrir	mon	irritation.
—	Quand	je	disais	que	je	n'aimais	pas	les	mariages	arrangés,	c'est	de	ce	genre	de	choses	que	je

parlais.	Il	considère	sa	femme	comme	un	objet.
—	Que	le	mariage	soit	arrangé	ou	non,	ça	arrive.	Si	le	type	est	à	la	base	un	salaud,	la	façon	dont

ils	se	sont	retrouvés	mariés	ne	change	rien.
Je	m'autorise	un	sourire	fugace,	seulement	parce	qu'il	ne	peut	pas	me	voir.
—	Dans	tous	les	cas,	il	faudrait	que	quelqu'un	trouve	un	moyen	de	l'aider.	Parce	que	ce	n'est	pas

les	lois	de	ton	père	qui	vont	suffire.
Si	on	s'en	tient	à	la	loi,	il	est	difficile	de	divorcer.	Un	mariage	ne	peut	être	dissous	que	si	les	deux

parties	 signent	une	 requête	 conjointe,	 qui	doit	 ensuite	 être	 approuvée	par	 le	président	Lattimer.	 Je	n'ai
entendu	parler	de	divorces	prononcés	que	par	des	rumeurs.	Et	ces	séparations	concernaient	exclusivement
des	proches	du	président.

Je	poursuis	sur	ma	lancée	:
—	Mon	petit	doigt	me	dit	que	Dylan	ne	sera	pas	partant	pour	signer	une	demande	de	divorce.	(Le

sentier	 monte	 à	 présent,	 et	 je	 m'arrête	 pour	 reprendre	 haleine.)	 Il	 a	 enfin	 trouvé	 son	 punching-ball
personnel,	qui	en	plus	lui	fait	la	cuisine	et	couche	avec	lui.	Il	ne	va	pas	être	pressé	de	s'en	débarrasser.

Bishop	s'arrête	juste	devant	moi.	Il	se	met	à	fouiller	son	sac	à	dos.
—	On	peut	éviter	de	faire	ça	maintenant	?	demande-t-il	en	me	passant	la	gourde.
—	De	faire	quoi	?
—	Se	disputer.
Je	prends	une	gorgée	puis	je	m'essuie	le	menton.
—	D'après	tes	critères,	on	n'est	pas	en	train	de	se	disputer.	On	se	parle	encore.
Avec	un	sourire	mélancolique,	Bishop	secoue	la	tête	et	tend	la	main	pour	reprendre	la	bouteille.
—	Au	point	où	on	en	est,	je	considérerais	le	silence	comme	une	bénédiction.
Je	lui	remets	la	gourde	dans	la	paume	d'un	geste	brusque.	Il	boit	de	longues	gorgées.	Je	regarde	sa

pomme	d'Adam	se	déplacer	dans	son	cou	bronzé.	J'aperçois	un	film	de	sueur	sur	sa	peau,	qui	assombrit	le
col	de	son	T-shirt.	Je	détourne	les	yeux	d'un	coup.

	
Il	me	redonne	la	gourde	et	repart.	Je	pousse	un	soupir	et	marche	derrière	lui,	agitant	la	main	pour



chasser	un	petit	escadron	de	moucherons	qui	vole	autour	de	ma	tête.
—	Il	y	en	a	encore	pour	longtemps	?
—	Pas	très,	répond-il,	même	pas	essoufflé.
—	Tu	m'emmènes	dans	un	atroce	club	de	la	haute	société	où	tu	retrouves	tes	amis	?	Est-ce	que	je

devrai	être	initiée	à	la	super-poignée	de	main	secrète,	sans	quoi	on	me	refusera	l'entrée	?
Il	rit.
—	 Je	 n'ai	 pas	 d'amis.	 Je	 suis	 le	 fils	 du	 président,	 tu	 te	 rappelles	 ?	 Je	 n'ai	 que	 des	 courtisans

flagorneurs.
—	Dis	donc,	les	mots	compliqués	!
Il	me	regarde	par-dessus	son	épaule	sans	ralentir	le	pas.
—	Ne	fais	pas	mine	de	ne	pas	comprendre.	Quelqu'un	qui	lit	Anna	Karénine	 tranquille,	 le	soir,

avant	de	se	coucher,	maîtrise	bien	les	mots	compliqués.
D'accord,	là,	il	m'a	eue.	Je	me	demande	s'il	plaisante	au	sujet	de	l'absence	d'amis.	Depuis	notre

mariage,	je	n'en	ai	rencontré	aucun.	Est-ce	pour	cette	raison	qu'il	supporte	que	je	lui	dise	exactement	ce
que	je	pense	?	Parce	que	personne	ne	l'a	fait	avant	?	Être	l'enfant	du	leader,	ça	n'encourage	pas	les	amitiés
authentiques.	Moi,	en	tout	cas,	je	n'en	ai	connu	aucune.

Après	encore	dix	minutes	de	randonnée,	je	commence	à	entendre	de	l'eau	sur	notre	droite.	Je	tente
de	visualiser	la	carte	de	la	ville	dans	ma	tête,	mais	je	n'ai	pas	trop	le	sens	de	l'orientation.

—	On	arrive	près	de	la	barrière,	non	?
Je	n'ai	presque	jamais	approché	la	barrière	de	ma	vie.
—	Oui,	me	répond	Bishop	d'un	ton	dégagé.	Mais	ce	n'est	pas	là	qu'on	va.
La	tension	dans	mes	épaules	disparaît.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	rien	que	l'idée	de	la	barrière	me

rend	anxieuse.	Pourtant,	ce	n'est	pas	comme	si	c'était	une	chose	vivante	qui	pourrait	me	faire	du	mal.	Mais
toute	ma	vie,	la	zone	à	l'intérieur	a	représenté	la	sécurité,	et	celle	à	l'extérieur,	l'inconnu	et	l'inaccessible.

—	 Mon	 père	 raconte	 que	 quelque	 temps	 après	 la	 fondation	 de	 Westfall,	 des	 personnes	 de
l'extérieur	ont	tenté	de	s'introduire	chez	nous,	dis-je.

—	C'est	ce	que	j'ai	entendu	aussi,	répond	Bishop.	Parfois,	on	les	laissait	entrer,	parfois	non.	En
fonction	de	 leur	 état	 de	 santé	 et	 de	nos	 stocks	de	vivres,	 je	 pense.	Mais	 de	nos	 jours,	 ça	 n'arrive	pas
souvent.

—	Il	y	en	avait	qui	escaladaient	carrément	la	barrière,	je	crois.
Je	me	rappelle	les	histoires	de	mon	père	sur	des	groupes	qui	s'y	aventuraient,	malgré	les	barbelés

au	sommet.
—	C'est	vrai,	mais	maintenant,	nous	avons	des	patrouilles	en	permanence	pour	nous	assurer	que	le

grillage	est	en	bon	état,	que	personne	ne	cherche	à	creuser	en	dessous	ou	à	y	 faire	un	 trou.	 (Bishop	se
retourne	vers	moi.)	Mais	il	n'y	a	quasiment	plus	d'activité	à	proximité	de	nos	jours,	en	tout	cas	pas	juste	à
côté.	Seulement	les	expulsés,	et	c'est	rare	qu'ils	essaient	de	revenir	à	Westfall.	Ils	doivent	préférer	tenter
leur	chance	au-dehors	plutôt	que	de	revenir	ici	se	jeter	dans	les	bras	de	la	mort.

—	Les	deux	solutions	me	paraissent	aussi	horribles	l'une	que	l'autre.
Bishop	hausse	les	épaules.
—	Parfois	je	me	dis	qu'on	devrait	en	finir	avec	cette	barrière.	Dans	le	temps,	les	villes	n'étaient

pas	clôturées,	et	tout	se	passait	bien.	Pour	moi,	elle	était	censée	nous	protéger,	mais	en	fait,	elle	nous	a
rendus	peureux.

Avant	que	 je	ne	puisse	 répondre,	nous	émergeons	des	arbres	à	côté	de	 la	 rivière,	et	 toutes	mes
pensées	s'envolent	alors.	Ce	ne	sont	pas	 les	eaux	 turbulentes	que	 j'ai	déjà	vues.	 Ici,	c'est	calme	et	peu
profond.	L'eau	se	déverse,	paisible,	sur	deux	pierres	plates	à	moitié	émergées.

Les	arbres	se	penchent	au-dessus	de	l'eau	comme	s'ils	cherchaient	à	la	toucher	de	leurs	feuilles.
Sur	 les	 rives,	 de	petites	 fleurs	blanches	 se	balancent	 au	gré	de	 la	 brise.	Non	 loin	de	 là	 se	dresse	une



falaise	de	grès,	ce	qui	contribue	à	l'impression	qu'il	s'agit	d'un	endroit	secret	et	isolé.	La	tranquillité	qui
règne	en	ce	lieu	est	très	agréable.	Debout	au	bord	de	l'eau,	je	sens	déjà	l'apaisement	me	gagner.

—	Sympa,	non	?	me	dit	Bishop	d'une	voix	douce.
—	C'est	magnifique,	soufflé-je.
—	Suis-moi.
Il	se	dirige	vers	l'une	des	pierres	plates	dans	l'eau,	puis	traverse	la	rivière	en	quelques	secondes.

Il	me	faut	un	peu	plus	de	temps	pour	trouver	mes	marques,	mais	je	parviens	sur	l'autre	rive	sans	mouiller
mes	chaussures.

Bishop	laisse	son	sac	à	dos	au	bas	de	la	falaise	et	se	débarrasse	de	ses	tennis.
—	Laisse	tout	ici,	me	dit-il.	À	part	ton	maillot	de	bain.
Il	 porte	 la	main	 à	 sa	 nuque	 et,	 d'un	 seul	 geste,	 il	 enlève	 son	T-shirt.	 J'ôte	mon	 short	 puis	mon

débardeur	avec	timidité.	Je	prends	le	temps	de	plier	les	deux	vêtements	en	gardant	bien	les	yeux	sur	ce
que	je	fais.	Mon	deux-pièces	noir	est	plus	sportif	que	sexy,	mais	je	suis	tout	de	même	presque	nue.	À	part
ma	sœur,	personne	ne	m'a	jamais	vue	dans	cette	tenue.

Lorsque	 je	 me	 retourne,	 Bishop	 a	 les	 yeux	 sur	 moi.	 Je	 m'efforce	 de	 faire	 taire	 ma	 gêne	 et	 je
l'examine	à	mon	tour	:	on	peut	être	deux	à	jouer	à	ce	petit	jeu.	Son	torse	lisse	est	doré	comme	le	reste	de
son	corps,	son	maillot	de	bain	bleu	foncé	tombe	bas	sur	ses	hanches	étroites.

—	Prête	?	demande-t-il.
—	À	quoi	?
Bishop	se	dirige	vers	 la	 falaise	de	grès	et	entreprend	de	 l'escalader	comme	s'il	 s'agissait	d'une

échelle,	regardant	à	peine	où	il	met	les	mains	et	les	pieds.
—	Prends	les	mêmes	appuis	que	moi,	me	conseille-t-il.
Il	 ne	 paraît	 pas	 du	 tout	 inquiet	 pour	ma	 sécurité,	 comme	 certain	 que	 je	m'en	 tirerai	 très	 bien.

Étrangement,	sa	confiance	efface	toutes	les	questions	que	je	pourrais	me	poser.
Je	m'approche	de	 la	 falaise	 et	 je	me	place	 au-dessous	de	 lui	 pour	 entamer	 l'ascension,	 sans	 le

quitter	des	yeux	afin	de	voir	par	où	 il	passe.	Les	muscles	de	mes	épaules	me	brûlent	en	montant,	mais
c'est	une	douleur	agréable.	La	falaise	n'est	pas	haute	au	point	que	je	mourrais	forcément	en	cas	de	chute,
mais	 je	 me	 casserais	 à	 coup	 sûr	 un	 os,	 voire	 plusieurs...	 J'évite	 donc	 de	 regarder	 en	 bas.	 Je	 reste
concentrée	sur	Bishop	qui	monte	au-dessus	de	moi,	les	muscles	de	son	dos	roulant	sous	sa	peau	à	chaque
mouvement.	Il	se	déplace	avec	une	grâce	nonchalante,	chacun	de	ses	gestes	semble	dénué	d'efforts.

—	On	y	est	presque,	crie-t-il	avant	de	se	soulever	au-dessus	de	la	falaise.
Je	 resserre	 les	doigts	 sur	une	prise	et	donne	une	 impulsion	des	 jambes	pour	 franchir	 le	dernier

mètre.	 Bishop	 se	 penche	 pour	 que	 j'attrape	 son	 avant-bras,	 et	 à	 deux	 nous	 parvenons	 à	 me	 hisser	 au
sommet.	J'avale	de	l'air	à	pleins	poumons.	Mon	coeur	bat	fort,	la	transpiration	me	pique	les	yeux.	Je	ne
m'étais	pas	sentie	aussi	vivante	depuis	longtemps.

—	Alors	on	va	sauter	à	l'eau,	je	suppose	?	Ou	il	y	a	un	ascenseur	dont	tu	m'as	caché	l'existence	?
—	Pas	d'ascenseur,	me	répond	Bishop	en	souriant.
Je	me	dirige	de	l'autre	côté	de	la	falaise	pour	regarder	en	contrebas	:	une	étendue	d'eau	verte,	sans

remous	dans	 la	chaleur	de	 la	mi-journée,	s'étale	sous	mes	yeux.	Impossible	d'en	deviner	 la	profondeur,
mais	elle	doit	être	suffisante,	car	nous	sommes	bien	à	trois	étages	de	hauteur.	Je	retourne	à	l'endroit	où	est
resté	Bishop	et	je	lui	propose	:

—	On	prend	notre	élan	et	on	saute	?
Il	commence	à	opiner	du	chef.
—	Essaie	de	ne	pas	réflé...
Mais	ses	conseils	ne	m'atteignent	pas	parce	que	je	cours	déjà.	Je	me	lance	dans	le	vide	avec	un

hurlement	de	joie.	Je	sens	l'air	chaud	sur	ma	peau,	l'eau	qui	monte	pour	venir	à	ma	rencontre,	puis	je	ne
vois	que	ses	profondeurs	vertes.	J'y	entre	les	pieds	les	premiers,	le	choc	du	froid	m'arrache	un	cri.	Des



bulles	chatouillent	mes	paupières	fermées	et	le	silence	aquatique	m'enveloppe.	Je	me	laisse	plonger	plus
bas,	 plus	 bas,	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 besoin	 de	 respirer	 soit	 trop	 pressant.	 Je	 donne	 un	 coup	 de	 pied	 pour
remonter	et	j'émerge	à	temps	pour	voir	Bishop	s'élancer	à	son	tour,	en	un	plongeon	qui	arque	son	corps
comme	une	 flèche.	Avec	à	peine	une	éclaboussure,	 il	disparaît	et	ne	 laisse	qu'un	petit	 rond	qui	 ride	 la
surface	 de	 l'eau	 à	 côté	 de	moi.	 Il	met	 tellement	 de	 temps	 à	 remonter	 que	 je	 commence	 à	m'inquiéter,
jusqu'au	moment	où	je	sens	ses	doigts	autour	de	ma	cheville,	qui	m'attirent	au	fond.

Déséquilibrée,	 je	proteste,	puis	je	remonte	et	 lui	éclabousse	la	figure	quand	il	ressort	à	côté	de
moi.

Il	essuie	un	peu	l'eau	de	son	visage,	le	sourire	aux	lèvres.
—	Je	n'en	reviens	pas,	que	tu	aies	sauté	comme	ça	!	dit-il.	Et	s'il	y	avait	eu	des	rochers	en	bas	?
Je	hausse	les	épaules,	désinvolte.
—	Tu	m'aurais	avertie	avant.
—	On	y	retourne	?	demande	Bishop.
J'acquiesce	et	il	nage	vers	la	rive,	ses	mouvements	sont	sûrs	et	puissants.
Nous	 remontons	 et	 sautons	 jusqu'à	 ce	 que	 le	 bout	 des	 doigts	me	 brûle	 à	 force	 de	 grimper	 aux

rochers	 et	 que	 je	 sois	 affamée	 à	 en	 avoir	 mal	 à	 l'estomac.	 Je	 nage	 vers	 l'une	 des	 pierres	 plates	 qui
dépassent	près	du	bas	de	la	falaise	et	je	croise	les	bras	sur	la	surface	chaude.	Bishop	me	rejoint	et	fait	de
même	de	l'autre	côté	de	la	pierre.

—	Ça	te	plaît	?	demande-t-il.
—	C'est	génial	!	dis-je	avec	un	grand	sourire.
Je	redresse	un	peu	la	tête	et	je	ferme	les	yeux,	je	laisse	le	soleil	brûler	mes	paupières	closes.	Je

n'ai	pas	eu	une	vie	difficile,	mais	il	n'y	avait	aucune	magie.	Je	n'ai	été	ni	maltraitée	ni	négligée,	mais	mon
enfance	 n'a	 pas	 eu	 grand-chose	 de	 magique.	 Même	 les	 distractions	 comprenaient	 des	 leçons	 à	 peine
déguisées	sur	mon	avenir	et	les	projets	de	mon	père.	Ce	n'est	que	maintenant,	hors	de	la	présence	de	ma
famille,	que	je	peux	le	reconnaître.	Cette	journée	aura	été	l'une	des	plus	insouciantes	de	mon	existence.

—	Quand	 tu	 souris,	me	dit	Bishop,	 tu	 as	 une	 fossette.	 (Je	 sens	 le	 bout	 de	 son	doigt	m'appuyer
doucement	sur	la	joue.)	Juste	là.

J'ouvre	les	yeux	et	je	le	regarde.	Il	a	les	cheveux	mouillés	et	en	bataille,	les	yeux	brillants.	Il	est
chez	lui	ici,	en	extérieur,	dans	l'eau.	Je	regrette	de	m'être	moquée	de	son	amour	de	la	rivière.	Il	est	peut-
être	le	fils	du	président,	mais	sa	place	ne	sera	jamais	à	une	table	de	conseil	municipal	guindé.

Mon	ventre	gargouille	avec	ardeur	et	Bishop	éclate	de	rire.
—	Bon,	je	ne	te	demande	pas	si	tu	es	prête	à	pique-niquer	!
Nous	mangeons	assis	sur	la	pierre	plate,	les	pieds	dans	l'eau.	Je	ne	me	souviens	pas	de	la	dernière

fois	où	un	simple	sandwich	était	aussi	bon.	Je	suis	contente	qu'il	en	ait	emporté	plus	d'un	par	personne,
parce	que	j'en	avale	deux	en	quelques	minutes,	plus	une	pomme	et	trois	cookies.

—	Où	as-tu	appris	à	cuisiner	?
Bishop	regarde	les	restes	de	notre	repas.
—	On	ne	peut	pas	appeler	ça	cuisiner.
—	Tu	sais	ce	que	je	veux	dire.	C'est	plus	souvent	toi	qui	prépares	à	manger.
Dans	 notre	 communauté,	 les	 garçons	 se	 préoccupent	 rarement	 de	 cuisine.	C'est	 le	 boulot	 de	 la

femme	de	préparer	 les	 repas.	Bien	sûr,	aucune	 loi	ne	 le	dit,	mais	c'est	une	règle	 tacite,	comme	pour	 la
lessive.	Bishop,	lui,	non	seulement	cuisine	sans	se	plaindre,	mais	il	est	doué.	Ses	plats	sont	toujours	bien
meilleurs	que	les	miens.

—	Quand	 j'étais	petit,	on	avait	une	domestique,	Charlotte.	Elle	acceptait	que	 je	 reste	avec	elle
pendant	 qu'elle	 cuisinait.	 Je	 pense	que	 j'ai	 appris	 à	 force	de	 l'observer.	Elle	 sentait	 toujours	 la	 pâte	 à
cookies.	(Il	sourit	à	se	souvenir.)	Je	passais	la	plupart	de	mon	temps	avec	elle.

Et	 non	 pas	 avec	 sa	 mère,	 je	 suppose.	 J'ai	 du	 mal	 à	 imaginer	 Erin	 Lattimer	 aux	 fourneaux.	 Je



m'allonge	sur	le	ventre,	à	même	la	pierre,	et	je	pose	la	tête	sur	mes	bras	repliés.	Je	murmure,	les	lèvres
sur	ma	peau	:

—	Je	crois	que	pour	la	sieste	dont	je	parlais	tout	à	l'heure,	c'est	le	moment	idéal.
La	 chaleur	 du	 soleil	 est	 comme	 une	 couverture	 délicieuse	 sur	mon	 dos.	 Je	 suis	 bercée	 par	 le

glouglou	de	l'eau	et	le	bourdonnement	des	abeilles	qui	butinent	les	fleurs	sur	la	rive.
—	Je	t'en	prie,	me	dit	Bishop,	qui	s'allonge	sur	le	dos	à	côté	de	moi,	une	main	sous	la	tête.
Je	m'endors	presque	instantanément	et	je	me	réveille,	désorientée,	lorsqu'il	pose	la	main	sur	mon

dos,	entre	mes	omoplates.	L'empreinte	me	brûle	la	peau.
—	Ivy,	m'appelle-t-il	d'une	voix	douce.	Réveille-toi.	J'ouvre	les	yeux	petit	à	petit,	mes	membres

sont	lourds	et	j'ai	l'impression	d'être	ivre	de	sommeil.
—	Je	dors	depuis	combien	de	temps	?	dis-je	d'une	voix	rauque.
—	Un	petit	moment.	Assez	longtemps	pour	commencer	à	rosir.
Bishop	est	toujours	allongé	à	côté	de	moi,	mais	il	est	maintenant	sur	le	flanc,	la	tête	retenue	par	sa

main.	Depuis	combien	de	temps	m'observe-t-il	dormir	?	Nous	sommes	assez	près	pour	que	je	distingue
l'ombre	 d'une	 barbe	 sur	 ses	 joues,	 un	 unique	 grain	 de	 beauté	 au	 coin	 d'une	 pommette.	 Nous	 nous
dévisageons	 sans	 parler,	 le	 silence	 entre	 nous	 s'alourdit,	 épais	 et	 étouffant	 comme	 l'humidité	 de	 l'air.
Bishop	retire	la	main	de	mon	dos,	laissant	courir	ses	doigts	une	seconde	sur	ma	peau,	et	je	frissonne.

La	chair	de	poule	envahit	mes	bras	et	ma	nuque.	J'ai	du	mal	à	respirer,	mes	poumons	sont	comme
pris	dans	un	étau.	 Il	 soulève	une	boucle	de	mes	 cheveux	humides,	 la	 laisse	 retomber	 en	douceur.	 Il	 la
reprend,	l'enroule	autour	de	ses	doigts.	Je	chuchote	:

—	Merci	pour	aujourd'hui.
Le	mouvement	de	sa	main	dans	ma	chevelure	m'hypnotise,	la	chaleur	inattendue	dans	ses	yeux	est

une	drogue,	plus	douce	que	le	soleil	sur	ma	peau.
—	Avec	plaisir,	me	dit-il	à	voix	basse.
C'est	exactement	ce	que	Callie	redoutait	:	que	je	baisse	la	garde	et	laisse	un	Lattimer	s'immiscer

dans	ma	défense.	Mais	elle	m'a	aussi	dit	de	la	jouer	gentille	fille.	Agir	comme	une	épouse	satisfaite	pour
éviter	qu'il	 soupçonne	que	 je	ne	 suis	pas	du	 tout	 inoffensive.	Peut-être	qu'avec	un	autre,	un	garçon	qui
n'aurait	pas	ses	yeux	verts	pensifs	et	ce	calme	imperturbable,	je	n'aurais	aucun	mal	à	jouer	ce	rôle.	Mais
pas	avec	Bishop.	J'ignore	comment	le	laisser	me	toucher	sans	apprécier	la	chaleur	de	sa	main.
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Chapitre	10

on	père	n'aime	pas	beaucoup	les	surprises.	Quand	je	le	vois	s'avancer	vers	moi	sur	le	trottoir,	Callie
dans	son	sillage,	 je	peux	en	conclure	que	j'ai	 très	bien	ou	très	mal	agi.	Je	m'arrête	net,	ma	besace
heurte	ma	hanche,	et	 j'attends	qu'il	s'approche.	Je	ne	 l'ai	pas	vu	depuis	 le	mariage,	et	si	quelqu'un

assistait	 à	 la	 scène,	 il	 trouverait	ma	 réaction	 étrange,	 alors	 je	me	 force	 à	 sourire.	 Sa	 présence	 est	 un
soulagement,	mais	aussi	un	poids.	Même	s'il	m'a	manqué,	je	n'ai	aucune	envie	de	m'entendre	rappeler	ce
qu'il	veut	que	je	fasse.

—	Bonjour,	papa.	Qu'est-ce	que	tu	fais	là	?
—	Un	père	n'a-t-il	pas	le	droit	de	rendre	visite	à	sa	fille	préférée	?
Callie	lui	donne	une	petite	tape	sur	le	bras	et	lance	d'un	ton	amusé	:
—	Dis	donc,	je	suis	juste	là	!
Mon	père	nous	 sourit	 à	 toutes	 les	deux	et	 je	comprends	que	ce	dialogue	 forcé	est	une	comédie

jouée	pour	les	yeux	et	les	oreilles	qui	traîneraient.	Ça	m'attriste	que	nous	devions	faire	semblant	d'être	à
l'aise	devant	les	autres.

Je	consens	à	une	embrassade	et	un	baiser	rapide	sur	ma	joue.
—	On	va	te	raccompagner	chez	toi,	me	dit	mon	père.
—	D'accord.
Je	mène	 la	marche	et	 ils	 se	placent	de	chaque	côté	de	moi,	 comme	 le	 jour	du	mariage.	 Je	 suis

encadrée.	Dès	que	nous	avons	quitté	les	rues	un	peu	fréquentées,	près	du	tribunal,	Callie	souffle,	fébrile	:
—	Nous	avons	eu	ton	message.
Nous	sommes	maintenant	sur	un	trottoir	désert.	Mon	père	m'entoure	l'épaule	du	bras	et	me	la	serre

brièvement.
—	Bon	travail,	Ivy,	dit-il	avant	de	retirer	sa	main.	Où	sont-elles,	exactement	?
—	Dans	une	pièce	au	sous-sol	du	tribunal.	La	porte	s'ouvre	avec	un	digicode,	puis	à	l'intérieur,	il

y	a	une	chambre	forte.
—	Combien	?
Je	secoue	la	tête.
—	Je	n'ai	pas	pu	regarder	de	près.	Je	dirais	plusieurs	centaines.	De	différents	 types.	Armes	de

poing,	fusils,	carabines.
—	Il	va	nous	falloir	 les	codes,	déclare	Callie.	Savoir	où	sont	 les	armes,	ça	ne	nous	sert	à	 rien

sans	les	codes.
—	Ils	ne	les	laissent	pas	traîner	à	portée	de	tout	le	monde,	lui	répliqué-je	d'un	ton	sec.
Je	me	 sens	 irritée	 sans	véritable	 raison.	 Je	me	doutais	qu'une	 fois	 les	 armes	 localisées,	 l'étape

suivante	serait	de	trouver	les	codes.	Ce	n'est	pas	une	surprise.
—	Je	le	sais	bien,	répond	Callie.	Voilà	pourquoi	tu	vas	devoir	trouver	où	ils	sont.	Et	tu	n'as	pas

beaucoup	de	temps.	Les	trois	mois	filent	à	toute	vitesse.
—	Je	possède	le	code	d'entrée	de	la	maison	du	président.	Bishop	me	l'a	donné.
Le	visage	de	mon	père	s'éclaire	et	la	fierté	me	fait	un	peu	rougir.
—	Je	peux	m'en	 servir	pour	 entrer	 et	 chercher	 les	 codes	d'accès	 à	 l'entrepôt	des	 armes	 et	 à	 la

chambre	forte.
—	Une	fois	qu'on	connaîtra	les	codes,	on	sera	près	de	lancer	la	phase	finale	du	plan,	affirme	mon

père.
Il	s'arrête,	Callie	et	moi	l'imitons.	La	rue	est	très	calme.	Au	loin,	j'entends	des	rires	d'enfants.	Je



racle	le	trottoir	du	bout	de	ma	chaussure.
—	Tu	veux	dire,	la	phase	où	on	commence	à	tuer	des	gens	?
Du	 coin	 de	 l’œil	 je	 vois	 Callie	 lancer	 un	 regard	 préoccupé	 à	 mon	 père,	 les	 sourcils	 un	 peu

haussés.	Mais	quand	elle	parle,	c'est	à	moi	qu'elle	s'adresse	:
—	 Tu	 le	 sais	 depuis	 le	 début,	 Ivy,	 ce	 que	 ça	 implique.	 On	 ne	 gagne	 pas	 de	 révolution	 sans

sacrifice.
J'esquisse	un	pas	vers	elle.
—	Merci	pour	la	leçon,	Callie.	De	suite,	tout	est	beaucoup	plus	clair.
Callie	a	un	mouvement	de	recul	comme	si	je	l'avais	frappée.	Avant	qu'elle	puisse	réagir,	mon	père

passe	un	doigt	sous	mon	menton	et	me	tourne	le	visage	pour	me	pousser	à	le	regarder	droit	dans	ses	yeux
bruns.	Les	mêmes	qu'il	a	transmis	à	Callie.	Des	yeux	si	sombres	qu'on	ne	peut	jamais	bien	deviner	ce	qui
se	passe	derrière.

—	Oui,	 Ivy,	 la	phase	où	on	commence	à	 tuer	des	gens,	confirme-t-il.	Tout	comme	ta	mère	a	été
tuée.	Tout	comme	ils	ne	lui	ont	montré	aucune	compassion.

La	colère	se	diffuse	dans	mon	corps,	si	automatique	quand	j'entends	le	nom	de	ma	mère	que	je	me
demande	si	je	l'éprouve	encore	vraiment,	ou	s'il	s'agit	d'un	simple	réflexe.

—	Lattimer	m'a	 dit	 qu'il	 la	 connaissait,	 c'est	 vrai	 ?	Mon	 père	 s'arrête,	 affiche	 une	 expression
indifférente.

—	Sans	doute.	Ils	ont	passé	leur	enfance	à	Eastglen	tous	les	deux,	donc	leurs	chemins	ont	dû	se
croiser	à	un	moment	ou	à	un	autre.

—	Mais	il	avait	l'air	de...
—	 Quelle	 importance	 ?	 m'interrompt	 mon	 père.	 Ça	 ne	 change	 rien	 aux	 faits.	 Et	 tu	 connais	 ta

mission.	Tous	ceux	qui	meurent	dans	une	guerre	ne	sont	pas	coupables,	poursuit-il	d'une	voix	douce,	mais
ferme.	Parfois,	ils	sont	simplement	du	mauvais	côté.	(Il	me	donne	une	petite	chiquenaude	sur	le	menton.)
Tu	comprends	?

—	Oui.
Et	le	pire,	c'est	que	je	comprends.	Ils	ont	tous	les	deux	raison.	Mais	c'est	facile	de	parler	de	ce

qui	 est	 juste	 quand	 les	 sacrifices	 à	 consentir	 pour	 une	 cause	 sont	 abstraits...	Le	 fils	 d'un	 président,	 un
inconnu	distant,	un	symbole.	Pour	moi	aussi,	avant,	c'était	facile.	Mais	maintenant,	je	connais	la	couleur
des	 yeux	 de	 Bishop	 à	 la	 lumière	 du	 soleil,	 la	 façon	 dont	 ses	 cheveux	 sont	 hérissés	 le	matin	 avant	 la
douche,	la	chaleur	de	sa	main	sur	mon	dos.

Mon	père	sourit.
—	Trouve	les	codes,	Ivy.
Ce	n'est	pas	une	demande.
Callie	me	presse	la	main.
—	On	compte	sur	toi.
	
	
Au	 retour,	 je	 ravale	 une	 pointe	 de	 déception	 en	 constatant	 que	Bishop	 n'est	 pas	 affalé	 dans	 le

canapé,	ses	longues	jambes	sur	la	table	basse.	Ni	à	la	cuisine	en	train	d'improviser	quelque	chose	pour	le
dîner.	Déjà,	j'ignore	comment	définir	ce	que	nous	sommes	l'un	pour	l'autre.	Sûrement	pas	mari	et	femme,
même	si	c'est	vrai	sur	le	papier,	et	pas	vraiment	amis	non	plus.	Quelle	que	soit	notre	relation,	ça	ne	fera
que	rendre	 les	choses	plus	difficiles	à	 l'arrivée,	parce	que	 je	suis	 incapable	de	 jouer	un	rôle	avec	 lui.
Pour	 le	meilleur	ou	pour	 le	pire,	mes	 sentiments	 envers	Bishop	 sont	 réels,	 qu'il	 s'agisse	de	 colère,	de
frustration	ou	de	tout	autre	chose	encore.	Je	ne	suis	pas	comme	Callie.	Je	ne	peux	pas	fonder	toute	ma	vie
sur	un	mensonge,	même	temporaire.	Donc	c'est	sans	doute	mieux	que	Bishop	dorme	dans	le	salon,	protégé
par	le	mur	qui	nous	sépare.



Je	 laisse	ma	besace	au	bout	du	canapé	et	 j'entre	dans	 la	chambre.	 J'ai	mal	au	cou	et	à	 l'épaule
gauche	 depuis	 l'ascension	 de	 la	 falaise	 à	 la	 rivière	 et	 je	 me	 masse	 les	 muscles.	 Je	 fais	 voler	 mes
chaussures	 et	 l'une	 des	 deux	 disparaît	 sous	 le	 lit,	 derrière	 le	 cache-sommier.	 Je	 me	 penche	 pour	 la
rattraper,	mais	ma	main	rencontre	un	objet	dur.	Agacée,	je	me	mets	à	quatre	pattes	pour	soulever	le	tissu
et	regarder	sous	le	lit.	Je	tire	ma	chaussure	et	je	la	mets	de	côté.	Près	de	là	où	elle	a	atterri	se	trouve	un
grand	album	photo.	Il	a	une	couverture	de	cuir	rouge	brillant	ornée	d'une	feuille	dorée	sur	le	dos.

Je	m'assieds	par	terre,	contre	le	lit,	et	je	pose	le	lourd	album	sur	mes	genoux.	Quand	je	l'ouvre,
les	 pages	 craquent	 un	 peu	 pour	 se	 décoller.	 Les	 premières	 sont	 consacrées	 à	 des	 articles	 de	 journaux
datant	du	début	de	la	guerre.	Les	coupures	sont	jaunies	par	le	temps.	Tous	ces	événements,	je	les	connais
par	mon	père	:	 les	bombes	qui	sont	tombées	d'abord	sur	la	côte	Est	des	États-Unis,	puis	la	côte	Ouest,
notre	 réplique,	 encore	 des	 bombes,	 ici	 et	 sur	 nos	 alliés,	 la	 futilité	 de	 la	 guerre	 et	 de	 son	 escalade
perpétuelle,	 comme	 un	 jeu	 de	 défis	 entre	 enfants,	 le	 plus	 mortel	 au	 monde.	 Mais	 les	 articles
s'interrompent	avant	la	fin	de	la	guerre,	tout	simplement	parce	que	la	destruction	a	été	trop	importante.	Il
n'y	avait	plus	personne	pour	relater	le	conflit.	Chacun	était	trop	occupé	à	tenter	d'y	survivre,	et	la	plupart
n'y	 sont	 pas	 parvenus.	Les	 quelques	 survivants	 ont	 ensuite	 subi	 l'hiver	 nucléaire	 et	 leurs	 rangs	 ont	 été
décimés	par	la	maladie	et	l'exposition	aux	radiations.	En	fait,	c'est	un	miracle	qu'il	y	ait	eu	des	survivants.

Après	 les	 articles,	 je	 trouve	 de	 vieilles	 photos,	 accompagnées	 de	 légendes	 à	 l'encre	 fanée.
Certaines,	 je	 les	 connais,	 j'en	 ai	 vu	 des	 reproductions	 dans	 des	 livres	 :	 le	mont	 Rushmore,	 le	 Grand
Canyon.	 Mais	 d'autres,	 je	 les	 découvre.	 Les	 séquoias	 de	 Californie.	 Une	 aurore	 boréale.	 La	 Grande
Barrière	 de	 corail.	 Je	 passe	 les	 doigts	 sur	 les	 images,	 j'essaie	 d'imaginer	 un	monde	 assez	 grand	 pour
contenir	tous	ces	trésors.

—	Alors,	lance	Bishop	depuis	la	porte,	tu	as	trouvé	quelque	chose	d'intéressant	?
Je	sursaute.	L'album	glisse	de	mes	genoux	et	tombe	à	terre.
—	Oh,	c'est	pas	vrai	!	Tu	m'as	fait	une	de	ces	peurs.	(Impossible	de	lui	cacher	ce	que	j'étais	en

train	de	faire.)	Je	suis	désolée.	Je	ne	cherchais	pas	à...
Mais	il	se	contente	de	sourire	et	vient	s'asseoir	à	côté	de	moi.
—	Pas	de	souci,	Ivy.	Tu	peux	regarder.	C'était	à	mon	grand-père.	Il	a	commencé	après	la	guerre

pour	qu'on	n'oublie	pas	comment	était	le	monde	avant	nous.	Je	l'ai	complété	au	fil	des	années.
Il	 tend	 le	bras	par-dessus	mes	 jambes	pour	 reposer	 l'album	sur	mes	genoux.	Je	passe	à	 la	page

suivante,	couverte	de	photos	et	de	cartes	postales	aux	bords	déchiquetés	:	ce	sont	toutes	des	images	de
l'océan.	Même	chose	sur	 la	page	suivante.	Et	encore	 la	 suivante.	 Je	 regarde	Bishop,	qui	a	 toujours	 les
yeux	rivés	sur	l'album.

—	Toi,	tu	veux	franchir	la	barrière,	dis-je	doucement.	C'est	ça	?
Il	hoche	doucement	la	tête.
—	Je	veux	voir	l'océan.
Je	me	souviens	alors	de	notre	conversation	sur	le	canapé	la	nuit	où	tous	les	deux	nous	n'arrivions

pas	à	dormir.
—	Alors	 c'est	 à	 ça	 que	 tu	 as	 renoncé	 en	m'épousant.	 Ce	 n'est	 pas	 vraiment	 une	 question,	 car

l'expression	triste	qu'il	affiche	me	l'a	déjà	confirmé.
—	Ce	n'est	pas	grave.	Peut-être	que	dans	quelques	années,	qui	sait,	j'arriverai	à	te	convaincre	de

partir	avec	moi	pour	une	longue	randonnée.
—	Mais...	(Du	bout	du	doigt,	je	trace	les	contours	d'un	rivage.)	Ce	sont	les	côtes	qui	ont	été	les

plus	touchées	par	les	tirs.	Est-ce	que	ce	serait	sûr	?	Même	maintenant	?
Bishop	hausse	les	épaules.
—	Peut-être	pas.	Sans	doute	pas.	(Son	expression	se	durcit.)	Mais	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	bon

pour	 nous	 de	 rester	 isolés	 ainsi.	 Qui	 sait	 ce	 qu'il	 y	 a	 au-dehors	 ?	 On	 pourrait	 trouver	 d'autres	 êtres
humains.	Des	sociétés	entières	comme	la	nôtre.	Et	même	si	on	n'en	trouvait	pas,	je	pourrais	entendre	les



vagues	sur	la	plage.	(Il	me	sourit	d'un	air	triste.)	Rien	que	pour	ça,	la	balade	vaudrait	sans	doute	la	peine.
Je	dévisage	ce	garçon	enfermé	dans	 les	 terres	qui	 rêve	de	mer.	Avant	 la	guerre,	 ç'aurait	 été	un

rêve	 facilement	 accessible.	 Mais	 à	 présent,	 notre	 connaissance	 du	 monde	 est	 limitée	 à	 cette	 petite
parcelle,	où	la	sécurité	peut	être	comptabilisée	en	kilomètres	carrés.	Rêver	de	l'océan,	c'est	une	forme	de
courage	que	la	plupart	des	gens	n'approcheront	jamais.	C'est	comme	vouloir	attraper	les	étoiles.

Je	lui	donne	un	léger	coup	d'épaule.
—	Mon	grand-père	avait	vu	 l'océan,	avant	 la	guerre.	Le	Pacifique.	 Il	a	 raconté	à	mon	père	que

c'était	 froid,	bruyant	et	magnifique.	L'eau	était	 si	 salée	qu'on	en	avait	 les	yeux	qui	brûlent.	 (Je	 regarde
l'album.)	Tu	crois	qu'on	l'a	bousillé	?

—	Sans	 doute,	 soupire	 Bishop.	On	 a	 bousillé	 tout	 le	 reste.	Mais	 j'aimerais	 quand	même	m'en
assurer.

Je	n'ai	jamais	beaucoup	pensé	à	franchir	la	barrière.	Mon	monde	a	toujours	été	confiné	aux	limites
établies	par	mon	père.	Mais	les	paroles	de	Bishop	me	poussent	à	imaginer	ce	que	ce	serait	de	partir,	tout
simplement,	 de	 plonger	 dans	 l'inconnu.	 Libérée	 des	 contraintes.	 Libérée	 des	 jugements.	 Un	 monde
nouveau	qui	s'ouvrirait	à	moi	et	dans	lequel	je	pourrais	être	qui	je	veux.

—	Qu'est-ce	qui	te	retenait	d'y	aller	?	Avant	le	mariage.	Il	garde	le	silence	un	moment.
—	Mon	père	a	envoyé	des	groupes	de	reconnaissance.	Tu	le	savais	?
—	Non.
Et	 je	 doute	 que	 mon	 père	 soit	 au	 courant.	 Je	 n'en	 ai	 jamais	 entendu	 parler.	 La	 nouvelle	 me

surprend	:	le	président	Lattimer	ne	me	semble	pas	être	le	type	de	leader	qui	se	soucie	beaucoup	de	ce	qui
se	passe	en	dehors	de	ses	frontières.

—	C'est	 resté	 assez	 secret,	 reprend	 Bishop.	 Il	 a	 envoyé	 un	 groupe	 de	 trois	 volontaires	 quand
j'avais	dix	ans.	Puis	un	autre	il	y	a	quelques	années.

—	Ils	ont	découvert	quelque	chose	?
—	Non.	Seul	un	homme	est	revenu.	Ils	avaient	à	peine	parcouru	une	trentaine	de	kilomètres	qu'ils

ont	été	attaqués	et	délestés	de	leurs	armes	et	de	leurs	provisions.	Le	type	qui	a	réussi	à	rentrer	à	Westfall
est	mort	quelques	jours	plus	tard	des	suites	de	ses	blessures.	(Il	me	jette	un	rapide	coup	d'œil.)	C'est	sans
doute	pour	ça	que	je	ne	suis	pas	parti.	La	peur.

Je	contemple	son	profil,	 l'arrête	bien	dessinée	de	sa	mâchoire.	Je	me	rappelle	son	aisance	dans
les	bois	et	dans	l'eau.	Ses	paroles	sur	le	fait	de	suivre	son	cœur.

—	Je	ne	crois	pas	que	tu	étais	effrayé	de	partir,	dis-je.	Je	pense	que	tu	avais	plutôt	peur	de	quitter
Westfall.

—	Ce	n'est	pas	la	même	chose	?	demande-t-il	avec	un	sourire	en	coin.
—	Non,	dis-je,	 sûre	de	moi.	Tu	n'as	pas	peur	de	ce	qu'il	y	a	à	 l'extérieur,	mais	 tu	ne	veux	pas

décevoir	ton	père.
Même	si	Bishop	ne	répond	rien,	l'expression	sombre	de	ses	yeux	le	trahit.
—	Un	jour,	tu	seras	président.	Tu	voudrais	vraiment	y	renoncer	?
Difficile	 d'imaginer	 quelqu'un	 refuser	 ce	 poste	 alors	 que	 mon	 propre	 père	 se	 bat	 tant	 pour

l'obtenir.
Bishop	émet	un	rire	étouffé.
—	Je	ne	suis	pas	fait	pour	être	président.	Je	le	sais	depuis	tout	petit.	Mais	mon	père	ne	le	voit	pas,

ou	refuse	de	le	voir.
—	Je	trouve	que	tu	ferais	un	bon	dirigeant.
Je	 suis	 sérieuse.	À	mon	 avis,	 il	 serait	 plus	 enclin	 à	 rechercher	 l'équilibre	 entre	 les	 besoins	 du

groupe	et	les	désirs	individuels.	Bishop	n'a	jamais	condamné	ouvertement	les	pratiques	de	son	père,	mais
pour	autant,	je	ne	peux	pas	l'imaginer	perpétuer	les	mariages	arrangés,	ni	obliger	des	femmes	à	rester	en
couple.



—	Oh,	 non,	 répond-il.	 Je	 préférerais	 découvrir	 ce	 qui	 se	 trouve	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 barrière
plutôt	que	protéger	ce	qu'il	y	a	à	l'intérieur.	Je	n'ai	pas	assez	d'intérêt	pour	le	pouvoir.

L'exact	opposé	de	son	propre	père.	Et	du	mien...
—	C'est	exactement	pour	ça	que	tu	serais	bon.	Parce	que	le	pouvoir	ne	t'intéresse	pas.
—	Peut-être.
Il	n'a	pas	l'air	convaincu.
—	Est-ce	que	tu	gouvernerais	comme	ton	père	?
Mes	yeux	sont	de	nouveau	sur	l'album.	Je	sais	déjà	que	Bishop	n'aime	pas	que	les	décisions	soient

prises	à	notre	place,	mais	je	ne	lui	ai	jamais	posé	la	question	de	manière	directe.	Il	hésite.
—	Non,	répond-il	enfin,	ce	qui	fait	bondir	mon	cœur	dans	ma	poitrine.	Je	trouve	que	mon	père	se

débrouille	bien	pour	nous	maintenir	en	vie.	À	sa	façon,	il	est	bien	intentionné.	(Il	pousse	un	soupir	et	se
passe	 une	 main	 dans	 les	 cheveux.)	Mais	 dans	 le	 fait	 d'être	 humain,	 il	 y	 a	 aussi	 prendre	 ses	 propres
décisions,	disposer	d'une	certaine	liberté.	Je	crois	que	mon	père	l'a	oublié.

—	Tu	vois	?	dis-je	d'une	voix	douce.	Tu	serais	un	bon	président.
Bishop	sourit	et	secoue	la	tête.
—	Quand	même,	je	préférerais	explorer	plutôt	que	gouverner.
Il	reprend	l'album,	qu'il	glisse	de	nouveau	sous	le	lit.
—	On	dîne	?	propose-t-il.
—	Je	te	suis.
Je	m'appuie	 sur	 les	mains	pour	me	 relever.	 J'attrape	un	élastique	 sur	 la	 commode	et	 lorsque	 je

lève	les	bras	pour	me	faire	une	queue-de-cheval,	je	grimace	à	cause	de	mon	épaule.
—	Un	problème	?
—	Juste	un	peu	courbaturée,	après	toute	cette	escalade.
—	Attends,	dit-il,	 la	main	 tendue.	 Je	vais	 te	 les	 attacher.	Dans	 le	miroir	placé	au-dessus	de	 la

commode,	je	lance	un	regard	surpris	à	Bishop.
—	Tu	sais	coiffer	les	cheveux	longs	?
—	Je	peux	essayer,	répond-il,	espiègle.
Des	deux	mains,	il	rassemble	mon	épaisse	chevelure	et	me	fait	rire	en	essayant	à	la	fois	de	la	tirer

en	arrière	et	de	la	relever.	Enfin,	il	parvient	à	faire	plusieurs	tours	d'élastique,	même	si	ce	n'est	pas	du
grand	art.

—	Et	voilà	!	dit-il.
Il	pose	 les	mains	 sur	mes	épaules	et	 ses	yeux	 rencontrent	 les	miens	dans	 le	miroir.	 Je	vois	 ses

pouces	monter	 et	 descendre	 le	 long	 de	mon	 cou,	 lents	 et	 doux.	 Je	 sens	 une	 chaleur	 sourdre	 dans	mon
ventre	et	se	répandre	tout	autour.	Elle	atteint	mes	orteils,	mes	doigts,	mes	joues	qui	s'enflamment.	Je	la
sens	partout.

—	Ça	ira	?	demande-t-il	doucement.
—	Oui,	dis-je	d'une	voix	un	peu	rauque.	C'est	bien.
Sous	 ses	 doigts,	 ma	 peau	 brûle,	 comme	 marquée	 au	 fer	 rouge.	 Dans	 le	 miroir,	 ses	 yeux	 sont

toujours	rivés	aux	miens,	comme	s'il	attendait	quelque	chose.	Un	signal	que	j'ai	trop	peur	de	lui	donner.	Il
relève	les	mains	et	se	détache	de	moi	avant	d'annoncer	:

—	Je	vais	préparer	le	repas.
—	Très	bien,	j'arrive	tout	de	suite.
Une	fois	Bishop	parti,	je	me	dirige	vers	le	lit,	les	jambes	tremblantes,	et	je	m'affaisse	doucement.

J'appuie	avec	force	les	paumes	sur	mes	paupières	fermées.	Je	sens	encore	le	poids	des	mains	de	Bishop
sur	mes	épaules,	le	souvenir	de	ses	pouces	sur	ma	nuque.	Je	me	force	à	me	rappeler	ce	que	son	père	a
fait.	Ce	qu'il	fait	encore.	Mais	le	contact	de	Bishop	est	doux,	ses	intentions	bonnes.	J'ai	beau	chercher,	je
ne	trouve	pas	de	sang	sur	ses	mains.
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Chapitre	11

rouver	le	bon	moment	pour	poser	des	questions	à	Victoria,	c'est	un	art	que	je	perfectionne	encore.	Elle
n'est	ni	méchante	ni	vindicative,	mais	elle	peut	se	montrer	sèche	quand	elle	est	préoccupée	ou	estime
qu'on	lui	fait	perdre	son	temps.	Ça	ne	me	dérange	pas	trop,	car	Callie	est	pareille.	En	général,	j'arrive

à	ne	pas	le	prendre	de	façon	personnelle.
Nous	 sommes	 en	 train	 de	déjeuner	 en	vitesse	 dans	 la	 petite	 cantine	du	 tribunal	 quand	 je	 pense

bénéficier	d'une	ouverture.	Je	grignote	un	sandwich	à	 la	dinde	et	au	fromage	un	peu	rassis	pendant	que
Victoria	engloutit	une	salade	au	poulet.	Son	casse-croûte	a	l'air	plus	appétissant	que	le	mien.

—	Au	fait,	David	travaille	ici	depuis	longtemps	?
Victoria	esquisse	un	geste	d'indifférence.
—	Je	ne	sais	pas	exactement.	Il	est	là	depuis	au	moins	aussi	longtemps	que	moi.
Je	retire	un	petit	bout	de	dinde	sans	le	manger.
—	Tu	crois	qu'il	trouve	ça	étrange,	de	porter	une	arme,	tout	ça	?
—	Tout	ça	?	fait	Victoria,	haussant	les	sourcils.
—	Je	veux	dire,	la	plupart	des	habitants	sont	mal	à	l'aise	avec	les	armes,	sachant	qu'il	n'y	en	a	pas

beaucoup.
Victoria	reprend	un	peu	de	salade	avant	de	répondre	:
—	Il	me	paraît	à	l'aise,	à	moi.
Je	ris,	d'un	rire	que	j'espère	normal,	et	non	d'un	caquètement	affolé.
—	Oui,	c'est	vrai.	(Il	n'y	a	rien	à	tirer	de	mon	sandwich,	que	je	remballe	dans	son	papier.)	C'est

son	arme	personnelle,	ou	il	la	prend	ici	?
Je	suis	sûre	qu'elle	peut	voir	mon	cœur	battre	à	tout	rompre	à	travers	mon	T-shirt.
—	Il	la	prend	ici,	question	de	sécurité.
Victoria	a	beau	répondre	à	mes	questions	sans	hésiter,	elle	me	suit	du	regard	avec	attention.
—	Ah	bon,	ils	en	ont	tout	un	stock	caché	quelque	part	?
Encore	une	fois,	le	rire	qui	sort	de	ma	bouche	n'est	pas	tout	à	fait	le	mien.
—	 Pourquoi	 tant	 de	 curiosité	 ?	 s'étonne	 mon	 interlocutrice,	 qui	 vient	 de	 poser	 sa	 fourchette.

J'ignorais	que	tu	t'intéressais	aux	armes.
Je	secoue	la	tête.
—	Non,	non.	Enfin,	je	veux	dire,	peut-être	un	peu.	J'ai	lu	des	livres	où	il	y	en	avait,	mais	je	n'en

avais	jamais	vu	avant.	Tu	sais...	le	fruit	défendu,	tout	ça.
Ma	réponse	doit	la	rassurer,	car	elle	reprend	sa	fourchette	et	pique	avec	un	morceau	de	poulet.
—	Tu	n'es	pas	la	seule.	La	moitié	des	hommes	qui	travaillent	ici	demandent	tout	le	temps	à	David

de	la	leur	prêter	un	moment,	fait-elle	avec	une	moue	méprisante.	Je	pourrais	faire	une	blague	sur	le	fait	de
compenser,	mais	tu	es	trop	jeune	donc	je	vais	éviter.	(Je	ris,	et	cette	fois	ce	n'est	pas	forcé.)	Mais	David
fait	attention	à	son	arme,	ce	qui	est	normal.	Il	n'y	a	que	quelques	personnes	à	qui	on	en	confie.	Et	Ray...	Je
ne	crois	pas	que	tu	l'aies	rencontré	pour	l'instant	?

Je	fais	un	signe	négatif	de	la	tête.
—	Son	métier,	depuis	toujours	de	mémoire	d'homme,	c'est	de	garder	les	armes	en	sécurité	et	de

les	mettre	entre	de	bonnes	mains.
Ray	doit	être	l'homme	d'un	certain	âge	que	j'ai	vu	dans	la	salle	des	armes	avec	David.
—	Donc	si	je	comprends	bien,	Ray	et	David	ne	vont	pas	de	sitôt	m'emmener	à	un	entraînement	au

tir	?	Victoria	sourit.



—	Ça	m'étonnerait.	Si	vraiment	 le	 sujet	 t'intéresse,	 la	personne	à	qui	 en	parler,	 c'est	 ton	beau-
père,	me	dit-elle	en	me	désignant	de	sa	fourchette.	C'est	Ray	qui	est	responsable	des	armes,	mais	c'est	le
président	Lattimer	qui	est	responsable	de	Ray.

L'estomac	soudain	noué,	je	réponds	:
—	Bonne	idée.	Je	lui	demanderai	peut-être.
À	partir	de	là,	je	ne	sais	pas	trop	comment	faire.	Je	ne	vois	pas	comment	obtenir	le	code	de	David

ou	de	Ray	sans	me	trahir	et	je	n'ai	aucune	idée	de	l'endroit	où	ils	peuvent	garder	les	codes	dans	le	palais
de	 justice.	Ni	même	 si	 c'est	 là	 qu'ils	 les	 gardent.	Mais	Victoria	 a	 sans	 doute	 raison.	 La	 personne	 qui
détient	cette	information,	c'est	sans	conteste	mon	beau-père.	Je	repense	à	son	grand	bureau	de	noyer.	Je
suis	sûre	qu'il	contient	des	tas	de	secrets.

—	Prête	?	me	demande	Victoria.
Déjà,	elle	est	debout,	son	assiette	vide	à	la	main.
—	Allons-y.
Je	me	lève	à	mon	tour	et	je	jette	mon	sandwich	à	la	poubelle.
—	On	les	expulse	cet	après-midi,	déclare	Victoria	alors	que	nous	quittons	la	cantine.	Il	faut	tout

préparer.
Je	 ralentis	 le	 pas.	 Ça	 me	 rappelle	 quand	 j'étais	 petite	 et	 que	 je	 ne	 voulais	 pas	 aller	 là	 où

m'emmenait	mon	père.	Je	traînais	des	pieds	jusqu'à	ce	que	Callie	et	lui	doivent	me	tirer	par	les	mains.
—	Qu'y	a-t-il	?	me	demande	Victoria	par-dessus	son	épaule,	l'air	agacé.
Je	me	force	à	accélérer	le	pas.
—	On	sera	là	quand	ils	seront	expulsés	?
—	Non,	me	répond	Victoria.
Je	pousse	un	soupir	de	soulagement.	Je	sais	ce	qu'a	fait	Mark	Laird,	mais	je	n'ai	pas	pour	autant

envie	d'assister	à	sa	punition,	de	l'écouter	supplier	d'être	épargné,	demander	un	pardon	qu'il	ne	mérite	pas
et	qu'il	ne	recevra	sûrement	pas.

—	Il	y	en	a	combien	?
—	Aujourd'hui,	trois.	Tous	des	hommes.
—	C'est	souvent	ça	?	Leur	nombre,	je	veux	dire	?
Le	 président	Lattimer	 ne	 révèle	 jamais	 l'identité	 des	 individus	 expulsés.	Bien	 sûr,	 des	 rumeurs

courent	chaque	fois	au	marché,	et	j'ai	à	plusieurs	reprises	entendu	mon	père	en	discuter	avec	les	voisins,
mais	aucune	liste	officielle	n'est	jamais	diffusée.	L’objectif	est	sans	doute	d'entretenir	chez	les	habitants	la
peur	d'être	mis	dehors	:	connaître	le	nombre	exact	d'habitants	expulsés	et	leurs	noms	pourrait	nous	amener
à	nous	poser	des	questions	et	à	remettre	en	cause	le	système.

—	C'est	variable,	répond	Victoria.	(Nous	montons	les	escaliers	et	nous	nous	écartons	pour	laisser
passer	 le	 flot	de	personnes	qui	se	 rendent	à	 la	cantine.)	La	procédure	a	 lieu	une	fois	par	mois,	et	bien
souvent,	il	n'y	a	personne	à	mettre	dehors.	Le	maximum	dont	je	me	souvienne,	c'est	cinq	à	la	fois,	mais	ce
n'est	 pas	 courant.	C'était	 un	mauvais	hiver.	 (Elle	me	 jette	un	 coup	d'œil.)	En	général,	 ce	 sont	 tous	des
hommes,	mais	il	y	a	des	exceptions.

—	Et	le	président	Lattimer,	il	vient	?
—	Non.
—	Bien	sûr...	marmonné-je	dans	ma	barbe.	Il	ne	va	quand	même	pas	s'approcher	trop	près	de	là

où	se	fait	le	sale	boulot.
Victoria	s'arrête	net	et	je	manque	de	la	percuter.
—	Fais	attention,	Ivy,	m'avertit-elle,	l'air	plus	inquiet	que	courroucé.	Tu	fais	partie	de	sa	famille

maintenant,	mais	il	y	a	encore	des	limites	à	ne	pas	franchir.
Aussitôt,	 ma	 gorge	 s'assèche.	 Je	 parviens	 à	 faire	 un	 petit	 signe	 de	 tête	 pour	 montrer	 que	 j'ai

compris.	Je	ne	pense	pas	que	le	président	Lattimer	se	vengerait	sur	moi.	Ce	ne	serait	pas	bon	pour	son



image	de	punir	sa	toute	nouvelle	belle-fille.	Surtout	après	le	discours	qu'il	m'a	servi	sur	la	valeur	qu'il
accorde	à	mon	opinion	et	vu	la	façon	dont	il	essaie	toujours	de	paraître	bienveillant.	Il	serait	plutôt	du
genre	à	s'en	prendre	à	mes	proches	:	Callie,	mon	père.	Leur	châtiment	me	serait	encore	plus	douloureux
que	si	c'était	moi	qui	subissais	la	colère	du	président.	Comme	lorsqu'il	a	fait	tuer	ma	mère	pour	atteindre
mon	père.

Victoria	fait	halte	à	son	bureau	pour	prendre	une	liasse	de	dossiers,	puis	nous	retournons	au	sous-
sol.	Des	jours	comme	celui-ci,	j'aimerais	bien	pouvoir	prendre	l'ascenseur,	mais	c'est	considéré	comme
une	 utilisation	 superflue	 de	 l'électricité.	 Je	 descends	 les	 marches	 deux	 à	 deux	 pour	 suivre	 le	 rythme
d'enfer	de	Victoria.

—	Est-ce	qu'on	leur	donne	quelque	chose	?	Avant	de	les	mettre	dehors	?
—	Comme	un	cadeau	souvenir	?	ironise	Victoria	avec	un	rire	sans	joie.
—	Non,	bien	sûr	que	non.	Pas	un	cadeau,	mais	peut-être	de	l'eau	?	Ou	une	carte	?
À	l'instant	où	je	pose	la	question,	je	connais	déjà	la	réponse.
—	Non,	répond	ma	responsable,	qui	ouvre	la	porte	du	sous-sol	d'un	geste	énergique	et	me	la	tient

pour	que	 je	passe	devant	elle.	De	 toute	 façon,	une	carte,	 ça	ne	 serait	qu'une	 supposition	de	notre	part.
Nous	non	plus,	nous	n'avons	aucune	idée	de	ce	qu'il	y	a	au-dehors.	(Elle	désigne	le	couloir	où	se	trouve	la
salle	des	armes.)	Par	ici.

Je	parviens	à	passer	la	porte	fermée	de	la	salle	où	sont	entreposées	les	armes	sans	la	regarder,
même	 si	 ce	 n'est	 pas	 l'envie	 qui	m'en	manque.	 Nous	 tournons	 encore	 à	 droite	 et	 trouvons	 au	 bout	 du
couloir	trois	hommes	menottés.	David	et	un	autre	garde	se	tiennent	appuyés	contre	le	mur.	Dès	qu'il	nous
voit	arriver,	David	se	redresse	et	nous	salue	:

—	Salut,	Victoria.	Madame	Lattimer,	bonjour.
Je	le	corrige	:
—	Ivy.
À	 l'expression	 sur	 son	 visage,	 je	 devine	 qu'il	 pourra	 geler	 en	 enfer	 avant	 qu'il	 parvienne	 à

m'appeler	autrement	que	Mme	Lattimer.
—	Bonjour,	lance	Victoria.	Tout	se	passe	selon	le	protocole	?
Elle	parle	d'une	voix	froide,	professionnelle,	elle	n'accorde	pas	un	regard	aux	prisonniers.
—	Oui,	répond	David.	On	n'attendait	plus	que	vos	papiers	pour	pouvoir	les	faire	sortir.
—	Désolée	pour	notre	petit	retard.
—	Pas	de	souci,	 la	 rassure	David	avec	un	geste	vers	 les	hommes.	 Ils	n'allaient	pas	s'échapper.

Mais	une	petite	trotte	nous	attend.	Plus	tôt	on	partira,	mieux	ce	sera.
—	Absolument,	acquiesce	Victoria,	qui	ouvre	le	premier	dossier.	Tu	connais	la	routine.
Elle	passe	un	stylo	à	David	et	tient	le	dossier	à	plat	pour	qu'il	puisse	y	signer	les	papiers.	Je	ne

fais	plus	trop	attention	à	eux	et	je	me	tourne	vers	les	prisonniers.
Le	plus	vieux	d'entre	eux,	bedonnant	et	les	yeux	baissés,	doit	avoir	la	cinquantaine.	Son	front	est

humide	 de	 sueur,	 sa	 chemise	 tachée	 d'auréoles.	 À	 côté	 de	 lui	 se	 tient	 un	 homme	 de	 petite	 taille	 aux
membres	noueux,	qui	me	rappelle	un	rongeur	:	yeux,	nez	et	bouche	rassemblés	au	milieu	du	visage	et	des
incisives	pointues	qui	ressortent	sur	sa	lèvre	inférieure.	Lui	ne	transpire	pas,	mais	il	a	le	souffle	saccadé.
D'où	je	suis,	j'entends	sa	respiration	laborieuse.	Le	dernier	est	Mark	Laird.	Je	lui	jette	un	coup	d'œil	et	il
m'adresse	 un	 sourire	 triste	 et	 timide,	 il	 a	 l'attitude	 d'un	 homme	 condamné	 par	 erreur	 qui	 se	 résigne
vaillamment	à	son	sort.	Mais	la	lueur	rusée	et	calculatrice	dans	ses	yeux	bleus	le	trahit.	Déjà,	il	évalue	la
situation,	essaie	de	 trouver	ce	qui	pourra	être	utilisé	à	 son	avantage.	Visiblement,	 il	 en	a	 fini	 avec	 les
supplications.	 Je	 ne	 veux	 pas	 le	 regarder	 davantage.	 Ses	 yeux	 sur	moi	me	 donnent	 la	 chair	 de	 poule.
J'entends	la	petite	fille	qu'il	a	violée	pleurer	dans	ma	tête.	Pourtant,	si	je	détourne	le	regard,	il	saura	qu'il
me	fait	peur.	Et	ce	serait	pire	que	de	continuer	à	le	fixer.

—	Tout	est	prêt,	annonce	David	derrière	moi.



Le	deuxième	garde,	qui	était	resté	tranquillement	appuyé	contre	le	mur,	se	redresse.	On	penserait
qu'il	pourrait	y	avoir	plus	de	solennité	dans	ces	circonstances,	quelque	chose	de	plus	symbolique	pour
marquer	ce	moment,	mais	David	se	contente	de	contourner	les	condamnés	et	d'ouvrir	la	porte	devant	eux.
Celle-ci	donne	directement	sur	 l'extérieur,	et	 la	 lumière	crue	du	jour	nous	fait	 tous	cligner	des	yeux.	Je
mets	ma	main	en	visière.

—	Allez,	ordonne	David	d'un	ton	bourru	au	plus	âgé	des	prisonniers.	Bouge.
L'homme	hésite	un	instant	avant	d'avancer	d'un	pas	traînant	pour	suivre	David	au	soleil.	Les	deux

autres	n'ont	d'autre	choix	que	de	l'imiter,	car	ils	sont	tous	enchaînés	ensemble.	Le	deuxième	garde	ferme
la	 marche,	 la	 porte	 claque	 avec	 un	 son	 métallique	 creux	 derrière	 lui.	 Je	 baisse	 la	 main.	 Des	 points
lumineux	dansent	encore	devant	mes	yeux,	le	couloir	est	plongé	dans	un	silence	irréel.	J'ai	l'impression
d'entendre	encore	les	chaînes	des	hommes	qui	s'entrechoquent	dehors,	mais	je	sais	que	c'est	un	effet	de
mon	imagination.

Victoria	se	place	à	côté	de	moi,	elle	fixe	la	porte.
—	Voilà,	c'est	tout,	conclut-elle.	Maintenant	on	retourne	bosser.
—	O.K.,	dis-je	d'une	voix	éteinte	mais	ferme.
Pour	ce	que	j'en	sais,	je	viens	de	voir	trois	hommes	mourir.	Ce	n'était	pas	aussi	difficile	que	ça

aurait	dû	l'être.
	
	
Je	 longe	le	parc	pour	rentrer	chez	moi	 lorsque	Callie	surgit	de	derrière	un	arbre	et	me	saisit	 le

bras.	Je	ne	suis	pas	vraiment	surprise,	mais	je	me	dégage	quand	même.
—	 Qu'est-ce	 que	 vous	 avez,	 papa	 et	 toi,	 depuis	 quelque	 temps	 ?	 Toujours	 à	 rôder	 dans	 les

parages...
—	Du	calme,	me	répond-elle.	Papa	ne	sait	même	pas	que	je	suis	là.
—	Et	alors,	pourquoi	tu	es	là	?
—	Je	t'ai	trouvée	un	peu	drôle,	l'autre	jour,	m'explique	Callie,	qui	se	met	à	marcher	à	côté	de	moi.

Je	voulais	m'assurer	que	tout	allait	bien.
Sa	déclaration	me	 laisse	plutôt	 sceptique.	Depuis	 toutes	 ces	 années,	Callie	 a	 tenu	beaucoup	de

rôles	:	confidente,	professeur,	tortionnaire...	Mais	mère	nourricière	a	rarement	figuré	sur	la	liste.
—	Qu'est-ce	que	tu	veux	vraiment	?
—	Oh,	là,	là,	tu	es	mal	lunée	aujourd'hui	!	s'exclame-t-elle,	sans	doute	contrariée	que	je	m'engage

sur	un	terrain	qui	est	le	sien.
Je	m'arrête	et	je	la	dévisage,	les	bras	croisés.
—	Très	bien,	concède	Callie	en	prenant	 la	même	pose	que	moi.	Je	veux	savoir	ce	qui	se	passe

entre	Bishop	Lattimer	et	toi.
—	Mais	encore	?
Je	fais	comme	si	mon	pouls	n'avait	pas	accéléré	à	ses	paroles,	comme	si	mes	paumes	n'étaient	pas

soudain	moites.
—	L'autre	 jour,	 tu	 n'étais	 pas	 comme	d'habitude,	 fait	Callie	 en	 haussant	 les	 épaules.	Réticente,

peut-être.
—	Tu	veux	dire	que	j'ai	des	scrupules	à	tuer	quelqu'un	?	Excuse-moi	de	ne	pas	sauter	de	joie	à

cette	perspective...
Mon	ton	agacé	n'échappe	pas	à	ma	sœur,	qui	s'approche	encore.
—	Dis	donc,	Ivy,	il	va	falloir	grandir	un	peu.	Tu	pensais	franchement	qu'il	y	aurait	quelque	chose

de	 facile	 là-dedans	?	 (Sa	voix	sèche	et	glaciale	me	fait	 l'effet	d'une	claque.)	Tout	ce	qui	vaut	 la	peine
qu'on	se	batte...	qui	vaut	la	peine	qu'on	le	possède...	C'est	difficile.	Dans	une	guerre,	il	y	aura	toujours	des
victimes.



Elle	étudie	un	long	moment	mon	expression.	J'essaie	de	ne	rien	laisser	transparaître,	mais,	comme
depuis	notre	enfance,	elle	devine	en	un	instant	ce	que	je	pense.	Elle	pointe	sur	moi	un	doigt	accusateur	et
arrête	son	geste	quelques	millimètres	avant	de	me	le	planter	au	milieu	de	la	poitrine.

—	Tu...	Tu	l'aimes	bien	?
Horreur	et	dégoût	percent	dans	sa	voix,	comme	si	je	venais	de	manger	une	poignée	de	vers	ou	de

me	réveiller	dans	une	flaque	de	vomi.
Je	détourne	le	regard,	je	m'efforce	de	calmer	les	battements	de	mon	cœur.	Une	douce	brise	remue

le	feuillage	des	arbres	au-dessus	de	nos	têtes	et	me	fait	tomber	dans	les	yeux	une	boucle	de	cheveux,	que
je	repousse	avec	impatience.

—	Je	n'ai	pas	besoin	de	bien	aimer	quelqu'un	pour	ne	pas	trouver	normal	de	le	tuer.
—	Tu	sais	comme	sa	mort	est	importante	pour	notre	réussite,	siffle	Callie.	Si	son	père	meurt,	c'est

Bishop	qui	prend	sa	suite.	Rien	ne	change.	Ils	doivent	être	éliminés	tous	les	deux.	Tu	le	sais	!
—	Il	n'est	pas	comme	son	père.	Il...
—	Je	m'en	fiche,	me	coupe	Callie	d'un	ton	glacial.	Je	m'en	fiche,	de	comment	il	est.	Et	toi	aussi,

ça	devrait	t'être	égal.	C'est	égoïste	d'y	accorder	de	l'importance.	Tu	vas	faire	passer	tes	sentiments	et	tes
envies	avant	ce	qu'il	y	a	de	mieux	pour	notre	famille	?	Avant	ce	qu'il	y	a	de	mieux	pour	tout	le	monde	?
(Elle	m'agrippe	l'avant-bras,	ses	doigts	s'enfoncent	dans	ma	peau.)	Après	toutes	ces	années,	notre	famille
est	enfin	tout	près	de	reprendre	le	pouvoir.	Tu	ne	comprends	pas	?

—	Si,	je	comprends,	répliqué	je	en	lui	tordant	les	doigts	pour	me	dégager.	J'ai	vu	trois	hommes	se
faire	 expulser	 aujourd'hui,	 ajouté-je,	 les	 dents	 serrées.	Est-ce	 que	 tu	 t'en	 préoccupes	 ?	N'est-ce	 pas	 le
genre	de	choses	contre	lesquelles	on	doit	se	battre	?

Callie	semble	abasourdie.
—	Mais	de	quoi	tu	parles	?
Je	secoue	la	tête,	incrédule.	Toute	colère	m'a	quittée	et	je	hausse	les	épaules.	Je	me	sens	fatiguée,

presque	apathique.
—	Laisse	tomber.
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	tu	as,	reprend	Callie,	mais	il	faut	que	tu	te	souviennes	de	qui	tu	es.	Tout

de	suite.	C'est	nous	contre	eux,	Ivy.	(Elle	prend	ma	main,	mais	doucement	cette	fois,	et	parle	d'une	voix
plus	calme.)	On	est	ta	famille,	on	t'aime.	On	ferait	n'importe	quoi	pour	toi.	Ne	l'oublie	pas.

—	Je	n'oublie	jamais.
J'ai	du	mal	à	parler	à	cause	des	sanglots	qui	forment	une	boule	dans	ma	gorge.
Callie	me	presse	une	dernière	fois	la	main.
—	Tu	dois	le	faire,	Ivy,	sinon	tout	notre	plan	s'effondre.	Pense	à	quel	point	papa	sera	fier	de	toi

une	fois	que	tout	sera	terminé.
Elle	m'adresse	un	petit	sourire	et	recule	de	quelques	pas,	sans	me	quitter	des	yeux.
—	Ne	donne	pas	à	Bishop	Lattimer	plus	d'importance	qu'il	n'en	a.	Il	ne	ferait	pas	la	même	chose

pour	toi.
Je	reste	sur	le	trottoir	un	long	moment	après	son	départ.	Lorsqu'on	est	conscient	d'être	manipulé,

mais	que	ça	fonctionne,	peut-on	encore	appeler	ça	de	la	manipulation	?
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uand	 je	me	 réveille,	 il	 fait	noir	dehors.	 Je	 suis	allongée	sur	 le	dos,	 la	vue	encore	brouillée	par	 le
sommeil,	et	je	tente	de	comprendre	ce	qui	m'a	réveillée.	Au	début,	je	n'entends	rien,	à	part	le	léger
gazouillis	des	oiseaux	dehors,	le	petit	vrombissement	de	la	ventilation	au-dessus	de	ma	tête.	Je	suis

sur	 le	point	de	me	 retourner	pour	essayer	de	dormir	encore	un	peu	quand	 j'entends	un	bruit,	 celui	d'un
placard	 qui	 se	 referme.	 En	 général,	 Bishop	 n'est	 pas	 levé	 à	 cette	 heure	matinale.	 Là,	 il	 essaie	 d'être
discret	:	les	sons	en	provenance	de	la	cuisine	sont	étouffés,	ses	pas	plus	légers	que	d'habitude.

Je	le	fais	sursauter	en	apparaissant	dans	l'embrasure	de	la	porte,	encore	en	train	de	me	frotter	les
yeux.	Un	peu	tard,	je	me	rends	compte	que	je	ne	porte	qu'un	débardeur	et	une	culotte,	mais	bon,	après	tout,
il	m'a	déjà	vue	en	maillot	de	bain.

—	Que	fais-tu	?
Il	porte	un	T-shirt	et	un	short,	ses	cheveux	sont	en	bataille.	Son	regard	effleure	mes	jambes	nues,

puis	remonte	vers	mon	visage.	Je	parviens	à	ne	pas	rougir.
—	Rien,	répond-il.	(Il	y	a	un	sac	à	dos	ouvert	sur	le	comptoir,	qu'il	n'essaie	pas	de	cacher,	mais	je

sens	bien	qu'il	n'a	pas	non	plus	envie	que	je	le	remarque.)	Il	est	tôt,	tu	peux	retourner	au	lit	si	tu	veux.
—	D'accord.
Je	retourne	dans	la	chambre,	mais	je	ne	me	recouche	pas.	Je	m'habille,	me	chausse,	rassemble	mes

cheveux	en	un	chignon	rapide	et	j'attends	que	la	porte	d'entrée	se	referme	doucement	derrière	lui.	Là,	je
cours	à	la	cuisine	pour	remplir	une	gourde	d'eau	et	je	me	glisse	à	sa	suite.

Je	n'ai	pas	trop	réfléchi	avant	d'agir,	mais	j'ai	envie	de	savoir	ce	qu'il	mijote,	pourquoi	il	sort	sans
m'en	parler.	Ce	qui	est	parfaitement	ridicule,	sachant	le	nombre	de	secrets	que	j'ai	de	mon	côté.	Mais	j'ai
envie	de	découvrir	ce	qu'il	fait,	et	le	suivre	en	cachette	ne	va	pas	à	l'encontre	de	mes	principes.

Le	 filer	 sans	me	 faire	 remarquer	 s'avère	plutôt	 difficile.	Bishop	 emprunte	 le	même	chemin	que
pour	aller	à	la	rivière	l'autre	jour,	au	moins	au	début,	mais	il	marche	vite	dans	les	bois,	le	pas	sûr,	ralentit
à	peine	pour	franchir	les	branches	cassées	qui,	lors	de	mon	passage,	trouvent	sans	problème	mes	jambes
pour	les	érafler.	J'espère	que	le	son	de	ses	pas	couvre	le	mien,	parce	qu'on	ne	peut	pas	dire	que	je	sois
très	 discrète	 :	 parfois	 je	 dois	 pratiquement	 courir	 pour	 éviter	 de	 le	 perdre	 de	 vue.	 Je	 commence	 à
entendre	la	rivière	sur	notre	droite	et	je	sais	que	l'étang	est	proche,	mais	Bishop	prend	à	gauche,	quitte	le
chemin	et	pénètre	dans	les	broussailles.	Je	m'appuie	un	instant	contre	un	tronc	d'arbre	afin	de	reprendre
mon	souffle	avant	de	repartir	à	sa	suite.	Des	plantes	rampantes	s'enroulent	autour	de	mes	chevilles	et	j'ai
les	bras	griffés	par	 les	 feuillages.	 Je	parviens	à	contourner	un	gros	 rocher	à	moitié	enfoui	dans	 le	 sol,
mais	je	trébuche	sur	une	racine	et	tombe	sur	mon	épaule	droite.

Pendant	une	minute,	je	reste	allongée	là,	respirant	à	travers	mes	dents	serrées.	Je	ne	suis	pas	tant
blessée	que	sonnée.	Quoiqu'un	peu	de	sang	coule	le	long	de	mon	bras.	Quelle	idée	j'ai	eue	!	Mais	il	est
trop	tard	pour	rebrousser	chemin.	Je	dois	découvrir	ce	qu'il	fait.	Je	me	hisse	sur	les	genoux,	puis	sur	les
pieds,	 et	 je	 repars.	 À	 présent,	 je	 l'ai	 complètement	 perdu	 de	 vue.	 Je	 tourne	 la	 tête	 dans	 toutes	 les
directions	dans	l'espoir	d'entendre	un	bruit	qui	m'indiquerait	sa	position.	Silence.	Tant	pis,	je	prends	le
risque	de	me	faire	repérer.	Je	m'élance	dans	 la	direction	suivie	 tout	à	 l'heure	par	Bishop,	 je	saute	par-
dessus	les	obstacles	et	cherche	son	T-shirt	bleu	du	regard.

Je	m'arrête	encore	pour	écouter.	Je	perçois	soudain	un	bruit	de	voix	étouffées.	Leurs	propriétaires
se	 trouvent	 un	 peu	 plus	 loin	 devant	 moi,	 sur	 la	 droite.	 Difficile	 de	 les	 entendre	 par-dessus	 le
chuchotement	des	feuilles	dans	le	petit	vent	du	matin.	Je	ne	distingue	pas	les	paroles,	mais	je	suis	sûre
que	la	voix	la	plus	grave	est	celle	de	Bishop.	J'approche	désormais	à	pas	lents,	prenant	garde	de	poser



chaque	pied	sans	bruit.
Je	ne	sais	pas	exactement	où	je	suis.	Je	n'entends	plus	la	rivière,	mais	devant	moi,	à	travers	les

arbres,	je	vois	le	soleil	faire	briller	du	métal.	La	barrière.	Que	peut	fabriquer	Bishop	à	la	barrière	?	Peut-
être	discute-t-il	avec	l'un	des	gardes	?	Le	souffle	court,	et	pas	seulement	à	cause	de	la	course,	je	continue
d'approcher.	Je	m'arrête	à	la	lisière	du	bois	et	je	me	cache	derrière	un	gros	tronc	d'arbre.

La	barrière	s'étend	des	deux	côtés.	Une	porte	grillagée	se	trouve	à	une	dizaine	de	mètres	sur	ma
gauche.	Est-ce	par	là	qu'on	a	fait	sortir	les	prisonniers	?	Une	bande	d'herbe	et	de	mousse	de	quatre	mètres
de	large	sépare	la	barrière	de	l'orée	du	bois.	Juste	en	face	de	moi,	Bishop	est	accroupi	devant	la	grille	et
s'adresse	à	une	silhouette	allongée	à	terre,	de	l'autre	côté.	Je	me	presse	contre	le	tronc	d'arbre	et	je	tends
le	cou	pour	tenter	de	mieux	voir.	C'est	une	jeune	fille,	ses	longs	cheveux	emmêlés	autour	de	son	visage
forment	comme	un	nuage	de	saleté.	Je	ne	distingue	pas	ses	traits.	Tout	ce	que	je	vois	de	sa	peau	est	un
pied	crasseux,	qui	ressemble	plus	à	de	l'os	qu'à	de	la	chair.

—	Allez,	dit	Bishop.	Prenez	l'eau.	S'il	vous	plaît.
Il	fait	passer	une	mince	bouteille	d'eau	par	un	trou	de	la	grille,	mais	elle	tombe	de	l'autre	côté.	La

fille	ne	fait	pas	mine	de	l'attraper.	Elle	paraît	morte,	mais	si	Bishop	lui	parle,	c'est	qu'elle	doit	encore	être
en	vie.

—	Ho,	je	t'ai	déjà	dit,	arrête	de	perdre	ton	temps	avec	elle	!	lance	une	voix	d'homme.
Je	tourne	vivement	la	tête	pour	examiner	l'autre	côté	de	la	barrière	et	il	me	faut	une	minute	pour

localiser	le	type	qui	vient	de	parler.	C'est	un	homme	assis,	dont	le	corps	est	en	grande	partie	camouflé	par
les	hautes	herbes.	J'aperçois	une	lueur	familière	dans	ses	yeux	bleus	rusés.	Mark	Laird	!	Mon	sang	ne	fait
qu'un	tour.	Je	ne	vois	aucun	des	deux	hommes	qui	ont	été	expulsés	en	même	temps	que	lui.	Peut-être	sont-
ils	partis	plus	 loin,	chercher	un	abri,	de	 l'eau,	de	quoi	 se	nourrir	 ?	Peut-être	 les	a-t-il	 tués	?	Les	deux
possibilités	sont	tout	à	fait	envisageables.

Bishop	ne	tourne	même	pas	la	tête	vers	lui.	Il	fait	passer	du	pain	par	la	grille,	qui	subit	le	même
sort	que	l'eau	et	atterrit	dans	la	poussière.

—	Ne	lui	donne	pas	ça	!	proteste	Mark.
Il	se	relève	en	prenant	appui	sur	le	grillage.	Il	boite	de	la	jambe	gauche.	Une	blessure	récente,	car

hier	il	marchait	normalement.
—	Elle	est	déjà	presque	morte,	de	toute	façon	!	ajoute-t-il.	Tu	files	à	manger	à	un	cadavre.
—	Ferme-la	!	lance	Bishop,	sans	pour	autant	regarder	Mark.
Je	ne	l'ai	jamais	entendu	parler	d'une	voix	aussi	froide.	Il	se	penche	pour	dire	quelques	mots	que

je	ne	saisis	pas	à	la	jeune	fille,	mais	ses	paroles	restent	sans	réponse.	Après	une	minute,	il	se	redresse
avec	un	soupir.	Je	m'efface	dans	l'ombre	de	l'arbre	pour	éviter	d'être	vue.

Bishop	se	dirige	vers	Mark	et	fait	passer	une	autre	bouteille	d'eau	et	un	autre	morceau	de	pain	à
travers	 la	 barrière.	Contrairement	 à	 la	 fille,	Mark	 se	 précipite	 pour	 s'en	 emparer,	 tâtonnant	 sur	 le	 sol
comme	si	les	denrées	allaient	disparaître	s'il	ne	se	montrait	pas	assez	rapide.	Bishop	le	regarde	faire.	Son
visage	est	un	masque	sans	expression	que	je	ne	reconnais	pas.

—	Tu	dois	trouver	de	l'eau,	dit-il	à	Laird.	La	rivière	est	par	là,	précise-t-il	en	indiquant	l'est	d'un
mouvement	de	tête.	Pour	la	nourriture,	ce	sera	sans	doute	plus	difficile,	mais	je	suis	sûr	que	tu	trouveras
quelque	chose.

—	Est-ce	qu'elle	est	potable	?
—	Est-ce	que	tu	as	le	choix	?
Mark	hausse	les	épaules	puis	croque	dans	le	morceau	de	pain.
—	Tu	reviendras	?	demande-t-il	la	bouche	pleine.
—	Ne	compte	pas	là-dessus.
Rapide	comme	l'éclair,	Bishop	passe	une	main	à	 travers	 la	barrière	et	serre	 les	doigts	de	Mark

contre	le	grillage,	là	où	ils	sont	encore	accrochés	aux	anneaux	de	métal.



—	 Tu	 la	 laisses	 tranquille,	 ordonne-t-il	 d'une	 voix	 calme.	 (Je	 dois	 tendre	 l'oreille	 pour
comprendre	ses	paroles.)	Tu	ne	lui	piques	pas	sa	nourriture.	Tu	ne	la	touches	pas.

Il	tord	la	main	de	Mark,	qui	hurle	et	fait	tomber	le	pain	de	sa	main	libre.
—	D'accord,	gémit-il.	D'accord	!	Lâche-moi	!
Bishop	s'exécute	et	s'éloigne	de	la	barrière,	sans	détacher	ses	yeux	de	ceux	de	Mark.	Enfin,	il	se

détourne	et	accorde	un	dernier	regard	à	la	jeune	fille	avant	de	se	diriger	vers	ma	cachette.	Je	me	déplace
d'un	 côté	 de	 l'arbre,	 espérant	 qu'il	 passera	 tout	 droit	 sans	me	 repérer.	 Je	me	plaque	 contre	 le	 tronc	 et
ferme	 les	 yeux.	 Pourvu	 qu'il	 ne	me	 voie	 pas	 !	 J'entends	 ses	 pas	 approcher,	 puis	 une	main	 se	 referme
soudain	autour	de	mon	bras	telle	une	menotte.	Il	m'entraîne	en	avant,	m'éloigne	de	la	barrière	et	me	fait
pénétrer	dans	le	bois.	Éberluée,	je	trébuche	à	la	suite	de	Bishop.	Il	ne	dit	pas	un	mot	et	se	contente	de	me
traîner	derrière	lui.

—	Tu	me	fais	mal,	dis-je	tout	bas.
Je	ne	souhaite	pas	que	Mark	ait	vent	de	ma	présence	ici.	Je	ne	veux	ni	qu'il	me	regarde	à	nouveau

ni	qu'il	repense	à	moi,	jamais.
Bishop	me	lâche	sur-le-champ,	mais	quand	il	se	retourne	pour	me	faire	face,	ses	yeux	d'ordinaire

placides	lancent	des	éclairs	de	fureur,	sa	mâchoire	est	serrée	comme	un	poing.
—	Qu'est-ce	que	tu	fiches	ici	?	gronde-t-il.
Je	 ne	 l'avais	 jamais	 vu	 se	mettre	 en	 colère	 avant	 aujourd'hui.	C'est	 presque	 un	 soulagement	 de

savoir	qu'il	en	est	capable,	qu'il	n'a	pas	toujours	une	parfaite	maîtrise	de	ses	émotions.	Je	me	masse	le
bras.

—	Je	t'ai	suivi.
—	Oui,	ça,	j'avais	compris.	Je	m'en	suis	rendu	compte	environ	une	rue	après	la	maison.	Au	temps

pour	ma	discrétion...
—	Pourquoi	n'as-tu	rien	dit	?
Bishop	fait	un	pas	vers	moi.
—	Je	voulais	voir	jusqu'où	tu	irais.
—	Eh	bien	voilà,	tu	es	fixé	!	(Je	relève	la	tête	pour	le	regarder	droit	dans	les	yeux,	ignorant	mon

pouls	qui	bat	à	toute	allure.)	Je	suis	allée	jusqu'au	bout.
Bishop	expire	et	je	sens	sa	colère	retomber	en	même	temps.
—	C'est	dangereux	ici,	Ivy.
C'est	à	mon	tour	de	serrer	les	dents.
—	Alors	que	fais-tu	là	?	De	toute	façon,	ce	n'est	pas	comme	s'il	pouvait	repasser	par-dessus	la

barrière.
De	là	où	nous	sommes,	j'aperçois	encore	un	éclat	de	barbelé	acéré	au	sommet	de	la	grille.
—	Ce	n'est	pas	ce	que	je	voulais	dire,	soupire-t-il	en	se	passant	une	main	dans	les	cheveux.	C'est

illégal	de	les	aider.
—	Alors	pourquoi	le	fais-tu	?	Ce	type,	là-bas,	dis-je	avec	un	geste	vers	la	barrière,	c'est	celui	que

j'ai	vu	l'autre	jour.	Celui	qui	a	violé	une	petite	fille.
Bishop	grimace	à	mes	paroles,	mais	son	regard	ne	dévie	pas.
—	Tu	disais	n'avoir	aucune	sympathie	pour	lui.	Alors	c'est	quoi,	ça	?	(Je	baisse	la	voix.)	La	fille,

tu	la	connais	?	Celle	qui	est	à	terre	?
Bishop	secoue	la	tête.
—	Non,	je	ne	la	connais	pas.	Elle	a	été	expulsée	le	mois	dernier.	Elle	a	laissé	tomber.	(Il	tend	les

mains	comme	s'il	cherchait	 les	bons	mots	dans	l'air,	puis	 les	 laisse	retomber	le	 long	de	son	corps.)	Ce
n'est	pas	de	la	sympathie.	C'est	se	montrer	humain,	rien	de	plus.	Je	veux	juste...	(Il	se	frotte	le	visage.)	Je
veux	juste	leur	donner	une	chance,	je	crois.	À	ceux	qui	la	méritent,	en	tout	cas.

—	Et	comment	fais-tu	pour	distinguer	les	bons	des	méchants	?



Bishop	m'adresse	un	sourire	contrit.
—	Je	n'ai	aucun	moyen	de	le	faire.
Je	 le	 dévisage	 en	 silence.	C'est	 son	 père	 qui	 impose	 la	 sentence,	 sans	même	 avoir	 le	 courage

d'assister	aux	expulsions.	Et	mon	père	ne	vaut	pas	mieux,	pas	vraiment,	même	si	ça	m'est	douloureux	de
l'admettre.	Il	proteste	contre	la	politique	du	président,	mais	il	n'a	pas	pris	une	seule	fois	la	peine	de	venir
ici	offrir	de	l'eau	ou	du	soutien	aux	condamnés.	De	toutes	les	personnes	que	je	connais,	des	deux	côtés	de
l'équation,	seul	Bishop	a	le	cœur	et	la	volonté	de	le	faire.	Seul	lui	est	assez	fort	pour	montrer	un	peu	de
pitié.

Je	sais	que	Callie	a	raison.	Avoir	des	sentiments	pour	lui,	n'importe	lesquels,	c'est	l'acte	le	plus
dangereux	de	tous.	Pire	que	d'être	découverte	ou	de	commettre	une	erreur.	Mais	même	en	sachant	que	je
ne	peux	pas	me	permettre	de	ressentir	de	 l'affection	pour	Bishop,	 je	comprends	qu'il	est	 trop	 tard.	J'en
ressens	déjà.

—	Je	t'aiderai,	dis-je	sans	y	réfléchir.	À	partir	de	maintenant.
Je	me	rapproche	d'un	pas	pour	supprimer	la	distance	entre	nous.	J'hésite,	partagée	entre	ce	que	je

veux	et	ce	qu'il	serait	plus	sage	de	faire,	puis	je	lui	prends	la	main.	Je	sens	de	l'électricité	dans	mon	bras
quand	nos	peaux	entrent	en	contact,	un	désir	doux-amer.	J'insiste	:

—	On	pourra	le	faire	ensemble.
Même	Callie	ne	pourrait	pas	s'y	opposer	si	elle	le	découvrait.	L'expulsion	est	l'une	des	injustices

contre	lesquelles	se	bat	mon	père.	Inutile	pour	elle	de	savoir	que	ce	n'est	pas	par	loyauté	familiale	que
j'agirai.

Je	m'attends	à	ce	que	Bishop	proteste,	mais	il	esquisse	un	signe	d'assentiment,	ses	yeux	verts	rivés
aux	miens.	 Ici,	entourés	d'arbres	comme	nous	 le	sommes,	 ils	sont	plus	sombres,	comme	si	 leur	couleur
avait	 été	 volée	par	 les	 branches	 au-dessus	de	nous.	 Il	 ne	 lâche	pas	ma	main	 et	 nous	 entamons	 le	 long
chemin	pour	rentrer	à	la	maison.

	



—	D

Chapitre	13

ylan	et	Meredith	nous	ont	 invités	à	dîner.	Bishop	m'annonce	la	nouvelle	par	un	samedi	matin
tranquille,	en	posant	un	sac	rapporté	du	marché	sur	la	table.	Je	suis	alors	occupée	à	terminer
mon	petit-déjeuner	tardif	de	flocons	d'avoine.

—	Quand	ça	?
Ma	voix	laisse	paraître	autant	de	réticence	que	la	sienne.
—	Ce	soir.	Dylan	m'a	coincé	au	moment	où	je	rentrais,	soupire	Bishop.	Je	n'ai	pas	vraiment	pu

refuser.
—	Parce	qu'il	se	vengerait	sur	elle.
Je	pose	ma	cuillère.	Je	n'ai	plus	faim.
—	Exactement,	 confirme	Bishop	 avec	 un	 nouveau	 soupir.	 (Il	 s'assied	 sur	 la	 chaise	 en	 face	 de

moi.)	Ils	ont	aussi	invité	le	couple	qui	habite	à	deux	maisons	d'ici.	Je	connais	le	mari,	Jacob,	il	était	avec
moi	au	lycée.	On	a	le	même	âge	et	il	est	plutôt	sympa.	En	revanche,	je	n'ai	pas	encore	rencontré	sa	femme.

—	Eh	bien,	on	va	s'éclater	!	dis-je	avec	un	enthousiasme	feint.
Bishop	me	lance	un	clin	d'œil	exagéré.
—	Ne	va	pas	te	plaindre	qu'on	ne	s'amuse	jamais.
Mon	rire	sort	sans	prévenir,	mes	yeux	trouvent	les	siens	de	l'autre	côté	de	la	table.	Il	s'incline	vers

moi	et	chipe	une	des	fraises	de	mon	porridge.	Je	lui	donne	une	tape	sur	le	dos	de	la	main	avec	ma	cuillère
et	il	avale	le	fruit	avec	un	petit	sourire	malicieux.	Les	cheveux	ébouriffés	par	ses	doigts,	une	ombre	de
barbe	sur	les	joues,	il	paraît	parfaitement	détendu.	Je	le	dévore	des	yeux,	je	sais,	mais	je	n'arrive	pas	à
m'en	empêcher.

—	Tu	es	heureuse,	Ivy	?	me	demande-t-il.
Je	reste	interdite.	De	toute	ma	vie,	je	pense	qu'on	ne	m'a	jamais	posé	cette	question.	Je	prends	le

temps	de	peser	ma	réponse	pour	lui	donner	l'importance	qu'elle	mérite.	Je	sais	ce	que	je	devrais	dire.	Et
je	sais	ce	que	je	ne	devrais	pas	ressentir.	La	vérité	se	trouve	quelque	part	entre	les	deux.

—	J'y	travaille	encore,	dis-je	enfin.	Mais	je	m'en	approche.
Bishop	sourit,	d'un	sourire	lent	et	spontané,	qui	me	réchauffe	le	cœur.	Qui	m'embrase	tout	entière.
Je	le	lui	renvoie	et	je	baisse	la	tête	pour	cacher	mes	joues	en	feu.
	
	
Quand	nous	franchissons	le	petit	portail	des	Cox,	Meredith	est	en	train	de	mettre	le	couvert	sur	la

table	 de	 pique-nique	 dans	 le	 jardin	 de	 derrière.	 Elle	 nous	 adresse	 un	 grand	 sourire	 et	 vient	 vite	 me
prendre	la	salade	de	fruits	que	nous	avons	apportée.

—	On	est	très	contents	que	vous	ayez	pu	venir,	déclare-t-elle.
—	Merci	de	nous	avoir	invités,	dis-je	en	retour.
Elle	nous	désigne	la	table	et	les	chaises	de	jardin.
—	Mettez-vous	à	l'aise,	je	vais	vous	apporter	à	boire.
Bishop	prend	place	sur	l'une	des	chaises	et	je	m'assieds	sur	un	banc	de	la	table	de	pique-nique.

Accompagnée	de	son	mari,	qui	porte	un	plat	de	viande,	Meredith	revient	avec	deux	verres	de	limonade.
—	Bonjour,	vous	deux	!	lance	Dylan,	tout	sourires.	(Son	ton	enjoué	me	vrille	les	nerfs.)	Du	steak,

ça	vous	dit	?
—	Super	!
Ma	voix	sonne	aussi	faux	que	la	sienne	et	Bishop	me	regarde	d'un	air	à	la	fois	surpris	et	amusé.



—	On	s'est	dit	que	pour	le	fils	du	président,	il	ne	fallait	que	le	meilleur,	ajoute	Dylan	en	assenant
à	Bishop	une	grande	tape	sur	l'épaule.

Bishop	esquisse	un	sourire	forcé.	Ses	yeux	sont	aussi	durs	et	froids	que	le	silex.
Nous	parvenons	à	parler	de	 tout	et	de	 rien,	à	bâtons	 rompus,	pendant	quelques	minutes,	 jusqu'à

l'arrivée	 de	 Jacob	 et	 de	 sa	 femme,	 Stéphanie.	 Tous	 deux	 sont	 petits,	 les	 cheveux	 bruns	 et	 pourraient
facilement	 passer	 pour	 frère	 et	 sœur.	 Jacob	 est	 aussi	 avenant	 que	 Bishop	 l'avait	 prédit	 et	 il	 semble
sincèrement	content	de	me	rencontrer.	Stéphanie	est	enceinte,	son	ventre	si	arrondi	qu'on	a	peur	qu'elle
titube	à	tout	moment.

Elle	 s'affale	 sur	une	 chaise	 avec	un	 soupir	de	 soulagement	 audible	 et	m'envoie	un	petit	 sourire
d'excuse.

—	Personne	ne	m'avait	prévenue	à	quel	point	ce	serait	épuisant.
—	J'imagine,	murmuré-je,	même	si	en	fait	je	n'imagine	pas	du	tout.
Elle	se	passe	la	main	sur	le	ventre.
—	Plus	que	deux	ou	trois	semaines,	heureusement	!	On	commence	à	avoir	hâte	de	rencontrer	notre

petit	bonhomme	ou	notre	petite	fille.
Jacob	s'assied	à	côté	d'elle	et	lui	pose	une	main	sur	l'épaule.
—	Tu	veux	que	je	t'apporte	quelque	chose,	ma	chérie	?	demande-t-il.
Le	visage	de	Stéphanie	s'illumine	lorsqu'elle	se	tourne	vers	son	mari.
—	Non	merci,	ça	va.
Elle	paraît	heureuse,	mais	je	ne	peux	m'empêcher	de	me	demander	dans	quelle	mesure	sa	joie	est

liée	à	sa	 réussite	en	 tant	que	 femme	au	 foyer	et	 future	maman.	Meredith	nous	 rejoint,	 les	mains	 jointes
devant	elle,	une	expression	rêveuse	sur	le	visage.

—	Je	suis	tellement	impatiente	d'avoir	un	bébé	!	lance-t-elle.
Je	fixe	le	sol	et	m'enjoins	de	me	taire.	Pour	une	fois,	j'écoute	mes	propres	conseils.	Je	n'arrive	pas

à	 croire	 qu'elle	 puisse	 vouloir	 un	 enfant	 avec	Dylan.	Le	 lavage	 de	 cerveau	 a-t-il	 été	 tel	 qu'elle	 pense
vraiment	que	donner	naissance	à	un	enfant	va	améliorer	sa	situation,	qu'un	garçon	comme	Dylan	puisse
changer	?	Ne	comprend-elle	pas	qu'elle	se	précipite	droit	dans	un	piège	?	Quelle	que	soit	la	façon	dont	sa
relation	 avec	Dylan	 évoluera,	 elle	 aimera	 leur	 enfant	 et	 ce	 lien	 l'emprisonnera	 pour	 le	 restant	 de	 ses
jours.	Devenir	mère	à	seize	ans...	Pour	un	gouvernement	rusé,	ça	sert	plus	d'un	objectif.

Je	 suis	 soudain	 frappée	par	 le	 ridicule	 de	 la	 situation.	Nous	 sommes	 encore	 enfants	 de	 tant	 de
manières,	et	pourtant	nous	jouons	au	papa	et	à	la	maman	!	On	organise	des	barbecues	et	on	parle	bébés.
Même	 à	 dix-huit	 ans,	 Jacob	 et	 Stéphanie	 paraissent	 jeunes	 eux	 aussi,	 trop	 jeunes	 pour	 se	 lancer	 dans
l'aventure	d'être	parents.	Mon	père	m'a	raconté	qu'avant	la	guerre,	beaucoup	se	mariaient	et	se	mettaient	à
avoir	 des	 enfants	 à	 partir	 de	 la	 trentaine,	 parfois	 même	 la	 quarantaine.	 Le	 contraste	 est	 saisissant.
D'accord,	plus	on	est	jeune,	plus	on	a	de	chances	que	notre	bébé	naisse	avec	le	bon	nombre	de	doigts,	et
plus	 on	 a	 de	 chances	 d'avoir	 un	 enfant	 tout	 court.	Malgré	 tout,	 j'envie	 les	 femmes	 d'avant,	 celles	 qui
avaient	le	choix	d'attendre	ou	de	ne	pas	avoir	d'enfants.	Aujourd'hui,	les	enfants	sont	ce	qu'il	y	a	de	plus
précieux	et,	si	on	le	peut,	on	en	a.	La	question	de	ce	qu'on	désire	ne	se	pose	pas,	il	s'agit	seulement	de
savoir	combien	et	dans	quel	état	de	santé.	Bishop	et	moi	ne	sommes	pas	destinés	à	élever	une	 famille
ensemble,	je	le	sais,	mais	je	m'interroge	:	envie-t-il	le	ventre	de	Stéphanie,	aimerait-il	avoir	son	propre
enfant	en	route	?	Je	capte	son	regard	un	peu	plus	loin,	et	il	décoche	un	petit	sourire	qui	m'est	destiné,	à
moi	et	à	personne	d'autre.	Quelque	chose	dans	son	expression	me	souffle	que	 je	ne	suis	pas	 la	seule	à
percevoir	le	ridicule	de	cette	vie	qui	est	la	nôtre.

—	Les	steaks	sont	prêts	!	crie	Dylan.
Meredith	 se	 précipite	 à	 son	 côté	 avec	 un	 plat	 de	 service.	 Sa	 vigilance	 constante	 envers	 les

besoins	de	son	mari	doit	être	épuisante,	toujours	à	essayer	d'anticiper	ce	qu'il	voudra	avant	qu'il	n'y	pense
lui-même.



Nous	allons	chercher	nos	assiettes,	à	part	Stéphanie,	que	Jacob	oblige	à	rester	assise	pendant	qu'il
va	lui	chercher	la	sienne.	Je	m'assieds	au	bout	de	la	table	de	pique-nique	avec	Dylan	et	Meredith	en	face
de	moi.	Bishop	retourne	sur	sa	chaise	de	jardin,	Stéphanie	et	Jacob	à	sa	gauche.

Au	milieu	du	repas,	je	remarque	la	douceur	de	l'intimité	entre	Stéphanie	et	Jacob,	leur	façon	de
s'asseoir	avec	les	genoux	qui	se	touchent,	leurs	rires	étouffés	après	l'échange	discret	d'une	plaisanterie.
Même	Dylan	 et	Meredith	 parviennent	 au	 dessert	 sans	 qu'éclate	 entre	 eux	 un	 conflit.	 Elle	 lui	 tend	 une
fourchette	piquée	d'un	bout	de	pastèque	et	lui	sourit	quand	il	l'avale.	Je	dois	résister	à	l'envie	de	vomir.
Personnellement,	 je	 serais	 plus	 tentée	 de	 lui	 mettre	 un	 coup	 de	 fourchette	 dans	 l'œil.	 Mais	 il	 est
indéniable	 que	 la	 proximité	 de	 ces	 deux	 couples	 rend	 la	 distance	 entre	 Bishop	 et	 moi	 d'autant	 plus
étrange,	facile	à	remarquer	par	tout	le	monde.	Il	ne	faut	surtout	pas	que	les	autres	commencent	à	se	poser
des	questions	 sur	notre	 relation,	 s'interrogent	 sur	mon	engagement	auprès	de	mon	mari.	Surtout	après...
quand	les	soupçons	porteront	forcément	sur	moi.

Je	prends	une	profonde	inspiration	et	je	me	lève,	l'assiette	à	la	main,	pour	rejoindre	Bishop.	Un
sourire	aux	lèvres,	je	lui	lance	:

—	Une	petite	place	pour	moi	?
Sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre,	je	m'assieds	en	biais	sur	ses	genoux,	faisant	reposer	mon

poids	légèrement	sur	ses	cuisses.	J'espère	qu'il	ne	me	sent	pas	trembler	comme	une	feuille.	Il	m'observe
un	long	moment.

—	Je	ne	vais	pas	casser,	finit-il	par	dire.
Il	pose	la	main	au	creux	de	mes	reins	pour	me	soutenir.
—	Je	suis	grande,	dis-je	en	guise	d'excuse	avant	de	laisser	tout	mon	poids	reposer	sur	lui.
—	J'avais	remarqué,	répond	Bishop	d'une	voix	douce.	Et	j'aime	bien.
La	chaleur	dans	ma	poitrine	menace	de	me	submerger,	comme	si	on	avait	mis	 le	 feu	à	ma	cage

thoracique	et	qu'il	se	déchaînait	dans	mon	corps,	brûlant	tout	l'oxygène	disponible.
Du	 coin	 de	 l'oeil,	 je	 constate	 que	 Stéphanie	 et	 Jacob	 nous	 observent,	 mais	 je	 n'arrive	 pas	 à

détacher	les	yeux	de	ceux	de	Bishop.
—	Ton...	(Je	dois	me	racler	la	gorge.)	Ton	steak	est	bon	?
—	Oui,	répond	Bishop,	qui	regarde	mon	assiette.	Le	tien	?
—	Pareil.
Je	ne	suis	pas	sûre	d'avoir	la	force	de	soulever	ma	fourchette.	Le	vent	fait	tomber	une	mèche	de

cheveux	de	Bishop	sur	son	front.	Sans	me	donner	le	temps	de	réfléchir,	je	la	remets	en	place.	Ses	cheveux
sont	bien	plus	doux	que	ce	que	j'aurais	cru,	épais	et	soyeux	sous	mes	doigts.	Ma	tête	sait	 très	bien	que
c'est	une	 idée	 idiote	et	me	crie	d'arrêter	parce	que	 je	vais	 trop	 loin,	mais	 tout	 le	 reste	de	ma	personne
n'émet	pas	de	telles	réserves.	L'idée	me	traverse	l'esprit	que	l'instinct	de	survie	n'est	peut-être	pas	mon
trait	de	caractère	le	plus	évident.

Lorsque	 je	 retire	ma	main,	Bishop	 tourne	 un	 peu	 la	 tête	 afin	 que	 je	 touche	 sa	 joue.	 Je	 sens	 la
chaleur	de	sa	peau	et	sa	courte	barbe	rugueuse	sous	mes	doigts.	La	main	toujours	au	creux	de	mes	reins,	il
déplace	doucement	le	pouce	de	haut	en	bas,	et	mon	corps	tout	entier	est	centré	sur	ce	point.

—	Tu	devais	faire	un	cheese-cake	aux	fraises,	assène	Dylan	derrière	moi.	C'est	ce	que	je	voulais.
Le	pouce	de	Bishop	s'immobilise	dans	mon	dos	et	je	suis	son	regard	vers	Dylan	et	Meredith,	près

de	la	porte	d'entrée.	Elle	porte	une	tarte	et	je	vois	ses	traits	se	décomposer.
—	Les	 fraises	n'avaient	pas	 l'air	 terribles	au	marché,	mais	 ils	vendaient	des	myrtilles	 fraîches,

alors	je	me	suis	dit...
La	main	de	Dylan	bouge	si	vite	que	je	ne	l'aperçois	même	pas	avant	qu'elle	atterrisse	sur	la	joue

de	Meredith	avec	un	bruit	sec.	La	jeune	fille	écarquille	les	yeux,	qui	s'emplissent	de	larmes.	Stéphanie
émet	un	petit	hoquet	de	surprise,	puis	le	calme	revient.	Meredith	porte	la	main	à	sa	joue,	le	regard	baissé
sur	la	tarte.



—	Je	suis	désolée,	chuchote-t-elle.
Bishop	s'est	complètement	raidi,	sa	main	agrippe	mon	haut	avec	force.
—	 Les	 myrtilles,	 ça	 ira,	 reprend	 Dylan	 comme	 pour	 lui	 accorder	 un	 pardon	 officiel.	Mais	 la

prochaine	fois,	tu	fais	comme	je	te	dis.
—	Bien,	répond	Meredith	avec	un	sourire	tremblant.	Elle	pose	la	tarte	aux	myrtilles	sur	la	table	et

Dylan	se	tourne	vers	tout	le	monde	en	frappant	dans	ses	mains.
—	Qui	a	une	place	pour	le	dessert	?
Il	n'a	pas	l'air	de	percevoir	la	tension	palpable	qui	s'est	installée	dans	le	jardin,	ou	peut-être	qu'il

s'en	fiche.	La	violence	qu'il	inflige	à	sa	femme	fait	partie	de	leur	quotidien.
—	Je	ne	me	sens	pas	 très	bien,	dis-je.	(Ma	voix	forte	rompt	 le	silence	qui	a	suivi	 l'annonce	de

Dylan.)	J'aimerais	rentrer.
Je	me	lève	et	repose	mon	assiette	sur	la	table.
—	Vous	ne	prendrez	pas	un	peu	de	tarte	?	demande	Meredith,	déçue.
—	Non	merci.
J'ai	du	mal	à	croiser	son	regard.	Je	sais	que	je	devrais	rester,	pour	lui	épargner	les	reproches	que

Dylan	ne	manquera	pas	de	lui	faire	ensuite,	mais	je	n'y	arrive	pas.	Si	je	reste	là,	je	dirai	quelque	chose
qui	rendra	les	choses	mille	fois	pires	pour	elle.	Il	est	plus	avisé	de	partir	maintenant,	avant	de	causer	plus
de	dégâts.

Derrière	moi,	Bishop	s'attarde	pour	s'excuser	pour	nous	deux	et	dire	au	revoir,	mais	je	m'éloigne.
Je	passe	le	petit	portail	pour	accéder	à	notre	jardin.	Une	fois	dans	la	maison,	je	m'appuie	au	comptoir	de
la	cuisine,	les	mains	tremblantes	de	rage.

—	Il	faut	qu'on	fasse	quelque	chose,	dis-je	dès	que	Bishop	rentre.
—	Je	sais,	répond-il.	Mais	tu	dois	te	tenir	à	l'écart	de	ce	type.
Je	pousse	un	soupir	exaspéré.
—	Il	ne	me	fait	pas	peur.
—	Je	ne	doute	pas	que	tu	sois	capable	de	lui	fiche	une	raclée,	répond	Bishop	d'une	voix	calme.

Dans	un	combat	à	la	loyale.	Mais	les	gars	comme	lui	ne	pratiquent	pas	le	combat	à	la	loyale.	(Il	s'assied
sur	une	chaise	de	la	cuisine,	les	mains	posées	sur	le	dossier.)	Il	est	imprévisible,	et	c'est	ce	qui	le	rend
dangereux.

—	À	moi,	il	me	paraît	plutôt	prévisible.	Il	la	tabasse	dès	qu'il	en	a	envie.
—	Je	suis	sérieux,	Ivy.	N'essaie	pas	de	t'en	charger	toute	seule.
Je	fixe	le	sol.	J'entends	encore	la	claque	de	Dylan	sur	la	joue	de	Meredith.	Ma	haine	du	président

Lattimer	se	réveille	:	il	met	des	filles	comme	Meredith	dans	une	situation	dont	elles	ne	peuvent	jamais	se
sortir,	elles	n'ont	aucun	contrôle	sur	leur	propre	vie.

—	Et	au	fait,	qu'est-ce	que	c'était,	ça	?	demande	Bishop.	Je	me	tourne	vers	lui	 :	 il	me	fixe	d'un
regard	scrutateur.

—	De	quoi	parles-tu	?
—	Venir	t'asseoir	sur	mes	genoux.	(Il	marque	une	pause.)	Me	toucher	les	cheveux.
Je	ne	sais	pas	du	tout	comment	répondre	à	sa	question.	Quelle	réponse	est	la	vérité	et	laquelle	est

un	mensonge,	 quelle	 réponse	 améliorera	 les	 choses	de	manière	 temporaire	 et	 laquelle	 les	 empirera	de
manière	permanente	?

—	Si	 tu	me	touches,	 je	veux	que	ce	soit	parce	que	 tu	en	as	envie,	pas	parce	que	des	gens	nous
regardent,	poursuit-il	doucement.	Ce	que	les	autres	pensent	de	nous,	Ivy,	je	n'en	ai	rien	à	faire.	Ce	qui	se
passe	ou	ne	se	passe	pas	entre	nous,	ça	ne	regarde	que	nous.

Je	 ne	 savais	 pas	 qu'il	 pourrait	 si	 bien	 lire	 en	 moi.	 Et	 j'ignore	 pourquoi	 je	 suis	 surprise.	 Il
m'observe	depuis	le	moment	où	nous	nous	sommes	rencontrés,	apprend	à	me	connaître	comme	il	l'a	fait
avec	 la	 rivière	 et	 le	bois.	 Je	veux	 lui	dire	que	 j'ai	 peut-être	 commencé	à	 le	 toucher	par	 inquiétude	du



qu'en-dira-t-on,	mais	que	ce	n'est	plus	à	ça	que	je	pensais	par	la	suite.	Le	reste	des	personnes	présentes
dans	le	jardin	avait	cessé	d'exister	pour	moi.	J'ai	envie	d'être	honnête	avec	lui.	Mais	j'ai	commis	assez
d'erreurs	pour	la	journée.	Je	ne	peux	pas	me	permettre	d'en	ajouter	une	à	la	liste.

	



N

Chapitre	14

ous	retournons	à	la	barrière	une	semaine	après	le	barbecue,	mais	cette	fois,	même	si	nous	marchons
ensemble,	 nous	 ne	 nous	 tenons	 pas	 la	 main.	 Cette	 distance	 entre	 nous	 est	 présente	 depuis	 notre
échange	 dans	 la	 cuisine,	 une	 tension	 qui	 affleure	 à	 la	 surface	 à	 chaque	 interaction	 d'une	 politesse

forcée.	J'ai	horreur	de	ça,	mais	je	me	dis	que	c'est	mieux	ainsi.	Je	fais	comme	si	ni	le	son	de	sa	voix	ni	le
contact	de	sa	main	ne	me	manquaient.

La	marche	 paraît	 plus	 longue	 aujourd'hui,	 sans	 doute	 parce	 que	 je	 ne	 cours	 pas	 après	 Bishop
comme	une	 folle	 furieuse,	 ou	 peut-être	 à	 cause	 du	 silence	 entre	 nous	 et	 de	 la	 chaleur	 oppressante.	 Le
soleil	est	haut	dans	un	ciel	bleu	électrique,	pas	un	nuage	en	vue,	l'air	est	si	chaud	qu'il	grésille	presque
quand	on	inspire.

À	 l'orée	 du	 bois,	 je	 m'approche	 avec	 méfiance	 de	 la	 barrière.	 Pas	 question	 de	 me	 laisser
surprendre	par	Mark	Laird.	Ce	serait	fou	de	sa	part	d'être	resté	 là,	mais	c'est	bien	ce	qu'a	fait	 la	 jeune
fille.	On	distingue	sa	silhouette	ramassée	sur	elle-même	au	pied	du	grillage.	Aucune	trace	de	Mark	ni	de
personne	d'autre.	Le	seul	bruit	qu'on	entend	est	celui	du	vent	qui	soupire	entre	les	hautes	herbes	de	l'autre
côté	de	la	barrière.	Malheureusement,	il	ne	porte	pas	que	les	sons,	mais	aussi	l'odeur	de	la	mort,	qui	brûle
l'entrée	délicate	de	mes	narines	et	 recouvre	ma	gorge	à	 tel	point	que	 j'ai	du	mal	à	déglutir	 face	à	cette
horreur.	Les	larmes	aux	yeux,	je	parviens	tout	de	même	à	articuler	:

—	Oh,	mon	Dieu...
Bishop	 est	 déjà	 accroupi	 en	 face	 de	 la	 fille,	 une	main	 sur	 le	 nez	 et	 la	 bouche.	 J'avance	 à	 pas

prudents,	ce	que	je	regrette	aussitôt.	Son	visage	est	une	atrocité	violet	foncé.	Elle	a	été	étranglée	et	sa	tête
pend	au	bout	d'un	cou	brisé.	Sa	jupe	longue	est	retroussée	jusqu'à	la	taille.	Je	détourne	le	regard,	pose	la
joue	contre	le	métal	chaud	de	la	grille	et	ferme	les	yeux.	Je	sais	que	je	ne	serai	jamais	capable	d'effacer
de	ma	mémoire	les	bleus	livides	à	l'intérieur	de	ses	cuisses,	les	yeux	laiteux	qui	ne	verront	plus	jamais
rien.

—	Il	l'a	tuée...
Je	halète	comme	si	je	venais	de	participer	à	une	course,	j'avale	des	goulées	d'air	contaminé	par

les	émanations	de	 la	mort.	 Je	prends	des	 inspirations	 inefficaces	et	 serre	 les	dents	 jusqu'à	 retrouver	 le
contrôle	de	mon	estomac.	Je	sens	plus	que	je	ne	vois	Bishop	se	redresser	à	côté	de	moi.	Je	l'entends	lui
aussi	respirer	fort	en	un	bruit	saccadé.

—	Qu'est-ce	qu'elle	avait	fait	?
Bien	sûr,	je	n'ai	pas	vraiment	envie	de	savoir.
—	Quelle	importance	?	murmure	Bishop,	accablé.	Est-ce	que	ça	changerait	les	choses	si	elle	le

méritait	?
Je	secoue	la	tête	et	la	grille	pénètre	encore	plus	dans	ma	joue.
—	Non.	Je	veux	juste	savoir.
—	 Elle	 a	 refusé	 le	 mariage	 arrangé,	 elle	 a	 même	 refusé	 de	 passer	 les	 tests	 de	 personnalité,

répond-il.
Je	ferme	encore	plus	fort	les	yeux.	C'est	la	fille	dont	Victoria	et	Jack	Stewart	discutaient	lors	de

mon	arrivée	au	tribunal,	la	fille	dont	la	famille	protestait	de	façon	trop	véhémente	contre	sa	sanction.	Pour
la	première	fois,	je	me	rends	compte	que	les	horreurs	qui	existent	de	l'autre	côté	de	la	barrière	sont	les
mêmes	 que	 celles	 de	 l'intérieur.	Les	 hommes.	Et	 les	 atrocités	 que	 nous	 nous	 faisons	 subir	 les	 uns	 aux
autres.

Je	 sens	 le	 grillage	 bouger	 contre	ma	 joue	 et	 je	me	 tourne,	 prenant	 bien	 garde	 de	maintenir	 le



regard	en	l'air.	Je	n'ai	pas	la	force	de	la	contempler	une	nouvelle	fois.	Bishop	a	agrippé	la	barrière	des
deux	mains,	les	jointures	des	doigts	blanches,	les	yeux	fermés.	Tout	son	corps	est	tendu	comme	un	ressort,
et	j'ai	l'impression	que	si	j'essayais	de	le	toucher	il	se	désarticulerait	d'un	coup	et	volerait	en	éclats.	Je
n'essaie	pas.

Il	 crie,	 crie	 encore	une	 fois	 puis	 encore,	 fort,	 de	manière	 incontrôlée.	 Il	 secoue	 le	 grillage.	Sa
colère	et	sa	frustration	sont	d'autant	plus	puissantes	qu'elles	sont	inattendues.	Quand	enfin	il	retombe	dans
le	silence,	il	pose	le	front	contre	le	métal.

—	Parfois,	articule-t-il	d'une	voix	rauque,	je	déteste	cet	endroit.
Il	tourne	la	tête	vers	moi,	les	mains	encore	accrochées	à	la	barrière	au-dessus	de	lui.
—	Je	sais,	chuchoté-je.	Moi	aussi.
Le	retour	à	la	maison	me	vide	de	toute	mon	énergie.	Cette	journée	a	aspiré	quelque	chose	en	moi

qui	ne	reviendra	pas	après	une	douche	et	une	sieste	ou	un	bon	repas,	je	le	sais	bien.	Ça	fait	des	années
que	 je	 ne	 me	 sens	 plus	 empreinte	 d'innocence,	 mais	 peut-être	 en	 restait-il	 un	 soupçon,	 profondément
enfoui,	qui	est	parti	à	jamais.	Le	vide	qu'il	a	laissé	est	à	présent	rempli	par	l'image	d'une	fille	morte	que
je	n'ai	même	pas	connue.

Lorsque,	enfin,	nous	atteignons	l'allée	qui	mène	à	notre	porte	d'entrée,	Dylan	apparaît	sur	le	côté
de	sa	maison.	Il	porte	une	sacoche	à	outils	à	la	taille	qui	menace	de	faire	descendre	son	pantalon,	l'allure
si	ridicule	que	j'ai	envie	de	rire.

—	Salut,	je	te	cherchais,	Bishop.
—	Ah	bon	?	demande	l'intéressé,	qui	se	passe	une	main	dans	les	cheveux,	manifestement	épuisé.
—	J'ai	quelques	tuiles	déplacées,	explique	Dylan	en	regardant	 la	 lucarne	du	deuxième	étage.	Je

me	disais	que	tu	pourrais	peut-être	me	donner	un	coup	de	main.
Bishop	me	lance	un	regard	indéchiffrable,	puis	se	retourne	vers	le	voisin.
—	Avec	plaisir.	Juste	une	minute	et	j'arrive,	O.K.	?
—	Bien	sûr,	pas	de	problème,	répond	l'autre	avec	un	sourire.
Chaque	fois	qu'il	sourit,	je	suis	déconcertée.	Son	expression	ouverte	ne	cadre	pas	du	tout	avec	ce

que	je	sais	rôder	en	dessous.	Nous	rentrons	chez	nous	et	j'ôte	mes	chaussures	à	coups	de	pied,	de	façon
plus	brutale	je	ne	comptais	le	faire	parce	que	l'une	d'elles	rebondit	contre	le	mur	à	grand	bruit.	Bishop	me
regarde	d'un	air	surpris.

—	Je	n'arrive	pas	à	croire	que	tu	vas	l'aider	!	Bishop	hausse	les	épaules,	désinvolte.
—	C'est	juste	quelques	tuiles.
Sa	tranquillité	me	dérange,	comme	s'il	avait	déjà	oublié	ce	que	Dylan	fait	subir	à	Meredith.
—	Et	alors	?	répliqué	je	avec	feu.	On	ne	devrait	pas	l'aider	du	tout.
Pour	 toute	 réponse,	Bishop	attrape	une	bouteille	d'eau	dans	 la	glacière.	Je	gratifie	son	dos	d'un

regard	noir,	puis	marmonne	:
—	Laisse	tomber.
Je	me	dirige	vers	la	salle	de	bains	et	claque	la	porte	derrière	moi.
Je	 prends	 une	 longue	 douche,	 l'eau	 teintée	 de	marron	 par	 la	 poussière	 sur	mes	 orteils	 s'écoule

dans	les	conduits.	Quand	je	sors,	la	maison	est	silencieuse	et	j'entends	des	coups	de	marteau	à	l'extérieur.
Peut-être	l'univers	dispensera-t-il	un	semblant	de	justice	pour	une	fois,	et	Dylan	se	plantera-t-il	un	clou
dans	la	main	?

Je	m'enroule	dans	une	serviette	et	m'observe	dans	le	miroir.	J'ai	le	visage	rougi	par	le	soleil,	des
taches	de	rousseur	sont	apparues	sur	mon	nez	et	mes	joues.	Je	suis	toujours	physiquement	la	même,	mais
je	n'ai	plus	l'impression	d'être	elle,	ou	en	tout	cas	plus	tout	à	fait.	Je	suis	la	fille	de	mon	père.	La	sœur	de
Callie.	Et	 je	 le	serai	 toujours.	Les	plus	grandes	parties	de	moi	leur	appartiennent.	Mais,	même	si	 je	ne
veux	pas	que	ce	soit	vrai,	je	sais	qu'un	espace	en	moi,	si	petit	soit-il,	est	désormais	réservé	à	Bishop.	Je
ne	sais	ni	comment	c'est	arrivé	ni	ce	que	j'aurais	pu	faire	pour	l'empêcher.



Je	glisse	au	bas	du	mur	de	 la	 salle	de	bains	et	pose	 le	 front	 sur	mes	genoux	 relevés.	Si	 c'était
Callie	qui	avait	 épousé	Bishop,	 jamais	elle	n'aurait	 laissé	une	 telle	chose	 se	produire.	Sa	 loyauté	à	 la
cause	aurait	été	sans	faille.	Je	ne	sais	pas	ce	qu'il	y	a	chez	moi	qui	plie	si	facilement.	Lorsque	je	regarde
le	visage	de	Bishop,	je	vois	un	garçon	qui	donne	de	l'eau	aux	mourants	et	m'encourage	à	penser	par	moi-
même,	pas	tout	le	mal	que	nous	a	fait	son	père	et	comment	sa	mort	peut	nous	aider	à	nous	libérer.

Je	reste	assise	là	jusqu'à	avoir	froid	et	mal	au	dos	d'être	ainsi	appuyée	contre	le	mur.	Quand	je	me
relève,	mes	cheveux	humides	ont	 laissé	une	coulée	 sur	 la	peinture	de	 la	 cloison,	que	 j'essuie	 avec	ma
serviette.	J'enfile	un	short	propre,	un	T-shirt,	et	j'entasse	mes	cheveux	sur	le	sommet	de	mon	crâne.	Je	ne
sais	 pas	 ce	 qu'on	 a	 comme	 provisions,	 mais	 c'est	 sûrement	mon	 tour	 de	 préparer	 le	 dîner.	 Depuis	 la
cuisine,	j'entends	encore	les	coups	de	marteau,	le	son	étouffé	des	voix	de	Bishop	et	de	Dylan	par	la	porte
de	derrière	ouverte.	Alors	que	 je	m'apprête	à	ouvrir	 la	glacière	pour	voir	quelles	sont	mes	options,	un
grand	 craquement	 se	 fait	 entendre,	 suivi	 d'un	 cri.	 Le	 son	 est	 perçant,	 c'est	 le	 genre	 de	 cri	 qui	 signifie
douleur,	sang,	chair	malmenée.

Je	 laisse	 la	porte	de	 la	glacière	 entrouverte	 et	 je	me	précipite	vers	 la	véranda,	 dont	 j'ouvre	 la
porte-moustiquaire	des	deux	mains	avant	de	descendre	les	marches	d'un	pas	lourd.

Dylan	est	 étendu	dans	 son	 jardin,	 le	buste	 sur	 la	pelouse,	 les	 jambes	 tordues	 sur	 la	 terrasse	de
béton.	 Il	 ne	bouge	pas.	 Je	 lève	 les	yeux	vers	Bishop,	perché	au	bord	du	 toit.	 Il	 fixe	Dylan.	Comme	 le
soleil	 est	 dans	 son	dos,	 je	ne	peux	distinguer	 l'expression	 sur	 son	visage,	mais	quelque	 chose	dans	 sa
façon	de	se	tenir	m'arrête	dans	mon	mouvement.	Je	reste	au	portail,	sans	bien	comprendre	ce	qui	se	passe,
et	 je	regarde	Bishop	passer	sur	 l'échelle	puis	rejoindre	 le	sol	en	quelques	secondes.	Dylan	a	 le	visage
ensanglanté	et	l'une	de	ses	jambes	forme	un	angle	contre	nature.	J'aperçois	un	os	blanc	qui	dépasse	d'une
déchirure	de	son	pantalon.	J'en	ai	l'estomac	retourné.

—	Il	faut	que	j'aille	chercher	les	secours,	crié-je	à	Bishop.
Je	n'aperçois	Meredith	nulle	part.
—	Attends,	me	lance	Bishop,	les	yeux	toujours	rivés	sur	Dylan,	qui	commence	à	bouger	à	terre.
Je	n'ai	 jamais	vu	Bishop	aussi	 calme.	 Il	 est	 trop	calme	pour	cette	 situation.	Mon	sang	 se	glace

dans	mes	veines.
Dylan	relève	la	tête	et	se	hisse	sur	un	coude	couvert	de	sang.	Il	gémit,	sa	main	libre	au-dessus	de

sa	jambe	en	charpie.	Bishop	fait	un	pas	vers	lui.	Le	blessé	lui	jette	un	regard	puis	essaie	de	se	relever	sur
les	coudes,	des	miaulements	 frénétiques	sortant	de	sa	gorge.	Bishop	n'en	 tient	pas	compte,	 s'agenouille
près	 de	 sa	 tête	 et	 lui	 pose	 une	main	 sur	 le	 torse	 pour	 l'empêcher	 de	 se	 redresser.	 Je	 n'entends	 qu'un
murmure	grave,	ne	distingue	pas	ce	qu'il	dit,	mais	Dylan	écarquille	les	yeux.	Il	secoue	la	tête	et	la	main	de
Bishop	 appuie	 plus	 fort	 sur	 son	 torse.	 Pendant	 un	moment	 interminable,	 personne	 ne	 parle,	même	 les
oiseaux	dans	les	arbres	se	taisent,	puis	Dylan	finit	par	opiner	du	chef.

—	 Je	 crois	 qu'il	 faut	 aller	 chercher	 les	 secours	 pour	Dylan,	 Ivy,	me	 dit	 enfin	Bishop,	 sans	 se
retourner.	Il	a	la	jambe	cassée.

—	J'y	vais.
Je	cours,	sur	le	trottoir	et	dans	la	rue.	Mes	pieds	nus	claquent	sur	l'asphalte	chaud,	mais	je	ne	sens

pas	la	douleur.	Je	ne	ralentis	pas,	ne	m'arrête	pas	avant	d'être	à	l'hôpital,	d'avoir	fait	venir	les	infirmiers
jusqu'à	chez	Dylan	avec	leur	brancard	tiré	par	bicyclette.

À	notre	arrivée,	Meredith	est	assise	dans	l'herbe	à	côté	de	son	mari	et	lui	a	posé	la	tête	sur	ses
genoux.	 Elle	 est	 aussi	 pâle	 que	 l'os	 qui	 ressort	 de	 la	 jambe	 de	 son	 époux	 et	 elle	 pleure	 sans	 bruit,
murmure	 des	 mots	 sans	 suite	 en	 lui	 caressant	 les	 cheveux.	 Bishop	 est	 à	 la	 table	 de	 pique-nique,	 ses
longues	jambes	posées	sur	le	banc	devant	lui,	l'expression	soigneusement	neutre.

Je	vais	 le	 rejoindre	pendant	que	 les	 infirmiers	s'activent	pour	stabiliser	 la	 jambe	de	Dylan,	qui
hurle	lorsqu'on	le	monte	sur	le	brancard.	Meredith	agite	les	mains	au-dessus	de	lui	sans	utilité,	comme	un
oiseau	blessé.



—	Il	aurait	moins	mal	s'il	s'évanouissait,	lâche	Bishop	d'un	ton	égal.
—	C'est	peut-être	ce	qui	va	arriver,	dis-je.	Le	trajet	risque	d'être	un	peu	cahoteux.
Je	 suis	 estomaquée	 du	 peu	 de	 compassion	 que	 je	 ressens	 pour	Dylan,	même	 en	 sachant	 à	 quel

point	il	souffre.	Les	infirmiers	s'éloignent	avec	le	blessé,	suivi	de	Meredith.	Je	ne	prononce	pas	un	mot
avant	qu'ils	soient	hors	de	notre	vue.	Enfin,	je	demande	:

—	Que	s'est-il	passé	?
Bishop	saute	de	la	table	pour	se	tenir	debout	à	côté	de	moi.
—	Il	est	tombé.
Je	relève	la	tête	pour	le	regarder	bien	en	face.
—	C'est	toi	qui	l'as	poussé	?
Bishop	ne	répond	pas,	pendant	si	longtemps	que	je	pense	qu'il	ne	le	fera	pas.
—	On	était	en	train	de	discuter	de	la	façon	dont	il	traite	Meredith.	Il	s'est	agité,	répond-il	enfin.

Un	toit,	c'est	dangereux	si	on	n'est	pas	concentré.
—	Ce	qui	ne	répond	pas	à	ma	question,	observé-je	doucement.
—	Non,	c'est	vrai.
—	Et	après,	que	lui	as-tu	dit	?
Je	n'arrive	pas	à	me	sortir	de	la	tête	l'image	de	Bishop	qui	repousse	Dylan	au	sol.	Ce	n'était	pas

un	geste	violent,	mais	son	ton	était	menaçant	—	un	avertissement	que	Dylan	serait	bête	d'ignorer.
Bishop	pince	les	lèvres.
—	Il	ne	fera	plus	de	mal	à	Meredith.	C'est	tout	ce	qui	compte.
—	Mais	comment...
—	Je	vais	me	doucher,	me	coupe-t-il.
Il	s'éloigne	de	moi	et	je	contemple	sa	silhouette	élancée.	Il	a	de	la	force,	je	le	sais.	Je	l'ai	senti

quand	il	m'a	hissée	sur	la	falaise	à	la	rivière,	quand	il	a	secoué	la	barrière	tout	à	l'heure.	Et	à	présent,	je
sais	qu'il	peut	aussi	 se	montrer	 impitoyable.	Si	ç'avait	été	 le	premier	 soir,	 je	n'aurais	pas	été	 surprise.
Mais	 maintenant,	 après	 plusieurs	 semaines,	 c'est	 un	 choc	 pour	 moi,	 une	 facette	 de	 lui	 dont	 j'ignorais
l'existence.	Y	a-t-il	d'autres	aspects	de	lui	qu'il	ne	m'a	jamais	montrés,	aussi	sombres	et	dangereux	que
celui	que	je	viens	de	percevoir	aujourd'hui,	cachés	sous	la	surface	de	son	apparence	nonchalante	?

Quand	nous	nous	sommes	rencontrés,	je	le	croyais	insensible,	comme	si	tout	ce	qui	ne	concernait
pas	 son	 petit	 monde	 privilégié	 lui	 était	 indifférent.	 Mais	 à	 présent	 je	 comprends	 qu'il	 éprouve	 des
émotions	aussi	profondes	que	les	miennes.	Simplement,	il	les	maîtrise	mieux	que	moi,	ne	plonge	pas	tête
baissée	et	prend	le	temps	de	réfléchir.

Depuis	le	début,	il	me	prend	au	dépourvu,	renverse	toutes	mes	idées	préconçues	à	son	sujet,	même
les	plus	simples.	C'est	encore	une	pièce	dans	le	puzzle	Bishop,	une	pièce	aux	contours	déchiquetés	et	qui
ne	s'imbrique	pas	facilement	dans	le	reste	de	l'image.	Ça	me	plaît	qu'il	soit	complexe,	que	la	somme	de
toutes	 ces	 pièces	 donne	 quelqu'un	 d'unique	 et	 de	 difficile	 à	 comprendre.	 Je	 n'ai	 pas	 le	 droit	 de	 le
souhaiter,	et	 je	ne	peux	pas	avoir	 l'espoir	que	ce	souhait	 se	 réalise,	mais	 j'ai	quand	même	envie	d'être
celle	qui	le	déchiffre.
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près	 un	 repas	 silencieux,	 je	 ne	 demande	 pas	 à	 Bishop	 où	 il	 va	 quand	 j'entends	 la	 porte	 d'entrée
s'ouvrir	et	se	refermer	doucement	pendant	que	je	débarrasse	la	table.	Depuis	la	fenêtre	de	la	cuisine,
j'aperçois	Meredith	 qui	 rentre	 chez	 elle	 et	 je	 tape	 à	 la	 vitre	 pour	 attirer	 son	 attention.	 Le	 visage

qu'elle	tourne	vers	moi	est	gonflé	par	les	larmes,	ses	yeux	cerclés	de	rouge	et	épuisés.	Je	me	précipite	par
la	porte	de	derrière	pour	la	héler	avant	qu'elle	puisse	disparaître	à	1'	intérieur.

—	Meredith	!	Comment	va-t-il	?
Elle	 s'agrippe	 à	 la	 rampe	 métallique	 de	 son	 perron	 comme	 si	 c'était	 la	 seule	 chose	 qui	 la

maintenait	debout.	Ses	cheveux	sales	pendent,	filasses,	sur	ses	épaules.
—	Il	a	été	opéré,	ça	s'est	bien	passé.
—	Bon,	tant	mieux.
Sachant	que	je	ne	regrette	pas	que	son	mari	soit	blessé	et	que	je	ne	comprends	pas	pourquoi	elle	a

de	la	peine	pour	lui,	je	ne	sais	pas	trop	quoi	ajouter.
—	Il	a	dit...	(Une	larme	coule	sur	sa	joue	et	elle	l'essuie	d'un	geste	impatient.)	Il	a	dit	que	dès	qu'il

le	pourra,	 il	va	déposer	une	demande	de	divorce	et	qu'il	 faudra	que	 je	 signe	 la	 requête	conjointe.	 Il	 a
précisé	 que	 le	 président	 Lattimer	 l'accepterait.	 (Sa	 voix	 se	 brise.)	 Il	 affirme	 qu'on	 ne	 va	 pas	 bien
ensemble	et	ne	m'a	même	pas	demandé	ce	que	moi,	je	voulais.

Alors	voilà	ce	que	Bishop	a	dû	 lui	murmurer	pendant	qu'il	était	à	 terre,	pour	planter	 le	dernier
clou	dans	le	cercueil	de	leur	mariage.

—	Ce	n'est	pas	ce	que	tu	veux	?	Il	 te	frappe,	Meredith.	Le	regard	qu'elle	me	lance	est	empreint
d'un	tel	mépris	que	je	recule	d'un	pas.

—	 Tu	 crois	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 au	 courant	 ?	 siffle-t-elle.	Mais	 là,	 ce	 n'est	 pas	 mieux	 !	 Notre
mariage	est	terminé.	Je	retourne	chez	mes	parents	à	Westside,	et	après	?	Personne	ne	voudra	de	moi.	On
dit	que	le	profil	est	remis	en	lice	pour	l'année	suivante,	mais	tu	sais	bien	qu'ils	ne	le	feront	pas.

—	Dans	ce	cas,	il	y	aura	bien	des	garçons	de	notre	côté	de	la	ville	qui	cherchent	une	femme.
—	Pas	une	femme	qui	a	déjà	connu	un	mari.
—	Tu	n'en	sais	rien.	Et	de	toute	façon,	tu	n'as	pas	besoin	de	te	marier.	Tu	peux	trouver	un	travail	et

te	construire	une	vie	où	tu	n'es	pas	tout	le	temps	battue.
Elle	rit,	et	c'est	un	son	amer	qui	ne	va	pas	du	tout	avec	son	joli	visage	en	forme	de	cœur.
—	Je	veux	une	famille,	Ivy.	Des	enfants.	Je	ne	veux	pas	vivre	avec	mes	parents	et	être	prise	en

pitié	par	tout	le	monde	parce	que	je	n'ai	pas	été	capable	de	garder	mon	mari.
—	Ce	n'est	pas	ce	qui	va	se	passer,	lui	assuré-je,	même	si	je	ne	peux	pas	savoir.
Il	y	a	plein	de	filles	qui	ne	sont	jamais	choisies	et	restent	célibataires.	On	ne	les	évite	pas,	mais

elles	reçoivent	toujours	moins	de	considération,	comme	si	elles	n'avaient	pas	été	à	la	hauteur.
—	Même	si	tu	n'avais	jamais	d'enfant	ou	que	tu	ne	te	remariais	jamais,	ce	serait	toujours	mieux

que	de	te	faire	taper	dessus	jour	après	jour.
Meredith	se	mord	la	lèvre,	elle	pleure	à	présent	à	chaudes	larmes.
—	Peut-être,	concède-t-elle	avec	un	haussement	d'épaules.	Mais	maintenant,	je	ne	saurai	jamais.
—	Oh,	Meredith,	dis-je,	partagée	entre	la	peine	et	la	frustration.	Tu	ne	penses	pas	ce	que	tu	dis.
—	Ne	me	dis	pas	ce	que	je	pense	!	Ç'aurait	dû	être	mon	choix.	(Elle	ouvre	sa	porte.)	Je	sais	que

vous	étiez	bien	intentionnés,	tous	les	deux.	(Elle	prononce	ces	mots	sans	me	regarder.)	Mais	ce	n'était	pas
à	vous	d'en	décider.

Derrière	elle,	le	son	du	verrou	est	très	doux,	définitif



Je	ne	sais	pas	comment	on	en	est	arrivé	là,	à	un	point	où	la	seule	valeur	d'une	jeune	fille	réside
dans	son	aptitude	à	se	marier,	sa	capacité	à	rendre	un	homme	heureux.	Peut-être	que	Bishop	a	raison	:	tout
dépend	du	couple.	Stéphanie	 et	 Jacob	 sont	 amoureux,	 c'est	 évident.	Mais	qu'une	 fille	 comme	Meredith
puisse	envisager	de	rester	avec	quelqu'un	comme	Dylan	même	si	elle	a	 l'occasion	d'être	 libérée	de	 lui
prouve	qu'il	y	a	une	 faille	 fondamentale	dans	 le	 système.	Meredith	ne	connaît	pas	 sa	propre	valeur	et,
dans	ce	monde	où	nous	vivons,	elle	ne	la	connaîtra	jamais.	Mon	père	ne	m'a	sans	doute	pas	souvent	tenu
la	main	ou	exprimé	son	amour,	mais	il	nous	a	appris,	à	Callie	et	à	moi,	que	nous	étions	des	êtres	humains
à	part	entière,	que	la	présence	d'un	garçon	à	nos	côtés	ne	définissait	pas	qui	nous	étions.	Je	lui	en	serai
toujours	reconnaissante.

Je	retourne	à	l'intérieur	et	je	tente	de	lire	sur	la	véranda,	mais	la	chaleur	étouffante,	sans	oublier
ma	propre	agitation,	ne	m'aide	pas.	Quand	je	m'effondre	au	lit	peu	avant	minuit,	Bishop	n'est	toujours	pas
rentré.	J'espère	qu'il	n'est	pas	en	train	de	se	miner	à	cause	de	ce	qui	s'est	passé	tout	à	l'heure.	Sans	doute
Meredith	a-t-elle	raison	et	n'était-ce	pas	à	lui	de	décider,	mais	je	ne	regrette	pas	qu'il	l'ait	fait.	Et	je	ne
veux	pas	qu'il	le	regrette	non	plus.	Mon	seul	problème,	c'est	de	ne	pas	y	avoir	pensé	avant.

Je	ne	me	souviens	pas	m'être	endormie,	mais	 je	 suis	 réveillée	par	 le	bruit	de	 la	douche.	 Je	me
redresse	sur	les	coudes	et	j'entends	Bishop	se	brosser	les	dents.	La	porte	de	la	salle	de	bains	s'ouvre	et
laisse	sa	silhouette	sombre	se	déplacer	dans	le	couloir	éclairé	par	la	lumière	de	la	lune.

—	Tu	viens	juste	de	rentrer	?
Il	 s'arrête	 à	 la	 porte	 de	 la	 chambre.	Dans	 l'ombre,	 la	 serviette	 claire	 autour	 de	 sa	 taille	 paraît

lumineuse.
—	Il	y	a	quelques	minutes.	Je	t'ai	réveillée	?	demande-t-il	doucement.
—	Ce	n'est	pas	grave,	dis-je	en	me	redressant.	Où	es-tu	allé	?
Il	se	passe	une	main	dans	les	cheveux	et	soupire	:
—	 J'avais	 besoin	 de	 marcher.	 Désolé	 d'être	 parti	 sans	 t'avertir.	 J'avais	 besoin	 d'être	 seul	 un

moment.
—	J'ai	vu	Meredith.	Elle	dit	que	Dylan	a	été	opéré,	ça	s'est	bien	passé.
Bishop	 ne	 répond	 pas	 et	 déplace	 son	 poids	 d'un	 pied	 sur	 l'autre,	 toujours	 à	 la	 porte.	 Je	 sens

l'odeur	fraîche	de	son	savon	quand	il	bouge,	un	peu	piquante.
—	Il	lui	a	dit	qu'il	allait	signer	la	demande	de	divorce.	Bishop	ne	répond	rien.	Je	devine	qu'il	me

fixe	même	si	je	ne	vois	pas	ses	yeux.
—	Tu	as	bien	fait.	(J'hésite,	mais	il	a	le	droit	de	savoir.)	Même	si	Meredith	n'est	pas	de	cet	avis

pour	l'instant.
—	Tu	crois	?	dit-il	d'une	voix	épuisée.	Est-ce	que	faire	du	mal	à	quelqu'un,	ça	peut	être	bien	faire

?	(Il	expire	d'un	coup.)	Je	ne	suis	pas	si	différent	de	Dylan,	en	fin	de	compte.
Je	 repousse	 le	drap	pour	venir	m'agenouiller	au	bord	du	 lit.	 Je	souhaiterais	être	plus	près	pour

pouvoir	le	toucher,	mais	c'est	une	très	mauvaise	idée.
—	 Ne	 dis	 pas	 ça.	 Parfois,	 la	 douleur	 est	 le	 seul	 langage	 que	 certaines	 personnes	 peuvent

comprendre.	 Et	 tu	 es	 différent	 de	 lui,	 dis-je	 d'une	 voix	 tendue.	Bishop...	 Je	 sais	 que	 jamais	 tu	 ne	 t'en
prendrais	à	moi.

Un	 long	moment,	 on	 n'entend	que	 le	 tic-tac	 du	 réveil	 sur	ma	 table	 de	 nuit,	 le	 chant	 étouffé	 des
gouttes	qui	tombent	du	pommeau	de	douche	juste	en	face.	Ses	yeux	ne	lâchent	pas	les	miens,	les	miens	ne
lâchent	pas	les	siens,	et	la	tension	qui	palpite	est	si	forte	que	c'est	comme	une	troisième	personne	dans	la
pièce,	quelque	chose	de	vivant	qui	souffle	de	la	chaleur	entre	nous	deux.

—	Tu	ne	dis	jamais	mon	prénom,	finit-il	par	articuler,	la	voix	grave	et	rauque.
—	Quoi	?
Je	n'y	comprends	tellement	rien	que,	l'espace	d'un	instant,	je	crois	que	je	rêve.	Je	ne	sais	pas	ce

que	je	m'attendais	à	ce	qu'il	dise,	mais	certainement	pas	ça.



—	À	 l'instant,	 tu	 viens	 de	 m'appeler	 Bishop.	 Tu	 n'avais	 jamais	 prononcé	 mon	 nom	 avant.	 (Il
s'interrompt.)	J'aime	bien.

Il	 a	 raison	 et	 je	 ne	 m'en	 étais	 jamais	 rendu	 compte.	 Je	 n'avais	 jamais	 prononcé	 son	 prénom,
comme	si,	de	façon	inconsciente,	en	gardant	cette	petite	distance,	je	pouvais	rendre	moins	réel	ce	qui	se
passe	entre	nous.	Comme	si	c'était	l'omission	qui	me	sauverait.	Je	suis	une	idiote.	Je	m'oblige	à	parler	à
travers	les	sanglots	qui	s'amassent	dans	ma	gorge.

—	Je	suis	désolée.
—	Ne	 t'excuse	pas.	 (Je	distingue	 son	 sourire	 à	 la	 lueur	de	 la	 lune.)	Mais	 redis-le	de	 temps	en

temps.
J'approuve	d'un	signe	de	tête.	Ne	pleure	pas,	Ivy	!	Je	chuchote	:
—	Bonne	nuit,	Bishop.
—	Bonne	nuit,	Ivy,	répond-il	sur	le	même	ton.
Longtemps	 après	 son	 départ,	 je	 reste	 agenouillée	 sur	 le	 lit	 jusqu'à	 ce	 que	 mes	 jambes	 soient

ankylosées,	mes	yeux	secs	et	que	je	ne	sente	plus	rien	du	tout.
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Chapitre	16

e	président	Lattimer	semble	sincèrement	content	de	me	voir.
—	Ivy,	dit-il	avec	un	sourire	qui	lui	fait	plisser	les	yeux.	Quel	bon	vent	t'amène	?
Il	est	possible	qu'il	se	moque	de	moi,	mais	je	ne	crois	pas.	Il	ouvre	plus	grand	la	porte	de	sa

demeure.
—	Entre	donc.
Comme	toujours,	une	odeur	de	fleurs,	trop	douceâtre	à	mon	goût,	embaume	l'air	frais	du	vestibule.
—	On	peut	s'asseoir	dehors	?	demandé-je	en	désignant	la	terrasse	de	devant.	Il	fait	tellement	beau

aujourd'hui.
Ce	n'est	pas	 tout	à	 fait	vrai.	 Il	 fait	 chaud	et	 lourd,	 et	 je	crois	que	 sur	 le	chemin,	 j'ai	gagné	une

dizaine	de	nouvelles	piqûres	de	moustiques,	mais	 je	ne	 supporte	pas	 l'idée	de	 rester	 enfermée	dans	 la
maison	avec	lui.	J'ai	besoin	d'avoir	ne	serait-ce	que	l'illusion	de	liberté.

Le	président	Lattimer	se	tourne	vers	la	terrasse.	Les	meubles	de	fer	forgé	ont	plutôt	l'air	d'avoir
été	choisis	pour	leur	style	que	leur	confort,	mais	il	fait	un	signe	d'assentiment,	me	laisse	sortir	devant	lui
et	referme	la	lourde	porte.

—	Je	ne	sais	pas	s'il	m'est	déjà	arrivé	de	rester	là	devant,	dit-il,	confirmant	ainsi	ma	supposition.
Pourtant,	il	s'assied	sans	broncher	sur	une	des	chaises	et	je	prends	place	à	côté,	nos	deux	sièges

séparés	par	une	petite	table	couverte	de	poussière.
—	Comment	vas-tu,	Ivy	?
—	Bien.
Depuis	que	Bishop	et	moi	sommes	venus	dîner	ici	et	que	le	président	a	déclaré	avoir	connu	ma

mère,	j'avais	envie	de	revenir	pour	lui	parler.	Le	silence	suspect	de	mon	père	lorsque	j'ai	évoqué	le	sujet
avec	lui	n'a	fait	que	me	conforter	dans	cette	idée.	Mais	la	peur	m'a	un	temps	retenue.	La	peur	que	le	plan
échoue	 par	ma	 faute,	 que	 je	me	 trahisse	 sous	 le	 coup	de	 la	 colère.	La	 peur	 du	 président	Lattimer	 lui-
même.	La	peur	de	ce	que	je	découvrirais.	Mais	le	besoin	de	savoir	a	été	plus	fort,	il	ne	m'a	pas	lâchée
malgré	tous	mes	efforts.

Je	ne	sais	pas	trop	par	où	commencer,	alors	je	pose	la	question	sans	tourner	autour	du	pot	:
—	Comment	connaissiez-vous	ma	mère	?
Le	président	pousse	un	soupir	et	se	pince	l'arête	du	nez.
—	Ça	m'aurait	étonné	que	tu	oublies	mon	commentaire.	(Il	baisse	la	main	et	me	regarde.)	J'aurais

sans	doute	dû	me	taire.
—	Pourtant,	vous	ne	l'avez	pas	fait.
Il	m'adresse	un	bref	sourire.
—	C'est	exact.
De	l'autre	côté	de	la	rue,	il	me	montre	une	grande	maison	qui	fait	 l'angle,	presque	en	face	de	la

sienne.	Elle	est	couverte	de	bardeaux	gris	et	on	la	distingue	mal	derrière	un	écran	de	vieux	chênes	dont	la
moitié	sont	morts.

—	J'ai	grandi	ici,	Ivy.	Et	ta	mère	vivait	dans	cette	maison-là.
L'air	qui	 reste	 coincé	dans	ma	poitrine,	 comme	une	aiguille	 accrochée	à	du	 tissu,	m'inflige	une

piqûre	soudaine	et	aiguë.
Bien	entendu,	je	savais	que	ma	mère	avait	passé	son	enfance	à	Eastglen,	mais	je	n'ai	jamais	su	à

quel	 endroit.	 Dans	mon	 esprit,	 elle	 avait	 toujours	 existé	 dans	 une	 espèce	 d'entre-deux.	 Je	 n'ai	 jamais
vraiment	pu	l'imaginer	comme	une	personne	vivante,	faite	de	chair	et	d'os,	alors	encore	moins	comme	la



voisine	du	père	de	Bishop.
Le	 président	 Lattimer	 se	 penche	 en	 avant	 et	 regarde	 ses	 mains.	 En	 cet	 instant,	 il	 ressemble

beaucoup	à	son	fils.
—	Que	sais-tu	de	ta	mère	?
—	Je	sais	que	vous	l'avez	tuée,	dis-je	d'une	voix	sans	timbre.
Parfois,	ma	capacité	à	l'autodestruction	me	surprend	moi-même.
Il	expire	avec	difficulté	et	repose	le	front	sur	ses	mains	jointes.
—	C'est	cruel,	de	dire	ça.	(Après	un	long	moment,	il	relève	la	tête,	les	yeux	sur	la	maison	où	ma

mère	a	grandi.)	Mais	je	suppose	qu'au	fond,	c'est	la	vérité.
Je	 suis	 contente	 qu'il	 l'ait	 reconnu,	 que	 nous	 n'ayons	 pas	 à	 faire	 semblant.	Danser	 autour	 de	 la

vérité,	c'est	épuisant.
—	Vous	pouvez	me	parler	d'elle	?
Je	m'attends	presque	à	ce	qu'il	me	rie	au	nez	après	ce	que	je	viens	de	lui	dire,	mais	il	accepte.
—	On	s'aimait,	tous	les	deux,	dit-il	simplement.	Depuis	l'enfance.
Je	 l'avais	 deviné.	 L'expression	 de	 son	 visage	 quand	 il	 a	 pointé	 du	 doigt	 la	maison	 ne	 pouvait

signifier	autre	chose.	Pourtant	j'ai	l'impression	d'avoir	une	enclume	sur	l'estomac.	Il	fait	plus	chaud	que
jamais,	mais	tout	à	coup	je	suis	frigorifiée.

—	 C'était	 une	 forte	 tête,	 ta	 mère.	 Elle	 avait	 les	 mêmes	 yeux	 que	 toi,	 les	 mêmes	 cheveux
magnifiques.	(Il	esquisse	un	sourire,	sûrement	en	réaction	à	un	souvenir	ancien.)	Elle	fonçait	toujours	sans
réfléchir	et	ne	se	rendait	compte	des	conséquences	de	ses	actes	qu'après,	dit-il	d'un	air	entendu.

—	Ça	me	rappelle	quelqu'un...
Il	rit.
—	Mais	elle	était	pleine	d'énergie,	de	vie,	de	chaleur.	Elle	me	rendait	heureux	de	vivre,	même

dans	un	monde	sombre	et	effrayant.	Je	pouvais	tout	lui	dire.
Je	ne	peux	qu'apprécier	le	tableau	qu'il	me	fait	de	ma	mère,	espérer	que	je	lui	ressemble	autant

qu'il	le	croit.
—	Il	n'y	a	jamais	eu	personne	d'autre,	ni	pour	l'un	ni	pour	l'autre,	ajoute-t-il.
J'ai	toujours	su	que	mes	parents	ne	s'étaient	pas	mariés	par	amour.	Comment	auraient-ils	pu	?	Leur

union	était	arrangée,	comme	toutes	les	autres.	Mais	à	la	façon	dont	mon	père	parle	de	ma	mère,	je	sais
qu'il	 a	 fini	 par	 tomber	 amoureux	 d'elle.	 Mon	 cœur	 se	 serre	 à	 l'idée	 que	 ce	 sentiment	 n'ait	 pas	 été
réciproque.

—	Que	s'est-il	passé	?
—	Elle	pensait	qu'on	se	marierait,	tous	les	deux.	Qu'on	aurait	des	enfants.	Comme	j'étais	le	fils	du

président,	elle	croyait	que	je	pouvais	nous	éviter	le	mariage	arrangé.	(Il	me	fixe	de	ses	yeux	bleus	emplis
de	chagrin.)	Et	sans	doute,	j'aurais	pu.	J'en	avais	envie,	tellement	envie...	Mais	ça	n'aurait	pas	été	juste.	Je
ne	peux	pas	demander	à	tout	le	monde	de	s'unir	à	un	conjoint	qu'on	lui	impose	sans	moi-même	suivre	la
règle.	Westfall	s'est	développée	parce	que	nous	avons	fait	passer	les	besoins	du	groupe	avant	les	désirs
individuels.	Si	nous	commençons	à	autoriser	des	exceptions,	toute	la	structure	s'effondrera.

Malgré	 toutes	 les	années	écoulées,	 il	 a	 toujours	 l'air	de	vouloir	 se	convaincre	 lui-même.	D'une
voix	douce,	je	l'invite	à	continuer	:

—	Et	donc,	vous	avez	épousé	Mme	Lattimer	?
—	 Oui.	 J'ai	 passé	 tous	 les	 tests	 de	 personnalité	 et	 tous	 les	 entretiens,	 et	 c'est	 Erin	 qui	 me

convenait	 le	 mieux,	 donc	 je	 l'ai	 épousée.	 Malgré	 ce	 que	 tu	 peux	 penser,	 ce	 n'est	 pas	 une	 mauvaise
association.	Nous	avons	un	fils	super.	Nous	 travaillons	bien	ensemble.	Sur	plusieurs	plans,	ce	mariage
s'est	révélé	beaucoup	plus	facile	qu'il	ne	l'aurait	été	avec	ta	mère.

Tout	ça	me	paraît	très	éloigné	de	l'amour,	mais	qu'est-ce	que	j'y	connais,	de	toute	façon	?	On	ne
peut	pas	dire	que	je	sois	une	experte.



—	Mais	j'ai	brisé	le	cœur	de	ta	mère	le	jour	où	j'ai	épousé	Erin,	reprend	le	président	Lattimer,	qui
vient	de	se	renfoncer	dans	son	siège.	Et	en	retour,	elle	a	brisé	le	mien.

—	En	se	mariant	avec	mon	père	?
—	Non,	 fait-il	 en	 secouant	 la	 tête.	 Je	ne	 le	 lui	 ai	 jamais	 reproché.	Elle	ne	 faisait	que	ce	qu'on

attendait	d'elle.	 J'étais	contente	qu'elle	 se	bâtisse	une	vie.	Ensuite,	Callie	est	née...	puis	 toi.	 Je	croyais
qu'elle	était	enfin	heureuse.	Ou	au	moins,	qu'elle	avait	trouvé	une	façon	de	tourner	la	page.

—	Alors	comment...	comment	vous	a-t-elle	brisé	le	cœur	?
Je	ne	veux	pas	savoir...	Je	ne	veux	pas	savoir.	Une	fois	de	plus,	il	lève	un	doigt	tremblant	pour

désigner	le	chêne	solitaire	sur	sa	propre	pelouse.	Il	y	a	un	rosier	jaune	en	fleurs	au	bas	de	l'arbre.
—	Elle	s'est	pendue,	juste	ici.	(Il	s'efforce	d'étouffer	un	sanglot.)	Ça	fait	plus	de	quinze	ans,	et	je

la	vois	toujours	ici	chaque	fois	que	je	sors	de	chez	moi.
Je	fixe	le	chêne,	mais	je	n'arrive	pas	à	le	distinguer.	Autour	de	moi,	le	monde	entier	est	brouillé.

Ça	ne	peut	pas	être	vrai.	Ça	ne	peut	pas	!	Je	finis	par	chuchoter	:
—	Vous	mentez.
—	Oh,	non,	soupire-t-il,	et	j'entends	la	vérité	dans	sa	voix.	Je	préférerais.	(Il	contemple	toujours

le	 chêne.	 Sa	 voix	 est	 distante,	 comme	 repartie	 dans	 le	 passé,	 quand	ma	mère	 était	 encore	 en	 vie.)	 Le
jaune,	c'était	sa	couleur	préférée.

Je	cache	la	tête	entre	mes	jambes	et	je	me	couvre	les	oreilles	de	mes	mains.	J'essaie	de	chasser
les	points	noirs	qui	 tournoient	devant	mes	yeux	et	c'est	par	pure	volonté	que	 j'y	parviens.	Mon	père	ne
parlait	 presque	 jamais	 de	ma	mère.	 Quand	 il	 le	 faisait,	 c'était	 comme	 un	 fouet	 qu'il	 utilisait	 pour	me
garder	sur	 le	chemin	qu'il	voulait	que	 j'arpente.	Et	cet	homme	à	côté	de	moi	a	planté	des	fleurs	en	son
honneur,	 alors	 que	 ce	 doit	 être	 une	 torture	 de	 tous	 les	 jours.	 J'ai	 envie	 de	 m'arracher	 la	 peau	 pour
échapper	à	ses	paroles.	Je	veux	me	rouler	en	boule	et	mourir.	Je	veux	fracasser	et	réduire	en	poussière
tous	les	objets	autour	de	moi.

Le	président	Lattimer	pose	sa	main	sur	mon	dos	et	je	me	dégage	avec	un	cri	perçant.
—	Non	!	dis-je	d'une	voix	haletante.	Ne	me	touchez	pas	!
—	Je	 suis	 désolé,	 Ivy,	murmure-t-il.	 (Il	 semble	 confus.)	 Je	 croyais	 que	 tu	 savais	 comment	 elle

était	morte.
Avant	qu'il	puisse	prononcer	un	autre	mot,	je	me	suis	remise	debout	et	je	cours.	Je	descends	les

marches	du	perron	à	l'aveuglette,	je	n'écoute	pas	ses	cris	qui	m'appellent.	Le	souffle	court,	je	fuis	la	vérité
de	 la	mort	 de	ma	mère.	 Je	 cours	 dans	 la	 ville	 comme	 si	m'arrêter	 signifiait	 mourir.	 Les	 passants	me
lancent	des	regards	étonnés,	quelques-uns	m'appellent,	mais	je	ne	ralentis	pas,	je	contourne	les	obstacles.
J'entends	le	tonnerre	au-dessus	de	ma	tête.	Des	éclairs	lacèrent	le	ciel.	J'ai	mal	aux	jambes,	mes	poumons
me	brûlent	et	j'accueille	chaque	manifestation	de	douleur	comme	un	ami	perdu	depuis	longtemps.

Mon	père	et	Callie	sont	tous	les	deux	assis	à	la	table	de	la	cuisine	au	moment	où	j'entre,	les	reliefs
du	repas	entre	eux.	Ils	me	dévisagent,	surpris,	et	mon	père	se	lève	de	sa	chaise.

—	Ivy	?	Tu	vas	bien	?	Que	s'est-il	passé	?
—	Je	sais...	(J'ai	la	voix	éraillée,	comme	si	j'avais	avalé	du	verre	et	que	je	m'étouffais	avec	les

éclats.)	Je	sais	ce	qui	est	arrivé	à	maman.	Tu	m'as	menti.	(Je	me	dirige	droit	sur	mon	père	et	je	lui	donne
un	coup	sur	le	torse.	Il	m'attrape	les	poignets	avant	que	je	puisse	le	frapper	à	nouveau.)	Tu	m'as	menti	!
hurlé-je.

—	Callie,	dit-il	d'une	voix	ferme	en	regardant	ma	soeur.
Derrière	moi,	j'entends	Callie	se	lever	et	fermer	la	porte	à	double	tour.	Elle	tire	aussi	les	rideaux

au-dessus	de	l'évier.	Je	me	force	à	tourner	la	tête	et	je	capte	son	regard.	Cet	échange	suffit	à	me	vider	de
toute	énergie.	Je	m'effondre	sous	la	poigne	de	mon	père.

—	Tu	le	savais	!	Tu	le	savais	et	tu	ne	m'as	jamais	rien	dit.
—	C'était	mieux	ainsi,	assène	Callie.	Tu	ne	pouvais	pas	encaisser	 la	vérité.	Regarde	dans	quel



état	tu	es.
—	Tais-toi,	Callie	!	lance	mon	père	d'un	ton	sec.	C'est	rare	qu'il	s'adresse	à	elle	de	cette	façon.	Il

relâche	mes	poignets	et	me	passe	un	bras	autour	des	épaules.
—	Viens	t'asseoir.	Il	faut	qu'on	parle.
Je	le	suis	dans	le	salon,	les	jambes	en	coton.	Callie	nous	suit,	mais	arrivé	à	la	porte,	mon	père	lui

lance	un	regard	dissuasif	et	elle	retourne	à	la	cuisine.
—	Viens	ici,	me	dit-il	en	me	guidant	vers	le	canapé.
Je	m'enfonce	dans	une	douceur	familière	et	il	s'assied	à	côté	de	moi.	Nos	genoux	se	touchent.	J'ai

passé	des	milliers	d'heures	dans	cette	pièce,	je	connais	ses	murs	marron	et	son	plancher	par	cœur,	mais
en	ce	moment,	j'ai	l'impression	d'être	chez	un	inconnu.

—	Je	 ne	 sais	 pas	 exactement	 ce	 qu'il	 t'a	 raconté,	me	dit	mon	père.	C'est	 le	 président	Lattimer,
n'est-ce	pas	?

Je	confirme	d'un	signe	et	je	l'entends	marmonner	:	«	Salaud.	»
—	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 lui	 !	 dis-je,	 haussant	 le	 ton.	 Tu	 aurais	 dû	 être	 honnête	 avec	 moi	 il	 y	 a

longtemps.
—	Tu	 as	 raison,	 répond	mon	 père.	Mais	 tu	mérites	 aussi	 d'entendre	ma	 version.	 (Il	 prend	 une

inspiration	 tremblante.)	 J'étais	 contre	 le	 mariage	 arrangé.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 épouser	 une	 fille	 que	 je
n'avais	 jamais	 rencontrée	 auparavant.	 J'ai	 envisagé	 de	 refuser,	 mais	 je	 ne	 voyais	 pas	 où	 ça	 allait	 me
mener,	à	part	de	l'autre	côté	de	la	barrière,	donc	j'ai	joué	le	jeu.	Et	puis	le	jour	de	la	cérémonie,	quand	ta
mère	s'est	avancée	vers	moi...	 (Il	secoue	la	 tête.)	J'ai	bien	failli	ne	pas	y	croire,	 Ivy,	 tellement	c'est	un
cliché.	Mais	pour	moi,	ça	a	été	le	coup	de	foudre.

Il	rit,	mais	d'un	rire	sans	joie.
—	Mais	ce	n'était	pas	réciproque,	dis-je	doucement,	pour	lui	éviter	d'avoir	à	l'énoncer	lui-même.
—	Non.	Parce	que	son	cœur	était	déjà	pris.	(Mon	père	détourne	le	regard,	je	le	vois	déglutir	avec

peine.)	En	tout	cas,	on	s'entendait.	Elle	m'appréciait.	(Il	prononce	ces	mots	avec	une	amertume	qui	révèle
comme	il	est	dur	d'être	«	apprécié	»	par	la	personne	qu'on	aime.)	Et	j'ai	eu	l'impression	qu'après	votre
naissance,	 la	situation	pourrait	changer.	Parce	que	même	s'il	manquait	quelque	chose	entre	elle	et	moi,
elle	vous	aimait,	toutes	les	deux,	énormément.

—	Pas	assez	pour	rester	avec	nous,	malgré	tout,	précisé-je,	moi	aussi	amère.
—	Oh,	Ivy...	soupire	mon	père.	Elle	avait	le	cœur	brisé	et	malgré	tous	mes	efforts,	tous	les	siens,

nous	n'avons	pas	pu	le	réparer.
Moi	aussi,	j'ai	mal	au	cœur	en	regardant	mon	père.	Comme	il	a	dû	souffrir	d'être	amoureux	d'une

femme	qui	n'a	 jamais	pu	 l'aimer	autant	en	 retour	 !	Puis	 je	pense	à	Erin	Lattimer,	qui	 se	 trouve	dans	 le
même	cas.	 Je	 comprends	pourquoi	 le	président	pensait	 agir	de	 façon	 juste	 en	n'épousant	pas	ma	mère,
mais	il	a	eu	tort.	On	ne	peut	pas	légiférer	sur	l'amour.	L'amour	dépasse	les	graphiques,	les	diagrammes	et
les	 intérêts	 communs.	L'amour,	 c'est	 brouillon,	 c'est	 compliqué,	 et	 c'est	 une	 erreur	de	 refuser	 sa	magie
aléatoire.

—	Mais	pourquoi	m'as-tu	menti	?	Pourquoi	m'avoir	sans	cesse	répété	qu'il	l'avait	tuée	?
Mon	père	prend	mes	mains	crispées	entre	les	siennes.	Il	a	de	gros	doigts	égratignés	et	je	serais

bien	incapable	de	compter	le	nombre	de	fois	où,	enfant,	j'aurais	voulu	qu'il	me	tienne	ainsi.
—	Tu	as	raison,	nous	aurions	dû	te	dire	la	vérité.	Mais	ça	revient	au	même.	Il	l'a	tuée.	(Il	doit	voir

l'expression	d'incrédulité	dans	mes	yeux,	car	il	resserre	les	mains	sur	les	miennes.)	C'est	vrai.
—	Elle	s'est	suicidée,	dis-je	d'une	voix	égale.	Elle	s'est	pendue	à	cet	arbre	parce	qu'elle	voulait

être	sa	femme	à	lui,	pas	la	tienne.
Une	partie	rancunière	de	moi	savoure	l'éclair	de	douleur	sur	son	visage.
—	 Elle	 s'est	 tuée	 parce	 qu'il	 lui	 a	 fait	 croire	 qu'ils	 finiraient	 ensemble	 et	 puis	 qu'au	 bout	 du

compte,	il	 l'a	forcée	à	épouser	un	homme	qu'elle	n'avait	pas	choisi.	Tout	comme	il	 t'a	forcée	à	épouser



Bishop.	Tout	comme	il	a	forcé	des	centaines	d'autres	jeunes	filles,	dit	mon	père,	qui	baisse	la	tête	pour
trouver	mes	yeux.	Et	si	nous	ne	l'arrêtons	pas,	c'est	ce	qu'il	continuera	de	faire.

—	En	fait,	est-ce	que	tu	accordes	de	l'importance	aux	mariages	arrangés	?	Ou	à	la	barrière.	Ou	à
rien	de	tout	ça	?	Ou	est-ce	que	ce	sont	simplement	des	paroles	faciles	que	tu	répètes	quand	tu	veux	obtenir
quelque	chose	de	moi	?

—	Bien	sûr	que	non,	répond-il,	soudain	impatient.
Il	laisse	retomber	mes	mains.
—	Alors	 pourquoi	 ?	 (Je	 déteste	 la	 faiblesse	 qui	 perce	 dans	ma	voix.)	Tu	 n'as	 toujours	 pas	 dit

pourquoi	tu	m'as	menti.
—	Je	n'avais	pas	l'impression	que	c'était	un	mensonge,	répond	mon	père.	J'estime	toujours	qu'il	l'a

tuée.	Peut-être	pas	de	ses	mains,	mais	il	lui	a	donné	la	corde.
—	Ce	n'est	pas...
—	Et	j'ai	menti	parce	que	j'avais	peur	de	te	dire	la	vérité,	poursuit	mon	père.	Tu	lui	ressembles

tant.	Et	la	moitié	du	temps,	tu	agis	exactement	comme	elle.	Tu	es	tellement	impulsive...	(Son	doigt	tapote
les	cicatrices	sur	mon	bras	et	j'ai	envie	de	hurler.	Cette	histoire	de	chien	me	poursuivra	jusqu'à	la	fin	de
mes	jours	!)	Je	ne	voulais	pas	que	tu	penses...	que	tu	te	croies	destinée	à	finir	de	la	même	façon.

À	ses	mots,	je	sens	un	gouffre	glacial	s'ouvrir	dans	ma	poitrine	et	je	suis	incapable	de	répondre.
Toute	ma	vie,	j'ai	éprouvé	un	vide	en	moi,	un	endroit	désert	qui	ne	parvenait	pas	à	se	remplir,	même	si
j'essayais.	Ma	mère	en	souffrait-elle,	elle	aussi	?	Est-ce	de	ça	que	mon	père	a	peur	?	Qu'un	jour,	le	monde
soit	trop	oppressant	pour	moi	et	que	j'abandonne	?	Il	a	si	peu	confiance	en	ma	force	?

—	Tu	penses	que	je	suis	faible,	dis-je	d'une	voix	éteinte.
—	Non	!	proteste	mon	père.	Ce	n'est	jamais	ce	que	j'ai	pensé.	Tu	aurais	pu	supporter	la	vérité	et

j'aurais	dû	te	faire	confiance.	On	sait	que	tu	es	courageuse.	Si	on	ne	le	savait	pas,	on	ne	t'aurait	jamais
demandé	d'accomplir	cette	mission.

Mais	peut-être	suis-je	faible,	en	fin	de	compte	?	Car	l'idée	de	mettre	fin	à	la	vie	de	Bishop,	je	la
supporte	de	moins	en	moins.

—	Papa,	chuchoté-je	d'une	voix	incertaine.	Je	n'ai	pas	envie	de	le	tuer.
—	Bien	sûr,	que	tu	n'en	as	pas	envie,	répond-il	doucement.	Si	tu	en	avais	envie,	je	m'inquiéterais

pour	toi.
—	Bishop	ne	croit	pas	aux	mariages	arrangés,	papa.	Il	veut	aider	les	autres,	améliorer	le	système.

Il	veut	aussi	que	chacun	ait	le	choix.
—	Est-ce	vraiment	ce	qu'il	souhaite,	Ivy,	ce	qu'il	croit	?	Ou	est-ce	seulement	ce	qu'il	te	raconte	?

Rappelle-toi,	son	père	joue	le	même	jeu.	(Il	marque	une	pause.)	Mais	si	tu	ne	peux	pas	le	faire,	tant	pis.
(Je	le	dévisage,	l'espoir	bouillonnant	dans	mes	veines.)	Mais	combien	d'autres	femmes	devront	terminer
comme	ta	mère	avant	que	les	choses	changent,	Ivy	?

Il	m'effleure	la	joue,	lisse	mes	cheveux	derrière	mon	oreille.	Mon	cœur	se	brise	un	peu	devant	tant
de	 tendresse.	 Il	ne	m'en	avait	 jamais	offert	 autant	 et	 c'est	quand	même	 trop,	parce	que	 je	ne	peux	plus
démêler	si	c'est	la	vérité	ou	encore	un	mensonge.

—	Ne	te	décide	pas	tout	de	suite,	me	conseille-t-il.	Tu	as	encore	un	peu	de	temps.	Réfléchis	bien	:
qui	a	tes	intérêts	à	cœur	?	On	est	ta	famille,	Ivy.	Et	rien	de	tout	ça	ne	fonctionne	sans	toi.	On	ne	fonctionne
pas	sans	toi.

Moi	qui	commence	à	comprendre,	petit	à	petit,	que	ce	qu'il	me	demande	est	mal,	laid	et	malsain,
je	suis	pourtant	envahie	par	la	chaleur	de	ses	mots.	Ils	ont	besoin	de	moi.	Ils	ne	peuvent	pas	y	arriver	sans
moi.	J'ai	une	place	dans	cette	famille	que	personne	d'autre	ne	peut	prendre.

—	Callie	?	appelle	mon	père.
Elle	entre	si	vite	qu'elle	est	forcément	restée	à	la	porte	pendant	tout	ce	temps.	Elle	s'assied	à	côté

de	moi	et	m'embrasse	sur	le	front	comme	elle	le	faisait	quand	j'étais	petite	et	qu'elle	me	bordait	pour	la



nuit.	Je	ferme	les	yeux	et	je	me	concentre	sur	ma	respiration	pour	surmonter	la	douleur	qui	me	poignarde
les	côtes.

—	Je	suis	désolée	pour	ce	que	j'ai	dit	tout	à	l'heure,	murmure-t-elle	dans	mes	cheveux.	Et	désolée
pour	 maman,	 j'ai	 voulu	 t'en	 parler	 une	 centaine	 de	 fois.	 Mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 te	 faire	 mal.	 (Elle
s'interrompt.)	Je	ne	voulais	pas	que	tu	doutes	de	toi.

Je	me	dégage	et	je	lance	:
—	Tu	m'as	fait	plus	de	mal	en	me	mentant.
—	Et	je	le	comprends,	à	présent,	avoue-t-elle.	J'avais	tort,	Ivy.
Ses	mots	sont	doux,	mais	son	regard	reste	dur.	Je	l'ai	déçue.	Pourtant	je	n'en	ai	cure.	Elle	aussi,

elle	m'a	déçue.
—	Nous	avons	tous	les	deux	eu	tort,	ajoute	mon	père.	Mais	nous	ne	te	cacherons	plus	rien.
Il	regarde	Callie,	puis	moi,	et	ses	yeux	s'enflamment.
—	Mais	pense	un	peu	à	tous	les	changements	qu'on	peut	apporter	!	Tous	les	choix	dont	les	jeunes

filles	disposeront.	Nous	pouvons	vraiment	améliorer	 la	vie	des	habitants	de	Westfall.	Penses-y,	Ivy.	Tu
me	le	promets	?

—	Oui,	promis.
Je	n'ai	pas	besoin	de	réfléchir	pour	savoir	que	quelles	que	soient	ses	raisons	de	vouloir	renverser

le	président	Lattimer,	mon	père	fera	un	meilleur	leader.	Jamais	il	n'expulserait	quelqu'un	pour	un	crime
mineur.	Il	nous	rendrait	notre	libre	arbitre.	Les	habitants	auraient	leur	mot	à	dire	sur	la	façon	dont	nous
sommes	gouvernés.

Malgré	 tout	 ce	 qui	 s'est	 passé,	 je	 crois	 toujours	 en	mon	 père	 et	 en	 son	 objectif	 final.	 C'est	 la
manière	 d'y	 parvenir	 qui	 constitue	 pour	 moi	 un	 obstacle.	 Si	 je	 tue	 Bishop,	 ma	 famille	 accédera	 au
pouvoir,	mais	Bishop	sera	mort,	et	moi,	je	serai	quoi	?	Une	meurtrière.	Une	fille	qui	a	assassiné	un	garçon
qui	n'avait	rien	fait	pour	le	mériter.	Un	garçon	qui	m'a	tenu	la	main,	m'a	laissée	m'exprimer	sans	jamais
chercher	à	me	faire	 taire.	Je	serai	celle	qui	aura	du	sang	sur	 les	mains,	et	 j'ignore	si	 je	pourrai	 jamais
m'en	débarrasser.

	
	
Il	pleut	pour	de	bon	quand	je	quitte	la	maison	de	mon	père,	mais	je	refuse	le	parapluie	que	Callie

me	propose,	ainsi	que	son	offre	de	me	raccompagner.	J'ai	envie	d'être	seule	et	la	pluie	est	un	soulagement
sur	ma	peau	 échauffée.	 Je	 n'ai	 aucune	 idée	de	 l'heure	qu'il	 est,	mais	 le	 soleil	 est	 couché	 et	 je	 ne	vois
personne	 dans	 les	 rues	 luisantes	 d'humidité.	 Quand	 j'arrive	 enfin	 dans	 notre	 allée,	 mes	 tennis	 sont
trempées.	Mes	cheveux	mouillés	ruissellent	dans	mon	dos.

Je	ne	vois	pas	Bishop	avant	d'être	presque	sur	la	terrasse.	Il	est	assis	sur	les	marches	du	perron
dans	 le	 noir,	 protégé	 de	 la	 pluie	 par	 l'avancée	 du	 toit.	 Il	 affiche	 une	mine	 grave.	 Je	m'arrête	 et	 je	 le
regarde	 se	 redresser,	 une	 serviette	 de	 toilette	 entre	 les	mains.	 Je	 reste	 immobile	 un	moment,	 puis	 d'un
coup,	je	me	mets	à	courir	vers	lui	sans	savoir	ce	qui	a	décidé	mes	jambes	à	bouger.	Je	vole	au-dessus	des
trois	 petites	 marches	 pour	 venir	 me	 pendre	 à	 son	 cou.	 Il	 est	 fort,	 chaud	 et	 après	 une	 petite	 seconde
d'hésitation,	il	me	serre	contre	lui.	Je	sanglote,	toutes	les	larmes	que	j'ai	voulu	pleurer	pendant	ce	qui	me
paraît	des	années	se	déversent,	se	mêlant	à	la	pluie	sur	son	cou.

Il	me	 garde	 dans	 ses	 bras	 et	me	 laisse	 pleurer.	 Il	 n'essaie	 ni	 de	me	 distraire	 de	mon	 chagrin,
comme	 l'a	 fait	mon	père,	ni	de	m'imposer	d'arrêter	 tout	de	 suite,	 comme	 l'aurait	voulu	Callie,	 toujours
impatiente	quand	il	s'agit	d'émotions.

Bishop	reste	simplement	là,	les	bras	fermes	dans	mon	dos,	la	respiration	régulière	sur	ma	tempe.
Jusqu'ici,	 je	ne	m'étais	pas	 rendu	compte	qu'il	 était	 important	que	ce	 soit	 lui	qui	 assiste	à	ma	crise	de
larmes.	Il	lève	la	main	gauche	qu'il	appuie	doucement	sur	ma	nuque,	pour	me	masser	du	pouce.

Ça	prend	plus	longtemps	que	je	ne	l'aurais	cru	pour	que	mon	chagrin	se	consume,	me	laissant	hors



d'haleine	et	aussi	molle	qu'une	poupée	de	chiffon.	Je	recule	d'un	pas	et	je	libère	son	cou	de	mon	étreinte.
—	Je	ne	voulais	pas...	Je	ne	devrais	pas...
J'émets	un	hoquet	involontaire.
—	Chut,	fait-il.	Tout	va	bien,	Ivy.	Tout	va	bien.
Il	dénoue	ses	mains	dans	mon	dos	et	me	 frictionne	 la	 tête	à	 l'aide	de	 la	serviette.	Le	coton	sec

passe	sur	mon	front,	sous	mes	yeux	qui	continuent	de	pleurer.
—	Mon	père	m'a	raconté	ce	qui	s'était	passé,	explique-t-il.	Je	m'inquiétais	pour	toi.	(Il	esquisse	un

sourire	taquin.)	J'ai	bien	cru	que	j'allais	devoir	rester	sur	le	perron	toute	la	nuit.
—	Est-ce	que...	(J'aspire	une	goulée	d'air.)	Est-ce	que	tu	savais	déjà	?
—	Non.	 Enfin,	 pas	 tout.	 Au	 fil	 des	 années,	 j'en	 ai	 entendu	 des	 bribes,	 mais	 je	 n'avais	 jamais

compris	que	c'était	de	ta	mère	qu'ils	parlaient.	(Il	rassemble	mes	cheveux	sur	une	épaule	et	en	essuie	les
mèches	qui	gouttent.)	Ton	père	ne	t'avait	jamais	rien	dit	d'elle	?

—	Pas	vraiment.	Il	faisait	comme	si	c'était	trop	douloureux	pour	en	parler.
—	Ça	l'était	peut-être,	déclare	Bishop	avec	calme.	Mais	je	ne	suis	pas	prête	à	entendre	quelqu'un

défendre	mon	père.
—	Il	ne	m'a	raconté	que	des	mensonges.	(Je	sais	que	je	trahis	mon	père	en	parlant	ainsi	à	Bishop,

mais	là,	tout	de	suite,	c'est	le	cadet	de	mes	soucis.)	Il	m'a	dit	que	ton	père	avait	tué	ma	mère.
Bishop	n'arrête	pas	d'essuyer	mes	cheveux,	ne	se	met	pas	en	colère	comme	je	l'aurais	cru.	Il	me

demande	simplement	d'une	voix	douce	:
—	Et	tu	l'as	cru	?
—	C'est	mon	père	!	(Je	manque	de	m'étouffer	sur	un	autre	sanglot.)	Tu	ne	fais	pas	confiance	à	ton

père	?
—	En	 toute	 sincérité	 ?	 (Bishop	 secoue	 la	 tête.)	 Pas	 entièrement.	 Je	 ne	 fais	 pas	 confiance	 à	 la

plupart	des	gens.	(Il	laisse	tomber	la	serviette.)	À	part	toi.
Je	manque	de	laisser	échapper	un	rire	hystérique.	Si	Callie	l'entendait,	elle	exécuterait	une	danse

de	triomphe,	mais	moi,	tout	ce	que	je	ressens,	c'est	du	désarroi.
—	Pourquoi	moi	?
—	Parce	que	tout	le	monde	a	besoin	de	quelqu'un	à	qui	faire	confiance,	répond	Bishop.	La	vie	est

trop	solitaire	sans	ça.	Et	c'est	en	toi	que	je	place	ma	confiance.
Il	détache	les	cheveux	humides	de	mon	cou,	les	rassemble	dans	ses	mains	et	les	laisse	retomber

dans	mon	dos.	Derrière	moi,	la	pluie	tape	sur	les	pavés	et	s'échappe	de	la	véranda	comme	une	minuscule
cascade.	Bishop	me	passe	le	pouce	sur	la	joue.

—	Si	j'avais	su	à	propos	de	ta	mère,	fait-il	doucement,	je	te	l'aurais	dit.
Je	le	crois.	Il	me	l'aurait	dit.	Il	aurait	eu	assez	confiance	en	moi	pour	me	révéler	la	vérité.	C'est

lui,	parmi	tous,	qui	m'aurait	estimée	capable	d'encaisser	la	nouvelle.
—	Bishop...	dis-je	dans	un	souffle.
Nous	sommes	si	près	l'un	de	l'autre	que	nos	poitrines	se	touchent,	sa	chemise	et	mouillée	à	cause

de	moi.	Je	fais	glisser	ma	main	sur	son	torse,	appuie	le	coton	humide	sur	sa	peau.	Il	inspire	un	peu	d'air	et
les	battements	de	son	cœur	bafouillent,	ivres,	sous	ma	paume.	Sa	peau	est	chaude	même	à	travers	le	tissu
humide	et	froid.

Je	 ne	 suis	 pas	 quelqu'un	 de	 tactile,	 aussi	 les	 contours	 de	 son	 corps	 sous	ma	main	me	 sont-ils
étrangers.	J'aurais	sans	doute	acquis	plus	d'aisance	en	matière	de	contact	si	ma	mère	avait	vécu,	ou	si	mon
père	avait	été	différent.	En	l'occurrence,	Callie	a	été	la	seule	à	m'offrir	des	caresses,	et	c'était	en	général
quand	elle	voulait	obtenir	une	faveur.	J'imagine	que	Bishop	ne	vaut	pas	mieux	que	moi	dans	ce	domaine,
connaissant	 la	 femme	 qui	 l'a	 élevé.	 Mais	 je	 pense	 que	 si	 nous	 en	 avions	 l'occasion,	 nous	 pourrions
apprendre	 ensemble,	 nous	 guider	 l'un	 l'autre	 pour	 découvrir	 une	 topographie	 nouvelle.	Cette	 occasion,
nous	ne	l'aurons	pas,	en	tout	cas	pas	fondée	sur	l'honnêteté	et	la	confiance.	Notre	histoire	a	été	écrite	il	y	a



longtemps	et	elle	n'a	pas	une	fin	heureuse.	Bishop	a	placé	sa	confiance	dans	la	mauvaise	personne.
Je	laisse	retomber	ma	main.	Mon	père	avait	peut-être	raison	de	me	soupçonner	d'être	trop	fragile

pour	ce	monde.	Je	ne	me	suis	jamais	sentie	aussi	vulnérable	qu'à	cet	instant.	J'ai	l'impression	d'être	une
souris	 qui	 se	 fait	 balader	 par	 un	 chat	 jusqu'à	 perdre	 toute	 notion	 d'orientation.	 Je	 crois	 toujours	 en	 la
cause	 de	 mon	 père,	 mais	 maintenant,	 à	 côté	 de	 Bishop,	 je	 suis	 à	 nouveau	 perdue.	 Je	 ne	 suis	 plus
convaincue	de	rien	à	part	du	fait	que	je	ne	veux	vraiment	pas	qu'il	meure.	Je	vois	bien	que	je	suis	au	bord
du	 désastre,	même	 si	 je	 n'arrive	 pas	 à	 imaginer	 qu'il	 reste	 en	moi	 quelque	 chose	 à	 briser.	Une	 partie
froidement	curieuse	de	moi,	détachée,	a	simplement	envie	de	basculer	dans	le	précipice,	juste	pour	voir
jusqu'où	je	tombe.

Bishop	se	penche	vers	moi	et	son	souffle	réveille	les	petits	cheveux	sur	ma	nuque.	Il	sent	l'eau	de
pluie,	le	savon	et	le	soleil	de	tout	à	l'heure.

—	Ivy,	chuchote-t-il.
La	bouche	sous	mon	oreille,	il	m'effleure	la	peau	de	ses	lèvres,	et	c'est	comme	la	caresse	d'une

plume.	Un	bref	instant,	l'espace	vide	et	à	vif	qui	existe	en	moi	s'ouvre,	chante	son	désir.	Jamais	dans	ma
vie	je	n'ai	voulu	quelque	chose	avec	une	telle	force.	Je	le	veux	lui,	là,	maintenant.	L'approbation	de	mon
père,	l'admiration	de	ma	sœur,	ne	sont	que	de	pâles	désirs	à	côté.	Je	me	détache	de	lui	avant	qu'il	puisse
me	toucher	davantage.

—	Je	suis	désolée,	dis-je	dans	un	hoquet.	Je	ne	peux	pas...
Je	fonce	en	l'évitant	quand	il	veut	me	prendre	le	bras.	Je	trébuche	à	l'intérieur,	continue	dans	le

couloir	jusqu'à	être	en	sécurité	dans	la	salle	de	bains	à	la	faïence	blanche	et	fraîche,	dos	contre	la	porte
verrouillée.	Il	frappe	et	 je	compte	mes	respirations,	 inspirer,	expirer,	 inspirer,	expirer,	 jusqu'à	entendre
ses	pas	s'éloigner.	Jusqu'à	ce	que	le	seul	son	restant	soit	le	silence	qui	bourdonne	dans	ma	tête.

	



—	C

Chapitre	17

omment	se	 fait-il	que	mon	repas	paraisse	 toujours	moins	bon	que	ce	que	 toi	 tu	commandes	?
demandé-je	à	Victoria.	(Je	pique	au	bout	de	la	fourchette	un	morceau	de	poulet	qui	ressemble	à
s'y	méprendre	à	un	vieux	ver	racorni.)	Je	ne	sais	même	pas	si	c'est	comestible.

Victoria	rit,	mais	elle	examine	mon	visage	avec	un	peu	trop	d'intérêt.
—	La	nuit	a	été	dure	?
Je	porte	une	main	à	mes	yeux,	que	je	sais	encore	gonflés	de	larmes	et	du	manque	de	sommeil.
—	J'ai	des	allergies.
—	Ah,	d'accord.
Son	ton	suggère	qu'elle	ne	me	croit	pas,	mais	elle	ne	m'interroge	pas	plus	avant,	et	je	lui	en	suis

reconnaissante.	Le	réveil	a	été	dur	ce	matin,	notamment	au	moment	du	petit-déjeuner,	avec	Bishop	assis	à
la	 table	 en	 face	 de	 moi,	 les	 yeux	 emplis	 d'inquiétude	 et	 la	 mâchoire	 serrée.	 J'avais	 envie	 d'éliminer
l'espace	entre	nous	et	de	le	prendre	à	nouveau	dans	mes	bras,	de	le	sentir	m'envelopper,	mais	je	me	suis
contentée	de	manger	mes	flocons	d'avoine	dans	un	quasi-silence	et	je	suis	partie	le	plus	vite	possible	au
boulot.

—	Eh	bien,	c'est	ton	jour	de	chance	parce	que	nous	avons	une	après-midi	peu	chargée,	m'annonce
Victoria.	Tu	pourras	rentrer	plus	tôt	si	tu	ne	te	sens	pas	d'attaque.

—	Non,	non,	dis-je	beaucoup	trop	vite.	Je	vais	bien.	Victoria	m'adresse	un	sourire	triste.
—	Le	mariage,	ce	n'est	pas	tous	les	jours	facile.
J'ouvre	 la	 bouche	 pour	 protester,	 mais	 ça	 me	 prendrait	 trop	 d'énergie	 pour	 aujourd'hui	 de	 lui

raconter	des	craques.
—	C'est	vrai.	Je	pense	que	Bishop	aurait	été	mieux	loti	avec	une	autre.
J'ignorais	que	j'allais	dire	ça	avant	que	les	mots	quittent	ma	bouche.
—	Je	n'en	 suis	 pas	 convaincue,	 proteste	Victoria.	 J'ai	 l'impression	qu'il	 n'est	 pas	mécontent	 de

celle	qui	lui	a	été	attribuée.
—	Pourquoi	dis-tu	ça	?
—	Je	 l'ai	 croisé	 à	plusieurs	 reprises	depuis	que	vous	êtes	mariés.	Bishop	n'est	pas	du	genre	 à

montrer	ce	qu'il	 ressent,	mais	 il	y	a	quelque	chose	dans	son	expression	quand	il	parle	de	 toi.	 (Victoria
hausse	les	épaules.)	Je	me	trompe	peut-être,	c'est	juste	une	impression.

Les	joues	empourprées,	 je	me	concentre	soudain	très	fort	sur	ma	salade.	J'ai	envie	que	Victoria
voie	juste,	alors	que	je	devrais	espérer	qu'elle	ait	tort.	Je	ne	veux	plus	parler	de	Bishop	et	moi.	C'est	un
véritable	champ	de	mines	avec	un	million	de	façons	possibles	de	me	détruire.	Je	demande	à	Victoria	:

—	Tu	es	mariée	?
Elle	ne	porte	pas	d'alliance	et	ne	parle	jamais	de	mari,	mais	ça	ne	veut	rien	dire.	Les	alliances	ne

sont	 pas	 faciles	 à	 trouver,	 bien	 des	 mariés	 n'en	 portent	 pas.	 Nous	 ne	 possédons	 pas	 les	 matériaux
nécessaires	 pour	 en	 fabriquer,	 donc	 les	 seules	 bagues	 disponibles	 sont	 celles	 que	 les	 familles	 se
transmettent	 depuis	 la	 guerre.	 Peut-être	 qu'elle	 est	 veuve,	 qu'elle	 n'aime	 pas	 son	 conjoint	 ou	 qu'elle
préfère	ne	pas	mélanger	 travail	 et	 vie	 privée.	 Il	 y	 a	 des	 tonnes	de	 raisons	valables	qui	 expliqueraient
qu'elle	ne	parle	pas	de	lui.

—	Je	l'ai	été,	déclare-t-elle.	Ça	n'a	pas	marché.
—	Que	s'est-il	passé	?
C'est	sans	doute	une	question	impolie,	mais	Victoria	n'est	pas	obligée	d'y	répondre.	Je	pense	à	un

mariage	 comme	 celui	 de	Meredith,	même	 si	 j'ai	 du	mal	 à	 imaginer	Victoria	 prendre	 un	 poing	 dans	 la



figure	sans	riposter	dans	la	seconde	qui	suit.	Elle	avale	une	longue	gorgée	d'eau,	fait	craquer	un	glaçon
entre	ses	dents	avant	de	répondre	:

—	 Il	 venait	 de	 ton	 côté	 de	 la	 ville,	 bien	 sûr.	 Kevin.	 (Prononcer	 son	 nom	 semble	 lui	 être
douloureux.)	On	a	été	marié	dix	ans,	mais	 je	n'ai	 jamais	pu	 tomber	enceinte.	 (Elle	 regarde	par	 la	vitre
sale	de	la	cantine.)	Et	finalement,	je	l'ai	laissé	partir.

Je	ne	peux	cacher	ma	perplexité.
—	C'est-à-dire	?
—	Il	voulait	des	enfants,	Ivy.	Et	je	ne	pouvais	pas	lui	en	donner.	Je	lui	ai	dit	cent	fois	que	j'étais

prête	 à	 signer	 la	 requête	 conjointe	 de	 divorce,	 je	 savais	 que	 le	 président	 Lattimer	 accepterait	 de	 la
valider	 si	mon	 père	 le	 lui	 demandait.	Mais	Kevin	 refusait.	 Et	 puis,	 à	 la	 cent	 unième	 fois,	 il	 a	 changé
d'avis.

Ses	yeux	sont	brillants	de	larmes	qui	ne	coulent	pas.
—	Tu	l'aimais	?
Ma	question	est	pourtant	inutile	:	la	réponse	se	lit	sur	son	visage.
—	Pas	dès	le	départ.	Mais	ils	ont	bien	fait	leur	boulot	en	nous	associant	tous	les	deux.	On	était

vraiment	bons	amis,	presque	depuis	le	début.	Et	l'amour	s'est	développé	à	partir	de	là.
C'est	 de	 cet	 aspect	 des	 mariages	 arrangés	 que	 parlait	 Bishop	 quand	 il	 disait	 que,	 parfois,	 ils

fonctionnaient.	 Victoria	 et	 Kevin.	 Stéphanie	 et	 Jacob.	 Des	 couples	 qui	 finissent	 par	 s'aimer	 et	 ont	 le
potentiel	de	fonctionner	sur	le	long	terme.	Le	pourcentage	de	mariages	réussis	est	sans	doute	le	même	que
du	 temps	 où	 les	 gens	 décidaient	 qui	 ils	 voulaient	 épouser.	 Ni	 meilleur,	 ni	 pire.	 Mais	 au	 moins,	 à
l'ancienne,	 le	 choix	 était	 fait	 par	 les	 principaux	 intéressés,	 qui	 n'étaient	 plus	 des	 adolescents	 mal
dégrossis	au	moment	d'être	unis	pour	la	vie.

—	Il	s'est	remarié	?
Victoria	opine	du	bonnet,	les	yeux	rivés	sur	son	assiette.
—	Il	a	épousé	une	fille	de	Westside.	Une	à	qui	on	n'avait	pas	attribué	de	conjoint	quand	c'était	son

année.	(Elle	s'interrompt.)	Ils	ont	eu	des	jumeaux.
Les	 jumeaux,	 c'est	 rare.	 Déjà,	 une	 naissance	 unique	 avec	 le	 bon	 nombre	 de	 doigts	 et	 d'orteils

mérite	qu'on	la	célèbre,	mais	alors	des	jumeaux	?	C'est	encore	un	autre	accomplissement.	Maintenant,	je
vois	de	qui	elle	parle.	Je	ne	connaissais	pas	son	nom,	mais	je	le	voyais	parfois	au	marché,	accompagné
de	sa	femme,	en	train	de	promener	la	double	poussette	avec	fierté.	Dégingandé,	les	cheveux	d'un	roux	très
vif,	il	avait	un	sourire	un	peu	étrange.	Jamais	je	ne	l'aurais	imaginé	avec	Victoria.

—	Tu	le	revois,	des	fois	?
—	Non.	(Victoria	pose	ses	restes	sur	le	plateau	d'un	mouvement	un	peu	brusque.)	Au	début,	on	a

essayé,	mais	c'était	trop	dur.
—	Je	suis	désolée,	dis-je.	Ce	n'est	pas	juste.
Victoria	rit,	d'un	petit	rire	blessé.
—	Non,	c'est	 sûr.	Mais	de	nos	 jours,	 il	n'y	a	pas	grand-chose	de	 juste.	 (Elle	 s'arrête	un	 instant

dans	son	nettoyage	et	trouve	mes	yeux.)	On	fait	tous	du	mieux	qu'on	peut.	Bishop	et	son	père	y	compris.
—	C'est	vraiment	ce	que	tu	penses	?	(Je	baisse	la	voix.)	Du	président	Lattimer	?
—	Il	n'y	a	pas	de	réponse	évidente	ici,	Ivy.	Peut-être	que	la	vision	de	ton	grand-père	aurait	donné

de	meilleurs	résultats,	peut-être	de	pires.	Impossible	de	savoir.	Le	président	Lattimer	et	son	père	nous	ont
mieux	gardés	en	vie	qu'on	ne	l'aurait	jamais	imaginé.	On	est	en	sécurité,	la	plupart	du	temps	on	a	assez	à
manger,	notre	population	augmente	petit	à	petit,	personne	ne	nous	met	un	pistolet	sur	la	tempe	pour	nous
forcer	à	obéir.

—	Et	les	mariages	?	dis-je	d'une	voix	tendue.	À	moi,	ça	me	paraît	plutôt	forcé.
—	Peut-être	à	toi,	concède	Victoria.	Mais	la	plupart	des	jeunes	gens	qui	montent	sur	cette	scène

sont	heureux	d'y	être,	de	prononcer	leurs	vœux	et	de	maintenir	la	paix.	Pour	eux,	c'est	une	tradition,	pas	un



devoir.
—	Je	ne	crois	pas	que	tous	le	vivent	de	cette	manière,	murmuré-je.	Ils	sont	simplement	effrayés.

Personne	n'ose	 remettre	en	question	 l'ordre	établi.	Pourtant,	on	choisit	pour	eux.	Je	n'appelle	pas	ça	 la
liberté.

—	Peut-être	qu'on	 attend	 trop	de	 la	 liberté,	 conclut	Victoria	 en	 se	 levant.	La	 liberté,	 on	 l'avait
avant	la	guerre.	Et	regarde	où	ça	nous	a	menés.

	
	
Quand	je	rentre	à	la	maison	à	la	fin	de	la	journée,	je	tombe	sur	la	personne	que	j'étais	la	moins

préparée	 à	 voir	 :	 Erin	 Lattimer.	 Elle	 est	 assise	 tout	 au	 bord	 du	 canapé,	 comme	 si	 se	 caler	 dans	 les
coussins	et	se	mettre	à	l'aise	était	au-dessous	d'elle.

J'ai	envie	de	lui	demander	comment	elle	est	entrée,	mais	je	me	force	à	plaquer	un	sourire	sur	mon
visage.	Une	main	sur	la	poignée	de	la	porte,	je	lance	:

—	Bonjour.	Que	faites-vous	ici	?
Elle	 se	 relève	 et	 lisse	 sa	 jupe	 gris	 perle.	Comme	 toujours,	 elle	 est	 apprêtée	 jusqu'au	 bout	 des

ongles.
—	Nous	avons	une	clé,	répond-elle.
Je	ferme	la	porte	et	 laisse	 tomber	mon	sac	à	 terre.	Je	déteste	 l'idée	qu'elle	se	 trouve	dans	cette

maison	sans	ma	permission.
—	 Très	 bien.	 Peut-être	 que	 la	 prochaine	 fois,	 vous	 pourrez	 attendre	 sur	 le	 perron	 ?	 Ou	 nous

prévenir	que	vous	venez	?
Je	trouve	que	mes	propos	sont	tout	à	fait	raisonnables,	mais	Mme	Lattimer	pince	les	lèvres	comme

si	je	venais	de	l'insulter.
—	C'est	noté.
—	De	quoi	aviez-vous	besoin	?
Mme	Lattimer	contourne	la	table	basse	pour	s'approcher	de	moi.
—	L'anniversaire	 du	 président	 approche.	 (Je	 lui	 adresse	 un	 regard	 dépourvu	 d'expression.)	 Et

nous	organisons	toujours	une	grande	fête	pour	le	célébrer.	Tu	n'as	pas	dû	y	assister,	par	le	passé,	mais	je
pensais	que	tu	serais	au	courant.

—	J'en	ai	entendu	parler,	mais	nous	n'avons	jamais	été	conviés.
—	Bon,	il	te	faudra	une	robe,	dit	Mme	Lattimer	d'un	ton	affairé.
—	J'ai	déjà	une	robe,	je	l'ai	portée	le	jour	où	j'ai	épousé	Bishop.
Je	n'ai	aucune	envie	de	la	porter	à	nouveau,	mais	je	refuse	la	charité	de	Mme	Lattimer.
—	Pas	ce	genre	de	robe,	Ivy.	Une	toilette	plus	habillée.
(Elle	me	détaille	sans	vergogne.)	Et	à	ta	taille.
—	J'aime	cette	robe-là,	dis-je	juste	pour	la	contrarier.
—	C'est	 faux,	objecte-t-elle.	 Je	 t'ai	vu	 tirer	dessus	pendant	 tout	 le	 temps	que	 tu	 la	portais.	Elle

était	trop	courte.
Elle	se	dirige	vers	la	porte	d'entrée	et	l'ouvre,	avant	de	me	faire	signe	de	sortir.
—	Tu	représentes	les	Lattimer,	maintenant,	et	tu	vas	te	montrer	à	la	hauteur.	(Elle	n'a	pas	besoin

d'ajouter	:	«	Que	tu	le	veuilles	ou	non.	»	Je	l'entends	de	toute	façon.)	La	plupart	des	jeunes	filles	seraient
ravies	à	l'idée	d'avoir	une	nouvelle	robe.

Elle	me	pousse	dehors,	et	je	marmonne	:
—	Je	ne	suis	pas	la	plupart	des	jeunes	filles.
—	Certes,	dit-elle	dans	mon	dos,	la	voix	cassante.	J'étais	au	courant.
—	Où	va-t-on	?



Une	fois	sur	le	trottoir,	elle	tourne	à	gauche	vers	le	centre-ville.
—	J'ai	une	couturière	qui	a	accepté	de	nous	rencontrer	aujourd'hui.
Les	talons	de	Mme	Lattimer	claquent	fort	sur	le	trottoir.
—	Est-ce	que	j'aurai	mon	mot	à	dire	dans	tout	ça	?
—	Bien	entendu,	répond	la	femme	du	président,	qui	me	toise	des	pieds	à	la	tête.	Tant	que	tu	as	bon

goût.
Son	expression	me	souffle	qu'elle	trouve	cette	éventualité	hautement	improbable.
Il	 se	 trouve	que	c'est	une	boutique	devant	 laquelle	 je	passe	 tous	 les	 jours	pour	aller	au	 travail,

mais	je	n'y	ai	jamais	fait	particulièrement	attention.	Aucune	enseigne	devant,	rien	en	vitrine.	Mme	Lattimer
doit	sonner	pour	que	nous	soyons	introduites.

—	Très	exclusif,	raillé-je	alors	que	nous	entrons.
L'épouse	 du	 président	 ne	 répond	 pas,	 mais,	 du	 bout	 des	 doigts,	 elle	 appuie	 un	 peu	 plus	 que

nécessaire	dans	mon	dos	pour	me	pousser	dans	la	boutique	mal	éclairée	où	règne	une	fraîcheur	agréable.
Des	rouleaux	de	tissu	sont	appuyés	contre	les	murs	et	deux	fauteuils	rembourrés	placés	près	de	la	vitrine.
Le	mur	du	fond	n'est	qu'un	 immense	miroir,	excepté	une	porte	 tout	à	droite	en	partie	dissimulée	par	un
rideau.	La	femme	qui	en	émerge	est	plus	jeune	que	je	ne	m'y	attendais.	Étant	donné	le	style	un	peu	austère
de	Mme	Lattimer,	j'imaginais	une	vieille	femme	desséchée	aux	doigts	noueux,	affligée	d'un	croassement	de
sorcière.	Mais	 la	couturière	a	environ	 la	quarantaine,	des	cheveux	noirs	coupés	court	et	elle	arbore	un
sourire	 amical.	 C'est	 seulement	 une	 fois	 qu'elle	 vient	 vers	 nous	 que	 je	 remarque	 le	 pied	 à	 la	 traîne
derrière	 elle,	 et	 qui	 lui	 donne	 une	 démarche	 titubante	 :	 à	 chaque	 pas	 on	 craint	 qu'elle	 ne	 chute.	 Les
anomalies	congénitales	font	partie	des	séquelles	de	la	guerre	nucléaire.

—	Alors	voici	donc	votre	belle-fille,	dit-elle,	 les	bras	tendus	pour	venir	m'embrasser.	(Je	reste
raide	sous	son	étreinte,	sans	trop	savoir	comment	réagir.)	Je	m'appelle	Susan.	Je	suis	enchantée	de	vous
rencontrer.

—	Bonjour.
Je	tente	de	m'extraire	de	son	accolade	aussi	doucement	que	possible.	Susan	passe	de	moi	à	Mme

Lattimer	 et	 l'accueille	 avec	 tout	 autant	 de	 chaleur.	Même	 si	 la	mère	 de	Bishop	 est	 tout	 sourires,	 je	 la
soupçonne	d'être	aussi	enchantée	que	moi	par	cette	effusion.

—	Je	vous	avais	prévenue,	Susan,	elle	est	grande,	commence-t-elle.
Les	deux	femmes	se	tournent	pour	me	détailler	du	regard.
—	Très	grande,	confirme	la	couturière,	qui	penche	la	tête	et	continue	à	m'étudier.
—	Elle	peut	porter	une	pièce	très	voyante,	poursuit	Mme	Lattimer.	Elle	a	le	corps	pour	l'assumer.

Peut-être	une	robe	sans	bretelles	?
Elle	attend	un	signe	de	confirmation	de	Susan.	J'en	profite	pour	intervenir	:
—	Je	veux	des	bretelles.
Je	passerais	la	soirée	à	tirer	sur	le	bustier	de	peur	qu'il	se	retrouve	au	niveau	de	ma	taille.	Mme

Lattimer	hausse	un	sourcil.
—	D'autres	remarques,	Ivy	?
Demeurée	 silencieuse	ne	m'apportera	 sans	doute	 rien	de	bon	et	de	 toute	 façon,	 ce	n'est	 pas	ma

spécialité.
—	J'aime	bien	le	violet.
La	 femme	 du	 président	 hoche	 la	 tête,	 comme	 si	ma	 préférence	 de	 couleur	 avait	 besoin	 de	 son

approbation	pour	être	accordée.	D'ailleurs,	c'est	sans	doute	le	cas.
—	Peut-être	du	lilas,	Susan	?
—	Oui,	c'est	ce	que	je	pensais	aussi.
La	couturière	me	fait	signe	de	la	suivre	et	Mme	Lattimer	ferme	les	stores	de	la	vitrine.



—	Ne	gardez	que	vos	sous-vêtements	et	venez	par	ici,	me	dit	Susan	sur	le	ton	de	la	conversation
avant	de	se	placer	en	face	du	grand	mur	en	miroir.

Je	ne	me	suis	jamais	considérée	comme	particulièrement	timide,	mais	il	y	a	quelque	chose	dans	le
fait	de	me	déshabiller	devant	la	mère	de	Bishop	qui	me	fait	perdre	mon	sang-froid.	Elle	doit	sentir	mon
hésitation,	car	elle	claque	des	doigts	devant	moi.

—	Oh,	franchement,	Ivy	!	Rien	qu'on	n'ait	déjà	vu	avant.
J'ai	envie	de	lui	mordre	les	doigts.	Je	me	débarrasse	de	mes	chaussures	avec	brusquerie	sans	dire

un	mot,	 j'enlève	mon	 pantalon	 et	mon	T-shirt.	Mes	 sous-vêtements	 noirs	 font	 très	 sombre	 sur	ma	 peau
pâle.	La	tête	haute,	je	fais	face	au	miroir	et	je	lutte	contre	la	rougeur	qui	commence	à	envahir	mon	cou	et
mes	joues.

Susan	 lève	un	doigt	et	me	dit	d'attendre,	puis	elle	disparaît	derrière	 le	 rideau	dans	son	arrière-
boutique.	J'essaie	de	ne	pas	m'agiter,	mais	le	regard	scrutateur	de	Mme	Lattimer	dans	le	miroir	ajoute	à	ma
nervosité.	Je	ne	peux	me	défaire	de	l'impression	qu'elle	me	jauge	pour	voir	si	je	suis	assez	bien	pour	son
fils	unique.	Susan	revient	enfin	avec	une	longueur	de	tissu	mauve	dans	les	bras.	Elle	 le	 tient	contre	ma
poitrine	et	semble	satisfaite	de	son	choix.	L'épouse	du	président	s'approche,	relève	mes	cheveux.

—	Cette	couleur	lui	va	à	merveille,	déclare-t-elle.
—	Je	suis	d'accord,	convient	Susan.	Peut-être	une	grande	jupe,	et	une	seule	bretelle	?
Elle	ramène	le	tissu	sur	mon	épaule.	Il	est	plus	beau	et	plus	doux	que	ceux	confectionnés	par	les

habitants	et	vendus	au	marché.
—	Où	avez-vous	trouvé	cette	étoffe	?	demandé-je.
—	Elle	date	d'avant	la	guerre.	Elle	est	magnifique,	non	?	Nous	possédons	plusieurs	dizaines	de

rouleaux	de	différents	tissus.	Je	ne	veux	même	pas	penser	au	jour	où	ils	seront	finis...	Aujourd'hui,	c'est
difficile	d'obtenir	des	étoffes	d'une	telle	qualité.

—	C'est	vraiment	très	joli,	affirmé-je,	sentant	le	regard	des	deux	femmes	sur	moi.
Dès	qu'elles	reprennent	leur	discussion	sur	le	style	de	la	robe,	je	cesse	de	les	écouter.	Maintenant

que	je	suis	certaine	de	ne	pas	me	balader	sans	bretelles,	je	me	fiche	bien	de	comment	sera	ma	tenue.	Il	me
faut	donc	un	petit	instant	pour	me	rendre	compte	que	Mme	Lattimer	me	parle.

—	Tu	es	vraiment	très	jolie,	me	dit-elle,	les	yeux	braqués	sur	le	reflet	du	tissu	dans	le	miroir.
Vraiment	?	Je	n'ai	 jamais	pris	 la	peine	d'y	réfléchir	beaucoup.	Enfin,	 je	sais	que	je	ne	suis	pas

repoussante,	assez	de	garçons	m'ont	dévisagée	pour	que	je	le	comprenne.	Mais	chez	moi,	la	beauté	n'était
pas	prisée.	Personne	ne	faisait	jamais	de	compliments	sur	l'apparence,	je	n'ai	eu	droit	qu'aux	moqueries
de	Callie	sur	ma	taille	et	mes	courbes.	Cette	absence	d'intérêt	pour	l'apparence	physique	était	une	bonne
chose,	sur	beaucoup	de	plans.	Pourtant,	je	trouve	tout	de	même	triste	qu'un	père	ne	dise	jamais	à	sa	fille
qu'elle	est	jolie,	ne	sache	même	pas	si	elle	l'est	ou	non.

—	Merci...
Susan	 disparaît	 à	 nouveau	 derrière	 le	 rideau	 avec	 l'étoffe	 mauve.	 Mme	 Lattimer	 observe	 mon

visage	dans	le	miroir.	Elle	passe	ses	doigts	minces	dans	ma	chevelure	et	me	fait	sursauter	lorsqu'elle	tire
soudain	sur	un	nœud	récalcitrant,	envoyant	plusieurs	cheveux	pâles	à	terre.

—	Tu	as	les	cheveux	de	ta	mère...	exactement	les	mêmes.	Couleur	du	miel	brut.
S'agit-il	d'un	compliment	ou	d'une	malédiction	?	Le	ton	parfaitement	neutre	de	sa	voix	m'empêche

de	le	déterminer.
Cette	comparaison	constante	avec	ma	mère,	depuis	peu,	commence	à	me	 lasser.	Je	suis	d'autant

plus	reconnaissante	d'avoir	Bishop,	qui,	quand	il	me	voit,	ne	voit	que	moi	et	non	l'ombre	d'un	souvenir
mort	depuis	longtemps.

—	Vous	aussi,	vous	connaissiez	ma	mère	?
L'épouse	du	président	m'adresse	un	sourire	sans	joie.
—	Une	femme	intelligente	connaît	toujours	ses	rivales.



Bon,	ça	répond	à	ma	question...	Mme	Lattimer	sait	ce	qu'il	en	était	de	la	relation	entre	son	mari	et
ma	mère.	Son	cœur	s'est-il	réjoui	quand	sa	rivale	a	été	retrouvée	pendue	au	chêne	de	leur	jardin,	parce
qu'elle	en	était	enfin	débarrassée	?	Ou	s'est-il	brisé,	parce	qu'elle	savait	qu'à	partir	de	ce	jour,	son	mari
serait	toujours	prisonnier	du	souvenir	de	ma	mère	?

—	Ça	vous	contrarie	que	ce	soit	moi	qu'il	ait	épousée,	non	?	demandé-je	d'une	voix	douce.
Mme	Lattimer	pousse	un	lourd	soupir.
—	Ce	qui	me	contrarie,	c'est	de	la	voir	chaque	fois	que	je	te	vois.	Mais	quoi	que	tu	en	penses,	je

ne	suis	pas	assez	injuste	pour	penser	que	c'est	ta	faute.	(Elle	triture	les	perles	à	son	cou,	ses	yeux	aussi
froids	que	de	la	glace	pilée.)	Je	veux	que	mon	fils	soit	heureux.	Et	si	tu	peux	le	rendre	heureux,	alors	nous
n'aurons	pas	de	problème.

Je	remarque	que	mon	bonheur	à	moi	n'entre	pas	dans	l'équation.	Si	jamais	Mme	Lattimer	avait	la
moindre	idée	de	ce	que	je	compte	faire	à	son	fils,	elle	n'hésiterait	pas	une	seconde	à	me	détruire.	Elle	est
sans	doute	la	plus	impitoyable	de	nous	tous.

Susan	revient	avec	des	perles,	qu'elle	montre	à	la	femme	du	président.	Il	s'ensuit	une	discussion
sur	une	guirlande	à	passer	dans	mes	cheveux.

—	On	les	relève	entièrement	?	demande	Susan,	qui	examine	ma	crinière.
—	Non,	peut-être	pas	tout,	objecte	Mme	Lattimer.	Ça	lui	donnerait	un	air	trop	sévère.	C'est	mieux

si	on	lui	laisse	quelques	mèches	autour	du	visage.
Je	 la	 fixe	dans	 le	miroir	et	 il	me	semble	que	son	regard	s'est	un	peu	adouci.	Mais	quand	 je	 lui

adresse	un	minuscule	sourire	en	retour,	son	expression	redevient	froide.
—	Tiens-toi	tranquille,	Ivy.	On	est	loin	d'avoir	fini.

	



C

Chapitre	18

omme	le	milieu	d'été	entame	sa	lente	descente	vers	l'automne,	ma	vie	adopte	une	nouvelle	routine.	Je
me	 lève	 tôt	 et	 je	 prends	mon	 petit-déjeuner	 avec	 Bishop	 avant	 de	 partir	 au	 travail.	 Le	 soir,	 c'est
l'inverse	 :	 nous	dînons	 ensemble,	 puis	Bishop	 se	met	 à	bricoler	 dans	 la	maison.	 Il	 trouve	 toujours

quelque	chose	à	réparer	ou	à	améliorer.
Certains	 soirs,	 je	m'installe	dans	 la	véranda	pour	bouquiner.	D'autres,	 je	 reste	 avec	 lui	pour	 le

regarder	 travailler.	 Il	 est	 efficace,	mais	 jamais	 pressé.	 Il	 reste	 concentré	 sur	 sa	 tâche	 du	moment.	 Le
simple	fait	d'être	avec	lui	apaise	mon	esprit	tourmenté.

Nous	sommes	plus	à	l'aise	l'un	avec	l'autre	qu'au	début.	Nous	abordons	des	sujets	sans	danger	:
mon	boulot,	l'hiver	à	venir,	les	projets	pour	la	fête	d'anniversaire	de	son	père.	Nous	ne	nous	touchons	pas.
Une	absence	de	contact	qui	n'est	en	rien	le	soulagement	qu'elle	devrait	être.

Je	sais	que	mes	jours	avec	lui	sont	comptés.	Mon	père	m'a	accordé	le	temps	promis.	Le	temps	de
venir	 à	 bout	 de	 ce	 qu'il	 demande,	 de	 ce	 qu'il	 attend.	Mais	 il	 ne	 peut	 pas	 se	 permettre	 d'attendre	 pour
toujours	 et	 je	 ne	 peux	 pas	 continuer	 à	 traîner	 des	 pieds.	 Les	 trois	mois	 seront	 bientôt	 écoulés.	Quand
j'imagine	Caille	dans	ma	tête,	je	la	vois	les	bras	croisés,	en	train	de	taper	du	pied	sur	le	sol.	«	Allez,	Ivy,
il	est	temps	de	t'y	mettre	!	»	Bientôt,	je	devrai	trouver	comment	m'introduire	dans	la	salle	des	armes	et	là,
il	sera	trop	tard	pour	faire	marche	arrière.

Mais	 pour	 ce	 soir,	 j'ai	 juste	 envie	 de	 manger	 un	 bon	 repas,	 de	 converser	 tranquillement,	 de
regarder	les	yeux	de	Bishop	s'éclairer	quand	il	sourit.	Pourtant,	lorsque	je	rentre	à	la	maison,	je	ne	suis
pas	accueillie	par	des	odeurs	de	cuisine.	Aucune	lumière	n'est	allumée,	les	pièces	sont	plongées	dans	une
pénombre	rougie	par	la	lumière	du	crépuscule.

—	Je	suis	là,	m'appelle	Bishop	depuis	la	véranda.
Je	traverse	la	cuisine	et	je	le	trouve	assis	par	terre,	à	côté	de	la	table	basse	entre	les	sofas	d'osier.

La	 table	 est	 couverte	 d'une	 nappe	 blanche	 qui	 tombe	 jusqu'au	 sol.	Dessus	 se	 trouve	 un	 assortiment	 de
viandes,	de	fromage,	de	fruits	frais,	de	légumes	coupés	en	bâtonnets	et	de	tranches	de	pain.	Au	bout	se
trouvent	plusieurs	bougies	éteintes	et	un	pichet	d'eau.

—	C'est	quoi,	ce	festin	?
—	On	n'a	pas	été	livrés	en	blocs	de	glace,	explique	Bishop.	Je	me	suis	dit,	autant	nous	goinfrer

avant	que	tout	ne	tourne.	(Il	contemple	la	véranda	couverte	de	lierre.)	Pique-nique	mi-dehors	mi-dedans.
Je	souris,	 j'ôte	mes	chaussures	et	 je	 le	rejoins.	Je	m'assieds	en	face	de	lui,	 la	 table	couverte	de

nourriture	entre	nous.
—	Bon	appétit	!	lance-t-il	d'un	ton	joyeux.
Nous	ne	nous	encombrons	pas	d'assiettes	et	fabriquons	de	petits	sandwiches,	des	piles	de	viandes

et	 de	 fromage,	 directement	 sur	 la	 nappe.	 Bishop	 pousse	 vers	 moi	 la	 barquette	 de	 fraises	 et	 après	 de
faibles	 protestations,	 je	 finis	 par	 toutes	 les	 engloutir.	 Une	 fois	 notre	 repas	 terminé,	 la	 majorité	 des
provisions	a	disparu,	et	ce	qui	en	reste	ne	pourrait	pas	trouver	place	dans	mon	estomac.

—	Eh	bien,	je	n'en	peux	plus...
Je	m'affaisse	sur	le	sofa	derrière	moi.
—	C'était	l'idée,	dit	Bishop.
—	Et	les	bougies,	c'était	pourquoi	?	demandé-je	en	désignant	la	table.
—	Je	me	disais	qu'on	pouvait	faire	comme	si	on	était	en	colonie	de	vacances.
Je	suis	incapable	de	dire	s'il	est	en	train	de	se	moquer	de	moi	ou	pas.
—	Je	ne	suis	jamais	allée	en	colonie	de	vacances.



—	Jamais	?
Je	secoue	la	tête.	Mon	père	n'aimait	pas	que	Callie	et	moi	nous	éloignions	de	lui	aussi	longtemps.

Enfin,	une	personne	moins	généreuse	pourrait	interpréter	ça	comme	:	il	n'aimait	pas	que	nous	échappions
à	son	influence	trop	longtemps.	En	tout	cas,	je	n'ai	jamais	eu	le	droit	de	participer	aux	colonies	dans	les
bois	destinées	aux	jeunes	âgés	de	dix	à	quatorze	ans,	pas	même	une	seule	nuit.

—	Dans	ce	cas,	il	va	falloir	les	allumer,	lance	Bishop.
Il	s'agenouille	à	la	table	et	allume	les	bougies,	trois	grosses	courtes	et	deux	longues.	Ensuite,	il	se

rassied	sur	le	sofa	face	à	moi	et	allonge	ses	longues	jambes	à	travers	l'espace	qui	nous	sépare.	Il	pose	les
pieds	près	de	moi,	ses	orteils	à	côté	de	ma	hanche.

—	Et	qu'est-ce	que	tu	faisais	en	colo	?
Ma	voix	est	un	petit	peu	essoufflée.	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	Je	n'ai	pas	envie	d'y	réfléchir.
—	Des	bêtises,	le	plus	souvent.	Tu	sais	bien...	(Bishop	s'interrompt,	un	sourire	en	coin.)	Euh...	en

fait	non,	tu	ne	sais	pas.
Je	lui	adresse	un	regard	moqueur.
—	Le	 soir,	 on	 s'asseyait	 autour	 d'un	 feu	 de	 camp	 et	 on	 se	 racontait	 des	 histoires	 de	 fantômes.

Parfois,	on	essayait	de	faire	tourner	une	bouteille	pour	embrasser	qui	elle	désignait,	mais	les	animateurs
n'aimaient	pas	beaucoup	ce	jeu.	Ils	n'approuvaient	pas	qu'on	crée	des	liens	entre	garçons	et	filles.

C'est	 la	 première	 fois	 que	 j'entends	 Bishop	 parler	 des	 efforts	 fournis	 par	 les	 adultes	 pour
empêcher	 les	 jeunes	 de	 se	 rapprocher	 et	 de	 tomber	 amoureux	 avant	 la	 cérémonie	 des	 mariages.	 Les
mariages	arrangés	sont	bien	plus	faciles	à	vivre	si	les	participants	ne	sont	pas	déjà	épris	d'un	autre.	Le
père	de	Bishop	et	ma	mère	étant	les	exemples	typiques	du	chaos	qui	peut	en	découler.	Sans	le	regarder,	je
demande	:

—	Et...	tu	t'étais	attaché	à	quelqu'un	?
—	J'ai	joué	au	jeu	de	la	bouteille	de	temps	en	temps.	Quand	on	arrivait	à	ne	pas	se	faire	prendre.

Mais	je	n'espérais	jamais	que	la	bouteille	désigne	une	fille	en	particulier.
Les	dernières	 lueurs	du	soleil	quittent	 le	ciel	et	 les	bougies	ne	chassent	 l'obscurité	que	dans	un

rayon	limité	autour	d'elles.	La	moitié	du	visage	de	Bishop	se	trouve	dans	l'ombre.	Nous	nous	dévisageons
un	long	moment	et	je	sais	que	je	devrais	poser	une	autre	question	ou	dire	quelque	chose,	n'importe	quoi,
pour	 rompre	 le	 silence.	Mais	 les	mots	 ne	 sortent	 pas.	 Je	 ne	 sens	 que	mon	 coeur	 qui	 galope	 dans	ma
poitrine.

—	En	tout	cas,	je	préférais	action	ou	vérité,	finit	par	dire	Bishop.
—	C'est	quoi,	ça	?
Je	prends	une	gorgée	d'eau	pour	éclaircir	ma	voix.
—	Tu	n'as	jamais	joué	à	action	ou	vérité	?
Bishop	est	si	étonné	que	ses	sourcils	risquent	de	disparaître	dans	ses	cheveux.
—	Il	y	a	beaucoup	de	jeux	que	je	ne	connais	pas.	Ma	famille	n'était	pas	très	joueuse.
—	C'est	très	facile,	m'explique	Bishop.	Quand	c'est	ton	tour,	tu	choisis	soit	action,	soit	vérité.	Si

c'est	action,	je	te	donne	un	défi	que	tu	dois	réaliser	sous	peine	de	perdre.	Si	c'est	vérité,	je	te	pose	une
question	 et	 tu	 dois	 y	 répondre	 avec	 sincérité,	 sinon	 tu	 perds.	 (Il	me	 sourit,	 une	 lueur	 amusée	 dans	 les
yeux.)	Tu	veux	jouer	?

Alors	là,	c'est	une	très	mauvaise	idée,	à	tout	point	de	vue,	mais	quand	j'ouvre	la	bouche,	c'est	un
oui	qui	en	sort.	Je	précise	:

—	Mais	c'est	toi	qui	commences.
—	D'accord.	(Bishop	fixe	le	plafond	comme	s'il	pesait	le	pour	et	le	contre.)	Vérité.
Vérité.	Je	peux	lui	demander	n'importe	quoi,	et	en	théorie,	il	devrait	répondre	en	toute	sincérité.	Il

y	 a	 une	 tonne	 de	 choses	 que	 je	 veux	 savoir	 à	 son	 propos	 et	 une	 tonne	 de	 façons	 dont	 ces	 réponses
pourraient	me	blesser.	 Je	devrais	m'excuser	et	aller	au	 lit,	mais	 j'ai	passé	 trop	de	 temps	à	 réfréner	ma



curiosité	à	son	égard.	Mon	envie	de	le	connaître	surpasse	tout,	même	le	bon	sens.	Il	me	faut	au	moins	m'en
tenir	à	des	questions	insignifiantes.

—	Combien	de	filles	as-tu	embrassées	en	jouant	au	jeu	de	la	bouteille	?
Je	ris	comme	s'il	s'agissait	d'une	blague,	mais	mon	rire	sonne	faux.
—	Ça	dépend,	répond-il,	un	peu	amusé.	On	parle	d'un	vrai	baiser	ou	d'un	petit	bisou	vite	fait	?
—	D'un	vrai	baiser.
Je	ne	lui	avoue	pas	que	pour	moi,	baiser	et	bisou,	c'est	la	même	chose,	sachant	qu'en	dehors	de	la

tentative	désastreuse	sur	son	épaule,	je	n'ai	jamais	embrassé	autre	chose	que	la	joue	de	mon	père	et	celle
de	Callie.

La	mine	sérieuse,	il	plonge	ses	yeux	verts	dans	les	miens	comme	s'il	essayait	de	deviner	ce	qui	se
cache	derrière	la	question.

—	J'ai	embrassé	trois	filles	dans	ma	vie.	Une	quand	j'avais	treize	ans,	au	jeu	de	la	bouteille.	Une
autre	en	colo	quand	j'avais	quatorze	ans,	avec	un	usage	un	peu	excessif	de	la	langue.

Je	ris,	et	cette	fois	ce	n'est	pas	forcé.
—	La	tienne	ou	la	sienne	?
Bishop	lève	les	deux	mains	comme	s'il	se	rendait.
—	Je	plaide	le	droit	de	garder	le	silence.
À	 présent	 je	 m'esclaffe	 et	 Bishop	 affiche	 une	 expression	 très	 étrange.	 Comme	 s'il	 venait

d'apprendre	 la	plus	merveilleuse	nouvelle	 au	monde,	un	 large	 sourire	 se	dessine	 sur	 ses	 lèvres,	 tel	 un
rayon	de	soleil.	Entre	deux	éclats	de	rire,	je	parviens	à	lui	demander	:

—	Qu'y	a-t-il	?
Il	sourit	toujours.
—	Rien.
—	Tu	ne	m'as	pas	parlé	du	troisième	baiser,	lui	rappelé-je.
—	C'était	il	y	a	deux	ans.	Juste	avant	que	je	doive	épouser	ta	sœur.	Une	fille	de	mon	école.	Et	il	y

a	eu	plus	d'un	baiser.
—	Trop	de	langue	pour	ceux-là	aussi	?
—	Non,	ceux-là,	c'était	beaucoup	mieux.
Ces	mots	me	font	 l'effet	d'une	lame	de	rasoir	sur	 la	peau,	alors	que	je	sais	que	je	n'en	ai	aucun

droit.	Il	ne	me	connaissait	même	pas	à	l'époque,	et	de	toute	façon,	ce	qu'il	a	ressenti	pour	une	autre	fille
ne	devrait	pas	importer.

—	Elle	te	plaisait	beaucoup	?
J'ai	aussitôt	envie	de	me	donner	des	gifles.	Bishop	n'hésite	pas	longtemps	avant	de	répondre	:
—	Pas	autant	que	toi.
Sa	voix	grave	est	égale,	son	regard	ne	quitte	pas	le	mien.	Il	n'est	pas	gêné.	Pas	nerveux.	Sûr	de	lui

et	direct.	Et	voilà.	C'est	ce	que	j'ai	envie	d'entendre	de	lui	depuis	des	semaines	maintenant,	et	ce	que	je	ne
peux	absolument	pas	supporter	d'entendre	non	plus.

—	Bishop...
Il	me	coupe	:
—	Tu	n'avais	droit	qu'à	une	question	et	tu	m'en	as	posé	une	centaine	environ.	À	ton	tour	de	passer

sur	le	gril.	Action	ou	vérité	?
—	Vérité.
Je	sais	que	je	devrais	dire	action.	Mais	je	ne	suis	pas	une	tête	brûlée	pour	rien.	Je	me	prépare	à	ne

pas	 pouvoir	 répondre	 en	 toute	 franchise.	 Une	 question	 sur	 mon	 père	 ou	 sur	 ce	 que	ma	 famille	 pense
vraiment	de	la	sienne.	Mais	en	fait,	il	sourit	et	me	demande	combien	de	garçons	j'ai	embrassés.

C'est	une	question	facile,	mais	j'ai	un	mal	étonnant	à	me	résoudre	à	répondre.	J'envisage	de	mentir,
mais	avec	tous	les	autres	mensonges	et	omissions	qui	tourbillonnent	entre	nous,	il	me	paraît	correct	d'être



honnête	quand	c'est	possible.
—	Aucun,	finis-je	par	articuler.
Je	ne	baisse	pas	les	yeux,	mais	mes	joues	rosissent	et	j'espère	que	la	lumière	de	la	bougie	ne	le

montre	pas.	Bishop	ne	rit	pas	et	ne	se	moque	pas.	Il	fait	juste	un	signe	de	tête.
—	Par	manque	d'occasions	ou	manque	d'envie	?
—	Les	deux,	je	suppose.
Hors	de	question	de	lui	avouer	que	le	seul	garçon	pour	qui	j'aie	jamais	éprouvé	de	l'intérêt	me	fait

face.	Bishop	ouvre	la	bouche,	mais	je	parle	avant	lui.
—	Tu	avais	dit	une	seule	question,	tu	te	rappelles	?	Action	ou	vérité	?
—	Je	dirais	bien	action,	mais	j'ai	peur	que	tu	m'ordonnes	de	me	déshabiller	et	de	faire	le	tour	de

la	pièce	en	gloussant	comme	une	poule,	ou	un	autre	défi	dans	le	genre.
Je	manque	de	recracher	la	gorgée	d'eau	que	j'étais	en	train	d'avaler.
—	C'était	ça,	les	actions	que	vous	vous	donniez	à	faire	en	colo	?
—	En	gros,	oui.	Qu'est-ce	que	tu	veux,	on	avait	treize	ans...
—	Alors,	encore	vérité	?
—	C'est	sans	doute	moins	risqué.
Moins	 risqué.	 Je	 réfléchis	un	 instant	 à	 ce	que	 j'aimerais	 savoir.	C'est-à-dire	une	 ribambelle	de

choses.	Les	plus	importantes	:	ce	qu'il	pense	vraiment	des	mariages	arrangés,	ce	qu'il	ressent	pour	moi,	ce
qu'il	rêve	de	faire	de	sa	vie.	Les	banalités	:	sa	couleur	préférée,	son	plat	préféré,	comment	il	s'y	prend
pour	avoir	les	cheveux	aussi	doux.	Des	questions	bêtes	et	sans	intérêt.

—	C'était	comment,	de	grandir	dans	ta	maison	?
J'ai	beau	essayer,	 je	n'arrive	pas	à	 imaginer	Bishop	courir	dans	ces	couloirs	sombres.	Peut-être

qu'être	 élevé	 dans	 la	 maison	 du	 président	 est	 ce	 qui	 l'a	 poussé	 à	 aimer	 autant	 la	 nature,	 à	 toujours
rechercher	la	lumière	à	travers	le	feuillage	des	arbres.

—	Solitaire,	répondit-il	sans	hésiter.
Mon	cœur	se	serre,	pas	par	pitié,	mais	parce	que	je	comprends.	J'ai	beau	avoir	une	sœur,	j'ai	été

solitaire	toute	ma	vie.
—	Mon	père	est	toujours	occupé,	toujours	concentré	sur	l'extérieur,	sur	ce	qui	se	passe	à	Westfall.

Et	ma	mère...	 (Il	 se	passe	une	main	dans	 les	cheveux.)	C'est	difficile.	À	mon	avis,	elle	espérait	que	 je
puisse	combler	le	vide	qui	la	sépare	de	mon	père,	et	quand	elle	a	compris	que	ce	n'était	pas	le	cas...	(Sa
voix	faiblit,	empreinte	de	tristesse.)	Je	suis	sûr	qu'elle	m'aime,	mais	elle	ne	me	l'a	jamais	montré.	Et	c'est
horrible	pour	un	enfant,	 tu	vois	?	Tu	as	 toujours	 l'impression	de	devoir	gagner	cet	amour,	au	lieu	de	le
recevoir,	 sans	conditions.	Quand	 j'étais	plus	 jeune,	ça	me	mettait	 souvent	en	colère,	 et	puis	 je	me	suis
rendu	compte	que	ce	genre	de	réaction	ne	changerait	rien	à	la	situation.	Pour	finir,	j'ai	arrêté	d'essayer.

—	Oui,	je	comprends.
J'aimerais	 bien	 qu'il	 m'apprenne	 comment	 arrêter.	 Moi,	 je	 suis	 toujours	 prisonnière	 du	 même

cercle	:	je	désire	l'affection	de	mon	père,	mais	je	refuse	de	faire	ce	qui	est	requis	pour	la	gagner.	Bishop
me	fixe	et	quelque	chose	se	passe	entre	nous,	quelque	chose	qui	tournoie	et	se	forme	dans	l'air	humide	et
immobile.	Ça	me	terrifie.	Il	me	terrifie.	Mais	cette	fois	je	ne	peux	me	résoudre	à	le	fuir.

—	Vérité.
J'ai	chuchoté,	car	je	ne	fais	pas	confiance	à	ma	voix.
—	Est-ce	que	tu	avais	peur	de	moi,	le	premier	soir	?	me	demande	Bishop.
Sa	question	me	surprend,	tout	comme	son	front	plissé	et	son	regard	sérieux.
—	Oui.
Aucune	raison	de	mentir.
Une	ombre	passe	sur	son	visage.
—	Je	n'aurais	pas...	Je	ne	t'aurais	pas	touchée,	Ivy.



Pas	forcée.
—	Je	sais.	Maintenant,	je	le	sais.
—	Moi	non	plus,	je	n'étais	pas	prêt,	avoue-t-il.
À	 présent,	 c'est	 à	 son	 tour	 de	 paraître	 mal	 à	 l'aise,	 et	 ses	 joues	 virent	 à	 l'écarlate	 dans	 la

pénombre.	Je	ne	l'ai	jamais	vu	hésitant	avant,	lui	qui	est	toujours	si	posé.
—	Ce	n'est	pas	parce	que	je	suis	un	garçon	que...	(Il	baisse	les	yeux.)	As-tu	encore	peur	de	moi	?
J'ai	la	bouche	sèche	et	l'impression	d'avoir	une	grosse	pierre	aux	bords	aiguisés	coincée	dans	la

gorge.
—	Non.
Ce	n'est	pas	tout	à	fait	la	vérité.	Je	n'ai	plus	peur	qu'il	me	touche.	Je	suis	terrifiée	par	le	désir	qu'il

le	 fasse.	 Ses	 yeux,	 sombres	 à	 la	 lumière	 de	 la	 bougie,	 brûlent	 les	miens.	 J'ai	 l'impression	 qu'il	 va	 se
rapprocher	de	moi.	J'ignore	si	c'est	ce	que	je	souhaite	ou	ce	qui	m'effraie.	Il	y	a	de	l'électricité	entre	nous,
mais	Bishop	ne	bouge	pas.

—	Je	crois	que	c'est	mon	tour,	dit-il,	 la	voix	grave	et	rauque,	comme	si	 lui	aussi	avait	 la	gorge
nouée.	Vérité.

—	Encore	?	(Je	tente	de	sourire,	mais	échoue	lamentablement.)	On	n'est	pas	très	doués	en	action,
je	trouve.

—	 La	 vérité	 est	 plus	 intéressante,	 répond-il.	 N'importe	 qui	 est	 capable	 de	 faire	 la	 danse	 des
canards	tout	nu.

—	Pourquoi	m'as-tu	choisie,	moi,	au	lieu	de	ma	soeur	?
Je	ne	m'étais	pas	aperçue	à	quel	point	cette	question	me	taraudait	jusqu'à	enfin	la	poser.	Bishop

m'adresse	un	sourire	moqueur.
—	Ça	m'étonne	 que	 tu	 aies	mis	 si	 longtemps	 à	 la	 poser.	 Je	 croise	 les	 bras	 devant	 la	 poitrine,

comme	pour	me	faire	une	armure.
—	Alors	?
—	Ma	mère	 fait	 du	bénévolat	 à	 l'hôpital,	 deux	 jours	par	 semaine.	Elle	donne	un	coup	de	main

dans	 les	 services	qui	en	ont	besoin.	 (Mon	 impatience	doit	 se	 lire	 sur	mon	visage,	parce	qu'il	 lève	une
main.)	 Attends	 un	 peu,	 je	 t'assure	 que	 c'est	 important	 pour	 l'histoire.	 (D'un	 geste,	 je	 lui	 permets	 de
poursuivre.)	Parfois,	je	l'accompagnais,	surtout	plus	jeune.	Un	jour,	quand	j'avais	à	peu	près	quatorze	ans,
je	 passais	 la	matinée	 là-bas	 avec	 elle.	 Les	 portes	 se	 sont	 ouvertes	 et	 je	 ne	 voyais	 pas	 trop	 ce	 qui	 se
passait,	 mais	 j'ai	 entendu	 de	 l'agitation.	 Quelqu'un	 pleurait,	 une	 autre	 personne	 criait	 et	 appelait	 un
médecin.	Quand	j'ai	enfin	pu	jeter	un	coup	d'œil,	j'ai	vu	une	fille	d'à	peu	près	mon	âge	aux	longs	cheveux
noirs	qui	appelait	à	grands	cris.	L'une	des	infirmières	m'a	tapoté	l'épaule	et	m'a	dit	:	«	C'est	la	fille	que	tu
vas	épouser	un	jour	:	Callie	Westfall.	»

À	ces	mots,	je	ressens	une	vive	douleur	dans	la	poitrine	:	je	ne	supporte	pas	l'idée	qu'il	aurait	pu
épouser	ma	 sœur.	Elle	 ne	 lui	 aurait	 pas	 convenu.	Elle	 ne	 l'aurait	 pas	 compris.	Elle	 n'aurait	même	pas
essayé.	Bishop	relève	une	jambe	et	passe	l'avant-bras	sous	son	genou	replié.

—	Je	me	rappelle	 l'avoir	 regardée	un	 long	moment	et	avoir	 tenté	d'imaginer	 toute	une	vie	avec
elle.	Et	là,	elle	a	fait	un	pas	de	côté,	et	j'ai	aperçu	une	autre	fille,	plus	jeune,	avec	des	boucles	couleur
miel	et	de	grands	yeux	gris.	Elle	avait	le	visage	strié	de	larmes	et	une	grande	plaie	sur	le	bras.

Ses	yeux	se	dirigent	vers	mes	cicatrices.
—	Moi,	dis-je	dans	un	souffle.
Bon,	bien	sûr	que	c'était	moi,	qui	aurait-ce	pu	être	d'autre	?
—	Toi,	confirme	Bishop.
Le	mot	se	déroule	dans	l'air	comme	une	promesse.	Comme	quelque	chose	à	quoi	m'accrocher,	si

seulement	j'avais	le	courage	de	l'attraper.
—	Je	ne	vais	pas	te	mentir	et	prétendre	que	c'était	le	coup	de	foudre,	poursuit-il.	Mais	c'était	de	la



fascination.	 Tu	 étais	 blessée,	 terrifiée,	 mais	 tu	 restais	 brave,	 avec	 un	 air	 de	 défi	 dans	 les	 yeux.	 Ils
brillaient	 quand	 tu	 parlais	 de	 ce	 chien.	 Ton	 visage	montrait	 exactement	 ce	 que	 tu	 ressentais,	mais	 ces
sentiments-là	 étaient	 inattendus.	 Comme	 le	 jour	 du	 mariage,	 quand	 tu	 as	 tout	 fait	 pour	 m'éviter.	 (Il
esquisse	un	sourire.)	Les	poings	serrés.	(Bishop	me	dévisage	ouvertement.)	S'il	fallait	que	je	me	marie,	je
voulais	épouser	une	fille	que	ça	m'intéressait	de	connaître.	Tu	es	facile	à	déchiffrer,	Ivy,	mais	ton	livre	est
compliqué.	Voilà	pourquoi	je	t'ai	choisie	à	la	place	de	ta	sœur.

J'ai	l'estomac	sens	dessus	dessous.	Mon	cœur	se	brise,	mais	ses	millions	de	petits	éclats	enflent
de	bonheur.	 Je	n'arrive	pas	à	 respirer,	mais	 je	peux	 toujours	 sentir,	 chaque	nerf	dans	mon	corps	est	en
alerte	rouge.	Si	Bishop	me	touchait	maintenant,	 il	se	pourrait	que	je	me	désintègre.	Ou	que	je	m'envole
vers	les	étoiles.

—	Ce	jour-là,	tu	m'as	fasciné,	me	déclare	Bishop	d'un	ton	doux.	Et	tu	me	fascines	toujours.
Toute	ma	vie,	 j'ai	souhaité	pouvoir	 revenir	en	arrière	et	effacer	cette	satanée	morsure	de	chien.

Rester	maîtresse	de	moi-même	et	ne	pas	me	faire	mordre,	ne	pas	hériter	d'une	 trace	 indélébile	de	mon
impulsivité.	 Ces	 cicatrices	 argentées	 sont	 un	 rappel	 constant	 de	 la	 déception	 que	 je	 peux	 susciter.	 Et
pourtant,	Bishop	 leur	donne	une	 tout	 autre	 signification.	Une	médaille	d'honneur.	Un	 témoignage	de	ma
force.	Une	source	de	 fascination.	 Il	ne	condamne	ni	mon	 tempérament	de	 fonceuse	ni	mon	 incapacité	à
masquer	mes	émotions.	Mes	pires	traits	de	personnalité	deviennent	les	meilleurs.

—	Action,	dis-je.
Je	 me	 déplace	 avant	 même	 que	 mon	 cerveau	 enregistre	 le	 mouvement	 et	 je	 me	 retrouve

agenouillée	sur	le	sol	dur	à	côté	de	Bishop,	sans	savoir	comment	j'y	suis	arrivée.	Mon	visage	à	quelques
centimètres	du	sien.	Je	pose	une	main	sur	le	sofa	à	côté	de	sa	tête	pour	retrouver	l'équilibre.

—	Qu'est-ce	que	tu	fais	?	demande-t-il	à	voix	basse.
—	Chut.	(J'ai	la	gorge	nouée.)	Si	je	ne	me	concentre	pas,	je	vais	me	dégonfler.
Amusé,	il	répond	:
—	Je	ne	t'ai	pas	encore	donné	de	défi	à	réaliser.	Je	prends	une	grande	inspiration.
—	Le	défi,	c'est	moi	qui	me	le	suis	donné.
Et	je	l'embrasse.
Ses	 lèvres	 sont	plus	douces	que	 je	ne	 l'avais	 imaginé,	 le	dessous	de	son	nez	 rugueux.	L'espace

d'une	 seconde,	 il	 ne	 bouge	 pas	 et	 j'ai	 le	 temps	 de	 penser	 que	 j'ai	 fait	 une	 énorme	 erreur,	 le	 regret	 et
l'embarras	enflent	en	moi	comme	du	sang	qui	se	précipite	à	la	surface	d'une	blessure.	Mais	au	moment	où
je	m'apprête	à	reculer,	il	emmêle	la	main	dans	mes	cheveux	et	me	rapproche	encore.

Ce	n'est	pas	un	baiser	doux,	pas	hésitant	comme	j'aurais	cru	que	serait	mon	premier	baiser,	bouche
chaste	 et	 lèvres	 sèches.	Non,	 c'est	 effréné,	 c'est	brut	d'émotions,	 c'est	 approximatif.	Comme	si,	 chaque
fois	 que	 j'ai	 senti	 cette	 vague	 de	 chaleur	 en	 sa	 présence	 les	 semaines	 passées	 et	 que	 je	 l'ai	 niée	 ou
refoulée,	elle	n'avait	pas	tari	comme	je	l'avais	cru.	Elle	est	restée	vivante	en	moi,	à	brûler,	à	grandir,	et	à
présent	elle	explose,	trop	haute	pour	être	contenue	par	mon	corps.	Je	serais	gênée	par	ma	frénésie,	si	je
ne	le	sentais	pas	aussi	impétueux	que	moi.

Il	me	renverse	en	arrière,	à	terre,	et	le	plancher	me	griffe	là	où	mon	haut	s'est	retroussé.	Bishop
pèse	sur	moi,	son	grand	corps	logé	entre	mes	jambes,	ses	mains	perdues	dans	mes	cheveux.	Je	l'embrasse
jusqu'à	ne	plus	pouvoir	respirer,	jusqu'à	devoir	reculer	à	moins	de	mourir	étouffée.	Et	encore...	difficile
de	savoir	quelle	option	je	préférerais.

Il	respire	aussi	fort	que	moi,	son	visage	au-dessus	du	mien.	Je	lève	une	main	et,	du	doigt,	je	trace
la	ligne	de	son	sourcil,	puis	je	descends	et	passe	la	main	sur	sa	bouche	gonflée	par	nos	baisers.

—	Désolé,	 il	est	possible	qu'il	y	ait	eu	une	utilisation	excessive	de	 la	 langue,	murmure-t-il	 tout
contre	ma	peau.	Apparemment,	je	n'ai	pas	bien	appris	ma	leçon	en	colo.

J'éclate	de	rire	et	lui	aussi.	Il	place	le	visage	au	creux	de	mon	épaule,	son	souffle	me	chatouille.
Je	lui	caresse	la	nuque,	je	fais	passer	ses	cheveux	courts	entre	mes	doigts.



—	Ce	n'était	pas	excessif.	Je	ne	suis	pas	une	grande	spécialiste,	mais	ça	m'a	paru	parfait.
Il	rit	encore,	faisant	naître	la	chair	de	poule	sur	ma	peau.	Je	murmure	:
—	Ça	faisait	longtemps...	Ça	faisait	longtemps	que	j'avais	envie	de	le	faire.	T'embrasser.
Il	m'est	plus	facile	de	prononcer	ces	mots	sachant	qu'il	ne	me	regarde	pas.	Il	relève	la	tête.
—	Moi	aussi.	(Il	m'embrasse	à	nouveau,	cette	fois	plus	doucement.	Il	a	passé	une	main	derrière

mon	cou	et	je	me	cambre	sous	ses	caresses	légères.)	Moi	aussi,	répète-t-il	contre	mes	lèvres.
Ces	baisers	durent	encore	et	encore,	me	plongent	dans	une	léthargie	au	lieu	de	m'embraser.	Mais

le	résultat	final	est	le	même.	Il	est	aussi	proche	de	moi	que	possible,	son	cœur	bat	contre	ma	poitrine,	ses
jambes	sont	prises	dans	les	miennes	et	il	n'est	toujours	pas	assez	près.	Pour	une	fois,	mon	esprit	tourmenté
se	 tait.	 Il	n'y	a	que	 les	bougies	et	 leur	 lumière	vacillante.	La	senteur	de	 l'herbe	fraîchement	coupée	au-
dehors.	Le	fantôme	d'une	brise	dans	les	arbres.	Les	lèvres	de	Bishop	sur	les	miennes.
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ictoria	n'aurait	pas	pu	mieux	choisir	son	jour	pour	me	donner	mon	après-midi.	Entre	l'épuisement	pur
et	simple	et	la	soirée	de	la	veille	avec	Bishop	que	je	ne	cesse	de	revivre	dans	ma	tête,	je	n'ai	pas	pu
me	concentrer	de	la	matinée.	J'ai	fini	par	m'écrouler	dans	mon	lit	passé	minuit,	après	encore	quelques

baisers	dans	le	couloir.	Ensuite,	je	suis	restée	éveillée	la	moitié	de	la	nuit,	bien	trop	consciente	du	fait
qu'il	dormait	de	l'autre	côté	du	mur.

Sur	 le	 chemin	 du	 retour,	 je	 décide	 de	 passer	 à	 la	 bibliothèque	 du	 président	 Lattimer	 pour
emprunter	de	nouveaux	livres.	Comme	un	conseil	municipal	doit	se	tenir	aujourd'hui,	je	devrais	parvenir
à	 l'éviter.	 Quant	 à	 Erin,	 si	 elle	 se	 rend	 compte	 que	 je	 suis	 chez	 elle,	 elle	 risque	 de	 s'éclipser.	 Ça
m'étonnerait	qu'elle	ait	envie	de	tomber	sur	moi	par	hasard.	En	tout	cas	la	réciproque	est	vraie.

J'entre	avec	le	code	que	Bishop	m'a	donné	il	y	a	des	semaines.	Comme	chaque	fois,	le	vestibule
est	sombre	et	sans	vie.	Je	 referme	 la	porte	et	 j'attends	un	 instant,	aux	aguets.	Pas	un	bruit.	«	Étape	4	 :
trouve	les	codes	»,	me	chuchote	la	voix	de	Callie.	Cette	étape,	je	ne	cesse	de	la	repousser,	mais	là,	je	n'ai
aucune	 excuse	 valable	 :	 la	maison	 est	 vide.	 Sur	 le	mur,	 à	 côté	 de	 la	 porte	 du	 bureau	 du	 président,	 se
trouve	un	pavé	numérique.	Mon	cœur	bat	si	fort	que	j'en	ai	presque	la	tête	qui	tourne.	Je	dois	prendre	une
profonde	inspiration	pour	me	calmer	avant	d'avancer	à	pas	de	loup	dans	le	couloir.	Je	ne	connais	pas	le
code	du	bureau,	mais	peut-être	est-ce	le	même	que	celui	de	la	porte	d'entrée.	La	main	levée,	je	m'apprête
à	essayer	quand	des	chaises	raclent	le	sol	à	l'intérieur,	accompagnées	de	voix	masculines.	L'une	d'elles
ressemble	à	celle	de	Bishop.	Je	recule,	je	me	retourne	et	je	cours	sur	la	pointe	des	pieds	me	réfugier	dans
la	bibliothèque,	dont	je	laisse	la	porte	entrebâillée.

Je	 ne	 vois	 rien,	 mais	 j'entends	 un	 battant	 s'ouvrir	 et	 une	 tonitruante	 voix	 d'homme,	 que	 je	 ne
reconnais	pas	:

—	Alors,	quand	est-ce	que	tu	fais	de	ton	père	un	grand-père	?
Même	si	Bishop	répond	d'un	ton	tranquille,	j'entends	qu'il	le	fait	les	dents	serrées	:
—	Ça	ne	fait	même	pas	trois	mois	qu'on	est	mariés.	Son	interlocuteur	s'esclaffe.
—	Si	je	me	souviens	bien,	quand	j'avais	dix-huit	ans,	trois	mois	auraient	largement	suffi.	(Autre

éclat	de	rire.)	Pas	vrai,	m'sieur	le	président	?
—	Je	suis	sûr	qu'ils	y	travaillent,	répond	M.	Lattimer.
J'entends	un	grand	bruit	de	claque.	Une	tape	dans	le	dos	?	J'espère	que	ce	n'est	pas	pour	Bishop,	il

déteste	 ça.	 D'autant	 plus	 si	 le	 geste	 vient	 d'un	 des	 bons	 copains	 de	 son	 père.	 Le	 conseil	 municipal
d'aujourd'hui	a	dû	se	dérouler	ici.

La	porte	d'entrée	se	ferme.	Sont-ils	partis	?	J'avance	un	tout	petit	peu,	et	à	nouveau,	le	président
parle	:

—	Mike	 n'a	 pas	 tort,	 dit-il.	 (Leurs	 voix	 s'éloignent	 de	moi.)	 Ta	mère	 adorerait	 avoir	 un	 petit-
enfant.

Une	pause.	Je	crois	qu'ils	ont	arrêté	de	marcher.
—	Elle	n'a	que	seize	ans,	rétorque	Bishop	d'une	voix	irritée.
Il	me	faut	une	seconde	pour	comprendre	qu'il	parle	de	moi.
—	Justement,	Bishop,	c'est	tout	l'intérêt.	Plus	les	parents	sont	jeunes,	meilleur	est	le	résultat.	Tu	le

sais.	Ta	mère	et	moi,	on	n'avait	que	dix-sept	ans	quand	tu	es	né.	(Je	perçois	le	sourire	de	M.	Lattimer	dans
sa	voix.)	Et	tu	es	parfait.

Bishop	pousse	un	grand	soupir.
—	Je	ne	suis	pas	parfait,	papa.



Son	père	glousse.
—	Presque,	donc	ça	compte.
Je	savais	que	Bishop	subissait	le	poids	des	attentes	de	son	père,	de	même	que	moi	avec	le	mien.

Le	 président	 pense	 qu'il	 est	 parfait.	 Mon	 père	 m'estime	 bourrée	 de	 défauts.	 Mais	 nos	 fardeaux	 sont
similaires.	Bishop	doit	 toujours	 se	montrer	 à	 la	 hauteur	d'un	 idéal	 impossible,	 tandis	que	moi,	 je	 dois
constamment	prouver	que	je	suis	plus	qu'une	simple	déception.	En	est-il	aussi	las	que	moi	?	Le	président
Lattimer	baisse	la	voix,	et	je	dois	faire	quelques	pas	de	plus	pour	l'entendre.

—	Vous	essayez,	non	?	Tout	va	bien	dans	ce	domaine	?	Au	son	de	sa	voix,	je	comprends	qu'il	est
gêné	d'aborder	 le	sujet.	Si	 je	n'étais	pas	aussi	en	colère,	 j'en	 rirais	sûrement.	Mais	 j'ai	plutôt	envie	de
surgir	dans	le	vestibule	pour	lui	crier	de	se	mêler	de	ses	affaires.

—	Tout	va	bien,	répond	Bishop,	impatient.	Mais	peut-être	que	nous	ne	sommes	pas	encore	prêts	à
avoir	des	enfants.	(J'entends	la	porte	d'entrée	se	rouvrir.)	Ivy	aussi	a	son	mot	à	dire,	tu	sais.	Il	s'agit	aussi
de	ce	qu'elle	veut,	elle.

—	Oui,	bien	sûr,	fait	M.	Lattimer	d'un	ton	qui	dément	clairement	ses	paroles.
—	De	toute	façon,	ajoute	Bishop,	nous	avons	tout	notre	temps.
—	Moins	que	tu	ne	crois,	dit	le	président	d'une	voix	triste.	Il	y	a	toujours	moins	de	temps	qu'on	ne

croit,	Bishop.	Alors,	ne	le	gaspillez	pas.
La	porte	d'entrée	claque.	Les	pas	du	président	 se	dirigent	vers	moi.	 Je	m'aplatis	 contre	 le	mur,

mais	le	son	s'arrête	avant	d'atteindre	la	bibliothèque	et	un	autre	battant	se	ferme.
M.	Lattimer	est	 retourné	dans	son	bureau.	Je	sors	de	 la	bibliothèque	sur	 la	pointe	des	pieds,	 je

parcours	le	couloir	puis	je	quitte	la	maison	avant	que	quelqu'un	d'autre	n'apparaisse.
	
	
J'emprunte	 le	 chemin	 le	 plus	 long	 pour	 rentrer	 à	 la	 maison,	 ce	 qui	 me	 permet	 de	 chasser

l'adrénaline	en	excès	dans	mes	veines.	J'aurais	sans	doute	pu	trouver	un	prétexte	expliquant	ma	présence
devant	 le	bureau	du	président,	mais	 j'ai	quand	même	bien	failli	me	faire	prendre,	et	 je	n'en	menais	pas
large.	Rien	qu'à	l'idée	de	devoir	réessayer,	j'en	ai	des	sueurs	froides.

Quand	 j'arrive	chez	nous,	 le	silence	règne	dans	 la	maison,	Bishop	est	sans	doute	ailleurs.	Mais
soudain	 des	 bruits	 d'éclaboussure	 m'attirent	 dans	 la	 véranda,	 d'où	 j'aperçois	 Bishop,	 agenouillé	 dans
l'herbe,	occupé	à	laver	des	draps	dans	le	baquet	en	métal.	Comme	d'habitude,	il	a	mis	trop	de	savon	et	la
mousse	a	débordé	par	les	côtés,	décorant	la	pelouse	de	flocons	de	neige	miniatures.	Je	l'observe	quelques
instants	 avant	 de	 descendre	 les	marches	 de	 la	 terrasse.	 C'est	 une	 belle	 journée,	 pas	 aussi	 chaude	 que
celles	des	 semaines	précédentes,	mais	 le	 soleil	 est	haut	dans	un	ciel	pastel	parsemé	de	nuages	blancs.
Des	jours	comme	celui-là,	il	est	difficile	de	croire	qu'il	n'y	a	pas	si	longtemps	nous	avons	failli	anéantir
le	monde.

—	Tu	mets	du	cœur	à	l'ouvrage	!
Il	sursaute	et	sa	main	heurte	un	côté	du	baquet.	Il	lève	les	yeux	vers	moi	en	agitant	les	doigts.	Je

lui	envoie	un	sourire	timide,	une	main	en	visière	pour	me	protéger	du	soleil.	J'ignore	pourquoi	je	suis	si
nerveuse,	mais	tout	est	un	peu	changé	depuis	que	nous	nous	sommes	embrassés.	Maintenant,	je	sais	quel
goût	 il	 a,	 je	 connais	 la	 sensation	 de	 sa	 peau	 sous	 mes	 mains.	 Ça	 ne	 devrait	 pas	 faire	 une	 si	 grande
différence,	et	pourtant...	À	présent,	nous	sommes	plus	que	des	colocataires.	Plus	que	des	amis	hésitants.

—	Tu	rentres	tôt,	dit-il.
—	 Il	 n'y	 avait	 pas	 grand-chose	 à	 faire	 au	 tribunal.	Victoria	m'a	 dit	 que	 je	 pouvais	 profiter	 de

l'accalmie.	Bishop	me	sourit.
—	 Eh	 bien,	 viens	 donc	 mettre	 à	 profit	 ce	 temps	 libre.	 Je	 laisse	 mes	 chaussures	 en	 bas	 des

marches.
—	Tu	as	tout	rincé	?



—	Oui,	il	n'y	a	plus	qu'à	étendre.
Il	soulève	un	de	mes	soutiens-gorge	et	je	le	lui	arrache	de	la	main,	les	joues	écarlates.
—	Bon,	je	m'occupe	des	draps,	dit-il	en	étouffant	un	rire.
Je	m'efforce	de	lui	adresser	un	regard	sévère,	que	mon	sourire	vient	complètement	saboter.
—	Bonne	idée	!
Bishop	en	est	au	dernier	drap	quand	je	le	rejoins	pour	l'aider,	une	pince	à	linge	dans	la	bouche	et

une	autre	à	la	main.
—	Et	voilà,	dis-je	une	fois	que	tout	est	en	place.
Je	lisse	le	drap	qui	claque	dans	le	vent.	Entre	les	deux	fils	à	linge,	un	drap	de	part	et	d'autre,	nous

sommes	comme	dans	un	nid	douillet.	Nous	avons	bâti	une	forteresse	en	coton.
Bishop	se	tient	face	à	moi,	assez	près	pour	que	je	distingue	chaque	paillette	vert	foncé	dans	ses

yeux.
—	Viens	là.
L'émotion	 dans	 sa	 voix	 me	 surprend.	 Il	 est	 un	 peu	 essoufflé,	 comme	 moi,	 et	 d'une	 beauté

ahurissante	qui	me	noue	 la	gorge.	 Je	 lui	 tends	 la	main	et	 il	m'attire	 tout	contre	 lui.	 J'enlace	mes	doigts
derrière	sa	nuque.	Je	suis	assez	grande	pour	ne	pas	avoir	à	me	hausser	sur	la	pointe	des	pieds,	il	me	suffit
d'incliner	un	peu	la	tête	et	ses	lèvres	sont	juste	là.

Mon	corps	palpite	contre	 le	sien	comme	une	corde	 tendue,	ma	bouche	ne	se	détend	pas	comme
hier	 soir.	 Il	presse	un	 instant	une	main	dans	mon	dos,	puis	 relâche	 sa	prise.	 Il	me	 laisse	 l'occasion	de
m'écarter.	Je	sais	que	je	le	devrais.	Et	à	un	moment	tout	pourrait	arriver,	mais	je	l'étreins	encore	plus	fort.
J'entrouvre	les	lèvres,	sa	main	se	resserre	sur	ma	nuque.	Un	petit	soupir	s'échappe	de	ma	bouche	et	il	le
recueille	dans	la	sienne.

Ces	baisers	devraient	être	moins	enfiévrés,	à	la	lumière	du	jour,	debout	l'un	contre	l'autre	et	non
pas	allongés.	En	fait,	c'est	 tout	aussi	 renversant.	Entourés	des	draps	du	 lit	où	 je	dors	 toujours	seule,	 le
soleil	sans	merci	brûlant	nos	épaules,	nous	savourons	un	contact	qui	paraît	encore	plus	intime	que	dans
l'ombre	de	la	terrasse	fermée.	Peut-être	parce	que	nous	commençons	tout	doucement	à	nous	découvrir	l'un
l'autre.

Quand	il	recule	un	peu,	je	garde	les	yeux	fermés.	Derrière	mes	paupières	chauffées	par	le	soleil,
je	vois	une	brume	dorée.	Il	prend	mon	visage	entre	ses	mains,	caresse	mes	pommettes.

—	Et	cette	jupe	que	tu	portes	?	chuchote-t-il.	Et	ton	haut	?	Il	faudrait	peut-être	les	mettre	à	laver
aussi	?	Tu	sais,	pour	ne	pas	gaspiller	l'eau...

Il	descend	les	mains	pour	m'agripper	légèrement	les	hanches,	passe	un	doigt	sous	l'ourlet	de	mon
chemisier	pour	trouver	ma	peau	nue.

J'ouvre	 les	yeux	et	 je	sais	sans	même	me	voir	que	 leur	 lumière	grise	est	 rayonnante.	Je	pose	 le
front	au	creux	de	son	épaule,	et	mon	rire	jaillit.	Je	sens,	plus	que	je	n'entends,	une	vibration	satisfaite	qui
émane	 des	 profondeurs	 du	 torse	 de	Bishop.	 Il	 garde	 les	 lèvres	 dans	mes	 cheveux.	 Je	 suis	 contente	 de
rester	comme	ça	et	lui	aussi	semble	heureux.	Et	nous	restons	ainsi,	un	garçon	et	une	fille	dans	les	bras	l'un
de	l'autre,	entre	les	draps.
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aintenant,	je	rêve	de	lui.	Presque	toutes	les	nuits.	Pas	de	beaux	rêves	où	il	me	fait	rire,	m'embrasse
ou	me	touche	de	ses	mains	puissantes.	Non,	des	rêves	où	je	 le	poignarde,	où	je	 lui	 loge	une	balle
dans	la	cervelle,	où	je	l'étouffe	dans	son	sommeil.	Toutes	les	variations	possibles	sur	l'horreur	que

je	suis	susceptible	de	lui	infliger.	Je	me	réveille	dans	des	draps	humides	de	sueur,	le	coeur	battant.	Dans
ces	heures	sombres	de	la	nuit,	quand	la	maison	et	silencieuse	et	qu'il	dort	de	l'autre	côté	du	mur,	je	sais,
au	plus	profond	de	mon	âme,	que	je	ne	pourrai	pas	le	tuer.	Que	je	préférerais	mourir	moi-même	plutôt	que
d'être	celle	qui	l'exécute.	Mais	pour	autant,	je	ne	sais	pas	si	je	peux	le	sauver.

	
	
Au	bout	d'une	bonne	dizaine	d'essayages,	tous	avec	Erin	Lattimer	dans	mes	pattes,	ma	robe	pour

l'anniversaire	du	président	est	enfin	prête.	Pour	 tout	un	 tas	de	raisons,	 je	suis	nerveuse	de	voir	ce	 jour
arriver.	Ma	 tenue	ne	 représente	qu'une	petite	part	de	cette	anxiété.	 Je	 sais	que	 je	 serai	 sous	 le	 feu	des
projecteurs	en	tant	que	nouvelle	belle-fille	du	président.	Tout	le	monde	sera	à	l'affût	du	moindre	de	mes
gestes,	de	mes	échanges	avec	Bishop.

Ils	guetteront	tous	un	faux	pas	de	ma	part.	Mon	père	et	Callie	seront	aussi	présents.	Ils	ne	m'ont
pas	 contactée	 depuis	 le	 soir	 où	 j'ai	 appris	 le	 suicide	 de	 ma	 mère,	 mais	 je	 sais	 qu'ils	 veulent	 la
combinaison	de	la	chambre	forte.	Il	ne	reste	que	quelques	semaines	avant	la	date	limite.	Une	grande	fête
chez	le	président	Lattimer,	c'est	sans	doute	ma	meilleure	chance	de	trouver	les	codes.

Mais	au-delà	de	toutes	ces	inquiétudes,	il	y	a	le	simple	désir	d'être	belle	dans	cette	robe.	De	voir
le	visage	de	Bishop	s'illuminer	quand	j'entrerai	dans	la	pièce.	C'est	une	perte	de	temps,	mais	je	ne	peux
m'empêcher	d'imaginer	ce	moment.	Tu	es	ridicule,	Ivy	!	Puis,	cinq	minutes	après	m'être	réprimandée,	je
replonge	dans	cette	même	rêverie.

Au	 matin	 du	 jour	 J,	 l'air	 est	 lourd,	 le	 ciel	 chargé	 d'averses.	 Une	 grande	 partie	 de	 la	 soirée
d'anniversaire	est	censée	se	dérouler	sur	la	terrasse	de	derrière	et	dans	le	jardin,	mais	j'imagine	que	ce
temps	 pluvieux	 n'effraie	 pas	 Erin.	 Elle	 est	 le	 genre	 de	 femme	 à	 estimer	 que	 les	 choses	 se	 passeront
comme	elle	l'a	prévu.	Ainsi,	je	ne	suis	pas	vraiment	surprise	quand	je	vois	en	fin	d'après-midi	les	nuages
noirs	laisser	place	au	soleil.	Le	temps	se	plie	à	la	volonté	de	Mme	Lattimer.

Après	le	repas	de	midi,	Bishop	est	à	peine	sorti	qu'une	femme	que	je	ne	connais	pas	arrive,	soi-
disant	 pour	m'aider	 à	m'habiller	 et	me	 coiffer.	 Je	 pourrais	 protester,	mais	 je	m'en	 abstiens.	 Il	me	 faut
choisir	mes	combats,	et	celui-ci	n'en	vaut	pas	la	peine.	Et	puis	il	faut	bien	le	dire...	j'ai	envie	d'être	jolie.
Mais	jamais	je	ne	l'avouerais	à	voix	haute.	À	personne.

Laura,	la	femme	venue	me	donner	un	coup	de	main,	refuse	que	je	me	regarde	dans	la	glace	avant
qu'elle	 ait	 terminé.	Cependant	 elle	 accepte	 sans	 sourciller	de	ne	pas	 relever	 entièrement	mes	cheveux.
Enfin,	sans	doute	ne	fait-elle	que	suivre	les	consignes	préalables	d'Erin.	La	robe	est	une	véritable	œuvre
d'art,	et	je	ne	suis	pas	sûre	d'être	à	la	hauteur	d'une	telle	merveille.	Mais	une	fois	que	j'en	suis	revêtue,
Laura	joint	les	mains	devant	sa	bouche	et	déclare	avec	un	grand	sourire	:

—	C'est	parfait	!
Elle	me	retourne	vers	mon	reflet,	puis	s'efface.	J'avais	peur	de	ne	pas	me	reconnaître,	pourtant	j'ai

toujours	l'air	de	moi.	Je	suis	simplement	plus	élégante.	Le	haut	de	mes	cheveux	est	relevé,	mais	le	reste
descend	 toujours	 jusqu'au	milieu	 de	mon	 dos,	même	 si	mes	 boucles	 d'ordinaire	 rebelles	 sont	 lisses	 et
brillantes.	Mais	c'est	la	robe	qui	me	captive	vraiment.	Plus	près	du	corps	que	je	ne	l'aurais	cru,	elle	n'est
pas	pour	autant	moulante,	 le	 jupon	flotte	à	partir	de	mes	hanches	et	 frôle	 le	sol.	Mon	épaule	droite	est



dénudée,	 la	 gauche	 un	 peu	 couverte	 par	 le	 tissu	 mauve	 plissé.	 Je	 n'ai	 jamais	 possédé	 de	 robe
confectionnée	à	ma	mesure	et	non	celle	de	ma	sœur.	Dans	celle-ci,	je	me	sens	bien.	Je	n'ai	honte	ni	de	ma
grande	taille	ni	de	mes	courbes,	je	n'ai	aucune	envie	de	les	dissimuler.	Ce	soir,	je	vois	une	jolie	fille	dans
le	miroir,	bien	dans	sa	peau,	et	j'espère	que	Bishop	la	verra	aussi.

C'est	seulement	lorsque	j'entends	la	voix	de	Laura	depuis	l'extérieur	de	la	maison	que	je	remarque
qu'elle	 a	 quitté	 la	 pièce.	 Le	 timbre	 grave	 de	 Bishop	 lui	 répond.	 Je	me	 détourne	 du	miroir,	 hésitante.
Devrais-je	rester	où	je	suis	?	Aller	le	retrouver	dehors	?	Mon	pouls	s'emballe,	mes	paumes	deviennent
moites.	J'imagine	que	c'est	ainsi	qu'une	vraie	mariée	doit	se	sentir	le	jour	J,	ce	qui	ne	fait	qu'ajouter	à	mon
anxiété.	Bishop	m'épargne	 la	 décision	 en	 apparaissant	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 chambre.	 Il	 s'arrête	 dès	 qu'il
m'aperçoit,	et,	d'un	air	détaché,	s'appuie	contre	le	chambranle	de	la	porte.	Son	regard	parcourt	mon	corps
de	haut	en	bas,	puis	de	bas	en	haut.	Il	porte	un	costume	noir	et	une	chemise	de	ce	tissu	blanc	convoité,
déboutonnée	 en	 haut.	 Pas	 de	 cravate.	 Je	me	 souviens	 du	 jour	 de	 notre	 rencontre	 :	 j'avais	 détaillé	 son
visage,	catalogué	ses	traits	avec	une	objectivité	sans	pareil.	Je	comprenais	qu'il	était	beau	garçon,	de	la
même	façon	que	je	savais	un	coucher	de	soleil	magnifique	ou	que	je	reconnaissais	une	jolie	fleur	en	la
voyant.	Mais	cette	beauté	ne	me	touchait	pas.	À	présent,	quand	il	se	tient	devant	moi,	je	vois	juste	Bishop.

Et	il	est	à	couper	le	souffle.
Il	 s'écarte	 de	 la	 porte	 pour	 venir	me	 retrouver.	 J'ai	 encore	 les	mains	 jointes	 devant	moi.	 Il	 les

prend	dans	les	siennes	et	déplie	mes	doigts	crispés.
—	Alors	c'est	pour	cette	robe	que	ma	mère	t'a	rendue	dingue	?
Je	confirme	sans	un	mot.
—	Rappelle-moi	 de	 la	 remercier.	 (Il	 lâche	 une	 de	mes	mains	 pour	 venir	 toucher	ma	 joue	 et	 il

embrasse	 la	courbe	de	mon	cou,	 juste	sous	 l'oreille.)	Tu	es	magnifique,	chuchote-t-il,	mais	ce	n'est	pas
une	nouvelle.

—	Tu	n'es	pas	mal	non	plus.	 (Je	 sens	 son	 sourire	 sur	ma	peau.	 Je	passe	un	doigt	dans	 son	col
ouvert	et	je	tire	doucement.)	Pas	de	cravate	?	demandé-je	d'un	ton	moqueur.

Il	recule	pour	me	regarder,	enroule	les	bras	autour	de	ma	taille.
—	J'ai	horreur	de	ça,	répond-il	avec	une	petite	grimace.
—	Ta	mère	ne	va	pas	être	contente.
—	Elle	s'en	remettra.	(Il	me	serre	plus	fort	contre	lui.)	Ou	alors,	on	pourrait	rester	ici,	histoire	de

l'énerver	vraiment.
Je	ris	et	secoue	la	tête.
—	Sûrement	pas.
Il	pousse	un	soupir	et	se	tourne	vers	la	porte,	ma	main	dans	la	sienne.
—	On	ne	pourra	pas	dire	que	je	n'ai	pas	essayé.
	
	
Erin	 nous	 avait	 ordonné	 d'être	 bien	 à	 l'heure,	mais	 à	 force	 de	 traîner,	 nous	 arrivons	 parmi	 les

derniers.	Nous	 avançons	 dans	 l'allée	 avec	 quelques	 autres	 retardataires.	Bishop	 ne	 paraît	 pas	 inquiet,
mais	je	n'ai	pas	envie	de	fournir	à	sa	mère	des	munitions	supplémentaires	contre	moi.

Des	bougies	placées	dans	de	petits	sacs	en	papier	éclairent	les	bords	de	l'allée	et	les	marches	du
perron.	 Comme	 par	 solidarité,	 des	 lucioles	 étincellent	 dans	 l'herbe.	 Quand	 j'étais	 plus	 jeune,	 certains
étés,	on	pouvait	 les	ramasser	par	poignées	dans	l'air	sans	même	avoir	à	essayer,	assez	pour	remplir	un
bocal	et	le	transformer	en	lanterne	ou	pour	se	fabriquer	une	bague	phosphorescente,	à	condition	d'avoir	la
volonté	de	 séparer	 leur	queue	brillante	de	 leur	 corps.	 Je	ne	 l'ai	 jamais	 fait,	mais	Callie	 s'en	 chargeait
pour	moi.	Il	y	a	sans	doute	un	enseignement	à	en	tirer,	si	je	prends	la	peine	de	me	pencher	dessus.

Du	 coin	 de	 l'œil,	 je	 distingue	 l'ombre	 imposante	 du	 chêne	 auquel	ma	mère	 s'est	 pendue.	 Je	 ne
tourne	pas	la	tête	pour	le	regarder,	mais	Bishop	doit	sentir	à	quoi	je	pense,	car	il	me	presse	la	main	de



façon	rassurante.	Nous	sommes	arrivés	à	un	stade	où	nous	pouvons	lire	dans	les	pensées	l'un	de	l'autre,	et
je	ne	sais	pas	trop	quand	ça	s'est	produit.	Bishop	Lattimer	semble	toujours	avoir	un	tour	dans	son	sac.

Ses	parents	nous	saluent	dès	notre	entrée	dans	le	vestibule.	Le	président	me	prend	dans	ses	bras	et
m'embrasse	 sur	 la	 joue.	 D'après	 lui,	 je	 suis	 radieuse.	 Erin	 est	 aussi	 distante	 que	 d'habitude,	 mais	 je
surprends	une	lueur	d'approbation	dans	ses	yeux.

—	Très	joli,	me	dit-elle	d'une	voix	détachée.
Je	n'obtiendrai	pas	plus	d'elle,	et	c'est	suffisant.
—	Vous	êtes	en	retard,	reproche-t-elle	à	son	fils,	les	lèvres	pincées.
—	C'est	ma	faute,	dis-je	avant	que	Bishop	puisse	prendre	sur	lui	les	reproches.	Un	souci	avec	la

robe.
Erin	me	fait	la	grâce	d'un	sourire	poli.
—	Mieux	vaut	tard	que	jamais,	dirons-nous.
Bishop	me	 guide	 vers	 la	 terrasse	 de	 derrière.	 Illuminée	 par	 les	mêmes	 bougies	 que	 devant,	 la

scène	baigne	dans	la	lumière	et	les	rires.	Un	bar	se	trouve	à	l'extrémité	de	la	terrasse,	et	Bishop	me	fait	un
signe	de	tête.

—	Tu	veux	boire	quelque	chose	?
—	Avec	plaisir.
M'occuper	les	mains,	voilà	qui	serait	le	bienvenu	!	Nerveuse,	je	sens	les	regards	inquisiteurs	des

autres	 invités	sur	nous	 :	 tout	 le	monde	veut	voir	 le	 fils	du	président	et	 la	 fille	du	 fondateur.	 Je	préfère
quand	nous	sommes	seuls	tous	les	deux,	à	l'abri	des	curieux,	dans	notre	toute	petite	maison.

—	Je	reviens	tout	de	suite,	me	dit	Bishop.
Je	 le	 regarde	 s'éloigner	de	moi,	plus	grand	que	 tous	 les	autres,	 sa	 silhouette	élancée	 fendant	 la

foule.	 Je	 m'efforce	 de	 ne	 pas	 me	 sentir	 intimidée,	 entourée	 de	 tous	 ces	 inconnus,	 dont	 quelques-uns
m'offrent	un	gentil	sourire	en	passant.	Si	mon	père	et	ma	sœur	sont	là,	je	ne	les	ai	pas	encore	aperçus.

Dans	la	file	devant	le	bar,	Bishop	se	tourne	vers	moi	et	ses	yeux	trouvent	les	miens.	Il	m'adresse
un	petit	 sourire	complice	qui	met	ma	peau	en	 feu.	Mon	regard	ne	dévie	pas,	même	quand	quelqu'un	se
glisse	à	côté	de	moi.

—	Eh	bien,	vous	avez	l'air	plus	à	l'aise,	tous	les	deux,	murmure	la	voix	de	Callie.
J'arrache	mes	yeux	de	ceux	de	Bishop	pour	me	tourner	vers	ma	sœur.	Elle	porte	une	robe	jaune

qui	lui	donne	un	teint	cireux,	mais	son	visage	est	toujours	aussi	magnifique.
—	Il	ne	te	quitte	vraiment	pas	des	yeux,	dit-elle,	occupée	à	examiner	ma	propre	robe.
—	J'aurais	cru	que	tu	en	serais	contente,	dis-je,	agacée.
—	Oui...	Sauf	que	toi	non	plus,	tu	n'arrives	pas	à	lâcher	son	regard.
Je	me	détourne	d'elle.	Je	veux	qu'elle	arrête	de	penser	à	Bishop.
—	Où	est	papa	?
De	sa	flûte	de	champagne	à	moitié	vide,	Callie	désigne	un	endroit	éloigné	sur	la	pelouse.
—	Là-bas.
Je	distingue	le	profil	de	mon	père	parmi	un	groupe	d'hommes	assemblés	autour	d'une	haute	table

décorée,	elle	aussi,	de	bougies.	Il	rit,	la	tête	rejetée	en	arrière,	comme	s'il	n'avait	pas	le	moindre	souci.
—	Il	veut	la	combinaison	de	la	chambre	forte,	me	souffle	Callie.
—	Il	m'avait	promis	qu'il	me	laisserait	du	temps...
—	Ce	qu'il	a	fait,	gronde-t-elle	en	me	tapotant	l'avant-bras	de	son	verre.	Le	temps	est	écoulé.
Je	lui	lance	un	regard	noir	et	elle	penche	la	tête,	comme	si	elle	étudiait	un	insecte	particulièrement

intrigant,	mais	qu'elle	pourrait	de	toute	façon	écraser.
—	Je	lui	ai	dit	que	tu	n'y	arriverais	pas.	Je	lui	ai	répété	des	milliers	de	fois.	Qu'on	finirait	par	tout

devoir	faire	nous-mêmes	car	tu	serais	incapable	de	mener	à	bien	ta	mission.	Tu	es	trop	faible,	Ivy.	Tu	l'as
toujours	été.



—	La	ferme,	Callie	!	rétorqué-je	les	poings	serrés.	J'ai	dit	que	je	trouverais	le	code,	et	c'est	ce
que	je	vais	faire.	Donc	tu	la	fermes	!

Je	m'éloigne	d'elle	avant	d'agir	d'une	façon	que	je	pourrais	regretter,	comme	lui	hurler	à	la	figure
ou	la	gifler	pour	faire	disparaître	sa	petite	moue	dubitative.

Je	joue	des	coudes	dans	la	foule	pour	retourner	dans	la	maison.	Je	ne	sais	même	pas	vers	où	je	me
dirige,	mais	du	moment	que	c'est	loin	de	Callie...

—	Où	tu	cours	comme	ça	?
Je	fais	volte-face	et	Bishop	est	là,	nos	verres	à	la	main,	l'air	intrigué.	Il	me	guide	vers	un	endroit

désert,	au	bas	de	l'escalier.
—	Je	t'ai	vue	parler	avec	ta	sœur.	Que	s'est-il	passé	?	Je	me	force	à	sourire	mais	je	doute	que	ce

soit	un	franc	succès.
—	Une	histoire	entre	sœurs,	dis-je	de	façon	aussi	légère	que	possible.	Parfois,	je	regrette	de	ne

pas	être	enfant	unique.
Il	me	regarde	un	instant	droit	dans	les	yeux.	Puis	il	me	passe	une	flûte	de	champagne	et	prend	ma

main	libre.
—	Viens.
Nous	montons	l'escalier,	puis	je	le	suis	dans	un	couloir	sombre	bordé	de	portes	fermées.
—	Où	va-t-on	?
—	Dans	mon	ancienne	chambre.	(Bishop	s'arrête	devant	la	dernière	porte,	la	main	sur	la	poignée.)

On	dirait	qu'une	petite	pause	ne	te	ferait	pas	de	mal.
—	Si	ta	mère	se	rend	compte	qu'on	se	cache	là-haut,	elle	va	piquer	une	crise...
—	Encore	mieux,	répond-il,	ouvrant	la	porte.
Sa	chambre,	plutôt	grande,	est	située	à	l'avant	de	la	maison.	À	travers	les	voilages,	je	distingue	la

lumière	vacillante	des	bougies	dans	l'allée.	Bishop	n'allume	pas	la	grande	lampe,	seulement	une	petite	sur
son	 bureau,	 et	 laisse	 la	 chambre	 dans	 la	 pénombre.	 De	 l'autre	 côté	 du	 bureau	 se	 trouve	 un	 grand	 lit,
recouvert	d'une	couverture	en	patchwork	aux	 teintes	bleues	et	grises.	Au	 fond,	un	 fauteuil	et	une	petite
bibliothèque.	La	chambre	est	impeccable	et	impersonnelle.	Elle	ne	dit	rien	de	l'amour	de	Bishop	pour	la
nature	 ou	 de	 ses	 rêves	 d'océan.	 Il	me	 suffit	 d'un	 coup	 d'œil	 pour	 comprendre	 que	 c'est	 sa	mère	 qui	 a
décoré	la	pièce	et	qu'elle	ne	comprend	pas	du	tout	qui	est	son	fils.

—	Ah,	c'est	beaucoup	mieux	!
Sur	ces	paroles,	il	s'affale	sur	le	lit.	Je	m'appuie	contre	le	bureau	en	pianotant	sur	le	pied	de	ma

flûte.
—	J'ai	 toujours	voulu	un	 frère	ou	une	 sœur,	me	dit	Bishop.	 J'imaginais	 avoir	quelqu'un	qui	me

comprendrait	toujours.	Un	meilleur	ami	automatique.	(Il	capte	mon	regard	depuis	l'autre	bout	de	la	pièce.)
Mais	ce	n'est	pas	toujours	comme	ça,	j'imagine.

—	Peut-être	 pour	 certains,	mais	 pas	 pour	Callie	 et	moi.	 (Il	me	 fixe	 sans	parler	 et	 je	 sais	 qu'il
attend	que	j'en	dise	plus.)	On	est...	différentes,	c'est	tout.	On	n'a	pas	la	même	personnalité	et	la	vie	serait
plus	facile	si	je	lui	ressemblais	plus.

Des	larmes	jaillissent	de	mes	yeux	et	je	cille	avec	énergie	pour	les	retenir.
—	Allez,	me	dit	doucement	Bishop.	Plus	facile	pour	qui	?	Pour	elle	?	(Il	se	relève	et	se	dirige

vers	moi.)	C'est	son	problème.	C'est	peut-être	elle	qui	devrait	plus	te	ressembler.
Il	pose	les	mains	de	part	et	d'autre	de	moi	sur	 le	bureau	et	se	penche	vers	moi.	Ses	lèvres	sont

chaudes,	sa	bouche	a	le	goût	du	champagne.
Il	commence	à	reculer,	et	j'accroche	la	main	dans	ses	cheveux	pour	le	retenir,	je	pose	mon	front

contre	le	sien.	Nos	souffles	se	mêlent,	nos	lèvres	toutes	proches.
—	C'est	toi,	mon	meilleur	ami.
Avant	de	 chuchoter	 ces	mots,	 je	 ne	m'étais	 pas	 rendu	 compte	qu'ils	 attendaient	 de	 sortir	 de	ma



bouche.	Ils	en	révèlent	trop,	et	pourtant	c'est	la	moindre	des	choses	que	je	puisse	lui	dire.
—	Ivy,	chuchote-t-il.	Ouvre	les	yeux.
J'obéis,	pour	le	trouver	en	train	de	me	dévisager,	les	yeux	graves	et	sombres.	Je	suis	terrifiée	de

ce	qu'il	pourrait	dire,	des	mots	qui	ne	pourront	jamais	être	ni	retirés	ni	oubliés.	Des	mots	qui	me	feront
trop	mal	à	entendre.	Alors	j'empêche	sa	voix	de	sortir	en	pressant	ma	bouche	sur	la	sienne.	Il	émet	un	son
frustré	à	l'arrière	de	la	gorge,	mais	enlace	ma	taille	et	m'attire	plus	près	de	lui.

La	porte	s'ouvre	au	moment	où	on	y	frappe,	donc	nous	n'avons	pas	le	temps	de	nous	détacher	et	de
faire	semblant	d'avoir	été	occupés	à	autre	chose.	De	toute	façon,	Bishop	n'essaie	même	pas	de	donner	le
change.	 Il	 garde	 les	 bras	 autour	 de	 moi,	 les	 lèvres	 sur	 ma	 tempe	 tandis	 que	 sa	 mère	 apparaît	 dans
l'embrasure.	D'un	ton	glacial	et	désapprobateur,	elle	annonce	:

—	On	vous	demande.	Il	s'agit	d'une	fête	donnée	en	l'honneur	de	ton	père,	Bishop.	Et	vous,	vous
venez	 vous	 cacher	 ici	 pour	 faire...	 Dieu	 sait	 quoi.	 Je	 veux	 vous	 voir	 tous	 les	 deux	 en	 bas	 dans	 cinq
minutes.

Elle	nous	tourne	le	dos,	ses	talons	claquent	dans	le	couloir.	Je	me	rends	compte	que	c'est	le	son
que	j'associe	le	plus	à	elle.

—	Pris	la	main	dans	le	sac	!	souffle	Bishop.
Je	ris	et	j'enfouis	la	tête	au	creux	de	son	épaule.	Nous	prenons	au	sérieux	la	menace	pas	si	voilée

d'Erin	et	descendons	dans	les	cinq	minutes	imparties.	Je	ne	doute	pas	qu'elle	serait	capable	de	revenir	et
de	nous	traîner	par	les	oreilles	si	nous	nous	avisions	de	désobéir.	Il	y	a	moins	de	monde	que	tout	à	l'heure
dans	le	vestibule.	La	plupart	des	invités	sont	dans	le	jardin,	près	de	longues	tables	où	trône	à	présent	un
buffet.

—	Tu	as	faim	?	me	demande	Bishop.
Pour	 tout	 dire,	 je	 suis	 affamée,	 mais	 avant	 il	 me	 reste	 une	 chose	 à	 faire	 :	 trouver	 les	 codes.

J'entends	encore	la	voix	de	Callie	dans	ma	tête,	qui	m'accuse	de	ne	pas	avoir	la	volonté	d'accomplir	ma
mission,	qui	est	convaincue	que	je	ne	suis	pas	assez	forte.

—	Tu	n'as	qu'à	nous	prendre	à	manger.	Je	fais	un	tour	aux	toilettes	et	je	reviens.
J'attends	qu'il	soit	parti	avant	de	retourner	d'un	pas	pressé	vers	l'avant	de	la	maison.	J'omets	de

passer	 par	 la	 case	 toilettes	 et,	 sans	 trop	 y	 réfléchir,	 je	 tape	 le	 code	 pour	 entrer	 dans	 le	 bureau	 de	M.
Lattimer.	Je	ne	sais	toujours	pas	si	c'est	le	même	que	celui	de	la	porte	d'entrée,	mais	avec	une	sécurité
aussi	lâche,	je	pense	avoir	toutes	mes	chances.

Comme	 je	 le	 soupçonnais,	 la	 porte	 se	 déverrouille	 avec	 un	 petit	 cliquetis.	 Je	 m'introduis	 à
l'intérieur	et	referme	doucement	derrière	moi.	Mon	cœur	s'emballe	et	menace	d'éclater.	Je	m'intime	de	me
calmer.	De	respirer.

La	pièce	est	plongée	dans	 l'obscurité.	Je	sais	bien	que	 je	prends	un	risque	en	allumant,	mais	 je
dois	voir	ce	que	je	fais.	Heureusement,	les	lourds	rideaux	sont	fermés	et	les	fenêtres	donnent	sur	le	côté
de	la	maison.	Je	n'ai	plus	qu'à	espérer	que	personne	ne	passe	par	là	et	remarque	la	lumière.

Je	m'efforce	de	ne	pas	réfléchir	à	mes	actions	et	à	ce	qu'elles	impliquent.	J'aide	ma	famille.	J'aide
toutes	 les	 jeunes	filles	qui	viendront	après	moi.	Cependant,	seul	 le	visage	de	Bishop	danse	devant	mes
yeux.	Mais	que	fais-tu,	Ivy	?

Je	m'accroupis	à	côté	du	bureau	du	président	et	j'ouvre	un	grand	tiroir.	Il	est	rempli	de	dossiers,
par	 chance	 tous	 bien	 classés.	 Je	 parcours	 les	 étiquettes,	mais	 je	 n'aperçois	 rien	 à	 propos	 de	 chambre
forte,	d'armes	ou	de	défense.	Il	ne	faut	pas	que	je	traîne.	À	tout	moment	Bishop	peut	venir	me	chercher.	Je
n'ai	absolument	aucune	bonne	raison	de	me	trouver	dans	cette	pièce,	et	encore	moins	courbée	à	côté	du
bureau	comme	une	voleuse.	Tu	as	peut-être	envie	de	te	faire	prendre.	Ça	rendrait	sans	doute	les	choses
plus	faciles.	Je	chasse	aussitôt	cette	pensée	et	je	passe	au	tiroir	suivant.

Bingo	!	Les	dossiers	qu'il	contient	sont	ceux	que	je	cherche.	Les	doigts	tremblants,	je	fais	défiler
les	étiquettes	jusqu'à	arriver	au	mot	«Armes	».	Je	sors	la	chemise	cartonnée	et	je	l'ouvre	sur	le	sol.	Page



après	page	défile	un	long	inventaire.	Chaque	type	d'armes	et	modèles	possédés	par	le	gouvernement	est
répertorié.	Mon	père	serait	ravi	d'avoir	ces	renseignements,	mais	c'est	trop	risqué	d'embarquer	le	dossier,
et	 il	 m'est	 impossible	 de	 tout	 mémoriser.	 Je	 continue	 à	 tourner	 les	 pages,	 mes	 yeux	 rivés	 sur	 les
documents	mais	l'oreille	tendue.	Dépêche...	Dépêche.	Si	l'information	que	je	cherche	n'est	pas	là,	alors	je
devrai	abandonner	pour	cette	fois	et	réessayer	plus	tard.

Je	 suis	 sur	 le	point	de	 laisser	 tomber	quand	 j'arrive	à	 la	page	où	 figure	 le	code	de	 la	chambre
forte.	C'est	une	note	de	Ray	adressée	au	président	Lattimer	:	21-13-6-18-57.

Code	unique	pour	la	porte	extérieure	et	pour	la	chambre	forte.	Pas	très	professionnel,	mais	plus
facile	pour	moi.	Au	bas	de	la	note,	il	est	précisé	:	«	Le	dernier	nombre	est	augmenté	de	3	tous	les	mois,
jusqu'au	premier	de	l'an,	où	une	nouvelle	série	les	remplacera.	»

Le	papier	est	daté	du	1er	janvier	de	cette	année	et	nous	sommes	début	août.	Nous	en	sommes	donc
à	78.	Ce	mois-ci,	le	code	est	21-13-6-18-78.	Je	ferme	les	yeux	et	les	chiffres	défilent	sous	mes	paupières.

Tout	 à	 coup,	 je	 suis	 prise	 d'une	 envie	 de	 vomir	 quasi	 irrépressible.	 Je	 pose	 le	 front	 contre	 le
bureau	et	je	me	couvre	la	bouche	d'une	main.	Alors	voilà	qui	je	suis	?	Une	fille	qui	ferait	n'importe	quoi
pour	sa	famille	?	Prête	à	sacrifier	un	innocent	pour	prouver	qu'elle	n'est	pas	faible	?	Je	ne	sais	pas	!	Je	ne
sais	plus	rien...

Un	bruit	se	fait	entendre	dans	le	couloir	:	des	pas	qui	résonnent.	En	deux	temps	trois	mouvements,
je	 remets	 le	 dossier	 dans	 le	 tiroir,	 espérant	 qu'il	 atterrisse	 à	 peu	près	 au	même	 endroit	 qu'avant,	 et	 je
referme.	J'éteins	la	lumière	et	je	retourne	à	la	porte	dans	l'obscurité.	J'appuie	la	tête	contre	le	bois	frais.
Je	 n'entends	 rien	 d'autre	 que	 les	 voix	 des	 invités	 au	 loin.	 Je	 n'arrive	 pas	 à	 savoir	 exactement	 ce	 qui
m'attend	 de	 l'autre	 côté,	mais	 je	 n'ai	 aucun	 intérêt	 à	m'attarder	 ici.	 J'inspire	 un	 grand	 coup,	 j'ouvre	 la
porte...	et	je	percute	un	homme.

—	Ivy	?
Je	découvre	le	visage	mon	père	et	le	soulagement	m'envahit.	Il	ferme	la	porte	derrière	moi,	pose

les	mains	sur	mes	avant-bras.
—	Je	l'ai,	papa,	murmuré-je.	Le	dernier	chiffre	change	tous	les	mois	en	ajoutant	3.
Les	 yeux	 brillants,	 il	me	 prend	 dans	 ses	 bras.	 Je	 l'étreins	 en	 retour,	 le	menton	 sur	 son	 épaule.

Bishop	est	au	bout	du	couloir	et	sourit	lorsqu'il	me	voit.	Je	ferme	les	yeux	et	mon	nez	s'emplit	de	l'odeur
familière	de	mon	père	:	feu	de	bois	et	vieux	papier.	Je	me	souviens	de	l'hiver	où	il	m'a	appris	à	lire.	De
tous	 les	 après-midi	 qui	 ont	 suivi,	 passés	 à	 bouquiner	 chacun	 de	 son	 côté,	 mais	 dans	 la	 même	 pièce.
Chaque	fois	que	je	me	suis	sentie	proche	de	lui,	 je	tenais	un	livre.	Le	visage	de	Callie,	que	je	n'ai	pas
invoqué,	 s'impose	 à	 mon	 esprit.	 Malgré	 tous	 ses	 défauts,	 elle	 m'a	 toujours	 protégée,	 même	 si	 ses
méthodes	 ne	 sont	 sans	 doute	 pas	 celles	 que	 j'aurais	 choisies.	 Je	 rouvre	 les	 yeux	 et	 je	 vois	 Bishop
s'avancer	vers	moi	à	travers	un	rideau	de	larmes.	Bishop.	Avec	son	rire	profond	et	ses	mains	puissantes.
Le	garçon	qui	rêve	d'océan	et	donne	à	manger	aux	expulsés.	Que	dois-je	à	chacun	d'entre	eux	?	Que	me
dois-je	à	moi-même	?	21-13-6-18-78.	Je	tourne	la	tête	et	j'approche	les	lèvres	de	l'oreille	de	mon	père.
Je	chuchote	:

—	21...	13...	6...	18...	(J'hésite	un	bref	instant	:	Bishop	est	à	présent	tout	proche.)	87,	complété-je
avant	de	m'éloigner	de	mon	père.

C'est	 une	 erreur	 que	 n'importe	 qui	 pourrait	 commettre.	 Elle	 me	 permettra	 de	 gagner	 un	 temps
précieux	et	d'essayer	de	trouver	quoi	faire	avant	même	qu'ils	ne	se	rendent	compte	que	j'agis.
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ur	 le	 chemin	 du	 retour,	 je	 garde	 le	 silence.	 La	 main	 de	 Bishop	 dans	 la	 mienne,	 je	 réponds	 par
onomatopées	à	ce	qu'il	me	raconte,	mais	je	suis	ailleurs.	Encore	dans	les	bras	de	mon	père,	au	moment
où	 j'étais	 face	à	une	alternative.	Et	 j'ai	choisi	celui	qui	 se	 trouve	à	mes	côtés	plutôt	que	ma	propre

famille.
—	Au	fait,	j'ai	parlé	au	président	du	comité	matrimonial,	m'annonce	Bishop.	D'après	lui,	Dylan	et

Meredith	ont	tous	les	deux	remis	leurs	noms	en	lice	pour	l'année	prochaine.
—	Génial...	Maintenant,	Dylan	va	pouvoir	transformer	en	enfer	la	vie	d'une	autre	fille.
Bishop	me	presse	la	main.
—	Je	ne	pense	pas.	J'ai	suggéré	qu'il	serait	préférable	de	ne	pas	lui	trouver	de	nouvelle	épouse.
Je	pousse	un	soupir	de	soulagement.
—	Je	n'arrive	pas	 à	 croire	 que	Meredith	 veuille	 subir	 tout	 ça	 à	 nouveau	 !	Enfin,	 c'est	 elle	 qui

voit...
—	Tout	à	fait.	Et	peut-être	qu'elle	aura	plus	de	chance,	cette	fois-ci.
—	Difficile	de	faire	pire.
Ma	remarque	fait	sourire	Bishop.	Je	trébuche	soudain	sur	un	pavé	disjoint	et	il	me	stabilise	de	sa

main	libre.
—	Décidément...	me	dit-il,	les	yeux	baissés	sur	mes	pieds.	Si	tu	les	enlevais	?
Ses	paroles	me	ramènent	au	jour	de	notre	rencontre,	de	notre	mariage.	Il	a	prononcé	exactement

les	mêmes	à	propos	de	mes	talons.	Quel	chemin	parcouru	depuis	!	Nous	sommes	allés	plus	loin	que	je	ne
l'aurais	cru	possible.	Plus	 loin	que	 je	n'aurais	voulu	voyager.	Je	me	tiens	à	 lui	et	 j'ôte	mes	chaussures.
Cette	fois-ci,	il	me	les	prend	et	passe	les	doigts	sous	les	lanières.	Mais	il	ne	repart	pas.	Je	l'interroge	:

—	Qu'y	a-t-il	?
Il	me	lâche	la	main	pour	me	replacer	une	mèche	de	cheveux	derrière	l'oreille.
—	Tu	es	encore	plus	belle	maintenant	qu'avant	le	début	de	la	fête.	J'aime	te	voir	pieds	nus	et	les

cheveux	détachés.
Malgré	le	chaos	qui	règne	dans	ma	tête,	je	ne	peux	m'empêcher	d'être	touchée	par	son	compliment.
—	 Je	 suis	 content	 que	 tu	 aies	 pu	 revoir	 ton	 père,	 enchaîne-t-il	 une	 fois	 qu'on	 recommence	 à

marcher.
Je	l'observe	un	instant.	Que	répondre	?
—	Ça	m'a	fait	plaisir.	Je	ne	lui	avais	pas	parlé	depuis	le	jour	où	j'ai	appris	pour	ma	mère.
—	Tu	lui	en	veux	toujours	?
—	Oui.
Je	ne	pardonnerai	sans	doute	jamais	complètement	à	mon	père	de	m'avoir	caché	la	vérité	sur	la

mort	de	ma	mère.	Ce	mensonge	a	été	le	point	de	départ	de	tant	de	décisions,	de	tant	de	tournants	sur	la
route	que	j'ai	prise.	Si	j'avais	su	la	vérité	dès	le	départ,	j'aurais	peut-être	choisi	un	chemin	différent.	La
cause	de	mon	père	ne	serait	pas	devenue	la	mienne	si	facilement.

—	Je	comprends	que	tu	veuilles	garder	tes	distances	pendant	un	moment,	dit	Bishop.	Mais	je	ne
veux	pas	faire	partie	des	raisons.

—	De	quoi	parles-tu	?
Il	me	caresse	la	main.
—	Je	sais	que	nos	pères	ne	se	sont	pas	toujours	entendus.	Je	ne	veux	pas	que	notre	mariage	dresse

une	barrière	entre	ta	famille	et	toi.



—	Ne	t'inquiète	pas.
Je	l'ai	 toujours	su,	mais	ses	paroles	prouvent	que	Bishop	est	quelqu'un	de	bien.	Meilleur	que	le

reste	d'entre	nous.	Il	ne	comprend	pas	qu'il	est	exceptionnel.	Que	tous	les	autres	cherchent	quelque	chose
sous	la	surface	de	chaque	relation.	Il	est	le	seul	dont	je	pense	les	intentions	entièrement	sincères.

Je	relève	la	tête	pour	admirer	le	ciel.	Au-dessus	de	nous,	les	étoiles	scintillent	dans	l'air	humide.
Il	 paraît	 qu'avant	 la	 guerre,	 on	 les	 voyait	 à	 peine	 la	 nuit	 à	 cause	 des	 lumières	 des	milliers	 de	 villes.
Désormais,	 elles	 s'étendent	 au-dessus	 de	 nous	 tel	 un	 immense	 tapis	 illuminant	 un	 ciel	 noir	 comme	 de
l'encre.	 Malgré	 toutes	 les	 victimes	 et	 les	 difficultés	 dues	 à	 la	 guerre,	 je	 ne	 regrette	 pas	 de	 pouvoir
contempler	les	étoiles.

Parvenue	sur	le	perron,	je	lui	reprends	mes	chaussures	à	talons.
—	J'ai	passé	une	bonne	soirée,	dis-je.
Sourire	me	demande	un	effort	considérable.	J'ai	trahi	ma	famille	et	placé	mes	désirs	au-dessus	du

bien	de	tous.	J'ai	décidé	que	la	vie	de	Bishop	valait	plus	que	l'avenir	de	centaines	de	filles.	J'ai	pris	un
virage	vers	un	monde	entièrement	nouveau	et	il	n'y	aura	pas	de	retour	en	arrière	facile.

Ma	 superbe	 robe	 de	 soirée	 se	 retrouve	 en	 boule	 dans	 un	 coin	 de	ma	 chambre,	 les	 chaussures
jetées	 par-dessus.	 Je	me	mets	 au	 lit,	 en	 débardeur	 et	 culotte,	 et	 j'écoute	 Bishop	 se	 brosser	 les	 dents,
suspendre	ses	vêtements	à	la	patère	de	la	porte	pour	ne	pas	me	déranger	en	les	mettant	au	placard.	Ses
gestes	quotidiens	me	sont	devenus	aussi	familiers	que	les	miens.	Lorsque	son	ombre	passe	à	côté	de	ma
porte,	je	l'appelle	:

—	Bishop	?
—	Oui	?
Je	me	tourne	sur	le	côté.	Je	sais	ce	que	je	veux,	mais	je	ne	sais	pas	exactement	comment	je	devrais

le	demander,	quels	mots	utiliser.	En	fin	de	compte,	ça	n'a	pas	vraiment	d'importance,	parce	que	tous	les
mots	ont	disparu.	Je	repousse	le	drap	et	je	découvre	la	place	vide	dans	le	lit.	Mon	cœur	bat	lentement,
mais	 fort,	 comme	 une	 caisse	 claire	 dans	 ma	 poitrine.	 Le	 rythme	 est	 si	 grave	 qu'il	 en	 est	 presque
douloureux.	Les	yeux	de	Bishop	se	déplacent	du	lit	à	mon	visage.

—	Je	ne	pense	pas	être	prête	à...	faire	l'amour.
Je	m'éclaircis	la	voix	pour	donner	plus	de	poids	à	mes	propos.	En	vérité,	je	n'ai	pas	vraiment	peur

de	l'acte	en	lui-même.	Pas	si	c'est	avec	Bishop.	Dans	un	monde	différent,	je	serais	sans	doute	prête.	Mais
ici,	dans	la	toile	d'araignée	dont	je	suis	prisonnière,	j'ai	peur	de	franchir	ce	dernier	pas,	celui	qui	unira
nos	corps	de	la	même	façon	que	le	reste	de	nous	a	déjà	fusionné.	Pour	autant,	je	ne	veux	pas	non	plus	que
Bishop	reste	de	l'autre	côté	du	mur.

—	Je	ne	veux	pas	dormir	dans	ce	lit	toute	seule.
—	Ivy...
Il	est	plus	nerveux	que	d'habitude,	ce	qui	me	donne	du	courage.	Il	ne	voulait	pas	me	le	demander.

Il	attendait	que	ça	vienne	de	moi.
—	Je	veux	t'avoir	à	côté	de	moi,	dis-je.
En	quatre	pas,	il	est	devant	le	lit,	puis	il	hésite.	Il	ne	porte	qu'un	caleçon	et	soudain,	je	panique	un

peu.	Peut-être	aurais-je	dû	faire	cette	suggestion	quand	il	était	encore	habillé	?	À	qui	veux-tu	faire	croire
une	chose	pareille,	Ivy	?	J'ai	très	envie	de	le	toucher,	j'ai	le	bout	des	doigts	qui	frémit	de	désir.

—	Tu	en	es	sûre	?
—	Oui.
Il	s'installe	près	de	moi,	le	drap	tassé	près	de	nos	chevilles.	Il	se	met	de	côté	aussi,	face	à	moi,	un

bras	sous	l'oreiller	où	il	pose	la	tête,	les	jambes	légèrement	pliées.	Nos	genoux	se	touchent,	et	après	une
seconde	d'hésitation	 embarrassée,	 je	 passe	 une	 jambe	par-dessus	 les	 siennes.	 Il	 pose	 sa	main	 libre	 au
creux	de	ma	taille	avant	de	l'aventurer	sur	la	courbe	de	ma	hanche.	Son	pouce	me	caresse,	fait	des	allers-
retours	sur	ma	peau.



Je	me	rapproche	un	petit	peu.	Il	a	les	yeux	brillants	dans	la	pénombre,	ses	cheveux	ébouriffés	par
l'oreiller.	 Je	 m'approche	 encore,	 jusqu'à	 être	 tout	 contre	 lui.	 Je	 noue	 les	 bras	 derrière	 sa	 nuque.	 Je
m'enroule	autour	de	lui	comme	du	lierre.	Ivy.	Du	lierre.

Nous	nous	embrassons	jusqu'à	ce	que	je	sois	soûle,	soûle	de	sentir	son	goût.	Il	a	passé	les	mains
sous	mon	débardeur,	l'a	relevé	à	moitié.	Ma	jambe	est	maintenant	autour	de	sa	taille.

Quoi	que	nous	ayons	pu	dire	sur	le	fait	de	ne	pas	être	prêts,	si	nous	ne	nous	arrêtons	pas	tout	de
suite,	 nous	 irons	 jusqu'au	bout.	Ce	 sera	 comme	essayer	d'éteindre	 les	 flammes	de	 l'enfer	 avec	un	dé	 à
coudre	d'eau.

—	 Ivy,	 chuchote	 Bishop	 contre	 ma	 bouche.	 La	 frontière	 est	 mince	 entre	 le	 self-control	 et	 le
masochisme,	et	en	ce	moment,	nous	sommes	en	plein	dessus.

Sa	 voix	 est	 rauque,	 essoufflée,	 mais	 aussi	 amusée.	 Je	 lui	 tire	 légèrement	 les	 cheveux	 et	 je
demande	en	riant	:

—	Être	au	lit	avec	moi,	c'est	une	forme	de	torture	?
—	Oui,	quand	on	est	tous	les	deux	à	moitié	nus.
Du	bout	des	doigts,	je	caresse	avec	douceur	son	torse.	Il	est	chaud,	lisse,	et	j'aime	la	façon	dont

ses	muscles	bougent	sous	ma	main	curieuse.
—	Arrête,	 gémit-il,	 retenant	 la	main	 qui	 descend	 vers	 son	 ventre	 pour	 la	 porter	 à	 ses	 lèvres.

Maintenant,	tu	me	tortures	vraiment.
Je	 n'aurais	 pas	 cru	 que	 ce	 simple	 contact	 l'affecterait	 autant.	 Mais	 je	 l'imagine	 effleurer	 ma

poitrine	nue	de	la	même	façon	et	la	chaleur	grandit	dans	mon	ventre,	me	laisse	hors	d'haleine	et	saisie	de
vertiges.	Je	chuchote	:

—	Désolée.
—	Pas	grave,	répond-il,	ses	yeux	plongés	dans	les	miens.	Il	y	a	juste	une	limite	à	ce	que	je	peux

endurer.
Je	me	redresse	et	je	lui	donne	un	dernier	baiser.	Puis	je	me	retourne	et	je	passe	son	bras	autour	de

ma	taille.	Je	replie	sa	main	entre	les	deux	miennes.	Nous	ne	nous	embrassons	plus,	mais	je	ne	suis	pas
persuadée	que	cette	position	soit	moins	dangereuse,	à	le	sentir	pressé	contre	moi,	son	torse	dans	mon	dos.

La	pleine	lune	se	dessine	derrière	les	rideaux,	sa	lueur	froide	nimbant	la	pièce	d'argent.	Je	trace
les	contours	élancés	des	doigts	de	Bishop.

—	 Pourquoi	 tu	 n'as	 pas	 arrêté	 d'essayer	 avec	 moi	 ?	 Je	 me	 dis	 que	 s'il	 dort	 déjà,	 je	 ne	 lui
redemanderai	pas.	Mais	il	n'est	pas	endormi.

—	C'est-à-dire	?
Son	souffle	me	chatouille	la	nuque.
—	Le	 soir	 où	 on	 a	 joué	 à	 action	 ou	 vérité.	 Tu	 as	 dit	 qu'au	 bout	 d'un	moment,	 tu	 avais	 arrêté

d'essayer	de	gagner	l'affection	de	ta	mère.	(Je	m'interromps.)	Pourquoi	n'as-tu	pas	arrêté	avec	moi	aussi	?
—	Tu	le	sais.
Je	ferme	les	yeux	en	entendant	son	murmure.	C'est	vrai,	 je	 le	sais,	mais	je	ne	suis	peut-être	pas

prête	 à	 l'entendre.	 Pourtant	 une	 autre	 partie	 de	moi	 l'est,	 sinon	 je	 n'aurais	 pas	 posé	 la	 question.	 Pas	 à
Bishop,	qui	ne	choisit	 jamais	des	paroles	faciles	simplement	parce	que	la	vérité	est	difficile.	Peut-être
que	j'ai	envie	de	l'entendre	pour	savoir,	une	fois	pour	toutes,	qu'il	n'y	a	pas	de	retour	en	arrière	possible.

—	 Parce	 que	 je	 suis	 amoureux	 de	 toi,	 Ivy,	 chuchote-t-il.	 Te	 laisser	 tomber,	 ce	 n'est	 pas
envisageable.

Il	 soulève	mes	cheveux	sur	ma	nuque	et	embrasse	 la	peau	délicate.	 J'en	ai	 le	 souffle	coupé.	Le
silence	se	déroule	dans	 la	chambre	sombre	et	c'était	peut-être	 idiot	de	poser	 la	question,	mais	 je	ne	 le
regrette	pas.	Je	rouvre	sa	main	et	je	lui	embrasse	la	paume,	à	la	peau	fraîche	et	sèche.	Je	la	place	sur	mon
cœur	puis	je	la	couvre	de	la	mienne.

Nous	nous	endormons	ainsi.	Ses	lèvres	sur	ma	nuque.	Mon	cœur	dans	sa	main.
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uand	la	fin	approche,	c'est	à	toute	vitesse.	Je	devrais	être	préparée,	mais	je	ne	le	suis	pas.	Pourtant,
chaque	seconde	de	ma	vie	a	mené	à	ce	moment.	Son	arrivée	ne	devrait	pas	me	surprendre.

Je	 quitte	 le	 tribunal	 après	ma	 journée	 de	 travail,	 Bishop	 et	 notre	maison	 à	 l'esprit,	 quand
j'aperçois	le	marchand	de	confiture.	Il	se	dirige	droit	sur	moi,	avec	son	petit	chariot	rempli	de	pots	divers
et	variés.	Je	fais	mine	de	ne	pas	le	voir,	comme	une	enfant	qui	pense	que	si	elle	ne	regarde	pas	sous	le	lit,
un	monstre	n'y	sera	pas	caché.	Mais	refuser	de	regarder	ne	m'épargne	pas	pour	autant.

—	Confitures	 ?	 demande-t-il	 en	 passant	 à	 côté	 de	moi.	 Je	 peux	 vous	 proposer	 des	 confitures,
madame	?

Il	parle	assez	fort	pour	m'empêcher	de	faire	comme	si	je	ne	l'avais	pas	remarqué,	en	tout	cas	pas
sans	attirer	l'attention	sur	moi.

—	Non	merci,	dis-je	par-dessus	mon	épaule.	Pas	aujourd'hui.
—	Mais	madame,	j'en	ai	de	framboise,	et	à	un	bon	prix.	Je	n'ai	d'autre	choix	que	de	m'arrêter	et	de

me	tourner	vers	lui,	un	sourire	factice	plaqué	sur	le	visage.
—	Un	pot.
Il	avance	à	ma	hauteur,	le	pot	de	confiture	de	framboise	déjà	en	main.	Il	me	le	passe	avec	un	petit

bout	de	papier	et	je	lui	tends	en	échange	quelques	tickets	froissés.
—	Merci,	bon	appétit	!
Je	fourre	la	confiture	dans	mon	sac	mais	garde	le	mot	serré	dans	mon	poing.	Je	m'éloigne	d'un	pas

pressé.	Bien	que	le	papier	me	brûle	la	main,	j'attends	de	m'être	éloignée	d'une	rue,	puis	de	deux,	avant	de
m'arrêter	pour	l'ouvrir.	«	Au	pont	du	parc.	Tout	de	suite.	»	C'est	l'écriture	de	Callie.

C'est	presque	un	soulagement,	après	ces	semaines	interminables,	de	s'y	mettre	enfin.	Je	pourrais
sans	 doute	 ne	 pas	me	 rendre	 à	 la	 convocation,	mais	 ça	 ne	 ferait	 que	 retarder	 l'inévitable.	Au	 lieu	 de
poursuivre	droit	vers	 la	maison,	 je	 tourne	à	gauche	et	 emprunte	un	 raccourci	 à	 travers	 le	parc,	 l'herbe
sèche	de	fin	d'été	crissant	sous	mes	pieds.

Callie	m'attend	déjà	 au	 lieu	de	 rendez-vous.	Elle	 est	 accoudée	à	 la	 rampe,	un	peu	penchée	au-
dessus	 de	 l'eau	 trouble.	 Quelques	 canards	 nagent	 tranquillement	 au-dessous,	 mais	 même	 eux	 sont
anesthésiés	par	la	chaleur.	Elle	attend	que	je	sois	à	côté	d'elle	pour	parler,	mon	sac	posé	sur	le	pont	entre
nous.

—	C'est	le	moment,	dit-elle.
Je	ne	dis	rien.	Je	fixe	l'autre	bout	de	l'étang.	Elle	me	tend	un	objet,	mais	je	refuse	de	tourner	la	tête

pour	le	regarder.
—	Il	faudra	en	mettre	dans	ce	qu'il	mange.	Presque	l'intégralité	du	flacon.	Tu	en	prends	aussi	un

petit	peu,	afin	qu'ils	ne	te	soupçonnent	pas.	Mais	juste	un	peu.	Quelques	gouttes.
—	Qu'est-ce	que	c'est	?
Ma	voix	est	éteinte,	presque	sépulcrale.
—	Un	poison	qui	imite	un	virus.
Je	 ne	m'attendais	 pas	 à	 ce	 genre	 de...	méthode.	 J'imaginais	 une	 solution	 plus	 théâtrale,	 couteau

acéré	ou	yeux	exorbités.	Un	moyen	qui	m'obligerait	à	utiliser	mes	mains	pour	lui	ravir	son	dernier	souffle.
—	Il	nous	faudra	aussi	en	mettre	dans	les	aliments	vendus	au	marché.	(À	présent	je	la	dévisage

avec	 de	 grands	 yeux.)	 Pas	 assez	 pour	 tuer	 quelqu'un,	 mais	 suffisamment	 pour	 rendre	malade.	 Tout	 le
monde	pensera	à	une	nouvelle	épidémie.	C'est	plutôt	courant.

—	Et	le	fait	que	seul	Bishop	meure	?	Personne	ne	va	avoir	de	soupçons	?



—	 Les	 soupçons	 sont	 très	 loin	 de	 constituer	 des	 preuves,	 Ivy.	 (Ma	 sœur	 hausse	 les	 épaules,
indifférente.)	Et	de	toute	façon,	on	ne	peut	pas	savoir	quelles	quantités	vont	être	ingérées	par	les	autres.
Bishop	ne	sera	peut-être	pas	le	seul	à	succomber.

Sa	nonchalance	est	comme	un	poignard	glacé	qui	transperce	ma	poitrine.
—	 Pourquoi	 devons-nous	 le	 tuer	 ?	 Pourquoi	 est-ce	 la	 seule	 façon	 d'y	 arriver	 ?	 Si	 papa	 croit

qu'une	démocratie	serait	plus	adaptée,	ne	peut-il	pas	convaincre	les	habitants	de	le	suivre	?
—	Les	gens	sont	stupides,	répond	Callie	d'une	voix	sifflante.	Ils	font	ce	qui	est	facile.	Ils	font	ce

qu'ils	connaissent.	Regarde	toutes	les	familles	qui	s'alignent	avec	le	sourire	le	jour	des	mariages,	quand
leur	enfant	va	épouser	un	inconnu.	Personne	ne	veut	risquer	sa	peau	pour	changer	les	choses.

Je	prends	la	petite	fiole	dans	ma	main.	Le	liquide	est	d'un	rouge	violacé,	la	couleur	d'un	hématome
de	plusieurs	jours.	Du	sang	coagulé.	Callie	pose	la	main	sur	la	mienne.	Ses	doigts	sont	froids	et	noueux.

—	Pense	au	résultat	final,	Ivy.	Une	fois	que	ce	sera	terminé,	nous	aurons	le	pouvoir.	Et	tu	pourras
faire	 ce	 que	 tu	 voudras.	Avoir	 un	 travail	 à	 responsabilités.	Te	 remarier	 un	 jour	 avec	quelqu'un	de	 ton
choix.	Tout	sera	différent.

Je	la	regarde	droit	dans	ses	yeux	noirs.
—	Et	si	mon	choix,	c'était	lui	?
Callie	grogne,	agacée.
—	Oh,	franchement	!	Si	c'était	à	refaire,	tu	voudrais	quand	même	te	marier	à	seize	ans	?	Laisser

tous	les	autres	décider	à	ta	place	?
Bien	sûr,	elle	a	raison.	Quels	que	soient	mes	sentiments	pour	Bishop,	 je	préférerais	ne	pas	être

mariée	avec	lui.	Que	le	gouvernement	ne	nous	ait	pas	forcés	à	nous	unir	avant	que	nous	soyons	prêts.
—	Non.	Je	n'ai	pas	envie	d'être	mariée.	Pas	maintenant.	Pas	tout	de	suite.
Mais	un	jour,	je	voudrais	quand	même	que	ce	soit	lui.
—	Tu	vois	?	(Les	yeux	de	Callie	font	des	étincelles.)	C'est	ce	que	je	veux	dire.	Une	fois	que	papa

sera	au	pouvoir,	nous	aurons	le	choix.	Ça	en	vaut	la	peine.
—	Si	papa	désire	qu'on	ait	le	choix,	pourquoi	veut-il	prendre	la	place	du	président	Lattimer	?	En

quoi	est-ce	démocratique	?	On	ne	devrait	pas	laisser	les	gens	voter,	comme	avant	la	guerre	?
Le	visage	de	Callie	se	durcit.
—	Alors	maintenant	qu'on	y	est	presque,	tu	commences	à	douter	?	Oui,	papa	veut	la	démocratie,

mais	il	n'y	a	personne	de	mieux	préparé	que	lui	pour	gouverner	Westfall,	et	tu	le	sais.	Une	fois	qu'il	aura
rétabli	 la	 situation,	 alors	 on	 envisagera	 des	 élections.	 Il	 ne	 faut	 pas	 brûler	 les	 étapes,	 Ivy,	 et	 pour	 le
moment,	on	en	est	à	la	tienne.

La	 fiole	 dans	ma	main	me	 brûle	 la	 peau.	 À	 quoi	mesure-t-on	 la	 vie	 d'une	 seule	 personne	 par
rapport	 au	 bien	 général	 ?	 Sacrifier	 un	 innocent	 peut-il	 s'avérer	 la	 chose	 juste	 ?	 Et	 comment	 sait-on
vraiment	 ce	 qu'est	 le	 bien	 général	 ?	Nous	 ne	 sommes	 pas	 torturés.	 Personne	 n'est	 affamé	 ni	 réduit	 en
esclavage.	Est-ce	que	ça	vaut	la	peine	de	tuer	quelqu'un	pour	améliorer	la	situation	?	Mais	si	cette	mort
avait	pour	résultat	de	préserver	l'avenir	d'innombrables	filles	?	Au	bout	du	compte,	la	réponse	à	toutes
ces	questions	n'a	pas	d'importance.	Parce	que	je	suis	incapable	de	faire	ce	qu'elle	me	demande.

Je	ne	peux	pas	le	tuer.	Je	ne	le	veux	pas.
—	Alors,	comment	procède-t-on	?	Et	qu'est-ce	qui	arrive	au	président	Lattimer	?
Callie	me	regarde	un	long	moment	avant	de	parler.
—	Une	fois	Bishop	mort,	on	s'emparera	des	armes	pendant	le	deuil	de	Lattimer.	Sa	mort	viendra

après.	Les	habitants	verront	qu'il	ne	parvient	même	pas	à	assurer	leur	sécurité,	à	garder	le	contrôle	de	ses
propres	armes,	et	ils	seront	beaucoup	plus	partants	pour	nous	suivre.

—	Il	va	donc	subir	la	mort	de	son	fils,	dis-je	lentement.
—	Oui.
Je	secoue	la	tête.



—	Ça	aussi,	ça	fait	partie	du	plan	de	papa	?	Priver	le	président	d'un	être	cher,	comme	nous	avons
perdu	maman	?

—	Oui,	répète	Callie.	Et	pour	moi,	ce	n'est	que	justice.
Je	ferme	les	yeux.	Tout	ce	temps,	j'ai	été	guidée	par	le	désir	de	voir	les	choses	changer.	D'offrir

aux	citoyens	 la	possibilité	de	participer	au	gouvernement	de	notre	nation,	de	mener	 leur	vie	comme	ils
l'entendent.	Et	je	pense	toujours	que	mon	père	serait	un	meilleur	dirigeant	que	le	président	Lattimer.	Mais
à	présent,	je	crains	qu'il	n'ait	été	motivé	par	la	vengeance,	le	désir	de	voir	Lattimer	survivre	à	son	fils,
pendant	que	mon	père	assiste	à	son	supplice	et	savoure	sa	douleur.

—	Comment	allez-vous	tuer	le	président	?	Tout	n'est	pas	déjà	prévu	?
—	Pas	vraiment,	avoue	Callie	après	une	pause.	Ce	sera	après	la	mort	de	Bishop.
—	Alors,	pourquoi	m'avoir	 imposé	une	date	 limite	?	Pourquoi...	 (Soudain	 je	 comprends,	 et	ma

voix	se	brise.)	C'était	un	test	?	Vous	vouliez	me	tester	?
—	Pas	exactement,	 répond	ma	sœur,	qui	a	 la	décence	de	paraître	au	moins	un	peu	mal	à	 l'aise.

Mais	on	ne	pouvait	pas	se	permettre	que	tu	traînes	les	pieds.	On	a	toujours	su	que	ce	serait	dur	pour	toi,
Ivy.	 On	 ne	 pouvait	 pas	 attendre	 jusqu'à	 la	 fin	 des	 temps.	 Mais	 tu	 t'en	 es	 très	 bien	 tirée,	 en	 trouvant
l'emplacement	des	armes	et	le	code	d'accès.	Mieux	qu'on	ne	l'a	jamais	espéré.	Maintenant,	il	ne	te	reste
plus	qu'une	chose	à	faire.

J'aboie	un	rire.	Si	seulement	elle	savait	que	j'ai	donné	un	faux	code	à	notre	père	!
—	Quand	?
—	C'est	toi	qui	vois	pour	le	moment	exact,	tant	que	c'est	au	cours	de	la	semaine	prochaine.
Ce	qui	ne	me	laisse	pas	beaucoup	de	temps...
—	Et	Mme	Lattimer	?
—	Elle	ne	servira	plus	à	rien	une	fois	qu'ils	seront	morts,	lâche	Callie.	Inutile	de	gaspiller	notre

temps	et	notre	énergie	avec	elle.
Je	ne	me	fais	aucune	illusion	quant	à	ma	relation	avec	Erin	Lattimer.	Ni	elle	ni	moi	ne	débordons

de	sentiments	chaleureux	envers	l'autre.	Et	pourtant,	j'ai	le	cœur	serré	à	l'imaginer	seule,	son	mari	et	son
fils	morts.	Tout	son	monde	détruit	en	un	battement	de	cils.	L'indifférence	à	la	souffrance	qu'elle	éprouvera
est	une	forme	de	cruauté	particulièrement	vile.

—	 Notre	 famille	 a	 attendu	 des	 années	 de	 reprendre	 le	 pouvoir,	 et	 personne	 ne	 va	 nous	 en
empêcher,	reprend	Callie.

—	Le	 pouvoir	 sur	 quoi	 ?	Quelques	 familles	 effrayées	 qui	 tentent	 de	 faire	 comme	 si	 le	monde
n'avait	pas	changé	?	Tous	ces	gens	trop	terrifiés	pour	même	demander	ce	qu'il	peut	y	avoir	au-dehors	?	Ce
petit	bout	de	terre	avec	dix	mille	habitants,	c'est	pour	ça	qu'on	se	bat	?

Je	regarde	vers	le	bout	du	parc,	essaie	d'imaginer	ce	qui	se	trouve	au-delà	de	ce	lopin	de	terre
que	 nous	 revendiquons	 tous	 comme	 si	 c'était	 le	 dernier.	 C'est	 peut-être	 vrai.	Mais	 nous	 n'en	 sommes
même	pas	sûrs.

—	Est-ce	que	ça	en	vaut	la	peine	?
—	Bien	sûr	que	ça	en	vaut	la	peine	!	s'exclame	Callie.	C'est	tout	ce	qu'il	y	a,	Ivy.	Et	ça	devrait

être	à	nous.	C'est	un	Westfall	qui	a	fondé	cette	ville	et	un	Westfall	qui	devrait	la	gouverner.
Rien	de	très	démocratique,	à	mon	avis.	Je	range	la	fiole	dans	mon	sac.
—	Au	revoir,	Callie.
Je	l'étreins	avec	force	avant	qu'elle	puisse	protester	ou	me	repousser.	Après	tout,	elle	est	encore

ma	sœur.	Je	l'aime	encore,	et	je	l'aimerai	toujours.	Mais	à	présent,	je	comprends	que	Callie	et	mon	père
m'ont	tenue	à	ma	place	pendant	toute	ma	vie,	ne	m'accordant	jamais	la	liberté	d'avoir	mes	propres	idées
ou	d'agir	par	moi-même	de	peur	que	je	m'éloigne	de	leurs	désirs.	Ils	ne	sont	pas	si	différents	du	président
Lattimer.

Et	c'est	Bishop	qui	m'a	aidée	à	me	libérer.	Cependant,	il	ne	m'a	pas	sauvée.	Il	m'a	permis	de	me



sauver	moi-même,	ce	qui	est	la	plus	belle	façon	de	recouvrer	sa	liberté.
	
	
J'ai	passé	en	revue	toutes	les	possibilités	une	dizaine	de	fois.	Envisagé	de	révéler	à	Bishop	les

plans	de	mon	père	et	de	Callie.	Mais	bien	que	je	veuille	vraiment	les	arrêter,	je	ne	peux	pas	aller	aussi
loin.	Je	ne	peux	pas	être	celle	qui	attire	le	malheur	sur	eux,	même	s'il	est	probable	qu'ils	le	méritent.	Et	ne
rien	 faire	 n'est	 pas	 envisageable	 non	 plus.	 Je	 pourrais	 casser	 la	 fiole	 et	 continuer	 ma	 vie,	 mais	 ils
trouveraient	quand	même	un	moyen	de	tuer	Bishop,	avec	ou	sans	mon	aide.	Je	peux	examiner	le	problème
sous	tous	les	angles,	il	n'en	reste	pas	moins	qu'à	l'arrivée,	il	devra	y	avoir	un	sacrifice.	Si	je	ne	veux	pas
que	 ce	 soit	 Bishop	 et	 que	 je	 ne	 supporte	 pas	 que	 ce	 soit	 ma	 famille,	 alors	 il	 ne	 reste	 qu'une	 seule
possibilité.

Ce	sera	moi.

	



J

Chapitre	23

e	laisse	le	papier	à	un	endroit	où	je	suis	certaine	qu'il	sera	trouvé.	Si	ce	n'est	pas	ce	soir,	alors	ce	sera
tôt	demain	matin,	quand	Victoria	arrivera.	Impossible	qu'elle	le	manque,	elle	est	trop	méticuleuse	dans
son	travail.	Ensuite,	 je	rentre	chez	moi	et	 je	range	la	fiole	dans	le	 tiroir	du	bas	de	la	salle	de	bains,

derrière	 les	gants	de	 toilette,	 les	 savons	et	 les	 shampooings.	 Je	ne	 sais	pas	 s'ils	prendront	 la	peine	de
chercher	 des	 empreintes	 digitales	 sur	 le	 flacon,	 mais	 je	 prends	 soin	 de	 l'essuyer	 par	 mesure	 de
précaution,	afin	qu'on	n'y	trouve	que	les	miennes.

Au	dîner,	je	souris	et	je	m'efforce	de	ne	pas	penser	que	c'est	ma	dernière	nuit	ici.	J'écoute	le	rire
de	Bishop,	j'essaie	d'oublier	que	je	ne	l'entendrai	plus	jamais,	que	d'ici	demain	il	me	détestera.	Mais	il
sera	en	vie,	donc	le	marché	est	équitable.	Enfin,	aussi	équitable	qu'un	marché	pourra	jamais	l'être	pour
nous	dans	cette	vie.	Au	moment	du	coucher,	je	ne	m'attarde	pas	à	la	salle	de	bains,	je	ne	permets	pas	à	la
panique	de	pénétrer	mes	os	comme	le	poison	caché	dans	le	tiroir.	Je	me	glisse	sous	le	drap	aux	côtés	de
Bishop	 et	 je	 tends	 les	mains	 vers	 lui	 dans	 le	 noir.	 Je	 ne	m'autorise	 pas	 à	 penser	 que	 chaque	 seconde
pourrait	être	la	dernière,	qu'à	tout	moment	on	peut	frapper	à	la	porte.

—	Ivy	?	(Je	veux	graver	dans	ma	mémoire	le	son	de	sa	voix.)	Pourquoi	pleures-tu	?
—	Je	ne	pleure	pas,	dis-je	en	essuyant	mes	joues	d'un	geste	rageur.	(Je	me	presse	contre	lui,	je	le

fais	 basculer	 sur	 le	 dos	 et	 je	m'assieds	 à	 califourchon	 sur	 lui.	À	 la	 lumière	 de	 la	 lune,	 ses	 yeux	 sont
presque	translucides.)	On	pourrait	partir.

Je	me	retrouve	à	prononcer	ces	mots	en	sanglotant.	Je	suis	tendue	à	l'extrême,	je	tremble	de	tous
mes	membres.	J'ai	l'impression	que	la	seule	chose	qui	me	relie	au	monde	est	la	chaleur	de	ses	mains	sur
mes	hanches.

—	On	pourrait	franchir	la	barrière	et	voir	ce	qu'il	y	a	au-dehors,	ajouté-je.	Trouver	l'océan.
Bishop	me	dévisage,	inquiet.
—	Qu'est-ce	qui	se	passe	?	Dis-moi.
Mais	je	ne	peux	pas.	Je	secoue	la	tête.
—	Laisse	tomber...	dis-je	d'une	toute	petite	voix.	Ses	mains	se	resserrent	sur	mes	hanches.
—	Un	jour,	murmure-t-il.	On	verra	l'océan	ensemble,	je	te	le	promets.
Je	me	contente	d'opiner	du	chef	parce	que	je	ne	peux	pas	ouvrir	la	bouche	:	impossible	de	savoir

ce	qui	pourrait	en	sortir.	Un	autre	genre	d'océan,	peut-être,	constitué	de	mots	qui	nous	noieraient	tous	les
deux.	Alors,	les	mains	sur	l'oreiller	derrière	sa	tête,	je	l'embrasse.	La	douceur	de	ses	lèvres,	le	goût	de	sa
langue,	la	force	de	ses	mains.	Je	les	grave	en	moi	pour	quand	ils	ne	m'appartiendront	plus.

J'ai	envie	de	lui	dire	que	je	l'aime.	Mais	ce	serait	égoïste.	Le	laisser	avec	encore	un	souvenir	dont
il	doutera	plus	tard,	une	vérité	durement	gagnée	qui	sera	pour	lui	le	pire	et	le	dernier	mensonge.

	
	
Je	dors	quand	on	frappe	à	la	porte,	fort	et	avec	insistance.	Bishop	est	allongé	sur	le	côté,	contre

mon	dos,	une	main	passée	sous	mon	débardeur	et	posée	contre	mon	ventre.
—	Bishop,	dis-je	en	lui	donnant	un	petit	coup	de	coude.	Il	y	a	quelqu'un	à	la	porte.
Les	premiers	rayons	brumeux	du	soleil	filtrent	par	les	voilages	de	notre	chambre.
—	Hein	?	marmonne-t-il	contre	mon	épaule.
Son	souffle	est	chaud	sur	ma	peau.	On	frappe	encore,	plus	fort	cette	fois.	Ils	ne	vont	pas	attendre

longtemps.
—	Qui	ça	peut	bien	être,	aussi	tôt	?



Bishop	 se	 lève	 et	 repousse	 le	 drap	 qui	 recouvrait	 nos	 jambes	 emmêlées.	Dès	 qu'il	 a	 quitté	 la
pièce,	je	me	redresse,	inspire	un	bon	coup	et	dégage	les	cheveux	de	mon	visage.	Il	va	me	falloir	être	plus
forte	maintenant	que	 jamais	auparavant,	plus	courageuse	que	 je	ne	croyais	pouvoir	 l'être.	Des	voix	me
parviennent	depuis	le	salon.	Celle	de	Bishop,	d'un	autre	homme	et...	d'Erin	?	Ça	va	être	encore	pire	que	je
l'avais	imaginé.

J'enfile	 un	 short	 et	 un	 T-shirt	 par-dessus	 mon	 débardeur.	 J'ai	 juste	 le	 temps	 d'improviser	 une
queue-de-cheval	 pas	 très	 réussie	 quand	 Bishop	 et	 un	 homme	 en	 uniforme	 apparaissent	 à	 la	 porte.	 Le
visage	rougi	et	les	veines	du	cou	palpitantes,	le	policier	paraît	extrêmement	nerveux.	Bishop,	encore	torse
nu	et	les	cheveux	en	bataille,	a	simplement	l'air	perdu.

—	Ivy,	dit-il.	Mes	parents	sont	là.	Et	la	police.	(Il	indique	l'homme	à	côté	de	lui	avec	un	signe	de
tête	sec.)	Ils	auraient	reçu	un	message	anonyme	qui	prétend...	(Il	s'interrompt	et	adresse	un	regard	agacé
au	flic.)	C'est	ridicule.	Je	n'arrive	pas	à	croire	qu'on	le	prenne	au	sérieux.

—	Le	message	dit	que	vous	prévoyez	de	l'empoisonner,	explique	le	policier.
—	Ils	veulent	fouiller	la	maison,	ajoute	Bishop.
—	Allez-y,	dis-je.
Je	 voudrais	 que	 toute	ma	 personne	 soit	 aussi	 à	 l'ouest	 que	ma	 voix.	 Le	 policier	 ressort	 de	 la

chambre	 et	 un	 instant	 plus	 tard,	 j'entends	 les	 placards	 s'ouvrir	 dans	 la	 cuisine,	 sa	 voix	 qui	 aboie	 des
ordres.	Bishop	a	les	yeux	rivés	sur	moi	et	si	je	ne	détourne	pas	le	regard,	je	vais	me	mettre	à	pleurer.	Je
m'assieds	au	bord	du	lit,	concentrée	sur	mes	mains	jointes.

—	Je	ne	comprends	même	pas	ce	qu'ils	viennent	faire	ici,	dit	Bishop.	(Il	prend	place	à	côté	de
moi,	si	près	que	nos	jambes	nues	se	touchent.	Il	se	frotte	le	visage.)	On	ne	dormait	pas,	il	y	a	encore	cinq
minutes	?	(Il	a	un	rire	un	peu	rauque.)	Peut-être	suis-je	en	train	de	rêver.

—	Ce	n'est	pas	un	rêve.
Ma	voix	me	paraît	très	lointaine,	comme	si	je	parlais	à	travers	un	voile	de	nuages.
—	En	tout	cas,	ils	ont	intérêt	à	se	dépêcher	de	repartir,	râle	Bishop.
La	colère	dans	sa	voix	masque	autre	chose,	peut-être	la	peur	ou	le	doute.	Mon	cœur	est	en	chute

libre.	 J'aimerais	 pouvoir	 le	 sauver	 sans	 lui	 infliger	 aucune	 douleur.	Mais	 je	 n'ai	 le	 choix	 qu'entre	 la
souffrance	maintenant	ou	 la	mort	 plus	 tard,	 et	 la	 douleur	de	me	perdre,	 il	 s'en	 remettra.	 Je	 rendrai	 les
choses	aussi	faciles	pour	lui	que	possible.

Bishop	me	saisit	la	main	et,	de	l'index,	suit	les	lignes	de	ma	paume	pendant	que	nous	entendons
les	 policiers	mettre	 à	 sac	 notre	 cuisine	 et	 le	 salon.	Nous	 faisons	 semblant	 de	 ne	 pas	 remarquer	 qu'ils
passent	par	le	couloir	pour	se	rendre	à	la	salle	de	bains	juste	à	côté.	La	tension	me	parcourt	comme	un	arc
électrique,	menace	de	faire	jaillir	des	étincelles	par	mes	doigts	et	mes	orteils.	Malgré	ce	qu'a	dit	Bishop
au	flic,	il	le	sent	aussi.	Son	corps	dégage	des	ondes	d'anxiété.

On	entend	une	exclamation	dans	la	salle	de	bains,	puis	des	pas	rapides	et	encore	des	échanges	de
paroles.	Je	ne	cherche	pas	à	écouter,	je	préfère	tâcher	de	m'éclaircir	les	idées	et	de	respirer	à	intervalles
réguliers.

—	 On	 a	 trouvé	 quelque	 chose,	 annonce	 le	 policier.	 Bishop	 et	 moi	 tournons	 la	 tête	 dans	 sa
direction.	Il	soulève	un	sac	en	plastique	contenant	la	fiole.

—	Qu'est-ce	que	c'est	?	demande	Bishop.
—	C'est	ce	qu'on	va	tenter	de	découvrir,	répond	le	flic,	qui	ne	me	quitte	pas	des	yeux.	Mais	si	je

devais	deviner,	je	dirais	qu'il	s'agit	de	poison.
Comme	au	ralenti,	Bishop	se	retourne	vers	moi,	ses	yeux	verts	rivés	sur	les	miens.
—	Il	nous	faut...	recommence	le	policier.
Mais	Bishop	l'interrompt	d'un	geste.
—	Ivy,	dit-il.
Il	ne	fait	pas	que	me	regarder,	il	regarde	en	moi,	me	sonde	de	ses	yeux.	Il	n'y	croit	pas.	Il	attend



une	explication,	les	mots	qui	justifieront	la	présence	de	ce	flacon	dans	notre	salle	de	bains.	Il	n'a	pas	l'air
très	inquiet.	Il	ne	croit	pas	à	la	fiole	parce	qu'il	croit	en	moi.

Une	seule	larme	déborde	et	coule	sur	ma	joue.
—	Je	suis	désolée,	murmuré-je.
La	moindre	 parcelle	 de	mon	 corps	me	 fait	mal,	même	ma	 peau	 est	 douloureuse.	 J'ai	 envie	 de

l'enlacer	et	de	ne	plus	jamais	le	lâcher.	Mais	je	me	lève,	les	jambes	plus	fermes	que	je	ne	le	mérite,	et	je
fais	face	au	policier	qui	s'avance	vers	moi.	Je	ne	résiste	pas	quand	il	m'attrape	par	les	bras.	Je	fixe	le	mur
le	plus	éloigné.	Je	ne	fais	pas	attention	quand	Bishop	tente	d'intervenir,	qu'il	pousse	le	flic,	qu'il	crie	mon
nom.	 Je	 suis	 traînée	dans	 le	 salon,	 devant	 le	 président,	 qui	 affiche	une	mine	 catastrophée,	 et	Erin,	 qui
m'écorcherait	vive	si	elle	le	pouvait.

Je	ne	regarde	pas	en	arrière	quand	on	me	fait	sortir	de	la	maison.	Dans	mon	dos,	j'entends	la	voix
de	 Bishop,	 qui	 ne	 cesse	 de	 protester,	 enragé.	 À	 l'extérieur,	 je	 suis	 calme,	 soigneusement	 neutre.	 À
l'intérieur,	dans	mon	sang,	mes	os,	ma	chair,	tout	crie	pour	lui.	Mais	je	pose	un	pied	devant	l'autre,	je	me
rappelle	que	chaque	pas	le	met	plus	en	sécurité,	même	s'il	m'éloigne	de	lui.
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n	me	place	dans	une	cellule	individuelle	au	sous-sol	du	palais	de	justice.	Au	moins,	elle	est	propre	et
éloignée	des	autres.	Le	policier	qui	a	trouvé	la	fiole	me	pousse	plus	ou	moins	dedans,	mais	David,
qui	l'a	retrouvé	à	l'entrée	du	tribunal,	se	montre	plus	doux.

—	On	va	vite	dissiper	ce	malentendu,	 j'en	suis	sûr,	me	dit-il	avec	un	sourire	 inquiet.	Ne	bouge
pas.

La	porte	claque	dans	mon	dos.	Je	ne	m'assieds	pas,	 je	m'affale	sur	la	couchette	fixée	au	mur	du
fond	et	 je	me	roule	en	boule,	me	faisant	aussi	petite	que	possible.	Malgré	 la	chaleur	qui	 règne	dans	 la
cellule	confinée,	je	frissonne	de	façon	incontrôlable	et	je	serre	les	dents	pour	qu'elles	cessent	de	claquer.

Je	dois	être	préparée	à	ce	qui	peut	à	présent	se	passer.	Impossible	de	flancher	maintenant.	Quel
que	soit	le	visiteur,	je	serai	prête.	Ce	pourrait	être	mon	père,	le	président,	Bishop	lui-même.	Qui	que	ce
soit,	je	me	montrerai	forte.

Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	s'écoule.	Assez	pour	que	la	lumière	du	soleil	pénètre	de	biais	par
la	minuscule	fenêtre	du	haut.	L'air	est	à	présent	quasi	irrespirable	et	de	petits	grains	de	poussière	dansent
dans	le	rai	de	lumière	brillant.	Si	je	garde	les	yeux	fixés	dessus	assez	longtemps,	je	peux	faire	comme	si
je	flottais	avec	eux,	et	que	j'étais	transportée	loin	d'ici.

—	Ivy	?
Je	sursaute	et	je	me	redresse,	le	sang	battant	sous	mes	yeux.	C'est	Victoria	qui	se	tient	sur	le	seuil

de	ma	cellule.	Je	ne	m'y	attendais	pas.	Elle	referme	la	porte	et	s'appuie	contre	les	barreaux.	Ses	yeux	sont
tristes.

—	Ton	père	et	ta	sœur	sont	là,	m'informe-t-elle.	On	les	interroge	à	l'étage.	On	verra	les	Lattimer
ensuite.	Ils	affirment	qu'ils	ignoraient	complètement	ce	que	tu	prévoyais.

Ce	 n'est	 pas	 une	 question,	 mais	 son	 ton	 est	 tout	 de	 même	 interrogatif.	 Elle	 attend	 que	 je	 les
dénonce.

—	Ils	n'étaient	pas	au	courant,	dis-je.
Ma	langue	est	sèche	et	me	paraît	bien	trop	grande	pour	ma	bouche.
—	Tu	ne	veux	pas	parler	à	 la	police	sans	 la	présence	d'un	avocat,	 je	suppose.	Donc	cet	après-

midi,	on	va	t'en	assigner	un.	Ensuite,	tu	pourras...
—	Non	!	(Je	l'ai	interrompue	d'une	voix	trop	forte.	Je	baisse	le	ton.)	Pas	d'avocat.
Le	système	judiciaire	n'est	plus	le	même	qu'avant-guerre.	Nous	n'avons	ni	le	droit	à	un	avocat	de

façon	automatique,	ni	celui	de	refuser	de	parler	à	la	police.	Mais	mes	amis	du	tribunal	me	réservent	un
traitement	de	faveur	que	je	ne	veux	pas	et	dont	je	n'ai	nul	besoin.	Victoria	pense	sans	doute	m'aider.	Je
reprends	:

—	Je	veux	plaider	coupable.	Pas	de	procès.
—	Ivy...	soupire	Victoria	en	avançant	vers	moi.	J'ignore	ce	qui	se	passe.	Mais	je	sais	ce	qui	va

arriver	si	tu	plaides	coupable.	Et	toi	aussi.
Je	confirme	d'un	signe	de	tête.	Malgré	la	terreur	qui	oppresse	ma	poitrine	tel	un	énorme	rocher	je

parviens	toujours	à	respirer.
—	Je	suis	coupable.	Pas	de	procès.
Victoria	me	dévisage	un	moment,	puis	déverrouille	la	porte.
—	Suis-moi,	dit-elle.
J'hésite.
—	Où	va-t-on	?



—	Allez,	dépêche-toi.
Je	n'ai	pas	envie	de	quitter	la	sécurité	relative	de	la	cellule,	mais	Victoria	ne	m'a	jamais	fait	de

mal.	Je	me	lève	et	lui	emboîte	le	pas.
—	On	va	voir	si	on	peut	te	procurer	des	chaussures,	dit	Victoria	en	regardant	mes	pieds	nus.	Et

d'autres	vêtements.
Nous	sortons	du	bloc	des	cellules	et	passons	par	une	autre	porte	que	Victoria	doit	ouvrir	avec	le

trousseau	de	clés	accroché	à	sa	ceinture.	David,	qui	attend	de	l'autre	côté,	affiche	une	mine	effarée	quand
il	nous	voit	apparaître.

—	Je	l'installe	dans	l'une	des	salles	d'interrogatoire,	le	rassure	Victoria.
—	D'accord.
Le	garde	paraît	surpris,	mais	 il	ne	discute	pas.	Victoria	me	mène	 jusqu'à	une	porte	à	gauche	du

couloir,	 impossible	 à	 différencier	 des	 autres.	 Petite,	 la	 pièce	 comprend	 une	 table	 en	 carton	 et	 deux
chaises.

—	Assieds-toi,	m'enjoins	Victoria.	Je	reviens.
Avant	 de	 partir,	 elle	 enfonce	 un	 des	 boutons	 de	 l'interphone	 fixé	 au	mur.	Elle	 referme	 la	 porte

derrière	elle.
Il	y	a	un	miroir	sans	tain	au	fond	de	la	pièce,	mais	je	ne	pense	pas	être	observée.	Je	m'assieds	sur

la	chaise	pliante	en	métal	et	je	croise	les	bras,	en	me	les	frottant	pour	tenter	de	me	réchauffer.	Je	sursaute
quand	l'interphone	se	met	en	marche	dans	un	gros	bruit	de	friture.

—	Elle	dit	qu'elle	est	coupable.	(C'est	la	voix	de	Victoria.)	Qu'est-ce	qui	se	passe	?
—	Bishop	!	Tu	écoutes	?	Tu	as	entendu	ce	qu'a	dit	Victoria	?
Cette	 fois,	 c'est	 Erin.	 L'interphone	 déforme	 les	 sons,	 rend	 le	 tout	 un	 peu	 brouillé,	 mais	 je

reconnais	tout	de	même	les	voix.	Je	soulève	ma	chaise	et	l'approche	du	mur.
—	Même	 si	 c'est	 ce	 qu'elle	 dit,	 elle	 ne	 l'a	 pas	 fait,	 proteste	 Bishop	 d'une	 voix	 épuisée.	 Elle

n'allait	pas	me	tuer.
—	Alors	pourquoi	y	avait-il	du	poison	chez	vous	?	demande	Erin.
—	Je	l'ignore,	répond	Bishop.	Je	n'ai	pas	d'explication,	mais	je	sais	qu'elle	n'est	pas	coupable.
J'ai	envie	de	le	toucher	à	travers	l'interphone.	C'est	une	torture	de	le	savoir	juste	au-dessus	de	moi

et	de	ne	pas	être	en	mesure	de	le	voir.
—	En	tout	cas,	elle	affirme	l'être,	enchaîne	le	président	Lattimer.
Ils	doivent	tous	être	là.	Mon	père	et	Callie	sont-ils	là-haut,	eux	aussi	?
Comme	si	ma	pensée	l'avait	invoquée,	j'entends	ma	sœur	prendre	la	parole	:
—	Je	n'ai	rien	voulu	dire	avant.	Mais	je	crois	que	maintenant,	je	n'ai	pas	le	choix.
—	On	vous	écoute,	l'encourage	le	président.
—	Ivy	a	toujours	été...	différente,	déclare	Callie.	Je	crispe	les	mains	sur	mes	genoux.
—	Différente	?	demande	Erin	d'une	voix	tranchante.	Que	voulez-vous	dire	?
—	Instable,	confirme	mon	père.
Ce	mot	est	la	dernière	pierre	à	l'édifice.	Mon	destin	est	bel	et	bien	scellé.	C'est	ce	que	je	voulais,

c'est	ce	qui	devait	se	passer.	Mais	la	trahison	de	ma	famille	n'est	pas	pour	autant	indolore,	c'est	comme	un
coup	de	poignard	en	plein	cœur.

—	On	a	fait	ce	qu'on	pouvait	pour	elle,	poursuit	mon	père.	Elle	a	toujours	eu	des	hauts	et	des	bas,
elle	 était	 imprévisible.	 On	 espérait	 que	 ça	 lui	 passerait	 en	 grandissant.	 Que	 ce	 n'était	 pas	 un	 trait
permanent	de	sa	personnalité...

Un	silence	suit,	puis	Erin	éclate	:
—	Comme	sa	mère.	Folle	comme	sa	mère	!
Je	suis	contente	que	nous	ne	nous	trouvions	pas	dans	la	même	pièce,	parce	que	je	ne	pourrais	pas

retenir	mes	poings.



—	Arrête,	Erin	!	tonne	le	président	Lattimer.
—	Ivy	n'est	pas	folle.	Et	sa	mère	ne	l'était	pas	non	plus,	reprend	mon	père.	Mais...	ce	n'est	pas	tout

à	fait	étonnant	qu'elle	agisse	de	la	sorte.
—	 Elle	 a	 toujours	 été	 très	 remontée	 contre	 les	 mariages	 arrangés,	 explique	 Callie.	 Elle	 les

trouvait	injustes.	Elle	a	peut-être	estimé	que	c'était	une	réaction	appropriée.	Difficile	de	savoir	ce	qui	se
passait	dans	sa	tête.

Pendant	un	moment,	personne	ne	pipe	mot.
—	Des	conneries,	lâche	Bishop	d'une	voix	neutre	dans	le	silence.	Un	ramassis	de	conneries.
—	Bishop	!
Malgré	ma	vie	entière	qui	m'échappe,	je	ne	peux	que	me	réjouir	en	entendant	Bishop,	sa	confiance

totale	 en	 moi,	 la	 réaction	 choquée	 de	 sa	 mère.	 Après	 tout	 ce	 qui	 s'est	 passé,	 il	 parvient	 encore	 à
m'arracher	un	sourire	au	moment	où	je	m'y	attends	le	moins.

—	Je	ne	sais	pas	exactement	ce	qui	se	passe,	mais	ce	que	vous	dites	d'Ivy	n'est	pas	vrai,	reprend
Bishop.	Soit	vous	ne	la	connaissez	pas	du	tout,	soit	vous	mentez.	J'ai	vécu	avec	elle	dans	cette	maison
tous	les	jours.	J'ai	partagé	son	lit.	Et	elle	n'a	rien	d'une	malade	mentale.	Elle...

Sa	voix	se	brise	et	je	me	détourne	de	l'interphone.	Je	sais	comme	Bishop	maîtrise	ses	émotions,
comme	il	les	protège	de	ceux	qui	ne	méritent	pas	de	les	voir	apparaître	derrière	sa	surface	impassible.
Que	ce	soit	moi	qui	le	force	à	se	révéler	ainsi	me	tord	le	ventre.

—	 Nous	 aussi,	 Bishop,	 nous	 avons	 vécu	 avec	 elle,	 réplique	 mon	 père.	 Pendant	 bien	 plus
longtemps	que	toi.	Personne	ne	la	connaît	mieux	que	nous.

—	Dans	 ce	 cas,	 comment	 avez-vous	 pu	 la	 laisser	 épouser	 notre	 fils	 ?	 demande	 Erin.	 Sachant
qu'elle	est	instable	?

—	 Je	 vous	 rappelle	 que	 ce	 n'était	 pas	 de	 notre	 ressort,	 rétorque	 mon	 père.	 Il	 devait	 épouser
Callie.	Mais	il	en	a	décidé	autrement.	Nous	n'avions	pas	notre	mot	à	dire.

Encore	confiant	et	fier	de	lui,	alors	même	que	son	plan	vient	de	s'effondrer.	Maintenant,	il	lui	est
impossible	d'éliminer	Bishop,	en	tout	cas	pas	dans	un	avenir	proche.	Après	ce	dont	j'ai	été	accusée,	mon
père	ne	peut	pas	risquer	de	faire	si	vite	peser	à	nouveau	des	soupçons	sur	notre	famille.

—	Malgré	tout,	vous	aviez	l'obligation...
—	Taisez-vous.	(La	voix	tranchante	de	Bishop	réduit	 tout	 le	monde	au	silence.)	Arrêtez,	 taisez-

vous.	(Il	y	a	une	pause	et	 j'entends	une	chaise	racler	 le	sol.	Quand	il	parle	à	nouveau,	sa	voix	est	plus
forte.	Plus	près	de	Victoria	?)	Je	veux	voir	Ivy.

—	Non.	(Je	l'ai	dit	avant	de	pouvoir	me	retenir.	Je	bondis	de	mon	siège	et	je	griffe	l'interphone,
mais	ils	ne	peuvent	pas	m'entendre.)	Non	!

—	Je	veux	la	voir,	répète	Bishop.	Maintenant.
—	Attends	une	minute,	répond	Victoria.	Et	tu	ne	pourras	pas	entrer	dans	la	cellule.
—	Merci,	murmure-t-il.
On	entend	encore	des	bruissements	et	des	chuchotements.	Puis	l'interphone	s'éteint.
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uand	 il	arrive,	 je	 suis	 roulée	en	boule	sur	 le	 lit	et	 je	 fais	 face	au	mur.	Victoria	n'est	pas	venue	me
rechercher,	mais	David	m'a	escortée	jusqu'à	ma	cellule.	Je	lui	ai	dit	que	je	refusais	les	visites,	mais	il
a	 répondu	que	ce	n'était	pas	 lui	qui	en	décidait.	La	 lumière	de	 la	fin	d'après-midi	qui	perce	par	 la

toute	petite	 fenêtre	donne	à	 la	cellule	une	atmosphère	d'automne,	même	si	nous	 sommes	encore	en	été.
Lorsque	j'entends	sa	voix,	je	ferme	les	yeux	dans	la	lueur	rousse.

—	Coucou,	me	dit	doucement	Bishop.	On	va	te	sortir	de	là,	 il	n'y	a	vraiment	pas	de	place	pour
nous	deux	sur	cette	couchette.

Il	me	faut	un	temps	fou	pour	me	retourner,	m'asseoir.	Son	visage	est	bien	le	dernier	que	j'ai	envie
de	voir.	Celui	qui	pourrait	me	faire	perdre	mes	moyens,	qui	me	déstabilise	depuis	le	tout	début.

Enfin,	je	lève	les	yeux	sur	son	visage	toujours	aussi	beau.
—	Bishop...	(J'ai	la	voix	enrouée,	comme	si	je	n'avais	pas	parlé	depuis	des	semaines.)	Tu	n'aurais

pas	dû	venir.
Il	saisit	les	barreaux	métalliques	qui	nous	séparent.
—	Bien	sûr	que	je	suis	venu,	Ivy.	Où	veux-tu	que	je	sois	d'autre	?
Je	retiens	un	rire.
—	N'importe	où	?
—	Viens	là,	dit-il.	Rapproche-toi	de	moi.
Je	secoue	la	tête,	je	garde	les	mains	agrippées	au	rebord	de	la	couchette,	comme	s'il	allait	trouver

un	moyen	de	me	traîner	vers	lui	si	 je	ne	faisais	pas	attention.	J'ai	peur	que	son	contact	me	rende	faible
alors	que	j'ai	tant	besoin	de	rester	forte.

—	Qu'est-ce	que	c'est	que	cette	histoire,	 Ivy	?	Je	sais	que	 tu	n'allais	pas	m'empoisonner.	Alors
pourquoi	c'est	toi	qui	portes	le	chapeau	?	(Il	fait	une	pause.)	C'est	ton	père	?	C'est	lui	qui	t'a	dit	de	faire
ça	?

Les	yeux	baissés,	je	réponds	:
—	Pourquoi	ferait-il	une	chose	pareille	?	Il	n'apprécie	peut-être	pas	la	politique	de	ton	père,	mais

ils	parviennent	à	s'entendre	depuis	des	décennies.
Bishop	m'étudie	avec	attention.
—	 Je	 l'ai	 vu	 là-haut	 il	 y	 a	 quelques	minutes.	Avec	 ta	 sœur.	 Il	 a	 déclaré	 que	 tu	 étais	 instable.

D'après	Callie,	ils	n'étaient	pas	si	choqués	que	tu	aies	agi	de	la	sorte.
Comme	 je	 le	 soupçonnais,	 il	 ignorait	 que	 la	 conversation	 était	 écoutée.	 Un	 petit	 cadeau	 de

Victoria,	qui	espérait	sans	doute	qu'en	entendant	les	propos	de	ma	famille,	je	passerais	aux	aveux.	Et	à
présent,	c'est	Bishop	qui	tente	de	provoquer	chez	moi	une	réaction	que	je	ne	peux	pas	lui	offrir.	Ma	gorge
s'actionne,	mais	reste	muette.

—	Pourquoi	es-tu	allée	raconter	ça,	Ivy	?	On	sait	tous	les	deux	que	c'est	faux.	J'ai	vécu	avec	toi,
je	t'ai	parlé	tous	les	jours.	Tu	es	la	personne	la	moins	instable	que	je	connaisse.

—	Ils	ont	vécu	avec	moi	plus	longtemps,	lui	fais-je	remarquer,	comme	mon	père.
—	Je	m'en	fous	!	(Il	hurle	presque	et	j'entends	les	efforts	qu'il	fait	pour	se	maîtriser.)	Je	l'aurais

su.	(Il	baisse	la	voix.)	Je	te	connais,	Ivy.
Il	a	 raison.	 Il	me	connaît	mieux	que	personne	ne	m'a	 jamais	connue,	mieux	que	personne	ne	me

connaîtra	 jamais.	 Si	 j'en	 avais	 été	 capable,	 j'aurais	 interrompu	 ce	 qui	 se	 passait	 entre	 nous.	Mais	 j'ai
appris	à	la	dure	qu'on	ne	choisit	pas	la	personne	qu'on	aime.	C'est	l'amour	qui	nous	choisit,	qui	se	fiche
bien	de	ce	qui	est	pratique,	facile	ou	planifié.	L'amour	a	ses	propres	projets	et	tout	ce	que	nous	pouvons



faire,	c'est	le	laisser	agir	à	sa	guise.
—	Où	as-tu	trouvé	le	poison	?	demande-t-il.	Si	c'était	ton	plan,	qui	te	l'a	donné	?
Je	secoue	la	tête.
—	La	personne	qui	me	l'a	fourni	ne	savait	pas	à	quoi	 je	 le	destinais.	Sa	provenance	n'a	aucune

importance.
—	 Ben	 voyons,	 grogne	 Bishop.	 C'est	 facile.	 Et	 c'est	 ce	 même	 individu	 qui	 a	 aussi	 laissé	 un

message	anonyme	sur	le	bureau	de	Victoria	?	Ça	a	super	bien	marché,	dis	donc.
—	Arrête	d'essayer	de	comprendre,	Bishop.	Laisse	tomber.
—	Tu	es	sérieuse	?	Hors	de	question	que	je	laisse	tomber	!	Ce	n'est	pas	une	dispute	idiote	pour

savoir	à	qui	 le	 tour	de	nettoyer	 la	 salle	de	bains.	 Il	 s'agit	de	 ta	vie,	 Ivy	 !	 (Sa	voix	est	de	plus	en	plus
forte.)	Tu	sais	ce	qui	va	se	passer,	non	?	Si	tu	plaides	coupable	?

Je	garde	la	tête	baissée,	les	lèvres	serrées.
—	 Mais	 bon	 sang,	 c'est	 pas	 vrai	 !	 explose	 Bishop.	 Regarde-moi	 !	 Mon	 père	 va	 t'expulser.

Derrière	la	barrière.	Tu	comprends	ça	?
—	Je	sais,	dis-je	d'une	voix	douce.
—	Tu	le	sais	?	Tu	le	sais	?
Je	 me	 compose	 un	 sourire	 peiné,	 tente	 de	 le	 regarder	 sans	 que	 mon	 coeur	 se	 fende	 dans	 ma

poitrine.
—	Peut-être	que	ça	ira.	Peut-être	que	j'arriverai	à	l'océan.
Il	me	regarde,	hébété.
—	Peut-être	que	ça	ira	?	répète-t-il.	Peut-être	que...	(Sa	voix	déraille	et	il	pose	le	front	contre	les

barreaux.)	Tu	veux	bien	me	parler	?	demande-t-il	d'une	voix	défaite.	Dis-moi	la	vérité	pour	qu'on	puisse
trouver	une	solution	ensemble.	Qu'est-ce	qui	se	passe,	nom	de	dieu	?

Je	regarde	sa	tête	courbée,	je	me	rappelle	la	sensation	de	ses	cheveux	soyeux	entre	mes	doigts.
—	Je	ne	voulais	pas	me	marier.	Je	ne	voulais	pas	t'épouser.	Et	ton	père	ne	voulait	rien	entendre.	Il

se	fiche	de	toutes	les	filles	qui	doivent	faire	des	bébés	avant	d'être	prêtes	ou	épouser	des	types	qu'elle	ne
connaisse	pas.	(Je	respire	profondément.)	Je	voulais	qu'il	connaisse	le	sentiment	de	perte.	Comme	nous,
qui	avons	perdu	tous	nos	choix.

Pendant	un	long	moment,	il	ne	bouge	pas	d'un	pouce,	et	je	crois	que	je	suis	peut-être	parvenue	à	le
convaincre	 de	ma	 culpabilité	 en	 répétant	 les	mêmes	 raisons	 données	 là-haut	 par	 Callie.	 Et	 elles	 sont
réelles...	jusqu'au	point	où	elles	ne	deviennent	qu'un	invraisemblable	mensonge.

Il	relève	la	tête	et	ses	yeux	brûlent	les	miens.
—	Je	ne	te	crois	pas,	articule-t-il.
Pourquoi	doit-il	rendre	les	choses	si	difficiles	?	Pourquoi	ne	peut-il	pas	accepter	le	pire	de	moi,

comme	tant	d'autres	le	font	?	Pourquoi	est-ce	qu'il	ne	lâche	pas	l'affaire	et	ne	m'abandonne	pas,	comme
ma	famille	l'a	déjà	fait	?

—	Sincèrement,	tu	prétends	que	tout	était	un	mensonge	?	Tu	as	fait	semblant	d'un	bout	à	l'autre	?
(Il	secoue	la	tête.)	Tu	n'es	pas	une	actrice	si	douée,	Ivy.	Tu	as	du	mal	à	cacher	tes	émotions,	même	quand
tu	essaies.	C'est	l'un	de	tes	traits	de	caractère	qui	me	plaisent	le	plus.

Je	détourne	 la	 tête	et	 les	 larmes	que	 je	 retenais	commencent	à	couler.	Lentement	au	début,	puis
c'est	le	grand	débordement.	Je	ne	tente	même	pas	de	les	essuyer,	et	je	les	laisse	dévaler	mes	joues,	mon
menton	et	s'écraser	sur	le	ciment	par	terre	comme	une	toute	petite	averse.

—	Regarde-moi,	murmure-t-il	 d'un	 ton	 désespéré.	 Regarde-moi	 et	 dis-moi	 que	 rien	 de	 tout	 ça
n'était	vrai.	La	gorge	serrée,	je	ne	peux	pas	lever	les	yeux	vers	lui.

—	S'il	te	plaît...
—	Dis-le,	exige-t-il,	inflexible.
Quand	je	relève	la	tête,	la	vision	brouillée	par	les	larmes,	je	vois	qu'il	pense	avoir	gagné.	Il	sait



que	je	ne	peux	pas	le	regarder	dans	les	yeux	et	prétendre	que	je	ne	ressentais	rien	pour	lui.	Et	si	je	n'y
parviens	pas,	il	saura	que	le	poison	est	un	mensonge.

Il	ne	me	quitte	pas	du	regard	pendant	que	je	me	redresse.	Je	m'avance	vers	lui,	je	m'arrête	juste
devant	la	grille.

—	Tout	était	vrai,	dis-je	avec	douceur.	Chaque	seconde.	Les	fois	où	je	t'en	ai	voulu.	Les	fois	où
j'ai	été	en	colère	contre	toi.	Les	fois	où	j'ai	eu	peur	de	toi.	(Je	prends	une	longue	inspiration	saccadée,	les
yeux	plongés	dans	les	siens.)	Les	fois	où	je	t'ai	aimé.	Tout	était	vrai.

Je	 vois	 le	 soulagement	 qui	 l'envahit,	 l'éclat	 de	 douleur	 et	 de	 confusion	 dans	 son	 regard	 qui	 se
transforme	 en	 espoir.	 Il	 ouvre	 la	 bouche,	mais	 je	 tends	 les	mains	 pour	 envelopper	 les	 siennes	 sur	 les
barreaux.	Le	contact	de	sa	peau	m'électrise	et	me	rive	sur	place.

—	Mais	le	poison	aussi,	c'était	vrai,	Bishop.	Et	ce	que	je	viens	de	dire	n'y	change	rien.	(Je	presse
ses	mains.)	J'allais	te	tuer.

Je	 tente	d'insuffler	 le	plus	de	sincérité	possible	à	mes	paroles,	même	si	 je	sais	qu'elles	ne	sont
qu'une	tromperie	des	plus	méprisables.	Je	serre	la	mâchoire,	je	garde	le	regard	fixe.	Je	ne	veux	pas	qu'il
découvre	mon	mensonge,	même	 s'il	 cherche	 bien.	 Il	 scrute	mon	 visage	 avec	 une	 intensité	 à	 présent	 si
familière	que	je	la	sens	jusque	dans	mes	os.

—	Tu	te	souviens	quand	tu	m'as	avoué	que	je	t'avais	fasciné	?	Qu'à	l'hôpital,	j'étais	effrayée,	mais
toujours	prête	à	défier	les	adultes	?	Que	j'étais	très	facile	à	lire	de	l'extérieur,	mais	compliquée	sous	la
surface	?	(Il	ne	répond	pas,	il	cherche	toujours	à	déceler	le	mensonge.	Et	si	je	ne	le	convaincs	pas	bientôt,
il	va	le	trouver.	Le	désespoir	me	rend	cruelle.)	Je	suis	toujours	la	même.	Celle	qui	pouvait	t'aimer.	Et	te
tuer	quand	même.

S'ensuit	un	moment	de	lourd	silence.	L'acceptation	se	fait	lentement	jour	dans	ses	yeux.	Telles	des
eaux	saumâtres,	elle	les	rend	peu	à	peu	sombres	et	brumeux.	Je	desserre	ma	prise	et	il	arrache	ses	mains
des	 miennes,	 les	 lève	 comme	 si	 j'étais	 en	 train	 de	 pointer	 un	 pistolet	 sur	 lui,	 puis	 il	 s'éloigne	 des
barreaux.	Le	contact	de	sa	peau	me	picote	encore	les	paumes.

—	Tu	me	crois,	maintenant	?
Mon	ton	est	acéré,	froid	comme	la	glace.	Enfin,	après	tout	ce	temps	et	au	moment	où	j'en	ai	le	plus

besoin,	j'ai	trouvé	au	fond	de	moi	la	voix	de	Callie.
Il	me	croit.
La	vie	n'est	qu'une	plaisanterie	de	mauvais	goût	après	une	autre,	je	commence	à	le	découvrir.	Car

c'est	injuste	de	souffrir	autant	une	fois	qu'on	a	enfin	obtenu	ce	qu'on	souhaitait.
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Chapitre	26

e	passe	 les	 trois	 jours	suivants	seule,	excepté	 lors	des	visites	régulières	de	Victoria,	qui	me	tient	au
courant	 des	 dernières	 évolutions	 sur	 un	 ton	 soigneusement	 professionnel,	 et	 part	 si	 vite	 qu'elle	 en
trébucherait	presque.	Et	il	y	a	aussi	David,	bien	sûr,	qui	m'apporte	mes	repas	et	me	sourit.	Des	sourires

tristes	et	désolés,	en	fait	pires	que	s'il	me	lançait	des	regards	noirs	ou	crachait	dans	mon	assiette.	Ça	me
rappelle	 la	 façon	dont	on	 regarderait	 un	 agneau	avant	 le	 sacrifice.	Une	comparaison	plutôt	 adaptée,	 je
suppose.

Mon	père	ne	vient	pas.	Callie	ne	vient	pas.	Ils	m'ont	passée	au	compte	de	profits	et	pertes	puis	ont
tourné	la	page.	Même	si	je	ne	suis	pas	surprise	qu'ils	aient	choisi	de	sauver	leur	peau	—	après	tout,	c'est
ce	que	je	recherchais	—la	facilité	avec	laquelle	ils	m'ont	abandonnée	me	laisse	anéantie.	Pendant	tout	ce
temps,	je	n'étais	qu'un	pion	dans	leur	quête	du	pouvoir.	L'idée	de	se	sacrifier	pour	moi	ne	leur	est	sans
doute	même	pas	venue,	ni	à	l'un,	ni	à	l'autre.

Je	ne	suis	ni	assez	désintéressée,	ni	assez	courageuse	pour	ne	pas	avoir	envisagé	de	 révéler	 la
vérité	 à	 propos	 de	ma	 famille	 pendant	 ces	 heures	 interminables	 passées	 enfermée	 dans	ma	 cellule.	 Je
pourrais	les	pointer	du	doigt,	ce	ne	serait	pas	compliqué,	et	une	partie	de	moi	meurt	d'envie	de	le	faire.
Mais	 je	 veux	m'élever	 au-dessus	des	 leçons	qu'ils	m'ont	 enseignées.	 Je	 veux	que	mon	 amour	 soit	 plus
grand	que	ma	haine,	ma	miséricorde	plus	forte	que	mon	désir	de	vengeance.

Bishop	ne	revient	pas	me	rendre	visite.	De	toute	façon	je	ne	le	souhaite	pas	:	la	première	et	unique
fois	a	été	une	véritable	épreuve.	Son	expression	quand	il	a	arraché	ses	mains	des	miennes,	qu'il	a	reculé
comme	si	 j'étais	contaminée...	Je	ne	pourrais	pas	 le	supporter	de	nouveau.	Je	céderais	sous	son	regard
brûlant	 et	 je	 lui	 avouerais	 tout.	Alors	 je	 ne	 cesse	 de	me	 répéter	 que	 c'est	mieux	 qu'il	 ait	 enfin	 perdu
confiance	en	moi.

Après	tout,	je	ne	l'ai	jamais	méritée.
Au	matin	du	quatrième	jour,	Victoria	vient	m'informer	que	je	paraîtrai	devant	le	juge	dans	l'après-

midi.	Elle	reste	un	moment	devant	la	cellule.
—	La	procédure	ne	va	pas	traîner,	Ivy...	ajoute-t-elle.
—	Très	bien.
C'est	 ce	qui	 se	passe	en	général	quand	un	accusé	plaide	coupable.	Elle	 regarde	 le	plafond,	 les

murs,	partout	sauf	moi.
—	Non,	je	veux	dire...	Une	fois	que	ton	plaidoyer	sera	accepté,	tu	seras	condamnée.	Aujourd'hui.
—	Oh.
Le	moment	n'a	pas	vraiment	d'importance.	Ce	qui	est	fait	est	fait,	mais	c'est	vrai	que	je	pensais

disposer	de	plus	de	temps.
—	Et	quand	va-t-on	m'expulser	?
Encore	une	fois,	ses	yeux	errent	dans	la	pièce	pour	éviter	de	me	regarder.
—	À	mon	avis,	ils	n'attendront	pas	le	prochain	jour	programmé.	Mme	Lattimer	fait	des	pieds	et	des

mains	 pour	 qu'on	 t'expulse	 tout	 de	 suite.	 Elle	 affirme	 que	 tu	 représentes	 une	 trop	 grande	menace	 pour
qu'on	 te	garde	 ici.	Et	 puis,	 ils	 veulent	 t'utiliser	 comme	exemple,	 pour	 éviter	 que	 ce	genre	de	 chose	 se
reproduise.

Malgré	ma	nuque	raide,	je	hoche	la	tête.
—	Merci	de	m'avoir	avertie.	Enfin,	Victoria	croise	mon	regard.
—	Si	tu	as	quelque	chose	à	nous	dire,	Ivy,	c'est	le	moment.	Il	n'est	pas	trop	tard	pour	organiser	un

procès.



—	Non,	pas	de	procès.	 (J'ai	 l'impression	de	 le	 répéter	pour	 la	millième	 fois.)	Tu	avais	allumé
l'interphone	à	mon	intention,	l'autre	jour	?

—	Oui.	J'espérais	ainsi	faire	ressortir	la	vérité.	Te	rappeler	qui	vaut	la	peine	d'être	protégé	et	qui
ne	la	vaut	pas.

Je	reste	muette	et	elle	pousse	un	soupir,	plus	frustré	que	déçu.	Comme	si	elle	savait	déjà	qu'elle
n'arriverait	à	rien	avec	moi.

—	Est-ce	que...	(Je	m'interromps	et	je	me	racle	la	gorge.)	Est-ce	que	j'aurais	le	temps	de	dire	au
revoir	à	ma	famille	?

Même	après	tout	ce	qui	s'est	passé,	je	les	aime	toujours.	Ils	sont	toujours	de	mon	sang,	et	bien	que
nous	nous	soyons	déçus	les	uns	les	autres,	je	voudrais	bien	les	voir	une	dernière	fois,	les	serrer	contre
moi	et	les	embrasser.

Un	éclair	passe	dans	les	yeux	de	Victoria	avant	qu'elle	ne	les	détourne.
—	Ils	n'ont	pas	demandé	à	te	voir,	Ivy.	Même	pas	après	ta	condamnation.
—	Bon...	D'accord.
Ma	voix	n'est	plus	qu'un	murmure.	Victoria	hésite	à	peine	une	seconde	avant	d'ouvrir	la	bouche	:
—	Mais	Bishop	a	demandé	si...
—	Non	!	Pas	Bishop.
Je	ne	vois	pas	pourquoi	 il	voudrait	se	retrouver	dans	 la	même	pièce	que	moi.	 Il	m'a	affirmé	un

jour	trouver	inenvisageable	de	me	laisser	tomber,	mais	j'espère	de	toutes	mes	forces	qu'il	a	changé	d'avis
à	ce	sujet.	Je	pensais	l'y	avoir	forcé.	Peut-être	t'aime-t-il	encore	?	souffle	une	petite	voix	traîtresse	dans
ma	tête.	Peut-être	n'est-il	pas	prêt	à	abandonner...	Une	lueur	d'espoir	commence	à	naître	en	moi,	mais	je
l'écrase,	je	l'étouffe.	Un	tel	espoir	nous	détruira	tous	les	deux	:	je	dois	lui	régler	son	compte	sans	attendre.

—	Je	ne	veux	pas	le	voir,	déclaré-je	à	Victoria.	Mais	pourrais-tu	lui	transmettre	un	message	?
—	Lequel	?
—	Lui	dire	que	je	suis	désolée	?	(Je	marque	une	pause.	Comment	formuler	ma	pensée	sans	trop	en

révéler	?	Je	dois	pourtant	prendre	le	risque...)	Et	recommande-lui	de	faire	attention.
Victoria	s'approche	des	barreaux.
—	Attention	à	quoi	?	demande-t-elle.
Je	doute	que	mon	père	réessaiera	de	tuer	Bishop	alors	qu'il	a	bien	failli	se	faire	pincer.	Il	trouvera

un	autre	moyen	de	parvenir	à	ses	fins.	Et	en	vérité,	 il	n'existe	aucune	façon	de	protéger	quelqu'un	pour
toujours.	Le	monde	recèle	une	foule	de	dangers,	par	milliers,	ceux	dont	on	a	conscience	et	ceux	auxquels
on	n'a	jamais	pensé.	Mais	c'est	le	mieux	que	je	puisse	faire.

—	À	ne	pas	accorder	trop	facilement	sa	confiance,	dis-je.	(Je	lâche	un	petit	rire	amer.)	Même	s'il
en	va	sûrement	sans	dire	au	point	où	on	en	est.

Après	un	long	silence,	Victoria	accepte	ma	demande.
—	D'accord,	dit-elle,	s'éloignant	de	ma	cellule.	Bonne	chance,	Ivy.
À	mon	avis,	la	chance	ne	me	sera	d'aucun	secours,	mais	j'adresse	tout	de	même	à	mon	ancienne

responsable	un	faible	sourire.	Elle	a	toujours	été	sympa	avec	moi,	même	depuis	mon	incarcération.
Une	fois	Victoria	 repartie,	 je	me	recroqueville	sur	 la	couchette.	Ma	position	par	défaut	dans	 la

cellule.	J'ai	en	tête	la	moindre	fêlure	dans	le	parpaing,	je	sais	combien	de	temps	il	me	faut	attendre	avant
l'arrivée	de	mon	prochain	repas	grâce	à	l'inclinaison	de	la	lumière	qui	pénètre	par	la	fenêtre	au-dessus	de
ma	tête.	Mais	j'ai	beau	essayer,	je	n'entends	jamais	rien	en	provenance	de	l'extérieur.	Je	ne	perçois	que	le
claquement	des	portes	et	parfois	des	bruits	de	pas.	Quoi	qu'il	arrive,	 j'apprécierai	de	sentir	à	nouveau
l'air	frais	sur	mon	visage	et	d'entendre	le	vent	dans	les	arbres.

J'effleure	 le	mur	 rugueux	en	me	souvenant	de	 la	chaleur	de	 la	peau	de	Bishop	sous	mes	doigts.
J'espère	 qu'un	 jour,	 il	 pourra	 se	 pardonner	 de	 m'avoir	 aimée.	 J'espère	 qu'il	 trouvera	 une	 autre	 fille,
meilleure	que	moi,	pour	garder	son	coeur.	Une	qui	mérite	sa	confiance.	J'espère	qu'il	ira	voir	l'océan	et



qu'il	pourra	en	goûter	la	piqûre	salée.	Des	larmes	dévalent	mes	joues,	s'amassent	au	creux	de	mon	cou,	et
je	suis	contente	que	personne	ne	soit	là	pour	les	voir.

Une	fois,	Bishop	m'a	demandé	qui	je	voulais	être.	Je	crois	que	maintenant,	je	connais	la	réponse.
Je	veux	être	une	personne	assez	forte	et	courageuse	pour	prendre	des	décisions	difficiles.	Mais	je	veux
être	 assez	 juste	 et	 aimante	pour	prendre	 les	bonnes.	Après	 tout	 ce	qui	 s'est	passé,	 je	ne	peux	 regretter
d'avoir	aimé	Bishop.	Et	je	ne	regrette	pas	non	plus	de	l'avoir	sauvé,	même	si	j'ai	dû	pour	ça	me	sacrifier.
C'était	mon	choix,	et	 j'en	suis	 fière.	S'il	me	rend	faible,	alors	c'est	une	 faiblesse	avec	 laquelle	 je	peux
enfin	vivre.

	
	
Je	suis	menottée	à	un	banc	dans	un	couloir	de	derrière	en	attendant	d'être	escortée	dans	la	salle

d'audience.	Je	regarde	droit	devant	moi,	déploie	d'importants	efforts	pour	me	vider	 l'esprit,	quand	mon
père	débouche	depuis	un	angle	et	vient	s'asseoir	à	côté	de	moi.

—	Papa	?
Mon	imagination	me	joue-t-elle	des	tours	?
—	Nous	n'avons	pas	longtemps,	m'avertit-il.	Le	garde	a	dit	juste	cinq	minutes.
Il	pose	une	main	sur	ma	joue.
—	Je	suis	vraiment	contente	que	tu	sois	venu,	dis-je	en	m'efforçant	de	sourire.
—	Oh,	Ivy...	soupire-t-il,	la	voix	éraillée.	Qu'as-tu	fait	?	À	ces	mots,	ma	gorge	se	noue.
—	Ce	que	je	devais	faire,	papa.
Nous	nous	parlons	de	façon	plus	ou	moins	codée,	car	nous	ignorons	si	les	murs	ont	des	oreilles.

Mais	j'ai	l'impression	que	nous	avons	toujours	communiqué	ainsi,	sans	jamais	être	capables	d'aller	droit
au	but,	toujours	à	tourner	autour	du	pot.

Il	secoue	la	tête	et	laisse	retomber	sa	main.
—	Tu	vas	être	expulsée.
—	Je	suis	désolée,	papa,	murmuré-je.	Je	t'aime.
Une	larme	coule	sur	sa	joue.	C'est	la	première	fois	que	je	vois	mon	père	pleurer.
—	Moi	aussi,	je	t'aime.
—	Mais	pas	assez	pour	me	sauver,	dis-je	d'une	voix	plus	dure	que	je	n'aurais	cru.
Mon	père	se	relève	et	me	toise	de	toute	sa	hauteur.
—	Tu	as	fait	ton	choix,	Ivy.
—	Oui.	(Je	plante	mes	yeux	dans	les	siens.)	Et	tu	as	fait	le	tien.
	
	
La	salle	d'audience	est	pleine	à	craquer	quand	on	m'amène	devant	le	juge.	Tout	le	monde	tend	le

cou	pour	apercevoir	la	traîtresse.	Quelques-uns	me	sifflent	quand	je	passe	à	côté	d'eux,	mais	je	regarde
droit	devant	moi,	 le	menton	 levé.	De	nos	 jours,	 le	crime	n'est	plus	vraiment	un	spectacle,	mais	 je	dois
constituer	une	exception.

On	me	fait	asseoir	du	côté	de	la	défense,	puis	les	deux	gardes	qui	m'encadraient	reculent	d'un	pas.
Jack	Stewart,	le	collègue	de	Victoria,	est	déjà	là.	Il	est	venu	une	fois	à	ma	cellule	pour	m'annoncer	qu'il
me	défendrait.	Victoria	n'a	visiblement	pas	tenu	compte	de	ma	requête	de	me	passer	d'avocat.	En	tout	cas,
la	 présence	 de	 Stewart	 ne	 fera	 pas	 une	 grande	 différence.	 Son	 boulot	 devrait	 être	 rondement	mené.	 Il
m'adresse	un	sourire	amer,	puis	se	retourne	vers	les	juges.	Derrière	nous,	j'entends	un	bourdonnement	de
voix,	mais	je	n'écoute	pas	les	paroles	prononcées.	Il	ne	vaut	mieux	pas.

La	salle	d'audience,	avec	son	bois	de	merisier	sombre	et	son	haut	plafond,	confère	un	côté	 très
formel	à	la	procédure	avant	même	qu'elle	ait	commencé.	Si	j'avais	nourri	quelque	illusion	que	mon	destin
ne	serait	pas	décidé	aujourd'hui,	elle	est	brisée	par	l'autorité	que	dégage	la	salle.	Mon	avenir	est	entre	les



mains	 du	 juge	 qui	 prendra	 place	 sur	 le	 haut	 banc	 en	 face	 de	moi.	À	 cette	 idée,	 je	 ressens	 un	 étrange
soulagement	:	plus	rien	ne	dépend	de	moi.

Dans	mon	dos,	le	brouhaha	s'amplifie	et	je	m'intime	de	ne	pas	me	retourner.	Mais	ma	curiosité	est
plus	 forte	 que	ma	peur.	Le	président	 et	Mme	 Lattimer	 viennent	 d'entrer,	 suivis	 par	mon	 père	 et	Callie.
Bishop	ferme	la	marche.	Il	a	beau	avoir	 le	regard	lointain,	 il	ne	le	détache	pas	de	moi,	même	quand	il
rejoint	les	autres	au	premier	rang	derrière	le	procureur.	Personne	n'est	assis	juste	derrière	moi.	Ce	banc
vide	témoigne	de	l'ampleur	de	ma	chute.

Je	sens	toujours	les	yeux	de	Bishop	sur	moi,	même	quand	je	me	retourne	vers	l'avant	de	la	salle.
Je	fixe	la	porte	par	laquelle	le	juge	va	entrer	et	prononcer	ma	sentence.

—	Mesdames	et	Messieurs,	veuillez	vous	lever,	s'il	vous	plaît.	Maître	Lawrence	Lozano.
Jack	me	saisit	doucement	le	coude,	pourtant	je	n'ai	pas	besoin	de	son	aide,	je	me	lève	toute	seule.

Ce	qui	va	se	passer	ici	ne	m'effraie	pas.	Je	n'ai	peur	que	de	ce	qui	suivra.
Le	juge	a	la	quarantaine,	des	cheveux	poivre	et	sel	coupés	court	et	des	lunettes	à	monture	épaisse.

Je	ne	l'avais	pas	rencontré	officiellement	quand	je	travaillais	ici,	mais	de	loin,	il	m'a	toujours	paru	assez
sympathique.	Aujourd'hui,	je	ne	décèle	chez	lui	aucune	trace	de	bienveillance.

—	Maître	 Stewart,	 dit-il	 en	 regardant	 Jack	 par-dessus	 ses	 lunettes.	 Votre	 cliente	 ici	 présente
souhaite	plaider	coupable	?

—	C'est	exact,	monsieur	le	juge.
Le	 juge	 me	 fait	 signe	 d'approcher	 en	 recourbant	 le	 doigt.	 Mon	 estomac	 se	 soulève,	 mais	 je

parviens	 à	 garder	mon	 sang-froid.	 J'obéis	 et	Lawrence	Lozano	m'indique	 la	 barre	des	 témoins.	 Je	 fais
face	 à	 la	 galerie	 des	 spectateurs.	 Je	 parcours	 la	 foule	 du	 regard	 jusqu'à	 trouver	 enfin	 Bishop,	 qui	 a
toujours	les	yeux	rivés	sur	moi,	le	visage	grave.	Je	n'ai	aucune	idée	de	ce	qu'il	pense.	Ça	me	rappelle	les
premiers	 jours	de	notre	mariage,	quand	chaque	mot	prononcé	ou	chaque	geste	esquissé	par	 lui	était	un
mystère	complet	pour	moi.

—	Vous	êtes	accusée	de	tentative	d'homicide	volontaire.	Quel	est	votre	plaidoyer	?	me	demande
le	juge	Lozano	d'une	voix	forte,	ce	qui	me	ramène	avec	un	sursaut	à	la	réalité.

—	Coupable,	dis-je	sans	hésitation.
Tout	 le	monde	 le	savait,	mais	 l'entendre	 tout	haut,	de	ma	bouche,	 fait	planer	un	malaise	dans	 la

salle.	 Je	 suis	 reconnaissante	 de	 ne	 pas	 avoir	 à	 exposer	mon	 crime	 en	 détail,	 comme	 il	 fallait	 le	 faire
avant-guerre.	 De	 nos	 jours,	 on	 ne	 s'inquiète	 pas	 autant	 des	 droits	 de	 l'accusé.	 Si	 vous	 prétendez	 être
coupable,	 on	 vous	 prend	 au	mot.	 On	 doit	 se	 dire	 que	 vous	 seriez	 bien	 bête	 de	 risquer	 de	 vous	 faire
expulser	sans	avoir	commis	le	crime	dont	on	vous	accuse.

—	Étant	donné	la	nature	inhabituelle	de	ce	dossier,	la	famille	du	président	Lattimer	a	exigé	que	je
prononce	votre	sentence	immédiatement,	et	qu'elle	soit	exécutée	sur-le-champ.

À	présent,	 la	 salle	 est	 sous	 le	 choc.	Apparemment,	 la	 rapidité	 de	 l'application	 de	ma	 sanction
n'était	pas	connue	de	 la	foule.	La	plupart	semblent	 ravis	d'assister	à	des	événements	aussi	 intéressants.
Bishop,	lui	aussi,	paraît	surpris.	Il	tourne	la	tête	d'un	coup	vers	ses	parents,	puis	se	penche	en	avant,	les
mains	agrippées	à	la	balustrade	de	bois	qui	sépare	la	galerie	de	la	salle	d'audience.

J'essaie	de	lui	faire	comprendre	d'un	regard	que	tout	ira	bien.	La	dernière	chose	que	je	voudrais,
c'est	 qu'il	 s'inquiète	 pour	moi.	 Je	 veux	 qu'il	m'oublie	 et	 passe	 à	 autre	 chose.	Qu'il	 soit	 en	 sécurité	 et
heureux.	Il	n'a	pas	besoin	de	se	tourmenter,	je	suis	préparée	à	ce	qui	va	venir.	Aussi	prête	que	je	le	serai
jamais.

—	 Ivy	Westfall	 Lattimer,	 vous	 êtes	 condamnée	 à	 être	 expulsée.	La	 sentence	 sera	 exécutée	 à	 la
suite	de	la	procédure.

Grand	brouhaha	dans	la	salle,	même	si	ma	condamnation	ne	peut	être	une	surprise	pour	personne.
Par-dessus,	j'entends	Bishop	appeler	mon	nom,	et	même	si	je	ne	devrais	pas	le	regarder,	je	ne	supporte
pas	de	partir	sans	le	voir	une	dernière	fois.	Mais	sitôt	que	je	tourne	les	yeux	vers	lui,	je	le	regrette.	Il	est



debout	contre	la	balustrade,	livide,	les	traits	tirés	et	la	main	de	Callie	sur	son	avant-bras.	Ma	sœur	a	le
visage	 levé	vers	 lui	et	 lui	murmure	à	 l'oreille.	Elle	 le	 touche	de	 trop	près,	affiche	une	expression	 trop
gentille.	Elle	joue	un	rôle	pour	obtenir	ce	qu'elle	désire.

Quelque	chose	se	brise	en	moi,	quelque	chose	qui	avait	été	tendu	depuis	des	jours,	des	semaines,
peut-être	toujours.	Maintenant	je	vois	le	vrai	visage	de	Callie	:	elle	a	le	cœur	froid,	elle	est	en	quête	du
pouvoir	et	cherche	la	revanche,	plus	encore	que	mon	père.	Elle	ne	laissera	pas	mon	échec	l'arrêter.	Pour
elle,	Bishop	n'est	pas	un	être	digne	d'amour	et	de	compréhension.	Pour	elle,	il	est	comme	le	chien	qui	m'a
mordu,	celui	qu'elle	a	étranglé	au	bout	de	sa	chaîne.	Bishop	est	un	obstacle.	Quel	qu'en	soit	le	prix,	elle
trouvera	un	moyen	de	lui	faire	mal.

Je	quitte	en	courant	la	barre	des	témoins	et	je	parviens	à	mi-chemin	d'elle	avant	que	les	gardes	se
rendent	compte	que	j'ai	bougé.	L'un	m'attrape	par	le	bras	et	me	tire	en	arrière,	mais	je	ne	m'arrête	pas,	je
tire	et	je	donne	des	coups	de	pied,	je	suis	sauvage,	complètement	hors	de	moi.	Si	je	pouvais	me	libérer,	je
la	tuerais	sans	doute	de	mes	mains.

Je	hurle	et	mon	 long	 feulement	 lugubre	 fait	 taire	 le	 reste	de	 la	 salle.	Un	autre	garde	se	 joint	au
premier	et	ils	m'emmènent	par	la	porte	latérale	pendant	que	je	continue	de	me	débattre.	Je	hurle,	je	hurle
jusqu'à	ce	que	mes	poumons	soient	vides	et	que	je	voie	des	points	dorés	danser	devant	mes	yeux.	Je	hurle
en	entendant	Bishop	crier	mon	nom.	Je	hurle	jusqu'à	être	poussée	par	la	porte	dans	un	couloir.	Jusqu'à	ce
qu'un	objet	dur	et	lourd	me	frappe	le	crâne	et	que	le	monde	s'évanouisse.

	
	
Il	 fait	 noir.	Un	 noir	 d'encre.	Ma	 tête	 cogne	 en	 rythme	 avec	mon	 cœur	 qui	 bat.	 Je	 sens	 quelque

chose	d'acéré	contre	ma	joue.	Même	mes	paupières	sont	douloureuses,	pourtant	je	parviens	à	les	ouvrir.
Toujours	l'obscurité,	mais	plus	aussi	impénétrable.	Quelques	pâles	rayons	de	lumière	la	transpercent.	Je
lève	les	yeux.	La	lune.	Je	suis	dehors.	Comment	suis-je	arrivée	là	?

Je	remue	 la	 tête	et	 je	pousse	un	grognement	 :	 j'ai	 l'impression	que	mon	crâne	a	été	brûlé	au	fer
rouge.	Avec	prudence,	je	tourne	la	tête	de	côté,	soulève	ma	joue,	posée	sur	une	pierre	qui	me	pénétrait
dans	la	peau.	Près	de	moi,	des	reflets	dans	le	noir,	d'un	éclat	argenté.	Je	ne	comprends	pas	ce	que	c'est.
C'est	trop	difficile	de	penser.	J'avance	une	main	pour	tâtonner	de	mes	doigts	tremblants.	Du	métal	froid,
mince	et	lisse,	qui	cliquette	sous	ma	main.	Je	sais	ce	que	c'est,	mais	mon	esprit	refuse	de	le	reconnaître.
Je	noue	les	doigts	autour	du	métal,	comme	avait	fait	Bishop	le	jour	où	nous	étions	de	l'autre	côté.

Je	suis	derrière	la	barrière.	Seule.

	



C’

Chapitre	27

est	 la	 pensée	 de	 la	 jeune	 fille	morte	 qui	 finit	 par	m'inciter	 à	 bouger.	 Je	 savais	 que	 personne	 ne
viendrait.	Mon	père	et	Callie	n'allaient	pas	apparaître	de	l'autre	côté	de	la	barrière	avec	un	nouveau
plan,	celui-ci	destiné	à	me	sauver.	Bishop	n'allait	pas	foncer	à	travers	les	arbres,	une	gourde	d'eau	à

la	main,	prêt	à	me	pardonner.	Pourtant,	je	suis	restée	longtemps	collée	à	la	barrière,	la	tête	lourde,	avec	le
métal	qui	m'entrait	dans	les	omoplates.

Lorsque	le	soleil	commence	à	monter	dans	un	ciel	bleu	sans	nuages,	au	seul	son	du	crissement	des
sauterelles	 infatigables,	mon	 esprit	 se	 tourne	 vers	 la	 fille	 tuée	 par	Mark	 Laird.	 Son	 corps	 est	 étendu,
quelque	part	à	côté	de	cette	barrière.	Et	 je	 sais	que	si	 je	ne	pars	pas	bientôt,	 je	 terminerai	exactement
comme	elle.	Abandonnée,	oubliée.	Laissée	à	pourrir.	Car	plus	je	demeure	assise	là,	les	yeux	vitreux	et	le
regard	dans	le	vague,	plus	rester	devient	facile.

Je	n'ai	aucune	idée	d'où	aller.	Ni	même	de	comment	faire	le	premier	pas.	Dans	ma	cellule	au	sous-
sol	du	palais	de	 justice,	 je	m'étais	dit	que	 je	pourrais	me	débrouiller.	Mais	maintenant	que	 j'y	 suis,	 je
pense	avoir	présumé	de	mes	forces.	Quelques	larmes	se	mêlent	à	la	sueur	sur	mon	visage	et	je	baisse	la
tête	sur	mes	genoux	relevés.	Mais	ce	mouvement	ne	fait	qu'empirer	 la	douleur	dans	mon	crâne,	comme
deux	couteaux	derrière	mes	yeux	qui	tenteraient	une	sortie.

Il	n'y	a	que	deux	possibilités.	Rester	ici	et	mourir.	Ou	me	lever	et	voir	ce	qui	va	suivre.
Je	ne	veux	pas	terminer	comme	la	fille	morte.	Je	ne	veux	pas	baisser	les	bras	comme	ma	mère.	Je

suis	peut-être	sa	fille,	mais	je	ne	suis	pas	elle.	Je	relève	la	tête	et	passe	la	main	dans	le	grillage	au-dessus
de	moi	de	façon	à	me	redresser.	Après	plus	de	douze	heures	recroquevillée	à	terre,	je	sens	mes	muscles
protester,	des	points	noirs	envahissent	mon	champ	de	vision.

Je	 me	 souviens	 de	 Bishop,	 qui	 avait	 dit	 que	 la	 rivière	 se	 trouvait	 à	 l'est.	 J'ai	 fait	 attention	 à
l'endroit	où	le	soleil	se	levait	ce	matin.	L'eau.	Ma	priorité.	Trouver	de	l'eau,	se	préoccuper	du	reste	plus
tard.	Le	seul	moyen	d'avancer,	c'est	de	procéder	par	étapes	douloureuses.

Le	départ	est	lent.	Mes	bras	et	mes	jambes	ne	se	déplacent	pas	de	façon	tout	à	fait	synchronisée.
Je	tâte	doucement	l'arrière	de	mon	crâne	:	mes	cheveux	sont	poisseux,	mais	il	n'y	a	pas	de	sang	frais	qui
coule.	Combien	de	 fois	m'ont-ils	 frappée	avant	de	me	 jeter	 là	?	Ont-ils	éprouvé	 le	moindre	scrupule	à
laisser	 une	 adolescente	 dans	 le	 noir,	 seule	 et	 inconsciente	 ?	 Sans	 doute	 pas.	 Après	 tout,	 j'ai	 tenté
d'assassiner	le	fils	du	président.

Aussitôt,	l'image	de	Bishop	surgit	dans	mon	esprit.	Je	serre	les	dents	et	je	le	chasse	de	ma	tête.	Il
ne	m'appartient	plus	de	me	souvenir	de	lui,	désormais.	Il	pourrait	aussi	bien	se	trouver	à	un	million	de
kilomètres	 de	moi,	 et	 non	 à	 proximité	 de	 cette	 barrière	 qui	 nous	 sépare.	 Je	 dois	 trouver	 un	moyen	 de
l'oublier,	même	si	le	simple	fait	de	l'envisager	m'empêche	de	respirer	correctement.	Il	fait	partie	de	moi
maintenant,	aussi	nécessaire	que	ma	peau	ou	mon	cœur	qui	saigne.	Mais	pour	survivre,	seule	et	de	l'autre
côté	de	 la	 barrière,	 il	me	 faudra	user	 de	 toute	mon	énergie.	 Je	ne	peux	pas	perdre	une	 seule	minute	 à
penser	à	autre	chose	ou	à	quelqu'un	d'autre.

Le	sol	est	dur	et	inégal,	en	légère	pente	descendante	:	la	combinaison	parfaite	pour	trébucher	et	se
tordre	 une	 cheville.	 Je	 remercie	 en	 silence	 Victoria	 de	 s'être	 assurée	 que	 je	 reçoive	 des	 vêtements
corrects	avant	d'être	expulsée	:	un	jean,	des	chaussures	fermées,	un	débardeur	et	un	pull,	même	s'il	fait
beaucoup	trop	chaud	pour	le	porter.	Au	moins,	ces	vêtements	me	donnent	une	chance	de	me	battre.	Pieds
nus	 et	 en	 short	 et	 T-shirt,	 la	 tenue	 que	 je	 portais	 quand	 on	 m'a	 mise	 en	 prison,	 je	 n'aurais	 pas	 tenu
longtemps.

Ce	serait	plus	facile	si	je	m'éloignais	de	la	barrière,	mais	pour	l'instant	je	refuse	de	la	lâcher.	Je



l'effleure	de	 la	main	gauche	en	marchant,	 le	métal	heurte	mes	doigts	au	passage.	Lorsque	 j'étais	petite,
l'idée	de	la	barrière	m'effrayait.	À	présent,	c'est	comme	un	doudou	dont	je	n'arrive	pas	à	me	défaire.	S'en
éloigner,	 c'est	 comme	sauter	dans	 le	vide.	 Je	pourrais	partir	 si	 loin	que	 je	ne	 retrouverais	 jamais	mon
chemin	pour	y	revenir.

Je	n'ai	aucune	idée	de	la	distance	qui	me	sépare	de	la	rivière,	mais	elle	ne	doit	sans	doute	pas	être
très	loin	—	je	ne	peux	pas	imaginer	le	contraire.	Penser	à	la	rivière	fait	resurgir	le	visage	de	Bishop,	et	je
trébuche	sur	une	motte	d'herbe.	Je	me	sermonne	:	je	me	suis	juré	de	l'oublier	il	n'y	a	pas	cinq	minutes,	et
voilà	que	je	romps	déjà	ma	promesse	!

Je	m'efforce	de	vider	ma	tête	de	toute	pensée,	de	me	concentrer	uniquement	sur	le	fait	de	poser	un
pied	 devant	 l'autre.	Un	 liquide	 chaud	 coule	 le	 long	 de	ma	 nuque	 :	 de	 la	 transpiration	 et	 non	 du	 sang,
j'espère	—	en	tout	cas	je	refuse	de	vérifier.	Si	je	saigne	de	nouveau,	il	n'y	a	rien	que	je	puisse	y	faire,
alors	autant	ne	pas	savoir.	Une	fois	à	la	rivière,	je	pourrai	immerger	ma	tête	dans	l'eau	froide,	laver	le
sang	qui	me	gratte	là	où	il	a	séché	en	croûtes	sur	ma	peau	et	s'est	collé	dans	mes	cheveux	déjà	emmêlés.

Depuis	le	nord	—	le	côté	Westfall	de	la	ville	—,	j'entends	des	voix	lointaines	et	je	m'arrête	net,	le
cœur	battant	la	chamade.	Je	me	serre	contre	le	grillage,	j'enroule	les	doigts	autour	du	métal	chaud.	Deux
enfants,	à	peut-être	dix	mètres,	jouent	à	je	ne	sais	quel	jeu	dans	les	arbres.	Leurs	parents	ne	sont	sûrement
pas	au	courant	qu'ils	se	sont	aventurés	aussi	près	de	la	barrière.

—	Bonjour.
Ma	voix	est	faible	et	enrouée,	ils	ne	réagissent	pas	à	mon	appel.	J'essaie	encore,	je	me	racle	la

gorge	et	parle	un	peu	plus	fort.	Cette	fois,	ils	me	voient	tous	les	deux	et	sautent	à	terre	en	même	temps.	La
plus	âgée	pousse	le	petit	garçon	derrière	elle,	comme	pour	le	protéger.

—	Vous	pouvez	m'aider	?	S'il	vous	plaît.
La	 main	 du	 garçon	 s'accroche	 à	 la	 robe	 d'été	 de	 la	 fillette,	 il	 glisse	 un	 œil	 sur	 le	 côté	 pour

m'observer.
—	Partez	!	crie	la	petite	fille,	Dégagez	d'ici	!
Les	mots	en	eux-mêmes	sont	forts,	mais	sa	voix	tremble,	ses	yeux	brillent	de	peur.	Ses	cheveux

blond	pâle	caressent	son	visage	dans	le	vent	léger.
Je	sais	qu'ils	ne	peuvent	rien	pour	moi.	Que	ma	présence	est	terrifiante	pour	eux.	Mais	impossible

de	m'éloigner.	Un	désespoir	féroce	s'empare	soudain	de	moi	:	quand	ces	deux	enfants	se	seront	enfuis,	je
serai	seule	au	monde.

—	S'il	vous	plaît,	répété-je	dans	un	souffle.	S'il	vous	plaît...
La	petite	se	penche,	ramasse	un	objet	à	terre,	puis	recule	le	bras	et	me	le	lance.	La	pierre	rebondit

sur	le	grillage	juste	au-dessus	de	ma	main	et	le	son	métallique	résonne	dans	le	silence	alentour.	La	fillette
prend	le	garçon	par	la	main	et	bat	en	retraite	vers	les	arbres.	En	un	instant,	ils	ont	disparu	de	ma	vue,	les
bois	une	fois	de	plus	vides,	moi	exceptée.

Je	pose	 la	 tête	dans	mes	mains.	Ma	peau	est	crasseuse,	 la	 saleté	 incrustée	en	plaques	 inégales.
Mon	avant-bras	est	zébré	de	sang	séché.	J'ai	dû	paraître	monstrueuse	à	ces	petits.	Une	créature	maléfique
derrière	 la	 barrière,	 la	 sorcière	 kidnappeuse	 d'enfants	 contre	 laquelle	 leur	mère	 les	 a	 toujours	mis	 en
garde...

Les	 larmes	dévalent	mes	 joues	et	 leur	 sel	me	pique	 les	 lèvres.	 Je	 cède	et	m'autorise	à	pleurer.
Pour	tout	ce	que	j'ai	perdu,	par	peur	de	ce	qui	m'attend.	Je	pleure	la	fille	que	j'ai	été,	l'épouse	que	je	n'ai
jamais	voulu	être,	la	tueuse	que	j'ai	refusé	de	devenir,	la	traîtresse	que	j'ai	prétendu	être.

Je	 ne	 suis	 aucune	 d'entre	 elles	 à	 présent.	 Je	 relève	 la	 tête	 et	m'essuie	 les	 yeux.	 Fille.	 Épouse.
Tueuse.	Traîtresse.	Ce	 sont	 toutes	d'anciennes	versions	de	moi.	À	partir	 de	maintenant,	 je	deviens	une
survivante.
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