La photographie.

Il y avait quelques mois que j'avais acquis cette photographie. Collée sur un morceau de contre-plaqué,
elle envahissait presque tout un mur et, bien souvent, je me demandais pourquoi je ne la remplagais

pas ; je ne lui trouvais rien de bien remarquable et en général je n'appréciais guére la photo.

A la rigueur, on pouvait lui trouver quelque chose d'insolite, une impression diffuse qui me dérangeait
parce que, justement, je ne voyais pas exactement pourquoi je jugeais cette image insolite. Elle
représentait un grand lac, vraiment tres banal, avec en arriere-plan une colline déserte pas moins
banale. La photo était en noir et blanc, le ciel uniformément gris sale. Sur le lac, on voyait une barque,

perdue au loin, minuscule.

Je mis un certain femps a me rendre a |'évidence, méme si elle me paraissait difficile a accepter : la
barque, de semaine en semaine, avangait. C'est ainsi. Inexorablement, se déplagant dans un espace
temps impossible a définir, la barque grandissait parce qu'elle avangait sur le lac, venue de quelque

lointain rivage pour se diriger vers le bord extérieur du cliché. Autant dire vers moi.

Un jour, je pus distinguer deux personnages dans la barque. L'un ramait, I'autre assis plus en avant
semblait ne rien faire. Quelque temps plus tard, d'autres détails me rentrérent dans le regard.
C'était un homme aux bras nus qui ramait et le personnage placé a la proue ne pouvait €tre qu'une

femme.

Comme la barque se dirigeait vers moi, chaque jour qui passait donnait du poids, de la présence aux
deux personnages. Mais seule la femme m'intéressait. Jusqu'au moment ol |'inquiétude, puis I'effroi

s'en mélerent parce que je la reconnaissais.

Impossible de la confondre avec une autre : ses longs cheveux raides et blonds, ses yeux si froids
qu'ils paraissaient éteints, son corps frop massif et menagant dans son immobilité, tout en elle me
donnait froid dans le dos. Surtout qu'elle me dévisageait les yeux dans les yeux, sans aucune trace de
sentiment, et sur ses genoux il y avait un fusil dont le canon également me lorgnait de son ceil de

cyclope meurtrier. Une de ses mains semblait caresser tendrement la gdchette.

Comment ne pas la reconnditre et me souvenir de tout sans trembler ? J'avais eu une breéve liaison
avec elle, I'hiver dernier ; au printemps, excédé, je rompais, emporté par une brutalité qui ne me
ressemblait pas et, des cet instant, avec une froideur sauvage, elle s'était jurée d'avoir un jour ma

peau.
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