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Dans la vision d'Ilarie, toute déviation par rapport à la 

réalité correspondait aux caractéristiques de la logique de 
programmation du monde virtuel, les mouvements de la 
plaque tectonique de la réalité étant imperceptibles à l'œil 
libre, tout comme la multitude d'opérations binaires qu'un 
ordinateur réalisait en une fraction de seconde ne peut être 
saisie par le commun des mortels, C'est pourquoi, pour 
refaire le lien entre les choses, entre les hommes et leurs 
ombres métaphysiques et les transférer au plan virtuel de la 
réalité, le programmateur avait besoin, non seulement de 
tout son pouvoir de concentration mais aussi d'une foi, 
supérieure aux accouplements numériques de l'ordinateur, 
Ce qui se passait avec le train des enfants arrêté dans la 
vallée de la Prahova n'était pas un pur hasard, sans se 
fonder sur le moindre lien concret avec la réalité, Ilarie avait 
le sentiment que le train n'avait pu être conquis que par les 
enfants, il se persuadait qu'avec le train des enfants de 
Posada, l'heure du début du règne de l'innocence avait 
sonné à l'horloge du monde, Dans la nuit d'été, dehors, dans 
la nuit de la lune et dans la nuit sans jour de l'univers, dans 
la nuit de la ville et du bureau éclairé par une lampe 
fluorescente, Ilarie, envahi par l'émotion des chroniqueurs 
qui vivaient dans le temps, consignait dans le langage de 
base du www l'histoire virtuelle du présent, élaborant 
l'architecture hypertextuelle d'une réalité alternative au 
monde extérieur qui avait perdu son charme depuis 
longtemps, 

Mais du moment que dada Angelica de Ferentari croyait 
encore au pouvoir magique des cartes avec lesquelles elle 
atteignait les marges invisibles des choses, les parait de 
couleurs, entrevoyant ce que ni l'œil ni le cœur ni l'esprit 
commun n'étaient capables de voir, dire avec malveillance, 
que le monde avait perdu son charme, qu'il n'y avait plus de 
sortilèges, ne pouvait pas être absolument vrai, ce ne 
pouvait être que l'expression de l'envie de ceux qui étaient 
sourds au chant ensorceleur du monde, Et pourtant, ni les 
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connaissances en magie que la vieille Tsigane avait 
acquises au fil du temps, ni sa terrible expérience de la vie, 
faite de fosses communes de Tsiganes noyés dans une 
pluie de chaux blanche, se glissant perfidement sous les 
paupières de la petite fille, ni les persécutions des 
communistes, les dures années au canal, les gardiens 
inventant des insultes à qui mieux mieux, elle apprenant son 
métier en cachette, voyant sa mère engloutie par la vase au 
plus grand amusement des gardes-chiourmes ricanants, 
mais qui se vengeait cruellement en leur desséchant les 
couilles, les obligeant à se traîner devant elle dans la boue, 
à s'humilier pour retrouver leur virilité, et ne leur pardonnant 
pas, puis l'amère libération, les bulldozers pénétrant dans le 
vieux quartier périphérique, rasant les murs de torchis, le feu 
du foyer, les fleurs de l'acacia dans la cour, le jappement 
douloureux d'un vieux chien passé sous les roues, les croix 
de bois du vieux cimetière et toutes ces années, 
perpétuellement, la faim, le froid, les maladies, les morts tout 
autour d'elle, non, rien de tout cela n'avait suffisamment 
préparé dada Angelica à se confronter à l'atroce 
combinaison de cartes groupées sous ses mains et qui lui 
annonçaient la fin, Serait-ce la fin du monde ? Ce n'est pas 
possible ! répondirent les deux autres sœurs en sorcellerie 
assises en tailleur sur le tapis décoloré de dada Angelica, 
étudiant attentivement la grammaire cryptée des cartes, Les 
dernières razzias dans le milieu, bien qu'ayant entraîné des 
pertes non négligeables pour la mafia tsigane, si l'on 
considérait les choses dans leur ensemble - dans une vision 
globale incluant les familles et les clans, les rues et les 
quartiers, les Roumains et les Tsiganes, l'argent et le 
pouvoir, la vie et la mort -, n'affectaient que dans une infime 
mesure le tissu transparent du monde, indépendant dans sa 
trame de l'ascension ou de la chute de quelques chefs, Mais 
ce n'est pas de cette fin-là qu'il est question ! leur expliqua 
dada Angelica en les secouant, les deux autres ne pouvant 
que la regarder avec une respectueuse terreur, Je ne vous 
ai pas appelées pour ce qui est déjà fait et ne peut être 
défait, mais pour ce qui va venir, elle leur demandait, elle se 
demandait par quelles voies le hasard se glisse dans la 
réalité, comment il peut être distingué sous les vagues de la 
vie et comment le maîtriser pour qu'il ne bouleverse pas la 
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réalité, lui change son cours et, surtout, comment faire pour 
exterminer la mauvaise graine dès qu'elle a montré ses 
dents de lait, avant qu'elle ne les affûte sur la lime râpeuse 
de la vie ? puis elle leur parla du train des enfants et de ses 
lourds pressentiments, Mon petit-fils Caïman y est, lui aussi ! 
dit la vieille magicienne d'une voix éraillée depuis l'enfance 
par la passion du tabac, Je ne trouve plus nulle part ni ma 
pipe ni mon anneau ! 

Bien qu'il n'ait rien connu de Caïman et de sa parenté de 
sorciers, Pavel s'était douté, d'après les dires du Manchot, 
qui se serait vendu pour un mégot, qu'il pourrait être une 
sorte de lien entre les agresseurs présumés du train et les 
véritables coordinateurs du plan terroriste, D'ailleurs la 
présence de Caïman dans le train était la seule indication 
concrète que Pavel avait pu obtenir en plus de tout ce qui se 
disait dans les émissions d'information sur les chaînes de 
télévision, Le Manchot, bien récompensé, avait offert une 
foule de détails sur Caiman, Pavel l'imaginait déluré, capable 
de s'attirer tous les avantages, de gagner la confiance des 
adultes et jouissant de plus d'une immunité magique 
incontestable parmi les vagabonds, Il paraît, avait murmuré 
Le Manchot, qu'il est né coiffé et qu'il porte sur la poitrine le 
signe de feu des sorciers ! Que je meure si ce n'est pas vrai ! 
Je l'ai vu, moi aussi, et sa peau est blanche et brillante 
comme le soleil ! Que je meure et papa avec moi ! conclut le 
garçon jurant par son père, qu'il n'aurait pas regretté s'il avait 
cassé sa pipe, mais Pavel ne prit pas le temps d'écouter de 
nouveaux détails sur Caïman, parce qu'à ce moment-là, 
deux gars des troupes spéciales se précipitaient dans 
l'enceinte de la petite gare, portant dans leurs bras le corps 
inerte d'un camarade qu'ils étendirent sur une banquette, la 
hâte des cameramen et des reporters qui entourèrent le 
blessé avec des réflexes d'hyènes, la blessure à la hanche 
qui saignait, tout cela donnait un aspect concret, hostile et 
menaçant aux forces inconnues qui, dehors, mettaient à mal 
l'ordre déjà fragile des choses, sentant que la situation allait 
empirer, Pavel décida de ne pas rentrer à Bucarest cette 
nuit-là, et se rappela, soudain, que la femme avec laquelle il 
avait voyagé était chirurgienne, c'est pourquoi, comme le 
blessé avait perdu connaissance et que malgré toutes les 
menaces téléphoniques de Nichifor Luca il n'y avait pas 
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moyen qu'une ambulance arrive rapidement sur place, et 
pas davantage un hélicoptère militaire que l'officier réclamait, 
comme la nuit se faisait de plus en plus intense et que la 
panique s'était emparée de tout ce qui vivait dans la gare, de 
l'officier le plus gradé jusqu'au chef de gare Traian Bulboacă, 
depuis la raison de Pavel, totalement impuissante face à la 
réalité jusqu'à l'ampoulede soixante watts qui luisait 
faiblement au plafond du bureau de circulation, comme il 
fallait faire quelque chose pour que la réalité n'échappe pas 
à tout contrôle, Pavel se décida à agir et demanda à Eugen 
de ramener rapidement la doctoresse du compartiment cinq 
de l'express de Bucarest, Oui ! À Sinaia ! Ce pauvre garçon 
va passer l'arme à gauche et tout le monde s'en fiche, A vos 
ordres ! dit Eugen, il démarrait déjà, s'enfonçant dans la nuit 
qui enveloppait la route comme une lourde couverture, Ce 
n'est qu'après le départ de la voiture que Pavel, soulagé, 
réussit à revenir dans les limites perceptibles du réel, 
recouvrant la conscience de ses propres facultés, sentant 
que, quelque part, au tréfonds de son être, une panique dont 
il s'était cru délivré depuis longtemps, l'ayant enfermée dans 
la cage de fer de son cerveau au temps d'une fête scolaire 
s'était manifestée à nouveau ! Puis, comme il se détendait 
peu à peu, il perçut, irrité, les lamentations insupportables de 
la femme du chef de gare qui essayait de stopper les 
saignements du blessé avec des morceaux de toile arrachés 
à une vieille chemise de son mari, que diable a-t-elle à 
pleurer comme ça, personne n'est mort ! et par-dessus tout 
ça, hommes, câbles, ampoule de soixante watts éclairant 
misérablement, les ombres noires des combattants des 
troupes spéciales placés par Nichifor Luca aux quelques 
fenêtres de l'enceinte de la gare avec ordre strict de 
surveiller la nuit ! 

Appuyé contre le tronc épais d'un arbre, Andrei, le 
professeur de religion, épuisé et affamé, attendait sa fin, 
résigné, il avait entendu, épouvanté, les tirs déchirant la nuit, 
persuadé que les attaquants ne pouvaient être bien loin et 
qu'ils continuaient de le poursuivre dans le noir, se moquant 
de sa peur, jouant avec lui comme le chat avec la souris 
avant de la tuer, le professeur de religion se consola 
pourtant à l'idée qu'au moment de son dernier souffle 
mademoiselle Ileana serait présente dans sa tête et dans 
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son cœur, marchant à son côté vers l'autel céleste, il 
imaginait sa mort empli de la passion pleine de pureté de 
son union avec l'épouse qui lui était destinée, s'attardant 
avec un plaisir quasi erotique sur l'accomplissement 
lumineux du rituel nuptial, Dans sa tête, il donnait un cadre 
solennel à l'image métaphorique de sa mort comme noce, 
c'était le mirage coloré de la roseraie du Jardin botanique, le 
professeur de religion s'autorisait quelques licences 
poétiques par rapport au texte de la ballade1, remplaçant, 
par exemple, l'image de la forêt, qui en ce moment même lui 
serrait le cœur d'angoisse, par celle plus familière du Jardin 
botanique de sa ville natale, Les noces mioritiques que le 
professeur de religion vivait avec frénésie en imagination, 
faisaient frémir son âme comme au contact des saintes 
huiles, le mettant en paix avec le monde entier avant ses 
derniers instants, Il voyait avec une parfaite minutie le 
moment où le marié allait être arraché des bras de son 
épouse céleste et fusillé cruellement, suscitant une immense 
tristesse dans ses beaux yeux, il visualisait la balle qui 
transperçait son cœur, faisant ployer dans la mort son beau 
corps de prince, mais la scène suivante, où elle aurait dû se 
précipiter, en larmes, sur le corps de l'agneau assassiné ne 
fut plus jouée, car l'imagination créatrice se désactiva 
brusquement, quand il se rendit compte que personne 
n'accourrait pour soutenir son corps criblé de balles, 
l'effondrement du professeur de religion fut plus vertigineux 
que la chute de l'homme dans le péché, le tableau mystique 
de la rencontre séraphique avec la mort étant anéanti par 
l'épouvante du cœur revenu dans le creux sombre et tiraillé 
par la faim de son corps qui essayait désespérément de se 
cacher des ombres menaçantes de la forêt dans l'horreur de 
la nuit, La panique s'empara de nouveau de lui, le faisant 
trembler intérieurement, et c'est à cette minute seulement 
que le professeur de religion comprit la signification 
évangélique du besoin de Jésus d'être en compagnie des 
apôtres la veille de sa mort, il comprit son épouvante sur le 
mont des Oliviers, mais n'eut pas la force de prier comme le 
Fils de l'Homme et, optant pour le salut que procure la fuite, 
il se mit à courir comme si toutes les sombres hordes de 
                                                 
1Voir note 17, p. 202. 
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diables avaient été à ses trousses, n'arrêtant sa course folle 
qu'au moment où il ne sentit plus de branches et de feuilles 
sous ses sandales, mais quelque chose de dur, l'asphalte, 
Le professeur de religion salua avec joie la victoire de la 
civilisation sur la nature, accordant à son cœur un bref répit 
pour qu'il revienne à l'exercice des fonctions biologiques 
pour lesquelles il avait été créé, et qui le délivreraient du 
lourd fardeau des ombres métaphysiques, il marcha heureux 
sur l'asphalte, suivant, fasciné, les lignes blanches au milieu 
de la route, sachant que, quelle que soit la direction qu'il 
avait prise, il devait nécessairement arriver dans une localité 
peuplée d'humains, non de terreurs, mais quand il réalisa 
qu'une voiture venait de s'arrêter derrière lui et qu'il entendit 
un bruit de portières claquées, il reprit sa course à travers la 
forêt, se demandant s'il devait ou non écouter les 
avertissements, Halte-là, 
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