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Dans la vision d'llarie, toute déviation par rapport a la
réalité correspondait aux caractéristiques de la logique de
programmation du monde virtuel, les mouvements de la
plague tectonique de la réalité étant imperceptibles a I'ceil
libre, tout comme la multitude d'opérations binaires qu'un
ordinateur réalisait en une fraction de seconde ne peut étre
saisie par le commun des mortels, C'est pourquoi, pour
refaire le lien entre les choses, entre les hommes et leurs
ombres métaphysiques et les transférer au plan virtuel de la
réalité, le programmateur avait besoin, non seulement de
tout son pouvoir de concentration mais aussi d'une foi,
supérieure aux accouplements numériques de l'ordinateur,
Ce qui se passait avec le train des enfants arrété dans la
vallée de la Prahova n'était pas un pur hasard, sans se
fonder sur le moindre lien concret avec la réalité, llarie avait
le sentiment que le train n'avait pu étre conquis que par les
enfants, il se persuadait qu'avec le train des enfants de
Posada, I'neure du début du regne de l'innocence avait
sonné a I'norloge du monde, Dans la nuit d'été, dehors, dans
la nuit de la lune et dans la nuit sans jour de l'univers, dans
la nuit de la ville et du bureau éclairé par une lampe
fluorescente, llarie, envahi par I'émotion des chroniqueurs
qui vivaient dans le temps, consignait dans le langage de
base du www [l'histoire virtuelle du présent, élaborant
l'architecture hypertextuelle d'une réalité alternative au
monde extérieur qui avait perdu son charme depuis
longtemps,

Mais du moment que dada Angelica de Ferentari croyait
encore au pouvoir magique des cartes avec lesquelles elle
atteignait les marges invisibles des choses, les parait de
couleurs, entrevoyant ce que ni I'ceil ni le coeur ni I'esprit
commun n'étaient capables de voir, dire avec malveillance,
que le monde avait perdu son charme, qu'il n'y avait plus de
sortileges, ne pouvait pas étre absolument vrai, ce ne
pouvait étre que l'expression de I'envie de ceux qui étaient
sourds au chant ensorceleur du monde, Et pourtant, ni les
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connaissances en magie que la vieille Tsigane avait
acquises au fil du temps, ni sa terrible expérience de la vie,
faite de fosses communes de Tsiganes noyés dans une
pluie de chaux blanche, se glissant perfidement sous les
paupieres de la petite fille, ni les persécutions des
communistes, les dures années au canal, les gardiens
inventant des insultes a qui mieux mieux, elle apprenant son
métier en cachette, voyant sa mére engloutie par la vase au
plus grand amusement des gardes-chiourmes ricanants,
mais qui se vengeait cruellement en leur desséchant les
couilles, les obligeant a se trainer devant elle dans la boue,
a s'’humilier pour retrouver leur virilité, et ne leur pardonnant
pas, puis I'ameére libération, les bulldozers pénétrant dans le
vieux quartier périphérique, rasant les murs de torchis, le feu
du foyer, les fleurs de l'acacia dans la cour, le jappement
douloureux d'un vieux chien passé sous les roues, les croix
de bois du vieux cimetiere et toutes ces anneées,
perpétuellement, la faim, le froid, les maladies, les morts tout
autour d'elle, non, rien de tout cela n'avait suffisamment
préparé dada Angelica a se confronter a I'atroce
combinaison de cartes groupées sous ses mains et qui lui
annoncaient la fin, Serait-ce la fin du monde ? Ce n'est pas
possible ! répondirent les deux autres sceurs en sorcellerie
assises en tailleur sur le tapis décoloré de dada Angelica,
étudiant attentivement la grammaire cryptée des cartes, Les
dernieres razzias dans le milieu, bien qu'ayant entrainé des
pertes non négligeables pour la mafia tsigane, si l'on
considérait les choses dans leur ensemble - dans une vision
globale incluant les familles et les clans, les rues et les
quartiers, les Roumains et les Tsiganes, l'argent et le
pouvoir, la vie et la mort -, n'affectaient que dans une infime
mesure le tissu transparent du monde, indépendant dans sa
trame de l'ascension ou de la chute de quelques chefs, Mais
ce n'est pas de cette fin-la qu'il est question ! leur expliqua
dada Angelica en les secouant, les deux autres ne pouvant
que la regarder avec une respectueuse terreur, Je ne vous
ai pas appelées pour ce qui est déja fait et ne peut étre
défait, mais pour ce qui va venir, elle leur demandait, elle se
demandait par quelles voies le hasard se glisse dans la
réalité, comment il peut étre distingué sous les vagues de la
vie et comment le maitriser pour qu'il ne bouleverse pas la
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réalité, lui change son cours et, surtout, comment faire pour
exterminer la mauvaise graine dés qu'elle a montré ses
dents de lait, avant qu'elle ne les affite sur la lime rapeuse
de la vie ? puis elle leur parla du train des enfants et de ses
lourds pressentiments, Mon petit-fils Caiman y est, lui aussi !
dit la vieille magicienne d'une voix éraillée depuis I'enfance
par la passion du tabac, Je ne trouve plus nulle part ni ma
pipe ni mon anneau !

Bien qu'il n'ait rien connu de Caiman et de sa parenté de
sorciers, Pavel s'était douté, d'apres les dires du Manchot,
qui se serait vendu pour un meégot, qu'il pourrait étre une
sorte de lien entre les agresseurs présumeés du train et les
véritables coordinateurs du plan terroriste, D'ailleurs la
présence de Caiman dans le train était la seule indication
concréte que Pavel avait pu obtenir en plus de tout ce qui se
disait dans les émissions d'information sur les chaines de
télévision, Le Manchot, bien récompensé, avait offert une
foule de détails sur Caiman, Pavel I'imaginait déluré, capable
de s'attirer tous les avantages, de gagner la confiance des
adultes et jouissant de plus d'une immunité magique
incontestable parmi les vagabonds, Il parait, avait murmuré
Le Manchot, qu'il est né coiffé et qu'il porte sur la poitrine le
signe de feu des sorciers ! Que je meure si ce n'est pas vrai !
Je l'ai vu, moi aussi, et sa peau est blanche et brillante
comme le soleil ! Que je meure et papa avec moi ! conclut le
garcon jurant par son pére, qu'il n'aurait pas regretté s'il avait
cassé sa pipe, mais Pavel ne prit pas le temps d'écouter de
nouveaux détails sur Caiman, parce qu'a ce moment-la,
deux gars des troupes spéciales se précipitaient dans
I'enceinte de la petite gare, portant dans leurs bras le corps
inerte d'un camarade qu'ils étendirent sur une banquette, la
hate des cameramen et des reporters qui entourérent le
blessé avec des réflexes d'hyenes, la blessure a la hanche
qui saignait, tout cela donnait un aspect concret, hostile et
menacant aux forces inconnues qui, dehors, mettaient a mal
I'ordre déja fragile des choses, sentant que la situation allait
empirer, Pavel décida de ne pas rentrer a Bucarest cette
nuit-1a, et se rappela, soudain, que la femme avec laquelle il
avait voyagé était chirurgienne, c'est pourgquoi, comme le
blessé avait perdu connaissance et que malgré toutes les
menaces téléphoniques de Nichifor Luca il n'y avait pas
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moyen qu'une ambulance arrive rapidement sur place, et
pas davantage un hélicoptére militaire que I'officier réclamait,
comme la nuit se faisait de plus en plus intense et que la
panigue s'était emparée de tout ce qui vivait dans la gare, de
I'officier le plus gradé jusqu'au chef de gare Traian Bulboaca,
depuis la raison de Pavel, totalement impuissante face a la
réalité jusqu'a l'ampoulede soixante watts qui luisait
faiblement au plafond du bureau de circulation, comme il
fallait faire quelque chose pour que la réalité n'échappe pas
a tout contréle, Pavel se décida a agir et demanda a Eugen
de ramener rapidement la doctoresse du compartiment cing
de I'express de Bucarest, Oui ! A Sinaia ! Ce pauvre garcon
va passer I'arme a gauche et tout le monde s'en fiche, A vos
ordres ! dit Eugen, il démarrait déja, s'enfoncant dans la nuit
qui enveloppait la route comme une lourde couverture, Ce
n'‘est qu'apres le départ de la voiture que Pavel, soulagé,
réussit a revenir dans les limites perceptibles du réel,
recouvrant la conscience de ses propres facultés, sentant
que, quelque part, au tréfonds de son étre, une panique dont
il s'était cru délivré depuis longtemps, I'ayant enfermée dans
la cage de fer de son cerveau au temps d'une féte scolaire
s'était manifestée a nouveau ! Puis, comme il se détendait
peu a peu, il percut, irrité, les lamentations insupportables de
la femme du chef de gare qui essayait de stopper les
saignements du blessé avec des morceaux de toile arrachés
a une vieille chemise de son mari, que diable a-t-elle a
pleurer comme c¢a, personne n'est mort ! et par-dessus tout
¢a, hommes, cables, ampoule de soixante watts éclairant
misérablement, les ombres noires des combattants des
troupes spéciales placés par Nichifor Luca aux quelques
fenétres de l'enceinte de la gare avec ordre strict de
surveiller la nuit !

Appuyé contre le tronc épais d'un arbre, Andrei, le
professeur de religion, épuisé et affamé, attendait sa fin,
résigné, il avait entendu, épouvanté, les tirs déchirant la nuit,
persuadé que les attaquants ne pouvaient étre bien loin et
gu'ils continuaient de le poursuivre dans le noir, se moguant
de sa peur, jouant avec lui comme le chat avec la souris
avant de la tuer, le professeur de religion se consola
pourtant a l'idée qu'au moment de son dernier souffle
mademoiselle lleana serait présente dans sa téte et dans
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son cceur, marchant a son coté vers lautel céleste, il
imaginait sa mort empli de la passion pleine de pureté de
son union avec I'épouse qui lui était destinée, s'attardant
avec un plaisir quasi erotique sur laccomplissement
lumineux du rituel nuptial, Dans sa téte, il donnait un cadre
solennel a limage métaphorique de sa mort comme noce,
c'était le mirage coloré de la roseraie du Jardin botanique, le
professeur de religion s'autorisait quelques licences
poétiques par rapport au texte de la ballade’, remplacant,
par exemple, I'image de la forét, qui en ce moment méme lui
serrait le cceur d'angoisse, par celle plus familiere du Jardin
botanique de sa ville natale, Les noces mioritiques que le
professeur de religion vivait avec frénésie en imagination,
faisaient frémir son d&me comme au contact des saintes
huiles, le mettant en paix avec le monde entier avant ses
derniers instants, Il voyait avec une parfaite minutie le
moment ou le marié allait étre arraché des bras de son
épouse céleste et fusillé cruellement, suscitant une immense
tristesse dans ses beaux yeux, il visualisait la balle qui
transpercait son coeur, faisant ployer dans la mort son beau
corps de prince, mais la scéne suivante, ou elle aurait dd se
précipiter, en larmes, sur le corps de l'agneau assassiné ne
fut plus jouée, car limagination créatrice se désactiva
brusquement, quand il se rendit compte que personne
n‘accourrait pour soutenir son corps criblé de balles,
I'effondrement du professeur de religion fut plus vertigineux
que la chute de 'homme dans le péché, le tableau mystique
de la rencontre séraphique avec la mort étant anéanti par
I'épouvante du cceur revenu dans le creux sombre et tiraillé
par la faim de son corps qui essayait désespérément de se
cacher des ombres menacantes de la forét dans I'horreur de
la nuit, La panique s'empara de nouveau de lui, le faisant
trembler intérieurement, et c'est a cette minute seulement
que le professeur de religion comprit la signification
évangélique du besoin de Jésus d'étre en compagnie des
apb6tres la veille de sa mort, il comprit son épouvante sur le
mont des Oliviers, mais n'eut pas la force de prier comme le
Fils de 'Homme et, optant pour le salut que procure la fuite,
il se mit a courir comme si toutes les sombres hordes de

1Voir note 17, p. 202.
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diables avaient été a ses trousses, n‘arrétant sa course folle
qu'au moment ou il ne sentit plus de branches et de feuilles
sous ses sandales, mais quelque chose de dur, I'asphalte,
Le professeur de religion salua avec joie la victoire de la
civilisation sur la nature, accordant a son coeur un bref répit
pour qu'il revienne a l'exercice des fonctions biologiques
pour lesquelles il avait été créé, et qui le délivreraient du
lourd fardeau des ombres métaphysiques, il marcha heureux
sur l'asphalte, suivant, fasciné, les lignes blanches au milieu
de la route, sachant que, quelle que soit la direction qu'il
avait prise, il devait nécessairement arriver dans une localité
peuplée d'humains, non de terreurs, mais quand il réalisa
gu'une voiture venait de s'arréter derriére lui et gu'il entendit
un bruit de portieres claquées, il reprit sa course a travers la
forét, se demandant s'il devait ou non écouter les
avertissements, Halte-1a,
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