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Une bréve histoire de la psychogéographie

« La formule pour renverser le Monde, nous ne lavons pas trouvée dans les livres,
mais en errant. »

Guy Debord,
in In girum imus nocte et consumimur igni (1981)

« Toutes les villes sont géologiques et lon ne peut faire trois pas sans rencontrer des
fantomes, armés de tout le prestige de leurs légendes. »

Ivan Chtcheglov (Gilles Ivain),

Formulaire pour un urbanisme nouveau (1953)
in 'Internationale Situationniste 1

Paris, octobre 1958

Louvrage collectif Psychogéographie ! Poétique de lexploration urbaine,
coordonné et rédigé pour une grande part par lécrivain et libraire londonien
Merlin Coverley, se donne pour objectif de tracer le fil de 'histoire de « lesprit
psychogéographique », si lon peut le formuler ainsi. Ce concept de psychogéo-
graphie, s’il est forgé (et nommé) par Guy Debord et les jeunes lettristes dans le
Paris du milieu des années 50, ressort en fait d'une longue tradition littéraire, et
ne peut étre circonscrit a la seule aventure des lettristes (et des situationnistes
a leur suite) : tout comme il nest pas né avec eux, le concept survivra a la dis-
solution du mouvement. Dailleurs, pour une bonne part, ceux qui reprirent le
flambeau se réclameront finalement assez peu de Debord (avec des exceptions,
notables), et tisseront plutdt des liens avec la longue tradition littéraire évoquée
plus haut.

Lesprit psychogéographique consiste en une appétence pour lerrance
urbaine, sous l'influence ou non de psychotropes divers et variés, et la volonté
den garder une trace, par écrit ou par d’autres biais. Avant les lettristes, donc,
de nombreux auteurs ont fait leur cette préoccupation, et cette tradition per-
dure jusqu’a nos jours. Avant méme que la notion de psychogéographie ne soit
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formalisée, il apparaissait clairement que ce type d'activités présentait invaria-
blement quelques traits communs, comme un attrait pour la contestation ou
la subversion, ou la volonté d’injecter dans les métropoles naissantes une di-
mension sacrée, ou plutdt occulte, faisant de la Ville lobjet d'un savoir secret,
presque ésotérique.

Dans sa volonté de tracer ce fil particulier, le livre de Coverley savere
un passionnant voyage a travers l'histoire de ce « mouvement » ; quelques
défauts résident malheureusement dans sa conception. Ainsi le livre est trop
concis (quelques 190 pages, annexes et illustrations comprises) : si l'auteur an-
nonce demblée qu’il ne vise en rien lexhaustivité, il nen demeure pas moins
que lespace mis a contribution parait bien restreint pour évoquer un sujet de
cette ampleur. D'autre part, l'auteur choisit (1a aussi, cest un choix délibéré) le
strict déroulement chronologique pour évoquer cette longue lignée littéraire.
Clest un peu dommage quand on mesure a quel point la psychogéographie a
finalement le don, tel le personnage de Norton le « Prisonnier de Londres »,
du romancier britannique Iain Sinclair, d'affranchir des limites du temps, plus
encore que celles de lespace, celui qui s’y adonne. Enfin, et cest peut-étre son
défaut le plus rédhibitoire, le livre minimise de maniére assez incompréhensible
le role de Guy Debord et de ses acolytes dans T'histoire du concept, ravalant
vite le versant situationniste de la psychogéographie a sa part théorique pure,
laborieuse et aride, et trés peu féconde sur le plan pratique.

Sile présent article est bien plus concis encore que le livre sur lequel il
sappuie, il se propose par contre, modestement, de revaloriser la prégnance des
pratiques (et théories) de Debord sur le sujet, et aborde l'aspect chronologique
des choses en partant de ce point (le Paris des années 50) pour rayonner vers le
passé, puis le futur (et notre contemporanéité).

Guy Debord, de la dérive a la psychogéographie

S’il est né a Paris, Guy Debord n'y a pas grandi. Quand il y revient
tout jeune homme (20 ans a peine), il doit en passer par un processus de ré-
appropriation, de redécouverte de la ville. Cest ce qu’il fera en compagnie de
ses jeunes amis de I'Internationale lettriste, en mettant en pratique, avant de le
théoriser, le concept de dérive.

L'Internationale lettriste est née de la scission de Debord et de quelques
autres dissidents du mouvement lettriste, créé par le poete et cinéaste Isidore
Isou au sortir du deuxiéme conflit mondial. Debord est trés impressionné par
le film d’Isou Traité de bave et déternité (1951), et intéressé également par le
scandale survenu au Festival de Cannes au moment de la projection du film :




il intégre donc enthousiaste, les rangs des lettristes. Mais l'année suivante, en
1952, Debord et ses acolytes sont catégoriquement désavoués par Isou lorsqu’ils
sen prennent violemment a Charlie Chaplin (venu en France pour promouvoir
Limelight / Les Feux de la Rampe), dénon¢ant notamment son « fascisme lar-
vé ». De 1952 a 1957, jusqu’a la fondation de I'Internationale situationniste, De-
bord animera donc cette faction dissidente du lettrisme, a travers notamment
deux revues, L'lnternationale lettriste et Potlatch, et l'appui de revues « alliées »,
comme la revue bruxelloise d’inspiration surréaliste Les Lévres nues.

Parmi les activités des jeunes lettristes, fortement axées sur le jeu, il y
a donc la dérive. Pratique quotidienne, se distinguant peu des promenades ou
déambulations surréalistes quelques décennies auparavant (ou de certains de
leurs prédécesseurs), il sagit derrances urbaines souvent fortement alcoolisées,
ou le dériveur est invité a abandonner les motifs rationnels qui sous-tendent
généralement ses déplacements : travail, courses, rendez-vous, loisirs variés...
Ces déterminations seffacent au profit d'une déambulation sans but ou destina-
tion, et des rencontres qui naissent de cette facon d’arpenter le terrain. Lespace
urbain est donc exploré d’'une fagon qui differe de ses modes dexploration habi-
tuels. Si, par définition, la dérive soppose au travail salarié (impossible de déri-
ver correctement en étant soumis a de telles conditions dexistence), il soppose
également aux notions de loisir ou de tourisme, comme en attesteront certaines
fausses publicités congues par les lettristes, tournant ces notions en dérision.

La dérive tient dabord du jeu, puis, assez rapidement, notamment
sous I'influence d’Ivan Chtcheglov (dont le nom de plume est Claude Ivain) qui
est'un des principaux promoteurs de la pratique, se trouve chargée d'un poten-
tiel critique et émancipateur. Chtecheglov / Ivain prone littéralement (sans in-
diquer les moyens d’y parvenir) la refondation totale du concept méme de ville,
a repenser en fonction et a l'attention des émotions de ses habitants. Debord
enrichit cette pratique de quelques conseils tres pragmatiques, comme la durée
indicative d’'une dérive (une journée, méme si Debord rapporte lexistence de
dérives sétendant sur plus de deux mois) et I'idée de dériver par groupes de
deux ou trois personnes. Chtcheglov, quant a lui, réve d’'une ville permettant
une dérive continue...

Le fameux slogan écrit a la craie par Debord en 1953 sur un mur de
la rue de Seine, « Ne travaillez jamais », est le fruit d'une de ces dérives, par-
ticuliérement prolifique. Debord remarque a cette occasion que le passage de
Pambiance du lacis de rues étroites et sombres (a [époque) du sixieme arrondis-
sement a celle de la vaste et majestueuse Place de I'Institut, et ce par le truche-
ment d’'une simple porte semblant pourtant donner sur un intérieur, constitue
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un effet intéressant, typiquement psychogéographique avant I'’heure : cest un
« passage hatif » d'une ambiance a une autre, radicalement différente.

La portée critique de la dérive prend sa source dans une longue tra-
dition (que nous aborderons plus bas) de contestation des diverses politiques
d’urbanisme mises en ceuvre depuis la naissance des métropoles modernes. Les
lettristes et les situationnistes a leur suite sont fortement hostiles aux boule-
versements qui sannoncent dans 'aménagement du territoire a compter des
années 50 (et pour toute la durée des Trente Glorieuses, ou diverses manifes-
tations cauchemardesques de la « futurologie urbanistique » de Iépoque se
mettent a fleurir, comme le campus de Jussieu, la Maison de la Radio ou la Tour
Montparnasse). Une de leurs cibles privilégiées sappelle Le Corbusier, archi-
tecte fameux d’une conception de la Ville obéissant a des impératifs calibrés
(travailler, consommer, se divertir...), et artisan par conséquent d’un environ-
nement urbain « orientant » les foules, répondant ainsi aux exigences du grand
paradigme capitaliste. On rapproche alors volontiers le travail de Le Corbusier
de celui du non moins célebre baron Haussmann, artisan des grands boule-
vards parisiens, dont la raison détre tacite était déviter la reproduction dévene-
ments insurrectionnels (nombreux au XIXeme siecle), en rendant impossible
le blocage des arteres de la ville, devenues trop larges. Par le biais de divers
textes pamphlétaires, les lettristes entendent mettre a jour les véritables visées,
contre-révolutionnaires, des stratégies daménagement de lespace urbain au
cours des ans.

Tout est donc en place pour que les lettristes, en 1955, élaborent la
théorie correspondant a la pratique de la dérive ; la psychogéographie fait son
apparition dans les pages des Lévres nues. Soi-disant proposé par un « Kabyle
illettré » (peut-étre de ceux aupres de qui les lettristes disaient Sapprovision-
ner en haschich, rue Xavier Privas), le terme se présente comme « [étude des
effets précis du milieu géographique, consciemment aménagé ou non, agissant
directement sur le comportement affectif des individus ». En d’autres termes,
il sagit du point de jonction des champs respectifs de la psychologie et de la
géographie. Ou, dit autrement encore, le moyen dappréhender I'impact de Ien-
vironnement urbain sur le psychisme et le comportement.

Deux ans apres, en 1957, a Cosio d’Arroscia en Italie, I'Internationale
situationniste voit le jour, fusion de I'Internationale lettriste et de quelques
groupes davant-garde européens, comme le groupe CoBrA (dont le nom fait
référence a trois capitales européennes dont ses membres sont originaires, a
savoir Copenhague, Bruxelles et Amsterdam) et le M.I.B.I. (Mouvement Inter-
national pour un Bauhaus Imaginiste), tous deux emmenés par le peintre danois




Asger Jorn. A ce moment charniere, les dérives jouent encore un roéle prépon-
dérant pour le groupe, puisquelles sont souvent loccasion de I'intronisation de
nouveaux membres, a la maniére d’un rite initiatique, ou plus prosaiquement
encore le moyen de trouver les sites de telle ou telle réunion, ou conférence.

Si rétrospectivement la psychogéographie peut sembler un élément
peu déterminant de la production situationniste, au cours des premiéres années
elle est fondamentale : elle est méme le point de jonction qui entraine la fusion
des divers groupuscules sagglomérant en Internationale situationniste. Cest en
effet d'abord sur la question de la critique de I'urbanisme que se retrouveront
ses membres. Le situationnisme se dote donc d’'un volet « urbanistique », dont
le projet consiste en la mise en place d'un urbanisme unitaire, dont le promo-
teur est l'architecte néerlandais Constant. A la fois tentative de bouleversement
social radical, développement d’'une situation, et dépassement de 'art comme
activité séparée, 'urbanisme unitaire se fond parfaitement dans le projet situa-
tionniste, et donnera lieu a de nombreux échanges entre Debord et Constant
entre 1958 et 1960. De ces échanges naitra le projet de New Babylon, le réve fou
d’une ville réticulaire (et ayant vocation a finir par sétendre au monde entier)
congue par et pour les artistes, dédiée au jeu et a la création, et qui nest ni plus
ni moins que la réalisation des idées pronées par Ivan Chtcheglov des 1953,
dans son Formulaire pour un urbanisme nouveau.

New Babylon est lobjectif, la psychogéographie est le moyen. Pour
quelle fin intermédiaire ? Tout simplement la connaissance de la Ville. A partir
du moment ou elle est théorisée (a peu prés en méme temps que la technique
du détournement), la dérive nest plus tout a fait une pratique sans but. S'il n'y a
toujours pas de destination a la dérive, elle a bien un but : lenregistrement de
lexpérience du marcheur s’y adonnant. On peut bien stir envisager la rédaction
de rapports écrits (peu de rapports de ce type seront finalement produits), mais
Debord concevra un autre biais pour rendre compte de ces expériences : la
carte psychogéographique. Ces cartes ont en partie été inspirées a Debord par
les travaux de I'un des premiers sociologues de I'urbanité, Paul-Henry Chom-
bart de Lauwe. Il est I'un des premiers, avec Henri Lefebvre dont les travaux
trouvent également un écho fort chez les situationnistes, a s'interroger sur les
caractéristiques de la vie quotidienne dans les grands ensembles urbains.

Travaillant beaucoup a partir de vues aériennes (dont Debord est
également friand) et de cartes inspirées par elles, Chombart de Lauwe produit
un document qui frappera les situationnistes : le sociologue y reporte les dé-
placements d’'une jeune étudiante, durant une année, dans les rues des arron-
dissements de Paris (elle se rend principalement a I'Université, et a ses cours
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de piano dans un autre arrondissement ; elle sort parfois pour se divertir ou
faire ses courses). La pauvreté de ses déplacements et leur représentation gra-
phique (une série de lignes droites concentrées en un méme point de la carte)
convainquent Debord de la nécessité d’'une représentation « psychogéogra-
phique » de la ville, offrant une nouvelle connaissance de celle-ci, empreinte de
la subjectivité de celui qui I'aura congue. Il faut en effet a tout prix combattre la
rationalisation technique et économique des déplacements urbains.

Empruntant a Chombart de Lauwe son concept d'unités dambiance
(des ilots urbains présentant des caractéristiques communes, au-dela des sub-
divisions habituelles en rues, quartiers, arrondissements...), Debord élabore
de véritables cartes psychogéographiques, ol sont isolées et réparties diverses
unités d'ambiance (sans tenir compte de leur positionnement géographique
« objectif ») reliées par des fleches ou des traits, offrant au marcheur plusieurs
possibilités darpenter la ville, en fonction des « conseils » de Iélaborateur de
la carte. Treés peu productives en termes deffectivité pratique, mais véritables
« récits » a part entiére, ces cartes demeurent pourtant parmi les créations les
plus marquantes des premieres années du situationnisme, méme s’il convient
bien entendu de ne pas réduire le mouvement a ce seul versant.

A la suite de brouilles dont Debord est devenu coutumier, Asger Jorn,
Constant (dont I'idéal techniciste, ot la mécanisation joue un role important,
loppose au chef de file du mouvement) et quelques autres quittent bien vite,
entre 1961 et 1963, le groupe situationniste, insatisfaits de son évolution : les
pratiques artistiques avant-gardistes sont en effet clairement mises de coté, en
faveur d’'un redéploiement des forces situationnistes vers une radicalisation po-
litique qui occupera la décennie suivante, et d'un ajustement des productions
du groupe en conséquence.

Durant les années 60, la psychogéographie est ainsi mise de coté, voire
abandonnée par les situationnistes, au profit d'une réflexion exigeante sur la
doctrine marxiste. Mais alors que I'Internationale situationniste sefface volon-
tairement et temporairement durant les événements de Mai 68 a Paris, pour
laisser place au C.PM.O. (Conseil pour le maintien des occupations), les cartes
psychogéographiques réapparaissent discretement, réinvesties par Debord de
tout leur potentiel. Sétant toujours défini comme un stratége avant tout, Debord
décide d'utiliser ces cartes (en lieu et place de cartes objectives) pour mettre en
place une véritable guérilla (essentiellement communicationnelle, a base de
tracts et d’affiches) ou la connaissance psychogéographique de Paris joue un
role prépondérant. Certainement peu efficace dans les faits, cette méthode a
le mérite de dévoiler tout le potentiel révolutionnaire des techniques psycho-




géographiques telles quelles furent mises au point par les jeunes lettristes. Elle
renoue ainsi avec la tradition contestataire des psychogéographes antérieurs.

Plus tard, apres la dissolution de I'Internationale situationniste en
1972, il reviendra aussi sur les notions de dérive et de psychogéographie, brie-
vement, dans le cadre de ses films La Société du Spectacle (1973) et In girum
imus nocte et consumimur igni (monté en 1978, et sorti en 1981), ot il rend un
vibrant hommage a Ivan Chtcheglov, le « pére » de la dérive.

Debord lui-méme semble sétre rendu compte, au début des années
60, d’'une aporie, d'une torsion logique au sein méme du concept. Du « frotte-
ment » entre sa part objective (les données géographiques) et sa part subjective
(les émotions du « dériveur »), nait le manque defficacité de la technique en
termes purement stratégiques. La psychogéographie dans son ensemble sen
trouve-t-elle disqualifiée ? Au vu de la longue série de travaux littéraires psy-
chogéographiques, qui débute bien avant que Debord et les siens nen figent le
sens, il semble bien que non.

Soucieux de préserver l'aspect novateur de ses apports théoriques, De-
bord sest bien gardé, sauf en de rares occasions, de souligner ce qui le rattachait
a une tradition préexistante. Pourtant...

Paris et Londres, capitales de la psychogéographie

Aujourd’hui, de nombreuses villes (Amsterdam, New York, Lisbonne
ou Berlin) sont le théatre d’activités psychogéographiques. Pour ce qui est de
la période pré-situationniste, on peut circonscrire cette tradition littéraire cé-
lébrant Iécrivain comme marcheur a deux métropoles : Paris et Londres. Ces
deux villes ont chacune été les vecteurs de lignées littéraires fécondes en la ma-
tiere, celles du récit psychogéographique.

Ainsi, a Paris, presquau moment méme ou les lettristes dérivent de
leur coté, Jean-Paul Clébert élabore louvrage Paris insolite (au beau sous-titre
de « roman aléatoire »). Ayant fugué de son college jésuite a 16 ans, Clébert
sengage aussitot dans la résistance. Au sortir de la guerre, sentant venir d'une
maniere ou d’une autre l'avenement du gaullisme, il choisit de devenir une sorte
de clochard volontaire, adepte de la débrouille, et fuyant comme la peste les
obligations en tout genre, si ce nest celles lui commandant de trouver un toit,
a manger et a boire (et, accessoirement, de faire 'amour). En 1952, son Paris
insolite est le compte-rendu (non journalistique, précise-t-il) de ses pérégri-
nations, sur la base de notes prises sur des feuilles volantes, du papier journal
ou des paquets de Gauloises retournés, le tout rassemblé dans un grand sac en
papier. Clébert y rencontre des figures tour a tour attachantes ou pathétiques,
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explore les bistrots, les terrains vagues, les batiments désaffectés, y apprend l'ar-
got propre aux rues.

Clébert a bien conscience que quelque chose est en train de dispa-
raitre. Il entreprend de documenter ce Paris de I'immédiat apres-guerre, qui
est encore en grande partie celui d'avant-guerre, mais qui est aussi voué a une
destruction imminente. Clébert recueille la parole des clochards parmi lesquels
il vit comme sil sagissait de la derniere trace d'une connaissance de la ville en
train de séteindre, et fait preuve d’'un sens poétique inoui dans sa description
des recoins les plus secrets de la capitale. Paris insolite est un document psy-
chogéographique de premier plan, avant 'heure, et plus encore sous sa forme
enrichie des 115 photos (signées Patrice Molinard) qui en ornent [édition ac-
tuelle. Il faut dire que Clébert avait un rapport particulier a la photographie,
I'un de ses principaux compagnons de route (et sujet d'admiration) nétant autre
que le célebre photographe Robert Doisneau.

Dans la foulée du succes considérable de Paris insolite, Iéditeur De-
noél publiera également les ceuvres de deux proches de Clébert, a savoir Rue
des Maléfices de Jacques Yonnet (1954), et Le Vin des Rues (1955) de Robert
Giraud. Les trois livres partagent le méme amour pour un Paris profondément
populaire et la méme inquiétude quant a sa disparition imminente.

Si Debord na pas mentionné durant les années 50 les travaux de Clé-
bert et de ses amis (méme si, la décennie suivante, Clébert sera partie prenante
des activités des situationnistes), il a en revanche été beaucoup plus disert quant
a son rapport a I'héritage des surréalistes : entendez par la qu’il a été particu-
lierement critique a leur endroit. Pourtant, comme nous l'avons souligné plus
haut, rien ne semble vraiment distinguer les dérives lettristes des déambula-
tions surréalistes : méme ressentiment a légard de la banalisation du milieu et
du quotidien en regle générale, méme refus des déplacements normés, méme
volonté révolutionnaire de transformation de l'art et de la vie. Il faut cependant
souligner a quel point le fossé était grand entre ce que fut le surréalisme et ce
quiil était devenu : apres la guerre, le surréalisme autrefois scandaleux a été
accepté par 'establishment (un état de fait acté par la parution d’Histoire du
surréalisme de Maurice Nadeau en 1945), et sa portée subversive sen trouve trés
largement émoussée.

Debord ne souhaite pas contester les apports du « surréalisme de I'age
dor », comme il I'appelle, qui reste une source d’inspiration manifeste. Mais il
abhorre la figure d’André Breton, vite ravalé au rang dépicier soucieux de faire
fructifier son fond de commerce, et souhaite en conséquence sen distinguer. Il
insiste du coup sur ce qui constitue pour lui la différence la plus cruciale entre




ses dérives et les déambulations surréalistes : le role qu'y joue le hasard, ou
laléatoire. Debord met cette composante sur le compte d’'une naiveté fonda-
mentale de Breton et de ses ouailles, celle consistant a ignorer les déterminismes
qui, comme autant de flux, reglent les promenades apparemment automatiques
des surréalistes.

Clest peut-étre un constat un peu sévere. Si les surréalistes ont peut-
étre trop mis l'accent sur le caractére aléatoire de leurs déplacements, il y a tout
de méme un déterminisme qu’ils nont pas manqué de mettre en lumiére : cest
celui des pulsions désirantes, mises en lumiére par la psychanalyse freudienne.
De fait, les déambulations les plus célebres des surréalistes, celles qui sont dé-
crites dans Le Paysan de Paris (1926) de Louis Aragon et dans Nadja (1928)
d’André Breton, insistent particuliérement sur le rdle de lérotisation des rues
de Paris comme moteur de ces errances. Dans ces romans, la prostitution joue
un rdle prépondérant. Nadja, la « fille éthérée » proverbiale qui guide les pas de
Breton, fut sa maitresse authentique (et finira, tragiquement, en asile psychia-
trique), avant de devenir I'une des figures de « marcheuse » les plus célébres de
la littérature, mais aussi 'incarnation de la Ville elle-méme, et de ses mysteéres.

Ces deux romans, au style particulier (pas d’intrigue et un gott pro-
noncé pour la digression) et typique de ce que lon pourrait nommer la litté-
rature psychogéographique, eurent un impact considérable, et contribuérent a
enrichir la figure déja établie du flaneur.

Typiquement parisienne, cette figure est introduite par Charles Bau-
delaire dans son ouvrage Le peintre de la vie moderne (1863). Il sappuie, pour
décrire son flaneur, sur I'admirable nouvelle d’Edgar Allan Poe (dont il fut le
traducteur) IHomme des foules, qui voit selon lui l'apparition d'un nouvel ar-
chétype urbain, ce flaneur qui est a la fois partie intégrante de la foule mais
aussi son observateur détaché. La nouvelle présente méme une mise en abyme
caractéristique du style de Poe (reprise dans le dispositif a Iceuvre dans Nadja),
ot le flaneur, « 'homme des foules » du titre, est redoublé par une deuxieme fi-
gure de marcheur, celle du narrateur, qui le file, persuadé d’avoir a faire a un cri-
minel. Ce vagabond anonyme, a Ioccasion explorateur des territoires urbains,
voire détective, est ainsi décrit par Baudelaire : « La foule est son domaine,
comme lair est celui de loiseau, comme leau celui du poisson. Sa passion et sa
profession, cest dépouser la foule. Pour le parfait flaneur, pour lobservateur
passionné, cest une immense jouissance que délire domicile dans le nombre,
dans londoyant, dans le mouvement, dans le fugitif et 'infini. Etre hors de chez
soi, et pourtant se sentir partout chez soi ; voir le monde, étre au centre du
monde et rester caché au monde. »
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Mais au XIXeme siecle, Paris nest pas Londres, qui reste majoritaire-
ment (pour ce qui concerne 'East End en tout cas) cet assemblage indéchif-
frable, et impossible a cartographier, de petites ruelles sombres héritées du
Moyen-age. La reconfiguration de la capitale frangaise opérée par Haussmann
transforme la relation du flaneur a sa ville ; Baudelaire craint que son propre
habitat ne se retourne contre le marcheur, et ne transforme I'insaisissable figure
en un individu aisément repérable et identifiable.

Walter Benjamin, tant inspiré par Poe que par Baudelaire, mais aussi
transi d'admiration devant Le Paysan de Paris d’Aragon, achéve de figer cette fi-
gure archétypale du flaneur, en lui attribuant un devenir inquiet. Dans Le Livre
des passages (1927-1940), un travail inachevé au long cours, Benjamin est tout
autant admiratif des grandes arcades couvertes de Paris, ces sortes de passages
secrets au cceur de la ville (qu’il préfére de loin au redéploiement haussman-
nien, qui les rendra obsolétes) qu’il nest dupe de leur fonction : ce sont avant
tout des galeries marchandes. Le devenir du flaneur, cest le consumérisme et le
leche-vitrine.

Aux cotés de la figure du flaneur, Merlin Coverley signale la présence
d’une autre figure qui simpose, a Paris, dans les ceuvres pouvant relever de la
tradition psychogéographique : cette figure est celle du voyageur mental. Mis en
scéne par Xavier de Maistre (dans Voyage autour de ma chambre en 1794 ; le
livre relate les 42 jours de la mise aux arréts de l'auteur a son domicile...) puis
par Joris-Karl Huysmans dans A rebours (1894), sa naissance est définitivement
actée par Rimbaud, qui invente a son sujet le verbe robinsonner (par lequel il
entend définir I'action de « laisser son esprit vagabonder ou de voyager menta-
lement »). Il savere justement que le « pere » de Robinson Crusoé, Daniel Defoe,
a beaucoup a voir avec les origines de la psychogéographie...

Et cest donc du coté de Londres qu’il faut se tourner pour y déce-
ler 'avénement, au cours des ans, d'une authentique vision psychogéographique
avant la lettre. Alors que la figure du flaneur parisien vient nourrir celle du
« dériveur » situationniste, I'image de la Ville comme un espace secretement
enchanté et a constamment réinventer mentalement provient plutot de ce que
lécrivain Peter Ackroyd (lui-méme psychogéographe) appelle la tradition vi-
sionnaire. Issue selon lui de la veine catholique de la littérature anglaise, elle
est sa part délirante, exubérante, irrationnelle, et réprimée par le rationalisme
protestant depuis I'avénement des Lumieres. Par tradition visionnaire, il ne faut
pas entendre que les auteurs concernés sont des voyants ou des visionnaires
eux-mémes, mais plutdt, comme on l'a souvent dit au sujet de William Blake,
que leurs écrits ont pour fonction de transformer le lecteur en visionnaire. Toute




cette littérature aura pour but de mettre en scene le combat des forces de I'ima-
gination contre celles, anesthésiantes, de la rationalité la plus brute. Ce qui nest
pas sans rappeler la lutte farouche des lettristes et des situationnistes contre la
banalisation du quotidien...

Des ceuvres de ces réinventeurs / ré-enchanteurs de Londres, il faut
évoquer les travaux d’Arthur Machen, qui ceuvre dans le registre du fantastique
gothique, injectant les mythes ruraux de son enfance (comme le Petit Peuple, ou
Peuple Blanc) dans le milieu urbain de Londres. Machen, infatigable marcheur,
mettait en scéne des personnages de vagabond comme lui, et pronait la re-
cherche du merveilleux dans les détails les plus insignifiants du quotidien (dans
une recherche assez proche de celle, a venir, des surréalistes). Son « Londres
gothique » doit beaucoup a la ville réinventée par Robert Louis Stevenson pour
les besoins de son ceuvre la plus connue, Létrange cas du Dr. Jekyll et de M.
Hyde. A travers l'aventure de son personnage, double par nature, Stevenson
brosse le tableau d'une métropole double elle aussi par essence, le raffinement
des grandes réalisations victoriennes masquant mal la misére abjecte qui régne
dans le quartier de 'East End (comme le respectable Dr. Jekyll masque mal la
barbarie qui couve en la personne de son alter ego). Stevenson est le pere d'une
sorte de « gothique urbain », qui consiste en une réinvention de lespace londo-
nien en délire cauchemardesque, noyé de brume et éclairé par ces gaslights si
caractéristiques.

Avant eux, Thomas de Quincey erra dansles rues de Londres, sous I'in-
fluence d’'un puissant psychotrope (pourtant légal, et peu onéreux, a lépoque),
lopium. Véritable ancétre des dérives alcoolisées des lettristes, de Quincey fait
le compte-rendu de ses déambulations dans un Londres totalement ré-imaginé
selon son point de vue. Comme Clébert bien apres lui, cest vers la marge et les
marginaux que le portent naturellement ses pas, et comme le Breton de Nadja,
cest la figure obsessionnelle d'une femme, Ann, qui est le moteur de ses dépla-
cements. Thomas de Quincey fut reconnu par Debord et sa bande (pourtant
peu portés sur ce type dadoubements) comme l'authentique précurseur de la
dérive : sa vie réelle fut en grande partie, pour un temps du moins, une dérive
continue.

Le poete et graveur William Blake (que lécrivain Iain Sinclair a baptisé
«le parrain de la psychogéographie ») arpenta lui aussi les rues de Londres, une
ville qu’il ne quitta pratiquement jamais. Politiquement radical (il était un ad-
mirateur inconditionnel des révolutionnaires francais), Blake nest pas aveugle
a la misere qui prolifere dans les rues étroites et sombres du Londres de son
temps ; mais derriére la ville et son cortege d’horreurs, Blake décelait aussi les
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traces d’une Ville éternelle, transcendante : Londres était pour lui le site de la
Nouvelle Jérusalem. La fievre mystique de Blake le pousse a réinventer totale-
ment son environnement, redoublant (comme Stevenson apres lui) le Londres
véritable d'un envers caché, divers lieux particuliers constituant des sortes
de points de jonction entre les deux. Si dautres auteurs ont pu donner a leur
Londres imaginaire des atours cauchemardesques, pour Blake, le cauchemar,
cest le Londres véritable.

Lancétre le plus ancien de la psychogéographie telle quelle est au-
jourd’hui envisagée et décrite sappelle Daniel Defoe. Nous avons vu plus haut
que sa création la plus fameuse, le héros éponyme de Robinson Crusoé (1719),
avait joué un role important dans la figure du voyageur mental, le compagnon
de route imaginaire, pourrait-on dire, du flaneur. Mais cest dans un autre livre
que Defoe établit son rapport a la psychogéographie. Dans son Journal de lan-
née de la peste (1722), il méle intimement fiction et faits avérés, invente un nar-
rateur témoin direct (quand la peste fit des ravages en 1665, Defoe n'avait que 5
ans), et surtout se fait I'inventeur d’'un authentique « sens de la géographie han-
tée ». Impossible a cartographier ou a se représenter mentalement, le dédale des
rues londoniennes de Iépoque était pourtant a envisager comme une globalité :
cétait 1a une question de survie. Au fil d’un récit décousu et digressif (comme
tout bon rapport psychogéographique), Defoe réinvente mentalement Londres,
avec ses quartiers a éviter, ses maisons marquées d’une croix rouge signalant la
contamination et condamnées en conséquence. Avec ce livre, Defoe invente la
cartographie mentale, et dépeint aussi lenvironnement urbain comme hostile,
mais aussi, paradoxalement, comme accueillant pour le narrateur piéton : les
rues sont en effet désertes, et sont en quelque sorte a lui.

Ainsi donc, Paris a produit des figures de vagabonds comme le fld-
neur ou le voyageur mental, quand Londres a été le berceau d’'une tradition
visionnaire de réinvention de la Ville comme espace a enchanter. Qui sont au-
jourd’hui, apres les lettristes et les situationnistes, les héritiers de ces deux li-
gnées ¢

Les psychogéographes aujourd’hui

La psychogéographie na peut-étre jamais été aussi populaire quau-
jourd’hui, alors que fleurissent un peu partout a la surface du globe diverses
sociétés psychogéographiques (dont les activités concretes ont parfois tres peu
a voir avec ce que lon entend communément par psychogéographie), quand ce
ne sont pas des grands quotidiens comme Libération a Paris ou The Independent
a Londres qui consacrent des rubriques entieres au sujet. Et comme souvent




avec ce type de phénomeéne de « banalisation », peut-étre a-t-elle aussi perdu
un peu de sa substance initiale, notamment pour ce qui concerne sa radicalité
politique.

L'héritage situationniste, celui ou la radicalité politique est la plus
prégnante, nest pas forcément le mieux représenté dans cette postérité foison-
nante. On peut quand méme citer le travail de Michel de Certeau qui publie
Linvention du quotidien en 1980 et se penche comme les situationnistes (ou
Henri Lefebvre) sur la question de la quotidienneté. Il profite de loccasion pour
placer New York (une ville de « présent perpétuel », jamais en prise avec son
passé, selon lui) sur la carte psychogéographique, si lon peut dire, et y introduit
la figure du flaneur. 11 1a redouble cependant, et cest un apport considérable, de
la figure du voyeur. Si le flaneur porte son regard a hauteur de rue, et représente
lespérance et lexigence démocratiques, le voyeur est une figure anonyme qui
peuple les étages les plus élevés des gratte-ciels, et qui incarne une forme de
point de vue panoptique (au sens foucaldien du terme), plus en rapport avec
des enjeux de pouvoir ou de domination au sens large. De son coté, lartiste
Stewart Home, fin connaisseur du situationnisme auquel il a consacré plusieurs
essais, prend cet héritage dans son ensemble (psychogéographie incluse) pour
ses violents pamphlets, happenings ou ceuvres de fiction, tout en collaborant
étroitement avec la London Psychogeographical Society. Et s'il a peu a voir avec
les situationnistes, JG Ballard, le « voyant de Shepperton », dont on pourrait
avec Merlin Coverley qualifier loeuvre de science-fiction psychogéographique,
semble tirer toutes les conséquences du constat lettriste initial, en décrivant
les zones périurbaines comme autant de sites de la « mort de l'affect », ot les
émotions humaines satrophient au profit de la résurgence des pulsions les plus
bestiales, y compris dans les enclaves a nantis (tours vertigineuses ou banlieues
pavillonnaires cossues) dont ses romans regorgent. Anglais, Ballard s'intéresse
pourtant trés peu a Londres, considérant la Ville « comme une forme en voie
dextinction », et considérant les banlieues avec bien plus d’intérét.

De maniére beaucoup plus confidentielle et marginale, les theses si-
tuationnistes ont généré divers courants architecturaux souterrains, comme
les architectures modestes ou sauvages, ou encore un courant étonnant, 'anar-
chitecture portée par Gordon Matta-Clark, qui propose des batiments d’allure
fonctionnaliste, mais ouverts en deux ou lardés de larges breches en leur sein.
On peut encore citer le mouvement des années 90 Reclaim the Streets, tres lié
aux raves-parties de lépoque.

Un autre pan de la psychogéographie, volontiers versé dans le mys-
ticisme (cest dailleurs 1a sa limite), semble concentrer l'attention du public.

Une bréeve histoire de la
psychogéographie

117



118

Cette veine de la tradition psychogéographique prend bien entendu racine
dans la tradition visionnaire londonienne évoquée plus haut, mais aussi dans
un livre méconnu, encore qu’il soit plus exposé depuis sa réédition au début
des années 70 : il sagit de The Old Straight Track (1925) d’Alfred Watkins. Dans
cet essai pseudo-scientifique dénoncé par tous les archéologues de époque,
Watkins affirme avoir la preuve (il ne donne en fait que quelques exemples) de
lexistence des ley lines (quon pourrait traduire par laies, ou sentiers forestiers),
dantiques alignements de sites ou dobjets protohistoriques, a travers les col-
lines et les champs de la campagne britannique. D’apres la these de Watkins, ces
alignements correspondent a des forces anciennes, indétectables de nos jours,
mais jadis exploitées comme une sorte de réseau dénergies, a des fins diverses.
Ce réseau est le révélateur d’'une sorte de genius loci, un « esprit des lieux »,
qui correspond parfaitement aux obsessions typiques des psychogéographes.
Si Watkins sattache surtout a des sites ruraux, il décrit aussi des alignements
urbains, comme la disposition particuliére de certains édifices religieux londo-
niens.

Une breche est ouverte par Watkins, et de nombreux auteurs vont s’y
engouffrer, parmi lesquels Iain Sinclair. Ce dernier est peut-étre le plus remar-
quable des psychogéographes actuels, et si son ceuvre doit peu aux theses si-
tuationnistes, elle emprunte par contre beaucoup au fameux livre de Watkins.
Dans Lud Heat (1975), Sinclair est un des premiers a se pencher sur l'aligne-
ment de six batiments religieux londoniens qui constituent les derniers restes
de lceuvre de l'architecte Hawksmoor. Il met alors en lumiere le symbolisme ca-
ché porté par le travail de cet artiste féru de rites pré-magonniques, dont l'ana-
lyse révele des clefs cachées pour la compréhension de la gouvernance réelle
de la ville et du pays. A coté de ce travail érudit et étourdissant, Sinclair, gallois
dorigine mais vivant a Londres depuis des décennies, sest fait le biographe de
sa ville, pourrait-on dire, comme dans London Orbital (2002), une de ses rares
ceuvres traduites en frangais, qui relate un long périple le long de l'autoroute
M25. Comme Ballard, Sinclair s'intéresse aux zones périurbaines, aux « blancs
sur la carte », et se montre trés véhément envers les bouleversements occasion-
nés par la politique du gouvernement Thatcher dans les années 80. Rejetant
pour diverses raisons létiquette psychogéographie pourtant a juste titre accolée a
ses travaux, Sinclair préfere le terme de géographie psychotique, embrassant to-
talement la dimension paranoiaque qui sous-tend son travail. Abandonnant les
déambulations sans but des surréalistes ou des lettristes, il prone au contraire
un certain volontarisme et milite pour [émergence d'une nouvelle figure de
marcheur, le traqueur, de nature a ne pas se laisser divertir dans sa tache par les




vitrines clinquantes du consumérisme et de la modernité.

Encore actif (et tres actif, méme), Sinclair a déja des successeurs décla-
rés, comme Peter Ackroyd, qui poursuit son travail sur Hawksmoor avec LAr-
chitecte assassin (1985), qui plonge plus loin encore dans le mysticisme le plus
échevelé. Ackroyd est en effet convaincu que le genius loci propre a Londres est
lié a des séries récurrentes de crimes ou de drames, qui se répetent en des en-
droits spécifiques voués a ces répétitions. Les auteurs de bandes dessinées Alan
Moore et Grant Morrison se sont penchés tous les deux sur ce versant noir de
la psychogéographie : Moore a enquété sur les crimes de Jack I'Eventreur dans
le quartier de Whitechapel a Londres en se basant sur les travaux de Sinclair et
d’Ackroyd pour les besoins de son From Hell ; quant & Grant Morrison, pour
son Bible John - A Forensic Meditation, il méne une enquéte similaire sur les
crimes du serial-killer écossais Bible John, arpentant pour se faire les rues de
Glasgow, théatre des crimes en question, dont il traque la marque psychique.

Dans cette veine, il existe méme un courant musical (dont les acteurs
sont en général férus doccultisme) que lon pourrait qualifier douvertement
psychogéographique. Il sagit de la scéne industrielle, avec des collectifs comme
Throbbing Gristle ou Psychic TV, tous deux emmenés par le musicien, artiste
et écrivain pandrogyne Genesis P. Orridge. Produisant une musique étrange et
déstabilisante, inspirées par les travaux de William Burroughs mais aussi de JG
Ballard, ces formations explorent I'impact des paysages industriels sur la psyché
de ceux qui y vivent. De maniére paradoxale mais intéressante, la plupart de ces
groupes ont fini par abandonner les sons abrasifs typiques de cette scene, et ont
opté pour des compositions folk (créant le courant néo-folk ou dark-folk) évo-
quant plus volontiers des paysages ruraux que ceux, dévastés, de la modernité
la plus avancée. Comme si le fantdme de la ruralité perdue revenait les hanter. ..

Pour rebondir sur ce dernier point, le livre de Merlin Coverley se
conclut sur une ouverture prometteuse, invitant au développement d’'une psy-
chogéographie rurale. En apparence, il sagit la d'un oxymore (la psychogéo-
graphie est liée par essence a I'urbanité), mais a bien y réfléchir, et sans méme
prendre en compte les exemples déja existants cités par Coverley (comme la
poésie de Jacques Réda), cest peut-étre vers ces lieux que devra se reporter la
vigilance contestataire des psychogéographes. Car si le « combat » semble per-
du en ville, ailleurs, tout reste possible.
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