Jeu d’enfant

C’était une belle apres-midi de printemps. Dans le ciel d’'un bleu limpide, quelques nuages
progressaient mollement. Par leurs formes improbables, ils rappelaient des monstres imposants
mais patauds.

Le souffle de vent faisait bruisser I’herbe. Sous sa caresse, les boucles blondes de la petite
Elisabeth se gonflaient et venaient doucement claquer contre son visage.

Lenfant s’était installée sur la terrasse familiale pour y prendre le thé. La, sur une petite table
ronde en fer forgé, on avait déposé une jolie nappe brodée ; un ouvrage ou s’égaillaient des roses
mignonnettes aux couleurs pastelles. Un service a thé en porcelaine y tronait, prés duquel une
assiette pleine de biscuits encore chauds englobait la scéne de senteurs appétissantes.

Les cheveux de la petite Elisabeth étaient noués en deux grosses couettes. Elles pendaient autour
de son visage, telles des oreilles de cocker qu’on aurait agrémentées de rubans bleus. Ses petits
pieds, prisonniers dans des souliers parfaitement cirés, se balancaient dans le vide. Sous elle, sa
chaise gringait.

Les autres sieges étaient occupés par monsieur Nounours, madame Coquillette, et Alphonse le
pierrot. Des hotes agréables et discrets, aupres de qui I'on était toujours certain de trouver une
oreille attentive.

D’une main potelée, elle souleva la théiere par son anse et vint en pencher le bec au-dessus de la
tasse a moitié vide de monsieur Nounours.

— Monsieur, encore un peu de thé ?

Le concerné se contenta de la fixer de ses yeux en boutons. L'un orange, l'autre bleu. Ne
possédant pas de bouche, il était de toute facon dans l'incapacité de lui répondre. Elisabeth lui
adressa un sourire, avant de le resservir. Des hotes parfaits, vraiment !

Elle porta sa propre tasse a ses lévres roses. Le thé était trop sucré, mais elle I'aimait ainsi. Un
rire de grande dame lui échappa. Le méme que sa maman avait, parfois, quand elle discutait avec
guelques messieurs importants.

— Si vous aviez vu cet idiot de Timmy, comme il était dréle. J'ai bien cru qu’il allait pleurer.
Elle prit une autre gorgée et laissa s’écouler quelques secondes avant de poursuivre :

— Vous vous imaginez ? Moi ? Jouer avec lui ? Le fils de notre domestique ? (Elle pouffa.) Ah ca
non ! Pas question de préter mes poupées a n’importe qui !

Avec une expression de surprise, elle inclina sa petite téte blonde sur le coté.
— Comment, madame Coquillette ? Vous me trouvez méchante ?

Les mains sagement posées sur ses jambes en tissu, la poupée ne la quittait pas de ses yeux
verts. Ses boucles brunes encadraient un visage au sourire paisible.



by

Furieuse, Elisabeth bondit sur ses pieds. Les poings plantés & hauteur de ses hanches
maigrelettes, un vilain froncement de sourcils déformait ses traits poupons.

— Je ne vous permets pas de me parler sur ce ton ! Je suis une dame, moi, et une dame n’a pas a
jouer avec les domestiques.

Face a ces reproches, madame Coquillette conserva son calme, le sourire toujours aussi doux.

On aurait pu s’imaginer, a la voir si maitresse d’elle-méme, que la colére dont elle était la cible ne
I'atteignait pas. Et Pourtant son silence était trompeur, car pour le déchiffrer, il fallait avoir une
ame d’enfant.

Piguée au vif, Elizabeth se redressa de toute sa petite taille pour mieux toiser I'insolente.
— Que je sois gentille ? Mais c’est vous qui m’insultez, madame !

A sa gauche, les grelots d’Alphonse le pierrot tintérent. Son expression espiégle avait, en cet
instant, des allures sournoises.

— Vous voyez ? Méme Alphonse vous trouve odieuse !
Elle pointa un doigt accusateur en direction de la poupée.

— Ca suffit | Je ne vous supporterai pas une minute de plus, madame Coquillette ! A cause de
vous, notre gentil goQter est fichu. Ah ca, vous pouvez étre fiere de vous !

Elle porta son attention sur monsieur Nounours, lequel ne l'avait pas laché de ses boutons mal
assortis.

— Monsieur, je suis bien d’accord avec vous : cette chipie mérite une bonne correction !
Sous la brise, les grelots d’Alphonse tintérent a nouveau. Comme s’il approuvait ses paroles.

— Oui, oui, c’est exactement ¢a Alphonse. Les mauvais sujets ne méritent pas notre pitié | Ah,
vous regrettez a présent, n’est-ce pas madame Coquillette ? Eh bien il fallait y penser avant !

Et, levant son poing bien haut, Elisabeth se mit & scander d’une voix impitoyable :

— A mort ! Amort ! A mort !

— N’est-ce pas que ces biscuits sont délicieux ? C’est notre cuisiniére qui les fait elle-méme.
Une main portée a hauteur de sa bouche, Elisabeth laissa échapper un petit rire.
— Vous avez parfaitement raison, monsieur Nounours. Cette idiote n'a eu que ce qu’elle méritait.

Avec une expression malicieuse, elle croqua dans son biscuit déja bien entamé. Des miettes
resterent collées a ses levres humides, qu’elle essuya délicatement du bout de sa serviette. Elle la



déplia ensuite, pour I'étendre sur ses cuisses et y poser ses mains.

Limage méme de la petite fille modele, et pourtant ! Pourtant, si I'on daignait jeter un regard
par-dessus ses épaules menues, 'observateur attentif ne manquerait pas de distinguer, ca et |3,
deux petites formes sur I’'herbe grasse. Celles d’'une poupée, d’'une malheureuse poupée a qui la
téte avait été arrachée, jetée a quelques distances de son corps et qui, malgré tout, contemplait le
ciel d’un air tranquille.
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