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1
Charlie

Fracas. Les livres tombent sur le sol recouvert de linoléum moucheté. Ils dérapent sur un ou deux

metres, tournoient et s’arrétent devant les pieds. Mes pieds. Je ne reconnais pas ces sandales noires, ni ce
vernis rouge, mais ils remuent quand je le leur demande, donc ce doit étre les miens. N’est-ce pas ?

Une cloche sonne.

Frisson.

Je frémis, le cceur battant. Mes yeux bougent de gauche a droite alors que j’examine ce qui
m’entoure en essayant de ne pas me trahir.

C’était quoi, cette cloche ?

Ou suis-je ?

Des jeunes équipés de sacs a dos entrent brusquement dans la piece, en bavardant et en riant. Une
cloche d’école... Ils se glissent derriere leurs bureaux, parlant de plus en plus fort. Je percois un
mouvement a mes pieds et tressaille. Il y a quelqu’un, la, en train de ramasser les livres ; une fille
rougeaude a lunettes. Avant de se redresser, elle me jette un coup d’eeil vaguement apeuré et détale.
Rires. Je crois un instant qu’ils se moquent de moi, mais c’est la fille a lunettes qu’ils lorgnent.

— Charlie ! lance quelqu’un. Tuas vuga ?

Et encore :

— Charlie... c’est quoi ton probleme... hé... ?

Mon cceur bat si vite, trop vite.

Ou est-on ? Pourquoi est-ce que je ne me souviens pas ?

— Charlie, chuchote quelqu’un.

Je me retourne.

Qui est Charlie ? Lequel d’entre eux ?

Il y a tellement de jeunes : blonds, hirsutes, bruns, avec lunettes, sans lunettes...



Un homme entre et pose sa serviette sur le bureau.

Le professeur. Je suis dans une classe, et voici le professeur. Lycée ou fac, je ne sais pas encore.

Soudain, je me leve. Ce n’est pas ma place, ici. Tout le monde est assis, sauf moi... qui marche.

— Ou allez-vous, miss Wynwood ?

Le professeur me toise par-dessus ses lunettes, tout en fouillant dans ses papiers. Il claque la pile
sur le bureau et je sursaute. Je dois étre miss Wynwood.

— Elle a des crampes ! lance quelqu’un.

L’assistance ricane. Je sens un frisson me parcourir le dos et gagner le haut de mes bras. Ils sont
tous en train de rigoler, sauf que j’ignore qui sont ces gens.

— Ta gueule, Michael ! lance une voix de fille.

— Je ne sais pas, dis-je.

La, j’entends mon timbre de voix pour la premiere fois. Il est trop élevé. Je m’éclaircis la gorge et
réessaie :

— Je ne sais pas. Je ne devrais pas étre la.

Nouveaux éclats de rire. Je regarde les affiches sur le mur, ces tétes de présidents avec leurs dates
en dessous. Cours d’histoire ? Lycée.

L’homme — le professeur — penche la téte de c6té, comme si je venais de dire une bétise.

— Et ou devriez-vous étre, un jour de controle ?

— Je... Je ne sais pas.

— Asseyez-vous.

J’ignore ou j’irais si je m’en allais.

Je reviens sur mes pas. La fille aux lunettes me dévisage quand je passe devant elle mais se
détourne aussitot.

Des que je suis assise, le professeur commence a distribuer des feuilles de papier. Il traverse 1’allée
en bourdonnant de sa voix grave pour nous annoncer quel pourcentage cette épreuve occupera dans la
moyenne finale. Arrivé a hauteur de mon bureauy, il marque une pause, les sourcils froncés.

— Je ne veux pas savoir a quoi vous jouez, dit-il en pointant un doigt accusateur et grassouillet. J’en
ai par-dessus la téte. Encore un exploit de ce genre et vous filez droit chez le proviseur.

La-dessus, il plaque les feuilles d’interro devant moi et poursuit son chemin.

Je ne hoche pas la téte, je ne réagis pas. Je me demande quoi faire. Annoncer a la cantonade que
j’ignore qui je suis et ou je suis ? Ou le prendre a part pour le lui confier discretement ? Il a dit qu’il ne
voulait plus d’exploits. Mes yeux se posent sur le papier devant moi. Les gens sont déja penchés dessus, a
écrire frénétiquement.

QUATRIEME HEURE
HISTOIRE
M. DULCOTT



La, apparait un espace pour un nom. Je suis donc censée y écrire le mien, sauf que je ne le connais
pas. Il m’a appelée miss Wynwood.

Pourquoi est-ce que je ne reconnais pas mon propre nom ?

Ou suis-je ?

Qui suis-je ?

Toutes les tétes sont penchées sur les bureaux, sauf la mienne. Je reste la, assise, les yeux fixés droit
devant moi. M. Dulcott me jette un regard noir. Moins je réagis, plus il s’empourpre.

Le temps passe mais mon monde s’est arrété. Finalement, M. Dulcott se leve, ouvre la bouche pour
parler, quand la cloche sonne.

— Posez vos feuilles sur mon bureau en sortant, dit-il alors sans me quitter des yeux.

Toute la classe se précipite vers la porte. Je me leve pour les suivre parce que je ne vois pas quoi
faire d’autre. Je garde la téte basse mais je sens sa colere. Je ne comprends pas pourquoi il est si furieux
contre moi. Je me retrouve dans un couloir ou s’alignent des casiers bleus de part et d’autre.

— Charlie ! lance quelqu’un. Charlie, attends !

Une seconde plus tard, un bras passe sous le mien. Sans trop savoir pourquoi, je m’attends a la fille
aux lunettes. Mais non. En tout cas, je sais maintenant que c’est moi, Charlie. Charlie Wynwood.

— Tu as oublié ton sac, dit-elle en brandissant un sac a dos blanc.

Je le prends, curieuse de savoir si je ne vais pas y trouver un portefeuille et un permis de conduire.
On repart bras dessus, bras dessous. Elle est plus petite que moi, avec de longs cheveux bruns et de
grands yeux marron qui lui mangent la moitié du visage. Elle est aussi d’une beauté saisissante.

— Tu en as fait un cinéma pendant le controle ! lache-t-elle. Tu as jeté les bouquins de la Crevette
par terre et ton esprit s’est évadé je ne sais ou.

Je sens son parfum ; je le connais, il est trop sucré, comme composé d’un million de fleurs, chacune
cherchant a attirer 1’attention. Je pense a la fille aux lunettes, a son expression quand elle s’est penchée
pour ramasser les livres. Si c’est moi qui ai fait ¢a, pourquoi est-ce que je ne m’en souviens pas ?

— Je...

— On va déjeuner, ce n’est pas par la.

Elle m’entraine dans un autre couloir, parmi d’autres éleves, tous a me scruter... mine de rien. Je me
demande s’ils me connaissent et pourquoi je ne me connais pas. J’ignore pourquoi je ne dis pas a ma
voisine, ni a M. Dulcott, ni au premier venu, que je ne sais pas qui je suis ni ou je suis. Le temps que je
commence a me décider, on passe les doubles portes de la cafétéria. Bruit et couleurs ; corps qui sentent
tous la méme odeur, lumieres fluorescentes qui rendent tout affreux. Mon Dieu. Je m’accroche a mon tee-
shirt.

La fille a mon bras est en train de bavarder. Andrew par-ci, Marcy par-la. Elle aime bien Andrew,
déteste Marcy. Je ne connais ni I’un ni 1’autre. Elle m’entraine vers la file d’attente. On prend des salades
et des Coca light. Et puis on dépose nos plateaux sur une table déja bien occupée : quatre garcons, deux
filles. Ainsi, on forme un nombre pair. Quatre filles, quatre garcons. Ils me scrutent tous d’un air
interrogateur, comme si je devais faire ou dire quelque chose de spécial. La seule place qui reste se



trouve a coté d’un type brun. Je m’y assieds lentement, pose les deux mains a plat sur la table. Il me jette
un coup d’ceil puis se met a manger sans un mot. J’apercois de fines gouttes de sueur sur son front, a la
racine de ses cheveux.

— Vous étes trop bizarres, tous les deux, observe la fille blonde d’en face.

Elle nous désigne, mon voisin et moi. Ce dernier leve la téte de son plat de macaroni et je me rends
compte qu’il ne faisait que touiller sa nourriture, sans rien avaler. Il me regarde, je le regarde, et on se
tourne ensemble vers la fille.

— 1l s’est produit un truc spécial ? insiste-t-elle.

— Non, dit-on a 1’unisson.

Lui, c’est mon copain. Je le sais rien qu’a voir la facon dont les autres nous considerent. D’un seul
coup, il me décoche un large sourire tout en dents blanches, me pose un bras sur 1’épaule.

— (Ca va bien, assure-t-il.

Je me raidis mais quand je vois les six paires d’yeux posés sur moi, j’entre dans le jeu. C’est
effrayant de ne pas savoir qui on est — et encore plus de se tromper. A présent j’ai peur, trés peur. Ca va
trop loin. Si je dis quoi que ce soit maintenant, on va me prendre pour une malade. L’affection dont il fait
preuve a mon égard parait détendre tout le monde... sauf lui. Les discussions reprennent, et leurs paroles
se mélangent : football, une soirée, encore football. Le type assis a coté de moi rit et se joint a la
conversation sans me lacher 1’épaule. Ils 1’appellent Silas. Ils m’appellent Charlie. La fille brune aux
grands yeux est Annika. Dans le bruit, j’oublie les prénoms des autres.

Fin du déjeuner. On se leve. Je me joins a Silas, ou plutdt, c’est lui qui se joint a moi. Je ne sais
absolument pas ou aller. Annika passe de 1’autre coté, me prend par le bras et se met a parler de son
entrainement de pom-pom girl. Elle me rend claustrophobe. En arrivant a une annexe dans le couloir, je
me penche pour qu’elle soit la seule a m’entendre :

— Tu peux m’accompagner a mon prochain cours ?

Elle reprend son sérieux, s’éloigne un instant pour dire quelque chose a son petit ami, puis revient
me prendre le bras.

Je me tourne vers Silas :

— Annika va m’accompagner a mon prochain cours.

— D’accord, dit-il avec une mine soulagée. On se voit... plus tard.

La-dessus, il part dans la direction opposée.

Des qu’il a disparu, Annika s’étonne :

— Ou est-ce qu’il va ?

Je hausse les épaules :

— A son cours.

Elle secoue la téte, I’air perplexe.

— Je ne vous comprends pas, tous les deux. Un jour vous étes pendus au cou I’un de 1’autre, le
lendemain vous ne supportez pas de vous trouver dans la méme piece. Il faudra bien que tu prennes une
décision a son sujet, Charlie.



Elle s’arréte devant une porte.

— C’est moi... dis-je pour voir si elle va protester.

Elle ne réagit pas.

— Appelle-moi apres, reprend-elle. Je veux tout savoir sur cette nuit.

Je hoche la téte. Quand elle disparait dans la foule, j’entre dans la classe. Je ne sais pas ou
m’asseoir, alors je me dirige vers le dernier rang, me glisse a une place pres de la fenétre. Comme je suis
arrivée tot, j’ouvre mon sac a dos. Il y a bien une trousse a maquillage coincée entre deux cahiers, ainsi
qu’un portefeuille. Je le sors, I’ouvre et découvre un permis de conduire orné de la photo d’une brune
souriante. Moi.

CHARLIE MARGARET WYNWOOD
2417 HOLCOURT WAY
LA NOUVELLE-ORLEANS, LOUISIANE

J’ai dix-sept ans. Mon anniversaire tombe le vingt et un mars. J’habite en Louisiane. J’examine la
photo mais ne reconnais pas ce visage. C’est le mien, pourtant je ne 1’ai jamais vu. Je suis... jolie. Je n’ai
que vingt-huit dollars.

Les places se remplissent. Celle a coté de moi reste vide, comme si les autres avaient peur de s’y
asseoir. Je suis en cours d’espagnol, avec une jeune et jolie professeure, Mme Cardona. Elle ne me
dévisage pas, 1’air de me hair, comme la plupart des autres. On commence par les conjugaisons.

Je n’ai pas de passé.

Je n’ai pas de passé.

Au bout de cing minutes de cours, la porte s’ouvre. Silas entre, les yeux baissés. Je crois qu’il est
venu me dire ou m’apporter quelque chose. Je m’appréte a faire semblant, mais Mme Cardona se contente
d’une réflexion amusée sur son retard. Il vient prendre la seule place libre, a c6té de moi, le regard dans
le vide. Je le fixe, jusqu’a ce qu’il finisse par se tourner vers moi. Une goutte de sueur lui coule sur la
joue.

Il écarquille les yeux.

Tout comme moi.



Silas

Trois heures.

Voila pres de trois heures que j’ai la téte dans les nuages.

Non, pas dans les nuages. Pas méme dans un épais brouillard. J’ai plutot I’impression d’errer dans
une totale obscurité, a la recherche d’un interrupteur.

— Ca va ? demande Charlie.

Je 1’ai examinée plusieurs secondes, dans 1’espoir de retrouver un semblant de familiarité sur un
visage qui devrait étre, apparemment, plus que familier pour moi.

Rien.

Elle replonge vers son bureau, et ses épais cheveux noirs tombent entre nous comme un store. Je
voudrais mieux la voir. Il faut que je me rappelle quelque chose, un truc que je connaissais, marque de
naissance ou taches de rousseur, avant de le revoir sur elle. Je m’accrocherai a tout ce qui pourrait me
convaincre que je ne suis pas en train de perdre la boule.

Elle finit par repousser derriere 1’oreille la meche qui lui masquait le visage. Ses grands yeux se
posent sur moi, je ne les reconnais pas. Ses sourcils se froncent, elle se mordille le bout du pouce.

Elle s’inquiete pour moi. Pour nous, peut-étre.

Nous.

J’ai envie de lui demander si elle ne sait pas ce qui a pu m’arriver, mais je ne veux pas lui faire
peur. Comment lui expliquer que je ne la connais pas ? Comment expliquer ¢a a quiconque ? Je viens de
passer trois heures a jouer les décontractés. Au début, j’étais certain d’avoir pris une substance illégale
qui m’avait fait perdre connaissance, mais, la, il ne s’agit pas de ca. C’est différent de se sentir défoncé
ou ivre, et je me demande comment je sais ca, d’abord. Je ne me rappelle rien du tout avant ces trois
heures.

— Hé!



Charlie tend la main vers moi, comme si elle allait me toucher, mais se rétracte.

— (Ca va ? demande-t-elle seulement.

J’attrape la manche de ma chemise, m’essuie le front. Elle a 1’air inquiete. Je me force a sourire en
lui répondant :

— (Ca va. La nuit a été longue.

Aussitot je grince des dents. J’ignore quelle nuit j’ai passée et si cette fille assise a coté de moi est
vraiment ma copine ; alors ce genre de phrase n’a rien de tres rassurant.

Ses paupieres se plissent un instant, elle incline la téte.

— Comment ca, longue ?

Merde.

— Silas.

La voix vient de 1’avant de la salle. Je me retourne.

— Arrétez de bavarder, dit la prof.

Puis elle reprend son cours, pas trop inquiete de ma réaction a ce reproche. Je jette un bref regard
sur Charlie, avant de baisser les yeux vers mon bureau. Mes doigts tracent les noms incrustés dans le
bois. Charlie est toujours en train de me contempler mais je fais comme si de rien n’était. Je releve une
main, passe les doigts sur ma paume calleuse.

Tiens, je travaille ? Je tonds les pelouses pour gagner ma vie ?

A moins que ca ne vienne du football. Au déjeuner, j’avais décidé d’observer tous les gens autour
de moi, et j’ai appris que j’avais entrainement de foot cet apres-midi. J’ignore totalement ou et a quelle
heure, mais, bon, jusque-la, j’ai trouvé le moyen de m’en sortir sans savoir d’avance ce qu’il fallait que
je fasse. Alors, peut-étre que je ne me souviens de rien pour le moment, mais je me rends compte que je
me débrouille tres bien pour que ca ne se voie pas. Trop bien, sans doute.

Je tate mon autre paume et y trouve les mémes callosités.

Et si je vivais dans une ferme ?

Non, slirement pas.

J’ignore comment je le sais mais, méme sans pouvoir me souvenir de quoi que ce soit, je garde un
sens tres clair des réalités qui me concernent. Probablement parce que je procede juste par élimination.
Par exemple, avec les vétements que je porte, je n’ai pas I’impression de vivre dans une ferme. De beaux
vétements. A la mode ? Rien qu’en voyant mes chaussures, quelqu’un me demanderait si j’avais des
parents riches, et je répondrais que oui. J’ignore comment je le sais puisque je ne me rappelle pas mes
parents.

Je ne sais pas ou j’habite, avec qui je vis, ou si je ressemble davantage a ma mere ou a mon pere.

Je ne sais méme pas a quoi je ressemble.

Je me leve brusquement, bousculant bruyamment mon bureau au passage. Tout le monde se retourne,
sauf Charlie, puisqu’elle n’a pas cessé de me fixer depuis que je suis assis. Son expression n’est ni
curieuse ni aimable.

Plutot accusatrice.



La prof me fusille du regard mais ne semble pas du tout s’étonner que toutes les attentions se soient
déplacées sur moi. Elle attend, stire d’elle, mes explications pour cette soudaine perturbation.

Je déglutis.

— Toilettes.

J’ai les levres poisseuses, la bouche seche, 1’esprit en bouillie. Je n’attends pas sa permission pour
me diriger vers la porte.

Dehors, je prends a droite et longe le couloir jusqu’au bout sans trouver de lavabos. Je repars dans
le sens inverse, passe devant la classe, et finis par repérer ce que je cherchais ; je pousse la porte,
espérant pouvoir m’isoler un peu, mais quelqu’un se tient devant les urinoirs, de dos. Sans me regarder
dans la glace, je me concentre sur le robinet mais finis par m’agripper au meuble. J’inhale profondément.

Si je me regardais un peu, mon reflet pourrait sans doute déclencher un souvenir, ou au moins me
donner I’impression de reconnaitre quelque chose. N’importe quoi.

L’autre mec se retourne, s’appuie sur le lavabo, les bras croisés. Je leve les yeux vers lui, pour
constater qu’il me fixe d’un air mauvais. Il a les cheveux incroyablement blonds, presque blancs, le teint
tres pale, presque transparent, comme une méduse.

Je me rappelle a quoi ressemble une méduse mais j’ignore ce que je vais trouver si je me regarde
dans la glace ?

— Tu en as une sale gueule, Nash ! lance-t-il avec un sourire moqueur.

Nash ?

Les autres m’appelaient Silas. Nash doit étre mon nom de famille. Je devrais vérifier dans mon
portefeuille, mais il n’y en a pas dans ma poche. Juste une liasse de billets. Evidemment, le portefeuille,
c’est la premiere chose que j’ai cherchée apres... enfin, apres ce qui est arrivé.

Je bafouille une réponse :

— Je ne me sens pas trop bien.

Le type ne réagit pas tout de suite. Il continue de me dévisager comme Charlie, tout a 1’heure,
pendant le cours, quoique 1’expression moins inquiete, et nettement plus contente. Grimacant un sourire, il
se redresse et je constate qu’il est plus petit que moi. Il se rapproche de moi, 1’air de dire que s’il ne va
pas plus loin c’est par souci de ma santé.

— Onn’a toujours pas réglé le coup de vendredi soir, dit-il. C’est pour ¢a que tu es la ?

Les narines frémissantes, il serre et desserre les poings.

Je m’interroge mentalement sur la réaction a adopter : si je m’écarte de lui, je passerai pour un
lache. En revanche, si je m’avance, il le prendra pour une forme de provocation et je ne tiens pas du tout
a m’expliquer avec lui pour le moment. Visiblement, on a un probleme tous les deux sur ce que j’ai
décidé de faire vendredi soir.

Je choisis la voie médiane en évitant toute réaction. Joue les indifférents.

Tranquillement, j’ouvre un robinet, contemple 1’eau qui coule.

— On verra ¢a sur le terrain.



Je m’en veux aussitot. Qui dit qu’il joue au football, lui aussi ? D’apres sa taille, j’ai supposé que
oui, mais sinon, ma réponse n’a aucun sens logique pour lui. Retenant mon souffle, je m’attends a qu’il
rectifie ou se mette a brailler.

Mais rien de tout ¢a ?

Il reste un instant immobile puis, soudain, me bouscule d’un coup d’épaule et s’en va. Je prends de
1’eau dans mes mains pour boire un peu, m’essuie la bouche du dos de la main et je... me dévisage.

Silas Nash.

Qu’est-ce que c’est que ce nom pourri, d’abord ?

Face a moi, il y a ces yeux noirs, que je ne reconnais pas. A croire que je ne les ai encore jamais
vus, alors qu’en principe j’y ai eu droit tous les jours depuis que je suis assez grand pour me regarder
dans une glace.

Je ne me sens pas plus en phase avec le reflet de cette personne qu’avec la fille qui serait —
d’apres un certain Andrew — celle que je « saute » depuis deux ans maintenant.

Je suis autant en phase avec cette personne qu’avec tous les aspects de ma vie en ce moment.

C’est-a-dire pas du tout.

Je ne peux m’empécher de murmurer :

— Qui étes-vous ?

La porte des toilettes s’entrouvre doucement et mes yeux passent de mon reflet a celui de 1’entrée.
Une main apparait, je reconnais le vernis rouge de ses ongles. La fille que je « saute » depuis plus de
deux ans...

— Silas ?

Je me redresse et me tourne carrément face a la téte qui passe dans 1’embrasure. Nos yeux se
croisent deux secondes. Elle porte aussitot son attention sur les murs alentour.

— Je suis tout seul.

Elle acquiesce et finit par entrer, non sans hésitation. J’aimerais pouvoir la rassurer, lui faire
comprendre qu’elle ne risque rien. Si seulement je me souvenais d’elle, de ce qui a pu faire notre
relation... parce que je voudrais lui dire, tout lui dire. Il faut que je me confie a quelqu’un, afin que je
puisse poser des questions.

Mais comment dire a sa copine qu’on ne sait pas qui elle est ? Ni qui on est soi-méme ?

On ne dit rien. On fait semblant, comme avec le reste du monde.

Cent interrogations silencieuses traversent ses yeux et j’ai aussitot envie de toutes les rejeter.

— Je vais bien, Charlie.

Je lui souris car il me semble que c’est la chose a faire.

— J’ai un peu froid, c’est tout. Retourne en cours.

Elle ne bouge pas.

Elle ne sourit pas.

Elle reste ou elle est, pas vraiment affectée par mes instructions. Elle me fait penser a ces animaux a
ressorts sur lesquels jouent les enfants. On peut les pousser dans tous les sens, ils rebondissent toujours.



J’ai I’impression que si quelqu’un venait lui secouer les épaules, elle se pencherait en arriere, sans
bouger les pieds, pour se redresser aussitot.

Je ne me rappelle pas comment on appelle ces choses-la, mais je note mentalement de ne pas les
oublier. Je me suis fait beaucoup de notes mentales, ces trois dernieres heures.

Je suis en terminale.

Je m’appelle Silas.

Nash doit étre mon nom de famille.

Le nom de ma copine est Charlie.

Je joue au football.

Je sais a quoi ressemble une méduse.

Charlie penche la téte de coté, le coin de ses levres se tord un peu. Elle ouvre la bouche et je
1’entends respirer nerveusement. Quand enfin elle arrive a formuler une parole, j’ai envie de me cacher,
de lui dire de fermer les yeux et de compter jusqu’a vingt, le temps que je m’éloigne assez pour ne pas
entendre la suite.

— Quel est mon nom de famille, Silas ?

Sa voix s’envole comme une fumée, douce, 1égere, furtive.

Je ne saurais dire si elle possede une extraordinaire intuition ou si j’ai tant de mal a cacher que je ne
sais rien du tout. Je me demande s’il faut ou non le lui avouer. Pour peu qu’elle me croie, elle pourrait
bien répondre a beaucoup d’interrogations. Mais si elle ne me croit pas...

— C’est quoi cette question, ma belle ? dis-je avec un rire dédaigneux.

Je I’ai appelée « ma belle » ?

Elle avance d’un pas, puis d’un autre, et continue ainsi jusqu’a se trouver si pres que je sens son
parfum.

De lys.

Elle sent le lys, et je me demande bien comment je peux reconnaitre le parfum des lys mais pas le
nom de la personne qui se trouve en face de moi et qui sent leur odeur.

Elle ne m’a pas quitté des yeux un quart de seconde.

— Silas, dit-elle. Quel est mon nom de famille ?

Incapable de lui répondre, j’agrippe de nouveau le lavabo et, face a la glace, ce sont les reflets de
nos regards qui se croisent.

— Ton nom de famille ?

J’ai de nouveau la bouche séche et du mal a articuler.

Elle attend.

Et moi qui examine encore ce type inconnu en face de moi.

— Je... je ne m’en souviens pas.

Elle disparait du reflet, suivie aussitot d’un violent claquement. Ca me rappelle le bruit des
poissons au marché de Pikes Place, quand on les jette sur le papier d’emballage.

Clac'!



Je me retourne et la retrouve par terre, les yeux clos, les bras écartés. Je m’agenouille, lui souléve
la téte et, bient6t, elle souleve les paupieres.

— Charlie ?

Apres avoir aspiré une goulée d’air, elle s’assied, se dégage de mes bras, me repousse, comme si je
lui faisais peur. Je n’éloigne pas mes bras pour autant, au cas ou elle tenterait de se relever, mais elle
reste la, sur le carrelage.

— Tu t’es évanouie.

— J’ai cru comprendre.

Je n’ajoute rien. Je devrais sans doute pouvoir déchiffrer son expression, mais je suis incapable de
dire si elle a peur, si elle est en colére ou...

— Je ne comprends pas, reprend-elle. Je... tu pourrais...

La, elle essaie de se lever et je I’accompagne dans son mouvement. Apparemment, ¢ca ne lui plait
pas, car elle plisse les yeux devant mes mains tendues prétes a la rattraper si nécessaire.

Elle s’éloigne de moi, pose un bras en travers de sa poitrine et se remet a mordiller le pouce de
1’autre main. Elle m’observe un bon moment, puis finit par fermer le poing.

— Tu ne savais pas qu’on avait cours ensemble apres le déjeuner, lance-t-elle d’un ton accusateur.
Tu ne connais pas mon nom de famille.

Bien obligé de 1’avouer, je secoue la téte.

— De quoi tu te souviens ? demande-t-elle encore.

Elle a peur. Elle est inquiete, méfiante. Nos émotions sont identiques et c’est la que je crois
comprendre.

Je ne la reconnais peut-étre pas. Elle ne me reconnait peut-étre pas. Mais nos actions — notre
attitude — sont exactement les mémes.

— De quoi je me souviens ?

J’ai répété sa question pour me donner le temps de digérer mes soupcons.

Elle attend ma réponse.

— Histoire, dis-je en évoquant autant de souvenirs que possible. Livres. J’ai vu une fille faire
tomber ses livres.

Je serre ma nuque dans ma main.

— Mon Dieu ! souffle-t-elle en se rapprochant de moi. C’est... c’est la premiere chose dont je me
rappelle.

Une boule m’envahit la gorge.

— Je n’aime pas ca, continue-t-elle. Ca ne tient pas debout.

Elle semble calme. Plus que moi. Elle parle d’une voix ferme. Si je percois une peur en elle, c’est
tout au fond de ses yeux. Sans plus y réfléchir, je 1’attire contre moi, mais je crois que c’est plus pour me
rassurer que pour la mettre a I’aise. Elle ne se débat pas et, un court instant, je me demande si ¢a nous
arrive souvent. Je me demande si nous sommes amoureux.

Je resserre mon étreinte, jusqu’a la sentir se crisper un peu.



— 1l faut qu’on sache ce qui se passe, dit-elle en se détachant de moi.

Aussitot j’ai envie de répondre que tout ira bien, que je vais trouver la réponse. Je suis submergé
par un immense besoin de la protéger — sauf que je ne vois pas du tout par ou commencer alors qu’on est
tous les deux dans la méme situation.

La cloche sonne, signalant la fin du cours d’espagnol. Dans quelques secondes, la porte des toilettes
va certainement s’ouvrir. Il faut qu’on trouve quel est notre prochain cours. Je la prends par la main et
|’entraine derriere moi vers le corridor.

— On va ou ? demande-t-elle.

Je la regarde par-dessus mon épaule.

— Aucune idée. J’ai juste envie de partir.



3
Charlie

Ce mec, Silas, il me prend par la main et m’entraine derriére lui comme un petit enfant. Et c’est

exactement ce que je ressens — je suis comme un petit enfant dans un monde immense. Je ne comprends
rien, je ne reconnais rien. Tandis qu’il m’emmeéne a travers les couloirs ordinaires de je ne sais quel
lycée, je ne songe qu’a une chose : je me suis évanouie ; j’ai tourné de 1’ceil comme une demoiselle en
détresse. Et tout ca sur le dallage des toilettes de garcons. Répugnant. J’en suis encore a me demander
que faire, maintenant, quelles conclusions mon cerveau va tirer de tout cela, quand je me retrouve face a
un probleme autrement urgent. On débouche au grand soleil. Je me protege les yeux de ma main libre
pendant que le dénommé Silas sort des clefs de son sac a dos. Il les brandit en cercle au-dessus de sa téte
tout en appuyant sur le bouton d’alarme du gousset. Du fin fond du parking, on entend couiner une
sonnerie.

On court dans sa direction, nos chaussures claquant sur 1’asphalte comme si on était pourchassés. Ce
qui est sans doute le cas. On tombe sur un impressionnant 4x4 qui domine toutes les autres voitures et les
rend aussi minuscules qu’insignifiantes. Une Land Rover. Soit Silas conduit celle de son pere, soit il
profite de sa fortune. A moins qu’il n’ait pas de pére. De toute facon, il ne peut pas me le dire. Et moi,
comment je sais combien colite ce véhicule ? J’ai gardé mes souvenirs du fonctionnement de la vie : les
prix, le code de la route, les noms des présidents, mais pas le mien.

Il m’ouvre la portiere passager tout en surveillant le lycée du coin de 1’ceil et j’ai 1’impression de
me faire avoir. Et si c’était lui qui avait monté ce piege ? S’il m’avait administré je ne sais quoi pour me
faire perdre temporairement la mémoire, et qu’il me jouait la comédie ?

Sur le marchepied, je ne peux m’empécher de lui demander :

— C’est vrai ? Tu ne sais pas qui tu es ?

— Non, c’est vrai.

Je le crois. Presque. Je me laisse tomber dans le siege.



Il me dévisage juste un peu trop longtemps puis claque la portiere et court s’installer au volant. Je ne
me sens pas bien. Comme si j’avais passé la nuit a boire. Je bois ? D’apres mon permis, je n’ai que dix-
sept ans. Je me mordille le pouce tandis qu’il démarre en appuyant sur un bouton. Je ne peux m’empécher
de lui demander :

— Comment tu as su que c’était ¢a ?

— Caquoi ?

— Qu’on n’avait pas besoin de la clef pour faire démarrer la voiture.

— Je... je ne sais pas.

Je le regarde alors qu’il manceuvre pour quitter le parking. Il cligne beaucoup des yeux, me jette
souvent des coups d’ceil, se passe la langue sur la lévre inférieure. A un feu rouge, il trouve le bouton
Home sur le GPS et appuie dessus. Je suis impressionnée qu’il y ait pensé.

« Faites demi-tour », ordonne une voix de femme.

J’ai envie de lacher prise, de sauter de cette voiture et de m’enfuir comme une biche effrayée. J’ai
tellement peur...

Sa maison est gigantesque. Pas de voiture garée dans 1’allée alors qu’on ralentit le long du trottoir et
qu’il laisse le moteur ronronner.

— Tu es siir que c’est chez toi ?

Il hausse les épaules.

— On dirait qu’il n’y a personne. Ony va ?

J’acquiesce. Je ne devrais pas avoir faim, pourtant c’est le cas. J’ai envie d’entrer, de manger
quelque chose ; mais aussi de rechercher si nos symptomes ne correspondent pas aux dégats provoqués
par une bactérie mangeuse de cerveaux qui aurait avalé nos souvenirs. Dans une maison comme celle-ci,
il doit trainer plus d’un ordinateur portable. Silas conduit la voiture devant 1’entrée et se gare. On
descend timidement en vérifiant si les buissons et les arbres ne vont pas nous tomber dessus. Il essaie
plusieurs clefs de son trousseau et finit par ouvrir la porte d’entrée. A voir ses vétements et sa coiffure, il
a I’air d’un type qui se fiche de tout, tandis que ses épaules donnent plutot 1’impression qu’il attache de
I’importance au moindre détail. Et puis il sent les odeurs du dehors : 1’herbe, le pin, méme la terre.

Il s’appréte a tourner la poignée quand je 1’arréte :

— Attends !

Malgré mon ton affolé, il ne se retourne que tres lentement.

— Ets’il y avait quelqu’un a I’intérieur ?

Il grimace un sourire.

— Justement, il pourra peut-étre nous dire ce qui se passe...

Voila, on entre a I’intérieur. On reste immobiles une minute, a regarder autour de nous. Je me suis
tapie derriere Silas comme une vraie dégonflée. Il ne fait pas froid, pourtant je frissonne. Tout me parait



lourd, oppressant — les meubles, 1’air, mon sac de bouquins pendu en bandouliére comme un poids mort.
Silas avance dans le vestibule et je m’accroche a 1’arriere de sa chemise pour pénétrer avec lui dans la
salle de séjour. On passe ainsi de piece en piece ; on s’arréte quand on voit des photos aux murs. Deux
parents souriants et bronzés sur une plage, serrant dans leurs bras deux garcons bruns tout aussi souriants.

— Tu as un petit frere, dis-je. Tu le savais ?

Il secoue la téte négativement. Sur les photos, les sourires se font de plus en plus rares a mesure que
Silas et son mini-moi de petit frere grandissent. Il y a beaucoup de boutons d’acné et d’appareils
dentaires, de parents qui forcent sur le coté enjoué en attirant a eux des garcons crispés. On continue vers
les chambres... les salles de bain. On examine les livres, on lit les étiquettes des flacons de médicaments
trouvés dans I’armoire a pharmacie. Sa mere conserve des fleurs séchées dans toute la maison : entre les
pages de ses livres de chevet, dans le tiroir de sa coiffeuse, alignées sur les étageres de la chambre a
coucher. Je les touche une par une, en murmurant leur nom. Je me rappelle le nom de chaque fleur. Et ca
me fait rire, sans que je sache pourquoi. Silas s’immobilise en entrant dans la salle de bain de ses parents
et me trouve pliée en deux de rire.

— Désolée, j’ai eu un moment d’absence.

— Quel genre de moment ?

— Un moment ou je me suis rendu compte que j’avais tout oublié au monde sur moi-méme, pourtant,
je sais ce que c’est qu’une jacinthe.

— QOui, soupire-t-il en contemplant ses mains.

— Tu penses qu’on devrait le dire a quelqu’un ? Au moins aller a 1’hopital ?

— Tu penses qu’ils nous croiraient ?

On se dévisage et je m’empéche encore de lui demander si tout cela n’est pas une farce. Mais non,
c’est trop réel.

On entre alors dans le bureau de son pere, on feuillette les papiers, on ouvre les tiroirs, sans trouver
nulle part un début d’explication a ce qui nous arrive. Du coin de I’ceil, je surveille Silas. S’il me joue
une farce, c’est un sacré comédien. C’est peut-étre une expérience... Je fais peut-étre partie d’un plan
gouvernemental d’études psychologiques, et je vais me réveiller dans un labo. De son c6té, il m’observe
aussi. Je vois ses yeux me darder, qui m’interrogent... me jaugent. On ne parle pas beaucoup. Juste des
« regarde ca ». Ou, « tu crois que ca signifie quelque chose ? ».

On ne se connait pas assez pour en dire davantage.

Sa chambre arrive en dernier. Il me prend par la main quand on entre et je le laisse faire parce que
j’ai de nouveau le vertige. La premiere chose que je vois, c’est une photo de nous sur son bureau. Je porte
un déguisement, un tutu trop court imprimé léopard et des ailes d’ange noir élégamment ouvertes derriere
moi. Mes yeux sont soulignés par de longs cils étincelants. Silas, lui, c’est 1’ange blanc, et ca lui va tres
bien. Le bien contre le mal. C’était a ¢ca qu’on jouait dans la vie ?

— Nuls, ces costumes, dis-je.

Il sourit puis se remet a inspecter les lieux.



Quant a moi, j’examine les photos encadrées qui, la aussi, tapissent les murs : un SDF avachi au
pied d’un immeuble, enroulé dans une couverture ; une femme assise sur un banc, qui pleure dans ses
mains. Une gitane, les bras autour du cou, qui fixe 1’objectif d’un ceil éteint. Clichés plutot morbides. Ca
me donne envie de m’enfuir. J’ai honte. Je ne comprends pas comment on peut avoir envie de prendre ce
type de portraits, pis encore, d’en décorer sa chambre pour les voir tous les jours.

C’est la que je découvre le coliteux appareil photo posé sur le bureauy, a la place d’honneur sur une
pile d’albums. Un artiste... Ce sont donc ses ceuvres ? Silas aussi les examine, comme s’il cherchait a les
reconnaitre. Pas la peine de lui poser la question. J’ouvre le placard pour inspecter ses vétements,
m’approche de la précieuse commode d’acajou.

Je suis si fatiguée ! J’ai envie de m’asseoir, mais il me fait signe de le rejoindre.

— Viens voir ¢a.

Il me montre son lit défait. Il a le regard brillant et, devrais-je dire... choqué ? C’est la que je
comprends, et je sursaute.

— Oh, mon Dieu !



4

Silas

J ’écarte 1’édredon pour mieux voir le foutoir au pied du lit. Des traces de boue séchée sur le drap.

Quand je le tends, des résidus crottés roulent et tombent au sol.

— C’est...

Charlie vient me donner un coup de main pour dégager le drap housse.

— C’est du sang ?

Elle appuie sa question d’un geste du menton vers 1’oreiller ou apparait une empreinte de main a
demi effacée. Aussitot je regarde les miennes.

Rien. Aucune trace de sang ni de boue.

Je m’agenouille a coté du lit, place la paume droite sur I’empreinte. Ca correspond parfaitement.
Enfin... « parfaitement », facon de parler. Charlie a détourné les yeux, comme si elle ne voulait pas
vérifier si ca provenait de moi ou non. Car maintenant, voila un probléme supplémentaire qui vient
s’ajouter aux autres. On en a tellement a résoudre qu’ils forment une pile sur le point de s’effondrer.

— Ce doit étre mon propre sang, dis-je davantage pour moi-méme que pour elle.

J’essaie de chasser les idées qui peuvent se former dans sa téte.

— Je suis peut-étre tombé cette nuit.

J’ai I’impression de chercher des excuses pour quelqu’un qui n’est pas moi, plutot pour un de mes
amis. Ce type, Silas... En tout cas, pas moi.

— Tu étais ou, cette nuit ?

Ce n’est pas une vraie question, juste une chose a laquelle on pense tous les deux. Je récupere le
drap du dessus et 1’édredon que je repose sur le lit pour masquer un peu le foutoir. Les preuves. Les
indices. Quoi qu’il en soit, je veux les couvrir.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? demande-t-elle en brandissant un morceau de papier.



Je la rejoins, lui prends le papier qui semble avoir été plié et replié a plusieurs reprises, au point
qu’un petit trou s’est formé en son centre. Il contient cette phrase écrite en travers de la page : Ne jamais
arréter. Ne jamais oublier.

Je le jette sur le bureau, pour m’en débarrasser. Ca ressemble trop a une preuve aussi. Je ne veux
pas y toucher.

— Aucune idée.

Je voudrais boire de I’eau. La seule boisson dont je me rappelle le gofit. Sans doute justement parce
qu’elle n’en a pas.

— C’est toi qui as écrit ¢ca ? me demande-t-elle.

— Comment veux-tu que je le sache ?

Je n’aime pas le ton de ma voix. J’ai 1’air exaspéré. Je ne veux pas qu’elle croie m’exaspérer.

Elle file chercher son sac a dos, en sort un stylo, revient avec.

— Copie-la.

C’est un ordre, pur et simple. Je roule le stylo entre mes doigts, les passe sur I’inscription en relief
sous le capuchon.

GROUPE FINANCIER WYNWOOD-NASH.

— Vérifie si ton écriture correspond.

Ce disant, elle tourne la page pour me présenter 1’envers blanc. Son regard a beau m’émouvoir un
peuy, je suis en colere.

Je n’aime pas qu’elle accorde tant d’importance a ce détail. Je tiens le stylo de la main droite et
c’est désagréable. Je le passe dans la gauche et ca va tout de suite mieux. Je suis gaucher.

J’écris les mots de mémoire et, une fois qu’elle a pu voir mon écriture, je reviens a la page
précédente.

Ce n’est pas le méme graphisme. Le mien est anguleux, serré. L’autre est large et imprécis. Charlie
prend le stylo a son tour et trace les mots.

Cela correspond parfaitement. On examine tous les deux le papier sans vraiment savoir ce qu’il peut
signifier, si ce n’est rien du tout, ou, si ca peut tout expliquer. La boue sur mes draps pourrait tout
expliquer. La trace de main ensanglantée pourrait tout expliquer. Le fait qu’on puisse se rappeler les
éléments de base mais pas les gens pourrait tout expliquer. Les vétements que je porte, la couleur de son
vernis a ongles, 1’appareil photo sur mon bureau, les portraits sur mon mur, la pendule au-dessus de la
porte, le verre a moitié rempli d’eau sur le bureau... Je fais le tour de la piece pour regarder une
nouvelle fois. Chaque détail pourrait tout expliquer.

Ou ne rien expliquer du tout.

Je ne sais pas ce qu’il faut cataloguer dans mon esprit et ce qu’il faut écarter. Il suffirait peut-étre
que je m’endorme pour me réveiller demain compléetement normal.

— J’ai faim, dit-elle.



De longues meches me cachent une partie de son visage. Elle est belle mais n’en semble pas plus
fiére que ca. A moins que je ne sois pas censé apprécier. Tout en elle me captive, un peu comme a la fin
d’un orage. En principe, on n’apprécie pas trop les désordres que peut nous infliger la nature, pourtant on
a quand méme envie de regarder. Charlie évoque les dégats laissés par une tornade.

Comment est-ce que je sais ¢a ?

Pour le moment, elle a 1’air de m’examiner. J’ai envie de prendre une photo d’elle. Mon estomac se
noue, je ne sais pas si c’est la faim ou une réaction devant la fille en face de moi.

— On descend, lui dis-je.

Je lui tends son sac a dos, saisis 1’appareil photo.

— On va manger et discuter de tout ca.

Elle passe devant moi, s’arréte devant tous les cadres accrochés entre ma chambre et le bas de
’escalier, passant chaque fois le doigt sur les clichés de mon visage. Juste le mien. Comme si elle
essayait de mieux me comprendre ainsi. J’ai envie de lui dire qu’elle perd son temps. Le gars qui a posé
pour ces photos, ce n’était pas moi.

Une fois arrivés en bas, on est accueillis par un cri strident. Charlie s’immobilise et je lui rentre
dedans. La personne qui a crié est une femme qui se tient sur le seuil de la cuisine.

Ses yeux écarquillés vont et viennent entre nous, passant de 1’un a I’ autre.

Une main sur le cceur, elle pousse un énorme soupir.

Elle n’apparait sur aucune de ces photos ; c’est une personne d’une soixantaine d’années, aux
cheveux gris tirés en arriere, un peu enveloppée ; elle porte un tablier ou apparaissent ces mots : « Je
cuisine mais ne me cuisinez pas ».

— Seigneur, Silas, tu m’as fait la peur de ma vie !

La-dessus, elle retourne dans sa cuisine.

— Vous deux, ajoute-t-elle, vous feriez mieux de retourner au lycée avant que ton pere ne s’en
apercoive. Ne comptez pas sur moi pour raconter des mensonges.

Charlie reste figée devant moi, alors je la pousse un peu. Elle se retourne.

— Tu connais...

Je secoue la téte. Elle voulait savoir si je connaissais cette femme. La réponse est non. Je ne la
connais pas. Je ne connais pas Charlie, je ne connais pas la famille sur ces portraits.

En revanche, je reconnais 1’appareil photo dans ma main. J’ignore comment je peux me souvenir
des moindres détails de son fonctionnement alors qu’il m’est impossible de me rappeler comment j’ai
appris a m’en servir. Je sais régler la sensibilité, la vitesse pour donner a un torrent 1’aspect d’un filet
d’eau ou détailler chaque goutte. Cet objectif permet de souligner a volonté le moindre détail, comme la
courbe de la main de Charlie, ou ses cils autour de ses yeux, pour faire disparaitre tout le reste dans une
sorte de flou. Je connais mieux le maniement de cet appareil que la voix de mon petit frere.

J’en passe la courroie autour de mon cou et suis Charlie dans la cuisine. Elle marche d’un pas
décidé. Elle ne perd pas son temps. Quand elle veut aller quelque part, elle y va. Quand elle dit quelque
chose, c’est toujours précis. Ou qu’elle pose les yeux, elle contemple la chose avec une totale intensité,



comme si cela lui suffisait a en déterminer le gofit, I’odeur, le son, la sensation. Et elle ne s’arréte pas sur
les détails qui ne concernent pas ses objectifs. Autant oublier le parquet, les rideaux, les photos ou je
n’apparais pas. Elle ne va pas perdre son temps a s’arréter sur des détails qui ne servent a rien.

C’est pour cette raison que je la suis dans la cuisine. Je ne vois pas vraiment ce qu’elle compte y
faire, tacher de capter quelques informations aupres de la gouvernante, ou, tout simplement, chercher de
quoi rassasier sa faim.

Elle prend place devant le large bar, tire un tabouret pour moi, tapote dessus sans me regarder. Je
m’assieds, pose mon appareil devant moi tandis qu’elle ouvre son sac a dos.

— Ezra, je meurs de faim. Il y a quelque chose a manger ?

Le cceur dans les chaussettes, je fais volte-face. Comment sait-elle son nom ?

Mais Charlie secoue la téte.

— Calme-toi, souffle-t-elle. C’est écrit la.

Elle me montre une note — une liste de courses — posée devant nous, un bloc rose personnalisé,
orné de chatons en bas de page. En haut apparait 1’inscription : « Ce qui fait ronronner Ezra ».

La femme ferme un placard et s’adresse a Charlie :

— Ca vous a mise en appétit d’étre la-haut ? Au cas ou vous ne seriez pas au courant, on sert
d’excellents déjeuners dans votre lycée et, d’habitude, c’est la ou vous vous trouvez a cette heure-la.

— On y sert des croquettes ?

Je n’ai pu m’empécher d’envoyer cette vanne et Charlie éclate de rire. Cette belle humeur nous
apporte un souffle d’air frais, méme si Ezra leve les yeux au ciel. Du coup, je me demande si j’étais du
genre marrant. Je souris aussi, parce que si elle n’a pas réagi lorsque Charlie 1’a appelée Ezra, ca signifie
qu’elle porte bien ce nom.

Je passe une main sur la nuque de Charlie. Elle frémit mais se détend presque aussitot quand elle se
rend compte que ¢a fait partie de nos personnages. N’oublie pas qu’on est amoureux.

Je me tourne vers Ezra :

— Charlie ne se sentait pas bien, alors je 1’ai amenée ici pour qu’elle puisse se reposer un peu,
seulement elle n’a rien avalé aujourd’hui. Elle pourrait manger quelque chose pour se sentir mieux ? De
la soupe ou des crackers, par exemple ?

L’expression d’Ezra s’adoucit quand elle voit 1’affection dont je fais preuve envers Charlie. Elle
attrape un torchon, le lance sur son épaule.

— Voyons, Char. Que diriez-vous d’une tranche de ma spécialité au fromage grillé ? C’était votre
plat préféré quand vous veniez ici.

Ma main se crispe sur le cou de Charlie. Quand vous veniez ici ? On échange un regard chargé
d’interrogations.

— Merci, Ezra, dit-elle enfin.

Celle-ci sort divers ingrédients du réfrigérateur qu’elle referme d’un coup de hanche : beurre,
mayonnaise, pain, fromage, et encore du fromage, du parmesan. Elle met une poé€le a chauffer.



— Je t’en fais a toi aussi, Silas. Tu as di attraper les microbes de Charlie, car tu ne m’avais jamais
autant parlé depuis ta puberté.

Tres fiere de son commentaire, elle pouffe de rire.

— Et pourquoi je ne parlerais pas ?

Charlie m’envoie un coup de pied discret, me fait les gros yeux. Je n’aurais pas dii demander ca.

Ezra met un peu de beurre sur un couteau, 1’étale sur une tartine.

— Oh ! tu sais, dit-elle en haussant les épaules, les petits garcons grandissent, deviennent des
hommes. Les gouvernantes cessent d’étre tante Ezra et retournent dans leur cuisine.

Elle a prononcé cette derniere phrase d’un ton triste. Je fais la grimace, parce que je n’aime pas
entendre de tels détails sur mon cas. Je ne veux pas que Charlie les apprenne.

Je prends 1’appareil photo, 1’allume. Charlie se met a vider son sac, inspectant tout ce qu’il contient.

— Oh, oh ! lance-t-elle.

Elle a sorti un téléphone portable. Je me penche sur son épaule, vois qu’elle a manqué sept appels,
et encore plus de textos. Tous signés « Maman ».

Elle ouvre le plus long des messages, envoyé il y a exactement trois minutes.

Tu as trois minutes pour me rappeler.

Apparemment, je n’avais pas réfléchi aux conséquences si on séchait les cours. Entre autres, la
réaction de parents que nous ne conNNaissons meme pas.

— 1l faut y aller, lui dis-je.

On se leve en méme temps. Elle jette son sac sur son épaule, je prends mon appareil.

— Attendez ! lance Ezra. Le premier sandwich est presque prét.

Elle sort deux Sprite du frigo, nous les tend.

— C’est bon pour I’estomac, affirme-t-elle.

Apres quoi, elle enveloppe le sandwich au fromage grillé dans une serviette en papier. Charlie
attend déja devant la porte d’entrée. A I’instant ot je vais sortir, Ezra me serre le poignet.

— (a fait plaisir de la revoir ici, murmure-t-elle. Je m’inquiétais. Apres ce qui s’est passé entre
vos deux peres, j’avais peur que ¢a ne retombe sur vos relations. Mais cette fille, tu I’aimais déja avant
de savoir marcher.

Le temps de digérer ces informations, je ne sais que répéter :

— Ha, ha, avant de savoir marcher...

Elle me sourit comme si elle détenait la clef de mes secrets.

— Silas ! appelle Charlie.

Apres un dernier sourire a Ezra, je file vers le vestibule. On ouvre la porte au moment ou retentit la
sonnerie du téléphone de Charlie. Elle est tellement surprise qu’elle le laisse tomber par terre. Elle
s’agenouille pour le ramasser.



— C’est elle, dit-elle en se relevant. Qu’est-ce que je dois faire ?

— Tu devrais répondre.

Mais Charlie se contente de contempler 1’écran lumineux, alors je lui prends 1’appareil des mains,
appuie sur la touche puis le lui colle contre I’ oreille.

—Allo?

On se dirige vers la voiture et j’entends des bribes de phrases échappées du combiné : « Grave
bétise », « Rater le lycée », « Qu’est-ce qui t’arrive ? ».

Les invectives se poursuivent jusqu’a ce qu’on se retrouve tous les deux assis dans la voiture,
portieres fermées. Je démarre et la voix de la femme se calme un instant. Soudain, elle retentit dans les
haut-parleurs. Le Bluetooth. Je me rappelle ce que c’est que le Bluetooth.

Je place les sodas et le sandwich sur la console centrale puis recule pour sortir de 1’allée. Charlie
n’a pas encore pu placer un mot mais elle leve les yeux au ciel quand je la dévisage.

— Maman, finit-elle par lacher en essayant de 1’interrompre. Maman, j’arrive. Silas m’amene a ma
voiture.

Grand silence. D’une certaine facon, la mere de Charlie est encore plus intimidante quand elle ne
crie pas au bout du fil. En reprenant la parole, elle parle lentement, appuyant chaque mot :

— Ne me dis pas que tu as laissé cette famille-la t’acheter une voiture !

On se regarde et je la vois articuler un « merde » silencieux.

— Je... non. Non, je voulais dire que Silas me ramene a la maison. Je serai la dans quelques
minutes.

La-dessus, elle passe la main sur I’écran pour essayer de couper la communication. J’appuie sur le
bouton de déconnexion au volant pour la couper moi-méme.

Elle se tourne vers sa fenétre, pousse un profond soupir, marquant la vitre d’une petite auréole de
buée.

— Silas ? Je crois que ma mere est une vraie salope.

Je ris mais ne proteste pas.

On ne dit plus rien pendant quelques kilometres. Je me répete mentalement les derniéres paroles
échangées avec Ezra. Dire qu’elle n’est méme pas de ma famille, alors qu’est-ce que doit ressentir
Charlie apres avoir parlé avec sa vraie mere ? D’un coté, on devait chacun espérer qu’en reprenant
contact avec un parent on aurait pu retrouver la mémoire. Je vois bien, a la réaction de Charlie, qu’elle
n’a strictement rien reconnu chez la femme avec qui elle vient de discuter au téléphone.

— Je n’ai pas de voiture, observe-t-elle en dessinant sur la vitre. J’ai dix-sept ans. Je me demande
pourquoi je n’ai pas de voiture.

Ce qui me rappelle que je suis toujours sur la route du lycée, non de chez elle.

— Tu ne saurais pas ou tu habites, par hasard ?

Elle écarquille les yeux mais récupeére vite sa confiance en elle. C’est fou comme je lis mieux les
expressions de son visage, maintenant, en comparaison de ce matin. Je lis en elle comme dans un livre
dont j’ai soudain envie de dévorer chaque page.



Elle sort son portefeuille de son sac a dos, lit a haute voix I’adresse sur son permis.

— Gare-toi, ajoute-t-elle, pour qu’on la cherche sur le GPS.

— Pas la peine, je peux le programmer a partir du volant.

Je la sens qui m’observe d’un ceil méfiant.

— Non, dis-je alors, je ne sais pas comment ¢a m’est revenu.

Une fois 1’adresse entrée, je fais demi-tour et prends la direction de sa maison. On est a dix
kilometres. Elle ouvre les deux sodas, partage le sandwich en deux, me tend ma part. On roule la plus
grande partie du chemin sans rien dire. J’ai envie de lui prendre la main pour la réconforter, de lui dire
des choses rassurantes. Si on était hier, je suis siir que je I’aurais fait sans arriere-pensée. Mais on n’est
pas hier. On est aujourd’hui et Charlie et moi sommes complétement étrangers 1’un a 1’ autre.

A quelques métres de 1’arrivée, elle finit par parler, mais juste pour commenter :

— Délicieux, ce sandwich au fromage grillé. Dis-le de ma part a Ezra.

Je ralentis. On roule bien en dessous de la vitesse limite quand j’atteins sa rue et, bientot, je
m’arréte le long du trottoir. Elle regarde par la fenétre, examine chaque maison. De petits pavillons de
plain-pied, avec des garages d’une voiture. Chez moi, la cuisine est plus grande que la plupart d’entre
eux.

— Tu veux que j’entre avec toi ?

— Pas slire... J’ai I’impression que ma mere ne t’aime pas beaucoup.

Elle a raison. Je voudrais bien savoir a qui cette dame faisait allusion en parlant de « cette famille-
la ». De méme, quand Ezra a parlé de nos peres...

— Je crois que c’est celle-ci, dit Charlie en montrant une maison.

Je coupe le moteur et glisse en roue libre dans sa direction. C’est de loin la plus belle demeure du
quartier, mais juste parce que la pelouse a été récemment tondue et que la peinture des fenétres ne
s’écaille pas.

Ma voiture finit par s’arréter devant 1’entrée et nous pouvons évaluer a loisir les différences de nos
lieux de résidence. J’ai du mal a imaginer a quel point je vais me sentir seul sans Charlie cette nuit, tant
elle a su, jusque-la, me protéger de cette difficile réalité.

— S’il te plait, dis-je en actionnant le frein a main. Vérifie si tu as mon nom dans ton carnet
d’adresses et tache de faire sonner mon portable. Je voudrais savoir s’il se trouve dans les parages.

Hochant la téte, elle fait défiler sa liste de contacts puis porte 1’appareil a son oreille, en se mordant
les levres pour masquer ce qui ressemble a un sourire.

A D’instant ot je vais lui demander ce qui I’amuse tant, une sonnerie étouffée retentit dans la boite a
gants. Je la souleve et trouve un téléphone dans le casier. Sur 1’écran apparait le nom de 1’appelant :

Charlie chérie



Voila qui répond a ma question. Elle aussi doit m’avoir donné un surnom. Je glisse le doigt sur
1’écran pour décrocher puis réponds :

— Salut, Charlie chérie !

Elle éclate d’un rire que j’entends a la fois en direct et dans mon portable.

— J’ai I’impression, commente-t-elle, qu’on formait un couple assez ringard, Silas chéri.

— Comme tu dis.

Elle ne répond rien car elle s’est remise a contempler la maison.

— Appelle-moi a la premiere occasion, d’accord ?

— Promis, dit-elle.

— Tu as sans doute tenu un journal. Ca pourrait nous aider.

— Promis, dit-elle encore.

On est la, tous les deux, avec nos portables a 1’oreille. Je ne sais pas si elle hésite a sortir parce
qu’elle a peur de ce qu’elle va trouver la-bas ou parce qu’elle n’a pas envie de quitter la seule personne
qui comprenne sa Situation.

— Tu crois que tu vas en parler a quelqu’un d’autre ?

— Non, marmonne-t-elle en éteignant son écran. Je ne veux pas qu’on me prenne pour une folle.

— Tun’es pas folle. Tu vois bien que ca nous arrive a tous les deux.

Elle serre les dents, remue a peine la téte.

— Exact. Si ¢a m’arrivait a moi seule, ce serait facile d’en conclure que je perds la boule. Tandis
que 1a, on est deux a vivre la méme situation, donc c’est autre chose. Et ¢ca me fait peur, Silas.

Elle ouvre la portiere et sort. Comme j’abaisse sa vitre, elle s’accoude a la fenétre, désigne la
maison derriere elle.

— 11 y a des chances pour que je n’y trouve pas de gouvernante qui va me préparer un sandwich au
fromage grillé.

Je m’arrache un sourire.

— Tu connais mon numéro. Appelle si tu veux que je vienne a ton secours.

Son sourire forcé fait place a une grimace.

— Comme une demoiselle en détresse ? lache-t-elle en levant les yeux au ciel.

Elle attrape son sac a dos resté sur le siege.

— Souhaite-moi bonne chance, Silas chéri.

Je déteste cet adieu sarcastique.
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Charlie

— Maman ?

Ma voix me trahit. C’est plutdt un couinement qu’un appel. Je m’éclaircis la gorge.

— Maman ?

Elle surgit au coin du couloir, telle une voiture sur les chapeaux de roue. Je recule de deux pas, me
retrouve le dos a la porte.

— Qu’est-ce que tu fichais avec ce garcon ?

Elle empeste 1’alcool.

— Je... il m’a ramenée du lycée.

Je plisse le nez, respire par la bouche. Elle envahit mon espace personnel. Je saisis la poignée de la
porte derriere moi, au cas ou je devrais m’éclipser. Moi qui espérais ressentir quelque chose en
apercevant celle qui m’a donné le jour, et méme voir rejaillir mille souvenirs, une forme de confiance...
je m’écarte de 1’inconnue qui se dresse face a moi.

— Tu as séché le lycée. Tu étais avec ce type ! Explique-toi.

Ca pue trop.

— Je me sens... mal fichue. Je lui ai demandé de me ramener. Pourquoi tu es saoule en pleine
journée ?

Elle roule des yeux et, un instant, j’ai I’impression qu’elle va me battre. Mais, au dernier moment,
elle recule, se laisse glisser contre le mur, s’assied par terre, les joues pleines de larmes. Je me détourne.

Bon, d’accord, je ne m’attendais pas a ¢a.

Les cris, ¢a va, j’assume. Tandis que les pleurs me désarconnent. Surtout quand ils proviennent
d’une personne totalement inconnue a qui je ne sais pas quoi dire. Je m’écarte a 1’instant ou elle éclate en
sanglots. J’ignore si ¢a lui arrive souvent, alors j’hésite sur le seuil du salon. Finalement, je la laisse a



ses larmes pour essayer de trouver ma chambre. Je ne peux rien pour elle. Apres tout, je ne la connais
pas.

Si seulement je pouvais me cacher jusqu’a ce que je trouve une solution ! Au moins savoir qui je
suis. La maison est plus petite que je ne pensais. Je me suis a peine éloignée de ma mere en train de
chialer par terre que je me retrouve entre la cuisine et le salon, déja minuscules et pourtant remplis de
meubles qui ne collent pas avec le reste. Beaucoup trop beaux pour cet endroit. Ensuite, je vois trois
portes. La premiere est ouverte, sur un lit couvert d’un plaid écossais. La chambre de mes parents ? En
tout cas pas la mienne, je préfere les fleurs. La deuxieme porte donne sur une salle de bain. La troisieme
ouvre sur une autre chambre. J’entre. Deux lits. Ca me fait grincer des dents. On est donc plusieurs
enfants.

Je ferme derriere moi, j’inspecte les lieux. J’ai une sceur ; d’apres ses affaires, elle est plus jeune
que moi, il suffit de voir les affiches criardes qui ornent son coin. Mon c6té est nettement plus simple : un
lit couvert d’un édredon violet et une photo noir et blanc encadrée. Je devine aussitot qu’il s’agit d’une
ceuvre de Silas. Une grille cassée pendue a ses gonds, aux pics de métal rouillé dévorés de vigne vierge —
pas aussi sombre que les clichés dont il a décoré sa chambre, ce qui est préférable pour un cadeau. Un tas
de livres traine sur la table de nuit. J’en attrape un pour lire le titre quand mon téléphone tinte, c’est Silas.

Cava?

Je crois que ma mere est alcoolique et que j’ai une sceur.

Sa réponse arrive quelques secondes plus tard.

Sais pas quoi dire. Trop zarbi.

Je range mon appareil en riant. J’ai envie de fouiner un peu, de voir si je ne trouve pas quelque
chose de suspect. Mes tiroirs sont nets. Je dois avoir des TOC. Je fouille parmi les chaussettes et les
sous-vétements pour Voir si je peux me mettre en pétard.

Il n’y a rien dans mes tiroirs, rien dans ma table de nuit. Je trouve une boite de préservatifs cachés
dans un sac sous le lit. Je cherche un journal, des messages écrits par des amis, mais rien. Je suis un
humain stérile, sans intérét, si ce n’est pour ce cadre au-dessus du lit.

Ma mere est restée dans la cuisine. Je I’entends renifler tout en se préparant quelque chose a
manger. Elle est saoule. Si j’en profitais pour lui poser des questions ? Elle aura tout oublié dans une
heure.

— Hé, euh... maman, dis-je en venant me planter devant elle.

Elle cesse de beurrer ses toasts, léve sur moi ses yeux vitreux.

— Comme ca j’ai eu un drole de comportement, cette nuit ?



— Cette nuit ? répete-t-elle.

— Qui. Tu sais... quand je suis rentrée.

Elle se remet a étaler du beurre avec son couteau.

— Tu étais tres sale, bafouille-t-elle. Je t’ai dit de prendre une douche.

(Ca me fait penser a la boue et aux feuilles dans le lit de Silas. Autrement dit, nous étions sans doute
ensemble.

— A quelle heure je suis rentrée ? Mon téléphone était mort.

— Vers les dix heures.

— J’ai dit quelque chose... de spécial ?

Elle se détourne vers 1’évier, attrape un toast au passage, mord dedans.

— Maman ! Ecoute quand je te parle. Réponds-moi.

Pourquoi est-ce que ¢a ne m’étonne pas ? Moi qui interroge, elle qui regarde ailleurs...

— Non, finit-elle par lacher.

Tout d’un coup, j’ai une idée : mes habits d’hier soir. Derriere la cuisine, il y a un petit réduit ou
s’entassent lave-linge et seche-linge. J’ouvre la porte de la machine a laver, y trouve un petit tas de
véetements humides. Je les sors. Ils correspondent a ma taille. J’ai dii les y jeter cette nuit, comme pour
effacer des preuves. Preuves de quoi ? Je fouille dans les poches du jean, en tire un papier plié en quatre,
completement trempé, collé. Je rejette le jean et emporte le papier dans ma chambre. Impossible de le
déplier sans risquer de le déchirer. Mieux vaut le déposer sur le rebord de la fenétre en attendant qu’il
seche.

Je textote a Silas :

Tuesou?

J’attends quelques minutes et, comme il ne répond pas, j’essaie encore :

Silas !

Je me demande si je fais toujours ca. Insister jusqu’a ce qu’il réponde.

J’envoie cing messages de plus avant de lancer mon portable a travers la piece et d’enfouir le
visage dans I’ oreiller de Charlie Wynwood pour pleurer. Qui sait si Charlie Wynwood pleure jamais ? A
voir sa chambre, elle n’a aucune personnalité. Sa mere est alcoolique, sa sceur fan de musique pourrie.
D’ailleurs, comment puis-je savoir que les posters au-dessus du lit de ma sceur comparent I’amour a un
boom et a un clap, sans me rappeler le nom de cette sceur ? Je commence a inspecter ses affaires, pour
essayer de le trouver.

— Ding, ding, ding ! dis-je en attrapant le journal blanc a pois rose caché sous son oreiller.



Je le pose sur son lit, I’ouvre.

Propriété de Janette Elise Wynwood.

Défense de lire !
Sans tenir compte de 1’avertissement, je passe a la premiére page, intitulée :

Charlie m’emmerde.

Ma sceur est I’étre le plus nul de la planéte. J’espere qu’elle va mourir.

Je ferme le journal, le remets a sa place. Ca commence bien. Ma famille me déteste. Quel genre de
personne faut-il étre pour que votre famille vous haisse ainsi ? A 1’autre bout de la chambre, mon
téléphone m’annonce un texto. Je saute dessus, soulagée que Silas me réponde enfin. En fait, il y a deux
messages. Dont I’un d’ Amy :

T’es ou ?!!
Et I’autre d’un certain Brian :
Salut, on s’ est manqués aujourd’hui. Tu lui as dit ?

A qui ? Lui dire quoi ?
Je repose mon portable sans répondre a personne. Je décide de me replonger dans le journal, en
passant directement a ce que Janette a écrit sur moi hier soir.

Je vais avoir besoin d’un appareil mais on n’a pas d’argent. Charlie en a eu un.

Je passe la langue sur mes dents. Ouais, elles sont bien droites.



Ses dents sont droites et parfaites tandis que je vais en avoir une de travers toute ma vie. Maman a
promis de me payer 1’appareil mais depuis que ce truc s’est produit avec I’entreprise de papa, on n’a
plus de fric pour les trucs normaux. J’aime pas emporter des déjeuners tout préparés a 1’école. J’ai
|’impression d’étre a la maternelle !

Je saute un paragraphe ou elle raconte son dernier cours. Elle se lance également dans une longue
diatribe sur son absence de menstruation quand elle ne peut plus rédiger son journal a cause de ma
pomme.

Il faut que j’arréte. Charlie vient de rentrer et elle pleure. Ca ne lui arrive pas souvent. J’espere que
Silas a rompu avec elle. Ce serait bien fait pour elle.

Ainsi, je pleurais en rentrant hier soir ? Je vais voir sur le bord de la fenétre le papier qui semble
avoir un peu séché. J’arrive a le déplier doucement et vais m’appuyer sur le bureau que nous semblons
partager ma sceur et moi. L’encre s’est 1égerement effacée mais je devine qu’il s’agit d’un recu. J’envoie
un texto a Silas.

Silas, il faudrait que tu viennes me chercher.

J’attends encore, de plus en plus irritée par le temps qu’il met a répondre. Je suis impatiente, dirait-
on.

Il y a un certain Brian qui m'envoie des messages. Il a 1’air de me draguer. Je peux lui demander de
m’emmener Si tu es pris...

Mon portable bipe une seconde plus tard.

Turigoles ! J’arrive.

Je souris.

Je ne devrais pas avoir de mal a me glisser hors de la maison puisque ma mere cuve sur son canapé.
Je la regarde un moment, essayant désespérément de me souvenir de son visage. Elle ressemble a Charlie,
en plus vieux. Avant de sortir attendre Silas, je remonte sa couverture sur elle, puis je vais prendre deux
sodas dans le vieux frigo.



— A plus, maman.
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Silas

J e ne sais pas si je retourne la chercher par instinct de protection ou de propriété. De toute facon, je

n’aimerais pas qu’elle demande a quelqu’un d’autre. D’ailleurs, qui est ce mec, Brian ? Et pourquoi
croit-il pouvoir la draguer par textos quand il sait tres bien qu’on est ensemble, Charlie et moi ?

Je tiens encore mon portable a la main quand il vibre de nouveau. Pas de numéro sur I’écran, juste
un mot, « Frangin ».

—Allo6?

— Qu’est-ce que tu fous ?

Une voix de garcon, qui ressemble beaucoup a la mienne. Je regarde autour de moi, mais je ne
reconnais rien dans le carrefour que je traverse.

— Je suis dans ma voiture.

— Sans déc, marmonne-t-il. Si tu continues a rater 1’entrainement, tu assisteras au prochain match
sur le banc de touche.

Le Silas d’hier en aurait sans doute été furieux. Celui d’aujourd’hui est soulagé.

— Quel jour on est ?

— Mercredi. Hier ¢’ était mardi, demain jeudi. Viens me chercher, 1’ entrainement est terminé.

Il n’a donc pas sa propre voiture ? Je ne connais pas ce gamin et il m’encombre déja. Preuve que
c’est bien mon frere.

— Je dois d’abord aller chercher Charlie.

Silence, puis :

— Chezelle ?

— QOui.

Autre silence.

— Tu as envie de mourir ?



Franchement, j’en ai assez d’ignorer ce que tout le monde sait. Pourquoi n’aurais-je pas le droit
d’aller chez Charlie ?

— Comme tu veux, ajoute-t-il. Mais dépéche-toi.

Et il raccroche.

Elle m’attend dans la rue, face a sa maison, deux sodas dans les mains ; elle les tient telles des
grenades qu’elle s’appréterait a jeter sur la facade. Je ralentis, m’arréte non loin d’elle.

Elle n’est pas habillée comme tout a 1’heure ; une longue jupe noire lui couvre les pieds et elle porte
une écharpe autour du cou et des épaules. Malgré son tee-shirt marron a manches longues, elle semble
avoir froid. Un coup de vent agite ses vétements, elle ne réagit pas, elle ne cligne méme pas des yeux,
perdue dans ses pensées.

Je suis perdu en elle.

Quand je me mets au point mort, elle tourne la téte vers moi puis baisse les yeux. Elle vient ouvrir la
portiere passager, s’assied a coté de moi. Son silence semble implorer le mien, alors je ne dis rien et
nous prenons la direction du lycée. Au bout d’un certain temps, elle finit par se détendre, pose un pied
botté sur le tableau de bord.

—Onvaou?

— Mon frere a appelé. Il veut que je le ramene.

Elle hoche la téte. Alors je préfere préciser :

— Je crois que j’ai manqué 1’entrainement de football aujourd’hui.

A mon ton apathique, elle doit comprendre a quel point je m’en fiche. C’est vraiment le cadet de
mes SOoucis en ce moment.

— Tu joues au foot, réplique-t-elle. Moi je ne fais rien. Je suis barbante, Silas. Ma chambre est
barbante. Je ne tiens pas de journal. Je ne fais aucune collection. Tout ce que je possede d’un peu
original, c’est la photo d’une grille, qui vient de toi.

— Comment tu sais qu’elle vient de moi ?

Haussant les épaules, elle tire sur sa jupe.

— Tu as un style bien a toi. Un peu comme une empreinte. Ca se voit, parce que tu es le seul a
prendre ce que les gens ont trop peur de voir dans la vie réelle.

Apparemment, elle n’aime pas mes photos.

L’ ceil fixé sur la route, je demande :

— Alors, c’est qui, ce Brian ?

Elle sort son téléphone, ouvre les messages. J’y jette un regard, bien que ce soit trop loin pour que
je puisse lire quoi que ce soit. Je m’apercois qu’elle le tourne légerement vers la droite, comme pour
m’empécher de voir.



— Je ne sais pas trop, dit-elle. J’ai relu vos textos, mais ce n’est pas clair. Je ne peux pas dire si je
sortais avec lui ou avec toi.

J’en ai la gorge seche a nouveau. Je prends un des sodas qu’elle a apportés, 1’ouvre et bois une
longue gorgée avant de le reposer dans son support.

— Peut-étre avec les deux, dis-je d’un ton plus acide que je ne 1’aurais voulu. Que racontent ses
textos d’aujourd’hui ?

Elle ferme son portable et le retourne sur ses genoux comme si elle avait honte de lire I’écran. Elle
ne répond pas. Je sens ma nuque s’échauffer et je reconnais cette sensation de jalousie qui m’envahit
comme un virus. Je n’aime pas ca.

— Réponds-lui, dis-je encore. Dis-lui que tu ne veux pas qu’il t’envoie d’autres messages et que tu
préferes sortir avec moi.

— Attends, on ne sait pas ou on en est. Et si tu ne me plaisais pas ? Et si on était sur le point de
rompre ?

Cette idée me fait grincer des dents.

— Je croyais qu’on avait décidé de rester ensemble jusqu’a ce qu’on comprenne ce qui S’était
passé ? Tu ne sais méme pas qui est ce Brian.

— Je ne sais pas qui tu es non plus.

Je me gare dans le parking du lycée. Charlie m’observe attentivement, guettant ma réponse. J’ai
I’impression qu’elle veut m’appater.

Je coupe le moteur.

— Comment on va faire ?

— Faire quoi ?

— Tout et rien. Entre nous, avec nos familles, dans nos vies ? Comment on va faire, Charlie ?
D’autant qu’on risque de découvrir des choses 1’un sur 1’autre qui risquent de nous mettre pas mal en
pétard.

Sans lui laisser le temps de répondre, quelqu’un apparait dans 1’allée et se dirige vers nous. Il me
ressemble, en plus jeune. Vraisemblablement un éleve de seconde. Il n’est pas aussi baraqué que moi
mais je crois qu’il me dépassera bientot en taille.

— On va se marrer, dit-elle en le voyant ouvrir la portiere arriere.

Il jette sur le siege un sac a dos, une paire de chaussures, un sac de sport, puis s’assied.

La portiere claque.

Encore essoufflé, il sort son téléphone et se met a lire ses textos. Il a les cheveux collés sur le front,
les mémes que les miens. Quand il me regarde, je vois que nous avons aussi les mémes yeux.

— C’est quoi, ton probleme ? demande-t-il.

Je ne réponds pas, me retourne, non sans jeter un coup d’ceeil vers Charlie. Un sourire crispé aux
levres, elle tape un message. J’ai presque envie de lui arracher son appareil, pour vérifier si ce n’est pas
a Brian, mais c’est le mien qui bipe.



Tu connais le nom de ton petit frere ?

Je n’en ai aucune idée.

— Merde !

Elle se met a rire mais se fige en apercevant quelque chose sur le parking. Ou plut6t quelqu’un, un
type qui vient dans notre direction, 1’air mauvais.

Je le reconnais. C’est celui des toilettes, ce matin. Celui qui tentait de me provoquer.

— Laisse-moi deviner, dis-je. Brian ?

Il fonce vers la portiere de Charlie, 1’ouvre, recule, lui tend une main crispée. Il fait comme si je
n’existais pas, mais je vais lui montrer qui c’est Silas s’il croit pouvoir interpeller Charlie comme ca.

— 1l faut qu’on parle, lance-t-il d’un ton sec.

Elle attrape la portiere pour la fermer.

— Désolée, on allait partir. Je te vois demain.

L’air incrédule, il la saisit rageusement par le bras et I’attire contre lui. Je sors, contourne 1’avant de
la voiture, tellement vite que je dérape sur le gravier et dois me rattraper au capot. Bravo, tres
impressionnant. J’évite la portiére passager, prét a saisir ce salaud a la gorge, mais je le trouve plié en
deux, gémissant, une main plaquée sur un ceil. Il se redresse, interroge Charlie de 1’autre.

— Je t’ai dit de ne pas me toucher, lache-t-elle entre ses dents.

Le poing encore serré, elle est debout devant sa place.

— Tu ne veux pas que je te touche ? raille-t-il. Ce serait bien la premiere fois !

A T’instant ol je vais plonger sur lui, elle m’arréte du plat de la main, me jette un regard
d’avertissement tout en secouant la téte. Je pousse un long soupir et recule.

Elle se retourne alors vers Brian :

— (C’était hier. Aujourd’hui tout a changé et je pars avec Silas. Pigé ?

La-dessus, elle se rassied a sa place. J’attends que sa portiére soit fermée et bouclée, avant de
regagner la mienne.

— Elle te trompe ! me crie-t-il.

Je m’arréte net.

Me retourne lentement vers lui. Il se tient bien droit, maintenant, 1’air d’attendre que je le frappe
aussi. Comme je n’en fais rien, il continue de me provoquer :

— Avec moi ! Et pas qu’une fois. Ca fait plus de deux mois que ca dure.

Tout en m’efforcant de garder mon calme, je me vois déja en train de 1’ étrangler.

J’apercois Charlie qui m’implore du regard de ne pas commettre de bétise. Je me retourne vers lui,
tout sourire.

— Bravo Brian, tu veux un trophée ?

Dommage de ne pouvoir le prendre en photo a ce moment-la, avec la téte qu’il fait !

Une fois derriere le volant, je quitte le parking un peu plus impressionné que je ne le devrais. Une
fois qu’on a repris le chemin de la maison, je trouve enfin le courage de jeter un coup d’ceil vers Charlie



qui me fixe également. A I’instant ou je vais devoir a nouveau me concentrer sur la route, je capte un
sourire.

On éclate de rire. Alors elle se détend sur son siege.

— Je n’arrive pas a croire que j’aie pute tromper avec ce connard. Tu as vraiment dii me gaver.

— A part un meurtre, je ne vois pas ce qui aurait pu te pousser dans ses bras.

Une gorge s’éclaircit a 1’arriere et je jette un coup d’ceil dans le rétroviseur. J’avais completement
oublié mon frere. Il se penche en avant, jusqu’a ce que sa téte se retrouve entre nos sieges.

— Attendez, la, je veux comprendre. Ca vous fait marrer ?

On s’interrompt aussitot et Charlie demande d’une voix blanche :

— (a fait combien de temps qu’on est ensemble, Silas ?

Je fais mine de compter sur mes doigts quand mon frere lance :

— Quatre ans. Qu’est-ce qui vous arrive, a tous les deux ?

Charlie s’écarte un peu et me jette un coup d’ceeil. Je vois tres bien a quoi elle pense.

— Quatre ans ? dis-je.

— Waouh ! s’exclame-t-elle. Ca fait un bout de temps.

Mon frere retombe contre son siege 1’air excédé.

— Vous deux, vous étes pires qu’un épisode de Jerry Springer.

Jerry Springer est un preésentateur de talk show. Comment je le sais ? Et Charlie, elle s’en
souvient ?

— Tu sais, Jerry Springer ? lui dis-je.

Serrant les levres, elle hoche la téte puis se détourne vers sa fenétre.

Tout cela ne tient pas debout. Comment peut-on se rappeler les célébrités ? Des gens a qui on n’a
jamais parlé ? Comment je sais que Kanye West a épousé une Kardashian ? Comment je sais que Robin
Williams est mort ?

Je me rappelle tous les gens que je n’ai jamais rencontrés mais je ne sais plus rien de la fille que
j’aime depuis plus de quatre ans ? De plus en plus mal a 1’aise, je passe le reste du trajet a mettre des
visages sur tous les noms qui me viennent a I’esprit. Des présidents, des acteurs, des politiciens, des
musiciens, des stars de télé-réalité.

Mais impossible de me rappeler le prénom de mon petit frére, en train de sortir de la voiture,
derriere moi. Je le suis des yeux alors qu’il rentre a la maison et je fixe mon attention sur la porte
longtemps apres qu’elle s’est refermée sur lui. Je contemple ma maison, comme Charlie tout a 1’heure
avec la sienne.

— (Ca va ? demande Charlie.

La, je ne peux pas m’empécher de la revoir en présence de Brian, a I’instant ou il m’a dit un truc
dont j’ai fait semblant de me moquer. Elle te trompe !

Je ferme les yeux, appuie la téte sur le dossier.

— Pourquoi c’est arriveé ?

— 1l va vraiment falloir que tu apprennes a préciser ta pensée, Silas.



— Bon, alors, Brian. D’apres toi, pourquoi tu as couché avec lui ?

— Attends, tu ne vas pas me faire une scene pour ca !

— On sortait ensemble depuis quatre ans, Charlie. Tu ne vas pas me reprocher d’étre un peu énervé.

— IIs sortaient ensemble depuis quatre ans, Charlie et Silas. Pas nous deux. En plus, qui dit que tu
étais un ange ? Tu as lu tes propres textos ?

— Tu me fais peur, la... Arréte.

— Arréte quoi ?

— Ne parle plus de nous a la troisieme personne. Tu es elle. Et je suis lui. Que ¢a nous plaise ou
non.

C’est la que le téléphone de Charlie sonne.

— Ma sceur, annonce-t-elle avant de décrocher.

Elle écoute quelques secondes sans me quitter des yeux, puis elle répond :

— Elle était ivre quand je suis rentrée. J’arrive.

Apres quoi elle raccroche et me lance :

— On retourne au lycée. Mon ivrogne de mere aurait dii passer prendre ma sceur a son cours de
natation. Apres ton frangin, on va rencontrer ma frangine.

Je me mets a rire.

— Je devais étre chauffeur dans mon autre vie.

Elle reprend vite son sérieux.

— J’arréte de parler de nous a la troisiéme personne si tu arrétes d’en parler comme d’une autre
vie. On n’est pas morts, Silas. On a juste tout oublié.

— Pas tout, on se rappelle certaines choses.

Je reprends la direction du lycée. Au moins, je commence a bien connaitre mon trajet, avec tous ces
allers et retours.

Et elle qui commence a raconter :

— Il y avait une famille, au Texas, dont le perroquet avait disparu. Quatre ans plus tard, il est
revenu de nulle part... et il parlait espagnol.

Elle éclate de rire, avant d’ajouter :

— Pourquoi je me rappelle ce truc idiot alors que je ne sais plus ce que je faisais il y a douze
heures ?

Je ne réponds pas, car sa question n’appelle pas de réponse, au contraire de toutes celles qui me
trottent dans la téte.

Quand on s’arréte devant le lycée, je crois apercevoir Charlie devant 1’entrée, les bras croisés. Elle
grimpe a |’arriere, a la place qu’occupait mon frere tout a 1’heure.

— Tu as passé une bonne journée ? lui demande Charlie.

— Ta gueule.

— Mauvaise, alors ?

— Ta gueule.



Charlie me jette un regard ébahi, tout en souriant malicieusement.

— Tu attendais depuis longtemps ?

— Ta gueule.

Je me rends compte qu’elle essaie d’obtenir quelques réponses de sa sceur et, a mon tour, je la
soutiens d’un sourire.

— Maman était dans un sale état quand je suis rentrée, aujourd’hui.

— (Ca t’étonne ?

Au moins, cette fois, elle n’a pas répondu ta gueule.

Charlie I’interroge encore mais, maintenant, sa sceur ne lui répond plus du tout, trop absorbée par
son portable. Quand on arrive dans leur rue, elle ouvre la portiere et commence a descendre alors que la
voiture roule encore.

— Dis a maman que je serai en retard, lui lance Charlie. Et tu crois que papa va rentrer quand ?

Sa sceur s’arréte, lui jette un regard méprisant.

— Dans dix ou quinze ans, d’apres le juge.

Elle claque sa portiére.

Je ne m’attendais pas a ca, et Charlie stirement pas non plus. Elle se retourne lentement face au pare-
brise, pousse un lent soupir.

— Ma sceur me déteste. Je vis dans un taudis. Ma mere est alcoolique. Mon peére est en prison. Je te
trompe. Et toi, tu sors encore avec moi ?

Si je la connaissais mieux, je la serrerais dans mes bras, lui tiendrais la main. Je ne sais pas...
Comment consoler une compagne de quatre années qu’on vient de rencontrer ?

— D’apres Ezra, je t’aimais déja avant de savoir marcher. Ce n’est pas le genre de chose a laquelle
on renonce facilement.

— Tu dois étre sacrément fidele parce que je commence a me détester moi-meéme.

J’ai envie de lui caresser la joue, pour 1’obliger a me regarder. Je n’en fais rien et redémarre.

— Tu es peut-étre beaucoup plus intéressante que ta situation financiere ou familiale.

— Si tule dis...

On a repris la route et elle allume la radio, essaie plusieurs stations avant de s’arréter sur une
chanson qu’on entonne tous les deux. Des qu’on a chanté la premiere phrase en cheeur, on s’arréte,
étonneés.

— Les paroles, dit-elle doucement. On se rappelle les paroles.

Que répondre ? Mon esprit s’épuise et j’ai juste envie de me détendre avec cette musique. Il
semblerait que ce soit aussi le cas de ma voisine car elle reste tranquillement a écouter, avant de se
tourner de nouveau vers moi.

— Je déteste 1’idée de t’avoir trompé.

La-dessus, elle augmente le volume de la radio, comme pour m’empécher de répondre. Sinon, je lui
aurais bien dit que je lui pardonnais. Car la fille assise a coté de moi ne ressemble pas a celle qui m’a

trompé.



Elle ne demande jamais ou on va. D’ailleurs, je ne le sais pas moi-méme. Je conduis, c’est tout ;
c’est le seul moment ou je parviens a me détendre. J’ignore combien de temps on roule mais le soleil se
couche quand je décide de faire demi-tour et de rentrer. Tout ce temps-la, on est restés sans rien dire,
perdus dans nos pensées, ce qui peut sembler paradoxal pour deux personnes qui n’ont plus de mémoire.

— 1l faut qu’on examine tous les deux nos portables.

C’est la premiere chose que je lui dis depuis au moins une heure.

— On va vérifier tous nos vieux textos, nos e-mails, nos messages vocaux. On y trouvera peut-étre
une explication.

Elle sort le sien.

— J’ai essayé tout a 1’heure, mais je n’ai pas un portable aussi perfectionné que le tien. Il n’a gardé
que quelques textos.

Je m’arréte a une station-service, me gare dans un endroit pas trop éclairé. J’ignore pourquoi je
cherche tant a préserver notre intimité. Sans doute parce que je ne veux pas qu’on nous reconnaisse, parce
qu’il y a des chances pour que, de notre c6té, nous ne reconnaissions personne.

Je coupe le moteur et on se met tous les deux a faire défiler nos messages. Je commence par ceux
que j’ai échangés avec elle, mais ils sont tous tres courts, juste des réponses a des questions précises,
horaires, rendez-vous, je t’aime, tu me manques, etc. Rien de trés révélateur sur notre relation.

D’apres mon journal des appels, on bavarde au moins une heure presque tous les soirs. Je remonte
ainsi sur deux semaines avec les mémes résultats.

— On s’appelle régulierement, lui dis-je. Une heure chaque soir.

— C’est vrai ? De quoi on peut bien parler pour que ca dure si longtemps ?

— On fait peut-étre autre chose que parler...

— Pourquoi tes plaisanteries salaces ne m’étonnent pas, alors que je ne sais plus rien de toi ?

Elle se plonge dans ses photos et pousse un cri de surprise, puis me montre son écran.

— Regarde ! Des selfies, rien que des selfies, Silas. J’en ai méme pris aux toilettes ! Ca me tue.

Je vérifie les miennes en riant. La premiere nous représente tous les deux, debout devant un lac. Un
selfie, bien siir. Elle marmonne d’un ton las :

— Je commence a ne pas nous aimer du tout. Toi le gosse de riche qui se comporte comme un
connard avec ta gouvernante. Moi, 1’ado nulle, sans aucune personnalité et qui prend des selfies pour
faire son intéressante.

— Je suis siir qu’on n’est pas aussi nuls que tu le dis. En tout cas, on a 1’air de bien s’aimer.

— Attends, je te trompais ! Si tu crois qu’on est heureux avec ca...

J’ouvre les e-mails et trouve une vidéo intitulée « ne pas effacer ». Je clique dessus.

— Tiens, regarde, lui dis-je, en me rapprochant pour qu’elle puisse voir elle aussi.

Tandis que je remonte le son de la voiture, Charlie se blottit contre moi.

J’appuie sur Play et ma voix retentit dans les haut-parleurs. C’était donc moi qui filmais. L.’image
est sombre, comme Si je me promenais dehors en pleine nuit.

— C’est officiellement ’anniversaire de nos deux ans.



Je parle d’un ton étouffé, a croire que je ne voulais pas me faire prendre. Je tourne 1’objectif vers
moi, m’éclaire le visage avec la lumiere du Camescope. Je parais un peu plus jeune. D’apres ce que j’ai
dit, je devais donc avoir seize ans. Je m’approche d’une fenétre.

— Je vais te réveiller pour te souhaiter un bon anniversaire, mais il est presque une heure du
matin,
en pleine semaine, alors je filme pour le cas ou ton pere me tuerait.

Je reporte 1’objectif devant moi, sur la facade d’une maison. L.’image est de plus en plus obscure
mais on entend la fenétre qui s’ouvre et mes pieds qui tombent a 1’intérieur. Peu apres, la caméra se porte
sur le lit de Charlie. On apercoit une masse sous les couvertures, mais elle ne bouge pas. Je filme le reste
de la chambre. On dirait qu’il ne s’agit pas de celle qu’elle occupe actuellement.

— Ce n’est pas ma chambre, dit-elle. Celle-ci fait le double de celle que j’ai vue hier, et que je
partage avec ma petite sceur.

Tandis que la, on dirait bien qu’elle I’occupe seule, mais on ne la voit pas assez car 1’objectif
revient vite sur le lit. La masse sous les couvertures remue et, d’apres le mouvement de la caméra, je suis
en train de grimper sur le lit.

— Charlie chérie.

Elle remonte le drap sur sa téte.

— Silas ? souffle-t-elle.

[’image apparait sous un angle bizarre, comme si j’avais oublié que je tenais le téléphone dans ma
main. On entend des bruits de baisers. Je dois lui embrasser le bras ou le cou.

Ce seul bruit devrait suffire a me faire éteindre la vidéo. Je ne veux pas géner Charlie, mais elle
regarde avec autant d’intensité que moi. Non a cause de ce qui se passe entre nous a 1’image, mais parce
qu’on ne s’en souvient pas. C’est moi... c’est elle... c’est nous deux ensemble. Pourtant je ne me rappelle
pas un détail de cette rencontre, alors c’est comme si on espionnait deux inconnus dans un moment
d’intimité.

Je me sens comme un voyeur.

— Joyeux anniversaire.

La caméra recule, je dois 1’amener sur 1’oreiller, pres de sa téte. On ne voit plus que le profil de
Charlie.

Ce n’est pas le plus joli portrait que j’ai d’elle, mais ca suffit a prouver qu’elle n’a pas changé. Ses
cheveux bruns s’éparpillent autour d’elle tandis qu’elle me sourit.

— Quel rebelle tu fais ! murmure-t-elle. C’est pour me dire ¢a que tu es entré en douce ?

— Pas pour te dire ¢a, mais pour faire ¢a.

Finalement, mon visage apparait sur la vidéo et mes levres se posent sur les siennes.

A c6té de moi, Charlie remue sur son siége. J’essaie d’avaler la boule qui me noue la gorge. D’un
seul coup, je regrette de ne pas étre seul en ce moment. Je me repasserais sans cesse ce baiser.

Mes nerfs se tendent, et je me rends compte que c’est parce que je suis jaloux du type dans la vidéo ;
ca ne tient pas debout. Je regarde un inconnu sortir avec elle : moi. Ce sont bien mes levres sur les



siennes mais ca m’énerve parce que je ne sais plus ce que ca fait.

J’hésite a arréter la vidéo, alors que ce baiser semble virer a tout autre chose. Jusque-la, on voyait
ma main sur sa joue, maintenant, elle a disparu du paysage. Aux sons qu’émet alors Charlie, il semblerait
qu’elle sache exactement ou je 1’ai posée.

Elle détache sa bouche de la mienne et regarde 1’objectif. Sa main s’approche et rabaisse soudain
1’appareil contre le lit. L’écran vire au noir mais le son continue.

— Cette lumiere m’aveuglait, dit-elle.

J’ai le doigt posé a proximité de la touche Pause, je devrais arréter, mais je sens son souffle tiede
dans mon cou. Entre ca et les sons dans mes haut-parleurs, je ne voudrais pas interrompre cette vidéo.

— Silas, murmure-t-elle.

On continue tous les deux a fixer 1’écran noir. Il n’y a rien a voir mais on n’arrive pas a se
détourner, et le son de nos voix retentit autour de nous, emplissant la voiture, nos oreilles, notre esprit.

— Jamais jamais, Charlie.

Gémissement.

— Jamais jamais, répond-elle dans un murmure.

Soupir.

Autre gémissement.

Froissement.

Fermeture Eclair.

— Je t’aime tant, Charlie.

Bruits de corps remuant sur le lit.

Lourdes respirations. Haletantes. Qui proviennent des haut-parleurs mais aussi de nos bouches alors
qu’on les écoute.

— Oh, mon Dieu... Silas !

Deux breves inspirations.

Baisers intenses.

Klaxon strident qui domine tout le reste.

Je veux éteindre le portable mais il tombe par terre. Des phares brillent dans mon pare-brise, des
poings frappent a la vitre de Charlie et je n’ai pas le temps de me redresser que sa portiere s’ouvre
brusquement.

— Je te sens trop bien, Charlie, braille ma voix.

Un énorme éclat de rire échappe a la fille qui vient de surgir. Elle a déjeuné avec nous hier, mais je
ne me rappelle pas son nom.

— C’est pas vrai ! s’écrie-t-elle. Vous matiez un film porno ?

Elle se retourne et crie vers la voiture arrétée face a nous :

— Char et Si matent un film porno !

Elle rit encore quand j’arrive enfin a mettre mon téléphone en pause. Je baisse le volume de la
radio. Charlie nous regarde 1’un et I’autre, les yeux écarquillés.



— On allait partir, dis-je. Il faut que je la ramene chez elle.

— Arréte ! s’écrie la fille. Sa mere doit étre completement ivre et la croire au lit en ce moment.
Suivez-nous, on va chez Andrew.

— Je ne peux pas, Annika, répond Charlie en souriant. Mais on se voit demain au cours, d’accord ?

Annika parait horriblement vexée, d’autant qu’elle doit reculer quand la portiere se referme
quasiment sur elle.

— Vas-y, me dit Charlie.

Je démarre sans me faire prier.

On a déja parcouru pres de deux kilometres quand elle se racle la gorge. Sans trop de résultat,
puisqu’elle lance d’une voix éraillée :

— Tu ferais mieux d’effacer cette vidéo.

Je n’aime pas ce conseil, alors que je comptais déja me la repasser cette nuit chez moi.

— On va peut-étre y trouver des indices, dis-je. Je devrais la regarder encore, voir comment ¢a
finit.

A cet instant, mon portable annonce 1’arrivée d’un texto. Je regarde. Ca vient de mon pére.

Rentre a la maison. Tout seul, s’il te plait.

Je montre le message a Charlie qui hoche la téte :

— Tun’as qu’a me ramener tout de suite.

Le reste du trajet s’accomplit dans un silence géné. J’ai I’impression que cette vidéo qu’on vient de
regarder ensemble nous a montrés 1’un a I’autre sous un éclairage différent. Pas nécessairement mauvais,
juste différent. Avant, quand je regardais Charlie, c’était la fille qui partageait cette étrange expérience
avec moi. Tandis que maintenant, c’est la fille a qui je suis censé faire 1’amour, a qui je 1’ai en principe
fait depuis longtemps. La fille qu’en principe j’aime toujours. Si seulement je pouvais me rappeler I’effet
que ca fait...

Apres avoir recu cette preuve de notre relation, j’ai encore plus de mal a accepter qu’elle ait pu se
tourner vers ce Brian. Ca me rend mille fois plus furieux et jaloux qu’avant de nous avoir vus ensemble
sur cette vidéo.

Quand on s’arréte devant sa maison, elle ne sort pas immédiatement, mais regarde d’abord la
sombre batisse. Une seule fenétre en est faiblement éclairée, et on ne pergoit aucun mouvement.

— Je vais essayer de faire parler ma sceur, ce soir. Ca nous donnera sans doute une meilleure idée
de ce qui s’est passé la nuit derniere quand je suis rentrée.

— Bonne idée. Je vais en faire autant avec mon frére. Et tacher de découvrir son nom par la méme
occasion.

Elle rit.

— Tu veux que je passe te prendre demain matin pour le lycée ?



— Si tu veux bien, oui.

— D’accord.

Le silence retombe, qui me rappelle les petits sons si doux échappés de la vidéo toujours sur mon
téléphone, Dieu merci. Je vais pouvoir entendre sa voix toute la nuit. J’ai hate.

— Tu sais, dit-elle en pianotant sur la portiere. On pourrait se réveiller demain et tout irait bien. On
pourrait méme oublier ce qui s’est passé aujourd’hui, alors que tout redeviendrait normal.

— Je suis siir que non. Je vais me repasser mes e-mails et mes messages ce soir. Tu devrais en faire
autant.

Elle hoche la téte et se tourne brusquement vers moi, me regarde dans les yeux :

— Bonne nuit, Silas.

— Bonne nuit, Charlie. Appelle-moi si tu...

— Ca ira, coupe-t-elle. A demain matin.

Elle sort de la voiture et se dirige vers sa maison. J’ai envie de 1’appeler, de lui dire d’attendre. Je
me demande si elle se pose la méme question que moi : Que signifie Jamais jamais ?



7
Charlie

\
A mon avis, tant qu’a étre infidele, autant que ce soit avec quelqu’un qui en vaille la peine. Je ne sais

pas trop s’il s’agit 1a d’un concept de 1’ancienne Charlie ou de la nouvelle. A moins qu’a force
d’observer de loin la vie de Charlie Wynwood je puisse plus facilement comprendre ses infidélités que
les juger. Ce dont je suis slire, en tout cas, c’est que si on veut tromper Silas Nash, mieux vaudrait que ce
soit avec Ryan Gosling.

Je regarde Silas s’éloigner, capte au passage son profil éclairé par le lampadaire voisin. Il a le nez
aquilin, contrairement aux autres garcons du lycée qui 1’ont plutot droit et petit ou carrément trop grand
pour leur visage. Ou pis, plein d’acné. Tandis que Silas a un nez d’adulte. Du coup, on le prend plus au
sérieux.

En reprenant la direction de la maison, j’ai une boule dans 1’estomac. Personne pour m’accueillir
quand j’ouvre la porte d’entrée. Je me sens comme une intruse et ne peux m’empécher de lancer :

— Bonsoir ! Il y a quelqu’un ?

Je referme doucement derriere moi, entre dans le salon sur la pointe des pieds.

Je sursaute.

Assise sur le canapé, la mere de Charlie mange des haricots a méme la boite de conserve, en
regardant Seinfeld sans le son. Ce qui me rappelle tout d’un coup que je n’ai plus rien avalé aujourd’hui
depuis le sandwich au fromage grillé partagé avec Silas.

A tout hasard, je demande :

— Tuas faim ?

J’ignore si elle m’en veut encore ou si elle va se remettre a pleurer.

— Tu veux que je nous prépare quelque chose a manger ?

Elle se penche sans me regarder, pose la boite sur la table basse. Je me rapproche d’elle, parviens a
prononcer ce mot :



— Maman ?

— Elle ne te répondra pas.

C’est Janette qui m’a lancé ca de la cuisine, un sac de Doritos dans la main. Je m’inquiéte :

— C’est ¢a ton diner ?

Pour toute réponse, elle hausse les épaules.

— Tu as quoi... quatorze ans ?

— Tuas quoi... le cerveau en bouillie ? Evidemment que j’ai quatorze ans !

Je lui arrache les Doritos des mains, les emporte vers notre mere bourrée devant sa télé.

— On ne laisse pas sa fille de quatorze ans manger des chips pour le diner, dis-je en les lui jetant
sur les genoux. Dessaoule un peu et conduis-toi en vraie mere !

Pas de réponse.

Je vais ouvrir le frigo mais il n’y a dedans qu’une douzaine de boites de Coca light et un pot de
cornichons.

— Mets ta veste, Janette. On va te chercher un diner.

Ma sceur me regarde comme si je lui avais parlé en mandarin. Bon, il faut sans doute que j’ajoute
une phrase plus énergique, histoire de la secouer :

— Allez, grouille, petite conne !

Elle fonce dans notre chambre tandis que je cherche les clefs de la voiture. C’était ca, la vie que je
menais ? Qui était cette femme sur le canapé ? En apercevant le derriere de sa téte, je sens monter un élan
de pitié. Son mari — mon pere — est en prison. En prison ! C’est effroyable. Ou trouve-t-on 1’argent
pour vivre ?

A propos d’argent, je vérifie dans mon portefeuille. Les vingt-huit dollars sont toujours 1a. Ca
devrait suffire pour acheter autre chose que des Doritos.

Janette sort de la chambre, une veste verte sur les épaules, a 1’instant ou je trouve les clefs. Ca lui
va bien, le vert, elle fait moins ado tourmentée avec ca.

— Préte ?

Elle leve les yeux au ciel. Alors je lance :

— Bon, chére maman, on va chercher de la bouffe !

Au cas ou elle aurait tenté de m’arréter. Mais non, alors je laisse Janette nous mener a la voiture.
Dieu sait ce que ce sera, slirement pas une Land Rover, en tout cas.

Le résultat ne me décoit pas.

— Oh, misere, ca roule encore ce machin-la ?

Janette ne releve pas, elle a enfilé ses écouteurs et attend que j’ouvre la vieille Oldsmobile. Plus
vieille que moi. Ca sent la cigarette, les personnes agées.

— Bon, on va voir sur combien de metres elle est encore capable de rouler.

J’irais bien faire un saut a I’Electric Crush, un diner du quartier francais, dont une pub traine pres
des clefs, sauf que cette bagnole sans age n’a pas de GPS. Il faut que je trouve le chemin toute seule.



Janette me laisse tranquillement démarrer ; elle souffle sur sa vitre et y trace des cercles. Je
I’observe du coin de I’ceil ; pauvre gamine ! Sa mere est alcoolique, son pere en prison, c’est triste. Et
puis elle me déteste. Ce qui la laisse bien seule au monde. Je me rends compte, non sans surprise, que
Charlie est dans la méme situation. Sauf qu’elle a Silas — ou qu’elle I’avait, avant de le tromper avec
Brian. Beurk ! Je secoue les épaules pour me débarrasser de toutes ces sensations. Je déteste ces gens. Ils
sont trop assommants. Sauf que j’aime bien Silas.

Plus que bien.

Je finis par trouver une place sur le parking du diner, sur North Rampart Street, entre une
camionnette et une Mini Cooper. Charlie est trés douée pour les manceuvres, me dis-je avec fierté.
Janette descend apreés moi et reste plantée sur place, 1’air paumée. En face de nous clignote 1’enseigne
rose de 1’Electric Crush.

Je tends la main a ma sceur.

— Viens, Janette. Ony va.

Je m’approche d’elle d’un pas décidé mais elle essaie de m’échapper. Je |’attrape et ’entraine.

— Lache-moi !

— C’est quoi ton probleme ? Arréte de te conduire comme une...

Une gamine de quatorze ans, voila tout.

— Comme une quoi ? crie-t-elle. Depuis quand ¢a t’intéresse ?

Ses levres tremblent comme si elle allait pleurer et, tout d’un coup, je m’en veux de m’étre montrée
aussi brutale avec elle. Ce n’est qu’une fillette avec de petits seins et un cerveau embrouillé par les
hormones.

— Tu es ma sceur, lui dis-je doucement. Il serait temps qu’on se retrouve, tu ne crois pas ?

Un instant, j’ai I’impression qu’elle va dire quelque chose — peut-étre méme quelque chose de
gentil, de fraternel —, mais elle fonce vers la porte du diner, ouvre la porte d’un coup de pied. La sale
gamine. Je la suis, un rien secouée, pour soudain m’arréter net.

Ce n’est pas ce a quoi je m’attendais, pas vraiment un diner, plutot un club avec des boxes alignés
le long d’un couloir menant a une sorte de piste de danse. Janette s’est arrétée devant le bar et regarde
autour d’elle, abasourdie.

— Tu viens souvent la ? me demande-t-elle.

Meubles de cuir noir, marbre noir au sol. Tout est noir a part 1’enseigne rose qui scintille sur les
murs. Morbide et chewingomesque.

— Je peux vous aider ?

Au bout du bar, un homme ferme une porte derriere lui. Il est armé de plusieurs boites et me parait
assez jeune, une vingtaine d’années. Je le trouve tout de suite sympathique, sans doute parce qu’il porte
une veste noire sur un tee-shirt rose. Charlie doit aimer le rose.



— On a faim.

Dans un demi-sourire, il nous désigne un box du menton.

— En principe, la cuisine n’ouvre que dans une heure, mais je vais voir si on peut vous préparer
quelque chose en vitesse. Si vous voulez bien vous asseoir.

Je fonce vers un box en entrainant Janette avec moi.

— Je suis venue ici, lui dis-je. Le week-end dernier.

— Ah!

C’est son seul commentaire tandis qu’elle examine ses ongles.

Quelques minutes plus tard, le mec au tee-shirt rose revient en sifflotant. Il s’appuie des deux mains
sur notre table.

— Charlie, c’estca ?

Je hoche la téte sans comprendre. Comment sait-il... ? Combien de fois suis-je venue... ?

— On prépare du poulet roti a la cuisine. Ca vous dirait d’en manger avec moi ? On n’a pas grand-
chose a faire avant plusieurs heures encore.

Je fais oui de la téte.

— Super !

Il claque la table d’une main, faisant sursauter Janette, tend un doigt vers elle.

— Coca ? Sprite ? Cocktail Shirley Temple ?

Elle leve les yeux au ciel.

— Coca light.

— Et vous, Charlie ?

Je n’aime pas sa facon d’articuler mon nom, de fagon un peu... familiére. Je demande un Coca. Des
qu’il a le dos tourné, Janette se penche vers moi.

— D’habitude tu prends du light, m’accuse-t-elle.

— Oui ? Je ne me sens plus moi-méme, ces temps-Ci.

Elle s’éclaircit la gorge.

— Turigoles ?

Je fais mine de ne pas relever, regarde autour de moi. Qu’est-ce qu’on fichait ici, Silas et moi ?
C’est un endroit ou on vient souvent ?

— Janette. Je t’ai déja parlé de ce restau ?

Elle a I’air surprise.

— Tu veux dire, chaque fois qu’on se parle en éteignant les lumieres ?

— C’est bon. Je vois. Je suis une sceur horrible. Laisse tomber. On fume le calumet ?

Elle se gratte le nez.

— (Ca veut dire quoi ?

— On fait la paix. On repart de zéro ?

C’est la que le mec en rose nous apporte nos verres. Il a préparé un cocktail pour Janette. Elle fait la
grimace.



— Elle avait demandé un Coca light, dis-je.

— (Ca va lui plaire. Quand j’étais gamin...

— Apportez-lui un Coca light.

— C’est bon, princesse, dit-il en ouvrant les mains.

Janette me jette un regard attendri.

— Merci, dit-elle.

— Pas de probleme. On ne peut pas faire confiance a un mec en rose.

Son sourire me donne un sentiment de triomphe. Dire que j’ai trouvé ce mec sympa ! Dire que Brian

m’a plu. Qu’est-ce qui se passait dans ma petite téte ?

Je prends mon téléphone et vois que Silas m’a envoyé plusieurs SMS. Silas... Je 1’aime bien, lui.

Avec sa voix si apaisante et ses bonnes manieres... Et son nez, il a un drole de nez sympa.

vite.

Mon pere...
Outues?

Hello ?

Le mec revient avec le poulet et une assiette de purée. Ca fait beaucoup.

— Comment vous vous appelez, déja ? dis-je.

— Quelle garce, cette Charlie ! réplique-t-il.

Il dépose un plat devant moi, se tourne vers ma sceur :

— Désolé.

— Alors, insiste-t-elle en commencant a manger, comment vous vous appelez ?

— Dover. C’est comme ca que mes amis m’appellent.

Dover... Je demande :

— Et ce dernier week-end...

— Quais, dit-il en se servant a son tour. C’était dingue. Je ne m’attendais pas a vous revoir aussi

— Pourquoi ?

J’essaie de jouer les décontractées alors que mon cceur bat a cent a 1’heure.

— C’est que votre mec était plutot furax. Je croyais qu’il allait tout casser avant de se faire virer.
— Tout casser...

J’ai juste le temps de changer d’intonation pour ne pas en faire une question.

— Ah oui, tout casser. C’était. ..

— Vous aussi, vous aviez I’air furax. On ne peut pas vous en vouloir. Vous vous seriez bien plu ici,

du moins si Silas n’avait pas gaché la soirée.

Tout d’un coup, je n’ai plus envie de poulet.



— Qui, dis-je en regardant Janette qui nous dévore des yeux. Tu as fini, toi ?

Elle essuie ses doigts graisseux sur sa serviette. Je sors un billet de vingt dollars que je dépose sur
la table.

— Pas besoin, dit Dover en le repoussant vers moi.

Je me penche vers lui, le regarde dans les yeux :

— Il n’y a que mon petit ami qui peut m’inviter a diner.

La-dessus, je prends la direction de la porte, suivie de Janette.

— C’est ca ! lance Dover. Avec ce genre de raisonnement, vous pourrez manger gratis sept jours
par semaine !

Je ne m’arréte qu’une fois parvenue devant la voiture. Il s’est passé quelque chose ici. Quelque
chose qui a rendu Silas fou. Au moment ou je démarre, Janette émet un énorme rot. On éclate de rire en
meéme temps.

— Plus de Doritos pour le diner, Janette. On peut apprendre a faire la cuisine.

— Si tule dis...

Personne ne tient ses promesses avec elle. Ca lui donne ce petit air désabusé. On ne parle plus le
reste du chemin et, une fois que je suis entrée dans le garage, elle saute dehors avant que je n’aie coupé le
moteur. Je lance quand méme :

— Moi aussi, j’étais contente de ce petit moment avec toi !

J’imagine qu’en entrant je vais découvrir la mere de Charlie en train de 1’attendre — sans doute préte
a I’engueuler d’avoir pris la voiture —, mais non. Il fait noir dans la maison, si ce n’est le rais de lumiere
sous la porte de Janette, donc la mienne par la méme occasion. Notre mere doit dormir. Elle s’en fout.
C’est parfait en ce qui me concerne. Je dois fouiner en douce, tacher de comprendre ce qui m’est arrivé
sans séance de questions-réponses, mais je ne peux pas m’empécher de penser a Janette, cette petite fille
qui aurait tant besoin de ses parents. Monde pourri.

Quand j’ouvre, elle écoute de la musique. J’ai soudain une idée.

— Tuas vumon iPod ?

La musique en dit beaucoup sur les gens. Pas besoin de mémoire pour le savoir.

— Aucune idée. Peut-étre avec le reste de tes merdes dans le grenier.

Mes merdes ?

Le grenier ?

Soudain, je suis surexcitée.

J’en apprendrai sans doute plus qu’avec un béte couvre-lit et quelques mauvais romans. J’ai envie
de lui demander de quelles merdes elle parle et pourquoi elles se trouvent dans le grenier et non dans
notre chambre a coucher, mais Janette a remis les écouteurs dans ses oreilles et se donne beaucoup de
mal pour m’ignorer.

Finalement, le mieux serait d’aller vérifier moi-méme sur place. Mais ou se trouve le grenier ?
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Silas

La porte d’entrée de ma maison s’ouvre alors que je me gare, et Ezra sort en se tordant les mains. L’air

affolée, elle m’interpelle dés que je sors :

— Silas ! Je croyais qu’il était au courant. Sinon, je n’aurais pas parlé de la présence de Charlie,
mais tu n’avais pas I’air de la cacher, alors je croyais que les choses avaient changé, qu’elle avait le
droit de venir...

J’interromps d’un geste ce flot d’excuses inutiles.

— C’est bon, Ezra, ¢a va.

Dans un soupir, elle lisse son tablier. Je ne vois pas ce qui peut la mettre dans un tel état ni pourquoi
elle a cru que je lui en voudrais. Je mets peut-étre un peu plus d’assurance que nécessaire dans mon
sourire, mais on dirait que ca lui fait du bien.

Elle me suit dans la maison. Je m’arréte dans le vestibule sans trop savoir ou mon péere peut se
trouver en ce moment. Ezra monte 1’escalier en murmurant « bonne nuit ». Elle doit vivre ici.

— Silas.

On dirait ma voix, en plus cassée. Je me retourne et me voila face a I’homme qui apparait sur toutes
les photos accrochées aux murs. Son large sourire en moins.

Il me dévisage des pieds a la téte, comme décu par 1’aspect de son fils.

Puis il ouvre une porte et s’en va, avec une telle assurance qu’il semble exiger que je le suive. Ce
que je fais. On se retrouve dans son bureau ; il contourne la table, s’assied, s’accoude au plateau
d’acajou.

— Tum’expliques ?

J’aimerais bien. Si je lui disais que je ne sais pas qui il est, pourquoi il est en colere, encore moins
qui je suis...



Je devrais sans doute m’inquiéter, me sentir intimidé par son autorité. Ce qui aurait stirement dii étre
le cas du Silas d’hier, mais difficile de me laisser impressionner par quelqu’un que je ne connais pas.
Pour autant que je sache, il n’a aucun pouvoir sur moi, or le pouvoir est le premier élément de
I’intimidation.

— T’expliquer quoi ?

Derriere lui s’étale toute une bibliotheque remplie d’ouvrages de collection, semble-t-il, des
classiques. Je me demande s’il en a lu un seul ou s’ils servent juste a mieux intimider son monde.

— Silas !

Il a la voix grave, seche comme une lame qui me tailladerait les tympans. Je me plaque une main sur
la nuque et j’appuie, avant de reposer mon regard sur lui. D’un coup d’ceil, il m’intime de m’asseoir en
face de lui.

J’ai I’impression que le Silas d’hier répondrait sagement « oui » et s’assiérait aussitot.

Celui d’aujourd’hui s’approche en souriant.

— Que faisait-elle dans cette maison aujourd’hui ?

Il parle de Charlie comme d’un poison. Sur le méme ton que sa mere parlant de moi. En m’installant
dans le fauteuil, j’apercois sur 1’accoudoir une déchirure dans le cuir.

— Elle ne se sentait pas bien au lycée. Il fallait 1a ramener chez elle, on a juste fait un petit détour.

Cet homme... mon pere... se radosse a son siege et se frotte la machoire.

Cing secondes s’écoulent.

Dix secondes s’écoulent.

Quinze.

Finalement, il se penche une nouvelle fois vers moi.

— Tula revois ?

C’est une question piege ? Parce que c’est bien I’impression que ¢a donne.

Si je dis oui, évidemment ca va le mettre en colére. Si je dis non, j’aurai I’air de le laisser gagner.
Sans trop savoir pourquoi, je n’ai aucune envie que cet homme gagne. On dirait qu’il en a trop 1’habitude.

— Et quand bien méme ?

Sa main se détache de sa joue pour venir m’attraper par le col de mon tee-shirt et m’attirer vers lui
tandis que je m’agrippe au bureau. On se retrouve les yeux dans les yeux et je m’attends a ce qu’il me
frappe. Je me demande si c’est ainsi qu’il me traite habituellement...

Au lieu de me frapper comme je sais qu’il en a envie, il pousse le poing sur ma poitrine et me lache.
Je tombe sur mon siege mais rien qu’une seconde, car je préfere me relever aussitot et m’éloigner un peu.

C’est sans doute moi qui aurais dii le frapper, cet enfoiré, mais je ne le déteste pas assez pour en
arriver déja la. En méme temps, je ne I’aime pas assez pour me sentir affecté par sa réaction. Juste géné.

Saisissant un presse-papiers, il le balance a travers la piece, heureusement pas dans ma direction.
L’objet s’en va heurter une étagere et tout ce qu’elle contenait se répand par terre. Quelques livres. Un
cadre. Une pierre.



Je regarde mon pere faire les cent pas, le front couvert de sueur. Je ne comprends pas pourquoi la
présence de Charlie chez nous peut le mettre dans un tel état. Surtout depuis qu’Ezra nous a dit qu’on
avait été élevés ensemble.

Il repose les paumes sur le bureau. Il respire lourdement, les narines frémissantes, tel un taureau
furieux.

— Nous avions un accord, Silas. Toi et moi. Je ne devais pas t’obliger a témoigner si tu me
promettais de ne plus jamais revoir la fille de cet homme-la.

Tout en me désignant d’une main une armoire fermée, il se passe 1’autre dans ce qui lui reste de
cheveux.

— Je sais, poursuit-il, que tu ne la crois pas capable d’avoir volé ces dossiers ici, mais moi j’en
suis siir ! Et la seule raison pour laquelle je n’ai pas porté plainte c’est parce que tu m’as juré qu’on
n’aurait plus jamais affaire a cette famille-la. Et voila que tu...

Il frémit, littéralement.

— Et voila que tu la ramenes carrément dans cette maison comme si ces douze derniers mois
n’avaient jamais existé ! Le pere de cette fille a failli ruiner notre famille, Silas ! Ca ne veut donc rien
dire pour toi ?

Pas vraiment, ai-je envie de répondre.

Je note mentalement de ne jamais me mettre dans une telle colere. Ca ne sert pas les Nash.

J’ai du mal a exprimer le moindre remords alors que tout ce que j’éprouve c’est de la curiosité.

La porte du bureau s’ouvre et nous nous retournons ensemble pour voir qui entre.

— Landon, cela ne te concerne pas, lance mon pere.

J’ai presque du mal a croire qu’il puisse parler d’une voix aussi douce, aussi paternelle. Pas celle
du monstre que je viens d’entendre.

Landon — ravi de connaitre enfin le prénom de mon petit frere — me désigne du menton :

— L’entraineur t’attend au téléphone, Silas.

A présent, mon pére me tourne carrément le dos. Apparemment, notre conversation s’achéve 1a.
Heureux de pouvoir enfin quitter cette piece, je m’en vais, suivi de Landon.

— Ou est le téléphone ?

Bon, il peut toujours croire que j’ignore s’il s’agit d’un portable ou du fixe...

Mon frere éclate de rire.

— Personne n’a appelé. C’était pour te tirer de la.

Il grimpe 1’escalier et je le suis des yeux sur le palier, le vois tourner a gauche avant de disparaitre
dans le couloir. Sympa, mon frere. Je me dirige vers ce que je suppose étre sa chambre, frappe
doucement a la porte. Comme elle est entrouverte, je la pousse un peu.

— Landon ?

Je I’ouvre en grand et le trouve assis a un bureau. Il jette un bref regard par-dessus son épaule puis
se remet a pianoter sur son ordinateur.

— Merci, dis-je en entrant dans la chambre.



Les freres se disent merci ? Probablement pas. J’aurais di dire quelque chose qui ressemble plus
a : tu en as mis un temps, connard.

Cette fois, il se retourne, avec un sourire aussi interrogateur qu’admiratif.

— A quoi tu joues, au juste ? D’habitude tu ne rates jamais un entrainement. On dirait que tu n’en as
rien a foutre que Charlie ait baisé avec Brian Finley. En plus tu as les couilles de 1’amener ici. Apres
toutes ces merdes entre papa et Brett ? Tu as du bol d’étre sorti entier de son bureau.

Apres quoi il se remet a taper. Et moi de me précipiter dans ma chambre.

Brett Wynwood, Brett Wynwood, Brett Wynwood.

Je me répete son nom jusqu’a ce que je sache exactement que chercher sur mon ordinateur. J’ai
stirement un ordinateur.

Arrivé dans ma chambre, je fonce droit vers ma commode, récupere le stylo que Charlie m’a donné
tout a I’heure et en relis I’inscription :

GROUPE FINANCIER WYNWOOD-NASH.

Je fouille a travers la piece, jusqu’a ce que je trouve un ordinateur portable dans le tiroir de ma
table de nuit. Je 1’allume, inscris le mot de passe.

Je connais le mot de passe ? A ajouter a la liste des merde, ¢a n’a pas de sens !

Je tape Groupe financier Wynwood-Nash dans le moteur de recherche. Je clique sur le premier
résultat et me retrouve sur une page intitulée « Nash Finance ». Il semblerait que le Wynwood ait disparu.
Je parcours la page sans rien trouver d’intéressant. Juste les diverses coordonnées de 1’entreprise.

Je sors de la page, explore les autres résultats en lisant titre apres titre ainsi que les articles qui
suivent :

Les gourous de la finance, Clark Nash et Brett Wynwood, cofondateurs du Groupe financier
Wynwood-Nash, mis en examen pour quatre délits de fraude, d’escroquerie et de commerce illégal.

Partenaires depuis plus de vingt ans, les deux hommes d’affaires s’accusent maintenant I’un
I’autre, clamant chacun tout ignorer des pratiques illégales mises au jour au cours d’une enquéte
récente.

J’en lis un autre :

Clark Nash lavé de toute accusation. Son coprésident, Brett Wynwood, condamné a quinze années
pour fraude et détournement de fonds.

Je passe a la deuxieme page des résultats quand le témoin de batterie se met a clignoter. J’ouvre le
tiroir, mais pas de chargeur. Je cherche partout, sous le lit, dans le cabinet de toilette, dans les tiroirs de



la commode.

L’ordinateur s’éteint peu apres. Je lance la recherche sur mon téléphone, mais lui aussi est au bord
du coma et I’unique chargeur que je trouve se branche a un ordinateur. Je continue a chercher, car il faut
absolument que je sache ce qui s’est passé pour que ces deux familles se haissent a ce point.

Je souléve le matelas pour vérifier si aucun fil ne pend a une prise cachée par le lit. A défaut, je
trouve un cahier, le saisis et m’assieds sur le lit. C’est la que mon portable vibre en m’annoncant un SMS.

Comment ¢a se passe avec ton pere ?

Je voudrais en apprendre davantage avant de discuter avec elle. Sans lui répondre, j’ouvre le
cahier, tombe sur une enveloppe remplie de papiers. Ils sont tous intitulés « Groupe financier Wynwood-
Nash », mais je ne comprends rien a ce qu’ils contiennent, encore moins pourquoi ils se trouvent sous
mon matelas.

Les paroles que Clark Nash a prononcées tout a I’heure me reviennent a 1’esprit : Je sais que tu ne
la crois pas capable d’avoir volé ces dossiers ici, mais moi j’en suis str !

Vraisemblablement, il a tort, seulement pourquoi les aurais-je pris ? A quoi m’auraient-ils servi ?

Qui voulais-je protéger ?

Mon téléphone bipe pour m’annoncer un autre texto.

Tu as cette super fonction sur ton portable intitulée « lecture ». Si tu oublies les SMS qui t’arrivent,
autant le fermer. ;)

Au moins elle ajoute un clin d’ceil.

Je ne t’oublie pas. Juste fatigué. On a plein de choses a faire demain.

Oui.

C’est tout ce qu’elle en dit. Je ne suis pas certain de devoir répondre a une réponse aussi
paresseuse, mais je ne veux pas non plus la vexer en ne disant rien.

Bonne nuit, Charlie chérie. ;)

Deés que j’ai appuyé sur « Envoi », j’ai envie de 1’effacer. Je ne sais pas ou je voulais en venir avec
ce genre de réponse ni trop malicieuse ni vraiment flirteuse.



On verra demain pour les regrets. Pour le moment, j’ai surtout besoin de dormir, afin d’étre assez
réveillé demain matin pour m’occuper de tout ca.

Je replace le cahier sous le matelas et la, j’apercois un chargeur branché au mur. J’y connecte mon
portable. Je suis trop fatigué pour continuer mes recherches cette nuit, alors j’enléve mes chaussures. Ce
seulement une fois allongé que je remarque qu’Ezra a changé mes draps.

Deés que j’éteins ma lampe et ferme les yeux, mon téléphone bipe.

Bonne nuit, Silas.

Le ton est un peu sec, je m’en rends compte mais, pour je ne sais quelle raison, ce texto me fait
quand méme sourire. Typique de Charlie.
Je crois.
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Charlie

Ratée la bonne nuit.

La trappe menant au grenier se trouve dans le placard que je partage avec ma sceur. Apres avoir textoté
un petit « bonne nuit » a Silas, j’escalade les trois étageres, bourrées de pulls, et je la pousse du bout des
doigts, tout en jetant un regard derriere moi pour vérifier si Janette n’a pas levé la téte de son téléphone.
Ce doit étre normal, moi qui grimpe au grenier en la laissant en bas. J’ai envie de lui demander si elle va
monter avec moi, mais il était déja épuisant de 1’emmener diner. On verra une autre fois. Je trouverai bien
le moyen de nous rabibocher plus tard.

Je ne sais pas pourquoi mais, a mesure que je passe la téte dans 1’ouverture et me hisse a travers cet
étroit espace, je me représente le visage de Silas : sa peau bronzée, si lisse, ses levres pleines. Combien
de fois ai-je gofité sa bouche, alors que je ne peux pourtant me rappeler aucun de ses baisers ?

Dans cette atmosphere lourde et tiede, je rampe vers un tas de coussins et m’adosse dessus, tends
les jambes devant moi. Il y a une torche électrique au sommet d’une pile de livres. Je 1’allume pour en
examiner les dos : des histoires que je connais mais que je ne me rappelle pas avoir lues. Bizarre quand
meéme d’étre faite de chair et d’os mais remplie d’une ame qu’on n’a jamais rencontrée.

Je prends les livres un par un, en lis la premiere page. Je voudrais savoir qui elle est — qui je suis.
Au pied de la pile, je trouve un ouvrage plus grand que les autres, relié d’un cuir rouge craquelé. Sur le
coup, je crois avoir mis la main sur un journal. Je commence a I’ouvrir d’une main tremblante.

Ce n’est pas un journal. Mais un album. De lettres de Silas.

Je le sais parce qu’il signe chacune d’un S anguleux qui évoque un éclair. Et je sais que j’aime son
écriture, directe et précise. A chaque feuillet est agrafée une photo — vraisemblablement prise par Silas.
Je lis les lettres 1’une apres 1’autre, je me régale de tous ces mots, de ces déclarations enflammées. Silas
est amoureux.

C’est si beau...



Il se plait a imaginer la vie avec moi. Dans un brouillon, rédigé au dos d’un sachet en papier brun, il
détaille comment il passera Noél quand on sera chez nous, ensemble : un bon cidre devant le sapin, la
pate des cookies dont on se gavera avant de les mettre au four. Il dit qu’il veut me faire 1’amour a la lueur
des bougies pour voir mon corps dans cette lumiere. La photo accrochée a cette lettre représente un
minuscule arbre de Noél dans ce qui semble étre sa chambre. On doit I’avoir décoré ensemble.

Je trouve un autre message au dos d’un recu, dans lequel il décrit ce qu’il pourrait ressentir en moi.
Cela me fait un peu rougir mais je lis et relis ces réves érotiques avec délectation. La photo qu’il y a
fixée est celle de mon épaule nue. Tout cela me donne un sacré coup au cceur et me coupe un peu le
souffle. Je ne sais plus si la part de moi que j’ai oubliée est amoureuse de lui. Toujours est-il que je ne
ressens que de la curiosité a I’égard de ce garcon brun qui me regarde avec une telle intensité.

Je range le tout, et je referme le cahier avec 1’impression de m’immiscer dans la vie de quelqu’un
d’autre. Tout cela revenait a Charlie. Pas a moi. Je m’endors, emportée par les mots de Silas, par toutes
ces lettres qui dansent dans mon esprit jusqu’a ce que...

Une fille tombe a genoux devant moi.
— Ecoute, murmure-t-elle. Nous n’avons pas beaucoup de temps...

Mais je ne I’écoute pas. Je la repousse et elle s’en va. Je reste la. Un feu briile dans une vieille
poubelle de métal. Je me frotte les mains pour me réchauffer. Quelque part derriere moi un saxophone
joue un air qui s’acheve en une sorte de cri. C’est la que je me mets a courir. Je traverse le feu qui se
répand maintenant partout, attaquant les maisons le long de la rue. Je cours, étouffée par la fumée,
jusqu’a me retrouver devant une enseigne de magasin rose, I’unique batiment qui ne briile pas. C’est
une brocante. J’ouvre la porte sans plus y réfléchir parce que c’est le seul endroit ou je puisse me
réfugier. Silas m’y attend. Il me conduit au milieu de livres et de bouteilles pour m’emmener dans une
autre piece. Une femme assise sur un trone de miroirs brisés me contemple avec un mince sourire. Les
éclats de miroir refletent des lueurs qui s’en vont danser sur les murs. Je me tourne vers Silas pour lui
demander ot nous sommes, mais il est parti.

— Vite !

Je m’éveille en sursaut.

Janette a passé le haut du corps dans 1’embrasure de la trappe et me secoue le pied.

— 11 faut te lever, dit-elle. Tu ne peux plus manquer une seule journée.

Toujours dans ce grenier humide et froid, je me frotte les yeux pour en chasser le sommeil, puis
redescends dans notre chambre a la suite de ma sceur. Je suis touchée qu’elle sache que j’ai atteint ma
limite de jours d’absence et s’en soucie assez pour venir me réveiller. Je tremble encore lorsque j’arrive
sous la douche ; je n’ai pas évacué le réve. Je vois toujours mon reflet dans les éclats de miroir brisés du
trone.

Les flammes dansent autour et en dehors de mon champ de vision, guettant derriere mes paupieres
chaque instant ou je les ferme. Si je me concentre un peu, je sens la cendre noyer le parfum du gel pour le



corps et du shampooing écceurant que je verse dans ma paume. J’essaie de me rappeler les paroles de
Silas... Tu es tiede et humide et ton corps me retient comme pour m’empécher de partir.

Janette tambourine a la porte :

— Tues enretard ! crie-t-elle.

Je m’habille en hate et on se heurte sur le seuil quand je me rends compte que j’ignore comment elle
compte se rendre au lycée aujourd’hui. Hier, j’ai demandé a Silas de passer me prendre.

— Amy devrait déja étre la, annonce-t-elle en jetant un regard par la fenétre.

A croire qu’elle ne supporte pas 1’idée de me regarder. Je sors mon téléphone pour textoter a Silas
de ne pas venir. Je vérifie également si je n’ai pas de message d’ Amy, a I’instant ou une petite Mercedes
tourne au coin de la rue.

— Amy, dis-je.

Je me demande si c’est une des filles avec qui j’ai déjeuné hier. La voiture se gare devant notre
trottoir et on la rejoint. Janette grimpe a 1’arriere sans dire un mot et, apres quelques secondes
d’hésitation, j’ouvre la portiere avant. Amy est noire. Je la dévisage une minute avec surprise puis
m’installe a mon tour.

— Salut ! lance-t-elle sans nous regarder.

Heureusement, d’ailleurs, ca m’a permis de 1’observer discretement.

Elle est ravissante ; les cheveux un peu plus clairs que sa peau, nattés jusqu’a la taille. Elle semble
tout a fait a 1’aise avec moi, sans compter qu’elle nous fait la gentillesse de nous emmener au lycée. C’est
slirement une excellente amie.

— Ravie de voir que tu vas mieux, lance-t-elle. Tu as pris une décision en ce qui concerne Silas ?

— Je... euh... Silas ?

— Ah bon ! conclut-elle. C’est bien ce que je pensais. Tu ne sais pas encore. C’est quand méme
dommage, parce vous allez tres bien ensemble quand vous faites un petit effort.

Je garde le silence presque jusqu’a |’arrivée, en me demandant ou elle veut en venir.

— Amy, dis-je finalement. Comment décrirais-tu ma relation avec Silas a quelqu’un qui ne nous
connaitrait pas ?

— Tu vois, c’est ¢a ton probleme. Tu prends tout comme un jeu.

Elle se gare devant le lycée et Janette descend. Réglé comme du papier a musique.

Je lui lance un « au revoir » alors qu’elle claque la portiére, avant de commenter :

— Quelle peste !

Amy fait la grimace.

— Parce que toi tu es la fille la plus gentille de la Terre, peut-étre ? Franchement, je ne sais pas ce
qui t’arrive, la. Tu es encore plus a 1’ouest que d’habitude.

Je me mords les levres tandis qu’on se gare dans le parking du lycée. La voiture n’est pas arrétée
que j’ai déja ouvert la portiere.

— Qu’est-ce qui te prend, Charlie ?



Je préfere ne pas entendre la suite et me précipite dehors, les bras serrés sur ma poitrine. Tout le
monde me détestait, ou quoi ? J’entre dans le batiment téte baissée. Il faut que je trouve Silas. Les éleves
me regardent mais moi je ne m’attarde sur personne. Je veux prendre mon téléphone pour lui envoyer un
texto avant de me rendre compte que ma poche est vide. Je serre les poings. La derniere fois que je 1’ai
utilisé, c’était pour dire a Silas de ne pas passer me prendre. J’ai dii1’oublier dans la voiture d’ Amy.

Je retourne vers le parking quand quelqu’un m’appelle par mon nom.

Brian.

Il arrive en courant. Il garde une trace sous 1’ceil, la ou je 1’ai frappé. Bien fait.

— Quoi ? dis-je.

— Tum’as tapé dessus.

Il s’arréte soudain, comme s’il craignait que je ne recommence. La, je me sens un peu coupable. Je
n’aurais pas di faire ¢a. Quoi qu’il ait pu se passer entre nous avant ce qui nous arrive, il n’y est pour
rien.

Désolée, dis-je. J’ai des petits soucis, en ce moment. Je n’aurais pas di faire ca.

A croire que c’était exactement ce qu’il voulait entendre. Son expression se détend et il se passe une
main sur la nuque.

— On peut aller parler dans un endroit plus tranquille ?

Le corridor grouille d’étudiants pressés.

— Non, dis-je.

— Bon, tant pis, on va faire ca ici.

Je regarde autour de moi, espérant repérer Amy pour lui demander les clefs de sa voiture et...

— C’est Silas ou moi.

J’écarquille les yeux.

— Pardon ?

— Je t’aime, Charlie.

Ouh, la ! J’en aurais presque un mouvement de répulsion. Je recule, a la recherche de qui pourrait
m’aider a me sortir de la.

— Tu tombes mal, 1a, Brian. Il faut que je trouve Amy et...

— Je sais que vous avez eu une longue relation, tous les deux, mais ¢a fait un moment que tu veux
arréter. Ce mec est un con, Charlie. Tu as vu ce qui est arrivé a la Crevette. Je ne comprends pas...

— De quoi tu parles ?

Il semble contrarié que je 1’aie interrompu.

— Je parle de Silas et...

— Non, pour la Crevette.

Maintenant, les gens s’arrétent pour nous contempler ; tous les regards se portent sur moi. Je ne vois
que des yeux partout. Ca me met tres mal a 1’aise. Je déteste ca.

— Tiens.



D’un mouvement de la téte il me désigne une fille qui ouvre les portes et vient dans notre direction.
Quand elle s’apercoit que je la regarde, elle s’empourpre, toute rose comme une crevette. Elle était dans
ma classe, hier. C’est elle qui a ramassé les livres par terre. Elle est menue, les cheveux marronnasses
tirant sur le vert, comme si elle avait voulu se les teindre elle-méme et s’était completement ratée. Que ce
soit sa couleur naturelle ou pas, c’est... sinistre. Sans parler de ses meches qui partent dans tous les sens.
Elle a le front plein de boutons et le nez retroussé. Tout de suite, je la trouve laide. Mais il s’agit plus
d’un fait que d’un jugement. Elle s’éloigne aussitot, se fond dans la foule. J’ai I’impression qu’elle se
cache plutot derriere le dos de quelques curieux, comme si elle essayait de nous écouter en douce. J’ai
senti quelque chose... en voyant son visage, j’ai senti quelque chose.

Prise de vertige, je laisse Brian me prendre par le coude et m’attirer contre lui.

— C’est moi ou Silas, répete-t-il.

Je I’ai déja frappé pour m’avoir touchée. Mais la, je ne pense pas a lui. Je pense a la fille, la
Crevette ; je me demande si elle est bien restée dans les parages, cachée derriere quelqu’un d’autre.

— Il me faut une réponse, Charlie.

Il me tient si pres que, quand je leve le visage vers lui, je distingue les taches de couleur sur ses iris.

— Bon, alors c’est Silas, dis-je doucement.

Je sens son corps se crisper.
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Silas

— Tu vas venir a 1’entrainement, aujourd’hui ? demande Landon.

Il est déja sorti et s’appréte a refermer la portiere, alors que je ne me rappelle méme pas m’étre
garé dans le parking du lycée, encore moins avoir coupé le moteur. Je hoche la téte mais évite de croiser
son regard. J’étais tellement perdu dans mes pensées durant le trajet que je n’ai pas pensé a interroger
mon frere.

J’étais obnubilé par le fait que je n’avais retrouvé aucun souvenir a mon réveil. Quelque part,
j’espérais que Charlie avait raison, qu’apres une bonne nuit de sommeil, tout reviendrait a la normale.
Malheureusement, ca n’a pas été le cas.

Du moins, pas pour moi. Je n’ai pas encore parlé a Charlie, et son texto de ce matin ne laissait rien
deviner.

Je ne 1’ai méme pas ouvert. Il a flashé sur mon écran et le début de la premiere phrase a suffi a me
faire comprendre que je n’aimerais pas trop. J’ai commencé par me demander qui pouvait I’emmener et
si elle était vraiment d’accord.

Mon instinct protecteur se réveille des qu’il s’agit d’elle, mais j’ignore si ca a toujours été ainsi ou
si cela provient du fait que je ne peux plus me fier qu’a elle.

Je sors de la voiture, décidé a la retrouver, a m’assurer qu’elle va bien, alors qu’il y a de grandes
chances pour que ce soit le cas. Pas besoin de la connaitre par cceur pour savoir qu’elle n’a pas vraiment
besoin de mon aide. Elle est farouchement indépendante.

N’empéche que je vais essayer.

En entrant dans le lycée, je me rends compte que je ne sais par ou commencer. Ni elle ni moi ne
saurions retrouver nos casiers et, si on considere que tout cela nous est arrivé hier pendant le quatrieme
cours, on ignore 1’un autant que 1’autre ou ont lieu les trois cours précédents.



Je décide de me rendre au secrétariat pour demander un nouvel exemplaire de mon emploi du temps.
En espérant que Charlie y aura également songé, parce que je doute qu’ils me donnent le sien par la méme
occasion.

Je ne reconnais pas la secrétaire mais elle m’adresse un sourire aimable.

— Vous venez pour Mme Ashley, Silas ?

Mme Ashley.

Je commence par faire non de la téte mais elle me désigne déja la porte entrouverte d’un bureau. Qui
que soit cette dame, je dois lui rendre visite assez souvent pour que ma présence ici ne semble étonner
personne.

Je n’ai pas le temps de m’y rendre qu’une femme blonde en sort. Grande, jolie, stirement beaucoup
trop jeune pour étre une employée. A premiére vue, je dirais qu’elle sort tout juste de I’université.

— Monsieur Nash, lance-t-elle avec un vague sourire. Avez-vous pris rendez-vous ?

Ses longs cheveux suivent les mouvements de sa téte.

Je m’arréte alors qu’elle adresse un geste a la secrétaire.

— C’est bon, dit-elle, j’ai quelques minutes. Entrez.

Je passe donc devant elle, lis au passage la plaque sur la porte :

AVRIL ASHLEY, CONSEILLERE D’ORIENTATION

Tandis qu’elle ferme derriere elle, je regarde le décor qui nous entoure, les citations affichées au
mur, les posters traditionnels aux messages positifs. D’un seul coup, je ne me sens plus a mon aise,
comme pris au piege. J’aurais dii dire que je n’avais plus besoin de la voir, pourtant, j’espéere que cette
conseillere — a qui il semblerait que je rende visite régulierement — pourra m’indiquer quelques
détails sur mon passé propres a nous aider, Charlie et moi.

Je me retourne a I’instant ou elle pousse le verrou ; puis elle vient tranquillement dans ma direction.
Ses mains se posent sur mon torse et, alors que ses levres vont se poser sur les miennes, je recule jusqu’a
heurter un casier.

Waouh !

Qu’est-ce qu’elle fout ?

Elle parait vexée que je repousse ainsi ses avances. On doit faire ¢ca souvent.

Comme c¢a, je baise avec la conseillere d’orientation ?

Je pense aussitot a Charlie ; on a 1’air si peu engagés 1’un envers 1’autre... je me demande quelles
étaient nos relations, au juste. Etait-on seulement ensemble ?

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Mme Ashley.

Je me retourne un peu pour m’éloigner encore d’elle vers la fenétre.

— Je ne me sens pas trop bien, aujourd’hui. Un peu mal au ceeur...

On dirait que cette explication lui plait, car elle revient vers moi, m’embrasse dans le cou.

— Pauvre petit, susurre-t-elle. On va arranger ca.



Je rouvre grand les yeux, a la recherche d’une porte de sortie. Mon attention se détourne sur
1’ordinateur, a coté de 1’imprimante, tandis que j’essaie de me dégager.

— Madame...

C’est nul a tous les points de vue.

Elle rit.

— Tu ne m’appelles jamais comme ¢a quand on est seuls. Ca fait drole.

Elle parait trop a I’aise. Il faut que je m’en aille d’ici.

— Avril... S’il vous plait, vous pourriez m’imprimer mon emploi du temps et celui de Charlie ?

Des qu’elle entend ce nom, elle se raidit, son sourire disparait. Point litigieux, dirait-on.

— J’envisage d’intervertir certains de mes cours, pour ne plus me retrouver avec elle.

On ne peut pas étre plus éloigné de la vérité...

Mme Ashley — Avril — m’effleure le torse du bout des doigts et son sourire réapparatt.

— Ab, il serait temps de suivre les avis de ta conseillere !

Sa voix suinte de sous-entendus sexuels. Je vois a peu pres comment les choses ont pu se dérouler
dans ces conditions mais la, ca me laisse de marbre. En fait, je n’en déteste que davantage ce que j’ai pu
étre.

Je la regarde s’asseoir et taper sur son clavier.

Elle sort les deux feuilles de son imprimante, me les tend mais, au dernier instant, m’empéche de les
prendre, 1’air malin.

— Attends, ce n’est pas gratuit, dit-elle en secouant lentement la téte.

Elle se penche au-dessus de son bureau, dépose les feuilles derriere elle sans me quitter des yeux.
Elle ne va pas me laisser sortir d’ici sans que je la satisfasse, et c’est bien la derniere chose que j’ai
envie de faire en ce moment.

J’effectue deux petits pas dans sa direction, pose les mains sur ses hanches, me penche vers son cou.
Je I’entends soupirer a I’instant ou je me mets a parler :

— Auwvril, il ne me reste que cing minutes avant mon prochain cours. Impossible de faire tout ce que
j’ai envie de faire en cinqg petites minutes.

La-dessus, je glisse les mains sur les emplois du temps et recule aussitot. Elle se mord les levres,
me dévore de ses yeux brilants.

— Reviens a I’heure du déjeuner, murmure-t-elle. Une heure te suffira, monsieur Nash ?

Je lui décoche un clin d’ceil.

— 1l faudra bien, dis-je en me dirigeant vers la porte.

Je ne m’arréte qu’une fois a 1’angle du couloir, lorsque je quitte son champ de vision.

Il y a en moi un petit mec de dix-huit ans, totalement irresponsable, qui roule des mécaniques pour
s’étre, semble-t-il, déja envoyé en 1’air avec la conseillere du lycée, mais aussi un autre, plus
raisonnable, qui le boxerait bien pour faire des saletés pareilles a Charlie.

Cette fille-1a, c’est pourtant autre chose, et je m’en veux a mort d’avoir mis notre relation en danger.

Cela dit, elle en a fait autant de son coté.



Coup de chance, les emplois du temps citent nos numéros de casiers et leurs combinaisons
d’ouverture. Le sien est le 543, le mien, le 544. Strement pas par hasard.

J’ouvre d’abord le mien et j’y trouve trois livres, un gobelet a moitié plein de café et 1’emballage
vide d’un roulé a la cannelle. Deux photos sont fixées sur la paroi : I’une de Charlie et moi, 1’autre de
Charlie toute seule.

Je la décolle pour la regarder de plus pres. Si nous n’étions pas heureux ensemble, pourquoi y a-t-il
des photos d’elle dans mon casier ? Surtout celle-ci. Visiblement, c’est moi qui 1’ai prise, car elle est
vraiment du style de celles qui ornent les murs de ma chambre.

Charlie est assise sur un canapé, les jambes croisées, la téte légerement baissée, et elle regarde
1’ objectif.

Elle me fixe d’une expression intense — car j’ai vraiment 1’impression qu’elle regarde. Elle parait
a 1’aise, stire d’elle ; elle a I’air heureuse, pourtant elle ne rit pas. Il semble que, ce jour-la, tout allait
bien pour elle. Pour nous. Ses yeux ont 1’air de crier mille choses, mais j’entends surtout : « Je t’aime,
Silas ! ».

Je la contemple encore un peu puis remets la photo a sa place. Je vérifie si je n’ai pas de messages
sur mon téléphone. Rien. Je jette un coup d’ceil autour de moi et vois Landon déboucher du hall d’entrée.

— On dirait que Brian fait encore partie du décor, lance-t-il.

La cloche sonne.

Je regarde dans la direction d’ou provient mon fréere et apercois une masse d’étudiants au bout du
couloir. Ils ralentissent, regardent derriere eux, certains dans ma direction. On dirait qu’il se passe
quelque chose, la-bas. Je me précipite, attirant pas mal 1’attention sur mon passage.

Une faille s’ouvre dans ce flot de gens et, d’un seul coup, je la reconnais. Adossée a une rangée de
casiers, elle croise les mains sur ses épaules. En face d’elle, Brian la dévisage avec attention. Il a I’air
profondément absorbé par leur conversation, tandis qu’elle apparait plutot sur ses gardes. Il me repere
presque aussitot et se crispe. Suivant son regard, Charlie pose a son tour les yeux sur moi.

Apparemment, elle n’a pas besoin de mon aide ; pourtant, elle semble soulagée de me voir. Un
sourire lui étire les levres et je ne pense plus qu’a la débarrasser de lui. Je réfléchis deux secondes. Faut-
il le menacer ? Ou le frapper, comme j’en avais déja tellement envie hier dans le parking ? Aucune de ces
options ne parait correspondre a ce que je voudrais lui faire comprendre.

J’entends Charlie lui dire :

— Tu devrais aller en cours.

Elle avait I’air de le prévenir que j’arrivais. Comme si elle craignait que je ne le frappe. Aucun
risque. Ce que je vais faire a Brian Finley risque de lui faire infiniment plus mal que si j’essayais de le
boxer.

La deuxieme cloche sonne. Personne ne bouge. Personne ne se précipite pour éviter d’arriver en
retard.



Ils attendent la suite. Espérant sans doute que je vais déclencher une bagarre. Peut-étre comme
1’aurait fait I’ancien Silas ? Faut-il que le nouveau Silas en fasse autant ?

Sans tenir compte des autres, je ne vise que Charlie et me dirige tranquillement vers elle. Dés que
Brian me voit, il s’écarte. Cette fois, c’est lui que je regarde, tout en tendant le bras vers elle ; a elle de le
prendre et de me suivre ou de rester la ou elle est.

Je sens ses doigts se glisser entre les miens et elle me saisit la main. Je 1’entraine loin des casiers,
de Brian, de la multitude. Cependant, au coin du couloir, elle la lache, s’immobilise.

— (C’était un peu théatral, tu ne trouves pas ?

Je me tourne vers elle. Elle fronce les sourcils mais une trace de sourire flotte encore sur sa bouche.
Je ne sais pas si ¢a I’amuse ou si ¢a 1’énerve.

— 1Ils s’attendaient a une certaine réaction de ma part, dis-je. Que voulais-tu que je fasse ? Que je
lui tape sur 1’épaule en lui demandant poliment si je pouvais me méler a la conversation ?

Elle croise les bras.

— Qu’est-ce qui te fait croire que j’avais besoin de ton aide ?

Je ne comprends pas son hostilité. J’avais pourtant 1I’impression qu’on s’était quittés en bons termes,
hier soir.

— Désolée, reprend-elle en baissant les yeux. Je... Enfin, j’essayais de le faire parler, d’obtenir
des renseignements. C’est juste pour ca que j’étais avec lui, pas pour flirter.

Cette réaction me prend de court. Je n’aime pas son petit air coupable. Ce n’est pas pour ca que je
1’ai arrachée a lui, mais je comprends maintenant qu’elle me croit vraiment furieux de 1’avoir trouvée
avec lui. Pourtant, on voit bien qu’elle ne voulait pas se trouver la, mais elle ne se rend sans doute pas
compte a quel point j’ai appris a lire en elle.

Je me rapproche et, quand elle releve les yeux vers moi, je lui souris.

— (Ca te mettrait plus a 1’aise si je te disais que je t’ai trompée avec la conseillere d’orientation ?

L’air choquée, elle aspire une grande bouffée d’air.

— Il n’y a pas que toi qui nous faisais des infidélités, Charlie. Si j’ai bien compris, on commettait
tous les deux quelques petites irrégularités, alors ne sois pas trop dure avec toi-méme.

En principe, une fille ne se montre pas soulagée quand elle apprend que son petit ami la trompe,
pourtant, c’est exactement sa réaction. Son regard s’apaise, elle pousse un soupir.

— Ah bon, souffle-t-elle en laissant retomber ses mains. Donc, en principe, on sort ensemble ?

— Attends, ce n’est pas un jeu. Ou alors on a tous les deux perdu.

— Si tu veux. Maintenant, on ferait mieux de chercher ou ont lieu nos cours.

Je sors nos emplois du temps de ma poche, lui tends le sien.

— Onn’arien ensemble avant le cours d’histoire. La, tu as littérature, dans 1’autre batiment.

Elle me remercie d’un signe de la téte.

— Bien joué, dit-elle avec un sourire malicieux. Je suppose que c’est ta maitresse conseillere
d’orientation qui te les a procurés ?



Ses paroles me font sursauter, quand bien méme je ne devrais éprouver aucun remords pour ce qui a
pu se passer avant hier. Je rectifie :

— Mon ex-matitresse conseillére d’orientation.

Elle éclate d’un rire solidaire. On est dans une situation pourrie et ces nouvelles informations
n’arrangent rien mais, tant qu’on peut en rire, ¢’est qu’au moins cette situation nous semble aussi absurde
a I’un qu’a I’autre. Une seule pensée me hante alors que je m’éloigne de Charlie : j’aimerais trop que
Brian Finley s’étouffe de la voir rire.

Les trois premiers cours de la journée m’ont paru completement imbitables. Aucun des participants,
aucun sujet de discussion ne m’était familier. Je me sentais comme un imposteur, dépaysé, égareé.

En revanche, a 1’instant ou je suis entré dans la quatrieme classe, je me suis assis a coté de Charlie,
et mon humeur a changé du tout au tout. Elle, je la connais, et c’est bien la seule dans ce monde
d’incohérence et de désordre.

On a échangé quelques regards mais pas un mot durant le cours. On ne se parle toujours pas alors
qu’on entre ensemble dans la cafétéria. Je jette un coup d’ceil a notre table et tous nos voisins de la veille
sont déja la ; il ne reste que nos deux places libres.

De la téte je lui désigne la file d’attente devant le buffet :

— On pourrait peut-étre se servir d’abord.

— Pas trop faim, marmonne-t-elle. Je vais t’attendre a table.

La-dessus, elle se dirige vers notre groupe tandis que je pars faire la queue.

Apres avoir attrapé mon plateau et un Pepsi, je la rejoins et la trouve en train de consulter son
portable, comme pour mieux s’exclure des conversations alentour.

Le type a ma droite — Andrew, je crois — me donne un coup de coude.

— Silas, dis a cet abruti quel poids j’ai soulevé, lundi.

Je regarde son interlocuteur, en face de nous, qui leve les yeux au ciel avant de vider sa bouteille de
soda puis de la claquer sur la table.

— Arréte, Andrew ! Comme si j’allais croire que jamais ton meilleur ami ne mentirait pour toi ?

Meilleur ami.

Andrew est mon meilleur ami, et moi je ne savais méme pas comment il s’appelait il y a trente
secondes.

Mon attention se reporte sur la nourriture devant moi. J’ouvre mon soda, en bois une gorgée et vois
Charlie qui presse la paume sur son ventre. Malgré le bruit qui nous entoure, j’entends son estomac
gargouiller. Elle a faim.

Si elle a faim, qu’est-ce qu’elle attend ?

Je me penche vers elle :

— Charlie ? Pourquoi tu ne manges rien ?



Comme elle me répond d’un haussement d’épaules, je baisse encore la voix.

— Tu as de I’argent ?

Elle me fusille du regard, comme si je venais de révéler un secret vital a toute la salle. Elle déglutit,
détourne les yeux, génée.

— Non, souffle-t-elle. J’ai donné mes derniers dollars a Janette ce matin. Mais ca ira...

Je repose ma bouteille, pousse mon plateau vers elle.

— Prends-le, je vais en chercher un autre.

Je me releve aussitot et repars faire la queue. Quand je reviens, elle a mangé quelques bouchées.
Elle ne me remercie pas et je préfere ca. Je veux qu’elle trouve ce geste normal de ma part.

A la fin du repas, je lui demande :

— Tu veux que je te ramene chez toi, ce soir ?

— Tu ne vas pas encore rater 1’entrainement, mon pote ! s’écrie Andrew. Sinon, tu es sur la touche
au match de demain soir.

Je me passe une main sur le visage, puis sors mes clefs de ma poche.

— Tiens, dis-je en les tendant a Charlie. Tun’as qu’a ramener ta sceur apres le lycée. Tu reviendras
me chercher apres 1’ entrainement.

Elle essaie de me les rendre, mais je ne les prends pas.

— Garde-les, lui dis-je. Tu pourrais avoir besoin d’une voiture, aujourd’hui. Moi, je ne m’en sers
pas.

— Tu la laisses conduire ta caisse ? intervient Andrew. Tu te fous de moi, alors que je n’ai jamais
eu le droit de m’asseoir au volant !

— Quais, bon, je ne suis pas amoureux de toi, non plus.

Eclatant de rire, Charlie en recrache son soda. Son sourire lui illumine tout le visage, au point que
ses yeux en paraissent moins foncés. J’ai sans doute tout oublié d’elle, mais je parie que son sourire était
ce que je préférais en elle.

Journée épuisante aujourd’hui. J’ai I’impression d’avoir passé des heures en sceéne, a jouer la
comédie, ou plutdt a improviser, parce que je n’avais pas de texte. Les seules choses qui me tentent,
maintenant, sont soit mon lit, soit Charlie. Ou mieux, les deux a la fois.

Seulement, on a d’abord quelque chose a régler, tous les deux : savoir ce qui a pu nous arriver hier.
C’est dire qu’on n’avait pas trop envie de venir au lycée, aujourd’hui ; mais, d’un autre coté, il y a des
chances pour que ce soit la qu’on trouve des réponses. Apres tout, c’est bien la que tout s’est passé, au
beau milieu de la journée.

L’entrainement de foot pourrait aussi m’aider. Je vais me retrouver parmi des gens que je n’ai pas
beaucoup vus ces dernieres vingt-quatre heures. Je pourrais y apprendre des choses sur moi-méme ou sur
Charlie.



Au moins, les casiers portent tous un nom, du coup, je n’ai pas de mal a trouver mon équipement.
Plus difficile : comment 1’enfiler ? Je me débats avec mon pantalon tout en essayant de paraitre naturel.
Le vestiaire se vide a mesure que les garcons se rendent sur le terrain, jusqu’a ce que je me retrouve seul.

Une fois que je pense avoir bien placé chaque élément, j’attrape mon maillot sur 1’étagere du haut, et
c’est la que, au fond, une boite attire mon attention. Je la saisis, retourne m’asseoir sur le banc. C’est une
boite rouge, beaucoup plus grande qu’un simple coffret a bijoux. J’en souléve le couvercle et y trouve
quelques photos.

Elles ne représentent pas des gens, plutot des lieux. Je les feuillette, jusqu’a tomber sur 1’image
d’une balancoire. Il pleut, le sol dégorge d’eau. Je la retourne. Au dos, on a écrit : Notre premier baiser.

La suivante représente une banquette arriere, mais vue du sol. Je la retourne. Notre premiere
dispute.

Et puis vient une église, ou plutot le portail d’entrée. La ou on s’est rencontrés.

Je les regarde toutes et trouve finalement une lettre, pliée en quatre au fond de la boite. Elle est
courte, j’y reconnais mon écriture ; elle s’adresse a Charlie. Je commence a la lire, mais mon téléphone
grésille, alors je le sors.

A quelle heure se termine ton entrainement ?

Sais pas trop. Trouvé une boite dans le casier. Sais pas si ¢a va nous aider, mais il y a une lettre
dedans.

Elle dit quoi ?

— Silas ! crie quelqu’un derriére moi.

En me retournant, je lache deux photos. Un homme se tient dans I’encadrement de la porte, 1’air
furieux.

— Sur le terrain !

Je fais oui de la téte et il s’en va. Je range toutes les photos, remets la boite a sa place, inspire une
goulée d’air pour me calmer et me rends sur le terrain.

Deux rangées s’y font face, les garcons penchés en avant, le regard menacant. Je vois tout de suite
une place vide et m’y glisse en douce, copiant I’attitude des autres.

— Bordel, Nash ! crie quelqu’un. Tes épaulieres !

Mes épaulieres. Merde.

Je retourne en courant dans le vestiaire. Je sens que je vais vivre 1’heure la plus longue de ma vie.
Bizarre que je ne me rappelle pas les regles du football. Ca ne doit pourtant pas étre si difficile. Il suffit
de courir dans tous les sens, et fini 1’entralnement.

Je repere des épaulieres derriere les casiers. Heureusement, elles ne sont pas trop compliquées a
enfiler. Je regagne en vitesse le terrain, ou mes petits camarades sont en train de courir dans tous les sens,



comme des fourmis. J’hésite avant de me joindre a eux. Quand retentit un coup de sifflet, quelqu’un me
pousse en avant.

— Vas-y !

Les lignes, les nombres, les zones d’en-but. Tout cela ne signifie rien pour moi. L’un des entraineurs
lance un ordre et, le temps que je m’en rende compte, le ballon m’arrive dessus. Je 1’attrape.

Et maintenant ?

Courir. Je dois sans doute courir.

Je n’ai pas franchi un metre que je me retrouve sur le gazon. Coup de sifflet. Un homme crie.

Je me redresse alors qu’un entraineur arrive dans ma direction.

— C’est quoi cette merde ? Remets-toi au jeu et vite !

Le front en sueur, je regarde autour de moi. La voix de Landon s’éleve derriére mon dos.

— Hé, mon pote, ca ne va pas ?

Je me retourne tandis que les autres se regroupent autour de moi. Suivant leur mouvement, je pose
les bras sur leurs dos. Personne ne dit rien pendant quelques secondes, jusqu’au moment ou je me rends
compte que tout le monde me regarde. Ils attendent. Je dois dire quelque chose ?

— Bon, tu décides ou tu arrétes ? lance le type a coté de moi.

— Euh... toi, dis-je en désignant Landon. Vas-y...

Sans leur laisser le temps de m’interroger davantage, je m’écarte et le groupe s’éparpille.

J’entends quelqu’un murmurer :

— L’entraineur va I’exclure.

Nouveau coup de sifflet qui s’acheve sur la ruée d’un train de marchandises dans ma poitrine.

Du moins, c’est 1’effet que ¢a me fait.

Le ciel est au-dessus de ma téte, mes oreilles sifflent. Je n’arrive pas a reprendre mon souffle.

Landon se penche sur moi, secoue mon casque.

— Qu’est-ce que tu fous ?

Il regarde autour de nous, revient sur moi, plisse les yeux.

— Reste par terre. Fais le blessé.

Je suis son conseil tandis qu’il se releve d’un bond.

— Je lui avais dit de ne pas venir a I’entrainement, explique-t-il. Il sort d’une angine. Je crois qu’il
est déshydraté.

Je ferme les yeux, soulagé. Sympa, mon frere.

— Qu’est-ce que tu traines encore la, Nash ? lance 1’entraineur en s’agenouillant devant moi.
Retourne au vestiaire te réhydrater. On joue un match, demain soir.

Il se releve, adresse un signe a 1’un de ses assistants.

— Donne-lui un Z-pack et arrange-toi pour qu’il soit prét demain.

Landon m’aide a me remettre debout. J’ai encore les oreilles vibrantes mais, au moins, je peux
respirer. Je me dirige vers le vestiaire, soulagé de pouvoir quitter le terrain. Je n’aurais jamais dii venir
ici. Pas malin, Silas.



Une fois devant mon casier, je change de vétements et, alors que j’enfile mes chaussures, j’entends
des pas retentir dans le couloir. D’un rapide coup d’eeil, je repére une sortie de secours et file dans cette
direction. Coup de chance, elle donne sur le parking.

Et 1a, j’apercois ma voiture. Je me précipite a 1’instant ou Charlie en sort. Je suis tellement content
de la voir — de pouvoir parler a quelqu’un — que je ne réfléchis pas a ce que je vais faire.

Je la saisis par le poignet, 1’attire contre moi, 1’enlace en poussant un soupir, le visage dans ses
cheveux. Avec elle je me sens bien. En sécurité. J’en oublierais presque que je ne peux pas me
rappeler...

— Qu’est-ce que tu fiches ?

Elle s’est figée et la froideur de sa réaction me rappelle qu’on n’est pas censés faire ce genre de
chose. Ca, c’était bon pour Silas et Charlie.

Merde.

Je m’éclaircis la gorge et relache mon étreinte ; je recule en murmurant :

— Pardon. Question d’habitude.

— Onn’a pas d’habitudes, dit-elle en me bousculant.

Elle contourne le capot tandis que je lui demande :

— Tu crois que tu as toujours été aussi méchante avec moi ?

Elle me regarde par-dessus le toit.

— Je te parie que oui. Tum’as 1’air d’adorer les punitions.

— Un vrai maso, quoi.

On s’installe ensemble dans la voiture ; j’ai deux directions possibles ; d’abord chez moi pour y
prendre une douche, mais je suis siir que si je demandais a Charlie de m’accompagner, elle répondrait
non rien que pour m’embéter. Alors je démarre sans rien lui dire.

— Pourquoi tu souris ? me demande-t-elle alors qu’on roule depuis dix minutes.

Je ne m’en étais pas rendu compte.

— Bof, je réfléchis.

— A quoi ?

— Je me demandais comment ce vieux Silas a réussi a briser ta carapace.

(a la fait rire.

— Tues stir qu’il y est arrivé ?

— Tu as vu la vidéo. Tu I’aimais. Enfin moi... tu m’aimais.

— Elle t’aimait. Tandis que moi, je ne suis méme pas encore siire de t’apprécier.

— FEcoute, je ne sais pas si je me connais bien mais je crois que j’avais I’esprit de compétition.
Parce que je considérais ca comme un défi.

— Quoi « ¢a » ? Tu crois que tu pourrais me pousser a t’apprécier ?



Je me tourne vers elle en secouant 1égerement la téte.

— Non, je vais te pousser a m’aimer a nouveau.

Je la vois déglutir mais son désarroi ne dure pas longtemps.

— Eh bien, bonne chance ! dit-elle en regardant droit devant elle. Je suis siire que tu seras le
premier mec a rivaliser contre lui-méme pour une fille.

— C’est possible, dis-je en me garant dans 1’allée qui mene a ma maison. Mais je parie sur moi.

Je coupe le moteur et sors. Elle ne détache pas sa ceinture.

— Tuviens ? dis-je. Je voudrais vite prendre une douche.

Elle ne me regarde méme pas.

— Je t’attends dans la voiture.

Tant pis, je ferme la portiere et me dirige vers la maison en songeant a ce petit sourire que je
jurerais avoir apercu au coin de sa bouche.

Et si je n’ai pas pour seul objectif de la ramener dans ma vie, c’est en fait mon plan de secours au
cas ou ni elle ni moi ne trouverions comment revenir a ce que nous étions avant-hier. Parce que, malgré
toutes ces conneries — elle qui me trompe avec Brian, moi qui la trompe avec la conseillere, nos familles
a la casse —, on aura quand méme essayé. Ca prouve sans doute qu’il existait quelque chose de spécial
entre nous, plus profond qu’une simple attirance ou une affection de gamins, qui me donne envie de me
battre pour la garder.

Etj’ai envie de I’éprouver encore. De me rappeler ce que c’est qu’aimer quelqu’un comme elle. Pas
n’importe qui. J’ai envie de savoir ce que c’est qu’aimer Charlie.



11
Charlie

Debout au bord de la pelouse, je regarde la rue, quand il surgit derriere moi. Je ne 1’entends pas

approcher, mais j’ai senti son odeur. Je me demande bien pourquoi, d’ailleurs, puisqu’il sent I’air frais.

— Qu’est-ce que tu regardes ? demande-t-il.

J’examine ces maisons, impeccables, immaculées a en donner la nausée. Ca me donne envie de tirer
en 1’air, histoire de voir tous ces braves gens sortir affolés. Ce quartier aurait bien besoin d’un peu de
vie.

— C’est fou comme I’argent peut plonger un quartier dans le silence, dis-je. Dans ma rue, ou
personne n’a d’argent, c’est si bruyant ! Les sirenes qui hurlent, les gens qui crient, les portieres qui
claquent, les radios qui braillent. Il y a toujours quelqu’un quelque part pour faire du bruit.

Je me retourne sans m’attendre a la réaction qu’il provoque en moi avec ses cheveux humides et sa
machoire fraichement rasée. Je me concentre sur ses yeux mais ¢a n’arrange rien. Alors je me détourne en
me raclant la gorge.

— Je crois que je préfere le bruit.

Il s’approche jusqu’a ce qu’on se retrouve épaule contre épaule, a examiner ces lieux taciturnes.

— Mais non, dit-il, tu ne préferes rien du tout.

Comme s’il me connaissait... J’ai presque envie de lui rappeler qu’il ne me connait pas du tout,
mais il pose la main sur mon coude et m’entraine :

— Viens, on s’en va. On oublie Charlie et Silas. On va faire des trucs a nous.

— Tu parles comme si on avait envahi des corps étrangers.

Il ferme les yeux, renverse la téte en arriere.

— Tu ne peux pas savoir combien de fois j’ai eu envie d’envahir ton corps.

Je ne peux m’empécher d’éclater de rire, en méme temps que je trébuche ; il me rattrape au vol et on
se retrouve tous les deux a rire dans les bras 1’un de 1’ autre.



Je détourne les yeux. Je n’en peux plus de le trouver si sympa. Je n’ai qu’un jour et demi de
souvenirs et ils tournent tous autour de mes tendres sentiments pour Silas. Et voila qu’il se donne pour
mission de m’inciter a I’aimer a nouveau. L’ennui étant que ¢a ne me déplait pas.

Malgré tout, je m’insurge :

— Dégage.

Levant les mains comme pour se rendre, il recule.

—1La?

— Plus loin.

Encore un pas.

— C’est mieux comme ¢a ?

— Qui, dis-je agacée.

— Je ne me connais pas tres bien, sourit-il, mais je joue le jeu, et reconnais que je ne manque pas
d’atouts.

— Oh c¢a va, Silas ! En guise de jeu, tu représentes au mieux une partie de Monopoly. On ne fait
qu’avancer jusqu’au moment ou tout le monde finit par tricher pour que ca se termine plus vite.

I ne répond pas tout de suite, au point que je m’en veux un peu d’avoir visé si juste rien que pour le
charrier.

— Tu as raison, finit-il par plaisanter. C’est méme pour ¢a que tu m’as trompé avec cette téte a
claques de Brian. Mais coup de bol pour toi, je ne suis plus Silas Monopoly. Je suis Tetris Silas. Toutes
mes pieces vont s’enfiler a la perfection dans tes pieces.

— En méme temps que dans celles de la conseillére d’orientation.

— Coup bas, Charlie.

Je me mordille la levre avant de répondre :

— Tu as tort de m’appeler comme ca.

— Quoi ? Charlie ?

— QOui. Ca fait trop bizarre. Je n’ai pas 1’impression d’étre cette fille-la. Je ne la connais méme pas.
Ce n’est pas mon nom, voila tout.

Il repart vers sa voiture.

— 1l faut que je t’appelle autrement ?

— Qui, jusqu’a ce qu’on sache...

— Poppy.

— Non.

— Lucy.

— Mais pas du tout, qu’est-ce qui te prend ?

Il m’ouvre la portiere passager et je grimpe dans la Rover.

— Bon, d’accord. Je vois que tu n’aimes pas les petits prénoms sympas. On va essayer autre chose.

Il s’installe au volant.

— Xena ?



— Non.

— Rogue.

— Beurk, non !

On continue comme ¢a jusqu’a ce que le GPS annonce qu’on est arrivés. Je m’apercois alors que je
n’avais pas du tout fait attention a la route. Un coup d’ceil a mon téléphone m’indique que Brian m’a
envoyeé six textos. Aucune envie de lui répondre maintenant. Avant de me lever, je glisse 1’appareil et
mon portefeuille sous le siege pour ne plus les voir.

— Onestou?

— Bourbon Street. Le coin le plus branché de La Nouvelle-Orléans.

— Comment tu le sais, d’abord ?

— Trouvé sur Google.

On se regarde par-dessus le capot et on claque nos portieres en méme temps.

— Comment tu sais a quoi sert Google ?

— C’est le genre de chose dont je voudrais parler avec toi.

On se retrouve devant le capot de la voiture.

— Je crois qu’on est des aliens, dis-je. C’est pour ¢a qu’on ne partage pas les souvenirs de Charlie
et de Silas, alors qu’on se rappelle de trucs comme Google ou Tetris, parce que la puce informatique est
dans nos cerveaux.

— Alors je dois t’appeler Alien ?

Spontanément, je lui balance le dos de ma main dans le torse.

— Meéfie-toi, Silas !

Il laisse échapper un soupir tandis que je passe devant lui.

— C’est quoi, ¢a ?

Je lui montre une espece de chateau tout blanc orné de trois tours qui pointent vers le ciel.

— On dirait une église, observe-t-il en sortant son téléphone.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je prends une photo... pour le cas ou on I’oublierait encore. On devrait toujours vérifier ce qui
nous arrive et ou on va.

Je ne réponds pas mais trouve 1’idée excellente.

— Au fait, dis-je tout d’un coup. C’est la qu’on devrait aller. Les églises, c’est fait pour aider les
gens, non ?

— Les gens, oui, pas les aliens.

Je le frappe de nouveau. Je voudrais qu’il prenne un peu ces choses au sérieux.

— Et si on était des anges venus pour aider quelqu’un, si on avait recu ces corps pour remplir notre
mission ?

— Tu dérailles, la.

On grimpe jusqu’au portail de 1’église, fermé a double tour.



— Bon, dis-je en me retournant. Alors, d’apres toi, qu’est-ce qui nous arrive ? On s’est cognés la
téte 1’un contre 1’autre et on a tous les deux perdu la mémoire ? Ou alors, on a mangé quelque chose de
pourri.

La-dessus, je dévale 1’escalier.

— Hé, attends, crie-t-il en me suivant. Tu ne vas pas m’accuser, maintenant ! Je n’y suis pour rien,
moi !

— Qu’est-ce qu’on en sait ? On ne sait rien du tout, Silas ! C’est peut-étre notre faute.

On se retrouve 1’un en face de 1’autre en bas de 1’escalier.

— Peut-étre, répond-il. Mais si j’ai fait quelque chose, toi aussi. Parce que, au cas ou tu ne I’aurais
pas remarqué, on est dans le méme bateau.

Je serre et desserre les poings, soupire un grand coup, regarde fixement 1’église jusqu’a en avoir les
larmes aux yeux.

— Ecoute, dit Silas en se rapprochant. Je regrette mes petites plaisanteries. J’ai autant envie que toi
de comprendre ce qui nous arrive. Tu as d’autres idées ?

— Quais, les contes de fées. La ou quelqu’un a subi un mauvais sort et, pour le briser, ils doivent
résoudre le probleme qui les lie... et puis...

— Et puis quoi ?

Visiblement, il essaie de me prendre au sérieux et, je ne sais pas pourquoi, ca m’énerve encore plus.

— Et puis un baiser...

— Ah ! sourit-il. Un baiser. Je n’ai jamais embrassé personne.

— Silas !

— Quoi ? Ca ne compte pas Si je ne m’en souviens pas.

Je croise les bras et regarde un musicien des rues en train de saisir son violon. Il se rappelle la
premiere fois ou il a pris un violon, les premieres notes qu’il a jouées, qui le lui a donné. Je I’envie pour
ses Souvenirs.

— J’arréte de plaisanter, Charlie, promis.

Je regarde Silas du coin de I’ceil. Il a I’air sincéerement désolé, les mains dans les poches, la téte
basse comme si elle pesait soudain trop lourd.

— Alors, demande-t-il. Qu’est-ce qu’on doit faire, selon toi ? S’embrasser ?

— (Ca vaut peut-étre la peine d’essayer, non ?

— Tu as dit que dans les contes de fées ils doivent d’abord résoudre...

— Oui. Par exemple, il fallait que quelqu’un embrasse la Belle au bois dormant pour la libérer de
son sommeil. 11 fallait & Blanche-Neige un vrai baiser d’amour pour la ramener a la vie. 1l fallait qu’Eric
embrasse Ariel, la petite sirene, pour 1’arracher au sort que la mer lui avait jeté.

— Ce sont tous des films, rétorque Silas. Tu te souviens de les avoir vus ?

— Non, je sais que je les ai vus. En cours de littérature, aujourd’hui, M. Deetson a évoqué ces
contes. C’est l1a que j’ai chopé cette idée.

On se dirige vers le musicien, en train de jouer un air triste.



— On dirait que c’est au mec de briser le mauvais sort, observe Silas. Il doit compter pour elle.

— QOuais...

Je n’en dis pas plus et on écoute la musique. Si seulement je savais ce que joue cet homme. J’ai
I’impression d’avoir déja entendu cet air, mais impossible d’y mettre un titre.

Je finis par reprendre :

— Il y a une fille. Je voudrais lui parler... je crois qu’elle sait quelque chose. J’ai entendu dire
qu’on la surnommait la Crevette.

Silas fronce les sourcils.

— Comment ¢a ? Qui est-ce ?

— Je ne sais pas. Je la retrouve dans certains cours. C’est juste une impression.

Une foule de badauds s’est formée autour de nous et Silas me saisit par le bras. Pour une fois, je le
laisse faire. Je laisse ses doigts tiedes entrelacer les miens. De sa main libre, il photographie le
violoniste, puis se retourne vers moi.

— Comme ca, je me rappellerai la premiere fois que je t’ai pris la main.
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Silas

On a traversé deux rues et elle ne m’a pas encore laché la main. Ca vient peut-étre de 1’ambiance de

Bourbon Street...

— Oh mon Dieu ! s’exclame-t-elle en saisissant ma chemise.

Elle pose le front sur mon bras.

— Ce mec vient d’ouvrir son imper, s’esclaffe-t-elle. Silas, je viens de voir mon premier pénis.

A mon tour, je me mets a rire tout en I’entrainant a travers la foule éméchée et Charlie finit par
regarder a nouveau autour d’elle. On s’approche d’un groupe d’hommes torse nu, le cou orné de rangées
de perles, et qui rient et interpellent les gens perchés sur leurs balcons au-dessus de nous. Charlie me
serre la main un peu plus fort, le temps qu’on traverse cette foule animée. Alors qu’on s’éloigne, elle
pousse un soupir, met un peu plus d’espace entre nous.

— C’est quoi, ces perles ? demande-t-elle. Qui va encore dépenser de 1’argent pour des bijoux
aussi quelconques ?

— Ca fait partie de la tradition du Mardi Gras. J’ai lu ca il n’y a pas longtemps en faisant des
recherches sur Bourbon Street. C’est le dernier jour avant le caréme mais j’ai 1’impression qu’on le féte
désormais toute 1’année.

Je I’attire contre moi et lui montre le trottoir devant nous. Elle enjambe ce qui ressemble a un vomi.

— J’ai faim, dit-elle.

— (Ca ne te coupe pas |’appétit ? dis-je en riant.

— Non, ¢a me fait penser a la nourriture, et cette idée me donne des gargouillis. On va manger ?

Elle me désigne un restaurant un peu plus haut dans la rue, dont 1’enseigne est un néon rouge.

— Onn’a qu’a aller la.

Elle passe devant moi, sans me lacher la main. Je jette un coup d’ceil sur mon téléphone et la suis.
J’ai manqué trois appels. L’un de I’entraineur, 1’autre de mon frére, le troisieme de maman.



C’est la premiere fois que je pense a ma mere. Je me demande a quoi elle ressemble. Et pourquoi je
ne 1’ai pas encore rencontrée.

Je heurte brutalement le dos de Charlie alors qu’elle vient de s’arréter net pour laisser passer une
voiture. Elle se passe la main dans la nuque, la ou mon menton 1’a percutée.

— Aie !

Je me frotte la machoire en la regardant écarter ses cheveux sur 1’épaule, laissant dépasser de son
tee-shirt ce qui ressemble au début d’un tatouage.

Elle repart, mais je 1’attrape par 1’épaule.

— Attends !

Je passe les doigts sous son col, tire un peu et apercois des arbres en ombres chinoises.

— Tu portes un tatouage.

Elle pose la main a I’endroit que je touche.

— Quoi ?! crie-t-elle en faisant volte-face. Pas du tout !

— Si. Tiens.

Je trace de 1’index la bordure du dessin et sens sa peau frémir, vois la chair de poule s’étendre sous
le tissu. Elle essaie de tater ce que je lui ai montré. Alors je guide deux de ses doigts sur sa peau.

— Des arbres en ombres chinoises, dis-je encore. Juste la.

— Des arbres ? répete-t-elle en essayant de toucher. Pourquoi ? Je veux voir. Tu peux prendre une
photo ?

Je descends son tee-shirt pour qu’elle puisse voir le tatouage en entier, bien qu’il ne fasse pas plus
de huit centimetres de large. Je remets ses cheveux en place, pas pour la beauté de 1’image, juste parce
que j’en ai envie. Je repositionne également sa main afin qu’elle se pose sur 1’épaule opposée.

— Silas, marmonne Charlie. Prends-moi cette fichue photo. On ne te demande pas de faire une
ceuvre d’art.

Je me demande si je suis toujours comme ca — si je refuse de prendre une simple photo quand on sait
qu’il ne faut qu’un tout petit effort supplémentaire pour la rendre exceptionnelle. Je monte 1’écran devant
mes yeux et prends le cliché, regarde 1’écran en admirant le résultat jusqu’au moment ou elle m’arrache
1’appareil des mains.

— J’hallucine ! s’exclame-t-elle.

— C’est un tres joli tatouage.

Levant les yeux au ciel, elle me rend le téléphone et reprend la direction du restaurant.

Elle peut jouer les excédées tant qu’elle veut, ca ne changera rien a la facon dont elle a réagi au
contact de mes doigts sur sa nuque.

Je la regarde s’éloigner et me rends compte que j’ai tout compris : plus elle m’apprécie, plus elle se
ferme, plus elle m’inflige de sarcasmes. Quand elle se sent vulnérable, elle prend ¢a pour de la faiblesse
alors elle joue les dures. Je crois que I’ancien Silas le savait déja trés bien. C’est méme pour ca qu’il
1’aimait. Il devait apprécier ce jeu.

On dirait que moi aussi, parce que, encore une fois, je la suis.



On entre dans le restaurant et, sans laisser a 1’hotesse le temps de lui poser la question, elle ordonne
aussitot :

— Une table pour deux, s’il vous plait.

Au moins, elle a dit « s’il vous plait ».

— Par ici, répond la femme.

On la suit dans la salle obscure et paisible, ce qui nous change des néons et du bruit de Bourbon
Street, et on s’assied en soupirant tous les deux de satisfaction. La serveuse nous tend les menus puis
prend nos commandes de boissons. A plusieurs reprises, Charlie se passe la main dans la nuque, comme
si elle pouvait y sentir le contour de son tatouage.

— D’apres toi, ca veut dire quoi ? me demande-t-elle les yeux sur son menu.

— Aucune idée. Sans doute que tu aimais les foréts ? Il y en a beaucoup dans les contes de fées. Qui
sait si I’homme qui doit briser ton mauvais sort d’un baiser n’est pas un biicheron costaud qui vit dans les
bois ?

Visiblement, mes plaisanteries 1’exaspérent. A moins que ce ne soit parce qu’elle a trop envie de
rire.

— Arréte de te moquer de moi. On s’est retrouvés sans souvenirs exactement au méme moment,
Silas. Je ne vois rien de plus absurde au monde. Méme pas les contes de fées avec des bilicherons
costauds.

Je lui décoche un sourire innocent, lui montre ma paume.

— J’ai des callosités. Je suis peut-étre bicheron.

Elle leve de nouveau les yeux au ciel mais, cette fois, elle rit.

— C’est peut-étre parce que tu te branles trop.

— Non, j’en ai aux deux mains. Pas que sur la gauche.

— Tu dois étre ambidextre.

On se marre tandis que la serveuse nous apporte nos boissons.

— Préts a commander ? demande-t-elle.

Charlie parcourt le menu en hate et dit :

— Si seulement je me rappelais ce qu’on aime bien manger... Bon, je vais prendre du fromage
grillé. C’est une valeur stire.

— Moi, un burger frites sans mayonnaise.

On rend nos menus et je demande a Charlie :

— Tun’as pas encore dix-huit ans, comment tu peux avoir un tatouage ?

— Apparemment, ce genre de reglement ne concerne pas trop Bourbon Street. Et puis j’ai peut-étre
une fausse carte d’identité cachée quelque part.

J’ouvre le moteur de recherche sur mon téléphone.

— Je vais essayer de voir ce que ¢a signifie. Je deviens bon en Google.

Je passe les minutes suivantes a chercher tous les sens qu’on peut donner aux arbres, aux foréts, aux
sous-bois. A I’instant ol je crois tenir quelque chose, elle me prend mon portable, le pose sur la table.



— Debout, dit-elle en se levant. On va aux toilettes.

Elle m’attrape par la main pour m’entrainer a 1’extérieur du box.

— Ensemble ?

— QOuais.

Je la suis en regardant sa nuque. Dans le couloir, elle s’arréte devant les toilettes pour dames,
pousse la porte, jette un regard a 1’intérieur. Putain...

— C’est juste une cabine, dit-elle. Vide.

Elle me tient la porte ouverte comme pour me dire d’entrer. C’est tout aussi vide chez les hommes,
alors je ne comprends pas...

— Silas !

Elle me saisit le bras et m’entraine a sa suite. Quand elle a fermé la porte, je m’attends plus ou
moins a ce qu’elle se jette a mon cou et m’embrasse parce que... que pourrait-on faire d’autre dans un
tel endroit ?

— Enléve ta chemise.

Je regarde ma chemise. Reléve les yeux sur Charlie.

— Tuveux... onva... s’envoyer en |’air ? Parce que, je n’imaginais pas ca ainsi.

D’un geste irrité, elle attrape le bas de ma chemise. Je I’aide a me 1’6ter tandis qu’elle explique :

— Je veux voir si tu as des tatouages, abruti !

Du coup, je me sens comme un jeune crétin qui viendrait d’étre condamné a la garder dans son
pantalon. Ce qui est sans doute le cas...

Je fais face a la glace tandis que Charlie inspecte mon dos ; elle pousse un petit cri et je sens ses
doigts parcourir mon omoplate droite. Elle trace un cercle de plusieurs centimétres de diametre, et moi
j’essaie de controler ma respiration. Je me sens plus ivre que n’importe qui dans Bourbon Street. Je
m’accroche au lavabo parce que ses doigts... ma peau...

La téte baissée entre les épaules, je pousse un gémissement. Concentre-toi, Silas.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-elle en s’immobilisant. Je ne te fais pas mal, quand méme ?

Je ne peux m’empécher de rire, car ses mains me font tout sauf du mal.

— Non, Charlie, ca va.

Nos regards se croisent dans la glace et elle semble soudain comprendre 1’effet qu’elle produit sur
moi. Les joues roses, elle se détourne, retire ses mains de mon dos.

— Remets ta chemise et retourne a notre table, je fais pipi et je te rejoins.

Je respire un grand coup en me rhabillant. Alors que je regagne ma place, je m’avise que je n’ai
meéme pas pensé a lui demander a quoi ressemblait ce tatouage.

— Un rang de perles, dit-elle en se glissant face a moi. Des perles noires. Ca fait a peu pres quinze
centimetres de diametre.



— Des perles ?

Elle fait oui de la téte.

— Comme un... collier ?

Hochant une nouvelle fois la téte, elle boit une gorgée de soda.

— Tu t’es fait tatouer un collier de femme dans le dos, Silas, dit-elle en souriant. Ca fait tres
biicheron.

On dirait que ¢a 1’amuse.

— QOui, et toi, tu as des arbres dans le dos. Pas de quoi te vanter non plus. Tu vas attraper des
termites.

Elle éclate de rire et moi aussi. Elle remue la paille dans son verre.

— Telle que je me connais...

Elle se reprend :

— Telle que je connais Charlie, elle ne se serait pas fait tatouer si ¢a n’avait pas une signification
importante pour elle. Il fallait que ce soit une chose qu’elle ne risque jamais de regretter, jamais de ne
plus aimer.

Deux mots familiers ressortent de sa phrase :

— Jamais jamais, dis-je.

Elle me regarde, reconnaissant la formule qu’on s’est répétée dans la vidéo, et penche la téte de
cote.

— Tu crois que ¢a avait quelque chose a voir avec toi ? Avec Silas ?

Elle n’a pas 1’air trop d’accord avec cette idée, mais je me remets a parcourir mon téléphone.

— Charlie ne serait pas béte a ce point, ajoute-t-elle. Elle ne marquerait pas sa peau d’un truc qui
concernerait un garcon. En plus, je ne vois pas le rapport entre ces arbres et toi.

La, je trouve exactement ce que je cherchais mais j’essaie de garder I’air calme. Il ne faut pas que
j’arréte de sourire, méme si c’est d’un sourire arrogant, en plus je ne devrais sans doute pas la regarder
comme ¢a, mais je ne peux m’en empécher. Je lui tends le portable et elle lit a haute voix ce qui apparait
sur I’ écran.

— Provient d’un mot grec signifiant forét ou bois. Alors, c’est la signification d’un nom ?

Je hoche la téte. Toujours aussi arrogant.

— Remonte vers le haut.

Elle déroule 1’écran d’un geste du doigt, ouvre la bouche.

— Dérivé du terme grec... Silas.

Crispée, serrant les dents, elle me rend 1’appareil et ferme les yeux.

— Elle s’est fait tatouer un dessin qui représente ton nom ?

Comme prévuy, elle joue les décues devant une telle attitude.

Comme prévuy, je triomphe.

— Tu t’es fait tatouer ca, toi. C’est sur toi. Sur ta peau. Mon nom.



Je ne peux m’empécher de plastronner ; elle leve les yeux au ciel, alors qu’on nous apporte nos
plats.

Je repousse mon assiette pour chercher le sens du prénom Charlie, mais je ne trouve rien qui évoque
les perles. Au bout de quelques minutes, elle pousse un soupir :

— Essaie Margaret, mon deuxieme prénom.

Je cherche et lis tout fort :

— Margaret, du mot grec signifiant perle.

Je repose mon téléphone tout content, comme si je venais de gagner un pari.

— Heureusement que tu vas me donner un autre nom, laisse-t-elle tomber.

C’est ¢a, n’importe quoi !

Je prends une frite dans mon plat, la tends vers elle.

— On est marqués. Toi et moi. On est tellement amoureux, Charlie ! Tu t’en rends compte,
maintenant ? Tun’as pas le cceur qui palpite ?

— Ce n’est pas nous qui avons choisi ces tatouages.

— On est marqués, je te dis. Tous les deux sur I’épaule. A jamais.

— Seigneur, gémit-elle, ta gueule ! Mange plut6t ton burger a la noix.

Ce que je fais, sans perdre mon sourire un instant.

— Et maintenant ? dis-je en m’adossant a mon siege.

Elle n’a pour ainsi dire pas touché son plat tandis que je suis siir d’avoir battu un record de vitesse
en avalant le mien.

A son expression, je devine qu’elle sait trés bien ce qu’elle veut faire ensuite ; elle hésite juste sur
la facon de 1’annoncer.

— Alors ?

Elle se rembrunit.

— Tu dois d’abord promettre de ne pas faire de commentaires imbéciles a ce que je vais te
proposer.

— T’inquiete. On ne va pas s’enfuir ensemble ce soir. Ces tatouages nous lient assez comme ca.

Cette fois, elle ne prend pas un air excédé devant ma plaisanterie, mais pousse un soupir accablé.

Réaction qui ne me plait pas du tout, jusqu’au moment ou elle me jette un regard noir.

Je lui prends la main, lui frotte les pouces avec les miens.

— Désolé, dis-je. Ca me défoule. Quand je plaisante, j’ai un peu moins peur. Qu’est-ce que tu
voulais dire ? Je t’écoute, promis. Parole de biicheron.

Elle se met a rire et je suis soulagé, puis elle recommence a jouer avec sa paille.

— On est passés devant plusieurs... boutiques de tarots. On pourrait peut-étre regarder de ce coté.

Sans plus de commentaire, je prends mon portefeuille, sors de quoi couvrir notre repas et me leve.



— D’accord, dis-je en la prenant par la main.

En fait, je ne suis pas d’accord du tout, mais je m’en veux. Ces deux dernieres journées ont été
épuisantes et je sais qu’elle n’en peut plus. Je n’ai plus qu’a la satisfaire au moins sur ce point, méme si
je sais tres bien que ce genre d’oracle de merde ne risque pas de nous apporter la moindre solution.

On passe devant quelques boutiques prétendument ésotériques, mais Charlie fait non de la téte
chaque fois que je lui en désigne une. Je ne sais pas trop ce qu’elle recherche, en fait, mais j’aime bien
me promener avec elle, alors je ne me plains pas. On reste la main dans la main et, parfois, je lui pose un
bras sur 1’épaule, quand la rue devient trop étroite. Je ne sais pas si elle a remarqué, mais je 1’ai ainsi
emmenée a travers d’innombrables petites rues et, chaque fois qu’on voit des gens, je la serre contre moi.
Elle représente toujours mon plan B.

Apres environ une heure de marche, j’ai I’impression qu’on arrive au bout du quartier francais. Il y
a de moins en moins de gens, du coup j’ai moins de raisons de la serrer contre moi. Certaines boutiques
commencent a fermer. On entre dans St. Philip Street, quand elle s’arréte devant la vitrine d’une galerie
d’art.

On y apercoit des morceaux de squelettes en plastique suspendus au plafond et une sorte de faune
marine métallique accrochée aux murs. Mais 1’objet qui prend toute la place, juste face a nous, est un petit
cadavre au cou orné d’un rang de perles.

Elle tapote la vitre.

— Regarde. C’est moi.

Et elle éclate de rire avant d’attirer mon attention sur une autre partie du magasin.

Je ne regarde plus le cadavre, ni la devanture.

Je la regarde, elle.

Les lumieres de la galerie illuminent sa peau, lui donnant un éclat qui la fait ressembler a un ange.
J’ai envie de passer la main sur son dos pour vérifier si elle n’a pas des ailes.

Son regard glisse d’une piece a 1’autre tandis qu’elle examine chaque objet de la vitrine d’un air
abasourdi. Je me promets de la ramener ici quand ce sera ouvert. Impossible d’imaginer comment elle
réagirait si elle pouvait en toucher un.

Elle regarde encore un peu, et moi, je ne la quitte pas de I’ceil, tout en me rapprochant
subrepticement. J’ai envie de revoir son tatouage, maintenant que je sais ce qu’il représente. J’écarte ses
cheveux de sa nuque, sur son épaule. J'attendais plus ou moins qu’elle me repousse d’un geste agacé, mais
non, elle aspire une goulée d’air puis regarde ses pieds.

Je souris au souvenir de mes sensations quand elle a passé les doigts sur mon tatouage. J’ignore si
elle éprouve les mémes choses mais elle reste immobile et laisse mes mains se glisser encore sous son
col.

J’avale tres péniblement ma salive et me demande si elle m’a toujours fait cet effet-1a.

Je descends son tee-shirt, juste assez pour révéler son tatouage. Mon cceur se serre quand je pense
que nous n’avons pas d’autres souvenirs de ce genre. Je voudrais tant me rappeler notre discussion quand
nous avons pris cette décision qui marquerait tant notre avenir. J’aimerais savoir qui en a eu l’idée le



premier. La téte qu’elle faisait quand 1’aiguille a commencé a lui percer la peau. Et ce qu’on a ressenti a
la fin.

Je passe le pouce sur ces arbres en ombres chinoises, tout en lui couvrant I’épaule de ma paume —
elle en a de nouveau la chair de poule. Elle penche la téte de coté et laisse échapper un minuscule soupir.

Je ferme les paupieres.

— Charlie ?

J’ai la voix rapeuse, je dois m’éclaircir la gorge.

— J’ai changé d’avis. Je ne veux pas te donner un autre nom. Je commence a bien aimer 1’ancien.

J’ attends.

J’attends ses protestations, ou ses rires.

J’attends qu’elle s’éloigne de moi.

Mais non, aucune réaction. Rien. Autrement dit,
c’est gagné.

J’appuie toujours la main sur son dos, je la contourne et me retrouve entre elle et la vitrine, mais
elle garde les yeux baissés. Elle m’ignore, car elle n’aime pas se sentir faible. Et la, c’est exactement ce
que je lui fais ressentir. Je pose ma main libre sous son menton, lui effleure la joue des doigts, juste pour
orienter son visage vers le mien.

Les yeux dans les siens, j’ai 1’impression de découvrir un nouvel aspect de sa personne, pas tres
résolu, qui laisse entrevoir sa vulnérabilité. Qui lui permet de ressentir quelque chose. J’ai envie de
sourire et de lui demander ce que ca fait d’étre amoureuse mais, la, si je la taquine, elle risque de se
mettre en pétard et de s’en aller. Donc ce n’est pas le moment. Pas tant que je n’aurai pas pu faire la liste
de tous les fantasmes que m’inspire sa bouche.

Sa langue glisse sur sa lévre inférieure et ca me donne envie d’en faire autant...

Je penche la téte vers elle quand elle me serre les bras.

— Regarde, lance-t-elle en désignant I’immeuble le plus proche.

Il s’agit d’une enseigne lumineuse clignotante qui a capté son attention et j’en veux au monde entier a
1’idée qu’une simple ampoule ait pu gacher ce qui allait devenir mon souvenir préféré alors que j’en ai
déja si peu.

En dessous apparait une boutique de cartes et tarots qui n’a pourtant pas 1’air bien différente de
celles devant lesquelles on est déja passés ; sauf que celle-ci vient saboter ce joli moment qu’elle aussi
avait 1’air d’apprécier. Un sacré bon moment, bon sang ! Je ne sais pas combien de temps il me faudra
pour en provoquer un autre.

Elle se dirige maintenant vers la boutique, et je la suis comme un chiot fidele.

Cet immeuble n’a pourtant rien de spécial ; je me demande bien pourquoi sa saloperie d’éclairage
clignotant a pu m’éloigner de sa bouche. Une seule affiche apparait sur la devanture occultée du magasin :
« Photos interdites ».

Charlie ouvre la porte et entre. Je la suis et on se retrouve a I’intérieur d’une boutique vaudoue a
1’usage des touristes. Un homme se tient derriere le comptoir et quelques personnes arpentent les allées.



Je surveille chacun de ses mouvements. Elle touche a tout, aux pierres, aux os, aux vases de poupées
vaudoues miniatures. On longe ainsi 1’allée jusqu’a 1’autre bout du magasin et elle s’arréte devant le mur
du fond, saisit ma main et me montre une image sur le mur.

— Cette grille, dit-elle. Tu as pris une photo de cette grille. Elle est accrochée au mur de ma
chambre.

— Puis-je vous renseigner ?

On se retourne ensemble pour faire face a un homme imposant — tres imposant — avec des
stretchings aux oreilles et un piercing sur la levre.

J’ai presque envie de m’excuser et de filer, mais Charlie ne se laisse pas démonter.

— Savez-vous ce que protege cette grille ? demande-t-elle. Celle-ci sur la photo ?

— Elle doit pas étre la depuis longtemps, répond 1’homme en haussant les épaules. Je I’avais méme
pas vue.

Il me contemple en haussant un sourcil orné de multiples piercings, dont un petit... os ? Un os
accroché a son sourcil ?

— Vous cherchez quelque chose de précis ? ajoute-t-il.

Je fais non de la téte et m’appréte a répondre quand une voix m’interrompt.

— IIs sont venus pour moi.

Une main apparatit sur notre droite a travers un rideau de perles. Une femme en sort et Charlie vient
aussitot se blottir contre moi ; je 1’entoure de mes bras sans trop savoir pourquoi elle prend cet air
apeuré. Cela ne lui ressemble pas, mais je ne vais pas me plaindre, non plus. Une Charlie apeurée ne peut
donner qu’un heureux Silas.

— Par ici, dit la femme en nous faisant signe de la suivre.

J’ai presque envie de protester mais je me rappelle alors qu’ici on vit en plein théatre. C’est
Halloween trois cent soixante-cing jours par an. Elle ne fait que jouer un role. Ni plus ni moins que nous
deux, au fond...

Charlie m’interroge du regard, comme pour demander la permission. Je fais oui de la téte et on
traverse le rideau a la suite de la femme. Je tdte une perle au passage, mais elles sont bien en plastique,
plutot agréables au toucher.

On débouche dans une petite piece aux murs tapissés de rideaux de velours noir. Elle est éclairée de
bougies qui brillent un peu partout. La femme prend place a une table au centre et nous désigne deux
chaises en face d’elle. Je ne lache pas la main de Charlie alors qu’on s’assied tous les deux.

La cartomancienne commence a mélanger lentement un jeu de tarot.

— C’est pour vous deux ensemble, je suppose ? demande-t-elle.

On hoche la téte. Elle tend le paquet a Charlie, la prie de le prendre en main puis s’adresse a moi :

— Vous aussi. Tenez-le tous les deux.

J’ai beau trouver ¢a un peu idiot, je joue le jeu et pose a mon tour ma main sur le paquet.

— 11 faut que vous attendiez le méme genre de réponse de cette lecture, indique-t-elle alors. Sinon le
manque de cohésion pourrait la faire échouer.



— Oui, murmure Charlie. C’est le cas.

Je n’aime pas trop le ton anxieux sur lequel elle a dit ca. Comme si on allait obtenir des réponses.
Elle ne croit tout de méme pas...

La femme récupere les cartes et ses doigts m’effleurent au passage. Glacés. Je reprends la main de
Charlie, la pose sur mes genoux.

Notre interlocutrice étale des cartes sur la table, face cachée. Quand elle a fini, elle me demande
d’en tirer une du paquet. Je la lui tends et elle la pose a 1’écart des autres, pointe un doigt dessus.

— Cette carte vous donnera votre réponse mais les autres expliqueront le chemin qui y mene.

Elle montre la carte du milieu.

— Cette position représente votre situation actuelle.

Elle la retourne.

— La Mort ? souffle Charlie.

Sa main se crispe sur la mienne.

La femme s’empresse d’expliquer :

— Ce n’est pas forcément une mauvaise chose. Elle représente avant tout un changement majeur.
Une réforme. Vous venez tous les deux d’éprouver une sorte de perte.

Elle touche une autre carte.

— Cette position représente le passé immédiat.

Elle la retourne et, avant de regarder de quoi il s’agit, je la vois froncer les sourcils. Le Diable.

— Cela indique que quelqu’un ou quelque chose vous asservissait dans le passé. Il pourrait s’agir
de bien des choses proches de vous. L’influence parentale. Ou une relation malsaine.

Son regard se pose sur le sien quand elle ajoute :

— Les cartes renversées refletent une influence négative et, bien que celle-ci évoque le passé, elle
peut aussi représenter une situation que vous seriez en train de traverser.

Ses doigts tombent sur une autre carte.

— Celle-ci indique votre avenir immédiat.

Elle la prend vers elle, la retourne, pousse un petit cri d’exclamation. Je sens Charlie frémir. Elle
contemple la femme d’un il interrogateur et terrifié a la fois.

Je ne sais pas a quoi joue cette cartomancienne mais ¢a commence a Sérieusement m’énerver.

— La Tour ? dit Charlie. Qu’est-ce que ca signifie ?

La femme se hate de la retourner, comme si c’était la pire de toutes. Fermant les paupieres, elle
pousse un grand soupir, puis les rouvre.

— (Ca signifie... destruction.

Cette fois, je me leve.

— Bon, Charlie, on s’en va.

Mais elle m’implore du regard.

— On a presque fini.

Je cede et me rassieds.



La femme en retourne encore deux, les explique a Charlie, mais je n’entends plus un mot de ce
qu’elle dit, promenant mon attention sur la piece tout en essayant de garder patience. Sauf que j’ai trop
I’impression de perdre mon temps.

Et Charlie me serre tellement la main qu’elle va me tuer. Je me remets a écouter la lecture des
cartes. Ou plutot le silence. La cartomancienne a refermé les paupieres et serre les levres, marmonnant
des paroles que je ne comprends pas.

Charlie se rapproche de moi et je lui passe instinctivement le bras sur 1’épaule en chuchotant :

— Arréte, c’est du cinéma. On la paie pour te jouer cette comédie. Ne te laisse pas impressionner.

Ma voix a di tirer notre interlocutrice de ses fausses transes car elle se met a tapoter la table comme
pour attirer notre attention, comme si elle ne venait pas de nous jouer la grande sceéne du trois.

Ses doigts se posent sur la carte que j’ai sortie tout a I’heure du paquet. Elle nous regarde 1’un apres
1’autre dans les yeux.

— Cette carte, énonce-t-elle lentement, c’est votre réponse. Combinée avec les autres, elle vous
dira pourquoi vous étes venus la.

Elle la retourne.

Elle ne bouge pas, les yeux fixés sur la carte, dans le calme absolu qui nous entoure. Comme par un
fait expres, une des bougies s’éteint. Encore une jolie trouvaille, me dis-je.

Je regarde la carte retournée. Aucun mot n’y est tracé. Pas de titre. Pas d’image.

La carte est vide.

Je sens Charlie se raidir et, cette fois, je la fais lever.

— C’est nul ! dis-je a haute voix en repoussant ma chaise.

Je n’en veux pas a cette femme qui essaie de nous faire peur. C’est son boulot. Je lui en veux parce
qu’elle y arrive vraiment avec Charlie, tout en conservant sa facade ridicule.

Je prends le visage de Charlie entre mes mains.

— Elle a posé cette carte pour te faire peur. Tu ne vas pas croire a ces conneries.

La-dessus, je la prends par les mains et I’entraine vers la sortie.

— Il n’y a pas de carte vierge dans mon jeu de tarot, s’exclame la cartomancienne.

Je m’arréte net, me retourne vers elle. Pas a cause de ce qu’elle vient de dire, mais de la facon dont
elle I’a dit. Comme si elle avait peur.

Peur pour nous ?

Je pousse un soupir. C’est une comédienne, Silas. Calme-toi.

J’ouvre la porte et entraine Charlie dehors, sans m’arréter jusqu’au premier carrefour. Une fois
qu’on se retrouve loin de la boutique, loin de sa fichue enseigne clignotante, je m’arréte, attire Charlie
contre moi. Elle m’entoure de ses bras, enfouit la téte contre ma poitrine.

— QOublie tout ca, dis-je en lui caressant le dos. Les diseuses de bonne aventure, les tarots... c’est
ridicule, Charlie.

Relevant la téte, elle me fixe d’un regard noir.



— Comme tu dis, aussi ridicule que nous deux quand on se réveille en plein lycée sans plus savoir
qui on est ?

La, je m’écarte un peu d’elle, me passe la main dans les cheveux, rejoint par cette amere
constatation. Je peux toujours essayer d’en rire. Je peux rejeter ses théories foireuses autour des tarots et
des contes de fées, n’empéche qu’elle a raison. Tout cela ne tient pas debout. Et plus on essaie de
résoudre ce mystere, plus j’ai I’impression qu’on perd notre temps.



13
Charlie

Il serre les levres, secoue la téte. Il veut sortir de la. Je percois son anxiété.

— On devrait peut-étre retourner lui demander des précisions, dis-je.

— Pas question. Je refuse d’y remettre les pieds.

Sur le moment, j’ai presque envie d’y aller toute seule. Je me retourne juste a 1’instant ou le panneau
« Ouvert » s’éteint. La boutique plonge alors dans 1’obscurité. Je me mords la joue. Je pourrais revenir
seule, peut-étre qu’elle m’en dirait davantage.

— Charlie ! appelle-t-il.

Je cours le rejoindre. On voit notre souffle blanc quand on marche. Voila longtemps qu’il n’a plus
fait si froid. Je me frotte les mains.

— J’ai faim.

— Tu as toujours faim, observe-t-il. Je n’ai jamais vu quelqu’un de si petit manger autant.

Cette fois, il ne propose pas de m’inviter, alors je continue de marcher a coté de lui. Je lance, sur le
ton de la plaisanterie :

— Qu’est-ce qui s’est passé la-bas ?

— Quelqu’un s’est amusé a nous faire peur. Voila.

— Etsi elle avait raison ? S’il n’y avait pas de carte vierge dans son jeu de tarot ?

— Non, arréte !

J’évite de justesse un homme qui dansait a reculons sur le trottoir.

— Je ne comprends pas comment tu peux écarter si facilement cette solution, dis-je entre mes dents,
surtout dans les circonstances qui nous concernent. Tu ne crois pas...

— Si on parlait d’autre chose ?

— Quoi ? Genre ce qu'on va faire le prochain week-end ? Ou, tiens, plutdt, ce qu’on a fait le
dernier week-end ? Sauf si tu préferes...



Soudain, je me tape sur le front :

— L’Electric Crush !

— Quoi ? demande Silas. L’Electric quoi ?

— Ony est allés. Ensemble, le week-end dernier. J’ai trouvé un recu dans la poche de mon jean.

Il me dévisage d’un air contrarié, tandis que je continue d’expliquer :

— J’y ai emmené Janette hier soir. Un serveur m’a reconnue.

— Hé ! crie-t-il par-dessus mon épaule. Si tu la touches avec ca, je te casse en deux !

Je jette un regard derriere moi et vois un homme orienter une main géante en mousse vers mes
fesses. Mais il recule devant la menace.

— Pourquoi tu ne m’as pas parlé de ¢a ? me demande ensuite Silas. Ca n’a plus rien a voir avec les
diseuses de bonne aventure. C’est important.

— Je ne sais pas. Je voulais...

Il m’attrape par la main mais, cette fois, pas pour notre plaisir, juste pour m’entrainer plus vite dans
la rue, tout en tapotant de ses doigts libres sur son téléphone. Je suis a la fois impressionnée et 1égerement
agacée qu’il me parle ainsi. On a sans doute partagé bien des choses dans notre autre vie, mais dans
celle-ci, je ne connais méme pas son deuxieme prénom.

— C’est sur North Rampart Street, dis-je pour I’aider.

— QOui.

Il est furieux. Perso, j’aime bien son petit air déprimé. On traverse un parc avec une fontaine. Des
vendeurs ont étalé leurs ceuvres le long de la barriere ; ils nous dévisagent alors que nous passons. La ou
Silas effectue un pas, il m’en faut trois si je ne veux pas étre semée. Alors je trotte. On marche ainsi
jusqu’a ce que mes pieds me fassent mal et que je détache ma main de la sienne.

Il s’arréte, se retourne.

Je ne sais pas que dire, ni ce qui m’énerve, alors je pose les poings sur les hanches.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? me demande-t-il.

— Je n’en sais rien. Mais tu ne vas pas me faire faire le tour de la ville comme ca ! Je ne marche
pas aussi vite que toi et j’ai mal aux pieds.

Ca me rappelle quelque chose. Mais quoi ?

Machoires serrées, il détourne la téte. Et, d’un seul coup, tout se produit en un quart de seconde. Il
me souleve du sol et repart en me portant dans ses bras. D’abord, je pousse un petit cri, et puis je
m’installe, passe les bras autour de son cou. J’aime bien sentir ainsi son eau de toilette, toucher sa peau.
Je ne me rappelle pas avoir vu une bouteille de parfum parmi les affaires de Charlie, et je ne me vois pas
en mettre. Que faut-il en conclure au sujet de Silas ? Qu’au cceur de toutes ces histoires, il a songé a
s’arroser de trois gouttes ce matin. Attacherait-il tant d’importance a ces petits détails ?

Tandis que je me pose ces questions, il s’arréte pour demander a une femme, qui vient de tomber au
milieu de la rue, si elle va bien. En fait, elle est completement ivre. En essayant de se redresser, elle
marche sur le bas de sa robe et retombe en avant. Silas me dépose pres de lui pour se pencher sur elle.

— Vous saignez ? demande-t-il. Vous vous étes blessée ?



Il I’aide a se relever, la conduit pres de moi. Elle a du mal a articuler et finit par lui caresser la
joue ; je me demande s’il savait, en allant 1’aider, que c’était une SDF. Je n’ai pas envie de la toucher.
Elle sent mauvais. Elle s’éloigne d’un pas incertain et il la suit du regard. Il semble soucieux. Il la
surveille jusqu’a ce qu’elle disparaisse au coin de la rue. Alors seulement il parait s’inquiéter de
1’endroit ou je peux me trouver.

Brusquement, je constate que Charlie n’est pas aussi gentille que Silas. 1l est tres différent d’elle et
c’est sans doute pour ¢a qu’elle I’aime ; mais c'est aussi pour ¢a qu’elle s’est tournée vers Brian, car elle
ne se sentait pas digne de Silas.

Et moi non plus.

Il me décoche un demi-sourire et j’ai I’impression qu’il n’ose pas trop montrer ce qu’il ressent.

— Préte ?

J’ai envie de lui dire qu’il a bien agi, mais ca fait un peu nunuche. C’est a la portée de tout le
monde, alors qu’il a agi par pur instinct. Il est d’une gentillesse innée. Jamais ce genre d’idée ne me
serait venue. Je pense a ce premier matin, quand la fille a fait tomber ses livres a mes pieds. Elle m’a jeté
un regard effrayé. Elle ne s’attendait pas du tout que je 1’aide. Au contraire. Que pouvait-elle craindre ?

On avance en silence. Il vérifie son téléphone toutes les cinq minutes pour s’assurer qu’on reste
dans la bonne direction et je surveille son expression. Je me demande si c’est ce qu’on ressent quand on
tient a quelqu’un ; s’il suffit de regarder un homme aider une femme pour éliminer ce genre de sentiment.
Et puis on arrive. Il me désigne 1’autre c6té de la rue et je hoche la téte :

— QOui. C’est ¢a.

Encore que... Le diner n’a plus la méme allure que quand j’y suis venue avec Janette. La, ca vibre
et ¢ca fait du bruit. Des hommes se sont alignés sur le trottoir pour fumer ; ils s’écartent pour nous laisser
passer. Je sens les vibrations de la contrebasse dans mes jambes devant la porte d’entrée, qui s’ouvre sur
un groupe de clients. Une fille sort en riant, sa veste de fourrure rose m’effleure le visage. A 1’intérieur,
les gens se fraient un chemin a coups de coudes et de hanches. Si bien qu’on a droit a quelques regards
désagréables. Ici c’est ma place, dégage. J’attends le reste de ma bande, tire-toi. On néglige les
quelques places vides du devant pour nous rendre vers le fond ; parfois on se laisse surprendre par des
éclats de rire. Un verre se renverse sur mes chaussures, quelqu’un s’excuse. Je ne sais méme pas qui, il
fait trop sombre. Et c’est la qu’on appelle nos noms :

— Silas ! Charlie ! Par ici !

Un garcon et... quelle était la fille qui m’a accompagnée ce matin ? Annie... Amy ?

— Hé, dit-elle alors qu’on s’approche. J’y crois pas ! Vous revoila malgré le dernier week-end ?

— (Ca t’étonne ? demande Silas.

Je prends la place qu’on m’offre et regarde mes trois compagnons.

— Tu boxes un mec, tu renverses deux tables et tu trouves normal de revenir ? s’esclaffe le garcon.

A la facon dont il la regarde, je crois que c’est le petit copain d’Annie/Amy. Ils ont 1’air préts a
s’engager ensemble. Peut-étre pour la vie.



Et c’est ainsi qu’on se regarde, Silas et moi. Sauf qu’on est vraiment engagés, on ne sait pas
jusqu’ ol

— Tu as vraiment fait le con, lance-t-elle.

— Amy ! intervient le garcon. Arréte.

Amy !

Je voudrais en savoir davantage sur celui que Silas a boxé.

— Il ’avait bien mérité, dis-je.

Amy prend un air outré mais elle semble avoir peur de répondre car elle se détourne. Alors j’essaie
le petit copain, d’un ton innocent :

— Tu ne trouves pas ?

Haussant les épaules, il s’assied pres d’elle. Ils ont tous peur de moi, mais pourquoi ?

Je commande un Coca, et la, Amy écarquille les yeux.

— Un Coca normal ? lance-t-elle. Pas un light ?
J’ai I’air d’avoir besoin de light ?

A ma réponse irritée, elle se recroqueville sans rien dire. Je ne sais pas ce qui m’a pris, promis...

Mieux vaut que je la ferme et laisse Silas jouer les détectives avant que je n’agresse la terre entiere. Il se
laisse tomber a coté du petit copain et tous deux se mettent a bavarder. La musique braille si fort qu’on
n’entend rien de ce qu’ils peuvent se raconter, et Amy fait son possible pour m’ignorer, alors je regarde
autour de moi. Les gens... ils ont tous des souvenirs... ils savent qui ils sont. Je suis jalouse.

— Ony va, Charlie !

Debout devant moi, Silas m’attend, sous 1’ceil d’Amy et de son copain. C’est une grande table. Je
me demande qui doit venir les rejoindre et combien parmi eux me détestent.

Une fois dehors, Silas s’éclaircit la gorge.

— Je me suis bagarré.

— J’ai entendu. Ils t’ont dit avec qui ?

— QOui.
J’attends, et comme il ne répond pas, j’insiste :
— Alors... ?

— J’ai mis mon poing dans la gueule du propriétaire. Le pere de Brian.

— Mais pourquoi ?

Il se frotte pensivement la machoire.

— Parce qu’il a dit quelque chose sur toi.

— Moi ?

J’en ai le cceur retourné. Je sais ce qui va s’ensuivre, en méme temps je ne sais rien...
— 1l a dit qu’il voulait t’engager comme serveuse...

Bon, pas si mal. On a besoin d’argent.

— Parce que tu étais la copine de Brian. Alors je I’ai frappé, je crois.

— Merde.



— Quais. Et ce garcon — Eller — a ajouté qu’on ferait mieux de s’en aller avant que le pere de
Brian n’appelle les flics.

— Les flics ?

— Je crois que mon pere et celui de Brian ont travaillé ensemble sur une affaire. C’est pour ca que,
la semaine derniere, il a accepté de ne pas porter plainte contre moi, mais je ne dois pas y remettre les
pieds. En plus, Landon m’a appelé. Il semblerait que mon peére se demande pourquoi j’ai abandonné
I’entrainement. On dirait que ca énerve pas mal de monde.

— Oups !

— Quais, oups.

(a n’a pas trop 1’air de le tourmenter.

On reprend le méme chemin pour rentrer, sans dire un mot. On passe devant plusieurs artistes de rue
que je n’avais pas vus a 1’aller. Deux d’entre eux ont 1’air d’un couple. L’homme joue de la cornemuse et
la femme dessine sur le trottoir avec des craies colorées. Alors qu’on enjambe ses ceuvres, Silas sort son
appareil pour les photographier tandis qu’elle transforme quelques traits en un couple en train de
s’embrasser.

Un couple en train de s’embrasser. Ca me donne une idée.

— 1l faut qu’on s’embrasse, lui dis-je.

Il en lache presque son téléphone, écarquille les yeux.

— Pour voir s’il se passe quelque chose... comme dans les contes de fées.

— Ah... oui, bien siir. D’accord. Ou ¢a ? Maintenant ?

Levant les yeux au ciel, je me dirige vers une fontaine, pres d’une église, et il me suit. J’aimerais
bien vérifier la téte qu’il fait mais tant pis. C’est juste pour voir. Une expérience. Rien d’autre.

On s’assied tous les deux au bord de la fontaine, mais je n’ai pas envie que ¢a se passe ainsi, alors
je me releve en murmurant :

— Bon. Ferme les yeux.

Ce qu’il fait. Un sourire aux levres.

— Ne les rouvre surtout pas.

Je ne veux pas qu’il me voie. Je sais a peine a quoi je ressemble ; j’ignore si mon visage grimace
quand je suis énervée.

Il 1eve la téte, je la baisse. Je pose les mains sur ses épaules, sens les siennes me saisir par la taille,
m’attirer vers lui, entre ses genoux. Soudain, elles remontent, ses pouces viennent se glisser sous mon
soutien-gorge. Mon ceeur se serre.

— Pardon, dit-il. Je ne vois pas ce que je fais.

Cela me donne envie de rire et je suis contente qu’il ne voie pas ma réaction. Ce qui ne m’empéche
pas d’ordonner :

— Remets tes mains sur ma taille.

Il le fait avec un tel empressement que ses paumes atterrissent sur mes fesses. Comme il insiste un
peu, je lui tape sur le bras.



— Quoi ? dit-il enriant. Je ne vois rien !

— Plus haut.

Il obéit mais lentement. Je me hisse sur la pointe des pieds.

— Plus haut, dis-je encore.

Il remonte de cing centimetres.

— Cava...

Sans le laisser finir sa phrase, je me penche pour 1’embrasser. Au début, il s’amuse, encore en plein
jeu, mais, quand il sent mes levres sur les siennes, son sourire disparait.

Je gofite ainsi a la douceur de sa bouche. Je saisis son visage entre mes mains, tandis qu’il m’attire
davantage, ses bras plaqués dans mon dos. J’embrasse d’en haut, lui d’en bas. Au début, je pense qu’on
va s’en tenir a un petit bisou, comme on en voit dans les contes de fées. Un petit bouche a bouche et la
malédiction est brisée. On devrait déja avoir récupéré nos souvenirs, si ce baiser était opérant. L’épreuve
s’acheverait la, mais ni I’un ni 1’ autre ne nous arrétons.

Il embrasse de ses levres douces mais d’une langue bien ferme. Elle n’a rien de baveux et remue
devant et dans ma bouche ; ses levres aspirent doucement la mienne. Je parcours sa nuque du bout des
doigts, remonte vers ses cheveux, et c’est la qu’il se leve, m’obligeant a changer de position. Je parviens
de justesse a masquer un SOupir.

A présent, c’est moi qui embrasse d’en bas et lui d’en haut. Sauf qu’il me tient contre lui, le bras
m’entourant la taille, sa main libre plaquée sur ma nuque. Je m’accroche éperdument a sa chemise. Léevres
douces, langue... fureteuse entre mes levres... pression dans mon dos... quelque chose qui se dresse
entre nous deux et me donne une bouffée de chaleur. Je m’écarte, le souffle court.

Je le regarde, il me regarde.

Quelque chose vient de se produire. Pas nos souvenirs qui se seraient réveillés, mais autre chose
qui nous donne une sorte de vertige.

Et je me dis, alors que j’ai envie qu’il m’embrasse une nouvelle fois, que c’est exactement ce qu’il
ne faut pas faire. Nous allons avoir de plus en plus envie de découvrir ce que nous sommes devenus et
oublier ce que nous étions.

Il se passe une main sur le visage, comme pour se calmer. Il sourit.

— Je me fiche de ce qu’a pu étre notre vrai premier baiser, dit-il. Moi, c’est celui-ci que je veux me
rappeler.

Je photographie mentalement son sourire pour ne plus jamais 1’oublier, puis je me tourne et m’en
vais.

— Charlie ! crie-t-il.

Sans répondre, je poursuis mon chemin. C’était idiot. Qu’est-ce que j’allais m’imaginer, aussi ?
Jamais un baiser ne nous rendra nos souvenirs. On n’est pas dans un conte de fées.

Il m’attrape par le bras.

— Hé ! Ralentis. A quoi tu joues ?

Je continue d’avancer dans la direction par laquelle nous sommes stirement arrivés.



— Je crois que je dois rentrer chez moi. Vérifier si Janette a diné... et...

— Avec nous, Charlie.

Je sens son regard posé sur moi.

— Il n’y a pas de nous, dis-je en me retournant vers lui. Tu n’as pas entendu ? On avait presque
rompu et je sortais avec Brian. Son pere allait m’embaucher et...

— Nous existions, Charlie. Et, bon sang, je vois bien pourquoi !

Je secoue la téte. On ne doit pas se détourner de notre objectif.

— (C’était ton premier baiser, dis-je. Ca m’a fait la méme impression qu’avec tous les autres.

— Ah bon, ¢a t’a donné cette impression a toi aussi ?

Il me rejoint en courant, se plante devant moi.

J’ai presque envie de lui dire la vérité. Que si j’étais morte, comme Blanche-Neige, et qu’il m’avait
embrassée comme ¢a, mon cceeur se serait siirement remis a battre. Que ce serait moi qui aurais combattu
les dragons pour ce baiser.

Mais on n’a pas le temps de s’embrasser ainsi. Il faut qu’on trouve ce qui s’est passé et comment y
remédier.

Je n’ai rien senti, dis-je. C’était juste un baiser d’enfant, et qui n’a pas fonctionné. Mensonge
tellement ignoble qu’il me ronge les tripes.

— 1l faut que j’y aille.

— Charlie...

— On se voit demain.

Je lui adresse un signe de la main sans me retourner, de peur de céder a la tentation si je le
regardais. Mais ce ne serait pas une bonne idée. Pas tant qu’on n’en saura pas davantage sur notre
situation. Je crois qu’il va me suivre, alors je hele un taxi. J’ouvre la portiere, me retourne vers Silas
pour lui montrer que tout va bien. Il hoche la téte puis souleve son téléphone pour me prendre en photo.
La premiere fois qu’elle m’a quitté, doit-il songer. Apres quoi, il plonge les mains dans ses poches et
repart dans la direction de sa voiture.

J’attends qu’il ait dépassé la fontaine avant de me pencher pour dire au chauffeur :

— Désolée, j’ai changé d’avis.

Apres avoir claqué la portiére derriére moi, je redescends sur le trottoir. De toute facon, je n’aurais
pas eu de quoi le payer. Je vais retourner au diner et demander a Amy de me ramener.

Le taxi s’éloigne et je plonge dans une rue différente, afin que Silas ne risque pas de m’apercevoir.
Et puis j’ai besoin d’étre seule. Pour réfléchir.
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Silas

Encore une nuit de sommeil merdique. Sauf que, cette fois, ¢a ne vient pas du fait que je m’inquiétais sur

mon sort, ni méme sur ce qui nous faisait perdre nos souvenirs, a Charlie et a moi. Mon manque de
sommeil provenait de deux obsessions : notre baiser et la réaction de Charlie a ce baiser.

Je ne sais pas pourquoi elle est partie, ni pourquoi elle a voulu prendre un taxi plutot que rentrer
avec moi. A la facon dont elle a répondu a ce baiser, j’aurais juré qu’elle avait éprouvé les mémes
sensations que moi. Certes, ce n’était pas un baiser de conte de fées propre a briser une malédiction mais
je ne crois pas qu’on s’attendait a ¢a non plus... si on s’attendait a quoi que ce soit d’autre qu’un peu
d’espoir.

En tout cas, je ne pensais pas qu’il se produirait quoi que ce soit d’autre une fois qu’elle a posé ses
levres sur les miennes, pourtant c’est arrivé. J’ai cessé de penser a la raison qui nous avait poussés a
nous embrasser et a tout ce qui avait pu se passer dans la journée. Je ne comprenais plus qu’une chose :
elle s’agrippait a ma chemise, m’attirait contre elle, car elle en voulait encore davantage. J’entendais son
souffle haletant entre chaque baiser car, des que nos bouches se rencontraient, on ne respirait plus. Et
meéme quand elle arrétait pour s’éloigner un peu, je voyais encore son regard ébahi, et cette facon qu’elle
avait de contempler mes lévres.

Pourtant, elle a fini par s’éloigner. Mais si j’ai appris quelque chose sur Charlie ces deux derniers
jours, c’est qu’il existe une raison a chacune de ses actions. En général une bonne raison ; c’est pour ca
que je n’ai pas tenté de 1’arréter.

Mon téléphone recoit un texto et je manque de tomber en me faufilant hors de la douche pour aller
regarder. Je n’ai plus recu de nouvelles d’elle depuis qu’on s’est séparés, hier soir, et je mentirais si je
disais que je ne commengais pas a m’inquiéter.

Mes espoirs s’évanouissent quand je constate que ce message ne provient pas de Charlie, mais du
garcon a qui j’ai parlé au diner, Eller.



Amy voudrait savoir si tu as emmené Charlie au lycée avec toi. Personne chez elle.

Je coupe I’eau bien que je ne me sois pas encore rincé. J’attrape une serviette d’une main tout en
répondant de 1’autre :

Non, pas encore parti. Elle I’a appelée ?

Des que j’envoie le texto je compose le numéro de Charlie, appuie sur le haut-parleur puis repose le
téléphone sur le comptoir. Le temps que son répondeur se déclenche, je suis habillé.

— Merde !

Je coupe la communication, ouvre la porte, passe par ma chambre le temps d’enfiler mes chaussures
et de prendre mes clefs. Je descends mais m’arréte net avant d’ouvrir la porte d’entrée.

— Maman ?

(Ca m’est sorti instinctivement de la bouche. Elle fait volte-face et, bien que je ne la reconnaisse que
d’apres les photos accrochées au mur, je crois ressentir quelque chose. J’ignore quoi. Ni amour ni
reconnaissance, en tout cas. Je suis juste submergé par une sensation de calme.

Non... de réconfort. C’est bien ca.

— Bonjour mon grand, lance-t-elle avec un large sourire qui lui plisse le coin des yeux.

Elle est en train de préparer le petit déjeuner, a moins que ce ne soit la vaisselle qui suit.

— Tu as vu le courrier que j’ai posé sur ton bureau, hier ? Comment vas-tu ?

Landon lui ressemble plus que moi, la machoire plus fine, tandis que j’ai celle bien carrée de mon
pere. Et puis il semble prendre la vie comme elle, avec confiance.

La téte penchée, elle se rapproche de moi.

— Silas, cava ?

Quand elle tend la main vers mon front, je recule.

— Qui, ¢a va.

Elle reporte cette main sur son cceur, comme si ma réaction 1’avait blessée.

— O, dit-elle. Bon, tres bien. Tu as déja manqué des cours cette semaine et tu as un match ce soir.

Elle retourne dans la cuisine.

— Tu ne devrais pas rester dehors si tard quand tu es malade.

Je me demande pourquoi elle dit ca. Apres tout, c’est la premiere fois que je la vois depuis ce qui
m’est arrivé... Ezra ou mon pere ont di lui parler de la présence de Charlie ici.

— Je me sens bien, maintenant, dis-je. J’étais avec Charlie hier soir, c’est pour ¢a que je suis rentré
tard.

Elle ne mord pas a I’hamecon, ne me regarde méme pas. J’attends encore quelques secondes, au cas
ou elle répondrait quelque chose. Mais non, alors je me dirige vers la porte d’entrée.



Landon m’attend déja dans la Rover. Je jette mon sac a 1’arriére puis ouvre la portiere avant. Mon
frere me tend alors la main.

— Tiens, ca sonnait. Je I’ai trouvé sous ton siege.

Je prends le téléphone qu’il me tend. Celui de Charlie.

— Elle I’a laissé dans ma voiture ?

Il hausse les épaules. Je vérifie 1’écran. Elle a manqué plusieurs appels et textos. Je vois le nom de
Brian, et aussi celui d’ Amy. J’essaie d’ouvrir leurs messages mais on me demande un mot de passe.

— Ony va ou quoi ? lance mon frere exaspéré. On est déja en retard !

Je m’installe au volant, pose 1’appareil de Charlie sur la console le temps de reculer. Quand je le
reprends pour essayer de trouver le mot de passe, Landon me 1’arrache des mains.

— Et ton accrochage 1’année derniere, ca ne te rappelle rien ?

Je n’aime pas ca. Charlie sans son téléphone, Charlie qui n’attend pas Amy pour aller au lycée. Si
elle était déja partie, qui 1’a emmenée ? Je ne sais pas trop comment je réagirais si j’apprenais que c’était
Brian.

— Bon, marmonne Landon. Ne le prends pas mal si je te demande ca... Mais... Charlie est
enceinte ?

Je freine brusquement. Coup de chance, il y a justement un feu devant nous qui passe a 1’orange,
donc ca peut paraitre une réaction normale.

— Enceinte ? Pourquoi ? Qui t’a ditca ?

Il secoue la téte.

— Non, c’est juste... Je ne sais pas. J’essaie de comprendre ce qui t’arrive. Et ca m’a semblé la
seule réponse possible.

— Je manque I’entrainement hier et tu en conclus que Charlie est enceinte ?

Il étouffe un petit rire.

— Il n’y a pas que c¢a, Silas. Mais tu te bats avec Brian, tu manques tous les entrainements de la
semaine, tu te barres du lycée lundi en plein apres-midi, tu manques tout le mardi, la moitié de mercredi.
(a ne te ressemble pas.

J’ai séché les cours cette semaine ?

— Sans compter qu’avec Charlie vous faites des trucs bizarres quand vous étes ensemble. Vous
n’étiez pas comme ca, avant. Tu oublies de me ramener apres les cours, tu te barres toute la semaine,
alors je ne sais pas si tu veux me dire ce qui se passe mais ca commence a vraiment m’inquiéter.

Je sens sa déception.

On était proches. C’est vraiment un fréere sympa. Il devait connaitre tous mes secrets, toutes mes
pensées. Je me demande si c’est durant nos trajets entre la maison et le lycée qu’on se racontait tout. Et si
je lui disais ce qui me tourmente en ce moment... est-ce qu’il me croirait ?

— Feu vert, lance-t-il.

Je repars. Mais je ne lui fais aucune confidence. Je ne sais pas par ou commencer. Je sais juste que
je ne veux pas lui mentir parce que ¢a ne m’a pas 1’air de ressembler a 1’ancien Silas.



Des que je me gare sur une place de parking, il ouvre sa portiere et sort. Je I’appelle a la derniere
seconde.

— Landon!

Il se penche, I’air interrogateur.

— Désolé, dis-je. J’ai eu une semaine compliquée.

— J’espére que ca s’arrangera avant le match de ce soir. Parce que tes coéquipiers ne t’ont pas a la
bonne, en ce moment.

Claquant la portiere, il prend la direction du batiment. Je saisis le téléphone de Charlie et m’y rends
moi aussi.

Comme je ne 1’ai pas croisée dans les couloirs, j’ai assisté a mes deux premiers cours. Je me dirige
vers le troisieme, toujours sans aucune nouvelle d’elle. Elle a dii avoir une panne d’oreiller. On se
retrouvera au quatrieme cours. N’empéche que quelque chose ne tourne pas rond.

Et si elle m’évitait ? Non, ca ne lui ressemble pas. Elle m’aurait dit en face qu’elle ne voulait plus
me parler.

Je vais chercher mon bouquin de maths dans mon casier. En méme temps je vérifierai dans le sien
s’il y manque des cahiers, sauf que je ne connais pas sa combinaison d’ouverture. Il était écrit sur son
emploi du temps mais je le lui ai donné hier.

— Silas !

Je me retourne pour apercevoir Andrew qui tente de se frayer un chemin parmi la foule, tel un
poisson a contre-courant. Il finit par abandonner et me crie :

— Janette veut que tu 1’appelles !

La-dessus il se retourne et reprend 1’autre direction.

Janette... Janette... Janette...

La sceur de Charlie !

Je trouve son nom parmi les contacts de mon téléphone. Elle répond dés la premiere sonnerie.

— Silas ?

— QOui, ¢’est moi.

— Charlie est avec toi ?

Pris d’un début de panique, je ferme les yeux.

— Non. Elle n’est pas rentrée, hier soir ?

— Non, dit Janette. En principe, je ne devrais pas m’inquiéter, mais elle prévient quand elle ne va
pas rentrer a la maison. Elle n’a pas téléphoné, et la, elle ne répond pas a mes textos.

— C’est moi qui ai son téléphone.

— Comment ca se fait ?

— Elle I’a laissé dans ma voiture.



Je ferme mon casier et m’appréte a gagner ma salle de cours.

— On s’est disputés hier soir, dis-je encore, et elle est partie en taxi. Je croyais qu’elle allait
rentrer directement.

Pris d’une idée subite, je m’immobilise. Elle n’avait pas d’argent pour déjeuner, hier, comment en
aurait-elle eu pour payer le taxi ? Tout d’un coup, j’annonce a Janette :

— J’y vais. Je vais la chercher.

Je file sans lui laisser le temps de répondre. Je fonce vers le parking mais, avant de sortir du
batiment, je m’arréte net.

Avril.

Merde. Ce n’est vraiment pas le moment. Je détourne la téte et passe devant elle, mais elle m’attrape
par la manche de ma chemise. Bien obligé de lui faire face.

Lachant ma chemise, elle m’entoure de ses bras.

— On ne s’est pas vus hier au déjeuner. J’ai cru que tu serais en retard. Et puis j’ai jeté un coup
d’ceil a la cafétéria, et tu y étais, avec elle.

Mais non ! Je n’ai pas le temps. Je ferais mieux de couper les ponts dés maintenant. Ce serait fait.

Je me passe une main dans les cheveux.

— Oui, Charlie et moi... on a décidé de se remettre ensemble.

Avril me jette un regard incrédule.

— Non, Silas. Tun’as jamais voulu ¢a et tu ne m’en convaincras pas.

J’examine le hall d’entrée a gauche, puis a droite. Constatant qu’il ne s’y trouve plus personne, je
m’avance vers elle :

— Ecoutez, madame Ashley, dis-je d’un ton aussi professionnel que possible, je ne crois pas que
vous soyez en mesure de me dire ce qui peut se passer entre elle et moi.

Les yeux écarquillés, elle demeure silencieuse quelques secondes comme si elle s’attendait a me
voir éclater de rire et dire que c’est une plaisanterie. Comme ¢a n’arrive pas, elle se rembrunit, me tape
le torse de ses mains comme pour m’écarter de son chemin. Ses talons s’éloignent en claquant sur le sol
tandis que je file vers le portail de 1’entrée.

Je frappe pour la troisieme fois a la porte de la maison de Charlie quand celle-ci s’ouvre enfin. Sa
mere me fait face. Les cheveux en bataille, 1’air hagard. Quand elle me reconnait, elle semble prise de
nausée.

— Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle.

J’essaie de jeter un coup d’ceil derriere elle mais elle s’arrange pour me bloquer la vue.

— Je voudrais parler a Charlie. Elle est 1a ?

Elle referme presque complétement la porte, feule dans 1’interstice :

— (Ca ne te regarde pas. Fiche le camp de chez moi !



— Elle est la ou pas ?

— Si ta voiture est encore la dans cing secondes, j’appelle la police !

— Ecoutez, je m’inquiéte pour votre fille, alors, s’il vous plait, oubliez votre colére une minute et
dites-moi si elle est la.

Elle ressort un peu, me pointe un doigt sur la poitrine.

— Cesse de me menacer !

Bon sang.

Brusquement, je la bouscule et rouvre la porte d’un coup de pied. La, c’est I’odeur qui me prend aux
tripes. Fétide. Ca empeste la cigarette. Je retiens mon souffle et entre dans le salon. Une bouteille de
whisky ouverte traine sur le bar, a coté d’un verre vide. Une masse de courrier attend sur la table, des
jours et des jours de courrier, semble-t-il. A croire que cette femme se fiche de ce qu’il contient. Une
enveloppe est adressée a Charlie.

Je m’appréte a la saisir quand j’entends les pas lents de la femme qui revient derriere moi. Je me
précipite dans le couloir, apercois deux portes a ma droite, une a ma gauche. J’ouvre celle-1a, alors que
la mere de Charlie se met a crier. Tant pis, j’entre quand méme et crie a mon tour :

— Charlie !

Je sais bien qu’elle n’est pas la mais j’espere encore me tromper. Sinon, je ne vois pas ou la
chercher. Je ne me rappelle aucun des endroits que nous fréquentions ensemble.

Et Charlie sans doute pas non plus.

— Silas ! hurle sa mere sur le seuil de la chambre. Sors de 1a ! Va-t’en ou j’appelle la police.

Elle disparait, sans doute pour aller décrocher un téléphone. Je continue a chercher... je ne sais
méme pas quoi. A 1’évidence, Charlie n’est pas 1, mais je regarde quand méme, en espérant trouver un
indice quelque part.

Je sais quelle partie de la chambre occupe Charlie, grace a la photo de la grille au-dessus de son lit.
Celle dont je serais I’auteur.

Et puis je me souviens qu’elle a mentionné un grenier auquel on accédait par le placard. Je I’ouvre
et découvre en effet une petite trappe au plafond. On dirait qu’elle se servait des étageres en guise
d’échelle. Je crie encore :

— Charlie !

Rien.

— Charlie, tu es la-haut ?

Alors que je vérifie du pied la solidité de 1’étagere du bas, quelque chose frappe le coté de ma téte.
Je me retourne mais plonge en voyant arriver une assiette qui vient s’écraser contre le mur.

— Va-t’en ! crie la femme.

Elle semble chercher autre chose a lancer sur moi, alors je leve les bras, comme si je me rendais.

— C’est bon, dis-je, je pars.

Elle s’écarte pour me laisser sortir mais crie a nouveau des que j’atteins 1’entrée. Au passage, je
prends la lettre adressée a Charlie, sans me donner la peine de dire a sa méere qu’elle m’appelle si jamais



elle rentre.

Je reprends ma voiture, descends la rue.

Ou peut-elle bien étre ?

J’attends de me trouver a quelques kilometres avant de me garer pour vérifier une nouvelle fois son
téléphone. Landon a dit 1’avoir entendu sonner sous mon siege. Je passe la main par terre, en sors une
canette de soda vide, une chaussure et, enfin, son portefeuille. Je 1’ouvre, fouille, mais ne découvre rien
de spécial.

Elle se trouve je ne sais ou, sans téléphone, sans argent. Elle ne connait aucun numéro par cceur. Si
elle n’est pas rentrée chez elle, ou a-t-elle pu aller ?

Je tape sur le volant.

— Merde, Silas !

Jamais je n’aurais di la laisser partir seule.

C’est ma faute.

Je recois un texto sur mon téléphone. De Landon, qui demande pourquoi je suis parti.

Je le repose et apercois alors la lettre que j’ai prise chez Charlie. Pas d’adresse de 1’expéditeur. Le
cachet de la date indique mardi — la veille du jour ou cela nous est arrivé.

J’ouvre 1’enveloppe, y trouve plusieurs feuillets pliés ensemble. Au dos du premier, on a écrit : « A
ouvrir immédiatement ».

Je le déplie et tombe aussitot sur les deux noms écrits en haut de la page.

Charlie et Silas

C’est adressé a nous deux ? Je continue de lire.

Si vous ne savez pas pourquoi vous lisez ¢a, c’est que vous avez tout oublié. Vous ne reconnaissez
personne. Méme pas vous.

Veuillez ne pas vous affoler et lisez cette lettre en entier. Nous allons tout vous raconter, c’est-a-
dire pas grand-chose pour le moment.

C’est quoi, ca ? Mes mains commencent a trembler alors que je poursuis ma lecture.

Nous ne savons pas vraiment ce qui s’est passé, mais nous craignons que, si nous ne le notons pas,
cela ne se produise encore. Au moins, une fois tout noté et distribué en plusieurs endroits, nous serons
mieux préparés si cela devait se produire encore.



Sur les feuilles jointes, vous trouverez toutes les informations que nous possédions. Cela vous
rendra peut-étre service.

~ Charlie et Silas

Je regarde les noms au pied de la page jusqu’a ce que ma vision se brouille. Charlie et Silas.

Et puis a nouveau ceux qui sont écrits en haut. Charlie et Silas.

On s’est écrit une lettre a nous-memes ?

Ca ne tient pas debout. Si on s’est écrit une lettre a nous-mémes. ..

Je passe aux feuilles qui suivent. Les deux premieres portent des informations que je connais déja :
nos adresses, nos numeéros de téléphone, notre lycée, les cours qu’on fréquente, les noms de nos frere et
sceur, ceux de nos parents. Je lis tout cela aussi vite que possible.

A la troisiéme page, mes mains tremblent tellement que j’ai du mal a en déchiffrer 1’écriture. Je la
pose sur mes genoux pour finir de la lire. Ce sont des informations plus personnelles — une liste de choses
que nous avons déja déterminées sur nous, la nature de notre relation, depuis combien de temps elle dure.
La lettre mentionne aussi le nom de Brian, quelqu’un qui ne cesse d’envoyer des textos a Charlie. Je saute
toutes les choses que je connais pour arriver au bas de cette troisieme page.

Les premiers souvenirs que nous puissions évoquer remontent au samedi 4 octobre, vers onze heures
du matin. On est aujourd’hui le dimanche 5 octobre. Nous allons faire une copie de cette lettre pour nous
mais également en poster des copies, pour plus de sécurité.

Je passe a la quatrieme page, datée de mardi 7 octobre.

Ca a recommencé. Cette fois-ci, ca s’est passé lundi 6 octobre, pendant le cours d’histoire. Il
semble que ce soit arrivé a la méme heure, quarante-huit heures plus tard. Nous n’avons rien a ajouter a
la lettre. Nous avons chacun fait de notre mieux pour rester éloignés des amis et de la famille depuis hier,
en faisant croire qu’on était malades. Nous avons échangé toutes les informations que nous pouvions
avoir, mais jusque-la, il semble que ce soit arrivé deux fois. La premiere, samedi, la deuxieme lundi.
Nous aurions aimé en savoir davantage, mais nous flippons parce que nous ne savons pas quoi faire.
Comme la derniere fois, nous allons nous envoyer des copies de cette lettre. Il y en aura aussi une autre
copie dans la boite a gants de la voiture de Silas. C’est le premier endroit que nous avons vérifié cette
fois-ci, alors il y a des chances pour que vous regardiez encore la-dedans.

Je n’ai jamais regardé dans la boite a gants.



Nous garderons les lettres originales dans un endroit siir pour que personne ne les emporte. Car, si
quelqu’un les voit, ou se doute de quelque chose, on nous prendra pour des fous. Tout se trouvera dans
une boite au fond de la troisieme étagere du placard de la chambre de Silas. Si cette histoire continue, il y
a une chance pour que ¢a recommence mercredi a la méme heure. Dans ce cas, cette lettre devrait vous
arriver a tous les deux ce jour-la.

Je vérifie de nouveau le cachet de la date sur I’enveloppe. Ca a été envoyé tres tot mardi matin. Et
c’est exactement mercredi a onze heures que tout nous est arriveé.

Si vous trouvez quelque chose qui puisse nous aider, ajoutez-le a la page suivante, jusqu’a ce qu’on
sache ce qui a provoqué tout ¢a. Et comment 1’ arréter.

Je passe a la derniere page, mais elle est vide.
Je regarde la pendule. Il est dix heures cinquante-sept. On est vendredi. Ca nous est arrivé il y a
presque quarante-huit heures.

Ma poitrine se souleve.
Ce n’est pas possible.

Quarante-huit heures qui vont disparaitre dans moins de trois minutes.

J’ouvre ma console a la recherche d’un stylo, n’en trouve pas, et me penche alors vers la boite a
gants. Tout de suite, je vois sur le dessus la méme lettre avec nos noms, a Charlie et a moi. Je la souleve
et trouve dessous plusieurs stylos, alors j’en prends un et dépose la page contre le volant.

J’écris : Ca a recommencé. Mes mains tremblent tellement que je laisse tomber mon stylo. Je le
ramasse et me remets a écrire :

Mercredi 8 octobre, a onze heures, Charlie et moi avons perdu la mémoire pour la troisieme fois
d’affilée, semble-t-il. Choses que nous avons apprises ces derniéres quarante-huit heures :

— Nos peres travaillaient ensemble.

— Le pere de Charlie est en prison.

J’écris aussi vite que je peux, en essayant de déterminer quels points je dois noter d’abord — les
plus importants, parce que je vais manquer de temps.



— Nous avons rencontré une cartomancienne sur St. Philip Street. Ca pourrait valoir la peine d’y
retourner.

— Charlie a mentionné une fille au lycée, qu’elle appelle la Crevette. Elle voudrait lui parler.

— Charlie a un grenier dans le placard de sa chambre. Elle y passe beaucoup de temps.

J’ai I’impression que je perds mon temps. Que je n’ajoute rien d’important a cette fichue liste. Si
c’est vrai et que ca doive se reproduire, je n’aurai pas le temps d’envoyer une lettre, encore moins d’en
faire des copies. Espérons que, si je la garde a la main, je sois assez malin pour la lire au lieu de la jeter.

Je mordille mon stylo pour me concentrer sur ce que je vais écrire.

— On a grandi ensemble mais, maintenant, nos familles se détestent. Elles ne veulent plus qu’on se
voie.

— Silas couchait avec la conseillere d’orientation, Charlie avec Brian Finley. On a rompu avec
chacun d’eux.

— Landon est un frére génial, tu devrais pouvoir lui faire confiance si besoin est.

Je continue a écrire. Je parle des tatouages, de 1I’Electric Crush, d’Ezra et de tout ce dont je me
souviens de ces dernieres quarante-huit heures.

La pendule indique dix heures cinquante-neuf.

Charlie n’est pas au courant pour cette lettre. Si tout y est exact jusque-la, si tout cela nous est
vraiment arrivé depuis samedi, cela signifie qu’elle va oublier ce qu’elle a appris ces derniéres quarante-
huit heures. Et je n’ai pas la moindre idée de 1’endroit ou elle se trouve. Ni comment la prévenir.

J’ai une derniere chose a écrire :

— Charlie a pris un taxi sur Bourbon Street hier soir et personne ne 1’a vue depuis. Elle n’est pas au
courant pour cette lettre. Trouve-la. C’est la premieére chose que tu dois faire. S’il te platit.

A suivre...
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