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1

Charlie

Fracas.	 Les	 livres	 tombent	 sur	 le	 sol	 recouvert	 de	 linoléum	 moucheté.	 Ils	 dérapent	 sur	 un	 ou	 deux
mètres,	tournoient	et	s’arrêtent	devant	les	pieds.	Mes	pieds.	Je	ne	reconnais	pas	ces	sandales	noires,	ni	ce
vernis	rouge,	mais	ils	remuent	quand	je	le	leur	demande,	donc	ce	doit	être	les	miens.	N’est-ce	pas	?

Une	cloche	sonne.
Frisson.
Je	 frémis,	 le	 cœur	 battant.	 Mes	 yeux	 bougent	 de	 gauche	 à	 droite	 alors	 que	 j’examine	 ce	 qui

m’entoure	en	essayant	de	ne	pas	me	trahir.
C’était	quoi,	cette	cloche	?
Où	suis-je	?
Des	jeunes	équipés	de	sacs	à	dos	entrent	brusquement	dans	la	pièce,	en	bavardant	et	en	riant.	Une

cloche	 d’école…	 Ils	 se	 glissent	 derrière	 leurs	 bureaux,	 parlant	 de	 plus	 en	 plus	 fort.	 Je	 perçois	 un
mouvement	 à	 mes	 pieds	 et	 tressaille.	 Il	 y	 a	 quelqu’un,	 là,	 en	 train	 de	 ramasser	 les	 livres	 ;	 une	 fille
rougeaude	 à	 lunettes.	 Avant	 de	 se	 redresser,	 elle	me	 jette	 un	 coup	 d’œil	 vaguement	 apeuré	 et	 détale.
Rires.	Je	crois	un	instant	qu’ils	se	moquent	de	moi,	mais	c’est	la	fille	à	lunettes	qu’ils	lorgnent.

––	Charlie	!	lance	quelqu’un.	Tu	as	vu	ça	?
Et	encore	:
––	Charlie…	c’est	quoi	ton	problème…	hé…	?
Mon	cœur	bat	si	vite,	trop	vite.
Où	est-on	?	Pourquoi	est-ce	que	je	ne	me	souviens	pas	?
––	Charlie,	chuchote	quelqu’un.
Je	me	retourne.
Qui	est	Charlie	?	Lequel	d’entre	eux	?
Il	y	a	tellement	de	jeunes	:	blonds,	hirsutes,	bruns,	avec	lunettes,	sans	lunettes…



Un	homme	entre	et	pose	sa	serviette	sur	le	bureau.
Le	professeur.	Je	suis	dans	une	classe,	et	voici	le	professeur.	Lycée	ou	fac,	je	ne	sais	pas	encore.
Soudain,	je	me	lève.	Ce	n’est	pas	ma	place,	ici.	Tout	le	monde	est	assis,	sauf	moi…	qui	marche.
––	Où	allez-vous,	miss	Wynwood	?
Le	professeur	me	toise	par-dessus	ses	lunettes,	 tout	en	fouillant	dans	ses	papiers.	Il	claque	la	pile

sur	le	bureau	et	je	sursaute.	Je	dois	être	miss	Wynwood.
––	Elle	a	des	crampes	!	lance	quelqu’un.
L’assistance	ricane.	Je	sens	un	frisson	me	parcourir	 le	dos	et	gagner	 le	haut	de	mes	bras.	 Ils	sont

tous	en	train	de	rigoler,	sauf	que	j’ignore	qui	sont	ces	gens.
—	Ta	gueule,	Michael	!	lance	une	voix	de	fille.
—	Je	ne	sais	pas,	dis-je.
Là,	j’entends	mon	timbre	de	voix	pour	la	première	fois.	Il	est	trop	élevé.	Je	m’éclaircis	la	gorge	et

réessaie	:
—	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	devrais	pas	être	là.
Nouveaux	éclats	de	rire.	Je	regarde	les	affiches	sur	le	mur,	ces	têtes	de	présidents	avec	leurs	dates

en	dessous.	Cours	d’histoire	?	Lycée.
L’homme	–	le	professeur	–	penche	la	tête	de	côté,	comme	si	je	venais	de	dire	une	bêtise.
—	Et	où	devriez-vous	être,	un	jour	de	contrôle	?
—	Je…	Je	ne	sais	pas.
—	Asseyez-vous.
J’ignore	où	j’irais	si	je	m’en	allais.
Je	 reviens	 sur	 mes	 pas.	 La	 fille	 aux	 lunettes	 me	 dévisage	 quand	 je	 passe	 devant	 elle	 mais	 se

détourne	aussitôt.
Dès	que	je	suis	assise,	le	professeur	commence	à	distribuer	des	feuilles	de	papier.	Il	traverse	l’allée

en	bourdonnant	de	 sa	voix	grave	pour	nous	 annoncer	quel	pourcentage	 cette	 épreuve	occupera	dans	 la
moyenne	finale.	Arrivé	à	hauteur	de	mon	bureau,	il	marque	une	pause,	les	sourcils	froncés.

—	Je	ne	veux	pas	savoir	à	quoi	vous	jouez,	dit-il	en	pointant	un	doigt	accusateur	et	grassouillet.	J’en
ai	par-dessus	la	tête.	Encore	un	exploit	de	ce	genre	et	vous	filez	droit	chez	le	proviseur.

Là-dessus,	il	plaque	les	feuilles	d’interro	devant	moi	et	poursuit	son	chemin.
Je	ne	hoche	pas	 la	 tête,	 je	ne	réagis	pas.	Je	me	demande	quoi	faire.	Annoncer	à	 la	cantonade	que

j’ignore	qui	je	suis	et	où	je	suis	?	Ou	le	prendre	à	part	pour	le	lui	confier	discrètement	?	Il	a	dit	qu’il	ne
voulait	plus	d’exploits.	Mes	yeux	se	posent	sur	le	papier	devant	moi.	Les	gens	sont	déjà	penchés	dessus,	à
écrire	frénétiquement.
	

QUATRIÈME	HEURE
HISTOIRE
M.	DULCOTT

	



Là,	apparaît	un	espace	pour	un	nom.	Je	suis	donc	censée	y	écrire	le	mien,	sauf	que	je	ne	le	connais
pas.	Il	m’a	appelée	miss	Wynwood.

Pourquoi	est-ce	que	je	ne	reconnais	pas	mon	propre	nom	?
Où	suis-je	?
Qui	suis-je	?
Toutes	les	têtes	sont	penchées	sur	les	bureaux,	sauf	la	mienne.	Je	reste	là,	assise,	les	yeux	fixés	droit

devant	moi.	M.	Dulcott	me	jette	un	regard	noir.	Moins	je	réagis,	plus	il	s’empourpre.
Le	temps	passe	mais	mon	monde	s’est	arrêté.	Finalement,	M.	Dulcott	se	lève,	ouvre	la	bouche	pour

parler,	quand	la	cloche	sonne.
—	Posez	vos	feuilles	sur	mon	bureau	en	sortant,	dit-il	alors	sans	me	quitter	des	yeux.
Toute	la	classe	se	précipite	vers	la	porte.	Je	me	lève	pour	les	suivre	parce	que	je	ne	vois	pas	quoi

faire	d’autre.	Je	garde	la	tête	basse	mais	je	sens	sa	colère.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	il	est	si	furieux
contre	moi.	Je	me	retrouve	dans	un	couloir	où	s’alignent	des	casiers	bleus	de	part	et	d’autre.

—	Charlie	!	lance	quelqu’un.	Charlie,	attends	!
Une	seconde	plus	tard,	un	bras	passe	sous	le	mien.	Sans	trop	savoir	pourquoi,	je	m’attends	à	la	fille

aux	lunettes.	Mais	non.	En	tout	cas,	je	sais	maintenant	que	c’est	moi,	Charlie.	Charlie	Wynwood.
—	Tu	as	oublié	ton	sac,	dit-elle	en	brandissant	un	sac	à	dos	blanc.
Je	le	prends,	curieuse	de	savoir	si	je	ne	vais	pas	y	trouver	un	portefeuille	et	un	permis	de	conduire.

On	 repart	 bras	 dessus,	 bras	 dessous.	 Elle	 est	 plus	 petite	 que	moi,	 avec	 de	 longs	 cheveux	 bruns	 et	 de
grands	yeux	marron	qui	lui	mangent	la	moitié	du	visage.	Elle	est	aussi	d’une	beauté	saisissante.

—	Tu	en	as	fait	un	cinéma	pendant	le	contrôle	!	lâche-t-elle.	Tu	as	jeté	les	bouquins	de	la	Crevette
par	terre	et	ton	esprit	s’est	évadé	je	ne	sais	où.

Je	sens	son	parfum	;	je	le	connais,	il	est	trop	sucré,	comme	composé	d’un	million	de	fleurs,	chacune
cherchant	à	attirer	l’attention.	Je	pense	à	la	fille	aux	lunettes,	à	son	expression	quand	elle	s’est	penchée
pour	ramasser	les	livres.	Si	c’est	moi	qui	ai	fait	ça,	pourquoi	est-ce	que	je	ne	m’en	souviens	pas	?

—	Je…
—	On	va	déjeuner,	ce	n’est	pas	par	là.
Elle	m’entraîne	dans	un	autre	couloir,	parmi	d’autres	élèves,	tous	à	me	scruter…	mine	de	rien.	Je	me

demande	 s’ils	me	connaissent	 et	pourquoi	 je	ne	me	connais	pas.	 J’ignore	pourquoi	 je	ne	dis	pas	 à	ma
voisine,	ni	à	M.	Dulcott,	ni	au	premier	venu,	que	je	ne	sais	pas	qui	je	suis	ni	où	je	suis.	Le	temps	que	je
commence	à	me	décider,	on	passe	les	doubles	portes	de	la	cafétéria.	Bruit	et	couleurs	;	corps	qui	sentent
tous	la	même	odeur,	lumières	fluorescentes	qui	rendent	tout	affreux.	Mon	Dieu.	Je	m’accroche	à	mon	tee-
shirt.

La	fille	à	mon	bras	est	en	train	de	bavarder.	Andrew	par-ci,	Marcy	par-là.	Elle	aime	bien	Andrew,
déteste	Marcy.	Je	ne	connais	ni	l’un	ni	l’autre.	Elle	m’entraîne	vers	la	file	d’attente.	On	prend	des	salades
et	des	Coca	light.	Et	puis	on	dépose	nos	plateaux	sur	une	table	déjà	bien	occupée	:	quatre	garçons,	deux
filles.	 Ainsi,	 on	 forme	 un	 nombre	 pair.	 Quatre	 filles,	 quatre	 garçons.	 Ils	 me	 scrutent	 tous	 d’un	 air
interrogateur,	 comme	 si	 je	 devais	 faire	 ou	 dire	 quelque	 chose	 de	 spécial.	 La	 seule	 place	 qui	 reste	 se



trouve	à	côté	d’un	type	brun.	Je	m’y	assieds	lentement,	pose	les	deux	mains	à	plat	sur	la	table.	Il	me	jette
un	coup	d’œil	puis	se	met	à	manger	sans	un	mot.	J’aperçois	de	fines	gouttes	de	sueur	sur	son	front,	à	la
racine	de	ses	cheveux.

—	Vous	êtes	trop	bizarres,	tous	les	deux,	observe	la	fille	blonde	d’en	face.
Elle	nous	désigne,	mon	voisin	et	moi.	Ce	dernier	lève	la	tête	de	son	plat	de	macaroni	et	je	me	rends

compte	qu’il	ne	faisait	que	touiller	sa	nourriture,	sans	rien	avaler.	Il	me	regarde,	je	le	regarde,	et	on	se
tourne	ensemble	vers	la	fille.

—	Il	s’est	produit	un	truc	spécial	?	insiste-t-elle.
—	Non,	dit-on	à	l’unisson.
Lui,	c’est	mon	copain.	Je	le	sais	rien	qu’à	voir	la	façon	dont	les	autres	nous	considèrent.	D’un	seul

coup,	il	me	décoche	un	large	sourire	tout	en	dents	blanches,	me	pose	un	bras	sur	l’épaule.
—	Ça	va	bien,	assure-t-il.
Je	me	 raidis	 mais	 quand	 je	 vois	 les	 six	 paires	 d’yeux	 posés	 sur	moi,	 j’entre	 dans	 le	 jeu.	 C’est

effrayant	de	ne	pas	savoir	qui	on	est	–	et	encore	plus	de	se	tromper.	À	présent	j’ai	peur,	très	peur.	Ça	va
trop	loin.	Si	je	dis	quoi	que	ce	soit	maintenant,	on	va	me	prendre	pour	une	malade.	L’affection	dont	il	fait
preuve	à	mon	égard	paraît	détendre	tout	le	monde…	sauf	lui.	Les	discussions	reprennent,	et	leurs	paroles
se	 mélangent	 :	 football,	 une	 soirée,	 encore	 football.	 Le	 type	 assis	 à	 côté	 de	 moi	 rit	 et	 se	 joint	 à	 la
conversation	 sans	me	 lâcher	 l’épaule.	 Ils	 l’appellent	Silas.	 Ils	m’appellent	Charlie.	La	 fille	 brune	 aux
grands	yeux	est	Annika.	Dans	le	bruit,	j’oublie	les	prénoms	des	autres.

Fin	du	déjeuner.	On	se	lève.	Je	me	joins	à	Silas,	ou	plutôt,	c’est	 lui	qui	se	joint	à	moi.	Je	ne	sais
absolument	pas	où	aller.	Annika	passe	de	 l’autre	côté,	me	prend	par	 le	bras	et	 se	met	à	parler	de	 son
entraînement	de	pom-pom	girl.	Elle	me	rend	claustrophobe.	En	arrivant	à	une	annexe	dans	le	couloir,	je
me	penche	pour	qu’elle	soit	la	seule	à	m’entendre	:

—	Tu	peux	m’accompagner	à	mon	prochain	cours	?
Elle	reprend	son	sérieux,	s’éloigne	un	instant	pour	dire	quelque	chose	à	son	petit	ami,	puis	revient

me	prendre	le	bras.
Je	me	tourne	vers	Silas	:
—	Annika	va	m’accompagner	à	mon	prochain	cours.
—	D’accord,	dit-il	avec	une	mine	soulagée.	On	se	voit…	plus	tard.
Là-dessus,	il	part	dans	la	direction	opposée.
Dès	qu’il	a	disparu,	Annika	s’étonne	:
—	Où	est-ce	qu’il	va	?
Je	hausse	les	épaules	:
—	À	son	cours.
Elle	secoue	la	tête,	l’air	perplexe.
—	Je	ne	vous	 comprends	pas,	 tous	 les	 deux.	Un	 jour	 vous	 êtes	 pendus	 au	 cou	 l’un	de	 l’autre,	 le

lendemain	vous	ne	supportez	pas	de	vous	trouver	dans	la	même	pièce.	Il	faudra	bien	que	tu	prennes	une
décision	à	son	sujet,	Charlie.



Elle	s’arrête	devant	une	porte.
—	C’est	moi…	dis-je	pour	voir	si	elle	va	protester.
Elle	ne	réagit	pas.
—	Appelle-moi	après,	reprend-elle.	Je	veux	tout	savoir	sur	cette	nuit.
Je	 hoche	 la	 tête.	 Quand	 elle	 disparaît	 dans	 la	 foule,	 j’entre	 dans	 la	 classe.	 Je	 ne	 sais	 pas	 où

m’asseoir,	alors	je	me	dirige	vers	le	dernier	rang,	me	glisse	à	une	place	près	de	la	fenêtre.	Comme	je	suis
arrivée	tôt,	j’ouvre	mon	sac	à	dos.	Il	y	a	bien	une	trousse	à	maquillage	coincée	entre	deux	cahiers,	ainsi
qu’un	portefeuille.	Je	 le	sors,	 l’ouvre	et	découvre	un	permis	de	conduire	orné	de	 la	photo	d’une	brune
souriante.	Moi.
	

CHARLIE	MARGARET	WYNWOOD
2417	HOLCOURT	WAY

LA	NOUVELLE-ORLÉANS,	LOUISIANE
	

J’ai	dix-sept	ans.	Mon	anniversaire	tombe	le	vingt	et	un	mars.	J’habite	en	Louisiane.	J’examine	la
photo	mais	ne	reconnais	pas	ce	visage.	C’est	le	mien,	pourtant	je	ne	l’ai	jamais	vu.	Je	suis…	jolie.	Je	n’ai
que	vingt-huit	dollars.

Les	places	se	remplissent.	Celle	à	côté	de	moi	reste	vide,	comme	si	les	autres	avaient	peur	de	s’y
asseoir.	 Je	 suis	 en	 cours	 d’espagnol,	 avec	 une	 jeune	 et	 jolie	 professeure,	Mme	 Cardona.	 Elle	 ne	me
dévisage	pas,	l’air	de	me	haïr,	comme	la	plupart	des	autres.	On	commence	par	les	conjugaisons.

Je	n’ai	pas	de	passé.
Je	n’ai	pas	de	passé.
Au	bout	de	cinq	minutes	de	cours,	la	porte	s’ouvre.	Silas	entre,	les	yeux	baissés.	Je	crois	qu’il	est

venu	me	dire	ou	m’apporter	quelque	chose.	Je	m’apprête	à	faire	semblant,	mais	Mme	Cardona	se	contente
d’une	réflexion	amusée	sur	son	retard.	Il	vient	prendre	la	seule	place	libre,	à	côté	de	moi,	le	regard	dans
le	vide.	Je	le	fixe,	jusqu’à	ce	qu’il	finisse	par	se	tourner	vers	moi.	Une	goutte	de	sueur	lui	coule	sur	la
joue.

Il	écarquille	les	yeux.
Tout	comme	moi.



2

Silas

Trois	heures.
Voilà	près	de	trois	heures	que	j’ai	la	tête	dans	les	nuages.

Non,	pas	dans	les	nuages.	Pas	même	dans	un	épais	brouillard.	J’ai	plutôt	l’impression	d’errer	dans
une	totale	obscurité,	à	la	recherche	d’un	interrupteur.

—	Ça	va	?	demande	Charlie.
Je	 l’ai	 examinée	plusieurs	 secondes,	dans	 l’espoir	de	 retrouver	un	 semblant	de	 familiarité	 sur	un

visage	qui	devrait	être,	apparemment,	plus	que	familier	pour	moi.
Rien.
Elle	 replonge	vers	 son	bureau,	 et	 ses	épais	cheveux	noirs	 tombent	entre	nous	comme	un	store.	 Je

voudrais	mieux	la	voir.	Il	faut	que	je	me	rappelle	quelque	chose,	un	truc	que	je	connaissais,	marque	de
naissance	ou	taches	de	rousseur,	avant	de	le	revoir	sur	elle.	Je	m’accrocherai	à	tout	ce	qui	pourrait	me
convaincre	que	je	ne	suis	pas	en	train	de	perdre	la	boule.

Elle	finit	par	 repousser	derrière	 l’oreille	 la	mèche	qui	 lui	masquait	 le	visage.	Ses	grands	yeux	se
posent	sur	moi,	je	ne	les	reconnais	pas.	Ses	sourcils	se	froncent,	elle	se	mordille	le	bout	du	pouce.

Elle	s’inquiète	pour	moi.	Pour	nous,	peut-être.
Nous.
J’ai	envie	de	lui	demander	si	elle	ne	sait	pas	ce	qui	a	pu	m’arriver,	mais	 je	ne	veux	pas	lui	faire

peur.	Comment	lui	expliquer	que	je	ne	la	connais	pas	?	Comment	expliquer	ça	à	quiconque	?	Je	viens	de
passer	trois	heures	à	jouer	les	décontractés.	Au	début,	j’étais	certain	d’avoir	pris	une	substance	illégale
qui	m’avait	fait	perdre	connaissance,	mais,	là,	il	ne	s’agit	pas	de	ça.	C’est	différent	de	se	sentir	défoncé
ou	 ivre,	 et	 je	me	demande	comment	 je	 sais	ça,	d’abord.	 Je	ne	me	 rappelle	 rien	du	 tout	avant	ces	 trois
heures.

—	Hé	!



Charlie	tend	la	main	vers	moi,	comme	si	elle	allait	me	toucher,	mais	se	rétracte.
—	Ça	va	?	demande-t-elle	seulement.
J’attrape	la	manche	de	ma	chemise,	m’essuie	le	front.	Elle	a	l’air	inquiète.	Je	me	force	à	sourire	en

lui	répondant	:
—	Ça	va.	La	nuit	a	été	longue.
Aussitôt	je	grince	des	dents.	J’ignore	quelle	nuit	j’ai	passée	et	si	cette	fille	assise	à	côté	de	moi	est

vraiment	ma	copine	;	alors	ce	genre	de	phrase	n’a	rien	de	très	rassurant.
Ses	paupières	se	plissent	un	instant,	elle	incline	la	tête.
—	Comment	ça,	longue	?
Merde.
—	Silas.
La	voix	vient	de	l’avant	de	la	salle.	Je	me	retourne.
—	Arrêtez	de	bavarder,	dit	la	prof.
Puis	elle	reprend	son	cours,	pas	trop	inquiète	de	ma	réaction	à	ce	reproche.	Je	jette	un	bref	regard

sur	Charlie,	 avant	de	baisser	 les	yeux	vers	mon	bureau.	Mes	doigts	 tracent	 les	noms	 incrustés	dans	 le
bois.	Charlie	est	toujours	en	train	de	me	contempler	mais	je	fais	comme	si	de	rien	n’était.	Je	relève	une
main,	passe	les	doigts	sur	ma	paume	calleuse.

Tiens,	je	travaille	?	Je	tonds	les	pelouses	pour	gagner	ma	vie	?
À	moins	que	ça	ne	vienne	du	football.	Au	déjeuner,	j’avais	décidé	d’observer	tous	les	gens	autour

de	moi,	et	j’ai	appris	que	j’avais	entraînement	de	foot	cet	après-midi.	J’ignore	totalement	où	et	à	quelle
heure,	mais,	bon,	jusque-là,	j’ai	trouvé	le	moyen	de	m’en	sortir	sans	savoir	d’avance	ce	qu’il	fallait	que
je	fasse.	Alors,	peut-être	que	je	ne	me	souviens	de	rien	pour	le	moment,	mais	je	me	rends	compte	que	je
me	débrouille	très	bien	pour	que	ça	ne	se	voie	pas.	Trop	bien,	sans	doute.

Je	tâte	mon	autre	paume	et	y	trouve	les	mêmes	callosités.
Et	si	je	vivais	dans	une	ferme	?
Non,	sûrement	pas.
J’ignore	comment	je	le	sais	mais,	même	sans	pouvoir	me	souvenir	de	quoi	que	ce	soit,	je	garde	un

sens	très	clair	des	réalités	qui	me	concernent.	Probablement	parce	que	je	procède	juste	par	élimination.
Par	exemple,	avec	les	vêtements	que	je	porte,	je	n’ai	pas	l’impression	de	vivre	dans	une	ferme.	De	beaux
vêtements.	 À	 la	mode	 ?	 Rien	 qu’en	 voyant	mes	 chaussures,	 quelqu’un	me	 demanderait	 si	 j’avais	 des
parents	riches,	et	je	répondrais	que	oui.	J’ignore	comment	je	le	sais	puisque	je	ne	me	rappelle	pas	mes
parents.

Je	ne	sais	pas	où	j’habite,	avec	qui	je	vis,	ou	si	je	ressemble	davantage	à	ma	mère	ou	à	mon	père.
Je	ne	sais	même	pas	à	quoi	je	ressemble.
Je	me	lève	brusquement,	bousculant	bruyamment	mon	bureau	au	passage.	Tout	le	monde	se	retourne,

sauf	 Charlie,	 puisqu’elle	 n’a	 pas	 cessé	 de	me	 fixer	 depuis	 que	 je	 suis	 assis.	 Son	 expression	 n’est	 ni
curieuse	ni	aimable.

Plutôt	accusatrice.



La	prof	me	fusille	du	regard	mais	ne	semble	pas	du	tout	s’étonner	que	toutes	les	attentions	se	soient
déplacées	sur	moi.	Elle	attend,	sûre	d’elle,	mes	explications	pour	cette	soudaine	perturbation.

Je	déglutis.
—	Toilettes.
J’ai	les	lèvres	poisseuses,	la	bouche	sèche,	l’esprit	en	bouillie.	Je	n’attends	pas	sa	permission	pour

me	diriger	vers	la	porte.
Dehors,	je	prends	à	droite	et	longe	le	couloir	jusqu’au	bout	sans	trouver	de	lavabos.	Je	repars	dans

le	 sens	 inverse,	 passe	 devant	 la	 classe,	 et	 finis	 par	 repérer	 ce	 que	 je	 cherchais	 ;	 je	 pousse	 la	 porte,
espérant	pouvoir	m’isoler	un	peu,	mais	quelqu’un	se	tient	devant	les	urinoirs,	de	dos.	Sans	me	regarder
dans	la	glace,	je	me	concentre	sur	le	robinet	mais	finis	par	m’agripper	au	meuble.	J’inhale	profondément.

Si	 je	me	regardais	un	peu,	mon	reflet	pourrait	sans	doute	déclencher	un	souvenir,	ou	au	moins	me
donner	l’impression	de	reconnaître	quelque	chose.	N’importe	quoi.

L’autre	mec	 se	 retourne,	 s’appuie	 sur	 le	 lavabo,	 les	 bras	 croisés.	 Je	 lève	 les	 yeux	vers	 lui,	 pour
constater	qu’il	me	fixe	d’un	air	mauvais.	Il	a	les	cheveux	incroyablement	blonds,	presque	blancs,	le	teint
très	pâle,	presque	transparent,	comme	une	méduse.

Je	me	rappelle	à	quoi	ressemble	une	méduse	mais	j’ignore	ce	que	je	vais	trouver	si	je	me	regarde
dans	la	glace	?

—	Tu	en	as	une	sale	gueule,	Nash	!	lance-t-il	avec	un	sourire	moqueur.
Nash	?
Les	 autres	m’appelaient	 Silas.	Nash	 doit	 être	mon	 nom	 de	 famille.	 Je	 devrais	 vérifier	 dans	mon

portefeuille,	mais	il	n’y	en	a	pas	dans	ma	poche.	Juste	une	liasse	de	billets.	Évidemment,	le	portefeuille,
c’est	la	première	chose	que	j’ai	cherchée	après…	enfin,	après	ce	qui	est	arrivé.

Je	bafouille	une	réponse	:
—	Je	ne	me	sens	pas	trop	bien.
Le	 type	 ne	 réagit	 pas	 tout	 de	 suite.	 Il	 continue	 de	 me	 dévisager	 comme	 Charlie,	 tout	 à	 l’heure,

pendant	le	cours,	quoique	l’expression	moins	inquiète,	et	nettement	plus	contente.	Grimaçant	un	sourire,	il
se	redresse	et	je	constate	qu’il	est	plus	petit	que	moi.	Il	se	rapproche	de	moi,	l’air	de	dire	que	s’il	ne	va
pas	plus	loin	c’est	par	souci	de	ma	santé.

—	On	n’a	toujours	pas	réglé	le	coup	de	vendredi	soir,	dit-il.	C’est	pour	ça	que	tu	es	là	?
Les	narines	frémissantes,	il	serre	et	desserre	les	poings.
Je	m’interroge	mentalement	 sur	 la	 réaction	 à	 adopter	 :	 si	 je	m’écarte	 de	 lui,	 je	 passerai	 pour	 un

lâche.	En	revanche,	si	je	m’avance,	il	le	prendra	pour	une	forme	de	provocation	et	je	ne	tiens	pas	du	tout
à	m’expliquer	 avec	 lui	 pour	 le	moment.	 Visiblement,	 on	 a	 un	 problème	 tous	 les	 deux	 sur	 ce	 que	 j’ai
décidé	de	faire	vendredi	soir.

Je	choisis	la	voie	médiane	en	évitant	toute	réaction.	Joue	les	indifférents.
Tranquillement,	j’ouvre	un	robinet,	contemple	l’eau	qui	coule.
—	On	verra	ça	sur	le	terrain.



Je	m’en	veux	aussitôt.	Qui	dit	qu’il	joue	au	football,	lui	aussi	?	D’après	sa	taille,	j’ai	supposé	que
oui,	mais	sinon,	ma	réponse	n’a	aucun	sens	logique	pour	lui.	Retenant	mon	souffle,	 je	m’attends	à	qu’il
rectifie	ou	se	mette	à	brailler.

Mais	rien	de	tout	ça	?
Il	reste	un	instant	immobile	puis,	soudain,	me	bouscule	d’un	coup	d’épaule	et	s’en	va.	Je	prends	de

l’eau	dans	mes	mains	pour	boire	un	peu,	m’essuie	la	bouche	du	dos	de	la	main	et	je…	me	dévisage.
Silas	Nash.
Qu’est-ce	que	c’est	que	ce	nom	pourri,	d’abord	?
Face	à	moi,	il	y	a	ces	yeux	noirs,	que	je	ne	reconnais	pas.	À	croire	que	je	ne	les	ai	encore	jamais

vus,	alors	qu’en	principe	j’y	ai	eu	droit	 tous	les	jours	depuis	que	je	suis	assez	grand	pour	me	regarder
dans	une	glace.

Je	 ne	me	 sens	 pas	 plus	 en	 phase	 avec	 le	 reflet	 de	 cette	 personne	 qu’avec	 la	 fille	 qui	 serait	—
d’après	un	certain	Andrew	–	celle	que	je	«	saute	»	depuis	deux	ans	maintenant.

Je	suis	autant	en	phase	avec	cette	personne	qu’avec	tous	les	aspects	de	ma	vie	en	ce	moment.
C’est-à-dire	pas	du	tout.
Je	ne	peux	m’empêcher	de	murmurer	:
—	Qui	êtes-vous	?
La	porte	des	toilettes	s’entrouvre	doucement	et	mes	yeux	passent	de	mon	reflet	à	celui	de	l’entrée.

Une	main	apparaît,	je	reconnais	le	vernis	rouge	de	ses	ongles.	La	fille	que	je	«	saute	»	depuis	plus	de
deux	ans…

—	Silas	?
Je	 me	 redresse	 et	 me	 tourne	 carrément	 face	 à	 la	 tête	 qui	 passe	 dans	 l’embrasure.	 Nos	 yeux	 se

croisent	deux	secondes.	Elle	porte	aussitôt	son	attention	sur	les	murs	alentour.
—	Je	suis	tout	seul.
Elle	 acquiesce	 et	 finit	 par	 entrer,	 non	 sans	 hésitation.	 J’aimerais	 pouvoir	 la	 rassurer,	 lui	 faire

comprendre	 qu’elle	 ne	 risque	 rien.	 Si	 seulement	 je	 me	 souvenais	 d’elle,	 de	 ce	 qui	 a	 pu	 faire	 notre
relation…	parce	que	je	voudrais	lui	dire,	tout	lui	dire.	Il	faut	que	je	me	confie	à	quelqu’un,	afin	que	je
puisse	poser	des	questions.

Mais	comment	dire	à	sa	copine	qu’on	ne	sait	pas	qui	elle	est	?	Ni	qui	on	est	soi-même	?
On	ne	dit	rien.	On	fait	semblant,	comme	avec	le	reste	du	monde.
Cent	interrogations	silencieuses	traversent	ses	yeux	et	j’ai	aussitôt	envie	de	toutes	les	rejeter.
—	Je	vais	bien,	Charlie.
Je	lui	souris	car	il	me	semble	que	c’est	la	chose	à	faire.
—	J’ai	un	peu	froid,	c’est	tout.	Retourne	en	cours.
Elle	ne	bouge	pas.
Elle	ne	sourit	pas.
Elle	reste	où	elle	est,	pas	vraiment	affectée	par	mes	instructions.	Elle	me	fait	penser	à	ces	animaux	à

ressorts	sur	lesquels	jouent	les	enfants.	On	peut	les	pousser	dans	tous	les	sens,	ils	rebondissent	toujours.



J’ai	 l’impression	 que	 si	 quelqu’un	 venait	 lui	 secouer	 les	 épaules,	 elle	 se	 pencherait	 en	 arrière,	 sans
bouger	les	pieds,	pour	se	redresser	aussitôt.

Je	ne	me	rappelle	pas	comment	on	appelle	ces	choses-là,	mais	 je	note	mentalement	de	ne	pas	 les
oublier.	Je	me	suis	fait	beaucoup	de	notes	mentales,	ces	trois	dernières	heures.

Je	suis	en	terminale.
Je	m’appelle	Silas.
Nash	doit	être	mon	nom	de	famille.
Le	nom	de	ma	copine	est	Charlie.
Je	joue	au	football.
Je	sais	à	quoi	ressemble	une	méduse.
Charlie	 penche	 la	 tête	 de	 côté,	 le	 coin	 de	 ses	 lèvres	 se	 tord	 un	 peu.	 Elle	 ouvre	 la	 bouche	 et	 je

l’entends	respirer	nerveusement.	Quand	enfin	elle	arrive	à	formuler	une	parole,	j’ai	envie	de	me	cacher,
de	lui	dire	de	fermer	les	yeux	et	de	compter	jusqu’à	vingt,	le	temps	que	je	m’éloigne	assez	pour	ne	pas
entendre	la	suite.

—	Quel	est	mon	nom	de	famille,	Silas	?
Sa	voix	s’envole	comme	une	fumée,	douce,	légère,	furtive.
Je	ne	saurais	dire	si	elle	possède	une	extraordinaire	intuition	ou	si	j’ai	tant	de	mal	à	cacher	que	je	ne

sais	rien	du	tout.	Je	me	demande	s’il	faut	ou	non	le	lui	avouer.	Pour	peu	qu’elle	me	croie,	elle	pourrait
bien	répondre	à	beaucoup	d’interrogations.	Mais	si	elle	ne	me	croit	pas…

—	C’est	quoi	cette	question,	ma	belle	?	dis-je	avec	un	rire	dédaigneux.
Je	l’ai	appelée	«	ma	belle	»	?
Elle	avance	d’un	pas,	puis	d’un	autre,	et	continue	ainsi	 jusqu’à	se	 trouver	si	près	que	 je	sens	son

parfum.
De	lys.
Elle	sent	le	lys,	et	je	me	demande	bien	comment	je	peux	reconnaître	le	parfum	des	lys	mais	pas	le

nom	de	la	personne	qui	se	trouve	en	face	de	moi	et	qui	sent	leur	odeur.
Elle	ne	m’a	pas	quitté	des	yeux	un	quart	de	seconde.
—	Silas,	dit-elle.	Quel	est	mon	nom	de	famille	?
Incapable	de	lui	répondre,	j’agrippe	de	nouveau	le	lavabo	et,	face	à	la	glace,	ce	sont	les	reflets	de

nos	regards	qui	se	croisent.
—	Ton	nom	de	famille	?
J’ai	de	nouveau	la	bouche	sèche	et	du	mal	à	articuler.
Elle	attend.
Et	moi	qui	examine	encore	ce	type	inconnu	en	face	de	moi.
—	Je…	je	ne	m’en	souviens	pas.
Elle	 disparaît	 du	 reflet,	 suivie	 aussitôt	 d’un	 violent	 claquement.	 Ça	 me	 rappelle	 le	 bruit	 des

poissons	au	marché	de	Pikes	Place,	quand	on	les	jette	sur	le	papier	d’emballage.
Clac	!



Je	me	retourne	et	la	retrouve	par	terre,	les	yeux	clos,	les	bras	écartés.	Je	m’agenouille,	lui	soulève
la	tête	et,	bientôt,	elle	soulève	les	paupières.

—	Charlie	?
Après	avoir	aspiré	une	goulée	d’air,	elle	s’assied,	se	dégage	de	mes	bras,	me	repousse,	comme	si	je

lui	 faisais	peur.	Je	n’éloigne	pas	mes	bras	pour	autant,	au	cas	où	elle	 tenterait	de	se	relever,	mais	elle
reste	là,	sur	le	carrelage.

—	Tu	t’es	évanouie.
—	J’ai	cru	comprendre.
Je	n’ajoute	rien.	Je	devrais	sans	doute	pouvoir	déchiffrer	son	expression,	mais	je	suis	incapable	de

dire	si	elle	a	peur,	si	elle	est	en	colère	ou…
—	Je	ne	comprends	pas,	reprend-elle.	Je…	tu	pourrais…
Là,	elle	essaie	de	se	lever	et	 je	 l’accompagne	dans	son	mouvement.	Apparemment,	ça	ne	lui	plaît

pas,	car	elle	plisse	les	yeux	devant	mes	mains	tendues	prêtes	à	la	rattraper	si	nécessaire.
Elle	s’éloigne	de	moi,	pose	un	bras	en	 travers	de	sa	poitrine	et	 se	 remet	à	mordiller	 le	pouce	de

l’autre	main.	Elle	m’observe	un	bon	moment,	puis	finit	par	fermer	le	poing.
—	Tu	ne	savais	pas	qu’on	avait	cours	ensemble	après	le	déjeuner,	lance-t-elle	d’un	ton	accusateur.

Tu	ne	connais	pas	mon	nom	de	famille.
Bien	obligé	de	l’avouer,	je	secoue	la	tête.
—	De	quoi	tu	te	souviens	?	demande-t-elle	encore.
Elle	 a	 peur.	 Elle	 est	 inquiète,	 méfiante.	 Nos	 émotions	 sont	 identiques	 et	 c’est	 là	 que	 je	 crois

comprendre.
Je	 ne	 la	 reconnais	 peut-être	 pas.	 Elle	 ne	 me	 reconnaît	 peut-être	 pas.	Mais	 nos	 actions	—	 notre

attitude	—	sont	exactement	les	mêmes.
—	De	quoi	je	me	souviens	?
J’ai	répété	sa	question	pour	me	donner	le	temps	de	digérer	mes	soupçons.
Elle	attend	ma	réponse.
—	Histoire,	 dis-je	 en	 évoquant	 autant	 de	 souvenirs	 que	 possible.	 Livres.	 J’ai	 vu	 une	 fille	 faire

tomber	ses	livres.
Je	serre	ma	nuque	dans	ma	main.
—	Mon	Dieu	!	souffle-t-elle	en	se	rapprochant	de	moi.	C’est…	c’est	la	première	chose	dont	je	me

rappelle.
Une	boule	m’envahit	la	gorge.
—	Je	n’aime	pas	ça,	continue-t-elle.	Ça	ne	tient	pas	debout.
Elle	semble	calme.	Plus	que	moi.	Elle	parle	d’une	voix	ferme.	Si	je	perçois	une	peur	en	elle,	c’est

tout	au	fond	de	ses	yeux.	Sans	plus	y	réfléchir,	je	l’attire	contre	moi,	mais	je	crois	que	c’est	plus	pour	me
rassurer	que	pour	la	mettre	à	l’aise.	Elle	ne	se	débat	pas	et,	un	court	instant,	je	me	demande	si	ça	nous
arrive	souvent.	Je	me	demande	si	nous	sommes	amoureux.

Je	resserre	mon	étreinte,	jusqu’à	la	sentir	se	crisper	un	peu.



—	Il	faut	qu’on	sache	ce	qui	se	passe,	dit-elle	en	se	détachant	de	moi.
Aussitôt	j’ai	envie	de	répondre	que	tout	ira	bien,	que	je	vais	trouver	la	réponse.	Je	suis	submergé

par	un	immense	besoin	de	la	protéger	—	sauf	que	je	ne	vois	pas	du	tout	par	où	commencer	alors	qu’on	est
tous	les	deux	dans	la	même	situation.

La	cloche	sonne,	signalant	la	fin	du	cours	d’espagnol.	Dans	quelques	secondes,	la	porte	des	toilettes
va	certainement	s’ouvrir.	Il	faut	qu’on	trouve	quel	est	notre	prochain	cours.	Je	la	prends	par	la	main	et
l’entraîne	derrière	moi	vers	le	corridor.

—	On	va	où	?	demande-t-elle.
Je	la	regarde	par-dessus	mon	épaule.
—	Aucune	idée.	J’ai	juste	envie	de	partir.



3

Charlie

Ce	 mec,	 Silas,	 il	 me	 prend	 par	 la	 main	 et	 m’entraîne	 derrière	 lui	 comme	 un	 petit	 enfant.	 Et	 c’est
exactement	ce	que	je	ressens	–	je	suis	comme	un	petit	enfant	dans	un	monde	immense.	Je	ne	comprends
rien,	 je	 ne	 reconnais	 rien.	Tandis	 qu’il	m’emmène	 à	 travers	 les	 couloirs	 ordinaires	 de	 je	 ne	 sais	 quel
lycée,	je	ne	songe	qu’à	une	chose	:	je	me	suis	évanouie	;	j’ai	tourné	de	l’œil	comme	une	demoiselle	en
détresse.	Et	tout	ça	sur	le	dallage	des	toilettes	de	garçons.	Répugnant.	J’en	suis	encore	à	me	demander
que	faire,	maintenant,	quelles	conclusions	mon	cerveau	va	tirer	de	tout	cela,	quand	je	me	retrouve	face	à
un	problème	 autrement	 urgent.	On	débouche	 au	grand	 soleil.	 Je	me	protège	 les	 yeux	de	ma	main	 libre
pendant	que	le	dénommé	Silas	sort	des	clefs	de	son	sac	à	dos.	Il	les	brandit	en	cercle	au-dessus	de	sa	tête
tout	 en	 appuyant	 sur	 le	 bouton	 d’alarme	 du	 gousset.	 Du	 fin	 fond	 du	 parking,	 on	 entend	 couiner	 une
sonnerie.

On	court	dans	sa	direction,	nos	chaussures	claquant	sur	l’asphalte	comme	si	on	était	pourchassés.	Ce
qui	est	sans	doute	le	cas.	On	tombe	sur	un	impressionnant	4x4	qui	domine	toutes	les	autres	voitures	et	les
rend	 aussi	minuscules	 qu’insignifiantes.	Une	Land	Rover.	 Soit	 Silas	 conduit	 celle	 de	 son	 père,	 soit	 il
profite	de	sa	fortune.	À	moins	qu’il	n’ait	pas	de	père.	De	toute	façon,	il	ne	peut	pas	me	le	dire.	Et	moi,
comment	je	sais	combien	coûte	ce	véhicule	?	J’ai	gardé	mes	souvenirs	du	fonctionnement	de	la	vie	:	les
prix,	le	code	de	la	route,	les	noms	des	présidents,	mais	pas	le	mien.

Il	m’ouvre	la	portière	passager	tout	en	surveillant	le	lycée	du	coin	de	l’œil	et	j’ai	l’impression	de
me	faire	avoir.	Et	si	c’était	lui	qui	avait	monté	ce	piège	?	S’il	m’avait	administré	je	ne	sais	quoi	pour	me
faire	perdre	temporairement	la	mémoire,	et	qu’il	me	jouait	la	comédie	?

Sur	le	marchepied,	je	ne	peux	m’empêcher	de	lui	demander	:
—	C’est	vrai	?	Tu	ne	sais	pas	qui	tu	es	?
—	Non,	c’est	vrai.
Je	le	crois.	Presque.	Je	me	laisse	tomber	dans	le	siège.



Il	me	dévisage	juste	un	peu	trop	longtemps	puis	claque	la	portière	et	court	s’installer	au	volant.	Je	ne
me	sens	pas	bien.	Comme	si	j’avais	passé	la	nuit	à	boire.	Je	bois	?	D’après	mon	permis,	je	n’ai	que	dix-
sept	ans.	Je	me	mordille	le	pouce	tandis	qu’il	démarre	en	appuyant	sur	un	bouton.	Je	ne	peux	m’empêcher
de	lui	demander	:

—	Comment	tu	as	su	que	c’était	ça	?
—	Ça	quoi	?
—	Qu’on	n’avait	pas	besoin	de	la	clef	pour	faire	démarrer	la	voiture.
—	Je…	je	ne	sais	pas.
Je	 le	 regarde	alors	qu’il	manœuvre	pour	quitter	 le	parking.	 Il	 cligne	beaucoup	des	yeux,	me	 jette

souvent	des	coups	d’œil,	se	passe	 la	 langue	sur	 la	 lèvre	 inférieure.	À	un	feu	rouge,	 il	 trouve	le	bouton
Home	sur	le	GPS	et	appuie	dessus.	Je	suis	impressionnée	qu’il	y	ait	pensé.

«	Faites	demi-tour	»,	ordonne	une	voix	de	femme.
J’ai	envie	de	lâcher	prise,	de	sauter	de	cette	voiture	et	de	m’enfuir	comme	une	biche	effrayée.	J’ai

tellement	peur…

*
*					*

Sa	maison	est	gigantesque.	Pas	de	voiture	garée	dans	l’allée	alors	qu’on	ralentit	le	long	du	trottoir	et
qu’il	laisse	le	moteur	ronronner.

—	Tu	es	sûr	que	c’est	chez	toi	?
Il	hausse	les	épaules.
—	On	dirait	qu’il	n’y	a	personne.	On	y	va	?
J’acquiesce.	 Je	 ne	 devrais	 pas	 avoir	 faim,	 pourtant	 c’est	 le	 cas.	 J’ai	 envie	 d’entrer,	 de	 manger

quelque	chose	;	mais	aussi	de	rechercher	si	nos	symptômes	ne	correspondent	pas	aux	dégâts	provoqués
par	une	bactérie	mangeuse	de	cerveaux	qui	aurait	avalé	nos	souvenirs.	Dans	une	maison	comme	celle-ci,
il	 doit	 traîner	 plus	 d’un	 ordinateur	 portable.	 Silas	 conduit	 la	 voiture	 devant	 l’entrée	 et	 se	 gare.	 On
descend	 timidement	en	vérifiant	si	 les	buissons	et	 les	arbres	ne	vont	pas	nous	 tomber	dessus.	 Il	essaie
plusieurs	clefs	de	son	trousseau	et	finit	par	ouvrir	la	porte	d’entrée.	À	voir	ses	vêtements	et	sa	coiffure,	il
a	l’air	d’un	type	qui	se	fiche	de	tout,	tandis	que	ses	épaules	donnent	plutôt	l’impression	qu’il	attache	de
l’importance	au	moindre	détail.	Et	puis	il	sent	les	odeurs	du	dehors	:	l’herbe,	le	pin,	même	la	terre.

Il	s’apprête	à	tourner	la	poignée	quand	je	l’arrête	:
—	Attends	!
Malgré	mon	ton	affolé,	il	ne	se	retourne	que	très	lentement.
—	Et	s’il	y	avait	quelqu’un	à	l’intérieur	?
Il	grimace	un	sourire.
—	Justement,	il	pourra	peut-être	nous	dire	ce	qui	se	passe…
Voilà,	on	entre	à	l’intérieur.	On	reste	immobiles	une	minute,	à	regarder	autour	de	nous.	Je	me	suis

tapie	derrière	Silas	comme	une	vraie	dégonflée.	Il	ne	fait	pas	froid,	pourtant	je	frissonne.	Tout	me	paraît



lourd,	oppressant	–	les	meubles,	l’air,	mon	sac	de	bouquins	pendu	en	bandoulière	comme	un	poids	mort.
Silas	avance	dans	le	vestibule	et	je	m’accroche	à	l’arrière	de	sa	chemise	pour	pénétrer	avec	lui	dans	la
salle	de	séjour.	On	passe	ainsi	de	pièce	en	pièce	;	on	s’arrête	quand	on	voit	des	photos	aux	murs.	Deux
parents	souriants	et	bronzés	sur	une	plage,	serrant	dans	leurs	bras	deux	garçons	bruns	tout	aussi	souriants.

—	Tu	as	un	petit	frère,	dis-je.	Tu	le	savais	?
Il	secoue	la	tête	négativement.	Sur	les	photos,	les	sourires	se	font	de	plus	en	plus	rares	à	mesure	que

Silas	 et	 son	 mini-moi	 de	 petit	 frère	 grandissent.	 Il	 y	 a	 beaucoup	 de	 boutons	 d’acné	 et	 d’appareils
dentaires,	de	parents	qui	forcent	sur	le	côté	enjoué	en	attirant	à	eux	des	garçons	crispés.	On	continue	vers
les	chambres…	les	salles	de	bain.	On	examine	les	livres,	on	lit	les	étiquettes	des	flacons	de	médicaments
trouvés	dans	l’armoire	à	pharmacie.	Sa	mère	conserve	des	fleurs	séchées	dans	toute	la	maison	:	entre	les
pages	de	ses	 livres	de	chevet,	dans	 le	 tiroir	de	sa	coiffeuse,	alignées	sur	 les	étagères	de	 la	chambre	à
coucher.	Je	les	touche	une	par	une,	en	murmurant	leur	nom.	Je	me	rappelle	le	nom	de	chaque	fleur.	Et	ça
me	fait	rire,	sans	que	je	sache	pourquoi.	Silas	s’immobilise	en	entrant	dans	la	salle	de	bain	de	ses	parents
et	me	trouve	pliée	en	deux	de	rire.

—	Désolée,	j’ai	eu	un	moment	d’absence.
—	Quel	genre	de	moment	?
—	Un	moment	où	je	me	suis	rendu	compte	que	j’avais	tout	oublié	au	monde	sur	moi-même,	pourtant,

je	sais	ce	que	c’est	qu’une	jacinthe.
—	Oui,	soupire-t-il	en	contemplant	ses	mains.
—	Tu	penses	qu’on	devrait	le	dire	à	quelqu’un	?	Au	moins	aller	à	l’hôpital	?
—	Tu	penses	qu’ils	nous	croiraient	?
On	se	dévisage	et	je	m’empêche	encore	de	lui	demander	si	tout	cela	n’est	pas	une	farce.	Mais	non,

c’est	trop	réel.
On	entre	alors	dans	le	bureau	de	son	père,	on	feuillette	les	papiers,	on	ouvre	les	tiroirs,	sans	trouver

nulle	part	un	début	d’explication	à	ce	qui	nous	arrive.	Du	coin	de	l’œil,	je	surveille	Silas.	S’il	me	joue
une	farce,	c’est	un	sacré	comédien.	C’est	peut-être	une	expérience…	Je	fais	peut-être	partie	d’un	plan
gouvernemental	d’études	psychologiques,	et	je	vais	me	réveiller	dans	un	labo.	De	son	côté,	il	m’observe
aussi.	Je	vois	ses	yeux	me	darder,	qui	m’interrogent…	me	jaugent.	On	ne	parle	pas	beaucoup.	Juste	des
«	regarde	ça	».	Ou,	«	tu	crois	que	ça	signifie	quelque	chose	?	».

On	ne	se	connaît	pas	assez	pour	en	dire	davantage.
Sa	chambre	arrive	en	dernier.	Il	me	prend	par	la	main	quand	on	entre	et	je	le	laisse	faire	parce	que

j’ai	de	nouveau	le	vertige.	La	première	chose	que	je	vois,	c’est	une	photo	de	nous	sur	son	bureau.	Je	porte
un	déguisement,	un	tutu	trop	court	imprimé	léopard	et	des	ailes	d’ange	noir	élégamment	ouvertes	derrière
moi.	Mes	yeux	sont	soulignés	par	de	longs	cils	étincelants.	Silas,	lui,	c’est	l’ange	blanc,	et	ça	lui	va	très
bien.	Le	bien	contre	le	mal.	C’était	à	ça	qu’on	jouait	dans	la	vie	?

—	Nuls,	ces	costumes,	dis-je.
Il	sourit	puis	se	remet	à	inspecter	les	lieux.



Quant	à	moi,	 j’examine	 les	photos	encadrées	qui,	 là	aussi,	 tapissent	 les	murs	 :	un	SDF	avachi	au
pied	d’un	 immeuble,	 enroulé	dans	une	 couverture	 ;	 une	 femme	assise	 sur	un	banc,	 qui	 pleure	dans	 ses
mains.	Une	gitane,	les	bras	autour	du	cou,	qui	fixe	l’objectif	d’un	œil	éteint.	Clichés	plutôt	morbides.	Ça
me	donne	envie	de	m’enfuir.	J’ai	honte.	Je	ne	comprends	pas	comment	on	peut	avoir	envie	de	prendre	ce
type	de	portraits,	pis	encore,	d’en	décorer	sa	chambre	pour	les	voir	tous	les	jours.

C’est	là	que	je	découvre	le	coûteux	appareil	photo	posé	sur	le	bureau,	à	la	place	d’honneur	sur	une
pile	d’albums.	Un	artiste…	Ce	sont	donc	ses	œuvres	?	Silas	aussi	les	examine,	comme	s’il	cherchait	à	les
reconnaître.	 Pas	 la	 peine	 de	 lui	 poser	 la	 question.	 J’ouvre	 le	 placard	 pour	 inspecter	 ses	 vêtements,
m’approche	de	la	précieuse	commode	d’acajou.

Je	suis	si	fatiguée	!	J’ai	envie	de	m’asseoir,	mais	il	me	fait	signe	de	le	rejoindre.
—	Viens	voir	ça.
Il	me	montre	 son	 lit	 défait.	 Il	 a	 le	 regard	 brillant	 et,	 devrais-je	 dire…	 choqué	 ?	C’est	 là	 que	 je

comprends,	et	je	sursaute.
—	Oh,	mon	Dieu	!
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Silas

J’écarte	 l’édredon	 pour	mieux	 voir	 le	 foutoir	 au	 pied	 du	 lit.	Des	 traces	 de	 boue	 séchée	 sur	 le	 drap.
Quand	je	le	tends,	des	résidus	crottés	roulent	et	tombent	au	sol.

—	C’est…
Charlie	vient	me	donner	un	coup	de	main	pour	dégager	le	drap	housse.
—	C’est	du	sang	?
Elle	appuie	sa	question	d’un	geste	du	menton	vers	 l’oreiller	où	apparaît	une	empreinte	de	main	à

demi	effacée.	Aussitôt	je	regarde	les	miennes.
Rien.	Aucune	trace	de	sang	ni	de	boue.
Je	m’agenouille	à	côté	du	 lit,	place	 la	paume	droite	 sur	 l’empreinte.	Ça	correspond	parfaitement.

Enfin…	 «	 parfaitement	 »,	 façon	 de	 parler.	 Charlie	 a	 détourné	 les	 yeux,	 comme	 si	 elle	 ne	 voulait	 pas
vérifier	 si	 ça	 provenait	 de	 moi	 ou	 non.	 Car	 maintenant,	 voilà	 un	 problème	 supplémentaire	 qui	 vient
s’ajouter	aux	autres.	On	en	a	tellement	à	résoudre	qu’ils	forment	une	pile	sur	le	point	de	s’effondrer.

—	Ce	doit	être	mon	propre	sang,	dis-je	davantage	pour	moi-même	que	pour	elle.
J’essaie	de	chasser	les	idées	qui	peuvent	se	former	dans	sa	tête.
—	Je	suis	peut-être	tombé	cette	nuit.
J’ai	l’impression	de	chercher	des	excuses	pour	quelqu’un	qui	n’est	pas	moi,	plutôt	pour	un	de	mes

amis.	Ce	type,	Silas…	En	tout	cas,	pas	moi.
—	Tu	étais	où,	cette	nuit	?
Ce	n’est	pas	une	vraie	question,	 juste	une	chose	à	 laquelle	on	pense	 tous	 les	deux.	Je	récupère	 le

drap	du	dessus	 et	 l’édredon	que	 je	 repose	 sur	 le	 lit	 pour	masquer	 un	peu	 le	 foutoir.	Les	preuves.	Les
indices.	Quoi	qu’il	en	soit,	je	veux	les	couvrir.

—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?	demande-t-elle	en	brandissant	un	morceau	de	papier.



Je	la	rejoins,	lui	prends	le	papier	qui	semble	avoir	été	plié	et	replié	à	plusieurs	reprises,	au	point
qu’un	petit	trou	s’est	formé	en	son	centre.	Il	contient	cette	phrase	écrite	en	travers	de	la	page	:	Ne	jamais
arrêter.	Ne	jamais	oublier.

Je	le	jette	sur	le	bureau,	pour	m’en	débarrasser.	Ça	ressemble	trop	à	une	preuve	aussi.	Je	ne	veux
pas	y	toucher.

—	Aucune	idée.
Je	voudrais	boire	de	l’eau.	La	seule	boisson	dont	je	me	rappelle	le	goût.	Sans	doute	justement	parce

qu’elle	n’en	a	pas.
—	C’est	toi	qui	as	écrit	ça	?	me	demande-t-elle.
—	Comment	veux-tu	que	je	le	sache	?
Je	n’aime	pas	le	ton	de	ma	voix.	J’ai	l’air	exaspéré.	Je	ne	veux	pas	qu’elle	croie	m’exaspérer.
Elle	file	chercher	son	sac	à	dos,	en	sort	un	stylo,	revient	avec.
—	Copie-la.
C’est	un	ordre,	pur	et	simple.	Je	roule	le	stylo	entre	mes	doigts,	les	passe	sur	l’inscription	en	relief

sous	le	capuchon.
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—	Vérifie	si	ton	écriture	correspond.
Ce	disant,	elle	tourne	la	page	pour	me	présenter	l’envers	blanc.	Son	regard	a	beau	m’émouvoir	un

peu,	je	suis	en	colère.
Je	n’aime	pas	qu’elle	accorde	 tant	d’importance	à	ce	détail.	 Je	 tiens	 le	stylo	de	 la	main	droite	et

c’est	désagréable.	Je	le	passe	dans	la	gauche	et	ça	va	tout	de	suite	mieux.	Je	suis	gaucher.
J’écris	 les	 mots	 de	 mémoire	 et,	 une	 fois	 qu’elle	 a	 pu	 voir	 mon	 écriture,	 je	 reviens	 à	 la	 page

précédente.
Ce	n’est	pas	le	même	graphisme.	Le	mien	est	anguleux,	serré.	L’autre	est	large	et	imprécis.	Charlie

prend	le	stylo	à	son	tour	et	trace	les	mots.
Cela	correspond	parfaitement.	On	examine	tous	les	deux	le	papier	sans	vraiment	savoir	ce	qu’il	peut

signifier,	 si	 ce	 n’est	 rien	 du	 tout,	 ou,	 si	 ça	 peut	 tout	 expliquer.	 La	 boue	 sur	 mes	 draps	 pourrait	 tout
expliquer.	 La	 trace	 de	main	 ensanglantée	 pourrait	 tout	 expliquer.	 Le	 fait	 qu’on	 puisse	 se	 rappeler	 les
éléments	de	base	mais	pas	les	gens	pourrait	tout	expliquer.	Les	vêtements	que	je	porte,	la	couleur	de	son
vernis	à	ongles,	 l’appareil	photo	sur	mon	bureau,	les	portraits	sur	mon	mur,	la	pendule	au-dessus	de	la
porte,	 le	 verre	 à	 moitié	 rempli	 d’eau	 sur	 le	 bureau…	 Je	 fais	 le	 tour	 de	 la	 pièce	 pour	 regarder	 une
nouvelle	fois.	Chaque	détail	pourrait	tout	expliquer.

Ou	ne	rien	expliquer	du	tout.
Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	faut	cataloguer	dans	mon	esprit	et	ce	qu’il	faut	écarter.	Il	suffirait	peut-être

que	je	m’endorme	pour	me	réveiller	demain	complètement	normal.
—	J’ai	faim,	dit-elle.



De	longues	mèches	me	cachent	une	partie	de	son	visage.	Elle	est	belle	mais	n’en	semble	pas	plus
fière	que	ça.	À	moins	que	je	ne	sois	pas	censé	apprécier.	Tout	en	elle	me	captive,	un	peu	comme	à	la	fin
d’un	orage.	En	principe,	on	n’apprécie	pas	trop	les	désordres	que	peut	nous	infliger	la	nature,	pourtant	on
a	quand	même	envie	de	regarder.	Charlie	évoque	les	dégâts	laissés	par	une	tornade.

Comment	est-ce	que	je	sais	ça	?
Pour	le	moment,	elle	a	l’air	de	m’examiner.	J’ai	envie	de	prendre	une	photo	d’elle.	Mon	estomac	se

noue,	je	ne	sais	pas	si	c’est	la	faim	ou	une	réaction	devant	la	fille	en	face	de	moi.
—	On	descend,	lui	dis-je.
Je	lui	tends	son	sac	à	dos,	saisis	l’appareil	photo.
—	On	va	manger	et	discuter	de	tout	ça.
Elle	 passe	 devant	moi,	 s’arrête	 devant	 tous	 les	 cadres	 accrochés	 entre	ma	 chambre	 et	 le	 bas	 de

l’escalier,	 passant	 chaque	 fois	 le	 doigt	 sur	 les	 clichés	 de	 mon	 visage.	 Juste	 le	 mien.	 Comme	 si	 elle
essayait	de	mieux	me	comprendre	ainsi.	J’ai	envie	de	lui	dire	qu’elle	perd	son	temps.	Le	gars	qui	a	posé
pour	ces	photos,	ce	n’était	pas	moi.

Une	fois	arrivés	en	bas,	on	est	accueillis	par	un	cri	 strident.	Charlie	s’immobilise	et	 je	 lui	 rentre
dedans.	La	personne	qui	a	crié	est	une	femme	qui	se	tient	sur	le	seuil	de	la	cuisine.

Ses	yeux	écarquillés	vont	et	viennent	entre	nous,	passant	de	l’un	à	l’autre.
Une	main	sur	le	cœur,	elle	pousse	un	énorme	soupir.
Elle	 n’apparaît	 sur	 aucune	 de	 ces	 photos	 ;	 c’est	 une	 personne	 d’une	 soixantaine	 d’années,	 aux

cheveux	gris	 tirés	en	arrière,	un	peu	enveloppée	 ;	elle	porte	un	 tablier	où	apparaissent	ces	mots	 :	«	Je
cuisine	mais	ne	me	cuisinez	pas	».

—	Seigneur,	Silas,	tu	m’as	fait	la	peur	de	ma	vie	!
Là-dessus,	elle	retourne	dans	sa	cuisine.
—	Vous	 deux,	 ajoute-t-elle,	 vous	 feriez	mieux	 de	 retourner	 au	 lycée	 avant	 que	 ton	 père	 ne	 s’en

aperçoive.	Ne	comptez	pas	sur	moi	pour	raconter	des	mensonges.
Charlie	reste	figée	devant	moi,	alors	je	la	pousse	un	peu.	Elle	se	retourne.
—	Tu	connais…
Je	 secoue	 la	 tête.	Elle	 voulait	 savoir	 si	 je	 connaissais	 cette	 femme.	La	 réponse	 est	 non.	 Je	 ne	 la

connais	pas.	Je	ne	connais	pas	Charlie,	je	ne	connais	pas	la	famille	sur	ces	portraits.
En	revanche,	 je	reconnais	 l’appareil	photo	dans	ma	main.	 J’ignore	comment	 je	peux	me	souvenir

des	moindres	détails	de	 son	 fonctionnement	alors	qu’il	m’est	 impossible	 de	me	 rappeler	 comment	 j’ai
appris	à	m’en	servir.	Je	sais	régler	la	sensibilité,	la	vitesse	pour	donner	à	un	torrent	l’aspect	d’un	filet
d’eau	ou	détailler	chaque	goutte.	Cet	objectif	permet	de	souligner	à	volonté	le	moindre	détail,	comme	la
courbe	de	la	main	de	Charlie,	ou	ses	cils	autour	de	ses	yeux,	pour	faire	disparaître	tout	le	reste	dans	une
sorte	de	flou.	Je	connais	mieux	le	maniement	de	cet	appareil	que	la	voix	de	mon	petit	frère.

J’en	 passe	 la	 courroie	 autour	 de	mon	 cou	 et	 suis	 Charlie	 dans	 la	 cuisine.	 Elle	marche	 d’un	 pas
décidé.	Elle	ne	perd	pas	son	temps.	Quand	elle	veut	aller	quelque	part,	elle	y	va.	Quand	elle	dit	quelque
chose,	c’est	toujours	précis.	Où	qu’elle	pose	les	yeux,	elle	contemple	la	chose	avec	une	totale	intensité,



comme	si	cela	lui	suffisait	à	en	déterminer	le	goût,	l’odeur,	le	son,	la	sensation.	Et	elle	ne	s’arrête	pas	sur
les	détails	qui	ne	concernent	pas	 ses	objectifs.	Autant	oublier	 le	parquet,	 les	 rideaux,	 les	photos	où	 je
n’apparais	pas.	Elle	ne	va	pas	perdre	son	temps	à	s’arrêter	sur	des	détails	qui	ne	servent	à	rien.

C’est	pour	cette	raison	que	je	la	suis	dans	la	cuisine.	Je	ne	vois	pas	vraiment	ce	qu’elle	compte	y
faire,	tâcher	de	capter	quelques	informations	auprès	de	la	gouvernante,	ou,	tout	simplement,	chercher	de
quoi	rassasier	sa	faim.

Elle	prend	place	devant	le	large	bar,	tire	un	tabouret	pour	moi,	tapote	dessus	sans	me	regarder.	Je
m’assieds,	pose	mon	appareil	devant	moi	tandis	qu’elle	ouvre	son	sac	à	dos.

—	Ezra,	je	meurs	de	faim.	Il	y	a	quelque	chose	à	manger	?
Le	cœur	dans	les	chaussettes,	je	fais	volte-face.	Comment	sait-elle	son	nom	?
Mais	Charlie	secoue	la	tête.
—	Calme-toi,	souffle-t-elle.	C’est	écrit	là.
Elle	me	montre	une	note	—	une	liste	de	courses	—	posée	devant	nous,	un	bloc	rose	personnalisé,

orné	de	chatons	en	bas	de	page.	En	haut	apparaît	l’inscription	:	«	Ce	qui	fait	ronronner	Ezra	».
La	femme	ferme	un	placard	et	s’adresse	à	Charlie	:
—	Ça	 vous	 a	mise	 en	 appétit	 d’être	 là-haut	 ?	Au	 cas	 où	 vous	 ne	 seriez	 pas	 au	 courant,	 on	 sert

d’excellents	déjeuners	dans	votre	lycée	et,	d’habitude,	c’est	là	où	vous	vous	trouvez	à	cette	heure-là.
—	On	y	sert	des	croquettes	?
Je	 n’ai	 pu	m’empêcher	 d’envoyer	 cette	 vanne	 et	 Charlie	 éclate	 de	 rire.	 Cette	 belle	 humeur	 nous

apporte	un	souffle	d’air	frais,	même	si	Ezra	lève	les	yeux	au	ciel.	Du	coup,	je	me	demande	si	j’étais	du
genre	marrant.	Je	souris	aussi,	parce	que	si	elle	n’a	pas	réagi	lorsque	Charlie	l’a	appelée	Ezra,	ça	signifie
qu’elle	porte	bien	ce	nom.

Je	passe	une	main	sur	la	nuque	de	Charlie.	Elle	frémit	mais	se	détend	presque	aussitôt	quand	elle	se
rend	compte	que	ça	fait	partie	de	nos	personnages.	N’oublie	pas	qu’on	est	amoureux.

Je	me	tourne	vers	Ezra	:
—	Charlie	ne	 se	 sentait	pas	bien,	alors	 je	 l’ai	 amenée	 ici	pour	qu’elle	puisse	 se	 reposer	un	peu,

seulement	elle	n’a	rien	avalé	aujourd’hui.	Elle	pourrait	manger	quelque	chose	pour	se	sentir	mieux	?	De
la	soupe	ou	des	crackers,	par	exemple	?

L’expression	d’Ezra	 s’adoucit	quand	elle	voit	 l’affection	dont	 je	 fais	preuve	envers	Charlie.	Elle
attrape	un	torchon,	le	lance	sur	son	épaule.

—	Voyons,	Char.	Que	diriez-vous	d’une	tranche	de	ma	spécialité	au	fromage	grillé	?	C’était	votre
plat	préféré	quand	vous	veniez	ici.

Ma	main	 se	 crispe	 sur	 le	 cou	de	Charlie.	Quand	vous	 veniez	 ici	 ?	On	échange	un	 regard	 chargé
d’interrogations.

—	Merci,	Ezra,	dit-elle	enfin.
Celle-ci	 sort	 divers	 ingrédients	 du	 réfrigérateur	 qu’elle	 referme	 d’un	 coup	 de	 hanche	 :	 beurre,

mayonnaise,	pain,	fromage,	et	encore	du	fromage,	du	parmesan.	Elle	met	une	poêle	à	chauffer.



—	Je	t’en	fais	à	toi	aussi,	Silas.	Tu	as	dû	attraper	les	microbes	de	Charlie,	car	tu	ne	m’avais	jamais
autant	parlé	depuis	ta	puberté.

Très	fière	de	son	commentaire,	elle	pouffe	de	rire.
—	Et	pourquoi	je	ne	parlerais	pas	?
Charlie	m’envoie	un	coup	de	pied	discret,	me	fait	les	gros	yeux.	Je	n’aurais	pas	dû	demander	ça.
Ezra	met	un	peu	de	beurre	sur	un	couteau,	l’étale	sur	une	tartine.
—	 Oh	 !	 tu	 sais,	 dit-elle	 en	 haussant	 les	 épaules,	 les	 petits	 garçons	 grandissent,	 deviennent	 des

hommes.	Les	gouvernantes	cessent	d’être	tante	Ezra	et	retournent	dans	leur	cuisine.
Elle	a	prononcé	cette	dernière	phrase	d’un	 ton	 triste.	 Je	 fais	 la	grimace,	parce	que	 je	n’aime	pas

entendre	de	tels	détails	sur	mon	cas.	Je	ne	veux	pas	que	Charlie	les	apprenne.
Je	prends	l’appareil	photo,	l’allume.	Charlie	se	met	à	vider	son	sac,	inspectant	tout	ce	qu’il	contient.
—	Oh,	oh	!	lance-t-elle.
Elle	a	sorti	un	téléphone	portable.	Je	me	penche	sur	son	épaule,	vois	qu’elle	a	manqué	sept	appels,

et	encore	plus	de	textos.	Tous	signés	«	Maman	».
Elle	ouvre	le	plus	long	des	messages,	envoyé	il	y	a	exactement	trois	minutes.

Tu	as	trois	minutes	pour	me	rappeler.

Apparemment,	 je	 n’avais	 pas	 réfléchi	 aux	 conséquences	 si	 on	 séchait	 les	 cours.	 Entre	 autres,	 la
réaction	de	parents	que	nous	ne	connaissons	même	pas.

—	Il	faut	y	aller,	lui	dis-je.
On	se	lève	en	même	temps.	Elle	jette	son	sac	sur	son	épaule,	je	prends	mon	appareil.
—	Attendez	!	lance	Ezra.	Le	premier	sandwich	est	presque	prêt.
Elle	sort	deux	Sprite	du	frigo,	nous	les	tend.
—	C’est	bon	pour	l’estomac,	affirme-t-elle.
Après	 quoi,	 elle	 enveloppe	 le	 sandwich	 au	 fromage	 grillé	 dans	 une	 serviette	 en	 papier.	 Charlie

attend	déjà	devant	la	porte	d’entrée.	À	l’instant	où	je	vais	sortir,	Ezra	me	serre	le	poignet.
—	Ça	fait	plaisir	de	 la	 revoir	 ici,	murmure-t-elle.	Je	m’inquiétais.	Après	ce	qui	s’est	passé	entre

vos	deux	pères,	j’avais	peur	que	ça	ne	retombe	sur	vos	relations.	Mais	cette	fille,	tu	l’aimais	déjà	avant
de	savoir	marcher.

Le	temps	de	digérer	ces	informations,	je	ne	sais	que	répéter	:
—	Ha,	ha,	avant	de	savoir	marcher…
Elle	me	sourit	comme	si	elle	détenait	la	clef	de	mes	secrets.
—	Silas	!	appelle	Charlie.
Après	un	dernier	sourire	à	Ezra,	je	file	vers	le	vestibule.	On	ouvre	la	porte	au	moment	où	retentit	la

sonnerie	 du	 téléphone	 de	 Charlie.	 Elle	 est	 tellement	 surprise	 qu’elle	 le	 laisse	 tomber	 par	 terre.	 Elle
s’agenouille	pour	le	ramasser.



—	C’est	elle,	dit-elle	en	se	relevant.	Qu’est-ce	que	je	dois	faire	?
—	Tu	devrais	répondre.
Mais	Charlie	se	contente	de	contempler	l’écran	lumineux,	alors	je	lui	prends	l’appareil	des	mains,

appuie	sur	la	touche	puis	le	lui	colle	contre	l’oreille.
—	Allô	?
On	 se	dirige	vers	 la	 voiture	 et	 j’entends	des	bribes	de	phrases	 échappées	du	 combiné	 :	 «	Grave

bêtise	»,	«	Rater	le	lycée	»,	«	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?	».
Les	 invectives	 se	 poursuivent	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 se	 retrouve	 tous	 les	 deux	 assis	 dans	 la	 voiture,

portières	fermées.	Je	démarre	et	la	voix	de	la	femme	se	calme	un	instant.	Soudain,	elle	retentit	dans	les
haut-parleurs.	Le	Bluetooth.	Je	me	rappelle	ce	que	c’est	que	le	Bluetooth.

Je	place	les	sodas	et	le	sandwich	sur	la	console	centrale	puis	recule	pour	sortir	de	l’allée.	Charlie
n’a	pas	encore	pu	placer	un	mot	mais	elle	lève	les	yeux	au	ciel	quand	je	la	dévisage.

—	Maman,	finit-elle	par	lâcher	en	essayant	de	l’interrompre.	Maman,	j’arrive.	Silas	m’amène	à	ma
voiture.

Grand	silence.	D’une	certaine	façon,	 la	mère	de	Charlie	est	encore	plus	intimidante	quand	elle	ne
crie	pas	au	bout	du	fil.	En	reprenant	la	parole,	elle	parle	lentement,	appuyant	chaque	mot	:

—	Ne	me	dis	pas	que	tu	as	laissé	cette	famille-là	t’acheter	une	voiture	!
On	se	regarde	et	je	la	vois	articuler	un	«	merde	»	silencieux.
—	 Je…	 non.	 Non,	 je	 voulais	 dire	 que	 Silas	 me	 ramène	 à	 la	 maison.	 Je	 serai	 là	 dans	 quelques

minutes.
Là-dessus,	elle	passe	la	main	sur	l’écran	pour	essayer	de	couper	la	communication.	J’appuie	sur	le

bouton	de	déconnexion	au	volant	pour	la	couper	moi-même.
Elle	se	tourne	vers	sa	fenêtre,	pousse	un	profond	soupir,	marquant	la	vitre	d’une	petite	auréole	de

buée.
—	Silas	?	Je	crois	que	ma	mère	est	une	vraie	salope.
Je	ris	mais	ne	proteste	pas.
On	ne	 dit	 plus	 rien	 pendant	 quelques	 kilomètres.	 Je	me	 répète	mentalement	 les	 dernières	 paroles

échangées	 avec	 Ezra.	 Dire	 qu’elle	 n’est	 même	 pas	 de	 ma	 famille,	 alors	 qu’est-ce	 que	 doit	 ressentir
Charlie	 après	 avoir	 parlé	 avec	 sa	 vraie	mère	 ?	 D’un	 côté,	 on	 devait	 chacun	 espérer	 qu’en	 reprenant
contact	avec	un	parent	on	aurait	pu	retrouver	la	mémoire.	Je	vois	bien,	à	la	réaction	de	Charlie,	qu’elle
n’a	strictement	rien	reconnu	chez	la	femme	avec	qui	elle	vient	de	discuter	au	téléphone.

—	Je	n’ai	pas	de	voiture,	observe-t-elle	en	dessinant	sur	la	vitre.	J’ai	dix-sept	ans.	Je	me	demande
pourquoi	je	n’ai	pas	de	voiture.

Ce	qui	me	rappelle	que	je	suis	toujours	sur	la	route	du	lycée,	non	de	chez	elle.
—	Tu	ne	saurais	pas	où	tu	habites,	par	hasard	?
Elle	écarquille	les	yeux	mais	récupère	vite	sa	confiance	en	elle.	C’est	fou	comme	je	lis	mieux	les

expressions	de	son	visage,	maintenant,	en	comparaison	de	ce	matin.	Je	lis	en	elle	comme	dans	un	livre
dont	j’ai	soudain	envie	de	dévorer	chaque	page.



Elle	sort	son	portefeuille	de	son	sac	à	dos,	lit	à	haute	voix	l’adresse	sur	son	permis.
—	Gare-toi,	ajoute-t-elle,	pour	qu’on	la	cherche	sur	le	GPS.
—	Pas	la	peine,	je	peux	le	programmer	à	partir	du	volant.
Je	la	sens	qui	m’observe	d’un	œil	méfiant.
—	Non,	dis-je	alors,	je	ne	sais	pas	comment	ça	m’est	revenu.
Une	 fois	 l’adresse	 entrée,	 je	 fais	 demi-tour	 et	 prends	 la	 direction	 de	 sa	 maison.	 On	 est	 à	 dix

kilomètres.	Elle	ouvre	 les	deux	sodas,	partage	 le	sandwich	en	deux,	me	 tend	ma	part.	On	roule	 la	plus
grande	partie	du	chemin	sans	rien	dire.	J’ai	envie	de	lui	prendre	la	main	pour	la	réconforter,	de	lui	dire
des	choses	rassurantes.	Si	on	était	hier,	je	suis	sûr	que	je	l’aurais	fait	sans	arrière-pensée.	Mais	on	n’est
pas	hier.	On	est	aujourd’hui	et	Charlie	et	moi	sommes	complètement	étrangers	l’un	à	l’autre.

À	quelques	mètres	de	l’arrivée,	elle	finit	par	parler,	mais	juste	pour	commenter	:
—	Délicieux,	ce	sandwich	au	fromage	grillé.	Dis-le	de	ma	part	à	Ezra.
Je	 ralentis.	 On	 roule	 bien	 en	 dessous	 de	 la	 vitesse	 limite	 quand	 j’atteins	 sa	 rue	 et,	 bientôt,	 je

m’arrête	le	long	du	trottoir.	Elle	regarde	par	la	fenêtre,	examine	chaque	maison.	De	petits	pavillons	de
plain-pied,	avec	des	garages	d’une	voiture.	Chez	moi,	 la	cuisine	est	plus	grande	que	 la	plupart	d’entre
eux.

—	Tu	veux	que	j’entre	avec	toi	?
—	Pas	sûre…	J’ai	l’impression	que	ma	mère	ne	t’aime	pas	beaucoup.
Elle	a	raison.	Je	voudrais	bien	savoir	à	qui	cette	dame	faisait	allusion	en	parlant	de	«	cette	famille-

là	».	De	même,	quand	Ezra	a	parlé	de	nos	pères…
—	Je	crois	que	c’est	celle-ci,	dit	Charlie	en	montrant	une	maison.
Je	coupe	le	moteur	et	glisse	en	roue	libre	dans	sa	direction.	C’est	de	loin	la	plus	belle	demeure	du

quartier,	 mais	 juste	 parce	 que	 la	 pelouse	 a	 été	 récemment	 tondue	 et	 que	 la	 peinture	 des	 fenêtres	 ne
s’écaille	pas.

Ma	voiture	finit	par	s’arrêter	devant	l’entrée	et	nous	pouvons	évaluer	à	loisir	les	différences	de	nos
lieux	de	résidence.	J’ai	du	mal	à	imaginer	à	quel	point	je	vais	me	sentir	seul	sans	Charlie	cette	nuit,	tant
elle	a	su,	jusque-là,	me	protéger	de	cette	difficile	réalité.

—	 S’il	 te	 plaît,	 dis-je	 en	 actionnant	 le	 frein	 à	 main.	 Vérifie	 si	 tu	 as	 mon	 nom	 dans	 ton	 carnet
d’adresses	et	tâche	de	faire	sonner	mon	portable.	Je	voudrais	savoir	s’il	se	trouve	dans	les	parages.

Hochant	la	tête,	elle	fait	défiler	sa	liste	de	contacts	puis	porte	l’appareil	à	son	oreille,	en	se	mordant
les	lèvres	pour	masquer	ce	qui	ressemble	à	un	sourire.

À	l’instant	où	je	vais	lui	demander	ce	qui	l’amuse	tant,	une	sonnerie	étouffée	retentit	dans	la	boîte	à
gants.	Je	la	soulève	et	trouve	un	téléphone	dans	le	casier.	Sur	l’écran	apparaît	le	nom	de	l’appelant	:

Charlie	chérie



Voilà	 qui	 répond	 à	ma	 question.	Elle	 aussi	 doit	m’avoir	 donné	 un	 surnom.	 Je	 glisse	 le	 doigt	 sur
l’écran	pour	décrocher	puis	réponds	:

—	Salut,	Charlie	chérie	!
Elle	éclate	d’un	rire	que	j’entends	à	la	fois	en	direct	et	dans	mon	portable.
—	J’ai	l’impression,	commente-t-elle,	qu’on	formait	un	couple	assez	ringard,	Silas	chéri.
—	Comme	tu	dis.
Elle	ne	répond	rien	car	elle	s’est	remise	à	contempler	la	maison.
—	Appelle-moi	à	la	première	occasion,	d’accord	?
—	Promis,	dit-elle.
—	Tu	as	sans	doute	tenu	un	journal.	Ça	pourrait	nous	aider.
—	Promis,	dit-elle	encore.
On	est	 là,	 tous	les	deux,	avec	nos	portables	à	l’oreille.	Je	ne	sais	pas	si	elle	hésite	à	sortir	parce

qu’elle	a	peur	de	ce	qu’elle	va	trouver	là-bas	ou	parce	qu’elle	n’a	pas	envie	de	quitter	la	seule	personne
qui	comprenne	sa	situation.

—	Tu	crois	que	tu	vas	en	parler	à	quelqu’un	d’autre	?
—	Non,	marmonne-t-elle	en	éteignant	son	écran.	Je	ne	veux	pas	qu’on	me	prenne	pour	une	folle.
—	Tu	n’es	pas	folle.	Tu	vois	bien	que	ça	nous	arrive	à	tous	les	deux.
Elle	serre	les	dents,	remue	à	peine	la	tête.
—	Exact.	Si	ça	m’arrivait	à	moi	seule,	ce	serait	facile	d’en	conclure	que	je	perds	la	boule.	Tandis

que	là,	on	est	deux	à	vivre	la	même	situation,	donc	c’est	autre	chose.	Et	ça	me	fait	peur,	Silas.
Elle	 ouvre	 la	 portière	 et	 sort.	 Comme	 j’abaisse	 sa	 vitre,	 elle	 s’accoude	 à	 la	 fenêtre,	 désigne	 la

maison	derrière	elle.
—	Il	y	a	des	chances	pour	que	je	n’y	trouve	pas	de	gouvernante	qui	va	me	préparer	un	sandwich	au

fromage	grillé.
Je	m’arrache	un	sourire.
—	Tu	connais	mon	numéro.	Appelle	si	tu	veux	que	je	vienne	à	ton	secours.
Son	sourire	forcé	fait	place	à	une	grimace.
—	Comme	une	demoiselle	en	détresse	?	lâche-t-elle	en	levant	les	yeux	au	ciel.
Elle	attrape	son	sac	à	dos	resté	sur	le	siège.
—	Souhaite-moi	bonne	chance,	Silas	chéri.
Je	déteste	cet	adieu	sarcastique.



5

Charlie

—	Maman	?
Ma	voix	me	trahit.	C’est	plutôt	un	couinement	qu’un	appel.	Je	m’éclaircis	la	gorge.

—	Maman	?
Elle	surgit	au	coin	du	couloir,	telle	une	voiture	sur	les	chapeaux	de	roue.	Je	recule	de	deux	pas,	me

retrouve	le	dos	à	la	porte.
—	Qu’est-ce	que	tu	fichais	avec	ce	garçon	?
Elle	empeste	l’alcool.
—	Je…	il	m’a	ramenée	du	lycée.
Je	plisse	le	nez,	respire	par	la	bouche.	Elle	envahit	mon	espace	personnel.	Je	saisis	la	poignée	de	la

porte	 derrière	 moi,	 au	 cas	 où	 je	 devrais	 m’éclipser.	 Moi	 qui	 espérais	 ressentir	 quelque	 chose	 en
apercevant	celle	qui	m’a	donné	le	jour,	et	même	voir	rejaillir	mille	souvenirs,	une	forme	de	confiance…
je	m’écarte	de	l’inconnue	qui	se	dresse	face	à	moi.

—	Tu	as	séché	le	lycée.	Tu	étais	avec	ce	type	!	Explique-toi.
Ça	pue	trop.
—	 Je	me	 sens…	mal	 fichue.	 Je	 lui	 ai	 demandé	 de	me	 ramener.	 Pourquoi	 tu	 es	 saoule	 en	 pleine

journée	?
Elle	roule	des	yeux	et,	un	instant,	j’ai	l’impression	qu’elle	va	me	battre.	Mais,	au	dernier	moment,

elle	recule,	se	laisse	glisser	contre	le	mur,	s’assied	par	terre,	les	joues	pleines	de	larmes.	Je	me	détourne.
Bon,	d’accord,	je	ne	m’attendais	pas	à	ça.
Les	 cris,	 ça	 va,	 j’assume.	 Tandis	 que	 les	 pleurs	me	 désarçonnent.	 Surtout	 quand	 ils	 proviennent

d’une	personne	totalement	inconnue	à	qui	je	ne	sais	pas	quoi	dire.	Je	m’écarte	à	l’instant	où	elle	éclate	en
sanglots.	J’ignore	si	ça	lui	arrive	souvent,	alors	j’hésite	sur	le	seuil	du	salon.	Finalement,	je	la	laisse	à



ses	larmes	pour	essayer	de	trouver	ma	chambre.	Je	ne	peux	rien	pour	elle.	Après	tout,	 je	ne	la	connais
pas.

Si	seulement	je	pouvais	me	cacher	jusqu’à	ce	que	je	 trouve	une	solution	!	Au	moins	savoir	qui	 je
suis.	La	maison	 est	 plus	petite	que	 je	ne	pensais.	 Je	me	 suis	 à	peine	 éloignée	de	ma	mère	 en	 train	de
chialer	par	 terre	que	je	me	retrouve	entre	la	cuisine	et	 le	salon,	déjà	minuscules	et	pourtant	remplis	de
meubles	 qui	 ne	 collent	 pas	 avec	 le	 reste.	Beaucoup	 trop	beaux	pour	 cet	 endroit.	Ensuite,	 je	 vois	 trois
portes.	La	première	est	ouverte,	sur	un	lit	couvert	d’un	plaid	écossais.	La	chambre	de	mes	parents	?	En
tout	cas	pas	la	mienne,	je	préfère	les	fleurs.	La	deuxième	porte	donne	sur	une	salle	de	bain.	La	troisième
ouvre	 sur	 une	 autre	 chambre.	 J’entre.	 Deux	 lits.	 Ça	 me	 fait	 grincer	 des	 dents.	 On	 est	 donc	 plusieurs
enfants.

Je	ferme	derrière	moi,	j’inspecte	les	lieux.	J’ai	une	sœur	;	d’après	ses	affaires,	elle	est	plus	jeune
que	moi,	il	suffit	de	voir	les	affiches	criardes	qui	ornent	son	coin.	Mon	côté	est	nettement	plus	simple	:	un
lit	couvert	d’un	édredon	violet	et	une	photo	noir	et	blanc	encadrée.	Je	devine	aussitôt	qu’il	s’agit	d’une
œuvre	de	Silas.	Une	grille	cassée	pendue	à	ses	gonds,	aux	pics	de	métal	rouillé	dévorés	de	vigne	vierge	–
pas	aussi	sombre	que	les	clichés	dont	il	a	décoré	sa	chambre,	ce	qui	est	préférable	pour	un	cadeau.	Un	tas
de	livres	traîne	sur	la	table	de	nuit.	J’en	attrape	un	pour	lire	le	titre	quand	mon	téléphone	tinte,	c’est	Silas.

Ça	va	?
	

Je	crois	que	ma	mère	est	alcoolique	et	que	j’ai	une	sœur.

Sa	réponse	arrive	quelques	secondes	plus	tard.

Sais	pas	quoi	dire.	Trop	zarbi.

Je	 range	mon	appareil	 en	 riant.	 J’ai	 envie	de	 fouiner	un	peu,	de	voir	 si	 je	ne	 trouve	pas	quelque
chose	de	 suspect.	Mes	 tiroirs	 sont	nets.	 Je	dois	avoir	des	TOC.	 Je	 fouille	parmi	 les	 chaussettes	et	 les
sous-vêtements	pour	voir	si	je	peux	me	mettre	en	pétard.

Il	n’y	a	rien	dans	mes	tiroirs,	rien	dans	ma	table	de	nuit.	Je	trouve	une	boîte	de	préservatifs	cachés
dans	un	 sac	 sous	 le	 lit.	 Je	 cherche	un	 journal,	 des	messages	 écrits	par	des	 amis,	mais	 rien.	 Je	 suis	un
humain	stérile,	sans	intérêt,	si	ce	n’est	pour	ce	cadre	au-dessus	du	lit.

Ma	 mère	 est	 restée	 dans	 la	 cuisine.	 Je	 l’entends	 renifler	 tout	 en	 se	 préparant	 quelque	 chose	 à
manger.	Elle	est	saoule.	Si	 j’en	profitais	pour	 lui	poser	des	questions	?	Elle	aura	 tout	oublié	dans	une
heure.

—	Hé,	euh…	maman,	dis-je	en	venant	me	planter	devant	elle.
Elle	cesse	de	beurrer	ses	toasts,	lève	sur	moi	ses	yeux	vitreux.
—	Comme	ça	j’ai	eu	un	drôle	de	comportement,	cette	nuit	?



—	Cette	nuit	?	répète-t-elle.
—	Oui.	Tu	sais…	quand	je	suis	rentrée.
Elle	se	remet	à	étaler	du	beurre	avec	son	couteau.
—	Tu	étais	très	sale,	bafouille-t-elle.	Je	t’ai	dit	de	prendre	une	douche.
Ça	me	fait	penser	à	la	boue	et	aux	feuilles	dans	le	lit	de	Silas.	Autrement	dit,	nous	étions	sans	doute

ensemble.
—	À	quelle	heure	je	suis	rentrée	?	Mon	téléphone	était	mort.
—	Vers	les	dix	heures.
—	J’ai	dit	quelque	chose…	de	spécial	?
Elle	se	détourne	vers	l’évier,	attrape	un	toast	au	passage,	mord	dedans.
—	Maman	!	Écoute	quand	je	te	parle.	Réponds-moi.
Pourquoi	est-ce	que	ça	ne	m’étonne	pas	?	Moi	qui	interroge,	elle	qui	regarde	ailleurs…
—	Non,	finit-elle	par	lâcher.
Tout	d’un	coup,	j’ai	une	idée	:	mes	habits	d’hier	soir.	Derrière	la	cuisine,	il	y	a	un	petit	réduit	où

s’entassent	 lave-linge	 et	 sèche-linge.	 J’ouvre	 la	 porte	 de	 la	machine	 à	 laver,	 y	 trouve	 un	 petit	 tas	 de
vêtements	humides.	Je	les	sors.	Ils	correspondent	à	ma	taille.	J’ai	dû	les	y	jeter	cette	nuit,	comme	pour
effacer	des	preuves.	Preuves	de	quoi	?	Je	fouille	dans	les	poches	du	jean,	en	tire	un	papier	plié	en	quatre,
complètement	 trempé,	collé.	Je	 rejette	 le	 jean	et	emporte	 le	papier	dans	ma	chambre.	 Impossible	de	 le
déplier	sans	risquer	de	le	déchirer.	Mieux	vaut	le	déposer	sur	le	rebord	de	la	fenêtre	en	attendant	qu’il
sèche.

Je	textote	à	Silas	:

Tu	es	où	?

J’attends	quelques	minutes	et,	comme	il	ne	répond	pas,	j’essaie	encore	:

Silas	!

Je	me	demande	si	je	fais	toujours	ça.	Insister	jusqu’à	ce	qu’il	réponde.
J’envoie	 cinq	messages	 de	 plus	 avant	 de	 lancer	 mon	 portable	 à	 travers	 la	 pièce	 et	 d’enfouir	 le

visage	dans	l’oreiller	de	Charlie	Wynwood	pour	pleurer.	Qui	sait	si	Charlie	Wynwood	pleure	jamais	?	À
voir	sa	chambre,	elle	n’a	aucune	personnalité.	Sa	mère	est	alcoolique,	sa	sœur	fan	de	musique	pourrie.
D’ailleurs,	comment	puis-je	savoir	que	les	posters	au-dessus	du	lit	de	ma	sœur	comparent	l’amour	à	un
boom	et	à	un	clap,	sans	me	rappeler	le	nom	de	cette	sœur	?	Je	commence	à	inspecter	ses	affaires,	pour
essayer	de	le	trouver.

—	Ding,	ding,	ding	!	dis-je	en	attrapant	le	journal	blanc	à	pois	rose	caché	sous	son	oreiller.



Je	le	pose	sur	son	lit,	l’ouvre.

Propriété	de	Janette	Élise	Wynwood.

Défense	de	lire	!

Sans	tenir	compte	de	l’avertissement,	je	passe	à	la	première	page,	intitulée	:

Charlie	m’emmerde.
	

Ma	sœur	est	l’être	le	plus	nul	de	la	planète.	J’espère	qu’elle	va	mourir.

Je	ferme	le	journal,	le	remets	à	sa	place.	Ça	commence	bien.	Ma	famille	me	déteste.	Quel	genre	de
personne	 faut-il	 être	 pour	 que	 votre	 famille	 vous	 haïsse	 ainsi	 ?	 À	 l’autre	 bout	 de	 la	 chambre,	 mon
téléphone	m’annonce	un	texto.	Je	saute	dessus,	soulagée	que	Silas	me	réponde	enfin.	En	fait,	il	y	a	deux
messages.	Dont	l’un	d’Amy	:

T’es	où	?!!

Et	l’autre	d’un	certain	Brian	:

Salut,	on	s’est	manqués	aujourd’hui.	Tu	lui	as	dit	?

À	qui	?	Lui	dire	quoi	?
Je	 repose	mon	portable	 sans	 répondre	à	personne.	 Je	décide	de	me	 replonger	dans	 le	 journal,	 en

passant	directement	à	ce	que	Janette	a	écrit	sur	moi	hier	soir.

Je	vais	avoir	besoin	d’un	appareil	mais	on	n’a	pas	d’argent.	Charlie	en	a	eu	un.

Je	passe	la	langue	sur	mes	dents.	Ouais,	elles	sont	bien	droites.



Ses	dents	sont	droites	et	parfaites	tandis	que	je	vais	en	avoir	une	de	travers	toute	ma	vie.	Maman	a
promis	de	me	payer	 l’appareil	mais	depuis	que	ce	 truc	s’est	produit	avec	 l’entreprise	de	papa,	on	n’a
plus	 de	 fric	 pour	 les	 trucs	 normaux.	 J’aime	 pas	 emporter	 des	 déjeuners	 tout	 préparés	 à	 l’école.	 J’ai
l’impression	d’être	à	la	maternelle	!

Je	saute	un	paragraphe	où	elle	raconte	son	dernier	cours.	Elle	se	lance	également	dans	une	longue
diatribe	 sur	 son	 absence	 de	 menstruation	 quand	 elle	 ne	 peut	 plus	 rédiger	 son	 journal	 à	 cause	 de	 ma
pomme.

Il	faut	que	j’arrête.	Charlie	vient	de	rentrer	et	elle	pleure.	Ça	ne	lui	arrive	pas	souvent.	J’espère	que
Silas	a	rompu	avec	elle.	Ce	serait	bien	fait	pour	elle.

Ainsi,	je	pleurais	en	rentrant	hier	soir	?	Je	vais	voir	sur	le	bord	de	la	fenêtre	le	papier	qui	semble
avoir	un	peu	séché.	J’arrive	à	le	déplier	doucement	et	vais	m’appuyer	sur	le	bureau	que	nous	semblons
partager	ma	sœur	et	moi.	L’encre	s’est	légèrement	effacée	mais	je	devine	qu’il	s’agit	d’un	reçu.	J’envoie
un	texto	à	Silas.

Silas,	il	faudrait	que	tu	viennes	me	chercher.

J’attends	encore,	de	plus	en	plus	irritée	par	le	temps	qu’il	met	à	répondre.	Je	suis	impatiente,	dirait-
on.

Il	y	a	un	certain	Brian	qui	m'envoie	des	messages.	Il	a	l’air	de	me	draguer.	Je	peux	lui	demander	de
m’emmener	si	tu	es	pris…

Mon	portable	bipe	une	seconde	plus	tard.

Tu	rigoles	!	J’arrive.

Je	souris.
Je	ne	devrais	pas	avoir	de	mal	à	me	glisser	hors	de	la	maison	puisque	ma	mère	cuve	sur	son	canapé.

Je	la	regarde	un	moment,	essayant	désespérément	de	me	souvenir	de	son	visage.	Elle	ressemble	à	Charlie,
en	plus	vieux.	Avant	de	sortir	attendre	Silas,	je	remonte	sa	couverture	sur	elle,	puis	je	vais	prendre	deux
sodas	dans	le	vieux	frigo.



—	À	plus,	maman.



6

Silas

Je	ne	sais	pas	 si	 je	 retourne	 la	chercher	par	 instinct	de	protection	ou	de	propriété.	De	 toute	 façon,	 je
n’aimerais	 pas	 qu’elle	 demande	 à	 quelqu’un	 d’autre.	 D’ailleurs,	 qui	 est	 ce	mec,	 Brian	 ?	 Et	 pourquoi
croit-il	pouvoir	la	draguer	par	textos	quand	il	sait	très	bien	qu’on	est	ensemble,	Charlie	et	moi	?

Je	tiens	encore	mon	portable	à	la	main	quand	il	vibre	de	nouveau.	Pas	de	numéro	sur	l’écran,	juste
un	mot,	«	Frangin	».

—	Allô	?
—	Qu’est-ce	que	tu	fous	?
Une	 voix	 de	 garçon,	 qui	 ressemble	 beaucoup	 à	 la	mienne.	 Je	 regarde	 autour	 de	moi,	mais	 je	 ne

reconnais	rien	dans	le	carrefour	que	je	traverse.
—	Je	suis	dans	ma	voiture.
—	Sans	déc,	marmonne-t-il.	Si	tu	continues	à	rater	 l’entraînement,	 tu	assisteras	au	prochain	match

sur	le	banc	de	touche.
Le	Silas	d’hier	en	aurait	sans	doute	été	furieux.	Celui	d’aujourd’hui	est	soulagé.
—	Quel	jour	on	est	?
—	Mercredi.	Hier	c’était	mardi,	demain	jeudi.	Viens	me	chercher,	l’entraînement	est	terminé.
Il	n’a	donc	pas	sa	propre	voiture	?	Je	ne	connais	pas	ce	gamin	et	il	m’encombre	déjà.	Preuve	que

c’est	bien	mon	frère.
—	Je	dois	d’abord	aller	chercher	Charlie.
Silence,	puis	:
—	Chez	elle	?
—	Oui.
Autre	silence.
—	Tu	as	envie	de	mourir	?



Franchement,	 j’en	 ai	 assez	 d’ignorer	 ce	 que	 tout	 le	monde	 sait.	 Pourquoi	 n’aurais-je	 pas	 le	 droit
d’aller	chez	Charlie	?

—	Comme	tu	veux,	ajoute-t-il.	Mais	dépêche-toi.
Et	il	raccroche.

*
*					*

Elle	m’attend	dans	 la	 rue,	 face	 à	 sa	maison,	 deux	 sodas	 dans	 les	mains	 ;	 elle	 les	 tient	 telles	 des
grenades	qu’elle	s’apprêterait	à	jeter	sur	la	façade.	Je	ralentis,	m’arrête	non	loin	d’elle.

Elle	n’est	pas	habillée	comme	tout	à	l’heure	;	une	longue	jupe	noire	lui	couvre	les	pieds	et	elle	porte
une	écharpe	autour	du	cou	et	des	épaules.	Malgré	son	 tee-shirt	marron	à	manches	 longues,	elle	 semble
avoir	froid.	Un	coup	de	vent	agite	ses	vêtements,	elle	ne	réagit	pas,	elle	ne	cligne	même	pas	des	yeux,
perdue	dans	ses	pensées.

Je	suis	perdu	en	elle.
Quand	je	me	mets	au	point	mort,	elle	tourne	la	tête	vers	moi	puis	baisse	les	yeux.	Elle	vient	ouvrir	la

portière	passager,	 s’assied	à	côté	de	moi.	Son	silence	semble	 implorer	 le	mien,	alors	 je	ne	dis	 rien	et
nous	prenons	la	direction	du	lycée.	Au	bout	d’un	certain	temps,	elle	finit	par	se	détendre,	pose	un	pied
botté	sur	le	tableau	de	bord.

—	On	va	où	?
—	Mon	frère	a	appelé.	Il	veut	que	je	le	ramène.
Elle	hoche	la	tête.	Alors	je	préfère	préciser	:
—	Je	crois	que	j’ai	manqué	l’entraînement	de	football	aujourd’hui.
À	mon	 ton	apathique,	elle	doit	comprendre	à	quel	point	 je	m’en	fiche.	C’est	vraiment	 le	cadet	de

mes	soucis	en	ce	moment.
—	Tu	 joues	 au	 foot,	 réplique-t-elle.	Moi	 je	ne	 fais	 rien.	 Je	 suis	barbante,	Silas.	Ma	chambre	est

barbante.	 Je	 ne	 tiens	 pas	 de	 journal.	 Je	 ne	 fais	 aucune	 collection.	 Tout	 ce	 que	 je	 possède	 d’un	 peu
original,	c’est	la	photo	d’une	grille,	qui	vient	de	toi.

—	Comment	tu	sais	qu’elle	vient	de	moi	?
Haussant	les	épaules,	elle	tire	sur	sa	jupe.
—	Tu	as	un	 style	bien	à	 toi.	Un	peu	comme	une	empreinte.	Ça	 se	voit,	 parce	que	 tu	 es	 le	 seul	 à

prendre	ce	que	les	gens	ont	trop	peur	de	voir	dans	la	vie	réelle.
Apparemment,	elle	n’aime	pas	mes	photos.
L’œil	fixé	sur	la	route,	je	demande	:
—	Alors,	c’est	qui,	ce	Brian	?
Elle	sort	son	téléphone,	ouvre	les	messages.	J’y	jette	un	regard,	bien	que	ce	soit	trop	loin	pour	que

je	puisse	 lire	quoi	que	ce	 soit.	 Je	m’aperçois	qu’elle	 le	 tourne	 légèrement	vers	 la	droite,	 comme	pour
m’empêcher	de	voir.



—	Je	ne	sais	pas	trop,	dit-elle.	J’ai	relu	vos	textos,	mais	ce	n’est	pas	clair.	Je	ne	peux	pas	dire	si	je
sortais	avec	lui	ou	avec	toi.

J’en	ai	 la	gorge	 sèche	 à	nouveau.	 Je	prends	un	des	 sodas	qu’elle	 a	 apportés,	 l’ouvre	 et	 bois	une
longue	gorgée	avant	de	le	reposer	dans	son	support.

—	Peut-être	avec	 les	deux,	dis-je	d’un	 ton	plus	acide	que	 je	ne	 l’aurais	voulu.	Que	racontent	ses
textos	d’aujourd’hui	?

Elle	ferme	son	portable	et	le	retourne	sur	ses	genoux	comme	si	elle	avait	honte	de	lire	l’écran.	Elle
ne	 répond	 pas.	 Je	 sens	ma	 nuque	 s’échauffer	 et	 je	 reconnais	 cette	 sensation	 de	 jalousie	 qui	m’envahit
comme	un	virus.	Je	n’aime	pas	ça.

—	Réponds-lui,	dis-je	encore.	Dis-lui	que	tu	ne	veux	pas	qu’il	t’envoie	d’autres	messages	et	que	tu
préfères	sortir	avec	moi.

—	Attends,	on	ne	sait	pas	où	on	en	est.	Et	si	 tu	ne	me	plaisais	pas	?	Et	si	on	était	sur	le	point	de
rompre	?

Cette	idée	me	fait	grincer	des	dents.
—	 Je	 croyais	 qu’on	 avait	 décidé	 de	 rester	 ensemble	 jusqu’à	 ce	 qu’on	 comprenne	 ce	 qui	 s’était

passé	?	Tu	ne	sais	même	pas	qui	est	ce	Brian.
—	Je	ne	sais	pas	qui	tu	es	non	plus.
Je	me	 gare	 dans	 le	 parking	 du	 lycée.	 Charlie	m’observe	 attentivement,	 guettant	ma	 réponse.	 J’ai

l’impression	qu’elle	veut	m’appâter.
Je	coupe	le	moteur.
—	Comment	on	va	faire	?
—	Faire	quoi	?
—	Tout	 et	 rien.	 Entre	 nous,	 avec	 nos	 familles,	 dans	 nos	 vies	 ?	 Comment	 on	 va	 faire,	 Charlie	 ?

D’autant	qu’on	 risque	de	découvrir	 des	 choses	 l’un	 sur	 l’autre	qui	 risquent	de	nous	mettre	pas	mal	 en
pétard.

Sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre,	quelqu’un	apparaît	dans	l’allée	et	se	dirige	vers	nous.	Il	me
ressemble,	 en	 plus	 jeune.	Vraisemblablement	 un	 élève	de	 seconde.	 Il	 n’est	 pas	 aussi	 baraqué	que	moi
mais	je	crois	qu’il	me	dépassera	bientôt	en	taille.

—	On	va	se	marrer,	dit-elle	en	le	voyant	ouvrir	la	portière	arrière.
Il	jette	sur	le	siège	un	sac	à	dos,	une	paire	de	chaussures,	un	sac	de	sport,	puis	s’assied.
La	portière	claque.
Encore	essoufflé,	il	sort	son	téléphone	et	se	met	à	lire	ses	textos.	Il	a	les	cheveux	collés	sur	le	front,

les	mêmes	que	les	miens.	Quand	il	me	regarde,	je	vois	que	nous	avons	aussi	les	mêmes	yeux.
—	C’est	quoi,	ton	problème	?	demande-t-il.
Je	ne	 réponds	pas,	me	 retourne,	non	sans	 jeter	un	coup	d’œil	vers	Charlie.	Un	sourire	crispé	aux

lèvres,	elle	tape	un	message.	J’ai	presque	envie	de	lui	arracher	son	appareil,	pour	vérifier	si	ce	n’est	pas
à	Brian,	mais	c’est	le	mien	qui	bipe.



Tu	connais	le	nom	de	ton	petit	frère	?

Je	n’en	ai	aucune	idée.
—	Merde	!
Elle	se	met	à	rire	mais	se	fige	en	apercevant	quelque	chose	sur	le	parking.	Ou	plutôt	quelqu’un,	un

type	qui	vient	dans	notre	direction,	l’air	mauvais.
Je	le	reconnais.	C’est	celui	des	toilettes,	ce	matin.	Celui	qui	tentait	de	me	provoquer.
—	Laisse-moi	deviner,	dis-je.	Brian	?
Il	fonce	vers	la	portière	de	Charlie,	 l’ouvre,	recule,	 lui	 tend	une	main	crispée.	Il	fait	comme	si	 je

n’existais	pas,	mais	je	vais	lui	montrer	qui	c’est	Silas	s’il	croit	pouvoir	interpeller	Charlie	comme	ça.
—	Il	faut	qu’on	parle,	lance-t-il	d’un	ton	sec.
Elle	attrape	la	portière	pour	la	fermer.
—	Désolée,	on	allait	partir.	Je	te	vois	demain.
L’air	incrédule,	il	la	saisit	rageusement	par	le	bras	et	l’attire	contre	lui.	Je	sors,	contourne	l’avant	de

la	 voiture,	 tellement	 vite	 que	 je	 dérape	 sur	 le	 gravier	 et	 dois	 me	 rattraper	 au	 capot.	 Bravo,	 très
impressionnant.	J’évite	la	portière	passager,	prêt	à	saisir	ce	salaud	à	la	gorge,	mais	je	le	trouve	plié	en
deux,	gémissant,	une	main	plaquée	sur	un	œil.	Il	se	redresse,	interroge	Charlie	de	l’autre.

—	Je	t’ai	dit	de	ne	pas	me	toucher,	lâche-t-elle	entre	ses	dents.
Le	poing	encore	serré,	elle	est	debout	devant	sa	place.
—	Tu	ne	veux	pas	que	je	te	touche	?	raille-t-il.	Ce	serait	bien	la	première	fois	!
À	 l’instant	 où	 je	 vais	 plonger	 sur	 lui,	 elle	 m’arrête	 du	 plat	 de	 la	 main,	 me	 jette	 un	 regard

d’avertissement	tout	en	secouant	la	tête.	Je	pousse	un	long	soupir	et	recule.
Elle	se	retourne	alors	vers	Brian	:
—	C’était	hier.	Aujourd’hui	tout	a	changé	et	je	pars	avec	Silas.	Pigé	?
Là-dessus,	 elle	 se	 rassied	 à	 sa	 place.	 J’attends	 que	 sa	 portière	 soit	 fermée	 et	 bouclée,	 avant	 de

regagner	la	mienne.
—	Elle	te	trompe	!	me	crie-t-il.
Je	m’arrête	net.
Me	 retourne	 lentement	vers	 lui.	 Il	 se	 tient	bien	droit,	maintenant,	 l’air	d’attendre	que	 je	 le	 frappe

aussi.	Comme	je	n’en	fais	rien,	il	continue	de	me	provoquer	:
—	Avec	moi	!	Et	pas	qu’une	fois.	Ça	fait	plus	de	deux	mois	que	ça	dure.
Tout	en	m’efforçant	de	garder	mon	calme,	je	me	vois	déjà	en	train	de	l’étrangler.
J’aperçois	Charlie	qui	m’implore	du	regard	de	ne	pas	commettre	de	bêtise.	Je	me	retourne	vers	lui,

tout	sourire.
—	Bravo	Brian,	tu	veux	un	trophée	?
Dommage	de	ne	pouvoir	le	prendre	en	photo	à	ce	moment-là,	avec	la	tête	qu’il	fait	!
Une	fois	derrière	le	volant,	je	quitte	le	parking	un	peu	plus	impressionné	que	je	ne	le	devrais.	Une

fois	qu’on	a	repris	le	chemin	de	la	maison,	je	trouve	enfin	le	courage	de	jeter	un	coup	d’œil	vers	Charlie



qui	me	 fixe	également.	À	 l’instant	où	 je	vais	devoir	 à	nouveau	me	concentrer	 sur	 la	 route,	 je	 capte	un
sourire.

On	éclate	de	rire.	Alors	elle	se	détend	sur	son	siège.
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	j’aie	pu	te	tromper	avec	ce	connard.	Tu	as	vraiment	dû	me	gaver.
—	À	part	un	meurtre,	je	ne	vois	pas	ce	qui	aurait	pu	te	pousser	dans	ses	bras.
Une	gorge	s’éclaircit	à	l’arrière	et	je	jette	un	coup	d’œil	dans	le	rétroviseur.	J’avais	complètement

oublié	mon	frère.	Il	se	penche	en	avant,	jusqu’à	ce	que	sa	tête	se	retrouve	entre	nos	sièges.
—	Attendez,	là,	je	veux	comprendre.	Ça	vous	fait	marrer	?
On	s’interrompt	aussitôt	et	Charlie	demande	d’une	voix	blanche	:
—	Ça	fait	combien	de	temps	qu’on	est	ensemble,	Silas	?
Je	fais	mine	de	compter	sur	mes	doigts	quand	mon	frère	lance	:
—	Quatre	ans.	Qu’est-ce	qui	vous	arrive,	à	tous	les	deux	?
Charlie	s’écarte	un	peu	et	me	jette	un	coup	d’œil.	Je	vois	très	bien	à	quoi	elle	pense.
—	Quatre	ans	?	dis-je.
—	Waouh	!	s’exclame-t-elle.	Ça	fait	un	bout	de	temps.
Mon	frère	retombe	contre	son	siège	l’air	excédé.
—	Vous	deux,	vous	êtes	pires	qu’un	épisode	de	Jerry	Springer.
Jerry	 Springer	 est	 un	 présentateur	 de	 talk	 show.	 Comment	 je	 le	 sais	 ?	 Et	 Charlie,	 elle	 s’en

souvient	?
—	Tu	sais,	Jerry	Springer	?	lui	dis-je.
Serrant	les	lèvres,	elle	hoche	la	tête	puis	se	détourne	vers	sa	fenêtre.
Tout	cela	ne	tient	pas	debout.	Comment	peut-on	se	rappeler	les	célébrités	?	Des	gens	à	qui	on	n’a

jamais	parlé	?	Comment	je	sais	que	Kanye	West	a	épousé	une	Kardashian	?	Comment	je	sais	que	Robin
Williams	est	mort	?

Je	me	rappelle	tous	les	gens	que	je	n’ai	jamais	rencontrés	mais	je	ne	sais	plus	rien	de	la	fille	que
j’aime	depuis	plus	de	quatre	ans	?	De	plus	en	plus	mal	à	l’aise,	je	passe	le	reste	du	trajet	à	mettre	des
visages	 sur	 tous	 les	 noms	 qui	me	 viennent	 à	 l’esprit.	Des	 présidents,	 des	 acteurs,	 des	 politiciens,	 des
musiciens,	des	stars	de	télé-réalité.

Mais	 impossible	 de	 me	 rappeler	 le	 prénom	 de	 mon	 petit	 frère,	 en	 train	 de	 sortir	 de	 la	 voiture,
derrière	 moi.	 Je	 le	 suis	 des	 yeux	 alors	 qu’il	 rentre	 à	 la	 maison	 et	 je	 fixe	 mon	 attention	 sur	 la	 porte
longtemps	après	qu’elle	 s’est	 refermée	 sur	 lui.	 Je	contemple	ma	maison,	 comme	Charlie	 tout	 à	 l’heure
avec	la	sienne.

—	Ça	va	?	demande	Charlie.
Là,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	la	revoir	en	présence	de	Brian,	à	l’instant	où	il	m’a	dit	un	truc

dont	j’ai	fait	semblant	de	me	moquer.	Elle	te	trompe	!
Je	ferme	les	yeux,	appuie	la	tête	sur	le	dossier.
—	Pourquoi	c’est	arrivé	?
—	Il	va	vraiment	falloir	que	tu	apprennes	à	préciser	ta	pensée,	Silas.



—	Bon,	alors,	Brian.	D’après	toi,	pourquoi	tu	as	couché	avec	lui	?
—	Attends,	tu	ne	vas	pas	me	faire	une	scène	pour	ça	!
—	On	sortait	ensemble	depuis	quatre	ans,	Charlie.	Tu	ne	vas	pas	me	reprocher	d’être	un	peu	énervé.
—	Ils	sortaient	ensemble	depuis	quatre	ans,	Charlie	et	Silas.	Pas	nous	deux.	En	plus,	qui	dit	que	tu

étais	un	ange	?	Tu	as	lu	tes	propres	textos	?
—	Tu	me	fais	peur,	là…	Arrête.
—	Arrête	quoi	?
—	Ne	parle	plus	de	nous	à	la	troisième	personne.	Tu	es	elle.	Et	je	suis	lui.	Que	ça	nous	plaise	ou

non.
C’est	là	que	le	téléphone	de	Charlie	sonne.
—	Ma	sœur,	annonce-t-elle	avant	de	décrocher.
Elle	écoute	quelques	secondes	sans	me	quitter	des	yeux,	puis	elle	répond	:
—	Elle	était	ivre	quand	je	suis	rentrée.	J’arrive.
Après	quoi	elle	raccroche	et	me	lance	:
—	On	 retourne	au	 lycée.	Mon	 ivrogne	de	mère	aurait	dû	passer	prendre	ma	sœur	à	 son	cours	de

natation.	Après	ton	frangin,	on	va	rencontrer	ma	frangine.
Je	me	mets	à	rire.
—	Je	devais	être	chauffeur	dans	mon	autre	vie.
Elle	reprend	vite	son	sérieux.
—	J’arrête	de	parler	de	nous	à	 la	 troisième	personne	si	 tu	arrêtes	d’en	parler	comme	d’une	autre

vie.	On	n’est	pas	morts,	Silas.	On	a	juste	tout	oublié.
—	Pas	tout,	on	se	rappelle	certaines	choses.
Je	reprends	la	direction	du	lycée.	Au	moins,	je	commence	à	bien	connaître	mon	trajet,	avec	tous	ces

allers	et	retours.
Et	elle	qui	commence	à	raconter	:
—	 Il	 y	 avait	 une	 famille,	 au	 Texas,	 dont	 le	 perroquet	 avait	 disparu.	 Quatre	 ans	 plus	 tard,	 il	 est

revenu	de	nulle	part…	et	il	parlait	espagnol.
Elle	éclate	de	rire,	avant	d’ajouter	:
—	Pourquoi	 je	me	 rappelle	 ce	 truc	 idiot	 alors	 que	 je	 ne	 sais	 plus	 ce	 que	 je	 faisais	 il	 y	 a	 douze

heures	?
Je	ne	réponds	pas,	car	sa	question	n’appelle	pas	de	réponse,	au	contraire	de	 toutes	celles	qui	me

trottent	dans	la	tête.
Quand	on	s’arrête	devant	le	lycée,	je	crois	apercevoir	Charlie	devant	l’entrée,	les	bras	croisés.	Elle

grimpe	à	l’arrière,	à	la	place	qu’occupait	mon	frère	tout	à	l’heure.
—	Tu	as	passé	une	bonne	journée	?	lui	demande	Charlie.
—	Ta	gueule.
—	Mauvaise,	alors	?
—	Ta	gueule.



Charlie	me	jette	un	regard	ébahi,	tout	en	souriant	malicieusement.
—	Tu	attendais	depuis	longtemps	?
—	Ta	gueule.
Je	me	 rends	 compte	 qu’elle	 essaie	 d’obtenir	 quelques	 réponses	 de	 sa	 sœur	 et,	 à	mon	 tour,	 je	 la

soutiens	d’un	sourire.
—	Maman	était	dans	un	sale	état	quand	je	suis	rentrée,	aujourd’hui.
—	Ça	t’étonne	?
Au	moins,	cette	fois,	elle	n’a	pas	répondu	ta	gueule.
Charlie	l’interroge	encore	mais,	maintenant,	sa	sœur	ne	lui	répond	plus	du	tout,	 trop	absorbée	par

son	portable.	Quand	on	arrive	dans	leur	rue,	elle	ouvre	la	portière	et	commence	à	descendre	alors	que	la
voiture	roule	encore.

—	Dis	à	maman	que	je	serai	en	retard,	lui	lance	Charlie.	Et	tu	crois	que	papa	va	rentrer	quand	?
Sa	sœur	s’arrête,	lui	jette	un	regard	méprisant.
—	Dans	dix	ou	quinze	ans,	d’après	le	juge.
Elle	claque	sa	portière.
Je	ne	m’attendais	pas	à	ça,	et	Charlie	sûrement	pas	non	plus.	Elle	se	retourne	lentement	face	au	pare-

brise,	pousse	un	lent	soupir.
—	Ma	sœur	me	déteste.	Je	vis	dans	un	taudis.	Ma	mère	est	alcoolique.	Mon	père	est	en	prison.	Je	te

trompe.	Et	toi,	tu	sors	encore	avec	moi	?
Si	 je	 la	 connaissais	mieux,	 je	 la	 serrerais	 dans	mes	 bras,	 lui	 tiendrais	 la	main.	 Je	 ne	 sais	 pas…

Comment	consoler	une	compagne	de	quatre	années	qu’on	vient	de	rencontrer	?
—	D’après	Ezra,	je	t’aimais	déjà	avant	de	savoir	marcher.	Ce	n’est	pas	le	genre	de	chose	à	laquelle

on	renonce	facilement.
—	Tu	dois	être	sacrément	fidèle	parce	que	je	commence	à	me	détester	moi-même.
J’ai	envie	de	lui	caresser	la	joue,	pour	l’obliger	à	me	regarder.	Je	n’en	fais	rien	et	redémarre.
—	Tu	es	peut-être	beaucoup	plus	intéressante	que	ta	situation	financière	ou	familiale.
—	Si	tu	le	dis…
On	 a	 repris	 la	 route	 et	 elle	 allume	 la	 radio,	 essaie	 plusieurs	 stations	 avant	 de	 s’arrêter	 sur	 une

chanson	 qu’on	 entonne	 tous	 les	 deux.	 Dès	 qu’on	 a	 chanté	 la	 première	 phrase	 en	 chœur,	 on	 s’arrête,
étonnés.

—	Les	paroles,	dit-elle	doucement.	On	se	rappelle	les	paroles.
Que	 répondre	 ?	 Mon	 esprit	 s’épuise	 et	 j’ai	 juste	 envie	 de	 me	 détendre	 avec	 cette	 musique.	 Il

semblerait	 que	 ce	 soit	 aussi	 le	 cas	 de	ma	 voisine	 car	 elle	 reste	 tranquillement	 à	 écouter,	 avant	 de	 se
tourner	de	nouveau	vers	moi.

—	Je	déteste	l’idée	de	t’avoir	trompé.
Là-dessus,	elle	augmente	le	volume	de	la	radio,	comme	pour	m’empêcher	de	répondre.	Sinon,	je	lui

aurais	bien	dit	que	je	lui	pardonnais.	Car	la	fille	assise	à	côté	de	moi	ne	ressemble	pas	à	celle	qui	m’a
trompé.



Elle	ne	demande	jamais	où	on	va.	D’ailleurs,	 je	ne	 le	sais	pas	moi-même.	Je	conduis,	c’est	 tout	 ;
c’est	le	seul	moment	où	je	parviens	à	me	détendre.	J’ignore	combien	de	temps	on	roule	mais	le	soleil	se
couche	quand	 je	décide	de	faire	demi-tour	et	de	rentrer.	Tout	ce	 temps-là,	on	est	 restés	sans	rien	dire,
perdus	dans	nos	pensées,	ce	qui	peut	sembler	paradoxal	pour	deux	personnes	qui	n’ont	plus	de	mémoire.

—	Il	faut	qu’on	examine	tous	les	deux	nos	portables.
C’est	la	première	chose	que	je	lui	dis	depuis	au	moins	une	heure.
—	On	va	vérifier	tous	nos	vieux	textos,	nos	e-mails,	nos	messages	vocaux.	On	y	trouvera	peut-être

une	explication.
Elle	sort	le	sien.
—	J’ai	essayé	tout	à	l’heure,	mais	je	n’ai	pas	un	portable	aussi	perfectionné	que	le	tien.	Il	n’a	gardé

que	quelques	textos.
Je	m’arrête	 à	 une	 station-service,	me	 gare	 dans	 un	 endroit	 pas	 trop	 éclairé.	 J’ignore	 pourquoi	 je

cherche	tant	à	préserver	notre	intimité.	Sans	doute	parce	que	je	ne	veux	pas	qu’on	nous	reconnaisse,	parce
qu’il	y	a	des	chances	pour	que,	de	notre	côté,	nous	ne	reconnaissions	personne.

Je	coupe	le	moteur	et	on	se	met	tous	les	deux	à	faire	défiler	nos	messages.	Je	commence	par	ceux
que	 j’ai	échangés	avec	elle,	mais	 ils	sont	 tous	 très	courts,	 juste	des	 réponses	à	des	questions	précises,
horaires,	rendez-vous,	je	t’aime,	tu	me	manques,	etc.	Rien	de	très	révélateur	sur	notre	relation.

D’après	mon	journal	des	appels,	on	bavarde	au	moins	une	heure	presque	tous	les	soirs.	Je	remonte
ainsi	sur	deux	semaines	avec	les	mêmes	résultats.

—	On	s’appelle	régulièrement,	lui	dis-je.	Une	heure	chaque	soir.
—	C’est	vrai	?	De	quoi	on	peut	bien	parler	pour	que	ça	dure	si	longtemps	?
—	On	fait	peut-être	autre	chose	que	parler…
—	Pourquoi	tes	plaisanteries	salaces	ne	m’étonnent	pas,	alors	que	je	ne	sais	plus	rien	de	toi	?
Elle	se	plonge	dans	ses	photos	et	pousse	un	cri	de	surprise,	puis	me	montre	son	écran.
—	Regarde	!	Des	selfies,	rien	que	des	selfies,	Silas.	J’en	ai	même	pris	aux	toilettes	!	Ça	me	tue.
Je	vérifie	les	miennes	en	riant.	La	première	nous	représente	tous	les	deux,	debout	devant	un	lac.	Un

selfie,	bien	sûr.	Elle	marmonne	d’un	ton	las	:
—	 Je	 commence	 à	 ne	 pas	 nous	 aimer	 du	 tout.	 Toi	 le	 gosse	 de	 riche	 qui	 se	 comporte	 comme	 un

connard	 avec	 ta	 gouvernante.	Moi,	 l’ado	 nulle,	 sans	 aucune	 personnalité	 et	 qui	 prend	 des	 selfies	 pour
faire	son	intéressante.

—	Je	suis	sûr	qu’on	n’est	pas	aussi	nuls	que	tu	le	dis.	En	tout	cas,	on	a	l’air	de	bien	s’aimer.
—	Attends,	je	te	trompais	!	Si	tu	crois	qu’on	est	heureux	avec	ça…
J’ouvre	les	e-mails	et	trouve	une	vidéo	intitulée	«	ne	pas	effacer	».	Je	clique	dessus.
—	Tiens,	regarde,	lui	dis-je,	en	me	rapprochant	pour	qu’elle	puisse	voir	elle	aussi.
Tandis	que	je	remonte	le	son	de	la	voiture,	Charlie	se	blottit	contre	moi.
J’appuie	sur	Play	et	ma	voix	retentit	dans	les	haut-parleurs.	C’était	donc	moi	qui	filmais.	L’image

est	sombre,	comme	si	je	me	promenais	dehors	en	pleine	nuit.
—	C’est	officiellement	l’anniversaire	de	nos	deux	ans.



Je	parle	d’un	ton	étouffé,	à	croire	que	je	ne	voulais	pas	me	faire	prendre.	Je	tourne	l’objectif	vers
moi,	m’éclaire	le	visage	avec	la	lumière	du	Camescope.	Je	parais	un	peu	plus	jeune.	D’après	ce	que	j’ai
dit,	je	devais	donc	avoir	seize	ans.	Je	m’approche	d’une	fenêtre.

—	Je	vais	 te	réveiller	pour	 te	souhaiter	un	bon	anniversaire,	mais	 il	est	presque	une	heure	du
matin,
en	pleine	semaine,	alors	je	filme	pour	le	cas	où	ton	père	me	tuerait.

Je	reporte	 l’objectif	devant	moi,	sur	 la	 façade	d’une	maison.	L’image	est	de	plus	en	plus	obscure
mais	on	entend	la	fenêtre	qui	s’ouvre	et	mes	pieds	qui	tombent	à	l’intérieur.	Peu	après,	la	caméra	se	porte
sur	le	lit	de	Charlie.	On	aperçoit	une	masse	sous	les	couvertures,	mais	elle	ne	bouge	pas.	Je	filme	le	reste
de	la	chambre.	On	dirait	qu’il	ne	s’agit	pas	de	celle	qu’elle	occupe	actuellement.

—	Ce	n’est	pas	ma	chambre,	dit-elle.	Celle-ci	 fait	 le	double	de	celle	que	 j’ai	vue	hier,	et	que	 je
partage	avec	ma	petite	sœur.

Tandis	 que	 là,	 on	 dirait	 bien	 qu’elle	 l’occupe	 seule,	mais	 on	 ne	 la	 voit	 pas	 assez	 car	 l’objectif
revient	vite	sur	le	lit.	La	masse	sous	les	couvertures	remue	et,	d’après	le	mouvement	de	la	caméra,	je	suis
en	train	de	grimper	sur	le	lit.

—	Charlie	chérie.
Elle	remonte	le	drap	sur	sa	tête.
—	Silas	?	souffle-t-elle.
L’image	apparaît	sous	un	angle	bizarre,	comme	si	j’avais	oublié	que	je	tenais	le	téléphone	dans	ma

main.	On	entend	des	bruits	de	baisers.	Je	dois	lui	embrasser	le	bras	ou	le	cou.
Ce	seul	bruit	devrait	suffire	à	me	faire	éteindre	 la	vidéo.	Je	ne	veux	pas	gêner	Charlie,	mais	elle

regarde	avec	autant	d’intensité	que	moi.	Non	à	cause	de	ce	qui	se	passe	entre	nous	à	l’image,	mais	parce
qu’on	ne	s’en	souvient	pas.	C’est	moi…	c’est	elle…	c’est	nous	deux	ensemble.	Pourtant	je	ne	me	rappelle
pas	 un	 détail	 de	 cette	 rencontre,	 alors	 c’est	 comme	 si	 on	 espionnait	 deux	 inconnus	 dans	 un	 moment
d’intimité.

Je	me	sens	comme	un	voyeur.
—	Joyeux	anniversaire.
La	caméra	recule,	je	dois	l’amener	sur	l’oreiller,	près	de	sa	tête.	On	ne	voit	plus	que	le	profil	de

Charlie.
Ce	n’est	pas	le	plus	joli	portrait	que	j’ai	d’elle,	mais	ça	suffit	à	prouver	qu’elle	n’a	pas	changé.	Ses

cheveux	bruns	s’éparpillent	autour	d’elle	tandis	qu’elle	me	sourit.
––	Quel	rebelle	tu	fais	!	murmure-t-elle.	C’est	pour	me	dire	ça	que	tu	es	entré	en	douce	?
—	Pas	pour	te	dire	ça,	mais	pour	faire	ça.
Finalement,	mon	visage	apparaît	sur	la	vidéo	et	mes	lèvres	se	posent	sur	les	siennes.
À	côté	de	moi,	Charlie	remue	sur	son	siège.	J’essaie	d’avaler	la	boule	qui	me	noue	la	gorge.	D’un

seul	coup,	je	regrette	de	ne	pas	être	seul	en	ce	moment.	Je	me	repasserais	sans	cesse	ce	baiser.
Mes	nerfs	se	tendent,	et	je	me	rends	compte	que	c’est	parce	que	je	suis	jaloux	du	type	dans	la	vidéo	;

ça	 ne	 tient	 pas	 debout.	 Je	 regarde	 un	 inconnu	 sortir	 avec	 elle	 :	moi.	 Ce	 sont	 bien	mes	 lèvres	 sur	 les



siennes	mais	ça	m’énerve	parce	que	je	ne	sais	plus	ce	que	ça	fait.
J’hésite	à	arrêter	la	vidéo,	alors	que	ce	baiser	semble	virer	à	tout	autre	chose.	Jusque-là,	on	voyait

ma	main	sur	sa	joue,	maintenant,	elle	a	disparu	du	paysage.	Aux	sons	qu’émet	alors	Charlie,	il	semblerait
qu’elle	sache	exactement	où	je	l’ai	posée.

Elle	détache	sa	bouche	de	la	mienne	et	regarde	l’objectif.	Sa	main	s’approche	et	rabaisse	soudain
l’appareil	contre	le	lit.	L’écran	vire	au	noir	mais	le	son	continue.

—	Cette	lumière	m’aveuglait,	dit-elle.
J’ai	le	doigt	posé	à	proximité	de	la	touche	Pause,	je	devrais	arrêter,	mais	je	sens	son	souffle	tiède

dans	mon	cou.	Entre	ça	et	les	sons	dans	mes	haut-parleurs,	je	ne	voudrais	pas	interrompre	cette	vidéo.
—	Silas,	murmure-t-elle.
On	 continue	 tous	 les	 deux	 à	 fixer	 l’écran	 noir.	 Il	 n’y	 a	 rien	 à	 voir	 mais	 on	 n’arrive	 pas	 à	 se

détourner,	et	le	son	de	nos	voix	retentit	autour	de	nous,	emplissant	la	voiture,	nos	oreilles,	notre	esprit.
—	Jamais	jamais,	Charlie.
Gémissement.
—	Jamais	jamais,	répond-elle	dans	un	murmure.
Soupir.
Autre	gémissement.
Froissement.
Fermeture	Éclair.
—	Je	t’aime	tant,	Charlie.
Bruits	de	corps	remuant	sur	le	lit.
Lourdes	respirations.	Haletantes.	Qui	proviennent	des	haut-parleurs	mais	aussi	de	nos	bouches	alors

qu’on	les	écoute.
—	Oh,	mon	Dieu…	Silas	!
Deux	brèves	inspirations.
Baisers	intenses.
Klaxon	strident	qui	domine	tout	le	reste.
Je	veux	éteindre	le	portable	mais	il	tombe	par	terre.	Des	phares	brillent	dans	mon	pare-brise,	des

poings	 frappent	 à	 la	 vitre	 de	Charlie	 et	 je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 de	me	 redresser	 que	 sa	 portière	 s’ouvre
brusquement.

—	Je	te	sens	trop	bien,	Charlie,	braille	ma	voix.
Un	énorme	éclat	de	rire	échappe	à	la	fille	qui	vient	de	surgir.	Elle	a	déjeuné	avec	nous	hier,	mais	je

ne	me	rappelle	pas	son	nom.
—	C’est	pas	vrai	!	s’écrie-t-elle.	Vous	matiez	un	film	porno	?
Elle	se	retourne	et	crie	vers	la	voiture	arrêtée	face	à	nous	:
—	Char	et	Si	matent	un	film	porno	!
Elle	 rit	 encore	 quand	 j’arrive	 enfin	 à	mettre	mon	 téléphone	 en	 pause.	 Je	 baisse	 le	 volume	 de	 la

radio.	Charlie	nous	regarde	l’un	et	l’autre,	les	yeux	écarquillés.



—	On	allait	partir,	dis-je.	Il	faut	que	je	la	ramène	chez	elle.
—	Arrête	 !	 s’écrie	 la	 fille.	Sa	mère	doit	être	complètement	 ivre	et	 la	croire	au	 lit	en	ce	moment.

Suivez-nous,	on	va	chez	Andrew.
—	Je	ne	peux	pas,	Annika,	répond	Charlie	en	souriant.	Mais	on	se	voit	demain	au	cours,	d’accord	?
Annika	 paraît	 horriblement	 vexée,	 d’autant	 qu’elle	 doit	 reculer	 quand	 la	 portière	 se	 referme

quasiment	sur	elle.
—	Vas-y,	me	dit	Charlie.
Je	démarre	sans	me	faire	prier.
On	 a	 déjà	 parcouru	 près	 de	 deux	 kilomètres	 quand	 elle	 se	 racle	 la	 gorge.	 Sans	 trop	 de	 résultat,

puisqu’elle	lance	d’une	voix	éraillée	:
—	Tu	ferais	mieux	d’effacer	cette	vidéo.
Je	n’aime	pas	ce	conseil,	alors	que	je	comptais	déjà	me	la	repasser	cette	nuit	chez	moi.
—	On	va	peut-être	y	 trouver	des	 indices,	 dis-je.	 Je	devrais	 la	 regarder	 encore,	 voir	 comment	 ça

finit.
À	cet	instant,	mon	portable	annonce	l’arrivée	d’un	texto.	Je	regarde.	Ça	vient	de	mon	père.

Rentre	à	la	maison.	Tout	seul,	s’il	te	plaît.

Je	montre	le	message	à	Charlie	qui	hoche	la	tête	:
—	Tu	n’as	qu’à	me	ramener	tout	de	suite.
Le	reste	du	trajet	s’accomplit	dans	un	silence	gêné.	J’ai	l’impression	que	cette	vidéo	qu’on	vient	de

regarder	ensemble	nous	a	montrés	l’un	à	l’autre	sous	un	éclairage	différent.	Pas	nécessairement	mauvais,
juste	différent.	Avant,	quand	je	regardais	Charlie,	c’était	 la	fille	qui	partageait	cette	étrange	expérience
avec	moi.	Tandis	que	maintenant,	c’est	la	fille	à	qui	je	suis	censé	faire	l’amour,	à	qui	je	l’ai	en	principe
fait	depuis	longtemps.	La	fille	qu’en	principe	j’aime	toujours.	Si	seulement	je	pouvais	me	rappeler	l’effet
que	ça	fait…

Après	avoir	reçu	cette	preuve	de	notre	relation,	j’ai	encore	plus	de	mal	à	accepter	qu’elle	ait	pu	se
tourner	vers	ce	Brian.	Ça	me	rend	mille	fois	plus	furieux	et	jaloux	qu’avant	de	nous	avoir	vus	ensemble
sur	cette	vidéo.

Quand	 on	 s’arrête	 devant	 sa	 maison,	 elle	 ne	 sort	 pas	 immédiatement,	 mais	 regarde	 d’abord	 la
sombre	bâtisse.	Une	seule	fenêtre	en	est	faiblement	éclairée,	et	on	ne	perçoit	aucun	mouvement.

—	Je	vais	essayer	de	faire	parler	ma	sœur,	ce	soir.	Ça	nous	donnera	sans	doute	une	meilleure	idée
de	ce	qui	s’est	passé	la	nuit	dernière	quand	je	suis	rentrée.

—	Bonne	idée.	Je	vais	en	faire	autant	avec	mon	frère.	Et	tâcher	de	découvrir	son	nom	par	la	même
occasion.

Elle	rit.
—	Tu	veux	que	je	passe	te	prendre	demain	matin	pour	le	lycée	?



—	Si	tu	veux	bien,	oui.
—	D’accord.
Le	silence	retombe,	qui	me	rappelle	les	petits	sons	si	doux	échappés	de	la	vidéo	toujours	sur	mon

téléphone,	Dieu	merci.	Je	vais	pouvoir	entendre	sa	voix	toute	la	nuit.	J’ai	hâte.
—	Tu	sais,	dit-elle	en	pianotant	sur	la	portière.	On	pourrait	se	réveiller	demain	et	tout	irait	bien.	On

pourrait	même	oublier	ce	qui	s’est	passé	aujourd’hui,	alors	que	tout	redeviendrait	normal.
—	Je	suis	sûr	que	non.	Je	vais	me	repasser	mes	e-mails	et	mes	messages	ce	soir.	Tu	devrais	en	faire

autant.
Elle	hoche	la	tête	et	se	tourne	brusquement	vers	moi,	me	regarde	dans	les	yeux	:
—	Bonne	nuit,	Silas.
—	Bonne	nuit,	Charlie.	Appelle-moi	si	tu…
—	Ça	ira,	coupe-t-elle.	À	demain	matin.
Elle	sort	de	la	voiture	et	se	dirige	vers	sa	maison.	J’ai	envie	de	l’appeler,	de	lui	dire	d’attendre.	Je

me	demande	si	elle	se	pose	la	même	question	que	moi	:	Que	signifie	Jamais	jamais	?
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Charlie

À	mon	avis,	tant	qu’à	être	infidèle,	autant	que	ce	soit	avec	quelqu’un	qui	en	vaille	la	peine.	Je	ne	sais
pas	 trop	 s’il	 s’agit	 là	 d’un	 concept	 de	 l’ancienne	 Charlie	 ou	 de	 la	 nouvelle.	 À	 moins	 qu’à	 force
d’observer	de	loin	la	vie	de	Charlie	Wynwood	je	puisse	plus	facilement	comprendre	ses	infidélités	que
les	juger.	Ce	dont	je	suis	sûre,	en	tout	cas,	c’est	que	si	on	veut	tromper	Silas	Nash,	mieux	vaudrait	que	ce
soit	avec	Ryan	Gosling.

Je	regarde	Silas	s’éloigner,	capte	au	passage	son	profil	éclairé	par	le	lampadaire	voisin.	Il	a	le	nez
aquilin,	contrairement	aux	autres	garçons	du	lycée	qui	l’ont	plutôt	droit	et	petit	ou	carrément	trop	grand
pour	leur	visage.	Ou	pis,	plein	d’acné.	Tandis	que	Silas	a	un	nez	d’adulte.	Du	coup,	on	le	prend	plus	au
sérieux.

En	reprenant	 la	direction	de	la	maison,	 j’ai	une	boule	dans	 l’estomac.	Personne	pour	m’accueillir
quand	j’ouvre	la	porte	d’entrée.	Je	me	sens	comme	une	intruse	et	ne	peux	m’empêcher	de	lancer	:

—	Bonsoir	!	Il	y	a	quelqu’un	?
Je	referme	doucement	derrière	moi,	entre	dans	le	salon	sur	la	pointe	des	pieds.
Je	sursaute.
Assise	 sur	 le	 canapé,	 la	 mère	 de	 Charlie	 mange	 des	 haricots	 à	 même	 la	 boîte	 de	 conserve,	 en

regardant	Seinfeld	sans	le	son.	Ce	qui	me	rappelle	tout	d’un	coup	que	je	n’ai	plus	rien	avalé	aujourd’hui
depuis	le	sandwich	au	fromage	grillé	partagé	avec	Silas.

À	tout	hasard,	je	demande	:
—	Tu	as	faim	?
J’ignore	si	elle	m’en	veut	encore	ou	si	elle	va	se	remettre	à	pleurer.
—	Tu	veux	que	je	nous	prépare	quelque	chose	à	manger	?
Elle	se	penche	sans	me	regarder,	pose	la	boîte	sur	la	table	basse.	Je	me	rapproche	d’elle,	parviens	à

prononcer	ce	mot	:



—	Maman	?
—	Elle	ne	te	répondra	pas.
C’est	Janette	qui	m’a	lancé	ça	de	la	cuisine,	un	sac	de	Doritos	dans	la	main.	Je	m’inquiète	:
—	C’est	ça	ton	dîner	?
Pour	toute	réponse,	elle	hausse	les	épaules.
—	Tu	as	quoi…	quatorze	ans	?
—		Tu	as	quoi…	le	cerveau	en	bouillie	?	Évidemment	que	j’ai	quatorze	ans	!
Je	lui	arrache	les	Doritos	des	mains,	les	emporte	vers	notre	mère	bourrée	devant	sa	télé.
—	On	ne	laisse	pas	sa	fille	de	quatorze	ans	manger	des	chips	pour	le	dîner,	dis-je	en	les	lui	jetant

sur	les	genoux.	Dessaoule	un	peu	et	conduis-toi	en	vraie	mère	!
Pas	de	réponse.
Je	vais	ouvrir	 le	 frigo	mais	 il	n’y	a	dedans	qu’une	douzaine	de	boîtes	de	Coca	 light	et	un	pot	de

cornichons.
—	Mets	ta	veste,	Janette.	On	va	te	chercher	un	dîner.
Ma	sœur	me	regarde	comme	si	je	lui	avais	parlé	en	mandarin.	Bon,	il	faut	sans	doute	que	j’ajoute

une	phrase	plus	énergique,	histoire	de	la	secouer	:
—	Allez,	grouille,	petite	conne	!
Elle	fonce	dans	notre	chambre	tandis	que	je	cherche	les	clefs	de	la	voiture.	C’était	ça,	la	vie	que	je

menais	?	Qui	était	cette	femme	sur	le	canapé	?	En	apercevant	le	derrière	de	sa	tête,	je	sens	monter	un	élan
de	pitié.	Son	mari	—	mon	père	—	est	en	prison.	En	prison	 !	C’est	effroyable.	Où	 trouve-t-on	 l’argent
pour	vivre	?

À	 propos	 d’argent,	 je	 vérifie	 dans	 mon	 portefeuille.	 Les	 vingt-huit	 dollars	 sont	 toujours	 là.	 Ça
devrait	suffire	pour	acheter	autre	chose	que	des	Doritos.

Janette	sort	de	la	chambre,	une	veste	verte	sur	les	épaules,	à	l’instant	où	je	trouve	les	clefs.	Ça	lui
va	bien,	le	vert,	elle	fait	moins	ado	tourmentée	avec	ça.

—	Prête	?
Elle	lève	les	yeux	au	ciel.	Alors	je	lance	:
—	Bon,	chère	maman,	on	va	chercher	de	la	bouffe	!
Au	cas	où	elle	aurait	tenté	de	m’arrêter.	Mais	non,	alors	je	laisse	Janette	nous	mener	à	la	voiture.

Dieu	sait	ce	que	ce	sera,	sûrement	pas	une	Land	Rover,	en	tout	cas.
Le	résultat	ne	me	déçoit	pas.
—	Oh,	misère,	ça	roule	encore	ce	machin-là	?
Janette	ne	relève	pas,	elle	a	enfilé	ses	écouteurs	et	attend	que	j’ouvre	 la	vieille	Oldsmobile.	Plus

vieille	que	moi.	Ça	sent	la	cigarette,	les	personnes	âgées.
—	Bon,	on	va	voir	sur	combien	de	mètres	elle	est	encore	capable	de	rouler.
J’irais	bien	faire	un	saut	à	l’Electric	Crush,	un	diner	du	quartier	français,	dont	une	pub	traîne	près

des	clefs,	sauf	que	cette	bagnole	sans	âge	n’a	pas	de	GPS.	Il	faut	que	je	trouve	le	chemin	toute	seule.



Janette	 me	 laisse	 tranquillement	 démarrer	 ;	 elle	 souffle	 sur	 sa	 vitre	 et	 y	 trace	 des	 cercles.	 Je
l’observe	du	coin	de	l’œil	;	pauvre	gamine	!	Sa	mère	est	alcoolique,	son	père	en	prison,	c’est	triste.	Et
puis	elle	me	déteste.	Ce	qui	la	laisse	bien	seule	au	monde.	Je	me	rends	compte,	non	sans	surprise,	que
Charlie	est	dans	 la	même	situation.	Sauf	qu’elle	a	Silas	–	ou	qu’elle	 l’avait,	 avant	de	 le	 tromper	avec
Brian.	Beurk	!	Je	secoue	les	épaules	pour	me	débarrasser	de	toutes	ces	sensations.	Je	déteste	ces	gens.	Ils
sont	trop	assommants.	Sauf	que	j’aime	bien	Silas.

Plus	que	bien.

*
*					*

Je	 finis	 par	 trouver	 une	 place	 sur	 le	 parking	 du	 diner,	 sur	 North	 Rampart	 Street,	 entre	 une
camionnette	 et	 une	Mini	 Cooper.	Charlie	 est	 très	 douée	 pour	 les	 manœuvres,	 me	 dis-je	 avec	 fierté.
Janette	descend	après	moi	et	 reste	plantée	sur	place,	 l’air	paumée.	En	face	de	nous	clignote	 l’enseigne
rose	de	l’Electric	Crush.

Je	tends	la	main	à	ma	sœur.
—	Viens,	Janette.	On	y	va.
Je	m’approche	d’elle	d’un	pas	décidé	mais	elle	essaie	de	m’échapper.	Je	l’attrape	et	l’entraîne.
—	Lâche-moi	!
—		C’est	quoi	ton	problème	?	Arrête	de	te	conduire	comme	une…
Une	gamine	de	quatorze	ans,	voilà	tout.
—	Comme	une	quoi	?	crie-t-elle.	Depuis	quand	ça	t’intéresse	?
Ses	lèvres	tremblent	comme	si	elle	allait	pleurer	et,	tout	d’un	coup,	je	m’en	veux	de	m’être	montrée

aussi	 brutale	 avec	 elle.	 Ce	 n’est	 qu’une	 fillette	 avec	 de	 petits	 seins	 et	 un	 cerveau	 embrouillé	 par	 les
hormones.

—	Tu	es	ma	sœur,	lui	dis-je	doucement.	Il	serait	temps	qu’on	se	retrouve,	tu	ne	crois	pas	?
Un	 instant,	 j’ai	 l’impression	 qu’elle	 va	 dire	 quelque	 chose	—	 peut-être	même	 quelque	 chose	 de

gentil,	de	fraternel	—,	mais	elle	fonce	vers	la	porte	du	diner,	ouvre	la	porte	d’un	coup	de	pied.	La	sale
gamine.	Je	la	suis,	un	rien	secouée,	pour	soudain	m’arrêter	net.

Ce	n’est	pas	ce	à	quoi	je	m’attendais,	pas	vraiment	un	diner,	plutôt	un	club	avec	des	boxes	alignés
le	long	d’un	couloir	menant	à	une	sorte	de	piste	de	danse.	Janette	s’est	arrêtée	devant	le	bar	et	regarde
autour	d’elle,	abasourdie.

—	Tu	viens	souvent	là	?	me	demande-t-elle.
Meubles	de	cuir	noir,	marbre	noir	au	sol.	Tout	est	noir	à	part	 l’enseigne	rose	qui	scintille	sur	 les

murs.	Morbide	et	chewingomesque.
—	Je	peux	vous	aider	?
Au	bout	du	bar,	un	homme	ferme	une	porte	derrière	lui.	Il	est	armé	de	plusieurs	boîtes	et	me	paraît

assez	jeune,	une	vingtaine	d’années.	Je	le	trouve	tout	de	suite	sympathique,	sans	doute	parce	qu’il	porte
une	veste	noire	sur	un	tee-shirt	rose.	Charlie	doit	aimer	le	rose.



—	On	a	faim.
Dans	un	demi-sourire,	il	nous	désigne	un	box	du	menton.
—	En	principe,	 la	cuisine	n’ouvre	que	dans	une	heure,	mais	je	vais	voir	si	on	peut	vous	préparer

quelque	chose	en	vitesse.	Si	vous	voulez	bien	vous	asseoir.
Je	fonce	vers	un	box	en	entraînant	Janette	avec	moi.
—	Je	suis	venue	ici,	lui	dis-je.	Le	week-end	dernier.
—	Ah	!
C’est	son	seul	commentaire	tandis	qu’elle	examine	ses	ongles.
Quelques	minutes	plus	tard,	le	mec	au	tee-shirt	rose	revient	en	sifflotant.	Il	s’appuie	des	deux	mains

sur	notre	table.
—	Charlie,	c’est	ça	?
Je	hoche	la	tête	sans	comprendre.	Comment	sait-il…	?	Combien	de	fois	suis-je	venue…	?
—	On	prépare	du	poulet	rôti	à	la	cuisine.	Ça	vous	dirait	d’en	manger	avec	moi	?	On	n’a	pas	grand-

chose	à	faire	avant	plusieurs	heures	encore.
Je	fais	oui	de	la	tête.
—	Super	!
Il	claque	la	table	d’une	main,	faisant	sursauter	Janette,	tend	un	doigt	vers	elle.
—	Coca	?	Sprite	?	Cocktail	Shirley	Temple	?
Elle	lève	les	yeux	au	ciel.
—	Coca	light.
—	Et	vous,	Charlie	?
Je	n’aime	pas	sa	façon	d’articuler	mon	nom,	de	façon	un	peu…	familière.	Je	demande	un	Coca.	Dès

qu’il	a	le	dos	tourné,	Janette	se	penche	vers	moi.
—	D’habitude	tu	prends	du	light,	m’accuse-t-elle.
—	Oui	?	Je	ne	me	sens	plus	moi-même,	ces	temps-ci.
Elle	s’éclaircit	la	gorge.
—	Tu	rigoles	?
Je	 fais	mine	de	ne	pas	 relever,	 regarde	autour	de	moi.	Qu’est-ce	qu’on	 fichait	 ici,	Silas	et	moi	?

C’est	un	endroit	où	on	vient	souvent	?
—	Janette.	Je	t’ai	déjà	parlé	de	ce	restau	?
Elle	a	l’air	surprise.
—	Tu	veux	dire,	chaque	fois	qu’on	se	parle	en	éteignant	les	lumières	?
—	C’est	bon.	Je	vois.	Je	suis	une	sœur	horrible.	Laisse	tomber.	On	fume	le	calumet	?
Elle	se	gratte	le	nez.
—	Ça	veut	dire	quoi	?
—	On	fait	la	paix.	On	repart	de	zéro	?
C’est	là	que	le	mec	en	rose	nous	apporte	nos	verres.	Il	a	préparé	un	cocktail	pour	Janette.	Elle	fait	la

grimace.



—	Elle	avait	demandé	un	Coca	light,	dis-je.
—	Ça	va	lui	plaire.	Quand	j’étais	gamin…
—	Apportez-lui	un	Coca	light.
—	C’est	bon,	princesse,	dit-il	en	ouvrant	les	mains.
Janette	me	jette	un	regard	attendri.
—	Merci,	dit-elle.
—	Pas	de	problème.	On	ne	peut	pas	faire	confiance	à	un	mec	en	rose.
Son	sourire	me	donne	un	sentiment	de	triomphe.	Dire	que	j’ai	trouvé	ce	mec	sympa	!	Dire	que	Brian

m’a	plu.	Qu’est-ce	qui	se	passait	dans	ma	petite	tête	?
Je	prends	mon	téléphone	et	vois	que	Silas	m’a	envoyé	plusieurs	SMS.	Silas…	Je	l’aime	bien,	lui.

Avec	sa	voix	si	apaisante	et	ses	bonnes	manières…	Et	son	nez,	il	a	un	drôle	de	nez	sympa.

Mon	père…
	

Où	tu	es	?
	

Hello	?

Le	mec	revient	avec	le	poulet	et	une	assiette	de	purée.	Ça	fait	beaucoup.
—	Comment	vous	vous	appelez,	déjà	?	dis-je.
––	Quelle	garce,	cette	Charlie	!	réplique-t-il.
Il	dépose	un	plat	devant	moi,	se	tourne	vers	ma	sœur	:
—	Désolé.
—	Alors,	insiste-t-elle	en	commençant	à	manger,	comment	vous	vous	appelez	?
—	Dover.	C’est	comme	ça	que	mes	amis	m’appellent.
Dover…	Je	demande	:
—	Et	ce	dernier	week-end…
—	Ouais,	dit-il	en	se	servant	à	son	tour.	C’était	dingue.	Je	ne	m’attendais	pas	à	vous	revoir	aussi

vite.
—	Pourquoi	?
J’essaie	de	jouer	les	décontractées	alors	que	mon	cœur	bat	à	cent	à	l’heure.
—	C’est	que	votre	mec	était	plutôt	furax.	Je	croyais	qu’il	allait	tout	casser	avant	de	se	faire	virer.
—	Tout	casser…
J’ai	juste	le	temps	de	changer	d’intonation	pour	ne	pas	en	faire	une	question.
—	Ah	oui,	tout	casser.	C’était…
—	Vous	aussi,	vous	aviez	l’air	furax.	On	ne	peut	pas	vous	en	vouloir.	Vous	vous	seriez	bien	plu	ici,

du	moins	si	Silas	n’avait	pas	gâché	la	soirée.
Tout	d’un	coup,	je	n’ai	plus	envie	de	poulet.



—	Oui,	dis-je	en	regardant	Janette	qui	nous	dévore	des	yeux.	Tu	as	fini,	toi	?
Elle	essuie	ses	doigts	graisseux	sur	sa	serviette.	Je	sors	un	billet	de	vingt	dollars	que	je	dépose	sur

la	table.
—	Pas	besoin,	dit	Dover	en	le	repoussant	vers	moi.
Je	me	penche	vers	lui,	le	regarde	dans	les	yeux	:
—	Il	n’y	a	que	mon	petit	ami	qui	peut	m’inviter	à	dîner.
Là-dessus,	je	prends	la	direction	de	la	porte,	suivie	de	Janette.
—	C’est	ça	!	 lance	Dover.	Avec	ce	genre	de	raisonnement,	vous	pourrez	manger	gratis	sept	 jours

par	semaine	!
Je	 ne	m’arrête	 qu’une	 fois	 parvenue	 devant	 la	 voiture.	 Il	 s’est	 passé	 quelque	 chose	 ici.	Quelque

chose	qui	a	rendu	Silas	fou.	Au	moment	où	je	démarre,	Janette	émet	un	énorme	rot.	On	éclate	de	rire	en
même	temps.

—	Plus	de	Doritos	pour	le	dîner,	Janette.	On	peut	apprendre	à	faire	la	cuisine.
—	Si	tu	le	dis…
Personne	ne	tient	ses	promesses	avec	elle.	Ça	lui	donne	ce	petit	air	désabusé.	On	ne	parle	plus	le

reste	du	chemin	et,	une	fois	que	je	suis	entrée	dans	le	garage,	elle	saute	dehors	avant	que	je	n’aie	coupé	le
moteur.	Je	lance	quand	même	:

—	Moi	aussi,	j’étais	contente	de	ce	petit	moment	avec	toi	!
J’imagine	qu’en	entrant	je	vais	découvrir	la	mère	de	Charlie	en	train	de	l’attendre	–	sans	doute	prête

à	l’engueuler	d’avoir	pris	la	voiture	–,	mais	non.	Il	fait	noir	dans	la	maison,	si	ce	n’est	le	rais	de	lumière
sous	la	porte	de	Janette,	donc	la	mienne	par	la	même	occasion.	Notre	mère	doit	dormir.	Elle	s’en	fout.
C’est	parfait	en	ce	qui	me	concerne.	Je	dois	fouiner	en	douce,	tâcher	de	comprendre	ce	qui	m’est	arrivé
sans	séance	de	questions-réponses,	mais	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	à	Janette,	cette	petite	fille
qui	aurait	tant	besoin	de	ses	parents.	Monde	pourri.

Quand	j’ouvre,	elle	écoute	de	la	musique.	J’ai	soudain	une	idée.
—	Tu	as	vu	mon	iPod	?
La	musique	en	dit	beaucoup	sur	les	gens.	Pas	besoin	de	mémoire	pour	le	savoir.
—	Aucune	idée.	Peut-être	avec	le	reste	de	tes	merdes	dans	le	grenier.
Mes	merdes	?
Le	grenier	?
Soudain,	je	suis	surexcitée.
J’en	apprendrai	sans	doute	plus	qu’avec	un	bête	couvre-lit	et	quelques	mauvais	romans.	J’ai	envie

de	 lui	demander	de	quelles	merdes	elle	parle	et	pourquoi	elles	se	 trouvent	dans	 le	grenier	et	non	dans
notre	chambre	à	coucher,	mais	Janette	a	remis	 les	écouteurs	dans	ses	oreilles	et	se	donne	beaucoup	de
mal	pour	m’ignorer.

Finalement,	le	mieux	serait	d’aller	vérifier	moi-même	sur	place.	Mais	où	se	trouve	le	grenier	?
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Silas

La	porte	d’entrée	de	ma	maison	s’ouvre	alors	que	je	me	gare,	et	Ezra	sort	en	se	tordant	les	mains.	L’air
affolée,	elle	m’interpelle	dès	que	je	sors	:

—	Silas	!	Je	croyais	qu’il	était	au	courant.	Sinon,	je	n’aurais	pas	parlé	de	la	présence	de	Charlie,
mais	 tu	n’avais	pas	 l’air	de	 la	 cacher,	 alors	 je	 croyais	que	 les	choses	avaient	 changé,	qu’elle	 avait	 le
droit	de	venir…

J’interromps	d’un	geste	ce	flot	d’excuses	inutiles.
—	C’est	bon,	Ezra,	ça	va.
Dans	un	soupir,	elle	lisse	son	tablier.	Je	ne	vois	pas	ce	qui	peut	la	mettre	dans	un	tel	état	ni	pourquoi

elle	 a	 cru	 que	 je	 lui	 en	 voudrais.	 Je	mets	 peut-être	 un	 peu	 plus	 d’assurance	 que	 nécessaire	 dans	mon
sourire,	mais	on	dirait	que	ça	lui	fait	du	bien.

Elle	me	 suit	 dans	 la	maison.	 Je	m’arrête	 dans	 le	 vestibule	 sans	 trop	 savoir	 où	mon	 père	 peut	 se
trouver	en	ce	moment.	Ezra	monte	l’escalier	en	murmurant	«	bonne	nuit	».	Elle	doit	vivre	ici.

—	Silas.
On	dirait	ma	voix,	en	plus	cassée.	Je	me	retourne	et	me	voilà	face	à	l’homme	qui	apparaît	sur	toutes

les	photos	accrochées	aux	murs.	Son	large	sourire	en	moins.
Il	me	dévisage	des	pieds	à	la	tête,	comme	déçu	par	l’aspect	de	son	fils.
Puis	il	ouvre	une	porte	et	s’en	va,	avec	une	telle	assurance	qu’il	semble	exiger	que	je	le	suive.	Ce

que	 je	 fais.	 On	 se	 retrouve	 dans	 son	 bureau	 ;	 il	 contourne	 la	 table,	 s’assied,	 s’accoude	 au	 plateau
d’acajou.

—	Tu	m’expliques	?
J’aimerais	bien.	Si	je	lui	disais	que	je	ne	sais	pas	qui	il	est,	pourquoi	il	est	en	colère,	encore	moins

qui	je	suis…



Je	devrais	sans	doute	m’inquiéter,	me	sentir	intimidé	par	son	autorité.	Ce	qui	aurait	sûrement	dû	être
le	cas	du	Silas	d’hier,	mais	difficile	de	me	laisser	 impressionner	par	quelqu’un	que	 je	ne	connais	pas.
Pour	 autant	 que	 je	 sache,	 il	 n’a	 aucun	 pouvoir	 sur	 moi,	 or	 le	 pouvoir	 est	 le	 premier	 élément	 de
l’intimidation.

—	T’expliquer	quoi	?
Derrière	 lui	 s’étale	 toute	 une	 bibliothèque	 remplie	 d’ouvrages	 de	 collection,	 semble-t-il,	 des

classiques.	Je	me	demande	s’il	en	a	lu	un	seul	ou	s’ils	servent	juste	à	mieux	intimider	son	monde.
—	Silas	!
Il	a	la	voix	grave,	sèche	comme	une	lame	qui	me	tailladerait	les	tympans.	Je	me	plaque	une	main	sur

la	nuque	et	j’appuie,	avant	de	reposer	mon	regard	sur	lui.	D’un	coup	d’œil,	il	m’intime	de	m’asseoir	en
face	de	lui.

J’ai	l’impression	que	le	Silas	d’hier	répondrait	sagement	«	oui	»	et	s’assiérait	aussitôt.
Celui	d’aujourd’hui	s’approche	en	souriant.
—	Que	faisait-elle	dans	cette	maison	aujourd’hui	?
Il	parle	de	Charlie	comme	d’un	poison.	Sur	le	même	ton	que	sa	mère	parlant	de	moi.	En	m’installant

dans	le	fauteuil,	j’aperçois	sur	l’accoudoir	une	déchirure	dans	le	cuir.
—	Elle	ne	se	sentait	pas	bien	au	lycée.	Il	fallait	la	ramener	chez	elle,	on	a	juste	fait	un	petit	détour.
Cet	homme…	mon	père…	se	radosse	à	son	siège	et	se	frotte	la	mâchoire.
Cinq	secondes	s’écoulent.
Dix	secondes	s’écoulent.
Quinze.
Finalement,	il	se	penche	une	nouvelle	fois	vers	moi.
—	Tu	la	revois	?
C’est	une	question	piège	?	Parce	que	c’est	bien	l’impression	que	ça	donne.
Si	je	dis	oui,	évidemment	ça	va	le	mettre	en	colère.	Si	je	dis	non,	j’aurai	l’air	de	le	laisser	gagner.

Sans	trop	savoir	pourquoi,	je	n’ai	aucune	envie	que	cet	homme	gagne.	On	dirait	qu’il	en	a	trop	l’habitude.
—	Et	quand	bien	même	?
Sa	main	se	détache	de	sa	joue	pour	venir	m’attraper	par	le	col	de	mon	tee-shirt	et	m’attirer	vers	lui

tandis	que	je	m’agrippe	au	bureau.	On	se	retrouve	les	yeux	dans	les	yeux	et	 je	m’attends	à	ce	qu’il	me
frappe.	Je	me	demande	si	c’est	ainsi	qu’il	me	traite	habituellement…

Au	lieu	de	me	frapper	comme	je	sais	qu’il	en	a	envie,	il	pousse	le	poing	sur	ma	poitrine	et	me	lâche.
Je	tombe	sur	mon	siège	mais	rien	qu’une	seconde,	car	je	préfère	me	relever	aussitôt	et	m’éloigner	un	peu.

C’est	sans	doute	moi	qui	aurais	dû	le	frapper,	cet	enfoiré,	mais	je	ne	le	déteste	pas	assez	pour	en
arriver	déjà	là.	En	même	temps,	je	ne	l’aime	pas	assez	pour	me	sentir	affecté	par	sa	réaction.	Juste	gêné.

Saisissant	un	presse-papiers,	il	le	balance	à	travers	la	pièce,	heureusement	pas	dans	ma	direction.
L’objet	s’en	va	heurter	une	étagère	et	tout	ce	qu’elle	contenait	se	répand	par	terre.	Quelques	livres.	Un
cadre.	Une	pierre.



Je	regarde	mon	père	faire	les	cent	pas,	le	front	couvert	de	sueur.	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	la
présence	de	Charlie	 chez	nous	peut	 le	mettre	dans	un	 tel	 état.	Surtout	depuis	qu’Ezra	nous	a	dit	qu’on
avait	été	élevés	ensemble.

Il	 repose	 les	paumes	 sur	 le	bureau.	 Il	 respire	 lourdement,	 les	narines	 frémissantes,	 tel	 un	 taureau
furieux.

—	 Nous	 avions	 un	 accord,	 Silas.	 Toi	 et	 moi.	 Je	 ne	 devais	 pas	 t’obliger	 à	 témoigner	 si	 tu	 me
promettais	de	ne	plus	jamais	revoir	la	fille	de	cet	homme-là.

Tout	en	me	désignant	d’une	main	une	armoire	 fermée,	 il	 se	passe	 l’autre	dans	ce	qui	 lui	 reste	de
cheveux.

—	Je	sais,	poursuit-il,	que	tu	ne	la	crois	pas	capable	d’avoir	volé	ces	dossiers	ici,	mais	moi	j’en
suis	 sûr	 !	Et	 la	 seule	 raison	pour	 laquelle	 je	n’ai	pas	porté	plainte	 c’est	parce	que	 tu	m’as	 juré	qu’on
n’aurait	plus	jamais	affaire	à	cette	famille-là.	Et	voilà	que	tu…

Il	frémit,	littéralement.
—	 Et	 voilà	 que	 tu	 la	 ramènes	 carrément	 dans	 cette	 maison	 comme	 si	 ces	 douze	 derniers	 mois

n’avaient	jamais	existé	!	Le	père	de	cette	fille	a	failli	ruiner	notre	famille,	Silas	!	Ça	ne	veut	donc	rien
dire	pour	toi	?

Pas	vraiment,	ai-je	envie	de	répondre.
Je	note	mentalement	de	ne	jamais	me	mettre	dans	une	telle	colère.	Ça	ne	sert	pas	les	Nash.
J’ai	du	mal	à	exprimer	le	moindre	remords	alors	que	tout	ce	que	j’éprouve	c’est	de	la	curiosité.
La	porte	du	bureau	s’ouvre	et	nous	nous	retournons	ensemble	pour	voir	qui	entre.
—	Landon,	cela	ne	te	concerne	pas,	lance	mon	père.
J’ai	presque	du	mal	à	croire	qu’il	puisse	parler	d’une	voix	aussi	douce,	aussi	paternelle.	Pas	celle

du	monstre	que	je	viens	d’entendre.
Landon	–	ravi	de	connaître	enfin	le	prénom	de	mon	petit	frère	–	me	désigne	du	menton	:
—	L’entraîneur	t’attend	au	téléphone,	Silas.
À	 présent,	mon	 père	me	 tourne	 carrément	 le	 dos.	 Apparemment,	 notre	 conversation	 s’achève	 là.

Heureux	de	pouvoir	enfin	quitter	cette	pièce,	je	m’en	vais,	suivi	de	Landon.
—	Où	est	le	téléphone	?
Bon,	il	peut	toujours	croire	que	j’ignore	s’il	s’agit	d’un	portable	ou	du	fixe…
Mon	frère	éclate	de	rire.
—	Personne	n’a	appelé.	C’était	pour	te	tirer	de	là.
Il	grimpe	l’escalier	et	je	le	suis	des	yeux	sur	le	palier,	le	vois	tourner	à	gauche	avant	de	disparaître

dans	 le	 couloir.	 Sympa,	 mon	 frère.	 Je	 me	 dirige	 vers	 ce	 que	 je	 suppose	 être	 sa	 chambre,	 frappe
doucement	à	la	porte.	Comme	elle	est	entrouverte,	je	la	pousse	un	peu.

—	Landon	?
Je	l’ouvre	en	grand	et	le	trouve	assis	à	un	bureau.	Il	jette	un	bref	regard	par-dessus	son	épaule	puis

se	remet	à	pianoter	sur	son	ordinateur.
—	Merci,	dis-je	en	entrant	dans	la	chambre.



Les	frères	se	disent	merci	?	Probablement	pas.	J’aurais	dû	dire	quelque	chose	qui	ressemble	plus
à	:	tu	en	as	mis	un	temps,	connard.

Cette	fois,	il	se	retourne,	avec	un	sourire	aussi	interrogateur	qu’admiratif.
—	À	quoi	tu	joues,	au	juste	?	D’habitude	tu	ne	rates	jamais	un	entraînement.	On	dirait	que	tu	n’en	as

rien	à	foutre	que	Charlie	ait	baisé	avec	Brian	Finley.	En	plus	 tu	as	 les	couilles	de	 l’amener	 ici.	Après
toutes	ces	merdes	entre	papa	et	Brett	?	Tu	as	du	bol	d’être	sorti	entier	de	son	bureau.

Après	quoi	il	se	remet	à	taper.	Et	moi	de	me	précipiter	dans	ma	chambre.
Brett	Wynwood,	Brett	Wynwood,	Brett	Wynwood.
Je	me	 répète	 son	 nom	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 sache	 exactement	 que	 chercher	 sur	mon	 ordinateur.	 J’ai

sûrement	un	ordinateur.
Arrivé	dans	ma	chambre,	je	fonce	droit	vers	ma	commode,	récupère	le	stylo	que	Charlie	m’a	donné

tout	à	l’heure	et	en	relis	l’inscription	:
	

GROUPE	FINANCIER	WYNWOOD-NASH.

	
Je	 fouille	à	 travers	 la	pièce,	 jusqu’à	ce	que	 je	 trouve	un	ordinateur	portable	dans	 le	 tiroir	de	ma

table	de	nuit.	Je	l’allume,	inscris	le	mot	de	passe.
	

Je	connais	le	mot	de	passe	?	À	ajouter	à	la	liste	des	merde,	ça	n’a	pas	de	sens	!
	

Je	 tape	Groupe	 financier	Wynwood-Nash	 dans	 le	moteur	 de	 recherche.	 Je	 clique	 sur	 le	 premier
résultat	et	me	retrouve	sur	une	page	intitulée	«	Nash	Finance	».	Il	semblerait	que	le	Wynwood	ait	disparu.
Je	parcours	la	page	sans	rien	trouver	d’intéressant.	Juste	les	diverses	coordonnées	de	l’entreprise.
	

Je	 sors	de	 la	page,	 explore	 les	 autres	 résultats	 en	 lisant	 titre	 après	 titre	ainsi	que	 les	articles	qui
suivent	:
	

Les	 gourous	 de	 la	 finance,	 Clark	 Nash	 et	 Brett	 Wynwood,	 cofondateurs	 du	 Groupe	 financier
Wynwood-Nash,	mis	en	examen	pour	quatre	délits	de	fraude,	d’escroquerie	et	de	commerce	illégal.
	

Partenaires	 depuis	 plus	 de	 vingt	 ans,	 les	 deux	 hommes	 d’affaires	 s’accusent	 maintenant	 l’un
l’autre,	 clamant	 chacun	 tout	 ignorer	 des	 pratiques	 illégales	mises	 au	 jour	 au	 cours	 d’une	 enquête
récente.

J’en	lis	un	autre	:
	

Clark	Nash	lavé	de	toute	accusation.	Son	coprésident,	Brett	Wynwood,	condamné	à	quinze	années
pour	fraude	et	détournement	de	fonds.
	

Je	passe	à	la	deuxième	page	des	résultats	quand	le	témoin	de	batterie	se	met	à	clignoter.	J’ouvre	le
tiroir,	mais	pas	de	chargeur.	Je	cherche	partout,	sous	le	lit,	dans	le	cabinet	de	toilette,	dans	les	tiroirs	de



la	commode.
L’ordinateur	s’éteint	peu	après.	Je	lance	la	recherche	sur	mon	téléphone,	mais	lui	aussi	est	au	bord

du	coma	et	l’unique	chargeur	que	je	trouve	se	branche	à	un	ordinateur.	Je	continue	à	chercher,	car	il	faut
absolument	que	je	sache	ce	qui	s’est	passé	pour	que	ces	deux	familles	se	haïssent	à	ce	point.

Je	soulève	le	matelas	pour	vérifier	si	aucun	fil	ne	pend	à	une	prise	cachée	par	 le	 lit.	À	défaut,	 je
trouve	un	cahier,	le	saisis	et	m’assieds	sur	le	lit.	C’est	là	que	mon	portable	vibre	en	m’annonçant	un	SMS.

Comment	ça	se	passe	avec	ton	père	?

Je	 voudrais	 en	 apprendre	 davantage	 avant	 de	 discuter	 avec	 elle.	 Sans	 lui	 répondre,	 j’ouvre	 le
cahier,	tombe	sur	une	enveloppe	remplie	de	papiers.	Ils	sont	tous	intitulés	«	Groupe	financier	Wynwood-
Nash	»,	mais	 je	ne	comprends	 rien	à	ce	qu’ils	contiennent,	encore	moins	pourquoi	 ils	 se	 trouvent	sous
mon	matelas.

Les	paroles	que	Clark	Nash	a	prononcées	tout	à	l’heure	me	reviennent	à	l’esprit	:	Je	sais	que	tu	ne
la	crois	pas	capable	d’avoir	volé	ces	dossiers	ici,	mais	moi	j’en	suis	sûr	!

Vraisemblablement,	il	a	tort,	seulement	pourquoi	les	aurais-je	pris	?	À	quoi	m’auraient-ils	servi	?
Qui	voulais-je	protéger	?
Mon	téléphone	bipe	pour	m’annoncer	un	autre	texto.

Tu	as	cette	super	fonction	sur	ton	portable	intitulée	«	lecture	».	Si	tu	oublies	les	SMS	qui	t’arrivent,
autant	le	fermer.	;)

Au	moins	elle	ajoute	un	clin	d’œil.

Je	ne	t’oublie	pas.	Juste	fatigué.	On	a	plein	de	choses	à	faire	demain.
	

Oui.

C’est	 tout	 ce	 qu’elle	 en	 dit.	 Je	 ne	 suis	 pas	 certain	 de	 devoir	 répondre	 à	 une	 réponse	 aussi
paresseuse,	mais	je	ne	veux	pas	non	plus	la	vexer	en	ne	disant	rien.

Bonne	nuit,	Charlie	chérie.	;)

Dès	que	j’ai	appuyé	sur	«	Envoi	»,	j’ai	envie	de	l’effacer.	Je	ne	sais	pas	où	je	voulais	en	venir	avec
ce	genre	de	réponse	ni	trop	malicieuse	ni	vraiment	flirteuse.



On	verra	demain	pour	les	regrets.	Pour	le	moment,	j’ai	surtout	besoin	de	dormir,	afin	d’être	assez
réveillé	demain	matin	pour	m’occuper	de	tout	ça.

Je	replace	le	cahier	sous	le	matelas	et	là,	j’aperçois	un	chargeur	branché	au	mur.	J’y	connecte	mon
portable.	Je	suis	trop	fatigué	pour	continuer	mes	recherches	cette	nuit,	alors	j’enlève	mes	chaussures.	Ce
seulement	une	fois	allongé	que	je	remarque	qu’Ezra	a	changé	mes	draps.

Dès	que	j’éteins	ma	lampe	et	ferme	les	yeux,	mon	téléphone	bipe.

Bonne	nuit,	Silas.

Le	 ton	est	un	peu	 sec,	 je	m’en	 rends	compte	mais,	pour	 je	ne	 sais	quelle	 raison,	 ce	 texto	me	 fait
quand	même	sourire.	Typique	de	Charlie.

Je	crois.
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Charlie

Ratée	la	bonne	nuit.
La	trappe	menant	au	grenier	se	trouve	dans	le	placard	que	je	partage	avec	ma	sœur.	Après	avoir	textoté
un	petit	«	bonne	nuit	»	à	Silas,	j’escalade	les	trois	étagères,	bourrées	de	pulls,	et	je	la	pousse	du	bout	des
doigts,	tout	en	jetant	un	regard	derrière	moi	pour	vérifier	si	Janette	n’a	pas	levé	la	tête	de	son	téléphone.
Ce	doit	être	normal,	moi	qui	grimpe	au	grenier	en	la	laissant	en	bas.	J’ai	envie	de	lui	demander	si	elle	va
monter	avec	moi,	mais	il	était	déjà	épuisant	de	l’emmener	dîner.	On	verra	une	autre	fois.	Je	trouverai	bien
le	moyen	de	nous	rabibocher	plus	tard.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	mais,	à	mesure	que	je	passe	la	tête	dans	l’ouverture	et	me	hisse	à	travers	cet
étroit	espace,	je	me	représente	le	visage	de	Silas	:	sa	peau	bronzée,	si	lisse,	ses	lèvres	pleines.	Combien
de	fois	ai-je	goûté	sa	bouche,	alors	que	je	ne	peux	pourtant	me	rappeler	aucun	de	ses	baisers	?

Dans	cette	atmosphère	lourde	et	tiède,	je	rampe	vers	un	tas	de	coussins	et	m’adosse	dessus,	tends
les	jambes	devant	moi.	Il	y	a	une	torche	électrique	au	sommet	d’une	pile	de	livres.	Je	l’allume	pour	en
examiner	les	dos	:	des	histoires	que	je	connais	mais	que	je	ne	me	rappelle	pas	avoir	lues.	Bizarre	quand
même	d’être	faite	de	chair	et	d’os	mais	remplie	d’une	âme	qu’on	n’a	jamais	rencontrée.

Je	prends	les	livres	un	par	un,	en	lis	la	première	page.	Je	voudrais	savoir	qui	elle	est	—	qui	je	suis.
Au	pied	de	la	pile,	je	trouve	un	ouvrage	plus	grand	que	les	autres,	relié	d’un	cuir	rouge	craquelé.	Sur	le
coup,	je	crois	avoir	mis	la	main	sur	un	journal.	Je	commence	à	l’ouvrir	d’une	main	tremblante.

Ce	n’est	pas	un	journal.	Mais	un	album.	De	lettres	de	Silas.
Je	le	sais	parce	qu’il	signe	chacune	d’un	S	anguleux	qui	évoque	un	éclair.	Et	je	sais	que	j’aime	son

écriture,	directe	et	précise.	À	chaque	feuillet	est	agrafée	une	photo	—	vraisemblablement	prise	par	Silas.
Je	lis	les	lettres	l’une	après	l’autre,	je	me	régale	de	tous	ces	mots,	de	ces	déclarations	enflammées.	Silas
est	amoureux.

C’est	si	beau…



Il	se	plaît	à	imaginer	la	vie	avec	moi.	Dans	un	brouillon,	rédigé	au	dos	d’un	sachet	en	papier	brun,	il
détaille	comment	 il	passera	Noël	quand	on	sera	chez	nous,	ensemble	:	un	bon	cidre	devant	 le	sapin,	 la
pâte	des	cookies	dont	on	se	gavera	avant	de	les	mettre	au	four.	Il	dit	qu’il	veut	me	faire	l’amour	à	la	lueur
des	 bougies	 pour	 voir	 mon	 corps	 dans	 cette	 lumière.	 La	 photo	 accrochée	 à	 cette	 lettre	 représente	 un
minuscule	arbre	de	Noël	dans	ce	qui	semble	être	sa	chambre.	On	doit	l’avoir	décoré	ensemble.

Je	trouve	un	autre	message	au	dos	d’un	reçu,	dans	lequel	il	décrit	ce	qu’il	pourrait	ressentir	en	moi.
Cela	me	 fait	un	peu	 rougir	mais	 je	 lis	et	 relis	ces	 rêves	érotiques	avec	délectation.	La	photo	qu’il	y	a
fixée	 est	 celle	 de	mon	 épaule	 nue.	Tout	 cela	me	 donne	 un	 sacré	 coup	 au	 cœur	 et	me	 coupe	 un	 peu	 le
souffle.	Je	ne	sais	plus	si	la	part	de	moi	que	j’ai	oubliée	est	amoureuse	de	lui.	Toujours	est-il	que	je	ne
ressens	que	de	la	curiosité	à	l’égard	de	ce	garçon	brun	qui	me	regarde	avec	une	telle	intensité.

Je	range	le	tout,	et	je	referme	le	cahier	avec	l’impression	de	m’immiscer	dans	la	vie	de	quelqu’un
d’autre.	Tout	cela	revenait	à	Charlie.	Pas	à	moi.	Je	m’endors,	emportée	par	les	mots	de	Silas,	par	toutes
ces	lettres	qui	dansent	dans	mon	esprit	jusqu’à	ce	que…
	

Une	fille	tombe	à	genoux	devant	moi.
—	Écoute,	murmure-t-elle.	Nous	n’avons	pas	beaucoup	de	temps…

	
Mais	je	ne	l’écoute	pas.	Je	la	repousse	et	elle	s’en	va.	Je	reste	là.	Un	feu	brûle	dans	une	vieille

poubelle	de	métal.	Je	me	frotte	les	mains	pour	me	réchauffer.	Quelque	part	derrière	moi	un	saxophone
joue	un	air	qui	s’achève	en	une	sorte	de	cri.	C’est	là	que	je	me	mets	à	courir.	Je	traverse	le	feu	qui	se
répand	maintenant	partout,	attaquant	les	maisons	le	long	de	la	rue.	Je	cours,	étouffée	par	la	fumée,
jusqu’à	me	retrouver	devant	une	enseigne	de	magasin	rose,	l’unique	bâtiment	qui	ne	brûle	pas.	C’est
une	brocante.	J’ouvre	 la	porte	 sans	plus	y	 réfléchir	parce	que	c’est	 le	 seul	endroit	où	 je	puisse	me
réfugier.	Silas	m’y	attend.	Il	me	conduit	au	milieu	de	livres	et	de	bouteilles	pour	m’emmener	dans	une
autre	pièce.	Une	femme	assise	sur	un	trône	de	miroirs	brisés	me	contemple	avec	un	mince	sourire.	Les
éclats	de	miroir	reflètent	des	lueurs	qui	s’en	vont	danser	sur	les	murs.	Je	me	tourne	vers	Silas	pour	lui
demander	où	nous	sommes,	mais	il	est	parti.

—	Vite	!
	

Je	m’éveille	en	sursaut.
Janette	a	passé	le	haut	du	corps	dans	l’embrasure	de	la	trappe	et	me	secoue	le	pied.
—	Il	faut	te	lever,	dit-elle.	Tu	ne	peux	plus	manquer	une	seule	journée.
Toujours	dans	 ce	grenier	humide	 et	 froid,	 je	me	 frotte	 les	yeux	pour	 en	 chasser	 le	 sommeil,	 puis

redescends	dans	notre	chambre	à	 la	suite	de	ma	sœur.	Je	suis	 touchée	qu’elle	sache	que	j’ai	atteint	ma
limite	de	jours	d’absence	et	s’en	soucie	assez	pour	venir	me	réveiller.	Je	tremble	encore	lorsque	j’arrive
sous	la	douche	;	je	n’ai	pas	évacué	le	rêve.	Je	vois	toujours	mon	reflet	dans	les	éclats	de	miroir	brisés	du
trône.

Les	flammes	dansent	autour	et	en	dehors	de	mon	champ	de	vision,	guettant	derrière	mes	paupières
chaque	instant	où	je	les	ferme.	Si	je	me	concentre	un	peu,	je	sens	la	cendre	noyer	le	parfum	du	gel	pour	le



corps	et	du	shampooing	écœurant	que	 je	verse	dans	ma	paume.	J’essaie	de	me	rappeler	 les	paroles	de
Silas…	Tu	es	tiède	et	humide	et	ton	corps	me	retient	comme	pour	m’empêcher	de	partir.

Janette	tambourine	à	la	porte	:
—	Tu	es	en	retard	!	crie-t-elle.
Je	m’habille	en	hâte	et	on	se	heurte	sur	le	seuil	quand	je	me	rends	compte	que	j’ignore	comment	elle

compte	se	rendre	au	lycée	aujourd’hui.	Hier,	j’ai	demandé	à	Silas	de	passer	me	prendre.
—	Amy	devrait	déjà	être	là,	annonce-t-elle	en	jetant	un	regard	par	la	fenêtre.
À	croire	qu’elle	ne	supporte	pas	l’idée	de	me	regarder.	Je	sors	mon	téléphone	pour	textoter	à	Silas

de	ne	pas	venir.	Je	vérifie	également	si	je	n’ai	pas	de	message	d’Amy,	à	l’instant	où	une	petite	Mercedes
tourne	au	coin	de	la	rue.

—	Amy,	dis-je.
Je	me	demande	 si	 c’est	une	des	 filles	 avec	qui	 j’ai	déjeuné	hier.	La	voiture	 se	gare	devant	notre

trottoir	 et	 on	 la	 rejoint.	 Janette	 grimpe	 à	 l’arrière	 sans	 dire	 un	 mot	 et,	 après	 quelques	 secondes
d’hésitation,	 j’ouvre	 la	 portière	 avant.	 Amy	 est	 noire.	 Je	 la	 dévisage	 une	 minute	 avec	 surprise	 puis
m’installe	à	mon	tour.

—	Salut	!	lance-t-elle	sans	nous	regarder.
Heureusement,	d’ailleurs,	ça	m’a	permis	de	l’observer	discrètement.
Elle	est	ravissante	;	les	cheveux	un	peu	plus	clairs	que	sa	peau,	nattés	jusqu’à	la	taille.	Elle	semble

tout	à	fait	à	l’aise	avec	moi,	sans	compter	qu’elle	nous	fait	la	gentillesse	de	nous	emmener	au	lycée.	C’est
sûrement	une	excellente	amie.

—	Ravie	de	voir	que	tu	vas	mieux,	lance-t-elle.	Tu	as	pris	une	décision	en	ce	qui	concerne	Silas	?
—	Je…	euh…	Silas	?
—	Ah	bon	!	conclut-elle.	C’est	bien	ce	que	 je	pensais.	Tu	ne	sais	pas	encore.	C’est	quand	même

dommage,	parce	vous	allez	très	bien	ensemble	quand	vous	faites	un	petit	effort.
Je	garde	le	silence	presque	jusqu’à	l’arrivée,	en	me	demandant	où	elle	veut	en	venir.
—	Amy,	 dis-je	 finalement.	Comment	 décrirais-tu	ma	 relation	 avec	Silas	 à	 quelqu’un	qui	 ne	 nous

connaîtrait	pas	?
—	Tu	vois,	c’est	ça	ton	problème.	Tu	prends	tout	comme	un	jeu.
Elle	se	gare	devant	le	lycée	et	Janette	descend.	Réglé	comme	du	papier	à	musique.
Je	lui	lance	un	«	au	revoir	»	alors	qu’elle	claque	la	portière,	avant	de	commenter	:
—	Quelle	peste	!
Amy	fait	la	grimace.
—	Parce	que	toi	tu	es	la	fille	la	plus	gentille	de	la	Terre,	peut-être	?	Franchement,	je	ne	sais	pas	ce

qui	t’arrive,	là.	Tu	es	encore	plus	à	l’ouest	que	d’habitude.
Je	me	mords	les	lèvres	tandis	qu’on	se	gare	dans	le	parking	du	lycée.	La	voiture	n’est	pas	arrêtée

que	j’ai	déjà	ouvert	la	portière.
—	Qu’est-ce	qui	te	prend,	Charlie	?



Je	préfère	ne	pas	entendre	la	suite	et	me	précipite	dehors,	les	bras	serrés	sur	ma	poitrine.	Tout	le
monde	me	détestait,	ou	quoi	?	J’entre	dans	le	bâtiment	tête	baissée.	Il	faut	que	je	trouve	Silas.	Les	élèves
me	regardent	mais	moi	je	ne	m’attarde	sur	personne.	Je	veux	prendre	mon	téléphone	pour	lui	envoyer	un
texto	avant	de	me	rendre	compte	que	ma	poche	est	vide.	Je	serre	les	poings.	La	dernière	fois	que	je	l’ai
utilisé,	c’était	pour	dire	à	Silas	de	ne	pas	passer	me	prendre.	J’ai	dû	l’oublier	dans	la	voiture	d’Amy.

Je	retourne	vers	le	parking	quand	quelqu’un	m’appelle	par	mon	nom.
Brian.
Il	arrive	en	courant.	Il	garde	une	trace	sous	l’œil,	là	où	je	l’ai	frappé.	Bien	fait.
—	Quoi	?	dis-je.
—	Tu	m’as	tapé	dessus.
Il	s’arrête	soudain,	comme	s’il	craignait	que	je	ne	recommence.	Là,	je	me	sens	un	peu	coupable.	Je

n’aurais	pas	dû	faire	ça.	Quoi	qu’il	ait	pu	se	passer	entre	nous	avant	ce	qui	nous	arrive,	il	n’y	est	pour
rien.

—	Désolée,	dis-je.	J’ai	des	petits	soucis,	en	ce	moment.	Je	n’aurais	pas	dû	faire	ça.
À	croire	que	c’était	exactement	ce	qu’il	voulait	entendre.	Son	expression	se	détend	et	il	se	passe	une

main	sur	la	nuque.
—	On	peut	aller	parler	dans	un	endroit	plus	tranquille	?
Le	corridor	grouille	d’étudiants	pressés.
—	Non,	dis-je.
—	Bon,	tant	pis,	on	va	faire	ça	ici.
Je	regarde	autour	de	moi,	espérant	repérer	Amy	pour	lui	demander	les	clefs	de	sa	voiture	et…
—	C’est	Silas	ou	moi.
J’écarquille	les	yeux.
—	Pardon	?
—	Je	t’aime,	Charlie.
Ouh,	là	!	J’en	aurais	presque	un	mouvement	de	répulsion.	Je	recule,	à	la	recherche	de	qui	pourrait

m’aider	à	me	sortir	de	là.
—	Tu	tombes	mal,	là,	Brian.	Il	faut	que	je	trouve	Amy	et…
—	Je	sais	que	vous	avez	eu	une	longue	relation,	tous	les	deux,	mais	ça	fait	un	moment	que	tu	veux

arrêter.	Ce	mec	est	un	con,	Charlie.	Tu	as	vu	ce	qui	est	arrivé	à	la	Crevette.	Je	ne	comprends	pas…
—	De	quoi	tu	parles	?
Il	semble	contrarié	que	je	l’aie	interrompu.
—	Je	parle	de	Silas	et…
—	Non,	pour	la	Crevette.
Maintenant,	les	gens	s’arrêtent	pour	nous	contempler	;	tous	les	regards	se	portent	sur	moi.	Je	ne	vois

que	des	yeux	partout.	Ça	me	met	très	mal	à	l’aise.	Je	déteste	ça.
—	Tiens.



D’un	mouvement	de	la	tête	il	me	désigne	une	fille	qui	ouvre	les	portes	et	vient	dans	notre	direction.
Quand	elle	s’aperçoit	que	je	la	regarde,	elle	s’empourpre,	toute	rose	comme	une	crevette.	Elle	était	dans
ma	classe,	hier.	C’est	elle	qui	a	ramassé	les	livres	par	terre.	Elle	est	menue,	les	cheveux	marronnasses
tirant	sur	le	vert,	comme	si	elle	avait	voulu	se	les	teindre	elle-même	et	s’était	complètement	ratée.	Que	ce
soit	sa	couleur	naturelle	ou	pas,	c’est…	sinistre.	Sans	parler	de	ses	mèches	qui	partent	dans	tous	les	sens.
Elle	a	le	front	plein	de	boutons	et	le	nez	retroussé.	Tout	de	suite,	je	la	trouve	laide.	Mais	il	s’agit	plus
d’un	 fait	que	d’un	 jugement.	Elle	 s’éloigne	aussitôt,	 se	 fond	dans	 la	 foule.	 J’ai	 l’impression	qu’elle	 se
cache	plutôt	derrière	le	dos	de	quelques	curieux,	comme	si	elle	essayait	de	nous	écouter	en	douce.	J’ai
senti	quelque	chose…	en	voyant	son	visage,	j’ai	senti	quelque	chose.

Prise	de	vertige,	je	laisse	Brian	me	prendre	par	le	coude	et	m’attirer	contre	lui.
—	C’est	moi	ou	Silas,	répète-t-il.
Je	 l’ai	 déjà	 frappé	 pour	m’avoir	 touchée.	Mais	 là,	 je	 ne	 pense	 pas	 à	 lui.	 Je	 pense	 à	 la	 fille,	 la

Crevette	;	je	me	demande	si	elle	est	bien	restée	dans	les	parages,	cachée	derrière	quelqu’un	d’autre.
—	Il	me	faut	une	réponse,	Charlie.
Il	me	tient	si	près	que,	quand	je	lève	le	visage	vers	lui,	je	distingue	les	taches	de	couleur	sur	ses	iris.
—	Bon,	alors	c’est	Silas,	dis-je	doucement.
Je	sens	son	corps	se	crisper.



10

Silas

—	Tu	vas	venir	à	l’entraînement,	aujourd’hui	?	demande	Landon.
Il	est	déjà	sorti	et	 s’apprête	à	 refermer	 la	portière,	alors	que	 je	ne	me	rappelle	même	pas	m’être

garé	dans	le	parking	du	lycée,	encore	moins	avoir	coupé	le	moteur.	Je	hoche	la	tête	mais	évite	de	croiser
son	regard.	J’étais	 tellement	perdu	dans	mes	pensées	durant	 le	 trajet	que	je	n’ai	pas	pensé	à	 interroger
mon	frère.

J’étais	 obnubilé	 par	 le	 fait	 que	 je	 n’avais	 retrouvé	 aucun	 souvenir	 à	 mon	 réveil.	 Quelque	 part,
j’espérais	que	Charlie	avait	 raison,	qu’après	une	bonne	nuit	de	sommeil,	 tout	 reviendrait	à	 la	normale.
Malheureusement,	ça	n’a	pas	été	le	cas.

Du	moins,	pas	pour	moi.	Je	n’ai	pas	encore	parlé	à	Charlie,	et	son	texto	de	ce	matin	ne	laissait	rien
deviner.

Je	ne	l’ai	même	pas	ouvert.	Il	a	flashé	sur	mon	écran	et	le	début	de	la	première	phrase	a	suffi	à	me
faire	comprendre	que	je	n’aimerais	pas	trop.	J’ai	commencé	par	me	demander	qui	pouvait	l’emmener	et
si	elle	était	vraiment	d’accord.

Mon	instinct	protecteur	se	réveille	dès	qu’il	s’agit	d’elle,	mais	j’ignore	si	ça	a	toujours	été	ainsi	ou
si	cela	provient	du	fait	que	je	ne	peux	plus	me	fier	qu’à	elle.

Je	sors	de	la	voiture,	décidé	à	la	retrouver,	à	m’assurer	qu’elle	va	bien,	alors	qu’il	y	a	de	grandes
chances	pour	que	ce	soit	le	cas.	Pas	besoin	de	la	connaître	par	cœur	pour	savoir	qu’elle	n’a	pas	vraiment
besoin	de	mon	aide.	Elle	est	farouchement	indépendante.

N’empêche	que	je	vais	essayer.
En	entrant	dans	 le	 lycée,	 je	me	rends	compte	que	 je	ne	sais	par	où	commencer.	Ni	elle	ni	moi	ne

saurions	retrouver	nos	casiers	et,	si	on	considère	que	tout	cela	nous	est	arrivé	hier	pendant	le	quatrième
cours,	on	ignore	l’un	autant	que	l’autre	où	ont	lieu	les	trois	cours	précédents.



Je	décide	de	me	rendre	au	secrétariat	pour	demander	un	nouvel	exemplaire	de	mon	emploi	du	temps.
En	espérant	que	Charlie	y	aura	également	songé,	parce	que	je	doute	qu’ils	me	donnent	le	sien	par	la	même
occasion.

Je	ne	reconnais	pas	la	secrétaire	mais	elle	m’adresse	un	sourire	aimable.
—	Vous	venez	pour	Mme	Ashley,	Silas	?
Mme	Ashley.
Je	commence	par	faire	non	de	la	tête	mais	elle	me	désigne	déjà	la	porte	entrouverte	d’un	bureau.	Qui

que	soit	cette	dame,	je	dois	lui	rendre	visite	assez	souvent	pour	que	ma	présence	ici	ne	semble	étonner
personne.

Je	n’ai	pas	le	temps	de	m’y	rendre	qu’une	femme	blonde	en	sort.	Grande,	jolie,	sûrement	beaucoup
trop	jeune	pour	être	une	employée.	À	première	vue,	je	dirais	qu’elle	sort	tout	juste	de	l’université.

—	Monsieur	Nash,	lance-t-elle	avec	un	vague	sourire.	Avez-vous	pris	rendez-vous	?
Ses	longs	cheveux	suivent	les	mouvements	de	sa	tête.
Je	m’arrête	alors	qu’elle	adresse	un	geste	à	la	secrétaire.
—	C’est	bon,	dit-elle,	j’ai	quelques	minutes.	Entrez.
Je	passe	donc	devant	elle,	lis	au	passage	la	plaque	sur	la	porte	:

	
AVRIL	ASHLEY,	CONSEILLÈRE	D’ORIENTATION

	
Tandis	qu’elle	ferme	derrière	elle,	 je	regarde	le	décor	qui	nous	entoure,	 les	citations	affichées	au

mur,	 les	 posters	 traditionnels	 aux	messages	 positifs.	 D’un	 seul	 coup,	 je	 ne	me	 sens	 plus	 à	 mon	 aise,
comme	pris	au	piège.	J’aurais	dû	dire	que	je	n’avais	plus	besoin	de	la	voir,	pourtant,	j’espère	que	cette
conseillère	—	 à	 qui	 il	 semblerait	 que	 je	 rende	 visite	 régulièrement	—	 pourra	 m’indiquer	 quelques
détails	sur	mon	passé	propres	à	nous	aider,	Charlie	et	moi.

Je	me	retourne	à	l’instant	où	elle	pousse	le	verrou	;	puis	elle	vient	tranquillement	dans	ma	direction.
Ses	mains	se	posent	sur	mon	torse	et,	alors	que	ses	lèvres	vont	se	poser	sur	les	miennes,	je	recule	jusqu’à
heurter	un	casier.

Waouh	!
Qu’est-ce	qu’elle	fout	?
Elle	paraît	vexée	que	je	repousse	ainsi	ses	avances.	On	doit	faire	ça	souvent.
Comme	ça,	je	baise	avec	la	conseillère	d’orientation	?
Je	pense	aussitôt	à	Charlie	;	on	a	l’air	si	peu	engagés	l’un	envers	l’autre…	je	me	demande	quelles

étaient	nos	relations,	au	juste.	Était-on	seulement	ensemble	?
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demande	Mme	Ashley.
Je	me	retourne	un	peu	pour	m’éloigner	encore	d’elle	vers	la	fenêtre.
—	Je	ne	me	sens	pas	trop	bien,	aujourd’hui.	Un	peu	mal	au	cœur…
On	dirait	que	cette	explication	lui	plaît,	car	elle	revient	vers	moi,	m’embrasse	dans	le	cou.
—	Pauvre	petit,	susurre-t-elle.	On	va	arranger	ça.



Je	 rouvre	 grand	 les	 yeux,	 à	 la	 recherche	 d’une	 porte	 de	 sortie.	 Mon	 attention	 se	 détourne	 sur
l’ordinateur,	à	côté	de	l’imprimante,	tandis	que	j’essaie	de	me	dégager.

—	Madame…
C’est	nul	à	tous	les	points	de	vue.
Elle	rit.
—	Tu	ne	m’appelles	jamais	comme	ça	quand	on	est	seuls.	Ça	fait	drôle.
Elle	paraît	trop	à	l’aise.	Il	faut	que	je	m’en	aille	d’ici.
—	Avril…	S’il	vous	plaît,	vous	pourriez	m’imprimer	mon	emploi	du	temps	et	celui	de	Charlie	?
Dès	qu’elle	entend	ce	nom,	elle	se	raidit,	son	sourire	disparaît.	Point	litigieux,	dirait-on.
—	J’envisage	d’intervertir	certains	de	mes	cours,	pour	ne	plus	me	retrouver	avec	elle.
On	ne	peut	pas	être	plus	éloigné	de	la	vérité…
Mme	Ashley	—	Avril	—	m’effleure	le	torse	du	bout	des	doigts	et	son	sourire	réapparaît.
—	Ah,	il	serait	temps	de	suivre	les	avis	de	ta	conseillère	!
Sa	voix	suinte	de	sous-entendus	sexuels.	Je	vois	à	peu	près	comment	les	choses	ont	pu	se	dérouler

dans	ces	conditions	mais	là,	ça	me	laisse	de	marbre.	En	fait,	je	n’en	déteste	que	davantage	ce	que	j’ai	pu
être.

Je	la	regarde	s’asseoir	et	taper	sur	son	clavier.
Elle	sort	les	deux	feuilles	de	son	imprimante,	me	les	tend	mais,	au	dernier	instant,	m’empêche	de	les

prendre,	l’air	malin.
—	Attends,	ce	n’est	pas	gratuit,	dit-elle	en	secouant	lentement	la	tête.
Elle	se	penche	au-dessus	de	son	bureau,	dépose	les	feuilles	derrière	elle	sans	me	quitter	des	yeux.

Elle	ne	va	pas	me	 laisser	sortir	d’ici	 sans	que	 je	 la	satisfasse,	et	c’est	bien	 la	dernière	chose	que	 j’ai
envie	de	faire	en	ce	moment.

J’effectue	deux	petits	pas	dans	sa	direction,	pose	les	mains	sur	ses	hanches,	me	penche	vers	son	cou.
Je	l’entends	soupirer	à	l’instant	où	je	me	mets	à	parler	:

—	Avril,	il	ne	me	reste	que	cinq	minutes	avant	mon	prochain	cours.	Impossible	de	faire	tout	ce	que
j’ai	envie	de	faire	en	cinq	petites	minutes.

Là-dessus,	je	glisse	les	mains	sur	les	emplois	du	temps	et	recule	aussitôt.	Elle	se	mord	les	lèvres,
me	dévore	de	ses	yeux	brûlants.

—	Reviens	à	l’heure	du	déjeuner,	murmure-t-elle.	Une	heure	te	suffira,	monsieur	Nash	?
Je	lui	décoche	un	clin	d’œil.
—	Il	faudra	bien,	dis-je	en	me	dirigeant	vers	la	porte.
Je	ne	m’arrête	qu’une	fois	à	l’angle	du	couloir,	lorsque	je	quitte	son	champ	de	vision.
Il	y	a	en	moi	un	petit	mec	de	dix-huit	ans,	totalement	irresponsable,	qui	roule	des	mécaniques	pour

s’être,	 semble-t-il,	 déjà	 envoyé	 en	 l’air	 avec	 la	 conseillère	 du	 lycée,	 mais	 aussi	 un	 autre,	 plus
raisonnable,	qui	le	boxerait	bien	pour	faire	des	saletés	pareilles	à	Charlie.

Cette	fille-là,	c’est	pourtant	autre	chose,	et	je	m’en	veux	à	mort	d’avoir	mis	notre	relation	en	danger.
Cela	dit,	elle	en	a	fait	autant	de	son	côté.



*
*					*

Coup	 de	 chance,	 les	 emplois	 du	 temps	 citent	 nos	 numéros	 de	 casiers	 et	 leurs	 combinaisons
d’ouverture.	Le	sien	est	le	543,	le	mien,	le	544.	Sûrement	pas	par	hasard.

J’ouvre	d’abord	le	mien	et	j’y	trouve	trois	livres,	un	gobelet	à	moitié	plein	de	café	et	l’emballage
vide	d’un	roulé	à	la	cannelle.	Deux	photos	sont	fixées	sur	la	paroi	:	 l’une	de	Charlie	et	moi,	l’autre	de
Charlie	toute	seule.

Je	la	décolle	pour	la	regarder	de	plus	près.	Si	nous	n’étions	pas	heureux	ensemble,	pourquoi	y	a-t-il
des	photos	d’elle	dans	mon	casier	?	Surtout	celle-ci.	Visiblement,	c’est	moi	qui	 l’ai	prise,	car	elle	est
vraiment	du	style	de	celles	qui	ornent	les	murs	de	ma	chambre.

Charlie	 est	 assise	 sur	 un	 canapé,	 les	 jambes	 croisées,	 la	 tête	 légèrement	 baissée,	 et	 elle	 regarde
l’objectif.

Elle	me	fixe	d’une	expression	intense	—	car	j’ai	vraiment	l’impression	qu’elle	regarde.	Elle	paraît
à	l’aise,	sûre	d’elle	;	elle	a	l’air	heureuse,	pourtant	elle	ne	rit	pas.	Il	semble	que,	ce	jour-là,	 tout	allait
bien	pour	elle.	Pour	nous.	Ses	yeux	ont	l’air	de	crier	mille	choses,	mais	j’entends	surtout	:	«	Je	t’aime,
Silas	!	».

Je	la	contemple	encore	un	peu	puis	remets	la	photo	à	sa	place.	Je	vérifie	si	je	n’ai	pas	de	messages
sur	mon	téléphone.	Rien.	Je	jette	un	coup	d’œil	autour	de	moi	et	vois	Landon	déboucher	du	hall	d’entrée.

—	On	dirait	que	Brian	fait	encore	partie	du	décor,	lance-t-il.
La	cloche	sonne.
Je	regarde	dans	la	direction	d’où	provient	mon	frère	et	aperçois	une	masse	d’étudiants	au	bout	du

couloir.	 Ils	 ralentissent,	 regardent	 derrière	 eux,	 certains	 dans	 ma	 direction.	 On	 dirait	 qu’il	 se	 passe
quelque	chose,	là-bas.	Je	me	précipite,	attirant	pas	mal	l’attention	sur	mon	passage.

Une	faille	s’ouvre	dans	ce	flot	de	gens	et,	d’un	seul	coup,	je	la	reconnais.	Adossée	à	une	rangée	de
casiers,	elle	croise	les	mains	sur	ses	épaules.	En	face	d’elle,	Brian	la	dévisage	avec	attention.	Il	a	l’air
profondément	absorbé	par	 leur	conversation,	 tandis	qu’elle	apparaît	plutôt	sur	ses	gardes.	 Il	me	repère
presque	aussitôt	et	se	crispe.	Suivant	son	regard,	Charlie	pose	à	son	tour	les	yeux	sur	moi.

Apparemment,	 elle	 n’a	 pas	 besoin	 de	mon	 aide	 ;	 pourtant,	 elle	 semble	 soulagée	 de	me	 voir.	 Un
sourire	lui	étire	les	lèvres	et	je	ne	pense	plus	qu’à	la	débarrasser	de	lui.	Je	réfléchis	deux	secondes.	Faut-
il	le	menacer	?	Ou	le	frapper,	comme	j’en	avais	déjà	tellement	envie	hier	dans	le	parking	?	Aucune	de	ces
options	ne	paraît	correspondre	à	ce	que	je	voudrais	lui	faire	comprendre.

J’entends	Charlie	lui	dire	:
—	Tu	devrais	aller	en	cours.
Elle	avait	 l’air	de	 le	prévenir	que	 j’arrivais.	Comme	si	 elle	craignait	que	 je	ne	 le	 frappe.	Aucun

risque.	Ce	que	je	vais	faire	à	Brian	Finley	risque	de	lui	faire	infiniment	plus	mal	que	si	j’essayais	de	le
boxer.

La	deuxième	 cloche	 sonne.	Personne	ne	bouge.	Personne	ne	 se	 précipite	 pour	 éviter	 d’arriver	 en
retard.



Ils	 attendent	 la	 suite.	 Espérant	 sans	 doute	 que	 je	 vais	 déclencher	 une	 bagarre.	 Peut-être	 comme
l’aurait	fait	l’ancien	Silas	?	Faut-il	que	le	nouveau	Silas	en	fasse	autant	?

Sans	tenir	compte	des	autres,	je	ne	vise	que	Charlie	et	me	dirige	tranquillement	vers	elle.	Dès	que
Brian	me	voit,	il	s’écarte.	Cette	fois,	c’est	lui	que	je	regarde,	tout	en	tendant	le	bras	vers	elle	;	à	elle	de	le
prendre	et	de	me	suivre	ou	de	rester	là	où	elle	est.

Je	sens	ses	doigts	se	glisser	entre	les	miens	et	elle	me	saisit	la	main.	Je	l’entraîne	loin	des	casiers,
de	Brian,	de	la	multitude.	Cependant,	au	coin	du	couloir,	elle	la	lâche,	s’immobilise.

—	C’était	un	peu	théâtral,	tu	ne	trouves	pas	?
Je	me	tourne	vers	elle.	Elle	fronce	les	sourcils	mais	une	trace	de	sourire	flotte	encore	sur	sa	bouche.

Je	ne	sais	pas	si	ça	l’amuse	ou	si	ça	l’énerve.
—	Ils	s’attendaient	à	une	certaine	réaction	de	ma	part,	dis-je.	Que	voulais-tu	que	je	fasse	?	Que	je

lui	tape	sur	l’épaule	en	lui	demandant	poliment	si	je	pouvais	me	mêler	à	la	conversation	?
Elle	croise	les	bras.
—	Qu’est-ce	qui	te	fait	croire	que	j’avais	besoin	de	ton	aide	?
Je	ne	comprends	pas	son	hostilité.	J’avais	pourtant	l’impression	qu’on	s’était	quittés	en	bons	termes,

hier	soir.
—	Désolée,	 reprend-elle	en	baissant	 les	yeux.	 Je…	Enfin,	 j’essayais	de	 le	 faire	parler,	d’obtenir

des	renseignements.	C’est	juste	pour	ça	que	j’étais	avec	lui,	pas	pour	flirter.
Cette	réaction	me	prend	de	court.	Je	n’aime	pas	son	petit	air	coupable.	Ce	n’est	pas	pour	ça	que	je

l’ai	 arrachée	à	 lui,	mais	 je	 comprends	maintenant	qu’elle	me	croit	vraiment	 furieux	de	 l’avoir	 trouvée
avec	lui.	Pourtant,	on	voit	bien	qu’elle	ne	voulait	pas	se	trouver	là,	mais	elle	ne	se	rend	sans	doute	pas
compte	à	quel	point	j’ai	appris	à	lire	en	elle.

Je	me	rapproche	et,	quand	elle	relève	les	yeux	vers	moi,	je	lui	souris.
—	Ça	te	mettrait	plus	à	l’aise	si	je	te	disais	que	je	t’ai	trompée	avec	la	conseillère	d’orientation	?
L’air	choquée,	elle	aspire	une	grande	bouffée	d’air.
—	Il	n’y	a	pas	que	toi	qui	nous	faisais	des	infidélités,	Charlie.	Si	j’ai	bien	compris,	on	commettait

tous	les	deux	quelques	petites	irrégularités,	alors	ne	sois	pas	trop	dure	avec	toi-même.
En	principe,	une	 fille	ne	se	montre	pas	 soulagée	quand	elle	apprend	que	son	petit	 ami	 la	 trompe,

pourtant,	c’est	exactement	sa	réaction.	Son	regard	s’apaise,	elle	pousse	un	soupir.
—	Ah	bon,	souffle-t-elle	en	laissant	retomber	ses	mains.	Donc,	en	principe,	on	sort	ensemble	?
—	Attends,	ce	n’est	pas	un	jeu.	Ou	alors	on	a	tous	les	deux	perdu.
—	Si	tu	veux.	Maintenant,	on	ferait	mieux	de	chercher	où	ont	lieu	nos	cours.
Je	sors	nos	emplois	du	temps	de	ma	poche,	lui	tends	le	sien.
—	On	n’a	rien	ensemble	avant	le	cours	d’histoire.	Là,	tu	as	littérature,	dans	l’autre	bâtiment.
Elle	me	remercie	d’un	signe	de	la	tête.
—	 Bien	 joué,	 dit-elle	 avec	 un	 sourire	 malicieux.	 Je	 suppose	 que	 c’est	 ta	 maîtresse	 conseillère

d’orientation	qui	te	les	a	procurés	?



Ses	paroles	me	font	sursauter,	quand	bien	même	je	ne	devrais	éprouver	aucun	remords	pour	ce	qui	a
pu	se	passer	avant	hier.	Je	rectifie	:

—	Mon	ex-maîtresse	conseillère	d’orientation.
Elle	 éclate	 d’un	 rire	 solidaire.	 On	 est	 dans	 une	 situation	 pourrie	 et	 ces	 nouvelles	 informations

n’arrangent	rien	mais,	tant	qu’on	peut	en	rire,	c’est	qu’au	moins	cette	situation	nous	semble	aussi	absurde
à	 l’un	qu’à	 l’autre.	Une	seule	pensée	me	hante	alors	que	 je	m’éloigne	de	Charlie	 :	 j’aimerais	 trop	que
Brian	Finley	s’étouffe	de	la	voir	rire.

*
*					*

Les	trois	premiers	cours	de	la	journée	m’ont	paru	complètement	imbitables.	Aucun	des	participants,
aucun	sujet	de	discussion	ne	m’était	familier.	Je	me	sentais	comme	un	imposteur,	dépaysé,	égaré.

En	revanche,	à	l’instant	où	je	suis	entré	dans	la	quatrième	classe,	je	me	suis	assis	à	côté	de	Charlie,
et	 mon	 humeur	 a	 changé	 du	 tout	 au	 tout.	 Elle,	 je	 la	 connais,	 et	 c’est	 bien	 la	 seule	 dans	 ce	 monde
d’incohérence	et	de	désordre.

On	a	échangé	quelques	regards	mais	pas	un	mot	durant	le	cours.	On	ne	se	parle	toujours	pas	alors
qu’on	entre	ensemble	dans	la	cafétéria.	Je	jette	un	coup	d’œil	à	notre	table	et	tous	nos	voisins	de	la	veille
sont	déjà	là	;	il	ne	reste	que	nos	deux	places	libres.

De	la	tête	je	lui	désigne	la	file	d’attente	devant	le	buffet	:
—	On	pourrait	peut-être	se	servir	d’abord.
—	Pas	trop	faim,	marmonne-t-elle.	Je	vais	t’attendre	à	table.
Là-dessus,	elle	se	dirige	vers	notre	groupe	tandis	que	je	pars	faire	la	queue.
Après	 avoir	 attrapé	mon	 plateau	 et	 un	 Pepsi,	 je	 la	 rejoins	 et	 la	 trouve	 en	 train	 de	 consulter	 son

portable,	comme	pour	mieux	s’exclure	des	conversations	alentour.
Le	type	à	ma	droite	—	Andrew,	je	crois	—	me	donne	un	coup	de	coude.
—	Silas,	dis	à	cet	abruti	quel	poids	j’ai	soulevé,	lundi.
Je	regarde	son	interlocuteur,	en	face	de	nous,	qui	lève	les	yeux	au	ciel	avant	de	vider	sa	bouteille	de

soda	puis	de	la	claquer	sur	la	table.
—	Arrête,	Andrew	!	Comme	si	j’allais	croire	que	jamais	ton	meilleur	ami	ne	mentirait	pour	toi	?
Meilleur	ami.
Andrew	 est	mon	meilleur	 ami,	 et	moi	 je	 ne	 savais	même	 pas	 comment	 il	 s’appelait	 il	 y	 a	 trente

secondes.
Mon	attention	se	reporte	sur	la	nourriture	devant	moi.	J’ouvre	mon	soda,	en	bois	une	gorgée	et	vois

Charlie	 qui	 presse	 la	 paume	 sur	 son	 ventre.	Malgré	 le	 bruit	 qui	 nous	 entoure,	 j’entends	 son	 estomac
gargouiller.	Elle	a	faim.

Si	elle	a	faim,	qu’est-ce	qu’elle	attend	?
Je	me	penche	vers	elle	:
—	Charlie	?	Pourquoi	tu	ne	manges	rien	?



Comme	elle	me	répond	d’un	haussement	d’épaules,	je	baisse	encore	la	voix.
—	Tu	as	de	l’argent	?
Elle	me	fusille	du	regard,	comme	si	je	venais	de	révéler	un	secret	vital	à	toute	la	salle.	Elle	déglutit,

détourne	les	yeux,	gênée.
—	Non,	souffle-t-elle.	J’ai	donné	mes	derniers	dollars	à	Janette	ce	matin.	Mais	ça	ira…
Je	repose	ma	bouteille,	pousse	mon	plateau	vers	elle.
—	Prends-le,	je	vais	en	chercher	un	autre.
Je	me	relève	aussitôt	et	 repars	faire	 la	queue.	Quand	je	reviens,	elle	a	mangé	quelques	bouchées.

Elle	ne	me	remercie	pas	et	je	préfère	ça.	Je	veux	qu’elle	trouve	ce	geste	normal	de	ma	part.
À	la	fin	du	repas,	je	lui	demande	:
—	Tu	veux	que	je	te	ramène	chez	toi,	ce	soir	?
—	Tu	ne	vas	pas	encore	rater	l’entraînement,	mon	pote	!	s’écrie	Andrew.	Sinon,	tu	es	sur	la	touche

au	match	de	demain	soir.
Je	me	passe	une	main	sur	le	visage,	puis	sors	mes	clefs	de	ma	poche.
—	Tiens,	dis-je	en	les	tendant	à	Charlie.	Tu	n’as	qu’à	ramener	ta	sœur	après	le	lycée.	Tu	reviendras

me	chercher	après	l’entraînement.
Elle	essaie	de	me	les	rendre,	mais	je	ne	les	prends	pas.
—	Garde-les,	lui	dis-je.	Tu	pourrais	avoir	besoin	d’une	voiture,	aujourd’hui.	Moi,	je	ne	m’en	sers

pas.
—	Tu	la	laisses	conduire	ta	caisse	?	intervient	Andrew.	Tu	te	fous	de	moi,	alors	que	je	n’ai	jamais

eu	le	droit	de	m’asseoir	au	volant	!
—	Ouais,	bon,	je	ne	suis	pas	amoureux	de	toi,	non	plus.
Éclatant	de	rire,	Charlie	en	recrache	son	soda.	Son	sourire	lui	illumine	tout	le	visage,	au	point	que

ses	yeux	en	paraissent	moins	foncés.	J’ai	sans	doute	tout	oublié	d’elle,	mais	je	parie	que	son	sourire	était
ce	que	je	préférais	en	elle.

*
*					*

Journée	 épuisante	 aujourd’hui.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 passé	 des	 heures	 en	 scène,	 à	 jouer	 la
comédie,	ou	 plutôt	 à	 improviser,	 parce	 que	 je	 n’avais	 pas	 de	 texte.	 Les	 seules	 choses	 qui	me	 tentent,
maintenant,	sont	soit	mon	lit,	soit	Charlie.	Ou	mieux,	les	deux	à	la	fois.

Seulement,	on	a	d’abord	quelque	chose	à	régler,	tous	les	deux	:	savoir	ce	qui	a	pu	nous	arriver	hier.
C’est	dire	qu’on	n’avait	pas	trop	envie	de	venir	au	lycée,	aujourd’hui	;	mais,	d’un	autre	côté,	il	y	a	des
chances	pour	que	ce	soit	là	qu’on	trouve	des	réponses.	Après	tout,	c’est	bien	là	que	tout	s’est	passé,	au
beau	milieu	de	la	journée.

L’entraînement	de	foot	pourrait	aussi	m’aider.	Je	vais	me	retrouver	parmi	des	gens	que	je	n’ai	pas
beaucoup	vus	ces	dernières	vingt-quatre	heures.	Je	pourrais	y	apprendre	des	choses	sur	moi-même	ou	sur
Charlie.



Au	moins,	les	casiers	portent	tous	un	nom,	du	coup,	je	n’ai	pas	de	mal	à	trouver	mon	équipement.
Plus	difficile	:	comment	l’enfiler	?	Je	me	débats	avec	mon	pantalon	tout	en	essayant	de	paraître	naturel.
Le	vestiaire	se	vide	à	mesure	que	les	garçons	se	rendent	sur	le	terrain,	jusqu’à	ce	que	je	me	retrouve	seul.

Une	fois	que	je	pense	avoir	bien	placé	chaque	élément,	j’attrape	mon	maillot	sur	l’étagère	du	haut,	et
c’est	là	que,	au	fond,	une	boîte	attire	mon	attention.	Je	la	saisis,	retourne	m’asseoir	sur	le	banc.	C’est	une
boîte	 rouge,	beaucoup	plus	grande	qu’un	simple	coffret	à	bijoux.	J’en	soulève	 le	couvercle	et	y	 trouve
quelques	photos.

Elles	 ne	 représentent	 pas	 des	 gens,	 plutôt	 des	 lieux.	 Je	 les	 feuillette,	 jusqu’à	 tomber	 sur	 l’image
d’une	balançoire.	Il	pleut,	le	sol	dégorge	d’eau.	Je	la	retourne.	Au	dos,	on	a	écrit	:	Notre	premier	baiser.

La	 suivante	 représente	 une	 banquette	 arrière,	 mais	 vue	 du	 sol.	 Je	 la	 retourne.	 Notre	 première
dispute.

Et	puis	vient	une	église,	ou	plutôt	le	portail	d’entrée.	Là	où	on	s’est	rencontrés.
Je	 les	 regarde	 toutes	 et	 trouve	 finalement	 une	 lettre,	 pliée	 en	quatre	 au	 fond	de	 la	 boîte.	Elle	 est

courte,	j’y	reconnais	mon	écriture	;	elle	s’adresse	à	Charlie.	Je	commence	à	la	lire,	mais	mon	téléphone
grésille,	alors	je	le	sors.

À	quelle	heure	se	termine	ton	entraînement	?
	

Sais	pas	trop.	Trouvé	une	boîte	dans	le	casier.	Sais	pas	si	ça	va	nous	aider,	mais	il	y	a	une	lettre
dedans.
	

Elle	dit	quoi	?

—	Silas	!	crie	quelqu’un	derrière	moi.
En	me	 retournant,	 je	 lâche	 deux	 photos.	Un	 homme	 se	 tient	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte,	 l’air

furieux.
—	Sur	le	terrain	!
Je	fais	oui	de	la	tête	et	il	s’en	va.	Je	range	toutes	les	photos,	remets	la	boîte	à	sa	place,	inspire	une

goulée	d’air	pour	me	calmer	et	me	rends	sur	le	terrain.
Deux	rangées	s’y	font	face,	les	garçons	penchés	en	avant,	le	regard	menaçant.	Je	vois	tout	de	suite

une	place	vide	et	m’y	glisse	en	douce,	copiant	l’attitude	des	autres.
—	Bordel,	Nash	!	crie	quelqu’un.	Tes	épaulières	!
Mes	épaulières.	Merde.
Je	retourne	en	courant	dans	le	vestiaire.	Je	sens	que	je	vais	vivre	l’heure	la	plus	longue	de	ma	vie.

Bizarre	que	je	ne	me	rappelle	pas	les	règles	du	football.	Ça	ne	doit	pourtant	pas	être	si	difficile.	Il	suffit
de	courir	dans	tous	les	sens,	et	fini	l’entraînement.

Je	repère	des	épaulières	derrière	 les	casiers.	Heureusement,	elles	ne	sont	pas	 trop	compliquées	à
enfiler.	Je	regagne	en	vitesse	le	terrain,	où	mes	petits	camarades	sont	en	train	de	courir	dans	tous	les	sens,



comme	des	fourmis.	J’hésite	avant	de	me	joindre	à	eux.	Quand	retentit	un	coup	de	sifflet,	quelqu’un	me
pousse	en	avant.

—	Vas-y	!
Les	lignes,	les	nombres,	les	zones	d’en-but.	Tout	cela	ne	signifie	rien	pour	moi.	L’un	des	entraîneurs

lance	un	ordre	et,	le	temps	que	je	m’en	rende	compte,	le	ballon	m’arrive	dessus.	Je	l’attrape.
Et	maintenant	?
Courir.	Je	dois	sans	doute	courir.
Je	n’ai	pas	franchi	un	mètre	que	je	me	retrouve	sur	le	gazon.	Coup	de	sifflet.	Un	homme	crie.
Je	me	redresse	alors	qu’un	entraîneur	arrive	dans	ma	direction.
—	C’est	quoi	cette	merde	?	Remets-toi	au	jeu	et	vite	!
Le	front	en	sueur,	je	regarde	autour	de	moi.	La	voix	de	Landon	s’élève	derrière	mon	dos.
—	Hé,	mon	pote,	ça	ne	va	pas	?
Je	me	retourne	tandis	que	les	autres	se	regroupent	autour	de	moi.	Suivant	leur	mouvement,	je	pose

les	bras	sur	leurs	dos.	Personne	ne	dit	rien	pendant	quelques	secondes,	jusqu’au	moment	où	je	me	rends
compte	que	tout	le	monde	me	regarde.	Ils	attendent.	Je	dois	dire	quelque	chose	?

—	Bon,	tu	décides	ou	tu	arrêtes	?	lance	le	type	à	côté	de	moi.
—	Euh…	toi,	dis-je	en	désignant	Landon.	Vas-y…
Sans	leur	laisser	le	temps	de	m’interroger	davantage,	je	m’écarte	et	le	groupe	s’éparpille.
J’entends	quelqu’un	murmurer	:
—	L’entraîneur	va	l’exclure.
Nouveau	coup	de	sifflet	qui	s’achève	sur	la	ruée	d’un	train	de	marchandises	dans	ma	poitrine.
Du	moins,	c’est	l’effet	que	ça	me	fait.
Le	ciel	est	au-dessus	de	ma	tête,	mes	oreilles	sifflent.	Je	n’arrive	pas	à	reprendre	mon	souffle.
Landon	se	penche	sur	moi,	secoue	mon	casque.
—	Qu’est-ce	que	tu	fous	?
Il	regarde	autour	de	nous,	revient	sur	moi,	plisse	les	yeux.
—	Reste	par	terre.	Fais	le	blessé.
Je	suis	son	conseil	tandis	qu’il	se	relève	d’un	bond.
—	Je	lui	avais	dit	de	ne	pas	venir	à	l’entraînement,	explique-t-il.	Il	sort	d’une	angine.	Je	crois	qu’il

est	déshydraté.
Je	ferme	les	yeux,	soulagé.	Sympa,	mon	frère.
—	 Qu’est-ce	 que	 tu	 traînes	 encore	 là,	 Nash	 ?	 lance	 l’entraîneur	 en	 s’agenouillant	 devant	 moi.

Retourne	au	vestiaire	te	réhydrater.	On	joue	un	match,	demain	soir.
Il	se	relève,	adresse	un	signe	à	l’un	de	ses	assistants.
—	Donne-lui	un	Z-pack	et	arrange-toi	pour	qu’il	soit	prêt	demain.
Landon	m’aide	 à	me	 remettre	 debout.	 J’ai	 encore	 les	 oreilles	 vibrantes	mais,	 au	moins,	 je	 peux

respirer.	Je	me	dirige	vers	le	vestiaire,	soulagé	de	pouvoir	quitter	le	terrain.	Je	n’aurais	jamais	dû	venir
ici.	Pas	malin,	Silas.



Une	fois	devant	mon	casier,	je	change	de	vêtements	et,	alors	que	j’enfile	mes	chaussures,	j’entends
des	pas	retentir	dans	le	couloir.	D’un	rapide	coup	d’œil,	je	repère	une	sortie	de	secours	et	file	dans	cette
direction.	Coup	de	chance,	elle	donne	sur	le	parking.

Et	là,	j’aperçois	ma	voiture.	Je	me	précipite	à	l’instant	où	Charlie	en	sort.	Je	suis	tellement	content
de	la	voir	–	de	pouvoir	parler	à	quelqu’un	–	que	je	ne	réfléchis	pas	à	ce	que	je	vais	faire.

Je	 la	 saisis	par	 le	poignet,	 l’attire	 contre	moi,	 l’enlace	en	poussant	un	 soupir,	 le	visage	dans	 ses
cheveux.	 Avec	 elle	 je	 me	 sens	 bien.	 En	 sécurité.	 J’en	 oublierais	 presque	 que	 je	 ne	 peux	 pas	 me
rappeler…

—	Qu’est-ce	que	tu	fiches	?
Elle	s’est	 figée	et	 la	froideur	de	sa	réaction	me	rappelle	qu’on	n’est	pas	censés	faire	ce	genre	de

chose.	Ça,	c’était	bon	pour	Silas	et	Charlie.
Merde.
Je	m’éclaircis	la	gorge	et	relâche	mon	étreinte	;	je	recule	en	murmurant	:
—	Pardon.	Question	d’habitude.
—	On	n’a	pas	d’habitudes,	dit-elle	en	me	bousculant.
Elle	contourne	le	capot	tandis	que	je	lui	demande	:
—	Tu	crois	que	tu	as	toujours	été	aussi	méchante	avec	moi	?
Elle	me	regarde	par-dessus	le	toit.
—	Je	te	parie	que	oui.	Tu	m’as	l’air	d’adorer	les	punitions.
—	Un	vrai	maso,	quoi.
On	s’installe	ensemble	dans	 la	voiture	 ;	 j’ai	deux	directions	possibles	 ;	d’abord	chez	moi	pour	y

prendre	une	douche,	mais	 je	suis	sûr	que	si	 je	demandais	à	Charlie	de	m’accompagner,	elle	répondrait
non	rien	que	pour	m’embêter.	Alors	je	démarre	sans	rien	lui	dire.

*
*					*

—	Pourquoi	tu	souris	?	me	demande-t-elle	alors	qu’on	roule	depuis	dix	minutes.
Je	ne	m’en	étais	pas	rendu	compte.
—	Bof,	je	réfléchis.
—	À	quoi	?
—	Je	me	demandais	comment	ce	vieux	Silas	a	réussi	à	briser	ta	carapace.
Ça	la	fait	rire.
—	Tu	es	sûr	qu’il	y	est	arrivé	?
—	Tu	as	vu	la	vidéo.	Tu	l’aimais.	Enfin	moi…	tu	m’aimais.
—	Elle	t’aimait.	Tandis	que	moi,	je	ne	suis	même	pas	encore	sûre	de	t’apprécier.
—	Écoute,	 je	ne	sais	pas	si	 je	me	connais	bien	mais	 je	crois	que	 j’avais	 l’esprit	de	compétition.

Parce	que	je	considérais	ça	comme	un	défi.
—	Quoi	«	ça	»	?	Tu	crois	que	tu	pourrais	me	pousser	à	t’apprécier	?



Je	me	tourne	vers	elle	en	secouant	légèrement	la	tête.
—	Non,	je	vais	te	pousser	à	m’aimer	à	nouveau.
Je	la	vois	déglutir	mais	son	désarroi	ne	dure	pas	longtemps.
—	 Eh	 bien,	 bonne	 chance	 !	 dit-elle	 en	 regardant	 droit	 devant	 elle.	 Je	 suis	 sûre	 que	 tu	 seras	 le

premier	mec	à	rivaliser	contre	lui-même	pour	une	fille.
—	C’est	possible,	dis-je	en	me	garant	dans	l’allée	qui	mène	à	ma	maison.	Mais	je	parie	sur	moi.
Je	coupe	le	moteur	et	sors.	Elle	ne	détache	pas	sa	ceinture.
—	Tu	viens	?	dis-je.	Je	voudrais	vite	prendre	une	douche.
Elle	ne	me	regarde	même	pas.
—	Je	t’attends	dans	la	voiture.
Tant	 pis,	 je	 ferme	 la	 portière	 et	 me	 dirige	 vers	 la	maison	 en	 songeant	 à	 ce	 petit	 sourire	 que	 je

jurerais	avoir	aperçu	au	coin	de	sa	bouche.
Et	si	je	n’ai	pas	pour	seul	objectif	de	la	ramener	dans	ma	vie,	c’est	en	fait	mon	plan	de	secours	au

cas	où	ni	elle	ni	moi	ne	trouverions	comment	revenir	à	ce	que	nous	étions	avant-hier.	Parce	que,	malgré
toutes	ces	conneries	–	elle	qui	me	trompe	avec	Brian,	moi	qui	la	trompe	avec	la	conseillère,	nos	familles
à	la	casse	–,	on	aura	quand	même	essayé.	Ça	prouve	sans	doute	qu’il	existait	quelque	chose	de	spécial
entre	nous,	plus	profond	qu’une	simple	attirance	ou	une	affection	de	gamins,	qui	me	donne	envie	de	me
battre	pour	la	garder.

Et	j’ai	envie	de	l’éprouver	encore.	De	me	rappeler	ce	que	c’est	qu’aimer	quelqu’un	comme	elle.	Pas
n’importe	qui.	J’ai	envie	de	savoir	ce	que	c’est	qu’aimer	Charlie.
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Charlie

Debout	 au	 bord	 de	 la	 pelouse,	 je	 regarde	 la	 rue,	 quand	 il	 surgit	 derrière	 moi.	 Je	 ne	 l’entends	 pas
approcher,	mais	j’ai	senti	son	odeur.	Je	me	demande	bien	pourquoi,	d’ailleurs,	puisqu’il	sent	l’air	frais.

—	Qu’est-ce	que	tu	regardes	?	demande-t-il.
J’examine	ces	maisons,	impeccables,	immaculées	à	en	donner	la	nausée.	Ça	me	donne	envie	de	tirer

en	l’air,	histoire	de	voir	tous	ces	braves	gens	sortir	affolés.	Ce	quartier	aurait	bien	besoin	d’un	peu	de
vie.

—	 C’est	 fou	 comme	 l’argent	 peut	 plonger	 un	 quartier	 dans	 le	 silence,	 dis-je.	 Dans	 ma	 rue,	 où
personne	 n’a	 d’argent,	 c’est	 si	 bruyant	 !	 Les	 sirènes	 qui	 hurlent,	 les	 gens	 qui	 crient,	 les	 portières	 qui
claquent,	les	radios	qui	braillent.	Il	y	a	toujours	quelqu’un	quelque	part	pour	faire	du	bruit.

Je	me	retourne	sans	m’attendre	à	la	réaction	qu’il	provoque	en	moi	avec	ses	cheveux	humides	et	sa
mâchoire	fraîchement	rasée.	Je	me	concentre	sur	ses	yeux	mais	ça	n’arrange	rien.	Alors	je	me	détourne	en
me	raclant	la	gorge.

—	Je	crois	que	je	préfère	le	bruit.
Il	s’approche	jusqu’à	ce	qu’on	se	retrouve	épaule	contre	épaule,	à	examiner	ces	lieux	taciturnes.
—	Mais	non,	dit-il,	tu	ne	préfères	rien	du	tout.
Comme	s’il	me	connaissait…	J’ai	presque	envie	de	 lui	 rappeler	qu’il	 ne	me	connaît	 pas	du	 tout,

mais	il	pose	la	main	sur	mon	coude	et	m’entraîne	:
—	Viens,	on	s’en	va.	On	oublie	Charlie	et	Silas.	On	va	faire	des	trucs	à	nous.
—	Tu	parles	comme	si	on	avait	envahi	des	corps	étrangers.
Il	ferme	les	yeux,	renverse	la	tête	en	arrière.
—	Tu	ne	peux	pas	savoir	combien	de	fois	j’ai	eu	envie	d’envahir	ton	corps.
Je	ne	peux	m’empêcher	d’éclater	de	rire,	en	même	temps	que	je	trébuche	;	il	me	rattrape	au	vol	et	on

se	retrouve	tous	les	deux	à	rire	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.



Je	 détourne	 les	 yeux.	 Je	 n’en	 peux	 plus	 de	 le	 trouver	 si	 sympa.	 Je	 n’ai	 qu’un	 jour	 et	 demi	 de
souvenirs	et	 ils	 tournent	 tous	autour	de	mes	tendres	sentiments	pour	Silas.	Et	voilà	qu’il	se	donne	pour
mission	de	m’inciter	à	l’aimer	à	nouveau.	L’ennui	étant	que	ça	ne	me	déplaît	pas.

Malgré	tout,	je	m’insurge	:
—	Dégage.
Levant	les	mains	comme	pour	se	rendre,	il	recule.
—	Là	?
—	Plus	loin.
Encore	un	pas.
—	C’est	mieux	comme	ça	?
—	Oui,	dis-je	agacée.
—	Je	ne	me	connais	pas	très	bien,	sourit-il,	mais	je	joue	le	jeu,	et	reconnais	que	je	ne	manque	pas

d’atouts.
—	Oh	ça	va,	Silas	!	En	guise	de	 jeu,	 tu	représentes	au	mieux	une	partie	de	Monopoly.	On	ne	fait

qu’avancer	jusqu’au	moment	où	tout	le	monde	finit	par	tricher	pour	que	ça	se	termine	plus	vite.
Il	ne	répond	pas	tout	de	suite,	au	point	que	je	m’en	veux	un	peu	d’avoir	visé	si	juste	rien	que	pour	le

charrier.
—	Tu	as	 raison,	 finit-il	 par	 plaisanter.	C’est	même	pour	 ça	que	 tu	m’as	 trompé	avec	 cette	 tête	 à

claques	de	Brian.	Mais	coup	de	bol	pour	toi,	je	ne	suis	plus	Silas	Monopoly.	Je	suis	Tetris	Silas.	Toutes
mes	pièces	vont	s’enfiler	à	la	perfection	dans	tes	pièces.

—	En	même	temps	que	dans	celles	de	la	conseillère	d’orientation.
—	Coup	bas,	Charlie.
Je	me	mordille	la	lèvre	avant	de	répondre	:
—	Tu	as	tort	de	m’appeler	comme	ça.
—	Quoi	?	Charlie	?
—	Oui.	Ça	fait	trop	bizarre.	Je	n’ai	pas	l’impression	d’être	cette	fille-là.	Je	ne	la	connais	même	pas.

Ce	n’est	pas	mon	nom,	voilà	tout.
Il	repart	vers	sa	voiture.
—	Il	faut	que	je	t’appelle	autrement	?
—	Oui,	jusqu’à	ce	qu’on	sache…
—	Poppy.
—	Non.
—	Lucy.
—	Mais	pas	du	tout,	qu’est-ce	qui	te	prend	?
Il	m’ouvre	la	portière	passager	et	je	grimpe	dans	la	Rover.
—	Bon,	d’accord.	Je	vois	que	tu	n’aimes	pas	les	petits	prénoms	sympas.	On	va	essayer	autre	chose.
Il	s’installe	au	volant.
—	Xena	?



—	Non.
—	Rogue.
—	Beurk,	non	!
On	continue	comme	ça	jusqu’à	ce	que	le	GPS	annonce	qu’on	est	arrivés.	Je	m’aperçois	alors	que	je

n’avais	 pas	 du	 tout	 fait	 attention	 à	 la	 route.	Un	 coup	 d’œil	 à	mon	 téléphone	m’indique	 que	Brian	m’a
envoyé	six	 textos.	Aucune	envie	de	 lui	 répondre	maintenant.	Avant	de	me	 lever,	 je	glisse	 l’appareil	 et
mon	portefeuille	sous	le	siège	pour	ne	plus	les	voir.

—	On	est	où	?
—	Bourbon	Street.	Le	coin	le	plus	branché	de	La	Nouvelle-Orléans.
—	Comment	tu	le	sais,	d’abord	?
—	Trouvé	sur	Google.
On	se	regarde	par-dessus	le	capot	et	on	claque	nos	portières	en	même	temps.
—	Comment	tu	sais	à	quoi	sert	Google	?
—	C’est	le	genre	de	chose	dont	je	voudrais	parler	avec	toi.
On	se	retrouve	devant	le	capot	de	la	voiture.
—	Je	crois	qu’on	est	des	aliens,	dis-je.	C’est	pour	ça	qu’on	ne	partage	pas	les	souvenirs	de	Charlie

et	de	Silas,	alors	qu’on	se	rappelle	de	trucs	comme	Google	ou	Tetris,	parce	que	la	puce	informatique	est
dans	nos	cerveaux.

—	Alors	je	dois	t’appeler	Alien	?
Spontanément,	je	lui	balance	le	dos	de	ma	main	dans	le	torse.
—	Méfie-toi,	Silas	!
Il	laisse	échapper	un	soupir	tandis	que	je	passe	devant	lui.
—	C’est	quoi,	ça	?
Je	lui	montre	une	espèce	de	château	tout	blanc	orné	de	trois	tours	qui	pointent	vers	le	ciel.
—	On	dirait	une	église,	observe-t-il	en	sortant	son	téléphone.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	prends	une	photo…	pour	le	cas	où	on	l’oublierait	encore.	On	devrait	toujours	vérifier	ce	qui

nous	arrive	et	où	on	va.
Je	ne	réponds	pas	mais	trouve	l’idée	excellente.
—	Au	fait,	dis-je	tout	d’un	coup.	C’est	là	qu’on	devrait	aller.	Les	églises,	c’est	fait	pour	aider	les

gens,	non	?
—	Les	gens,	oui,	pas	les	aliens.
Je	le	frappe	de	nouveau.	Je	voudrais	qu’il	prenne	un	peu	ces	choses	au	sérieux.
—	Et	si	on	était	des	anges	venus	pour	aider	quelqu’un,	si	on	avait	reçu	ces	corps	pour	remplir	notre

mission	?
—	Tu	dérailles,	là.
On	grimpe	jusqu’au	portail	de	l’église,	fermé	à	double	tour.



—	Bon,	dis-je	en	me	retournant.	Alors,	d’après	toi,	qu’est-ce	qui	nous	arrive	?	On	s’est	cognés	la
tête	l’un	contre	l’autre	et	on	a	tous	les	deux	perdu	la	mémoire	?	Ou	alors,	on	a	mangé	quelque	chose	de
pourri.

Là-dessus,	je	dévale	l’escalier.
—	Hé,	attends,	crie-t-il	en	me	suivant.	Tu	ne	vas	pas	m’accuser,	maintenant	!	Je	n’y	suis	pour	rien,

moi	!
—	Qu’est-ce	qu’on	en	sait	?	On	ne	sait	rien	du	tout,	Silas	!	C’est	peut-être	notre	faute.
On	se	retrouve	l’un	en	face	de	l’autre	en	bas	de	l’escalier.
—	Peut-être,	répond-il.	Mais	si	j’ai	fait	quelque	chose,	toi	aussi.	Parce	que,	au	cas	où	tu	ne	l’aurais

pas	remarqué,	on	est	dans	le	même	bateau.
Je	serre	et	desserre	les	poings,	soupire	un	grand	coup,	regarde	fixement	l’église	jusqu’à	en	avoir	les

larmes	aux	yeux.
—	Écoute,	dit	Silas	en	se	rapprochant.	Je	regrette	mes	petites	plaisanteries.	J’ai	autant	envie	que	toi

de	comprendre	ce	qui	nous	arrive.	Tu	as	d’autres	idées	?
—	Ouais,	les	contes	de	fées.	Là	où	quelqu’un	a	subi	un	mauvais	sort	et,	pour	le	briser,	ils	doivent

résoudre	le	problème	qui	les	lie…	et	puis…
—	Et	puis	quoi	?
Visiblement,	il	essaie	de	me	prendre	au	sérieux	et,	je	ne	sais	pas	pourquoi,	ça	m’énerve	encore	plus.
—	Et	puis	un	baiser…
—	Ah	!	sourit-il.	Un	baiser.	Je	n’ai	jamais	embrassé	personne.
—	Silas	!
—	Quoi	?	Ça	ne	compte	pas	si	je	ne	m’en	souviens	pas.
Je	 croise	 les	bras	 et	 regarde	un	musicien	des	 rues	 en	 train	de	 saisir	 son	violon.	 Il	 se	 rappelle	 la

première	fois	où	il	a	pris	un	violon,	les	premières	notes	qu’il	a	jouées,	qui	le	lui	a	donné.	Je	l’envie	pour
ses	souvenirs.

—	J’arrête	de	plaisanter,	Charlie,	promis.
Je	regarde	Silas	du	coin	de	l’œil.	Il	a	 l’air	sincèrement	désolé,	 les	mains	dans	les	poches,	 la	 tête

basse	comme	si	elle	pesait	soudain	trop	lourd.
—	Alors,	demande-t-il.	Qu’est-ce	qu’on	doit	faire,	selon	toi	?	S’embrasser	?
—	Ça	vaut	peut-être	la	peine	d’essayer,	non	?
—	Tu	as	dit	que	dans	les	contes	de	fées	ils	doivent	d’abord	résoudre…
—	Oui.	Par	exemple,	il	fallait	que	quelqu’un	embrasse	la	Belle	au	bois	dormant	pour	la	libérer	de

son	sommeil.	Il	fallait	à	Blanche-Neige	un	vrai	baiser	d’amour	pour	la	ramener	à	la	vie.	Il	fallait	qu’Éric
embrasse	Ariel,	la	petite	sirène,	pour	l’arracher	au	sort	que	la	mer	lui	avait	jeté.

—	Ce	sont	tous	des	films,	rétorque	Silas.	Tu	te	souviens	de	les	avoir	vus	?
—	Non,	 je	 sais	 que	 je	 les	 ai	 vus.	En	 cours	 de	 littérature,	 aujourd’hui,	M.	Deetson	 a	 évoqué	 ces

contes.	C’est	là	que	j’ai	chopé	cette	idée.
On	se	dirige	vers	le	musicien,	en	train	de	jouer	un	air	triste.



—	On	dirait	que	c’est	au	mec	de	briser	le	mauvais	sort,	observe	Silas.	Il	doit	compter	pour	elle.
—	Ouais…
Je	n’en	dis	pas	plus	et	on	écoute	 la	musique.	Si	 seulement	 je	 savais	ce	que	 joue	cet	homme.	 J’ai

l’impression	d’avoir	déjà	entendu	cet	air,	mais	impossible	d’y	mettre	un	titre.
Je	finis	par	reprendre	:
—	Il	y	a	une	 fille.	 Je	voudrais	 lui	parler…	 je	crois	qu’elle	 sait	quelque	chose.	 J’ai	 entendu	dire

qu’on	la	surnommait	la	Crevette.
Silas	fronce	les	sourcils.
—	Comment	ça	?	Qui	est-ce	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	la	retrouve	dans	certains	cours.	C’est	juste	une	impression.
Une	foule	de	badauds	s’est	formée	autour	de	nous	et	Silas	me	saisit	par	le	bras.	Pour	une	fois,	je	le

laisse	 faire.	 Je	 laisse	 ses	 doigts	 tièdes	 entrelacer	 les	 miens.	 De	 sa	 main	 libre,	 il	 photographie	 le
violoniste,	puis	se	retourne	vers	moi.

—	Comme	ça,	je	me	rappellerai	la	première	fois	que	je	t’ai	pris	la	main.
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Silas

On	a	traversé	deux	rues	et	elle	ne	m’a	pas	encore	lâché	la	main.	Ça	vient	peut-être	de	l’ambiance	de
Bourbon	Street…

—	Oh	mon	Dieu	!	s’exclame-t-elle	en	saisissant	ma	chemise.
Elle	pose	le	front	sur	mon	bras.
—	Ce	mec	vient	d’ouvrir	son	imper,	s’esclaffe-t-elle.	Silas,	je	viens	de	voir	mon	premier	pénis.
À	mon	 tour,	 je	me	mets	 à	 rire	 tout	 en	 l’entraînant	 à	 travers	 la	 foule	 éméchée	 et	Charlie	 finit	 par

regarder	à	nouveau	autour	d’elle.	On	s’approche	d’un	groupe	d’hommes	torse	nu,	le	cou	orné	de	rangées
de	perles,	et	qui	 rient	et	 interpellent	 les	gens	perchés	 sur	 leurs	balcons	au-dessus	de	nous.	Charlie	me
serre	 la	main	un	peu	plus	 fort,	 le	 temps	qu’on	 traverse	 cette	 foule	 animée.	Alors	qu’on	 s’éloigne,	 elle
pousse	un	soupir,	met	un	peu	plus	d’espace	entre	nous.

—	C’est	 quoi,	 ces	 perles	 ?	 demande-t-elle.	Qui	 va	 encore	 dépenser	 de	 l’argent	 pour	 des	 bijoux
aussi	quelconques	?

—	Ça	 fait	 partie	 de	 la	 tradition	 du	Mardi	Gras.	 J’ai	 lu	 ça	 il	 n’y	 a	 pas	 longtemps	 en	 faisant	 des
recherches	sur	Bourbon	Street.	C’est	le	dernier	jour	avant	le	carême	mais	j’ai	l’impression	qu’on	le	fête
désormais	toute	l’année.

Je	l’attire	contre	moi	et	lui	montre	le	trottoir	devant	nous.	Elle	enjambe	ce	qui	ressemble	à	un	vomi.
—	J’ai	faim,	dit-elle.
—	Ça	ne	te	coupe	pas	l’appétit	?	dis-je	en	riant.
—	Non,	ça	me	fait	penser	à	la	nourriture,	et	cette	idée	me	donne	des	gargouillis.	On	va	manger	?
Elle	me	désigne	un	restaurant	un	peu	plus	haut	dans	la	rue,	dont	l’enseigne	est	un	néon	rouge.
—	On	n’a	qu’à	aller	là.
Elle	passe	devant	moi,	sans	me	lâcher	la	main.	Je	jette	un	coup	d’œil	sur	mon	téléphone	et	la	suis.

J’ai	manqué	trois	appels.	L’un	de	l’entraîneur,	l’autre	de	mon	frère,	le	troisième	de	maman.



C’est	la	première	fois	que	je	pense	à	ma	mère.	Je	me	demande	à	quoi	elle	ressemble.	Et	pourquoi	je
ne	l’ai	pas	encore	rencontrée.

Je	heurte	brutalement	le	dos	de	Charlie	alors	qu’elle	vient	de	s’arrêter	net	pour	laisser	passer	une
voiture.	Elle	se	passe	la	main	dans	la	nuque,	là	où	mon	menton	l’a	percutée.

—	Aïe	!
Je	me	frotte	la	mâchoire	en	la	regardant	écarter	ses	cheveux	sur	l’épaule,	laissant	dépasser	de	son

tee-shirt	ce	qui	ressemble	au	début	d’un	tatouage.
Elle	repart,	mais	je	l’attrape	par	l’épaule.
—	Attends	!
Je	passe	les	doigts	sous	son	col,	tire	un	peu	et	aperçois	des	arbres	en	ombres	chinoises.
—	Tu	portes	un	tatouage.
Elle	pose	la	main	à	l’endroit	que	je	touche.
—	Quoi	?!	crie-t-elle	en	faisant	volte-face.	Pas	du	tout	!
—	Si.	Tiens.
Je	trace	de	l’index	la	bordure	du	dessin	et	sens	sa	peau	frémir,	vois	la	chair	de	poule	s’étendre	sous

le	tissu.	Elle	essaie	de	tâter	ce	que	je	lui	ai	montré.	Alors	je	guide	deux	de	ses	doigts	sur	sa	peau.
—	Des	arbres	en	ombres	chinoises,	dis-je	encore.	Juste	là.
—	Des	arbres	?	répète-t-elle	en	essayant	de	toucher.	Pourquoi	?	Je	veux	voir.	Tu	peux	prendre	une

photo	?
Je	descends	son	tee-shirt	pour	qu’elle	puisse	voir	le	tatouage	en	entier,	bien	qu’il	ne	fasse	pas	plus

de	huit	centimètres	de	large.	Je	remets	ses	cheveux	en	place,	pas	pour	la	beauté	de	l’image,	juste	parce
que	j’en	ai	envie.	Je	repositionne	également	sa	main	afin	qu’elle	se	pose	sur	l’épaule	opposée.

—	 Silas,	 marmonne	 Charlie.	 Prends-moi	 cette	 fichue	 photo.	 On	 ne	 te	 demande	 pas	 de	 faire	 une
œuvre	d’art.

Je	me	demande	si	je	suis	toujours	comme	ça	–	si	je	refuse	de	prendre	une	simple	photo	quand	on	sait
qu’il	ne	faut	qu’un	tout	petit	effort	supplémentaire	pour	la	rendre	exceptionnelle.	Je	monte	l’écran	devant
mes	yeux	et	prends	le	cliché,	regarde	l’écran	en	admirant	le	résultat	jusqu’au	moment	où	elle	m’arrache
l’appareil	des	mains.

—	J’hallucine	!	s’exclame-t-elle.
—	C’est	un	très	joli	tatouage.
Levant	les	yeux	au	ciel,	elle	me	rend	le	téléphone	et	reprend	la	direction	du	restaurant.
Elle	peut	 jouer	 les	excédées	 tant	qu’elle	veut,	ça	ne	changera	 rien	à	 la	 façon	dont	elle	a	 réagi	au

contact	de	mes	doigts	sur	sa	nuque.
Je	la	regarde	s’éloigner	et	me	rends	compte	que	j’ai	tout	compris	:	plus	elle	m’apprécie,	plus	elle	se

ferme,	plus	elle	m’inflige	de	sarcasmes.	Quand	elle	se	sent	vulnérable,	elle	prend	ça	pour	de	la	faiblesse
alors	elle	joue	les	dures.	Je	crois	que	l’ancien	Silas	le	savait	déjà	très	bien.	C’est	même	pour	ça	qu’il
l’aimait.	Il	devait	apprécier	ce	jeu.

On	dirait	que	moi	aussi,	parce	que,	encore	une	fois,	je	la	suis.



On	entre	dans	le	restaurant	et,	sans	laisser	à	l’hôtesse	le	temps	de	lui	poser	la	question,	elle	ordonne
aussitôt	:

—	Une	table	pour	deux,	s’il	vous	plaît.
Au	moins,	elle	a	dit	«	s’il	vous	plaît	».
—	Par	ici,	répond	la	femme.
On	la	suit	dans	 la	salle	obscure	et	paisible,	ce	qui	nous	change	des	néons	et	du	bruit	de	Bourbon

Street,	 et	 on	 s’assied	 en	 soupirant	 tous	 les	 deux	de	 satisfaction.	La	 serveuse	nous	 tend	 les	menus	puis
prend	nos	commandes	de	boissons.	À	plusieurs	reprises,	Charlie	se	passe	la	main	dans	la	nuque,	comme
si	elle	pouvait	y	sentir	le	contour	de	son	tatouage.

—	D’après	toi,	ça	veut	dire	quoi	?	me	demande-t-elle	les	yeux	sur	son	menu.
—	Aucune	idée.	Sans	doute	que	tu	aimais	les	forêts	?	Il	y	en	a	beaucoup	dans	les	contes	de	fées.	Qui

sait	si	l’homme	qui	doit	briser	ton	mauvais	sort	d’un	baiser	n’est	pas	un	bûcheron	costaud	qui	vit	dans	les
bois	?

Visiblement,	mes	plaisanteries	 l’exaspèrent.	À	moins	que	ce	ne	soit	parce	qu’elle	a	 trop	envie	de
rire.

—	Arrête	 de	 te	moquer	 de	moi.	On	 s’est	 retrouvés	 sans	 souvenirs	 exactement	 au	même	moment,
Silas.	 Je	 ne	 vois	 rien	 de	 plus	 absurde	 au	 monde.	 Même	 pas	 les	 contes	 de	 fées	 avec	 des	 bûcherons
costauds.

Je	lui	décoche	un	sourire	innocent,	lui	montre	ma	paume.
—	J’ai	des	callosités.	Je	suis	peut-être	bûcheron.
Elle	lève	de	nouveau	les	yeux	au	ciel	mais,	cette	fois,	elle	rit.
—	C’est	peut-être	parce	que	tu	te	branles	trop.
—	Non,	j’en	ai	aux	deux	mains.	Pas	que	sur	la	gauche.
—	Tu	dois	être	ambidextre.
On	se	marre	tandis	que	la	serveuse	nous	apporte	nos	boissons.
—	Prêts	à	commander	?	demande-t-elle.
Charlie	parcourt	le	menu	en	hâte	et	dit	:
—	Si	 seulement	 je	me	 rappelais	 ce	 qu’on	 aime	 bien	manger…	Bon,	 je	 vais	 prendre	 du	 fromage

grillé.	C’est	une	valeur	sûre.
—	Moi,	un	burger	frites	sans	mayonnaise.
On	rend	nos	menus	et	je	demande	à	Charlie	:
—	Tu	n’as	pas	encore	dix-huit	ans,	comment	tu	peux	avoir	un	tatouage	?
—	Apparemment,	ce	genre	de	règlement	ne	concerne	pas	trop	Bourbon	Street.	Et	puis	j’ai	peut-être

une	fausse	carte	d’identité	cachée	quelque	part.
J’ouvre	le	moteur	de	recherche	sur	mon	téléphone.
—	Je	vais	essayer	de	voir	ce	que	ça	signifie.	Je	deviens	bon	en	Google.
Je	passe	les	minutes	suivantes	à	chercher	tous	les	sens	qu’on	peut	donner	aux	arbres,	aux	forêts,	aux

sous-bois.	À	l’instant	où	je	crois	tenir	quelque	chose,	elle	me	prend	mon	portable,	le	pose	sur	la	table.



—	Debout,	dit-elle	en	se	levant.	On	va	aux	toilettes.
Elle	m’attrape	par	la	main	pour	m’entraîner	à	l’extérieur	du	box.
—	Ensemble	?
—	Ouais.
Je	 la	 suis	 en	 regardant	 sa	 nuque.	 Dans	 le	 couloir,	 elle	 s’arrête	 devant	 les	 toilettes	 pour	 dames,

pousse	la	porte,	jette	un	regard	à	l’intérieur.	Putain…
—	C’est	juste	une	cabine,	dit-elle.	Vide.
Elle	me	tient	la	porte	ouverte	comme	pour	me	dire	d’entrer.	C’est	tout	aussi	vide	chez	les	hommes,

alors	je	ne	comprends	pas…
—	Silas	!
Elle	me	 saisit	 le	 bras	 et	m’entraîne	 à	 sa	 suite.	Quand	 elle	 a	 fermé	 la	 porte,	 je	m’attends	plus	ou

moins	à	ce	qu’elle	se	jette	à	mon	cou	et	m’embrasse	parce	que…	que	pourrait-on	faire	d’autre	dans	un
tel	endroit	?

—	Enlève	ta	chemise.
Je	regarde	ma	chemise.	Relève	les	yeux	sur	Charlie.
—	Tu	veux…	on	va…	s’envoyer	en	l’air	?	Parce	que,	je	n’imaginais	pas	ça	ainsi.
D’un	geste	irrité,	elle	attrape	le	bas	de	ma	chemise.	Je	l’aide	à	me	l’ôter	tandis	qu’elle	explique	:
—	Je	veux	voir	si	tu	as	des	tatouages,	abruti	!
Du	 coup,	 je	me	 sens	 comme	 un	 jeune	 crétin	 qui	 viendrait	 d’être	 condamné	 à	 la	 garder	 dans	 son

pantalon.	Ce	qui	est	sans	doute	le	cas…
Je	fais	face	à	la	glace	tandis	que	Charlie	inspecte	mon	dos	;	elle	pousse	un	petit	cri	et	je	sens	ses

doigts	parcourir	mon	omoplate	droite.	Elle	trace	un	cercle	de	plusieurs	centimètres	de	diamètre,	et	moi
j’essaie	 de	 contrôler	ma	 respiration.	 Je	me	 sens	 plus	 ivre	 que	 n’importe	 qui	 dans	Bourbon	 Street.	 Je
m’accroche	au	lavabo	parce	que	ses	doigts…	ma	peau…

La	tête	baissée	entre	les	épaules,	je	pousse	un	gémissement.	Concentre-toi,	Silas.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demande-t-elle	en	s’immobilisant.	Je	ne	te	fais	pas	mal,	quand	même	?
Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire,	car	ses	mains	me	font	tout	sauf	du	mal.
—	Non,	Charlie,	ça	va.
Nos	regards	se	croisent	dans	la	glace	et	elle	semble	soudain	comprendre	l’effet	qu’elle	produit	sur

moi.	Les	joues	roses,	elle	se	détourne,	retire	ses	mains	de	mon	dos.
—	Remets	ta	chemise	et	retourne	à	notre	table,	je	fais	pipi	et	je	te	rejoins.
Je	 respire	un	grand	coup	en	me	rhabillant.	Alors	que	 je	 regagne	ma	place,	 je	m’avise	que	 je	n’ai

même	pas	pensé	à	lui	demander	à	quoi	ressemblait	ce	tatouage.

*
*					*

—	Un	rang	de	perles,	dit-elle	en	se	glissant	face	à	moi.	Des	perles	noires.	Ça	fait	à	peu	près	quinze
centimètres	de	diamètre.



—	Des	perles	?
Elle	fait	oui	de	la	tête.
—	Comme	un…	collier	?
Hochant	une	nouvelle	fois	la	tête,	elle	boit	une	gorgée	de	soda.
—	 Tu	 t’es	 fait	 tatouer	 un	 collier	 de	 femme	 dans	 le	 dos,	 Silas,	 dit-elle	 en	 souriant.	 Ça	 fait	 très

bûcheron.
On	dirait	que	ça	l’amuse.
—	Oui,	 et	 toi,	 tu	 as	 des	 arbres	 dans	 le	 dos.	 Pas	 de	 quoi	 te	 vanter	 non	 plus.	Tu	 vas	 attraper	 des

termites.
Elle	éclate	de	rire	et	moi	aussi.	Elle	remue	la	paille	dans	son	verre.
—	Telle	que	je	me	connais…
Elle	se	reprend	:
—	Telle	que	je	connais	Charlie,	elle	ne	se	serait	pas	fait	tatouer	si	ça	n’avait	pas	une	signification

importante	pour	elle.	Il	fallait	que	ce	soit	une	chose	qu’elle	ne	risque	jamais	de	regretter,	jamais	de	ne
plus	aimer.

Deux	mots	familiers	ressortent	de	sa	phrase	:
—	Jamais	jamais,	dis-je.
Elle	me	 regarde,	 reconnaissant	 la	 formule	qu’on	 s’est	 répétée	dans	 la	vidéo,	 et	 penche	 la	 tête	de

côté.
—	Tu	crois	que	ça	avait	quelque	chose	à	voir	avec	toi	?	Avec	Silas	?
Elle	n’a	pas	l’air	trop	d’accord	avec	cette	idée,	mais	je	me	remets	à	parcourir	mon	téléphone.
—	Charlie	ne	serait	pas	bête	à	ce	point,	ajoute-t-elle.	Elle	ne	marquerait	pas	sa	peau	d’un	truc	qui

concernerait	un	garçon.	En	plus,	je	ne	vois	pas	le	rapport	entre	ces	arbres	et	toi.
Là,	je	trouve	exactement	ce	que	je	cherchais	mais	j’essaie	de	garder	l’air	calme.	Il	ne	faut	pas	que

j’arrête	de	sourire,	même	si	c’est	d’un	sourire	arrogant,	en	plus	je	ne	devrais	sans	doute	pas	la	regarder
comme	ça,	mais	je	ne	peux	m’en	empêcher.	Je	lui	tends	le	portable	et	elle	lit	à	haute	voix	ce	qui	apparaît
sur	l’écran.

—	Provient	d’un	mot	grec	signifiant	forêt	ou	bois.	Alors,	c’est	la	signification	d’un	nom	?
Je	hoche	la	tête.	Toujours	aussi	arrogant.
—	Remonte	vers	le	haut.
Elle	déroule	l’écran	d’un	geste	du	doigt,	ouvre	la	bouche.
—	Dérivé	du	terme	grec…	Silas.
Crispée,	serrant	les	dents,	elle	me	rend	l’appareil	et	ferme	les	yeux.
—	Elle	s’est	fait	tatouer	un	dessin	qui	représente	ton	nom	?
Comme	prévu,	elle	joue	les	déçues	devant	une	telle	attitude.
Comme	prévu,	je	triomphe.
—	Tu	t’es	fait	tatouer	ça,	toi.	C’est	sur	toi.	Sur	ta	peau.	Mon	nom.



Je	 ne	 peux	m’empêcher	 de	 plastronner	 ;	 elle	 lève	 les	 yeux	 au	 ciel,	 alors	 qu’on	nous	 apporte	 nos
plats.

Je	repousse	mon	assiette	pour	chercher	le	sens	du	prénom	Charlie,	mais	je	ne	trouve	rien	qui	évoque
les	perles.	Au	bout	de	quelques	minutes,	elle	pousse	un	soupir	:

—	Essaie	Margaret,	mon	deuxième	prénom.
Je	cherche	et	lis	tout	fort	:
—	Margaret,	du	mot	grec	signifiant	perle.
Je	repose	mon	téléphone	tout	content,	comme	si	je	venais	de	gagner	un	pari.
—	Heureusement	que	tu	vas	me	donner	un	autre	nom,	laisse-t-elle	tomber.
C’est	ça,	n’importe	quoi	!
Je	prends	une	frite	dans	mon	plat,	la	tends	vers	elle.
—	 On	 est	 marqués.	 Toi	 et	 moi.	 On	 est	 tellement	 amoureux,	 Charlie	 !	 Tu	 t’en	 rends	 compte,

maintenant	?	Tu	n’as	pas	le	cœur	qui	palpite	?
—	Ce	n’est	pas	nous	qui	avons	choisi	ces	tatouages.
—	On	est	marqués,	je	te	dis.	Tous	les	deux	sur	l’épaule.	À	jamais.
—	Seigneur,	gémit-elle,	ta	gueule	!	Mange	plutôt	ton	burger	à	la	noix.
Ce	que	je	fais,	sans	perdre	mon	sourire	un	instant.

*
*					*

—	Et	maintenant	?	dis-je	en	m’adossant	à	mon	siège.
Elle	n’a	pour	ainsi	dire	pas	touché	son	plat	tandis	que	je	suis	sûr	d’avoir	battu	un	record	de	vitesse

en	avalant	le	mien.
À	son	expression,	je	devine	qu’elle	sait	très	bien	ce	qu’elle	veut	faire	ensuite	;	elle	hésite	juste	sur

la	façon	de	l’annoncer.
—	Alors	?
Elle	se	rembrunit.
—	 Tu	 dois	 d’abord	 promettre	 de	 ne	 pas	 faire	 de	 commentaires	 imbéciles	 à	 ce	 que	 je	 vais	 te

proposer.
—	T’inquiète.	On	ne	va	pas	s’enfuir	ensemble	ce	soir.	Ces	tatouages	nous	lient	assez	comme	ça.
Cette	fois,	elle	ne	prend	pas	un	air	excédé	devant	ma	plaisanterie,	mais	pousse	un	soupir	accablé.
Réaction	qui	ne	me	plaît	pas	du	tout,	jusqu’au	moment	où	elle	me	jette	un	regard	noir.
Je	lui	prends	la	main,	lui	frotte	les	pouces	avec	les	miens.
—	Désolé,	 dis-je.	 Ça	me	 défoule.	 Quand	 je	 plaisante,	 j’ai	 un	 peu	moins	 peur.	 Qu’est-ce	 que	 tu

voulais	dire	?	Je	t’écoute,	promis.	Parole	de	bûcheron.
Elle	se	met	à	rire	et	je	suis	soulagé,	puis	elle	recommence	à	jouer	avec	sa	paille.
—	On	est	passés	devant	plusieurs…	boutiques	de	tarots.	On	pourrait	peut-être	regarder	de	ce	côté.
Sans	plus	de	commentaire,	je	prends	mon	portefeuille,	sors	de	quoi	couvrir	notre	repas	et	me	lève.



—	D’accord,	dis-je	en	la	prenant	par	la	main.
En	 fait,	 je	 ne	 suis	 pas	 d’accord	 du	 tout,	mais	 je	m’en	 veux.	Ces	 deux	 dernières	 journées	 ont	 été

épuisantes	et	je	sais	qu’elle	n’en	peut	plus.	Je	n’ai	plus	qu’à	la	satisfaire	au	moins	sur	ce	point,	même	si
je	sais	très	bien	que	ce	genre	d’oracle	de	merde	ne	risque	pas	de	nous	apporter	la	moindre	solution.

On	 passe	 devant	 quelques	 boutiques	 prétendument	 ésotériques,	 mais	 Charlie	 fait	 non	 de	 la	 tête
chaque	fois	que	je	lui	en	désigne	une.	Je	ne	sais	pas	trop	ce	qu’elle	recherche,	en	fait,	mais	j’aime	bien
me	promener	avec	elle,	alors	je	ne	me	plains	pas.	On	reste	la	main	dans	la	main	et,	parfois,	je	lui	pose	un
bras	sur	l’épaule,	quand	la	rue	devient	trop	étroite.	Je	ne	sais	pas	si	elle	a	remarqué,	mais	je	l’ai	ainsi
emmenée	à	travers	d’innombrables	petites	rues	et,	chaque	fois	qu’on	voit	des	gens,	je	la	serre	contre	moi.
Elle	représente	toujours	mon	plan	B.

Après	environ	une	heure	de	marche,	j’ai	l’impression	qu’on	arrive	au	bout	du	quartier	français.	Il	y
a	de	moins	en	moins	de	gens,	du	coup	j’ai	moins	de	raisons	de	la	serrer	contre	moi.	Certaines	boutiques
commencent	à	fermer.	On	entre	dans	St.	Philip	Street,	quand	elle	s’arrête	devant	la	vitrine	d’une	galerie
d’art.

On	y	aperçoit	des	morceaux	de	squelettes	en	plastique	suspendus	au	plafond	et	une	sorte	de	faune
marine	métallique	accrochée	aux	murs.	Mais	l’objet	qui	prend	toute	la	place,	juste	face	à	nous,	est	un	petit
cadavre	au	cou	orné	d’un	rang	de	perles.

Elle	tapote	la	vitre.
—	Regarde.	C’est	moi.
Et	elle	éclate	de	rire	avant	d’attirer	mon	attention	sur	une	autre	partie	du	magasin.
Je	ne	regarde	plus	le	cadavre,	ni	la	devanture.
Je	la	regarde,	elle.
Les	lumières	de	la	galerie	illuminent	sa	peau,	lui	donnant	un	éclat	qui	la	fait	ressembler	à	un	ange.

J’ai	envie	de	passer	la	main	sur	son	dos	pour	vérifier	si	elle	n’a	pas	des	ailes.
Son	regard	glisse	d’une	pièce	à	 l’autre	 tandis	qu’elle	examine	chaque	objet	de	 la	vitrine	d’un	air

abasourdi.	Je	me	promets	de	 la	 ramener	 ici	quand	ce	sera	ouvert.	 Impossible	d’imaginer	comment	elle
réagirait	si	elle	pouvait	en	toucher	un.

Elle	 regarde	 encore	 un	 peu,	 et	 moi,	 je	 ne	 la	 quitte	 pas	 de	 l’œil,	 tout	 en	 me	 rapprochant
subrepticement.	J’ai	envie	de	revoir	son	tatouage,	maintenant	que	je	sais	ce	qu’il	représente.	J’écarte	ses
cheveux	de	sa	nuque,	sur	son	épaule.	J'attendais	plus	ou	moins	qu’elle	me	repousse	d’un	geste	agacé,	mais
non,	elle	aspire	une	goulée	d’air	puis	regarde	ses	pieds.

Je	souris	au	souvenir	de	mes	sensations	quand	elle	a	passé	les	doigts	sur	mon	tatouage.	J’ignore	si
elle	éprouve	les	mêmes	choses	mais	elle	reste	immobile	et	laisse	mes	mains	se	glisser	encore	sous	son
col.

J’avale	très	péniblement	ma	salive	et	me	demande	si	elle	m’a	toujours	fait	cet	effet-là.
Je	descends	son	tee-shirt,	juste	assez	pour	révéler	son	tatouage.	Mon	cœur	se	serre	quand	je	pense

que	nous	n’avons	pas	d’autres	souvenirs	de	ce	genre.	Je	voudrais	tant	me	rappeler	notre	discussion	quand
nous	avons	pris	cette	décision	qui	marquerait	 tant	notre	avenir.	 J’aimerais	 savoir	qui	en	a	eu	 l’idée	 le



premier.	La	tête	qu’elle	faisait	quand	l’aiguille	a	commencé	à	lui	percer	la	peau.	Et	ce	qu’on	a	ressenti	à
la	fin.

Je	passe	le	pouce	sur	ces	arbres	en	ombres	chinoises,	tout	en	lui	couvrant	l’épaule	de	ma	paume	–
elle	en	a	de	nouveau	la	chair	de	poule.	Elle	penche	la	tête	de	côté	et	laisse	échapper	un	minuscule	soupir.

Je	ferme	les	paupières.
—	Charlie	?
J’ai	la	voix	râpeuse,	je	dois	m’éclaircir	la	gorge.
—	J’ai	changé	d’avis.	Je	ne	veux	pas	te	donner	un	autre	nom.	Je	commence	à	bien	aimer	l’ancien.
J’attends.
J’attends	ses	protestations,	ou	ses	rires.
J’attends	qu’elle	s’éloigne	de	moi.
Mais	non,	aucune	réaction.	Rien.	Autrement	dit,

c’est	gagné.
J’appuie	toujours	 la	main	sur	son	dos,	 je	 la	contourne	et	me	retrouve	entre	elle	et	 la	vitrine,	mais

elle	garde	les	yeux	baissés.	Elle	m’ignore,	car	elle	n’aime	pas	se	sentir	faible.	Et	là,	c’est	exactement	ce
que	je	lui	fais	ressentir.	Je	pose	ma	main	libre	sous	son	menton,	lui	effleure	la	joue	des	doigts,	juste	pour
orienter	son	visage	vers	le	mien.

Les	yeux	dans	 les	siens,	 j’ai	 l’impression	de	découvrir	un	nouvel	aspect	de	sa	personne,	pas	 très
résolu,	 qui	 laisse	 entrevoir	 sa	 vulnérabilité.	 Qui	 lui	 permet	 de	 ressentir	 quelque	 chose.	 J’ai	 envie	 de
sourire	et	de	 lui	demander	ce	que	ça	 fait	d’être	amoureuse	mais,	 là,	 si	 je	 la	 taquine,	 elle	 risque	de	 se
mettre	en	pétard	et	de	s’en	aller.	Donc	ce	n’est	pas	le	moment.	Pas	tant	que	je	n’aurai	pas	pu	faire	la	liste
de	tous	les	fantasmes	que	m’inspire	sa	bouche.

Sa	langue	glisse	sur	sa	lèvre	inférieure	et	ça	me	donne	envie	d’en	faire	autant…
Je	penche	la	tête	vers	elle	quand	elle	me	serre	les	bras.
—	Regarde,	lance-t-elle	en	désignant	l’immeuble	le	plus	proche.
Il	s’agit	d’une	enseigne	lumineuse	clignotante	qui	a	capté	son	attention	et	j’en	veux	au	monde	entier	à

l’idée	qu’une	simple	ampoule	ait	pu	gâcher	ce	qui	allait	devenir	mon	souvenir	préféré	alors	que	j’en	ai
déjà	si	peu.

En	 dessous	 apparaît	 une	 boutique	 de	 cartes	 et	 tarots	 qui	 n’a	 pourtant	 pas	 l’air	 bien	 différente	 de
celles	devant	lesquelles	on	est	déjà	passés	;	sauf	que	celle-ci	vient	saboter	ce	joli	moment	qu’elle	aussi
avait	l’air	d’apprécier.	Un	sacré	bon	moment,	bon	sang	!	Je	ne	sais	pas	combien	de	temps	il	me	faudra
pour	en	provoquer	un	autre.

Elle	se	dirige	maintenant	vers	la	boutique,	et	je	la	suis	comme	un	chiot	fidèle.
Cet	immeuble	n’a	pourtant	rien	de	spécial	;	je	me	demande	bien	pourquoi	sa	saloperie	d’éclairage

clignotant	a	pu	m’éloigner	de	sa	bouche.	Une	seule	affiche	apparaît	sur	la	devanture	occultée	du	magasin	:
«	Photos	interdites	».

Charlie	ouvre	la	porte	et	entre.	Je	la	suis	et	on	se	retrouve	à	l’intérieur	d’une	boutique	vaudoue	à
l’usage	des	touristes.	Un	homme	se	tient	derrière	le	comptoir	et	quelques	personnes	arpentent	les	allées.



Je	surveille	chacun	de	ses	mouvements.	Elle	touche	à	tout,	aux	pierres,	aux	os,	aux	vases	de	poupées
vaudoues	miniatures.	On	longe	ainsi	l’allée	jusqu’à	l’autre	bout	du	magasin	et	elle	s’arrête	devant	le	mur
du	fond,	saisit	ma	main	et	me	montre	une	image	sur	le	mur.

—	 Cette	 grille,	 dit-elle.	 Tu	 as	 pris	 une	 photo	 de	 cette	 grille.	 Elle	 est	 accrochée	 au	 mur	 de	 ma
chambre.

—	Puis-je	vous	renseigner	?
On	 se	 retourne	 ensemble	 pour	 faire	 face	 à	 un	 homme	 imposant	 –	 très	 imposant	 –	 avec	 des

stretchings	aux	oreilles	et	un	piercing	sur	la	lèvre.
J’ai	presque	envie	de	m’excuser	et	de	filer,	mais	Charlie	ne	se	laisse	pas	démonter.
—	Savez-vous	ce	que	protège	cette	grille	?	demande-t-elle.	Celle-ci	sur	la	photo	?
—	Elle	doit	pas	être	là	depuis	longtemps,	répond	l’homme	en	haussant	les	épaules.	Je	l’avais	même

pas	vue.
Il	me	 contemple	 en	 haussant	 un	 sourcil	 orné	 de	multiples	 piercings,	 dont	 un	 petit…	 os	 ?	 Un	 os

accroché	à	son	sourcil	?
—	Vous	cherchez	quelque	chose	de	précis	?	ajoute-t-il.
Je	fais	non	de	la	tête	et	m’apprête	à	répondre	quand	une	voix	m’interrompt.
—	Ils	sont	venus	pour	moi.
Une	main	apparaît	sur	notre	droite	à	travers	un	rideau	de	perles.	Une	femme	en	sort	et	Charlie	vient

aussitôt	 se	 blottir	 contre	moi	 ;	 je	 l’entoure	 de	mes	 bras	 sans	 trop	 savoir	 pourquoi	 elle	 prend	 cet	 air
apeuré.	Cela	ne	lui	ressemble	pas,	mais	je	ne	vais	pas	me	plaindre,	non	plus.	Une	Charlie	apeurée	ne	peut
donner	qu’un	heureux	Silas.

—	Par	ici,	dit	la	femme	en	nous	faisant	signe	de	la	suivre.
J’ai	 presque	 envie	 de	 protester	 mais	 je	 me	 rappelle	 alors	 qu’ici	 on	 vit	 en	 plein	 théâtre.	 C’est

Halloween	trois	cent	soixante-cinq	jours	par	an.	Elle	ne	fait	que	jouer	un	rôle.	Ni	plus	ni	moins	que	nous
deux,	au	fond…

Charlie	m’interroge	 du	 regard,	 comme	 pour	 demander	 la	 permission.	 Je	 fais	 oui	 de	 la	 tête	 et	 on
traverse	le	rideau	à	la	suite	de	la	femme.	Je	tâte	une	perle	au	passage,	mais	elles	sont	bien	en	plastique,
plutôt	agréables	au	toucher.

On	débouche	dans	une	petite	pièce	aux	murs	tapissés	de	rideaux	de	velours	noir.	Elle	est	éclairée	de
bougies	 qui	 brillent	 un	 peu	 partout.	 La	 femme	prend	 place	 à	 une	 table	 au	 centre	 et	 nous	 désigne	 deux
chaises	en	face	d’elle.	Je	ne	lâche	pas	la	main	de	Charlie	alors	qu’on	s’assied	tous	les	deux.

La	cartomancienne	commence	à	mélanger	lentement	un	jeu	de	tarot.
—	C’est	pour	vous	deux	ensemble,	je	suppose	?	demande-t-elle.
On	hoche	la	tête.	Elle	tend	le	paquet	à	Charlie,	la	prie	de	le	prendre	en	main	puis	s’adresse	à	moi	:
—	Vous	aussi.	Tenez-le	tous	les	deux.
J’ai	beau	trouver	ça	un	peu	idiot,	je	joue	le	jeu	et	pose	à	mon	tour	ma	main	sur	le	paquet.
—	Il	faut	que	vous	attendiez	le	même	genre	de	réponse	de	cette	lecture,	indique-t-elle	alors.	Sinon	le

manque	de	cohésion	pourrait	la	faire	échouer.



—	Oui,	murmure	Charlie.	C’est	le	cas.
Je	n’aime	pas	trop	le	ton	anxieux	sur	lequel	elle	a	dit	ça.	Comme	si	on	allait	obtenir	des	réponses.

Elle	ne	croit	tout	de	même	pas…
La	femme	récupère	les	cartes	et	ses	doigts	m’effleurent	au	passage.	Glacés.	Je	reprends	la	main	de

Charlie,	la	pose	sur	mes	genoux.
Notre	 interlocutrice	étale	des	cartes	sur	 la	 table,	 face	cachée.	Quand	elle	a	fini,	elle	me	demande

d’en	tirer	une	du	paquet.	Je	la	lui	tends	et	elle	la	pose	à	l’écart	des	autres,	pointe	un	doigt	dessus.
—	Cette	carte	vous	donnera	votre	réponse	mais	les	autres	expliqueront	le	chemin	qui	y	mène.
Elle	montre	la	carte	du	milieu.
—	Cette	position	représente	votre	situation	actuelle.
Elle	la	retourne.
—	La	Mort	?	souffle	Charlie.
Sa	main	se	crispe	sur	la	mienne.
La	femme	s’empresse	d’expliquer	:
—	Ce	n’est	 pas	 forcément	une	mauvaise	 chose.	Elle	 représente	 avant	 tout	 un	 changement	majeur.

Une	réforme.	Vous	venez	tous	les	deux	d’éprouver	une	sorte	de	perte.
Elle	touche	une	autre	carte.
—	Cette	position	représente	le	passé	immédiat.
Elle	la	retourne	et,	avant	de	regarder	de	quoi	il	s’agit,	je	la	vois	froncer	les	sourcils.	Le	Diable.
—	Cela	indique	que	quelqu’un	ou	quelque	chose	vous	asservissait	dans	le	passé.	Il	pourrait	s’agir

de	bien	des	choses	proches	de	vous.	L’influence	parentale.	Ou	une	relation	malsaine.
Son	regard	se	pose	sur	le	sien	quand	elle	ajoute	:
—	Les	cartes	renversées	reflètent	une	influence	négative	et,	bien	que	celle-ci	évoque	le	passé,	elle

peut	aussi	représenter	une	situation	que	vous	seriez	en	train	de	traverser.
Ses	doigts	tombent	sur	une	autre	carte.
—	Celle-ci	indique	votre	avenir	immédiat.
Elle	la	prend	vers	elle,	la	retourne,	pousse	un	petit	cri	d’exclamation.	Je	sens	Charlie	frémir.	Elle

contemple	la	femme	d’un	œil	interrogateur	et	terrifié	à	la	fois.
Je	ne	sais	pas	à	quoi	joue	cette	cartomancienne	mais	ça	commence	à	sérieusement	m’énerver.
—	La	Tour	?	dit	Charlie.	Qu’est-ce	que	ça	signifie	?
La	 femme	 se	hâte	de	 la	 retourner,	 comme	 si	 c’était	 la	pire	de	 toutes.	Fermant	 les	paupières,	 elle

pousse	un	grand	soupir,	puis	les	rouvre.
—	Ça	signifie…	destruction.
Cette	fois,	je	me	lève.
—	Bon,	Charlie,	on	s’en	va.
Mais	elle	m’implore	du	regard.
—	On	a	presque	fini.
Je	cède	et	me	rassieds.



La	 femme	 en	 retourne	 encore	 deux,	 les	 explique	 à	 Charlie,	mais	 je	 n’entends	 plus	 un	mot	 de	 ce
qu’elle	dit,	promenant	mon	attention	sur	la	pièce	tout	en	essayant	de	garder	patience.	Sauf	que	j’ai	trop
l’impression	de	perdre	mon	temps.

Et	Charlie	me	 serre	 tellement	 la	main	 qu’elle	 va	me	 tuer.	 Je	me	 remets	 à	 écouter	 la	 lecture	 des
cartes.	Ou	plutôt	le	silence.	La	cartomancienne	a	refermé	les	paupières	et	serre	les	lèvres,	marmonnant
des	paroles	que	je	ne	comprends	pas.

Charlie	se	rapproche	de	moi	et	je	lui	passe	instinctivement	le	bras	sur	l’épaule	en	chuchotant	:
—	Arrête,	c’est	du	cinéma.	On	la	paie	pour	te	jouer	cette	comédie.	Ne	te	laisse	pas	impressionner.
Ma	voix	a	dû	tirer	notre	interlocutrice	de	ses	fausses	transes	car	elle	se	met	à	tapoter	la	table	comme

pour	attirer	notre	attention,	comme	si	elle	ne	venait	pas	de	nous	jouer	la	grande	scène	du	trois.
Ses	doigts	se	posent	sur	la	carte	que	j’ai	sortie	tout	à	l’heure	du	paquet.	Elle	nous	regarde	l’un	après

l’autre	dans	les	yeux.
—	Cette	 carte,	 énonce-t-elle	 lentement,	 c’est	 votre	 réponse.	Combinée	 avec	 les	 autres,	 elle	 vous

dira	pourquoi	vous	êtes	venus	là.
Elle	la	retourne.
Elle	ne	bouge	pas,	les	yeux	fixés	sur	la	carte,	dans	le	calme	absolu	qui	nous	entoure.	Comme	par	un

fait	exprès,	une	des	bougies	s’éteint.	Encore	une	jolie	trouvaille,	me	dis-je.
Je	regarde	la	carte	retournée.	Aucun	mot	n’y	est	tracé.	Pas	de	titre.	Pas	d’image.
La	carte	est	vide.
Je	sens	Charlie	se	raidir	et,	cette	fois,	je	la	fais	lever.
—	C’est	nul	!	dis-je	à	haute	voix	en	repoussant	ma	chaise.
Je	n’en	veux	pas	à	cette	femme	qui	essaie	de	nous	faire	peur.	C’est	son	boulot.	Je	lui	en	veux	parce

qu’elle	y	arrive	vraiment	avec	Charlie,	tout	en	conservant	sa	façade	ridicule.
Je	prends	le	visage	de	Charlie	entre	mes	mains.
—	Elle	a	posé	cette	carte	pour	te	faire	peur.	Tu	ne	vas	pas	croire	à	ces	conneries.
Là-dessus,	je	la	prends	par	les	mains	et	l’entraîne	vers	la	sortie.
—	Il	n’y	a	pas	de	carte	vierge	dans	mon	jeu	de	tarot,	s’exclame	la	cartomancienne.
Je	m’arrête	net,	me	retourne	vers	elle.	Pas	à	cause	de	ce	qu’elle	vient	de	dire,	mais	de	la	façon	dont

elle	l’a	dit.	Comme	si	elle	avait	peur.
Peur	pour	nous	?
Je	pousse	un	soupir.	C’est	une	comédienne,	Silas.	Calme-toi.
J’ouvre	 la	 porte	 et	 entraîne	 Charlie	 dehors,	 sans	m’arrêter	 jusqu’au	 premier	 carrefour.	 Une	 fois

qu’on	se	retrouve	loin	de	la	boutique,	 loin	de	sa	fichue	enseigne	clignotante,	 je	m’arrête,	attire	Charlie
contre	moi.	Elle	m’entoure	de	ses	bras,	enfouit	la	tête	contre	ma	poitrine.

—	Oublie	tout	ça,	dis-je	en	lui	caressant	le	dos.	Les	diseuses	de	bonne	aventure,	les	tarots…	c’est
ridicule,	Charlie.

Relevant	la	tête,	elle	me	fixe	d’un	regard	noir.



—	Comme	tu	dis,	aussi	ridicule	que	nous	deux	quand	on	se	réveille	en	plein	lycée	sans	plus	savoir
qui	on	est	?

Là,	 je	 m’écarte	 un	 peu	 d’elle,	 me	 passe	 la	 main	 dans	 les	 cheveux,	 rejoint	 par	 cette	 amère
constatation.	Je	peux	toujours	essayer	d’en	rire.	Je	peux	rejeter	ses	théories	foireuses	autour	des	tarots	et
des	 contes	 de	 fées,	 n’empêche	 qu’elle	 a	 raison.	 Tout	 cela	 ne	 tient	 pas	 debout.	 Et	 plus	 on	 essaie	 de
résoudre	ce	mystère,	plus	j’ai	l’impression	qu’on	perd	notre	temps.
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Charlie

Il	serre	les	lèvres,	secoue	la	tête.	Il	veut	sortir	de	là.	Je	perçois	son	anxiété.
—	On	devrait	peut-être	retourner	lui	demander	des	précisions,	dis-je.
—	Pas	question.	Je	refuse	d’y	remettre	les	pieds.
Sur	le	moment,	j’ai	presque	envie	d’y	aller	toute	seule.	Je	me	retourne	juste	à	l’instant	où	le	panneau

«	Ouvert	»	s’éteint.	La	boutique	plonge	alors	dans	l’obscurité.	Je	me	mords	la	joue.	Je	pourrais	revenir
seule,	peut-être	qu’elle	m’en	dirait	davantage.

—	Charlie	!	appelle-t-il.
Je	cours	le	rejoindre.	On	voit	notre	souffle	blanc	quand	on	marche.	Voilà	longtemps	qu’il	n’a	plus

fait	si	froid.	Je	me	frotte	les	mains.
—	J’ai	faim.
—	Tu	as	toujours	faim,	observe-t-il.	Je	n’ai	jamais	vu	quelqu’un	de	si	petit	manger	autant.
Cette	fois,	il	ne	propose	pas	de	m’inviter,	alors	je	continue	de	marcher	à	côté	de	lui.	Je	lance,	sur	le

ton	de	la	plaisanterie	:
—	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	là-bas	?
—	Quelqu’un	s’est	amusé	à	nous	faire	peur.	Voilà.
—	Et	si	elle	avait	raison	?	S’il	n’y	avait	pas	de	carte	vierge	dans	son	jeu	de	tarot	?
—	Non,	arrête	!
J’évite	de	justesse	un	homme	qui	dansait	à	reculons	sur	le	trottoir.
—	Je	ne	comprends	pas	comment	tu	peux	écarter	si	facilement	cette	solution,	dis-je	entre	mes	dents,

surtout	dans	les	circonstances	qui	nous	concernent.	Tu	ne	crois	pas…
—	Si	on	parlait	d’autre	chose	?
—	Quoi	 ?	 Genre	 ce	 qu’on	 va	 faire	 le	 prochain	 week-end	 ?	 Ou,	 tiens,	 plutôt,	 ce	 qu’on	 a	 fait	 le

dernier	week-end	?	Sauf	si	tu	préfères…



Soudain,	je	me	tape	sur	le	front	:
—	L’Electric	Crush	!
—	Quoi	?	demande	Silas.	L’Electric	quoi	?
—	On	y	est	allés.	Ensemble,	le	week-end	dernier.	J’ai	trouvé	un	reçu	dans	la	poche	de	mon	jean.
Il	me	dévisage	d’un	air	contrarié,	tandis	que	je	continue	d’expliquer	:
—	J’y	ai	emmené	Janette	hier	soir.	Un	serveur	m’a	reconnue.
—	Hé	!	crie-t-il	par-dessus	mon	épaule.	Si	tu	la	touches	avec	ça,	je	te	casse	en	deux	!
Je	 jette	 un	 regard	 derrière	moi	 et	 vois	 un	 homme	 orienter	 une	main	 géante	 en	mousse	 vers	mes

fesses.	Mais	il	recule	devant	la	menace.
—	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	parlé	de	ça	?	me	demande	ensuite	Silas.	Ça	n’a	plus	rien	à	voir	avec	les

diseuses	de	bonne	aventure.	C’est	important.
—	Je	ne	sais	pas.	Je	voulais…
Il	m’attrape	par	la	main	mais,	cette	fois,	pas	pour	notre	plaisir,	juste	pour	m’entraîner	plus	vite	dans

la	rue,	tout	en	tapotant	de	ses	doigts	libres	sur	son	téléphone.	Je	suis	à	la	fois	impressionnée	et	légèrement
agacée	 qu’il	me	 parle	 ainsi.	On	 a	 sans	 doute	 partagé	 bien	 des	 choses	 dans	 notre	 autre	 vie,	mais	 dans
celle-ci,	je	ne	connais	même	pas	son	deuxième	prénom.

—	C’est	sur	North	Rampart	Street,	dis-je	pour	l’aider.
—	Oui.
Il	est	furieux.	Perso,	j’aime	bien	son	petit	air	déprimé.	On	traverse	un	parc	avec	une	fontaine.	Des

vendeurs	ont	étalé	leurs	œuvres	le	long	de	la	barrière	;	ils	nous	dévisagent	alors	que	nous	passons.	Là	où
Silas	 effectue	un	pas,	 il	m’en	 faut	 trois	 si	 je	 ne	veux	pas	 être	 semée.	Alors	 je	 trotte.	On	marche	 ainsi
jusqu’à	ce	que	mes	pieds	me	fassent	mal	et	que	je	détache	ma	main	de	la	sienne.

Il	s’arrête,	se	retourne.
Je	ne	sais	pas	que	dire,	ni	ce	qui	m’énerve,	alors	je	pose	les	poings	sur	les	hanches.
—	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	me	demande-t-il.
—	Je	n’en	sais	rien.	Mais	tu	ne	vas	pas	me	faire	faire	le	tour	de	la	ville	comme	ça	!	Je	ne	marche

pas	aussi	vite	que	toi	et	j’ai	mal	aux	pieds.
Ça	me	rappelle	quelque	chose.	Mais	quoi	?
Mâchoires	serrées,	il	détourne	la	tête.	Et,	d’un	seul	coup,	tout	se	produit	en	un	quart	de	seconde.	Il

me	 soulève	 du	 sol	 et	 repart	 en	 me	 portant	 dans	 ses	 bras.	 D’abord,	 je	 pousse	 un	 petit	 cri,	 et	 puis	 je
m’installe,	passe	les	bras	autour	de	son	cou.	J’aime	bien	sentir	ainsi	son	eau	de	toilette,	toucher	sa	peau.
Je	ne	me	rappelle	pas	avoir	vu	une	bouteille	de	parfum	parmi	les	affaires	de	Charlie,	et	je	ne	me	vois	pas
en	mettre.	Que	faut-il	en	conclure	au	sujet	de	Silas	?	Qu’au	cœur	de	toutes	ces	histoires,	 il	a	songé	à
s’arroser	de	trois	gouttes	ce	matin.	Attacherait-il	tant	d’importance	à	ces	petits	détails	?

Tandis	que	je	me	pose	ces	questions,	il	s’arrête	pour	demander	à	une	femme,	qui	vient	de	tomber	au
milieu	de	 la	 rue,	 si	 elle	va	bien.	En	 fait,	 elle	 est	 complètement	 ivre.	En	essayant	de	 se	 redresser,	 elle
marche	sur	le	bas	de	sa	robe	et	retombe	en	avant.	Silas	me	dépose	près	de	lui	pour	se	pencher	sur	elle.

—	Vous	saignez	?	demande-t-il.	Vous	vous	êtes	blessée	?



Il	 l’aide	à	se	relever,	 la	conduit	près	de	moi.	Elle	a	du	mal	à	articuler	et	 finit	par	 lui	caresser	 la
joue	;	je	me	demande	s’il	savait,	en	allant	l’aider,	que	c’était	une	SDF.	Je	n’ai	pas	envie	de	la	toucher.
Elle	 sent	 mauvais.	 Elle	 s’éloigne	 d’un	 pas	 incertain	 et	 il	 la	 suit	 du	 regard.	 Il	 semble	 soucieux.	 Il	 la
surveille	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 disparaisse	 au	 coin	 de	 la	 rue.	 Alors	 seulement	 il	 paraît	 s’inquiéter	 de
l’endroit	où	je	peux	me	trouver.

Brusquement,	je	constate	que	Charlie	n’est	pas	aussi	gentille	que	Silas.	Il	est	très	différent	d’elle	et
c’est	sans	doute	pour	ça	qu’elle	l’aime	;	mais	c'est	aussi	pour	ça	qu’elle	s’est	tournée	vers	Brian,	car	elle
ne	se	sentait	pas	digne	de	Silas.

Et	moi	non	plus.
Il	me	décoche	un	demi-sourire	et	j’ai	l’impression	qu’il	n’ose	pas	trop	montrer	ce	qu’il	ressent.
—	Prête	?
J’ai	 envie	 de	 lui	 dire	 qu’il	 a	 bien	 agi,	mais	 ça	 fait	 un	 peu	 nunuche.	C’est	 à	 la	 portée	 de	 tout	 le

monde,	 alors	 qu’il	 a	 agi	 par	 pur	 instinct.	 Il	 est	 d’une	 gentillesse	 innée.	 Jamais	 ce	 genre	 d’idée	 ne	me
serait	venue.	Je	pense	à	ce	premier	matin,	quand	la	fille	a	fait	tomber	ses	livres	à	mes	pieds.	Elle	m’a	jeté
un	regard	effrayé.	Elle	ne	s’attendait	pas	du	tout	que	je	l’aide.	Au	contraire.	Que	pouvait-elle	craindre	?

On	 avance	 en	 silence.	 Il	 vérifie	 son	 téléphone	 toutes	 les	 cinq	minutes	 pour	 s’assurer	 qu’on	 reste
dans	la	bonne	direction	et	je	surveille	son	expression.	Je	me	demande	si	c’est	ce	qu’on	ressent	quand	on
tient	à	quelqu’un	;	s’il	suffit	de	regarder	un	homme	aider	une	femme	pour	éliminer	ce	genre	de	sentiment.
Et	puis	on	arrive.	Il	me	désigne	l’autre	côté	de	la	rue	et	je	hoche	la	tête	:

—	Oui.	C’est	ça.
Encore	que…	Le	diner	n’a	plus	la	même	allure	que	quand	j’y	suis	venue	avec	Janette.	Là,	ça	vibre

et	ça	fait	du	bruit.	Des	hommes	se	sont	alignés	sur	le	trottoir	pour	fumer	;	ils	s’écartent	pour	nous	laisser
passer.	Je	sens	les	vibrations	de	la	contrebasse	dans	mes	jambes	devant	la	porte	d’entrée,	qui	s’ouvre	sur
un	groupe	de	clients.	Une	fille	sort	en	riant,	sa	veste	de	fourrure	rose	m’effleure	le	visage.	À	l’intérieur,
les	gens	se	fraient	un	chemin	à	coups	de	coudes	et	de	hanches.	Si	bien	qu’on	a	droit	à	quelques	regards
désagréables.	 Ici	 c’est	 ma	 place,	 dégage.	 J’attends	 le	 reste	 de	 ma	 bande,	 tire-toi.	 On	 néglige	 les
quelques	places	vides	du	devant	pour	nous	rendre	vers	le	fond	;	parfois	on	se	laisse	surprendre	par	des
éclats	de	rire.	Un	verre	se	renverse	sur	mes	chaussures,	quelqu’un	s’excuse.	Je	ne	sais	même	pas	qui,	il
fait	trop	sombre.	Et	c’est	là	qu’on	appelle	nos	noms	:

—	Silas	!	Charlie	!	Par	ici	!
Un	garçon	et…	quelle	était	la	fille	qui	m’a	accompagnée	ce	matin	?	Annie…	Amy	?
—	Hé,	dit-elle	alors	qu’on	s’approche.	J’y	crois	pas	!	Vous	revoilà	malgré	le	dernier	week-end	?
—	Ça	t’étonne	?	demande	Silas.
Je	prends	la	place	qu’on	m’offre	et	regarde	mes	trois	compagnons.
—	Tu	boxes	un	mec,	tu	renverses	deux	tables	et	tu	trouves	normal	de	revenir	?	s’esclaffe	le	garçon.
À	la	 façon	dont	 il	 la	 regarde,	 je	crois	que	c’est	 le	petit	copain	d’Annie/Amy.	 Ils	ont	 l’air	prêts	à

s’engager	ensemble.	Peut-être	pour	la	vie.



Et	 c’est	 ainsi	 qu’on	 se	 regarde,	 Silas	 et	 moi.	 Sauf	 qu’on	 est	 vraiment	 engagés,	 on	 ne	 sait	 pas
jusqu’où.

—	Tu	as	vraiment	fait	le	con,	lance-t-elle.
—	Amy	!	intervient	le	garçon.	Arrête.
Amy	!
Je	voudrais	en	savoir	davantage	sur	celui	que	Silas	a	boxé.
—	Il	l’avait	bien	mérité,	dis-je.
Amy	prend	un	air	outré	mais	elle	semble	avoir	peur	de	répondre	car	elle	se	détourne.	Alors	j’essaie

le	petit	copain,	d’un	ton	innocent	:
—	Tu	ne	trouves	pas	?
Haussant	les	épaules,	il	s’assied	près	d’elle.	Ils	ont	tous	peur	de	moi,	mais	pourquoi	?
Je	commande	un	Coca,	et	là,	Amy	écarquille	les	yeux.
—	Un	Coca	normal	?	lance-t-elle.	Pas	un	light	?
—	J’ai	l’air	d’avoir	besoin	de	light	?
À	ma	réponse	irritée,	elle	se	recroqueville	sans	rien	dire.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’a	pris,	promis…

Mieux	vaut	que	je	la	ferme	et	laisse	Silas	jouer	les	détectives	avant	que	je	n’agresse	la	terre	entière.	Il	se
laisse	tomber	à	côté	du	petit	copain	et	tous	deux	se	mettent	à	bavarder.	La	musique	braille	si	fort	qu’on
n’entend	rien	de	ce	qu’ils	peuvent	se	raconter,	et	Amy	fait	son	possible	pour	m’ignorer,	alors	je	regarde
autour	de	moi.	Les	gens…	ils	ont	tous	des	souvenirs…	ils	savent	qui	ils	sont.	Je	suis	jalouse.

—	On	y	va,	Charlie	!
Debout	devant	moi,	Silas	m’attend,	sous	l’œil	d’Amy	et	de	son	copain.	C’est	une	grande	table.	Je

me	demande	qui	doit	venir	les	rejoindre	et	combien	parmi	eux	me	détestent.
Une	fois	dehors,	Silas	s’éclaircit	la	gorge.
—	Je	me	suis	bagarré.
—	J’ai	entendu.	Ils	t’ont	dit	avec	qui	?
—	Oui.
J’attends,	et	comme	il	ne	répond	pas,	j’insiste	:
—	Alors…	?
—		J’ai	mis	mon	poing	dans	la	gueule	du	propriétaire.	Le	père	de	Brian.
—	Mais	pourquoi	?
Il	se	frotte	pensivement	la	mâchoire.
—	Parce	qu’il	a	dit	quelque	chose	sur	toi.
—	Moi	?
J’en	ai	le	cœur	retourné.	Je	sais	ce	qui	va	s’ensuivre,	en	même	temps	je	ne	sais	rien…
—	Il	a	dit	qu’il	voulait	t’engager	comme	serveuse…
Bon,	pas	si	mal.	On	a	besoin	d’argent.
—	Parce	que	tu	étais	la	copine	de	Brian.	Alors	je	l’ai	frappé,	je	crois.
—	Merde.



—	Ouais.	Et	ce	garçon	—	Eller	—	a	ajouté	qu’on	ferait	mieux	de	s’en	aller	avant	que	le	père	de
Brian	n’appelle	les	flics.

—	Les	flics	?
—	Je	crois	que	mon	père	et	celui	de	Brian	ont	travaillé	ensemble	sur	une	affaire.	C’est	pour	ça	que,

la	semaine	dernière,	il	a	accepté	de	ne	pas	porter	plainte	contre	moi,	mais	je	ne	dois	pas	y	remettre	les
pieds.	 En	 plus,	 Landon	m’a	 appelé.	 Il	 semblerait	 que	mon	 père	 se	 demande	 pourquoi	 j’ai	 abandonné
l’entraînement.	On	dirait	que	ça	énerve	pas	mal	de	monde.

—	Oups	!
—	Ouais,	oups.
Ça	n’a	pas	trop	l’air	de	le	tourmenter.
On	reprend	le	même	chemin	pour	rentrer,	sans	dire	un	mot.	On	passe	devant	plusieurs	artistes	de	rue

que	je	n’avais	pas	vus	à	l’aller.	Deux	d’entre	eux	ont	l’air	d’un	couple.	L’homme	joue	de	la	cornemuse	et
la	femme	dessine	sur	le	trottoir	avec	des	craies	colorées.	Alors	qu’on	enjambe	ses	œuvres,	Silas	sort	son
appareil	 pour	 les	 photographier	 tandis	 qu’elle	 transforme	 quelques	 traits	 en	 un	 couple	 en	 train	 de
s’embrasser.

Un	couple	en	train	de	s’embrasser.	Ça	me	donne	une	idée.
—	Il	faut	qu’on	s’embrasse,	lui	dis-je.
Il	en	lâche	presque	son	téléphone,	écarquille	les	yeux.
—	Pour	voir	s’il	se	passe	quelque	chose…	comme	dans	les	contes	de	fées.
—	Ah…	oui,	bien	sûr.	D’accord.	Où	ça	?	Maintenant	?
Levant	les	yeux	au	ciel,	 je	me	dirige	vers	une	fontaine,	près	d’une	église,	et	il	me	suit.	J’aimerais

bien	vérifier	la	tête	qu’il	fait	mais	tant	pis.	C’est	juste	pour	voir.	Une	expérience.	Rien	d’autre.
On	s’assied	tous	les	deux	au	bord	de	la	fontaine,	mais	je	n’ai	pas	envie	que	ça	se	passe	ainsi,	alors

je	me	relève	en	murmurant	:
—	Bon.	Ferme	les	yeux.
Ce	qu’il	fait.	Un	sourire	aux	lèvres.
—	Ne	les	rouvre	surtout	pas.
Je	ne	veux	pas	qu’il	me	voie.	Je	sais	à	peine	à	quoi	je	ressemble	;	j’ignore	si	mon	visage	grimace

quand	je	suis	énervée.
Il	lève	la	tête,	je	la	baisse.	Je	pose	les	mains	sur	ses	épaules,	sens	les	siennes	me	saisir	par	la	taille,

m’attirer	vers	 lui,	 entre	 ses	genoux.	Soudain,	 elles	 remontent,	 ses	pouces	viennent	 se	glisser	 sous	mon
soutien-gorge.	Mon	cœur	se	serre.

—	Pardon,	dit-il.	Je	ne	vois	pas	ce	que	je	fais.
Cela	me	donne	envie	de	rire	et	je	suis	contente	qu’il	ne	voie	pas	ma	réaction.	Ce	qui	ne	m’empêche

pas	d’ordonner	:
—	Remets	tes	mains	sur	ma	taille.
Il	le	fait	avec	un	tel	empressement	que	ses	paumes	atterrissent	sur	mes	fesses.	Comme	il	insiste	un

peu,	je	lui	tape	sur	le	bras.



—	Quoi	?	dit-il	en	riant.	Je	ne	vois	rien	!
—	Plus	haut.
Il	obéit	mais	lentement.	Je	me	hisse	sur	la	pointe	des	pieds.
—	Plus	haut,	dis-je	encore.
Il	remonte	de	cinq	centimètres.
—	Ça	va…
Sans	le	laisser	finir	sa	phrase,	je	me	penche	pour	l’embrasser.	Au	début,	il	s’amuse,	encore	en	plein

jeu,	mais,	quand	il	sent	mes	lèvres	sur	les	siennes,	son	sourire	disparaît.
Je	goûte	ainsi	à	la	douceur	de	sa	bouche.	Je	saisis	son	visage	entre	mes	mains,	tandis	qu’il	m’attire

davantage,	ses	bras	plaqués	dans	mon	dos.	J’embrasse	d’en	haut,	lui	d’en	bas.	Au	début,	je	pense	qu’on
va	s’en	tenir	à	un	petit	bisou,	comme	on	en	voit	dans	les	contes	de	fées.	Un	petit	bouche	à	bouche	et	la
malédiction	est	brisée.	On	devrait	déjà	avoir	récupéré	nos	souvenirs,	si	ce	baiser	était	opérant.	L’épreuve
s’achèverait	là,	mais	ni	l’un	ni	l’autre	ne	nous	arrêtons.

Il	embrasse	de	ses	 lèvres	douces	mais	d’une	 langue	bien	ferme.	Elle	n’a	rien	de	baveux	et	 remue
devant	et	dans	ma	bouche	;	ses	 lèvres	aspirent	doucement	 la	mienne.	Je	parcours	sa	nuque	du	bout	des
doigts,	remonte	vers	ses	cheveux,	et	c’est	là	qu’il	se	lève,	m’obligeant	à	changer	de	position.	Je	parviens
de	justesse	à	masquer	un	soupir.

À	présent,	c’est	moi	qui	embrasse	d’en	bas	et	 lui	d’en	haut.	Sauf	qu’il	me	tient	contre	lui,	 le	bras
m’entourant	la	taille,	sa	main	libre	plaquée	sur	ma	nuque.	Je	m’accroche	éperdument	à	sa	chemise.	Lèvres
douces,	 langue…	 fureteuse	 entre	mes	 lèvres…	pression	 dans	mon	 dos…	quelque	 chose	 qui	 se	 dresse
entre	nous	deux	et	me	donne	une	bouffée	de	chaleur.	Je	m’écarte,	le	souffle	court.

Je	le	regarde,	il	me	regarde.
Quelque	chose	vient	de	se	produire.	Pas	nos	souvenirs	qui	se	seraient	 réveillés,	mais	autre	chose

qui	nous	donne	une	sorte	de	vertige.
Et	je	me	dis,	alors	que	j’ai	envie	qu’il	m’embrasse	une	nouvelle	fois,	que	c’est	exactement	ce	qu’il

ne	faut	pas	faire.	Nous	allons	avoir	de	plus	en	plus	envie	de	découvrir	ce	que	nous	sommes	devenus	et
oublier	ce	que	nous	étions.

Il	se	passe	une	main	sur	le	visage,	comme	pour	se	calmer.	Il	sourit.
—	Je	me	fiche	de	ce	qu’a	pu	être	notre	vrai	premier	baiser,	dit-il.	Moi,	c’est	celui-ci	que	je	veux	me

rappeler.
Je	photographie	mentalement	son	sourire	pour	ne	plus	 jamais	 l’oublier,	puis	 je	me	 tourne	et	m’en

vais.
—	Charlie	!	crie-t-il.
Sans	 répondre,	 je	 poursuis	mon	 chemin.	 C’était	 idiot.	Qu’est-ce	 que	 j’allais	m’imaginer,	 aussi	 ?

Jamais	un	baiser	ne	nous	rendra	nos	souvenirs.	On	n’est	pas	dans	un	conte	de	fées.
Il	m’attrape	par	le	bras.
—	Hé	!	Ralentis.	À	quoi	tu	joues	?
Je	continue	d’avancer	dans	la	direction	par	laquelle	nous	sommes	sûrement	arrivés.



—	Je	crois	que	je	dois	rentrer	chez	moi.	Vérifier	si	Janette	a	dîné…	et…
—	Avec	nous,	Charlie.
Je	sens	son	regard	posé	sur	moi.
—	Il	n’y	a	pas	de	nous,	dis-je	en	me	retournant	vers	 lui.	Tu	n’as	pas	entendu	?	On	avait	presque

rompu	et	je	sortais	avec	Brian.	Son	père	allait	m’embaucher	et…
—	Nous	existions,	Charlie.	Et,	bon	sang,	je	vois	bien	pourquoi	!
Je	secoue	la	tête.	On	ne	doit	pas	se	détourner	de	notre	objectif.
—	C’était	ton	premier	baiser,	dis-je.	Ça	m’a	fait	la	même	impression	qu’avec	tous	les	autres.
—	Ah	bon,	ça	t’a	donné	cette	impression	à	toi	aussi	?
Il	me	rejoint	en	courant,	se	plante	devant	moi.
J’ai	presque	envie	de	lui	dire	la	vérité.	Que	si	j’étais	morte,	comme	Blanche-Neige,	et	qu’il	m’avait

embrassée	comme	ça,	mon	cœur	se	serait	sûrement	remis	à	battre.	Que	ce	serait	moi	qui	aurais	combattu
les	dragons	pour	ce	baiser.

Mais	on	n’a	pas	le	temps	de	s’embrasser	ainsi.	Il	faut	qu’on	trouve	ce	qui	s’est	passé	et	comment	y
remédier.

Je	 n’ai	 rien	 senti,	 dis-je.	 C’était	 juste	 un	 baiser	 d’enfant,	 et	 qui	 n’a	 pas	 fonctionné.	Mensonge
tellement	ignoble	qu’il	me	ronge	les	tripes.

—	Il	faut	que	j’y	aille.
—	Charlie…
—	On	se	voit	demain.
Je	 lui	 adresse	 un	 signe	 de	 la	 main	 sans	 me	 retourner,	 de	 peur	 de	 céder	 à	 la	 tentation	 si	 je	 le

regardais.	 Mais	 ce	 ne	 serait	 pas	 une	 bonne	 idée.	 Pas	 tant	 qu’on	 n’en	 saura	 pas	 davantage	 sur	 notre
situation.	 Je	crois	qu’il	va	me	suivre,	alors	 je	hèle	un	 taxi.	 J’ouvre	 la	portière,	me	 retourne	vers	Silas
pour	lui	montrer	que	tout	va	bien.	Il	hoche	la	tête	puis	soulève	son	téléphone	pour	me	prendre	en	photo.
La	première	fois	qu’elle	m’a	quitté,	doit-il	songer.	Après	quoi,	il	plonge	les	mains	dans	ses	poches	et
repart	dans	la	direction	de	sa	voiture.

J’attends	qu’il	ait	dépassé	la	fontaine	avant	de	me	pencher	pour	dire	au	chauffeur	:
—	Désolée,	j’ai	changé	d’avis.
Après	avoir	claqué	la	portière	derrière	moi,	je	redescends	sur	le	trottoir.	De	toute	façon,	je	n’aurais

pas	eu	de	quoi	le	payer.	Je	vais	retourner	au	diner	et	demander	à	Amy	de	me	ramener.
Le	taxi	s’éloigne	et	je	plonge	dans	une	rue	différente,	afin	que	Silas	ne	risque	pas	de	m’apercevoir.

Et	puis	j’ai	besoin	d’être	seule.	Pour	réfléchir.
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Silas

Encore	une	nuit	de	sommeil	merdique.	Sauf	que,	cette	fois,	ça	ne	vient	pas	du	fait	que	je	m’inquiétais	sur
mon	 sort,	 ni	même	 sur	 ce	 qui	 nous	 faisait	 perdre	 nos	 souvenirs,	 à	 Charlie	 et	 à	moi.	Mon	manque	 de
sommeil	provenait	de	deux	obsessions	:	notre	baiser	et	la	réaction	de	Charlie	à	ce	baiser.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	elle	est	partie,	ni	pourquoi	elle	a	voulu	prendre	un	taxi	plutôt	que	rentrer
avec	moi.	 À	 la	 façon	 dont	 elle	 a	 répondu	 à	 ce	 baiser,	 j’aurais	 juré	 qu’elle	 avait	 éprouvé	 les	mêmes
sensations	que	moi.	Certes,	ce	n’était	pas	un	baiser	de	conte	de	fées	propre	à	briser	une	malédiction	mais
je	ne	crois	pas	qu’on	s’attendait	à	ça	non	plus…	si	on	s’attendait	à	quoi	que	ce	soit	d’autre	qu’un	peu
d’espoir.

En	tout	cas,	je	ne	pensais	pas	qu’il	se	produirait	quoi	que	ce	soit	d’autre	une	fois	qu’elle	a	posé	ses
lèvres	sur	 les	miennes,	pourtant	c’est	arrivé.	J’ai	cessé	de	penser	à	 la	 raison	qui	nous	avait	poussés	à
nous	embrasser	et	à	tout	ce	qui	avait	pu	se	passer	dans	la	journée.	Je	ne	comprenais	plus	qu’une	chose	:
elle	s’agrippait	à	ma	chemise,	m’attirait	contre	elle,	car	elle	en	voulait	encore	davantage.	J’entendais	son
souffle	haletant	 entre	 chaque	baiser	 car,	 dès	que	nos	bouches	 se	 rencontraient,	 on	ne	 respirait	 plus.	Et
même	quand	elle	arrêtait	pour	s’éloigner	un	peu,	je	voyais	encore	son	regard	ébahi,	et	cette	façon	qu’elle
avait	de	contempler	mes	lèvres.

Pourtant,	elle	a	fini	par	s’éloigner.	Mais	si	j’ai	appris	quelque	chose	sur	Charlie	ces	deux	derniers
jours,	c’est	qu’il	existe	une	raison	à	chacune	de	ses	actions.	En	général	une	bonne	raison	;	c’est	pour	ça
que	je	n’ai	pas	tenté	de	l’arrêter.

Mon	téléphone	reçoit	un	texto	et	je	manque	de	tomber	en	me	faufilant	hors	de	la	douche	pour	aller
regarder.	Je	n’ai	plus	reçu	de	nouvelles	d’elle	depuis	qu’on	s’est	séparés,	hier	soir,	et	je	mentirais	si	je
disais	que	je	ne	commençais	pas	à	m’inquiéter.

Mes	espoirs	s’évanouissent	quand	je	constate	que	ce	message	ne	provient	pas	de	Charlie,	mais	du
garçon	à	qui	j’ai	parlé	au	diner,	Eller.



Amy	voudrait	savoir	si	tu	as	emmené	Charlie	au	lycée	avec	toi.	Personne	chez	elle.

Je	coupe	l’eau	bien	que	je	ne	me	sois	pas	encore	rincé.	J’attrape	une	serviette	d’une	main	tout	en
répondant	de	l’autre	:

Non,	pas	encore	parti.	Elle	l’a	appelée	?

Dès	que	j’envoie	le	texto	je	compose	le	numéro	de	Charlie,	appuie	sur	le	haut-parleur	puis	repose	le
téléphone	sur	le	comptoir.	Le	temps	que	son	répondeur	se	déclenche,	je	suis	habillé.

—	Merde	!
Je	coupe	la	communication,	ouvre	la	porte,	passe	par	ma	chambre	le	temps	d’enfiler	mes	chaussures

et	de	prendre	mes	clefs.	Je	descends	mais	m’arrête	net	avant	d’ouvrir	la	porte	d’entrée.
—	Maman	?
Ça	m’est	sorti	instinctivement	de	la	bouche.	Elle	fait	volte-face	et,	bien	que	je	ne	la	reconnaisse	que

d’après	 les	 photos	 accrochées	 au	 mur,	 je	 crois	 ressentir	 quelque	 chose.	 J’ignore	 quoi.	 Ni	 amour	 ni
reconnaissance,	en	tout	cas.	Je	suis	juste	submergé	par	une	sensation	de	calme.

Non…	de	réconfort.	C’est	bien	ça.
—	Bonjour	mon	grand,	lance-t-elle	avec	un	large	sourire	qui	lui	plisse	le	coin	des	yeux.
Elle	est	en	train	de	préparer	le	petit	déjeuner,	à	moins	que	ce	ne	soit	la	vaisselle	qui	suit.
—	Tu	as	vu	le	courrier	que	j’ai	posé	sur	ton	bureau,	hier	?	Comment	vas-tu	?
Landon	lui	ressemble	plus	que	moi,	la	mâchoire	plus	fine,	tandis	que	j’ai	celle	bien	carrée	de	mon

père.	Et	puis	il	semble	prendre	la	vie	comme	elle,	avec	confiance.
La	tête	penchée,	elle	se	rapproche	de	moi.
—	Silas,	ça	va	?
Quand	elle	tend	la	main	vers	mon	front,	je	recule.
—	Oui,	ça	va.
Elle	reporte	cette	main	sur	son	cœur,	comme	si	ma	réaction	l’avait	blessée.
—	Oh,	dit-elle.	Bon,	très	bien.	Tu	as	déjà	manqué	des	cours	cette	semaine	et	tu	as	un	match	ce	soir.
Elle	retourne	dans	la	cuisine.
—	Tu	ne	devrais	pas	rester	dehors	si	tard	quand	tu	es	malade.
Je	me	demande	pourquoi	elle	dit	ça.	Après	tout,	c’est	la	première	fois	que	je	la	vois	depuis	ce	qui

m’est	arrivé…	Ezra	ou	mon	père	ont	dû	lui	parler	de	la	présence	de	Charlie	ici.
—	Je	me	sens	bien,	maintenant,	dis-je.	J’étais	avec	Charlie	hier	soir,	c’est	pour	ça	que	je	suis	rentré

tard.
Elle	ne	mord	pas	à	l’hameçon,	ne	me	regarde	même	pas.	J’attends	encore	quelques	secondes,	au	cas

où	elle	répondrait	quelque	chose.	Mais	non,	alors	je	me	dirige	vers	la	porte	d’entrée.



Landon	m’attend	déjà	dans	la	Rover.	Je	jette	mon	sac	à	l’arrière	puis	ouvre	la	portière	avant.	Mon
frère	me	tend	alors	la	main.

—	Tiens,	ça	sonnait.	Je	l’ai	trouvé	sous	ton	siège.
Je	prends	le	téléphone	qu’il	me	tend.	Celui	de	Charlie.
—	Elle	l’a	laissé	dans	ma	voiture	?
Il	hausse	les	épaules.	Je	vérifie	l’écran.	Elle	a	manqué	plusieurs	appels	et	textos.	Je	vois	le	nom	de

Brian,	et	aussi	celui	d’Amy.	J’essaie	d’ouvrir	leurs	messages	mais	on	me	demande	un	mot	de	passe.
—	On	y	va	ou	quoi	?	lance	mon	frère	exaspéré.	On	est	déjà	en	retard	!
Je	m’installe	au	volant,	pose	l’appareil	de	Charlie	sur	la	console	le	temps	de	reculer.	Quand	je	le

reprends	pour	essayer	de	trouver	le	mot	de	passe,	Landon	me	l’arrache	des	mains.
—	Et	ton	accrochage	l’année	dernière,	ça	ne	te	rappelle	rien	?
Je	n’aime	pas	ça.	Charlie	sans	son	téléphone,	Charlie	qui	n’attend	pas	Amy	pour	aller	au	lycée.	Si

elle	était	déjà	partie,	qui	l’a	emmenée	?	Je	ne	sais	pas	trop	comment	je	réagirais	si	j’apprenais	que	c’était
Brian.

—	 Bon,	 marmonne	 Landon.	 Ne	 le	 prends	 pas	 mal	 si	 je	 te	 demande	 ça…	 Mais…	 Charlie	 est
enceinte	?

Je	 freine	brusquement.	Coup	de	chance,	 il	y	 a	 justement	un	 feu	devant	nous	qui	passe	à	 l’orange,
donc	ça	peut	paraître	une	réaction	normale.

—	Enceinte	?	Pourquoi	?	Qui	t’a	dit	ça	?
Il	secoue	la	tête.
—	Non,	c’est	 juste…	Je	ne	sais	pas.	J’essaie	de	comprendre	ce	qui	 t’arrive.	Et	ça	m’a	semblé	la

seule	réponse	possible.
—	Je	manque	l’entraînement	hier	et	tu	en	conclus	que	Charlie	est	enceinte	?
Il	étouffe	un	petit	rire.
—	Il	n’y	a	pas	que	ça,	Silas.	Mais	 tu	 te	bats	avec	Brian,	 tu	manques	 tous	 les	entraînements	de	 la

semaine,	tu	te	barres	du	lycée	lundi	en	plein	après-midi,	tu	manques	tout	le	mardi,	la	moitié	de	mercredi.
Ça	ne	te	ressemble	pas.

J’ai	séché	les	cours	cette	semaine	?
—	Sans	 compter	 qu’avec	Charlie	 vous	 faites	 des	 trucs	 bizarres	 quand	 vous	 êtes	 ensemble.	Vous

n’étiez	pas	comme	ça,	 avant.	Tu	oublies	de	me	 ramener	après	 les	 cours,	 tu	 te	barres	 toute	 la	 semaine,
alors	je	ne	sais	pas	si	tu	veux	me	dire	ce	qui	se	passe	mais	ça	commence	à	vraiment	m’inquiéter.

Je	sens	sa	déception.
On	 était	 proches.	C’est	 vraiment	 un	 frère	 sympa.	 Il	 devait	 connaître	 tous	mes	 secrets,	 toutes	mes

pensées.	Je	me	demande	si	c’est	durant	nos	trajets	entre	la	maison	et	le	lycée	qu’on	se	racontait	tout.	Et	si
je	lui	disais	ce	qui	me	tourmente	en	ce	moment…	est-ce	qu’il	me	croirait	?

—	Feu	vert,	lance-t-il.
Je	repars.	Mais	je	ne	lui	fais	aucune	confidence.	Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.	Je	sais	juste	que

je	ne	veux	pas	lui	mentir	parce	que	ça	ne	m’a	pas	l’air	de	ressembler	à	l’ancien	Silas.



Dès	que	je	me	gare	sur	une	place	de	parking,	il	ouvre	sa	portière	et	sort.	Je	l’appelle	à	la	dernière
seconde.

—	Landon	!
Il	se	penche,	l’air	interrogateur.
—	Désolé,	dis-je.	J’ai	eu	une	semaine	compliquée.
—	J’espère	que	ça	s’arrangera	avant	le	match	de	ce	soir.	Parce	que	tes	coéquipiers	ne	t’ont	pas	à	la

bonne,	en	ce	moment.
Claquant	la	portière,	il	prend	la	direction	du	bâtiment.	Je	saisis	le	téléphone	de	Charlie	et	m’y	rends

moi	aussi.

*
*					*

Comme	je	ne	l’ai	pas	croisée	dans	les	couloirs,	j’ai	assisté	à	mes	deux	premiers	cours.	Je	me	dirige
vers	 le	 troisième,	 toujours	 sans	 aucune	 nouvelle	 d’elle.	 Elle	 a	 dû	 avoir	 une	 panne	 d’oreiller.	 On	 se
retrouvera	au	quatrième	cours.	N’empêche	que	quelque	chose	ne	tourne	pas	rond.

Et	si	elle	m’évitait	?	Non,	ça	ne	lui	ressemble	pas.	Elle	m’aurait	dit	en	face	qu’elle	ne	voulait	plus
me	parler.

Je	vais	chercher	mon	bouquin	de	maths	dans	mon	casier.	En	même	temps	je	vérifierai	dans	le	sien
s’il	y	manque	des	cahiers,	sauf	que	 je	ne	connais	pas	sa	combinaison	d’ouverture.	 Il	était	écrit	sur	son
emploi	du	temps	mais	je	le	lui	ai	donné	hier.

—	Silas	!
Je	me	 retourne	 pour	 apercevoir	 Andrew	 qui	 tente	 de	 se	 frayer	 un	 chemin	 parmi	 la	 foule,	 tel	 un

poisson	à	contre-courant.	Il	finit	par	abandonner	et	me	crie	:
—	Janette	veut	que	tu	l’appelles	!
Là-dessus	il	se	retourne	et	reprend	l’autre	direction.
Janette…	Janette…	Janette…
La	sœur	de	Charlie	!
Je	trouve	son	nom	parmi	les	contacts	de	mon	téléphone.	Elle	répond	dès	la	première	sonnerie.
—	Silas	?
—	Oui,	c’est	moi.
—	Charlie	est	avec	toi	?
Pris	d’un	début	de	panique,	je	ferme	les	yeux.
—	Non.	Elle	n’est	pas	rentrée,	hier	soir	?
—	Non,	dit	Janette.	En	principe,	je	ne	devrais	pas	m’inquiéter,	mais	elle	prévient	quand	elle	ne	va

pas	rentrer	à	la	maison.	Elle	n’a	pas	téléphoné,	et	là,	elle	ne	répond	pas	à	mes	textos.
—	C’est	moi	qui	ai	son	téléphone.
—	Comment	ça	se	fait	?
—	Elle	l’a	laissé	dans	ma	voiture.



Je	ferme	mon	casier	et	m’apprête	à	gagner	ma	salle	de	cours.
—	On	 s’est	 disputés	 hier	 soir,	 dis-je	 encore,	 et	 elle	 est	 partie	 en	 taxi.	 Je	 croyais	 qu’elle	 allait

rentrer	directement.
Pris	d’une	idée	subite,	je	m’immobilise.	Elle	n’avait	pas	d’argent	pour	déjeuner,	hier,	comment	en

aurait-elle	eu	pour	payer	le	taxi	?	Tout	d’un	coup,	j’annonce	à	Janette	:
—	J’y	vais.	Je	vais	la	chercher.
Je	 file	 sans	 lui	 laisser	 le	 temps	 de	 répondre.	 Je	 fonce	 vers	 le	 parking	 mais,	 avant	 de	 sortir	 du

bâtiment,	je	m’arrête	net.
Avril.
Merde.	Ce	n’est	vraiment	pas	le	moment.	Je	détourne	la	tête	et	passe	devant	elle,	mais	elle	m’attrape

par	la	manche	de	ma	chemise.	Bien	obligé	de	lui	faire	face.
Lâchant	ma	chemise,	elle	m’entoure	de	ses	bras.
—	On	ne	s’est	pas	vus	hier	au	déjeuner.	J’ai	cru	que	tu	serais	en	retard.	Et	puis	 j’ai	 jeté	un	coup

d’œil	à	la	cafétéria,	et	tu	y	étais,	avec	elle.
Mais	non	!	Je	n’ai	pas	le	temps.	Je	ferais	mieux	de	couper	les	ponts	dès	maintenant.	Ce	serait	fait.
Je	me	passe	une	main	dans	les	cheveux.
—	Oui,	Charlie	et	moi…	on	a	décidé	de	se	remettre	ensemble.
Avril	me	jette	un	regard	incrédule.
—	Non,	Silas.	Tu	n’as	jamais	voulu	ça	et	tu	ne	m’en	convaincras	pas.
J’examine	le	hall	d’entrée	à	gauche,	puis	à	droite.	Constatant	qu’il	ne	s’y	trouve	plus	personne,	je

m’avance	vers	elle	:
—	Écoutez,	madame	Ashley,	dis-je	d’un	ton	aussi	professionnel	que	possible,	 je	ne	crois	pas	que

vous	soyez	en	mesure	de	me	dire	ce	qui	peut	se	passer	entre	elle	et	moi.
Les	yeux	écarquillés,	 elle	demeure	 silencieuse	quelques	 secondes	 comme	si	 elle	 s’attendait	 à	me

voir	éclater	de	rire	et	dire	que	c’est	une	plaisanterie.	Comme	ça	n’arrive	pas,	elle	se	rembrunit,	me	tape
le	torse	de	ses	mains	comme	pour	m’écarter	de	son	chemin.	Ses	talons	s’éloignent	en	claquant	sur	le	sol
tandis	que	je	file	vers	le	portail	de	l’entrée.

*
*					*

Je	frappe	pour	la	troisième	fois	à	la	porte	de	la	maison	de	Charlie	quand	celle-ci	s’ouvre	enfin.	Sa
mère	me	fait	face.	Les	cheveux	en	bataille,	 l’air	hagard.	Quand	elle	me	reconnaît,	elle	semble	prise	de
nausée.

—	Qu’est-ce	que	tu	veux	?	demande-t-elle.
J’essaie	de	jeter	un	coup	d’œil	derrière	elle	mais	elle	s’arrange	pour	me	bloquer	la	vue.
—	Je	voudrais	parler	à	Charlie.	Elle	est	là	?
Elle	referme	presque	complètement	la	porte,	feule	dans	l’interstice	:
—	Ça	ne	te	regarde	pas.	Fiche	le	camp	de	chez	moi	!



—	Elle	est	là	ou	pas	?
—	Si	ta	voiture	est	encore	là	dans	cinq	secondes,	j’appelle	la	police	!
—	Écoutez,	je	m’inquiète	pour	votre	fille,	alors,	s’il	vous	plaît,	oubliez	votre	colère	une	minute	et

dites-moi	si	elle	est	là.
Elle	ressort	un	peu,	me	pointe	un	doigt	sur	la	poitrine.
—	Cesse	de	me	menacer	!
Bon	sang.
Brusquement,	je	la	bouscule	et	rouvre	la	porte	d’un	coup	de	pied.	Là,	c’est	l’odeur	qui	me	prend	aux

tripes.	 Fétide.	Ça	 empeste	 la	 cigarette.	 Je	 retiens	mon	 souffle	 et	 entre	 dans	 le	 salon.	Une	 bouteille	 de
whisky	ouverte	traîne	sur	le	bar,	à	côté	d’un	verre	vide.	Une	masse	de	courrier	attend	sur	la	table,	des
jours	et	des	 jours	de	courrier,	 semble-t-il.	À	croire	que	cette	 femme	se	 fiche	de	ce	qu’il	contient.	Une
enveloppe	est	adressée	à	Charlie.

Je	m’apprête	à	la	saisir	quand	j’entends	les	pas	lents	de	la	femme	qui	revient	derrière	moi.	Je	me
précipite	dans	le	couloir,	aperçois	deux	portes	à	ma	droite,	une	à	ma	gauche.	J’ouvre	celle-là,	alors	que
la	mère	de	Charlie	se	met	à	crier.	Tant	pis,	j’entre	quand	même	et	crie	à	mon	tour	:

—	Charlie	!
Je	 sais	 bien	 qu’elle	 n’est	 pas	 là	 mais	 j’espère	 encore	 me	 tromper.	 Sinon,	 je	 ne	 vois	 pas	 où	 la

chercher.	Je	ne	me	rappelle	aucun	des	endroits	que	nous	fréquentions	ensemble.
Et	Charlie	sans	doute	pas	non	plus.
—	Silas	!	hurle	sa	mère	sur	le	seuil	de	la	chambre.	Sors	de	là	!	Va-t’en	ou	j’appelle	la	police.
Elle	 disparaît,	 sans	 doute	 pour	 aller	 décrocher	 un	 téléphone.	 Je	 continue	 à	 chercher…	 je	 ne	 sais

même	pas	quoi.	À	l’évidence,	Charlie	n’est	pas	là,	mais	je	regarde	quand	même,	en	espérant	trouver	un
indice	quelque	part.

Je	sais	quelle	partie	de	la	chambre	occupe	Charlie,	grâce	à	la	photo	de	la	grille	au-dessus	de	son	lit.
Celle	dont	je	serais	l’auteur.

Et	puis	je	me	souviens	qu’elle	a	mentionné	un	grenier	auquel	on	accédait	par	le	placard.	Je	l’ouvre
et	 découvre	 en	 effet	 une	 petite	 trappe	 au	 plafond.	 On	 dirait	 qu’elle	 se	 servait	 des	 étagères	 en	 guise
d’échelle.	Je	crie	encore	:

—	Charlie	!
Rien.
—	Charlie,	tu	es	là-haut	?
Alors	que	je	vérifie	du	pied	la	solidité	de	l’étagère	du	bas,	quelque	chose	frappe	le	côté	de	ma	tête.

Je	me	retourne	mais	plonge	en	voyant	arriver	une	assiette	qui	vient	s’écraser	contre	le	mur.
—	Va-t’en	!	crie	la	femme.
Elle	semble	chercher	autre	chose	à	lancer	sur	moi,	alors	je	lève	les	bras,	comme	si	je	me	rendais.
—	C’est	bon,	dis-je,	je	pars.
Elle	s’écarte	pour	me	laisser	sortir	mais	crie	à	nouveau	dès	que	 j’atteins	 l’entrée.	Au	passage,	 je

prends	la	lettre	adressée	à	Charlie,	sans	me	donner	la	peine	de	dire	à	sa	mère	qu’elle	m’appelle	si	jamais



elle	rentre.
Je	reprends	ma	voiture,	descends	la	rue.
Où	peut-elle	bien	être	?
J’attends	de	me	trouver	à	quelques	kilomètres	avant	de	me	garer	pour	vérifier	une	nouvelle	fois	son

téléphone.	Landon	a	dit	 l’avoir	entendu	sonner	sous	mon	siège.	Je	passe	 la	main	par	 terre,	en	sors	une
canette	de	soda	vide,	une	chaussure	et,	enfin,	son	portefeuille.	Je	l’ouvre,	fouille,	mais	ne	découvre	rien
de	spécial.

Elle	se	trouve	je	ne	sais	où,	sans	téléphone,	sans	argent.	Elle	ne	connaît	aucun	numéro	par	cœur.	Si
elle	n’est	pas	rentrée	chez	elle,	où	a-t-elle	pu	aller	?

Je	tape	sur	le	volant.
—	Merde,	Silas	!
Jamais	je	n’aurais	dû	la	laisser	partir	seule.
C’est	ma	faute.
Je	reçois	un	texto	sur	mon	téléphone.	De	Landon,	qui	demande	pourquoi	je	suis	parti.
Je	le	repose	et	aperçois	alors	la	lettre	que	j’ai	prise	chez	Charlie.	Pas	d’adresse	de	l’expéditeur.	Le

cachet	de	la	date	indique	mardi	—	la	veille	du	jour	où	cela	nous	est	arrivé.
J’ouvre	l’enveloppe,	y	trouve	plusieurs	feuillets	pliés	ensemble.	Au	dos	du	premier,	on	a	écrit	:	«	À

ouvrir	immédiatement	».
Je	le	déplie	et	tombe	aussitôt	sur	les	deux	noms	écrits	en	haut	de	la	page.

Charlie	et	Silas

C’est	adressé	à	nous	deux	?	Je	continue	de	lire.

Si	vous	ne	savez	pas	pourquoi	vous	lisez	ça,	c’est	que	vous	avez	tout	oublié.	Vous	ne	reconnaissez
personne.	Même	pas	vous.

Veuillez	ne	pas	vous	affoler	et	 lisez	cette	 lettre	en	entier.	Nous	allons	 tout	vous	raconter,	c’est-à-
dire	pas	grand-chose	pour	le	moment.

C’est	quoi,	ça	?	Mes	mains	commencent	à	trembler	alors	que	je	poursuis	ma	lecture.

Nous	ne	savons	pas	vraiment	ce	qui	s’est	passé,	mais	nous	craignons	que,	si	nous	ne	le	notons	pas,
cela	ne	se	produise	encore.	Au	moins,	une	fois	 tout	noté	et	distribué	en	plusieurs	endroits,	nous	serons
mieux	préparés	si	cela	devait	se	produire	encore.
	



Sur	 les	 feuilles	 jointes,	 vous	 trouverez	 toutes	 les	 informations	 que	 nous	 possédions.	 Cela	 vous
rendra	peut-être	service.
	

~	Charlie	et	Silas

Je	regarde	les	noms	au	pied	de	la	page	jusqu’à	ce	que	ma	vision	se	brouille.	Charlie	et	Silas.
Et	puis	à	nouveau	ceux	qui	sont	écrits	en	haut.	Charlie	et	Silas.
On	s’est	écrit	une	lettre	à	nous-mêmes	?
Ça	ne	tient	pas	debout.	Si	on	s’est	écrit	une	lettre	à	nous-mêmes…
Je	passe	aux	feuilles	qui	suivent.	Les	deux	premières	portent	des	informations	que	je	connais	déjà	:

nos	adresses,	nos	numéros	de	téléphone,	notre	lycée,	les	cours	qu’on	fréquente,	les	noms	de	nos	frère	et
sœur,	ceux	de	nos	parents.	Je	lis	tout	cela	aussi	vite	que	possible.

À	la	troisième	page,	mes	mains	tremblent	tellement	que	j’ai	du	mal	à	en	déchiffrer	l’écriture.	Je	la
pose	sur	mes	genoux	pour	finir	de	la	lire.	Ce	sont	des	informations	plus	personnelles	–	une	liste	de	choses
que	nous	avons	déjà	déterminées	sur	nous,	la	nature	de	notre	relation,	depuis	combien	de	temps	elle	dure.
La	lettre	mentionne	aussi	le	nom	de	Brian,	quelqu’un	qui	ne	cesse	d’envoyer	des	textos	à	Charlie.	Je	saute
toutes	les	choses	que	je	connais	pour	arriver	au	bas	de	cette	troisième	page.

Les	premiers	souvenirs	que	nous	puissions	évoquer	remontent	au	samedi	4	octobre,	vers	onze	heures
du	matin.	On	est	aujourd’hui	le	dimanche	5	octobre.	Nous	allons	faire	une	copie	de	cette	lettre	pour	nous
mais	également	en	poster	des	copies,	pour	plus	de	sécurité.

Je	passe	à	la	quatrième	page,	datée	de	mardi	7	octobre.

Ça	 a	 recommencé.	 Cette	 fois-ci,	 ça	 s’est	 passé	 lundi	 6	 octobre,	 pendant	 le	 cours	 d’histoire.	 Il
semble	que	ce	soit	arrivé	à	la	même	heure,	quarante-huit	heures	plus	tard.	Nous	n’avons	rien	à	ajouter	à
la	lettre.	Nous	avons	chacun	fait	de	notre	mieux	pour	rester	éloignés	des	amis	et	de	la	famille	depuis	hier,
en	 faisant	 croire	 qu’on	 était	 malades.	 Nous	 avons	 échangé	 toutes	 les	 informations	 que	 nous	 pouvions
avoir,	mais	 jusque-là,	 il	 semble	que	 ce	 soit	 arrivé	deux	 fois.	La	première,	 samedi,	 la	 deuxième	 lundi.
Nous	 aurions	 aimé	 en	 savoir	 davantage,	mais	 nous	 flippons	 parce	 que	 nous	 ne	 savons	 pas	 quoi	 faire.
Comme	la	dernière	fois,	nous	allons	nous	envoyer	des	copies	de	cette	lettre.	Il	y	en	aura	aussi	une	autre
copie	dans	la	boîte	à	gants	de	la	voiture	de	Silas.	C’est	le	premier	endroit	que	nous	avons	vérifié	cette
fois-ci,	alors	il	y	a	des	chances	pour	que	vous	regardiez	encore	là-dedans.

Je	n’ai	jamais	regardé	dans	la	boîte	à	gants.



Nous	garderons	les	lettres	originales	dans	un	endroit	sûr	pour	que	personne	ne	les	emporte.	Car,	si
quelqu’un	les	voit,	ou	se	doute	de	quelque	chose,	on	nous	prendra	pour	des	fous.	Tout	se	trouvera	dans
une	boîte	au	fond	de	la	troisième	étagère	du	placard	de	la	chambre	de	Silas.	Si	cette	histoire	continue,	il	y
a	une	chance	pour	que	ça	recommence	mercredi	à	la	même	heure.	Dans	ce	cas,	cette	lettre	devrait	vous
arriver	à	tous	les	deux	ce	jour-là.

Je	vérifie	de	nouveau	le	cachet	de	la	date	sur	l’enveloppe.	Ça	a	été	envoyé	très	tôt	mardi	matin.	Et
c’est	exactement	mercredi	à	onze	heures	que	tout	nous	est	arrivé.

Si	vous	trouvez	quelque	chose	qui	puisse	nous	aider,	ajoutez-le	à	la	page	suivante,	jusqu’à	ce	qu’on
sache	ce	qui	a	provoqué	tout	ça.	Et	comment	l’arrêter.

Je	passe	à	la	dernière	page,	mais	elle	est	vide.
Je	 regarde	 la	pendule.	 Il	est	dix	heures	cinquante-sept.	On	est	vendredi.	Ça	nous	est	arrivé	 il	y	a

presque	quarante-huit	heures.
	

Ma	poitrine	se	soulève.
	

Ce	n’est	pas	possible.
	

Quarante-huit	heures	qui	vont	disparaître	dans	moins	de	trois	minutes.
J’ouvre	ma	console	à	 la	 recherche	d’un	stylo,	n’en	 trouve	pas,	et	me	penche	alors	vers	 la	boîte	à

gants.	Tout	de	suite,	je	vois	sur	le	dessus	la	même	lettre	avec	nos	noms,	à	Charlie	et	à	moi.	Je	la	soulève
et	trouve	dessous	plusieurs	stylos,	alors	j’en	prends	un	et	dépose	la	page	contre	le	volant.
	

J’écris	 :	Ça	 a	 recommencé.	Mes	mains	 tremblent	 tellement	 que	 je	 laisse	 tomber	mon	 stylo.	 Je	 le
ramasse	et	me	remets	à	écrire	:

Mercredi	8	octobre,	à	onze	heures,	Charlie	et	moi	avons	perdu	 la	mémoire	pour	 la	 troisième	fois
d’affilée,	semble-t-il.	Choses	que	nous	avons	apprises	ces	dernières	quarante-huit	heures	:
	

–	Nos	pères	travaillaient	ensemble.
	

–	Le	père	de	Charlie	est	en	prison.

J’écris	aussi	vite	que	 je	peux,	en	essayant	de	déterminer	quels	points	 je	dois	noter	d’abord	–	 les
plus	importants,	parce	que	je	vais	manquer	de	temps.



–	Nous	 avons	 rencontré	 une	 cartomancienne	 sur	St.	 Philip	Street.	Ça	pourrait	 valoir	 la	 peine	d’y
retourner.
	

–	Charlie	a	mentionné	une	fille	au	lycée,	qu’elle	appelle	la	Crevette.	Elle	voudrait	lui	parler.
	

–	Charlie	a	un	grenier	dans	le	placard	de	sa	chambre.	Elle	y	passe	beaucoup	de	temps.

J’ai	 l’impression	que	je	perds	mon	temps.	Que	je	n’ajoute	rien	d’important	à	cette	fichue	liste.	Si
c’est	vrai	et	que	ça	doive	se	reproduire,	je	n’aurai	pas	le	temps	d’envoyer	une	lettre,	encore	moins	d’en
faire	des	copies.	Espérons	que,	si	je	la	garde	à	la	main,	je	sois	assez	malin	pour	la	lire	au	lieu	de	la	jeter.
	

Je	mordille	mon	stylo	pour	me	concentrer	sur	ce	que	je	vais	écrire.

–	On	a	grandi	ensemble	mais,	maintenant,	nos	familles	se	détestent.	Elles	ne	veulent	plus	qu’on	se
voie.
	

–	 Silas	 couchait	 avec	 la	 conseillère	 d’orientation,	 Charlie	 avec	 Brian	 Finley.	 On	 a	 rompu	 avec
chacun	d’eux.
	

–	Landon	est	un	frère	génial,	tu	devrais	pouvoir	lui	faire	confiance	si	besoin	est.

Je	 continue	 à	 écrire.	 Je	 parle	 des	 tatouages,	 de	 l’Electric	Crush,	 d’Ezra	 et	 de	 tout	 ce	 dont	 je	me
souviens	de	ces	dernières	quarante-huit	heures.
	

La	pendule	indique	dix	heures	cinquante-neuf.
	

Charlie	 n’est	 pas	 au	 courant	 pour	 cette	 lettre.	 Si	 tout	 y	 est	 exact	 jusque-là,	 si	 tout	 cela	 nous	 est
vraiment	arrivé	depuis	samedi,	cela	signifie	qu’elle	va	oublier	ce	qu’elle	a	appris	ces	dernières	quarante-
huit	heures.	Et	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	de	l’endroit	où	elle	se	trouve.	Ni	comment	la	prévenir.

J’ai	une	dernière	chose	à	écrire	:

–	Charlie	a	pris	un	taxi	sur	Bourbon	Street	hier	soir	et	personne	ne	l’a	vue	depuis.	Elle	n’est	pas	au
courant	pour	cette	lettre.	Trouve-la.	C’est	la	première	chose	que	tu	dois	faire.	S’il	te	plaît.

À	suivre…
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