Alceste a Bicyclette
de Philippe Le Guay

Tout le monde connait Alceste. C'est le
phasme apprivoisé qui honore régulierement
ces critiques de son élégante présence.

Eh bien l'infame Luchini s'en est fait faire
un film a sa propre gloire ! Dans une mise en
abime a double détente qui ressemble fort a
un gouffre vertigineux d'égomanie papillonnante, il s'interpréte
lui-méme faisant semblant de vouloir jouer le Misanthrope.

Ah, le misérable gredin! Gringalet renfrogné, glapissant de
grincheux gargouillis dans un galimatias grasseyant et grivois
de ganache globuleuse !

Certes, Alceste gronde, grommelle et grogne avec grotesque
contre les grossieretés grouillantes, que de grimagants
groupuscules graillonnent comme des gramophones gringants
dans des gargotes sans gloire ou gloussent des gigolos
gangrenés qui se prennent pour des grands et ne sont que des
gnomes. Mais il le fait avec élégance, panache, une verve
acariatre, et sans lésiner sur les douze pieds classiques qui
martyriserent nos oreilles collégiennes avant que les rappeurs
ne les achévent de leurs rimaillements pleurnichards scandés
avec une puissance sonore et une conviction forcenée
inversement proportionnelle & leur talent.

Quand le Misanthrope se déchaine, c'est irritant mais c'est
salutaire. Sa mine chagrine ornée d'une chevelure grisatre est
un gage de sincérité qu'on admire.

Alors pourquoi, diantre, le facétieux Fabrice ne se départit-il
point de son éternel soupcon de perversité malicieuse, cachée
SOus un sourire narquois sans cesse frémissant, grace auquel il
essaye de faire passer pour de saillantes pointes d'esprit les
plus plates billevesées et les poncifs les plus éculés sur le
théatre ?

Parce que c'est un malin. Le sémillant trublion sait qu'il est
trop sautillant pour pouvoir jamais jouer le Misanthrope avec
toute la rugosité que réclame le réle.

Il joue a faire semblant de vouloir s'y coller

Pour agacer le monde, tout en étant filmé

Et se voir en Alceste sans jamais y toucher,

Fuyant la vérité qu'il ne veut exposer.

Bref il fait son Misanthrope en étant l'anti Alceste parfait.

C'est honteux ! C'est dr6le mais c'est honteux. Et bas. C'est
humain. Certes.

Mais je hais cet aspect de la nature humaine

Et je congois pour lui une effroyable haine.

De quoi parle ce film ?

Tout le monde connait le Misanthrope aussi se doute-t-on que
I'intérét de cette ceuvre est ailleurs.

Le titre semble étre un premier indice. Si Alceste n'est pas le
véritable sujet, c'est donc la bicyclette I'héroine. On y est
presque. Pour décrypter la profondeur psychologique de la
démarche du réalisateur, qui n'hésite pourtant pas a nous
asséner le A bicyclette chanté par Montant et mettre ainsi en
exergue une Paulette absente du scénario mais pas des écrans
actuels sous la houlette d'un producteur ami (ca c'est du
placement de produit!), il suffit de se remémorer ces vers a
pieds chancelants que déclament a la Bastille, lors des hivers
trop doux, les consommateurs de culture nostalgiques
d'Avignon, tandis que les néo-vendéens se languissent des
embruns tropicaux qu'apporte aux temps chauds le vent du
large sur les cbtes océanes :

Ca se passe sur Ille de Ré, refuge des bobos,

Qu'on fait a bicyclette, du moins quand il fait beau,

Télérama en poche et Moliére a la main.

Car cette 1le n'est plus faite pour les marins,

Ni les cultivateurs, ni méme les sauniers.

Elle n'est plus qu'une réserve pour citadins stressés.

Ah, les alexandrins, quelle élégante tournure !
La moindre baliverne y prend une fiére allure.

Bon. Mais alors, de quoi parle ce film ?

Et si le sol de Ré était le vrai sujet ?

L'lle, ou plutdt le phénomene ilien ? Ce lieu si propice a la
promiscuité forcée que régulent les marées, aux rencontres
étranges, aux amitiés recluses, aux amours silencieuses et aux
huis-clos saignants, qu'abritent des batisses aux prix exorbitants
malgré I'humidité, le sel qui ronge les murs, les orages qui
engorgent les fosses septiques et le vent qui rabat les effluves
de guano dans les patios secrets ou les antiques lavoirs servent
de jacuzzi comme dans les magazines ? L'lle, le plateau de
théatre idéal, d'ou ne nul ne peut s'échapper, forcant les
personnages a jouer ou mourir.

Mais Ré n'est plus une fle depuis qu'un dréle pont

La péninsularise des ses arches de béton.

Mais quel est donc le sujet de ce film,a la fin ?

Luchini, bien sir! C'est écrit dans le titre. Puisque c'est lui
Alceste ! Le seul, le vrai, l'atrabilaire séduisant, le cynique
souriant, l'aigri condescendant au regard de clown enfantin et
pervers.

Tout est dit.

Certes, Lambert Wilson en beau gosse lourdaud a la
sensualité animale, héros d'une série télé aussi nunuche qu'une
interview de Mireille Mathieu visitant une maison de retraite, est
plus qu'un faire-valoir. Et la relation hypocrite & base de
manipulation teintée d'admiration jalouse et d'ambiguité
masculine qu'ils exercent l'un sur l'autre fréle par instant
I'élégant ballet de séduction des grébes huppés pratiquant la
nage synchronisée. Certes l'apparition fugace et honteusement
couverte d'une jeune actrice porno de bonne famille, dont les
lévres assassines font oublier la diction criminelle, attise
brievement l'intérét du spectateur a la lippe humide pour un
renouveau moins littéraire et plus organique du cinéma francais.

Mais il n'en reste pas moins que ce film est une auto-
glorification du professeur de diction et juge des belles lettres
qu'est cet adepte de la logorrhée télévisée impérieuse a
destination des masses populaires, qui prennent encore Céline
pour un écrivain hanté par la déchéance et l'ignominie des
hommes, alors que c'est seulement le prénom d'une chanteuse
québécoise hantée par son tour de hanches et I'anémie de son
homme. (Ceux-la mémes qui croient que le dodécasyllabe est
un alexandrin alors que c'est la pendule qui sonne I'heure du
casse-cro(te).

Ca pourrait étre pédant et pourtant c'est léger.
Alceste est détestable et Fabrice est affable.
Quand I'un se met a table, l'autre récite des fables.

C'est donc a un véritable tour de force théatral, chargé
d'ambiguité au sens baroque du terme, que se livre le facétieux
comédien, qui réussit a incarner a la fois, et sans frémir des
oreilles, Alceste dans son hautain et sain mépris de l'espece
humaine, et son exact contraire empreint de séduisante
duplicité.

Quel brio, quelle intelligence, quelle ardeur comique !

Alceste, le vrai, le mien, a ri a s'en décrocher les pattes
médianes. C'est dire.

Courez voir ce bijou de précision, judicieusement rythmé de
bienfaisants gags bon-enfants que n'aurait pas reniés
Fernandel.

Courez voir ce film si vous avez dormi en classe, bercés par
les rimes tatillonnes qu'anonnait sans joie un prof syndiqué et
aimeriez godter enfin un peu de la légéreté réelle du vers
francgais classique.

Courez rire, sourire et oublier ces instants sans prétention
aucune, juste parce que c'est bon.

Pégéo, un jour d'anormale bienveillance.



