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Prologue

Printemps	1787,	Récital,	hôtel	particulier	du	duc	de	Villiers
À	quinze	 ans,	 Emilia	Gwendolyn	Carrington	 avait	 déjà	 une	 conception	 assez	 claire	 de	 l’enfer.	 Sa

gouvernante	lui	avait	tout	appris	des	neuf	cercles	de	Dante.
Le	premier	avait	contraint	Mia	à	faire	son	entrée	dans	le	monde	sous	l’égide	d’un	chaperon	engagé

pour	l’occasion,	sa	mère	étant	décédée.	Le	deuxième	avait	ajouté	une	indignité	bien	plus	affreuse	:	son
père	veuf	entretenait	une	 liaison	ostensible	avec	une	duchesse	mariée,	au	vu	et	au	su	de	 toute	 la	bonne
société.

Elle	avait	franchi	le	troisième	cercle	un	peu	plus	d’un	an	auparavant	lorsque,	contre	toute	raison,	elle
était	 tombée	éperdument	 amoureuse	du	 fils	 de	 ladite	duchesse,	Vander.	C’était	 le	 jeune	homme	 le	plus
sensible	et	 intelligent	du	monde,	du	moins	 le	pensait-elle.	Et	 il	 avait	en	outre	un	visage	d’ange	qui	 lui
rappelait	les	chérubins	de	pierre	protégeant	les	tombes	d’enfants.

Quant	aux	autres	cercles,	ils	étaient	en	train	de	se	révéler	à	elle	en	une	succession	rapide.	Tous	les
six.

Mia	avait	supplié	son	père	d’assister	à	ce	récital	chez	le	duc	de	Villiers	dans	l’espoir	que	l’objet	de
son	adoration,	Evander	Septimus	Brody,	futur	duc	de	Pindar,	serait	présent.	La	probabilité	était	grande,
car	le	fils	aîné	du	duc	de	Villiers,	Tobias,	était	le	meilleur	ami	de	Vander.

La	demeure	se	révéla	en	effet	prise	d’assaut	par	une	horde	d’élèves	d’Eton	en	vacances.	Parmi	eux	se
trouvait	Vander,	qui	 l’ignora	royalement.	Mia	ne	s’en	offusqua	pas	 ;	 le	vénérer	de	 loin	 lui	suffisait.	Ce
garçon	était	trop	divin	pour	une	fille	comme	elle.

Et	puis,	ce	n’était	pas	comme	s’il	n’avait	d’yeux	que	pour	une	autre.	Rien	à	craindre	apparemment.
Ses	camarades	et	lui	passaient	leur	temps	à	boire	du	brandy	alors	qu’il	n’était	même	pas	midi,	à	grand
renfort	 de	 jurons,	 et	 de	manière	 générale	 à	 feindre	 d’avoir	 bien	 plus	 que	 quinze	 ans.	Mia	 finit	 par	 se
réfugier	dans	la	bibliothèque,	une	pièce	tranquille	aux	murs	tapissés	de	rayonnages.

Elle	 parcourait	 les	 rangées	 de	 livres	 en	 quête	 d’un	 ouvrage	 ressemblant	 de	 près	 ou	 de	 loin	 à	 son
roman	 favori,	Un	 amour	 excessif,	 d’Eliza	 Haywood,	 lorsqu’à	 son	 indicible	 horreur	 elle	 entendit	 des
garçons	 approcher.	 Pire,	 elle	 eut	 tôt	 fait	 de	 reconnaître	 les	 voix	 de	Vander	 et	 de	 son	 ami	Tobias	 qui,
semblait-il,	se	faisait	appeler	Thorn	ces	derniers	temps.

La	bibliothèque	 se	 trouvait	 au	bout	 du	 couloir,	 donc	pas	 d’échappatoire	 possible.	Affolée,	Mia	 se
précipita	derrière	 le	 sofa	et	 se	baissa	 jusqu’à	disparaître	 complètement.	Alors	 seulement,	 elle	 comprit
qu’elle	venait	de	pénétrer	dans	le	cercle	ultime,	le	cœur	même	de	l’enfer.

Les	garçons	discutaient	d’un	poème.
Et	pas	n’importe	lequel.



Ils	 s’interrogeaient	 sur	 l’Ode	 d’amour	 à	 E.	 Septimus	 Brody	 –	 autrement	 dit	 un	 poème	 adressé
explicitement	à	Vander,	et	composé	par	Mia	en	personne.	Une	œuvre	dans	laquelle	elle	avait	mis	tout	son
cœur,	son	amour	et	ses	larmes.

Il	 n’était	 pas	 très	 bon	 –	 aucun	 de	 ses	 poèmes	 ne	 l’était	 –,	 cependant,	 il	 était	 censé	 se	 trouver	 en
sécurité	dans	le	tiroir	de	son	bureau	à	la	maison,	et	non	entre	des	mains	étrangères.	Et	encore	moins	celle
de	l’intéressé	en	personne.

Au	 bord	 de	 la	 nausée,	 Mia	 devina	 quel	 tragique	 enchaînement	 d’événements	 avait	 abouti	 à	 cette
situation.	Son	père	avait	trouvé	le	poème	et	pensé	qu’il	serait	amusant	d’en	faire	profiter	sa	maîtresse	qui,
à	son	tour,	l’avait	montré	à	son	fils.	Quelle	idiote	d’avoir	choisi	un	titre	aussi	transparent	!

Au	moins	Vander	ne	hurlait-il	pas	de	rire.	Sans	doute	ne	comprenait-il	pas	ce	qu’il	lisait.	Thorn	et	lui
n’étaient	pas	du	genre	à	apprécier	la	littérature,	si	pareil	exploit	était	possible	chez	des	gamins	de	quinze
ans.

—	Les	rayons	de	lune	qui	embrassent	la	mer,	c’est	une	allusion	grivoise,	tu	crois	?	demanda	Thorn.
Mia	leva	les	yeux	au	ciel.	Quelle	suggestion	absurde,	digne	d’un	ignare	qui	remuait	encore	les	lèvres

en	lisant	!
—	Je	ne	pense	pas,	non,	répondit	Vander	sans	conviction.	Jetons-le	au	feu.	Je	ne	tiens	pas	à	ce	que

quelqu’un	tombe	dessus.
À	peine	Mia	avait-elle	poussé	un	soupir	de	soulagement	qu’un	bruit	de	bottes	retentit.	Elle	se	pétrifia.
—	Je	vous	cherchais	partout,	mes	amis.	Un	des	jumeaux	Villiers	vient	de	vomir	à	cause	du	trac.	C’est

une	puanteur	en	bas	!
—	 Tu	 nous	 cherchais,	 Oakenrott	 ?	 Nous	 avions	 pourtant	 été	 clairs	 la	 semaine	 dernière	 :	 nous	 ne

voulons	plus	avoir	affaire	à	toi,	articula	Vander	avec	l’autorité	d’un	futur	duc.
—	Pas	la	peine	d’être	aussi	hargneux,	répliqua	le	garçon,	indifférent	à	cette	rebuffade.	Qu’as-tu	donc

là	?
À	la	grande	horreur	de	Mia,	la	question	fut	suivie	d’un	bruissement	de	papier	qui	se	déchira.
Si	 Dante	 avait	 inventé	 un	 dixième	 cercle	 de	 l’enfer,	 elle	 s’y	 serait	 trouvée	 en	 cet	 instant	 même.

Francis	 Oakenrott	 était	 un	 garçon	 pourri	 jusqu’à	 la	 moelle.	 Elle	 l’avait	 rencontré	 deux	 fois	 à	 des
réceptions	où	son	père	l’avait	traînée.	L’aversion	avait	été	mutuelle	au	premier	regard.

—	Un	poème	d’amour	!	s’exclama-t-il,	à	l’évidence	ravi.	Ne	me	dites	pas	que	tu	t’es	acoquiné	avec
une	danseuse	de	ballet	qui	 a	un	penchant	pour	 la	 littérature.	Le	directeur	va	 se	 fabriquer	des	bretelles
avec	tes	boyaux.

—	Rends-moi	cela,	gronda	Vander.
Apparemment,	Oakenrott	n’obtempéra	pas.
—	Par	tous	les	feux	de	l’enfer,	quel	monceau	d’inepties	!
Il	éclata	d’un	rire	qui	atteignit	rapidement	un	crescendo	tonitruant.	S’ensuivit	un	bruit	de	lutte.
—	Oh,	bon	 sang,	 lâche-moi,	que	 je	 lise	 tranquille	 !	 Il	 est	un	peu	 tard	pour	cacher	 ton	petit	 secret.

C’est	à	croire	que	tu	en	as	honte.
Mia	retint	un	gémissement.	Elle	voulait	mourir,	disparaître	dans	une	fissure	du	parquet.
—	Je	 suis	 folle	 d’amour,	 récita	Oakenrott	 d’une	 voix	 de	 fausset.	 J’imagine	 bien	 la	 scène	 sur	 les

planches.	Tu	as	déjà	traîné	du	côté	de	l’entrée	des	artistes	à	Drury	Lane	?
—	Pas	de	doute,	cette	fille	est	 fêlée,	décréta	Thorn.	Qui	s’amouracherait	d’un	rustre	malodorant	et

poisseux	de	sueur	tel	que	toi	?
—	Jaloux,	 rétorqua	Vander.	 Il	 faudrait	 être	 encore	plus	 timbré	pour	 regarder	dans	 ta	direction.	Ou

celle	d’Oakenrott.
—	 Et	 qui	 est	 cette	 folle	 ?	 s’enquit	 Oakenrott	 qui	 tourna	 la	 feuille	 dans	 un	 bruissement.	 Emilia

Carrington	?	La	fille	du	galant	de	ta…
—	Tais-toi,	le	coupa	Vander	d’un	ton	sec.



Il	y	eut	un	silence	éloquent,	puis	:
—	D’accord.	Revenons-en	plutôt	à	ce	chef-d’œuvre.	Personne	ne	comprend	mon	supplice,	 reprit-il

d’une	voix	encore	plus	haut	perchée.	J’aime	ce	passage	sur	 le	rayon	de	lune	qui	embrasse	 la	mer.	De
toute	évidence,	tu	es	le	rayon	de	lune	et	elle,	la	mer,	conclut-il	avant	d’éclater	d’un	rire	graveleux.

Un	sanglot	monta	dans	la	poitrine	de	Mia,	menaçant	si	fort	d’exploser	que	la	douleur	lui	transperça	le
sternum.

—	Espèce	d’abruti,	lâcha	Thorn.	Quel	âge	a	cette	fille,	au	fait	?
—	Quinze	ans,	répondit	Vander.
—	Dans	mes	rêves,	vous	êtes	mien,	continua	Oakenrott,	passant	à	la	strophe	suivante.	Votre	beauté

m’emplit	d’ivresse.
Il	hurla	de	rire	et	Mia	entendit	une	claque	sonore.	Une	larme	roula	sur	sa	joue.
—	Au	moins	as-tu	séduit	une	fille	qui	semble	s’y	connaître	en	brandy,	commenta	Thorn.
—	Pas	autant	que	toi,	après	la	nuit	dernière	!	ricana	Vander.
Rien	 qu’une	 bande	 d’ivrognes,	 songea	 Mia.	 Sa	 gouvernante	 lui	 avait	 bien	 dit	 que	 les	 garçons,

soucieux	de	se	faire	passer	pour	des	hommes,	buvaient	beaucoup	trop.
Oakenrott	refusait	impitoyablement	de	se	taire.
—	La	clarté	lunaire	inonde	ma	chambre	et	vos	yeux	luisent	telles	des	perles,	enchaîna-t-il,	hilare.

Elle	t’invite	à	promener	tes	yeux	de	nacre	dans	sa	chambre	inondée	par	la	lune,	tu	crois	?
—	Il	faudrait	que	j’y	aille	à	tâtons,	fit	remarquer	Vander,	amusé.	Personne	ne	risque	d’y	voir	avec	des

yeux	de	nacre.
Les	lèvres	de	Mia	articulèrent	un	juron	qu’elle	n’aurait	jamais	osé	prononcer	à	voix	haute.
Oakenrott	laissa	échapper	un	sifflement	égrillard.
—	Vous	devinez	de	quel	genre	de	perles	elle	parle,	pas	vrai	?	Les	gouttes	nacrées	!	La	fameuse	potion

nacrée	comme	on	l’appelait	en	première	année.	Non,	ce	n’était	pas	plutôt	le	philtre	nacré	de	la	passion	?
Bref,	quelque	chose	de	ce	genre.	En	tout	cas,	c’est	le	premier	poème	que	je	lis	qui	parle	du	jus	d’amour	!

Les	trois	garçons	éclatèrent	d’un	rire	sonore.
Le	jus	d’amour	?	Mia	n’avait	pas	la	moindre	idée	de	ce	dont	il	s’agissait,	elle	sut	pourtant	d’instinct

que	c’était	dégoûtant.	Les	garçons	étaient	naturellement	dégoûtants	;	elle	l’avait	oublié,	toute	à	sa	flamme
pour	Vander.	Quand	elle	le	considérait	comme	un	dieu.

Alors	qu’en	réalité,	il	n’était	qu’un	porc	sans	cœur.
—	Tu	ne	lui	as	pas	retroussé	les	jupes	?	demanda	Oakenrott	qui	semblait	jubiler	à	cette	perspective.

Je	me	noie	dans	votre	douceur…	Son	père	pourrait	prendre	ce	vers	au	mot	et	 te	forcer	à	demander	sa
main.

—	Jamais	!
Vander	paraissait	tellement	épouvanté	que	le	mot	glissa	tel	un	serpent	sur	la	peau	de	Mia.
—	C’est	 un	 peu	 bizarre	 de	 se	 dire	 qu’elle	me	 désire.	Quel	 genre	 de	 gamine	 de	 quinze	 ans	 a	 des

pensées	pareilles	?	Mais	elle	est	la	digne	fille	de	son	père,	je	suppose.
Mia	s’efforçait	de	sangloter	sans	bruit	si	bien	qu’elle	pouvait	à	peine	respirer.	À	l’entendre,	elle	était

répugnante.	Cela	ne	se	passait	pas	comme	cela.	Elle	n’était	pas	comme	cela.
—	Tu	as	remarqué	comme	elle	 te	dévorait	des	yeux	 tout	à	 l’heure,	dans	 le	salon	?	 intervint	Thorn.

Regarde	ce	qu’elle	a	écrit	:	Comme	un	oiseau	qui	contemple	la	lune	à	longueur	de	nuit,	je	n’ai	d’yeux
que	pour	vous.

—	 Un	 oiseau	 de	 paradis,	 oui	 !	 commenta	 Oakenrott.	 Elle	 pourrait	 peut-être	 s’établir	 comme
gourgandine	littéraire.	Un	souverain	pour	un	poème	et	deux	pour	vous	savez	quoi.

—	Tout	ce	que	je	peux	dire,	c’est	qu’elle	n’est	pas	douée	en	poésie,	observa	Vander.	Même	moi,	je
sais	que	les	vers	sont	censés	rimer.



L’imbécile	!	Mia	prit	une	inspiration	frémissante.	Il	fallait	qu’elle	s’échappe.	Elle	n’en	supporterait
pas	davantage.

—	À	mon	avis,	 tu	devrais	 l’encadrer,	suggéra	Thorn,	hilare,	parce	que	 je	peux	 t’assurer	qu’aucune
autre	ne	s’extasiera	ainsi	sur	ton	rayon	de	lune,	étant	donné	sa	taille.

Ce	commentaire	déclencha	un	pugilat	et	de	nouveaux	rires	gras.	À	ses	dépens.	Mia	sentait	l’air	siffler
dans	sa	gorge.	Sans	doute	le	râle	de	la	mort.	Peut-être	allait-elle	passer	de	vie	à	trépas	ici	même,	derrière
le	sofa	où	ils	découvriraient	son	corps.

—	Je	vais	devoir	mettre	les	autres	en	garde,	déclara	Oakenrott.	L’un	d’eux	discute	peut-être	avec	elle
en	ce	moment	même	sans	se	douter	que	c’est	une	marie-couche-toi-là.

Mia	se	raidit.
—	Si	elle	est	comme	cela	à	quinze	ans,	qu’est-ce	que	ce	sera	à	vingt	?
—	Ne	te	risque	pas	à	plaisanter	à	ce	sujet,	tu	ruinerais	sa	réputation,	avertit	Thorn	d’un	ton	tranchant.

Pas	un	mot,	c’est	clair	?
—	Ce	poème	est	une	preuve	évidente,	protesta	Oakenrott.	Cette	fille	est	une	dévergondée.	Il	faudrait

être	aveugle	pour	ne	pas	s’en	rendre	compte.	La	plupart	des	filles	de	cet	âge	ont	des	beignets	aux	pommes
riquiqui	en	guise	de	poitrine,	mais	ses	mamelles	ressemblent	davantage	à	des	choux	qu’à	des	cerises.

Des	choux	?
Mia	étouffa	un	nouveau	sanglot.	Le	silence	qui	suivit	se	prolongea	juste	assez	pour	qu’elle	imagine

Vander	 prenant	 sa	 défense,	 tel	 un	 preux	 chevalier	 :	 «	 Ferme-la	 donc,	 Oakenrott.	 Elle	 n’a	 rien	 d’une
dévergondée	!	»

Le	miracle	ne	se	produisit	pas.
—	Inutile	de	nous	mettre	en	garde,	dit	Vander	avec	indifférence.	Pas	un	camarade	ne	s’abaisserait	à

parler	à	ce	pot	à	 tabac.	Elle	n’est	dans	cette	maison	que	parce	que	ma	mère	a	amené	son	amant,	qui	a
traîné	sa	fille	avec	lui.	Question	de	charité,	rien	de	plus.

Cette	fois,	la	coupe	était	pleine.
Mia	 le	 méprisait	 d’autant	 plus	 qu’il	 avait	 raison.	 Oui,	 elle	 était	 un	 petit	 modèle	 –	 une	 tournure

élégante	pour	ne	pas	dire	courtaude.	Et	bien	en	chair.
Ce	garçon	était	un	monstre.
La	fureur	est	une	émotion	utile	qui	consume	le	chagrin	et	la	honte.	Ulcérée,	Mia	jaillit	de	sa	cachette,

les	poings	serrés.
Malgré	sa	rage,	la	vue	de	Vander	lui	fit	un	choc.	Elle	l’aimait	depuis	trop	longtemps	pour	demeurer

insensible	à	sa	présence,	surtout	quand	il	était	si	proche.
Il	 était	 déjà	 grand	 et	 avait	 une	 belle	 carrure.	On	 devinait	 dans	 sa	 silhouette	 bien	 découplée	 et	 sa

mâchoire	carrée	l’homme	qu’il	deviendrait	un	jour.	Affichant	une	moue	dédaigneuse,	elle	le	toisa	de	haut
en	bas,	avant	d’infliger	le	même	traitement	à	ses	amis.

Thorn	semblait	horrifié,	Oakenrott,	surpris.	Quant	à	Vander,	il	était	complètement	inexpressif.	Toutes
ces	qualités	qu’elle	 avait	 cru	deviner	 en	 lui,	 cette	 courtoisie	naturelle	qui	 lui	 semblait	 un	antidote	 aux
égarements	 de	 son	 père…	 eh	 bien,	 tout	 cela	 devait	 être	 le	 fruit	 de	 son	 imagination.	 Son	 visage	 ne
trahissait	rien	et,	à	l’évidence,	elle	n’y	avait	lu	que	ce	qu’elle	rêvait	d’y	trouver.

—	 Ma	 foi,	 fit-elle,	 soulagée	 de	 découvrir	 que	 sa	 voix	 était	 assurée,	 voilà	 trois	 garçons	 à
l’imagination	si	dépravée	qu’ils	voient	de	la	lubricité	dans	un	innocent	poème	d’amour.

Elle	arracha	 la	 feuille	de	 la	main	de	Thorn	et	 la	déchira	en	deux.	Puis	elle	 recommença,	encore	et
encore,	et	lâcha	les	morceaux	qui	tombèrent	en	pluie	sur	le	parquet.

—	 Peut-être	 me	 suis-je	 ridiculisée	 en	 tombant	 amoureuse,	 dit-elle	 à	 Vander,	 mais	 vous	 n’avez
nullement	 le	droit	de	vous	moquer	de	moi.	 J’ai	commis	 l’erreur	 stupide	de	vous	considérer	comme	un
gentleman,	à	la	différence…

Elle	se	reprit	à	temps.	Son	père	restait	son	père,	quels	que	soient	ses	péchés.



—	J’aurais	dû	montrer	davantage	de	 jugeote,	poursuivit-elle.	Vous	dites	que	je	suis	 la	fille	de	mon
père.	Eh	bien,	vous,	lord	Brody,	êtes	à	l’évidence	le	fils	de	votre	mère.

À	sa	gauche,	Thorn	esquissa	un	geste	de	protestation.	Elle	le	foudroya	du	regard	et	il	s’en	tint	là.
Vander	se	contentait	de	la	fixer.	Pourquoi	n’avait-elle	jamais	remarqué	que	ses	beaux	yeux	étaient	en

réalité	durs	et	froids	?
—	Je	vais	maintenant	 regagner	 le	salon	avec	mes	choux,	continua-t-elle,	 la	 tête	haute,	au	prix	d’un

effort	de	volonté	surhumain.	Je	vous	demanderai	d’avoir	la	courtoisie	de	demeurer	ici	un	quart	d’heure,
le	temps	que	je	rejoigne	mon	père	et	m’en	aille.

Aucun	des	trois	ne	pipa	mot,	bande	de	fichus	couards.
—	Sachez	que	je	n’épouserai	aucun	d’entre	vous,	même	si	j’étais	désespérée,	ajouta-t-elle	d’une	voix

cinglante.	Même	si	vous	étiez	les	derniers	hommes	vivants	dans	toute	l’Angleterre.
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Treize	ans	plus	tard
Brandy,	Bucknell	&	Bendal,	Éditeurs

27	août	1800
Chère	mademoiselle	Carrington,

Je	me	 permets	 de	 vous	 écrire	 afin	 de	m’enquérir	 de	 l’avancement	 de	 votre	 nouveau	 roman.	Comme	 vous	 le	 savez,	 nous
espérions	recevoir	 le	manuscrit	 il	 y	a	 six	mois	environ.	Nous	vous	exprimons	notre	plus	profonde	compassion	après	 les	décès
tragiques	de	votre	père	et	de	votre	frère	survenus	l’année	dernière.	Mais	il	serait	négligent	de	ma	part	de	ne	pas	mentionner	que
les	lettres	réclamant	le	nouvel	opus	de	Mlle	Lucibella	Delicosa	s’empilent	sur	nos	bureaux.	Son	titre,	Une	allure	d’ange	et	un	cœur
de	démon,	s’avère	si	alléchant	que	les	abonnements	dépassent	déjà	les	ventes	de	vos	deux	derniers	romans	réunies.

Avec	mon	plus	profond	respect,	et	dans	l’espoir	d’une	réponse	favorable	de	votre	part,	je	vous	prie	d’agréer	l’expression
de	mes	sentiments	les	plus	dévoués.

William	Bucknell
P.-S.	:	Je	joins	à	cette	missive	le	dernier	roman	de	Mlle	Julia	Quiplet.	Vous	avez	dit,	je	crois,	ne	pas	avoir	encore	lu	son	œuvre	et
nous	sommes	persuadés	qu’il	vous	plaira.

4	septembre	1800,	Rutherford	Park,
domaine	du	duc	de	Pindar

Mia	 détestait	 l’admettre,	mais	 elle	 tremblait	 comme	 l’une	 de	 ses	 héroïnes.	 Souvent,	 elle	 aimait	 à
placer	 les	 malheureuses	 en	 Péril	 Mortel,	 par	 exemple	 au	 bord	 d’une	 rivière	 aux	 eaux	 glaciales	 et
tumultueuses,	poursuivies	par	un	logeur	lubrique,	leurs	genoux	s’entrechoquant	pitoyablement,	leurs	mains
délicates	tremblant.

Ses	lecteurs	–	en	majorité	des	lectrices,	supposait-elle	–	étaient	friands	de	Périls	Mortels.
Elle	choisirait	avec	 joie	un	plongeon	dans	une	cascade	plutôt	que	 l’humiliation	qui	 l’attendait.	Ses

mains	moins	que	délicates	tremblaient,	elles	aussi.	Elle	serra	les	poings	tandis	que	le	valet	l’annonçait.	À
en	juger	par	 le	regard	qu’il	 lui	adressa,	 le	majordome	du	duc	de	Pindar	était	surpris	de	voir	une	jeune
lady	se	présenter	sans	chaperon.

L’humiliation	suprême	constituait-elle	un	Péril	Mortel	?
Non,	car	s’il	était	possible	de	mourir	d’humiliation,	elle	serait	sans	nul	doute	déjà	passée	de	vie	à

trépas.	Après	 tout,	elle	avait	survécu	à	 l’incident	mortifiant	du	poème	dans	 la	bibliothèque	de	Villiers,
puis	elle	avait	échoué	des	années	durant	à	se	trouver	un	mari	pour	finalement	subir	un	affront	bien	plus
cuisant	encore	:	un	mois	plus	tôt,	son	fiancé	l’avait	abandonnée	au	pied	de	l’autel.

Comme	romancière,	elle	ménageait	toujours	ses	héroïnes	:	le	Péril	Mortel	n’incluait	jamais	l’abandon
le	jour	des	noces.	En	outre,	grâce	à	leurs	silhouettes	de	sylphides,	elles	flottaient	toujours	au	fil	de	l’eau,



trop	légères	pour	couler.	Une	consœur	de	sa	connaissance	avait	osé	provoquer	la	mort	d’un	personnage
par	la	chute	d’une	tortue	lâchée	par	un	aigle	sur	son	crâne.

Un	meurtre	par	tortue	?	Jamais	dans	un	roman	de	Lucibella	!
Ses	lecteurs	savaient	qu’il	n’y	aurait	ni	oiseau	sanguinaire	ni	fiancée	éconduite.	Jamais	non	plus	elle

n’avait	forcé	une	seule	de	ses	héroïnes	à	faire	une	demande	en	mariage,	et	certainement	pas	à	un	duc.
C’étaient	 les	 hommes	qui	 tombaient	 à	 leurs	 pieds,	 et	 non	 l’inverse.	Une	 stricte	 exigence	du	genre.

Lucibella	 Delicosa	 décevrait	 ses	 lecteurs	 à	 ses	 risques	 et	 périls	 :	 un	 torrent	 de	 lettres	 indignées	 ne
manquerait	 pas	d’inonder	 les	bureaux	de	 son	 éditeur	 si	 elle	 humiliait	 une	de	 ses	héroïnes	 comme	Mia
s’apprêtait	à	s’abaisser	elle-même.

Au	moins	n’allait-elle	pas	se	jeter	aux	pieds	de	Vander.	Non,	elle	maîtrisait	la	situation.
Sans	 se	 laisser	 le	 temps	de	 changer	 d’avis,	 elle	 prit	 une	profonde	 inspiration,	 tendit	 sa	 pelisse	 au

majordome	et,	passant	devant	lui,	pénétra	dans	le	petit	salon.	Enfant,	Mia	avait	passé	beaucoup	de	temps
dans	 la	 propriété	 des	 Pindar	 du	 fait	 de	 la	 longue	 liaison	 de	 feu	 la	 duchesse	 avec	 son	 père.	 Elle
connaissait	donc	les	lieux.

Malgré	la	disparition	des	principaux	protagonistes	du	drame,	son	propre	père	et	la	mère	de	Vander,
rien	ne	semblait	avoir	changé.	Chaque	surface	libre	était	encombrée	de	figurines	d’animaux,	témoignage
de	la	fascination	de	la	duchesse	pour	les	petites	créatures.

Mia	se	tourna	vers	le	majordome.
—	Veuillez	informer	Sa	Grâce	que	ma	visite	sera	brève,	je	vous	prie.
—	Je	vais	m’assurer	que	Sa	Grâce	est	en	mesure	de	vous	recevoir,	répondit	le	domestique	avant	de

se	retirer.
Vander	 allait	 sûrement	 la	 recevoir,	 non	 ?	 Comment	 pourrait-il	 refuser	 vu	 les	 relations	 que	 leurs

parents	respectifs	avaient	entretenues	?	Le	bon	sens	lui	rappela	qu’il	pouvait	fort	bien	refuser	pour	cette
raison-là.

Elle	s’approcha	de	la	cheminée	sur	le	manteau	de	laquelle	trônait	une	petite	ménagerie	de	verre.	Si	la
licorne	avait	perdu	sa	corne,	 tous	les	animaux	étaient	encore	à	 leur	place,	qui	une	patte	en	 l’air,	qui	 la
queue	 au	vent	 –	 certains	 avec	des	 portées,	 comme	 s’ils	 s’étaient	 accouplés	 et	multipliés	 tandis	 que	 la
maisonnée	était	endormie.

Mais	elle	ne	put	se	concentrer	sur	le	petit	tortillon	de	verre,	un	têtard,	qu’elle	tenait	entre	les	doigts.
La	perspective	qui	l’attendait	–	la	demande	en	mariage	–	lui	donnait	le	vertige,	comme	si	son	corset	était
trop	 serré,	 lui	 rendant	 la	 respiration	difficile.	Des	 années	plus	 tôt,	 lorsqu’elle	 avait	 juré	 à	Vander	que
jamais	elle	ne	l’épouserait,	une	lueur	d’amusement	s’était	allumée	dans	le	regard	de	celui-ci.

Et	s’il	lui	éclatait	de	rire	au	nez	?
Elle	n’était	ni	d’une	beauté	exquise	ni	d’un	grand	raffinement	ou	d’une	intelligence	remarquable…	et

elle	 ne	 possédait	 même	 pas	 de	 fortune.	 Qui	 avait	 entendu	 dire	 qu’une	 petite	 souris	 habituée	 à	 faire
tapisserie	demandait	la	main	d’un	duc	?

Mia	inspira	de	nouveau	profondément.	Elle	n’allait	pas	précisément	demander	au	duc	de	l’épouser.
Ce	 serait	 pitoyable.	 Non,	 elle	 avait	 l’intention	 de	 le	 faire	 chanter,	 ce	 qui	 était	 tout	 à	 fait	 différent.
Beaucoup	plus	flamboyant.	Plus	périlleux.

Plus	criminel.
Comme	d’habitude,	elle	prétendrait	que	cela	arrivait	à	l’une	de	ses	héroïnes	et	non	à	elle.	Elle	avait

déjà	 une	 grande	 expérience	 lorsqu’il	 s’agissait	 d’observer	 sa	 propre	 vie	 de	 l’extérieur.	 Il	 lui	 arrivait
souvent	 de	 converser	 avec	 des	messieurs	 qui	 s’ennuyaient	 visiblement,	 et	 de	 récrire	mentalement	 leur
échange	de	telle	façon	qu’une	fabuleuse	version	idéalisée	d’elle-même	les	laissait	pantois	de	désir.

De	retour	chez	elle,	elle	notait	la	scène	avec	précision	comme	elle	l’avait	imaginée	–	s’octroyant	des
yeux	violets	et	une	taille	de	guêpe.	Il	lui	arrivait	de	demeurer	éveillée	toute	la	nuit	pour	se	raconter	les



aventures	de	son	héroïne,	une	jeune	fille	docile	aux	manières	si	parfaites	et	au	cœur	si	pur	que	seuls	ses
lecteurs	les	plus	clairvoyants	remarquaient	son	intelligence.

À	 l’opposé,	 les	 hommes	 remarquaient	 celle	 de	 Mia,	 mais	 elle	 semblait	 leur	 faire	 l’effet	 d’un
repoussoir.

Si	 la	 vraie	 vie	 imitait	 l’un	de	 ses	 romans,	Vander	 entrerait	 dans	 la	 pièce	 et,	 après	 un	 seul	 regard,
entreprendrait	 de	 la	 courtiser	 avec	 tant	 de	 passion	 que	 la	 question	 déplaisante	 du	 chantage	 ne	 serait
jamais	évoquée.

Ses	 beaux	 yeux	 bleus	 s’enflammeraient	 d’une	 ferveur	 possessive.	 Jusqu’à	 la	 fin	 de	 ses	 jours,	 il
regretterait	 les	 treize	 années	 qu’il	 aurait	 pu	 passer	 en	 sa	 compagnie,	 stupidement	 gâchées	 par	 son
aveuglement	de	blanc-bec.	Il	se	reprocherait	aussi	amèrement	ses	cruelles	insultes.

Hélas,	 cette	 réaction	 était	 fort	 improbable	 !	D’après	 l’expérience	 de	Mia,	 les	 gens	 ne	 regrettaient
jamais	les	insultes	bien	tournées,	si	blessantes	soient-elles.

Jusqu’à	aujourd’hui,	elle	détestait	le	chou.	Et	Oakenrott	tout	autant.
Une	étrange	langueur	s’empara	d’elle.	Elle,	Emilia	Gwendolyn	Carrington,	s’apprêtait	à	contraindre

un	 duc	 au	mariage.	 Une	 vieille	 fille	 de	 vingt-huit	 ans	 qui	 n’avait	 ni	 les	 yeux	 violets	 ni	 une	 taille	 de
guêpe…

Ces	réflexions	ne	lui	étaient	d’aucune	aide.
Elle	devait	cesser	de	trembler.	Cette	demande	n’était	pas	dans	son	intérêt	personnel.	Ni	ce	mariage

destiné	à	durer.	Elle	avait	 juste	besoin	que	Vander	 l’épouse	pour	 la	 forme,	un	mariage	d’un	an	 tout	au
plus.	C’était	l’unique	moyen	d’obtenir	la	tutelle	de	son	neveu,	Charles	Wallace.

Son	neveu	?	Sur	tous	les	plans	qui	comptaient,	Charlie	était	comme	son	fils.
Mia	inspira	un	grand	coup.	Il	y	avait	des	femmes	qui	sautaient	du	pont	d’un	vaisseau	pour	sauver	des

enfants	 tombés	 à	 l’eau.	 D’autres	 qui	 combattaient	 des	 tigres	 et	 des	 ours.	 Qu’était	 un	 malheureux	 duc
comparé	à	un	fauve	mangeur	d’hommes	?	Elle	avait	entendu	dire	que	certaines	créatures	possédaient	des
dents	si	impressionnantes	qu’une	fois	creusées	elles	pouvaient	faire	office	de	louches.

Bref.
La	difficulté	–	et	maître	Plummer,	son	avoué,	s’était	montré	inflexible	sur	ce	point	–	résidait	dans	le

fait	 que	 le	 duc	 ne	 devait	 pas	 être	 informé	 des	 raisons	 de	 sa	 demande.	 Auquel	 cas,	 il	 répondrait	 très
probablement	par	la	négative.

En	l’épousant,	le	duc	obtiendrait	non	seulement	la	tutelle	d’un	petit	garçon,	mais	il	prendrait	aussi	le
contrôle	d’une	immense	propriété	adjacente	à	la	sienne,	ce	qui	paraîtrait	hautement	suspect	à	ses	pairs.
Leur	mariage	serait	une	cause	célèbre	sans	même	tenir	compte	des	scandales	causés	par	leurs	parents	:
Vander	aurait	sans	aucun	doute	à	affronter	un	procès	pour	captation	de	la	part	de	sir	Richard	Magruder,
l’oncle	de	Charlie	du	côté	de	sa	mère.

Sa	Grâce,	le	duc	de	Pindar	n’était	qu’un	idiot	comme	les	autres,	privilégié	et	hautain,	se	rappela-t-
elle.	Il	n’avait	rien	d’un	tigre	avec	des	louches	en	guise	de	dents.

Elle	y	arriverait.	Elle	n’avait	pas	le	choix.
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NOTES	SUR	Une	allure	d’ange
et	un	cœur	de	démon	:	un	roman

L’héroïne	 est	 svelte,	 éthérée,	 élancée…	un	 autre	mot	 pour	mince	 ?	D’une	 légèreté	 singulière	 pour	 quelqu’un	 qui	mange
avec	appétit	au	petit	déjeuner.

Si	désirable	que	le	héros	est	subjugué	à	sa	seule	vue.	Yeux	bleus,	cheveux	blonds,	délicate	en	tous	points.
Dentelle	à	la	mode	?	Dentellière.	Recherches	sur	la	fabrication	de	la	dentelle.	Fuseaux	?
Coup	de	foudre	au	premier	regard.	Héros	à	genoux.	Sous	la	pluie.	Dans	la	boue.	Oui,	assurément	dans	la	boue.

—	Votre	Grâce,	une	certaine	Mlle	Carrington	demande	à	vous	parler.
L’espace	d’un	instant,	Vander	ne	vit	pas	du	tout	de	qui	il	s’agissait.	Puis	il	réalisa	que	ce	devait	être

Mia,	 l’infortunée	 poétesse.	 Le	 soin	 avec	 lequel	 il	 évitait	 la	 haute	 société,	 à	 laquelle	 il	 préférait	 ses
écuries,	expliquait	qu’il	ne	l’ait	pas	vue	depuis	des	années.

—	A-t-elle	mentionné	la	raison	de	sa	visite	?
—	 Non,	 Votre	 Grâce.	 Elle	 se	 trouve	 dans	 le	 petit	 salon	 si	 vous	 souhaitez	 lui	 parler,	 ou	 je	 peux

l’informer	 que	 vous	 êtes	 occupé.	 Je	me	 permets	 aussi	 de	 préciser	 qu’elle	 n’est	 pas	 accompagnée.	 En
outre,	votre	avoué	est	dans	la	bibliothèque.	Il	attend	depuis	un	moment	et	commence	à	s’impatienter.

La	 dernière	 fois	 qu’il	 avait	 vu	 Mia,	 se	 rappelait-il,	 c’était	 lors	 de	 cet	 incident	 terriblement
embarrassant,	alors	qu’ils	avaient	quinze	ans.	Quelle	mouche	l’avait	donc	piquée	de	venir	ainsi	lui	rendre
visite	de	bon	matin,	sans	chaperon	?	De	venir	tout	court,	d’ailleurs.

—	Je	vais	recevoir	Mlle	Carrington,	décida-t-il	en	sortant	de	sa	chambre.
Il	devait	une	audience	à	la	poétesse,	ne	serait-ce	que	parce	qu’il	aurait	dû	mieux	gérer	la	situation.	À

ce	seul	souvenir,	il	en	eut	un	frisson.	Il	était	certes	jeune	et	stupide,	mais	s’était	bel	et	bien	conduit	comme
un	crétin.

Vander	dévala	les	marches	en	ajustant	ses	manchettes.	Le	nom	de	Mia	devait	être	aussi	entaché	que	le
sien	 depuis	 le	 décès	 de	 leurs	 parents,	 un	 an	 plus	 tôt.	 Impossible	 d’étouffer	 la	 vérité	 :	 la	 duchesse	 de
Pindar	était	morte	dans	le	même	lit	que	lord	Carrington.	Toute	l’Angleterre	savait	qu’un	tuyau	de	poêle
défectueux	leur	avait	coûté	la	vie,	un	scandale	qui	avait	éclipsé	les	huit	autres	malheureuses	victimes	qui
dormaient	dans	la	même	auberge	–	une	liste	qui	incluait	le	frère	et	la	belle-sœur	de	Mia,	si	sa	mémoire
était	bonne.	L’année	écoulée	avait	dû	être	éprouvante	pour	elle.

Alors	qu’il	atteignait	la	dernière	marche,	son	avoué,	Grieg,	jaillit	de	la	bibliothèque.	Vander	retint	de
justesse	 un	 grognement	 et	 se	 força	 à	 l’écouter.	 Apparemment,	 sir	 Cuthbert	 avait	 pris	 l’engagement
malavisé	de	financer	une	expédition	archéologique	dans	les	Andes.

Comme	 l’unique	 source	 de	 revenus	 de	 son	 oncle	 était	 la	 rente	 que	 Vander	 lui	 versait,	 et	 qu’il
s’empressait	de	la	dépenser	en	redingotes	de	velours	et	bouteilles	de	blanc	sec,	il	n’était	pas	en	position
d’honorer	cette	promesse.	Apparemment,	Chuffy	avait	contourné	ce	léger	désagrément	en	griffonnant	une
note	assurant	que	le	duc	de	Pindar	soutiendrait	ladite	expédition.	Il	lui	faudrait	mettre	les	choses	au	point



avec	son	oncle	:	ses	fonds	étaient	immobilisés	dans	ses	écuries	et	il	ne	pouvait	financer	une	expédition
dans	les	Andes	pour	le	moment.	Ni	plus	tard,	du	reste.

De	Mia	Carrington,	il	avait	gardé	le	souvenir	d’un	visage	joufflu	et	de	seins	opulents.
Après	 tant	d’années,	son	visage	s’était	aminci.	Sans	doute	 les	seins	opulents	étaient-ils	 toujours	 là,

mais	elle	portait	une	robe	en	grosse	toile	terne	qui	dissimulait	entièrement	son	buste.	Elle	ressemblait	à
une	missionnaire.	Peut-être	en	était-elle	devenue	une	?

Il	ressentit	un	élan	de	compassion.	Ses	penchants	religieux,	s’ils	étaient	avérés,	étaient	sans	doute	une
réponse	au	mépris	flagrant	de	leurs	parents	pour	le	caractère	sacré	du	mariage.	Toutefois,	si	elle	venait
ici	faire	du	prosélytisme…

—	Votre	Grâce,	fit-elle	en	exécutant	une	révérence.	Quel	plaisir	de	vous	revoir.
Était-ce	une	pointe	de	sarcasme	dans	sa	voix	?	Non,	sûrement	pas.	Après	tout,	c’était	elle	qui	venait	à

l’improviste	chez	lui,	et	non	l’inverse.
Vander	la	salua.	Lorsqu’il	se	redressa,	il	remarqua	qu’elle	l’observait,	les	mains	jointes,	avec	l’air

de	quelqu’un	qui	assiste	à	une	pièce.	Étrange.
—	Mademoiselle	Carrington,	que	puis-je	pour	vous	?	s’enquit-il.
—	Je	viens	vous	demander	une	faveur.
Vander	 se	 détendit.	 Elle	 était	 bel	 et	 bien	 missionnaire,	 avait	 sans	 doute	 rejoint	 une	 organisation

religieuse	 pour	 tenter	 d’expier	 les	 péchés	 de	 son	 père,	 et	 allait	 solliciter	 une	 contribution.	 Il	 avait
l’habitude	 ;	 quasiment	 tout	 le	 monde	 dans	 sa	 vie,	 à	 l’exception	 de	 son	 ami	 Thorn,	 lui	 avait	 un	 jour
demandé	de	l’argent.	C’était	inhérent	à	son	rôle	de	duc.

Un	 don	 serait	 parfait	 pour	 apaiser	 le	 reste	 de	 cette	 culpabilité	 qu’il	 ressentait	 encore	 à	 l’idée	 de
l’avoir	froissée	des	années	plus	tôt.

—	Je	serais	très	heureux	de	vous	aider,	dit-il	avec	aménité.	Asseyez-vous,	je	vous	en	prie.	Désirez-
vous	du	thé	?

Elle	demeura	plantée	comme	un	arbre,	à	se	tordre	les	mains.
—	Vous	pourriez	ne	pas	être	enclin	à	la	générosité	quand	vous	aurez	entendu	ma	requête.
—	Je	vous	connais	depuis	 l’enfance	et	pour	cette	 seule	 raison,	 je	vous	assure	être	prêt	 à	 accepter

toute	aide	que	vous	me	demanderez.	Quelle	somme	souhaitez-vous	?
Il	lui	adressa	un	sourire.	Il	était	pressé	de	se	débarrasser	d’elle.	Son	secrétaire	se	chargerait	de	lui

remettre	la	somme.
Elle	avait	une	mâchoire	délicate.	Il	la	remarqua	parce	qu’elle	se	crispait	visiblement,	comme	si	Mia

grinçait	des	dents.	Enfant,	elle	lui	faisait	penser	à	un	pigeon	dodu	avec	un	petit	ventre	rond	et	des	jambes
qui	s’agitaient	sur	le	gazon	tandis	qu’elle	s’efforçait	de	le	rattraper	à	la	course.	Ce	qui	n’arrivait	jamais.

—	Mademoiselle	Carrington,	insista-t-il	comme	elle	demeurait	muette,	je	suppose	que	vous	récoltez
des	fonds	pour	une	œuvre	de	bienfaisance	et	je	suis	tout	à	fait	prêt	à	y	contribuer.

Elle	serra	de	nouveau	les	mâchoires.
—	Je	suis	venue	vous	demander	quelque	chose	de	tout	à	fait	différent.
—	Et	je	suis	heureux	de	vous	apporter	mon	assistance,	dit-il,	s’autorisant	une	pointe	d’impatience.
—	Le	mariage,	lâcha-t-elle	à	brûle-pourpoint	avant	d’inspirer	un	grand	coup.
Vander	la	dévisagea	un	instant	dans	un	silence	de	cathédrale.	Il	fronça	les	sourcils.
—	Pardon	?
—	Je	viens	vous	demander	en	mariage,	déclara-t-elle.
Il	 se	 retint	 de	 secouer	 la	 tête	 afin	 de	 s’assurer	 qu’il	 avait	 bien	 entendu.	 Cette	 femme	 devait	 être

dérangée,	quoique	ce	fût	dans	sa	famille	à	lui	que	sévissait	la	folie,	et	non	dans	la	sienne.	Il	n’empêche,
elle	devait	être	folle,	car	elle	le	regardait	avec	espoir,	comme	s’il	existait	la	moindre	possibilité	qu’il	la
prît	au	sérieux.

Il	se	racla	la	gorge.	Sans	doute	s’agissait-il	d’une	sorte	de	ruse.



—	C’est	très	aimable	à	vous.	Cependant,	j’ai	le	regret	de	vous	informer	que	je	n’ai	nulle	intention	de
me	marier	pour	l’instant.

Une	ombre	passa	sur	le	visage	de	la	jeune	femme.	De	la	déception	?
—	Je	suppose	que	vous	me	croyez	folle.	Je	crains	de	l’être,	un	peu.
—	Je	vois,	dit	Vander	qui,	contre	toute	attente,	commençait	à	se	divertir.
Après	tout,	la	famille	de	Mia	avait	causé	la	perte	de	la	sienne.	En	séduisant	la	duchesse	de	Pindar,

lord	Carrington	en	avait	fait	la	risée	de	la	bonne	société.	Et	maintenant	sa	fille	avait	la	témérité	de	penser
qu’il	pourrait	envisager	de	l’épouser	?	Cette	famille	ne	manquait	décidément	pas	d’aplomb.

—	Ainsi	vous	êtes	en	quête	d’un	époux,	reprit-il,	amusé.	Et	vous	vous	êtes	dit,	ma	foi,	je	vais	tenter
ma	chance	avec	le	duc	d’à	côté	?

—	Ce	n’est	pas	aimable	de	votre	part,	répliqua-t-elle	en	étrécissant	les	yeux.
Des	yeux	d’un	vert	remarquable,	bordés	de	cils	épais.	Non	que	Vander	trouvât	leur	couleur	attrayante,

loin	de	là.	Il	préférait	les	yeux	bleus.	D’un	bleu	transparent	tel	un	ciel	d’été.
—	Asseyez-vous,	j’insiste.	Faire	la	cour	est	une	tâche	si	ardue,	vous	ne	trouvez	pas	?
Après	une	hésitation,	Mia	prit	place	dans	un	fauteuil.	Le	duc	s’assit	en	face	d’elle.	Bien	décidée	à

revenir	à	la	charge,	elle	lâcha	:
—	Acceptez-vous	de	m’épouser,	Votre	Grâce	?
La	réponse	fusa	:
—	Certainement	pas.	Étant	donné	notre	histoire	familiale,	vous	êtes	la	dernière	femme	au	monde	que

j’épouserais.	En	fait,	je	crois	me	rappeler	que	vous	avez	exprimé	le	même	sentiment	à	mon	égard	il	y	a
quelques	années	et	je	ne	vois	pas	pourquoi	votre	opinion	aurait	changé.

C’était	une	déséquilibrée.	Il	n’y	avait	pas	d’autre	explication	possible.	Pour	oser	demander	un	duc	en
mariage,	et	imaginer	qu’il	puisse	accepter,	il	fallait	de	toute	évidence	souffrir	de	troubles	mentaux.

—	Je	n’ose	penser	au	scandale	que	cette	union	provoquerait,	ajouta-t-il.
—	J’ai	conscience	qu’elle	ferait	l’objet	de	conjectures,	dit-elle	comme	s’ils	discutaient	de	la	pluie	et

du	beau	 temps.	 Je	m’efforce	de	ne	pas	me	 laisser	 atteindre	par	 les	 ragots.	En	outre,	 j’en	 suis	venue	 à
considérer	la	relation	de	nos	parents	comme	une	tragédie	marquée	par	le	sceau	du	destin.

—	Tragédie,	 le	mot	 est	 faible,	 observa-t-il	 d’une	 voix	 traînante.	Votre	 salaud	de	 père	 a	 séduit	ma
mère	et	en	a	fait	une	catin,	ruinant	du	même	coup	notre	nom.

Hormis	ses	mains,	qui	se	crispèrent	sur	les	accoudoirs,	Mia	ne	montra	pas	de	signe	d’inquiétude.
—	Nos	parents	s’aimaient,	Votre	Grâce.	Leur	union	n’était	pas	approuvée	par	la	bonne	société,	mais

d’après	ce	que	j’ai	pu	observer,	ils	menaient	une	vie	des	plus	rangées.	Sans	l’accident	qui	leur	a	coûté	la
vie,	je	suis	certaine	qu’ils	auraient	passé	les	quarante	prochaines	années	ensemble.

Vander	 réprima	 un	 frisson.	 Il	 avait	 haï	Carrington	 comme	 jamais	 il	 n’avait	 haï	 un	 homme.	 Il	 avait
porté	 sa	haine	 si	 longtemps	qu’elle	 était	 devenue	comme	une	veste	 confortable	dont	 il	 n’imaginait	 pas
qu’il	faille	s’assurer	qu’elle	lui	allait	toujours.

Des	 années	 durant,	 il	 avait	 veillé	 à	 ne	 jamais	 se	 trouver	 dans	 la	même	 résidence	 que	Carrington,
quitte	 à	 dormir	 aux	 écuries.	 Ce	 qui	 signifiait	 qu’il	 n’avait	 pas	 vu	 sa	 mère	 durant	 les	 longs	 mois	 qui
avaient	précédé	sa	mort.

Un	 pincement	 de	 culpabilité	 lui	 fit	 adopter	 un	 ton	 plus	 dur	 qu’il	 n’en	 avait	 l’intention	 lorsqu’il
rétorqua	:

—	Mademoiselle	Carrington,	 je	 ne	 comprends	 pas	 comment	 vous	 avez	 pu	 croire	 que	 je	 prendrais
votre	 requête	 en	 considération,	 sans	même	 parler	 de	 l’accepter.	 Quand,	 ou	 plutôt	 si	 je	 décide	 de	 me
marier,	c’est	moi	qui	choisirai	ma	future	épouse	et	qui	ferai	ma	demande.

Bon	sang,	c’était	absurde.	Il	n’avait	pas	de	maîtresse	en	ce	moment,	mais	si	tel	était	le	cas,	personne
dans	toute	l’Angleterre	n’imaginerait	que	ce	pût	être	un	petit	bout	de	femme	aux	formes	généreuses,	vêtue
comme	une	missionnaire.



—	Pourquoi	diable	vous	adresser	à	moi	entre	tous	les	hommes	?	demanda-t-il,	sincèrement	curieux.	Il
y	a	en	Angleterre	un	million	de	gentlemen	que	vous	pourriez	épouser	si	vous	tenez	absolument	à	braver
les	usages	et	faire	votre	cour	vous-même	–	ce	que,	pour	être	tout	à	fait	franc,	je	ne	trouve	guère	judicieux.

Sous	sa	robe	affreuse,	il	 la	devinait	aussi	voluptueuse	qu’à	quinze	ans.	Si	elle	mettait	ses	atouts	en
valeur,	elle	pourrait	sans	doute	épouser	n’importe	quel	homme	de	son	choix.	Personnellement,	il	préférait
les	grandes	femmes	sveltes	;	cela	dit,	beaucoup	avaient	un	faible	pour	les	Vénus	miniatures.

Et	 puis	 ce	 n’était	 pas	 sa	mère	 à	 elle	 la	 femme	 adultère.	 Le	 déshonneur	 était	moins	 grand	 pour	 un
homme	qui	faisait	d’une	duchesse	sa	maîtresse.

—	 Vous	 avez	 une	 dot,	 n’est-ce	 pas	 ?	 ajouta-t-il,	 comme	 elle	 n’avait	 pas	 répondu	 à	 sa	 question
précédente.

Les	 terres	 des	 Carrington	 jouxtaient	 le	 domaine	 ducal,	 il	 aurait	 été	 au	 courant	 s’il	 y	 avait	 eu	 des
problèmes.	Aux	dernières	nouvelles,	 sir	Richard	Magruder	gérait	 la	 propriété	 parce	que	 l’héritier	 des
Carrington	était	mineur.	Il	n’admirait	pas	sir	Richard,	mais	ce	dernier	accomplissait	sans	doute	sa	tâche
convenablement.

—	J’ai	une	dot,	en	effet.
Mia	hésita,	prit	une	profonde	inspiration	et	sortit	de	son	réticule	une	feuille	de	papier	jauni	pliée	en

un	petit	carré.
—	Et	aussi	ceci.
—	Morbleu,	bougonna	Vander.	Pas	encore	un	poème.	Je	ne	suis	pas	féru	de	littérature,	mademoiselle

Carrington.	Vous	ne	me	ferez	pas	changer	d’avis	avec	quelques	vers.
Les	joues	de	Mia	se	colorèrent,	ce	que,	à	son	grand	étonnement,	il	trouva	charmant.
—	Jamais	je	ne…	balbutia-t-elle	avant	de	se	reprendre.	Non,	ce	n’est	pas	un	poème.	C’est	une	lettre.
Vander	se	rembrunit	et	un	frisson	glacé	courut	le	long	de	son	échine	lorsqu’il	comprit.
—	Vous	avez	l’intention	de	me	faire	chanter	?	Je	suppose	qu’il	s’agit	d’un	de	ces	ramassis	d’inepties

révoltantes	que	ma	mère	a	adressés	à	votre	père.
Il	se	leva,	avança	d’un	grand	pas	vengeur,	puis	se	pencha	sur	Mia,	les	mains	calées	sur	les	accoudoirs

de	son	siège.
—	Publiez	ce	torchon,	mademoiselle	Carrington,	et	allez	au	diable	!
Elle	gardait	 les	yeux	 rivés	 sur	 ses	mains	alors	même	qu’il	 était	 si	près	qu’il	 lui	 frôlait	presque	 le

front.	 Il	 perçut	 des	 effluves	 délicats	 de	 chèvrefeuille	 –	 un	 parfum	 inattendu	 de	 la	 part	 d’une	 femme
emmaillotée	jusqu’au	cou	dans	du	lainage	grossier.

—	Je	suppose	que	vous	avez	prévu	de	me	contraindre	au	mariage,	lâcha-t-il	entre	ses	dents,	furieux
de	la	réaction	de	son	corps	à	leur	soudaine	proximité.	Eh	bien,	faites	!	Veillez	à	obtenir	le	prix	fort	du
journaleux	de	Grub	Street	qui	vous	achètera	cette	lettre,	parce	que	je	vous	préviens	:	je	vais	vous	ruiner.

Elle	se	décida	enfin	à	le	regarder.
—	Vous	ne	voulez	pas	lire	d’abord	le	document	?
—	La	nature	excessive	de	ma	mère	laisse	présager	un	monceau	de	fadaises.	Des	rayons	de	lune	et	des

perles	nacrées	à	foison,	je	parie.
Mia	tiqua	et	son	visage	blêmit.	Il	n’empêche,	elle	était	aussi	courageuse	que	dans	son	souvenir.	Elle

s’éclaircit	la	voix	et	le	regarda	droit	dans	les	yeux.
—	Cette	lettre	n’est	pas	de	votre	mère,	mais	de	votre	père.
Vander	contint	sa	surprise.
—	Mon	père	a	passé	la	plus	grande	partie	de	sa	vie	d’adulte	interné	dans	un	asile	privé,	un	fait	que

vous	connaissez	aussi	bien	que	moi.	Je	doute	que	vous	obteniez	plus	de	cinq	livres	pour	la	publication
d’une	de	ses	divagations.

Il	y	eut	un	silence	pesant.
—	Votre	Grâce,	je	vous	implore	de	lire	cette	lettre,	insista	Mia.



Vander	la	fixa	une	longue	seconde	avant	de	s’emparer	du	feuillet.	Il	se	redressa,	recula	d’un	pas.	La
lettre	était	bel	et	bien	de	la	main	de	feu	le	duc	–	il	aurait	reconnu	son	écriture	entre	mille.	La	date	était
très	antérieure	au	diagnostic	de	sa	folie,	même	si	l’écriture	prouvait	le	contraire.

Quand	son	père	souffrait	d’une	crise	de	démence,	ses	griffonnages	reflétaient	son	état	d’esprit.	Les
lettres	 couvraient	 le	 papier	 en	 de	 violentes	 cavalcades,	 comme	 couchées	 par	 une	 forte	 bourrasque.
Certaines	semaines,	des	missives	de	vingt	ou	trente	pages	parvenaient	de	l’asile,	toutes	plus	pressantes	et
incohérentes	les	unes	que	les	autres.

Il	lut	la	lettre.	Et	la	relut	trois	fois	encore	avant	de	la	replier	avec	soin.
—	Si	vous	publiez	ceci,	on	me	prendra	mon	titre	et	mon	domaine.
Elle	avait	le	regard	grave,	sans	une	once	de	triomphalisme.
—	Vous	avez	raison,	je	crois.
Vander	en	avait	le	vertige.
—	Ainsi,	mon	père	était	un	traître	à	la	Couronne.
Il	 croyait	 que	 sa	 famille	 avait	 touché	 le	 fond	 quand	 sa	 mère	 avait	 rendu	 l’âme	 dans	 les	 bras	 de

Carrington.	Il	s’avérait	aujourd’hui	qu’il	était	loin	du	compte.	La	folie,	l’adultère…	et	maintenant	la	haute
trahison.

—	Il	semblerait.
—	Je	doute	qu’il	aurait	pu	assassiner	le	roi,	en	dépit	des	affirmations	contenues	dans	cette	missive.

Mon	père	n’avait	pas	ses	entrées	à	la	Cour.	Pour	autant	que	je	sache,	tout	le	monde	l’évitait,	même	durant
sa	scolarité.	Il	avait	une	nature	trop	extrême	et	imprévisible	pour	être	d’une	compagnie	facile.

L’esprit	de	Vander	chancelait	sous	le	coup.	Son	duché	était	la	clé	de	tout	ce	qui	comptait	pour	lui	:	ses
écuries,	son	domaine,	ses	métayers.	Tout	lui	serait	confisqué	au	profit	de	la	Couronne.	Après	la	débâcle
de	son	enfance	et	les	scandales	causés	par	ses	parents,	ses	chevaux	étaient	toute	sa	vie.

Les	mots	 jaillirent	spontanément.	Une	bordée	de	 jurons	qu’il	n’avait	 jamais	prononcés	en	présence
d’une	dame.

Mais	en	était-ce	une	?
Non.	C’était	un	vulgaire	maître	chanteur	en	jupons	!
Elle	pinça	les	lèvres,	feignant	de	ne	pas	l’entendre.
—	Malgré	cette	lettre,	vous	n’imaginez	quand	même	pas	que	j’accepterai	de	vous	épouser.
L’espace	 d’un	 instant,	 son	 sang-froid	 l’abandonna,	 il	 se	 ressaisit	 très	 vite.	 Qu’il	 soit	 damné	 s’il

menaçait	une	femme,	quand	bien	même	elle	tentait	de	le	plier	à	sa	volonté.
Non	qu’elle	montrât	le	moindre	signe	d’effroi.
Au	 contraire.	 Mia	 Carrington	 lui	 évoquait	 une	 Amazone,	 si	 tant	 est	 que	 cette	 race	 de	 guerrières

possédât	 une	 armée	 de	 petites	 tireuses	 à	 l’arc	 –	 une	 pensée	 qui,	 curieusement,	 était	 loin	 de	 le	 laisser
indifférent.

Il	avait	l’impression	d’être	un	valet	appelé	dans	une	chambre	pour	le	bon	plaisir	de	sa	patronne,	une
situation	qui	lui	était	intolérable.

—	 Il	 y	 a	 bien	 des	 années,	 vous	 avez	 juré	 de	 ne	 jamais	m’épouser	 quand	 bien	même	 je	 serais	 le
dernier	homme	en	Angleterre.	Qu’est-ce	qui	a	changé,	mademoiselle	Carrington	?	Outre	 le	fait	que	nos
réputations	sont	encore	plus	sulfureuses	que	durant	nos	jeunes	années	?	Pourquoi	diable	tenez-vous	tant	à
vous	ridiculiser	ainsi	?
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NOTES	SUR	LE	HÉROS

Allure	 d’ange	 :	 le	 héros	 est	 d’une	 élégance	 irréprochable.	 Porte	 une	 redingote	 de	 chez	 Weston,	 canne	 à	 pommeau	 en
argent.	Cheveux	bruns	en	désordre.	Cheveux	blonds	comme	le	lin.	Yeux	sombres.

Titre.	Un	comte	?	Au	moins	quatre	héros	de	Lucibella	sont	des	ducs.
Mais	pourquoi	a-t-il	un	cœur	de	démon	?
Tiré	de	la	vraie	vie	?	Héroïne	abandonnée	le	jour	des	noces	?	RAISON	???	Pas	brusque	changt	de	disposition	–	héros	trop

épris.	Faire	intervenir	un	comte	perfide	?	Jumeau	?
Un	comte	anglais	?	Jamais	 rencontré	un	seul	 (vérifier	dans	 le	Debrett).	Ou	un	comte	 français	bavarois.	Comment	dit-on

comte	en	allemand	?	En	rester	à	comte.
Comte	Frédéric	!
Il	l’abandonne	le	jour	des	noces	dans	la	cathédrale	Saint-Paul…	Pourquoi	?
Bonne	question.

—	Me	ridiculiser	?
Jamais	 Mia	 n’avait	 entendu	 une	 voix	 aussi	 vibrante	 de	 colère.	 Et	 glaciale.	 Si	 elle	 avait	 été	 une

superbe	 femme	 aux	 grands	 yeux	 innocents,	 cette	 demande	 en	mariage	 n’aurait	 pas	 été	 tout	 à	 fait	 aussi
humiliante.	En	l’état	actuel	des	choses…	une	partie	d’elle-même	se	tordait	de	honte.	Une	partie	?	Son	être
tout	entier,	oui.

—	Je	ne	considère	pas	une	demande	en	mariage	comme	ridicule,	mentit-elle,	luttant	pour	que	sa	voix
ne	monte	pas	dans	les	aigus.	Je	suis	en	possession	d’une	dispense	de	bans	et	souhaiterais	me	marier	assez
vite.

En	guise	de	réponse,	elle	eut	droit	à	un	éclat	de	rire	qui	claqua	comme	un	coup	de	tonnerre.
—	C’est	une	plaisanterie	!	Vous	pensez	sérieusement	que	je	vous	épouserais,	vous	?
Il	la	parcourut	de	la	tête	aux	pieds.	Mia	garda	le	silence,	la	gorge	nouée.	Elle	s’efforçait	de	ne	pas

penser	à	sa	beauté	–	ou	à	son	absence,	en	l’occurrence	–	et	y	parvenait	la	plupart	du	temps.
—	Vous	ne	plaisantez	pas,	lâcha-t-il.
Il	ne	bougea	pas,	mais	elle	sentit	le	danger	planer,	comme	s’il	était	capable	à	tout	instant	de	flanquer

le	 poing	 à	 travers	 la	 fenêtre	 s’il	 perdait	 son	 sang-froid.	 Il	 venait	 déjà	 de	 prononcer	 des	mots	 qu’elle
n’avait	encore	jamais	entendus.

—	Mon	avoué	a	obtenu	l’autorisation,	s’entêta-t-elle.	J’espérais	que	nous	pourrions	nous	marier	d’ici
quelques	jours.	Ou	au	moins	dans	la	semaine,	Votre	Grâce.

—	Incroyable.	Je	vous	l’ai	déjà	demandé	et	je	vous	repose	la	question	:	pourquoi	moi,	mademoiselle
Carrington	?	Est-ce	une	question	d’ambition	?	Oh,	Seigneur,	enchaîna	Vander	sans	attendre	sa	 réponse.
Vous	vous	vengez	à	cause	de	l’incident	du	poème	autrefois	?

—	Bien	 sûr	 que	non	 !	C’est	 hors	 de	propos,	 protesta	Mia	qui	 sortit	 une	 autre	 feuille	 pliée	de	 son
réticule.	 Vous	 pouvez	 garder	 la	 lettre	 de	 votre	 père,	 Votre	 Grâce.	 J’ai	 pris	 la	 liberté	 de	 noter	 mes
desiderata	concernant	notre	mariage.



—	Vos	desiderata	?	répéta-t-il,	sidéré.
Vander	 avait	 l’impression	 d’avoir	 basculé	 dans	 un	 autre	monde.	 Une	 femme	 ne	 demandait	 pas	 un

homme	en	mariage.	Elle	ne	lui	dictait	son	comportement,	qu’ils	soient	mariés	ou	pas.
Elle	posa	le	document	sur	un	guéridon.
—	Ce	sont	les	conditions	de	notre	union.
Vander	avança	d’un	pas	et	lui	attrapa	le	poignet.	Il	était	étonnamment	fin.
—	C’est	insensé.
Elle	tenta	de	se	libérer,	en	vain.	Il	avait	maîtrisé	des	chevaux	autrement	plus	grands	qu’elle	et	dix	fois

plus	lourds.
—	Ambitionnez-vous	un	statut	social	?	Ou	est-ce	votre	père	qui	vous	a	mis	cette	idée	en	tête	avant	sa

mort	?
Le	regard	de	Mia	se	fit	fuyant,	et	il	devina	la	révoltante	vérité.
—	C’est	cela	!	Je	ne	vous	ai	même	pas	demandé	comment	cette	lettre	était	arrivée	entre	vos	mains.	Il

l’a	volée,	n’est-ce	pas	?	Ou	ma	mère	la	lui	aura	donnée.	L’entraîner	dans	le	ruisseau	et	humilier	mon	père
ne	lui	suffisait	pas,	Carrington	s’est	aussi	assuré	de	souiller	la	lignée	des	Pindar	tout	entière.

Mia	cessa	de	se	débattre	et	le	dévisagea	avec	une	expression	absurdement	innocente.
—	Souiller	votre	lignée	?
—	 Oui,	 salir	 mon	 sang,	 insista-t-il,	 bien	 décidé	 à	 la	 blesser.	 Tout	 le	 monde	 sera	 d’accord	 pour

reconnaître	que	des	enfants	issus	de	votre	famille	entacheraient	la	lignée	ducale.	Mon	père	espérait	me
voir	épouser	une	femme	issue	d’une	des	meilleures	familles	d’Angleterre,	mademoiselle	Carrington.	Le
vôtre	n’a	pas	été	ennobli	par	sa	liaison	avec	ma	mère,	bien	au	contraire.

Elle	le	foudroya	du	regard.
—	Permettez-moi	de	vous	rappeler	que	vous	parlez	d’une	lignée	ducale	avec	à	sa	tête	un	fou	et	une…
Elle	laissa	sa	phrase	en	suspens.
—	Une	quoi	?	articula	Vander.	Quel	mot	utiliseriez-vous	pour	décrire	ma	mère	?
—	Nous	ne	devrions	pas	avoir	cette	discussion,	Votre	Grâce.
Cette	fois,	 il	 lui	agrippa	les	deux	mains	et	 l’attira	à	 lui	avant	qu’elle	ait	 le	 temps	d’étouffer	un	cri.

Son	réticule	tomba	sur	le	sol.
—	Le	mot	que	vous	cherchez	est	catin,	je	crois.
—	Pas	du	tout,	et	vous	ne	devriez	pas	parler	de	votre	mère	ainsi,	s’offusqua-t-elle.	Vous	ne	devriez

même	pas	prononcer	ce	mot	en	ma	présence	!
Vander	resserra	sa	prise.
—	Vous	ne	criez	pas	au	scandale	quand	je	 jure,	mais	 il	suffit	que	je	dise	«	catin	»	et	vous	piaillez

comme	une	nonne	outragée	?	Qui	êtes-vous	réellement	Mia	Carrington	?
—	Je	suis	toutes	ces	choses	que	vous	avez	dites,	Votre	Grâce.	Une	vieille	fille	tout	juste	bonne	à	tenir

la	chandelle,	une	désespérée	en	quête	d’un	mari.
Il	la	toisa	à	nouveau	de	la	tête	aux	pieds.
—	Un	mari	?	Dans	votre	lit	?	C’est	de	cela	qu’il	s’agit	?
Les	joues	de	Mia	s’empourprèrent.	C’était	donc	cela.	Elle	le	désirait	encore.	Cela	aurait	dû	le	faire

rire,	mais	ils	étaient	si	proches	qu’il	sentait	la	chaleur	qui	émanait	de	son	petit	corps	sensuel.
Il	ne	voulait	pas	la	regarder	dans	les	yeux,	car	cela	le	déstabilisait.	D’un	mouvement	brusque,	il	lui	fit

exécuter	un	demi-tour,	si	bien	qu’elle	se	retrouva	le	dos	contre	son	torse,	prisonnière	de	ses	bras	qu’il
croisa	sur	son	buste.

Elle	était	nichée	à	la	perfection	dans	le	cercle	de	ses	bras,	au	point	qu’il	resserra	son	étreinte	avant
de	s’en	rendre	compte.

—	Vous	vous	imaginez	que	nous	aurons	le	même	genre	de	relation	qu’avaient	nos	parents	?



Il	étala	 la	main	droite	sur	 le	ventre	de	Mia	et	 la	plaqua	étroitement	contre	 lui	afin	qu’elle	n’ignore
rien	de	la	réaction	physique	qu’elle	suscitait	en	lui.	Depuis	qu’il	s’était	penché	au-dessus	de	son	fauteuil,
il	était	roide	comme	un	pieu.

Ce	n’était	pas	une	dame	et	il	refusait	de	la	traiter	comme	telle.	Avec	elle,	il	voulait	se	comporter	en
homme	qui	n’avait	jamais	entendu	parler	de	la	civilisation	:	il	avait	envie	de	la	renverser	sur	ce	fauteuil
et	de	la	prendre	sauvagement.

—	Lâchez-moi	!
Il	n’entendit	pas	la	moindre	peur	dans	sa	voix,	aussi	ignora-t-il	son	ordre.
—	Si	 je	veux	une	catin,	 je	paie	pour,	déclara-t-il	 avec	un	mouvement	du	bassin	 sur	 lequel	 elle	ne

pouvait	 se	 méprendre.	 Je	 ne	 l’épouse	 pas.	 Votre	 père	 ne	 s’est	 pas	 embarrassé	 de	 tant	 de	 cérémonie,
pourquoi	le	devrais-je	?

Pour	toute	réponse,	elle	se	débattit,	la	tête	penchée	en	avant,	des	épingles	s’échappant	de	son	chignon.
Vander	avait	 la	désagréable	 impression	d’être	celui	que	 leur	posture	 troublait	 le	plus.	Pour	une	 raison
incompréhensible,	le	corps	de	Mia	contre	le	sien	le	brûlait	presque	et	son	parfum	subtil	le	grisait.	Jamais
il	n’avait	éprouvé	ce	genre	de	sensations	–	l’ivresse	du	désir	brut,	l’envie	irrépressible	de	la	culbuter	et
de	lui	prouver…

Avec	 un	 juron,	 il	 la	 lâcha	 et	 recula,	 comme	 si	 cela	 pouvait	 le	 sauver	 de	 cette	 concupiscence
grotesque.

Mia	se	retourna	lentement.	Ses	cheveux	blonds	s’enroulaient	en	rubans	pâles	le	long	de	son	cou	et	sur
la	toile	grossière	de	sa	robe.	Cette	vision	raviva	le	trouble	de	Vander.

—	Votre	mère	n’était	pas	une	catin,	répéta-t-elle	avec	fougue.	Elle	était	amoureuse	de	mon	père.	C’est
injuste	de	la	calomnier	ainsi	!

—	Elle	ne	l’était	peut-être	pas,	mais	qu’en	sera-t-il	de	son	fils	?	Après	tout,	vous	êtes	prête	à	acheter
mes	services,	non	?	Le	prix	du	marché	pour	un	duc	en	condition	physique	honorable	se	limite,	semble-t-il,
à	une	simple	missive	incriminante.	Réfléchissez	à	ce	que	pourraient	vous	rapporter	deux	lettres	du	même
acabit.	Deux	nobles	pour	le	prix	d’un	dans	votre	lit.

—	Voilà	une	remarque	méprisable,	s’indigna-t-elle,	la	voix	tremblante	pour	la	première	fois.
Vander	fourragea	dans	ses	cheveux,	la	frustration	se	mêlant	au	désir.
—	Je	vous	accorderai	une	dot,	si	c’est	là	le	problème,	proposa-t-il,	conscient	de	se	raccrocher	à	un

semblant	 d’espoir.	 Je	 peux	 faire	 de	 vous	 une	 femme	 riche,	 afin	 que	 vous	 séduisiez	 un	 homme	par	 des
moyens	 conventionnels.	 Rien	 ne	 vous	 oblige	 à	 faire	 ce	 que	 vous	 êtes	 en	 train	 de	 faire,	mademoiselle
Carrington.	Nous	pouvons	tout	oublier.

Elle	fronça	les	sourcils,	le	menton	haut.
—	Vous	me	croyez	incapable	de	séduire	un	homme	sans	une	dot	conséquente	?
Le	regard	de	Vander	s’attarda	sur	son	horrible	robe.
—	Avec	une	garde-robe	raisonnablement	à	la	mode,	je	suis	sûr	que	vous	trouveriez	chaussure	à	votre

pied,	lui	assura-t-il.	Ma	foi,	je	pourrais	même	vous	aider.	Je	connais	plusieurs	messieurs…
—	Assez	 désespérés	 pour	 épouser	 une	 femme	 comme	moi	 si	 un	 duc	 les	 rétribue	 généreusement	 ?

acheva-t-elle	à	sa	place.
Il	la	détailla	sans	un	mot,	puis	haussa	les	épaules.
Elle	 se	 raidit,	 telle	 une	 statue	 sculptée	 par	 un	maître.	Débarrassée	 de	 ses	 oripeaux,	 elle	 possédait

sans	doute	une	certaine	grâce	voluptueuse	que	 lui	envieraient	 les	déesses	grecques	aussi	 fines	que	des
tiges.	Avec	 ces	 lèvres	 d’un	 rose	 profond	 et	 ces	 yeux-là…	oui,	 elle	 réussirait	 certainement	 à	 avoir	 un
homme	à	ses	pieds.	Peut-être	même	toute	une	foule.

Mais	il	n’en	ferait	pas	partie.
—	Malheureusement	 pour	 vous,	 je	 possède	 déjà	 une	 dot	 conséquente.	 Et	 j’ai	 aussi…	des	 revenus

personnels.



Il	étrécit	les	yeux.
—	Alors	 pourquoi	 tenez-vous	 tant	 à	 m’imposer	 cette	 décision	 ?	 Vous	 dites	 que	 ce	 n’est	 pas	 une

revanche.	Ni	du	désir.	Dieu	sait	que	notre	union	serait	un	désastre.
Soudain,	la	vérité	s’infiltra	en	lui	tel	un	poison	brûlant.
—	 Mademoiselle	 Carrington,	 gardez	 confiance,	 vous	 finirez	 par	 trouver	 quelqu’un	 qui	 tombera

amoureux	de	vous.	Moi,	vous	ne	m’aimez	pas	vraiment.	Vous	ne	me	connaissez	même	pas.
—	Je	ne	vous…
—	Écoutez,	mon	ami	 le	plus	proche,	Thorn	–	Tobias	Dautry	–	n’avait	 jamais	songé	à	se	marier.	 Il

n’est	tombé	amoureux	que	l’année	dernière,	aussi	brutalement	que	s’il	avait	reçu	un	boulet	de	canon	en
pleine	tête.

—	C’est	là	votre	définition	de	l’amour	?	Recevoir	un	boulet	de	canon	en	pleine	tête	?
Il	hocha	la	tête	avec	une	impatience	grandissante.
—	Et	si	cela	vous	arrive	?	continua-t-il.	Si	vous	rencontrez	l’homme	de	vos	rêves	–	parce	que	cela

adviendra	forcément	–,	vous	serez	désespérée	si	nous	sommes	mari	et	femme.
Les	 lèvres	 sensuelles	 de	 la	 jeune	 femme	 se	 pincèrent	 jusqu’à	 ne	 plus	 former	 qu’une	 ligne.

Apparemment,	sa	remarque	avait	fait	mouche.
—	Il	n’y	a	aucune	chance	pour	que	notre	union	soit	couronnée	de	succès.	En	aucun	cas.	Imaginez,	j’ai

courtisé	 lady	Xenobia	 l’année	dernière.	L’une	des	plus	belles	femmes	de	 la	capitale,	peut-être	de	 toute
l’Angleterre.	Et	la	fille	d’un	marquis.

Mia	garda	le	silence.
—	India	est	grande	et	svelte,	insista-t-il.	D’une	beauté	exquise,	avec	un	port	de	déesse.
Inutile	de	préciser	qu’il	l’avait	trouvée	un	peu	trop	grande	pour	lui.
—	Nous	 connaissons	 déjà	 tous	 deux	 votre	 opinion	 à	 mon	 sujet,	 Votre	 Grâce,	 commenta-t-elle,	 le

menton	levé	et	le	dos	droit,	comme	devant	un	juge.	Vous	m’avez	traitée	de	pot	à	tabac	quand	j’ai	émergé
de	ma	cachette,	dans	la	bibliothèque	de	Villiers.

En	réalité,	il	se	souvenait	de	sa	bravoure.	Plus	d’une	fois,	il	aurait	pu	tourner	le	dos	à	un	défi,	mais	il
se	rappelait	alors	la	petite	Mia	contournant	le	sofa	au	pas	de	charge.

—	 Vos	 beaux	 discours	 sur	 l’amour	 ne	 m’ont	 pas	 fait	 changer	 d’avis,	 pas	 plus	 que	 vos	 insultes.
Excusez-moi.

Elle	récupéra	son	réticule	et	se	dirigea	vers	la	porte.
En	 deux	 enjambées,	Vander	 la	 rattrapa	 et	 lui	 bloqua	 le	 chemin.	 Ses	 yeux	 verts	 étaient	 sombres	 et

embués	;	elle	n’était	pas	aussi	impassible	qu’il	y	paraissait.
—	Vous	devez	renoncer	à	cette	idée	folle,	ordonna-t-il.
Elle	 inspira	 une	 grande	 goulée	 d’air,	 cherchant	 désespérément	 quoi	 répondre.	 Son	 avoué	 lui	 avait

dépeint	le	chantage	comme	un	jeu	d’enfant.	Agitez	la	lettre	et	le	duc	comprendra	qu’il	n’a	d’autre	choix
que	de	se	soumettre	à	vos	exigences.

Hélas,	face	à	Vander,	la	réalité	était	tout	autre.	Elle	détestait	agir	ainsi.	Elle	se	sentait	misérable	et
vile,	meurtrie	par	sa	fureur	et	son	dégoût.	Pourtant,	au	lieu	de	renoncer,	elle	se	força	à	penser	à	l’adorable
petit	Charlie.	Et	à	son	oncle,	l’ignoble	sir	Richard.	Cette	pensée	renforça	sa	conviction	et	elle	parvint	à
refouler	ses	larmes.

—	Je	suis	désolée,	répéta-t-elle,	mais	je	dois	vous	épouser.
La	mâchoire	de	Vander	se	crispa.
—	Mes	attentes	sont	énumérées	sur	 le	document	que	j’ai	 laissé	sur	 le	guéridon,	dit-elle	d’une	voix

qui,	 par	miracle,	 demeura	 ferme.	 Je	ne	 suis	pas	 très	 exigeante,	 ajouta-t-elle.	 Je	vous	 en	conjure,	Votre
Grâce…	faites-moi	cette	faveur.

Vander	n’écoutait	pas,	elle	s’en	rendait	compte.	Si	 la	chose	avait	été	possible,	 les	éclairs	dans	ses
yeux	l’auraient	carbonisée.



Il	tendit	la	main	vers	elle.	Tel	un	stupide	lapin,	elle	se	pétrifia.
—	Si	vous	devez	être	ma	femme,	autant	avoir	un	avant-goût	de	ce	qui	m’attend,	déclara-t-il	d’un	ton

brusque.
Avant	qu’elle	ait	pu	dire	un	mot,	il	la	fit	pivoter	contre	la	porte,	et	pressa	la	bouche	sur	la	sienne	et

lui	extorqua	un	baiser.	Un	baiser	furieux	et	vengeur.
Lorsqu’elle	était	 fiancée	à	Edward	Reeve,	 le	 fils	du	comte	de	Gryffyn,	elle	appréciait	 ses	baisers.

Respectueux,	 Edward	 ne	 dépassait	 jamais	 les	 limites	 de	 la	 bienséance…	 ou	 si	 peu.	 Durant	 les	 mois
qu’avaient	 duré	 leurs	 fiançailles,	 tandis	 qu’ils	 attendaient	 que	 son	 deuil	 s’achève,	 il	 l’avait	 parfois
embrassée	jusqu’à	ce	qu’elle	s’empourpre	et	pouffe	de	rire.

C’était	avant	qu’il	ne	l’abandonne,	bien	sûr.
Le	baiser	de	Vander	n’avait	rien	de	commun	avec	ceux	d’Edward.	Lorsqu’il	captura	sa	bouche,	une

onde	de	chaleur	si	brutale	déferla	sur	Mia	que	son	crâne	la	picota.	Il	força	le	barrage	de	ses	lèvres	avec
sa	langue	et	plaqua	son	corps	athlétique	contre	le	sien	sans	la	retenue	dont	son	fiancé	avait	fait	preuve.
Mia	eut	l’impression	d’être	jetée	dans	une	rivière	sans	savoir	nager.	Là	où	il	la	touchait,	elle	ressentait
comme	une	brûlure,	presque	douloureuse.	Devant	 son	 insistance,	elle	céda,	 la	 tête	 inclinée	pour	mieux
accueillir	son	baiser.	L’esprit	vide,	elle	cessa	d’appuyer	sur	son	torse	pour	le	repousser	et	noua	les	mains
autour	de	son	cou.	Le	contact	soyeux	de	ses	cheveux	déclencha	une	palpitation	au	creux	de	son	ventre.

Tremblante,	 les	 paupières	 closes,	 elle	 ne	 remarqua	 pas	 immédiatement	 que	Vander	 s’écartait.	 Pas
avant	que	le	bras	qui	la	maintenait	ne	la	lâche.

Si	seulement	elle	avait	gardé	les	yeux	fermés.
Le	mépris	dans	son	regard	le	disputait	à	la	pitié,	et	elle	n’aurait	su	dire	ce	qui	était	le	pire.
Vander	lui	souleva	le	menton.
—	Vous	ne	pouvez	pas	forcer	un	homme	à	vous	aimer,	Mia.
Si	les	mots	étaient	durs,	ils	étaient	aussi	empreints	d’une	certaine	condescendance	à	l’endroit	de	la

vieille	fille	qui	n’avait	d’autre	moyen	que	le	chantage	pour	se	dénicher	un	mari.	Et	il	l’avait	appelée	par
son	prénom,	tel	un	grand	frère	offrant	ses	conseils.

Elle	inspira	et	l’air	parut	lui	brûler	les	poumons.	Pouvait-on	connaître	humiliation	plus	douloureuse	?
À	peine	le	oui	prononcé,	elle	partirait	en	Écosse	avec	Charlie.

—	C’est	une	leçon	difficile,	je	sais.	Mais	gardez	confiance,	vous	finirez	par	en	aimer	un	autre,	ajouta
Vander,	l’air	navré.

Navré	pour	elle.
L’Écosse	n’était	pas	assez	loin.	La	Bavière.	Charlie	et	elle	se	réfugieraient	en	Bavière	où	personne	ne

les	connaissait.	À	dix-huit	ans,	Charlie	pourrait	rentrer	en	Angleterre	et	réclamer	les	biens	des	Carrington
à	Vander.	Avec	le	duc	à	la	tête	de	sa	fortune,	au	moins	avait-elle	l’assurance	qu’il	resterait	un	héritage	à
Charlie.	Sir	Richard,	lui,	 le	dilapiderait	en	procès	aussi	futiles	que	dispendieux,	sans	le	moindre	égard
pour	le	patrimoine	de	son	neveu.	En	son	absence,	maître	Plummer	aiderait	Vander	à	présenter	une	requête
de	divorce	 à	 la	Chambre	des	 lords.	 Il	 se	 chargerait	 de	 tout,	 car	 elle	 ne	 remettrait	 jamais	 les	 pieds	 en
Angleterre.

Vander	la	transperçait	du	regard.
—	Demandez-moi	de	détruire	cette	lettre,	Mia.	Conservez	votre	dignité	et	le	respect	de	vous-même.

Ne	me	forcez	pas	à	vous	détester.
Il	 ignorait	à	quel	point	elle	 tenait	à	conserver	 le	 respect	d’elle-même.	Sa	dignité	s’était	envolée…

mais	qu’en	était-il	de	son	sens	de	la	décence	?	Elle	frissonna,	consciente	de	l’opinion	qu’elle	aurait	d’une
femme	ayant	agi	comme	elle	venait	de	le	faire.	Dans	ses	romans,	les	traîtresses	connaissaient	toujours	une
fin	tragique.

—	Je	suis	désolée,	murmura-t-elle,	je	ne	peux	pas.



Elle	 semblait	 éprouver	 du	 regret,	 toutefois	 Vander	 comprit	 qu’elle	 n’avait	 nulle	 intention	 de	 le
libérer.	Elle	était	déterminée	à	lui	mettre	la	main	au	collet.	Ou	peut-être	à	l’attacher	au	pied	de	son	lit.	La
pauvre	n’avait	à	coup	sûr	pas	la	moindre	idée	de	ce	qu’un	époux	exigerait	de	son	épouse.	Pour	dire	les
choses	 crûment,	 elle	 n’était	 qu’une	 vieille	 fille	 ignorante	 des	 réalités	 charnelles	 :	 les	 ahanements,	 les
corps	moites,	le	plaisir	à	l’état	brut.	La	colère	l’envahit	de	nouveau,	presque	au	point	d’ébullition.

—	Vous	croyez	prendre	possession	de	mon	rayon	de	lune,	Mia	?	Quel	que	soit	le	nom	que	vous	lui
donniez,	 je	 puis	 vous	 assurer	 qu’il	 ne	 fonctionnera	pas	dans	 ces	 circonstances.	Pas	 sous	 la	 contrainte.
Nous	autres	hommes	sommes	bizarrement	faits	:	nous	aimons	à	avoir	le	choix	de	nos	partenaires	de	lit.	Et,
pardonnez	ma	brutalité,	mais	je	ne	vous	aurais	pas	choisie.

Les	joues	de	Mia	s’enflammèrent	de	nouveau.
—	Mon	poème	n’avait	rien	à	voir	avec	ces…	questions	intimes	!
—	Je	ne	suis	pas	d’accord.
D’un	geste	brusque,	Vander	se	débarrassa	de	sa	redingote	et	la	jeta	derrière	lui.
—	Que	faites-vous	?
Il	entreprit	de	déboutonner	son	gilet.	Sous	les	yeux	écarquillés	de	Mia,	le	gilet	rejoignit	la	redingote,

cette	fois	avec	un	tintement	de	verre	brisé.
Elle	étouffa	un	petit	cri.
—	Vous	venez	de…
—	Vous	devriez	voir	ce	que	le	chantage	fait	à	la	virilité	d’un	homme,	vous	ne	croyez	pas	?	Excusez-

moi,	à	son	rayon	de	lune.
Il	s’attaqua	au	premier	bouton	de	sa	culotte.	Dans	le	même	temps,	la	combinaison	du	regard	effaré	de

Mia,	son	buste	opulent	et	la	réminiscence	délicieuse	de	leur	baiser	jouèrent	à	Vander	un	tour	inattendu	:	il
était	au	garde-à-vous,	raide	comme	la	justice.

Il	jura	intérieurement.	Voilà	qui	ruinait	son	plan	initial.	Qu’importe.	Il	 la	choquerait	en	lui	montrant
que	loin	d’être	poétique,	le	mariage	était	physique	et	moite.

—	Puis-je	savoir	ce	qui	vous	prend	?	insista	Mia.
Vander	passa	 lentement	 la	main	sur	 le	devant	de	ses	pantalons	et	vit	avec	satisfaction	 le	 regard	de

Mia	suivre	le	mouvement.	Elle	s’imaginait	probablement	que	les	vœux	du	mariage	possédaient	une	sorte
de	 pouvoir	 romantique.	 La	 pauvre	 avait	 inventé	 une	 histoire	 de	 conte	 de	 fées	 autour	 de	 la	 relation
dissolue	de	leurs	parents.	Sans	doute	avait-elle	lu	trop	de	ces	romans	remplis	de	fadaises	dans	lesquels
des	messieurs	au	comportement	indigne	d’un	homme	ne	cessaient	de	tomber	à	genoux	aux	pieds	de	leurs
belles,	les	suppliant	à	la	manière	d’un	épagneul	qui	quémanderait	un	os.

—	Je	vais	vous	montrer	la	réalité	de	ce	que	vous	avez	écrit	dans	ce	maudit	poème,	répondit-il	avec
un	sourire	féroce.

Il	lâcha	un	deuxième	bouton	de	sa	braguette	tendue.	Il	s’attendait	qu’elle	s’enfuie	avec	un	piaillement
de	souris	–	une	réaction	on	ne	peut	plus	typique	de	ce	genre	de	femme.

Mais	Mia	le	surprit.	Une	fois	de	plus.
—	Suis-je	censée	remarquer	quelque	chose	?	s’enquit-elle.
Un	court	instant,	il	l’admira	presque.	Sans	être	vantard,	il	se	savait	généreusement	pourvu.	Quelques

courtisanes	aguerries	avaient	même	paru	choquées	par	ses	proportions.
Pas	elle.
Pour	une	femme	prête	au	chantage	pour	se	glisser	dans	le	lit	d’un	duc,	elle	semblait	d’une	sidérante

nonchalance.
Bouton	numéro	trois.	Cette	fois,	elle	parut	légèrement	troublée.
—	Arrêtez	immédiatement	!	ordonna-t-elle	d’une	voix	un	peu	rauque	qui	ne	fit	qu’exciter	davantage

Vander.



—	Vous	voulez	dire	que	vous	ne	souhaitez	pas	jeter	un	coup	d’œil	?	Sincèrement,	Mia,	vous	devez
apprendre	les	us	et	coutumes	du	marché.	Un	vendeur	expose	toujours	sa	marchandise.

Elle	se	raidit.
—	Il	y	a	une	raison	pour	laquelle	les	messieurs	gardent	ce	genre	de	détails	pour	eux-mêmes.	Vous,

par	exemple,	semblez	avoir	des	illusions	quant	à	vos…	capacités,	rétorqua-t-elle.
—	En	réalité,	j’ai	une	conviction,	maugréa	Vander.	Une	conviction	de	grandeur.
À	chaque	bouton	qui	sautait,	à	chaque	signe	de	 la	détermination	de	Mia,	 il	 sentait	 la	colère	enfler,

menaçant	de	 le	suffoquer,	 le	 forçant	à	se	comporter	de	plus	en	plus	scandaleusement.	C’était	 le	danger
qu’il	courtisait,	pas	les	femmes.	Il	lui	était	parfois	arrivé	de	parler	vaguement	de	prendre	épouse,	mais	il
se	rendait	maintenant	compte	avec	une	brusque	acuité	qu’il	n’en	voulait	pas.	Son	être	entier	se	cabrait	à
cette	idée,	lui	hurlant	de	lutter	par	tous	les	moyens	contre	cette	folie.	Il	défit	le	dernier	bouton	et	son	sexe
jaillit,	seulement	caché	à	la	vue	par	la	soie	de	son	sous-vêtement.

—	Alors,	mademoiselle	Carrington,	le	rayon	de	lune	est-il	à	la	hauteur	de	vos	attentes	?
L’espace	d’une	seconde,	il	aurait	juré	voir	ses	yeux	s’assombrir	;	la	seconde	d’après,	elle	croisa	les

bras	sur	la	poitrine.
—	 Si	 ma	 mémoire	 est	 bonne,	 quand	 vous	 n’aviez	 que	 quinze	 ans,	 vos	 amis	 les	 plus	 proches

exprimaient	déjà	quelque	préoccupation	au	sujet	de	vos…	proportions.
Pris	au	dépourvu,	Vander	éclata	d’un	rire	sonore.
—	Ce	que	je	vois,	Votre	Grâce,	poursuivit-elle,	c’est	un	homme	qui	a	le	bon	sens	de	célébrer	ce	que

la	Nature	lui	a	offert	sans	prendre	ombrage	de	sa	pingrerie.
Le	duc	sourit.	Peu	de	gens	avaient	l’audace	de	le	défier	ainsi.	Il	s’apprêtait	à	répliquer	quand	il	se

rendit	compte	que	Mia	cherchait	à	tâtons	la	poignée	de	la	porte	dans	son	dos.	Aussitôt,	 il	 l’attira	à	lui,
cambrant	 le	 bassin	 contre	 son	 corps.	 Puis	 il	 glissa	 les	mains	 le	 long	 de	 son	 dos	 et	 les	 étala	 sur	 son
postérieur,	la	plaquant	contre	lui	avec	autorité.

Mia	ne	pipa	mot,	mais	le	petit	soupir	affolé	qui	lui	échappa	déclencha	un	frisson	en	réponse.
Il	venait	de	commettre	une	nouvelle	erreur	en	jouant	son	jeu.	À	quoi	pensait-il	donc	?	Cette	femme

écrivait	 des	 poèmes	 érotiques	 à	 quinze	 ans.	 Elle	 le	 voulait	 dans	 son	 lit	 et	 se	 moquait	 sans	 doute
éperdument	de	son	titre.

Après	tout,	elle	était	la	digne	fille	de	son	père.
Avant	qu’il	ait	pu	dire	un	mot,	Mia	le	repoussa	et	il	la	lâcha.	Les	joues	en	feu,	elle	évitait	son	regard,

gardant	les	yeux	rivés	sur	son	épaule	gauche.
—	Je	vais	prendre	congé,	articula-t-elle,	la	voix	toujours	un	peu	rauque.	Faites-moi	connaître	votre

réponse	à	mes	exigences,	je	vous	prie.
Vander	était	si	abasourdi	qu’il	ne	l’arrêta	pas.
Il	demeura	planté	là,	fixant	la	porte	close,	la	culotte	déboutonnée,	le	sexe	palpitant.
Il	était	bien	avancé	à	présent.
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NOTES	SUR	L’INTRIGUE

Premier	 chapitre	 s’ouvre	 sur	 Flora	 qui	 se	 rend	 à	 pied	 à	 son…	 travail.	 Elle	 est	 dentellière	 (ajoute	 origines	 humbles,
orpheline,	etc.).

Un	vieux	gentleman	respectable,	M.	Mortimer,	 la	voit	 traverser	la	rue	dans	sa	robe	propre	et	rapiécée.	Une	jeune	fille	si
charmante,	gentille	et	méritante	ne	peut	être	laissée	dans	le	Dénuement,	à	la	merci	du	Monde	Cruel	(cette	idée	me	plaît	!).

Il	 meurt	 le	 soir	même	 après	 avoir	 changé	 son	 testament	 en	 sa	 faveur.	 Il	 lui	 lègue	 cent	mille	 livres	 (trop)	 à	 la	 condition
formelle	qu’elle	ne	dépense	jamais	un	sou	pour	quiconque	à	part	elle-même.	Si	p.	ex.	elle	achète	un	cottage	à	sa	vieille	nourrice
–	ou	une	feuille	de	laitue	–	elle	perd	l’héritage	tout	entier.

Intéressant.	Grosse	dot	en	cas	de	mariage.
Alors	pourquoi	Frédéric	la	quitte-t-il	?
Qui	obtient	l’argent	par	la	suite	?	Des	parents	acariâtres	?

Une	bouteille	de	brandy	à	moitié	vide	sur	la	petite	table	près	de	lui,	Vander	fixait	le	feu	dans	l’âtre.
Pour	une	des	rares	fois	de	sa	vie,	il	maudit	sa	capacité	à	tenir	l’alcool.

Il	voulait	être	ivre.
Après	le	départ	de	Mia,	il	avait	eu	une	conversation	avec	son	avoué	qui	lui	avait	déclaré	sans	détour

qu’il	 n’avait	 pas	 le	 choix.	Quelles	que	 soient	 les	 exigences	de	Mia	dans	 cette	 satanée	missive	–	qu’il
n’avait	pas	encore	décachetée	–,	il	serait	contraint	de	s’y	plier.

Ou	de	perdre	son	duché.
Quand	Thorn	entra	dans	le	salon,	Vander	ne	leva	même	pas	les	yeux,	même	s’il	sentait	le	regard	de

son	ami	rivé	sur	lui.
—	Que	 diable	 se	 passe-t-il	 ?	 s’inquiéta	 celui-ci	 qui	 saisit	 la	 bouteille	 et	 se	 laissa	 choir	 dans	 un

fauteuil.	Tu	as	perdu	aux	courses	?
Vander	garda	le	silence.
—	Un	jour,	je	t’ai	dit	que	j’envisageais	de	me	marier	par	amour,	tu	te	souviens	?	Une	de	mes	idées	les

plus	stupides,	pourrais-je	ajouter.
Qu’avait-il	donc	imaginé	?	Ce	n’était	pas	pour	les	hommes,	toute	cette	passion.
—	Je	ne	me	considère	pas	comme	idiot,	fit	remarquer	Thorn	en	examinant	la	bouteille.	Un	brandy	mis

en	fût	en	1878.	Voilà	qui	mérite	un	verre.
Il	se	leva	et	revint	un	instant	plus	tard	avec	un	verre	aux	armoiries	du	duc	de	Pindar.
—	 Ton	 mariage	 n’est	 pas	 le	 sujet	 de	 la	 présente	 conversation,	 dit	 Vander	 avant	 d’avaler	 une

généreuse	gorgée	de	brandy.	Il	s’agit	du	mien.	Tu	arrives	à	pic	pour	me	féliciter.
Thorn	posa	son	verre	auquel	il	n’avait	pas	touché.
—	Bonté	divine,	que	s’est-il	passé	?
Le	duc	observa	le	ruissellement	du	liquide	doré	sur	le	bord	de	son	verre	tandis	qu’il	l’inclinait.
—	Non	seulement	mon	père	était	 fou,	mais	 il	 s’avère	que	c’était	 aussi	un	 traître.	Et	pas	n’importe

quel	traître	:	il	se	proposait	dans	une	missive	d’assassiner	le	roi	en	personne,	permettant	ainsi	à	Bonnie



Prince	Charlie	de	monter	sur	le	trône.
—	Pardon	?
Vander	continua	de	suivre	le	fil	de	ses	pensées.
—	C’était	un	dément.	Et	un	cocu.	Mais	que	je	sois	damné	si	je	le	laisse	accuser	de	haute	trahison.
—	Quel	rapport	avec	ton	mariage	?	demanda	Thorn,	perdu.
—	La	lettre	qui	prouve	sa	trahison	est	entre	les	mains	d’une	femme.	Et	elle	exige	le	mariage.
—	Nom	de	Dieu	!
—	C’est	exactement	mon	avis.
—	Comment	pourrait-on	te	confisquer	ton	duché	?	Le	traître,	ce	n’est	pas	toi.
Vander	haussa	les	épaules.
—	À	en	croire	mon	avoué,	la	confiscation	est	inévitable.	Apparemment,	les	duchés	à	distribuer	aux

favoris	sont	une	denrée	rare	et	je	n’ai	jamais	été	un	lèche-bottes	de	la	Couronne.
Il	n’était	pas	du	genre	à	se	préoccuper	de	s’insinuer	dans	les	bonnes	grâces	de	George	et	de	sa	cour.

Ni	de	la	bonne	société	en	général,	d’ailleurs.	En	témoignait	le	fait	qu’il	avait	pour	unique	ami	un	bâtard.
Fils	d’un	duc,	certes,	et	néanmoins	bâtard.

—	Nom	de	Dieu,	répéta	Thorn	entre	ses	dents.	Qui	est	la	femme	?
—	Tu	l’as	rencontrée.
—	Vraiment	?	Quel	est	son	nom	?
—	La	poétesse.
Thorn	fronça	les	sourcils.
—	La	poétesse	?	Je	ne	me	souviens	d’aucune…	Non	!	La	fille	Carrington	?
—	En	personne.
Vander	se	resservit	un	verre.
—	La	fille	de	l’amant	de	ta	mère	te	contraint	au	mariage	?
Thorn	paraissait	sous	le	choc,	ce	qui	était	d’autant	plus	amusant	qu’ayant	grandi	dans	la	rue,	il	était

rarement	surpris	par	la	capacité	à	nuire	de	ses	semblables.
—	C’est	cela	même.	Tu	peux	aussi	l’appeler	l’Imminente	duchesse	de	Pindar,	dit	Vander.	Si	je	n’étais

pas	aussi	furieux,	je	serais	impressionné	par	son	ingéniosité.	Sans	parler	de	sa	ténacité.
—	Elle	te	fait	chanter	sous	la	menace	d’une	accusation	de	haute	trahison	et	de	la	perte	de	ton	duché

dans	le	seul	but	de	te	passer	la	bague	au	doigt	?
—	Présentée	ainsi,	l’histoire	a	tout	d’une	tragédie	grecque.
—	 Qu’elle	 aille	 au	 diable,	 lâcha	 Thorn,	 la	 voix	 vibrante	 de	 dégoût.	 Entre	 ce	 poème	 atrocement

mauvais	qu’elle	avait	écrit	sur	toi,	et	son	père,	qui	était	un	coureur	de	jupons	dépravé,	votre	union	sera	la
risée	de	tous	jusqu’à	la	fin	de	ta	vie.	Cela	n’en	vaut	pas	la	peine.	Renonce	à	ton	duché.

—	J’y	ai	songé.
—	Et	?
—	La	 folie	de	mon	père	a	 terni	notre	nom,	mais	 ce	nom	n’en	 reste	pas	moins	 le	mien.	Un	de	mes

ancêtres	a	fini	décapité	en	défendant	le	roi	Charles	contre	les	puritains.	Un	autre	s’est	battu	pour	le	roi
Henry	 II.	 Le	 château	 des	 Pindar	 se	 dressait	 ici	même	 trois	 cents	 ans	 avant	 que	 cette	 demeure	 ne	 soit
érigée.	Et	 je	devrais	 renier	 l’histoire	de	ma	 famille	 juste	parce	qu’une	 femme	me	désire	 si	 ardemment
qu’elle	a	recours	au	chantage	?

—	Je	dirai	juste	ceci	:	ta	mère	a	épousé	un	fou	et	tu	t’apprêtes	à	épouser	une	folle.
La	voix	de	Thorn	trahissait	sa	préoccupation	et	Vander	réfléchit	un	instant.	Il	connaissait	la	folie.	Il

l’avait	côtoyée	toute	sa	vie.	Il	lui	suffisait	d’approcher	quelqu’un	atteint	du	moindre	symptôme	pour	que
son	crâne	se	mette	à	le	picoter.	Mia	ne	lui	faisait	aucunement	cet	effet-là.

—	Elle	n’est	pas	folle,	finit-il	par	déclarer.	Je	serais	bien	en	peine	de	la	décrire,	mais	elle	n’est	pas
folle.	Obsédée,	peut-être.



—	Nous	allons	faire	appel	aux	meilleurs	avocats	du	pays,	suggéra	Thorn.	Ils	la	discréditeront.	Folle
ou	pas,	nous	la	ferons	enfermer	à	Bedlam.	Ou	nous	pouvons	lui	voler	la	lettre	!	Donne-moi	son	adresse	et
je	la	fais	suivre	immédiatement.

—	Inutile,	le	dissuada	Vander	avec	une	ébauche	de	sourire.	Elle	me	l’a	donnée.
—	Brûle-la,	lâcha	Thorn	sèchement.
—	Impossible.	Un	gentleman	a	un	code	d’honneur.
—	Foutaises.	En	tout	cas,	moi,	je	ne	suis	pas	gentleman.	Donne-la-moi.
—	Non.
—	C’était	un	coup	de	génie	de	te	remettre	cette	lettre,	reconnut	Thorn.	Elle	devait	se	douter	que	tes

nobles	principes	 te	 lieraient	 les	mains.	Moi,	 j’aurais	mis	sa	maison	sens	dessus	dessous	ou	 je	 l’aurais
même	réduite	en	cendres	et	l’affaire	était	close.

—	C’est	une	question	de	nom	et	de	lignée,	expliqua	Vander.	Cela	dépasse	ma	propre	personne.	Cette
sordide	 affaire	m’a	 fait	 réfléchir	 à	 ce	 que	 je	 veux	 vraiment.	Ma	mère	 était	 éperdument	 amoureuse	 de
Carrington,	prête	à	tout	risquer	pour	être	avec	lui,	quand	bien	même	cet	homme	n’était	qu’un	malandrin
doublé	d’un	sot.

—	Entièrement	d’accord.
Vander	regarda	Thorn,	conscient	d’afficher	un	air	contrit.
—	Je	parlais	toujours	vaguement	de	tomber	amoureux…	parce	que	c’était	une	excellente	excuse	pour

éviter	les	mondanités	où	je	pourrais	trouver	une	épouse.	Franchement,	je	serais	horrifié	de	me	retrouver
piégé	dans	une	passion	de	ce	genre.

—	Je	pensais	la	même	chose.
—	Pis	encore,	je	détesterais	que	mon	nom	devienne	synonyme	de	cocufiage	si	mon	épouse	prenait	des

amants.	Je	pourrais	en	perdre	la	raison,	avoua	Vander,	impassible.
—	Étant	donné	la	persistance	de	son	adoration,	je	doute	que	Mlle	Carrington	ait	un	jour	des	vues	sur

un	autre	homme,	fit	remarquer	Thorn.
—	Précisément,	approuva	Vander	avec	un	sourire	dur.	Le	parti	idéal	pour	moi.
—	Elle	 sera	 censée	 porter	 ton	 héritier,	 lui	 rappela	Thorn.	Bref,	 il	 te	 faudra	 l’honorer.	 J’en	 serais

incapable	 ;	 impossible	avec	une	 femme	qui	me	 fait	chanter.	Mais	peut-être	qu’elle	n’en	a	qu’après	 ton
nom	?

—	Tu	as	oublié	le	fameux	poème	?	Si	ma	mémoire	est	bonne,	mon	titre	vient	loin	après	mon	rayon	de
lune.

Thorn	jura	de	nouveau.
—	C’est	intolérable.
—	 Pas	 nécessairement.	 J’ai	 souvent	 pensé	 que	 ce	 serait	 l’enfer	 d’avoir	 une	 épouse	 froide.	 En

l’occurrence,	 j’ai	 l’impression	que	ce	n’est	pas	du	 tout	 le	cas.	J’ai	 toutefois	bien	 l’intention	d’imposer
certaines	restrictions	à	cet	égard.

—	C’est-à-dire	?
—	Je	lui	octroie	quatre	nuits.
—	Par	mois	ou	par	semaine	?
—	Ni	l’un	ni	l’autre,	répondit	Vander,	visiblement	content	de	lui.	Quatre	nuits	par	an.
Le	visage	de	Thorn	s’éclaira	d’un	grand	sourire.
—	Je	lui	accorderai	peut-être	une	nuit	supplémentaire	de	temps	en	temps,	plaisanta	le	duc.	Le	jour	de

son	anniversaire.
Thorn	riait	rarement	–	ce	n’était	pas	dans	sa	nature	–,	pourtant	là,	il	s’esclaffa.
—	Quatre	nuits	devraient	suffire	pour	avoir	un	héritier,	ajouta	Vander.
Ce	n’était	pas	la	fin	du	monde	d’avoir	une	épouse	en	adoration	devant	lui.	D’autant	que	les	conditions

de	leur	arrangement	signifiaient	qu’il	n’avait	nul	besoin	d’être	aux	petits	soins	pour	elle.



—	India	la	détestera	de	toute	façon,	avertit	Thorn	en	se	levant.	Elle	avait	des	projets	pour	toi.
—	Cette	fille	que	vous	avez	poussée	dans	mes	bras	à	notre	dernière	sortie	au	théâtre	m’a	bêlé	des

fadaises	toute	la	soirée.	Et	elle	avait	des	sortes	de	becs	saillants	sur	la	figure.
—	Ce	sont	des	pommettes,	idiot.
—	Eh	bien,	elles	ne	me	plaisaient	pas.
Cette	 fille	 tout	 en	os	 et	 angles	droits.	Personnellement,	 il	 préférait	une	 femme	qu’il	pouvait	nicher

sous	son	bras	tel	un	petit	oiseau.	Même	la	sublime	épouse	de	Thorn,	India,	était	trop	grande	à	son	goût.
Thorn	le	dévisagea	un	instant,	puis	:
—	Dis-moi,	Mlle	Carrington	approuve-t-elle	ton	quota	de	quatre	nuits	?
—	Je	ne	lui	en	ai	pas	encore	parlé,	mais	elle	le	sera.	Elle	est	 folle	d’amour,	 si	 je	me	rappelle	 les

termes	exacts	de	 son	poème.	Elle	est	prête	à	grappiller	 le	peu	de	miettes	que	 je	 lui	 jetterai.	Elle	a	dû
réitérer	sa	demande	trois	ou	quatre	fois.	Bref,	elle	m’a	supplié.

—	Seigneur,	bougonna	Thorn	d’un	air	dégoûté,	ce	mariage	va	faire	de	toi	un	être	bouffi	d’orgueil	!
Vander	lui	décocha	un	grand	sourire.
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NOTES	SUR	FLORA	ET	LONDRES

—	L’avoué	de	M.	Mortimer	lui	achète	des	bijoux,	une	voiture,	des	domestiques…	quoi	d’autre	?
—	 Célèbre	 couturière	 ravie	 de	 fournir	 une	 garde-robe	 à	 une	 jeune	 femme	 si	 charmante.	 Grande	 et	 mince,	 jambes	 de

gazelle,	yeux	de	biche	(attention	à	l’excès	de	métaphores	animalières).
—	En	qqs	semaines	Londres	aux	pieds	de	Flora.
—	Fermier	propriétaire	terrien	pauvre,	mais	vertueux,	M.	Wolfington.	«	Mon	cœur	est	le	seul	or	que	j’ai	à	offrir	!	»
—	Le	comte	Frédéric	–	en	lisière	de	la	salle	de	bal	–	rêve	de	la	main	de	Flora.
—	 Frédéric	 invite	Flora	 à	 une	 danse,	 puis	 deux.	 La	 salle	 soupire	 devant	 la	 beauté	 céleste	 du	 comte,	 boucles	 brunes	 et

blonde	chevelure,	etc.
—	Pourtant,	au	milieu	des	réjouissances,	Flora	consciente	d’un	inexplicable	sentiment	d’appréhension…

Toute	la	journée,	Vander	avait	éludé	la	question	du	mariage,	travaillant	dans	ses	écuries	de	l’aube	au
soir.	Un	étalon	acheté	en	Afrique,	choisi	pour	sa	lignée,	avait	été	livré	le	matin	même.	Le	jeune	cheval,
Jafir,	s’était	révélé	à	la	fois	féroce	et	complètement	perturbé	par	sa	nouvelle	résidence,	et	Vander	avait
passé	le	plus	clair	de	l’après-midi	à	essayer	de	le	calmer.

Son	 palefrenier	 en	 chef	 était	 persuadé	 qu’une	 bonne	 nuit	 de	 sommeil	 aurait	 un	 effet	 bénéfique	 sur
l’humeur	de	Jafir.	Vander	n’en	était	pas	si	sûr.	 Il	y	avait	dans	 les	hennissements	du	pur-sang	arabe	une
véhémence	qui	trahissait	une	réelle	détresse.	Merveilleux.	Cet	étalon,	qui	avait	fait	le	long	voyage	depuis
l’Afrique,	s’annonçait	difficile,	voire	impossible	à	dresser.

Vander	 entra	 dans	 son	 bureau	 et	 son	 regard	 tomba	 sur	 la	 lettre	 encore	 cachetée	 :	 les	 prétendues
exigences	de	Mia	pour	le	mariage.	La	rage	s’empara	de	lui.	Non	seulement	cette	femme	le	faisait	chanter,
mais	elle	s’imaginait	sérieusement	pouvoir	lui	imposer	les	conditions	de	leur	union	?	De	quel	droit	!	Un
homme	était	maître	de	sa	vie.	Une	fois	Mia	et	lui	mariés,	ce	serait	lui	qui	tiendrait	les	rênes.

Elle	réussirait	peut-être	à	acheter	son	titre,	mais	rien	de	plus.	S’emparant	de	la	lettre,	il	la	froissa	et
la	 jeta	dans	 le	 feu.	Elle	 se	consuma	en	quelques	 secondes.	Avec	 sa	carrure	 imposante	et	 ses	manières
brusques,	il	se	savait	le	duc	le	moins	raffiné	du	pays.	Pourtant,	Mia	n’avait	fait	montre	d’aucune	crainte
lorsqu’il	 avait	 laissé	 libre	 cours	 à	 sa	 colère,	 alors	 même	 que	 des	 hommes	 faits	 tremblaient	 en	 sa
présence.

Son	amour	était	à	ce	point	puissant.
Elle	avait	dû	y	succomber	dans	sa	jeunesse,	rongeant	son	frein	jusqu’à	aujourd’hui,	un	an	jour	pour

jour	après	le	décès	de	sa	mère	à	lui.	Il	serra	le	poing	et	en	assena	un	coup	sur	le	manteau	de	la	cheminée.
Qu’elle	 puisse	 le	 désirer	 autant	 –	 même	 après	 tout	 ce	 temps	 –	 au	 point	 de	 le	 faire	 chanter,	 était
profondément	déroutant.	Il	aurait	toutes	les	raisons	d’être	révolté	à	l’idée	de	devoir	l’honorer.	Pourtant,
fou	qu’il	était,	malgré	son	indignation,	il	ne	pouvait	s’empêcher	d’aimer	ses	formes	voluptueuses.

Il	retourna	à	son	bureau.	Sans	doute	tenterait-elle	d’utiliser	le	désir	qu’il	éprouvait	pour	le	soumettre.
Chaque	parcelle	de	son	corps	rejetait	cette	aberration.

Peut-être	était-il	temps	de	renoncer	au	duché.



Sauf	que	ce	duché	était	toute	sa	vie.	Les	portraits	de	ses	ancêtres	tapissaient	les	murs	de	sa	demeure.
La	crypte	abritait	leurs	dépouilles.	Sa	mère	y	reposait	auprès	de	son	père,	pathétique	ironie	étant	donné
les	circonstances.

Non.	 Impossible	 de	 laisser	 ce	 destin	 historique	 tomber	 entre	 des	 mains	 étrangères	 à	 cause	 d’une
futilité	 telle	que	 le	mariage.	 Il	 tenait	à	conserver	 le	 titre	pour	ses	propres	enfants,	dussent-ils	 sortir	du
ventre	de	Mia	Carrington.

Une	pulsion	sauvage	monta	en	lui.	Les	courbes	de	Mia,	ses	lèvres	pleines,	sa	blonde	chevelure	:	tout
cela	serait	bientôt	à	lui.

L’irrépressible	tentation	céda	la	place	à	la	répulsion.	Cette	femme	était	d’une	incroyable	naïveté.	Et
s’il	 l’enfermait	 dans	 le	 grenier	 ?	 L’affamait	 ?	 L’assassinait	 ?	 Il	 avait	 le	 sentiment	 que	 ses	 pairs	 se
refuseraient	à	le	condamner	pour	meurtre	en	cas	de	procès,	si	les	faits	sordides	de	leur	mariage	venaient
à	être	connus.

Non	qu’il	eût	 l’intention	de	 lui	 faire	du	mal.	Penser	était	une	chose,	passer	à	 l’acte,	une	 tout	autre.
Mais	elle	avait	intérêt	à	accepter	ses	conditions	à	lui	et	au	diable,	les	exigences	ridicules	qu’il	venait	de
confier	au	feu	!

Il	se	laissa	choir	dans	son	fauteuil,	attrapa	une	feuille	de	papier	à	en-tête	et	griffonna	quelques	mots
qu’il	signa	de	son	titre	au	grand	complet	:
	

Mademoiselle	Carrington,

Vous	trouverez	ci-dessous	les	clauses	du	mariage.	Sans	votre	consentement	exprès,	cette	union	n’aura	pas	lieu	et	le	duché
ira	au	diable.

Evander	Septimus	Brody
4e	duc	de	Pindar
Vicomte	Brody
Baron	Drummond

	
Il	sortit	la	cire	à	cacheter	rouge	qu’il	n’utilisait	jamais,	alluma	une	chandelle,	et	ferma	le	pli	à	l’aide

du	sceau	ducal.
Un	sourire	mauvais	aux	lèvres,	 il	 tira	le	cordon	de	la	sonnette.	Quand	le	domestique	apparut,	 il	 lui

tendit	la	lettre.
—	Portez	ceci	chez	les	Carrington.	Informez	Mlle	Carrington	que	vous	attendrez	sa	réponse.
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De	Mlle	Emilia	Carrington	à	M.	William	Bucknell	des	Éditions
Brandy,	Bucknell	&	Bendal

6	septembre	1800

Cher	monsieur	Bucknell,
Soyez	 assuré	 que	 j’écris	 aussi	 vite	 que	 possible	 sachant	 que	 mon	 deuil	 s’achève	 à	 peine.	 Et	 que	 mon	 fiancé	 m’a

abandonnée
Je	 progresse	 de	manière	 très	 satisfaisante	 sur	Une	 allure	 d’ange	 et	 un	 cœur	 de	 démon.	J’ai	 déjà	 rédigé	 cinquante	 cent

pages.
J’ai	procédé	à	quelques	ajustements	salutaires	et	ce	sera,	 je	crois,	mon	roman	 le	plus	original	et	 le	plus	novateur.	À	son

immense	 consternation,	 mon	 héroïne,	 Flora,	 est	 abandonnée	 le	 jour	 de	 ses	 noces	 par	 le	 héros.	 Toutefois,	 cette	 indignité	 ne
demeurera	pas	impunie.

Elle	 manque	 aussi	 de	 mourir	 de	 faim	 et	 échappe	 de	 justesse	 au	 maléfique	 lord	 Plum,	 sa	 vertu	 intacte,	 jusqu’aux
retrouvailles	finales	avec	le	comte	Frédéric	qui	vient	à	son	secours	alors	que	son	cheval	s’est	emballé.

Je	pense	que	mes	lecteurs	trouveront	l’intrigue	des	plus	divertissantes.

Avec	toute	ma	considération,
Mademoiselle	Carrington

	
P.-S.	:	Merci	de	me	faire	parvenir	tous	les	romans	de	Mlle	Julia	Quiplet	par	retour	du	courrier.	J’ai	adoré	celui	que	vous	m’avez
envoyé.	 Pour	 maintes	 raisons,	 ces	 derniers	 jours	 ont	 apporté	 leur	 lot	 de	 contrariétés,	 mais	 ce	 livre	 m’a	 été	 d’un	 grand
réconfort.	En	fait,	j’ai	été	incapable	de	trouver	le	sommeil	la	nuit	dernière	avant	d’avoir	tourné	la	dernière	page	du	Duc	perdu
de	Windhower.

Carrington	House,	domaine	de	M.	Charles	Wallace	Carrington,
résidence	de	Mlle	Emilia	Carrington	(et	donc	de	Mlle	Lucibella
Delicosa)

Mia	était	à	son	bureau	depuis	5	heures	du	matin,	s’échinant	en	vain	à	rédiger	le	premier	chapitre	de
son	manuscrit	ridiculement	en	retard.	Si	Charlie	et	elle	s’enfuyaient	en	Bavière,	ils	auraient	besoin	de	ses
droits	d’auteur.

Elle	en	était	seulement	à	jeter	sur	le	papier	quelques	notes	sur	l’intrigue	et	à	essayer	des	bribes	de
dialogues,	étape	qui	pouvait	lui	prendre	des	semaines	avant	la	rédaction	proprement	dite.

Peut-être	 Flora	 pourrait-elle	 assommer	 le	 vaurien,	 le	 comte	 Frédéric,	 avec	 le	 missel	 de	 sa	 mère
(détail	subtil).	«	Mais	 je	vous	aime	»,	bêlerait-il	pitoyablement.	«	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	vous
gémissez	 ainsi,	 comte,	 rétorquerait	 Flora.	 J’ai	 perdu	 des	 amis	 plus	 proches	 que	 vous	 en	 me	 faisant
épouiller	!	»



Mia	avait	lu	cette	insulte	quelque	part.
Hélas,	impossible	ne	serait-ce	que	d’envisager	une	héroïne	de	Lucibella	infestée	de	vermine.	Elles	se

retrouvaient	acculées	au	fond	d’un	ravin	ou	menacées	d’enlèvement,	jamais,	cependant,	elles	n’avaient	à
subir	les	poux,	la	menstruation,	ni	même	une	dent	gâtée.	Sans	parler	de	furoncles,	de	la	vérole	ou	de	la
syphilis.

Une	 héroïne	 de	 Lucibella	 défaillirait,	 voire	 passerait	 de	 vie	 à	 trépas,	 au	 seul	 diagnostic	 d’une
infection	risquant	de	la	défigurer.

En	outre,	tout	gentleman	rencontrant	une	héroïne	de	Lucibella	mettait	d’instinct	un	genou	en	terre.	Il	va
sans	dire	qu’aucun	ne	déboutonnerait	ses	pantalons	pour	exhiber	ses	organes	génitaux.

Ce	qui	 lui	 fit	penser	à	Vander.	Pour	être	honnête,	elle	n’avait	cessé	de	penser	à	 lui.	Elle	concevait
assez	 clairement	 la	 mécanique	 de	 l’acte	 conjugal.	 Mais	 cette	 partie	 de	 l’anatomie	 masculine	 était
beaucoup	plus	imposante	et	vivante	qu’elle	ne	l’imaginait.

Parce	qu’elle	l’avait	imaginée.	Environ	la	taille	d’une	plume,	pensait-elle.	Ou	d’un	crayon.
À	l’évidence,	elle	se	trompait	lourdement.
À	moins	 que	Vander	 ne	 soit	 juste	 disproportionné.	 Tout	 chez	 lui	 semblait	 plus	 grand	 que	 chez	 les

autres	hommes.	Son	torse,	ses	épaules…	Il	n’y	avait	aucune	raison	que	d’autres	parties	de	son	corps	ne
soient	pas	à	l’avenant.	Sans	doute	avait-il	un	gros	orteil	énorme.	Et	des	rotules	géantes.

L’humiliation	rivalisait	avec…	la	mortification.	Mia	déglutit	avec	peine.	C’était	une	chose	de	déduire
de	l’attitude	dédaigneuse	de	la	plupart	des	hommes	à	son	endroit	qu’ils	la	trouvaient	peu	séduisante.	C’en
était	une	autre	d’entendre	la	confirmation	de	toutes	ses	craintes.	Vander	trouvait	qu’elle	ressemblait	à	un
pot	à	tabac.	Et	qu’elle	était	affligée	des	tares	de	son	père,	apparemment.

Elle	avait	certes	été	horrifiée	de	découvrir	les	agissements	adultérins	de	lord	Carrington…	mais	au
fond	de	son	cœur,	elle	était	une	incorrigible	romantique.	Son	père	aimait	tant	la	duchesse	qu’il	ne	s’était
jamais	remarié.	Chaque	fois	que	le	duc	était	autorisé	à	quitter	l’asile	pour	regagner	Rutherford	Park,	son
père	 se	 faisait	 un	 sang	d’encre.	 Il	 arpentait	 la	 bibliothèque	de	 long	 en	 large	 en	marmonnant.	Puis,	 une
semaine	 ou	 deux	 plus	 tard,	 un	 événement	 se	 produisait	 au	 duché	 –	 Mia	 ne	 savait	 jamais	 trop	 quoi
précisément	–	et	un	message	arrivait,	réclamant	la	présence	de	lord	Carrington.

Le	 duc	 était	 de	 nouveau	 enfermé	 et	 son	 père	 reprenait	 sa	 place	 auprès	 de	 la	 duchesse.	Mia	 avait
appris	de	son	père	que	l’amour	comptait	plus	que	les	vœux	matrimoniaux.	L’amour	était	tout.

Pour	autant,	aucun	de	ses	propres	personnages	ne	commettait	d’adultère,	parce	que	Mia	avait	une	idée
claire	 des	 exigences	 de	 ses	 lecteurs.	 À	 la	 seule	 mention	 du	 mot,	 Flora	 défaillirait.	 «	 Orgie	 »	 lui
arracherait	 un	 cri	 et	 la	 ferait	 fuir	 en	 courant,	 même	 si	 Mia	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 d’inventer	 des
utilisations	intéressantes	–	une	orgie	de	confiseries,	par	exemple,	ou	une	orgie	de	dépenses.

Une	orgie	de	Vander.
Au	souvenir	de	sa	propre	main	effleurant	son	sexe	le	pouls	de	Mia	s’emballa	de	nouveau.	Les	héros

de	Lucibella	n’étaient	pas	esclaves	de	leurs	désirs.	Ils	avaient	des	principes	et	étaient	sincères	lorsqu’ils
déclaraient	 leur	 amour,	 sans	 une	 once	 de	 luxure.	 Mieux	 encore,	 ils	 gardaient	 toujours	 leur	 calme,	 y
compris	face	au	Péril	Mortel.

Vander	 n’était	 pas	 calme.	 Il	 brûlait	 de	 passion	 et	 de	 fureur.	 Quand	 il	 se	 mettait	 en	 colère,	 il
ressemblait	à	un	lion	en	cage.

Peut-être	ce	nouveau	roman	 lui	donnait-il	 tant	de	fil	à	 retordre	parce	que	son	héros	paraissait	bien
empoté	et	insipide	comparé	à	Vander.

Mia	se	ressaisit.	Il	était	temps	de	cesser	de	tergiverser	et	de	définir	les	grandes	lignes	de	l’intrigue.
Après	six	romans,	elle	savait	qu’une	fois	l’intrigue	choisie,	le	livre	s’écrivait	assez	rapidement.

Elle	reprit	sa	plume	:	Frédéric	prévoit	d’humilier	Flora	au	pied	de	l’autel,	mais	celle-ci	subodore	ses
vils	desseins.	Comprenant	enfin	(quoique	trop	tard)	quels	sont	ses	sentiments,	il	tombe	à	ses	pieds.
	



Le	comte	attendait	à	genoux,	sa	belle	tête	inclinée,	les	yeux	scrutant	la	poussière	en	quête	de	la
réponse	qu’il	cherchait.

Malheureusement	pour	l’aristocrate	hautain	et	arrogant	qu’il	était,	Flora	sut	voir	au-delà	du	titre
et	de	la	naissance.	Le	comte	n’était	pas	un	homme	bien.

M.	Wolfington	était	bien	meilleur	que	lui,	bien	que	n’appartenant	pas	à	la	noblesse.
Elle	préférerait	vivre	avec	lui	dans	une	masure	que	partager	l’existence	du	méprisable	comte	dans

un	palais.
	

Mia	 s’arrêta.	Ses	 lecteurs	 seraient	 surpris	par	cet	 attrait	pour	 la	pauvreté,	 car	dans	 ses	précédents
romans,	 ses	héroïnes	se	 retrouvaient	à	 la	 tête	d’une	cohorte	de	serviteurs,	 sans	parler	d’une	 fortune	en
rivières	de	diamants.	En	fait,	elle	subodorait	que	nombre	d’entre	eux	ne	partageraient	pas	les	conceptions
de	Flora	sur	les	plaisirs	de	la	vie	dans	une	masure.

Elle	haussa	les	épaules.	Creusant	la	terre	battue	de	sa	cahute,	M.	Wolfington	pouvait	découvrir	un	sac
d’or.

La	porte	s’ouvrit.
—	Oui	?
Son	 regard	 tomba	 sur	 le	 plateau	d’argent	 que	 tenait	 son	majordome.	Une	 lettre	 était	 posée	 dessus.

L’épais	papier	crème	cacheté	avec	de	la	cire	rouge	comme	si	le	pli	provenait	de	l’empereur	Charlemagne
en	personne.

Son	estime	pour	Vander	diminuait	d’heure	en	heure.	Non	qu’elle	fût	en	position	de	lui	jeter	la	pierre.
Mais	l’homme	semblait	avoir	développé	une	outrecuidance	démesurée.

Le	bon	sens	l’aiguillonna.	À	quoi	s’attendait-elle	donc	?	Il	était	duc,	pour	l’amour	du	ciel.	Sans	doute
avait-il	l’habitude	qu’on	lui	lèche	les	bottes	à	longueur	de	temps.

Dieu	merci,	 Vander	 ne	 se	 doutait	 pas	 qu’il	 s’apprêtait	 à	 épouser	 une	 femme	 dotée	 d’un	 alter	 ego
indigne	 répondant	 au	 charmant	 pseudonyme	de	Lucibella	Delicosa.	Le	 saurait-il	 qu’il	 renoncerait	 sans
doute	à	son	duché	plutôt	que	d’endurer	cette	humiliation.	Sa	future	épouse	n’était	pas	qu’un	pot	à	tabac	à
qui	l’on	faisait	la	charité	:	grâce	à	son	talent	pour	la	poésie	larmoyante,	elle	faisait	aussi	carrière	dans	un
genre	de	fiction	peu	recommandable.

Elle	 prit	 la	 lettre	 et	 brisa	 le	 sceau	 tandis	 que	 son	majordome	 lui	 précisait	 qu’un	valet	 attendait	 la
réponse.

Ainsi,	 il	 promettait	 d’envoyer	 son	 duché	 au	 diable	 si	 elle	 ne	 se	 soumettait	 pas	 à	 ses	 exigences	 ?
découvrit-elle.	Peu	lui	importait	d’en	connaître	la	teneur	;	elle	n’avait	d’autre	choix	que	de	les	accepter.
À	la	guerre	comme	à	la	guerre.

Elle	 lut	 deux	 fois	 le	message	 et,	 contre	 toute	 attente,	 éclata	 de	 rire.	 Elle	 allait	 épouser	 un	 fou,	 si
arrogant	qu’il	la	croyait	sincèrement	éperdue	d’amour	et	prête	à	l’implorer	de	l’honorer.

Et	il	avait	l’intention	de	la	rationner.	Quatre	nuits	par	an,	pas	une	de	plus.
L’implorer	?	Son	sourire	s’évanouit.	Vander	pouvait	attendre	que	tous	les	cercles	de	l’enfer	de	Dante

gèlent	avant	qu’elle	le	supplie	de	lui	accorder	ne	serait-ce	qu’une	nuit.
Le	duc	était	extraordinairement	séduisant,	nul	doute	à	ce	sujet,	c’était	aussi	l’homme	le	plus	vaniteux

qu’elle	ait	jamais	rencontré.	De	très	loin.	Elle	repensa	au	moment	où	il	avait	déboutonné	ses	pantalons.
Était-elle	censée	être	impressionnée	par	sa	magnificence	et	frissonner	d’effroi	?

Probablement	 n’était-elle	 pas	 censée	 être	 curieuse	 (ce	 qui	 était	 bel	 et	 bien	 le	 cas,	 une	 attitude
honteuse,	indigne	d’une	dame).

De	toute	évidence,	Vander	s’était	imaginé	qu’elle	le	jaugerait	d’un	coup	d’œil	et	s’enfuirait	à	toutes
jambes.	Jusque-là,	sa	connaissance	de	l’anatomie	masculine	se	limitait	à	quelques	statues	de	marbre	et	à
ce	qu’elle	imaginait	derrière	les	feuilles	de	vigne.

La	taille	desdites	feuilles	suggérait	qu’il	avait	raison	au	sujet	de	sa	«	grandeur	».



Cependant,	les	femmes	devaient	l’avoir	outrageusement	flatté	s’il	avait	cru	qu’un	seul	coup	d’œil	la
terrifierait.

Quoi	qu’on	pût	en	conclure	d’autre	de	cette	lettre,	il	était	clair	que	Vander	avait	ignoré	la	sienne	dans
laquelle	elle	expliquait	que	leur	union	serait	de	courte	durée.	Soit.	Il	suffisait	qu’il	se	présente	le	jour	dit
à	l’église	et	M.	Plummer	se	chargerait	du	reste.

Sa	réponse	fut	brève.
	

J’accepte	 vos	 conditions,	 à	 savoir	 que	 vous	 et	moi	 n’aurons	de	 relations	 intimes	que	 si	 je	 vous
supplie	de	m’accorder	ce	privilège,	et	en	aucun	cas	plus	de	quatre	nuits	par	an.
	

À	 la	 seule	 pensée	 de	 relations	 intimes,	 ses	 doigts	 tremblèrent,	 laissant	 une	 tache	 d’encre	 après	 sa
signature.	Vander…	nu.	Dans	un	lit.

Comme	elle	quitterait	Rutherford	Park	tout	de	suite	après	la	cérémonie,	la	question	ne	se	posait	pas.
Le	mariage	ne	serait	pas	consommé,	car	cela	menacerait	son	annulation	–	mais	pas	la	tutelle	de	Vander
sur	Charlie,	selon	maître	Plummer.

Cette	union	n’avait	rien	à	voir	avec	le	plaisir.
Pas	même	pour	quatre	nuits…
Mia	 cacheta	 la	 lettre	 et	 la	 fit	 remettre	 au	 valet	 de	 Vander.	 Puis	 elle	 écrivit	 encore	 deux	 phrases

qu’elle	barra	avant	de	décider	qu’elle	ferait	mieux	de	s’installer	dans	un	fauteuil	et	de	se	replonger	dans
le	roman	de	Mlle	Julia	Quiplet.	Cette	lecture	la	convaincrait	que,	Dieu	merci,	il	existait,	des	hommes	bien
sur	cette	terre.

Toutefois,	 elle	 tenait	d’abord	à	 s’assurer	que	Charlie	allait	bien.	Elle	 se	 leva	et	gagna	 la	chambre
d’enfant.	Duc,	mariage,	nuit	de	noces…	Charlie	comptait	tellement	plus	que	toutes	ces	futilités.

Son	neveu	était	assis	au	petit	bureau	dans	un	angle	de	la	pièce.	Son	regard	s’illumina	dès	qu’il	la	vit.
—	Tante	Mia	!	Vous	voulez	lire	mon	essai	sur	Aristophane	?
—	Certainement,	répondit-elle	avec	un	sourire.
Depuis	le	décès	de	son	frère,	sir	Richard	avait	congédié	le	précepteur	de	Charlie,	à	la	suite	de	quoi

Mia	avait	convaincu	le	pasteur	de	se	charger	de	l’éducation	de	son	neveu.
Son	 frère	 John	 aurait	 été	 effaré.	 S’il	 avait	 été	 déçu	 par	 la	 condition	 physique	 de	 son	 fils	 unique,

jamais	il	n’avait	lésiné	sur	son	éducation,	sachant	qu’un	jour	Charles	Wallace	serait	amené	à	diriger	le
domaine	familial.

Charlie	se	précipita	sur	ses	jambes	maigrichonnes,	s’arrêta	près	du	sofa,	où	Mia	s’était	assise,	et	prit
appui	sur	sa	béquille.

—	Que	se	passe-t-il	?
Elle	 l’attira	 sur	 ses	 genoux	 et	 l’étreignit	 avec	 tendresse.	Bientôt,	 il	 aurait	 neuf	 ans.	 Puis	 dix,	 puis

vingt…
Si	 elle	 devait	 se	marier	 avec	 le	 diable	 en	 personne	 pour	 assurer	 son	 bonheur	 et	 sa	 sécurité,	 elle

n’hésiterait	 pas.	 Le	 testament	 de	 John	 exigeait	 qu’elle	 soit	 mariée	 ;	 par	 chance,	 il	 ne	 spécifiait	 pas
combien	de	temps.

—	Rien	du	tout	!	assura-t-elle	avec	une	gaieté	forcée.	Tout	va	bien.	En	fait,	je	tiens	à	ce	que	tu	sois	le
premier	à	savoir	que	je	viens	d’accepter	la	demande	en	mariage	d’un	duc.

Mia	choisit	d’oublier	que	ladite	demande	émanait	d’elle.	Charlie	n’avait	nul	besoin	de	le	savoir.	Il
avait	déjà	eu	bien	trop	de	soucis	durant	sa	courte	vie.

—	Tu	imagines,	mon	chéri,	je	vais	être	duchesse.	C’est	beaucoup	mieux	que	d’épouser	M.	Reeve.
—	 Non	 !	 protesta	 le	 garçon.	 M.	 Reeve	 va	 revenir,	 je	 le	 sais	 !	 Il	 a	 promis	 de	 me	 fabriquer	 une

nouvelle	béquille.	Il	ne	partirait	pas	sans	avoir	tenu	sa	promesse.
Mia	soupira.	Charlie	refusait	d’admettre	qu’elle	avait	été	abandonnée	par	son	fiancé.



—	M.	Reeve	a	laissé	un	mot	disant	qu’il	s’embarquait	pour	l’Inde,	tu	te	souviens	?
Edward	n’avait	pas	pris	la	peine	de	lui	éviter	la	honte	de	l’attendre	en	vain	à	l’église,	un	coup	bas

qu’elle	 ne	 lui	 pardonnerait	 jamais.	 Pourquoi	 n’avait-il	 pas	 décidé	 de	 fuir	 la	 veille	 du	 mariage	 ?
L’humiliation	aurait	été	plus	supportable.	Elle	aurait	pu	pleurer	en	privé.	Mais	la	lettre	avait	été	remise	à
sir	Richard	qui	l’avait	lue	à	voix	haute	alors	qu’elle	attendait	dans	le	vestibule	de	Saint-Ninian.

Edward	n’avait	même	pas	informé	ses	parents.	Quand	elle	avait	vu	le	comte	de	Gryffyn	et	son	épouse
plus	tard	ce	matin-là,	ils	semblaient	aussi	choqués	et	bouleversés	qu’elle.

Dans	un	recoin	secret	de	son	cœur,	elle	voulait	croire	que	Charlie	avait	raison.	Qu’un	jour,	Edward
reviendrait.	Il	l’avait	aimé.	Il	la	regardait…	eh	bien,	comme	elle	regardait	Vander	autrefois.

Un	jour,	Edward	se	libérerait	de	la	terreur	du	mariage	qui	l’avait	poussé	à	la	fuite	;	ce	serait,	hélas,
trop	tard.

—	Je	ne	peux	attendre,	Charlie,	murmura-t-elle,	la	gorge	nouée.	Il	ne	reste	que	deux	semaines	avant
que	la	clause	de	tutelle	dans	le	testament	de	ton	père	ne	prenne	effet.

Son	 frère	 l’avait	nommée	 tutrice	de	Charlie	–	à	condition	qu’elle	 soit	mariée	dans	 les	douze	mois
suivant	son	décès.	À	un	homme	de	bien	et	de	valeur.

Son	 frère	 n’aurait	 jamais	 envisagé	 qu’elle,	Mia,	 pût	 se	 charger	 de	 la	 gestion	 du	 domaine,	 tâche	 ô
combien	 ennuyeuse	 et	 répétitive	 pourtant.	 Son	 père	 et	 lui	 l’avaient	 toujours	 écartée	 avec	 désinvolture,
traitant	ses	romans	de	«	griffonnages	».

Les	griffonnages	en	question	avaient	rapporté	davantage	que	le	domaine	en	un	an,	mais	elle	n’en	avait
rien	dit	à	son	père,	pas	depuis	la	sortie	de	son	premier	livre,	quand,	magnanime,	il	lui	avait	accordé	le
droit	de	«	garder	ses	quatre	sous	pour	elle-même	».

—	J’aurais	préféré	qu’il	reste,	insista	Charlie.	M.	Reeve	m’avait	promis	d’acheter	un	traîneau	l’hiver
prochain	et	de	me	tirer	dans	la	neige.	Et	il	devait	aussi	m’apprendre	à	inventer	des	choses.

Mia	resserra	son	étreinte.	À	la	mort	de	son	frère,	sir	Richard	avait	tenté	de	s’arroger	la	tutelle	de	son
neveu	 sous	 prétexte	 que	 son	 fiancé	 était	 un	 enfant	 illégitime	 et	 ne	 pouvait,	 de	 ce	 fait,	 être	 considéré
comme	un	homme	«	de	bien	et	de	valeur	».	Dieu	merci,	sa	démarche	n’avait	pas	abouti.

Sir	Richard	gagnait	souvent	ses	procès	–	qui	étaient	légion	–,	mais	il	avait	perdu	celui-ci.	Les	avocats
d’Edward	avaient	contre-attaqué	pour	diffamation.	 Illégitime,	Edward	n’en	était	pas	moins	 le	 fils	d’un
comte.	Il	était	en	outre,	professeur	à	Oxford	et	avait	fait	fortune	en	mettant	au	point	diverses	machines,
dont	une,	révolutionnaire,	à	fabriquer	le	papier	qui	rencontrait	un	franc	succès	chez	les	imprimeurs.

Mia	 l’avait	 rencontré	dans	 le	bureau	de	 son	éditeur,	 alors	que	Lucibella	Delicosa	 était	 en	visite	 à
Londres.	Un	instant,	elle	songea	avec	nostalgie	aux	premiers	jours	enivrants	de	leur	idylle,	 lorsque	son
père	et	son	frère	vivaient	encore	et	qu’elle	croyait	avoir	enfin	rencontré	un	homme	qu’elle	admirait.

Elle	se	ressaisit.	Ironie	de	l’histoire,	les	faits	avaient	donné	raison	à	sir	Richard	:	Edward	n’était	pas
un	homme	de	bien	et	de	valeur.	Sinon,	jamais	il	ne	l’aurait	abandonnée.

—	 Tu	 apprendras	 à	 inventer	 des	 choses	 par	 toi-même,	 répondit-elle	 à	 Charlie.	 Je	 suis	 obligée
d’épouser	un	autre	homme	que	M.	Reeve.	Cette	offre	du	duc	est	une	chance	pour	nous.	Je	ne	te	laisserai
pas	aux	mains	de	sir	Richard,	mon	Charlie	chéri,	ajouta-t-elle	avant	de	plaquer	un	baiser	sur	son	front.

Le	garçon	posa	la	tête	sur	son	épaule	et	elle	l’entoura	de	son	autre	bras.	Elle	sentait	son	petit	corps
frêle	 et	 osseux	 contre	 le	 sien.	Un	 jour,	 il	 deviendrait	 un	 homme	 ;	 pour	 l’heure,	 il	 n’était	 encore	 qu’un
enfant.	Un	enfant	fragile.

—	Je	n’aime	pas	être	le	pupille	de	sir	Richard.	Il	me	regarde	comme	si	j’avais	trois	doigts,	ou	deux
nez.

—	Nous	 n’aurons	 plus	 jamais	 à	 nous	 inquiéter	 de	 ton	 oncle.	 Tu	 seras	 le	 pupille	 d’un	 duc.	Qu’en
penses-tu	?

L’indécision	de	Charlie	lui	fendit	le	cœur.
—	Je	n’ai	jamais	rencontré	de	duc.	Vous	le	connaissez	bien	?



—	Bien	sûr,	affirma	Mia.	Je	connais	Sa	Grâce	depuis	l’enfance.	Voilà	pourquoi	il	est	assez	généreux
pour	nous	faire	cette	faveur,	en	l’honneur	de	notre	vieille	amitié.

Si	seulement	c’était	vrai.
—	Je	me	suis	dit	qu’après	 le	mariage,	nous	pourrions	faire	un	voyage,	 tous	les	deux.	Que	dirais-tu

d’aller	visiter	la	Bavière	?
À	 ses	 yeux,	 la	 Bavière	 avait	 toujours	 été	 un	 endroit	 des	 plus	 romantiques,	 avec	 ses	 châteaux	 qui

pourraient	servir	de	cadre	aux	aventures	futures	de	ses	héroïnes.
Plus	vite	elle	quitterait	l’Angleterre,	plus	vite	Vander	pourrait	engager	une	procédure	de	divorce	pour

abandon	du	domicile	conjugal	ou	d’annulation	pour	non-consommation	du	mariage.	À	lui	de	voir,	comme
elle	le	lui	expliquait	dans	la	lettre	qu’il	n’avait	pas	pris	la	peine	de	lire.

Dès	 lors	que	Charlie	 l’accompagnait,	Mia	réalisa	non	sans	 tristesse	qu’à	part	son	cheval	Lancelot,
rien	ni	personne	ne	la	retenait	en	Angleterre.	En	cet	instant,	sa	vie	lui	parut	étrangement	vide.

—	Oh	oui,	s’il	vous	plaît	!	s’exclama	son	neveu	avec	enthousiasme.	J’adorerais	faire	ce	voyage	!
—	Alors	c’est	décidé,	nous	partirons.
—	Je	pourrais	avoir	du	mal	à	marcher	sur	le	pont	du	bateau.
Mia	frissonna	à	la	pensée	de	Charlie	sur	un	pont	glissant.
—	Nous	resterons	dans	la	cabine,	et	nous	serons	de	l’autre	côté	de	la	Manche	avant	que	tu	aies	eu	le

temps	de	dire	ouf	!	assura-t-elle,	s’efforçant	de	nouveau	d’apparaître	gaie.
Sans	grand	succès.
Charlie	noua	les	bras	autour	de	son	cou.
—	Tout	ira	bien,	tantine,	la	rassura-t-il.
Sa	tignasse	brune	rappelait	à	Mia	celle	de	son	frère.
—	Je	t’aime,	murmura-t-elle.
—	Moi	aussi,	je	vous	aime,	répondit	son	neveu	d’une	toute	petite	voix.
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NOTES	SUR	L’INTRIGUE

—	Tout	Londres	aux	pieds	de	Flora.
—	Flora	a	des	doutes	sur	le	comte	Frédéric.	Se	pourrait-il	qu’en	dépit	de	sa	cour	assidue,	il	ne	soit	en	réalité	qu’un	Traître

Cruel	?
Frédéric	 :	 «	 Qui	 pourrait	 regarder	 pareil	 tableau	 de	 la	 grâce	 et	 la	 douceur	 féminines	 et	 ne	 pas	 y	 reconnaître	 l’œuvre

parfaite	du	Créateur	?	»
—	Doit-il	se	déclarer	immédiatement,	dès	le	premier	bal	?
«	Mon	cœur	vous	est	follement	dévoué	»,	s’écria	le	comte	(s’exclama	?	protesta	?).	Peut	mieux	faire.
«	Par	tout	ce	que	mon	âme	a	de	plus	sacré,	je	vous	jure	que	mon	cœur	est	à	vous	pour	l’éternité	!	»	s’exclama	le	comte,	en

proie	aux	affres	de	la	passion	qu’il	ressentait.
Pas	mal.

Rutherford	Park,	trois	jours	plus	tard
Le	jour	du	mariage	s’annonça	ensoleillé	et	d’une	chaleur	inattendue	pour	une	fin	d’été.
Mia	 ouvrit	 l’œil	 à	 5	 heures,	 désorientée,	 pensant	 qu’il	 était	 temps	 d’aller	 voir	 si	 Charlie	 était

réveillé.
Entre	deux	clignements	de	paupières,	elle	aperçut	un	papier	peint	inconnu,	et	se	souvint	alors	qu’elle

avait	embrassé	son	neveu	la	veille	au	soir	avant	de	se	rendre	à	Rutherford	Park.	Il	n’y	avait	qu’une	heure
de	 trajet	 entre	 leurs	 demeures,	mais	 le	 duc	 avait	 exigé	 qu’elle	 passe	 la	 nuit	 chez	 lui.	 Elle	 avait	 cédé,
estimant	plus	diplomatique	de	ne	pas	se	chamailler	sur	un	sujet	aussi	insignifiant.

En	guise	de	rébellion,	elle	mit	un	point	d’honneur	à	arriver	tard,	si	bien	qu’on	la	conduisit	droit	à	sa
chambre	–	celle	de	feu	la	duchesse,	supposait-elle	–	et	qu’elle	n’eut	pas	l’heur	d’être	accueillie	par	son
futur	époux.

Avec	un	petit	 frisson	de	dégoût,	Mia	 jeta	un	regard	à	 la	 ronde,	s’attardant	sur	 les	glands	dorés	qui
ornaient	 les	colonnes	du	baldaquin,	 les	 tentures	en	 soie	de	Lyon	derrière	 la	coiffeuse,	 l’urne	en	argent
gravée	du	sceau	ducal	posée	sur	le	manteau	de	la	cheminée.

L’urne	était	entourée	d’un	fouillis	de	petits	animaux	en	porcelaine,	laque	et	jade,	une	collection	qui
avait	quelque	chose	de	désespérant,	trouvait	Mia.	Se	pouvait-il	que	son	père	ait	offert	ces	miniatures	à	sa
maîtresse	parce	qu’il	ne	pouvait	lui	donner	d’enfants	?	Quelle	triste	pensée.	Elle	se	souvenait	du	sourire
mélancolique	de	la	duchesse.	Peut-être	leur	secret	était-il	plus	triste	que	l’adultère.	Plus	intime.

Haussant	les	épaules,	elle	sortit	du	lit.	Elle	serait	partie	pour	midi.	Inutile	de	contrarier	Vander	par	sa
présence	plus	 longtemps	que	ne	 l’exigeait	 l’absolue	nécessité.	 Il	serait	 fou	de	 joie	d’apprendre	qu’elle
n’avait	nulle	intention	de	demeurer	sous	son	toit	et	que	ce	mariage	ne	le	serait	que	de	nom.

Susan,	sa	femme	de	chambre,	passa	la	tête	dans	l’entrebâillement.
—	Bonjour	mademoiselle,	la	salua-t-elle	avec	un	sourire.



Elle	 fit	 entrer	 des	 valets	 chargés	 de	 brocs	 d’eau	 fumante	 qu’ils	 portèrent	 dans	 la	 salle	 de	 bains
adjacente.

Malgré	 tous	 ses	 efforts,	 Mia	 ne	 pouvait	 s’empêcher	 de	 penser	 à	 feu	 la	 duchesse.	 Pourquoi,	 par
exemple,	Sa	Grâce	avait-elle	souhaité	une	baignoire	entourée	de	miroirs	?	Elle-même	s’employait	de	son
mieux	 à	 ne	 jamais	 regarder	 sa	 silhouette,	 ni	 la	 moindre	 partie	 de	 son	 corps,	 à	 vrai	 dire.	 Impossible
d’ignorer	ces	vallons	déprimants	de	chair	rose	avec	une	galerie	des	glaces	à	laquelle	le	regard	ne	pouvait
échapper.	 Elle	 ne	 s’attarda	 pas	 dans	 son	 bain,	 et	 s’enveloppa	 en	 hâte	 dans	 une	 grande	 serviette	 dès
qu’elle	sortit	de	l’eau.	Plus	vite	cet	épisode	serait	terminé,	mieux	elle	se	sentirait.

—	Que	pensent	les	domestiques	de	ce	mariage	?	demanda-t-elle	à	Susan.
Le	regard	de	la	femme	de	chambre	croisa	le	sien	dans	le	miroir	de	la	coiffeuse,	puis	se	fixa	sur	la

brosse	qu’elle	passait	dans	les	longs	cheveux	de	sa	maîtresse.
—	Ils	n’osent	pas	me	le	dire	en	face.
Susan	était	à	son	service	depuis	trois	ans	et	savait	presque	tout	d’elle,	y	compris	l’histoire	du	poème.

Fidèle	à	sa	nature,	la	jeune	femme	avait	éclaté	de	rire	à	l’évocation	du	«	jus	nacré	»,	mais	trouvait	elle
aussi	monstrueux	qu’Oakenrott	ait	révélé	à	tous	l’adoration	de	Mia	pour	Vander.

—	On	s’attendrait	qu’ils	soient	heureux	que	leur	maître	se	marie,	poursuivit-elle.	Mais	ils	semblent
croire	que	Sa	Grâce	commet	une	énorme	erreur.	Il	m’a	fallu	faire	appel	à	toute	ma	volonté	pour	ne	pas
dire	ma	façon	de	penser	à	M.	Nottle,	hier	soir.

Ses	joues	virèrent	au	rose	et	les	coups	de	brosse	s’accélérèrent.
—	Le	majordome	?
—	C’est	si	guindé	à	l’office,	milady.	M.	Gaunt	hurlerait	de	rire	si	nous	devions	faire	des	courbettes

comme	l’exige	M.	Nottle.	Pourtant,	il	n’a	pas	empêché	les	domestiques	de	jacasser	sur	les	maîtres	d’une
façon	que	M.	Gaunt	ne	permettrait	jamais.

—	Je	doute	que	mon	père	ait	été	très	populaire	dans	ces	murs,	commenta	Mia.	Mon	poème	m’avait
déjà	rendue	tristement	célèbre,	et	son	décès	l’année	dernière	dans	les	circonstances	que	l’on	sait	a	été	le
point	d’orgue	d’une	longue	série	de	scandales.

—	Sa	Grâce	a	de	la	chance	de	vous	avoir	!	assura	Susan.	À	ce	que	tout	le	monde	dit,	il	n’a	jamais
montré	 le	moindre	 intérêt	pour	 les	dames,	 juste	 les	chevaux.	 Il	ne	va	pas	aux	bals,	ni	même	à	Londres
pour	 la	 saison.	 Il	 passe	 tout	 son	 temps	 aux	 écuries.	 Il	 n’a	 même	 jamais	 feint	 de	 courtiser	 une	 dame.
Certains	prétendent	que	les	femmes	ne	l’intéressent	pas,	si	vous	voyez	ce	que	je	veux	dire,	ajouta-t-elle	à
mi-voix.

Les	joues	de	Mia	s’enflammèrent.	Ces	gens	se	trompaient.	Les	femmes	intéressaient	Vander.
—	On	ne	peut	pas	reprocher	au	personnel	d’être	déconcerté	par	ce	mariage	hâtif,	Susan.	Ils	auraient

sans	doute	préféré	qu’il	choisisse	une	femme	élégante,	comme	sa	mère.	En	accord	avec	tout	ceci.
D’un	geste,	elle	désigna	la	multitude	de	bibelots.
Susan	plissa	le	nez.
—	 Sa	 Grâce	 n’appartenait	 pas	 à	 la	 noblesse,	 et	 cette	 pièce	 en	 est	 la	 preuve.	 Ce	 décor	 est	 très

révélateur	de	sa	personnalité.
—	Nous	ne	devons	pas	parler	ainsi,	la	réprimanda	Mia.	Ce	n’est	pas	convenable.
—	Cette	chambre	est	oppressante,	s’entêta	Susan,	et	elle	n’avait	pas	tort.
Le	 regard	n’avait	pas	un	 seul	 endroit	où	 se	poser	qui	n’évoquât	pas	 le	 statut	de	 la	duchesse	ou	 sa

passion	immodérée	pour	les	miniatures.
—	Les	serviteurs	préféreraient	que	je	sois	une	femme	différente.	Voilà	ce	que	je	veux	dire,	Susan.
—	Tout	ce	qu’il	vous	faut,	c’est	une	nouvelle	garde-robe,	assura	la	femme	de	chambre,	et	ce	n’était

pas	la	première	fois.
Susan	était	un	ange.	Elle	affirmait	 toujours	que	sa	maîtresse	sous-estimait	ses	charmes,	à	quoi	Mia

répliquait	qu’elle	 se	montrait	 simplement	pragmatique.	Là	où	 les	grandes	 femmes	pouvaient	porter	des



robes	au	tombé	souple,	elle	paraissait	immanquablement	courtaude.
Elle	subodorait	vaguement	que	trois	ou	quatre	essayages	seraient	nécessaires	pour	façonner	une	robe

à	la	coupe	flatteuse.	Elle	n’en	avait	jamais	eu	le	temps,	et	la	couturière	locale	n’était	assurément	pas	à	la
hauteur	du	défi.

De	 plus,	 c’était	 sir	 Richard	 qui	 tenait	 les	 cordons	 de	 la	 bourse	 depuis	 l’année	 passée.	 Comme	 il
n’était	pas	autorisé	à	retirer	des	fonds	en	son	nom	avant	d’obtenir	la	tutelle	officielle,	il	s’était	contenté
de	réduire	 toutes	 les	dépenses	–	et	avait	supprimé	la	rente	de	Mia	sous	prétexte	qu’étant	en	deuil,	elle
n’avait	nul	besoin	de	nouvelles	toilettes.

L’argent	de	ses	droits	d’auteur,	elle	le	réservait	à	une	possible	fuite	avec	Charlie.	En	conséquence,
elle	arborerait	pour	son	mariage	une	robe	de	mousseline	mal	ajustée.	Vander	porterait	sans	doute	le	sac	et
la	cendre,	alors	sa	propre	tenue	n’avait	guère	d’importance.

Edward	 n’en	 aurait	 eu	 cure.	 C’était	 un	 intellectuel	 que	 les	 apparences	 n’intéressaient	 pas	 –	 trop
superficiel.	Mia	réalisa	non	sans	surprise	qu’elle	n’avait	pas	le	cœur	aussi	brisé	qu’il	aurait	pu	l’être	à	la
perspective	d’épouser	un	autre	homme	que	son	fiancé.

Selon	les	codes	des	romans	qu’elle	affectionnait	(et	écrivait),	elle	devrait	être	encore	prostrée	sur	le
sol,	en	sanglots.	Après	tout,	 le	drame	ne	remontait	qu’à	un	mois.	Elle	avait	 l’intention	de	décrire	Flora
blanche	comme	un	linge,	le	regard	hanté	et	le	corps	amaigri,	son	appétit	l’ayant	désertée.

Celui	 de	Mia	 était	 aussi	 solide	 que	 d’ordinaire.	En	 fait,	 une	 fois	 le	 choc	 passé,	 elle	 s’était	 sentie
davantage	 irritée	qu’accablée	de	chagrin.	Et	 la	mauvaise	humeur	 lui	donnait	 toujours	envie	de	dévorer
des	brioches	beurrées.

Problème	plus	important	en	cet	instant,	Mia	était	pétrifiée	à	l’idée	de	descendre	l’escalier.	Comment
affronter	Vander	?	Elle	lui	avait	forcé	la	main	avec	tant	de	malhonnêteté.	Il	devait	la	haïr.

Évidemment,	il	la	haïssait.
Elle	finit	par	se	résoudre	à	quitter	la	chambre.	Nul	autre	choix	possible	:	il	lui	fallait	affronter	le	duc

irascible	et	prononcer	ses	vœux	aussi	vite	que	possible,	après	quoi	elle	rentrerait	chez	elle	et	feindrait	de
tout	oublier.

Alors	qu’elle	atteignait	le	pied	de	l’escalier,	elle	entendit,	horrifiée	des	voix	en	provenance	du	salon.
Vander	n’avait	quand	même	pas	organisé	une	réception	?

Son	héroïne	dans	L’Amour	conquiert	 tout,	Petronella	–	ou	était-ce	Giuliana	?	–	devait	affronter	 la
guillotine.	Le	menton	levé,	elle	s’avançait	avec	courage	vers	son	destin	(enfin,	pas	vraiment,	bien	sûr,	car
un	duc,	fasciné	par	sa	beauté,	risquait	sa	vie	pour	la	sauver).

Mia	redressa	le	menton	et	se	dirigea	d’un	pas	déterminé	vers	le	salon.	Ce	n’était	pas	tout	à	fait	pareil
que	la	guillotine,	pourtant	son	cœur	cognait	comme	si	elle	allait	à	la	mort.	Nottle,	le	majordome,	ne	lui
facilita	pas	la	tâche	:	il	la	toisa	de	la	tête	aux	pieds	avant	d’ouvrir	la	porte.

—	Mlle	Carrington,	annonça-t-il.
À	 la	 totale	 stupéfaction	 de	Mia,	 le	 duc	 de	Villiers	 se	 tenait	 devant	 elle.	 L’homme	 –	 une	 lointaine

connaissance	de	son	père,	si	sa	mémoire	était	bonne	–	était	réputé	pour	son	extravagance	vestimentaire.
Fidèle	à	sa	réputation,	 il	était	vêtu	d’une	redingote	en	taffetas	de	soie	à	rayures	bleues	et	vertes	sur	un
gilet	 entièrement	 brodé	 de	 fleurs.	 L’air	 égaré,	Mia	 chercha	 son	 épouse	 du	 regard,	mais	 la	 seule	 autre
personne	présente	était	Vander,	élégant	lui	aussi	dans	sa	redingote	en	soie	améthyste	ornée	de	manchettes
brodées.

Raté	pour	le	sac	et	la	cendre.
Sa	propre	toilette	n’était	certes	pas	à	la	hauteur	de	la	cérémonie	qui	l’attendait,	dut	admettre	Mia.
Vander	s’avança	vers	elle	et	la	salua.
—	Mademoiselle	Carrington.	Toutes	mes	excuses	pour	ne	pas	vous	avoir	accueillie	en	personne	hier

soir.
Sa	voix	virile	lui	arracha	un	frisson.



—	Votre	Grâce.
Mia	exécuta	une	profonde	révérence	qui	lui	permit	de	se	ressaisir.	Puis	elle	se	redressa	et	salua	le

duc	de	Villiers.
—	Votre	Grâce,	répéta-t-elle	dans	un	souffle.
—	Tout	va	bien,	j’espère,	dit	Vander,	impassible.
Elle	sentit	une	brusque	chaleur	monter	dans	son	cou.
—	Bien	sûr.	En	fait,	je	suis	surprise.	Vu	les	circonstances,	je	ne	m’attendais	pas	à	une	réception.
—	Qu’est-ce	qu’elle	dit	?	brailla	une	voix	sortie	de	nulle	part.
Saisie,	Mia	fit	un	bond	de	côté,	droit	dans	les	bras	de	Vander	qui	la	prit	aux	épaules	pour	la	remettre

d’aplomb	et	la	garda	contre	lui.
—	Mon	 oncle,	 j’ignorais	 que	 vous	 étiez	 là.	Mademoiselle	Carrington,	 puis-je	 vous	 présenter	mon

oncle,	sir	Cuthbert	Brody	?
Sir	Cuthbert	venait	de	se	 lever	d’un	 fauteuil	à	haut	dossier	placé	devant	 la	 fenêtre.	De	 la	 taille	de

Mia,	 quoique	 beaucoup	plus	 rondelet,	 il	 avait	 le	 nez	 et	 les	 joues	 rouges,	 et	 le	 peu	 de	 cheveux	qui	 lui
restaient	 se	 dressaient	 sur	 son	 crâne	 tel	 un	 pavillon	 à	 la	 proue	 d’un	 navire.	 Il	 portait	 une	 redingote
extraordinaire,	mais	quelque	peu	froissée,	en	soie	à	motif	cachemire	vert	sauge	avec	une	canne	assortie
ornée	d’un	pommeau	en	laiton.

—	Je	préfère	Chuffy,	déclara-t-il	d’une	voix	pâteuse.	Bonjour	à	vous,	ma	chère.
Il	semblait	un	peu	éméché.	Non,	pire	:	il	était	complètement	ivre	et	titubait	même	un	peu.
Vander	grogna.
—	La	dernière	 fois	 que	 je	vous	 ai	 vu,	 il	 était	 2	heures	du	matin	 et	 vous	 alliez	vous	 coucher,	mon

oncle.
—	Oh,	 à	 cette	 heure-là,	 il	 était	 trop	 tard	 pour	 aller	 au	 lit	 !	 Et	 puis,	 j’aurais	 manqué	 ce	 glorieux

événement,	cette	cérémonie…	nuptiale.
—	Avez-vous	prévu	de	changer	de	redingote	?	s’enquit	Vander.
—	Celle-ci	 convient	 tout	 à	 fait	pour	boire,	 répliqua	 son	oncle	 avec	entrain.	Alors	 elle	 conviendra

aussi	pour	te	conduire	à	l’autel.	Et	puis,	ce	n’est	pas	comme	si	c’était	le	genre	de	mariage	où	on	tortille
du	postérieur	dans	la	travée	centrale	de	Saint-Paul,	hein	?

Outre	les	brumes	d’alcool,	il	y	avait	dans	ses	yeux	bruns	une	lueur	touchante.	Mia	se	libéra	des	mains
de	Vander	et	le	premier	sourire	sincère	de	la	journée	lui	incurva	les	lèvres.

—	C’est	un	plaisir	de	vous	rencontrer,	sir	Cuthbert,	assura-t-elle	en	s’inclinant	dans	une	révérence.
—	Appelez-moi	 donc	 Chuffy,	 dit-il,	 gîtant	 un	 peu	 lorsqu’il	 la	 salua.	 Vous	 allez	 devenir	ma…	ma

nièce,	 après	 tout.	 Je	 vous	 ai	 déjà	 rencontrée,	 n’est-ce	 pas	 ?	 Je	 veux	 dire,	 à	 l’époque	 où	 votre	 père
batifolait	avec	ma	belle-sœur	?

—	Mon	oncle,	intervint	Vander	d’une	voix	dure.
Chuffy	lui	coula	un	regard	en	coin.
—	Qu’est-ce	à	dire	?	Feignons-nous	de	n’avoir	jamais	rencontré	cette	demoiselle	?	Même	si	je	ne	me

rappelle	plus	trop	quand,	ma	chère.	Le	père	de	Vander	était	mon	frère,	mais	il	n’avait	pas	toutes	les	tasses
dans	le	buffet.

—	Elle	est	au	courant,	fit	remarquer	Vander.
—	Pas	une	raison	pour	rester	 tous	plantés	 là	à	 la	dévisager	comme	si	elle	était	un	garçon	d’étable

affublé	de	la	soutane	du	pasteur,	décréta	Chuffy.
Il	réussit	l’exploit	de	se	tenir	droit	tout	en	donnant	un	grand	coup	de	tête	sur	le	côté	qui	envoya	valser

sa	mèche.
—	Comment	va,	Villiers	?	Je	ne	m’attendais	pas	à	vous	voir	ici,	je	dois	dire.
C’était	intéressant	de	découvrir	que	l’aristocrate	le	plus	strict	de	Londres	quant	à	ses	fréquentations

comptait	apparemment	un	ivrogne	au	nombre	de	ses	amis.



—	Je	ne	me	doutais	pas	que	vous	étiez	dans	cette	pièce,	Chuffy,	répondit	Villiers	avec	un	salut	et	un
sourire	chaleureux.

—	Eh	bien,	je	ne	vais	pas	vous	mentir.	Quand	j’ai	compris	que	vous	comptiez	jacasser	un	moment	au
sujet	de	la	future	mariée,	j’ai	piqué	un	petit	roupillon.

Mia	se	mordit	 la	 lèvre.	C’était	une	chose	de	s’imaginer	face	à	la	guillotine,	et	une	autre	d’avoir	 la
confirmation	que	des	gens	réclamaient	sa	tête.	Ainsi,	son	futur	mari	s’était	amusé	à	la	tourner	en	ridicule.
À	quoi	s’attendait-elle	donc	?

À	son	grand	étonnement,	Chuffy	prit	sa	défense.
—	Vous	devriez	avoir	honte,	Leo,	dit-il	au	duc	de	Villiers.	Vous	n’étiez	pas	non	plus	le	meilleur	parti

de	 la	saison,	vous	savez.	Je	ne	comprends	pas	comment	vous	avez	réussi	à	convaincre	cette	charmante
personne	de	vous	épouser,	avec	tous	vos	bâtards.	Presque	une	douzaine,	si	je	ne	m’abuse.

Villiers	se	détendit	visiblement.
—	Une	demie	seulement.	Et	un	fils	légitime,	à	présent.
—	Suis-je	censé	vous	féliciter	de	semer	dans	votre	propre	champ	?	rétorqua	Chuffy.	C’est	l’hôpital

qui	se	moque	de	la	charité,	ou	cette	autre	expression	avec	la	paille	et	la	poutre.
Il	fit	un	pas	mal	assuré	vers	Mia,	tel	un	chevalier	en	armure	ternie.
—	Enfin	bref,	je	ne	tolérerai	pas	davantage	ces	jacasseries	de	vieilles	commères.
Le	duc	de	Villiers	opina.
—	 Honte	 à	 moi,	 dit-il	 avant	 de	 se	 tourner	 vers	 Mia.	 Désolé	 de	 vous	 avoir	 mise	 mal	 à	 l’aise,

mademoiselle	Carrington.	Je	connais	Sa	Grâce	depuis	sa	plus	tendre	enfance	et	les	circonstances	de	ses
fiançailles	ne	sont	pas	ce	que	j’avais	espéré	pour	lui.

Mia	inspira	un	grand	coup.
—	Je	présente	mes	excuses	pour	ces	circonstances,	dit-elle,	sincère.
Le	 duc	 attendit,	 comme	 si	 elle	 allait	 changer	 d’avis	 simplement	 parce	 qu’un	 duc	 –	 un	 autre	 –

n’approuvait	 pas	 son	 chantage.	 Ce	 qui	 était	 impossible.	 Le	 bien-être	 de	 Charlie	 était	 autrement	 plus
important	que	l’opinion	du	duc	de	Villiers.

—	Moi,	 je	comprends	pourquoi	cette	demoiselle	veut	mon	neveu,	annonça	Chuffy.	Elle	a	bon	goût,
voilà	tout.	Ce	garçon	parle	n’importe	quelle	langue	sans	pour	ainsi	dire	ouvrir	un	livre…

—	C’est	faux,	le	coupa	Vander.
—	 Certes,	 il	 y	 a	 plus	 séduisant,	 poursuivit	 Chuffy,	 ignorant	 son	 neveu.	 Mais	 il	 est	 duc.	 Son

tempérament	querelleur	est	son	plus	gros	défaut.
Mia	voyait	que	Vander	commençait	à	perdre	patience.
—	Pas	comme	son	père,	cependant.	Mon	frère	–	paix	à	son	âme	–	ne	pouvait	dominer	sa	colère.	Sauf

que	c’était	sa	cervelle	qui	était	en	cause,	pas	lui.	C’était	un	grand	mangeur	de	bœuf	et	je	crois	que	cela	a
fait	du	tort	à	son	esprit.

Il	marqua	un	temps	d’arrêt	et	regarda	Mia	d’un	air	complice.	Elle	hocha	la	tête	avec	un	sourire.	Était-
elle	censée	jouer	au	jeu	des	citations	?	Elle	avait	reconnu	le	texte	;	le	moment	lui	semblait	toutefois	mal
choisi	pour	une	petite	discussion	sur	Shakespeare.

—	Ce	garçon	a	toutefois	une	magnifique	crinière,	ajouta	Chuffy.
Cette	fois,	ce	n’était	pas	de	Shakespeare.	C’était	un	simple	état	de	fait.	Vander	possédait	en	effet	une

belle	chevelure	épaisse.
—	 Je	 crois	 que	 nous	 pourrions	 aussi	 bien	 nous	 asseoir,	 proposa	 ce	 dernier,	 non	 sans	 agacement.

Mlle	Carrington	et	moi	devons	nous	marier	dans	moins	d’une	heure,	mais	le	pasteur	semble	avoir	disparu.
Les	préparatifs	à	la	chapelle	ont	dû	se	prolonger.	Elle	a	été	peu	utilisée	ces	dernières	années,	expliqua-t-
il	à	Mia.

Elle	 était	 soulagée	 de	 ne	 pas	 avoir	 à	 remettre	 les	 pieds	 dans	 l’église	 locale,	 Saint-Ninian,	 et	 de
devoir	revivre	le	Grand	Abandon.	Elle	se	sentait	nauséeuse,	et	avait	encore	du	mal	à	croire	qu’elle	avait



été	capable	de	contraindre	un	homme	au	mariage	en	recourant	au	chantage.	Elle	ne	voulait	pas	croiser	le
regard	de	son	oncle,	ni	réfléchir	aux	implications	de	son	acte	pour	Vander.

La	porte	s’ouvrit	et	Nottle	s’encadra	sur	le	seuil.
—	M.	Tobias	et	lady	Xenobia	India	Dautry,	annonça-t-il	avec	emphase.
Le	cœur	de	Mia	se	serra.	Vander	avait	invité	son	ami	Thorn,	l’un	des	témoins	de	l’horrible	incident

dans	la	bibliothèque.
—	Pourquoi	 ne	 pas	 inviter	 toute	 la	 contrée	 ?	 ironisa	 Chuffy.	 Nottle,	 où	 est	 le	 champagne	 ?	Votre

maître	se	fait	passer	la	corde	au	cou	!
Le	majordome	pinça	les	lèvres.	Vander	lui	adressa	un	signe	de	tête	et	il	se	retira.	Chuffy	trottina	à	sa

suite,	agitant	la	main	à	l’adresse	de	Dautry	et	de	son	épouse.
Prise	de	vertige,	Mia	regarda	le	duc	de	Villiers	saluer	son	fils	et	sa	belle-fille.	Que	diable	faisait-elle

en	compagnie	de	gens	aussi	beaux	et	distingués	?	Thorn	Dautry	et	lady	Xenobia	étaient	remarquablement
bien	assortis.	Inutile	de	préciser	qu’ils	étaient	aussi	parés	que	des	mâts	de	mai.	Et	aussi	grands.	Le	genre
de	personnages	qui	lui	donnaient	l’impression	d’être	un	pauvre	champignon	rabougri.

—	Attendez-vous	d’autres	invités	?	demanda-t-elle	à	Vander	à	voix	basse.
—	Pourquoi	cette	question	?	s’enquit-il	d’un	 ton	courtois,	alors	même	que	son	regard	étincelait	de

colère.	Vous	ne	souhaitez	pas	célébrer	cet	événement	heureux,	ma	chère	?
Évidemment,	il	était	furieux.	À	juste	titre.
—	J’avais	imaginé	une	cérémonie	dans	l’intimité,	dit-elle,	maîtrisant	difficilement	sa	voix.
—	Dans	l’intimité	?	Pourquoi	diable	?	s’étonna	Vander	qui	se	tourna	et	donna	une	brève	accolade	à

Thorn.	Merci	d’être	venu.
—	Je	n’aurais	manqué	cet	événement	pour	rien	au	monde,	répondit	Dautry	d’une	voix	crispée.
Au	 moins	 dans	 L’Amour	 conquiert	 tout,	 son	 héroïne	 échappait-elle	 à	 la	 guillotine	 avant	 d’être

menacée	par	la	lame.	Mia,	elle,	avait	la	sensation	que	celle-ci	luisait,	menaçante,	au-dessus	de	son	cou.
Elle	 réalisait	 trop	 tard	qu’elle	 aurait	 dû	 insister	pour	que	Vander	 lise	 sa	 lettre.	Celui-ci	 lui	prit	 le

coude.
—	Mademoiselle	Carrington,	vous	vous	souvenez	sûrement	de	M.	Dautry,	quoique	vous	n’ayez	pas

encore	rencontré	son	épouse,	lady	Xenobia	India.	Ce	sont	des	amis	proches.
Thorn	Dautry	décocha	à	Mia	un	regard	assassin.	D’un	coup	d’œil,	elle	comprit	que	sa	femme	était

dans	les	mêmes	dispositions	à	son	égard.	Quand	elle	avait	pris	 la	décision	désespérée	de	faire	chanter
Vander,	elle	n’avait	pas	songé	au	mépris	dont	elle	ferait	l’objet,	et	qu’elle	lisait	à	cet	instant	dans	les	yeux
de	lady	Xenobia.	Après	un	bref	salut,	celle-ci	se	détourna	comme	si	Mia	n’était	qu’une	vulgaire	fille	de
cuisine	impudente.

Mia	avait	entendu	dire	que	lady	Xenobia	était	capable	de	réorganiser	une	maison	en	deux	jours.	À
présent,	elle	savait	comment	elle	s’y	prenait.	Sans	doute	lui	suffisait-il	d’un	regard	acéré	aux	domestiques
qui	chapardaient	le	brandy	et	ils	se	confessaient	sur-le-champ.

Dautry	 escorta	 son	 épouse	 jusqu’au	 sofa	 avec	une	 sollicitude	 suggérant	 qu’elle	 attendait	 un	 enfant.
Vander	suivit	et	fit	asseoir	Mia	près	de	lady	Xenobia,	alors	qu’il	était	évident	qu’elle	aurait	préféré	se
trouver	ailleurs.	Dans	un	recoin,	par	exemple.

Chuffy	 réapparut,	 suivi	 de	 Nottle	 qui	 portait	 un	 plateau	 chargé	 de	 flûtes	 à	 champagne	 et	 d’une
bouteille.	L’oncle	de	Vander	tenait	deux	autres	bouteilles.

—	Nous	voilà	!	brailla-t-il.	Cette	fête	est	tellement	sinistre	que	j’ai	l’impression	de	devoir	prendre
les	mensurations	de	mon	pauvre	neveu	pour	son	cercueil	au	lieu	de	son	lit	conjugal	!

Vander	 s’avança	 vers	 son	 oncle,	 inquiet	 sans	 doute	 qu’il	 ne	 s’effondre,	 au	 risque	 de	 briser	 les
bouteilles.

—	Cet	homme	est	ivre	mort,	fit	remarquer	Lady	Xenobia	sans	prendre	la	peine	de	murmurer.



Chuffy	étant	la	seule	personne	dans	la	pièce	à	avoir	fait	montre	d’un	peu	de	gentillesse	à	son	égard,
Mia	se	sentit	obligée	de	le	défendre.	Elle	se	racla	la	gorge,	puis	:

—	Sir	Cuthbert	me	donne	cependant	l’impression	d’avoir	toute	sa	tête.
Lady	 Xenobia	 tourna	 vers	 elle	 le	 regard	 condescendant	 d’une	 reine	 découvrant	 une	 femme	 de

chambre	égarée.
—	Seul	un	imbécile	peut	trouver	un	homme	ivre	raisonnable,	lâcha-t-elle,	tranchante.
—	Je	préférerais	que	vous	vous	absteniez,	dit	Mia	après	une	hésitation.
Lady	Xenobia	arqua	un	sourcil	interrogateur.
—	De	quoi,	je	vous	prie	?
—	Il	ne	sert	à	rien	d’être	en	colère.
C’était	une	erreur.	Mia	le	comprit	à	la	seconde	où	le	sourire	acide	de	son	interlocutrice	s’accentua	au

lieu	de	s’évanouir,	un	talent	des	plus	déconcertants.
—	Je	vois	un	ami	cher	pris	dans	les	filets	d’une	mystificatrice,	agitant	une	lettre	qu’elle	a	sans	doute

fabriquée	 de	 toutes	 pièces,	 déclara	 l’aristocrate	 avec	 une	 éloquence	 féroce,	 quoique	 posée.	 Inutile	 de
philosopher	sur	la	moralité	du	chantage.	Qui	peut	cependant	affirmer	que	le	père	de	Vander	a	réellement
rédigé	cette	lettre	?

—	C’est	bien	lui,	assura	Mia.	Même	s’il	était	sans	doute	déjà	fou,	se	sentit-elle	obligée	d’ajouter	par
honnêteté.	Je	suis	navrée	de	vous	causer	de	la	peine.

Lady	Xenobia	garda	le	silence	quelques	secondes,	puis	posa	la	main	sur	celle	de	Mia.
—	Je	vous	en	prie,	renoncez,	murmura-t-elle.
Comme	Vander	s’approchait	d’elles,	elle	le	chassa	d’un	geste.	Paradoxalement,	Mia	eut	le	sentiment

qu’il	lui	faisait	défection.
—	Je	m’emporte	beaucoup	trop	facilement,	continua	lady	Xenobia.	Mais,	voyez-vous,	Vander	est	un

véritable	ami.	Nous	 le	chérissons.	 Il	mérite	de	choisir	 lui-même	son	épouse,	mademoiselle	Carrington.
Une	épouse	qui	lui	convienne.	Je	vous	en	conjure.

—	Je	comprends	votre	inquiétude	pour	Sa	Grâce,	répondit	Mia,	qui	s’efforça	de	ne	pas	s’appesantir
sur	le	fait	qu’elle	n’était	pas	une	épouse	convenable,	et	je	respecte	votre	désir	qu’il	soit	heureux.	Je	vous
assure	que	 le	duc	aura	 tout	 le	 temps	de	 trouver	une	épouse	digne	de	 lui.	Nous	ne	 resterons	pas	mariés
longtemps,	et	il	est	encore	jeune.

—	Pardon	?
Avant	que	Mia	ait	le	temps	de	répondre,	Chuffy	se	laissa	choir	entre	elles	deux.	Il	lui	tendit	la	flûte

qu’il	avait	à	la	main.	Dans	l’autre,	il	tenait	une	bouteille	à	laquelle	il	buvait	au	goulot.
—	J’ai	pensé	que	je	ferais	bien	de	venir	à	votre	secours,	dit-il	sans	prendre	la	peine	de	baisser	la

voix.	Cette	fête	manque	de	musique	!	lança-t-il	à	la	cantonade.
—	C’est	parce	que	la	fête	n’en	est	pas	vraiment	une,	répondit	Vander	en	contournant	le	sofa.
Lady	Xenobia	se	leva	en	hâte	et	entraîna	son	mari	à	l’autre	bout	de	la	pièce.	Peut-être	se	montrerait-

elle	plus	polie	maintenant	qu’elle	connaissait	 la	nature	 temporaire	de	 l’union	dont	 ils	devaient	être	 les
témoins.

—	Eh	 bien,	mon	 garçon,	 tu	 as	 de	 la	 chance	 :	 je	 peux	 assurer	 l’animation	musicale.	Ne	 dis	 pas	 à
l’amour	:	plus	tard,	s’égosilla	Chuffy.	Vite	un	baiser,	ma	toute	belle	:	jeunesse	passe	à	tire-d’aile1.

Il	se	pencha	vers	Mia,	lèvres	en	avant.
Vander	la	fit	lever	brusquement	et	l’attira	contre	lui	avant	qu’elle	pût	l’en	empêcher.
—	Vous	ne	pouvez	pas	embrasser	Mlle	Carrington,	mon	oncle.
Chuffy	cligna	des	yeux,	surpris.
—	Vous	avez	plus	de	vingt	printemps	?	demanda-t-il	à	Mia.
—	Oui,	concéda-t-elle,	se	sentant	soudain	vieille	fille	à	l’extrême.
—	Alors,	ma	foi,	tant	pis	pour	le	baiser.



—	Ne	devrions-nous	pas	aller	retrouver	le	pasteur	?	suggéra	Mia,	au	désespoir.
Il	 lui	 tardait	d’en	avoir	 terminé	avec	cette	épouvantable	matinée	et	de	 regagner	 son	domicile.	Elle

craignait	que	Charlie	ne	s’inquiète.	Elle	ne	l’avait	 jamais	laissé	seul	 la	nuit	et	était	 toujours	présente	à
son	réveil	le	matin.

—	Vous	êtes	pressée	?	s’enquit	Vander.
Elle	s’écarta	de	lui.
—	Oui,	répondit-elle	avec	audace.
Elle	avait	hâte	de	quitter	ces	gens	qui	aimaient	tous	Vander	–	tant	mieux	pour	lui	–,	lui	rappelant	ainsi

qu’à	part	Charlie,	personne	ne	tenait	à	elle.
—	Votre	Grâce,	vous	ne	tenez	assurément	pas	à	rendre	cette	occasion	plus	émouvante	qu’elle	ne	l’est

déjà,	n’est-ce	pas	?
—	 Arrête,	 écoute,	 ô	 ne	 fuis	 plus	 :	 mon	 amour	 chantera	 pour	 toi	 !	 chantait	 Chuffy	 à	 tue-tête.

D’aucuns	prétendent	que	Shakespeare	était	indigeste,	mais	nous	savons	qu’il	n’en	est	rien,	n’est-ce	pas	?
Il	se	leva	d’un	pas	chancelant	et	inclina	sa	bouteille	au-dessus	du	verre	de	Mia.	Elle	était	vide.	Il	fit

volte-face	vers	Vander,	l’air	furibond.
—	Quelle	maison	misérable	qui	n’a	même	pas	une	goutte	de	champagne	pour	la	mariée	le	jour	de	ses

noces	!
—	Quelqu’un	a	dû	le	boire,	ironisa	Vander.
—	Après	les	noces	vient	le	plaisir,	vous	comprenez	?	roucoula	Chuffy.
—	Mademoiselle	Carrington,	 vous	vous	mordez	 à	nouveau	 les	 lèvres,	 fit	 remarquer	Vander	qui	 se

pencha	vers	elle.	Du	coup,	elles	prennent	une	couleur	de	fruit	rouge	très	appétissante.	Certaines	femmes
le	font	précisément	pour	cette	raison.

Elle	le	foudroya	du	regard.
—	J’en	déduis	que	vous	ne	cherchiez	pas	à	séduire	votre	futur	époux,	railla-t-il	avant	de	se	tourner

vers	ses	invités.	Allons	à	la	chapelle,	voulez-vous	?	La	fiancée	a	hâte	d’avoir	la	bague	au	doigt.
Hâte	d’avoir	la	bague	au	doigt	?	C’en	était	trop.	Après	le	camouflet	du	poème,	l’abandon	à	l’église	et

le	mépris	des	amis	de	Vander,	c’était	la	goutte	d’eau	qui	faisait	déborder	le	vase	de	l’humiliation.
«	Bienvenue	au	douzième	cercle	de	l’enfer	»,	songea	Mia.

1.	Shakespeare,	La	Nuit	des	rois,	acte	II	scène	3,	traduction	de	Pierre	Leyris.	(N.d.T.)
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NOTES	SUR	LE	LEGS

Comte	Frédéric	riche	au-delà	des	rêves	 les	plus	 fous	–	supplie	Flora	de	renoncer	au	 legs	de	M.	Mortimer.	«	Achetez	un
petit	 bouquet	 pour	 ma	 boutonnière,	 ma	 bien-aimée.	 Aucun	 homme	 à	 part	 moi	 ne	 vous	 offrira	 rien.	 Pas	 même	 par-delà	 la
tombe	!	»

—	Flora	appréhende	de	lui	faire	confiance	(éviter	«	Flora	appréhende	»).
«	Si	vous	n’avez	pas	confiance	en	moi,	nous	ne	sommes	pas	destinés	à	nous	marier	!	s’exclama	Frédéric,	la	trahison	luisant

au	fond	de	ses	yeux	bleus.	Comment	puis-je	prendre	comme	comtesse	une	femme	qui	n’a	pas	confiance	ne	m’aime	pas	?	»
Puis	 il	 l’abandonne	 le	 jour	 du	mariage	 –	 après	 l’avoir	 convaincue	 de	 renoncer	 à	 son	 héritage.	 (Perfide	 !	Diabolique	 !

J’adore	!)

Le	pasteur	était	visiblement	contrarié,	pour	toutes	sortes	de	raisons	sans	doute.
—	Qui	assiste	cette	femme	?	demanda-t-il	avec	autorité.
Vander	nota	avec	fierté	que	Mia	ne	cilla	pas.	Elle	regarda	le	pasteur	droit	dans	les	yeux	et	joignit	les

mains.
—	Mon	parent	vivant	le	plus	proche	a	huit	ans.
Chuffy	s’avança	en	titubant.
—	Elle	m’a	moi.	Je	veux	dire,	je	serai	son	parent	de	substitution	et	l’accompagnerai	là	où	elle	doit

aller.	Je	dois	la	mener	à	l’autel,	c’est	cela	?
Le	pasteur	le	regarda	avec	dégoût.
—	Sir	Cuthbert,	comment	faites-vous	pour	être	si	tôt	dans	cette…	léthargie	?
—	Il	est	tôt	?	s’étonna	Chuffy.
—	Je	crois	que	nous	ferions	mieux	de	commencer,	intervint	Vander.
Ils	 patientèrent	 tandis	 que	 le	 pasteur	 s’affairait	 avec	 son	 missel	 et	 Vander	 se	 mit	 à	 penser	 aux

divagations	de	son	père.	Sa	mère	l’écoutait,	ou	faisait	semblant,	puis	se	tournait	vers	un	autre	homme	à	la
première	 occasion.	 Songeant	 à	 l’union	 catastrophique	 de	 ses	 parents,	 il	 regarda	Mia	 avec	 un	 sourire
sincère.	Elle	avait	la	tête	inclinée	et	le	soleil	du	matin	qui	inondait	la	chapelle	accrochait	des	reflets	d’or
et	de	miel	dans	ses	cheveux.

Jamais	 il	ne	 l’aurait	 imaginé	quelques	 jours	plus	 tôt,	mais	 il	 commençait	à	 se	dire	que	ce	mariage
était	ce	qui	pouvait	lui	arriver	de	mieux	:	éperdument	amoureuse,	jamais	Mia	ne	se	détournerait	de	lui.	De
son	côté,	insensible	à	tout	sentimentalisme	comme	il	l’était,	il	n’avait	pas	à	craindre	de	s’enticher	d’une
autre	femme.

Comme	si	elle	avait	senti	son	regard,	Mia	leva	les	yeux	vers	lui.	Certes,	il	ne	lui	avait	promis	que
quatre	nuits	par	an,	il	ne	serait	cependant	pas	contre	lui	en	octroyer	davantage.

Son	regard	descendit	un	peu	plus	bas,	 jusqu’à	l’endroit	où	ses	seins	tendaient	 le	 tissu	fatigué	de	sa
robe.	Elle	avait	besoin	de	toilettes	plus	seyantes	;	des	tenues	de	duchesse	et	non	de	gouvernante.

La	 robe	 d’India	 attira	 l’attention	 de	 Vander.	 Son	 buste	 était	 mis	 en	 valeur	 avec	 élégance	 et	 il	 ne
verrait	pas	d’objection	à	ce	que	celui	de	Mia	soit	ainsi	dévoilé.



—	Pourquoi	ce	sourire	?	lui	murmura	sa	future	épouse.
Surpris,	il	l’effaça	aussitôt.
—	Peut-être	suis-je	heureux	de	me	marier.
—	Inutile	de	vous	moquer	de	moi	!
Chuffy	s’agita.
—	Vander,	va	te	placer	là-bas,	ordonna-t-il	avec	un	geste	vague	en	direction	de	l’autel.	Moi,	je	ferai

entrer	la	demoiselle	par	la	cour	et	tu	feindras	de	ne	pas	l’avoir	vue	ce	matin.	C’est	important,	sais-tu,	de
ne	pas	voir	la	mariée	avant	la	cérémonie.

Sans	attendre	de	réponse,	il	agrippa	Mia	par	le	bras	et	l’entraîna	dans	son	sillage.
Thorn	s’esclaffa.
—	Dois-je	me	tenir	auprès	de	toi	?	demanda-t-il	à	Vander.
Ce	dernier	se	souvint	du	mariage	de	Thorn,	à	Saint-Paul.	La	cathédrale	était	remplie	jusqu’au	dôme

de	membres	 de	 la	 bonne	 société	 londonienne	pressés	 de	 voir	 la	 fille	 d’un	marquis	 épouser	 un	 bâtard,
quoique	 fils	d’un	duc.	Lui-même	se	 tenait	près	de	Thorn	devant	 l’autel,	 regardant	une	 India	 rayonnante
s’avancer	vers	eux.	Pas	un	instant	elle	n’avait	détaché	les	yeux	de	son	futur	époux.

—	Oui,	répondit	Vander	avant	de	se	tourner	vers	le	duc	de	Villiers.	Si	vous	acceptiez	de	vous	joindre
aussi	à	moi,	j’en	serais	honoré.

—	Vous	 êtes	 comme	un	 fils	 pour	moi,	 dit	 le	 duc	 en	 lui	 touchant	 le	 bras.	Entre	nous,	Thorn	 et	moi
allons	arranger	cette	triste	affaire,	je	vous	le	promets.

—	Je	me	tiendrai	près	de	Mlle	Carrington,	déclara	India	d’un	air	lugubre.
Vander	hocha	la	tête.
—	Merci.
Chuffy	passa	la	tête	par	la	porte	de	la	chapelle.
—	Dois-je	faire	entrer	la	mariée	maintenant	?	brailla-t-il.
Le	pasteur	eut	un	reniflement	de	mépris,	puis	se	tourna	vers	la	petite	assemblée.	Vander	s’écarta	sur

le	côté,	rasséréné	par	la	présence	de	Thorn.
Chuffy	 remonta	 la	 travée,	Mia	 à	 son	 bras.	 Il	 marchait	 à	 grands	 pas,	 l’air	 digne.	 À	mi-chemin,	 il

trébucha	et	fit	une	embardée	sur	le	côté,	entraînant	Mia	à	sa	suite.	India	réprima	un	petit	cri.	Par	chance,
Chuffy	réussit	à	se	rattraper	à	un	banc	et	reprit	sa	marche	solennelle.

—	Par	Dieu	et	tous	les	saints	à	la	porte	du	Purgatoire,	j’ai	bien	cru	nous	faire	chavirer	tous	les	deux	!
s’exclama-t-il	 avec	 entrain	 lorsqu’ils	 parvinrent	 à	 la	 balustrade	 du	 chœur	 et	 qu’il	 remit	Mia	 entre	 les
mains	de	Vander.	Avec	l’âge,	j’ai	tendance	à	tanguer	un	peu.

—	Je	vous	rappellerai,	sir	Cuthbert,	de	ne	pas	invoquer	le	nom	du	Seigneur	en	vain	dans	sa	propre
maison	!	aboya	le	pasteur.

Chuffy	lui	adressa	un	regard	noir.
—	Crois-tu	donc	qu’à	cause	de	ta	vertu	il	n’y	aura	plus	de	brioches	ni	de	bamboches	?
Cette	déclaration	suscita	un	rire	charmant	chez	Mia.	Alors	que	Vander	tentait	encore	de	déchiffrer	les

paroles	 sibyllines	 de	 son	 oncle	 et	 qu’India	 fronçait	 les	 sourcils	 avec	 perplexité,	 Chuffy	 et	 Mia
échangèrent	un	sourire.

—	Celle-ci	a	fait	mouche,	n’est-ce	pas,	ma	chère	?	se	réjouit	le	vieil	homme.	En	plein	dans	le	mille.
—	Sir	Cuthbert	cite	des	 répliques	de	La	Nuit	des	rois,	 expliqua	Mia.	 Il	 s’est	 amusé	à	ce	petit	 jeu

toute	la	matinée.
—	Vraiment	?	s’étonna	India,	visiblement	aussi	surprise	que	Vander.
Le	pasteur	s’éclaircit	la	voix.	Même	lui	semblait	amusé,	quoique	à	contrecœur.
—	 Je	 pourrais	 considérer	 cette	 référence	 comme	 une	 offense,	 sir	Cuthbert.	À	 présent,	 vous	 devez

cesser	vos	«	désordres	»,	afin	que	je	puisse	procéder	à	l’union	de	Sa	Grâce	avec	Mlle	Carrington.
—	D’accord	!	approuva	Chuffy.	Il	est	temps	de	lui	passer	la	corde	au	cou.



Le	 pasteur	 se	 lança	 dans	 sa	 lecture.	À	 l’évidence,	 il	 avait	 compris	 que	 le	mariage	 qu’il	 célébrait
n’avait	pas	grand-chose	à	voir	avec	l’amour	ni,	en	l’occurrence,	avec	le	caractère	sacré	de	ce	sacrement.

Tout	en	prêtant	une	oreille	distraite	aux	paroles	du	pasteur,	Vander	songeait	à	sa	future	épouse.	Mia
connaissait	Shakespeare.	Chuffy	 l’appréciait.	Son	oncle	était	un	vieil	 ivrogne,	mais	de	 toute	 la	 famille,
c’était	 son	 parent	 le	 plus	 proche.	 Il	 l’adorait	 déjà	 quand	 il	 était	 enfant	 et	 son	 affection	 ne	 s’était	 pas
démentie	depuis.

Lorsque	vint	son	tour	de	prononcer	ses	vœux,	il	fut	envahi	par	une	sérénité	inattendue.	Ce	mariage	lui
était	 imposé,	 et	 sans	 doute	 ne	 pardonnerait-il	 jamais	 complètement	 à	 Mia.	 Cela	 dit,	 il	 y	 gagnait	 une
épouse	qui	lui	demeurerait	fidèle.	Cette	pensée	fit	naître	en	lui	un	sentiment	primitif,	un	élan	possessif	qui
remontait	 sans	 doute	 à	 l’époque	 où	 sa	mère	 avait	 fait	 entrer	 un	 autre	 homme	 dans	 la	 maison	 pour	 la
première	fois.

Mia	 répéta	 ses	 vœux	 d’une	 voix	 claire	 et	 posée.	 Vander	 s’en	 étonna.	 Il	 s’attendait	 qu’elle	 fût	 en
larmes,	ayant	enfin	atteint	 le	but	qu’elle	s’était	donné	depuis	l’enfance.	À	aucun	moment,	son	regard	ne
croisa	le	sien	durant	la	cérémonie.	Il	aima	néanmoins	lui	glisser	au	doigt	l’alliance	qui	avait	appartenu	à
son	arrière-grand-mère.

Le	pasteur	les	déclara	mari	et	femme,	et	ferma	son	missel.
—	Vous	pouvez	embrasser	la	mariée.
Vander	n’avait	pas	réfléchi	à	cette	partie	du	rituel.	Sa	pensée	première	fut	de	ne	pas	se	permettre	ce

genre	 de	 familiarités	 –	 sa	 toute	 nouvelle	 duchesse	 pourrait	 en	 conclure	 qu’il	 entendait	 lui	 prodiguer
régulièrement	des	gestes	d’affection.	Mia	leva	les	yeux.	Son	regard	le	transperça,	même	s’il	n’y	lut	aucun
reproche.

Sans	lui	laisser	le	temps	de	réagir,	Chuffy	beugla	:
—	Ma	foi,	mon	garçon,	si	tu	n’y	vas	pas,	moi,	je	fonce	!
Sur	ces	mots,	il	fit	pivoter	Mia	et	lui	plaqua	un	baiser	sur	les	lèvres,	lui	arrachant	un	rire	gêné.
Vander	 se	 força	à	 se	détendre.	Pour	 l’amour	du	ciel,	 il	 se	contrefichait	que	son	oncle	embrasse	sa

femme	!
Thorn,	 India	 et	Villiers	 les	 entourèrent	 et	 leur	 adressèrent	 des	 félicitations	 polies.	Vander	 vit	Mia

ciller	lorsqu’on	l’appela	Votre	Grâce	pour	la	première	fois.	Son	manque	d’assurance	était	touchant.
—	Parfait	 !	 s’exclama	Chuffy	qui,	à	 l’évidence,	s’était	arrogé	 le	 rôle	de	maître	de	cérémonie.	 J’ai

chargé	Nottle	de	préparer	le	champagne	et	un	déjeuner	de	mariage	digne	de	ce	nom.	Alors,	allons-y	!	Tu
peux	 accompagner	 ta	 femme	 maintenant,	 je	 suppose	 ?	 glissa-t-il	 à	 Vander	 avec	 un	 regard	 noir	 qui
paraissait	étonnamment	sobre.

En	guise	de	réponse,	Vander	offrit	le	bras	à	son	épouse.
Son	épouse.
En	proie	à	un	immense	soulagement,	Mia	remonta	la	travée	au	bras	de	Vander.	C’était	fait.	Personne,

pas	même	 le	méprisable	 sir	 Richard,	 ne	 pourrait	 contester	 son	mariage.	 Il	 le	 liait	 à	 un	 homme	 qui	 la
détestait,	 certes,	 et	 la	 vouait	 à	 une	 vie	 de	 solitude	 une	 fois	 leur	 union	 officiellement	 rompue,	mais	 la
sécurité	de	Charlie	était	assurée.

Adieu,	sir	Richard,	sa	pingrerie	et	son	esprit	procédurier.	Elle	engagerait	un	précepteur	sans	attendre
et	 le	 paierait	 double	 afin	 qu’il	 les	 accompagne	 en	Bavière.	 Elle	 ferait	 réparer	 les	 toits	 de	 chaume	 du
village	;	l’hiver	dernier,	alors	qu’ils	fuyaient,	sir	Richard	avait	décrété	que	les	réparations	incombaient
aux	 villageois	 eux-mêmes,	 quand	 bien	 même	 ces	 derniers	 avaient	 été	 toute	 leur	 vie	 au	 service	 des
Carrington.

Elle	congédierait	aussi	tout	domestique	qui	regardait	Charlie	comme	s’il	avait	deux	nez.	Penser	à	lui
apaisa	le	tourbillon	d’émotions	en	elle.	Elle	lui	avait	promis	d’être	de	retour	à	la	fin	de	l’après-midi.

La	vie	reprendrait	bientôt	son	cours.	Elle	se	remettrait	à	l’écriture,	et	peut-être	réussirait-elle	à	finir
son	roman	d’ici	à	un	mois.	Elle	feindrait	de	n’avoir	jamais	vécu	ce	douloureux	épisode.	Elle	ne	manquait



pas	 d’expérience	 lorsqu’il	 s’agissait	 d’oublier	 les	 humiliations…	 Ce	 n’était	 qu’une	 de	 plus,	 quoique
profonde.

Pendant	le	déjeuner,	l’assemblée	discuta	de	La	Nuit	des	rois,	ce	qui	leur	évita	d’aborder	des	sujets
plus	épineux.

—	Je	n’ai	pas	aimé	cette	pièce,	confessa	 lady	Xenobia.	Je	 trouve	absurde	que	 la	comtesse	 jure	de
garder	le	deuil	toute	sa	vie	à	cause	du	décès	de	son	frère.	Étant	fille	unique,	je	sous-estime	peut-être	le
lien	fraternel.

—	Les	 frères	 et	 sœurs	 s’imposent	 à	 vous	 de	manière	 insidieuse,	 observa	 son	 époux.	 Je	m’estime
chanceux	d’être	proche	des	miens.

—	 Mais	 iriez-vous	 jusqu’à	 prendre	 le	 deuil	 et	 à	 renoncer	 à	 vous	 marier	 si	 l’un	 d’eux	 venait	 à
disparaître	?	 insista	 lady	Xenobia.	L’hypothèse	de	base	de	cette	pièce	est	absurde.	Shakespeare	a	créé
une	improbabilité	dont	il	fait	dépendre	toute	l’intrigue.

—	Ah	!	mort,	viens-t’en,	viens-t’en	me	prendre,	chanta	Chuffy.
—	La	pièce	a	pour	sujet	la	façon	dont	le	chagrin	peut	submerger	la	raison,	intervint	Mia.	Viola	est	un

peu	folle	de	chagrin.	Quand	mon	frère…
Elle	s’interrompit,	affolée.	Que	diable	lui	prenait-il	?	Jamais	elle	ne	parlait	de	ses	sentiments.	C’était

sûrement	le	champagne.
—	J’en	conclus	que	vous	avez	perdu	votre	frère,	raison	pour	laquelle	c’est	moi	qui	vous	ai	menée	à

l’autel,	 dit	 Chuffy.	 Plus	 âgé	 ou	 plus	 jeune	 ?	 Je	 ne	 peux	 pas	 dire	 que	 j’ai	 passé	 beaucoup	 de	 temps	 à
éplucher	le	Debrett.

—	John	 était	mon	aîné.	En	 fait,	 il	 a	 péri	 dans	 le	même	 incendie	que	mon	père	 et	 feu	 la	 duchesse,
répondit	Mia	avec	un	pâle	sourire.

—	Sacrée	déveine,	commenta	Chuffy	qui	lui	tapota	la	main.	Voilà	pourquoi	vous	êtes	un	peu	fêlée,	je
suppose.

—	Ah,	vous	êtes	fêlée	?	fit	Thorn	d’un	air	innocent,	comme	si	la	question	n’était	pas	incroyablement
discourtoise.

—	Bien	sûr	qu’elle	l’est,	insista	l’oncle	de	Vander.	Épouser	le	fils	de	la	maîtresse	de	son	père,	si	ce
n’est	pas	fou,	 je	ne	sais	pas	ce	que	c’est.	Qui	se	ressemble	s’assemble,	n’est-ce	pas	?	Et	 la	folie	sévit
dans	cette	famille.

Après	cette	charmante	observation,	Mia	jeta	un	regard	à	la	ronde	et	se	rendit	compte	que	toutes	les
assiettes	étaient	vides.	Vander	et	elle	allaient	avoir	l’ultime	conversation	de	leur	vie	conjugale.	Comme	il
n’avait	pas	daigné	l’embrasser	à	l’issue	de	la	cérémonie,	il	se	réjouirait	sûrement	d’apprendre	que	son
épouse	prévoyait	de	le	quitter	avant	la	nuit	de	noces.	Autant	lui	faire	ce	plaisir	maintenant.

Elle	se	leva	avec	peut-être	un	peu	plus	de	hâte	que	ne	l’exigeait	la	politesse.
Un	pétillement	amusé	au	fond	des	yeux,	le	duc	de	Villiers	lui	baisa	la	main.
—	Ce	 fut	 une	matinée	 littéraire	 des	 plus	 distrayantes.	 Je	me	 découvre,	 je	 l’avoue,	 beaucoup	 plus

intéressé	par	votre	personne	qu’auparavant,	ma	chère.	Ma	femme	regrettera	sincèrement	de	n’avoir	pu	se
joindre	à	nous.

Mia	secoua	la	tête.
—	Je	n’ai	rien	d’intéressant,	croyez-moi,	Votre	Grâce.
Elle	croisa	intérieurement	les	doigts	–	d’aucuns	pourraient	considérer	une	identité	secrète	d’écrivain

comme	plutôt	intéressante.
—	 Juste	 un	 instant,	 reprit	 Villiers.	 La	 littérature	 n’est	 pas	mon	 fort.	 Et	ma	mémoire	 n’est	 plus	 ce

qu’elle	était.
—	Je	vois,	dit	poliment	Mia.
—	Ô	temps,	défais	ce	nœud	trop	embrouillé	pour	moi,	déclama	Villiers.



—	Il	n’y	a	aucun	nœud	à	défaire,	 je	vous	assure,	mentit-elle.	Mais	 j’applaudis	votre	aisance	avec
Shakespeare.

—	Le	mariage	m’a	rendu	plus	intelligent,	confia	le	duc,	presque	amical.
Mia	s’empressa	de	libérer	sa	main.	Elle	ne	tenait	pas	du	tout	à	ce	que	ces	gens	la	considèrent	comme

une	amie.	Elle	ne	 l’était	pas.	Elle	 s’était	comportée	de	manière	méprisable	avec	Vander	dans	son	seul
intérêt	et	serait	très	bientôt	sortie	de	leurs	vies.

Après	leur	départ,	elle	se	tourna	vers	son	époux	avant	de	perdre	tout	courage.
—	Votre	Grâce,	nous	devons	parler.
—	Les	possibilités	de	conversation	sont	inépuisables,	en	effet,	plaisanta	celui-ci.	Lear	?	Hamlet	?
Comme	on	pouvait	s’y	attendre,	il	semblait	ne	pas	avoir	apprécié	la	conversation	littéraire	autant	que

lady	Xenobia	et	elle.
—	Je	suis	sérieuse,	insista-t-elle.
—	Je	ne	peux	vous	accorder	qu’un	court	moment.	 Je	dois	me	changer	 et	 aller	 aux	écuries.	 J’ai	un

nouveau	cheval	qui	a	du	mal	à	s’acclimater.
Mia	compatissait	déjà	avec	celle	qui	épouserait	Vander	quand	ils	auraient	divorcé.	La	pauvre	serait

contrainte	de	voler	des	minutes	de	conversation,	puisque	à	l’évidence	les	chevaux	étaient	plus	importants
aux	 yeux	 du	 duc	 que	 son	 épouse.	 Elle	 espérait	 que	 la	 nouvelle	 duchesse,	 elle,	 n’aurait	 pas	 de	mal	 à
s’acclimater,	parce	que	Vander	passerait	son	temps	aux	écuries	à	dorloter	un	cheval.

—	Dix	minutes,	promit-elle.



9

Brandy,	Bucknell	&	Bendal,	Éditeurs
9	septembre	1800

Chère	mademoiselle	Carrington,
J’attends	 avec	 impatience	 votre	 réponse	 à	ma	missive	 du	 27	 août.	Dans	 l’intervalle,	 je	 vous	 envoie	 plusieurs	 lettres	 de

lecteurs.	J’ai	pris	la	liberté	de	les	ouvrir,	eu	égard	à	cette	affaire	désagréable	l’année	dernière	avec	le	gentleman	qui	se	trouvait
désavantagé	comparé	à	vos	héros.	Je	me	permets	d’attirer	votre	attention	sur	la	lettre	de	Mme	Petunia	Stubbs.

Avec	mon	plus	profond	respect,
Votre	dévoué,

William	Bucknell,
Brandy,	Bucknell	&	Bendal,	Éditeurs

	
	

Mia	entra	dans	le	bureau	de	Vander,	s’efforçant	d’ignorer	les	battements	désordonnés	de	son	cœur.
Le	 pire	 dans	 toute	 cette	 affaire	 –	 hormis	 le	 fait	 qu’elle	 se	 détestait	 d’avoir	 contraint	 Vander	 au

mariage	–,	c’était	de	découvrir	qu’en	dépit	du	désespoir,	de	l’humiliation	et	des	années	écoulées	depuis
la	débâcle	du	poème,	cet	homme	était	encore	capable	d’éveiller	en	elle…	un	je-ne-sais-quoi.

Rien	à	voir	avec	la	flamme	amoureuse.	Certainement	pas.
Ce	devait	être	un	désir	animal.	Elle	avait	 lu	quelque	chose	à	ce	sujet.	Le	désir	était	un	constituant

naturel	de	tout	animal	en	bonne	santé,	ce	qu’elle	était.
Quant	à	Vander,	jamais	elle	n’avait	vu	un	homme	en	aussi	bonne	santé.	Tout	en	muscles	et	peau	tannée

par	 le	 soleil,	 il	 paraissait	 littéralement	 déborder	 de	 vie.	 Son	 époux	 –	 quel	mot	 étrange	 –	 ressemblait
davantage	à	un	boxeur	qu’à	un	gentleman.	Jamais	il	ne	domestiquerait	sa	crinière	en	sages	ondulations,
comme	son	père	à	elle.	Et	ses	ongles	n’étaient	pas	manucurés.	Non,	il	avait	les	mains	calleuses	de	celui
qui	maniait	les	rênes	quotidiennement.

Une	 fois	 dans	 le	 bureau,	 elle	 se	 rendit	 compte	 que	Vander	 lui	 parlait.	Elle	 leva	 les	 yeux	 vers	 lui,
déconcertée.	À	cet	instant,	alors	qu’elle	regardait	ses	lèvres	remuer	sans	comprendre	un	traître	mot	de	ce
qu’il	disait,	elle	eut	une	révélation	capitale	:	son	époux	avait	le	pouvoir	de	causer	sa	perte.

Elle	avait	beau	avoir	décidé	de	le	mépriser	depuis	qu’il	avait	tourné	son	poème	en	ridicule,	il	n’en
demeurait	pas	moins	son	premier	amour.

Faiblesse	de	gamine	stupide,	se	rappela-t-elle.	Son	côté	un	peu	dévergondé	–	pour	appeler	un	chat	un
chat.	Aujourd’hui,	 elle	 était	 une	 femme	 et	 savait	 qu’un	 corps	musclé	 était	 bien	moins	 important	 qu’un
cœur	bon.



Bon	n’était	du	tout	un	qualificatif	qui	convenait	à	Vander.	Il	fallut	un	moment	à	Mia	pour	réaliser	qu’il
s’impatientait.

—	Je	suis	désolée,	s’excusa-t-elle.	Vous	disiez	?
—	 Je	 vous	 demandais	 quand	 arriveraient	 vos	 affaires.	 J’ai	 une	 course	 importante	 le	 quinze	 et

j’aimerais	que	vous	soyez	installée.	Je	peux	envoyer	des	domestiques	les	chercher	à	Carrington	House	si
vous	 n’avez	 pas	 encore	 pris	 vos	 dispositions.	 Oh,	 et	 je	 suppose	 qu’ils	 devront	 aussi	 ramener	 votre
neveu	!	Mon	avoué	m’a	informé	hier	après-midi	que	j’avais	désormais	un	pupille.

Il	 prononça	 cette	 dernière	 phrase	 avec	 une	 aigreur	 suggérant	 qu’il	 était	 aussi	 au	 courant	 de	 la
probable	intention	de	sir	Richard	Magruder	de	lui	intenter	un	procès.

Mia	étouffa	un	soupir	et	s’assit.	Le	moment	était	venu.
—	Je	suis	presque	sûre	que	vous	n’avez	pas	lu	la	lettre	exposant	mes	attentes	quant	à	ce	mariage.
Vander	se	laissa	choir	dans	le	fauteuil	en	face	d’elle.
—	Je	n’ai	pas	pris	cette	peine,	en	effet.	Vous	devriez	savoir,	duchesse,	qu’un	homme	est	maître	dans

son	 foyer.	Si	 je	décidais	de	vous	 faire	dormir	 au	grenier,	 le	majordome	y	 ferait	monter	un	 lit	 avant	 la
tombée	de	la	nuit.

—	Inutile	d’en	arriver	à	cette	extrémité	;	le	lit	dans	le	grenier	peut	attendre	votre	prochaine	épouse.	Il
ne	nous	faut	rester	mariés	que	six	mois,	après	quoi	maître	Plummer,	mon	avoué,	organisera	l’annulation
de	notre	union.

Les	détails	s’enchaînaient	dans	son	esprit	en	ordre	parfait,	comme	dans	l’un	de	ses	romans.	C’était
maintenant	à	Vander	d’exprimer	sa	joie.

—	Pardon	?
—	Maître	Plummer	est	par	nature	conservateur,	mais	il	espère	pouvoir	mettre	un	terme	à	ce	mariage

d’ici	 le	 début	 de	 l’année	 prochaine.	 Je	 lui	 ai	 demandé	 de	 vous	 rendre	 visite	 demain	 afin	 de	 vous
expliquer	les	détails.

Vander	se	pencha	en	avant,	le	regard	étincelant.
—	De	 quoi	 diable	 parlez-vous	 ?	 Vous	m’avez	 forcé	 à	 vous	 épouser.	 Vous	m’avez	 passé	 la	 bride

autour	du	cou	plus	adroitement	qu’à	tous	les	chevaux	que	j’ai	dressés	!
Il	ressemblait	à	l’un	de	ces	grands	dieux	nordiques	capables	de	brandir	un	éclair	qui	la	fendrait	en

deux,	songea	Mia.	Elle	n’aurait	pas	été	surprise	d’entendre	un	roulement	de	tonnerre	dans	le	lointain.
Elle	se	recentra	sur	le	sujet	en	cours.
—	Inutile	d’en	faire	un	drame.	Il	suffit	à	chacun	d’aller	de	son	côté.	Le	divorce	n’est	permis	qu’en

cas	d’infidélité	ou	d’abandon	de…
—	Vous	prévoyez	d’être	infidèle	?	la	coupa-t-il.	Après	même	pas	une	journée	de	mariage	?
Vander	crispa	les	mâchoires,	et	l’image	du	boxeur	sur	le	ring	traversa	de	nouveau	l’esprit	de	Mia.	Il

la	foudroyait	du	regard,	mais	elle	ne	se	laissa	pas	impressionner.	Elle	savait	d’instinct	que	s’il	serrait	les
poings	jamais	il	ne	se	montrerait	violent.

—	Bien	sûr	que	non,	Vander.	Je	pensais	que	nous	pouvions	requérir	une	annulation.
—	Vander	?	répéta-t-il,	cinglant.
Catastrophe.	Elle	avait	oublié	que	si	elle	l’appelait	mentalement	par	le	surnom	que	lui	avaient	donné

ses	amis,	lui	se	souvenait	à	peine	d’elle.
—	Je	vous	présente	mes	excuses,	bafouilla-t-elle.	Préférez-vous	Votre	Grâce	?	Oui,	bien	 sûr,	vous

préférez	Votre	Grâce.	Vous	êtes	duc.
Elle	avait	conscience	de	babiller,	mais	ne	pouvait	s’en	empêcher.
—	Ma	mère	est	morte	 il	y	a	des	années	et	 j’ignore	comment	 les	couples	se	parlent	dans	 l’intimité.

Non	pas	que	nous	en	soyons	vraiment	un.	C’est	juste	que	je…	Je	suis	désolée.
Après	un	silence	de	mauvais	augure,	Vander	se	passa	la	main	dans	les	cheveux.



—	C’est	à	moi	de	vous	présenter	mes	excuses.	Vous	m’avez	pris	au	dépourvu.	Personne	ne	s’adresse
à	moi	ainsi,	à	part	mes	amis	les	plus	proches.

—	Bien	sûr,	dit	Mia	en	s’obligeant	à	sourire.	Inutile	de	vous	excuser.	Comme	je	l’ai	dit,	mon	avoué
m’a	assuré	qu’il	pouvait	obtenir	l’annulation	de	ce	mariage	en	six	mois.	Nul	besoin	d’établir	entre	nous
une	intimité	de	quelque	nature	que	ce	soit.

Elle	sortit	un	document	plié	de	son	réticule.
—	J’ai	rédigé	une	nouvelle	liste	de	mes	conditions,	sachant	que	vous	n’aviez	pas	lu	la	première.
Il	lui	prit	la	feuille	des	mains,	la	survola.
—	 Vous	 voulez	 que	 nous	 restions	 mariés	 six	 mois,	 après	 quoi	 notre	 union	 prendra	 fin.	 Et	 vous

n’attendez	aucun	soutien	financier	pendant	ou	après.
—	C’est	cela,	confirma-t-elle	d’un	ton	enjoué.
Maintenant	qu’il	avait	compris,	il	pouvait	tirer	un	trait	sur	sa	colère.	Son	regard	allait	sans	nul	doute

s’illuminer	de	joie.
Mia	se	trompait.	Vander	pinça	les	lèvres,	puis	entreprit	de	déchirer	lentement,	méthodiquement,	ladite

liste	en	petits	morceaux	qu’il	laissa	tomber	sur	le	sol.
—	Que	faites-vous	?	bredouilla-t-elle,	sidérée.
—	J’ai	la	ferme	intention	de	ne	subir	qu’une	fois	dans	ma	vie	la	farce	que	nous	avons	endurée	à	la

chapelle.
—	Pourquoi	voudriez-vous…	De	quoi	parlez-vous	?
—	Du	mariage.	Ce	mécanisme	par	 lequel	deux	personnes	 sont	 forcées	de	 rester	 ensemble	 leur	vie

durant.	En	vérité,	votre	demande	m’a	fait	réaliser	qu’un	mariage	d’amour	est	la	dernière	chose	au	monde
que	je	souhaite.

—	Mais…
—	Comme	je	vous	l’ai	dit,	vous	n’êtes	pas	celle	que	j’aurais	choisie,	poursuivit-il,	balayant	sa	robe

du	 regard.	 Il	 n’en	demeurait	 pas	moins	que	 le	 risque	 existait	 que	 je	 commette	 l’erreur	de	mon	père	 et
épouse	une	belle	femme	qui	accumulerait	les	amants	tel	un	écureuil	des	noisettes.

Les	 joues	de	Mia	 s’embrasèrent.	Une	partie	d’elle-même,	 celle	qui	 écrivait	des	histoires	d’amour,
voulait	croire	qu’elle	ne	déplaisait	pas	à	tous	les	hommes.	Son	côté	superficiel	et	naïf.

Elle	leva	le	menton	d’un	cran.
—	 Il	 n’empêche	 que	 je	 ne	 souhaite	 pas	 demeurer	 votre	 épouse.	 Vous	 ne	 rêvez	 peut-être	 pas	 d’un

mariage	d’amour,	mais	moi	si,	un	jour.	Votre	Grâce,	conclut-elle	avec	une	pointe	de	rudesse.
Il	eut	un	rire	bref.
—	Vous	 auriez	 dû	 y	 penser	 avant	 de	m’infliger	 votre	 chantage,	 duchesse.	 Vous	 êtes	 prise	 à	 votre

propre	piège,	semble-t-il.	C’est	souvent	le	cas,	je	crois.
Elle	le	dévisagea,	s’efforçant	de	trouver	ses	mots.	Il	était	sérieux.	Il	tenait	à	ce	qu’ils	restent	mariés.
—	Je	vous	en	prie,	dit-elle,	commençant	à	ressentir	une	authentique	inquiétude.	Je	vois	que	vous	êtes

furieux	 contre	moi	 et	 je	 le	mérite.	Toutefois	 ne	pourrions-nous	pas	 laisser	 parler	 la	 raison	 ?	 J’offrirai
volontiers	une	preuve	d’adultère	qui	nous	laissera	tous	deux	libres	de	tirer	un	trait	sur	cette	union.

Il	se	pencha	en	avant.
—	Ma	mère	a	passé	des	années	à	se	pavaner	aux	yeux	de	tout	le	pays	au	bras	d’un	autre	homme,	votre

père	 soit	dit	 en	passant,	 articula-il	d’une	voix	vibrante	de	colère.	 Je	ne	 suis	ni	 fou	ni	handicapé.	Mon
épouse	vivra	sous	mon	toit.	Elle	ne	commettra	jamais	d’adultère.

Mia	inspira	une	grande	goulée	d’air.
—	Mais	je	ne	désire	pas	vivre	avec	vous,	expliqua-t-elle.	Je	ne	nous	considère	pas	comme	vraiment

mariés.
Un	sourire	mauvais	incurva	les	lèvres	de	Vander.
—	Le	pasteur	qui	vient	de	nous	unir	ne	serait	pas	de	cet	avis.



Le	cœur	de	Mia	battait	si	vite	qu’elle	craignait	de	défaillir.
—	Vous	ne	voulez	même	pas	de	moi.	C’est	censé	être	un	arrangement	provisoire	!
—	Que	nenni.
—	Vous	n’êtes	pas	sérieux	?	dit-elle,	au	désespoir.	Je	suis	sûre	que	vous	finirez	par	rencontrer	une

femme	que	vous	aimerez.	Vous	vous	souvenez	?	Vous	m’avez	affirmé	que	cela	arriverait	probablement,	et
vous	avez	raison.

—	Quelle	différence	fera	notre	mariage	?
La	cruauté	dans	sa	voix	lui	fit	l’effet	d’une	gifle.	Après	le	sale	tour	qu’elle	lui	avait	joué,	elle	pouvait

difficilement	se	prétendre	insultée	qu’il	aille	voir	ailleurs.
—	Avez-vous	une	maîtresse	en	ce	moment	?	demanda-t-elle	dans	un	souffle.
Le	regard	de	Vander	n’aurait	pu	être	plus	glacial.
—	 Cela	 ne	 vous	 regarde	 en	 rien.	 Vous	 avez	 réussi	 à	 accéder	 à	 mon	 lit,	 mais	 pas	 à	 gagner	 ma

confiance.	Quatre	nuits	 par	 an,	 duchesse,	 siffla-t-il.	C’est	 ce	 à	 quoi	 vous	 aurez	droit	 en	 échange	de	 la
lettre	de	mon	père.	Vous	avez	donné	votre	assentiment.	Détail	que	vous	semblez	avoir	négligé	:	ces	quatre
nuits	par	an	s’entendent	jusqu’à	la	fin	de	nos	jours.

Le	sang	rugissait	aux	oreilles	de	Mia.	La	situation	tournait	au	désastre.
—	 Un	 mariage,	 un	 vrai,	 ne	 marcherait	 jamais	 entre	 nous,	 voulut-elle	 argumenter,	 la	 voix	 rauque

d’angoisse.
D’un	bond,	il	fut	devant	elle	et	la	força	à	se	lever,	les	doigts	si	serrés	autour	de	ses	bras	qu’elle	en

aurait	à	coup	sûr	des	bleus.
—	Comme	on	fait	son	lit,	on	se	couche	;	vous	coucherez	quatre	nuits	par	an	avec	moi.	Cela	suffira,	je

pense,	pour	assurer	une	descendance,	n’est-ce	pas	?	Mes	parents	n’ont	pas	pris	la	précaution	d’un	héritier
de	 réserve,	mais	 nous	 devrions	 peut-être	 y	 songer	 après	 le	 premier.	 Par	 héroïsme	 aristocratique,	 vous
comprenez.	Afin	de	perpétuer	la	lignée.

Mia	s’enjoignit	de	ne	pas	s’affoler.
—	Vous	ne	voulez	pas	dire…
—	Vous	êtes	ma	 femme,	 la	coupa-t-il	de	nouveau.	Mon	unique	 femme,	Mia.	Vous	m’avez	peut-être

épousé	pour	six	mois,	en	ce	qui	me	concerne,	c’est	pour	la	vie.
—	Il	s’agit	d’un	simple	mariage	de	convenance.
—	Sûrement	pas.	Il	ne	nous	convient	ni	à	l’un	ni	à	l’autre.
Un	frisson	d’horreur	la	secoua.	Elle	ne	pouvait	être	sérieusement	mariée	à	Vander.	Pas	pour	toujours.

Pas	dans	cette	maison.	Non	!
Il	avait	dû	deviner	ses	pensées.
—	Vous	résiderez	ici,	à	Rutherford	Park.	Votre	neveu	vivra	aussi	sous	mon	toit.	Et	vous	ne	coucherez

avec	aucun	autre	que	moi,	murmura-t-il,	une	lueur	glaçante	dans	le	regard.
—	Vous	ne	comprenez	pas	!
—	Oh,	que	si	!	Je	ne	comprends	que	trop	bien	la	folie,	et	 je	vous	soupçonne	d’en	avoir	une	bonne

dose.	Je	dirais	que	nous	sommes	à	égalité	pour	faire	courir	le	risque	à	nos	enfants	d’être	complètement
fêlés.	 Raison	 pour	 laquelle	 nous	 devrions	 en	 avoir	 plusieurs	 :	 l’aîné	 pourrait	 finir	 à	 l’asile	 avant
d’atteindre	sa	majorité.

Le	sanglot	que	Mia	retenait	éclata	et	elle	tenta	de	se	libérer.
—	Lâchez-moi	!
Il	obtempéra	et	elle	se	réfugia	derrière	un	fauteuil.
—	Vous	pensiez	vraiment	que	 je	ne	 trouverais	 rien	à	 redire	à	une	union	provisoire	?	demanda-t-il,

incrédule.
—	J’imaginais	que	nous	vivrions	séparés	les	quelques	mois	que	durerait	notre	mariage,	avoua-t-elle

en	se	 frottant	 les	bras	 là	où	 les	doigts	de	Vander	s’étaient	enfoncés	dans	sa	chair.	 J’avais	prévu	–	 j’ai



prévu	–	d’aller	en	Bavière	avec	Charlie.
—	 Je	 suppose	 que	 vous	 ne	 vous	 êtes	 pas	 imaginée	 remplissant	 votre	 devoir	 conjugal.	 Sans	 doute

aviez-vous	 l’intention	 de	 séduire	 un	 Bavarois	 crédule	 qui	 vous	 fournirait	 une	 preuve	 d’adultère	 si
l’annulation	tombait	à	l’eau	?

—	Non	!	J’aurais	pu	payer	quelqu’un,	j’en	suis	sûre.	Sur	mes	propres	deniers.	J’écris,	voyez-vous,
expliqua-t-elle.

—	S’il	vous	prend	l’envie	d’écrire	encore	un	seul	de	vos	déplorables	poèmes	sur	moi	ou	une	partie
de	mon	 anatomie,	 je	 ne	 saurai	 être	 tenu	 pour	 responsable	 des	 conséquences,	 déclara	Vander	 d’un	 ton
catégorique.

Piquée	au	vif,	Mia	se	redressa	de	toute	sa	hauteur.
—	Mon	 poème	 n’était	 pas	 déplorable,	 se	 défendit-elle.	 Si	 vous	 pensez	 que	 je	 pourrais	 écrire	 le

moindre	 vers	 sur	 votre	 personne,	 vous	 vous	 trompez	 lourdement.	 De	 toute	 façon,	 je	 n’écris	 plus	 de
poésie.

D’un	geste	brusque,	Vander	écarta	le	fauteuil	qui	les	séparait	et	fit	un	pas	en	avant.
—	Ne	bougez	pas	!	s’écria	Mia.	Si	vous…	si	vous	essayez	de	me	faire	du	mal	de	quelque	façon	que

ce	soit,	je	vous	abats	!
Vander	éclata	d’un	rire	 rauque.	Elle	détestait	que	son	visage	 l’émeuve	 toujours	à	ce	point,	et	alors

même	qu’il	se	montrait	si	odieusement	arrogant.	Il	était	toutefois	indéniablement	séduisant,	dans	le	genre
très	viril.

—	Sachez,	duchesse,	que	je	tiens	à	ce	que	mon	épouse	vive	sous	mon	toit.
—	Non.
Le	refus	était,	poli	mais	ferme.
—	Non	?
À	l’entendre,	personne	ne	lui	avait	jamais	rien	refusé	de	sa	vie.
—	Non,	répéta-t-elle,	tel	un	perroquet.	Non,	Votre	Grâce,	je	ne	vivrai	pas	chez	vous,	je	ne	dînerai	pas

davantage	à	votre	table…	ni	ne	coucherai	avec	vous,	même	pour	quatre	nuits.
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NOTES	SUR	FRÉDÉRIC

—	Flora	s’éveille,	consciente	que	son	cœur	appartient	à	Frédéric,	avec	son	regard	d’ange	et…	ce	je-ne-sais-quoi.
—	Je	n’aimerai	aucun	nul	autre	que	lui,	annonce-t-elle	à	l’avoué	de	M.	Mortimer.
—	Le	renoncement	au	legs	qu’il	exige	d’elle	trouve	un	écho	chez	Flora	qui	a	le	sens	du	sacrifice.	«	La	crasse	ne	me	rebute

pas	;	je	vivrais	dans	une	masure	avec	mon	bien-aimé.	»
—	 L’avoué	 de	 M.	 Mortimer	 fait	 remarquer	 que	 Frédéric	 possède	 un	 palazzo	 en	 Italie	 (devrait-il	 s’appeler	 plutôt

Frederico).	Frédéric	possède	un	palazzo	quelque	part	en	Bavière.	Ou	plutôt	un	château,	petite	gourde.
Frédéric	la	prend	dans	ses	bras,	l’embrasse	avec	passion.	Flora	en	a	la	tête	qui	tourne	et	son	corps	svelte	tangue	contre	le

sien,	dominé	par	la	force	du	Sentiment	Pur.	Elle	se	ressaisit	grâce	au	murmure	d’un	Ange	dans	les	Cieux	(feu	sa	mère)	qui	 lui
caresse	 la	 joue	de	 ses	doigts	graciles.	«	Comment	osez-vous	vous	 laisser	aller	ainsi,	 comte	 !	 J’ai	affronté	de	dures	Épreuves,
mais	mon	Âme	est	celle	d’une	dame	!	»

Vander	était	sous	le	choc.	Personne	–	pas	même	Thorn	–	ne	l’avait	jamais	contredit.	Non	qu’il	donnât
des	 ordres	 à	 Thorn.	 Néanmoins,	 lorsqu’il	 commandait,	 il	 entendait	 qu’on	 lui	 obéisse	 de	 manière
inconditionnelle.

Il	était	duc,	après	tout.
Sa	femme	ne	semblait	pas	se	rendre	compte	de	ce	que	ce	titre	impliquait.	Son	petit	corps	était	raide

de	 défiance.	 Vander	 en	 était	 ébranlé	 jusqu’au	 tréfonds.	 Pour	 une	 fois,	 il	 avait	 commis	 une	 erreur,
semblait-il	:	il	avait	à	la	fois	sous-estimé	son	adversaire	et	s’était	mépris	sur	son	compte.

—	 Pourquoi	 diable	 souhaitiez-vous	 un	 mariage	 provisoire	 ?	 demanda-t-il.	 Si	 vous	 êtes	 tellement
éprise	de	moi,	pourquoi	ne	pas	exiger	davantage	de	temps	?

—	 Vous	 pensez	 sérieusement	 que	 je	 vous	 contraindrais	 au	 mariage	 parce	 que	 je	 suis	 encore
amoureuse	de	vous	–	alors	même	que	je	n’ai	pas	vu	votre	visage	depuis	plus	de	dix	ans	?

Vander	étrécit	les	yeux.	Présentée	ainsi,	son	hypothèse	apparaissait	en	effet	illogique.
—	Et	 la	 clause	 des	 «	 quatre	 nuits	 »	 ?	 continua	Mia,	 d’un	 ton	 nettement	 narquois.	 Je	 suppose	 que

c’était	pour	tempérer	mon	adulation.	C’est	votre	trouvaille	ou	celle	de	votre	avoué	?
—	La	mienne,	lâcha-t-il.
—	Mon	père	avait	une	haute	opinion	de	lui-même,	mais,	contrairement	à	vous,	je	ne	pense	pas	qu’il

se	trouvait	à	ce	point	irrésistible.
Vander	jura	entre	ses	dents.
—	Je	me	suis	apparemment	mépris	sur	le	motif	de	votre	demande	en	mariage,	reconnut-il.
La	lueur	moqueuse	disparut	du	regard	de	Mia.
—	Ce	n’était	 pas	 une	 demande,	 rectifia-t-elle,	 c’était	 un	 odieux	 chantage.	 Jamais	 je	 ne	m’y	 serais

résolue	si	je	n’avais	été	désespérée.	Aucune	femme	honnête	ne	s’y	serait	résolue,	du	reste.
Un	petit	sourire	éclaira	son	visage.
—	J’avoue	cependant	 être	 surprise	par	votre	 arrogance.	Comment	pouvez-vous	 imaginer	une	 seule

seconde	que	j’aurais	commis	pareil	forfait	dans	le	seul	but	de	m’acheter	quatre	nuits	dans	votre	lit	!



Le	silence	qui	suivit	était	empreint	d’une	telle	tension	que	l’air	en	vibrait	presque.
Vander	fourragea	dans	ses	cheveux.
—	 Je	 dois	 perdre	 la	 tête,	 lâcha-t-il.	 Rien	 de	 tout	 cela	 n’a	 de	 sens.	 Vous	 ne	 vous	 mariez	 ni	 par

ambition,	ni	par	intérêt	financier,	ni	par	amour.	Pourquoi	diable	ce	chantage	?
—	C’est	une	longue	histoire.
—	J’ai	tout	mon	temps,	dit-il	sombrement.
—	J’ai	 été	 abandonnée	 le	 jour	de	mes	noces,	 avoua	Mia	 sans	préambule.	Devant	 l’autel	de	Saint-

Ninian.	Enfin,	pas	tout	à	fait	devant	l’autel,	car	j’attendais	dans	le	vestibule.	En	revanche,	tous	les	invités
étaient	réunis	dans	l’église.

Voilà	qui	était	inattendu.
—	Quand	est-ce	arrivé	?
—	Il	y	a	environ	un	mois.	J’étais	obligée	de	me	marier,	voyez-vous.	Je…	eh	bien…	je	suis	mère.
Vander	se	figea.	Pas	étonnant	qu’elle	ait	une	poitrine	aussi	opulente.	Elle	était	enceinte.	 India	aussi

avait	pris	quelques	rondeurs	depuis	qu’elle	portait	l’enfant	de	Thorn.
Mia	écarquilla	les	yeux,	comprenant	le	malentendu.
—	Pas	ce	genre	de	mère	!
—	Vous	me	prenez	pour	un	idiot,	duchesse	?	Je	le	vois	bien	à	vos	formes.	Que	me	direz-vous	dans

quatre	 mois,	 quand	 votre	 taille	 s’épaissira	 ?	 Enfin,	 plus	 qu’aujourd’hui,	 ajouta-t-il,	 conscient	 de	 sa
perfidie,	mais	incapable	de	tenir	sa	langue.

La	bouche	de	Mia	trembla,	et	il	ressentit	un	pincement	de	culpabilité.
—	 Je	 n’attends	 pas	 d’enfant.	 Pourtant,	 je	 suis	 une	mère	 dans	 tous	 les	 sens	 qui	 comptent	 vraiment.

Celle	de	mon	neveu,	depuis	sa	naissance.	Charles	Wallace	Carrington	est	l’enfant	qu’a	mentionné	votre
avoué.	Le	testament	de	mon	frère	spécifiait	que	je	resterais	sa	tutrice	à	condition	que	je	me	marie	à	un
homme	de	bien	et	de	valeur	dans	 l’année.	Au	décès	de	John,	 j’étais	 fiancée	 ;	 le	problème	ne	se	posait
donc	pas.	Nous	avons	attendu	la	fin	de	ma	période	de	deuil	–	mais	il	a	préféré	fuir	le	pays	plutôt	que	de
m’épouser.

Vander	fronça	les	sourcils.
—	 Et	 je	 suppose	 que	 la	 tutelle	 serait	 revenue	 à	 sir	 Richard	Magruder	 si	 vous	 ne	 vous	 étiez	 pas

mariée.
Elle	acquiesça.
—	Malheureusement,	sir	Richard	m’a	fait	clairement	comprendre	que	je	ne	serais	plus	la	bienvenue

dans	la	maison	et	que	je	devrais	lui	laisser	Charlie,	expliqua-t-elle,	la	voix	chevrotante.	Je	n’ai	pas	pu
m’y	résoudre.	Sir	Richard	est	en	outre	procédurier	au-delà	de	toute	raison.	Il	dilapiderait	 l’héritage	de
mon	neveu.	Rien	que	l’année	dernière,	il	a	engagé	trois	procédures	au	nom	du	domaine.

Bonté	divine,	 tout	 s’expliquait.	Abandonnée	et	désespérée,	Mia	avait	 usé	de	 la	 seule	 arme	qu’elle
avait	à	sa	disposition	:	la	lettre	de	trahison	de	son	père.	Vander	ravala	un	juron.

—	D’où	la	proposition	que	vous	m’avez	faite	et	que	je	me	suis	empressé	de	jeter	au	feu.
—	Selon	mon	 avoué,	 si	 je	 vous	 avais	 révélé	 d’emblée	 tous	 les	 détails,	 notamment	 le	 fait	 que	 sir

Richard	vous	poursuivrait	presque	à	coup	sûr,	vous	auriez	été	encore	plus	réticent	à	faire	de	moi	votre
duchesse,	provisoire	ou	non.

Vander	 ressentit	 dans	 un	 recoin	 de	 son	 esprit,	 dans	 son	 sang	 même,	 comme	 une	 pulsation	 qu’il
identifia	aussitôt.

Sa	femme	avait	été	fiancée.	À	un	autre.
Il	 prit	 le	 temps	d’examiner	 cette	 émotion	 rationnellement.	Ce	n’était	 pas	 de	 la	 possessivité.	Enfin,

quelques	jours	plus	tôt,	il	se	souvenait	à	peine	de	l’existence	de	Mia	!	Ce	n’était	pas	tout	à	fait	vrai	:	il
avait	d’elle	des	souvenirs	clairs	qui	remontaient	à	des	années.	Il	aurait	toutefois	accueilli	la	nouvelle	de
son	mariage	sans	ciller,	cela	ne	faisait	aucun	doute.



Pas	de	la	possessivité,	non.	Du	désir,	pur	et	simple.	Sa	petite	femme	ne	le	laissait	pas	indifférent	avec
ses	courbes	appétissantes	et	sa	chevelure	un	peu	en	désordre.

Cela	avait	sans	doute	quelque	chose	à	voir	avec	leur	mariage.	Cela	changeait	la	donne.	Il	avait	vu	des
hommes	parfaitement	sains	d’esprit	devenir	fous	lorsqu’ils	soupçonnaient	leur	épouse	d’être	infidèle.

Satisfait,	Vander	 relégua	ce	sentiment	dans	 la	case	appropriée.	Un	 jour,	 il	posséderait	Mia,	que	ce
soit	pour	quatre	nuits	ou	plus.	 Il	devait	 juste	 la	convaincre	qu’il	n’avait	nulle	 intention	de	s’infliger	 la
comédie	nécessaire	pour	trouver	une	deuxième	épouse,	d’autant	que	le	divorce	noircirait	sa	réputation	et
rendrait	la	procédure	plus	difficile.	Mia	ferait	l’affaire,	et	qu’il	soit	damné	s’il	lui	permettait	de	le	quitter
pour	adultère,	un	scandale	qui	s’ajouterait	à	ceux	qui	avaient	déjà	terni	son	nom.

Maintenant	qu’il	connaissait	son	point	faible,	il	n’était	pas	exclu	qu’il	s’autorise	à	l’exploiter.
—	Il	semble	que	je	sois	désormais	le	tuteur	de	Charles	Wallace,	fit-il	remarquer.
—	Cela	ne	signifie	pas	pour	autant	que	nous	devions	vivre	ensemble	!
Il	lui	sourit.
—	Charles	Wallace	vivra	ici,	sous	mon	toit.
Il	vit	la	réalité	s’imposer	à	Mia.	Il	avait	remporté	la	bataille.	Fin	de	l’histoire.
—	En	échange,	poursuivit-il,	j’attaquerai	sir	Richard	en	justice	lorsqu’il	me	poursuivra	pour	vol	de

propriété	ou	toute	autre	accusation	qu’il	 inventera	de	toutes	pièces.	J’élèverai	votre	neveu	comme	mon
propre	fils.	Je	ferai	mon	possible	pour	doubler	la	valeur	du	domaine	des	Carrington	d’ici	sa	majorité.

—	Je	ferai	une	duchesse	épouvantable,	l’avertit-elle.	Regardez	comment	je	m’habille.
Il	haussa	les	épaules.
—	Pas	vraiment	à	la	mode,	mais	je	m’en	moque.
—	Ce	ne	sera	pas	le	cas	dans	la	bonne	société	!
—	Je	ne	la	fréquente	pas.
La	 panique	 commençait	 à	 gagner	Mia,	 qui	 sentit	 un	 grand	 froid	 se	 déployer	 en	 elle.	 Vander	 était

sérieux.	Elle	était	prise	à	son	propre	piège.
Il	s’avança	vers	elle	avec	nonchalance.
—	Tout	ce	dont	j’ai	besoin,	c’est	d’un	héritier,	et	je	le	prendrai	de	vos	entrailles.
—	Non,	pas	question	 !	 se	 récria	Mia,	outrée	par	cette	déclaration	d’une	vulgarité	grotesque.	 Je	ne

suis	pas	réellement	votre	femme	!
—	Si,	vous	l’êtes.
Elle	 comprit	 ce	 qu’il	 avait	 en	 tête.	 Il	 allait	 l’embrasser.	 Une	 fois,	 Edward	 l’avait	 embrassée	 de

longues	minutes,	et	ensuite	elle	avait	eu	très	chaud	et	éprouvé	d’agréables	pulsations	au	creux	du	ventre.
Il	en	avait	ri.	«	Vous	aurez	ma	mort	sur	la	conscience	avant	que	je	vous	passe	la	bague	au	doigt	»,	avait-il
plaisanté	en	la	lâchant.

Ce	souvenir	lui	serra	le	cœur.	Stupide	Edward	et	ses	stupides	promesses.
Comme	elle	s’y	attendait,	Vander	se	pencha	sur	elle	et	captura	ses	lèvres	avec	une	fougue	brutale	et

irrespectueuse.	Il	lui	prit	l’envie	de	se	débattre.	De	le	frapper.	De	lui	écraser	les	orteils.	De	lui	mordre	la
lèvre.	Ou	tout	à	fois.

Or,	elle	n’en	fit	rien.	Sa	bouche	s’ouvrit	sous	l’assaut	de	sa	langue	et	elle	inclina	la	tête.	L’effet	de
surprise	sans	doute.	Elle	enroula	les	bras	autour	de	son	cou	tandis	qu’il	la	prenait	aux	hanches.	D’un	geste
brusque,	il	rapprocha	leurs	deux	corps.	Un	délicieux	élancement	traversa	Mia.

Les	mains	de	Vander	glissèrent	 sur	 ses	 fesses	et	 il	 la	plaqua	contre	 son	bassin	avant	d’imprimer	à
celui-ci	un	mouvement	ondulatoire.	Elle	en	eut	le	souffle	coupé.

Lorsqu’il	s’écarta,	elle	leva	vers	lui	un	regard	effaré.	Lui	était	impassible.
—	J’ai	 toujours	un	 instinct	 très	sûr	quand	il	s’agit	des	femmes,	déclara-t-il,	aussi	 triomphant	qu’un

fermier	qui	vient	de	faire	une	bonne	affaire	avec	deux	porcelets.
—	P…	pardon	?



—	J’aime	la	façon	dont	vous	vous	tortilliez	contre	ma	virilité.
Mia	en	resta	bouche	bée	et	l’onde	de	chaleur	qui	l’avait	submergée	reflua	d’un	coup.
—	Ai-je	bien	entendu	ce	que	vous	venez	de	dire	?
—	Oui,	rétorqua	Vander	en	soutenant	son	regard.	L’avantage	de	notre	situation,	c’est	que	nous	n’avons

pas	à	jouer	cette	stupide	comédie	de	la	conversation	galante.	Nous	pouvons	être	honnêtes.	Votre	corps	n’a
pas	été	surpris	quand	je	me	suis	frotté	contre	vous.

Mia	sentit	ses	joues	s’empourprer	de	nouveau.
—	Au	cas	où	vous	vous	poseriez	la	question,	continua-t-il	avec	un	haussement	d’épaules,	je	ne	suis

pas	vierge.
Mia	se	retrouva	sans	voix.
Vander,	lui,	semblait	de	plus	en	plus	guilleret.
—	J’ai	hâte	de	vous	ôter	cette	robe	hideuse,	lui	murmura-t-il	à	l’oreille.
—	Pourtant,	vous	me	considérez	comme	un	pot	à	tabac	avec	des	seins	pareils	à	des	choux,	à	qui	l’on

fait	la	charité	!	rétorqua-t-elle.
Il	voulut	répliquer,	mais	le	regard	dont	elle	le	transperça	l’en	dissuada.
—	Vous	 n’avez	 pas	 envie	 de	 moi.	 Arrêtez	 de	 mentir,	 je	 vous	 prie.	 Vous	 venez	 de	 dire	 que	 nous

devions	être	honnêtes	l’un	avec	l’autre.
—	Je	vous	désire	bel	et	bien,	assura-t-il,	agacé.
Avant	qu’elle	puisse	l’en	empêcher,	il	l’attira	de	nouveau	dans	le	cercle	de	ses	bras.
Le	 problème	 quand	 il	 l’embrassait,	 c’était	 que	 sa	 jugeote	 déclinait	 à	 vue	 d’œil,	 tel	 le	 soleil	 au

couchant.	Elle	cessait	de	penser	parce	qu’il	la	dévorait	de	baisers…	ou	l’inverse.
Vander	referma	une	main	sur	son	postérieur,	et	elle	dut	se	retenir	pour	ne	pas	se	cambrer	contre	lui.

De	l’autre,	il	lui	maintint	la	tête,	afin	que	sa	langue	puisse	l’explorer	à	sa	guise.	Son	esprit	succomba	tout
à	fait	et	il	fit	nuit	noire.

Il	 la	 remonta	 d’un	 bras	 ferme	 et	 ondula	 de	 nouveau	 contre	 elle.	 Elle	 laissa	 échapper	 un	 petit
gémissement	qui	rompit	le	sortilège,	la	ramenant	brusquement	à	la	raison.	Elle	se	libéra	de	son	étreinte	et
plaqua	une	main	tremblante	sur	sa	bouche.

—	C’est	le	meilleur	des	mariages	qui	soit,	déclara	Vander.	Et	vous	ne	pouvez	vous	plaindre	que	je	ne
vous	désire	pas,	parce	que	la	preuve	en	est	flagrante.

Il	 semblait	 avoir	 perdu	 son	 flegme.	 Sa	 voix	 était	 enrouée	 et	 ses	 pantalons,	 tendus	 sur	 le	 devant,
comme	lorsqu’il…	la	première	fois.	À	cette	vue,	le	cœur	de	Mia	s’emballa	encore	davantage.

—	Je	refuse	d’être	mariée	avec	vous,	s’entêta-t-elle.
—	Ce	n’est	plus	à	vous	d’en	décider,	rétorqua	Vander	qui	changea	de	position	et	grimaça.
Incapable	 de	 s’en	 empêcher,	 Mia	 regarda	 à	 nouveau	 là.	 Il	 se	 rajustait.	 C’était	 la	 scène	 la	 plus

érotique	qu’elle	ait	jamais	vue.	Non	qu’elle	en	ait	vu	beaucoup.	Aucune,	en	réalité.
Elle	recula	d’un	pas,	puis	d’un	autre.	Il	fallait	qu’elle	s’en	aille.
—	Alors,	vous	me	croyez	quand	je	dis	que	je	vous	désire	?	insista-t-il.
—	Ce	que	 je	 crois,	 lâcha-t-elle,	 c’est	 que	 vous	 êtes	 de	 ces	 hommes	qui	 désirent	 n’importe	 quelle

femme	à	portée	de	main.	Vous	pensez	que	je	vous	resterai	fidèle	jusqu’à	la	fin	de	nos	jours.
Une	étincelle	sauvage	presque	primitive	s’alluma	dans	le	regard	de	Vander.
—	Vous	y	avez	sacrément	intérêt.
—	Et	vous,	vous	parcourrez	Londres	et	coucherez	avec	qui	vous	voudrez,	c’est	cela	?	Je	veux	être

sûre	d’avoir	bien	compris.	Vous	pourrez	avoir	des	maîtresses	et	agir	selon	votre	bon	plaisir.
Il	croisa	les	bras	sur	le	torse.
—	Si	l’envie	m’en	prend.
Elle	se	força	à	le	regarder	droit	dans	les	yeux.



—	Tandis	que	moi,	je	passerai	ma	vie	entière	avec	quelqu’un	qui	me	trouve	grosse	et	quelconque.	Si
j’étais	 amoureuse	 de	 vous,	 je	 serais	 peut-être	 reconnaissante.	 Ou	 si	 j’avais	 l’ambition	 d’être	 une
duchesse.	Sauf	que	je	ne	me	sens	ni	reconnaissante	ni	chanceuse.

Il	pinça	les	lèvres.
—	 Il	 y	 a	 quelqu’un	 quelque	 part,	 je	 crois,	 qui	 ne	 pense	 pas	 la	même	 chose	 de	moi.	Mon	 fiancé,

Edward,	m’aimait.
Un	sanglot	monta	dans	sa	gorge,	qu’elle	parvint	à	réprimer.
—	À	présent,	plus	jamais	personne	ne	m’aimera	pour	moi-même,	parce	que	vous	êtes	si	furieux	que

vous	voulez	me	punir.
Il	voulut	protester,	mais	elle	ne	lui	en	laissa	pas	le	loisir.
—	Ne	prenez	pas	la	peine	de	nier.	Vous	vous	réjouissez	de	me	punir	;	je	le	lis	sur	votre	visage.	Je	ne

mérite	pourtant	pas	ce	traitement…	non,	pas	du	tout.
—	 Je	 ne	 vous	 punis	 pas,	 objecta-t-il	 avec	 impatience.	Bon	 sang,	 je	 pensais	 vous	 avoir	 donné	 une

preuve	amplement	suffisante	de	mon	désir.	Êtes-vous	toujours	aussi	mélodramatique	?
—	Non,	dit-elle	en	tremblant.	Uniquement	quand	on	me	punit	pour	les	péchés	de	mon	père.
Vander	se	figea.
Mia	avait	vu	juste	;	elle	ne	triompha	pas	pour	autant.
—	Vous	veillerez	à	ce	que	je	n’aie	aucune	chance	de	tomber	amoureuse,	continua-t-elle	sur	sa	lancée.

Vous	avez	le	pouvoir	de	m’en	priver.	En	revanche,	jamais	vous	ne	saurez	si	je	vous	suis	infidèle.	Jamais	!
En	réponse,	Vander	débita	un	chapelet	de	jurons.
—	Vous	 avez	 intérêt	 à	 profiter	 de	 vos	 quatre	 nuits	 avec	 votre	 duchesse	 quelconque	 tant	 que	 vous

l’avez,	ajouta-t-elle.	Parce	qu’un	jour,	je	trouverai	un	homme	qui…	qui	me	respectera.
—	Qui	vous	respectera	?	répéta-t-il,	la	toisant	de	la	tête	aux	pieds.	Cela	signifie-t-il	que	vous	ne	lui

direz	jamais	pourquoi	je	vous	ai	épousée	et	dans	quelles	conditions	?	Parce	qu’il	ne	vous	respectera	plus
une	fois	qu’il	le	saura,	duchesse.

Le	sanglot	fut	si	violent	que	Mia	ne	put	le	contenir.	Il	avait	raison.
—	Je	monte	dans	ma	chambre,	parvint-elle	à	articuler	avant	de	se	ruer	vers	la	porte,	aveuglée	par	les

larmes.
Il	la	rattrapa	sur	le	seuil	et	la	fit	pivoter	vers	lui.
—	Non	!	cria-t-elle.	Lâchez-moi	!
—	 Sachez	 que	 je	 vous	 respecte,	 dit-il	 avec	 gravité.	 Vous	 avez	 agi	 selon	 votre	 conscience,	 dans

l’intérêt	de	votre	neveu.	N’importe	quelle	personne	honnête	ne	peut	que	vous	respecter	pour	cela.
—	Laissez-moi	partir,	lâcha-t-elle	entre	deux	sanglots.
Les	larmes	ruisselaient	sur	ses	joues	et	ce	n’était	pas	de	la	comédie.	C’était	le	genre	de	sanglots	qui

anéantissent	une	femme,	bouleversée	de	se	savoir	ni	belle,	ni	aimée,	et	pas	même	respectée.
Elle	 le	 repoussa	de	nouveau,	et	cette	 fois	 il	 recula	avec	un	regard	d’impuissance,	comme	son	père

chaque	fois	qu’elle	avait	un	problème	de	femme	–	par	exemple	quand	 il	avait	 ruiné	son	entrée	dans	 le
monde	en	dévoilant	son	poème.

Sans	un	mot,	Mia	ouvrit	la	porte	à	la	volée	et	se	précipita	dans	l’escalier,	ignorant	le	majordome.	Les
larmes	laissaient	un	goût	salé	dans	sa	bouche	et	il	lui	fallait	un	mouchoir…	dix	même.

Un	instant	plus	tard,	elle	se	jetait	sur	son	lit,	deux	oreillers	sur	la	tête,	le	corps	secoué	de	sanglots,
comme	 le	 jour	 où	 elle	 avait	 appris	 la	mort	 de	 son	 père	 et	 de	 son	 frère.	 Et	 les	 clauses	 de	 ce	maudit
testament.

—	Je	te	déteste,	maugréa-t-elle	d’une	voix	enrouée	à	l’adresse	de	John.	Comment	as-tu	pu	?	Comment
as-tu	pu	?

Parler	à	son	frère	l’aidait	parfois,	mais	pas	aujourd’hui.	Elle	ne	voulait	pas	le	détester.	Elle	l’avait
adoré	et	chérissait	sa	mémoire,	même	si	elle	trouvait	exaspérant	sa	conviction	qu’un	homme	devait	être	le



chef	de	famille.
Il	n’était	plus	là	pour	se	défendre.
—	Je	te	déteste,	répéta-t-elle	pourtant	d’une	voix	cassée.
Avec	quelle	suffisance	son	mari	s’était	vanté	d’être	en	pleine	possession	de	ses	moyens,	alors	même

qu’il	pensait	que	ses	rondeurs	cachaient	une	grossesse.
Cette	fois,	quand	elle	murmura	«	je	te	déteste	»	dans	son	oreiller,	elle	eut	conscience	de	deux	choses	:

d’abord,	elle	ne	s’adressait	plus	à	son	frère	décédé.
Ensuite,	elle	mentait.
Elle	détestait	Vander,	mais	pas	ses	baisers	avides	qui	 lui	donnaient	 le	sentiment	d’être	sensuelle	et

chérie.
Quelle	gourde	elle	était.
Une	vraie	godiche	de	tomber	à	nouveau	sous	son	charme.
Elle	se	détestait.
Et	là,	c’était	la	vérité.
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NOTES	SUR	LA	SCÈNE	DU	LEGS

Incrédule,	Mlle	Flora	Percival	écouta	l’avoué	l’informer	qu’elle	venait	d’hériter	d’une	fortune	avec	incrédulité.
—	Monsieur,	dit-elle,	je	ne	suis	qu’une	jeune	fille	pauvre	et…	(Ajouter	autre	chose.)
—	Mlle	Percival,	vous	êtes	désormais	l’une	des	jeunes	femmes	les	plus	riches	de	toute	l’Angleterre,	dit	l’avoué	qui	s’essuya

le	front.	Mais	je	dois	vous	prévenir	:	selon	les	termes	de	ce	legs,	vous	n’êtes	pas	autorisée	à	donner	cet	argent	à	qui	que	ce	soit.
Vous	devez	le	dépenser	à	votre	unique	profit.

—	Voilà	une	clause	des	plus	curieuses,	s’étonna	Flora,	fronçant	ses	sourcils	blonds.
—	 Mon	 client	 vous	 a	 observée	 de	 loin	 pendant	 des	 mois.	 Il	 était	 déterminé	 à	 léguer	 sa	 fortune	 à	 une	 jeune	 femme

d’excellent	caractère,	de	noble	contenance	et	d’élégance	aristocratique.
—	 Mon	 grand-père	 était	 comte,	 admit	 Flora.	 La	 famille	 a	 déshérité	 ma	 mère	 quand	 elle	 est	 tombée	 amoureuse	 d’un

violoniste	désargenté.
L’avoué	hocha	la	tête.
—	Votre	éducation	héritage	transparaît	dans	votre	allure,	mademoiselle.	J’ai	pris	la	liberté	d’acheter	un	hôtel	particulier

meublé	à	Mayfair.	J’ai	aussi	commandé	une	voiture	émaillée	d’or,	tirée	par	quatre	étalons	blancs.
(L’émail	d’or	existe-t-il	?	Peinte	en	doré	?	Dorée	à	la	feuille.)

Vander	plaqua	l’oreille	contre	la	porte	de	la	chambre	de	Mia.	Elle	sanglotait	comme	si	elle	avait	le
cœur	brisé.

Elle	n’était	pas	amoureuse	de	lui	?	À	d’autres	!	C’était	pourtant	l’évidence	même.	Jamais	il	n’avait
embrassé	une	femme	qui	se	consumait	dans	ses	bras	à	 la	manière	d’un	feu	follet.	Il	 lui	avait	fallu	faire
appel	 à	 toute	 sa	 volonté	 pour	 ne	 pas	 la	 renverser	 sur	 le	 sofa	 et	 lui	 arracher	 l’horrible	 chiffon	 qui	 lui
servait	de	robe.	Encore	maintenant,	alors	qu’il	l’entendait	sangloter	de	l’autre	côté	du	battant,	elle	avait
le	don	de	lui	échauffer	les	sangs.

Il	pouvait	l’aider	à	se	sentir	mieux.
Non,	 il	 était	 l’idiot	 suffisant	 pour	 lequel	 elle	 le	 prenait.	 Lui	 avait-il	 vraiment	 dit	 qu’elle	 était

quelconque	?	Il	n’en	avait	aucun	souvenir.	Emporté	par	la	fureur,	il	avait	tendance	à	dire	des	choses	qu’il
ne	pensait	pas,	comme	lorsque	son	regard	était	tombé	sur	son	affreuse	robe	bouchonnée	en	plis	épais	sous
ses	seins	et	qu’il	lui	avait	dit	qu’elle	avait	la	taille	épaisse.	Lui	qui	appréciait	tant	les	rondeurs	chez	une
femme	!

Bigre,	leurs	baisers	lui	avaient	incendié	les	reins	et	il	dut	rajuster	ses	pantalons.	Il	se	remémora	les
seins	lourds	de	Mia,	ses	hanches	rondes,	sa	peau	chaude,	sa	bouche	pulpeuse…

Le	grognement	involontaire	qui	jaillit	de	ses	lèvres	lui	fit	l’effet	d’un	seau	d’eau	froide.	Que	diable
lui	arrivait-il	?	Il	se	redressa	et	redescendit	au	rez-de-chaussée.

Dans	 le	 vestibule,	 il	 informa	 Nottle	 qu’il	 se	 rendait	 à	 Carrington	 House,	 afin	 d’aller	 chercher	 le
neveu	de	sa	femme,	et	lui	demanda	de	charger	la	gouvernante	de	faire	préparer	la	chambre	d’enfant	pour
le	soir.

À	 sa	 grande	 surprise,	 le	 visage	de	 son	majordome	 se	 figea.	La	 réaction	 était	 subtile,	 et	 cependant
indéniable.	Vander	haussa	un	sourcil	interrogateur.



—	D’après	 ce	 que	 j’ai	 compris,	 le	 garçon	 est	 difforme.	Certains	 au	village	prétendent	 que	 sa	 vue
soulève	l’estomac.	Une	de	ses	jambes	ressemble	davantage	à	une	nageoire	qu’à	un	membre	humain.	Une
créature	amphibie,	conclut	Nottle,	qui	frissonna	visiblement.

Vander	 réfléchit	 à	 cette	 nouvelle	 en	 attendant	 l’arrivée	 de	 sa	 berline.	 Voilà	 qui	 expliquait
certainement	 le	désespoir	de	Mia.	Il	était	à	peu	près	certain	qu’elle	se	battrait	pour	protéger	n’importe
quel	enfant,	pas	seulement	un	estropié	au	handicap	perturbant.	Mais	l’infirmité	du	garçon	avait	sans	doute
ajouté	à	sa	panique.

Qui	 plus	 est,	 elle	 fournissait	 une	 espèce	 d’excuse	 au	 fiancé	 absent.	 Il	 trouvait	 improbable	 qu’un
homme	ayant	su	voir	au-delà	des	affreuses	toilettes	de	Mia	et	de	ses	manières	réservées	serait	capable	de
l’éconduire	 le	 jour	 des	 noces.	 Néanmoins,	 la	 possibilité	 existait	 désormais	 que	 la	 fripouille	 n’ait	 pu
affronter	la	responsabilité	d’élever	un	enfant	invalide.

Quelque	peu	troublé,	Vander	grimpa	prestement	dans	sa	voiture.	À	l’école,	il	avait	connu	un	garçon
auquel	il	manquait	deux	doigts	;	certains	s’étaient	montrés	cruels	envers	lui.	Vander	et	Thorn	ne	s’étaient
jamais	joints	à	eux	;	ils	avaient	même	corrigé	deux	élèves	particulièrement	méchants.	Il	n’irait	toutefois
pas	jusqu’à	se	mentir	à	lui-même	et	prétendre	qu’ils	avaient	fait	preuve	de	noblesse	dans	cette	affaire.	Le
garçon	étant	incapable	de	manier	correctement	une	batte	de	cricket,	ils	l’avaient	laissé	dans	son	coin.

Lorsque	Vander	arriva	à	Carrington	House,	il	fut	accueilli	par	le	majordome.
—	Mon	nom	est	M.	Gaunt1,	Votre	Grâce.
Il	se	tut,	comme	s’il	attendait	un	commentaire,	sans	doute	en	rapport	avec	le	fait	qu’il	était	aussi	dodu

qu’un	pudding.
Vander	hocha	la	 tête	et	 lui	 tendit	sa	pelisse.	Il	n’avait	aucune	envie	de	discuter	avec	cet	homme	de

l’incongruité	 de	 son	 nom,	 ni	 de	 son	 nez	 qui,	 à	 l’évidence,	 était	 cassé.	 Gaunt	 ne	 ressemblait	 pas	 à	 un
majordome	digne	de	ce	nom,	mais	peu	lui	importait.

—	Puis-je	vous	transmettre	les	félicitations	du	personnel	pour	votre	mariage	?	reprit	Gaunt.
—	Merci,	répondit	Vander.	Je	voudrais	parler	à	sir	Richard.
Sir	Richard	 se	 révéla	 être	un	homme	mince	avec	un	bouc	 taillé	 en	pointe,	un	 style	passé	de	mode

depuis	deux	siècles.	Vander	éprouva	une	antipathie	immédiate	à	son	endroit.	Tout	lui	déplaisait	chez	lui	:
son	regard	chafouin,	ses	cheveux	bouclés	avec	soin,	ses	bottes	rutilantes	qui	n’avaient	jamais	dû	voir	une
flaque	de	boue.

—	Votre	Grâce,	c’est	un	plaisir	de	vous	accueillir	à	Carrington	House,	dit	l’homme	qui	contourna	un
grand	bureau	avec	la	mine	avenante	de	celui	qui	n’a	pas	compris	que	ledit	bureau	appartenait	désormais	à
Vander.

Le	duc	opina	et	regarda	sir	Richard	s’incliner	en	une	profonde	révérence.	Toujours	plié	en	deux,	il
exécuta	de	la	main	droite	quelques	gesticulations	aussi	désuètes	que	son	bouc	élisabéthain.	Un	serviteur
de	la	reine,	en	quelque	sorte.

À	peine	se	fut-il	redressé	que	Vander	se	laissa	choir	dans	un	fauteuil.
—	Comme	vous	le	savez,	Mlle	Carrington	est	désormais	ma	duchesse.
Sir	Richard	s’assit	à	son	tour,	les	genoux	serrés.
—	Je	vous	adresse	mes	plus	chaleureuses	félicitations,	déclara-t-il	avec	un	sourire	radieux,	comme

s’il	ne	s’apprêtait	pas	à	intenter	une	action	en	justice.
L’avoué	 de	Vander	 ne	 connaissait	 pas	 encore	 le	 libellé	 précis	 de	 la	 plainte,	 toutefois,	 sir	Richard

avait	la	réputation	de	régler	ses	comptes	personnels	devant	le	tribunal.	Il	avait	déjà	poursuivi	Vander	au
sujet	d’un	cheval	acheté	aux	Écuries	Pindar,	mais	le	différend	n’avait	pas	été	plus	loin	que	les	bureaux	de
leurs	avocats	respectifs.

—	L’objet	de	votre	visite	n’est	pas	cette	plainte	qui	remonte	à	quelques	années	?	J’ai	été	 induit	en
erreur	par	mon	maître	d’écurie	qui	pensait	qu’à	cause	de	ses	oreilles	tombantes,	le	cheval	ne	pouvait	être



le	 descendant	 de	Matador.	 Il	 se	 trompait	 et	 j’ai	 accepté	 sans	 restriction	 les	 preuves	 fournies	 par	 vos
écuries.

Vander	ne	prit	pas	 la	peine	de	 répondre.	Sir	Richard	prétendait	que	 ledit	cheval	 lui	avait	été	 livré
avec	des	documents	falsifiés,	une	allégation	que	les	défenseurs	du	duc	avaient	promptement	réfutée.	Et	sir
Richard	ne	cessait	de	radoter	sur	les	oreilles	tombantes	et	les	pur-sang,	prouvant	ainsi	qu’il	était	un	âne
bâté.

—	Votre	 plainte	 était	 inconséquente,	 finit	 par	 le	 couper	Vander.	 Et	ma	 défense	m’a	 coûté	 plus	 de
cinquante	livres.

Sir	Richard	se	mit	à	ergoter	sur	 la	 fréquence	des	pratiques	malhonnêtes	et	du	droit	à	 la	 rupture	de
garantie.

Vander	l’interrompit	de	nouveau	:
—	Mon	 avoué	 m’apprend	 que	 vous	 envisagez	 une	 nouvelle	 action	 concernant	 mon	 mariage	 avec

Mlle	Carrington	et	ma	tutelle	sur	le	jeune	lord	Carrington	qui	en	résulte.
Un	sourire	faux	incurva	les	lèvres	de	sir	Richard.
—	Votre	Grâce,	 il	est	évident,	pour	vous	comme	pour	moi,	 j’en	suis	convaincu,	que	votre	mariage

avec	Mlle	Carrington,	célébré	à	11	heures	–	à	peine	un	mois	après	de	précédentes	noces	avortées	–,	a	été
monté	de	toutes	pièces	pour	vous	permettre	de	mettre	la	main	sur	les	terres	de	mon	pupille	qui,	et	ce	n’est
pas	une	coïncidence,	jouxtent	les	vôtres.

—	Cet	argument	n’a	joué	aucun	rôle	dans	mon	raisonnement,	répliqua	Vander.
—	Entre	nous,	Votre	Grâce,	insista	sir	Richard	d’un	ton	narquois,	vous	avez	épousé	cette	femme	pour

accaparer	 les	biens	qui	ne	sont	pas	 inaliénables.	Vous	comprenez	donc	qu’une	compensation	s’impose.
J’envisageais	de	vivre	dans	cette	maison	et	de	tirer	profit	des	terres	pendant	au	moins	une	décennie,	et
sans	doute	plus,	eu	égard	à	la	santé	précaire	de	mon	pupille.	Il	s’avère	que	mes	terres	jouxtent	aussi	ce
domaine	à	l’est.

Vander	 avait	 conscience	d’être	d’un	abord	quelque	peu	 rugueux	pour	un	duc.	 Il	 possédait	une	 face
sombre	qui	lui	venait	de	son	enfance,	et	de	cet	instinct	qui	le	mettait	jadis	en	garde	contre	les	délires	de
son	père.

Cet	instinct	lui	donnait	l’envie	presque	irrépressible	d’écraser	sir	Richard	comme	un	ver.	Il	étendit
les	jambes,	réfléchissant	à	la	situation,	et	laissa	le	silence	s’étirer.	Il	ne	risquait	pas	de	verser	le	moindre
dédommagement.

La	véritable	question	était	de	savoir	s’il	devait	rosser	sir	Richard	tout	de	suite	ou	attendre	de	voir	si
ce	crétin	passerait	des	menaces	implicites	aux	poursuites.

Mieux	valait	attendre,	décida-t-il	en	étudiant	le	visage	pomponné	à	l’extrême	de	sir	Richard.	Détail
intéressant,	l’homme	ne	semblait	pas	avoir	peur.	Peut-être	savait-il	se	défendre	juste	assez	pour	constituer
un	 défi	 digne	 de	 ce	 nom.	 Plus	 probablement,	 ce	 petit	monsieur	 était	 convaincu	 que	 la	 dague	 à	 ressort
dissimulée	dans	sa	jolie	canne	suffirait	à	le	protéger.

—	Je	ne	vous	paierai	pas	un	sou,	déclara	Vander,	qui	se	félicita	mentalement	d’avoir	réussi	à	garder
un	ton	égal.

Sir	 Richard	 avait	 taillé	 ses	 sourcils	 en	 pointe	 et	 son	 expression	 surprise	 –	 sincère	 ou	 feinte	 –	 le
faisait	ressembler	à	ce	rat	domestique	que	Vander	avait	eu	enfant.

—	En	êtes-vous	certain,	Votre	Grâce	?	Comme	vous	vous	en	doutez,	 je	compte	déposer	ma	plainte
dans	le	Berkshire	où	je	suis	loin	d’être	un	inconnu.

Il	marqua	 une	 pause	 juste	 assez	 longue	 pour	 faire	 comprendre	 qu’il	 avait	 le	 juge	 de	 paix	 dans	 sa
poche.

Si	 la	 mémoire	 de	 Vander	 était	 bonne,	 l’honorable	 M.	 Roach	 occupait	 cette	 fonction	 depuis	 une
quinzaine	d’années.	L’animal	en	 lui	gronda	lorsqu’il	pensa	à	 tous	ces	gens	qui	avaient	dû	être	victimes
d’abus	durant	tout	ce	temps.	Sir	Richard	n’était	pas	seulement	persuadé	que	le	monde	lui	appartenait,	il



faisait	 aussi	montre	 d’un	 irrespect	 irresponsable	 de	 la	 loi.	C’était	 un	 scélérat,	 du	 genre	 à	 plonger	 une
dague	entre	les	côtes	d’un	homme	avant	de	se	rendre	à	l’opéra	comme	si	de	rien	n’était.

Vander	hocha	 la	 tête,	 feignant	de	 réfléchir	 sérieusement	à	 la	menace	de	Richard.	 Il	pouvait	 le	 tuer,
bien	sûr,	mais	ce	serait	salissant,	improductif	et	pourrait	lui	valoir	des	ennuis.	Même	les	ducs	n’étaient
pas	encouragés	à	s’ériger	en	juge,	juré	et,	surtout,	bourreau.

Et	puis,	sa	conscience	lui	rappelait	à	l’occasion	qu’il	n’avait	nul	droit	de	jouer	ces	trois	rôles.
—	Nous	savons	l’un	comme	l’autre	qu’il	vaudrait	mieux	éviter	les	tribunaux,	reprit	sir	Richard	d’une

voix	onctueuse.	Ce	serait	différent	si	Mia	était	une	beauté	;	vous	pourriez	prétendre	avoir	été	touché	par
la	flèche	de	Cupidon	au	premier	regard,	gloussa-t-il.	Toutefois,	vu	ses	charmes	limités	et	les	scandales
liés	à	vos	parents…

Cette	 fois,	 c’en	était	 trop.	Vander	allait	 le	 tuer.	 Il	 s’agissait	 juste	de	 savoir	quand.	 Il	 se	pencha	en
avant,	utilisant	sa	présence	physique	comme	une	arme.

—	Si	 le	nom	de	mon	épouse	 franchit	 vos	 lèvres	une	 fois	de	plus,	 je	 risque	d’en	être	 extrêmement
courroucé,	sir	Richard.

L’un	des	ridicules	sourcils	en	pointe	s’arqua	à	nouveau.
—	J’applaudis	à	votre	loyauté.	C’est	une	qualité	si	rare	dans	votre	famille.
Décidément,	cet	homme	avait	une	attitude	suicidaire.
Et	Vander	en	avait	par-dessus	la	tête	des	maîtres	chanteurs.
—	Je	veux	que	vous	quittiez	cette	maison	aujourd’hui	même.
Il	se	contrôlait	parfaitement,	constata-t-il	avec	satisfaction.	Il	y	avait	eu	des	moments	avec	Mia	où	il

avait	failli	hurler	comme	un	dément,	mais	là,	confronté	à	cette	fouine,	il	ne	risquait	pas	d’exploser	comme
un	pistolet	mal	chargé.

—	Quant	à	moi,	j’engagerai	les	poursuites	dès	aujourd’hui,	siffla	sir	Richard.	Je	ferai	de	votre	nom
un	objet	de	risée	–	ce	qu’il	est	d’ailleurs	déjà.	Après	tout,	votre	union	n’est-elle	pas	incestueuse	?	Oh,
attendez,	votre	mère	n’était	pas	mariée	avec	le	père	de	votre	épouse	!

—	Comptez-vous	partir	sur	vos	deux	jambes,	sir	Richard,	ou	mes	valets	devront-ils	vous	assister	?
Sir	Richard	se	leva	et	se	dirigea	sans	mot	dire	vers	la	cheminée.	Il	se	retourna	soudain,	aussi	coquet

qu’une	figurine	de	porcelaine	sur	une	boîte	à	musique.
—	 J’ai	 l’impression	 que	 nous	 avons	 pris	 un	 mauvais	 départ,	 Votre	 Grâce,	 dit-il	 avec	 un	 hoquet

pathétique	dans	la	voix.
—	Vraiment	?
—	 Je	 souhaite	 simplement	 être	 dédommagé	 pour	 les	 pertes	 que	 vous	 m’infligez	 par	 un	 mariage

calculé	dans	le	seul	but	de	me	gruger.
—	Comme	 je	 vous	 l’ai	 dit,	 je	 ne	me	 suis	 pas	marié	 en	 songeant	 à	 Carrington	House,	 lui	 rappela

Vander.
—	Voulez-vous	dire	que	c’est	un	mariage	d’amour	?
—	Cela	ne	vous	regarde	pas,	pas	plus	que	cela	ne	regarde	les	tribunaux,	répliqua	Vander	avant	de	se

lever.
Sir	Richard	se	rembrunit.
—	Détrompez-vous	!	Vous	me	volez	mon	domaine.	Vous	pensiez	sérieusement	que	je	vous	regarderais

faire	sans	riposter	?	Que	je	vous	remettrais	les	clés	avec	un	sourire	?
—	Je	peux	me	passer	du	sourire.
Le	 duc	 s’avança	 vers	 sir	 Richard	 à	 pas	 lents,	 notant	 qu’il	 jouait	 avec	 sa	 canne.	 Si	 seulement	 cet

odieux	personnage	 sortait	 une	 lame,	 il	 serait	 en	 droit	 de	 lui	 flanquer	 la	 raclée	 qu’il	méritait.	Mais	 sir
Richard	 devait	 attaquer	 le	 premier	 ;	Vander	 avait	 renoncé	 aux	 pugilats,	 sauf	 lorsqu’il	 s’agissait	 de	 se
défendre.



—	Tout	le	monde	sera	au	courant	!	s’exclama	sir	Richard	d’une	voix	qui	grimpa	dans	les	aigus.	Vous
croyez	vraiment	que	la	bonne	société	acceptera	votre	insignifiante	épouse	après	la	relation	scandaleuse
qu’ont	entretenue	vos	parents	?

Vander	serra	 le	poing	et	une	douce	satisfaction	 l’envahit.	S’il	y	avait	un	homme	qui	méritait	d’être
rossé,	c’était	bien	sir	Richard.

Ce	dernier	recula	d’un	pas	et,	comme	prévu,	sortit	une	dague	de	pacotille.
—	Ne	me	touchez	pas	!	glapit-il.	Je	vous	poursuivrai	pour	coups	et	blessures.	Et	je	ferai	savoir	au

monde	entier	que	vous	m’avez	agressé	uniquement	parce	que	j’ai	eu	le	courage	de	dire	la	vérité,	à	savoir
que	vous	avez	épousé	une	vieille	fille	au	physique	ingrat	dans	le	seul	but	de	déposséder	un	orphelin	de
son	héritage	!

En	une	fraction	de	seconde,	la	dague	se	retrouva	dans	la	main	de	Vander,	pointée	contre	la	gorge	de
son	propriétaire.

—	La	plupart	de	vos	remarques	m’ont	déplu	souverainement,	lâcha	le	duc.
—	Mes	domestiques	savent	que	vous	êtes	là,	articula	sir	Richard.	Vous	ne	pouvez	pas	me	tuer.
—	Je	n’en	ai	pas	l’intention.	À	moins	que	vous	négligiez	de	m’adresser	de	plates	excuses,	s’entend.

Mon	épouse	 est	 une	 femme	charmante,	 intelligente.	Elle	possède	 le	genre	de	 courbes	dont	 tout	homme
rêverait.	Je	n’étais	peut-être	pas	le	premier	à	souhaiter	l’épouser,	je	suis	cependant	celui	qui	lui	a	passé
la	bague	au	doigt.

À	 sa	 grande	 stupéfaction,	 Vander	 se	 rendit	 compte	 qu’il	 pensait	 chacun	 des	 mots	 qu’il	 venait	 de
prononcer.

Sir	Richard	 étrécit	 les	yeux.	Le	 scélérat	mijotait	 encore	une	 ignoble	 calomnie.	Vander	 songea	 à	 le
transpercer	avec	sa	propre	dague	juste	pour	le	faire	taire,	mais	les	dagues	étaient	une	arme	de	lâche.	Il	la
lança	à	travers	la	pièce,	et	elle	se	ficha	dans	la	porte.

Sir	Richard	 s’effondra	 tel	 un	 sac	 de	 farine	 après	 un	 seul	 coup	 à	 la	mâchoire,	 un	 dénouement	 trop
rapide	au	goût	de	Vander.	Il	le	poussa	de	la	pointe	de	sa	botte.	La	tête	de	l’homme	roula	sur	le	côté.	Il
était	vivant,	juste	inconscient.	Satisfait,	le	duc	tira	la	sonnette.

Gaunt	apparut	quelques	instants	plus	tard.	Il	jaugea	la	situation	d’un	bref	coup	d’œil.
—	Mon	Dieu,	sir	Richard	semble	avoir	fait	une	chute	et	s’être	blessé	à	la	tête.
Vander	haussa	les	épaules.
—	Quelque	chose	de	ce	genre.	Demandez	à	un	valet	de	le	charger	dans	sa	voiture.	Il	pourra	reprendre

ses	esprits	chez	lui.
—	Préférez-vous	qu’on	le	conduise	à	son	domaine	ou	à	son	hôtel	particulier	?
—	Où	se	trouve	son	domaine	?
—	Juste	à	côté,	à	l’est.
—	 Ah	 oui,	 c’est	 vrai,	 dit	 Vander,	 se	 remémorant	 les	 paroles	 de	 Sir	 Richard.	 Qu’est-il	 arrivé	 à

M.	Bevington	?	Sa	famille	vivait	sur	ces	terres	depuis	des	générations.
—	 Je	 crois	 que	 sir	 Richard	 a	 obtenu	 le	 domaine	 à	 titre	 de	 règlement	 partiel	 dans	 un	 procès	 qui

l’opposait	 à	 M.	 Bevington	 pour	 coups	 et	 blessures.	 Il	 est	 évanoui,	 semble-t-il,	 fit	 remarquer	 le
majordome	qui	le	poussa	du	bout	du	pied	sans	douceur.

Vander	fréquentait	régulièrement	le	club	de	boxe	de	Gentleman	Jackson	à	Londres.	Quand	il	frappait
un	adversaire	en	pleine	mâchoire,	c’était	la	fin	du	combat.

—	Coups	et	blessures	?
—	 M.	 Bevington	 soupçonnait	 sir	 Richard	 d’avoir	 abusé	 de	 sa	 fille,	 expliqua	 le	 majordome,

impassible.	Malheureusement,	il	a	été	prouvé	au	tribunal	que	la	demoiselle	était	une	coquine	impudente
qui	 avait	 fait	 des	 avances	 à	 sir	 Richard,	 rendant	 la	 plainte	 de	 son	 père	 injustifiée.	 Les	Bevington	 ont
émigré	au	Canada.

—	Bonté	divine…



Tout	 cela	 s’était	 produit	 sous	 sa	 supervision.	 Il	 aurait	 dû	 en	 être	 informé.	Après	 tout,	 les	 ducs	 de
Pindar	étaient	chargés	de	nommer	les	juges	de	paix	dans	le	Berkshire,	encore	que,	avec	la	maladie	de	son
père,	Dieu	seul	savait	comment	l’honorable	M.	Roach	avait	obtenu	son	poste.

—	Pour	l’heure,	emmenez	sir	Richard	à	Bevington’s	House,	Gaunt.
Le	majordome	appela	deux	laquais	qui	traînèrent	sir	Richard	hors	du	bureau	en	affichant	un	mélange

de	jubilation	et	de	haine	pure.
—	Expédiez-lui	ses	affaires	dans	l’heure,	ajouta	Vander.	Il	est	célibataire,	n’est-ce	pas	?
—	Oui,	pour	autant	que	je	sache.	Son	valet	se	chargera	de	sa	garde-robe.	Une	malle	ou	deux	suffiront.
—	Vous	 feriez	bien	de	 renforcer	 les	patrouilles	 sur	 la	propriété.	 Je	ne	serais	guère	 surpris	que	sir

Richard	cherche	à	se	venger.
Le	visage	de	Gaunt	s’illumina	tel	celui	d’un	lutin	jovial,	quoique	dangereux.
—	Qu’il	essaie,	Votre	Grâce.	Qu’il	essaie.
Sir	Richard	ne	s’était	apparemment	pas	fait	que	des	amis	parmi	les	domestiques.
—	La	duchesse	tient	à	ce	que	son	pupille	vive	auprès	d’elle.	Je	vais	donc	réduire	le	personnel	ici	au

strict	nécessaire,	expliqua	Vander.	J’emploierai	les	autres	dans	mes	différentes	demeures	;	les	besoins	ne
manquent	pas.	En	connaissez-vous	qui	auraient	été	congédiés	à	tort	depuis	l’arrivée	de	sir	Richard	?

—	Je	vous	en	dresserai	la	liste,	répondit	Gaunt,	radieux.
La	liste	?	Bon	sang.
Vander	s’apprêtait	à	sortir	quand	une	question	qui	 le	 taraudait	 lui	revint	en	mémoire.	 Il	se	retourna

vers	le	majordome.
—	Gaunt,	je	suppose	que	vous	connaissiez	l’ancien	fiancé	de	la	duchesse.
Le	serviteur	hocha	la	tête.
—	En	effet.
—	Chargez	deux	valets	de	faire	une	petite	enquête	–	ou	engagez	un	détective	de	Bow	Street.	Je	veux

être	absolument	certain	que	cet	homme	est	encore	de	ce	monde.	Cette	fuite	subite	le	 jour	des	noces	me
semble	pour	le	moins	opportune.	Sir	Richard	a	évoqué	son	domaine	à	propos	de	Carrington	Estate.

Gaunt	ouvrit	de	grands	yeux.	Visiblement,	l’idée	ne	lui	avait	jamais	traversé	l’esprit.
Vander,	lui,	était	beaucoup	plus	cynique.	Une	vie	passée	aux	écuries	et	alentour	lui	avait	appris	que

des	hommes	tels	que	Richard	Magruder	s’arrogeaient	le	droit	d’agir	comme	bon	leur	semblait,	et	sauve
qui	peut	pour	les	autres.

Il	 était	 probable	 que	 le	 fiancé	 de	Mia	 avait	 bel	 et	 bien	 fui	 la	 responsabilité	 d’une	 épouse	 et	 d’un
enfant.	L’image	de	Mia	s’imposa	à	lui,	les	lèvres	pulpeuses	et	le	souffle	court	après	ses	baisers.

Ou	peut-être	pas.

1.	«	Fluet	»	en	anglais.	(N.d.T.)
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NOTES	SUR	L’INTRIGUE

1.	Flora	hérite	de	100	000	livres	du	vieux	mais	gentil	M.	Mortimer.	Condition	expresse	:	elle	doit	 les	dépenser	pour	elle-
même	 (un	 exploit,	 vu	 sa	bonté	naturelle).	Déchirée	 entre	 le	 comte	Frédéric,	 qui	 ne	 veut	 pas	 entendre	parler	 de	 cet	 argent,	 et
M.	Wolfington.

2.	Renonce	au	legs	;	le	comte	Frédéric	la	quitte.
3.	Elle	finit	à	l’article	de	la	mort	dans	la	campagne	;	recueillie	par	le	vil	lord	Plum	qui	en	veut	à	sa	vertu.
4.	Bien	que	lord	Plum	lui	offre	un	château,	elle	ne	peut	oublier	son	premier	amour.	Parce	qu’il	est	fougueux	et	intrépide,	et

a	un	cœur	de	démon	(et	une	allure	d’ange).
5.	S’échappe	du	château.	Lord	Plum	la	préférerait	morte	plutôt	qu’elle	en	épouse	un	autre.	Non	:	ennuyeux.
6.	Le	vil	lord	Plum	possède	un	tigre	apprivoisé	!	Entraîné	pour	l’attaque.	Excellent	!

—	J’emmène	mon	pupille	 à	Rutherford	Park,	 annonça	Vander	 à	Gaunt	 après	qu’on	eut	 emporté	 sir
Richard.	Que	ma	voiture	m’attende	d’ici	une	demi-heure.	Faites	suivre	toutes	les	affaires	personnelles	à
votre	convenance.

À	ces	mots,	Gaunt	arbora	une	expression	de	grand-père	sévère,	quoique	attentif.
—	Sa	Grâce	est-elle	au	courant	que	vous	venez	chercher	M.	Charles	Wallace	?
Vander	n’avait	pas	l’habitude	d’être	interrogé	par	les	domestiques.	Il	toisa	le	majordome.
—	Montrez-moi	la	chambre	d’enfant,	voulez-vous,	ou	dois-je	la	trouver	moi-même	?
Gaunt	ne	cilla	pas	face	à	cette	rebuffade.	Il	gagna	le	couloir	et	gravit	l’escalier	en	veillant	à	demeurer

au	milieu	afin	que	le	duc	reste	derrière	lui.
—	Le	 jeune	maître	 a	 déjà	 vécu	 tant	 d’épreuves	 durant	 sa	 courte	 vie,	 expliqua	 le	majordome,	 qui

s’arrêta	 à	 mi-parcours	 comme	 pour	 reprendre	 son	 souffle.	 Il	 possède	 néanmoins	 le	 courage	 et	 la
persévérance	de	son	père.	C’est	un	Carrington	jusqu’à	la	moelle.

—	Heureux	de	l’entendre,	dit	Vander.
Ce	portrait	était	 irritant,	mais	 il	ne	pouvait	qu’admirer	 la	 loyauté	du	domestique.	C’était	une	bonne

chose	que	l’enfant	amphibie	ait	des	soutiens.
Une	 fois	 devant	 la	 porte	 de	 la	 chambre,	 Gaunt	 lui	 décocha	 un	 nouveau	 regard	 déplacé,	 du	 genre

«	Vous	avez	intérêt	à	faire	preuve	de	gentillesse,	sinon…	».
Ces	derniers	 temps,	 tous	ceux	que	Vander	 rencontrait	paraissaient	contester	 la	hiérarchie	qui	 sous-

tendait	toute	société.	C’en	était	déstabilisant.
—	Je	me	présenterai	moi-même,	Gaunt.
À	contrecœur,	le	majordome	s’inclina	et	rebroussa	chemin.
Vander	 crut	 d’abord	 que	 la	 chambre	 était	 vide.	 C’était	 une	 grande	 pièce	 lumineuse	 et	 gaie,	 bien

qu’elle	 eût	 besoin	 d’être	 rafraîchie.	 Les	 murs	 étaient	 couverts	 de	 peintures	 bosselées	 sur	 du	 papier
ministre,	sans	doute	le	fruit	des	efforts	artistiques	du	jeune	Charles.	Vander	n’avait	jamais	rien	vu	de	tel.
Sa	nourrice	n’autorisait	pas	les	dessins,	et	si	tel	avait	été	le	cas,	ses	piètres	œuvres	n’auraient	sans	doute
jamais	été	exposées.



Du	coin	de	 l’œil,	 il	 perçut	un	mouvement.	Un	 jeune	garçon	venait	 de	poser	un	 épais	volume	et	 se
levait	maladroitement	d’un	fauteuil.	Vander	n’avait	aucune	expérience	des	enfants	;	son	nouveau	pupille
paraissait	avoir	cinq	ou	six	ans.

Charles	Wallace	 attrapa	 une	 petite	 béquille	 qu’il	 cala	 sous	 son	 aisselle	 avant	 de	 se	 redresser.	 Il
semblait	avoir	un	problème	avec	sa	jambe	droite,	même	si	Vander	n’y	voyait	aucune	difformité	notable.

—	Bonjour,	le	salua	le	garçon.	Puis-je	vous	demander	qui	vous	êtes	?
Pas	cinq	ans.	Plus	âgé.	Sa	voix	était	claire,	posée	et	–	contre	toute	attente	–	autoritaire.
Vander	s’approcha	;	pas	trop,	cependant,	de	crainte	que	l’enfant	ne	se	sente	menacé.
—	Je	suis	le	duc	de	Pindar,	votre	nouveau	tuteur.	Et	vous	devez	être	Charlie.
Un	silence	s’ensuivit.
—	Veuillez	me	pardonner	mon	impertinence,	Votre	Grâce,	répondit	le	garçon	après	un	silence,	je	suis

M.	Charles	Wallace	pour	ceux	qui	me	connaissent,	et	lord	Carrington	pour	les	autres.
Amusé,	Vander	dut	prendre	 sur	 lui	pour	 réprimer	un	 sourire.	 Il	 s’inclina	comme	s’il	 se	 trouvait	 en

présence	d’une	altesse	royale.
—	Lord	Carrington.
En	se	redressant,	il	nota,	déconcerté,	une	lueur	réprobatrice	dans	les	yeux	gris	qui	le	fixaient.
—	Si	vous	attendez	que	je	vous	salue	en	retour,	je	risque	de	vous	décevoir.	Comme	vous	le	voyez,	ma

jambe	droite	ne	fonctionne	pas	aussi	bien	qu’elle	le	devrait.
Vander	n’avait	que	très	peu	eu	affaire	aux	enfants,	même	s’il	éprouvait	une	profonde	affection	pour	la

jeune	pupille	de	Thorn,	Rose.	India	lui	avait	dit	un	jour	qu’il	valait	mieux	ne	pas	duper	les	enfants,	car	ils
n’avaient	pas	leur	pareil	pour	vous	percer	à	jour.

—	Mon	salut	est	la	reconnaissance	de	votre	rang,	dit-il.	Quand	un	gentleman	est	dans	l’impossibilité
de	plier	la	jambe,	à	cause	d’une	maladie	ou	d’une	blessure,	il	se	penche	à	partir	de	la	taille.

—	Je	risquerais	de	tomber,	répliqua	Charles	Wallace.
Ses	yeux	clairs	étaient	frangés	de	cils	noirs	extraordinaires.	Ses	épais	cheveux	bouclés	se	dressaient

sur	sa	tête.	Il	avait	le	menton	pointu	et	les	pommettes	saillantes.	Il	n’était	pas	beau,	même	avec	un	gros
effort	d’imagination.

Cependant,	le	pire	que	Vander	pût	faire	serait	de	le	dorloter.	Mia	l’avait	sans	doute	couvé,	quoique
avec	 les	meilleures	 intentions	du	monde.	Elle	 l’avait	gardé	à	 la	maison	à	étaler	de	 la	peinture	 sur	des
feuilles	de	papier	alors	que	le	premier	idiot	venu	verrait	qu’il	n’avait	aucun	talent.

Il	haussa	les	épaules.
—	Essayez.
Charles	Wallace	 lui	 décocha	 un	 regard	 noir,	 pencha	 le	 buste	 en	 avant	 et,	 comme	 il	 l’avait	 prévu,

perdit	l’équilibre.	Il	roula	en	douceur	sur	le	sol.
Vander	se	rapprocha	de	quelques	pas.
—	Belle	roulade,	commenta-t-il	froidement.	Un	coup	de	main	?
—	Non.
Charles	Wallace	bascula	sur	le	flanc	et	se	releva.
—	À	mon	avis,	votre	béquille	est	peut-être	un	peu	courte	pour	votre	taille.
—	Vous	êtes	le	nouveau	mari	de	tante	Mia	?
—	Vous	appelez	votre	tante	par	son	prénom	?	Ne	le	faites	pas	en	public,	c’est	tout.
—	Je	ne	sors	pas	en	public,	riposta	Charlie	avec	le	dédain	d’un	jeune	empereur.
—	Pourquoi	cela	?
Le	garçon	ne	répondit	pas,	mais	son	regard	conseilla	à	Vander	de	s’épargner	les	questions	stupides.
—	Je	vais	m’asseoir,	je	crois,	décida	ce	dernier.	Joignez-vous	donc	à	moi.
Il	 s’avança	 jusqu’à	 un	 vieux	 sofa	 et	 s’y	 assit,	 se	 retenant	 à	 dessein	 de	 regarder	 comment	 Charlie

se	débrouillait.



Le	garçon	mit	un	moment	à	le	rejoindre	et	prit	place	à	l’autre	extrémité	du	canapé.
—	Vous	n’avez	pas	un	précepteur	ou	quelqu’un	de	ce	genre	?
Le	gamin	haussa	ses	frêles	épaules.
—	Sir	Richard	trouvait	que	mon	précepteur	était	un	stupide	lèche-bottes	et	l’a	congédié.	Le	pasteur

me	fait	travailler	mon	latin	et	M.	Gaunt	m’apprend	les	échecs.
—	Pourquoi	sir	Richard	n’a-t-il	pas	engagé	un	autre	précepteur	?
—	Il	trouve	que	c’est	absurde	pour	un	infirme	d’étudier	comme	s’il	était	capable	d’aller	à	l’école.
Dieu	merci,	Charlie	ne	semblait	pas	touché	par	l’insulte	de	son	ancien	tuteur.
—	Et	comment	comptez-vous	gérer	votre	patrimoine	sans	éducation	?
—	C’est	la	question	que	tante	Mia	lui	a	posée.	Il	a	répondu	qu’ils	auraient	tout	le	temps	d’y	réfléchir

si	je	survivais	jusqu’à	ma	majorité.
Vander	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 penser	 que,	 sans	 son	 entrée	 en	 scène,	 le	 risque	 que	 Charlie	 ne	 soit

victime	d’un	«	malencontreux	accident	»	à	un	moment	ou	un	autre	n’aurait	pas	été	exclu.
—	Vous	me	paraissez	plutôt	en	bonne	santé.	Avez-vous	d’autres	soucis	en	dehors	de	votre	jambe	?
—	Non.
—	Et	quel	 est	 le	 problème	?	Est-elle	malformée,	 raide,	 trop	 courte	 ?	 demanda-t-il	 sans	 insistance

particulière.
—	Elle	est	déformée	à	partir	du	genou,	l’informa	Charlie,	qui	pinça	les	lèvres.	Les	villageois	pensent

que	mon	pied	est	une	nageoire,	mais	c’est	faux.	C’est	un	pied	normal	qui	tourne	de	côté.
—	Il	 faut	voir	 le	côté	positif	 :	 si	vous	êtes	 ruiné	un	 jour,	vous	pourrez	 toujours	vous	faire	engager

dans	une	foire	itinérante.
Par	cette	boutade,	il	parvint	à	fissurer	le	calme	défensif	qui	protégeait	Charlie	telle	une	armure.	Ses

joues	cireuses	en	rosirent.
—	Ce	n’est	pas	gentil	de	dire	cela.
—	Les	garçons	ne	se	disent	pas	des	choses	gentilles,	rétorqua	Vander.
—	Vous	n’êtes	pas	un	garçon,	vous	êtes	un	duc.	Vous	devriez	être	plus	poli	!
Vander	lui	sourit.
—	Vous	êtes	mon	pupille	désormais.	Je	ne	ressens	pas	le	besoin	d’être	poli.	Quel	est	le	problème	?

Vous	n’aimez	pas	les	fêtes	foraines	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	n’en	ai	jamais	vu.
—	Quoi	?	La	fête	a	lieu	au	village	deux	fois	par	an.
Charlie	haussa	les	épaules	et	son	regard	s’éteignit	à	nouveau.
—	Vous	avez	peur	de	vous	montrer	en	public.
—	Non	!
Bonne	nouvelle.	Ce	garçon	avait	du	cran	et	de	la	combativité.
—	Puisque	vous	m’interdisez	Charlie,	je	pourrais	peut-être	vous	appeler	Clopin.
—	 Pour	 clopin-clopant	 ?	 Pas	 question	 !	 protesta-t-il,	 les	 mâchoires	 crispées.	 À	 ma	 place,	 vous

n’apprécieriez	pas.
—	Quand	j’étais	à	l’école,	dit	Vander,	qui	allongea	ses	jambes	devant	lui	et	contempla	ses	bottes,	on

m’appelait	le	Cornu.	Et	parfois	Vulcain.
—	Vulcain,	comme	le	dieu	romain	?	Pourquoi	?	Et	pourquoi	le	Cornu	?
—	C’étaient	des	allusions	au	fait	que	ma	mère,	la	duchesse,	était	une	femme	adultère.	Vous	connaissez

ce	mot	?
—	Non.
—	Il	signifie	qu’elle	était	l’amie	intime	d’un	homme	qui	n’était	pas	son	mari.
—	Oh,	comme	Vénus	qui	prenait	des	amants,	ce	que	Vulcain	n’aimait	pas	!	Votre	père	s’est-il	mis	en

colère,	comme	Vulcain,	quand	il	 l’a	découvert	?	Vulcain	faisait	exploser	une	montagne	chaque	fois	que



Vénus	avait	un	nouvel	amant,	expliqua	Charlie	avec	vivacité,	l’air	intéressé.
—	Mon	père	n’a	jamais	rien	su	de	l’amitié	de	ma	mère.	Cornu	est	une	allusion	aux	cornes	du	cocu,	un

vilain	nom	pour	désigner	un	homme	dont	la	femme	a	engagé	son	affection	ailleurs.
—	Oh.
—	La	plupart	des	garçons	faisaient	ce	geste	chaque	fois	qu’ils	me	voyaient,	surtout	la	première	année.
Il	montra	à	Charlie	comment	faire	des	cornes	avec	le	pouce	et	le	petit	doigt.	Le	garçon	ne	se	priva

pas	de	l’imiter.
—	Soit	j’en	prenais	mon	parti	et	j’acceptais	qu’on	me	donne	des	surnoms	à	cause	du	comportement

de	ma	mère,	soit	je	me	battais	avec	tous	les	élèves	de	l’école.
—	C’est	ce	que	j’aurais	fait,	lâcha	Charlie	avec	impétuosité.	À	votre	place,	je	veux	dire,	si	j’avais

deux	jambes	normales.
—	J’ai	essayé	la	première	année,	avoua	Vander,	pensif.	J’en	ai	rossé	quelques-uns.	Je	leur	flanquais

la	 tête	 dans	 la	 poussière	 et	 je	 les	 faisais	 jurer	 de	 ne	 plus	 jamais	m’appeler	 le	 Cornu.	Vulcain	 ne	me
dérangeait	pas	autant.

—	Et	ils	ont	arrêté	de	vous	faire	les	cornes	?
—	Non.	Certains	vous	appelleront	le	Boiteux	ou	Clopin	dans	votre	dos	toute	votre	vie.
La	bouche	de	Charlie	se	crispa.
—	Beaucoup	de	gens	vont	être	à	l’affût,	histoire	de	voir	si	votre	tante	tombe	amoureuse	d’un	autre,

continua	Vander.	 Ils	 seront	 curieux	de	 savoir	 si	 les	hommes	de	ma	 famille	ont	une	 sorte	de	déficit.	 Ils
pensent	que	les	ducs	de	Pindar	sont	incapables	de	satisfaire	leurs	épouses.

Charlie	se	pencha	et	lui	tapota	le	genou	de	sa	main	frêle.
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	le	réconforta-t-il.	Ma	tante	ne	tombera	plus	jamais	amoureuse.	Elle	me	l’a

dit.	Donc,	elle	ne	vous	quittera	pas,	comme	Vénus.
Vander	se	figea.
—	Ainsi,	elle	était	amoureuse	de	son	fiancé	?	Quel	était	son	nom	?	s’enquit-il,	l’air	de	rien.
—	M.	Edward	Reeve,	répondit	Charlie.	C’est	le	fils	du	comte	de	Gryffyn.
Un	 frisson	 secoua	 Vander.	 Toujours	 cette	 maudite	 possessivité.	 Un	 homme	 n’aimait	 pas	 entendre

parler	des	sentiments	de	son	épouse	pour	un	autre.
—	Pour	finir,	il	n’a	pas	pu	affronter	la	responsabilité	de	mon	éducation.	C’est	ce	qu’il	disait	dans	son

message.
Le	regard	de	l’enfant	dériva	vers	la	cheminée.
—	 Ce	 n’est	 qu’un	 stupide	 égoïste,	 maugréa	 Vander.	 Comment	 avez-vous	 appris	 la	 teneur	 de	 ce

message	?
—	Sir	Richard	 l’a	 lu	 à	 voix	 haute,	 répondit	Charlie.	 Il	 n’aurait	 pas	 dû.	 Plus	 tard,	 tante	Mia	 s’est

emportée	contre	lui.
Vander	 lâcha	 un	 chapelet	 de	 jurons.	 Le	 visage	 de	 Charlie	 s’éclaira,	 et	 il	 demanda	 aussitôt	 la

signification	 de	 deux	 des	 mots.	 Le	 duc	 la	 lui	 donna,	 à	 condition	 qu’il	 ne	 partage	 pas	 ce	 nouveau
vocabulaire	avec	sa	tante.

—	Le	pire,	c’était	que	sir	Richard	avait	la	lettre	de	M.	Reeve	dans	sa	poche,	mais	il	a	attendu	que
l’église	soit	pleine.	Ensuite,	il	a	fait	semblant	de	se	rappeler	que	le	pli	avait	été	déposé	plus	tôt	dans	la
matinée.

—	Sir	Richard	mériterait	la	cravache.
—	Tante	Mia	l’a	traité	de	bâtard,	ajouta	Charlie	avec	délectation.	C’est	quelqu’un	dont	les	parents	ne

sont	pas	mariés.	M.	Reeve	était	un	bâtard,	lui	aussi,	parce	que	ses	parents	n’étaient	pas	mariés	et	qu’il	a
abandonné	ma	tante	le	jour	du	mariage.

L’image	de	sa	femme	attendant	ce	pauvre	imbécile	à	l’église,	tandis	que	sir	Richard	s’adonnait	à	ce
jeu	cruel	suffit	à	échauffer	les	sangs	de	Vander.



—	Je	lui	ferai	payer,	articula-t-il.
—	La	violence	est	la	solution,	maintenant	?	remarqua	le	garçon	avec	un	sourire	en	coin.
—	Il	arrive	parfois	que	ce	soit	la	seule	façon	d’obtenir	satisfaction.
Charlie	fronça	les	sourcils.	Vander	devina	ce	qu’il	pensait.
—	Nous	allons	vous	mettre	sur	un	cheval.	Faire	travailler	vos	muscles.	Et	nous	vous	trouverons	un

moyen	de	vous	défendre	quand	vous	êtes	sur	vos	pieds.
—	N’importe	qui	peut	me	bousculer.
—	Pas	si	vous	avez	une	dague	ou	une	épée,	répliqua	Vander	avec	un	sourire	carnassier.
—	Une	épée	 ?	 s’exclama	Charlie,	 radieux,	avant	de	 s’assombrir	de	nouveau.	Comment	pourrais-je

tenir	une	épée	?	J’ai	toujours	ma	béquille.
—	 Nous	 pourrions	 dissimuler	 une	 dague	 dans	 votre	 béquille.	 Cela	 se	 fait	 couramment	 avec	 les

cannes.	Non	pas	que	vous	vouliez	poignarder	quelqu’un,	bien	sûr,	mais	un	homme	a	besoin	d’une	arme.
—	Vous	devriez	transpercer	sir	Richard	avec	une	épée	!
—	Mieux	vaut	éviter	un	homicide,	sauf	en	cas	d’absolue	nécessité.
L’idée	traversa	l’esprit	de	Vander	qu’il	n’était	peut-être	pas	le	modèle	idéal	pour	un	jeune	garçon.	Il

n’était	pas	vraiment	d’un	tempérament	paisible.
Charlie	non	plus,	du	reste.
—	 Vous	 devriez	 tuer	 aussi	 M.	 Reeve.	 Tante	 Mia	 dit	 que	 parfois	 les	 hommes	 ne	 sont	 pas	 aussi

courageux	qu’on	pourrait	l’espérer,	mais	je	trouve	horrible	qu’il	l’ait	abandonnée	comme	il	l’a	fait.
—	J’y	réfléchirai,	promit	Vander.	Le	fiancé	de	votre	tante	est	assurément	une	fripouille.	Il	vous	a	fait

porter	le	poids	de	sa	faiblesse,	une	honteuse	lâcheté.
Il	se	pencha	et	décocha	un	petit	coup	de	poing	dans	l’estomac	du	garçon.
—	Vous	n’êtes	pas	d’accord	avec	moi,	Clopin	?
Les	joues	de	Charlie	s’embrasèrent	de	nouveau,	et	il	se	leva	d’un	bond,	lâchant	sa	béquille	qui	tomba

sur	le	parquet.
—	Je	refuse	d’être	affublé	de	ce	sobriquet	!
Tant	pis	pour	Reeve.	Vander	appréciait	sincèrement	ce	gamin.	Il	se	leva,	puis	s’accroupit	devant	lui,

les	yeux	à	hauteur	des	siens.
—	Fort	bien,	je	ne	le	ferai	plus.
—	Plus	jamais	?
—	Plus	jamais.	Puis-je	vous	appeler	l’Estropié	?
—	Non	!
—	Jambe-de-bois	?
—	Non	!
—	Je	suis	obligé	de	vous	appeler	lord	Carrington	alors	?
L’intéressé	garda	le	silence	un	moment,	puis	:
—	Vous	pouvez	m’appeler	Charlie,	je	suppose.
—	Et	moi,	pourquoi	pas	oncle	Vander,	du	moins	en	privé	?
Charlie	esquissa	un	pâle	sourire	–	son	premier	vrai	sourire.
—	Je	crois	qu’en	privé,	je	vous	appellerai	Vulcain.
Vander	ricana.
—	Appelez-moi	Vulcain	et	vous	aurez	droit	à	Clopin.	Ainsi,	vous	serez	endurci	quand	vous	 irez	à

l’école.
Charlie	cligna	des	yeux,	effaré.
—	À	l’école	?	Je	ne	peux	pas	y	aller	!
—	Pourquoi	?



—	Je	suis	infirme.	Vous	ne	comprenez	pas.	C’est	comme	aller	à	la	fête	foraine.	Je	risque	de	me	faire
bousculer.

—	Et	alors	?	Vous	m’avez	montré	que	vous	maîtrisiez	 les	roulades	à	 la	perfection.	Vous	ne	pouvez
rester	cloîtré	dans	cette	chambre	comme	la	Belle	au	Bois	Dormant	derrière	sa	haie	de	ronces.

—	Je	ne	suis	pas	une	princesse,	rétorqua	Charlie	avec	un	regard	noir.
—	Alors	descendons	aux	cuisines	nous	chercher	de	quoi	nous	restaurer.	Après	quoi,	nous	irons	chez

moi.	C’est	tout	un	art	de	faire	une	razzia	dans	un	garde-manger,	Clopin,	et	tout	jeune	lord	qui	se	respecte
se	doit	de	le	connaître.

Parvenus	devant	les	marches,	ils	contemplèrent	en	silence	la	courbe	de	l’escalier.
—	Est-ce	une	des	raisons	pour	lesquelles	vous	passez	tant	de	temps	dans	votre	chambre	?	s’enquit

Vander.
Le	gamin	hocha	la	tête.
—	Descendre	me	prend	trop	de	temps.	Je	dois	me	cramponner	à	la	rampe,	et	j’ai	l’impression	que	les

valets	rient	dans	mon	dos.	Autrefois,	M.	Gaunt	me	portait,	mais	je	suis	trop	grand	maintenant.
—	En	effet,	acquiesça	Vander,	qui	posa	la	main	de	Charlie	sur	la	magnifique	rampe	en	acajou.	Vous

sentez	comme	elle	est	lisse	?	L’idéal	pour	une	belle	glissade.	Je	vais	tenir	votre	béquille.	Toutefois,	 la
prochaine	fois,	vous	la	coincerez	sous	votre	bras.

Charlie	ouvrit	des	yeux	ronds.
—	Tante	Mia	me	tuerait.
Vander	fit	mine	de	regarder	à	la	ronde.
—	Tante	Mia	?	Il	y	a	une	tante	ici	?
Il	sourit	à	son	pupille.
—	Je	vous	rattraperai	en	bas.	Tournez-vous	et	glissez	sur	le	ventre.
Charlie	 avait	 peur,	 de	 toute	 évidence,	 c’était	 cependant	 un	 petit	 bonhomme	 courageux.	 Lorsque

Vander	lui	cria	«	En	place,	Clopin	!	»	d’en	bas,	il	se	hissa	tant	bien	que	mal	sur	la	rampe.
—	Allez-y	!	brailla	Vander.
Le	garçonnet	 s’exécuta,	 ne	 laissant	 échapper	qu’un	petit	 cri	 étouffé.	Vander	 regarda	 le	 corps	menu

glisser	vers	lui,	cheveux	au	vent.	Il	l’attrapa	sans	peine	avant	que	la	boule	du	pilastre	ne	le	blesse.
—	Chez	moi,	nous	posterons	un	valet	au	pied	de	l’escalier	avec	ordre	de	vous	rattraper.	Quand	vous

aurez	davantage	de	pratique,	vous	saurez	vous	arrêter	tout	seul.
Charlie	avait	les	joues	rouges	et	le	regard	brillant.
—	C’était	fantastique	!
—	Bien,	dit	Vander.
—	Tante	Mia	va	détester.
Le	garçon	arborait	un	sourire	intrépide	et	ravi.
—	Les	mères,	 et	 les	 tantes,	 sont	 en	 général	 contrariées	 quand	 leurs	 enfants	 découvrent	 la	 vitesse.

Attendez	qu’elle	vous	voie	galoper.
—	Elle	me	l’interdira,	soupira	Charlie.
—	Un	homme	ne	peut	laisser	une	femme	lui	dicter	sa	conduite,	n’est-ce	pas	?
Le	torse	chétif	de	l’enfant	se	gonfla.
—	Non.
—	Nous	sommes	bien	d’accord.	Bon,	c’est	l’heure	du	pain	et	du	fromage.	Je	suis	las	de	vous	appeler

Clopin.	Que	pensez-vous	de	Pete	Jambe-de-bois	?
—	Je	n’aime	pas	du	tout,	protesta	Charlie	avec	entrain.
—	Et	Harry	Patte-Folle	?
—	Non	plus	!
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De	Mlle	Carrington	à	messieurs	Brandy,
Bucknell	&	Bendal,	Éditeurs

9	septembre	1800

Cher	monsieur	Bucknell,
Vous	avez	sûrement	lu	la	nouvelle	dans	le	Morning	Post,	mais	je	tiens	à	vous	l’annoncer	moi-même	:	depuis	notre	dernier

échange,	 j’ai	 épousé	 le	 duc	 de	 Pindar	 à	 la	 suite	 d’une	 série	 de	 malentendus	 qui	 ne	 dépareraient	 pas	 dans	 un	 roman	 de
Lucibella.	Il	s’agit	d’un	arrangement	temporaire	et	cette	tracasserie	sera	bientôt	réglée,	 il	est	 toutefois	d’autant	plus	impératif
que	 personne	 ne	 découvre	mon	 identité	 de	 romancière.	 D’aucuns	 pourraient	 considérer	 que	 l’héritage	 des	 Pindar	 se	 trouve
entaché	par	les	travaux	littéraires	de	Lucibella.

Je	puis	vous	assurer	que	je	travaille	avec	diligence	sur	le	roman	et	ne	suis	pas	le	moins	du	monde	distraite	par	ma	nouvelle
situation.	Je	vous	envoie	cette	missive	aux	bons	soins	d’un	des	valets	du	duc	qui	se	fera	un	plaisir	d’attendre	votre	réponse.	Je
me	réjouis	également	de	recevoir	les	romans	de	Mlle	Quiplet.

Mlle	Carrington	Sa	Grâce,	la	duchesse	de	Pindar

	
	

Mia	passa	l’après-midi	à	ruminer	sur	les	manières	autoritaires	de	son	époux.	Elle	aurait	préféré	lui
présenter	Charles	Wallace	elle-même.	Et	qu’est-ce	qui	lui	prenait	autant	de	temps	?	Il	y	avait	à	peine	une
heure	de	trajet	entre	les	deux	demeures.	Quand	l’attente	atteignit	trois	heures,	puis	quatre,	elle	commença
à	s’inquiéter.	Peut-être	Charlie	avait-il	refusé	de	quitter	la	maison	avec	un	inconnu.

Pour	tenter	de	se	changer	les	idées,	elle	s’assit	au	petit	bureau	de	sa	chambre	et	entreprit	d’écrire	des
notes	sur	son	roman.	Au	bout	d’une	heure,	elle	descendit	son	matériel	d’écriture	au	salon	et,	après	avoir
enlevé	une	ribambelle	de	lapins	en	verre,	s’installa	à	une	table	qui	faisait	face	au	jardin.

La	 pauvre	 Flora	 se	 faisait	 chapitrer	 par	 le	 patron	 détestable	 d’un	 atelier	 de	 dentelle	 quand	 Mia
entendit	 enfin	 une	 voiture	 arriver	 dans	 l’allée.	 Nottle	 et	 deux	 valets	 traînaient	 dans	 le	 vestibule
lorsqu’elle	jaillit	du	salon.

—	Ouvrez	la	porte,	je	vous	prie.
—	Je	vais	chercher	votre	pelisse,	Votre	Grâce,	dit	le	majordome	qui,	d’un	regard,	lui	fit	comprendre

ce	qu’il	pensait	d’une	duchesse	aux	doigts	tachés	d’encre.
Ainsi	qu’aux	manchettes,	constata-t-elle	en	baissant	les	yeux.
—	La	porte,	Nottle,	articula-t-elle	entre	ses	dents.
Un	valet	en	livrée	ouvrait	la	portière	de	la	voiture.	Vander	descendit,	passa	la	tête	dans	l’habitacle,

puis	s’écarta.	Avant	qu’elle	ait	le	temps	de	dévaler	le	perron,	Charlie	apparut.	Sa	béquille	sous	le	bras,	il
sauta	au	bas	du	marchepied.



Le	cri	de	Mia	demeura	coincé	quelque	part	dans	sa	gorge.	Certes,	il	n’y	avait	pas	une	grande	hauteur
entre	la	marche	et	le	gravier,	mais	d’ordinaire,	elle	veillait	toujours	à	ce	qu’un	laquais	demeure	près	de
Charlie	pour	lui	tenir	le	coude.

Elle	se	calma	en	le	voyant	s’avancer	vers	elle	de	son	pas	chaloupé.	Quand	il	parvint	à	sa	hauteur,	elle
le	souleva	dans	ses	bras.

—	Charlie,	mon	ange	!
Il	toléra	trois	baisers,	puis	se	libéra	et	leva	les	yeux	vers	la	demeure	ducale,	qu’il	contempla	bouche

bée.
—	C’est	ici	que	nous	allons	vivre	?
Vander	les	avait	rejoints.	Charlie	se	tourna	vers	lui.
—	C’est	votre	maison	?
—	Ne	jamais	laisser	voir	qu’on	est	impressionné,	Clopin,	l’avertit	Vander.	Et,	oui,	c’est	Rutherford

Park.
Mia	plissa	le	front.
—	Comment	avez-vous	appelé	Charlie	?
—	Je	vous	avais	dit	qu’elle	n’apprécierait	pas,	murmura	Charlie	à	Vander.
—	Nous	essayons	divers	 surnoms	afin	qu’il	 choisisse	celui	qu’il	préfère,	 expliqua	 le	duc.	 Jusqu’à

présent,	 il	 a	 refusé	 Harry	 Patte-Folle	 et	 Pete	 Jambe-de-bois,	 mais	 j’ai	 grand	 espoir	 qu’il	 s’habitue	 à
Clopin.

—	C’est	inacceptable,	déclara	Mia	d’une	voix	sourde.
Elle	coula	un	regard	à	Charlie,	inquiète	à	l’idée	que	ce	traitement	brutal	ne	l’ait	affecté,	et	découvrit

que	son	expression,	tandis	qu’il	regardait	Vander,	était	proche	de	la	vénération.
Le	 duc	 haussa	 les	 épaules.	Mia	 voulut	 insister,	mais	Nottle	 se	 tenait	 sur	 le	 seuil	 et	 Charlie	 avait

encore	trois	marches	à	monter,	avant	de	s’attaquer	à	l’escalier	en	arc	de	cercle	qui	menait	à	l’étage.
—	Allons	visiter	la	chambre	d’enfant,	proposa-t-elle,	remettant	les	explications	avec	Vander	à	plus

tard,	lorsqu’ils	seraient	en	tête	à	tête.
Celui-ci	s’accroupit.
—	Charlie,	mon	gaillard,	 la	 journée	a	été	 longue	et	 je	crois	que	vous	avez	mérité	une	chevauchée.

Donnez	votre	béquille	à	votre	tante.
—	Charlie	déteste…	commença	Mia.
—	Sur	votre	dos	?	s’enquit	son	neveu	avec	enthousiasme	en	lui	tendant	sa	béquille.
—	Ouaip.	Comme	lorsque	nous	sommes	remontés	des	cuisines.
Sous	 le	 regard	 sidéré	 de	Mia,	Vander	 se	 retourna,	Charlie	 noua	 les	 bras	 autour	 de	 son	 cou	 et	 les

jambes	autour	de	sa	taille.	La	redingote	du	duc	coûtait	sans	doute	plus	qu’un	villageois	ne	gagnait	en	trois
saisons,	 il	 ne	 paraissait	 pourtant	 pas	 s’inquiéter	 le	moins	 du	monde	 que	 Charlie	 ne	 l’abîme	 avec	 ses
bottes.

L’installation	de	Charlie	dans	sa	nouvelle	chambre	prit	un	certain	 temps,	et	Mia	ne	cessa	d’être	 la
proie	de	sentiments	contradictoires.	Une	partie	d’elle-même	était	encore	incrédule	à	la	pensée	que	Vander
exigeât	qu’ils	restent	mariés.	Une	autre	avait	peur.	Et	une	troisième	regrettait	de	devoir	renoncer	au	mari
dont	 elle	 avait	 rêvé.	Ainsi	 qu’à	 une	 union	 avec	 un	 homme	 raisonnable	 et	 honorable	 qui	 l’aimerait,	 la
chérirait	et	la	respecterait.

Certes,	elle	ne	pouvait	s’en	prendre	qu’à	elle-même.	Honorable,	elle	ne	l’avait	pas	été,	et	en	guise	de
châtiment,	 le	destin	 implacable	 lui	 avait	 réservé	Vander	 comme	époux.	C’était	 comme	dans	 les	grands
mythes,	 ceux	 où	 une	 affreuse	 bévue	 mène	 à	 un	 dénouement	 catastrophique.	 Avec	 un	 proverbe	 en
conclusion,	quelque	chose	sur	 la	 fourberie	des	 femmes,	 sans	aucun	doute,	et	 les	hommes	sans	honneur.
Non	pas	que	Vander	soit	dépourvu	d’honneur…



Ses	pensées	tournèrent	ainsi	tout	l’après-midi	dans	sa	tête	en	un	cercle	vicieux	exaspérant.	Jusqu’au
soir	où,	à	peine	entrée	dans	le	salon,	elle	vida	un	verre	de	sherry.

Vander	s’y	trouvait	déjà,	pas	le	moins	du	monde	ébranlé	par	son	altercation	avec	sir	Richard.	Susan
lui	avait	 raconté	 les	détails,	 tandis	qu’elle	 s’habillait	pour	 le	dîner,	 et	avait	 conclu	qu’un	sentiment	de
triomphe	par	procuration	animait	le	personnel.

Mia	approuva	de	bon	cœur.	Si	elle	avait	été	physiquement	capable	de	rosser	sir	Richard,	elle	ne	s’en
serait	pas	privée.	En	fait,	elle	l’aurait	envoyé	au	sol	la	première	fois	qu’il	lui	avait	déclaré	que	Charlie
avait	peu	de	chances	de	vivre	très	longtemps.

Il	 n’y	 avait	 pas	 trace	 de	 Chuffy	 au	 salon,	 et	 elle	 en	 ressentit	 un	 certain	malaise.	 Nottle	 était	 allé
superviser	les	préparatifs	du	repas	si	bien	qu’elle	se	retrouvait	seule	avec	Vander.

Il	avait	enfilé	une	redingote	noire	très	sobre.	Ses	cheveux	en	désordre	n’avaient	que	peu	à	voir	avec
la	mode,	mais	l’effet	était	d’autant	plus	sensuel.	Sa	cravate	–	eh	bien,	elle	était	nouée.	C’était	à	peu	près
tout	ce	qu’on	pouvait	en	dire.

Cependant,	elle	était	désagréablement	consciente	de	ne	pas	réussir	à	détacher	les	yeux	de	lui.	C’était
grotesque	 :	 elle	 était	 une	 jeune	 femme	 civilisée	 à	 l’aube	 d’un	 siècle	 nouveau	 et	 pourtant	 une	 partie
dévoyée	de	son	âme	succombait	à	son	côté	un	peu	brute.	À	en	croire	Susan,	il	avait	assommé	sir	Richard
d’un	seul	coup	de	poing.

—	Encore	un	peu	de	sherry	?	demanda	Vander	en	jetant	un	coup	d’œil	à	son	verre	vide.
—	Il	vaut	mieux	que	je	m’abstienne.	L’alcool	m’enivre	vite.
—	Chuffy	a	le	monopole	de	ce	péché-là.
Le	brandy	dont	il	but	une	gorgée	sentait	bien	meilleur	que	le	sherry	amer	servi	par	Nottle	–	qui	ne	lui

avait	d’ailleurs	pas	demandé	ce	qu’elle	désirait	boire.
Elle	alla	dire	bonjour	à	la	ménagerie	de	verre	sur	le	manteau	de	la	cheminée.
—	Si	vous	n’aimez	pas	ces	animaux,	avez-vous	pensé	à	les	faire	emballer	?
—	Ils	périront	bientôt,	quand	les	vêtements	voleront.
Son	ton	un	peu	gouailleur	interpella	Mia.	Que	diable	voulait-il	dire	?
Elle	se	retourna.
—	Avez-vous	pour	habitude	de	vous	dévêtir	au	salon	?
—	Uniquement	quand	on	m’y	pousse,	répondit-il,	le	regard	pétillant.	Je	fonde	de	grands	espoirs	sur

notre	union.
Mia	s’en	étrangla.
—	On	croirait	entendre	un	homme	persuadé	que	quatre	nuits	en	sa	compagnie	valent	de	l’or.
—	 Je	 suppose	 que	 se	 dévêtir	 dans	 une	 pièce	 autre	 qu’une	 chambre	 entre	 aussi	 dans	 notre

arrangement	:	je	ne	le	ferai	que	si	mon	épouse	m’implore.
—	Votre	valet	sera	heureux	d’apprendre	que	je	n’ai	nulle	intention	de	perturber	son	travail,	répliqua

Mia.
Elle	 inspira	profondément	 les	 effluves	de	cheval	 et	de	 soleil	qui	 s’attardaient	 sur	 son	mari.	 Ils	 lui

donnaient	l’irrésistible	envie	de	se	jeter	dans	ses	bras	et	de	le	humer.	Absurde.
—	Je	suis	curieux	d’en	apprendre	davantage	sur	le	fiancé	qui	m’a	précédé,	dit	Vander	à	l’instant	où

Chuffy	entrait.
—	Oh,	vous	aviez	un	fiancé	?	s’exclama	ce	dernier	d’un	ton	cordial,	déjà	armé	d’un	verre	de	brandy.
Mia	lui	sourit,	soulagée	qu’il	les	ait	rejoints.
—	Bonsoir,	sir	Cuthbert.	En	effet,	j’ai	eu	un	fiancé	avant	que	Sa	Grâce	ait	la	bonté	de	venir	à	mon

aide.
—	Ne	tournez	pas	autour	du	pot,	jeune	fille.	Ce	n’est	pas	tant	Vander	qui	vous	est	venu	en	aide	que

vous	qui	lui	avez	forcé	la	main.	Je	sais	apprécier	une	histoire	bien	tournée.	Si	celle-ci	se	sait,	elle	fera
chaud	au	cœur	de	toutes	les	jeunes	filles	à	marier.	Comme	dans	un	de	mes	romans.



—	Un	de	vos	romans	?
Le	cœur	de	Mia	fit	un	bond.	Elle	n’avait	jamais	rencontré	un	autre	romancier,	et	encore	moins	tissé

des	liens	d’amitié,	pour	des	raisons	évidentes.
—	Chuffy	a	un	faible	pour	les	romans	gothiques,	expliqua	Vander.	Il	lit	tous	ceux	qui	lui	tombent	sous

la	main.	Plus	c’est	immoral,	mieux	c’est,	n’est-ce	pas,	Chuffy	?
—	Mon	 goût	 n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 respectable,	 concéda	Chuffy.	Vous	 n’avez	 rien	 lu	 d’aussi	 piètre,

j’imagine.	Me	permettez-vous	de	vous	appeler	Emilia	?	Je	trouve	pénible	de	vous	donner	du	Votre	Grâce
par-ci,	Votre	Grâce	par-là.	Dur	pour	la	mémoire.	Vous	feriez	mieux	de	m’appeler	Chuffy	dès	maintenant,
parce	qu’avec	les	années,	je	ne	me	souviendrai	bientôt	plus	de	mon	propre	titre.

—	 Je	 serais	 honorée	 que	 vous	m’appeliez	Mia.	Cela	 dit,	 comme	 j’essaie	 d’en	 convaincre	 le	 duc,
notre	union	est	 de	 simple	 convenance	 ;	 elle	 est	 destinée	 à	 sauvegarder	 l’héritage	de	mon	neveu.	 Je	ne
serai	plus	là	dans	cinq	ans.

—	De	convenance	!	s’exclama	Chuffy,	les	yeux	ronds.	Le	genre	d’intrigue	que	je	préfère.	Dites-moi,
ma	chère,	avez-vous	déjà	lu	un	roman	de	Mlle	Julia	Quiplet	?

—	J’en	ai	lu	un,	oui,	répondit	Mia.	J’ai	beaucoup	apprécié	et…
—	 Il	 y	 a	 une	 autre	 romancière	 qui	 est	 tout	 aussi	 douée,	 l’interrompit	 Chuffy.	 Hélas,	 son	 nom

m’échappe.
Malgré	 elle,	Mia	 se	 raidit.	 Elle	 serait	 tellement	 déçue	 que	 Chuffy	 fasse	 référence	 aux	 romans	 de

Mme	Scudgell,	dont	les	ouvrages	souffraient,	selon	elle,	de	situations	improbables.	Non	que	ses	propres
intrigues	fussent	toujours	particulièrement	crédibles,	mais	au	moins,	dans	ses	romans,	il	ne	neigeait	pas	en
juillet	sous	prétexte	que	les	larmes	de	l’héroïne	affectaient	Mère	Nature.

—	Je	possède	tous	ses	livres	reliés	en	cuir	et	avec	titre	doré	à	l’or	fin,	marque-page	en	soie	et	pages
de	garde	en	papier	marbré,	expliqua	Chuffy.	Morbleu,	je	n’arrive	pas	à	croire	que	j’ai	oublié	son	nom	!
Dans	mon	roman	favori,	l’héroïne	manque	de	se	faire	guillotiner.

—	Puisque	vous	me	racontez	l’intrigue	de	chaque	livre	dont	vous	faites	l’acquisition,	je	me	risquerais
à	avancer	qu’il	s’agit	de	Mlle	Lucibella	Delicosa,	 intervint	Vander	qui	ajouta	à	 l’adresse	de	Mia	 :	 les
vicissitudes	des	héroïnes	de	Mlle	Delicosa	sont	notre	principal	sujet	de	conversation	durant	au	moins	une
semaine	après	la	sortie	d’un	nouveau	roman.

—	Si	 seulement	 il	 y	 en	 avait	 davantage,	 se	 lamenta	Chuffy.	Mes	 auteurs	 favoris	 sont	 affreusement
paresseux.	Je	suis	sûr	qu’ils	écriraient	plus	vite	s’ils	s’y	appliquaient	sérieusement.	Quoi	qu’il	en	soit,
Vander	a	 raison.	Mlle	Delicosa	est	ma	 romancière	 favorite.	Voilà	pourquoi	 je	commande	ses	 livres	en
édition	de	luxe.	Ils	coûtent	cher,	mais	ils	en	valent	la	peine.

Mia	ne	put	réprimer	un	sourire.	Elle	connaissait	à	la	virgule	près	le	prix	réclamé	par	son	éditeur	pour
ces	publications	spéciales,	car	elle	avait	autorisé	la	production	d’éditions	en	trois	tomes	à	deux	guinées
et	cinq	pence,	une	véritable	fortune	dans	le	monde	de	l’édition.

—	Je	suppose	que	vous	avez	lu	ces	romans,	dit	Vander.
À	cet	instant,	Mia	eut	une	révélation	:	elle	tenait	là	l’argument	qui	convaincrait	Vander	qu’elle	n’était

pas	une	duchesse	digne	de	ce	nom.
—	J’ai	une	identité	secrète,	avoua-t-elle	à	brûle-pourpoint.
Le	visage	de	Chuffy	s’éclaira.
—	Ne	me	dites	pas	que	vous	êtes	une	espionne	française	!
—	Ne	soyez	pas	ridicule,	bougonna	Vander.	De	quoi	diable	parlez-vous	?	demanda-t-il	à	Mia.
—	J’écris	des	romans.
—	Non	?	s’écria	Chuffy,	ravi.	Ma	chère,	je	ne	pourrais	être	plus	heureux	de	l’apprendre.	J’adore	les

romans.	Je	ne	vis	que	pour	eux.	Je	pourrais	être	votre	muse	!
—	Vous,	une	muse	littéraire,	mon	oncle	?
Vander	se	retenait	visiblement	d’éclater	de	rire.



—	Vous	ne	comprenez	pas	où	je	veux	en	venir,	observa	Mia,	agacée.	Les	romans	sont	scandaleux	et
une	duchesse	ne	peut	naturellement	pas	écrire	des	ouvrages	de	cette	nature.	Certaines	de	mes	collègues
mènent	des	vies	plutôt	dissolues.

—	Vraiment	?	s’enflamma	Chuffy.	Racontez-moi	tout	!	Sur	Mlle	Quiplet,	par	exemple.	J’imagine	que
c’est	une	jeune	femme	d’un	grand	raffinement.	Ce	ne	sont	que	des	suppositions,	bien	sûr.

—	Je	ne	la	connais	pas	personnellement,	mais	je	peux	vous	dire	que	l’auteur	d’Ellen,	Comtesse	de
Howell	Castle…

—	J’ai	adoré	ce	roman,	avoua	Chuffy.	C’est	un	des	premiers	que	j’ai	lus,	il	y	a	plus	de	cinq	ans.
—	…	vit	en	situation	irrégulière	avec	un	vice-amiral,	acheva	Mia.
—	Bonté	divine	!	s’exclama	Chuffy,	aux	anges.	Comment	le	savez-vous	?	Vous	l’avez	rencontrée	?
—	Situation	irrégulière,	voilà	qui	recouvre	bien	des	possibilités,	observa	Vander,	narquois.	Pourriez-

vous	 être	 plus	 explicite	 afin	 que	 nous	 puissions	mieux	 juger	 le	 sens	moral	 de	 toutes	 les	 romancières
contemporaines	à	l’aune	de	la	maîtresse	du	vice-amiral	?

Mia	lui	décocha	un	regard	noir.
—	Plaisantez	tant	que	vous	voulez,	il	n’empêche	que	la	majorité	de	nos	compatriotes	considèrent	les

romancières	comme	à	peine	mieux	que	des	concubines.
Vander	parut	s’amuser	davantage	encore.
—	Concubine,	voilà	un	mot	 si	délicieusement	biblique.	Vous	voulez	dire	que	si	 je	n’ai	pas	encore

croisé	de	concubine,	c’est	parce	que	je	n’appartiens	pas	à	un	cercle	littéraire	?
—	Vous	 êtes	 trop	 sévère	 avec	 la	 réputation	 des	 romancières,	 objecta	 Chuffy,	 ignorant	 son	 neveu.

Mlle	Fanny	Burney	était	membre	du	cercle	de	la	Reine	Charlotte,	du	moins	jusqu’à	ce	qu’elle	épouse	le
général	Alexandre	d’Arblay	et	quitte	la	cour.

—	C’est	bon	à	savoir,	dit	Vander.	J’ai	réalisé	récemment	qu’il	me	fallait	mes	entrées	à	la	cour.	Tous
les	 ducs	 doivent	 en	 avoir,	 comme	m’en	 a	 informé	mon	 avoué	 après	 la	 débâcle	 de	 la	 lettre	 paternelle.
Nous	allons	envoyer	sur-le-champ	votre	manuscrit	à	Sa	Majesté.

—	Les	romancières	sont	scandaleuses,	insista	Mia,	refrénant	son	impatience	à	grand-peine.	Mon	père
était	épouvanté.

—	Je	dois	reconnaître	que	lord	Carrington	a	fait	preuve	d’un	sacré	culot	en	exprimant	son	aversion
pour	 des	 exploits	 fictifs,	 commenta	 Vander.	 Selon	 sir	 Richard,	 notre	 mariage	 est	 pour	 ainsi	 dire
incestueux,	eu	égard	à	la	liaison	de	nos	parents.

—	Rien	de	plus	faux,	s’indigna	Chuffy.	Mon	pauvre	frère	n’a	été	enfermé	à	l’asile	et	feu	la	duchesse
n’a	rencontré	lord	Carrington	que	bien	après	ta	naissance,	mon	neveu.

—	Peu	importe,	s’entêta	Vander	qui	vida	son	verre	d’un	trait.	Dans	la	bonne	société,	beaucoup	seront
si	 scandalisés	 d’apprendre	 notre	 union	 qu’ils	 pourraient	 défaillir	 à	 l’idée	 de	 nous	 rencontrer	 à
l’improviste.	Rien	de	ce	que	vous	ferez	sur	le	front	littéraire	ne	dépassera	la	contribution	de	mes	parents
à	la	réputation	ducale	–	que	notre	mariage	n’a	fait	qu’entacher	un	peu	plus.

—	Il	a	tendance	à	tout	voir	en	noir,	dit	Chuffy	à	Mia.	Vous	devez	lui	pardonner.
—	Je	pense	que	vous	sous-estimez	le	scandale	si	mon	autre	identité	venait	à	être	découverte.
Mia	ressentait	une	irritation	paradoxale,	parce	que	non	seulement	Vander	n’était	pas	choqué,	mais	il

n’avait	pas	bronché	en	apprenant	qu’elle	avait	une	identité	secrète.
—	Vander	a	raison,	ma	chère,	intervint	Chuffy.	Mon	frère	et	son	épouse	ont	placé	la	famille	sous	les

feux	de	la	rampe	et	votre	mariage	n’a	rien	arrangé.	Franchement,	même	si	vous	publiez	un	jour	un	roman,
il	n’apportera	que	peu	d’eau	au	moulin.

—	En	 fait,	 je	crois	que	vous	devriez	publier,	 suggéra	Vander.	Pourquoi	pas	?	 J’aime	 l’idée	que	 la
duchesse	de	Pindar	puisse	 être	 critiquée	pour	une	autre	 raison	que	 l’adultère.	Cela	 apporterait	 à	notre
nom	un	éclat	inédit.

—	Pourquoi	supposez-vous	que	je	n’ai	pas	encore	publié	?	voulut	savoir	Mia.



Vander	haussa	un	sourcil.
—	 L’avez-vous	 fait	 ?	 s’exclama	 Chuffy.	 Parce	 que,	 croyez-moi,	 je	 vais	 le	 commander	 dans	 une

édition	 qui	 fera	 honte	 à	 celles	 de	 Lucibella	 !	 Ornées	 de	 pierreries…	 non,	 plutôt	 en	 velours	 paré	 de
broderies	!

—	J’en	ai	déjà	publié	plusieurs,	annonça	Mia,	amusée.	Six,	pour	être	précise.
—	Vous	êtes	une	romancière	éditée	?	articula	Vander.
L’incrédulité	qu’elle	perçut	dans	sa	voix	déplut	à	Mia.
—	Non	seulement	je	suis	éditée,	mais	je	suis	Lucibella	en	personne.
Chuffy	réprima	un	cri	et	plaqua	la	main	sur	son	cœur.
—	 Voilà	 pourquoi	 je	 ne	 peux	 décemment	 pas	 rester	 la	 duchesse	 de	 Pindar,	 poursuivit	 Mia	 en

observant	Vander	du	coin	de	l’œil.
Semblait-il	alarmé	?	Ou	pensait-il	qu’elle	affabulait	?	Difficile	à	dire.
En	tout	cas,	il	ne	paraissait	pas	le	moins	du	monde	scandalisé,	contrairement	à	son	père	lorsqu’elle

lui	avait	annoncé	la	publication	de	son	premier	roman	(elle	avait	décidé	qu’il	valait	mieux	lui	demander
pardon	que	sa	permission).

—	Un	de	mes	lecteurs	finira	par	découvrir	 la	vérité	sur	la	véritable	identité	de	Lucibella,	ajouta-t-
elle	comme	les	deux	hommes	semblaient	frappés	de	stupeur.	Ce	n’est	qu’une	question	de	temps.

—	Vous	parlez	de	vous-même	à	la	troisième	personne	?	s’étonna	Vander.
À	cet	instant,	Chuffy	lui	agrippa	la	main.
—	Vous	êtes	un	trésor	!	s’extasia-t-il.	Un	trésor	national	!	Vos	livres	comptent	énormément	pour	moi,

mais	jamais	je	n’aurais	imaginé	vous	rencontrer	!
—	Je	suis	très	heureuse	que	vous	appréciiez	mes	romans,	dit-elle,	sincère.
—	Si	je	les	apprécie	?	Je	leur	dois	ma	santé	mentale	quelle	qu’elle	soit.	Franchement,	ma	chère,	dans

les	ténèbres	de	l’année	dernière,	quand	j’ai	perdu	ma	belle-sœur	bien-aimée	et	mon	frère	peu	après,	vos
livres	sont	devenus	mon	refuge.

—	Oh.
Mia	était	sidérée	par	la	ferveur	qui	brillait	dans	son	regard.	Les	lecteurs	avaient	tendance	à	faire	ce

genre	de	confidences	dans	leurs	lettres,	toutefois,	jusqu’à	présent,	cachée	derrière	son	pseudonyme,	elle
n’en	avait	jamais	rencontré	un	seul.

—	Mon	refuge,	répéta	Chuffy,	et	ma	joie.	Où	en	êtes-vous,	ma	chère	enfant,	avec	Une	allure	d’ange
et	un	cœur	de	démon	?	Je	l’ai	déjà	commandé	en	édition	de	luxe.	J’attends	sa	sortie	depuis	des	mois	!

Mia	libéra	sa	main.
—	 Il	 n’est	 pas	 terminé,	 je	 le	 crains,	 répondit-elle	 avant	 de	 se	 tourner	 vers	Vander.	Vous	 voyez,	 il

m’est	impossible	de	rester	duchesse	de	Pindar.
—	Tant	que	vous	ne	vous	mettez	pas	à	publier	des	odes	à	la	gloire	des	gens	de	ma	maison,	je	ne	vois

pas	quel	est	le	problème.
—	Vous	ne	voyez	pas	quel	est	le	problème	?	répéta	Mia.	Oh,	il	y	en	a	un,	vous	pouvez	me	croire	!	Je

n’écris	 ni	 poèmes	 épiques,	 ni	 drames	 historiques,	 ni	 grande	 littérature,	 mais	 savez-vous	 ce	 que	 le
Grapple’s	Ladies’	Magazine	a	dit	de	mon	dernier	roman	?

—	C’est	sans	importance,	intervint	Chuffy.	Votre	œuvre	est	l’expression	du	génie,	ma	chère,	du	pur
génie	!

—	Qu’un	être	humain	quel	qu’il	soit	puisse	tenter	de	lire	ce	livre	sans	se	suicider	relève	du	mystère,
voilà	ce	qu’ils	ont	dit.	Ils	l’ont	traité	de	«	ramassis	de	dépravation	vulgaire	et	d’horreurs	contre-nature	».

—	Voilà	qui	est	 tout	à	 fait	désobligeant,	commenta	Chuffy.	 Je	 suis	à	peu	près	 sûr	que	 la	critique	a
elle-même	 une	 vie	 dépravée.	 Voilà	 pourquoi	 elle	 est	 incapable	 de	 reconnaître	 la	 bonté	 sincère	 d’une
héroïne	de	Lucibella	!



—	Mes	livres	sont	dépravés,	déclara	Mia	à	son	mari	qui	ne	semblait	toujours	pas	saisir	la	portée	de
ses	propos.

—	Je	n’ai	pas	lu	beaucoup	de	romans,	confessa	Vander	qui	versa	un	peu	de	brandy	dans	le	verre	vide
de	Mia	et	le	lui	tendit.	Je	peux	cependant	m’y	mettre.	Ils	paraissent	plutôt	instructifs.	Inspirants,	même.

—	Tu	n’as	jamais	lu	un	seul	roman,	corrigea	Chuffy.
—	 C’est	 injuste,	 rétorqua	 son	 neveu,	 imperturbable.	 On	 pourrait	 argumenter	 que	 le	 Sporting

Magazine	est	semblable	à	un	roman	:	de	la	pure	fiction	tapageuse	avec	une	prédilection	pour	les	horreurs
contre-nature.

—	Je	souillerai	le	nom	de	Pindar,	martela	Mia.
Le	brandy	était	plutôt	bon,	même	si	elle	croyait	se	rappeler	qu’il	valait	mieux	le	boire	après	le	repas.

Son	père	ne	 l’avait	 jamais	autorisée	à	consommer	de	 l’alcool	au	motif	qu’elle	était	une	dame.	Elle	en
avala	une	généreuse	lampée	en	son	honneur.

—	Vander	ne	pourrait	divorcer,	même	s’il	 le	voulait,	 fit	 remarquer	Chuffy.	 Il	 est	 impossible	de	 se
débarrasser	d’une	épouse.	Bon	nombre	de	pairs	du	royaume	ont	essayé,	je	vous	le	garantis.

—	Je	vais	devoir	 lire	vos	prétendues	dépravations	 afin	d’en	 juger	par	moi-même,	décréta	Vander.
Peut-être	pourrais-je	vous	aider	à	jouer	certaines	scènes	pour	vos	œuvres	futures.

Elle	le	foudroya	du	regard.
—	Juste	pour	que	vous	les	visualisiez	mieux,	ajouta-t-il	en	toute	innocence.
—	Il	n’y	a	pas	d’échappatoire	au	mariage,	ma	chère,	continua	Chuffy.	Comme	on	fait	son	lit,	on	se

couche	!
Le	regard	de	Vander	avait	à	nouveau	ce	pétillement	impudent	et	une	onde	brûlante	submergea	Mia.	Il

était	si	séduisant	:	viril	et	fier,	même	si	elle	était	censée	l’avoir	vaincu	avec	sa	lettre	de	chantage.
Personne	ne	pouvait	vaincre	Vander.
Il	arqua	un	sourcil,	comme	s’il	avait	lu	dans	ses	pensées.
—	Au	diable,	 cette	conversation	 idiote	 sur	 le	divorce,	conclut	Chuffy	en	 remplissant	 son	verre.	 Je

veux	tout	savoir	de	votre	nouveau	roman.
—	Je	ne	l’ai	pas	encore	écrit,	confessa	Mia.	Enfin,	 juste	des	bribes	de	dialogues.	Mais	il	me	reste

encore	certains	points	de	l’intrigue	à	résoudre.
—	 Racontez-moi	 !	 s’entêta	 Chuffy.	 Je	 serai	 votre	 muse,	 votre	 mécène,	 votre	 mentor,	 ce	 qu’était

Jonson	pour	Shakespeare	!
Mia	le	gratifia	d’un	pâle	sourire.
—	Je	préfère	ne	pas	en	discuter	pour	l’instant.	Je	dois	encore	travailler	certains	aspects	délicats.
«	Environ	trois	cents	pages	»,	se	retint-elle	d’ajouter.
—	Dites-nous	au	moins	ce	qui	arrive	à	l’héroïne,	insista	Chuffy.	Une	héroïne	de	Lucibella	est	toujours

en	péril,	expliqua-t-il	à	son	neveu.	Je	frémis	d’angoisse	dès	les	premières	pages,	sachant	ce	que	le	sort
lui	réserve.	Donnez-moi	juste	un	tout	petit	indice	sur	l’intrigue.

—	Elle	s’appelle	Flora	et	a	été	abandonnée	le	jour	des	noces,	répondit	Mia.
Vander	ne	put	cacher	sa	surprise.
—	Comme	vous	?
—	Les	circonstances	sont	tout	à	fait	différentes.
—	Une	héroïne	de	Lucibella	n’a	rien	à	voir	avec	notre	Mia,	renchérit	Chuffy.
Mia	tressaillit.	S’il	lui	arrivait	un	jour	d’avoir	une	haute	opinion	de	sa	silhouette	–	ce	qui	ne	s’était

jamais	produit	–,	Vander	et	Chuffy	sauraient	la	remettre	à	sa	place.
—	C’est	vrai,	admit-elle.
—	En	quel	sens	?	demanda	Vander.
—	Mes	héroïnes	sont	invariablement	d’une	beauté	incomparable.	Sveltes,	les	yeux	bleus,	un	physique

classique.	C’est	le	genre	qui	l’exige.



—	Vous	êtes	belle,	déclara	le	duc	d’un	ton	neutre.
Mia	lui	jeta	un	regard	perplexe	;	il	ne	semblait	pas	se	moquer	d’elle.
—	En	général,	 je	ne	prête	guère	d’attention	à	ces	passages,	 avoua	Chuffy,	mais	maintenant	que	 j’y

songe	les	héroïnes	de	Lucibella	ne	sont	pas	précisément	des	beautés.	Elles	sont	toujours	faméliques,	car
très	pauvres.	Parfois,	quand	je	termine	un	livre,	je	prends	le	temps	d’imaginer	leur	bonheur	de	pouvoir
enfin	manger	à	leur	faim.

—	Mes	héroïnes	ne	sont	pas	faméliques	!
—	Elles	n’ont	que	la	peau	sur	les	os,	rétorqua	Chuffy.	L’une	d’elles	flottait	dans	la	rivière	à	cause	de

tout	cet	air	dans	ses	côtes.
—	Dans	ses	côtes	?	répéta	Vander,	sidéré.
—	 Je	 veux	dire	 son	ventre,	 bien	 sûr	 !	La	malheureuse	 avait	 le	 ventre	 vide	 si	 bien	 qu’elle	 glissait

comme	une	bulle	à	la	surface	de	l’eau.	Jusqu’à	ce	qu’un	duc	vienne	à	la	rescousse,	bien	sûr.
—	 Bien	 sûr,	 confirma	 Vander	 avant	 de	 boire	 une	 autre	 gorgée	 de	 brandy.	 J’ose	 espérer	 que	 tout

homme	de	mon	rang	agirait	de	même.
—	Il	a	risqué	sa	vie,	confirma	Chuffy.	Ces	passages	aventureux	sont	mes	préférés.	Quand	le	duc	a	vu

sa	bien-aimée	ballottée	par	les	flots	tel	un	bouchon	de	liège,	il	a	plongé	sans	hésiter.	L’eau	glacée	s’est
refermée	plus	d’une	fois	sur	sa	tête,	mais	il	l’a	ramenée	saine	et	sauve	sur	la	rive.

—	J’agirais	de	même,	affirma	Vander	avec	un	grand	sourire.	Le	fruit	de	toute	une	éducation.
—	 Mes	 romans	 n’ont	 rien	 à	 voir	 avec	 la	 vie	 réelle,	 insista	 Mia.	 Le	 fait	 que	 mon	 héroïne	 soit

abandonnée	par	son	fiancé	est	pure	coïncidence.
—	Il	n’y	a	rien	de	mal	à	émailler	vos	romans	de	faits	réels,	fit	remarquer	Chuffy.	Votre	vie	est	tout

aussi	captivante	que	celle	de	vos	héroïnes.
—	Seulement	depuis	ces	dernières	semaines,	précisa	Mia.
—	Tous	vos	héros	sont-ils	des	ducs	?	s’enquit	Vander	d’un	ton	suggérant	qu’elle	pouvait	l’avoir	pris

comme	modèle.
Ce	qui	était	le	cas.
—	Non	!	Bien	sûr	que	non,	se	récria	Mia.	Mon	héros	actuel	est	un	comte.	Le	titre	est	juste	une	façon

d’évoquer	un	homme	de	bien	et	de	valeur.
—	Les	scènes	d’amour	de	Mia	sont	légendaires,	intervint	Chuffy.	Voilà	pourquoi	ce	maudit	magazine

était	un	peu	grincheux.	Ses	personnages	n’en	finissent	pas	de	raconter	combien	ils	s’adorent.
—	Diriez-vous	qu’ils	sont	lyriques	?	hasarda	Vander	d’un	air	innocent.
Mia	 se	 sentait	 impuissante,	 telle	 une	 de	 ses	 héroïnes	 emportée	 par	 le	 courant.	À	 en	 juger	 par	 son

expression,	Vander	insinuait	qu’il	l’avait	percée	à	jour	:	il	savait	qu’elle	l’avait	pris	comme	modèle	pour
les	héros	de	ses	six	romans.	Les	seuls	mots	qui	lui	vinrent	à	l’esprit	étaient	sacrilèges.

—	 Vous	 deviez	 vraiment	 aimer	 votre	 fiancé,	 observa	 Chuffy.	 Tenez,	 encore	 un	 peu	 de	 brandy.
J’espère	que	vous	n’allez	pas	vous	mettre	à	écrire	des	tragédies	après	cette	déception	amoureuse.	Il	était
indigne	de	vous,	ma	chère.	Vous	êtes	mieux	lotie	avec	Vander,	en	dépit	de	son	odeur	d’écurie.

Mia	saisit	cette	perche	comme	si	elle	descendait	des	cieux	par	la	volonté	divine.
—	C’est	la	raison	pour	laquelle	je	n’ai	pas	réussi	à	finir	mon	roman	en	cours.	Le	cœur	brisé…
Elle	laissa	sa	phrase	en	suspens.	Vander	cessa	de	rire	et	son	regard	se	fit	glacial.	Bien	fait.	Elle	avait

eu	son	lot	d’injures	pour	la	journée.	Il	lui	avait	quand	même	dit	qu’elle	était	belle.	Elle	mit	ce	compliment
de	côté,	pour	plus	tard.

Il	posa	bruyamment	son	verre	sur	la	table.
—	Savez-vous	où	se	trouve	votre	ex-fiancé	?
—	Non,	répondit-elle	avec	lassitude.	S’il	faut	en	croire	sa	lettre	il	envisageait	d’aller	aux	Indes.
—	J’ose	espérer	que	votre	héroïne	–	Flora,	c’est	cela	?	–	suivra	votre	exemple,	vous	qui	n’êtes	pas

retombée	dans	les	bras	du	faquin	qui	vous	a	si	scandaleusement	traitée,	s’indigna	Chuffy.



—	En	fait,	si,	le	détrompa	Mia.	Elle	adore	tellement	le	comte	qu’elle	lui	pardonne.
Chuffy	lança	à	Vander	:
—	 À	 mon	 avis,	 tu	 es	 sacrément	 chanceux	 que	 Mia	 ait	 pensé	 à	 toi	 entre	 deux	 fiancés.	 Jamais	 tu

n’aurais	trouvé	une	épouse	tout	seul.	Tu	es	obsédé	par	tes	chevaux	et	il	n’y	a	jamais	une	seule	femme	aux
écuries.	Sacrebleu,	encore	un	bon	brandy	que	je	renverse	sur	ma	redingote.	Je	ferais	mieux	de	monter	me
changer.

Il	se	déplaçait	avec	une	étonnante	rapidité	pour	quelqu’un	censé	être	saoul	:	il	s’éclipsa	en	moins	de
temps	qu’il	n’en	 faut	pour	 le	dire	Mia	commençait	à	avoir	 la	nette	 impression	que	Chuffy	était	parfois
moins	ivre	que	sa	consommation	ne	le	laissait	supposer.

—	Votre	Charlie	m’a	 informé	que	 je	 remplaçais	 le	 fils	 d’un	 comte,	 dit	Vander	 tout	 en	 sirotant	 son
brandy.	Suis-je	en	droit	de	supposer	que	votre	père	n’a	pas	agité	une	lettre	sous	le	nez	de	cet	homme	afin
de	lui	inspirer	sa	demande	?

Mia	posa	son	verre	si	brutalement	que	l’alcool	en	jaillit.
—	Je	 sais	 que	vous	ne	 souhaitiez	pas	notre	mariage,	 je	 vous	 saurai	 cependant	 gré	de	ne	pas	vous

gausser	 de	ma	mésaventure…	M.	 Reeve	 et	moi	 étions	 très	 amoureux,	 déclara-t-elle	 après	 un	 silence.
Nous	 avons	 été	 fiancés	 des	 mois	 avant	 la	 date	 de	 la	 cérémonie	 et	 je	 puis	 vous	 assurer	 qu’il	 voulait
m’épouser.

—	Pardonnez-moi	ce	constat	d’évidence,	mais	ses	intentions	sont	fortement	sujettes	à	caution,	si	son
absence	à	l’église	est	une	indication.

Vander	arborait	de	nouveau	ce	masque	indéchiffrable,	une	ruse	qu’elle	le	soupçonnait	d’utiliser	pour
dissimuler	ses	émotions	quelles	qu’elles	soient.

—	C’est	vrai,	reconnut	Mia.
Elle	 avait	 encore	du	mal	 à	 admettre	qu’Edward	n’était	 pas	 l’homme	qu’elle	 croyait.	Elle	 semblait

incapable	 de	 trouver	 un	 gentleman	 aussi	 honnête	 et	 honorable	 que	 ceux	 qu’elle	 inventait	 ;	 peut-être
n’existait-il	que	dans	la	fiction.	Dans	leurs	lettres,	nombre	de	lectrices	se	plaignaient	elles	aussi	de	cette
carence.

—	La	 raison	n’est	pas	 son	manque	d’intérêt	pour	moi,	 ajouta-t-elle,	 prenant	un	peu	 tard	 sa	propre
défense.	Edward	n’a	pu	se	résoudre	à	assumer	la	responsabilité	d’élever	Charlie.

La	 bouche	 de	 Vander	 se	 tordit	 en	 un	 rictus	 de	 dégoût.	 Et	 c’était	 bien	 dommage,	 car	 elle	 aimait
beaucoup	 sa	 bouche.	 Très	 peu	 d’hommes	 possédaient	 une	 lèvre	 inférieure	 aussi	 charnue.	 Il	 détesterait
cette	idée,	mais	elle	trouvait	qu’elle	adoucissait	son	visage	et	lui	conférait	une	indubitable	sensualité.

Incroyable.	Elle	se	rendit	compte,	trop	tard,	qu’elle	venait	encore	une	fois	de	tomber	dans	le	même
piège.

Vander	lui	tapota	le	nez.	Elle	leva	les	yeux	et	croisa	son	regard.
—	Vous	l’avez	échappé	belle,	vous	en	êtes	consciente,	n’est-ce	pas	?
—	Oui.
Vander	se	demanda	pourquoi	 l’accent	de	sincérité	dans	la	voix	de	Mia	lui	était	un	tel	soulagement.

Quelle	importance,	après	tout,	qu’elle	désirât	encore	un	homme	qui	ne	voulait	pas	d’elle	?
Elle	était	son	épouse.
Une	 romancière	 ?	Qui	 l’eût	 cru	 ?	 Il	 la	 savait	 intelligente,	mais	 jamais	 il	 n’aurait	 imaginé	 qu’elle

possédait	le	talent	qui	fait	les	romancières	à	succès.	Une	hypothèse	moins	que	probable	après	cet	horrible
poème	de	jeunesse.

Contrairement	 à	 ce	 qu’elle	 pensait,	 il	 se	moquait	 comme	 d’une	 guigne	 qu’elle	 écrive	 des	 romans
dépravés.	Même,	il	apprécierait	de	les	lire.	Il	restait	cependant	une	question	à	clarifier.

Il	s’approcha	de	Mia.	Ses	mains	le	démangeaient,	il	se	retint	pourtant	de	la	toucher.
—	 Il	 vous	 faudra	m’initier	 à	 votre	 œuvre.	 Je	 lirai	 l’un	 de	 vos	 romans	 en	 entier.	 Et	 les	 passages

dépravés	des	autres.



—	Pourquoi	feriez-vous	cela	?	Mon	père	et	mon	frère	n’ont	jamais	pris	la	peine	de	les	lire.	Et	malgré
l’enthousiasme	de	votre	oncle,	la	plupart	de	mes	lecteurs	sont	des	femmes,	j’en	suis	certaine.

—	J’en	lirai	un,	ou	même	plusieurs,	promit	Vander.	Mais	je	dois	vous	prévenir,	duchesse,	qu’il	vous
faudra	renoncer	à	vos	rêves	romantiques	sur	le	mariage.	Jamais	je	ne	ferai	ces	choses	que	vous	imaginez.

Mia	arbora	une	mine	faussement	choquée.
—	 Votre	 Grâce,	 êtes-vous	 en	 train	 de	 me	 dire	 que	 vous	 me	 laisseriez	 dériver	 dans	 une	 rivière

glaciale	?
Vander	s’esclaffa.
—	Je	vous	promets	de	vous	lancer	une	corde.
—	Inutile,	dit-elle	en	détournant	le	regard.	Je	coulerais	comme	une	pierre	de	toute	façon.
Troublé	 par	 l’image	 étonnamment	 désagréable	 de	 Mia	 se	 débattant	 dans	 l’eau	 glacée,	 Vander

s’empressa	d’expliquer	:
—	Je	faisais	référence	aux	gestes	romantiques	que	les	ducs	ne	manquent	sans	doute	pas	de	faire	dans

vos	histoires.	Offrir	des	fleurs	à	leur	bien-aimée,	lui	écrire	des	poèmes,	la	couvrir	de	joyaux.	Votre	père
offrait	sans	cesse	à	ma	mère	des	ménageries	entières	de	figurines	en	verre.	Jamais	je	n’agirai	de	la	sorte.

—	Parfait,	approuva	Mia	de	bon	cœur.
—	Nous	n’aurons	pas	ce	genre	d’union,	continua-t-il,	les	yeux	au	fond	des	siens,	car	c’était	vraiment

important.	Nous	pouvons	avoir	beaucoup	plus,	duchesse.	Ces	boniments	romantiques	sont	bons	pour	les
romans,	pas	la	vraie	vie.	Pour	les	doux	rêveurs	comme	Chuffy.	Ou	comme	ma	mère,	qui	se	satisfaisait	de
chevaux	en	verre	au	lieu	de	ceux	en	chair	et	en	os	aux	écuries.

Mia	opina	avec	raideur.
Satisfait,	Vander	 reconnut	 qu’ils	 avaient	 atteint	 le	moment	 de	 la	 négociation,	 celui	 où	 l’adversaire

comprenait	qu’il	était	inutile	de	continuer	à	argumenter.	Il	était	sur	le	point	de	gagner.
Sur	toute	la	ligne.
Mia	allait	capituler	et	accepter	son	rôle	d’épouse	à	ses	côtés.
Elle	le	surprit	une	fois	de	plus.	Levant	son	petit	menton	d’un	air	de	défi,	elle	déclara	:
—	Pour	être	tout	à	fait	honnête,	même	si	vous	me	forcez	à	rester	votre	femme,	je	n’ai	aucune	intention

de	vous	supplier	pour	les	quatre	nuits.	Jamais.
Cette	 rebuffade	 horripila	 Vander,	 non	 seulement	 parce	 que	 son	 corps	 vibrait	 de	 désir	 à	 l’idée	 de

posséder	sa	femme,	mais	aussi	parce	qu’à	un	moment	ou	un	autre,	il	lui	faudrait	un	héritier.	Il	laissa	un
peu	de	ce	désir	transparaître	dans	son	regard.

—	Et	si	c’est	moi	qui	vous	supplie	?
L’expression	de	Mia	ne	changea	pas	d’un	iota.
—	 Je	 dirai	 non.	Cet	 après-midi,	 j’ai	 compris	 que	 je	 ne	 peux	 lutter	 contre	 votre	 volonté	 d’utiliser

Charles	Wallace	 pour	 m’obliger	 à	 accepter	 notre	 mariage.	 Par	 mes	 propres	 actes,	 je	 me	 suis	 rendue
vulnérable.	Mais	de	votre	côté,	vous	vous	êtes	mis	à	ma	merci	avec	ce	contrat	limitant	notre	vie	intime
aux	nuits	où	je	vous	implorerais	de	me	rejoindre.

Vander	 sourit	 à	 contrecœur,	 reconnaissant	 faire	 face	 à	 une	 négociatrice	 qui	 avait	 su	 contourner
adroitement	ses	défenses.

Et	le	battre	à	son	propre	jeu.
S’il	était	honnête	avec	lui-même,	de	manière	quelque	peu	tortueuse,	il	s’était	réjoui	à	l’avance	de	ces

quatre	nuits	avec	Mia.
Bien	 sûr,	 c’était	 lorsqu’il	 croyait	 qu’elle	 l’adorait.	Lorsqu’il	 croyait	 qu’il	 lui	 faisait	 une	 faveur.	 Il

ressentait	alors	une	fierté	coupable	qu’une	femme	–	n’importe	laquelle	–	l’aime	au	point	d’enfreindre	son
propre	code	moral	pour	obtenir	ses	faveurs.

Il	n’avait	pas	redouté	le	lit	conjugal.	Non,	il	s’était	imaginé	au-dessus	de	Mia,	ses	boucles	blondes
étalées	sur	l’oreiller,	le	regard	voilé	par	le	désir	et	l’amour,	son	corps	pulpeux	rien	qu’à	lui.	Elle	serait



éperdue	de	bonheur	d’être	enfin	sienne.
Erreur,	dut-il	admettre	en	voyant	sa	bouche	pincée	et	son	regard	farouche.	Sur	toute	la	ligne.
—	Tout	ce	que	je	demande,	c’est	que	nous	reconsidérions	la	question	d’ici	un	an,	proposa-t-il.	À	un

moment	ou	à	un	autre,	il	me	faudra	avoir	un	héritier	;	il	n’y	a	toutefois	pas	d’urgence	particulière.
Mia	se	renfrogna.
—	Je	suppose	que	nous	pourrions	y	réfléchir	quand	nous	nous	connaîtrons	mieux.	Mais,	Votre	Grâce,

je	vous	supplie	de	revenir	sur	votre	décision	à	propos	de	ce	mariage.
Pourquoi	diable	était-elle	si	réticente	?	Sans	doute	à	cause	du	fiancé.	Peut-être	était-ce	l’un	de	ces

jeunes	beaux.	Vander	avait	parfaitement	conscience	de	la	ligne	brutale	de	son	menton	et	de	cette	énergie
en	lui	que	les	femmes	adoraient	ou	détestaient.

—	Vous	êtes	ma	femme	et	vous	le	resterez,	décréta-t-il.	Nous	devrions	avoir	une	conversation	sur	les
intentions	procédurières	de	sir	Richard,	ainsi	que	 la	gestion	du	domaine	de	Carrington.	Mais	cela	peut
attendre	demain,	ajouta-t-il,	tant	elle	semblait	épuisée.

Mia	battit	des	cils.
—	Je	participerai	à	la	gestion	du	domaine	?
—	Bien	entendu.	À	moins	que	vous	n’en	décidiez	autrement.
—	Mon	père	ne	croyait	pas	qu’une	femme	puisse	être	douée	pour	les	affaires.
—	Vu	ce	que	j’ai	payé	pour	les	romans	de	Chuffy,	permettez-moi	de	hasarder	l’hypothèse	que	votre

travail	est	plutôt	lucratif.
Une	lueur	amusée	s’alluma	dans	les	yeux	de	Mia.
—	Mon	père	m’a	autorisée	à	conserver	les	quatre	sous	qu’il	me	rapporte.
—	J’ai	toujours	pensé	que	c’était	un	sot.
—	Je	ne	dirais	pas	cela.	Cela	dit,	nous	étions	souvent	en	désaccord	au	sujet	des	affaires.
—	Êtes-vous	vraiment	une	des	romancières	les	plus	prisées	d’Angleterre	?
Le	rose	monta	aux	joues	de	Mia.
—	Oui.
—	Mes	félicitations,	dit-il,	sincère.
Soudain,	 le	désir	 lui	enflamma	les	 reins	comme	jamais	 ;	ce	mélange	de	sensualité	et	d’intelligence

chez	Mia	avait	quelque	chose	d’excitant	en	diable.	L’avoir	dans	son	lit	ferait	de	leur	union	l’arrangement
confortable	 qu’il	 avait	 imaginé.	 En	 beaucoup	 mieux,	 car	 désormais	 il	 respectait	 les	 raisons	 pour
lesquelles	elle	l’avait	contraint	au	mariage.	Après	avoir	passé	l’après-midi	avec	Charlie,	il	savait	déjà
qu’il	serait	capable	de	faire	chanter	le	roi	en	personne	afin	d’assurer	la	sécurité	de	son	pupille.

Lorsqu’il	aurait	réussi	à	séduire	Mia,	il	annulerait	la	clause	des	quatre	nuits	et	lui	donnerait	accès	à
son	lit	à	sa	convenance.	Peut-être	même	la	laisserait-il	dormir	avec	lui.	Il	n’avait	jamais	dormi	dans	le
même	lit	qu’une	femme,	mais	l’idée	d’étreindre	Mia	au	milieu	de	la	nuit	n’était	pas	pour	lui	déplaire.

Mia	coupa	court	à	ses	douces	rêveries.
—	Si	vous	voulez	bien	m’excuser,	je	vais	me	retirer	et	prendre	un	dîner	léger	dans	ma	chambre.	Le

brandy	m’est	monté	à	la	tête,	et	j’ai	une	lettre	à	écrire.
—	Bien	sûr.
Peut-être	pourraient-ils	dîner	ensemble	dans	sa	chambre	à	lui,	songea	Vander.	Pourquoi	pas	au	lit	?	Il

n’eut	pas	le	temps	de	faire	cette	suggestion	que	Mia	s’éclipsait.	Il	faillit	lui	courir	après,	puis	se	rappela
les	cernes	sous	ses	yeux	et	se	ravisa.

Sa	femme	serait	sa	femme	pendant	des	années.
Il	se	dit	qu’il	apprécierait	qu’elle	 l’embrasse	 lorsqu’elle	quittait	une	pièce.	Ses	 lèvres	étaient	si…

délectables.
Ils	creuseraient	la	question	plus	tard.
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Flora	doit	affronter	Frédéric	ou	passer	pour	une	lâche	invétérée.
Elle	devrait	 jeter	son	missel	et	dire	ses	quatre	vérités	à	 l’infâme	au	comte	perfide,	cette	 lavette	 larmoyante,	ce	mollusque

baveux.
Flora	attendait	devant	l’autel,	ses	mains	gracieuses	étreignant	le	missel	que	sa	mère	mourante	lui…
Le	 comte	 Frédéric	 entra	 dans	 l’église	 et	 Flora	 sut	 d’instinct,	 d’un	 seul	 regard	 à	 ses	 yeux	 noirs	 diaboliques,	 qu’il	 avait

l’intention	de	l’humilier	de	la	pire	des	façons	devant	toute	la	bonne	société.	Elle	lança	son	missel	tel	un	disque,	le	renversant	au
sol.

Puis	elle	enjamba	le	traître	étendu	face	contre	terre	et	sortit	d’un	pas	furieux.
Cela	ne	fonctionne	pas.

À	son	réveil	le	lendemain	matin,	Mia	se	sentait	beaucoup	mieux.
Peu	 de	 femmes	 se	 plaindraient	 d’être	 mariées	 à	 un	 duc	 follement	 séduisant.	 Encore	 qu’elles

pourraient	critiquer	sa	promptitude	à	accepter	de	remettre	à	plus	tard	la	consommation	du	mariage.
Elle	aurait	pu	l’imputer	à	son	aversion	pour	sa	silhouette,	toutefois,	bien	qu’il	l’ait	jadis	comparée	à

un	pot	à	tabac,	il	l’avait	quand	même	embrassée	une	fois.	Enfin,	deux.
Les	hommes	étaient	ainsi.	La	simple	proximité	d’une	femme	leur	donnait	envie	de	batifoler.	 Il	était

intéressant	de	constater	que	sa	gouvernante	avait	raison	sur	ce	point.
Elle	sonna	Suzan,	puis	se	rendit	dans	la	salle	de	bains	où	elle	fit	une	découverte	alarmante.	La	porte

de	 l’autre	 côté	 de	 la	 baignoire	 s’ouvrait	 presque	 certainement	 sur	 les	 appartements	 du	duc.	Et	Mia	ne
voyait	pas	de	loquet	pour	l’empêcher	d’y	faire	irruption	à	l’improviste	pendant	qu’elle	prenait	son	bain.

Nue	et	entourée	d’une	galerie	des	glaces.
Voilà	 qui	 ne	 lui	 convenait	 pas	 du	 tout.	 Des	 loquets	 devaient	 être	 installés	 immédiatement.	 Dans

l’intervalle,	 elle	demanderait	 à	Suzan	de	monter	 la	garde	devant	 la	porte	pendant	qu’elle	 était	 dans	 la
baignoire.

Un	peu	plus	tard,	elle	descendit	à	la	salle	à	manger,	qu’elle	trouva	vide	à	l’exception	de	Nottle.
—	 Bonjour,	 Votre	 Grâce,	 dit	 le	 majordome.	 Puis-je	 vous	 adresser	 mes	 félicitations	 pour	 votre

mariage	?
Ses	paroles	dégoulinaient	d’hypocrisie,	pourtant	Mia	choisit	d’ignorer	son	ton	sirupeux.
—	Merci,	Nottle.	J’aimerais	que	l’on	installe	des	loquets	aux	portes	de	ma	salle	de	bains.	Les	deux.

Celles	qui	s’ouvrent	sur	mes	appartements	et	ceux	du	duc.
—	Si	j’ai	bien	compris,	Votre	Grâce,	dit	Nottle	d’un	air	pincé,	vous	souhaitez	que	des	loquets	soient

cloués	sur	les	portes	et	chambranles	de	la	salle	de	bains	?	Ces	portes	ont	été	importées	de	Venise	où	elles
ornaient	un	palazzo	vieux	de	trois	cents	ans.

—	Celles-là	mêmes,	confirma	Mia.	Peut-être	seriez-vous	plus	tranquille	si	Sa	Grâce	confirmait	ma
requête	?	ajouta-t-elle,	comme	il	n’acquiesçait	pas	immédiatement.

De	toute	évidence,	Nottle	considérait	le	fait	qu’elle	soit	une	femme	comme	un	bémol	à	son	rang.



—	Bien	sûr	que	non,	assura-t-il	comme	s’il	mâchait	du	beurre	qui	refusait	de	fondre	dans	sa	bouche.
Mia	ne	savait	trop	à	quoi	rimait	cette	comparaison	sinon	qu’elle	détestait	le	beurre	fondu.
Et	Nottle.
Comme	elle	s’avançait	vers	la	table,	le	majordome	reprit	:
—	Si	Votre	Grâce	veut	 bien	me	pardonner,	 j’ai	 un	 souci	 domestique	urgent	 pour	 lequel	 j’aimerais

avoir	votre	avis.
Mia	se	retourna.
—	Je	vous	en	prie,	Nottle.	De	quoi	s’agit-il	?
—	Des	animaux	de	feu	la	duchesse.
—	Toutes	ces	figurines	en	verre	doivent	être	très	pénibles	à	épousseter,	devina-t-elle.
—	 Je	 ne	 faisais	 pas	 référence	 à	 la	 collection,	 mais	 à	 ses	 canidés,	 la	 détrompa-t-il	 avec	 une

expression	peinée.
—	Winky	et	Dobbie	!	s’exclama	Mia.	Bien	sûr,	je	me	souviens	de	ses	chiens.	Dobbie	doit	commencer

à	prendre	de	l’âge.	Que	sont-ils	devenus	depuis	l’année	dernière	?
—	De	manière	générale,	 ils	ont	été	confinés	dans	 le	cabanon	du	 jardinier.	Et	à	 l’occasion,	dans	 la

réserve	de	pommes	de	terre,	répondit	Nottle.
Mia	plissa	le	front.
—	Pourquoi	diable	dans	le	cabanon	?	Ils	avaient	l’habitude	de	s’ébattre	en	liberté	dans	la	maison.
—	Puis-je	demander	à	Votre	Grâce	de	regarder	le	tapis	?
Par	un	effort	suprême	de	volonté,	Mia	se	retint	de	lever	les	yeux	au	ciel	et	s’exécuta.
—	Oui	?
—	 De	 la	 soie,	 tissée	 dans	 les	 montagnes	 du	 Cachemire,	 expliqua	 le	 majordome	 avec,	 pour	 la

première	fois,	des	accents	enthousiastes.	Non	seulement	les	griffes	sont	destructrices,	mais	j’ai	le	regret
d’informer	Votre	Grâce	qu’à	la	suite	du	décès	de	la	duchesse,	ils	ont	développé	une	propension	à	uriner
quand	et	où	bon	leur	semble.

Mia	réfléchit	un	instant	à	cette	nouvelle.
—	Sans	doute	étaient-ils	sous	le	choc.	Ce	qui	n’a	rien	d’étonnant	si	vous	les	enfermez	dans	la	réserve

à	pommes	de	terre.	Le	duc	approuve-t-il	ce	traitement	?
—	Je	ne	dérange	pas	Sa	Grâce	à	propos	de	questions	domestiques,	répondit	le	majordome	d’un	ton

hautain.
—	Vous	ne	lui	avez	même	pas	demandé	son	avis	?
Nottle	battit	des	paupières.
—	Le	 duc	 ne	 s’intéresse	 pas	 à	 des	 affaires	 aussi	 triviales.	 Cependant,	 il	 s’avère	 que	 Sa	Grâce	 a

accompagné	 lord	 Carrington	 aux	 cuisines	 pour	 un	 en-cas	 tardif	 et	 les	 chiens	 ont	 été	 découverts.
J’éprouverais	la	plus	grande	gratitude	si	Votre	Grâce	pouvait	veiller	à	ce	que	ces	animaux	soient	confinés
en	permanence	dans	la	chambre	d’enfant.	J’en	ferai	enlever	le	tapis.

—	Winky	et	Dobbie	ne	seront	pas	plus	enfermés	dans	la	chambre	d’enfant	qu’ils	n’auraient	dû	l’être
dans	une	cave,	objecta	Mia.	Les	accidents	cesseront	à	mesure	que	les	chiens	se	calmeront.

Le	visage	du	majordome	s’allongea	encore,	si	une	telle	chose	était	possible.
—	Dois-je	comprendre	que	les	tapis	sont	l’otage	de	l’état	émotionnel	de	ces	animaux	?	Puis-je	avoir

votre	permission	de	les	confiner	jusqu’à	ce	qu’ils	atteignent	une	sérénité	suffisante,	Votre	Grâce	?
—	On	pourrait	presque	penser	que	vous	essayez	de	faire	de	l’humour,	Nottle,	dit	Mia.
À	l’évidence,	ce	n’était	pas	le	cas.	Elle	soupira.
—	Les	chiens	resteront	avec	Charlie.	Comme	il	est	peu	probable	qu’il	passe	beaucoup	de	temps	au

rez-de-chaussée,	les	tapis	seront	protégés.
Nottle	inclina	la	tête,	apparemment	tranquillisé.



—	Votre	Grâce	pourrait	peut-être	m’informer	des	dispositions	à	prendre	pour	votre	pupille,	eu	égard
à	son…	état.

Mia	fronça	 les	sourcils.	Était-ce	de	 la	répulsion	qu’elle	détectait	?	Elle	 lui	accorda	 le	bénéfice	du
doute.

—	Mon	neveu	est	quelque	peu	restreint	dans	ses	mouvements,	toutefois	il	ne	cause	jamais	de	soucis.
—	Je	me	demandais	si	certaines	femmes	de	chambre	qui	n’ont	pas	l’estomac	solide	ne	devraient	pas

être	réaffectées	ailleurs.
Une	lueur	dans	son	regard	confirmait	qu’il	préférerait	voir	Charlie	vivre	dans	la	réserve	à	pommes

de	terre	plutôt	qu’à	l’étage.
Le	doute	de	Mia	s’envola.	Son	expression	dut	la	trahir,	car	il	précisa	:
—	Pour	 le	 bien	 du	 jeune	maître,	 bien	 sûr.	 Personne	 ne	 veut	 qu’il	 soit	 décontenancé	 par	 la	 sottise

d’une	fille	de	la	campagne.
—	La	sottise	d’une	fille	de	la	campagne,	répéta	Mia.	Qu’entendez-vous	par	là	?
Le	majordome	la	regarda	du	haut	de	sa	considérable	stature.
—	Cette	maison	s’enorgueillit	de	fermer	les	yeux,	dans	la	mesure	du	possible,	sur	les	particularités

rebutantes.	C’est	la	politique	des	ducs	de	Pindar.
—	Vous	parlez	du	passé,	fit	remarquer	Mia.	Mais	je	suis	l’actuelle	duchesse	de	Pindar.	Êtes-vous	en

train	de	me	dire	qu’à	votre	avis,	des	bonnes	risquent	de	défaillir	à	la	seule	vue	de	Charlie	?
—	Espérons	que	non.	Il	faut	cependant	s’attendre	à	pareille	éventualité,	vu	la	difformité	de	l’enfant.
Mia	prit	une	décision	abrupte.
—	 Vous	 êtes	 congédié,	 annonça-t-elle,	 se	 redressant	 de	 toute	 sa	 taille,	 ce	 qui	 ne	 l’amenait

malheureusement	 qu’au	 niveau	 des	 aisselles	 de	 Nottle.	 Si	 le	 duc	 souhaite	 vous	 fournir	 une	 lettre	 de
recommandation,	libre	à	lui.	Quant	à	moi,	je	veux	que	vous	soyez	parti	pour	midi.

Mia	n’avait	 renvoyé	que	deux	domestiques	 jusqu’à	présent,	chaque	fois	pour	vol.	Et	dans	 les	deux
cas,	lesdits	domestiques	avaient	montré	d’évidents	signes	de	culpabilité.

Nottle	n’obéissait	pas	à	ce	modèle.	Lui	aussi	 se	 redressa,	utilisant	visiblement	sa	haute	 taille	pour
tenter	d’intimider	Mia.

—	Je	sers	les	ducs	de	Pindar	depuis	l’âge	de	dix-huit	ans,	articula-t-il.
—	Dans	 ce	 cas,	 Sa	Grâce	 doit	 vous	 trouver	 des	 vertus	 auxquelles	 je	 suis	 aveugle,	 rétorqua-t-elle

sèchement.	 Il	pourra	 les	énumérer	dans	sa	 lettre	de	 recommandation.	Quoi	qu’il	en	soit,	personne	dans
cette	 maison	 ne	 pourra	 garder	 ses	 fonctions	 si	 mon	 neveu	 se	 voit	 traiter	 de	 manière	 un	 tant	 soit	 peu
irrespectueuse.	Veuillez	en	faire	part	au	reste	du	personnel	avant	de	préparer	vos	bagages,	Nottle.

—	Nous	verrons	ce	que	Sa	Grâce	en	dit,	siffla	le	majordome.
Il	y	eut	un	bruit	sur	le	seuil	et	Chuffy	entra	dans	la	salle	à	manger	en	applaudissant	nonchalamment.
—	Voyons,	Nottle,	 vous	 ne	 pensez	 pas	 sérieusement	 qu’un	 duc	 nouvellement	marié	 contredira	 son

épouse	dans	sa	gestion	domestique,	n’est-ce	pas	?
—	C’est	inadmissible,	déclara	Nottle	qui,	pour	la	première	fois,	parut	légèrement	déconcerté.
—	Je	ne	prendrai	pas	votre	défense,	l’informa	Chuffy.	Je	n’aime	pas	la	façon	dont	vous	me	regardez

quand	j’ai	bu	une	goutte	au-delà	du	raisonnable.
—	Je	ne	me	suis	jamais	montré	offensant	à	votre	égard,	j’en	suis	certain.
—	 Vous	 vous	 trompez.	 Vous	 êtes	 souvent	 offensant	 sans	 même	 vous	 en	 rendre	 compte,	 répliqua

Chuffy.	Venez,	ma	chère,	désirez-vous	un	verre	de	vin	des	Canaries	?	Selon	moi,	c’est	la	boisson	idéale
pour	caler	l’estomac	le	matin.

Mia	s’aperçut	qu’elle	tremblait.	Elle	n’avait	pas	l’habitude	de	ce	genre	de	confrontation.	Elle	battit
en	 retraite	 par	 la	 porte	 que	 Chuffy	 venait	 de	 franchir.	 À	 son	 grand	 désarroi,	 les	 deux	 hommes	 lui
emboîtèrent	le	pas.



—	Si	vous	voulez	bien	m’excuser,	Chuffy,	dit-elle,	ignorant	Nottle,	je	dois	regagner	mes	appartements
un	instant.

Elle	 gravit	 l’escalier	 en	 veillant	 à	 dissimuler	 ses	mains	 afin	 qu’ils	 ne	 les	 voient	 pas	 trembler.	 À
l’étage,	elle	se	précipita	dans	sa	chambre,	ferma	la	porte	et	s’adossa	au	battant,	à	la	surprise	de	Susan	qui
était	occupée	à	défaire	ses	malles	arrivées	la	veille	au	soir.

—	Seigneur,	madame,	que	se	passe-t-il	?
—	Je	viens	de	congédier	Nottle.
—	Vous	avez	fait	quoi	?
Mia	se	laissa	choir	dans	un	fauteuil.	Son	cœur	battait	encore	à	tout	rompre.
—	Je	lui	ai	demandé	de	quitter	le	manoir	pour	midi.	C’était	affreux,	Susan.	Au	début,	il	refusait	de

partir	avant	d’en	avoir	parlé	au	duc,	par	chance,	sir	Cuthbert	est	venu	à	mon	secours.
—	Sir	Cuthbert	a	un	penchant	pour	la	bouteille,	mais	de	l’avis	général,	c’est	une	bonne	âme,	assura

Susan	qui	 déposa	 sur	 le	 lit	 la	 robe	qu’elle	 venait	 de	 sortir	 et	 rejoignit	 sa	maîtresse,	 le	 regard	brillant
de	curiosité.	Qu’a	donc	 fait	M.	Nottle	pour	vous	 fâcher	à	ce	point	?	Remarquez,	 je	n’apprécie	pas	cet
homme-là.	Il	est	trop	imbu	de	lui-même.	On	dirait	que	c’est	lui	le	duc.

—	Il	s’est	montré	grossier	au	sujet	de	Charlie,	dit	Mia.	Ignoble,	en	réalité.	Il	a	insinué	que	les	femmes
de	chambre	défailliraient	à	la	vue	de	son	pied.

—	Ignoble,	en	effet.
Le	 pouls	 de	 Mia	 commençait	 à	 s’apaiser.	 Les	 robes	 sombres	 et	 vieillottes	 accrochées	 dans	 la

penderie	attirèrent	son	regard.	Et	elle	prit	une	autre	décision.
—	Il	me	faut	une	nouvelle	garde-robe,	Susan.	Des	robes	en	soie,	de	beaux	coloris.
Qu’elle	soit	damnée	si	les	sols	de	Rutherford	Park	étaient	mieux	habillés	que	la	maîtresse	des	lieux.
Susan	s’illumina.
—	Maintenant	que	sir	Richard	ne	tient	plus	les	cordons	de	la	bourse,	vous	être	libre	de	commander

ce	que	bon	vous	semble.	Vous	êtes	duchesse	!
—	Je	suppose,	dit	Mia.
Jusqu’à	présent,	elle	ne	s’était	jamais	réellement	préoccupée	de	ses	toilettes.	Charlie	ne	se	souciait

pas	de	son	apparence,	et	elle	préférait	éviter	les	taches	d’encre	sur	des	tissus	onéreux.	Depuis	ses	débuts
dans	le	monde	–	où	elle	avait	été	ignorée	par	tous	les	jeunes	célibataires	–,	elle	avait	vécu	tranquillement
à	la	maison.	Elle	assistait	à	l’occasion	à	des	réunions	locales,	mais	s’aventurait	rarement	à	Londres,	et
jamais	dans	la	haute	société.

Toutefois,	le	dédain	de	Nottle	l’avait	ébranlée.	Elle	devinait	que	sa	garde-robe	y	était	pour	quelque
chose	dans	son	attitude,	même	si	la	liaison	de	son	père	avec	feu	la	duchesse	était	sans	doute	au	cœur	du
problème.

Susan	revint	sur	le	sujet	du	majordome.
—	C’était	terriblement	mal	élevé	de	la	part	de	M.	Nottle	d’obliger	les	valets	à	raconter	l’altercation

de	Sa	Grâce	avec	sir	Richard.	Jamais	M.	Gaunt	n’autoriserait	pareils	potins.	Remarquez,	il	a	une	manière
bien	à	lui	de	faire	connaître	le	fond	de	sa	pensée	:	il	n’aimait	pas	la	façon	dont	la	mère	de	M.	Charles
Wallace	frissonnait	à	la	vue	de	son	fils,	mais	jamais	il	ne	se	permettait	aucune	remarque.

Ce	souvenir-là	ne	fit	que	confirmer	sa	décision	impulsive	de	renvoyer	Nottle.	Le	pauvre	Charlie	avait
déjà	supporté	le	dédain	de	sa	mère,	nul	besoin	de	revivre	cette	épreuve	avec	le	majordome.

—	Hier,	 au	 dîner,	Nottle	 a	 assuré	 que	M.	Charles	 avait	 une	 nageoire	 à	 la	 place	 du	pied,	 continua
Susan,	les	poings	sur	les	hanches.	Je	suis	intervenue	pour	le	détromper	et	il	m’a	ordonné	de	me	taire.

Mia	avait	l’impression	que	l’air	manquait	dans	la	chambre.	Ce	n’était	pas	seulement	la	confrontation
avec	Nottle	;	toute	cette	situation	la	dépassait.

—	Susan,	murmura-t-elle,	au	désespoir,	je	ne	peux	pas	rester	mariée	au	duc.
Sa	femme	de	chambre	s’assit	lourdement	sur	le	lit.



—	Pourquoi	cela	?	Il	est	bel	homme,	et	le	personnel	l’apprécie.	C’est	très	révélateur,	vous	savez.	Et
maintenant,	vous	voilà	duchesse.

—	Je	ne	veux	pas	être	duchesse	!	Je	ne	l’ai	jamais	voulu.
—	C’est	 comme	 dire	 qu’on	 déteste	 les	 diamants,	 ironisa	 la	 femme	 de	 chambre.	Maintenant,	 vous

pouvez	avoir	toutes	les	robes	que	vous	souhaitez.
Mia	haussa	les	épaules.
—	Et	tous	les	livres,	ajouta	Susan.	Et	le	jeune	maître	peut	de	nouveau	avoir	un	précepteur.
—	Sa	Grâce	trouve	que	je	ressemble	à	un	pot	à	tabac,	lâcha	Mia	à	brûle-pourpoint,	confessant	le	fin

mot	de	l’affaire.	Et	grosse.
Susan	haussa	les	sourcils.
—	Qu’en	savez-vous	?
—	Il	me	croyait	enceinte,	figurez-vous.
—	Quoi	?
—	J’ai	réussi	à	le	convaincre	qu’il	faisait	erreur,	expliqua	Mia,	l’air	malheureux,	mais	je	n’aime	pas

l’idée	d’être	mariée	avec	 lui.	 Il	est	 trop	séduisant,	Susan.	 Il	y	a	entre	nous	un	déséquilibre	qui	ne	peut
conduire	à	une	union	heureuse.

—	Portiez-vous	 la	 robe	en	mérinos	bleu	 foncé	quand	 il	vous	a	dit	cela	?	Elle	 fait	des	plis	sous	 la
poitrine.	 J’ai	 toujours	 affirmé	que	Mme	Rackerty	 ferait	mieux	de	 s’en	 tenir	 à	 son	 jardin	 plutôt	 que	de
prétendre	être	couturière.

Elle	hésita,	puis	:
—	J’ai	remarqué	que	le	duc	ne	vous	a	pas	rendu	visite	la	nuit	dernière,	alors	que	c’était	votre	nuit	de

noces.
Bien	sûr	qu’elle	l’avait	remarqué.	Les	domestiques	voyaient	tout.
—	Nous	 avons	 décidé	 de	 remettre	 la	 conception	 d’un	 héritier	 à	 plus	 tard.	 Plusieurs	 années,	 sans

doute.
—	Vous	n’êtes	pas	grosse,	déclara	Susan	avec	fermeté.	Vous	avez	des	courbes	ravissantes,	et	nous	le

lui	prouverons.
—	Vous	oubliez	le	pot	à	tabac.	Je	serai	connue	sous	le	sobriquet	de	la	duchesse	Pot	à	tabac.
—	C’est	une	possibilité.
—	Vous	croyez	?
Mia	était	quelque	peu	froissée.	Susan	était	sa	femme	de	chambre	–	et,	concrètement,	sa	seule	amie

féminine	–	depuis	trois	ans.
Susan	entraîna	Mia	devant	le	miroir.
—	Votre	robe	monte	jusqu’aux	clavicules,	fit-elle	remarquer.
—	J’aime	cela.
—	Et	l’ajout	de	dentelles	aux	épaules	ne	vous	sied	pas.
—	J’en	ai	besoin.
—	Pourquoi	?
—	Pour	équilibrer	mon	buste.	Il	est	trop	opulent.
Susan	arqua	de	nouveau	les	sourcils.
—	C’est	pour	cela	que	vous	voulez	toujours	toutes	ces	dentelles	?
—	Vous	réagiriez	de	même	si	vous	étiez	petite	et	aviez	des	choux	en	guise	de	seins.	Vous	me	dépassez

d’une	bonne	tête,	Susan.	Vous	n’avez	pas	idée	de	ce	que	c’est	d’avoir	mes	mensurations.
—	J’adorerais	avoir	vos	mensurations.	Surtout	au	niveau	du	buste.	Regardez-moi,	je	n’ai	presque	rien

là,	ajouta-t-elle	en	désignant	sa	poitrine.
—	Des	beignets	aux	pommes	riquiqui,	pas	des	choux.
—	Pardon	?



—	Je	n’aime	pas	attirer	l’attention	sur	mon	buste.	Je	suis	trop	petite	pour	les	robes	plissées	sous	les
seins.	Elles	sont	faites	pour	les	femmes	avec	de	longues	jambes.	Sur	moi,	elles	bouchonnent	et	donnent
l’impression	que	je	suis	enceinte.

—	Vos	jambes	sont	joliment	galbées,	fit	remarquer	Susan.	Ainsi	que	vos	chevilles.	À	mon	avis,	nous
devrions	commander	une	robe	scandaleusement	courte	avec	très	peu	de	tissu	sur	le	buste.

Mia	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Vous	êtes	mariée	à	présent.	Vous	devez	vous	vêtir	comme	une	duchesse	à	la	mode,	pas	en	retard	de

deux	ans.	Ou	de	dix,	rectifia	la	femme	de	chambre.
—	Cela	ne	fera	aucune	différence.
—	Les	robes	coûteuses	font	toute	la	différence.	Nous	pourrions	nous	rendre	à	Londres	dès	demain.
—	Demain	?
Susan	hocha	la	tête	vigoureusement.
—	Afin	 d’aller	 dans	 une	maison	 de	 couture.	Vous	 savez	 que	ma	 sœur	 Peg	 est	 au	 service	 de	 lady

Brandle.	Quand	 je	 lui	 ai	 rendu	 visite	 le	mois	 dernier,	 nous	 avons	 discuté	 de	 tous	 les	 couturiers	 de	 la
capitale,	et	je	sais	désormais	lesquels	sont	les	meilleurs.

—	Je	ne	peux	pas.	Mon	roman…
—	Votre	 époux	 vous	 a	 négligé	 la	 nuit	 de	 vos	 noces,	 la	 coupa	 Susan.	 Personne	 ne	 devrait	 avoir	 à

supporter	pareil	 affront.	Nous	 allons	vous	métamorphoser	 en	une	 femme	 si	 ravissante	que	 le	duc	vous
suppliera	pour	entrer	dans	votre	chambre.

L’idée	plaisait	à	Mia,	même	si	elle	n’y	croyait	guère.
—	Je	ne	peux	aller	à	Londres.	Vous	savez	que	Charlie	n’aime	pas	voyager,	et	je	ne	vais	certainement

pas	l’abandonner	dans	une	maison	inconnue,	pendant	que	je	vais	acheter	de	nouveaux	rubans.
—	Il	vous	faut	bien	davantage	que	des	rubans,	observa	Susan.
—	 J’envisageai	 de	m’offrir	 une	 promenade	 à	 cheval,	 dit	Mia,	 changeant	 de	 sujet.	 Savez-vous	 par

hasard	si	Lancelot	est	arrivé	?	Je	n’ai	pas	envie	de	prendre	un	petit	déjeuner.
—	Oui,	il	est	arrivé,	confirma	Susan.	Ce	qui	me	rappelle…	vous	devriez	aussi	acheter	une	nouvelle

tenue	d’équitation.
Mia	acquiesça.	Son	habit	devait	avoir	rétréci,	car	 le	 tissu	tirait	sur	 les	boutons	en	laiton	alignés	le

long	de	son	buste,	ce	qui	ne	faisait	qu’attirer	davantage	l’attention	sur	cette	partie	de	son	corps.
—	Maintenant	que	vous	n’êtes	plus	juste,	vous	devriez	pouvoir	faire	venir	une	couturière	digne	de	ce

nom	à	Rutherford	Park.
—	Elle	accepterait	de	venir	ici,	à	la	campagne	?
—	Nous	offrirons	le	double.
—	Le	double	?
—	Milady,	votre	époux	n’a	même	pas	tenté	de	vous	rejoindre	dans	votre	lit	la	nuit	dernière,	n’est-ce

pas	?
Mia	la	gratifia	d’un	regard	noir.
—	Devons-nous	toujours	ressasser	le	même	sujet	?
—	Une	robe	adaptée	à	votre	silhouette	vous	rendra	irrésistible,	promit	la	femme	de	chambre.
De	 l’avis	 expert	 de	Mia	 –	 une	 romancière	 qui	 avait	 réalisé	 trois	métamorphoses	 de	Cendrillon	 –,

c’était	aussi	improbable	que	la	neige	en	juillet.	Mais	elle	ne	put	empêcher	une	graine	d’espoir	de	germer
dans	son	cœur.
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PLUS	DE	NOTES	SUR	FLORA

—	Problème	:	Flora	est	ennuyeuse.	Elle	devrait	être	un	peu	plus	mordante.	«	Espèce	de	pourriture	pouilleuse	!	»
—	Ou	au	moins	se	défendre.

	
L’insipide	Mme	Dandylion	(d’une	voix	perçante)	:	il	ne	faut	pas	vendre	la	peau	de	l’ours	avant	de	l’avoir	tué	!
Flora	:	je	suis	heureuse	de	vous	apprendre	que	je	serais	bien	en	peine	de	reconnaître	un	ours,	et	encore	moins	de	le	tuer.

De	toute	évidence,	nous	ne	fréquentons	pas	le	même	monde.
Les	lecteurs	pourraient	penser	qu’elle	est	excessivement	fielleuse	?
Elle	doit	être	gentille.

Les	écuries	de	Vander	n’avaient	rien	à	voir	avec	le	simple	enclos	à	Carrington	House.	Elles	étaient
quatre	fois	plus	grandes,	avec	une	large	travée	centrale	impeccable	bordée	de	box	élégants.	Une	plaque
en	 laiton	 gravée	 au	 nom	de	 l’animal	 était	 fixée	 sur	 chaque	 box.	 Et	 les	 pensionnaires	 étaient	 tous	 plus
gracieux	les	uns	que	les	autres.

—	Méfiez-vous	de	celui-ci,	Votre	Grâce,	l’avertit	M.	Mulberry,	le	maître	d’écurie,	en	désignant	d’un
signe	du	menton	le	cheval	sur	sa	droite.	C’est	un	nouveau	venu	doté	d’un	exécrable	caractère.	Il	a	mordu
un	des	palefreniers	à	la	fesse	et	le	malheureux	en	gardera	une	cicatrice	toute	sa	vie.

L’animal	avait	une	robe	alezane	aux	reflets	ambrés	avec	une	crinière	noire	dont	une	touffe	soyeuse	lui
tombait	 dans	 les	 yeux.	 Les	muscles	 ondulèrent	 sur	 son	 encolure	 puissante	 lorsqu’il	 tendit	 la	 tête	 par-
dessus	 la	 porte	 de	 son	 box	 pour	 la	 regarder.	 Ses	 yeux	 croisèrent	 ceux	 de	Mia.	Brun	 foncé,	 ils	 étaient
féroces,	sauvages.

Elle	se	figea.
—	Il	est	gigantesque,	souffla-t-elle.
Elle	 préférait	 de	 loin	 la	 taille	 de	 sa	monture,	 Lancelot,	 aussi	 courte	 sur	 pattes	 qu’elle-même.	 Les

grands	chevaux	la	terrifiaient.
—	Seize	paumes,	confirma	Mulberry.
—	Comment	s’appelle-t-il	?
—	Jafir.	Ça	signifie	«	le	son	du	vent	»	dans	la	langue	d’Arabie.	Sa	Grâce	l’a	importé	à	grands	frais

de	là-bas,	à	cause	de	sa	lignée,	mais	personne	ne	parvient	à	le	dresser.	Il	ne	s’alimente	plus.	D’après	moi,
il	n’aime	pas	l’Angleterre.

—	Mon	Dieu,	c’est	affreux	!	s’exclama	Mia.
Pareille	mésaventure	ne	risquait	pas	d’arriver	à	Lancelot,	qui	aimait	manger	plus	que	tout	au	monde.

Elle	doutait	même	qu’il	remarquât	avoir	changé	de	pays	tant	qu’on	y	faisait	pousser	de	l’avoine.
—	J’ai	installé	votre	monture	dans	le	box	voisin	de	celui	de	Jafir,	vu	qu’il	ne	semble	pas	du	genre	à

se	laisser	perturber	par	tout	le	ramdam	d’à	côté.
—	Rien	ne	peut	perturber	Lancelot,	confirma	Mia.
Mulberry	voulut	l’entraîner	plus	loin,	mais	elle	s’arrêta	devant	le	box	du	pur-sang.



—	Si	je	l’approche,	comment	va-t-il	réagir	?
—	Il	va	sans	doute	ruer,	répondit	le	maître	d’écurie.	Je	vous	en	conjure,	Votre	Grâce,	n’essayez	pas.

J’ai	 ici	 vingt-quatre	 bêtes	 et	 elles	 sont	 toutes	 à	 cran	 quand	 Jafir	 tente	 de	 s’échapper,	 ce	 qu’il	 fait	 à
longueur	de	temps	depuis	cinq	jours.

Mia	hocha	 la	 tête	 et	 s’éloigna	 furtivement.	Lancelot	ne	 leva	pas	 la	 tête	quand	 ils	 approchèrent	 ;	 il
faisait	sa	sieste,	tête	pendante.

—	Lancelot	pourrait-il	avoir	une	plaque,	lui	aussi	?	demanda-t-elle.	Quand	bien	même	il	n’a	pas	la
qualité	des	autres.

—	Sa	Grâce	vous	procurera	sans	aucun	doute	une	nouvelle	monture	sans	délai,	répondit	Mulberry.
—	Je	ne	veux	pas	d’un	nouveau	cheval,	objecta	Mia.
Lancelot	était	idéal	pour	elle.	Il	ressemblait	à	un	sofa	avec	des	pieds.	Des	pieds	courts.
Sir	Richard	avait	vendu	tous	les	chevaux	de	son	père	et	de	son	frère,	arguant	que	Charlie	n’en	aurait

pas	besoin.	Il	aurait	vendu	aussi	celui	de	Mia,	si	tout	le	monde	n’avait	été	persuadé	que	Lancelot	ne	valait
pas	plus	d’un	shilling.

—	Il	partage	ma	vie	depuis	des	années,	expliqua-t-elle	en	jouant	avec	la	touffe	de	crin	qui	tombait	sur
le	front	de	Lancelot.

Les	 yeux	 clos,	 le	 cheval	 l’ignora.	 Il	 était	 fermement	 convaincu	 que	 l’inertie	 était	 préférable	 au
mouvement.

—	Il	est	réveillé,	dit-elle	à	Mulberry.	C’est	juste	qu’il	ne	veut	pas	quitter	l’écurie.	Dès	que	vous	le
sortirez	de	son	box,	il	retrouvera	sa	vitalité.

Mulberry	paraissait	sceptique.	Il	ouvrit	toutefois	la	porte	et	tira	Lancelot	à	l’extérieur.
Mia	s’apprêtait	à	 le	suivre	 lorsqu’elle	remarqua	que	Jafir	s’était	approché	au	plus	près	du	côté	de

son	box	et	l’observait	d’un	regard	vif.	Il	avait	moins	l’air	sauvage	ou	méchant	qu’intéressé.
Elle	 fit	 un	 pas	 vers	 lui	 et	 il	 pencha	 la	 tête	 en	 hennissant.	 Parfois,	 le	 seul	moyen	 de	 faire	 avancer

Lancelot	était	un	quartier	de	pomme,	si	bien	qu’elle	en	avait	toujours	plein	les	poches.	Elle	en	tendit	un	à
Jafir	qui	le	prit	délicatement	dans	sa	paume.

—	Alors,	il	paraît	que	tu	es	aussi	rapide	que	le	vent	?	lui	dit-elle.
Il	redressa	brusquement	la	tête,	presque	comme	s’il	lui	répondait.
—	Tu	n’es	pas	une	monture	pour	moi,	continua-t-elle,	tandis	qu’il	lui	reniflait	les	cheveux.	Tu	es	plus

grand	qu’un	cheval	devrait	 l’être.	Et	 tu	es	aussi	rapide	que	le	vent,	 tu	 te	souviens	?	Moi,	 j’ose	à	peine
avancer	au	trot.

Mulberry	réapparut	au	bout	de	la	travée.	Mia	recula	en	hâte	avant	d’être	prise	en	flagrant	délit.	Jafir
laissa	échapper	un	petit	bruit	de	gorge	comme	s’il	était	déçu.	Une	idée	ridicule.

—	Je	dois	y	aller,	lui	murmura	Mia	avant	de	se	détourner.
Alors	qu’elle	s’éloignait,	elle	entendit	des	hennissements	 rauques.	Elle	 fit	volte-face	et	vit	 Jafir	 se

dresser	sur	ses	jambes	arrière,	retomber,	puis	décocher	une	violente	ruade	contre	la	paroi	du	fond	de	son
box.	Sans	réfléchir,	elle	revint	à	grands	pas	vers	lui.

—	Veux-tu	cesser	immédiatement	!
L’animal	se	cabra	et	lorsque	ses	sabots	retombèrent	lourdement	sur	le	sol,	on	aurait	dit	qu’il	y	avait

une	lueur	de	culpabilité	dans	son	regard.
—	Tu	sais	bien	que	c’est	mal	de	faire	pareil	tapage.
Jafir	tendit	de	nouveau	le	cou	par-dessus	la	porte	et	lui	renifla	les	cheveux.	Mia	lui	tapota	timidement

l’encolure.	Comme	sa	bouche	se	refermait	sur	ses	boucles,	menaçant	de	défaire	sa	coiffure,	elle	lui	donna
un	nouveau	quartier	de	pomme.	Il	le	mangea	avec	enthousiasme,	puis	souffla	bruyamment	par	les	naseaux
et	posa	sa	grande	tête	sur	l’épaule	de	Mia.

Elle	demeura	immobile,	se	risquant	juste	à	lever	la	main	pour	le	grattouiller.	Il	agita	les	oreilles	et
poussa	un	nouveau	soupir	qui	trahissait	un	indubitable	contentement.	Au	bout	d’un	moment,	Mia	recula	et



lui	prit	la	tête	entre	ses	mains.
L’animal	la	fixa	de	ses	yeux	humides,	sans	méchanceté.
—	Tu	n’es	qu’un	imposteur,	déclara-t-elle.	Tu	n’as	rien	d’un	cheval	indomptable.
—	Votre	Grâce,	dit	Mulberry,	juste	derrière	son	épaule,	s’il	vous	plaît,	reculez	doucement.	Je	vous	ai

mise	en	garde	à	propos	de	ce	cheval.	Il	mord.
—	Fadaises,	répondit-elle	en	caressant	Jafir	entre	les	yeux.	Il	est	aussi	gentil	que	Lancelot,	juste	un

peu	moins	apathique.
Jafir	souffla	de	nouveau	par	les	naseaux,	puis	ferma	les	yeux,	se	laissant	volontiers	caresser.
—	Je	crois	qu’il	se	sent	seul,	hasarda	Mia.
—	Seul	?
—	Vous	voyez	?	Il	voulait	juste	que	quelqu’un	fasse	attention	à	lui.
—	De	 l’attention,	 il	 n’en	 a	 pas	manqué,	Votre	Grâce,	 objecta	 le	maître	 d’écurie,	 un	 peu	 vexé.	Ce

cheval	a	coûté	des	centaines	de	guinées.	Il	a	eu	droit	non	seulement	à	l’attention	du	duc,	mais	nous	avons
tous	essayé	de	le	calmer	tour	à	tour.

—	 Peut-être	 n’avez-vous	 pas	 employé	 la	 bonne	 méthode,	 suggéra	 Mia.	 Avez-vous	 essayé	 les
pommes	?	Regardez,	dit-elle	en	sortant	un	autre	quartier	de	sa	poche,	il	les	adore.

—	Si	nous	avons	essayé	les	pommes	?	s’étrangla	presque	Mulberry.	Votre	Grâce,	nous	avons	essayé
tous	les	fruits	et	 légumes	imaginables,	 les	meilleures	avoines,	des	mélanges	de	céréales	spéciaux.	Vous
voyez	ses	côtes	?	Cet	animal	se	laisse	mourir	de	faim.

Mia	lâcha	Jafir	et,	se	hissant	sur	la	pointe	des	pieds,	jeta	un	coup	d’œil	à	l’intérieur	du	box.	En	effet,
constata-t-elle,	sa	mangeoire	était	remplie	d’avoine.

—	Jafir,	tu	dois	manger,	ordonna-t-elle	en	désignant	la	mangeoire	de	l’index.
Il	émit	un	drôle	de	son,	comme	s’il	lui	parlait.
Mia	s’appuya	contre	la	porte.
—	 Je	 pourrais	 rester	 un	 petit	 moment	 ici,	 je	 suppose,	 lui	 dit-elle,	 mais	 je	 dois	 faire	 une	 balade.

Lancelot	m’attend.
Jafir	pencha	la	tête	et	entreprit	de	manger	son	picotin.
—	Par	tous	les	boutons	de	ma	culotte	!	s’exclama	Mulberry.	Pardonnez	mon	langage,	Votre	Grâce	!
Mia	se	mit	à	rire.	Visiblement,	Jafir	venait	de	se	rappeler	combien	l’avoine	était	délicieuse.	Elle	lui

flatta	 l’encolure	 et	 il	 releva	 la	 tête	 avec	 un	 petit	 hennissement,	 avant	 de	 replonger	 aussitôt	 dans	 sa
mangeoire.

Mia	 sortit	 des	 écuries,	 et	Mulberry	 l’aida	 à	 se	 hisser	 sur	 le	 large	 dos	 de	 Lancelot.	 Un	 valet	 les
rejoignit	 sur	 sa	 propre	monture.	 Le	 cœur	 de	Mia	 se	 serra.	 Il	 lui	 tardait	 de	 s’échapper	 un	 peu,	 et	 elle
n’avait	 pas	 la	 moindre	 envie	 de	 supporter	 le	 regard	 perplexe	 d’un	 jeune	 palefrenier	 qui	 s’ennuierait
tandis	que	Lancelot	serpenterait	dans	l’allée	à	son	train	de	sénateur,	s’arrêtant	 ici	ou	là	pour	reprendre
des	forces	en	mangeant	une	touffe	d’herbe,	fatigué	qu’il	serait	par	cet	exercice	inhabituel.

—	 Je	 n’ai	 nul	 besoin	 d’une	 escorte,	 dit-elle	 à	Mulberry.	Désolée	 de	 vous	 avoir	 fait	 perdre	 votre
temps,	ajouta-t-elle	à	l’intention	du	palefrenier.

—	Votre	Grâce,	sortir	sans	escorte	n’est	pas	pensable,	se	récria	Mulberry.
—	C’est	pourtant	bien	mon	intention.
Comme	il	ouvrait	 la	bouche	pour	protester,	elle	se	redressa	–	autant	s’entraîner	à	avoir	 l’air	d’une

duchesse.
—	Je	 sors	 seule,	 affirma-t-elle	avec	autorité.	 Je	 reviendrai	d’ici	une	petite	heure.	Bon	après-midi,

Mulberry.
Sur	ces	mots,	elle	dirigea	Lancelot	vers	la	grille	ouverte.	Le	cheval	la	franchit	d’un	pas	tranquille	et

résigné.
Mia	se	pencha	en	avant	et	lui	tapota	l’encolure.



—	Bon	garçon,	Lancelot,	murmura-t-elle.
Derrière	 elle,	 elle	 entendait	 les	 hennissements	 furieux	 et	 les	 coups	 de	 sabot	 de	 Jafir.	 Il	 avait	 dû

s’apercevoir	qu’elle	était	partie.
Mia	suivit	un	sentier	qui	sinuait	derrière	les	écuries,	longeait	les	pelouses	du	parc	et	s’enfonçait	dans

les	bois.	Lorsqu’elle	fut	hors	de	vue	du	manoir,	elle	eut	l’impression	de	respirer	enfin.	C’était	comme	si
elle	 avait	 été	 prise	 dans	 une	 tornade.	 Elle	 se	 revoyait	 encore	 à	 l’église,	 attendant	 de	 devenir
Mme	 Edward	 Reeve,	 quand	 sir	 Richard	 avait	 annoncé	 la	 fuite	 de	 son	 fiancé.	 Elle	 avait	 alors	 été
submergée	par	un	flot	de	panique	dont	elle	n’avait	pas	encore	réussi	à	sortir.

Ces	dernières	semaines,	chacun	de	ses	muscles	avait	été	tétanisé	de	peur.	À	présent,	elle	pouvait	se
détendre.	Quoi	qu’il	arrive,	Charlie	serait	à	l’abri,	financièrement	et	physiquement.	Vander	administrerait
le	domaine	avec	discernement,	comme	l’aurait	fait	Edward.

Pour	la	première	fois,	Mia	s’autorisa	à	penser	à	la	défection	de	son	fiancé	;	au	fait	qu’il	avait	préféré
quitter	 le	 pays	 plutôt	 que	 de	 l’épouser.	 Sa	 gorge	 se	 noua.	 Elle	 en	 ressentait	 une	 peine	 épouvantable.
Pourtant,	Edward	paraissait	sincère	lorsqu’il	l’embrassait.	Après	leur	premier	baiser,	il	s’était	écarté	en
riant,	mais	son	regard	était	d’une	intensité	incroyable…

Apparemment,	le	désir	ne	suffisait	pas	à	assurer	la	loyauté.	Elle	avait	cru	qu’Edward	l’aimait,	avec
le	recul,	elle	comprenait	que	c’était	de	la	simple	concupiscence.	Comme	Vander.

Un	 instant,	 elle	 vacilla	 sur	 sa	 selle,	 réalisant	 qu’un	 jour	 le	 duc	 prendrait	 une	maîtresse,	 une	 belle
sylphide,	 une	 femme	 qu’il	 aimerait	 avec	 la	même	 dévotion	 que	 Thorn	Dautry	 son	 épouse.	 Les	 larmes
roulèrent	le	long	de	ses	joues.	Si	elle	écrivait	des	romans	sous	le	pseudonyme	de	Lucibella,	c’était	parce
qu’elle	rêvait	d’être	aimée.	Et	de	tomber	amoureuse.

Certes,	 son	 père	 ne	 s’était	 guère	 soucié	 de	 ses	 obligations	 paternelles.	 En	 revanche,	 il	 adorait	 la
duchesse	de	Pindar.	Danser	avec	elle	suffisait	à	faire	de	lui	le	plus	heureux	des	hommes.	Mia	l’avait	vu
tournoyer	des	dizaines	de	fois	sur	le	parquet	de	la	salle	de	bal,	ses	cheveux	blonds	accrochant	la	lumière
des	lustres,	fier	de	tenir	sa	bien-aimée	dans	ses	bras.

À	ce	souvenir,	 les	 larmes	de	Mia	redoublèrent.	Elle	avait	espéré	–	rêvé	–	qu’un	 jour	elle	aimerait
avec	la	même	passion,	quoique	dans	le	respect	des	liens	du	mariage.	Si	elle	n’avait	pas	ressenti	un	amour
ardent	pour	Edward,	du	moins	éprouvait-elle	une	affection	sincère.	Et	elle	avait	la	certitude	qu’avec	le
temps,	ils	auraient	fini	par	s’aimer.

Désormais,	 si	 elle	 avait	 la	 chance	 de	 connaître	 l’amour	 un	 jour,	 il	 serait	 adultère.	 Entaché	 par	 la
liaison	de	son	père,	entravé	par	la	honte.	Elle	ferma	les	yeux	et	laissa	Lancelot	vagabonder	à	sa	guise,
tandis	 qu’un	 sanglot	 la	 secouait	 de	 temps	 à	 autre.	 Elle	 ne	 se	 ressaisit	 que	 lorsque	 son	 cheval
s’immobilisa.

La	première	chose	qu’elle	vit,	comme	dans	un	brouillard,	lorsqu’elle	rouvrit	les	paupières,	ce	fut	une
main	masculine	étreignant	les	rênes	de	Lancelot.	Son	regard	remonta	lentement	jusqu’aux	yeux	bleus	rivés
sur	elle.	Des	yeux	étincelant	de	colère.

—	Que	diable	faites-vous	?	aboya	Vander.
Il	avait	approché	son	cheval	si	près	du	flanc	de	Lancelot	que	sa	jambe	touchait	la	sienne.	À	quoi	bon

tenter	de	faire	bonne	figure	?
—	Je	pleure.
—	Je	n’ai	jamais	vu	personne	monter	à	cheval	les	yeux	fermés,	lâcha	le	duc.	Votre	monture	aurait	pu

trébucher	sur	une	taupinière,	bien	qu’il	soit	si	courtaud	que	vous	n’auriez	sans	doute	pas	été	blessée.	Il
faut	que	je	vous	trouve	une	monture	digne	de	ce	nom.

—	Lancelot	me	 convient	 parfaitement,	 parvint	 à	 articuler	Mia	 en	 s’essuyant	 les	 yeux	du	dos	de	 la
main.

—	Tant	que	vous	n’essayez	rien	de	plus	rapide	que	le	pas,	commenta-t-il	d’un	ton	acerbe.



Les	 hommes	 avaient	 tendance	 à	 se	montrer	 dédaigneux	 à	 l’égard	 de	 Lancelot.	Mia	 n’avait	 jamais
réussi	à	convaincre	son	frère	qu’elle	n’avait	pas	besoin	de	 trotter	et	que	donc	la	 lenteur	de	son	cheval
n’était	pas	un	problème.

—	Tenez.
Vander	lui	tendit	avec	brusquerie	un	grand	mouchoir	blanc.	Mia	s’en	empara	en	lui	coulant	un	regard

de	biais.	Il	était	aussi	séduisant	qu’à	son	habitude,	tandis	qu’elle	était	échevelée,	le	visage	ravagé	par	les
larmes.

—	Merci.
Par	défi,	elle	se	moucha	comme	jamais	une	dame	bien	élevée	ne	le	ferait	en	présence	d’un	gentleman,

puis	glissa	le	mouchoir	dans	sa	poche.
—	Pardonnez-moi	de	vous	avoir	causé	du	souci,	murmura-t-elle.
Il	fronça	les	sourcils.
—	Pourquoi	ces	larmes	?
Pas	question	de	lui	révéler	qu’elle	pleurait	sur	l’histoire	d’amour	qu’elle	ne	connaîtrait	jamais.
—	Je	pensais	à	mon	père.
Vander	fixait	son	buste,	ou	peut-être	sa	taille.	Du	coup,	Mia	se	redressa	au	lieu	de	demeurer	tassée

sur	sa	selle	tel	un	sac	de	farine.
—	Votre	père	n’était	qu’un	chevalier	servant	d’opérette	qui	ne	trouvait	rien	de	mieux	à	faire	que	de

jouer	au	toutou	adultère	avec	ma	mère.
—	Mon	père	aimait	votre	mère	!	Ce	n’était	peut-être	pas	convenable,	mais…	c’était	ainsi.
—	Elle	était	sa	maîtresse,	 lui	rappela	Vander	d’un	ton	glacial.	Par	ce	cocufiage,	 il	s’est	donné	une

importance	qu’il	n’avait	pas.
—	Quelle	façon	vulgaire	de	décrire	la	situation,	s’indigna	Mia.
—	C’est	pourtant	la	vérité,	rétorqua-t-il.
—	Je	crois	que	je	vais	regagner	les	écuries,	décida-t-elle.
Elle	voulut	reprendre	les	rênes,	mais	Vander	ne	les	lâcha	pas.	Sa	monture	s’agita,	inquiète,	et	leurs

jambes	se	frôlèrent	de	nouveau.
—	J’ai	appris	que	vous	aviez	congédié	Nottle.
—	En	effet.	Il	s’est	montré	très	désobligeant	envers	Charlie.
—	C’est	ce	que	m’a	dit	Chuffy.	Comme	Nottle	travaille	pour	notre	famille	depuis	des	années,	je	l’ai

affecté	 à	mon	hôtel	 particulier	 de	Londres.	 J’y	 suis	 rarement,	 ce	 qui	 lui	 conviendra	 tout	 à	 fait.	Et	 j’ai
envoyé	un	valet	chercher	M.	Gaunt.	Il	devrait	être	à	la	hauteur.

—	 Excellente	 solution,	 approuva	Mia,	 soulagée.	 Charlie	 n’ira	 jamais	 à	 Londres,	 et	 ils	 n’ont	 pas
besoin	de	se	voir.

Vander	fronça	les	sourcils.
—	Pourquoi	 dites-vous	 cela	 ?	Charlie	 ira	 à	Londres,	 bien	 sûr.	 Et	 soyez	 certaine	 que	Nottle	 ne	 se

permettra	 aucune	 parole	 désobligeante	 à	 son	 endroit,	 que	 ce	 soit	 à	 l’office	 ou	 ailleurs.	 Il	 sait
pertinemment	qu’au	moindre	murmure,	il	sera	renvoyé	sans	lettre	de	recommandation.

Mia	lui	adressa	un	sourire	ravi.
—	 Parfait	 !	 J’essaie	 toujours	 d’entourer	 Charlie	 d’influences	 positives.	 Il	 aura	 tout	 le	 temps

d’affronter	la	cruauté	du	monde	quand	il	sera	plus	grand.
—	Quand	il	sera	plus	grand	?	répéta	Vander.	À	quel	âge	?
—	Je	ne	sais	pas,	vingt	ans	peut-être.	Aussi	longtemps	que	je	serai	là	pour	le	protéger.	Et	maintenant,

il	vous	a	aussi	!
—	Non,	pas	du	tout,	objecta	Vander.
Le	cœur	de	Mia	se	serra.	Elle	avait	contraint	le	duc	au	mariage	;	il	était	peu	probable	qu’il	accepte

son	rôle	de	tuteur	avec	enthousiasme.



—	Bien	sûr,	je	comprends.	Si	vous	voulez	bien	m’excuser,	je	vais	rentrer.
—	Vous	m’avez	mal	compris.
—	Mais	non.	Vous	croyez	être	le	premier	à	considérer	Charlie	comme	un	fardeau	?
—	Je	voulais	juste	dire	que	je	ne	cautionne	pas	cette	façon	que	vous	avez	de	couver	votre	neveu.
—	Ah,	fit-elle	avec	un	hochement	de	tête.	Je	vois.	Et	maintenant,	je	rentre.
Cette	 conversation	 conjugale	 n’avait	 que	 trop	 duré.	 Et	 puis,	 la	 chaleur	 de	 la	 cuisse	 de	 Vander	 à

travers	son	habit	d’équitation	lui	brouillait	l’esprit.
D’un	geste	vif,	Vander	 lâcha	 les	 rênes	des	deux	chevaux,	 l’attrapa	par	 la	 taille	et	 la	 souleva	de	sa

selle	pour	l’asseoir	face	à	lui.
—	Qu’est-ce	qui	vous	prend	?	s’étrangla	Mia,	interloquée.
Il	 l’observa	 en	 silence,	 puis	 captura	 ses	 lèvres	 avec	 fougue.	 Il	 l’avait	 plaquée	 contre	 son	 torse	 et

avait	glissé	la	main	dans	ses	cheveux.	Et	sa	langue…	Seigneur…	Leur	baiser	était	 tellement…	charnel
qu’elle	 en	 était	 chavirée.	 Elle	 s’agrippait	 à	 lui,	 certaine	 de	 tomber.	 Ses	 doigts	 s’enfonçaient	 dans	 son
épaisse	chevelure.

Un	 instant	 plus	 tard,	 une	 délicieuse	 chaleur	 envahit	 son	 corps	 à	 certains	 endroits.	 Un	 grognement
monta	de	la	gorge	de	Vander,	auquel	elle	réagit	comme	si	un	voile	de	soie	caressait	son	corps	nu.	Elle	se
cambra	davantage	contre	lui	et	il	resserra	son	étreinte.	Elle	avait	l’impression	que	son	corps	fondait,	se
moulait	au	sien	comme	si	elle	était	faite	de	cire	chaude.	Comme	s’il	pouvait	faire	d’elle	ce	qu’il	voulait.

Puis	soudain,	il	s’arrêta.
—	 Alors,	 prête	 à	 réclamer	 une	 des	 nuits	 que	 je	 vous	 ai	 allouées	 ?	 demanda-t-il,	 le	 regard

impénétrable.
Il	fallut	à	Mia	quelques	instants	pour	reprendre	ses	esprits.
—	Réclamer	?	croassa-t-elle.	N’était-ce	pas	plutôt	supplier	?	Jamais.
Vander	 la	 reposa	 sur	 sa	 selle	 sans	ménagement.	Une	chance	que	Lancelot	ait	 le	dos	 large,	 car	elle

aurait	pu	basculer	de	l’autre	côté.	Elle	avait	les	jambes	en	coton.
Vander	 embrassait	merveilleusement,	 certes,	 à	 part	 cela,	 il	 n’y	 avait	 pas	 grand-chose	d’intéressant

chez	lui.	Si	elle	se	le	répétait	suffisamment,	peut-être	finirait-elle	par	y	croire.	Elle	leva	les	yeux,	bien
décidée	à	lui	dire	ses	quatre	vérités,	et	demeura	sans	voix.

Dieu	sait	 comment,	 le	bas	de	 sa	 robe	avait	 réussi	à	 remonter,	découvrit-elle,	dévoilant	 ses	 jambes
gainées	 de	 soie	 rose	 pâle	 jusqu’aux	 cuisses	 –	 et	 la	 chair	 nue	 au-dessus.	 Le	 regard	 du	 duc	 était
incandescent,	comme	s’il	ne	voulait	pas	seulement	l’embrasser,	mais	lui	faire	quelque	chose	de	vraiment
scandaleux.	Le	ventre	brûlant,	elle	s’empressa	de	rabattre	ses	jupes.

—	Ohé	 !	 lança	 une	 voix	 qui	 lui	 fit	 l’effet	 d’une	 pierre	 brisant	 une	 vitre.	Eh	 bien,	 qui	 voilà	 ?	Les
jeunes	mariés	s’offrant	un	petit	tête-à-tête.

Mia	s’arracha	un	sourire.
—	Bonjour,	Chuffy.
Avec	une	satisfaction	un	peu	perverse,	elle	vit	la	mâchoire	de	Vander	se	crisper.
—	Bonjour,	ma	chère.	Dois-je	me	rendre	seul	au	village,	mon	neveu	?
—	Non,	non,	je	m’en	vais,	le	rassura	Mia,
Vander	se	rembrunit	de	nouveau.
—	Et	où	est	votre	escorte	?
—	J’ai	décidé	de	m’en	passer,	répondit	Mia.	Au	revoir.
Elle	serait	volontiers	partie	au	galop,	mais	eut	 la	bonne	 idée	de	ne	pas	essayer.	 Il	y	eut	un	silence

dans	son	dos,	tandis	que	Lancelot	avançait	de	son	pas	pesant,	ce	qui	lui	donna	le	temps	de	s’inquiéter	de
son	postérieur	:	n’apparaissait-il	pas	ridiculement	rebondi	dans	sa	tenue	trop	serrée	?	Sans	doute	Vander
était-il	en	train	de	la	regarder	s’éloigner,	se	demandant	si	elle	avait	seulement	une	taille	?

Elle	ne	pouvait	se	retourner	afin	de	s’en	assurer.	Impossible.



Elle	avait	presque	atteint	le	tournant	quand	la	grosse	voix	de	Chuffy	brisa	le	silence	:
—	Cette	fille	a	une	chevelure	extraordinaire.	Elle	la	tient	de	son	père,	je	suppose.
Après	le	tournant,	elle	tira	sur	les	rênes,	mourant	d’envie	d’entendre	ce	que	Vander	répondrait.
—	N’est-ce	pas	 elle	qui	 était	 éperdument	 amoureuse	de	 toi	quand	 tu	n’étais	 encore	qu’un	gamin	?

continua	Chuffy.	Ma	mémoire	me	fait	défaut.
Mia	 se	 pétrifia.	 Elle	 n’entendait	 plus	 que	 son	 souffle	 saccadé.	 La	 réponse	 de	Vander	 lui	 échappa

complètement.
—	Tu	as	bien	raison,	déclara	Chuffy.	Tu	es	duc,	après	tout.
—	Ce	n’était	pas	à	cause	du	titre.
Bien.	Au	moins	Vander	avait-il	reconnu	qu’elle	n’était	pas…
—	Mais,	oui,	en	effet,	elle	était	bel	et	bien	amoureuse	de	moi,	termina-t-il.
—	Et	alors	?	Pas	assez	belle	pour	toi	?
Le	pouls	de	Mia	s’emballa.
—	À	l’époque,	elle	avait	les	joues	bien	rebondies,	répondit	Vander	sans	émotion.	Et	j’avais	quinze

ans.	Je	ne	m’intéressais	pas	aux	jeunes	filles	de	la	haute	société,	et	encore	moins	à	la	poésie.
Mia	 serra	 les	 poings.	Quel	 crétin	 suffisant	 !	 C’était	 lui	 qui	 l’avait	 flanquée	manu	militari	 sur	 son

cheval,	bon	sang	!	C’était	lui	qui	l’avait	embrassée,	joues	rebondies	ou	pas,	et	non	l’inverse.
Elle	en	avait	assez	entendu.	Elle	agita	les	rênes,	et	Lancelot	repartit	de	son	pas	tranquille,	fouettant

l’air	de	sa	queue.	Elle	ne	méritait	pas	qu’on	la	traite	ainsi.	Elle	n’était	peut-être	pas	la	plus	belle	fille	du
monde,	ni	même	du	pays,	toutefois	personne	à	part	Vander	ne	lui	donnait	à	ce	point	l’impression	d’être	un
laideron.

Après	l’incident	du	poème,	elle	avait	essayé	un	régime	amaigrissant,	résultat,	sa	taille	s’était	amincie,
faisant	paraître	ses	seins	encore	plus	volumineux.	Bref,	côté	séduction,	elle	ne	parviendrait	jamais	à	faire
mieux.

Bon	sang,	voilà	qu’elle	pleurait	encore,	si	fort	cette	fois	qu’elle	en	avait	le	hoquet.
Dieu	que	le	mariage	était	horrible.	Elle	l’avait	en	horreur.
Presque	autant	que	son	mari.
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Bureaux	de	Brandy,
Bucknell	&	Bendal,	Éditeurs

10	septembre	1800

Votre	Grâce,
Par	 la	 présente,	 je	 vous	 adresse	 nos	 plus	 chaleureuses	 félicitations	 de	 la	 part	 de	mes	 associés	 et	moi-même	 pour	 votre

récent	mariage.	Nous	sommes	honorés	de	vous	compter	parmi	nos	auteurs.
J’ai	 été	 également	 très	 heureux	d’apprendre	que	 vous	progressiez	magnifiquement	 sur	Une	 allure	 d’ange	 et	 un	 cœur	 de

démon.	 Si	 vous	me	permettiez	 de	 faire	 quelques	 suggestions	 sur	 les	 cent	 premières	 pages,	 j’en	 serais	 ravi.	 Je	 suis	 certain	 de
trouver	 à	 me	 loger	 au	 village,	 où	 je	 pourrais	 être	 à	 votre	 disposition	 et	 plus	 à	 même	 de	 vous	 prodiguer	 encouragements	 et
conseils,	tout	en	préparant	l’édition	des	pages	au	fur	et	à	mesure	qu’elles	naissent	sous	votre	plume.

Au	chapitre	des	bonnes	nouvelles,	les	ventes	de	la	version	de	luxe	de	vos	précédents	romans	ont	dépassé	nos	attentes.	Nous
avons	averti	l’imprimeur	de	l’arrivée	imminente	de	votre	nouveau	manuscrit	et,	cette	fois	encore,	nous	publierons,	en	plus	de	la
version	 cartonnée	 avec	 papier	 bleu	 et	 dos	 en	 cuir,	 une	 version	 reliée	 en	 cuir	 pleine	 peau,	 pour	 la	 satisfaction	 de	 tous	 vos
lecteurs.

Avec	mes	plus	profonds	respects	et	dans	l’espoir	de	vous	revoir	bientôt,
Votre	très	dévoué,

William	Bucknell
P.-S.	:	Je	joins	à	cette	lettre	non	seulement	les	œuvres	de	Mlle	Julia	Quiplet,	mais	un	nouveau	roman	écrit	par	Mlle	Lisa	Klampas
qui,	je	crois,	vous	plaira.

	
	

Tandis	qu’il	s’habilla	pour	le	dîner,	Vander	éprouva	un	sentiment	de	malaise.	Il	avait	laissé	Chuffy	à
la	taverne	entouré	d’un	cercle	de	compères.

Lorsqu’il	avait	regagné	les	écuries,	il	avait	trouvé	Mulberry	tout	excité	–	au	sujet	de	sa	femme.	Jafir
était	plus	calme	en	présence	de	Mia	?	Mia	qui	montait	un	vieux	canasson	aux	pattes	raides	et	à	l’allure	de
tortue	antédiluvienne	?

Et	puis,	impossible	de	s’ôter	leur	baiser	de	la	tête.	Depuis	toujours,	il	avait	été	attiré	par	les	grandes
femmes	minces.	Et	voilà	qu’il	était	pris	d’un	désir	ardent	pour	une	femme	qui	se	nichait	dans	le	creux	de
son	bras.	Une	femme	pas	même	assez	grande	pour	le	regarder	droit	dans	les	yeux.	Qu’il	avait	soulevée	de
sa	selle	et	embrassée	jusqu’à	en	avoir	le	souffle	coupé.

Quand	Mia	était	en	colère,	ses	yeux	verts	prenaient	une	teinte	de	sous-bois	qu’il	n’avait	jamais	vue
chez	personne.

Vander	se	rendit	soudain	compte	que	son	valet	lui	présentait	un	gilet.
—	Désolé.	Savez-vous	comment	s’est	passé	l’après-midi	de	mon	pupille	?
Le	domestique	sourit.



—	D’après	ce	que	j’ai	entendu,	c’est	un	tempérament.
—	Entièrement	d’accord.
—	M.	Gaunt	en	est	un	autre.	Il	a	réuni	tout	le	personnel	et	nous	a	passé	un	sacré	savon	sur	la	façon

dont	nous	devons	traiter	M.	Charles.
—	Excellent,	dit	Vander	avec	satisfaction.	S’est-on	réjoui	du	départ	de	Nottle	à	l’office	?
—	En	aucune	façon.
Mais	la	pause	qui	avait	précédé	la	réponse	révélée	à	Vander	lui	dit	tout	ce	qu’il	voulait	savoir	;	il	prit

mentalement	note	de	mettre	Nottle	à	la	retraite	dans	un	cottage	de	son	domaine	du	Yorkshire.
Il	se	tourna	pour	enfiler	sa	redingote.
—	 La	 duchesse	 doit	 faire	 venir	 une	 couturière	 de	 Londres,	 lui	 rapporta	 son	 valet.	 Sa	 femme	 de

chambre	se	réjouit	que	Sa	Grâce	ait	décidé	de	mettre	fin	à	son	demi-deuil.
Il	semblait	donc	que	son	épouse	ait	éprouvé	une	peine	sincère	à	la	mort	de	son	père.	Vander	n’aimait

pas	que	ses	larmes	l’aient	touché	à	ce	point.	La	bouche	pulpeuse	de	Mia	tremblait	de	chagrin	et	il	aurait
voulu	l’embrasser	jusqu’à	ce	qu’elle	frémisse	pour	une	tout	autre	raison.	Quand	il	s’était	rendu	compte
qu’elle	pleurait,	il	n’avait	pu	se	retenir	de	la	prendre	dans	ses	bras,	bien	décidé	à	la	dérider.

Absurde.	Jamais	 il	n’avait	réagi	ainsi,	et	qu’il	soit	damné	s’il	se	 laissait	perturber	par	une	épouse.
Une	épouse	qu’il	n’avait	de	surcroît	même	pas	choisie	lui-même.

Non	qu’il	s’en	plaignît,	devait-il	admettre.	Chaque	fois	qu’il	voyait	Mia,	son	désir	montait	d’un	cran.
Voilà	qui	serait	utile	quand	le	moment	serait	venu	de	concevoir	un	héritier,	et	son	remplaçant.	Peut-être
aussi	une	 fille.	Un	 instant,	 il	 imagina	une	 fillette	avec	 la	chevelure	extraordinaire	de	Mia	et	 ses	beaux
yeux	verts.	Son	cœur	manqua	un	battement.

Quatre	nuits…
Il	réprima	un	rire.	Il	lui	faudrait	bien	plus	de	quatre	nuits	pour	parvenir	à	se	la	sortir	de	la	tête.
Quelques	minutes	plus	tard,	il	entra	dans	le	salon	et	découvrit,	amusé,	Mia	vêtue	d’une	robe	à	haut

col	qui	aurait	été	parfaite	pour	une	vieille	gouvernante.	Mais	peu	importait.	Un	seul	regard	et	son	sexe	se
mit	au	garde-à-vous.

Ses	cheveux	détachés,	qui	cascadaient	dans	son	dos,	étaient	retenus	par	un	bandeau.	Cette	coiffure	lui
allait	joliment	avec	ses	grands	yeux,	son	visage	en	cœur,	ses	longs	cils…	et	cette	bouche	divine…

Détail	 intéressant,	Mia	 ne	 paraissait	 pas	 consciente	 de	 sa	 beauté.	 Il	 avait	 l’habitude	 des	 femmes
apprêtées	à	l’extrême,	exposant	leurs	appats	au	plus	offrant.	À	la	seule	vue	de	sa	gorge	lorsqu’elle	avalait
son	vin,	il	était	tout	excité.

Gaunt	 lui	 tendit	 un	 verre	 de	 bordeaux.	 Il	 s’en	 empara,	 puis	 s’avança	 vers	 son	 épouse,	 ajustant	 sa
redingote	afin	de	dissimuler	son	émoi.

—	Bonsoir	duchesse.
—	Bonsoir	duc,	murmura-t-elle	sans	croiser	son	regard.
Son	nez	avait	une	forme	parfaite.	Ni	bulbeux	ni	trop	pointu,	comme	chez	beaucoup	de	femmes.
—	J’ai	 une	 question	 au	 sujet	 de	 votre	 père,	 dit-il,	 abordant	 délibérément	 un	 sujet	 qui	 créerait	 une

certaine	distance	entre	eux.
Comme	de	bien	entendu,	Mia	se	rembrunit.
—	Je	n’ai	nulle	envie	de	parler	de	mon	père.
—	Pourquoi	a-t-il	donné	votre	poème	à	ma	mère	?
Mia	se	risqua	à	lever	les	yeux	vers	lui.	Son	regard	lui	fit	l’effet	d’un	tisonnier	brûlant	;	il	lui	échauffa

les	sangs	de	la	tête	aux	pieds	–	enfin	surtout	à	mi-chemin,	pour	être	honnête.
—	Il	le	trouvait	amusant,	avoua-t-elle.
—	Vous	ne	lui	en	aviez	pas	donné	une	copie,	je	présume.
—	Mon	père	avait	des	principes	particuliers	en	matière	de	propriété.	Il	était	aussi	d’une	incorrigible

curiosité.	C’est	sans	doute	pour	cette	raison	qu’il	est	entré	en	possession	de	la	lettre	de	votre	père.



—	D’autres	missives	de	cette	nature	existent-elles	?	s’enquit	Vander.	Avez-vous	un	coffre	plein	des
secrets	appartenant	à	autrui	?

Mia	frissonna	presque	imperceptiblement.
—	Non.	Le	vol	du	poème	était	en	partie	ma	faute	:	le	titre	vous	rendait	identifiable.	J’aurais	dû	me

douter	qu’il	ne	pourrait	résister	à	la	tentation.
—	 J’y	 aurais	moins	 trouvé	 à	 redire	 si	 vous	 l’aviez	 adressé	 à	 Evander	 plutôt	 qu’à	 Septimus.	 J’ai

toujours	détesté	mon	deuxième	prénom.
Une	ombre	de	sourire	incurva	les	lèvres	de	Mia.
—	À	l’époque,	je	trouvais	Septimus	beaucoup	plus	romantique	qu’Evander.
Elle	pivota	et	se	dirigea	vers	un	canapé.	Malgré	lui,	Vander	fixa	son	postérieur	du	regard.	Elle	avait

la	chute	de	reins	la	plus	sensuelle	qu’il	ait	jamais	vue.	D’une	rondeur…	parfaite.
En	harmonie	avec	son	nez	parfait.
Il	la	suivit,	s’installa	dans	la	bergère	qui	lui	faisait	face.
—	Cela	signifie-t-il	que	vous	préférez	Septimus	à	Vander	?	demanda-t-il	après	avoir	bu	une	gorgée

de	vin.
—	 Non,	 répondit-elle,	 songeuse.	 Je	 pense	 que	 vous	 aviez	 raison	 de	 demander	 que	 nous	 ne	 nous

adressions	pas	l’un	à	l’autre	en	des	termes	aussi	familiers.	Que	notre	mariage	survive	ou	pas,	précisa-t-
elle,	 la	main	 levée	pour	 l’empêcher	de	 l’interrompre.	Pas	plus	vous	que	moi	ne	souhaitons	que	 l’autre
développe	une	affection	malavisée.

Vander	fut	aussitôt	convaincu	qu’il	tenait	à	ce	que	son	épouse	développe	justement	pareille	affection.
—	Vous	pensez	que	c’est	possible	?
Son	regard	se	voila	brièvement.
—	Je	suppose	que	vous	n’imaginez	pas	une	situation	dans	laquelle	vous	tomberiez	amoureux	de	moi,

dit-elle,	le	menton	haut.	Mais	si	c’était	moi	qui	tombais	amoureuse	de	vous,	Votre	Grâce	?	De	nouveau.
Nous	sommes	tous	deux	d’accord,	je	crois,	qu’il	vaut	mieux	éviter	cette	situation	malheureuse.

—	Je	n’avais	pas	l’intention	de	vous	blesser,	dit	Vander	d’une	voix	rauque,	presque	caressante.
—	Vous	ne	m’avez	pas	blessée,	 assura-t-elle.	 Je	 suis	parfaitement	consciente	des	différences	entre

nous.	Me	rappeler	de	les	garder	en	tête	n’est	pas	blessant.
Il	plissa	le	front.	Des	différences	?	Avant	qu’il	puisse	lui	demander	ce	qu’elle	entendait	par	là,	Chuffy

fit	son	entrée	en	titubant.	Son	oncle	n’était	pas	gris,	mais	carrément	noir.
—	 Bonsoir,	 les	 tourtereaux,	 dit-il,	 pivotant	 sur	 ses	 talons	 pour	 regarder	 derrière	 lui,	 tel	 un	 chiot

cherchant	sa	queue.	Avez-vous	vu	notre	nouveau	majordome	?	Il	était	là	il	n’y	a	pas	une	seconde.
Vander	tira	sur	le	cordon	de	la	sonnette.
—	Il	s’appelle	Gaunt,	Chuffy.
—	Je	sais.	On	ne	le	dirait	pas	à	sa	bedaine,	mais	figure-toi	qu’il	a	été	champion	de	boxe	de	ce	comté,

mon	neveu,	ce	que	tu	saurais	si	tu	n’étais	pas	obsédé	par	tes	écuries	et	rien	d’autre.
Mia	sourit.	Apparemment,	elle	savait	déjà	pourquoi	son	majordome	avait	le	nez	tordu.
Un	seul	regard,	et	le	désir	embrasa	de	plus	belle	les	veines	de	Vander.
Elle	était	son	épouse.	Elle	était	sienne,	et	elle	l’aimerait.
De	nouveau.
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NOTES	SUPPLéMENTAIRES	SUR	LA	RUPTURE

—	Peut-être	Frédéric	est-il	ivre	et	oublie-t-il	de	venir	à	l’église	?
Frédéric	 ressent	 vivement	 l’inconvenance	 de	 sa	 conduite.	 «	 Maintenant	 je	 suis	 de	 nouveau	 moi-même,	 libéré	 de	 la

Dangereuse	Influence	des	Spiritueux…	mes	sentiments	ont	été	annihilés	par	 le	Démon	Rhum	et	 j’en	ai	oublié	 le	plus	précieux
cadeau	que	la	Vie	m’a	fait.	»	Non	(les	lecteurs	n’apprécieraient	pas).

—	Peut-être	 fait-il	 basculer	Flora	par	accident	 dans	une	 cascade	?	La	met	 en	Péril	Mortel	 au	point	 qu’elle	 se	 retrouve
estropiée	à	vie.	Rongé	par	la	culpabilité,	il	l’éconduit.	(Ils	n’aimeraient	pas	non	plus.)

—	Ou	 il	est	 jaloux	 !	Un	ami	 fourbe	 lui	dit	que	Flora,	une	affabulatrice	aux	mœurs	dissolues,	a	 tenté	de	 le	 séduire.	Oui,
c’est	crédible	!

Très	shakespearien	–	comme	dans	Beaucoup	de	bruit	pour	rien	?	Ou	Mesure	pour	Mesure	?

Mia	commençait	à	penser	qu’elle	mériterait	une	médaille	si	elle	survivait	au	dîner.	La	conversation
était	 réduite	 à…	 rien	 ;	 sir	Chuffy	 fredonnait	 dans	 sa	 barbe	 et	Vander	 engloutissait	 un	 steak	 avec	 cette
dévotion	qui	s’empare	des	hommes	face	à	un	gros	morceau	de	viande.

La	 question	 de	 leur	 intimité	 la	 taraudait	 –	 et	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 de	 l’usage	 des	 prénoms.	 Quand
Vander	et	elle	consommeraient	 leur	mariage,	ce	qui	arriverait	 forcément	à	un	moment	ou	un	autre,	elle
insisterait	pour	que	 toutes	 les	 lampes	soient	éteintes.	Pas	de	chandelles	non	plus.	Et	 les	draps	seraient
remontés	jusqu’au	menton.

Était-il	possible	de	demander	à	un	homme	de	ne	pas	toucher	son	épouse	au-dessus	de	la	taille	?	Elle
en	doutait,	sans	trop	savoir	pourquoi.	N’ayant	pas	connu	sa	mère,	elle	n’avait	qu’une	vague	idée	de	ce
que	recouvrait	l’expression	«	intimité	conjugale	».

Assez	ruminé	!	Ils	devaient	parler	de	quelque	chose.
—	J’ai	fait	la	connaissance	de	Jafir,	annonça-t-elle	d’un	ton	enjoué.
Vander	leva	le	nez	de	son	assiette.
—	Mulberry	m’en	a	informé.	Ne	vous	approchez	pas	de	ce	cheval.	Il	est	beaucoup	trop	nerveux.
—	Je	suppose	que	Jafir	est	une	nouvelle	recrue,	hasarda	Chuffy.
—	En	effet.	Il	est	arrivé	il	y	a	quelques	jours,	répondit	Vander	avant	d’avaler	une	nouvelle	bouchée

de	viande.
—	Tu	m’avais	parlé	d’une	course	à	venir,	non	?	Il	est	censé	y	participer	?
—	Je	n’avais	pas	envisagé	de	 l’inscrire	 ;	 il	est	 trop	perturbé.	Toutefois,	 il	a	 remporté	des	courses

comme	yearling	dans	son	pays	d’origine	et	j’aimerais	voir	comment	il	se	comporte	sur	une	piste.	Alors
peut-être	devrais-je	y	songer…	maintenant	que	je	sais	qu’une	duchesse	et	quelques	quartiers	de	pomme
sont	capables	de	gagner	son	cœur.

Mia	 savait	 qu’elle	 rayonnait,	mais	 quel	merveilleux	 sentiment	 de	 triomphe	 d’avoir	 réussi	 là	 où	 le
maître	d’écurie	de	Vander	avait	échoué.

—	Bravo,	ma	chère	!	s’exclama	Chuffy	qui	s’adossa	à	sa	chaise,	brandissant	son	verre.
Il	faillit	tomber	à	la	renverse,	et	se	rattrapa	de	justesse.



—	Vous	avez	su	trouver	le	chemin	du	cœur	de	votre	époux.
Vander	 étrécit	 les	 yeux.	 Il	 croyait	 probablement	 qu’elle	 essayait	 de	 le	 faire	 tomber	 dans	 un	 piège

affectif	en	amadouant	Jafir	–	alors	qu’elle	n’avait	rien	de	tel	en	tête.
—	Inutile	de	recourir	à	de	pareilles	extrémités,	duchesse.	Je	suis	déjà	acheté	et	payé.
Mia	se	pétrifia.
—	Mon	neveu…	aboya	Chuffy	avec	un	geste	brusque.
Sa	chaise	bascula	en	arrière	dans	un	fracas.	Un	bruit	sourd	indiqua	que	la	tête	de	Chuffy	avait	heurté

le	sol.	Mia	se	leva	d’un	bond	en	laissant	échapper	un	cri,	tandis	que	Vander	se	contentait	de	jeter	un	coup
d’œil	à	son	oncle	par-dessus	la	table.	Il	se	leva	tranquillement.

Mia	s’était	ruée	vers	le	vieil	homme	affalé	par	terre.	À	son	grand	soulagement,	il	clignait	des	yeux,
plus	surpris	que	blessé.

—	Me	revoilà	encore	les	quatre	fers	en	l’air,	bougonna-t-il.
Vander	l’aida	à	se	relever	et	se	rasseoir.
—	Des	regrets	à	propos	de	notre	mariage	?	lança-t-il	à	Mia	d’un	ton	moqueur	en	regagnant	sa	place.

Cette	maison	n’entre	pas	dans	le	moule	de	la	bonne	société.
—	J’ai	besoin	d’un	remontant,	décréta	Chuffy,	qui	tira	sur	le	cordon	de	la	sonnette.
—	Si	je	rêvais	d’une	vie	dans	la	bonne	société,	j’y	ai	renoncé	depuis	belle	lurette,	parvint	à	articuler

Mia.	À	présent,	messieurs,	si	vous	voulez	bien	m’excuser,	je	vais	me	retirer	pour	la	nuit.
Elle	se	leva	et	fila	au	moment	où	Gaunt	entrait.	Elle	se	précipita	dans	l’escalier.
La	chambre	d’enfant	était	trois	fois	plus	spacieuse	que	celle	de	Carrington	House.	Elle	était	gaie	et

lumineuse,	dotée	d’un	fauteuil	à	bascule	à	montants	métalliques	et	coussins	de	velours	rouge.	Un	sofa	était
placé	devant	 la	 cheminée	qui	 était	 protégée	par	 un	pare-feu	ornementé.	Dans	 l’angle	 se	 trouvait	 un	 lit
d’enfant	en	fer,	et	à	côté	une	table	de	toilette	avec	une	cuvette.

Charlie	était	couché,	mais	à	peine	eut-elle	pénétré	dans	la	pièce	sur	la	pointe	des	pieds	qu’elle	sut
qu’il	était	éveillé.	Elle	s’assit	au	bord	du	lit,	se	pencha	pour	l’embrasser	sur	le	front.

—	Pourquoi	ne	dors-tu	pas,	mon	sucre	d’orge	?
—	Je	suis	trop	excité,	murmura-t-il	en	se	redressant.	Oncle	Vander	va	m’apprendre	à	monter	à	cheval,

tante	Mia	!	Et	il	m’a	montré	comment	descendre	tout	seul.
—	Pardon	?
Charlie	lui	prit	la	main	et	la	posa	à	l’intérieur	de	son	genou	frêle.
—	Vous	sentez	cette	force	?	demanda-t-il	en	exerçant	une	pression	sur	sa	main.
Mia	hocha	la	tête.
—	Grâce	à	elle,	je	peux	monter	à	cheval	!	s’exclama-t-il,	triomphant.
Le	cœur	de	Mia	se	serra.
—	Mon	ange,	les	cavaliers	utilisent	des	étriers	et…
—	Un	vrai	cavalier	n’en	a	pas	besoin,	objecta	Charlie	avec	fougue.	On	peut	diriger	un	cheval	avec

les	genoux.	D’après	 le	duc,	 c’est	 la	meilleure	 façon	de	monter.	Pas	besoin	des	pieds,	 juste	de	 jambes
solides.

Mia	voulut	argumenter,	puis	se	ravisa.	Après	tout,	elle	ne	connaissait	pas	les	finesses	de	l’équitation.
—	Je	suppose	que	tu	pourrais	monter	Lancelot.
Charlie	secoua	la	tête.
—	Je	monterai	de	vrais	chevaux.	D’abord	un	poney	appelé	Ginger,	et	ensuite	les	plus	grands	pur-sang

des	écuries	du	duc.	Je	les	monterai	tous	!
—	Oh,	non	!	gémit	Mia.
Elle	connaissait	ce	regard	pour	l’avoir	vu	sur	son	propre	visage	quand	elle	avait	réalisé	que	si	elle

devenait	 romancière	 sous	 un	 pseudonyme,	 elle	 pourrait	 continuer	 d’écrire	 sur	 l’amour	 sans	 risquer
l’humiliation.



Charlie	 avait	 encore	 un	 visage	 d’enfant,	 elle	 nota	 pourtant	 qu’il	 avait	 perdu	 son	 côté	 poupin	 et
délicat.	Son	menton	devenait	volontaire	et	une	lueur	farouche	animait	son	regard.

—	Tu	grandis,	à	ce	que	je	vois,	commenta-t-elle,	avec	un	sourire.
—	Bien	 sûr	 que	 je	 grandis.	 Tous	 les	 garçons	 grandissent.	 Bientôt,	 je	 partirai	 pour	 le	 pensionnat.

Quelle	aventure	ce	sera.
—	Non,	pas	question	!	protesta	Mia.
C’était	un	cri	du	cœur.
—	Qui	t’a	mis	une	telle	idée	en	tête	?	Le	duc	?
Charlie	se	blottit	sous	ses	couvertures.
—	Oui,	c’est	lui.	Il	va	m’envoyer	dans	son	école.	Elle	a	un	drôle	de	nom.	Etonne,	je	crois.
Ses	paupières	s’alourdissaient,	son	regard	se	faisait	somnolent.
—	Eton,	rectifia	Mia,	sous	le	choc.
Jamais	 son	 bébé	 ne	 partirait	 au	 pensionnat	 où	 des	 garçons	 cruels	 comme	 cet	 affreux	Oakenrott	 le

railleraient	et	 le	persécuteraient.	Elle	 se	 jetterait	d’abord	sous	 les	 roues	de	 la	voiture.	C’était	 elle	qui
avait	 fait	cela	?	En	épousant	Vander,	elle	avait	condamné	Charlie	aux	affres	de	 l’humiliation,	pas	 juste
une	fois,	mais	chaque	jour,	des	années	durant	?

Non	!
Charlie	rouvrit	les	yeux.
—	Vous	ne	pouvez	pas	me	garder	bébé,	tante	Mia,	murmura-t-il.	Il	faut	me	laisser	grandir.
Le	cœur	de	Mia	battait	à	 tout	rompre.	Le	mariage	n’était	pas	consommé.	Peut-être	Charlie	serait-il

mieux	loti	avec	sir	Richard.	Au	moins	 le	garderait-il	à	 la	maison	au	lieu	de	l’expédier	sur	 le	dos	d’un
cheval	ou	dans	un	pensionnat.

Le	bon	sens	reprit	vite	le	dessus.	Non.	Elle	avait	eu	raison	d’éloigner	Charlie	de	sir	Richard,	quoi
qu’il	advienne.

Son	neveu	s’était	endormi.	Elle	lui	caressa	les	cheveux,	puis	quitta	la	pièce	sans	bruit.	Il	lui	fallait
réfléchir.	Susan	mettait	de	l’ordre	dans	sa	chambre,	or	elle	avait	besoin	d’un	endroit	où	elle	ne	risquait
pas	d’être	dérangée.

Elle	songea	soudain	à	Jafir.	Il	était	aussi	bouleversé	et	solitaire	qu’elle.	Trouver	une	porte	latérale	lui
prit	un	moment,	elle	finit	 toutefois	par	se	glisser	hors	de	la	maison.	L’air	nocturne	était	doux	et	 le	ciel,
piqueté	d’étoiles	étincelantes.

Elle	suivit	 l’allée	jusqu’aux	écuries.	Les	lampes	n’étaient-elles	pas	dangereuses	dans	des	écuries	?
Étonnamment,	 l’intérieur	du	bâtiment	était	éclairé	comme	en	plein	 jour.	En	approchant,	elle	entendit	un
cri,	suivi	par	le	hennissement	d’un	cheval	furieux.

—	Pour	l’amour	du	ciel,	murmura-t-elle.
Pourtant,	 elle	 se	 sentait	 déjà	 mieux.	 Quelqu’un	 avait	 besoin	 d’elle.	 Pour	 des	 raisons	 évidentes,

Vander	ne	se	souciait	pas	de	sa	présence.	Et	Charlie	grandissait.
Deux	palefreniers	accoururent	pour	la	dissuader	d’approcher	du	box	de	Jafir.	Elle	passa	devant	eux

sans	tenir	compte	de	leurs	mises	en	garde.
L’étalon	 roulait	des	yeux	égarés,	 les	oreilles	plaquées,	 le	pelage	 luisant	de	 sueur.	Devant	 la	porte,

Mia	 cala	 les	mains	 sur	 ses	 hanches.	 Elle	 se	 rappela	 la	 colère	 que	 lui	 avait	 faite	 Charlie	 à	 deux	 ans,
hurlant	à	pleins	poumons,	allongé	sur	le	parquet	de	sa	chambre.

Jafir	aussi	faisait	un	gros	caprice.	Comme	avec	Charlie,	elle	attendit	de	croiser	son	regard.	Aussitôt,
la	solitude	farouche	qui	voilait	celui-ci	s’évanouit,	et	ses	sabots	retombèrent	sur	le	sol	avec	un	bruit	mat.

Le	 palefrenier	 qui	 s’accrochait	 aux	 rênes,	 s’efforçant	 en	 vain	 de	 maîtriser	 l’animal,	 exprima	 son
soulagement	par	un	chapelet	de	jurons,	puis	sursauta	en	apercevant	la	duchesse	derrière	lui.

—	Votre	Grâce	!
—	Eh	bien,	Jafir,	qu’est-ce	qui	te	prend	?



Le	pur-sang	souffla	par	les	naseaux	et	secoua	la	tête.	Apparemment,	il	n’était	pas	encore	prêt	à	céder.
Mia	s’avança	jusqu’à	la	porte.
—	Viens	ici,	dit-elle,	la	main	tendue	vers	le	cheval.
Il	résista	encore	un	moment,	histoire	de	lui	faire	savoir	qu’elle	n’aurait	pas	dû	l’abandonner	dans	un

endroit	inconnu	où	des	hommes	lui	hurlaient	dessus.	Puis	avec	un	profond	soupir,	il	abaissa	la	tête	vers
elle.

Mia	lui	entoura	le	cou	de	ses	bras.
—	Tu	ne	dois	pas	te	comporter	ainsi.	Je	ne	peux	quand	même	pas	dormir	à	l’écurie	avec	toi.
Comme	s’il	comprenait,	Jafir	s’ébroua	doucement	et	lui	effleura	les	cheveux.	Susan	les	avait	laissés

flotter	librement	sur	ses	épaules.	Un	style	à	la	dernière	mode,	disait-on,	mais	qu’elle-même	trouvait	juste
négligé.

Elle	recula.
—	 Il	 y	 a	 beaucoup	 trop	 de	 lumière	 ici,	 dit-elle	 au	 palefrenier.	 Oh,	 Mulberry,	 vous	 êtes	 là	 !	 Ne

vaudrait-il	pas	mieux	éteindre	les	lampes	?	Regardez	le	pauvre	Lancelot.	Il	veut	dormir.
En	réalité,	Lancelot	dormait	déjà.	Il	aurait	fallu	davantage	qu’un	congénère	terrifié	et	souffrant	du	mal

du	pays	pour	l’empêcher	de	fermer	l’œil.
—	Si	 j’avais	 su	 que	 cet	 étalon	 avait	 besoin	 d’une	 duchesse	 pour	 être	 heureux,	 jamais	 je	 n’aurais

recommandé	de	l’acheter,	déclara	Mulberry.
—	La	touche	féminine,	sans	doute,	dit	Mia,	même	si	elle	n’aimait	pas	cette	idée.
Mulberry	secoua	la	tête.
—	Sûrement	pas,	Votre	Grâce.	Depuis	votre	passage	ce	matin,	nous	avons	essayé	toutes	les	filles	de

cuisine,	 les	bonnes	 et	 une	des	 filles	de	 la	 laiterie.	 J’ai	même	essayé	de	 convaincre	 la	 cuisinière,	 sans
succès.

Mia	caressa	les	oreilles	duveteuses	de	Jafir.
—	Je	ne	peux	rester	aux	écuries	toute	la	nuit	avec	toi,	vilain	garçon,	lui	chuchota-t-elle.	Mulberry,	si

vous	aviez	 la	gentillesse	d’éteindre	 toutes	 les	 lampes	sauf	une,	peut-être	 réussirai-je	à	 le	calmer	assez
pour	qu’il	s’endorme.

Elle	déposa	un	baiser	entre	les	naseaux	velus	du	cheval.
—	Tu	as	sommeil,	n’est-ce	pas	?
Les	paupières	du	pur-sang	tombaient.	Bouillonner	de	rage	à	longueur	de	journée	devait	être	éreintant.

Lorsqu’il	était	petit,	Charlie	avait	l’habitude	de	sombrer	dans	un	sommeil	de	plomb	après	ses	colères.
Une	à	une,	les	lampes	s’éteignirent,	et	les	écuries	se	retrouvèrent	plongées	dans	une	obscurité	presque

complète.	Les	hommes	s’en	allèrent	;	Mulberry	fut	le	dernier	à	partir.
Pour	finir,	il	ne	resta	plus	qu’eux	deux.	Enfin,	eux	deux	et	tous	les	autres	animaux	dont	elle	entendait

le	souffle	régulier	dans	la	pénombre	qui	sentait	le	cheval	et	le	foin	frais.
Mia	ouvrit	 la	porte	du	box	de	Jafir	et	y	pénétra.	À	peine	fut-elle	près	de	 lui	qu’il	plia	ses	 longues

pattes	et	s’effondra	comme	un	château	de	cartes.
—	Tu	vas	dormir,	dit-elle	d’une	voix	apaisante.
Elle	s’assit	sur	le	sol,	s’appuya	contre	l’épaule	du	pur-sang,	qui	cala	la	tête	sur	son	cou.	Elle	lui	flatta

la	joue.
—	À	un	moment	ou	à	un	autre,	 je	vais	devoir	partir,	 l’avertit-elle.	Mais	je	viendrai	 te	voir	demain

matin,	et	peut-être	même	le	soir.
La	tête	de	Jafir	glissa	de	l’épaule	de	Mia	jusque	dans	la	paille.
Mia	demeura	assise,	 la	main	 sur	 l’encolure	du	pur-sang,	 songeant	 à	 sa	vie.	Elle	 avait	 tout	 sacrifié

pour	Charlie	–	son	amour-propre,	la	possibilité	d’un	mariage	heureux.	Cependant	elle	avait	eu	raison	;	au
souvenir	de	son	regard	pétillant,	elle	ne	put	réprimer	un	sourire.	Il	voulait	apprendre	à	monter	à	cheval	?
Soit,	elle	devait	l’y	autoriser.



À	 l’instant	 où	 elle	 avait	 compris	 que	 son	 neveu	 nouveau-né	 risquait	 de	mourir	 à	 cause	 de	 l’usage
excessif	d’opium	par	sa	mère	pendant	l’accouchement,	et	que	le	médecin	avait	choisi	de	ne	pas	réveiller
l’enfant	du	fait	de	sa	malformation,	elle	avait	pris	la	situation	en	main.	Elle	avait	commencé	par	renverser
un	pichet	d’eau	sur	la	tête	du	bébé,	l’arrachant	ainsi	à	la	torpeur	induite	par	l’opium.

Selon	 elle,	 il	 n’y	 avait	 parfois	 qu’une	 seule	 route	 possible.	 Forte	 de	 cette	 conviction,	 elle	 avait
arraché	Charlie	aux	bras	de	l’infirmière.	Et	huit	ans	plus	tard,	de	nouveau	à	la	croisée	des	chemins,	elle
avait	épousé	Vander.

Elle	chassa	ce	dernier	de	son	esprit.
Peut-être	 le	 comte	 avait-il	 éconduit	 Flora	 parce	 que	 c’était	 un	 ivrogne	 invétéré,	 dans	 le	 genre	 de

Chuffy	?	Il	semblait	toutefois	y	avoir	tant	de	chagrin	derrière	l’alcoolisme	du	vieux	gentleman…	elle	ne
pouvait	imaginer	une	fragilité	émotionnelle	comparable	chez	Frédéric.

Les	romans,	ce	n’était	pas	la	vraie	vie.
Les	problèmes	les	plus	sombres,	c’était	un	peu	comme	la	syphilis	ou	la	vermine.	Elle	ne	les	abordait

pas	dans	ses	livres.
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Ayant	grandi	dans	un	orphelinat,	Flora	 ignorait	à	peu	près	 tout	de	 la	 vie	 conjugale.	L’image	d’un	gentleman	à	genoux
devant	elle	se	télescopait	dans	sa	tête	avec	celle	d’elle-même	en	robe	de	soie,	servie	par	un	majordome	des	valets	en	livrée.

Flora	 avait	 longtemps	 rêvé	 d’un	 homme	 élégamment	 vêtu	 qui	 prendrait	 place	 à	 ses	 côtés	 et	 lui	 vouerait	 une	 adoration
éternelle.

Jamais	elle	n’avait	imaginé	cette…	cette	torture.
Les	doigts	tremblants,	elle	ouvrit	le	pli	que	lui	tendait	le	prêtre,	le	visage	criblé	de	compassion.
(«	Criblé	»	donne	l’impression	qu’il	a	la	vérole,	ce	qu’aucun	homme	d’Église	ne	devrait	avoir.)
Les	doigts	tremblants,	elle	ouvrit	le	pli.	Des	points	noirs	flottaient	devant	ses	yeux.	Les	mots	dansaient	devant	ses	yeux.
Frédéric	avait	changé	d’avis.

Vander	fixa	la	porte	de	la	salle	à	manger	qui	venait	de	se	refermer	sur	son	épouse,	l’estomac	noué	par
la	culpabilité.	L’espace	d’un	instant,	avant	que	Mia	n’affiche	un	sourire	forcé	et	ne	se	retire,	il	avait	vu	de
la	détresse	dans	ses	yeux.

De	la	détresse.	Et	c’était	sa	faute.
—	Tu	n’es	qu’un	cornichon,	confirma	Chuffy,	la	bouche	pleine.	Je	sais	qu’elle	t’a	fait	chanter	et	tout

le	reste,	mais	comme	on	fait	son	lit,	on	se	couche.	Que	comptes-tu	faire	?	Passer	les	années	à	venir	à	la
rudoyer	?	Elle	ne	riposte	même	pas.	Le	combat	n’est	pas	égal.

Son	oncle	disait	vrai.	Mia	n’avait	pas	riposté.	Son	expression	figée	n’avait	pas	plu	à	Vander.	Pas	du
tout.

—	Je	vais	devoir	te	donner	quelques	leçons	quant	à	la	façon	de	te	comporter	avec	les	femmes,	reprit
Chuffy	en	agitant	 sa	 fourchette.	Dieu	sait	que	 ta	mère	était	une	originale.	Raison	pour	 laquelle	 tu	ne	 la
comprends	pas.

Vander	se	hérissa.
—	Originale	?	Elle	était	infidèle	à	votre	frère.	Elle	a	pris	un	amant	et	a	cocufié	son	mari	au	vu	et	au

su	de	tous.	Je	ne	trouve	rien	d’original	à	cela.
Chuffy	posa	sa	fourchette.
—	Quelle	vilaine	manière	de	décrire	la	situation.
—	Il	en	existe	une	autre	?	répliqua	Vander,	le	cœur	empli	d’amertume.	J’ai	vu	ma	mère	se	pavaner

dans	les	salles	de	bal	au	bras	de	cet	homme.	Il	restait	des	mois	sous	ce	toit,	assis	à	la	place	de	mon	père	à
table.	Même	enfant,	je	savais	que	c’était	mal.

Chaque	 fois	 que	 son	 père	 était	 libéré	 de	 l’asile,	 lord	 Carrington	 réintégrait	 ses	 pénates.	 Vander
n’avait	jamais	raconté	à	son	père	ce	qui	se	passait	durant	ses	internements.	Si	le	duc	avait	su	que	chaque
fois	 qu’il	 sombrait	 dans	 la	 mélancolie	 au	 point	 de	 ne	 plus	 se	 laver	 et	 était	 enfermé	 à	 l’asile,	 lord
Carrington	revenait	au	grand	galop,	sa	crinière	blonde	au	vent,	sa	réaction	aurait	été	terrible.

Ainsi,	Vander	était	devenu	le	complice	involontaire	de	cet	adultère.



—	C’était	compliqué,	observa	Chuffy,	interrompant	le	fil	de	ses	pensées.	Nous	aurions	dû	en	discuter
plus	tôt,	je	suppose.

—	Il	n’y	a	rien	à	discuter.
Son	oncle	se	leva,	prit	la	bouteille	de	vin	posée	sur	le	buffet	et	remplit	le	verre	qu’il	avait	à	la	main.
—	Vous	êtes	censé	appeler	Gaunt	pour	le	service,	fit	remarquer	Vander	d’un	ton	cassant.
—	Tu	songes	sérieusement	à	métamorphoser	cette	maison	en	palais	ducal	?	s’enquit	Chuffy.	Un	peu

tard,	non	?
Certes.	Vander	travaillait	presque	toute	la	journée	aux	écuries.	Il	n’avait	cure	de	se	changer	pour	le

dîner,	même	 s’il	 l’avait	 fait	 aujourd’hui.	 Il	 avait	 épousé	 une	 femme	 qui	 s’habillait	 comme	 une	 vieille
gouvernante.	Son	oncle	était	ivre	la	plupart	du	temps.

—	Sans	doute,	admit-il.
—	J’adorais	mon	frère,	déclara	Chuffy,	qui	s’adossa	au	buffet	pour	siroter	son	vin.	Quand	nous	étions

enfants,	il	était	comme	un	dieu	pour	moi	:	il	me	racontait	des	histoires,	faisait	les	quatre	cents	coups	et
m’entraînait	dans	ses	aventures	quand	bien	même	j’étais	beaucoup	plus	jeune.

Vander	hocha	la	tête.
—	Je	vous	en	sais	gré,	dit-il	en	se	levant.	Si	vous	voulez	m’excus…
—	Non,	reste,	le	coupa	Chuffy.
Vander	se	figea.	Avant	ce	maudit	mariage,	personne	–	jamais	–	ne	lui	donnait	d’ordres.	Il	n’était	pas

seulement	duc	;	l’élevage	des	chevaux,	les	courses	et	les	paris	lui	avaient	rapporté	des	milliers	de	livres.
C’était	lui	qui	commandait,	et	non	l’inverse.

—	Mon	neveu.
Vander	se	rassit.
—	Bien	sûr,	excusez-moi.	Je	suis	à	votre	service.
Il	détestait	évoquer	ses	parents,	il	devait	toutefois	cette	courtoisie	à	son	oncle.
—	La	maladie	 de	 ton	 père	 s’est	 déclarée	 quand	 il	 avait	 quinze	 ans,	 bien	 que	 nous	 ne	 l’ayons	 pas

compris	à	l’époque,	reprit	Chuffy,	roulant	son	verre	entre	ses	paumes.	Il	restait	debout	des	nuits	entières,
racontant	des	histoires	démentes	qu’il	poursuivait	durant	plusieurs	 jours.	Au	début,	 je	 restais	 avec	 lui,
mais	 je	 n’ai	 pas	 pu…	Je	 n’ai	 pas	 réussi	 à	 le	 suivre,	 reprit-il	 après	 un	 silence.	 Il	 prenait	 un	 cheval	 et
chevauchait	 toute	la	nuit.	L’été,	quand	nous	étions	dans	la	propriété	du	Pays	de	Galles,	 il	plongeait	des
falaises	et	les	contournait	à	la	nage	jusqu’au	village.	Tu	te	rends	compte	de	la	distance	qu’il	parcourait.

—	 Il	 aurait	 pu	 y	 laisser	 la	 vie,	 commenta	 Vander,	 les	 sourcils	 froncés.	 Il	 devait	 déjà	 être	 fou.
Forcément.

—	Oui,	confirma	Chuffy	qui	but	une	gorgée	de	vin	avant	d’enchaîner	:	Puis	les	crises	de	colère	ont
commencé.	Il	explosait	sans	raison.	Ce	n’était	pas	lui,	pas	vraiment.	Jamais	il	n’avait	été	ainsi	enfant.	Il
était	toujours	à	mes	côtés,	prêt	à	me	défendre.

—	Il	s’emportait	contre	vous	?
—	 Au	 début,	 je	 pensais	 que	 c’était	 ma	 faute.	 Que	 si	 j’étais	 un	 meilleur	 frère,	 plus	 sage,	 plus

obligeant…	il	ne	se	mettrait	pas	en	colère.	Hélas,	il	se	fâchait	toujours.	Les	cris	et	les	coups	pleuvaient,
venus	de	nulle	part.

Vander	 se	 leva	de	nouveau,	ne	 sachant	que	 faire	ni	que	dire.	 Il	 n’était	pas	doué	pour	 consoler	 ses
semblables.	Bonté	divine,	une	larme	avait	roulé	le	long	de	la	joue	de	son	oncle.

—	J’ai	été	soulagé	lorsqu’il	s’est	marié	et	a	quitté	la	maison,	avoua	Chuffy	dans	un	murmure.	Mon
propre	frère.

—	N’importe	qui	comprendrait,	assura	Vander	qui	contourna	la	table	et	posa	la	main	sur	l’épaule	de
son	oncle.	Mon	père	n’avait	plus	toute	sa	tête.

—	Après	moi,	il	s’en	est	pris	à	ta	mère,	confessa	Chuffy,	posant	ses	yeux	embués	sur	Vander.
Ce	dernier	sentit	comme	un	grand	froid	en	lui.



—	J’étais	si	heureux	d’être	 libéré,	continua	son	oncle.	Mais	cela	signifiait	 juste	que,	désormais,	 il
retournait	sa	rage	contre	elle.	Tu	ne	t’es	jamais	demandé	pourquoi	tu	n’avais	pas	eu	de	frère	et	de	sœur	?
Ou	pourquoi	ta	mère	n’a	jamais	eu	d’enfant	avec	lord	Carrington	alors	qu’ils	ont	pourtant	passé	plus	de
vingt	ans	ensemble	?

Vander	crispa	les	mâchoires.	Il	n’aimait	pas	le	tour	pris	par	cette	conversation.
—	Après	 ta	 naissance,	 elle	 n’a	 pu	 avoir	 d’autres	 enfants	 parce	 que	 ton	 père	 –	mon	 frère	 –	 l’en	 a

privée,	confessa	Chuffy	d’une	voix	sourde.
D’instinct,	Vander	se	détourna	d’un	pas	chancelant.
—	Avec	ses	poings,	ajouta	son	oncle	avant	d’avaler	une	grande	gorgée	de	vin.
L’estomac	de	Vander	se	tordit.	Incapable	de	se	retenir,	il	vomit	sur	le	parquet.
—	Bigre,	bougonna	Chuffy,	je	n’aurais	pas	dû	te	le	dire.
Il	attrapa	une	serviette	sur	le	buffet	et	la	jeta	sur	la	flaque.	Vander	prit	un	verre	d’eau	sur	la	table.
—	J’aurais	dû	m’en	douter.	Comment	n’ai-je	pas	compris	?
—	Il	ne	l’a	pas	fait	exprès,	s’empressa	de	préciser	Chuffy.	Ce	n’était	pas	sa	faute.	La	maladie	prenait

le	dessus…
—	Bon	sang,	sortons	d’ici,	bougonna	Vander	qui	posa	son	verre	avant	de	se	diriger	au	pas	de	charge

vers	la	porte.	Gaunt,	dit-il	au	majordome	qu’il	croisa	dans	le	corridor,	j’ai	vomi	sur	le	sol.	Adressez	mes
excuses	à	la	personne	que	vous	chargerez	du	nettoyage.

—	Le	velouté	de	poisson	!	s’exclama	le	domestique.
—	Non,	non,	il	était	excellent.
Chuffy	suivit	le	duc	dans	son	bureau,	la	bouteille	de	bordeaux	à	la	main.
—	Tu	as	toujours	eu	cette	manie	de	vomir	en	cas	de	mauvaise	nouvelle,	fit-il	remarquer	en	s’appuyant

au	chambranle.
Vander	plissa	le	front.	Il	n’en	avait	pas	gardé	le	souvenir.
—	 Tu	 étais	 un	 indicateur	 fiable	 de	 la	 folie	 de	 mon	 frère,	 ajouta	 son	 oncle.	 Quand	 les	 crises

survenaient,	je	savais	que	tu	rendrais	ton	repas.	À	mon	avis,	cela	t’a	sauvé	la	vie	une	ou	deux	fois.
—	Certainement	pas,	objecta	Vander,	la	voix	éraillée.
—	 Tout	 le	 monde	 s’efforçait	 de	 te	 protéger,	 évidemment,	 mais	 tu	 étais	 petit,	 et	 les	 enfants	 sont

terriblement	 fragiles,	 n’est-ce	 pas	 ?	Mon	 frère	 insistait	 pour	 entrer	 dans	 ta	 chambre,	 quel	 que	 soit	 le
nombre	de	valets	postés	devant	la	porte.	Il	était	victime	de	ses	délires,	vois-tu.	Parfois,	il	pensait	qu’il
était	de	son	devoir	de	te	tuer.

Vander	fouilla	dans	ses	souvenirs.
—	Je	me	souviens	qu’une	fois	il	m’a	pris	pour	un	voleur…
—	C’est	ce	que	nous	t’avons	dit,	confessa	Chuffy	avec	une	tristesse	infinie.	Pourtant,	il	t’aimait.	Ainsi

que	ta	mère.	Et	moi.
Vander	se	racla	la	gorge	et	regarda	son	oncle	droit	dans	les	yeux.
—	Peut-être,	mais	à	quoi	bon	?	Il	n’a	pas	su	nous	protéger.	S’assurer	que	nous	serions	en	sécurité.

Plutôt	le	contraire,	semble-t-il.
Le	regret	le	disputait	à	la	honte	sur	le	visage	de	Chuffy.
—	Je	suis	content	que	vous	m’ayez	avoué	la	vérité,	ajouta	Vander.
C’était	un	mensonge.
Chuffy	hocha	la	tête	et	vida	la	bouteille.
—	Je	serai	aux	écuries,	dit	le	duc	qui	passa	devant	lui,	traversa	le	vestibule,	et	sortit	dans	la	nuit	par

la	porte	principale.
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NOTES	SUR	LE	REPENTIR	DE	FRÉDÉRIC

—	 Le	 lendemain	 du	 cruel	 abandon	 à	 l’église,	 l’ami	 fourbe	 de	 Frédéric	 s’effondre	 et	 confesse	 que	 Flora	 ne	 l’a	 jamais
embrassé.	Ce	n’était	qu’un	mensonge.

—	Frédéric	comprend	 trop	 tard	à	quelle	 situation	désespérée	sa	 terrible	Jalousie	 l’a	mené.	La	perte	de	 la	 femme	de	son
cœur,	etc.

—	Se	précipite	chez	elle	pour	constater	que	l’avoué	de	M.	Mortimer	a	repris	possession	de	la	maison	et	qu’une	nouvelle
jeune	fille	(anciennement	pauvre)	y	vit	désormais.

—	Horrifié,	il	réalise	que	la	garde-robe	et	les	bijoux	de	Flora	ont	été	livrés	chez	lui	avant	le	mariage.
—	Elle	ne	possède	rien	d’autre	que	la	robe	qu’elle	portait	pour	la	cérémonie.
—	Martyre	du	Repentir.	Ha	!
—	Égaré	par	le	chagrin,	Frédéric	jure	de	renoncer	à	sa	fortune/ses	chevaux/ses	domestiques	jusqu’à	ce	qu’il	retrouve	sa

Bien-aimée.	Il	part	à	sa	recherche	à	pied,	s’appuyant	sur	les	récits	au	sujet	d’une	Beauté	divine	vêtue	d’une	robe	de	mariée	en
loques	qui	mendie	du	pain.

Vander	 se	 dirigea	 vers	 le	 seul	 endroit	 qu’il	 connût	 où	 tout	 avait	 un	 sens.	 En	 chemin,	 il	 croisa
Mulberry.	Un	instant	plus	tard,	il	dévalait	le	sentier	qui	menait	aux	écuries.	Que	diable	faisait	encore	Mia
auprès	de	ce	cheval	?	Acheter	Jafir	avait	été	une	erreur.	De	toute	évidence,	il	faisait	partie	d’un	troupeau
et	certains	chevaux	ne	se	remettaient	jamais	d’avoir	été	séparés	de	leur	famille.	C’était	rare,	néanmoins
cela	arrivait.

Il	poussa	la	porte	et	courut	vers	le	box	de	Jafir.	Il	ne	vit	pas	Mia,	et	il	l’imagina	déjà	piétinée	par	ce
maudit	cheval.	Son	cœur	fit	un	double	salto,	avant	qu’il	découvre	qu’il	s’était	inquiété	pour	rien.

Sa	duchesse	était	blottie	contre	l’étalon	le	plus	imprévisible	que	ses	écuries	aient	jamais	abrité.	Elle
dormait	du	sommeil	du	juste,	tout	comme	Jafir,	plus	paisible	qu’il	ne	l’avait	été	depuis	son	arrivée.

Dans	 la	 lumière	 blafarde	 que	 jetait	 l’unique	 lampe,	 la	 peau	 de	 Mia	 était	 aussi	 blanche	 que	 la
porcelaine	 sur	 le	 tissu	 sombre	 de	 sa	 robe,	 mais	 plus	 chaude	 et	 soyeuse.	 Ses	 cheveux	 blonds	 étaient
déployés	 sur	 ses	 épaules,	 bouclant	 tels	 les	 copeaux	de	bois	 dont	 les	 palefreniers	 garnissaient	 les	 box.
Cette	 idée	ne	plairait	 sans	doute	guère	à	Mia,	pourtant	c’était	 la	vérité	 :	 sa	chevelure	avait	 les	mêmes
reflets	ambrés	que	lesdits	copeaux.

Il	fut	frappé	de	la	découvrir	si	petite.	Pelotonnée	ainsi,	les	paupières	closes	sur	son	regard	courageux,
elle	paraissait	fragile.	Un	élan	protecteur	le	traversa	avec	la	force	d’un	éclair.	Il	devait	la	faire	sortir	de
ce	box.

—	Mia,	chuchota-t-il.
Comme	elle	ne	bronchait	pas,	il	entra	sans	bruit	dans	le	box,	se	pencha	et	la	souleva	dans	ses	bras.

Elle	ne	pesait	pas	plus	qu’un	poulain	nouveau-né.	Elle	devait	être	épuisée,	car	elle	n’ouvrit	pas	les	yeux.
Sa	joue	tomba	contre	son	torse	et	elle	se	nicha	à	son	aise,	comme	s’il	la	portait	ainsi	depuis	des	années.	Il
sortit	 à	 reculons,	 referma	 la	porte	en	douceur	avec	 le	genou,	 sans	 réveiller	ni	Mia,	ni	 l’étalon.	Puis	 il
regagna	le	manoir.



Il	ne	connaissait	rien	aux	fleurs,	mais	il	était	à	peu	près	sûr	qu’elle	sentait	le	chèvrefeuille.	Avec	une
pointe	 de	 vanille.	 À	 mi-chemin	 de	 la	 maison,	 elle	 bougea	 et	 fronça	 les	 sourcils	 comme	 si	 elle	 le
réprimandait	en	rêve.	Ses	paupières	s’ouvrirent	brusquement.

—	Que	faites-vous	?	lâcha-t-elle	dans	un	souffle.
—	Je	vous	ramène	à	la	maison,	répondit	Vander	en	resserrant	son	étreinte.
Il	s’efforça	d’oublier	les	révélations	de	Chuffy,	préférant	penser	à	sa	chance	d’avoir	près	de	lui,	pour

la	première	fois	de	sa	vie,	une	femme	qui	était	sienne.	Un	cadeau	du	destin.
—	S’il	 vous	plaît,	 posez-moi	 immédiatement	 sur	 le	 sol,	 ordonna	Mia,	 le	 corps	 rigide,	 ce	qui	 était

beaucoup	moins	agréable	que	lorsqu’elle	était	pelotonnée	au	creux	de	son	bras.
—	J’aime	bien	vous	porter.
—	Je	préfère	marcher.
—	J’ai	oublié	de	vous	 faire	 franchir	 le	 seuil	hier,	dit-il,	 amusé	par	 son	 ton	sévère.	Autant	 le	 faire

aujourd’hui.
Elle	commença	à	gigoter.
—	Je	ne	suis	pas	un	jouet,	protesta-t-elle,	les	mâchoires	crispées.
Bon	 sang,	 elle	 avait	 le	 plus	 joli	 visage	 qu’il	 ait	 jamais	 vu.	 Ses	 traits	 n’avaient	 rien	 d’anguleux	 ni

d’austère,	comme	chez	bien	des	femmes.	En	même	temps,	il	devinait	la	force	dans	chaque	contour.
—	Je	ne	comprends	pas	pourquoi	vous	vous	comportez	ainsi,	lança-t-elle	d’un	ton	glacial.
—	Pourquoi	je	vous	porte,	vous	voulez	dire	?
Ils	atteignirent	le	manoir.	Les	blocs	de	pierre	des	murs	avaient	été	taillés	par	un	lointain	ancêtre	(ou

plus	probablement	ses	serfs)	et	leur	seule	vue	avait	un	effet	apaisant	sur	Vander.
Son	père	et	sa	mère	étaient	partis,	et	avec	eux	toute	la	douleur	et	le	tumulte	de	leurs	existences.	Il	était

marié	à	la	Vénus	miniature	qu’il	tenait	dans	ses	bras,	et	un	jour,	ils	auraient	des	enfants.	Vu	le	brio	avec
lequel	Mia	 avait	 calmé	 Jafir,	 nul	 doute	 qu’ils	 posséderaient	 eux	 aussi	 ce	 sixième	 sens	 qui	 soufflait	 à
Vander	que	tel	yearling	était	un	futur	champion	et	qu’un	autre,	indolent	de	nature,	serait	tout	juste	bon	à
tirer	une	carriole.

De	l’épaule,	il	poussa	la	porte	battante	des	cuisines	désertes	et	y	pénétra,	réalisant	tardivement	que
Mia	s’égosillait	toujours.

—	Je	vous	poserai	dès	que	nous	serons	à	l’étage,	promit-il.
Pour	la	première	fois	depuis	des	jours,	il	était	heureux.	Il	aimait	chez	Mia	ses	courbes	pulpeuses,	son

parfum…	tout.	Il	entra	à	reculons	dans	la	suite	ducale	qui,	par	chance,	était	vide.
Écarlate,	Mia	se	débattait.	Il	se	décida	à	la	poser	sur	le	sol.	Elle	pivota	vers	lui,	 les	mains	sur	les

hanches.
—	Qu’est-ce	qui	vous	prend	de	me	transbahuter	comme	un	vulgaire	paquet	?
Vander	 lui	 décocha	 un	 grand	 sourire	 et	 s’approcha	 d’elle,	 se	 demandant	 comment	 une	 femme

échevelée	vêtue	d’un	sac	avec	un	col	montant	orné	de	ruchés	pouvait	lui	inspirer	un	tel	désir.
—	Je	pense	que	nous	devrions	faire	comme	s’il	s’agissait	de	notre	nuit	de	noces.
Elle	recula.
—	Notre	mariage	demeurera	non	consommé	jusqu’à	ce	que	je	vous	supplie,	vous	avez	oublié	?	C’est

pourtant	vous-même	qui	l’avez	décrété.	Et	vous	m’avez	fait	signer	un	contrat	à	cet	effet.
—	J’ai	décidé	de	rompre	ce	contrat,	annonça-t-il	tranquillement.
Il	avait	Mia	et	comptait	la	garder.	Cette	clause	stupide	des	quatre	nuits	devait	disparaître.
—	Ce	 choix	 ne	 relève	 pas	 de	 votre	 domaine	 de	 compétence,	 objecta-t-elle.	 Et	 jamais	 je	 ne	 vous

supplierai	pour	une	seule	nuit	avec	vous.	Si	vous	voulez	bien	m’excuser…
Elle	 se	 précipita	 vers	 la	 porte	 qui	 menait	 à	 la	 salle	 de	 bains	 contiguë	 à	 leurs	 deux	 chambres	 et

actionna	la	poignée.	En	vain.
Vander	la	rejoignit.



—	Elle	doit	être	fermée	de	l’intérieur.
—	C’est	absurde	!
—	Tout	comme	l’idée	d’empêcher	votre	époux	d’entrer	quand	vous	prenez	votre	bain.
S’il	 n’avait	 déjà	 été	 émoustillé,	 il	 le	 serait	 maintenant	 à	 la	 pensée	 de	 la	 peau	 laiteuse	 de	 Mia

dégoulinante	d’eau	savonneuse.
Apparemment,	 elle	 avait	 décidé	 que	 la	 conversation	 s’arrêtait	 là,	 car	 elle	 fonça	 vers	 la	 porte	 du

couloir.	Vander	 la	 rattrapa,	 la	 prit	 par	 la	 taille	 et	 la	 fit	 pivoter	 fort	 d’une	 certitude	 aussi	 bienfaisante
qu’une	pluie	de	printemps,	aussi	précieuse	que	 la	victoire	de	son	premier	pur-sang	 :	Mia	et	 lui	étaient
mariés,	une	réalité	qui	avait	bien	plus	de	valeur	qu’un	simple	contrat.

La	chanson	de	Chuffy	lui	revint	en	mémoire	:	Ne	dis	pas	à	l’amour	:	plus	tard.	Vite	un	baiser,	ma
toute	belle	:	jeunesse	passe	à	tire-d’aile.

Vander	posa	ses	lèvres	sur	celles	de	sa	femme	et	le	miracle	se	reproduisit	:	la	passion	explosa	tel	un
feu	d’artifice.

Sa	bouche	se	fit	exigeante,	celle	de	Mia	ne	résista	pas	et	s’ouvrit	comme	une	fleur.	Il	glissa	les	mains
le	long	de	son	dos	pour	l’attirer	à	lui.	Il	tremblait	de	désir,	mais	était	encore	capable	de	se	rendre	compte
que	Mia	ne	se	débattait	pas	ni	ne	songeait	à	ergoter	à	propos	des	fameuses	quatre	nuits.	Elle	lui	rendait
son	 baiser	 avec	 fièvre,	 et	 la	 danse	 sensuelle	 qu’avaient	 entamée	 leurs	 langues	 incendiait	 les	 reins	 de
Vander.

Attrapant	Mia	 sous	 les	 fesses,	 il	 la	 souleva	et	 la	plaqua	contre	 le	mur,	 la	 tenant	 suffisamment	haut
pour	se	repaître	de	ses	lèvres	sans	pencher	la	tête.

Elle	laissa	échapper	un	gémissement,	ouvrit	à	demi	les	paupières…	une	flamme	sensuelle	brûlait	au
fond	de	ses	yeux.	Vander	frissonna.	Il	avait	l’impression	de	perdre	la	tête	tant	son	désir	était	intense.

—	Pourriez-vous	s’il	vous	plaît	réclamer	une	nuit	?	murmura-t-il.
Sans	attendre	sa	réponse,	il	l’embrassa	dans	le	cou.	Il	mourait	d’envie	de	dévorer	son	corps	entier	de

baisers,	de	la	sentir	se	tordre	de	plaisir	sous	lui,	de	l’entendre	hurler	son	nom.
—	Chaque	fois	que	je	vous	touche,	j’ai	l’impression	de	perdre	la	raison,	articula-t-il.
Elle	avait	vraiment	des	yeux	magnifiques,	d’un	vert	profond	qui	lui	rappelait	les	lochs	écossais.	Ils

donnaient	l’impression	de	voir	ce	que	personne	d’autre	ne	voyait.
—	Vous	avez	vraiment	cessé	d’écrire	de	la	poésie	?
—	Oui,	répondit-elle	d’une	voix	enrouée	qui	ne	fit	qu’exciter	davantage	Vander.
Il	captura	de	nouveau	ses	lèvres,	lui	ordonnant	silencieusement	de	lui	demander	ses	faveurs.	Il	était

prêt	 à	 toutes	 les	 folies,	 surtout	 quand	Mia	 plongeait	 les	 doigts	 dans	 ses	 cheveux	 en	 se	 cambrant	 à	 sa
rencontre.	 Il	 la	 renverserait	 sur	 le	 lit,	 la	 caresserait	 jusqu’à	 plus	 soif,	 et	 au	 diable,	 les	 quatre	 nuits	 !
Toutes	les	nuits	d’une	année	ne	suffiraient	sans	doute	pas	à	le	rassasier.

—	Je	vous	veux.
La	phrase	avait	jailli	de	sa	bouche,	simple	et	brutale,	comme	celle	d’un	débardeur	à	une	prostituée.
—	Je	crois	qu’il	vaudrait	mieux…
Il	la	fit	taire	d’un	baiser.	Sa	phrase	n’allait	pas	dans	la	bonne	direction.	Sans	lui	permettre	de	parler,

il	pivota	et	se	dirigea	vers	le	lit.	Il	l’y	allongea	et	s’étendit	sur	elle,	pesant	de	tout	son	poids.
Pour	la	première	fois	de	sa	vie,	il	n’était	pas	tout	à	fait	sûr	d’être	capable	d’attendre	la	permission

d’une	femme.	Choqué,	il	roula	sur	le	flanc.
—	Mia,	murmura-t-il,	l’index	posé	sur	sa	bouche	charnue.
Était-il	en	droit	d’exiger	ses	faveurs	?	Après	tout,	elle	était	son	épouse…
—	D’accord,	murmura-t-elle,	les	joues	en	feu.	Si	vous…	si	vous	en	avez	vraiment	envie.
Vander	la	dévisagea	avec	incrédulité.
—	Si	j’en	ai	vraiment	envie	?
Il	appuya	légèrement	contre	elle	sa	virilité	d’une	dureté	de	roc.



—	Je	vous	donne	l’impression	d’être	indécis	?
Elle	cilla,	déconcertée,	puis	coula	un	regard	à	son	entrejambe.
Il	devait	lui	poser	la	question,	même	s’il	connaissait	déjà	la	réponse.	Sa	réaction	à	ses	avances	était

suffisamment	éloquente.	Sans	doute	avait-elle	déjà	couché	avec	son	imbécile	de	fiancé.
—	Avez-vous	déjà	été	avec	un	homme	?	demanda-t-il,	s’efforçant	d’adopter	un	ton	neutre.
Il	comprit	instantanément	qu’il	avait	fait	fausse	route.
—	Je	n’ai	pas	eu	cette	opportunité,	répondit-elle,	guindée.
Avant	qu’il	puisse	l’arrêter,	Mia	se	redressa	et	glissa	jusqu’au	bord	du	lit.
—	Ce	 fut	 très	 instructif,	Votre	Grâce,	mais	 je	crois	que	nous	ne	devrions	pas…	mettre	à	 trop	 rude

épreuve	notre	capacité	à	passer	du	temps	dans	la	même	pièce.
Il	s’assit	et	la	rattrapa	par	la	taille	lorsqu’elle	fit	mine	de	se	lever.
—	Restez	avec	moi.
—	Je	ne	préfère	pas.
—	Je	devais	vous	poser	cette	question.
Elle	tourna	la	tête	vers	lui.
—	Pourquoi	?	Parce	qu’à	cause	du	chantage	que	je	vous	ai	imposé,	vous	pensez	que	je	distribue	mes

faveurs	à	tout-va	?
—	Non,	absolument	pas.	Un	homme	traite	différemment	une	 femme	si	elle	a	de	 l’expérience,	voilà

tout.	Bon	nombre	de	couples	anticipent	leurs	vœux.
Mia	pinça	les	lèvres.
—	Cela	n’a	pas	été	notre	cas,	à	Edward	et	moi.
Vander	en	ressentit	une	satisfaction	violente,	presque…	primitive.
—	Je	m’en	réjouis,	lâcha-t-il	étourdiment.
—	Si	vous	voulez	bien	me	pardonner,	Votre	Grâce,	je	souhaiterais	me	retirer	dans	mes	appartements.

Nous	reprendrons	cette	conversation	lorsque	nous	aurons	les	idées	plus	claires.
Il	raffermit	sa	prise.
—	Non.	Nous	devons	parler,	Mia.	Nous	ne	pouvons	pas	 continuer	 de	nous	 chamailler	 ainsi.	Nous

sommes	mariés	désormais.	Nous	partageons	la	responsabilité	de	Charlie.
—	Vous	n’avez	aucune	responsabilité	en	ce	qui	le	concerne,	objecta-t-elle.
—	Bien	sûr	que	si.	Il	est	difficile	de	rencontrer	Charlie	sans	tomber	sous	son	charme	et	être	prêt	à	en

prendre	la	responsabilité.	Vous	en	savez	quelque	chose.
La	bouche	de	Mia	trembla.
—	Vous	le	pensez	sincèrement	?
—	D’un	 autre	 côté,	 vous	 le	 couvez	 beaucoup	 trop.	 Il	 a	 besoin	 de	 quitter	 la	maison,	 de	monter	 à

cheval,	d’apprendre	à	côtoyer	d’autres	garçons.
—	Vous	n’avez	pas	idée	combien	les	enfants	peuvent	être	cruels	entre	eux.	Cela	pourrait	le	briser.
—	Je	ne	l’ignore	pas,	croyez-moi.	Et	il	ne	sera	pas	brisé.
—	Qu’en	savez-vous	?	Un	jour,	quand	il	avait	cinq	ans,	je	l’ai	laissé	quelques	minutes	au	village	et	à

mon	retour,	il	était	en	larmes.
—	Des	larmes,	il	y	en	aura	d’autres,	déclara	Vander	posément.	Il	y	aura	des	moments	difficiles.	Mais

avec	nous	à	ses	côtés,	il	s’en	sortira.	Il	doit	en	passer	par	là,	Mia.	Il	doit	grandir	et	devenir	un	homme.
Pas	demeurer	un	invalide.

Elle	 grinça	 des	 dents,	 ce	 qui	 le	 fit	 sourire.	 Avec	 Mia,	 le	 mariage	 promettait	 de	 n’être	 jamais
ennuyeux.	Il	enroula	le	bras	autour	de	sa	taille	et	la	serra	contre	lui.

—	Je	veux	changer	les	conditions	de	notre	arrangement.
—	Je	n’y	vois	 aucune	 raison,	 répliqua-t-elle,	 esquivant	 son	 regard.	Quatre	nuits	 par	 an,	 c’est	 plus

qu’assez	pour	concevoir	un	héritier.	Si	cela	s’avère	 insuffisant,	nous	pourrons	reconsidérer	 la	question



d’ici	un	an.
Elle	tenta	de	lui	échapper,	mais	il	la	ramena	aisément	contre	son	torse.
—	J’ai	envie	de	vous,	répéta-t-il,	la	voix	rauque	de	désir.
Il	 lui	picora	 l’oreille.	Elle	sursauta,	 toutefois,	elle	ne	chercha	pas	à	se	 libérer	et	 il	sentit	son	cœur

battre	à	grands	coups	contre	son	bras.
—	Laissez-moi	 vous	 dire	 comment	 je	 vois	 la	 chose,	 poursuivit-il,	 comme	 elle	 gardait	 le	 silence.

Nous	allons	consommer	notre	union	ce	soir,	parce	que	c’est	ce	que	font	les	couples	mariés.	Ils	vont	au	lit
ensemble	et	ne	se	lèvent	pas	pendant	des	heures.

—	Nous	ne	sommes	pas	un	couple	normal,	allégua-t-elle	d’un	ton	sévère	qui	lui	déplut.
—	Tournez	 la	 tête	 que	 je	 puisse	 vous	 embrasser,	 ordonna-t-il,	 le	 visage	 enfoui	 dans	 sa	 chevelure

parfumée.
—	L’idée	est	inopportune.
Diantre,	sa	femme	était	obstinée.	S’il	cherchait	 le	mot	dans	 le	dictionnaire,	sans	doute	 trouverait-il

Mia	parmi	les	synonymes.
—	Nous	ne	sommes	pas	réellement	mari	et	femme,	s’entêta-t-elle.
—	Si,	nous	le	sommes.	Vous	êtes	mon	épouse	et	vous	allez	le	rester.	Et	si	vous	pensez	que	je	ne	vais

pas	vous	honorer	après	que	vous	m’avez	embrassé	comme	vous	l’avez	fait,	vous	faites	erreur.
Elle	s’éclaircit	la	voix	et	tourna	la	tête	juste	assez	pour	le	foudroyer	du	regard.
—	C’est	vous	qui	m’avez	embrassée,	et	non	l’inverse.
—	Non.
—	Si	!
Le	désir	bouillonnait	en	lui,	si	violent	que	Vander	avait	envie	de	la	renverser	de	nouveau	sur	le	lit.	Il

soupçonnait	que	coucher	avec	Mia	serait	comme	réapprendre	l’art	de	l’amour.
Mais	pour	cela,	il	fallait	être	deux.
—	Ce	baiser	était	une	longue	et	 lente	descente	vers	 l’oubli,	murmura-t-il	contre	sa	 joue.	Vous	avez

ouvert	 votre	 douce	 petite	 bouche	 et	 mêlé	 votre	 langue	 à	 la	 mienne	 comme	 si	 vous	me	 désiriez	 aussi
ardemment	que	je	vous	désire.
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NOTES	SUR	L’ÉGLISE	ET	L’ABANDON

—	Clameur	outrée	des	 invités	 rassemblés	dans	 la	 cathédrale.	Abbaye	de	Westminster	 (réservée	à	 la	 famille	 royale	?)	St.
Paul.

—	Ancien	pasteur	tapote	la	main	tremblante	de	Flora.
—	Le	menton	fier,	elle	soulève	le	bas	de	sa	robe	de	mariée.
—	Est-elle	aveuglée	par	les	larmes	?	Ruisselante	ou	dégoulinante	de	larmes	?	Dégoulinante	peut-être	un	peu	exagéré.
—	Elle	s’enfuit	(porte	latérale,	nef	?)	incapable	d’affronter	les	regards	curieux	/	les	parents	de	Frédéric.	Ont	fait	tout	ce

chemin	depuis	l’Allemagne	?
—	Jaillit	par	la	porte	de	derrière	sous	un	soleil	radieux,	son	voile	flotte	sans	son	sillage.
—	Court	comme	un	animal	blessé.	Une	seule	pensée	:	se	cacher.
—	Un	 charretier	 aimable	 l’emmène	 jusqu’à…	 (quelque	 part	 dans	 les	 faubourgs	 de	 Londres)	 et	 la	 dépose	 avec	 deux	 un

quignon	de	pain.

Horriblement	 gênée,	Mia	 sentait	 son	 cou	 se	 couvrir	 de	 plaques	 rouges.	 Son	 mari	 l’avait	 à	 peine
regardée	et	déjà	la	muraille	qu’elle	avait	dressée	pour	dissimuler	son	amour	se	lézardait.

—	Je	ne	vous	ai	pas	embrassée,	répéta-t-elle	avec	fermeté.
Le	regard	pétillant	de	Vander	l’irrita	et	l’émoustilla	tout	à	la	fois.
—	 Après	 pareil	 baiser,	 n’importe	 quel	 homme	 en	 oublierait	 avoir	 jamais	 embrassé	 une	 femme,

assura-t-il.
Lui	encadrant	le	visage	de	ses	mains,	il	lui	inclina	doucement	la	tête.
Ils	jouaient	un	jeu	dangereux.	Tous	les	désirs	que	Mia	avait	éprouvés	dans	sa	jeunesse	ressurgissaient

comme	s’ils	ne	l’avaient	jamais	quittée.	Comme	si	Vander	était	le	seul	homme	qu’elle	ait	jamais	aimé	ou
désiré.

Il	pencha	de	nouveau	la	tête	vers	elle,	tout	en	glissant	la	main	sur	le	devant	de	sa	robe.
Elle	s’écarta	brusquement.
—	Que	faites-vous	?
—	Rien,	répondit-il	toute	innocence.
—	Vous	touchez	mes…
Elle	ne	put	se	résoudre	à	finir	sa	phrase,	et	se	racla	la	gorge.	S’ils	devaient	consommer	leur	union	–

	et	elle	n’était	pas	stupide	au	point	de	se	faire	des	illusions	à	ce	sujet	–,	il	fallait	établir	un	certain	nombre
de	règles.	Peut-être	que	ce	mariage	la	briserait,	néanmoins	elle	éviterait	l’humiliation	qui	l’avait	dévastée
lorsque	Oakenrott	s’était	moqué	de	son	poème	et	de	son	buste.

Vander	pourrait	posséder	son	corps.	Mais	pas	cette	partie-là	de	son	anatomie.	Pas	cette	partie	qu’elle
abhorrait.

—	Je	ne	vous	autorise	pas	à	me	toucher	à	cet	endroit.
—	Pardon	?
—	Je	préfère	ne	pas	être	touchée	à	cet	endroit.



—	Vous	a-t-on	caressée	contre	votre	gré	?	s’inquiéta	Vander.
—	Bien	sûr	que	non	!	se	récria	Mia,	choquée.	Personne	n’a	jamais…	et	c’est	hors	de	question.
Si	 les	 traits	 de	 Vander	 se	 détendirent,	 son	 regard	 avait	 perdu	 sa	 douceur	 passionnée.	 Si	 elle	 le

regrettait,	il	lui	semblait	capital	de	mettre	les	choses	au	point.	Elle	savait,	car	les	femmes	n’étaient	pas
avares	de	confidences,	que	les	hommes	aimaient	toucher	les	seins.

—	Pourquoi	?	insista-t-il.
Elle	s’efforça	de	s’expliquer.
—	Nous	avons	tous	certaines	parties	de	notre	corps	que	nous	n’apprécions	pas.
Il	haussa	un	sourcil	surpris.
—	Ah	bon	?
Les	hommes,	semblait-il,	s’aimaient	de	la	tête	aux	pieds.	Ce	qui	ne	surprenait	pas	Mia	le	moins	du

monde.
—	Les	femmes,	en	tout	cas,	précisa-t-elle.	Certaines	n’aiment	pas	leurs	genoux,	d’autres	leurs	pieds

ou	leurs	cheveux.
—	Votre	buste	est	exquis.	Vos	cheveux	aussi.	Je	ne	peux	parler	de	vos	genoux	ou	de	vos	pieds	que	je

n’ai	pas	encore	vus,	mais	si	j’en	ai	l’occasion,	je	pourrai	vous	rassurer	là	encore.
Mia	avait	peine	à	croire	qu’Evander	Septimus	Brody,	le	duc	le	plus	séduisant	d’Angleterre,	couvait

la	très	ordinaire	Emilia	Carrington	d’un	regard	brûlant	de	désir.
Pourtant,	c’était	le	cas.
De	concupiscence,	même.	Une	fille	comme	elle	?	Une	petite	voix	lui	rappela	que	les	hommes	étaient

des	coureurs	de	jupons	invétérés	qui	s’adonnaient	à	la	luxure	sans	le	moindre	discernement.
Toutefois,	une	autre	voix	lui	fit	remarquer	que	les	yeux	de	Vander	avaient	changé	de	couleur	depuis

qu’ils	s’étaient	embrassés.	Et	c’était	à	cause	d’elle.
Pas	de	n’importe	quelle	femme.
—	Mia	?
Il	s’inclina	et	la	gratifia	d’un	baiser	aussi	bref	que	dépourvu	de	douceur.
—	Pouvons-nous	nous	mettre	d’accord	sur	votre	chevelure	et	aborder	d’autres	endroits	plus	au	sud	?
—	Je	croyais	que	vous	détestiez	mes	cheveux.
—	Pourquoi	diable	pensez-vous	une	chose	pareille	?
—	Vous	m’avez	dit	que	j’avais	les	mêmes	que	mon	père.	En	fait,	vous	l’avez	appelé	mon	«	bâtard	de

père	».
Vander	enroula	une	mèche	blonde	autour	de	ses	doigts	solides.
—	Je	n’ai	jamais	apprécié	votre	père,	admit-il.	Mais…	Chuffy	m’a	fait	ce	soir	certaines	révélations

qui	 méritent	 réflexion	 de	 ma	 part.	 Vos	 cheveux	 sont	 autant	 de	 rayons	 de	 soleil.	 Et	 vos	 seins	 sont	 de
véritables	prodiges	de	la	nature.

Mia	se	raidit.
—	Je	ne	souhaite	pas	en	parler.
À	 l’époque	 où	 Oakenrott	 les	 avait	 traités	 de	 choux,	 ils	 étaient	 déjà	 développés	 pour	 son	 âge.

Aujourd’hui,	 ils	étaient	encore	plus	plantureux.	«	Prodiges	de	 la	nature	»	n’était	qu’une	métaphore	peu
subtile	pour	«	énormes	».

—	Pourquoi	?
—	Je	ne	veux	pas,	c’est	 tout.	Je	crois	que	nous	devrions	attendre	avant	d’envisager…	une	certaine

intimité,	bredouilla-t-elle.	Une	épouse	devrait	être	plus…
Elle	ne	put	finir	sa	phrase,	car	la	bouche	de	Vander	migrait	le	long	de	sa	joue,	se	rapprochant	de	ses

lèvres.
—	Continuez,	l’encouragea-t-il.	Dites-moi	ce	que	devrait	être	une	épouse.



Toutefois,	 au	 lieu	 d’attendre	 sa	 réponse,	 il	 l’embrassa	 avec	 une	 telle	 fougue	 que	Mia	 ne	 put	 que
s’alanguir	entre	ses	bras.

Lorsqu’elle	rouvrit	les	yeux,	ils	étaient	de	nouveau	allongés	et	la	main	de	Vander	remontait	le	long	de
sa	jambe.	Son	regard	ne	quittait	pas	le	sien,	comme	pour	s’assurer	qu’elle	n’y	voyait	pas	d’inconvénient.

—	Vous	me	mettez	foutrement	en	appétit.
Foutrement	 ?	Mia	 avait	 déjà	 entendu	des	 filles	de	 joie	 crier	 ce	mot	dans	 la	 rue,	 et	même	une	 fois

mémorable,	son	père	le	grommeler.	Mais	personne	ne	l’avait	jamais	prononcé	en	s’adressant	à	elle.
—	Vous…	vous	ne	pouvez	dire	ce	genre	d’insanité	!
—	Et	pourquoi	cela	?
—	Parce	que	vous	êtes	un	duc	et	moi…
—	Ma	duchesse.
Sa	main	remonta	le	long	de	sa	cuisse.	Elle	frémit.
—	 Je	 n’ai	 pas	 grand-chose	 d’un	 duc,	murmura	Vander.	Vous	 devriez	 le	 savoir	 à	 l’heure	 qu’il	 est.

Quand	je	suis	entré	à	Eton,	ma	mère	avait	déjà	une	réputation	de	catin	dans	toute	l’Angleterre.	À	l’école,
j’ai	dû	me	battre.	Mon	seul	ami	était	un	bâtard.

Mia	se	figea,	horrifiée.
—	Les	autres	élèves	vous	parlaient	du	comportement	de	votre	mère	?
Il	sourit	comme	si	elle	venait	de	poser	la	question	la	plus	stupide	du	monde.
—	 En	 général,	 ils	 ne	 parlaient	 pas	 ;	 ils	 se	 contentaient	 de	 m’insulter.	 Et	 je	 répliquais	 avec	 mes

poings.
—	Oakenrott,	lâcha-t-elle	avec	dégoût.	Ce	détestable	petit	crapaud.
—	D’où	savez-vous…	C’est	vrai,	 se	 reprit-il.	 J’avais	oublié	que	vous	connaissiez	déjà	cet	odieux

personnage.
Sa	main	atteignit	la	partie	la	plus	charnue	de	la	cuisse	de	Mia.	Elle	réprima	un	gémissement	–	et	tout

ce	 qui	 pourrait	 l’encourager	 à	 poursuivre	 son	 ascension	 jusqu’à	 cet	 endroit	 secret	 qui	 attendait	 ses
caresses.

Vander	sourit	comme	s’il	 lisait	dans	ses	pensées	et	 insinua	 les	doigts	au	creux	de	ses	cuisses.	Mia
ferma	les	yeux	avec	force	et	se	concentra	sur	l’obscurité	douloureuse	derrière	ses	paupières.	Et	sa	main
crispée	sur	le	bras	dur	de	Vander.

Un	instant,	elle	se	demanda	si	une	telle	caresse	était	permise	entre	un	gentleman	et	une	lady.	Puis	elle
chassa	bien	vite	cette	pensée.	Elle	n’avait	personne	à	qui	poser	 la	question.	Et	elle	ne	voulait	pas	que
Vander	s’arrête.	Elle	songea	même	à	écarter	les	jambes	et	à	attirer	son	corps	musclé	sur	elle.	Cette	image
était	si	choquante	qu’elle	se	pétrifia.

—	 J’adore	 vous	 caresser	 là,	 duchesse,	 avoua	 Vander	 d’une	 voix	 rocailleuse	 mais	 tendre.	 J’ai
l’intention	de	vous	embrasser	aussi	à	cet	endroit.

Elle	rouvrit	brusquement	les	yeux.
—	Il	n’en	est	pas	question	!
Il	s’esclaffa	et	ses	doigts	s’activèrent	de	plus	belle.	La	tête	de	Mia	retomba	en	arrière	et	elle	laissa

échapper	un	râle	indigne	d’une	dame.
Vander	roula	sur	elle,	la	lestant	de	son	poids,	une	sensation	qu’elle	trouva	délicieuse.	Il	l’embrassa

avec	une	fièvre	qui	eut	vite	raison	de	ses	interdits.	Elle	tremblait	de	tout	son	corps,	se	cramponnait	à	ses
épaules,	 suppliant	 d’abord	 en	 silence,	 puis	 à	 voix	 haute,	 car	 elle	 était	 en	 feu	 et	 qu’il	 était	 le	 seul	 à
pouvoir	éteindre	cet	incendie.

Soudain,	il	s’arrêta.	Pourquoi	?	Elle	le	regarda,	le	regard	embrumé	de	désir.	Elle	était	tendue	comme
la	corde	d’un	arc,	vibrant	comme	une	note	si	haut	perchée	que	l’oreille	pouvait	à	peine	l’entendre.

—	Suppliez-moi	de	vous	accorder	une	de	vos	quatre	nuits,	lui	souffla-t-il.
—	Pardon	?



La	main	reprit	son	audacieuse	caresse.
—	N’arrêtez	pas,	murmura-t-elle.
—	S’agit-il	d’une	de	nos	quatre	nuits	?
Dans	 son	 cœur,	 une	 lame	 de	 fond	 balaya	 ses	 dernières	 défenses,	 l’ultime	 once	 de	 raison	 qu’elle

possédait.
—	Oui	!	Oui	!
La	réaction	de	Vander	fut…	blasphématoire.	Miraculeuse.	Elle	eut	l’impression	d’être	un	torrent	en

furie,	dévalant	une	pente	abrupte	vers	une	destination	inconnue.	Elle	s’agrippait	à	lui,	criant	sans	retenue
sous	ses	doigts	habiles.	Rien	d’autre	n’importait	que	le	désir	brut	qui	faisait	presque	grésiller	l’air	autour
d’eux.	Vander	la	menait	vers	des	sommets	de	plaisir	comme	jamais	elle	n’aurait	imaginé	qu’il	en	existât.

Elle	n’y	était	pas	encore	tout	à	fait,	quand	il	lui	retroussa	ses	jupes	jusqu’à	la	taille	et,	telle	sa	femme
de	chambre	 la	préparant	pour	 le	 coucher,	 entreprit	de	 la	déshabiller.	Mia	obéissait	distraitement	 à	 ses
ordres,	le	souffle	haché.	Levez	les	bras.	Tournez-vous	de	ce	côté.	De	l’autre.

Son	corset	atterrit	au	pied	du	lit.	Elle	reprit	cependant	ses	esprits	et	plaqua	les	bras	sur	sa	poitrine
lorsqu’il	essaya	de	lui	ôter	sa	chemise.

—	Non	!
Ce	mot,	elle	l’avait	répété	des	milliers	de	fois,	mais	jamais	dans	une	telle	situation.	Et	il	avait	tout	à

coup	quelque	chose	d’intime	qu’elle	ne	lui	avait	jamais	entendu	dans	sa	propre	bouche.	Ni	dans	une	autre,
d’ailleurs.

En	guise	de	réponse,	Vander	se	leva	et	se	débarrassa	de	sa	chemise.	Se	hissant	sur	les	coudes,	elle
assista	 au	 spectacle.	Enfant,	 elle	 avait	 l’habitude	de	 s’asseoir	 sur	 la	 clôture	 et	 de	 l’observer	 lorsqu’il
s’occupait	des	chevaux,	lorgnant	furtivement	son	torse.	Il	n’avait	pas	quinze	ans	à	l’époque.

Il	avait	bien	changé	depuis.	La	minceur	nerveuse	de	ses	jeunes	années	s’était	métamorphosée	en	une
beauté	athlétique	qui	lui	arrachait	des	frissons.	Les	traits	durcis	par	un	désir	féroce,	il	dévorait	son	corps
des	yeux	sans	paraître	éprouver	la	moindre	aversion.	Il	ôta	ses	pantalons	promptement	avant	de	se	planter
devant	elle.

Mia	écarquilla	les	yeux.	Le	voir	nu	et	en	sous-vêtement	était	tout	à	fait	différent.
Vander	lui	décocha	un	sourire	de	pure	fierté	masculine.
—	C’est	la	première	fois	que	vous	voyez	un	homme	dans	le	plus	simple	appareil	?	ronronna-t-il	en	la

rejoignant	sur	le	lit.
Non,	elle	ne	rêvait	pas.	Il	était	sur	le	point	de	lui	faire	l’amour.
Elle	avait	la	vague	impression	qu’elle	était	censée	faire	montre	d’une	appréhension	toute	virginale,

pourtant	elle	n’en	ressentait	aucune.	Elle	voulait	 le	 toucher	partout,	enfouir	 les	doigts	dans	son	épaisse
chevelure,	s’emparer	voracement	de	sa	bouche.

Bien	 sûr,	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 se	 comporter	 ainsi.	 Il	 lui	 fallait	 se	 dominer	 pour	 ne	 pas	 apparaître
dévergondée.	 Elle	 posa	 donc	 les	mains	 avec	 une	 chaste	 délicatesse	 autour	 de	 son	 cou,	 les	 fit	 glisser
jusqu’à	ses	épaules,	espérant	que	cette	caresse	était	convenable.

—	Ne	devrions-nous	pas	éteindre	la	lampe	?	hasarda-t-elle.
Les	muscles	durs	roulèrent	sous	ses	doigts	comme	Vander	haussait	les	épaules.
—	Pourquoi	ferions-nous	cela	?
«	Parce	que	l’obscurité	ménage	la	pudeur	»,	répondit-elle	en	silence.	Mais	quel	rôle	jouait	la	pudeur

dans	 les	 ébats	 conjugaux,	 quand	 l’homme	 se	 permettait	 des	 caresses	 si	 audacieuses	 qu’il	 en	 arrachait
d’indécents	gémissements	à	sa	partenaire	?

Qui	pouvait	être	pudique	après	tant	de	débauche	?
Mia	décida	de	renoncer	à	toute	retenue	bienséante.	Succombant	à	la	curiosité,	elle	fit	courir	sa	main

le	long	du	torse	de	Vander	jusqu’à	cette	partie	de	son	anatomie	qui	se	tendait	vers	elle.



Il	réprima	un	grognement	lorsqu’elle	passa	l’index	sur	toute	la	longueur.	Après	s’être	assurée	de	son
approbation	d’un	bref	 regard,	 elle	 enroula	 les	doigts	 autour	de	 son	 imposante	virilité,	 et	 en	découvrit,
étonnée,	 la	 douceur	 soyeuse.	 Vander	 laissa	 échapper	 un	 juron.	 Sans	 doute	 chaque	 homme	 pensait-il
posséder	l’outil	le	plus	impressionnant	qu’une	femme	ait	jamais	vu.	Et	parce	que,	dans	la	bonne	société,
l’étiquette	 exigeait	 de	 la	 gent	 féminine	 de	 ne	 jamais	 révéler	 le	moindre	 détail	 intime,	 ces	 illusions	 de
grandeur	perduraient.

Elle	 avait	 toutefois	 peine	 à	 imaginer	 un	 homme	 mieux	 pourvu	 que	 Vander.	 Impossible.	 Elle	 n’en
revenait	déjà	pas.	À	cette	pensée,	un	frisson	d’appréhension	lui	picota	la	colonne	vertébrale.

—	Que	fait-on	maintenant	?	chuchota-t-elle,	ses	mains	remontant	sur	ses	épaules.
Elle	était	allongée	sur	le	dos,	jambes	serrées,	et	il	se	tenait	au-dessus	d’elle,	les	genoux	de	chaque

côté	de	ses	hanches.
La	 situation	 était	 embarrassante	 et	 l’agréable	 chaleur	 au	 creux	 de	 son	 ventre	 commençait	 à	 se

dissiper.
—	La	règle	concernant	l’intouchabilité	de	vos	seins	est-elle	toujours	en	vigueur	?
Mia	croisa	aussitôt	 les	bras	sur	sa	poitrine.	Peut-être	devrait-elle	prendre	 l’habitude	de	porter	son

corset	 sous	 sa	 chemise.	 Elle	 baissa	 les	 yeux	 ;	 vus	 ainsi,	 ses	 seins	 lui	 paraissaient	 encore	 plus
proéminents.	Un	haut-le-cœur	lui	tordit	l’estomac.

Vander	soupira.
—	Je	n’ai	jamais	fait	l’amour	à	une	femme	habillée.
Ce	fut	au	tour	de	Mia	de	hausser	les	sourcils.
—	Vraiment	?	Je	croyais	que	 les	messieurs	entraînaient	certaines	 femmes	dans	 les	 ruelles	sombres

pour	les	prendre	contre	un	mur.
Elle	voulait	paraître	ironique,	mais	ne	parvint	qu’à	trahir	une	certaine	curiosité.
—	Je	n’ai	pas	eu	ce	plaisir,	répondit-il	après	un	silence	éloquent.	Toutefois	je	serais	ravi	d’en	faire

l’expérience,	duchesse.
—	Non,	voyons,	balbutia-t-elle.
Il	se	pencha	sur	elle	et	sa	bouche	effleura	la	sienne.
—	Nous	ne	sommes	pas	dans	une	ruelle,	j’ai	pourtant	l’intention	de	vous	faire	crier	mon	nom.	J’en	ai

assez	des	«	Votre	Grâce	».	Vous	voilà	avertie.
De	 nouveau,	 la	 panique	 submergea	 Mia	 lorsque	 Vander	 lui	 écarta	 les	 jambes	 et	 lui	 embrassa

l’intérieur	de	la	cuisse.
—	C’est…	inconvenant,	murmura-t-elle,	affolée.
Il	redressa	la	tête,	le	regard	machiavélique.
—	Qu’en	savez-vous	?
—	Je…
Ses	 lèvres	 lui	 frôlaient	 la	peau,	se	 rapprochant	dangereusement	de	sa	 féminité.	C’était	 trop	 intime.

Qu’il	mette	en	elle	sa	mâle	anatomie	était	une	chose	–	elle	pourrait	toujours	tourner	la	tête	–,	elle	avait
toutefois	 le	 sentiment	 que	 s’il	 l’embrassait	 à	 cet	 endroit,	 elle	 perdrait	 le	 peu	 de	maîtrise	 d’elle-même
qu’il	lui	restait.

Elle	 avait	 vu	 juste.	 Sans	 préambule,	 il	 donna	 un	 coup	 de	 langue,	 et	 elle	 poussa	 un	 cri.	 Sa	 bouche
avide	enflamma	ses	sens	telle	une	braise	rougeoyante	jetée	sur	un	tas	de	petit	bois.	Incapable	de	penser,
elle	ne	pouvait	qu’entortiller	les	doigts	dans	ses	cheveux.	Son	souffle	chaud	sur	sa	peau	suffisait	à	la	faire
frissonner	 de	 la	 tête	 aux	 pieds.	 Elle	 lâcha	 les	 cheveux	 de	Vander	 et	 se	 raidit.	 Elle	 avait	 l’impression
d’être	un	bateau	voguant	toutes	voiles	dehors	vers	une	côte	lointaine.

Et	soudain,	 le	miracle	se	produisit	 :	ce	fut	comme	un	plongeon	en	eau	profonde	depuis	une	falaise.
Elle	entendit	confusément	la	voix	de	Vander	qui	l’encourageait	de	très	loin,	ne	comprenant	qu’après	coup
ce	qu’il	lui	disait.



La	lame	de	fond	la	fit	s’échouer	à	l’endroit	même	où	elle	se	trouvait	des	années	plus	tôt	:	éperdument
amoureuse	d’Evander	Septimus	Brody.

Il	 se	 dressa	 au-dessus	 d’elle	 et	 s’insinua	 entre	 ses	 cuisses	 en	 lui	 murmurant	 quelques	 mots.	 Une
excuse	?	Puis	il	entra	en	elle.

Mia	 accueillit	 avec	 bonheur	 cette	 possession,	 si	 inconfortable	 qu’elle	 fût.	 Peut-être	 plus
qu’inconfortable.	Elle	reprit	brusquement	ses	esprits	et	l’arrêta,	les	deux	mains	plaquées	sur	son	torse.

—	Non	!
L’inquiétude	 avait	 remplacé	 d’un	 coup	 toute	 autre	 émotion.	 Il	 y	 avait	 un	 problème.	 La	 virilité	 de

Vander	était	trop	imposante,	tel	un	bouchon	qui	ne	rentrait	pas	dans	une	bouteille.
—	Duchesse,	vous	ne	pouvez	m’arrêter	maintenant,	dit-il	d’une	voix	étranglée.
—	Ce	n’est	pas	possible,	nous	ne	sommes	pas	compatibles,	protesta-t-elle,	choisissant	ses	mots	avec

soin.	Retirez-vous,	je	vous	en	prie.
Mia	 le	 repoussa.	 Vander	 prit	 une	 inspiration,	 mais	 ne	 bougea	 pas.	 Elle	 fut	 prise	 d’un	 sursaut	 de

panique	primitive.
—	Retirez-vous.	Vous	m’entendez	?	Nous	ne	sommes	pas	compatibles.
La	lueur	d’amusement	qui	éclaira	le	regard	de	Vander	l’exaspéra	au	plus	haut	point.
—	 En	 êtes-vous	 certaine	 ?	 s’enquit-il	 d’une	 voix	 caressante.	 Parce	 que	 moi,	 j’ai	 sacrément

l’impression	que	nous	nous	complétons	à	la	perfection.
—	Ne	jurez	pas	!	s’écria	Mia,	hors	d’elle.
Elle	réalisa	alors	qu’en	de	subtils	va-et-vient,	il	s’enfonçait	peu	à	peu	en	elle.
—	Cessez	immédiatement	!	siffla-t-elle.
Appuyé	sur	 les	avant-bras,	 il	 se	 tenait	au-dessus	d’elle	et	son	odeur	 l’enveloppait	 :	un	mélange	de

sueur,	d’un	soupçon	de	cuir	et	de	grand	air.	Ses	yeux	n’étaient	plus	que	deux	fentes	d’un	bleu	intense	et
elle	comprit	qu’il	se	retenait	au	prix	d’un	énorme	effort	de	volonté.

Elle	se	racla	la	gorge.
—	Remettons	l’expérience	à	une	date	ultérieure,	suggéra-t-elle.
«	Comme,	par	exemple,	jamais	»,	supplia	une	petite	voix	intérieure.
Vander	exerça	de	nouveau	une	légère	pression.
—	C’est	douloureux	?	demanda-t-il,	la	sondant	du	regard.
C’était	trop…	intrusif.	Trop	rapide.
—	Ce	n’est	pas	douloureux	à	proprement	parler.	Mais	nous	ne	sommes	pas	compatibles.	Vous	êtes

trop…	imposant.	Et	trop	proche.
—	Vous	me	rendez	fou,	Mia,	murmura-t-il.	Jamais	je	n’ai	éprouvé	pareilles	sensations.
Il	s’enfonça	davantage.	Ses	pupilles	se	dilatèrent	et	 lorsqu’il	 inclina	 la	 tête,	des	mèches	balayèrent

son	visage.	Contre	toute	attente,	elle	sentit	une	voluptueuse	chaleur	se	déployer	au	creux	de	son	ventre.	Et
soudain,	comme	par	enchantement,	il	ne	lui	parut	plus	intrusif	ni	trop	imposant.	Plutôt	comme	une	partie
manquante	d’elle-même	qu’elle	avait	enfin	retrouvée.	Une	présence	à	la	fois	étrangère	et	intrinsèque.

Timidement,	elle	arqua	les	hanches	vers	lui,	l’accueillant	davantage	en	elle	alors	même	qu’il	n’avait
pas	bougé.

—	Vous	avez	les	cartes	en	main,	Mia,	articula-t-il,	le	souffle	court.
Un	puissant	courant	de	désir	 l’entraîna	vers	 le	fond.	Les	 jambes	repliées,	elle	se	 tendit	vers	 lui,	 le

corps	agité	de	frémissements	délicieux.
Ils	étaient	comme	les	deux	parties	d’un	tout	enfin	réunies.
Vander	 laissa	 échapper	 un	 râle	 inarticulé,	 et	 la	 vue	 de	 son	 beau	 visage	 fiévreux	 fit	 définitivement

sombrer	Mia.	Au	comble	de	 l’excitation,	elle	se	cambra	vers	 lui	avec	un	cri	 tout	en	 le	plaquant	contre
elle,	parachevant	ainsi	leur	union.



La	 passion	 contenue	 de	Vander	 put	 enfin	 se	 déchaîner,	 et	 il	 commença	 à	 se	mouvoir	 en	 elle	 avec
force.	Le	souffle	coupé,	Mia	s’efforça	de	s’accorder	au	rythme	de	cette	danse	frénétique.	À	peine	y	était-
elle	parvenue	qu’elle	se	retrouva	une	fois	de	plus	propulsée	dans	les	mêmes	flots	furieux,	les	bras	noués
autour	de	son	cou,	les	jambes	enroulées	autour	de	ses	hanches,	la	tête	rejetée	en	arrière…

Dans	 un	 gémissement	 d’extase,	 elle	 s’abandonna	 au	 plaisir	 divin	 qui	 la	 balaya,	 les	 ongles	 plantés
dans	les	épaules	musclées	de	Vander.

Confusément,	 elle	 entendit	 son	 souffle	 saccadé	 qui	 sifflait	 entre	 ses	 lèvres.	 Il	 donna	 un	 vigoureux
coup	de	reins,	puis	un	deuxième,	plongeant	si	profondément	en	elle	qu’ils	ne	formaient	plus	qu’un.
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De	Mlle	Lucibella	Delicosa	à	Mme	Petunia	Stubbs
11	septembre	1800

Chère	Mme	Stubbs,
Je	vous	écris	la	présente	en	réponse	à	votre	lettre	du	17	juin	m’informant	de	votre	intention	de	donner	à	votre	fille	à	naître

–	 si	 c’est	 une	 fille	 –	 le	 nom	 d’une	 de	 mes	 héroïnes.	 Je	 suis	 sincèrement	 honorée	 d’apprendre	 que	 vous	 avez	 lu	 vingt	 fois
Esméralda	ou	les	Mémoires	d’une	Héritière.	Et	je	suis	profondément	émue	de	savoir	que	mes	livres	vous	ont	aidée	à	surmonter	la
tragédie	du	décès	de	votre	mère.

D’ordinaire,	 j’hésite	 à	 donner	 des	 conseils,	 mais	 comme	 vous	 exprimez	 le	 vœu	 fervent	 que	 votre	 fille	 ressemble	 en	 tous
points	à	mon	héroïne,	je	tiens	à	souligner	que	l’apparence	d’Esméralda	peut	conduire	à	penser	que	le	héros	l’aime	pour	cette
raison.	Tel	n’est	pas	le	cas	:	il	aime	Esméralda	pour	ses	tendres	dispositions,	la	bonté	de	son	cœur	et	son	courage.

J’espère	que	votre	fille	possédera	elle	aussi	ces	qualités	qui	lui	offriront	une	vie	plus	heureuse	que	la	seule	beauté	de	mon
héroïne.

Je	vous	adresse,	à	vous-même	et	la	petite	Esméralda,	mes	meilleurs	souhaits	de	bonheur	dans	la	vie.
Mlle	Lucibella	Delicosa

	
Mia	 se	 réveilla	 en	 sursaut,	 comme	 lorsque	 Charlie	 était	 bébé	 et	 qu’elle	 l’entendait	 pleurer	 de	 sa

chambre.
Vander	était	étendu	sur	le	dos,	le	visage	tourné	de	l’autre	côté,	les	hanches	à	peine	recouvertes	par	le

drap.	 Les	 premières	 lueurs	 de	 l’aube	 s’insinuaient	 dans	 la	 chambre,	 juste	 assez	 pour	 esquisser	 les
contours	de	son	corps,	comme	si	la	lumière	émanait	de	l’intérieur.	Des	rangs	de	muscles	paradaient	sur
son	ventre	en	ordre	parfait.

Si	 elle	 avait	 osé,	 elle	 aurait	 dessiné	 chacun	 d’eux	 du	 bout	 des	 doigts,	 explorant	 leur	mystérieuse
jonction	avec	son	dos	et	ses	épaules,	avant	de	laisser	courir	ses	mains	sur	ses	bras	brunis	par	le	soleil.

Le	corps	de	Vander	était	 à	 l’opposé	du	sien.	Pas	une	once	de	graisse	 ;	 il	 était	 comme	une	 réserve
d’énergie	pure,	conçu	pour	vaincre	les	hommes	au	combat	et	donner	du	plaisir	aux	femmes.	Ses	doigts	la
démangeaient	de	le	caresser,	de	palper	toute	cette	force	brute	à	fleur	de	peau,	aux	aguets,	prête	à	obéir	au
moindre	de	 ses	désirs.	Elle	 l’imagina	parcouru	de	 frissons,	 laissant	 échapper	malgré	 lui	 le	même	 râle
rauque	que	la	veille.

Elle	retint	sa	main	juste	à	temps.	Elle	s’était	déjà	ridiculisée.	Ce	serait	différent	s’ils	étaient	mieux
assortis.	 Hélas	 leurs	 dissemblances	 ne	 pouvaient	 être	 plus	 criantes.	 Un	 seul	 regard	 suffisait	 à	 s’en
convaincre	 :	 elle	 avait	 le	 genou	 grassouillet	 et	 la	 cuisse	 plus	 encore.	 Il	 devait	 y	 avoir	 des	 muscles
quelque	part	dans	ses	jambes,	puisqu’elle	parvenait	à	tenir	debout,	s’asseoir	et	marcher,	mais	ils	n’étaient
assurément	pas	visibles	à	l’œil	nu.

Dieu	merci,	il	ne	l’avait	pas	contredite	au	sujet	de	sa	chemise,	même	si	la	fine	batiste	ne	dissimulait
pas	 grand-chose	 dans	 la	 lumière	 grandissante	 du	matin.	Elle	 voyait	 ses	mamelons	 et	 la	 courbe	 de	 son



ventre	au	travers.
Plus	 bas,	 à	 l’endroit	 où	 sa	 chemise	 était	 remontée,	 elle	 aperçut	 des	 taches	 rougeâtres	 sur	 son

entrejambe.	 Et	 sur	 les	 draps,	 constata-t-elle	 non	 sans	 embarras.	 Susan	 –	 et	 le	 reste	 du	 personnel	 –
n’auraient	pas	de	doutes	quant	à	ce	qui	s’était	passé	cette	nuit.

Elle	 s’extirpa	 du	 lit	 avec	précaution,	 posa	 le	 gros	 orteil	 par	 terre	 sans	 quitter	Vander	 des	 yeux.	 Il
respirait	calmement,	 les	bras	au-dessus	de	 la	 tête,	comme	s’il	n’avait	pas	 le	moindre	souci.	 Il	dormait
comme	si	le	monde	lui	appartenait,	à	lui,	le	duc	admiré	de	tous.	Autre	différence	entre	eux	:	elle	dormait
toujours	recroquevillée	en	position	fœtale.

Une	fois	dans	la	salle	de	bains,	le	loquet	rabattu	sur	la	porte	qui	donnait	dans	la	chambre	de	Vander,
elle	s’examina	dans	la	série	de	miroirs.	La	nuit	dernière,	il	l’avait	étalée	sur	le	lit	tel	un	festin	et	lui	avait
fait	 toutes	ces	choses	avec	sa	bouche	et	ses	mains…	Des	choses	qui	l’avaient	fait	gémir,	pleurer	et,	de
manière	générale,	se	comporter	comme	une	idiote.

La	règle	des	quatre	nuits	par	an	était	une	bonne	idée.	D’instinct,	elle	savait	que	ce	serait	douloureux
de	batifoler	 de	 la	 sorte	 plus	 souvent.	Oh,	 pas	 physiquement,	 non,	mais	 dans	 son	 cœur	 !	Faire	 l’amour
pouvait	vite	devenir	une	douce	habitude,	comme	une	sorte	de	rêve	éveillé	qui	 l’amènerait	à	croire	que
son	mari	l’adorait,	tout	comme	Frédéric	adorait	Flora	dans	le	roman	qu’elle	était	en	train	d’écrire.

À	 la	différence	près	que	Vander	n’était	en	 rien	comparable	à	Frédéric.	Elle	avait	 sans	doute	de	 la
chance	 qu’il	 se	 soit	 souvenu	 de	 son	 nom	 dans	 le	 feu	 de	 la	 passion.	 En	 fait,	 maintenant	 qu’elle	 y
réfléchissait,	ce	n’était	peut-être	pas	le	cas	puisqu’il	l’appelait	tout	le	temps	«	duchesse	».

Quant	 à	 elle…	Mia	 fixait	 son	 reflet	 d’un	 air	 absent,	 réalisant	 la	 vérité	 :	 elle	 était	 cent	 fois	 plus
amoureuse	de	Vander	qu’à	 l’adolescence.	 Il	 lui	suffisait	de	penser	à	 lui	pour	avoir	des	palpitations.	Si
elle	ne	protégeait	pas	son	cœur,	il	se	briserait	en	mille	morceaux	lorsqu’il	ne	s’intéresserait	plus	à	elle.
La	 nuit	 dernière	 était	 comme	un	 jeu,	 le	meilleur	 jamais	 inventé,	 et	 auquel	Vander	 excellait.	 Ce	 n’était
toutefois	qu’un	jeu,	elle	ne	devait	pas	l’oublier.

Au	moins,	 les	quatre	nuits	étaient	à	sa	discrétion.	Au	titre	de	mari,	 il	aurait	pu	exiger	des	rapports
conjugaux	quand	bon	lui	semblait,	même	en	sortant	du	lit	d’une	autre.	Cette	pensée	lui	donnait	la	nausée.

Un	vide	béant	s’ouvrit	devant	elle,	la	conviction	qu’elle	ne	survivrait	pas	à	cette	union.	Les	hommes
avaient	un	besoin	constant	de	variété	 ;	 elle	 le	 savait	 en	dépit	de	 sa	 connaissance	 limitée	des	 relations
sociales.	Comment	pourrait-elle	le	rejoindre	entre	les	draps	si	elle	avait	vent	de	ses	batifolages	avec	une
autre	?

Elle	se	forgerait	une	carapace	indestructible.	Oui,	elle	y	parviendrait.	Elle	n’était	pas	la	première	à
tomber	 amoureuse	d’un	bel	 homme.	Et	 puis,	 les	 choses	 pouvaient	 changer	 en	quelques	mois.	Peut-être
Vander	se	réveillerait-il	et	réaliserait-il	qu’il	souhaitait	une	épouse	comme	celle	de	son	ami	Thorn	:	une
femme	de	noble	extraction,	aussi	exquise	que	parfaite.

Ils	divorceraient…	à	moins	qu’elle	n’attende	un	enfant.
L’espace	d’un	instant,	la	peur	s’empara	d’elle	et	son	esprit	s’affola.	Du	calme,	s’adjura-t-elle.	John

avait	été	marié	des	années	à	Pansy,	et	 ils	n’avaient	eu	qu’un	enfant.	Vander	aussi	était	 fils	unique.	Elle
comprenait	 vaguement	 qu’une	 naissance	 exigeait	 probablement	 des	 tentatives	 répétées	 sur	 une	 longue
période.

La	clause	des	quatre	nuits	la	sauverait	de	ce	guêpier.
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NOTES	SUR	L’EXIL	DE	FLORA

—	Flora	est	persuadée	que	Frédéric	l’a	éconduite	et	privée	de	son	héritage	par	pure	malveillance.	(Excellent	!)
—	 Après	 avoir	 fait	 durer	 deux	 jours	 son	 quignon	 de	 pain,	 elle	 erre	 sur	 les	 chemins	 d’Angleterre,	 en	 loques,	 transie	 et

affamée.	À	l’article	de	la	mort	?	Oui.	S’évanouit	dans	un	champ	de	campanules	coquelicots.
«	 Chère	 mère,	 prenez-moi	 sur	 votre	 sein	 et	 sauvez-moi	 des	 cruels	 outrages	 de	 ce	 monde	 cruel	 »,	 lâcha-t-elle	 dans	 un

souffle,	tandis	qu’une	larme	roulait	sur	sa	joue	de	porcelaine.
—	Spectre	de	la	mère	?	Le	doux	visage	planait	au-dessus	d’elle,	juste	hors	de	portée	de	ses	doigts	tremblants.	«	Dans	leur

bonté,	les	cieux	vous	protégeront,	ma	chère	enfant,	et	vous	garderont	de	l’intimité	cruelle	d’un	mariage	sans	amour.	»
—	Plus	 que	 la	 faim,	 la	 soif	 et	 le	 froid,	 l’aiguillon	qui	 la	 poussait	 à	 se	 laisser	 dépérir	 au	 trépas	 était	 la	 découverte	 que

l’homme	censé	personnifier	son	Bonheur	Terrestre	–	celui	dont	l’amour	aurait	dû	combler	son	cœur	et	son	esprit	–	s’était	révélé
infidèle.

—	Infidèle	?	Peut-être	pas.
—	Vaurien.	Débauché.	Roué.
—	Machiavélique	?
—	Celui	qu’elle	avait	vénéré	si	longtemps	s’était	révélé	n’être	qu’une	idole	sans	valeur.	Cette	cruauté	avait	brisé	le	cœur

sensible	de	cette	douce	créature	qui	faisait	la	joie	et	le	bonheur	de	sa	famille	et	de	ses	amis.	Tombée	désormais	plus	bas	que	les
plus	humbles	filles	de	taverne…

—	Filles	de	taverne	?

Mia	prit	un	bain,	s’habilla	et	s’éclipsa	sans	bruit.
—	Tante	Mia	!	s’exclama	Charlie	quand	elle	ouvrit	la	porte	de	sa	chambre.	Regardez	ce	que	Dobbie

sait	faire	maintenant	!
Debout	contre	le	dossier	du	sofa,	il	brandissait	un	morceau	de	pain	devant	un	cabot	hirsute	qui	avait

appuyé	ses	pattes	avant	sur	ses	jambes.
—	J’apprends	à	Dobbie	à	faire	des	roulades.	Regardez	!	Roule,	Dobbie,	roule	!	ordonna-t-il	au	chien.
Ce	dernier	s’assit	sur	son	arrière-train	et	le	regarda,	haletant	avec	bonne	volonté.	Mia	attendit,	mais

rien	ne	se	produisit.
—	Tu	finiras	par	comprendre,	mon	vieux,	le	rassura	Charlie	avant	de	lâcher	le	morceau	de	pain	dans

sa	gueule	ouverte.
—	Comment	Dobbie	et	Winky	ont-ils	dormi	cette	nuit	?	s’enquit	Mia.
—	Ils	étaient	ravis	d’être	avec	moi,	se	vanta	Charlie.	Avant,	c’étaient	les	chiens	de	la	mère	du	duc,	et

Sa	Grâce	dit	qu’ils	se	sentent	seuls.	Je	les	ai	laissés	dormir	tous	les	deux	sur	mon	lit	et	ils	ne	se	sentaient
plus	seuls	du	tout.

Charlie	non	plus,	songea	Mia.
Elle	s’avança	vers	lui	et	l’embrassa	sur	le	front.	Elle	se	souvenait	des	chiens	de	la	duchesse,	toilettés

et	 parfumés,	 toujours	 parés	 de	 rubans	 de	 couleurs	 vives.	Un	 an	 après	 son	 décès,	 tous	 deux	 avaient	 le
pelage	beaucoup	plus	broussailleux	et	plus	l’ombre	d’un	ruban.

Winky	trottina	jusqu’à	elle.	Elle	s’accroupit,	le	gratta	entre	les	oreilles.	Il	avait	les	pattes	aussi	fines
que	 les	 cigarillos	 bruns	 que	 fumaient	 les	 valets	 quand	 ils	 n’étaient	 pas	 de	 service.	 L’âge	 avait	 semé



quelques	touches	de	blanc	ici	ou	là,	il	avait	toutefois	le	regard	encore	vif	et	joyeux.
—	Assois-toi,	mon	ange,	dit-elle	à	son	neveu.	Tu	risques	de	tomber,	surtout	si	Dobbie	te	donne	des

coups	de	patte.
—	J’essaie	de	rester	debout	le	plus	possible.	L’exercice	fortifiera	mes	jambes,	c’est	le	duc	qui	le	dit.
Mia	s’assit	sur	le	canapé.	Winky	sauta	sur	ses	genoux	et	s’y	roula	en	boule.
—	Je	vais	peut-être	m’asseoir	maintenant,	décida	Charlie.
Il	prit	Dobbie	sous	son	bras,	contourna	le	canapé	et	prit	place	à	côté	de	sa	tante.
—	M.	Gaunt	pense	qu’il	vaut	mieux	leur	interdire	l’accès	au	salon,	sinon	ils	peuvent	aller	n’importe

où	ailleurs	avec	moi.	Imaginez,	le	vieux	majordome	d’avant	les	a	fait	dormir	dans	le	cabanon	du	jardinier
toute	l’année	dernière.

—	Ce	n’était	pas	très	gentil,	reconnut	Mia.	J’ai	entendu	dire	que	tu	les	avais	libérés	de	la	réserve	à
pommes	de	terre.

Charlie	hocha	la	tête.
—	Le	duc	et	moi,	on	est	allés	aux	cuisines	avant-hier	soir,	comme	on	fait	 toujours.	Nous	avons	été

chercher	un	petit	en-cas	parce	que	je	suis	en	pleine	croissance.
—	Ce	que	vous	faites	toujours	?	s’étonna	Mia.	Tu	ne	connais	Sa	Grâce	que	depuis	deux	jours	!
—	Enfin,	peut-être	pas	toujours.	Mais	nous	l’avons	fait	à	la	maison,	à	Carrington	House,	et	hier	soir

aussi,	 expliqua	Charles.	 Je	 suppose	qu’ici,	 c’est	 notre	nouvelle	maison	maintenant,	 tante	Mia,	 reprit-il
après	un	silence.

Elle	se	racla	la	gorge.
—	Pour	l’instant,	répondit-elle	sans	conviction.
—	Le	duc	trouve	que	Dobbie	et	Winky	ressemblent	à	des	œufs	poilus,	dit	Charlie	qui	prit	Dobbie	par

les	pattes	avant	et	frotta	son	nez	contre	sa	truffe.	Tu	n’es	pas	un	œuf	poilu,	hein,	mon	vieux	?
Dobbie	lui	lécha	obligeamment	la	figure	en	laissant	échapper	un	petit	jappement.
—	Ne	le	laisse	pas	te	lécher	la	bouche,	conseilla	Mia.
Elle	replia	les	jambes	et	cala	Winky	au	creux	de	son	bras	gauche.	Ces	chiens	sont	plus	petits	que	tu	ne

l’étais	à	ta	naissance.
—	Vraiment	?
Charles,	qui	tentait	d’éviter	les	coups	de	langue	effrénés	de	Dobbie,	n’arrêtait	pas	de	glousser.
—	Tu	avais	un	ventre	tout	rond.	Le	duc	a	raison	:	sans	tous	ces	poils,	Winky	ne	serait	guère	plus	gros

qu’un	œuf.	Un	œuf	de	grande	taille,	bien	sûr.
—	Un	œuf	d’autruche	?	suggéra	Charlie.	Une	autruche	est	un	énorme	oiseau	qui	ne	peut	voler.	De	tous

les	oiseaux,	c’est	elle	qui	pond	les	plus	gros	œufs.
—	Et	où	vivent	les	autruches	?
—	Je	ne	m’en	souviens	plus.	Pas	dans	le	Berkshire	en	tout	cas.	Ma	mère	était-elle	là	à	ma	naissance	?
Mia	ouvrit	la	bouche	et	la	referma.	Charlie	était	de	toute	évidence	encore	à	l’âge	où	l’on	trouve	les

bébés	dans	les	choux.
—	Vous	voulez	que	je	vous	montre	comment	je	fais	danser	Dobbie	?	enchaîna-t-il,	sa	question	déjà

oubliée.	Regardez	!
—	Je	crois	que	je	vais	aller	faire	un	tour	aux	écuries.	Peut-être	devrais-tu	 travailler	à	 ta	rédaction

pour	le	pasteur.
—	Non,	 je	 veux	vous	 accompagner	 aux	 écuries.	 J’ai	 envie	 de	 voir	 ce	 pur-sang	 arabe	 sauvage	qui

n’aime	que	vous.	Mary,	la	bonne	qui	s’occupe	de	moi,	m’a	raconté.	Son	nom	signifie	tempête,	ou	quelque
chose	de	ce	genre.	Un	jour,	je	le	monterai.

La	 tête	 de	Mia	 se	mit	 à	 tourner.	 Charlie	 envisageait	 de	monter	 Jafir	 ?	 Jamais.	 Elle	 s’y	 refuserait
jusqu’à	son	dernier	souffle.

Il	se	leva	d’un	bond	et	cala	sa	béquille	sous	l’aisselle.



—	Allons-y	!	Winky	et	Dobbie	peuvent	venir	aussi.
—	Winky	fait	sa	sieste,	dit	Mia	qui	déposa	le	petit	chien	roulé	en	boule	sur	le	canapé.
—	C’est	parce	qu’il	est	plus	âgé.	Winky	pourrait	être	un	grand-père.	Le	duc	dit	que	sa	mère	a	pris

Dobbie	comme	compagnon	pour	Winky.
—	Attends	une	minute.	Je	vais	demander	à	un	valet	de	te	porter	jusqu’en	bas,	proposa	Mia.
—	Je	peux	descendre	l’escalier	tout	seul,	riposta	le	garçon	qui	marcha	avec	autorité	jusqu’à	la	porte

et	l’ouvrit.	Venez,	tante	Mia	!
Le	cœur	de	Mia	se	serra.	Il	allait	s’agripper	à	la	rampe	et	descendre	les	marches	à	reculons,	une	par

une,	 avec	 une	 lenteur	 insupportable.	 Il	 lui	 faudrait	 une	 heure	 pour	 atteindre	 le	 rez-de-chaussée.	 Et
égoïstement,	elle	avait	envie	d’une	tasse	de	thé	et	d’un	petit	déjeuner.

—	Charlie,	as-tu	mangé	?	demanda-t-elle.
—	Pas	encore,	répondit-il	en	clopinant	dans	le	couloir.
L’escalier	se	déployait	en	un	élégant	arc	de	cercle.
—	Es-tu	certain	de	ne	pas	avoir	besoin	d’un	valet	?	Il	t’emmènerait	en	bas	en	un	rien	de	temps.
Charlie	secoua	la	tête.
—	Je	suis	trop	grand.	C’est	Sa	Grâce	qui	l’a	dit.
—	Le	duc	?	Et	que	n’a-t-il	pas	dit	?
—	Vous	pouvez	m’attendre	en	bas,	ordonna	Charlie	avec	autorité.
«	Il	grandit,	c’est	normal	»,	se	rassura	Mia.
—	Dobbie,	va	avec	tante	Mia.
Comme	le	chien	batifolait	autour	des	jambes	de	Charlie	sans	tenir	compte	de	son	injonction,	Mia	le

prit	dans	ses	bras,	puis	descendit	les	marches	en	réprimant	un	soupir.	Il	fallait	qu’elle	ait	une	discussion
sérieuse	avec	Vander.	Il	traitait	Charlie	avec	une	indifférence	cavalière,	feignant	de	croire	que	c’était	un
enfant	ordinaire.

Alors	 qu’elle	 arrivait	 dans	 la	 courbe,	Mia	 leva	 les	 yeux	 pour	 voir	 où	 en	 était	 son	 neveu.	 Il	 était
toujours	sur	le	palier	du	haut,	découvrit-elle,	et	faisait	signe	à	un	valet	au	rez-de-chaussée.

—	C’est	Roberts,	lui	cria	Charlie.	Dépêchez-vous,	tante	Mia,	ou	je	vais	vous	battre	!
Avant	qu’elle	ait	compris	de	quoi	il	retournait,	il	coinça	sa	béquille	sous	le	bras,	lança	la	jambe	par-

dessus	la	rampe	et	glissa	à	toute	allure	sous	son	nez.
Mia	poussa	un	cri	et	lâcha	Dobbie	qui,	par	chance,	tomba	sur	ses	pattes.	Aboyant	comme	un	fou,	il

dévala	 les	 marches,	 oreilles	 au	 vent.	 Mia,	 elle,	 cessa	 de	 respirer,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 voie	 Roberts
rattraper	Charlie	avec	habileté.

Elle	 s’effondra	 sur	 une	 marche,	 la	 main	 plaquée	 sur	 son	 cœur	 qui	 battait	 la	 chamade.	 Dans	 le
vestibule,	 Charlie	 sautillait	 sur	 le	 dallage	 de	 marbre	 noir	 et	 blanc	 comme	 s’il	 n’avait	 pas	 failli	 se
fracasser	au	sol.	Ou	perdre	la	vie.

—	Ne	vous	inquiétez	pas,	fit	une	voix	grave	derrière	elle.
Mia	 se	 retourna	 à	 demi,	 la	 gorge	 tellement	 nouée	 qu’elle	 fut	 incapable	 d’articuler	 un	mot.	Vander

glissa	la	main	sous	son	bras	et	l’aida	à	se	relever.
—	Les	enfants	se	cramponnent	toujours	plus	solidement	que	leurs	parents	ne	l’imaginent.	Et	si	nous	le

rejoignions	?
Elle	 ne	 répondit	 pas.	 Elle	 devait	 avoir	 une	 discussion	 avec	 Charlie.	 Dorénavant,	 interdiction	 de

toucher	cette	rampe.	S’il	 lui	prenait	 l’envie	de	recommencer	cette	folie,	 il	serait	sévèrement	puni.	Elle
l’enfermerait	à	double	tour	dans	sa	chambre.

Cette	idée	à	peine	formulée,	elle	se	cabra.	Charlie	passait	déjà	trop	de	temps	à	l’intérieur.	Il	avait	le
teint	d’une	pâleur	maladive.

Elle	se	rendit	compte	que	Vander	lui	tenait	toujours	le	bras.	Les	frissons	de	panique	cédèrent	la	place
à	une	chaleur	bienfaisante.



—	Je	suis	désolée,	souffla-t-elle.	J’étais	terrifiée	par…	ce	qu’a	fait	Charlie	et	je	n’ai	pas	entendu	ce
que	vous	venez	de	dire.

—	Je	disais	juste	que	votre	neveu	est	un	petit	garçon	courageux.	Je	suis	fier	de	lui.
—	Vous	êtes…	fier	de	lui	?
Lorsqu’ils	 arrivèrent	 au	 rez-de-chaussée,	 Charlie	 était	 déjà	 sorti	 par	 la	 porte	 d’entrée	 que	 Gaunt

tenait	ouverte	et	les	attendait	en	haut	des	trois	degrés	en	pierre	du	perron.	Il	se	retourna	avec	un	sourire
espiègle.

—	Regardez-moi	!	lança-t-il.
Puis,	avant	que	Mia	ait	le	temps	de	dire	ouf,	il	lâcha	sa	béquille	et	sauta.
Elle	hurla	de	nouveau.	Quand	Charlie	toucha	le	sol,	son	pied	droit	ne	supporta	son	poids	et	il	s’affala

la	tête	la	première	sur	les	pavés.
—	Oh,	mon	Dieu	!	cria	Mia	en	dévalant	le	perron.
Vander	 l’avait	 précédé.	 Il	 s’agenouillait	 déjà	 près	 de	 Charlie	 qu’il	 retourna	 avec	 douceur.	 Une

éraflure	 sanguinolente	 lui	 barrait	 le	 front	 et	 il	 avait	 les	 paupières	 fermées.	 Une	 dague	 d’angoisse
transperça	le	cœur	de	Mia	comme	il	gardait	les	yeux	clos.

—	Charlie,	dit	Vander,	vous	effrayez	votre	tante.	Ouvrez	les	yeux.
Mia	se	laissa	tomber	à	genoux.
—	Mon	chéri	?
Le	garçon	cilla.
—	Je	me	suis	fait	mal.
Le	cœur	de	Mia	se	remit	à	battre.	C’était	la	voix	de	son	petit	garçon	quand	il	se	cognait	l’orteil	ou	se

tordait	le	poignet	pour	amortir	sa	chute.	Il	tombait	depuis	qu’il	savait	se	tenir	debout,	mais	jamais	elle	ne
l’avait	vu	prendre	un	risque	à	dessein	comme	aujourd’hui.

Pour	la	deuxième	fois.
—	Regardez-moi,	Charles	Wallace,	ordonna	Vander	d’un	ton	sévère.
Charlie	obtempéra.
—	Ce	que	vous	venez	de	faire	était	stupide.	Vous	n’aviez	aucun	moyen	de	savoir	si	votre	jambe	vous

supporterait.	Vous	auriez	pu	vous	assommer	sur	 les	pavés,	ou	vous	empaler	 sur	votre	béquille.	Et	agir
ainsi	sous	les	yeux	de	votre	tante	était	un	manque	de	respect	envers	elle.	Je	suis	déçu.

—	Cela	n’aurait	 fait	 aucune	différence	si	 je	n’avais	 rien	vu,	 intervint	Mia,	 la	voix	chevrotante.	Tu
dois	me	promettre	de	ne	jamais	recommencer,	Charlie.	Jamais	!

Le	garçon	s’assit,	frottant	sa	jambe	faible.
—	Je	ne	deviendrai	pas	fort	si	je	ne	me	mets	pas	à	l’épreuve,	répliqua-t-il	d’un	air	buté.
—	C’est	vrai,	admit	Vander.	Vous	devez	cependant	procéder	avec	intelligence.	Votre	jambe	doit	être

assez	solide	pour	supporter	votre	poids.
Charlie	 hocha	 la	 tête	 avec	 une	 moue	 adorable	 qui	 fit	 fondre	 Mia.	 À	 deux	 ans,	 il	 affichait	 cette

expression	 chaque	 fois	 qu’il	 s’efforçait	 de	 marcher.	 Les	 médecins	 affirmaient	 qu’il	 n’y	 parviendrait
jamais.	Ils	se	trompaient.

—	Vous	 savez	 tomber	 et	 rouler.	Vous	 devez	 avoir	 cette	même	 confiance	 en	 vous	 avant	 de	 prendre
n’importe	quel	risque,	expliqua	Vander	qui	releva	l’enfant.	Vous	sentez-vous	capable	de	marcher	?

—	Oui,	assura	vaillamment	Charlie	en	s’appuyant	contre	le	duc.
Mia	tamponna	l’égratignure	sur	son	front	avec	son	mouchoir.	Puis	elle	ramassa	la	béquille	et	 la	lui

tendit.	Les	 larmes	 s’accumulaient	 au	 fond	de	 sa	gorge	 et	 elle	mourait	 d’envie	de	 l’étreindre,	mais	 son
instinct	 lui	 souffla	 de	 s’abstenir.	 Charlie	 avait	 besoin	 des	 conseils	 d’un	 homme	 adulte	 et	 personne	 ne
l’était	davantage	que	Vander.

Ce	 dernier	 s’accroupit	 de	 nouveau	 et	 tâta	 la	 jambe	 de	 Charlie.	 Mia	 se	 détourna.	 Voir	 Vander	 se
pencher	ainsi	sur	son	neveu	sans	prévention	ni	commisération…	voilà	qui	était	aussi	dangereux	pour	son



pauvre	 cœur	 que	 leurs	 ébats	 de	 la	 nuit	 passée.	 En	 fait,	 ses	 défenses	 s’en	 trouvaient	 abattues	 aussi
sûrement	qu’avec	la	plus	puissante	des	armes.	Elle	décida	de	rentrer.

Une	grande	main	s’enroula	autour	de	son	poignet.
—	Où	allez-vous	donc	?
Charlie	se	cala	sur	sa	béquille	et	testa	sa	jambe.
—	Vous	aviez	dit	que	nous	allions	aux	écuries,	tante	Mia.	S’il	vous	plaît,	ne	rentrez	pas.
—	Tu	m’as	fait	vraiment	peur,	dit	Mia.
Les	mots	étaient	sortis	malgré	elle.
—	Présentez	vos	excuses,	Charles	Wallace,	ordonna	 le	duc	d’un	 ton	posé.	Vous	avez	de	 la	chance

d’avoir	quelqu’un	qui	vous	aime	autant	que	votre	tante.	L’un	des	devoirs	d’un	homme	dans	la	vie	est	de
s’efforcer	de	ne	pas	effrayer	ceux	qui	l’aiment.

Charlie	médita	la	leçon	un	instant,	puis	murmura	:
—	Je	suis	désolé,	tante	Mia.
Il	lâcha	sa	béquille,	sautilla	vers	elle	et	enroula	les	bras	autour	de	sa	taille.
Une	 larme	 roula	 sur	 la	 joue	 de	Mia.	 Son	 regard	 croisa	 celui	 de	Vander	 par-dessus	 la	 tête	 de	 son

neveu.	Elle	lui	adressa	un	pâle	sourire.
—	Bonjour,	bonjour	!	lança	Chuffy.
Il	sortait	du	manoir	d’un	pas	guilleret	et	descendit	 les	marches.	Ce	matin,	 il	arborait	une	redingote

noire	entre	 les	pans	de	 laquelle	se	devinait	un	gilet	d’un	mauve	 tapageur.	 Il	 tenait	à	 la	main	une	canne
pourpre	avec	une	grosse	pierre	taillée	en	guise	de	pommeau	qu’il	balançait	avec	l’allégresse	d’un	homme
sans	souci.

Et	 sans	 migraine	 en	 dépit	 de	 tout	 le	 brandy	 qu’il	 avait	 ingurgité,	 ce	 qui,	 selon	 Mia,	 relevait	 du
miracle.

—	Voici	M.	Charlie,	je	présume	!
Le	garçon	s’écarta	de	Mia	et	contempla	le	nouveau	venu	avec	stupéfaction.
—	Regardez	!	Nous	avons	tous	deux	besoin	d’une	jambe	de	rechange	!	s’exclama	Chuffy	en	agitant	sa

canne.
—	Ce	n’est	pas	une	béquille,	fit	remarquer	Charlie	avec	une	pointe	de	dédain.
Chuffy	la	fit	tournoyer	dans	les	airs.
—	Non,	parce	que	je	peux	faire	ceci	avec.	Êtes-vous	capable	d’en	faire	autant	?
Il	 recommença.	 Charlie	 éclata	 d’un	 rire	 enfantin.	 Il	 s’agrippa	 d’une	main	 à	 la	 manche	 de	Mia	 et

essaya	de	faire	tournoyer	sa	béquille.	Personne	ne	s’étonna	qu’elle	tombe	bruyamment	sur	le	sol.	Chuffy
promit	de	lui	apprendre	à	faire	tourner	sa	béquille	dans	la	paume	de	sa	main.

—	Les	garçons	 au	pensionnat	 vont	 adorer,	 assura-t-il.	 Il	 vous	 faudra	une	béquille	 avec	 l’équilibre
adéquat,	bien	sûr.	Pas	d’inquiétude	:	je	connais	tous	les	fabricants	de	cannes	de	Londres.	Vous	êtes	tombé
dans	la	bonne	famille,	mon	garçon	!

—	Pourrions-nous	nous	rendre	enfin	aux	écuries	?	s’impatienta	Vander.
—	Ne	faites	pas	attention	à	lui,	dit	Chuffy	à	Charlie	en	lui	décochant	un	clin	d’œil.	Les	gens	lui	en

accordent	 beaucoup	 trop	 depuis	 qu’il	 est	 duc.	 Il	 en	 a	 le	 cerveau	 empoisonné.	 Pensez-vous	 me	 battre
jusqu’aux	écuries	?	Elles	sont	juste	là-bas,	au	détour	de	l’allée.

—	Évidemment	!	s’exclama	Charlie.	Mais	vous	devez	me	laisser	une	avance	parce	que	je	suis	plus
jeune.

—	Vous	ne	croyez	pas	que	je	devrais	avoir	un	avantage	parce	que	je	suis	plus	gros	?
—	Non,	décréta	le	garçon.	Et	je	mérite	aussi	plus	de	temps	parce	que	j’ai	une	jambe	en	mauvais	état.
—	Et	moi,	j’ai	le	corps	en	mauvais	état,	rétorqua	Chuffy,	impitoyable.	Je	suis	loin	de	pouvoir	boire

autant	qu’autrefois.	Aucun	avantage	sur	ce	front.
—	Moi,	je	suis	orphelin	!	s’exclama	Charlie,	triomphant.



—	Moi	aussi	!	répliqua	Chuffy	en	agitant	ses	sourcils	broussailleux.	Bon	d’accord,	j’accepte	de	vous
laisser	un	peu	d’avance,	par	pure	bonté	d’âme.

Charlie	lui	décocha	un	sourire	ravi	et	partit	aussi	vite	que	possible	de	son	pas	chaloupé.	Dobbie	le
suivit,	aboyant	comme	un	fou.

—	C’est	un	bon	garçon,	déclara	Chuffy	en	tapotant	le	bras	de	Mia.
Il	attendit	que	Charlie	ait	parcouru	la	moitié	du	chemin,	puis	s’élança	à	sa	suite.
—	Si	j’ai	bien	compris,	vous	emmeniez	votre	neveu	aux	écuries	afin	de	lui	présenter	Jafir,	le	cheval

le	plus	agressif	de	mon	haras	?	s’étonna	Vander.
—	Jafir	n’est	pas	agressif,	objecta	Mia.
Elle	s’efforçait	d’oublier	à	quel	point	elle	mourait	d’envie	que	Vander	lui	lâche	le	bras	et	l’embrasse.

Comme	la	nuit	passée.
Le	duc	la	regarda	en	haussant	les	sourcils.
—	Ce	n’est	pas	le	premier	cheval	que	je	choisirais	pour	Charlie.
—	 Il	 n’est	 absolument	 pas	 question	 qu’il	 le	monte	 !	 Je	 voulais	 d’ailleurs	 vous	 en	 parler.	 Je	 n’ai

jamais	mis	Charlie	 sur	Lancelot.	 Il	 serait	 incapable	de	monter	un	vrai	 cheval.	Un	poney,	peut-être.	Un
petit	poney.	De	cette	taille-là,	précisa-t-elle	en	indiquant	de	la	main	la	hauteur	requise.

—	Cela	n’existe	pas	;	vous	parlez	d’un	grand	chien.
Elle	perçut	l’amusement	dans	sa	voix	et	se	renfrogna.
—	Dans	ce	cas,	il	doit	apprendre	à	monter	Lancelot.	Je	suis	très	sérieuse.
—	Moi	aussi,	je	suis	sérieux.	Charlie	doit	aller	à	l’école,	et	je	tiens	à	m’assurer	qu’il	soit	le	meilleur

cavalier	d’Eton	dès	 la	 rentrée.	Nous	 lui	enverrons	un	pur-sang	 là-bas	afin	que	 les	autres	élèves	 soient
témoins	de	ses	prouesses.

Mia	prit	une	brève	inspiration.
—	 Justement,	 c’est	 un	 autre	 point	 dont	 je	 souhaitais	 discuter.	 Charlie	 ne	 peut	 aller	 à	 l’école,	 et

certainement	pas	dans	un	pensionnat	!
—	Bien	sûr	que	si.
Vander	ne	pouvait	pas	comprendre.	Il	ignorait	quelles	cruautés	Charlie	avait	dû	affronter	–	y	compris

de	la	part	de	sa	propre	mère.
Chuffy	et	son	neveu	avaient	disparu	au	détour	de	l’allée,	nota-t-elle	soudain.
—	Charlie	ne	peut	pas…
Elle	s’interrompit	en	croisant	le	regard	de	Vander.	Sous	ses	paupières	lourdes,	il	trahissait	leur	toute

nouvelle	et	troublante	intimité.	La	froide	autorité	avait	disparu,	remplacée	par	un	abandon	sensuel	qu’elle
découvrait	à	peine,	même	si	son	corps	y	répondait	instantanément.

—	Charlie	se	plaira	à	Eton.
Posant	les	mains	sur	les	bras	de	Mia,	il	l’attira	à	lui.
—	Vous	avez	quitté	ma	chambre	sans	me	souhaiter	le	bonjour.
—	Vous	dormiez.
—	La	prochaine	 fois,	 réveillez-moi,	 suggéra-t-il	avec	une	expression	qui	 transforma	ses	genoux	en

guimauve.	Je	considère	que	cela	fait	encore	partie	de	ma	nuit.
—	Votre	nuit	?
—	Ma	première	nuit.
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NOTES	SUR	LA	SCÈNE	DE	LA	MORT	IMMINENTE

—	Flora	gît	parmi	les	coquelicots,	sa	blonde	chevelure,	etc.	Tremblante,	blême,	sa	voix	mélodieuse	réduite	à	un	murmure
plaintif.	N’a	mangé	qu’un	œuf	de	toute	la	journée.	Cru	?	Beurk.	Un	œuf	de	colombe	?	Il	pleut	à	verse.	Les	larmes	des	anges.

—	Frédéric	l’a	cherchée	à	travers	l’Angleterre.	Exagéré	de	dire	qu’il	ne	survivrait	pas	longtemps	à	sa	mort.	Sans	doute.
—	Il	renonce	à	quelques	pas	à	peine	de	Flora	évanouie.	Pâle	et	amaigri,	maîtrisant	son	chagrin,	ses	mouvements	gracieux

réduits	à…	(trouver	quelque	chose).
—	Tombe	à	genoux	à	quelques	pas	de	sa	bien-aimée	et	prie	afin	que	le	Tout-Puissant	lui	donne	l’espoir	le	plus	cher	à	son

cœur	:	sa	Flora.	«	La	force	de	mes	sentiments	m’a	plongé	dans	la	perplexité	et	l’impatience.	Tel	un	vil	Indien	imbécile,	j’ai	jeté
au	loin	une	perle	plus	précieuse	que	tous	les	mes	biens	de	ma	tribu	».	(Une	autre	petite	touche	de	Shakespeare1.)

—	Si	Vous	me	la	rendez,	ô	Seigneur,	je	deviendrai	l’humble	serviteur	de	sa	leçon	d’amour	quotidienne.	Quels	que	soient	les
sentiments	suscités	par	Flora	dans	le	cœur	de	ses	admirateurs,	je	respecterai	et	honorerai	son	amour	fidèle.

—	Vous	ne	comprenez	pas,	insista	Mia,	ignorant	le	ton	caressant	de	Vander.
Elle	dut	faire	un	effort	pour	se	rappeler	les	questions	importantes	qu’elle	souhaitait	aborder	avec	lui.

Parce	que	lorsqu’il	la	regardait	ainsi,	elle	avait	juste	envie	de	répondre	à	son	désir.	De	se	jeter	dans	ses
bras	et	d’attirer	son	visage	vers	le	sien.

La	nuit	dernière,	elle	s’était	sentie	sensuelle,	désirable	et…	presque	belle	–	ce	qui	ne	lui	était	plus
arrivé	depuis…	fort	longtemps.

—	Nous	ne	devrions	pas,	murmura-t-elle	comme	il	resserrait	son	étreinte.
—	Un	simple	baiser,	souffla-t-il.
Au	début,	sa	bouche	ne	toucha	même	pas	celle	de	Mia.	Elle	plongea	dans	son	cou	et	il	lui	prodigua	de

délicieux	petits	coups	de	langue	qui	lui	donnèrent	le	vertige.
Elle	voulut	dire	non,	se	libérer.	Au	lieu	de	quoi,	elle	noua	les	mains	sur	sa	nuque	et	renversa	la	tête

en	arrière,	savourant	la	façon	dont	il	l’enlaçait	comme	si	elle	était	aussi	délicate	qu’une	fleur.
Soudain,	la	panique	la	saisit.	Elle	se	comportait	comme	une	dévergondée	devant	le	manoir	où	tout	le

monde	pouvait	la	voir.	Les	domestiques.	Gaunt.
—	Arrêtez,	chuchota-t-elle.	Charlie	doit	m’attendre	aux	écuries.
—	Fort	bien,	dit	Vander	avec	flegme	en	la	lâchant.	Je	vous	accompagne.
Le	sourire	dont	 il	 la	gratifia	était	plein	de	sous-entendus	 ;	 il	 reconnaissait	 le	désir	qui	 les	poussait

inexorablement	l’un	vers	l’autre	avec	une	franchise	inimaginable.
Quant	à	Mia,	il	suffisait	qu’elle	regarde	sa	bouche	pour	rêver	qu’il	l’embrasse.	Plus	que	cela	même.

Elle	 voulait	 connaître	 de	 nouveau	 la	 félicité	 de	 la	 nuit	 passée,	 lorsque	 leurs	membres	 s’entremêlaient
avec	la	fluidité	de	l’eau,	lorsque	ses	caresses	la	transportaient	dans	une	transe	insouciante	où	elle	n’avait
nul	besoin	de	s’inquiéter	de	sa	silhouette	ou	de	son	buste.	Ni	de	rien	d’autre.

Où	elle	pouvait	être,	tout	simplement.
Ils	atteignirent	les	écuries,	mais	au	lieu	d’y	entrer,	Vander	l’entraîna	à	l’arrière.
—	Où	m’emmenez-vous	?	s’étonna	Mia.



Quand	 ils	eurent	contourné	 le	pignon,	et	 furent	donc	hors	de	vue	du	manoir,	Vander	 la	 souleva,	 lui
plaqua	 le	 dos	 au	mur	 et	 captura	 sa	 bouche	 avec	 fièvre.	 Une	 ardeur	 dévorante	 s’était	 emparée	 d’eux.
Vander	écarta	la	tête	juste	assez	pour	lui	chatouiller	les	lèvres	de	sa	langue,	lui	arrachant	un	gémissement
qui	la	fit	retomber	brutalement	sur	terre.

—	Non	!
—	Personne	ne	peut	nous	entendre,	assura-t-il	d’une	voix	enjôleuse.	Ce	bâtiment	n’est	plus	utilisé	;	il

est	trop	ancien	et	dangereux.
Elle	succomba.	 Ils	communiquaient	sans	paroles,	 juste	avec	des	murmures	gourmands,	étourdis	par

une	émotion	aussi	primitive	que	l’avidité	pure.
Que	l’amour.
Mia	 remarqua	 à	 peine	 que	Vander	 lui	 retroussait	 ses	 jupes	 ;	 tout	 ce	 qu’elle	 percevait,	 c’était	 son

propre	souffle,	bruyant,	et	ce	vide	en	elle	qui	le	réclamait.	Chacune	de	ses	caresses	attisait	l’incendie	au
creux	de	ses	cuisses,	lui	dérobant	ses	moindres	pensées.	L’étoffe	légère	de	sa	robe	ne	constituait	en	rien
une	barrière.	Vander	se	 redressa	 juste	assez	pour	croiser	son	regard.	 Il	 la	soutenait	d’une	main	glissée
sous	ses	fesses,	de	l’autre,	il	s’affairait	à	déboutonner	ses	pantalons.	Mia	ne	songea	même	pas	à	protester.
Elle	attendait,	le	cœur	battant,	le	corps	en	feu.

Les	yeux	de	Vander	ne	quittaient	pas	sa	bouche.
—	Il	faut	que	je	vous	prenne,	articula-t-il	d’une	voix	rauque.	J’ai	envie	de	vous.
Son	beau	visage	avait	cédé	la	place	à	un	masque	farouche,	presque	cruel.	Ses	doigts	la	caressèrent	et

elle	laissa	échapper	un	petit	cri.
Puis	il	entra	en	elle.
La	gêne	de	la	veille	se	mua	en	douleur…	quoiqu’une	douleur	exquise.	Elle	crispa	les	mains	sur	ses

épaules.	Il	s’arrêta	aussitôt,	le	souffle	court,	le	front	appuyé	contre	le	sien.
—	Désolé,	grogna-t-il.	C’est	trop	tôt	?
De	manière	irrationnelle,	Mia	refusait	qu’il	se	contrôle	suffisamment	pour	être	capable	de	penser,	de

parler,	de	la	quitter.	Elle	se	pencha	vers	lui	et	glissa	sa	langue	entre	ses	lèvres	comme	si	elle	l’avait	déjà
fait	 une	 centaine	 de	 fois.	 Dans	 la	 foulée,	 elle	 enroula	 les	 jambes	 autour	 de	 ses	 hanches	 et,	 d’une
vigoureuse	ondulation	du	bassin,	accueillit	en	elle	sa	virilité	d’acier.	Un	cri	jaillit	de	sa	gorge,	aussitôt
étouffé	par	Vander.	Il	l’embrassait,	mais	elle	en	avait	à	peine	conscience.	Il	se	pressait	contre	elle	de	tout
son	poids,	 lui	 écartant	 largement	 les	 cuisses,	 et	 son	va-et-vient	 ensorcelant	 faisait	 naître	 dans	 tout	 son
corps	de	délicieuses	sensations.

Elle	s’arracha	à	ses	lèvres.
—	C’est	bon,	ronronna	Vander.
Il	glissait	aisément	en	elle,	à	présent,	l’emportant	inexorablement	en	haut	de	la	crête	du	plaisir.
Elle	bascula	dans	l’abîme	en	se	cabrant.	Vander	cueillit	au	bord	de	ses	lèvres	son	cri	de	jouissance.

Elle	se	cramponnait	à	lui	comme	à	un	radeau	au	cœur	de	la	tempête,	le	corps	agité	de	soubresauts	aussi
voluptueux	qu’incontrôlables.

Vander	répondit	par	un	grognement	presque	animal	et	redoubla	de	vigueur,	la	pilonnant	comme	si	sa
vie	en	dépendait.	Perdu	corps	et	âme	dans	le	plaisir	qu’elle	lui	procurait,	 il	 l’étreignait	avec	force.	En
réponse,	elle	resserra	l’étau	de	ses	jambes	et	se	cambra	à	sa	rencontre.

Un	mot	s’échappa	de	la	bouche	de	Vander	;	dans	le	feu	de	l’action,	elle	n’y	prêta	pas	garde.	Leurs
regards	se	croisèrent	et	l’incendie	l’embrasa	de	plus	belle.	À	chaque	coup	de	boutoir	son	dos	heurtait	le
mur	rugueux	contre	lequel	il	la	maintenait.	Elle	aurait	des	bleus	mais	s’en	moquait.	Seuls	importaient	la
chaleur	torride	qui	se	diffusait	dans	son	corps,	la	bouche	qui	dévorait	la	sienne,	le	grondement	d’extase
de	Vander	lorsqu’il	s’enfonça	une	dernière	fois	en	elle.

Mia	ouvrit	les	yeux	et	fixa	les	avant-toits	au-dessus	de	sa	tête.	Son	esprit	s’efforça	de	rassembler	les
pièces	éparpillées	de	son	être.	La	nuit	dernière	avait	été	merveilleuse,	cependant,	rétrospectivement,	elle



était	 demeurée	 civilisée.	 Là,	 c’était	 un	 accouplement	 pur	 et	 simple,	 avec	 son	 lot	 de	 sueur	 et	 de
ahanements.	Un	égarement	incompréhensible.

Au	moins	 n’avait-elle	 pas	 été	 seule.	Elle	 jeta	 un	 coup	d’œil	 à	Vander	 ;	 il	 semblait	 aussi	 stupéfait
qu’elle.	Il	se	retira	en	douceur,	puis	la	déposa	sur	le	sol.	Ses	jupes	retombèrent	autour	de	ses	jambes,	si
faibles	qu’elle	dut	s’agripper	à	lui	pour	ne	pas	s’effondrer.

La	nuit	passée,	 il	 s’était	montré	 tendre,	sensuel,	apaisant,	 lui	murmurant	des	paroles	de	réconfort	à
l’oreille.

Aujourd’hui,	il	n’avait	prononcé	qu’un	mot,	un	mot	qu’elle	avait	du	reste	à	peine	écouté.
Et	qui	lui	revint	soudain	:	goulue.
Elle	le	regarda	se	reboutonner	avec	le	sentiment	de	se	retrouver	la	proie	d’une	sorte	de	rêve	étrange.
Goulue.	Le	mot	enfla	et	enfla	encore,	jusqu’à	occuper	tout	l’espace	dans	sa	tête.	Les	fourmillements

qu’elle	ressentait	à	présent	n’avaient	plus	rien	d’agréable.
—	Que	vouliez-vous	dire	par	là	?	murmura-t-elle.	Par	ce	mot	?
Vander	 releva	 lentement	 la	 tête	 et	 croisa	 son	 regard.	 Chose	 rassurante,	 il	 paraissait	 aussi	 ébranlé

qu’elle.
—	Quel	mot	?
Il	dévisageait	 son	épouse,	 s’efforçant	de	comprendre	ce	qui	venait	de	 se	passer	 entre	 eux.	 Il	 avait

connu	quantité	de	femmes	;	il	les	goûtait	tels	des	mets	à	un	banquet.
Il	pouvait	passer	des	heures	à	entraîner	un	cheval,	mais	ne	consacrait	 jamais	autant	de	temps	à	une

femme.	 Aucune	 de	 ses	 liaisons	 n’avait	 duré	 plus	 de	 quelques	 mois.	 Soit	 ses	 maîtresses	 exigeaient
davantage,	soit	il	s’ennuyait	en	leur	compagnie.

L’expérience	 actuelle	 était	 inédite.	 Et	 il	 était	 loin	 d’être	 repu.	 Quoique	 encore	 tout	 tremblant,	 il
n’avait	qu’une	envie	:	la	ramener	au	manoir	et	recommencer	sans	tarder.

Un	homme	pouvait	se	perdre	avec	une	femme	pareille.	Il	pouvait	se	retrouver	lié	à	elle	au	point	d’en
perdre	la	raison	si	elle	le	quittait.

Comme	son	père	avait	sombré.
—	Vous	avez	dit	«	goulue	»,	répondit	Mia	d’une	voix	enrouée.
Dieu	qu’elle	était	belle	!	Son	chignon	s’était	défait,	et	sa	superbe	chevelure	cascadait	à	présent	sur

ses	épaules.	Sa	peau	était	d’un	rose	délicat	 là	où	sa	barbe	naissante	 l’avait	 irritée.	 Il	ne	se	 lassait	pas
d’admirer	son	nez	parfait,	son	menton	volontaire	et	ses	yeux	magnifiques.	D’où	tenait-il	qu’il	préférait	les
yeux	bleus	?	Il	adorait	les	siens,	d’un	vert	aussi	profond	qu’un	torrent	des	Highlands	reflétant	les	pins.

Il	n’y	avait	rien	de	solaire	ni	de	doux	chez	Mia.	Elle	n’était	que	profondeurs	secrètes	et	passion.	À	la
seule	vue	de	sa	bouche	pulpeuse,	l’excitation	le	gagnait	de	nouveau.

C’était	inacceptable.
—	 Je	 trouve	 le	 terme	 approprié,	 répondit-il	 d’un	 ton	 plus	 dur	 qu’il	 ne	 le	 souhaitait.	 Je	 vous	 ai

embrochée	contre	le	mur	et	vous	en	vouliez	davantage.	Bonté	divine,	si	je…
Il	s’interrompit.	Qu’est-ce	qui	lui	prenait	de	s’adresser	ainsi	à	une	dame	?	Pas	juste	une	dame,	mais

sa	propre	épouse	?
Mia	s’empourpra,	puis	pâlit.	Elle	déglutit	si	violemment	qu’il	vit	sa	gorge	onduler.	Elle	inclina	la	tête

si	bien	que	 ses	 cheveux	dissimulèrent	 ses	 traits.	Quand	elle	 se	 redressa,	 son	 regard	était	 calme	et	 son
visage	dénué	d’expression.

Elle	ne	paraissait	ni	furieuse	ni	blessée.
Et	pourtant	elle	l’était.
Vander	s’agaça	de	lire	en	elle	comme	dans	un	livre	ouvert.	Peu	lui	importait	de	savoir	qu’une	femme

était	 fâchée.	S’il	 l’avait	déçue	ou	 lui	avait	demandé	plus	qu’elle	n’était	prête	à	donner,	 libre	à	elle	de
partir.

Ou	à	lui.



Sauf	qu’ils	étaient	mariés.	Ni	 l’un	ni	 l’autre	ne	pouvait	partir.	Pire	encore,	 il	ne	voulait	aller	nulle
part.	C’était	comme	si	leur	alliance	avait	tendu	une	chaîne	entre	eux,	car	même	maintenant,	après	l’avoir
insultée,	il	mourait	d’envie	de	l’emmener	dans	son	lit	et	de	l’honorer.

Cette	découverte	déclencha	en	lui	un	spasme	de	panique.	Il	se	moquait	de	sa	bouche	pulpeuse,	de	son
nez	 parfait,	 de	 ses	 yeux	 magnifiques.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 d’une	 femme	 dont	 il	 devinait	 si	 aisément	 les
sentiments,	avec	cette	douceur	dans	le	regard	et	à	tous	les	endroits	qu’il	fallait.

—	Certaines	 femmes	 apprécient	 un	 sexe	 vigoureux	 et	 se	montrent	 goulues.	Et	 les	 hommes	 adorent
cela,	déclara-t-il	en	se	rajustant,	sa	virilité	refusant	manifestement	de	lui	obéir.	C’était	un	compliment.

—	Un	compliment,	répéta	Mia.
Elle	lissa	ses	jupes,	tira	sur	son	corsage,	dont	le	tissu	se	tendit	sur	ses	seins.	Pris	d’un	nouvel	accès

de	folie,	Vander	dut	se	forcer	à	détourner	le	regard.	Jamais	il	n’avait	fait	l’amour	à	une	femme	sans	même
lui	toucher	les	seins.

Sans	doute	une	nouveauté	du	mariage.	Aucune	alliance	ne	 l’attacherait	à	une	femme,	pas	même	une
femme	qui	le	dévorait	des	yeux	comme	si	elle	ne	voulait	rien	d’autre	que	lui	au	monde	–	sans	qu’il	soit
question	de	titre	ou	d’argent.

Et	qui	le	contemplait	comme	s’il	était	un	roi.
—	 Bien,	 duchesse,	 nous	 sommes	 d’accord	 pour	 considérer	 que	 cet	 épisode	 est	 inclus	 dans	 notre

première	nuit	?	Après	tout,	nous	sommes	le	matin.
Une	lueur	de	colère	s’alluma	dans	le	regard	jusque-là	impassible	de	Mia.	Tant	mieux,	se	dit-il,	car	si

elle	le	regardait	de	nouveau	avec	avidité,	 il	serait	 incapable	de	lui	résister.	Il	 la	suivrait	n’importe	où.
Sans	doute	à	genoux.

Nom	de	nom.
—	C’est	moi	qui	régale,	ajouta-t-il	pour	faire	bonne	mesure	en	lui	tapotant	le	menton.
La	main	de	Mia	partit	si	vite	qu’il	n’eut	pas	le	temps	de	la	voir	venir.	Sa	paume	ouverte	claqua	sur	sa

joue	 avec	 force.	 Sa	 tête	 partit	 en	 arrière,	 pourtant,	 il	 accueillit	 la	 douleur	 comme	 une	 bénédiction.	 Il
n’avait	que	ce	qu’il	méritait.	Prendre	une	dame	contre	le	mur	d’une	écurie,	comme	si	elle	n’était	qu’une
catin	de	bas	étage	?	Un	gentleman	ne	traitait	pas	son	épouse	ainsi.	Il	ne	se	comportait	pas	comme	un	marin
touchant	terre	après	une	traversée	de	neuf	mois.	Mais	elle	l’avait	rendu	fou.	Et	si	elle	l’y	autorisait,	il	la
prendrait	de	nouveau	contre	ce	mur	sans	hésiter,	son	corps	voluptueux	plaqué	contre	le	sien.

Jamais	il	n’avait	rien	vu	de	plus	érotique	que	la	façon	dont	Mia	avait	rejeté	la	tête	en	arrière,	lèvres
entrouvertes,	 lorsqu’elle	 avait	 joui.	 Une	 jouissance	 qui	 n’avait	 rien	 de	 feint.	 Elle	 répondait	 avec	 son
corps	tout	entier.

Soudain,	son	doux	parfum	vint	lui	titiller	les	narines,	un	mélange	enivrant	de	désir	et	de	chèvrefeuille.
Comme	ensorcelé,	il	fit	un	pas	vers	elle.

—	Je	vous	présente	mes	excuses	pour	mes	remarques.	Elles	étaient	totalement	inappropriées.
—	Cessez	de	me	regarder	ainsi,	siffla-t-elle.
Il	en	était	bien	incapable.
—	Je	ne	suis	pas	une	marie-couche-toi-là	!	cria-t-elle.
Quoi	?
Mais	elle	avait	déjà	tourné	les	talons.	Vander	s’adossa	contre	le	mur,	 les	jambes	coupées,	 les	yeux

rivés	sur	son	épouse	qui	s’éloignait	au	pas	de	charge.	Sa	duchesse.
Une	marie-couche-toi-là	?	D’où	diable	sortait-elle	pareille	ineptie	?
Lentement,	 les	 brumes	 qui	 lui	 avaient	 envahi	 l’esprit	 se	 dissipèrent	 et	 un	 souvenir	 lui	 revint	 :

Oakenrott	avait	appelé	Mia	ainsi	dans	la	bibliothèque.	Or	il	venait	de	se	montrer	d’une	grossièreté	bien
pire.	Sans	doute	serait-il	obligé	de	ramper	devant	elle.

Impossible	 d’y	 couper.	 Il	 allait	 s’excuser	 auprès	 de	Charlie	 et	 de	Chuffy,	 puis	 rejoindre	Mia	 sans
attendre.



Elle	avait	beau	ne	plus	être	là,	elle	l’obsédait.
Il	s’efforça	de	la	chasser	de	son	esprit.	Très	haut	dans	le	ciel	d’un	bleu	très	pâle,	un	faucon	tournoyait

sous	un	nuage	isolé.	Vander	rajusta	une	fois	encore	ses	pantalons,	qui	avaient	désormais	du	mal	à	contenir
son	sexe	en	perpétuelle	érection.

Son	corps	palpitait	de	désir,	ne	réclamait	rien	d’autre	que	Mia.
Il	 s’était	 conduit	 si	 stupidement	 qu’il	 ne	 lui	 restait	 désormais	 plus	 que	 trois	 nuits	 à	 savourer	 sa

compagnie	pour	toute	l’année.
L’une	d’elles	devrait	avoir	lieu	ce	soir.	Ce	soir…	un	mot	si	riche	de	promesses.	Mia	était	furieuse,

mais	 elle	 s’en	 remettrait.	 Il	 lui	 avouerait	 la	 vérité	 :	 si	 elle	 était	 goulue,	 lui	 était	 aussi	 affamé	 qu’un
naufragé	après	des	mois	en	mer	sans	nourriture.

Elle	comprendrait	sûrement.	Et	il	leur	restait	trois	nuits.
Un	 sourire	 lui	 incurva	 lentement	 les	 lèvres.	 Cela	 devrait	 suffire	 à	 apaiser	 ce	 désir	 frénétique.	 Il

n’avait	jamais	dormi	plus	de	deux	nuits	de	suite	avec	la	même	femme.	C’était	l’ennui	assuré.
La	nuit	prochaine	devrait	régler	le	problème.
Et	la	troisième	romprait	le	sortilège.

1.	Très	vague	référence	à	Othello,	scène	V,	acte	2.	(N.d.T.)
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NOTES	SUR	PLUM	CASTLE

—	Tandis	que	Frédéric	poursuit	sa	quête	vaine,	 le	Vil	Lord	Plum	découvre	Flora	inconsciente	parmi	les	coquelicots	et	 la
ramène	à	son	château.

«	L’atmosphère	sinistre	qui	flottait	autour	de	Plum	Castle	attirait	l’attention	sur	les	ravages	du	temps,	visibles	sur	certaines
parties	de	la	bâtisse.	Le	portail	massif	fut	ouvert	par	un	grand	vieillard	aux	cheveux	noirs.	Qui	va	là	?	demanda-t-il	d’une	voix
grinçante.	»

—	 Consciente	 de	 sa	mort	 prochaine,	 Flora	 supplie	 Plum	 de	 faire	 parvenir	 à	 son	 bien-aimé	 Frédéric	 une	mèche	 de	 ses
cheveux.

—	Lord	Plum	garde	les	cheveux	et	la	remet	sur	pied	ordonne	à	sa	gouvernante	de	la	remettre	sur	pied.	Oui	!	Très	Barbe-
Bleue.

—	Lord	Plum	:	«	Il	est	plus	qu’improbable	qu’un	homme	ayant	vu	une	seule	fois	la	grâce	éthérée	et	la	beauté	incomparable
de	cette	jeune	déesse	se	prive	de	sa	compagnie.	»	(Flora	est	touchée	par	ce	compliment.)

—	Une	ruse,	car	il	cache	une	épouse	dans	le	grenier.	Ou	ailleurs.
—	 La	 jeunesse	 et	 l’innocence	 de	 Flora	 ne	 sont	 pas	 imperméables	 à	 cette	 dangereuse	 combinaison	 que	 sont	 la	 beauté

masculine	et	la	ruse.	C’est	bien	!

Mia	regagna	sa	chambre.	Tandis	qu’elle	fermait	la	porte,	elle	se	rappela	qu’un	loquet	avait	certes	été
installé	 sur	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains,	 mais	 pas	 sur	 celle	 donnant	 sur	 le	 couloir.	 Vander	 allait	 la
rejoindre	pour	lui	présenter	ses	excuses	et	elle	n’aurait	aucun	moyen	de	l’empêcher	d’entrer.

Elle	fila	donc	dans	la	salle	de	bains,	mit	le	loquet	aux	deux	portes	et	se	laissa	glisser	sur	le	sol.	Elle
était	tellement	anéantie	que	l’espace	de	quelques	secondes	elle	en	oublia	de	respirer	–	et	de	pleurer.	Leur
mariage	 n’avait	 que	 deux	 jours	 et	 obéissait	 déjà	 à	 un	 schéma	 établi	 :	Vander	 lâchait	 la	 vérité	 sur	 ses
sentiments.	Après	quoi,	il	s’excusait	et	lui	adressait	des	compliments	auxquels	il	ne	croyait	pas…	jusqu’à
la	fois	suivante	où	il	montrait	de	nouveau	le	peu	de	respect	qu’il	éprouvait	à	son	égard.

Pire	encore,	il	ne	s’était	pas	trompé	:	goulue	était	bel	et	bien	le	qualificatif	qui	lui	convenait.
C’était	le	cauchemar	du	rayon	de	lune	qui	revenait	la	hanter.	Même	si	à	l’époque	elle	ne	savait	pas	de

quoi	elle	parlait,	elle	n’en	rêvait	pas	moins	de	le	voir	pénétrer	dans	sa	chambre.	Et	aujourd’hui,	sa	seule
présence	avait	fait	remonter	à	la	surface	ce	trait	de	sa	personnalité.

Elle	 l’avait	 laissé	 lui	 retrousser	 ses	 jupes	 et	 la	 prendre	 contre	 un	mur.	 Peu	 importait	 qu’il	 fût	 son
mari.	D’une	certaine	façon,	c’était	même	pire.	Une	dame	digne	de	ce	nom	ne	tolérerait	pas	d’être	traitée
ainsi.	Il	n’avait	même	pas	pris	la	peine	de	la	séduire,	avec	des	mots	ou	des	regards,	si	hypocrites	fussent-
ils.	Et	comment	le	lui	reprocher	?	Elle	avait	accepté,	quoique	tacitement,	d’être	avilie.

Si,	à	n’importe	quel	moment,	elle	avait	dit	non,	Vander	aurait	arrêté.	C’était	ce	qui	la	peinait	le	plus.
Elle	ne	voulait	pas	être	ce	genre	de	femme.	Les	mots	hideux	se	bousculaient	dans	sa	 tête	 :	goulue,	 jus
d’amour…	Marie-couche-toi-là.	Les	 larmes	 jaillirent	 et	 elle	 enfouit	 la	 tête	 entre	 ses	 genoux,	 le	 corps
secoué	de	sanglots.

Comme	 prévu,	 on	 frappa	 à	 la	 porte	 qui	menait	 à	 la	 chambre	 de	 Vander.	 Elle	 prit	 une	 inspiration
tremblante.



—	S’il	vous	plaît,	allez-vous-en	!
Il	 y	 eut	 un	 silence,	 un	 bruit	 de	 pas	 qui	 s’éloignaient.	Un	 instant	 plus	 tard,	 la	 porte	 de	 sa	 chambre

s’ouvrait.
—	Elles	sont	toutes	les	deux	fermées,	cria-t-elle	entre	deux	hoquets.	Laissez-moi	tranquille.
—	Non.
Il	 semblait	 que	 les	 ducs	 s’attendent	 à	 arriver	 toujours	 à	 leurs	 fins,	 même	 quand	 leurs	 duchesses

voulaient	désespérément	avoir	la	paix.
—	Allez-vous-en	!
—	Je	veux	vous	parler.	Je	dois	vous	présenter	des	excuses.
Mia	entendit	le	parquet	craquer.	Tenait-elle	à	écouter	ses	excuses	?	Non,	pas	vraiment.	Il	lui	avait	dit

on	ne	peut	plus	clairement	le	fond	de	sa	pensée,	de	surcroît	dans	le	feu	de	la	passion,	quand	un	homme	ne
peut	mentir.	Ce	qu’il	 lui	 avait	 dit	 était	 la	vérité.	 Il	 n’était	 guère	 étonnant	 qu’il	 s’en	veuille.	C’était	 un
homme	bien	et	il	ne	voulait	pas	la	blesser.

Mais	la	vérité	n’en	demeurait	pas	moins	la	vérité.
Elle	entoura	ses	genoux	de	ses	bras	et	se	racla	la	gorge.
—	 J’accepte	 vos	 excuses,	 dit-elle,	 élevant	 la	 voix.	 Je	 sortirai	 d’ici	 dans	 une	 heure.	 En	 attendant,

laissez-moi	un	peu	d’intimité.
Elle	commençait	à	se	ressaisir.	Après	tout,	elle	ne	se	comportait	pas	comme	une	catin	tout	le	temps.

Seulement	avec	lui.	À	l’époque,	son	poème	reflétait	un	désir	bien	innocent.
Innocente,	elle	ne	l’était	plus.	Un	seul	regard	aux	pantalons	déboutonnés	de	Vander	et	elle	aurait	fait

n’importe	quoi	pour	subir	ses	assauts.	S’allonger	sur	le	gravier	même,	probablement.
Une	nouvelle	larme	roula	sur	sa	joue.
Contre	le	mur	de	l’écurie.
Elle	en	frémit	rien	que	d’y	penser.	Si	elle	pouvait	prendre	ses	distances	avec	Vander,	elle	retrouverait

son	 respect	 de	 soi.	 Elle	 n’était	 pas	 ainsi	 avec	 les	 autres	 hommes.	 Elle	 avait	 la	 certitude	 absolue	 que
jamais	 elle	ne	 se	 serait	 conduite	 ainsi	 avec	Edward.	 Ils	 auraient	 eu	de	 l’affection	 l’un	pour	 l’autre,	 et
leurs	ébats	auraient	eu	lieu	sous	les	couvertures,	comme	il	se	doit.	L’amour	serait	venu	en	temps	et	heure.
Elle	l’aimait	déjà	un	peu.	Ou	du	moins	lui	était-elle	sincèrement	attachée.

—	Duchesse	!
Son	mari	semblait	de	plus	en	plus	agacé.	Mia	se	rembrunit.	Vander	devrait	lui	aussi	endosser	une	part

de	responsabilité.	Après	tout,	il	l’avait	traitée	comme	une	vulgaire	gourgandine	alors	même	qu’elle	était
sa	femme.

—	Ouvrez	cette	porte	!	ordonna-t-il	en	secouant	le	battant.
Il	croyait	vraiment	que	lui	rugir	après	ferait	une	différence	?	Il	avait	bien	trop	l’habitude	de	parvenir

à	ses	fins.	Les	femmes	tombaient	sans	doute	sous	son	charme	depuis	qu’il	avait,	disons…	quatorze	ans.
La	 porte	 tressauta	 de	 nouveau	 sur	 ses	 gonds	 et	 Vander	 se	 mit	 à	 fulminer,	 mais	 Mia	 avait	 cessé

d’écouter.
N’avait-il	 pas	 évoqué	 une	 course	 le	 lendemain	 ou	 le	 surlendemain	 ?	Elle	 en	 éprouva	 un	 indicible

soulagement.	Il	serait	bientôt	parti.
Soudain,	elle	entendit	la	voix	de	Susan,	puis	celle	de	Vander	qui	lui	ordonnait	de	descendre.
—	C’est	ma	femme	de	chambre	!	protesta	Mia.	Vous	n’avez	pas	d’ordres	à	lui	donner.
Un	coup	brutal	ébranla	la	porte.
—	Qu’est-ce	qui	vous	prend	?	hurla-t-elle.	Cette	porte	a	été	importée	de	Venise	!
—	Et	alors	?
Nouveau	coup.
—	Elle	coûte	sans	doute	le	prix	d’un	toit	de	chaume	entier	!	Vous	n’avez	pas	intérêt	à	la	casser	!
—	Alors	ouvrez-la	!	Immédiatement	!



—	Je	veux	rester	seule	!	se	rebella-t-elle.	Est-ce	si	difficile	à	comprendre	?	J’ai	besoin	de	réfléchir.
—	Ne	réfléchissez	pas,	conseilla	Vander,	se	radoucissant.
—	Comment	osez-vous	?	Vous	vous	croyez	donc	en	droit	de	régenter	chaque	instant	de	ma	journée	?
—	Je	sais	ce	que	vous	pensez.
—	Non,	vous	ne	le	savez	pas.
—	Vous	pensez	que	je	ne	vous	respecte	pas.
—	Ce	n’est	pas	vrai.
Inutile	de	s’appesantir	sur	des	vérités	désagréables.
Le	battant	fut	secoué	de	plus	belle.
—	Mia,	si	vous	n’ouvrez	pas	cette	porte,	je	la	défonce.
—	 Oh,	 mais	 allez-vous-en	 !	 Vous	 vous	 souciez	 comme	 d’une	 guigne	 de	 mes	 sentiments.	 Je	 suis

l’épouse	que	vous	méprisez,	vous	avez	oublié	?
—	Je	ne	vous	méprise	pas.
Elle	répondit	par	un	juron	qui	n’avait	encore	jamais	franchi	ses	lèvres.	Plus	elle	y	songeait,	plus	elle

trouvait	que	cet	homme	faisait	ressortir	ses	pires	défauts.
—	Je	ne	vous	méprise	pas,	répéta-t-il.
—	Après	ce	que	vous	m’avez	fait…	et	dit.	Un	homme	ne	traite	une	femme	ainsi	que	s’il	la	méprise,

parvint-elle	à	répliquer	d’une	voix	posée	alors	que	les	larmes	affluaient	de	nouveau.	Ou	une	femme	qu’il
a	payée.

—	Cela	suffit	!
Vander	lança	un	nouvel	assaut	contre	la	porte	qui	ploya	dangereusement.	Et	soudain,	le	loquet	céda

dans	un	grincement	suraigu	et	vola	à	travers	la	pièce.	Bouche	bée	devant	le	grand	miroir	qu’il	venait	de
briser,	Mia	regarda	Vander,	qui	se	tenait	sur	le	seuil,	si	beau	et	farouche	que	son	cœur	se	logea	dans	sa
gorge.

—	Regardez	ce	que	vous	avez	fait	!
—	Je	déteste	ces	maudits	miroirs,	aboya-t-il.	En	fait,	je	déteste	tout	dans	cette	pièce.
Les	bras	toujours	enroulés	autour	des	genoux,	Mia	baissa	la	 tête.	Jamais	Edward	ne	l’aurait	 traitée

comme	une	catin.	Quand	il	l’embrassait,	c’était	avec	respect.	Une	fois,	il	avait	même	déposé	un	baiser	sur
son	front	sans	raison.

Vander,	 lui,	ne	 l’avait	pas	embrassée	 le	 jour	de	 leur	mariage,	pas	même	quand	 le	pasteur	 l’y	avait
invité.	Et	depuis,	ses	baisers	ressemblaient	davantage	à	des	invasions	barbares	qu’à	des	démonstrations
de	tendresse	respectueuse.

À	présent,	il	se	dressait	au-dessus	d’elle,	aussi	grand	et	massif	qu’un	chêne.	Qu’il	la	tyrannise	autant
qu’il	le	voulait,	elle	ne	lèverait	pas	les	yeux.

Vander	s’accroupit	devant	elle.
—	Je	suis	navré,	duchesse.	Je	n’aurais	pas	dû	vous	tenir	ces	propos.	C’était	inadmissible.
—	Oui,	eh	bien,	je	suis	certaine	que	vous	aviez	vos	raisons.	Mais	peu	importe.
—	Cela	importe,	au	contraire.	Parce	que	je	vous	ai	blessée	et	que	ce	n’était	nullement	mon	intention.
Elle	releva	la	tête.
—	 Si,	 c’était	 votre	 intention.	 Personne	 ne	 tient	 de	 tels	 propos	 à	 moins	 de	 vouloir	 blesser

délibérément.	Mais	au	moins	vous	avez	dit	la	vérité.	Et	je	préfère	la	vérité.
—	Quelle	vérité	?
Le	duc	semblait	contrarié.
—	Vous	aviez	raison.	Je…	je	me	suis	comportée	comme	une	catin,	admit-elle	d’une	voix	tremblante.
Catin	 était	 un	mot	 tellement	 hideux	 ;	 jamais	 elle	 n’aurait	 imaginé	 l’appliquer	 un	 jour	 à	 sa	 propre

personne.	Cela	dit,	jamais	non	plus	elle	ne	se	serait	crue	capable	de	se	comporter	de	la	sorte.



—	 J’ai	 lu	 dans	 votre	 regard	 que	 vous	 vouliez	 me	 blesser,	 alors	 n’essayez	 pas	 de	 m’insulter	 en
prétendant	le	contraire.

Il	s’assit	près	d’elle.
—	Je	ne	méritais	pas	ce	traitement,	poursuivit-elle,	plus	sûre	d’elle.	Vous	ne	m’avez	pas	dit	une	seule

chose	gentille.	Pas	une	seule.	Si	je	ne	me	suis	peut-être	pas	comportée	comme	une	dame,	vous	ne	vous
êtes	pas	non	plus	comporté	en	gentleman.	Je	pense	qu’ils	traitent	les	filles	de	joie	avec	un	certain	respect.

—	Vous	ne	vous	êtes	pas	comportée	comme	une	fille	de	joie.
L’estomac	de	Mia	se	noua.
—	Si,	et	vous	n’y	pouvez	rien	changer.	Il	y	a	en	moi	une	facette	que	je	méprise,	mais	je	m’appliquerai

jusqu’à	la	fin	de	mes	jours	à	dominer	ces	tendances	répugnantes.	J’en	fais	le	serment.
Ce	discours	fit	tiquer	Vander.	Puis	il	referma	les	mains	sur	les	bras	de	Mia	et	la	soulevant,	la	déposa

droit	sur	ses	genoux.
Elle	laissa	échapper	un	cri	d’orfraie.
—	Lâchez-moi	!	Ma	petite	taille	ne	vous	autorise	pas	à	me	transporter	sans	cesse	comme	une	poupée.
Cela	dit,	c’était	agréable	de	se	retrouver	dans	ses	bras.
—	Ce	que	nous	avons	fait	n’avait	rien	de	répugnant,	déclara	Vander	d’un	ton	ferme.	Vous	êtes	belle	;

et	il	n’y	a	rien	de	méprisable	en	vous.
Mia	faillit	ricaner,	puis	se	souvint	à	temps	qu’une	dame	ne	ricanait	pas.
—	Je	me	suis	comporté	comme	un	goujat.	C’est	juste	que	coucher	avec	une	femme	ne	provoque	pas

un	tel	trouble	en	moi	d’ordinaire.
—	Coucher,	 répéta-t-elle	 avec	 amertume.	Voilà	qui	 impliquerait	 que	nous	 soyons	 au	moins	 arrivés

jusqu’à	un	lit.	Je	n’ai	même	pas	été	digne	d’une	paire	de	draps.
Il	la	secoua	gentiment.
—	J’étais	sous	le	choc.	Vous	aussi,	du	reste.	Sachez,	duchesse,	que	je	n’ai	jamais	été	aussi	fou	d’une

femme.	Jamais.
Le	cœur	de	Mia	fit	un	bond.
—	En	matière	de	raffinement,	je	suis	un	ignare.	Je	n’ai	jamais	pris	la	peine	d’apprendre	l’étiquette

des	 salles	de	bal	et	 le	 reste.	Mais	 jamais	 je	n’avais	été	 submergé	par	 le	désir	 au	point	 de	ne	pouvoir
attendre	 d’arriver	 jusqu’à	 un	 lit.	 Vous	 avez	 fait	 de	moi	 un	 dément.	 C’est	 la	 pure	 vérité,	 si	 vous	 vous
voulez	savoir.

Un	frisson	involontaire	parcourut	Mia.	Vander	resserra	son	étreinte,	attirant	sa	tête	contre	son	épaule.
—	Et	en	ce	moment	même,	je	suis	encore	en	proie	au	même	trouble,	confessa-t-il	d’une	voix	bourrue.

À	peine	vous	ai-je	honorée	que	 j’ai	envie	de	 recommencer.	 Je	pourrais	 le	 faire	 ici	 sur	 le	 sol,	ou	dans
cette	baignoire.	Dès	que	je	vous	vois,	je	n’ai	qu’une	obsession	:	vous	chevaucher	jusqu’à	vous	arracher
des	cris	de	plaisir.

A	ces	mots,	Mia	eut	l’impression	de	se	liquéfier.	Elle	ne	sut	que	répondre.
—	Si	vous	pensez	que	je	parle	ainsi	à	toutes	les	femmes,	vous	vous	trompez,	continua	Vander.	Je	ne

me	pavane	peut-être	pas	comme	un	courtisan,	mais	 je	 suis	un	honnête	homme.	 Il	m’est	arrivé	de	payer
pour	mes	plaisirs	parce	que	je	n’aime	pas	l’adultère	et	que	je	ne	veux	–	ne	voulais	–	pas	me	marier,	j’ai
néanmoins	toujours	fait	preuve	de	courtoisie.	Jamais	je	ne	me	suis	comporté	comme	un	fou	avant	de	vous
rencontrer.

Mia	ferma	les	yeux.	Elle	ne	savait	plus	que	penser.
—	Quatre	nuits	ne	suffiront	pas,	déclara	le	duc,	la	voix	rauque.
Elle	avait	du	mal	à	suivre	le	fil	de	ses	propos.
—	Pardon	?
—	C’est	comme	une	sorte	de	folie	érotique.	À	mon	avis,	reprit-il	après	une	hésitation,	cela	finira	par

me	passer.	Je	ne	veux	pas	que	vous…	tombiez	de	nouveau	amoureuse	de	moi,	parce	qu’au	bout	du	compte



je	vous	ferai	souffrir.
—	J’en	doute	fort,	s’empressa-t-elle	de	le	rassurer.	Vous	croyez	que	je	pourrais	aimer	un	homme	qui

me	traite	avec	pareil	manque	de	respect	?
C’était	un	mensonge.	Elle	l’aimait	tant	que	c’en	était	douloureux.	Il	ne	devait	toutefois	pas	le	savoir.

Hors	 de	 question.	 Il	 s’en	 irait,	 et	 elle	 en	 serait	 anéantie.	Mais	 du	moins,	 s’il	 ignorait	 ses	 sentiments,
garderait-elle	la	tête	haute.

Il	lui	caressa	doucement	le	bras.
—	 Je	 sais	 que	 cela	 peut	 être	 difficile	 pour	 les	 femmes	 de	 laisser	 leurs	 sentiments	 à	 l’écart

lorsqu’elles	font	l’amour.
Avait-il	pitié	d’elle	?	Une	fois	de	plus	?	Mia	se	redressa	et	le	foudroya	du	regard.
—	Vander,	 rien	 ne	 me	 fera	 tomber	 amoureuse	 de	 vous	 après	 l’histoire	 du	 poème	 chez	 le	 duc	 de

Villiers,	et	certainement	pas	votre	attitude	de	ce	matin.
—	Tant	mieux,	se	hâta-t-il	d’approuver.
Elle	 devinait	 cependant	 qu’il	 se	 croyait	 tellement	 irrésistible	 qu’elle	 ne	 pourrait	 que	 s’enticher	 à

nouveau	de	lui.
—	Amoureuse,	je	l’ai	été,	avoua-t-elle	sans	ciller.
—	Je	sais,	murmura-t-il	avant	de	lui	frôler	la	lèvre	inférieure	du	pouce.	Vous	l’avez	encore	mordue.

Elle	a	la	couleur	d’une	fraise	mûre.
—	Pas	de	vous,	enchaîna-t-elle,	ignorant	sa	remarque.	C’était	une	tocade	stupide	et	je	n’étais	qu’une

jeune	fille.	Je	vous	connaissais	à	peine.
Le	pouce	de	Vander	s’immobilisa.
—	Mon	fiancé,	Theodore	Edward	Braxton	Reeve	m’a	courtisée	durant	un	an	et	nous	avons	été	fiancés

une	année	supplémentaire.	Année	au	cours	de	laquelle	je	suis	tombée	amoureuse	de	lui.
Elle	ne	disait	pas	tout	à	fait	la	vérité,	mais	c’était	sans	importance.
Une	ombre	voila	le	regard	de	Vander.
—	Êtes-vous	toujours	amoureuse	de	lui	?
Mia	ne	répondit	pas.	Cela	ne	le	regardait	pas	et	il	n’apprécierait	que	trop	sa	réponse.
—	Edward	est	brillant,	 séduisant	 et	d’une	grande	gentillesse.	 Il	 est	professeur	 à	Oxford	et	 connaît

votre	ami	Thorn.	En	fait,	je	crois	que	M.	Dautry	lui	a	acheté	une	machine.
—	Le	brevet	 d’une	machine,	 rectifia	Vander.	 Je	me	 souviens	maintenant	 que	Reeve	 est	 l’inventeur

d’une	presse	à	fabriquer	le	papier	en	continu.	Thorn	a	fait	fortune	grâce	à	elle.
—	Edward	aussi,	dit	Mia	non	sans	fierté,	même	si	la	fierté	était	le	dernier	sentiment	qu’elle	aurait	dû

éprouver	pour	l’homme	qui	l’avait	abandonnée.
La	main	de	Vander	glissa	sur	sa	gorge	en	une	caresse	d’une	indescriptible	douceur.
—	J’ai	de	plus	en	plus	de	mal	à	croire	qu’il	ait	renoncé	à	vous	épouser.
Quel	était	le	pire	?	De	lui	dire	des	horreurs,	comme	il	l’avait	fait	?	Ou	de	l’éconduire,	comme	l’avait

fait	Edward	?	Mia	s’éclaircit	la	voix.
—	L’important,	c’est	que	vous	n’avez	pas	à	craindre	que	je	m’éprenne	de	vous	juste	parce	que	vous

m’avez	fait	l’amour	contre	le	mur	de	l’écurie	–	si	tant	est	que	ce	terme	soit	le	bon.
—	Ce	n’est	pas	le	bon.
Il	se	pencha	et	lui	murmura	un	mot	à	l’oreille.	Mia	vira	à	l’écarlate.
—	Vous	ne	devriez	pas	utiliser	ce	mot	en	ma	présence,	et	encore	moins	me	concernant.
—	Cela	fait	partie	de	la	folie	qui	s’empare	de	moi	dès	que	vous	êtes	là,	avoua	Vander.	J’ai	envie	de

vous,	 duchesse.	 Si	 désespérément	 qu’en	 ce	 moment	 même	 je	 n’arrive	 plus	 à	 penser	 de	 manière
rationnelle.	Vous	me	dites	 que	vous	 êtes	 encore	 amoureuse	de	 la	misérable	 fripouille	 à	 qui	 vous	 étiez
fiancée	et	j’en	suis	désolé.	Il	n’empêche	que	mon	unique	obsession	est	de	m’allonger	sur	ce	dallage	et	de
vous	prendre	à	califourchon	sur	moi.



À	califourchon	sur	 lui	?	Mia	accorda	un	instant	de	réflexion	à	cette	possibilité	avant	de	revenir	au
sujet	en	cours.

—	Je	vous	ai	convaincu,	n’est-ce	pas	?	Aucun	risque	que	je	tombe	amoureuse	de	vous.
—	À	cause	de	Reeve.
—	Il	m’a	brisé	le	cœur.
Le	pouce	de	Vander	glissa	le	long	du	menton	de	Mia.
—	Voilà	des	paroles	que	je	déteste	entendre,	duchesse.
—	Oui,	eh	bien…
Elle	comprit	soudain	que	ce	qu’elle	sentait	sous	son	postérieur…
—	Vous	a-t-on	déjà	dit	que	vous	aviez	la	croupe	la	plus	voluptueuse	de	toute	la	chrétienté	?	s’enquit-

il	de	sa	belle	voix	grave.
—	Non.
Elle	se	tortilla,	histoire	de	voir	l’étincelle	de	désir	s’allumer	dans	son	regard.
—	Je	commence	à	croire	que	vous	n’avez	aucune	idée	de	l’effet	que	vous	produisez	sur	les	hommes.
Mia	cessa	son	petit	jeu.
—	Pour	la	bonne	raison	que	je	n’en	ai	aucun.	Et	je	ne	veux	pas	de	vos	compliments	insincères.
Elle	s’éclaircit	la	voix.
—	Ce…	que	nous	 avons	 fait	 tout	 à	 l’heure	n’était	 pas	digne	d’une	 lady.	Pourtant,	 c’était	 réel.	Vos

propos	à	mon	égard	étaient	certes	blessants,	mais	la	vérité	est	préférable	à	la	flatterie	hypocrite.
—	Je	vous	aurais	volontiers	complimentée,	sauf	que	j’arrivais	à	peine	à	respirer.
—	Arrêtez.
—	Quoi	donc	?
—	De	tenter	de	faire	de	notre	relation	une	espèce	de	romance.	Ou	de	me	flatter.	Je	sais	parfaitement

ce	que	vous	pensez	de	moi.
Il	l’entoura	à	nouveau	de	ses	bras.
—	Comment	pouvez-vous	savoir	ce	que	je	pense	de	vous	?
Mia	repoussa	son	bras	et	se	leva.	Elle	devait	lui	mettre	les	points	sur	les	i.	Qu’il	l’insulte	était	déjà

assez	grave,	mais	ce	serait	pire	s’il	se	mettait	à	 lui	susurrer	des	choses	qu’il	ne	pensait	pas.	Son	cœur
serait	en	danger,	car	elle	pourrait	commencer	à	le	croire.

—	Inutile	de	faire	toute	une	histoire,	lâcha-t-elle	avec	un	grand	sourire.	Vous	voyez	?	Tout	va	bien.	Je
ne	pleure	pas.	Me	flatter	ne	sert	à	rien.

Il	se	releva	à	son	tour,	dépliant	son	imposante	silhouette.
—	 Je	 vais	 aller	 voir	 ce	 que	 devient	Charlie,	 déclara	Mia.	 Enfin,	 après	m’être	 rafraîchie	 et	 avoir

changé	de	robe.
—	Peut-être	devrions-nous	partager	un	lit	afin	de	célébrer	cette	toute	nouvelle	trêve,	suggéra	Vander.
Mia	 avait	 l’impression	 d’avoir	 été	 mise	 en	 pièces,	 puis	 maladroitement	 reconstituée.	 Pas	 juste

physiquement.	Elle	secoua	la	tête.
Vander	se	rembrunit,	comme	s’il	devinait	à	quel	point	elle	était	meurtrie.	Elle	se	força	à	sourire.
—	Si	vous	avez	beaucoup,	beaucoup	de	chance,	je	demanderai	peut-être	la	deuxième	nuit	bientôt.
Il	l’attira	dans	ses	bras.
—	J’amende	notre	accord.
—	Oh	?
Mia	se	rendit	compte	qu’elle	tremblait.	Être	blottie	dans	les	bras	de	Vander,	contre	son	torse	musclé,

suffisait	à	lui	donner	envie	de	gémir.
—	Quatre	nuits	par	mois,	décréta-t-il	avant	de	lui	mordiller	le	lobe	de	l’oreille.
—	Pardon	?
—	Ou,	mieux,	quatre	nuits	par	semaine.



—	Vous	ne	pouvez	pas	changer	les	termes	du	contrat	quand	cela	vous	chante.
—	C’est	moi	qui	fixe	les	règles,	lui	rappela-t-il.	Vous	aviez	donné	votre	accord	sans	condition.	En	ce

qui	vous	concerne,	ma	lettre	aurait	tout	aussi	bien	pu	stipuler	que	vous	deviez	me	rejoindre	dans	mon	lit
sept	nuits	par	semaine.

—	Il	est	trop	tard	pour	modifier	un	accord	légal.
La	bouche	de	Vander	lui	effleura	de	nouveau	l’oreille	et	ses	genoux	faillirent	se	dérober	sous	elle.
—	D’accord	pour	quatre	nuits	par	an,	mais	avec	en	prime	quatre	après-midi	par	semaine.	À	compter

d’aujourd’hui.
—	Je	ne	crois	pas…
La	soulevant	contre	lui	d’un	mouvement	fluide	qui	semblait	chez	lui	une	seconde	nature,	Vander	la	fit

taire	d’un	baiser.
—	Duchesse,	articula-t-il	d’une	voix	de	velours	quand	il	releva	la	tête.
Elle	se	mordit	la	lèvre.
—	Non	?
—	Je	suis…	un	peu	sensible,	confessa-t-elle.
Il	la	serra	davantage	contre	lui.
—	Je	suis	un	animal.	Désolé,	duchesse.
Mia	commençait	à	apprécier	qu’il	l’appelle	ainsi,	même	si	elle	savait	que	c’était	une	façon	de	la	tenir

à	distance.	Elle	ne	comptait	pas	parmi	ses	amis	;	sinon,	il	l’appellerait	Mia.
Il	n’empêche	qu’elle	aimait	être	appelée	duchesse.	Sa	duchesse.
—	Cela	ne	m’a	pas	dérangée	outre	mesure,	murmura-t-elle.
D’un	coup	de	langue	d’une	infinie	délicatesse,	elle	caressa	le	creux	à	la	base	de	la	gorge.	Il	 laissa

échapper	un	grognement	étranglé.
—	Bien.	Peut-être	dans	quelques	jours	alors.	Je	vais	aux	écuries.
Elle	embrassa	la	petite	surface	de	peau	humide	de	son	cou.	Il	avait	un	goût	de	sueur	mêlée	de	désir.
—	À	votre	avis,	pourrions-nous	renégocier	votre	interdiction	d’être	touchée	ici	?	s’enquit-il,	posant

l’index	sur	sa	clavicule	avant	de	glisser	plus	bas.
—	Non,	répondit	Mia	sans	hésitation.
Il	la	laissa	glisser	le	long	de	son	corps	pour	la	déposer	sur	le	sol.
—	Pourquoi	?	insista-t-il.
—	Je	vous	l’ai	déjà	dit.
Le	regard	torride	dont	il	la	couva	lui	incendia	les	sens.
—	Vous	allez	devoir	me	le	répéter.
Elle	ne	tenait	pas	à	parler	de	sa	poitrine.	De	toute	façon,	son	interdiction	n’avait	freiné	ses	ardeurs	ni

la	veille	ni	aujourd’hui.	De	toute	évidence,	ses	seins	ne	jouaient	pas	un	grand	rôle	dans	sa	conception	de
leurs	ébats	conjugaux.

—	Je	préférerais	m’abstenir,	dit-elle	en	regagnant	sa	chambre.
Elle	tira	le	cordon	de	la	sonnette.	Le	temps	que	Susan	passe	la	tête	dans	l’embrasure,	Mia	avait	réussi

à	ôter	sa	robe.	Elle	découvrit,	consternée,	que	le	dos	était	maculé	de	 traînées	brunâtres.	Sans	doute	du
bois	pourri.

—	 Ces	 taches	 ne	 partiront	 pas,	 l’avertit	 sa	 femme	 de	 chambre	 avec	 un	 sourire	 entendu.	 Le	 tissu
bouloche	déjà.	Je	la	donnerai	à	la	gouvernante	;	elle	en	fera	des	chiffons.	Puis-je	vous	demander	si	vous
avez	eu	un	accident,	milady	?

—	Je	vous	en	prie,	ne	me	posez	pas	de	questions,	répondit	Mia.	Que	puis-je	mettre	?	Je	n’ai	pas	une
seule	robe	qui	ne	soit	noire	ou	grise.	Cela	dit,	personne	ne	se	soucie	de	ce	que	je	porte.

—	Vous	vous	trompez,	croyez-moi.	Tout	le	monde	dans	cette	maison	considère	votre	époux	comme	le
personnage	le	plus	important	du	pays	après	le	roi.



Susan	ouvrit	 la	grande	armoire,	passa	 les	 toilettes	 en	 revue,	puis	 sortit	 la	 robe	améthyste	que	Mia
avait	portée	pour	la	dernière	fois	deux	ans	plus	tôt.

—	Celle-ci	fera	l’affaire.	Elle	sera	un	peu	large	à	la	taille,	mais	cela	devrait	aller	jusqu’à	l’arrivée
de	Mme	Dubois,	demain	matin.	Ou	peut-être	même	cet	après-midi.

—	La	couturière	?	s’enquit	Mia	sans	enthousiasme.
Les	modistes	 promettaient	 toujours	monts	 et	merveilles,	 et	 elle	 finissait	 toujours	par	 avoir	 l’allure

d’un	pot	à	tabac	avec	de	gros	seins.
—	Mme	Dubois	travaille	pour	les	femmes	les	plus	élégantes	de	la	haute	société,	expliqua	Susan.	Et

pour	d’autres,	ajouta-t-elle	à	voix	basse.	Elle	a	travaillé	pour	Maria	Fitzherbert,	et	vous	savez	ce	qu’on
dit	d’elle.

—	Qu’elle	a	attiré	le	regard	du	prince.	Mais,	Susan…
—	Maria	 Fitzherbert	 est	 aussi	 petite	 que	 vous.	 Plus	même.	Minuscule	 !	 J’ai	 demandé	 à	Madame

d’apporter	toutes	les	toilettes	qu’elle	a	créées	pour	ses	clientes	de	petit	gabarit.	Je	lui	ai	promis	que	le
duc	paierait	le	triple	du	tarif	habituel	pour	des	robes	déjà	cousues.

Mia	soupira.	Le	pauvre	Vander	avait	été	contraint	au	mariage	;	le	moins	qu’elle	pût	faire,	c’était	de	ne
pas	lui	coûter	trop	cher.

—	Votre	garde-robe	doit	refléter	votre	rang,	déclara	Susan.
Si	elle	devait	être	duchesse	plus	de	six	mois,	elle	avait	sans	doute	raison.
—	Fort	bien,	céda	Mia,	résignée.
Sa	femme	de	chambre	haussa	les	sourcils,	pleine	d’espoir.
—	Cela	signifie-t-il	que	vous	acceptez	des	décolletés	un	peu	plongeants	?
—	Oui,	répondit	Mia.	Si	j’y	suis	obligée.	Peut-être	uniquement	le	soir.
—	À	moins	que	vous	vouliez	ressembler	à	une	vieille	fille	feignant	d’être	une	jeune	duchesse,	vous	y

êtes	obligée.	À	Carrington	House,	 je	n’ai	 rien	dit	 parce	que	vous	 assistiez	 rarement	 à	des	 événements
mondains.	Mais	à	partir	de	maintenant	ce	sera	différent.

—	Je	ne	veux	pas	porter	ce	genre	de	robe	tous	les	jours,	protesta	Mia.	Seulement	si	je	dois	faire	une
apparition	en	tant	que	duchesse.

Susan	croisa	les	bras.
—	M.	Dautry	et	lady	Xenobia	vivent	à	moins	de	deux	heures	d’ici,	et	le	valet	de	Sa	Grâce	m’a	dit

qu’ils	venaient	souvent	en	visite.	Votre	apparence	dépend	de	moi	et	je	n’ose	imaginer	ce	que	la	femme	de
chambre	de	lady	Xenobia	dirait	de	votre	garde-robe.	Je	n’oserai	pas	la	regarder	en	face	si	vos	toilettes
ne	sont	pas	à	la	mode.	Le	soir	comme	dans	la	journée.

Mia	savait	quand	elle	avait	perdu	la	partie.
Elle	 finirait	 sans	 doute	 avec	 une	 collection	 de	 robes	 dont	 le	 décolleté	 lui	 descendrait	 jusqu’au

nombril.	Elle	imaginait	déjà	l’étincelle	dans	le	regard	de	Vander…
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—	 Avec	 duplicité,	 le	 vil	 lord	 Plum	 a	 jeté	 le	 trouble	 dans	 les	 sentiments	 de	 Flora	 en	 la	 couvrant	 de	 compliments	 et	 de
cadeaux.	Il	abreuve	d’insultes	l’homme	qui	l’a	éconduite.

—	Et	si	Frédéric	se	retrouvait	par	hasard	au	château	et	était	invité	à	dîner	pour	faire	la	connaissance	de	la	fiancée	de	lord
Plum	:	Flora	!

«	 Le	 comte	 Frédéric	 fut	 épouvanté	 de	 découvrir	 que	 la	 charmante,	 modeste	 et	 timide	 ingénue	 au	 cœur	 pur	 qu’il	 avait
abandonnée	le	jour	des	noces	était	devenue	une	jeune	élégante	resplendissante	de	joyaux,	maîtrisant	à	la	perfection	l’art	de	se
parer.	»

—	Aujourd’hui	teint	diaphane,	trop	chétive	pour	être	vraiment	belle.

Deux	jours	plus	tard
Charlie	se	révélait	bon	cavalier.	Il	avait	certes	tendance	à	favoriser	sa	jambe	faible,	ce	qui	affectait

la	 direction	dans	 laquelle	 tournait	 son	 cheval,	mais	 avec	 le	 temps	 il	 surmonterait	 cette	 difficulté.	 Plus
important,	il	adorait	tout	des	chevaux	et	avait	une	affection	particulière	pour	Jafir.	Et	ce	dernier	semblait
lui	 rendre	 la	 pareille	 avec	 une	 étonnante	 douceur.	 Vander	 avait	 dans	 l’idée	 que	 son	 nouvel	 étalon
considérait	Charlie	comme	le	poulain	de	Mia.	Tout	ce	que	la	duchesse	aimait,	Jafir	l’aimait	aussi.

Pour	 l’heure,	Vander	 se	 tenait	 au	 bord	 du	manège	 et	 observait	Charlie	 qui	 faisait	 des	 tours	 sur	 la
monture	de	son	épouse,	Lancelot.	Un	valet	guidait	le	cheval	avec	une	longe.

Son	épouse.	Vander	ne	se	lassait	pas	de	ce	mot.	Le	chantage	qui	 le	faisait	encore	enrager	quelques
jours	 plus	 tôt	 lui	 semblait	 désormais	 sans	 importance.	 Mia	 Carrington	 était	 son	 épouse	 en	 dépit	 des
circonstances.	Jafir	l’adorait.	Bon	sang,	tout	le	monde	l’adorait.

C’était	le	genre	de	femme	qui	incitait	tout	un	chacun	à	faire	son	possible	pour	attirer	son	attention.	Il
se	surprenait	à	se	conduire	comme	un	gamin,	essayant	de	se	montrer	spirituel	dans	le	seul	but	d’entendre
son	rire	de	gorge.

Il	ne	parvenait	plus	à	se	concentrer	sur	son	travail	parce	qu’il	passait	tout	son	temps	à	penser	à	Mia	et
à	toutes	les	choses	qu’il	avait	l’intention	de	lui	faire	quand	elle	se	sentirait	prête.

Combien	de	temps	fallait-il	à	une	vierge	déflorée	pour	se	remettre	de	ladite	défloration	?	Ce	n’était
pas	le	genre	de	question	dont	les	hommes	parlaient	entre	eux.	Il	ressentait	une	fierté	absurde	à	être	le	seul
homme	à	avoir	connu	Mia	intimement.	Et	 il	en	voulait	davantage.	Son	désir	était	si	puissant	qu’il	avait
pris	soin	de	ne	pas	la	toucher	ces	deux	derniers	jours.	Il	ne	l’effleurait	pas	même	dans	l’escalier.	Il	ne	se
faisait	pas	confiance.

De	toute	façon,	elle	passait	 le	plus	clair	de	son	 temps	dans	sa	chambre	à	 travailler	sur	son	roman.
Chuffy	et	elle	discutaient	avec	animation	tout	au	long	des	dîners.	Avec	de	grands	gestes,	Mia	décrivait	les
appartements	spacieux	et	magnifiques	d’un	château	dans	lequel	son	héroïne	avait	trouvé	refuge.	Diantre,
si	elle	voulait	un	château,	il	pouvait	lui	en	acheter	un.



Chuffy	la	faisait	rire,	suggérant	des	intrigues	chaque	jour	plus	farfelues.	Vander,	lui,	n’avait	que	son
bon	sens	à	proposer.

—	Cette	fille	–	Flora,	c’est	cela	?	–	serait	stupide	de	retourner	avec	celui	qui	l’a	éconduite,	avait-il
fait	 remarquer	 la	 veille.	 Frédéric	 est	 aussi	 mou	 qu’une	 limace.	 Quelle	 ignominie	 de	 sa	 part	 d’être
«	inondé	de	larmes	»	après	s’être	comporté	comme	il	l’a	fait	avec	Flora.	Elle	devrait	trouver	quelqu’un
de	mieux.

—	 Frédéric	 est	 le	 héros,	 avait	 objecté	 Mia.	 Elle	 ne	 peut	 pas	 simplement	 «	 trouver	 »	 quelqu’un
d’autre	!	Dans	un	roman,	il	ne	peut	y	avoir	qu’un	héros.

En	fait,	Chuffy	et	Mia	ignoraient	la	plupart	de	ses	suggestions.	La	veille,	ils	avaient	passé	une	heure	à
discuter	pour	savoir	si	le	château	devait	être	hanté	par	«	les	gémissements	d’un	esprit	tourmenté	».

Entre	 l’esprit	 tourmenté,	 la	chiffe	molle	de	héros	et	 le	vil	 lord	Plum,	ce	château	 ressemblait	à	une
version	moderne	de	l’enfer	de	Dante.	Vander	avait	suggéré,	facétieux,	que	les	esprits	de	quatre	princes
assassinés,	 tous	héritiers	de	 la	Couronne,	hantent	 les	 remparts	du	château.	Or,	 sa	plaisanterie	avait	 été
prise	au	sérieux	et	intégrée	dans	l’action	avec	ce	nigaud	de	Frédéric.

Quand	Mia	n’était	pas	occupée	à	écrire	–	ou	à	conspirer	avec	Chuffy	–	elle	était	séquestrée	avec	une
couturière	chargée	de	la	métamorphoser	en	duchesse.	C’était	ridicule.	Il	ne	voulait	pas	qu’elle	change.

Il	traversa	le	manège	d’un	pas	alerte	pour	rejoindre	Charlie.
—	Encore	trois	tours.	N’oubliez	pas	de	panser	votre	monture.
Charlie	hocha	la	 tête,	 le	regard	brillant.	Pour	un	débutant,	sa	posture	et	son	assiette	étaient	bonnes.

Vander	tapota	sa	jambe	plus	faible.
—	Comment	ça	va	?
—	Bien,	assura	Charlie	sans	hésitation.
Elle	commençait	à	le	faire	souffrir,	devina	Vander	au	vu	des	cernes	sous	les	yeux	du	garçon.	Charlie

n’était	pas	du	genre	à	se	plaindre.
—	Encore	trois	tours	et	cela	suffira,	répéta-t-il	avant	de	regagner	le	manoir.
Il	avait	hâte	de	retrouver	sa	femme.	Aussi	ridicule	que	cela	puisse	paraître,	 il	 la	voyait	à	peine	en

dehors	des	dîners,	où	Chuffy	monopolisait	toute	son	attention.
Non	qu’il	fût	jaloux	de	son	vieil	oncle.	C’était	juste	que	le	désir	irrationnel	qui	le	tenaillait	avait	fait

d’une	quasi-inconnue	la	seule	personne	avec	qui	il	avait	envie	de	passer	du	temps.
Après	 avoir	 salué	Gaunt	 d’un	 signe	 de	 tête,	 il	 gravit	 quatre	 à	 quatre	 l’escalier,	 se	 rendit	 dans	 sa

chambre	et	entra	droit	dans	la	salle	de	bains.	La	porte	menant	à	celle	de	Mia	avait	été	réparée,	nota-t-il.
Ce	loquet	cassé	avait	sans	aucun	doute	alimenté	les	spéculations	parmi	le	personnel.

Il	espérait	la	trouver	en	déshabillé,	peut-être	même	nue	jusqu’à	la	taille	en	plein	essayage.	Hélas,	il
n’eut	pas	cette	chance	!	La	chambre	était	déserte.	Il	retourna	sur	le	palier.

—	Où	est	ma	duchesse	?	brailla-t-il	du	haut	des	marches.
Nottle	n’avait	pas	été	le	genre	de	majordome	à	hausser	la	voix,	mais	Gaunt	n’était	pas	aussi	formel.
—	Sa	Grâce	est	dans	son	bureau	!	cria-t-il	en	réponse	depuis	le	rez-de-chaussée.
—	Son	bureau	?	répéta	Vander	qui	se	sentait	idiot.	Et	où	se	trouve-t-il	?
Il	 ne	 se	 souvenait	 pas	 qu’elle	 en	 ait	 parlé	 au	 dîner,	 et	 quand	 étaient-ils	 censés	 discuter	 sinon	 ?	 Il

passait	ses	journées	à	travailler	aux	écuries	et	ils	ne	partageaient	pas	la	même	couche.
—	Sa	Grâce	utilise	 la	 chambre	de	 la	 reine	 comme	bureau,	 expliqua	Gaunt	 qui	 apparut	 au	pied	de

l’escalier.	Nous	y	avons	installé	l’un	des	secrétaires	de	la	bibliothèque.
Vander	se	rendit	sans	attendre	dans	ladite	chambre,	qu’il	trouva	vide,	elle	aussi.	Le	soleil	inondait	la

pièce	;	il	avait	oublié	à	quel	point	les	fenêtres	orientées	à	l’ouest	laissaient	entrer	la	lumière.
Il	s’avança	jusqu’au	secrétaire,	s’empara	d’une	feuille.	L’écriture	de	Mia	n’avait	guère	changé	depuis

l’époque	où	elle	avait	écrit	ce	poème	d’amour	–	une	écriture	ferme	avec	des	hampes	élégantes.	Aucune
trace	de	la	folie	que	trahissait	celle	de	son	père,	ou	de	la	timidité	qui	caractérisait	celle	de	sa	mère.



Lorsqu’elle	avait	compris	qu’il	refusait	de	se	retrouver	en	présence	de	lord	Carrington,	la	duchesse
s’était	 mise	 à	 lui	 écrire	 des	 lettres.	 Ses	 mots	 étaient	 excessivement	 ornementés,	 et	 il	 parcourait	 ses
missives	avec	impatience	avant	de	les	jeter,	condamnant	sa	mère	pour	sa	liaison	adultère	et	son	égoïsme.

Aujourd’hui,	 sa	 gorge	 se	 serrait	 quand	 il	 songeait	 aux	 révélations	de	Chuffy.	Toutes	 ces	 années,	 il
avait	éprouvé	un	ressentiment	brûlant	envers	sa	mère,	or	la	situation	se	révélait	beaucoup	plus	complexe
et	tragique	qu’il	ne	l’imaginait.

Chassant	ces	pensées,	il	se	concentra	sur	la	page	qu’il	 tenait	à	la	main,	intitulée	NOTES	:	chapitre
trois.
	

—	Je	ne	supporte	pas	d’y	penser	!	s’écria	lady	Ryldon	avec	humeur.	Maurice	doit	l’épouser.	Nous
sommes	à	la	dernière	extrémité.	S’il	échoue,	nous	serons	tous	ruinés	!

—	 Comment	 diable	 a-t-elle	 fait	 pour	 avoir	 pareille	 dot	 ?	 Je	 connaissais	 sa	 mère,	 une	 femme
méritante,	quoique	sans	fortune.

—	D’après	 ce	 que	 j’ai	 compris,	 lord	Mortimer	 l’a	 aperçue	 dans	 la	 rue	 et	 l’a	 couchée	 sur	 son
testament.	Voilà	qui	est	très	curieux,	je	trouve	;	tout	le	monde	dit	qu’elle	doit	être	sa	fille	naturelle.

Son	amie	en	fut	stupéfaite.
—	Absolument	pas	!	Je	connaissais	bien	sa	mère	avant	qu’elle	ne	soit	déshéritée	par	son	père,	le

comte.
Un	rire	cristallin	les	interrompit.
—	La	voilà	!	murmura	lady	Ryldon.	À	présent,	ma	chère,	vous	devez	vous	assurer	que	cette	petite

dinde	épouse	mon	fils.	Nos	vies	–	ou	du	moins	notre	cave	à	vin	–	en	dépendent	!
	

Vander	 fixa	 la	 page	 non	 sans	 perplexité.	 Elle	 ne	 semblait	 pas	 correspondre	 à	 l’intrigue	 dont	 il
entendait	discuter	à	la	table	du	dîner.	Qui	était	 lady	Ryldon	?	Le	plateau	du	secrétaire	était	entièrement
couvert	 de	 feuilles	 dont	 chacune	 arborait	 des	 bribes	 de	 dialogues	 ou	 une	 liste	 de	 notes.	 Il	 en	 prit	 une
autre.
	

—	Dans	l’intervalle,	dit	le	comte	Frédéric	avec	un	salut	poli,	puis-je	ne	pas	vous	embrasser	?
—	Mais	je	vous	en	prie	!	s’exclama	Flora	qui	lui	jeta	un	regard	énamouré	par-dessus	son	épaule

avec	un	gloussement	ensorcelant.	Je	n’aime	pas	les	baisers.
—	Laissez-moi	vous	faire	changer	d’avis.
Son	expression	n’avait	rien	de	joyeuse.	En	fait,	l’air	tout	entier	vibrait	d’une	solennité…

	
Manque	de	chance,	 le	 texte	s’arrêtait	au	moment	précis	où	il	devenait	 intéressant.	Vander	farfouilla

sur	le	bureau,	essayant	en	vain	de	localiser	la	suite.	Puis	il	prit	la	plume	de	Mia,	raya	une	demi-ligne	et
griffonna	une	rectification.
	

—	Ma	chère,	laissez-moi	vous	faire	changer	d’avis.
Il	la	poussa	contre	la	table,	glissa	la	main	sous	ses	jupes	et	se	pencha	pour	embrasser	sa	cuisse

soyeuse.
Elle	jeta	les	bras	autour	de	son	cou	en	s’écriant	:
—	Monsieur,	avez-vous	l’intention	d’abuser	de	moi	?
—	Seulement	si	vous	souhaitez	vous	livrer	à	pareil	dévergondage,	mentit-il,	car	il	avait	l’intention

de	culbuter	la	donzelle	quoi	que	celle-ci	en	pensât.
—	 La	 pudeur	 m’interdit	 de	 vous	 répondre,	 lâcha-t-elle	 dans	 un	 souffle	 tout	 en	 enroulant	 les

jambes	autour	de	sa	taille.
—	Excellent,	approuva-t-il	avant	de	la	séduire	avec	enthousiasme.



	
L’exercice	était	plutôt	amusant.	Vander	continua	de	lire	à	droite	et	à	gauche	jusqu’à	ce	qu’il	 trouve

deux	autres	scènes	qui,	selon	lui,	nécessitaient	des	corrections.	Ainsi,	il	était	hors	de	question	que	Flora
revienne	à	Frédéric.	Il	reprit	la	plume.
	

Quelle	 belle	 ineptie.	Ce	 goujat	 l’a	 abandonnée	 !	Elle	 devrait	 le	 traiter	 comme	 l’idiot	 qu’il	 est.
Signé	Vander.
	

La	porte	s’ouvrit.	Il	posa	la	plume	en	hâte	et	se	retourna.	C’était	Mia,	bien	sûr.	Elle	le	dévisagea,	la
mine	soupçonneuse.

—	Que	faites-vous	là	?
—	Je	lisais	vos	mémoires,	répondit-il	en	s’avançant	vers	elle,	l’air	innocent.	Je	n’imaginais	pas	que

votre	vie	avait	été	si	captivante	avant	que	vous	ne	m’épousiez.
—	 Taisez-vous	 !	 s’exclama-t-elle	 en	 rosissant.	 Quelle	 ignominie	 de	 regarder	 mon	manuscrit	 sans

m’avoir	demandé	l’autorisation.
—	Je	trouve	que	vous	devriez	l’épicer	un	peu.
—	L’épicer	?
—	Eh	bien,	quel	genre	d’homme	dirait	«	puis-je	ne	pas	vous	embrasser	»	?
—	Mon	héros,	Frédéric,	est	d’une	extrême	courtoisie.
—	C’est	un	âne	bâté	de	première,	oui.	Qui	voudrait	embrasser	un	 tel	ballot	?	Pas	votre	héroïne,	à

l’évidence,	puisqu’elle	invente	cet	énorme	mensonge,	et	prétend	qu’elle	n’aime	pas	les	baisers.
—	Frédéric	est	un	parfait	gentleman,	répliqua	Mia,	sur	la	défensive.
—	Et	pas	moi	?	riposta	Vander,	le	sourire	aux	lèvres,	avant	d’enchaîner	:	Que	diable	faisiez-vous	?	Je

vous	ai	cherchée	dans	toute	la	maison.
—	Je	lisais,	avoua-t-elle,	l’air	presque	coupable.	Ces	deux	derniers	jours,	je	n’ai	pas	réussi	à	lâcher

les	œuvres	de	Mlle	Julia	Quiplet	alors	que	j’ai	mon	propre	roman	à	écrire.	Vous	vouliez	quelque	chose,
duc	?

Vander	eut	l’air	insulté.
—	Duc	?	Nous	sommes	intimes,	tout	de	même.
Mia	ne	put	s’empêcher	d’être	irritée.	Comment	était-elle	censée	deviner	quel	degré	d’intimité	Vander

jugeait	approprié	à	un	moment	donné	?	Après	tout,	il	l’appelait	toujours	«	duchesse	».	Elle	préféra	éluder
la	question.

—	Je	vous	croyais	aux	écuries.	Tout	se	passe	bien	avec	Charlie	?
—	 Je	 lui	 ai	 demandé	de	 panser	 les	 chevaux.	Si	 cela	 ne	 tenait	 qu’à	 lui,	 il	monterait	 à	 longueur	 de

journée,	j’ai	toutefois	décidé	que	sa	jambe	en	avait	assez	supporté.
—	Peut-être	devrais-je	vérifier	ses	progrès,	suggéra	Mia.
Vander	avait	dans	le	regard	cette	lueur	qu’elle	reconnaissait	déjà,	alors	même	qu’ils	n’étaient	mariés

que	depuis	quelques	jours.
Mais	on	était	en	plein	jour.	Les	domestiques	vaquaient	à	leurs	occupations.
—	Vous	ne	manquerez	pas	à	Charlie,	assura	Vander	qui	la	rejoignit	d’une	enjambée	et	l’attira	dans	ses

bras.
Mia	dut	admettre	que	son	baiser	était	une	pure	félicité.	Elle	en	lâcha	le	roman	de	Mlle	Quiplet.
Ces	deux	derniers	jours,	elle	avait	fait	de	son	mieux	pour	ignorer	Vander	au	dîner,	parce	que	chaque

fois	qu’elle	croisait	son	regard,	elle	sentait	le	rouge	lui	monter	aux	joues.	Elle	lisait	tard	le	soir,	pourtant,
pas	une	seule	fois	il	n’avait	frappé	à	sa	porte.

Seul	le	désir	brut	qu’elle	lisait	dans	ses	yeux	lorsqu’ils	se	croisaient	dans	la	maison	la	préservait	du
désespoir.	Elle	n’était	donc	pas	seule	à	être	balayée	par	ces	impérieuses	lames	de	fond.



À	présent,	elle	laissait	libre	cours	à	sa	fougue.	Et	ne	reprit	ses	esprits	qu’en	réalisant	que	son	mari	la
poussait	discrètement	vers	l’énorme	lit	dans	lequel	la	reine	Elizabeth	en	personne	aurait	dormi.

—	Non,	protesta-t-elle	en	se	dégageant.	Pas	ici…
—	Pourquoi	?
Le	regard	ardent	de	Vander	la	fit	frissonner	de	désir.
—	 Nous	 devrions	 restreindre	 nos	 ébats	 à	 des	 lieux	 et	 des	 moments	 appropriés,	 à	 savoir	 notre

chambre,	la	nuit.
—	Cette	chambre	n’a	rien	d’une	écurie.	C’est	sans	aucun	doute	la	plus	belle	de	la	maison.
—	C’est	mon	bureau	et,	de	surcroît,	nous	sommes	au	beau	milieu	de	la	journée…
En	guise	de	réponse,	Vander	bascula	avec	elle	sur	le	lit.
—	Je	suis	sérieuse	!	s’écria-t-elle.	Ce	n’est	pas	convenable	!
Posant	les	mains	de	part	et	d’autre	de	sa	tête,	Vander	lui	caressa	les	lèvres	de	la	langue.
—	Je	m’en	moque	comme	d’une	guigne.
Elle	le	repoussa.
—	Moi,	pas.	Je	n’ai	aucune	envie	de	me	faire	de	nouveau	traiter	de	«	goulue	».	Juste	pour	que	ce	soit

clair	entre	nous,	je	ne	vous	demande	pas	d’ébats,	qui	sont	censés	avoir	lieu	uniquement	la	nuit.
Il	 la	 gratifia	 d’un	 regard	 noir	 qui,	 pensait-il,	 suffirait	 à	 ébranler	 sa	 détermination	 vu	 qu’il	 avait

terrifié	des	voleurs	de	chevaux	par	le	passé.
—	Je	ne	veux	plus	que	vous	me	disiez	des	choses	déplaisantes,	poursuivit-elle.	Si	je	ne	me	comporte

pas	comme	une	catin,	 je	ne	peux	être	étiquetée	ainsi.	S’il	vous	plaît,	Vander,	 laissez-moi	m’asseoir.	 Je
dois	aller	voir	Charlie.

—	Je	ne	vous	dirai	plus	jamais	la	moindre	chose	déplaisante,	promit-il	d’une	voix	rauque,	avant	de
frôler	ses	lèvres	des	siennes.

Elle	dut	avoir	l’air	sceptique,	car	il	se	sentit	obligé	d’expliquer	:
—	 J’ai	 dit	 ces	 choses	 par	 peur.	 Je	 vous	 désire	 plus	 qu’il	 n’est	 bon	 pour	 mon	 amour-propre.

Sacrebleu,	duchesse,	j’irais	à	pied	à	Londres	pour	un	seul	de	vos	baisers.
—	Mon	amour-propre	compte	tout	autant,	fit-elle	remarquer.	Je	n’ai	aucune	envie	de	devenir	le	genre

de	femme	dont	le	mari	s’imagine	qu’il	peut…	la	trousser	quand	et	où	il	veut.
—	Pas	même	dans	le	lit	de	la	reine	Elizabeth	?	Une	reine,	Mia	!
Lentement	 il	 pressa	 son	 corps	 sur	 elle.	De	 tout	 son	 poids.	 La	 sensation	 était	 si	 délicieuse	 qu’elle

laissa	échapper	un	gémissement.	Le	regard	luisant,	il	remonta	une	main	calleuse	le	long	de	sa	jambe.
—	Je	ne	crois	pas…
—	Chut,	la	coupa-t-il,	avant	de	s’emparer	de	ses	lèvres.
Du	 bout	 des	 doigts,	 il	 lui	 taquina	 l’intérieur	 de	 la	 cuisse.	 Quand	 sa	 bouche	 s’aventura	 sur	 sa

pommette,	Mia	réalisa	qu’elle	avait	abandonné	tout	contrôle.	Une	fois	de	plus.
Les	doigts	de	Vander	poursuivirent	leur	ascension	et,	d’instinct,	elle	creusa	les	reins.
—	Ce	n’est…	pas	bien.	Pourrions…	être	vus.	Pas…	pas	mariés.	Je	veux	dire…	il	fait	encore	jour,

débita-t-elle	d’une	voix	hachée,	telle	une	stupide	débutante	qu’on	présente	à	la	reine.
—	Nous	sommes	mariés,	lui	rappela	Vander,	dont	les	caresses	se	faisaient	plus	précises.
Ses	doigts	plongèrent	dans	sa	douce	moiteur,	et	le	rythme	qu’il	leur	imprima	la	fit	trembler	de	la	tête

aux	pieds.	Soudain,	il	cessa	sa	caresse.
—	Vous	souhaitez	vraiment	que	j’arrête	?	s’enquit-il.
Elle	enfonça	les	ongles	dans	son	avant-bras.
—	Non.
—	Il	fait	encore	jour,	fit-il	remarquer.
Sans	préambule,	il	reprit	sa	délicieuse	torture.	Elle	s’arqua	vers	lui	avec	un	petit	cri.
—	Mia,	lui	souffla-t-il	à	l’oreille,	je	veux	vous	faire	l’amour.



—	Oui,	lâcha-t-elle,	haletante.
—	Je	veux	vous	voir	nue.
Elle	se	pétrifia.
—	Non.
L’esprit	de	Mia	s’éclaircit	brutalement.	Jamais	elle	ne	prendrait	son	plaisir	dans	ces	circonstances.

Surtout	en	plein	jour.	Elle	repoussa	sa	main	et	commença	à	regagner	le	bord	du	lit.
—	Où	croyez-vous	donc	aller	?	maugréa	Vander	en	la	rattrapant.
—	Nous	ne	pouvons	nous	comporter	ainsi.
Il	 la	 laissa	aller.	Elle	 se	 redressa	en	position	assise,	arrangea	ses	 jupes.	Mais	 lorsqu’elle	 leva	 les

yeux	vers	lui,	son	cœur	sombra.	L’expression	de	l’homme	qui	lui	faisait	face	était	indubitablement	celle
de	 quelqu’un	 qui	 n’avait	 jamais	 entendu	 le	 mot	 «	 non	 ».	 Enfin,	 sauf	 quand	 il	 tentait	 de	 refuser	 sa
proposition	de	mariage	–	sans	doute	la	première	fois	de	sa	vie	qu’on	le	contrariait.

Ce	serait	la	deuxième.	La	perspective	de	se	déshabiller	en	plein	jour	l’emplissait	d’horreur.	Vander
verrait	 la	moindre	 courbe,	 la	moindre	 fossette.	 Si	 elle	 avait	 épousé	 un	 homme	d’apparence	 ordinaire,
peut-être	 l’aurait-elle	 envisagé,	 hélas,	 vu	 leurs	 différences	 physiques,	 c’était	 tout	 bonnement
inconcevable.

Il	était	l’incarnation	de	ses	héros	de	fiction	–	hormis	le	fait	qu’il	n’était	pas	fou	amoureux	d’elle,	ni
galant,	ni	attentionné,	ni	même	civilisé.

Levant	le	menton,	elle	déclara	d’un	ton	sans	réplique	:
—	Je	ne	suis	pas	le	genre	de	femme	qui	aime	être	dévêtue.
—	Pourquoi	diable	?
—	Les	femmes	sont	très	soucieuses	de	leur	intimité.	Elles	sont	chastes.
—	Vous	n’êtes	pas	chaste.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire,	s’empressa-t-il	d’ajouter	comme	elle

tressaillait.
—	N’insistez	pas,	je	ne	changerai	pas	d’avis.
—	Duchesse.
—	Oui	?
Le	visage	de	marbre,	Vander	lâcha	:
—	J’ai	la	ferme	intention	de	vous	voir	en	tenue	d’Eve.	Et	de	vous	faire	l’amour.	Je	suis	las	de	devoir

sans	cesse	repousser	vos	jupes.
—	Vous	avez	bien	trop	l’habitude	de	parvenir	à	vos	fins,	répliqua-t-elle.	Vous	a-t-on	déjà	refusé	quoi

que	ce	soit	de	votre	vie	?
Ignorant	cette	question,	il	se	leva.
—	Je	vais	ôter	mes	vêtements.	Préparez-vous.
—	 Si	 je	 dois	me	 dévêtir,	 cela	 gâchera	 tout,	 expliqua-t-elle,	 gauchement.	 La	 nudité	me	met	mal	 à

l’aise.
Vander	fronça	les	sourcils.
—	Pourquoi	?	Vous	avez	une	cicatrice,	duchesse	?	Je	m’en	moque	éperdument.
—	 Non,	 ce	 n’est	 pas	 cela.	 Pourriez-vous	 repousser	 ce	 projet	 à	 ce	 soir,	 dans	 l’intimité	 de	 votre

chambre	?
En	guise	de	réponse,	Vander	arracha	sa	redingote.	Le	pouls	de	Mia	s’emballa.	Ensuite,	ce	fut	au	tour

du	 gilet.	Cela	 lui	 rappela	 le	 jour	 où	 il	 avait	 demandé	 qu’elle	 l’inspecte	 sous	 tous	 les	 angles	 avant	 de
l’acheter.	À	peine	deux	semaines	plus	tôt.	Comment	était-ce	possible	?

Le	soleil	de	la	fin	d’après-midi	entrait	à	flots	par	les	fenêtres,	accrochant	des	reflets	cuivrés	sur	la
peau	de	Vander.	Sa	chemise	vola	à	travers	la	pièce.	Son	corps	était	bardé	de	muscles,	et	Mia	sentit	ses
doigts	la	démanger.



Lorsqu’il	se	pencha	pour	ôter	ses	bottes,	elle	s’affola.	S’il	la	forçait	à	se	dévêtir,	elle	défaillirait	de
pure	humiliation.	Profitant	de	ce	qu’il	était	occupé	avec	ses	bottes,	elle	se	dirigea	vers	la	porte.

Il	l’atteignit	avant	elle.
—	Ce	n’est	pas	une	bonne	idée,	déclara-t-elle.	C’est	une	attitude	tout	à	fait	inconvenante	qu’aucune…

lady	ne	saurait	tolérer.
Un	 mélange	 de	 cuir	 et	 d’épices	 lui	 caressa	 les	 narines.	 Les	 genoux	 en	 guimauve,	 elle	 s’efforça

d’afficher	une	expression	d’autant	plus	féroce.
Vander	s’adossa	à	la	porte	et,	un	sourire	conquérant	aux	lèvres,	coinça	les	pouces	dans	la	ceinture	de

ses	pantalons.
—	Non	!	s’écria-t-elle.
Bien	entendu,	il	l’ignora.	Pantalons	et	caleçon	glissèrent	le	long	de	ses	cuisses	vigoureuses	d’homme

habitué	à	chevaucher	des	montures	indociles.	Mia	laissa	échapper	un	soupir	tremblant	tout	en	suivant	du
regard	la	fine	ligne	de	poils	qui	descendait	le	long	de	son	abdomen	jusqu’à…

Enfin…	plus	bas.
Seigneur,	pas	étonnant	qu’elle	ait	eu	mal.	La	virilité	de	cet	homme	était	beaucoup	trop	imposante.
Il	 écarta	 ses	 vêtements	 d’un	 coup	 de	 pied	 et	 se	 planta	 devant	 elle,	 détendu,	 comme	 s’il	 avait

l’habitude	de	se	tenir	nu	dans	un	rayon	de	soleil.
—	Alors,	duchesse,	je	vous	plais	?
Il	l’observait,	les	paupières	mi-closes,	comme	s’il	ne	savait	pas	pertinemment	que	le	désir	pulsait	en

elle,	qu’elle	mourait	d’envie	de	le	toucher,	de	se	tortiller	contre	lui,	de	l’attirer	dans	le	lit…
Elle	s’éclaircit	la	voix.
—	Vous	êtes	présentable,	comme,	j’en	suis	sûre,	on	vous	le	dit	chaque	jour	depuis	votre	naissance.
—	Mon	rayon	de	lune	répond-il	à	vos	attentes	?
À	en	juger	par	son	sourire	triomphal,	il	était	persuadé	de	sa	magnificence.
—	Oublierez-vous	un	jour	ce	stupide	poème	?
—	J’en	doute,	 répondit-il,	et	son	sourire	s’élargit.	 Je	suis	 le	seul	dans	mon	cercle	d’amis	qui	a	eu

droit	à	une	ode	à	sa	queue.
Mia	pesta	intérieurement.	Inutile	d’essayer	de	lui	enseigner	l’art	de	la	métaphore	littéraire.
—	Je	meurs	d’impatience	de	lire	vos	romans,	ajouta-t-il.
—	Il	n’est	nulle	part	question	de	rayons	de	lune	dans	mes	livres	!
Il	haussa	les	épaules.
—	À	votre	tour	de	vous	déshabiller.
—	Comme	je	vous	l’ai	dit,	l’idée	de	me	dévêtir	en	plein	jour	me	perturbe.
Elle	s’approcha	de	lui,	promena	la	main	sur	son	torse.
—	Cela	ne	suffit-il	pas	?
—	Loin	de	là,	objecta-t-il.
Il	lui	prit	toutefois	la	main	et	la	posa	sur	son	sexe	érigé.	D’instinct,	les	doigts	de	Mia	se	refermèrent

dessus.	À	sa	grande	joie,	Vander	frissonna	visiblement,	puis,	lui	encadrant	le	visage	de	ses	mains,	il	lui
effleura	les	lèvres	d’un	baiser.	Elle	resserra	son	étreinte	juste	un	peu.	Le	regard	de	Vander	se	voila	et	un
grondement	lui	échappa	avant	qu’il	reprenne	sa	bouche	avec	fièvre.

Dans	un	recoin	de	sa	tête,	Mia	commença	à	perdre	son	sang-froid.	Et	si	Vander	ne	la	désirait	plus	une
fois	ses	seins	libérés	du	corset	?	Si	elle	les	détestait,	pourquoi	les	aimerait-il	?

Lui	empoignant	les	fesses,	il	la	plaqua	contre	lui.
—	Je	veux	 caresser	 à	 pleines	mains	vos	 seins	 divins,	 grogna-t-il	 contre	 ses	 lèvres,	 y	 enfouir	mon

visage,	sucer	vos	jolis	petits	tétons…
Oh,	Seigneur	!
Elle	allait	devoir	le	laisser	faire.	Ou	invoquer	la	clause	des	Quatre	Nuits.



—	Je	vous	en	supplie,	l’implora-t-elle,	au	désespoir,	ne	pourrions-nous	attendre	jusqu’à	ce	soir	?
Il	se	frotta	contre	elle,	le	souffle	court.
—	Je	vous	donne	l’impression	de	pouvoir	attendre	jusqu’à	ce	soir	?
Mia	avait	la	tête	qui	tournait.	Peut-être	devait-elle	en	finir.	Si	elle	ne	regardait	pas	son	visage,	elle	ne

saurait	pas	ce	qu’il	pensait.	Ne	pas	savoir	valait-il	mieux	que	l’inverse	?
Oui.	Indéniablement.
Déjà	Vander	déboutonnait	sa	robe	dans	le	dos,	puis	il	perdit	patience	et	arracha	les	derniers	boutons.

Comme	dans	un	brouillard,	Mia	le	laissa	la	débarrasser	de	sa	robe.
Il	recula	d’un	pas.
—	Duchesse,	 le	 corset	 que	vous	portiez	 l’autre	 soir	 était	 impressionnant,	mais	 je	 dois	 avouer	que

celui-ci	ressemble	ni	plus	ni	moins	à	une	cage	en	acier	destinée	aux	fauves.
Ledit	corset	comportait	un	grand	nombre	de	baleines	chargées	d’affiner	sa	silhouette.	Vander	 le	 lui

ôta,	et	les	œillets	métalliques	tintèrent	lorsqu’il	tomba	lourdement	sur	le	parquet.
Il	ne	lui	restait	plus	que	sa	chemise	de	batiste.
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NOTES	SUR	LA	NOUVELLE	GARDE-ROBE	DE	FLORA

Flora	mortifiée	d’apprendre	que	la	couturière	la	trouve	osseuse.
—	Les	Fanfreluches	comme	l’Apparence	n’ont	aucune	importance,	rétorqua	la	jeune	lady.
—	Pas	pour	les	hommes,	marmonna	la	Française	à	cause	des	épingles	coincées	entre	ses	lèvres.
Flora	savait	qu’aucun	homme	de	valeur	ne	prendrait	de	telles	inepties	au	sérieux.	Toutefois…
—	Pourriez-vous	améliorer	le	corsage	de	cette	robe	?	implora-t-elle.
La	mousseline	blanche	plissée	ne	laissait	aucun	doute	sur	le	fait	que	Flora	était	très	peu	pourvue	en	atouts	féminins.
—	On	ne	peut	pas	faire	un	épervier	d’une	buse,	grommela	la	couturière.
—	Cela	fonctionne-t-il	?	Probablement	pas.
Mais	le	changement	est	intéressant.	Les	hommes	aiment-ils	vraiment	les	seins	plantureux	?

Vander	dut	faire	appel	à	 tout	son	sang-froid	pour	ne	pas	se	 jeter	sur	Mia.	Son	épouse	était	blanche
comme	un	 linge	 et	 tremblait	 visiblement	 ;	 elle	 dénoua	 pourtant	 le	 ruban	 de	 sa	 chemise.	Les	 paupières
closes,	elle	la	fit	glisser	le	long	de	ses	épaules.

Mourant	d’envie	de	la	toucher,	Vander	réprima	un	grognement	très	peu	ducal.
La	 chemise	 blanche	 descendit	 plus	 bas,	 révélant	 des	 seins	 encore	 plus	 beaux	 qu’il	 n’aurait	 osé

l’imaginer	:	rebondis	et	lisses,	avec	des	mamelons	pareils	à	des	cerises	mûres.
Mia	se	tortilla	et	la	chemise	tomba	sur	le	sol	après	s’être	accrochée	un	instant	à	ses	hanches.	Voilà,

elle	était	dans	le	plus	simple	appareil.
Son	épouse.
Sa	duchesse.
—	Nom	de	nom,	lâcha	Vander	d’une	voix	enrouée,	à	court	de	mots.
Mia	leva	les	yeux	au	ciel.
—	Inutile	de	m’adresser	des	compliments	aussi	extravagants.
—	Vous	êtes	sublime,	duchesse.
Il	vit	qu’elle	réfléchissait	à	ce	commentaire.	Toutefois	le	désir	fut	le	plus	fort	;	incapable	d’attendre

que	ses	paroles	apaisent	ses	craintes,	il	la	souleva	dans	ses	bras,	et	l’étendit	sur	le	lit	avant	de	s’allonger
à	ses	côtés.

—	Puis-je	toucher	?
—	Non.
Il	 n’insista	 pas,	 laissa	 sa	main	 remonter	 le	 long	 de	 sa	 cuisse,	 jusqu’à	 son	 intimité.	 Elle	 était	 déjà

humide	de	désir,	et	gémit	dès	que	ses	doigts	la	fouaillèrent.
Au	comble	de	l’excitation,	il	roula	sur	elle,	s’insinua	entre	ses	cuisses	et	entra	en	elle	d’un	puissant

coup	de	reins.	Ni	préliminaires	ni	tendres	cajoleries	–	juste	un	vigoureux	va-et-vient	qui	la	transportait	à
toute	allure	sur	la	crête	d’une	vague	de	volupté	indicible.

Comme	elle	ne	lui	en	avait	pas	donné	la	permission,	il	se	força	à	garder	les	mains	à	l’écart	de	son
buste,	mais	cette	retenue	ne	fit	qu’accroître	sa	fougue.



S’appuyant	de	part	et	d’autre	des	épaules	de	Mia,	 il	avait	 le	visage	juste	au-dessus	de	ses	seins.	Il
aurait	juré	que	les	pointes	se	dressaient	davantage	chaque	fois	qu’il	les	regardait.

La	tête	de	lit	cognait	contre	le	mur,	encore	et	encore.	Et	Mia	accueillait	chaque	assaut	avec	une	égale
ivresse,	tout	en	caressant	Vander	fébrilement	:	dos,	fesses,	cuisses.

Il	s’immobilisa	soudain.
—	Je	peux	toucher	vos	seins,	à	présent	?
—	Non	!
—	Vous	allez	adorer,	promit-il.
Sans	prévenir,	il	bascula	sur	le	dos,	entraînant	Mia	avec	lui	si	bien	qu’elle	se	retrouva	à	califourchon

sur	 lui.	Baissant	 les	yeux,	 elle	vit	 ses	 seins	 saillir	 tels	deux	énormes	globes.	Elle	 sortit	 aussitôt	 de	 sa
transe.

—	Regardez-moi,	lui	ordonna	Vander.
Elle	s’exécuta	à	contrecœur.	Il	affichait	une	expression…	extatique.
—	Vos	seins	sont	parfaits,	articula-t-il.	Voluptueux,	généreux.	Et	vos	tétons	sont	comme	des	fruits	qui

n’attendent	que	ma	bouche.	Je	ne	touche	pas,	n’ayez	crainte.	J’ai	toutefois	l’intention	de	les	embrasser.
Avant	que	Mia	ait	pu	 l’en	empêcher,	 la	bouche	de	Vander	 se	 referma	 sur	 la	pointe	d’un	 sein.	Elle

passa	sans	transition	d’une	appréhension	quelque	peu	honteuse	à	un	déferlement	de	sensations	si	intenses
que	ses	muscles	intimes	se	contractèrent	involontairement,	arrachant	un	gémissement	à	Vander.

L’empoignant	aux	hanches,	il	reprit	son	va-et-vient	enivrant.	Avec	chaque	succion,	un	torrent	de	lave
s’écoulait	en	elle.	Elle	brûlait,	elle	allait	exploser…

Entre	deux	baisers,	Vander	lui	disait	avec	ferveur	ce	qu’il	pensait	de	ses	seins,	de	son	corps…
Et	elle	le	croyait.	Et	quand	elle	bascula	dans	l’extase,	le	corps	secoué	de	spasmes,	rien	n’aurait	pu	lui

paraître	plus	légitime.
Elle	l’aimait.
Jamais	elle	n’avait	cessé	de	l’aimer.
L’affection	qu’Edward	et	elle	partageaient	n’avait	rien	à	voir	avec	l’amour.	Un	don	total	et	éperdu,

voilà	ce	qu’était	le	véritable	amour.
—	Vander	!	cria-t-elle,	sur	le	point	de	lui	avouer	ses	sentiments.
Mais	 il	 n’entendait	 plus	 rien.	 Il	 roula	 de	 nouveau	 sur	 elle.	 Ses	 coups	 de	 reins	 se	 firent	 plus

frénétiques,	et	il	chavira	à	son	tour,	la	propulsant	de	plus	belle	au	septième	ciel.
Dans	le	cocon	de	félicité	suprême	qui	les	enveloppait,	il	n’y	avait	plus	ni	Vander	ni	Mia	:	juste	deux

corps	unis,	haletant	de	concert,	au	 rythme	d’une	chorégraphie	primale	aussi	ancienne	que	 la	 terre	elle-
même.

Quand	Vander	se	retira	doucement,	ni	l’un	ni	l’autre	ne	dit	un	mot.	Il	attira	Mia	contre	lui.	Hébétée,
elle	se	blottit	au	creux	de	son	épaule.

Elle	s’était	donnée	tout	entière,	corps	et	âme.	Et	lui	s’était	offert	à	elle	de	la	même	manière.
Leur	mariage	venait	d’être	consommé.
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De	la	duchesse	de	Pindar	à	ses	Éditeurs,
MM	Brandy,	Bucknell	&	Bendal

15	septembre	1800

Cher	monsieur	Bucknell,
J’ai	à	peine	quitté	mes	appartements	ces	deux	derniers	jours,	plongée	que	j’étais	dans	la	lecture	des	romans	de	Mlle	Julia

Quiplet,	et	je	compte	commencer	sous	peu	celui	de	Mlle	Lisa	Klampas.	J’ai	conscience	de	donner	l’impression	d’avoir	négligé
mon	propre	travail,	ce	qui	est	bel	et	bien	le	cas,	mais	je	vous	assure	que	rien	n’est	moins	vrai.	Les	œuvres	de	Mlle	Quiplet	m’ont
beaucoup	inspirée	et	ont	renforcé	ma	conviction	que	l’Amour	est	l’Architecture	Secrète	qui	sous-tend	le	monde.

Je	serai	ravie	d’apporter	ma	plus	chaude	recommandation	au	nouvel	opus	de	Mlle	Quiplet.

Avec	toute	ma	considération,
Sa	Grâce,	la	Duchesse,	etc.

Deux	jours	plus	tard
Lorsque	 Vander	 se	 réveilla,	 les	 premières	 lueurs	 de	 l’aube	 teintaient	 la	 chambre	 d’une	 lumière

bleutée.	L’espace	d’un	instant,	il	ne	sut	où	il	était,	comme	s’il	avait	été	secoué	dans	un	kaléidoscope.
Son	corps	lui	paraissait	différent.
Il	tourna	lentement	la	tête.	Mia	était	lovée	contre	lui,	sa	chevelure	soyeuse	étalée	sur	son	bras.	Elle

souriait	dans	son	sommeil.
Ce	 n’était	 pas	 juste	 son	 corps	 qui	 était	 différent	 ;	 lui	 aussi	 l’était.	 Il	 se	 sentait	 déséquilibré.

Vulnérable.	Chaque	nuit,	il	se	métamorphosait	en	un	fou	furieux	qui	s’adonnait	sans	retenue	aux	plaisirs
de	la	chair.

La	maîtrise	 de	 soi	 avait	 toujours	 été	 le	 fondement	 de	 sa	 vie.	Une	 étincelle	 de	 panique	 suivit	 cette
pensée.	Peut-être	son	père	avait-il	perdu	l’esprit	parce	qu’il	vouait	un	amour	trop	fervent	à	sa	femme,	qui
n’avait	pas	hésité	à	le	tromper.

Non.
Impossible	 d’oublier	 les	 confidences	 de	 Chuffy	 :	 son	 père	 avait	 montré	 des	 signes	 de	 folie	 dès

l’enfance.	Et	plus	tard,	il	s’était	montré	violent	avec	sa	femme.	Quel	genre	d’amour	était-ce	là	?
Il	 repoussa	doucement	 la	 tête	de	Mia	qui	 reposait	sur	son	épaule,	et	se	 leva.	Son	sang	pulsait	à	un

rythme	lent,	comme	s’il	n’avait	jamais	éprouvé	de	plaisir	auparavant.	Comme	si	embrasser	la	femme	qui
partageait	son	lit	était	la	seule	chose	au	monde	qui	en	vaille	la	peine.

Bien	 sûr,	 il	 lui	 était	 déjà	 arrivé	 de	 ressentir	 autant	 de	 plaisir.	 Pour	 l’heure,	 il	 ne	 se	 rappelait	 pas
quand,	mais	d’autres	femmes	avaient	forcément	dû	le	rendre	aussi	fou	de	désir.



Il	 s’habilla	 sans	 se	 soucier	de	prendre	un	bain	ni	 de	 se	 raser.	 Jafir	 devait	 faire	 ses	débuts	 sur	 les
terrains	 de	 course	dans	 l’après-midi.	La	piste	 ne	 se	 situait	 qu’à	 deux	heures	 de	Rutherford	Park,	 pour
ainsi	dire	à	côté	de	Starberry	Court,	le	domaine	de	Thorn.

Il	lui	fallait	trouver	refuge	aux	écuries,	le	temps	de	reprendre	possession	de	ce	qu’il	avait	perdu	la
nuit	passée.	Quoi	que	ce	fût.	Une	partie	de	son	cœur	peut-être.

Ce	qui	était	inacceptable.
Il	descendit	les	marches	d’un	pas	pressé	et,	d’un	geste	impatient,	congédia	Gaunt	qui	approchait.	Ce

dernier	ne	se	laissa	pas	repousser	et	courut	à	la	suite	du	duc	qui	venait	de	sortir	sur	le	perron.
—	Votre	Grâce	!
Vander	fit	volte-face.
—	Quoi	?	grogna-t-il.
—	Vous	m’aviez	 demandé	 de	me	 renseigner,	 répondit	 le	majordome,	 le	 souffle	 court.	Au	 sujet	 du

fiancé	de	Sa	Grâce,	vous	vous	souvenez	?
Évidemment	qu’il	s’en	souvenait,	bien	qu’il	n’en	ait	jamais	parlé	à	Mia.	À	quoi	bon	l’inquiéter	?
—	Il	est	vivant,	lui	apprit	Gaunt	en	se	tenant	le	flanc.	Morbleu,	Votre	Grâce,	vous	cavalez	plus	vite

qu’une	truie	en	rut.
—	 Excellent,	 dit	 Vander	 qui,	 du	 coup,	 chassa	 Edward	 Reeve	 de	 son	 esprit.	 Je	 suis	 heureux	 de

l’apprendre.
—	Mais	il	est	en	prison	!	ajouta	le	majordome.
Vander	se	figea.
—	En	prison	?	Où	cela	?
—	Au	pénitencier	d’Old	Tolbooth,	à	Édimbourg.	Le	détective	de	Bow	Street	l’a	retrouvé	après	que

l’homme	a	organisé	son	évasion.
—	Une	accusation	inventée	de	toutes	pièces,	présuma	Vander.
Aucun	homme	ne	quitterait	Mia	de	son	plein	gré.	Il	en	avait	toujours	eu	la	certitude.
Gaunt	acquiesça.
—	C’est	cela	même,	Votre	Grâce.	Le	détective	va	témoigner	devant	la	Couronne	et	déclarer	que	sir

Richard	Magruder	 a	 fait	 jeter	M.	 Reeve	 en	 prison	 sous	 un	 chef	 d’accusation	 fallacieux	 et	 une	 fausse
identité,	au	mépris	des	procédures	légales.	M.	Reeve	a	failli	mourir	d’une	blessure	à	la	tête	infligée	lors
de	sa	capture.	Sir	Magruder	sera	aussi	inculpé	de	tentative	de	meurtre.

Vander	jura	entre	ses	dents.
—	 Il	 semble	 que	M.	 Reeve	 ait	 été	 conduit	 à	 Old	 Tolbooth	 sur	 la	 foi	 d’un	 ordre	 d’incarcération

falsifié	 stipulant	 qu’il	 s’agissait	 d’un	 condamné	 à	 perpétuité	 récalcitrant,	 trop	 dangereux	 pour	 être
emprisonné	en	Angleterre.	Comme	si	les	geôles	écossaises	étaient	plus	sûres	que	les	anglaises,	ironisa	le
majordome.	Il	était	sur	le	point	d’être	transféré	à	Botany	Bay	quand	il	s’est	échappé.

L’homme	 s’était	 sans	 aucun	 doute	 évadé	 pour	 retrouver	Mia.	 Et	 Charlie.	 C’était	 son	 droit	 le	 plus
strict.	Une	brusque	nausée	tordit	l’estomac	de	Vander.

—	Où	se	trouve-t-il	à	présent	?	demanda-t-il.
—	Il	est	en	route	pour	Rutherford	Park.	Pour	voir	la	duchesse,	Votre	Grâce.	D’après	le	message	du

détective,	il	devrait	être	ici	demain	matin.
—	D’accord,	dit	Vander,	étrangement	calme	soudain.
Il	lui	restait	encore	une	journée	avec	elle.	Une	dernière	nuit.
—	Pas	un	mot	à	Sa	Grâce,	ajouta-t-il.
Gaunt	plissa	le	front.
—	 Je	 ne	 veux	 pas	 qu’elle	 soit	 déçue	 si	M.	 Reeve	 ne	 vient	 finalement	 pas,	 expliqua	 le	 duc,	 l’air

sombre.	Je	l’en	informerai	moi-même	demain	matin.



Ce	 qu’il	 ressentait	 à	 cet	 instant,	 il	 l’avait	 éprouvé	 à	 neuf	 ans,	 lorsque	 son	 père,	 le	 prenant
prétendument	pour	un	voleur,	l’avait	jeté	contre	le	mur	de	l’arrière-cuisine.	Puis	de	nouveau	un	an	plus
tôt,	lorsque	le	chef	de	la	police	était	venu	lui	annoncer	le	décès	de	sa	mère.

—	Préparez	une	chambre,	mais	ne	dévoilez	à	personne	l’identité	de	notre	éventuel	visiteur.
—	Vous	ne	comptez	pas	prévenir	Sa	Grâce	avant	demain	matin	?	s’étonna	Gaunt.
Et	encore.	Vander	ne	tenait	à	aucun	prix	à	être	témoin	de	la	joie	de	Mia	lorsqu’elle	apprendrait	que

Reeve	ne	 les	 avait	 pas	 abandonnés,	Charlie	 et	 elle.	Que	 son	bien-aimé	 les	 adorait	 et	 s’était	 évadé	de
prison	pour	les	rejoindre.

Lui-même	se	serait	échappé	de	la	Tour	de	Londres	pour	retrouver	Mia.
—	Non,	répondit-il,	tandis	que	la	vérité	le	frappait	de	plein	fouet.
Il	était	aussi	ensorcelé	par	Mia	que	son	père	l’avait	été	par	sa	mère.	Le	duc	était	mort	quelques	jours

après	la	nouvelle	du	décès	de	son	épouse,	comme	si	le	simple	fait	qu’elle	ne	fût	plus	de	ce	monde	l’avait
laissé	sans	défense	contre	la	pneumonie.

Pourtant,	 sa	 femme	était	 amoureuse	d’un	autre.	Tout	 comme	sa	propre	 épouse,	 l’actuelle	duchesse.
Bref,	il	avait	réussi	l’exploit	de	reproduire	le	ménage	à	trois	qui	l’avait	envoyé	à	Eton,	ivre	de	rage.	Il
commençait	à	croire	à	une	malédiction.

Il	lui	restait	une	journée.	Et	une	nuit.	Ironie	de	la	situation,	ce	soir	serait	sa	quatrième	nuit	avec	Mia.
La	quatrième	et	dernière.
—	Informez	le	personnel	que	j’emmène	Sa	Grâce	et	Charlie	aux	courses	de	Nestleford	pour	assister

aux	débuts	de	Jafir.	Nous	partirons	d’ici	une	heure.
Le	majordome	hocha	la	tête.
—	Gaunt,	le	prévint	Vander,	je	serais	extrêmement	mécontent	si	la	moindre	allusion	à	cette	nouvelle

parvenait	à	Sa	Grâce	avant	demain	matin.	Est-ce	bien	clair	?
Il	crut	détecter	une	lueur	de	pitié	dans	le	regard	de	Gaunt,	mais	il	n’en	avait	cure.
—	 La	 duchesse	 n’apprendra	 rien	 par	 moi,	 Votre	 Grâce.	 Puis-je	 cependant	 ajouter	 que	M.	 Reeve

risque	de	ne	pas	vouloir	perdre	de	temps	et	d’être	là	avant	demain	matin.
—	Nous	serons	absents,	répondit	Vander.	Nous	passerons	la	nuit	chez	M.	Dautry,	dont	la	propriété	se

trouve	à	proximité	du	champ	de	courses.	Comme	d’habitude,	 si	des	 invités	arrivent	à	Rutherford	Park,
installez-les	confortablement	jusqu’à	mon	retour.

Vander	rentra	dans	 la	maison.	 Il	devait	préparer	Jafir,	et	une	multitude	d’autres	 tâches	 l’attendaient
aux	écuries.	Avant	cela,	toutefois,	il	voulait	réveiller	Mia.

À	sa	façon.
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La	suite	ducale	ne	fut	pas	prête	à	partir	dans	l’heure	;	du	moins	pas	les	maîtres	de	maison,	toujours
dans	leur	chambre	et	que	personne	n’osait	déranger.

Mais	deux	heures	plus	tard,	le	manoir	et	les	écuries	bruissaient	d’animation.	Charlie	était	tout	excité	à
l’idée	 d’assister	 à	 sa	 première	 course.	 La	 laisse	 de	 Dobbie	 était	 attachée	 à	 sa	 béquille	 et	 tous	 deux
tournaient	en	rond	devant	 la	maison.	Chuffy	aussi	était	descendu	à	une	heure	 inhabituellement	matinale,
resplendissant	en	redingote	jaune	safran	et	pantalons	fauves.

Outre	 Jafir,	 les	 Écuries	 Pindar	 faisaient	 courir	 deux	 hongres	 et	 une	 pouliche.	 Les	 palefreniers
s’affairaient,	 les	 bras	 chargés	 ;	 les	 jockeys	 faisaient	 les	 cent	 pas,	 se	 tapotant	 la	 cuisse	 avec	 leurs
cravaches.

Toute	cette	agitation	donnait	presque	le	vertige	à	Mia.	Vander,	lui,	affichait	un	calme	olympien	–	l’œil
du	cyclone	autour	duquel	gravitaient	domestiques,	garçons	d’écurie	et	 jockeys.	 Jafir	 renâclait	dans	son
van	jusqu’à	ce	que	Mia	et	Charlie	le	rejoignent.

Mia	s’adossa	à	la	voiture	et	Charlie	s’assit	à	l’arrière	pour	reposer	sa	jambe.	Aussitôt,	le	pur-sang	se
calma	et	regarda	alentour,	alerte	et	intéressé.

—	Il	va	y	arriver,	déclara	Mulberry	qui	s’était	arrêté	près	d’eux.	Si	Votre	Grâce	m’avait	dit	il	y	a	une
semaine	que	Jafir	tolérerait	un	enfant	auprès	de	lui,	j’aurais	cru	à	une	bonne	blague,	si	vous	voulez	bien
me	pardonner	ce	langage.

Charlie	avait	apporté	un	petit	carnet	dans	lequel	il	notait	tout	ce	qu’il	entendait	sur	les	chevaux	parce
que,	avait-il	expliqué	à	Mia,	il	avait	l’intention	d’entraîner	les	meilleurs	chevaux	de	course	d’Angleterre
un	jour.	Comme	le	duc	!

Comme	en	réponse	aux	propos	de	Mulberry,	Jafir	baissa	la	tête	et	renifla	les	cheveux	de	Charlie.
—	Jafir	a	adopté	mon	neveu,	déclara	Mia,	non	sans	fierté.
—	 Exact,	 confirma	 Mulberry	 qui	 flatta	 l’encolure	 du	 cheval.	 Votre	 Grâce	 et	 M.	 Charles	 sont	 sa

famille.	Je	ne	serais	pas	du	 tout	surpris	qu’il	 remporte	 la	course,	ce	soir.	Désormais,	 il	a	 le	cœur	à	 la
victoire.

Avec	sa	 robe	 luisante,	 l’alezan	 ressemblait	à	un	 roi	parmi	ses	congénères,	un	coursier	d’exception
capable	de	chevaucher	le	vent.

À	leur	arrivée	à	l’hippodrome	de	Nestleford,	Vander	accompagna	Mia	et	Charlie	à	sa	loge	–	avec	un
valet	–	et	les	y	laissa.

—	Thorn	et	India	ne	vont	pas	tarder,	les	prévint-il.
Mia	trouvait	son	attitude	un	peu	étrange,	mais	elle	mit	cela	sur	le	compte	de	la	course,	qui	le	rendait

sans	doute	nerveux.	Même	s’il	n’affichait	aucun	signe	manifeste	d’appréhension,	il	avait	payé	bien	plus
pour	Jafir	que	quiconque	pour	n’importe	quel	autre	cheval	dans	toute	l’Angleterre.	Il	était	normal	qu’il
ressente	une	certaine	tension.



Les	journalistes	de	toutes	les	gazettes	du	royaume,	y	compris	le	Sporting	News,	arpentaient	le	champ
de	courses	d’un	pas	fébrile.	Mia	n’entendait	parler	que	de	Jafir.	Penchés	par-dessus	la	balustrade	de	leur
loge,	Chuffy	et	Charlie	espionnaient	les	conversations	des	passants.

Mia	 arborait	 une	 robe	neuve.	Dieu	merci,	 sa	poitrine	 était	 assez	 couverte.	Elle	portait	 en	outre	un
châle	et	son	corset	le	plus	résistant,	et	se	trouvait	plutôt	en	beauté.	Même	si,	pour	être	honnête,	elle	devait
moins	sa	toute	nouvelle	assurance	à	sa	robe	qu’aux	compliments	francs	et	directs	dont	son	mari	 l’avait
abreuvée	ces	jours	derniers.	Si	les	remarques	de	Vander	n’avaient	rien	à	voir	avec	les	élégantes	formules
de	son	héros,	Frédéric,	elles	n’en	demeuraient	pas	moins	d’une	touchante	sincérité.

Sa	flûte	de	champagne	à	la	main,	elle	souriait	à	la	pensée	de	certains	propos	particulièrement	osés
quand	le	valet	lui	tendit	la	carte	de	M.	Tobias	Dautry.	Un	instant	plus	tard,	le	domestique	ouvrait	la	porte
de	la	loge.

—	M.	Dautry,	lady	Xenobia	India	Dautry,	Mlle	Dautry,	annonça-t-il	aussi	cérémonieusement	que	dans
un	grand	salon.

Mia	 posa	 son	 verre	 et	 se	 leva	 pour	 les	 accueillir.	 Thorn,	 dont	 elle	 ignorait	 qu’il	 avait	 une	 fille,
poussa	devant	lui	une	fillette	à	la	mine	solennelle,	un	livre	dans	une	main	et	une	poupée	dans	l’autre.

Charlie	se	retourna,	et	Mia	le	vit	tiquer	à	la	vue	de	la	petite.	Les	contacts,	certes	limités,	qu’il	avait
eus	 avec	 les	 enfants	 s’étaient	 révélés	 invariablement	 déplaisants.	 Il	 s’avança	 pourtant	 vers	 elle	 et	 se
comporta	avec	une	courtoisie	qui	dissimulait	sa	gêne.	Il	parvint	même	à	saluer	sans	tomber	à	la	renverse,
un	talent	que	Vander	avait	dû	lui	enseigner.

Mia	 n’avait	 pas	 revu	Thorn	 ou	 India	 depuis	 le	mariage,	mais	 aujourd’hui	 la	 situation	 lui	 semblait
différente.	Certes,	à	leurs	yeux,	elle	demeurait	la	femme	qui	avait	fait	chanter	Vander,	pourtant	elle-même
ne	se	considérait	plus	ainsi.	Comment	le	pourrait-elle	alors	qu’il	lui	faisait	l’amour	avec	tant	de	passion
et	l’avait	réveillée	le	matin	même	en	lui	avouant	que	sur	le	chemin	des	écuries,	il	avait	oublié	quelque
chose	?	Il	s’avéra	qu’il	s’agissait	d’un	baiser	–	un	baiser	qui	s’était	transformé	en	ébats	si	tendres	et	si
ardents	qu’elle	avait	ensuite	versé	quelques	larmes	de	pure	allégresse.

Thorn	 et	 Chuffy	 s’en	 allèrent	 :	 Chuffy	 pour	 faire	 ses	 paris,	 Thorn	 pour	 retrouver	 Vander	 et	 voir
comment	allait	Jafir.	 Il	promit	de	revenir	chercher	Mia	si	«	son	»	étalon	avait	besoin	de	son	apaisante
présence.	 Charlie	 regagna	 sa	 place	 à	 l’avant	 de	 la	 loge	 en	 clopinant.	 Rose	 posa	 son	 livre,	 garda	 sa
poupée,	et	le	suivit.	Lady	Xenobia	et	Mia	s’assirent	et	se	lancèrent	dans	une	conversation	un	peu	gauche
au	sujet	des	enfants.

Il	 se	 trouva	qu’India	–	comme	elle	souhaitait	qu’on	 l’appelle	–	était	aussi	nerveuse	de	 les	 faire	se
rencontrer.

—	Rose	n’a	eu	que	peu	de	contacts	avec	des	enfants	de	son	âge,	expliqua-t-elle.	Elle	a	une	éducation
un	peu	inhabituelle.

—	Charlie	aussi	n’a	rencontré	que	très	peu	d’enfants.
—	Pourquoi	prend-il	des	notes	?
Mia	sourit.
—	 Vander	 lui	 a	 suggéré	 de	 se	 rendre	 utile	 en	 écrivant	 tous	 les	 potins	 qu’il	 entendait.	 Vander

plaisantait	à	demi,	mais	Charlie	l’a	pris	au	mot.	La	manœuvre	s’est	révélée	brillante	:	Charlie	est	mal	à
l’aise	en	public,	dans	une	foule	de	surcroît,	cependant,	avec	cette	tâche	qu’on	lui	a	confiée,	il	en	a	oublié
sa	méfiance.

—	Si	je	me	fie	à	ce	que	mon	mari	m’a	dit,	c’était	pour	Charlie	qu’il	vous	fallait	épouser	Vander.
—	En	effet,	répondit	Mia	après	une	hésitation.	J’ai	suggéré	une	union	temporaire,	mais	 le	duc	était

réticent	à	l’idée	de	devoir	se	chercher	une	autre	épouse.	Alors	me	voilà.
India	arqua	un	sourcil.
—	Ce	sont	ses	propres	paroles	?
—	Eh	bien…	oui.



—	 Dieu	 que	 les	 hommes	 sont	 idiots,	 soupira	 India.	 Vous	 vous	 rendez	 compte	 que	 si	 Vander	 ne
souhaitait	pas	demeurer	marié	avec	vous,	votre	union	serait	en	voie	de	dissolution,	n’est-ce	pas	?	Il	n’a
pas	autorisé	mon	mari	à	entreprendre	quoi	que	ce	soit	pour	empêcher	votre	mariage	et,	croyez-moi,	Thorn
aurait	trouvé	une	solution	si	Vander	le	lui	avait	demandé.

—	Il	ne	voulait	pas	perdre	son	duché,	précisa	Mia.	À	vrai	dire,	je	crois	qu’il	redoute	davantage	de
perdre	ses	chevaux	que	son	titre.

—	Sans	doute.	 Il	 a	décidé	d’acquérir	 Jafir	après	des	mois	de	 réflexion	et	d’étude	méticuleuse	des
lignées.	 J’ai	 été	 le	 témoin	 silencieux	 de	 nombre	 de	 discussions	 à	 ce	 sujet	 entre	mon	mari	 et	 le	 vôtre.
Thorn	 aurait	 racheté	 les	 écuries	 de	Vander	 une	 heure	 après	 votre	 demande	 en	mariage	 si	 le	 duc	 avait
décidé	de	la	refuser.	Pour	une	livre	ou	mille,	dans	le	seul	but	de	les	lui	revendre	plus	tard.

—	Je	n’avais	pas	songé	à	cela,	murmura	Mia.
—	Vander	a	rejeté	toutes	les	suggestions	de	Thorn,	y	compris	la	destruction	de	la	fameuse	lettre.	Et

depuis,	il	s’est	refusé	à	divorcer	ou	à	annuler	le	mariage.	Qu’en	pensez-vous	?
—	Que	c’est	bel	et	bien	un	homme	d’honneur.
Tout	le	contraire	de	son	père	à	elle,	pour	dire	les	choses	brutalement.
India	éclata	de	rire.
—	Croyez	cela	si	vous	y	tenez.
—	Je	ne	vois	aucune	autre	explication,	assura	Mia,	un	peu	guindée.
Elle	 décida	 de	 changer	 de	 sujet,	 et	 bientôt,	 les	 deux	 femmes	 se	 lancèrent	 dans	 une	 conversation

autrement	 plus	 intéressante	 :	 le	 talent	 d’India	 pour	 organiser	 et	 réaménager	 des	 intérieurs.	Au	 bout	 de
quelques	minutes,	Mia	ne	put	résister	et,	après	lui	avoir	fait	promettre	de	garder	le	silence,	elle	lui	parla
de	Lucibella	Delicosa.

Ce	 furent	 quelques	 heures	 des	 plus	 agréables,	 interrompues	 par	 un	 repas	 léger	 en	 compagnie	 des
enfants	qui,	à	défaut	de	devenir	amis	sur-le-champ,	étaient	du	moins	intrigués	l’un	par	l’autre.	Mia	avait
le	sentiment	que,	sur	le	chemin	du	retour,	chacun	qualifierait	l’autre	d’«	un	peu	bizarre	»,	quoique	avec
admiration.

Lorsque	l’heure	de	la	course	de	Jafir	approcha,	Thorn	et	Vander	passèrent	à	la	loge	en	coup	de	vent.
Pour	le	plus	grand	bonheur	de	Charlie,	Vander	le	hissa	sur	son	épaule	avec	sa	béquille	et	le	reste.

—	Nous	nous	reverrons	après	la	course,	dit-il	en	pivotant	vers	la	porte.
—	Nous	devons	être	près	de	la	piste	!	cria	Charlie	en	faisant	un	signe	de	la	main	à	Mia,	 les	 joues

roses	et	les	yeux	brillants	d’excitation.
—	J’aimerais	bien	les	accompagner,	fit	une	petite	voix.
—	Oh,	ma	chérie,	commença	India,	j’ai	bien	peur	que…
Mais	Thorn	soulevait	déjà	sa	fille.
—	Tiens-toi	fermement,	lui	conseilla-t-il	en	la	calant	sur	son	épaule.
Et	 tandis	que	ces	deux	hommes	séduisants	s’en	allaient	avec	des	enfants	perchés	sur	 l’épaule,	Mia

sentit	son	cœur	se	serrer	d’émotion.
India	et	elle	s’installèrent	à	l’avant	de	la	loge	pour	assister	à	la	course.
Il	s’avéra	que	Mia	manqua	la	facile	victoire	de	Jafir,	occupée	qu’elle	était	à	contempler	l’homme	qui

se	tenait	au-dessous	d’elle	et	le	garçon	appuyé	en	toute	confiance	contre	sa	tête,	tous	deux	poussant	des
cris	d’encouragement,	puis	de	joie.

Lorsque	Vander	et	Thorn	regagnèrent	la	loge	avec	les	enfants,	Jafir	était	en	passe	de	devenir	l’étalon
le	plus	célèbre	d’Angleterre.	Les	journalistes	avaient	sauté	dans	leurs	voitures	pour	regagner	Londres,	et
décrivaient	déjà	dans	une	prose	survoltée	l’extraordinaire	coup	de	maître	du	duc	de	Pindar.

Le	pur-sang	était	le	favori	du	derby.	S’il	continuait	sur	sa	lancée,	ses	récompenses	permettraient	de
rembourser	en	un	rien	de	temps	son	prix	d’achat	colossal.	Vander	avait	beau	ne	rien	laisser	transparaître,
Mia	 savait	 qu’il	 était	 immensément	 satisfait.	 Chuffy,	 lui,	 se	montrait	 d’une	 exubérance	 sans	 borne	 :	 il



avait	misé	 toute	 sa	 rente	 sur	 Jafir	 et	 disposait	 désormais	 de	 fonds	 suffisant	 pour	 financer	 l’expédition
archéologique	dans	les	Andes.

—	Pensez	au	sujet	de	votre	prochain	roman	!	lança-t-il	à	Mia	en	levant	sa	flûte	de	champagne.
Ce	 soir-là	 à	Starberry	Court,	 tous	 portèrent	 un	 toast	 au	pari	 audacieux	de	Vander.	Puis	 celui-ci	 se

tourna	vers	Mia	et	leva	de	nouveau	son	verre.
—	Sans	l’attention	de	mon	épouse,	Jafir	dépérirait	dans	son	box.	Elle	est	sa	famille	et	son	cœur.
Mia	lui	sourit,	les	yeux	embués.
Après	quoi,	sans	se	soucier	de	la	bienséance,	Vander	l’arracha	à	la	table	pour	l’entraîner	à	l’étage.

Elle	ne	protesta	pas	et	leurs	hôtes	se	contentèrent	de	rire.
—	C’est	notre	quatrième	nuit,	Mia,	murmura	le	duc,	un	peu	plus	tard,	alors	qu’ils	étaient	étendus	au

milieu	des	draps	froissés.
Elle	avait	cessé	de	penser	à	leur	contrat,	aussi	cette	déclaration	la	remplit-elle	d’effroi.	Elle	crispa

les	doigts	sur	ses	bras	comme	pour	le	retenir.
—	Refuserez-vous	si	 je	vous	supplie	de	m’en	accorder	davantage	?	demanda-t-elle,	 la	voix	rauque

d’après	l’amour.
Il	garda	le	silence	un	instant,	puis	:
—	Si	vous	me	suppliez,	jamais	je	ne	vous	refuserai	quoi	que	ce	soit,	Mia.	Jamais.
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Tard	le	lendemain	matin,	 tandis	que	la	voiture	approchait	de	Rutherford	Park,	Vander	se	força	à	ne
plus	penser	à	la	passion	qui	avait	de	nouveau	flambé	entre	Mia	et	lui	la	nuit	passée.

C’était	fini.	Leurs	quatre	nuits	avaient	été…	consommées.
En	tant	qu’époux	de	Mia,	il	pouvait	en	exiger	plus,	tout	comme	il	pouvait	refuser	qu’elle	voie	Edward

Reeve.	 La	 part	 féroce	 de	 sa	 personnalité	 se	moquait	 du	 bien	 et	 du	mal	 et	 voulait	 l’enfermer	 dans	 sa
chambre.	Elle	était	à	lui,	nom	de	nom.

Il	 ne	 pouvait	 cependant	 pas	 faire	 comme	 si	 Mia	 ne	 lui	 avait	 pas	 laissé	 clairement	 entendre,	 à
plusieurs	reprises,	qu’elle	aimait	Reeve	et	que	leur	rupture	lui	avait	brisé	le	cœur.	Leur	mariage,	elle	ne
l’avait	voulu	que	temporaire,	et	uniquement	pour	protéger	Charlie.

Or,	il	se	révélait	que	Reeve	ne	l’avait	pas	abandonnée.	L’homme	que	Mia	aimait	était	de	retour.	Et
Vander	n’était	pas	homme	à	vivre	avec	une	femme	qui	en	aimait	un	autre.

Il	était	donc	censé	préparer	Mia	à	la	probabilité	que	son	ancien	fiancé	pût	l’attendre	au	manoir	;	lui
expliquer	 que	 Reeve	 n’avait	 jamais	 fui	 et,	 de	 surcroît,	 avait	 risqué	 sa	 vie	 pour	 la	 retrouver.	Mais	 la
facette	incontrôlable	de	sa	personnalité	–	celle	qui	était	indigne	d’un	gentleman	–	s’y	refusait.	Et	puis,	qui
sait,	 l’homme	 n’arriverait	 peut-être	 pas	 aujourd’hui.	 Ce	 qui	 signifiait	 qu’ils	 auraient	 droit	 à	 une	 nuit
supplémentaire	Mia	et	lui.

La	voiture	s’arrêta	devant	l’entrée	principale	et	les	valets	accoururent.
—	Je	vais	 installer	 les	chevaux,	duchesse,	se	contenta-t-il	de	dire	en	sortant	de	 la	voiture.	Je	vous

rejoins	dès	que	j’ai	terminé.
Mia	esquissa	un	sourire	coquin,	souvenir	de	 leur	batifolage	nocturne,	qui	 lui	 incendia	 les	reins.	Se

retenant	 à	 grand-peine	 de	 la	 prendre	 dans	 ses	 bras,	 il	 tourna	 les	 talons	 et	 s’éloigna	 à	 grands	 pas	 en
étouffant	un	juron.

Aux	 écuries,	 il	 apprit	 que	 Reeve	 était	 arrivé	 quelques	 heures	 plus	 tôt.	 Une	 fois	 les	 chevaux	 en
sécurité,	il	regagna	le	manoir.	Envers	et	contre	tout,	il	ne	pouvait	s’empêcher	de	garder	espoir.

Cependant,	 lorsque	Gaunt	 ouvrit	 la	 porte	 du	 salon,	Vander	 se	 pétrifia.	 La	 tête	 de	 son	 épouse	 était
nichée	contre	le	torse	de	Reeve,	ses	mains	crispées	sur	sa	redingote	tandis	qu’elle	sanglotait.	Légèrement
incliné,	son	ex-fiancé	lui	parlait	doucement	à	l’oreille,	un	bras	possessif	enroulé	autour	de	sa	taille.

Vander	eut	un	haut-le-corps,	son	être	entier	se	rebellant	contre	ce	spectacle	insupportable.	Une	fureur
indicible	s’empara	de	lui	;	une	envie	presque	incontrôlable	de	tuer	l’homme	qui	touchait	son	épouse.

Sauf	qu’elle	n’était	pas	réellement	son	épouse.	Il	n’était	qu’un	mari	provisoire,	le	moyen	pour	Mia	de
parvenir	à	ses	fins.

S’il	avait	encore	le	moindre	doute	quant	à	l’attitude	à	adopter,	le	spectacle	qui	s’offrait	à	lui	emporta
la	décision.	Plus	que	quiconque,	il	savait	qu’il	était	impossible	de	garder	une	femme	éprise	d’un	autre.
Mia	avait	aimé	son	fiancé.	L’aimait	encore,	apparemment.



Reeve	hantait	 leur	union	depuis	 le	début.	Et	maintenant	 il	 était	 là,	 évadé	d’une	 sinistre	geôle	pour
retrouver	l’élue	de	son	cœur.	Une	intrigue	romantique	en	diable	digne	de	Lucibella	Delicosa.

Mia	ne	l’avait	pas	entendu	entrer,	mais	Reeve	releva	la	tête	et	leurs	regards	se	croisèrent.	Si	le	duc
avait	pris	la	peine	d’imaginer	à	quoi	ressemblait	le	fiancé	de	Mia,	il	se	serait	représenté	un	intellectuel
fluet,	un	professeur	à	 lunettes,	 le	dos	voûté	par	 l’excès	de	 lecture	et	 le	manque	d’activité	physique.	Un
lâche	qui	avait	fui	ses	responsabilités	envers	un	enfant	infirme.

En	réalité,	Reeve	était	aussi	grand	que	lui.	Son	nez	récemment	cassé	le	faisait	ressembler	à	un	boxeur.
Cependant,	 Thorn	 l’avait	 décrit	 comme	 brillant,	 et	 il	 possédait	 cette	 assurance	 indéfinissable	 des
professeurs	d’Oxford,	suggérant	que	Thorn	avait	raison.

Reeve	 dut	 remarquer	 la	 lueur	 assassine	 dans	 les	 yeux	 de	 Vander,	 car	 les	 siens	 s’assombrirent.
C’étaient	 les	 yeux	 d’un	 homme	 tout	 juste	 évadé	 d’un	 des	 pénitenciers	 destinés	 aux	 détenus	 les	 plus
violents	du	royaume.	Un	homme	prêt	à	lutter	jusqu’à	la	mort	pour	sa	femme.

Ce	n’était	guère	surprenant.	N’importe	quel	homme	se	battrait	pour	Mia.
Elle	leva	la	tête,	posa	la	main	sur	la	joue	de	Reeve.
—	Je	n’ose	penser	à	tous	les	tourments	que	vous	avez	endurés,	articula-t-elle	d’une	voix	tremblante.

Je	me	sens	tellement	coupable	de	vous	avoir	présenté	à	sir	Richard.	Sans	moi,	rien	de	tout	cela	ne	serait
arrivé.

Reeve	murmura	quelques	mots.	Mia	le	lâcha	et	se	retourna.
—	Vander,	vous	n’allez	pas	croire	ce	qui	est	arrivé	 !	 s’écria-t-elle.	Voici	Edward	Reeve.	Figurez-

vous	qu’il	ne	m’avait	pas	abandonnée,	mais	que	l’oncle	de	Charlie	l’avait	fait	 jeter	en	prison	sous	une
accusation	fallacieuse.	Il	y	a	presque	laissé	la	vie	!	ajouta-t-elle	dans	un	sanglot.

Vander	franchit	l’espace	qui	les	séparait	et	inclina	la	tête.
—	Reeve,	dit-il	d’un	ton	neutre.
—	Votre	Grâce.
Reeve	s’inclina	à	son	tour,	avec	un	retard	calculé	suffisant	pour	transformer	son	geste	en	défi.
Les	yeux	embués,	Mia	ne	semblait	pas	consciente	du	bras	de	fer	qui	se	jouait	entre	les	deux	hommes.
—	Vander,	c’est	affreux.	Edward	s’est	évadé	alors	qu’il	allait	être	transféré	à	Botany	Bay.	Et	c’est

entièrement	ma	faute	!
Les	larmes	jaillirent	de	nouveau.
—	La	faute	en	incombe	à	sir	Richard,	pas	à	vous,	Mia,	intervint	Reeve,	ce	qui	était	l’évidence	même.
Vander	vit	dans	l’utilisation	du	prénom	de	sa	femme	une	déclaration	de	guerre	pure	et	simple.
—	Vous	auriez	pu	perdre	un	œil	 !	 lui	 rappela	Mia	en	 frôlant	du	bout	des	doigts	 l’hématome	sur	 la

pommette	de	Reeve.	Dire	que	vous	auriez	pu	mourir	en	prison,	que	personne	n’aurait	jamais	su	où	vous
vous	trouviez…

Elle	pressa	son	mouchoir	contre	sa	bouche	pour	réprimer	un	autre	sanglot.
Tandis	qu’il	la	regardait,	Vander	sentit	un	calme	glacial	l’envahir.	Il	ne	voulait	pas	d’une	épouse	qui

pleurait	sur	les	souffrances	d’un	autre.	Si	elle	était	légalement	à	lui,	son	cœur	appartenait	à	Reeve.
—	Je	me	sens	si	coupable	de	ne	pas	avoir	eu	foi	en	vous,	avoua	Mia	ave	un	pâle	sourire.	Cela	dit,

cette	histoire	est	incroyable.	Elle	semble	tout	droit	sortie	d’un	de	mes	romans.
—	J’espère	bien	voir	mes	aventures	en	librairie	un	jour,	répondit	Reeve,	avant	d’ajouter	à	l’adresse

de	 Vander	 :	 Les	 détectives	 engagés	 par	 mes	 parents	 me	 cherchent	 toujours	 en	 Inde.	 Vous	 savez,	 je
suppose,	que	c’est	le	vôtre	qui	a	découvert	la	vérité.	Il	avait	retrouvé	ma	trace	en	Écosse	et	se	demandait
comment	procéder	pour	me	sortir	de	là	lorsque	je	me	suis	évadé.	Je	vous	suis	redevable	à	tous	les	deux,
car	votre	homme	a	été	très	utile	pour	égarer	les	gardes	lancés	à	mes	trousses.

Mia	fronça	les	sourcils.
—	Le	détective	de	Vander	?	De	quoi	diable	parlez-vous,	Edward	?



—	 J’ai	 engagé	 un	 détective	 de	 Bow	 Street	 pour	 retrouver	 votre	 fiancé,	 lui	 apprit	 Vander.	 Il
m’apparaissait	peu	probable	que	cet	homme	vous	ait	quittée	de	son	plein	gré.

Elle	le	fixa	bouche	bée	et	ses	joues	se	colorèrent.
—	C’est	vrai	?	Et	vous	ne	m’en	avez	rien	dit	?
Vander	vit	une	étincelle	horrifiée	s’allumer	dans	ses	yeux.
—	Jurez-moi	que	vous	ignoriez	tout	de	cette	histoire	jusqu’à	aujourd’hui	!	articula-t-elle.
L’étincelle	se	transforma	en	brasier.	À	l’évidence,	la	peine	venait	de	céder	la	place	à	la	rage	–	une

rage	qui	faisait	écho	à	celle	que	lui-même	ressentait.	Avant	qu’il	ait	le	temps	de	répondre,	Reeve	la	prit
par	les	épaules	et	la	fit	pivoter	doucement	vers	lui.

—	Cela	n’a	aucune	importance,	ma	chérie.	Je	suis	 là	maintenant.	Je	ne	vous	ai	pas	abandonnée.	Je
ferai	tout	ce	qui	est	en	mon	pouvoir	pour	tout	arranger.

Il	regarda	Vander	par-dessus	la	tête	de	Mia.
—	J’étais	au	courant,	bien	sûr,	des	dispositions	 testamentaires	de	John	Carrington,	et	Mia	vient	de

m’apprendre	à	quelle	mesure	extrême	elle	a	été	contrainte	de	recourir	pour	vous	forcer	au	mariage.	Je
vous	dois	toute	ma	gratitude.	J’ai	de	sérieux	doutes	quant	à	l’espérance	de	vie	qu’aurait	eue	Charlie	s’il
avait	dû	dépendre	de	sir	Richard,	avoua-t-il,	les	mâchoires	serrées.

—	J’imagine	que	vous	comptez	porter	plainte	contre	sir	Richard,	dit	Vander.
Reeve	sourit,	et	le	professeur	raffiné	se	métamorphosa	en	une	bête	féroce	s’apprêtant	à	bondir	sur	sa

proie.
—	Bien	sûr.	J’ai	du	reste	l’intention	de	lui	rendre	visite.	Mais	Mia	passe	avant	tout.
Il	 lui	 prit	 la	main.	C’était	 un	 geste	 calculé.	Le	 gant	métaphorique	 tomba	 avec	 fracas	 aux	 pieds	 de

Vander.
Mia	baissa	les	yeux	sur	les	doigts	qui	enserraient	les	siens,	puis	regarda	Reeve.	Elle	ouvrit	la	bouche

pour	parler,	mais	il	reprit	:
—	Il	nous	faut	annuler	sans	attendre	la	situation	fâcheuse	qui	a	résulté	de	mon	enlèvement.
Vander	 les	 fixait	 sans	 ciller,	 les	mâchoires	 crispées.	Mais	 ce	n’était	 pas	 son	 épouse	qu’il	 voyait	 :

c’était	 sa	mère,	 couvant	 lord	Carrington	du	 regard.	Ce	 tableau	 le	mettait	dans	 la	position	de	 son	père,
bouillonnant	d’une	fureur	impuissante.

—	Je	suis	sûr	que	cela	devrait	se	régler	rapidement,	confirma-t-il,	refusant	de	trahir,	ne	serait-ce	que
par	un	battement	de	cils,	les	envies	de	meurtre	qui	le	taraudaient.

Il	refusait	de	devenir	son	père.
Il	sentit	le	regard	de	Mia	peser	sur	lui.
—	Mais	nous	sommes	mariés,	rappela-t-elle	d’une	petite	voix.
Il	la	regarda	et,	par	bonheur	ne	ressentit	rien.	Il	avait	condamné	cette	partie	de	lui-même.
—	Comme	 vous	me	 l’avez	maintes	 fois	 répété,	 duchesse,	 un	 divorce	 peut	 s’arranger	 en	 six	mois,

répondit-il	d’un	ton	posé,	raisonnable.
—	Surtout	dans	cette	situation,	ma	chérie,	renchérit	Reeve.	Le	roi	en	personne	annulera	le	mariage	si

mon	père	en	fait	la	requête.	Le	comte	a	ses	entrées	auprès	de	Sa	Majesté.
Vander	hocha	la	tête.
—	Dans	ce	cas,	je	laisserai	vos	relations	régler	la	situation,	déclara-t-il.	Je	doute	que	vous	portiez	un

enfant,	dit-il	à	Mia.	Sauf	dans	ce	cas,	je	ne	m’opposerai	pas	à	une	annulation.
Mia	s’écarta	de	Reeve	et	fit	un	pas	vers	Vander.
—	C’est	tout	ce	que	vous	avez	à	dire	?	demanda-t-elle,	haussant	le	ton.
—	Oui,	 répondit	Vander,	 imperturbable.	L’homme	que	vous	 aimez	vous	 est	 revenu,	duchesse.	Vous

n’avez	plus	besoin	de	ma	protection	ni	de	mon	nom.
Elle	bondit	vers	lui	et	lui	flanqua	un	coup	de	poing	sur	le	torse.
—	Nous	sommes	mariés	!	Je	suis	votre	duchesse	!



Sa	duchesse,	certes,	mais	dans	les	bras	d’un	autre,	songea	Vander.	La	situation	lui	rappelait	tellement
celle	de	ses	parents	qu’un	flot	de	colère	menaça	de	le	submerger	de	nouveau	telle	une	lame	de	fond.

—	Par	des	vœux	que	vous	m’avez	supplié	d’annuler,	souligna-t-il.
—	Peut-être,	mais	après	tout	ce	que…
—	Pour	 l’amour	du	ciel,	duchesse,	vous	avez	enfin	ce	que	vous	vouliez.	Et	moi	aussi.	C’était	une

erreur	depuis	le	début,	et	vous	le	savez.
Elle	recula	d’un	pas.
—	Ce	sera	un	scandale,	souffla-t-elle.
Il	 avait	 espéré	 des	 protestations	 plus	 véhémentes,	 et	 la	 réponse	 de	 Mia	 lui	 fut	 une	 douloureuse

désillusion.	 Aucune	 femme	 ne	 souhaitait	 un	 scandale,	 pas	 plus	 sa	 mère	 qu’une	 autre,	 mais	 même	 les
craintes	de	celle-ci	n’avaient	eu	que	peu	de	poids	 lorsqu’il	 s’était	agi	de	vivre	auprès	de	 l’élu	de	son
cœur.	Elle	avait	toutefois	réussi	à	demeurer	duchesse	et	à	garder	son	amant.

Serrant	le	poing,	il	se	força	à	déclarer	calmement	:
—	Cela	prendra	peut-être	quelques	années,	mais	la	poussière	finira	par	retomber.	Vous	aurez	Reeve

et	je	trouverai	une	nouvelle	duchesse.	Je	ne	suis	pas	pressé.
Mia	tiqua.
—	Je	vois	murmura-t-elle,	scrutant	son	visage.
—	 Votre	 vie	 commune	 n’a	 duré	 que	 quelques	 jours,	 intervint	 Reeve.	 On	 peut	 à	 peine	 parler	 de

mariage.	Ce	n’est	pas	comme	si	vous	aviez	partagé	beaucoup.
Mia	étouffa	un	cri.	Intrigué	par	cette	réaction,	Reeve	fronça	les	sourcils.	Vander	soutint	son	regard.

«	Eh	oui,	pauvre	blanc-bec,	jubila-t-il	intérieurement.	C’est	moi	qui	l’ai	eue	le	premier.	Elle	a	murmuré
mon	nom	en	sanglotant.	Je	l’ai	prise	contre	le	mur	de	l’écurie	et	elle	en	demandait	encore.	»

Mais	la	sensation	de	triomphe	s’évapora	comme	rosée	au	soleil.
Reeve	lui	enlevait	tout	ce	qui	comptait	à	ses	yeux.	À	lui,	l’amour	de	Mia.	Ses	rires	et	sa	tendresse.	Ce

courage	grâce	auquel	elle	ne	l’avait	jamais	craint,	ni	comme	duc	ni	comme	homme.	À	lui	l’intelligence,	la
créativité	et	la	passion	dont	elle	nourrissait	ses	romans.	La	gentillesse	qui	lui	avait	valu	l’affection	sans
réserve	de	Chuffy	et	de	Jafir.

Vander	salua	et	pivota	sur	ses	talons.	Lorsqu’il	traversa	la	pièce,	il	avait	l’impression	d’être	un	mort-
vivant.

—	Une	dernière	chose,	l’interpella	Mia.
Il	s’immobilisa.
—	Vous	saviez	avant	d’entrer	dans	cette	pièce	qu’Edward	ne	m’avait	pas	abandonnée.	Pourquoi	ne

m’avez-vous	pas	informée	dès	que	vous	avez	appris	la	vérité	?
Ses	paroles	claquèrent	dans	le	silence	telle	une	détonation.
Il	pinça	les	lèvres,	et	dut	faire	appel	à	toute	sa	volonté	pour	se	ressaisir.	Il	lui	fit	face.
—	Je	ne	l’ai	appris	qu’hier.	Mais	je	voulais	ma	quatrième	nuit,	duchesse.	Je	l’avais	payée.
—	Vous	 l’aviez	payée	?	 répéta	Mia,	 incrédule.	N’est-ce	pas	plutôt	moi,	 ou	avez-vous	oublié	votre

accusation	?
—	Quatre	nuits,	c’était	le	contrat.
—	Quatre	nuits,	souffla-t-elle.	C’est	donc	tout	ce	que	j’étais	pour	vous	?
—	Ne	faites	pas	de	moi	un	héros,	duchesse.	Il	ne	peut	y	en	avoir	qu’un	dans	une	histoire,	vous	vous

souvenez	?
Cette	fois,	quand	il	s’éloigna,	personne	ne	le	rappela.
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Peut-être	toutes	les	larmes	que	Mia	avait	versées	durant	sa	courte	vie	conjugale	avaient-elles	asséché
la	réserve.	Ou	peut-être	était-ce	un	chagrin	trop	amer	pour	des	larmes.	Elle	avait	été	réduite	en	lambeaux
qu’on	avait	abandonnés	au	bord	de	la	route.

De	vulgaires	lambeaux	d’humanité	ne	pouvaient	pleurer.
Elle	 quitta	 Rutherford	 Park	 avec	 pour	 tous	 bagages	 son	 manuscrit	 et	 une	 malle	 renfermant	 les

créations	 de	 Mme	 Dubois.	 Elle	 laissa	 même	 Charlie	 derrière	 elle	 en	 lui	 assurant	 qu’elle	 l’enverrait
chercher	 dès	 que	 possible.	 Ç’aurait	 été	 différent	 si	 elle	 avait	 pu	 se	 rendre	 directement	 à	 Carrington
House,	mais	Edward	le	lui	avait	déconseillé	tant	que	sir	Richard	n’était	pas	incarcéré.	Elle	ne	voulait	pas
perturber	Charlie	en	le	traînant	dans	une	auberge,	d’autant	que	sir	Richard	demeurait	une	menace.

Tandis	que	la	voiture	s’éloignait	sur	la	route,	Mia	contempla	le	paysage	sans	mot	dire,	s’efforçant	en
vain	de	s’endurcir.	Son	cœur	perfide	hurlait,	exigeant	qu’elle	arrête	la	berline	et	aille	retrouver	Vander
sur-le-champ.	Qu’elle	le	supplie	de	la	garder,	quitte	à	le	séduire	s’il	le	fallait…

N’avait-elle	donc	aucune	fierté	?	Cet	homme	avait	pris	ses	quatre	nuits,	et	lui	avait	tourné	le	dos.	La
peine	et	la	fureur	luttaient	en	elle,	mais	la	détresse	menaçait	de	l’emporter	et	de	la	faire	sombrer,	quand
Edward	se	pencha	en	avant	et	posa	la	main	sur	son	genou.

—	 J’ai	 été	 en	 prison,	Mia,	mais	 je	 n’y	 ai	 pas	 enduré	 une	 seule	 heure	 aussi	 douloureuse	 que	 cette
conversation	avec	le	duc.	J’en	suis	désolé.

—	Vander	a	renoncé	à	moi	sans	la	moindre	protestation,	hoqueta-t-elle	avant	de	prendre	une	profonde
inspiration.	Je	n’avais	à	ses	yeux	pas	plus	d’importance	qu’un	colis	remis	à	la	mauvaise	adresse.

—	 Certains	 hommes	 n’accordent	 pas	 le	 même	 poids	 au	 serment	 du	 mariage	 que	 les	 femmes,	 dit
Edward	avec	circonspection.

Mia	 avait	 l’impression	 qu’un	 gouffre	 s’était	 ouvert	 en	 elle,	 un	 puits	 de	 douleur	 sans	 fond	 que
l’attitude	dédaigneuse	de	son	père	à	son	égard	avait	aussi	contribué	à	creuser,	de	même	que	le	refus	de
son	frère	de	la	considérer	comme	une	tutrice	capable	de	s’occuper	de	Charlie.

Son	corps	entier	était	à	la	torture	lorsqu’elle	songeait	que	plus	jamais	elle	ne	verrait	ni	ne	toucherait
Vander.	Ce	n’était	pas	possible.	Il	ne	pouvait	l’avoir	abandonnée.

Hélas,	si.
—	Il	ne	m’a	pas	demandé	mon	avis,	dit-elle	d’une	voix	tendue.
Elle	détesta	la	pitié	qu’elle	vit	dans	le	regard	d’Edward,	aussi	s’empressa-t-elle	d’ajouter	:
—	Nous	n’avons	été	mariés	qu’une	semaine	peu	ou	prou,	et	il	se	montrait	souvent	brutal	avec	moi.	Je

m’en	remettrai.
Elle	mentait.	Jamais	elle	ne	s’en	remettrait.
—	C’était	pourtant	l’homme	pour	qui	vous	aviez	écrit	ce	poème	dont	vous	m’avez	parlé.
—	Oui.



—	Vous	êtes-vous	réjouie	quand	je	ne	me	suis	pas	présenté	à	 l’église	?	s’enquit	Edward	de	ce	 ton
posé	qui	le	caractérisait.

La	culpabilité	transperça	de	nouveau	Mia.
—	Non	!	Bien	sûr	que	non	!	Je	vous	aimais	–	je	veux	dire,	je	vous	aime.	C’est	juste	que…
—	Du	coup,	c’est	lui	que	vous	avez	épousé.
—	Je	n’avais	pas	le	choix,	se	récria-t-elle,	ravalant	ses	larmes.
N’avait-il	pas	raison	?	Ne	s’était-elle	pas	précipitée	droit	chez	Vander	à	la	première	occasion	?	Au

fond,	elle	aurait	pu	trouver	un	gentleman	prêt	à	l’épouser.	Au	pire,	elle	aurait	pu	se	marier	avec	un	parfait
inconnu,	et	acheter	le	silence	de	sir	Richard.

—	Je	suis	horriblement	navrée	d’avoir	failli	causer	votre	mort,	ajouta-t-elle,	la	gorge	nouée	par	les
remords.	Vous	n’imaginez	pas	à	quel	point	je	m’en	veux	de	ce	que	sir	Richard	vous	a	fait	subir.	Et	encore
plus	de	ne	pas	avoir	eu	davantage	foi	en	vous.

Edward	quitta	sa	banquette	pour	venir	s’asseoir	près	d’elle.	Il	lui	entoura	les	épaules	du	bras.
—	Je	trouve	surprenant	que	le	duc	accepte	de	renoncer	à	vous.
Une	 nouvelle	 vague	 de	 désespoir	 submergea	 Mia,	 pourtant,	 elle	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 défendre

Vander.
—	Avant	mon	chantage,	il	n’avait	 jamais	été	forcé	d’agir	contre	son	gré.	Il	m’a	maintes	fois	répété

que	je	n’étais	pas	le	genre	d’épouse	qu’il	aurait	choisie.
Edward	resserra	son	étreinte.
—	Cet	homme	est	un	imbécile.	Mais	vous	auriez	dû	savoir	qu’à	partir	du	moment	où	je	vous	avais

demandé	votre	main,	je	ne	renoncerais	pas	à	vous.	Jamais	je	ne	me	montrerai	aussi	stupide	que	lui.
Mia	 ferma	 les	 yeux.	 Au	 lieu	 de	 la	 soulager,	 ces	 paroles	 ne	 firent	 qu’intensifier	 son	 désespoir.

Retenant	ses	larmes,	elle	prit	son	courage	à	deux	mains	et	se	jeta	à	l’eau.
—	La	vérité,	c’est	que	je	l’aime,	confessa-t-elle	d’une	voix	étranglée.
Elle	sentit	Edward	se	raidir.
—	Il	est	donc	plus	juste	de	dire	que	l’imbécile	ici	c’est	moi,	enchaîna-t-elle,	parce	que	je	connaissais

ses	sentiments	à	mon	égard.
En	 vérité,	 une	 femme	 comme	 elle	 n’aurait	 jamais	 dû	 s’éprendre	 d’un	 duc	 riche	 et	 séduisant.	 Elle

n’avait	 ni	 les	 yeux	 violets	 ni	 une	 taille	 de	 guêpe.	 Elle	 n’était	 même	 pas	 particulièrement	 douce	 et
personne	ne	lui	avait	légué	un	héritage	secret.

Rien	de	tout	cela	n’était	la	faute	de	Vander.	Elle	s’était	imposée	à	lui.
Pourtant,	 il	 s’était	 montré	 si	 généreux	 au	 lit.	 Quel	 homme	 lui	 aurait	 pardonné	 son	 comportement

criminel	et	aurait	consommé	leur	mariage	avec	une	telle	tendresse	?
Vander	 était	 un	 homme	 bon,	 il	méritait	mieux	 qu’elle.	Yeux	 violets	 ou	 pas,	 sa	 prochaine	 duchesse

devrait	être	aussi	charitable	et	magnanime	que	lui.
Mia	 prit	 une	 inspiration	 tremblante.	 Il	 était	 plus	 que	 temps	 de	mettre	 les	 choses	 au	 point.	 Elle	 ne

pouvait	continuer	à	multiplier	les	erreurs,	d’autant	qu’à	présent,	Charlie	ne	risquait	plus	rien	du	côté	de
sir	Richard.

Elle	se	tourna	vers	Edward.
—	Je	ne	peux	pas	vous	épouser,	 lâcha-t-elle.	J’en	suis	sincèrement	navrée.	Je	suis	 juste…	désolée

pour	tout.	À	l’époque	de	nos	fiançailles,	je	ne	me	rendais	pas	compte	que	j’aimais	encore	Vander,	mais
depuis	que	j’ai	partagé	sa	vie,	je	me	rends	compte	que	me	marier	avec	vous	serait	une	tromperie.	Un	jour,
vous	trouverez	une	femme	qui	vaudra	mieux	que	moi.

—	Que	voulez-vous	dire	?
—	Une	lady	digne	de	ce	nom,	expliqua-t-elle,	réprimant	un	frisson	au	souvenir	de	ce	qu’elle	avait	fait

avec	Vander	contre	le	mur	des	écuries.	Une	femme	qui	sera	belle	et	vous	conviendra	bien	mieux.
Elle	avait	l’impression	d’être	un	bonimenteur	tentant	de	vendre	un	cochon	trop	petit.



—	 Je	 n’ai	 jamais	 réussi	 à	 vous	 convaincre	 de	 vous	 regarder	 dans	 la	 glace,	 soupira	 Edward	 en
secouant	la	tête.

Mia	baissa	les	yeux.	La	conception	qu’avait	Mme	Dubois	d’un	corsage	se	limitait	apparemment	à	un
corset	avec	un	peu	de	tulle	autour.

—	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 seulement	 de	 votre	 buste,	 précisa-t-il	 du	 ton	 détaché	 de	 l’érudit,	même	 s’il	 est
magnifique.	Tout	en	vous	est	exquis,	Mia	:	votre	esprit,	votre	rire,	votre	visage,	votre	corps.

Elle	se	sentit	rougir.
—	Jamais	vous	ne	m’avez	fait	de	pareils	compliments,	s’étonna-t-elle.
—	J’ai	eu	tout	le	temps	de	réfléchir	en	prison.
Elle	frémit	à	la	pensée	des	épreuves	qu’il	avait	traversées.
—	Ce	mariage	est	bel	et	bien	derrière	vous,	Mia,	 reprit-il	en	s’emparant	d’une	de	ses	mains	qu’il

porta	à	ses	lèvres.	Épousez-moi	et	nous	élèverons	Charlie	dans	une	maison	pleine	de	livres	et	d’enfants,
et	de	ce	genre	d’amour	qui	prospère	et	s’approfondit.

Elle	s’arracha	un	sourire	tremblant.
—	Cela	semble	merveilleux.	Mais	je	ne	peux	vous	épouser.	Je	vous	aime,	mais…	davantage	comme

un	frère.
Edward	se	rembrunit.
—	Vos	 sentiments	 peuvent	 vous	 paraître	 fraternels	 pour	 l’instant,	 mais	 je	 vous	 assure	 qu’avec	 le

temps,	un	lien	différent	se	tissera	entre	nous.
La	 prison	 l’avait	 changé.	 Il	 était	 plus	 musclé,	 et	 il	 y	 avait	 en	 lui	 quelque	 chose	 de	 farouche	 qui

n’existait	pas	autrefois.	Mais	en	dépit	de	son	nez	cassé,	il	demeurait	séduisant.
—	Ne	me	donnez	pas	votre	réponse	maintenant,	continua-t-il.	Le	moment	est	mal	choisi	pour	prendre

des	décisions.
—	Très	bien.
Elle	avait	l’impression	d’être	une	bouilloire	au	bord	de	l’ébullition.	Aux	larmes	qui	bouillonnaient	en

elle	s’ajoutait	la	colère.
Vander	ne	lui	avait	certes	pas	épargné	les	remarques	déplaisantes,	mais	elle	avait	aussi	eu	droit	à	des

compliments.	 Grâce	 à	 lui,	 elle	 s’était	 sentie	 belle.	 Il	 avait	 ri	 de	 ses	 plaisanteries,	 et	 ne	 l’avait	 pas
regardée	de	haut	lorsqu’elle	lui	avait	avoué	ne	faire	qu’une	avec	Lucibella.	Loin	de	là.

Son	père	et	son	frère	ne	montraient	que	dédain	pour	ses	romans.	Edward,	lui,	la	soutenait,	mais	avec
indifférence.	Vander	se	moquait	peut-être	de	ses	personnages,	mais	il	l’avait	toujours	écoutée	avec	intérêt
et	s’était	autorisé	quelques	suggestions,	même	si	aucune	n’était	exploitable.

Avec	lui,	elle	se	sentait	douée.	Et	chérie.
Mais	tout	cela	n’était	que	mensonge.
S’inclinant	vers	 elle,	Edward	captura	 ses	 lèvres.	Avant	qu’elle	puisse	 l’arrêter,	 il	 approfondit	 son

baiser.	 Pétrifiée,	 elle	 le	 laissa	 faire.	Mais	 elle	 ne	 ressentait	 strictement	 rien.	Edward	 s’était	 évadé	 de
prison	pour	la	retrouver	et	elle,	l’ingrate,	n’éprouvait	pour	lui	rien	d’autre	que	de	l’affection.

Elle	avait	cru	autrefois	que	l’amour	pouvait	éclore	après	le	mariage.	Mais	son	amour	pour	Edward	ne
serait	 jamais	un	 incendie	de	 forêt	qui	 ravage	 tout	 sur	 son	passage.	 Jamais	 il	ne	 la	dépouillerait	de	 ses
illusions	sur	elle-même	et	le	monde,	la	mettant	à	nu.	Jamais	il	ne	susciterait	en	elle	cette	passion	capable
de	l’embraser	tout	entière.

Plus	jamais	elle	ne	connaîtrait	ce	miracle.
Les	larmes	jaillirent,	irrépressibles.
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Après	 le	départ	 de	Reeve	 avec	 sa	duchesse,	Vander	 envoya	un	message	 à	Thorn	 l’informant	de	 la
miraculeuse	réapparition	de	l’ex-fiancé.	Puis	il	alla	chercher	Charlie	dans	sa	chambre	pour	une	nouvelle
leçon	d’équitation.

Tout	 l’après-midi,	 son	 pupille	 lui	 parut	 abattu,	même	 s’il	 retrouva	 un	 peu	 de	 joie	 de	 vivre	 quand
Vander	l’autorisa	à	faire	trotter	Lancelot	pour	la	première	fois.	Plus	tard,	ils	pansèrent	le	cheval	ensemble
et	le	duc	lui	montra	comme	déloger	les	cailloux	d’un	sabot.

Une	chose	en	amenant	une	autre,	ils	finirent	dans	l’atelier	du	forgeron	du	domaine.	Charlie	ne	fut	pas
effrayé	par	l’odeur	âcre	ou	les	braises	ardentes	–	Mia,	elle,	aurait	poussé	des	cris	d’orfraie	si	elle	avait
vu	le	trou	laissé	dans	la	veste	de	son	bien-aimé	neveu	par	une	étincelle.

Quand	Vander	eut	expliqué	ce	qu’il	avait	en	tête,	le	forgeron	prit	la	béquille	de	Charlie	et,	sous	leurs
yeux,	y	inséra	une	petite	dague.	Sans	doute	Mia	n’approuverait-elle	pas	non	plus	cette	initiative.

Sur	 le	 chemin	du	 retour,	Vander	hissa	Charlie	 sur	 ses	 épaules.	Un	bras	 frêle	 autour	de	 son	cou,	 le
garçon	ne	cessa	de	discuter	de	chevaux	et	de	forgerons.	Il	avait	décrété	qu’il	voulait	devenir	forgeron.
Vander	 ne	 lui	 fit	 pas	 remarquer	 qu’il	 était	 impossible	 de	 renoncer	 à	 un	 titre	 héréditaire	 et	 aux	 biens
afférents	 pour	 embrasser	 ce	 métier.	 Lui-même	 était	 la	 preuve	 vivante	 qu’un	 aristocrate	 n’était	 pas
condamné	à	déambuler	dans	les	salles	de	bal.

—	Je	pourrais	fabriquer	des	béquilles	pour	des	gens	comme	moi,	suggéra	Charlie.
—	En	acier	?	Elles	feraient	un	raffut	infernal	sur	les	pavés.
—	Mais	le	bois	n’est	pas	assez	solide.	Une	béquille	en	acier,	on	peut	la	faire	tournoyer	et	arracher	la

tête	de	quelqu’un,	argumenta	Charlie	avec	délectation.
C’était	un	garçon	à	cent	pour	cent.
Tandis	 qu’il	 continuait	 de	 bavarder	 gaiement,	 Vander	 songea	 que	 sir	 Richard	Magruder	 lui	 avait

gâché	 la	vie	aussi	sûrement	que	s’il	 lui	avait	arraché	 la	 tête	avec	une	 fichue	béquille	en	acier.	 Il	avait
l’intention	de	lui	rendre	une	petite	visite	cette	nuit	même.

—	Tante	Mia	dit	que	nous	rentrons	à	Carrington	House,	 lâcha	Charlie	à	brûle-pourpoint,	 les	doigts
serrés	sur	la	tignasse	de	Vander	pour	garder	l’équilibre.

—	En	effet.	Mais	vous	me	rendrez	de	fréquentes	visites.	Tous	les	jours,	quand	vous	ne	serez	pas	à
l’école.

—	C’est	vrai	?
Vander	pressa	les	jambes	qui	pendaient	contre	son	torse.
—	Je	tiens	trop	à	vous,	Bigleux.
—	Je	ne	suis	pas	bigleux	!	piailla	Charlie.
—	Je	me	prépare	pour	quand	vous	le	serez.
Charlie	lui	tira	les	cheveux.



—	Je	veux	vivre	ici	avec	vous.	Je	veux	aller	aux	écuries	tous	les	jours.
Vander	fit	passer	le	garçon	par-dessus	sa	tête	et	le	déposa	sur	le	sol.	Puis	il	s’accroupit	devant	lui.
—	Vous	devez	aller	en	pension,	Charlie.	Vous	serez	à	Eton	avec	d’autres	garçons,	mais	vous	aurez

davantage	de	chance	qu’eux,	car	vous	aurez	deux	pères	:	M.	Reeve	et	moi.
Charlie	fit	la	moue.
—	C’est	un	homme	bon,	assura	Vander,	exécrant	chaque	mot.	Votre	tante	Mia	sera	son	épouse.	Mais

n’oubliez	pas	que	votre	propriété	jouxte	mes	terres.	Nous	nous	verrons	souvent.
Charlie	s’avança	vers	lui	et,	avec	la	spontanéité	de	l’enfance,	noua	les	bras	autour	de	son	cou	sans

mot	dire.
Vander	ne	dit	rien	non	plus.
Au	bout	d’un	moment,	ils	se	remirent	en	route.	Ils	parlèrent	de	nouveau	du	forgeron,	qui	était	le	cœur

d’un	grand	domaine.	Charlie	aurait	besoin	de	savoir	ces	choses.
Vander	 avait	 le	 sentiment	 que	 les	 professeurs	 ne	 savaient	 pas	 gérer	 un	 domaine.	 Pourquoi	 le

devraient-ils	d’ailleurs	?
—	Un	 bon	 forgeron	 dirait	 qu’un	 travail	 bien	 fait	 est	 un	 travail	 qu’on	 ne	 revoit	 jamais,	 apprit-il	 à

Charlie.
Il	gardait	un	œil	sur	 lui	au	cas	où	 il	commencerait	à	montrer	des	signes	de	 fatigue.	Mais	sa	 jambe

s’était	visiblement	renforcée	;	et	en	une	semaine	seulement.
Ils	retournèrent	aux	écuries	et	y	restèrent	jusqu’à	l’arrivée	de	Thorn.	Ce	dernier	ne	dit	pas	un	mot	sur

ce	qui	 était	 arrivé.	Tous	 trois	bouchonnèrent	 Jafir,	 puis	mangèrent	des	 sandwiches	au	 jambon	avec	 les
palefreniers	tout	en	discutant	horaires	d’entraînement	et	autres	questions	cruciales.

Dès	que	Charlie	fut	parti	avec	Susan,	Vander	expliqua	la	situation	à	son	ami.
—	Sir	Richard	a	fait	jeter	en	prison	le	fiancé	de	Mia,	Reeve,	sous	de	fausses	accusations.	Celui-ci

était	sur	le	point	d’être	transféré	à	Botany	Bay	quand	il	s’est	évadé.
—	Reeve	?	Edward	Reeve,	l’inventeur	de	la	presse	à	papier	dont	je	t’ai	parlé	?
Vander	acquiesça.
—	Je	n’ai	jamais	su	le	nom	du	fiancé	de	ton	épouse.
—	Elle	ne	le	sera	plus	longtemps,	bougonna	Vander	en	entrant	dans	le	manoir.	Elle	deviendra	celle	de

Reeve,	ce	qui	est	dans	l’ordre	des	choses.
—	D’accord.
Il	y	avait	dans	la	voix	de	Thorn	une	réserve	que	Vander	choisit	d’ignorer.
—	Sir	Richard	?	s’enquit	son	ami	en	le	suivant	dans	sa	chambre.
Vander	 hocha	 la	 tête.	 L’heure	 était	 venue.	 Il	 se	 déshabilla,	 puis	 enfila	 une	 chemise	 noire	 et	 des

pantalons	noirs	ajustés.
—	Mes	vêtements	sont	suffisamment	sombres,	mais	ma	chemise	ne	fera	pas	l’affaire.	En	aurais-tu	une

noire	à	me	prêter	?	demanda	Thorn.
—	C’est	dangereux.	Ta	femme	attend	un	enfant.
Thorn	lui	adressa	un	sourire	carnassier	en	guise	de	réponse,	et	après	une	hésitation,	Vander	lui	lança

une	chemise	identique	à	la	sienne.	Thorn	sortit	ensuite	chercher	les	pistolets	qu’il	avait	 laissés	dans	sa
voiture,	tandis	que	Vander	récupérait	ses	Bennett	&	Lacy	dans	l’armoire	à	fusils.	Rehaussés	des	armoiries
ducales	en	argent,	ils	étaient	trop	ornementés	à	son	goût,	mais	ils	visaient	juste.

Avec	 des	 montures	 rapides,	 il	 leur	 faudrait	 environ	 une	 heure	 pour	 rejoindre	 le	 domaine	 de	 sir
Richard.	Et	s’il	y	avait	une	chose	que	les	Écuries	Pindar	pouvaient	fournir,	c’étaient	des	chevaux	rapides.

Vander	avait	d’abord	pensé	prendre	sa	monture	habituelle,	mais	dans	le	couloir	central	du	haras,	 il
entendit	un	hennissement	étouffé.	La	tête	de	Jafir	apparut	par-dessus	la	porte	de	son	box.	Il	y	avait	dans
son	regard	de	la	tristesse.	Mia	n’était	pas	venue	le	voir	avant	son	départ.

—	Sellez	Jafir,	ordonna-t-il	à	Mulberry.	Et	Ajax	pour	M.	Dautry.



—	Vous	êtes	sûr	pour	Jafir,	Votre	Grâce	?	Il	a	encore	tendance	à	s’effaroucher	à	la	moindre	occasion.
Mulberry	avait	compris	que	quelque	chose	se	tramait	–	avec	les	pistolets	glissés	dans	le	ceinturon	du

duc,	il	ne	fallait	pas	être	grand	clerc	pour	le	deviner.
—	Il	sera	parfait,	assura	Vander.
Il	sentait	d’instinct	que	l’étalon	avait	connu	l’amour	en	Arabie,	et	l’avait	perdu.	Il	en	avait	connu	un

autre	ici,	et	l’avait	aussi	perdu.	Il	venait	de	remporter	sa	première	course.	Jafir	avait	grandi.
Une	 demi-heure	 plus	 tard,	 ils	 filaient	 à	 travers	 champs.	 Jafir	 répondait	 à	 la	moindre	 pression	 des

rênes	ou	des	talons	de	Vander	comme	s’il	était	né	avec	un	homme	sur	le	dos.
La	 lune	 se	 levait	 quand	 Vander	 ralentit.	 Derrière	 lui,	 Thorn	 l’imita.	 Les	 chevaux	 respiraient

bruyamment,	mais	les	oreilles	de	Jafir	s’agitaient,	preuve	qu’il	prenait	plaisir	à	galoper	dans	la	nuit.
Ils	 atteignirent	 bientôt	 la	 lisière	 du	 domaine	 de	 sir	 Richard.	 Ils	 traversèrent	 sans	 bruit	 les	 bois

environnants,	puis	s’arrêtèrent	au	bord	d’un	talus	herbeux.	Vander	mit	pied	à	terre.
—	Tranquille,	souffla-t-il	à	Jafir	en	l’attachant	à	un	arbre.
Thorn	fit	de	même	avec	Ajax,	et	ils	se	faufilèrent	dans	un	bosquet	de	frênes.	Sir	Richard	devait	faire

garder	sa	propriété,	Vander	en	aurait	mis	sa	main	au	feu.	Cela	dit,	vu	la	quantité	d’ennemis	qu’il	avait,
c’était	logique.	Et	en	effet,	lorsqu’il	s’approcha,	il	distingua	une	silhouette	devant	le	portique	en	façade
comme	la	lune	sortait	à	demi	de	derrière	un	nuage.

Thorn	lui	toucha	le	bras	et	désigna	du	menton	l’ombre	d’un	homme	adossé	au	pignon.	Il	devait	y	en
avoir	encore	au	moins	deux	autres	dans	le	renfoncement	de	la	porte	d’entrée.

À	cet	instant,	la	lune	émergea	complètement	et	Vander	vit	le	visage	du	garde	à	l’entrée.	Il	avait	cette
expression	cruelle	d’un	homme	capable	de	tuer	pour	une	peccadille.

Vander	fit	un	geste	de	la	main	parallèle	au	sol	et	Thorn	approuva	du	chef.	Ils	s’assirent	sur	le	sol,	le
dos	appuyé	contre	un	tronc,	et	attendirent	que	se	produise	un	événement	dont	ils	pourraient	tirer	parti.

Une	heure	durant,	ou	peut-être	plus,	un	silence	complet	régna.	Des	nuages	de	plus	en	plus	nombreux
traversaient	le	ciel,	dissimulant	la	lune	plus	souvent	qu’à	son	tour.	Le	garde	à	l’entrée	se	soulagea	du	haut
des	marches,	mais	personne	ne	fit	de	ronde	autour	de	la	maison.	En	fait,	aucun	des	hommes	ne	changea
de	place	;	Vander	en	conclut	que	sir	Richard	ne	redoutait	pas	une	effraction	à	l’arrière.

Non,	 ceux	 qui	menaçaient	 entraient	 par	 la	 porte	 principale,	 sans	 doute	 parce	 qu’il	 escroquait	 des
hommes	comme	M.	Bevington,	un	honorable	gentleman	qui	ignorait	comment	lutter	contre	un	scélérat.

Vander	esquissa	un	sourire.	Thorn	et	lui	n’appartenaient	décidément	pas	à	cette	catégorie.
Thorn	avait	grandi	dans	la	rue,	et	Vander	avait	beaucoup	appris	de	lui.	De	son	côté,	il	avait	eu	pas

mal	d’occasions	d’exercer	ses	talents	dans	le	monde	sans	pitié	des	courses	hippiques	où	un	propriétaire
en	mauvaise	posture	n’hésitait	pas	à	engager	des	malandrins	pour	éliminer	discrètement	la	concurrence,
ou	ouvertement,	par	la	violence.

Il	 toucha	 le	bras	de	Thorn	et	 tous	deux	se	 levèrent.	 Ils	gagnèrent	 sans	bruit	 l’arrière	de	 la	maison.
Comme	Vander	le	soupçonnait,	personne	ne	semblait	y	monter	la	garde.	Mais	alors	qu’ils	s’apprêtaient	à
traverser	 la	 cour,	 il	 distingua	une	 silhouette	 contre	 le	muret	 qui	 entourait	 le	 potager.	Sir	Richard	 avait
aussi	couvert	ses	arrières	apparemment.

La	lune	émergea	et	ses	rayons	pâles	éclairèrent	le	visage	de…	Reeve.	Vander	grommela	un	juron,	et
les	deux	hommes	sortirent	de	l’ombre	pour	le	rejoindre.

Reeve	 portait	 une	 chemise	 miteuse,	 sans	 doute	 celle	 qu’il	 avait	 derrière	 les	 barreaux,	 supposa
Vander,	et	des	pantalons	de	cuir	comme	ceux	des	forgerons.

Un	frisson	secoua	Vander	;	il	éprouvait	une	haine	viscérale	à	l’endroit	de	l’homme	qui	lui	avait	ravi
sa	femme.

Reeve	ne	 parut	 nullement	 surpris	 de	 les	 voir.	D’un	 signe	de	 tête,	 il	 indiqua	 la	 lumière	 au	premier
étage.	Vander	prit	 les	choses	en	main.	 Il	doutait	qu’un	professeur	eût	 l’habitude	d’entrer	par	effraction



dans	une	maison,	pourtant	Reeve	se	glissa	dans	l’ombre	tel	un	cambrioleur	aguerri.	Bien	sûr,	c’était	pour
lui	un	jeu	d’enfant	comparé	à	son	évasion	d’une	des	prisons	les	mieux	gardées	d’Écosse.

L’une	 des	 fenêtres	 de	 l’office	 était	 entrebâillée,	 probablement	 pour	 évacuer	 la	 chaleur	 des	 fours.
Vander	l’ouvrit	et	enjamba	le	rebord.	Un	instant	plus	tard,	il	plaquait	la	main	sur	la	bouche	du	cireur	de
chaussures.

Les	grands	yeux	qui	le	fixaient	étaient	plus	excités	qu’apeurés.	Vander	attrapa	un	torchon	sur	la	table
et	bâillonna	le	garçon.

Les	 trois	 hommes	 tendirent	 l’oreille.	 Il	 y	 avait	 de	 l’agitation	 dans	 l’air.	 Le	maître	 des	 lieux	 était
réveillé,	Vander	 l’aurait	 parié.	Sans	doute	 avait-il	 appris	 que	Reeve	 s’était	 échappé.	Sans	doute	 aussi
préparait-il	sa	fuite	:	seul	un	imbécile	imaginerait	qu’il	n’y	aurait	pas	de	représailles,	et	sir	Richard	était
tout	sauf	un	imbécile.

À	pas	de	loup,	Thorn	et	Reeve	suivirent	Vander	dans	le	couloir	de	service	qui	menait	au	vestibule.
Les	 gardes	 qui	 se	 trouvaient	 sûrement	 dans	 l’entrée	 étaient	 certes	 entraînés	 au	 combat,	 mais	 ils	 ne
s’attendraient	pas	à	une	attaque-surprise	par-derrière.

Tous	 trois	 firent	 irruption	 comme	 un	 seul	 homme	 dans	 le	 vestibule.	 Il	 y	 eut	 un	 craquement	 quand
Vander	fit	tomber	l’un	des	gardes	à	genoux	d’un	violent	coup	de	poing,	un	cri	étouffé	lorsque	Reeve	en
maîtrisa	un	deuxième,	puis	des	bruits	de	lutte	avant	que	Thorn	assomme	le	 troisième	avec	la	crosse	de
son	pistolet.	Ils	les	ligotaient	quand	des	pas	se	firent	entendre	à	l’extérieur.	De	toute	évidence,	le	garde
sur	le	perron	avait	été	alerté	par	le	tapage.

Il	ouvrit	la	porte	d’entrée	à	la	volée.	La	lune	éclaira	un	instant	ses	traits	grossiers,	sa	bouche	flasque,
puis	Vander	fondit	sur	lui	et	l’envoya	au	sol	d’un	uppercut	bien	placé.	Il	crut	d’abord	que	Reeve	venait
l’aider	à	le	ligoter,	puis	il	entendit	le	sifflement	d’une	dague	quittant	son	fourreau.

—	Que	diable	faites-vous	?	grogna-t-il,	agrippant	le	poignet	de	Reeve.
Celui-ci	crispa	les	mâchoires,	mais	ne	résista	pas.
—	Ce	gueux	a	abattu	deux	de	mes	valets,	m’a	assommé	et	fait	jeter	en	prison.	Il	m’a	empêché	de	me

rendre	à	mon	propre	mariage.
—	Laissez	les	autorités	s’occuper	de	lui.
S’il	était	arrivé	à	Vander	de	faire	 justice	 lui-même,	 jamais	 il	n’avait	vu	un	homme	se	faire	 tuer	de

sang-froid	;	et	il	n’avait	pas	l’intention	de	voir	cela	maintenant.
—	Le	prix	à	payer	pour	un	meurtre	est	trop	élevé,	ajouta-t-il.
Reeve	soutint	son	regard	un	moment.
—	Il	a	poignardé	mon	messager	de	treize	ans	dans	le	ventre.	J’ai	appris	hier	soir	que	le	malheureux

avait	succombé	après	une	interminable	journée	d’atroce	agonie.	Cet	homme	est	un	monstre.
—	En	le	tuant,	vous	risquez	d’en	devenir	un	vous-même.
Quand	Vander	lut	sur	ses	traits	que	Reeve	était	revenu	à	la	raison,	il	le	lâcha.
Ils	gravirent	 l’escalier	en	silence.	Si	Vander	haïssait	 sir	Richard	Magruder,	Reeve,	 lui,	était	animé

d’une	détestation	ardente	qui	le	dévorait	de	l’intérieur.	La	cupidité	de	sir	Richard	avait	coûté	la	vie	à	ses
domestiques,	et	il	avait	été	à	un	cheveu	de	perdre	la	sienne,	ainsi	que	la	femme	qu’il	aimait.

Cette	même	cupidité	avait	offert	à	Vander	les	plus	beaux	jours	de	son	existence.	Elle	lui	avait	donné
Mia.	Même	pour	si	peu	de	temps,	cela	en	valait	la	peine.	Il	laissa	passer	Reeve	devant	lui,	lui	cédant	le
droit	à	la	vengeance.

Quel	que	soit	le	châtiment	que	son	rival	ferait	subir	à	sir	Richard,	il	l’accepterait.
Le	temps	d’arriver	en	haut	des	marches,	c’était	comme	si	le	choc	du	retour	de	Reeve	s’était	évaporé.

Une	vérité	toute	neuve	le	frappa	de	plein	fouet	:	en	dépit	des	similitudes	avec	le	destin	de	son	père,	il	ne
pouvait	vivre	sans	Mia.

Elle	était	à	lui.	Pour	le	meilleur	ou	pour	le	pire.



Il	 resta	 sur	 le	 seuil	 du	 bureau,	 tandis	 que	 Reeve	 rouait	 le	 triste	 sire	 de	 coups	 avec	 sang-froid	 et
méthode.

La	tête	ailleurs,	Vander	admit	soudain	ce	qu’il	ne	s’était	jamais	autorisé	à	considérer	:	Mia	était	sa
vie.	 En	 quelques	 jours	 à	 peine,	 elle	 s’était	 insinuée	 dans	 son	 âme	 et,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 son
existence,	le	monde	lui	avait	semblé	en	ordre.

Au	diable,	le	passé,	et	la	liaison	de	leurs	parents.	Il	refusait	de	renoncer	à	elle	sans	se	battre.	S’il	se
voyait	ainsi	rattrapé	par	le	destin	tragique	de	son	père,	tant	pis.	Il	n’en	avait	cure.	Il	avait	été	stupide	de
jeter	l’éponge.

Il	s’en	alla	sans	un	mot	pour	Magruder,	dont	il	se	contrefichait.
Mia	était	exaspérante	et	emportée.	Les	désaccords	entre	eux	seraient	probablement	nombreux.	Elle

courtiserait	 le	scandale,	monterait	à	cheval	 les	yeux	fermés	et	écrirait	des	histoires	dans	 lesquelles	 les
hommes	tombaient	à	genoux	à	tout	bout	de	champ.

Chaque	soir,	il	se	coucherait	en	la	désirant	férocement.	Et	chaque	matin	se	lèverait	repu.
Il	 ne	 restait	 plus	 qu’à	 la	 convaincre	 qu’elle	 était	 née	 pour	 vivre	 avec	 lui.	 Il	 devait	 à	 tout	 prix	 la

récupérer,	la	reprendre	à	Reeve.	Lui	faire	comprendre	que	c’était	lui	qu’elle	aimait,	et	uniquement	lui.
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Lorsque	la	voiture	arriva	au	Mignon	de	la	Reine,	l’auberge	la	plus	proche	du	domaine	de	sir	Richard,
Mia	avait	pleuré	tout	son	soûl.	Sa	gorge	était	douloureuse,	mais	elle	n’avait	plus	une	seule	larme	à	verser.

Elle	gagna	sa	chambre,	à	l’étage,	des	questions	plein	la	tête.	Pourquoi	n’était-elle	jamais	assez	bien	?
Son	père,	son	frère,	et	maintenant	Vander…	Pour	eux	trois,	elle	avait	été	la	cinquième	roue	du	carrosse	:
insignifiante,	 facilement	congédiée.	Son	père	n’avait	 jamais	eu	beaucoup	d’amour	à	 lui	donner,	occupé
qu’il	 était	 à	poursuivre	 sa	duchesse	 adultère	de	 ses	 assiduités.	Son	 frère	 éprouvait	 de	 l’affection	pour
elle,	pourtant,	il	n’avait	pu	se	résoudre	à	lui	confier	son	fils.

Quant	à	Vander…
Il	avait	certes	apprécié	sa	compagnie,	surtout	au	lit.	Mais	il	n’était	pas	tombé	amoureux	d’elle.	Elle

n’avait	été	qu’un	jouet	dont	il	avait	profité	quatre	nuits	avant	de	le	jeter.
Perdre	Vander	n’aurait	pas	été	si	douloureux	si	elle	n’avait	pas	cru	sincèrement	qu’il	commençait	à

éprouver	des	sentiments	pour	elle.
Quoique	pour	être	tout	à	fait	honnête,	sa	souffrance	ne	serait	pas	aussi	vive	si	elle	n’avait	cessé	de

donner	à	Vander	le	rôle	du	héros.	Dans	les	romans	de	Lucibella	Delicosa,	Vander	se	précipitait	toujours	à
la	rescousse	de	sa	belle,	Vander	épousait	toujours	une	couturière	de	basse	extraction	après	que	l’amour
eut	triomphé	des	coups	du	sort	–	et	cela	aurait	inclus	le	fait	d’être	petite	et	ronde,	si	elle	s’était	risquée	à
créer	pareille	héroïne.

Un	rire	amer	lui	échappa	tandis	qu’elle	se	laissait	choir	dans	un	fauteuil.	Le	véritable	Vander	n’avait
même	pas	essayé	de	la	convaincre	de	rester.

Elle	 n’était	 qu’une	 idiote	 qui	 devait	 cesser	 de	 se	 bercer	 d’illusions	 et	 de	 rêver	 d’un	 amour
romantique	qui	n’existait	que	dans	son	imagination.	Vander	avait	raison	:	leurs	parents	entretenaient	une
liaison	sordide	qui	avait	entaché	la	réputation	de	leur	entourage.	Celle-ci	n’avait	rien	d’honorable	ni	de
beau.	Au	mieux,	elle	était	pitoyable.	Au	pire,	méprisable.	Quant	aux	années	gâchées	à	décliner	son	amour
pour	Vander	sur	tous	les	tons,	en	poésie	et	en	fiction,	c’était	tout	aussi	pitoyable.	Et	méprisable.

Ironie	suprême,	Une	allure	d’ange	devait	être	écrit,	quand	bien	même	elle	avait	le	cœur	en	miettes.	Il
lui	fallait	subvenir	aux	besoins	de	Charlie	et	aux	siens	lorsqu’ils	sillonneraient	la	Bavière.

Elle	 se	 rafraîchissait	 le	 visage	 quand	 un	 valet	 monta	 sa	 malle	 et	 son	 manuscrit,	 ainsi	 qu’un	 mot
d’Edward	qui	s’excusait	de	ne	pouvoir	se	 joindre	à	elle	pour	 le	dîner.	Sans	doute	mijotait-il	une	sorte
d’offensive	à	l’encontre	de	sir	Richard.	Mia	ne	put	se	résoudre	à	s’inquiéter	pour	l’oncle	de	Charlie.	Il
méritait	tout	ce	qui	lui	arriverait.

Elle	demanda	qu’on	lui	monte	un	plateau	dans	sa	chambre	et	entreprit	de	relire	son	manuscrit	tout	en
mangeant,	raturant	une	ligne	ici	ou	là.	Elle	constatait,	effarée,	à	quel	point	ses	stupides	rêves	de	gamine
formaient	le	fondement	de	son	roman,	le	passage	le	plus	flagrant	étant	celui	où	Frédéric,	à	genoux,	jurait
aimer	Flora	pour	sa	beauté	intérieure.



L’espace	de	quelques	minutes,	Mia	joua	avec	l’idée	de	jeter	les	pages	au	feu	–	notes	et	fragments	de
dialogues	compris.

Puis	elle	se	ravisa.	Si	elle	avait	perdu	sa	foi	en	l’amour,	ses	lecteurs	avaient	besoin	de	ses	romans,
surtout	ceux	qui	étaient	dans	l’affliction.	Il	leur	fallait	continuer	à	croire	aux	contes	de	fées	auxquels	elle-
même	ne	croyait	plus.

Après	le	dîner,	elle	posa	les	feuillets	sur	le	bureau	dans	l’angle	de	sa	chambre,	régla	la	mèche	de	la
lampe	à	huile	et	se	mit	à	l’œuvre.

Frédéric	devait	changer.	Il	tournait	trop	autour	du	pot,	se	montrait	trop	passif.	Quelques	heures	plus
tard,	 la	 flamme	 se	 mit	 à	 vaciller	 et	 elle	 alla	 demander	 de	 l’huile.	 Mais	 dans	 l’intervalle,	 elle	 avait
métamorphosé	Frédéric	en	un	grand	gaillard	costaud	enclin	à	dire	sa	façon	de	penser	à	Flora	–	même	s’il
l’aimait	de	la	tête	jusqu’à	la	pointe	de	ses	orteils	délicats.

Au	lieu	d’écumer	les	chemins	à	la	recherche	de	Flora,	Frédéric	se	lança	à	sa	poursuite	au	galop,	les
pans	de	son	manteau	flottant	au	vent,	penché	sur	l’encolure	de	son	magnifique	coursier	couleur	de	jais.	Ou
pouvait-elle	parler	d’étalon	?	Un	mot	peut-être	osé	pour	une	 lady.	Elle	entreprit	de	dresser	 la	 liste	de
mots	 crus	 qu’elle	 voulait	 définir	 précisément.	Un	 dictionnaire	 de	 la	 langue	 vulgaire	 n’avait-il	 pas	 été
rédigé	 par	 un	 certain	 Grose	 ?	 À	 l’évidence,	 il	 lui	 en	 fallait	 un	 exemplaire	 afin	 de	 peaufiner	 des
personnages	plus	réalistes.

Elle	 fouillait	 dans	 sa	 mémoire	 à	 la	 recherche	 d’autres	 mots	 interdits	 aux	 jeunes	 filles	 quand	 une
jambe	apparut	soudain	sur	le	rebord	de	sa	fenêtre.	Elle	n’eut	pas	le	temps	d’émettre	le	moindre	son	que
Vander	se	matérialisait	devant	elle.

Lâchant	sa	plume,	Mia	se	leva	d’un	bond.
—	Que	faites-vous	ici	?	articula-t-elle	d’une	voix	sourde.
Il	 l’avait	 jetée	 comme	 l’eau	 du	 bain	 de	 la	 veille	 et	 pourtant,	 à	 sa	 vue,	 son	 cœur	 s’emballa

stupidement.
Il	garda	le	silence,	les	yeux	rivés	sur	elle.
—	Que	voulez-vous	?	insista-t-elle.
Il	la	balaya	de	la	tête	aux	pieds,	l’air	furibond.
—	Une	chemise	de	nuit	pour	Reeve,	commenta-t-il,	ignorant	sa	question.
Ses	paroles	lui	firent	l’effet	d’une	gifle.	Elle	n’aurait	pas	été	plus	choquée	si	un	passant	dans	la	rue

l’avait	traitée	de	catin.
—	Cette	 chemise	 de	 nuit	 était	 pour	mon	 époux,	 à	 savoir	 vous.	 Je	 ne	 suis	 pas	 femme	 à	 commettre

l’adultère.
Elle	aurait	voulu	crier,	mais	sa	détresse	était	telle	que	sa	voix	la	trahit.
Une	étincelle	de	satisfaction	s’alluma	brièvement	dans	le	regard	de	Vander.
Mme	Dubois	lui	avait	confectionné	une	chemise	de	nuit	de	soie	noire	qui	épousait	ses	courbes	à	la

perfection.	Dans	la	mesure	où	elle	portait	d’ordinaire	du	coton	blanc	bordé	de	dentelle,	l’étonnement	de
Vander	était	compréhensible.

—	Je	vous	donnerai	le	nom	de	ma	couturière	et	vous	pourrez	en	commander	une	pour	votre	nouvelle
duchesse,	rétorqua-t-elle	d’un	ton	aussi	glacial	que	possible.

S’arrachant	à	sa	contemplation,	Vander	s’avança	vers	elle.
—	Il	n’y	aura	pas	de	nouvelle	duchesse.	Vous	êtes	ma	duchesse,	la	seule.
Avant	d’avoir	saisi	le	sens	de	ses	paroles,	Mia	remarqua	l’hématome	sur	sa	pommette	;	elle	vit	aussi

que	sa	chemise	était	déchirée,	par	une	lame	de	toute	évidence.
—	Vous	êtes	blessé	?	s’écria-t-elle.
Elle	fit	un	pas	vers	lui,	s’arrêta.
—	Vous	êtes	allé	chez	sir	Richard	!	s’écria-t-elle.	Que	s’est-il	passé	?	Edward	était	là	?



À	cette	question,	le	regard	de	Vander	s’assombrit	dangereusement.	Elle	n’avait	jamais	tremblé	devant
lui,	elle	n’allait	pas	commencer	aujourd’hui.

—	Oui,	Reeve	était	là,	confirma-t-il	du	bout	des	lèvres.	La	dernière	fois	que	je	l’ai	vu,	il	était	sain	et
sauf.

Une	horrible	pensée	la	frappa	soudain.
—	Quelque	chose	est	arrivé	à	Charlie	?	demanda-t-elle	d’une	voix	altérée.
—	Non.	Il	a	fait	du	cheval	toute	la	journée	et	s’est	couché	épuisé.	C’est	vous	que	je	suis	venu	voir.
Mia	 prit	 une	 inspiration	 tremblante.	 La	 panique	 reflua,	 remplacée	 par	 l’envie	 frénétique	 de	 se

protéger.	Elle	ne	survivrait	pas	à	une	autre	humiliation	de	la	part	du	duc	de	Pindar.
—	En	quel	honneur	?	parvint-elle	à	articuler.
Vander	repoussa	de	son	front	une	mèche	humide	de	sueur.
—	Je	refuse	de	renoncer	à	vous.
Le	cœur	de	Mia	bondit.	Rester	avec	Vander…	vivre	avec	lui.	Dormir	dans	son	lit.	Lui	faire	l’amour

nuit	après	nuit…
Elle	retomba	brutalement	sur	terre.	Elle	n’avait	donc	pas	une	once	d’amour-propre	?	C’était	tellement

pitoyable	 de	 désirer	 un	 homme	qui	 lui	 témoignait	 aussi	 peu	de	 respect	 et	 de	 considération.	Tout	 aussi
pitoyable	 que	 ces	 romans	 dont	 il	 était	 l’unique	 héros,	 quand	 bien	même	 elle	 lui	 avait	 donné	 six	 noms
différents.

—	Vous	avez	changé	d’avis	bien	vite,	observa-t-elle,	s’essayant	à	la	désinvolture.	Et	vous	comptez	en
changer	de	nouveau	demain	?	Je	ne	vous	imaginais	pas	aussi	inconstant.

Il	serra	les	mâchoires.
—	Je	ne	suis	pas	inconstant.	En	fait,	je	suis	le	tuteur	de	Charlie	et	je	compte	le	rester.
Mia	le	fixa,	incrédule,	puis	:
—	Vous	voulez	que	nous	restions	mariés	à	cause	de	Charlie	?
Quelle	humiliation	!	Ainsi,	son	neveu	de	huit	ans	était	plus	cher	à	Vander	qu’elle-même.	Jamais	elle

ne	s’était	sentie	aussi	indigne	d’être	aimée.
—	Pas	seulement,	rétorqua-t-il,	et	soudain	son	regard	changea.	Écoutez,	quoi	qu’ait	fait	ma	mère,	mon

père	n’a	jamais	cessé	de	l’aimer,	pas	même	quand	il	était	à	l’asile.
Mia	 nota,	 non	 sans	 soulagement,	 que	 sa	 fureur	 lui	 permettait	 d’observer	 la	 scène	 avec	 un	 certain

détachement,	comme	si	elle	assistait	à	une	pièce	de	théâtre.
—	Quel	rapport	avec	notre	mariage,	répliqua-t-elle.	Si	vous	tenez	absolument	à	parler	de	nos	parents,

je	crois	me	souvenir	que	lorsque	j’ai	évoqué	l’amour	qui	les	liait,	vous	avez	traité	mon	père	de	salaud
qui	avait	séduit	votre	mère,	et	insinué	que	je	ne	valais	guère	mieux.	La	pomme	gâtée	ne	tombe	jamais	loin
de	l’arbre,	n’est-ce	pas	?

Silence.
—	Je	n’ai	jamais	tenu	pareils	propos.
—	Si,	mot	pour	mot.
—	Telle	n’était	pas	mon	intention.
—	Sur	le	moment,	vous	étiez	sincère	!
—	Bon	Dieu	!
Le	juron	lui	échappa	comme	si	le	fil	ténu	de	son	sang-froid	avait	fini	par	céder.	Il	fit	un	pas	vers	elle.
—	Toute	ma	vie,	 j’ai	 cru	que	ma	mère	 avait	 trahi	mon	père,	 articula-t-il.	Mais	 je	 sais	 depuis	 peu

qu’en	réalité	il	la	frappait.
Mia	tressaillit.
—	Je	l’ignorais.	Je…	je	suis	désolée.
—	Il	l’a	blessée	si	gravement	qu’elle	n’a	pas	pu	avoir	d’autres	enfants	après	ma	naissance.
À	son	ton,	Mia	devina	que	c’était	la	première	fois	qu’il	faisait	cet	aveu.	Et	peut-être	la	dernière.



—	C’est	épouvantable.
Elle	 avait	 donc	 raison	 au	 sujet	 des	 animaux	 miniatures	 en	 cristal.	 Il	 lui	 faudrait	 demander	 à	 un

domestique	d’emballer	toutes	ces	petites	familles	fragiles.
—	Quand	Reeve	est	arrivé,	ce	matin,	j’étais	obsédé	par	l’idée	que	j’avais	épousé	une	femme	éprise

d’un	autre,	comme	ma	mère.
—	Je…
Il	franchit	 la	courte	distance	qui	les	séparait,	referma	les	mains	sur	les	bras	de	Mia,	et	plongea	les

yeux	au	fond	des	siens.
—	Je	vous	 ai	 laissée	partir.	 Pire,	 je	 vous	 ai	 chassée	 tant	 j’étais	 convaincu	que	vous	 en	 aimiez	un

autre.	Mais	à	l’instant	où	votre	voiture	a	disparu	à	la	vue,	j’ai	compris.	Je	me	trompais.	Vous	ne	l’aimez
pas,	n’est-ce	pas	?	C’est	moi	que	vous	aimez,	duchesse.

Mia	voulut	nier,	mais	il	se	pencha	vers	elle	et	s’empara	de	ses	lèvres	avec	une	ardeur	qui	menaça	de
la	consumer.	Réussissant,	Dieu	sait	comment,	à	s’arracher	à	ses	bras,	elle	lâcha	froidement	:

—	Aussi	malheureuse	qu’ait	 été	 l’histoire	 de	nos	parents,	 je	 crains	 qu’elle	 ne	 change	 rien	 à	 notre
situation.	Vous	et	moi	ne	sommes	pas	bien	assortis.	Nous	sommes	trop	versatiles	et	trop…	J’ai	commis
certains	 actes	qu’aucune	dame	digne	de	 ce	nom	ne	devrait	 s’autoriser.	Et	 lorsque	vous	vous	mettez	 en
colère,	vous	dites	des	choses	que	je	ne	peux	pardonner.

—	Je	peux	changer,	contra	Vander	d’un	air	farouche.
Mia	secoua	la	tête.
—	Il	ne	s’agit	pas	seulement	de	cela.	 J’ai	perdu	ma	dignité	en	vous	 faisant	chanter,	et	encore	plus

quand…	 hum…	 eh	 bien…	 vous	 voyez	 ce	 que	 je	 veux	 dire.	 Si	 nous	 demeurons	mariés,	 je	 finirai	 par
perdre	le	peu	d’amour-propre	qu’il	me	reste.

Les	traits	de	Vander	se	durcirent.
—	Rien	de	ce	que	nous	avons	fait	ensemble,	rien,	ne	devrait	vous	embarrasser.	Ce	que	nous	avons

vécu	était	un	cadeau	inestimable.	Et	je	n’aurai	jamais	d’autre	duchesse	que	vous.
—	Vous	n’avez	pas	à	me	dicter	mes	sentiments	!	Vous	ne	pouvez	pas	davantage	me	jeter,	puis	exiger

de	me	récupérer,	 tel	un	vulgaire	bagage	égaré	 !	Ce	que	nous	avons	partagé	ne	suffira	pas	à	 fonder	une
union	solide.	Alors	 repartez	par	où	vous	êtes	venu,	 je	vous	prie,	ordonna-t-elle,	 l’index	pointé	vers	 la
fenêtre.

Le	 visage	 fermé,	 Vander	 l’attira	 de	 nouveau	 dans	 ses	 bras.	 En	 un	 éclair,	 une	 onde	 de	 chaleur
dévastatrice	envahit	Mia.	Quand	elle	voulut	protester,	il	prit	sauvagement	possession	de	ses	lèvres.

Lorsqu’elle	 retrouva	 la	 raison,	 de	 longues	minutes	 plus	 tard,	Mia	 était	 cramponnée	 à	 son	mari	 et
tremblait	 de	 la	 tête	 aux	pieds.	Une	 fois	de	plus,	 elle	 avait	 succombé	à	 ses	 instincts	 les	plus	vils.	Elle
ressentit	une	honte	sans	nom	à	l’idée	de	s’être	ainsi	abaissée.

Elle	repoussa	Vander	avec	force.
—	Partez,	dit-elle	d’une	voix	brisée.	Vous	n’avez	pas	le	droit	de	vous	comporter	ainsi	avec	moi.	Je

mérite	un	époux	qui	me	respecte	!
—	Je	vous	respecte,	assura-t-il,	le	regard	si	brûlant	qu’une	flèche	de	désir	la	traversa	de	nouveau.
—	Vous	me	désirez,	c’est	différent.	Vous	ne	me	respectez	pas	comme	un	gentleman	devrait	respecter

son	 épouse.	 Jamais	 les	 héros	 de	mes	 livres	 ne	 diraient	 les	 horreurs	 que	 vous	m’avez	 dites.	 Ils	 ne	 les
penseraient	même	 pas.	 Quoi	 que	 vous	 prétendiez	 à	 présent,	 vous	 n’avez	 cessé	 de	me	 rappeler	 quelle
piètre	opinion	vous	aviez	de	moi.

Elle	s’écarta	de	lui,	comme	si,	en	mettant	une	distance	physique	entre	eux,	elle	l’aimerait	moins.
—	En	vérité,	enchaîna-t-elle,	je	ne	suis	rien	de	plus	qu’un	titre	à	vos	yeux	–	un	titre	et	le	corps	qui	va

avec.
La	colère	raffermit	son	courage,	et	dressa	entre	eux	une	barrière	infranchissable.



—	Vous	 rendez-vous	 compte	 que	 durant	 notre	 brève	 union,	 vous	 ne	m’avez	 pour	 ainsi	 dire	 jamais
appelée	autrement	que	«	duchesse	».	Il	m’est	arrivé	de	me	demander	si	vous	vous	souveniez	seulement	de
mon	prénom.	Preuve	ultime	de	votre	indifférence	?	Hier,	Edward	et	vous	avez	renégocié	notre	mariage
sans	prendre	la	peine	de	m’interroger	sur	mes	sentiments	–	alors	même	que	j’étais	présente.

—	Vous	vous	méprenez.	Cela	ne	s’est	pas	passé	ainsi.
—	Ni	 l’un	ni	 l’autre	n’a	 songé	à	me	demander	 si	 je	préférais	 restée	mariée	avec	vous	ou	épouser

Edward,	continua-t-elle	sur	sa	lancée.
La	 joie	 et	 la	 passion	 qui	 brillaient	 d’ordinaire	 dans	 le	 regard	 de	 Mia	 avaient	 disparu,	 au	 grand

désarroi	de	Vander.	Sa	femme	se	tenait	devant	lui,	lui	ordonnant	de	partir,	mais	il	lui	était	impossible	de
s’y	résoudre.	Elle	était	à	lui,	que	diable.	Fort	de	cette	conviction,	il	la	souleva	dans	ses	bras,	ignora	ses
protestations,	et	la	déposa	sur	le	lit.	À	la	seconde	où	son	corps	couvrit	le	sien,	il	éprouva	un	délectable
soulagement.

—	Être	avec	vous,	c’est	être	chez	moi,	murmura-t-il	avant	de	déposer	un	baiser	sur	son	nez,	puis	sur
sa	pommette.

Les	mots	lui	manquant,	il	prit	ses	lèvres.
Puis	son	corps.	Quand	il	glissa	la	main	entre	eux,	il	découvrit	qu’elle	était	déjà	tout	humide	de	désir.

Il	la	caressa,	vit	ses	yeux	se	voiler	tandis	qu’elle	l’enlaçait.	Alors	il	entra	en	elle	sans	attendre,	et	leur
union	se	transforma	vite	en	un	assaut	furieux	et	magnifique.

Lorsqu’il	 roula	sur	 le	 flanc,	pantelant,	après	 l’avoir	 fait	 jouir	à	plusieurs	 reprises,	elle	 se	 refusa	à
croiser	son	regard.	Et	quand	elle	se	redressa	en	position	assise,	le	cœur	de	Vander	sombra.

—	Ce	n’est	pas	bien,	souffla-t-elle.
—	Duchesse…
Elle	se	tourna	vivement	vers	lui.
—	Vous	voyez	?	Même	maintenant,	vous	ne	m’appelez	pas	par	mon	prénom	!
Vander	détesta	son	regard	dur	et	froid.	Il	s’assit	à	son	tour,	encadra	son	visage	de	ses	mains	comme

s’il	pouvait	le	réchauffer	à	son	contact.
—	Mia,	vous	êtes	ma	duchesse.	C’est	le	cadeau	le	plus	précieux	que	j’ai	à	offrir.	Mon	nom,	mon	titre,

tout	ce	qui	m’appartient.
Elle	ferma	un	instant	les	paupières	:
—	Cela	ne	suffit	pas.	J’ai	besoin	de	respect,	Vander.	Vous	n’imaginez	pas	à	quel	point.	Je	dois	me

respecter	moi-même	et	être	respectée.	C’est	 la	seule	chose	que	ma	famille	n’a	pas	su	m’offrir.	Et	vous
non	plus.

—	Ce	n’est	pas	vrai,	assura	le	duc,	s’efforçant	d’adopter	un	ton	posé.
Elle	attendit,	mais	les	mots	ne	vinrent	pas.	Du	moins	pas	ceux	qui	convenaient.
—	 À	 vos	 yeux,	 je	 ne	 suis	 pas	 digne	 d’amour,	 reprit-elle	 dans	 un	 soupir.	 Et	 comment	 vous	 le

reprocher	?	J’ai	écrit	ce	poème	épouvantable,	 je	vous	ai	 fait	chanter,	 je	perds	 la	 tête	dès	que	vous	me
touchez.	Avec	le	temps,	je	finirais	par	me	perdre	moi-même.

Elle	se	leva	sans	le	regarder,	et	alla	enfiler	un	peignoir.
—	Partez	maintenant,	Vander,	s’il	vous	plaît.
Il	se	leva,	s’approcha	et	la	fit	pivoter	face	à	lui	sans	ménagement.
—	Tout	ce	que	vous	avez	dit	est	faux.	Ce	n’est	qu’un	tas	de	fadaises.
Elle	laissa	échapper	un	rire	amer.
—	Je	suppose	que	vous	le	pensez	vraiment.
Se	 libérant	d’un	geste	 sec,	elle	 leva	 fièrement	 le	menton.	Son	 regard	dur	avait	 laissé	 la	place	à	 la

colère	et	à	la	détermination.
—	Mes	sentiments	ne	sont	pas	des	fadaises,	duc.	Que	vous	ne	soyez	pas	d’accord	avec	moi	n’ôte	pas

toute	valeur	à	mes	propos.	En	fait,	vous	n’avez	fait	que	confirmer	mon	point	de	vue,	à	savoir	que	mes



opinions	 et	mes	 sentiments	 n’ont	 aucune	 importance	 à	 vos	 yeux.	 Si	 nous	 restions	mariés,	 vous	 auriez
toujours	le	dernier	mot	quoi	qu’il	arrive.

Elle	était	blessée,	et	Vander	avait	l’impression	que	chacun	de	ses	mots	était	comme	une	dague	qu’on
lui	enfonçait	dans	le	cœur.

—	Je	ne	vois	absolument	pas	les	choses	ainsi,	protesta-t-il.
Il	aurait	voulu	 lui	expliquer	que…	que	quoi	?	L’éloquence	n’était	pas	son	fort,	 il	n’avait	 jamais	eu

besoin	d’y	faire	appel.
—	Partez,	dit-elle	d’un	ton	las.	Laissez-moi	seule.	S’il	vous	plaît.
Il	fit	une	ultime	tentative.
—	Je	connais	votre	prénom,	Mia,	et	je	ne	veux	pas	vivre	sans	vous.	J’adore	être	votre	époux.	Vous

êtes	à	moi.
—	Je	ne	 suis	 à	personne,	 s’emporta-t-elle.	 Je	 suis	 une	 femme	 indépendante,	Vander.	Et	 je	 le	 serai

toujours.	Je	veux	divorcer.
Alors	qu’il	la	dévisageait	en	silence,	il	eut	une	révélation.	Mia	avait	raison.
Il	ne	 la	respectait	pas	comme	un	héros	de	roman	le	ferait.	 Il	ne	voulait	pas	mettre	un	genou	à	 terre

pour	 lui	 demander	 sa	 main	 ;	 il	 voulait	 la	 renverser	 sur	 le	 lit	 et	 lui	 faire	 toutes	 sortes	 de	 choses
irrespectueuses.	Il	voulait	passer	sa	vie	à	se	chamailler	avec	elle	pour	un	oui	ou	pour	un	non,	puis	passer
l’éponge	et	l’embrasser	jusqu’à	plus	soif.

Il	voulait	la	posséder,	manger	avec	elle,	vivre	avec	elle	et	mourir	avec	elle.	Déverser	sa	semence	en
elle	 et	 avoir	 des	 enfants	 –	 non	 parce	 qu’il	 lui	 fallait	 un	 héritier,	mais	 pour	 qu’ils	 fondent	 une	 famille
ensemble.	Pour	que	quelqu’un	ayant	les	yeux	de	Mia,	son	intelligence	et	son	infinie	tendresse	vive	sur	ses
terres,	en	Angleterre.	Pour	que	son	sang	coule	dans	les	veines	des	futurs	ducs	de	Pindar	et	contrebalance
la	folie	du	sien.

Il	opina	sèchement	et	tourna	les	talons.
Ce	ne	fut	que	plus	tard,	alors	que	sa	voiture	s’engageait	dans	l’allée	de	Rutherford	Park,	qu’il	réalisa

que	saint	Frédéric	n’aurait	jamais	prononcé	le	mot	«	semence	»,	ni	même	osé	le	penser,	en	présence	de
Flora.	En	y	réfléchissant,	sans	doute	n’aurait-il	pas	parlé	non	plus	de	la	posséder.

Ce	n’était	pas	romantique.	Ce	n’était	pas	ce	que	Mia	voulait.
Il	n’y	avait	vraiment	aucun	moyen	de	sauver	leur	mariage.
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Le	 lendemain	matin,	 après	 seulement	 quelques	 heures	 de	 sommeil,	Vander	 pénétra	 dans	 la	 salle	 à
manger	et	découvrit	Thorn	occupé	à	étaler	de	 la	confiture	 sur	un	petit	pain	en	 lisant	un	message	de	 sa
femme.	 Thorn	 et	 India	 échangeaient	 sans	 cesse	 des	 mots,	 par	 valet	 interposé	 si	 Thorn	 était	 dans	 son
bureau	et	India	dans	le	salon,	à	quelques	pas	de	là,	ou	par	coursier	s’il	se	trouvait	à	Londres	et	elle,	à	la
campagne.

Vander	songea	à	écrire	à	Mia,	puis	se	ravisa.	L’écrivain,	c’était	elle.
—	India	n’est	pas	contente,	annonça	Thorn	en	levant	les	yeux.
—	Tu	lui	as	parlé	de	ta	côte	cassée	?
Son	ami	secoua	la	tête.
—	Uniquement	de	 l’œil	 au	beurre	noir.	Nous	 sommes	censés	 assister	 à	une	 réception	 royale	 lundi

prochain,	et	une	face	cabossée	me	laissera	au	rang	de	«	bâtard	»	plutôt	qu’à	celui	de	«	gentleman	»,	dit-il
avec	une	évidente	satisfaction.

Thorn	avait	grandi	dans	la	rue	et,	ce	matin,	il	donnait	l’impression	de	ne	l’avoir	jamais	quittée.
—	Pourquoi	diable	assister	à	une	réception	royale	?	Ce	sera	d’un	ennui	mortel.
—	India	tente	de	me	réhabiliter.
Vander	ricana.
—	Elle	se	plaît	dans	la	bonne	société	et	je	l’aime.
Thorn	 avait	 dit	 cela	 spontanément,	 comme	 si	 son	 amour	 était	 la	 chose	 la	 plus	 naturelle	 du	monde.

Alors	que	le	mot	seul	donnait	à	Vander	le	sentiment	d’être	un	naufragé	échoué	sur	une	petite	île	au	milieu
d’une	mer	démontée.

Jusqu’à	récemment,	il	aurait	soutenu	que	son	père	l’avait	profondément	aimé.	Et	pourtant,	à	en	croire
Chuffy,	le	duc	avait	attenté	à	sa	vie	à	plusieurs	reprises.

Cela	ne	signifiait	pas	pour	autant	que	lui-même	était	incapable	d’aimer.	Il	avait	aimé	sa	mère,	même
s’il	avait	coupé	les	ponts	avec	elle.	Ainsi	que	son	père,	en	dépit	des	tempêtes	qu’il	avait	fort	à	propos
oubliées.	Il	aimait	Thorn.	Chuffy.	Charlie.

Et	Mia.
Lorsqu’il	disait	qu’elle	était	à	lui,	qu’il	voulait	la	posséder,	il	ne	faisait	rien	d’autre	qu’avouer	son

amour,	qu’affirmer	que	jamais	on	ne	pourrait	la	lui	prendre.	Il	avait	la	conviction	qu’elle	avait	rassemblé
les	morceaux	épars	de	son	être	et	l’avait	réparé.

—	Ainsi	 donc,	 je	m’apprête	 à	 faire	mon	 entrée	 dans	 la	 haute	 société,	 poursuivit	 Thorn,	 qui	 ne	 se
doutait	pas	que	l’univers	entier	de	Vander	venait	d’être	chamboulé.

—	Que	veux-tu	dire	?	demanda	celui-ci,	les	lèvres	pincées.
Comment	diable	allait-il	convaincre	Mia	qu’il	l’aimait	?
—	Un	titre	de	chevalier.	Mon	père	y	est	favorable,	je	suppose	donc	que	je	n’y	couperai	pas.



Le	morceau	de	jambon	que	Vander	mastiquait	avait	un	goût	de	sciure.	Il	était	quant	à	lui	certain	que	la
prédiction	de	Thorn	se	réaliserait	:	le	duc	de	Villiers	parvenait	toujours	à	ses	fins.

Il	devait	rejoindre	Mia.	S’agenouiller	devant	elle	s’il	le	fallait.	Lui	parler	en	termes	choisis	–	éviter	à
tout	prix	un	vocabulaire	trop	cru.

—	Tu	as	une	sale	tête,	fit	remarquer	Thorn.	Dois-je	en	déduire	que	ton	épouse	n’a	pas	l’intention	de
regagner	le	domicile	conjugal	?

—	Je	compte	bien	la	faire	changer	d’avis.
—	 Je	 crois	 pourtant	 me	 souvenir	 qu’il	 y	 a	 à	 peine	 plus	 d’une	 semaine,	 tu	 trouvais	 son	 chantage

scandaleux.
Vander	ne	prit	pas	la	peine	de	répondre.	Pendant	un	moment,	seul	le	cliquetis	des	couverts	rompit	le

silence	 tandis	 que	 les	 deux	 amis	 engloutissaient	 œufs,	 tranches	 de	 rosbif	 et	 de	 jambon,	 ainsi	 qu’une
montagne	de	petits	pains.

Vander	 avait	 appris	 voilà	 fort	 longtemps	 qu’un	 petit	 déjeuner	 distingué	 était	 réservé	 aux	 chiffes
molles	qui	passaient	 leur	 journée	entre	 leur	voiture	et	 leur	sofa.	Lui	dévorait	comme	un	homme	investi
d’une	mission,	ce	qui	était	le	cas	–	la	plus	importante	de	sa	vie,	en	l’occurrence.

—	J’espère	que	 je	ne	 te	 ressemblais	pas	 avant	mon	mariage,	 reprit	Thorn	en	posant	 sa	 fourchette.
Vœu	pieu,	j’imagine…	Cela	dit,	es-tu	sûr	que	la	duchesse	n’aime	pas	Reeve	?

—	Oui,	répondit	Vander	sans	hésiter.	Mais	elle	a	décrété	que	je	ne	la	respectais	pas.
Lorsque	Mia	 employait	 le	mot	 «	 respect	 »,	 il	 la	 soupçonnait	 de	 penser	 «	 amour	 »,	 en	 réalité.	 Et

lorsqu’il	évoquait	sa	duchesse,	c’était	aussi	d’amour	qu’il	parlait.
—	Tu	pourrais	lui	faire	remarquer	que	le	chantage	n’est	pas	précisément…	commença	Thorn,	qui	se

tut	comme	son	ami	lui	adressait	un	regard	torve.	Bien,	je	suppose	que	le	bon	sens	est	hors	de	propos.	Je
vais	donc	partir	du	principe	que	tu	t’es	essuyé	les	pieds	dessus.	Ce	qui	signifie	que	tu	vas	devoir	faire	un
geste	vraiment	grandiose.

Vander	réfléchit.	À	quoi	tenait-il	plus	que	tout,	en	dehors	de	Mia	?
—	Je	pourrais	lui	offrir	Jafir,	suggéra-t-il.	J’ai	commencé	à	recevoir	des	offres	avant	même	la	fin	de

sa	première	course.	Il	est	d’ores	et	déjà	le	cheval	le	plus	convoité	d’Angleterre.
—	Elle	n’a	que	faire	d’un	cheval,	espèce	d’idiot.
À	cet	instant,	Chuffy	pénétra	dans	la	salle	à	manger	de	sa	démarche	chaloupée	et	se	laissa	choir	sur

un	siège.	Ses	vêtements	étaient	froissés,	et	ses	cheveux	ressemblaient	à	un	nid	grisonnant.
—	Messieurs,	dit-il,	le	regard	trouble,	ne	défiez	jamais	le	boulanger	du	village	aux	fléchettes.	Je	n’ai

pas	gagné	une	seule	partie	avant	la	dernière	heure,	et	uniquement	parce	que	je	tiens	mieux	la	bière	que	lui.
—	Vander	doit	reconquérir	son	épouse,	lui	annonça	Thorn	sans	le	saluer.	Si	vous	avez	des	idées…
La	tête	de	Chuffy	bascula	en	avant	et	se	posa	en	douceur	sur	la	table.
—	Je	ne	suis	pas	sûr	que	ce	soit	possible.
Le	cœur	de	Vander	se	mit	à	cogner	sourdement.
—	Mia	me	déteste	à	ce	point	?
—	Non.	C’est	juste	que	tu	n’arrives	pas	à	la	cheville	des	héros	de	Lucibella,	répondit	Chuffy,	la	voix

étouffée	par	la	nappe.
S’il	ne	s’agissait	pas	d’une	révélation	pour	Vander,	Thorn,	lui,	fronça	les	sourcils,	l’air	déconcerté.
—	À	la	cheville	de	qui	?
—	 Mia	 est	 une	 romancière	 célèbre	 qui	 publie	 sous	 le	 pseudonyme	 de	 Lucibella	 Delicosa,	 lui

expliqua	Vander.	Mon	oncle	a	lu	tous	ses	livres.
—	Des	romans	et	Shakespeare.	Pas	vraiment	ton	fort,	ironisa	celui-ci.
—	J’en	suis	conscient,	bougonna	Vander.
—	Comment	se	peut-il	que	Vander	n’arrive	pas	à	 la	cheville	d’un	personnage	de	fiction	?	s’étonna

Thorn.



—	Il	n’a	pas	l’âme	poétique,	répondit	Chuffy.
C’était	exactement	la	conclusion	à	laquelle	était	parvenu	Vander.
—	Kinross	jure	qu’il	ne	se	serait	pas	marié	sans	un	poème	de	John	Donne,	déclara	Thorn.	Tu	pourrais

en	mémoriser	un.	Ou	essayer	d’en	écrire	un	toi-même,	suggéra-t-il	en	grimaçant.
—	Kinross,	le	duc	écossais	?	fit	Vander.	J’ai	beaucoup	de	mal	à	l’imaginer	récitant	de	la	poésie.
—	Il	m’a	pourtant	affirmé	qu’il	devait	son	bonheur	conjugal	à	Donne.
—	La	poésie	 serait	 un	bon	début,	 admit	Chuffy	 en	 se	 redressant,	 quoiqu’il	 donnât	 l’impression	de

risquer	 de	 s’affaler	 dans	 le	 beurre	 à	 tout	 moment.	 Mais	 il	 n’y	 a	 pas	 que	 cela.	 Dans	 les	 romans	 de
Lucibella,	le	héros	se	distingue	toujours	par	un	acte	d’une	extraordinaire	bravoure.	Dans	celui	que	Mia
écrit	en	ce	moment,	Frédéric	sauve	Flora	d’un	péril	mortel.

—	Frédéric	est	un	fieffé	crétin,	répliqua	Vander	d’un	air	sobre,	ce	qui	ne	l’empêcha	pas	de	poser	la
question	qui	allait	de	soi.	Comment	s’y	prend-il	?

—	Il	va	sans	doute	l’arracher	d’un	orphelinat	en	feu	ou	quelque	chose	de	ce	genre,	suggéra	Thorn.
—	Non,	des	griffes	d’un	tigre,	rectifia	Chuffy	avant	de	se	lever	en	titubant.
À	un	moment	ou	à	un	autre,	il	avait	perdu	sa	cravate,	et	il	portait	son	gilet	à	l’envers.
—	Je	monte	me	coucher,	marmonna-t-il.
—	Le	tigre	arrive	à	la	fin	du	roman	?	voulut	savoir	Thorn.
—	Flora	s’enfuit	du	château	hanté,	mais	le	vil	lord	Plum	est	furieux	qu’elle	ait	repoussé	ses	avances	–

	alors	qu’il	 séquestre	 son	épouse	dans	 le	grenier	–	et	 lâche	sur	elle	 le	 tigre	mangeur	d’homme	à	demi
affamé	qu’il	garde	dans	une	cage	dans	la	cour	de	son	château.

Chuffy	avait	débité	son	histoire	sans	reprendre	son	souffle.
—	Et	qu’en	est-il	du	passage	héroïque	?	s’enquit	Vander.
—	Frédéric	voit	sa	bien-aimée	sur	le	point	de	se	faire	dévorer	par	le	tigre	et	se	précipite	dans	la	cour

pour	 distraire	 celui-ci.	 Au	 moment	 où	 l’animal	 fonce	 sur	 lui,	 il	 sort	 un	 arc	 et	 le	 tue.	 J’ai	 tenté	 de
convaincre	Mia	qu’un	pistolet	serait	mieux,	mais	elle	trouve	les	flèches	plus	romantiques.

Un	silence	s’ensuivit,	tandis	que	Vander	(et	sans	doute	Thorn)	s’efforçait	d’imaginer	cet	enchaînement
de	situations	singulièrement	improbables.

—	Cela	semble	un	peu	mélodramatique,	admit	Chuffy,	sur	la	défensive.	Mais	c’est	parce	qu’aucun	de
vous	deux	ne	connaît	ce	genre.	Je	vous	assure	que	les	lecteurs	de	tout	le	royaume	trembleront	de	terreur
en	lisant	cette	scène.

—	Malheureusement,	 il	 y	 a	 pénurie	 de	 tigres	 dans	 le	Berkshire,	 souligna	Thorn.	Vander	 ne	 pourra
donc	pas	reproduire	ce	palpitant	dénouement.

—	Dans	l’un	des	romans	les	plus	populaires	de	Mia,	Esméralda,	le	méchant	bondit	d’un	étalon	sur	le
carrosse	 de	 l’héroïne	 qui	 finit	 dans	 la	 rivière,	 expliqua	 Chuffy,	 plus	 alerte.	 Le	 héros	 –	 ce	 serait	 toi,
Vander	–	plonge	dans	 les	eaux	glaciales	afin	de	sauver	 l’héroïne	et	 l’attrape	alors	qu’elle	commence	à
couler.

—	Ridicule,	grommela	Vander	en	se	levant.
—	 Alors	 écris	 ton	 propre	 dénouement,	 mon	 neveu	 !	 rétorqua	 Chuffy.	 Le	 Duc,	 la	 Duchesse	 et

l’Orphelin	!	Vendu	en	édition	de	luxe	doré	à	l’or	fin.
—	Si	je	puis	me	permettre,	tu	ferais	mieux	d’apprendre	un	poème,	suggéra	Thorn.	Essaie	quelqu’un

de	moins	 connu	que	 John	Donne	 ;	 qui	 sait,	 tu	 pourrais	même	 réussir	 à	 le	 faire	 passer	 pour	 une	de	 tes
œuvres.

—	Tu	m’imagines	vraiment	tombant	à	genoux	et	récitant	un	poème	?
Thorn	et	Chuffy	le	contemplèrent	sans	mot	dire,	et	Vander	sut	ce	qu’ils	voyaient	:	un	grand	gaillard

qui	n’avait	rien	d’un	duc.	Au	mieux,	son	sourire	était	féroce	;	au	pire,	il	était	carrément	menaçant.
Il	n’avait	 jamais	 lu	un	 roman	de	Lucibella,	mais	 il	 avait	passé	des	années	à	écouter	Chuffy	 les	 lui

raconter	avec	animation.	Une	idée	germa	dans	son	esprit.



Il	allait	devoir	solliciter	l’aide	de	Charlie.



34

Mia	se	leva	à	4	heures	du	matin	pour	écrire.	Les	mots	lui	venaient	aisément,	comme	si	on	avait	ouvert
les	vannes	d’un	barrage.

Flora	se	 révélait	étonnamment	pragmatique.	Après	quelques	rencontres	avec	 le	spectre	d’une	 jeune
mariée	qui	errait	 en	pleurs	dans	 le	château	après	avoir	été	éconduite	en	1217,	elle	était	parvenue	à	 la
conclusion	que	pleurer	Frédéric	sa	vie	durant	serait	un	beau	gâchis.

À	midi,	Charlie	manquait	tellement	à	Mia	qu’elle	décida	d’aller	le	chercher	et	de	regagner	Carrington
House.	 Sir	 Richard	 ne	 représentait	 plus	 une	 menace,	 devinait-elle.	 Au	 rez-de-chaussée,	 l’aubergiste
l’informa	 qu’Edward	 l’attendait	 dans	 leur	 salle	 à	 manger	 privée	 où	 le	 déjeuner	 serait	 servi	 d’ici	 à
quelques	minutes.

—	Bonjour,	le	salua-t-elle	en	franchissant	le	seuil.
Edward	se	leva	aussitôt,	s’inclina	et	lui	baisa	la	main.
—	Vous	serez	heureuse	d’apprendre	qu’un	sir	Richard	quelque	peu	cabossé	se	trouve	désormais	entre

les	mains	du	juge	de	paix,	en	attendant	les	assises,	lui	apprit-il	en	la	guidant	jusqu’à	un	siège.
Une	 héroïne	 de	 Lucibella	 aurait	 défailli	 d’horreur	 en	 apprenant	 que	 sir	 Richard	 avait	 été	 corrigé

physiquement	;	Mia,	quant	à	elle,	trouvait	le	châtiment	mérité.
—	J’en	suis	heureuse,	en	effet,	confirma-t-elle.	Plus	rien	ne	m’empêche	d’aller	chercher	Charlie,	je

suppose.	Je	souhaiterais	que	nous	nous	réinstallions	à	Carrington	House	sans	délai.
Franchir	le	seuil	de	la	demeure	de	Vander	pour	ne	plus	y	revenir	serait	une	épreuve,	elle	le	savait,

mais	elle	devait	être	forte.	Elle	était	une	femme	indépendante,	se	répéta-t-elle	pour	la	centième	fois.	Elle
n’était	pas	qu’un	titre	:	duchesse,	épouse,	fille	ou	sœur.

Elle	était	Mia,	et	Lucibella	aussi.	Et	la	mère	de	Charlie.	Cela	devrait	lui	suffire.
Après	le	repas,	Edward	alla	régler	l’aubergiste,	et	elle	se	dirigea	vers	la	porte	qui	donnait	dans	la

cour	tout	en	nouant	son	bonnet.	Elle	venait	à	peine	de	sortir	qu’elle	entendit	un	hennissement	familier.	Un
grand	sourire	lui	vint	aux	lèvres.

—	Pour	 l’amour	du	ciel	 !	s’exclama-t-elle,	 tandis	que	Jafir	caracolait	vers	elle.	Que	diable	 fais-tu
ici	?

Il	paraissait	extrêmement	fier	de	lui.	Avant	qu’elle	ne	pût	l’en	empêcher,	il	saisit	son	bonnet	entre	ses
dents	et	recula	en	l’agitant	comme	s’il	s’agissait	d’un	jeu.

Bien	qu’il	fût	sellé	et	les	rênes	enroulées	autour	du	pommeau,	il	n’y	avait	personne	en	vue.
—	Où	est	Vander	?	demanda-t-elle	au	cheval,	s’attendant	presque	qu’il	réponde.
Jafir	 lâcha	le	bonnet	et	revint	vers	Mia	qui	 lui	caressa	les	naseaux	en	balayant	 la	cour	d’un	regard

circulaire.	 Elle	 était	 déserte	 à	 l’exception	 d’une	 voiture	 stationnée	 tout	 au	 fond,	 gardée	 par	 un	 cocher
somnolent.	Où	 étaient	 donc	 passés	 les	 palefreniers	 et	 les	 coursiers	 qui	 flânaient	 d’ordinaire,	 attendant
leur	prochaine	mission.	Elle	plissa	les	yeux.	Ce	cocher	qui	ronflait	ressemblait	fort	à	Mulberry.



—	Vander	!	appela-t-elle.
Un	 éclat	 de	 rire	 enfantin	 lui	 répondit,	 et	 Charlie	 bondit	 par	 la	 portière	 ouverte.	 Jafir	 poussa	 un

hennissement	approbateur.
—	Mon	ange	!	s’exclama-t-elle,	les	bras	tendus.	Que	fais-tu	ici	?
Charlie	s’élança	sur	les	pavés,	le	visage	radieux.
—	Nous	sommes	venus	vous	chercher	pour	vous	ramener	à	la	maison	!	cria-t-il.
—	Nous	?	Le	duc	est	avec	toi	?	demanda	Mia	avant	de	déposer	un	baiser	sur	le	front	de	son	neveu.
—	Je	dois	vous	 réciter	un	poème,	annonça-t-il	en	 l’étreignant.	Sa	Grâce	et	moi,	nous	 l’avons	écrit

ensemble.	Je	vais	le	déclamer	à	la	manière	des	orateurs	romains.
Le	souffle	coupé,	Mia	vit	Vander	descendre	de	la	voiture.	Elle	reporta	vivement	les	yeux	sur	Charlie,

qui	avait	grimpé	sur	la	marche	de	granit	devant	l’entrée	de	l’auberge	et	s’était	tourné	vers	la	cour.
Il	 commença	 à	 déclamer	 avec	 la	majesté	 d’un	 jeune	 lord	 faisant	 une	 déclaration	 de	 la	 plus	 haute

importance	à	ses	compatriotes	et	au	monde.
—	Les	roses	sont	rouges,	les	violettes	sont	bleues…
Soudain,	un	bras	émergea	de	l’ombre	et	s’enroula	autour	de	sa	gorge.	Mia	poussa	un	hurlement,	tandis

qu’un	sir	Richard,	ensanglanté	et	échevelé,	poussait	Charlie	devant	lui	avec	brutalité.	Il	tenait	un	poignard
contre	 la	 gorge	 du	 garçon.	 L’aristocrate	 distingué	 avait	 disparu,	 remplacé	 par	 un	 prédateur	 au	 regard
féroce.

Du	coin	de	l’œil,	Mia	vit	Vander	faire	un	pas	prudent	vers	eux.	Tout	à	fait	réveillé,	Mulberry	sauta	de
son	siège.

—	Sir	Richard,	qu’est-ce	qui	vous	prend	?	cria-t-elle	dans	 l’espoir	de	détourner	 son	attention	des
deux	hommes.

—	Oh,	j’ai	juste	l’intention	de	tuer	ce	petit	morveux	!	répondit-il	avec	son	accent	cultivé,	comme	s’il
parlait	du	temps	qu’il	faisait.

—	Tante	Mia,	articula	Charlie	d’une	petite	voix,	ses	grands	yeux	rivés	sur	elle.
Un	cri	monta	dans	la	gorge	de	Mia,	qu’elle	s’efforça	de	réprimer.
—	Un	meurtre	est	une	solution	quelque	peu	extrême,	non	?	lança	Vander,	qui	avait	rejoint	Mia.
Mulberry,	 lui,	 s’efforçait	de	 faire	discrètement	 le	 tour	de	 la	cour	afin	d’approcher	 l’agresseur	par-

derrière.
—	C’est	lui	le	responsable	de	tout,	cracha	sir	Richard.	Je	dois	quitter	ce	maudit	pays	à	cause	de	cet

estropié	demeuré	qu’on	aurait	dû	noyer	à	la	naissance.
Il	secoua	Charlie	et	le	couteau	s’approcha	dangereusement	de	sa	gorge.
—	Non	!	fit	Mia	qui	s’avança	en	trébuchant.	C’est	moi	qui	suis	responsable.	Tout	est	ma	faute.	Par

pitié,	lâchez	Charlie	!
En	réponse,	sir	Richard	tira	la	tête	de	l’enfant	en	arrière,	plaçant	le	tranchant	de	son	poignard	sous

son	menton.	Mia	entendit	la	béquille	de	Charlie	heurter	les	pavés,	même	si	elle	n’osa	pas	quitter	des	yeux
le	visage	de	sir	Richard.

Il	était	encore	pire	qu’elle	ne	l’avait	imaginé	:	cet	homme	était	fou	à	lier.
—	Pourquoi	Charlie	?	croassa-t-elle.	C’est	votre	neveu	!	Il	ne	mérite	pas	un	tel	sort	!
—	Maintenant	!	aboya	Vander.
Sous	 le	 regard	effaré	de	Mia,	 le	bras	droit	de	Charlie	décrivit	un	arc	de	cercle,	et	 la	petite	dague

qu’il	serrait	dans	sa	main	se	planta	dans	le	bras	de	sir	Richard.	Sans	doute	ne	parvint-il	qu’à	le	piquer,
cependant,	 la	lame	du	poignard	vacilla,	offrant	à	Vander	la	seconde	dont	il	avait	besoin.	Bondissant	en
avant,	il	arracha	Charlie	à	l’étreinte	de	son	agresseur.

Ce	 dernier	 hurla	 et	 se	 jeta	 sur	 eux,	 envoyant	Mia	 voler	 sur	 les	 pavés.	 Charlie	 était	 déjà	 à	 l’abri
derrière	Vander	qui	arborait	une	expression	si	sauvage	que	sir	Richard	se	pétrifia.



Mais	 à	 l’instant	 où	 Mulberry	 s’élançait	 à	 la	 rescousse,	 sir	 Richard	 vira	 brusquement	 à	 gauche,
agrippa	 le	 pommeau	de	 la	 selle	 de	 Jafir,	 et	 se	 propulsa	 sur	 son	dos	 avant	 de	 s’enfuir	 au	 grand	galop.
Débitant	un	flot	de	jurons,	Mulberry	se	rua	hors	de	la	cour.

—	Il	a	volé	Jafir	!	cria	Charlie,	la	voix	vibrante	d’indignation.
—	 Il	 ne	 le	 gardera	 pas	 longtemps,	 assura	 Vander,	 qui	 vint	 aider	 Mia	 à	 se	 relever	 avant	 de

l’envelopper	de	ses	bras.
Elle	se	laissa	aller	contre	son	torse,	paupières	closes.	Il	lui	sembla	qu’il	déposait	un	baiser	sur	ses

cheveux.
—	Ne	vous	inquiétez	pas	pour	Jafir,	Charlie,	reprit	Vander.	Sir	Richard	essaiera	de	le	vendre	quand

il	arrivera	sur	 la	côte,	mais	 j’offrirai	une	récompense	si	énorme	qu’il	se	retrouvera	avec	 la	moitié	des
hommes	du	royaume	à	ses	trousses.

Un	bruit	de	bottes	résonna	sur	les	pavés.
—	Nom	de	Dieu,	j’espère	que	ce	n’était	pas	Magruder,	grogna	une	voix.
Mia	rouvrit	les	yeux.
—	Charlie	est	trop	jeune	pour	entendre	ce	genre	de	langage.
—	Pardonnez-moi,	dit	Edward	qui	s’était	rembruni	en	la	voyant	dans	les	bras	de	Vander.
—	 Sir	 Richard	 a	 le	 juge	 de	 paix	 du	 Berkshire	 dans	 sa	 poche,	 fit	 le	 duc.	 Ce	 qui	 n’explique	 pas

comment	il	a	su	où	nous	trouver.
—	 C’est	 moi	 qu’il	 cherchait,	 j’imagine,	 dit	 Edward.	 Il	 m’a	 menacé	 à	 plusieurs	 reprises,	 la	 nuit

dernière.	Après	son	arrestation,	 j’ai	dit	au	shérif	que	 j’étais	descendu	à	 l’auberge	au	cas	où	je	devrais
témoigner.

Mulberry	revint	en	courant.
—	Il	a	pris	la	route	de	Douvres,	annonça-t-il,	haletant.	Il	va	tenter	de	rejoindre	la	France.
Vander	hocha	la	tête,	puis	se	tourna	vers	Edward.
—	 Si	 vous	 voulez	 m’excuser,	 monsieur	 Reeve,	 j’aimerais	 emmener	 mon	 épouse	 faire	 une	 courte

promenade.
Le	silence	s’étira.
—	Faites,	répondit	finalement	Edward,	le	ton	neutre	mais	le	regard	morne.	Charlie,	mon	grand,	et	si

vous	veniez	à	l’intérieur	avec	moi	?
—	Vous	 avez	 vu	 comment	 j’ai	 poignardé	 sir	Richard	 ?	 s’écria	 le	 garçon,	 qui	 ne	 paraissait	 pas	 le

moins	du	monde	ébranlé	par	l’expérience.
Vander	 ramassa	 la	béquille	de	Charlie,	qui	 s’était	apparemment	cassée	en	deux.	Stupéfaite,	Mia	 le

regarda	visser	une	petite	dague	à	l’intérieur,	là	où	il	n’y	en	avait	pas	auparavant.
—	Vous	avez	sauvé	votre	peau,	on	dirait,	commenta	Edward.
—	Non,	c’est	le	duc	qui	m’a	sauvé,	répliqua	Charlie	avec	entrain.	Mais	j’ai	poignardé	sir	Richard	!
Reprenant	sa	béquille	des	mains	de	Vander,	il	la	coinça	sous	son	aisselle	et	se	dirigea	vers	la	porte

de	l’auberge.	Il	se	retourna	soudain.
—	Vous	revenez,	n’est-ce	pas	?	demanda-t-il	d’une	voix	qui	chevrotait	imperceptiblement.
—	Dans	l’heure,	promit	Vander.
Cette	réponse	parut	suffire	à	Charlie,	qui	entra	dans	l’auberge	en	compagnie	d’Edward.
—	Sir	Richard	était	prêt	à	 tuer	Charlie,	gémit	Mia,	qui	chancela,	encore	sous	 le	choc.	Son	propre

neveu	!
Sans	 mot	 dire,	 Vander	 la	 souleva	 dans	 ses	 bras	 et	 se	 dirigea	 vers	 sa	 voiture.	 Elle	 aurait	 dû	 se

débattre.	D’ici	à	quelques	minutes,	elle	serait	sans	aucun	doute	capable	de	s’affirmer	comme	la	femme
indépendante	 qu’elle	 avait	 décidé	 d’être.	 Mais	 pour	 l’instant,	 elle	 tremblait	 de	 la	 tête	 aux	 pieds,	 et
savourait	 la	 sensation	merveilleuse	d’être	dans	 les	bras	de	 l’homme	si	 fort	qui	 les	 avait	protégés,	 son
enfant	et	elle.



—	Sir	Richard	est	fou,	expliqua	Vander.
Il	s’installa	sur	la	banquette,	Mia	sur	ses	genoux.
—	Il	n’aurait	sans	doute	pas	hésité	à	mettre	ses	menaces	à	exécution,	continua-t-il.	Mon	propre	père

constituait	un	danger	pour	moi.	Je	n’en	ai	aucun	souvenir,	mais	selon	Chuffy,	 il	 tentait	régulièrement	de
pénétrer	dans	ma	chambre,	si	bien	qu’un	valet	devait	monter	le	garde	devant	la	porte	jour	et	nuit.

—	C’est	horrible	!	articula	Mia.	Dieu	merci,	votre	père	n’a	jamais	réussi	à	vous	faire	du	mal.	Je	suis
certaine	qu’il	 en	aurait	 eu	 le	 cœur	brisé.	Et	Dieu	merci,	 ajouta-t-elle	d’un	 ton	 ferme	comme	une	 lueur
inquiète	s’allumait	dans	le	regard	de	Vander,	vous	n’avez	pas	hérité	de	sa	maladie.

—	J’ai	hérité	de	son	tempérament,	avoua-t-il.
Il	donna	un	coup	bref	dans	le	plafond,	et	la	voiture	s’ébranla.
—	Autrefois,	 j’avais	pour	habitude	de	démolir	les	meubles,	aujourd’hui,	 je	me	contente	d’échanger

quelques	coups	de	poing	avec	Thorn.
—	Jamais	vous	ne	feriez	de	mal	à	quelqu’un	sous	le	coup	de	la	colère,	assura-t-elle	en	nichant	la	joue

au	creux	de	son	épaule	musclée.
—	Mais	je	dis	des	choses	que	je	ne	pense	pas.	J’ai	été	odieux	avec	vous,	Mia.
Il	l’écarta	de	lui	juste	assez	pour	que	leurs	regards	se	croisent.
—	Vous	 êtes	 la	 femme	 la	plus	belle,	 la	 plus	 intelligente	que	 j’aie	 jamais	 rencontrée,	 et	 je	 vous	 ai

blessée.	J’en	suis	navré,	dit-il	d’un	ton	bourru.
Mia	devina	d’emblée	qu’il	n’avait	jamais	dit	cela	à	personne.	Sa	gorge	se	noua.	Comment	pourrait-

elle	le	rejeter	?	Pourtant	il	le	fallait.
—	Après	avoir	fait	l’amour	avec	vous	pour	la	première	fois,	continua	Vander,	qui	lui	prit	la	main	et

la	porta	à	ses	lèvres,	je	n’avais	plus	qu’une	envie	:	recommencer.
C’était	la	chose	la	plus	difficile	qu’elle	eût	jamais	eu	à	faire.
—	Je	ne	peux	pas,	murmura-t-elle.
C’était	tout	ce	dont	elle	avait	rêvé	–	toutefois	pas	ainsi.	Son	ton	douloureux	était	humiliant,	et	il	garda

le	silence.	Un	silence	qu’elle	se	sentit	obligée	de	combler.
—	Ce	n’est	pas	assez,	dit-elle,	les	larmes	aux	yeux.	Je	ne	veux	pas	être	juste	une	femme	dans	votre

lit.
—	Mon	amour	pour	vous	n’a	rien	à	voir	avec	mon	lit,	répliqua	Vander	d’une	voix	grinçante	comme

une	grille	rouillée.
Mia	en	eut	le	souffle	coupé.
—	Qu’avez-vous	dit	?	s’écria-t-elle.
—	Je	n’ai	pas	aimé	grand	monde	et	je	ne	suis	pas	très	doué	pour	cela.	J’aimais	mon	père,	mais	il	a

essayé	 de	 me	 tuer	 plusieurs	 fois.	 J’aimais	 ma	 mère,	 mais	 j’étais	 pris	 entre	 deux	 feux	 et	 j’avais
l’impression	de	trahir	mon	père	en	me	montrant	aimable	avec	elle.

Il	se	tut	un	instant,	et	sonda	le	regard	de	Mia.
—	J’aime	Thorn.	J’aime	India.	Chuffy,	bien	sûr.	Charlie.	Et	vous.	Vous	par-dessus	tout,	Mia.
Ce	discours	la	prit	de	court.
—	 Pourtant,	 vous	 m’avez	 dit	 des	 choses	 blessantes,	 objecta-t-elle,	 telle	 une	 enfant	 butée.	 Vous

m’appeliez	toujours	«	duchesse	»	comme	si	je	n’avais	pas	d’existence	propre.
—	Quand	je	vous	appelle	ma	duchesse,	c’est	ma	façon	à	moi	de	dire	que	je	vous	aime,	que	j’ai	envie

de	vous	serrer	dans	mes	bras,	de	vous	faire	l’amour.	Ce	mot	signifie	que	vous	êtes…	tout	pour	moi.
Il	était	sincère,	cela	ne	faisait	aucun	doute.
—	M’aimez-vous,	Mia	?	Si	tel	n’est	pas	le	cas,	je	partirai	et	je	ne	vous	importunerai	plus	jamais.	Je

vous	le	promets.
Le	cœur	de	Mia	se	mit	à	battre	la	chamade,	et	elle	sentit	sa	détermination	chanceler.



—	Mais	si	vous	m’aimez,	poursuivit-il,	 lui	étreignant	 les	mains,	 jamais	 je	ne	vous	 laisserai	partir.
Pas	même	si	Reeve	vous	écrit	une	centaine	de	poèmes	d’amour	et	vous	dit	toutes	ces	choses	que	je	suis
incapable	de	dire.	Pas	même	si	ce	maudit	Frédéric	se	présente	en	personne.	Comprenez-vous	?

Son	regard	ardent	scrutait	le	sien.
Elle	se	mordit	la	lèvre	et	détourna	les	yeux.
—	Il	ne	s’agit	pas	juste…
Il	lui	prit	doucement	la	joue	en	coupe,	la	força	à	le	regarder.
—	Il	n’y	a	qu’une	question	capitale,	Mia.	M’aimez-vous	?
Le	ton	était	pressant,	mais	elle	y	décela	une	pointe	de	vulnérabilité,	comme	s’il	 lui	 laissait	voir	ce

qu’il	ne	montrait	que	rarement,	peut-être	même	jamais	:	les	tréfonds	de	son	âme.	Elle	ne	pouvait	pas	lui
mentir.

—	Oui,	souffla-t-elle.	Je	vous	aime,	Vander.
—	Merci,	mon	Dieu	!
Il	l’attira	contre	lui,	pressa	le	visage	contre	sa	chevelure.
—	J’ai	été	tellement	stupide.	Dites-moi	que	vous	ne	me	quitterez	jamais.
Sa	voix	était	rauque	d’émotion,	comme	si	le	guerrier	féroce	avait	enfin	mis	le	genou	en	terre.
—	Jamais.
Le	mot	parut	à	Mia	aussi	naturel	que	la	vie	même.
—	Je	vous	aime	et	vous	aimerai	toujours,	ajouta-t-elle.
Ce	qui	lui	avait	paru	honteux	était	désormais	une	évidence.
—	Si	 vous	 tenez	 à	 le	 savoir,	 je	 vous	 aime	depuis	 nos	 quinze	 ans,	 confessa-t-elle.	 Peut-être	même

avant.
—	Je	ne	vous	mérite	pas,	déclara	Vander.
Il	se	redressa,	de	nouveau	maître	de	ses	émotions.
—	Mais	j’ai	ceci.
De	la	poche	de	sa	redingote,	il	sortit	une	poignée	de	bouts	de	papier	jauni.	L’écriture	qui	y	figurait

n’était	pas	élégante,	mais	rapide.	Mia	la	reconnut	aussitôt.
C’était	la	sienne.
—	À	l’époque,	j’éprouvais	des	sentiments	pour	vous,	lui	avoua-t-il.	J’aimais	surtout	vos	seins,	mais

aussi	votre	rire,	et	cette	façon	que	vous	aviez	de	calmer	ma	colère	même	quand	votre	père	était	présent.
Mia	en	demeura	sans	voix.
—	La	moquerie	est	le	pire	qui	puisse	arriver	à	un	garçon.	À	quinze	ans,	j’en	avais	déjà	subi	tellement

à	l’école	que	j’étais	d’une	très	grande	susceptibilité.	Quand	Oakenrott	est	entré	dans	la	bibliothèque	ce
jour-là,	 j’étais	 incapable	 de	 raisonner.	 Il	 a	 menacé	 de	 parler	 de	 ce	 poème	 à	 tout	 le	 monde.	 Votre
réputation	 aurait	 été	 ruinée,	 alors	 j’ai	 dit	 la	 première	 chose	 qui	 m’a	 traversé	 l’esprit	 pour	 l’arrêter.
Évidemment,	je	n’ai	fait	qu’aggraver	la	situation.

Mia	n’arrivait	pas	à	détacher	les	yeux	des	morceaux	de	papier.
—	Vous	avez	gardé	mon	poème	toutes	ces	années	?
Vander	hocha	la	tête.
—	Pas	question	de	laisser	partir	à	la	poubelle	le	seul	poème	qu’on	ait	jamais	écrit	pour	moi.
Mia	sourit	jusqu’aux	oreilles.
—	Où	était-il	toutes	ces	années	?
—	Dans	 une	 boîte.	 Jusqu’à	 ce	 que	 Thorn	me	 conseille	 de	 faire	 un	 geste	 grandiose	 et	 d’écrire	 un

poème	à	mon	tour.	Charlie	m’a	aidé,	cela	dit	nous	savions	tous	deux	que	nos	vers	ne	valaient	pas	tripette.
C’est	alors	que	j’ai	eu	cette	idée.

—	D’où	vous	est	donc	venue	l’idée	de	me	courtiser	avec	un	poème	?	pouffa	Mia.



—	J’étais	désespéré,	 répondit	 simplement	Vander.	Mais	 j’ai	un	autre	plan	en	 réserve,	au	cas	où	 le
poème	ne	serait	pas	assez	persuasif.

Elle	l’aurait	parié.
—	Lequel	?
—	Tenez.
Il	lui	tendit	une	lettre	des	plus	officielles,	cachetée	du	sceau	ducal.
Mia	haussa	un	sourcil	perplexe	et	 l’ouvrit.	Elle	la	lut	une	première	fois.	Recommença.	Puis	encore

une	fois.
—	Vous	me	faites	chanter	?
Il	hocha	la	tête.
—	 Si	 vous	 me	 quittez,	 j’enverrai	 cette	 missive	 au	 Times.	 Le	 monde	 entier	 connaîtra	 la	 véritable

identité	de	Lucibella	Delicosa,	du	roi	à	la	fille	de	cuisine.
Mia	éclata	de	rire	et	lâcha	la	lettre.
—	Savez-vous	ce	que	je	désire	le	plus	au	monde	?
—	Je	suis	prêt	à	vous	offrir	tout	ce	que	je	possède,	Mia.	À	exaucer	le	moindre	de	vos	vœux.
Il	était	sincère.
—	Un	baiser,	murmura-t-elle.
Vander	ne	se	le	fit	pas	dire	deux	fois.	La	renversant	sur	la	banquette,	il	captura	ses	lèvres	en	un	baiser

fervent.	Le	corps	de	Mia	reconnut	le	sien	tandis	qu’il	se	laissait	aller	sur	elle,	et	des	larmes	de	bonheur
lui	montèrent	aux	yeux.

Elle	s’agrippa	à	lui	comme	si	sa	vie	en	dépendait.
—	Je	vous	aime,	chuchota-t-il.
Déjà	il	lui	remontait	ses	jupes.
—	J’ai	envie	de	vous,	lâcha-t-il.
—	Alors	prenez-moi,	l’encouragea	Mia.	Je	suis	à	vous,	Vander.
Il	se	figea.	La	tendresse	dans	son	regard	s’était	muée	en	quelque	chose	d’infiniment	plus	farouche.
—	J’ai	envie	de	vous,	Mia,	mais	surtout	je	vous	aime.
—	Je	suis	à	vous,	répéta-t-elle.
—	Pour	toujours	?
—	Pour	toujours.
Là,	sur	la	banquette	étroite	de	la	voiture,	Vander	lui	fit	l’amour	avec	respect,	dévotion	et…	passion.

POÈME	ÉCRIT	PAR	LE	DUC	DE	PINDAR
AVEC	L’AIDE	INESTIMABLE	DE

M.	CHARLES	WALLACE	CARRINGTON
	

Les	roses	sont	rouges,	les	violettes	sont	bleues.
Votre	duc	vous	respecte,	et	de	vous	est	amoureux.



Épilogue

Le	lendemain	matin,	Gaunt	eut	un	choc	en	ouvrant	la	porte	d’entrée	:	Jafir	broutait	sous	la	fenêtre	de
la	chambre	de	Mia,	sans	cavalier,	les	rênes	pendant	sur	ses	flancs.

Plus	tard	ce	jour-là,	le	shérif	vint	les	informer	que	sir	Richard	Magruder,	après	avoir	été	relâché	par
erreur,	avait	été	désarçonné	lors	de	sa	fuite	et	était	mort	sur	le	coup,	la	nuque	brisée.

Jafir	 n’avait	 pas,	 semblait-il,	 apprécié	 d’avoir	 le	 fugitif	 sur	 le	 dos.	 Il	 préférait	 de	 beaucoup	 sa
famille	:	tant	qu’elle	se	trouvait	à	proximité,	il	était	le	plus	doux	des	animaux.	Durant	l’année	qui	suivit,	il
endura	de	nombreuses	promenades	d’une	lenteur	pénible	en	compagnie	de	Lancelot	et	de	Mia.	Il	eut	beau
faire,	Mia	refusa	toujours	catégoriquement	de	chevaucher	sur	un	cheval	de	cette	taille.

Au	printemps,	elle	changea	son	discours,	expliquant	qu’elle	ne	voulait	pas	mettre	en	danger	le	bébé
qu’elle	portait	en	montant	un	cheval	plus	énergique	que	Lancelot.

Deux	ans	plus	tard,	elle	déclara	que	Flora	se	montrait	irritable	si	elle	était	séparée	de	sa	mère	trop
longtemps	et	qu’elle	entendait	donc	l’emmener	lors	de	sa	promenade	quotidienne.	Personne	ne	confierait
Flora,	qui	avait	la	crinière	brune	de	son	père	et	le	rire	de	sa	mère,	à	un	autre	cheval	que	Lancelot.

Flora	fut	suivie	de	Cuthbert	(baptisé	ainsi	en	l’honneur	d’un	grand-oncle	bien-aimé)	et	d’Edward	(en
souvenir	 d’un	 grand	 ami	 de	 sa	 mère).	 Ainsi,	 la	 duchesse	 de	 Pindar	 évita-t-elle	 très	 longtemps	 de	 se
retrouver	perchée	sur	un	gigantesque	cheval.	À	l’époque,	Jafir	avait	remporté	toutes	les	courses	qu’il	y
avait	à	 remporter	en	Grande-Bretagne,	et	avait	pris	sa	retraite	comme	étalon	reproducteur,	une	mission
dont	il	s’acquittait	avec	enthousiasme.

Puis,	tôt	un	matin,	alors	que	le	duc	et	la	duchesse	étaient	au	lit	après	s’être	comportés	d’une	manière
qui	aurait	choqué	leurs	proches,	Vander	fit	remarquer	que	Lancelot	commençait	à	se	faire	vieux	et	serait
sans	doute	plus	heureux	de	rester	à	l’écurie.	Comme	c’était	là	l’évidence	même,	Mia	ne	discuta	pas.	Le
duc	 ajouta	que	 Jafir	 n’était	 pas	 si	 terriblement	 grand,	 et	 rappela	 que	 leurs	 trois	 enfants	 chevauchaient
avec	maestria	des	montures	tout	aussi	imposantes.

Traçant	des	cercles	du	bout	du	doigt	sur	le	torse	de	son	époux,	Mia	soupira	:
—	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	les	enfants	sont	devenus	de	pareils	géants.	Ils	étaient	minuscules,	et

regardez-les	maintenant.
Vander	l’embrassa	sur	le	front.
—	Ils	possèdent	votre	beauté	et	ma	stature.
—	Je	crois	que	Cuthbert	a	l’étoffe	d’un	romancier,	vous	savez.	Il	m’a	raconté	une	histoire	qui	s’est

passée	à	Eton,	et	il	possède	un	sens	de	la	narration	époustouflant.
Plus	 tard	 ce	matin-là,	 à	 la	 stupéfaction	 de	Mulberry,	 Vander	 aida	 sa	 femme	 à	 se	 hisser	 sur	 Jafir.

Malgré	sa	déplorable	tendance	à	s’agripper	au	pommeau	les	yeux	fermés,	ils	s’engagèrent	au	pas	sur	le
sentier	qui	traversait	le	bois.	À	compter	de	ce	jour,	Mia	n’accepta	plus	d’autre	cheval.



Si	 elle	 avait	 dépensé	 beaucoup	 d’énergie	 à	 éviter	 les	 pur-sang	 arabes,	 tel	 n’était	 pas	 le	 cas	 de
Charlie.	 Comme	Vander	 l’avait	 prédit,	 il	 devint	 vite	 le	 plus	 brillant	 cavalier	 des	 cinq	 comtés	 réunis.
D’une	intrépidité	sans	nom,	il	parvenait	à	maîtriser	le	plus	indocile	des	étalons.

À	Eton,	on	l’avait	autorisé	à	manquer	les	cours	à	l’occasion	de	certaines	courses,	ce	qui	suscita	dans
un	premier	temps	une	certaine	jalousie	parmi	ses	camarades.	Mais	ceux-ci	comprirent	vite	que	tant	que	le
jeune	 lord	Carrington	 ferait	partie	de	 l’équipe	d’équitation,	Eton	ne	perdrait	pas	 la	Coupe	du	Steeple-
chase	 –	 un	 trophée	 en	 argent	 que	 se	 disputaient	 Eton	 et	 Harrow	 depuis	 des	 années.	 Dès	 lors,	 plus
personne	 ne	 lui	 tint	 rigueur	 de	 disposer	 d’une	 permission	 spéciale	 ni	 ne	 se	 permit	 de	 l’appeler	 «	 le
boiteux	»	ou	«	jambe-de-bois	».

En	fait,	comme	Mia	 le	confia	à	son	éditeur,	M.	William	Bucknell	–	qui	était	devenu	Will	quelques
années	plus	tôt	–,	c’était	comme	si	son	neveu	avait	décidé	de	devenir	Vander.

—	Charlie	est	désormais	si	musclé	qu’il	ressemble	à	mon	mari.	Les	femmes	ne	remarquent	même	pas
qu’il	 boite.	 Il	 s’exprime	 aussi	 comme	Vander.	À	 en	 croire	 la	 rumeur,	Mlle	Alicia	Gretly,	 qui	 est	 jolie
comme	 un	 cœur,	 se	 languit	 d’amour	 pour	mon	 neveu.	Mais	 quand	 je	 lui	 en	 ai	 parlé,	 Charlie	 a	 fait	 la
grimace	et	m’a	répondu	que	lorsqu’il	déciderait	de	prendre	femme,	ce	serait	lui	qui	la	courtiserait,	et	pas
l’inverse.	Exactement	ce	que	Vander	aurait	dit	au	même	âge	!

William	 Bucknell	 ne	 put	 s’empêcher	 de	 rire.	 Il	 passait	 chaque	 année	 un	 mois	 à	 Rutherford	 Park,
période	durant	laquelle	il	éditait	le	dernier	manuscrit	de	la	duchesse.

—	S’il	suit	les	traces	de	votre	époux,	lord	Carrington	a	encore	une	bonne	dizaine	d’années	devant	lui
pour	trouver	l’élue	de	son	cœur,	fit-il	remarquer.

—	 J’ai	 l’impression	 qu’hier	 encore	 c’était	 un	 petit	 garçon,	 clopinant	 avec	 sa	 béquille,	 soupira	 la
duchesse	 avant	 de	 reprendre	 sa	 plume.	 Il	 serait	 temps	 de	 nous	mettre	 au	 travail,	 je	 suppose.	Voilà	 au
moins	une	heure	que	nous	papotons.

Avant	que	Will	puisse	répondre,	le	duc	passa	la	tête	dans	l’entrebâillement.
—	Puis-je	vous	enlever	mon	épouse	pour	une	brève	consultation	 sur	une	question	de	 la	plus	haute

importance	?	s’enquit-il.
Will	 observa	 la	 scène	 avec	 intérêt.	 Selon	 lui,	 l’une	 des	 raisons	 pour	 lesquelles	 les	 romans	 de	 la

duchesse	 étaient	 comparés,	 dans	 certains	 cercles,	 à	 ceux	 de	Mlle	 Jane	Austen	 s’expliquait	 par	 sa	 vie
privée	si	visiblement	heureuse	dont	elle	partageait	certains	bonheurs	avec	ses	lecteurs.

Mais	Sa	Grâce	refusa	d’un	signe	de	tête.
—	Disparaissez,	ordonna-t-elle	à	son	mari	en	lui	soufflant	un	baiser.	Pas	de	consultations	avant	que

Will	et	moi	ayons	achevé	au	moins	dix	pages.
Quand	le	duc	eut	refermé	la	porte,	Sa	Grâce	afficha	un	sourire	espiègle.
—	Avez-vous	 vu	 avec	 quel	 calme	 il	 a	 accepté	mon	 refus	 ?	Croyez-le	 ou	 non,	mais	 autrefois	mon

époux	était	convaincu	qu’il	pourrait	toujours	parvenir	à	ses	fins.	Il	m’a	fallu	au	moins	un	an	de	mariage
pour	l’en	détromper.

À	défaut	d’une	réponse	appropriée,	Will	tapota	la	pile	de	pages	manuscrites	posée	devant	lui.
—	 J’aimerais	 que	 nous	 discutions	 du	 fait	 que	 votre	 héros,	 lord	Xavier	Hawtrey,	 perd	 la	mémoire

après	une	chute	de	cheval	au	point	de	ne	pas	reconnaître	sa	propre	épouse.
—	Mes	lecteurs	vont	adorer,	assura	la	duchesse,	sur	la	défensive.
—	Je	n’en	doute	pas,	 répondit	Will,	apaisant.	Mais	accepteront-ils	que	 lord	Xavier	ne	se	 rappelle

miraculeusement	le	visage	de	sa	femme	qu’une	fois	convaincu	que	son	vil	cousin	a	assassiné	celle-ci	?	À
mon	humble	avis,	vos	lecteurs	préféreraient	qu’il	tente	au	moins	de	lui	sauver	la	vie.	Par	bonne	volonté,	à
défaut	d’amour	conjugal.

Sa	Grâce	soupira	et	tira	le	manuscrit	vers	elle.
—	Vous	avez	sans	doute	raison.	Mais	il	nous	faut	réfléchir	au	moyen	de	garder	la	scène	dans	laquelle,

en	proie	à	une	culpabilité	sans	nom,	 il	se	 jette	du	haut	de	 la	 falaise.	Chuffy	adore	ce	plongeon	et	vous



savez	qu’il	est	mon	meilleur	critique.
Pesant	ses	mots	avec	soin,	Will	répliqua	:
—	Je	m’inquiète	que	lord	Xavier	puisse	mourir	avant	d’avoir	pu…
Et	ainsi	se	poursuivit	leur	échange.
En	vérité,	ce	mois	que	Will	Bucknell	passait	chez	eux,	à	revoir	son	dernier	manuscrit	et	à	argumenter

avec	Chuffy,	était	aussi	l’un	des	moments	de	l’année	que	Mia	préférait.
Quand	bien	même	une	femme	qui	aimait	avec	passion	et	était	aimée	tout	aussi	passionnément	avait	de

multiples	raisons	d’être	heureuse	chaque	jour	que	Dieu	faisait.
Et	tout	particulièrement	lors	des	consultations	avec	son	époux.



Une	carrière	de	romancière	en	1800	et	plus	tard

Le	présent	ouvrage	doit	beaucoup	à	ses	sources,	mais	encore	plus	aux	lecteurs	qui	m’ont	soutenue	et
poussée	à	écrire	vingt-quatre	romans	à	ce	jour	(ce	qui	ne	cesse	de	m’étonner).	En	créant	un	auteur	féminin
de	romans	sentimentaux	au	tout	début	du	XIXe	siècle,	je	voulais	non	seulement	montrer	combien	écrire	une
romance	peut	être	amusant,	mais	aussi	honorer	les	auteurs	de	l’époque.	Pour	la	plupart,	leur	œuvre	n’est
plus	 éditée,	 même	 si	 elles	 étaient	 prodigieusement	 populaires	 en	 leur	 temps.	 Un	 auteur	 comme	 Sarah
Scudgell	Wilkinson	 subvenait	 à	 ses	besoins	 en	écrivant	des	 aventures	 telles	que	La	Comtesse	 fugitive
(1807).	Anna	Maria	Bennett	commença	sa	 longue	carrière	d’auteur	à	succès	avec	Anna	 (1785)	dont	 la
première	édition	s’écoula	en	une	journée.	Écrire	des	romans	pouvait	se	révéler	extrêmement	lucratif	:	en
1796,	 Fanny	 Burney	 fut	 payée	 2	 000	 livres	 pour	 Camilla,	 droits	 compris,	 ce	 qui	 équivaut	 à	 plus	 de
100	000	livres	aujourd’hui.	Bien	sûr,	cela	ne	signifie	pas	que	leur	œuvre	était	universellement	célébrée.
La	critique	qui	tourmente	Mia	est	réelle	;	elle	fut	publiée	dans	le	Graham’s	Lady’s	Magazine	en	1848	et
le	roman	considéré	comme	«	un	ramassis	de	dépravation	vulgaire	et	d’horreurs	contre-nature	»	était	Les
Hauts	de	Hurlevent,	d’Emily	Brontë.

J’ai	inventé	la	maison	d’édition	Brandy,	Bucknell	&	Bendal	;	en	réalité,	l’éditeur	de	Lucibella	aurait
sans	 doute	 été	Minerva	 Press,	maison	 fondée	 en	 1790	 par	William	 Lane	 qui	 publiait	 à	 la	 chaîne	 des
œuvres	de	fiction	et	créa	aussi	une	bibliothèque	itinérante.	Spécialisé	dans	la	littérature	sentimentale	et	le
roman	d’horreur	gothique,	il	aurait	adoré	les	héroïnes	en	péril	de	Lucibella.	Si	la	prose	de	Lucibella	est
le	reflet	des	romans	de	l’époque,	j’ai	tiré	l’intrigue	d’Une	allure	d’ange	et	un	cœur	de	démon	(un	roman
de	Selina	Davenport	publié	par	Minerva	en	1818)	d’une	nouvelle	de	Dorothy	Parker	intitulée	Le	Niveau
de	 vie.	 Afin	 d’assurer	 leur	 accessibilité	 à	 la	 classe	 moyenne	 et	 ouvrière,	 les	 romans	 de	 ce	 genre
possédaient	en	règle	générale	une	reliure	cartonnée	agrémentée	d’une	étiquette	en	cuir	sur	la	tranche.	La
première	édition	d’Emma	(1816)	de	Jane	Austen,	par	exemple,	était	en	«	carton	gris	ordinaire	»	avec	une
étiquette	de	titre	en	cuir	marocain	estampé.	Mais	les	reliures	plus	luxueuses	de	Chuffy	existaient	aussi	:	le
plus	grand	relieur	de	l’époque	était	Roger	Payne,	célèbre	pour	ses	créations	originales	en	cuir	de	Russie
rehaussé	 de	 bordures	 dorées	 à	 la	 feuille,	 de	 perles	 et	 même	 parfois	 de	 broderies	 en	 soie	 illustrant
l’intrigue.

Si	le	personnage	de	Mia	s’inspire	des	romancières	de	la	fin	du	XVIIIe	siècle	et	de	la	fin	du	XIXe,	 sir
Cuthbert	doit	son	physique	et	sa	nature	enjouée	à	l’un	des	célèbres	personnages	de	Shakespeare,	sir	Toby
Belch	dans	La	Nuit	des	rois.	Avec	espièglerie,	il	enchaîne	les	citations	de	cette	pièce	que	Mia	reconnaît,
mais	mon	plus	grand	espoir	est	qu’il	apporte	 l’insouciante	 joie	de	vivre	de	son	modèle.	En	parlant	de
citations,	 le	poème	 tant	décrié	de	Mia	puise	dans	 l’héritage	 romantique	de	Percy	Bysshe	Shelley.	Pour
finir,	 le	 jeune	 Charles	 Wallace	 possède	 quelque	 chose	 de	 l’intelligence	 surnaturelle	 du	 personnage
homonyme	 de	Madeleine	 L’Engle	 dans	Un	 raccourci	 dans	 le	 temps,	 même	 s’il	 ressemble	 sans	 doute
davantage	à	celui	du	petit	Tim,	l’enfant	invalide	de	Charles	Dickens.
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