_7-754A
366 qu**

/'_”;"

eden-19-7
@rdee le 01

BES DUCHESSES

AVENTURESSeFrEPASSTONS



ELOISA
JAMES

LES DUCHESSES — 8

Quatre nuits
avec le duc

Traduit de I’anglais (Etats-Unis)
par Maud Godoc



James Eloisa

Quatre nuits avec le duc

Les duchesses &

Collection : Aventures et passions
Maison d’édition : J’ai lu

Traduit de 'anglais (Etats-Unis) par Maud Godoc

© Eloisa James, Inc., 2015 )
Pour la traduction frangaise © Editions J’ai lu, 2016
Dépot légal : mai 2016

ISBN numérique : 9782290128398
ISBN du pdf web : 9782290128411

Le livre a été imprimé sous les références :
ISBN : 9782290125403

Composition numérique réalisée par Facompo


http://www.facompo.fr

Présentation de I’éditeur :

Adolescente, Emilia a ét¢ humiliée par Vander Brody, futur duc de Pindar, dont elle s’était entichée. Elle s’est juré de I'oublier.
Aujourd’hui, la donne a changé. Toujours célibataire a vingt-huit ans, elle sait qu’elle doit acquérir une position sociale respectée si elle
veut obtenir la tutelle de son neveu. Or, il se trouve qu’elle posséde un document compromettant qui, s’il était divulgué, ferait perdre a
Vander son titre et sa fortune. Emilia n’hésite pas a le faire chanter pour se faire épouser et Vander, la rage au coeur, est bien obligé de
céder. Magnanime, la jeune fille pensait lui rendre sa liberté au bout d’un an, mais la chasseresse va se retrouver prise & son propre pi¢ge.

Biographie de I’auteur :
ELOISA JAMES est diplomée de Harvard, spécialiste de Shakespeare. Professeure a I'université de New York, elle est auteure de
romances historiques traduites dans le monde entier.

© Rekha Garton / Arcangel Images

© Eloisa James, Inc., 2015

Pour la traduction frangaise
© Editions J’ai lu, 2016



Eloisa James

Diplomée de Harvard, d’Oxford et de Yale, spécialiste de Shakespeare, elle est professeure a I'Universit¢é de New York et auteure de
romances historiques traduites dans le monde entier. Elle a été récompensée par de nombreux prix et ses livres sont traduits dans le monde
entier.



Du méme auteur
aux Editions J’ai lu

LES S(EURS ESSEX

1 — Le destin des quatre sceurs
N° 8315

2 — Embrasse-moi, Annabelle
N° 8452

3 — Le duc apprivoisé
N° 8675
4 — Le plaisir apprivoisé

N° 8786

LES PLAISIRS

1 — Passion d’une nuit d’été
N° 6211
2 — Le frisson de minuit
N° 6452
3 — Plaisirs interdits
N° 6535

IL ETAIT UNE FOIS

1 — Au douzieme coup de minuit
N° 10163
2 — La belle et la béte
N° 10166
3 — La princesse au petit pois

N° 10510

4 — Une si vilaine duchesse
N° 10602

5 — La jeune fille a la tour
N° 10786

LES DUCHESSES

1 — La débutante

N° 11065
2 — Le couple idéal

N° 11159

3 — Lady Harriet
N° 11172

4 — Lady Isidore
N° 11184



5 — Jemma de Beaumont
N° 11288
6 — Le duc de Villiers
N° 11297
7 — Trois semaines avec lady X
N° 11190



Au merveilleux écrivain Cathy Maxwell, qui m’a raconté les récits de fougueux
pur-sang arabes malheureux d’étre séparés de ceux qui leur sont chers, puis

m’a envoyé une photo d’elle-méme sur un sublime étalon qui a servi de modele
a Jafir.

Et a mon mari, Alessandro.



Remerciements

Mes livres sont comme les trés jeunes enfants : il faut du monde pour les aider a grandir. Je remercie
du fond du cceur mon petit monde a moi : mon éditrice, Carrie Feron ; mon agent, Kim Witherspoon ; mon
assistante, Linda Francis Lee ; les concepteurs de mon site Web, Wax Creative ; et mon équipe
personnelle : Kim Castillo, Anne Connell, Franzeca Drouin et Sharlene Martin Moore. Jody Gayle m’a
apporté son expertise concernant les magazines de 1’époque, de méme que Carola Dunn, incollable sur
I’étiquette et ’affectation des loges privées aux courses hippiques sous la Régence anglaise. Je remercie
¢galement toute 1’équipe de Harper Collins, des services éditoriaux, marketing et presse, qui ont fait un
magnifique travail. Merci a chacun de vous.



Prologue

Printemps 1787, Récital, hotel particulier du duc de Villiers

A quinze ans, Emilia Gwendolyn Carrington avait déja une conception assez claire de I’enfer. Sa
gouvernante lui avait tout appris des neuf cercles de Dante.

Le premier avait contraint Mia a faire son entrée dans le monde sous 1’égide d’un chaperon engagé
pour 1’occasion, sa mere étant décédée. Le deuxieéme avait ajouté une indignit¢ bien plus affreuse : son
pere veuf entretenait une liaison ostensible avec une duchesse mariée, au vu et au su de toute la bonne
société.

Elle avait franchi le troisiéme cercle un peu plus d’un an auparavant lorsque, contre toute raison, elle
¢tait tombée éperdument amoureuse du fils de ladite duchesse, Vander. C’était le jeune homme le plus
sensible et intelligent du monde, du moins le pensait-elle. Et il avait en outre un visage d’ange qui lui
rappelait les chérubins de pierre protégeant les tombes d’enfants.

Quant aux autres cercles, ils étaient en train de se révéler a elle en une succession rapide. Tous les
SiX.

Mia avait supplié¢ son pére d’assister a ce récital chez le duc de Villiers dans I’espoir que 1’objet de
son adoration, Evander Septimus Brody, futur duc de Pindar, serait présent. La probabilité était grande,
car le fils ainé du duc de Villiers, Tobias, était le meilleur ami de Vander.

La demeure se révéla en effet prise d’assaut par une horde d’éléves d’Eton en vacances. Parmi eux se
trouvait Vander, qui 1’ignora royalement. Mia ne s’en offusqua pas ; le vénérer de loin lui suffisait. Ce
garcon était trop divin pour une fille comme elle.

Et puis, ce n’était pas comme s’il n’avait d’yeux que pour une autre. Rien a craindre apparemment.
Ses camarades et lui passaient leur temps a boire du brandy alors qu’il n’était méme pas midi, a grand
renfort de jurons, et de manic¢re générale a feindre d’avoir bien plus que quinze ans. Mia finit par se
réfugier dans la bibliothéque, une piéce tranquille aux murs tapissés de rayonnages.

Elle parcourait les rangées de livres en quéte d’un ouvrage ressemblant de preés ou de loin a son
roman favori, Un amour excessif, d’Eliza Haywood, lorsqu’a son indicible horreur elle entendit des
garcons approcher. Pire, elle eut tot fait de reconnaitre les voix de Vander et de son ami Tobias qui,
semblait-il, se faisait appeler Thorn ces derniers temps.

La bibliothéque se trouvait au bout du couloir, donc pas d’échappatoire possible. Affolée, Mia se
précipita derriére le sofa et se baissa jusqu’a disparaitre complétement. Alors seulement, elle comprit
qu’elle venait de pénétrer dans le cercle ultime, le coeur méme de 1’ enfer.

Les garcons discutaient d’un po€me.

Et pas n’importe lequel.



Ils s’interrogeaient sur 1’Ode d’amour a E. Septimus Brody — autrement dit un poéme adressé
explicitement & Vander, et composé par Mia en personne. Une ceuvre dans laquelle elle avait mis tout son
cceur, son amour et ses larmes.

Il n’était pas trés bon — aucun de ses poémes ne 1’était —, cependant, il était censé se trouver en
sécurité dans le tiroir de son bureau a la maison, et non entre des mains étrangeres. Et encore moins celle
de I’intéressé en personne.

Au bord de la nausée, Mia devina quel tragique enchainement d’événements avait abouti a cette
situation. Son pére avait trouvé le poeéme et pensé qu’il serait amusant d’en faire profiter sa maitresse qui,
a son tour, I’avait montré a son fils. Quelle idiote d’avoir choisi un titre aussi transparent !

Aumoins Vander ne hurlait-il pas de rire. Sans doute ne comprenait-il pas ce qu’il lisait. Thorn et lui
n’étaient pas du genre a apprécier la littérature, si pareil exploit était possible chez des gamins de quinze
ans.

— Les rayons de lune qui embrassent la mer, ¢’est une allusion grivoise, tu crois ? demanda Thorn.

Mia leva les yeux au ciel. Quelle suggestion absurde, digne d’un ignare qui remuait encore les 1évres
en lisant !

— Je ne pense pas, non, répondit Vander sans conviction. Jetons-le au feu. Je ne tiens pas a ce que
quelqu’un tombe dessus.

A peine Mia avait-elle poussé un soupir de soulagement qu’un bruit de bottes retentit. Elle se pétrifia.

— Je vous cherchais partout, mes amis. Un des jumeaux Villiers vient de vomir a cause du trac. C’est
une puanteur en bas !

— Tu nous cherchais, Oakenrott ? Nous avions pourtant été¢ clairs la semaine derniére : nous ne
voulons plus avoir affaire a toi, articula Vander avec 1’autorité d’un futur duc.

— Pas la peine d’étre aussi hargneux, répliqua le garcon, indifférent a cette rebuffade. Qu’as-tu donc
la?

A la grande horreur de Mia, la question fut suivie d’un bruissement de papier qui se déchira.

Si Dante avait inventé un dixiéme cercle de I’enfer, elle s’y serait trouvée en cet instant méme.
Francis Oakenrott était un garcon pourri jusqu’a la moelle. Elle 1’avait rencontré deux fois a des
réceptions ou son pere 1’avait trainée. L’ aversion avait ét€ mutuelle au premier regard.

— Un poeme d’amour ! s’exclama-t-il, a 1’évidence ravi. Ne me dites pas que tu t’es acoquiné avec
une danseuse de ballet qui a un penchant pour la littérature. Le directeur va se fabriquer des bretelles
avec tes boyaux.

— Rends-moi cela, gronda Vander.

Apparemment, Oakenrott n’obtempéra pas.

— Par tous les feux de 1’enfer, quel monceau d’inepties !

Il éclata d’un rire qui atteignit rapidement un crescendo tonitruant. S’ensuivit un bruit de lutte.

— Oh, bon sang, lache-moi, que je lise tranquille ! Il est un peu tard pour cacher ton petit secret.
C’est a croire que tu en as honte.

Mia retint un gémissement. Elle voulait mourir, disparaitre dans une fissure du parquet.

— Je suis folle d’amour, récita Oakenrott d’une voix de fausset. J’imagine bien la scéne sur les
planches. Tu as dé¢ja trainé du coté de I’entrée des artistes a Drury Lane ?

— Pas de doute, cette fille est félée, décréta Thorn. Qui s’amouracherait d’un rustre malodorant et
poisseux de sueur tel que toi ?

— Jaloux, rétorqua Vander. Il faudrait étre encore plus timbré pour regarder dans ta direction. Ou
celle d’Oakenrott.

— Et qui est cette folle ? s’enquit Oakenrott qui tourna la feuille dans un bruissement. Emilia
Carrington ? La fille du galant de ta...

— Tais-toi, le coupa Vander d’un ton sec.



Il y eut un silence ¢éloquent, puis :

— D’accord. Revenons-en plutdt a ce chef-d’ceuvre. Personne ne comprend mon supplice, reprit-il
d’une voix encore plus haut perchée. J’aime ce passage sur le rayon de lune qui embrasse la mer. De
toute évidence, tu es le rayon de lune et elle, la mer, conclut-il avant d’éclater d’un rire graveleux.

Un sanglot monta dans la poitrine de Mia, menacgant si fort d’exploser que la douleur lui transperca le
sternum.

— Espece d’abruti, lacha Thorn. Quel age a cette fille, au fait ?

— Quinze ans, répondit Vander.

— Dans mes réves, vous étes mien, continua Oakenrott, passant a la strophe suivante. Votre beauté
m’emplit d’ivresse.

I hurla de rire et Mia entendit une claque sonore. Une larme roula sur sa joue.

— Aumoins as-tu séduit une fille qui semble s’y connaitre en brandy, commenta Thorn.

— Pas autant que toi, apres la nuit derniére ! ricana Vander.

Rien qu’une bande d’ivrognes, songea Mia. Sa gouvernante lui avait bien dit que les gargons,
soucieux de se faire passer pour des hommes, buvaient beaucoup trop.

Oakenrott refusait impitoyablement de se taire.

— La clarté lunaire inonde ma chambre et vos yeux luisent telles des perles, enchaina-t-il, hilare.
Elle t’invite a promener tes yeux de nacre dans sa chambre inondée par la lune, tu crois ?

— 1l faudrait que j’y aille a tatons, fit remarquer Vander, amusé. Personne ne risque d’y voir avec des
yeux de nacre.

Les 1evres de Mia articulérent un juron qu’elle n’aurait jamais osé prononcer a voix haute.

Oakenrott laissa échapper un sifflement égrillard.

— Vous devinez de quel genre de perles elle parle, pas vrai ? Les gouttes nacrées ! La fameuse potion
nacrée comme on I’appelait en premiére année. Non, ce n’était pas plutdt le philtre nacré de la passion ?
Bref, quelque chose de ce genre. En tout cas, c’est le premier poeme que je lis qui parle du jus d’amour !

Les trois garcons éclatérent d’un rire sonore.

Le jus d’amour ? Mia n’avait pas la moindre idée de ce dont il s’agissait, elle sut pourtant d’instinct
que c’était dégoitant. Les gargcons €taient naturellement dégotitants ; elle 1’avait oublié, toute a sa flamme
pour Vander. Quand elle le considérait comme un dieu.

Alors qu’en réalité, il n’était qu’un porc sans cceur.

— Tu ne lui as pas retroussé les jupes ? demanda Oakenrott qui semblait jubiler a cette perspective.
Je me noie dans votre douceur... Son pere pourrait prendre ce vers au mot et te forcer a demander sa
main.

— Jamais !

Vander paraissait tellement épouvanté que le mot glissa tel un serpent sur la peau de Mia.

— C’est un peu bizarre de se dire qu’elle me désire. Quel genre de gamine de quinze ans a des
pensées pareilles ? Mais elle est 1a digne fille de son pére, je suppose.

Mia s’efforcait de sangloter sans bruit si bien qu’elle pouvait a peine respirer. A 1’entendre, elle était
répugnante. Cela ne se passait pas comme cela. Elle n’était pas comme cela.

— Tu as remarqué comme elle te dévorait des yeux tout a I’heure, dans le salon ? intervint Thorn.
Regarde ce qu’elle a écrit : Comme un oiseau qui contemple la lune a longueur de nuit, je n’ai d’yeux
que pour vous.

— Un oiseau de paradis, oui ! commenta Oakenrott. Elle pourrait peut-étre s’établir comme
gourgandine littéraire. Un souverain pour un poe¢me et deux pour vous savez quoi.

— Tout ce que je peux dire, c’est qu’elle n’est pas douée en poésie, observa Vander. Méme moi, je
sais que les vers sont censés rimer.



L’imbécile ! Mia prit une inspiration frémissante. Il fallait qu’elle s’échappe. Elle n’en supporterait
pas davantage.

— A mon avis, tu devrais ’encadrer, suggéra Thorn, hilare, parce que je peux t’assurer qu’aucune
autre ne s’extasiera ainsi sur ton rayon de lune, étant donné sa taille.

Ce commentaire déclencha un pugilat et de nouveaux rires gras. A ses dépens. Mia sentait 1’air siffler
dans sa gorge. Sans doute le rale de la mort. Peut-étre allait-elle passer de vie a trépas ici méme, derriere
le sofa ou ils découvriraient son corps.

— Je vais devoir mettre les autres en garde, déclara Oakenrott. L'un d’eux discute peut-étre avec elle
en ce moment méme sans se douter que c¢’est une marie-couche-toi-la.

Mia se raidit.

— Si elle est comme cela a quinze ans, qu’est-ce que ce sera a vingt ?

— Ne te risque pas a plaisanter a ce sujet, tu ruinerais sa réputation, avertit Thorn d’un ton tranchant.
Pas un mot, c¢’est clair ?

— Ce poeme est une preuve évidente, protesta Oakenrott. Cette fille est une dévergondée. Il faudrait
étre aveugle pour ne pas s’en rendre compte. La plupart des filles de cet age ont des beignets aux pommes
riquiqui en guise de poitrine, mais ses mamelles ressemblent davantage a des choux qu’a des cerises.

Des choux ?

Mia étouffa un nouveau sanglot. Le silence qui suivit se prolongea juste assez pour qu’elle imagine
Vander prenant sa défense, tel un preux chevalier : « Ferme-la donc, Oakenrott. Elle n’a rien d’une
dévergondée ! »

Le miracle ne se produisit pas.

— Inutile de nous mettre en garde, dit Vander avec indifférence. Pas un camarade ne s’abaisserait a
parler a ce pot a tabac. Elle n’est dans cette maison que parce que ma mére a amené son amant, qui a
trainé sa fille avec lui. Question de charité, rien de plus.

Cette fois, la coupe était pleine.

Mia le méprisait d’autant plus qu’il avait raison. Oui, elle était un petit modéle — une tournure
¢légante pour ne pas dire courtaude. Et bien en chair.

Ce garcon était un monstre.

La fureur est une émotion utile qui consume le chagrin et la honte. Ulcérée, Mia jaillit de sa cachette,
les poings serrés.

Malgré sa rage, la vue de Vander lui fit un choc. Elle I’aimait depuis trop longtemps pour demeurer
insensible a sa présence, surtout quand il était si proche.

Il était déja grand et avait une belle carrure. On devinait dans sa silhouette bien découplée et sa
machoire carrée 1’homme qu’il deviendrait un jour. Affichant une moue dédaigneuse, elle le toisa de haut
en bas, avant d’infliger le méme traitement a ses amis.

Thorn semblait horrifi¢, Oakenrott, surpris. Quant a Vander, 1l était complétement inexpressif. Toutes
ces qualités qu’elle avait cru deviner en lui, cette courtoisie naturelle qui lui semblait un antidote aux
¢garements de son pere... eh bien, tout cela devait étre le fruit de son imagination. Son visage ne
trahissait rien et, a I’évidence, elle n’y avait lu que ce qu’elle révait d’y trouver.

— Ma foi, fit-elle, soulagée de découvrir que sa voix était assurée, voila trois garcons a
I’1tmagination si dépravée qu’ils voient de la lubricité dans un innocent po¢me d’amour.

Elle arracha la feuille de la main de Thorn et la déchira en deux. Puis elle recommenga, encore et
encore, et lacha les morceaux qui tomberent en pluie sur le parquet.

— Peut-€tre me suis-je ridiculisée en tombant amoureuse, dit-elle a Vander, mais vous n’avez
nullement le droit de vous moquer de moi. J’ai commis I’erreur stupide de vous considérer comme un
gentleman, a la différence...

Elle se reprit a temps. Son pére restait son pere, quels que soient ses péchés.



— J’aurais dit montrer davantage de jugeote, poursuivit-elle. Vous dites que je suis la fille de mon
pere. Eh bien, vous, lord Brody, étes a I’évidence le fils de votre mere.

A sa gauche, Thorn esquissa un geste de protestation. Elle le foudroya du regard et il s’en tint 1a.

Vander se contentait de la fixer. Pourquoi n’avait-elle jamais remarqué que ses beaux yeux étaient en
réalité durs et froids ?

— Je vais maintenant regagner le salon avec mes choux, continua-t-elle, la téte haute, au prix d’un
effort de volonté surhumain. Je vous demanderai d’avoir la courtoisie de demeurer ici un quart d’heure,
le temps que je rejoigne mon pere et m’en aille.

Aucun des trois ne pipa mot, bande de fichus couards.

— Sachez que je n’épouserai aucun d’entre vous, méme si j’étais désespérée, ajouta-t-elle d’une voix
cinglante. Méme si vous étiez les derniers hommes vivants dans toute 1’ Angleterre.



Treize ans plus tard

Brandy, Bucknell & Bendal, Editeurs
27 aouit 1800
Chere mademoiselle Carrington,

Je me permets de vous écrire afin de m’enquérir de I’avancement de votre nouveau roman. Comme vous le savez, nous
espérions recevoir le manuscrit il y a six mois environ. Nous vous exprimons notre plus profonde compassion apres les déces
tragiques de votre peére et de votre frére survenus [’année derniere. Mais il serait négligent de ma part de ne pas mentionner que
les lettres réclamant le nouvel opus de Mlle Lucibella Delicosa s ’empilent sur nos bureaux. Son titre, Une allure d’ange et un cceur
de démon, s’ aveére si alléchant que les abonnements dépassent déja les ventes de vos deux derniers romans réunies.

Avec mon plus profond respect, et dans [’espoir d’une réponse favorable de votre part, je vous prie d’agréer I’expression
de mes sentiments les plus dévoueés.

William Bucknell

P-S. : Je joins a cette missive le dernier roman de Mlle Julia Quiplet. Vous avez dit, je crois, ne pas avoir encore lu son ceuvre et
nous sommes persuadés qu’il vous plaira.

4 septembre 1800, Rutherford Park,
domaine du duc de Pindar

Mia détestait 1’admettre, mais elle tremblait comme 1’une de ses héroines. Souvent, elle aimait a
placer les malheureuses en Péril Mortel, par exemple au bord d’une riviere aux eaux glaciales et
tumultueuses, poursuivies par un logeur lubrique, leurs genoux s’entrechoquant pitoyablement, leurs mains
délicates tremblant.

Ses lecteurs — en majorité des lectrices, supposait-elle — étaient friands de Périls Mortels.

Elle choisirait avec joie un plongeon dans une cascade plutdt que I’humiliation qui 1’attendait. Ses
mains moins que délicates tremblaient, elles aussi. Elle serra les poings tandis que le valet I’annongait. A
en juger par le regard qu’il lui adressa, le majordome du duc de Pindar était surpris de voir une jeune
lady se présenter sans chaperon.

L’ humiliation supréme constituait-elle un Péril Mortel ?

Non, car s’il était possible de mourir d’humiliation, elle serait sans nul doute déja passée de vie a
trépas. Apres tout, elle avait survécu a 1’incident mortifiant du poeéme dans la bibliotheque de Villiers,
puis elle avait échoué¢ des années durant a se trouver un mari pour finalement subir un affront bien plus
cuisant encore : un mois plus tot, son fiancé 1’avait abandonnée au pied de 1’autel.

Comme romanciere, elle ménageait toujours ses héroines : le Péril Mortel n’incluait jamais 1’abandon
le jour des noces. En outre, grace a leurs silhouettes de sylphides, elles flottaient toujours au fil de 1’eau,



trop légeres pour couler. Une consceur de sa connaissance avait osé provoquer la mort d’un personnage
par la chute d’une tortue lachée par un aigle sur son crane.

Un meurtre par tortue ? Jamais dans un roman de Lucibella !

Ses lecteurs savaient qu’il n’y aurait ni oiseau sanguinaire ni fiancée ¢conduite. Jamais non plus elle
n’avait forcé une seule de ses héroines a faire une demande en mariage, et certainement pas a un duc.

C’¢étaient les hommes qui tombaient a leurs pieds, et non I’inverse. Une stricte exigence du genre.
Lucibella Delicosa décevrait ses lecteurs a ses risques et périls : un torrent de lettres indignées ne
manquerait pas d’inonder les bureaux de son éditeur si elle humiliait une de ses héroines comme Mia
s’apprétait a s’abaisser elle-méme.

Au moins n’allait-elle pas se jeter aux pieds de Vander. Non, elle maitrisait la situation.

Sans se laisser le temps de changer d’avis, elle prit une profonde inspiration, tendit sa pelisse au
majordome et, passant devant lui, pénétra dans le petit salon. Enfant, Mia avait passé beaucoup de temps
dans la propriét¢ des Pindar du fait de la longue liaison de feu la duchesse avec son pere. Elle
connaissait donc les lieux.

Malgré la disparition des principaux protagonistes du drame, son propre pére et la mére de Vander,
rien ne semblait avoir changé. Chaque surface libre était encombrée de figurines d’animaux, témoignage
de la fascination de la duchesse pour les petites créatures.

Mia se tourna vers le majordome.

— Veuillez informer Sa Grace que ma visite sera bréve, je vous prie.

— Je vais m’assurer que Sa Grace est en mesure de vous recevoir, répondit le domestique avant de
se retirer.

Vander allait stirement la recevoir, non ? Comment pourrait-il refuser vu les relations que leurs
parents respectifs avaient entretenues ? Le bon sens lui rappela qu’il pouvait fort bien refuser pour cette
raison-/a.

Elle s’approcha de la cheminée sur le manteau de laquelle tronait une petite ménagerie de verre. Si la
licorne avait perdu sa corne, tous les animaux étaient encore a leur place, qui une patte en 1’air, qui la
queue au vent — certains avec des portées, comme s’ils s’étaient accouplés et multipliés tandis que la
maisonnée était endormie.

Mais elle ne put se concentrer sur le petit tortillon de verre, un tétard, qu’elle tenait entre les doigts.
La perspective qui 1’attendait — la demande en mariage — lui donnait le vertige, comme si son corset était
trop serré, lui rendant la respiration difficile. Des années plus tot, lorsqu’elle avait juré a Vander que
jamais elle ne 1’épouserait, une lueur d’amusement s’était allumée dans le regard de celui-ci.

Et s’il lui éclatait de rire aunez ?

Elle n’était ni d’une beauté exquise ni d’un grand raffinement ou d’une intelligence remarquable... et
elle ne possédait méme pas de fortune. Qui avait entendu dire qu’une petite souris habituée a faire
tapisserie demandait la main d’un duc ?

Mia inspira de nouveau profondément. Elle n’allait pas précisément demander au duc de 1’épouser.
Ce serait pitoyable. Non, elle avait I’intention de le faire chanter, ce qui était tout a fait différent.
Beaucoup plus flamboyant. Plus périlleux.

Plus criminel.

Comme d’habitude, elle prétendrait que cela arrivait a I’'une de ses héroines et non a elle. Elle avait
déja une grande expérience lorsqu’il s’agissait d’observer sa propre vie de 1’extérieur. Il lui arrivait
souvent de converser avec des messieurs qui s’ennuyaient visiblement, et de récrire mentalement leur
¢change de telle fagon qu’une fabuleuse version idéalisée d’elle-méme les laissait pantois de désir.

De retour chez elle, elle notait la scéne avec précision comme elle 1’avait imaginée — s’ octroyant des
yeux violets et une taille de guépe. Il lui arrivait de demeurer éveillée toute la nuit pour se raconter les



aventures de son héroine, une jeune fille docile aux maniéres si parfaites et au ceeur si pur que seuls ses
lecteurs les plus clairvoyants remarquaient son intelligence.

A 1’opposé, les hommes remarquaient celle de Mia, mais elle semblait leur faire I’effet d’un
repOousSOir.

Si la vraie vie imitait I’un de ses romans, Vander entrerait dans la piéce et, aprés un seul regard,
entreprendrait de la courtiser avec tant de passion que la question déplaisante du chantage ne serait
jamais évoquée.

Ses beaux yeux bleus s’enflammeraient d’une ferveur possessive. Jusqu’a la fin de ses jours, il
regretterait les treize années qu’il aurait pu passer en sa compagnie, stupidement gachées par son
aveuglement de blanc-bec. Il se reprocherait aussi amerement ses cruelles insultes.

Hélas, cette réaction était fort improbable ! D’aprés 1’expérience de Mia, les gens ne regrettaient
jamais les insultes bien tournées, si blessantes soient-elles.

Jusqu’a aujourd’hui, elle détestait le chou. Et Oakenrott tout autant.

Une étrange langueur s’empara d’elle. Elle, Emilia Gwendolyn Carrington, s’apprétait a contraindre
un duc au mariage. Une vieille fille de vingt-huit ans qui n’avait ni les yeux violets ni une taille de
guepe...

Ces réflexions ne lui étaient d’aucune aide.

Elle devait cesser de trembler. Cette demande n’était pas dans son intérét personnel. Ni ce mariage
destiné a durer. Elle avait juste besoin que Vander 1’épouse pour la forme, un mariage d’un an tout au
plus. C’¢était I’unique moyen d’obtenir la tutelle de son neveu, Charles Wallace.

Son neveu ? Sur tous les plans qui comptaient, Charlie était comme son fils.

Mia inspira un grand coup. Il y avait des femmes qui sautaient du pont d’un vaisseau pour sauver des
enfants tombés a 1’eau. D’autres qui combattaient des tigres et des ours. Qu’était un malheureux duc
comparé a un fauve mangeur d’hommes ? Elle avait entendu dire que certaines créatures possédaient des
dents si impressionnantes qu’une fois creusées elles pouvaient faire office de louches.

Bref.

La difficulté¢ — et maitre Plummer, son avou¢, s’était montré inflexible sur ce point — résidait dans le
fait que le duc ne devait pas étre informé des raisons de sa demande. Auquel cas, i1l répondrait trés
probablement par la négative.

En I’épousant, le duc obtiendrait non seulement la tutelle d’un petit gar¢on, mais il prendrait aussi le
contréle d’une immense propriété adjacente a la sienne, ce qui paraitrait hautement suspect a ses pairs.
Leur mariage serait une cause célébre sans méme tenir compte des scandales causés par leurs parents :
Vander aurait sans aucun doute a affronter un procés pour captation de la part de sir Richard Magruder,
I’oncle de Charlie du c6té de sa mere.

Sa Grace, le duc de Pindar n’était qu’un idiot comme les autres, privilégié et hautain, se rappela-t-
elle. Il n’avait rien d’un tigre avec des louches en guise de dents.

Elle y arriverait. Elle n’avait pas le choix.



NOTES SUR Une allure d’ange
et un ceeur de démon : un roman

L’héroine est svelte, éthérée, élancée... un autre mot pour mince ? D’une légereté singuliere pour quelqu’un qui mange
avec appétit au petit déjeuner.

Si désirable que le héros est subjugué a sa seule vue. Yeux bleus, cheveux blonds, délicate en tous points.

Dentelle a la mode ? Dentelliere. Recherches sur la fabrication de la dentelle. Fuseaux ?

Coup de foudre au premier regard. Héros a genoux. Sous la pluie. Dans la boue. Oui, assurément dans la boue.

— Votre Grace, une certaine Mlle Carrington demande a vous parler.

L’espace d’un instant, Vander ne vit pas du tout de qui 1l s’agissait. Puis il réalisa que ce devait étre
Mia, I’infortunée poétesse. Le soin avec lequel il évitait la haute société, a laquelle il préférait ses
écuries, expliquait qu’il ne 1’ait pas vue depuis des années.

— A-t-elle mentionné la raison de sa visite ?

— Non, Votre Grace. Elle se trouve dans le petit salon si vous souhaitez lui parler, ou je peux
I’informer que vous étes occupé. Je me permets aussi de préciser qu’elle n’est pas accompagnée. En
outre, votre avou¢ est dans la bibliothéque. Il attend depuis un moment et commence a s’impatienter.

La derniere fois qu’il avait vu Mia, se rappelait-il, ¢’était lors de cet incident terriblement
embarrassant, alors qu’ils avaient quinze ans. Quelle mouche 1’avait donc piquée de venir ainsi lui rendre
visite de bon matin, sans chaperon ? De venir tout court, d’ailleurs.

— Je vais recevoir Mlle Carrington, décida-t-il en sortant de sa chambre.

1l devait une audience a la poétesse, ne serait-ce que parce qu’il aurait dii mieux gérer la situation. A
ce seul souvenir, 1l en eut un frisson. Il était certes jeune et stupide, mais s’était bel et bien conduit comme
un crétin.

Vander dévala les marches en ajustant ses manchettes. Le nom de Mia devait étre aussi entaché que le
sien depuis le déces de leurs parents, un an plus tot. Impossible d’étouffer la vérité : la duchesse de
Pindar était morte dans le méme lit que lord Carrington. Toute I’ Angleterre savait qu’un tuyau de poéle
défectueux leur avait cotité la vie, un scandale qui avait éclipsé les huit autres malheureuses victimes qui
dormaient dans la méme auberge — une liste qui incluait le frére et la belle-sceur de Mia, si sa mémoire
¢était bonne. [’année écoulée avait di €tre éprouvante pour elle.

Alors qu’il atteignait la derniére marche, son avoué, Grieg, jaillit de la bibliothéque. Vander retint de
justesse un grognement et se for¢a a 1’écouter. Apparemment, sir Cuthbert avait pris 1’engagement
malavisé de financer une expédition archéologique dans les Andes.

Comme 1’unique source de revenus de son oncle était la rente que Vander lui versait, et qu’il
s’empressait de la dépenser en redingotes de velours et bouteilles de blanc sec, il n’était pas en position
d’honorer cette promesse. Apparemment, Chuffy avait contourné ce 1éger désagrément en griffonnant une
note assurant que le duc de Pindar soutiendrait ladite expédition. Il lui faudrait mettre les choses au point



avec son oncle : ses fonds étaient immobilisés dans ses écuries et il ne pouvait financer une expédition
dans les Andes pour le moment. Ni plus tard, du reste.

De Mia Carrington, il avait gardé le souvenir d’un visage joufflu et de seins opulents.

Apres tant d’années, son visage s’était aminci. Sans doute les seins opulents étaient-ils toujours 1a,
mais elle portait une robe en grosse toile terne qui dissimulait enticrement son buste. Elle ressemblait a
une missionnaire. Peut-étre en était-elle devenue une ?

Il ressentit un élan de compassion. Ses penchants religieux, s’ils étaient avérés, étaient sans doute une
réponse au mépris flagrant de leurs parents pour le caractére sacré du mariage. Toutefois, si elle venait
ici faire du prosélytisme...

— Votre Grace, fit-elle en exécutant une révérence. Quel plaisir de vous revoir.

Etait-ce une pointe de sarcasme dans sa voix ? Non, stirement pas. Aprés tout, ¢’était elle qui venait a
I’itmproviste chez lui, et non I’inverse.

Vander la salua. Lorsqu’il se redressa, il remarqua qu’elle 1’observait, les mains jointes, avec 1’air
de quelqu’un qui assiste a une piéce. Etrange.

— Mademoiselle Carrington, que puis-je pour vous ? s’enquit-il.

— Je viens vous demander une faveur.

Vander se détendit. Elle était bel et bien missionnaire, avait sans doute rejoint une organisation
religieuse pour tenter d’expier les péchés de son pere, et allait solliciter une contribution. Il avait
I’habitude ; quasiment tout le monde dans sa vie, a I’exception de son ami Thorn, lui avait un jour
demand¢ de I’argent. C’était inhérent a son role de duc.

Un don serait parfait pour apaiser le reste de cette culpabilité qu’il ressentait encore a 1’idée de
I’avoir froissée des années plus tot.

— Je serais tres heureux de vous aider, dit-il avec aménité. Asseyez-vous, je vous en prie. Désirez-
vous du thé ?

Elle demeura plantée comme un arbre, a se tordre les mains.

— Vous pourriez ne pas étre enclin a la générosité quand vous aurez entendu ma requéte.

— Je vous connais depuis I’enfance et pour cette seule raison, je vous assure €tre prét a accepter
toute aide que vous me demanderez. Quelle somme souhaitez-vous ?

Il Tui adressa un sourire. Il était pressé de se débarrasser d’elle. Son secrétaire se chargerait de lui
remettre la somme.

Elle avait une machoire délicate. Il la remarqua parce qu’elle se crispait visiblement, comme si Mia
gringait des dents. Enfant, elle lui faisait penser a un pigeon dodu avec un petit ventre rond et des jambes
qui s’agitaient sur le gazon tandis qu’elle s’efforcait de le rattraper a la course. Ce qui n’arrivait jamais.

— Mademoiselle Carrington, insista-t-il comme elle demeurait muette, je suppose que vous récoltez
des fonds pour une ceuvre de bienfaisance et je suis tout a fait prét a y contribuer.

Elle serra de nouveau les machoires.

— Je suis venue vous demander quelque chose de tout a fait différent.

— Et je suis heureux de vous apporter mon assistance, dit-il, s’autorisant une pointe d’impatience.

— Le mariage, lacha-t-elle a briile-pourpoint avant d’inspirer un grand coup.

Vander la dévisagea un instant dans un silence de cathédrale. Il fronga les sourcils.

— Pardon ?

— Je viens vous demander en mariage, déclara-t-elle.

Il se retint de secouer la téte afin de s’assurer qu’il avait bien entendu. Cette femme devait étre
dérangée, quoique ce fiit dans sa famille a lui que sévissait la folie, et non dans la sienne. Il n’empéche,
elle devait étre folle, car elle le regardait avec espoir, comme s’il existait la moindre possibilité¢ qu’il la
prit au sérieux.

Il se racla la gorge. Sans doute s’agissait-il d’une sorte de ruse.



— C’est trés aimable a vous. Cependant, j’ai le regret de vous informer que je n’ai nulle intention de
me marier pour 1’ instant.

Une ombre passa sur le visage de la jeune femme. De la déception ?

— Je suppose que vous me croyez folle. Je crains de 1’€tre, un peu.

— Je vois, dit Vander qui, contre toute attente, commengait a se divertir.

Apres tout, la famille de Mia avait causé la perte de la sienne. En séduisant la duchesse de Pindar,
lord Carrington en avait fait la risée de la bonne société. Et maintenant sa fille avait la témérité de penser
qu’il pourrait envisager de I’épouser ? Cette famille ne manquait décidément pas d’aplomb.

— Ainsi vous étes en quéte d’un époux, reprit-il, amusé. Et vous vous €tes dit, ma foi, je vais tenter
ma chance avec le duc d’a coté ?

— Ce n’est pas aimable de votre part, répliqua-t-elle en étrécissant les yeux.

Des yeux d’un vert remarquable, bordés de cils épais. Non que Vander trouvat leur couleur attrayante,
loin de 1a. 1l préférait les yeux bleus. D’un bleu transparent tel un ciel d’été.

— Asseyez-vous, j’insiste. Faire la cour est une tiche si ardue, vous ne trouvez pas ?

Apres une hésitation, Mia prit place dans un fauteuil. Le duc s’assit en face d’elle. Bien décidée a
revenir a la charge, elle lacha :

— Acceptez-vous de m’épouser, Votre Grace ?

La réponse fusa :

— Certainement pas. Etant donné notre histoire familiale, vous étes la derniére femme au monde que
j’épouserais. En fait, je crois me rappeler que vous avez exprim¢ le méme sentiment a mon égard il y a
quelques années et je ne vois pas pourquoi votre opinion aurait changé.

C’¢était une déséquilibrée. Il n’y avait pas d’autre explication possible. Pour oser demander un duc en
mariage, et imaginer qu’il puisse accepter, il fallait de toute évidence souffrir de troubles mentaux.

— Je n’ose penser au scandale que cette union provoquerait, ajouta-t-il.

— J’ai conscience qu’elle ferait 1’objet de conjectures, dit-elle comme s’ils discutaient de la pluie et
du beau temps. Je m’efforce de ne pas me laisser atteindre par les ragots. En outre, j’en suis venue a
considérer la relation de nos parents comme une tragédie marquée par le sceau du destin.

— Tragédie, le mot est faible, observa-t-il d’une voix trainante. Votre salaud de pére a séduit ma
mere et en a fait une catin, ruinant du méme coup notre nom.

Hormis ses mains, qui se crisperent sur les accoudoirs, Mia ne montra pas de signe d’inquiétude.

— Nos parents s’aimaient, Votre Grace. Leur union n’était pas approuvée par la bonne société, mais
d’apres ce que j’ai pu observer, ils menaient une vie des plus rangées. Sans I’accident qui leur a cotité la
vie, je suis certaine qu’ils auraient passé les quarante prochaines années ensemble.

Vander réprima un frisson. Il avait hai Carrington comme jamais il n’avait hai un homme. Il avait
porté sa haine si longtemps qu’elle était devenue comme une veste confortable dont il n’imaginait pas
qu’il faille s’assurer qu’elle lui allait toujours.

Des années durant, il avait veillé a ne jamais se trouver dans la méme résidence que Carrington,
quitte a dormir aux écuries. Ce qui signifiait qu’il n’avait pas vu sa mére durant les longs mois qui
avaient précédé sa mort.

Un pincement de culpabilit¢ lui fit adopter un ton plus dur qu’il n’en avait 1’intention lorsqu’il
rétorqua :

— Mademoiselle Carrington, je ne comprends pas comment vous avez pu croire que je prendrais
votre requéte en considération, sans méme parler de 1’accepter. Quand, ou plutdt si je décide de me
marier, ¢’est moi qui choisirai ma future épouse et qui ferai ma demande.

Bon sang, c’était absurde. Il n’avait pas de maitresse en ce moment, mais si tel était le cas, personne
dans toute I’ Angleterre n’imaginerait que ce pit étre un petit bout de femme aux formes généreuses, vétue
comme une missionnaire.



— Pourquoi diable vous adresser a moi entre tous les hommes ? demanda-t-il, sincérement curieux. Il
y a en Angleterre un million de gentlemen que vous pourriez épouser si vous tenez absolument a braver
les usages et faire votre cour vous-méme — ce que, pour étre tout a fait franc, je ne trouve guere judicieux.

Sous sa robe affreuse, il la devinait aussi voluptueuse qu’a quinze ans. Si elle mettait ses atouts en
valeur, elle pourrait sans doute épouser n’importe quel homme de son choix. Personnellement, il préférait
les grandes femmes sveltes ; cela dit, beaucoup avaient un faible pour les Vénus miniatures.

Et puis ce n’était pas sa mere a elle la femme adultere. Le déshonneur était moins grand pour un
homme qui faisait d’une duchesse sa maitresse.

— Vous avez une dot, n’est-ce pas ? ajouta-t-il, comme elle n’avait pas répondu a sa question
précédente.

Les terres des Carrington jouxtaient le domaine ducal, il aurait été au courant s’il y avait eu des
problémes. Aux derni¢res nouvelles, sir Richard Magruder gérait la propriété parce que 1’héritier des
Carrington était mineur. Il n’admirait pas sir Richard, mais ce dernier accomplissait sans doute sa tiche
convenablement.

— J’a1 une dot, en effet.

Mia hésita, prit une profonde inspiration et sortit de son réticule une feuille de papier jauni pliée en
un petit carré.

— Et aussi ceci.

— Morbleu, bougonna Vander. Pas encore un poéme. Je ne suis pas féru de littérature, mademoiselle
Carrington. Vous ne me ferez pas changer d’avis avec quelques vers.

Les joues de Mia se colorérent, ce que, a son grand étonnement, il trouva charmant.

— Jamais je ne... balbutia-t-elle avant de se reprendre. Non, ce n’est pas un poe¢me. C’est une lettre.

Vander se rembrunit et un frisson glacé courut le long de son échine lorsqu’il comprit.

— Vous avez ’intention de me faire chanter ? Je suppose qu’il s’agit d’un de ces ramassis d’inepties
révoltantes que ma mere a adressés a votre pere.

Il se leva, avanca d’un grand pas vengeur, puis se pencha sur Mia, les mains calées sur les accoudoirs
de son sicge.

— Publiez ce torchon, mademoiselle Carrington, et allez au diable !

Elle gardait les yeux rivés sur ses mains alors méme qu’il était si prés qu’il lui frélait presque le
front. Il percut des effluves délicats de chevrefeuille — un parfum inattendu de la part d’une femme
emmaillotée jusqu’au cou dans du lainage grossier.

— Je suppose que vous avez prévu de me contraindre au mariage, lacha-t-il entre ses dents, furieux
de la réaction de son corps a leur soudaine proximité. Eh bien, faites ! Veillez a obtenir le prix fort du
journaleux de Grub Street qui vous achetera cette lettre, parce que je vous préviens : je vais vous ruiner.

Elle se décida enfin a le regarder.

— Vous ne voulez pas lire d’abord le document ?

— La nature excessive de ma mere laisse présager un monceau de fadaises. Des rayons de lune et des
perles nacrées a foison, je parie.

Mia tiqua et son visage blémit. Il n’empéche, elle était aussi courageuse que dans son souvenir. Elle
s’éclaircit la voix et le regarda droit dans les yeux.

— Cette lettre n’est pas de votre meére, mais de votre pére.

Vander contint sa surprise.

— Mon pére a passé la plus grande partie de sa vie d’adulte interné dans un asile privé, un fait que
vous connaissez aussi bien que moi. Je doute que vous obteniez plus de cing livres pour la publication
d’une de ses divagations.

Il y eut un silence pesant.

— Votre Grace, je vous implore de lire cette lettre, insista Mia.



Vander la fixa une longue seconde avant de s’emparer du feuillet. 1l se redressa, recula d’un pas. La
lettre était bel et bien de la main de feu le duc — il aurait reconnu son écriture entre mille. La date était
trés antérieure au diagnostic de sa folie, méme si 1’écriture prouvait le contraire.

Quand son pére souffrait d’une crise de démence, ses griffonnages reflétaient son état d’esprit. Les
lettres couvraient le papier en de violentes cavalcades, comme couchées par une forte bourrasque.
Certaines semaines, des missives de vingt ou trente pages parvenaient de 1’asile, toutes plus pressantes et
incohérentes les unes que les autres.

I1 lut 1a lettre. Et la relut trois fois encore avant de la replier avec soin.

— Si vous publiez ceci, on me prendra mon titre et mon domaine.

Elle avait le regard grave, sans une once de triomphalisme.

— Vous avez raison, je crois.

Vander en avait le vertige.

— Ainsi, mon pere était un traitre a la Couronne.

Il croyait que sa famille avait touché le fond quand sa mere avait rendu 1’ame dans les bras de
Carrington. Il s’avérait aujourd’hui qu’il était loin du compte. La folie, I’adultére... et maintenant la haute
trahison.

— Il semblerait.

— Je doute qu’il aurait pu assassiner le roi, en dépit des affirmations contenues dans cette missive.
Mon pére n’avait pas ses entrées a la Cour. Pour autant que je sache, tout le monde 1’évitait, méme durant
sa scolarité. Il avait une nature trop extréme et imprévisible pour étre d’une compagnie facile.

L esprit de Vander chancelait sous le coup. Son duché était la clé de tout ce qui comptait pour lui : ses
écuries, son domaine, ses métayers. Tout lui serait confisqué au profit de la Couronne. Apres la débacle
de son enfance et les scandales causés par ses parents, ses chevaux étaient toute sa vie.

Les mots jaillirent spontanément. Une bordée de jurons qu’il n’avait jamais prononcés en présence
d’une dame.

Mais en était-ce une ?

Non. C’¢était un vulgaire maitre chanteur en jupons !

Elle pinga les levres, feignant de ne pas I’entendre.

— Malgré cette lettre, vous n’imaginez quand méme pas que j’accepterai de vous épouser.

L’espace d’un instant, son sang-froid I’abandonna, il se ressaisit trés vite. Qu’il soit damné s’il
menagait une femme, quand bien méme elle tentait de le plier a sa volonté.

Non qu’elle montrat le moindre signe d’effroi.

Au contraire. Mia Carrington lui évoquait une Amazone, si tant est que cette race de guerricres
possédat une armée de petites tireuses a I’arc — une pensé€e qui, curieusement, ¢était loin de le laisser
indifférent.

Il avait I’impression d’étre un valet appelé dans une chambre pour le bon plaisir de sa patronne, une
situation qui lui était intolérable.

— 1l y a bien des années, vous avez juré de ne jamais m’épouser quand bien méme je serais le
dernier homme en Angleterre. Qu’est-ce qui a changé, mademoiselle Carrington ? Outre le fait que nos
réputations sont encore plus sulfureuses que durant nos jeunes années ? Pourquoi diable tenez-vous tant a
vous ridiculiser ainsi ?



NOTES SUR LE HEROS

Allure d’ange : le héros est d’une élégance irréprochable. Porte une redingote de chez Weston, canne a pommeau en
argent. Cheveux bruns en désordre. Cheveux blonds comme le lin. Yeux sombres.

Titre. Un comte ? Au moins quatre héros de Lucibella sont des ducs.

Mais pourquoi a-t-il un coeur de démon ?

Tiré de la vraie vie ? Héroine abandonnée le jour des noces ? RAISON ??? Pas brusque changt de disposition — héros trop
épris. Faire intervenir un comte perfide ? Jumeau ?

Un comte anglais ? Jamais rencontré un seul (vérifier dans le Debrett). Ou un comte frangais bavarois. Comment dit-on
comte en allemand ? En rester a comte.

Comte Frédeéric !

1l 'abandonne le jour des noces dans la cathédrale Saint-Paul... Pourquoi ?

Bonne question.

— Me ridiculiser ?

Jamais Mia n’avait entendu une voix aussi vibrante de colére. Et glaciale. Si elle avait été¢ une
superbe femme aux grands yeux innocents, cette demande en mariage n’aurait pas €t¢ tout a fait aussi
humiliante. En 1’ état actuel des choses... une partie d’elle-méme se tordait de honte. Une partie ? Son étre
tout entier, oul.

— Je ne considére pas une demande en mariage comme ridicule, mentit-elle, luttant pour que sa voix
ne monte pas dans les aigus. Je suis en possession d’une dispense de bans et souhaiterais me marier assez
vite.

En guise de réponse, elle eut droit a un éclat de rire qui claqua comme un coup de tonnerre.

— (C’est une plaisanterie ! Vous pensez s€rieusement que je vous épouserais, vous ?

I1 1a parcourut de la téte aux pieds. Mia garda le silence, la gorge nouée. Elle s’efforgait de ne pas
penser a sa beauté — ou a son absence, en 1’occurrence — et y parvenait la plupart du temps.

— Vous ne plaisantez pas, lacha-t-il.

Il ne bougea pas, mais elle sentit le danger planer, comme s’il était capable a tout instant de flanquer
le poing a travers la fenétre s’il perdait son sang-froid. Il venait déja de prononcer des mots qu’elle
n’avait encore jamais entendus.

— Mon avoué a obtenu ’autorisation, s’entéta-t-elle. J’espérais que nous pourrions nous marier d’ici
quelques jours. Ou au moins dans la semaine, Votre Grace.

— Incroyable. Je vous 1’ai déja demandé¢ et je vous repose la question : pourquoi moi, mademoiselle
Carrington ? Est-ce une question d’ambition ? Oh, Seigneur, enchaina Vander sans attendre sa réponse.
Vous vous vengez a cause de 1’incident du poéme autrefois ?

— Bien stir que non ! C’est hors de propos, protesta Mia qui sortit une autre feuille pliée de son
réticule. Vous pouvez garder la lettre de votre pere, Votre Grace. J’ai pris la liberté de noter mes
desiderata concernant notre mariage.



— Vos desiderata ? répéta-t-il, sidéré.

Vander avait I’impression d’avoir bascul¢ dans un autre monde. Une femme ne demandait pas un
homme en mariage. Elle ne lui dictait son comportement, qu’ils soient mari€s ou pas.

Elle posa le document sur un guéridon.

— Ce sont les conditions de notre union.

Vander avanca d’un pas et lui attrapa le poignet. Il était étonnamment fin.

— C’est insensé.

Elle tenta de se libérer, en vain. Il avait maitrisé¢ des chevaux autrement plus grands qu’elle et dix fois
plus lourds.

— Ambitionnez-vous un statut social ? Ou est-ce votre pére qui vous a mis cette idée en téte avant sa
mort ?

Le regard de Mia se fit fuyant, et il devina la révoltante vérité.

— C’est cela ! Je ne vous ai méme pas demandé comment cette lettre était arrivée entre vos mains. Il
I’a volée, n’est-ce pas ? Ou ma mere la lui aura donnée. L’entrainer dans le ruisseau et humilier mon pére
ne lui suffisait pas, Carrington s’est aussi assuré de souiller la lignée des Pindar tout enticre.

Mia cessa de se débattre et le dévisagea avec une expression absurdement innocente.

— Souiller votre lignée ?

— Oui, salir mon sang, insista-t-il, bien décidé a la blesser. Tout le monde sera d’accord pour
reconnaitre que des enfants issus de votre famille entacheraient la lignée ducale. Mon pere espérait me
voir épouser une femme issue d’une des meilleures familles d’ Angleterre, mademoiselle Carrington. Le
votre n’a pas été ennobli par sa liaison avec ma mere, bien au contraire.

Elle le foudroya du regard.

— Permettez-moi de vous rappeler que vous parlez d’une lignée ducale avec a sa téte un fou et une...

Elle laissa sa phrase en suspens.

— Une quoi ? articula Vander. Quel mot utiliseriez-vous pour décrire ma mere ?

— Nous ne devrions pas avoir cette discussion, Votre Grace.

Cette fois, il lui agrippa les deux mains et 1’attira a lui avant qu’elle ait le temps d’étouffer un cri.
Son réticule tomba sur le sol.

— Le mot que vous cherchez est catin, je crois.

— Pas du tout, et vous ne devriez pas parler de votre mere ainsi, s’offusqua-t-elle. Vous ne devriez
méme pas prononcer ce mot en ma présence !

Vander resserra sa prise.

— Vous ne criez pas au scandale quand je jure, mais il suffit que je dise « catin » et vous piaillez
comme une nonne outragée ? Qui €tes-vous réellement Mia Carrington ?

— Je suis toutes ces choses que vous avez dites, Votre Grace. Une vieille fille tout juste bonne a tenir
la chandelle, une désespérée en quéte d’un mari.

Il 1a toisa a nouveau de la téte aux pieds.

— Unmari ? Dans votre lit ? C’est de cela qu’il s’agit ?

Les joues de Mia s’empourprerent. C’était donc cela. Elle le désirait encore. Cela aurait da le faire
rire, mais ils étaient si proches qu’il sentait la chaleur qui émanait de son petit corps sensuel.

I ne voulait pas la regarder dans les yeux, car cela le déstabilisait. D’un mouvement brusque, il lui fit
exécuter un demi-tour, si bien qu’elle se retrouva le dos contre son torse, prisonniére de ses bras qu’il
croisa sur son buste.

Elle était nichée a la perfection dans le cercle de ses bras, au point qu’il resserra son étreinte avant
de s’en rendre compte.

— Vous vous imaginez que nous aurons le méme genre de relation qu’avaient nos parents ?



Il étala la main droite sur le ventre de Mia et la plaqua étroitement contre lui afin qu’elle n’ignore
rien de la réaction physique qu’elle suscitait en lui. Depuis qu’il s’était penché au-dessus de son fauteuil,
il était roide comme un pieu.

Ce n’était pas une dame et il refusait de la traiter comme telle. Avec elle, il voulait se comporter en
homme qui n’avait jamais entendu parler de la civilisation : il avait envie de la renverser sur ce fauteuil
et de la prendre sauvagement.

— Lachez-moi !

Il n’entendit pas la moindre peur dans sa voix, aussi ignora-t-il son ordre.

— Si je veux une catin, je paie pour, déclara-t-il avec un mouvement du bassin sur lequel elle ne
pouvait se méprendre. Je ne 1’épouse pas. Votre pere ne s’est pas embarrassé de tant de cérémonie,
pourquoi le devrais-je ?

Pour toute réponse, elle se débattit, la téte penchée en avant, des épingles s’échappant de son chignon.
Vander avait la désagréable impression d’étre celui que leur posture troublait le plus. Pour une raison
incompréhensible, le corps de Mia contre le sien le brilait presque et son parfum subtil le grisait. Jamais
il n’avait éprouvé ce genre de sensations — 1’ivresse du désir brut, I’envie irrépressible de la culbuter et
de lui prouver...

Avec un juron, il la lacha et recula, comme si cela pouvait le sauver de cette concupiscence
grotesque.

Mia se retourna lentement. Ses cheveux blonds s’enroulaient en rubans pales le long de son cou et sur
la toile grossiére de sa robe. Cette vision raviva le trouble de Vander.

— VWotre mere n’était pas une catin, répéta-t-elle avec fougue. Elle était amoureuse de mon pere. C’est
injuste de la calomnier ainsi !

— Elle ne I’¢était peut-étre pas, mais qu’en sera-t-il de son fils ? Apres tout, vous €tes préte a acheter
mes services, non ? Le prix du marché pour un duc en condition physique honorable se limite, semble-t-il,
a une simple missive incriminante. Réfléchissez a ce que pourraient vous rapporter deux lettres du méme
acabit. Deux nobles pour le prix d’un dans votre lit.

— Voila une remarque méprisable, s’indigna-t-elle, la voix tremblante pour la premicre fois.

Vander fourragea dans ses cheveux, la frustration se mélant au désir.

— Je vous accorderai une dot, si ¢’est 1a le probléme, proposa-t-il, conscient de se raccrocher a un
semblant d’espoir. Je peux faire de vous une femme riche, afin que vous séduisiez un homme par des
moyens conventionnels. Rien ne vous oblige a faire ce que vous étes en train de faire, mademoiselle
Carrington. Nous pouvons tout oublier.

Elle fronga les sourcils, le menton haut.

— VWous me croyez incapable de séduire un homme sans une dot conséquente ?

Le regard de Vander s’attarda sur son horrible robe.

— Avec une garde-robe raisonnablement a la mode, je suis stir que vous trouveriez chaussure a votre
pied, lui assura-t-il. Ma foi, je pourrais méme vous aider. Je connais plusieurs messieurs...

— Assez désespérés pour €pouser une femme comme moi si un duc les rétribue généreusement ?
acheva-t-elle a sa place.

Il 1a détailla sans un mot, puis haussa les épaules.

Elle se raidit, telle une statue sculptée par un maitre. Débarrassée de ses oripeaux, elle possédait
sans doute une certaine grace voluptueuse que lui envieraient les déesses grecques aussi fines que des
tiges. Avec ces levres d’un rose profond et ces yeux-la... oui, elle réussirait certainement a avoir un
homme a ses pieds. Peut-étre méme toute une foule.

Mais il n’en ferait pas partie.

— Malheureusement pour vous, je possede déja une dot conséquente. Et j’ai aussi... des revenus
personnels.



I1 étrécit les yeux.

— Alors pourquoi tenez-vous tant a m’imposer cette décision ? Vous dites que ce n’est pas une
revanche. Ni du désir. Dieu sait que notre union serait un désastre.

Soudain, la vérité s’infiltra en lui tel un poison brilant.

— Mademoiselle Carrington, gardez confiance, vous finirez par trouver quelqu’un qui tombera
amoureux de vous. Moi, vous ne m’aimez pas vraiment. Vous ne me connaissez méme pas.

— Je ne vous...

— Ecoutez, mon ami le plus proche, Thorn — Tobias Dautry — n’avait jamais songé a se marier. 1l
n’est tombé amoureux que 1’année derniére, aussi brutalement que s’il avait recu un boulet de canon en
pleine téte.

— C’est 1a votre définition de I’amour ? Recevoir un boulet de canon en pleine téte ?

Il hocha la téte avec une impatience grandissante.

— Et si cela vous arrive ? continua-t-il. Si vous rencontrez 1’homme de vos réves — parce que cela
adviendra forcément —, vous serez désespérée si nous sommes mari et femme.

Les levres sensuelles de la jeune femme se pincérent jusqu’a ne plus former qu’une ligne.
Apparemment, sa remarque avait fait mouche.

— Il n’y a aucune chance pour que notre union soit couronnée de succes. En aucun cas. Imaginez, j’ai
courtisé lady Xenobia I’année derni¢re. L'une des plus belles femmes de la capitale, peut-&tre de toute
I’ Angleterre. Et la fille d’un marquis.

Mia garda le silence.

— India est grande et svelte, insista-t-il. D’une beauté exquise, avec un port de déesse.

Inutile de préciser qu’il 1’avait trouvée un peu trop grande pour lui.

— Nous connaissons déja tous deux votre opinion a mon sujet, Votre Grace, commenta-t-elle, le
menton levé et le dos droit, comme devant un juge. Vous m’avez traitée de pot a tabac quand j’ai émergé
de ma cachette, dans la bibliotheque de Villiers.

En réalité, il se souvenait de sa bravoure. Plus d’une fois, il aurait pu tourner le dos a un défi, mais il
se rappelait alors la petite Mia contournant le sofa au pas de charge.

— Vos beaux discours sur I’amour ne m’ont pas fait changer d’avis, pas plus que vos insultes.
Excusez-moi.

Elle récupéra son réticule et se dirigea vers la porte.

En deux enjambées, Vander la rattrapa et lui bloqua le chemin. Ses yeux verts €taient sombres et
embués ; elle n’était pas aussi impassible qu’il y paraissait.

— Vous devez renoncer a cette idée folle, ordonna-t-il.

Elle inspira une grande goulée d’air, cherchant désespérément quoi répondre. Son avoué lui avait
dépeint le chantage comme un jeu d’enfant. Agitez la lettre et le duc comprendra qu’il n’a d’autre choix
que de se soumettre a vos exigences.

Hélas, face a Vander, la réalité était tout autre. Elle détestait agir ainsi. Elle se sentait misérable et
vile, meurtrie par sa fureur et son dégotit. Pourtant, au lieu de renoncer, elle se forca a penser a 1’adorable
petit Charlie. Et a son oncle, 1’ignoble sir Richard. Cette pensée renforca sa conviction et elle parvint a
refouler ses larmes.

— Je suis désolée, répéta-t-elle, mais je dois vous €pouser.

La machoire de Vander se crispa.

— Mes attentes sont énumérées sur le document que j’ai laissé sur le guéridon, dit-elle d’une voix
qui, par miracle, demeura ferme. Je ne suis pas trés exigeante, ajouta-t-elle. Je vous en conjure, Votre
Grace... faites-moi cette faveur.

Vander n’écoutait pas, elle s’en rendait compte. Si la chose avait ét€¢ possible, les éclairs dans ses
yeux 1’auraient carbonisée.



Il tendit la main vers elle. Tel un stupide lapin, elle se pétrifia.

— Si vous devez étre ma femme, autant avoir un avant-goit de ce qui m’attend, déclara-t-il d’un ton
brusque.

Avant qu’elle ait pu dire un mot, il la fit pivoter contre la porte, et pressa la bouche sur la sienne et
lui extorqua un baiser. Un baiser furieux et vengeur.

Lorsqu’elle était fiancée a Edward Reeve, le fils du comte de Gryffyn, elle appréciait ses baisers.
Respectueux, Edward ne dépassait jamais les limites de la bienséance... ou si peu. Durant les mois
qu’avaient duré leurs fiangailles, tandis qu’ils attendaient que son deuil s’achéve, il 1’avait parfois
embrassée jusqu’a ce qu’elle s’empourpre et pouffe de rire.

C’¢était avant qu’il ne 1’abandonne, bien str.

Le baiser de Vander n’avait rien de commun avec ceux d’Edward. Lorsqu’il captura sa bouche, une
onde de chaleur si brutale déferla sur Mia que son crane la picota. Il forga le barrage de ses lévres avec
sa langue et plaqua son corps athlétique contre le sien sans la retenue dont son fiancé avait fait preuve.
Mia eut I’impression d’étre jetée dans une riviere sans savoir nager. La ou il la touchait, elle ressentait
comme une brilure, presque douloureuse. Devant son insistance, elle céda, la téte inclinée pour mieux
accueillir son baiser. L’esprit vide, elle cessa d’appuyer sur son torse pour le repousser et noua les mains
autour de son cou. Le contact soyeux de ses cheveux déclencha une palpitation au creux de son ventre.

Tremblante, les paupicres closes, elle ne remarqua pas immédiatement que Vander s’écartait. Pas
avant que le bras qui la maintenait ne la lache.

Si seulement elle avait gardé les yeux fermés.

Le mépris dans son regard le disputait a la pitié, et elle n’aurait su dire ce qui était le pire.

Vander lui souleva le menton.

— VWous ne pouvez pas forcer un homme a vous aimer, Mia.

Si les mots étaient durs, ils étaient aussi empreints d’une certaine condescendance a 1’endroit de la
vieille fille qui n’avait d’autre moyen que le chantage pour se dénicher un mari. Et il I’avait appelée par
son prénom, tel un grand frére offrant ses conseils.

Elle inspira et I’air parut lui briler les poumons. Pouvait-on connaitre humiliation plus douloureuse ?
A peine le oui prononcé, elle partirait en Ecosse avec Charlie.

— C’est une lecgon difficile, je sais. Mais gardez confiance, vous finirez par en aimer un autre, ajouta
Vander, 1’air navré.

Navré pour elle.

L’Ecosse n’était pas assez loin. La Baviére. Charlie et elle se réfugieraient en Baviére ot personne ne
les connaissait. A dix-huit ans, Charlie pourrait rentrer en Angleterre et réclamer les biens des Carrington
a Vander. Avec le duc a la téte de sa fortune, au moins avait-elle 1’assurance qu’il resterait un héritage a
Charlie. Sir Richard, lui, le dilapiderait en procés aussi futiles que dispendieux, sans le moindre égard
pour le patrimoine de son neveu. En son absence, maitre Plummer aiderait Vander a présenter une requéte
de divorce a la Chambre des lords. Il se chargerait de tout, car elle ne remettrait jamais les pieds en
Angleterre.

Vander la transpercait du regard.

— Demandez-moi de détruire cette lettre, Mia. Conservez votre dignité et le respect de vous-méme.
Ne me forcez pas a vous détester.

I ignorait a quel point elle tenait a conserver le respect d’elle-méme. Sa dignité s’était envolée...
mais qu’en était-il de son sens de la décence ? Elle frissonna, consciente de 1’opinion qu’elle aurait d’une
femme ayant agi comme elle venait de le faire. Dans ses romans, les traitresses connaissaient toujours une
fin tragique.

— Je suis désolée, murmura-t-elle, je ne peux pas.



Elle semblait éprouver du regret, toutefois Vander comprit qu’elle n’avait nulle intention de le
libérer. Elle était déterminée a lui mettre la main au collet. Ou peut-étre a 1’attacher au pied de son lit. La
pauvre n’avait a coup slr pas la moindre idée de ce qu’un époux exigerait de son épouse. Pour dire les
choses criment, elle n’était qu'une vieille fille ignorante des réalités charnelles : les ahanements, les
corps moites, le plaisir a I’état brut. La coleére 1’envahit de nouveau, presque au point d’€bullition.

— Vous croyez prendre possession de mon rayon de lune, Mia ? Quel que soit le nom que vous lui
donniez, je puis vous assurer qu’il ne fonctionnera pas dans ces circonstances. Pas sous la contrainte.
Nous autres hommes sommes bizarrement faits : nous aimons a avoir le choix de nos partenaires de lit. Et,
pardonnez ma brutalité, mais je ne vous aurais pas choisie.

Les joues de Mia s’enflammerent de nouveau.

— Mon poeéme n’avait rien a voir avec ces... questions intimes !

— Je ne suis pas d’accord.

D’un geste brusque, Vander se débarrassa de sa redingote et la jeta derriere lui.

— Que faites-vous ?

I entreprit de déboutonner son gilet. Sous les yeux écarquillés de Mia, le gilet rejoignit la redingote,
cette fois avec un tintement de verre bris¢.

Elle étouffa un petit cri.

— Vous venez de...

— Vous devriez voir ce que le chantage fait a la virilit¢ d’un homme, vous ne croyez pas ? Excusez-
moi, a son rayon de lune.

I s’attaqua au premier bouton de sa culotte. Dans le méme temps, la combinaison du regard effaré de
Mia, son buste opulent et la réminiscence délicieuse de leur baiser jouerent & Vander un tour inattendu : il
¢tait au garde-a-vous, raide comme la justice.

Il jura intérieurement. Voila qui ruinait son plan initial. Qu’importe. Il la choquerait en lui montrant
que loin d’étre poétique, le mariage était physique et moite.

— Puis-je savoir ce qui vous prend ? insista Mia.

Vander passa lentement la main sur le devant de ses pantalons et vit avec satisfaction le regard de
Mia suivre le mouvement. Elle s’imaginait probablement que les veeux du mariage possédaient une sorte
de pouvoir romantique. La pauvre avait inventé une histoire de conte de fées autour de la relation
dissolue de leurs parents. Sans doute avait-elle lu trop de ces romans remplis de fadaises dans lesquels
des messieurs au comportement indigne d’un homme ne cessaient de tomber a genoux aux pieds de leurs
belles, les suppliant a la manieére d’un épagneul qui quémanderait un os.

— Je vais vous montrer la réalité¢ de ce que vous avez écrit dans ce maudit poeéme, répondit-il avec
un sourire féroce.

I lacha un deuxiéme bouton de sa braguette tendue. Il s’attendait qu’elle s’enfuie avec un piaillement
de souris — une réaction on ne peut plus typique de ce genre de femme.

Mais Mia le surprit. Une fois de plus.

— Suis-je censée remarquer quelque chose ? s’enquit-elle.

Un court instant, il 1’admira presque. Sans étre vantard, il se savait généreusement pourvu. Quelques
courtisanes aguerries avaient méme paru choquées par ses proportions.

Pas elle.

Pour une femme préte au chantage pour se glisser dans le lit d’un duc, elle semblait d’une sidérante
nonchalance.

Bouton numéro trois. Cette fois, elle parut Iégerement troublée.

— Arrétez immédiatement ! ordonna-t-elle d’une voix un peu rauque qui ne fit qu’exciter davantage
Vander.



— Vous voulez dire que vous ne souhaitez pas jeter un coup d’ceil ? Sincérement, Mia, vous devez
apprendre les us et coutumes du marché. Un vendeur expose toujours sa marchandise.

Elle se raidit.

— 1l y a une raison pour laquelle les messieurs gardent ce genre de détails pour eux-mémes. Vous,
par exemple, semblez avoir des illusions quant a vos... capacités, rétorqua-t-elle.

— Enréalité, j’ai une conviction, maugréa Vander. Une conviction de grandeur.

A chaque bouton qui sautait, & chaque signe de la détermination de Mia, il sentait la colére enfler,
menagant de le suffoquer, le for¢ant a se comporter de plus en plus scandaleusement. C’était le danger
qu’il courtisait, pas les femmes. Il lw était parfois arrivé de parler vaguement de prendre épouse, mais il
se rendait maintenant compte avec une brusque acuité qu’il n’en voulait pas. Son étre entier se cabrait a
cette idée, lui hurlant de lutter par tous les moyens contre cette folie. Il défit le dernier bouton et son sexe
jaillit, seulement caché a la vue par la soie de son sous-vétement.

— Alors, mademoiselle Carrington, le rayon de lune est-il a la hauteur de vos attentes ?

L’espace d’une seconde, il aurait juré voir ses yeux s’assombrir ; la seconde d’aprées, elle croisa les
bras sur la poitrine.

— Si ma mémoire est bonne, quand vous n’aviez que quinze ans, vos amis les plus proches
exprimaient déja quelque préoccupation au sujet de vos... proportions.

Pris au dépourvu, Vander éclata d’un rire sonore.

— Ce que je vois, Wotre Grace, poursuivit-elle, ¢’est un homme qui a le bon sens de célébrer ce que
la Nature lui a offert sans prendre ombrage de sa pingrerie.

Le duc sourit. Peu de gens avaient I’audace de le défier ainsi. Il s’apprétait a répliquer quand il se
rendit compte que Mia cherchait a tatons la poignée de la porte dans son dos. Aussitdt, il I’attira a lui,
cambrant le bassin contre son corps. Puis il glissa les mains le long de son dos et les étala sur son
postérieur, la plaquant contre lui avec autorité.

Mia ne pipa mot, mais le petit soupir affolé qui lui échappa déclencha un frisson en réponse.

Il venait de commettre une nouvelle erreur en jouant son jeu. A quoi pensait-il donc ? Cette femme
écrivait des poemes érotiques a quinze ans. Elle le voulait dans son lit et se moquait sans doute
éperdument de son titre.

Apres tout, elle était la digne fille de son pere.

Avant qu’il ait pu dire un mot, Mia le repoussa et il la lacha. Les joues en feu, elle évitait son regard,
gardant les yeux rivés sur son épaule gauche.

— Je vais prendre congé, articula-t-elle, la voix toujours un peu rauque. Faites-moi connaitre votre
réponse a mes exigences, je vous prie.

Vander était si abasourdi qu’il ne 1’arréta pas.

Il demeura planté 1a, fixant la porte close, la culotte déboutonnée, le sexe palpitant.

I1 était bien avancé a présent.



NOTES SUR L’INTRIGUE

Premier chapitre s’ouvre sur Flora qui se rend a pied a son... travail. Elle est dentelliere (ajoute origines humbles,
orpheline, etc.).

Un vieux gentleman respectable, M. Mortimer, la voit traverser la rue dans sa robe propre et rapiécée. Une jeune fille si
charmante, gentille et méritante ne peut étre laissée dans le Dénuement, a la merci du Monde Cruel (cette idée me plait ).

1l meurt le soir méme apreés avoir changé son testament en sa faveur. Il lui legue cent mille livres (trop) a la condition
formelle qu’elle ne dépense jamais un sou pour quiconque a part elle-méme. Si p. ex. elle achéte un cottage a sa vieille nourrice
— ou une feuille de laitue — elle perd I’héritage tout entier:.

Intéressant. Grosse dot en cas de mariage.

Alors pourquoi Frédéric la quitte-t-il ?

Qui obtient I’argent par la suite ? Des parents acaridtres ?

Une bouteille de brandy a moitié vide sur la petite table pres de lui, Vander fixait le feu dans 1’atre.
Pour une des rares fois de sa vie, il maudit sa capacité a tenir 1’alcool.

Il voulait étre ivre.

Apres le départ de Mia, il avait eu une conversation avec son avou¢ qui lui avait déclaré sans détour
qu’il n’avait pas le choix. Quelles que soient les exigences de Mia dans cette satanée missive — qu’il
n’avait pas encore décachetée —, il serait contraint de s’y plier.

Ou de perdre son duché.

Quand Thorn entra dans le salon, Vander ne leva méme pas les yeux, méme s’il sentait le regard de
son ami riveé sur lui.

— Que diable se passe-t-il ? s’inquiéta celui-ci qui saisit la bouteille et se laissa choir dans un
fauteuil. Tu as perdu aux courses ?

Vander garda le silence.

— Un jour, je t’ai dit que j’envisageais de me marier par amour, tu te souviens ? Une de mes idées les
plus stupides, pourrais-je ajouter.

Qu’avait-il donc imaginé ? Ce n’était pas pour les hommes, toute cette passion.

— Je ne me considere pas comme idiot, fit remarquer Thorn en examinant la bouteille. Un brandy mis
en fiit en 1878. Voila qui mérite un verre.

Il se leva et revint un instant plus tard avec un verre aux armoiries du duc de Pindar.

— Ton mariage n’est pas le sujet de la présente conversation, dit Vander avant d’avaler une
généreuse gorgée de brandy. Il s’agit du mien. Tu arrives a pic pour me féliciter.

Thorn posa son verre auquel il n’avait pas touché.

— Bont¢é divine, que s’est-1l passé ?

Le duc observa le ruissellement du liquide doré sur le bord de son verre tandis qu’il I’inclinait.

— Non seulement mon pere €tait fou, mais il s’avere que c’é€tait aussi un traitre. Et pas n’importe
quel traitre : il se proposait dans une missive d’assassiner le roi en personne, permettant ainsi a Bonnie



Prince Charlie de monter sur le trone.

— Pardon ?

Vander continua de suivre le fil de ses pensées.

— (C’¢était un dément. Et un cocu. Mais que je sois damné si je le laisse accuser de haute trahison.

— Quel rapport avec ton mariage ? demanda Thorn, perdu.

— La lettre qui prouve sa trahison est entre les mains d’une femme. Et elle exige le mariage.

— Nom de Dieu !

— C’est exactement mon avis.

— Comment pourrait-on te confisquer ton duché ? Le traitre, ce n’est pas toi.

Vander haussa les épaules.

— A en croire mon avoué, la confiscation est inévitable. Apparemment, les duchés a distribuer aux
favoris sont une denrée rare et je n’ai jamais €t€¢ un leche-bottes de la Couronne.

Il n’était pas du genre a se préoccuper de s’insinuer dans les bonnes graces de George et de sa cour.
Ni de la bonne société en général, d’ailleurs. En témoignait le fait qu’il avait pour unique ami un batard.
Fils d’un duc, certes, et néanmoins batard.

— Nom de Dieu, répéta Thorn entre ses dents. Qui est la femme ?

— Tu I’as rencontrée.

— Vraiment ? Quel est son nom ?

— La poétesse.

Thorn fronga les sourcils.

— La poétesse ? Je ne me souviens d’aucune... Non ! La fille Carrington ?

— En personne.

Vander se resservit un verre.

— La fille de I’amant de ta meére te contraint au mariage ?

Thorn paraissait sous le choc, ce qui était d’autant plus amusant qu’ayant grandi dans la rue, 1l était
rarement surpris par la capacité a nuire de ses semblables.

— C’est cela méme. Tu peux aussi I’appeler I’Imminente duchesse de Pindar, dit Vander. Si je n’étais
pas aussi furieux, je serais impressionné par son ingéniosité. Sans parler de sa ténacité.

— Elle te fait chanter sous la menace d’une accusation de haute trahison et de la perte de ton duché
dans le seul but de te passer la bague au doigt ?

— Présentée ainsi, I’histoire a tout d’une tragédie grecque.

— Qu’elle aille au diable, lacha Thorn, la voix vibrante de dégoiit. Entre ce poéme atrocement
mauvais qu’elle avait écrit sur toi, et son pere, qui était un coureur de jupons dépravé, votre union sera la
risée de tous jusqu’a la fin de ta vie. Cela n’en vaut pas la peine. Renonce a ton duché.

— J’y ai songg.

—Et?

— La folie de mon pére a terni notre nom, mais ce nom n’en reste pas moins le mien. Un de mes
ancétres a fini décapité en défendant le roi Charles contre les puritains. Un autre s’est battu pour le roi
Henry II. Le chéateau des Pindar se dressait ici méme trois cents ans avant que cette demeure ne soit
¢érigée. Et je devrais renier ’histoire de ma famille juste parce qu’une femme me désire si ardemment
qu’elle a recours au chantage ?

— Je dirai juste ceci : ta mere a épousé un fou et tu t’apprétes a épouser une folle.

La voix de Thorn trahissait sa préoccupation et Vander réfléchit un instant. Il connaissait la folie. Il
I’avait cotoyée toute sa vie. Il lui suffisait d’approcher quelqu’un atteint du moindre symptome pour que
son crane se mette a le picoter. Mia ne lui faisait aucunement cet effet-1a.

— Elle n’est pas folle, finit-il par déclarer. Je serais bien en peine de la décrire, mais elle n’est pas
folle. Obsédée, peut-Etre.



— Nous allons faire appel aux meilleurs avocats du pays, suggéra Thorn. Ils la discréditeront. Folle
ou pas, nous la ferons enfermer a Bedlam. Ou nous pouvons lui voler la lettre ! Donne-moi son adresse et
je la fais suivre immédiatement.

— Inutile, le dissuada Vander avec une ébauche de sourire. Elle me 1’a donnée.

— Brile-la, lacha Thorn séchement.

— Impossible. Un gentleman a un code d’honneur.

— Foutaises. En tout cas, moi, je ne suis pas gentleman. Donne-la-moi.

— Non.

— C’¢était un coup de génie de te remettre cette lettre, reconnut Thorn. Elle devait se douter que tes
nobles principes te lieraient les mains. Moi, j’aurais mis sa maison sens dessus dessous ou je 1’aurais
méme réduite en cendres et I’affaire était close.

— C’est une question de nom et de lignée, expliqua Vander. Cela dépasse ma propre personne. Cette
sordide affaire m’a fait réfléchir a ce que je veux vraiment. Ma mere était éperdument amoureuse de
Carrington, préte a tout risquer pour étre avec lui, quand bien méme cet homme n’était qu’un malandrin
doublé d’un sot.

— Entiérement d’accord.

Vander regarda Thorn, conscient d’afficher un air contrit.

— Je parlais toujours vaguement de tomber amoureux... parce que c’était une excellente excuse pour
¢viter les mondanités ou je pourrais trouver une épouse. Franchement, je serais horrifi¢ de me retrouver
piégé dans une passion de ce genre.

— Je pensais la méme chose.

— Pis encore, je détesterais que mon nom devienne synonyme de cocufiage si mon épouse prenait des
amants. Je pourrais en perdre la raison, avoua Vander, impassible.

— Ftant donné la persistance de son adoration, je doute que Mlle Carrington ait un jour des vues sur
un autre homme, fit remarquer Thorn.

— Précisément, approuva Vander avec un sourire dur. Le parti idéal pour moi.

— Elle sera censée porter ton héritier, lui rappela Thorn. Bref, il te faudra ’honorer. J’en serais
incapable ; impossible avec une femme qui me fait chanter. Mais peut-étre qu’elle n’en a qu’apres ton
nom ?

— Tu as oublié le fameux poéme ? Si ma mémoire est bonne, mon titre vient loin aprés mon rayon de
lune.

Thorn jura de nouveau.

— C’est intolérable.

— Pas nécessairement. J’ai souvent pensé que ce serait I’enfer d’avoir une épouse froide. En
I’occurrence, j’ai I’impression que ce n’est pas du tout le cas. J’ai toutefois bien 1’intention d’imposer
certaines restrictions a cet égard.

— C’est-a-dire ?

— Je lui octroie quatre nuits.

— Par mois ou par semaine ?

— Ni ’un ni ’autre, répondit Vander, visiblement content de lui. Quatre nuits par an.

Le visage de Thorn s’éclaira d’un grand sourire.

— Je lui accorderai peut-étre une nuit supplémentaire de temps en temps, plaisanta le duc. Le jour de
sOn anniversaire.

Thorn riait rarement — ce n’était pas dans sa nature —, pourtant 1a, il s’esclaffa.

— Quatre nuits devraient suffire pour avoir un héritier, ajouta Vander.

Ce n’¢était pas la fin du monde d’avoir une épouse en adoration devant lui. D’autant que les conditions
de leur arrangement signifiaient qu’il n’avait nul besoin d’étre aux petits soins pour elle.



— India la détestera de toute fagon, avertit Thorn en se levant. Elle avait des projets pour toi.

— Cette fille que vous avez poussée dans mes bras a notre derni¢re sortie au théatre m’a bélé des
fadaises toute la soirée. Et elle avait des sortes de becs saillants sur la figure.

— Ce sont des pommettes, idiot.

— Eh bien, elles ne me plaisaient pas.

Cette fille tout en os et angles droits. Personnellement, il préférait une femme qu’il pouvait nicher
sous son bras tel un petit oiseau. Méme la sublime épouse de Thorn, India, €tait trop grande a son gofit.

Thorn le dévisagea un instant, puis :

— Dis-moi, Mlle Carrington approuve-t-elle ton quota de quatre nuits ?

— Je ne lui en ai pas encore parlé, mais elle le sera. Elle est folle d’amour, si je me rappelle les
termes exacts de son poeéme. Elle est préte a grappiller le peu de miettes que je lui jetterai. Elle a da
réitérer sa demande trois ou quatre fois. Bref, elle m’a supplié.

— Seigneur, bougonna Thorn d’un air dégotité, ce mariage va faire de toi un étre bouffi d’orgueil !

Vander lui décocha un grand sourire.



NOTES SUR FLORA ET LONDRES

— L’avoué de M. Mortimer lui achéte des bijoux, une voiture, des domestiques... quoi d’autre ?

— Célebre couturiere ravie de fournir une garde-robe a une jeune femme si charmante. Grande et mince, jambes de
gazelle, yeux de biche (attention a [’excés de métaphores animaliéres).
En qqs semaines Londres aux pieds de Flora.

— Fermier propriétaire terrien pauvre, mais vertueux, M. Wolfington. « Mon cceur est le seul or que j’ai a offrir | »

— Le comte Frédéric — en lisiere de la salle de bal — réve de la main de Flora.

— Frédéric invite Flora a une danse, puis deux. La salle soupire devant la beauté céleste du comte, boucles brunes et
blonde chevelure, etc.

— Pourtant, au milieu des réjouissances, Flora consciente d’un inexplicable sentiment d’appréhension...

Toute la journée, Vander avait ¢ludé la question du mariage, travaillant dans ses écuries de 1’aube au
soir. Un étalon acheté en Afrique, choisi pour sa lignée, avait ét¢ livré le matin méme. Le jeune cheval,
Jafir, s’était révélé a la fois féroce et compleétement perturbé par sa nouvelle résidence, et Vander avait
passé le plus clair de I’apreés-midi a essayer de le calmer.

Son palefrenier en chef était persuadé qu’une bonne nuit de sommeil aurait un effet bénéfique sur
I’humeur de Jafir. Vander n’en était pas si str. Il y avait dans les hennissements du pur-sang arabe une
véhémence qui trahissait une réelle détresse. Merveilleux. Cet étalon, qui avait fait le long voyage depuis
I’ Afrique, s’annongait difficile, voire impossible a dresser.

Vander entra dans son bureau et son regard tomba sur la lettre encore cachetée : les prétendues
exigences de Mia pour le mariage. La rage s’empara de lui. Non seulement cette femme le faisait chanter,
mais elle s’imaginait sérieusement pouvoir lui imposer les conditions de leur union ? De quel droit ! Un
homme ¢était maitre de sa vie. Une fois Mia et lui mariés, ce serait lui qui tiendrait les rénes.

Elle réussirait peut-tre a acheter son titre, mais rien de plus. S’emparant de la lettre, il la froissa et
la jeta dans le feu. Elle se consuma en quelques secondes. Avec sa carrure imposante et ses manicres
brusques, il se savait le duc le moins raffiné du pays. Pourtant, Mia n’avait fait montre d’aucune crainte
lorsqu’il avait laissé libre cours a sa coleére, alors méme que des hommes faits tremblaient en sa
présence.

Son amour était & ce point puissant.

Elle avait dii y succomber dans sa jeunesse, rongeant son frein jusqu’a aujourd’hui, un an jour pour
jour apres le déces de sa mere a lui. Il serra le poing et en assena un coup sur le manteau de la cheminée.
Qu’elle puisse le désirer autant — méme aprés tout ce temps — au point de le faire chanter, était
profondément déroutant. Il aurait toutes les raisons d’étre révolté a 1’idée de devoir 1’honorer. Pourtant,
fou qu’il était, malgré son indignation, il ne pouvait s’empécher d’aimer ses formes voluptueuses.

I retourna a son bureau. Sans doute tenterait-elle d’utiliser le désir qu’il éprouvait pour le soumettre.
Chaque parcelle de son corps rejetait cette aberration.

Peut-étre était-il temps de renoncer au duché.



Sauf que ce duché était toute sa vie. Les portraits de ses ancétres tapissaient les murs de sa demeure.
La crypte abritait leurs dépouilles. Sa mére y reposait aupres de son pére, pathétique ironie étant donné
les circonstances.

Non. Impossible de laisser ce destin historique tomber entre des mains étrangéres a cause d’une
futilité telle que le mariage. Il tenait a conserver le titre pour ses propres enfants, dussent-ils sortir du
ventre de Mia Carrington.

Une pulsion sauvage monta en lui. Les courbes de Mia, ses levres pleines, sa blonde chevelure : tout
cela serait bientot a lui.

Lirrépressible tentation céda la place a la répulsion. Cette femme était d’une incroyable naiveté. Et
s’il ’enfermait dans le grenier ? L’affamait ? [’assassinait ? Il avait le sentiment que ses pairs se
refuseraient a le condamner pour meurtre en cas de proces, si les faits sordides de leur mariage venaient
a €tre connus.

Non qu’il elt I’intention de lui faire du mal. Penser était une chose, passer a I’acte, une tout autre.
Mais elle avait intérét a accepter ses conditions a /ui et au diable, les exigences ridicules qu’il venait de
confier au feu !

I se laissa choir dans son fauteuil, attrapa une feuille de papier a en-téte et griffonna quelques mots
qu’il signa de son titre au grand complet :

Mademoiselle Carrington,

Vous trouverez ci-dessous les clauses du mariage. Sans votre consentement expres, cette union n’aura pas lieu et le duché
ira au diable.
Evander Septimus Brody

4° duc de Pindar
Vicomte Brody
Baron Drummond

Il sortit la cire a cacheter rouge qu’il n’utilisait jamais, alluma une chandelle, et ferma le pli a 1’aide
du sceau ducal.

Un sourire mauvais aux levres, il tira le cordon de la sonnette. Quand le domestique apparut, il lui
tendit la lettre.

— Portez ceci chez les Carrington. Informez Mlle Carrington que vous attendrez sa réponse.
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De Mlle Emilia Carrington 2 M. William Bucknell des Editions
Brandy, Bucknell & Bendal

6 septembre 1800
Cher monsieur Bucknell,

Soyez assuré que j’'écris aussi vite que possible sachant que mon deuil s’achéve a peine. Et que mon fiancé m’a
abandonnée

Je progresse de manieére trés satisfaisante sur Une allure d’ange et un ceeur de démon. J’ai déja rédigé cinquante cent
pages.

J’ai procédé a quelques ajustements salutaires et ce sera, je crois, mon roman le plus original et le plus novateur. A son
immense consternation, mon héroine, Flora, est abandonnée le jour de ses noces par le héros. Toutefois, cette indignité ne
demeurera pas impunie.

Elle manque aussi de mourir de faim et échappe de justesse au maléfique lovd Plum, sa vertu intacte, jusqu’aux
retrouvailles finales avec le comte Frédéric qui vient a son secours alors que son cheval s’est emballé.

Je pense que mes lecteurs trouveront l'intrigue des plus divertissantes.

Avec toute ma considération,

Mademoiselle Carrington

P-S. : Merci de me faire parvenir tous les romans de Mlle Julia Quiplet par retour du courrier. J’ai adoré celui que vous m’avez
envoyé. Pour maintes raisons, ces derniers jours ont apporté leur lot de contrariétés, mais ce livie m’a été d’'un grand

......

de Windhower.

Carrington House, domaine de M. Charles Wallace Carrington,
résidence de Mlle Emilia Carrington (et donc de Mlle Lucibella
Delicosa)

Mia était a son bureau depuis 5 heures du matin, s’échinant en vain a rédiger le premier chapitre de
son manuscrit ridiculement en retard. Si Charlie et elle s’enfuyaient en Bavicre, ils auraient besoin de ses
droits d’auteur.

Elle en était seulement a jeter sur le papier quelques notes sur I’intrigue et a essayer des bribes de
dialogues, étape qui pouvait lui prendre des semaines avant la rédaction proprement dite.

Peut-étre Flora pourrait-elle assommer le vaurien, le comte Frédéric, avec le missel de sa mére
(détail subtil). « Mais je vous aime », bélerait-il pitoyablement. « Je ne comprends pas pourquoi vous
gémissez ainsi, comte, rétorquerait Flora. J’ai perdu des amis plus proches que vous en me faisant
¢pouiller ! »



Mia avait lu cette insulte quelque part.

Hélas, impossible ne serait-ce que d’envisager une héroine de Lucibella infestée de vermine. Elles se
retrouvaient acculées au fond d’un ravin ou menacées d’enlévement, jamais, cependant, elles n’avaient a
subir les poux, la menstruation, ni méme une dent gatée. Sans parler de furoncles, de la vérole ou de la
syphilis.

Une héroine de Lucibella défaillirait, voire passerait de vie a trépas, au seul diagnostic d’une
infection risquant de la défigurer.

En outre, tout gentleman rencontrant une héroine de Lucibella mettait d’instinct un genou en terre. Il va
sans dire qu’aucun ne déboutonnerait ses pantalons pour exhiber ses organes génitaux.

Ce qui lu fit penser a Vander. Pour étre honnéte, elle n’avait cessé de penser a lui. Elle concevait
assez clairement la mécanique de 1’acte conjugal. Mais cette partie de 1’anatomie masculine était
beaucoup plus imposante et vivante qu’elle ne I’imaginait.

Parce qu’elle I’avait imaginée. Environ la taille d’une plume, pensait-elle. Ou d’un crayon.

A I’évidence, elle se trompait lourdement.

A moins que Vander ne soit juste disproportionné. Tout chez lui semblait plus grand que chez les
autres hommes. Son torse, ses épaules... Il n’y avait aucune raison que d’autres parties de son corps ne
soient pas a I’avenant. Sans doute avait-il un gros orteil énorme. Et des rotules géantes.

L’humiliation rivalisait avec... la mortification. Mia déglutit avec peine. C’était une chose de déduire
de I’attitude dédaigneuse de la plupart des hommes a son endroit qu’ils la trouvaient peu séduisante. C’en
¢tait une autre d’entendre la confirmation de toutes ses craintes. Vander trouvait qu’elle ressemblait a un
pot a tabac. Et qu’elle était affligée des tares de son pere, apparemment.

Elle avait certes été horrifiée de découvrir les agissements adultérins de lord Carrington... mais au
fond de son cceur, elle était une incorrigible romantique. Son pére aimait tant la duchesse qu’il ne s’était
jamais remarié. Chaque fois que le duc était autoris€ a quitter 1’asile pour regagner Rutherford Park, son
pere se faisait un sang d’encre. Il arpentait la bibliothéque de long en large en marmonnant. Puis, une
semaine ou deux plus tard, un événement se produisait au duché¢ — Mia ne savait jamais trop quoi
précisément — et un message arrivait, réclamant la présence de lord Carrington.

Le duc était de nouveau enfermé et son pere reprenait sa place aupreés de la duchesse. Mia avait
appris de son pere que 1’amour comptait plus que les veeux matrimoniaux. I’ amour était tout.

Pour autant, aucun de ses propres personnages ne commettait d’adultere, parce que Mia avait une 1dée
claire des exigences de ses lecteurs. A la seule mention du mot, Flora défaillirait. « Orgie » lui
arracherait un cri et la ferait fuir en courant, méme si Mia ne pouvait s’empécher d’inventer des
utilisations intéressantes — une orgie de confiseries, par exemple, ou une orgie de dépenses.

Une orgie de Vander.

Au souvenir de sa propre main effleurant son sexe le pouls de Mia s’emballa de nouveau. Les héros
de Lucibella n’étaient pas esclaves de leurs désirs. Ils avaient des principes et étaient sinceéres lorsqu’ils
déclaraient leur amour, sans une once de luxure. Mieux encore, ils gardaient toujours leur calme, y
compris face au Péril Mortel.

Vander n’était pas calme. Il brilait de passion et de fureur. Quand il se mettait en colere, il
ressemblait & un lion en cage.

Peut-&tre ce nouveau roman lui donnait-il tant de fil a retordre parce que son héros paraissait bien
empoté et insipide comparé a Vander.

Mia se ressaisit. Il était temps de cesser de tergiverser et de définir les grandes lignes de 1’intrigue.
Apres six romans, elle savait qu'une fois 1’intrigue choisie, le livre s’écrivait assez rapidement.

Elle reprit sa plume : Frédéric prévoit d’humilier Flora au pied de ’autel, mais celle-ci subodore ses
vils desseins. Comprenant enfin (quoique trop tard) quels sont ses sentiments, il tombe a ses pieds.



Le comte attendait a genoux, sa belle téte inclinée, les yeux scrutant la poussiere en quéte de la
réponse qu’il cherchait.

Malheureusement pour [’aristocrate hautain et arrogant qu’il était, Flora sut voir au-dela du titre
et de la naissance. Le comte n’était pas un homme bien.

M. Wolfington était bien meilleur que lui, bien que n’appartenant pas a la noblesse.

Elle préférerait vivre avec lui dans une masure que partager l’existence du méprisable comte dans
un palais.

Mia s’arréta. Ses lecteurs seraient surpris par cet attrait pour la pauvreté, car dans ses précédents
romans, ses héroines se retrouvaient a la téte d’une cohorte de serviteurs, sans parler d’une fortune en
rivieres de diamants. En fait, elle subodorait que nombre d’entre eux ne partageraient pas les conceptions
de Flora sur les plaisirs de la vie dans une masure.

Elle haussa les épaules. Creusant la terre battue de sa cahute, M. Wolfington pouvait découvrir un sac
d’or.

La porte s’ouvrit.

— Oui ?

Son regard tomba sur le plateau d’argent que tenait son majordome. Une lettre était posée dessus.
L ¢épais papier creme cacheté avec de la cire rouge comme si le pli provenait de I’empereur Charlemagne
en personne.

Son estime pour Vander diminuait d’heure en heure. Non qu’elle fiit en position de lui jeter la pierre.
Mais 1’homme semblait avoir développé une outrecuidance démesurée.

Le bon sens 1’aiguillonna. A quoi s’attendait-elle donc ? 11 était duc, pour I’amour du ciel. Sans doute
avait-il I’habitude qu’on lui léche les bottes a longueur de temps.

Dieu merci, Vander ne se doutait pas qu’il s’apprétait a épouser une femme dotée d’un alter ego
indigne répondant au charmant pseudonyme de Lucibella Delicosa. Le saurait-il qu’il renoncerait sans
doute a son duché plutdt que d’endurer cette humiliation. Sa future épouse n’était pas qu’un pot a tabac a
qui I’on faisait la charité : grace a son talent pour la poésie larmoyante, elle faisait aussi carriere dans un
genre de fiction peu recommandable.

Elle prit la lettre et brisa le sceau tandis que son majordome lui précisait qu'un valet attendait la
réponse.

Ainsi, il promettait d’envoyer son duché au diable si elle ne se soumettait pas a ses exigences ?
découvrit-elle. Peu lui importait d’en connaitre la teneur ; elle n’avait d’autre choix que de les accepter.
A la guerre comme a la guerre.

Elle lut deux fois le message et, contre toute attente, éclata de rire. Elle allait épouser un fou, si
arrogant qu’il la croyait sincerement éperdue d’amour et préte a I’implorer de 1’honorer.

Et il avait I’intention de la rationner. Quatre nuits par an, pas une de plus.

L’implorer ? Son sourire s’évanouit. Vander pouvait attendre que tous les cercles de 1’enfer de Dante
gelent avant qu’elle le supplie de lui accorder ne serait-ce qu’une nuit.

Le duc était extraordinairement séduisant, nul doute a ce sujet, ¢’était aussi 1’homme le plus vaniteux
qu’elle ait jamais rencontré. De trés loin. Elle repensa au moment ou il avait déboutonné ses pantalons.
Etait-elle censée étre impressionnée par sa magnificence et frissonner d’effroi ?

Probablement n’était-elle pas censée étre curieuse (ce qui €tait bel et bien le cas, une attitude
honteuse, indigne d’une dame).

De toute évidence, Vander s’était imaginé qu’elle le jaugerait d’un coup d’ceil et s’enfuirait a toutes
jambes. Jusque-1a, sa connaissance de 1’anatomie masculine se limitait a quelques statues de marbre et a
ce qu’elle imaginait derriere les feuilles de vigne.

La taille desdites feuilles suggérait qu’il avait raison au sujet de sa « grandeur ».



Cependant, les femmes devaient 1’avoir outrageusement flatté s’il avait cru qu’un seul coup d’ceil la
terrifierait.

Quoi qu’on pit en conclure d’autre de cette lettre, il était clair que Vander avait ignoré la sienne dans
laquelle elle expliquait que leur union serait de courte durée. Soit. Il suffisait qu’il se présente le jour dit
a I’église et M. Plummer se chargerait du reste.

Sa réponse fut bréve.

J’accepte vos conditions, a savoir que vous et moi n’aurons de relations intimes que si je vous
supplie de m’accorder ce privilege, et en aucun cas plus de quatre nuits par an.

A la seule pensée de relations intimes, ses doigts tremblérent, laissant une tache d’encre aprés sa
signature. Vander... nu. Dans un lit.

Comme elle quitterait Rutherford Park tout de suite aprés la cérémonie, la question ne se posait pas.
Le mariage ne serait pas consommg, car cela menacerait son annulation — mais pas la tutelle de Vander
sur Charlie, selon maitre Plummer.

Cette union n’avait rien a voir avec le plaisir.

Pas méme pour quatre nuits...

Mia cacheta la lettre et la fit remettre au valet de Vander. Puis elle écrivit encore deux phrases
qu’elle barra avant de décider qu’elle ferait mieux de s’installer dans un fauteuil et de se replonger dans
le roman de Mlle Julia Quiplet. Cette lecture la convaincrait que, Dieu merci, il existait, des hommes bien
sur cette terre.

Toutefois, elle tenait d’abord a s’assurer que Charlie allait bien. Elle se leva et gagna la chambre
d’enfant. Duc, mariage, nuit de noces... Charlie comptait tellement plus que toutes ces futilités.

Son neveu était assis au petit bureau dans un angle de la piece. Son regard s’illumina dés qu’il la vit.

— Tante Mia ! Vous voulez lire mon essai sur Aristophane ?

— Certainement, répondit-elle avec un sourire.

Depuis le déces de son frére, sir Richard avait congédié le précepteur de Charlie, a la suite de quoi
Mia avait convaincu le pasteur de se charger de 1’éducation de son neveu.

Son frére John aurait été¢ effaré. S’il avait ét¢ décu par la condition physique de son fils unique,
jamais il n’avait 1ésiné sur son éducation, sachant qu'un jour Charles Wallace serait amené a diriger le
domaine familial.

Charlie se précipita sur ses jambes maigrichonnes, s’arréta prés du sofa, ou Mia s’était assise, et prit
appui sur sa béquille.

— Que se passe-t-il ?

Elle I’attira sur ses genoux et 1’étreignit avec tendresse. Bientdt, il aurait neuf ans. Puis dix, puis
vingt...

Si elle devait se marier avec le diable en personne pour assurer son bonheur et sa sécurité, elle
n’hésiterait pas. Le testament de John exigeait qu’elle soit mariée ; par chance, il ne spécifiait pas
combien de temps.

— Rien du tout ! assura-t-elle avec une gaieté forcée. Tout va bien. En fait, je tiens a ce que tu sois le
premier a savoir que je viens d’accepter la demande en mariage d’un duc.

Mia choisit d’oublier que ladite demande émanait d’elle. Charlie n’avait nul besoin de le savoir. 1l
avait déja eu bien trop de soucis durant sa courte vie.

— Tu imagines, mon chéri, je vais étre duchesse. C’est beaucoup mieux que d’épouser M. Reeve.

— Non ! protesta le garcon. M. Reeve va revenir, je le sais ! Il a promis de me fabriquer une
nouvelle béquille. Il ne partirait pas sans avoir tenu sa promesse.

Mia soupira. Charlie refusait d’admettre qu’elle avait ét¢ abandonnée par son fiancé.



— M. Reeve a laissé un mot disant qu’il s’embarquait pour 1’Inde, tu te souviens ?

Edward n’avait pas pris la peine de lui éviter la honte de I’attendre en vain a 1’église, un coup bas
qu’elle ne lui pardonnerait jamais. Pourquoi n’avait-il pas décidé de fuir la veille du mariage ?
L’humiliation aurait été plus supportable. Elle aurait pu pleurer en privé. Mais la lettre avait été remise a
sir Richard qui I’avait lue a voix haute alors qu’elle attendait dans le vestibule de Saint-Ninian.

Edward n’avait méme pas informé ses parents. Quand elle avait vu le comte de Gryffyn et son épouse
plus tard ce matin-1a, ils semblaient aussi choqués et bouleversés qu’elle.

Dans un recoin secret de son cceur, elle voulait croire que Charlie avait raison. Qu’un jour, Edward
reviendrait. Il ’avait aimé. Il la regardait... eh bien, comme elle regardait Vander autrefois.

Un jour, Edward se libérerait de la terreur du mariage qui I’avait poussé a la fuite ; ce serait, hélas,
trop tard.

— Je ne peux attendre, Charlie, murmura-t-elle, la gorge nouée. Il ne reste que deux semaines avant
que la clause de tutelle dans le testament de ton pére ne prenne effet.

Son frére 1’avait nommée tutrice de Charlie — a condition qu’elle soit mariée dans les douze mois
suivant son décés. A un homme de bien et de valeur.

Son frére n’aurait jamais envisagé qu’elle, Mia, plt se charger de la gestion du domaine, tiche 6
combien ennuyeuse et répétitive pourtant. Son pére et lui 1’avaient toujours €cartée avec désinvolture,
traitant ses romans de « griffonnages ».

Les griffonnages en question avaient rapporté davantage que le domaine en un an, mais elle n’en avait
rien dit a son pere, pas depuis la sortie de son premier livre, quand, magnanime, il lui avait accordé le
droit de « garder ses quatre sous pour elle-méme ».

— J’aurais préféré qu’il reste, insista Charlie. M. Reeve m’avait promis d’acheter un traineau 1’hiver
prochain et de me tirer dans la neige. Et il devait aussi m’apprendre a inventer des choses.

Mia resserra son étreinte. A la mort de son frére, sir Richard avait tenté de s arroger la tutelle de son
neveu sous prétexte que son fiancé était un enfant illégitime et ne pouvait, de ce fait, étre considéré
comme un homme « de bien et de valeur ». Dieu merci, sa démarche n’avait pas abouti.

Sir Richard gagnait souvent ses proces — qui €taient 1€gion —, mais il avait perdu celui-ci. Les avocats
d’Edward avaient contre-attaqué pour diffamation. Illégitime, Edward n’en était pas moins le fils d’un
comte. Il était en outre, professeur a Oxford et avait fait fortune en mettant au point diverses machines,
dont une, révolutionnaire, a fabriquer le papier qui rencontrait un franc succes chez les imprimeurs.

Mia I’avait rencontré dans le bureau de son éditeur, alors que Lucibella Delicosa était en visite a
Londres. Un instant, elle songea avec nostalgie aux premiers jours enivrants de leur idylle, lorsque son
pere et son frere vivaient encore et qu’elle croyait avoir enfin rencontré un homme qu’elle admirait.

Elle se ressaisit. Ironie de 1’histoire, les faits avaient donné raison a sir Richard : Edward n’était pas
un homme de bien et de valeur. Sinon, jamais il ne 1’aurait abandonnée.

— Tu apprendras a inventer des choses par toi-méme, répondit-elle a Charlie. Je suis obligée
d’épouser un autre homme que M. Reeve. Cette offre du duc est une chance pour nous. Je ne te laisserai
pas aux mains de sir Richard, mon Charlie chéri, ajouta-t-elle avant de plaquer un baiser sur son front.

Le gar¢on posa la téte sur son épaule et elle I’entoura de son autre bras. Elle sentait son petit corps
fréle et osseux contre le sien. Un jour, il deviendrait un homme ; pour 1’heure, il n’était encore qu’un
enfant. Un enfant fragile.

— Je n’aime pas étre le pupille de sir Richard. Il me regarde comme si j’avais trois doigts, ou deux
nez.

— Nous n’aurons plus jamais a nous inquiéter de ton oncle. Tu seras le pupille d’un duc. Qu’en
penses-tu ?

L’indécision de Charlie lui fendit le cceur.

— Je n’ai jamais rencontré de duc. Vous le connaissez bien ?



— Bien strr, affirma Mia. Je connais Sa Grace depuis 1I’enfance. Voila pourquoi il est assez généreux
pour nous faire cette faveur, en 1’honneur de notre vieille amitié.

Si seulement ¢’ était vrai.

— Je me suis dit qu’apres le mariage, nous pourrions faire un voyage, tous les deux. Que dirais-tu
d’aller visiter la Baviere ?

A ses yeux, la Baviére avait toujours été un endroit des plus romantiques, avec ses chiteaux qui
pourraient servir de cadre aux aventures futures de ses héroines.

Plus vite elle quitterait I’ Angleterre, plus vite Vander pourrait engager une procédure de divorce pour
abandon du domicile conjugal ou d’annulation pour non-consommation du mariage. A lui de voir, comme
elle le lui expliquait dans la lettre qu’il n’avait pas pris la peine de lire.

De¢s lors que Charlie 1’accompagnait, Mia réalisa non sans tristesse qu’a part son cheval Lancelot,
rien ni personne ne la retenait en Angleterre. En cet instant, sa vie lui parut étrangement vide.

— Oh oui, s’il vous plait ! s’exclama son neveu avec enthousiasme. J’adorerais faire ce voyage !

— Alors ¢’est décidé, nous partirons.

— Je pourrais avoir du mal a marcher sur le pont du bateau.

Mia frissonna a la pensée de Charlie sur un pont glissant.

— Nous resterons dans la cabine, et nous serons de 1’autre coté de la Manche avant que tu aies eu le
temps de dire ouf'! assura-t-elle, s’efforcant de nouveau d’apparaitre gaie.

Sans grand succes.

Charlie noua les bras autour de son cou.

— Tout ira bien, tantine, la rassura-t-il.

Sa tignasse brune rappelait a Mia celle de son frére.

— Je t’aime, murmura-t-elle.

— Mot aussi, je vous aime, répondit son neveu d’une toute petite voix.



NOTES SUR L’INTRIGUE

— Tout Londres aux pieds de Flora.

— Flora a des doutes sur le comte Frédéric. Se pourrait-il qu’en dépit de sa cour assidue, il ne soit en réalité qu’'un Traitre
Cruel ?

Frédéric : « Qui pourrait regarder pareil tableau de la grdce et la douceur féminines et ne pas y reconnaitre |’ceuvre
parfaite du Créateur ? »

— Doit-il se déclarer immédiatement, deés le premier bal ?

« Mon coeur vous est follement dévoué », s’écria le comte (s’exclama ? protesta ?). Peut mieux faire.

« Par tout ce que mon dme a de plus sacré, je vous jure que mon coeur est a vous pour l’éternité | » s’exclama le comte, en
proie aux affres de la passion qu’il ressentait.

Pas mal.

Rutherford Park, trois jours plus tard

Le jour du mariage s’annoncga ensoleillé et d’une chaleur inattendue pour une fin d’été.

Mia ouvrit I’ceil a 5 heures, désorientée, pensant qu’il était temps d’aller voir si Charlie était
réveillé.

Entre deux clignements de paupiéres, elle apercut un papier peint inconnu, et se souvint alors qu’elle
avait embrassé¢ son neveu la veille au soir avant de se rendre a Rutherford Park. Il n’y avait qu’une heure
de trajet entre leurs demeures, mais le duc avait exigé qu’elle passe la nuit chez lui. Elle avait cédé,
estimant plus diplomatique de ne pas se chamailler sur un sujet aussi insignifiant.

En guise de rébellion, elle mit un point d’honneur a arriver tard, si bien qu’on la conduisit droit a sa
chambre — celle de feu la duchesse, supposait-elle — et qu’elle n’eut pas I’heur d’étre accueillie par son
futur époux.

Avec un petit frisson de dégotit, Mia jeta un regard a la ronde, s’attardant sur les glands dorés qui
ornaient les colonnes du baldaquin, les tentures en soie de Lyon derrieére la coiffeuse, 1’urne en argent
gravée du sceau ducal posée sur le manteau de la cheminée.

L'urne était entourée d’un fouillis de petits animaux en porcelaine, laque et jade, une collection qui
avait quelque chose de désespérant, trouvait Mia. Se pouvait-il que son pere ait offert ces miniatures a sa
maitresse parce qu’il ne pouvait lui donner d’enfants ? Quelle triste pensée. Elle se souvenait du sourire
mélancolique de la duchesse. Peut-étre leur secret était-il plus triste que 1’adultére. Plus intime.

Haussant les épaules, elle sortit du lit. Elle serait partie pour midi. Inutile de contrarier Vander par sa
présence plus longtemps que ne 1’exigeait 1’absolue nécessité. Il serait fou de joie d’apprendre qu’elle
n’avait nulle intention de demeurer sous son toit et que ce mariage ne le serait que de nom.

Susan, sa femme de chambre, passa la téte dans 1’entrebaillement.

— Bonjour mademoiselle, la salua-t-elle avec un sourire.



Elle fit entrer des valets chargés de brocs d’eau fumante qu’ils portérent dans la salle de bains
adjacente.

Malgré tous ses efforts, Mia ne pouvait s’empécher de penser a feu la duchesse. Pourquoi, par
exemple, Sa Grace avait-elle souhaité une baignoire entourée de miroirs ? Elle-méme s’employait de son
mieux a ne jamais regarder sa silhouette, ni la moindre partie de son corps, a vrai dire. Impossible
d’ignorer ces vallons déprimants de chair rose avec une galerie des glaces a laquelle le regard ne pouvait
¢chapper. Elle ne s’attarda pas dans son bain, et s’enveloppa en hate dans une grande serviette des
qu’elle sortit de 1’eau. Plus vite cet épisode serait terminé, mieux elle se sentirait.

— Que pensent les domestiques de ce mariage ? demanda-t-elle a Susan.

Le regard de la femme de chambre croisa le sien dans le miroir de la coiffeuse, puis se fixa sur la
brosse qu’elle passait dans les longs cheveux de sa maitresse.

— Ils n’osent pas me le dire en face.

Susan était a son service depuis trois ans et savait presque tout d’elle, y compris 1’histoire du poeme.
Fidéle a sa nature, la jeune femme avait éclaté de rire a 1’évocation du « jus nacré », mais trouvait elle
aussi monstrueux qu’Oakenrott ait révélé a tous 1’adoration de Mia pour Vander.

— On s’attendrait qu’ils soient heureux que leur maitre se marie, poursuivit-elle. Mais ils semblent
croire que Sa Grace commet une énorme erreur. Il m’a fallu faire appel a toute ma volonté pour ne pas
dire ma fagon de penser a M. Nottle, hier soir.

Ses joues virerent au rose et les coups de brosse s’accélérérent.

— Le majordome ?

— C’est si guindé a I’office, milady. M. Gaunt hurlerait de rire si nous devions faire des courbettes
comme 1’exige M. Nottle. Pourtant, il n’a pas empéché les domestiques de jacasser sur les maitres d’une
fagcon que M. Gaunt ne permettrait jamais.

— Je doute que mon pere ait été trés populaire dans ces murs, commenta Mia. Mon poéme m’avait
déja rendue tristement célebre, et son déces 1’année derniere dans les circonstances que 1’on sait a été le
point d’orgue d’une longue série de scandales.

— Sa Grace a de la chance de vous avoir ! assura Susan. A ce que tout le monde dit, il n’a jamais
montré le moindre intérét pour les dames, juste les chevaux. Il ne va pas aux bals, ni méme a Londres
pour la saison. Il passe tout son temps aux écuries. Il n’a méme jamais feint de courtiser une dame.
Certains prétendent que les femmes ne 1’intéressent pas, si vous voyez ce que je veux dire, ajouta-t-elle a
mi-vVoiXx.

Les joues de Mia s’enflammerent. Ces gens se trompaient. Les femmes intéressaient Vander.

— On ne peut pas reprocher au personnel d’étre déconcerté par ce mariage hatif, Susan. Ils auraient
sans doute préféré qu’il choisisse une femme €élégante, comme sa mére. En accord avec tout ceci.

D’un geste, elle désigna la multitude de bibelots.

Susan plissa le nez.

— Sa Grace n’appartenait pas a la noblesse, et cette piece en est la preuve. Ce décor est tres
révélateur de sa personnalité.

— Nous ne devons pas parler ainsi, la réprimanda Mia. Ce n’est pas convenable.

— Cette chambre est oppressante, s’entéta Susan, et elle n’avait pas tort.

Le regard n’avait pas un seul endroit ou se poser qui n’évoquat pas le statut de la duchesse ou sa
passion immodérée pour les miniatures.

— Les serviteurs préféreraient que je sois une femme différente. Voila ce que je veux dire, Susan.

— Tout ce qu’il vous faut, c’est une nouvelle garde-robe, assura la femme de chambre, et ce n’était
pas la premiere fois.

Susan ¢était un ange. Elle affirmait toujours que sa maitresse sous-estimait ses charmes, a quoi Mia
répliquait qu’elle se montrait simplement pragmatique. La ou les grandes femmes pouvaient porter des



robes au tombé souple, elle paraissait immanquablement courtaude.

Elle subodorait vaguement que trois ou quatre essayages seraient nécessaires pour faconner une robe
a la coupe flatteuse. Elle n’en avait jamais eu le temps, et la couturiere locale n’était assurément pas a la
hauteur du défi.

De plus, c’était sir Richard qui tenait les cordons de la bourse depuis I’année passée. Comme il
n’était pas autoris¢€ a retirer des fonds en son nom avant d’obtenir la tutelle officielle, il s’était contenté
de réduire toutes les dépenses — et avait supprimé la rente de Mia sous prétexte qu’étant en deuil, elle
n’avait nul besoin de nouvelles toilettes.

L’argent de ses droits d’auteur, elle le réservait a une possible fuite avec Charlie. En conséquence,
elle arborerait pour son mariage une robe de mousseline mal ajustée. Vander porterait sans doute le sac et
la cendre, alors sa propre tenue n’avait guere d’importance.

Edward n’en aurait eu cure. C’était un intellectuel que les apparences n’intéressaient pas — trop
superficiel. Mia réalisa non sans surprise qu’elle n’avait pas le cceur aussi brisé qu’il aurait pul’étre a la
perspective d’épouser un autre homme que son fiancé.

Selon les codes des romans qu’elle affectionnait (et écrivait), elle devrait €tre encore prostrée sur le
sol, en sanglots. Aprés tout, le drame ne remontait qu’a un mois. Elle avait I’intention de décrire Flora
blanche comme un linge, le regard hanté et le corps amaigri, son appétit I’ayant désertée.

Celui de Mia était aussi solide que d’ordinaire. En fait, une fois le choc passé, elle s’était sentie
davantage irritée qu’accablée de chagrin. Et la mauvaise humeur lui donnait toujours envie de dévorer
des brioches beurrées.

Probléme plus important en cet instant, Mia était pétrifiée a 1’idée de descendre 1’escalier. Comment
affronter Vander ? Elle lui avait forcé la main avec tant de malhonnéteté. Il devait la hair.

Evidemment, il la haissait.

Elle finit par se résoudre a quitter la chambre. Nul autre choix possible : il lui fallait affronter le duc
irascible et prononcer ses veeux aussi vite que possible, apreés quoi elle rentrerait chez elle et feindrait de
tout oublier.

Alors qu’elle atteignait le pied de ’escalier, elle entendit, horrifiée des voix en provenance du salon.
Vander n’avait quand méme pas organisé une réception ?

Son héroine dans L’Amour conquiert tout, Petronella — ou était-ce Giuliana ? — devait affronter la
guillotine. Le menton levé, elle s’avangait avec courage vers son destin (enfin, pas vraiment, bien sir, car
un duc, fasciné par sa beauté, risquait sa vie pour la sauver).

Mia redressa le menton et se dirigea d’un pas déterminé vers le salon. Ce n’était pas tout a fait pareil
que la guillotine, pourtant son cceur cognait comme si elle allait a la mort. Nottle, le majordome, ne lui
facilita pas la tache : il la toisa de la téte aux pieds avant d’ouvrir la porte.

— Mlle Carrington, annonga-t-il.

A la totale stupéfaction de Mia, le duc de Villiers se tenait devant elle. Lhomme — une lointaine
connaissance de son pere, si sa mémoire €tait bonne — était réputé pour son extravagance vestimentaire.
Fidele a sa réputation, il était vétu d’une redingote en taffetas de soie a rayures bleues et vertes sur un
gilet enticrement brodé¢ de fleurs. L'air égaré, Mia chercha son épouse du regard, mais la seule autre
personne présente €tait Vander, ¢élégant lui aussi dans sa redingote en soie améthyste ornée de manchettes
brodées.

Raté pour le sac et la cendre.

Sa propre toilette n’était certes pas a la hauteur de la cérémonie qui 1’attendait, dut admettre Mia.

Vander s’avanca vers elle et 1a salua.

— Mademoiselle Carrington. Toutes mes excuses pour ne pas vous avoir accueillie en personne hier
SOIr.

Sa voix virile lui arracha un frisson.



— Votre Grace.

Mia exécuta une profonde révérence qui lui permit de se ressaisir. Puis elle se redressa et salua le
duc de Villiers.

— VWotre Grace, répéta-t-elle dans un souffle.

— Tout va bien, j’espere, dit Vander, impassible.

Elle sentit une brusque chaleur monter dans son cou.

— Bien stir. En fait, je suis surprise. Vu les circonstances, je ne m’attendais pas a une réception.

— Qu’est-ce qu’elle dit ? brailla une voix sortie de nulle part.

Saisie, Mia fit un bond de coté, droit dans les bras de Vander qui la prit aux épaules pour la remettre
d’aplomb et la garda contre lui.

— Mon oncle, j’ignorais que vous étiez la. Mademoiselle Carrington, puis-je vous présenter mon
oncle, sir Cuthbert Brody ?

Sir Cuthbert venait de se lever d’un fauteuil a haut dossier placé devant la fenétre. De la taille de
Mia, quoique beaucoup plus rondelet, il avait le nez et les joues rouges, et le peu de cheveux qui lui
restaient se dressaient sur son crane tel un pavillon a la proue d’un navire. Il portait une redingote
extraordinaire, mais quelque peu froissée, en soie a motif cachemire vert sauge avec une canne assortie
ornée d’un pommeau en laiton.

— Je préfere Chuffy, déclara-t-il d’une voix pateuse. Bonjour a vous, ma chere.

Il semblait un peu éméché. Non, pire : il était complétement ivre et titubait méme un peu.

Vander grogna.

— La derniere fois que je vous ai vu, il était 2 heures du matin et vous alliez vous coucher, mon
oncle.

— Oh, a cette heure-1a, il était trop tard pour aller au lit ! Et puis, j’aurais manqué ce glorieux
événement, cette cérémonie. .. nuptiale.

— Avez-vous prévu de changer de redingote ? s’enquit Vander.

— Celle-ci convient tout a fait pour boire, répliqua son oncle avec entrain. Alors elle conviendra
aussi pour te conduire a I’autel. Et puis, ce n’est pas comme si c¢’était le genre de mariage ou on tortille
du postérieur dans la travée centrale de Saint-Paul, hein ?

Outre les brumes d’alcool, il y avait dans ses yeux bruns une lueur touchante. Mia se libéra des mains
de Vander et le premier sourire sincere de la journée lui incurva les lévres.

— C’est un plaisir de vous rencontrer, sir Cuthbert, assura-t-elle en s’inclinant dans une révérence.

— Appelez-moi donc Chuffy, dit-il, gitant un peu lorsqu’il la salua. Vous allez devenir ma... ma
niece, apres tout. Je vous ai déja rencontrée, n’est-ce pas ? Je veux dire, a 1’époque ou votre pere
batifolait avec ma belle-sceur ?

— Mon oncle, intervint Vander d’une voix dure.

Chufty lui coula un regard en coin.

— Qu’est-ce a dire ? Feignons-nous de n’avoir jamais rencontré cette demoiselle ? Méme si je ne me
rappelle plus trop quand, ma chere. Le pere de Vander était mon frére, mais il n’avait pas toutes les tasses
dans le buffet.

— Elle est au courant, fit remarquer Vander.

— Pas une raison pour rester tous plantés 1a a la dévisager comme si elle était un garcon d’étable
affublé de la soutane du pasteur, décréta Chuffy.

I1 réussit 1’exploit de se tenir droit tout en donnant un grand coup de téte sur le c6té qui envoya valser
sa meche.

— Comment va, Villiers ? Je ne m’attendais pas a vous voir ici, je dois dire.

C’¢était intéressant de découvrir que I’aristocrate le plus strict de Londres quant a ses fréquentations
comptait apparemment un ivrogne au nombre de ses amis.



— Je ne me doutais pas que vous étiez dans cette piece, Chuffy, répondit Villiers avec un salut et un
sourire chaleureux.

— Eh bien, je ne vais pas vous mentir. Quand j’ai compris que vous comptiez jacasser un moment au
syjet de la future mariée, j’ai piqué un petit roupillon.

Mia se mordit la lévre. C’était une chose de s’imaginer face a la guillotine, et une autre d’avoir la
confirmation que des gens réclamaient sa téte. Ainsi, son futur mari s’était amusé a la tourner en ridicule.
A quoi s’attendait-elle donc ?

A son grand étonnement, Chuffy prit sa défense.

— Vous devriez avoir honte, Leo, dit-il au duc de Villiers. Vous n’étiez pas non plus le meilleur parti
de la saison, vous savez. Je ne comprends pas comment vous avez réussi a convaincre cette charmante
personne de vous épouser, avec tous vos batards. Presque une douzaine, si je ne m’abuse.

Villiers se détendit visiblement.

— Une demie seulement. Et un fils 1égitime, a présent.

— Suis-je censé vous féliciter de semer dans votre propre champ ? rétorqua Chuffy. C’est 1’hdpital
qui se moque de la charité, ou cette autre expression avec la paille et la poutre.

II fit un pas mal assuré vers Mia, tel un chevalier en armure ternie.

— Enfin bref, je ne tolérerai pas davantage ces jacasseries de vieilles commeres.

Le duc de Villiers opina.

— Honte a moi, dit-il avant de se tourner vers Mia. Désolé de vous avoir mise mal a 1’aise,
mademoiselle Carrington. Je connais Sa Grace depuis sa plus tendre enfance et les circonstances de ses
fiancailles ne sont pas ce que j’avais espéré pour lui.

Mia inspira un grand coup.

— Je présente mes excuses pour ces circonstances, dit-elle, sincere.

Le duc attendit, comme si elle allait changer d’avis simplement parce qu’un duc — un autre —
n’approuvait pas son chantage. Ce qui était impossible. Le bien-étre de Charlie était autrement plus
important que 1’opinion du duc de Villiers.

— Moi, je comprends pourquoi cette demoiselle veut mon neveu, annonga Chuffy. Elle a bon gofit,
voila tout. Ce gar¢on parle n’importe quelle langue sans pour ainsi dire ouvrir un livre...

— (C’est faux, le coupa Vander.

— Certes, 1l y a plus séduisant, poursuivit Chuffy, ignorant son neveu. Mais il est duc. Son
tempérament querelleur est son plus gros défaut.

Mia voyait que Vander commengait a perdre patience.

— Pas comme son pére, cependant. Mon frére — paix a son 4me — ne pouvait dominer sa colére. Sauf
que c’était sa cervelle qui était en cause, pas lui. C’¢était un grand mangeur de beeuf et je crois que cela a
fait du tort a son esprit.

Il marqua un temps d’arrét et regarda Mia d’un air complice. Elle hocha la téte avec un sourire. Etait-
elle censée jouer au jeu des citations ? Elle avait reconnu le texte ; le moment lui semblait toutefois mal
choisi pour une petite discussion sur Shakespeare.

— Ce garg¢on a toutefois une magnifique crini¢re, ajouta Chuffy.

Cette fois, ce n’était pas de Shakespeare. C’était un simple état de fait. Vander possédait en effet une
belle chevelure épaisse.

— Je crois que nous pourrions aussi bien nous asseoir, proposa ce dernier, non sans agacement.
Mlle Carrington et moi devons nous marier dans moins d’une heure, mais le pasteur semble avoir disparu.
Les préparatifs a la chapelle ont di se prolonger. Elle a été peu utilisée ces dernieres années, expliqua-t-
il a Mia.

Elle était soulagée de ne pas avoir a remettre les pieds dans 1’église locale, Saint-Ninian, et de
devoir revivre le Grand Abandon. Elle se sentait nauséeuse, et avait encore du mal a croire qu’elle avait



¢té capable de contraindre un homme au mariage en recourant au chantage. Elle ne voulait pas croiser le
regard de son oncle, ni réfléchir aux implications de son acte pour Vander.

La porte s’ouvrit et Nottle s’encadra sur le seuil.

— M. Tobias et lady Xenobia India Dautry, annonga-t-il avec emphase.

Le coeur de Mia se serra. Vander avait invité son ami Thorn, I’un des témoins de 1’horrible incident
dans la bibliothéque.

— Pourquoi ne pas inviter toute la contrée ? ironisa Chuffy. Nottle, ou est le champagne ? Votre
maitre se fait passer la corde au cou !

Le majordome pinga les levres. Vander lui adressa un signe de téte et il se retira. Chuffy trottina a sa
suite, agitant la main a I’adresse de Dautry et de son épouse.

Prise de vertige, Mia regarda le duc de Villiers saluer son fils et sa belle-fille. Que diable faisait-elle
en compagnie de gens aussi beaux et distingués ? Thorn Dautry et lady Xenobia €taient remarquablement
bien assortis. Inutile de préciser qu’ils étaient aussi parés que des mats de mai. Et aussi grands. Le genre
de personnages qui lui donnaient I’impression d’étre un pauvre champignon rabougri.

— Attendez-vous d’autres invités ? demanda-t-elle a Vander a voix basse.

— Pourquoi cette question ? s’enquit-il d’un ton courtois, alors méme que son regard étincelait de
colére. Vous ne souhaitez pas célébrer cet événement heureux, ma chére ?

Evidemment, il était furieux. A juste titre.

— J’avais imaginé une cérémonie dans 1’intimité, dit-elle, maitrisant difficilement sa voix.

— Dans I’intimité ? Pourquoi diable ? s’étonna Vander qui se tourna et donna une bréve accolade a
Thorn. Merci d’étre venu.

— Je n’aurais manqué cet événement pour rien au monde, répondit Dautry d’une voix crispée.

Au moins dans L’Amour conquiert tout, son héroine échappait-elle a la guillotine avant d’étre
menacée par la lame. Mia, elle, avait la sensation que celle-ci luisait, menagante, au-dessus de son cou.

Elle réalisait trop tard qu’elle aurait da insister pour que Vander lise sa lettre. Celui-ci lui prit le
coude.

— Mademoiselle Carrington, vous vous souvenez stirement de M. Dautry, quoique vous n’ayez pas
encore rencontré son épouse, lady Xenobia India. Ce sont des amis proches.

Thorn Dautry décocha a Mia un regard assassin. D’un coup d’ceil, elle comprit que sa femme était
dans les mémes dispositions a son égard. Quand elle avait pris la décision désespérée de faire chanter
Vander, elle n’avait pas songé au mépris dont elle ferait I’objet, et qu’elle lisait a cet instant dans les yeux
de lady Xenobia. Apres un bref salut, celle-ci se détourna comme si Mia n’était qu’une vulgaire fille de
cuisine impudente.

Mia avait entendu dire que lady Xenobia était capable de réorganiser une maison en deux jours. A
présent, elle savait comment elle s’y prenait. Sans doute lui suffisait-il d’un regard acéré aux domestiques
qui chapardaient le brandy et ils se confessaient sur-le-champ.

Dautry escorta son épouse jusqu’au sofa avec une sollicitude suggérant qu’elle attendait un enfant.
Vander suivit et fit asseoir Mia prés de lady Xenobia, alors qu’il était évident qu’elle aurait préféré se
trouver ailleurs. Dans un recoin, par exemple.

Chuffy réapparut, suivi de Nottle qui portait un plateau chargé¢ de flites a champagne et d’une
bouteille. L’oncle de Vander tenait deux autres bouteilles.

— Nous voila ! brailla-t-il. Cette féte est tellement sinistre que j’ai I’impression de devoir prendre
les mensurations de mon pauvre neveu pour son cercueil au lieu de son lit conjugal !

Vander s’avanca vers son oncle, inquiet sans doute qu’il ne s’effondre, au risque de briser les
bouteilles.

— Cet homme est ivre mort, fit remarquer Lady Xenobia sans prendre la peine de murmurer.



Chufty étant la seule personne dans la piece a avoir fait montre d’un peu de gentillesse a son égard,
Mia se sentit obligée de le défendre. Elle se racla la gorge, puis :

— Sir Cuthbert me donne cependant I’impression d’avoir toute sa téte.

Lady Xenobia tourna vers elle le regard condescendant d’une reine découvrant une femme de
chambre égarée.

— Seul un imbécile peut trouver un homme ivre raisonnable, 1acha-t-elle, tranchante.

— Je préférerais que vous vous absteniez, dit Mia aprés une hésitation.

Lady Xenobia arqua un sourcil interrogateur.

— De quoi, je vous prie ?

— Il ne sert a rien d’étre en colere.

C’¢était une erreur. Mia le comprit a la seconde ou le sourire acide de son interlocutrice s’accentua au
lieu de s’évanouir, un talent des plus déconcertants.

— Je vois un ami cher pris dans les filets d’une mystificatrice, agitant une lettre qu’elle a sans doute
fabriquée de toutes pieces, déclara 1’aristocrate avec une éloquence féroce, quoique posée. Inutile de
philosopher sur la moralité du chantage. Qui peut cependant affirmer que le pére de Vander a réellement
rédigé cette lettre ?

— C’est bien lui, assura Mia. Méme s’il était sans doute d¢ja fou, se sentit-elle obligée d’ajouter par
honnéteté. Je suis navrée de vous causer de la peine.

Lady Xenobia garda le silence quelques secondes, puis posa la main sur celle de Mia.

— Je vous en prie, renoncez, murmura-t-elle.

Comme Vander s’approchait d’elles, elle le chassa d’un geste. Paradoxalement, Mia eut le sentiment
qu’il lui faisait défection.

— Je m’emporte beaucoup trop facilement, continua lady Xenobia. Mais, voyez-vous, Vander est un
véritable ami. Nous le chérissons. Il mérite de choisir lui-méme son épouse, mademoiselle Carrington.
Une épouse qui lui convienne. Je vous en conjure.

— Je comprends votre inquiétude pour Sa Grace, répondit Mia, qui s’efforca de ne pas s’appesantir
sur le fait qu’elle n’était pas une épouse convenable, et je respecte votre désir qu’il soit heureux. Je vous
assure que le duc aura tout le temps de trouver une épouse digne de lui. Nous ne resterons pas mariés
longtemps, et il est encore jeune.

— Pardon ?

Avant que Mia ait le temps de répondre, Chuffy se laissa choir entre elles deux. Il lui tendit la flGte
qu’il avait a 1a main. Dans ’autre, il tenait une bouteille a laquelle il buvait au goulot.

— J’ai pensé que je ferais bien de venir a votre secours, dit-il sans prendre la peine de baisser la
voix. Cette féte manque de musique ! langa-t-il a la cantonade.

— C’est parce que la féte n’en est pas vraiment une, répondit Vander en contournant le sofa.

Lady Xenobia se leva en hate et entraina son mari a 1’autre bout de la piece. Peut-étre se montrerait-
elle plus polie maintenant qu’elle connaissait la nature temporaire de 1’union dont ils devaient étre les
témoins.

— Eh bien, mon gar¢on, tu as de la chance : je peux assurer 1’animation musicale. Ne dis pas a
[’amour : plus tard, s’égosilla Chufty. Vite un baiser, ma toute belle : jeunesse passe a tire-d’aile’.

I se pencha vers Mia, Ievres en avant.

Vander la fit lever brusquement et 1’attira contre lui avant qu’elle plt 1’en empécher.

— Vous ne pouvez pas embrasser Mlle Carrington, mon oncle.

Chufty cligna des yeux, surpris.

— Vous avez plus de vingt printemps ? demanda-t-il a Mia.

— Oui, concéda-t-elle, se sentant soudain vieille fille a 1’extréme.

— Alors, ma foi, tant pis pour le baiser.



— Ne devrions-nous pas aller retrouver le pasteur ? suggéra Mia, au désespoir.

Il lui tardait d’en avoir terminé avec cette €épouvantable matinée et de regagner son domicile. Elle
craignait que Charlie ne s’inquicte. Elle ne 1’avait jamais laissé seul la nuit et était toujours présente a
son réveil le matin.

— Vous étes pressée ? s’enquit Vander.

Elle s’écarta de lui.

— Oui, répondit-elle avec audace.

Elle avait hate de quitter ces gens qui aimaient tous Vander — tant mieux pour lui —, lui rappelant ainsi
qu’a part Charlie, personne ne tenait a elle.

— Votre Grace, vous ne tenez assurément pas a rendre cette occasion plus émouvante qu’elle ne 1’est
déja, n’est-ce pas ?

— Arréte, écoute, 6 ne fuis plus : mon amour chantera pour toi ! chantait Chuffy a tue-téte.
D’aucuns prétendent que Shakespeare était indigeste, mais nous savons qu’il n’en est rien, n’est-ce pas ?

Il se leva d’un pas chancelant et inclina sa bouteille au-dessus du verre de Mia. Elle était vide. 1l fit
volte-face vers Vander, 1’air furibond.

— Quelle maison misérable qui n’a méme pas une goutte de champagne pour la mariée le jour de ses
noces !

— Quelqu’un a di le boire, ironisa Vander.

— Apres les noces vient le plaisir, vous comprenez ? roucoula Chuffy.

— Mademoiselle Carrington, vous vous mordez a nouveau les I¢vres, fit remarquer Vander qui se
pencha vers elle. Du coup, elles prennent une couleur de fruit rouge trés appétissante. Certaines femmes
le font précisément pour cette raison.

Elle le foudroya du regard.

— J’en déduis que vous ne cherchiez pas a séduire votre futur époux, railla-t-il avant de se tourner
vers ses invités. Allons a la chapelle, voulez-vous ? La fiancée a hate d’avoir la bague au doigt.

Hate d’avoir la bague au doigt ? C’en était trop. Apres le camouflet du poéme, 1’abandon a 1’église et
le mépris des amis de Vander, ¢’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase de 1’humiliation.

« Bienvenue au douzieme cercle de 1’enfer », songea Mia.

1. Shakespeare, La Nuit des rois, acte Il sceéne 3, traduction de Pierre Leyris. (N.d.T.)



NOTES SUR LE LEGS

Comte Frédéric riche au-dela des réves les plus fous — supplie Flora de renoncer au legs de M. Mortimer. « Achetez un
petit bouquet pour ma boutonniére, ma bien-aimée. Aucun homme a part moi ne vous offrira rien. Pas méme par-dela la
tombe ! »

— Flora appréhende de lui faire confiance (éviter « Flora appréhende »).

« Sivous n’avez pas confiance en moi, nous ne sommes pas destinés a nous marier ! s’exclama Frédéric, la trahison luisant
au fond de ses yeux bleus. Comment puis-je prendre comme comtesse une femme qui n’a pas confiance ne m’aime pas ? »

Puis il I’abandonne le jour du mariage — aprés [’avoir convaincue de renoncer a son héritage. (Perfide ! Diabolique !
J’adore )

Le pasteur était visiblement contrarié, pour toutes sortes de raisons sans doute.

— Qui assiste cette femme ? demanda-t-il avec autorité.

Vander nota avec fierté que Mia ne cilla pas. Elle regarda le pasteur droit dans les yeux et joignit les
mains.

— Mon parent vivant le plus proche a huit ans.

Chuffy s’avanga en titubant.

— Elle m’a moi. Je veux dire, je serai son parent de substitution et I’accompagnerai 1a ou elle doit
aller. Je dois la mener a I’autel, c’est cela ?

Le pasteur le regarda avec dégott.

— Sir Cuthbert, comment faites-vous pour étre si tot dans cette... Iéthargie ?

— Il est tot ? s’étonna Chufty.

— Je crois que nous ferions mieux de commencer, intervint Vander.

IIs patienteérent tandis que le pasteur s’affairait avec son missel et Vander se mit & penser aux
divagations de son pére. Sa mere 1’écoutait, ou faisait semblant, puis se tournait vers un autre homme a la
premiere occasion. Songeant a 1’union catastrophique de ses parents, il regarda Mia avec un sourire
sincere. Elle avait la téte inclinée et le soleil du matin qui inondait la chapelle accrochait des reflets d’or
et de miel dans ses cheveux.

Jamais il ne I’aurait imaginé quelques jours plus tot, mais il commencait a se dire que ce mariage
¢tait ce qui pouvait lui arriver de mieux : éperdument amoureuse, jamais Mia ne se détournerait de lui. De
son coté, insensible a tout sentimentalisme comme 1l 1’était, 1l n’avait pas a craindre de s’enticher d’une
autre femme.

Comme si elle avait senti son regard, Mia leva les yeux vers lui. Certes, il ne lui avait promis que
quatre nuits par an, il ne serait cependant pas contre lui en octroyer davantage.

Son regard descendit un peu plus bas, jusqu’a I’endroit ou ses seins tendaient le tissu fatigué de sa
robe. Elle avait besoin de toilettes plus seyantes ; des tenues de duchesse et non de gouvernante.

La robe d’India attira 1’attention de Vander. Son buste ¢était mis en valeur avec élégance et il ne
verrait pas d’objection a ce que celui de Mia soit ainsi dévoilé.



— Pourquoi ce sourire ? lui murmura sa future épouse.

Surpris, il I’effaca aussitot.

— Peut-&tre suis-je heureux de me marier.

— Inutile de vous moquer de moi !

Chufty s’agita.

— Vander, va te placer la-bas, ordonna-t-il avec un geste vague en direction de 1’autel. Moi, je ferai
entrer la demoiselle par la cour et tu feindras de ne pas I’avoir vue ce matin. C’est important, sais-tu, de
ne pas voir la mariée avant la cérémonie.

Sans attendre de réponse, il agrippa Mia par le bras et I’entraina dans son sillage.

Thorn s’esclaffa.

— Dois-je me tenir aupres de toi ? demanda-t-il & Vander.

Ce dernier se souvint du mariage de Thorn, a Saint-Paul. La cathédrale était remplie jusqu’au dome
de membres de la bonne société londonienne pressés de voir la fille d’un marquis épouser un batard,
quoique fils d’un duc. Lui-méme se tenait prés de Thorn devant I’autel, regardant une India rayonnante
s’avancer vers eux. Pas un instant elle n’avait détaché les yeux de son futur époux.

— Oui, répondit Vander avant de se tourner vers le duc de Villiers. Si vous acceptiez de vous joindre
aussi a moi, j’en serais honoré.

— Vous €tes comme un fils pour moi, dit le duc en lui touchant le bras. Entre nous, Thorn et moi
allons arranger cette triste affaire, je vous le promets.

— Je me tiendrai prés de Mlle Carrington, déclara India d’un air lugubre.

Vander hocha la téte.

— Merci.

Chuffy passa la téte par la porte de la chapelle.

— Dois-je faire entrer la mariée maintenant ? brailla-t-il.

Le pasteur eut un reniflement de mépris, puis se tourna vers la petite assemblée. Vander s’écarta sur
le coté, rasséréné par la présence de Thorn.

Chuffy remonta la travée, Mia a son bras. Il marchait a grands pas, 1’air digne. A mi-chemin, il
trébucha et fit une embardée sur le c6té, entrainant Mia a sa suite. India réprima un petit cri. Par chance,
Chuffy réussit a se rattraper a un banc et reprit sa marche solennelle.

— Par Dieu et tous les saints a la porte du Purgatoire, j’ai bien cru nous faire chavirer tous les deux !
s’exclama-t-il avec entrain lorsqu’ils parvinrent a la balustrade du chceur et qu’il remit Mia entre les
mains de Vander. Avec 1’age, j’ai tendance a tanguer un peu.

— Je vous rappellerai, sir Cuthbert, de ne pas invoquer le nom du Seigneur en vain dans sa propre
maison ! aboya le pasteur.

Chuftfy lui adressa un regard noir.

— Crois-tu donc qu’a cause de ta vertu il n’y aura plus de brioches ni de bamboches ?

Cette déclaration suscita un rire charmant chez Mia. Alors que Vander tentait encore de déchiffrer les
paroles sibyllines de son oncle et qu’lndia frongait les sourcils avec perplexité¢, Chuffy et Mia
¢changerent un sourire.

— Celle-ci a fait mouche, n’est-ce pas, ma chere ? se réjouit le vieil homme. En plein dans le mille.

— Sir Cuthbert cite des répliques de La Nuit des rois, expliqua Mia. Il s’est amusé€ a ce petit jeu
toute la matinée.

— Vraiment ? s’étonna India, visiblement aussi surprise que Vander.

Le pasteur s’éclaircit la voix. Méme lui semblait amusé, quoique a contrecceur.

— Je pourrais considérer cette référence comme une offense, sir Cuthbert. A présent, vous devez
cesser vos « désordres », afin que je puisse procéder a I’union de Sa Grace avec Mlle Carrington.

— D’accord ! approuva Chuffy. Il est temps de lui passer la corde au cou.



Le pasteur se langa dans sa lecture. A I’évidence, il avait compris que le mariage qu’il célébrait
n’avait pas grand-chose a voir avec I’amour ni, en I’occurrence, avec le caractere sacré de ce sacrement.

Tout en prétant une oreille distraite aux paroles du pasteur, Vander songeait a sa future épouse. Mia
connaissait Shakespeare. Chufty I’appréciait. Son oncle était un vieil ivrogne, mais de toute la famille,
c’était son parent le plus proche. Il 1’adorait déja quand il était enfant et son affection ne s’était pas
démentie depuis.

Lorsque vint son tour de prononcer ses veeux, il fut envahi par une sérénité inattendue. Ce mariage lui
¢tait imposé, et sans doute ne pardonnerait-il jamais complétement a Mia. Cela dit, il y gagnait une
épouse qui lui demeurerait fidele. Cette pensée fit naitre en lui un sentiment primitif, un élan possessif qui
remontait sans doute a 1’époque ou sa mere avait fait entrer un autre homme dans la maison pour la
premiére fois.

Mia répéta ses veeux d’une voix claire et posée. Vander s’en étonna. Il s’attendait qu’elle fiit en
larmes, ayant enfin atteint le but qu’elle s’était donné depuis 1’enfance. A aucun moment, son regard ne
croisa le sien durant la cérémonie. Il aima néanmoins lui glisser au doigt I’alliance qui avait appartenu a
son arriere-grand-mere.

Le pasteur les déclara mari et femme, et ferma son missel.

— Vous pouvez embrasser la mariée.

Vander n’avait pas réfléchi a cette partie du rituel. Sa pensée premiére fut de ne pas se permettre ce
genre de familiarités — sa toute nouvelle duchesse pourrait en conclure qu’il entendait lui prodiguer
régulierement des gestes d’affection. Mia leva les yeux. Son regard le transper¢a, méme s’il n’y lut aucun
reproche.

Sans lui laisser le temps de réagir, Chufty beugla :

— Ma foi, mon garcon, si tun’y vas pas, moi, je fonce !

Sur ces mots, il fit pivoter Mia et lui plaqua un baiser sur les 1évres, lui arrachant un rire géné.

Vander se for¢a a se détendre. Pour 1’amour du ciel, il se contrefichait que son oncle embrasse sa
femme !

Thorn, India et Villiers les entourérent et leur adresseérent des félicitations polies. Vander vit Mia
ciller lorsqu’on I’appela Votre Grace pour la premiére fois. Son manque d’assurance était touchant.

— Parfait ! s’exclama Chuffy qui, a 1’évidence, s’était arrogé le role de maitre de cérémonie. J’ai
chargé Nottle de préparer le champagne et un déjeuner de mariage digne de ce nom. Alors, allons-y ! Tu
peux accompagner ta femme maintenant, je suppose ? glissa-t-il & Vander avec un regard noir qui
paraissait étonnamment sobre.

En guise de réponse, Vander offrit le bras a son épouse.

Son épouse.

En proie a un immense soulagement, Mia remonta la travée au bras de Vander. C’¢était fait. Personne,
pas méme le méprisable sir Richard, ne pourrait contester son mariage. Il le liait a un homme qui la
détestait, certes, et la vouait a une vie de solitude une fois leur union officiellement rompue, mais la
sécurité de Charlie était assurée.

Adieu, sir Richard, sa pingrerie et son esprit procédurier. Elle engagerait un précepteur sans attendre
et le paierait double afin qu’il les accompagne en Bavicre. Elle ferait réparer les toits de chaume du
village ; ’hiver dernier, alors qu’ils fuyaient, sir Richard avait décrété¢ que les réparations incombaient
aux villageois eux-mémes, quand bien méme ces derniers avaient été toute leur vie au service des
Carrington.

Elle congédierait aussi tout domestique qui regardait Charlie comme s’il avait deux nez. Penser a lui
apaisa le tourbillon d’émotions en elle. Elle lui avait promis d’étre de retour a la fin de I’aprés-midi.

La vie reprendrait bientdt son cours. Elle se remettrait a I’écriture, et peut-tre réussirait-elle a finir
son roman d’ici a un mois. Elle feindrait de n’avoir jamais vécu ce douloureux épisode. Elle ne manquait



pas d’expérience lorsqu’il s’agissait d’oublier les humiliations... Ce n’était qu'une de plus, quoique
profonde.

Pendant le déjeuner, 1’assemblée discuta de La Nuit des rois, ce qui leur évita d’aborder des sujets
plus épineux.

— Je n’ai pas aimé cette piece, confessa lady Xenobia. Je trouve absurde que la comtesse jure de
garder le deuil toute sa vie a cause du décés de son frére. Etant fille unique, je sous-estime peut-étre le
lien fraternel.

— Les freres et sceurs s’imposent a vous de maniére insidieuse, observa son époux. Je m’estime
chanceux d’étre proche des miens.

— Mais iriez-vous jusqu’a prendre le deuil et a renoncer a vous marier si 'un d’eux venait a
disparaitre ? insista lady Xenobia. L'hypothése de base de cette piéce est absurde. Shakespeare a créé
une improbabilité dont il fait dépendre toute 1’ intrigue.

— Ah ! mort, viens-t’en, viens-t en me prendre, chanta Chuffy.

— La piece a pour syjet la facon dont le chagrin peut submerger la raison, intervint Mia. Viola est un
peu folle de chagrin. Quand mon frére. ..

Elle s’interrompit, affolée. Que diable lui prenait-il ? Jamais elle ne parlait de ses sentiments. C’était
stirement le champagne.

— J’en conclus que vous avez perdu votre frére, raison pour laquelle ¢’est moi qui vous ai menée a
I’autel, dit Chuffy. Plus agé ou plus jeune ? Je ne peux pas dire que j’ai passé beaucoup de temps a
¢éplucher le Debrett.

— John était mon ainé. En fait, il a péri dans le méme incendie que mon pére et feu la duchesse,
répondit Mia avec un pale sourire.

— Sacrée déveine, commenta Chuffy qui lui tapota la main. Voila pourquoi vous étes un peu f€lée, je
suppose.

— Ah, vous étes f€lée ? fit Thorn d’un air innocent, comme si la question n’était pas incroyablement
discourtoise.

— Bien siir qu’elle I’est, insista ’oncle de Vander. Epouser le fils de la maitresse de son pére, si ce
n’est pas fou, je ne sais pas ce que c’est. Qui se ressemble s’assemble, n’est-ce pas ? Et la folie sévit
dans cette famille.

Apres cette charmante observation, Mia jeta un regard a la ronde et se rendit compte que toutes les
assiettes étaient vides. Vander et elle allaient avoir 1’ultime conversation de leur vie conjugale. Comme il
n’avait pas daigné I’embrasser a 1’issue de la cérémonie, i1l se réjouirait stirement d’apprendre que son
épouse prévoyait de le quitter avant la nuit de noces. Autant lui faire ce plaisir maintenant.

Elle se leva avec peut-étre un peu plus de hate que ne 1’exigeait la politesse.

Un pétillement amusé au fond des yeux, le duc de Villiers lui baisa la main.

— Ce fut une matinée littéraire des plus distrayantes. Je me découvre, je 1’avoue, beaucoup plus
intéress¢é par votre personne qu’auparavant, ma chere. Ma femme regrettera sincérement de n’avoir pu se
joindre a nous.

Mia secoua la téte.

— Je n’ai rien d’intéressant, croyez-moi, Votre Grace.

Elle croisa intérieurement les doigts — d’aucuns pourraient considérer une identité secréte d’écrivain
comme plutdt intéressante.

— Juste un instant, reprit Villiers. La littérature n’est pas mon fort. Et ma mémoire n’est plus ce
qu’elle était.

— Je vois, dit poliment Mia.

— O temps, défais ce neeud trop embrouillé pour moi, déclama Villiers.



— Il n’y a aucun nceud a défaire, je vous assure, mentit-elle. Mais j’applaudis votre aisance avec
Shakespeare.

— Le mariage m’a rendu plus intelligent, confia le duc, presque amical.

Mia s’empressa de libérer sa main. Elle ne tenait pas du tout a ce que ces gens la considérent comme
une amie. Elle ne 1’était pas. Elle s’était comportée de maniére méprisable avec Vander dans son seul
intérét et serait trés bientot sortie de leurs vies.

Apres leur départ, elle se tourna vers son époux avant de perdre tout courage.

— Votre Grace, nous devons parler.

— Les possibilités de conversation sont inépuisables, en effet, plaisanta celui-ci. Lear ? Hamlet ?

Comme on pouvait s’y attendre, il semblait ne pas avoir apprécié€ la conversation littéraire autant que
lady Xenobia et elle.

— Je suis sérieuse, insista-t-elle.

— Je ne peux vous accorder qu'un court moment. Je dois me changer et aller aux écuries. J’ai un
nouveau cheval qui a du mal a s’acclimater.

Mia compatissait déja avec celle qui épouserait Vander quand ils auraient divorcé. La pauvre serait
contrainte de voler des minutes de conversation, puisque a 1’évidence les chevaux étaient plus importants
aux yeux du duc que son épouse. Elle espérait que la nouvelle duchesse, elle, n’aurait pas de mal a
s’acclimater, parce que Vander passerait son temps aux écuries a dorloter un cheval.

— Dix minutes, promit-elle.
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Brandy, Bucknell & Bendal, Editeurs

9 septembre 1800
Chere mademoiselle Carrington,

J'attends avec impatience votre réponse a ma missive du 27 aoiit. Dans l'intervalle, je vous envoie plusieurs lettres de
lecteurs. J'ai pris la liberté de les ouvrir, eu égard a cette affaire désagréable ’année derniére avec le gentleman qui se trouvait
désavantagé comparé a vos héros. Je me permets d attirer votre attention sur la lettre de Mme Petunia Stubbs.

Avec mon plus profond respect,
Votre dévoue,

William Bucknell,
Brandy, Bucknell & Bendal, Editeurs

Mia entra dans le bureau de Vander, s’efforcant d’ignorer les battements désordonnés de son cceur.

Le pire dans toute cette affaire — hormis le fait qu’elle se détestait d’avoir contraint Vander au
mariage —, ¢’était de découvrir qu’en dépit du désespoir, de 1’humiliation et des années écoulées depuis
la débacle du poeme, cet homme était encore capable d’éveiller en elle... un je-ne-sais-quoi.

Rien a voir avec la flamme amoureuse. Certainement pas.

Ce devait étre un désir animal. Elle avait lu quelque chose a ce sujet. Le désir était un constituant
naturel de tout animal en bonne santé, ce qu’elle était.

Quant & Vander, jamais elle n’avait vu un homme en aussi bonne santé. Tout en muscles et peau tannée
par le soleil, il paraissait littéralement déborder de vie. Son époux — quel mot étrange — ressemblait
davantage a un boxeur qu’a un gentleman. Jamais il ne domestiquerait sa criniére en sages ondulations,
comme son pere a elle. Et ses ongles n’étaient pas manucurés. Non, il avait les mains calleuses de celui
qui maniait les rénes quotidiennement.

Une fois dans le bureau, elle se rendit compte que Vander lui parlait. Elle leva les yeux vers lui,
déconcertée. A cet instant, alors qu’elle regardait ses lévres remuer sans comprendre un traitre mot de ce
qu’il disait, elle eut une révélation capitale : son époux avait le pouvoir de causer sa perte.

Elle avait beau avoir décidé de le mépriser depuis qu’il avait tourné son poéme en ridicule, il n’en
demeurait pas moins son premier amour.

Faiblesse de gamine stupide, se rappela-t-elle. Son c6té un peu dévergondé — pour appeler un chat un
chat. Aujourd’hui, elle était une femme et savait qu'un corps musclé était bien moins important qu’un
cceur bon.



Bon n’était du tout un qualificatif qui convenait a Vander. 1l fallut un moment a Mia pour réaliser qu’il
s’impatientait.

— Je suis désolée, s’excusa-t-elle. Vous disiez ?

— Je vous demandais quand arriveraient vos affaires. J’ai une course importante le quinze et
j’aimerais que vous soyez installée. Je peux envoyer des domestiques les chercher a Carrington House si
vous n’avez pas encore pris vos dispositions. Oh, et je suppose qu’ils devront aussi ramener votre
neveu ! Mon avoué¢ m’a informé hier aprés-midi que j’avais désormais un pupille.

Il prononga cette derniére phrase avec une aigreur suggérant qu’il était aussi au courant de la
probable intention de sir Richard Magruder de lui intenter un proces.

Mia étouffa un soupir et s’assit. Le moment était venu.

— Je suis presque stire que vous n’avez pas lu la lettre exposant mes attentes quant & ce mariage.

Vander se laissa choir dans le fauteuil en face d’elle.

— Je n’ai pas pris cette peine, en effet. Vous devriez savoir, duchesse, qu'un homme est maitre dans
son foyer. Si je décidais de vous faire dormir au grenier, le majordome y ferait monter un lit avant la
tombée de la nuit.

— Inutile d’en arriver a cette extrémité ; le lit dans le grenier peut attendre votre prochaine épouse. Il
ne nous faut rester mariés que six mois, apreés quoi maitre Plummer, mon avoué, organisera 1’annulation
de notre union.

Les détails s’enchainaient dans son esprit en ordre parfait, comme dans 1’un de ses romans. C’était
maintenant a Vander d’exprimer sa joie.

— Pardon ?

— Maitre Plummer est par nature conservateur, mais il espére pouvoir mettre un terme a ce mariage
d’ici le début de 1’année prochaine. Je lui ai demandé de vous rendre visite demain afin de vous
expliquer les détails.

Vander se pencha en avant, le regard étincelant.

— De quoi diable parlez-vous ? Vous m’avez forcé a vous épouser. Vous m’avez passé la bride
autour du cou plus adroitement qu’a tous les chevaux que j’ai dressés !

Il ressemblait a I’un de ces grands dieux nordiques capables de brandir un éclair qui la fendrait en
deux, songea Mia. Elle n’aurait pas été surprise d’entendre un roulement de tonnerre dans le lointain.

Elle se recentra sur le sujet en cours.

— Inutile d’en faire un drame. 1l suffit a chacun d’aller de son c6té. Le divorce n’est permis qu’en
cas d’infidélité ou d’abandon de...

— Vous prévoyez d’étre infidele ? la coupa-t-il. Aprés méme pas une journée de mariage ?

Vander crispa les machoires, et I’image du boxeur sur le ring traversa de nouveau 1’esprit de Mia. Il
la foudroyait du regard, mais elle ne se laissa pas impressionner. Elle savait d’instinct que s’il serrait les
poings jamais il ne se montrerait violent.

— Bien slir que non, Vander. Je pensais que nous pouvions requérir une annulation.

— Vander ? répéta-t-il, cinglant.

Catastrophe. Elle avait oubli¢ que si elle 1’appelait mentalement par le surnom que lui avaient donné
ses amis, lui se souvenait a peine d’elle.

— Je vous présente mes excuses, bafouilla-t-elle. Préférez-vous Votre Grace ? Oui, bien sir, vous
préférez Votre Grace. Vous €tes duc.

Elle avait conscience de babiller, mais ne pouvait s’en empécher.

— Ma mere est morte 1l y a des années et j’ignore comment les couples se parlent dans I’intimité.
Non pas que nous en soyons vraiment un. C’est juste que je... Je suis désolée.

Apres un silence de mauvais augure, Vander se passa la main dans les cheveux.



— C’est a moi de vous présenter mes excuses. Yous m’avez pris au dépourvu. Personne ne s’adresse
a moi ainsi, a part mes amis les plus proches.

— Bien siir, dit Mia en s’obligeant a sourire. Inutile de vous excuser. Comme je 1’ai dit, mon avoué
m’a assuré qu’il pouvait obtenir 1’annulation de ce mariage en six mois. Nul besoin d’établir entre nous
une intimité¢ de quelque nature que ce soit.

Elle sortit un document plié de son réticule.

— J’ai rédigé une nouvelle liste de mes conditions, sachant que vous n’aviez pas lu la premicre.

II Tui prit la feuille des mains, la survola.

— Vous voulez que nous restions mari€s six mois, aprés quoi notre union prendra fin. Et vous
n’attendez aucun soutien financier pendant ou apres.

— C’est cela, confirma-t-elle d’un ton enjoué.

Maintenant qu’il avait compris, il pouvait tirer un trait sur sa colere. Son regard allait sans nul doute
s’1illuminer de joie.

Mia se trompait. Vander pinga les 1évres, puis entreprit de déchirer lentement, méthodiquement, ladite
liste en petits morceaux qu’il laissa tomber sur le sol.

— Que faites-vous ? bredouilla-t-elle, sidérée.

— J’ai la ferme intention de ne subir qu’une fois dans ma vie la farce que nous avons endurée a la
chapelle.

— Pourquoi voudriez-vous... De quoi parlez-vous ?

— Du mariage. Ce mécanisme par lequel deux personnes sont forcées de rester ensemble leur vie
durant. En vérité, votre demande m’a fait réaliser qu un mariage d’amour est la derni¢re chose au monde
que je souhaite.

— Mais...

— Comme je vous I’ai dit, vous n’€tes pas celle que j’aurais choisie, poursuivit-il, balayant sa robe
du regard. Il n’en demeurait pas moins que le risque existait que je commette I’erreur de mon pére et
¢pouse une belle femme qui accumulerait les amants tel un écureuil des noisettes.

Les joues de Mia s’embrasérent. Une partie d’elle-méme, celle qui écrivait des histoires d’amour,
voulait croire qu’elle ne déplaisait pas a tous les hommes. Son co6té superficiel et naif.

Elle leva le menton d’un cran.

— Il n’empéche que je ne souhaite pas demeurer votre épouse. Vous ne révez peut-&tre pas d’un
mariage d’amour, mais moi si, un jour. Votre Grace, conclut-elle avec une pointe de rudesse.

Il eut un rire bref.

— Vous auriez dii y penser avant de m’infliger votre chantage, duchesse. Vous étes prise a votre
propre piege, semble-t-il. C’est souvent le cas, je crois.

Elle le dévisagea, s’efforcant de trouver ses mots. Il était sérieux. Il tenait a ce qu’ils restent mariés.

— Je vous en prie, dit-elle, commengant a ressentir une authentique inquiétude. Je vois que vous étes
furieux contre moi et je le mérite. Toutefois ne pourrions-nous pas laisser parler la raison ? J offrirai
volontiers une preuve d’adultére qui nous laissera tous deux libres de tirer un trait sur cette union.

I se pencha en avant.

— Ma mere a passé des années a se pavaner aux yeux de tout le pays au bras d’un autre homme, votre
pere soit dit en passant, articula-il d’une voix vibrante de colére. Je ne suis ni fou ni handicapé. Mon
épouse vivra sous mon toit. Elle ne commettra jamais d’adultére.

Mia inspira une grande goulée d’air.

— Mais je ne désire pas vivre avec vous, expliqua-t-elle. Je ne nous considére pas comme vraiment
mariés.

Un sourire mauvais incurva les l1évres de Vander.

— Le pasteur qui vient de nous unir ne serait pas de cet avis.



Le coeur de Mia battait si vite qu’elle craignait de défaillir.

— Vous ne voulez méme pas de moi. C’est censé €tre un arrangement provisoire !

— Que nenni.

— Vous n’étes pas sérieux ? dit-elle, au désespoir. Je suis stire que vous finirez par rencontrer une
femme que vous aimerez. Vous vous souvenez ? Vous m’avez affirmé que cela arriverait probablement, et
VOus avez raison.

— Quelle différence fera notre mariage ?

La cruauté dans sa voix lui fit I’effet d’une gifle. Apres le sale tour qu’elle lui avait joué, elle pouvait
difficilement se prétendre insultée qu’il aille voir ailleurs.

— Avez-vous une maitresse en ce moment ? demanda-t-elle dans un souffle.

Le regard de Vander n’aurait pu étre plus glacial.

— Cela ne vous regarde en rien. Vous avez réussi a accéder a mon lit, mais pas a gagner ma
confiance. Quatre nuits par an, duchesse, siffla-t-il. C’est ce a quoi vous aurez droit en échange de la
lettre de mon pere. Vous avez donné votre assentiment. Détail que vous semblez avoir négligé : ces quatre
nuits par an s’entendent jusqu’a la fin de nos jours.

Le sang rugissait aux oreilles de Mia. La situation tournait au désastre.

— Un mariage, un vrai, ne marcherait jamais entre nous, voulut-elle argumenter, la voix rauque
d’angoisse.

D’un bond, il fut devant elle et la forca a se lever, les doigts si serrés autour de ses bras qu’elle en
aurait a coup sir des bleus.

— Comme on fait son lit, on se couche ; vous coucherez quatre nuits par an avec moi. Cela suffira, je
pense, pour assurer une descendance, n’est-ce pas ? Mes parents n’ont pas pris la précaution d’un héritier
de réserve, mais nous devrions peut-&tre y songer apres le premier. Par héroisme aristocratique, vous
comprenez. Afin de perpétuer la lignée.

Mia s’enjoignit de ne pas s’affoler.

— Vous ne voulez pas dire...

— Vous étes ma femme, la coupa-t-il de nouveau. Mon unique femme, Mia. Vous m’avez peut-Etre
épousé pour six mois, en ce qui me concerne, ¢’est pour la vie.

— Il s’agit d’un simple mariage de convenance.

— Strement pas. Il ne nous convient ni a I’un ni a I’ autre.

Un frisson d’horreur la secoua. Elle ne pouvait étre sérieusement mariée a Vander. Pas pour toujours.
Pas dans cette maison. Non !

Il avait dG deviner ses pensées.

— Vous résiderez ici, a Rutherford Park. Votre neveu vivra aussi sous mon toit. Et vous ne coucherez
avec aucun autre que moi, murmura-t-il, une lueur glacante dans le regard.

— Vous ne comprenez pas !

— Oh, que si ! Je ne comprends que trop bien la folie, et je vous soupconne d’en avoir une bonne
dose. Je dirais que nous sommes a égalité pour faire courir le risque a nos enfants d’étre complétement
feélés. Raison pour laquelle nous devrions en avoir plusieurs : 1’ainé pourrait finir a 1’asile avant
d’atteindre sa majorité.

Le sanglot que Mia retenait éclata et elle tenta de se libérer.

— Lachez-moi !

II obtempéra et elle se réfugia derriere un fauteuil.

— Vous pensiez vraiment que je ne trouverais rien a redire a une union provisoire ? demanda-t-il,
incrédule.

— J’imaginais que nous vivrions séparés les quelques mois que durerait notre mariage, avoua-t-elle
en se frottant les bras 1a ou les doigts de Vander s’étaient enfoncés dans sa chair. J’avais prévu — j 'ai



prévu— d’aller en Baviere avec Charlie.

— Je suppose que vous ne vous €tes pas imaginée remplissant votre devoir conjugal. Sans doute
aviez-vous l’intention de séduire un Bavarois crédule qui vous fournirait une preuve d’adulteére si
1’annulation tombait a 1’eau ?

— Non ! J’aurais pu payer quelqu’un, j’en suis stre. Sur mes propres deniers. J’écris, voyez-vous,
expliqua-t-elle.

— S’i1l vous prend I’envie d’écrire encore un seul de vos déplorables poémes sur moi ou une partie
de mon anatomie, je ne saurai €tre tenu pour responsable des conséquences, déclara Vander d’un ton
catégorique.

Piquée au vif, Mia se redressa de toute sa hauteur.

— Mon poeme n’était pas déplorable, se défendit-elle. Si vous pensez que je pourrais écrire le
moindre vers sur votre personne, vous vous trompez lourdement. De toute facon, je n’écris plus de
poésie.

D’un geste brusque, Vander écarta le fauteuil qui les séparait et fit un pas en avant.

— Ne bougez pas ! s’écria Mia. Si vous... si vous essayez de me faire du mal de quelque fagon que
ce soit, je vous abats !

Vander éclata d’un rire rauque. Elle détestait que son visage I’émeuve toujours a ce point, et alors
méme qu’il se montrait si odieusement arrogant. Il était toutefois indéniablement séduisant, dans le genre
trés viril.

— Sachez, duchesse, que je tiens a ce que mon épouse vive sous mon toit.

— Non.

Le refus était, poli mais ferme.

— Non ?

A I’entendre, personne ne lui avait jamais rien refusé de sa vie.

— Non, répéta-t-elle, tel un perroquet. Non, Votre Grace, je ne vivrai pas chez vous, je ne dinerai pas
davantage a votre table... ni ne coucherai avec vous, méme pour quatre nuits.
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NOTES SUR FREDERIC

— Flora s’éveille, consciente que son ceeur appartient a Frédéric, avec son regard d’ange et... ce je-ne-sais-quoi.

— Je n’aimerai aucun nul autre que lui, annonce-t-elle a I’avoué de M. Mortimer:

— Le renoncement au legs qu’il exige d’elle trouve un écho chez Flora qui a le sens du sacrifice. « La crasse ne me rebute
pas ; je vivrais dans une masure avec mon bien-aimé. »

— L’avoué de M. Mortimer fait remarquer que Frédéric posséde un palazzo en lItalie (devrait-il s’appeler plutot
Frederico). Frédéric posséde un palazzo quelque part en Baviere. Ou plutot un chdteau, petite gourde.

Frédeéric la prend dans ses bras, [’embrasse avec passion. Flora en a la téte qui tourne et son corps svelte tangue contre le
sien, dominé par la force du Sentiment Pur. Elle se ressaisit grace au murmure d’un Ange dans les Cieux (feu sa mere) qui lui
caresse la joue de ses doigts graciles. « Comment osez-vous vous laisser aller ainsi, comte ! J'ai affronté de dures Epreuves,
mais mon Ame est celle d’'une dame ! »

Vander était sous le choc. Personne — pas méme Thorn — ne 1’avait jamais contredit. Non qu’il donnat
des ordres a Thorn. Néanmoins, lorsqu’il commandait, il entendait qu’on lui obéisse de maniére
inconditionnelle.

11 était duc, aprées tout.

Sa femme ne semblait pas se rendre compte de ce que ce titre impliquait. Son petit corps était raide
de défiance. Vander en était ébranlé jusqu’au tréfonds. Pour une fois, il avait commis une erreur,
semblait-il : 1l avait a la fois sous-estimé son adversaire et s’était mépris sur son compte.

— Pourquoi diable souhaitiez-vous un mariage provisoire ? demanda-t-il. Si vous étes tellement
¢éprise de moi, pourquoi ne pas exiger davantage de temps ?

— Vous pensez sérieusement que je vous contraindrais au mariage parce que je suis encore
amoureuse de vous — alors méme que je n’ai pas vu votre visage depuis plus de dix ans ?

Vander étrécit les yeux. Présentée ainsi, son hypothése apparaissait en effet illogique.

— Et la clause des « quatre nuits » ? continua Mia, d’un ton nettement narquois. Je suppose que
c’était pour tempérer mon adulation. C’est votre trouvaille ou celle de votre avoué ?

— La mienne, lacha-t-il.

— Mon pere avait une haute opinion de lui-méme, mais, contrairement a vous, je ne pense pas qu’il
se trouvait a ce point irrésistible.

Vander jura entre ses dents.

— Je me suis apparemment mépris sur le motif de votre demande en mariage, reconnut-il.

La lueur moqueuse disparut du regard de Mia.

— Ce n’était pas une demande, rectifia-t-elle, c’était un odieux chantage. Jamais je ne m’y serais
résolue si je n’avais ét¢ désespérée. Aucune femme honnéte ne s’y serait résolue, du reste.

Un petit sourire éclaira son visage.

— J’avoue cependant €tre surprise par votre arrogance. Comment pouvez-vous imaginer une seule
seconde que j’aurais commis pareil forfait dans le seul but de m’acheter quatre nuits dans votre lit !



Le silence qui suivit était empreint d’une telle tension que 1’air en vibrait presque.

Vander fourragea dans ses cheveux.

— Je dois perdre la téte, lacha-t-il. Rien de tout cela n’a de sens. Vous ne vous mariez ni par
ambition, ni par intérét financier, ni par amour. Pourquoi diable ce chantage ?

— C’est une longue histoire.

— J’ai tout mon temps, dit-il sombrement.

— J’ai été abandonnée le jour de mes noces, avoua Mia sans préambule. Devant 1’autel de Saint-
Ninian. Enfin, pas tout a fait devant I’autel, car j’attendais dans le vestibule. En revanche, tous les invités
¢taient réunis dans 1’église.

Voila qui était inattendu.

— Quand est-ce arrivé ?

— Il y a environ un mois. J’étais obligée de me marier, voyez-vous. Je... eh bien... je suis mere.

Vander se figea. Pas étonnant qu’elle ait une poitrine aussi opulente. Elle était enceinte. India aussi
avait pris quelques rondeurs depuis qu’elle portait 1’enfant de Thorn.

Mia écarquilla les yeux, comprenant le malentendu.

— Pas ce genre de mere !

— Vous me prenez pour un idiot, duchesse ? Je le vois bien a vos formes. Que me direz-vous dans
quatre mois, quand votre taille s’épaissira ? Enfin, plus qu’aujourd’hui, ajouta-t-il, conscient de sa
perfidie, mais incapable de tenir sa langue.

La bouche de Mia trembla, et il ressentit un pincement de culpabilité.

— Je n’attends pas d’enfant. Pourtant, je suis une mere dans tous les sens qui comptent vraiment.
Celle de mon neveu, depuis sa naissance. Charles Wallace Carrington est 1’enfant qu’a mentionné votre
avoué. Le testament de mon frére spécifiait que je resterais sa tutrice a condition que je me marie a un
homme de bien et de valeur dans 1’année. Au déces de John, j’étais fiancée ; le probléme ne se posait
donc pas. Nous avons attendu la fin de ma période de deuil — mais il a préféré fuir le pays plutdt que de
m’ épouser.

Vander fronga les sourcils.

— Et je suppose que la tutelle serait revenue a sir Richard Magruder si vous ne vous étiez pas
mariée.

Elle acquiesca.

— Malheureusement, sir Richard m’a fait clairement comprendre que je ne serais plus la bienvenue
dans la maison et que je devrais lui laisser Charlie, expliqua-t-elle, la voix chevrotante. Je n’ai pas pu
m’y résoudre. Sir Richard est en outre procédurier au-dela de toute raison. Il dilapiderait 1’héritage de
mon neveu. Rien que 1’année derniére, 1l a engagé trois procédures au nom du domaine.

Bonté divine, tout s’expliquait. Abandonnée et désespérée, Mia avait us¢ de la seule arme qu’elle
avait a sa disposition : la lettre de trahison de son pére. Vander ravala un juron.

— D’ou la proposition que vous m’avez faite et que je me suis empressé de jeter au feu.

— Selon mon avoué, si je vous avais révélé d’emblée tous les détails, notamment le fait que sir
Richard vous poursuivrait presque a coup sir, vous auriez ¢été encore plus réticent a faire de moi votre
duchesse, provisoire ou non.

Vander ressentit dans un recoin de son esprit, dans son sang méme, comme une pulsation qu’il
identifia aussitot.

Sa femme avait été fiancée. A un autre.

I prit le temps d’examiner cette émotion rationnellement. Ce n’était pas de la possessivité. Enfin,
quelques jours plus tot, 1l se souvenait a peine de I’existence de Mia ! Ce n’était pas tout a fait vrai : il
avait d’elle des souvenirs clairs qui remontaient a des années. Il aurait toutefois accueilli la nouvelle de
son mariage sans ciller, cela ne faisait aucun doute.



Pas de la possessivité, non. Du désir, pur et simple. Sa petite femme ne le laissait pas indifférent avec
ses courbes appétissantes et sa chevelure un peu en désordre.

Cela avait sans doute quelque chose a voir avec leur mariage. Cela changeait la donne. Il avait vu des
hommes parfaitement sains d’esprit devenir fous lorsqu’ils soupgonnaient leur épouse d’étre infidele.

Satisfait, Vander relégua ce sentiment dans la case appropriée. Un jour, il posséderait Mia, que ce
soit pour quatre nuits ou plus. Il devait juste la convaincre qu’il n’avait nulle intention de s’infliger la
comédie nécessaire pour trouver une deuxiéme épouse, d’autant que le divorce noircirait sa réputation et
rendrait la procédure plus difficile. Mia ferait I’affaire, et qu’il soit damné s’il lui permettait de le quitter
pour adultére, un scandale qui s’ajouterait a ceux qui avaient déja terni son nom.

Maintenant qu’il connaissait son point faible, il n’était pas exclu qu’il s’autorise a 1’exploiter.

— Il semble que je sois désormais le tuteur de Charles Wallace, fit-il remarquer.

— Cela ne signifie pas pour autant que nous devions vivre ensemble !

Il Tui sourit.

— Charles Wallace vivra ici, sous mon toit.

I1 vit la réalité s’imposer a Mia. Il avait remporté la bataille. Fin de ’histoire.

— En échange, poursuivit-il, j’attaquerai sir Richard en justice lorsqu’il me poursuivra pour vol de
propriété ou toute autre accusation qu’il inventera de toutes pieces. J’él¢verai votre neveu comme mon
propre fils. Je ferai mon possible pour doubler la valeur du domaine des Carrington d’ici sa majorité.

— Je ferai une duchesse épouvantable, 1’avertit-elle. Regardez comment je m’habille.

Il haussa les épaules.

— Pas vraiment a la mode, mais je m’en moque.

— Ce ne sera pas le cas dans la bonne société !

— Je ne la fréquente pas.

La panique commencait a gagner Mia, qui sentit un grand froid se déployer en elle. Vander était
sérieux. Elle était prise a son propre piege.

Il s’avanga vers elle avec nonchalance.

— Tout ce dont j’ai besoin, ¢’est d’un héritier, et je le prendrai de vos entrailles.

— Non, pas question ! se récria Mia, outrée par cette déclaration d’une vulgarité grotesque. Je ne
suis pas réellement votre femme !

— Si, vous 1’étes.

Elle comprit ce qu’il avait en téte. Il allait I’embrasser. Une fois, Edward 1’avait embrassée de
longues minutes, et ensuite elle avait eu trés chaud et éprouvé d’agréables pulsations au creux du ventre.
Il en avait ri. « Vous aurez ma mort sur la conscience avant que je vous passe la bague au doigt », avait-il
plaisanté en la lachant.

Ce souvenir lui serra le coeur. Stupide Edward et ses stupides promesses.

Comme elle s’y attendait, Vander se pencha sur elle et captura ses lévres avec une fougue brutale et
irrespectueuse. Il lui prit I’envie de se débattre. De le frapper. De lui écraser les orteils. De lui mordre la
lévre. Ou tout a fois.

Or, elle n’en fit rien. Sa bouche s’ouvrit sous 1’assaut de sa langue et elle inclina la téte. L’effet de
surprise sans doute. Elle enroula les bras autour de son cou tandis qu’il la prenait aux hanches. D’un geste
brusque, il rapprocha leurs deux corps. Un délicieux élancement traversa Mia.

Les mains de Vander glissérent sur ses fesses et il la plaqua contre son bassin avant d’imprimer a
celui-ci un mouvement ondulatoire. Elle en eut le souffle coupé.

Lorsqu’il s’écarta, elle leva vers lui un regard effaré. Lui était impassible.

— J’ai toujours un instinct trés stir quand 1l s’agit des femmes, déclara-t-il, aussi triomphant qu’un
fermier qui vient de faire une bonne affaire avec deux porcelets.

— P... pardon ?



— J’aime la fagon dont vous vous tortilliez contre ma virilité.

Mia en resta bouche bée et 1’onde de chaleur qui I’avait submergée reflua d’un coup.

— Ai-je bien entendu ce que vous venez de dire ?

— Oui, rétorqua Vander en soutenant son regard. [’ avantage de notre situation, ¢’est que nous n’avons
pas a jouer cette stupide comédie de la conversation galante. Nous pouvons étre honnétes. Votre corps n’a
pas €té surpris quand je me suis frotté contre vous.

Mia sentit ses joues s’empourprer de nouveau.

— Au cas ou vous vous poseriez la question, continua-t-il avec un haussement d’épaules, je ne suis
pas vierge.

Mia se retrouva sans voix.

Vander, lui, semblait de plus en plus guilleret.

— J’ai hate de vous oter cette robe hideuse, lui murmura-t-1l a 1’oreille.

— Pourtant, vous me considérez comme un pot a tabac avec des seins pareils a des choux, a qui 1’on
fait la charité ! rétorqua-t-elle.

I voulut répliquer, mais le regard dont elle le transperc¢a I’en dissuada.

— Vous n’avez pas envie de moi. Arrétez de mentir, je vous prie. Vous venez de dire que nous
devions étre honnétes I’un avec 1’ autre.

— Je vous désire bel et bien, assura-t-il, agacé.

Avant qu’elle puisse I’en empécher, i1l 1’attira de nouveau dans le cercle de ses bras.

Le probléme quand il I’embrassait, ¢’était que sa jugeote déclinait a vue d’ceil, tel le soleil au
couchant. Elle cessait de penser parce qu’il la dévorait de baisers... ou I’inverse.

Vander referma une main sur son postérieur, et elle dut se retenir pour ne pas se cambrer contre lui.
De I’autre, il lui maintint la téte, afin que sa langue puisse I’explorer a sa guise. Son esprit succomba tout
a fait et il fit nuit noire.

Il la remonta d’un bras ferme et ondula de nouveau contre elle. Elle laissa échapper un petit
gémissement qui rompit le sortilége, la ramenant brusquement a la raison. Elle se libéra de son étreinte et
plaqua une main tremblante sur sa bouche.

— C’est le meilleur des mariages qui soit, déclara Vander. Et vous ne pouvez vous plaindre que je ne
vous désire pas, parce que la preuve en est flagrante.

Il semblait avoir perdu son flegme. Sa voix était enrouée et ses pantalons, tendus sur le devant,
comme lorsqu’il... la premiére fois. A cette vue, le coeur de Mia s’emballa encore davantage.

— Je refuse d’étre mariée avec vous, s’entéta-t-elle.

— Ce n’est plus a vous d’en décider, rétorqua Vander qui changea de position et grimaga.

Incapable de s’en empécher, Mia regarda a nouveau /a. Il se rajustait. C’était la scéne la plus
érotique qu’elle ait jamais vue. Non qu’elle en ait vu beaucoup. Aucune, en réalité.

Elle recula d’un pas, puis d’un autre. 1l fallait qu’elle s’en aille.

— Alors, vous me croyez quand je dis que je vous désire ? insista-t-il.

— Ce que je crois, lacha-t-elle, c’est que vous étes de ces hommes qui désirent n’importe quelle
femme a portée de main. Vous pensez que je vous resterai fidéle jusqu’a la fin de nos jours.

Une étincelle sauvage presque primitive s’alluma dans le regard de Vander.

— Vous y avez sacrément intérét.

— Et vous, vous parcourrez Londres et coucherez avec qui vous voudrez, c’est cela ? Je veux étre
stire d’avoir bien compris. Vous pourrez avoir des maitresses et agir selon votre bon plaisir.

Il croisa les bras sur le torse.

— Si ’envie m’en prend.

Elle se for¢a a le regarder droit dans les yeux.



— Tandis que moi, je passerai ma vie entiére avec quelqu’un qui me trouve grosse et quelconque. Si
]’ étais amoureuse de vous, je serais peut-&tre reconnaissante. Ou si j’avais 1’ambition d’étre une
duchesse. Sauf que je ne me sens ni reconnaissante ni chanceuse.

Il pinga les levres.

— 11 y a quelqu’un quelque part, je crois, qui ne pense pas la méme chose de moi. Mon fiancé,
Edward, m’aimait.

Un sanglot monta dans sa gorge, qu’elle parvint a réprimer.

— A présent, plus jamais personne ne m’aimera pour moi-méme, parce que vous étes si furieux que
vous voulez me punir.

I voulut protester, mais elle ne lui en laissa pas le loisir.

— Ne prenez pas la peine de nier. Vous vous réjouissez de me punir ; je le lis sur votre visage. Je ne
mérite pourtant pas ce traitement... non, pas du tout.

— Je ne vous punis pas, objecta-t-il avec impatience. Bon sang, je pensais vous avoir donné une
preuve amplement suffisante de mon désir. Etes-vous toujours aussi mélodramatique ?

— Non, dit-elle en tremblant. Uniquement quand on me punit pour les péchés de mon pére.

Vander se figea.

Mia avait vu juste ; elle ne triompha pas pour autant.

— Vous veillerez a ce que je n’aie aucune chance de tomber amoureuse, continua-t-elle sur sa lancée.
Vous avez le pouvoir de m’en priver. En revanche, jamais vous ne saurez si je vous suis infidele. Jamais !

En réponse, Vander débita un chapelet de jurons.

— Vous avez intérét a profiter de vos quatre nuits avec votre duchesse quelconque tant que vous
I’avez, ajouta-t-elle. Parce qu’un jour, je trouverai un homme qui... qui me respectera.

— Qui vous respectera ? répéta-t-il, la toisant de la téte aux pieds. Cela signifie-t-i1l que vous ne lui
direz jamais pourquoi je vous ai épousée et dans quelles conditions ? Parce qu’il ne vous respectera plus
une fois qu’il le saura, duchesse.

Le sanglot fut si violent que Mia ne put le contenir. Il avait raison.

— Je monte dans ma chambre, parvint-elle a articuler avant de se ruer vers la porte, aveuglée par les
larmes.

Il 1a rattrapa sur le seuil et la fit pivoter vers lui.

— Non ! cria-t-elle. Lachez-moi !

— Sachez que je vous respecte, dit-il avec gravité. Vous avez agi selon votre conscience, dans
I’intérét de votre neveu. N’ importe quelle personne honnéte ne peut que vous respecter pour cela.

— Laissez-moi partir, lacha-t-elle entre deux sanglots.

Les larmes ruisselaient sur ses joues et ce n’était pas de la comédie. C’était le genre de sanglots qui
anéantissent une femme, bouleversée de se savoir ni belle, ni aimée, et pas méme respectée.

Elle le repoussa de nouveau, et cette fois il recula avec un regard d’impuissance, comme son pére
chaque fois qu’elle avait un probléme de femme — par exemple quand il avait ruiné son entrée dans le
monde en dévoilant son poeme.

Sans un mot, Mia ouvrit la porte a la volée et se précipita dans 1’escalier, ignorant le majordome. Les
larmes laissaient un golt salé dans sa bouche et il lui fallait un mouchoir... dix méme.

Un instant plus tard, elle se jetait sur son lit, deux oreillers sur la téte, le corps secoué¢ de sanglots,
comme le jour ou elle avait appris la mort de son pére et de son frére. Et les clauses de ce maudit
testament.

— Je te déteste, maugréa-t-elle d’une voix enrouée a 1’adresse de John. Comment as-tu pu ? Comment
as-tu pu ?

Parler a son frére 1’aidait parfois, mais pas aujourd’hui. Elle ne voulait pas le détester. Elle 1’avait
adoré¢ et chérissait sa mémoire, méme si elle trouvait exaspérant sa conviction qu’un homme devait étre le



chef de famille.

I n’était plus 1a pour se défendre.

— Je te déteste, répéta-t-elle pourtant d’une voix cassée.

Avec quelle suffisance son mari s’était vanté d’étre en pleine possession de ses moyens, alors méme
qu’il pensait que ses rondeurs cachaient une grossesse.

Cette fois, quand elle murmura « je te déteste » dans son oreiller, elle eut conscience de deux choses :
d’abord, elle ne s’adressait plus a son frére décédé.

Ensuite, elle mentait.

Elle détestait Vander, mais pas ses baisers avides qui lui donnaient le sentiment d’étre sensuelle et
chérie.

Quelle gourde elle était.

Une vraie godiche de tomber a nouveau sous son charme.

Elle se détestait.

Et 13, c’était la vérité.
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NOTES SUR LA SCENE DU LEGS

Incrédule, Mlle Flora Percival écouta I’avoué l'informer qu’elle venait d’hériter d 'une fortune avec incrédulité.

— Monsieur, dit-elle, je ne suis qu 'une jeune fille pauvre et... (Ajouter autre chose.)

— Mlle Percival, vous étes désormais ['une des jeunes femmes les plus riches de toute I’Angleterre, dit I’avoué qui s’ essuya
le front. Mais je dois vous prévenir : selon les termes de ce legs, vous n’étes pas autorisée a donner cet argent a qui que ce soit.
Vous devez le dépenser a votre unique profit.

— Voila une clause des plus curieuses, s ’étonna Flora, froncant ses sourcils blonds.

— Mon client vous a observée de loin pendant des mois. Il était déterminé a léguer sa fortune a une jeune femme
d’excellent caractere, de noble contenance et d’élégance aristocratique.

— Mon grand-pére était comte, admit Flora. La famille a déshérité ma mere quand elle est tombée amoureuse d’'un
violoniste désargenté.

L’avoué hocha la téte.

— Votre éducation héritage transparait dans votre allure, mademoiselle. J’ai pris la liberté d’acheter un hotel particulier
meublé a Mayfair. J ai aussi commandé une voiture émaillée d’or, tirée par quatre étalons blancs.

(L’émail d’or existe-t-il ? Peinte en doré ? Dorée a la feuille.)

Vander plaqua 1’oreille contre la porte de la chambre de Mia. Elle sanglotait comme si elle avait le
cceur briseé.

Elle n’était pas amoureuse de lui ? A d’autres ! C’était pourtant 1’évidence méme. Jamais il n’avait
embrass¢ une femme qui se consumait dans ses bras a la mani¢re d’un feu follet. Il lui avait fallu faire
appel a toute sa volonté¢ pour ne pas la renverser sur le sofa et lui arracher 1’horrible chiffon qui lui
servait de robe. Encore maintenant, alors qu’il I’entendait sangloter de 1’autre c6té du battant, elle avait
le don de lui échauffer les sangs.

Il pouvait I’aider a se sentir mieux.

Non, il était I’idiot suffisant pour lequel elle le prenait. Lui avait-il vraiment dit qu’elle était
quelconque ? 1l n’en avait aucun souvenir. Emporté par la fureur, il avait tendance a dire des choses qu’il
ne pensait pas, comme lorsque son regard était tomb¢ sur son affreuse robe bouchonnée en plis épais sous
ses seins et qu’il lui avait dit qu’elle avait la taille épaisse. Lui qui appréciait tant les rondeurs chez une
femme !

Bigre, leurs baisers lui avaient incendié les reins et il dut rajuster ses pantalons. Il se remémora les
seins lourds de Mia, ses hanches rondes, sa peau chaude, sa bouche pulpeuse...

Le grognement involontaire qui jaillit de ses 1évres lui fit I’effet d’un seau d’eau froide. Que diable
lui arrivait-il ? Il se redressa et redescendit au rez-de-chaussée.

Dans le vestibule, il informa Nottle qu’il se rendait a Carrington House, afin d’aller chercher le
neveu de sa femme, et lui demanda de charger la gouvernante de faire préparer la chambre d’enfant pour
le soir.

A sa grande surprise, le visage de son majordome se figea. La réaction était subtile, et cependant
indéniable. Vander haussa un sourcil interrogateur.



— D’apres ce que j’ai compris, le garcon est difforme. Certains au village prétendent que sa vue
souleve 1’estomac. Une de ses jambes ressemble davantage a une nageoire qu’a un membre humain. Une
créature amphibie, conclut Nottle, qui frissonna visiblement.

Vander réfléchit a cette nouvelle en attendant 1’arrivée de sa berline. Voila qui expliquait
certainement le désespoir de Mia. Il était a peu pres certain qu’elle se battrait pour protéger n’importe
quel enfant, pas seulement un estropi¢ au handicap perturbant. Mais 1’infirmité¢ du gargon avait sans doute
ajouté a sa panique.

Qui plus est, elle fournissait une espéce d’excuse au fiancé absent. Il trouvait improbable qu’un
homme ayant su voir au-dela des affreuses toilettes de Mia et de ses maniéres réservées serait capable de
I’éconduire le jour des noces. Néanmoins, la possibilité existait désormais que la fripouille n’ait pu
affronter la responsabilité d’¢élever un enfant invalide.

Quelque peu troublé, Vander grimpa prestement dans sa voiture. A 1’école, il avait connu un garcon
auquel il manquait deux doigts ; certains s’étaient montrés cruels envers lui. Vander et Thorn ne s’étaient
jamais joints a eux ; ils avaient méme corrigé deux éleves particulierement méchants. Il n’irait toutefois
pas jusqu’a se mentir a lui-méme et prétendre qu’ils avaient fait preuve de noblesse dans cette affaire. Le
garcon étant incapable de manier correctement une batte de cricket, ils 1’avaient laissé dans son coin.

Lorsque Vander arriva a Carrington House, il fut accueilli par le majordome.

— Mon nom est M. Gaunt!, Votre Gréce.

Il se tut, comme s’il attendait un commentaire, sans doute en rapport avec le fait qu’il était aussi dodu
qu’un pudding.

Vander hocha la téte et lui tendit sa pelisse. Il n’avait aucune envie de discuter avec cet homme de
I’incongruité¢ de son nom, ni de son nez qui, a 1’évidence, était cassé. Gaunt ne ressemblait pas a un
majordome digne de ce nom, mais peu lui importait.

— Puis-je vous transmettre les félicitations du personnel pour votre mariage ? reprit Gaunt.

— Mereci, répondit Vander. Je voudrais parler a sir Richard.

Sir Richard se révéla étre un homme mince avec un bouc taillé en pointe, un style passé¢ de mode
depuis deux si¢cles. Vander éprouva une antipathie immédiate a son endroit. Tout lui déplaisait chez lui :
son regard chafouin, ses cheveux bouclés avec soin, ses bottes rutilantes qui n’avaient jamais di voir une
flaque de boue.

— Votre Grace, ¢’est un plaisir de vous accueillir a Carrington House, dit 1’homme qui contourna un
grand bureau avec la mine avenante de celui qui n’a pas compris que ledit bureau appartenait désormais a
Vander.

Le duc opina et regarda sir Richard s’incliner en une profonde révérence. Toujours pli¢ en deux, il
exécuta de la main droite quelques gesticulations aussi désuetes que son bouc élisabéthain. Un serviteur
de la reine, en quelque sorte.

A peine se fut-il redressé que Vander se laissa choir dans un fauteuil.

— Comme vous le savez, Mlle Carrington est désormais ma duchesse.

Sir Richard s’assit a son tour, les genoux serr¢s.

— Je vous adresse mes plus chaleureuses félicitations, déclara-t-il avec un sourire radieux, comme
s’1l ne s’apprétait pas a intenter une action en justice.

[’avoué¢ de Vander ne connaissait pas encore le libellé précis de la plainte, toutefois, sir Richard
avait la réputation de régler ses comptes personnels devant le tribunal. Il avait déja poursuivi Vander au
sujet d’un cheval acheté aux Ecuries Pindar, mais le différend n’avait pas été plus loin que les bureaux de
leurs avocats respectifs.

— L’ objet de votre visite n’est pas cette plainte qui remonte a quelques années ? J’ai été induit en
erreur par mon maitre d’écurie qui pensait qu’a cause de ses oreilles tombantes, le cheval ne pouvait étre



le descendant de Matador. Il se trompait et j’ai accepté sans restriction les preuves fournies par vos
écuries.

Vander ne prit pas la peine de répondre. Sir Richard prétendait que ledit cheval lui avait été livré
avec des documents falsifiés, une allégation que les défenseurs du duc avaient promptement réfutée. Et sir
Richard ne cessait de radoter sur les oreilles tombantes et les pur-sang, prouvant ainsi qu’il était un ane
baté.

— Votre plainte était inconséquente, finit par le couper Vander. Et ma défense m’a cotité¢ plus de
cinquante livres.

Sir Richard se mit a ergoter sur la fréquence des pratiques malhonnétes et du droit a la rupture de
garantie.

Vander I’interrompit de nouveau :

— Mon avoué¢ m’apprend que vous envisagez une nouvelle action concernant mon mariage avec
Mlle Carrington et ma tutelle sur le jeune lord Carrington qui en résulte.

Un sourire faux incurva les 1évres de sir Richard.

— Votre Gréce, il est évident, pour vous comme pour moi, j’en suis convaincu, que votre mariage
avec Mlle Carrington, célébré a 11 heures — a peine un mois aprés de précédentes noces avortées —, a été
monté de toutes picces pour vous permettre de mettre la main sur les terres de mon pupille qui, et ce n’est
pas une coincidence, jouxtent les votres.

— Cet argument n’a joué aucun role dans mon raisonnement, répliqua Vander.

— Entre nous, Wotre Grace, insista sir Richard d’un ton narquois, vous avez épous¢ cette femme pour
accaparer les biens qui ne sont pas inaliénables. Vous comprenez donc qu’une compensation s’impose.
J’envisageais de vivre dans cette maison et de tirer profit des terres pendant au moins une décennie, et
sans doute plus, eu égard a la santé précaire de mon pupille. Il s’avére que mes terres jouxtent aussi ce
domaine a ’est.

Vander avait conscience d’étre d’un abord quelque peu rugueux pour un duc. Il possédait une face
sombre qui lui venait de son enfance, et de cet instinct qui le mettait jadis en garde contre les délires de
son pere.

Cet 1nstinct lui donnait I’envie presque irrépressible d’écraser sir Richard comme un ver. 1l étendit
les jambes, réfléchissant a la situation, et laissa le silence s’étirer. Il ne risquait pas de verser le moindre
dédommagement.

La véritable question était de savoir s’il devait rosser sir Richard tout de suite ou attendre de voir si
ce crétin passerait des menaces implicites aux poursuites.

Mieux valait attendre, décida-t-il en étudiant le visage pomponné a I’extréme de sir Richard. Détail
intéressant, I’homme ne semblait pas avoir peur. Peut-&tre savait-il se défendre juste assez pour constituer
un défi digne de ce nom. Plus probablement, ce petit monsieur était convaincu que la dague a ressort
dissimulée dans sa jolie canne suffirait a le protéger.

— Je ne vous paierai pas un sou, déclara Vander, qui se félicita mentalement d’avoir réussi a garder
un ton égal.

Sir Richard avait taillé ses sourcils en pointe et son expression surprise — sinceére ou feinte — le
faisait ressembler a ce rat domestique que Vander avait eu enfant.

— En étes-vous certain, Votre Grace ? Comme vous vous en doutez, je compte déposer ma plainte
dans le Berkshire ou je suis loin d’étre un inconnu.

Il marqua une pause juste assez longue pour faire comprendre qu’il avait le juge de paix dans sa
poche.

Si la mémoire de Vander était bonne, I’honorable M. Roach occupait cette fonction depuis une
quinzaine d’années. L’animal en lui gronda lorsqu’il pensa a tous ces gens qui avaient dii étre victimes
d’abus durant tout ce temps. Sir Richard n’était pas seulement persuadé que le monde lui appartenait, il



faisait aussi montre d’un irrespect irresponsable de la loi. C’était un scélérat, du genre a plonger une
dague entre les cotes d’un homme avant de se rendre a 1’opéra comme si de rien n’était.

Vander hocha la téte, feignant de réfléchir séricusement a la menace de Richard. I pouvait le tuer,
bien slr, mais ce serait salissant, improductif et pourrait lui valoir des ennuis. Méme les ducs n’étaient
pas encouragés a s’ériger en juge, juré et, surtout, bourreau.

Et puis, sa conscience lui rappelait a 1’occasion qu’il n’avait nul droit de jouer ces trois roles.

— Nous savons I’un comme I’autre qu’il vaudrait mieux éviter les tribunaux, reprit sir Richard d’une
voix onctueuse. Ce serait différent si Mia était une beauté ; vous pourriez prétendre avoir été touché par
la fleche de Cupidon au premier regard, gloussa-t-il. Toutefois, vu ses charmes limités et les scandales
liés a vos parents...

Cette fois, c’en était trop. Vander allait le tuer. Il s’agissait juste de savoir quand. Il se pencha en
avant, utilisant sa présence physique comme une arme.

— Si le nom de mon épouse franchit vos Iévres une fois de plus, je risque d’en étre extrémement
courroucé, sir Richard.

L’un des ridicules sourcils en pointe s’arqua a nouveau.

— J’applaudis a votre loyauté. C’est une qualité si rare dans votre famille.

Décidément, cet homme avait une attitude suicidaire.

Et Vander en avait par-dessus la téte des maitres chanteurs.

— Je veux que vous quittiez cette maison aujourd’hui méme.

Il se contrdlait parfaitement, constata-t-il avec satisfaction. Il y avait eu des moments avec Mia ou il
avait failli hurler comme un dément, mais 1a, confronté a cette fouine, il ne risquait pas d’exploser comme
un pistolet mal chargé.

— Quant a moi, j’engagerai les poursuites deés auyjourd’hui, siffla sir Richard. Je ferai de votre nom
un objet de risée — ce qu’il est d’ailleurs déja. Aprés tout, votre union n’est-elle pas incestueuse ? Oh,
attendez, votre mere n’était pas mariée avec le pére de votre épouse !

— Comptez-vous partir sur vos deux jambes, sir Richard, ou mes valets devront-ils vous assister ?

Sir Richard se leva et se dirigea sans mot dire vers la cheminée. Il se retourna soudain, aussi coquet
qu’une figurine de porcelaine sur une boite a musique.

— J’ai ’impression que nous avons pris un mauvais départ, Votre Grace, dit-il avec un hoquet
pathétique dans la voix.

— Vraiment ?

— Je souhaite simplement étre dédommagé pour les pertes que vous m’infligez par un mariage
calculé dans le seul but de me gruger.

— Comme je vous I’ai dit, je ne me suis pas mari¢ en songeant a Carrington House, lui rappela
Vander.

— Voulez-vous dire que ¢’est un mariage d’amour ?

— Cela ne vous regarde pas, pas plus que cela ne regarde les tribunaux, répliqua Vander avant de se
lever.

Sir Richard se rembrunit.

— Détrompez-vous ! Vous me volez mon domaine. Vous pensiez séricusement que je vous regarderais
faire sans riposter ? Que je vous remettrais les clés avec un sourire ?

— Je peux me passer du sourire.

Le duc s’avanga vers sir Richard a pas lents, notant qu’il jouait avec sa canne. Si seulement cet
odieux personnage sortait une lame, il serait en droit de lui flanquer la raclée qu’il méritait. Mais sir
Richard devait attaquer le premier ; Vander avait renoncé aux pugilats, sauf lorsqu’il s’agissait de se
défendre.



— Tout le monde sera au courant ! s’exclama sir Richard d’une voix qui grimpa dans les aigus. Vous
croyez vraiment que la bonne société acceptera votre insignifiante épouse apres la relation scandaleuse
qu’ont entretenue vos parents ?

Vander serra le poing et une douce satisfaction I’envahit. S’il y avait un homme qui méritait d’étre
rossé, ¢’était bien sir Richard.

Ce dernier recula d’un pas et, comme prévu, sortit une dague de pacotille.

— Ne me touchez pas ! glapit-il. Je vous poursuivrai pour coups et blessures. Et je ferai savoir au
monde entier que vous m’avez agressé uniquement parce que j’ai eu le courage de dire la vérité, a savoir
que vous avez épousé une vieille fille au physique ingrat dans le seul but de déposséder un orphelin de
son héritage !

En une fraction de seconde, la dague se retrouva dans la main de Vander, pointée contre la gorge de
son propriétaire.

— La plupart de vos remarques m’ont déplu souverainement, lacha le duc.

— Mes domestiques savent que vous &tes 1a, articula sir Richard. Vous ne pouvez pas me tuer.

— Je n’en ai pas I’intention. A moins que vous négligiez de m’adresser de plates excuses, s’entend.
Mon épouse est une femme charmante, intelligente. Elle posséde le genre de courbes dont tout homme
réverait. Je n’étais peut-étre pas le premier a souhaiter I’épouser, je suis cependant celui qui lui a passé
la bague au doigt.

A sa grande stupéfaction, Vander se rendit compte qu’il pensait chacun des mots qu’il venait de
prononcer.

Sir Richard étrécit les yeux. Le scélérat mijotait encore une ignoble calomnie. Vander songea a le
transpercer avec sa propre dague juste pour le faire taire, mais les dagues €étaient une arme de lache. 1l la
langa a travers la piece, et elle se ficha dans la porte.

Sir Richard s’effondra tel un sac de farine aprés un seul coup a la machoire, un dénouement trop
rapide au golt de Vander. Il le poussa de la pointe de sa botte. La téte de I’homme roula sur le coté. Il
¢tait vivant, juste inconscient. Satisfait, le duc tira la sonnette.

Gaunt apparut quelques instants plus tard. Il jaugea la situation d’un bref coup d’ceil.

— Mon Dieu, sir Richard semble avoir fait une chute et s’étre blessé a la téte.

Vander haussa les épaules.

— Quelque chose de ce genre. Demandez a un valet de le charger dans sa voiture. Il pourra reprendre
ses esprits chez lui.

— Préférez-vous qu’on le conduise a son domaine ou a son hotel particulier ?

— Ou se trouve son domaine ?

— Juste a cOté, a 1’est.

— Ah oui, c’est vrai, dit Vander, se remémorant les paroles de Sir Richard. Qu’est-il arrivé a
M. Bevington ? Sa famille vivait sur ces terres depuis des générations.

— Je crois que sir Richard a obtenu le domaine a titre de réglement partiel dans un proces qui
I’opposait a M. Bevington pour coups et blessures. Il est évanoui, semble-t-il, fit remarquer le
majordome qui le poussa du bout du pied sans douceur.

Vander fréquentait régulierement le club de boxe de Gentleman Jackson a Londres. Quand il frappait
un adversaire en pleine machoire, c¢’était la fin du combat.

— Coups et blessures ?

— M. Bevington soupcgonnait sir Richard d’avoir abusé de sa fille, expliqua le majordome,
impassible. Malheureusement, il a été prouvé au tribunal que la demoiselle était une coquine impudente
qui avait fait des avances a sir Richard, rendant la plainte de son pere injustifiée. Les Bevington ont
émigré au Canada.

— Bont¢ divine...



Tout cela s’était produit sous sa supervision. Il aurait dii en étre informé. Aprés tout, les ducs de
Pindar étaient chargés de nommer les juges de paix dans le Berkshire, encore que, avec la maladie de son
pere, Dieu seul savait comment 1”’honorable M. Roach avait obtenu son poste.

— Pour I’heure, emmenez sir Richard a Bevington’s House, Gaunt.

Le majordome appela deux laquais qui traineérent sir Richard hors du bureau en affichant un mélange
de jubilation et de haine pure.

— Expédiez-lui ses affaires dans 1’heure, ajouta Vander. Il est célibataire, n’est-ce pas ?

— Oui, pour autant que je sache. Son valet se chargera de sa garde-robe. Une malle ou deux suffiront.

— Vous feriez bien de renforcer les patrouilles sur la propriété. Je ne serais guere surpris que sir
Richard cherche a se venger.

Le visage de Gaunt s’illumina tel celui d’un lutin jovial, quoique dangereux.

— Qu’il essaie, Votre Grace. Qu’il essaie.

Sir Richard ne s’était apparemment pas fait que des amis parmi les domestiques.

— La duchesse tient a ce que son pupille vive aupres d’elle. Je vais donc réduire le personnel ici au
strict nécessaire, expliqua Vander. J’emploierai les autres dans mes différentes demeures ; les besoins ne
manquent pas. En connaissez-vous qui auraient été congédiés a tort depuis I’arrivée de sir Richard ?

— Je vous en dresserai la liste, répondit Gaunt, radieux.

La liste ? Bon sang.

Vander s’apprétait a sortir quand une question qui le taraudait lui revint en mémoire. Il se retourna
vers le majordome.

— Gaunt, je suppose que vous connaissiez I’ancien fiancé de la duchesse.

Le serviteur hocha la téte.

— En effet.

— Chargez deux valets de faire une petite enquéte — ou engagez un détective de Bow Street. Je veux
étre absolument certain que cet homme est encore de ce monde. Cette fuite subite le jour des noces me
semble pour le moins opportune. Sir Richard a évoqué son domaine a propos de Carrington Estate.

Gaunt ouvrit de grands yeux. Visiblement, 1’1dée ne lui avait jamais traversé 1’ esprit.

Vander, lui, était beaucoup plus cynique. Une vie passée aux €curies et alentour lui avait appris que
des hommes tels que Richard Magruder s’arrogeaient le droit d’agir comme bon leur semblait, et sauve
qui peut pour les autres.

I était probable que le fiancé de Mia avait bel et bien fui la responsabilité d’une épouse et d’un
enfant. L'image de Mia s’imposa a lui, les 1évres pulpeuses et le souffle court apres ses baisers.

Ou peut-étre pas.

1. « Fluet » en anglais. (N.d.T)
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NOTES SUR L’INTRIGUE

1. Flora hérite de 100 000 livres du vieux mais gentil M. Mortimer. Condition expresse . elle doit les dépenser pour elle-
méme (un exploit, vu sa bonté naturelle). Déchirée entre le comte Frédéric, qui ne veut pas entendre parler de cet argent, et
M. Wolfington.

2. Renonce au legs ; le comte Frédeéric la quitte.

3. Elle finit a ’article de la mort dans la campagne ; recueillie par le vil lord Plum qui en veut a sa vertu.

4. Bien que lovd Plum lui offre un chdteau, elle ne peut oublier son premier amour. Parce qu’il est fougueux et intrépide, et
a un ceeur de démon (et une allure d’ange).

5. S8’échappe du chdteau. Lord Plum la préférverait morte plutot qu’elle en épouse un autre. Non : ennuyeux.

6. Le vil lord Plum posséde un tigre apprivoisé ! Entrainé pour l’attaque. Excellent !

— J’emmene mon pupille a Rutherford Park, annonga Vander a Gaunt aprés qu’on eut emporté sir
Richard. Que ma voiture m’attende d’ici une demi-heure. Faites suivre toutes les affaires personnelles a
votre convenance.

A ces mots, Gaunt arbora une expression de grand-pére sévére, quoique attentif.

— Sa Grace est-elle au courant que vous venez chercher M. Charles Wallace ?

Vander n’avait pas ’habitude d’étre interrogé par les domestiques. Il toisa le majordome.

— Montrez-moi la chambre d’enfant, voulez-vous, ou dois-je la trouver moi-méme ?

Gaunt ne cilla pas face a cette rebuffade. Il gagna le couloir et gravit I’escalier en veillant a demeurer
au milieu afin que le duc reste derriere lui.

— Le jeune maitre a déja vécu tant d’épreuves durant sa courte vie, expliqua le majordome, qui
s’arréta a mi-parcours comme pour reprendre son souffle. Il posséde néanmoins le courage et la
persévérance de son pere. C’est un Carrington jusqu’a la moelle.

— Heureux de 1’entendre, dit Vander.

Ce portrait €tait irritant, mais il ne pouvait qu’admirer la loyaut¢ du domestique. C’était une bonne
chose que I’enfant amphibie ait des soutiens.

Une fois devant la porte de la chambre, Gaunt lui décocha un nouveau regard déplacé, du genre
« Vous avez intérét a faire preuve de gentillesse, sinon... ».

Ces derniers temps, tous ceux que Vander rencontrait paraissaient contester la hiérarchie qui sous-
tendait toute société. C’en était déstabilisant.

— Je me présenterai moi-méme, Gaunt.

A contrecceur, le majordome s’inclina et rebroussa chemin.

Vander crut d’abord que la chambre était vide. C’était une grande picce lumineuse et gaie, bien
qu’elle elt besoin d’étre rafraichie. Les murs étaient couverts de peintures bosselées sur du papier
ministre, sans doute le fruit des efforts artistiques du jeune Charles. Vander n’avait jamais rien vu de tel.
Sa nourrice n’autorisait pas les dessins, et si tel avait été le cas, ses pictres ceuvres n’auraient sans doute
jamais été exposées.



Du coin de I’ceil, i1l percut un mouvement. Un jeune gargcon venait de poser un €pais volume et se
levait maladroitement d’un fauteuil. Vander n’avait aucune expérience des enfants ; son nouveau pupille
paraissait avoir cing ou six ans.

Charles Wallace attrapa une petite béquille qu’il cala sous son aisselle avant de se redresser. Il
semblait avoir un probléme avec sa jambe droite, méme si Vander n’y voyait aucune difformité notable.

— Bonjour, le salua le garcon. Puis-je vous demander qui vous étes ?

Pas cinq ans. Plus agé. Sa voix était claire, posée et — contre toute attente — autoritaire.

Vander s’approcha ; pas trop, cependant, de crainte que 1’enfant ne se sente menacé.

— Je suis le duc de Pindar, votre nouveau tuteur. Et vous devez étre Charlie.

Un silence s’ensuivit.

— Veuillez me pardonner mon impertinence, Votre Grace, répondit le gar¢on apres un silence, je suis
M. Charles Wallace pour ceux qui me connaissent, et lord Carrington pour les autres.

Amusé, Vander dut prendre sur lui pour réprimer un sourire. Il s’inclina comme s’il se trouvait en
présence d’une altesse royale.

— Lord Carrington.

En se redressant, il nota, déconcerté, une lueur réprobatrice dans les yeux gris qui le fixaient.

— Si vous attendez que je vous salue en retour, je risque de vous décevoir. Comme vous le voyez, ma
jambe droite ne fonctionne pas aussi bien qu’elle le devrait.

Vander n’avait que trés peu eu affaire aux enfants, méme s’il éprouvait une profonde affection pour la
jeune pupille de Thorn, Rose. India lui avait dit un jour qu’il valait mieux ne pas duper les enfants, car ils
n’avaient pas leur pareil pour vous percer a jour.

— Mon salut est la reconnaissance de votre rang, dit-il. Quand un gentleman est dans 1’impossibilité
de plier la jambe, a cause d’une maladie ou d’une blessure, il se penche a partir de la taille.

— Je risquerais de tomber, répliqua Charles Wallace.

Ses yeux clairs étaient frangés de cils noirs extraordinaires. Ses €pais cheveux bouclés se dressaient
sur sa téte. Il avait le menton pointu et les pommettes saillantes. Il n’était pas beau, méme avec un gros
effort d’imagination.

Cependant, le pire que Vander pit faire serait de le dorloter. Mia I’avait sans doute couvé, quoique
avec les meilleures intentions du monde. Elle 1’avait gardé a la maison a étaler de la peinture sur des
feuilles de papier alors que le premier idiot venu verrait qu’il n’avait aucun talent.

Il haussa les épaules.

— Essayez.

Charles Wallace lui décocha un regard noir, pencha le buste en avant et, comme il 1’avait prévu,
perdit I’équilibre. Il roula en douceur sur le sol.

Vander se rapprocha de quelques pas.

— Belle roulade, commenta-t-il froidement. Un coup de main ?

— Non.

Charles Wallace bascula sur le flanc et se releva.

— A mon avis, votre béquille est peut-étre un peu courte pour votre taille.

— Vous étes le nouveau mari de tante Mia ?

— Vous appelez votre tante par son prénom ? Ne le faites pas en public, c’est tout.

— Je ne sors pas en public, riposta Charlie avec le dédain d’un jeune empereur.

— Pourquoi cela ?

Le garcon ne répondit pas, mais son regard conseilla a Vander de s’épargner les questions stupides.

— Je vais m’asseoir, je crois, décida ce dernier. Joignez-vous donc a moi.

Il s’avanga jusqu’a un vieux sofa et s’y assit, se retenant a dessein de regarder comment Charlie
se débrouillait.



Le garcon mit un moment a le rejoindre et prit place a 1’autre extrémité du canapé.

— VWous n’avez pas un précepteur ou quelqu’un de ce genre ?

Le gamin haussa ses fréles épaules.

— Sir Richard trouvait que mon précepteur était un stupide Ieche-bottes et 1’a congédié. Le pasteur
me fait travailler mon latin et M. Gaunt m’apprend les échecs.

— Pourquoi sir Richard n’a-t-il pas engagé un autre précepteur ?

— 1l trouve que c’est absurde pour un infirme d’étudier comme s’il était capable d’aller a 1’école.

Dieu merci, Charlie ne semblait pas touché par I’insulte de son ancien tuteur.

— Et comment comptez-vous gérer votre patrimoine sans ¢ducation ?

— C’est la question que tante Mia lui a posée. 1l a répondu qu’ils auraient tout le temps d’y réfléchir
si je survivais jusqu’a ma majorité.

Vander ne put s’empécher de penser que, sans son entrée en scene, le risque que Charlie ne soit
victime d’un « malencontreux accident » a un moment ou un autre n’aurait pas été exclu.

— Vous me paraissez plutot en bonne santé. Avez-vous d’autres soucis en dehors de votre jambe ?

— Non.

— Et quel est le probleme ? Est-elle malformée, raide, trop courte ? demanda-t-il sans insistance
particulicre.

— Elle est déformée a partir du genou, 1’informa Charlie, qui pinga les levres. Les villageois pensent
que mon pied est une nageoire, mais ¢’est faux. C’est un pied normal qui tourne de coté.

— 1II faut voir le coté positif : si vous €tes ruiné un jour, vous pourrez toujours vous faire engager
dans une foire itinérante.

Par cette boutade, il parvint a fissurer le calme défensif qui protégeait Charlie telle une armure. Ses
joues cireuses en rosirent.

— Ce n’est pas gentil de dire cela.

— Les garcons ne se disent pas des choses gentilles, rétorqua Vander.

— Vous n’étes pas un gargon, vous étes un duc. Vous devriez étre plus poli !

Vander lui sourit.

— Vous €tes mon pupille désormais. Je ne ressens pas le besoin d’étre poli. Quel est le probléme ?
Vous n’aimez pas les fétes foraines ?

— Je ne sais pas. Je n’en ai jamais vu.

— Quoi ? La féte a lieu au village deux fois par an.

Charlie haussa les épaules et son regard s’éteignit a nouveau.

— Vous avez peur de vous montrer en public.

— Non !

Bonne nouvelle. Ce gar¢on avait du cran et de la combativité.

— Puisque vous m’interdisez Charlie, je pourrais peut-&tre vous appeler Clopin.

— Pour clopin-clopant ? Pas question ! protesta-t-il, les michoires crispées. A ma place, vous
n’apprécieriez pas.

— Quand j’étais a 1’école, dit Vander, qui allongea ses jambes devant lui et contempla ses bottes, on
m’appelait le Cornu. Et parfois Vulcain.

— Vulcain, comme le dieu romain ? Pourquoi ? Et pourquoi le Cornu ?

— (C’¢étaient des allusions au fait que ma mére, la duchesse, était une femme adultére. Vous connaissez
ce mot ?

— Non.

— 1l signifie qu’elle était I’amie intime d’un homme qui n’était pas son mari.

— Oh, comme Vénus qui prenait des amants, ce que Vulcain n’aimait pas ! Votre pére s’est-il mis en
colére, comme Vulcain, quand il 1’a découvert ? Vulcain faisait exploser une montagne chaque fois que



Vénus avait un nouvel amant, expliqua Charlie avec vivacité, 1’air intéressé.

— Mon pére n’a jamais rien su de I’amiti¢ de ma mere. Cornu est une allusion aux cornes du cocu, un
vilain nom pour désigner un homme dont la femme a engagé son affection ailleurs.

— Oh.

— La plupart des gargons faisaient ce geste chaque fois qu’ils me voyaient, surtout la premiére année.

Il montra a Charlie comment faire des cornes avec le pouce et le petit doigt. Le garcon ne se priva
pas de I’imiter.

— Soit j’en prenais mon parti et j’acceptais qu’on me donne des surnoms a cause du comportement
de ma mere, soit je me battais avec tous les éléves de 1’école.

— C’est ce que j’aurais fait, lacha Charlie avec impétuosité. A votre place, je veux dire, si j’avais
deux jambes normales.

— J’ai essayé la premiére année, avoua Vander, pensif. J’en ai rossé quelques-uns. Je leur flanquais
la téte dans la poussicre et je les faisais jurer de ne plus jamais m’appeler le Cornu. Vulcain ne me
dérangeait pas autant.

— Etils ont arrété de vous faire les cornes ?

— Non. Certains vous appelleront le Boiteux ou Clopin dans votre dos toute votre vie.

La bouche de Charlie se crispa.

— Beaucoup de gens vont étre a 1’affit, histoire de voir si votre tante tombe amoureuse d’un autre,
continua Vander. Ils seront curieux de savoir si les hommes de ma famille ont une sorte de déficit. Ils
pensent que les ducs de Pindar sont incapables de satisfaire leurs épouses.

Charlie se pencha et lui tapota le genou de sa main fréle.

— Ne vous inquiétez pas, le réconforta-t-il. Ma tante ne tombera plus jamais amoureuse. Elle me I’a
dit. Donc, elle ne vous quittera pas, comme Vénus.

Vander se figea.

— Ainsi, elle était amoureuse de son fiancé ? Quel était son nom ? s’enquit-il, 1’air de rien.

— M. Edward Reeve, répondit Charlie. C’est le fils du comte de Gryffyn.

Un frisson secoua Vander. Toujours cette maudite possessivité. Un homme n’aimait pas entendre
parler des sentiments de son épouse pour un autre.

— Pour finir, il n’a pas pu affronter la responsabilité de mon éducation. C’est ce qu’il disait dans son
message.

Le regard de I’enfant dériva vers la cheminée.

— Ce n’est qu'un stupide €goiste, maugréa Vander. Comment avez-vous appris la teneur de ce
message ?

— Sir Richard I’a lu a voix haute, répondit Charlie. Il n’aurait pas di. Plus tard, tante Mia s’est
emportée contre lui.

Vander lacha un chapelet de jurons. Le visage de Charlie s’éclaira, et il demanda aussitot la
signification de deux des mots. Le duc la lui donna, a condition qu’il ne partage pas ce nouveau
vocabulaire avec sa tante.

— Le pire, c’était que sir Richard avait la lettre de M. Reeve dans sa poche, mais il a attendu que
I’église soit pleine. Ensuite, il a fait semblant de se rappeler que le pli avait ét¢ déposé plus tot dans la
matinée.

— Sir Richard mériterait la cravache.

— Tante Mia 1’a traité de batard, ajouta Charlie avec délectation. C’est quelqu’un dont les parents ne
sont pas mariés. M. Reeve était un batard, lui aussi, parce que ses parents n’étaient pas mariés et qu’il a
abandonné ma tante le jour du mariage.

[’image de sa femme attendant ce pauvre imbécile a 1’église, tandis que sir Richard s’adonnait a ce
jeu cruel suffit a échauffer les sangs de Vander.



— Je lui ferai payer, articula-t-il.

— La violence est la solution, maintenant ? remarqua le garcon avec un sourire en coin.

— Il arrive parfois que ce soit la seule fagon d’obtenir satisfaction.

Charlie fronga les sourcils. Vander devina ce qu’il pensait.

— Nous allons vous mettre sur un cheval. Faire travailler vos muscles. Et nous vous trouverons un
moyen de vous défendre quand vous étes sur vos pieds.

— N’importe qui peut me bousculer.

— Pas si vous avez une dague ou une épée, répliqua Vander avec un sourire carnassier.

— Une épée ? s’exclama Charlie, radieux, avant de s’assombrir de nouveau. Comment pourrais-je
tenir une €épée ? J’ai toujours ma béquille.

— Nous pourrions dissimuler une dague dans votre béquille. Cela se fait couramment avec les
cannes. Non pas que vous vouliez poignarder quelqu’un, bien siir, mais un homme a besoin d’une arme.

— Vous devriez transpercer sir Richard avec une épée !

— Mieux vaut éviter un homicide, sauf en cas d’absolue nécessité.

L’idée traversa 1’esprit de Vander qu’il n’était peut-étre pas le modele idéal pour un jeune gargon. Il
n’était pas vraiment d’un tempérament paisible.

Charlie non plus, du reste.

— Vous devriez tuer aussi M. Reeve. Tante Mia dit que parfois les hommes ne sont pas aussi
courageux qu’on pourrait I’espérer, mais je trouve horrible qu’il 1’ait abandonnée comme il I’a fait.

— I’y réfléchirai, promit Vander. Le fiancé de votre tante est assurément une fripouille. Il vous a fait
porter le poids de sa faiblesse, une honteuse lacheté.

I1 se pencha et décocha un petit coup de poing dans 1’estomac du garcon.

— Vous n’étes pas d’accord avec moi, Clopin ?

Les joues de Charlie s’embraserent de nouveau, et il se leva d’un bond, lachant sa béquille qui tomba
sur le parquet.

— Je refuse d’étre affublé de ce sobriquet !

Tant pis pour Reeve. Vander appréciait sincerement ce gamin. Il se leva, puis s’accroupit devant lui,
les yeux a hauteur des siens.

— Fort bien, je ne le ferai plus.

— Plus jamais ?

— Plus jamais. Puis-je vous appeler 1’Estropié ?

— Non !

— Jambe-de-bois ?

— Non !

— Je suis obligé de vous appeler lord Carrington alors ?

Lintéressé garda le silence un moment, puis :

— Vous pouvez m’appeler Charlie, je suppose.

— Et moi, pourquoi pas oncle Vander, du moins en privé ?

Charlie esquissa un pale sourire — son premier vrai sourire.

— Je crois qu’en privé, je vous appellerai Vulcain.

Vander ricana.

— Appelez-moi Vulcain et vous aurez droit & Clopin. Ainsi, vous serez endurci quand vous irez a
I’école.

Charlie cligna des yeux, effaré.

— A I’école ? Je ne peux pas y aller !

— Pourquoi ?



— Je suis infirme. Vous ne comprenez pas. C’est comme aller a la féte foraine. Je risque de me faire
bousculer.

— Et alors ? Vous m’avez montré que vous maitrisiez les roulades a la perfection. Vous ne pouvez
rester cloitré dans cette chambre comme la Belle au Bois Dormant derricre sa haie de ronces.

— Je ne suis pas une princesse, rétorqua Charlie avec un regard noir.

— Alors descendons aux cuisines nous chercher de quoi nous restaurer. Aprés quoi, nous irons chez
moi. C’est tout un art de faire une razzia dans un garde-manger, Clopin, et tout jeune lord qui se respecte
se doit de le connaitre.

Parvenus devant les marches, ils contemplérent en silence la courbe de 1’escalier.

— Est-ce une des raisons pour lesquelles vous passez tant de temps dans votre chambre ? s’enquit
Vander.

Le gamin hocha la téte.

— Descendre me prend trop de temps. Je dois me cramponner a la rampe, et j’ai I’impression que les
valets rient dans mon dos. Autrefois, M. Gaunt me portait, mais je suis trop grand maintenant.

— En effet, acquiesca Vander, qui posa la main de Charlie sur la magnifique rampe en acajou. Vous
sentez comme elle est lisse ? L'idéal pour une belle glissade. Je vais tenir votre béquille. Toutefois, la
prochaine fois, vous la coincerez sous votre bras.

Charlie ouvrit des yeux ronds.

— Tante Mia me tuerait.

Vander fit mine de regarder a la ronde.

— Tante Mia ? 1l y a une tante ici ?

Il sourit a son pupille.

— Je vous rattraperai en bas. Tournez-vous et glissez sur le ventre.

Charlie avait peur, de toute évidence, c’était cependant un petit bonhomme courageux. Lorsque
Vander lui cria « En place, Clopin ! » d’en bas, il se hissa tant bien que mal sur la rampe.

— Allez-y ! brailla Vander.

Le garconnet s’exécuta, ne laissant échapper qu’un petit cri étouffé. Vander regarda le corps menu
glisser vers lui, cheveux au vent. Il I’attrapa sans peine avant que la boule du pilastre ne le blesse.

— Chez moi, nous posterons un valet au pied de 1’escalier avec ordre de vous rattraper. Quand vous
aurez davantage de pratique, vous saurez vous arréter tout seul.

Charlie avait les joues rouges et le regard brillant.

— (C’¢était fantastique !

— Bien, dit Vander.

— Tante Mia va détester.

Le garcon arborait un sourire intrépide et ravi.

— Les meres, et les tantes, sont en général contrariées quand leurs enfants découvrent la vitesse.
Attendez qu’elle vous voie galoper.

— Elle me I’interdira, soupira Charlie.

— Un homme ne peut laisser une femme lui dicter sa conduite, n’est-ce pas ?

Le torse chétif de 1’enfant se gonfla.

— Non.

— Nous sommes bien d’accord. Bon, c’est I’heure du pain et du fromage. Je suis las de vous appeler
Clopin. Que pensez-vous de Pete Jambe-de-bois ?

— Je n’aime pas du tout, protesta Charlie avec entrain.

— Et Harry Patte-Folle ?

— Non plus !
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De Mlle Carrington a messieurs Brandy,

r

Bucknell & Bendal, Editeurs

9 septembre 1800

Cher monsieur Bucknell,

Vous avez siirement lu la nouvelle dans le Morning Post, mais je tiens a vous [’annoncer moi-méme : depuis notre dernier
échange, j’ai épousé le duc de Pindar a la suite d’une série de malentendus qui ne dépareraient pas dans un roman de
Lucibella. 1l s’agit d’un arrangement temporaire et cette tracasserie sera bientot réglée, il est toutefois d’autant plus impératif
que personne ne découvre mon identité de romanciére. D aucuns pourraient considérer que [’héritage des Pindar se trouve
entaché par les travaux littéraires de Lucibella.

Je puis vous assurer que je travaille avec diligence sur le roman et ne suis pas le moins du monde distraite par ma nouvelle
situation. Je vous envoie cette missive aux bons soins d’un des valets du duc qui se fera un plaisir d’attendre votre réponse. Je
me réjouis également de recevoir les romans de Mlle Quiplet.

Mlle Carrington Sa Grdce, la duchesse de Pindar

Mia passa 1’aprés-midi a ruminer sur les manieres autoritaires de son époux. Elle aurait préféré lui
présenter Charles Wallace elle-méme. Et qu’est-ce qui lui prenait autant de temps ? Il y avait a peine une
heure de trajet entre les deux demeures. Quand 1’attente atteignit trois heures, puis quatre, elle commenga
a s’inquiéter. Peut-&tre Charlie avait-il refusé€ de quitter la maison avec un inconnu.

Pour tenter de se changer les idées, elle s’assit au petit bureau de sa chambre et entreprit d’écrire des
notes sur son roman. Au bout d’une heure, elle descendit son matériel d’écriture au salon et, apres avoir
enlevé une ribambelle de lapins en verre, s’installa a une table qui faisait face au jardin.

La pauvre Flora se faisait chapitrer par le patron détestable d’un atelier de dentelle quand Mia
entendit enfin une voiture arriver dans I’allée. Nottle et deux valets trainaient dans le vestibule
lorsqu’elle jaillit du salon.

— QOuvrez la porte, je vous prie.

— Je vais chercher votre pelisse, Votre Grace, dit le majordome qui, d’un regard, lui fit comprendre
ce qu’il pensait d’une duchesse aux doigts tachés d’encre.

Ainsi qu’aux manchettes, constata-t-elle en baissant les yeux.

— La porte, Nottle, articula-t-elle entre ses dents.

Un valet en livrée ouvrait la portiére de la voiture. Vander descendit, passa la téte dans I’habitacle,
puis s’écarta. Avant qu’elle ait le temps de dévaler le perron, Charlie apparut. Sa béquille sous le bras, il
sauta au bas du marchepied.



Le cri de Mia demeura coincé quelque part dans sa gorge. Certes, il n’y avait pas une grande hauteur
entre la marche et le gravier, mais d’ordinaire, elle veillait toujours a ce qu'un laquais demeure pres de
Charlie pour lui tenir le coude.

Elle se calma en le voyant s’avancer vers elle de son pas chaloupé. Quand il parvint a sa hauteur, elle
le souleva dans ses bras.

— Charlie, mon ange !

II toléra trois baisers, puis se libéra et leva les yeux vers la demeure ducale, qu’il contempla bouche
bée.

— C’est ici que nous allons vivre ?

Vander les avait rejoints. Charlie se tourna vers lui.

— C’est votre maison ?

— Ne jamais laisser voir qu’on est impressionné, Clopin, I’avertit Vander. Et, oui, c’est Rutherford
Park.

Mia plissa le front.

— Comment avez-vous appelé Charlie ?

— Je vous avais dit qu’elle n’apprécierait pas, murmura Charlie a Vander.

— Nous essayons divers surnoms afin qu’il choisisse celui qu’il préfere, expliqua le duc. Jusqu’a
présent, il a refusé Harry Patte-Folle et Pete Jambe-de-bois, mais j’ai grand espoir qu’il s’habitue a
Clopin.

— C’est inacceptable, déclara Mia d’une voix sourde.

Elle coula un regard a Charlie, inquicte a I’idée que ce traitement brutal ne 1’ait affecté, et découvrit
que son expression, tandis qu’il regardait Vander, était proche de la vénération.

Le duc haussa les épaules. Mia voulut insister, mais Nottle se tenait sur le seuil et Charlie avait
encore trois marches a monter, avant de s’attaquer a 1’escalier en arc de cercle qui menait a 1’étage.

— Allons visiter la chambre d’enfant, proposa-t-elle, remettant les explications avec Vander a plus
tard, lorsqu’ils seraient en téte a téte.

Celui-ci s’accroupit.

— Charlie, mon gaillard, la journée a été¢ longue et je crois que vous avez mérité une chevauchée.
Donnez votre béquille a votre tante.

— Charlie déteste... commenca Mia.

— Sur votre dos ? s’enquit son neveu avec enthousiasme en lui tendant sa béquille.

— Quaip. Comme lorsque nous sommes remontés des cuisines.

Sous le regard sidéré de Mia, Vander se retourna, Charlie noua les bras autour de son cou et les
jambes autour de sa taille. La redingote du duc cotitait sans doute plus qu’un villageois ne gagnait en trois
saisons, il ne paraissait pourtant pas s’inquiéter le moins du monde que Charlie ne 1’abime avec ses
bottes.

Linstallation de Charlie dans sa nouvelle chambre prit un certain temps, et Mia ne cessa d’étre la
proie de sentiments contradictoires. Une partie d’elle-méme était encore incrédule a la pensée que Vander
exigeat qu’ils restent mariés. Une autre avait peur. Et une troisieéme regrettait de devoir renoncer au mari
dont elle avait révé. Ainsi qu’a une union avec un homme raisonnable et honorable qui 1’aimerait, la
chérirait et la respecterait.

Certes, elle ne pouvait s’en prendre qu’a elle-méme. Honorable, elle ne 1’avait pas été, et en guise de
chatiment, le destin implacable lui avait réservé Vander comme époux. C’était comme dans les grands
mythes, ceux ou une affreuse bévue meéne a un dénouement catastrophique. Avec un proverbe en
conclusion, quelque chose sur la fourberie des femmes, sans aucun doute, et les hommes sans honneur.
Non pas que Vander soit dépourvu d’honneur...



Ses pensées tourncrent ainsi tout I’apreés-midi dans sa téte en un cercle vicieux exaspérant. Jusqu’au
soir ou, a peine entrée dans le salon, elle vida un verre de sherry.

Vander s’y trouvait déja, pas le moins du monde ébranlé par son altercation avec sir Richard. Susan
lui avait raconté les détails, tandis qu’elle s’habillait pour le diner, et avait conclu qu’un sentiment de
triomphe par procuration animait le personnel.

Mia approuva de bon cceur. Si elle avait été physiquement capable de rosser sir Richard, elle ne s’en
serait pas privée. En fait, elle I’aurait envoy¢ au sol la premicre fois qu’il lui avait déclaré que Charlie
avait peu de chances de vivre trés longtemps.

Il n’y avait pas trace de Chuffy au salon, et elle en ressentit un certain malaise. Nottle était allé
superviser les préparatifs du repas si bien qu’elle se retrouvait seule avec Vander.

I avait enfilé une redingote noire trés sobre. Ses cheveux en désordre n’avaient que peu a voir avec
la mode, mais 1’effet était d’autant plus sensuel. Sa cravate — eh bien, elle était nouée. C’était a peu pres
tout ce qu’on pouvait en dire.

Cependant, elle était désagréablement consciente de ne pas réussir a détacher les yeux de lui. C’était
grotesque : elle était une jeune femme civilisée a 1’aube d’un si¢cle nouveau et pourtant une partie
dévoyée de son Ame succombait a son coté un peu brute. A en croire Susan, il avait assommé sir Richard
d’un seul coup de poing.

— Encore un peu de sherry ? demanda Vander en jetant un coup d’ceil a son verre vide.

— 1l vaut mieux que je m’abstienne. ’alcool m’enivre vite.

— Chufty a le monopole de ce péché-la.

Le brandy dont il but une gorgée sentait bien meilleur que le sherry amer servi par Nottle — qui ne lui
avait d’ailleurs pas demandé ce qu’elle désirait boire.

Elle alla dire bonjour a 1a ménagerie de verre sur le manteau de la cheminée.

— Si vous n’aimez pas ces animaux, avez-vous pensé a les faire emballer ?

— 1Ils périront bientdt, quand les vétements voleront.

Son ton un peu gouailleur interpella Mia. Que diable voulait-il dire ?

Elle se retourna.

— Avez-vous pour habitude de vous dévétir au salon ?

— Uniquement quand on m’y pousse, répondit-il, le regard pétillant. Je fonde de grands espoirs sur
notre union.

Mia s’en étrangla.

— On croirait entendre un homme persuadé que quatre nuits en sa compagnie valent de 1’or.

— Je suppose que se dévétir dans une piece autre qu'une chambre entre aussi dans notre
arrangement : je ne le ferai que si mon épouse m’implore.

— Votre valet sera heureux d’apprendre que je n’ai nulle intention de perturber son travail, répliqua
Mia.

Elle inspira profondément les effluves de cheval et de soleil qui s’attardaient sur son mari. Ils lui
donnaient I’irrésistible envie de se jeter dans ses bras et de le humer. Absurde.

— Je suis curieux d’en apprendre davantage sur le fiancé qui m’a précéd¢, dit Vander a 1’instant ou
Chufty entrait.

— Oh, vous aviez un fiancé ? s’exclama ce dernier d’un ton cordial, déja armé d’un verre de brandy.

Mia lui sourit, soulagée qu’il les ait rejoints.

— Bonsoir, sir Cuthbert. En effet, j’ai eu un fiancé avant que Sa Grace ait la bonté de venir a mon
aide.

— Ne tournez pas autour du pot, jeune fille. Ce n’est pas tant Vander qui vous est venu en aide que
vous qui lui avez forcé la main. Je sais apprécier une histoire bien tournée. Si celle-ci se sait, elle fera
chaud au cceur de toutes les jeunes filles a marier. Comme dans un de mes romans.



— Un de vos romans ?

Le ceeur de Mia fit un bond. Elle n’avait jamais rencontré un autre romancier, et encore moins tissé
des liens d’amitié, pour des raisons évidentes.

— Chufty a un faible pour les romans gothiques, expliqua Vander. 1l lit tous ceux qui lui tombent sous
la main. Plus c¢’est immoral, mieux c’est, n’est-ce pas, Chuffy ?

— Mon golit n’est pas tout a fait respectable, concéda Chuffy. Vous n’avez rien lu d’aussi pictre,
J’imagine. Me permettez-vous de vous appeler Emilia ? Je trouve pénible de vous donner du Votre Grace
par-ci, Votre Grace par-la. Dur pour la mémoire. Vous feriez mieux de m’appeler Chuffy dés maintenant,
parce qu’avec les années, je ne me souviendrai bientot plus de mon propre titre.

— Je serais honorée que vous m’appeliez Mia. Cela dit, comme j’essaie d’en convaincre le duc,
notre union est de simple convenance ; elle est destinée a sauvegarder I’héritage de mon neveu. Je ne
serai plus 1a dans cinq ans.

— De convenance ! s’exclama Chuffy, les yeux ronds. Le genre d’intrigue que je préfére. Dites-moi,
ma chere, avez-vous déja lu un roman de Mlle Julia Quiplet ?

— J’en ai luun, oui, répondit Mia. J’ai beaucoup apprécié et...

— Il y a une autre romanciére qui est tout aussi douée, 1’interrompit Chuffy. Hélas, son nom
m’échappe.

Malgré elle, Mia se raidit. Elle serait tellement dégue que Chuffy fasse référence aux romans de
Mme Scudgell, dont les ouvrages souffraient, selon elle, de situations improbables. Non que ses propres
intrigues fussent toujours particulierement crédibles, mais au moins, dans ses romans, il ne neigeait pas en
juillet sous prétexte que les larmes de 1’héroine affectaient Mére Nature.

— Je possede tous ses livres reli€s en cuir et avec titre doré a 1’or fin, marque-page en soie et pages
de garde en papier marbré, expliqua Chuffy. Morbleu, je n’arrive pas a croire que j’ai oublié son nom !
Dans mon roman favori, 1’héroine manque de se faire guillotiner.

— Puisque vous me racontez I’intrigue de chaque livre dont vous faites 1’acquisition, je me risquerais
a avancer qu’il s’agit de Mlle Lucibella Delicosa, intervint Vander qui ajouta a I’adresse de Mia : les
vicissitudes des héroines de Mlle Delicosa sont notre principal sujet de conversation durant au moins une
semaine apres la sortie d’un nouveau roman.

— Si seulement il y en avait davantage, se lamenta Chuffy. Mes auteurs favoris sont affreusement
paresseux. Je suis str qu’ils écriraient plus vite s’ils s’y appliquaient sérieusement. Quoi qu’il en soit,
Vander a raison. Mlle Delicosa est ma romancic¢re favorite. Voila pourquoi je commande ses livres en
¢dition de luxe. Ils coltent cher, mais ils en valent la peine.

Mia ne put réprimer un sourire. Elle connaissait a la virgule prés le prix réclamé par son éditeur pour
ces publications spéciales, car elle avait autoris¢ la production d’éditions en trois tomes a deux guinées
et cinq pence, une véritable fortune dans le monde de I’édition.

— Je suppose que vous avez lu ces romans, dit Vander.

A cet instant, Mia eut une révélation : elle tenait 1a I’argument qui convaincrait Vander qu’elle n’était
pas une duchesse digne de ce nom.

— J’ai une identité secrete, avoua-t-elle a brile-pourpoint.

Le visage de Chuffy s’éclaira.

— Ne me dites pas que vous €tes une espionne francaise !

— Ne soyez pas ridicule, bougonna Vander. De quoi diable parlez-vous ? demanda-t-il a Mia.

— J’écris des romans.

— Non ? s’écria Chuffy, ravi. Ma cheére, je ne pourrais étre plus heureux de 1’apprendre. J’adore les
romans. Je ne vis que pour eux. Je pourrais étre votre muse !

— Vous, une muse littéraire, mon oncle ?

Vander se retenait visiblement d’éclater de rire.



— Vous ne comprenez pas ou je veux en venir, observa Mia, agacée. Les romans sont scandaleux et
une duchesse ne peut naturellement pas écrire des ouvrages de cette nature. Certaines de mes collégues
menent des vies plutdt dissolues.

— Vraiment ? s’enflamma Chuffy. Racontez-moi tout ! Sur Mlle Quiplet, par exemple. J’imagine que
c’est une jeune femme d’un grand raffinement. Ce ne sont que des suppositions, bien siir.

— Je ne la connais pas personnellement, mais je peux vous dire que I’auteur d’Ellen, Comtesse de
Howell Castle...

— J’ai adoré ce roman, avoua Chuffy. C’est un des premiers que j’ai lus, il y a plus de cinq ans.

— ... viten situation irréguli¢re avec un vice-amiral, acheva Mia.

— Bont¢é divine ! s’exclama Chuffy, aux anges. Comment le savez-vous ? Vous 1’avez rencontrée ?

— Situation irrégulicre, voila qui recouvre bien des possibilités, observa Vander, narquois. Pourriez-
vous étre plus explicite afin que nous puissions mieux juger le sens moral de toutes les romanciéres
contemporaines a 1’aune de la maitresse du vice-amiral ?

Mia lui décocha un regard noir.

— Plaisantez tant que vous voulez, il n’empéche que la majorité de nos compatriotes considérent les
romancieres comme a peine mieux que des concubines.

Vander parut s’amuser davantage encore.

— Concubine, voila un mot si délicieusement biblique. Vous voulez dire que si je n’ai pas encore
croisé de concubine, c’est parce que je n’appartiens pas a un cercle littéraire ?

— VWous ¢étes trop sévere avec la réputation des romanciéres, objecta Chuffy, ignorant son neveu.
Mlle Fanny Burney était membre du cercle de la Reine Charlotte, du moins jusqu’a ce qu’elle épouse le
général Alexandre d’ Arblay et quitte la cour.

— C’est bon a savoir, dit Vander. J’ai réalisé récemment qu’il me fallait mes entrées a la cour. Tous
les ducs doivent en avoir, comme m’en a informé mon avoué¢ apres la débacle de la lettre paternelle.
Nous allons envoyer sur-le-champ votre manuscrit a Sa Majesté.

— Les romanciéres sont scandaleuses, insista Mia, refrénant son impatience a grand-peine. Mon pere
¢tait épouvante.

— Je dois reconnaitre que lord Carrington a fait preuve d’un sacré culot en exprimant son aversion
pour des exploits fictifs, commenta Vander. Selon sir Richard, notre mariage est pour ainsi dire
incestueux, eu égard a la liaison de nos parents.

— Rien de plus faux, s’indigna Chufty. Mon pauvre frére n’a été enfermé a I’asile et feu la duchesse
n’a rencontré lord Carrington que bien apres ta naissance, mon neveu.

— Peu importe, s’entéta Vander qui vida son verre d’un trait. Dans la bonne société, beaucoup seront
si scandalisés d’apprendre notre union qu’ils pourraient défaillir a 1’idée de nous rencontrer a
I’itmproviste. Rien de ce que vous ferez sur le front littéraire ne dépassera la contribution de mes parents
a la réputation ducale — que notre mariage n’a fait qu’entacher un peu plus.

— Il a tendance a tout voir en noir, dit Chuffy a Mia. Vous devez lui pardonner.

— Je pense que vous sous-estimez le scandale si mon autre identité venait a étre découverte.

Mia ressentait une irritation paradoxale, parce que non seulement Vander n’était pas choqué, mais il
n’avait pas bronché en apprenant qu’elle avait une identité secréte.

— Vander a raison, ma chere, intervint Chuffy. Mon frére et son épouse ont placé la famille sous les
feux de la rampe et votre mariage n’a rien arrangé. Franchement, méme si vous publiez un jour un roman,
il n’apportera que peu d’eau au moulin.

— En fait, je crois que vous devriez publier, suggéra Vander. Pourquoi pas ? J’aime 1’idée que la
duchesse de Pindar puisse étre critiquée pour une autre raison que 1’adultére. Cela apporterait a notre
nom un €clat inédit.

— Pourquoi supposez-vous que je n’ai pas encore publié¢ ? voulut savoir Mia.



Vander haussa un sourcil.

— Davez-vous fait ? s’exclama Chuffy. Parce que, croyez-moi, je vais le commander dans une
¢dition qui fera honte a celles de Lucibella ! Ornées de pierreries... non, plutdét en velours paré de
broderies !

— J’en ai déja publié plusieurs, annonga Mia, amusée. Six, pour étre précise.

— Vous étes une romanciere éditée ? articula Vander.

Lincrédulité qu’elle percut dans sa voix déplut a Mia.

— Non seulement je suis éditée, mais je suis Lucibella en personne.

Chufty réprima un cri et plaqua la main sur son cceur.

— Wila pourquoi je ne peux décemment pas rester la duchesse de Pindar, poursuivit Mia en
observant Vander du coin de 1’ ceil.

Semblait-il alarmé ? Ou pensait-il qu’elle affabulait ? Difficile a dire.

En tout cas, il ne paraissait pas le moins du monde scandalis¢, contrairement a son pere lorsqu’elle
lui avait annoncé la publication de son premier roman (elle avait décidé qu’il valait mieux lui demander
pardon que sa permission).

— Un de mes lecteurs finira par découvrir la vérité sur la véritable identit¢ de Lucibella, ajouta-t-
elle comme les deux hommes semblaient frappés de stupeur. Ce n’est qu’une question de temps.

— Vous parlez de vous-méme a la troisiéme personne ? s’étonna Vander.

A cet instant, Chuffy lui agrippa la main.

— Vous étes un trésor ! s’extasia-t-il. Un trésor national ! Vos livres comptent énormément pour moi,
mais jamais je n’aurais imaginé vous rencontrer !

— Je suis trés heureuse que vous appréciiez mes romans, dit-elle, sincere.

— Si je les apprécie ? Je leur dois ma santé mentale quelle qu’elle soit. Franchement, ma chere, dans
les ténebres de 1’année derniere, quand j’ai perdu ma belle-sceur bien-aimée et mon frére peu apres, vos
livres sont devenus mon refuge.

— Oh.

Mia était sidérée par la ferveur qui brillait dans son regard. Les lecteurs avaient tendance a faire ce
genre de confidences dans leurs lettres, toutefois, jusqu’a présent, cachée derriere son pseudonyme, elle
n’en avait jamais rencontré un seul.

— Mon refuge, répéta Chuffy, et ma joie. Ou en étes-vous, ma chére enfant, avec Une allure d’ange
et un ceeur de demon ? Je 1’ai déja commandé en édition de luxe. J’attends sa sortie depuis des mois !

Mia libéra sa main.

— Il n’est pas terminé, je le crains, répondit-elle avant de se tourner vers Vander. Vous voyez, il
m’est impossible de rester duchesse de Pindar.

— Tant que vous ne vous mettez pas a publier des odes a la gloire des gens de ma maison, je ne vois
pas quel est le probléme.

— Vous ne voyez pas quel est le probléme ? répéta Mia. Oh, il y en a un, vous pouvez me croire ! Je
n’écris ni poemes €piques, ni drames historiques, ni grande littérature, mais savez-vous ce que le
Grapple's Ladies’ Magazine a dit de mon dernier roman ?

— C’est sans importance, intervint Chuffy. Votre ceuvre est 1’expression du génie, ma chére, du pur
génie !

— Qu’un étre humain quel qu’il soit puisse tenter de lire ce livre sans se suicider reléve du mystere,
voila ce qu’ils ont dit. IIs I’ont traité¢ de « ramassis de dépravation vulgaire et d’horreurs contre-nature ».

— Voila qui est tout a fait désobligeant, commenta Chuffy. Je suis a peu pres str que la critique a
elle-méme une vie dépravée. Voila pourquoi elle est incapable de reconnaitre la bonté sincére d’une
héroine de Lucibella !



— Mes livres sont dépravés, déclara Mia a son mari qui ne semblait toujours pas saisir la portée de
S€S Propos.

— Je n’ai pas lu beaucoup de romans, confessa Vander qui versa un peu de brandy dans le verre vide
de Mia et le lui tendit. Je peux cependant m’y mettre. Ils paraissent plutot instructifs. Inspirants, méme.

— Tun’as jamais lu un seul roman, corrigea Chuffy.

— C’est injuste, rétorqua son neveu, imperturbable. On pourrait argumenter que le Sporting
Magazine est semblable a un roman : de la pure fiction tapageuse avec une prédilection pour les horreurs
contre-nature.

— Je souillerai le nom de Pindar, martela Mia.

Le brandy était plutot bon, méme si elle croyait se rappeler qu’il valait mieux le boire apres le repas.
Son pere ne ’avait jamais autorisée a consommer de 1’alcool au motif qu’elle était une dame. Elle en
avala une généreuse lampée en son honneur.

— Vander ne pourrait divorcer, méme s’il le voulait, fit remarquer Chuffy. Il est impossible de se
débarrasser d’une épouse. Bon nombre de pairs du royaume ont essayé, je vous le garantis.

— Je vais devoir lire vos prétendues dépravations afin d’en juger par moi-méme, décréta Vander.
Peut-étre pourrais-je vous aider a jouer certaines sceénes pour vos ceuvres futures.

Elle le foudroya du regard.

— Juste pour que vous les visualisiez mieux, ajouta-t-il en toute innocence.

— Il n’y a pas d’échappatoire au mariage, ma chere, continua Chuffy. Comme on fait son lit, on se
couche !

Le regard de Vander avait a nouveau ce pétillement impudent et une onde briilante submergea Mia. Il
¢tait si séduisant : viril et fier, méme si elle était censée 1’avoir vaincu avec sa lettre de chantage.

Personne ne pouvait vaincre Vander.

Il arqua un sourcil, comme s’il avait lu dans ses pensées.

— Au diable, cette conversation idiote sur le divorce, conclut Chuffy en remplissant son verre. Je
veux tout savoir de votre nouveau roman.

— Je ne I’ai pas encore écrit, confessa Mia. Enfin, juste des bribes de dialogues. Mais il me reste
encore certains points de 1’intrigue a résoudre.

— Racontez-moi ! s’entéta Chuffy. Je serai votre muse, votre méceéne, votre mentor, ce qu’était
Jonson pour Shakespeare !

Mia le gratifia d’un pale sourire.

— Je préfere ne pas en discuter pour 1’instant. Je dois encore travailler certains aspects délicats.

« Environ trois cents pages », se retint-elle d’ajouter.

— Dites-nous au moins ce qui arrive a 1’héroine, insista Chuffy. Une héroine de Lucibella est toujours
en péril, expliqua-t-il & son neveu. Je frémis d’angoisse des les premicres pages, sachant ce que le sort
lui réserve. Donnez-moi juste un tout petit indice sur 1’ intrigue.

— Elle s’appelle Flora et a ét¢ abandonnée le jour des noces, répondit Mia.

Vander ne put cacher sa surprise.

— Comme vous ?

— Les circonstances sont tout a fait différentes.

— Une héroine de Lucibella n’a rien a voir avec notre Mia, renchérit Chuffy.

Mia tressaillit. S’il lui arrivait un jour d’avoir une haute opinion de sa silhouette — ce qui ne s’était
jamais produit —, Vander et Chuffy sauraient la remettre a sa place.

— C’est vrai, admit-elle.

— En quel sens ? demanda Vander.

— Mes héroines sont invariablement d’une beauté incomparable. Sveltes, les yeux bleus, un physique
classique. C’est le genre qui 1’exige.



— Vous étes belle, déclara le duc d’un ton neutre.

Mia lui jeta un regard perplexe ; il ne semblait pas se moquer d’elle.

— En général, je ne préte gucre d’attention a ces passages, avoua Chuffy, mais maintenant que j’y
songe les héroines de Lucibella ne sont pas précisément des beautés. Elles sont toujours faméliques, car
trés pauvres. Parfois, quand je termine un livre, je prends le temps d’imaginer leur bonheur de pouvoir
enfin manger a leur faim.

— Mes héroines ne sont pas faméliques !

— Elles n’ont que la peau sur les os, rétorqua Chuffy. L'une d’elles flottait dans la riviére a cause de
tout cet air dans ses cotes.

— Dans ses cotes ? répéta Vander, sidéré.

— Je veux dire son ventre, bien slr ! La malheureuse avait le ventre vide si bien qu’elle glissait
comme une bulle a la surface de I’eau. Jusqu’a ce qu’un duc vienne a la rescousse, bien siir.

— Bien siir, confirma Vander avant de boire une autre gorgée de brandy. J’ose espérer que tout
homme de mon rang agirait de méme.

— II a risqué sa vie, confirma Chuffy. Ces passages aventureux sont mes préférés. Quand le duc a vu
sa bien-aimée ballottée par les flots tel un bouchon de li¢ge, il a plongé sans hésiter. L’eau glacée s’est
refermée plus d’une fois sur sa téte, mais il I’a ramenée saine et sauve sur la rive.

— J’agirais de méme, affirma Vander avec un grand sourire. Le fruit de toute une éducation.

— Mes romans n’ont rien a voir avec la vie réelle, insista Mia. Le fait que mon héroine soit
abandonnée par son fiancé est pure coincidence.

— Il n’y a rien de mal a émailler vos romans de faits réels, fit remarquer Chuffy. Votre vie est tout
aussi captivante que celle de vos héroines.

— Seulement depuis ces dernieéres semaines, précisa Mia.

— Tous vos héros sont-ils des ducs ? s’enquit Vander d’un ton suggérant qu’elle pouvait 1’avoir pris
comme mode¢le.

Ce qui était le cas.

— Non ! Bien s0r que non, se récria Mia. Mon héros actuel est un comte. Le titre est juste une fagon
d’évoquer un homme de bien et de valeur.

— Les scenes d’amour de Mia sont légendaires, intervint Chuffy. Voila pourquoi ce maudit magazine
¢tait un peu grincheux. Ses personnages n’en finissent pas de raconter combien ils s’adorent.

— Diriez-vous qu’ils sont lyriques ? hasarda Vander d’un air innocent.

Mia se sentait impuissante, telle une de ses héroines emportée par le courant. A en juger par son
expression, Vander insinuait qu’il I’avait percée a jour : il savait qu’elle I’avait pris comme mode¢le pour
les héros de ses six romans. Les seuls mots qui lui vinrent a I’esprit étaient sacrileges.

— VWous deviez vraiment aimer votre fiancé, observa Chuffy. Tenez, encore un peu de brandy.
J’espére que vous n’allez pas vous mettre a écrire des tragédies apres cette déception amoureuse. Il était
indigne de vous, ma chére. Vous €tes mieux lotie avec Vander, en dépit de son odeur d’écurie.

Mia saisit cette perche comme si elle descendait des cieux par la volonté divine.

— C’est la raison pour laquelle je n’ai pas réussi a finir mon roman en cours. Le cceur brisé...

Elle laissa sa phrase en suspens. Vander cessa de rire et son regard se fit glacial. Bien fait. Elle avait
eu son lot d’injures pour la journée. Il lui avait quand méme dit qu’elle était belle. Elle mit ce compliment
de coté, pour plus tard.

Il posa bruyamment son verre sur la table.

— Savez-vous ou se trouve votre ex-fiancé ?

— Non, répondit-elle avec lassitude. S’il faut en croire sa lettre il envisageait d’aller aux Indes.

— J’ose espérer que votre héroine — Flora, c’est cela ? — suivra votre exemple, vous qui n’étes pas
retombée dans les bras du faquin qui vous a si scandaleusement traitée, s’indigna Chuffy.



— En fait, si, le détrompa Mia. Elle adore tellement le comte qu’elle lui pardonne.

Chufty langa a Vander :

— A mon avis, tu es sacrément chanceux que Mia ait pensé a toi entre deux fiancés. Jamais tu
n’aurais trouvé une épouse tout seul. Tu es obsédé par tes chevaux et il n’y a jamais une seule femme aux
écuries. Sacrebleu, encore un bon brandy que je renverse sur ma redingote. Je ferais mieux de monter me
changer.

Il se déplagait avec une étonnante rapidité pour quelqu’un censé étre saoul : il s’éclipsa en moins de
temps qu’il n’en faut pour le dire Mia commengait a avoir la nette impression que Chufty était parfois
moins ivre que sa consommation ne le laissait supposer.

— Votre Charlie m’a informé que je remplacais le fils d’un comte, dit Vander tout en sirotant son
brandy. Suis-je en droit de supposer que votre pére n’a pas agité une lettre sous le nez de cet homme afin
de lui inspirer sa demande ?

Mia posa son verre si brutalement que 1’alcool en jaillit.

— Je sais que vous ne souhaitiez pas notre mariage, je vous saurai cependant gré de ne pas vous
gausser de ma mésaventure... M. Reeve et moi étions trés amoureux, déclara-t-elle aprés un silence.
Nous avons ¢t¢ fiancés des mois avant la date de la cérémonie et je puis vous assurer qu’il voulait
m’ épouser.

— Pardonnez-moi ce constat d’évidence, mais ses intentions sont fortement sujettes a caution, si son
absence a 1’église est une indication.

Vander arborait de nouveau ce masque indéchiffrable, une ruse qu’elle le soupgonnait d’utiliser pour
dissimuler ses émotions quelles qu’elles soient.

— (C’est vrai, reconnut Mia.

Elle avait encore du mal a admettre qu’Edward n’était pas 1’homme qu’elle croyait. Elle semblait
incapable de trouver un gentleman aussi honnéte et honorable que ceux qu’elle inventait ; peut-étre
n’existait-il que dans la fiction. Dans leurs lettres, nombre de lectrices se plaignaient elles aussi de cette
carence.

— La raison n’est pas son manque d’intérét pour moi, ajouta-t-elle, prenant un peu tard sa propre
défense. Edward n’a pu se résoudre a assumer la responsabilité d’¢élever Charlie.

La bouche de Vander se tordit en un rictus de dégolt. Et c’était bien dommage, car elle aimait
beaucoup sa bouche. Trés peu d’hommes possédaient une lévre inférieure aussi charnue. Il détesterait
cette idée, mais elle trouvait qu’elle adoucissait son visage et lui conférait une indubitable sensualité.

Incroyable. Elle se rendit compte, trop tard, qu’elle venait encore une fois de tomber dans le méme
piege.

Vander lui tapota le nez. Elle leva les yeux et croisa son regard.

— Vous I’avez échappé belle, vous en étes consciente, n’est-ce pas ?

— Oui.

Vander se demanda pourquoi 1’accent de sincérité dans la voix de Mia lui était un tel soulagement.
Quelle importance, apres tout, qu’elle désirat encore un homme qui ne voulait pas d’elle ?

Elle était son épouse.

Une romanciére ? Qui I’elt cru ? 11 la savait intelligente, mais jamais il n’aurait imaginé qu’elle
possédait le talent qui fait les romancieres a succes. Une hypothése moins que probable apres cet horrible
poeme de jeunesse.

Contrairement a ce qu’elle pensait, il se moquait comme d’une guigne qu’elle écrive des romans
dépravés. Méme, il apprécierait de les lire. Il restait cependant une question a clarifier.

Il s’approcha de Mia. Ses mains le démangeaient, il se retint pourtant de la toucher.

— 1l vous faudra m’initier a votre ceuvre. Je lirai I’un de vos romans en entier. Et les passages
dépravés des autres.



— Pourquoi feriez-vous cela ? Mon pére et mon frére n’ont jamais pris la peine de les lire. Et malgré
I’enthousiasme de votre oncle, la plupart de mes lecteurs sont des femmes, j’en suis certaine.

— J’en lirai un, ou méme plusieurs, promit Vander. Mais je dois vous prévenir, duchesse, qu’il vous
faudra renoncer a vos réves romantiques sur le mariage. Jamais je ne ferai ces choses que vous imaginez.

Mia arbora une mine faussement choquée.

— Votre Grace, €tes-vous en train de me dire que vous me laisseriez dériver dans une riviere
glaciale ?

Vander s’esclaffa.

— Je vous promets de vous lancer une corde.

— Inutile, dit-elle en détournant le regard. Je coulerais comme une pierre de toute fagon.

Troublé par 1’image étonnamment désagréable de Mia se débattant dans 1’eau glacée, Vander
s’empressa d’expliquer :

— Je faisais référence aux gestes romantiques que les ducs ne manquent sans doute pas de faire dans
vos histoires. Offrir des fleurs a leur bien-aimée, lui écrire des po¢mes, la couvrir de joyaux. Votre pere
offrait sans cesse a ma mere des ménageries entiéres de figurines en verre. Jamais je n’agirai de la sorte.

— Parfait, approuva Mia de bon cceur.

— Nous n’aurons pas ce genre d’union, continua-t-il, les yeux au fond des siens, car ¢’était vraiment
important. Nous pouvons avoir beaucoup plus, duchesse. Ces boniments romantiques sont bons pour les
romans, pas la vraie vie. Pour les doux réveurs comme Chuffy. Ou comme ma mere, qui se satisfaisait de
chevaux en verre au lieu de ceux en chair et en os aux €curies.

Mia opina avec raideur.

Satisfait, Vander reconnut qu’ils avaient atteint le moment de la négociation, celui ou I’adversaire
comprenait qu’il était inutile de continuer a argumenter. Il était sur le point de gagner.

Sur toute la ligne.

Mia allait capituler et accepter son réle d’épouse a ses cotés.

Elle le surprit une fois de plus. Levant son petit menton d’un air de défi, elle déclara :

— Pour étre tout a fait honnéte, méme si vous me forcez a rester votre femme, je n’ai aucune intention
de vous supplier pour les quatre nuits. Jamais.

Cette rebuffade horripila Vander, non seulement parce que son corps vibrait de désir a 1’idée de
posséder sa femme, mais aussi parce qu’a un moment ou un autre, il lui faudrait un héritier. Il laissa un
peu de ce désir transparaitre dans son regard.

— Et si ¢’est moi qui vous supplie ?

L’ expression de Mia ne changea pas d’un iota.

— Je dirai non. Cet aprés-midi, j’ai compris que je ne peux lutter contre votre volonté d’utiliser
Charles Wallace pour m’obliger a accepter notre mariage. Par mes propres actes, je me suis rendue
vulnérable. Mais de votre coté, vous vous €tes mis a ma merci avec ce contrat limitant notre vie intime
aux nuits ou je vous implorerais de me rejoindre.

Vander sourit a contrecceur, reconnaissant faire face a une négociatrice qui avait su contourner
adroitement ses défenses.

Et le battre a son propre jeu.

S’il était honnéte avec lui-méme, de manieére quelque peu tortueuse, 1l s’était réjoui a I’avance de ces
quatre nuits avec Mia.

Bien sir, c¢’était lorsqu’il croyait qu’elle I’adorait. Lorsqu’il croyait qu’il lui faisait une faveur. Il
ressentait alors une fierté coupable qu’une femme — n’importe laquelle — 1’aime au point d’enfreindre son
propre code moral pour obtenir ses faveurs.

Il n’avait pas redouté le lit conjugal. Non, il s’était imaginé au-dessus de Mia, ses boucles blondes
¢talées sur 1’oreiller, le regard voilé par le désir et I’amour, son corps pulpeux rien qu’a /ui. Elle serait



éperdue de bonheur d’étre enfin sienne.

Erreur, dut-1l admettre en voyant sa bouche pincée et son regard farouche. Sur toute la ligne.

— Tout ce que je demande, c’est que nous reconsidérions la question d’ici un an, proposa-t-il. A un
moment ou a un autre, il me faudra avoir un héritier ; il n’y a toutefois pas d’urgence particuliére.

Mia se renfrogna.

— Je suppose que nous pourrions y réfléchir quand nous nous connaitrons mieux. Mais, Votre Grace,
je vous supplie de revenir sur votre décision a propos de ce mariage.

Pourquoi diable était-elle si réticente ? Sans doute a cause du fiancé. Peut-étre était-ce 1’un de ces
jeunes beaux. Vander avait parfaitement conscience de la ligne brutale de son menton et de cette énergie
en lui que les femmes adoraient ou détestaient.

— Vous étes ma femme et vous le resterez, décréta-t-il. Nous devrions avoir une conversation sur les
intentions procédurieres de sir Richard, ainsi que la gestion du domaine de Carrington. Mais cela peut
attendre demain, ajouta-t-il, tant elle semblait épuisée.

Mia battit des cils.

— Je participerai a la gestion du domaine ?

— Bien entendu. A moins que vous n’en décidiez autrement.

— Mon pére ne croyait pas qu’une femme puisse étre douée pour les affaires.

— Vu ce que j’ai payé pour les romans de Chuffy, permettez-moi de hasarder I’hypothése que votre
travail est plutot lucratif.

Une lueur amusée s’alluma dans les yeux de Mia.

— Mon pére m’a autorisée a conserver les quatre sous qu’il me rapporte.

— J’ai toujours pensé que ¢’était un sot.

— Je ne dirais pas cela. Cela dit, nous étions souvent en désaccord au sujet des affaires.

— FEtes-vous vraiment une des romanciéres les plus prisées d’Angleterre ?

Le rose monta aux joues de Mia.

— Oui.

— Mes félicitations, dit-il, sincére.

Soudain, le désir lui enflamma les reins comme jamais ; ce mélange de sensualité et d’intelligence
chez Mia avait quelque chose d’excitant en diable. ’avoir dans son lit ferait de leur union I’arrangement
confortable qu’il avait imaginé. En beaucoup mieux, car désormais il respectait les raisons pour
lesquelles elle I’avait contraint au mariage. Apres avoir passé 1’aprés-midi avec Charlie, il savait déja
qu’il serait capable de faire chanter le roi en personne afin d’assurer la sécurité¢ de son pupille.

Lorsqu’il aurait réussi a séduire Mia, il annulerait la clause des quatre nuits et lui donnerait acces a
son lit & sa convenance. Peut-étre méme la laisserait-il dormir avec lui. Il n’avait jamais dormi dans le
méme lit qu’une femme, mais 1’idée d’étreindre Mia au milieu de la nuit n’était pas pour lui déplaire.

Mia coupa court a ses douces réveries.

— Si vous voulez bien m’excuser, je vais me retirer et prendre un diner 1éger dans ma chambre. Le
brandy m’est monté a la téte, et j’ai une lettre a écrire.

— Bien str.

Peut-étre pourraient-ils diner ensemble dans sa chambre a lui, songea Vander. Pourquoi pas au lit ? 1l
n’eut pas le temps de faire cette suggestion que Mia s’éclipsait. Il faillit lui courir apres, puis se rappela
les cernes sous ses yeux et se ravisa.

Sa femme serait sa femme pendant des années.

I se dit qu’il apprécierait qu’elle I’embrasse lorsqu’elle quittait une piece. Ses levres étaient si...
délectables.

IIs creuseraient la question plus tard.
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NOTES SUR LA SCENE DE RUPTURE

Flora doit affronter Frédéric ou passer pour une ldche invétérée.

Elle devrait jeter son missel et dire ses quatre vérités a l'infdme au comte perfide, cette lavette larmoyante, ce mollusque
baveux.

Flora attendait devant ’autel, ses mains gracieuses étreignant le missel que sa mere mourante lui...

Le comte Frédéric entra dans l’église et Flora sut d’instinct, d’un seul regard a ses yeux noirs diaboliques, qu’il avait
lintention de I’humilier de la pire des fagons devant toute la bonne sociéeté. Elle langa son missel tel un disque, le renversant au
sol.

Puis elle enjamba le traitre étendu face contre terre et sortit d 'un pas furieux.

Cela ne fonctionne pas.

A son réveil le lendemain matin, Mia se sentait beaucoup mieux.

Peu de femmes se plaindraient d’é€tre mariées a un duc follement séduisant. Encore qu’elles
pourraient critiquer sa promptitude a accepter de remettre a plus tard la consommation du mariage.

Elle aurait pu I’imputer a son aversion pour sa silhouette, toutefois, bien qu’il 1’ait jadis comparée a
un pot a tabac, il I’avait quand méme embrassée une fois. Enfin, deux.

Les hommes étaient ainsi. La simple proximit¢ d’une femme leur donnait envie de batifoler. Il était
intéressant de constater que sa gouvernante avait raison sur ce point.

Elle sonna Suzan, puis se rendit dans la salle de bains ou elle fit une découverte alarmante. La porte
de ’autre coté¢ de la baignoire s’ouvrait presque certainement sur les appartements du duc. Et Mia ne
voyait pas de loquet pour I’empécher d’y faire irruption a I’improviste pendant qu’elle prenait son bain.

Nue et entourée d’une galerie des glaces.

Voila qui ne lui convenait pas du tout. Des loquets devaient étre installés immédiatement. Dans
I’intervalle, elle demanderait a Suzan de monter la garde devant la porte pendant qu’elle était dans la
baignoire.

Un peu plus tard, elle descendit a la salle a manger, qu’elle trouva vide a I’exception de Nottle.

— Bonjour, Votre Grace, dit le majordome. Puis-je vous adresser mes félicitations pour votre
mariage ?

Ses paroles dégoulinaient d’hypocrisie, pourtant Mia choisit d’ignorer son ton sirupeux.

— Merci, Nottle. J’aimerais que I’on installe des loquets aux portes de ma salle de bains. Les deux.
Celles qui s’ouvrent sur mes appartements et ceux du duc.

— Si j’ai bien compris, Votre Grace, dit Nottle d’un air pincé, vous souhaitez que des loquets soient
cloués sur les portes et chambranles de la salle de bains ? Ces portes ont été importées de Venise ou elles
ornaient un palazzo vieux de trois cents ans.

— Celles-1a mémes, confirma Mia. Peut-&tre seriez-vous plus tranquille si Sa Grace confirmait ma
requéte ? ajouta-t-elle, comme il n’acquiesgait pas immédiatement.

De toute évidence, Nottle considérait le fait qu’elle soit une femme comme un bémol a son rang.



— Bien siir que non, assura-t-il comme s’il machait du beurre qui refusait de fondre dans sa bouche.

Mia ne savait trop a quoi rimait cette comparaison sinon qu’elle détestait le beurre fondu.

Et Nottle.

Comme elle s’avangait vers la table, le majordome reprit :

— Si VWotre Grace veut bien me pardonner, j’ai un souci domestique urgent pour lequel j’aimerais
avoir votre avis.

Mia se retourna.

— Je vous en prie, Nottle. De quoi s’agit-il ?

— Des animaux de feu la duchesse.

— Toutes ces figurines en verre doivent étre trés pénibles a épousseter, devina-t-elle.

— Je ne faisais pas référence a la collection, mais a ses canidés, la détrompa-t-il avec une
expression peinée.

— Winky et Dobbie ! s’exclama Mia. Bien siir, je me souviens de ses chiens. Dobbie doit commencer
a prendre de I’age. Que sont-ils devenus depuis 1’année dernicre ?

— De manicre générale, ils ont ét¢ confinés dans le cabanon du jardinier. Et a 1’occasion, dans la
réserve de pommes de terre, répondit Nottle.

Mia plissa le front.

— Pourquoi diable dans le cabanon ? Ils avaient I’habitude de s’ébattre en liberté dans la maison.

— Puis-je demander a Votre Grace de regarder le tapis ?

Par un effort supréme de volonté, Mia se retint de lever les yeux au ciel et s’exécuta.

— Oui ?

— De la soie, tissée dans les montagnes du Cachemire, expliqua le majordome avec, pour la
premicre fois, des accents enthousiastes. Non seulement les griffes sont destructrices, mais j’ai le regret
d’informer Votre Grace qu’a la suite du décés de la duchesse, ils ont développé une propension a uriner
quand et ou bon leur semble.

Mia réfléchit un instant a cette nouvelle.

— Sans doute étaient-ils sous le choc. Ce qui n’a rien d’étonnant si vous les enfermez dans la réserve
a pommes de terre. Le duc approuve-t-il ce traitement ?

— Je ne dérange pas Sa Grace a propos de questions domestiques, répondit le majordome d’un ton
hautain.

— Vous ne lui avez méme pas demandé son avis ?

Nottle battit des paupieres.

— Le duc ne s’intéresse pas a des affaires aussi triviales. Cependant, il s’avere que Sa Grace a
accompagné lord Carrington aux cuisines pour un en-cas tardif et les chiens ont ét¢ découverts.
J’éprouverais la plus grande gratitude si Votre Grace pouvait veiller a ce que ces animaux soient confinés
en permanence dans la chambre d’enfant. J’en ferai enlever le tapis.

— Winky et Dobbie ne seront pas plus enfermés dans la chambre d’enfant qu’ils n’auraient da I’étre
dans une cave, objecta Mia. Les accidents cesseront a mesure que les chiens se calmeront.

Le visage du majordome s’allongea encore, si une telle chose était possible.

— Dois-je comprendre que les tapis sont I’otage de 1’état émotionnel de ces animaux ? Puis-je avoir
votre permission de les confiner jusqu’a ce qu’ils atteignent une sérénité suffisante, Votre Grace ?

— On pourrait presque penser que vous essayez de faire de 1’humour, Nottle, dit Mia.

A I’évidence, ce n’était pas le cas. Elle soupira.

— Les chiens resteront avec Charlie. Comme il est peu probable qu’il passe beaucoup de temps au
rez-de-chaussée, les tapis seront protéggs.

Nottle inclina la téte, apparemment tranquillisé.



— Votre Grace pourrait peut-étre m’informer des dispositions a prendre pour votre pupille, eu égard
a son... état.

Mia fronca les sourcils. Etait-ce de la répulsion qu’elle détectait ? Elle lui accorda le bénéfice du
doute.

— Mon neveu est quelque peu restreint dans ses mouvements, toutefois il ne cause jamais de soucis.

— Je me demandais si certaines femmes de chambre qui n’ont pas 1’estomac solide ne devraient pas
étre réaffectées ailleurs.

Une lueur dans son regard confirmait qu’il préférerait voir Charlie vivre dans la réserve a pommes
de terre plutdt qu’a 1’étage.

Le doute de Mia s’envola. Son expression dut la trahir, car il précisa :

— Pour le bien du jeune maitre, bien sir. Personne ne veut qu’il soit décontenancé par la sottise
d’une fille de la campagne.

— La sottise d’une fille de la campagne, répéta Mia. Qu’entendez-vous par 1a ?

Le majordome la regarda du haut de sa considérable stature.

— Cette maison s’enorgueillit de fermer les yeux, dans la mesure du possible, sur les particularités
rebutantes. C’est la politique des ducs de Pindar.

— Vous parlez du passé, fit remarquer Mia. Mais je suis ’actuelle duchesse de Pindar. Etes-vous en
train de me dire qu’a votre avis, des bonnes risquent de défaillir a la seule vue de Charlie ?

— Espérons que non. Il faut cependant s’attendre a pareille éventualité, vu la difformité de I’enfant.

Mia prit une décision abrupte.

— Vous étes congédié, annonga-t-elle, se redressant de toute sa taille, ce qui ne 1’amenait
malheureusement qu’au niveau des aisselles de Nottle. Si le duc souhaite vous fournir une lettre de
recommandation, libre a lui. Quant & moi, je veux que vous soyez parti pour midi.

Mia n’avait renvoyé que deux domestiques jusqu’a présent, chaque fois pour vol. Et dans les deux
cas, lesdits domestiques avaient montré d’évidents signes de culpabilité.

Nottle n’obéissait pas a ce modele. Lui aussi se redressa, utilisant visiblement sa haute taille pour
tenter d’intimider Mia.

— Je sers les ducs de Pindar depuis 1’age de dix-huit ans, articula-t-il.

— Dans ce cas, Sa Grace doit vous trouver des vertus auxquelles je suis aveugle, rétorqua-t-elle
séchement. Il pourra les énumérer dans sa lettre de recommandation. Quoi qu’il en soit, personne dans
cette maison ne pourra garder ses fonctions si mon neveu se voit traiter de maniére un tant soit peu
irrespectueuse. Veuillez en faire part au reste du personnel avant de préparer vos bagages, Nottle.

— Nous verrons ce que Sa Grace en dit, siffla le majordome.

Il y eut un bruit sur le seuil et Chuffy entra dans la salle & manger en applaudissant nonchalamment.

— Voyons, Nottle, vous ne pensez pas sérieusement qu’un duc nouvellement mari¢ contredira son
¢pouse dans sa gestion domestique, n’est-ce pas ?

— C’est inadmissible, déclara Nottle qui, pour la premiére fois, parut Iégeérement déconcerté.

— Je ne prendrai pas votre défense, 1’informa Chufty. Je n’aime pas la facon dont vous me regardez
quand j’ai bu une goutte au-dela du raisonnable.

— Je ne me suis jamais montré offensant a votre égard, j’en suis certain.

— Vous vous trompez. Vous €tes souvent offensant sans méme vous en rendre compte, répliqua
Chuffy. Venez, ma chére, désirez-vous un verre de vin des Canaries ? Selon moi, c’est la boisson idéale
pour caler I’estomac le matin.

Mia s’apercut qu’elle tremblait. Elle n’avait pas ’habitude de ce genre de confrontation. Elle battit
en retraite par la porte que Chuffy venait de franchir. A son grand désarroi, les deux hommes lui
emboiterent le pas.



— Si vous voulez bien m’excuser, Chufty, dit-elle, ignorant Nottle, je dois regagner mes appartements
un instant.

Elle gravit I’escalier en veillant & dissimuler ses mains afin qu’ils ne les voient pas trembler. A
I’étage, elle se précipita dans sa chambre, ferma la porte et s’adossa au battant, a la surprise de Susan qui
¢tait occupée a défaire ses malles arrivées la veille au soir.

— Seigneur, madame, que se passe-t-il ?

— Je viens de congédier Nottle.

— Vous avez fait quoi ?

Mia se laissa choir dans un fauteuil. Son cceur battait encore a tout rompre.

— Je lui ai demand¢ de quitter le manoir pour midi. C’était affreux, Susan. Au début, il refusait de
partir avant d’en avoir parlé au duc, par chance, sir Cuthbert est venu a mon secours.

— Sir Cuthbert a un penchant pour la bouteille, mais de I’avis général, c’est une bonne ame, assura
Susan qui déposa sur le lit la robe qu’elle venait de sortir et rejoignit sa maitresse, le regard brillant
de curiosité. Qu’a donc fait M. Nottle pour vous facher a ce point ? Remarquez, je n’apprécie pas cet
homme-1a. 1l est trop imbu de lui-méme. On dirait que c’est /ui le duc.

— 1l s’est montré grossier au syjet de Charlie, dit Mia. Ignoble, en réalité. Il a insinué¢ que les femmes
de chambre défailliraient a la vue de son pied.

— Ignoble, en effet.

Le pouls de Mia commengait a s’apaiser. Les robes sombres et vieillottes accrochées dans la
penderie attirérent son regard. Et elle prit une autre décision.

— Il me faut une nouvelle garde-robe, Susan. Des robes en soie, de beaux coloris.

Qu’elle soit damnée si les sols de Rutherford Park étaient mieux habillés que la maitresse des lieux.

Susan s’illumina.

— Maintenant que sir Richard ne tient plus les cordons de la bourse, vous étre libre de commander
ce que bon vous semble. Vous étes duchesse !

— Je suppose, dit Mia.

Jusqu’a présent, elle ne s’était jamais réellement préoccupée de ses toilettes. Charlie ne se souciait
pas de son apparence, et elle préférait éviter les taches d’encre sur des tissus onéreux. Depuis ses débuts
dans le monde — ou elle avait été ignorée par tous les jeunes célibataires —, elle avait vécu tranquillement
a la maison. Elle assistait a I’occasion a des réunions locales, mais s’aventurait rarement a Londres, et
jamais dans la haute société.

Toutefois, le dédain de Nottle 1’avait €ébranlée. Elle devinait que sa garde-robe y était pour quelque
chose dans son attitude, méme si la liaison de son pere avec feu la duchesse était sans doute au cceur du
probléme.

Susan revint sur le suyjet du majordome.

— (C’¢était terriblement mal élevé de la part de M. Nottle d’obliger les valets a raconter ’altercation
de Sa Grace avec sir Richard. Jamais M. Gaunt n’autoriserait pareils potins. Remarquez, il a une maniére
bien a lui de faire connaitre le fond de sa pensée : il n’aimait pas la facon dont la mére de M. Charles
Wallace frissonnait a la vue de son fils, mais jamais il ne se permettait aucune remarque.

Ce souvenir-la ne fit que confirmer sa décision impulsive de renvoyer Nottle. Le pauvre Charlie avait
déja supporté le dédain de sa mere, nul besoin de revivre cette épreuve avec le majordome.

— Hier, au diner, Nottle a assuré que M. Charles avait une nageoire a la place du pied, continua
Susan, les poings sur les hanches. Je suis intervenue pour le détromper et il m’a ordonné de me taire.

Mia avait I’impression que 1’air manquait dans la chambre. Ce n’était pas seulement la confrontation
avec Nottle ; toute cette situation la dépassait.

— Susan, murmura-t-elle, au désespoir, je ne peux pas rester mariée au duc.

Sa femme de chambre s’assit lourdement sur le lit.



— Pourquoi cela ? 11 est bel homme, et le personnel 1’apprécie. C’est trés révélateur, vous savez. Et
maintenant, vous voila duchesse.

— Je ne veux pas étre duchesse ! Je ne 1’ai jamais voulu.

— C’est comme dire qu’on déteste les diamants, ironisa la femme de chambre. Maintenant, vous
pouvez avoir toutes les robes que vous souhaitez.

Mia haussa les épaules.

— Et tous les livres, ajouta Susan. Et le jeune maitre peut de nouveau avoir un précepteur.

— Sa Grace trouve que je ressemble a un pot a tabac, lacha Mia a brile-pourpoint, confessant le fin
mot de I’affaire. Et grosse.

Susan haussa les sourcils.

— Qu’en savez-vous ?

— Il me croyait enceinte, figurez-vous.

— Quoi ?

— J’ai réussi a le convaincre qu’il faisait erreur, expliqua Mia, 1’air malheureux, mais je n’aime pas
I’idée d’étre mariée avec lui. Il est trop séduisant, Susan. Il y a entre nous un déséquilibre qui ne peut
conduire a une union heureuse.

— Portiez-vous la robe en mérinos bleu foncé quand il vous a dit cela ? Elle fait des plis sous la
poitrine. J’ai toujours affirmé que Mme Rackerty ferait mieux de s’en tenir a son jardin plutot que de
prétendre étre couturicre.

Elle hésita, puis :

— J’ai remarqué que le duc ne vous a pas rendu visite la nuit dernicre, alors que c¢’était votre nuit de
noces.

Bien str qu’elle 1’avait remarqué. Les domestiques voyaient tout.

— Nous avons décidé de remettre la conception d’un héritier a plus tard. Plusieurs années, sans
doute.

— Vous n’étes pas grosse, déclara Susan avec fermeté. Vous avez des courbes ravissantes, et nous le
lui prouverons.

— Vous oubliez le pot a tabac. Je serai connue sous le sobriquet de la duchesse Pot a tabac.

— (C’est une possibilité.

— Vous croyez ?

Mia était quelque peu froissée. Susan était sa femme de chambre — et, concrétement, sa seule amie
féminine — depuis trois ans.

Susan entraina Mia devant le miroir.

— Votre robe monte jusqu’aux clavicules, fit-elle remarquer.

— J’aime cela.

— Et I’ajout de dentelles aux épaules ne vous sied pas.

— J’en ai besoin.

— Pourquoi ?

— Pour équilibrer mon buste. Il est trop opulent.

Susan arqua de nouveau les sourcils.

— C’est pour cela que vous voulez toujours toutes ces dentelles ?

— Vous réagiriez de méme si vous étiez petite et aviez des choux en guise de seins. Vous me dépassez
d’une bonne téte, Susan. Vous n’avez pas idée de ce que c’est d’avoir mes mensurations.

— J’adorerais avoir vos mensurations. Surtout au niveau du buste. Regardez-moi, je n’ai presque rien
1a, ajouta-t-elle en désignant sa poitrine.

— Des beignets aux pommes riquiqui, pas des choux.

— Pardon ?



— Je n’aime pas attirer 1’attention sur mon buste. Je suis trop petite pour les robes plissées sous les
seins. Elles sont faites pour les femmes avec de longues jambes. Sur moi, elles bouchonnent et donnent
I’impression que je suis enceinte.

— Vos jambes sont joliment galbées, fit remarquer Susan. Ainsi que vos chevilles. A mon avis, nous
devrions commander une robe scandaleusement courte avec trés peu de tissu sur le buste.

Mia leva les yeux au ciel.

— Vous étes mariée a présent. Vous devez vous vétir comme une duchesse a la mode, pas en retard de
deux ans. Ou de dix, rectifia la femme de chambre.

— Cela ne fera aucune différence.

— Les robes coftiteuses font toute la différence. Nous pourrions nous rendre a Londres dés demain.

— Demain ?

Susan hocha la téte vigoureusement.

— Afin d’aller dans une maison de couture. Vous savez que ma sceur Peg est au service de lady
Brandle. Quand je lui ai rendu visite le mois dernier, nous avons discuté de tous les couturiers de la
capitale, et je sais désormais lesquels sont les meilleurs.

— Je ne peux pas. Mon roman. ..

— Votre époux vous a négligé la nuit de vos noces, la coupa Susan. Personne ne devrait avoir a
supporter pareil affront. Nous allons vous métamorphoser en une femme si ravissante que le duc vous
suppliera pour entrer dans votre chambre.

L’idée plaisait a Mia, méme si elle n’y croyait guere.

— Je ne peux aller a Londres. Vous savez que Charlie n’aime pas voyager, et je ne vais certainement
pas 1’abandonner dans une maison inconnue, pendant que je vais acheter de nouveaux rubans.

— Il vous faut bien davantage que des rubans, observa Susan.

— J’envisageai de m’offrir une promenade a cheval, dit Mia, changeant de sujet. Savez-vous par
hasard si Lancelot est arrivé ? Je n’ai pas envie de prendre un petit déjeuner.

— Oui, il est arrivé, confirma Susan. Ce qui me rappelle... vous devriez aussi acheter une nouvelle
tenue d’équitation.

Mia acquiesca. Son habit devait avoir rétréci, car le tissu tirait sur les boutons en laiton alignés le
long de son buste, ce qui ne faisait qu’attirer davantage 1’attention sur cette partie de son corps.

— Maintenant que vous n’é€tes plus juste, vous devriez pouvoir faire venir une couturiere digne de ce
nom a Rutherford Park.

— Elle accepterait de venir ici, a la campagne ?

— Nous offrirons le double.

— Le double ?

— Milady, votre époux n’a méme pas tenté de vous rejoindre dans votre lit la nuit derniére, n’est-ce
pas ?

Mia la gratifia d’un regard noir.

— Devons-nous toujours ressasser le méme sujet ?

— Une robe adaptée a votre silhouette vous rendra irrésistible, promit la femme de chambre.

De I’avis expert de Mia — une romancic¢re qui avait réalisé trois métamorphoses de Cendrillon —,
c’était aussi improbable que la neige en juillet. Mais elle ne put empécher une graine d’espoir de germer
dans son ceeur.
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PLUS DE NOTES SUR FLORA

— Probléme : Flora est ennuyeuse. Elle devrait étre un peu plus mordante. « Espéce de pourriture pouilleuse ! »
— Ou au moins se défendre.

L’insipide Mme Dandylion (d’une voix percante) : il ne faut pas vendre la peau de I’ours avant de ’avoir tué !

Flora : je suis heureuse de vous apprendre que je serais bien en peine de reconnaitre un ours, et encore moins de le tuer.
De toute évidence, nous ne fréquentons pas le méme monde.

Les lecteurs pourraient penser qu’elle est excessivement fielleuse ?

Elle doit étre gentille.

Les écuries de Vander n’avaient rien a voir avec le simple enclos a Carrington House. Elles étaient
quatre fois plus grandes, avec une large travée centrale impeccable bordée de box élégants. Une plaque
en laiton gravée au nom de 1’animal était fixée sur chaque box. Et les pensionnaires étaient tous plus
gracieux les uns que les autres.

— Meéfiez-vous de celui-ci, Votre Grace, 1’avertit M. Mulberry, le maitre d’écurie, en désignant d’un
signe du menton le cheval sur sa droite. C’est un nouveau venu doté d’un exécrable caractere. 1l a mordu
un des palefreniers a la fesse et le malheureux en gardera une cicatrice toute sa vie.

[’animal avait une robe alezane aux reflets ambrés avec une criniére noire dont une touffe soyeuse lui
tombait dans les yeux. Les muscles ondulérent sur son encolure puissante lorsqu’il tendit la téte par-
dessus la porte de son box pour la regarder. Ses yeux crois€rent ceux de Mia. Brun foncé, ils étaient
féroces, sauvages.

Elle se figea.

— 11 est gigantesque, souffla-t-elle.

Elle préférait de loin la taille de sa monture, Lancelot, aussi courte sur pattes qu’elle-méme. Les
grands chevaux la terrifiaient.

— Seize paumes, confirma Mulberry.

— Comment s’ appelle-t-il ?

— Jafir. Ca signifie « le son du vent » dans la langue d’Arabie. Sa Grace I’a importé a grands frais
de la-bas, a cause de sa lignée, mais personne ne parvient a le dresser. Il ne s’alimente plus. D’aprés moi,
il n’aime pas 1’ Angleterre.

— Mon Dieu, c’est affreux ! s’exclama Mia.

Pareille mésaventure ne risquait pas d’arriver a Lancelot, qui aimait manger plus que tout au monde.
Elle doutait méme qu’il remarquat avoir changé de pays tant qu’on y faisait pousser de 1’avoine.

— J’ai installé votre monture dans le box voisin de celui de Jafir, vu qu’il ne semble pas du genre a
se laisser perturber par tout le ramdam d’a coté.

— Rien ne peut perturber Lancelot, confirma Mia.

Mulberry voulut I’entrainer plus loin, mais elle s’arréta devant le box du pur-sang.



— Si je ’approche, comment va-t-il réagir ?

— Il va sans doute ruer, répondit le maitre d’écurie. Je vous en conjure, Votre Grace, n’essayez pas.
J’ai ici vingt-quatre bétes et elles sont toutes a cran quand Jafir tente de s’échapper, ce qu’il fait a
longueur de temps depuis cinq jours.

Mia hocha la téte et s’¢loigna furtivement. Lancelot ne leva pas la téte quand ils approchérent ; il
faisait sa sieste, téte pendante.

— Lancelot pourrait-il avoir une plaque, lui aussi ? demanda-t-elle. Quand bien méme il n’a pas la
qualité des autres.

— Sa Grace vous procurera sans aucun doute une nouvelle monture sans délai, répondit Mulberry.

— Je ne veux pas d’un nouveau cheval, objecta Mia.

Lancelot était idéal pour elle. Il ressemblait a un sofa avec des pieds. Des pieds courts.

Sir Richard avait vendu tous les chevaux de son pere et de son frére, arguant que Charlie n’en aurait
pas besoin. Il aurait vendu aussi celui de Mia, si tout le monde n’avait ét¢ persuadé que Lancelot ne valait
pas plus d’un shilling.

— Il partage ma vie depuis des années, expliqua-t-elle en jouant avec la touffe de crin qui tombait sur
le front de Lancelot.

Les yeux clos, le cheval 1’ignora. 1l était fermement convaincu que 1’inertie était préférable au
mouvement.

— 11 est réveillé, dit-elle a Mulberry. C’est juste qu’il ne veut pas quitter 1’écurie. Dés que vous le
sortirez de son box, il retrouvera sa vitalité.

Mulberry paraissait sceptique. Il ouvrit toutefois la porte et tira Lancelot a I’extérieur.

Mia s’apprétait a le suivre lorsqu’elle remarqua que Jafir s’était approché au plus pres du coté de
son box et I’observait d’un regard vif. Il avait moins 1’air sauvage ou méchant qu’intéressé.

Elle fit un pas vers lui et il pencha la téte en hennissant. Parfois, le seul moyen de faire avancer
Lancelot était un quartier de pomme, si bien qu’elle en avait toujours plein les poches. Elle en tendit un a
Jafir qui le prit délicatement dans sa paume.

— Alors, 1l parait que tu es aussi rapide que le vent ? lui dit-elle.

Il redressa brusquement la téte, presque comme s’il lui répondait.

— Tun’es pas une monture pour moi, continua-t-elle, tandis qu’il lui reniflait les cheveux. Tu es plus
grand qu’un cheval devrait I’étre. Et tu es aussi rapide que le vent, tu te souviens ? Moi, j’ose a peine
avancer au trot.

Mulberry réapparut au bout de la travée. Mia recula en hate avant d’étre prise en flagrant délit. Jafir
laissa échapper un petit bruit de gorge comme s’il était décu. Une idée ridicule.

— Je dois y aller, lui murmura Mia avant de se détourner.

Alors qu’elle s’¢loignait, elle entendit des hennissements rauques. Elle fit volte-face et vit Jafir se
dresser sur ses jambes arri¢re, retomber, puis décocher une violente ruade contre la paroi du fond de son
box. Sans réfléchir, elle revint a grands pas vers lui.

— Veux-tu cesser immédiatement !

[’animal se cabra et lorsque ses sabots retomberent lourdement sur le sol, on aurait dit qu’il y avait
une lueur de culpabilité dans son regard.

— Tu sais bien que c’est mal de faire pareil tapage.

Jafir tendit de nouveau le cou par-dessus la porte et lui renifla les cheveux. Mia lui tapota timidement
I’encolure. Comme sa bouche se refermait sur ses boucles, menacant de défaire sa coiffure, elle lui donna
un nouveau quartier de pomme. Il le mangea avec enthousiasme, puis souffla bruyamment par les naseaux
et posa sa grande téte sur 1’épaule de Mia.

Elle demeura immobile, se risquant juste a lever la main pour le grattouiller. Il agita les oreilles et
poussa un nouveau soupir qui trahissait un indubitable contentement. Au bout d’un moment, Mia recula et



lui prit la téte entre ses mains.

[’animal la fixa de ses yeux humides, sans méchanceté.

— Tun’es qu’un imposteur, déclara-t-elle. Tun’as rien d’un cheval indomptable.

— Votre Grace, dit Mulberry, juste derriére son épaule, s’il vous plait, reculez doucement. Je vous ai
mise en garde a propos de ce cheval. Il mord.

— Fadaises, répondit-elle en caressant Jafir entre les yeux. Il est aussi gentil que Lancelot, juste un
peu moins apathique.

Jafir souffla de nouveau par les naseaux, puis ferma les yeux, se laissant volontiers caresser.

— Je crois qu’il se sent seul, hasarda Mia.

— Seul ?

— Vous voyez ? 1l voulait juste que quelqu’un fasse attention a lui.

— De Iattention, il n’en a pas manqué, Votre Grace, objecta le maitre d’écurie, un peu vexé. Ce
cheval a colté des centaines de guinées. Il a eu droit non seulement a 1’attention du duc, mais nous avons
tous essayé¢ de le calmer tour a tour.

— Peut-étre n’avez-vous pas employé la bonne méthode, suggéra Mia. Avez-vous essayé les
pommes ? Regardez, dit-elle en sortant un autre quartier de sa poche, il les adore.

— Si nous avons essayé les pommes ? s’étrangla presque Mulberry. Votre Grace, nous avons essayé
tous les fruits et légumes imaginables, les meilleures avoines, des mélanges de céréales spéciaux. Vous
voyez ses cotes ? Cet animal se laisse mourir de faim.

Mia lacha Jafir et, se hissant sur la pointe des pieds, jeta un coup d’ceil a I’intérieur du box. En effet,
constata-t-elle, sa mangeoire était remplie d’avoine.

— Jafir, tu dois manger, ordonna-t-elle en désignant la mangeoire de 1’index.

I1 émit un drole de son, comme s’il lui parlait.

Mia s’appuya contre la porte.

— Je pourrais rester un petit moment ici, je suppose, lui dit-elle, mais je dois faire une balade.
Lancelot m’attend.

Jafir pencha la téte et entreprit de manger son picotin.

— Par tous les boutons de ma culotte ! s’exclama Mulberry. Pardonnez mon langage, Votre Grace !

Mia se mit a rire. Visiblement, Jafir venait de se rappeler combien 1’avoine était délicieuse. Elle lui
flatta 1’encolure et il releva la téte avec un petit hennissement, avant de replonger aussitot dans sa
mangeoire.

Mia sortit des écuries, et Mulberry 1’aida a se hisser sur le large dos de Lancelot. Un valet les
rejoignit sur sa propre monture. Le ceeur de Mia se serra. Il lui tardait de s’échapper un peu, et elle
n’avait pas la moindre envie de supporter le regard perplexe d’un jeune palefrenier qui s’ennuierait
tandis que Lancelot serpenterait dans 1’allée a son train de sénateur, s’arrétant ici ou la pour reprendre
des forces en mangeant une touffe d’herbe, fatigué qu’il serait par cet exercice inhabituel.

— Je n’ai nul besoin d’une escorte, dit-elle a Mulberry. Désolée de vous avoir fait perdre votre
temps, ajouta-t-elle a I’intention du palefrenier.

— Votre Grace, sortir sans escorte n’est pas pensable, se récria Mulberry.

— C’est pourtant bien mon intention.

Comme i1l ouvrait la bouche pour protester, elle se redressa — autant s’entrainer a avoir 1’air d’une
duchesse.

— Je sors seule, affirma-t-elle avec autorité. Je reviendrai d’ici une petite heure. Bon aprés-midi,
Mulberry.

Sur ces mots, elle dirigea Lancelot vers la grille ouverte. Le cheval la franchit d’un pas tranquille et
résigné.

Mia se pencha en avant et lui tapota I’encolure.



— Bon gar¢on, Lancelot, murmura-t-elle.

Derriere elle, elle entendait les hennissements furieux et les coups de sabot de Jafir. Il avait di
s’apercevoir qu’elle était partie.

Mia suivit un sentier qui sinuait derriere les écuries, longeait les pelouses du parc et s’enfongait dans
les bois. Lorsqu’elle fut hors de vue du manoir, elle eut I’impression de respirer enfin. C’était comme si
elle avait ét¢ prise dans une tornade. Elle se revoyait encore a I’église, attendant de devenir
Mme Edward Reeve, quand sir Richard avait annoncé la fuite de son fiancé. Elle avait alors été
submergée par un flot de panique dont elle n’avait pas encore réussi a sortir.

Ces derniéres semaines, chacun de ses muscles avait été tétanisé de peur. A présent, elle pouvait se
détendre. Quoi qu’il arrive, Charlie serait a 1’abri, financiérement et physiquement. Vander administrerait
le domaine avec discernement, comme 1’ aurait fait Edward.

Pour la premiére fois, Mia s’autorisa a penser a la défection de son fiancé ; au fait qu’il avait préféré
quitter le pays plutot que de I’épouser. Sa gorge se noua. Elle en ressentait une peine épouvantable.
Pourtant, Edward paraissait sincére lorsqu’il I’embrassait. Aprés leur premier baiser, il s’¢était écarté en
riant, mais son regard ¢€tait d’une intensité incroyable. ..

Apparemment, le désir ne suffisait pas a assurer la loyauté. Elle avait cru qu’Edward 1’aimait, avec
le recul, elle comprenait que c’était de la simple concupiscence. Comme Vander.

Un instant, elle vacilla sur sa selle, réalisant qu’un jour le duc prendrait une maitresse, une belle
sylphide, une femme qu’il aimerait avec la méme dévotion que Thorn Dautry son épouse. Les larmes
roulerent le long de ses joues. Si elle écrivait des romans sous le pseudonyme de Lucibella, ¢’était parce
qu’elle révait d’étre aimée. Et de tomber amoureuse.

Certes, son pére ne s’était guere soucié¢ de ses obligations paternelles. En revanche, il adorait la
duchesse de Pindar. Danser avec elle suffisait a faire de lui le plus heureux des hommes. Mia 1’avait vu
tournoyer des dizaines de fois sur le parquet de la salle de bal, ses cheveux blonds accrochant la lumiére
des lustres, fier de tenir sa bien-aimée dans ses bras.

A ce souvenir, les larmes de Mia redoublérent. Elle avait espéré — révé — qu’un jour elle aimerait
avec la méme passion, quoique dans le respect des liens du mariage. Si elle n’avait pas ressenti un amour
ardent pour Edward, du moins éprouvait-elle une affection sinceére. Et elle avait la certitude qu’avec le
temps, ils auraient fini par s’aimer.

Désormais, si elle avait la chance de connaitre I’amour un jour, il serait adultére. Entaché par la
liaison de son pére, entravé par la honte. Elle ferma les yeux et laissa Lancelot vagabonder a sa guise,
tandis qu’un sanglot la secouait de temps a autre. Elle ne se ressaisit que lorsque son cheval
s’immobilisa.

La premicre chose qu’elle vit, comme dans un brouillard, lorsqu’elle rouvrit les paupieres, ce fut une
main masculine étreignant les rénes de Lancelot. Son regard remonta lentement jusqu’aux yeux bleus rivés
sur elle. Des yeux étincelant de colére.

— Que diable faites-vous ? aboya Vander.

1l avait approché son cheval si prés du flanc de Lancelot que sa jambe touchait la sienne. A quoi bon
tenter de faire bonne figure ?

— Je pleure.

— Je n’ai jamais vu personne monter a cheval les yeux fermés, lacha le duc. Votre monture aurait pu
trébucher sur une taupinic¢re, bien qu’il soit si courtaud que vous n’auriez sans doute pas €té¢ blessée. Il
faut que je vous trouve une monture digne de ce nom.

— Lancelot me convient parfaitement, parvint a articuler Mia en s’essuyant les yeux du dos de la
main.

— Tant que vous n’essayez rien de plus rapide que le pas, commenta-t-il d’un ton acerbe.



Les hommes avaient tendance a se montrer dédaigneux a 1’égard de Lancelot. Mia n’avait jamais
réussi a convaincre son frére qu’elle n’avait pas besoin de trotter et que donc la lenteur de son cheval
n’était pas un probléme.

— Tenez.

Vander lui tendit avec brusquerie un grand mouchoir blanc. Mia s’en empara en lui coulant un regard
de biais. Il était aussi séduisant qu’a son habitude, tandis qu’elle était échevelée, le visage ravagé par les
larmes.

— Merci.

Par défi, elle se moucha comme jamais une dame bien élevée ne le ferait en présence d’un gentleman,
puis glissa le mouchoir dans sa poche.

— Pardonnez-moi de vous avoir causé du souci, murmura-t-elle.

Il fronga les sourcils.

— Pourquoi ces larmes ?

Pas question de lui révéler qu’elle pleurait sur 1’histoire d’amour qu’elle ne connaitrait jamais.

— Je pensais a mon pere.

Vander fixait son buste, ou peut-étre sa taille. Du coup, Mia se redressa au lieu de demeurer tassée
sur sa selle tel un sac de farine.

— Votre pére n’était qu'un chevalier servant d’opérette qui ne trouvait rien de mieux a faire que de
jouer au toutou adultére avec ma mere.

— Mon pére aimait votre mére ! Ce n’était peut-étre pas convenable, mais... ¢’était ainsi.

— Elle était sa maitresse, lui rappela Vander d’un ton glacial. Par ce cocufiage, il s’est donné une
importance qu’il n’avait pas.

— Quelle fagon vulgaire de décrire la situation, s’indigna Mia.

— C’est pourtant la vérité, rétorqua-t-il.

— Je crois que je vais regagner les écuries, décida-t-elle.

Elle voulut reprendre les rénes, mais Vander ne les lacha pas. Sa monture s’agita, inquicte, et leurs
jambes se frolerent de nouveau.

— J’ai appris que vous aviez congédié Nottle.

— En effet. Il s’est montré trés désobligeant envers Charlie.

— C’est ce que m’a dit Chuffy. Comme Nottle travaille pour notre famille depuis des années, je 1’ai
affect¢ a mon hotel particulier de Londres. J’y suis rarement, ce qui lui conviendra tout a fait. Et j’ai
envoyé un valet chercher M. Gaunt. 1l devrait étre a la hauteur.

— Excellente solution, approuva Mia, soulagée. Charlie n’ira jamais a Londres, et ils n’ont pas
besoin de se voir.

Vander fronga les sourcils.

— Pourquoi dites-vous cela ? Charlie ira a Londres, bien siir. Et soyez certaine que Nottle ne se
permettra aucune parole désobligeante a son endroit, que ce soit a 1’office ou ailleurs. Il sait
pertinemment qu’au moindre murmure, il sera renvoyé sans lettre de recommandation.

Mia lui adressa un sourire ravi.

— Parfait ! J’essaie toujours d’entourer Charlie d’influences positives. Il aura tout le temps
d’affronter la cruauté du monde quand il sera plus grand.

— Quand il sera plus grand ? répéta Vander. A quel age ?

— Je ne sais pas, vingt ans peut-€tre. Aussi longtemps que je serai la pour le protéger. Et maintenant,
il vous a aussi !

— Non, pas du tout, objecta Vander.

Le cceur de Mia se serra. Elle avait contraint le duc au mariage ; il était peu probable qu’il accepte
son rdle de tuteur avec enthousiasme.



— Bien stir, je comprends. Si vous voulez bien m’excuser, je vais rentrer.

— Vous m’avez mal compris.

— Mais non. Vous croyez étre le premier a considérer Charlie comme un fardeau ?

— Je voulais juste dire que je ne cautionne pas cette fagon que vous avez de couver votre neveu.

— A, fit-elle avec un hochement de téte. Je vois. Et maintenant, je rentre.

Cette conversation conjugale n’avait que trop duré. Et puis, la chaleur de la cuisse de Vander a
travers son habit d’équitation lui brouillait 1’esprit.

D’un geste vif, Vander lacha les rénes des deux chevaux, 1’attrapa par la taille et la souleva de sa
selle pour 1’asseoir face a lui.

— Qu’est-ce qui vous prend ? s’étrangla Mia, interloquée.

Il I’observa en silence, puis captura ses Ievres avec fougue. Il 1’avait plaquée contre son torse et
avait glissé la main dans ses cheveux. Et sa langue... Seigneur... Leur baiser était tellement... charnel
qu’elle en était chavirée. Elle s’agrippait a lui, certaine de tomber. Ses doigts s’enfongaient dans son
¢épaisse chevelure.

Un instant plus tard, une délicieuse chaleur envahit son corps a certains endroits. Un grognement
monta de la gorge de Vander, auquel elle réagit comme si un voile de soie caressait son corps nu. Elle se
cambra davantage contre lui et il resserra son étreinte. Elle avait 1’impression que son corps fondait, se
moulait au sien comme si elle était faite de cire chaude. Comme s’il pouvait faire d’elle ce qu’il voulait.

Puis soudain, 1l s’arréta.

— Alors, préte a réclamer une des nuits que je vous ai allouées ? demanda-t-il, le regard
impénétrable.

I1 fallut a Mia quelques instants pour reprendre ses esprits.

— Réclamer ? croassa-t-elle. N’¢était-ce pas plutdt supplier ? Jamais.

Vander la reposa sur sa selle sans ménagement. Une chance que Lancelot ait le dos large, car elle
aurait pu basculer de I’autre c6té. Elle avait les jambes en coton.

Vander embrassait merveilleusement, certes, a part cela, il n’y avait pas grand-chose d’intéressant
chez lui. Si elle se le répétait suffisamment, peut-étre finirait-elle par y croire. Elle leva les yeux, bien
décidée a lui dire ses quatre vérités, et demeura sans voix.

Dieu sait comment, le bas de sa robe avait réussi a remonter, découvrit-elle, dévoilant ses jambes
gainées de soie rose pale jusqu’aux cuisses — et la chair nue au-dessus. Le regard du duc était
incandescent, comme s’il ne voulait pas seulement 1’embrasser, mais lui faire quelque chose de vraiment
scandaleux. Le ventre brilant, elle s’empressa de rabattre ses jupes.

— Oh¢ ! langa une voix qui lui fit I’effet d’une pierre brisant une vitre. Eh bien, qui voila ? Les
jeunes mariés s’ offrant un petit téte-a-téte.

Mia s’arracha un sourire.

— Bonjour, Chuffy.

Avec une satisfaction un peu perverse, elle vit la machoire de Vander se crisper.

— Bonjour, ma chére. Dois-je me rendre seul au village, mon neveu ?

— Non, non, je m’en vais, le rassura Mia,

Vander se rembrunit de nouveau.

— Et ou est votre escorte ?

— J’ai décidé de m’en passer, répondit Mia. Aurevoir.

Elle serait volontiers partie au galop, mais eut la bonne 1idée de ne pas essayer. Il y eut un silence
dans son dos, tandis que Lancelot avangait de son pas pesant, ce qui lui donna le temps de s’inquiéter de
son postérieur : n’apparaissait-il pas ridiculement rebondi dans sa tenue trop serrée ? Sans doute Vander
¢tait-il en train de la regarder s’¢éloigner, se demandant si elle avait seulement une taille ?

Elle ne pouvait se retourner afin de s’en assurer. Impossible.



Elle avait presque atteint le tournant quand la grosse voix de Chufty brisa le silence :

— Cette fille a une chevelure extraordinaire. Elle la tient de son pére, je suppose.

Apres le tournant, elle tira sur les rénes, mourant d’envie d’entendre ce que Vander répondrait.

— N’est-ce pas elle qui était éperdument amoureuse de toi quand tu n’étais encore qu’un gamin ?
continua Chuffy. Ma mémoire me fait défaut.

Mia se pétrifia. Elle n’entendait plus que son souffle saccadé. La réponse de Vander lui échappa
complétement.

— Tu as bien raison, déclara Chuffy. Tu es duc, apres tout.

— Ce n’¢était pas a cause du titre.

Bien. Aumoins Vander avait-il reconnu qu’elle n’était pas...

— Mais, oui, en effet, elle était bel et bien amoureuse de moi, termina-t-il.

— Et alors ? Pas assez belle pour toi ?

Le pouls de Mia s’emballa.

— A I’époque, elle avait les joues bien rebondies, répondit Vander sans émotion. Et j’avais quinze
ans. Je ne m’intéressais pas aux jeunes filles de la haute société, et encore moins a la poésie.

Mia serra les poings. Quel crétin suffisant ! C’était /ui qui I’avait flanquée manu militari sur son
cheval, bon sang ! C’¢était lui qui 1’avait embrassée, joues rebondies ou pas, et non I’inverse.

Elle en avait assez entendu. Elle agita les rénes, et Lancelot repartit de son pas tranquille, fouettant
’air de sa queue. Elle ne méritait pas qu’on la traite ainsi. Elle n’était peut-€tre pas la plus belle fille du
monde, ni méme du pays, toutefois personne a part Vander ne lui donnait a ce point I’impression d’étre un
laideron.

Apres I’incident du poeme, elle avait essay€ un régime amaigrissant, résultat, sa taille s’était amincie,
faisant paraitre ses seins encore plus volumineux. Bref, coté¢ séduction, elle ne parviendrait jamais a faire
mieux.

Bon sang, voila qu’elle pleurait encore, si fort cette fois qu’elle en avait le hoquet.

Dieu que le mariage était horrible. Elle I’avait en horreur.

Presque autant que son mari.
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Bureaux de Brandy,
Bucknell & Bendal, Editeurs

10 septembre 1800
Votre Grdce,

Par la présente, je vous adresse nos plus chaleureuses félicitations de la part de mes associés et moi-méme pour votre
récent mariage. Nous sommes honorés de vous compter parmi nos auteurs.

J'ai été également trés heureux d’apprendre que vous progressiez magnifiquement sur Une allure d’ange et un coeur de
démon. Si vous me permettiez de faire quelques suggestions sur les cent premiéres pages, j'en serais ravi. Je suis certain de
trouver a me loger au village, ot je pourrais étre a votre disposition et plus a méme de vous prodiguer encouragements et
conseils, tout en préparant l’édition des pages au fur et a mesure qu’elles naissent sous votre plume.

Au chapitre des bonnes nouvelles, les ventes de la version de luxe de vos précédents romans ont dépassé nos attentes. Nous
avons averti l'imprimeur de I’arrivée imminente de votre nouveau manuscrit et, cette fois encore, nous publierons, en plus de la
version cartonnée avec papier bleu et dos en cuir, une version reliée en cuir pleine peau, pour la satisfaction de tous vos
lecteurs.

Avec mes plus profonds respects et dans [’espoir de vous revoir bientot,

Votre tres dévoueé,

William Bucknell

P-S. : Je joins a cette lettre non seulement les ceuvres de Mlle Julia Quiplet, mais un nouveau roman écrit par Mlle Lisa Klampas
qui, je crois, vous plaira.

Tandis qu’il s’habilla pour le diner, Vander éprouva un sentiment de malaise. Il avait laissé Chuffy a
la taverne entouré d’un cercle de comperes.

Lorsqu’il avait regagné les écuries, il avait trouvé Mulberry tout excité — au sujet de sa femme. Jafir
¢tait plus calme en présence de Mia ? Mia qui montait un vieux canasson aux pattes raides et a I’allure de
tortue antédiluvienne ?

Et puis, impossible de s’6ter leur baiser de la té€te. Depuis toujours, il avait été attiré par les grandes
femmes minces. Et voila qu’il était pris d’un désir ardent pour une femme qui se nichait dans le creux de
son bras. Une femme pas méme assez grande pour le regarder droit dans les yeux. Qu’il avait soulevée de
sa selle et embrassée jusqu’a en avoir le souffle coupé.

Quand Mia était en colére, ses yeux verts prenaient une teinte de sous-bois qu’il n’avait jamais vue
chez personne.

Vander se rendit soudain compte que son valet lui présentait un gilet.

— Désolé. Savez-vous comment s’est passé 1’apres-midi de mon pupille ?

Le domestique sourit.



— D’apres ce que j’ai entendu, c¢’est un tempérament.

— Entiérement d’accord.

— M. Gaunt en est un autre. Il a réuni tout le personnel et nous a passé un sacré savon sur la facon
dont nous devons traiter M. Charles.

— Excellent, dit Vander avec satisfaction. S’est-on réjoui du départ de Nottle a 1’office ?

— En aucune facon.

Mais la pause qui avait précédé¢ la réponse révélée a Vander lui dit tout ce qu’il voulait savoir ; il prit
mentalement note de mettre Nottle a la retraite dans un cottage de son domaine du Yorkshire.

Il se tourna pour enfiler sa redingote.

— La duchesse doit faire venir une couturiere de Londres, lui rapporta son valet. Sa femme de
chambre se réjouit que Sa Grace ait décidé de mettre fin a son demi-deuil.

Il semblait donc que son épouse ait éprouvé une peine sinceére a la mort de son pere. Vander n’aimait
pas que ses larmes 1’aient touché a ce point. La bouche pulpeuse de Mia tremblait de chagrin et il aurait
voulu I’embrasser jusqu’a ce qu’elle frémisse pour une tout autre raison. Quand il s’était rendu compte
qu’elle pleurait, il n’avait pu se retenir de la prendre dans ses bras, bien décidé a la dérider.

Absurde. Jamais i1l n’avait réagi ainsi, et qu’il soit damné s’il se laissait perturber par une épouse.
Une épouse qu’il n’avait de surcroit méme pas choisie lui-méme.

Non qu’il s’en plaignit, devait-il admettre. Chaque fois qu’il voyait Mia, son désir montait d’un cran.
Voila qui serait utile quand le moment serait venu de concevoir un héritier, et son remplacant. Peut-étre
aussi une fille. Un instant, 1l imagina une fillette avec la chevelure extraordinaire de Mia et ses beaux
yeux verts. Son cceur manqua un battement.

Quatre nuits...

Il réprima un rire. Il lui faudrait bien plus de quatre nuits pour parvenir a se la sortir de la téte.

Quelques minutes plus tard, il entra dans le salon et découvrit, amus¢, Mia vétue d’une robe a haut
col qui aurait été parfaite pour une vieille gouvernante. Mais peu importait. Un seul regard et son sexe se
mit au garde-a-vous.

Ses cheveux détachés, qui cascadaient dans son dos, €taient retenus par un bandeau. Cette coiffure lui
allait joliment avec ses grands yeux, son visage en cceur, ses longs cils... et cette bouche divine...

Détail intéressant, Mia ne paraissait pas consciente de sa beauté. Il avait 1’habitude des femmes
apprétées a 1’extréme, exposant leurs appats au plus offrant. A la seule vue de sa gorge lorsqu’elle avalait
son vin, il était tout excité.

Gaunt lui tendit un verre de bordeaux. Il s’en empara, puis s’avanga vers son épouse, ajustant sa
redingote afin de dissimuler son émoi.

— Bonsoir duchesse.

— Bonsoir duc, murmura-t-elle sans croiser son regard.

Son nez avait une forme parfaite. Ni bulbeux ni trop pointu, comme chez beaucoup de femmes.

— J’ai une question au sujet de votre pére, dit-il, abordant délibérément un sujet qui créerait une
certaine distance entre eux.

Comme de bien entendu, Mia se rembrunit.

— Je n’ai nulle envie de parler de mon pere.

— Pourquoi a-t-il donné votre poeme a ma mere ?

Mia se risqua a lever les yeux vers lui. Son regard lui fit I’effet d’un tisonnier brilant ; il lui échauffa
les sangs de la téte aux pieds — enfin surtout a mi-chemin, pour étre honnéte.

— 11 le trouvait amusant, avoua-t-elle.

— Vous ne lui en aviez pas donné une copie, je présume.

— Mon pere avait des principes particuliers en matiere de propriété. Il était aussi d’une incorrigible
curiosité. C’est sans doute pour cette raison qu’il est entré en possession de la lettre de votre pere.



— D’autres missives de cette nature existent-elles ? s’enquit Vander. Avez-vous un coffre plein des
secrets appartenant a autrui ?

Mia frissonna presque imperceptiblement.

— Non. Le vol du poéme était en partie ma faute : le titre vous rendait identifiable. J’aurais di me
douter qu’il ne pourrait résister a la tentation.

— J’y aurais moins trouvé a redire si vous 1’aviez adressé a Evander plutdt qu’a Septimus. J’ai
toujours détesté mon deuxieéme prénom.

Une ombre de sourire incurva les levres de Mia.

— A I’époque, je trouvais Septimus beaucoup plus romantique qu’Evander.

Elle pivota et se dirigea vers un canapé. Malgré lui, Vander fixa son postérieur du regard. Elle avait
la chute de reins la plus sensuelle qu’il ait jamais vue. D une rondeur... parfaite.

En harmonie avec son nez parfait.

Il 1a suivit, s’installa dans la bergere qui lui faisait face.

— Cela signifie-t-il que vous préférez Septimus a Vander ? demanda-t-il aprés avoir bu une gorgée
de vin.

— Non, répondit-elle, songeuse. Je pense que vous aviez raison de demander que nous ne nous
adressions pas I’un a I’autre en des termes aussi familiers. Que notre mariage survive ou pas, précisa-t-
elle, la main levée pour I’empécher de I’interrompre. Pas plus vous que moi ne souhaitons que 1’autre
développe une affection malavisée.

Vander fut aussitdt convaincu qu’il tenait a ce que son épouse développe justement pareille affection.

— Vous pensez que c’est possible ?

Son regard se voila bri¢vement.

— Je suppose que vous n’imaginez pas une situation dans laquelle vous tomberiez amoureux de moi,
dit-elle, le menton haut. Mais si ¢’était moi qui tombais amoureuse de vous, Votre Grace ? De nouveau.
Nous sommes tous deux d’accord, je crois, qu’il vaut mieux éviter cette situation malheureuse.

— Je n’avais pas I’intention de vous blesser, dit Vander d’une voix rauque, presque caressante.

— Vous ne m’avez pas blessée, assura-t-elle. Je suis parfaitement consciente des différences entre
nous. Me rappeler de les garder en téte n’est pas blessant.

Il plissa le front. Des différences ? Avant qu’il puisse lui demander ce qu’elle entendait par 1a, Chufty
fit son entrée en titubant. Son oncle n’était pas gris, mais carrément noir.

— Bonsoir, les tourtereaux, dit-il, pivotant sur ses talons pour regarder derriere lui, tel un chiot
cherchant sa queue. Avez-vous vu notre nouveau majordome ? Il était la il n’y a pas une seconde.

Vander tira sur le cordon de la sonnette.

— 1l s’appelle Gaunt, Chufty.

— Je sais. On ne le dirait pas a sa bedaine, mais figure-toi qu’il a ét¢ champion de boxe de ce comtg,
mon neveu, ce que tu saurais si tu n’étais pas obsédé par tes écuries et rien d’autre.

Mia sourit. Apparemment, elle savait déja pourquoi son majordome avait le nez tordu.

Un seul regard, et le désir embrasa de plus belle les veines de Vander.

Elle était son épouse. Elle était sienne, et elle 1’aimerait.

De nouveau.



17

NOTES SUPPLEM ENTAIRES SUR LA RUPTURE

— Peut-étre Frédéric est-il ivre et oublie-t-il de venir a l’église ?

Frédéric ressent vivement ['inconvenance de sa conduite. « Maintenant je suis de nouveau moi-méme, libéré de la
Dangereuse Influence des Spiritueux... mes sentiments ont été annihilés par le Démon Rhum et j’en ai oublié le plus précieux
cadeau que la Vie m’a fait. » Non (les lecteurs n’apprécieraient pas).

— Peut-étre fait-il basculer Flora par accident dans une cascade ? La met en Péril Mortel au point qu’elle se retrouve
estropiée a vie. Rongé par la culpabilite, il I’éconduit. (Ils n’aimeraient pas non plus.)

— QOu il est jaloux ! Un ami fourbe lui dit que Flora, une affabulatrice aux meeurs dissolues, a tenté de le séduire. Oui,
c’est crédible !

Tres shakespearien — comme dans Beaucoup de bruit pour rien ? Ou Mesure pour Mesure ?

Mia commengait a penser qu’elle mériterait une médaille si elle survivait au diner. La conversation
¢tait réduite a... rien ; sir Chuffy fredonnait dans sa barbe et Vander engloutissait un steak avec cette
dévotion qui s’empare des hommes face a un gros morceau de viande.

La question de leur intimité¢ la taraudait — et il ne s’agissait pas de 1’usage des prénoms. Quand
Vander et elle consommeraient leur mariage, ce qui arriverait forcément a un moment ou un autre, elle
insisterait pour que toutes les lampes soient éteintes. Pas de chandelles non plus. Et les draps seraient
remontés jusqu’au menton.

Etait-il possible de demander & un homme de ne pas toucher son épouse au-dessus de la taille ? Elle
en doutait, sans trop savoir pourquoi. N’ayant pas connu sa mere, elle n’avait qu’une vague idée de ce
que recouvrait I’expression « intimité conjugale ».

Assez ruminé ! IIs devaient parler de quelque chose.

— J’ai fait la connaissance de Jafir, annonga-t-elle d’un ton enjoué.

Vander leva le nez de son assiette.

— Mulberry m’en a informé. Ne vous approchez pas de ce cheval. Il est beaucoup trop nerveux.

— Je suppose que Jafir est une nouvelle recrue, hasarda Chufty.

— En effet. 1l est arrivé 1l y a quelques jours, répondit Vander avant d’avaler une nouvelle bouchée
de viande.

— Tum’avais parlé d’une course a venir, non ? Il est censé y participer ?

— Je n’avais pas envisagé de 1’inscrire ; il est trop perturbé. Toutefois, il a remporté des courses
comme yearling dans son pays d’origine et j’aimerais voir comment il se comporte sur une piste. Alors
peut-&tre devrais-je y songer... maintenant que je sais qu'une duchesse et quelques quartiers de pomme
sont capables de gagner son cceur.

Mia savait qu’elle rayonnait, mais quel merveilleux sentiment de triomphe d’avoir réussi la ou le
maitre d’écurie de Vander avait échoué.

— Bravo, ma chére ! s’exclama Chuffy qui s’adossa a sa chaise, brandissant son verre.

II faillit tomber a la renverse, et se rattrapa de justesse.



— VWous avez su trouver le chemin du ceeur de votre époux.

Vander étrécit les yeux. Il croyait probablement qu’elle essayait de le faire tomber dans un piege
affectif en amadouant Jafir — alors qu’elle n’avait rien de tel en téte.

— Inutile de recourir a de pareilles extrémités, duchesse. Je suis déja acheté et payé.

Mia se pétrifia.

— Mon neveu... aboya Chuffy avec un geste brusque.

Sa chaise bascula en arriere dans un fracas. Un bruit sourd indiqua que la téte de Chuffy avait heurté
le sol. Mia se leva d’un bond en laissant échapper un cri, tandis que Vander se contentait de jeter un coup
d’ceil a son oncle par-dessus la table. Il se leva tranquillement.

Mia s’était ruée vers le vieil homme affalé par terre. A son grand soulagement, il clignait des yeux,
plus surpris que blessé.

— Me revoila encore les quatre fers en I’air, bougonna-t-il.

Vander 1’aida a se relever et se rasseoir.

— Des regrets a propos de notre mariage ? langa-t-il a Mia d’un ton moqueur en regagnant sa place.
Cette maison n’entre pas dans le moule de la bonne société.

— J’ai besoin d’un remontant, décréta Chuffy, qui tira sur le cordon de la sonnette.

— Si je révais d’une vie dans la bonne société, j’y ai renoncé depuis belle lurette, parvint a articuler
Mia. A présent, messieurs, si vous voulez bien m’excuser, je vais me retirer pour la nuit.

Elle se leva et fila au moment ou Gaunt entrait. Elle se précipita dans 1’escalier.

La chambre d’enfant était trois fois plus spacieuse que celle de Carrington House. Elle était gaie et
lumineuse, dotée d’un fauteuil a bascule a montants métalliques et coussins de velours rouge. Un sofa était
placé devant la cheminée qui était protégée par un pare-feu ornementé. Dans 1’angle se trouvait un lit
d’enfant en fer, et a coté une table de toilette avec une cuvette.

Charlie était couché, mais a peine eut-elle pénétré dans la piéce sur la pointe des pieds qu’elle sut
qu’il était éveillé. Elle s’assit au bord du lit, se pencha pour I’embrasser sur le front.

— Pourquoi ne dors-tu pas, mon sucre d’orge ?

— Je suis trop excité, murmura-t-il en se redressant. Oncle Vander va m’apprendre a monter a cheval,
tante Mia ! Et il m’a montré comment descendre tout seul.

— Pardon ?

Charlie lui prit la main et la posa a I’intérieur de son genou fréle.

— Vous sentez cette force ? demanda-t-il en exercant une pression sur sa main.

Mia hocha la téte.

— Grace a elle, je peux monter a cheval ! s’exclama-t-il, triomphant.

Le coeur de Mia se serra.

— Mon ange, les cavaliers utilisent des étriers et...

— Un vrai cavalier n’en a pas besoin, objecta Charlie avec fougue. On peut diriger un cheval avec
les genoux. D’apres le duc, c’est la meilleure fagcon de monter. Pas besoin des pieds, juste de jambes
solides.

Mia voulut argumenter, puis se ravisa. Apres tout, elle ne connaissait pas les finesses de 1’équitation.

— Je suppose que tu pourrais monter Lancelot.

Charlie secoua la téte.

— Je monterai de vrais chevaux. D’abord un poney appelé Ginger, et ensuite les plus grands pur-sang
des écuries du duc. Je les monterai tous !

— Oh, non ! gémit Mia.

Elle connaissait ce regard pour I’avoir vu sur son propre visage quand elle avait réalisé que si elle
devenait romanciére sous un pseudonyme, elle pourrait continuer d’écrire sur 1’amour sans risquer
I’humiliation.



Charlie avait encore un visage d’enfant, elle nota pourtant qu’il avait perdu son coté poupin et
délicat. Son menton devenait volontaire et une lueur farouche animait son regard.

— Tu grandis, a ce que je vois, commenta-t-elle, avec un sourire.

— Bien slr que je grandis. Tous les gar¢ons grandissent. Bientot, je partirai pour le pensionnat.
Quelle aventure ce sera.

— Non, pas question ! protesta Mia.

C’¢était un cri du cceur.

— Qui t’a mis une telle idée en téte ? Le duc ?

Charlie se blottit sous ses couvertures.

— Oui, c’est lui. Il va m’envoyer dans son école. Elle a un drole de nom. Etonne, je crois.

Ses paupieres s’alourdissaient, son regard se faisait somnolent.

— Eton, rectifia Mia, sous le choc.

Jamais son bébé ne partirait au pensionnat ou des garcons cruels comme cet affreux Oakenrott le
railleraient et le persécuteraient. Elle se jetterait d’abord sous les roues de la voiture. C’était elle qui
avait fait cela ? En épousant Vander, elle avait condamné Charlie aux affres de I’humiliation, pas juste
une fois, mais chaque jour, des années durant ?

Non !

Charlie rouvrit les yeux.

— Vous ne pouvez pas me garder bébé, tante Mia, murmura-t-il. Il faut me laisser grandir.

Le cceur de Mia battait a tout rompre. Le mariage n’était pas consommé. Peut-étre Charlie serait-il
mieux loti avec sir Richard. Au moins le garderait-il a la maison au lieu de 1’expédier sur le dos d’un
cheval ou dans un pensionnat.

Le bon sens reprit vite le dessus. Non. Elle avait eu raison d’¢éloigner Charlie de sir Richard, quoi
qu’il advienne.

Son neveu s’était endormi. Elle lui caressa les cheveux, puis quitta la piéce sans bruit. Il lui fallait
réfléchir. Susan mettait de 1’ordre dans sa chambre, or elle avait besoin d’un endroit ou elle ne risquait
pas d’étre dérangée.

Elle songea soudain a Jafir. Il était aussi bouleversé et solitaire qu’elle. Trouver une porte latérale lui
prit un moment, elle finit toutefois par se glisser hors de la maison. ’air nocturne était doux et le ciel,
piqueté d’étoiles étincelantes.

Elle suivit I’allée jusqu’aux écuries. Les lampes n’étaient-elles pas dangereuses dans des écuries ?
Etonnamment, 1’ intérieur du batiment était éclairé comme en plein jour. En approchant, elle entendit un
cri, suivi par le hennissement d’un cheval furieux.

— Pour 1’amour du ciel, murmura-t-elle.

Pourtant, elle se sentait déja mieux. Quelqu’un avait besoin d’elle. Pour des raisons évidentes,
Vander ne se souciait pas de sa présence. Et Charlie grandissait.

Deux palefreniers accoururent pour la dissuader d’approcher du box de Jafir. Elle passa devant eux
sans tenir compte de leurs mises en garde.

[étalon roulait des yeux €garés, les oreilles plaquées, le pelage luisant de sueur. Devant la porte,
Mia cala les mains sur ses hanches. Elle se rappela la colére que lui avait faite Charlie a deux ans,
hurlant a pleins poumons, allongé sur le parquet de sa chambre.

Jafir aussi faisait un gros caprice. Comme avec Charlie, elle attendit de croiser son regard. Aussitot,
la solitude farouche qui voilait celui-ci s’évanouit, et ses sabots retomberent sur le sol avec un bruit mat.

Le palefrenier qui s’accrochait aux rénes, s’efforcant en vain de maitriser 1’animal, exprima son
soulagement par un chapelet de jurons, puis sursauta en apercevant la duchesse derriére lui.

— Votre Grace !

— Eh bien, Jafir, qu’est-ce qui te prend ?



Le pur-sang souffla par les naseaux et secoua la téte. Apparemment, il n’était pas encore prét a céder.

Mia s’avanga jusqu’a la porte.

— Viens ici, dit-elle, 1a main tendue vers le cheval.

I résista encore un moment, histoire de lui faire savoir qu’elle n’aurait pas di I’abandonner dans un
endroit inconnu ou des hommes lui hurlaient dessus. Puis avec un profond soupir, il abaissa la téte vers
elle.

Mia lui entoura le cou de ses bras.

— Tune dois pas te comporter ainsi. Je ne peux quand méme pas dormir a 1’écurie avec toi.

Comme s’il comprenait, Jafir s’ébroua doucement et lui effleura les cheveux. Susan les avait laissés
flotter librement sur ses épaules. Un style a la derni¢re mode, disait-on, mais qu’elle-méme trouvait juste
négligé.

Elle recula.

— 1l y a beaucoup trop de lumiere ici, dit-elle au palefrenier. Oh, Mulberry, vous étes la ! Ne
vaudrait-il pas mieux éteindre les lampes ? Regardez le pauvre Lancelot. Il veut dormir.

En réalité, Lancelot dormait déja. Il aurait fallu davantage qu’un congénére terrifié et souffrant du mal
du pays pour I’empécher de fermer 1’ ceil.

— Si j’avais su que cet ¢talon avait besoin d’une duchesse pour étre heureux, jamais je n’aurais
recommandé de 1’acheter, déclara Mulberry.

— La touche féminine, sans doute, dit Mia, méme si elle n’aimait pas cette idée.

Mulberry secoua la téte.

— Sdarement pas, Votre Grace. Depuis votre passage ce matin, nous avons essay¢ toutes les filles de
cuisine, les bonnes et une des filles de la laiterie. J’ai méme essayé de convaincre la cuisinicre, sans
succes.

Mia caressa les oreilles duveteuses de Jafir.

— Je ne peux rester aux écuries toute la nuit avec toi, vilain gargon, lui chuchota-t-elle. Mulberry, si
vous aviez la gentillesse d’éteindre toutes les lampes sauf une, peut-étre réussirai-je a le calmer assez
pour qu’il s’endorme.

Elle déposa un baiser entre les naseaux velus du cheval.

— Tu as sommeil, n’est-ce pas ?

Les paupieres du pur-sang tombaient. Bouillonner de rage a longueur de journée devait étre éreintant.
Lorsqu’il était petit, Charlie avait ’habitude de sombrer dans un sommeil de plomb apres ses coléres.

Une a une, les lampes s’éteignirent, et les écuries se retrouverent plongées dans une obscurité presque
complete. Les hommes s’en alleérent ; Mulberry fut le dernier a partir.

Pour finir, il ne resta plus qu’eux deux. Enfin, eux deux et tous les autres animaux dont elle entendait
le souffle régulier dans la pénombre qui sentait le cheval et le foin frais.

Mia ouvrit la porte du box de Jafir et y pénétra. A peine fut-elle prés de lui qu’il plia ses longues
pattes et s’effondra comme un chéateau de cartes.

— Tu vas dormir, dit-elle d’une voix apaisante.

Elle s’assit sur le sol, s’appuya contre 1’épaule du pur-sang, qui cala la téte sur son cou. Elle lui flatta
la joue.

— A un moment ou & un autre, je vais devoir partir, I’avertit-elle. Mais je viendrai te voir demain
matin, et peut-&tre méme le soir.

La téte de Jafir glissa de I’épaule de Mia jusque dans la paille.

Mia demeura assise, la main sur 1’encolure du pur-sang, songeant a sa vie. Elle avait tout sacrifié
pour Charlie — son amour-propre, la possibilité d’un mariage heureux. Cependant elle avait eu raison ; au
souvenir de son regard pétillant, elle ne put réprimer un sourire. Il voulait apprendre a monter a cheval ?
Soit, elle devait I’y autoriser.



A I’instant ou elle avait compris que son neveu nouveau-né risquait de mourir a cause de 1’usage
excessif d’opium par sa mere pendant 1’accouchement, et que le médecin avait choisi de ne pas réveiller
I’enfant du fait de sa malformation, elle avait pris la situation en main. Elle avait commencé par renverser
un pichet d’eau sur la téte du bébé, I’arrachant ainsi a la torpeur induite par I’opium.

Selon elle, i1l n’y avait parfois qu’une seule route possible. Forte de cette conviction, elle avait
arraché Charlie aux bras de I’infirmiere. Et huit ans plus tard, de nouveau a la croisée des chemins, elle
avait épous¢ Vander.

Elle chassa ce dernier de son esprit.

Peut-étre le comte avait-il éconduit Flora parce que c’était un ivrogne invétéré, dans le genre de
Chufty ? 11 semblait toutefois y avoir tant de chagrin derriere 1’alcoolisme du vieux gentleman... elle ne
pouvait imaginer une fragilité émotionnelle comparable chez Frédéric.

Les romans, ce n’était pas la vraie vie.

Les problémes les plus sombres, c¢’était un peu comme la syphilis ou la vermine. Elle ne les abordait
pas dans ses livres.



18

EBAUCHE (PREMIER JET) : MARIAGE

Ayant grandi dans un orphelinat, Flora ignorait a peu pres tout de la vie conjugale. L’image d’un gentleman a genoux
devant elle se télescopait dans sa téte avec celle d’elle-méme en robe de soie, servie par un majordome des valets en livrée.

Flora avait longtemps révé d’un homme élégamment vétu qui prendrait place a ses cotés et lui vouerait une adoration
éternelle.

Jamais elle n’avait imaginé cette... cette torture.

Les doigts tremblants, elle ouvrit le pli que lui tendait le prétre, le visage criblé de compassion.

(« Criblé » donne 'impression qu’il a la vérole, ce qu’aucun homme d’Eglise ne devrait avoir.)

Les doigts tremblants, elle ouvrit le pli. Des points noirs flottaient devant ses yeux. Les mots dansaient devant ses yeux.

Frédéric avait changé d’avis.

Vander fixa la porte de la salle a manger qui venait de se refermer sur son épouse, 1’estomac noué par
la culpabilité. I’espace d’un instant, avant que Mia n’affiche un sourire forcé et ne se retire, il avait vu de
la détresse dans ses yeux.

De la détresse. Et c’¢était sa faute.

— Tun’es qu'un cornichon, confirma Chuffy, 1a bouche pleine. Je sais qu’elle t’a fait chanter et tout
le reste, mais comme on fait son lit, on se couche. Que comptes-tu faire ? Passer les années a venir a la
rudoyer ? Elle ne riposte méme pas. Le combat n’est pas égal.

Son oncle disait vrai. Mia n’avait pas riposté. Son expression figée n’avait pas plu a Vander. Pas du
tout.

— Je vais devoir te donner quelques lecons quant a la fagcon de te comporter avec les femmes, reprit
Chuffy en agitant sa fourchette. Dieu sait que ta mére était une originale. Raison pour laquelle tu ne la
comprends pas.

Vander se hérissa.

— Originale ? Elle était infidele a votre frere. Elle a pris un amant et a cocufié son mari au vu et au
su de tous. Je ne trouve rien d’original a cela.

Chuffy posa sa fourchette.

— Quelle vilaine maniére de décrire la situation.

— Il en existe une autre ? répliqua Vander, le cceur empli d’amertume. J’ai vu ma mére se pavaner
dans les salles de bal au bras de cet homme. Il restait des mois sous ce toit, assis a la place de mon pére a
table. Méme enfant, je savais que ¢’était mal.

Chaque fois que son pere était libéré de 1’asile, lord Carrington réintégrait ses pénates. Vander
n’avait jamais raconté a son pere ce qui se passait durant ses internements. Si le duc avait su que chaque
fois qu’il sombrait dans la mélancolie au point de ne plus se laver et était enfermé a 1’asile, lord
Carrington revenait au grand galop, sa crinicre blonde au vent, sa réaction aurait été terrible.

Ainsi, Vander était devenu le complice involontaire de cet adultere.



— (C’¢était compliqué, observa Chuffy, interrompant le fil de ses pensées. Nous aurions dii en discuter
plus tot, je suppose.

— Il n’y a rien a discuter.

Son oncle se leva, prit la bouteille de vin posée sur le buffet et remplit le verre qu’il avait a la main.

— Vous étes censé appeler Gaunt pour le service, fit remarquer Vander d’un ton cassant.

— Tu songes sérieusement a métamorphoser cette maison en palais ducal ? s’enquit Chuffy. Un peu
tard, non ?

Certes. Vander travaillait presque toute la journée aux écuries. Il n’avait cure de se changer pour le
diner, méme s’il 1’avait fait aujourd’hui. Il avait épousé¢ une femme qui s’habillait comme une vieille
gouvernante. Son oncle était ivre la plupart du temps.

— Sans doute, admit-il.

— J’adorais mon frére, déclara Chuffy, qui s’adossa au buffet pour siroter son vin. Quand nous étions
enfants, il était comme un dieu pour moi : il me racontait des histoires, faisait les quatre cents coups et
m’entrainait dans ses aventures quand bien méme j’étais beaucoup plus jeune.

Vander hocha la téte.

— Je vous en sais gré, dit-il en se levant. Si vous voulez m’excus...

— Non, reste, le coupa Chuffy.

Vander se figea. Avant ce maudit mariage, personne — jamais — ne lui donnait d’ordres. Il n’était pas
seulement duc ; I’¢levage des chevaux, les courses et les paris lui avaient rapporté des milliers de livres.
C’¢était lui qui commandait, et non I’inverse.

— Mon neveu.

Vander se rassit.

— Bien siir, excusez-moi. Je suis a votre service.

I détestait évoquer ses parents, il devait toutefois cette courtoisie a son oncle.

— La maladie de ton pére s’est déclarée quand il avait quinze ans, bien que nous ne 1’ayons pas
compris a 1’époque, reprit Chufty, roulant son verre entre ses paumes. Il restait debout des nuits enticres,
racontant des histoires démentes qu’il poursuivait durant plusieurs jours. Au début, je restais avec lui,
mais je n’ai pas pu... Je n’ai pas réussi a le suivre, reprit-il apres un silence. Il prenait un cheval et
chevauchait toute la nuit. L’été, quand nous étions dans la propriété du Pays de Galles, il plongeait des
falaises et les contournait a la nage jusqu’au village. Tu te rends compte de la distance qu’il parcourait.

— Il aurait pu y laisser la vie, commenta Vander, les sourcils froncés. 1l devait déja étre fou.
Forcément.

— Oui, confirma Chuffy qui but une gorgée de vin avant d’enchainer : Puis les crises de colére ont
commencé. Il explosait sans raison. Ce n’était pas lui, pas vraiment. Jamais il n’avait ét¢ ainsi enfant. Il
¢tait toyjours a mes cotés, prét a me défendre.

— 1l s’emportait contre vous ?

— Au début, je pensais que c’était ma faute. Que si j’étais un meilleur frére, plus sage, plus
obligeant... il ne se mettrait pas en coleére. Hélas, il se fachait toujours. Les cris et les coups pleuvaient,
venus de nulle part.

Vander se leva de nouveau, ne sachant que faire ni que dire. Il n’était pas doué pour consoler ses
semblables. Bonté divine, une larme avait roulé le long de la joue de son oncle.

— J’ai été soulagé lorsqu’il s’est mari¢ et a quitté la maison, avoua Chuffy dans un murmure. Mon
propre frére.

— N’importe qui comprendrait, assura Vander qui contourna la table et posa la main sur I’épaule de
son oncle. Mon pére n’avait plus toute sa téte.

— Apres moi, il s’en est pris a ta mére, confessa Chuffy, posant ses yeux embués sur Vander.

Ce dernier sentit comme un grand froid en lui.



— J’¢étais si heureux d’étre libéré, continua son oncle. Mais cela signifiait juste que, désormais, il
retournait sa rage contre elle. Tu ne t’es jamais demandé¢ pourquoi tu n’avais pas eu de frére et de sceur ?
Ou pourquoi ta mére n’a jamais eu d’enfant avec lord Carrington alors qu’ils ont pourtant passé plus de
vingt ans ensemble ?

Vander crispa les machoires. Il n’aimait pas le tour pris par cette conversation.

— Aprés ta naissance, elle n’a pu avoir d’autres enfants parce que ton pere — mon frére — 1’en a
privée, confessa Chuffy d’une voix sourde.

D’instinct, Vander se détourna d’un pas chancelant.

— Avec ses poings, ajouta son oncle avant d’avaler une grande gorgée de vin.

L’estomac de Vander se tordit. Incapable de se retenir, il vomit sur le parquet.

— Bigre, bougonna Chuffy, je n’aurais pas di te le dire.

I attrapa une serviette sur le buffet et la jeta sur la flaque. Vander prit un verre d’eau sur la table.

— J’aurais dit m’en douter. Comment n’ai-je pas compris ?

— Il ne I’a pas fait exprés, s’empressa de préciser Chuffy. Ce n’était pas sa faute. La maladie prenait
le dessus...

— Bon sang, sortons d’ici, bougonna Vander qui posa son verre avant de se diriger au pas de charge
vers la porte. Gaunt, dit-il au majordome qu’il croisa dans le corridor, j’ai vomi sur le sol. Adressez mes
excuses a la personne que vous chargerez du nettoyage.

— Le velouté de poisson ! s’exclama le domestique.

— Non, non, il était excellent.

Chufty suivit le duc dans son bureau, la bouteille de bordeaux a la main.

— Tu as toujours eu cette manie de vomir en cas de mauvaise nouvelle, fit-i1l remarquer en s’appuyant
au chambranle.

Vander plissa le front. Il n’en avait pas gardé¢ le souvenir.

— Tu ¢étais un indicateur fiable de la folie de mon frére, ajouta son oncle. Quand les crises
survenaient, je savais que tu rendrais ton repas. A mon avis, cela t’a sauvé la vie une ou deux fois.

— Certainement pas, objecta Vander, la voix éraillée.

— Tout le monde s’efforcait de te protéger, évidemment, mais tu étais petit, et les enfants sont
terriblement fragiles, n’est-ce pas ? Mon frére insistait pour entrer dans ta chambre, quel que soit le
nombre de valets postés devant la porte. Il était victime de ses délires, vois-tu. Parfois, il pensait qu’il
¢tait de son devoir de te tuer.

Vander fouilla dans ses souvenirs.

— Je me souviens qu’une fois il m’a pris pour un voleur...

— C’est ce que nous t’avons dit, confessa Chuffy avec une tristesse infinie. Pourtant, 1l t’aimait. Ainsi
que ta mere. Et moi.

Vander se racla la gorge et regarda son oncle droit dans les yeux.

— Peut-€tre, mais a quoi bon ? Il n’a pas su nous protéger. S’assurer que nous serions en sécurité.
Plutét le contraire, semble-t-il.

Le regret le disputait a la honte sur le visage de Chuffy.

— Je suis content que vous m’ayez avoué la vérité, ajouta Vander.

C’était un mensonge.

Chufty hocha la téte et vida la bouteille.

— Je serai aux €curies, dit le duc qui passa devant lui, traversa le vestibule, et sortit dans la nuit par
la porte principale.
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NOTES SUR LE REPENTIR DE FREDERIC

— Le lendemain du cruel abandon a l’église, I’ami fourbe de Frédéric s’effondre et confesse que Flora ne 'a jamais
embrassé. Ce n’était qu’'un mensonge.

— Frédéric comprend trop tard a quelle situation désespérée sa terrible Jalousie I’a mené. La perte de la femme de son
coeur, eftc.

— Se précipite chez elle pour constater que ’avoué de M. Mortimer a repris possession de la maison et qu 'une nouvelle
jeune fille (anciennement pauvre) y vit désormais.

— Horrifié, il réalise que la garde-robe et les bijoux de Flora ont été livrés chez lui avant le mariage.

— Elle ne posséde rien d’autre que la robe qu’elle portait pour la cérémonie.

— Martyre du Repentir. Ha !

— Egaré par le chagrin, Frédéric jure de renoncer a sa fortune/ses chevaux/ses domestiques jusqu’a ce qu'’il retrouve sa
Bien-aimée. 1l part a sa recherche a pied, s’appuyant sur les récits au sujet d 'une Beauté divine vétue d’une robe de mariée en
loques qui mendie du pain.

Vander se dirigea vers le seul endroit qu’il conniit ou tout avait un sens. En chemin, il croisa
Mulberry. Un instant plus tard, il dévalait le sentier qui menait aux écuries. Que diable faisait encore Mia
aupres de ce cheval ? Acheter Jafir avait été une erreur. De toute évidence, il faisait partie d’un troupeau
et certains chevaux ne se remettaient jamais d’avoir ét€¢ séparés de leur famille. C’était rare, néanmoins
cela arrivait.

Il poussa la porte et courut vers le box de Jafir. Il ne vit pas Mia, et il I’imagina déja piétinée par ce
maudit cheval. Son cceur fit un double salto, avant qu’il découvre qu’il s’était inquiété pour rien.

Sa duchesse était blottie contre 1’étalon le plus imprévisible que ses €curies aient jamais abrité. Elle
dormait du sommeil du juste, tout comme Jafir, plus paisible qu’il ne 1’avait ét¢ depuis son arrivée.

Dans la lumiere blafarde que jetait I’unique lampe, la peau de Mia était aussi blanche que la
porcelaine sur le tissu sombre de sa robe, mais plus chaude et soyeuse. Ses cheveux blonds étaient
déployés sur ses épaules, bouclant tels les copeaux de bois dont les palefreniers garnissaient les box.
Cette idée ne plairait sans doute guére a Mia, pourtant c’était la vérité : sa chevelure avait les mémes
reflets ambrés que lesdits copeaux.

11 fut frappé de la découvrir si petite. Pelotonnée ainsi, les paupicres closes sur son regard courageux,
elle paraissait fragile. Un élan protecteur le traversa avec la force d’un €clair. Il devait la faire sortir de
ce box.

— Mia, chuchota-t-il.

Comme elle ne bronchait pas, il entra sans bruit dans le box, se pencha et la souleva dans ses bras.
Elle ne pesait pas plus qu’un poulain nouveau-né. Elle devait €tre épuisée, car elle n’ouvrit pas les yeux.
Sa joue tomba contre son torse et elle se nicha a son aise, comme s’il la portait ainsi depuis des années. Il
sortit & reculons, referma la porte en douceur avec le genou, sans réveiller ni Mia, ni I’étalon. Puis il
regagna le manoir.



Il ne connaissait rien aux fleurs, mais il était a peu pres stir qu’elle sentait le chévrefeuille. Avec une
pointe de vanille. A mi-chemin de la maison, elle bougea et fronga les sourcils comme si elle le
réprimandait en réve. Ses paupicres s’ ouvrirent brusquement.

— Que faites-vous ? lacha-t-elle dans un souffle.

— Je vous ramene a la maison, répondit Vander en resserrant son étreinte.

Il s’effor¢a d’oublier les révélations de Chuffy, préférant penser a sa chance d’avoir pres de lui, pour
la premicre fois de sa vie, une femme qui était sienne. Un cadeau du destin.

— S’il vous plait, posez-moi immédiatement sur le sol, ordonna Mia, le corps rigide, ce qui était
beaucoup moins agréable que lorsqu’elle était pelotonnée au creux de son bras.

— J’aime bien vous porter.

— Je préfere marcher.

— J’ai oubli¢ de vous faire franchir le seuil hier, dit-il, amus¢ par son ton sévere. Autant le faire
ayjourd’hui.

Elle commenca a gigoter.

— Je ne suis pas un jouet, protesta-t-elle, les machoires crispées.

Bon sang, elle avait le plus joli visage qu’il ait jamais vu. Ses traits n’avaient rien d’anguleux ni
d’austére, comme chez bien des femmes. En méme temps, il devinait la force dans chaque contour.

— Je ne comprends pas pourquoi vous vous comportez ainsi, langa-t-elle d’un ton glacial.

— Pourquoi je vous porte, vous voulez dire ?

Ils atteignirent le manoir. Les blocs de pierre des murs avaient été taillés par un lointain ancétre (ou
plus probablement ses serfs) et leur seule vue avait un effet apaisant sur Vander.

Son pére et sa mere €taient partis, et avec eux toute la douleur et le tumulte de leurs existences. Il était
marié¢ a la Vénus miniature qu’il tenait dans ses bras, et un jour, ils auraient des enfants. Vu le brio avec
lequel Mia avait calmé Jafir, nul doute qu’ils posséderaient eux aussi ce sixiéme sens qui soufflait a
Vander que tel yearling était un futur champion et qu’un autre, indolent de nature, serait tout juste bon a
tirer une carriole.

De 1I’épaule, il poussa la porte battante des cuisines désertes et y pénétra, réalisant tardivement que
Mia s’égosillait toujours.

— Je vous poserai dés que nous serons a I’étage, promit-il.

Pour la premiére fois depuis des jours, il était heureux. Il aimait chez Mia ses courbes pulpeuses, son
parfum... tout. Il entra a reculons dans la suite ducale qui, par chance, était vide.

Ecarlate, Mia se débattait. Il se décida a la poser sur le sol. Elle pivota vers lui, les mains sur les
hanches.

— Qu’est-ce qui vous prend de me transbahuter comme un vulgaire paquet ?

Vander lui décocha un grand sourire et s’approcha d’elle, se demandant comment une femme
échevelée vétue d’un sac avec un col montant orné de ruchés pouvait lui inspirer un tel désir.

— Je pense que nous devrions faire comme s’il s’agissait de notre nuit de noces.

Elle recula.

— Notre mariage demeurera non consomme jusqu’a ce que je vous supplie, vous avez oublié¢ ? C’est
pourtant vous-méme qui 1’avez décrété. Et vous m’avez fait signer un contrat a cet effet.

— J’ai décidé de rompre ce contrat, annonga-t-il tranquillement.

Il avait Mia et comptait la garder. Cette clause stupide des quatre nuits devait disparaitre.

— Ce choix ne reléve pas de votre domaine de compétence, objecta-t-elle. Et jamais je ne vous
supplierai pour une seule nuit avec vous. Si vous voulez bien m’excuser...

Elle se précipita vers la porte qui menait a la salle de bains contigu€¢ a leurs deux chambres et
actionna la poignée. En vain.

Vander la rejoignit.



— Elle doit étre fermée de I’ intérieur.

— C’est absurde !

— Tout comme 1’idée d’empécher votre époux d’entrer quand vous prenez votre bain.

S’il n’avait déja ét¢ émoustillé, 1l le serait maintenant & la pensée de la peau laiteuse de Mia
dégoulinante d’eau savonneuse.

Apparemment, elle avait décidé que la conversation s’arrétait 1a, car elle fonga vers la porte du
couloir. Vander la rattrapa, la prit par la taille et la fit pivoter fort d’une certitude aussi bienfaisante
qu’une pluie de printemps, aussi précieuse que la victoire de son premier pur-sang : Mia et lui étaient
mariés, une réalité qui avait bien plus de valeur qu’un simple contrat.

La chanson de Chufty lui revint en mémoire : Ne dis pas a [’amour : plus tard. Vite un baiser, ma
toute belle : jeunesse passe a tire-d’aile.

Vander posa ses levres sur celles de sa femme et le miracle se reproduisit : la passion explosa tel un
feu d’artifice.

Sa bouche se fit exigeante, celle de Mia ne résista pas et s’ouvrit comme une fleur. Il glissa les mains
le long de son dos pour I’attirer a lui. Il tremblait de désir, mais était encore capable de se rendre compte
que Mia ne se débattait pas ni ne songeait a ergoter a propos des fameuses quatre nuits. Elle lui rendait
son baiser avec ficvre, et la danse sensuelle qu’avaient entamée leurs langues incendiait les reins de
Vander.

Attrapant Mia sous les fesses, il la souleva et la plaqua contre le mur, la tenant suffisamment haut
pour se repaitre de ses Ievres sans pencher la téte.

Elle laissa échapper un gémissement, ouvrit a demi les paupicres... une flamme sensuelle brilait au
fond de ses yeux. Vander frissonna. Il avait I’impression de perdre la téte tant son désir était intense.

— Pourriez-vous s’il vous plait réclamer une nuit ? murmura-t-il.

Sans attendre sa réponse, il I’embrassa dans le cou. Il mourait d’envie de dévorer son corps entier de
baisers, de la sentir se tordre de plaisir sous lui, de I’entendre hurler son nom.

— Chaque fois que je vous touche, j’ai I’impression de perdre la raison, articula-t-il.

Elle avait vraiment des yeux magnifiques, d’un vert profond qui lui rappelait les lochs écossais. Ils
donnaient I’impression de voir ce que personne d’autre ne voyait.

— Vous avez vraiment cessé€ d’écrire de la poésie ?

— Oui, répondit-elle d’une voix enrouée qui ne fit qu’exciter davantage Vander.

Il captura de nouveau ses 1évres, lui ordonnant silencieusement de lui demander ses faveurs. 1l était
prét a toutes les folies, surtout quand Mia plongeait les doigts dans ses cheveux en se cambrant a sa
rencontre. Il la renverserait sur le lit, la caresserait jusqu’a plus soif, et au diable, les quatre nuits !
Toutes les nuits d’une année ne suffiraient sans doute pas a le rassasier.

— Je vous veux.

La phrase avait jailli de sa bouche, simple et brutale, comme celle d’un débardeur a une prostituce.

— Je crois qu’il vaudrait mieux...

Il la fit taire d’un baiser. Sa phrase n’allait pas dans la bonne direction. Sans lui permettre de parler,
il pivota et se dirigea vers le lit. Il 1’y allongea et s’étendit sur elle, pesant de tout son poids.

Pour la premiere fois de sa vie, il n’était pas tout a fait str d’€tre capable d’attendre la permission
d’une femme. Choqué, il roula sur le flanc.

— Mia, murmura-t-il, 1’index posé sur sa bouche charnue.

Etait-il en droit d’exiger ses faveurs ? Apres tout, elle était son épouse. ..

— D’accord, murmura-t-elle, les joues en feu. Si vous... si vous en avez vraiment envie.

Vander la dévisagea avec incrédulité.

— Sij’en ai vraiment envie ?

Il appuya légerement contre elle sa virilité d’une dureté de roc.



— Je vous donne 1I’impression d’étre indécis ?

Elle cilla, déconcertée, puis coula un regard a son entrejambe.

II devait lui poser la question, méme s’il connaissait déja la réponse. Sa réaction a ses avances était
suffisamment ¢loquente. Sans doute avait-elle déja couché avec son imbécile de fiancé.

— Avez-vous déja été avec un homme ? demanda-t-il, s’effor¢ant d’adopter un ton neutre.

Il comprit instantanément qu’il avait fait fausse route.

— Je n’ai pas eu cette opportunité, répondit-elle, guindée.

Avant qu’il puisse I’arréter, Mia se redressa et glissa jusqu’au bord du lit.

— Ce fut trés instructif, Votre Grace, mais je crois que nous ne devrions pas... mettre a trop rude
épreuve notre capacité a passer du temps dans la méme picce.

Il s’assit et la rattrapa par la taille lorsqu’elle fit mine de se lever.

— Restez avec moi.

— Je ne préfere pas.

— Je devais vous poser cette question.

Elle tourna la téte vers lui.

— Pourquoi ? Parce qu’a cause du chantage que je vous ai imposé, vous pensez que je distribue mes
faveurs a tout-va ?

— Non, absolument pas. Un homme traite différemment une femme si elle a de I’expérience, voila
tout. Bon nombre de couples anticipent leurs veeux.

Mia pinga les 1évres.

— Cela n’a pas été notre cas, a Edward et moi.

Vander en ressentit une satisfaction violente, presque... primitive.

— Je m’en réjouis, lacha-t-il étourdiment.

— Si vous voulez bien me pardonner, Votre Grace, je souhaiterais me retirer dans mes appartements.
Nous reprendrons cette conversation lorsque nous aurons les idées plus claires.

Il raffermit sa prise.

— Non. Nous devons parler, Mia. Nous ne pouvons pas continuer de nous chamailler ainsi. Nous
sommes mariés désormais. Nous partageons la responsabilité de Charlie.

— VWous n’avez aucune responsabilité en ce qui le concerne, objecta-t-elle.

— Bien slr que si. Il est difficile de rencontrer Charlie sans tomber sous son charme et étre prét a en
prendre la responsabilité. Vous en savez quelque chose.

La bouche de Mia trembla.

— Vous le pensez sincerement ?

— D’un autre c6té, vous le couvez beaucoup trop. Il a besoin de quitter la maison, de monter a
cheval, d’apprendre a cotoyer d’autres garcons.

— Vous n’avez pas idée combien les enfants peuvent étre cruels entre eux. Cela pourrait le briser.

— Je ne I’ignore pas, croyez-moi. Et il ne sera pas brisé.

— Qu’en savez-vous ? Un jour, quand il avait cinq ans, je 1’ai laiss¢ quelques minutes au village et a
mon retour, il était en larmes.

— Des larmes, i1l y en aura d’autres, déclara Vander posément. Il y aura des moments difficiles. Mais
avec nous a ses cotés, il s’en sortira. Il doit en passer par 1a, Mia. Il doit grandir et devenir un homme.
Pas demeurer un invalide.

Elle gringa des dents, ce qui le fit sourire. Avec Mia, le mariage promettait de n’€tre jamais
ennuyeux. Il enroula le bras autour de sa taille et la serra contre lui.

— Je veux changer les conditions de notre arrangement.

— Je n’y vois aucune raison, répliqua-t-elle, esquivant son regard. Quatre nuits par an, c’est plus
qu’assez pour concevoir un héritier. Si cela s’avere insuffisant, nous pourrons reconsidérer la question



d’ici un an.

Elle tenta de lui échapper, mais il la ramena aisément contre son torse.

— J’ai envie de vous, répéta-t-il, la voix rauque de désir.

Il lui picora I’oreille. Elle sursauta, toutefois, elle ne chercha pas a se libérer et il sentit son coeur
battre a grands coups contre son bras.

— Laissez-moi vous dire comment je vois la chose, poursuivit-il, comme elle gardait le silence.
Nous allons consommer notre union ce soir, parce que c’est ce que font les couples mariés. Ils vont au lit
ensemble et ne se 1évent pas pendant des heures.

— Nous ne sommes pas un couple normal, allégua-t-elle d’un ton sévére qui lui déplut.

— Tournez la téte que je puisse vous embrasser, ordonna-t-il, le visage enfoui dans sa chevelure
parfumée.

— [idée est inopportune.

Diantre, sa femme était obstinée. S’il cherchait le mot dans le dictionnaire, sans doute trouverait-il
Mia parmi les synonymes.

— Nous ne sommes pas réellement mari et femme, s’entéta-t-elle.

— Si, nous le sommes. Vous €tes mon épouse et vous allez le rester. Et si vous pensez que je ne vais
pas vous honorer apres que vous m’avez embrassé comme vous 1’avez fait, vous faites erreur.

Elle s’éclaircit la voix et tourna la téte juste assez pour le foudroyer du regard.

— C’est vous qui m’avez embrassée, et non 1’inverse.

— Non.

— Si!

Le désir bouillonnait en lui, si violent que Vander avait envie de la renverser de nouveau sur le lit. 1l
soupgonnait que coucher avec Mia serait comme réapprendre 1’art de 1’amour.

Mais pour cela, il fallait étre deux.

— Ce baiser était une longue et lente descente vers 1’oubli, murmura-t-il contre sa joue. Vous avez
ouvert votre douce petite bouche et mélé¢ votre langue a la mienne comme si vous me désiriez aussi
ardemment que je vous désire.
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NOTES SUR L’EGLISE ET ABANDON

— Clameur outrée des invités rassemblés dans la cathédrale. Abbaye de Westminster (réservée a la famille royale ?) St.

Paul.
— Ancien pasteur tapote la main tremblante de Flora.
— Le menton fier, elle souléve le bas de sa robe de mariée.
— Est-elle aveuglée par les larmes ? Ruisselante ou dégoulinante de larmes ? Dégoulinante peut-étre un peu exagéreé.
— Elle s’enfuit (porte latérale, nef ?) incapable d’affronter les regards curieux / les parents de Frédéric. Ont fait tout ce

chemin depuis I’Allemagne ?
— Jaillit par la porte de derriere sous un soleil radieux, son voile flotte sans son sillage.
— Court comme un animal blessé. Une seule pensée : se cacher.
— Un charretier aimable 'emmeéne jusqu’a... (quelque part dans les faubourgs de Londres) et la dépose avec deux un

quignon de pain.

Horriblement génée, Mia sentait son cou se couvrir de plaques rouges. Son mari [’avait a peine
regardée et déja la muraille qu’elle avait dressée pour dissimuler son amour se 1ézardait.

— Je ne vous ai pas embrassée, répéta-t-elle avec fermeté.

Le regard pétillant de Vander I’irrita et I’émoustilla tout a la fois.

— Apres pareil baiser, n’importe quel homme en oublierait avoir jamais embrassé une femme,
assura-t-il.

Lui encadrant le visage de ses mains, il lui inclina doucement la téte.

IIs jouaient un jeu dangereux. Tous les désirs que Mia avait éprouvés dans sa jeunesse ressurgissaient
comme s’ils ne 1’avaient jamais quittée. Comme si Vander était le seul homme qu’elle ait jamais aimé ou
désiré.

Il pencha de nouveau la téte vers elle, tout en glissant la main sur le devant de sa robe.

Elle s’écarta brusquement.

— Que faites-vous ?

— Rien, répondit-il toute innocence.

— Vous touchez mes...

Elle ne put se résoudre a finir sa phrase, et se racla la gorge. S’ils devaient consommer leur union —

et elle n’était pas stupide au point de se faire des illusions a ce sujet —, il fallait établir un certain nombre
de regles. Peut-Etre que ce mariage la briserait, néanmoins elle éviterait I’humiliation qui I’avait dévastée
lorsque Oakenrott s’était moqué de son poéme et de son buste.

Vander pourrait posséder son corps. Mais pas cette partie-1a de son anatomie. Pas cette partie qu’elle
abhorrait.

— Je ne vous autorise pas a me toucher a cet endroit.

— Pardon ?

— Je préfere ne pas étre touchée a cet endroit.



— Vous a-t-on caressée contre votre gré ? s’inquiéta Vander.

— Bien siir que non ! se récria Mia, choquée. Personne n’a jamais... et ¢’est hors de question.

Si les traits de Vander se détendirent, son regard avait perdu sa douceur passionnée. Si elle le
regrettait, il lui semblait capital de mettre les choses au point. Elle savait, car les femmes n’étaient pas
avares de confidences, que les hommes aimaient toucher les seins.

— Pourquoi ? insista-t-il.

Elle s’efforca de s’expliquer.

— Nous avons tous certaines parties de notre corps que nous n’apprécions pas.

I1 haussa un sourcil surpris.

— Ahbon?

Les hommes, semblait-il, s’aimaient de la téte aux pieds. Ce qui ne surprenait pas Mia le moins du
monde.

— Les femmes, en tout cas, précisa-t-elle. Certaines n’aiment pas leurs genoux, d’autres leurs pieds
ou leurs cheveux.

— Votre buste est exquis. Vos cheveux aussi. Je ne peux parler de vos genoux ou de vos pieds que je
n’ai pas encore vus, mais si j’en ai 1’occasion, je pourrai vous rassurer 1a encore.

Mia avait peine a croire qu’Evander Septimus Brody, le duc le plus séduisant d’ Angleterre, couvait
la trés ordinaire Emilia Carrington d’un regard briilant de désir.

Pourtant, ¢’était le cas.

De concupiscence, méme. Une fille comme elle ? Une petite voix lui rappela que les hommes étaient
des coureurs de jupons invétérés qui s’adonnaient a la luxure sans le moindre discernement.

Toutefois, une autre voix lui fit remarquer que les yeux de Vander avaient changé de couleur depuis
qu’ils s’étaient embrassés. Et ¢’était a cause d’elle.

Pas de n’importe quelle femme.

— Mia ?

Il s’inclina et la gratifia d’un baiser aussi bref que dépourvu de douceur.

— Pouvons-nous nous mettre d’accord sur votre chevelure et aborder d’autres endroits plus au sud ?

— Je croyais que vous détestiez mes cheveux.

— Pourquoi diable pensez-vous une chose pareille ?

— Vous m’avez dit que j’avais les mémes que mon pére. En fait, vous 1’avez appelé mon « batard de
pere ».

Vander enroula une méche blonde autour de ses doigts solides.

— Je n’ai jamais apprécié votre pere, admit-il. Mais... Chuffy m’a fait ce soir certaines révélations
qui méritent réflexion de ma part. Vos cheveux sont autant de rayons de soleil. Et vos seins sont de
véritables prodiges de la nature.

Mia se raidit.

— Je ne souhaite pas en parler.

A T’époque ou Oakenrott les avait traités de choux, ils étaient déja développés pour son Age.
Aujourd’hui, ils étaient encore plus plantureux. « Prodiges de la nature » n’était qu’une métaphore peu
subtile pour « énormes ».

— Pourquoi ?

— Je ne veux pas, c’est tout. Je crois que nous devrions attendre avant d’envisager... une certaine
intimité, bredouilla-t-elle. Une épouse devrait étre plus...

Elle ne put finir sa phrase, car la bouche de Vander migrait le long de sa joue, se rapprochant de ses
lévres.

— Continuez, 1’encouragea-t-il. Dites-moi ce que devrait étre une épouse.



Toutefois, au lieu d’attendre sa réponse, il I’embrassa avec une telle fougue que Mia ne put que
s’alanguir entre ses bras.

Lorsqu’elle rouvrit les yeux, ils étaient de nouveau allongés et la main de Vander remontait le long de
sa jambe. Son regard ne quittait pas le sien, comme pour s’assurer qu’elle n’y voyait pas d’inconvénient.

— Vous me mettez foutrement en appétit.

Foutrement ? Mia avait déja entendu des filles de joie crier ce mot dans la rue, et méme une fois
mémorable, son pere le grommeler. Mais personne ne 1’avait jamais prononcé en s’adressant a el/e.

— Vous... vous ne pouvez dire ce genre d’insanité !

— Et pourquoi cela ?

— Parce que vous étes un duc et moi...

— Ma duchesse.

Sa main remonta le long de sa cuisse. Elle frémit.

— Je n’ai pas grand-chose d’un duc, murmura Vander. Vous devriez le savoir a 1’heure qu’il est.
Quand je suis entré a Eton, ma mére avait déja une réputation de catin dans toute 1’ Angleterre. A 1’école,
j’ai dii me battre. Mon seul ami était un batard.

Mia se figea, horrifiée.

— Les autres ¢éleves vous parlaient du comportement de votre mere ?

I sourit comme si elle venait de poser la question la plus stupide du monde.

— En général, ils ne parlaient pas ; ils se contentaient de m’insulter. Et je répliquais avec mes
poings.

— Oakenrott, lacha-t-elle avec dégolt. Ce détestable petit crapaud.

— D’ou savez-vous... C’est vrai, se reprit-il. J’avais oublié que vous connaissiez déja cet odieux
personnage.

Sa main atteignit la partie la plus charnue de la cuisse de Mia. Elle réprima un gémissement — et tout
ce qui pourrait I’encourager a poursuivre son ascension jusqu’a cet endroit secret qui attendait ses
caresses.

Vander sourit comme s’il lisait dans ses pensées et insinua les doigts au creux de ses cuisses. Mia
ferma les yeux avec force et se concentra sur 1’obscurité douloureuse derriére ses paupicres. Et sa main
crispée sur le bras dur de Vander.

Un instant, elle se demanda si une telle caresse était permise entre un gentleman et une lady. Puis elle
chassa bien vite cette pensée. Elle n’avait personne a qui poser la question. Et elle ne voulait pas que
Vander s’arréte. Elle songea méme a écarter les jambes et a attirer son corps musclé sur elle. Cette image
¢tait si choquante qu’elle se pétrifia.

— J’adore vous caresser la, duchesse, avoua Vander d’une voix rocailleuse mais tendre. J’ai
I’intention de vous embrasser aussi a cet endroit.

Elle rouvrit brusquement les yeux.

— Il n’en est pas question !

Il s’esclaffa et ses doigts s’activérent de plus belle. La téte de Mia retomba en arriére et elle laissa
¢chapper un rale indigne d’une dame.

Vander roula sur elle, la lestant de son poids, une sensation qu’elle trouva délicieuse. Il 1’embrassa
avec une fievre qui eut vite raison de ses interdits. Elle tremblait de tout son corps, se cramponnait a ses
¢paules, suppliant d’abord en silence, puis a voix haute, car elle était en feu et qu’il était le seul a
pouvoir éteindre cet incendie.

Soudain, il s’arréta. Pourquoi ? Elle le regarda, le regard embrumé de désir. Elle était tendue comme
la corde d’un arc, vibrant comme une note si haut perchée que 1’oreille pouvait a peine 1’entendre.

— Suppliez-moi de vous accorder une de vos quatre nuits, lui souffla-t-il.

— Pardon ?



La main reprit son audacieuse caresse.

— N’arrétez pas, murmura-t-elle.

— S’agit-11 d’une de nos quatre nuits ?

Dans son cceur, une lame de fond balaya ses dernieres défenses, 1’ultime once de raison qu’elle
possédait.

— Oui ! Oui !

La réaction de Vander fut... blasphématoire. Miraculeuse. Elle eut I’impression d’étre un torrent en
furie, dévalant une pente abrupte vers une destination inconnue. Elle s’agrippait a lui, criant sans retenue
sous ses doigts habiles. Rien d’autre n’importait que le désir brut qui faisait presque grésiller 1’air autour
d’eux. Vander la menait vers des sommets de plaisir comme jamais elle n’aurait imaginé qu’il en existat.

Elle n’y était pas encore tout a fait, quand 1l lui retroussa ses jupes jusqu’a la taille et, telle sa femme
de chambre la préparant pour le coucher, entreprit de la déshabiller. Mia obéissait distraitement a ses
ordres, le souffle haché. Levez les bras. Tournez-vous de ce coté. De [’ autre.

Son corset atterrit au pied du lit. Elle reprit cependant ses esprits et plaqua les bras sur sa poitrine
lorsqu’il essaya de lui 6ter sa chemise.

— Non !

Ce mot, elle I’avait répété des milliers de fois, mais jamais dans une telle situation. Et il avait tout a
coup quelque chose d’intime qu’elle ne lui avait jamais entendu dans sa propre bouche. Ni dans une autre,
d’ailleurs.

En guise de réponse, Vander se leva et se débarrassa de sa chemise. Se hissant sur les coudes, elle
assista au spectacle. Enfant, elle avait I’habitude de s’asseoir sur la cloture et de I’observer lorsqu’il
s’occupait des chevaux, lorgnant furtivement son torse. Il n’avait pas quinze ans a I’époque.

II avait bien changé depuis. La minceur nerveuse de ses jeunes années s’était métamorphosée en une
beauté athlétique qui lui arrachait des frissons. Les traits durcis par un désir féroce, il dévorait son corps
des yeux sans paraitre éprouver la moindre aversion. Il 6ta ses pantalons promptement avant de se planter
devant elle.

Mia écarquilla les yeux. Le voir nu et en sous-vétement était tout a fait différent.

Vander lui décocha un sourire de pure fierté masculine.

— C’est la premicre fois que vous voyez un homme dans le plus simple appareil ? ronronna-t-il en la
rejoignant sur le lit.

Non, elle ne révait pas. Il était sur le point de lui faire 1’amour.

Elle avait la vague impression qu’elle était censée faire montre d’une appréhension toute virginale,
pourtant elle n’en ressentait aucune. Elle voulait le toucher partout, enfouir les doigts dans son épaisse
chevelure, s’emparer voracement de sa bouche.

Bien sir, elle ne pouvait pas se comporter ainsi. Il lui fallait se dominer pour ne pas apparaitre
dévergondée. Elle posa donc les mains avec une chaste délicatesse autour de son cou, les fit glisser
jusqu’a ses épaules, espérant que cette caresse était convenable.

— Ne devrions-nous pas éteindre la lampe ? hasarda-t-elle.

Les muscles durs roulérent sous ses doigts comme Vander haussait les épaules.

— Pourquoi ferions-nous cela ?

« Parce que 1’obscurit¢ ménage la pudeur », répondit-elle en silence. Mais quel role jouait la pudeur
dans les ébats conjugaux, quand 1’homme se permettait des caresses si audacieuses qu’il en arrachait
d’indécents gémissements a sa partenaire ?

Qui pouvait étre pudique apres tant de débauche ?

Mia décida de renoncer a toute retenue bienséante. Succombant a la curiosité, elle fit courir sa main
le long du torse de Vander jusqu’a cette partie de son anatomie qui se tendait vers elle.



I réprima un grognement lorsqu’elle passa 1’index sur toute la longueur. Apres s’étre assurée de son
approbation d’un bref regard, elle enroula les doigts autour de son imposante virilité, et en découvrit,
¢tonnée, la douceur soyeuse. Vander laissa €chapper un juron. Sans doute chaque homme pensait-il
posséder I’outil le plus impressionnant qu'une femme ait jamais vu. Et parce que, dans la bonne sociéte,
I’étiquette exigeait de la gent féminine de ne jamais révéler le moindre détail intime, ces illusions de
grandeur perduraient.

Elle avait toutefois peine a imaginer un homme mieux pourvu que Vander. Impossible. Elle n’en
revenait déja pas. A cette pensée, un frisson d’appréhension lui picota la colonne vertébrale.

— Que fait-on maintenant ? chuchota-t-elle, ses mains remontant sur ses épaules.

Elle était allongée sur le dos, jambes serrées, et il se tenait au-dessus d’elle, les genoux de chaque
coté de ses hanches.

La situation était embarrassante et 1’agréable chaleur au creux de son ventre commencait a se
dissiper.

— La régle concernant I’intouchabilité de vos seins est-elle toujours en vigueur ?

Mia croisa aussitot les bras sur sa poitrine. Peut-étre devrait-elle prendre 1’habitude de porter son
corset sous sa chemise. Elle baissa les yeux ; vus ainsi, ses seins lui paraissaient encore plus
proéminents. Un haut-le-cceur lui tordit I’estomac.

Vander soupira.

— Je n’ai jamais fait I’amour a une femme habillée.

Ce fut au tour de Mia de hausser les sourcils.

— Vraiment ? Je croyais que les messieurs entrainaient certaines femmes dans les ruelles sombres
pour les prendre contre un mur.

Elle voulait paraitre ironique, mais ne parvint qu’a trahir une certaine curiosité.

— Je n’ai pas eu ce plaisir, répondit-il apres un silence ¢loquent. Toutefois je serais ravi d’en faire
I’expérience, duchesse.

— Non, voyons, balbutia-t-elle.

II se pencha sur elle et sa bouche effleura la sienne.

— Nous ne sommes pas dans une ruelle, j’ai pourtant 1I’intention de vous faire crier mon nom. J’en ai
assez des « Votre Grace ». Vous voila avertie.

De nouveau, la panique submergea Mia lorsque Vander lui écarta les jambes et lui embrassa
I’intérieur de la cuisse.

— (C’est... inconvenant, murmura-t-elle, affolée.

Il redressa la téte, le regard machiavélique.

— Qu’en savez-vous ?

—Je...

Ses I1evres lui frolaient la peau, se rapprochant dangereusement de sa féminité. C’était trop intime.
Qu’il mette en elle sa male anatomie €tait une chose — elle pourrait toujours tourner la téte —, elle avait
toutefois le sentiment que s’il I’embrassait a cet endroit, elle perdrait le peu de maitrise d’elle-méme
qu’il lui restait.

Elle avait vu juste. Sans préambule, il donna un coup de langue, et elle poussa un cri. Sa bouche
avide enflamma ses sens telle une braise rougeoyante jetée sur un tas de petit bois. Incapable de penser,
elle ne pouvait qu’entortiller les doigts dans ses cheveux. Son souffle chaud sur sa peau suffisait a la faire
frissonner de la téte aux pieds. Elle lacha les cheveux de Vander et se raidit. Elle avait 1’impression
d’étre un bateau voguant toutes voiles dehors vers une cote lointaine.

Et soudain, le miracle se produisit : ce fut comme un plongeon en eau profonde depuis une falaise.
Elle entendit confusément la voix de Vander qui 1’encourageait de trés loin, ne comprenant qu’aprés coup
ce qu’il lu disait.



La lame de fond la fit s’échouer a 1’endroit méme ou elle se trouvait des années plus tot : éperdument
amoureuse d’Evander Septimus Brody.

Il se dressa au-dessus d’elle et s’insinua entre ses cuisses en lui murmurant quelques mots. Une
excuse ? Puis il entra en elle.

Mia accueillit avec bonheur cette possession, si inconfortable qu’elle fit. Peut-&tre plus
qu’inconfortable. Elle reprit brusquement ses esprits et 1’arréta, les deux mains plaquées sur son torse.

— Non !

L’inquiétude avait remplacé d’un coup toute autre émotion. Il y avait un probléme. La virilit¢ de
Vander était trop imposante, tel un bouchon qui ne rentrait pas dans une bouteille.

— Duchesse, vous ne pouvez m’arréter maintenant, dit-il d’une voix étranglée.

— Ce n’est pas possible, nous ne sommes pas compatibles, protesta-t-elle, choisissant ses mots avec
soin. Retirez-vous, je vous en prie.

Mia le repoussa. Vander prit une inspiration, mais ne bougea pas. Elle fut prise d’un sursaut de
panique primitive.

— Retirez-vous. Vous m’entendez ? Nous ne sommes pas compatibles.

La lueur d’amusement qui €claira le regard de Vander 1’exaspéra au plus haut point.

— En étes-vous certaine ? s’enquit-il d’une voix caressante. Parce que moi, j’ai sacrément
I’impression que nous nous complétons a la perfection.

— Ne jurez pas ! s’écria Mia, hors d’elle.

Elle réalisa alors qu’en de subtils va-et-vient, il s’enfongait peu a peu en elle.

— Cessez immédiatement ! siffla-t-elle.

Appuyé¢ sur les avant-bras, il se tenait au-dessus d’elle et son odeur I’enveloppait : un mélange de
sueur, d’un soupgon de cuir et de grand air. Ses yeux n’étaient plus que deux fentes d’un bleu intense et
elle comprit qu’il se retenait au prix d’un énorme effort de volonté.

Elle se racla la gorge.

— Remettons I’expérience a une date ultérieure, suggéra-t-elle.

« Comme, par exemple, jamais », supplia une petite voix intérieure.

Vander exerca de nouveau une légere pression.

— C’est douloureux ? demanda-t-il, 1a sondant du regard.

C’¢était trop... intrusif. Trop rapide.

— Ce n’est pas douloureux a proprement parler. Mais nous ne sommes pas compatibles. Vous étes
trop... imposant. Et trop proche.

— Vous me rendez fou, Mia, murmura-t-il. Jamais je n’ai éprouvé pareilles sensations.

Il s’enfonga davantage. Ses pupilles se dilateérent et lorsqu’il inclina la téte, des meches balayerent
son visage. Contre toute attente, elle sentit une voluptueuse chaleur se déployer au creux de son ventre. Et
soudain, comme par enchantement, il ne lui parut plus intrusif ni trop imposant. Plutot comme une partie
manquante d’elle-méme qu’elle avait enfin retrouvée. Une présence a la fois étrangeére et intrinseque.

Timidement, elle arqua les hanches vers lui, I’accueillant davantage en elle alors méme qu’il n’avait
pas bougg.

— Vous avez les cartes en main, Mia, articula-t-il, le souffle court.

Un puissant courant de désir 1’entraina vers le fond. Les jambes repliées, elle se tendit vers lui, le
corps agité de frémissements délicieux.

Ils étaient comme les deux parties d’un tout enfin réunies.

Vander laissa échapper un rale inarticulé, et la vue de son beau visage fiévreux fit définitivement
sombrer Mia. Au comble de 1’excitation, elle se cambra vers lui avec un cri tout en le plaquant contre
elle, parachevant ainsi leur union.



La passion contenue de Vander put enfin se déchainer, et il commenga a se mouvoir en elle avec
force. Le souffle coupé, Mia s’efforca de s’accorder au rythme de cette danse frénétique. A peine y était-
elle parvenue qu’elle se retrouva une fois de plus propulsée dans les mémes flots furieux, les bras noués
autour de son cou, les jambes enroulées autour de ses hanches, la téte rejetée en arricre...

Dans un gémissement d’extase, elle s’abandonna au plaisir divin qui la balaya, les ongles plantés
dans les épaules musclées de Vander.

Confusément, elle entendit son souffle saccadé qui sifflait entre ses 1évres. Il donna un vigoureux
coup de reins, puis un deuxieme, plongeant si profondément en elle qu’ils ne formaient plus qu’un.
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De Mlle Lucibella Delicosa 2 Mme Petunia Stubbs

11 septembre 1800
Chere Mme Stubbs,

Je vous écris la présente en réponse a votre lettre du 17 juin m’informant de votre intention de donner a votre fille a naitre
— si c’est une fille — le nom d’une de mes héroines. Je suis sincerement honorée d’apprendre que vous avez lu vingt fois
Esméralda ou les Mémoires d’'une Heéritiere. Et je suis profondément émue de savoir que mes livres vous ont aidée a surmonter la
tragédie du déces de votre mere.

D’ordinaire, j’hésite a donner des conseils, mais comme vous exprimez le voeu fervent que votre fille ressemble en tous
points a mon héroine, je tiens a souligner que ['apparence d’Esméralda peut conduire a penser que le héros [’aime pour cette
raison. Tel n’est pas le cas : il aime Esméralda pour ses tendres dispositions, la bonté de son ceeur et son courage.

J’espere que votre fille possédera elle aussi ces qualités qui lui offriront une vie plus heureuse que la seule beauté de mon
héroine.

Je vous adresse, a vous-méme et la petite Esméralda, mes meilleurs souhaits de bonheur dans la vie.

Mille Lucibella Delicosa

Mia se réveilla en sursaut, comme lorsque Charlie était bébé et qu’elle I’entendait pleurer de sa
chambre.

Vander était étendu sur le dos, le visage tourné de 1’autre co6té, les hanches a peine recouvertes par le
drap. Les premieres lueurs de 1’aube s’insinuaient dans la chambre, juste assez pour esquisser les
contours de son corps, comme si la lumi¢re émanait de 1’intérieur. Des rangs de muscles paradaient sur
son ventre en ordre parfait.

Si elle avait osé, elle aurait dessiné chacun d’eux du bout des doigts, explorant leur mystéricuse
jonction avec son dos et ses €paules, avant de laisser courir ses mains sur ses bras brunis par le soleil.

Le corps de Vander était a I’opposé du sien. Pas une once de graisse ; il était comme une réserve
d’énergie pure, congu pour vaincre les hommes au combat et donner du plaisir aux femmes. Ses doigts la
démangeaient de le caresser, de palper toute cette force brute a fleur de peau, aux aguets, préte a obéir au
moindre de ses désirs. Elle 1’imagina parcouru de frissons, laissant échapper malgré lui le méme rale
rauque que la veille.

Elle retint sa main juste a temps. Elle s’¢était déja ridiculisée. Ce serait différent s’ils étaient mieux
assortis. Hélas leurs dissemblances ne pouvaient étre plus criantes. Un seul regard suffisait a s’en
convaincre : elle avait le genou grassouillet et la cuisse plus encore. Il devait y avoir des muscles
quelque part dans ses jambes, puisqu’elle parvenait a tenir debout, s’asseoir et marcher, mais ils n’étaient
assurément pas visibles a 1’ceil nu.

Dieu merci, il ne 1’avait pas contredite au sujet de sa chemise, méme si la fine batiste ne dissimulait
pas grand-chose dans la lumiére grandissante du matin. Elle voyait ses mamelons et la courbe de son



ventre au travers.

Plus bas, a I’endroit ou sa chemise était remontée, elle apercut des taches rougeatres sur son
entrejambe. Et sur les draps, constata-t-elle non sans embarras. Susan — et le reste du personnel —
n’auraient pas de doutes quant a ce qui s’était passé cette nuit.

Elle s’extirpa du lit avec précaution, posa le gros orteil par terre sans quitter Vander des yeux. Il
respirait calmement, les bras au-dessus de la téte, comme s’il n’avait pas le moindre souci. Il dormait
comme si le monde lui appartenait, a lui, le duc admiré de tous. Autre différence entre eux : elle dormait
toujours recroquevillée en position feetale.

Une fois dans la salle de bains, le loquet rabattu sur la porte qui donnait dans la chambre de Vander,
elle s’examina dans la série de miroirs. La nuit derniére, il 1’avait étalée sur le lit tel un festin et lui avait
fait toutes ces choses avec sa bouche et ses mains... Des choses qui I’avaient fait gémir, pleurer et, de
maniere générale, se comporter comme une idiote.

La régle des quatre nuits par an était une bonne idée. D’instinct, elle savait que ce serait douloureux
de batifoler de la sorte plus souvent. Oh, pas physiquement, non, mais dans son cceur ! Faire 1’amour
pouvait vite devenir une douce habitude, comme une sorte de réve éveillé qui I’amenerait a croire que
son mari 1’adorait, tout comme Frédéric adorait Flora dans le roman qu’elle était en train d’écrire.

A la différence prés que Vander n’était en rien comparable & Frédéric. Elle avait sans doute de la
chance qu’il se soit souvenu de son nom dans le feu de la passion. En fait, maintenant qu’elle y
réfléchissait, ce n’était peut-Etre pas le cas puisqu’il 1’appelait tout le temps « duchesse ».

Quant a elle... Mia fixait son reflet d’un air absent, réalisant la vérité : elle était cent fois plus
amoureuse de Vander qu’a 1’adolescence. Il lui suffisait de penser a lui pour avoir des palpitations. Si
elle ne protégeait pas son cceur, il se briserait en mille morceaux lorsqu’il ne s’intéresserait plus a elle.
La nuit derniére était comme un jeu, le meilleur jamais inventé, et auquel Vander excellait. Ce n’était
toutefois qu’un jeu, elle ne devait pas 1’oublier.

Au moins, les quatre nuits étaient a sa discrétion. Au titre de mari, il aurait pu exiger des rapports
conjugaux quand bon lui semblait, méme en sortant du lit d’une autre. Cette pensée lui donnait la nausée.

Un vide béant s’ouvrit devant elle, la conviction qu’elle ne survivrait pas a cette union. Les hommes
avaient un besoin constant de variété ; elle le savait en dépit de sa connaissance limitée des relations
sociales. Comment pourrait-elle le rejoindre entre les draps si elle avait vent de ses batifolages avec une
autre ?

Elle se forgerait une carapace indestructible. Oui, elle y parviendrait. Elle n’était pas la premiére a
tomber amoureuse d’un bel homme. Et puis, les choses pouvaient changer en quelques mois. Peut-Etre
Vander se réveillerait-il et réaliserait-il qu’il souhaitait une épouse comme celle de son ami Thorn : une
femme de noble extraction, aussi exquise que parfaite.

IIs divorceraient... a moins qu’elle n’attende un enfant.

L’espace d’un instant, la peur s’empara d’elle et son esprit s’affola. Du calme, s’adjura-t-elle. John
avait ét¢ mari¢ des années a Pansy, et ils n’avaient eu qu’'un enfant. Vander aussi était fils unique. Elle
comprenait vaguement qu’une naissance exigeait probablement des tentatives répétées sur une longue
période.

La clause des quatre nuits la sauverait de ce guépier.
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NOTES SUR L’EXIL DE FLORA

— Flora est persuadée que Frédéric I'a éconduite et privée de son héritage par pure malveillance. (Excellent !)

— Apres avoir fait durer deux jours son quignon de pain, elle erre sur les chemins d’Angleterre, en loques, transie et
affamée. A I'article de la mort ? Oui. S évanouit dans un champ de campanules coquelicots.

« Chere mere, prenez-moi sur votre sein et sauvez-moi des cruels outrages de ce monde cruel », ldcha-t-elle dans un
souffle, tandis qu 'une larme roulait sur sa joue de porcelaine.

Spectre de la mere ? Le doux visage planait au-dessus d’elle, juste hors de portée de ses doigts tremblants. « Dans leur
bonté, les cieux vous protégeront, ma chére enfant, et vous garderont de [’intimité cruelle d’'un mariage sans amour. »

Plus que la faim, la soif et le froid, I'aiguillon qui la poussait a se laisser dépérir au trépas était la découverte que
[’homme censé personnifier son Bonheur Terrestre — celui dont [’amour aurait dii combler son ceeur et son esprit — s’était révéle
infidele.

— Infidéle ? Peut-étre pas.

— Vaurien. Débauché. Roué.

— Machiavélique ?

— Celui qu’elle avait vénéré si longtemps s’ était révélé n’étre qu’une idole sans valeur. Cette cruauté avait brisé le cour
sensible de cette douce créature qui faisait la joie et le bonheur de sa famille et de ses amis. Tombée désormais plus bas que les
plus humbles filles de taverne...

— Filles de taverne ?

Mia prit un bain, s habilla et s’éclipsa sans bruit.

— Tante Mia ! s’exclama Charlie quand elle ouvrit la porte de sa chambre. Regardez ce que Dobbie
sait faire maintenant !

Debout contre le dossier du sofa, il brandissait un morceau de pain devant un cabot hirsute qui avait
appuy€ ses pattes avant sur ses jambes.

— J’apprends a Dobbie a faire des roulades. Regardez ! Roule, Dobbie, roule ! ordonna-t-il au chien.

Ce dernier s’assit sur son arriére-train et le regarda, haletant avec bonne volonté. Mia attendit, mais
rien ne se produisit.

— Tu finiras par comprendre, mon vieux, le rassura Charlie avant de lacher le morceau de pain dans
sa gueule ouverte.

— Comment Dobbie et Winky ont-ils dormi cette nuit ? s’enquit Mia.

— 1IlIs étaient ravis d’étre avec moi, se vanta Charlie. Avant, ¢’étaient les chiens de la mére du duc, et
Sa Grace dit qu’ils se sentent seuls. Je les ai laissés dormir tous les deux sur mon lit et ils ne se sentaient
plus seuls du tout.

Charlie non plus, songea Mia.

Elle s’avancga vers lui et I’embrassa sur le front. Elle se souvenait des chiens de la duchesse, toilettés
et parfumés, toujours parés de rubans de couleurs vives. Un an aprés son déces, tous deux avaient le
pelage beaucoup plus broussailleux et plus I’ombre d’un ruban.

Winky trottina jusqu’a elle. Elle s’accroupit, le gratta entre les oreilles. 1l avait les pattes aussi fines
que les cigarillos bruns que fumaient les valets quand ils n’étaient pas de service. L’age avait semé



quelques touches de blanc ici ou 14, 1l avait toutefois le regard encore vif et joyeux.

— Assois-toi, mon ange, dit-elle a son neveu. Tu risques de tomber, surtout si Dobbie te donne des
coups de patte.

— J’essaie de rester debout le plus possible. L’exercice fortifiera mes jambes, c’est le duc qui le dit.

Mia s’assit sur le canapé. Winky sauta sur ses genoux et s’y roula en boule.

— Je vais peut-&tre m’asseoir maintenant, décida Charlie.

I prit Dobbie sous son bras, contourna le canapé et prit place a coté de sa tante.

— M. Gaunt pense qu’il vaut mieux leur interdire 1’acces au salon, sinon ils peuvent aller n’importe
ou ailleurs avec moi. Imaginez, le vieux majordome d’avant les a fait dormir dans le cabanon du jardinier
toute 1’année derniére.

— Ce n’était pas tres gentil, reconnut Mia. J’ai entendu dire que tu les avais libérés de la réserve a
pommes de terre.

Charlie hocha la téte.

— Le duc et moi, on est allés aux cuisines avant-hier soir, comme on fait toujours. Nous avons ¢été
chercher un petit en-cas parce que je suis en pleine croissance.

— Ce que vous faites toujours ? s’étonna Mia. Tu ne connais Sa Grace que depuis deux jours !

— Enfin, peut-étre pas toujours. Mais nous 1’avons fait & la maison, a Carrington House, et hier soir
aussi, expliqua Charles. Je suppose qu’ici, ¢’est notre nouvelle maison maintenant, tante Mia, reprit-il
apres un silence.

Elle se racla la gorge.

— Pour I’instant, répondit-elle sans conviction.

— Le duc trouve que Dobbie et Winky ressemblent a des ceufs poilus, dit Charlie qui prit Dobbie par
les pattes avant et frotta son nez contre sa truffe. Tun’es pas un ceuf poilu, hein, mon vieux ?

Dobbie lui 1écha obligeamment la figure en laissant échapper un petit jappement.

— Ne le laisse pas te 1écher la bouche, conseilla Mia.

Elle replia les jambes et cala Winky au creux de son bras gauche. Ces chiens sont plus petits que tu ne
1’étais a ta naissance.

— Vraiment ?

Charles, qui tentait d’éviter les coups de langue effrénés de Dobbie, n’arrétait pas de glousser.

— Tu avais un ventre tout rond. Le duc a raison : sans tous ces poils, Winky ne serait guére plus gros
qu’un ceuf. Un ceuf de grande taille, bien str.

— Un ceuf d’autruche ? suggéra Charlie. Une autruche est un énorme oiseau qui ne peut voler. De tous
les oiseaux, c’est elle qui pond les plus gros ceufs.

— Et ou vivent les autruches ?

— Je ne m’en souviens plus. Pas dans le Berkshire en tout cas. Ma mere était-elle 1a a ma naissance ?

Mia ouvrit la bouche et la referma. Charlie était de toute évidence encore a 1’age ou 1’on trouve les
bébés dans les choux.

— Vous voulez que je vous montre comment je fais danser Dobbie ? enchaina-t-il, sa question déja
oublié¢e. Regardez !

— Je crois que je vais aller faire un tour aux écuries. Peut-étre devrais-tu travailler a ta rédaction
pour le pasteur.

— Non, je veux vous accompagner aux écuries. J’ai envie de voir ce pur-sang arabe sauvage qui
n’aime que vous. Mary, la bonne qui s’occupe de moi, m’a raconté. Son nom signifie tempéte, ou quelque
chose de ce genre. Un jour, je le monterai.

La téte de Mia se mit a tourner. Charlie envisageait de monter Jafir ? Jamais. Elle s’y refuserait
jusqu’a son dernier souffle.

Il se leva d’un bond et cala sa béquille sous 1’aisselle.



— Allons-y ! Winky et Dobbie peuvent venir aussi.

— Winky fait sa sieste, dit Mia qui déposa le petit chien roulé en boule sur le canapé.

— C’est parce qu’il est plus agé. Winky pourrait étre un grand-pere. Le duc dit que sa mére a pris
Dobbie comme compagnon pour Winky.

— Attends une minute. Je vais demander a un valet de te porter jusqu’en bas, proposa Mia.

— Je peux descendre 1’escalier tout seul, riposta le gar¢on qui marcha avec autorité jusqu’a la porte
et I’ouvrit. Venez, tante Mia !

Le cceur de Mia se serra. 1 allait s’agripper a la rampe et descendre les marches a reculons, une par
une, avec une lenteur insupportable. Il lui faudrait une heure pour atteindre le rez-de-chaussée. Et
¢goistement, elle avait envie d’une tasse de thé et d’un petit déjeuner.

— Charlie, as-tu mangé ? demanda-t-elle.

— Pas encore, répondit-il en clopinant dans le couloir.

Lescalier se déployait en un élégant arc de cercle.

— Es-tu certain de ne pas avoir besoin d’un valet ? 1l t’emmenerait en bas en un rien de temps.

Charlie secoua la téte.

— Je suis trop grand. C’est Sa Grace qui I’a dit.

— Le duc ? Et que n’a-t-il pas dit ?

— VWous pouvez m’attendre en bas, ordonna Charlie avec autorité.

« Il grandit, ¢’est normal », se rassura Mia.

— Dobbie, va avec tante Mia.

Comme le chien batifolait autour des jambes de Charlie sans tenir compte de son injonction, Mia le
prit dans ses bras, puis descendit les marches en réprimant un soupir. Il fallait qu’elle ait une discussion
sérieuse avec Vander. Il traitait Charlie avec une indifférence cavaliere, feignant de croire que c’était un
enfant ordinaire.

Alors qu’elle arrivait dans la courbe, Mia leva les yeux pour voir ou en était son neveu. Il était
toujours sur le palier du haut, découvrit-elle, et faisait signe a un valet au rez-de-chaussée.

— (C’est Roberts, lui cria Charlie. Dépéchez-vous, tante Mia, ou je vais vous battre !

Avant qu’elle ait compris de quoi il retournait, il coinga sa béquille sous le bras, langa la jambe par-
dessus la rampe et glissa a toute allure sous son nez.

Mia poussa un cri et lacha Dobbie qui, par chance, tomba sur ses pattes. Aboyant comme un fou, il
dévala les marches, oreilles au vent. Mia, elle, cessa de respirer, jusqu’a ce qu’elle voie Roberts
rattraper Charlie avec habileté.

Elle s’effondra sur une marche, la main plaquée sur son cceur qui battait la chamade. Dans le
vestibule, Charlie sautillait sur le dallage de marbre noir et blanc comme s’il n’avait pas failli se
fracasser au sol. Ou perdre la vie.

— Ne vous inquiétez pas, fit une voix grave derriere elle.

Mia se retourna a demi, la gorge tellement nouée qu’elle fut incapable d’articuler un mot. Vander
glissa la main sous son bras et 1’aida a se relever.

— Les enfants se cramponnent toujours plus solidement que leurs parents ne 1’imaginent. Et si nous le
rejoignions ?

Elle ne répondit pas. Elle devait avoir une discussion avec Charlie. Dorénavant, interdiction de
toucher cette rampe. S’il lui prenait I’envie de recommencer cette folie, il serait séverement puni. Elle
I’enfermerait a double tour dans sa chambre.

Cette 1dée a peine formulée, elle se cabra. Charlie passait déja trop de temps a ’intérieur. Il avait le
teint d’une paleur maladive.

Elle se rendit compte que Vander lui tenait toujours le bras. Les frissons de panique cédérent la place
a une chaleur bienfaisante.



— Je suis désolée, souffla-t-elle. J’étais terrifiée par... ce qu’a fait Charlie et je n’ai pas entendu ce
que vous venez de dire.

— Je disais juste que votre neveu est un petit garcon courageux. Je suis fier de lui.

— Vous étes... fier de lui ?

Lorsqu’ils arrivérent au rez-de-chaussée, Charlie était déja sorti par la porte d’entrée que Gaunt
tenait ouverte et les attendait en haut des trois degrés en pierre du perron. Il se retourna avec un sourire
espicgle.

— Regardez-moi ! langa-t-il.

Puis, avant que Mia ait le temps de dire ouf, il lacha sa béquille et sauta.

Elle hurla de nouveau. Quand Charlie toucha le sol, son pied droit ne supporta son poids et il s’affala
la téte la premicre sur les pavés.

— Oh, mon Dieu ! cria Mia en dévalant le perron.

Vander I’avait précédé. Il s’agenouillait déja prés de Charlie qu’il retourna avec douceur. Une
¢raflure sanguinolente lui barrait le front et il avait les paupic¢res fermées. Une dague d’angoisse
transperca le cceur de Mia comme il gardait les yeux clos.

— Charlie, dit Vander, vous effrayez votre tante. Ouvrez les yeux.

Mia se laissa tomber a genoux.

— Mon chéri ?

Le garcon cilla.

— Je me suis fait mal.

Le cceur de Mia se remit a battre. C’était la voix de son petit gar¢on quand il se cognait 1’orteil ou se
tordait le poignet pour amortir sa chute. Il tombait depuis qu’il savait se tenir debout, mais jamais elle ne
I’avait vu prendre un risque a dessein comme aujourd’hui.

Pour la deuxie¢me fois.

— Regardez-moi, Charles Wallace, ordonna Vander d’un ton sévere.

Charlie obtempéra.

— Ce que vous venez de faire était stupide. Vous n’aviez aucun moyen de savoir si votre jambe vous
supporterait. Vous auriez pu vous assommer sur les pavés, ou vous empaler sur votre béquille. Et agir
ainsi sous les yeux de votre tante était un manque de respect envers elle. Je suis décu.

— Cela n’aurait fait aucune différence si je n’avais rien vu, intervint Mia, la voix chevrotante. Tu
dois me promettre de ne jamais recommencer, Charlie. Jamais !

Le garcon s’assit, frottant sa jambe faible.

— Je ne deviendrai pas fort si je ne me mets pas a I’épreuve, répliqua-t-il d’un air buté.

— C’est vrai, admit Vander. Vous devez cependant procéder avec intelligence. Votre jambe doit étre
assez solide pour supporter votre poids.

Charlie hocha la téte avec une moue adorable qui fit fondre Mia. A deux ans, il affichait cette
expression chaque fois qu’il s’efforgait de marcher. Les médecins affirmaient qu’il n’y parviendrait
jamais. Ils se trompaient.

— Vous savez tomber et rouler. Vous devez avoir cette méme confiance en vous avant de prendre
n’importe quel risque, expliqua Vander qui releva 1’enfant. Vous sentez-vous capable de marcher ?

— Oui, assura vaillamment Charlie en s’appuyant contre le duc.

Mia tamponna 1’égratignure sur son front avec son mouchoir. Puis elle ramassa la béquille et la lui
tendit. Les larmes s’accumulaient au fond de sa gorge et elle mourait d’envie de 1’étreindre, mais son
instinct lui souffla de s’abstenir. Charlie avait besoin des conseils d’un homme adulte et personne ne
1’était davantage que Vander.

Ce dernier s’accroupit de nouveau et tita la jambe de Charlie. Mia se détourna. Voir Vander se
pencher ainsi sur son neveu sans prévention ni commisération... voila qui était aussi dangereux pour son



pauvre cceur que leurs €bats de la nuit passée. En fait, ses défenses s’en trouvaient abattues aussi
stirement qu’avec la plus puissante des armes. Elle décida de rentrer.

Une grande main s’enroula autour de son poignet.

— Ou allez-vous donc ?

Charlie se cala sur sa béquille et testa sa jambe.

— Vous aviez dit que nous allions aux écuries, tante Mia. S’il vous plait, ne rentrez pas.

— Tum’as fait vraiment peur, dit Mia.

Les mots étaient sortis malgré elle.

— Présentez vos excuses, Charles Wallace, ordonna le duc d’un ton posé. Vous avez de la chance
d’avoir quelqu’un qui vous aime autant que votre tante. L'un des devoirs d’un homme dans la vie est de
s’efforcer de ne pas effrayer ceux qui I’aiment.

Charlie médita la lecon un instant, puis murmura :

— Je suis désolé, tante Mia.

I 1acha sa béquille, sautilla vers elle et enroula les bras autour de sa taille.

Une larme roula sur la joue de Mia. Son regard croisa celui de Vander par-dessus la téte de son
neveu. Elle lui adressa un pale sourire.

— Bonjour, bonjour ! langa Chuffy.

I sortait du manoir d’un pas guilleret et descendit les marches. Ce matin, il arborait une redingote
noire entre les pans de laquelle se devinait un gilet d’un mauve tapageur. Il tenait & la main une canne
pourpre avec une grosse pierre taillée en guise de pommeau qu’il balangait avec 1’allégresse d’un homme
sans souci.

Et sans migraine en dépit de tout le brandy qu’il avait ingurgité, ce qui, selon Mia, relevait du
miracle.

— Voici M. Charlie, je présume !

Le garcon s’écarta de Mia et contempla le nouveau venu avec stupéfaction.

— Regardez ! Nous avons tous deux besoin d’une jambe de rechange ! s’exclama Chuffy en agitant sa
canne.

— Ce n’est pas une béquille, fit remarquer Charlie avec une pointe de dédain.

Chufty la fit tournoyer dans les airs.

— Non, parce que je peux faire ceci avec. Etes-vous capable d’en faire autant ?

Il recommenga. Charlie éclata d’un rire enfantin. Il s’agrippa d’une main a la manche de Mia et
essaya de faire tournoyer sa béquille. Personne ne s’étonna qu’elle tombe bruyamment sur le sol. Chuffy
promit de lui apprendre a faire tourner sa béquille dans la paume de sa main.

— Les garcons au pensionnat vont adorer, assura-t-il. 1l vous faudra une béquille avec 1’équilibre
adéquat, bien sir. Pas d’inquiétude : je connais tous les fabricants de cannes de Londres. Vous étes tombé
dans la bonne famille, mon gar¢on !

— Pourrions-nous nous rendre enfin aux écuries ? s’impatienta Vander.

— Ne faites pas attention a lui, dit Chuffy a Charlie en lui décochant un clin d’ceil. Les gens lui en
accordent beaucoup trop depuis qu’il est duc. Il en a le cerveau empoisonné. Pensez-vous me battre
jusqu’aux écuries ? Elles sont juste 1a-bas, au détour de 1’allée.

— Evidemment ! s’exclama Charlie. Mais vous devez me laisser une avance parce que je suis plus
jeune.

— Vous ne croyez pas que je devrais avoir un avantage parce que je suis plus gros ?

— Non, décréta le garcon. Et je mérite aussi plus de temps parce que j’ai une jambe en mauvais état.

— Et moi, j’ai le corps en mauvais état, rétorqua Chuffy, impitoyable. Je suis loin de pouvoir boire
autant qu’autrefois. Aucun avantage sur ce front.

— Moi, je suis orphelin ! s’exclama Charlie, triomphant.



— Moi aussi ! répliqua Chuffy en agitant ses sourcils broussailleux. Bon d’accord, j’accepte de vous
laisser un peu d’avance, par pure bonté¢ d’ame.

Charlie Iui décocha un sourire ravi et partit aussi vite que possible de son pas chaloupé. Dobbie le
suivit, aboyant comme un fou.

— C’est un bon gar¢on, déclara Chuffy en tapotant le bras de Mia.

II attendit que Charlie ait parcouru la moitié du chemin, puis s’¢élanca a sa suite.

— Si j’ai bien compris, vous emmeniez votre neveu aux €curies afin de lui présenter Jafir, le cheval
le plus agressif de mon haras ? s’étonna Vander.

— Jafir n’est pas agressif, objecta Mia.

Elle s’efforcait d’oublier a quel point elle mourait d’envie que Vander lui lache le bras et I’embrasse.
Comme la nuit passée.

Le duc la regarda en haussant les sourcils.

— Ce n’est pas le premier cheval que je choisirais pour Charlie.

— Il n’est absolument pas question qu’il le monte ! Je voulais d’ailleurs vous en parler. Je n’ai
jamais mis Charlie sur Lancelot. Il serait incapable de monter un vrai cheval. Un poney, peut-étre. Un
petit poney. De cette taille-1a, précisa-t-elle en indiquant de la main la hauteur requise.

— Cela n’existe pas ; vous parlez d’un grand chien.

Elle percut I’amusement dans sa voix et se renfrogna.

— Dans ce cas, il doit apprendre a monter Lancelot. Je suis trés sérieuse.

— Moi aussi, je suis sérieux. Charlie doit aller a 1’école, et je tiens a m’assurer qu’il soit le meilleur
cavalier d’Eton dés la rentrée. Nous lui enverrons un pur-sang la-bas afin que les autres €éléves soient
témoins de ses prouesses.

Mia prit une bréve inspiration.

— Justement, c’est un autre point dont je souhaitais discuter. Charlie ne peut aller a 1’école, et
certainement pas dans un pensionnat !

— Bien siir que si.

Vander ne pouvait pas comprendre. Il ignorait quelles cruautés Charlie avait da affronter — y compris
de la part de sa propre mere.

Chufty et son neveu avaient disparu au détour de 1’allée, nota-t-elle soudain.

— Charlie ne peut pas...

Elle s’interrompit en croisant le regard de Vander. Sous ses paupieres lourdes, il trahissait leur toute
nouvelle et troublante intimité. La froide autorité avait disparu, remplacée par un abandon sensuel qu’elle
découvrait a peine, méme si son corps y répondait instantanément.

— Charlie se plaira a Eton.

Posant les mains sur les bras de Mia, 1l ’attira a lui.

— Vous avez quitté ma chambre sans me souhaiter le bonjour.

— Vous dormiez.

— La prochaine fois, réveillez-moi, suggéra-t-il avec une expression qui transforma ses genoux en
guimauve. Je considere que cela fait encore partie de ma nuit.

— Votre nuit ?

— Ma premicre nuit.
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NOTES SUR LA SCENE DE LA MORT IMMINENTE

— Flora git parmi les coquelicots, sa blonde chevelure, etc. Tremblante, bléme, sa voix mélodieuse réduite a un murmure
plaintif. N'a mangé qu’un ceuf de toute la journée. Cru ? Beurk. Un ceuf de colombe ? Il pleut a verse. Les larmes des anges.

— Frédeéric I'a cherchée a travers I’Angleterre. Exageéré de dire qu’il ne survivrait pas longtemps a sa mort. Sans doute.

— Il renonce a quelques pas a peine de Flora évanouie. Pdle et amaigri, maitrisant son chagrin, ses mouvements gracieux
réduits a... (trouver quelque chose).

— Tombe a genoux a quelques pas de sa bien-aimée et prie afin que le Tout-Puissant lui donne [’espoir le plus cher a son
ceeur : sa Flora. « La force de mes sentiments m’a plongé dans la perplexité et 'impatience. Tel un vil Indien imbécile, j’ai jeté

au loin une perle plus précieuse que tous les mes biens de ma tribu ». (Une autre petite touche de Shakespearel.)
— Si Vous me la rendez, 6 Seigneur, je deviendrai I’humble serviteur de sa lecon d’amour quotidienne. Quels que soient les
sentiments suscités par Flora dans le ceeur de ses admirateurs, je respecterai et honorerai son amour fidele.

— VWous ne comprenez pas, insista Mia, ignorant le ton caressant de Vander.

Elle dut faire un effort pour se rappeler les questions importantes qu’elle souhaitait aborder avec lui.
Parce que lorsqu’il la regardait ainsi, elle avait juste envie de répondre a son désir. De se jeter dans ses
bras et d’attirer son visage vers le sien.

La nuit derniére, elle s’était sentie sensuelle, désirable et... presque belle — ce qui ne lui était plus
arrivé depuis... fort longtemps.

— Nous ne devrions pas, murmura-t-elle comme il resserrait son étreinte.

— Un simple baiser, souffla-t-il.

Au début, sa bouche ne toucha méme pas celle de Mia. Elle plongea dans son cou et il lui prodigua de
délicieux petits coups de langue qui lui donnerent le vertige.

Elle voulut dire non, se libérer. Au lieu de quoi, elle noua les mains sur sa nuque et renversa la téte
en arriere, savourant la facon dont il 1’enlacait comme si elle était aussi délicate qu’une fleur.

Soudain, la panique la saisit. Elle se comportait comme une dévergondée devant le manoir ou tout le
monde pouvait la voir. Les domestiques. Gaunt.

— Arrétez, chuchota-t-clle. Charlie doit m’attendre aux écuries.

— Fort bien, dit Vander avec flegme en la lachant. Je vous accompagne.

Le sourire dont il la gratifia était plein de sous-entendus ; il reconnaissait le désir qui les poussait
inexorablement 1’un vers 1’autre avec une franchise inimaginable.

Quant a Mia, il suffisait qu’elle regarde sa bouche pour réver qu’il I’embrasse. Plus que cela méme.
Elle voulait connaitre de nouveau la félicité de la nuit passée, lorsque leurs membres s’entremélaient
avec la fluidité de I’eau, lorsque ses caresses la transportaient dans une transe insouciante ou elle n’avait
nul besoin de s’inquiéter de sa silhouette ou de son buste. Ni de rien d’autre.

Ou elle pouvait étre, tout simplement.

IIs atteignirent les écuries, mais au lieu d’y entrer, Vander I’entraina a 1’arriere.

— Ou m’emmenez-vous ? s’étonna Mia.



Quand ils eurent contourné le pignon, et furent donc hors de vue du manoir, Vander la souleva, lui
plaqua le dos au mur et captura sa bouche avec fievre. Une ardeur dévorante s’était emparée d’eux.
Vander écarta la téte juste assez pour lui chatouiller les Ievres de sa langue, lui arrachant un gémissement
qui la fit retomber brutalement sur terre.

— Non !

— Personne ne peut nous entendre, assura-t-il d’une voix enjoleuse. Ce batiment n’est plus utilisé ; il
est trop ancien et dangereux.

Elle succomba. Ils communiquaient sans paroles, juste avec des murmures gourmands, €tourdis par
une émotion aussi primitive que 1’avidité pure.

Que I’amour.

Mia remarqua a peine que Vander lui retroussait ses jupes ; tout ce qu’elle percevait, c’était son
propre souffle, bruyant, et ce vide en elle qui le réclamait. Chacune de ses caresses attisait 1’incendie au
creux de ses cuisses, lui dérobant ses moindres pensées. L étoffe 1égere de sa robe ne constituait en rien
une barriére. Vander se redressa juste assez pour croiser son regard. Il la soutenait d’une main glissée
sous ses fesses, de I’autre, 1l s’affairait & déboutonner ses pantalons. Mia ne songea méme pas a protester.
Elle attendait, le cceur battant, le corps en feu.

Les yeux de Vander ne quittaient pas sa bouche.

— 11 faut que je vous prenne, articula-t-il d’une voix rauque. J’ai envie de vous.

Son beau visage avait cédé la place a un masque farouche, presque cruel. Ses doigts la caresserent et
elle laissa échapper un petit cri.

Puis il entra en elle.

La géne de la veille se mua en douleur... quoiqu’une douleur exquise. Elle crispa les mains sur ses
¢paules. Il s’arréta aussitot, le souffle court, le front appuyé contre le sien.

— Désol¢, grogna-t-il. C’est trop tot ?

De maniére irrationnelle, Mia refusait qu’il se controle suffisamment pour étre capable de penser, de
parler, de la quitter. Elle se pencha vers lui et glissa sa langue entre ses levres comme si elle 1’avait d¢ja
fait une centaine de fois. Dans la foulée, elle enroula les jambes autour de ses hanches et, d’une
vigoureuse ondulation du bassin, accueillit en elle sa virilit¢ d’acier. Un cri jaillit de sa gorge, aussitot
¢touffé par Vander. Il I’embrassait, mais elle en avait a peine conscience. Il se pressait contre elle de tout
son poids, lui écartant largement les cuisses, et son va-et-vient ensorcelant faisait naitre dans tout son
corps de délicieuses sensations.

Elle s’arracha a ses 1évres.

— C’est bon, ronronna Vander.

Il glissait aisément en elle, a présent, I’emportant inexorablement en haut de la créte du plaisir.

Elle bascula dans 1’abime en se cabrant. Vander cueillit au bord de ses 1évres son cri de jouissance.
Elle se cramponnait a lui comme a un radeau au cceur de la tempéte, le corps agité de soubresauts aussi
voluptueux qu’incontrolables.

Vander répondit par un grognement presque animal et redoubla de vigueur, la pilonnant comme si sa
vie en dépendait. Perdu corps et ame dans le plaisir qu’elle lui procurait, il 1’étreignait avec force. En
réponse, elle resserra I’étau de ses jambes et se cambra a sa rencontre.

Un mot s’échappa de la bouche de Vander ; dans le feu de 1’action, elle n’y préta pas garde. Leurs
regards se croisérent et I’incendie I’embrasa de plus belle. A chaque coup de boutoir son dos heurtait le
mur rugueux contre lequel il la maintenait. Elle aurait des bleus mais s’en moquait. Seuls importaient la
chaleur torride qui se diffusait dans son corps, la bouche qui dévorait la sienne, le grondement d’extase
de Vander lorsqu’il s’enfonga une derniére fois en elle.

Mia ouvrit les yeux et fixa les avant-toits au-dessus de sa téte. Son esprit s’effor¢ca de rassembler les
picces €éparpillées de son étre. La nuit derniere avait ét¢ merveilleuse, cependant, rétrospectivement, elle



¢tait demeurée civilisée. La, c’était un accouplement pur et simple, avec son lot de sueur et de
ahanements. Un égarement incompréhensible.

Au moins n’avait-elle pas été seule. Elle jeta un coup d’ceil a Vander ; il semblait aussi stupéfait
qu’elle. 11 se retira en douceur, puis la déposa sur le sol. Ses jupes retombérent autour de ses jambes, si
faibles qu’elle dut s’agripper a lui pour ne pas s’effondrer.

La nuit passée, il s’était montré tendre, sensuel, apaisant, lui murmurant des paroles de réconfort a
I’oreille.

Ayjourd’hui, il n’avait prononcé qu’un mot, un mot qu’elle avait du reste a peine écoutg.

Et qui lui revint soudain : goulue.

Elle le regarda se reboutonner avec le sentiment de se retrouver la proie d’une sorte de réve étrange.

Goulue. Le mot enfla et enfla encore, jusqu’a occuper tout 1’espace dans sa téte. Les fourmillements
qu’elle ressentait a présent n’avaient plus rien d’agréable.

— Que vouliez-vous dire par 1a ? murmura-t-elle. Par ce mot ?

Vander releva lentement la té€te et croisa son regard. Chose rassurante, il paraissait aussi ¢branlé
qu’elle.

— Quel mot ?

Il dévisageait son épouse, s’efforcant de comprendre ce qui venait de se passer entre eux. Il avait
connu quantité de femmes ; il les gottait tels des mets a un banquet.

Il pouvait passer des heures a entrainer un cheval, mais ne consacrait jamais autant de temps a une
femme. Aucune de ses liaisons n’avait duré plus de quelques mois. Soit ses maitresses exigeaient
davantage, soit il s’ennuyait en leur compagnie.

Lexpérience actuelle était inédite. Et il était loin d’étre repu. Quoique encore tout tremblant, il
n’avait qu’une envie : la ramener au manoir et recommencer sans tarder.

Un homme pouvait se perdre avec une femme pareille. Il pouvait se retrouver li¢ a elle au point d’en
perdre la raison si elle le quittait.

Comme son pere avait sombré.

— Vous avez dit « goulue », répondit Mia d’une voix enrouée.

Dieu qu’elle était belle ! Son chignon s’était défait, et sa superbe chevelure cascadait a présent sur
ses €paules. Sa peau était d’un rose délicat 1a ou sa barbe naissante I’avait irritée. Il ne se lassait pas
d’admirer son nez parfait, son menton volontaire et ses yeux magnifiques. D’ou tenait-il qu’il préférait les
yeux bleus ? Il adorait les siens, d’un vert aussi profond qu’un torrent des Highlands reflétant les pins.

Il n’y avait rien de solaire ni de doux chez Mia. Elle n’était que profondeurs secrétes et passion. A la
seule vue de sa bouche pulpeuse, 1’excitation le gagnait de nouveau.

C’était inacceptable.

— Je trouve le terme appropri€, répondit-il d’un ton plus dur qu’il ne le souhaitait. Je vous ai
embrochée contre le mur et vous en vouliez davantage. Bonté divine, si je...

II s’interrompit. Qu’est-ce qui lui prenait de s’adresser ainsi a une dame ? Pas juste une dame, mais
sa propre ¢pouse ?

Mia s’empourpra, puis palit. Elle déglutit si violemment qu’il vit sa gorge onduler. Elle inclina la téte
si bien que ses cheveux dissimulerent ses traits. Quand elle se redressa, son regard était calme et son
visage dénué d’expression.

Elle ne paraissait ni furieuse ni blessée.

Et pourtant elle 1’ était.

Vander s’agaca de lire en elle comme dans un livre ouvert. Peu lui importait de savoir qu’ une femme
¢tait fachée. S’il 1’avait dégue ou lui avait demandé plus qu’elle n’était préte a donner, libre a elle de
partir.

Oua lui.



Sauf qu’ils étaient mari¢s. Ni ’un ni ’autre ne pouvait partir. Pire encore, il ne voulait aller nulle
part. C’¢était comme si leur alliance avait tendu une chaine entre eux, car méme maintenant, apres 1’avoir
insultée, il mourait d’envie de I’emmener dans son lit et de 1’ honorer.

Cette découverte déclencha en lui un spasme de panique. Il se moquait de sa bouche pulpeuse, de son
nez parfait, de ses yeux magnifiques. Il ne voulait pas d’une femme dont il devinait si aisément les
sentiments, avec cette douceur dans le regard et a tous les endroits qu’il fallait.

— Certaines femmes apprécient un sexe vigoureux et se montrent goulues. Et les hommes adorent
cela, déclara-t-il en se rajustant, sa virilité refusant manifestement de lui obéir. C’était un compliment.

— Un compliment, répéta Mia.

Elle lissa ses jupes, tira sur son corsage, dont le tissu se tendit sur ses seins. Pris d’un nouvel acces
de folie, Vander dut se forcer a détourner le regard. Jamais il n’avait fait I’amour a une femme sans méme
lui toucher les seins.

Sans doute une nouveauté du mariage. Aucune alliance ne 1’attacherait a une femme, pas méme une
femme qui le dévorait des yeux comme si elle ne voulait rien d’autre que lui au monde — sans qu’il soit
question de titre ou d’argent.

Et qui le contemplait comme s’il était un roi.

— Bien, duchesse, nous sommes d’accord pour considérer que cet épisode est inclus dans notre
premicre nuit ? Apres tout, nous sommes le matin.

Une lueur de colére s’alluma dans le regard jusque-la impassible de Mia. Tant mieux, se dit-il, car si
elle le regardait de nouveau avec avidité, il serait incapable de lui résister. Il la suivrait n’importe ou.
Sans doute a genoux.

Nom de nom.

— C’est moi qui régale, ajouta-t-il pour faire bonne mesure en lui tapotant le menton.

La main de Mia partit si vite qu’il n’eut pas le temps de la voir venir. Sa paume ouverte claqua sur sa
joue avec force. Sa téte partit en arricre, pourtant, il accueillit la douleur comme une bénédiction. Il
n’avait que ce qu’il méritait. Prendre une dame contre le mur d’une écurie, comme si elle n’était qu’une
catin de bas étage ? Un gentleman ne traitait pas son épouse ainsi. Il ne se comportait pas comme un marin
touchant terre apres une traversée de neuf mois. Mais elle 1’avait rendu fou. Et si elle 1’y autorisait, il la
prendrait de nouveau contre ce mur sans hésiter, son corps voluptueux plaqué contre le sien.

Jamais il n’avait rien vu de plus érotique que la fagon dont Mia avait rejeté la téte en arriére, 1&évres
entrouvertes, lorsqu’elle avait joui. Une jouissance qui n’avait rien de feint. Elle répondait avec son
corps tout entier.

Soudain, son doux parfum vint lui titiller les narines, un mélange enivrant de désir et de chevrefeuille.
Comme ensorcelé, il fit un pas vers elle.

— Je vous présente mes excuses pour mes remarques. Elles étaient totalement inappropriées.

— Cessez de me regarder ainsi, siffla-t-elle.

I en était bien incapable.

— Je ne suis pas une marie-couche-toi-1a ! cria-t-elle.

Quoi ?

Mais elle avait déja tourné les talons. Vander s’adossa contre le mur, les jambes coupées, les yeux
rivés sur son épouse qui s’¢loignait au pas de charge. Sa duchesse.

Une marie-couche-toi-1a ? D’ou diable sortait-elle pareille ineptie ?

Lentement, les brumes qui lui avaient envahi 1’esprit se dissipérent et un souvenir lui revint :
Oakenrott avait appelé Mia ainsi dans la bibliothéque. Or il venait de se montrer d’une grossiereté bien
pire. Sans doute serait-il obligé de ramper devant elle.

Impossible d’y couper. Il allait s’excuser auprés de Charlie et de Chuffy, puis rejoindre Mia sans
attendre.



Elle avait beau ne plus étre 13, elle 1’obsédait.

Il s’efforca de la chasser de son esprit. Trés haut dans le ciel d’un bleu trés pale, un faucon tournoyait
sous un nuage isolé. Vander rajusta une fois encore ses pantalons, qui avaient désormais du mal a contenir
son sexe en perpétuelle érection.

Son corps palpitait de désir, ne réclamait rien d’autre que Mia.

Il s’était conduit si stupidement qu’il ne lui restait désormais plus que trois nuits a savourer sa
compagnie pour toute I’année.

L'une d’elles devrait avoir lieu ce soir. Ce soir... un mot si riche de promesses. Mia était furieuse,
mais elle s’en remettrait. Il lui avouerait la vérité : si elle était goulue, lui était aussi affamé qu’un
naufragé aprés des mois en mer sans nourriture.

Elle comprendrait stirement. Et il leur restait trois nuits.

Un sourire lui incurva lentement les lévres. Cela devrait suffire a apaiser ce désir frénétique. Il
n’avait jamais dormi plus de deux nuits de suite avec la méme femme. C’était I’ennui assur€.

La nuit prochaine devrait régler le probléme.

Et la troisieme romprait le sortilége.

1. Trés vague référence a Othello, scéne V, acte 2. (N.d.T.)
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NOTES SUR PLUM CASTLE

— Tandis que Frédéric poursuit sa quéte vaine, le Vil Lord Plum découvre Flora inconsciente parmi les coquelicots et la
ramene a son chdteau.

« L’atmosphere sinistre qui flottait autour de Plum Castle attirait [’attention sur les ravages du temps, visibles sur certaines
parties de la bdtisse. Le portail massif fut ouvert par un grand vieillard aux cheveux noirs. Qui va la ? demanda-t-il d 'une voix
gringante. »

— Consciente de sa mort prochaine, Flora supplie Plum de faire parvenir a son bien-aimé Frédéric une meche de ses
cheveux.

— Lord Plum garde les cheveux et la remet sur pied ordonne a sa gouvernante de la remettre sur pied. Oui ! Trés Barbe-
Bleue.

— Lord Plum : « Il est plus qu’improbable qu’'un homme ayant vu une seule fois la grdce éthérée et la beauté incomparable
de cette jeune déesse se prive de sa compagnie. » (Flora est touchée par ce compliment.)

— Une ruse, car il cache une épouse dans le grenier. Ou ailleurs.

— La jeunesse et 'innocence de Flora ne sont pas imperméables a cette dangereuse combinaison que sont la beauté
masculine et la ruse. C’est bien !

Mia regagna sa chambre. Tandis qu’elle fermait la porte, elle se rappela qu’un loquet avait certes été
installé sur la porte de la salle de bains, mais pas sur celle donnant sur le couloir. Vander allait la
rejoindre pour lui présenter ses excuses et elle n’aurait aucun moyen de 1’empécher d’entrer.

Elle fila donc dans la salle de bains, mit le loquet aux deux portes et se laissa glisser sur le sol. Elle
¢tait tellement anéantie que 1’espace de quelques secondes elle en oublia de respirer — et de pleurer. Leur
mariage n’avait que deux jours et obéissait déja a un schéma établi : Vander lachait la vérité sur ses
sentiments. Aprés quoi, il s’excusait et lui adressait des compliments auxquels il ne croyait pas... jusqu’a
la fois suivante ou il montrait de nouveau le peu de respect qu’il éprouvait a son égard.

Pire encore, il ne s’était pas trompé : goulue était bel et bien le qualificatif qui lui convenait.

C’¢était le cauchemar du rayon de lune qui revenait la hanter. Méme si a I’époque elle ne savait pas de
quoi elle parlait, elle n’en révait pas moins de le voir pénétrer dans sa chambre. Et ayjourd’hui, sa seule
présence avait fait remonter a la surface ce trait de sa personnalité.

Elle I’avait laissé lui retrousser ses jupes et la prendre contre un mur. Peu importait qu’il fit son
mari. D’une certaine fagon, c’était méme pire. Une dame digne de ce nom ne tolérerait pas d’étre traitée
ainsi. Il n’avait méme pas pris la peine de la séduire, avec des mots ou des regards, si hypocrites fussent-
ils. Et comment le lui reprocher ? Elle avait accepté, quoique tacitement, d’étre avilie.

Si, a n’importe quel moment, elle avait dit non, Vander aurait arrété. C’était ce qui la peinait le plus.
Elle ne voulait pas étre ce genre de femme. Les mots hideux se bousculaient dans sa téte : goulue, jus
d’amour... Marie-couche-toi-la. Les larmes jaillirent et elle enfouit la téte entre ses genoux, le corps
secou¢ de sanglots.

Comme prévu, on frappa a la porte qui menait a la chambre de Vander. Elle prit une inspiration
tremblante.



— S’il vous plait, allez-vous-en !

Il y eut un silence, un bruit de pas qui s’¢loignaient. Un instant plus tard, la porte de sa chambre
s’ouvrait.

— Elles sont toutes les deux fermées, cria-t-elle entre deux hoquets. Laissez-moi tranquille.

— Non.

Il semblait que les ducs s’attendent a arriver touyjours a leurs fins, méme quand leurs duchesses
voulaient désespérément avoir la paix.

— Allez-vous-en !

— Je veux vous parler. Je dois vous présenter des excuses.

Mia entendit le parquet craquer. Tenait-elle a écouter ses excuses ? Non, pas vraiment. Il lui avait dit
on ne peut plus clairement le fond de sa pensée, de surcroit dans le feu de la passion, quand un homme ne
peut mentir. Ce qu’il lui avait dit était la vérité. Il n’était guere étonnant qu’il s’en veuille. C’était un
homme bien et il ne voulait pas la blesser.

Mais la vérité n’en demeurait pas moins la vérité.

Elle entoura ses genoux de ses bras et se racla la gorge.

— J’accepte vos excuses, dit-elle, élevant la voix. Je sortirai d’ici dans une heure. En attendant,
laissez-moi un peu d’intimité.

Elle commengait a se ressaisir. Apres tout, elle ne se comportait pas comme une catin tout le temps.
Seulement avec lui. A 1’époque, son poéme reflétait un désir bien innocent.

Innocente, elle ne 1’était plus. Un seul regard aux pantalons déboutonnés de Vander et elle aurait fait
n’importe quoi pour subir ses assauts. S’allonger sur le gravier méme, probablement.

Une nouvelle larme roula sur sa joue.

Contre le mur de 1’écurie.

Elle en frémit rien que d’y penser. Si elle pouvait prendre ses distances avec Vander, elle retrouverait
son respect de soi. Elle n’était pas ainsi avec les autres hommes. Elle avait la certitude absolue que
jamais elle ne se serait conduite ainsi avec Edward. Ils auraient eu de ’affection I’un pour ’autre, et
leurs ébats auraient eu lieu sous les couvertures, comme il se doit. [”amour serait venu en temps et heure.
Elle I’aimait déja un peu. Ou du moins lui était-elle sincérement attachée.

— Duchesse !

Son mari semblait de plus en plus agacé. Mia se rembrunit. Vander devrait lui aussi endosser une part
de responsabilité. Apres tout, il 1’avait traitée comme une vulgaire gourgandine alors méme qu’elle était
sa femme.

— Quvrez cette porte ! ordonna-t-il en secouant le battant.

Il croyait vraiment que lui rugir apres ferait une différence ? Il avait bien trop I’habitude de parvenir
a ses fins. Les femmes tombaient sans doute sous son charme depuis qu’il avait, disons... quatorze ans.

La porte tressauta de nouveau sur ses gonds et Vander se mit & fulminer, mais Mia avait cessé
d’écouter.

N’avait-il pas évoqué une course le lendemain ou le surlendemain ? Elle en éprouva un indicible
soulagement. Il serait bientot parti.

Soudain, elle entendit la voix de Susan, puis celle de Vander qui lui ordonnait de descendre.

— C’est ma femme de chambre ! protesta Mia. Vous n’avez pas d’ordres a lui donner.

Un coup brutal ébranla la porte.

— Qu’est-ce qui vous prend ? hurla-t-elle. Cette porte a été importée de Venise !

— Etalors ?

Nouveau coup.

— Elle cofite sans doute le prix d’un toit de chaume entier ! Vous n’avez pas intérét a la casser !

— Alors ouvrez-la ! Immédiatement !



— Je veux rester seule ! se rebella-t-elle. Est-ce si difficile a comprendre ? J’ai besoin de réfléchir.

— Ne réfléchissez pas, conseilla Vander, se radoucissant.

— Comment osez-vous ? Vous vous croyez donc en droit de régenter chaque instant de ma journée ?

— Je sais ce que vous pensez.

— Non, vous ne le savez pas.

— Vous pensez que je ne vous respecte pas.

— Ce n’est pas vrai.

Inutile de s’appesantir sur des vérités désagréables.

Le battant fut secoué de plus belle.

— Mia, si vous n’ouvrez pas cette porte, je la défonce.

— Oh, mais allez-vous-en ! Vous vous souciez comme d’une guigne de mes sentiments. Je suis
1I’épouse que vous méprisez, vous avez oublié ?

— Je ne vous méprise pas.

Elle répondit par un juron qui n’avait encore jamais franchi ses levres. Plus elle y songeait, plus elle
trouvait que cet homme faisait ressortir ses pires défauts.

— Je ne vous méprise pas, répéta-t-il.

— Apres ce que vous m’avez fait... et dit. Un homme ne traite une femme ainsi que s’il la méprise,
parvint-elle a répliquer d’une voix posée alors que les larmes affluaient de nouveau. Ou une femme qu’il
a paycée.

— Cela suffit !

Vander langa un nouvel assaut contre la porte qui ploya dangereusement. Et soudain, le loquet céda
dans un grincement suraigu et vola a travers la piéce. Bouche bée devant le grand miroir qu’il venait de
briser, Mia regarda Vander, qui se tenait sur le seuil, si beau et farouche que son ceeur se logea dans sa
gorge.

— Regardez ce que vous avez fait !

— Je déteste ces maudits miroirs, aboya-t-il. En fait, je déteste tout dans cette picce.

Les bras toujours enroulés autour des genoux, Mia baissa la téte. Jamais Edward ne 1’aurait traitée
comme une catin. Quand il I’embrassait, ¢’était avec respect. Une fois, il avait méme déposé un baiser sur
son front sans raison.

Vander, lui, ne I’avait pas embrassée le jour de leur mariage, pas méme quand le pasteur 1’y avait
invité. Et depuis, ses baisers ressemblaient davantage a des invasions barbares qu’a des démonstrations
de tendresse respectueuse.

A présent, il se dressait au-dessus d’elle, aussi grand et massif qu’un chéne. Qu’il la tyrannise autant
qu’il le voulait, elle ne léverait pas les yeux.

Vander s’accroupit devant elle.

— Je suis navré, duchesse. Je n’aurais pas dii vous tenir ces propos. C’était inadmissible.

— Oui, eh bien, je suis certaine que vous aviez vos raisons. Mais peu importe.

— Cela importe, au contraire. Parce que je vous ai blessée et que ce n’était nullement mon intention.

Elle releva la téte.

— Si, c¢’était votre intention. Personne ne tient de tels propos a moins de vouloir blesser
délibérément. Mais au moins vous avez dit la vérité. Et je préfére la vérité.

— Quelle vérité ?

Le duc semblait contrarié.

— Vous aviez raison. Je... je me suis comportée comme une catin, admit-elle d’une voix tremblante.

Catin était un mot tellement hideux ; jamais elle n’aurait imaginé 1’appliquer un jour & sa propre
personne. Cela dit, jamais non plus elle ne se serait crue capable de se comporter de la sorte.



— J’ai lu dans votre regard que vous vouliez me blesser, alors n’essayez pas de m’insulter en
prétendant le contraire.

Il s’assit pres d’elle.

— Je ne méritais pas ce traitement, poursuivit-elle, plus stre d’elle. Vous ne m’avez pas dit une seule
chose gentille. Pas une seule. Si je ne me suis peut-étre pas comportée comme une dame, vous ne vous
étes pas non plus comporté en gentleman. Je pense qu’ils traitent les filles de joie avec un certain respect.

— Vous ne vous étes pas comportée comme une fille de joie.

[’ estomac de Mia se noua.

— Si, et vous n’y pouvez rien changer. Il y a en moi une facette que je méprise, mais je m’appliquerai
jusqu’a la fin de mes jours a dominer ces tendances répugnantes. J’en fais le serment.

Ce discours fit tiquer Vander. Puis il referma les mains sur les bras de Mia et la soulevant, la déposa
droit sur ses genoux.

Elle laissa échapper un cri d’orfraie.

— Lachez-moi ! Ma petite taille ne vous autorise pas a me transporter sans cesse comme une poupée.

Cela dit, c¢’¢était agréable de se retrouver dans ses bras.

— Ce que nous avons fait n’avait rien de répugnant, déclara Vander d’un ton ferme. Vous étes belle ;
etil n’y a rien de méprisable en vous.

Mia faillit ricaner, puis se souvint & temps qu’une dame ne ricanait pas.

— Je me suis comporté comme un goujat. C’est juste que coucher avec une femme ne provoque pas
un tel trouble en moi d’ordinaire.

— Coucher, répéta-t-elle avec amertume. Voila qui impliquerait que nous soyons au moins arriveés
jusqu’a un lit. Je n’ai méme pas été digne d’une paire de draps.

I 1a secoua gentiment.

— J’étais sous le choc. Vous aussi, du reste. Sachez, duchesse, que je n’ai jamais été aussi fou d’une
femme. Jamais.

Le coeur de Mia fit un bond.

— En mati¢re de raffinement, je suis un ignare. Je n’ai jamais pris la peine d’apprendre 1’étiquette
des salles de bal et le reste. Mais jamais je n’avais ét¢ submergé par le désir au point de ne pouvoir
attendre d’arriver jusqu’a un lit. Vous avez fait de moi un dément. C’est la pure vérité, si vous vous
voulez savoir.

Un frisson involontaire parcourut Mia. Vander resserra son étreinte, attirant sa téte contre son épaule.

— Et en ce moment méme, je suis encore en proie au méme trouble, confessa-t-il d’une voix bourrue.
A peine vous ai-je honorée que j’ai envie de recommencer. Je pourrais le faire ici sur le sol, ou dans
cette baignoire. Dés que je vous vois, je n’ai qu’une obsession : vous chevaucher jusqu’a vous arracher
des cris de plaisir.

A ces mots, Mia eut I’impression de se liquéfier. Elle ne sut que répondre.

— Si vous pensez que je parle ainsi a toutes les femmes, vous vous trompez, continua Vander. Je ne
me pavane peut-&tre pas comme un courtisan, mais je suis un honnéte homme. Il m’est arrivé de payer
pour mes plaisirs parce que je n’aime pas I’adultére et que je ne veux — ne voulais — pas me marier, j’ai
néanmoins toujours fait preuve de courtoisie. Jamais je ne me suis comporté comme un fou avant de vous
rencontrer.

Mia ferma les yeux. Elle ne savait plus que penser.

— Quatre nuits ne suffiront pas, déclara le duc, la voix rauque.

Elle avait du mal a suivre le fil de ses propos.

— Pardon ?

— C’est comme une sorte de folie érotique. A mon avis, reprit-il aprés une hésitation, cela finira par
me passer. Je ne veux pas que vous... tombiez de nouveau amoureuse de moi, parce qu’au bout du compte



je vous ferai souffrir.

— J’en doute fort, s’empressa-t-elle de le rassurer. Vous croyez que je pourrais aimer un homme qui
me traite avec pareil manque de respect ?

C’¢était un mensonge. Elle I’aimait tant que c’en était douloureux. Il ne devait toutefois pas le savoir.
Hors de question. Il s’en irait, et elle en serait anéantie. Mais du moins, s’il ignorait ses sentiments,
garderait-elle la téte haute.

II Tui caressa doucement le bras.

— Je sais que cela peut étre difficile pour les femmes de laisser leurs sentiments a 1’écart
lorsqu’elles font 1’amour.

Avait-il piti¢ d’elle ? Une fois de plus ? Mia se redressa et le foudroya du regard.

— Vander, rien ne me fera tomber amoureuse de vous apres I’histoire du poeéme chez le duc de
Villiers, et certainement pas votre attitude de ce matin.

— Tant mieux, se hata-t-il d’approuver.

Elle devinait cependant qu’il se croyait tellement irrésistible qu’elle ne pourrait que s’enticher a
nouveau de lui.

— Amoureuse, je I’ai ét¢, avoua-t-elle sans ciller.

— Je sais, murmura-t-il avant de lui froler la 1évre inférieure du pouce. Vous 1’avez encore mordue.
Elle a la couleur d’une fraise miire.

— Pas de vous, enchaina-t-elle, ignorant sa remarque. C’¢était une tocade stupide et je n’étais qu’une
jeune fille. Je vous connaissais a peine.

Le pouce de Vander s’immobilisa.

— Mon fiancé, Theodore Edward Braxton Reeve m’a courtisée durant un an et nous avons été fiancés
une année supplémentaire. Année au cours de laquelle je suis tombée amoureuse de lui.

Elle ne disait pas tout a fait la vérité, mais c’était sans importance.

Une ombre voila le regard de Vander.

— Etes-vous toujours amoureuse de lui ?

Mia ne répondit pas. Cela ne le regardait pas et il n’apprécierait que trop sa réponse.

— Edward est brillant, séduisant et d’une grande gentillesse. Il est professeur a Oxford et connait
votre ami Thorn. En fait, je crois que M. Dautry lui a acheté une machine.

— Le brevet d’une machine, rectifia Vander. Je me souviens maintenant que Reeve est I’inventeur
d’une presse a fabriquer le papier en continu. Thorn a fait fortune grace a elle.

— Edward aussi, dit Mia non sans fierté¢, méme si la fierté¢ était le dernier sentiment qu’elle aurait da
éprouver pour 1’homme qui I’avait abandonnée.

La main de Vander glissa sur sa gorge en une caresse d’une indescriptible douceur.

— J’ai de plus en plus de mal a croire qu’il ait renoncé a vous épouser.

Quel était le pire ? De lui dire des horreurs, comme il 1’avait fait ? Ou de 1’éconduire, comme 1’avait
fait Edward ? Mia s’éclaircit la voix.

— Dimportant, c’est que vous n’avez pas a craindre que je m’éprenne de vous juste parce que vous
m’avez fait ’amour contre le mur de 1’€curie — si tant est que ce terme soit le bon.

— Ce n’est pas le bon.

Il se pencha et lui murmura un mot a 1’oreille. Mia vira a 1’écarlate.

— Vous ne devriez pas utiliser ce mot en ma présence, et encore moins me concernant.

— Cela fait partie de la folie qui s’empare de moi dés que vous étes 13, avoua Vander. J’ai envie de
vous, duchesse. Si désespérément qu'en ce moment méme je n’arrive plus a penser de manicre
rationnelle. Vous me dites que vous €tes encore amoureuse de la misérable fripouille a qui vous étiez
fiancée et j’en suis désolé. Il n’empéche que mon unique obsession est de m’allonger sur ce dallage et de
vous prendre a califourchon sur moi.



A califourchon sur lui ? Mia accorda un instant de réflexion a cette possibilité avant de revenir au
sujet en cours.

— Je vous ai convaincu, n’est-ce pas ? Aucun risque que je tombe amoureuse de vous.

— A cause de Reeve.

— Il m’a brisé le cceur.

Le pouce de Vander glissa le long du menton de Mia.

— Voila des paroles que je déteste entendre, duchesse.

— Oui, e¢h bien...

Elle comprit soudain que ce qu’elle sentait sous son postérieur...

— Vous a-t-on déja dit que vous aviez la croupe la plus voluptueuse de toute la chrétienté ? s’enquit-
il de sa belle voix grave.

— Non.

Elle se tortilla, histoire de voir 1’étincelle de désir s’allumer dans son regard.

— Je commence a croire que vous n’avez aucune idée de 1’effet que vous produisez sur les hommes.

Mia cessa son petit jeu.

— Pour la bonne raison que je n’en ai aucun. Et je ne veux pas de vos compliments insinceéres.

Elle s’éclaircit la voix.

— Ce... que nous avons fait tout a [’heure n’était pas digne d’une lady. Pourtant, ¢’était réel. Vos
propos a mon égard étaient certes blessants, mais la vérité est préférable a la flatterie hypocrite.

— Je vous aurais volontiers complimentée, sauf que j’arrivais a peine a respirer.

— Arrétez.

— Quoi donc ?

— De tenter de faire de notre relation une espéce de romance. Ou de me flatter. Je sais parfaitement
ce que vous pensez de moi.

Il ’entoura a nouveau de ses bras.

— Comment pouvez-vous savoir ce que je pense de vous ?

Mia repoussa son bras et se leva. Elle devait lui mettre les points sur les i. Qu’il I’insulte était déja
assez grave, mais ce serait pire s’il se mettait & lui susurrer des choses qu’il ne pensait pas. Son coeur
serait en danger, car elle pourrait commencer a le croire.

— Inutile de faire toute une histoire, lacha-t-elle avec un grand sourire. Vous voyez ? Tout va bien. Je
ne pleure pas. Me flatter ne sert a rien.

I se releva a son tour, dépliant son imposante silhouette.

— Je vais aller voir ce que devient Charlie, déclara Mia. Enfin, aprés m’étre rafraichie et avoir
changé de robe.

— Peut-étre devrions-nous partager un lit afin de célébrer cette toute nouvelle tréve, suggéra Vander.

Mia avait I’impression d’avoir ét¢ mise en pieces, puis maladroitement reconstituée. Pas juste
physiquement. Elle secoua la téte.

Vander se rembrunit, comme s’il devinait a quel point elle était meurtrie. Elle se forca a sourire.

— Si vous avez beaucoup, beaucoup de chance, je demanderai peut-Etre la deuxiéme nuit bientot.

Il I’attira dans ses bras.

— J’amende notre accord.

— Oh?

Mia se rendit compte qu’elle tremblait. Etre blottie dans les bras de Vander, contre son torse musclé,
suffisait a lui donner envie de gémir.

— Quatre nuits par mois, décréta-t-il avant de lui mordiller le lobe de 1’oreille.

— Pardon ?

— Ou, mieux, quatre nuits par semaine.



— VWous ne pouvez pas changer les termes du contrat quand cela vous chante.

— C’est moi qui fixe les régles, lui rappela-t-il. Vous aviez donné votre accord sans condition. En ce
qui vous concerne, ma lettre aurait tout aussi bien pu stipuler que vous deviez me rejoindre dans mon lit
sept nuits par semaine.

— 1l est trop tard pour modifier un accord l1égal.

La bouche de Vander lui effleura de nouveau I’ oreille et ses genoux faillirent se dérober sous elle.

— D’accord pour quatre nuits par an, mais avec en prime quatre aprés-midi par semaine. A compter
d’auyjourd’hui.

— Je ne crois pas...

La soulevant contre lui d’un mouvement fluide qui semblait chez lui une seconde nature, Vander la fit
taire d’un baiser.

— Duchesse, articula-t-il d’une voix de velours quand il releva la téte.

Elle se mordit la Ievre.

— Non ?

— Je suis... un peu sensible, confessa-t-elle.

Il 1a serra davantage contre lui.

— Je suis un animal. Désolé, duchesse.

Mia commengait a apprécier qu’il 1’appelle ainsi, méme si elle savait que ¢’était une facon de la tenir
a distance. Elle ne comptait pas parmi ses amis ; sinon, il 1’appellerait Mia.

Il n’empéche qu’elle aimait étre appelée duchesse. Sa duchesse.

— Cela ne m’a pas dérangée outre mesure, murmura-t-elle.

D’un coup de langue d’une infinie délicatesse, elle caressa le creux a la base de la gorge. Il laissa
¢chapper un grognement étranglé.

— Bien. Peut-&tre dans quelques jours alors. Je vais aux écuries.

Elle embrassa la petite surface de peau humide de son cou. Il avait un gotit de sueur mélée de désir.

— A votre avis, pourrions-nous renégocier votre interdiction d’étre touchée ici ? s’enquit-il, posant
I’index sur sa clavicule avant de glisser plus bas.

— Non, répondit Mia sans hésitation.

Il 1a laissa glisser le long de son corps pour la déposer sur le sol.

— Pourquoi ? insista-t-il.

— Je vous I’ai déja dit.

Le regard torride dont il la couva lui incendia les sens.

— Vous allez devoir me le répéter.

Elle ne tenait pas a parler de sa poitrine. De toute facon, son interdiction n’avait freiné ses ardeurs ni
la veille ni ayjourd’hui. De toute évidence, ses seins ne jouaient pas un grand role dans sa conception de
leurs ébats conjugaux.

— Je préférerais m’abstenir, dit-elle en regagnant sa chambre.

Elle tira le cordon de la sonnette. Le temps que Susan passe la té€te dans I’embrasure, Mia avait réussi
a oter sa robe. Elle découvrit, consternée, que le dos était maculé de trainées brunatres. Sans doute du
bois pourri.

— Ces taches ne partiront pas, 1’avertit sa femme de chambre avec un sourire entendu. Le tissu
bouloche déja. Je la donnerai a la gouvernante ; elle en fera des chiffons. Puis-je vous demander si vous
avez eu un accident, milady ?

— Je vous en prie, ne me posez pas de questions, répondit Mia. Que puis-je mettre ? Je n’ai pas une
seule robe qui ne soit noire ou grise. Cela dit, personne ne se soucie de ce que je porte.

— Vous vous trompez, croyez-moi. Tout le monde dans cette maison considére votre époux comme le
personnage le plus important du pays apres le roi.



Susan ouvrit la grande armoire, passa les toilettes en revue, puis sortit la robe améthyste que Mia
avait portée pour la derniere fois deux ans plus tot.

— Celle-ci fera I’affaire. Elle sera un peu large a la taille, mais cela devrait aller jusqu’a 1’arrivée
de Mme Dubois, demain matin. Ou peut-&tre méme cet apres-midi.

— La couturiere ? s’enquit Mia sans enthousiasme.

Les modistes promettaient toujours monts et merveilles, et elle finissait toujours par avoir I’allure
d’un pot a tabac avec de gros seins.

— Mme Dubois travaille pour les femmes les plus ¢légantes de la haute société, expliqua Susan. Et
pour d’autres, ajouta-t-elle a voix basse. Elle a travaillé pour Maria Fitzherbert, et vous savez ce qu’on
dit d’elle.

— Qu’elle a attiré le regard du prince. Mais, Susan...

— Maria Fitzherbert est aussi petite que vous. Plus méme. Minuscule ! J’ai demandé a Madame
d’apporter toutes les toilettes qu’elle a créées pour ses clientes de petit gabarit. Je lui ai promis que le
duc paierait le triple du tarif habituel pour des robes déja cousues.

Mia soupira. Le pauvre Vander avait été contraint au mariage ; le moins qu’elle plt faire, c’était de ne
pas lui cofter trop cher.

— Votre garde-robe doit refléter votre rang, déclara Susan.

Si elle devait étre duchesse plus de six mois, elle avait sans doute raison.

— Fort bien, céda Mia, résignée.

Sa femme de chambre haussa les sourcils, pleine d’espoir.

— Cela signifie-t-il que vous acceptez des décolletés un peu plongeants ?

— Oui, répondit Mia. Si j’y suis obligée. Peut-&tre uniquement le soir.

— A moins que vous vouliez ressembler a une vieille fille feignant d’étre une jeune duchesse, vous y
étes obligée. A Carrington House, je n’ai rien dit parce que vous assistiez rarement & des événements
mondains. Mais a partir de maintenant ce sera différent.

— Je ne veux pas porter ce genre de robe tous les jours, protesta Mia. Seulement si je dois faire une
apparition en tant que duchesse.

Susan croisa les bras.

— M. Dautry et lady Xenobia vivent a moins de deux heures d’ici, et le valet de Sa Grace m’a dit
qu’ils venaient souvent en visite. Votre apparence dépend de moi et je n’ose imaginer ce que la femme de
chambre de lady Xenobia dirait de votre garde-robe. Je n’oserai pas la regarder en face si vos toilettes
ne sont pas a la mode. Le soir comme dans la journée.

Mia savait quand elle avait perdu la partie.

Elle finirait sans doute avec une collection de robes dont le décolleté lui descendrait jusqu’au
nombril. Elle imaginait déja 1’étincelle dans le regard de Vander...
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NOTES COMPLEMENTAIRES SUR PLUM CASTLE

— Avec duplicité, le vil lord Plum a jeté le trouble dans les sentiments de Flora en la couvrant de compliments et de
cadeaux. Il abreuve d’insultes I’homme qui l’a éconduite.

— Et si Frédéric se retrouvait par hasard au chdteau et était invité a diner pour faire la connaissance de la fiancée de lord
Plum : Flora !

« Le comte Frédéric fut épouvanté de découvrir que la charmante, modeste et timide ingénue au ceeur pur qu’il avait
abandonnée le jour des noces était devenue une jeune élégante resplendissante de joyaux, maitrisant a la perfection [’art de se
parer. »

— Aujourd’hui teint diaphane, trop chétive pour étre vraiment belle.

Deux jours plus tard

Charlie se révélait bon cavalier. Il avait certes tendance a favoriser sa jambe faible, ce qui affectait
la direction dans laquelle tournait son cheval, mais avec le temps il surmonterait cette difficulté. Plus
important, il adorait tout des chevaux et avait une affection particuliére pour Jafir. Et ce dernier semblait
lui rendre la pareille avec une étonnante douceur. Vander avait dans 1’idée que son nouvel étalon
considérait Charlie comme le poulain de Mia. Tout ce que la duchesse aimait, Jafir I’aimait aussi.

Pour I’heure, Vander se tenait au bord du manége et observait Charlie qui faisait des tours sur la
monture de son épouse, Lancelot. Un valet guidait le cheval avec une longe.

Son épouse. Vander ne se lassait pas de ce mot. Le chantage qui le faisait encore enrager quelques
jours plus tot lui semblait désormais sans importance. Mia Carrington était son épouse en dépit des
circonstances. Jafir I’adorait. Bon sang, tout le monde 1’adorait.

C’était le genre de femme qui incitait tout un chacun a faire son possible pour attirer son attention. Il
se surprenait & se conduire comme un gamin, essayant de se montrer spirituel dans le seul but d’entendre
son rire de gorge.

Il ne parvenait plus a se concentrer sur son travail parce qu’il passait tout son temps a penser a Mia et
a toutes les choses qu’il avait I’intention de lui faire quand elle se sentirait préte.

Combien de temps fallait-il a une vierge déflorée pour se remettre de ladite défloration ? Ce n’était
pas le genre de question dont les hommes parlaient entre eux. Il ressentait une fierté absurde a étre le seul
homme a avoir connu Mia intimement. Et il en voulait davantage. Son désir était si puissant qu’il avait
pris soin de ne pas la toucher ces deux derniers jours. Il ne I’effleurait pas méme dans 1’escalier. Il ne se
faisait pas confiance.

De toute facon, elle passait le plus clair de son temps dans sa chambre a travailler sur son roman.
Chufty et elle discutaient avec animation tout au long des diners. Avec de grands gestes, Mia décrivait les
appartements spacieux et magnifiques d’un chateau dans lequel son héroine avait trouvé refuge. Diantre,
si elle voulait un chateau, il pouvait lui en acheter un.



Chuffy la faisait rire, suggérant des intrigues chaque jour plus farfelues. Vander, lui, n’avait que son
bon sens a proposer.

— Cette fille — Flora, c’est cela ? — serait stupide de retourner avec celui qui I’a éconduite, avait-il
fait remarquer la veille. Frédéric est aussi mou qu’une limace. Quelle ignominie de sa part d’étre
« inond¢é de larmes » apres s’étre comporté comme il I’a fait avec Flora. Elle devrait trouver quelqu’un
de mieux.

— Frédéric est le héros, avait object¢ Mia. Elle ne peut pas simplement « trouver » quelqu’un
d’autre ! Dans un roman, il ne peut y avoir qu’un héros.

En fait, Chuffy et Mia ignoraient la plupart de ses suggestions. La veille, ils avaient passé une heure a
discuter pour savoir si le chateau devait €tre hanté par « les gémissements d’un esprit tourmenté ».

Entre 1’esprit tourmenté, la chiffe molle de héros et le vil lord Plum, ce chateau ressemblait a une
version moderne de I’enfer de Dante. Vander avait suggéré, facéticux, que les esprits de quatre princes
assassings, tous héritiers de la Couronne, hantent les remparts du chateau. Or, sa plaisanterie avait été
prise au sérieux et intégrée dans 1’action avec ce nigaud de Frédéric.

Quand Mia n’était pas occupée a écrire — ou a conspirer avec Chuffy — elle était séquestrée avec une
couturiere chargée de la métamorphoser en duchesse. C’¢était ridicule. Il ne voulait pas qu’elle change.

Il traversa le man¢ge d’un pas alerte pour rejoindre Charlie.

— Encore trois tours. N’oubliez pas de panser votre monture.

Charlie hocha la téte, le regard brillant. Pour un débutant, sa posture et son assiette étaient bonnes.
Vander tapota sa jambe plus faible.

— Comment ¢a va ?

— Bien, assura Charlie sans hésitation.

Elle commengait a le faire souffrir, devina Vander au vu des cernes sous les yeux du gar¢on. Charlie
n’était pas du genre a se plaindre.

— Encore trois tours et cela suffira, répéta-t-il avant de regagner le manoir.

Il avait hate de retrouver sa femme. Aussi ridicule que cela puisse paraitre, il la voyait a peine en
dehors des diners, ou Chuffy monopolisait toute son attention.

Non qu’il fit jaloux de son vieil oncle. C’était juste que le désir irrationnel qui le tenaillait avait fait
d’une quasi-inconnue la seule personne avec qui il avait envie de passer du temps.

Apres avoir salué Gaunt d’un signe de té€te, il gravit quatre a quatre 1’escalier, se rendit dans sa
chambre et entra droit dans la salle de bains. La porte menant a celle de Mia avait été réparée, nota-t-il.
Ce loquet cassé¢ avait sans aucun doute alimenté les spéculations parmi le personnel.

Il espérait la trouver en déshabillé, peut-€tre méme nue jusqu’a la taille en plein essayage. Hélas, il
n’eut pas cette chance ! La chambre était déserte. Il retourna sur le palier.

— Ou est ma duchesse ? brailla-t-il du haut des marches.

Nottle n’avait pas été le genre de majordome a hausser la voix, mais Gaunt n’était pas aussi formel.

— Sa Grace est dans son bureau ! cria-t-il en réponse depuis le rez-de-chaussée.

— Son bureau ? répéta Vander qui se sentait idiot. Et ou se trouve-t-il ?

Il ne se souvenait pas qu’elle en ait parlé au diner, et quand étaient-ils censés discuter sinon ? Il
passait ses journées a travailler aux écuries et ils ne partageaient pas la méme couche.

— Sa Grace utilise la chambre de la reine comme bureau, expliqua Gaunt qui apparut au pied de
I’escalier. Nous y avons installé 1’un des secrétaires de la bibliothéque.

Vander se rendit sans attendre dans ladite chambre, qu’il trouva vide, elle aussi. Le soleil inondait la
picce ; il avait oublié a quel point les fenétres orientées a 1’ouest laissaient entrer la lumiere.

Il s’avanca jusqu’au secrétaire, s’empara d’une feuille. L’écriture de Mia n’avait guére changé depuis
I’époque ou elle avait écrit ce poeme d’amour — une écriture ferme avec des hampes ¢légantes. Aucune
trace de la folie que trahissait celle de son pere, ou de la timidité qui caractérisait celle de sa mere.



Lorsqu’elle avait compris qu’il refusait de se retrouver en présence de lord Carrington, la duchesse
s’était mise a lui écrire des lettres. Ses mots étaient excessivement ornementés, et il parcourait ses
missives avec impatience avant de les jeter, condamnant sa mére pour sa liaison adultére et son égoisme.

Aujourd’hui, sa gorge se serrait quand il songeait aux révélations de Chuffy. Toutes ces années, il
avait éprouvé un ressentiment briilant envers sa mere, or la situation se révélait beaucoup plus complexe
et tragique qu’il ne I’imaginait.

Chassant ces pensées, il se concentra sur la page qu’il tenait a la main, intitulée NOTES : chapitre
trois.

— Je ne supporte pas d’y penser ! s’écria lady Ryldon avec humeur. Maurice doit [’épouser. Nous
sommes a la derniere extrémité. S’il échoue, nous serons tous ruinés !

— Comment diable a-t-elle fait pour avoir pareille dot ? Je connaissais sa mere, une femme
méritante, quoique sans fortune.

— D’apres ce que j’ai compris, lord Mortimer [’a apercue dans la rue et [’a couchée sur son
testament. Voila qui est tres curieux, je trouve ; tout le monde dit qu’elle doit étre sa fille naturelle.

Son amie en fut stupéfaite.

— Absolument pas ! Je connaissais bien sa mere avant qu’elle ne soit déshéritée par son pere, le
comte.

Un rire cristallin les interrompit.

— La voila ! murmura lady Ryldon. A présent, ma chére, vous devez vous assurer que cette petite
dinde épouse mon fils. Nos vies — ou du moins notre cave a vin — en dépendent !

Vander fixa la page non sans perplexité. Elle ne semblait pas correspondre a 1’intrigue dont il
entendait discuter a la table du diner. Qu était lady Ryldon ? Le plateau du secrétaire était entierement
couvert de feuilles dont chacune arborait des bribes de dialogues ou une liste de notes. Il en prit une
autre.

— Dans l’intervalle, dit le comte Frédéric avec un salut poli, puis-je ne pas vous embrasser ?

— Mais je vous en prie ! s’exclama Flora qui lui jeta un regard énamouré par-dessus son épaule
avec un gloussement ensorcelant. Je n’aime pas les baisers.

— Laissez-moi vous faire changer d’avis.

Son expression n’avait rien de joyeuse. En fait, [’air tout entier vibrait d’une solennité...

Manque de chance, le texte s’arrétait au moment précis ou il devenait intéressant. Vander farfouilla
sur le bureau, essayant en vain de localiser la suite. Puis il prit la plume de Mia, raya une demi-ligne et
griffonna une rectification.

— Ma chere, laissez-moi vous faire changer d’avis.

1l la poussa contre la table, glissa la main sous ses jupes et se pencha pour embrasser sa cuisse
soyeuse.

Elle jeta les bras autour de son cou en s’écriant :

— Monsieur, avez-vous [’intention d’abuser de moi ?

— Seulement si vous souhaitez vous livrer a pareil dévergondage, mentit-il, car il avait [’intention
de culbuter la donzelle quoi que celle-ci en pensat.

— La pudeur m’interdit de vous répondre, lacha-t-elle dans un souffle tout en enroulant les
jambes autour de sa taille.

— Excellent, approuva-t-il avant de la séduire avec enthousiasme.



Lexercice était plutot amusant. Vander continua de lire a droite et a gauche jusqu’a ce qu’il trouve
deux autres scenes qui, selon lui, nécessitaient des corrections. Ainsi, il était hors de question que Flora
revienne a Frédéric. 1l reprit la plume.

Quelle belle ineptie. Ce goujat [’a abandonnée ! Elle devrait le traiter comme [’idiot qu’il est.
Signé Vander.

La porte s’ouvrit. Il posa la plume en hate et se retourna. C’était Mia, bien sir. Elle le dévisagea, la
mine soupgonneuse.

— Que faites-vous 1a ?

— Je lisais vos mémoires, répondit-il en s’avangant vers elle, 1’air innocent. Je n’imaginais pas que
votre vie avait été si captivante avant que vous ne m’épousiez.

— Taisez-vous ! s’exclama-t-elle en rosissant. Quelle ignominie de regarder mon manuscrit sans
m’avoir demandé 1’autorisation.

— Je trouve que vous devriez I’épicer un peu.

— Dépicer ?

— Eh bien, quel genre d’homme dirait « puis-je ne pas vous embrasser » ?

— Mon héros, Frédéric, est d’une extréme courtoisie.

— C’est un ane baté¢ de premicre, oui. Qui voudrait embrasser un tel ballot ? Pas votre héroine, a
I’évidence, puisqu’elle invente cet énorme mensonge, et prétend qu’elle n’aime pas les baisers.

— Frédéric est un parfait gentleman, répliqua Mia, sur la défensive.

— Et pas moi ? riposta Vander, le sourire aux lévres, avant d’enchainer : Que diable faisiez-vous ? Je
vous ai cherchée dans toute la maison.

— Je lisais, avoua-t-elle, I’air presque coupable. Ces deux derniers jours, je n’ai pas réussi a lacher
les ceuvres de Mlle Julia Quiplet alors que j’ai mon propre roman a écrire. Vous vouliez quelque chose,
duc ?

Vander eut I’air insulté.

— Duc ? Nous sommes intimes, tout de méme.

Mia ne put s’empécher d’étre irritée. Comment était-elle censée deviner quel degré d’intimité Vander
jugeait appropri¢ a un moment donné ? Apres tout, il 1’appelait touyjours « duchesse ». Elle préféra ¢luder
la question.

— Je vous croyais aux écuries. Tout se passe bien avec Charlie ?

— Je lui ai demandé de panser les chevaux. Si cela ne tenait qu’a lui, il monterait a longueur de
journée, j’ai toutefois décidé que sa jambe en avait assez supportg.

— Peut-&tre devrais-je vérifier ses progres, suggéra Mia.

Vander avait dans le regard cette lueur qu’elle reconnaissait déja, alors méme qu’ils n’étaient mariés
que depuis quelques jours.

Mais on était en plein jour. Les domestiques vaquaient a leurs occupations.

— Vous ne manquerez pas a Charlie, assura Vander qui la rejoignit d’une enjambée et 1’attira dans ses
bras.

Mia dut admettre que son baiser ¢était une pure félicité. Elle en lacha le roman de Mlle Quiplet.

Ces deux derniers jours, elle avait fait de son mieux pour ignorer Vander au diner, parce que chaque
fois qu’elle croisait son regard, elle sentait le rouge lui monter aux joues. Elle lisait tard le soir, pourtant,
pas une seule fois il n’avait frappé a sa porte.

Seul le désir brut qu’elle lisait dans ses yeux lorsqu’ils se croisaient dans la maison la préservait du
désespoir. Elle n’était donc pas seule a étre balayée par ces impérieuses lames de fond.



A présent, elle laissait libre cours a sa fougue. Et ne reprit ses esprits qu’en réalisant que son mari la
poussait discrétement vers 1’énorme lit dans lequel la reine Elizabeth en personne aurait dormi.

— Non, protesta-t-elle en se dégageant. Pas ici...

— Pourquoi ?

Le regard ardent de Vander la fit frissonner de désir.

— Nous devrions restreindre nos ébats a des lieux et des moments appropriés, a savoir notre
chambre, la nuit.

— Cette chambre n’a rien d’une écurie. C’est sans aucun doute la plus belle de la maison.

— C’est mon bureau et, de surcroit, nous sommes au beau milieu de la journée...

En guise de réponse, Vander bascula avec elle sur le lit.

— Je suis sérieuse ! s’écria-t-elle. Ce n’est pas convenable !

Posant les mains de part et d’autre de sa téte, Vander lui caressa les 1evres de la langue.

— Je m’en moque comme d’une guigne.

Elle le repoussa.

— Moi, pas. Je n’ai aucune envie de me faire de nouveau traiter de « goulue ». Juste pour que ce soit
clair entre nous, je ne vous demande pas d’ébats, qui sont censés avoir lieu uniquement la nuit.

Il la gratifia d’un regard noir qui, pensait-il, suffirait a ébranler sa détermination vu qu’il avait
terrifi¢ des voleurs de chevaux par le passé.

— Je ne veux plus que vous me disiez des choses déplaisantes, poursuivit-elle. Si je ne me comporte
pas comme une catin, je ne peux étre étiquetée ainsi. S’il vous plait, Vander, laissez-moi m’asseoir. Je
dois aller voir Charlie.

— Je ne vous dirai plus jamais la moindre chose déplaisante, promit-il d’une voix rauque, avant de
froler ses leévres des siennes.

Elle dut avoir I’air sceptique, car il se sentit obligé d’expliquer :

— J’ai dit ces choses par peur. Je vous désire plus qu’il n’est bon pour mon amour-propre.
Sacrebleu, duchesse, j’irais a pied a Londres pour un seul de vos baisers.

— Mon amour-propre compte tout autant, fit-elle remarquer. Je n’ai aucune envie de devenir le genre
de femme dont le mari s’imagine qu’il peut... la trousser quand et ou il veut.

— Pas méme dans le lit de la reine Elizabeth ? Une reine, Mia !

Lentement il pressa son corps sur elle. De tout son poids. La sensation était si délicieuse qu’elle
laissa échapper un gémissement. Le regard luisant, il remonta une main calleuse le long de sa jambe.

— Je ne crois pas...

— Chut, la coupa-t-il, avant de s’emparer de ses 1évres.

Du bout des doigts, il lui taquina I’intérieur de la cuisse. Quand sa bouche s’aventura sur sa
pommette, Mia réalisa qu’elle avait abandonné tout contréle. Une fois de plus.

Les doigts de Vander poursuivirent leur ascension et, d’instinct, elle creusa les reins.

— Ce n’est... pas bien. Pourrions... étre vus. Pas... pas mariés. Je veux dire... il fait encore jour,
débita-t-elle d’une voix hachée, telle une stupide débutante qu’on présente a la reine.

— Nous sommes mariés, lui rappela Vander, dont les caresses se faisaient plus précises.

Ses doigts plongerent dans sa douce moiteur, et le rythme qu’il leur imprima la fit trembler de la téte
aux pieds. Soudain, il cessa sa caresse.

— Vous souhaitez vraiment que j’arréte ? s’enquit-il.

Elle enfonga les ongles dans son avant-bras.

— Non.

— 11 fait encore jour, fit-il remarquer.

Sans préambule, il reprit sa délicieuse torture. Elle s’arqua vers lui avec un petit cri.

— Mia, lui souffla-t-il a ’oreille, je veux vous faire 1’amour.



— Oui, lacha-t-elle, haletante.

— Je veux vous voir nue.

Elle se pétrifia.

— Non.

Lesprit de Mia s’éclaircit brutalement. Jamais elle ne prendrait son plaisir dans ces circonstances.
Surtout en plein jour. Elle repoussa sa main et commenga a regagner le bord du lit.

— Ou croyez-vous donc aller ? maugréa Vander en la rattrapant.

— Nous ne pouvons nous comporter ainsi.

Il 1a laissa aller. Elle se redressa en position assise, arrangea ses jupes. Mais lorsqu’elle leva les
yeux vers lui, son coeur sombra. [’ expression de 1’homme qui lui faisait face était indubitablement celle
de quelqu’un qui n’avait jamais entendu le mot « non ». Enfin, sauf quand il tentait de refuser sa
proposition de mariage — sans doute la premiere fois de sa vie qu’on le contrariait.

Ce serait la deuxieme. La perspective de se déshabiller en plein jour 1’emplissait d’horreur. Vander
verrait la moindre courbe, la moindre fossette. Si elle avait épousé un homme d’apparence ordinaire,
peut-étre 1’aurait-elle envisagé, hélas, vu leurs différences physiques, c’était tout bonnement
inconcevable.

Il était I’incarnation de ses héros de fiction — hormis le fait qu’il n’était pas fou amoureux d’elle, ni
galant, ni attentionné, ni méme civilisé.

Levant le menton, elle déclara d’un ton sans réplique :

— Je ne suis pas le genre de femme qui aime étre dévétue.

— Pourquoi diable ?

— Les femmes sont trés soucieuses de leur intimité. Elles sont chastes.

— Vous n’étes pas chaste. Ce n’est pas ce que je voulais dire, s’empressa-t-il d’ajouter comme elle
tressaillait.

— N’insistez pas, je ne changerai pas d’avis.

— Duchesse.

— Oui ?

Le visage de marbre, Vander lacha :

— J’ai la ferme intention de vous voir en tenue d’Eve. Et de vous faire 1’amour. Je suis las de devoir
sans cesse repousser vos jupes.

— Vous avez bien trop 1’habitude de parvenir a vos fins, répliqua-t-elle. Vous a-t-on déja refusé quoi
que ce soit de votre vie ?

Ignorant cette question, il se leva.

— Je vais oter mes vétements. Préparez-vous.

— Si je dois me dévétir, cela gachera tout, expliqua-t-elle, gauchement. La nudit¢ me met mal a
’aise.

Vander fronga les sourcils.

— Pourquoi ? Vous avez une cicatrice, duchesse ? Je m’en moque éperdument.

— Non, ce n’est pas cela. Pourriez-vous repousser ce projet a ce soir, dans 1’intimit¢é de votre
chambre ?

En guise de réponse, Vander arracha sa redingote. Le pouls de Mia s’emballa. Ensuite, ce fut au tour
du gilet. Cela lui rappela le jour ou il avait demandé qu’elle 1’inspecte sous tous les angles avant de
I’acheter. A peine deux semaines plus t6t. Comment était-ce possible ?

Le soleil de la fin d’aprés-midi entrait a flots par les fenétres, accrochant des reflets cuivrés sur la
peau de Vander. Sa chemise vola a travers la pi¢ce. Son corps était bardé de muscles, et Mia sentit ses
doigts la démanger.



Lorsqu’il se pencha pour oter ses bottes, elle s’affola. S’il la forcait a se dévétir, elle défaillirait de
pure humiliation. Profitant de ce qu’il était occupé avec ses bottes, elle se dirigea vers la porte.

Il I"atteignit avant elle.

— Ce n’est pas une bonne idée, déclara-t-elle. C’est une attitude tout a fait inconvenante qu’aucune...
lady ne saurait tolérer.

Un mélange de cuir et d’épices lui caressa les narines. Les genoux en guimauve, elle s’efforga
d’afficher une expression d’autant plus féroce.

Vander s’adossa a la porte et, un sourire conquérant aux lévres, coinga les pouces dans la ceinture de
ses pantalons.

— Non ! s’écria-t-elle.

Bien entendu, il 1’ignora. Pantalons et calegon glisseérent le long de ses cuisses vigoureuses d”homme
habitu¢ a chevaucher des montures indociles. Mia laissa échapper un soupir tremblant tout en suivant du
regard la fine ligne de poils qui descendait le long de son abdomen jusqu’a...

Enfin... plus bas.

Seigneur, pas étonnant qu’elle ait eu mal. La virilité¢ de cet homme était beaucoup trop imposante.

Il écarta ses vétements d’un coup de pied et se planta devant elle, détendu, comme s’il avait
I’habitude de se tenir nu dans un rayon de soleil.

— Alors, duchesse, je vous plais ?

Il I’observait, les paupiéres mi-closes, comme s’il ne savait pas pertinemment que le désir pulsait en
elle, qu’elle mourait d’envie de le toucher, de se tortiller contre lui, de 1’attirer dans le lit...

Elle s’éclaircit la voix.

— Vous étes présentable, comme, j’en suis siire, on vous le dit chaque jour depuis votre naissance.

— Mon rayon de lune répond-il a vos attentes ?

A en juger par son sourire triomphal, il était persuadé de sa magnificence.

— Qublierez-vous un jour ce stupide poeme ?

— J’en doute, répondit-il, et son sourire s’¢largit. Je suis le seul dans mon cercle d’amis qui a eu
droit a une ode a sa queue.

Mia pesta intérieurement. Inutile d’essayer de lui enseigner 1’art de la métaphore littéraire.

— Je meurs d’impatience de lire vos romans, ajouta-t-il.

— Il n’est nulle part question de rayons de lune dans mes livres !

Il haussa les épaules.

— A votre tour de vous déshabiller.

— Comme je vous I’ai dit, I’idée de me dévétir en plein jour me perturbe.

Elle s’approcha de lui, promena la main sur son torse.

— Cela ne suffit-il pas ?

— Loin de 13, objecta-t-il.

II lui prit toutefois la main et la posa sur son sexe €érigé. D’instinct, les doigts de Mia se refermerent
dessus. A sa grande joie, Vander frissonna visiblement, puis, lui encadrant le visage de ses mains, il lui
effleura les Ieévres d’un baiser. Elle resserra son étreinte juste un peu. Le regard de Vander se voila et un
grondement lui échappa avant qu’il reprenne sa bouche avec fievre.

Dans un recoin de sa téte, Mia commenga a perdre son sang-froid. Et si Vander ne la désirait plus une
fois ses seins libérés du corset ? Si elle les détestait, pourquoi les aimerait-il ?

Lui empoignant les fesses, il la plaqua contre lui.

— Je veux caresser a pleines mains vos seins divins, grogna-t-il contre ses lévres, y enfouir mon
visage, sucer vos jolis petits tétons...

Oh, Seigneur !

Elle allait devoir le laisser faire. Ou invoquer la clause des Quatre Nuits.



— Je vous en supplie, I’implora-t-elle, au désespoir, ne pourrions-nous attendre jusqu’a ce soir ?

Il se frotta contre elle, le souffle court.

— Je vous donne 1I’impression de pouvoir attendre jusqu’a ce soir ?

Mia avait la téte qui tournait. Peut-étre devait-elle en finir. Si elle ne regardait pas son visage, elle ne
saurait pas ce qu’il pensait. Ne pas savoir valait-il mieux que I’inverse ?

Oui. Indéniablement.

Déja Vander déboutonnait sa robe dans le dos, puis il perdit patience et arracha les derniers boutons.
Comme dans un brouillard, Mia le laissa la débarrasser de sa robe.

Il recula d’un pas.

— Duchesse, le corset que vous portiez 1’autre soir €tait impressionnant, mais je dois avouer que
celui-ci ressemble ni plus ni moins a une cage en acier destinée aux fauves.

Ledit corset comportait un grand nombre de baleines chargées d’affiner sa silhouette. Vander le lui
oOta, et les ceillets métalliques tintérent lorsqu’il tomba lourdement sur le parquet.

Il ne lui restait plus que sa chemise de batiste.
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NOTES SUR LANOUVELLE GARDE-ROBE DE FLORA

Flora mortifiée d’apprendre que la couturiere la trouve osseuse.

— Les Fanfreluches comme I’Apparence n’ont aucune importance, rétorqua la jeune lady.

— Pas pour les hommes, marmonna la Frangaise a cause des épingles coincées entre ses levres.

Flora savait qu’aucun homme de valeur ne prendrait de telles inepties au sérieux. Toutefois...

— Pourriez-vous améliorer le corsage de cette robe ? implora-t-elle.

La mousseline blanche plissée ne laissait aucun doute sur le fait que Flora était trés peu pourvue en atouts feminins.
— On ne peut pas faire un épervier d 'une buse, grommela la couturiere.

— Cela fonctionne-t-il ? Probablement pas.

Mais le changement est intéressant. Les hommes aiment-ils vraiment les seins plantureux ?

Vander dut faire appel a tout son sang-froid pour ne pas se jeter sur Mia. Son épouse était blanche
comme un linge et tremblait visiblement ; elle dénoua pourtant le ruban de sa chemise. Les paupicres
closes, elle la fit glisser le long de ses épaules.

Mourant d’envie de la toucher, Vander réprima un grognement trés peu ducal.

La chemise blanche descendit plus bas, révélant des seins encore plus beaux qu’il n’aurait osé
I’tmaginer : rebondis et lisses, avec des mamelons pareils a des cerises mires.

Mia se tortilla et la chemise tomba sur le sol aprés s’étre accrochée un instant a ses hanches. Voila,
elle était dans le plus simple appareil.

Son €pouse.

Sa duchesse.

— Nom de nom, lacha Vander d’une voix enrouée, a court de mots.

Mia leva les yeux au ciel.

— Inutile de m’adresser des compliments aussi extravagants.

— Vous étes sublime, duchesse.

I1 vit qu’elle réfléchissait a ce commentaire. Toutefois le désir fut le plus fort ; incapable d’attendre
que ses paroles apaisent ses craintes, il la souleva dans ses bras, et 1’étendit sur le lit avant de s’allonger
a ses cotes.

— Puis-je toucher ?

— Non.

Il n’insista pas, laissa sa main remonter le long de sa cuisse, jusqu’a son intimité. Elle était déja
humide de désir, et gémit dés que ses doigts la fouaillérent.

Au comble de 1’excitation, il roula sur elle, s’insinua entre ses cuisses et entra en elle d’un puissant
coup de reins. Ni préliminaires ni tendres cajoleries — juste un vigoureux va-et-vient qui la transportait a
toute allure sur la créte d’une vague de volupté indicible.

Comme elle ne lui en avait pas donné la permission, il se forca a garder les mains a 1’écart de son
buste, mais cette retenue ne fit qu’accroitre sa fougue.



S appuyant de part et d’autre des épaules de Mia, il avait le visage juste au-dessus de ses seins. Il
aurait juré que les pointes se dressaient davantage chaque fois qu’il les regardait.

La téte de lit cognait contre le mur, encore et encore. Et Mia accueillait chaque assaut avec une égale
1vresse, tout en caressant Vander fébrilement : dos, fesses, cuisses.

Il s’immobilisa soudain.

— Je peux toucher vos seins, a présent ?

— Non !

— Vous allez adorer, promit-il.

Sans prévenir, il bascula sur le dos, entrainant Mia avec lui si bien qu’elle se retrouva a califourchon
sur lui. Baissant les yeux, elle vit ses seins saillir tels deux énormes globes. Elle sortit aussitot de sa
transe.

— Regardez-moi, lui ordonna Vander.

Elle s’exécuta a contrecceur. Il affichait une expression... extatique.

— Vos seins sont parfaits, articula-t-il. Voluptueux, généreux. Et vos tétons sont comme des fruits qui
n’attendent que ma bouche. Je ne touche pas, n’ayez crainte. J’ai toutefois 1’intention de les embrasser.

Avant que Mia ait pu I’en empécher, la bouche de Vander se referma sur la pointe d’un sein. Elle
passa sans transition d’une appréhension quelque peu honteuse a un déferlement de sensations si intenses
que ses muscles intimes se contractérent involontairement, arrachant un gémissement a Vander.

[’ empoignant aux hanches, il reprit son va-et-vient enivrant. Avec chaque succion, un torrent de lave
s’écoulait en elle. Elle brilait, elle allait exploser...

Entre deux baisers, Vander lui disait avec ferveur ce qu’il pensait de ses seins, de son corps...

Et elle le croyait. Et quand elle bascula dans 1’extase, le corps secoué¢ de spasmes, rien n’aurait pu lui
paraitre plus légitime.

Elle I’aimait.

Jamais elle n’avait cessé de I’aimer.

L affection qu’Edward et elle partageaient n’avait rien a voir avec 1’amour. Un don total et éperdu,
voila ce qu’était le véritable amour.

— Vander ! cria-t-elle, sur le point de lui avouer ses sentiments.

Mais il n’entendait plus rien. Il roula de nouveau sur elle. Ses coups de reins se firent plus
frénétiques, et 1l chavira a son tour, la propulsant de plus belle au septieme ciel.

Dans le cocon de félicité supréme qui les enveloppait, il n’y avait plus ni Vander ni Mia : juste deux
corps unis, haletant de concert, au rythme d’une chorégraphie primale aussi ancienne que la terre elle-
méme.

Quand Vander se retira doucement, ni 1’un ni 1’autre ne dit un mot. Il attira Mia contre lui. Hébétée,
elle se blottit au creux de son épaule.

Elle s’¢était donnée tout entiere, corps et dme. Et lui s’¢était offert a elle de 1a méme manicre.

Leur mariage venait d’étre consommé.
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De la duchesse de Pindar a ses Editeurs,
MM Brandy, Bucknell & Bendal

15 septembre 1800
Cher monsieur Bucknell,

J’ai a peine quitté mes appartements ces deux derniers jours, plongée que j étais dans la lecture des romans de Mlle Julia
Quiplet, et je compte commencer sous peu celui de Mlle Lisa Klampas. J’ai conscience de donner ['impression d’avoir négligé
mon propre travail, ce qui est bel et bien le cas, mais je vous assure que rien n’est moins vrai. Les ceuvres de Mlle Quiplet m’ont
beaucoup inspirée et ont renforcé ma conviction que [’Amour est [’Architecture Secréte qui sous-tend le monde.

Je serai ravie d’apporter ma plus chaude recommandation au nouvel opus de Mlle Quiplet.

Avec toute ma considération,

Sa Grdce, la Duchesse, etc.

Deux jours plus tard

Lorsque Vander se réveilla, les premicres lueurs de I’aube teintaient la chambre d’une lumiére
bleutée. L’espace d’un instant, il ne sut ou 1l était, comme s’il avait été secoué dans un kaléidoscope.

Son corps lui paraissait différent.

Il tourna lentement la té€te. Mia était lovée contre lui, sa chevelure soyeuse étalée sur son bras. Elle
souriait dans son sommeil.

Ce n’était pas juste son corps qui ¢tait différent ; /ui aussi 1’était. Il se sentait déséquilibré.
Vulnérable. Chaque nuit, il se métamorphosait en un fou furieux qui s’adonnait sans retenue aux plaisirs
de la chair.

La maitrise de soi avait toyjours ¢été le fondement de sa vie. Une étincelle de panique suivit cette
pensée. Peut-étre son pere avait-il perdu 1’esprit parce qu’il vouait un amour trop fervent a sa femme, qui
n’avait pas hésité a le tromper.

Non.

Impossible d’oublier les confidences de Chuffy : son pére avait montré des signes de folie des
I’enfance. Et plus tard, il s’était montré violent avec sa femme. Quel genre d’amour était-ce la ?

Il repoussa doucement la téte de Mia qui reposait sur son épaule, et se leva. Son sang pulsait a un
rythme lent, comme s’il n’avait jamais éprouvé de plaisir auparavant. Comme si embrasser la femme qui
partageait son lit était la seule chose au monde qui en vaille la peine.

Bien str, 1l lui était déja arrivé de ressentir autant de plaisir. Pour 1’heure, 1l ne se rappelait pas
quand, mais d’autres femmes avaient forcément dii le rendre aussi fou de désir.



Il s’habilla sans se soucier de prendre un bain ni de se raser. Jafir devait faire ses débuts sur les
terrains de course dans 1’aprés-midi. La piste ne se situait qu’a deux heures de Rutherford Park, pour
ainsi dire a c6té de Starberry Court, le domaine de Thorn.

Il Tui fallait trouver refuge aux écuries, le temps de reprendre possession de ce qu’il avait perdu la
nuit passée. Quoi que ce fit. Une partie de son ceeur peut-Etre.

Ce qui était inacceptable.

Il descendit les marches d’un pas pressé et, d’un geste impatient, congédia Gaunt qui approchait. Ce
dernier ne se laissa pas repousser et courut a la suite du duc qui venait de sortir sur le perron.

— Votre Grace !

Vander fit volte-face.

— Quoi ? grogna-t-il.

— Vous m’aviez demandé de me renseigner, répondit le majordome, le souffle court. Au sujet du
fiancé de Sa Grace, vous vous souvenez ?

Evidemment qu’il s’en souvenait, bien qu’il n’en ait jamais parlé a Mia. A quoi bon I’inquiéter ?

— 11 est vivant, lui apprit Gaunt en se tenant le flanc. Morbleu, Votre Grace, vous cavalez plus vite
qu’une truie en rut.

— Excellent, dit Vander qui, du coup, chassa Edward Reeve de son esprit. Je suis heureux de
I’apprendre.

— Mais il est en prison ! ajouta le majordome.

Vander se figea.

— Enprison ? Ou cela ?

— Au pénitencier d’Old Tolbooth, & Edimbourg. Le détective de Bow Street 1’a retrouvé aprés que
I’homme a organisé son évasion.

— Une accusation inventée de toutes pieces, présuma Vander.

Aucun homme ne quitterait Mia de son plein gré. Il en avait toujours eu la certitude.

Gaunt acquiesga.

— C’est cela méme, Votre Grace. Le détective va témoigner devant la Couronne et déclarer que sir
Richard Magruder a fait jeter M. Reeve en prison sous un chef d’accusation fallacieux et une fausse
identité, au mépris des procédures légales. M. Reeve a failli mourir d’une blessure a la téte infligée lors
de sa capture. Sir Magruder sera aussi inculpé de tentative de meurtre.

Vander jura entre ses dents.

— 1l semble que M. Reeve ait ét¢ conduit a Old Tolbooth sur la foi d’un ordre d’incarcération
falsifi¢ stipulant qu’il s’agissait d’un condamné a perpétuité récalcitrant, trop dangereux pour étre
emprisonné en Angleterre. Comme si les gedles écossaises étaient plus siires que les anglaises, ironisa le
majordome. Il était sur le point d’€tre transféré a Botany Bay quand il s’est échappé.

L’homme s’était sans aucun doute évadé pour retrouver Mia. Et Charlie. C’était son droit le plus
strict. Une brusque nausée tordit 1’estomac de Vander.

— Ou se trouve-t-il a présent ? demanda-t-il.

— 1l est en route pour Rutherford Park. Pour voir la duchesse, Votre Grace. D’aprés le message du
détective, 1l devrait étre ici demain matin.

— D’accord, dit Vander, étrangement calme soudain.

II Tui restait encore une journée avec elle. Une derniere nuit.

— Pas un mot & Sa Grace, ajouta-t-il.

Gaunt plissa le front.

— Je ne veux pas qu’elle soit décue si M. Reeve ne vient finalement pas, expliqua le duc, I’air
sombre. Je I’en informerai moi-méme demain matin.



Ce qu’il ressentait a cet instant, i1l [’avait éprouvé a neuf ans, lorsque son pere, le prenant
prétendument pour un voleur, 1’avait jeté contre le mur de 1’arriere-cuisine. Puis de nouveau un an plus
tot, lorsque le chef de la police était venu lui annoncer le déces de sa mere.

— Préparez une chambre, mais ne dévoilez a personne ’identité de notre éventuel visiteur.

— Vous ne comptez pas prévenir Sa Grace avant demain matin ? s’étonna Gaunt.

Et encore. Vander ne tenait & aucun prix a étre témoin de la joie de Mia lorsqu’elle apprendrait que
Reeve ne les avait pas abandonnés, Charlie et elle. Que son bien-aimé les adorait et s’¢tait évadé de
prison pour les rejoindre.

Lui-méme se serait échappé de la Tour de Londres pour retrouver Mia.

— Non, répondit-il, tandis que la vérité le frappait de plein fouet.

I1 était aussi ensorcelé par Mia que son pere I’avait été par sa mere. Le duc était mort quelques jours
apres la nouvelle du décés de son épouse, comme si le simple fait qu’elle ne fit plus de ce monde 1’avait
laissé sans défense contre la pneumonie.

Pourtant, sa femme était amoureuse d’un autre. Tout comme sa propre épouse, 1’actuelle duchesse.
Bref, il avait réussi 1’exploit de reproduire le ménage a trois qui I’avait envoyé a Eton, ivre de rage. Il
commengcait a croire a une malédiction.

II Tui restait une journée. Et une nuit. Ironie de la situation, ce soir serait sa quatriéme nuit avec Mia.

La quatrieme et derniére.

— Informez le personnel que j’emmene Sa Grace et Charlie aux courses de Nestleford pour assister
aux débuts de Jafir. Nous partirons d’ici une heure.

Le majordome hocha la téte.

— Gaunt, le prévint Vander, je serais extrémement mécontent si la moindre allusion a cette nouvelle
parvenait a Sa Grace avant demain matin. Est-ce bien clair ?

I1 crut détecter une lueur de pitié¢ dans le regard de Gaunt, mais il n’en avait cure.

— La duchesse n’apprendra rien par moi, Votre Grace. Puis-je cependant ajouter que M. Reeve
risque de ne pas vouloir perdre de temps et d’étre 1a avant demain matin.

— Nous serons absents, répondit Vander. Nous passerons la nuit chez M. Dautry, dont la propriété se
trouve a proximité du champ de courses. Comme d’habitude, si des invités arrivent a Rutherford Park,
installez-les confortablement jusqu’a mon retour.

Vander rentra dans la maison. Il devait préparer Jafir, et une multitude d’autres taches 1’attendaient
aux écuries. Avant cela, toutefois, 1l voulait réveiller Mia.

A sa facon.
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La suite ducale ne fut pas préte a partir dans 1’heure ; du moins pas les maitres de maison, toujours
dans leur chambre et que personne n’osait déranger.

Mais deux heures plus tard, le manoir et les écuries bruissaient d’animation. Charlie était tout excité a
I’1dée d’assister a sa premicre course. La laisse de Dobbie était attachée a sa béquille et tous deux
tournaient en rond devant la maison. Chuffy aussi était descendu a une heure inhabituellement matinale,
resplendissant en redingote jaune safran et pantalons fauves.

Outre Jafir, les Ecuries Pindar faisaient courir deux hongres et une pouliche. Les palefreniers
s’affairaient, les bras chargés ; les jockeys faisaient les cent pas, se tapotant la cuisse avec leurs
cravaches.

Toute cette agitation donnait presque le vertige a Mia. Vander, lui, affichait un calme olympien — 1’ ceil
du cyclone autour duquel gravitaient domestiques, garcons d’écurie et jockeys. Jafir renaclait dans son
van jusqu’a ce que Mia et Charlie le rejoignent.

Mia s’adossa a la voiture et Charlie s’assit a I’arriére pour reposer sa jambe. Aussitot, le pur-sang se
calma et regarda alentour, alerte et intéresseé.

— Il va y arriver, déclara Mulberry qui s’était arrété prés d’eux. Si Votre Grace m’avait dit il y a une
semaine que Jafir tolérerait un enfant aupres de lui, j’aurais cru a une bonne blague, si vous voulez bien
me pardonner ce langage.

Charlie avait apporté un petit carnet dans lequel il notait tout ce qu’il entendait sur les chevaux parce
que, avait-il expliqué a Mia, il avait I’intention d’entrainer les meilleurs chevaux de course d’ Angleterre
un jour. Comme le duc !

Comme en réponse aux propos de Mulberry, Jafir baissa la téte et renifla les cheveux de Charlie.

— Jafir a adopté mon neveu, déclara Mia, non sans fierté.

— Exact, confirma Mulberry qui flatta I’encolure du cheval. Votre Grace et M. Charles sont sa
famille. Je ne serais pas du tout surpris qu’il remporte la course, ce soir. Désormais, il a le cceur a la
victoire.

Avec sa robe luisante, 1’alezan ressemblait & un roi parmi ses congénéres, un coursier d’exception
capable de chevaucher le vent.

A leur arrivée a I’hippodrome de Nestleford, Vander accompagna Mia et Charlie a sa loge — avec un
valet — et les y laissa.

— Thorn et India ne vont pas tarder, les prévint-il.

Mia trouvait son attitude un peu étrange, mais elle mit cela sur le compte de la course, qui le rendait
sans doute nerveux. Méme s’il n’affichait aucun signe manifeste d’appréhension, il avait payé bien plus
pour Jafir que quiconque pour n’importe quel autre cheval dans toute 1’ Angleterre. Il était normal qu’il
ressente une certaine tension.



Les journalistes de toutes les gazettes du royaume, y compris le Sporting News, arpentaient le champ
de courses d’un pas fébrile. Mia n’entendait parler que de Jafir. Penchés par-dessus la balustrade de leur
loge, Chuffy et Charlie espionnaient les conversations des passants.

Mia arborait une robe neuve. Dieu merci, sa poitrine était assez couverte. Elle portait en outre un
chile et son corset le plus résistant, et se trouvait plutdt en beauté. Méme si, pour étre honnéte, elle devait
moins sa toute nouvelle assurance a sa robe qu’aux compliments francs et directs dont son mari 1’avait
abreuvée ces jours derniers. Si les remarques de Vander n’avaient rien & voir avec les élégantes formules
de son héros, Frédéric, elles n’en demeuraient pas moins d’une touchante sincérité.

Sa flGte de champagne a la main, elle souriait a la pensé€e de certains propos particulierement 0sés
quand le valet lui tendit la carte de M. Tobias Dautry. Un instant plus tard, le domestique ouvrait la porte
de la loge.

— M. Dautry, lady Xenobia India Dautry, Mlle Dautry, annonga-t-il aussi cérémonieusement que dans
un grand salon.

Mia posa son verre et se leva pour les accueillir. Thorn, dont elle ignorait qu’il avait une fille,
poussa devant lui une fillette a la mine solennelle, un livre dans une main et une poupée dans 1’autre.

Charlie se retourna, et Mia le vit tiquer a la vue de la petite. Les contacts, certes limités, qu’il avait
eus avec les enfants s’étaient révélés invariablement déplaisants. Il s’avanca pourtant vers elle et se
comporta avec une courtoisie qui dissimulait sa géne. Il parvint méme a saluer sans tomber a la renverse,
un talent que Vander avait di lui enseigner.

Mia n’avait pas revu Thorn ou India depuis le mariage, mais aujourd’hui la situation lui semblait
différente. Certes, a leurs yeux, elle demeurait la femme qui avait fait chanter Vander, pourtant elle-méme
ne se considérait plus ainsi. Comment le pourrait-elle alors qu’il lui faisait I’amour avec tant de passion
et I’avait réveillée le matin méme en lui avouant que sur le chemin des écuries, il avait oublié quelque
chose ? Il s’avéra qu’il s’agissait d’un baiser — un baiser qui s’était transformé en ébats si tendres et si
ardents qu’elle avait ensuite versé quelques larmes de pure allégresse.

Thorn et Chuffy s’en allérent : Chuffy pour faire ses paris, Thorn pour retrouver Vander et voir
comment allait Jafir. Il promit de revenir chercher Mia si « son » étalon avait besoin de son apaisante
présence. Charlie regagna sa place a I’avant de la loge en clopinant. Rose posa son livre, garda sa
poupée, et le suivit. Lady Xenobia et Mia s’assirent et se lanceérent dans une conversation un peu gauche
au sujet des enfants.

Il se trouva qu’lndia — comme elle souhaitait qu’on I’appelle — était aussi nerveuse de les faire se
rencontrer.

— Rose n’a eu que peu de contacts avec des enfants de son age, expliqua-t-elle. Elle a une éducation
un peu inhabituelle.

— Charlie aussi n’a rencontré que trés peu d’enfants.

— Pourquoi prend-il des notes ?

Mia sourit.

— Vander lui a suggéré de se rendre utile en écrivant tous les potins qu’il entendait. Vander
plaisantait a demi, mais Charlie I’a pris au mot. La manceuvre s’est révélée brillante : Charlie est mal a
’aise en public, dans une foule de surcroit, cependant, avec cette tiche qu’on lui a confiée, il en a oublié
sa méfiance.

— Si je me fie a ce que mon mari m’a dit, ¢’était pour Charlie qu’il vous fallait épouser Vander.

— En effet, répondit Mia aprés une hésitation. J’ai suggéré une union temporaire, mais le duc était
réticent a 1’idée de devoir se chercher une autre épouse. Alors me voila.

India arqua un sourcil.

— Ce sont ses propres paroles ?

— Eh bien... oui.



— Dieu que les hommes sont idiots, soupira India. Vous vous rendez compte que si Vander ne
souhaitait pas demeurer marié¢ avec vous, votre union serait en voie de dissolution, n’est-ce pas ? Il n’a
pas autoris¢ mon mari a entreprendre quoi que ce soit pour empécher votre mariage et, croyez-moi, Thorn
aurait trouvé une solution si Vander le lui avait demandé.

— 11 ne voulait pas perdre son duché, précisa Mia. A vrai dire, je crois qu’il redoute davantage de
perdre ses chevaux que son titre.

— Sans doute. Il a décidé d’acquérir Jafir apreés des mois de réflexion et d’étude méticuleuse des
lignées. J’ai ét¢ le témoin silencieux de nombre de discussions a ce syjet entre mon mari et le votre.
Thorn aurait racheté les écuries de Vander une heure apres votre demande en mariage si le duc avait
décidé de la refuser. Pour une livre ou mille, dans le seul but de les lui revendre plus tard.

— Je n’avais pas song¢ a cela, murmura Mia.

— Vander a rejeté toutes les suggestions de Thorn, y compris la destruction de la fameuse lettre. Et
depuis, il s’est refusé a divorcer ou a annuler le mariage. Qu’en pensez-vous ?

— Que c’est bel et bien un homme d’honneur.

Tout le contraire de son pére a elle, pour dire les choses brutalement.

India éclata de rire.

— Croyez cela si vous y tenez.

— Je ne vois aucune autre explication, assura Mia, un peu guindée.

Elle décida de changer de syjet, et bientot, les deux femmes se lancerent dans une conversation
autrement plus intéressante : le talent d’India pour organiser et réaménager des intérieurs. Au bout de
quelques minutes, Mia ne put résister et, apres lui avoir fait promettre de garder le silence, elle lui parla
de Lucibella Delicosa.

Ce furent quelques heures des plus agréables, interrompues par un repas léger en compagnie des
enfants qui, a défaut de devenir amis sur-le-champ, étaient du moins intrigués I’un par I’autre. Mia avait
le sentiment que, sur le chemin du retour, chacun qualifierait I’autre d’« un peu bizarre », quoique avec
admiration.

Lorsque 1’heure de la course de Jafir approcha, Thorn et Vander passérent a la loge en coup de vent.
Pour le plus grand bonheur de Charlie, Vander le hissa sur son épaule avec sa béquille et le reste.

— Nous nous reverrons apres la course, dit-il en pivotant vers la porte.

— Nous devons étre pres de la piste ! cria Charlie en faisant un signe de la main a Mia, les joues
roses et les yeux brillants d’excitation.

— J’aimerais bien les accompagner, fit une petite voix.

— Oh, ma chérie, commenga India, j’ai bien peur que...

Mais Thorn soulevait déja sa fille.

— Tiens-toi fermement, lui conseilla-t-il en la calant sur son épaule.

Et tandis que ces deux hommes séduisants s’en allaient avec des enfants perchés sur 1’épaule, Mia
sentit son coeur se serrer d’émotion.

India et elle s’installérent a I’avant de la loge pour assister a la course.

Il s’avéra que Mia manqua la facile victoire de Jafir, occupée qu’elle était a contempler I”’homme qui
se tenait au-dessous d’elle et le gargon appuyé en toute confiance contre sa téte, tous deux poussant des
cris d’encouragement, puis de joie.

Lorsque Vander et Thorn regagnérent la loge avec les enfants, Jafir était en passe de devenir 1’étalon
le plus célebre d’ Angleterre. Les journalistes avaient sauté dans leurs voitures pour regagner Londres, et
décrivaient déja dans une prose survoltée I’extraordinaire coup de maitre du duc de Pindar.

Le pur-sang était le favori du derby. S’il continuait sur sa lancée, ses récompenses permettraient de
rembourser en un rien de temps son prix d’achat colossal. Vander avait beau ne rien laisser transparaitre,
Mia savait qu’il était immensément satisfait. Chuffy, lui, se montrait d’une exubérance sans borne : il



avait misé toute sa rente sur Jafir et disposait désormais de fonds suffisant pour financer 1’expédition
archéologique dans les Andes.

— Pensez au syjet de votre prochain roman ! langa-t-il a Mia en levant sa fliite de champagne.

Ce soir-1a a Starberry Court, tous portérent un toast au pari audacieux de Vander. Puis celui-ci se
tourna vers Mia et leva de nouveau son verre.

— Sans I’attention de mon épouse, Jafir dépérirait dans son box. Elle est sa famille et son coeur.

Mia lui sourit, les yeux embugs.

Apres quoi, sans se soucier de la bienséance, Vander 1’arracha a la table pour I’entrainer a I’étage.
Elle ne protesta pas et leurs hotes se contentérent de rire.

— C’est notre quatrieme nuit, Mia, murmura le duc, un peu plus tard, alors qu’ils étaient étendus au
milieu des draps froissés.

Elle avait cessé de penser a leur contrat, aussi cette déclaration la remplit-elle d’effroi. Elle crispa
les doigts sur ses bras comme pour le retenir.

— Refuserez-vous si je vous supplie de m’en accorder davantage ? demanda-t-elle, la voix rauque
d’apres 1’amour.

Il garda le silence un instant, puis :

— Si vous me suppliez, jamais je ne vous refuserai quoi que ce soit, Mia. Jamais.
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Tard le lendemain matin, tandis que la voiture approchait de Rutherford Park, Vander se forca a ne
plus penser a la passion qui avait de nouveau flambé entre Mia et lui la nuit passée.

C’¢était fini. Leurs quatre nuits avaient €té... consommeées.

En tant qu’époux de Mia, il pouvait en exiger plus, tout comme il pouvait refuser qu’elle voie Edward
Reeve. La part féroce de sa personnalité se moquait du bien et du mal et voulait I’enfermer dans sa
chambre. Elle était a lui, nom de nom.

Il ne pouvait cependant pas faire comme si Mia ne lui avait pas laissé clairement entendre, a
plusieurs reprises, qu’elle aimait Reeve et que leur rupture lui avait brisé le coeur. Leur mariage, elle ne
I’avait voulu que temporaire, et uniquement pour protéger Charlie.

Or, il se révélait que Reeve ne ’avait pas abandonnée. ’homme que Mia aimait était de retour. Et
Vander n’était pas homme a vivre avec une femme qui en aimait un autre.

I était donc censé préparer Mia a la probabilité que son ancien fiancé plt 1’attendre au manoir ; lui
expliquer que Reeve n’avait jamais fui et, de surcroit, avait risqué sa vie pour la retrouver. Mais la
facette incontrolable de sa personnalité — celle qui était indigne d’un gentleman — s’y refusait. Et puis, qui
sait, I’homme n’arriverait peut-étre pas auyjourd’hui. Ce qui signifiait qu’ils auraient droit & une nuit
supplémentaire Mia et lui.

La voiture s’arréta devant 1’entrée principale et les valets accoururent.

— Je vais installer les chevaux, duchesse, se contenta-t-11 de dire en sortant de la voiture. Je vous
rejoins dés que j’ai terminé.

Mia esquissa un sourire coquin, souvenir de leur batifolage nocturne, qui lui incendia les reins. Se
retenant a grand-peine de la prendre dans ses bras, il tourna les talons et s’¢loigna a grands pas en
¢touffant un juron.

Aux écuries, il apprit que Reeve était arrivé quelques heures plus tot. Une fois les chevaux en
sécurité, il regagna le manoir. Envers et contre tout, il ne pouvait s’empécher de garder espoir.

Cependant, lorsque Gaunt ouvrit la porte du salon, Vander se pétrifia. La téte de son épouse était
nichée contre le torse de Reeve, ses mains crispées sur sa redingote tandis qu’elle sanglotait. Légerement
incling, son ex-fiancé lui parlait doucement a I’oreille, un bras possessif enroulé autour de sa taille.

Vander eut un haut-le-corps, son étre entier se rebellant contre ce spectacle insupportable. Une fureur
indicible s’empara de lui ; une envie presque incontrélable de tuer 1’homme qui touchait son épouse.

Sauf qu’elle n’était pas réellement son épouse. Il n’était qu’un mari provisoire, le moyen pour Mia de
parvenir a ses fins.

S’il avait encore le moindre doute quant a I’attitude a adopter, le spectacle qui s’offrait a lui emporta
la décision. Plus que quiconque, il savait qu’il était impossible de garder une femme éprise d’un autre.
Mia avait aimé son fiancé. ’aimait encore, apparemment.



Reeve hantait leur union depuis le début. Et maintenant il était 1a, évadé d’une sinistre gedle pour
retrouver 1’¢lue de son coeur. Une intrigue romantique en diable digne de Lucibella Delicosa.

Mia ne I’avait pas entendu entrer, mais Reeve releva la téte et leurs regards se croiserent. Si le duc
avait pris la peine d’imaginer a quoi ressemblait le fiancé de Mia, il se serait représenté un intellectuel
fluet, un professeur a lunettes, le dos votté par 1’excés de lecture et le manque d’activité physique. Un
lache qui avait fui ses responsabilités envers un enfant infirme.

Enréalité, Reeve était aussi grand que lui. Son nez récemment cassé le faisait ressembler a un boxeur.
Cependant, Thorn I’avait décrit comme brillant, et il possédait cette assurance indéfinissable des
professeurs d’Oxford, suggérant que Thorn avait raison.

Reeve dut remarquer la lueur assassine dans les yeux de Vander, car les siens s’assombrirent.
C’¢étaient les yeux d’un homme tout juste évadé d’un des pénitenciers destinés aux détenus les plus
violents du royaume. Un homme prét a lutter jusqu’a la mort pour sa femme.

Ce n’¢était guere surprenant. N’ importe quel homme se battrait pour Mia.

Elle leva la téte, posa la main sur la joue de Reeve.

— Je n’ose penser a tous les tourments que vous avez endurés, articula-t-elle d’une voix tremblante.
Je me sens tellement coupable de vous avoir présenté a sir Richard. Sans moi, rien de tout cela ne serait
arrive.

Reeve murmura quelques mots. Mia le lacha et se retourna.

— Vander, vous n’allez pas croire ce qui est arrivé ! s’écria-t-elle. Voici Edward Reeve. Figurez-
vous qu’il ne m’avait pas abandonnée, mais que I’oncle de Charlie I’avait fait jeter en prison sous une
accusation fallacieuse. Il y a presque laissé la vie ! ajouta-t-elle dans un sanglot.

Vander franchit I’espace qui les séparait et inclina la téte.

— Reeve, dit-1l d’un ton neutre.

— Votre Grace.

Reeve s’inclina a son tour, avec un retard calculé suffisant pour transformer son geste en défi.

Les yeux embués, Mia ne semblait pas consciente du bras de fer qui se jouait entre les deux hommes.

— Vander, c’est affreux. Edward s’est évadé alors qu’il allait étre transféré a Botany Bay. Et c’est
enticrement ma faute !

Les larmes jaillirent de nouveau.

— La faute en incombe a sir Richard, pas a vous, Mia, intervint Reeve, ce qui était I’évidence méme.

Vander vit dans 1’utilisation du prénom de sa femme une déclaration de guerre pure et simple.

— Vous auriez pu perdre un ceil ! lui rappela Mia en frolant du bout des doigts 1’hématome sur la
pommette de Reeve. Dire que vous auriez pu mourir en prison, que personne n’aurait jamais su ol vous
vous trouviez...

Elle pressa son mouchoir contre sa bouche pour réprimer un autre sanglot.

Tandis qu’il la regardait, Vander sentit un calme glacial 1’envahir. Il ne voulait pas d’une épouse qui
pleurait sur les souffrances d’un autre. Si elle était I€également a lui, son coeur appartenait a Reeve.

— Je me sens si coupable de ne pas avoir eu foi en vous, avoua Mia ave un pale sourire. Cela dit,
cette histoire est incroyable. Elle semble tout droit sortie d’un de mes romans.

— J’espére bien voir mes aventures en librairie un jour, répondit Reeve, avant d’ajouter a 1’adresse
de Vander : Les détectives engagés par mes parents me cherchent touyjours en Inde. Vous savez, je
suppose, que c’est le votre qui a découvert la vérité. Il avait retrouvé ma trace en Ecosse et se demandait
comment procéder pour me sortir de 1a lorsque je me suis évadé. Je vous suis redevable a tous les deux,
car votre homme a été trés utile pour égarer les gardes lancés a mes trousses.

Mia fronga les sourcils.

— Le détective de Vander ? De quoi diable parlez-vous, Edward ?



— J’ai engagé un détective de Bow Street pour retrouver votre fiancé, lui apprit Vander. Il
m’apparaissait peu probable que cet homme vous ait quittée de son plein gré.

Elle le fixa bouche bée et ses joues se colorerent.

— C’est vrai ? Et vous ne m’en avez rien dit ?

Vander vit une étincelle horrifiée s’allumer dans ses yeux.

— Jurez-moi que vous ignoriez tout de cette histoire jusqu’a ayjourd’hui ! articula-t-elle.

L’ étincelle se transforma en brasier. A 1’évidence, la peine venait de céder la place a la rage — une
rage qui faisait écho a celle que lui-méme ressentait. Avant qu’il ait le temps de répondre, Reeve la prit
par les €paules et la fit pivoter doucement vers lui.

— Cela n’a aucune importance, ma chérie. Je suis 1a maintenant. Je ne vous ai pas abandonnée. Je
ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour tout arranger.

Il regarda Vander par-dessus la téte de Mia.

— J’étais au courant, bien slr, des dispositions testamentaires de John Carrington, et Mia vient de
m’apprendre a quelle mesure extréme elle a été contrainte de recourir pour vous forcer au mariage. Je
vous dois toute ma gratitude. J’ai de sérieux doutes quant a 1’espérance de vie qu’aurait eue Charlie s’il
avait dit dépendre de sir Richard, avoua-t-il, les machoires serrées.

— J’imagine que vous comptez porter plainte contre sir Richard, dit Vander.

Reeve sourit, et le professeur raffiné se métamorphosa en une béte féroce s’apprétant a bondir sur sa
proie.

— Bien stir. J’ai du reste 1’intention de lui rendre visite. Mais Mia passe avant tout.

Il Twi prit la main. C’était un geste calculé. Le gant métaphorique tomba avec fracas aux pieds de
Vander.

Mia baissa les yeux sur les doigts qui enserraient les siens, puis regarda Reeve. Elle ouvrit la bouche
pour parler, mais il reprit :

— Il nous faut annuler sans attendre la situation facheuse qui a résulté de mon enlévement.

Vander les fixait sans ciller, les machoires crispées. Mais ce n’était pas son épouse qu’il voyait :
c’était sa mere, couvant lord Carrington du regard. Ce tableau le mettait dans la position de son pere,
bouillonnant d’une fureur impuissante.

— Je suis sir que cela devrait se régler rapidement, confirma-t-il, refusant de trahir, ne serait-ce que
par un battement de cils, les envies de meurtre qui le taraudaient.

Il refusait de devenir son pere.

II sentit le regard de Mia peser sur lui.

— Mais nous sommes mariés, rappela-t-elle d’une petite voix.

Il 1a regarda et, par bonheur ne ressentit rien. Il avait condamné cette partie de lui-méme.

— Comme vous me 1’avez maintes fois répété, duchesse, un divorce peut s’arranger en six mois,
répondit-il d’un ton posé, raisonnable.

— Surtout dans cette situation, ma chérie, renchérit Reeve. Le roi en personne annulera le mariage si
mon pere en fait la requéte. Le comte a ses entrées aupres de Sa Majesté.

Vander hocha la téte.

— Dans ce cas, je laisserai vos relations régler la situation, déclara-t-il. Je doute que vous portiez un
enfant, dit-il & Mia. Sauf dans ce cas, je ne m’opposerai pas a une annulation.

Mia s’écarta de Reeve et fit un pas vers Vander.

— C’est tout ce que vous avez a dire ? demanda-t-elle, haussant le ton.

— Oui, répondit Vander, imperturbable. L’homme que vous aimez vous est revenu, duchesse. Vous
n’avez plus besoin de ma protection ni de mon nom.

Elle bondit vers lui et lui flanqua un coup de poing sur le torse.

— Nous sommes mariés ! Je suis votre duchesse !



Sa duchesse, certes, mais dans les bras d’un autre, songea Vander. La situation lui rappelait tellement
celle de ses parents qu’un flot de colére menaga de le submerger de nouveau telle une lame de fond.

— Par des veeux que vous m’avez suppli¢ d’annuler, souligna-t-il.

— Peut-&tre, mais apres tout ce que...

— Pour I’amour du ciel, duchesse, vous avez enfin ce que vous vouliez. Et moi aussi. C’était une
erreur depuis le début, et vous le savez.

Elle recula d’un pas.

— Ce sera un scandale, souffla-t-elle.

Il avait espéré des protestations plus véhémentes, et la réponse de Mia lui fut une douloureuse
désillusion. Aucune femme ne souhaitait un scandale, pas plus sa mére qu'une autre, mais méme les
craintes de celle-ci n’avaient eu que peu de poids lorsqu’il s’était agi de vivre aupres de 1’¢lu de son
cceur. Elle avait toutefois réussi a demeurer duchesse et a garder son amant.

Serrant le poing, il se forca a déclarer calmement :

— Cela prendra peut-étre quelques années, mais la poussiere finira par retomber. Vous aurez Reeve
et je trouverai une nouvelle duchesse. Je ne suis pas pressé.

Mia tiqua.

— Je vois murmura-t-elle, scrutant son visage.

— Votre vie commune n’a duré que quelques jours, intervint Reeve. On peut a peine parler de
mariage. Ce n’est pas comme si vous aviez partagé beaucoup.

Mia étouffa un cri. Intrigué par cette réaction, Reeve fronga les sourcils. Vander soutint son regard.
« Eh oui, pauvre blanc-bec, jubila-t-il intérieurement. C’est moi qui 1’ai eue le premier. Elle a murmuré
mon nom en sanglotant. Je I’ai prise contre le mur de 1’écurie et elle en demandait encore. »

Mais la sensation de triomphe s’évapora comme rosée au soleil.

Reeve lui enlevait tout ce qui comptait a ses yeux. A lui, I’amour de Mia. Ses rires et sa tendresse. Ce
courage grace auquel elle ne 1’avait jamais craint, ni comme duc ni comme homme. A lui I’intelligence, la
créativité et la passion dont elle nourrissait ses romans. La gentillesse qui lui avait valu 1’affection sans
réserve de Chufty et de Jafir.

Vander salua et pivota sur ses talons. Lorsqu’il traversa la piece, il avait I’impression d’étre un mort-
vivant.

— Une derni¢re chose, I’interpella Mia.

Il s’immobilisa.

— Vous saviez avant d’entrer dans cette piece qu’Edward ne m’avait pas abandonnée. Pourquoi ne
m’avez-vous pas informée des que vous avez appris la vérité ?

Ses paroles claquerent dans le silence telle une détonation.

Il pinga les levres, et dut faire appel a toute sa volonté pour se ressaisir. Il lui fit face.

— Je ne I’ai appris qu’hier. Mais je voulais ma quatrieéme nuit, duchesse. Je 1’avais payée.

— Vous 1’aviez payée ? répéta Mia, incrédule. N’est-ce pas plutot moi, ou avez-vous oublié¢ votre
accusation ?

— Quatre nuits, ¢’était le contrat.

— Quatre nuits, souffla-t-elle. C’est donc tout ce que j’étais pour vous ?

— Ne faites pas de moi un héros, duchesse. Il ne peut y en avoir qu’un dans une histoire, vous vous
souvenez ?

Cette fois, quand il s’¢éloigna, personne ne le rappela.
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Peut-étre toutes les larmes que Mia avait versées durant sa courte vie conjugale avaient-clles asséché
la réserve. Ou peut-Etre était-ce un chagrin trop amer pour des larmes. Elle avait été réduite en lambeaux
qu’on avait abandonnés au bord de la route.

De vulgaires lambeaux d’humanité ne pouvaient pleurer.

Elle quitta Rutherford Park avec pour tous bagages son manuscrit et une malle renfermant les
créations de Mme Dubois. Elle laissa méme Charlie derri¢re elle en lui assurant qu’elle 1’enverrait
chercher deés que possible. C’aurait ét¢ différent si elle avait pu se rendre directement a Carrington
House, mais Edward le lui avait déconseillé tant que sir Richard n’était pas incarcéré. Elle ne voulait pas
perturber Charlie en le trainant dans une auberge, d’autant que sir Richard demeurait une menace.

Tandis que la voiture s’¢loignait sur la route, Mia contempla le paysage sans mot dire, s’efforcant en
vain de s’endurcir. Son cceur perfide hurlait, exigeant qu’elle arréte la berline et aille retrouver Vander
sur-le-champ. Qu’elle le supplie de la garder, quitte a le séduire s’il le fallait...

N’avait-elle donc aucune fierté ? Cet homme avait pris ses quatre nuits, et lui avait tourné le dos. La
peine et la fureur luttaient en elle, mais la détresse menacait de I’emporter et de la faire sombrer, quand
Edward se pencha en avant et posa la main sur son genou.

— J’ai été en prison, Mia, mais je n’y ai pas enduré¢ une seule heure aussi douloureuse que cette
conversation avec le duc. J’en suis désolé.

— Vander a renoncé a moi sans la moindre protestation, hoqueta-t-elle avant de prendre une profonde
inspiration. Je n’avais a ses yeux pas plus d’importance qu’un colis remis a la mauvaise adresse.

— Certains hommes n’accordent pas le méme poids au serment du mariage que les femmes, dit
Edward avec circonspection.

Mia avait I’impression qu’un gouffre s’était ouvert en elle, un puits de douleur sans fond que
’attitude dédaigneuse de son pere a son égard avait aussi contribué a creuser, de méme que le refus de
son frére de la considérer comme une tutrice capable de s’occuper de Charlie.

Son corps entier était a la torture lorsqu’elle songeait que plus jamais elle ne verrait ni ne toucherait
Vander. Ce n’était pas possible. Il ne pouvait I’avoir abandonnée.

Hélas, si.

— Il ne m’a pas demandé¢ mon avis, dit-elle d’une voix tendue.

Elle détesta la piti¢ qu’elle vit dans le regard d’Edward, aussi s’empressa-t-elle d’ajouter :

— Nous n’avons €t€¢ mariés qu’une semaine peu ou prou, et il se montrait souvent brutal avec moi. Je
m’en remettrai.

Elle mentait. Jamais elle ne s’en remettrait.

— (C’¢était pourtant I’homme pour qui vous aviez écrit ce poeme dont vous m’avez parlé.

— Oui.



— Vous étes-vous réjouie quand je ne me suis pas présenté a 1’église ? s’enquit Edward de ce ton
posé qui le caractérisait.

La culpabilité transper¢a de nouveau Mia.

— Non ! Bien stir que non ! Je vous aimais — je veux dire, je vous aime. C’est juste que...

— Du coup, c¢’est lui que vous avez épousé.

— Je n’avais pas le choix, se récria-t-elle, ravalant ses larmes.

N’avait-il pas raison ? Ne s’¢était-elle pas précipitée droit chez Vander a la premiére occasion ? Au
fond, elle aurait pu trouver un gentleman prét a I’épouser. Au pire, elle aurait pu se marier avec un parfait
inconnu, et acheter le silence de sir Richard.

— Je suis horriblement navrée d’avoir failli causer votre mort, ajouta-t-elle, la gorge nouée par les
remords. Vous n’imaginez pas a quel point je m’en veux de ce que sir Richard vous a fait subir. Et encore
plus de ne pas avoir eu davantage foi en vous.

Edward quitta sa banquette pour venir s’asseoir pres d’elle. Il lui entoura les épaules du bras.

— Je trouve surprenant que le duc accepte de renoncer a vous.

Une nouvelle vague de désespoir submergea Mia, pourtant, elle ne put s’empécher de défendre
Vander.

— Avant mon chantage, il n’avait jamais été forcé d’agir contre son gré. Il m’a maintes fois répété
que je n’étais pas le genre d’épouse qu’il aurait choisie.

Edward resserra son étreinte.

— Cet homme est un imbécile. Mais vous auriez dii savoir qu’a partir du moment ou je vous avais
demand¢ votre main, je ne renoncerais pas a vous. Jamais je ne me montrerai aussi stupide que lui.

Mia ferma les yeux. Au lieu de la soulager, ces paroles ne firent qu’intensifier son désespoir.
Retenant ses larmes, elle prit son courage a deux mains et se jeta a I’eau.

— La vérité, c’est que je 1’aime, confessa-t-elle d’une voix étranglée.

Elle sentit Edward se raidir.

— 1l est donc plus juste de dire que I’imbécile ici c’est moi, enchaina-t-elle, parce que je connaissais
ses sentiments a mon égard.

En vérité, une femme comme elle n’aurait jamais di s’éprendre d’un duc riche et séduisant. Elle
n’avait ni les yeux violets ni une taille de guépe. Elle n’était méme pas particulierement douce et
personne ne lui avait 1égué un héritage secret.

Rien de tout cela n’était la faute de Vander. Elle s’était imposée a lui.

Pourtant, 1l s’était montré si généreux au lit. Quel homme lui aurait pardonné son comportement
criminel et aurait consommé leur mariage avec une telle tendresse ?

Vander était un homme bon, il méritait mieux qu’elle. Yeux violets ou pas, sa prochaine duchesse
devrait étre aussi charitable et magnanime que lui.

Mia prit une inspiration tremblante. Il était plus que temps de mettre les choses au point. Elle ne
pouvait continuer a multiplier les erreurs, d’autant qu’a présent, Charlie ne risquait plus rien du coté de
sir Richard.

Elle se tourna vers Edward.

— Je ne peux pas vous épouser, lacha-t-elle. J’en suis sincérement navrée. Je suis juste... désolée
pour tout. A I’époque de nos fiancailles, je ne me rendais pas compte que j’aimais encore Vander, mais
depuis que j’ai partagé sa vie, je me rends compte que me marier avec vous serait une tromperie. Un jour,
vous trouverez une femme qui vaudra mieux que moi.

— Que voulez-vous dire ?

— Une lady digne de ce nom, expliqua-t-elle, réprimant un frisson au souvenir de ce qu’elle avait fait
avec Vander contre le mur des écuries. Une femme qui sera belle et vous conviendra bien mieux.

Elle avait I’impression d’étre un bonimenteur tentant de vendre un cochon trop petit.



— Je n’ai jamais réussi a vous convaincre de vous regarder dans la glace, soupira Edward en
secouant la téte.

Mia baissa les yeux. La conception qu’avait Mme Dubois d’un corsage se limitait apparemment a un
corset avec un peu de tulle autour.

— II ne s’agit pas seulement de votre buste, précisa-t-il du ton détaché de 1’érudit, méme s’il est
magnifique. Tout en vous est exquis, Mia : votre esprit, votre rire, votre visage, votre corps.

Elle se sentit rougir.

— Jamais vous ne m’avez fait de pareils compliments, s’étonna-t-elle.

— J’ai eu tout le temps de réfléchir en prison.

Elle frémit a la pensée des épreuves qu’il avait traversées.

— Ce mariage est bel et bien derriére vous, Mia, reprit-il en s’emparant d’une de ses mains qu’il
porta a ses lévres. Epousez-moi et nous éléverons Charlie dans une maison pleine de livres et d’enfants,
et de ce genre d’amour qui prospere et s’approfondit.

Elle s’arracha un sourire tremblant.

— Cela semble merveilleux. Mais je ne peux vous épouser. Je vous aime, mais... davantage comme
un frére.

Edward se rembrunit.

— Vos sentiments peuvent vous paraitre fraternels pour 1’instant, mais je vous assure qu’avec le
temps, un lien différent se tissera entre nous.

La prison 1’avait changé. Il était plus musclé, et il y avait en lui quelque chose de farouche qui
n’existait pas autrefois. Mais en dépit de son nez cass¢, il demeurait séduisant.

— Ne me donnez pas votre réponse maintenant, continua-t-il. Le moment est mal choisi pour prendre
des décisions.

— Trés bien.

Elle avait I’impression d’étre une bouilloire au bord de 1’ébullition. Aux larmes qui bouillonnaient en
elle s’ajoutait la colére.

Vander ne lui avait certes pas épargné les remarques déplaisantes, mais elle avait aussi eu droit a des
compliments. Grace a lui, elle s’était sentie belle. Il avait r1 de ses plaisanteries, et ne 1’avait pas
regardée de haut lorsqu’elle lui avait avoué ne faire qu’une avec Lucibella. Loin de 1a.

Son pere et son frére ne montraient que dédain pour ses romans. Edward, lui, la soutenait, mais avec
indifférence. Vander se moquait peut-&tre de ses personnages, mais il 1’avait toujours écoutée avec intérét
et s’était autorisé quelques suggestions, méme si aucune n’était exploitable.

Avec lui, elle se sentait douée. Et chérie.

Mais tout cela n’était que mensonge.

S’inclinant vers elle, Edward captura ses lévres. Avant qu’elle puisse 1’arréter, il approfondit son
baiser. Pétrifiée, elle le laissa faire. Mais elle ne ressentait strictement rien. Edward s’était évadé de
prison pour la retrouver et elle, 1’ingrate, n’éprouvait pour lui rien d’autre que de ’affection.

Elle avait cru autrefois que I’amour pouvait éclore apres le mariage. Mais son amour pour Edward ne
serait jamais un incendie de forét qui ravage tout sur son passage. Jamais il ne la dépouillerait de ses
illusions sur elle-méme et le monde, la mettant a nu. Jamais il ne susciterait en elle cette passion capable
de I’embraser tout entiere.

Plus jamais elle ne connaitrait ce miracle.

Les larmes jaillirent, irrépressibles.
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Apres le départ de Reeve avec sa duchesse, Vander envoya un message a Thorn I’informant de la
miraculeuse réapparition de I’ex-fiancé. Puis il alla chercher Charlie dans sa chambre pour une nouvelle
legon d’équitation.

Tout I’apreés-midi, son pupille lui parut abattu, méme s’il retrouva un peu de joie de vivre quand
Vander 1’autorisa a faire trotter Lancelot pour la premiére fois. Plus tard, ils panserent le cheval ensemble
et le duc lui montra comme déloger les cailloux d’un sabot.

Une chose en amenant une autre, ils finirent dans 1’atelier du forgeron du domaine. Charlie ne fut pas
effrayé par 1’odeur acre ou les braises ardentes — Mia, elle, aurait poussé des cris d’orfraie si elle avait
vu le trou laissé dans la veste de son bien-aimé neveu par une étincelle.

Quand Vander eut expliqué ce qu’il avait en téte, le forgeron prit la béquille de Charlie et, sous leurs
yeux, y inséra une petite dague. Sans doute Mia n’approuverait-elle pas non plus cette initiative.

Sur le chemin du retour, Vander hissa Charlie sur ses épaules. Un bras fréle autour de son cou, le
garcon ne cessa de discuter de chevaux et de forgerons. Il avait décrété qu’il voulait devenir forgeron.
Vander ne lui fit pas remarquer qu’il était impossible de renoncer a un titre héréditaire et aux biens
afférents pour embrasser ce métier. Lui-méme était la preuve vivante qu’un aristocrate n’était pas
condamné a déambuler dans les salles de bal.

— Je pourrais fabriquer des béquilles pour des gens comme moi, suggéra Charlie.

— En acier ? Elles feraient un raffut infernal sur les pavés.

— Mais le bois n’est pas assez solide. Une béquille en acier, on peut la faire tournoyer et arracher la
tete de quelqu’un, argumenta Charlie avec délectation.

C’était un garcon a cent pour cent.

Tandis qu’il continuait de bavarder gaiement, Vander songea que sir Richard Magruder lui avait
gaché la vie aussi slirement que s’il lui avait arraché la téte avec une fichue béquille en acier. Il avait
I’intention de lui rendre une petite visite cette nuit méme.

— Tante Mia dit que nous rentrons a Carrington House, lacha Charlie a brile-pourpoint, les doigts
serrés sur la tignasse de Vander pour garder 1’équilibre.

— En effet. Mais vous me rendrez de fréquentes visites. Tous les jours, quand vous ne serez pas a
I’école.

— C’est vrai ?

Vander pressa les jambes qui pendaient contre son torse.

— Je tiens trop a vous, Bigleux.

— Je ne suis pas bigleux ! piailla Charlie.

— Je me prépare pour quand vous le serez.

Charlie lui tira les cheveux.



— Je veux vivre ici avec vous. Je veux aller aux écuries tous les jours.

Vander fit passer le garcon par-dessus sa téte et le déposa sur le sol. Puis il s’accroupit devant lui.

— Vous devez aller en pension, Charlie. Vous serez a Eton avec d’autres gargons, mais vous aurez
davantage de chance qu’eux, car vous aurez deux péres : M. Reeve et moi.

Charlie fit la moue.

— C’est un homme bon, assura Vander, exécrant chaque mot. Votre tante Mia sera son épouse. Mais
n’oubliez pas que votre propriété jouxte mes terres. Nous nous verrons souvent.

Charlie s’avanga vers lui et, avec la spontanéité¢ de I’enfance, noua les bras autour de son cou sans
mot dire.

Vander ne dit rien non plus.

Au bout d’un moment, ils se remirent en route. Ils parlérent de nouveau du forgeron, qui était le coeur
d’un grand domaine. Charlie aurait besoin de savoir ces choses.

Vander avait le sentiment que les professeurs ne savaient pas gérer un domaine. Pourquoi le
devraient-ils d’ailleurs ?

— Un bon forgeron dirait qu’un travail bien fait est un travail qu’on ne revoit jamais, apprit-il a
Charlie.

Il gardait un ceil sur lui au cas ou i1l commencerait a montrer des signes de fatigue. Mais sa jambe
s’était visiblement renforcée ; et en une semaine seulement.

IIs retournerent aux écuries et y resteérent jusqu’a 1’arrivée de Thorn. Ce dernier ne dit pas un mot sur
ce qui était arrivé. Tous trois bouchonnérent Jafir, puis mangerent des sandwiches au jambon avec les
palefreniers tout en discutant horaires d’entrainement et autres questions cruciales.

Deés que Charlie fut parti avec Susan, Vander expliqua la situation a son ami.

— Sir Richard a fait jeter en prison le fiancé de Mia, Reeve, sous de fausses accusations. Celui-ci
¢tait sur le point d’étre transféré a Botany Bay quand il s’est évadé.

— Reeve ? Edward Reeve, I’inventeur de la presse a papier dont je t’ai parlé ?

Vander acquiesca.

— Je n’ai jamais su le nom du fiancé de ton épouse.

— Elle ne le sera plus longtemps, bougonna Vander en entrant dans le manoir. Elle deviendra celle de
Reeve, ce qui est dans 1’ordre des choses.

— D’accord.

Il y avait dans la voix de Thorn une réserve que Vander choisit d’ignorer.

— Sir Richard ? s’enquit son ami en le suivant dans sa chambre.

Vander hocha la téte. ’heure était venue. Il se déshabilla, puis enfila une chemise noire et des
pantalons noirs ajustés.

— Mes vétements sont suffisamment sombres, mais ma chemise ne fera pas 1’affaire. En aurais-tu une
noire a me préter ? demanda Thorn.

— (C’est dangereux. Ta femme attend un enfant.

Thorn lui adressa un sourire carnassier en guise de réponse, et apres une hésitation, Vander lui langa
une chemise identique a la sienne. Thorn sortit ensuite chercher les pistolets qu’il avait laissés dans sa
voiture, tandis que Vander récupérait ses Bennett & Lacy dans I’armoire a fusils. Rehaussés des armoiries
ducales en argent, ils étaient trop ornementés a son gotit, mais ils visaient juste.

Avec des montures rapides, il leur faudrait environ une heure pour rejoindre le domaine de sir
Richard. Et s’il y avait une chose que les Ecuries Pindar pouvaient fournir, ¢’étaient des chevaux rapides.

Vander avait d’abord pensé prendre sa monture habituelle, mais dans le couloir central du haras, il
entendit un hennissement étouffé. La téte de Jafir apparut par-dessus la porte de son box. Il y avait dans
son regard de la tristesse. Mia n’était pas venue le voir avant son départ.

— Sellez Jafir, ordonna-t-il a Mulberry. Et Ajax pour M. Dautry.



— Vous étes stir pour Jafir, Votre Grace ? 1l a encore tendance a s’effaroucher a la moindre occasion.

Mulberry avait compris que quelque chose se tramait — avec les pistolets glissés dans le ceinturon du
duc, il ne fallait pas étre grand clerc pour le deviner.

— 1l sera parfait, assura Vander.

Il sentait d’instinct que 1’¢talon avait connu I’amour en Arabie, et 1’avait perdu. Il en avait connu un
autre ici, et ’avait aussi perdu. Il venait de remporter sa premiére course. Jafir avait grandi.

Une demi-heure plus tard, ils filaient a travers champs. Jafir répondait a la moindre pression des
rénes ou des talons de Vander comme s’il était né avec un homme sur le dos.

La lune se levait quand Vander ralentit. Derriére lui, Thorn 1’imita. Les chevaux respiraient
bruyamment, mais les oreilles de Jafir s’agitaient, preuve qu’il prenait plaisir a galoper dans la nuit.

IIs atteignirent bientot la lisiere du domaine de sir Richard. Ils traverserent sans bruit les bois
environnants, puis s’arréterent au bord d’un talus herbeux. Vander mit pied a terre.

— Tranquille, souffla-t-il a Jafir en 1’attachant a un arbre.

Thorn fit de méme avec Ajax, et ils se faufilerent dans un bosquet de frénes. Sir Richard devait faire
garder sa propriété¢, Vander en aurait mis sa main au feu. Cela dit, vu la quantit¢ d’ennemis qu’il avait,
c’était logique. Et en effet, lorsqu’il s’approcha, il distingua une silhouette devant le portique en fagade
comme la lune sortait & demi de derriére un nuage.

Thorn lui toucha le bras et désigna du menton 1’ombre d’un homme adossé au pignon. Il devait y en
avoir encore au moins deux autres dans le renfoncement de la porte d’entrée.

A cet instant, la lune émergea complétement et Vander vit le visage du garde a I’entrée. 11 avait cette
expression cruelle d’un homme capable de tuer pour une peccadille.

Vander fit un geste de la main parallele au sol et Thorn approuva du chef. Ils s’assirent sur le sol, le
dos appuyé contre un tronc, et attendirent que se produise un événement dont ils pourraient tirer parti.

Une heure durant, ou peut-étre plus, un silence complet régna. Des nuages de plus en plus nombreux
traversaient le ciel, dissimulant la lune plus souvent qu’a son tour. Le garde a 1’entrée se soulagea du haut
des marches, mais personne ne fit de ronde autour de la maison. En fait, aucun des hommes ne changea
de place ; Vander en conclut que sir Richard ne redoutait pas une effraction a 1’arricre.

Non, ceux qui menagaient entraient par la porte principale, sans doute parce qu’il escroquait des
hommes comme M. Bevington, un honorable gentleman qui ignorait comment lutter contre un scélérat.

Vander esquissa un sourire. Thorn et lui n’appartenaient décidément pas a cette catégorie.

Thorn avait grandi dans la rue, et Vander avait beaucoup appris de lui. De son coté, il avait eu pas
mal d’occasions d’exercer ses talents dans le monde sans pitié¢ des courses hippiques ou un propriétaire
en mauvaise posture n’hésitait pas a engager des malandrins pour éliminer discrétement la concurrence,
ou ouvertement, par la violence.

Il toucha le bras de Thorn et tous deux se levérent. Ils gagnérent sans bruit 1’arriére de la maison.
Comme Vander le soupgonnait, personne ne semblait y monter la garde. Mais alors qu’ils s’apprétaient a
traverser la cour, il distingua une silhouette contre le muret qui entourait le potager. Sir Richard avait
aussi couvert ses arrieéres apparemment.

La lune émergea et ses rayons pales éclairérent le visage de... Reeve. Vander grommela un juron, et
les deux hommes sortirent de I’ombre pour le rejoindre.

Reeve portait une chemise miteuse, sans doute celle qu’il avait derriere les barreaux, supposa
Vander, et des pantalons de cuir comme ceux des forgerons.

Un frisson secoua Vander ; il éprouvait une haine viscérale a I’endroit de I’homme qui lui avait ravi
sa femme.

Reeve ne parut nullement surpris de les voir. D’un signe de téte, il indiqua la lumi¢re au premier
¢tage. Vander prit les choses en main. Il doutait qu’ un professeur elt I’habitude d’entrer par effraction



dans une maison, pourtant Reeve se glissa dans I’ombre tel un cambrioleur aguerri. Bien s, ¢’était pour
lui un jeu d’enfant comparé a son évasion d’une des prisons les mieux gardées d’Ecosse.

L'une des fenétres de 1’office était entrebaillée, probablement pour évacuer la chaleur des fours.
Vander 1’ouvrit et enjamba le rebord. Un instant plus tard, il plaquait la main sur la bouche du cireur de
chaussures.

Les grands yeux qui le fixaient étaient plus excités qu’apeurés. Vander attrapa un torchon sur la table
et baillonna le garcon.

Les trois hommes tendirent I’oreille. Il y avait de 1’agitation dans 1’air. Le maitre des lieux était
réveillé, Vander 1’aurait parié. Sans doute avait-il appris que Reeve s’était échappé. Sans doute aussi
préparait-il sa fuite : seul un imbécile imaginerait qu’il n’y aurait pas de représailles, et sir Richard était
tout sauf un imbécile.

A pas de loup, Thorn et Reeve suivirent Vander dans le couloir de service qui menait au vestibule.
Les gardes qui se trouvaient stirement dans 1’entrée étaient certes entrainés au combat, mais ils ne
s’attendraient pas a une attaque-surprise par-derriere.

Tous trois firent irruption comme un seul homme dans le vestibule. 1l y eut un craquement quand
Vander fit tomber 1’un des gardes a genoux d’un violent coup de poing, un cri étouffé lorsque Reeve en
maitrisa un deuxiéme, puis des bruits de lutte avant que Thorn assomme le troisieme avec la crosse de
son pistolet. Ils les ligotaient quand des pas se firent entendre a 1’extérieur. De toute évidence, le garde
sur le perron avait été alerté par le tapage.

Il ouvrit la porte d’entrée a la volée. La lune éclaira un instant ses traits grossiers, sa bouche flasque,
puis Vander fondit sur lui et I’envoya au sol d’un uppercut bien placé. 1l crut d’abord que Reeve venait
I’aider a le ligoter, puis il entendit le sifflement d’une dague quittant son fourreau.

— Que diable faites-vous ? grogna-t-il, agrippant le poignet de Reeve.

Celui-ci crispa les machoires, mais ne résista pas.

— Ce gueux a abattu deux de mes valets, m’a assommé et fait jeter en prison. Il m’a empéché de me
rendre & mon propre mariage.

— Laissez les autorités s’occuper de lui.

S’il était arrivé a Vander de faire justice lui-méme, jamais il n’avait vu un homme se faire tuer de
sang-froid ; et il n’avait pas 1’intention de voir cela maintenant.

— Le prix a payer pour un meurtre est trop élevé, ajouta-t-il.

Reeve soutint son regard un moment.

— Il a poignardé mon messager de treize ans dans le ventre. J’ai appris hier soir que le malheureux
avait succombé¢ apres une interminable journée d’atroce agonie. Cet homme est un monstre.

— En le tuant, vous risquez d’en devenir un vous-méme.

Quand Vander lut sur ses traits que Reeve était revenu a la raison, il le lacha.

Ils gravirent I’escalier en silence. Si Vander haissait sir Richard Magruder, Reeve, lui, était animé
d’une détestation ardente qui le dévorait de 1’intérieur. La cupidité de sir Richard avait colté la vie a ses
domestiques, et il avait ét¢é a un cheveu de perdre la sienne, ainsi que la femme qu’il aimait.

Cette méme cupidité avait offert a Vander les plus beaux jours de son existence. Elle lui avait donné
Mia. Méme pour si peu de temps, cela en valait la peine. Il laissa passer Reeve devant lui, lui cédant le
droit a la vengeance.

Quel que soit le chatiment que son rival ferait subir a sir Richard, il 1’accepterait.

Le temps d’arriver en haut des marches, c¢’était comme si le choc du retour de Reeve s’était évaporé.
Une vérité toute neuve le frappa de plein fouet : en dépit des similitudes avec le destin de son pere, il ne
pouvait vivre sans Mia.

Elle était a lui. Pour le meilleur ou pour le pire.



Il resta sur le seuil du bureau, tandis que Reeve rouait le triste sire de coups avec sang-froid et
méthode.

La téte ailleurs, Vander admit soudain ce qu’il ne s’était jamais autoris€¢ a considérer : Mia était sa
vie. En quelques jours a peine, elle s’était insinuée dans son ame et, pour la premiere fois de son
existence, le monde lui avait semblé en ordre.

Au diable, le passé, et la liaison de leurs parents. Il refusait de renoncer a elle sans se battre. S’il se
voyait ainsi rattrapé par le destin tragique de son pere, tant pis. Il n’en avait cure. Il avait ét¢ stupide de
jeter 1’éponge.

Il s’en alla sans un mot pour Magruder, dont il se contrefichait.

Mia était exaspérante et emportée. Les désaccords entre eux seraient probablement nombreux. Elle
courtiserait le scandale, monterait a cheval les yeux fermés et écrirait des histoires dans lesquelles les
hommes tombaient & genoux a tout bout de champ.

Chaque soir, il se coucherait en la désirant férocement. Et chaque matin se l1¢verait repu.

Il ne restait plus qu’a la convaincre qu’elle était née pour vivre avec lui. Il devait a tout prix la
récupérer, la reprendre a Reeve. Lui faire comprendre que ¢’était lui qu’elle aimait, et uniquement lui.
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Lorsque la voiture arriva au Mignon de la Reine, I’auberge la plus proche du domaine de sir Richard,
Mia avait pleuré tout son sofll. Sa gorge ¢était douloureuse, mais elle n’avait plus une seule larme a verser.

Elle gagna sa chambre, a 1’étage, des questions plein la téte. Pourquoi n’était-elle jamais assez bien ?
Son pere, son frére, et maintenant Vander... Pour eux trois, elle avait ét€ la cinquiéme roue du carrosse :
insignifiante, facilement congédiée. Son pere n’avait jamais eu beaucoup d’amour a lui donner, occupé
qu’il était a poursuivre sa duchesse adultere de ses assiduités. Son frére éprouvait de 1’affection pour
elle, pourtant, il n’avait pu se résoudre a lui confier son fils.

Quant a Vander...

I avait certes appréci¢ sa compagnie, surtout au lit. Mais il n’était pas tombé amoureux d’elle. Elle
n’avait été qu’un jouet dont il avait profité quatre nuits avant de le jeter.

Perdre Vander n’aurait pas été si douloureux si elle n’avait pas cru sincérement qu’il commengait a
éprouver des sentiments pour elle.

Quoique pour étre tout a fait honnéte, sa souffrance ne serait pas aussi vive si elle n’avait cessé de
donner a Vander le role du héros. Dans les romans de Lucibella Delicosa, Vander se précipitait toujours a
la rescousse de sa belle, Vander épousait toujours une couturiere de basse extraction apres que 1’amour
eut triomphé des coups du sort — et cela aurait inclus le fait d’€tre petite et ronde, si elle s’était risquée a
créer pareille héroine.

Un rire amer lui échappa tandis qu’elle se laissait choir dans un fauteuil. Le véritable Vander n’avait
méme pas essay¢ de la convaincre de rester.

Elle n’était qu'une idiote qui devait cesser de se bercer d’illusions et de réver d’un amour
romantique qui n’existait que dans son imagination. Vander avait raison : leurs parents entretenaient une
liaison sordide qui avait entaché la réputation de leur entourage. Celle-ci n’avait rien d’honorable ni de
beau. Au mieux, elle était pitoyable. Au pire, méprisable. Quant aux années gachées a décliner son amour
pour Vander sur tous les tons, en poésie et en fiction, ¢’était tout aussi pitoyable. Et méprisable.

Ironie supréme, Une allure d’ange devait €tre écrit, quand bien méme elle avait le coeur en miettes. 1l
lui fallait subvenir aux besoins de Charlie et aux siens lorsqu’ils sillonneraient la Baviere.

Elle se rafraichissait le visage quand un valet monta sa malle et son manuscrit, ainsi qu’un mot
d’Edward qui s’excusait de ne pouvoir se joindre a elle pour le diner. Sans doute mijotait-il une sorte
d’offensive a 1’encontre de sir Richard. Mia ne put se résoudre a s’inquiéter pour 1’oncle de Charlie. Il
méritait tout ce qui lui arriverait.

Elle demanda qu’on lui monte un plateau dans sa chambre et entreprit de relire son manuscrit tout en
mangeant, raturant une ligne ici ou la. Elle constatait, effarée, a quel point ses stupides réves de gamine
formaient le fondement de son roman, le passage le plus flagrant étant celui ou Frédéric, a genoux, jurait
aimer Flora pour sa beauté intérieure.



L’espace de quelques minutes, Mia joua avec 1’idée de jeter les pages au feu — notes et fragments de
dialogues compris.

Puis elle se ravisa. Si elle avait perdu sa foi en I’amour, ses lecteurs avaient besoin de ses romans,
surtout ceux qui ¢taient dans I’affliction. Il leur fallait continuer a croire aux contes de fées auxquels elle-
méme ne croyait plus.

Apres le diner, elle posa les feuillets sur le bureau dans 1’angle de sa chambre, régla la meche de la
lampe a huile et se mit a I’ceuvre.

Frédéric devait changer. Il tournait trop autour du pot, se montrait trop passif. Quelques heures plus
tard, la flamme se mit a vaciller et elle alla demander de I’huile. Mais dans I’intervalle, elle avait
métamorphosé Frédéric en un grand gaillard costaud enclin a dire sa fagon de penser a Flora — méme s’il
I’aimait de la téte jusqu’a la pointe de ses orteils délicats.

Au lieu d’écumer les chemins a la recherche de Flora, Frédéric se langa a sa poursuite au galop, les
pans de son manteau flottant au vent, penché sur I’encolure de son magnifique coursier couleur de jais. Ou
pouvait-elle parler d’étalon ? Un mot peut-&tre osé¢ pour une lady. Elle entreprit de dresser la liste de
mots crus qu’elle voulait définir précisément. Un dictionnaire de la langue vulgaire n’avait-il pas été
rédigé par un certain Grose ? A 1’évidence, il lui en fallait un exemplaire afin de peaufiner des
personnages plus réalistes.

Elle fouillait dans sa mémoire a la recherche d’autres mots interdits aux jeunes filles quand une
jambe apparut soudain sur le rebord de sa fenétre. Elle n’eut pas le temps d’émettre le moindre son que
Vander se matérialisait devant elle.

Lachant sa plume, Mia se leva d’un bond.

— Que faites-vous ici ? articula-t-elle d’une voix sourde.

Il avait jetée comme I’eau du bain de la veille et pourtant, a sa vue, son cceur s’emballa
stupidement.

Il garda le silence, les yeux rivés sur elle.

— Que voulez-vous ? insista-t-clle.

I 1a balaya de la téte aux pieds, 1’air furibond.

— Une chemise de nuit pour Reeve, commenta-t-il, ignorant sa question.

Ses paroles lui firent ’effet d’une gifle. Elle n’aurait pas ét¢ plus choquée si un passant dans la rue
’avait traitée de catin.

— Cette chemise de nuit était pour mon époux, a savoir vous. Je ne suis pas femme a commettre
I’adultere.

Elle aurait voulu crier, mais sa détresse ¢était telle que sa voix la trahit.

Une étincelle de satisfaction s’alluma brievement dans le regard de Vander.

Mme Dubois lui avait confectionné une chemise de nuit de soie noire qui épousait ses courbes a la
perfection. Dans la mesure ou elle portait d’ordinaire du coton blanc bordé de dentelle, 1’étonnement de
Vander était compréhensible.

— Je vous donnerai le nom de ma couturiere et vous pourrez en commander une pour votre nouvelle
duchesse, rétorqua-t-elle d’un ton aussi glacial que possible.

S’arrachant a sa contemplation, Vander s’avanga vers elle.

— Il n’y aura pas de nouvelle duchesse. Vous étes ma duchesse, la seule.

Avant d’avoir saisi le sens de ses paroles, Mia remarqua I’hématome sur sa pommette ; elle vit aussi
que sa chemise était déchirée, par une lame de toute évidence.

— Vous étes bless¢ ? s’écria-t-elle.

Elle fit un pas vers lui, s’arréta.

— Vous étes allé chez sir Richard ! s’écria-t-elle. Que s’est-il passé ? Edward était 1a ?



A cette question, le regard de Vander s’assombrit dangereusement. Elle n’avait jamais tremblé devant
lui, elle n’allait pas commencer aujourd’hui.

— Oui, Reeve était 1a, confirma-t-il du bout des I¢vres. La derniére fois que je 1’ai vu, il était sain et
sauf.

Une horrible pensée la frappa soudain.

— Quelque chose est arrivé a Charlie ? demanda-t-elle d’une voix altérée.

— Non. 11 a fait du cheval toute la journée et s’est couché épuisé. C’est vous que je suis venu voir.

Mia prit une inspiration tremblante. La panique reflua, remplacée par ’envie frénétique de se
protéger. Elle ne survivrait pas a une autre humiliation de la part du duc de Pindar.

— En quel honneur ? parvint-elle a articuler.

Vander repoussa de son front une méche humide de sueur.

— Je refuse de renoncer a vous.

Le cceur de Mia bondit. Rester avec Vander... vivre avec lui. Dormir dans son lit. Lui faire 1’amour
nuit apres nuit. ..

Elle retomba brutalement sur terre. Elle n’avait donc pas une once d’amour-propre ? C’¢était tellement
pitoyable de désirer un homme qui lui témoignait aussi peu de respect et de considération. Tout aussi
pitoyable que ces romans dont il était I’unique héros, quand bien méme elle lui avait donné six noms
différents.

— Vous avez changé d’avis bien vite, observa-t-elle, s’essayant a la désinvolture. Et vous comptez en
changer de nouveau demain ? Je ne vous imaginais pas aussi inconstant.

Il serra les machoires.

— Je ne suis pas inconstant. En fait, je suis le tuteur de Charlie et je compte le rester.

Mia le fixa, incrédule, puis :

— Vous voulez que nous restions mariés a cause de Charlie ?

Quelle humiliation ! Ainsi, son neveu de huit ans était plus cher a Vander qu’elle-méme. Jamais elle
ne s’était sentie aussi indigne d’étre aimée.

— Pas seulement, rétorqua-t-il, et soudain son regard changea. Ecoutez, quoi qu’ait fait ma mére, mon
pere n’a jamais cessé de 1’aimer, pas méme quand il était a 1’asile.

Mia nota, non sans soulagement, que sa fureur lui permettait d’observer la scéne avec un certain
détachement, comme si elle assistait & une piece de théatre.

— Quel rapport avec notre mariage, répliqua-t-elle. Si vous tenez absolument a parler de nos parents,
je crois me souvenir que lorsque j’ai évoqué I’amour qui les liait, vous avez trait¢ mon pére de salaud
qui avait séduit votre mere, et insinué que je ne valais guére mieux. La pomme gatée ne tombe jamais loin
de I’arbre, n’est-ce pas ?

Silence.

— Je n’ai jamais tenu pareils propos.

— Si, mot pour mot.

— Telle n’était pas mon intention.

— Sur le moment, vous étiez sincére !

— Bon Dieu !

Le juron lui échappa comme si le fil ténu de son sang-froid avait fini par céder. Il fit un pas vers elle.

— Toute ma vie, j’al cru que ma mere avait trahi mon pere, articula-t-il. Mais je sais depuis peu
qu’en réalité il la frappait.

Mia tressaillit.

— Je I’ignorais. Je... je suis désolée.

— Il I’a blessée si gravement qu’elle n’a pas pu avoir d’autres enfants aprés ma naissance.

A son ton, Mia devina que ¢’était la premiére fois qu’il faisait cet aveu. Et peut-étre la derniére.



— (C’est épouvantable.

Elle avait donc raison au sujet des animaux miniatures en cristal. Il lui faudrait demander a un
domestique d’emballer toutes ces petites familles fragiles.

— Quand Reeve est arrivé, ce matin, j’étais obsédé par 1’idée que j’avais épousé une femme éprise
d’un autre, comme ma mere.

—Je...

I franchit la courte distance qui les séparait, referma les mains sur les bras de Mia, et plongea les
yeux au fond des siens.

— Je vous ai laissée partir. Pire, je vous ai chassée tant j’étais convaincu que vous en aimiez un
autre. Mais a I’instant ou votre voiture a disparu a la vue, j’ai compris. Je me trompais. Vous ne 1’aimez
pas, n’est-ce pas ? C’est moi que vous aimez, duchesse.

Mia voulut nier, mais il se pencha vers elle et s’empara de ses lévres avec une ardeur qui menaga de
la consumer. Réussissant, Dieu sait comment, a s’arracher a ses bras, elle lacha froidement :

— Aussi malheureuse qu’ait ét€¢ 1’histoire de nos parents, je crains qu’elle ne change rien a notre
situation. Vous et moi ne sommes pas bien assortis. Nous sommes trop versatiles et trop... J’ai commis
certains actes qu’aucune dame digne de ce nom ne devrait s’autoriser. Et lorsque vous vous mettez en
colére, vous dites des choses que je ne peux pardonner.

— Je peux changer, contra Vander d’un air farouche.

Mia secoua la téte.

— II ne s’agit pas seulement de cela. J’ai perdu ma dignité en vous faisant chanter, et encore plus
quand... hum... eh bien... vous voyez ce que je veux dire. Si nous demeurons mariés, je finirai par
perdre le peu d’amour-propre qu’il me reste.

Les traits de Vander se durcirent.

— Rien de ce que nous avons fait ensemble, rien, ne devrait vous embarrasser. Ce que nous avons
vécu était un cadeau inestimable. Et je n’aurai jamais d’autre duchesse que vous.

— Vous n’avez pas a me dicter mes sentiments ! Vous ne pouvez pas davantage me jeter, puis exiger
de me récupérer, tel un vulgaire bagage égaré ! Ce que nous avons partagé ne suffira pas a fonder une
union solide. Alors repartez par ou vous €tes venu, je vous prie, ordonna-t-elle, 1’index pointé vers la
fenétre.

Le visage fermé, Vander ’attira de nouveau dans ses bras. En un éclair, une onde de chaleur
dévastatrice envahit Mia. Quand elle voulut protester, il prit sauvagement possession de ses I¢vres.

Lorsqu’elle retrouva la raison, de longues minutes plus tard, Mia était cramponnée a son mari et
tremblait de la téte aux pieds. Une fois de plus, elle avait succombé a ses instincts les plus vils. Elle
ressentit une honte sans nom a 1’idée de s’étre ainsi abaissée.

Elle repoussa Vander avec force.

— Partez, dit-elle d’une voix brisée. Vous n’avez pas le droit de vous comporter ainsi avec moi. Je
mérite un époux qui me respecte !

— Je vous respecte, assura-t-il, le regard si briilant qu'une fleche de désir la traversa de nouveau.

— Vous me désirez, c’est différent. Vous ne me respectez pas comme un gentleman devrait respecter
son épouse. Jamais les héros de mes livres ne diraient les horreurs que vous m’avez dites. Ils ne les
penseraient méme pas. Quoi que vous prétendiez a présent, vous n’avez cess¢ de me rappeler quelle
piétre opinion vous aviez de moi.

Elle s’écarta de lui, comme si, en mettant une distance physique entre eux, elle 1’aimerait moins.

— En vérité, enchaina-t-elle, je ne suis rien de plus qu’un titre a vos yeux — un titre et le corps qui va
avec.

La colere raffermit son courage, et dressa entre eux une barriere infranchissable.



— Vous rendez-vous compte que durant notre bréve union, vous ne m’avez pour ainsi dire jamais
appelée autrement que « duchesse ». Il m’est arrivé de me demander si vous vous souveniez seulement de
mon prénom. Preuve ultime de votre indifférence ? Hier, Edward et vous avez renégocié notre mariage
sans prendre la peine de m’interroger sur mes sentiments — alors méme que j’étais présente.

— Vous vous méprenez. Cela ne s’est pas passé ainsi.

— Ni I’un ni I"autre n’a songé a me demander si je préférais restée mariée avec vous ou épouser
Edward, continua-t-elle sur sa lancée.

La joie et la passion qui brillaient d’ordinaire dans le regard de Mia avaient disparu, au grand
désarroi de Vander. Sa femme se tenait devant lui, lui ordonnant de partir, mais il lui était impossible de
s’y résoudre. Elle était a lui, que diable. Fort de cette conviction, il la souleva dans ses bras, ignora ses
protestations, et la déposa sur le lit. A la seconde ol son corps couvrit le sien, il éprouva un délectable
soulagement.

— Etre avec vous, c’est étre chez moi, murmura-t-il avant de déposer un baiser sur son nez, puis sur
sa pommette.

Les mots lui manquant, il prit ses leévres.

Puis son corps. Quand il glissa la main entre eux, il découvrit qu’elle était déja tout humide de désir.
Il 1a caressa, vit ses yeux se voiler tandis qu’elle I’enlagait. Alors il entra en elle sans attendre, et leur
union se transforma vite en un assaut furieux et magnifique.

Lorsqu’il roula sur le flanc, pantelant, apres 1’avoir fait jouir a plusieurs reprises, elle se refusa a
croiser son regard. Et quand elle se redressa en position assise, le coeur de Vander sombra.

— Ce n’est pas bien, souffla-t-elle.

— Duchesse. ..

Elle se tourna vivement vers lui.

— Vous voyez ? Méme maintenant, vous ne m’appelez pas par mon prénom !

Vander détesta son regard dur et froid. Il s’assit a son tour, encadra son visage de ses mains comme
s’1l pouvait le réchauffer a son contact.

— Mia, vous éfes ma duchesse. C’est le cadeau le plus précieux que j’ai a offrir. Mon nom, mon titre,
tout ce qui m’appartient.

Elle ferma un instant les paupicres :

— Cela ne suffit pas. J’ai besoin de respect, Vander. Vous n’imaginez pas a quel point. Je dois me
respecter moi-méme et €tre respectée. C’est la seule chose que ma famille n’a pas su m’offrir. Et vous
non plus.

— Ce n’est pas vrai, assura le duc, s’efforcant d’adopter un ton posé.

Elle attendit, mais les mots ne vinrent pas. Du moins pas ceux qui convenaient.

— A vos yeux, je ne suis pas digne d’amour, reprit-elle dans un soupir. Et comment vous le
reprocher ? J’ai écrit ce poeéme épouvantable, je vous ai fait chanter, je perds la téte dés que vous me
touchez. Avec le temps, je finirais par me perdre moi-méme.

Elle se leva sans le regarder, et alla enfiler un peignoir.

— Partez maintenant, Vander, s’il vous plait.

I se leva, s’approcha et la fit pivoter face a lui sans ménagement.

— Tout ce que vous avez dit est faux. Ce n’est qu’un tas de fadaises.

Elle laissa échapper un rire amer.

— Je suppose que vous le pensez vraiment.

Se libérant d’un geste sec, elle leva fierement le menton. Son regard dur avait laissé la place a la
colére et a la détermination.

— Mes sentiments ne sont pas des fadaises, duc. Que vous ne soyez pas d’accord avec moi n’6te pas
toute valeur a mes propos. En fait, vous n’avez fait que confirmer mon point de vue, a savoir que mes



opinions et mes sentiments n’ont aucune importance a vos yeux. Si nous restions mariés, vous auriez
toujours le dernier mot quoi qu’il arrive.

Elle était blessée, et Vander avait I’impression que chacun de ses mots était comme une dague qu’on
lui enfongait dans le ceeur.

— Je ne vois absolument pas les choses ainsi, protesta-t-il.

I aurait voulu lui expliquer que... que quoi ? L’éloquence n’était pas son fort, il n’avait jamais eu
besoin d’y faire appel.

— Partez, dit-elle d’un ton las. Laissez-moi seule. S’il vous plait.

II fit une ultime tentative.

— Je connais votre prénom, Mia, et je ne veux pas vivre sans vous. J’adore étre votre époux. Vous
étes a moi.

— Je ne suis a personne, s’emporta-t-elle. Je suis une femme indépendante, Vander. Et je le serai
toyjours. Je veux divorcer.

Alors qu’il la dévisageait en silence, il eut une révélation. Mia avait raison.

Il ne la respectait pas comme un héros de roman le ferait. Il ne voulait pas mettre un genou a terre
pour lui demander sa main ; il voulait la renverser sur le lit et lui faire toutes sortes de choses
irrespectueuses. Il voulait passer sa vie a se chamailler avec elle pour un oui ou pour un non, puis passer
1I’éponge et I’embrasser jusqu’a plus soif.

Il voulait la posséder, manger avec elle, vivre avec elle et mourir avec elle. Déverser sa semence en
elle et avoir des enfants — non parce qu’il lui fallait un héritier, mais pour qu’ils fondent une famille
ensemble. Pour que quelqu’un ayant les yeux de Mia, son intelligence et son infinie tendresse vive sur ses
terres, en Angleterre. Pour que son sang coule dans les veines des futurs ducs de Pindar et contrebalance
la folie du sien.

I opina sechement et tourna les talons.

Ce ne fut que plus tard, alors que sa voiture s’engageait dans 1’allée de Rutherford Park, qu’il réalisa
que saint Frédéric n’aurait jamais prononcé le mot « semence », ni méme os¢ le penser, en présence de
Flora. Eny réfléchissant, sans doute n’aurait-il pas parlé non plus de la posséder.

Ce n’¢était pas romantique. Ce n’était pas ce que Mia voulait.

Il n’y avait vraiment aucun moyen de sauver leur mariage.
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Le lendemain matin, aprés seulement quelques heures de sommeil, Vander pénétra dans la salle a
manger et découvrit Thorn occupé a étaler de la confiture sur un petit pain en lisant un message de sa
femme. Thorn et India échangeaient sans cesse des mots, par valet interposé si Thorn était dans son
bureau et India dans le salon, a quelques pas de 1a, ou par coursier s’il se trouvait a Londres et elle, a la
campagne.

Vander songea a écrire a Mia, puis se ravisa. L’écrivain, ¢’était elle.

— India n’est pas contente, annonga Thorn en levant les yeux.

— Tu lui as parlé de ta cote cassée ?

Son ami secoua la téte.

— Uniquement de ’ceil au beurre noir. Nous sommes censés assister a une réception royale lundi
prochain, et une face cabossée me laissera au rang de « batard » plutdt qu’a celui de « gentleman », dit-il
avec une évidente satisfaction.

Thorn avait grandi dans la rue et, ce matin, il donnait I’impression de ne 1’avoir jamais quittée.

— Pourquoi diable assister a une réception royale ? Ce sera d’un ennui mortel.

— India tente de me réhabiliter.

Vander ricana.

— Elle se plait dans la bonne société et je 1’aime.

Thorn avait dit cela spontanément, comme si son amour était la chose la plus naturelle du monde.
Alors que le mot seul donnait a Vander le sentiment d’étre un naufragé échoué sur une petite ile au milieu
d’une mer démontée.

Jusqu’a récemment, 1l aurait soutenu que son pere 1’avait profondément aimé. Et pourtant, & en croire
Chufty, le duc avait attenté a sa vie a plusieurs reprises.

Cela ne signifiait pas pour autant que lui-méme était incapable d’aimer. Il avait aimé sa mere, méme
s’1l avait coupé les ponts avec elle. Ainsi que son pere, en dépit des tempétes qu’il avait fort a propos
oubliées. Il aimait Thorn. Chuffy. Charlie.

Et Mia.

Lorsqu’il disait qu’elle était a lui, qu’il voulait la posséder, il ne faisait rien d’autre qu’avouer son
amour, qu’affirmer que jamais on ne pourrait la lui prendre. Il avait la conviction qu’elle avait rassemblé
les morceaux épars de son étre et 1’avait réparé.

— Ainsi donc, je m’appréte a faire mon entrée dans la haute société, poursuivit Thorn, qui ne se
doutait pas que 1’univers entier de Vander venait d’étre chamboulé.

— Que veux-tu dire ? demanda celui-ci, les 1evres pincées.

Comment diable allait-il convaincre Mia qu’il 1’aimait ?

— Un titre de chevalier. Mon pere y est favorable, je suppose donc que je n’y couperai pas.



Le morceau de jambon que Vander mastiquait avait un gott de sciure. Il était quant a lui certain que la
prédiction de Thorn se réaliserait : le duc de Villiers parvenait toujours a ses fins.

I devait rejoindre Mia. S agenouiller devant elle s’il le fallait. Lui parler en termes choisis — éviter a
tout prix un vocabulaire trop cru.

— Tu as une sale téte, fit remarquer Thorn. Dois-je en déduire que ton épouse n’a pas ’intention de
regagner le domicile conjugal ?

— Je compte bien la faire changer d’avis.

— Je crois pourtant me souvenir qu’il y a a peine plus d’une semaine, tu trouvais son chantage
scandaleux.

Vander ne prit pas la peine de répondre. Pendant un moment, seul le cliquetis des couverts rompit le
silence tandis que les deux amis engloutissaient ceufs, tranches de rosbif et de jambon, ainsi qu’une
montagne de petits pains.

Vander avait appris voila fort longtemps qu’un petit déjeuner distingué était réservé aux chiffes
molles qui passaient leur journée entre leur voiture et leur sofa. Lui dévorait comme un homme investi
d’une mission, ce qui était le cas — la plus importante de sa vie, en I’ occurrence.

— J’espére que je ne te ressemblais pas avant mon mariage, reprit Thorn en posant sa fourchette.
Veeu pieu, j’imagine. .. Cela dit, es-tu stir que la duchesse n’aime pas Reeve ?

— Oui, répondit Vander sans hésiter. Mais elle a décrété que je ne la respectais pas.

Lorsque Mia employait le mot « respect », il la soupconnait de penser « amour », en réalité. Et
lorsqu’il évoquait sa duchesse, c’était aussi d’amour qu’il parlait.

— Tu pourrais lui faire remarquer que le chantage n’est pas précisément... commenga Thorn, qui se
tut comme son ami lui adressait un regard torve. Bien, je suppose que le bon sens est hors de propos. Je
vais donc partir du principe que tu t’es essuyé les pieds dessus. Ce qui signifie que tu vas devoir faire un
geste vraiment grandiose.

Vander réfléchit. A quoi tenait-il plus que tout, en dehors de Mia ?

— Je pourrais lui offrir Jafir, suggéra-t-il. J’ai commencé a recevoir des offres avant méme la fin de
sa premiere course. Il est d’ores et déja le cheval le plus convoité d’ Angleterre.

— Elle n’a que faire d’un cheval, espece d’idiot.

A cet instant, Chuffy pénétra dans la salle & manger de sa démarche chaloupée et se laissa choir sur
un siege. Ses vétements étaient froissés, et ses cheveux ressemblaient & un nid grisonnant.

— Messieurs, dit-il, le regard trouble, ne défiez jamais le boulanger du village aux fléchettes. Je n’ai
pas gagné une seule partie avant la derniére heure, et uniquement parce que je tiens mieux la biére que lui.
— Vander doit reconquérir son épouse, lui annonga Thorn sans le saluer. Si vous avez des idées...

La téte de Chuffy bascula en avant et se posa en douceur sur la table.

— Je ne suis pas slir que ce soit possible.

Le cceur de Vander se mit a cogner sourdement.

— Mia me déteste a ce point ?

— Non. C’est juste que tu n’arrives pas a la cheville des héros de Lucibella, répondit Chuffy, la voix
¢touffée par la nappe.

S’il ne s’agissait pas d’une révélation pour Vander, Thorn, lui, fronga les sourcils, 1’air déconcerté.

— A la cheville de qui ?

— Mia est une romanciere célebre qui publie sous le pseudonyme de Lucibella Delicosa, lui
expliqua Vander. Mon oncle a lu tous ses livres.

— Des romans et Shakespeare. Pas vraiment ton fort, ironisa celui-ci.

— J’en suis conscient, bougonna Vander.

— Comment se peut-il que Vander n’arrive pas a la cheville d’un personnage de fiction ? s’étonna
Thorn.



— Il n’a pas 1’ame poétique, répondit Chuffy.

C’¢était exactement la conclusion a laquelle était parvenu Vander.

— Kinross jure qu’il ne se serait pas mari¢ sans un poeme de John Donne, déclara Thorn. Tu pourrais
en mémoriser un. Ou essayer d’en écrire un toi-méme, suggéra-t-il en grimagant.

— Kinross, le duc écossais ? fit Vander. J’ai beaucoup de mal a I’imaginer récitant de la poésie.

— Il m’a pourtant affirmé qu’il devait son bonheur conjugal & Donne.

— La poésie serait un bon début, admit Chuffy en se redressant, quoiqu’il donnat 1’impression de
risquer de s’affaler dans le beurre a tout moment. Mais il n’y a pas que cela. Dans les romans de
Lucibella, le héros se distingue toujours par un acte d’une extraordinaire bravoure. Dans celui que Mia
écrit en ce moment, Frédéric sauve Flora d’un péril mortel.

— Frédéric est un fieffé crétin, répliqua Vander d’un air sobre, ce qui ne I’empécha pas de poser la
question qui allait de soi. Comment s’y prend-il ?

— Il va sans doute 1’arracher d’un orphelinat en feu ou quelque chose de ce genre, suggéra Thorn.

— Non, des griffes d’un tigre, rectifia Chuffy avant de se lever en titubant.

A un moment ou 4 un autre, il avait perdu sa cravate, et il portait son gilet a I’envers.

— Je monte me coucher, marmonna-t-il.

— Le tigre arrive a la fin du roman ? voulut savoir Thorn.

— Flora s’enfuit du chateau hanté, mais le vil lord Plum est furieux qu’elle ait repoussé ses avances —

alors qu’il séquestre son épouse dans le grenier — et lache sur elle le tigre mangeur d’homme a demi
affamé qu’il garde dans une cage dans la cour de son chateau.

Chufty avait débité son histoire sans reprendre son souffle.

— Et qu’en est-il du passage héroique ? s’enquit Vander.

— Frédéric voit sa bien-aimée sur le point de se faire dévorer par le tigre et se précipite dans la cour
pour distraire celui-ci. Au moment ou 1’animal fonce sur lui, il sort un arc et le tue. J’ai tenté de
convaincre Mia qu’un pistolet serait mieux, mais elle trouve les fleches plus romantiques.

Un silence s’ensuivit, tandis que Vander (et sans doute Thorn) s’efforcait d’imaginer cet enchainement
de situations singulierement improbables.

— Cela semble un peu mélodramatique, admit Chuffy, sur la défensive. Mais ¢’est parce qu’aucun de
vous deux ne connait ce genre. Je vous assure que les lecteurs de tout le royaume trembleront de terreur
en lisant cette scéne.

— Malheureusement, il y a pénurie de tigres dans le Berkshire, souligna Thorn. Vander ne pourra
donc pas reproduire ce palpitant dénouement.

— Dans 1’un des romans les plus populaires de Mia, Esméralda, e méchant bondit d’un étalon sur le
carrosse de 1’héroine qui finit dans la riviére, expliqua Chuffy, plus alerte. Le héros — ce serait toi,
Vander — plonge dans les eaux glaciales afin de sauver I’héroine et I’attrape alors qu’elle commence a
couler.

— Ridicule, grommela Vander en se levant.

— Alors écris ton propre dénouement, mon neveu ! rétorqua Chuffy. Le Duc, la Duchesse et
I’Orphelin ! Vendu en édition de luxe doré a 1’or fin.

— Si je puis me permettre, tu ferais mieux d’apprendre un poeme, suggéra Thorn. Essaie quelqu’un
de moins connu que John Donne ; qui sait, tu pourrais méme réussir a le faire passer pour une de tes
ceuvres.

— Tum’imagines vraiment tombant & genoux et récitant un poe¢me ?

Thorn et Chuffy le contemplérent sans mot dire, et Vander sut ce qu’ils voyaient : un grand gaillard
qui n’avait rien d’un duc. Au mieux, son sourire était féroce ; au pire, il était carrément menacant.

Il n’avait jamais lu un roman de Lucibella, mais il avait passé¢ des années a écouter Chufty les lui
raconter avec animation. Une idée germa dans son esprit.



Il allait devoir solliciter 1’aide de Charlie.
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Mia se leva a 4 heures du matin pour écrire. Les mots lui venaient aisément, comme si on avait ouvert
les vannes d’un barrage.

Flora se révélait étonnamment pragmatique. Apres quelques rencontres avec le spectre d’une jeune
mariée qui errait en pleurs dans le chateau apres avoir ét¢ éconduite en 1217, elle était parvenue a la
conclusion que pleurer Frédéric sa vie durant serait un beau gachis.

A midi, Charlie manquait tellement & Mia qu’elle décida d’aller le chercher et de regagner Carrington
House. Sir Richard ne représentait plus une menace, devinait-elle. Au rez-de-chaussée, 1’aubergiste
I’informa qu’Edward 1’attendait dans leur salle a manger privée ou le déjeuner serait servi d’ici a
quelques minutes.

— Bonjour, le salua-t-elle en franchissant le seuil.

Edward se leva aussitot, s’inclina et lui baisa la main.

— Vous serez heureuse d’apprendre qu’un sir Richard quelque peu cabossé se trouve désormais entre
les mains du juge de paix, en attendant les assises, lui apprit-il en la guidant jusqu’a un siege.

Une héroine de Lucibella aurait défailli d’horreur en apprenant que sir Richard avait été corrigé
physiquement ; Mia, quant a elle, trouvait le chatiment mérité.

— J’en suis heureuse, en effet, confirma-t-elle. Plus rien ne m’empéche d’aller chercher Charlie, je
suppose. Je souhaiterais que nous nous réinstallions a Carrington House sans délai.

Franchir le seuil de la demeure de Vander pour ne plus y revenir serait une €preuve, elle le savait,
mais elle devait étre forte. Elle était une femme indépendante, se répéta-t-elle pour la centicme fois. Elle
n’était pas qu’un titre : duchesse, épouse, fille ou sceur.

Elle était Mia, et Lucibella aussi. Et la mére de Charlie. Cela devrait lui suffire.

Apres le repas, Edward alla régler 1’aubergiste, et elle se dirigea vers la porte qui donnait dans la
cour tout en nouant son bonnet. Elle venait a peine de sortir qu’elle entendit un hennissement familier. Un
grand sourire lui vint aux leévres.

— Pour I’amour du ciel ! s’exclama-t-elle, tandis que Jafir caracolait vers elle. Que diable fais-tu
ici ?

Il paraissait extrémement fier de lui. Avant qu’elle ne plt 1’en empécher, il saisit son bonnet entre ses
dents et recula en 1’agitant comme s’il s’agissait d’un jeu.

Bien qu’il fit sellé et les rénes enroulées autour du pommeau, il n’y avait personne en vue.

— Ou est Vander ? demanda-t-elle au cheval, s’attendant presque qu’il réponde.

Jafir lacha le bonnet et revint vers Mia qui lui caressa les naseaux en balayant la cour d’un regard
circulaire. Elle était déserte a 1’exception d’une voiture stationnée tout au fond, gardée par un cocher
somnolent. Ou étaient donc passés les palefreniers et les coursiers qui flanaient d’ordinaire, attendant
leur prochaine mission. Elle plissa les yeux. Ce cocher qui ronflait ressemblait fort a Mulberry.



— Vander ! appela-t-elle.

Un éclat de rire enfantin lui répondit, et Charlie bondit par la portiére ouverte. Jafir poussa un
hennissement approbateur.

— Mon ange ! s’exclama-t-elle, les bras tendus. Que fais-tuici ?

Charlie s’¢lanca sur les pavés, le visage radieux.

— Nous sommes venus vous chercher pour vous ramener a la maison ! cria-t-il.

— Nous ? Le duc est avec toi ? demanda Mia avant de déposer un baiser sur le front de son neveu.

— Je dois vous réciter un poe¢me, annonga-t-il en 1’étreignant. Sa Grace et moi, nous 1’avons écrit
ensemble. Je vais le déclamer a la maniere des orateurs romains.

Le souffle coupé, Mia vit Vander descendre de la voiture. Elle reporta vivement les yeux sur Charlie,
qui avait grimpé sur la marche de granit devant I’entrée de 1’auberge et s’était tourné vers la cour.

Il commenca a déclamer avec la majesté¢ d’un jeune lord faisant une déclaration de la plus haute
importance a ses compatriotes et au monde.

— Les roses sont rouges, les violettes sont bleues...

Soudain, un bras émergea de 1’ombre et s’enroula autour de sa gorge. Mia poussa un hurlement, tandis
qu’un sir Richard, ensanglanté et échevelé, poussait Charlie devant lui avec brutalité. Il tenait un poignard
contre la gorge du garcon. L’aristocrate distingué avait disparu, remplacé par un prédateur au regard
féroce.

Du coin de I’ceil, Mia vit Vander faire un pas prudent vers eux. Tout a fait réveillé, Mulberry sauta de
son si¢ge.

— Sir Richard, qu’est-ce qui vous prend ? cria-t-elle dans 1’espoir de détourner son attention des
deux hommes.

— Oh, j’ai juste I’intention de tuer ce petit morveux ! répondit-il avec son accent cultivé, comme s’il
parlait du temps qu’il faisait.

— Tante Mia, articula Charlie d’une petite voix, ses grands yeux rivés sur elle.

Un cri monta dans la gorge de Mia, qu’elle s’efforca de réprimer.

— Un meurtre est une solution quelque peu extréme, non ? langa Vander, qui avait rejoint Mia.

Mulberry, lui, s’efforcait de faire discrétement le tour de la cour afin d’approcher 1’agresseur par-
derriére.

— C’est lui le responsable de tout, cracha sir Richard. Je dois quitter ce maudit pays a cause de cet
estropi¢ demeuré qu’on aurait dii noyer a la naissance.

Il secoua Charlie et le couteau s’approcha dangereusement de sa gorge.

— Non ! fit Mia qui s’avanga en trébuchant. C’est moi qui suis responsable. Tout est ma faute. Par
pitié, lachez Charlie !

En réponse, sir Richard tira la téte de I’enfant en arriére, plagant le tranchant de son poignard sous
son menton. Mia entendit la béquille de Charlie heurter les pavés, méme si elle n’osa pas quitter des yeux
le visage de sir Richard.

II était encore pire qu’elle ne I’avait imaginé : cet homme était fou a lier.

— Pourquoi Charlie ? croassa-t-elle. C’est votre neveu ! Il ne mérite pas un tel sort !

— Maintenant ! aboya Vander.

Sous le regard effaré de Mia, le bras droit de Charlie décrivit un arc de cercle, et la petite dague
qu’il serrait dans sa main se planta dans le bras de sir Richard. Sans doute ne parvint-il qu’a le piquer,
cependant, la lame du poignard vacilla, offrant & Vander la seconde dont il avait besoin. Bondissant en
avant, il arracha Charlie a I’étreinte de son agresseur.

Ce dernier hurla et se jeta sur eux, envoyant Mia voler sur les pavés. Charlie était déja a 1’abri
derriére Vander qui arborait une expression si sauvage que sir Richard se pétrifia.



Mais a I’instant ou Mulberry s’¢élangait a la rescousse, sir Richard vira brusquement a gauche,
agrippa le pommeau de la selle de Jafir, et se propulsa sur son dos avant de s’enfuir au grand galop.
Débitant un flot de jurons, Mulberry se rua hors de la cour.

— Il a volé Jafir ! cria Charlie, la voix vibrante d’indignation.

— 1l ne le gardera pas longtemps, assura Vander, qui vint aider Mia a se relever avant de
I’envelopper de ses bras.

Elle se laissa aller contre son torse, paupieres closes. Il lui sembla qu’il déposait un baiser sur ses
cheveux.

— Ne vous inquiétez pas pour Jafir, Charlie, reprit Vander. Sir Richard essaiera de le vendre quand
il arrivera sur la cOte, mais j’offrirai une récompense si €énorme qu’il se retrouvera avec la moitié des
hommes du royaume a ses trousses.

Un bruit de bottes résonna sur les pavés.

— Nom de Dieu, j’espére que ce n’était pas Magruder, grogna une voix.

Mia rouvrit les yeux.

— Charlie est trop jeune pour entendre ce genre de langage.

— Pardonnez-moi, dit Edward qui s’était rembruni en la voyant dans les bras de Vander.

— Sir Richard a le juge de paix du Berkshire dans sa poche, fit le duc. Ce qui n’explique pas
comment il a su ou nous trouver.

— C’est moi qu’il cherchait, j’imagine, dit Edward. Il m’a menacé a plusieurs reprises, la nuit
derniére. Aprés son arrestation, j’ai dit au shérif que j’étais descendu a 1’auberge au cas ou je devrais
témoigner.

Mulberry revint en courant.

— Il a pris la route de Douvres, annonga-t-il, haletant. Il va tenter de rejoindre la France.

Vander hocha la téte, puis se tourna vers Edward.

— Si vous voulez m’excuser, monsieur Reeve, j’aimerais emmener mon €pouse faire une courte
promenade.

Le silence s’étira.

— Faites, répondit finalement Edward, le ton neutre mais le regard morne. Charlie, mon grand, et si
vous veniez a I’ intérieur avec moi ?

— Vous avez vu comment j’ai poignardé sir Richard ? s’écria le gar¢on, qui ne paraissait pas le
moins du monde ébranlé par I’expérience.

Vander ramassa la béquille de Charlie, qui s’était apparemment cassée en deux. Stupéfaite, Mia le
regarda visser une petite dague a I’intérieur, 1a ou il n’y en avait pas auparavant.

— Vous avez sauvé votre peau, on dirait, commenta Edward.

— Non, ¢’est le duc qui m’a sauvé, répliqua Charlie avec entrain. Mais j’ai poignard¢ sir Richard !

Reprenant sa béquille des mains de Vander, il la coinga sous son aisselle et se dirigea vers la porte
de I’auberge. Il se retourna soudain.

— Vous revenez, n’est-ce pas ? demanda-t-il d’une voix qui chevrotait imperceptiblement.

— Dans 1’heure, promit Vander.

Cette réponse parut suffire a Charlie, qui entra dans 1’auberge en compagnie d’Edward.

— Sir Richard était prét a tuer Charlie, gémit Mia, qui chancela, encore sous le choc. Son propre
neveu !

Sans mot dire, Vander la souleva dans ses bras et se dirigea vers sa voiture. Elle aurait di se
débattre. D’ici a quelques minutes, elle serait sans aucun doute capable de s’affirmer comme la femme
indépendante qu’elle avait décidé d’€tre. Mais pour I’instant, elle tremblait de la téte aux pieds, et
savourait la sensation merveilleuse d’étre dans les bras de I’homme si fort qui les avait protégés, son
enfant et elle.



— Sir Richard est fou, expliqua Vander.

I s’installa sur la banquette, Mia sur ses genoux.

— Il n’aurait sans doute pas hésité a mettre ses menaces a exécution, continua-t-il. Mon propre pere
constituait un danger pour moi. Je n’en ai aucun souvenir, mais selon Chuffy, il tentait régulicrement de
pénétrer dans ma chambre, si bien qu’un valet devait monter le garde devant la porte jour et nuit.

— C’est horrible ! articula Mia. Dieu merci, votre pere n’a jamais réussi a vous faire du mal. Je suis
certaine qu’il en aurait eu le cceur brisé. Et Dieu merci, ajouta-t-elle d’un ton ferme comme une lueur
inquicte s’allumait dans le regard de Vander, vous n’avez pas hérité de sa maladie.

— J’ai hérité de son tempérament, avoua-t-il.

II donna un coup bref dans le plafond, et la voiture s’ébranla.

— Autrefois, j’avais pour habitude de démolir les meubles, aujourd’hui, je me contente d’échanger
quelques coups de poing avec Thorn.

— Jamais vous ne feriez de mal a quelqu’un sous le coup de la colére, assura-t-elle en nichant la joue
au creux de son épaule musclée.

— Mais je dis des choses que je ne pense pas. J’ai ét€ odieux avec vous, Mia.

Il I’écarta de lui juste assez pour que leurs regards se croisent.

— Vous ¢tes la femme la plus belle, la plus intelligente que j’aie jamais rencontrée, et je vous ai
blessée. J’en suis navré, dit-11 d’un ton bourru.

Mia devina d’emblée qu’il n’avait jamais dit cela a personne. Sa gorge se noua. Comment pourrait-
elle le rejeter ? Pourtant il le fallait.

— Apres avoir fait I’amour avec vous pour la premiere fois, continua Vander, qui lui prit la main et
la porta a ses 1évres, je n’avais plus qu’une envie : recommencer.

C’¢était la chose la plus difficile qu’elle eflit jamais eu a faire.

— Je ne peux pas, murmura-t-elle.

C’était tout ce dont elle avait révé — toutefois pas ainsi. Son ton douloureux était humiliant, et il garda
le silence. Un silence qu’elle se sentit obligée de combler.

— Ce n’est pas assez, dit-elle, les larmes aux yeux. Je ne veux pas étre juste une femme dans votre
lit.

— Mon amour pour vous n’a rien a voir avec mon lit, répliqua Vander d’une voix gringcante comme
une grille rouillée.

Mia en eut le souffle coupé.

— Qu’avez-vous dit ? s’écria-t-clle.

— Je n’ai pas aimé¢ grand monde et je ne suis pas trés doué pour cela. J’aimais mon pere, mais il a
essayé de me tuer plusieurs fois. J’aimais ma mere, mais j’étais pris entre deux feux et j’avais
I’itmpression de trahir mon pere en me montrant aimable avec elle.

I se tut un instant, et sonda le regard de Mia.

— J’aime Thorn. J’aime India. Chuffy, bien stir. Charlie. Et vous. Vous par-dessus tout, Mia.

Ce discours la prit de court.

— Pourtant, vous m’avez dit des choses blessantes, objecta-t-elle, telle une enfant butée. Vous
m’appeliez toujours « duchesse » comme si je n’avais pas d’existence propre.

— Quand je vous appelle ma duchesse, ¢’est ma facon a moi de dire que je vous aime, que j’ai envie
de vous serrer dans mes bras, de vous faire I’amour. Ce mot signifie que vous €tes... tout pour moi.

Il était sincére, cela ne faisait aucun doute.

— M’aimez-vous, Mia ? Si tel n’est pas le cas, je partirai et je ne vous importunerai plus jamais. Je
vous le promets.

Le cceur de Mia se mit a battre la chamade, et elle sentit sa détermination chanceler.



— Mais si vous m’aimez, poursuivit-il, lui étreignant les mains, jamais je ne vous laisserai partir.
Pas méme si Reeve vous écrit une centaine de poémes d’amour et vous dit toutes ces choses que je suis
incapable de dire. Pas méme si ce maudit Frédéric se présente en personne. Comprenez-vous ?

Son regard ardent scrutait le sien.

Elle se mordit la Ievre et détourna les yeux.

— Il ne s’agit pas juste...

II Tui prit doucement la joue en coupe, la forca a le regarder.

— Il n’y a qu’une question capitale, Mia. M’aimez-vous ?

Le ton était pressant, mais elle y décela une pointe de vulnérabilité, comme s’il lui laissait voir ce
qu’il ne montrait que rarement, peut-étre méme jamais : les tréfonds de son ame. Elle ne pouvait pas lui
mentir.

— Oui, souffla-t-elle. Je vous aime, Vander.

— Merci, mon Dieu !

I I"attira contre lui, pressa le visage contre sa chevelure.

— J’ai été tellement stupide. Dites-moi que vous ne me quitterez jamais.

Sa voix ¢était rauque d’émotion, comme si le guerrier féroce avait enfin mis le genou en terre.

— Jamais.

Le mot parut a Mia aussi naturel que la vie méme.

— Je vous aime et vous aimerai toujours, ajouta-t-elle.

Ce qui lui avait paru honteux était désormais une évidence.

— Si vous tenez a le savoir, je vous aime depuis nos quinze ans, confessa-t-elle. Peut-€tre méme
avant.

— Je ne vous mérite pas, déclara Vander.

Il se redressa, de nouveau maitre de ses émotions.

— Mais j’ai ceci.

De la poche de sa redingote, il sortit une poignée de bouts de papier jauni. I’écriture qui y figurait
n’était pas ¢légante, mais rapide. Mia la reconnut aussitot.

C’était la sienne.

— A I’époque, j’éprouvais des sentiments pour vous, lui avoua-t-il. J’aimais surtout vos seins, mais
aussi votre rire, et cette facon que vous aviez de calmer ma colére méme quand votre pere €tait présent.

Mia en demeura sans voix.

— La moquerie est le pire qui puisse arriver 4 un garcon. A quinze ans, j’en avais déja subi tellement
a 1I’école que j’¢étais d’une trés grande susceptibilité. Quand Oakenrott est entré dans la bibliothéque ce
jour-1a, j’étais incapable de raisonner. Il a menacé de parler de ce poeme a tout le monde. Votre
réputation aurait ét¢ ruinée, alors j’ai dit la premicre chose qui m’a traversé¢ 1’esprit pour 1’arréter.
Evidemment, je n’ai fait qu’aggraver la situation.

Mia n’arrivait pas a détacher les yeux des morceaux de papier.

— Vous avez gardé mon poéme toutes ces années ?

Vander hocha la téte.

— Pas question de laisser partir a la poubelle le seul poéme qu’on ait jamais écrit pour moi.

Mia sourit jusqu’aux oreilles.

— Ou était-il toutes ces années ?

— Dans une boite. Jusqu’a ce que Thorn me conseille de faire un geste grandiose et d’écrire un
poeme a mon tour. Charlie m’a aid¢, cela dit nous savions tous deux que nos vers ne valaient pas tripette.
C’est alors que j’ai eu cette idée.

— D’ou vous est donc venue 1’idée de me courtiser avec un poeme ? pouffa Mia.



— J’¢étais désespéré, répondit simplement Vander. Mais j’ai un autre plan en réserve, au cas ou le
poeme ne serait pas assez persuasif.

Elle I’aurait parié.

— Lequel ?

— Tenez.

I1 Tui tendit une lettre des plus officielles, cachetée du sceau ducal.

Mia haussa un sourcil perplexe et I’ouvrit. Elle la lut une premiere fois. Recommenga. Puis encore
une fois.

— Vous me faites chanter ?

Il hocha la téte.

— Si vous me quittez, j’enverrai cette missive au 7imes. Le monde entier connaitra la véritable
identité de Lucibella Delicosa, duroi a la fille de cuisine.

Mia éclata de rire et lacha la lettre.

— Savez-vous ce que je désire le plus au monde ?

— Je suis prét a vous offrir tout ce que je posséde, Mia. A exaucer le moindre de vos veeux.

II était sincere.

— Un baiser, murmura-t-elle.

Vander ne se le fit pas dire deux fois. La renversant sur la banquette, il captura ses I¢vres en un baiser
fervent. Le corps de Mia reconnut le sien tandis qu’il se laissait aller sur elle, et des larmes de bonheur
lui montérent aux yeux.

Elle s’agrippa a lui comme si sa vie en dépendait.

— Je vous aime, chuchota-t-il.

Déja il lui remontait ses jupes.

— J’ai envie de vous, lacha-t-il.

— Alors prenez-moi, I’encouragea Mia. Je suis a vous, Vander.

Il se figea. La tendresse dans son regard s’était muée en quelque chose d’infiniment plus farouche.

— J’ai envie de vous, Mia, mais surtout je vous aime.

— Je suis a vous, répéta-t-elle.

— Pour toujours ?

— Pour toujours.

La, sur la banquette étroite de la voiture, Vander lui fit I’amour avec respect, dévotion et... passion.

POEME ECRIT PAR LE DUC DE PINDAR
AVEC L’AIDE INESTIMABLE DE
M. CHARLES WALLACE CARRINGTON

Les roses sont rouges, les violettes sont bleues.
Votre duc vous respecte, et de vous est amoureux.



Epilogue

Le lendemain matin, Gaunt eut un choc en ouvrant la porte d’entrée : Jafir broutait sous la fenétre de
la chambre de Mia, sans cavalier, les rénes pendant sur ses flancs.

Plus tard ce jour-1a, le shérif vint les informer que sir Richard Magruder, aprés avoir été relaché par
erreur, avait ét¢ désargonné lors de sa fuite et était mort sur le coup, la nuque brisée.

Jafir n’avait pas, semblait-il, appréci¢ d’avoir le fugitif sur le dos. Il préférait de beaucoup sa
famille : tant qu’elle se trouvait a proximité, il était le plus doux des animaux. Durant I’année qui suivit, il
endura de nombreuses promenades d’une lenteur pénible en compagnie de Lancelot et de Mia. Il eut beau
faire, Mia refusa toujours catégoriquement de chevaucher sur un cheval de cette taille.

Au printemps, elle changea son discours, expliquant qu’elle ne voulait pas mettre en danger le bébé
qu’elle portait en montant un cheval plus énergique que Lancelot.

Deux ans plus tard, elle déclara que Flora se montrait irritable si elle était séparée de sa mere trop
longtemps et qu’elle entendait donc 1’emmener lors de sa promenade quotidienne. Personne ne confierait
Flora, qui avait la criniére brune de son pére et le rire de sa mére, a un autre cheval que Lancelot.

Flora fut suivie de Cuthbert (baptis¢ ainsi en 1’honneur d’un grand-oncle bien-aimé) et d’Edward (en
souvenir d’un grand ami de sa mere). Ainsi, la duchesse de Pindar évita-t-elle trés longtemps de se
retrouver perchée sur un gigantesque cheval. A 1’époque, Jafir avait remporté toutes les courses qu’il y
avait a remporter en Grande-Bretagne, et avait pris sa retraite comme étalon reproducteur, une mission
dont il s’acquittait avec enthousiasme.

Puis, t6t un matin, alors que le duc et la duchesse étaient au lit aprés s’€tre comportés d’une maniére
qui aurait choqué leurs proches, Vander fit remarquer que Lancelot commengait a se faire vieux et serait
sans doute plus heureux de rester a 1’écurie. Comme c’était 1a 1’évidence méme, Mia ne discuta pas. Le
duc ajouta que Jafir n’était pas si terriblement grand, et rappela que leurs trois enfants chevauchaient
avec maestria des montures tout aussi imposantes.

Tragant des cercles du bout du doigt sur le torse de son époux, Mia soupira :

— Je n’arrive pas a croire que les enfants sont devenus de pareils géants. Ils étaient minuscules, et
regardez-les maintenant.

Vander 1’embrassa sur le front.

— Ils possedent votre beauté et ma stature.

— Je crois que Cuthbert a I’¢toffe d’un romancier, vous savez. Il m’a raconté une histoire qui s’est
passée a Eton, et il possede un sens de la narration époustouflant.

Plus tard ce matin-1a, a la stupéfaction de Mulberry, Vander aida sa femme a se hisser sur Jafir.
Malgré sa déplorable tendance a s’agripper au pommeau les yeux fermés, ils s’engagerent au pas sur le
sentier qui traversait le bois. A compter de ce jour, Mia n’accepta plus d’autre cheval.



Si elle avait dépensé beaucoup d’énergie a éviter les pur-sang arabes, tel n’était pas le cas de
Charlie. Comme Vander 1’avait prédit, il devint vite le plus brillant cavalier des cinq comtés réunis.
D’une intrépidité sans nom, il parvenait a maitriser le plus indocile des étalons.

A Eton, on I’avait autorisé 4 manquer les cours & ’occasion de certaines courses, ce qui suscita dans
un premier temps une certaine jalousie parmi ses camarades. Mais ceux-ci comprirent vite que tant que le
jeune lord Carrington ferait partie de I’équipe d’équitation, Eton ne perdrait pas la Coupe du Steeple-
chase — un trophée en argent que se disputaient Eton et Harrow depuis des années. D¢s lors, plus
personne ne lui tint rigueur de disposer d’une permission spéciale ni ne se permit de 1’appeler « le
boiteux » ou « jambe-de-bois ».

En fait, comme Mia le confia a son éditeur, M. William Bucknell — qui était devenu Will quelques
années plus tot —, ¢’était comme si son neveu avait décidé de devenir Vander.

— Charlie est désormais si musclé qu’il ressemble a mon mari. Les femmes ne remarquent méme pas
qu’il boite. Il s’exprime aussi comme Vander. A en croire la rumeur, Mlle Alicia Gretly, qui est jolie
comme un cceur, se languit d’amour pour mon neveu. Mais quand je lui en ai parlé, Charlie a fait la
grimace et m’a répondu que lorsqu’il déciderait de prendre femme, ce serait lui qui la courtiserait, et pas
I’inverse. Exactement ce que Vander aurait dit au méme age !

William Bucknell ne put s’empécher de rire. Il passait chaque année un mois a Rutherford Park,
période durant laquelle il éditait le dernier manuscrit de la duchesse.

— S’1l suit les traces de votre époux, lord Carrington a encore une bonne dizaine d’années devant lui
pour trouver 1’¢lue de son cceur, fit-il remarquer.

— J’ai ’impression qu’hier encore c’était un petit garcon, clopinant avec sa béquille, soupira la
duchesse avant de reprendre sa plume. Il serait temps de nous mettre au travail, je suppose. Vila au
moins une heure que nous papotons.

Avant que Will puisse répondre, le duc passa la téte dans 1’entrebaillement.

— Puis-je vous enlever mon épouse pour une bréve consultation sur une question de la plus haute
importance ? s’enquit-il.

Will observa la scéne avec intérét. Selon lui, 1’une des raisons pour lesquelles les romans de la
duchesse étaient comparés, dans certains cercles, a ceux de Mlle Jane Austen s’expliquait par sa vie
privée si visiblement heureuse dont elle partageait certains bonheurs avec ses lecteurs.

Mais Sa Grace refusa d’un signe de téte.

— Disparaissez, ordonna-t-elle a son mari en lui soufflant un baiser. Pas de consultations avant que
Will et moi ayons achevé au moins dix pages.

Quand le duc eut refermé la porte, Sa Grace afficha un sourire espicgle.

— Avez-vous vu avec quel calme il a accepté mon refus ? Croyez-le ou non, mais autrefois mon
époux ¢était convaincu qu’il pourrait toujours parvenir a ses fins. Il m’a fallu au moins un an de mariage
pour 1’en détromper.

A défaut d’une réponse appropriée, Will tapota la pile de pages manuscrites posée devant lui.

— J’aimerais que nous discutions du fait que votre héros, lord Xavier Hawtrey, perd la mémoire
apres une chute de cheval au point de ne pas reconnaitre sa propre épouse.

— Mes lecteurs vont adorer, assura la duchesse, sur la défensive.

— Je n’en doute pas, répondit Will, apaisant. Mais accepteront-ils que lord Xavier ne se rappelle
miraculeusement le visage de sa femme qu’une fois convaincu que son vil cousin a assassiné celle-ci ? A
mon humble avis, vos lecteurs préféreraient qu’il tente au moins de lui sauver la vie. Par bonne volont¢, a
défaut d’amour conjugal.

Sa Grace soupira et tira le manuscrit vers elle.

— Vous avez sans doute raison. Mais il nous faut réfléchir au moyen de garder la scene dans laquelle,
en proie a une culpabilité sans nom, il se jette du haut de la falaise. Chuffy adore ce plongeon et vous



savez qu’il est mon meilleur critique.

Pesant ses mots avec soin, Will répliqua :

— Je m’inquiéte que lord Xavier puisse mourir avant d’avoir pu...

Et ainsi se poursuivit leur échange.

En vérité, ce mois que Will Bucknell passait chez eux, a revoir son dernier manuscrit et a argumenter
avec Chuffy, était aussi 1’un des moments de I’année que Mia préférait.

Quand bien méme une femme qui aimait avec passion et était aimée tout aussi passionnément avait de
multiples raisons d’étre heureuse chaque jour que Dieu faisait.

Et tout particuliérement lors des consultations avec son €poux.



Une carriére de romanciere en 1800 et plus tard

Le présent ouvrage doit beaucoup a ses sources, mais encore plus aux lecteurs qui m’ont soutenue et
poussée a écrire vingt-quatre romans a ce jour (ce qui ne cesse de m’étonner). En créant un auteur féminin

de romans sentimentaux au tout début du x1x° si¢cle, je voulais non seulement montrer combien écrire une
romance peut étre amusant, mais aussi honorer les auteurs de I’époque. Pour la plupart, leur ceuvre n’est
plus éditée, méme si elles étaient prodigieusement populaires en leur temps. Un auteur comme Sarah
Scudgell Wilkinson subvenait a ses besoins en écrivant des aventures telles que La Comtesse fugitive
(1807). Anna Maria Bennett commenca sa longue carriére d’auteur a succes avec Anna (1785) dont la
premiére édition s’écoula en une journée. Ecrire des romans pouvait se révéler extrémement lucratif : en
1796, Fanny Burney fut payée 2 000 livres pour Camilla, droits compris, ce qui équivaut a plus de
100 000 livres ayjourd’hui. Bien siir, cela ne signifie pas que leur ceuvre était universellement célébrée.
La critique qui tourmente Mia est réelle ; elle fut publiée dans le Graham's Lady'’s Magazine en 1848 et
le roman considéré comme « un ramassis de dépravation vulgaire et d’horreurs contre-nature » était Les
Hauts de Hurlevent, d’Emily Bronté.

J’ai inventé la maison d’édition Brandy, Bucknell & Bendal ; en réalité, I’éditeur de Lucibella aurait
sans doute ét¢ Minerva Press, maison fondée en 1790 par William Lane qui publiait & la chaine des
ceuvres de fiction et créa aussi une bibliotheque itinérante. Spécialisé dans la littérature sentimentale et le
roman d’horreur gothique, 1l aurait adoré les héroines en péril de Lucibella. Si la prose de Lucibella est
le reflet des romans de 1’époque, j’ai tiré 1’intrigue d’ Une allure d’ange et un coeur de démon (un roman
de Selina Davenport publié par Minerva en 1818) d’une nouvelle de Dorothy Parker intitulée Le Niveau
de vie. Afin d’assurer leur accessibilité a la classe moyenne et ouvriere, les romans de ce genre
possédaient en regle générale une reliure cartonnée agrémentée d’une étiquette en cuir sur la tranche. La
premiere édition d’ Emma (1816) de Jane Austen, par exemple, était en « carton gris ordinaire » avec une
étiquette de titre en cuir marocain estampé. Mais les reliures plus luxueuses de Chuffy existaient aussi : le
plus grand relieur de 1’époque était Roger Payne, célebre pour ses créations originales en cuir de Russie
rehauss¢ de bordures dorées a la feuille, de perles et méme parfois de broderies en soie illustrant
I’intrigue.

Si le personnage de Mia s’inspire des romancieres de la fin du xvii® siecle et de la fin du x1x°, sir
Cuthbert doit son physique et sa nature enjouée a I’un des célébres personnages de Shakespeare, sir Toby
Belch dans La Nuit des rois. Avec espieglerie, il enchaine les citations de cette piéce que Mia reconnait,
mais mon plus grand espoir est qu’il apporte I’insouciante joie de vivre de son modele. En parlant de
citations, le poéme tant décri¢ de Mia puise dans 1’héritage romantique de Percy Bysshe Shelley. Pour
finir, le jeune Charles Wallace possede quelque chose de I’intelligence surnaturelle du personnage
homonyme de Madeleine L’Engle dans Un raccourci dans le temps, méme s’il ressemble sans doute
davantage a celui du petit Tim, 1’enfant invalide de Charles Dickens.
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