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Matsuo Bashô et disciples

HAÏKAÏ

Traduction de Kuni Matsuo
et Émile Steinilber-Oberlin (1936)


INTRODUCTION


Un haïkaï est, on le sait, un poème minuscule en trois vers de cinq, sept et cinq syllabes, au total dix-sept.

Que peut-on exprimer dans un cadre aussi étroit?

Peu de chose en surface, beaucoup en profondeur quand le haïkaï est conçu avec art et émotion. Il répond alors à sa meilleure définition qui est celle-ci, croyons-nous: La notation poétique et sincère dun instant délite. La musique des mots y ajoutera sa grâce. Comme la forme du haïkaï est obligatoirement brève, lémotion ny peut être que concentrée. Par nature et par éducation, le Japonais excelle à la concentration émotive. À vous de comprendre limpression profonde du poète. Vous pouvez, au surplus, choisir tel dentre ces petits poèmes comme simple prétexte offert à votre sensibilité propre. Cest dans ce but, dailleurs, que nous navons voulu annoter ce recueil que discrètement. Nos commentaires nont pour but que de mettre lesprit du lecteur sur la voie… Tant mieux si le lecteur sen passe: rien ne vaudra, pour lui, la jouissance de communier librement avec lâme du «divin Bashô».

MATSUO Bashô (1644-1694), le plus grand poète du Japon, fut une âme damour et de pureté: ses passions furent les fleurs et la lune. Son œuvre, un hymne à la nature, fragmenté et ciselé dans lexpression menue de ses petits poèmes.

Poète, pèlerin, bouddhiste et pauvre, il erra, les matins et les soirs, toute sa vie, par les champs et les grèves, les monts et les bois.

On le vit méditer, selon les saisons, sous les cerisiers roses ou les pruniers en fleurs, ou encore devant la neige immaculée. Et toujours, au hasard de la route, son âme fervente et tendre chantait les fleurs, les bêtes, les hommes et les choses.

À travers le temps et lespace, en dépit des différences de race, lâme de Bashô rejoint celle de Saint François dAssise. Bashô eût aimé les Fioretti. Sa philosophie est toute de charité et de douceur. Bouddhiste illuminé, il comprend avec le cœur. Et la pauvreté  comme à Saint François  lui est un trésor, le seul qui livre, au Poète, les contacts intimes de la nature, la richesse de ses confidences profondes et le secret dune vie épurée.

En dehors de son mysticisme compréhensif et sympathisant, ses qualités littéraires restent, au surplus, foncièrement japonaises: sobriété dexpression, délicatesse de touche, bon goût et ce quelque chose quil est difficile de définir précisément et quil faut sentir, cette élégance intérieure, comme revêtue de pudeur discrète, produit dune civilisation raffinée.

Bashô naquit en 1644 à Oueno, dans la province dIga, dune famille de Samouraï au service du Daïmyo de lendroit. Enfant, il se lia damitié profonde avec le fils de son seigneur qui linitia à la Poésie. Celui-ci mourut. Bashô désespéré renonça alors au monde et se retira dans un monastère bouddhique. Cest de ce moment que date sa vocation philosophique et littéraire. Il alla, dans la suite, se perfectionner auprès des savants qui enseignaient à Yedo. Mais son grand Maître fut toujours la nature. Cest à Yedo quil habita, dit-on, une simple cabane, élevée en face de bananiers (bashô signifie: bananier), ce qui lui valut le nom sous lequel il devint célèbre. Sa réputation se répandit rapidement, et une école de disciples, une cour dadmirateurs fervents se forma autour de lui. Bashô enseignait la poésie comme lexpression intuitive dune âme pure, naimant que la simplicité et la sincérité. Les poésies savantes, les procédés factices, les pensées tourmentées lui déplaisaient: «Ce nest du haïkaï» disait-il. Être poète, cest avant tout pratiquer avec ivresse une vie pure, fervente et mystique.

En 1682, un terrible incendie détruisit une partie de la capitale. La maison de Bashô fut brûlée. Impressionné une fois de plus par le spectacle de la vanité et de limpermanence des choses, exalté au contraire par celui des visions légères et passagères du monde: les fleurs et les nuages et le chant des coucous et les reflets de lune, toute la féerie évanescente des couleurs, des sons, des parfums de la nature, Bashô, pauvre pèlerin, prit son bâton et partit, aux hasards des voyages.

Et ce fut alors, pour lui, lexaltation poétique, la joie. Il chantait librement, non pour les hommes, encore moins pour largent, mais pour le rossignol, pour la cigale des champs, pour lherbe, pour le rocher, pour la lune. Il couchait dans de pauvres auberges ou à même la terre. Parfois un riche amateur de poésie recevait lapôtre, mais celui-ci se contentait toujours dun repas frugal tel quun bol de riz froid. Il se levait à laurore et continuait sa route. Souvent aussi, il visitait les lieux légendaires où la nuit, sous les cèdres, dans un rayon de lune, reviennent les fantômes des hommes dautrefois. Il allait, il allait, comme un moine mendiant à laspect misérable, mais livresse au cœur, le front dans les étoiles!

Avant Bashô, le haïkaï nétait quun jeu. Après lui, il fut un poème caractérisé par lamour de la nature et lémotion du cœur. Bashô avait une âme naïve, douce, vibrant à lunisson de toutes les formes de la vie, même les plus humbles  surtout les plus humbles  et se colorant aux nuances variées des choses. À mesure que sa personnalité senrichissait des impressions recueillies dans sa vie vagabonde, sa pensée et son style sépurait. Si importante quelle soit, la perfection de la forme ne fut jamais, à ses yeux, quaccessoire. Il cherchait la profondeur du sentiment, le plus profond, sans artifice, sans vaine littérature. Seul devant la nature, libéré des avis vulgaires dont nous accablent trop souvent les autres, la pensée à labri des influences mondaines, il sentait directement, pour lui-même, avec une âme denfant. Et cest là tout son secret, son idéal de poète et la raison de son allégresse, en dépit de sa pauvreté: «Je suis seul» écrivait-il dans son Saga-nikki (journal de voyages) «et jécris pour ma joie!» Comme les mystiques qui communient avec Dieu, comme Fénelon qui parlait à MmeGuyon de cette «chambre denfant» où son âme retrouvait les fraîcheurs de la source, comme ces auteurs qui cherchent le spontané, linaltéré, limpression pure avant la déformation que lui impose notre intellect, ainsi Bashô communiait avec lâme des choses et des êtres: une fleur, un papillon, un caillou. Bouddha est partout!

Quand une âme est pleine dun tel besoin ardent dépuration totale, les longs discours ne sont plus à son usage. Un mot est toujours un masque. Le moins de mots possible et le silence: cest ce qui sauvegarde la virginité du cœur et la qualité de lémotion. On dit que Bouddha, un jour, au lieu denseigner, se borna à sourire, charmé, devant un lotus entrouvert. Des disciples comprirent ce sourire, sans se parler  car comment exprimer linexprimable?  Plus favorisés, nous bénéficions, pour chaque instant délite du poète, de dix-sept syllabes, par lui écrites, mais il faut comprendre le monde démotions quelles renferment. Ainsi, dans ce haïkaï: «Ah! le vieil étang!  et quand une grenouille plonge  le bruit que fait leau!», que dimages et dimpressions!… le soir, le vieil étang, le silence, la vertu du silence qui donne au moindre bruit une valeur inaccoutumée! Ce sont les bruits, les bousculades de la vie qui nous rendent mauvais! Le silence et la méditation nous recréent sur notre plan divin. Quelle mélancolie dans ce petit tableau! Et quand le rêve nous gagne, ce petit bruit qui révèle la vie dune bestiole, ce léger trouble à la surface de leau, puis, plus rien… Et ce haïkaï: «Comme la pieuvre prise au pot  nous rêvons encore un instant  en regardant la lune dété!» Les pêcheurs japonais capturent les pieuvres en plaçant sous leau un pot de terre dans lequel lanimal attiré par un appât, viendra semprisonner. Rien nest joli que de voir, au matin, ces pots retirés de la mer, encore couverts dalgues et de petits coquillages. Et cest toute limage de la vie, de sa brièveté angoissante… un court rêve!… À peine avons-nous le temps de regarder la lune dété! À lire ces haïkaï, plus dun Japonais, croyez-le, a refoulé, sous un sourire, le sanglot qui montait en lui!  Même spécialement descriptif, un haïkaï de Bashô recèle toujours un sentiment, une émotion,  pitié, compassion, tendresse, amour: «Au soleil, on sèche les kimonos  Oh! la petite manche  de lenfant mort!»  «Éveille-toi! éveille-toi!  je ferai de toi mon ami  petit papillon qui dors». Cest que Bashô est un religieux, un Bouddhiste fervent. La foi seule intensifie la valeur profonde et spirituelle de lhomme.

Le lecteur français qui fera un effort de sympathie pour comprendre lâme de Bashô trouvera des joies réelles qui seront sa récompense. Cela, nous le garantissons. Mais, si affinée que soit la sensibilité du lecteur français, cet effort reste indispensable.

Peut-on capter tout le charme de ces haïkaï dans une traduction? Hélas! non! Il ne faut point exiger un miracle. Sentir comme Bashô, dans les circonstances où lui-même a senti, cest déjà beaucoup. Reproduire la valeur musicale du texte japonais pour une oreille japonaise, cest impossible, encore que nous nous soyons efforcés, par le choix des mots, déveiller parfois des résonances parallèles. Les haïkaï se chantent ou se psalmodient dune voix qui, pour létranger, paraît, de prime abord, monotone. On les répète généralement deux fois, en écho, comme pour mieux les faire pénétrer dans lâme de lauditeur. Lémotion sen accroît, grave et profonde. Comment rendre cela? Nous avons, en une autre occasion, fourni sur la phonétique et la technique des haïkaï des renseignements circonstanciés et des exemples verbaux{1}. Rappelons seulement ici quelques particularités élémentaires: les Japonais usent couramment dexpressions nombreuses, différentes, nuancées, dans des cas où la langue française ne met à notre disposition quun seul terme ou, tout au plus, deux. Ainsi «aurore», «crépuscule» employés si fréquemment dans les haïkaï, peuvent sexprimer de différentes façons, très expressives suivant les circonstances. Laurore qui se lève par gradations presque insensibles exige un autre mot que laurore soudaine, et le crépuscule comporte également des nuances qui se traduisent en différenciations verbales. Pourra-t-on jamais exprimer, dans une autre langue, le charme délicieux du mot uzumibi (feu sous la cendre) ou samidaré (pluie de mai) qui chantent si exquisément dans le cœur dun Japonais? Avec quel art Bashô sait employer le mot «ya» qui acquiert une valeur spéciale selon la place quil occupe dans le haikaï, et que nous traduisons par «oh!» ou «ah!». Les commentateurs japonais discutent longuement ces questions. Cependant, préoccupés de ces difficultés, nous avons essayé, selon notre habitude, de rendre limpression la plus proche de loriginal. Il faudrait seulement que le lecteur nous y aidât, en dégustant ces petites choses lentement et en y mettant son cœur. Bien des mots français aussi sont charmants et éveillent des vues en profondeur, si on veut leur accorder le temps et la pensée quils méritent.

Bashô mourut en 1694 dans sa cinquantième année, à Osaka, chez un de ses admirateurs, Nizaémon, entouré de ses fidèles disciples. Le pauvre pèlerin rendit son âme, calme, en souriant. Il eut la mort de sa vie: simple, touchante et douce. Son dernier geste fut dadresser une courte prière à la Déesse bouddhique de la Pitié, la bonne Déesse dont la seule vue, dit-on, apaise et rend heureux les damnés de lenfer. Ô Philosophie de bonté, seule vérité humaine, sans vous, pas démotion profonde! Il laissa pour tout patrimoine quelques manuscrits, son écritoire, les menus objets quon trouve dans la besace de tout vagabond japonais, tel le bol en bois dans lequel il prenait sa nourriture et une image de Bouddha.

Son corps repose dans lenclos paisible dun vieux temple, sur les bords du lac Biwa où les nuits de lune sont si belles. Son nom reste, à jamais, au Japon, synonyme de Poésie, de Vie simple et de Bonté.

De nombreux poètes sinspirèrent de Bashô et il serait malaisé den donner une énumération complète. Mais, parmi ses disciples, dix dentre eux forment un groupe distinct que lon a appelé «Les dix Sages» (Jittetsou). Citons: HATTORI Ransetsou (1654-1707), ENOMOTO Kikakou (1661-1707), MOUKAÏ Kyorai (1651-1704), MORIKAWA Kyorokou (1656-1715), KAGAMI Shikô (1665-1731), OTCHI Etsoujin (1656-?), NAÏTO Jôçô (1662-1704), KAWAÏ Sora (1649-1710), TATCHIBANA Hokoushi (?-1718), SHIDA Yaha (1663-1740).

En dehors des «Dix Sages», parmi les poètes de lÉcole de Bashô, citons encore: la poétesse Tchigetsou-ni (milieu de XVIIe siècle, début XVIIIe), le vagabond Inembô (?-1711), Kyokousui (?-1717), NAKAGAWA Otsouyou (1675-1739), SOUGHIYAMA Sampou (1647-1732) et Bonchô (?-1714).

Nous donnons des haikaï de chacun de ces auteurs.

Émile STEINILBER-OBERLIN.


NOTES DES ÉDITEURS


En accord avec la Société des Relations culturelles internationales de Tokio et avec laide généreuse du gouvernement japonais, lInstitut international de Coopération intellectuelle a envisagé la publication dune collection douvrages japonais. Un plan complet a été établi à la suite déchanges de vues avec de nombreuses personnalités japonaises du monde intellectuel. La Collection comprendra non seulement des traductions douvrages purement littéraires, mais des études sur les divers aspects de la culture japonaise, et particulièrement sur les répercussions quont eues pour elles les contacts avec la civilisation dOccident.

Ces suggestions ont été approuvées par la Commission internationale de Coopération intellectuelle, et un Comité restreint dorientalistes de valeur, parmi lesquels M.le Professeur Anesaki doit être tout particulièrement remercié, a pu assurer aussitôt leur réalisation, dont le présent ouvrage, consacré à lœuvre de Bashô et de ses disciples, est la manifestation effective.


AVERTISSEMENT


Je voudrais apporter ici pour le lecteur français, quelques réflexions sur la technique et lhistoire du haïkaï à lépoque de Bashô, sur les rapports entre Bashô et ses disciples et enfin, sur linfluence que le vieux Maître du XVIIe siècle japonais exerce encore actuellement sur nos poètes contemporains. Le terme de haïkaï, adopté par les poètes français, sapplique, en réalité, en japonais, à deux genres distincts: dune part, le hokkou ou mieux haïkou, qui représente exactement le tercet français de 5-7-5 syllabes, et dautre part le renkou qui est, lui, un poème de longueur variable se composant dalternances de questions et de réponses. Lemploi du mot de haïkaï repose donc sur une petite confusion, du reste pas très grave. Le court poème de trois vers que nous voyons habituellement étiqueté haïkaï devrait en réalité se nommer haïkou{2}. Cette forme si originale de poésie devint indépendante, surtout grâce aux efforts de Moritaké (1473-1549) et de Sokan (?-1553) qui sont, pourrait-on dire, les initiateurs du haïkaï; pendant longtemps ce dernier fut négligé et resta dans les limites du renkou. Ce nest que plus tard, à lépoque Yedo, que le haïkaï vit une renaissance avec Teitokou (1571-1654). Kigin, le maître du grand Bashô, était un disciple de Teitokou qui avait fondé lécole «Teimon» ou «Kofou». Cette école, qui restait dans le cadre dun formalisme étroit, fut remplacée par celle de Sôïn, appelée école «Danrïn» qui eut dinnombrables disciples, parmi lesquels on peut citer Saïkakou, célèbre plus tard comme romancier. Bashô, qui était arrivé en 1672 à Yedo (actuellement Tokio), après avoir étudié les principes et les règles du haïkaï aux écoles «Kofou» et «Danrïn», déjà en décadence, y fonda sa fameuse école «Shôfou», à lépoque Genrokou. Au début, lors de la formation du haïkaï et jusquà la création de lécole Shôfou, le haïkaï nétait que lexpression de sentiments comiques, humoristiques et drolatiques; on ne se souciait nullement de sa valeur littéraire. Cest grâce à Bashô que le haïkaï entra dans le domaine de la poésie en devenant plus sérieux, plus sincère et plus humain. Lécole de Bashô suivait avant tout les conceptions de sabi, shiori et hosomi, mots qui expriment des sentiments japonais si subtils, quil est difficile de donner en les traduisant toutes les nuances quils comportent. Sabi, littéralement «sobriété», est létat desprit délicat du poète haïjin, qui recherche la quiétude et le calme, entendus dans un sens très philosophique. Le sujet éclatant, lumineux et gai du haïkaï nest pas un obstacle à cet état desprit; lessentiel est lattitude philosophique du poète, qui peut apprécier la beauté de la simplicité naturelle, née de lexpérience de la vie humaine. Shiori qui implique dans son essence la valeur du sabi, est lexpression harmonieuse densemble qui provient du haïkaï. Quant à hosomi, cest la subtilité raffinée de la pensée du poète arrivé à cet état desprit plein de finesse et de quiétude. Du point de vue de la technique littéraire, lÉcole de Bashô chercha à se dégager le plus possible du formalisme classique et des règles étroites. Par exemple, elle ne donna pas grande importance aux kiréji, mots de ponctuation ou finales, si caractéristiques du haïkaï. Bashô respecta plutôt lesprit que les règles routinières, de même que ses disciples; il permit de ne pas employer le fushi-mono, vocabulaire particulier, à lusage du haïkaï, et se donna directement aux idées plutôt quaux jeux de mots.

Après la mort de Bashô, ses disciples se divisèrent et partirent chacun de son côté. Kikakou groupa des élèves respectant le «goût raffiné» ou sharé-fou, Ransetsou fonda le setsoumon, Shikô, lécole Mino, etc. Puis le haïkaï perdit peu à peu de son activité et on commença à oublier le charme de cet art qui avait été animé et perfectionné par Bashô dune manière si vivante. Ce nest que plus tard, vers 1784, à lère Temmei, Temmei-chô, que lon assista à la renaissance du haïkaï, grâce à des poètes tels que Buson, Shirao, Shôra, etc., qui étaient non seulement les successeurs de Bashô, mais des créateurs de nouvelles tendances. À la fin du XVIIIe siècle, parut un poète original en la personne de Issa (1763-1827). Mais à partir de ce moment, jusquà lépoque de Meiji, on ne trouve que des imitateurs de Bashô, dépourvus de personnalité et montrant une uniformité dexpression très morne. Cest seulement au cours de la 30e année de Meiji (1897) que le Japon eut le bonheur de révéler un grand haïkaïste: Shiki Masaoka (1867-1903), fondateur du «Nippon-ha», qui réussit à moderniser avec une vive fraîcheur, lesprit du haïkaï. Depuis lors, malgré linfluence de lOccident, le haïkaï a repris une vie nouvelle; on peut dire que cest grâce à Shiki que les poètes nippons se sont remis à apprécier la valeur immortelle de Bashô.

La beauté et la valeur du haïkaï sont dans la simplicité de son cadre et dans ses idées condensées, symboliques et intuitives. Seulement, plus il est simple, plus il doit contenir sans artifice, une certaine «longueur de résonance», hibiki, des parfums invisibles et concentrés, nioï et avec des mots combinés et choisis, des liaisons nuancés et riches qui vont à linfini, outsouri. Sur ces points vitaux du haïkaï,  nécessité de donner dans un cadre très limité des images des plus variées, des idées profondes et même des sous-entendus.  Bashô et ses disciples furent des maîtres, et leur art influença les siècles suivants.

On trouve des traces de Bashô partout… et même chez les auteurs contemporains. De même que Saïkakou dans le roman et Tchikamatsou dans lart dramatique, Bashô est maître dans le domaine de la poésie. Il nest pas exagéré de dire que pour comprendre Tôson Shimazaki, le plus grand poète et romancier du Japon actuel, il faut dabord saisir lesprit et la philosophie de Bashô et que, grâce au Maître de lépoque Genrokou, le Japonais ne manque pas dennoblir son existence par la poésie, la seule puissance capable de briser la solitude et la monotonie modernes. Cest grâce à Bashô que les Japonais ont réapprécié les éléments spirituels qui font lart du haïkaï et quils ont senti la valeur de la nature qui leur est si cruelle et si chère à la fois. Bashô vivait avec et dans la nature et cest elle qui modela sa personnalité. Il sy était réfugié, loin de la bousculade humaine et fut toute sa vie un vagabond, mais non par misanthropie ou par pessimisme bouddhique: bien plutôt pour être plus humain et mieux supporter la vie humaine, trop souvent artificielle et faussée. Il avait la passion de vivre, en ayant toujours au cœur lidée de la mort.

Sa vie peut être brièvement racontée.

Bashô étudia les lettres classiques sous la direction de Kigin Kitamoura, et forma peu à peu sa philosophie dans latmosphère sereine du zennisme. À lâge de vingt-trois ans, il perdit son premier maître Zengin et commença à vagabonder, laissant son fameux haïkaï dadieu:

Séparés par les nuages

Les doux canards sauvages

se disent adieu…

Il erra dabord à Kyôto puis à Yedo, où il publia son Kaïooï. Un moment, pour gagner sa vie, il travailla comme fonctionnaire au bureau des travaux de canalisation. Mais alors quil vagabondait nayant pas de domicile fixe, sa réputation de poète de haïkaï sétablissait et étonnait le monde littéraire; puis au début de lère Empô, Kikakou, devenu plus tard célèbre, sattacha à lui comme disciple. À lâge de trente-huit ans, il cessa sa vie errante et sinstalla à Foukagawa, au bord de la Soumida-gawa, dans son humble demeure «Bashô-an» et se mit à cultiver le zennisme. Un incendie brûla sa pauvre cabane qui ne contenait quune image de Bouddha et un bol de riz; avec laide de ses disciples Kikakou et Sodô, il la reconstruisit (3e année de Tenwa). Cest en 1684 quamoureux de toutes les forces de la nature, Bashô partit en pèlerinage et publia ses notes de voyage devenues immortelles: Nozarashi-kikô. Kyoraï devint son disciple en 1685 et deux années plus tard, il fit un voyage pour admirer la lune à Kashima avec son disciple Sora et à Sarashina, avec Etsoujin. En 1689, abandonnant le «Bashô-an», il partit avec Sora dans les provinces septentrionales du Japon et acheva son Okouno-hosomitchi. Il poursuivit son itinéraire en allant à Isé, Omi, Nara, etc…, recherchant avidement les parfums suaves de la nature et, durant ces années, publia de nombreuses œuvres: Genjuan-ki, Saga-nikki, Fukagawa-shu, etc.

En 1694, souffrant, Bashô interrompit son voyage à Osaka. Ses disciples fidèles, parmi lesquels Kyoraï, Shikô Otsouyou, Jôçô, etc., soignèrent le maître avec un grand amour, avec dévouement et tendresse; mais il mourut, laissant ce fameux haïkaï, qui mettait le point final à son œuvre:

Tombé malade en voyage

En rêve, je me vois errant

sur la plaine morte.

Kikakou qui avait appris la maladie de Bashô, était revenu en toute hâte pour assister aux derniers moments de son maître. Le corps de Bashô fut enseveli dans le jardin du temple «Yoshinaka-dera» et un bananier, quil aimait particulièrement, fut planté sur sa tombe.

KUNI MATSUO.


BASHÔ



(1644-1694)




Première neige.

Un flocon est juste assez lourd

pour incliner la feuille du glaïeul.

Sentiers tièdes de la montagne.

Crépuscule sur les cèdres roses.

Cloches lointaines.

Comme la pieuvre prise au pot,

Nous rêvons encore un instant

En regardant la lune dété{3}.

Pleine lune.

Jai tourné toute la nuit

autour de létang{4}…

Avec la cloison de papier blanc

les asphodèles blancs

échangent leur lumière.

Belles du matin.

Durant le jour, la porte est hermétiquement fermée:

clôture de la maison{5}.

Brise légère.

Lombre de la glycine

Tremble à peine…
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Jerre sur la route ensoleillée.

Les fleurs dAoi sinclinent

pluie de mai.

Rizières sous la pluie.

Les chaumes dorés

tristement noircissent…

Petites cuisses du jeune canard

comme enveloppées dun kimono duveté…

Pourvu quil ait chaud!

Un éclair.

Dans lombre

vibre le cri du héron.

Au soleil, on sèche les kimonos.

Oh! la petite manche

de lenfant mort{6}!

Tristesse au cœur.

Quand je tentends, coucou,

ma solitude est plus profonde…

Séparés par les nuages

les deux canards sauvages

se disent adieu{7}…

Ah! le vieil étang!

Et quand une grenouille plonge,

Le bruit que fait leau{8}!

Le toit percé de la maison

trois années sans réparation.

Le fils pieux supporte cela{9}.

Le vent dhiver souffle.

Les yeux des chats

clignotent.

Dormant à la belle étoile,

de petits bruits méveillent.

Gouttes de pluie sous la feuillée.

Malgré lautomne,

Les piquants des châtaignes

restent verts, longtemps encore…
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Un oignon blanc

qui vient dêtre lavé.

Impression de froid{10}.

Caché sous les feuilles des arbres

même le cueilleur de thé sarrête

pour écouter le coucou.

Quel froid!

Causant, couché avec mon camarade,

quelle joie, cependant{11}!…

La fleur du Hagi

Tremble sans déranger

Le rayon de lune.

Mon ombre recroquevillée

sur mon cheval

a lair dêtre gelée.

La caille claquette

derrière la haie

sous les fleurs de Kiri.

Toutes mouillées,

inclinées…

Pivoines sous la pluie.

Bruits de rames,

Vagues frémissantes… mon cœur se glace.

La nuit, je pleure{12}…

Ici et là, horizons vides.

Tristesse partout.

Vent dautomne.

Sans cesse, admirant la neige,

Je marcherai longtemps, longtemps,

jusquà perdre haleine{13}.

Corbeau que lon déteste, dhabitude…

combien émouvant ce matin

dans le paysage de neige.

Le dernier jour de lannée.

Même le soir

un voleur ma suivi{14}.

Demeure dhiver.

Encore une fois, je madosse

à ce même pilier{15}…

Feu sous la cendre,

et sur le mur

lombre de mon ami.

À Fukagawa, quartier pauvre.

Lacheteur de riz

en guise de sac, tend son chapeau

couvert de neige{16}.

Sur le paravent,

peint en or, un vieux pin.

Intérieur dhiver{17}.

Vision charmante.

Bien quil ne neige pas,

elle porte chapeau de jonc et manteau de paille{18}.

Ce soir,

personne ne songe à se coucher même un instant

Lune admirable.

Pour que le rossignol

reste éveillé,

lui faut-il une lanterne de papier?

Le coucou, survolant le pré,

fait tourner le cheval

en rond{19}.

Toujours, toujours mon cheval marche.

Je suis comme le personnage dun kakémono.

Champ dhiver mort.

Vent glacé de lhiver.

Un visage douloureux

avec une joue enflée{20}.

Le rossignol

les pousses de bambou ont déjà grandi 

se plaint dêtre vieux{21}.

En voyage, arrêt dans une auberge

Où jai connu ces gestes

de la banale vie mondaine{22}.

Lune éblouissante.

Pour reposer lœil,

deux ou trois nuages, de temps en temps.

Mon enclos de camélias

aujourdhui ne mintéresse plus

Je veux voir le Mont Fouji{23}.

Nuit de neige.

Malgré tout, on pense

à lenfant prodigue{24}.

Mer houleuse.

Au loin, lîle de Sado.

Diagonale dans le ciel: la Voie Lactée.

Vieillards en famille.

Déjà des cheveux blancs… des bâtons…

Visite des tombeaux{25}.

Dans la brise du printemps

le batelier sur sa barque

mâche sa pipette.

Souvenir des siestes

dans ma froide cabane

dont mes pieds touchaient les murs{26}.

Dune main, elle roule un chimaki

dans une feuille de roseau;

de lautre, elle lisse ses cheveux{27}.
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Lalouette,

comme elle chante sans cesse…

Pourtant la journée est si longue!

Pour avoir visité les chrysanthèmes sauvages

le petit papillon

a brisé ses ailes…

Effroyable

la voix du faisan

quand on sait quil mange les serpents{28}!

Les glaneurs ont passé.

Les oiseaux piaillent.

Champ nu.

Lheure du départ.

Le vague à lâme, jai cueilli

une tige de blé…{29}

Ah! les herbes de lété!

Et cest tout ce qui reste du rêve

des guerriers morts dans la bataille{30}!

Si gai au départ!

Si triste ensuite!…

Le bateau de cormorans{31}.

Près des blés mûrs,

lermitage souriant.

Maison sous les fleurs.

Sous la lumière lunaire,

le champ de cotonniers

paraît un champ de fleurs.

Nuit de printemps.

Oh! les cerisiers, les cerisiers en fleurs!

Et déjà laurore{32}…

La branche du lespédèze

ondule, sans laisser tomber

une seule goutte de rosée…

Alors cétait la nouvelle lune.

Jai attendu longtemps…

Enfin! ce beau soir{33}!

Croissant de lune.

À lEst, le ciel est sombre.

Où suis-je? Une cloche sonne…

Un nuage de fleurs

et le son dune cloche.

Est-ce celle dOueno ou celle dAsakousa{34}?

Déjà quatre heures…

Je me suis levé neuf fois

pour admirer la lune{35}.

Pas dhuile dans ma veilleuse,

et je me couche pourtant…

Oh! la lune à ma fenêtre!

Mon ombre

sur le tatami.

Lune à la fenêtre{36}.

Parfum nocturne des pruniers,

puis, soudain, le jour:

ce petit sentier dans la montagne{37}.

Moineau, mon ami,

nattrape pas labeille

qui joue sur les fleurs{38}!

Même un vieux cheval

est joli, le matin,

sur la neige éblouissante.

Au temple de Karaji.

Tout en priant, le bonze mapporte

un kimono de nuit.

Temple hospitalier.

Aujourdhui, la feuille de Kousou

me montre son visage de face.

Givre du matin{39}.

Lauberge.

Au feu dépines de pin,

jai séché mon linge.

Oh! le froid!…

Jarrive par le sentier de la montagne.

Ah! ceci est exquis!

une violette{40}!

Sans ramure

le nénuphar

vit loin du monde.

Crépuscule.

Les herbes semblent suivre

les traces des troupeaux qui rentrent.

Jour dautomne.

Vent mort.

Bouteille vide.

Sur une branche morte,

un corbeau perché.

Fin dautomne{41}.

Le melon

offre en même temps

ses fleurs et son fruit.

Je ferme ma porte.

Silencieusement, je me couche.

Joie dêtre seul.

Dans ma petite cabane,

Les moustiques sont si petits…

Cest le seul festin que je puisse offrir{42}.

Est-ce un voile léger

qui flotte sur létang

ou les aiguilles tombées des pins?

Au bord du chemin,

la guimauve trop fleurie

soffre au cheval qui passe{43}.

Les petites fleurs

souvriront comme en plein jour.

Clairière sous la lune.

Un piment.

Ajoutez des ailes:

une libellule rouge{44}.

Nuit trop sombre:

La sarcelle pleure

cherchant son nid.

Ce même paysage

entend le chant

et voit la mort de la cigale{45}.

Beaucoup de choses

dans mon cœur. Laissons-les aller

au gré des mouvements du saule.

Un cri!  Écoutez!

Est-ce la lune qui a crié?

Ah! le coucou{46}!

Éveille-toi, éveille-toi!

Je ferai de toi mon ami

petit papillon qui dors.

Encore une année passée

Et je porte toujours

Mes sandales et mon chapeau de pèlerin{47}.
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La cigale.

Rien ne révèle dans son chant

Quelle doive bientôt mourir{48}.

Matin de neige.

Je suis seul

et mange une morue sèche…

Les jeux et les ris

ont cessé soudain.

Lune dautomne{49}.

Jentre dans le temple sombre

dAmida.

Pourtant la lune est si belle sur la haie{50}…

Est-ce damour

que la chatte gémit?…

ou parce que son riz a été mêlé dorge{51}?

Dérangé par le vent,

le papillon sans cesse

se pose à nouveau sur le saule.

Une barque aborde.

En face, sur la rive:

un pêcher en fleurs.

Comme usée par son chant,

desséchée et vide,

la coque dune cigale morte{52}.

Fleurs mortes sous la gelée.

Leurs graines tombées

sèment la tristesse…

Fatigué du voyage,

je cherche une auberge…

Alors je vois ces glycines en fleurs{53}.

La libellule,

Silencieuse, sarrête,

et se penche avec lherbe.

Va et vient de fin dannée.

Ce pêcheur immobile

qui songe…

Au cœur du voyage.

Malgré le brasero préparé,

cette froide chambre sans intimité{54}.

Fête des étoiles.

Voici la première nuit

de lautomne{55}.

Givre blanc:

on croirait un désert de roches.

Vent dautomne.

On croirait quelle va rester lumineuse.

Parfois elle disparaît. Que cest joli!

La lune dans les nuages.

Je viens par le sentier de la montagne;

les herbes poussent, touffues.

Pluie de printemps.

Pluie de mai.

Perlant du toit, des gouttes deau

crépitent au nid de labeille.

Tombé malade en voyage,

En rêve, je me vois errant

Sur la plaine morte{56}.
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DISCIPLES DE BASHÔ


RANSETSOU



(1654  1707)

Doucement, sur les fleurs,

souffle, souffle, ô brise!

Bulles dans une coupe de saké{57}.

Chrysanthèmes en fleurs.

Papillons, venez folâtrer

sur les tasses à couleur{58}.

Lautomne approche.

Un souffle très doucement

a frôlé le rideau de paille.

La lune a jeté sur les choses

une nappe dargent.

Les azalées blancs.

Maison close.

Autour dune lanterne de papier,

des chauves-souris dansent.

Mont dHigashi

comme le corps

sous un drap.

Chrysanthèmes jaunes, chrysanthèmes blancs!

Ah! je voudrais quils neussent pas

dautres noms{59}!

À chaque fleur qui souvre

aux branches du prunier,

le Printemps sattiédit un peu plus{60}.

La feuille morte

doucement se pose,

caressant la pierre tombale.

Les oies sauvages

Sen retournent au logis

pêle-mêle avec les bandes de pèlerins{61}!

Ces ruisseaux fleuris

qui, si délicieusement,

coulent aux pentes du Fouji.

Le jour de lan

avec un ciel clair

et des moineaux qui babillent{62}.


KIKAKOU



(1661  1707)

Un chien boit dans la mare.

Les cloches tintent dans le soir.

Limage des fleurs dans leau.

Chose curieuse,

je vois un gotokou de pierre:

La rosée dune glycine tombe, goutte à goutte{63}.

Importé par les «cheveux rouges».

Devant un kiri en fleur,

ce perroquet étranger qui ne sait

pas un mot de japonais{64}.

Concombre coupé.

Son jus coule

dessinant des pattes daraignée{65}.

Neige sur le mont Fouji.

Les mouches frileuses se réfugient

chez le marchand de saké.


KYORAÏ



(1651  1704)

Oh! ce guerrier

armé dun immense sabre

pendant la fête des Fleurs{66}!

Assis au sommet dun rocher,

japerçois dautres ombres…

Hôte de la lune.

Quelle bousculade!

Bourrasque en pleine mer.

Voiles de face, voiles de biais{67}.

Sur la solitude dévastée

où fut le Château de Foushimi,

je contemple la lune{68}.

«Jouvre!» lui crie-t-on.

Mais lhomme continue de frapper à la porte.

La neige assourdit{69}.

Une insipide

résidence officielle.

Oh! le chant du coucou{70}!

Pas damis

Oh! surtout pas damis

quand je contemple les fleurs!

Maison sous les fleurs blanches.

Où frapper?

Tache sombre de la porte{71}.

La pluie balayée

touche à peine le sol.

Vent dhiver.

Le cavalier

oublie son cheval qui broute

et contemple la lune.

Crépuscule.

Sen vont en file serrée

les nuages aux fronts chauves.

Premier givre.

La lune est pâle

Lac dautomne{72}.


KYOROKOU



(1656  1715)

Première neige.

Elle commence à fondre

dabord sur lécurie.

Remuant ses nageoires

la carpe au fond des eaux

qui songe…

Silhouette vénérable

où saccroche un petit nuage.

Le vieux pin.


SHIKO



(1665  1731)

Nuages blancs

dans la haie.

Oh! les fleurs de lis!

Croissant de lune.

Le requin cache sa tête

sous les vagues.

Ô mont du Yoshino!…

poétique, certes,

si douloureux pourtant dans le livre des guerres{73}.

La sève court-elle encore

dans une branche détachée?

Fleurs de prunier.

Rosée du monde.

Si prête à se pencher,

la fleur de lis.

Était-il déjà las

de ses amours déçues?

Le chat est parti en quête dun larcin{74}.


ETSOUJIN



(1656  ?)

Temple de la montagne.

Bruit du riz quon pile.

Nuit de lune{75}.

Amour des chats

qui passe si vite…

Oh! que je vous envie!

Fugitives

se dissipent et sen vont

les brumes des arbres.

La fleur de pavot,

quand elle tombe,

son cœur sen va sans regret.

Lune sous la pluie.

Partout, on ne sait où,

une vague lueur.

Clair de lune éclatant.

Aucune différence

entre la nuit et le jour.


JÔÇÔ



(1662  1704)

La cigale dautomne

morte à côté

de sa coque vide{76}.

Inerte

la grenouille flotte

à la surface de leau{77}.

Jarrive heureux.

Fête des fleurs.

Je ne trouve que le gardien{78}.

À Ohara,

Même le papillon sort et danse.

Lune voilée{79}.

Sur la mer, très loin,

où va-t-il

le vent vert et brumeux?…

Ils ont vu

le fond de leau

les petits canards heureux!

Que de personnes

ont passé à travers la pluie dautomne

sur le pont de Séta{80}!

Parmi tant de fleurs

le pivert cherche

un arbre mort.

Plus rien.

La neige a effacé

et le marais et la colline.


SORA



(1649  1710)

En route…

et si je tombe

ce sera sur des fleurs de lespédèze rose.

Le vent du large

dérange sur la mer

Les dessins savants des mouettes.

Comme un flocon léger

ou la buée bleue du matin,

ce monde de rosée{81}.

Le soir descend.

Pâles, à travers la feuillée,

une ou deux étoiles.


HOKOUSHI



(?  1718)

Ma maison a brûlé.

Jai vu, tout de même, les fleurs

éclore et se faner{82}.

Leau enlace les îles

couronnées de pins.

Mer de Matsoushima{83}.

Ma rizière vendue,

les grenouilles coassantes,

encore davantage troublent mes nuits{84}.

Maison de thé.

Les pivoines du jardin

sont-elles aussi prisonnières?


YAHA



(1663  1740)

Le rossignol chante.

Et juste à ce moment

le marchand de tôfou{85}.

Passant la petite mare,

le chat remue sa patte:

Adieu du chat.

Ces grands pas dans la boue

sont-ils ceux des géants?

gardiens du temple{86}!

Javais bien balayé le jardin.

Voilà que des camélias

tombent encore.

Couché

je vois passer des nuages.

Chambre dété.

Le cormoran, la nuit,

pique une étoile

dans la mer.

Cachée sous la feuille,

lanémone voit passer

la tristesse du monde.


TCHIGETSOU  NI



(MILIEU DU XVIIe SIÈCLE  DÉBUT XVIIIe)

Je te ferai une maison,

en paille dorge,

Grenouille-nonne{87}.

Les oiseaux de mer

Crient sur la falaise.

Lorage approche.

Le chant des insectes

que le vent emporte

et rapporte.

La luciole volante,

comme la veuve se consume

Sans se plaindre.

Dansant sur leau,

la libellule que lenfant, en vain,

veut saisir.

Les fleurs des cerisiers de la montagne

tombent dans le torrent

où tourne le moulin.

Qui donc poursuivra, maintenant,

les papillons du verger?

Mon petit enfant est mort.

Fleurs de cerisier!

Vous seules encore

me retenez à la vie!


INEMBÔ



(?  1711)

Laverse est venue.

En courant, je suis venu.

Lazur est revenu{88}.

Bruits de la nuit:

Grignotements des rats

Cris du veilleur.

Sous la neige,

combien de graines cachées

attendent le printemps?

Petite porte en treillage.

Fleurs dans un pot.

Cabane de la paix.


KYOKUSUI



(?  1717)

En hiver, un à un,

soigneusement déjà bourgeonnent

les camélias.

Quoique morte

la tige du jonc

porte une fleur dor.

Chut!… Ne bougeons plus.

Une luciole

sest posée sur ma manche.

Errant la nuit,

je sors dune forêt sombre.

Lueur rose du matin.

Mer grise.

Rives mauves du lointain.

Les mouettes.

Dabord sous leau glacée,

bientôt, elle surgit au soleil,

la fleur de lotus.

Soir dété.

Poussière des chemins.

Feu doré dherbes sèches.


OTSOUYOU



(1675  1739)

Oh! laverse soudaine!

Chacun, au hasard,

abrite sa tête.

Rizière chaude sous le soleil.

De temps en temps, la grenouille chante

une chanson triste.

Impossible de dormir cette nuit.

Par la fenêtre entrouverte,

pénètre le parfum des pruniers.

Le coucou envolé,

quel autre oiseau

pourrait chanter maintenant?

Aux feux de laurore,

comme une flamme, éveillez-moi,

fleurs de lotus.

À la fin tout nest plus

quun squelette déventail,

quand souffle le vent dautomne{89}.


SAMPOU



(1647  1732)

Longtemps ses petits lattendent

pendant quelle monte haut dans le ciel

lAlouette!

Printemps frileux.

Le rossignol sest blotti

Dans la lanterne de pierre.

Prunier du jardin que je croyais mort.

Ô miracle!

Il est refleuri!

Comme la pluie a lavé

les cailloux du torrent!

Vie nouvelle.


BONCHÔ



(?  1714)

Dans une seule nuit

mon rasoir sest rouillé.

Pluie de mai.

Agitation des hommes

incessante

Comme la queue du hochequeue.

Soir dhiver.

Plages mélancoliques.

Cris des pluviers.

Des ombres tièdes

ont frappé mon visage.

Oh! les chauves-souris!

Première neige

sur les érables rouges.

Visions roses.

Ce bruit!

Lépouvantail est tombé

Sans cause{90}.
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{1} Communication sur la phonétique et la technique des haïkaï faite par MM.Kuni Matsuo Steinilber-Oberlin, le 9 décembre 1926, à la Société Asiatique, au Palais de lInstitut, sous la présidence de M. Sénart, membre de lInstitut.

{2} Nous précisons ce détail afin de prévenir tout malentendu littéraire. Toutefois, en raison de l'usage désormais consacré du mot haïkaï en français, il ne nous a pas paru nécessaire de revenir sur ce terme.

{3} Les pécheurs japonais capturent les pieuvres à l'aide de pots de terre jetés dans la mer. La destinée de tous les êtres est également éphémère et le rêve des pauvres hommes ne dure pas beaucoup plus que celui de la bête condamnée. Idée bouddhique traditionnelle : la vie n'est que le rêve évanescent d'un instant... Pour qui sait le comprendre, ce haïkaï n'évoque pas seulement une image pittoresque: il est plein d'une émotion intense et profonde.

{4} Toute la nuit, sans se lasser, Bashô a admiré la lune dans le ciel  ou dans leau, miroir profond et rond. Il n'a pu se décider à dormir.

{5} À mesure que le soleil s'élève, les liserons, belles du matin, se fanent. Par délicatesse, le maître de la maison a fermé la porte, pour qu'on ne voie pas les fleurs mourantes.

{6} Cest l'habitude au Japon de laver les vêtements, de les sécher au soleil ou au vent, mesure d'hygiène. Le spectacle des kimonos de nuances diverses, étendus, est souvent amusant. Aujourd'hui, le poète s'attriste devant le kimono dun enfant mort.

{7} Composé après la mort de son maître Zengin.

{8} Il faut se représenter un étang calme dans un lieu propice à la méditation. Dans le silence, soudain, le bruit du plongeon d'une grenouille. Ce haïkaï, dont nous avons déjà parlé dans notre Introduction, est célèbre et souvent cité. Pour qui sait le comprendre, il est plein d'émotion et de charme.

{9} Le fils doit porter trois ans le deuil de son père, sans rien entreprendre durant ce temps.

{10} Blancheur de marbre de loignon d'hiver ruisselant d'eau froide dans le baquet de la ménagère.

{11} Bashô, Kikakou et Ransetsou, pauvres errants, n'avaient parfois qu'un seul lit de hasard qu'ils partageaient fraternellement.

{12} Bashô est dans sa cabane à Fukagawa, au bord de la Sumida.

{13} L'ivresse de marcher sur la neige merveilleuse!

{14} Va et vient de fin de lannée. Grande activité financière: chacun liquide ses affaires, touche ses créances, paye ses dettes. En ce jour, même le pauvre Bashô, qui n'a pas un sou, est pris pour un riche!

{15} De retour dans sa demeure pour y passer l'hiver, le poète reprend ses habitudes, ses gestes, ses attitudes familières. Petit tableau de vie casanière et monotone.

{16} Son sac étant plein de neige, l'acheteur, par délicatesse, n'ose pas s'en servir, et tend son chapeau à la place.

{17} On se contentera de ce paysage doré dans sa chambre en attendant le printemps.

{18} La paysanne s'est coiffée du kasa, large chapeau de jonc qui ressemble un peu à un grand plat rond et creux renversé et qui, de loin, donne à celui qui le porte l'aspect d'un grand champignon. Elle a revêtu le mino, manteau de paille populaire. C'est surtout par le mauvais temps que chapeau et manteau de cette sorte sont utilisés. L'un et l'autre, dans leur simplicité, sont pleins de pittoresque et de charme.

{19} Au-dessus du pré, où le cheval est au vert, un coucou décrit des courbes dans le ciel. Le cheval lève la tête et, semble-t-il, charmé, paraît vouloir suivre le coucou. Le bon Bashô s'amuse à ce manège.

{20} Petit instantané contenant un sentiment de pitié.

{21} L'intervalle des nœuds du bambou symbolise traditionnellement la «durée», le «temps». Mais le bambou pousse vite, image du temps qui passe de même. Ce que voyant, le rossignol se croit vieux.

{22} Il est d'usage parmi les habitants des villes, ceux qui mènent, selon Bashô, une vie ennuyeuse et triste, de faire aux derniers jours de décembre, le simulacre de chasser les dernières poussières de lannée. Pour cela une personne agite, comme un plumeau, un manche de bois à lextrémité duquel sont fixées des banderoles de papier. Cette pratique paraît au poète exempte de simplicité et de sincérité, dérisoire et vaine.

{23} On sait ladmiration fervente que les Japonais ressentent pour le Fouji-yama au sommet couvert d'une neige éternelle, image de la Pureté. Aujourd'hui, rien ne compte plus pour le poète, pas même son délicieux jardin de camélias: il veut partir et contempler la montagne divine.

{24} Dehors la neige tombe. Dans la maison, les vieux parents sont à l'abri, au chaud. Et cette nuit-là, malgré tout, ils pensent à l'ingrat parti au loin...

{25} Une famille de vieillards, courbés sur leur bâton, visite les tombeaux des chers disparus.

{26} Souvenir de la simple vie de Bashô. Sa cabane était si petite que, rêvant, étendu sur le dos, ses pieds en touchaient les murs. Les rêveurs, les poètes, les ermites bouddhistes se contentent volontiers d'un hôjô perdu dans un bois ou dans la montagne (Le hôjô est une cabane minuscule à peine suffisante pour une natte).

{27} Aperçu d'intérieur. Le Chimaki est une friandise populaire, en farine de riz, que l'on enveloppe dans une feuille de roseau, pour la parfumer. On mange des Chimaki à l'occasion de la naissance d'un garçon ou aux fêtes de mai.

{28} Le charmant faisan devient un objet de répulsion quand on songe à ses habitudes. Ce haïkaï peut aussi présenter un sens symbolique, par exemple: la beauté d'un être fait peur quand on songe à ses vices. Les illusions du monde extérieur sont vaines: le cœur seul importe.

{29} Émotion vague du départ. Lesprit ailleurs, on fait quelque geste machinal. Par exemple, sans savoir pourquoi, on cueille, en passant, lépi de blé qui penche sa tête sur la route…

{30} Écrit devant la plaine d'Hiraizoumi, champ de bataille célèbre.

{31} La pêche au cormoran, en usage au Japon, se pratique ainsi: le cormoran, attaché à une cordelette, plonge et happe sa proie qu'il ne peut avaler ayant le cou enserré dans un anneau de métal. Le pêcheur s'empare alors facilement du poisson. Au départ, les oiseaux-pêcheurs sont gais: ils espèrent dévorer un grand nombre de poissons. Au retour, ils sont tristes; ils n'ont travaillé que pour leur maître! Cette pêche a lieu en barque, par les nuits sans lune, à la lumière des torches.

{32} C'est tout le printemps, en quelques syllabes, l'obsession des cerisiers fleuris et parfumés dans la nuit magnifique. Hélas! cette nuit féerique est bien courte!…

{33} Par une nuit de pleine lune, Bashô rencontra de joyeux compagnons qui buvaient du saké. Ceux-ci croyant avoir affaire à un prêtre mendiant, linvitèrent à se joindre à eux et à composer un haïkaï en l'honneur de la lune. Le premier vers: «Alors c'était la nouvelle lune» provoqua lhilarité générale des auditeurs. «Ce pèlerin est fou, s'écrièrent-ils, c'est la pleine lune cette nuit et non la nouvelle lune!» Mais, par la suite, ils comprirent le sens de la poésie et fêtèrent leur hôte comme il le méritait. Le Haïkaï signifie que depuis la nouvelle lune, Bashô patientait et quenfin, cette nuit, il a sa récompense: le spectacle magnifique de lastre dans le firmament!

{34} Les arbres fleuris cachent au printemps les clochers des temples, Bashô se demande de quel temple vient le son qu'il entend.

{35} La lune est si belle que le poète se lève et se relève sans cesse pour la contempler à sa fenêtre.

{36} Tournant le dos à louverture de sa chaumière, le poète aperçoit son ombre dans le carré lumineux projeté par la lune sur le tatami, natte quadrillée.

{37} D'abord, dans la nuit, le voyageur n'avait pour guide que le parfum des pruniers…

{38} Bouddhiste fervent, Bashô adorait les bêtes. Saint François d'Assise n'eût pas mieux dit.

{39} Le Kousou pousse de telle manière qu'on ne voit généralement que le dessous de ses feuilles. Mais, aujourd'hui, le poids du givre a fait pencher les feuilles.

{40} Surprise délicieuse et parfumée. Ce haïkaï renferme-t-il un sens métaphorique? Certains le prétendent: un jour, cheminant dans la montagne, bashô aurait rencontré un ermite bouddhiste, fleur de vertu.

{41} On ressent le frisson glacial de la fin définitive. C'est la fin de tout, la rupture des amours, ladieu.

{42} Bashô n'a rien dans sa cabane nue à offrir au visiteur, comme don d'accueil; il fait seulement remarquer que les moustiques sont plus petits qu'ailleurs, et qu'ils dérangent peu.

{43} Sens métaphorique: qui se fait remarquer risque gros. C'est comme un rappel à la discrétion et à la modestie, qualités exquises des Japonais et des femmes japonaises en particulier.

{44} Bashô a écrit ce haïkaï en riposte à celui composé par son disciple Kikakou dont la teneur lui paraissait cruelle et contraire aux sentiments de bonté à l'égard des bêtes que prêche le Bouddhisme. Le haïkaï de Kikakou était le suivant: «Une libellule rouge  ôtez les ailes  un piment!» Le doux Bashô s'était, on le voit, contenté d'en renverser les termes.

{45} Réflexion philosophique. Les choses semblent voir passer la vie, les joies, les souffrances, la mort, avec une impassibilité parfaite.

{46} Un coucou a passé devant la lune en criant. Le promeneur nocturne se retourne, et n'apercevant que la lune dans le ciel, a l'impression, durant un instant, que c'est la lune qui a crié…

{47} Dernier jour de lannée. Simple réflexion du poète pèlerin.

{48} Sentiment pathétique: la cigale chante  alors que sa mort approche.

{49} La lune est si belle que chacun, religieusement, ne songe plus qu'à la contempler.

{50} Le Poète hésite entre lombre et le clair de lune, entre le devoir et la joie, la lune est si belle!

{51} Contraste humoristique entre le chagrin d'amour, sentiment noble et la déception prosaïque d'un repas médiocre. L'orge mêlée aux aliments n'est guère appréciée et ne constitue qu'une piètre pitance dont se contentent seuls les pauvres gens.

{52} La cigale, à lautomne se dépouille de sa coque (comme les serpents font peau neuve en certaines saisons). Cette particularité du petit insecte chanteur a souvent été notée par les poètes japonais. Voir dans ce recueil, un haïkaï de Jôçô contenant la même allusion.

{53} Fatigues vite oubliées: le poète n'a d'yeux que pour cette grappe de fleurs mauves!

{54} «Le brasero préparé». Le kotatsou, dont il s'agit ici, est un foyer sur lequel on place une sorte de treillis recouvert d'un drap, de telle sorte qu'on puisse se réchauffer facilement les mains et les jambes en les plaçant sous le drap qui garde la chaleur.

{55} À la Fête des étoiles, les jeunes filles suspendent à des bambous des banderoles de papier sur lesquelles elles ont inscrit des poésies en lhonneur des étoiles, et des souhaits.

{56} Dernière poésie que Bashô écrivit sur son lit de mort et laissa à ses disciples (1694).

{57} Saké, eau-de-vie de riz très appréciée des Japonais.

{58} «Tasses à couleurs». Les peintres japonais emploient, au lieu de palette, de petits vases contenant des couleurs.

{59} Le titre de ce haïkaï est: «Sur cent Chrysanthèmes rassemblés». Ransetsou vient de visiter une exposition de chrysanthèmes et déplore les noms multiples et savants qu'on a étiquetés sur la tige des fleurs. Son amour de la nature le porte à souhaiter plus de simplicité.

{60} On ne saurait décrire plus joliment la venue progressive et douce du Printemps tiède. C'est une trouvaille poétique que ce synchronisme des fleurs qui s'ouvrent une à une et de latmosphère qui semble, chaque fois, s'attiédir d'un degré.

{61} Les oies sauvages, striant le ciel de leurs files horizontales, ont été chantées maintes fois par les poètes japonais. Celles-ci prennent leur essor vers le ciel, mais sont encore près de la terre où cheminent de longues théories de pèlerins. Dans le lointain, les deux bandes migratrices se confondent dans un désordre amusant.

{62} Simple souvenir des jours de l'an radieux où les oiseaux même sont en fête.

{63} Le gotokou est un support de réchaud, dhabitude en métal et non en pierre.

{64} Haïkaï ironique. Les Hollandais qu'on appelait jadis au Japon, «les cheveux rouges» importaient toutes sortes de marchandises exotiques, inconnues. Le poète note le comique de cette petite scène: un perroquet, véritable étranger, voyant pour la première fois un kiri, arbre de pure essence japonaise.

{65} Nature morte humoristique.

{66} Se promener armé sous les cerisiers en fleurs, pendant la fête, quel manque de tact!

{67} Description, en trois lignes, dun coup de vent au large.

{68} Tout ce qui reste de la splendeur passée. C'est à Foushimi que s'élevait le château somptueux d'un puissant Seigneur et guerrier appelé Hideyoshi  et qui fut détruit par un incendie.

{69} Notation d'une petite scène, assez comique, mais poétisée par la neige qui a tout enseveli et qui tombe, qui tombe toujours...

{70} Opposition entre la morne banalité du bâtiment administratif  et les sons délicieux que module le coucou. À la minute, la platitude soffre aux yeux, lenchantement aux oreilles.

{71} Le poète cherche, la nuit, une maison étrangère perdue dans les fleurs blanches d'Ounohana qu'on distingue même dans l'obscurité. Où est donc la porte? Au seul endroit où il n'y a pas de fleurs, faisant tache noire, au milieu du nuage blanc et parfumé.

{72} Haïkaï composé par Kyorai et Bashô. Les deux premiers vers sont de Kyorai, le troisième de Bashô.

{73} Charmant pour les poètes, car le mont est couvert de fleurs, mais souvenir pénible pour les patriotes. Le mont Yoshino rappelle une des pages les plus tristes de l'histoire du vieux Japon: la scission entre lEmpire du Sud et l'Empire du Nord. C'est aussi au mont Yoshino que l'empereur Go-Daigo (1288-1339), chassé de la capitale, vécut dans la retraite.

{74} Las d'attendre l'idéal  ou seulement la fin des caprices de son amie  il a préféré s'en aller, cherchant un avantage plus substantiel, quelque friand morceau oublié par la ménagère.

{75} La lune est si belle et si limpide que les gens, malgré la nuit, n'ont aucune envie de dormir, et se sentent éveillés, prêts au travail. Limage suggérée, un temple isolé dans la montagne, avec un ou deux personnages, évoque lidentité de l'homme et de la nature et de tout ce qui l'entoure.

{76} En automne, nous lavons déjà noté, la cigale se dépouille de sa coque.

{77} Image de la vie. Que sommes-nous? un jouet sur les flots.

{78} Sans réfléchir, le poète a frappé à la porte d'une maison amie, le jour de la fête des fleurs. Naturellement, le maître est sorti admirer les fleurs et le visiteur ne trouve qu'un domestique, gardien de la maison.

{79} Ohara, un des endroits les plus exquis du Japon.

{80} Le poète est sur le pont, admirant la nature. À travers chaque ondée de nuages passagers, des piétons passent rapidement, devançant même la pluie: image du temps qui fuit.

{81} Ce monde de rosée, notre monde où tout est éphémère. Expression bouddhique.

{82} La maison dHokoushi avait été réduite en cendres par un incendie. Ses amis, prévenus tardivement, étant venus sur les lieux s'enquérir de ses nouvelles, trouvèrent le poète souriant. Celui-ci s'était consolé en regardant, dans son jardin, comme chaque année, la féerie des fleurs qui éclosent, s'épanouissent et meurent.

{83} Matsoushima, un des sites les plus célèbres du Japon. On y admire ses îlots et ses rochers pittoresques.

{84} Maintenant que ma rizière a passé au voisin, le bruit des grenouilles m'est encore plus insupportable que lorsqu'elle était ma propriété.

{85} Encore un de ces haïkaï humoristiques construits sur lopposition entre un aperçu poétique et une apparition grotesque. Le tôfou est une pâte de haricot, pitance populaire que le marchand annonce, en criant, dans les rues, de façon fort vulgaire.

{86} Il sagit tout simplement de lempreinte des pas des paysans sur la terre détrempée.

{87} La poétesse Tchigetsou-ni, inconsolable de la mort de son mari, s'était faite religieuse. Cette circonstance et sa foi bouddhique expliquent la sympathie particulière qu'elle porte ici à la grenouille que les Japonais appellent ama-gaerou, nom qui signifie précisément: grenouille-nonne. Le terme amé, qui veut dire «pluie», peut être prononcé ama et signifie «nonne».

{88} Pendant que je courais pour rentrer chez moi afin d'éviter la pluie, le ciel bleu est réapparu. La traduction essaie de rendre la triple répétition du même terme qui se trouve dans le texte japonais. Voici ce texte: Shiguré Kéri / Hashiri-iri Kéri / Haré-ni Kéri.

{89} À la fin tout est comparable au vieil éventail dégarni de papier et qui ne laisse voir que sa frêle armature.

{90} Au-dessus de ce haïkaï, le poète avait écrit: «pas un oiseau dans la campagne.» Impression étrange provenant dune chose quon ne s'explique pas. Est-ce l'acte d'un revenant?
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