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1.
—	J'ai	bien	réfléchi,	dit	George,	et	je	pense	vraiment	que	toi	et	moi,	nous	devrions	nous	marier.
A	ces	mots,	Zoe	Lambert,	qui	venait	de	boire	une	gorgée	de	chardonnay,	crut	bien	avaler	de	travers.
Si	quelqu'un	d'autre	lui	avait	fait	une	proposition	aussi	absurde,	elle	aurait	pu	simplement	répondre	par	un
rire	moqueur.	Mais	elle	ne	pouvait	pas	faire	ça	à	George,	assis	en	face	d'elle	dans	un	bar	à	vin,	avec	ses
cheveux	bruns	ébouriffés	et	sa	cravate	de	travers.
George	était	son	ami,	un	de	ses	rares	amis	au	lycée	de	Bishop,	où	elle	enseignait	la	littérature	anglaise	et
lui	 les	 mathématiques.	 En	 général,	 ils	 allaient	 boire	 un	 verre	 après	 la	 réunion	 hebdomadaire	 des
enseignants,	 mais	 ils	 n'étaient	 jamais	 «	 sortis	 ensemble	 »	 à	 proprement	 parler.	 Et	 même	 si	 l'idée
saugrenue	de	tomber	amoureuse	de	George	lui	avait	traversé	l'esprit,	elle	aurait	immédiatement	été	suivie
de	l'image	de	la	mère	de	celui-ci	—	le	meilleur	moyen	de	l'arrêter	net	dans	ses	projets.
La	mère	de	George	était	une	veuve	en	apparence	frêle,	mais	au	cœur	d'acier,	prête	à	tout	pour	que	son	fils
reste	célibataire	afin	de	le	garder	chez	elle,	obéissant	et	soumis.
Zoe	prit	une	profonde	inspiration.
—	George,	 commença-t-elle	 doucement.	 Je	 ne	 crois	 pas	 que...	Mais	 il	 l'interrompit,	 emporté	 par	 son
enthousiasme	:
—	Ecoute,	les	choses	risquent	d'être	difficiles	pour	toi,	maintenant	que	tu	te	retrouves...	seule.	Ta	as	été
vraiment	très	courageuse	pendant	toute	la	durée	de	la	maladie	de	ta	mère,	mais	maintenant,	j'aimerais	que
tu	me	laisses	m'occuper	de	toi.	Je	ne	veux	plus	que	tu	aies	à	t'inquiéter	de	quoi	que	ce	soit.
«	Si	ce	n'est	de	ta	mère,	qui	pourrait	tenter	de	m'empoisonner,	avec	la	complicité	probable	de	ma	tante
Megan,	sa	meilleure	amie...	»,	pensa	Zoe.
Elle	se	remémora	le	comportement	glacial	de	sa	tante	lors	de	l'enterrement,	deux	semaines	auparavant.
Lorsque	 les	 proches	 s'étaient	 rendus	 au	 cottage	 après	 la	 cérémonie	 pour	 une	 petite	 collation,	 Megan
Arnold	 avait	 refusé	 tout	 ce	qu'on	 lui	 avait	 proposé,	 se	 contentant	de	dévisager	 en	 silence	 les	gens	qui
l'entouraient,	ses	yeux	plissés	n'exprimant	que	la	méfiance.
—	Ne	t'en	fais	pas,	ma	chérie.	La	douleur	se	manifeste	chez	certaines	personnes	de	façon	étrange,	avait
murmuré	Mme	Gibb,	qui	avait	fait	le	ménage	dans	le	cottage	chaque	semaine	pendant	ces	dix	dernières
années,	 et	 essayait	 à	 présent	 de	 réconforter	 Zoe,	 restée	 muette	 et	 déconcertée	 avec	 son	 assiette	 de
sandwichs	dans	les	mains.
Mais	 aucun	 signe	 de	 douleur	 n'était	 visible	 sur	 le	 visage	 dur	 de	 sa	 tante.	 Celle-ci	 avait	 gardé	 ses
distances	pendant	les	longs	mois	qu'avait	dures	la	maladie	de	sa	sœur.	Si	Megan	était	en	deuil	à	présent,
elle	le	cachait	bien.	Même	après	l'enterrement,	elle	ne	s'était	pas	manifestée.
Zoe	chassa	cette	pensée	désagréable	de	son	esprit	et	remit	machinalement	en	place	une	mèche	de	cheveux
blonds	qui	avait	glissé	 sur	 son	 front.	Posant	 son	 regard	gris	clair	 sur	 son	prétendant	 inattendu,	elle	 lui
demanda	doucement	:
—	Es-tu	en	train	de	me	dire	que	tu	es	tombé	amoureux	de	moi	?
—	Euh,	 je	 t'aime	beaucoup,	Zoe,	dit-il	d'un	air	 embarrassé.	Mais	 je	ne	 suis	pas	du	genre	à	me	 laisser
enflammer	par	la	passion...	Et	je	crois	deviner	que	toi	non	plus.	Je	pense	que	le	plus	important	dans	un
couple,	c'est	d'être...	bons	amis.
—	Oui,	je	comprends.	Et	tu	as	peut-être	raison.
«	Mais	je	ne	vois	pas	les	choses	comme	ça,	se	dit-elle.	Loin	de	là	!	»
Elle	avala	sa	salive.
—	George,	tu	es	vraiment	un	type	génial,	et	j'ai	bien	écouté	ce	que	tu	viens	de	me	dire,	mais	je	ne	veux



pas	prendre	de	décision	précipitée	pour	mon	avenir.	Je	suis	encore	sous	le	choc	de	la	mort	de	ma	mère,	et
j'ai	du	mal	à	y	voir	clair	pour	l'instant.
—	Oui,	bien	sûr,	je	comprends.
Par-dessus	la	table,	il	posa	sa	main	sur	celle	de	Zoe	et	la	caressa.
—	Je	ne	veux	pas	te	bousculer,	crois-moi.	Je	voudrais	juste	que...	que	tu	réfléchisses	à	ce	que	je	t'ai	dit.
Tu	veux	bien	?
—	Oui,	répondit	Zoe,	croisant	mentalement	les	doigts.	Bien	sûr,	j'y	réfléchirai.
C'était	sa	première	demande	en	mariage.	Rien	à	voir	avec	ses	rêves	romantiques	de	jeune	fille...
George	resta	silencieux	pendant	un	moment.
—	Je	suis	prêt	à	t'attendre,	aussi	longtemps	que	tu	voudras,	dit-il	en	hésitant.	Je	ne	veux	pas	précipiter	les
choses.
Zoe	se	mordit	la	lèvre	en	remarquant	l'expression	anxieuse	de	son	ami.
—	George,	vraiment,	je	ne	te	mérite	pas.	Elle	le	pensait	vraiment.
	
Elle	avait	du	mal	à	penser	à	autre	chose	dans	le	bus	qui	la	ramenait	chez	elle	une	demi-heure	plus	tard,	et
pourtant	il	le	fallait	:	cette	invraisemblable	proposition	de	George	n'était	qu'un	des	nombreux	problèmes
auxquels	elle	devait	faire	face	en	ce	moment.	Et	peut-être	le	moins	urgent,	en	réalité	!
Elle	 était	 venue	 habiter	 avec	 sa	 mère	 à	 Astencombe	 trois	 ans	 auparavant,	 lorsqu'elle	 avait	 quitté
l'université.	 C'était	 peu	 de	 temps	 avant	 que	 la	 maladie	 de	 Gina	 Lambert	 soit	 diagnostiquée.	 Elles
habitaient	un	cottage	en	location	—	la	maison	appartenait	au	défunt	mari	de	tante	Megan,	Peter	Arnold,	et
celui-ci	avait	accordé	le	bail	à	sa	belle-sœur.
Zoe	avait	cru	comprendre	que	cela	avait	été	un	sujet	de	conflit	entre	les	époux.	D'ailleurs,	depuis	la	mort
de	son	mari,	Megan	avait	augmenté	légèrement	mais	régulièrement	le	loyer	chaque	année,	bien	que,	veuve
riche	et	sans	enfants,	elle	ne	dût	pas	réellement	avoir	besoin	de	cet	argent.	Elle	avait	également	tenu	à	ce
que	l'entretien	et	les	diverses	réparations	soient	à	la	charge	de	sa	locataire.
Gina,	qui	elle	aussi	était	veuve,	avait	réussi	à	compléter	 la	maigre	retraite	de	son	mari	en	se	mettant	à
peindre	des	paysages,	mais	cela	ne	lui	rapportait	qu'un	faible	revenu,	et	le	salaire	de	professeur	de	Zoe
avait	été	le	bienvenu	pour	boucler	les	fins	de	mois.	En	particulier	lorsque	Gina	n'avait	plus	été	capable
de	peindre.
Au	départ,	Zoe	n'avait	bien	sûr	pas	prévu	de	travailler	dans	cette	petite	ville	et	de	rester	vivre	avec	sa
mère.	A	 l'université,	 elle	 avait	 rencontré	Mick,	 qui	 avait	 l'intention	 de	 faire	 un	 tour	 du	monde	 d'un	 an
après	son	diplôme,	en	finançant	son	voyage	au	fur	et	à	mesure	en	effectuant	des	petits	boulots	dans	chaque
pays.	Il	voulait	qu'elle	l'accompagne,	et	elle	avait	été	très	tentée	par	l'aventure.
Lorsqu'elle	était	 rentrée	chez	elle	 le	week-end	pour	annoncer	son	projet	à	sa	mère,	elle	 l'avait	 trouvée
étrangement	calme	et	l'air	faible.	Gina	avait	fermement	nié	avoir	le	moindre	problème,	mais	Zoe	avait	fini
par	 apprendre	que	 tante	Megan	 avait	 encore	 fait	 irruption	 au	 cottage	 la	 veille	 et	 que,	 comme	 lui	 avait
confié	Adèle,	la	voisine,	«	elles	avaient	eu	des	mots	».
Zoe	avait	passé	tout	le	week-end	à	essayer	de	parler	à	sa	mère	de	son	projet	de	tour	du	monde,	mais	elle
n'y	était	pas	parvenue.	Au	contraire,	obéissant	à	son	instinct	sans	trop	réfléchir,	elle	s'était	entendue	dire	à
Mick	qu'elle	avait	changé	d'avis	à	propos	de	ce	voyage.	Elle	avait	malgré	tout	espéré	qu'il	l'aimait	assez
pour	ne	pas	vouloir	partir	sans	elle,	mais	elle	avait	été	amèrement	déçue.
Elle	 eut	 une	 cruelle	 désillusion	 en	 réalisant	 que	 Mick	 ne	 changerait	 pas	 d'avis...	 mais	 seulement	 de
compagne	de	route.	Alors	qu'elle	avait	naïvement	cru	lire	dans	ses	yeux	un	amour	éternel,	il	s'était	avéré
qu'elle	n'avait	été	qu'une	passade	pour	lui.	En	quelques	jours,	elle	avait	été	remplacée	dans	son	cœur	et
dans	son	lit.



Cette	histoire	lui	avait	au	moins	permis	de	tirer	une	bonne	leçon	sur	les	hommes,	se	disait-elle	avec	une
ironie	désabusée,	et	il	valait	peut-être	mieux	se	faire	larguer	en	Angleterre	qu'au	beau	milieu	de	l'Hindou
Kouch.	 Depuis	 Mick,	 elle	 n'avait	 eu	 aucune	 relation	 sérieuse.	 Et	 voilà	 que	 maintenant,	 George	 la
demandait	en	mariage,	et	il	ne	l'aimait	pas	non	plus.	L'histoire	se	répétait,	apparemment.
En	y	repensant,	pourtant,	elle	ne	regrettait	nullement	d'avoir	sacrifié	son	indépendance.	Son	travail	et	la
petite	ville	où	elle	vivait	avaient	peut-être	leurs	limites,	mais	elle	était	contente	d'avoir	été	présente	aux
côtés	de	sa	mère	pendant	les	premiers	tests,	les	traitements	à	l'hôpital,	puis	la	brève	rémission	qui	avait
suivi	 et	 enfin	 pendant	 la	 phase	 terminale	 de	 sa	maladie,	 qui	 grâce	 au	 ciel	 avait	 été	 assez	 brève	 pour
qu'elle	ne	souffre	pas	trop	longtemps.	Jusqu'au	bout,	Gina	avait	conservé	sa	gentillesse	et	son	optimisme,
et	il	restait	à	Zoe	beaucoup	de	bons	souvenirs	à	chérir	malgré	le	chagrin	qu'elle	éprouvait.
A	présent,	elle	était	arrivée	à	la	fin	d'un	chapitre	de	sa	vie,	et	elle	ne	se	voyait	pas	consacrer	le	reste	de
son	existence	à	enseigner	à	Bishop	Cross.	Ayant	hérité	du	contenu	du	cottage	ainsi	que	d'une	petite	somme
d'argent,	c'était	peut-être	l'occasion	pour	elle	de	tourner	la	page	et	de	commencer	une	nouvelle	vie.
Une	 chose	 était	 sûre	 :	 tante	 Megan	 ne	 pleurerait	 pas	 son	 départ	 !	 Décidément,	 Zoe	 n'arrivait	 pas	 à
comprendre	cette	femme,	si	différente	de	sa	mère.	Certes,	sa	tante	était	l'aînée	de	douze	ans,	mais	il	n'y
avait	jamais	eu	aucun	signe	d'amour	fraternel	entre	les	deux	sœurs.	Elle	avait	un	jour	interrogé	sa	mère	à
ce	sujet.
—	Je	crois	que	Megan	était	heureuse	quand	elle	était	une	enfant	unique,	avait	répondu	Gina	tristement.	Et
mon	arrivée	n'a	été	qu'une	source	d'embarras	pour	elle.	Pauvre	Megan	!
Megan	était	aussi	plus	grande,	plus	maigre	et	plus	brune	que	sa	sœur	cadette,	et	son	visage	semblait	en
permanence	 exprimer	 la	 rancune.	 On	 ne	 voyait	 jamais	 en	 elle	 la	 joie	 de	 vivre	 qui,	 au	 contraire,
caractérisait	Gina.	Cette	dernière	semblait	vouloir	faire	oublier	par	ses	sourires	chaleureux	les	moments
où	elle	se	repliait	sur	elle-même,	perdue	dans	un	monde	secret	et	douloureux.	«	Ses	petits	moments	à	elle
»,	comme	elle	les	appelait.
Zoe	s'était	parfois	demandé	ce	qui	pouvait	faire	naître	ces	accès	de	mélancolie.	Sans	doute	le	souvenir	de
son	 mari...	 Peut-être	 leur	 mariage,	 en	 apparence	 calme	 et	 sans	 orage,	 avait-il	 dissimulé	 une	 passion
intense	dont	sa	mère	portait	toujours	le	deuil.
Sa	 tante	 était	 différente.	 Elle	 semblait	 avoir	 tout	 pour	 être	 heureuse	 :	 elle	 n'avait	 jamais	 eu	 de	 souci
d'argent,	et	son	mari	avait	été	un	homme	aimable,	plein	de	vie,	extrêmement	populaire	dans	leur	localité.
L'attraction	des	contraires,	 s'était	 souvent	dit	Zoe.	 Il	ne	pouvait	y	avoir	d'autre	explication	à	un	couple
aussi	mal	assorti.
Megan	Arnold	 possédait	 une	 jolie	 demeure	 de	 style	 géorgien,	 entourée	 d'un	 haut	mur	 de	 briques.	Elle
sortait	de	sa	forteresse	pour	présider	la	plupart	des	manifestations	de	la	région,	son	règne	autoritaire	sur
les	 associations	 locales	 ne	 souffrant	 aucune	 concurrence.	 Mais	 même	 cela	 ne	 semblait	 pas	 avoir	 le
pouvoir	de	la	rendre	heureuse.
Son	antipathie	pour	sa	sœur	cadette	semblait	s'être	naturellement	reportée	sur	son	unique	nièce.	Le	fait
que	Megan	Arnold	ait	été	autrefois	professeur	de	littérature	comme	elle	n'avait	pas	suffi	à	les	rapprocher.
Zoe	ne	pouvait	que	se	désoler	de	l'hostilité	ouvertement	déclarée	de	sa	tante,	mais	elle	avait	appris	à	être
polie	avec	elle	lorsqu'elles	se	rencontraient,	et	à	ne	rien	attendre	en	retour.
Elle	 descendit	 du	 bus	 au	 carrefour,	 et	 commença	 à	 descendre	 l'avenue.	 Il	 faisait	 encore	 chaud	 et	 une
douce	brise	emplissait	l'air	de	délicieuses	senteurs	végétales.	En	respirant	le	mélange	des	parfums,	Zoe
savoura	ce	moment	de	plénitude.	Les	examens	de	fin	de	trimestre	étaient	une	période	chargée	à	Bishop
Cross,	elle	pourrait	se	détendre	après	sa	dure	journée	en	faisant	un	peu	de	jardinage	ce	soir,	pensa-t-elle
en	tournant	au	coin	de	la	rue	qui	menait	au	cottage.
En	 arrivant,	 elle	 s'arrêta	 net	 et	 fronça	 les	 sourcils	 en	 s'apercevant	 qu'on	 avait	 ajouté	 une	 nouvelle	 «



décoration	»	devant	le	cottage	:	une	pancarte	«	à	vendre	»,	avec	le	logo	d'une	agence	immobilière.
«	Ce	doit	être	une	erreur,	pensa-t-elle	en	courant	jusqu'à	la	porte.	Il	faudra	que	je	les	appelle.	»
Lorsqu'elle	eut	atteint	 le	seuil,	Adèle	apparut	à	 la	porte	de	 la	maison	voisine,	portant	son	petit	dernier
comme	un	paquet	sur	sa	hanche.
—	Tu	étais	au	courant	?	demanda-t-elle	en	désignant	la	pancarte	du	regard.
Et	comme	Zoe	secouait	la	tête	sans	rien	dire,	elle	reprit	:
—	C'est	bien	ce	que	je	pensais.	Quand	ils	sont	venus	ce	matin,	je	leur	ai	posé	des	questions,	mais	ils	ont
dit	qu'ils	agissaient	sur	ordre	de	la	propriétaire.
La	voisine	désigna	le	cottage	d'un	mouvement	de	la	tête.
—	Elle	a	ouvert	la	porte	avec	sa	propre	clé	et	elle	est	entrée.	Elle	t'attend.
—	Oh	non,	murmura	Zoe.	Il	ne	me	manquait	plus	que	ça.	Une	expression	de	colère	passa	sur	son	visage
tandis	qu'elle	levait	le	loquet	et	pénétrait	dans	le	cottage.
Elle	trouva	Megan	dans	le	salon,	debout	devant	la	cheminée	vide,	regardant	fixement	le	tableau	qui	y	était
accroché.
Zoe,	hésitante,	s'arrêta	sur	le	seuil	pour	l'observer,	intriguée.	C'était	une	peinture	plutôt	surprenante,	qui
différait	 des	 sujets	 que	 Gina	 choisissait	 d'habitude.	 Cela	 ressemblait	 à	 un	 paysage	 méditerranéen	 :
quelques	marches	 de	marbre	 blanc,	 parsemées	 de	 pétales	 de	 fleurs	 roses,	 le	 long	 d'un	mur	 tout	 aussi
blanc,	menant	à	une	 terrasse	entourée	d'une	balustrade.	En	haut	de	cette	balustrade,	sur	un	fond	de	ciel
bleu	vif	et	d'une	mer	azur,	une	grande	vasque	ornementale	emplie	de	géraniums	roses,	pourpres	et	blancs.
Le	 plus	 curieux,	 c'est	 que	 les	 Lambert	 avaient	 toujours	 passé	 leurs	 vacances	 en	 Angleterre	 dans	 le
Yorkshire.	 Pour	 autant	 qu'elle	 sache,	 sa	 mère	 n'avait	 jamais	 mis	 les	 pieds	 en	Méditerranée,	 et	 c'était
d'ailleurs	son	seul	tableau	sur	ce	sujet.
Sa	 tante	 parut	 soudain	 sentir	 le	 regard	 insistant	 de	Zoe,	 et	 se	 retourna,	 une	 expression	 étrange	 sur	 son
visage	dur.
—	Te	voici	!	Tu	arrives	bien	tard,	commenta-t-elle	d'un	ton	sec.
—	Il	y	avait	une	réunion	d'enseignants,	répondit	Zoe	aussi	sèchement.	Tu	aurais	dû	me	dire	que	tu	venais,
tante	Megan.	Veux-tu	un	thé	?
—	Non,	ceci	n'est	pas	une	visite	de	courtoisie.
Megan	Arnold	était	habillée	comme	d'habitude	d'une	jupe	plissée	bleu	marine	et	d'une	veste	tricotée	main
assortie,	 sur	un	chemisier	bleu	pâle.	Ses	cheveux	gris	étaient	 tirés	en	arrière	en	un	chignon	serré	pour
dégager	son	visage	maigre.
—	 Comme	 tu	 peux	 le	 voir,	 j'ai	 mis	 la	 maison	 en	 vente.	 J'ai	 demandé	 aux	 agents	 immobiliers	 de
commencer	 les	 visites	 immédiatement,	 il	 faut	 donc	 que	 tu	 débarrasses	 tout	 ce	 désordre,	 dit-elle	 en
désignant	 d'un	 geste	 les	 livres	 et	 les	 bibelots	 qui	 remplissaient	 les	 étagères	 de	 part	 et	 d'autre	 de	 la
cheminée.	Je	te	serais	reconnaissante	de	bien	vouloir	quitter	les	lieux	avant	la	fin	du	mois.	Zoe	en	eut	le
souffle	coupé.
—	Si	vite	que	ça	?
—	Qu'est-ce	que	tu	croyais	?	Mon	mari	a	autorisé	ta	mère	à	occuper	cette	maison	pendant	qu'elle	vivait,
c'est	 tout.	Cet	arrangement	ne	te	concernait	pas.	Tu	ne	croyais	 tout	de	même	pas	que	tu	allais	rester	 ici
éternellement	!
—	Je	ne	croyais	rien	du	tout.	Mais	je	pensais	qu'on	me	laisserait	un	peu	respirer.
—	 J'estime	 que	 tu	 as	 eu	 tout	 le	 temps	 pour	 cela.	Aux	 yeux	 de	 la	 loi,	 tu	 n'es	 qu'une	 intruse	 ici.	 Tu	 ne
devrais	pas	avoir	de	difficulté	à	trouver	une	chambre	meublée	à	Bishop	Cross.	D'ailleurs,	ce	sera	plus
pratique	pour	ton	travail.
—	Un	meublé	ne	conviendrait	pas	vraiment.



George	devait	être	au	courant	de	tout	cela.	Sa	mère	avait	dû	lui	annoncer	ce	que	sa	tante	préparait.	Ou
bien	il	les	avait	entendues	parler	un	jour.	Et	c'était	pour	cela	qu'il	lui	avait	demandé	de	l'épouser	:	parce
qu'il	savait	qu'elle	allait	très	vite	se	retrouver	à	la	rue.
Elle	frissonna.	Oh,	pourquoi	George	ne	l'avait-il	pas	prévenue	au	lieu	de	jouer	au	preux	chevalier	?
Elle	 prit	 une	 longue	 et	 profonde	 respiration,	 et	 fit	 de	 son	mieux	 pour	 que	 sa	 voix	 ne	 trahisse	 pas	 son
désespoir.
—	 Tous	 les	 meubles	 ne	 font	 pas	 partie	 du	 cottage.	 Certains	 appartenaient	 à	 maman,	 et	 je	 veux	 les
emporter	avec	moi,	ainsi	que	les	livres	et	les	tableaux.
Elle	vit	le	regard	de	Megan	se	diriger	de	nouveau	vers	la	peinture	au-dessus	de	la	cheminée.	Même	s'il
était	un	peu	tard,	Zoe	fit	un	effort	pour	amadouer	sa	tante.
—	Peut-être	que	tu	voudrais	en	garder	un,	en	souvenir,	suggéra-t-elle.	Celui-ci,	par	exemple.
Sa	tante	eut	un	mouvement	de	recul.
—	Ce	n'est	qu'un	pauvre	barbouillage,	dit-elle	d'une	voix	tremblante.	Je	ne	voudrais	pas	de	ça	chez	moi.
Zoe	la	regarda,	atterrée.	Elle	dit	lentement	:
—	Pourquoi,	Tante	Megan	?	Pourquoi	la	détestes-tu	tellement	?
—	Que	dis-tu	?	Que	 je...	déteste	Gina,	 la	 sœur	parfaite	?	Quelle	 idée	 !	Personne	n'avait	 le	droit	de	 la
détester	 !	 Jamais	 !	 Peu	 importe	 ce	 qu'elle	 faisait,	 peu	 importe	 les	 conséquences,	 on	 l'adorait	 et	 on	 lui
pardonnait.	Tout	le	monde.
—	 Elle	 est	 morte,	 tante	 Megan,	 dit	 Zoe	 d'une	 voix	 faible.	 Si	 jamais	 elle	 t'a	 fait	 du	 mal,	 ce	 n'était
certainement	pas	volontaire.	Et,	de	toute	façon,	elle	ne	peut	plus	rien	te	faire	maintenant.
—	Tu	te	trompes.	Elle	n'a	jamais	réussi	à	m'atteindre	en	aucune	façon,	parce	que	je	l'ai	toujours	vue	telle
qu'elle	était	vraiment.	Je	n'ai	jamais	été	dupe	de	cette	façade	innocente,	de	son	air	de	sainte-nitouche,	pas
une	seconde.	Et	j'avais	raison.
Elle	s'arrêta	brusquement	et	se	leva.
—	Bon,	tout	ça,	c'est	du	passé	;	ce	qui	compte,	c'est	l'avenir.	Vendre	cette	maison,	pour	commencer.	Je	te
conseille	de	louer	une	benne,	ou	de	tout	mettre	dans	un	dépôt-vente.	Arrange-toi	comme	tu	veux,	mais	je
veux	que	tout	soit	débarrassé	avant	que	les	premiers	visiteurs	arrivent.	A	commencer	par	ça.
Elle	tendit	les	bras	pour	retirer	le	tableau	méditerranéen	de	son	crochet,	et	le	jeta	dédaigneusement	sur	le
tapis	devant	la	cheminée.	Il	y	eut	un	craquement	de	mauvais	augure.
—	Le	cadre,	dit	Zoe	dans	un	souffle.
Elle	se	laissa	tomber	sur	un	genou,	comme	pour	le	protéger.
—	Tu	l'as	cassé.
Elle	leva	les	yeux,	secouant	la	tête.
—	Comment	as-tu	pu	faire	ça	?	Sa	tante	haussa	les	épaules.
—	Il	ne	tenait	pas	bien	de	toute	façon.	Le	bois	était	de	mauvaise	qualité.
—	Et	alors	?	Tu	n'avais	pas	le	droit	!	Pas	même	d'y	toucher.
—	Je	suis	chez	moi.	Je	fais	ce	que	je	veux	ici,	lança	Megan	en	attrapant	son	sac	à	main.	Et	je	veux	que	tu
enlèves	 les	 autres,	 et	 que	 tous	 les	 trous	 dans	 les	 murs	 soient	 rebouchés.	 Je	 reviendrai	 à	 la	 fin	 de	 la
semaine	 pour	 vérifier	 que	 mes	 instructions	 ont	 bien	 été	 suivies.	 Sinon	 je	 ferai	 moi-même	 venir	 une
entreprise	de	débarras.
Sur	 ce,	 elle	 sortit	majestueusement	de	 la	pièce	et	un	 instant	plus	 tard,	Zoe,	 toujours	 agenouillée	 sur	 le
tapis,	entendit	la	porte	d'entrée	claquer.
Presque	immédiatement,	la	porte	de	derrière	s'ouvrit,	et	elle	entendit	Adèle	l'appeler.
—	Jeff	s'occupe	des	enfants,	annonça-t-elle	en	entrant.	J'ai	vu	Mme	Arnold	partir,	et	je	suis	venue	voir	si
tout	allait	bien.



Zoe	secoua	la	tête.
—	Mon	Dieu,	elle	a	été	ignoble.	Je...	je	n'arrive	pas	à	y	croire.
—	Je	vais	faire	du	thé.	Qu'est-il	arrivé	au	tableau	?
—	Elle	 l'a	 jeté	 au	 sol.	C'était	 complètement	dément.	Bien	 sûr,	 ce	n'est	 pas	 le	meilleur	 tableau	que	ma
mère	ait	peint,	et	il	a	passé	beaucoup	de	temps	au	grenier	avant	qu'elle	ne	le	mette	ici,	mais...
Elle	s'interrompit,	ne	trouvant	plus	les	mots.
—	Moi,	il	m'a	toujours	plu,	dit	Adèle.	C'est	en	Grèce,	non	?	Je	suis	allée	en	Crète	l'année	dernière,	et	à
Corfou	l'année	d'avant,	grâce	à	l'agence	de	voyages	de	ma	sœur.
Zoe	haussa	les	épaules.
—	Ce	doit	être	quelque	part	dans	cette	région,	je	suppose.	Elle	jeta	un	regard	pensif	sur	le	tableau,	puis
se	releva,	tenant	le	cadre	abîmé	avec	précaution,	avant	de	le	poser	sur	le	canapé.
—	 Pourtant	 nous	 ne	 sommes	 jamais	 allés	 là-bas,	 reprit-elle.	 Mon	 père	 n'aimait	 pas	 les	 climats	 trop
chauds.
—	Eh	bien,	peut-être	qu'elle	l'a	peint	d'après	une	carte	postale	que	quelqu'un	lui	avait	envoyée,	suggéra
Adèle	tandis	qu'elle	remplissait	la	bouilloire	dans	la	cuisine.
—	Peut-être.
—	Alors,	quand	est-ce	que	tu	es	mise	à	la	porte	?
Les	deux	femmes	s'assirent	à	la	table	de	la	cuisine	pour	boire	leur	thé.
—	Je	dois	être	partie	avant	la	fin	du	mois.	Et	elle	ne	plaisante	pas.
—	Mmm...	Adèle	resta	pensive.
—	Crois-tu	qu'elle	soit	vraiment	folle	?
—	Pas	au	point	de	l'enfermer,	répondit	Zoe,	désabusée.	Elle	devient	juste	complètement	irrationnelle	dès
qu'il	s'agit	de	ma	mère.
—	Tu	sais,	ce	n'est	peut-être	pas	entièrement	sa	faute,	dit	Adèle,	songeuse.	Ma	grand-mère	se	souvient
que,	quand	elle	était	petite	fille,	elle	était	très	jolie,	et	ses	parents	la	chérissaient	comme	la	prunelle	de
leurs	yeux.	Puis	ta	mère	est	née,	après	coup,	et	elle	est	immédiatement	devenue	la	préférée.	Et	c'est	elle
qu'on	 trouvait	 jolie.	 Cela	 n'a	 pas	 dû	 être	 très	 agréable.	 Comme	 quoi,	 c'est	 peut-être	 simplement	 une
histoire	de	jalousie	enfantine.
Zoe	réfléchit	un	instant.
—	La	jolie	princesse	serait	devenue	la	méchante	reine	de	Blanche-Neige	?	Tu	as	peut-être	raison,	mais
j'ai	l'impression	qu'il	y	a	autre	chose.
—	Et	le	fait	que	tu	ressembles	trait	pour	trait	à	ta	mère	au	même	âge	ne	doit	rien	arranger.
Adèle	versa	encore	un	peu	de	thé	dans	sa	tasse.
—	Pourtant,	toujours	selon	ma	grand-mère,	elles	ne	se	sont	pas	toujours	si	mal	entendues,	reprit-elle.	A
une	époque,	elles	faisaient	des	choses	 toutes	 les	deux	 :	elles	sont	même	parties	en	vacances	ensemble.
Pourtant	même	en	ce	 temps-là,	 ta	 tante	se	comportait	plus	comme	une	mère	que	comme	une	sœur	avec
elle,	aux	dires	de	tous.	C'est	peut-être	ça	qui	a	créé	des	problèmes.
Elle	fit	une	pause.
—	Et	toi	?	Comment	vas-tu	faire,	si	elle	te	met	dehors	?
—	Je	vais	devoir	trouver	un	appartement...	non	meublé.
—	Ou	même	une	petite	maison.	Le	jardin	te	manquera.
—	Oui.	S'il	n'y	avait	que	le	jardin...	Elle	se	força	à	sourire.
—	Peut-être	que	tante	Megan	me	rend	service,	après	tout.	J'étais	en	train	de	me	dire	que	ma	vie	pourrait
prendre	une	tout	autre	direction.	C'est	peut-être	l'impulsion	dont	j'ai	besoin.	Je	pourrais	même	partir	d'ici
tout	de	suite.



—	Et	 trouver	 un	 endroit	 où	 la	 méchante	 reine	 ne	 pourrait	 pas	 faire	 irruption	 en	 utilisant	 son	 propre
trousseau	de	clés,	compléta	Adèle.	Tu	sais,	tu	vas	me	manquer.
—	Oh,	je	ne	vais	pas	partir	tout	de	suite.	Mon	contrat	stipule	qu'il	y	a	un	préavis	de	trois	mois.	Mais	je
peux	commencer	à	me	renseigner	et	à	m'organiser.
—	Tu	ne	crois	pas	qu'un	prince	sur	un	cheval	blanc	va	arriver	au	galop	pour	te	sauver	?	demanda	Adèle,
pince-sans-rire.	il	y	en	avait	bien	un	qui	avait	essayé,	mais	il	conduisait	une	petite	Austin,	et	il	ne	faisait
jamais	d'excès	de	vitesse.	Quant	à	savoir	lequel	des	deux	sauverait	l'autre...
—	Pas	à	Bishop	Cross,	répondit-elle	sur	le	même	ton.	Les	chevaux	blancs	n'arrivent	pas	à	respecter	la
circulation	à	sens	unique.
Elle	termina	son	thé,	et	mit	sa	tasse	dans	l'évier.
—	 Je	 ferais	 bien	 d'organiser	 le	 déménagement	 des	 affaires	 de	 ma	 mère	 et	 trouver	 un	 endroit	 où	 les
entreposer	 pour	 l'instant.	Tante	Megan	 a	 parlé	 de	 les	 jeter	 dans	 une	 benne,	 dit-elle	 d'air	 lugubre.	Elle
serait	bien	capable	d'aller	jusque-là	!
—	Quel	dommage	pour	le	tableau	!
—	Il	n'est	pas	complètement	fichu.	Il	lui	faut	juste	un	nouveau	cadre.	Je	le	ferai	réparer	demain.
—	Ecoute,	 il	y	a	un	encadreur	non	loin	de	là	où	Jeff	 travaille.	Je	pourrais	 lui	demander	d'y	déposer	 le
tableau	 en	 passant,	 et	 puis	 tu	 pourrais	 y	 faire	 un	 tour	 pendant	 ta	 pause	 déjeuner	 et	 choisir	 un	 nouveau
cadre,	qu'en	penses-tu	?	Tu	n'as	qu'à	l'attacher	avec	un	peu	de	ficelle,	et	je	le	prends	tout	de	suite	avec
moi.
—	Oh,	Adèle,	ce	serait	vraiment	gentil.
—	Elle	 l'a	 vraiment	 saccagé,	 commenta	Adèle	 d'un	 air	 réprobateur,	 tandis	 que	 Zoe	 retournait	 dans	 le
salon	et	rapportait	de	la	ficelle.	Même	le	dos	est	déchiré.
Elle	essaya	de	le	remettre	en	place,	et	s'arrêta.
—	Attends	un	peu,	il	y	a	quelque	chose	à	l'intérieur.	Regarde.	Adèle	fouilla	au	dos	de	la	toile,	et	en	sortit
une	grosse	enveloppe	en	vieux	papier	kraft.
Elle	la	tendit	à	Zoe,	qui	la	soupesa	dans	sa	main,	la	fixant	avec	un	étrange	malaise.
—	Eh	 bien,	 tu	 ne	 l'ouvres	 pas	 ?	 demanda	Adèle	 au	 bout	 d'un	moment.	A	 ta	 place,	 je	 ne	 pourrais	 pas
attendre.
—	Oui,	dit	Zoe,	 lentement.	 Je...	 suppose.	Mais	cette	enveloppe	a	attendu...	un	bon	bout	de	 temps,	à	en
juger	 par	 le	 papier.	 Et,	 comme	ma	mère	 l'avait	mise	 ici,	 je	me	 demande	 pourquoi	 elle	 ne	m'en	 a	 pas
parlé...
Adèle	haussa	les	épaules.
—	J'imagine	qu'elle	avait	dû	l'oublier.
—	Ça	m'étonnerait	beaucoup.	C'était	accroché	là,	au-dessus	de	la	cheminée	depuis	qu'elle	a	emménagé
ici	:	elle	devait	y	penser	constamment.
Zoe	secoua	la	tête.
—	C'est	sûrement	quelque	chose	qu'elle	voulait	garder	secret,	Adèle,	alors	que	je	pensais	qu'il	n'y	avait
aucun	secret	entre	nous.
Sa	compagne	lui	tapota	l'épaule.
—	C'a	été	une	dure	journée	pour	toi.	Je	vais	te	laisser	tranquille	pour	décider	ce	que	tu	vas	faire.	Tu	peux
m'apporter	le	tableau	plus	tard,	si	tu	veux	toujours	réparer	le	cadre.
	
Se	retrouvant	seule,	Zoe	se	laissa	tomber	sur	le	canapé.	Il	n'y	avait	aucun	message	sur	l'enveloppe.	Pas	de
«	Pour	ma	fille	»	ni	de	«	A	ouvrir	après	ma	mort	».
Cette	enveloppe	faisait	partie	de	la	vie	intime	et	secrète	de	sa	mère.	Si	Megan	ne	s'était	pas	mise	dans	cet



état	et	n'avait	pas	jeté	le	tableau	sur	le	sol,	les	choses	seraient	probablement	restées	ainsi.
Sans	doute	devait-elle	respecter	le	souhait	tacite	de	sa	mère,	et	jeter	cette	enveloppe	à	la	poubelle	sans
l'ouvrir.
Mais	si	elle	faisait	cela,	elle	se	poserait	la	question	à	jamais...
Se	décidant	soudain,	Zoe	déchira	l'enveloppe	et	en	sortit	le	contenu.	Elle	y	trouva	une	liasse	de	papiers,
ressemblant	à	des	documents	juridiques,	et	quelques	photographies.
Elle	 déplia	 d'abord	 les	 papiers,	 fronçant	 les	 sourcils	 en	 réalisant	 qu'ils	 étaient	 rédigés	 en	 langue
étrangère.
«	Du	grec,	se	dit-elle	déconcertée,	en	avisant	l'alphabet.	C'est	bien	écrit	en	grec	!	Comment	se	peut-il	que
maman	ait	possédé	un	tel	document	?	»
Elle	le	posa	et	se	mit	à	examiner	les	photographies.	La	plupart	d'entre	elles	semblaient	représenter	des
scènes	 de	 la	 vie	 grecque	 :	 une	 rue	 dans	 un	 village,	 bordée	 de	maisons	 blanches,	 un	marché	 aux	 étals
chargés	de	fruits,	une	vieille	femme	vêtue	de	noir	menant	un	âne	chargé	de	bois...
L'une	 d'elles,	 cependant,	 était	 différente	 des	 autres.	 Elle	 représentait	 un	 jardin	 protégé	 par	 de	 hauts
cyprès,	et	un	homme,	d'allure	décontractée	en	short	et	chemise,	se	tenant	sous	l'un	d'eux.	Son	visage	était
dans	l'ombre,	mais	Zoe	sut	d'instinct	qu'il	n'était	pas	anglais.	Il	regardait	la	personne	qui	tenait	l'appareil
photo	et	lui	souriait.
Et	elle	eut	soudain	la	certitude	qu'il	souriait	à	sa	mère.
Elle	tourna	la	tête	et	étudia	la	photographie	de	son	père,	qui	occupait	une	place	privilégiée	sur	la	petite
table	 près	 du	 fauteuil	 de	 sa	 mère.	 Mais	 elle	 savait	 déjà	 que	 l'homme	 dans	 l'ombre	 n'était	 pas	 John
Lambert.	Malgré	le	temps	et	la	distance	qui	les	séparaient,	l'homme	sur	la	photo	dégageait	une	impression
d'énergie	débordante	que	son	père	n'avait	jamais	possédée.
Zoe	n'y	comprenait	rien...	et	n'était	pas	sûre	de	vouloir	comprendre.
Elle	retourna	la	photo,	espérant	y	trouver	un	indice,	un	nom,	peut-être,	griffonné	au	dos.	Mais	il	n'y	avait
rien.	Elle	la	posa	sur	la	table	avec	les	autres,	et	reprit	les	papiers.
Il	 y	 avait	 plusieurs	 feuilles	 agrafées	 ensemble	 ;	 en	 les	 dépliant	 de	 nouveau,	 elle	 découvrit,	 avec	 une
excitation	 grandissante,"qu'il	 y	 avait	 une	 traduction	 en	 anglais	 du	 document	 juridique	 qui	 l'avait	 tant
intriguée.
Elle	parcourut	les	feuilles	avec	curiosité.	Dans	le	jargon	technique	des	juristes,	ce	document	lui	apprenait
qu'il	s'agissait	d'un	acte	de	donation,	attribuant	à	sa	mère	la	Villa	Danae,	près	d'un	endroit	appelé	Livassi,
sur	l'île	de	Thania.
Zoe	était	abasourdie,	non	seulement	par	sa	découverte,	mais	aussi	par	ce	qu'elle	impliquait.
C'était	 une	 donation	 que	 sa	 mère	 n'avait	 jamais	 mentionnée,	 et	 dont	 elle	 n'avait	 certainement	 jamais
profité.	De	 toute	 évidence,	 elle	 n'avait	 pas	 voulu	 que	 cela	 se	 sache.	 Elle	 avait	 caché	 cet	 acte	 notarié
derrière	le	tableau,	qui	prenait	à	présent	une	nouvelle	signification.
Avait-elle	voulu	reconstituer	un	souvenir	qu'elle	chérissait	mais	qu'elle	avait	gardé	secret	?	Cela	semblait
fort	probable	car	Zoe	se	rendait	maintenant	compte	que	la	toile	n'avait	jamais	été	exposée	tant	du	vivant
de	son	père.
Elle	 parcourut	 de	 nouveau	 la	 traduction.	 Le	 nom	 du	 donateur	 n'était	 pas	 mentionné,	 mais	 il	 devait
sûrement	apparaître	sur	l'original.	Il	n'y	avait	pas	non	plus	de	restriction	à	la	propriété	de	la	villa.	Gina
pouvait	la	transmettre	à	ses	héritiers,	ou	la	vendre,	comme	elle	le	souhaitait.
C'était	 incroyable	 !	Alors	 qu'elle	 était	menacée	 d'expulsion	 quelques	 instants	 plus	 tôt,	 voilà	 qu'elle	 se
retrouvait	à	présent	propriétaire	d'une	villa	en	Grèce,	puisqu'elle	était	l'unique	héritière	de	sa	mère.
A	cette	idée,	Zoe	se	mit	à	trembler	d'émotion.	Allons,	il	fallait	se	reprendre	!	Se	levant	avec	lenteur,	elle
se	dirigea	vers	 le	placard	où	était	 toujours	 rangée	 la	précieuse	bouteille	de	cognac	de	sa	mère,	et	s'en



versa	un	bon	verre.	«	Mesure	d'urgence	»,	se	dit-elle.
Lorsqu'elle	eut	recouvré	son	calme,	elle	saisit	un	atlas,	et	chercha	où	se	trouvait	Thania.	Il	s'agissait	d'une
petite	île	dans	la	mer	Ionienne,	dont	Livassi	semblait	être	la	capitale	et	l'unique	grande	ville.
Il	fallait	qu'elle	aille	à	Thania,	c'était	évident.	Il	fallait	qu'elle	voie	la	Villa	Danae	de	ses	propres	yeux...
Il	fallait	qu'elle	sache,	décréta-t-elle	en	prenant	une	autre	gorgée	de	cognac.	D'ailleurs,	elle	avait	mis	un
peu	d'argent	de	côté	et	c'était	le	début	des	vacances.	L'occasion	était	trop	belle.	Elle	ne	garderait	pas	la
maison,	 bien	 entendu.	 Si	 celle-ci	 était	 habitable,	 elle	 la	mettrait	 en	 vente.	 Si	 elle	 était	 en	 ruines,	 elle
n'aurait	qu'à	s'en	aller.
Mais	elle	ne	se	contenterait	pas	de	voir	la	villa	:	elle	voulait	aussi	trouver	les	réponses	à	certaines	de	ses
questions.	Elle	avait	besoin	de	savoir	 la	vérité,	même	si	cela	devait	être	douloureux,	avant	de	pouvoir
commencer	une	nouvelle	vie.
Elle	 prit	 la	 photo	 de	 l'homme	 dont	 le	 visage	 était	 dans	 l'ombre,	 et	 resta	 debout,	 à	 le	 fixer,	 à	 la	 fois
songeuse	et	un	peu	effrayée.
Elle	soupira,	et	remit	la	photographie	dans	l'enveloppe	avec	les	autres	papiers.	Qui	pouvait-il	bien	être	?
Quel	rôle	avait-il	pu	jouer	dans	ce	mystère	?
Elle	le	trouverait,	lui	aussi.	D'une	façon	ou	d'une	autre.



2.
La	rambarde	du	bateau	était	brûlante	sous	le	bras	nu	de	Zoe.	Devant	elle,	les	contours	escarpés	de	l'île	de
Thania	se	détachaient	de	la	mer	scintillante.
Zoe	avait	encore	du	mal	à	réaliser	ce	qu'elle	était	en	train	de	faire.	La	tension	qui	s'était	emparée	d'elle
depuis	qu'elle	était	arrivée	en	Grèce	la	tiraillait	de	plus	en	plus.
Elle	 n'avait	 confié	 à	 personne	 le	 but	 réel	 de	 son	 voyage,	 pas	même	 à	Adèle.	 Elle	 avait	 prétendu	 que
l'enveloppe	trouvée	derrière	le	tableau	contenait	simplement	des	souvenirs	d'un	voyage	que	sa	mère	avait
beaucoup	 apprécié,	 mais	 dont	 celle-ci	 était	 la	 seule	 à	 se	 souvenir,	 et	 qu'elle	 n'avait	 donc	 pas	 jugé
nécessaire	d'évoquer.
—	J'ai	besoin	de	vacances,	alors	pourquoi	n'irais-je	pas	découvrir	l'endroit	qui	l'a	tant	charmée	?	avait-
elle	répondu	sur	un	ton	léger	à	sa	voisine	inquiète.
—	Bon,	mais	ne	te	laisse	pas	trop	charmer	tout	de	même.	Ne	te	fais	pas	embobiner	par	un	adonis	local.
Ce	serait	trop	conforme	au	cliché	de	la	jeune	Anglaise	qui	se	laisse	tourner	la	tête	par	un	Méditerranéen	!
Tu	devras	rentrer,	après.
«	Je	suis	la	fille	de	ma	mère,	pensa	Zoe	ironiquement.	Et	elle	est	revenue,	quelle	qu'ait	été	la	tentation	de
rester.	»
—	Aucun	danger,	assura-t-elle	à	Adèle.
Lorsqu'elle	 avait	 indiqué	 le	 nom	 de	 l'île	 à	 Vanessa,	 la	 sœur	 d'Adèle,	 pour	 effectuer	 sa	 réservation	 à
l'agence	de	voyages,	cette	dernière	avait	utilisé	 tous	 les	arguments	pour	 la	convaincre	d'aller	dans	une
autre	île,	plus	grande	et	plus	animée.
—	 Thania	 n'est	 pas	 vraiment	 une	 destination	 touristique,	 avait-elle	 protesté.	 De	 riches	 Américains	 y
possèdent	 de	 luxueuses	 maisons,	 et	 ils	 aiment	 tenir	 les	 curieux	 à	 distance.	 Les	 hôtels	 sont	 petits,	 et
presque	toutes	les	plages	sont	privées.	C'est	très	tranquille,	et	la	vie	nocturne	y	est	quasi	inexistante.	Le
ferry	ne	vient	que	deux	fois	par	jour	de	Céphalonie.	D'ailleurs,	pourquoi	n'irais-tu	pas	plutôt	là-bas	?	Il	y
a	plein	de	choses	à	y	faire,	et	tu	pourrais	toujours	prévoir	une	excursion	à	Thania	si	tu	as	vraiment	envie
de	visiter	cette	île.
Zoe	secoua	la	tête,	une	expression	déterminée	sur	son	visage.
—	 Je	 crois	 que	 je	 me	 passerai	 de	 Céphalonie	 pour	 cette	 fois.	 Et	 puis,	 un	 petit	 endroit	 calme,	 c'est
exactement	ce	qu'il	me	faut.
Elle	marqua	une	pause,	et	se	souvenant	du	nom	d'un	hôtel	mentionné	sur	l'un	des	documents,	dit	d'un	ton
dégagé	:
—	Je	crois	qu'il	y	a	un	«	Hôtel	Stavros	»	à	Livassi.	Tu	pourrais	peut-être	m'y	réserver	une	chambre	?
Vanessa	pianota	sur	les	touches	de	son	clavier	en	fronçant	les	sourcils,	puis	hocha	la	tête	d'un	air	résigné.
—	Argonaut	Holidays	propose	des	séjours	là-bas.	Tu	as	de	la	chance	:	ils	ont	de	la	place.
Elle	se	remit	à	pianoter.
—	Baignoire,	balcon,	vue	sur	la	mer	?
—	Ce	serait	parfait.
Elle	 avait	 déjà	 eu	 droit	 à	 la	mine	 pleine	 de	 désapprobation	 de	George,	 qui	 semblait	 encore	 chagriné
qu'elle	ait	gentiment	mais	fermement	refusé	sa	proposition.
—	Mais	tu	ne	pars	jamais	en	vacances	à	l'étranger	!	s'était-il	exclamé.
—	Non,	George,	je	ne	l'ai	encore	jamais	fait,	voilà	tout.
—	Si	 tu	m'en	 avais	 parlé	 avant,	 nous	 aurions	 pu	 partir	 quelque	 part	 ensemble.	Ma	mère	 est	 partie	 en
voyage	organisé	il	y	a	quelques	années.	Le	périple	était	consacré	aux	trésors	de	l'Italie.	Elle	a	beaucoup



aimé,	et	les	hôtels	étaient	très	luxueux.	Nous	aurions	pu	faire	la	même	chose...
A	court	d'arguments,	il	ajouta	:
—	Je	crois	savoir	qu'en	Grèce	le	confort	est	un	peu	rudimen-taire.
—	Je	sais.	On	m'a	raconté	tout	ça	à	l'agence,	ce	n'est	pas	un	problème.	Et	puis	regarde	les	choses	en	face,
George,	ta	mère	ne	t'aurait	jamais	laissé	partir	en	vacances	avec	moi...	même	si	on	s'était	mariés.
Il	rougit,	mal	à	l'aise.
—	Tu	te	trompes,	Zoe.	Elle	n'arrête	pas	de	dire	à	tout	le	monde	combien	elle	serait	heureuse	que	je	quitte
le	nid,	et	que	je	lui	fasse	des	petits-enfants.
Oui,	à	condition	que	cela	se	fasse	sans	devoir	intégrer	une	belle-fille	dans	l'équation,	pensa	Zoe.
—	Alors,	où	vas-tu	exactement	?	Zoe	éluda	subtilement	la	question.
—	Je	pense	que	je	vais	bouger	d'île	en	île,	au	gré	de	mes	envies,	dit-elle	d'un	air	dégagé.
Elle	détestait	mentir	à	George,	mais	elle	savait	que	sa	mère	arriverait	à	lui	extorquer	des	informations	en
un	 rien	 de	 temps,	 et	 que	Megan	 serait	 la	 première	 personne	 qu'elle	 mettrait	 ensuite	 au	 courant.	 Quel
dommage	que	le	dialogue	avec	sa	tante	soit	impossible.	Elle	devait	forcément	savoir	quelque	chose,	Zoe
en	était	convaincue.
De	son	côté,	elle	avait	été	très	occupée	avant	son	départ.	Outre	sa	charge	habituelle	de	travail	en	fin	de
trimestre,	 elle	 avait	 réussi	 à	 trouver	 un	 logement	 provisoire,	 au	 dernier	 étage	 d'une	 vieille	 maison
victorienne,	assez	proche	de	son	 lycée	pour	qu'elle	puisse	s'y	rendre	à	pied.	 Il	était	meublé	et	 le	 loyer
était	raisonnable,	ce	qui	lui	avait	permis	d'entreposer	les	affaires	de	sa	mère	qu'elle	classerait	plus	tard.
Il	 y	 avait	 encore	une	 chose	qu'elle	 n'avait	 pas	mentionné	 à	George	 :	 elle	 avait	 donné	 sa	 démission	 au
lycée	 et	 partirait	 à	 Noël.	 Dès	 son	 retour	 de	 Grèce,	 elle	 chercherait	 un	 nouveau	 poste	 dans	 une	 autre
région.
«	A	chaque	jour	suffit	sa	peine	»,	se	dit	Zoe.	Elle	verrait	bien	en	rentrant.	Elle	prit	une	bouteille	d'eau
dans	 son	sac	à	dos	et	but	avidement.	En	 remettant	 la	bouteille,	 elle	aperçut	 le	coin	de	 l'enveloppe	qui
l'avait	 poussée	 à	 faire	 ce	 voyage.	 Elle	 avait	 emporté	 l'acte	 de	 donation	 rédigé	 en	 grec,	 ainsi	 que	 la
traduction	et	les	photographies.
Elle	 n'avait	 aucunement	 l'intention	de	 faire	 irruption	dans	 la	 villa	 pour	 réclamer	 son	bien	directement.
D'abord,	elle	voulait	voir	à	quoi	elle	ressemblait.	Le	propriétaire	pouvait	très	bien	avoir	changé	d'avis	et
être	revenu	sur	la	donation	depuis	plusieurs	années.
Il	 fallait	donc	qu'elle	 trouve	cette	maison	et	découvre	qui	 l'habitait	à	présent.	S'il	 s'avérait	que	ce	 legs
n'était	dû	qu'à	un	moment	d'égarement	de	la	part	du	donateur,	elle	profiterait	simplement	de	ses	vacances
et	n'ennuierait	personne	avec	ça.
Après	tout,	cette	histoire	ressemblait	un	peu	trop	à	un	conte	de	fées.
—	«	Villa	Danae	»,	murmura-t-elle.
Dans	un	livre	de	mythologie	grecque,	elle	avait	lu	l'histoire	de	la	belle	Danae	:	le	roi	d'Argos,	Acrisios,
apprit	 de	 l'oracle	 de	Delphes	 que	 sa	 fille,	Danae,	 aurait	 un	 fils	 qui	 le	 tuerait.	Alors,	Acrisios	 décida
d'enfermer	Danae	dans	un	donjon	aux	murs	d'airain	d'où	elle	ne	pouvait	plus	sortir.	Cependant,	attiré	par
la	beauté	de	Danae,	Zeus	se	transforma	en	pluie	d'or,	pénétra	dans	sa	prison	et	la	posséda.	Danae	donna
naissance	à	un	fils,	Persée.	Lorsque	Acrisios	apprit	la	chose,	il	prit	peur	mais	n'osa	pas	tuer	l'enfant.	Il	fit
donc	enfermer	la	jeune	mère	et	son	bébé	dans	un	coffre	de	bois	qui	fut	jeté	à	la	mer.	Mais	heureusement,
ils	 furent	 recueillis	à	Sérifos	par	 le	 roi	Polydectès.	Par	 la	 suite,	Persée	s'illustra	en	coupant	 la	 tête	de
Méduse,	la	redoutable	Gorgone,	et	obtint	la	main	d'Andromède.
Aujourd'hui,	 il	 s'agissait	 de	 sa	 propre	 odyssée.	 Et	 en	 principe,	 elle	 ne	 devrait	 pas	 avoir	 besoin	 de
décapiter	qui	que	ce	soit	!
	



Le	petit	 port	 de	Thania	 contenait	 plus	de	petits	bateaux	de	pêche	que	de	yachts	 luxueux.	La	ville	 était
construite	sur	le	flanc	escarpé	d'une	colline,	avec	des	rangées	de	maisons	aux	toits	rouges	accrochées	à
même	 le	 roc.	 Le	 long	 du	 port,	 Zoe	 aperçut	 les	 auvents	 à	 rayures	 des	 tavernes,	 et	 au-dessus	 un	 grand
immeuble	de	trois	étages,	d'un	blanc	étincelant	au	soleil	:	l'hôtel	Stavros.
L'après-midi	était	déjà	bien	avancé	et	 la	chaleur,	écrasante.	Zoe	avait	opté	pour	des	vêtements	 légers	 :
pantalon	court	blanc	et	débardeur	bleu	marine.	Elle	avait	 ramené	ses	cheveux	en	une	grosse	 tresse	 sur
laquelle	elle	avait	mis	un	chapeau	à	large	bord,	et	avait	appliqué	une	bonne	couche	de	crème	solaire	sur
sa	peau	exposée.
«	Je	suis	prête	»,	se	dit-elle	en	enfilant	son	sac	à	dos	tandis	que	le	ferry	manœuvrait	vers	le	débarcadère.
Les	autres	passagers	étaient	peu	nombreux,	et	ils	avaient	tous	l'air	de	gens	du	coin,	non	de	touristes.
Zoe	était	consciente	de	la	curiosité	bienveillante	qu'elle	provoquait	autour	d'elle	:	lorsqu'elle	descendit	à
terre	 en	 marchant	 avec	 précaution	 sur	 la	 planche	 à	 débarquer	 branlante,	 le	 capitaine	 lui	 fit	 un	 large
sourire.
Elle	 prit	 la	 direction	 de	 l'hôtel	 qu'elle	 trouva	 sans	 difficulté.	 Pénétrant	 enfin	 dans	 la	 courette	 de
l'établissement,	 décorée	 de	 larges	 vasques	 de	 géraniums,	 elle	 vint	 se	 poster	 devant	 la	 réception	 et	 en
profita	pour	se	rafraîchir	sous	l'air	conditionné.
Bientôt,	 comme	au	 théâtre,	un	 rideau	 s'ouvrit	derrière	 le	 comptoir,	pour	 laisser	 le	passage	à	une	 jeune
femme	rousse	aux	formes	généreuses	qui	sourit	à	Zoe.
—	Bonjour	!	Vous	devez	être	mademoiselle	Lambert.	Je	m'appelle	Sherry.
—	Et	vous	êtes	anglaise...	Je	ne	m'y	attendais	pas	!	Zoe	lui	serra	la	main	en	souriant	à	son	tour.
—	Vous	savez,	il	y	a	deux	ans,	je	ne	m'attendais	pas,	moi	non	plus,	à	tomber	amoureuse	du	propriétaire	de
cet	hôtel	puis	à	l'épouser	!	admit	la	jeune	femme	avec	candeur.
Elle	tendit	un	stylo	à	Zoe	et	une	fiche	à	remplir.
—	Je	vais	vous	montrer	votre	chambre,	poursuivit-elle	en	prenant	une	clé	 sur	 le	 tableau	derrière	elle.
Laissez	donc	votre	sac	ici,	Stavros	vous	le	montera	dans	un	instant.
—	Stavros,	 comme	 l'hôtel	 ?	 demanda	 Zoe,	 essayant	 de	 calculer	mentalement	 l'âge	 qu'il	 pouvait	 avoir
aujourd'hui.
Sherry	secoua	la	tête	en	montant	les	marches	d'un	escalier	de	marbre	blanc.
—	Non,	 c'est	 un	 autre	 Stavros,	 son	 oncle,	 qui	 a	 ouvert	 cet	 hôtel	 :	 un	 sacré	 personnage	 !	 Aujourd'hui
encore,	 il	 garde	 un	œil	 de	 connaisseur	 sur	 les	 femmes.	 Il	 ne	 s'est	 jamais	marié	 :	 cela	 aurait	 gâché	 sa
carrière	 de	 séducteur,	 selon	 lui,	 ajouta-t-elle	 en	 riant.	Quand	 il	 a	 décidé	 de	 prendre	 sa	 retraite,	 il	 y	 a
quelques	 années,	 c'est	mon	Stavros	 qui	 a	 repris	 l'affaire.	A	présent,	 le	 vieux	Stavros	 passe	 son	 temps
assis	sous	les	arbres	dans	le	square,	à	jouer	au	backgammon.
—	 Ce	 doit	 être	 une	 vie	 merveilleuse,	 dit	 Zoe,	 en	 notant	 dans	 un	 coin	 de	 sa	 mémoire	 toutes	 ces
informations.
—	Nous	y	sommes	!
Sherry	ouvrit	une	porte	en	grand,	et	fit	entrer	Zoe	dans	une	pièce	fraîche,	aux	volets	fermés	pour	filtrer	les
rayons	 du	 soleil.	 Lorsque	 la	 propriétaire	 écarta	 les	 rideaux	 de	 fin	 voilage	 et	 ouvrit	 les	 volets,	 Zoe
découvrit	les	détails	de	la	chambre	:	les	murs	étaient	du	même	blanc	crème	que	le	carrelage	au	sol.	La
pièce	était	meublée	très	simplement	:	il	y	avait	un	placard	avec	une	penderie,	une	petite	commode	et	un
lit.	Les	draps	étaient	d'un	blanc	immaculé	et	recouverts	d'un	couvre-lit	bleu	marine.
—	C'est	ravissant,	dit	Zoe	sincèrement.
—	Si	vous	avez	besoin	d'une	couverture,	ce	qui	m'étonnerait,	n'hésitez	pas	à	demander.	La	salle	d'eau	se
trouve	ici,	dit-elle	en	désignant	une	petite	pièce	attenante.	C'est	assez	rudimentaire,	mais	en	principe,	on
peut	prendre	une	douche	chaude	à	 toute	heure...	Bon,	 je	vous	 laisse	vous	 installer.	Voudriez-vous	boire



quelque	chose,	une	bière	fraîche	peut-être,	ou	bien	un	thé	au	citron	?
—	Un	thé	me	ferait	le	plus	grand	bien,	dit	Zoe	avec	reconnaissance.
Laissée	 seule,	 elle	 sortit	 sur	 le	balcon,	heureuse	de	découvrir	que	 sa	chambre	donnait	 sur	 le	port.	Pas
étonnant	que	sa	mère	ait	adoré	cet	endroit	!
Elle	fut	tirée	de	sa	rêverie	par	des	coups	frappés	à	sa	porte	:	on	lui	apportait	ses	bagages.	Elle	passa	dans
la	chambre	et	alla	ouvrir.
Stavros	était	un	bel	homme	à	la	peau	mate,	qui	parlait	d'une	manière	douce	et	courtoise.
—	Ma	femme	voudrait	savoir	si	vous	préférez	prendre	votre	thé	dans	votre	chambre,	ou	en	bas	dans	notre
cour	?
—	Oh,	en	bas,	je	crois.	Il	me	faut	juste	cinq	minutes	pour	défaire	mes	bagages.
La	cour,	qui	se	trouvait	à	l'arrière	de	l'hôtel,	était	agréablement	ombragée	grâce	à	une	vigne	luxuriante.
Zoe	s'assit	à	une	table	dans	un	coin	et	but	tranquillement	son	thé	en	réfléchissant	à	ce	qu'elle	allait	faire.
D'abord,	elle	devait	trouver	l'oncle	Stavros	et	lui	demander	si,	par	un	heureux	hasard,	il	se	souvenait	de
sa	mère.	Toutes	les	informations	qu'elle	pourrait	glaner	seraient	les	bienvenues.
Un	gros	chien	sortit	tranquillement	de	l'hôtel	pour	se	diriger	vers	elle	et	gémit	doucement	pour	lui	faire
comprendre	qu'il	voulait	qu'elle	lui	caresse	la	tête.
—	Tu	es	un	gentil	chien.
Elle	aussi	aurait	un	chien,	se	dit-elle,	quand	elle	aurait	trouvé	un	logement.	Sa	mère	en	avait	voulu	un	au
cottage,	mais	Megan	avait	immédiatement	opposé	son	veto.
—	Ne	laissez	pas	Archimède	vous	ennuyer,	déclara	Sherry	lorsqu'elle	vint	récupérer	le	plateau.
—	Pourquoi	l'avez-vous	appelé	comme	cela	?	lui	demanda	Zoe,	intriguée.
—	Parce	qu'un	 jour	 il	a	plongé	dans	 la	baignoire	et	a	 tout	 inondé.	A	présent,	 il	est	banni	de	 toutes	 les
salles	de	bains,	expliqua	Sherry	en	caressant	la	tête	du	chien.
—	En	parlant	d'eau,	dit	Zoe	en	riant,	quel	endroit	me	conseille-riez-vous	pour	aller	me	baigner	?
Sherry	ne	répondit	pas	tout	de	suite.
—	Il	y	a	 la	plage	municipale.	En	sortant	de	 l'hôtel	 il	 faut	prendre	à	gauche,	et	c'est	 tout	droit.	Elle	est
agréable,	mais	il	y	a	parfois	beaucoup	de	monde.	Il	y	a	aussi	de	très	belles	plages	de	l'autre	côté	de	l'île,
mais	 on	 ne	 peut	 les	 atteindre	 que	 par	 bateau.	 Stavros	 y	 emmène	 parfois	 des	 clients,	 s'il	 y	 a	 assez	 de
personnes	intéressées.	A	part	ça...
Elle	fit	une	grimace	et	regarda	autour	d'elle.	Puis	elle	poursuivit	sur	le	ton	de	la	confidence	:
—	Les	propriétaires	des	villas	ne	 sont	pas	 toujours	 sur	 l'île,	 et	 nous	en	profitons	parfois	pour	utiliser
leurs	plages	pendant	 leur	absence.	Ce	sont	des	baignades	clandestines,	 ajouta-t-elle	gaiement.	Mais	ne
dites	pas	à	Stavros	que	je	vous	en	ai	parlé...
Elle	baissa	encore	la	voix	:
—	En	fait,	il	y	a	une	villa	inhabitée	qui	donne	sur	une	très	jolie	petite	baie.	J'y	vais	quelquefois,	même	si
cela	déplaît	à	Stavros.	Il	dit	qu'il	faut	respecter	l'intimité	des	propriétaires,	même	en	leur	absence.
Zoe	eut	un	pressentiment	troublant.
—	Si	ce	n'est	pas	fréquenté,	cela	semble	idéal,	dit-elle	d'une	voix	mal	maîtrisée.	Peut-être	pourriez-vous
me	dire	comment	on	y	va	?	Est-ce	qu'elle	a	un	nom,	cette	maison	?
—	Mmm...	c'est	la	«	Villa	Danae	».	On	peut	y	aller	à	pied	d'ici,	ajouta-t-elle	avant	de	s'éloigner.
C'est	bien	ce	que	Zoe	avait	l'intention	de	faire.	Pas	plus	tard	que	le	lendemain.
	
A	moitié	dissimulé	par	les	herbes	hautes,	un	petit	panneau	de	bois	en	forme	de	flèche	indiquait	un	sentier
poussiéreux.	On	y	devinait	encore	les	lettres	de	«	Villa	Danae	».	Après	un	petit	déjeuner	copieux	:	petits
pains	chauds,	miel	de	fleurs	et	yaourt	épais	et	crémeux,	Zoe	s'était	mise	en	route	en	suivant	les	indications



de	Sherry.
Elle	 s'arrêta	de	marcher	un	 instant,	 et	 hésita	 :	malgré	 l'envie	de	percer	 le	mystère,	 elle	 était	 à	 présent
tentée	de	passer	son	chemin	et	de	laisser	le	passé	reposer	en	paix.	Puisqu'elle	était	ici,	pourquoi	ne	pas
simplement	se	contenter	de	vacances	bien	méritées	?
Mais	cela	ne	mettrait	pas	fin	à	ses	interrogations.	Et	de	retour	en	Angleterre,	lorsqu'elle	verrait	le	tableau
de	Gina	 accroché	dans	 sa	 chambre	 avec	 son	nouveau	 cadre,	 elle	 pourrait	 s'en	 vouloir	 d'avoir	manqué
cette	opportunité.
Soudain	plus	décidée	que	jamais	à	aller	jusqu'au	bout,	elle	commença	à	descendre	le	sentier	escarpé	qui
menait	à	un	bosquet	d'oliviers.	Malgré	l'heure	matinale,	il	faisait	déjà	très	chaud,	et	elle	fut	contente	de
pouvoir	profiter	de	l'ombre	que	ces	arbres	lui	offraient.	Il	n'y	avait	pas	un	souffle	de	vent	et	le	ciel	sans
nuages	était	légèrement	brumeux,	ce	qui	laissait	présager	une	nouvelle	hausse	de	température.
Elle	portait	une	robe	d'été	en	tissu	léger	bleu	lavande,	sans	manches,	avec	un	décolleté	rond,	sur	un	bikini
de	la	même	couleur,	et	ses	cheveux	étaient	ramenés	sur	sa	nuque	en	un	chignon	flou.
Au	 détour	 du	 sentier,	 Zoe	 découvrit	 une	magnifique	 étendue	 de	 vert	 tendre,	 parsemée	 de	 parterres	 de
fleurs	multicolores.	Cette	vision	n'avait	 rien	à	voir	avec	 l'endroit	désolé	qu'elle	avait	 imaginé.	Un	peu
plus	loin,	comme	un	joyau	serti	de	verdure,	elle	apercevait	la	maison	aux	murs	d'un	blanc	immaculé	et	au
toit	en	tuiles	rouges.
Zoe	 s'arrêta	 un	 instant,	 émerveillée.	 Devant	 elle,	 une	 piscine	 turquoise	 étincelait	 au	 soleil.	 Quelques
marches	 larges	 et	 basses	 menaient	 à	 une	 baie	 vitrée	 coulissante,	 derrière	 laquelle	 on	 distinguait	 une
véranda	 à	 colonnades,	 dont	 le	 marbre	 et	 les	 gigantesques	 plantes	 vertes	 contribuaient	 à	 donner	 une
impression	de	fraîcheur,	et	qui	était	meublée	de	confortables	fauteuils	et	de	chaises	longues.
Essayant	d'ignorer	la	petite	voix	intérieure	qui	lui	rappelait	qu'elle	se	trouvait	dans	une	propriété	privée,
Zoe	 longea	 la	 piscine,	 monta	 les	 marches	 et	 tenta	 d'ouvrir	 les	 portes	 coulissantes,	 mais	 elles	 étaient
verrouillées.
Elle	avait	l'impression	d'être	devant	une	vitrine	:	elle	pouvait	regarder	mais	pas	toucher.
En	arrivant	à	un	second	escalier,	son	pouls	s'accéléra	:	il	lui	sembla	tellement	familier	qu'elle	aurait	pu	le
monter	 les	 yeux	 fermés.	 Elle	 reconnaissait	 les	 marches	 claires,	 parsemées	 de	 pétales	 fanés	 du
bougainvillier	qui	descendait	en	cascade	sur	un	côté	de	la	maison.	Ces	marches	menaient	à	une	terrasse,
dont	la	balustrade	supportait	une	grande	vasque	en	pierre	emplie	de	fleurs.	Tout	était	exactement	comme
elle	se	l'était	représenté,	jusqu'à	l'azur	parfait	de	la	mer.
Elle	prit	une	profonde	inspiration	et	lentement,	prudemment,	monta	vers	la	terrasse.	Elle	se	retrouva	sur
une	 vaste	 plateforme	 de	 marbre	 blanc	 crème	 qui	 faisait	 toute	 la	 longueur	 de	 la	 maison.	 Depuis	 cette
immense	 terrasse,	 une	 volée	 de	 marches	 descendait	 jusqu'à	 un	 banc	 de	 sable	 qui	 formait	 une	 courbe
parfaite	avec	le	bleu	intense	de	la	mer	ondoyante.
Derrière	 elle,	 les	 volets	 fermés	masquaient	 complètement	 les	 pièces	 du	 rez-de-chaussée.	Mais	 à	 quoi
s'attendait-elle	?	A	trouver	l'endroit	grand	ouvert,	avec	un	paillasson	portant	l'inscription	«	Bienvenue	»
devant	la	porte	?
Elle	finit	par	trouver	l'entrée	principale,	une	porte	massive	de	bois	sculpté,	autour	de	laquelle	grimpait	un
magnifique	rosier	jaune	dont	les	pétales	allaient	d'un	délicat	jaune	pâle	à	une	couleur	ambrée	profonde.
Sans	savoir	pourquoi,	Zoe	tendit	la	main	pour	toucher	une	des	roses,	comme	si	ce	geste	allait	lui	porter
bonheur.	Puis	elle	s'approcha	de	la	lourde	poignée	de	fer	de	la	porte	et	essaya	de	la	faire	tourner.
A	 sa	 grande	 surprise,	 la	 poignée	 céda	 et	 la	 porte	 s'ouvrit	 sans	 un	 bruit.	 La	 Villa	 Danae	 l'accueillait,
finalement.
Elle	 entra,	 ferma	 la	porte	derrière	 elle	 et	 resta	un	moment	 immobile,	 à	 l'affût	d'un	bruit,	 l'indice	d'une
présence	humaine	qui	aurait	expliqué	que	la	porte	ne	soit	pas	verrouillée.	Mais	elle	n'entendit	personne.



Elle	se	trouvait	dans	un	vaste	hall,	face	à	Un	escalier	menant	à	une	galerie	à	l'étage.	D'un	côté,	 la	baie
vitrée	donnant	sous	la	véranda.	De	l'autre,	une	double	porte	menant	à	un	long	salon,	où	des	fauteuils	et	des
canapés	étaient	disposés	autour	d'une	cheminée	vide.	Une	profonde	alcôve	au	bout	de	la	pièce	abritait	une
salle	à	manger.
Tout	semblait	flambant	neuf.	Personne	n'avait	jamais	dû	s'allonger	sur	ces	coussins,	se	dit	Zoe,	ni	allumer
de	feu	dans	cet	âtre,	ou	prendre	de	repas	sur	cette	grande	table.
Du	côté	de	la	véranda,	elle	trouva	une	cuisine	équipée	entièrement	carrelée,	avec	un	grand	garde-manger,
puis	 une	 buanderie.	 Toutes	 ces	 pièces	 étaient	 vides,	 comme	 si	 elles	 avaient	 été	 figées	 dans	 le	 temps,
attendant	que	le	charme	soit	rompu.
Prenant	une	profonde	inspiration,	Zoe	monta	à	l'étage,	gênée	de	se	rendre	compte	qu'elle	avançait	sur	la
pointe	des	pieds,	comme	une	voleuse.
La	première	pièce	était	une	chambre	qui	baignait	dans	une	obscurité	fraîche.	Zoe	alla	ouvrir	 les	lourds
volets,	et	se	retourna.	Ce	qu'elle	vit	alors	lui	coupa	le	souffle.
C'était	une	immense	chambre	au	décor	féerique,	avec	des	murs	couleur	abricot	et	un	carrelage	ivoire.	Le
couvre-lit	de	soie	était	couleur	crème,	de	même	que	les	voilages	vaporeux	qui	habillaient	les	fenêtres.
Une	salle	de	bains	attenante	comprenait	une	cabine	de	douche	et	une	grande	baignoire	avec	des	robinets
ressemblant	 à	 des	 dauphins	 souriants,	 et	 enfin	 un	 vaste	 dressing-room.	Des	 articles	 de	 toilette	 étaient
alignés	sur	les	surfaces	carrelées	et	d'épaisses	serviettes	avaient	été	disposées	sur	les	étagères.	Tout	était
à	sa	place	:	le	palais	enchanté	attendait	sa	princesse.	Mais	depuis	combien	de	temps	?
Zoe	retourna	lentement	vers	la	fenêtre,	l'ouvrit	avec	précaution,	et	sortit	sur	le	balcon.	Une	brise	légère
vint	caresser	son	visage.	Au	loin,	elle	distinguait	les	formes	floues	des	autres	îles	qui	se	détachaient	du
bleu	serein	de	la	mer	Ionienne.
Là	encore,	des	roses	débordaient	de	jardinières	fixées	à	la	rambarde	du	balcon	en	une	cascade	de	jaune
pâle	et	ambré.	Zoe	respira	leur	parfum	délicieux,	se	sentant	envahie	par	le	charme	de	ces	lieux.
Etait-il	possible	que	tout	cela	lui	appartienne	réellement	?
Au	même	instant,	elle	réalisa	qu'elle	n'était	plus	seule.	Quelqu'un	se	 trouvait	au	niveau	inférieur,	sur	 la
terrasse.	Elle	se	figea,	puis	se	pencha	avec	une	infinie	précaution	sur	la	rambarde.
Un	homme,	qui	lui	tournait	le	dos,	marchait	sans	hâte	le	long	de	la	terrasse,	enlevant	les	fleurs	fanées	des
bacs	en	pierre.
Le	jardinier,	se	dit-elle,	soulagée.	Ce	n'était	que	le	jardinier.	Un	des	employés	qui	avait	dû	contribuer	à
maintenir	la	Villa	Danae	dans	cet	état	impeccable.
Il	était	grand,	avec	une	épaisse	chevelure	brune	bouclée	qui	brillait	comme	de	la	soie	au	soleil	et	il	ne
portait	sur	sa	peau	magnifiquement	bronzée	qu'un	short	blanc.	De	là	où	elle	était,	elle	ne	voyait	que	ses
larges	épaules,	 son	dos	musclé,	 ses	hanches	étroites	et	 ses	 longues	 jambes...	Le	genre	d'apollon	contre
lequel	Adèle	l'avait	mise	en	garde,	pensa-t-elle,	le	souffle	presque	coupé.
De	toute	façon,	son	allure	n'avait	aucune	importance.	Il	fallait	qu'elle	sorte	de	là	avant	qu'il	lève	les	yeux
et	l'aperçoive.
Avec	 de	 multiples	 précautions,	 elle	 recula	 dans	 la	 chambre.	 Elle	 referma	 la	 fenêtre,	 qui	 émit	 un
craquement	à	peine	audible,	mais	qui	ressembla	à	un	bruit	de	tonnerre	pour	son	imagination	exacerbée.
Elle	s'attendit	à	un	cri	venant	d'en	bas,	ou	au	son	d'une	alarme,	mais	il	n'y	eut	rien.	Se	mordant	la	lèvre,
Zoe	 referma	 les	 volets.	 Jusqu'ici	 tout	 allait	 bien,	 pensa-t-elle	 en	 laissant	 échapper	 un	 petit	 soupir	 de
soulagement.
Le	 travail	de	 l'apollon	semblait	 retenir	 toute	son	attention	à	 l'autre	bout	de	 la	 terrasse,	 loin	de	 la	porte
d'entrée.	 Si	 elle	 était	 assez	 rapide,	 elle	 pourrait	 sortir	 de	 la	 villa	 et	 se	 cacher	 sous	 les	 oliviers	 sans
risquer	d'être	découverte.



Elle	se	contenterait	de	cette	visite,	se	promit-elle	silencieusement	tandis	qu'elle	sortait	de	la	chambre	et
refermait	la	porte	sans	bruit.	Après	tout,	elle	avait	vu	tout	ce	qu'elle	avait	besoin	de	voir.
A	présent,	elle	se	contenterait	de	la	plage	municipale	et	laisserait	son	avocat	faire	des	recherches	pour
déterminer	si	oui	ou	non	la	Villa	Danae	lui	revenait.
«	Bon,	on	peut	toujours	rêver	»,	se	dit-elle	en	souriant.
Elle	avait	descendu	trois	marches	lorsqu'elle	réalisa	qu'elle	n'était	pas	seule.	L'homme	l'attendait	en	bas
de	l'escalier,	dans	le	hall,	appuyé	nonchalamment	contre	la	rampe,	et	il	la	regardait,	un	léger	sourire	au
coin	des	lèvres.
Zoe	était	pétrifiée.	Elle	aurait	voulu	faire	demi-tour	et	prendre	ses	jambes	à	son	cou,	mais	son	bon	sens
l'en	empêcha.	Cet	escalier	était	 la	seule	 issue,	 la	dernière	chose	qu'elle	souhaitait	était	de	se	retrouver
coincée	dans	une	chambre	avec	cet	inconnu	à	moitié	nu	!
Elle	 avait	 très	 peur,	mais	 en	même	 temps,	 la	 chaleur	 troublante	 qui	 se	 diffusait	 dans	 tout	 son	 être	 lui
indiquait	que	 l'homme	qui	se	 tenait	en	face	d'elle	avec	une	arrogance	calme	était	aussi	dangereusement
séduisant	qu'elle	l'avait	supposé.	Il	ne	répondait	pas	exactement	aux	critères	habituels	de	beauté	:	son	nez
aquilin	était	un	peu	trop	fin	;	sa	bouche	et	sa	mâchoire	trop	dures.	Mais	ses	yeux	noirs	étaient	si	ténébreux
que	croiser	son	regard	lui	faisait	l'effet	de	plonger	dans	une	nuit	impénétrable.
Pourtant	elle	savait	instinctivement	qu'il	n'y	avait	pas	une	femme	au	monde	qui	pourrait	jeter	un	œil	sur
lui	 sans	 avoir	 envie	 de	 le	 contempler	 plus	 longuement...	 Parce	 qu'il	 était	 terriblement,	 irrésistiblement
viril.
Il	la	salua	d'une	voix	douce	:
—	Kalimera,
Il	devait	y	avoir	un	moyen	de	s'en	sortir,	se	dit-elle.	Elle	eut	un	rire	embarrassé.
—	Je	suis	désolée,	je	ne	comprends	pas.	Je	ne	parle	pas	grec.	Il	haussa	les	épaules.
—	Alors	nous	parlerons	en	anglais.	Cela	ne	pose	aucun	problème,	ajouta-t-il	d'un	ton	impassible.	Dites-
moi	ce	que	vous	faites	ici.
—	Je	ne	suis	pas	une	voleuse,	s'empressa-t-elle	de	déclarer.
—	Non,	parce	qu'il	n'y	a	rien	ici	que	vous	puissiez	voler.
Son	regard	sombre	la	parcourut,	étudiant	sa	robe	légère	et	son	sac	de	plage.
—	Ni	rien	que	vous	puissiez	cacher,	conclut-il.	Il	l'observa	de	nouveau,	avec	plus	d'insistance.
—	Alors,	je	vous	repose	la	question	:	pour	quelle	raison	êtes-vous	ici	?
—	Quelqu'un	m'a	parlé	d'une	maison	à	vendre	dans	le	coin,	improvisa	Zoe	rapidement.	J'ai	pensé	que	ça
pouvait	être	celle-ci,	puisqu'elle	est	vide,	apparemment.
—	Non,	 il	ne	 s'agit	pas	de	cette	maison.	Et	personne	ne	vous	a	dit	qu'elle	était	 à	vendre,	 répliqua-t-il
d'une	voix	tranchante.
—	Ne	croyez-vous	pas	que	le	propriétaire	peut	 l'avoir	mise	en	vente	sans	vous	en	parler	?	demanda-t-
elle,	essayant	de	parer	l'attaque.
—	Non,	c'est	impossible.
—	En	tout	cas,	c'est	une	très	belle	maison.	Le	propriétaire	serait	peut-être	d'accord	pour	la	louer	?
Il	haussa	les	sourcils.
—	Vous	n'avez	nulle	part	où	dormir	?
—	Si,	bien	sûr.	Mais	cette	île	est	tellement	agréable.	Je	pourrais	peut-être	y	revenir,	pour	y	passer	plus	de
temps.
—	Vous	êtes	arrivée...	quand	?	demanda-t-il	avec	une	expression	sceptique.	Hier	?
—	Il	ne	 faut	pas	beaucoup	de	 temps	pour	 tomber	sous	 le	charme	de	quelque	chose	et	avoir	envie	d'en
profiter	plus.



Ses	yeux	sombres	la	contemplèrent	de	haut	en	bas	avec	une	lueur	de	moquerie.
—	Nous	 sommes	 au	moins	 d'accord	 sur	 un	 point,	 déclara-t-il	 d'une	 voix	 nonchalante	 avant	 de	 rire	 en
voyant	le	rouge	monter	aux	joues	de	Zoe.
Elle	 était	 soudain	 consciente	 du	 corps	 bronzé	 et	 dénudé	 de	 son	 compagnon	 et	 du	 fait	 qu'elle	 non	 plus
n'était	pas	très	couverte...	ce	qui	n'avait	malheureusement	pas	échappé	à	cet	homme.
Que	n'aurait-elle	donné,	en	cet	 instant,	pour	être	assise	sous	 la	vigne	de	 l'hôtel,	à	ne	 rien	envisager	de
plus	risqué	que	de	passer	sa	journée	à	la	plage	municipale	!	Parce	que	là,	elle	était	en	danger.	Son	corps
tout	entier	lui	envoyait	des	signaux	de	détresse.
—	Laissez-moi	vous	dire	comment	je	vois	les	choses,	continua-t-il	sur	un	ton	décontracté.	Je	suppose	que
vous	êtes	descendue	à	 l'hôtel	Stavros,	que	 la	 femme	de	Stavros	vous	a	dit	que	 la	plage	qui	dépend	de
cette	maison	est	un	bon	endroit	pour	se	baigner,	et	qu'elle-même	vient	ici	de	temps	en	temps	—	elle	croit
d'ailleurs	 que	 personne	 ne	 le	 sait.	 Une	 fois	 ici,	 et	 parce	 que	 vous	 êtes	 une	 femme,	 vous	 n'avez
naturellement	pas	pu	 résister	à	votre	curiosité.	Alors,	vous	avez	 trouvé	une	porte	ouverte,	et	vous	êtes
entrée.
Zoe	rougit	et	s'en	voulut	de	réagir	ainsi.	Elle	lui	en	voulait	encore	plus	d'avoir	provoqué	ce	trouble	en
elle.	Elle	répondit	froidement	:
—	Vous	avez	 raison	 jusqu'à	un	certain	point.	 J'étais	 intriguée	par	 le	 fait	que	 la	maison	soit	vide	parce
qu'elle	pourrait	m'intéresser...
—	Je	viens	de	vous	dire	qu'elle	n'est	pas	à	vendre.
—	Vraiment	?	Eh	bien,	ce	n'est	pas	une	chose	dont	je	souhaite	discuter	avec	les	employés	de	la	maison.
Elle	marqua	une	pause	pour	ménager	son	effet,	et	fut	contrariée	de	le	voir	sourire.
—	Est-ce	que	le	propriétaire	se	trouve	à	Thania	en	ce	moment	?	demanda-t-elle,	décontenancée.
—	Non,	il	est	à	Athènes.
Elle	avait	envie	de	lui	dire	«	c'est	ce	que	vous	croyez	»	en	agitant	son	acte	de	donation	devant	lui,	mais	la
prudence	l'en	empêcha.
Mais	le	jour	viendrait,	se	dit-elle.	Et	cette	idée	la	réjouissait.	La	première	phrase	qu'elle	apprendrait	en
grec	serait	«	Vous	êtes	renvoyé	».
Elle	 fronça	 légèrement	 les	sourcils.	 Il	 fallait	qu'elle	 redescende	sur	 terre	 :	elle	était	 intéressée	par	une
transaction	immobilière	et	elle	parlait	à	un	simple	membre	du	personnel.	C'était	ainsi	qu'elle	devait	gérer
la	situation.
—	C'est	dommage.	Mais	je	suppose	qu'il	y	a	quelqu'un	sur	l'île	qui	pourrait	me	dire	comment	le	contacter.
—	Eh	bien	oui,	despinis.	Vous	pourriez	me	le	demander.
Son	visage	était	 sérieux,	mais	 sa	voix	 trahissait	un	certain	amusement,	provoquant	en	elle	 l'impression
désagréable	qu'il	savait	exactement	ce	qu'elle	ressentait.
Zoe	releva	le	menton.
—	Je	ne	pense	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée	de	l'aborder	par	l'intermédiaire	de	son	jardinier,	rétorqua-
t-elle	sèchement.
—	Mais	je	ne	suis	pas	seulement	le	jardinier,	dit	doucement	son	compagnon.	Je	m'occupe	de	beaucoup
d'autres	choses	pour	lui.	Enfin,	si	vous	souhaitez	lui	parler	directement,	il	sera	bientôt	de	retour	à	Thania.
D'ici	une	semaine,	en	principe.
—	Et	il	logera	ici	?
—	Non,	dit-il	après	une	pause.	Il	ne	loge	jamais	ici.	Il	a	sa	propre	villa,	non	loin	d'ici.
—	Quel	dommage	!	C'est	une	maison	magnifique,	mais	elle	va	se	détériorer	si	elle	n'est	pas	habitée,	ni
aimée.
—	Vous	vous	 trompez,	despinis.	S'il	est	une	chose	dont	cette	maison	n'a	 jamais	manqué,	c'est	d'amour.



Chaque	mur,	chaque	poutre,	chaque	pierre	est	emplie	d'amour.	L'amour	est	sa	raison	d'être.
Elle	fut	émue	par	la	passion	soudaine	qui	s'était	emparée	de	lui	en	parlant,	et	par	la	colère	qui	luisait	dans
ses	yeux.	Elle	poursuivit,	incertaine	:
—	J'attendrai,	alors,	et	je	lui	parlerai,	quand	il	sera	rentré.	Maintenant...	je	ferais	mieux	de	partir...
—	Pour	aller	où	?
La	dureté	de	son	visage	avait	fait	place	à	un	sourire,	ses	yeux	noirs	l'étudiaient	de	nouveau.
—	A	la	plage,	comme	vous	l'aviez	prévu	?	Zoe	se	mordit	la	lèvre.
—	Non,	c'était	une	mauvaise	idée,	je	suis	désolée.
—	Pourquoi	?	La	mer	est	chaude,	le	sable	est	doux	et	personne	ne	viendra	troubler	votre	tranquillité.
Elle	était	troublée,	se	dit-elle.	Tout	son	être	était	perturbé,	et	elle	n'aimait	pas	cela.
Elle	haussa	les	épaules,	essayant	de	sourire	à	son	tour.
—	Ça	m'est	égal.
—	Vous	aimez	bien	la	maison.	Et	je	suis	sûr	que	mon	employeur	souhaiterait	que	vous	appréciiez	aussi	sa
plage.	Il	y	a	un	chemin	qui	descend	de	la	terrasse.	Je	vais	vous	montrer.
—	Je	ne	pense	vraiment	pas	que...
—	C'est	pour	cela	que	vous	êtes	venue	à	Thania	?	Pour	penser	?
Il	s'étira	paresseusement,	reculant	un	peu	pour	lui	laisser	le	passage.
—	Allons,	arrêtez	un	peu	de	penser,	despinis.	Apprenez	à	vous	détendre.	Laissez-vous	aller.
—	Bien,	dans	ce	cas...	Mais	je	ne	veux	surtout	pas	vous	empêcher	de	travailler.
—	Ne	vous	inquiétez	pas.	Mon	travail	me	retiendra	loin	de	vous,	vous	n'aurez	donc	rien	à	craindre.
Zoe	se	raidit.
—	Je	n'ai	pas	du	 tout	peur.	Et	 j'ai	du	mal	à	croire	que	 le	harcèlement	des	 touristes	fasse	partie	de	vos
attributions.
Il	lui	lança	un	regard	amusé.
—	Mais	je	ne	fais	pas	que	travailler...
Puis	il	se	retourna	et	se	dirigea	vers	la	porte	d'entrée.
—	Décidez-vous,	despinis.	J'attends	pour	fermer	la	maison.	Se	mordant	la	lèvre,	Zoe	le	suivit	au-dehors.
Ils	contournèrent
la	terrasse	jusqu'au	portail	qu'elle	n'avait	pas	remarqué	auparavant	et	qu'il	lui	ouvrit	galamment.
—	Je	vous	conseille	de	revenir	par	ici.	Le	chemin	que	la	femme	de	Stavros	utilise	est	trop	abrupt.
—	Merci,	dit-elle	froidement.
—	Parakalo.	Ce	fut	un	plaisir.
Tandis	qu'elle	descendait	les	marches,	Zoe	sentit	le	regard	de	l'homme	qui	la	suivait.	Elle	sut	exactement
à	quel	moment	il	se	retourna,	comme	si	le	fil	qui	les	avait	unis	avait	soudain	été	coupé.
Quelques	instants	plus	tard,	elle	entendit	une	jeep	démarrer	et	s'éloigner.
Enfin	 seule,	 se	dit-elle,	 étonnée	de	constatée	que	 son	 soulagement	était	 accompagné	d'un	 sentiment	qui
ressemblait	beaucoup	à	du	regret.



3.
Elle	revisita	mentalement	chaque	pièce	de	la	villa	pour	en	prendre	possession	en	rêve.
Elle	ne	s'endormit	pas	profondément.	Elle	sentait	le	sable	chaud	sous	ses	doigts,	la	texture	douce	de	sa
serviette	 sous	 ses	 seins	 nus	 et	 les	 rayons	 du	 soleil	 dardant	 sur	 son	 dos,	 caressants	 comme	 des	mains
chaudes.	Elle	émit	un	léger	soupir,	et	fit	lentement	rouler	ses	épaules,	se	laissant	aller	au	plaisir.
Elle	se	retrouva	une	fois	de	plus	en	haut	des	marches,	regardant	vers	le	bas.	Elle	rencontra	son	regard,	et
cette	fois-ci,	elle	le	regarda	monter	vers	elle	et...
Elle	revint	à	la	réalité	dans	un	sursaut.	Son	cœur	battait	la	chamade.	Elle	se	redressa	sur	ses	coudes	et
regarda	partout	autour	d'elle,	soudain	prise	d'une	panique	inexplicable.	La	plage	était	déserte.
Elle	 se	 laissa	 retomber	 sur	 sa	 serviette,	 soulagée.	Mais	 elle	 se	 figea	 soudain,	 interdite	 :	 le	 flacon	 de
crème	solaire	qu'elle	avait	 remis	dans	son	sac	était	 là,	devant	elle	 sur	 le	 sable,	posé	contre	une	petite
glacière,	sortie	de	nulle	part.
Ces	deux	objets	lui	indiquaient	très	clairement	que,	si	elle	était	seule	à	présent,	elle	avait	bien	eu	de	la
compagnie	quelques	instants	auparavant,	pendant	qu'elle	dormait,	vulnérable.
Sa	gorge	se	serra	 lorsqu'elle	sentit	 sur	sa	peau	 l'odeur	de	 la	crème	solaire	 récemment	appliquée,	et	 se
remémora	la	sensation	troublante	des	mains	caressantes	sur	son	dos	nu,	ainsi	que	sa	réaction	lascive	et
sensuelle...
«	Oh	mon	Dieu,	il	était	là,	il	m'a	touchée...	et	il	m'a	vue	quasiment	nue	!	»
Il	n'avait	d'ailleurs	même	pas	essayé	de	s'en	cacher,	remarqua-t-elle	avec	colère.	Elle	saisit	fébrilement
le	 haut	 de	 son	 bikini	 et	 l'attacha,	 les	 mains	 tremblantes.	 Il	 était	 certes	 un	 peu	 tard	 pour	 ce	 genre	 de
précautions...
Il	lui	avait	dit	qu'il	partait,	et	elle	avait	entendu	sa	voiture	démarrer.	Mais	il	était	revenu	discrètement...
Les	mises	en	garde	d'Adèle	résonnaient	distinctement	à	ses	oreilles,	lui	conseillant	de	fuir	tant	qu'il	était
encore	temps.
Elle	attrapa	son	sac	et	y	 fourra	 ses	affaires.	 Il	 existait	un	autre	chemin	pour	quitter	 la	plage,	celui	que
Sherry	empruntait,	et	elle
Elle	était	en	train	de	se	monter	la	tête.	Il	était	parti.	Il	était	temps	qu'elle	reprenne	ses	esprits	et	qu'elle
l'oublie.
Sa	baignade	de	tout	à	l'heure	avait	été	très	agréable.	A	présent,	après	s'être	soigneusement	appliqué	de	la
crème	solaire,	elle	était	allongée	sur	sa	serviette	et	avait	sorti	son	roman.	Mais	elle	n'arrivait	pas	à	se
concentrer	sur	sa	lecture,	 les	lettres	semblaient	danser	devant	ses	yeux	et	 laissèrent	bientôt	place	à	une
silhouette	au	beau	visage	bronzé.
Au	 fond,	 il	 était	 normal	que	 l'image	de	cet	homme	soit	 ainsi	gravée	dans	 sa	mémoire,	puisqu'il	 l'avait
surprise	en	train	de	fureter	honteusement	dans	une	propriété	privée.	Il	aurait	pu	la	remettre	aux	mains	de
la	police,	ou	même	exiger	une	tout	autre	compensation...
Mais	 inutile	 de	monter	 cette	 histoire	 en	 épingle.	 Elle	 s'assit	 et	 fouilla	 dans	 son	 sac	 pour	 en	 sortir	 sa
bouteille	 d'eau.	 Elle	 constata	 que	 celle-ci	 était	 presque	 vide,	 il	 lui	 faudrait	 donc	 se	 rationner.	 Elle
repoussa	son	livre,	s'allongea	sur	le	ventre	et	défit	l'agrafe	de	son	bikini.	Une	vraie	séance	de	bronzage	ne
lui	ferait	pas	de	mal.	Elle	pourrait	ensuite	rentrer	à	l'hôtel,	s'asseoir	à	l'ombre	et	boire	quelque	chose	de
frais.
Elle	 croisa	 les	 bras	 sous	 sa	 tête	 et	 ferma	 les	 yeux.	 Le	 murmure	 des	 vagues	 semblait	 envahir
progressivement	ses	pensées	et	balayer	les	doutes	et	les	inquiétudes	de	sa	journée.
Cette	 île	 était	 vraiment	 idyllique.	 Elle	 se	 sentait	 bien.	 Elle	 avait	 l'impression	 de	 se	 trouver	 devant	 le



tableau	de	sa	mère	et	d'y	entrer	comme	Alice	dans	le	Pays	des	Merveilles.	Perdue	dans	ses	pensées,	se
moquait	 bien	 à	 présent	 qu'il	 soit	 abrupt	 ou	 accidenté.	 Quand	 elle	 prit	 sa	 robe	 pour	 l'enfiler,	 elle	 vit
l'inconnu	descendre	les	marches,	un	parasol	sous	le	bras,	une	bouteille	d'eau	dans	l'autre	et	une	serviette
roulée	sur	les	épaules.
Il	était	trop	tard	pour	courir.	Rassemblant	son	courage,	elle	se	leva	et	le	regarda	s'approcher,	furieuse.
—	Je	croyais	que	vous	aviez	à	faire	ailleurs	?
—	J'ai	aussi	droit	à	une	pause	déjeuner,	 répliqua-t-il	en	montrant	 la	petite	glacière.	 Je	me	suis	dit	que
vous	 aimeriez	manger	 quelque	 chose	 avec	moi,	 ajouta-t-il,	 apparemment	 inconscient	 du	 ton	 hostile	 de
Zoe.
—	Eh	bien,	vous	vous	êtes	trompé	!
—	Tant	pis	pour	moi.	Mais	buvez	au	moins	un	peu	d'eau,	 je	vous	en	ai	apporté.	 Il	est	dangereux	de	se
déshydrater,	et	j'ai	vu	que	votre	bouteille	était	presque	vide.
Il	planta	le	pied	de	son	parasol	dans	le	sable	et	le	positionna	de	façon	à	faire	de	l'ombre	sur	la	serviette
de	Zoe.
—	Vous	avez	osé	fouiller	dans	mes	affaires...	Il	haussa	les	épaules.
—	Je	cherchais	de	la	crème	pour	vous	en	mettre	sur	le	dos.	Vous	risquiez	de	prendre	des	coups	de	soleil.
C'est	comme	ça	que	j'ai	vu	qu'il	ne	vous	restait	que	très	peu	d'eau.
—	Je	suis	sûre	que	vous	avez	voulu	être	gentil,	commença-t-elle	sèchement.
—	Vous	croyez	?	demanda-t-il	en	souriant.	Oui,	il	y	a	peut-être	un	peu	de	ça.	Ou	peut-être	que	j'ai	pensé	à
la	colère	de	mon	employeur	s'il	avait	appris	que	vous	étiez	à	 la	clinique	avec	des	brûlures	au	premier
degré	ou	une	insolation,	incapable	de	parler	affaires	avec	lui.	Allez,	buvez	un	peu,	dit-il	en	lui	tendant	la
bouteille	d'eau.
—	Ce	ne	sera	pas	nécessaire.	Je	retourne	à	l'hôtel,	je	pourrai	boire	là-bas.
—	Je	vois.
Il	garda	le	silence	pendant	un	moment,	puis	lui	demanda	:
—	Avez-vous	déjà	séjourné	en	Grèce	?
—	Non,	en	fait	c'est	la	première	fois,	mais...
—	Mais	 vous	 devriez	 savoir	 qu'il	 vaut	 mieux	 se	 reposer	 pendant	 les	 heures	 les	 plus	 chaudes	 de	 la
journée,	 et	 ne	 pas	 entreprendre	 d'effort	 physique	 lorsque	 ce	 n'est	 pas	 indispensable,	 dit-il	 d'un	 ton
autoritaire.
Il	posa	la	bouteille	sur	la	serviette	de	Zoe,	et	reprit	:
—	La	plage	ne	vous	plaît	pas	?
—	Elle	est	parfaite.
—	Jusqu'à	ce	que	je	vienne	gâcher	votre	plaisir.
—	Pourtant,	vous	avez	quand	même	l'air	décidé	à	rester.	Déconcertée,	elle	le	vit	étaler	sa	serviette	sur	le
sable.
—	Je	viens	ici	tous	les	jours	à	cette	heure.	Tandis	que	vous,	despinis,	n'êtes	ici	que	sur	mon	invitation.	Et
la	plage	est	bien	assez	grande	pour	nous	deux.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	que	votre	employeur	serait	d'accord.	Sait-il	à	quoi	vous	occupez	votre	temps	?
—	Il	considérerait	sans	aucun	doute	comme	de	mon	devoir	d'offrir	l'hospitalité	à	son	invitée.
—	 Je	 ne	 suis	 pas	 son	 invitée.	 Pas	 officiellement.	 Et	 vous	 avez	 une	 bien	 étrange	 conception	 de
l'hospitalité.
—	Comment	ça	?	demanda-t-il	en	haussant	les	sourcils.	Je	vous	ai	apporté	à	manger,	à	boire	et	de	quoi
vous	abriter.
Il	 était	 debout,	 les	mains	 sur	 les	 hanches,	 et	 la	 contemplait	 avec	 une	 admiration	 non	 dissimulée.	 Son



regard	s'attarda	sur	la	courbe	de	ses	seins	que	son	bikini	cachait	mal.
—	Mais	si	j'ai	oublié	quelque	chose,	il	vous	suffit	de	me	le	dire,	ajouta-t-il	d'une	voix	chaude.
—	Merci,	répondit	Zoe.	Vous	en	avez	déjà	bien	assez	fait.	Il	éclata	de	rire.
—	Allons-nous	enfin	déclarer	une	trêve,	despinis	?	Cette	journée	est	trop	belle	pour	se	quereller.	Et	si
vous	ne	voulez	pas	déjeuner	avec	moi,	buvez	au	moins	un	peu	d'eau.
Zoe	 lui	 lança	 un	 regard	méfiant,	 puis	 s'agenouilla	 et	 versa	 dans	 sa	 bouteille	 un	 peu	 de	 l'eau	 qu'il	 lui
offrait.
—	Merci.
Elle	reposa	la	bouteille	sur	le	coin	le	plus	éloigné	de	la	serviette	sur	laquelle	il	s'était	allongé	pendant	ce
temps,	tout	à	fait	à	son	aise.
—	Efharisto,	corrigea-t-il.	Si	vous	avez	 l'intention	de	prolonger	votre	 séjour	 sur	cette	 île,	 il	va	 falloir
apprendre	un	peu	de	grec.
—	J'ai	acheté	un	guide	de	conversation.	Je	n'ai	pas	besoin	de	professeur	particulier,	merci.
—	Il	y	a	aussi	 l'attitude.	Vous	pourriez	peut-être	apprendre	un	peu	de	philoxenia,	 l'attitude	chaleureuse
des	Grecs	envers	les	étrangers.	Parce	que	certains	pourraient	ne	pas	comprendre	votre	comportement.
—	Je	ne	pense	pas	que	dans	cette	situation	la	«	chaleur	»	soit	indiquée.
Il	se	redressa	sur	un	coude	et	planta	son	regard	dans	le	sien.
—	Qu'est-ce	qui	vous	rend	si	nerveuse	?	Vous	croyez	peut-être	que	j'ai	l'intention	d'abuser	de	la	situation
?	Non,	 despinis.	D'abord,	 il	 fait	 beaucoup	 trop	 chaud.	Ensuite,	 la	 perspective	de	 forcer	 la	main	 à	 une
femme	n'a	rien	d'excitant	pour	moi.
Il	s'allongea	de	nouveau,	les	doigts	croisés	derrière	sa	tête,	contemplant	le	ciel	d'un	bleu	intense	et	reprit,
pensif	:
—	Je	préfère	une	 chambre	 fraîche,	 des	 rideaux	 tirés,	 un	 lit	 confortable,	 et	 une	 jeune	 femme	qui	 aurait
envie	d'être	avec	moi	autant	que	j'aurais	envie	d'être	avec	elle.
Il	tourna	la	tête	et	lui	sourit.
—	Et	rien	de	moins	!	Alors	vous	voyez,	vous	êtes	en	sécurité.	Zoe	rougit	et	dit	d'une	voix	troublée	:
—	Vous	en	dressez	un	tableau...	très	vivant.
—	Et	rassurant,	j'espère.
—	Oui,	concéda-t-elle.
—	Assez	pour	me	dire	votre	nom	?
—	C'est...	Zoe,	répondit-elle	après	une	hésitation.
—	 Un	 prénom	 grec,	 approuva-t-il.	 Et	 moi,	 je	 m'appelle	 Andréas.	 Maintenant	 que	 nous	 nous	 sommes
convenablement	présentés,	aimeriez-vous	partager	mon	déjeuner	?
Zoe	ne	voyait	 plus	 aucune	 raison	de	 refuser.	Et	 il	 valait	 peut-être	mieux	 avoir	 une	 attitude	 conciliante
avec	lui	car	qui	sait	si	cet	homme	ne	pourrait	pas	l'aider	?
Elle	lui	adressa	un	sourire	contrit	et	murmura	:
—	Oui,	avec	plaisir.
La	glacière	contenait	toutes	sortes	de	victuailles	:	poulet	froid,	salade,	olives	noires,	tomates,	feta	et	pain
frais.	Il	y	avait	aussi	une	boîte	en	plastique	contenant	des	grappes	de	raisin	et	des	pêches,	ainsi	que	deux
bouteilles	glacées	de	bière,	deux	verres	enveloppés	dans	des	 serviettes,	des	assiettes	en	papier	 et	des
couverts.
	
Malgré	ses	réserves,	Zoe	mangea	de	bon	appétit.	Le	poulet	était	succulent,	et	les	olives	et	les	tomates	lui
parurent	bien	plus	savoureuses	qu'en	Angleterre.
—	Voulez-vous	une	pêche	?



Il	pela	le	fruit	pour	elle	avec	des	gestes	précis.	Elle	en	profita	pour	observer	ses	mains,	ses	longs	doigts
et	ses	ongles	soignés...	Il	était	plutôt	sophistiqué	pour	un	jardinier	!	Et	même	si	sa	voix	grave	trahissait	un
léger	accent,	son	anglais	était	parfait.
La	pêche	était	exquise,	juteuse	et	sucrée	à	souhait,	mais	Zoe	fut	gênée	de	sentir	une	goutte	de	jus	perler
sur	son	menton	pour	ensuite	aller	 se	perdre	au	creux	de	ses	seins.	Elle	vit	que	cet	 incident	n'avait	pas
échappé	à	Andreas,	ce	qui	l'embarrassa	encore	plus	tandis	qu'elle	s'essuyait	avec	sa	serviette.
Pour	détourner	son	attention,	elle	lui	demanda	:
—	Vous	aimez	le	jardinage	?
—	J'aime	beaucoup	les	résultats	que	l'on	obtient.	Pourquoi	?	Vous	envisagez	de	faire	appel	à	mes	services
quand	vous	viendrez	habiter	la	villa	?
Elle	s'essuya	les	doigts.
—	Je	n'y	ai	pas	encore	réfléchi,	mentit-elle.
—	Alors	réfléchissez-y	maintenant.
—	Vous	êtes	si	demandé	?
—	Bien	sûr.	Mais	je	pourrais	me	laisser	convaincre	de	vous	faire	une	petite	place	dans	mon	emploi	du
temps	surchargé.
Soit	 il	 avait	 un	 ego	 surdimensionné,	 soit	 il	 plaisantait.	Zoe	penchait	 plutôt	 pour	 la	 seconde	hypothèse.
Elle	répondit	fraîchement	:
—	Je	crains	que	vos	tarifs	ne	soient	trop	élevés	pour	moi.
—	Vous	m'en	voyez	navré.	Peut-être	pourrions-nous	parvenir	à	un	arrangement	?
Il	planta	son	regard	dans	le	sien,	et	continua	d'une	voix	douce	:
—	La	plupart	des	échanges	économiques	de	cette	 île	 sont	basés	 sur	 le	 système	du	 troc.	Si	vous	venez
vivre	ici,	il	faudra	vous	y	habituer.	Dites-moi,	Zoe	mou,	que	faites-vous	dans	la	vie	?
—	J'enseigne,	répondit-elle	brièvement.	L'anglais.
—	Dans	ce	cas,	 il	n'y	a	plus	aucun	problème.	Je	m'occuperai	de	votre	 jardin	et	vous	me	donnerez	des
cours	d'anglais.
Zoe	lui	lança	un	regard	fulminant.
—	Je	trouve	que	votre	anglais	est	déjà	très	bon.
Les	 yeux	d'Andreas	 pétillaient.	Elle	 remarqua	malgré	 elle	 que	de	 petites	 paillettes	 dorées	 scintillaient
dans	leur	sombre	profondeur.
—	Merci,	dit-il	en	soupirant	de	manière	affectée.	Alors,	il	faudra	que	nous	trouvions	autre	chose.
—	Je	pourrais	aussi	trouver	un	autre	jardinier.	De	toute	façon,	rien	ne	dit	que	votre	patron	accepte	de	me
louer	la	villa.
—	Je	ne	vois	pas	comment	il	pourrait	vous	résister,	Zoe	mou.	Surtout	si	je	vous	apporte	mon	soutien.
—	Vous	croyez	vraiment	que	le	fait	de	tondre	la	pelouse	et	d'enlever	les	mauvaises	herbes	vous	accorde
autant	de	crédibilité	?	Comme	c'est	intéressant	!	Et	votre	patron	vous	écoutera	?
—	Il	a	confiance	dans	mon	jugement.	Je	lui	dis	quelles	branches	il	faut	garder	parce	qu'elles	donneront
des	 fruits	 et	 lesquelles	 il	 faut	 couper	 parce	 qu'elles	 sont	 trop	 faibles.	 Pour	 moi,	 la	 nature	 humaine
fonctionne	de	la	même	façon.
Stupéfaite,	elle	s'entendit	demander	:
—	Et	moi,	je	fais	partie	de	quelle	catégorie	?	Le	sourire	d'Andreas	se	fit	plus	dur.
—	Quand	je	l'aurai	décidé,	Zoe	mou,	je	vous	le	dirai.
Il	ramassa	les	reliefs	de	leur	repas	et	les	rangea	dans	la	glacière.	Sur	ce	il	se	leva,	déboutonna	son	short
sans	hâte	et	le	laissa	tomber	sur	ses	jambes,	révélant	un	boxer	noir.	Puis	il	descendit	tranquillement	vers
la	mer.



La	 bouche	 sèche,	 Zoe	 le	 regarda	 partir.	 Il	 avait	 un	 corps	 extraordinaire,	mince,	 ferme	 et	 parfaitement
proportionné.	Ses	longues	enjambées	lui	conféraient	une	démarche	souple,	presque	féline.
Zoe,	en	le	voyant	plonger	dans	l'eau	et	commencer	à	nager	vers	le	large	avec	des	mouvements	puissants,
revint	soudain	à	la	réalité.	Peut-être	était-ce	le	moment	de	lui	fausser	compagnie	?
Elle	enfila	sa	robe,	secoua	sa	serviette,	attrapa	son	sac	et	se	dirigea	vers	l'escalier.	A	chaque	pas,	elle
s'attendait	à	 l'entendre	 l'appeler,	ou	même	à	sentir	sa	main,	humide	et	salée,	posée	sur	son	épaule	pour
l'arrêter,	et	l'obliger	à	se	tourner	vers	lui.
Arrivée	en	haut	des	marches,	Zoe	risqua	un	œil	derrière	elle.	Elle	distingua	parfaitement	la	tête	sombre
d'Andreas	et	son	corps	puissant	qui	fendait	les	flots	sans	difficulté	apparente.	Heureusement	pour	elle,	il
n'avait	pas	remarqué	son	départ.
Pourtant,	une	fois	qu'elle	eut	atteint	l'ombre	des	oliviers,	elle	se	mit	à	courir	de	toutes	ses	forces,	et	ne
s'arrêta	pour	reprendre	sa	respiration	que	lorsqu'elle	atteignit	la	route.
	
Elle	avait	très	chaud	lorsqu'elle	arriva	à	l'hôtel.	Elle	décrocha	sa	clé	du	tableau	de	la	réception	et	monta
dans	sa	chambre,	soulagée	de	ne	pas	croiser	Sherry	et	de	ne	pas	avoir	à	lui	raconter	comme	s'était	passée
sa	journée.
Quand	 viendrait	 l'heure	 du	 dîner,	 elle	 aurait	 sans	 doute	 recouvré	 son	 calme	 et	 arriverait	 à	 faire	 un
commentaire	neutre	sur	les	charmes	indéniables	de	Thania.
Elle	pourrait	peut-être	transformer	sa	mésaventure	en	une	anecdote	amusante.	«	Là-haut,	dans	la	villa,	je
suis	 tombée	sur	 le	 jardinier,	 surgi	de	nulle	part.	Mais	pour	qui	se	prend-il	avec	ses	grands	airs	?	»	Et
peut-être	que	Sherry	le	saurait	et	pourrait	le	lui	apprendre.
Mais	pourquoi	avait-elle	besoin	de	le	savoir	?
Parce	 que	 c'était	 une	 très	 petite	 île	 et	 que	 même	 si	 elle	 évitait	 la	 Villa	 Danae	 jusqu'à	 ce	 que	 son
propriétaire	 revienne	d'Athènes,	 elle	pouvait	 tomber	 sur	Andréas	à	 tout	moment	 ;	 il	 lui	 fallait	donc	un
plan	pour	sauver	la	face.	Elle	ne	devait	cependant	pas	se	faire	d'idées	:	il	ne	perdrait	pas	plus	de	temps
avec	elle.	Après	tout,	elle	n'était	pas	la	seule	touriste	de	moins	de	vingt-cinq	ans	sur	Thania	!
Elle	décida	de	prendre	une	douche	froide	et	 laissa	longtemps	l'eau	fraîche	couler	sur	ses	cheveux	et	 le
long	de	son	corps	brûlant.
Cela	ne	suffit	pas,	hélas,	à	effacer	le	trouble	qui	l'avait	envahie	depuis	sa	rencontre	avec	Andreas.
Il	fallait	regarder	les	choses	en	face	:	cela	faisait	trop	longtemps	qu'elle	n'avait	pas	pris	part	au	jeu	de	la
séduction	pour	qu'elle	puisse	se	mesurer	à	un	adversaire	comme	ce	beau	Grec.	Le	pauvre	George,	avec
ses	déclarations	maladroites,	était	plus	à	sa	portée.	Pas	comme	cet	homme	rompu	à	ce	jeu	sensuel	depuis
l'adolescence	!
Elle	sortit	de	la	douche,	se	sécha	puis	enfila	un	peignoir	de	soie	et	prit	une	canette	de	limonade	dans	son
minibar.	Elle	saisit	les	documents	de	la	Villa	Danae	et	sortit	avec	sa	boisson	sur	le	balcon	pour	s'installer
dans	le	transat.
Il	fallait	qu'elle	trouve	quelqu'un	qui	puisse	vérifier	la	traduction	du	document	original.	Elle	devait	aussi
trouver	l'identité	de	l'employeur	d'Andreas.	Agacée	par	la	seule	mention	de	ce	nom,	elle	s'agita	sur	son
transat.	 Elle	 avait	 assez	 pris	 le	 soleil	 pour	 aujourd'hui.	 Contre	 la	 soie,	 sa	 peau	 était	 chaude,	mais	 ne
brûlait	pas.	Elle	le	devait	probablement	à	la	crème	solaire	qu'Andréas	lui	avait	appliquée.
Elle	sentait	encore	ses	mains	glisser	sur	son	dos...	Bizarrement,	elle	ne	se	souvenait	au	contraire	d'aucun
détail	 de	 son	 intimité	 avec	 Mick,	 qui	 avait	 pourtant	 été	 son	 seul	 partenaire.	 Elle	 ne	 devrait	 pas	 se
souvenir	aussi	précisément	du	contact	des	mains	d'Andreas...	elle	dormait,	en	plus	!
Que	se	serait-il	passé	si	elle	s'était	réveillée	?	Serait-elle	restée	immobile,	comme	si	de	rien	n'était	?	Ou
se	serait-elle	retournée,	lui	offrant	ses	seins	nus	?	L'aurait-elle	attiré	à	elle,	sans	pouvoir	s'en	empêcher	?



La	gorge	serrée,	elle	sentit	son	pouls	s'accélérer.
Tout	cela	n'était	pas	bon	pour	elle.	Il	ne	fallait	pas	laisser	son	esprit	vagabonder	de	la	sorte...
Il	ne	s'était	rien	passé	et	il	ne	se	passerait	rien.	Mais	il	faudrait	qu'elle	prenne	garde	à	chaque	pas	qu'elle
ferait	à	partir	de	maintenant.
Au	loin,	le	ferry	était	en	train	de	quitter	le	port.	L'espace	d'un	instant,	elle	regretta	de	ne	pas	se	trouver	à
bord.
Elle	n'aurait	jamais	dû	entreprendre	ce	voyage	—	pas	sans	savoir	où	elle	mettrait	les	pieds.	Elle	n'aurait
pas	non	plus	dû	trahir	son	intérêt	pour	la	villa	si	tôt.	Mais	avait-elle	vraiment	eu	le	choix	?	C'était	ça	ou
finir	au	commissariat	pour	effraction.
Toute	cette	histoire	n'était	qu'un	malheureux	concours	de	circonstances.	A	partir	de	maintenant,	il	faudrait
que	 les	choses	prennent	un	 tour	plus	 raisonnable.	Zoe	 tenterait	de	se	 renseigner	auprès	de	Sherry,	 sans
avoir	l'air	trop	curieuse,	pour	savoir	quand	le	patron	d'Andreas	allait	rentrer.
Si	elle	venait	à	 rencontrer	Andreas	entre-temps,	elle	 lui	 laisserait	simplement	croire	qu'elle	 l'avait	 fait
marcher.
	
—	Alors,	la	plage	vous	a	plu	?	demanda	Sherry	en	apportant	une	coupelle	de	tarama	sur	la	table	de	Zoe.
—	Oh	oui...	seulement,	elle	n'était	pas	aussi	déserte	que	vous	me	l'aviez	dit	!
—	Mince	!	Est-ce	que	Steve	Dragos	est	rentré	?	Je	n'étais	pas	au	courant.	Je	croyais	qu'il	était	encore	à
l'hôpital	après	sa	crise	cardiaque.
—	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 l'homme	 que	 j'ai	 vu	 soit	 sujet	 aux	 problèmes	 de	 cœur.	 Il	 avait	 l'air	 d'être	 le
jardinier.
—	Vraiment	 ?	 Je	ne	 savais	pas	qu'il	 y	 en	 avait	 un.	C'est	 peut-être	quelqu'un	de	 la	 famille	de	Hara,	 la
personne	qui	s'occupe	de	la	maison.	Comment	s'appelle-t-il	?
—	Je	ne	me	souviens	pas	qu'il	m'ait	dit	son	nom,	prétendit	Zoe	en	versant	de	l'eau	dans	son	verre.
Elle	s'était	soudain	rendu	compte	qu'elle	ne	voulait	pas	entendre	confirmer	tous	ses	préjugés	sur	lui.	Elle
ne	voulait	pas	que	Sherry	lui	raconte	que	le	lit	d'Andréas	ne	comptait	plus	le	nombre	de	ses	visiteuses,	ni
qu'elle	la	taquine	sur	leur	rencontre.
—	Et	qui	est	ce	Steve	Dragos	?
—	Oh,	juste	notre	milliardaire	local,	répondit	Sherry	en	haussant	les	épaules.	Il	possède	des	pétroliers	et
des	 entreprises	de	 transport	 dans	 le	monde	entier.	Et	 entre	deux	contrats,	 il	 a	 trouvé	 le	 temps	de	 faire
construire	la	Villa	Danae,
—	Je	vois...,	déclara	Zoe	d'une	voix	faible.	Mais	il	ne	vit	pas	dans	la	villa	?
—	Oh,	non.	Il	en	a	une	autre,	bien	plus	luxueuse,	un	peu	plus	haut	sur	la	côte.
Sherry	lui	lança	un	regard	inquiet	tandis	qu'elle	posait	sur	la	table	la	petite	carafe	de	vin	blanc	que	Zoe
avait	commandée.
—	Dites,	j'espère	que	vous	n'avez	pas	eu	d'ennuis	parce	que	vous	êtes	allée	là-bas,	dit-elle	tout	bas.
—	Non,	 ne	 vous	 inquiétez	 pas,	 la	 rassura	 Zoe,	 baissant	 la	 voix	 à	 son	 tour.	Mais	 ils	 savent	 que	 vous
utilisez	la	plage	de	temps	en	temps.
—	Aïe	 !	 Steve	Dragos	 a	 dû	 installer	 des	 caméras	 quelque	 part...	Heureusement	 que	 je	 ne	 fais	 pas	 de
nudisme	!
Sur	ce,	Sherry	s'éloigna	pour	prendre	la	commande	d'une	famille	allemande	à	une	autre	table.
En	mangeant	sa	grillade	de	poisson	accompagnée	d'une	salade,	Zoe	se	laissa	assaillir	par	des	questions
qui	la	torturaient	:	l'homme	sur	la	photographie	était-il	Steve	Dragos	?	Etait-ce	lui	qui	avait	donné	la	villa
à	sa	mère	?	Et	si	oui,	pourquoi	?
Comment	diable	Gina	 s'était-elle	mise	à	 fréquenter	 la	haute	 société	grecque	?	Cela	n'avait	 aucun	sens.



Leur	famille	avait	certes	toujours	bien	vécu,	mais	ils	n'avaient	jamais	roulé	sur	l'or.	Et	jamais	elle	n'aurait
soupçonné	sa	mère	d'avoir	appartenu	à	la	jet-set	!
Zoe	se	sentait	gagnée	par	le	malaise,	avec	l'impression	de	plonger	dans	des	eaux	troubles	et	profondes,
sans	pouvoir	remonter	à	la	surface.	Son	anxiété	était	accrue	par	l'idée	qu'Andreas	pouvait	à	tout	moment
entrer	dans	la	cour	de	l'hôtel.	Il	savait	en	effet	où	elle	séjournait,	et	elle	était	secrètement	persuadée	qu'il
allait	venir	la	chercher	pour	lui	faire	une	remarque	bien	sentie	sur	sa	retraite	honteuse.
Pourtant,	à	chaque	nouvel	arrivant,	son	cœur	faisait	un	bond.	Mais	aucun	jeune	homme	grand	et	arrogant
ne	vint	parcourir	de	ses	yeux	sombres	la	terrasse	de	l'hôtel.
Son	départ	précipité	semblait	avoir	eu	l'effet	escompté,	elle	aurait	dû	s'en	réjouir.
Chaque	regard,	chaque	sourire	qu'Andreas	avait	eu	pour	elle	avait	trahi	des	habitudes	de	séducteur.	Ses
relations	devaient	être	aussi	 fragiles	et	éphémères	que	 les	papillons	qui	voletaient	dans	 le	 jardin	de	 la
villa.	C'était	bien	la	dernière	chose	dont	elle	avait	besoin.
Elle	termina	son	repas	par	des	abricots	frais	puis	un	café	avec	un	trait	de	Metaxa,	le	cognac	local.
—	C'était	excellent,	dit-elle	à	Sherry	lorsque	celle-ci	vint	débarrasser	la	table.	Mes	compliments	au	chef
!
—	 Il	 s'agit	 de	 ma	 belle-mère.	 Une	 cuisinière	 hors	 pair.	 Et	 une	 très	 bonne	 danseuse	 également.	 Vous
pourrez	le	constater	demain	soir,	car	nous	faisons	venir	un	orchestre.
Tous	les	autres	convives	s'en	allaient,	la	plupart	se	dirigeant	vers	le	port	à	la	recherche	d'une	taverne	où
prendre	un	dernier	verre.	Zoe	se	dit	qu'elle	pourrait	en	faire	autant,	mais	décida	finalement	de	remonter
dans	sa	chambre.
La	journée	avait	été	bien	remplie	et	une	longue	nuit	de	sommeil	lui	ferait	le	plus	grand	bien.	De	plus,	elle
se	sentait	encore	plus	seule	au	milieu	de	tous	ces	gens	en	couple	ou	en	famille.
Peut-être	Gina	 s'était-elle	 sentie	 seule,	 elle	 aussi,	 et	 que	 cela	 lui	 avait	 fait	 oublier	 ses	 principes.	Elle
avait	 alors	 flirté	 avec	un	homme	qui	 se	 trouvait	 être	 assez	 riche	pour	 lui	 offrir	 une	maison	 au	 lieu	du
traditionnel	bijou	en	cadeau	d'adieu...
Ce	n'était	peut-être	rien	de	plus,	se	dit	Zoe	en	ouvrant	la	porte	de	sa	chambre.
En	 allumant	 la	 lumière,	 elle	 aperçut	 son	 reflet	 dans	 le	miroir	—	 celui	 d'une	 jeune	 femme	 blonde	 aux
grands	 yeux	 clairs,	 dans	 une	 petite	 robe	 noire	 à	 bretelles,	 très	 décolletée.	 Une	 robe	 pour	 plaire	 aux
hommes,	se	dit-elle	en	se	moquant	d'elle-même.	Après	tout	ce	qu'elle	s'était	dit	pendant	l'après-midi...
A	cette	heure-ci,	Andreas	avait	 fini	 son	 travail	pour	 la	 journée,	et	 il	était	probablement	 rentré	chez	 lui
dans	une	des	petites	maisons	blanches	de	Livassi,	accueilli	par	sa	femme	et	une	ribambelle	d'enfants.
A	cette	idée,	sa	gorge	se	serra	douloureusement.



4.
Zoe	 passa	 une	 très	 mauvaise	 nuit,	 et	 se	 réveilla	 assez	 tôt	 pour	 voir	 le	 soleil	 se	 lever	 dans	 le	 ciel
immaculé,	annonçant	une	nouvelle	journée	de	chaleur	intense.
Elle	se	leva,	prit	une	douche	et	mit	une	jupe	de	lin	noire	avec	un	débardeur	assorti	par-dessus	son	bikini.
Pour	 éviter	 d'avoir	 trop	 chaud,	 elle	 attacha	 ses	 cheveux	 au	 sommet	 de	 sa	 tête	 à	 l'aide	 d'une	 barrette
argentée.
—	Vous	ne	retournez	pas	dans	la	baie	de	la	Villa	Danae	?	lui	demanda	Sherry	en	lui	servant	un	café.
—	Non,	je	crois	que	ce	serait	abuser	de	ma	chance,	répondit	Zoe.	Je	pense	que	je	vais	plutôt	visiter	l'île
ce	matin	avant	qu'il	ne	fasse	trop	chaud.	J'aimerais	voir	tout	ce	que	Livassi	a	à	offrir.
Et,	pourquoi	pas,	rencontrer	l'oncle	Stavros...,	ajouta-t-elle	mentalement.
—	Eh	bien,	vous	en	aurez	vite	fait	le	tour	!	répliqua	Sherry	avec	une	pointe	d'ironie.	Non,	je	plaisante,
Livassi	est	une	très	jolie	ville.	L'église	est	vraiment	belle,	elle	possède	des	fresques	magnifiques...	mais
je	vous	conseille	de	couvrir	vos	épaules	si	vous	voulez	y	entrer.
—	J'ai	pris	quelque	chose	au	cas	où.
Zoe	 fouilla	dans	 son	sac	et	 en	 sortit	une	chemise	à	carreaux	noirs	et	blancs,	 assez	grande	pour	qu'elle
puisse	l'enfiler	par-dessus	son	débardeur.
—	 Et	 faites	 attention	 à	 l'icône,	 ajouta	 Sherry	 en	 s'éloignant.	 Elle	 est	 censée	 aider	 les	 femmes	 qui	 la
regardent	à	tomber	enceintes,	alors	vous	préférerez	peut-être	l'éviter...
—	Il	est	 inutile	que	 je	prenne	cette	précaution,	dit	Zoe	en	haussant	 les	épaules.	 Je	suis	une	célibataire
endurcie.
—	C'est	ce	qu'elles	disent	toutes,	répliqua	Sherry	d'un	air	entendu.
	
La	route	qui	montait	à	la	petite	place	de	l'église	était	en	pente	raide,	et	tellement	étroite	que	Zoe	dut	se
plaquer	contre	les	maisons	qui	la	bordaient	à	plusieurs	reprises	lorsque	des	voitures	passaient.
Quand	elle	arriva	en	haut,	elle	était	à	bout	de	souffle,	mais	elle	devait	reconnaître	que	l'effort	en	valait	la
peine	:	la	place	était	charmante	avec	ses	colonnes	vénitiennes	et	sa	petite	église	byzantine.
Devant	l'église,	sous	les	arbres,	étaient	disposés	des	tables	et	des	bancs,	inoccupés	pour	l'instant.	Peut-
être	qu'on	ne	jouait	pas	au	backgammon	le	week-end,	supposa	Zoe,	déçue.	Enfin,	elle	trouverait	d'autres
occasions	de	revenir	ici	pendant	son	séjour.
Après	 avoir	 revêtu	 sa	 chemise,	 elle	pénétra	dans	 l'église	où	 régnait	 une	 atmosphère	de	 sérénité	 et	 une
odeur	forte	d'encens.	Un	pope	portant	une	longue	barbe	et	vêtu	d'une	soutane	noire	remplaçait	les	bougies
de	grands	candélabres.
Elle	se	promena,	lentement,	tâchant	de	ne	pas	troubler	le	silence	par	le	bruit	de	ses	pas	sur	la	pierre.	Elle
admira	les	peintures	murales	représentant	des	scènes	de	la	vie	du	Christ,	qui	lui	étaient	familières,	et	des
statues	de	saints	aux	traits	anguleux	et	aux	yeux	pensifs.
Sur	 les	 murs	 latéraux,	 des	 niches	 abritaient	 de	 nombreuses	 icônes,	 qui	 étaient	 apparemment	 toutes
vénérées	:	elle	ne	sut	donc	pas	laquelle	elle	devait	éviter	de	regarder.
De	toute	façon,	c'était	un	homme	en	chair	et	os	qu'elle	devait	fuir,	pas	une	image	dorée	peinte	sur	du	bois	!
Lorsqu'elle	 sortit	 de	 l'église,	 elle	 se	 sentit	 accablée	 par	 la	 chaleur	 extérieure.	 Sous	 les	 colonnes,	 un
kafeneion	 vendait	 des	 rafraîchissements.	 Zoe	 commanda	 une	 citronnade	 et	 s'installa	 sous	 la	 devanture
pour	observer	ce	qui	se	passait	autour	d'elle.
Une	des	tables	sous	les	arbres	était	à	présent	occupée	par	un	groupe	de	vieux	messieurs	penchés	autour
d'une	planche	qui	faisait	office	de	table.	Leurs	mains	bougeaient	avec	une	rapidité	impressionnante



pour	lancer	les	dés	et	déplacer	les	jetons.	L'oncle	Stavros	était-il	parmi	ces	hommes	?	Zoe	savait	qu'elle
n'oserait	pas	interrompre	leur	partie	pour	le	leur	demander.
Elle	sortit	de	son	sac	un	petit	guide	touristique	qu'elle	avait	acheté	en	chemin	et	se	mit	à	le	feuilleter.	Le
livre	 louait	 la	 merveilleuse	 tranquillité	 de	 l'île	 et	 indiquait	 que	 Thania	 était	 le	 refuge	 de	 quelques
célébrités,	mais	 l'auteur	 n'avait	 pas	 grand-chose	 d'autre	 à	 raconter.	 Le	 guide	mentionnait	 cependant	 la
Grotte	d'Argent,	située	de	l'autre	côté	de	l'île,	qui	menait	à	un	lac	souterrain.	On	pouvait	louer	un	bateau
pour	traverser	le	lac,	et	la	nuit,	quand	le	clair	de	lune	pénétrait	par	une	fissure	dans	la	voûte,	les	visiteurs
se	retrouvaient	comme	dans	un	écrin	d'argent.	L'auteur	précisait	aussi	qu'il	y	avait	un	écho	dans	la	grotte,
que	les	amoureux	utilisaient	depuis	des	générations	pour	vérifier	la	fidélité	de	l'élu	de	leur	cœur.	Si	on
criait	le	nom	de	la	personne	aimée	et	que	l'écho	le	répétait,	il	n'y	avait	rien	à	craindre.	Mais	s'il	restait
silencieux,	ce	n'était	pas	de	bon	augure.
En	fermant	le	livre,	Zoe	prit	soudain	conscience	que	quelqu'un	la	regardait.
Elle	 leva	 les	 yeux	 et	 rencontra	 le	 regard	méfiant	 d'un	 nouvel	 arrivant	 dans	 le	 groupe	 des	 joueurs	 de
backgammon.	L'homme	était	de	carrure	imposante,	avec	une	masse	de	cheveux	gris	et	un	visage	ridé	qui
avait	dû	être	très	beau.	Ses	mains	étaient	croisées	devant	lui	sur	une	canne	de	bois.
Quand	 elle	 croisa	 son	 regard,	 il	 ne	 détourna	 pas	 les	 yeux	 mais	 continua	 au	 contraire	 à	 la	 fixer
curieusement,	presque	férocement,	comme	s'il	la	connaissait	déjà.
Zoe,	de	son	côté,	était	prête	à	parier	qu'il	s'agissait	de	Stavros	!
Elle	s'était	à	peine	levée	de	sa	chaise	pour	aller	lui	parler	qu'il	s'était	déjà	éloigné,	d'une	démarche	plutôt
rapide	pour	quelqu'un	qui	avait	besoin	d'une	canne.
Zoe	se	 laissa	 retomber	sur	sa	chaise,	découragée.	Elle	savait,	pour	avoir	vu	des	photos	de	sa	mère	au
même	 âge	 qu'elle,	 à	 quel	 point	 elle	 lui	 ressemblait.	 L'homme	 avait	 certainement	 remarqué	 cette
ressemblance,	mais	il	n'avait	visiblement	pas	voulu	nouer	de	contact.
Enfin,	ce	n'était	que	son	troisième	jour	de	vacances,	elle	avait	encore	le	temps	de	satisfaire	sa	curiosité	à
ce	 sujet.	 Et	 elle	 était	 convaincue	 qu'elle	 y	 arriverait.	 Elle	 jeta	 un	 coup	 d'œil	 sur	 les	 joueurs	 de
backgammon,	mais	ils	étaient	totalement	absorbés	par	leur	jeu.
Son	enquête	ayant	suffisamment	avancé	pour	aujourd'hui,	elle	régla	son	addition	et	décida	de	reprendre
son	rôle	de	touriste.
Mais	sur	 le	chemin	de	retour,	elle	se	souvint	du	regard	du	vieil	homme	et	mille	questions	 lui	vinrent	à
l'esprit.
	
Sherry	 n'avait	 pas	 menti	 en	 disant	 que	 la	 plage	 municipale	 était	 très	 fréquentée.	 Zoe	 commençait	 à
comprendre	ce	que	pouvait	éprouver	une	sardine	dans	une	boîte	de	conserve...	et	encore,	il	n'était	même
pas	midi.
On	 aurait	 dit	 que	 l'entière	 population	 de	Livassi	 s'était	 donné	 rendez-vous	 à	 la	 plage	 pour	 bronzer,	 se
baigner	ou	jouer	au	volîey-ball,	se	dit-elle	quand	un	gros	ballon	atterrit	près	de	sa	serviette,	lui	envoyant
du	sable.
Le	 jeune	Grec	 qui	 courut	 vers	 elle	 pour	 le	 récupérer	 lui	 fit	 un	 large	 sourire	 accompagné	 d'un	 regard
entendu,	tandis	que	son	ami	lui	criait	quelque	chose	qui	devait	être	un	encouragement.
—	Eh,	jolie	fille,	tu	veux	jouer	?	demanda-t-il.
—	Non,	merci.
Après	 avoir	 répondu,	 Zoe	 se	 remit	 à	 lire	 ostensiblement	 son	 livre	 pour	 éviter	 de	 poursuivre	 la
conversation.
Ils	étaient	quatre	et	n'avaient	pas	cessé	de	déranger	tout	le	monde	depuis	qu'ils	étaient	arrivés.	Elle	scruta
la	plage,	espérant	apercevoir	une	des	familles	qui	logeaient	à	l'hôtel	Stavros,	mais	tout	le	monde	autour



d'elle	lui	était	inconnu.	De	toute	façon,	elle	faisait	probablement	toute	une	histoire	de	ce	qui	n'était	qu'un
chahut	innocent.	Si	elle	ne	répondait	pas,	les	jeunes	gens	se	lasseraient	et	cesseraient	ce	petit	jeu.
Mais	 dix	minutes	 plus	 tard,	 comme	 elle	 recevait	 toujours	 régulièrement	 du	 sable,	 elle	 en	 eut	 assez	 et
préféra	s'en	aller.
Il	était	l'heure	de	déjeuner,	de	toute	façon,	et	elle	avait	envie	d'essayer	la	taverne	de	poisson	qu'elle	avait
repérée	sur	le	port.
Elle	enfila	sa	chemise	à	carreaux	sur	son	bikini,	puis	rassembla	ses	affaires	et	se	leva.	Elle	avait	espéré
que	 les	 jeunes	garçons	 seraient	 trop	 absorbés	par	 leur	 jeu	pour	 la	 remarquer,	mais	 au	moment	où	 elle
atteignit	le	chemin	de	pierre	qui	bordait	la	plage	pour	retourner	au	port,	elle	réalisa	que	deux	d'entre	eux
la	suivaient.
Elle	accéléra	le	pas,	trébuchant	parfois	sur	les	pavés	avec	ses	sandales,	mais	celui	qui	lui	avait	parlé	en
anglais	la	rattrapa	sans	effort	et	posa	une	main	sur	son	avant-bras.
—	Tu	viens	prendre	un	verre	dans	le	bar	de	mon	frère	?
—	Non	merci,	répondit	Zoe	sans	sourire.	Elle	essaya	de	se	dégager	mais	sans	succès.
—	Tu	dois	être	gentille	avec	nous.
Son	acolyte	vint	se	poster	de	l'autre	côté,	si	bien	qu'elle	se	retrouva	prise	au	piège	entre	eux	deux.
—	J'ai	 travaillé	à	Zakynthos	 l'année	dernière,	commença-t-il	 en	 roulant	des	yeux.	Toutes	 les	Anglaises
étaient	très	gentilles.
—	Tu	 as	 un	 appartement	 ?	 demanda	 le	 premier.	Allons-y	 prendre	 un	 verre,	 koukla	mou.	Ce	 sera	 plus
calme,	plus	intime.
Il	releva	la	manche	de	Zoe	et	caressa	sa	peau	au	creux	de	son	coude,	de	ses	doigts	chauds	et	moites.
La	colère	de	Zoe	commençait	à	laisser	place	à	la	terreur,	mais	elle	n'osait	pas	le	montrer.	Elle	dit	d'une
voix	furieuse	:
—	Lâchez-moi	!	Lâchez-moi	immédiatement	!	Le	deuxième	se	mit	à	rire.
—	Sois	mignonne,	et	on	te	fera	passer	un	bon	moment.
—	C'est	ça,	et	moi	je	vous	ferai	visiter	le	poste	de	police	!	Avec	une	force	qu'elle	ne	se	connaissait	pas,
Zoe	 se	dégagea	et	 s'éloigna	en	courant.	Mais	quelques	mètres	plus	 loin,	 elle	 se	heurta	 à	quelqu'un	qui
bloquait	sa	route	et	recula	en	poussant	un	cri.
—	Du	calme,	pehdi	mou.
C'était	la	voix	d'Andréas.	Ses	mains	se	fermèrent	sur	les	épaules	de	Zoe.
—	Tout	va	bien.	Vous	êtes	sauvée.
Par-dessus	ses	épaules,	il	regarda	ses	assaillants,	leur	parlant	à	voix	basse	dans	sa	propre	langue.
Zoe	 vit,	 incrédule,	 qu'ils	 avaient	 soudain	 perdu	 de	 leur	 superbe.	 Puis	 Andreas	 haussa	 le	 ton	 et	 ils
repartirent	aussitôt	vers	la	plage.
—	Eh	bien,	dit	Zoe	d'une	voix	tremblante.	Ils	ne	vous	ont	pas	opposé	beaucoup	de	résistance,	à	vous.	Ils
vous	connaissent	?
Andreas	fronça	les	sourcils.
—	Bien	sûr.	Thania	est	une	île	très	petite.	Je	leur	ai	simplement	rappelé	que	nous	travaillons	tous	pour	le
même	homme,	et	que	celui-ci	ne	serait	pas	content	de	savoir	qu'ils	ont	harcelé	une	touriste.	Mais	je	dois
vous	dire	qu'ils	sont	plus	stupides	que	dangereux.
—	Pas	de	mon	point	de	vue.
Zoe	 recula	 d'un	 pas	 pour	 se	 libérer	 de	 son	 étreinte.	 Il	 était	 en	 jean,	 et	 sa	 fine	 chemise	 blanche	 était
ouverte,	 révélant,	 une	 fois	 encore,	 plus	 de	 peau	 dorée	 par	 le	 soleil	 qu'elle	 n'aurait	 voulu	 en	 voir.
Troublée,	elle	se	dépêcha	de	reprendre	la	conversation	:
—	C'est	vraiment	tout	ce	que	vous	leur	avez	dit	?



—	Disons	que	j'ai	ajouté	quelques	tournures	bien	senties,	que	je	vous	épargnerai.
—	Je	vois.	Mais	au	fait,	que	faites-vous	ici	?
—	Eh	bien,	j'étais,	je	crois,	en	train	de	vous	tirer	des	griffes	de	ces	importuns.
—	Non,	je	veux	dire	:	comment	se	fait-il	que	vous	soyez	arrivé	pile	au	bon	moment	?	N'est-ce	pas	une
étrange	coïncidence	?
—	Vous	aviez	besoin	d'aide	et	il	se	trouve	que	je	passais	par	là.
—	Il	ne	s'agit	donc	que	d'une	simple	coïncidence	?	Il	haussa	les	épaules.
—	C'est	 un	 sentier	 public,	 qui	mène	 à	 une	 plage	 publique.	 Pourquoi	 ne	 l'emprunterais-je	 pas	 ?	Mais
j'admets	que	j'étais	venu	vous	chercher.
Le	pouls	déjà	rapide	de	Zoe	se	mit	à	battre	crescendo.
—	Et	pourquoi	donc	?
—	Parce	que	la	plage	de	la	villa	me	semblait	trop	calme	sans	vous,	répondit-il	en	lui	souriant.	Et	hier,
vous	êtes	partie	sans	dire	au	revoir.
—	 J'étais	 gênée.	 J'étais	 entrée	 par	 effraction.	 Je	 n'avais	 pas	 vraiment	 le	 droit	 de	me	 trouver	 là,	 je	 le
savais.
—	Bien	que	je	vous	aie	invitée	à	rester	?
—	 Vous	 savez,	 ce	 n'était	 pas	 vraiment	 à	 vous	 de	 le	 faire.	 Si	 votre	 patron	 désapprouve	 ceux	 qui
importunent	 les	 touristes,	 il	 ne	 doit	 pas	 non	 plus	 apprécier	 que	 vous	 receviez	 des	 visiteurs	 en	 son
absence.
—	Je	vous	assure	qu'il	en	serait	honoré.
—	Peu	importe,	je	pense	qu'il	vaudrait	mieux	que	je	garde	mes	distances	à	présent.
—	Alors	la	villa	ne	vous	intéresse	plus	?	Vous	avez	changé	d'avis,	vous	ne	voulez	plus	vivre	ici	?
—	Je	n'ai	pas	dit	ça.
—	Tant	mieux,	parce	que	j'ai	parlé	à	mon	employeur	de	votre	intérêt	pour	sa	maison	et	il	est	impatient	de
vous	rencontrer.
Zoe	ne	s'attendait	pas	à	cela.	Elle	avait	 tenté	de	mener	sa	propre	enquête	pour	garder	le	contrôle	de	la
situation,	mais	tout	semblait	lui	échapper	à	présent.
—	N'est-ce	pas	un	peu	prématuré	?	J'ai	cru	comprendre	qu'il	était	souffrant...
—	Il	est	en	voie	de	guérison.	Et	il	s'ennuie.	Il	a	besoin	de	distractions,	de	nouveaux	centres	d'intérêt	et
vous	pourriez	lui	en	fournir.
—	Je	veux	parler	affaires	avec	lui,	je	ne	suis	pas	une	actrice	de	cabaret,	répondit	Zoe.
—	Non,	en	effet.	Elles	sont	en	général	plus	souriantes.	Zoe	se	mordit	la	lèvre.
—	Je	suis	désolée.	Je	suis	encore	stressée	par	ce	qui	vient	de	se	passer.
—	Vous	avez	besoin	de	manger	quelque	chose	et	de	boire	un	bon	verre	de	vin	:	venez	déjeuner	avec	moi.
Ainsi,	pendant	notre	repas,	vous	pourrez	exprimer	toute	la	gratitude	que	vous	éprouvez	envers	moi	pour
vous	être	venu	en	aide,	comme	vous	souhaitez	certainement	le	faire.
Zoe	se	sentit	désemparée.	Il	avait	encore	réussi	à	tourner	la	conversation	à	son	avantage.	Comment	diable
y	parvenait-il	?
Mais	il	n'était	pas	question	qu'elle	change	d'avis.	Elle	n'était	pas	prête	à	risquer	un	autre	repas	en	tête	à
tête	avec	lui,	même	si	cette	fois	il	y	avait	une	table	pour	les	séparer	et	des	gens	tout	autour	d'eux.
Elle	parvint	à	esquisser	un	sourire.
—	J'ai	déjà	prévu	quelque	chose	pour	le	déjeuner.	Je	vous	remercie	pour	tout	:	vous	m'avez	tirée	d'une
situation...	désagréable.	Je	vous	en	suis	reconnaissante,	je	vous	assure.
Elle	faillit	lui	serrer	la	main,	mais	se	ravisa.	Il	valait	mieux	éviter	tout	contact	physique	entre	eux.
—	Alors,	merci	encore	et...	à	une	prochaine	fois,	peut-être.	Sur	ce,	elle	s'en	alla.	Cette	fois-ci,	il	avait	dû



saisir	le	message.	De	plus,	vu	les	prix	qu'elle	avait	lus	le	matin	même	sur	les	menus	affichés	devant	la
taverne	de	poisson,	elle	lui	avait	fait	une	faveur	:	il	n'aurait	pas	pu	se	permettre	de	l'inviter	avec	sa	paie
de	jardinier.
La	taverne	était	bondée,	presque	toutes	les	tables	étaient	occupées.	Zoe	hésitait	sur	le	seuil,	se	demandant
si	elle	ne	ferait	pas	mieux	de	revenir	un	autre	jour,	lorsqu'un	serveur	apparut.
—	Vous	voulez	déguster	du	poisson	frais	?	Venez,	je	vous	prie.	J'ai	une	bonne	table	pour	vous.
Elle	se	retrouva	en	un	clin	d'œil	attablée	sous	l'auvent,	dans	un	coin	isolé,	à	l'ombre	d'un	jasmin	grimpant
sur	une	treille.
L'endroit	était	plus	qu'agréable,	se	dit-elle	en	soupirant	d'aise.
Elle	tendit	la	main	pour	effleurer	les	pétales	jaune	doré	des	roses	en	bouton	qui	ornaient	le	centre	de	la
table,	couverte	d'une	nappe	blanche	impeccable.	Elle	observa	au	passage	que	seule	sa	table	possédait	une
telle	décoration.
Le	serveur	revint	avec	empressement	lui	apporter	une	carafe	d'eau	fraîche,	un	panier	contenant	des	petits
pains	croustillants	et	des	couverts	pour	deux	personnes.
Voyant	cela,	elle	s'adressa	timidement	au	garçon	:
—	Excusez-moi...
Mais	il	était	déjà	parti,	slalomant	entre	les	tables.	Il	revint	un	instant	plus	tard	avec	un	seau	à	glace	et	une
bouteille	de	vin	blanc.	Cette	fois-ci,	Zoe	recula	sa	chaise	avec	détermination.
—	Je	suis	désolée.	Il	y	a	visiblement	une	erreur.
—	Non,	il	n'y	a	aucune	erreur,	dit	Andreas	en	s'asseyant	le	plus	naturellement	du	monde	sur	la	chaise	en
face	d'elle.	J'espère	que	vous	avez	faim,	poursuivit-il	en	souriant	à	Zoe,	parce	que	Kostas	nous	a	trouvé
du	homard.
Elle	 se	 rassit,	 paralysée	 par	 la	 colère,	 et	 le	 fusilla	 du	 regard	 tandis	 que	 le	 serveur	 remplissait	 leurs
verres.	Dès	qu'il	fut	parti,	elle	se	pencha	en	avant.
—	Que	les	choses	soient	bien	claires	:	il	n'y	a	pas	de	«	nous	».
—	Non	?	Il	suffit	pourtant	que	deux	personnes	se	trouvent	ensemble	pour	que	l'emploi	de	ce	pronom	soit
justifié,	il	me	semble.	Et	vous	ne	pouvez	nier	que	c'est	notre	cas	en	ce	moment.
—	Je	me	fiche	de	vos	considérations	grammaticales	:	je	m'en	vais.
—	Vous	n'aimez	pas	le	homard	?
—	 Cela	 n'a	 rien	 à	 voir	 avec	 le	 menu,	 répondit-elle	 en	 se	 levant.	 Je	 n'apprécie	 pas	 d'avoir	 été	 ainsi
manipulée.	Je	vous	avais	clairement	précisé	que	je	déjeunais	seule.
—	Ce	mot,	«seule	»,	encore.	Dites-moi,	pehdi	mou,	savez-vous	ce	que	signifie	«	Zoe	»	en	grec	?
—	Non.
Les	yeux	noirs	d'Andreas	fixèrent	les	siens.
—	Cela	veut	dire	«vie	».	Alors,	comment	pouvez-vous	avoir	tellement	peur	de	vivre	?
Zoe	rougit	aussitôt.
—	Ce	que	vous	dites	est	méchant.	Et	totalement	infondé.
—	Alors	pourquoi	rejetez-vous	l'amitié	qui	vous	est	offerte	?
—	L'amitié	?	C'est	ce	que	vos	«	collègues	»	avaient	en	tête	tout	à	l'heure	?
—	Vous	pensez	que	je	suis	comme	eux	?	demanda-t-il	d'un	air	incrédule.
Elle	baissa	les	yeux	vers	la	table.
—	Comment	savoir	?	répondit-elle	d'une	voix	étouffée.	Comment	pourrais-je	faire	la	différence	?
—	Voilà	une	chose	à	laquelle	j'essaie	de	remédier,	mais	sans	grand	succès.	Asseyez-vous,	Zoe	mou,	et	je
vous	dirai	tout	ce	que	vous	voudrez	savoir.
Voyant	qu'elle	hésitait,	il	ajouta	:



—	Et	puis,	Kostas	sera	triste	s'il	apprend	qu'il	a	préparé	son	excellent	homard	pour	rien.
D'un	air	contraint,	Zoe	se	rassit	sur	sa	chaise.
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j'accepte,	murmura-t-elle.
—	Parce	que	vous	avez	faim,	répondit	aussitôt	Andreas.	Et	soif	aussi,	ajouta-t-il	en	levant	son	verre.	Je
porte	un	toast	à	vos	yeux,	agapi	mou.
Surprise	par	le	ton	intime	d'Andreas	et	consciente	du	fait	qu'elle	rougissait,	Zoe	fit	tinter	à	contrecœur	son
verre	contre	le	sien.
—	Santé,	répondit-elle	gauchement.
Le	serveur	reparut	avec	des	assiettes	contenant	de	l'houmous	et	du	tzatziki,	un	bol	d'olives	noires	et	un
plat	de	salade	composée.
—	Vous	aimez	la	cuisine	grecque	?	demanda	Andreas	en	lui	présentant	la	corbeille	de	petits	pains.
—	Tout	ce	que	j'ai	mangé	ici	jusqu'à	présent	était	délicieux.
—	Tant	mieux.	Sur	Thania,	vous	ne	trouverez	que	des	produits	locaux.	L'île	appartient	à	ses	habitants.	Ils
pèchent,	cultivent	leurs	olives	et	font	leur	vin,	et	cela	leur	suffit.
—	Et	parfois	 ils	 jardinent	pour	 les	riches,	compléta	Zoe	en	prenant	un	morceau	de	pain	qu'elle	 trempa
dans	du	tzatziki.	Est-ce	que	cela	suffira	à	votre	bonheur	pour	le	reste	de	votre	vie	?
—	Probablement	pas.	Mais	le	jardinage	ne	représente	qu'une	partie	de	mes	activités,	comme	je	vous	l'ai
dit,	Zoe	mou.	Je	suis	très	polyvalent,	termina-t-il	en	souriant.
—	Je	vous	crois,	répondit	Zoe	d'une	voix	faible.
Le	sourire	d'Andreas	s'élargit,	lui	donnant	l'impression	qu'il	savait	exactement	à	quoi	elle	avait	pensé.
—	Et	vous,	pehdi	mou	?	Vous	pensez	enseigner	l'anglais	toute	votre	vie	?
—	Probablement,	répondit-elle,	sur	la	défensive.
—	Quel	 dommage.	Vous	 n'avez	 pas	 envie	 de	 vous	marier,	 d'avoir	 des	 enfants	 à	 vous	 au	 lieu	 de	 vous
occuper	de	ceux	des	autres	?	lui	demanda-t-il	d'une	voix	douce.
Elle	se	remémora	tout	à	coup	la	demande	en	mariage	de	George	qu'elle	avait	réussi	à	esquiver	dans	le	bar
à	vin	et	se	retint	de	sourire.	Elle	le	regarda	dans	les	yeux.
—	Non,	pas	du	tout.	J'ai	une	carrière	professionnelle	qui	me	comble.
—	Et	c'est	cette	carrière	qui	vous	tient	chaud	au	lit	la	nuit	?
—	Cela	ne	vous	regarde	absolument	pas.	Je	croyais	que	ce	déjeuner	était	censé	m'en	apprendre	plus	sur
vous.
—	Mais	vous	pouvez	me	demander	ce	que	vous	voulez.	Je	suis	prêt	à	vous	fournir	des	réponses.
—	Eh	bien,	vous	pourriez	commencer	par	me	dire	comment	vous	vous	appelez.
—	Mon	nom	est	Stephanos,	Andreas	Stephanos.	Que	voulez-vous	savoir	d'autre,	Zoe	mou	?	Mon	âge,	mon
poids,	ma	taille	?
—	Je	ne	pense	pas	que	cela	soit	nécessaire.
Elle	en	savait	déjà	trop	dans	ce	domaine,	d'ailleurs.	Tous	ses	sens	en	éveil	l'avaient	déjà	bien	informée	à
ce	sujet	:	il	devait	avoir	la	trentaine,	mesurer	un	mètre	quatre-vingt-cinq,	ou	peut-être	un	peu	plus,	et	il
n'avait	pas	un	seul	kilo	en	trop.
—	Alors,	 quoi	 d'autre	 ?	 demanda-t-il	 en	 la	 regardant	 avec	 amusement.	Mon	 signe	 astrologique	 ?	Mes
revenus	annuels	?
Elle	haussa	les	épaules.
—	Pour	la	première	question,	je	dirais	que	vous	êtes	scorpion.	La	seconde	ne	me	regarde	pas.
Il	lui	lança	un	regard	ironique.
—	Vous	n'êtes	vraiment	pas	une	femme	comme	les	autres.
—	Non,	en	effet.	Et	pour	votre	signe,	j'avais	raison	?



—	Eh	bien,	je	dois	dire	que...	oui,	admit-il	en	lui	servant	du	vin.	Alors,	pourquoi	ne	me	posez-vous	pas
une	autre	question	?
—	Parce	que	je	n'en	trouve	pas,	répondit	Zoe	simplement.
—	Non	?	Vous	ne	voulez	pas	savoir	si	je	suis	marié	?
Elle	se	servit	un	peu	d'houmous	pour	se	donner	le	temps	de	trouver	une	réponse.
—	Je	ne	suis	pas	sûre	d'obtenir	une	réponse	honnête.
—	Quel	 intérêt	aurais-je	à	vous	mentir	?	Sur	une	 île	de	cette	 taille,	 il	se	 trouverait	bien	vite	quelqu'un
pour	vous	dire	si	j'étais	marié.	Probablement	l'épouse	en	question,	d'ailleurs.
Après	un	silence,	il	reprit	:
—	Et	vous,	Zoe	mou	?	Vous	ne	portez	pas	d'alliance,	mais	 cela	ne	veut	plus	dire	grand-chose	 à	notre
époque.	Est-ce	qu'un	homme	attend	votre	retour,	incapable	de	trouver	le	sommeil	en	votre	absence	?
Elle	se	mit	à	dessiner	des	formes	imaginaires	sur	la	nappe	du	bout	de	son	doigt.
—	Je	n'ai	pas	vraiment	eu	le	temps	de	sortir	et	de	rencontrer	des	gens	récemment.	Ma	mère	est	tombée
gravement	malade	et	je	suis	allée	habiter	avec	elle.
—	Je	suis	désolé.	Elle	va	mieux	maintenant,	j'espère	?
Zoe	fixait	toujours	la	nappe,	traçant	des	cercles.	Elle	secoua	la	tête	en	silence.
—	Ah,	pedhi	mou,	dit-il	d'une	voix	douce.	Alors	nous	partageons	la	même	douleur,	celle	d'avoir	perdu
une	mère.
—	Oh,	je...	je	suis	désolée,	dit-elle	en	levant	les	yeux	vers	lui.	Est-ce	que	c'est...	récent	?
—	Cela	fait	maintenant	dix	ans.	Elle	a	toujours	eu	une	santé	très	fragile.	Mais	quand	ça	arrive,	on	n'est
jamais	vraiment	prêt.
—	C'est	vrai,	c'est	très	dur,	confirma-t-elle	en	soupirant.	Vous	avez	toujours	votre	père	?
—	Oh,	oui,	dit-il	en	esquissant	un	faible	sourire.	Mais	vous	avez	perdu	le	vôtre,	n'est	pas	?
—	Oui.	A	présent,	il	faut	que	je	me	construise	une	autre	vie,	que	je	pense	à	moi.	Ces	vacances	sont	un
nouveau	départ.
Il	posa	une	main	sur	la	sienne	pour	apaiser	son	tremblement.
—	C'est	pour	ça	que	vous	voulez	être	seule	?	Vous	croyez	qu'en	ne	 laissant	personne	entrer	dans	votre
nouveau	monde,	vous	ne	souffrirez	plus	?	Ça	ne	marche	pas	comme	ça,	je	vous	assure.	Un	jour	ou	l'autre,
quelqu'un	 entrera	 dans	 votre	 vie,	 et	 que	 ce	 soit	 avec	 de	 bonnes	 ou	 de	 mauvaises	 intentions,	 vous	 ne
pourrez	rien	y	faire.
Elle	 regarda	 les	 longs	doigts	 qui	 couvraient	 les	 siens.	Tout	 son	 corps	 était	 soudain	 tendu	par	 un	désir
ardent.	Elle	retira	brusquement	sa	main	et	attrapa	un	morceau	de	pain	pour	justifier	son	geste.
—	A	vous	entendre,	tout	cela	est	bien	effrayant.	Et	j'ai	déjà	eu	mon	compte	de	frayeurs	pour	aujourd'hui.
—	C'est	fini,	maintenant.	Personne	ne	vous	fera	plus	peur	sur	Thania,	je	vous	le	promets.
Zoe	lui	lança	un	regard	sceptique.
—	Vous	avez	donc	tant	d'influence	?
—	 Les	 gens	 savent	 que	 je	 suis	 un	 homme	 qui	 tient	 ses	 promesses,	 dit-il	 d'un	 ton	 décontracté	 mais
convaincant.
—	Alors	j'ai	de	la	chance	d'être	tombée	sur	vous.
—	 Ce	 n'est	 pas	 de	 la	 chance,	 matia	 mou,	 c'est	 le	 destin.	 Mais	 voici	 notre	 déjeuner,	 ajouta-t-il
prosaïquement.
Zoe	le	regarda	abasourdie,	le	souffle	coupé	par	tant	d'assurance.
Les	homards	étaient	excellents,	servis	grillés	avec	une	sauce	au	beurre	fondu.
Il	 lui	 fut	 impossible	 de	 garder	 ses	 distances	 comme	 elle	 l'aurait	 voulu,	 au	 cours	 de	 ce	 repas	 aussi
informel,	où	Andreas	lui	montrait	en	riant	comment	manger	avec	les	doigts	et	casser	chaque	petite	partie



du	crustacé	pour	en	extraire	la	chair	délicieuse.
On	leur	apporta	ensuite	un	plateau	de	cerises	et	deux	petites	tasses	de	café	grec	avec	du	cognac.
—	Je	crois	que	je	ne	peux	plus	bouger,	confessa	Zoe.	Andreas	lui	sourit	paresseusement.
—	Alors	ne	bougez	pas,	pedhi	mou.	Rien	ne	presse.
Un	coup	d'œil	 autour	d'elle	 lui	 indiqua	qu'il	 avait	 raison.	Après	 l'agitation	de	 l'heure	du	déjeuner,	 une
vague	de	somnolence	semblait	être	tombée	sur	la	taverne.	La	plupart	des	clients	étaient	confortablement
installés	 à	 l'ombre	 et	 attendaient	 que	 l'après-midi	 s'écoule.	 Les	 cris	 joyeux	 n'étaient	 plus	 que
chuchotements.	Ceux	qui	s'en	allaient	lentement	étaient	des	couples,	remarqua	Zoe,	et	elle	se	souvint	alors
de	ce	qu'Andreas	 lui	 avait	dit	 à	propos	d'une	chambre	 fraîche	dans	 la	chaleur	de	 l'après-midi.	Elle	 se
demanda	s'il	s'en	souvenait	lui	aussi.
—	Non,	 en	effet,	 je	ne	 suis	pas	pressée,	 répondit-elle	 en	essayant	de	 recouvrer	 son	calme.	Mais	vous
avez	sûrement	des	choses	à	faire.
«	Et	des	personnes	à	voir...	»
Il	avait	dit	qu'il	n'était	pas	marié,	mais	il	pouvait	avoir	une	femme	—	ou	plusieurs	—	dans	sa	vie.	Elles
devaient	sûrement	se	bousculer	pour	s'attirer	ses	faveurs	depuis	qu'il	était	adolescent.
Il	haussa	les	épaules.
—	Rien	qui	ne	puisse	attendre.	A	moins	que	vous	ne	souhaitiez	vous	débarrasser	de	moi...
—	Bien	sûr	que	non.	C'était	en	partie	vrai.
—	Vous	avez	été	très	gentil,	ajouta-t-elle	précipitamment.	Je	crains	juste	d'avoir	abusé	de	votre	temps.
Il	posa	sur	elle	un	regard	lourd	de	sous-entendus.
—	Vous	croyez	que	je	suis	simplement	gentil,	Zoe	mou	?	Etes	vous	réellement	si	naïve	?
Le	visage	de	Zoe	se	décomposa.
—	Je	ne	suis	pas	du	tout	naïve.	Je	vous	avais	accordé	le	bénéfice	du	doute.	Mais	je	vois	que	j'ai	eu	tort,
lança-t-elle	en	attrapant	son	sac.	Je	vous	préviens,	je	tiens	à	payer	mon	déjeuner.
—	Vous	perdez	votre	temps,	répondit	Andreas,	imperturbable.	Kostas	n'acceptera	pas	votre	argent.
—	Et	pourquoi	donc	?
Il	se	pencha	en	avant	et	plongea	ses	yeux	dans	les	siens.	Zoe	ne	put	s'empêcher	de	remarquer	qu'il	avait
des	 cils	 extraordinairement	 longs,	 épais	 et	 recourbés,	 qui	 contrastaient	 avec	 la	 virilité	 troublante	 qu'il
dégageait.
—	Pour	la	même	raison	que	vous	pourrez	reprendre	votre	quête	de	solitude	sur	la	plage	municipale	cet
après-midi	 si	 vous	 le	 souhaitez,	 lui	 expliqua-t-il	 doucement.	 Parce	 que	 vous	 avez	 été	 vue	 en	 ma
compagnie	et	que	cela	va	très	vite	se	savoir.	Cela	vous	met	à	l'abri	de	tout	dérangement.
Zoe	poussa	sa	chaise	en	arrière	et	se	leva,	furieuse	devant	tant	d'audace.
—	 Je	 vous	 remercie,	mais	 j'ai	 passé	 l'âge	 d'être	 chaperonnée.	De	 toute	 façon,	 je	 ne	 suis	 pas	 près	 de
retourner	à	la	plage	municipale.	Il	doit	bien	y	avoir	une	parcelle	de	cette	île	que	votre	réputation	n'a	pas
atteinte,	et	j'ai	la	ferme	intention	de	la	trouver	et	d'y	passer	le	reste	de	mes	vacances	en	paix.
—	La	paix	?	demanda-t-il	en	se	levant	à	sa	suite.	Vous	avez	mis	fin	à	tout	espoir	de	paix	en	vous	rendant	à
la	villa	hier.	Et	vous	 le	 savez	aussi	bien	que	moi,	 jeune	 fille,	 alors	ne	me	 regardez	pas	avec	ces	yeux
innocents.
—	Puisque	j'ai	le	choix,	dit-elle	d'un	ton	glacial,	je	ne	vous	regarderai	plus	du	tout.
Sur	ce,	elle	fit	volte-face	et	sortit	de	la	taverne.	Elle	longea	le	port	pour	regagner	l'hôtel,	sans	être	sûre
d'y	trouver	le	repos.



5.
Allongée	sur	son	lit	à	fixer	le	plafond,	Zoe	ne	cessait	de	se	le	répéter	:	elle	l'avait	échappé	belle	!
Déjeuner	avec	Andreas	avait	été	une	des	plus	grossières	erreurs	de	sa	vie	et	elle	avait	honte	en	repensant
à	la	facilité	avec	laquelle	elle	avait	succombé	à	son	invitation.
Il	 était	 indéniable	 qu'Andreas	 Stephanos	 était	 un	 homme	 dangereusement	 séduisant,	 et	 ce	 n'était	 que
lorsqu'il	avait	honteusement	suggéré	que	tout	le	monde	sur	l'île	la	considérait	à	présent	comme	une	de	ses
conquêtes	qu'elle	avait	enfin	recouvré	ses	esprits,	juste	à	temps.
Comment	avait-il	réussi	à	acquérir	autant	d'ascendant	sur	les	habitants	de	l'île	?	Cela	avait-il	un	rapport
avec	 la	 richesse	de	 son	patron,	ou	bien	 était-ce	 simplement	dû	 à	 son	caractère	 ?	Sûrement	un	peu	des
deux.
En	tout	cas,	il	fallait	absolument	qu'elle	l'évite	à	partir	de	maintenant.
Elle	tenait	à	peine	sur	ses	jambes	lorsqu'elle	rentra	à	l'hôtel,	la	chaleur	écrasante	ajoutant	encore	à	son
trouble.	Son	premier	 réflexe	en	arrivant	 fut	de	prendre	une	douche	 fraîche,	mais	 cela	ne	parvint	pas	 à
l'apaiser	comme	elle	l'avait	espéré.
Le	contact	du	fin	paréo	sur	sa	peau	exacerbait	ses	sens	et	faisait	naître	une	chaleur	au	fond	d'elle-même
qui	la	faisait	frissonner.	Elle	était	incapable	de	maîtriser	cette	volupté	envahissante.
«	Ridicule.	Grotesque,	même	»,	se	dit-elle,	s'en	voulant	de	s'être	laissée	aller.
Elle	 s'était	 toujours	 considérée	 comme	 quelqu'un	 de	 très	 raisonnable.	 Alors,	 comment	 expliquer	 sa
réaction	brûlante	face	à	un	homme	avec	lequel	elle	n'avait	pas	passé	plus	de	quelques	heures	?
Ce	n'était	pas	 son	genre,	 elle	n'était	pas	comme	ça,	 se	 répétait-elle	en	 se	 retournant	 sur	 le	ventre	pour
enfoncer	 la	 tête	 dans	 son	 oreiller.	 De	 toute	 façon,	 elle	 n'était	 pas	 là	 pour	 ça.	 Elle	 avait	 une	 mission
sérieuse	à	remplir,	il	ne	fallait	pas	qu'elle	l'oublie.
Et	 puis,	 elle	 montrerait	 à	 Andreas	 qu'il	 existait	 au	 moins	 une	 touriste	 immunisée	 contre	 les	 attraits
indéniables	de	son	physique.	«	Mais	si	c'était	le	cas,	lui	demanda	une	petite	voix	sournoise,	pourquoi	ne
le	reléguait-elle	pas	dans	le	même	placard	de	sa	mémoire	que	Mick	et	le	pauvre	George?»
	
—	Alors,	comment	était	le	grand	tour	de	Livassi	?	demanda	Sherry	en	servant	un	verre	de	retsina	à	Zoe
qui	était	descendue	au	bar	de	l'hôtel	avant	le	dîner.
—	J'ai	trouvé	ça	merveilleux,	répondit-elle	sincèrement.	J'ai	même	vu	les	joueurs	de	backgammon.
Le	regard	de	Sherry	pétilla.
—	Avez-vous	fait	la	connaissance	de	l'oncle	Stavros	?
—	Malheureusement,	il	partait	au	moment	où	je	suis	arrivée.	Inutile	de	préciser	que	c'était	elle	qui	l'avait
fait	fuir...
—	Ça	ne	lui	ressemble	pas	de	manquer	une	belle	femme	blonde,	commenta	Sherry	gaiement.	Il	doit	enfin
avoir	pris	conscience	de	son	âge...
Zoe	haussa	les	épaules	en	souriant.
—	Peut-être,	dit-elle,	en	se	penchant	pour	gratter	la	tête	d'Archimède	qui	s'étala	à	ses	pieds,	ravi.
Plusieurs	clients	commençaient	à	entrer	et	Sherry	s'éloigna	pour	prendre	leurs	commandes.
Zoe	but	 son	vin	à	petites	gorgées,	 savourant	 son	arôme	 résiné.	Le	commentaire	de	Sherry	à	propos	de
l'oncle	Stavros	semblait	confirmer	sa	propre	opinion.	Mais	elle	n'était	pas	n'importe	quelle	blonde,	elle
était	la	fille	de	Gina,	et	la	ressemblance	n'avait	pas	échappé	au	vieil	homme,	qui	en	avait	été	incommodé.
Zoe	décida	de	retourner	au	square	dès	le	lendemain.	S'il	tentait	de	s'éclipser,	eh	bien,	elle	le	suivrait	et
lui	poserait	deux	ou	trois	questions.	Elle	découvrirait	alors	ce	qu'il	savait	sur	sa	mère	et	sur	le	séjour	de



celle-ci	à	Thania.	Parce	qu'il	devait	y	avoir	quelque	chose.
Elle	perçut	des	bribes	de	mélodies	s'échappant	de	la	cour,	et	se	souvint	que	Sherry	lui	avait	parlé	d'un
orchestre	et	d'une	soirée	dansante.
Il	était	temps	de	mettre	toutes	ses	réflexions	entre	parenthèses	pour	s'amuser	un	peu	!	Elle	dîna	d'agneau
rôti	 accompagné	 de	 pommes	 de	 terre	 sautées	 et	 de	 haricots	 verts.	Elle	 savoura	 chaque	 bouchée	 de	 ce
délicieux	repas.
Les	tables	supplémentaires	qui	avaient	été	installées	pour	la	soirée	furent	rapidement	occupées	par	des
gens	du	coin.	Les	soirées	dansantes	de	l'hôtel	Stavros	étaient	de	toute	évidence	des	événements	à	ne	pas
manquer,	et	les	gens	y	venaient	avec	toute	leur	famille.
Deux	 jeunes	couples	ouvrirent	 la	danse	en	costumes	 traditionnels	et	 se	 faufilèrent	entre	 les	 tables	pour
inviter	 les	 clients	 de	 l'hôtel	 à	 les	 suivre	dans	une	 longue	 farandole.	Lorsqu'ils	 arrivèrent	 au	niveau	de
Zoe,	elle	secoua	de	la	tête	en	souriant	:	elle	n'avait	jamais	été	très	douée	pour	la	danse	et	la	complexité
des	pas	à	exécuter	la	décourageait	d'avance.
Elle	trouvait	très	plaisant	de	rester	assise	dans	un	coin	à	boire	du	vin	et	à	écouter	les	musiciens	jouer	du
bouzouki.	Elle	applaudissait	en	rythme,	absorbée	par	les	mouvements	des	danseurs	qui	avaient	formé	un
large	cercle,	quand	un	frisson	 la	parcourut	soudain.	Elle	n'entendait	plus	 la	musique,	ses	mains	avaient
cessé	de	battre	la	mesure.	Elle	tourna	la	tête	pour	regarder	en	direction	de	l'entrée	de	la	cour,	éclairée	par
des	lampions,	avec	un	mélange	d'excitation	et	d'effroi,	tout	en	sachant	déjà	qui	était	là.
Andreas	 se	 tenait	 sous	 la	 voûte	 fleurie,	 une	main	 posée	 négligemment	 sur	 la	 hanche,	 l'autre	 tenant	 une
veste	 jetée	nonchalamment	 sur	 l'épaule.	Ses	yeux	étaient	 fixés	 sur	 elle,	un	 léger	 sourire	 flottait	 sur	 ses
lèvres.
Lorsque	 son	 regard	 croisa	 celui	 de	Zoe,	 il	 la	 salua	 silencieusement,	 d'un	 signe	 de	 la	 tête	 empreint	 de
gravité.
Déconcertée,	 elle	 le	 vit	 faire	 demi-tour	 et	 se	 diriger	 vers	 une	 table	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 cour.	 Ses
occupants	 se	 levèrent	 pour	 l'accueillir,	 lui	 souhaitant	 bruyamment	 la	 bienvenue,	 tandis	 que	 plusieurs
jolies	jeunes	filles	manœuvraient	déjà	pour	s'approcher	de	lui.
Zoe	ressentit	un	douloureux	pincement	au	cœur.	Au	moins,	les	choses	étaient	claires.
Elle	saisit	son	verre	de	vin	et	en	but	une	grande	gorgée.	Elle	ne	pouvait	pas	se	lever	et	s'en	aller,	parce
qu'alors	Andreas	penserait	que	ses	actes	avaient	un	effet	sur	elle	et	que	le	fait	qu'il	ne	soit	pas	j	venu	la
voir	avait	une	quelconque	importance.	Non,	il	fallait	qu'elle	reste	assise	encore	une	demi-heure	au	moins
et	qu'elle	tienne	bon.
Elle	frissonna	et	but	encore	un	peu	de	vin.	Son	regard,	hélas,	était	irrésistiblement	attiré	par	Andreas.	Il
penchait	 la	 tête	pour	mieux	entendre	ce	que	 lui	disait	 la	 jeune	fille	assise	près	de	 lui,	une	créature	aux
grands	 yeux	 noirs	 et	 à	 la	 bouche	 sensuelle	 qui	 ne	 cessait	 de	 lui	 parler	 en	 alternant	 sourires	 et	moues
étudiées.
Elle	fut	soulagée	de	voir	les	danseurs	revenir	et	détourner	un	peu	son	attention.	Mais	sa	carafe	de	vin	était
presque	vide	et	elle	ne	pourrait	pas	rester	là	indéfiniment	à	faire	comme	si	tout	la	fascinait	sauf	lui.
Elle	finit	par	le	perdre	de	vue,	jusqu'à	ce	que	sa	voix	lui	murmure	à	l'oreille	:
—	Venez	danser	avec	moi.
—	Je	ne	connais	aucun	pas,	répondit-elle	en	se	levant	néanmoins.
—	Eh	bien,	je	vais	vous	apprendre.
Il	 la	 suivit	 en	 marchant	 près	 d'elle,	 sans	 toutefois	 la	 toucher,	 jusqu'à	 la	 piste	 de	 danse.	 Il	 lui	 était
impossible	de	s'échapper.	Elle	sentit	tous	les	regards	rivés	sur	eux	et	se	mit	à	rougir.	Elle	croisa	le	regard
de	Sherry	qui	avait	l'air	catastrophée.
—	Andreas,	je	ne	peux	pas...



—	Si,	Zoe	mou,	vous	le	pouvez.
Il	sortit	un	mouchoir	blanc	de	sa	poche	et	lui	en	offrit	un	coin.
—	Vous	voyez	?	dit-il	en	souriant,	moqueur.	Nous	ne	sommes	même	pas	obligés	de	nous	 toucher.	Pour
l'enchaînement	des	pas,	regardez	ce	que	fait	Soula	et	suivez.
Zoe	 obéit	 en	 silence,	 sans	 détacher	 ses	 yeux	 des	 pieds	 de	 la	 danseuse	 en	 collant	 blanc	 et	 chaussures
noires	à	talons	plats.	Elle	trébucha	un	peu	au	début,	mais	se	mit	à	imiter	la	danseuse,	concentrée	sur	le
rythme	de	la	musique	—	bien	plus	régulier	que	les	battements	de	son	cœur	—	et	commença	à	se	laisser
aller.	Elle	rit	lorsqu'elle	se	retrouva	à	tournoyer	dans	un	sens,	puis	dans	l'autre,	et	eut	le	souffle	coupé	en
voyant	le	premier	danseur	de	la	troupe	bondir	dans	les	airs	avant	d'entamer	un	formidable	jeu	de	jambes
et	de	sauts	périlleux.
Pendant	tout	ce	temps,	elle	ne	put	oublier	la	présence	de	l'homme	qui	tenait	l'autre	extrémité	du	mouchoir,
si	près	d'elle	tout	en	gardant	ses	distances.
Elle	était	presque	déçue	lorsque	la	musique	s'acheva	et	que	la	farandole	de	danseurs,	souriants	mais	hors
d'haleine,	se	dispersa.
Elle	 se	 retrouva	 assise	 à	 sa	 table.	 On	 avait	 déposé	 une	 nouvelle	 carafe	 de	 vin	 ainsi	 que	 des	 verres
propres	 et	 deux	 petites	 tasses	 de	 café	 épais,	 fort	 et	 doux	 à	 la	 fois.	 Et	Andreas	 était	 assis	 à	 son	 côté.
Comme	s'il	avait	tout	prévu	depuis	le	début...
—	Alors,	matia	mou,	commença-t-il	doucement.	Vous	m'avez	menti	?
—	Menti	?
Il	avait	dû	apprendre	qui	elle	était	et	pourquoi	elle	était	venue	à	Thania.	Elle	ne	s'était	pas	préparée	à	ce
type	de	confrontation	—	du	moins,	pas	avec	lui.
—	Je...	je	ne	comprends	pas.
—	Vous	m'aviez	dit	que	vous	ne	saviez	pas	danser.
—	Oh,	vous	voulez	dire,	ça...
—	Oui,	«	ça	»,	reprit-il	d'une	voix	moqueuse.	Que	pourrait-il	y	avoir	d'autre	?	Avec	un	peu	de	pratique,
vous	vous	débrouillerez	très	bien.
«	Dans	quel	domaine	?	La	danse	ou	le	mensonge	?	»	se	demanda	Zoe.	Elle	répliqua	courageusement	:
—	Est-ce	que	cela	en	vaudrait	vraiment	la	peine	?
—	Mais	oui.	Si	vous	avez	toujours	l'intention	de	vivre	à	la	Villa	Danae.	A	moins	que	vous	n'ayez	changé
d'avis	?
Elle	haussa	les	épaules.
—	Cela	dépendra	de	la	façon	dont	se	dérouleront	les	négociations	avec	votre	employeur.	Parlez-moi	de
lui...
Il	but	une	gorgée	de	café,	l'air	pensif.
—	Que	voulez-vous	savoir	?
—	Eh	bien...	quel	âge	a-t-il,	par	exemple	?
Ou	bien	:	a-t-il	connu	une	jeune	femme	qui	s'appelait	Gina,	par	hasard	?
—	Il	n'est	plus	 tout	 jeune,	commença	Andreas	en	 riant	doucement.	Mais	 il	ne	 serait	pas	content	de	me
l'entendre	 dire.	 Il	 a	 encore	 l'âge	 d'apprécier	 le	 sourire	 d'une	 jolie	 femme,	 si	 c'est	 ce	 que	 vous	 voulez
savoir.
Zoe	rougit.
—	 Ce	 n'est	 pas	 du	 tout	 ce	 que	 je	 voulais	 dire,	 répliqua-t-elle	 précipitamment.	 Vous...	 vous	 semblez
beaucoup	l'aimer.
Ce	fut	à	son	tour	de	hausser	les	épaules.
—	Il	a	été	bon	pour	moi,	pendant	des	années	—	à	sa	façon.



—	C'est	comme	ça	qu'il	a	acheté	votre	loyauté,	je	présume.
Et	cela	devait	représenter	beaucoup	d'argent,	se	dit	Zoe,	en	observant	la	chaîne	en	or	ciselé	à	son	cou	et
sa	montre	qui	ressemblait	à	s'y	méprendre	à	une	Rolex.
Andreas	s'était	soudain	raidi.
—	Vous	croyez	peut-être	que	je	suis	à	vendre	?	demanda-t-il	d'un	ton	trop	calme,	inquiétant.	Eh	bien,	vous
vous	trompez.	Je	n'appartiens	à	personne	d'autre	qu'à	moi-même.
Zoe	releva	le	menton.
—	Vous	acceptez	son	argent,	lui	fit-elle	remarquer.
—	Cet	argent,	je	le	mérite,	soyez-en	certaine,	Zoe	mou.
—	Et	terroriser	les	gens	fait-il	partie	de	vos	devoirs	?
Il	fronça	les	sourcils	pendant	un	moment,	puis	son	visage	s'illumina	d'un	large	sourire.
—	Qui	ai-je	bien	pu	terroriser	?	Vous,	pehdi	mou	?	Certainement	pas.
—	J'ai	pu	constater	l'effet	que	vous	faisiez	à	ces	stupides	gamins	sur	la	plage.	Et	quand	vous	êtes	arrivé
ce	soir,	tout	le	monde	s'est	tu.
—	Ah	oui	?	demanda-t-il	d'un	ton	moqueur.	Je	n'ai	pas	remarqué.	Je	n'avais	d'yeux	que	pour	vous.
Elle	avala	avec	peine	sa	salive.
—	Ce	n'est	pas	vrai.
—	Pourtant	je	suis	là,	avec	vous	et	personne	d'autre.
—	Pourquoi	?	demanda	Zoe,	peinant	à	contrôler	sa	respiration	qui	s'emballait.	Parce	que	je	suis	partie
sans	votre	permission	du	 restaurant	et	que	vous	aviez	besoin	de	 rétablir	votre	ascendant	 sur	moi	?	De
peur	que	la	nouvelle	circule	et	que	vous	perdiez	la	face	?
Il	la	regarda	longtemps,	posément,	jusqu'à	ce	que	son	regard	rencontre	le	sien.
—	Est-ce	vraiment	ce	que	vous	pensez,	Zoe	mou	:	que	j'ai	quelque	chose	à	prouver	?	En	réalité,	peut-être
que	je	bénéficie	simplement	d'une	partie	du	respect	qu'ils	éprouvent	pour	mon	employeur.
—	Est-il	donc	si	puissant,	même	à	distance	?
—	Vous	en	jugerez	par	vous-même,	pehdi	mou,	lorsque	vous	le	rencontrerez.
—	Oui,	répondit	Zoe	sans	enthousiasme,	je	suppose.	Savez-vous	quand	il	rentrera	?
—	Dès	que	ses	médecins	le	lui	permettront.	Andreas	garda	le	silence	un	instant,	puis	proposa	:
—	Si	 vous	 êtes	 si	 impatiente,	matia	mou,	 je	 devrais	 peut-être	 vous	 présenter	 à	mon	 ami	Dimitrios.	 Il
travaille	 dans	 l'immobilier	 et	 il	 pourrait	 vous	 trouver	 une	 autre	 propriété	 qui	 pourrait	 également	 vous
convenir.
---	Non!
—	Vous	voulez	dire	que	c'est	la	Villa	Danae	ou	rien	?	Pourquoi	donc	?
Elle	avançait	en	terrain	miné,	mais	elle	parvint	à	se	fabriquer	un	sourire	insouciant.
—	Il	se	trouve	que	la	villa	est	admirablement	bien	placée.	Jamais	je	ne	trouverai	un	bien	comparable.	En
plus,	elle	n'a	jamais	été	habitée,	personne	n'en	a	vraiment	profité.	Je	trouve	ça...	tragique.
—	Mais	même	un	paradis	comme	Thania	peut	avoir	son	lot	de	tragédies,	Zoe	mou.	Et	il	n'est	peut-être	pas
raisonnable	de	vous	fixer	sur	cette	maison	en	particulier.	Mon...	patron	a	accepté	de	vous	rencontrer,	rien
de	plus.
Un	 instant,	 elle	 fut	 tentée	 de	 se	 confier	 à	 lui,	 lui	 dire	 pourquoi	 elle	 était	 à	Thania	 et	 lui	 demander	 de
l'aider.
Mais	sa	raison	reprit	le	dessus,	lui	recommandant	de	ne	pas	faire	une	chose	aussi	inconsidérée.	Andreas
était	l'homme	de	Steve	Dragos,	il	était	donc	peu	probable	qu'il	s'engage	dans	quoi	que	ce	soit	qui	puisse
nuire	aux	intérêts	de	son	employeur...
Peu	importe	ce	qui	avait	pu	se	produire	par	le	passé,	les	promesses	qui	avaient	pu	être	faites,	le	temps



s'était	écoulé	et	il	n'y	avait	aucune	garantie	que	ce	monsieur	Dragos	cède	la	villa	sans	difficulté.
Elle	lui	sourit,	but	un	peu	de	vin.
—	Eh	bien,	je	n'ai	plus	qu'à	croiser	les	doigts.
—	Si	ça	ne	marche	pas,	si	vous	n'obtenez	pas	la	maison,	vous	partirez	?
—	Oui.	Il	sourit.
—	Alors	il	faudra	que	je	trouve	le	moyen	de	vous	faire	changer	d'avis,	agapi	mou.	Pour	l'instant,	allons
danser,	lui	ordonna-t-il	en	se	levant.
Voilà	au	moins	une	chose	qu'elle	pouvait	accepter,	se	dit	Zoe,	soulagée,	en	se	levant	pour	le	suivre.
	
Cette	soirée	fut	 inoubliable,	un	 tourbillon	exaltant	de	sons	et	de	rythmes.	La	 tête	 lui	 tournait,	elle	avait
l'impression	de	voler.
Andreas	 était	 à	 son	 côté,	 toujours	 relié	 à	 elle	 par	 le	 carré	 de	 tissu	 blanc,	 lui	 chuchotant	 des
encouragements	à	l'oreille,	ses	yeux	noirs	semblant	la	déshabiller	du	regard.
—	Je	n'en	peux	plus,	protestait-elle	en	riant.
Elle	finit	par	aller	s'appuyer	contre	l'un	des	poteaux	de	bois	qui	soutenaient	la	treille	de	la	vigne,	et	porta
la	main	à	ses	côtes.
—	Mais	la	nuit	ne	fait	que	commencer,	argua-t-il.
—	Pas	pour	moi,	répondit-elle	en	secouant	la	tête.	Il	faut	que	je	me	repose.	Si	ça	continue,	je	ne	pourrai
même	pas	marcher	demain.	J'aurai	trop	mal	aux	pieds.
—	Alors	 il	 faudra	vous	promener	 en	voiture,	 dit-il	 d'une	voix	 calme	mais	 insistante.	 Je	viendrai	 vous
chercher	à	l'hôtel	à	dix	heures,	et	je	vous	montrerai	mon	île.
Zoe	hésita.	Elle	sentit	sa	gorge	se	serrer	et	commença,	incertaine	:
—	Andreas...
—	Zoe	mou,	l'interrompit-il	en	l'étudiant	un	instant.	Vous	avez	vraiment	peur	de	vous	retrouver	seule	avec
moi	?
—	Non,	bien	sûr	que	non.	Il	lui	fit	une	grimace.
—	Petite	menteuse,	se	moqua-t-il	avant	de	reprendre	plus	sérieusement	:	Mais	je	vous	promets	que	vous
n'avez	rien	à	craindre.	Je	serais	honoré	de	vous	avoir	en	ma	compagnie,	rien	de	plus.	En	outre,	je	ne	vous
demanderai	jamais	rien,	agapi	mou,	que	vous	ne	souhaiteriez	pas	me	donner.
Il	prit	le	menton	de	Zoe	dans	sa	main	pour	l'obliger	à	le	regarder.
—	Alors,	viendrez-vous	avec	moi	?
—	Oui,	s'entendit-elle	répondre.
Elle	sentit	le	doigt	d'Andreas	suivre	le	contour	de	sa	joue,	doux	comme	une	plume	contre	sa	peau	et	laissa
échapper	un	léger	soupir	tandis	que	la	pointe	de	ses	seins	se	durcissait	instinctivement	contre	l'étoffe	de
sa	robe.
Elle	 recula,	 détournant	 brutalement	 la	 tête.	 Ce	 simple	 mouvement	 suffit	 à	 défaire	 son	 chignon	 ;	 ses
cheveux	tombèrent	alors	en	cascade	sur	ses	épaules.
—	Zut	!
Elle	 s'agenouilla	pour	partir	à	 la	 recherche	de	sa	barrette	qui	était	 tombée	sur	 le	 sol,	mais	Andreas	 la
précéda	et	se	redressa	avec	le	petit	objet	argenté	dans	la	main.
—	Laissez-les	comme	ça,	suggéra-t-il.	Une	flamme	brillait	dans	ses	yeux	sombres	tandis	qu'il	la	dévorait
du	regard.
—	Vos	cheveux	sont	mieux	ainsi.	De	toute	façon,	ils	seront	bientôt	étalés	sur	votre	oreiller,	ajouta-t-il.
La	chaleur	monta	aux	joues	de	Zoe.	L'image	était	trop	intime,	elle	avait	besoin	de	rétablir	une	distance,	et
ce,	avant	que	le	regard	pénétrant	d'Andreas	ne	perçoive	son	état	d'excitation.



Elle	tendit	la	main.
—	Puis-je	avoir	ma	barrette,	s'il	vous	plaît	?
—	Demain,	répondit-il	en	la	glissant	dans	la	poche	de	son	pantalon.	Quand	vous	aurez	visité	Thania	avec
moi.
Zoe	se	mordit	la	lèvre.
—	Peut-être	que	cela	n'en	vaut	pas	la	peine,	après	tout.
—	Alors	je	garde	votre	barrette,	répliqua-t-il,	 imperturbable.	Un	souvenir	de	vous	que	je	chérirai,	Zoe
mou.
Il	marqua	un	temps	puis	inclina	la	tête	pour	la	saluer	courtoisement.
—	Kalinichta,	agapi	mou.	A	demain.
—	Bonne	nuit,	murmura-t-elle.
	
Une	fois	dans	sa	chambre,	elle	fit	valser	ses	sandales	et	se	laissa	tomber	en	travers	de	son	lit,	enfouissant
son	visage	dans	ses	bras.
Dire	qu'elle	allait	passer	 toute	 la	 journée	du	lendemain	avec	lui	!	Il	 fallait	qu'elle	soit	folle	pour	avoir
accepté.
Il	avait	promis	qu'il	ne	pouvait	rien	lui	arriver	—	enfin,	pas	exactement	:	il	avait	promis	qu'il	ne	prendrait
rien	qu'elle	ne	veuille	pas	lui	donner.	C'était	tout	à	fait	différent.
La	garantie	était	bien	mince.	Car	il	savait	qu'elle	avait	envie	de	lui,	réalisa-t-elle	soudain,	choquée,	et	il
ne	doutait	pas	qu'avec	un	peu	de	temps	et	de	patience,	elle	serait	sienne,	de	son	plein	gré.
Zoe	s'assit	sur	son	lit,	ramenant	ses	cheveux	en	arrière.
Elle	ne	savait	pratiquement	rien	de	lui.	Certes,	la	soirée	ne	se	prêtait	pas	vraiment	aux	confidences,	mais
Andreas	était	de	plus	en	plus	énigmatique	à	mesure	que	 les	heures	passaient.	En	 tout	cas,	 il	n'était	pas
plus	jardinier	qu'elle,	Zoe	en	était	certaine.
Elle	percevait	encore	des	bribes	de	musique	et	imagina	qu'il	avait	sûrement	déjà	rejoint	sa	jolie	Grecque
et	qu'il	lui	rendait	ses	sourires.	Elle	l'avait	peut-être	même	convaincu	de	passer	le	jour	suivant	avec	elle.
Après	tout,	ils	vivaient	tous	les	deux	sur	cette	île,	tandis	qu'elle-même	ne	faisait	que	passer.
Elle	se	déshabilla	et	enfila	sa	nuisette,	se	démaquilla	et	brossa	ses	cheveux.
Elle	était	fatiguée,	elle	aurait	voulu	dormir	mais	ne	parvenait	pas	à	effacer	les	images	qui	défilaient	sans
cesse	 dans	 son	 esprit.	 L'air	 de	 sa	 chambre	 lui	 paraissait	 étouffant.	 Elle	 finit	 par	 se	 lever,	 enfila	 son
négligé	de	soie	et	sortit	sur	le	balcon.	Elle	s'assit,	offrant	son	visage	à	la	brise	légère	qui	venait	du	port,
se	laissant	bercer	par	le	bruit	des	vagues.	Aucun	autre	son	ne	se	faisait	entendre	dans	la	nuit.	Les	lumières
de	l'hôtel	avaient	été	éteintes	et	les	danseurs	s'étaient	dispersés.	Andreas	lui	aussi	devait	être...	quelque
part.	Et	sans	doute	en	bonne	compagnie...
Elle	 fut	 choquée	 de	 constater	 à	 quel	 point	 cette	 perspective	 lui	 faisait	 mal.	 Elle	 luttait	 contre	 son
imagination	cruelle	qui	 lui	 faisait	voir	Andreas,	 sa	peau	nue	et	bronzée,	 son	corps	arqué	au-dessus	de
celui	d'une	femme	dans	l'acte	d'amour.
Elle	se	prit	à	se	demander	quel	genre	d'amant	il	pouvait	être.	Exigeant	ou	patient	?	Impétueux	ou	doux	?
Peut-être	tout	cela	à	la	fois,	pensa-t-elle.	En	tout	cas,	il	avait	le	don	de	troubler	ses	compagnes	féminines.
C'est	pour	cela	qu'il	pouvait	prendre	son	temps	avec	elle,	sans	la	toucher	ni	l'embrasser,	car	il	savait	que
cela	 ne	 ferait	 qu'attiser	 son	 désir.	 Il	 l'obligeait	 à	 avoir	 de	 plus	 en	 plus	 envie	 de	 lui,	 jusqu'à	 ce
qu'inévitablement,	elle	rende	les	armes	et	vienne	s'offrir	à	lui.
Zoe	 frissonna	 à	 cette	 pensée.	 Elle	 ne	 devait	 surtout	 pas	 céder	 à	 cette	 tentation.	Elle	 ne	 devait	 pas	 lui
céder.
Pourtant,	elle	savait	d'ores	et	déjà	qu'il	lui	serait	impossible	de	faire	autrement.



Dans	quelques	heures,	se	dit-elle	en	regardant	la	mer	irisée	par	la	lueur	des	étoiles,	elle	irait	avec	lui,	et
ce	serait	l'unique	et	dernière	fois.	Ensuite,	plus	jamais	elle	ne	le	reverrait.	Il	fallait	qu'il	en	soit	ainsi,	car
ce	jeu	était	trop	dangereux	pour	elle.
A	cette	pensée,	elle	sentit	des	larmes	amères	lui	monter	aux	yeux.



6.
Le	lendemain	matin,	Zoe	mit	une	éternité	à	choisir	ce	qu'elle	allait	mettre.	Finalement,	elle	opta	pour	ce
qu'elle	aurait	porté	si	elle	avait	passé	la	journée	seule	—	puisque	cela	pouvait	toujours	être	le	cas	—	et
enfila	son	bikini	turquoise,	un	pantalon	blanc	et	une	jolie	chemise	aux	motifs	bleus	et	or.
Elle	trouva	quand	même	le	moyen	d'attacher	ses	cheveux	avec	un	petit	morceau	de	ruban.
Elle	 jeta	 un	œil	 à	 sa	montre	 :	 il	 n'était	 que	 neuf	 heures	 et	 demie,	 elle	 avait	 donc	 encore	 le	 temps	 de
prendre	un	petit	déjeuner.	Au	moins,	cela	l'occuperait,	et	elle	cesserait	de	s'affairer	inutilement	dans	sa
chambre.
Les	mouvements	de	Sherry	étaient	rapides	et	efficaces	pour	préparer	 les	petits	pains	et	 le	café	du	petit
déjeuner,	mais	Zoe	remarqua	qu'elle	avait	moins	d'entrain	que	d'habitude.
—	Le	lendemain	de	fête	est	difficile	?	la	taquina-t-elle	en	se	servant	du	jus	d'orange.
—	Je	n'ai	pas	dormi	de	la	nuit,	répondit	Sherry	en	disposant	des	petits	pots	de	confiture	et	de	miel.
—	Cette	soirée	était	fantastique,	reconnut	Zoe.	Mais	comment	faites-vous	pour	tenir	le	coup	?
—	Tous	les	dimanches,	je	me	pose	la	même	question.	Il	vaut	mieux	que	vous	fassiez	comme	si	je	n'étais
pas	là,	je	souffre	du	mal	du	pays	aujourd'hui.
—	Alors	vous	ne	recommandez	pas	la	vie	à	Thania	?
—	Au	contraire,	c'est	merveilleux...	quand	on	est	avec	la	bonne	personne,	termina-t-elle	amèrement.
—	Aïe	!	Qu'a	fait	Stavros	pour	vous	contrarier	?
—	Nous	 ne	 sommes	 pas	 d'accord	 sur	 un	 point,	 c'est	 tout.	 Alors,	 qu'est-ce	 que	 vous	 avez	 prévu	 pour
aujourd'hui	?
—	Je	 fais	 le	 tour	de	 l'île,	 répondit	Zoe,	hésitant	avant	de	poursuivre.	En	 fait,	 je	passe	 la	 journée	avec
Andreas,	l'homme	avec	qui	je	dansais	hier	soir.
—	J'ai	remarqué,	fit	Sherry	d'une	voix	bizarre.	Comment	vous	êtes-vous	rencontrés,	tous	les	deux	?
—	Je	vous	en	avais	parlé	:	c'est	le	jardinier	de	la	Villa	Danae.	Zoe	prit	un	petit	pain	et	le	tartina	de	miel.
Elle	en	prit	une	bouchée	avant	de	continuer	:
—	Mais	à	en	juger	par	la	façon	dont	tout	le	monde	se	fige	quand	il	fait	une	apparition,	j'ai	l'impression
qu'il	est	aussi	responsable	de	la	sécurité.
Sherry	eut	un	rire	qui	sonna	faux.
—	Il	vous	a	dit	comment	il	s'appelait	?
—	Stephanos,	répondit	Zoe	en	remuant	son	café.	Mais	vous	devez	certainement	le	connaître	?
—	Je	l'ai	déjà	croisé,	mais	il	ne	vient	pas	souvent	à	nos	soirées	dansantes.	Je	crois	qu'il	est	très	sollicité
par	son	patron.	Et	donc,	vous	le	voyez	aujourd'hui	?
—	Oui.	Vous	n'avez	pas	l'air	d'approuver	?
—	C'est	juste	que	je	ne	suis	pas	sûre	que	vous	sachiez	où	vous	mettez	les	pieds,	commença	Sherry.
Elle	fut	interrompue	par	Stavros	qui	était	soudain	apparu	à	son	côté.
—	Chérie	?
Sa	bouche	souriait,	mais	pas	ses	yeux.
—	Des	clients	aimeraient	qu'on	leur	prépare	un	déjeuner	à	emporter.	Tu	veux	bien	t'en	occuper	?
Sherry	se	mordit	la	lèvre.
—	Oui,	j'y	vais	tout	de	suite.
Zoe	les	regarda	s'éloigner,	surprise.	Leur	relation,	d'ordinaire	tendre	et	si	joyeuse,	devait	passer	par	un
mauvais	moment.
En	sortant	de	 l'hôtel,	elle	aperçut	Andreas	qui	 l'attendait,	appuyé	contre	 la	carrosserie	de	sa	 jeep,	 l'air



très	décontracté	avec	son	short	en	jean	et	sa	chemisette	de	coton	bleu,	les	yeux	masqués	par	des	lunettes
de	soleil.	Elle	en	oublia	tout	le	reste.
—	Kalimera	!	Vous	avez	bien	dormi	?
—	Pas	vraiment.	Il	faisait	tellement	chaud...,	mentit-elle.	On	aurait	dit	qu'il	n'y	avait	pas	d'air.
Il	fronça	les	sourcils	en	lui	ouvrant	sa	portière.
—	Je	dirai	à	Stavros	de	faire	installer	un	ventilateur	dans	votre	chambre.
—	Oh,	parce	que	Stavros	est	aussi	sous	vos	ordres	?	demanda-t-elle	 tandis	qu'il	s'installait	derrière	 le
volant	et	faisait	gronder	le	moteur.	Cela	expliquerait	certaines	choses.
Il	lui	lança	un	regard	de	côté	tandis	que	la	jeep	montait	la	rue	vers	le	square.
—	Qu'est-ce	que	cela	expliquerait	?
—	Je	ne	crois	pas	que	Sherry,	sa	femme,	approuve	le	fait	que	je	passe	trop	de	temps	avec	vous,	et	j'ai
bien	peur	qu'ils	se	soient	disputés	à	ce	sujet.
—	Je	suis	désolé	de	l'entendre,	dit-il	sèchement.	Mais	les	querelles	entre	époux	font	partie	de	la	vie,	et
ils	seront	sûrement	ravis	de	se	réconcilier	au	bout	du	compte.	La	femme	de	Stavros	vous	a-t-elle	expliqué
ce	qu'elle	désapprouve	au	juste	?
—	Non,	pas	vraiment.	Elle	doit	penser	que	vous	avez	joué	au	guide	autour	de	l'île	avec	trop	de	femmes.
—	Alors	elle	a	tort,	repartit-il	d'un	ton	irrité.	Vous	êtes	la	première,	Zoe	mou.
Zoe	se	rendit	compte	qu'elle	en	avait	trop	dit	et	qu'elle	aurait	mieux	fait	de	tenir	sa	langue.	Andreas	devait
être	redoutable	lorsqu'il	était	en	colère.
—	J'imagine	qu'elle	se	faisait	juste	du	souci	pour	moi,	ajouta-t-elle	pour	essayer	de	défendre	Sherry.
—	Je	suis	également	soucieux	de	votre	bien-être,	pedhi	mou.	Elle	n'a	donc	aucune	crainte	à	avoir.	Vous
êtes	en	sécurité	avec	moi.
La	jeep	arriva	au	square	et	ralentit	pour	laisser	passer	un	petit	garçon	tenant	un	chiot	en	laisse.
Andreas	tourna	la	tête	pour	la	regarder.	Ses	traits	s'étaient	radoucis.
—	Vous	me	croyez,	n'est-ce	pas,	agapi	mou	?
—	Oui.	Oui,	je	vous	crois.
C'était	vrai,	même	si	elle	était	incapable	d'expliquer	cette	confiance	innée.
Andreas	prit	sa	main	et	la	porta	à	ses	lèvres.
—	Alors	notre	journée	peut	commencer,	dit-il	d'une	voix	douce.
Elle	se	sentit	rougir	et	tourna	la	tête	vers	le	square	pour	éviter	son	regard.	Les	joueurs	de	backgammon
étaient	venus	en	force	aujourd'hui,	remarqua-t-elle	avec	amusement.
Parmi	eux,	l'oncle	Stavros	la	regardait	fixement,	la	bouche	ouverte	comme	s'il	avait	vu	un	fantôme.
Zoe	se	raidit,	le	regard	du	vieil	homme	lui	avait	fait	l'effet	d'une	gifle.	Lorsque	la	jeep	redémarra,	elle	le
vit	reculer	d'un	pas,	sa	canne	levée	en	l'air	et	la	figure	grimaçante.
—	Quelque	chose	ne	va	pas	?	demanda	Andreas,	inquiet.
—	Non,	non,	ce	n'est	rien.
Elle	 ne	 voulait	 plus	 causer	 de	 problème	 à	 la	 famille	 Stavros.	Mais	 tout	 de	même,	 qu'avaient-ils	 tous
aujourd'hui	?
Elle	se	mit	à	parler	pour	éviter	qu'un	lourd	silence	ne	s'installe.
—	L'église	est	magnifique,	vous	ne	trouvez	pas	?	Je	l'ai	visitée	hier.
—	Avez-vous	vu	l'icône	de	la	Vierge	de	la	Grotte	?
—	Après	la	mise	en	garde	de	Sherry,	je	n'ai	pas	osé	la	regarder.
—	Je	doute	que	l'icône	elle-même	y	soit	pour	grand-chose.	Cependant,	je	n'ai	jamais	testé	ses	pouvoirs,
ajouta-t-il	d'une	voix	chaude.
—	Bien	sûr	que	non.



Elle	essaya	de	garder	un	visage	sérieux,	mais	échoua	lamentablement.
—	Voilà	qui	est	mieux,	approuva	Andreas	tandis	que	Zoe	pouffait	de	rire.	Parfois,	on	a	l'impression	que
vous	portez	tous	les	soucis	du	monde	sur	vos	épaules,	pehdi	mou.
—	Peut-être	est-ce	parce	que	je	ne	suis	pas	habituée	à	être	en	vacances.
«	Ou	à	rencontrer	des	gens	comme	vous...	»
—	Alors	je	vais	faire	mon	possible	pour	qu'elles	soient	particulièrement	réussies.	Je	suis	content	de	voir
que	vous	avez	des	chaussures	adaptées	à	la	marche.	J'ai	pensé	que	nous	pourrions	d'abord	aller	au	Mont
Edira,	avant	qu'il	fasse	trop	chaud.
La	 jeep	 prit	 de	 l'allure.	 Livassi	 était	 loin	 derrière	 eux	 à	 présent,	 et	 ils	 grimpaient	 un	 chemin	 terreux
méritant	 à	 peine	 son	 appellation	 de	 route.	 Ils	 traversèrent	 des	 bosquets	 d'oliviers,	 dont	 les	 feuilles
argentées	scintillaient	au	soleil.	Zoe	aperçut	des	filets	étalés	sur	le	sol,	attendant	la	récolte	prochaine.
—	Je	vois	que	 le	programme	de	 revêtement	des	 routes	a	été	un	grand	succès,	parvint-elle	à	dire	entre
deux	secousses.
—	La	plupart	des	véhicules	ont	quatre	pattes	ici,	vous	savez,	et	ils	carburent	au	foin.	Ils	arrivent	très	bien
à	circuler.
Le	chemin	était	de	plus	en	plus	escarpé	et	les	oliviers	laissèrent	la	place	à	des	pins.	L'air	était	plus	frais
et	sentait	bon	la	résine.	Zoe	le	huma	avec	délice.
Andreas	fit	faire	un	écart	à	la	jeep	et	la	gara	sur	le	côté,	à	l'ombre	des	arbres.
—	A	partir	d'ici,	il	va	falloir	marcher...	si	vous	êtes	encore	en	état	de	le	faire	après	ces	secousses,	dit-il
en	souriant.
—	Je	suis	plus	résistante	que	j'en	ai	l'air	!	Allez-y,	je	vous	suis,	répliqua-t-elle	d'un	ton	léger.
Elle	avait	pensé	qu'il	lui	prendrait	la	main,	mais	il	n'en	fit	rien.	Au	contraire,	elle	dut	tant	bien	que	mal
suivre	ses	longues	enjambées.	Lorsqu'ils	atteignirent	une	petite	plate-forme	qui	avait	été	construite	près
du	sommet	pour	permettre	une	vue	panoramique,	Zoe	oublia	 tout	 le	 reste	et	 contempla,	émerveillée,	 le
spectacle	qui	s'offrait	à	elle.
—	Mon	Dieu,	c'est...	tellement	beau	!	s'exclama-t-elle	d'une	voix	émue.
—	Oui.	Chaque	fois	que	je	viens	ici,	je	me	dis	que	je	ne	pourrais	pas	vivre	ailleurs.
En	 contrebas,	 une	 étendue	 verte,	 parsemée	 d'un	 patchwork	 de	 minuscules	 toits	 colorés,	 puis	 de	 fines
bandes	 de	 sable	 argentées.	Au-delà,	 la	mer	 azur	 et	 turquoise,	 s'étirant	 vers	 l'horizon	 brumeux,	 parfois
interrompue	par	les	formes	escarpées	des	îles	voisines	qui	prenaient	une	couleur	améthyste.
—	Là-bas	c'est	Zanthe,	et	là,	Céphalonie.
—	Ces	îles	ont	l'air	assez	près	pour	qu'on	puisse	les	toucher	en	tendant	la	main.
—	Je	connais	une	manière	plus	traditionnelle	de	les	approcher	:	nous	pourrions	y	aller	en	bateau	un	jour,
si	vous	voulez.
Comme	elle	ne	répondait	pas	tout	de	suite,	il	continua	doucement	:
—	Et	la	petite	île	près	de	Céphalonie,	c'est	Ithaque,	l'île	d'Ulysse.	Vous	voyez	cette	petite	baie	?	Selon	la
légende,	c'est	là	qu'Ulysse	est	resté	en	attendant	que	les	dieux	lui	permettent	enfin	de	rentrer	chez	lui.	Je
me	disais	que	nous	pourrions	nager	jusque-là,	cet	après-midi.	Enfin,	si	vous	avez	apporté	un	maillot	de
bain.
—	Et	si	je	n'en	ai	pas	?	Il	lui	sourit.
—	Il	nous	faudra	quand	même	nager,	matia	mou.	Mais	je	garderai	les	yeux	fermés.	Cependant	je	suis	prêt
à	parier	que	cela	ne	sera	pas	nécessaire,	et	que	vous	portez	un	bikini	sous	ces	jolis	vêtements.
Zoe	sentit	sa	lèvre	inférieure	trembler.	Elle	se	retourna	précipitamment	et	se	mit	à	scruter	l'horizon.
—	Peut-on	voir	la	Villa	Danae,	d'ici	?
—	Oui,	si	vous	avez	des	yeux	de	faucon.



Les	mains	d'Andreas	se	posèrent	sur	ses	épaules,	l'amenant	doucement	à	se	tourner.	Elle	ne	put	réprimer
le	frisson	par	lequel	son	corps	répondit	spontanément.
—	On	distingue	la	plage,	et	la	petite	tache	de	couleur,	c'est	le	toit,	vous	voyez	?
Zoe	opina	de	la	tête.
—	Bon,	si	nous	nous	remettions	en	route,	maintenant	?	dit-elle.
Si	la	montée	avait	requis	quelques	efforts,	la	descente	fut	encore	plus	difficile.	Même	avec	ses	chaussures
plates,	Zoe	n'arrêtait	pas	de	glisser	sur	la	terre	friable	et	les	aiguilles	de	pin.
Tout	à	coup,	elle	trébucha	et	se	mit	à	dévaler	la	pente	en	poussant	un	cri.	Andreas,	qui	marchait	devant,	fit
immédiatement	volte-face	et	 l'attrapa,	 la	serrant	contre	elle	pour	qu'elle	rattrape	son	équilibre.	Pendant
une	poignée	de	secondes,	son	cœur	s'arrêta	de	battre	tandis	qu'elle	sentait	la	force	qui	émanait	de	lui	et	la
chaleur	qui	la	pénétrait,	comme	si	la	fine	épaisseur	de	tissu	qui	les	séparait	n'avait	pas	existé.	Quand	il
resserra	 son	 étreinte,	 elle	 pensa	 :	 «	 Il	 va	 m'embrasser	 »,	 et	 tout	 son	 corps	 se	 tendit	 de	 désir	 et
d'impatience.
Puis,	 brutalement,	 elle	 se	 retrouva	 libre,	 à	 une	distance	 faible	mais	 suffisante	 pour	 qu'elle	 comprenne.
Elle	faillit	pleurer	de	déception.	Il	l'avait	rejetée	!
Son	visage	s'empourpra	et	elle	n'osa	plus	le	regarder.
—	Je	suis	désolée,	murmura-t-elle.	J'ai	été	maladroite.
—	Non,	agapi	mou.	C'est	ma	faute.	Après	tout,	j'avais	promis	de	veiller	sur	vous.
Il	prit	sa	main	fermement	pour	le	reste	du	trajet,	l'aidant	dans	les	passages	les	plus	escarpés	du	sentier.
Eût-il	été	un	guide	payé	pour	l'occasion,	son	geste	aurait	difficilement	pu	être	plus	impersonnel.
Quand	ils	arrivèrent	à	la	jeep,	le	cœur	de	Zoe	battait	à	tout	rompre	dans	sa	poitrine,	mais	cela	n'avait	rien
à	voir	avec	le	changement	d'altitude.	Elle	savait	que	son	désir	avait	été	honteusement	évident	là-haut.	Les
signaux	que	son	corps	avait	lancés	quand	elle	s'était	retrouvée	plaquée	contre	Andreas	ne	pouvaient	pas
avoir	échappé	à	ce	dernier.	Pourquoi	alors	avait-il	choisi	de	les	ignorer	?
Il	 savait	 qu'elle	 avait	 envie	 de	 lui,	 se	 dit-elle,	 humiliée.	 Elle	 entendait	 encore	 les	 paroles	 qu'il	 avait
prononcées	:	«	Je	ne	vous	demanderai	jamais	rien,	agapi	mou,	que	vous	ne	souhaitiez	me	donner.	»
Mais	 quand	 elle	 avait	 voulu	 se	 donner	 à	 lui,	 que	 sa	 bouche	 trouve	 la	 sienne,	 il	 s'était	 détourné	 d'une
manière	douce,	mais	définitive.
Il	devait	probablement	 regretter	de	 l'avoir	 courtisée.	 Il	 était	 las	du	 jeu	auquel	 ils	 avaient	 joué	et	 avait
décidé	d'y	mettre	fin.
—	Est-ce	que	tout	va	bien,	pehdi	mou	?
Il	avait	fermé	la	portière	passager	de	la	jeep	et	la	regardait	en	fronçant	légèrement	les	sourcils.
—	J'ai	un	peu	soif,	dit-elle	d'un	air	détaché.	Comme	la	situation	était	un	peu	tendue	à	l'hôtel,	j'ai	oublié
d'emporter	de	l'eau.
—	Il	y	en	a	dans	la	glacière,	mais	j'ai	une	meilleure	idée,	si	vous	pouvez	encore	attendre	un	peu.
—	À	vous	de	voir,	vous	êtes	le	guide,	après	tout.
Elle	parvint	à	sourire.	Il	fallait	garder	un	ton	amical	et	décontracté.
Elle	pensait	qu'il	 allait	 l'emmener	au	kafeneion	d'un	village,	mais	en	bas	du	chemin	 il	 engagea	 la	 jeep
dans	 un	 sentier	 entre	 les	 oliviers.	 Ils	 arrivèrent	 alors	 devant	 une	 toute	 petite	maison	 peinte	 en	 blanc,
immaculée	malgré	les	poules	qui	picoraient	dans	la	poussière	devant	la	porte.
Une	petite	femme	vêtue	de	noir	sortit	de	la	maison,	tout	sourires,	la	tête	couverte	d'un	foulard.	Lorsque
Andreas	descendit	 de	 la	 jeep	pour	 la	 saluer,	 elle	 se	 répandit	 en	un	 flot	 de	paroles	 et	 se	haussa	 sur	 la
pointe	des	pieds	pour	 lui	passer	 la	main	sur	 l'épaule.	Puis	elle	saisit	d'un	geste	vif	une	cruche	de	terre
cuite	qui	se	trouvait	sur	une	table	branlante	près	de	la	porte	et	disparut	derrière	la	maison	en	se	hâtant.
—	Descendez	donc,	agapi	mou,	que	je	vous	présente	Androula,	dit	Andreas	en	ouvrant	sa	portière.	Elle



est	partie	nous	chercher	de	l'eau	de	sa	propre	source,	qui	vient	directement	de	la	montagne.	C'est	notre
nectar	local	!
Zoe	sortit	de	la	voiture.
—	Vous	êtes	sûr	que	nous	ne	nous	imposons	pas	?
—	Elle	adore	voir	du	monde,	elle	doit	être	ravie	que	je	vous	aie	amenée	chez	elle.
—	Est-ce	qu'elle	vit	ici	toute	seule	?
—	Non,	elle	vit	avec	Spiros,	son	mari,	mais	il	doit	être	parti	s'occuper	de	leurs	cultures.
Androula	était	 revenue	presque	aussitôt	avec	sa	cruche	remplie	à	 ras	bord.	Hochant	 la	 tête	et	souriant,
elle	la	tendit	d'abord	à	Zoe,	lui	indiquant	par	là	qu'elle	devait	boire	à	même	le	récipient.
L'eau	était	claire	comme	du	cristal	et	si	 fraîche	qu'elle	 lui	brûla	presque	la	gorge.	Zoe	étancha	sa	soif,
savourant	les	frissons	que	le	froid	provoquait	le	long	de	son	dos.
—	C'est	bon	?	demanda	Andreas	tandis	qu'elle	reposait	enfin	la	cruche.
—	Mieux	que	ça.
A	sa	grande	surprise,	elle	le	vit	saisir	la	cruche	et	boire	à	son	tour.
Puis	Androula	les	invita	à	pénétrer	à	l'intérieur	pour	goûter	ses	gâteaux	au	miel.	La	maison	semblait	n'être
constituée	que	d'une	seule	pièce,	entretenue	avec	grand	soin.	Dans	les	murs	épais,	des	alcôves	fermées
par	 des	 rideaux	 dissimulaient	 des	 lits	 ;	 il	 y	 avait	 aussi	 une	 cheminée,	 un	 poêle,	 une	 table	 et	 quelques
chaises.	Sur	une	commode	trônait	une	icône	de	la	Vierge	à	l'Enfant	avec	un	cierge	qui	brûlait	à	côté.
Un	mur,	couvert	de	cartes	postales	multicolores	des	quatre	coins	du	monde,	contrastait	avec	le	reste.
—	C'est	leur	fils	qui	les	envoie,	commenta	Andreas.	Il	était	dans	la	marine	marchande	et	il	a	fait	plusieurs
fois	le	tour	du	monde.	Contrairement	à	Ulysse,	il	envoyait	des	cartes	postales	chez	lui	pour	que	les	siens
sachent	où	il	se	trouvait	et	que	tout	allait	bien.
—	Et	il	va	toujours	bien	?
—	 Oh	 oui,	 répondit-il	 sèchement.	 Il	 a	 rencontré	 une	 jeune	 Australienne	 et	 vit	 à	 présent	 dans	 le
Queensland.	Tous	les	six	mois,	il	envoie	de	l'argent	à	ses	parents	pour	acheter	un	billet	d'avion	et	aller	le
voir,	mais	ils	déposent	tout	sur	un	compte	bancaire	pour	qu'il	puisse	le	trouver	en	cas	de	gros	ennuis.
—	Quel	dommage.	Vous	croyez	qu'ils	iront	un	jour	?
—	J'en	doute.	Je	pense	qu'il	faudra	plutôt	qu'il	leur	amène	sa	femme	et	ses	enfants,	et	alors,	il	restera.	En
tout	cas,	c'est	ce	que	croit	Androula.
—	Elle	croit	qu'il	abandonnera	la	belle	vie	en	Australie	pour	Thania	?	Pourquoi	?
—	A	cause	de	l'eau	de	la	source.	Une	vieille	superstition	veut	que	celui	qui	en	boit	revienne	toujours	ici.
Zoe	prit	l'initiative	de	rompre	le	silence	assourdissant	qui	avait	suivi	ces	mots.
—	Alors	c'est	une	bonne	chose	que	je	ne	sois	pas	superstitieuse,	dit-elle,	à	moitié	sincère.
	
Les	gâteaux	au	miel	étaient	succulents	et	Zoe	put	faire	tous	les	compliments	qu'elle	souhaitait	grâce	à	la
traduction	d'Andréas.
Lorsqu'il	 fut	 l'heure	 de	 partir,	Androula	 prit	 les	mains	 de	Zoe	 dans	 les	 siennes	 et	 lui	 parla	 sur	 un	 ton
grave.
—	Qu'est-ce	qu'elle	a	dit	?	demanda	Zoe	tandis	qu'ils	émergeaient	à	la	lumière	du	soleil.	Je	me	sens	si
bête	de	ne	pas	réussir	à	comprendre.
Il	traduisit	d'une	voix	neutre	:
—	Elle	dit	qu'elle	priera	la	Vierge	de	la	Grotte	pour	que	vous	ayez	de	beaux	et	grands	fils.
Le	sourire	de	Zoe	se	figea	alors	et	elle	resta	coite.
Andreas	 ne	 dit	 rien	 non	 plus.	 Il	 fit	 démarrer	 sa	 voiture	 en	 trombe,	 faisant	 voler	 la	 poussière	 et	 les
cailloux.



De	retour	sur	la	route,	ils	parcoururent	trois	ou	quatre	kilomètres	avant	que	Zoe	ne	demande	:
—	Allons-nous	dans	la	Baie	d'Ulysse	?
—	Je	pensais	d'abord	vous	emmener	déjeuner	quelque	part,	je	connais	un	bon	endroit.
—	Tenu	par	un	de	vos	amis	?
—	On	n'a	jamais	trop	d'amis,	pedhi	mou.
—	En	effet,	je	vous	l'accorde.
Elle-même	avait	 eu	des	 amis,	 à	 l'école	puis	 à	 l'université,	mais	durant	 ces	dernières	 années	difficiles,
lorsque	sa	mère	était	devenue	sa	priorité,	elle	avait	perdu	de	vue	la	plupart	d'entre	eux.
—	Vous	soupirez.	Qu'est-ce	qui	vous	rend	triste	?
—	Pardon,	je	ne	m'en	étais	pas	aperçue.	Peut-être	est-ce	tout	ce	soleil	et	ces	merveilleux	paysages	qui	me
rappellent	que	ce	ne	sont	que	des	vacances,	et	qu'un	long	hiver	m'attend	chez	moi.
—	Mais	l'hiver	a	ses	plaisirs,	Zoe	mou.	Si	vous	avez	quelqu'un	avec	qui	les	partager...
«	Pourtant	ce	ne	sera	pas	vous...	»,	songea	la	jeune	femme,	désemparée.	Mais	pourquoi	ressentait-elle	une
pareille	détresse	?
Elle	se	rendit	compte	qu'Andreas	l'observait,	et	se	remit	aussitôt	à	parler.
—	Je	viens	de	 réaliser	que	 j'ai	oublié	de	prendre	mon	appareil	photo	pour	aller	 au	Mont	Edira.	C'est
vraiment	dommage,	j'aurais	pu	faire	des	clichés	magnifiques.
—	Une	autre	fois,	peut-être.	Quand	vous	me	ferez	assez	confiance,	pedhi	mou,	pour	me	dire	ce	que	vous
pensez	vraiment.
Zoe	ne	trouva	aucune	réponse	à	cela,	du	moins	aucune	qu'elle	ose	formuler	à	voix	haute.
	
Ils	avaient	la	Baie	d'Ulysse	rien	que	pour	eux.	Zoe	parcourut	du	regard	le	croissant	de	sable	désert	sur
lequel	ils	se	trouvaient.
—	Vous	avez	pris	des	mesures	pour	que	 tout	 le	monde	 reste	 à	 l'écart	 ?	demanda-t-elle	 sans	 tout	 à	 fait
plaisanter.
Andreas	lui	sourit,	impassible.
—	Les	gens	viennent	ici	par	bateau	en	général,	pour	nager	et	faire	de	la	plongée.	Mais	le	bateau	ne	fait	le
trajet	le	dimanche.	Comme	vous	avez	pu	le	remarquer,	cet	endroit	n'est	pas	particulièrement	accessible,	à
moins	d'avoir	un	4	x	4.
—	 D'après	 la	 légende,	 continua	 Andreas	 en	 pointant	 son	 doigt	 vers	 un	 grand	 rocher	 plat	 et	 blanc
étincelant	 au	 soleil	 qui	 faisait	 saillie	 au	 milieu	 des	 flots	 à	 l'une	 des	 extrémités	 de	 la	 baie,	 c'est	 là
qu'Ulysse	est	censé	s'être	reposé	avant	d'entamer	la	dernière	partie	de	son	voyage	vers	Ithaque.
—	Vous	avez	l'air	sceptique.	Il	haussa	les	épaules.
—	 Il	 était	 à	 bord	 de	 son	 bateau	 avec	 ses	 compagnons,	 le	 vent	 était	 favorable.	 Pourquoi	 hésiter	 alors
qu'Ithaque	était	à	sa	portée	?
—	Il	a	peut-être	rencontré	une	autre	nymphe	consentante.
—	L'histoire	n'en	mentionne	pas.
—	Alors,	peut-être	qu'après	tous	ces	revers,	il	avait	tout	simplement	peur	d'être	heureux	avec	ceux	qu'il
aimait.	 Il	 a	eu	besoin	d'un	 temps	de	 réflexion.	 J'imagine	que	vous,	 au	contraire,	vous	auriez	 foncé	 tout
droit.
—	Quand	ce	que	vous	désirez	le	plus	au	monde	est	à	votre	portée,	pourquoi	se	retenir	?
Il	retourna	à	la	jeep	et	se	mit	à	sortir	la	couverture,	le	parasol	et	la	glacière	du	coffre	sans	prêter	attention
à	Zoe	qui	le	regardait,	sidérée.
Elle	commença	à	descendre	vers	la	plage,	sentant	le	sable	brûlant	sous	ses	chaussures	en	toile.	Il	faisait
une	chaleur	écrasante,	 la	mer	était	calme,	presque	incolore	et	 l'horizon	n'était	qu'une	ligne	chatoyant	au



loin.	Elle	n'aurait	jamais	cru	se	retrouver	dans	un	endroit	pareil,	seule	avec	Andreas.
La	taverne	où	ils	avaient	déjeuné	plus	tôt	de	délicieux	poissons	grillés	et	de	salade	était	tout	aussi	isolée,
accrochée	à	la	pointe	d'une	falaise,	mais	presque	toutes	les	tables	étaient	occupées.
Elle	 porta	 la	main	 à	 son	 front	 pour	 écarter	 une	mèche	 de	 cheveux	 et	 se	 souvint	 de	 l'accueil	 plus	 que
chaleureux	de	Takis,	le	patron	de	la	taverne,	un	homme	barbu	au	rire	tonitruant.	Il	avait	donné	une	grande
tape	affectueuse	dans	le	dos	à	Andreas	en	leur	montrant	leur	table	et	avait	posé	sur	Zoe	un	long	regard
plein	de	franche	sympathie	et	de	curiosité.
Mais	 lorsqu'il	 avait	 risqué	 un	 commentaire	 jovial	 en	 Grec,	 Andreas	 lui	 avait	 répondu	 par	 un	 regard
glacial	 et	 il	 s'en	 était	 vite	 retourné	 à	 ses	 fourneaux.	Visiblement,	 on	 ne	 devait	 pas	 dépasser	 certaines
limites	avec	lui,	il	fallait	qu'elle	s'en	souvienne.
Quand	elle	se	retourna,	le	parasol	était	fixé,	la	couverture	étalée	et	Andreas	était	en	train	d'enlever	ses
vêtements	pour	se	retrouver	en	maillot	de	bain.	A	cette	vue,	elle	resta	interdite.	Il	ne	fallait	pas	qu'elle
continue	à	le	regarder	si	elle	voulait	conserver	un	air	détaché.
Andreas	passa	devant	elle	avec	une	grâce	souple	et	plongea	dans	la	mer,	son	corps	fendant	les	flots	sans
une	éclaboussure.
	
Lorsque	Andreas	 revint,	 Zoe	 était	 allongée	 à	 l'ombre	 du	 parasol,	 couverte	 de	 crème	 solaire,	 cheveux
ramassés	dans	un	chapeau	en	coton	blanc,	lunettes	de	soleil	sur	le	nez	et	concentrée	sur	la	lecture	de	son
livre.	Et	même	si	tout	son	corps	s'était	tendu	en	le	sentant	approcher,	elle	avait	l'air	décontractée,	et	c'était
ce	qui	comptait.
Il	attrapa	sa	serviette	et	commença	à	frictionner	sa	peau	humide.
—	Allez-vous	nager,	Zoe	mou	?
—	Plus	tard,	peut-être,	répondit-elle	d'un	ton	léger.	J'évite	de	me	baigner	quand	l'eau	est	trop	profonde.
Il	demanda	d'une	voix	amusée	:
—	N'avez-vous	jamais	envie	de	prendre	des	risques	et	d'oublier	vos	principes	de	précaution	?
—	Rarement,	répondit-elle	tandis	que	les	lettres	de	son	livre	dansaient	devant	ses	yeux.	J'aime	quand	les
choses	sont	simples,	et	sûres.
—	Moi	aussi,	je	préfère	éviter	les	complications,	mais	elles	sont	parfois	inévitables.
Il	s'allongea	à	côté	d'elle,	très	près	mais	sans	la	toucher,	l'air	tout	à	fait	décontracté.
Il	lui	dit	d'une	voix	chaude	:
—	Je	suis	sûr	que	ce	livre	est	fascinant,	pedhi	mou,	mais	je	vous	serais	reconnaissant	de	bien	vouloir	le
poser,	car	nous	avons	besoin	de	parler,	vous	et	moi.
Zoe	hésita,	puis	obéit,	résignée.
—	De	quoi	voulez-vous	parler	?
—	De	vous,	matia	mou,	bien	sûr.	Elle	eut	un	rire	nerveux.
—	Le	sujet	n'est	pas	très	intéressant	!
—	Je	ne	suis	pas	d'accord	avec	vous.	Vous	savez,	Zoe	mou,	vous	m'intriguez.	Alors,	je	voudrais	savoir
exactement	ce	qui	vous	a	amenée	à	Thania,	et	cette	fois,	je	veux	la	vérité.



7.
Zoe	passa	en	position	assise	pour	regarder	Andreas.	Il	était	allongé	sur	le	côté,	appuyé	sur	un	coude,	très
à	 l'aise.	 Ses	 yeux	 sombres	 légèrement	 plissés	 la	 regardaient	 attentivement,	 mais	 sa	 bouche	 ferme	 ne
souriait	pas.
—	J'attends	votre	réponse,	pehdi	mou.
—	Je...	je	ne	sais	pas	de	quoi	vous	voulez	parler.
—	Vous	me	décevez.
—	Je	suis	venue	ici	en	vacances,	comme	beaucoup	d'autres	gens	le	font.
—	Pas	 tant	que	ça,	comparé	à	d'autres	 îles.	Et	ceux	qui	viennent	sont	en	famille,	ou	en	couple.	Peu	de
jolies	jeunes	femmes	voyagent	seules	à	Thania.	Vous	représentez	une	véritable	énigme,	Zoe	mou.
—	Je	ne	vois	pas	pourquoi.	J'ai	fait	ma	réservation	sur	un	coup	de	tête.	Mes	amis	avaient	déjà	prévu	leurs
vacances...	Et	puis,	j'avais	besoin	de	faire	une	pause,	je	vous	ai	expliqué	pourquoi.
—	 Oui,	 vous	 avez	 eu	 beaucoup	 de	 chagrin,	 et	 j'en	 suis	 désolé.	 Raison	 de	 plus,	 il	 me	 semble,	 pour
rechercher	de	la	compagnie.
—	J'essaierai	de	m'en	souvenir,	la	prochaine	fois.
—	Mais	je	vous	repose	la	question	:	pourquoi	cette	île	et	pas	une	autre	?	Et	qu'est-ce	qui	vous	a	amenée	à
la	Villa	Danae	?	Comprenez	que	je	sois	intrigué.
—	Pourtant,	 il	n'y	a	pas	de	quoi	 l'être.	Et	vous,	alors	?	En	réalité,	vous	n'êtes	pas	 l'homme	simple	que
vous	prétendez.	Les	gens	vous	considèrent	comme	si	vous	étiez	le	roi	sans	couronne	de	cette	île.
—	Peut-être	pas	le	roi.	Disons	plutôt	l'héritier	du	trône.
Après	un	silence	pesant,	Zoe	parvint	à	articuler	:
—	Je	vois.	Donc	je	suppose	que	votre	vrai	nom	n'est	pas	Andreas	Stephanos,	n'est-ce	pas	?
—	C'est	bien	mon	nom,	mais	il	est	incomplet.	Il	manque	«	Dragos	»	à	la	fin.
—	Evidemment.	Elle	essaya	de	sourire.
—	Seriez-vous	par	hasard	le	frère,	le	cousin,	le	neveu	de	Steve	Dragos,	le	grand	armateur	?
—	Je	suis	son	fils	unique.
Zoe	secoua	la	tête,	presque	incrédule.
—	Sherry	avait	tenté	de	me	prévenir,	 je	le	comprends	à	présent,	mais	son	mari	ne	l'a	pas	laissée	faire.
Après	tout,	le	jeune	maître	a	bien	le	droit	de	s'amuser...	Comme	j'ai	été	stupide	!
—	Non,	dit-il	doucement,	je	n'ai	jamais,	depuis	le	moment	où	nous	nous	sommes	rencontrés,	pensé	que
vous	étiez	stupide.	Mais	je	vous	demande	de	ne	pas	me	prendre	pour	un	idiot	non	plus.
—	 Je	 pense	 que	 moins	 j'aurai	 affaire	 à	 vous,	 monsieur	 Dragos,	 mieux	 ce	 sera.	 Je	 voudrais	 rentrer,
maintenant,	s'il	vous	plaît,	déclara-t-elle	en	attrapant	sa	chemise.
—	Je	vous	reconduirai,	mais	un	peu	plus	tard.	Quand	nous	aurons	passé	un	peu	de	temps	ensemble,	Zoe,
sans	craindre	d'être	interrompus.	Et	quand	vous	aurez	répondu	à	mes	questions...	parce	que	quelque	chose
me	dit	que	vous	n'êtes	pas	complètement	honnête	avec	moi.
—	Vous	osez	dire	ça	?	Après	avoir	fait	semblant	d'être	un	jardinier	?
—	Je	n'ai	pas	fait	semblant.	J'aime	jardiner.	Et	si	vous	vous	souvenez	bien,	je	vous	ai	également	dit	que
j'avais	d'autres	activités.	Si	vous	me	l'aviez	demandé,	je	vous	les	aurais	décrites.
—	De	la	même	façon	que	vous	m'avez	dit	votre	nom,	en	«	oubliant	»	quelques	détails	?
—	Oui,	peut-être,	répondit-il	en	lui	souriant	effrontément.	Je	trouvais	ça	bon,	pour	une	fois,	d'être	avec
une	femme	qui	ne	savait	pas	qui	j'étais.	Mais	ce	jeu	est	terminé,	maintenant.
Il	s'assit	et	se	rapprocha	imperceptiblement	de	Zoe.



—	Alors,	quels	sont	les	détails	que	vous	avez	oubliés,	Zoe	?	Qu'est-ce	qui	vous	intéresse	dans	la	Villa
Danae	?	Car	vous	et	moi	savons	très	bien	que	vous	n'auriez	pas	les	moyens	de	la	louer,	et	encore	moins
de	l'acheter.
—	J'ai	vu	un	tableau	qui	la	représentait,	un	jour.	Il	s'agissait	d'une	aquarelle	réalisée	par	une	artiste	que	je
connaissais	:	une	vue	de	la	terrasse.	J'étais	curieuse	de	voir	si	l'image	correspondait	à	la	réalité.
—	Vous	pensez	vraiment	que	vous	allez	réussir	à	me	faire	croire	qu'une	simple	toile	vous	a	amenée	ici	?
—	Pourquoi	?	Vous	estimez	que	la	Villa	Danae	ne	mérite	pas	d'être	peinte	?
—	Toutes	les	îles	en	Grèce	ont	leurs	peintres,	mais	en	général,	ceux-ci	tentent	de	capturer	la	lumière	ou	la
couleur	de	la	mer.	Ils	choisissent	des	temples	antiques	plutôt	que	des	maisons	modernes.
—	Eh	bien,	c'est	sûrement	ce	qui	a	frappé	mon	imagination.
—	Je	serais	également	curieux	de	savoir	comment	cette	artiste	y	a	eu	accès.	Il	faut	que	je	dise	à	mon	père
que	notre	système	de	sécurité	doit	être	réexaminé.
—	Pourquoi	l'ennuyer	avec	ça	?
Elle	rencontra	alors	le	regard	ironique	d'Andreas	et	se	mit	à	rougir.
—	 Ecoutez,	 poursuivit-elle,	 je	 ne	 vais	 certainement	 pas	 y	 remettre	 les	 pieds.	 Vous	 avez	 raison,	 cette
maison	n'est	pas	à	ma	portée.
Hélas,	 il	 n'y	 avait	 pas	 que	 la	 maison...	 A	 cette	 pensée,	 elle	 eut	 l'impression	 qu'on	 lui	 enfonçait	 un
poignard	dans	le	cœur.	Elle	dut	prendre	une	longue	inspiration	avant	de	continuer.
—	Je	trouvais	simplement	dommage	qu'elle	reste	vide,	alors	je	me	suis	permis	de	rêver	un	peu.	Je	suis
vraiment	navrée	d'avoir	approché	le	périmètre	de	cette	propriété.	Je	vous	ai	présenté	mes	excuses,	alors
pourriez-vous	cesser	cet	interrogatoire,	maintenant	?
—	Mais	si	je	ne	peux	plus	poser	de	questions,	comment	vais-je	apprendre	tout	ce	que	je	désire	découvrir
sur	vous,	Zoe	?
Il	avait	parlé	d'une	voix	si	douce	qu'elle	se	trouva	désarmée.
—	Que	voulez-vous	savoir	?
—	Tout.
Ses	 yeux	 rencontrèrent	 les	 siens,	 les	 capturèrent.	 Elle	 vit	 une	 flamme	 s'allumer	 dans	 leur	 noire
profondeur.	 Il	 lui	 sembla	qu'il	 s'était	 rapproché	d'elle,	qu'il	aurait	 suffi	d'un	mouvement	pour	que	 leurs
corps	se	frôlent.
—	Voila	un	programme	chargé	pour	un	après-midi	à	la	plage	!
—	J'apprends	vite,	et	puis,	vous	avez	toute	mon	attention.	Est-ce	que	ces	mots	auraient	dû	la	rassurer	?
Elle	regarda	au	loin,	saisissant	une	poignée	de	sable	qu'elle	laissa	glisser	entre	ses	doigts.
—	Vous	savez,	il	n'y	a	pas	grand-chose	à	dire.	J'ai	eu	une	enfance	normale,	heureuse,	j'ai	bien	travaillé	à
l'école	et	j'ai	obtenu	mon	diplôme	sans	trop	de	difficulté	à	l'université.	Vraiment	rien	d'extraordinaire.
—	Au	contraire,	Zoe.	Une	enfance	heureuse	est	un	don	du	ciel.	Elle	décela	une	pointe	d'amertume	dans	sa
voix.
—	Vous,	vous	n'avez	pas	dû	manquer	de	grand-chose	non	plus.
—	 Matériellement	 non,	 comme	 vous	 pouvez	 vous	 en	 douter.	 Mais	 contrairement	 à	 vous,	 je	 n'ai	 pas
beaucoup	vu	mes	parents.	Mon	père	était	toujours	occupé,	jamais	plus	de	deux	jours	au	même	endroit.	Ma
mère	 se	 sentait	 rarement	 assez	 bien	 pour	 passer	 du	 temps	 avec	 moi.	 Elle	 était	 souvent	 hospitalisée,
traversant	l'Europe	et	l'Amérique	en	quête	de	nouveaux	traitements.
—	Je	suis	désolée.	Qu'avait-elle	?
—	 Je	 crois	 qu'elle	 a	 toujours	 été	 fragile.	 Elle	 a	 vécu	 sa	 grossesse	 comme	 une	 terrible	 épreuve	 et
l'accouchement	pour	me	donner	naissance	a	été	un	cauchemar.	Cette	expérience	traumatisante	est	restée
gravée	 en	 elle	 toute	 sa	 vie.	Elle	 avait	 sans	 cesse	 des	 problèmes	 de	 dépression,	 qui	 ont	 provoqué	 des



symptômes	 physiques	 avec	 les	 années.	 Elle	 a	 subi	 d'innombrables	 examens,	 mais	 les	 médecins	 n'ont
jamais	rien	trouvé.	Avec	du	recul,	je	me	dis	qu'elle	était	tout	simplement	allergique	au	mariage,	surtout
avec	un	homme	aussi	fort	et	exigeant	que	mon	père.	Il	voulait	une	épouse	qui	soit	à	ses	côtés	et	lui	donne
de	 nombreux	 enfants.	 Parfois,	 je	me	 demande	 lequel	 des	 deux	 a	 été	 le	 plus	malheureux...	Vous	 voyez,
pedhi	mou,	je	n'ai	manqué	de	rien,	sauf	de	l'essentiel.
Zoe	 le	 regardait	 et	 ne	 voyait	 plus	 l'homme	 calme	 et	 sexy	 qui	 s'était	 imposé	 dans	 sa	 vie	 avec	 tant
d'assurance,	mais	un	petit	garçon	qui	avait	grandi	dans	un	monde	sans	affection.
Elle	prononça	son	prénom	et	posa	une	main	sur	son	épaule	nue.	Sa	paume	s'attarda	sur	la	chaleur	douce
de	sa	peau	et	elle	sentit	la	tension	de	ses	muscles.	Andreas	saisit	ses	doigts	et	les	approcha	de	sa	joue,
avant	de	les	effleurer	de	ses	lèvres.
Ce	simple	geste	déclencha	en	elle	un	désir	inouï.	Elle	regarda	les	longs	doigts	bronzés	qui	retenaient	les
siens	prisonniers	et	 les	imagina	caressant	ses	seins,	descendant	le	long	de	son	ventre	jusqu'au	creux	de
ses	cuisses	et	découvrant	enfin	chaque	secret	de	son	intimité.	Elle	pensa	à	sa	bouche	sur	la	sienne,	à	leurs
deux	corps	plaqués	l'un	contre	l'autre,	comme	possédés.
Elle	sentit	 le	bout	de	ses	seins	se	durcir	jusqu'à	en	devenir	douloureux	sous	son	bikini,	et	avant	qu'elle
réalise	ce	qu'elle	faisait,	sa	main	se	mit	à	la	recherche	de	l'agrafe	de	son	soutien-gorge	qui	céda	bien	vite.
Sa	poitrine	était	à	présent	mise	à	nu.
D'un	regard,	elle	s'offrit	à	 lui.	Brûlante	de	désir,	elle	n'avait	qu'une	envie	 :	 se	 retrouver	enfin	dans	ses
bras	et	connaître	les	caresses	de	ses	mains,	de	sa	bouche...
Elle	entendait	la	respiration	haletante	d'Andreas	et	aperçut	un	éclair	dans	ses	yeux	sombres.
Mais	 l'instant	 d'après,	 il	 avait	 écarté	 la	 main	 de	 Zoe	 de	 son	 épaule	 et	 s'était	 détourné,	 prenant
délibérément	ses	distances.
—	Qu'est-ce	qui	ne	va	pas	?	Vous...	vous	ne	voulez	pas	de	moi	?
Elle	pouvait	à	peine	parler.	Le	choc	était	trop	brutal.
—	Vous	êtes	la	tentation	en	personne,	pedhi	mou.	Mais	ce	n'est	ni	le	moment,	ni	l'endroit.	Alors,	veuillez
avoir	la	bonté	de	vous	couvrir,	lui	demanda-t-il	toujours	en	détournant	le	regard.
Pendant	 un	 instant,	 elle	 resta	 agenouillée	 près	 de	 lui,	 incrédule,	 paralysée.	 Elle	 aurait	 aimé	 saisir
l'expression	de	son	visage	 ;	hélas,	 il	ne	 lui	montrait	que	son	dos	puissant.	Elle	essaya	de	 remettre	 son
soutien-gorge	mais	ses	doigts	 tremblaient,	et	 le	sentiment	d'humiliation	commençait	à	 laisser	place	à	 la
colère.
Elle	enleva	alors	complètement	le	haut	de	son	maillot	et	le	jeta	sur	le	sable	dans	un	geste	de	défi.
—	Vous	ne	croyez	pas	qu'il	serait	 temps	d'épouser	votre	époque,	monsieur	Dragos	?	Après	tout,	 j'ai	vu
plein	de	filles	bronzer	seins	nus	sur	la	plage	municipale,	l'autre	jour.	Vous	ne	trouvez	pas	votre	réaction
un	peu	exagérée	?
—	Les	femmes	dont	vous	parlez	font	ce	qu'elles	veulent.	Elles	ne	sont	pas	ici	seules	avec	moi.
Sa	voix	était	mordante,	il	ne	la	regardait	toujours	pas.
—	Non,	en	effet,	et	elles	ont	bien	de	la	chance,	lança-t-elle,	furieuse,	en	se	levant	et	en	saisissant	son	sac
et	sa	serviette.	Puisque	je	suis	coincée	ici	avec	vous,	permettez-moi	au	moins	de	prendre	mes	distances	!
Elle	partit	à	grandes	enjambées	en	direction	du	rocher	d'Ulysse,	la	tête	haute.	Les	reliefs	de	la	pierre	lui
écorchaient	la	plante	des	pieds,	mais	elle	ne	voulait	surtout	pas	qu'Andreas,	qui	la	suivait	sûrement	des
yeux,	s'en	aperçoive.
Elle	commençait	à	regretter	son	geste	de	défi,	qui	lui	semblait	complètement	stupide	à	présent.
—	 Oh,	 je	 te	 déteste,	 Andreas	 Dragos	 !	 murmura-t-elle	 entre	 ses	 dents.	 Tu	 m'as	 poussée	 à	 bout	 et
maintenant	je	dois	assumer	seule	mon	comportement.
Il	n'y	avait	qu'une	chose	à	faire	:	aller	nager	un	peu.	Cela	la	calmerait,	l'aiderait	à	retrouver	ses	esprits,	et



ses	larmes	disparaîtraient	dans	la	mer.
Elle	 grimpa	 en	 grimaçant	 jusqu'à	 la	 pointe	 du	 rocher,	 parvint	 à	 se	 redresser	 tant	 bien	 que	 mal,	 puis
plongea.
Au	moment	où	elle	entra	dans	l'eau,	elle	entendit	Andreas	crier	quelque	chose.
S'il	essayait	de	s'excuser,	 il	était	 trop	tard,	se	dit-elle	en	essayant	d'ignorer	 le	contraste	de	température
entre	l'eau	glaciale	et	sa	peau	brûlante.	Elle	devait	également	oublier	l'abîme	vert	infini	de	la	mer.	Car
Andreas	avait	dit	vrai	:	elle	n'avait	jamais	nagé	dans	des	eaux	aussi	profondes.
Elle	parvint	à	arrêter	sa	descente	et	à	inverser	son	mouvement	d'un	coup	de	pied.	Elle	se	mit	à	nager	vers
ce	qu'elle	espérait	être	la	surface,	guidée	par	la	lueur	lointaine	du	soleil.	Ce	fut	avec	soulagement	qu'elle
émergea	et	put	enfin	remplir	ses	poumons	d'air.
Sans	même	regarder	en	direction	de	la	plage,	elle	se	mit	à	nager	un	crawl	régulier	pour	se	diriger	avec
détermination	vers	la	baie.
Elle	ferait	l'équivalent	de	quelques	longueurs,	puis	regagnerait	son	rocher	ardent	et	se	couvrirait	de	crème
protectrice.
Elle	était	bonne	nageuse,	mais	elle	n'avait	pas	particulièrement	de	force	dans	les	bras	et	la	mer	Ionienne
n'avait	rien	à	voir	avec	sa	petite	piscine	municipale	en	Angleterre.	Une	longueur	lui	suffirait,	finalement.
Elle	arrivait	toutefois	à	surmonter	la	sensation	de	ne	pas	avoir	pied	du	tout,	pour	la	première	fois.	Mais
ce	serait	bien	la	dernière,	se	promit-elle	en	revenant	vers	le	bord.
Cependant	 elle	 découvrit	 bientôt	 que	 retourner	 sur	 le	 rocher	 ou	 même	 vers	 la	 côte	 était	 bien	 plus
problématique	qu'elle	ne	l'avait	d'abord	estimé.	Un	courant	insidieux	l'attirait	vers	les	eaux	profondes,	et
elle	avait	beau	se	débattre,	elle	n'avançait	plus	du	tout.
Elle	commençait	à	fatiguer,	mais	il	était	impossible	qu'elle	se	mette	sur	le	dos	pour	faire	la	planche	et	se
reposer,	car	elle	aurait	été	entraînée	encore	plus	au	large.
Elle	apercevait	le	rocher	d'Ulysse,	scintillant	au	soleil	comme	une	balise	qui	semblait	s'éloigner	malgré
tous	ses	efforts.	Le	courant	était	de	plus	en	plus	fort,	à	moins	que	ce	ne	soit	elle	qui	se	sente	de	plus	en
plus	 faible	 ?	Elle	 but	 la	 tasse	 et	 se	mit	 à	 tousser,	 luttant	 pour	maintenir	 la	 tête	 hors	 de	 l'eau,	 soudain
paniquée.
A	cet	instant,	des	mains	puissantes	la	saisirent	et	Andreas	lui	dit	brusquement	:
—	Je	vous	tiens,	détendez-vous,	ne	vous	débattez	pas,	je	vais	vous	ramener	jusqu'au	bord.
Elle	voulut	lui	répondre	dignement	qu'elle	se	doutait	bien	qu'elle	n'avait	aucun	intérêt	à	résister	quand	on
lui	sauvait	la	vie,	mais	elle	but	de	nouveau	la	tasse	et	s'étouffa.
—	Nous	 sommes	 arrivés	 au	 rocher,	 lui	 dit	 enfin	 la	 voix	 essoufflée	 d'Andreas	 après	 quelques	minutes.
Tournez-vous	et	accrochez-vous	de	vos	deux	mains,	je	vais	vous	soulever.
Zoe	s'agrippa,	haletante,	tandis	qu'il	la	soulevait	lestement	hors	de	l'eau.
—	Je	ne	sais	pas	comment	vous	remercier...,	dit-elle	d'une	voix	blanche,	une	fois	installée	sur	le	rocher.
—	Me	remercier	?	dit-il	d'une	voix	rauque	en	s'approchant	d'elle.
Ses	yeux	brillaient	de	colère.
—	Vous	ne	m'avez	pas	entendu	crier,	vous	dire	de	ne	pas	plonger	du	rocher,	vous	prévenir	que	c'était	très
dangereux	?
—	Non,	je...	je	n'entendais	pas	ce	que	vous	disiez.
Elle	claquait	des	dents,	réalisant	soudain	ce	à	quoi	elle	venait	d'échapper.
Il	murmura	quelque	chose	qu'elle	préféra	ne	pas	comprendre,	puis	 l'enveloppa	sans	cérémonie	dans	sa
serviette.
Elle	 s'était	 demandé	 quel	 effet	 auraient	 eu	 ses	 mains	 sur	 son	 corps.	 A	 présent,	 elle	 le	 savait	 :	 elles
n'étaient	 ni	 tendres,	 ni	 douces,	 encore	moins	 sensuelles.	 Elles	 étaient	 au	 contraire	 dures	 et	 pleines	 de



vigueur,	et	Zoe	sentit	 la	vie	revenir	en	elle,	son	sang	se	remit	à	circuler.	La	sensation	d'anéantissement
commençait	à	s'atténuer.
Quand	il	eut	fini,	il	prit	son	sac,	le	balança	par-dessus	son	épaule	et	souleva	Zoe,	toujours	enroulée	dans
sa	serviette.
Il	la	porta	ainsi	comme	un	tapis	jusqu'à	la	plage	et	la	déposa	à	l'ombre	du	parasol.	Il	lui	tendit	alors	une
bouteille	d'eau.
—	Buvez.
La	fraîcheur	du	liquide	fit	le	plus	grand	bien	à	sa	gorge	asséchée	par	le	sel	de	la	mer.	Elle	versa	un	peu
d'eau	dans	sa	main	pour	rincer	ses	yeux	qui	la	piquaient.
Le	haut	de	son	bikini	était	 toujours	 là	où	elle	 l'avait	 laissé.	Elle	se	baissa	pour	 le	 ramasser,	essaya	de
l'enfiler	en	se	cachant	à	l'aide	de	sa	serviette	qui	ne	cessait	de	glisser.
—	Vous	ne	croyez	pas	qu'il	est	un	peu	tard	pour	vous	montrer	pudique	?
Il	enleva	la	serviette	de	ses	épaules	et	la	jeta	sur	le	côté,	puis	attacha	lui-même	la	fermeture	du	soutien-
gorge.
Elle	se	retourna	pour	le	regarder	en	face,	mais	n'osa	finalement	pas	lever	les	yeux	et	préféra	fixer	le	sable
à	ses	pieds.
—	Je	suis	désolée.	Je...	j'ai	perdu	la	tête,	et	je	nous	ai	mis	tous	les	deux	en	danger.
—	A	partir	de	maintenant,	vous	ne	vous	baignerez	plus	qu'à	 la	plage	de	 la	villa.	C'est	plus	 sûr.	Et	ce,
uniquement	en	ma	présence.
Elle	secoua	la	tête,	abattue.
—	Je	pensais	être	la	dernière	personne	que	vous	aimeriez	voir	là-bas.
—	Vous	savez	que	ce	n'est	pas	vrai,	Zoe.
—	Je	crois	que	je	ne	sais	plus	rien...
Elle	était	résolue	à	ne	pas	pleurer	devant	lui,	mais	soudain	les	larmes	se	mirent	à	perler	sur	le	bout	de	ses
cils	avant	de	couler	le	long	de	ses	joues.	Elle	n'était	plus	capable	de	les	retenir.
—	Oh	non,	dit-il	en	la	prenant	dans	ses	bras.	Non,	il	ne	faut	pas	pleurer,	Zoe	mou.	Nous	sommes	tous	les
deux	sains	et	saufs,	c'est	la	seule	chose	qui	compte.
Il	caressa	ses	cheveux	mouillés,	lui	murmurant	des	mots	dans	sa	propre	langue.	Zoe	se	laissa	aller	contre
lui,	posant	sa	joue	contre	son	torse	puissant,	respirant	l'odeur	fraîche	que	la	mer	avait	laissée	sur	sa	peau,
écoutant	les	battements	forts	de	son	cœur,	essayant	de	contrôler	ses	sanglots.
Elle	sentait	l'épuisement	la	gagner,	ses	jambes	tremblaient	sous	elle.	Si	Andréas	ne	l'avait	pas	maintenue
contre	lui,	elle	se	serait	effondrée	sur	le	sable	à	ses	pieds.
Ce	devait	être	le	choc,	après	coup,	rien	de	plus,	elle	essayait	de	s'en	convaincre.	Mais	elle	savait	qu'il	se
passait	autre	chose.	«	Je	ne	comprends	pas	»,	pensa-t-elle.	Elle	se	rendit	compte	qu'elle	avait	parlé	à	voix
haute,	car	Andreas	lui	répondit	:
—	Qu'est-ce	qui	vous	intrigue,	pedhi	mou	?
—	Ce	que	nous	faisons	là.
Elle	tourna	légèrement	la	tête,	de	façon	à	ce	que	sa	bouche	avide	effleure	sa	peau.
—	Ce	que	vous	faites	avec	moi,	poursuivit-elle,	alors	que	vous...	alors	que	vous	ne	semblez	pas	vouloir
de	moi.
Les	mains	d'Andreas	saisirent	ses	épaules	pour	l'éloigner	de	lui	et	il	la	regarda	d'un	air	grave,	ses	yeux
noirs	cherchant	les	siens	et	brillant	d'une	étrange	intensité.
—	Est-ce	vraiment	ce	que	vous	pensez	?	demanda-t-il	doucement.	C'est	ce	que	vous	attendez	de	moi	?
Quelques	 heures	 de	 plaisir	 dont	 vous	 vous	 souviendrez	 pendant	 vos	 longues	 soirées	 d'hiver	 en
Angleterre...



—	Non,	se	défendit-elle	d'une	voix	tremblante.
Elle	 recula	 d'un	 pas,	 enroulant	 ses	 bras	 autour	 d'elle	 comme	pour	 se	 protéger	 de	 lui,	 pour	 établir	 une
indépendance	physique	et	émotionnelle,	tout	en	sachant	qu'il	était	bien	trop	tard	pour	cela.
—	Mon	Dieu,	je	n'étais	pas	venue	ici	pour	ça,	vraiment	pas.
—	Enfin,	que	croyez-vous	?	Que	j'avais	prévu	tout	ça,	moi	?	Vous	vous	trompez,	Zoe	mou.	J'avais	ma	vie
bien	organisée,	j'en	connaissais	les	règles	et	les	obligations,	et	sachez-le	bien,	vous	ne	faisiez	absolument
pas	partie	du	programme	!
D'une	voix	à	peine	audible,	elle	parvint	à	l'implorer	:
—	Alors,	je	vous	en	prie,	Andreas,	laissez-moi	partir.	Je	vous	en	supplie.
—	Vous	pourriez	faire	ça	?	Vous	pourriez	partir,	maintenant	?	Sa	voix	se	fit	plus	chaude,	plus	profonde.
—	Nous	ne	nous	connaissons	que	depuis	quelques	jours.	Nous	avons	besoin	d'un	peu	plus	de	temps,	ne
serait-ce	 que	 pour	 admettre	 ce	 qui	 nous	 arrive.	 Du	 temps	 pour	 apprendre	 à	 nous	 connaître	 et	 à	 nous
accepter	mutuellement.
—	Mais	ce	temps,	nous	ne	l'avons	pas,	objecta	Zoe,	désespérée.	Je	suis	ici	en	vacances	et	quand	elles
seront	 terminées,	 je	devrai	 repartir	en	Angleterre,	 retrouver	mon	appartement	et	 reprendre	mon	 travail.
Peu	importe	les	mots	que	vous	utilisez,	cela	ne	peut	être	qu'une	aventure	éphémère.
—	Seulement	si	c'est	ce	que	vous	voulez,	Zoe.	Alors,	soyez	sincère	:	c'est	ce	que	vous	voulez	?
Elle	fit	non	de	la	tête,	incapable	de	prononcer	un	mot.
—	Dans	ce	cas,	il	n'y	a	aucun	problème,	parce	que	ce	n'est	pas	ce	que	je	veux	non	plus.	Je	ne	veux	pas
seulement	ton	corps.
Il	entoura	doucement	son	visage	de	ses	mains.
—	 Je	 veux	 ton	 cœur,	 ton	 âme	 et	 ton	 esprit	 si	 adorablement	 têtu,	 qui	 t'empêche	 de	me	 faire	 confiance,
même	 en	 ce	moment.	 Je	 ne	 veux	 rien	 de	moins.	 C'est	 pour	 cette	 raison	 que	 je	 ne	me	 risque	 pas	 à	 te
toucher,	parce	que	je	suis	décidé	à	bien	me	conduire.
D'une	voix	tremblante,	Zoe	l'interrompit.
—	Andreas,	il	y	a	quelque	chose	que	je	voudrais	te	dire.	Inquiète,	elle	chercha	son	regard.
C'était	le	moment	ou	jamais	d'être	sincère	et	honnête,	de	lui	avouer	pourquoi	elle	était	venue	à	Thania	et
ce	qui	l'avait	conduite	à	la	Villa	Danae.
Mais	elle	avait	peur,	terriblement	peur	de	voir	disparaître	la	lueur	de	tendresse	dans	les	beaux	yeux	noirs
d'Andreas,	peur	de	voir	la	colère	crisper	sa	mâchoire.
S'il	venait	à	penser	que	l'attirance	qu'elle	éprouvait	envers	lui	n'était	motivée	que	par	l'intérêt	et	non	la
passion,	 elle	ne	pourrait	 pas	 le	 supporter.	Non,	 elle	ne	pouvait	 pas	prendre	 ce	 risque,	pas	maintenant.
Peut-être	même	jamais.
Elle	 réalisait	 à	 présent	 que	 la	 villa	 n'avait	 plus	 aucune	 importance	 à	 ses	 yeux,	 pas	 plus	 que	 les
événements	du	passé.	Tout	ce	qui	comptait,	c'était	Andreas	et	leur	avenir	ensemble,	qu'elle	ne	voulait	pas
voir	 entaché	 par	 de	 vieux	 mystères.	 Elle	 n'aurait	 qu'à	 déchirer	 les	 documents	 qu'elle	 avait	 en	 sa
possession	et	ils	seraient	ainsi	libérés	de	toute	cette	histoire.
—	Zoe,	où	es-tu	?	Tu	es	partie	loin	de	moi,	tout	à	coup.
—	Je	crois	que	je	suis	encore	sous	le	choc.
Elle	rencontra	son	regard,	cette	fois-ci	sans	brume	devant	les	yeux,	car	elle	se	sentait	à	présent	soulagée
d'un	grand	poids.
—	Mais	je	ne	suis	allée	nulle	part.	Je	suis	ici,	avec	toi,	et	c'est	le	seul	endroit	où	je	veux	être.
Elle	se	haussa	sur	la	pointe	des	pieds	et	déposa	un	baiser	sur	sa	joue.
—	Andreas	mou,	chuchota-t-elle	en	esquissant	un	sourire	ému.	Tu	vois,	je	commence	à	apprendre	le	grec.
Il	l'attira	à	lui	et	elle	n'eut	alors	aucun	doute	sur	le	désir	brûlant	qu'il	éprouvait.



—	Je	suis	impatient	de	devenir	ton	professeur,	murmura-t-il.
—	Faut-il	 vraiment	que	nous	 attendions	 ?	demanda-t-elle,	 taquine,	 en	 chatouillant	 sa	peau	du	bout	des
lèvres.
—	Oui,	oui	et	oui.	Pour	toutes	les	raisons	que	je	t'ai	déjà	données,	et	pour	mille	autres	encore.
Il	l'écarta	de	lui	à	regret.
—	Voila	 pourquoi	 je	 pense	 que	 nous	 devrions	 continuer	 notre	 promenade	 autour	 de	 l'île	 dès	 que	 nous
serons	séchés,	trouver	un	endroit	où	nous	serons	entourés	d'autres	personnes,	pedhi	mou,	là	je	n'aurai	pas
à	lutter	autant	pour	garder	le	contrôle	de	moi-même.
Le	sourire	de	Zoe	devint	espiègle.
—	Alors,	où	rencontre-t-on	le	moins	de	tentations	?
—	La	Grotte	d'Argent	est	un	lieu	très	fréquenté	par	les	touristes.	Allons	la	visiter.
—	Oui,	cela	vaut	peut-être	mieux.
—	Oh,	mon	amour,	ne	me	regarde	pas	ainsi.
Zoe	 tremblait	 tandis	qu'il	 l'attirait	de	nouveau	dans	ses	bras.	 Il	murmura	son	prénom,	plongea	ses	yeux
dans	les	siens	puis	approcha	pour	la	première	fois	sa	bouche	de	la	sienne,	en	explorant	le	contour	avec
une	infinie	douceur,	maîtrisant	la	passion	qui	bouillonnait	en	lui.
Elle	en	voulut	plus	car	c'était	une	véritable	torture	pour	elle	de	rester	ainsi	passive	dans	ses	bras.	Elle
désirait	 enrouler	 ses	 bras	 autour	 de	 son	 cou,	 entrouvrir	 ses	 lèvres	 pour	 inviter	 sa	 langue	 à	 envahir	 sa
bouche,	laisser	ses	mains	glisser	jusqu'au	bas	de	son	dos...	Puis	l'entraîner	avec	elle	sur	le	sable,	s'offrir
à	lui	dans	l'acceptation	la	plus	totale,	pour	connaître	enfin	le	délice	de	son	corps	nu	contre	le	sien.
Elle	était	en	train	de	fondre	de	désir,	plaquée	contre	lui,	et	 laissa	échapper	un	petit	gémissement.	Avec
candeur,	elle	mettait	la	résistance	d'Andreas	à	l'épreuve.
Il	avait	peine	à	 respirer	 lorsqu'il	 relâcha	son	étreinte.	Une	 flamme	étrange	brillait	au	 fond	de	ses	yeux
sombres.	Ses	mains	s'attardèrent	malgré	lui	sur	 la	peau	de	Zoe,	savourant	 la	douceur,	 la	chaleur	qui	en
émanait.
Il	dit	d'une	voix	rauque	:
—	Allons-y	maintenant,	agapi	mou,	et	tout	de	suite,	sinon	je	ne	réponds	plus	de	rien.
Il	fit	volte-face,	saisit	ses	vêtements,	et	Zoe,	dans	un	soupir	douloureux	et	silencieux,	se	résigna	à	faire	de
même.
L'entrée	de	la	grotte	était	étroite,	on	y	descendait	par	un	chemin	de	sable	ponctué	de	quelques	marches	et
une	multitude	de	petites	lumières	montraient	la	voie	le	long	des	parois	qui	brillaient	comme	de	la	nacre.
En	bas	se	trouvait	un	petit	ponton	de	bois	où	des	canots	étaient	amarrés.	Les	reflets	argentés	de	l'eau	lui
conféraient	 un	 aspect	 surnaturel,	 presque	 inquiétant.	 Zoe	 était	 plutôt	 soulagée	 d'être	 entourée	 d'autres
touristes	dans	la	file	d'attente,	car	elle	n'aurait	pas	aimé	se	trouver	seule	dans	un	pareil	endroit.
Son	corps	tremblait	encore	au	souvenir	du	baiser	d'Andreas,	ses	lèvres	vibraient	de	chaleur,	tout	son	être
palpitait	sous	la	puissance	des	émotions	qu'il	avait	éveillées	en	elle.
Il	fallait	qu'elle	pense	à	autre	chose.	Un	guide	faisait	un	commentaire	sur	l'histoire	de	la	grotte	et	sur	la
manière	 dont	 elle	 avait	 été	 découverte.	Mais	 comment	 aurait-elle	 pu	 l'écouter,	 dans	 l'était	 où	 elle	 se
trouvait	?
Quand	ce	 fut	 leur	 tour	de	visiter,	 elle	 s'assit	 à	 côté	d'Andreas	 à	 l'avant	d'une	barque,	 consciente	d'une
seule	chose	:	le	contact	de	son	bras	qui	la	soutenait	légèrement,	tandis	que	le	passeur	commençait	à	faire
glisser	leur	embarcation	sur	la	surface	magique	du	lac.
Dans	les	autres	barques,	les	gens	testaient	le	pouvoir	de	l'écho	de	la	grotte	avec	enthousiasme,	alternant
les	cris	de	terreur	simulée	et	les	éclats	de	rire	sinistres	qui	se	réverbéraient	sur	les	parois.
—	Connais-tu	la	légende	?	chuchota	Andreas	à	son	oreille	lors	d'un	rare	moment	de	silence.



—	Oui,	je	l'ai	lue	dans	mon	guide.
—	Tu	ne	veux	pas	essayer	?	demanda-t-il	en	souriant.	Tu	ne	veux	pas	crier	mon	nom	pour	savoir	si	je	te
serai	toujours	fidèle	?
—	Ce	n'est	pas	la	peine.	Je	ne	suis	pas	superstitieuse.
Zoe	se	pencha	et	entreprit	de	jouer	avec	l'eau	du	bout	des	doigts.	Mais	elle	retira	bien	vite	sa	main.
—	Mon	Dieu,	c'est	glacé	!
—	Alors,	c'est	moi	qui	vais	crier	ton	nom,	déclara-t-il.
—	Non,	dit-elle	soudain	mal	à	l'aise.	Ne	fais	pas	ça	Andreas	!	Il	haussa	les	sourcils,	étonné.
—	Tu	as	peur	de	ce	que	l'écho	pourrait	révéler,	pedhi	mou	?
—	Ce	n'est	qu'une	légende	idiote.	Et	puis,	tous	ces	gens	autour...	je	me	sentirais	gênée.
—	Alors,	nous	reviendrons	un	soir.	Nous	aurons	l'endroit	rien	que	pour	nous	et	la	grotte	nous	donnera	sa
bénédiction.	Comme	je	suis	né	à	Thania,	je	me	dois	d'obéir	à	la	tradition	avant	de	me	marier.
A	ces	mots,	Zoe	sursauta	si	violemment	que	la	barque	faillit	chavirer.
—	Est-ce	que	tu	viens	d'évoquer	le	mariage	?
—	Zoe	mou,	dit-il	d'un	ton	patient	comme	s'il	parlait	à	une	enfant,	as-tu	bien	écouté	ce	que	je	t'ai	dit	tout	à
l'heure	?	Je	croyais	avoir	été	clair	en	te	disant	que	je	voulais	que	tu	partages	ma	vie,	et	pas	seulement
mon	lit.
—	Andreas,	chuchota-t-elle,	le	passeur	pourrait	t'entendre.
—	Il	ne	parle	pas	un	mot	d'anglais	et	il	sait	qu'il	n'a	aucun	intérêt	à	écouter	ce	que	nous	disons,	encore
moins	à	le	répéter.	Pourquoi	doutes-tu	encore	de	moi,	pedhi	mou	?
—	Parce	que	tout	ceci	arrive	tellement	vite...	et	puis	les	filles	comme	moi,	en	général,	n'épousent	pas	des
hommes	de	ton	genre,	tu	dois	être	au	courant.
—	Tu	penses	que	tu	es	trop	bien	pour	moi	?	Tu	as	sans	doute	raison.	Tu	vois,	je	l'admets	sans	difficulté.
—	 Sois	 sérieux.	 Je	 suis	 sûre	 que	 ça	 ne	 peut	 pas	 être	 si	 simple	 :	 tu	 es	 certainement	 censé	 épouser
quelqu'un	de	ton	rang.
—	Il	en	a	été	question,	en	effet.	Mais	j'ai	toujours	insisté	sur	le	fait	que	ce	serait	moi	qui	prendrais	cette
décision,	matia	mou.	Même	si	je	ne	le	savais	pas,	pendant	toutes	ces	années,	je	t'attendais.
—	J'ai	encore	du	mal	à	y	croire...	Mais	c'est	bon	de	te	l'entendre	dire.
—	Tu	doutes	encore	de	moi	?	Je	devrais	peut-être	demander	à	l'écho	de	me	juger,	alors.
—	Non	 !	 s'écria-t-elle	 tandis	qu'il	 commençait	 à	 se	 tourner	vers	 le	 fond	de	 la	grotte.	S'il	 te	 plaît,	 pas
maintenant.	Nous	reviendrons	une	autre	fois,	comme	tu	l'as	suggéré.
Il	la	couva	du	regard	et	lui	dit	doucement	:
—	Pedhi	mou,	il	ne	s'agit	que	d'une	légende.	Pourquoi	est-ce	que	cela	te	dérange	autant	?
Elle	essaya	de	rire.
—	Je	ne	peux	pas	m'empêcher	de	penser	que...	supposons	que	nous	criions	nos	noms	et	que	la	grotte	reste
silencieuse.	Je...	je	ne	veux	pas	provoquer	le	destin.
	
Ils	 restèrent	 silencieux	pendant	 tout	 le	 trajet	 de	 retour	 à	Livassi.	Le	visage	d'Andreas	 était	 crispé,	 ses
doigts	 tapotaient	 nerveusement	 le	 volant	 tandis	 qu'il	 conduisait.	 Zoe	 le	 regardait	 de	 temps	 en	 temps,
furtivement,	 se	demandant	ce	qu'il	pouvait	bien	penser.	Est-ce	qu'il	 regrettait	déjà	de	 lui	avoir	 fait	une
déclaration	aussi	précipitée	?
Lorsqu'ils	arrivèrent	devant	l'hôtel,	elle	parvint	à	lui	demander	s'ils	se	verraient	le	soir	même.
—	Non,	pedhi	mou.	J'ai	des	choses	à	faire.	Il	faut	que	je	parle	à	mon	père,	entre	autres.	Mais	on	peut	se
voir	demain	matin.	On	pourra	passer	du	temps	à	la	Villa	Danae	et	faire	des	projets.	A	quelle	heure	veux-
tu	que	je	vienne	te	prendre	?



—	 Oh,	 j'irai	 là-bas	 toute	 seule,	 ça	 me	 fera	 une	 promenade.	 Et	 puis,	 il	 est	 inutile	 d'alimenter	 les
commérages.
—	Bientôt,	le	monde	entier	sera	au	courant.
Il	prit	sa	main	et	y	déposa	un	baiser	tendre	et	sensuel.
—	A	demain,	Zoe	chérie.	Dors	bien,	et	rêve	de	nous	deux.
	
Lorsque	la	jeep	s'éloigna,	Zoe	resta	sur	les	marches	de	l'hôtel	à	lui	dire	au	revoir	de	la	main.
Elle	se	sentit	tout	à	coup	envahie	par	une	vague	de	désolation	:	elle	ne	voulait	pas	qu'il	parte.	Comme	si
elle	avait	l'intuition	que	tout	était	terminé,	que	son	bonheur	s'arrêtait	là,	qu'elle	ne	le	reverrait	plus	jamais.
Elle	cria	son	nom,	désespérée,	prête	à	le	supplier	de	revenir,	mais	sa	voiture	était	déjà	loin,	ne	laissant
qu'un	nuage	de	poussière	dans	son	sillage.
Puis,	comme	Zoe	l'avait	craint,	il	n'y	eut	plus	qu'un	lourd	silence	autour	d'elle.



8.
Elle	fut	soulagée	de	ne	pas	tomber	sur	Stavros	ou	Sherry	à	la	réception.	En	fait,	l'endroit	semblait	désert,
tout	le	monde	devait	être	en	train	de	s'affairer	dans	la	cuisine	pour	les	préparatifs	du	dîner.
De	quoi	avait-elle	dû	avoir	l'air,	à	héler	ainsi	Andreas	qui	venait	de	partir	?
Son	 instinct	 lui	dictait	de	ne	pas	 trop	s'accrocher	à	 lui,	de	ne	pas	devenir	 trop	dépendante.	L'existence
d'Andreas	n'avait	rien	à	voir	avec	la	sienne	;	il	avait	des	responsabilités	qu'elle	ne	pouvait	mesurer	;	il	y
aurait	sûrement	des	moments	où	sa	vie	professionnelle	l'éloignerait	d'elle.
Cela	faisait	certainement	partie	des	choses	dont	 il	voulait	discuter	avec	elle	 le	 lendemain,	pour	établir
clairement	ce	qu'incluait	une	vie	avec	un	homme	comme	lui.	Ce	ne	serait	pas	facile,	elle	le	savait,	mais
elle	y	arriverait.	Elle	tâcherait	d'être	un	soutien	pour	lui,	non	une	entrave	à	sa	réussite.
De	 son	 côté,	 elle	 ne	 pourrait	 continuer	 à	 lui	 mentir	 encore	 longtemps.	 Si	 elle	 n'était	 pas	 entièrement
honnête	avec	Andreas,	 la	donation	de	 la	villa	à	 sa	mère	 lui	 resterait	 à	 jamais	 sur	 le	cœur,	planant	au-
dessus	de	leurs	vies	comme	une	ombre	lointaine.
Or,	elle	ne	voulait	aucune	ombre	au	tableau,	aucun	secret.	Rien	que	leurs	voix,	unies,	se	faisant	écho	vers
l'avenir.	Elle	avait	été	folle	de	ne	pas	croire	en	la	légende	de	la	Grotte	d'Argent.
—	Vous	voulez	quelque	chose	?
Zoe	sursauta	au	son	de	la	voix	cassante	qui	avait	interrompu	sa	rêverie	et	fut	surprise	de	trouver	l'oncle
Stavros	posté	devant	elle.
—	Euh...	juste	une	limonade,	s'il	vous	plaît.
Elle	savait	que	Sherry	en	faisait	plusieurs	pichets	chaque	jour	à	partir	de	citrons	pressés.
Le	vieil	homme	grommela	quelque	chose	et	s'en	alla.	Zoe	se	demanda,	une	fois	de	plus,	ce	qu'elle	avait
fait	pour	le	mettre	dans	de	si	mauvaises	dispositions	à	son	égard.
C'était	 le	moment	 ou	 jamais	 de	 le	 découvrir,	 se	 dit-elle	 en	 le	 voyant	 revenir	 avec	 un	 grand	 verre	 de
limonade.
—	 Nous	 nous	 sommes	 déjà	 croisés,	 n'est-ce	 pas	 ?	 demanda-t-elle	 en	 lui	 offrant	 son	 sourire	 le	 plus
engageant.	Là-haut,	sur	la	place	de	l'église	l'autre	jour,	et	puis	ce	matin	encore.
Il	hocha	brièvement	la	tête	en	signe	d'approbation	et	allait	faire	demi-tour	lorsque	Zoe	l'arrêta.
—	Excusez-moi,	mais	il	y	a	quelque	chose	qui	ne	va	pas	?
—	En	effet,	répondit-il	en	se	retournant	vers	elle	à	regret,	les	yeux	pleins	de	colère.	Despinis,	vous	avez
eu	 tort.	 Vous	 n'auriez	 pas	 dû	 venir	 ici.	 Vous	 feriez	 mieux	 de	 vous	 en	 aller,	 avant	 que	 les	 choses	 ne
s'aggravent	encore.
Elle	n'aurait	pas	été	plus	choquée	s'il	l'avait	giflée.
—	Je...	je	ne	vois	pas	de	quoi	vous	voulez	parler.
—	Vous	croyez	que	moi,	Stavros,	je	ne	me	souviens	pas	?	s'écria-t-il	en	portant	une	main	à	sa	poitrine.
Vous	avez	peut-être	pensé	que	je	ne	vous	reconnaîtrais	pas,	vous,	la	fille	de	la	petite	Gina	?
Prudemment,	Zoe	répondit	:
—	Si	vous	voulez	parler	de	ma	mère,	je	sais	qu'elle	est	venue	ici	une	fois,	il	y	a	longtemps...
—	Oui,	elle	et	l'autre,	sa	sœur.	Zoe	n'en	croyait	pas	ses	oreilles.
—	Vous	êtes	en	 train	de	me	dire	que	ma	 tante	Megan	est	venue	 ici,	 à	Thania,	 elle	 aussi	 ?	 Je...	 je	n'en
savais	rien.
—	Il	y	a	bien	des	choses	que	vous	ignorez,	dit-il	d'un	air	sombre.	Partez,	despinis.	Partez	avant	qu'il	ne
soit	trop	tard.
Il	se	pencha	vers	elle,	le	visage	menaçant.



—	Andreas	Dragos	n'est	pas	pour	vous.
La	chaleur	monta	aux	joues	de	Zoe,	et	elle	riposta	:
—	Je	crois	que	cela	ne	vous	regarde	pas.
Pendant	une	fraction	de	seconde,	elle	crut	voir	une	lueur	de	compassion	dans	ses	yeux	féroces.
Puis	il	se	tourna	et	s'éloigna	d'un	pas	lourd,	laissant	Zoe	abasourdie.	Lorsqu'elle	voulut	saisir	son	verre
de	 limonade,	 sa	 main	 tremblait	 tellement	 qu'elle	 en	 renversa	 sur	 la	 table.	 L'odeur	 du	 citron	 lui	 parut
soudain	insupportable.
Elle	s'enfonça	dans	sa	chaise,	le	cœur	battant	la	chamade,	luttant	pour	garder	le	contrôle	d'elle-même.
Elle	n'était	pas	vraiment	surprise	que	sa	relation	avec	Andreas	ne	fasse	pas	l'unanimité,	elle	s'attendait
bien	sûr	à	ce	que	certains	trouvent	qu'elle	ne	méritait	pas	de	l'épouser	et	ne	se	privent	pas	de	le	lui	faire
savoir.
Elle	pouvait	 raisonnablement	prévoir	que	 la	 famille	d'Andreas	s'y	oppose,	en	particulier	 le	père	de	ce
dernier.	Mais	elle	ne	s'était	pas	préparée	à	une	attaque	aussi	directe	et	personnelle,	qui	plus	est	venant
d'une	personne	qui	ne	faisait	même	pas	partie	du	clan	Dragos.	Elle	n'aurait	même	pas	su	dire	s'il	l'avait
mise	en	garde	ou	menacée.
Elle	pensa	tout	de	suite	à	Andreas.	Il	fallait	qu'elle	le	voie,	qu'elle	lui	raconte	ce	qui	venait	de	se	passer.
Elle	avait	besoin	qu'il	la	réconforte,	qu'il	la	rassure.
C'est	 alors	 qu'elle	 réalisa	 qu'elle	 ne	 savait	 pas	 où	 le	 trouver.	 Il	 devait	 certainement	 vivre	 dans	 la
résidence	des	Dragos,	mais	elle	n'en	était	même	pas	sûre.
Elle	 ressentit	 le	 même	 malaise	 que	 lorsque	 la	 jeep	 s'était	 éloignée	 de	 l'hôtel.	 La	 même	 certitude
désespérée	qu'il	venait	de	sortir	de	sa	vie	et	que	plus	rien	ne	serait	jamais	comme	avant.
C'était	ridicule.	Elle	allait	le	voir	le	lendemain	matin	à	la	Villa	Danae	et	alors	elle	pourrait	lui	raconter
tout	ce	qu'elle	avait	sur	le	cœur	et	effacer	les	doutes	et	les	peurs	qui	l'oppressaient.
Andreas	lui	avait	demandé	de	lui	faire	confiance.	Il	se	battrait	pour	elle	et	leur	avenir.
	
Zoe	monta	dans	sa	chambre	pour	prendre	une	douche	et	se	changer.	Elle	choisit	une	robe	de	batiste	bleue
sans	manches	 puis,	 après	 s'être	 regardée	 dans	 le	miroir,	 se	mit	 en	 devoir	 d'effacer	 les	 traits	 tendus	 et
anxieux	 de	 son	 visage	 à	 l'aide	 de	 blush	 et	 d'ombre	 à	 paupières,	 mais	 le	 résultat	 ne	 lui	 sembla	 pas
convaincant.
En	sortant	sur	 le	balcon,	elle	vit	un	hélicoptère	 tournoyer	au-dessus	du	port	avant	de	s'éloigner	vers	 le
large.
Zoe	 avait	mis	 ses	mains	 sur	 ses	 oreilles	 pour	 se	 protéger	 du	bruit	 assourdissant,	 si	 improbable	 sur	 la
petite	île	tranquille.	L'engin	n'avait	fait	que	passer,	fort	heureusement.	Elle	se	sentit	soulagée	lorsque	le
vacarme	du	rotor	ne	fut	plus	qu'un	ronronnement	lointain.
	
La	 plupart	 des	 clients	 étaient	 déjà	 en	 train	 de	manger	 lorsque	Zoe	 revint	 dans	 la	 cour.	 Elle	 ne	 put	 se
retenir	de	parcourir	le	lieu	du	regard,	espérant	secrètement	qu'Andreas	aurait	décidé	qu'il	ne	pouvait	pas
se	passer	d'elle	pour	 la	soirée	et	qu'il	serait	 là,	à	 l'attendre.	C'était	ce	qui	 l'avait	 retenue	de	descendre
plus	tôt,	mais	elle	ne	le	vit	nulle	part.
La	seule	bonne	nouvelle,	c'était	que	l'oncle	Stavros	n'était	pas	là	non	plus.
Une	fois	qu'elle	eut	pris	place	à	une	table,	Sherry	vint	la	voir	avec	le	menu,	une	corbeille	de	pain	et	des
couverts.
—	Kalispera,	la	salua-t-elle	avec	un	grand	sourire.
Sherry	lui	répondit	par	un	simple	signe	de	tête,	sans	même	la	regarder.
—	Je	vous	recommande	le	ragoût	de	veau,	ce	soir,	récita-t-elle	mécaniquement.



—	Entendu,	c'est	ce	que	je	vais	prendre.	Avec	le	même	vin	rouge	que	d'habitude,	répondit	Zoe	d'un	ton
égal.
Mais	elle	ne	comprenait	pas	ce	qui	se	passait.	Lorsque	Sherry	reparut	avec	le	vin	et	une	carafe	d'eau,	Zoe
l'obligea	à	s'arrêter	en	posant	une	main	sur	son	bras.
—	Sherry,	qu'est-ce	qui	se	passe	?
—	C'est	à	vous	de	me	le	dire.	Pour	l'amour	du	ciel,	avez-vous	idée	de	là	où	vous	mettez	les	pieds	?
—	Je	suis	tombée	amoureuse,	répondit	Zoe	simplement.
—	Eh	bien,	vous	feriez	mieux	de	changer	d'avis,	le	plus	vite	possible	!
Après	s'être	emportée,	Sherry	se	tut,	puis	reprit	d'un	ton	presque	suppliant	:
—	Laissez-moi	appeler	les	correspondants	de	votre	agence	à	Céphalonie,	ils	vous	trouveront	un	vol	de
retour	avant	que	vous	n'ayez	le	cœur	brisé.
—	Vous	êtes	donc	tellement	sûre	que	cela	va	arriver	?	Supposez	qu'Andreas	m'aime,	lui	aussi.
—	Il	n'a	pas	le	droit,	répondit	Sherry	d'un	ton	fatidique.	Bon	sang,	Zoe,	vous	ignorez	le	pouvoir	de	ces
gens-là	!	Allez-vous-en	tant	qu'il	est	encore	temps.
Le	visage	de	Sherry	était	soudain	devenu	blême.
—	Moi-même	j'ai	eu	droit	à	des	reproches.	L'oncle	de	Stavros	est	venu,	il	lui	a	hurlé	dessus	parce	qu'il
avait	 accepté	 votre	 réservation.	 Il	 lui	 a	 dit	 qu'il	 devrait	 vous	 mettre	 dehors,	 que	 les	 Anglaises
n'apportaient	que	des	ennuis,	qu'il	était	 fou	d'en	avoir	épousé	une.	Lui	qui	est	 toujours	si	aimable	avec
moi	d'habitude.
—	Oh,	Sherry,	je	suis	désolée.	Il	s'en	est	pris	à	moi	aussi.	Mais	je	trouverai	une	explication	à	tout	ça,	je
le	jure,	et	Andreas	réglera	tout	ça.
—	S'il	 le	 peut,	 répondit	 tristement	Sherry	 avant	 de	 s'en	 aller.	Zoe	mangea	 son	 repas	 sans	 appétit.	 Son
instinct	lui	conseillait
de	ne	pas	attendre	le	lendemain	et	d'aller	trouver	Andreas	le	soir	même,	pour	qu'il	s'efforce	de	régler	ces
problèmes	qui	semblaient	s'accumuler	comme	autant	de	nuages	noirs.
D'un	autre	côté,	elle	ne	voulait	pas	non	plus	paniquer	pour	rien.	Mieux	valait	aller	se	coucher	tôt.	Elle	y
verrait	plus	clair	au	matin.
Une	 fois	 dans	 sa	 chambre,	 elle	 se	 déshabilla,	 enfila	 sa	 chemise	 de	 nuit	 et	 s'allongea	 sur	 son	 lit	 pour
essayer	de	lire	un	peu,	mais	elle	fut	incapable	de	se	concentrer.
Pourquoi	 tout	 le	 monde	 la	 mettait-il	 en	 garde	 ?	 Pourquoi	 sa	 relation	 avec	 Andreas	 apparaissait-elle
comme	 taboue	 ?	 Etait-ce	 dû	 à	 leur	 inégalité	 sociale,	 lui	 plusieurs	 fois	 millionnaire	 et	 elle	 simple
professeur	?	Ou	bien	peut-être	à	cause	de	leur	différence	de	nationalité	?
Rien	 de	 tout	 ce	 qui	 lui	 venait	 à	 l'esprit	 ne	 pouvait	 justifier	 les	 réactions	 auxquelles	 elle	 avait	 été
confrontée.
Elle	éteignit	sa	lampe	de	chevet	et	resta	allongée,	les	bras	enroulés	autour	d'elle,	à	fixer	l'obscurité.
«	Mon	amour,	chuchota-t-elle,	où	que	tu	sois,	pense	à	moi.	J'ai	tellement	besoin	de	toi.	J'ai	si	peur.	»
	
La	journée	allait	encore	être	écrasante	de	chaleur,	se	dit	Zoe	en	atteignant	avec	soulagement	l'ombre	des
oliviers.	Un	instant,	elle	regretta	de	ne	pas	avoir	emporté	son	maillot	de	bain	et	sa	serviette.	Mais	elle
venait	là	pour	parler,	pas	pour	prendre	le	soleil.	Elle	avait	donc	préféré	une	tenue	sage	:	jupe	en	jean	et
chemisier	blanc	en	lin.
Elle	aurait	largement	le	temps	de	profiter	de	ce	soleil	radieux	plus	tard,	quand	ils	auraient	mis	les	choses
au	clair.	Elle	avait	pris	l'acte	de	donation	avec	elle,	ainsi	que	des	documents	prouvant	son	identité.
Andreas	 serait	 probablement	 fâché	 qu'elle	 ne	 lui	 ait	 pas	 parlé	 plus	 tôt.	 S'il	 l'aimait	 vraiment,	 il	 lui
pardonnerait.	Dans	le	cas	contraire...	non,	elle	ne	voulait	pas	penser	à	cette	éventualité.



Il	avait	dû	arriver	avant	elle	et	devait	être	en	train	de	l'attendre.	Elle	monta	rapidement	les	marches	de	la
terrasse	mais	l'endroit	était	désert,	ainsi	que	la	plage.
Peut-être	se	trouvait-il	dans	la	maison,	se	dit	Zoe.	Mais	quand	elle	essaya	d'ouvrir	la	porte	d'entrée,	elle
constata	que	celle-ci	était	fermée	à	clé.	Elle	fit	le	tour	de	la	bâtisse,	mais	dut	se	rendre	à	l'évidence	:	tous
les	accès	étaient	verrouillés.	Comme	si	la	maison	elle-même	avait	pris	parti	contre	elle.
Impossible	de	savoir	si	Andreas	était	en	retard	cependant,	car	 ils	n'avaient	pas	fixé	d'heure	précise	de
rendez-vous.	Il	avait	quantité	de	choses	à	faire,	naturellement.	Après	tout,	elle	n'avait	aucune	idée	de	la
charge	de	travail	qu'il	devait	assumer.	Cela	faisait	partie	des	choses	sur	lui	qu'elle	découvrirait	au	fil	des
jours,	des	semaines,	des	années...
Il	ne	tarderait	sûrement	pas	à	arriver.
La	jeune	femme	trouva	un	coin	à	l'ombre	et	s'y	assit,	les	jambes	tendues	devant	elle,	s'éventant	avec	son
chapeau.	Elle	sortit	les	papiers	de	son	sac	et	les	parcourut	encore.	Elle	avait	fait	effectuer	des	copies	de
son	acte	de	naissance	et	du	 testament	de	sa	mère.	Une	fois	qu'elle	aurait	dit	 la	vérité	à	Andreas	sur	 la
raison	 de	 sa	 venue	 à	 Thania,	 elle	 déchirerait	 tous	 les	 documents	 devant	 lui,	 pour	 lui	 montrer	 qu'elle
abandonnait	toute	réclamation	concernant	la	maison.
Elle	regarda	sa	montre,	fit	la	moue,	puis	sortit	ce	livre	qu'elle	n'arrivait	décidément	pas	à	terminer.	Elle
ne	pouvait	pas	rester	là	à	l'attendre	sans	rien	faire.
Quand	elle	regarda	de	nouveau	sa	montre,	elle	fut	surprise	de	constater	qu'une	heure	s'était	déjà	écoulée.
Il	était	près	de	midi,	la	matinée	touchait	à	sa	fin.
Zoe	se	leva	et	s'étira,	puis	alla	jusqu'à	la	pointe	de	la	terrasse	pour	parcourir	la	plage	des	yeux,	scrutant
le	croissant	de	 sable	au	cas	où	 il	 serait	 arrivé	par	une	autre	 route.	Mais	elle	était	 toujours	bel	et	bien
seule.
La	 colère	 commençait	 à	 la	 gagner.	 De	 la	 part	 d'un	 homme	 transi	 d'amour,	 ce	 traitement	 était	 un	 peu
cavalier.	Elle	lui	donnait	encore	dix	minutes.
Mais	 à	 force	 d'ajouter	 les	 dizaines	 de	minutes,	 une	 autre	 heure	 passa	 bientôt,	 et	 toujours	 aucun	 signe
d'Andreas.
Elle	avait	eu	peur	pendant	la	nuit,	mais	maintenant	elle	était	au	bord	des	larmes.
Où	pouvait-il	bien	être	?	Qu'était-il	arrivé	?
Elle	ramassa	son	sac	et	rebroussa	chemin,	luttant	à	chaque	pas	contre	la	détresse	et	l'incertitude.
	
Stavros	était	au	téléphone	lorsqu'elle	arriva	à	la	réception	de	l'hôtel.	Elle	attendit	qu'il	raccroche.	Celui-
ci	lui	lança	un	regard	circonspect.
—	Puis-je	vous	aider,	despinis	?
—	J'espère	bien.	Pouvez-vous	me	dire	comment	me	rendre	chez	monsieur	Dragos,	s'il	vous	plaît	?	J'ai
besoin	de	parler	à	Andreas	et	c'est	plutôt	urgent.
—	Andreas	n'est	pas	là,	despinis.	L'hélicoptère	est	venu	le	chercher,	il	est	parti	hier	soir	pour	Athènes.	Il
avait	laissé	un	message	téléphonique	pour	vous	prévenir.
—	Et	vous	n'avez	pas	pensé	à	me	le	dire	?	Mais	pour	qui	vous	prenez-vous	?	Qu'est-ce	que	c'est	que	cet
hôtel	 qui	 ne	 transmet	 pas	 les	 messages	 à	 ses	 clients	 ?	 Je	 suis	 allée	 au	 rendez-vous	 et	 je	 l'ai	 attendu
pendant	tout	ce	temps	!
—	Je	ne	voulais	pas	faire	ça,	répondit	Stavros	d'une	voix	misérable.	C'est	mon	oncle,	il	pensait	que	cela
valait	mieux,	que	ce	serait	plus	facile	si	vous	croyiez	que	Kyrios	Andreas	était	simplement...	parti.	Vous
auriez	pensé	qu'il	avait	choisi	ce	moyen	pour	mettre	fin	à	votre	histoire,	et	vous	seriez	partie	à	votre	tour.
—	Eh	bien,	vous	avez	eu	 tort,	parce	que	 je	sais	qu'il	n'aurait	 jamais	fait	ça.	Comment	est-ce	que	votre
oncle	ose	se	mêler	de	ce	qui	ne	le	regarde	pas	?



—	Il	a	voulu	bien	faire,	despinis.	Il	aime	beaucoup	Andreas,	comme	son	propre	fils.
—	Et	bien	entendu,	il	trouve	que	je	ne	suis	pas	assez	bien	pour	lui.
—	Je	ne	sais	pas,	Kyria	Zoe.	Il	dit	qu'Andreas	et	vous	ne	pouvez	pas	être	ensemble,	mais	il	ne	veut	pas	en
expliquer	la	raison.
—	Bien.	Quand	Andreas	reviendra,	j'ai	l'intention	d'être	là.	Je	l'attendrai	le	temps	qu'il	faudra,	et	je	me
moque	bien	de	 la	désapprobation	de	votre	oncle.	Est-ce	que	 le	message	précisait	 quand	 il	 a	prévu	de
rentrer	?
—	Non,	despinis,	il	a	juste	dit	qu'il	avait	été	appelé	d'urgence	à	Athènes.
—	Bon.	S'il	y	a	d'autres	messages,	veillez	à	ce	que	je	les	reçoive	immédiatement,	dit-elle	en	lui	tournant
le	dos	pour	regagner	sa	chambre.
Elle	l'entendit	soupirer	:
—	Oui,	Kyria	Zoe.
Ce	fut	cependant	son	seul	moment	de	triomphe,	car	il	n'y	eut	pas	d'autre	message.	Trois	jours	s'écoulèrent
lentement,	et	finalement	son	amour-propre	l'empêcha	de	continuer	à	poser	la	question.
Visiblement,	Andreas	resterait	à	Athènes	jusqu'à	la	fin	de	ses	vacances,	évitant	ainsi	des	moment	pénibles
ou	des	scènes	pathétiques.
Mais	pourquoi	avait-il	agi	ainsi	?	 se	demandait-elle	encore	et	encore.	Pourquoi	avoir	 fait	 semblant	de
tomber	amoureux	d'elle	?	Etait-ce	là	un	jeu	malsain	pour	tromper	son	ennui	sur	cette	île	trop	calme	?
Si	c'était	le	cas,	il	avait	dû	bien	rire,	se	disait-elle	amèrement,	en	voyant	avec	quelle	facilité	elle	avait
succombé	à	ses	charmes.
Elle	eut	du	mal	à	remplir	ses	 journées,	mais	 le	 temps	passait	malgré	tout.	Elle	réussit,	en	apparence,	à
surmonter	son	sentiment	d'humiliation.
Elle	s'était	préparée	à	subir	des	moqueries	voilées	sur	sa	situation,	mais	on	la	traita	au	contraire	à	l'hôtel
avec	beaucoup	de	gentillesse.
Elle	prenait	sur	elle	pour	dissimuler	sa	blessure,	gardait	le	sourire	et	la	tête	haute.	Elle	se	joignait	même
de	temps	en	temps	à	des	activités	de	groupes	et	à	des	excursions	organisées	par	l'hôtel.
Cependant,	elle	prenait	garde	d'éviter	les	endroits	qu'elle	avait	visités	avec	Andreas.	Le	souvenir	de	ce
jour,	si	beau,	où	elle	s'était	cru	aimée,	était	encore	trop	vif	dans	son	esprit	pour	qu'elle	s'inflige	une	telle
épreuve.	L'image	de	son	bien-aimé	était	gravée	dans	sa	conscience	et	apparaissait	en	filigrane	derrière
chaque	situation	de	son	quotidien,	l'empêchant	de	trouver	un	sommeil	dont	elle	avait	tant	besoin.
Elle	ne	remit	jamais	les	pieds	à	la	Villa	Danae.
Au	 bout	 de	 cinq	 jours,	 elle	 partit	 avec	 un	 groupe	 à	Céphalonie,	 explora	 les	 rues	 commerçantes	 de	 la
capitale	et	participa	à	une	visite	guidée	de	 l'île	pour	en	découvrir	 les	plus	beaux	endroits.	Pendant	de
courts	moments,	elle	parvint	à	se	détendre	un	peu	et	à	profiter	de	ce	qu'elle	voyait.
Un	jour,	elle	guérirait.	Elle	reviendrait	peut-être	alors	en	Grèce...	mais	pas	tout	de	suite.
Elle	revint	à	Thania	par	le	ferry	de	fin	d'après-midi.	Elle	était	un	peu	fatiguée	lorsqu'elle	posa	le	pied	à
terre,	mais	elle	se	sentait	plutôt	sereine.
Une	voiture	était	garée	devant	l'hôtel,	et	deux	hommes	en	costumes	sombres	et	lunettes	noires	se	tenaient
sur	les	marches,	en	grande	conversation	avec	Stavros.
Des	 hommes	 d'affaires,	 sans	 doute,	 se	 dit	 Zoe,	 en	 constatant	 l'élégance	 de	 leur	mise.	 La	 voiture	 était
également	très	luxueuse.
A	l'approche	de	la	jeune	femme,	les	trois	hommes	se	tournèrent	pour	la	regarder.	Elle	s'arrêta	sous	leurs
regards	scrutateurs.
—	Mademoiselle	Lambert	?	demanda	l'un	d'eux	avec	un	accent	anglais	irréprochable.
L'autre	homme	ouvrit	la	portière	passager	de	la	voiture.



—	Mon	 employeur,	 continua	 le	 premier	 en	 souriant,	 souhaiterait	 que	 vous	 vous	 joigniez	 à	 lui	 pour	 le
dîner.
—	Veuillez	remercier	Andreas	de	ma	part	et	lui	dire	que	je	n'accepterai	plus	aucune	invitation	à	l'avenir,
répondit-elle	d'un	ton	glacial.	Je	suis	sûre	qu'il	comprendra.
Stavros	 était	 paniqué,	 il	 ne	 cessait	 d'envoyer	 des	 signaux	 à	Zoe	pour	 qu'elle	 fasse	 attention,	mais	 elle
l'ignora.
—	Je	crains	que	vous	ne	fassiez	erreur,	mademoiselle	Lambert,	répondit	l'homme	avec	le	même	sourire.
Il	s'agit	de	M.	Stephanos	Dragos,	le	père	d'Andreas.	Il	est	impatient	de	faire	votre	connaissance.	Si	vous
voulez	bien	vous	donner	la	peine	de	venir...
—	Mais	j'ai	passé	la	journée	dehors,	protesta	Zoe.
On	la	poussa	poliment	mais	fermement	vers	la	voiture.	Elle	désigna	sa	robe	froissée.
—	Je...	je	vais	d'abord	me	changer.
Elle	voulait	aller	s'enfermer	dans	sa	chambre	et	ne	plus	en	sortir.
—	 Vous	 êtes	 très	 bien	 ainsi,	 mademoiselle	 Lambert,	 lui	 répondit-on.	 II	 ne	 s'agit	 que	 d'une	 invitation
informelle.
S'adressant	à	Stavros,	son	dernier	recours,	elle	s'indigna	:
—	Est-ce	que	vous	allez	 rester	 là,	 sans	 rien	 faire,	 alors	qu'une	de	vos	clientes	est	en	 train	de	 se	 faire
enlever	?
—	M.	Dragos	veut	vous	voir,	Kyria	Zoe.	Vous	verrez,	son	cuisinier	est	un	excellent	chef.
—	Fantastique	 !	 s'exclama-t-elle	 furieuse,	 tandis	qu'on	 la	 faisait	 asseoir	 sur	 le	 siège.	Voilà	qui	 change
tout,	bien	entendu.	Si	je	ne	reviens	pas,	surtout	n'hésitez	pas	à	attribuer	ma	chambre	à	un	nouveau	client	!
Elle	se	retrouva	assise	à	côté	du	chauffeur,	tremblante	de	colère,	les	mains	agrippées	à	son	sac.
La	 route	 qu'ils	 empruntèrent	 passait	 devant	 la	Villa	Danae	 et	 continuait	 en	 logeant	 la	 côte.	Zoe	 venait
d'abandonner	l'idée	de	compter	les	kilomètres	qu'ils	avaient	parcourus,	lorsque	la	voiture	tourna	à	gauche
et	s'arrêta	enfin	devant	d'imposantes	grilles	en	fer.	Le	chauffeur	klaxonna	et	un	garde,	surgi	de	nulle	part,
leur	ouvrit.
Tandis	que	les	portes	se	refermaient	derrière	eux,	Zoe	commença	à	avoir	peur	et	à	regretter	sa	boutade
sur	 le	 fait	 qu'elle	 ne	 reviendrait	 peut-être	 pas.	 Ce	 que	 Sherry	 avait	 laissé	 entendre	 sur	 l'étendue	 des
pouvoirs	de	Steve	Dragos	n'était	pas	non	plus	pour	la	rassurer.
Ils	roulaient	à	présent	sur	une	allée	qui	traversait	un	immense	parc	planté	de	cyprès.	Lorsque	la	maison
apparut	 enfin,	Zoe	 constata	 qu'elle	 était	 bien	 plus	 ancienne	 que	 la	Villa	Danae,	 et	 que	 ses	 dimensions
étaient	deux	fois	plus	imposantes.	Les	murs	clairs	étaient	festonnés	de	lierre	et	de	vignes	en	fleurs.
Plusieurs	véhicules	étaient	garés	devant	la	maison,	dont	la	jeep	d'Andreas.	Zoe	sentit	sa	gorge	se	serrer
lorsqu'elle	la	reconnut.
Elle	n'y	arriverait	jamais,	elle	ne	pourrait	pas...
Mais	la	voiture	s'était	arrêtée,	on	l'aida	à	en	sortir	et	on	l'escorta	jusqu'à	l'entrée.	Elle	s'arrêta	et,	agacée,
se	libéra	de	la	main	qui	lui	serrait	le	bras	comme	une	tenaille.
—	Lâchez-moi,	dit-elle	entre	ses	dents.
Il	faisait	frais	à	l'intérieur.	Zoe	remonta	son	sac	sur	son	épaule	et	enfonça	ses	mains	dans	les	poches	de	sa
robe	pour	dissimuler	leur	tremblement.
Un	 serviteur	 en	habit	 gris	 clair	 se	 précipita	 pour	 ouvrir	 une	porte	 double	 et	Zoe	 se	 retrouva	dans	une
pièce	 spacieuse	 au	 plafond	 bas,	 meublée	 de	 canapés	 et	 de	 fauteuils	 rassemblés	 autour	 d'une	massive
cheminée	en	pierre.
Il	 n'y	 avait	 qu'un	 occupant	 :	 Andreas,	 en	 costume	 sombre	 impeccable,	 qui	 se	 tenait	 debout	 devant	 la
fenêtre.	Zoe	s'immobilisa	en	apercevant	sa	silhouette	élancée.



Il	se	retourna	lentement	et	la	regarda,	sans	un	sourire.	Il	semblait	épuisé,	abattu.
—	Kalispera,	dit-il	d'une	voix	qui	semblait	venir	de	très	loin.	On	eût	dit	un	étranger	poli	s'adressant	à	une
inconnue.
Elle	releva	le	menton.
—	Pourquoi	as-tu	fait	ça	?	Pourquoi	a-t-il	fallu	que	tu	me	fasses	venir	ici	?
—	Ce	n'était	pas	mon	souhait,	mais	celui	de	mon	père,	expliqua-t-il	d'un	ton	hésitant.	Il	ne	devrait	plus
tarder.	Il	se	repose	après	son	vol	depuis	Athènes.
—	C'est	tout	ce	que	tu	as	à	me	dire	?	Tu	ne	crois	pas	que	j'ai	droit	à	quelques	explications	?
Ses	yeux	rencontrèrent	les	siens,	lui	lançant	un	appel	suppliant,	et	sa	fierté	vola	en	éclats.
—	Tu...	tu	m'avais	dit	que	tu	tenais	à	moi.
—	Je	tiens	à	toi,	dit-il	calmement.	Rien	ne	pourra	jamais	changer	ça.
—	Et	si	je	te	demandais	de	partir	d'ici	avec	moi,	maintenant,	pour	aller	ensemble	à	la	Grotte	d'Argent	et
crier	nos	noms,	qu'est-ce	que	tu	répondrais	?
Il	inclina	la	tête,	comme	pour	s'avouer	vaincu.
—	Je	dirais...	non.
Elle	faillit	hurler	tellement	cette	réponse	lui	fit	mal,	comme	si	ces	mots	l'avaient	transpercée.	Elle	parvint
encore	à	articuler	:
—	As-tu	jamais...	voulu	de	moi	?
—	Cela	ne	compte	plus.	Tout	a	changé,	il	faut	que	tu	le	comprennes.
—	Je	ne	comprends	rien	!	Andreas,	 je	 t'en	prie,	dis-moi	ce	qui	se	passe.	On	t'a	ordonné	de	me	laisser
tomber,	c'est	ça	?
—	Je	n'avais	pas	le	choix.
—	On	a	toujours	le	choix.
Elle	traversa	la	pièce	pour	le	rejoindre.
—	Et	je	te	choisis,	toi,	dit-elle	en	saisissant	ses	mains.
Elle	voulut	 les	effleurer	de	ses	 lèvres,	 les	placer	contre	sa	poitrine,	mais	 il	 la	repoussa	violemment.	Il
recula,	un	masque	de	dureté	sur	le	visage,	la	respiration	haletante.
—	Je	ne	peux	pas	te	toucher,	Zoe,	et	je	ne	peux	pas	te	laisser	me	toucher.	C'est	fini.
Elle	entendit	les	portes	s'ouvrir	derrière	eux	et	se	retourna.
Depuis	le	seuil,	un	homme	les	regardait,	les	sourcils	légèrement	froncés.	Il	portait	une	veste	matelassée
pourpre,	 un	 pantalon	 noir	 et	 une	 écharpe	 de	 soie	 nouée	 autour	 du	 cou.	 Il	 était	 grand,	 les	 cheveux	 gris
argent	et	son	visage,	qui	dégageait	une	impression	de	force	et	d'autorité,	avait	dû	être	très	beau	autrefois.
Depuis	l'autre	extrémité	de	la	pièce,	Zoe	sentait	l'aura	de	pouvoir	qui	émanait	de	sa	personne,	la	sombre
magnificence	de	sa	présence.
Lorsque	 l'homme	 se	 mit	 à	 parler,	 sa	 voix	 était	 profonde,	 légèrement	 rauque,	 comme	 s'il	 essayait	 de
dissimuler	quelque	émotion.
—	Ainsi,	tu	es	l'enfant	de	Gina.	Tu	viens	enfin	à	moi.	Stavros	avait	raison	:	tu	es	son	portrait	exact,	pedhi
mou.	Je	t'aurais	reconnue	entre	mille.
Zoe	se	raidit	et	répondit	froidement	:
—	Je	regrette	de	ne	pas	pouvoir	vous	retourner	le	compliment.	Mais	elle	savait	que	ce	n'était	pas	vrai.
Son	instinct	lui	avait	dit	dès	le	premier	instant	que	l'homme	qui	se	trouvait	en	face	d'elle	figurait	sur	la
photo	que	sa	mère	avait	précieusement	conservée	pendant	toutes	ces	années.
—	Alors,	permets-moi	de	me	présenter.	Mon	nom	est	Stephanos	Dragos,	et	j'ai	l'honneur	d'être	ton	père.
—	Non	!	cria-t-elle	d'une	voix	qui	se	brisa.	Elle	se	tourna	vers	Andreas.
—	Dis-moi	que	ce	n'est	pas	vrai	!



Mais	le	désespoir	qu'elle	lut	dans	son	regard	lui	confirma	le	pire.
Ce	 regard	 qui	 lui	 disait	 que	 tout	 était	 perdu	 resterait	 à	 jamais	 gravé	 dans	 sa	mémoire,	 les	 enfermant
chacun	dans	un	enfer	solitaire.	Ce	fut	sa	dernière	vision	avant	de	s'évanouir.



9.
Zoe	 prenait	 peu	 à	 peu	 conscience	 de	 ce	 qui	 l'entourait.	 Quelque	 chose	 de	 moelleux	 sous	 elle,	 de	 la
lumière	derrière	ses	paupières,	des	chuchotements,	une	sensation	humide	et	froide	sur	son	front.
Elle	fit	un	effort	surhumain	pour	ouvrir	les	yeux,	mais	elle	ne	comprenait	pas	ce	qu'elle	voyait.	Elle	était
allongée	sur	un	 lit,	dans	une	chambre,	et	un	homme	qu'elle	n'avait	 jamais	vu	se	 tenait	à	son	chevet.	Le
visage	mince,	une	petite	barbe	soigneusement	taillée,	il	arborait	une	expression	aimable.
—	Vous	revoici	parmi	nous,	Zoe,	je	m'en	réjouis.
Sa	main	se	referma	sur	le	poignet	de	la	jeune	femme	pour	vérifier	son	pouls.
—	Qui	êtes-vous	?	demanda-t-elle	d'une	voix	faible.
—	Je	suis	M.	Vanopolis,	le	médecin	personnel	de	M.	Dragos.	Les	brumes	de	son	esprit	commençaient	à
se	dissiper.	Des	souvenirs,	des	images,	le	son	d'une	voix	prononçant	des	mots	impossibles	lui	revenaient.
Et	puis	les	yeux	d'un	homme	lui	disant	adieu	à	jamais.	Elle	tressaillit.
—	J'ai	envie	de	vomir.
—	Restez	allongée,	la	nausée	va	passer.
—	Que	s'est-il	passé	?
—	Vous	vous	êtes	évanouie.	Heureusement,	M.	Dragos	a	réussi	à	vous	rattraper,	vous	n'avez	donc	aucun
dommage	corporel.
—	M.	Dragos...	mais	il	était	à	l'autre	bout	de	la	pièce.
—	Je	voulais	dire	le	jeune	M.	Dragos,	Andreas,	votre	frère.	C'est	lui	qui	vous	a	amenée	ici.
Pendant	de	longues	minutes,	elle	resta	à	le	regarder,	essayant	de	comprendre	ce	qu'il	venait	de	lui	dire.
Elle	prenait	progressivement	conscience	qu'il	ne	s'agissait	pas	d'un	cauchemar.
Elle	aurait	voulu	être	morte.
Des	larmes	dont	le	sel	lui	brûla	la	peau	glissèrent	sur	ses	joues	et	elle	tourna	la	tête	pour	que	l'homme	ne
voie	pas	qu'elle	pleurait.	Lorsqu'elle	put	parler	de	nouveau,	elle	murmura	:
—	Je	voudrais	partir,	maintenant,	je	vous	en	prie.
—	Il	vaut	mieux	que	vous	restiez	là.	Vous	avez	subi	un	choc	émotionnel	important	et	votre	père	souhaite
que	vous	restiez	sous	surveillance	médicale	cette	nuit.	Nous	avons	prévenu	votre	hôtel.
—	Bien	sûr,	je	n'ai	pas	mon	mot	à	dire.	Ma	vie	entière	vient	d'être	bouleversée,	je	ne	sais	même	plus	qui
je	suis,	et	je	ne	peux	rien	faire.	C'est	bien	ce	que	vous	êtes	en	train	de	me	dire	?
Il	hésita,	cherchant	ses	mots.
—	Je	suis	navré	que	vous	ayez	découvert	tout	cela	de	cette	manière.
Zoe	s'assit	sur	son	lit	et	repoussa	les	mèches	de	cheveux	qui	barraient	son	front.
—	La	manière	n'aurait	pas	changé	grand-chose,	docteur.	Il	soupira,	impuissant.
—	Reposez-vous	à	présent,	Kyria	Zoe.	Voulez-vous	que	l'on	vous	apporte	du	thé,	ou	bien	quelque	chose	à
manger	?
—	Non.	Je	veux	parler	à	Andreas.	Voulez-vous	lui	demander	de	venir	me	voir,	s'il	vous	plaît	?
—	Il	vaudrait	peut-être	mieux	que	vous	parliez	d'abord	avec	Kyrios	Stephanos.
—	Non,	 dit-elle	 en	 tapant	 du	 poing	 sur	 le	matelas.	 Je	 veux	 parler	 à	Andreas,	 ou	 je	 vous	 jure	 que	 je
sortirai	de	cette	maison	pour	ne	plus	jamais	y	remettre	les	pieds	!
Le	 médecin	 soupira	 encore	 mais	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte.	 Zoe	 se	 rallongea.	 Elle	 se	 sentait	 encore
nauséeuse	et	sa	tête	lui	faisait	mal,	mais	elle	avait	l'esprit	clair.	Pour	la	première	fois,	elle	considéra	la
pièce	 où	 elle	 se	 trouvait.	 C'était	 une	 grande	 chambre,	 décorée	 avec	 goût.	 Le	 lit	 sur	 lequel	 on	 l'avait
allongée	était	large	et	confortable,	orné	d'une	courtepointe	richement	brodée.



Les	 rideaux	 étaient	 tirés,	 seule	 une	 lampe	 de	 chevet	 éclairait	 la	 pièce.	 Zoe	 aperçut	 un	 livre	 ouvert
retourné	sur	 la	 table	de	nuit	ainsi	qu'une	paire	de	boutons	de	manchette.	Une	valise	en	cuir	était	posée
dans	un	coin,	 son	contenu	étalé	sur	 le	sol.	Une	veste	d'homme	et	une	cravate	pendaient	sur	 l'accoudoir
d'une	chaise.	La	porte	d'un	placard	laissait	entrevoir	d'autres	vêtements	masculins.
Zoe	se	mit	à	trembler	lorsqu'elle	comprit	où	elle	se	trouvait.
On	frappa	très	légèrement	à	la	porte	et	Andreas	entra	avec	prudence	dans	la	pièce.	Il	resta	sur	le	seuil,	le
visage	dans	l'ombre.
Zoe	se	redressa,	ses	grands	yeux	brûlants	contrastant	avec	son	visage	si	pâle.
—	C'est	ta	chambre,	n'est-ce	pas	?	Ton	lit.	Tu	m'as	amenée...	ici.	Andreas,	tu	te	rends	compte	à	quel	point
c'est	cruel	de	ta	part	?
—	C'était	 la	 chambre	 la	 plus	 proche,	 et	 tu	 te	 trouvais	mal.	 Je	 n'ai	 pas	 réfléchi,	 j'ai	 fait	 au	 plus	 vite.
Pardonne-moi.
—	Qu'allons-nous	faire	?
—	Nous	ne	pouvons	rien	faire.	Je	suis	le	fils	de	mon	père,	et	tu	es	sa	fille.	C'est	tout.
Sa	voix	était	froide,	lointaine,	comme	s'il	s'était	entraîné	à	dire	ces	mots	pour	ne	plus	laisser	transparaître
aucune	émotion.
—	Depuis	quand	le	sais-tu	?
—	Un	vieil	ami	de	mon	père	lui	a	téléphoné,	à	Athènes.	Quelqu'un	qui	était	au	courant	de	cette	histoire
parce	que	ta	mère	avait	séjourné	dans	son	hôtel	quand	ça	a	commencé.
—	Stavros	?
—	Oui,	Stavros.	Dès	qu'il	t'a	vue,	il	a	su	qui	tu	étais.	Quand	il	nous	a	vus	ensemble,	il	a	eu	peur	de	ce	qui
pouvait	se	passer.	Je	suppose	que	nous	devrions	lui	en	être	reconnaissants.
—	Tu	crois	?	Je	crains	de	ne	pas	en	être	encore	arrivée	là.
—	Non,	moi	non	plus,	dit-il,	semblant	contenir	une	rage	terrible.
Il	avança	dans	la	pièce,	déplaça	la	chaise	et	s'y	assit	à	une	distance	prudente	du	lit.
—	Oh	mon	Dieu,	s'exclama	Zoe	en	cachant	son	visage	dans	ses	mains.	Je	ne	peux	pas	continuer	ainsi,	je
n'y	arriverai	pas.	Il	faut	que	je	m'en	aille,	que	je	retourne	en	Angleterre.
—	Non,	 c'est	moi	 qui	 pars.	 Je	 retourne	 à	Athènes	 ce	 soir.	Tu	 dois	 rester,	 au	moins	 un	 peu.	Mon	père
désire	 faire	 connaissance	 avec	 sa	 fille,	 il	 attend	 ce	 moment	 depuis	 longtemps.	 Quels	 que	 soient	 tes
sentiments,	pedhi	mou,	tu	n'as	pas	le	droit	de	le	priver	de	ça.
Elle	lui	demanda	d'une	voix	tremblante	:
—	Tu	savais	pour	ma	mère	?	Tu	étais	au	courant	de	leur	relation?
—	 Je	 croyais	 tout	 savoir	 à	 propos	 des	 femmes	 de	mon	 père,	 ma	mère	 y	 a	 toujours	 veillé.	 «	 Je	 suis
mourante	et	ton	père	s'est	trouvé	une	nouvelle	courtisane	»	:	elle	m'a	jeté	cette	phrase	à	la	figure	je	ne	sais
combien	de	fois,	quand	j'étais	enfant.	Ces	femmes	habitaient	Paris,	Rome	ou	New	York.	Thania	était	 le
refuge	de	mon	père.	Ma	mère	détestait	cette	île,	elle	n'y	venait	jamais.	A	Thania,	il	n'a	jamais	eu	aucune
maîtresse...	jusqu'à	ce	qu'il	rencontre	ta	mère,	et	qu'il	en	tombe	amoureux.	Après	elle,	je	crois	qu'il	n'y	a
plus	jamais	eu	aucune	femme	dans	sa	vie.
Il	baissa	les	yeux	vers	ses	mains	crispées.
—	Ma	mère	a	hurlé	lorsqu'elle	a	appris	qu'il	faisait	construire	une	maison	pour	une	«	garce	d'étrangère	»
comme	 elle	 disait.	 Je	me	 souviens	 l'avoir	 entendue	 rire	 plusieurs	 fois	 parce	 que	 la	 villa	 restait	 vide,
année	 après	 année.	 Elle	 trouvait	 ridicule	 que	 mon	 père	 attende	 encore	 cette	 femme	 qu'il	 aimait	 si
désespérément	et	qu'il	croie	qu'ils	puissent	y	être	un	jour	heureux	ensemble.
—	Elle	a	été	heureuse	avec	son	mari,	l'homme	dont	le	nom	figure	sur	mon	acte	de	naissance,	l'homme	qui
m'a	élevée,	qui	a	veillé	sur	moi.	Pourquoi	aurait-il	fait	ça	pour	l'enfant	d'un	autre	?



—	Peut-être	parce	que	c'était	quelqu'un	de	bien	et	qu'il	tenait	à	elle,	lui	aussi.	Elle	semble	avoir	été	une
femme	qui	inspirait	beaucoup	d'amour.
—	Oui,	admit	Zoe	la	gorge	serrée.	Nous	étions	une	famille	heureuse,	du	moins	je	le	croyais.
—	Tandis	que	ma	famille,	comme	tu	peux	l'imaginer,	ne	l'était	pas.
—	Si	ton	père	était	si	amoureux	que	ça	de	ma	mère,	si	infiniment	dévoué,	pourquoi	n'a-t-il	pas	divorcé
pour	l'épouser	?
—	 Il	 a	 essayé.	Mais	 si	ma	mère	 se	moquait	 bien	 des	 liens	 sacrés	 du	mariage,	 elle	 aimait	 par	 contre
l'argent	et	la	haute	société.
Il	marqua	une	pause,	le	regard	plein	d'amertume.
—	Si	elle	était	devenue	l'ex-femme	de	mon	père,	elle	aurait	perdu	sa	réputation	et	donc	son	statut,	elle	le
savait.	Quand	mon	père	a	parlé	de	divorce,	elle	est	devenue	hystérique,	elle	a	menacé	de	se	suicider.	Elle
avait	 déjà	 fait	 une	 tentative	une	 fois,	 pas	vraiment	 sérieuse,	mais	mon	père	ne	pouvait	 pas	prendre	 ce
risque.	Cette	horrible	situation	a	aussi	affecté	ta	mère.	Gina	était	déchirée	entre	l'amour	qu'elle	éprouvait
et	les	nombreux	obstacles	qui	se	dressaient.	Même	si	elle	avait	accepté	de	n'être	que	la	maîtresse	de	mon
père,	elle	n'aurait	jamais	eu	aucune	garantie	que	ma	mère	les	laisse	en	paix.	Elle	ne	pouvait	pas	non	plus
prendre	 ce	 risque,	 alors...	 elle	 est	 partie.	 Elle	 est	 retournée	 en	 Angleterre	 et	 lui	 a	 fait	 promettre
solennellement	de	ne	pas	chercher	à	la	suivre.
—	Alors	qu'elle	attendait	un	enfant	?	Il	l'a	laissée	partir	?
—	Ni	l'un	ni	l'autre	ne	savaient	alors	qu'elle	était	enceinte.	Il	ne	l'a	pas	abandonnée,	pedhi	mou.	Il	n'aurait
jamais	pu	faire	ça.	Il	a	tenu	sa	promesse	et	n'a	jamais	cherché	à	la	revoir,	mais	il	lui	a	écrit	sans	cesse,	la
suppliant	 de	 revenir.	 Il	 a	 continué	 à	 construire	 cette	maison	 pour	 elle,	 comme	un	 gage	 de	 leur	 avenir.
Quand	elle	lui	a	répondu,	lui	annonçant	qu'un	enfant	allait	naître	de	leur	amour,	il	était	fou	de	joie.	Il	lui	a
écrit	 sur-le-champ,	 l'implorant	 de	 le	 rejoindre,	 en	 joignant	 un	 billet	 d'avion	 et	 de	 l'argent.	 Mais
l'enveloppe	 lui	 est	 revenue,	 non	 décachetée,	 sans	 aucune	 explication.	 Il	 n'a	 jamais	 eu	 aucune	 nouvelle
d'elle	par	la	suite.
—	Et	il	a	laissé	les	choses	se	passer	comme	ça	?
—	Non,	c'a	été	un	coup	terrible	pour	lui.	Il	a	fini	par	tomber	dans	la	dépression,	il	a	été	malade	pendant
plusieurs	mois.	 Quand	 sa	 santé	 s'est	 améliorée,	 la	 première	 chose	 qu'il	 a	 faite	 a	 été	 de	 lui	 écrire,	 la
suppliant	 de	 changer	 d'avis.	Mais	 toutes	 ses	 lettres	 lui	 sont	 revenues,	 non	 décachetées.	 Ta	mère	 avait
déménagé	sans	laisser	d'adresse.	Lorsque	mon	père	a	su	ce	qu'elle	était	devenue,	elle	était	déjà	mariée,	et
il	eut	la	douleur	supplémentaire	d'apprendre	qu'elle	avait	appelé	son	enfant	Zoe,	le	prénom	qu'ils	avaient
choisi	ensemble	pour	leur	enfant,	si	un	jour	ils	avaient	une	fille.	Andreas	soupira.
—	Là	encore,	il	lui	a	écrit	une	dernière	lettre,	lui	disant	qu'il	l'aimait	encore	et	qu'il	l'attendrait	toujours.
C'était	il	y	a	longtemps.
Il	se	recula	dans	sa	chaise,	les	traits	tirés.
—	Qui	lui	a	appris	le	décès	de	Gina	?
—	C'est	moi,	hélas.
—	Et	comment	a-t-il	réagi	?	Qu'a-t-il	dit	?
—	Pendant	un	moment,	rien.	Puis	il	a	déclaré	que,	de	son	côté,	il	s'était	senti	mourir	depuis	le	jour	où	elle
l'avait	quitté.	Mais	 il	s'est	dit	qu'elle	 lui	avait	au	moins	 laissé	une	fille,	et	que	tu	étais	venue	en	Grèce
pour	le	retrouver.
—	Gina	n'a	jamais	mentionné	son	nom.	Il	y	avait	juste	ce	tableau,	une	peinture	représentant	une	maison
qu'elle	n'a	jamais	vue.	Comment	a-t-elle	pu	la	peindre	?
—	Il	lui	avait	envoyé	des	dessins	et	plusieurs	photos,	et	Gina	savait	où	elle	devait	être	construite.	Son
imagination	a	dû	faire	le	reste.	Peut-être	qu'elle	non	plus	n'a	jamais	complètement	pu	réussir	à	renoncer	à



leur	rêve.
D'une	voix	grave,	Zoe	murmura	:
—	Au	lieu	de	ça,	ils	ont	brisé	le	nôtre.
—	Tu	savais	qu'il	lui	avait	donné	la	maison.	Pourquoi	ne	m'as-tu	rien	dit	?
—	J'allais	te	parler,	le	matin	où	nous	devions	nous	retrouver	à	la	villa.	J'avais	l'intention	de	rendre	les
papiers,	 de	 te	 dire	 que	 je	 n'en	 voulais	 pas	 et	 que	 nous	 devions	 enterrer	 le	 passé.	 Mon	 Dieu,	 quelle
ironie...	Tu	ne	t'es	jamais	douté	de	qui	j'étais	?
—	Comment	aurais-je	pu	deviner	quoi	que	ce	soit	?	 répondit	Andreas.	J'ignorais	 jusqu'à	 ton	existence.
Mon	père	se	mettait	toujours	en	colère	lorsque	j'essayais	d'évoquer	la	Villa	Danae.	Il	refusait	de	me	dire
le	nom	ou	même	 la	nationalité	de	 la	 femme	qu'il	aimait,	et	ma	mère	 l'appelait	 juste	«	 l'étrangère	».	 Ils
n'ont	 jamais	mentionné	 l'éventualité	d'un	enfant.	Ce	n'est	que	ce	matin-là,	à	Athènes,	que	mon	père	m'a
ouvert	son	cœur,	sans	rien	cacher.	Le	coup	de	téléphone	de	Stavros	l'avait	alarmé,	bien	sûr.	Il	a	compris
qu'il	devait	mettre	fin	à	notre	relation	et	que	la	franchise	était	la	seule	solution.	Même	à	ce	moment-là,	je
ne	l'ai	pas	cru.	Que	Dieu	me	pardonne,	je	pensais	que	c'était	un	stratagème	pour	m'éloigner	de	toi	et	me
pousser	vers	un	mariage	qu'il	avait	organisé	pour	moi.	Il	a	fallu	qu'il	me	montre	des	photos	de	Gina	et
même	cette	dernière	lettre	qu'elle	lui	a	écrite,	avant	que	je	puisse	accepter	la	vérité.
—	Elle	aurait	dû	me	le	dire.	Pourquoi	ne	m'en	a-t-elle	jamais	parlé	?
—	Ta	mère	souhaitait	peut-être	laisser	le	passé	derrière	elle.	Elle	voulait	que	tu	continues	à	croire	en	ta
famille	heureuse.
—	Oui,	murmura	Zoe	en	enroulant	ses	bras	autour	de	ses	jambes.	Oh,	mais	pourquoi	suis-je	venue	ici	?
Tu	savais,	n'est-ce	pas,	que	je	cachais	quelque	chose	?
—	Oui,	répondit-il	doucement.	Mais	moi	non	plus,	Zoe,	je	ne	t'avais	pas	tout	dit.	Je	pensais	—	je	m'étais
convaincu	—	que	cela	faisait	partie	du	jeu	de	séduction	qui	avait	débuté	entre	nous.	Je	me	disais	que,	très
vite,	nous	n'aurions	plus	aucun	secret	l'un	pour	l'autre.	Et	maintenant,	hélas,	c'est	le	cas.
—	C'était	un	homme	marié,	remarqua-t-elle	amère.	Il	n'avait	pas	le	droit	de	tomber	amoureux	d'elle.
—	Je	ne	pense	pas	qu'il	ait	eu	le	choix,	Zoe.	Pas	plus	que	moi	quand	je	t'ai	regardée	descendre	l'escalier
de	la	villa	:	tout	ce	que	je	me	disais	à	cet	instant,	c'était	:	«	La	voici,	enfin	».
Elle	pencha	la	tête	et	une	larme	glissa	le	loin	de	sa	joue.
—	Andreas,	je	t'en	prie.
—	Tu	as	raison,	dit-il	en	se	levant.	Il	vaut	mieux,	je	crois,	que	nous	ne	nous	voyions	plus	seuls.
Il	traversa	la	pièce	et	attrapa	son	sac	de	voyage.	Il	y	fourra	quelques	affaires	éparpillées	puis	le	ferma	et
se	tourna	vers	elle.
—	Nous	avons	de	la	chance,	peut-être,	de	ne	rien	avoir	de	plus	à	regretter.
Il	s'arrêta	devant	la	porte,	la	main	sur	la	poignée,	le	regard	brûlant.
Un	instant	plus	tard,	il	était	parti.
Zoe	entendit	bientôt	le	bruit	puissant	de	l'hélicoptère	qui	décollait,	l'éloignant	d'elle.
Elle	se	retourna	dans	son	lit	pour	enfouir	sa	tête	dans	l'oreiller	sur	lequel	il	avait	dormi	et	resta	immobile
jusqu'à	ce	que	le	bruit	s'évanouisse	au	loin.
Elle	mit	du	temps	à	recouvrer	ses	esprits	lorsqu'elle	se	réveilla,	le	lendemain	matin.
Peu	 de	 temps	 après	 le	 départ	 d'Andreas,	 la	 gouvernante	 était	 arrivée	 et,	 ignorant	 avec	 tact	 son	 visage
brouillé	 de	 larmes,	 avait	 gentiment	mais	 fermement	 insisté	 pour	 qu'elle	 change	 de	 chambre	 et	 qu'elle
s'installe	à	l'autre	extrémité	de	la	demeure.	Zoe	ne	fut	pas	surprise	de	constater	que	ses	bagages	avaient
été	 apportés	 de	 l'hôtel	 et	 défaits.	 Sa	 chemise	 de	 nuit	 toute	 simple	 avait	 été	 déposée	 sur	 le	 somptueux
couvre-lit	de	satin	et	une	domestique	était	en	train	de	lui	faire	couler	un	bain	aux	senteurs	fleuries.
Enfin	seule,	elle	s'était	dirigée	vers	la	fenêtre,	avait	écarté	les	fins	voilages	et	contemplé	le	parc	enfoui



dans	 l'obscurité.	 Si	 seulement	 il	 existait	 une	 baguette	magique	 pour	 réparer	 les	 cœurs	 brisés,	 ou	 pour
effacer	de	sa	mémoire	le	sourire	qu'elle	avait	vu	dans	les	yeux	d'Andreas,	la	force	brûlante	de	son	corps
lorsqu'il	l'avait	prise	dans	ses	bras	et	surtout,	toutes	les	promesses	contenues	dans	leur	baiser...
Des	promesses	qui	ne	seraient	jamais	accomplies	mais	qui	la	hanteraient	à	jamais.
—	Kyria	Zoe	?
C'était	le	Dr	Vanopolis	qui	venait	de	frapper	à	sa	porte.
—	Votre	père	voudrait	savoir	comment	vous	allez.
—	Comme	c'est	gentil	de	sa	part	!	dit-elle	avec	un	sourire	forcé.
—	Il	aimerait	savoir	si	vous	êtes	disposée	à	le	voir.
—	Pas	vraiment.	Mais	qu'est-ce	que	ça	change	?
Lorsque	 le	 médecin	 fut	 parti,	 elle	 s'observa	 dans	 le	 miroir,	 essayant	 d'y	 déceler	 une	 quelconque
ressemblance	avec	Steve	Dragos,	mais	elle	n'en	trouva	aucune.
Elle	ressemblait	à	sa	mère,	voilà	tout	!
Sa	robe	de	batiste	ainsi	que	d'autres	vêtements	de	son	placard	avaient	été	emportés	pour	être	nettoyés,
elle	opta	donc	pour	une	jupe	en	jean	et	un	débardeur	blanc.
Après	tout,	elle	n'avait	pas	besoin	d'impressionner	qui	que	ce	soit.
Le	 serviteur	qu'elle	 avait	 vu	 la	veille	 l'attendait	 au	pied	de	 l'escalier	 pour	 la	 conduire	dans	 la	 salle	 à
manger.	Zoe	respira	un	grand	coup	et	entra.
Stephanos	 Dragos	 était	 assis	 seul	 à	 l'extrémité	 d'une	 grande	 table	 et	 parcourait	 tout	 un	 éventail	 de
journaux	internationaux,	mais	il	se	leva	dès	que	Zoe	apparut.	Il	portait	une	chemise	de	popeline	blanche	et
un	 pantalon	 de	 lin	 couleur	 crème.	 La	 vigueur	 et	 la	 détermination	 qui	 émanaient	 de	 lui	 étaient	 presque
palpables	 :	 l'homme	de	ce	matin	contrastait	avec	 le	sombre	 individu	de	 la	veille	qui	avait	en	quelques
mots	détruit	la	vie	de	Zoe.
—	Kalimera,	la	salua-t-il	en	tirant	une	chaise,	l'invitant	par	ce	geste	à	s'asseoir	près	de	lui.
Elle	lui	répondit	sans	un	sourire	et	alla	s'asseoir	un	peu	plus	loin.	Il	haussa	légèrement	un	sourcil	mais	ne
fit	aucun	commentaire.
—	Puis-je	te	servir	un	café	?	Ou	bien	préfères-tu	du	thé	?	Les	petits	pains	sortent	juste	du	four.
Il	fit	signe	à	la	domestique,	postée	près	d'un	imposant	buffet,	de	la	servir.
—	Juste	du	jus	d'orange,	s'il	vous	plaît,	et	du	café.	Je	n'ai	pas	faim.
—	Mais	il	faut	que	tu	manges,	sinon	tu	vas	te	rendre	malade.	Elle	lui	jeta	un	regard	plein	de	froideur.
—	Monsieur	Dragos,	j'ai	déjà	mal	au	cœur.	Le	fait	de	manger	ne	fera	pas	passer	ce	malaise.
Il	y	eut	un	silence,	puis	il	adressa	quelques	mots	à	la	domestique,	qui	s'éclipsa.
Steve	Dragos	s'appuya	plus	confortablement	contre	le	dossier	de	sa	chaise	et	examina	Zoe	sans	ciller.
—	Bien,	si	tu	as	tout	ce	dont	tu	as	besoin,	nous	pouvons	parler	à	présent.
—	Il	n'y	a	pas	grand-chose	à	dire.	Vous	avez	eu	une	aventure	avec	ma	mère,	et	 j'en	suis	 le	 résultat.	 Je
vivais	heureuse	tant	que	je	l'ignorais.	Je	ne	vois	rien	à	ajouter.
—	Tu	n'as	aucune	curiosité	à	propos	du	passé	?
—	Je	me	suis	posé	des	questions	quand	j'ai	trouvé	des	papiers	indiquant	que	ma	mère	était	la	propriétaire
de	la	Villa	Danae.	C'est	pour	cette	raison	que	je	suis	venue	à	Thania.	Je	voulais	en	savoir	plus,	mais	j'ai
eu	tort.
—	Tu	parles	d'une	aventure,	mais	c'était	bien	plus	que	cela.	Ta	mère	était	 l'amour	de	ma	vie,	et	 je	 l'ai
perdue.
Zoe	posa	son	verre	de	jus	d'orange,	un	sourire	amer	sur	les	lèvres.
—	C'est	étrange	comme	l'histoire	tend	à	se	répéter,	dit-elle	d'une	voix	étranglée.
Steve	Dragos	resta	un	moment	sans	répondre,	puis	se	remit	à	parler,	lentement.



—	Je	croyais	ne	plus	 rien	avoir	à	apprendre	sur	 la	 tristesse	et	 le	 remords,	mais	 je	me	 trompais.	 Je	ne
peux	trouver	aucune	excuse	au	fait	d'être	tombé	amoureux	de	ta	mère,	ma	petite.	Chacune	de	ses	paroles,
chacun	 de	 ses	 sourires,	 de	 ses	 gestes,	 était	 un	 enchantement	 pour	moi.	Mais	 crois-moi,	 je	 n'ai	 jamais
voulu	que	ma	blessure	soit	une	source	de	souffrance	pour	Andreas	ou	pour	toi.
Elle	baissa	les	yeux	vers	la	nappe.
—	Dans	 ce	 cas,	 vous	 comprendrez	 pourquoi	 je	 ne	 peux	 pas	 rester	 à	 Thania,	 pourquoi	 j'ai	 besoin	 de
rentrer	chez	moi.
—	Chez	toi,	c'est	ici.
—	Non,	ce	n'est	pas	chez	moi	et	ça	ne	le	sera	jamais.	C'est	tout	simplement...	impossible.
—	Pour	l'instant,	peut-être,	mais	un	jour,	tu	le	sentiras.	Car	mon	sang	coule	dans	tes	veines,	pedhi	mou.
—	 Vraiment	 ?	 Si	 c'était	 le	 cas,	 je	 le	 sentirais,	 ici,	 dit-elle	 en	 mettant	 une	 main	 sur	 son	 cœur.	 Je
ressentirais	un	lien	entre	nous,	mais	je...	je	ne	sens	rien.
—	Je	suis	patient,	j'ai	appris	à	l'être.	Un	jour,	tu	m'accepteras	en	tant	que	père.
Rejetant	la	tête	en	arrière	dans	une	attitude	de	défi,	elle	lui	lança	:
—	Il	existe	des	tests	pour	vérifier	ce	genre	de	choses,	monsieur	Dragos.
—	Tu	ne	me	crois	pas	?	Alors	peut-être	croiras-tu	ta	mère.
Il	sortit	une	feuille	de	la	poche	intérieure	de	sa	veste.	Le	papier	était	décoloré	par	le	temps	et	commençait
à	se	déchirer	au	niveau	des	plis.
Zoe	la	prit	à	contrecœur	et	parcourut	les	lignes	à	l'encre	passée.	Elle	reconnut	immédiatement	l'écriture
de	sa	mère.	La	lettre	disait	qu'elle	allait	bien,	qu'elle	était	heureuse	d'attendre	un	enfant	de	lui,	et	terminait
en	lui	exprimant	son	amour.
—	Et	c'est	la	dernière	fois	qu'elle	vous	a	écrit	?	Cela	n'a	aucun	sens.
—	C'est	ce	que	je	me	suis	répété	des	milliers	de	fois.	Je	m'en	veux,	j'aurais	dû	aller	en	Angleterre	et	la
convaincre	 de	 revenir	 ici,	mais	 je	 lui	 avais	 fait	 une	 promesse	 qui	m'en	 empêchait.	 Je	 ne	 pouvais	 pas
manquer	à	ma	parole,	elle	ne	me	l'aurait	jamais	pardonné.	Tout	ce	que	j'ai	su	d'elle	après	cette	lettre,	c'est
qu'elle	s'était	mariée.
Il	lui	lança	un	regard	inquisiteur.
—	Cet	homme	a-t-il	été	bon	pour	elle	?
—	Oui,	il	a	été	merveilleux,	avec	nous	deux.	C'est	pour	ça	que	je	n'arrive	pas	à	croire	que	ma	mère	et	lui
aient	pu	me	mentir	à	propos	de	quelque	chose	d'aussi	important.
—	Elle	n'a	jamais	parlé	de	moi	?	demanda-t-il	d'une	voix	étrange	où	perçait	une	pointe	de	jalousie.
—	Non,	répondit	Zoe	en	se	radoucissant.	Je	crois	qu'elle	avait	laissé	cette	partie	de	sa	vie	derrière	elle.
Mais	elle	avait	gardé	une	photo	de	vous,	et	elle	avait	peint	un	très	beau	tableau	représentant	la	maison
que	vous	aviez	construite	pour	elle.
—	Et	dont	tu	as	maintenant	hérité.
—	En	réalité,	la	villa	n'a	jamais	vraiment	appartenu	à	ma	mère,	elle	n'est	donc	pas	à	moi	non	plus.
—	Je	souhaite	qu'elle	te	revienne,	pedhi	mou.	Fais-en	ce	que	bon	te	semblera,	vends-la,	abandonne-la,	si
tu	veux.	C'est	à	toi	de	décider.
—	C'est...	c'est	très	généreux,	bredouilla-t-elle.
—	Tu	es	ma	fille.	Je	te	donnerais	plus,	si	tu	me	le	permettais,	et	je	reconnaîtrais	notre	lien	publiquement.
—	Oh	non	!	C'est	trop	tôt,	je	ne	suis	pas	prête.	J'ai	besoin	de	penser	à	tout	ça,	et	à	ce	que	cela	implique.
J'espère	que	vous	comprenez.
—	Je	vais	essayer,	dit-il	en	reculant	sa	chaise	pour	se	lever.	Viens,	allons	nous	promener	un	peu	dans	le
parc.
Tandis	qu'ils	marchaient	le	long	d'un	sentier,	il	lui	dit	doucement	:



—	Andreas	n'a	pas	eu	besoin	de	me	dire	que	Gina	était	décédée.	Je	l'avais	senti	il	y	a	quelques	mois.	Est-
ce	que	cela	te	fait	mal	si	je	parle	d'elle	?
—	Non,	bien	sûr	que	non.	Nous	l'aimions	tous	les	deux,	ça	au	moins	je	peux	l'accepter.
—	Veux-tu	savoir	comment	nous	nous	sommes	rencontrés	?	Tout	a	commencé	par	une	cheville	foulée.	Je
rentrais	chez	moi	en	voiture,	lorsque	j'ai	vu	une	jeune	femme	assise	sur	le	bord	de	la	route	qui	se	massait
le	pied.	J'ai	vu	qu'elle	souffrait,	alors	je	me	suis	arrêté	pour	lui	offrir	mon	aide.	Elle	ne	voulait	pas	aller	à
la	clinique,	alors	je	l'ai	emmenée	ici,	où	ma	gouvernante	lui	a	baigné	le	pied	et	mis	un	bandage.
—	Une	histoire	romantique,	commenta	Zoe.
—	Mais	ce	n'était	pas	ta	mère,	c'était	sa	sœur.	J'ai	cru	comprendre	qu'elle	s'était	blessée	tandis	qu'elle
partait	 comme	 une	 furie	 après	 une	 violente	 querelle,	 et	 que	 ce	 n'était	 pas	 la	 première	 fois	 qu'elle
s'emportait	de	la	sorte.
—	De	ce	côté-là,	rien	n'a	changé,	ne	put-elle	s'empêcher	de	dire.
—	Ah	non	?	Je	veux	bien	le	croire.	J'ai	donc	envoyé	un	message	à	Stavros	à	l'hôtel	pour	lui	dire	que	sa
cliente	anglaise	allait	bien,	et	Gina	est	venue	la	chercher.
Il	se	tut	un	instant,	ému,	puis	continua	avec	difficulté.
—	Je	suis	tombé	amoureux	d'elle	dès	que	je	l'ai	vue.	Lorsqu'elle	est	entrée,	même	le	soleil	semblait	avoir
perdu	de	son	éclat.	Elle	m'a	confié	plus	tard	qu'elle	avait	ressenti	la	même	chose.	Je	ne	lui	ai	pas	caché
que	 j'étais	 marié,	 mais	 nos	 sentiments	 étaient	 trop	 forts.	 Je	 l'ai	 convaincue	 de	 venir	 loger	 dans	 cette
maison	avec	sa	sœur,	pour	qu'elle	reste	ensuite	avec	moi	lorsque	les	vacances	seraient	terminées.
—	Est-ce	que	tante	Megan	est	restée,	elle	aussi	?
—	Non,	dit-il	tandis	qu'une	ombre	passait	sur	son	visage.	Elle	est	repartie.
	
Zoe	avait	tant	de	choses	en	tête	lorsqu'elle	regagna	sa	chambre,	ce	soir-là	!	Elle	était	toujours	décidée	à
quitter	Thania	le	plus	vite	possible,	mais	elle	ne	pouvait	pas	prétendre	avoir	passé	une	mauvaise	journée.
En	fait,	si	elle	avait	été	la	belle-fille	de	Stephanos	Dragos,	elle	aurait	beaucoup	apprécié	sa	compagnie,
se	dit-elle	soudain	envahie	par	la	mélancolie.
D'un	commun	accord,	ils	avaient	décidé	qu'elle	l'appellerait	«	Steve	».	Ils	seraient	peut-être	un	jour	amis,
mais	elle	serait	incapable	de	l'accepter	comme	père.	Même	si	elle	voulait	se	rapprocher	de	lui,	il	y	aurait
toujours	Andreas	entre	eux,	elle	le	savait.
Il	fallait	vraiment	qu'elle	s'en	aille.	Ce	n'était	cependant	pas	aussi	simple	qu'elle	l'avait	espéré,	car	Steve
ne	 souhaitait	pas	 la	voir	partir	 et	 il	 débordait	de	 tendresse	pour	 elle.	Un	matin,	 au	petit	 déjeuner,	 elle
avait	 trouvé	près	de	 son	assiette	une	boîte	plate	en	velours	qui	contenait	un	 sublime	collier	de	perles.
Lorsqu'elle	avait	essayé	de	protester,	il	lui	avait	répondu	que	ce	n'était	qu'une	bagatelle.
Steve	avait	également	mis	à	sa	disposition	une	voiture	avec	chauffeur	pour	tous	ses	déplacements,	et	avait
même	suggéré	de	l'emmener	à	Paris	ou	à	New	York	pour	refaire	sa	garde-robe.
—	Je	suis	professeur,	je	n'ai	pas	besoin	de	porter	des	vêtements	de	grands	couturiers.	Je	n'aurai	jamais
l'occasion	de	les	porter.
Steve	 recherchait	 sans	cesse	 sa	 compagnie,	pas	 seulement	pour	 lui	parler	de	Gina,	mais	 aussi	pour	en
savoir	plus	sur	Zoe.	Si	elle	hésitait	encore	à	l'accepter,	lui	était	clairement	convaincu	qu'elle	était	sa	fille,
et	il	voulait	connaître	tous	les	détails	de	sa	vie	pour	rattraper	le	temps	perdu.
Lorsqu'elle	lui	annonça	que	ses	vacances	touchaient	à	leur	fin,	il	la	pressa	avec	douceur	mais	insistance
de	rester	plus	longtemps.
—	Tu	es	le	soleil	de	ma	convalescence,	pedhi	mou,	lui	dit-il,	lui	rappelant	habilement	sa	récente	attaque
cardiaque.
A	 la	 vérité,	 elle	 était	 tentée	 de	 rester	 un	 peu	 plus.	Elle	 trouvait	 très	 agréable	 de	 vivre	 dans	 une	 belle



maison,	 où	 les	 portes	 s'ouvraient	 devant	 elle	 comme	 par	 magie,	 où	 on	 lui	 servait	 des	mets	 délicieux
qu'elle	n'avait	pas	eu	à	préparer,	et	où	le	moindre	de	ses	caprices	était	exaucé...
Non	pas	qu'elle	fasse	vraiment	de	caprices,	mais	elle	savait	que	toute	une	équipe	de	personnes	dévouées
attendait	qu'elle	en	formule	un	pour	le	réaliser.
Malgré	cette	tentation	de	se	laisser	aller,	elle	savait	pertinemment	que	Thania	était	le	dernier	endroit	qui
lui	permettrait	d'oublier	Andreas.
Elle	le	voyait	chaque	fois	qu'elle	fermait	les	yeux,	rêvait	de	lui	toutes	les	nuits.	Dès	qu'elle	entrait	dans
une	pièce	ou	qu'une	porte	s'ouvrait,	elle	s'attendait	à	le	voir	surgir.	Elle	en	devenait	folle.
—	Je	crois	que	je	vais	aller	faire	un	tour	dans	Livassi	ce	matin,	annonça-t-elle	un	jour	au	petit	déjeuner.
Je	voudrais	acheter	des	souvenirs	et	des	petits	cadeaux	pour	mes	amis	en	Angleterre.
Elle	s'était	attendue	à	une	objection	de	la	part	de	Steve,	mais	celui-ci	lui	sourit	d'un	air	préoccupé.
—	Bonne	idée,	ma	chère	enfant.	J'ai	quelques	affaires	à	régler	ce	matin,	mais	nous	pourrons	passer	du
temps	ensemble	après	le	déjeuner,	si	tu	veux	?
—	Bien	sûr.
Tandis	que	la	voiture	entrait	dans	Livassi,	Zoe	dit	à	Iorgos,	le	chauffeur,	de	la	conduire	d'abord	à	l'hôtel
Stavros.
Après	 tout,	 on	 lui	 avait	 fait	 quitter	 l'endroit	 sans	 vraiment	 lui	 demander	 son	 avis,	 et	 bien	 qu'elle	 fût
certaine	que	Stavros	ait	été	très	correctement	dédommagé,	elle	avait	envie	de	discuter	un	peu	avec	Sherry
et	lui	fournir	quelques	explications	—	même	s'il	lui	était	difficile	de	trouver	quelque	chose	de	plausible	à
raconter.
Lorsque	Zoe	arriva	à	la	réception,	elle	trouva	Sherry	derrière	le	comptoir,	les	yeux	écarquillés.
—	C'est	incroyable,	j'allais	justement	prendre	mon	courage	à	deux	mains	et	vous	appeler	aujourd'hui.	Il	y
a	quelqu'un	ici	qui	veut	vous	voir.
Le	cœur	de	Zoe	se	ralentit	pendant	un	instant	à	la	fois	doux	et	déchirant.	Puis	elle	se	reprit.
—	Quelqu'un	pour	moi,	vous	êtes	sûre	?
—	 Il	 est	 en	 train	 de	 prendre	 son	 petit	 déjeuner	 dans	 la	 cour	 au	moment	même	 où	 nous	 parlons,	 vous
pouvez	y	aller.
Puis	elle	se	pencha	vers	Zoe,	et	baissant	la	voix,	elle	lui	demanda	:
—	Vous	ne	vous	doutiez	vraiment	de	rien	quand	vous	êtes	arrivée	?
—	Non,	sinon	je	ne	serais	jamais	venue.
—	Allons,	découvrir	que	vous	êtes	la	fille	de	Steve	Dragos	va	transformer	votre	vie	!
—	C'est	déjà	fait,	répondit	Zoe	en	perdant	son	sourire.
—	Oh,	je	suis	désolée,	dit	Sherry,	compatissante.	Mais	dites-vous	qu'ils	n'auraient	jamais	laissé	Andreas
vous	épouser	de	toute	façon.	Il	est	déjà	pris	pour	de	bon	:	elle	s'appelle	Tina	Mandrassis	et	son	père	est
l'un	des	principaux	concurrents	de	Steve	Dragos.	Une	importante	fusion	est	en	projet,	et	pas	seulement	au
niveau	des	directions,	selon	mon	mari.	Tina	Mandrassis	a	fêté	son	anniversaire	en	grande	pompe	il	y	a
quelques	 jours	 à	 Athènes,	 et	 le	 journal	 a	 publié	 une	 photo	 d'eux	 ensemble,	 où	 elle	 lui	 tenait	 le	 bras.
L'article	indiquait	qu'on	attend	sous	peu	l'annonce	de	leurs	fiançailles.
Elle	sourit	à	Zoe,	inquiète	de	sa	réaction.
—	Je	suis	désolée,	reprit-elle,	mais	je	pense	qu'il	vaut	parfois	mieux	être	préparée	aux	choses.
—	Oui,	vous	avez	sûrement	raison,	répondit	Zoe	d'une	voix	blanche.
Mais	rien	n'aurait	pu	la	préparer	à	une	telle	nouvelle.	Comment	Andreas	avait-il	pu	lui	faire	ça	?
Elle	entra	dans	la	cour	et	se	figea	à	la	vue	de	la	personne	qui	se	levait	pour	venir	à	sa	rencontre	avec	un
air	penaud.
—	Bonjour,	Zoe,	dit	George.	Je	suis	vraiment	content	de	te	voir.



10.
—	George	!	Qu'est-ce	que	 tu	 fabriques	 ici	?	s'exclama	Zoe.	Sherry	 leur	avait	apporté	du	café	et	s'était
effacée	pour	les	laisser	parler,	après	avoir	lancé	un	regard	approbateur	au	jeune	homme.
Amère,	Zoe	traduisit	ce	geste	mentalement	:	lui	au	moins,	était	libre,	à	sa	portée,	et	n'avait	aucun	lien	de
sang	avec	elle.
—	Je	suis	venu	pour	te	ramener	à	la	maison,	répondit	George	d'un	ton	solennel.
Il	sortit	deux	billets	d'avion	de	son	portefeuille	avec	l'air	d'un	prestidigitateur	exécutant	un	tour	difficile,
puis	il	se	rassit,	comme	s'il	s'attendait	à	des	applaudissements.
—	Tu	es	devenu	fou	?	George,	je	suis	en	vacances	!	En	général,	le	tour-opérateur	fournit	aussi	le	billet	de
retour.
George	commençait	 à	 s'agiter.	Zoe	 le	contemplait	 avec	détachement	et	 se	dit	qu'il	n'avait	vraiment	pas
l'air	 dans	 son	 élément	 sur	 cette	 île,	 avec	 sa	 chemise	 au	 col	 amidonné	 et	 son	 short	 impeccablement
repassé.	Pour	compléter	le	tableau,	elle	avait	remarqué,	en	jetant	un	coup	d'œil	discret	sous	la	table,	qu'il
portait	des	chaussettes	sous	ses	sandales.
—	Je	sais,	Zoe.	Mais	ta	tante	n'était	pas	ravie	que	tu	sois	venue	ici	et	elle	a	insisté	pour	que	je	te	ramène.
Elle	a	même	payé	les	billets	d'avion.
—	Voilà	 la	 preuve	 que	 tu	 as	 perdu	 la	 tête	 :	ma	 tante	 se	 fiche	 éperdument	 de	 savoir	 ce	 que	 je	 fais	 ou
comment	je	vais.
—	Là,	tu	te	trompes,	rétorqua-t-il	en	se	resservant	du	café.	Quand	j'ai	mentionné	Thania,	elle	est	devenue
quasiment	hystérique.	Ma	mère	a	dû	sortir	son	remède	aux	plantes	médicinales.
—	Quand	tu	as	«mentionné	»	Thania...	Mais	comment	savais-tu	où	j'étais	?
George	parut	légèrement	embarrassé.
—	 Euh...	 il	 se	 trouve	 que	 j'ai	 bavardé	 avec	 la	 sœur	 d'Adèle,	 un	 jour,	 à	 l'agence,	 et	 elle	 a	 parlé	 de
Thania...
—	Tu	as	enquêté	pour	savoir	où	j'étais	partie	?	De	quel	droit	?
—	Ce	n'est	pas	ainsi	que	je	résumerais	les	choses,	répondit	George	pour	se	défendre.
Il	sortit	un	mouchoir	de	sa	poche	et	tamponna	son	front,	lançant	des	regards	incertains	autour	de	lui.
—	Je	partirai	quand	j'en	aurai	envie,	reprit	Zoe,	et	ce	ne	sera	certainement	pas	sur	ordre	de	ma	tante.	Elle
a	un	de	ces	culots	!
George	la	regardait,	mal	à	l'aise.
—	Ecoute,	Zoe,	je	n'ose	pas	rentrer	sans	toi.	Elle	a	dit	des	horreurs,	prétendant	que	tu	allais	rencontrer	un
type	grec	et	que	cette	histoire	finirait	de	manière	affreuse.	Je	ne	 l'avais	 jamais	vue	dans	un	état	pareil.
Maman	a	été	très	choquée.
—	J'imagine,	en	effet,	pour	qu'elle	 te	 laisse	partir	 si	 loin	sans	chaperon,	 se	moqua-t-elle.	Mais	 je	 suis
désolée,	il	va	falloir	que	Megan	s'y	fasse.
Zoe	se	leva,	bouillonnant	de	colère.
—	J'ai	été	invitée	à	prolonger	mon	séjour	et	je	pense	que	je	vais	accepter,	annonça-t-elle.	Je	te	souhaite
une	bonne	journée,	George.
—	Non,	attends,	ne	 t'en	va	pas	si	vite.	J'ai	 fait	 tout	ce	voyage	pour	 te	voir.	Est-ce	qu'on	pourrait	dîner
ensemble,	ce	soir,	s'il	te	plaît	?	demanda-t-il	avec	des	yeux	implorants.
Un	dîner	où	il	essaierait	par	tous	les	moyens	de	la	faire	changer	d'avis,	évidemment,	se	dit	Zoe.	En	même
temps,	elle	ressentait	une	certaine	compassion	pour	George...
—	Entendu,	répondit-elle	à	regret.	Je	serai	ici	à	20	heures.	Maintenant,	il	faut	que	j'y	aille.



Elle	avait	demandé	à	 Iorgos	de	 l'attendre	sur	 la	place	de	 l'église.	Après	avoir	acheté	une	 jolie	poterie
pour	 Adèle,	 elle	 s'aperçut	 qu'elle	 avait	 encore	 du	 temps	 devant	 elle.	 Elle	 se	 dirigea	 donc	 vers	 le
kafeneion	et	commanda	un	soda.
Sous	les	arbres,	les	joueurs	de	backgammon	étaient	déjà	profondément	absorbés	par	leur	jeu,	mais	elle
leur	 jeta	à	peine	un	regard.	Elle	était	 trop	préoccupée	par	 l'arrivée	inattendue	de	George	et	 les	raisons
que	cela	devait	cacher.
Megan	était	de	toute	évidence	terrifiée	à	l'idée	qu'elle	puisse	découvrir	la	vérité	sur	sa	naissance.	Mais
pourquoi	 sa	 tante	 se	 souciait-elle	 de	 son	 sort	 maintenant	 alors	 qu'elle	 lui	 avait	 toujours	manifesté	 de
l'hostilité	?
Zoe	 était	 en	 train	 de	 chercher	 de	 la	 monnaie	 pour	 payer	 sa	 consommation	 quand	 une	 voix	 bourrue
s'adressa	à	elle	:
—	Despinis.
Elle	leva	les	yeux	et	vit	l'oncle	Stavros.
—	Il	y	a	encore	des	choses	dont	vous	souhaitez	me	parler	?	demanda-t-elle	sans	pouvoir	dissimuler	son
agressivité.
—	Je	voulais	seulement	vous	dire	que	je	regrette	d'avoir	eu	à	vous	causer	du	chagrin,	Kyria	Zoe,.	Tant	de
misère	 humaine	 pendant	 de	 si	 longues	 années...	 quand	 cela	 se	 terminera-t-il	 enfin	 ?	 Puis-je	m'asseoir,
prendre	un	café	avec	vous	?
—	Si	vous	voulez,	répondit	Zoe,	déconcertée.
Il	prit	place	et	fit	signe	au	serveur	de	venir	prendre	la	commande.
Lorsque	deux	tasses	de	liquide	sombre	et	brûlant	furent	posées	devant	eux,	il	reprit	:
—	 Je	 voudrais	 que	 vous	 sachiez,	 despinis,	 que	 j'ai	 été	 très	 triste	 d'apprendre	 la	mort	 de	 votre	mère.
C'était	une	 jeune	femme	merveilleuse,	 très	belle,	qui	avait	aussi	un	grand	cœur.	N'importe	quel	homme
aurait	été	fier	de	l'aimer.	Mon	ami	Stephanos	lui	vouait	une	adoration	sans	limites.
—	Oui,	dit	Zoe	plus	doucement,	j'en	ai	pris	conscience.
—	Ils	 auraient	dû	vivre	 ensemble.	Certes,	 il	 était	marié,	mais	 sa	 femme	ne	 lui	 a	 rien	donné.	Pourquoi
Gina	n'est-elle	jamais	revenue,	despinis	?
—	Parce	qu'elle	était	mariée,	elle	aussi.	Elle	avait	refait	sa	vie.
—	Alors,	je	me	suis	trompé.	Je	pensais	que	c'était	à	cause	de	l'autre.
Zoe	posa	sa	tasse	sur	la	table.
—	Vous	voulez	parler	de	ma	tante	Megan	?
—	Je	vous	demande	pardon,	despinis,	je	ne	voulais	pas	vous	offenser.
—	Non,	non.	Je...	j'ai	besoin	de	savoir.	Elles	étaient	venues	en	vacances	ensemble,	n'est-ce	pas	?
—	Deux	belles	 jeunes	 femmes.	Cependant	 l'aînée	avait	un	 joli	visage,	mais	pas	un	bon	cœur.	Au	 fond
d'elle,	il	y	avait	de	la	rage	et	de	l'amertume.
—	Déjà	à	cette	époque	?	Pourquoi	diable	ma	mère	avait-elle	décidé	de	partir	avec	sa	sœur	?
—	Peut-être	parce	qu'elle	voulait	essayer	de	la	rendre	heureuse.	Mais	elles	se	disputaient	tous	les	jours.
Plusieurs	fois,	j'ai	vu	votre	mère	lutter	contre	les	larmes	après	leurs	querelles.	J'avais	mal	au	cœur	de	la
voir	si	indulgente	:	elle	pardonnait	des	choses	impardonnables.	Il	était	préférable	que	votre	tante	reparte.
Elle	avait	provoqué	tant	de	problèmes	que	j'avais	peur	qu'elle	n'en	crée	encore	d'autres.
—	Mais	pourquoi	?	Pourquoi	aurait-elle	agi	ainsi	?
—	Parce	qu'elle	était	jalouse,	Kyria	Zoe.	Parce	qu'elle	était	amoureuse	de	mon	ami	Stephanos,	et	lui	ne
l'a	jamais	regardée.
	
Cette	journée	était	pleine	de	rebondissements,	se	dit	Zoe	en	contemplant	la	mer.	Elle	n'était	pas	retournée



chez	 Steve	 Dragos,	 car	 elle	 avait	 besoin	 d'un	 peu	 de	 calme	 et	 d'intimité	 pour	 réfléchir.	 Elle	 s'était
souvenue	de	la	taverne	au	bord	d'une	falaise	où	Andreas	l'avait	emmenée	déjeuner	une	fois,	et	elle	avait
persuadé	Iorgos	de	l'y	conduire.
Ce	 dernier	 était	 accoudé	 au	 bar,	 à	 discuter	 joyeusement	 avec	 le	 patron	 du	 restaurant	 en	 mangeant	 un
souvlaki.	Zoe	s'était	assise	seule	à	une	table,	dans	un	coin,	et	remuait	distraitement	dans	son	assiette	la
salade	de	tomates	qu'elle	avait	commandée	et	dont	elle	avait	à	peine	mangé	quelques	bouchées.	Elle	était
encore	troublée	par	les	révélations	de	l'oncle	Stavros.
Difficile	 d'imaginer	 sa	 tante,	 qu'elle	 connaissait	 si	 haineuse	 et	 si	 dure,	 emportée	par	 une	 folle	 passion
amoureuse.	Mais	elle	se	souvenait	que	Steve	Dragos	lui	avait	raconté	qu'il	l'avait	rencontrée	en	premier.
Il	 l'avait	 secourue	 et	 amenée	 chez	 lui.	 Megan	 avait-elle	 mal	 interprété	 sa	 philoxenia,	 cette	 amabilité
grecque	naturelle	envers	les	étrangers	?
Elle	avait	dû	être	déçue,	puis	se	sentir	insultée,	car	non	seulement	il	était	resté	insensible	à	ses	charmes,
mais	en	plus	il	était	tombé	amoureux	de	sa	sœur,	qui	depuis	toujours,	s'était	attiré	la	sympathie	de	tous.
Mais	avait-elle	pu	garder	en	elle	cette	rancune	pendant	toutes	ces	années	?
En	se	remémorant	la	réaction	violente	de	sa	tante	devant	le	tableau	accroché	au-dessus	de	la	cheminée,
Zoe	 jugea	 cette	 hypothèse	 plausible.	 Pourtant,	 cela	 n'expliquait	 pas	 pourquoi	Megan	 avait	 été	 jusqu'à
envoyer	 George	 pour	 la	 ramener	 à	 la	maison.	 A	moins	 que	 cela	 ait	 quelque	 chose	 à	 voir	 avec	 les	 «
problèmes	»	que	Stavros	avait	mentionnés	d'un	air	si	lugubre.
Il	devait	y	avoir	quelque	chose	que	Megan	ne	voulait	pas	qu'elle	découvre,	mais	quoi	?
Une	confrontation	avec	sa	tante	semblait	à	présent	inévitable,	même	si	Zoe	répugnait	à	cette	idée.	Rien	ne
garantissait	que	Megan	 lui	 révèle	de	nouveaux	éléments,	et	encore	moins	 la	vérité...	Enfin,	elle	verrait
bien	le	moment	venu.
Ce	dernier	rebondissement	 l'avait	 toutefois	décidée	à	ne	pas	repousser	 la	date	de	son	retour,	malgré	 la
déception	qu'éprouverait	Steve	Dragos.
Peut-être	que,	 lorsqu'elle	 aurait	 découvert	 toute	 la	vérité,	 elle	parviendrait	 à	 accepter	 ce	passé	 et	 à	 le
laisser	ensuite	derrière	elle,	une	bonne	fois	pour	toutes,	pour	retrouver	enfin	une	certaine	sérénité.
Sur	un	coup	de	tête,	elle	demanda	à	Iorgos	de	lui	faire	faire	le	tour	de	l'île,	une	dernière	fois,	pour	dire
adieu	à	cet	endroit	qu'elle	ne	reverrait	sans	doute	jamais.
Elle	vendrait	la	Villa	Danae	et	si	Steve	refusait	qu'elle	lui	reverse	l'argent	de	la	vente,	elle	en	ferait	don	à
une	œuvre	de	 charité.	 Il	 lui	 faudrait	 aussi	 expliquer	 à	Steve	que	 s'ils	 étaient	 amenés	 à	 se	 rencontrer	 à
l'avenir,	ce	serait	en	terrain	neutre.
A	son	retour,	Andoni,	le	majordome,	l'attendait,	plus	agité	que	d'ordinaire.
—	Kyrios	Stephanos	souhaite	vous	voir,	kyria.	Il	vous	attend	dans	son	bureau.
Assis	dans	un	fauteuil	derrière	sa	table	de	travail,	il	se	leva	lorsqu'elle	pénétra	dans	la	pièce.
—	Tu	es	partie	longtemps,	pedhi	mou.	Je	me	suis	fait	du	souci.	Zoe	haussa	les	épaules.
—	J'ai	eu	envie	de	déjeuner	dehors	et	de	me	promener	un	peu.	Y	a-t-il	un	problème	?
—	Oui,	je	crois,	répondit-il	sans	détacher	les	yeux	de	sa	boîte	à	cigares.	Nous	avons	des	visiteurs	que	je
n'attendais	pas,	mon	enfant.	J'ai	appris	ce	matin	que	Petros	Mandrassis	était	en	route	pour	Thania	afin	de
discuter	de	la	fusion	de	nos	deux	sociétés.	Il	est	arrivé	en	compagnie	de	sa	fille	Christina	et	d'Andreas.
Zoe	écoutait	sans	réagir,	ses	yeux	le	regardaient	sans	vraiment	le	voir.
—	Alors,	je	vais	retourner	à	l'hôtel,	finit-elle	par	articuler.
—	Malheureusement,	pedhi	mou,	ce	n'est	pas	possible.	Il	faut	que	tu	restes	ici.
Son	visage	et	sa	voix	étaient	implacables,	ce	qui	rappela	tout	à	coup	à	Zoe	que	cet	homme	avait	l'habitude
de	donner	des	ordres	et	qu'on	lui	obéisse	sans	broncher.
—	Je	regrette	de	devoir	insister,	mais	j'ai	besoin	de	ta	présence	à	table	ce	soir.



—	Mais	je	dîne	à	Livassi...	Je	dois	rencontrer	un	vieil	ami	qui	se	trouve	dans	la	région.
—	Alors	il	faudra	que	tu	reportes	ce	dîner	à	une	autre	fois.	Mandrassis	est	en	adoration	devant	sa	fille,	et
celle-ci	s'est	plainte	auprès	de	lui	car	elle	se	sent	négligée	par	Andreas.	Elle	trouve	qu'Andreas	a	passé
trop	 de	 temps	 sur	 Thania	 au	 lieu	 de	 lui	 faire	 la	 cour	 à	Athènes.	Mandrassis	 a	 également	 entendu	 des
rumeurs	à	propos	d'une	autre	personne	à	laquelle	mon	fils	serait	attaché,	et	il	s'est	senti	offensé.	La	fusion
est	 remise	en	question.	J'ai	besoin	de	 le	 remettre	en	confiance	pour	que	ce	projet	n'échoue	pas	et	pour
cela	j'ai	besoin	que	tu	assistes	à	ce	dîner	où	je	te	présenterai	comme	ma	fille.
—	Non,	je	ne	suis	pas	prête.	Je	ne	me	sens	pas	encore	capable	d'être	présentée	comme	une	fille	illégitime
devant	des	inconnus.
—	Si	quelqu'un	doit	ressentir	de	la	honte	dans	cette	situation,	pedhi	mou,	c'est	bien	moi,	et	non	toi.
—	Ecoutez,	puisque	vous	ne	pouvez	pas	prendre	le	risque	que	je	passe	pour	la	maîtresse	d'Andreas,	j'ai
une	solution	à	vous	proposer	:	puis-je	inviter	quelqu'un	moi	aussi	ce	soir	?
—	Un	homme	?
—	Oui	:	cela	devrait	mettre	un	terme	aux	doutes	qui	subsisteraient	encore	à	mon	sujet.	Le	seul	problème,
c'est	qu'il	est	en	vacances,	il	n'aura	donc	pas	de	tenue	de	soirée.
—	Dans	 ce	 cas,	 je	 préciserai	 qu'il	 s'agira	d'un	dîner	 informel.	Oui,	 c'est	 peut-être	une	bonne	 solution.
Mais	qui	est	cet	homme	?	Que	représente-t-il	pour	toi	?
—	Un	ami	et	un	collègue	de	travail,	rien	de	plus.
—	Ne	souhaiterait-il	pas	une	relation	plus	sérieuse	?
—	Peut-être.
—	Alors,	inutile	de	souligner	vos	rapports	professionnels.	Téléphone-lui,	mon	enfant,	et	invite-le.
Quelques	instants	plus	tard,	lorsqu'elle	eut	expliqué	à	George	ce	changement	de	programme,	ce	dernier	ne
sembla	pas	sauter	de	joie	devant	l'honneur	qu'on	lui	faisait.
—	Je	croyais	que	je	t'aurais	eue	rien	que	pour	moi,	répondit-il	d'un	ton	boudeur.
—	George,	si	tu	me	rends	ce	service,	je	reconsidérerai	ton	offre	de	rentrer	en	Angleterre.	Alors,	marché
conclu	?
En	fait,	si	elle	avait	pu,	elle	aurait	pris	le	premier	vol	pour	échapper	à	cette	soirée.
—	Oh,	dans	ce	cas,	c'est	d'accord.
—	Merci,	George,	tu	es	un	amour.	J'enverrai	une	voiture	te	chercher	dans	quelques	heures.
—	Une	voiture	?	Zoe,	qu'est-ce	que	c'est	que	ce	dîner	?
—	Oh,	juste	une	petite	dînette	entre	multimillionnaires,	quelque	chose	de	très	simple...	A	tout	à	l'heure,
George.
Sans	lui	laisser	le	temps	de	protester,	elle	raccrocha.
Lorsque	Zoe	alla	se	préparer	dans	sa	chambre	pour	le	dîner,	elle	regretta	de	ne	pas	avoir	accepté	l'offre
de	Steve	de	renouveler	sa	garde-robe.	Elle	ne	voyait	rien	dans	sa	penderie	qui	puisse	rivaliser	avec	les
toilettes	 d'une	 riche	 héritière.	 Elle	 finit	 tout	 de	même	 par	 sortir	 sa	 robe	 noire.	 Elle	 avait	 au	moins	 le
collier	de	perles	que	Steve	lui	avait	offert	pour	ajouter	une	note	d'élégance	à	sa	tenue.
Après	 s'être	 maquillée	 et	 apprêtée,	 elle	 sortit	 dans	 le	 couloir	 où	 elle	 faillit	 se	 heurter	 à	 Steve	 qui
l'attendait.
—	Tu	es	superbe,	dit-il	en	lui	prenant	le	bras	pour	la	conduire	vers	l'escalier.
—	Je...	je	ne	suis	pas	sûre	d'y	arriver,	Steve,	murmura-t-elle,	prise	de	panique,	en	haut	des	marches.
—	Tu	es	une	jeune	femme	très	courageuse,	j'ai	confiance	en	toi.	Viens,	descendons	accueillir	nos	invités.
La	seule	personne	qui	attendait	dans	le	salon	était	Andreas.	Il	se	tenait	devant	la	porte-fenêtre	qui	donnait
sur	le	jardin,	un	verre	d'ouzo	à	la	main.
Il	se	retourna	à	leur	arrivée.



—	Kyria	Lambert,	dit-il	avec	un	sourire	contraint.	Je	ne	m'attendais	pas	au	plaisir	de	vous	voir.
—	Moi	non	plus,	répondit-elle,	le	cœur	battant	à	tout	rompre.	Comment...	comment	vas-tu,	Andreas	?
—	J'essaie	de	conduire	cette	fusion	jusqu'à	la	signature,	tu	dois	certainement	être	au	courant.	Mon	père
m'a	informé	que	tu	as	invité	quelqu'un	ce	soir	?
—	Oui,	j'espère	que	tu	n'y	vois	pas	d'objection.
—	Comment	le	pourrais-je	?	Après	tout,	je	n'ai	pas	le	droit	de	m'y	opposer.
Des	voix	se	firent	entendre	depuis	le	hall,	parmi	lesquelles	un	rire	de	jeune	femme.	Andreas	se	raidit	et
murmura	quelque	chose	en	grec	qui	ressemblait	à	un	juron	puis	se	tourna	de	nouveau	vers	la	fenêtre	pour
reprendre	son	observation	maussade	du	jardin.
Zoe	eut	une	envie	folle	de	le	prendre	dans	ses	bras,	d'attirer	sa	tête	contre	sa	poitrine	et	de	lui	promettre
que	tout	allait	bien	se	passer.	Mais	elle	ne	pouvait	pas,	et	de	toute	façon,	ce	serait	lui	mentir.
Elle	chassa	donc	cette	pensée	de	son	esprit	et	se	prépara	à	faire	face	tandis	que	Petros	Mandrassis	entrait
dans	la	pièce	avec	sa	fille.	C'était	un	homme	bien	en	chair	avec	de	petits	yeux	froids,	qu'il	laissa	errer	sur
le	corps	de	Zoe.	Elle	le	détesta	dès	cet	instant.
Christina	 était	 petite,	 d'une	 beauté	 pétulante,	 avec	 une	 épaisse	 chevelure	 brune	 et	 une	 silhouette	 aux
rondeurs	voluptueuses.
«	Dans	quelques	années,	elle	sera	plus	grosse	que	son	père	»,	se	dit	Zoe,	se	 laissant	aller	à	 la	cruauté
pour	 lutter	 contre	 la	 douleur	 de	 voir	 la	 jeune	 femme	 traverser	 la	 pièce	 et	 glisser	 son	 bras	 sous	 celui
d'Andreas,	le	regardant	avec	une	moue	étudiée.
—	Petros,	mon	ami,	dit	Steve	en	s'avançant,	permettez-moi	de	vous	présenter	Zoe	Lambert,	la	fille	d'un
vieil	ami,	qui	me	fait	l'honneur	de	sa	compagnie	pour	quelques	jours.
—	Je	suis	enchanté,	despinis,	déclara	Petros	Mandrassis	d'une	voix	de	crécelle.
Sa	fille	murmura	quelque	chose	en	grec	à	Andreas	et	rit.	Il	inclina	poliment	la	tête	mais	son	visage	avait
une	expression	glaciale.
Zoe	 prit	 le	 verre	 qu'on	 lui	 présenta	 et	 resta	 à	 le	 tenir,	 comme	 si	 elle	 s'était	 accrochée	 à	 un	morceau
d'épave.	Elle	fut	soulagée	d'entendre	les	portes	s'ouvrir	pour	faire	entrer	George.
Celui-ci	portait	un	pantalon	en	toile	beige	et	une	chemise	à	la	limite	du	décontracté,	ainsi	qu'une	veste	de
sport	sur	le	bras.	Il	avait	l'air	d'avoir	chaud	et	d'être	aussi	mal	à	l'aise	qu'un	poisson	hors	de	l'eau.
Zoe	se	précipita	vers	lui,	se	mit	sur	la	pointe	des	pieds	et	lui	fit	un	bref	baiser	sur	la	bouche.
—	Mon	chéri,	c'est	merveilleux	que	tu	aies	pu	venir.
Elle	poursuivit	en	murmurant	quelques	mots	à	son	oreille	que	tout	le	monde	put	entendre	:
—	Tu	te	souviens	de	cette	question	que	tu	m'as	posée	récemment,	avant	que	je	vienne	en	Grèce	?	Eh	bien,
j'ai	eu	le	temps	d'y	réfléchir	et	je	suis	prête	à	te	donner	ma	réponse	maintenant.	Alors,	quand	nous	serons
seuls,	tu	pourras	me	la	reposer.
—	Mon	Dieu,	Zoe,	 balbutia-t-il,	 plus	 rouge	que	 jamais.	C'est	 donc	vrai	 ce	 qu'on	dit	 sur	 les	 vertus	 de
l'absence	et	du	manque,	hein	?
Elle	lui	prit	la	main	et	le	conduisit	dans	toute	la	pièce	pour	le	présenter	à	chacun,	souriant	au	point	que	sa
mâchoire	en	devenait	douloureuse.	Elle	évita	le	regard	d'Andreas	lorsque	les	deux	hommes	se	serrèrent
la	main	en	murmurant	les	politesses	d'usage.
—	Apparemment,	je	dois	vous	présenter	tous	mes	vœux	de	bonheur,	dit	Andreas.
—	On	dirait	bien,	oui,	répondit	George.	Honnêtement,	je	n'en	reviens	pas.	Je	n'aurais	jamais	cru	réussir
un	jour	à	la	convaincre.
Andreas	lui	sourit.
—	Il	est	évident	que	vous	avez	su	choisir	les	mots,	ironisa-t-il	avant	de	jeter	un	œil	à	Zoe.	J'espère	que
vous	m'inviterez	au	mariage.	Quelle	date	avez-vous	choisie	?	demanda-t-il	à	George	tout	en	fixant	Zoe.



—	Eh	bien,	nous	n'avons	pas	encore	vraiment	décidé,	commença	George.
Zoe	l'interrompit	:
—	J'ai	pensé	que	ce	serait	bien	à	Pâques.	C'est	très	aimable	de	montrer	un	tel	intérêt,	Andreas,	mais	je
suis	sûre	que	tu	seras	déjà	bien	trop	occupé	par	tes	propres	préparatifs	pour	te	soucier	de	mon	mariage.
—	Oh,	je	pense	qu'à	cette	époque,	je	serai	déjà	marié	depuis	longtemps,	répondit	Andreas	sans	la	quitter
des	yeux.
—	Sans	doute.	Il	est	vrai	que	je	n'ai	jamais	vu	un	couple	mieux	assorti	que	celui	que	vous	formez	avec
Christina.
Puis,	se	tournant	vers	George	:
—	Mon	chéri,	tu	n'as	rien	à	boire	!	s'exclama-t-elle	en	l'entraînant	plus	loin.
—	Quel	arrogant	!	murmura	George.	Je	t'assure	que	je	ne	voudrais	pas	le	compter	parmi	mes	amis.
—	Ne	t'inquiète	pas	pour	ça.	Tu	n'auras	pas	à	le	supporter	longtemps.	Et	puis,	tu	seras	bientôt	de	retour	en
Angleterre.
—	C'est	vrai.
Cette	pensée	sembla	 lui	 remonter	 le	moral.	Du	coup,	 il	 se	 risqua	à	poser	un	bras	maladroit	autour	des
épaules	de	Zoe,	qui	fut	soulagée	d'entendre	Andoni	annoncer	que	le	dîner	était	servi.
A	son	plus	grand	malheur,	elle	avait	été	placée	à	côté	d'Andreas.	Christina,	 rayonnante,	était	assise	en
face	d'eux.	George,	placé	à	côté	d'elle,	se	mit	en	devoir	de	lui	faire	la	conversation,	mais	il	ne	reçut	guère
de	réponse.
Zoe	fit	un	ou	deux	commentaires	enthousiastes	sur	 le	menu,	auxquels	Andreas	répondit	avec	une	froide
politesse,	mais	le	reste	du	temps,	elle	garda	le	silence.	Elle	préférait	se	montrer	prudente.
Hélas,	elle	ne	pouvait	échapper	à	 la	réalité	de	sa	présence	physique.	Elle	était	 terrifiée	à	 l'idée	que	la
manche	de	sa	chemise	puisse	effleurer	son	bras	nu,	que	leurs	mains	puissent	se	toucher	s'ils	saisissaient
au	même	moment	le	sel	ou	la	corbeille	de	pain.
Lorsque	le	gigot	d'agneau	fut	servi,	la	conversation	porta	sur	des	thèmes	plus	généraux	et	Zoe	parvint	à	se
détendre	un	peu.
—	 Je	 dois	 reconnaître	 qu'il	 est	 très	 agréable	 de	 dîner	 dans	 un	 endroit	 climatisé,	 déclara	George	 avec
entrain.	Ma	chambre	était	une	étuve	hier	soir.	Je	n'ai	même	pas	utilisé	le	couvre-lit	et	j'avais	presque	trop
chaud	avec	mon	pyjama.
Il	y	eut	un	silence	qu'Andreas	finit	par	rompre.	Zoe	n'eut	pas	besoin	de	le	regarder	pour	deviner	la	lueur
machiavélique	qui	dansait	dans	ses	yeux.
—	Et	vous	n'avez	pas	envisagé	de	l'enlever	?	dit-il	d'une	voix	grave.
—	Certainement	pas,	répondit	George.	Il	est	bien	plus	sain	de	dormir	en	pyjama.
Andreas	s'affala	dans	son	siège,	les	paupières	mi-closes,	un	petit	sourire	aux	lèvres.
—	Mais	c'est	également	une	entrave,	dit-il	d'une	voix	doucereuse.	Vous	ne	trouvez	pas	?
George	eut	l'air	surpris.
—	Non,	non,	pas	vraiment,	balbutia-t-il	avant	de	se	mettre	à	couper	sa	tranche	de	gigot.
Dès	que	la	conversation	redémarra	entre	les	autres	convives,	Zoe	murmura	fermement	:
—	Arrête,	maintenant.
—	Ce	n'est	pas	moi	qui	ai	commencé,	répondit	Andreas	en	lui	resservant	galamment	un	peu	de	vin	rouge.
Dis-moi,	Zoe	mou,	tu	as	vraiment	l'intention	d'épouser	cet	idiot	?
—	Cela	ne	te	regarde	pas.
—	Si	c'est	le	cas,	voici	un	conseil	à	suivre,	poursuivit-il	en	ignorant	ce	qu'elle	venait	de	lui	dire.	Laisse
George	plié	sous	l'oreiller	et	dors	avec	son	pyjama.	Tu	en	retireras	plus	de	plaisir.
—	Monstre	!	murmura-t-elle	d'une	voix	tremblante.	Il	rit.



—	Je	te	déteste.
—	Tu	as	raison,	dit-il	d'une	voix	plus	grave.	Je	fais	tout	ce	que	je	peux	pour	arriver	au	même	sentiment.
Il	vit	alors	Christina	qui	les	fixait	depuis	l'autre	côté	de	la	table,	les	yeux	plissés	par	la	suspicion,	et	il
leva	son	verre	dans	sa	direction	en	lui	souriant.	Elle	lui	rendit	son	sourire	et	Andreas	se	tourna	vers	Zoe,
lui	proposant	le	plat	de	pommes	de	terre,	se	comportant	toujours	comme	un	hôte	attentif.
Il	souriait	toujours,	mais	l'expression	de	son	regard	bouleversa	Zoe.	Il	lui	dit	doucement	:
—	Il	ne	se	passe	pas	une	heure	dans	la	journée	où	je	ne	pense	à	toi,	mafia	mou.	Pas	une	nuit	où	je	ne	rêve
que	tu	es	blottie	dans	mes	bras	et	je	me	réveille	alors	dans	le	tourment.	Je	me	maudis	pour	les	sentiments
que	j'éprouve	encore	pour	toi,	mais	je	n'arrive	pas	à	les	ôter	de	mon	âme.	Je	me	bats	dans	cet	enfer	et	tu
n'es	pas	avec	moi.
Cette	voix	douce	 s'arrêta.	La	 seconde	d'après,	Andreas	 s'était	 joint	 à	 la	conversation	entre	 son	père	et
Petros	Mandrassis.
Zoe,	pendant	ce	temps,	resta	crispée	sur	sa	chaise,	à	faire	semblant	de	manger	et	à	prier	pour	que	cette
soirée	se	termine	enfin.



11.
Tandis	que	l'avion	approchait	de	l'aéroport	d'Heathrow,	George	demanda	:
—	Zoe,	tu	étais	sérieuse	quand	tu	parlais	de	m'épouser	?	Elle	se	tourna	vers	lui	et	le	regarda,	pleine	de
remords.
—	Mon	cher	George,	tu	sais	aussi	bien	que	moi	que	si	je	disais	oui,	ta	mère	te	ferait	changer	d'avis	dans
les	vingt-quatre	heures.
—	Je	ne	sais	pas	pourquoi	elle	est	comme	ça,	soupira-t-il.
«	Parce	que	c'est	une	femme	égoïste	qui	refuse	de	perdre	son	fils	chéri	»,	eut	envie	de	répondre	Zoe.
—	Il	y	a	une	chose	dont	je	suis	sûre	:	un	jour,	tu	rencontreras	une	femme	que	tu	aimeras	tellement	que	rien
de	ce	que	ta	mère	pourra	dire	n'aura	d'importance	à	tes	yeux.	A	ce	moment-là,	tu	ne	te	soucieras	que	de
ton	bonheur.
—	Et	ton	bonheur	à	toi,	Zoe	?	C'est	lui,	n'est-ce	pas	?	L'homme	arrogant	que	j'ai	vu	hier	soir	?
—	Non,	j'y	ai	cru	autrefois,	mais	c'est	fini.
—	Mais	tu	as	été	profondément	amoureuse,	ça	se	voit.	De	son	côté,	il	ne	te	quittait	pas	des	yeux.	Alors,
pourquoi	épouse-t-il	cette	Tina	Machinchose	?
—	Parce	qu'elle	est	l'héritière	d'une	flotte	de	paquebots,	et	que	moi	j'ai	un	diplôme	de	littérature	anglaise.
Je	ne	souffre	pas	la	comparaison.
Le	pilote	annonça	l'atterrissage	imminent,	et	quelques	instants	plus	tard,	l'avion	se	posait	en	douceur	sur
la	piste	d'Heathrow.
Voilà,	c'était	fini.	Elle	était	rentrée	chez	elle,	saine	et	sauve.	Il	ne	lui	restait	plus	qu'à	tâcher	d'oublier	ce
qui	s'était	passé	à	Thania,	et	lors	de	cette	fameuse	soirée...
	
A	la	fin	du	dîner,	ils	étaient	passés	dans	le	salon	pour	prendre	le	café,	et	Zoe	était	restée	près	de	Steve,	se
disant	 que	 c'était	 l'endroit	 le	 plus	 sûr.	 Elle	 ne	 voulait	 plus	 échanger	 un	 seul	 mot	 avec	 Andreas.	 Ses
dernières	paroles	l'avaient	tellement	bouleversée	!
Elle	évitait	même	de	regarder	dans	sa	direction.	Pourtant,	elle	frissonnait	chaque	fois	qu'elle	entendait	le
son	de	sa	voix.
George	était	parti	relativement	tôt	et	elle	avait	pris	soin	de	le	raccompagner	pour	lui	donner	un	ostensible
baiser	 d'au	 revoir.	 Elle	 était	montée	 dans	 sa	 chambre	 peu	 après,	 prétextant	 un	mal	 de	 tête,	 ce	 à	 quoi
Andreas	avait	répondu	par	un	regard	froidement	cynique.
Elle	avait	été	réveillée	quelques	heures	plus	tard	par	une	dispute	à	voix	basse	mais	pleine	de	fureur	entre
Andreas	et	son	père.	Elle	préféra	ne	pas	comprendre	la	teneur	de	leurs	propos.
Le	matin,	Steve	s'était,	contre	toute	attente,	montré	très	compréhensif	lorsqu'elle	avait	manifesté	son	désir
de	partir	pour	Londres	par	le	vol	de	l'après-midi	avec	George.	En	fait,	 il	avait	tout	mis	en	œuvre	pour
faciliter	son	départ,	comme	s'il	avait	admis	qu'il	était	temps	pour	elle	de	partir.
Elle	 n'avait	 pas	 revu	 Andreas,	 pas	 même	 pour	 lui	 dire	 adieu,	 et	 elle	 ne	 savait	 pas	 si	 elle	 devait	 le
regretter	ou	s'en	réjouir.
—	 Il	 a	 emmené	 ma	 petite	 Christina	 visiter	 la	 Grotte	 d'Argent,	 l'informa	 Petros	 Mandrassis	 les	 yeux
brillant	de	satisfaction.
Andreas	crierait-il	son	nom	pour	lui	faire	subir	l'épreuve	de	l'écho	?	se	demanda-t-elle	tristement.
Au	moment	de	quitter	vraiment	la	maison,	Zoe	se	sentit	 très	émue.	Steve	la	serra	dans	ses	bras	un	long
moment,	puis	la	regarda	avec	un	amour	sincère.
—	Je	t'écrirai	et	nous	nous	téléphonerons,	n'est-ce	pas	?	Et	puis	on	se	reverra	bientôt.	Peut-être	pas	ici,



mais	à	Paris,	ou	à	Rome	?
—	Oui,	ce...	ce	serait	bien...	papa.
Ce	dernier	mot	parut	combler	le	vieil	homme	de	joie.
	
Zoe	était	épuisée	lorsqu'elle	arriva	enfin	à	son	appartement.	Elle	enjamba	le	tas	de	courrier	dans	l'entrée,
pour	la	plupart	de	la	publicité,	posa	sa	valise	dans	un	coin	et	alla	jusqu'à	sa	petite	kitchenette.	Elle	se	fit
une	infusion,	prit	un	paquet	de	biscuits	et	emporta	le	tout	dans	sa	chambre.
Elle	 ouvrirait	 son	 courrier,	 s'occuperait	 des	 fleurs	 et	 déferait	 sa	 valise...	 demain.	 Pour	 l'instant,	 elle
voulait	juste	aller	se	coucher.
Après	 la	 chaleur	 de	 la	 Grèce,	 elle	 trouva	 que	 son	 lit	 était	 glacé	 et	 s'enroula	 dans	 les	 draps	 pour	 se
réchauffer.	 Tournant	 légèrement	 la	 tête	 sur	 son	 oreiller,	 elle	 aperçut	 le	 tableau	 de	 sa	 mère.	 Elle	 se
remémora	 alors	 le	 bruissement	 des	 fleurs	 tombées	 du	 bougainvillier	 sous	 ses	 pieds	 quand	 elle	 avait
monté	l'escalier,	l'odeur	forte	des	géraniums	et	le	chuchotement	permanent	des	vagues.
Ce	tableau	était	un	rappel	trop	cruel	de	tout	ce	qu'elle	avait	perdu,	elle	devrait	le	décrocher.	Mais	cela
aussi	pouvait	attendre	le	lendemain,	se	dit-elle	en	s'endormant	avant	même	d'avoir	bu	son	infusion.
Elle	passa	 trois	 jours	à	 ranger	et	à	 faire	 le	ménage	dans	son	appartement,	elle	 répondit	à	son	courrier,
s'occupa	de	son	linge	et	fit	des	courses	pour	remplir	ses	placards.
Le	quatrième	jour,	elle	prit	le	vase	en	terre	cuite	qu'elle	avait	acheté	à	Livassi	et	se	rendit	chez	Adèle.	Le
cottage	que	sa	mère	avait	habité	avait	été	vendu	et	 les	nouveaux	propriétaires	étaient	déjà	 installés.	Ils
avaient	d'ailleurs	repeint	les	portes	et	les	fenêtres	pour	le	montrer.
—	Tu	es	rentrée	plus	tôt	que	prévu,	commenta	Adèle	tout	en	contemplant,	ravie,	le	cadeau	de	Zoe.	Au	fait,
as-tu	trouvé	des	endroits	où	ta	mère	était	allée	?
—	Je	crois	que	tout	a	beaucoup	changé	depuis	ce	temps-là.	L'île	n'est	plus	la	même.	Tiens,	je	voulais	te
demander	:	as-tu	vu	tante	Megan	récemment	?
—	Non,	mais	il	paraît	qu'elle	a	été	insupportable	lors	de	la	dernière	réunion	au	Club	:	elle	s'est	fâchée
avec	tout	le	monde.
En	 rentrant	 chez	 elle,	Zoe	 passa	 voir	 sa	 tante.	Elle	 sonna	 puis	 frappa	 à	 la	 porte,	mais	 n'obtint	 aucune
réponse.	Elle	était	cependant	convaincue	qu'il	y	avait	quelqu'un.
Megan	avait	dû	deviner	qu'elle	viendrait	la	voir	et	préférait	sans	doute	l'éviter,	se	dit	Zoe	en	rebroussant
chemin.
Lorsqu'elle	arriva	chez	elle,	elle	fit	un	chèque	pour	rembourser	sa	part	du	billet	d'avion	et	le	mit	dans	une
enveloppe	avec	un	bref	mot	de	remerciement.
Deux	jours	plus	tard,	le	chèque	lui	fut	renvoyé,	déchiré.
Steve	lui	écrivit	pour	lui	dire	qu'elle	lui	manquait	et	qu'il	avait	plu	à	Thania.	Il	lui	téléphona	aussi,	et	elle
trouva	qu'il	avait	une	voix	triste.	Elle	se	demanda	si	la	date	du	mariage	d'Andreas	avait	été	fixée,	mais	il
n'en	parla	pas	et	elle	n'osa	pas	lui	poser	la	question.
Les	 avocats	 de	 Steve	 lui	 firent	 parvenir	 des	 documents	 confirmant	 que	 la	Villa	Danae	 lui	 appartenait
désormais	 officiellement.	 Zoe	 leur	 répondit	 en	 leur	 demandant	 de	 la	mettre	 en	 vente,	 en	 spécifiant	 ce
qu'ils	devaient	faire	de	l'argent	de	la	transaction.
Elle	acheta	des	revues	spécialisées	pour	compulser	les	offres	d'emploi.	Elle	envoya	sa	candidature	pour
plusieurs	postes	et	fut	convoquée	à	deux	entretiens.	Lors	du	second,	on	lui	proposa	un	contrat	dans	une
école	dont	le	directeur,	très	motivé,	se	battait	pour	faire	remonter	son	établissement	en	difficulté	dans	le
classement	national,	et	elle	accepta.
Elle	trouva	une	petite	maison	rénovée	à	quelques	rues	de	cette	école	et	engagea	des	procédures	pour	faire
un	emprunt.



Tout	semblait	se	dérouler	selon	ses	plans,	sauf	qu'elle	avait	l'impression	que	tout	se	passait	loin	d'elle,
que	 seule	 son	 ombre	 entreprenait	 toutes	 ces	 démarches.	 Elle	 était	 là	 en	 spectatrice	 de	 sa	 propre	 vie,
incapable	de	se	sentir	concernée.
La	rentrée	scolaire	arriva	et	Zoe	commença	sa	période	d'essai.	Elle	mangeait	tous	les	jours	son	sandwich
avec	George	et	ils	sortaient	boire	un	verre	ensemble	après	le	travail	une	fois	par	semaine.
—	Apparemment,	maman	n'a	pas	beaucoup	vu	ta	tante	ces	derniers	temps—	en	tout	cas,	pas	depuis	qu'elle
a	fait	cette	scène	à	propos	de	ton	séjour	à	Thania,	lui	dit	George	lors	d'une	de	leurs	pauses	déjeuner.
Zoe	haussa	les	épaules.
—	Je	ne	la	vois	pas	non	plus.	Je	suis	allée	deux	fois	chez	elle,	mais	si	elle	était	là,	elle	n'a	pas	ouvert	la
porte.	Adèle	 dit	 qu'elle	 a	 laissé	 tomber	 presque	 tous	 les	 groupes	 auxquels	 elle	 appartenait.	Comme	 si
Megan	avait	décidé	de	vivre	en	recluse.
—	 Je	 sais	 ce	 que	 ça	 fait,	 dit-il,	 morose.	 J'ai	 vu	 dans	 le	 journal	 que	 le	 cours	 de	 danses	 de	 salon	 va
reprendre.	Tu	crois	que	je	devrais	essayer	?
—	Bien	sûr,	George	!	l'encouragea-t-elle	chaleureusement.	Qu'est-ce	que	tu	as	à	perdre	?
	
A	la	fin	du	mois	de	septembre,	il	faisait	plus	froid,	le	vent	se	fit	plus	violent	et	les	pluies	plus	fortes.
—	On	va	avoir	un	temps	minable	pour	le	week-end,	déclara	le	chauffeur	du	bus	lorsqu'elle	descendit	à
son	arrêt	un	vendredi	après-midi.
Son	week-end	serait	minable,	de	toute	façon,	pensa	Zoe.	Sa	lourde	sacoche	pleine	de	copies	à	corriger
lui	 faisait	mal	à	 l'épaule	et,	 surtout,	 l'empêchait	de	courir.	Elle	arriva	donc	 trempée	 jusqu'aux	os	à	son
appartement.
Elle	 enleva	 son	 imperméable	dans	 l'entrée	 et	 alluma	 le	 chauffage	avant	de	 s'asseoir	pour	 regarder	 son
courrier.	Elle	commença	par	une	enveloppe	affranchie	en	Grèce	:	c'était	le	cabinet	d'avocats	de	Steve	qui
l'informait	qu'une	offre	avait	été	faite	pour	la	Villa	Danae	au	prix	demandé	et	que,	si	cela	lui	convenait,
ils	pourraient	commencer	à	rédiger	le	contrat	de	vente.
C'était	 donc	 la	 fin	 de	 l'histoire.	 Elle	 resta	 songeuse	 sur	 son	 canapé,	 espérant	 que	 cette	 belle	 maison
trouverait	un	propriétaire	qui	la	remplirait	d'amour.
Au	moment	où	elle	se	leva	pour	se	préparer	quelque	chose	à	dîner,	son	téléphone	sonna.
—	Mademoiselle	Lambert	?	demanda	une	voix	féminine	qu'elle	ne	reconnut	pas.	Je	suis	désolée	de	vous
déranger,	mais	 je	me	fais	du	souci	pour	votre	 tante,	Mme	Arnold,	et	 je	ne	savais	pas	à	qui	d'autre	que
vous	m'adresser.
—	Je	ne	comprends	pas,	qui	êtes-vous	?
—	Je	 suis	madame	Ferris,	 je	 fais	 le	ménage	chez	elle.	Elle	me	paie	 toujours	 le	vendredi,	 sauf	que	ce
matin	 elle	n'était	 pas	 là,	 et	 quand	 j'y	 suis	 retournée	 à	 l'instant,	 elle	n'a	pas	 répondu	à	 la	porte.	 Je	 sais
pourtant	 qu'elle	 est	 là	 parce	 que	 la	 lumière	 du	 salon	 est	 allumée	 et	 les	 rideaux	 ne	 sont	 pas	 tirés.
Mademoiselle	 Lambert,	 elle	 est	 assise	 dans	 son	 rocking-chair	 à	 se	 balancer	 d'avant	 en	 arrière,	 l'air
hagard.	La	pièce	est	sens	dessus	dessous,	il	y	a	des	objets	brisés	sur	le	sol,	une	chaise	renversée...	J'ai	eu
très	 peur,	 j'étais	 sur	 le	 point	 d'appeler	 la	 police,	mais	 je	me	 suis	 souvenue	 de	 vous...	 Je	 ne	 crois	 pas
qu'elle	ait	d'autre	famille.
—	Non,	en	effet,	dit	Zoe	en	réfléchissant.	Bien,	je	vais	prendre	un	taxi	et	y	aller	tout	de	suite,	mais	rien	ne
dit	qu'elle	me	laissera	entrer.	Il	faudra	peut-être	quand	même	appeler	la	police.
En	arrivant	chez	sa	tante,	elle	comprit	pourquoi	madame	Ferris	avait	paniqué.	Par	la	fenêtre,	elle	aperçut
Megan,	qui	avait	l'air	d'une	folle	:	les	cheveux	ébouriffés,	le	regard	fixe,	elle	se	balançait	continuellement
dans	son	fauteuil.
Toutes	les	entrées	semblaient	verrouillées,	mais	Zoe	s'aperçut	que	la	clé	avait	été	laissée	à	l'intérieur	sur



la	porte	de	la	véranda.
Elle	 se	 baissa	 pour	 saisir	 une	 pierre	 et	 brisa	 une	 vitre.	 Elle	 put	 ainsi	 ouvrir	 la	 porte	 et	 entrer,	 suivie
prudemment	par	madame	Ferris.
—	Je	viens	avec	vous,	mademoiselle	?
—	Non,	je	vais	d'abord	lui	parler.	Mais	ce	serait	bien	si	vous	pouviez	nous	préparer	un	peu	de	thé.
Elle	s'arrêta	devant	la	porte	du	salon,	se	disant	qu'elle	aurait	préféré	être	n'importe	où	sauf	là,	puis	elle
frappa	doucement	et	entra.
Megan	avait	serré	ses	bras	autour	d'elle	et	chantonnait	une	litanie	à	voix	basse.
Zoe	s'approcha	d'elle,	marchant	sur	des	débris	de	porcelaine	et	des	papiers	déchirés,	et	s'agenouilla	près
de	son	fauteuil,	évitant	un	journal	froissé	et	un	gros	livre	en	cuir	étalé	sur	le	sol	aux	pieds	de	la	vieille
dame.
—	Tante	Megan,	c'est	Zoe,	dit-elle	d'une	voix	douce.	Que	se	passe-t-il	?	Quelqu'un	a	cassé	quelque	chose
?
Sa	tante	tourna	la	tête	lentement	et	la	regarda.
—	Cassé,	oui,	tout	a	été	brisé.	Rien	n'a	été	réparé.	Maintenant	c'est	trop	tard.
—	Je	ne	comprends	pas,	explique-moi	ce	qui	ne	va	pas.	Je	voudrais	t'aider.
—	Personne,	personne	ne	peut	m'aider.	Ils	sont	tous	partis,	maintenant.	Je	pensais	qu'un	jour,	peut-être,	j'y
serais	 retournée.	 Je	 l'aurais	vu	une	dernière	 fois.	Mais	c'est	 la	 fille	de	Gina	qui	 est	 allée,	 et	 je	 savais
qu'elle	lui	dirait	que	je	lui	avais	menti,	et	qu'alors	il	ne	voudrait	plus	me	voir.	Ce	n'était	pas	possible,	j'ai
toujours	 cru	 que	 je	 pourrais	 lui	 dire...	 ce	 que	 je	 ressentais.	 Je	 voulais	 qu'il	 me	 regarde	 comme	 il	 la
regardait.	Maintenant	c'est	trop	tard.
A	ces	mots,	Megan	se	mit	à	sangloter.	Zoe	savait	qu'elle	s'aventurait	en	terrain	dangereux,	mais	il	fallait
quand	même	qu'elle	pose	la	question	qui	lui	brûlait	les	lèvres.
—	Tante	Megan,	tu	veux	parler	de	Steve	Dragos	?
—	Stephanos	!	cria	la	vieille	dame	furieuse.
Puis	elle	s'apaisa	et	poursuivit,	perdue	dans	ses	pensées.
—	Un	 si	 joli	 prénom...	 Il	 était	 tellement	 beau,	 il	 ressemblait	 à	 un	 dieu	 grec.	 Je	m'étais	 fait	 mal	 à	 la
cheville,	tu	sais,	et	il	m'a	portée	dans	ses	bras.	J'ai	su	à	ce	moment-là	que	je	voulais	qu'il	me	tienne	ainsi
pour	le	reste	de	ma	vie,	mais	il	n'a	jamais	recommencé.
Elle	lança	un	regard	dément	à	Zoe.
—	Parce	qu'elle	est	venue,	et	tout	a	changé.	Il	était	toujours	gentil	avec	moi,	mais	il	ne	regardait	qu'elle.
Elle	 l'a	 quitté,	 vous	 savez,	 parce	qu'il	 était	marié	 et	 que	 sa	 femme	ne	voulait	 pas	 divorcer.	Moi	 je	 ne
serais	jamais	partie.	Je	serais	restée	avec	lui	pour	toujours,	s'il	me	l'avait	demandé.	Ça	ne	m'aurait	pas
gênée.
Elle	leva	les	yeux	au	ciel,	les	mains	jointes.
—	Pourquoi	ne	me	l'a-t-il	jamais	demandé	?	Pourquoi	n'a-t-il	pas	voulu	de	moi,	au	lieu	d'elle	?	Après,
elle	m'a	confié	qu'elle	allait	retourner	auprès	de	Stephanos,	parce	qu'elle	attendait	un	enfant	de	lui.	Je	les
ai	imaginés	ensemble,	avec	le	bébé,	et	je	n'ai	pas	pu	le	supporter.	Alors,	j'ai	eu	une	idée.	J'ai	ri	et	j'ai	dit	:
«	Comme	ça,	on	est	deux	».	J'ai	affirmé	qu'il	avait	couché	avec	moi	aussi	pendant	tout	ce	temps,	qu'une
seule	femme	ne	suffisait	pas	à	un	homme	comme	lui.
—	Et	elle	t'a	cru	?
—	J'étais	sa	sœur,	sa	grande	sœur.	Et	lui	était	un	homme	riche,	qui	trompait	sa	femme.	Gina	savait	qu'il	y
en	avait	eu	d'autres	avant	elle.	Je	crois	qu'elle	a	toujours	eu	secrètement	peur	qu'il	ne	corrige	jamais	ses
habitudes	de	séducteur,	même	s'il	l'aimait.	De	mon	côté,	j'avais	été	malade,	des	problèmes	d'indigestion.
Je	lui	ai	laissé	croire	que	mes	nausées	venaient	du	fait	que	j'étais	enceinte.	Oui,	elle	m'a	crue,	parce	que



j'ai	confirmé	 tous	ses	doutes,	 ses	pires	craintes	envers	 lui.	 Je	me	souviens,	elle	a	dit	 :	«	 Il	 faut	que	 je
réfléchisse	»	et	elle	est	sortie	de	la	maison,	dans	la	rue,	et	une	voiture	l'a	heurtée.	Elle	n'a	pas	vraiment
été	blessée,	juste	quelques	égratignures,	sauf	le	bébé,	bien	sûr.	Le	bébé	de	Stephanos.
—	TU	veux	dire	qu'elle	a	fait	une	fausse	couche	?
—	Elle	était	faible,	elle	a	laissé	son	bébé	mourir.	Si	elle	avait	été	robuste	comme	moi,	un	petit	accident
comme	ça	n'aurait	rien	fait.	Moi,	j'aurais	donné	des	enfants	à	Stephanos.	Je	me	moquais	bien	que	ce	soient
des	bâtards.	Elle,	elle	ne	s'en	moquait	pas.	Gina	était	 la	Morale	en	personne.	Elle	se	 reprochait	d'être
amoureuse	de	lui	et	s'attendait	à	être	punie	pour	son	péché.
Megan	sourit,	soudain	joyeuse.
—	C'est	moi	qui	l'ai	punie.	Zoe	avait	tout	à	coup	très	froid.
—	Qu'a-t-elle	dit	quand	elle	s'est	rendu	compte	que	tu	n'attendais	pas	de	bébé	?
—	Je	lui	ai	dit	que	je	m'étais	trompée,	mais	que	la	prochaine	fois	je	ferais	plus	attention.
Megan	pouffa	de	rire	comme	une	petite	fille.
—	Pour	ça	aussi,	Gina	m'a	crue,	elle	s'est	convaincue	qu'il	me	préférait	à	elle.	Ça	la	rendait	malade.	Elle
ne	 lisait	 plus	 ses	 lettres,	 alors	 qu'il	 n'arrêtait	 pas	 de	 lui	 écrire.	 Pas	 un	 mot	 pour	 moi...	 même	 si	 je
soutenais	à	Gina	que	moi	aussi	je	recevais	des	lettres.	Alors	elle	est	partie,	elle	a	déménagé,	trouvé	un
travail,	puis	elle	a	rencontré	quelqu'un.	Bien	sûr,	rien	à	voir	avec	Stephanos,	mais	il	l'aimait	et	elle	savait
qu'elle	pourrait	toujours	lui	faire	confiance,	alors	elle	s'est	résignée.	Ensuite,	tu	es	née.	Une	parfaite	petite
famille	!	Je	l'ai	aussi	détestée	pour	ça.
Elle	se	redressa	sur	son	siège.
—	Je	suis	retournée	à	Thania	et	j'ai	vu	Stephanos	chez	lui.	Je	lui	ai	dit	que	je	l'avais	toujours	aimé,	que	je
ferais	tout	ce	qu'il	voudrait,	je	me	suis	mise	à	genoux	devant	lui.	Mais	il	n'a	même	pas	fait	attention.	Je
crois	qu'il	n'a	pas	compris	ce	que	j'ai	dit.	Il	voulait	juste	me	poser	des	questions	sur	elle	et	sur	son	bébé.
Au	début,	j'ai	failli	lui	parler	de	la	fausse	couche,	parce	que	je	voulais	lui	faire	mal	comme	il	m'avait	fait
mal.	Puis	j'ai	réalisé	qu'il	serait	encore	plus	affligé	de	croire	qu'il	avait	un	enfant	qu'il	n'aurait	jamais	le
droit	de	voir.	Alors	je	lui	ai	dit	que	Gina	avait	eu	une	petite	fille,	qu'elle	s'était	mariée	avec	quelqu'un
d'autre	pour	que	l'enfant	ait	un	nom,	et	qu'elle	ne	voulait	plus	jamais	le	revoir.
—	Mon	 Dieu,	 tante	Megan,	 comment	 as-tu	 pu	 ?	 Comment	 as-tu	 pu	 faire	 ça,	 dire	 de	 tels	 mensonges,
détruire	les	vies	de	deux	personnes	?
—	Parce	que	c'est	moi	qui	l'avais	vu	la	première.	Il	aurait	dû	tomber	amoureux	de	moi,	pas	d'elle.
Elle	se	remit	à	pleurer.
—	Tout	le	monde	l'adorait.	Même	quand	je	me	suis	mariée,	mon	mari	la	trouvait	merveilleuse.	Maintenant
il	n'est	plus	là,	elle	non	plus.
Elle	baissa	les	yeux	vers	le	journal	froissé	et	murmura	:
—	Et	mon	Stephanos	non	plus.
—	Qu'est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Il	est	mort.	Très	soudainement.	Une	crise	cardiaque.	Je	l'ai	lu	dans	le	journal.
Zoe	ouvrit	le	journal,	parcourant	les	colonnes	d'un	doigt	tremblant.	L'article	était	assez	long,	commençant
par	la	description	de	son	enterrement	qui	avait	eu	lieu	à	Athènes	la	veille,	à	peine	quarante-huit	heures
après	sa	mort.	Le	journaliste	énumérait	ses	réussites	commerciales,	les	actions	caritatives	auxquelles	il
avait	 été	 associé	 et	 précisait	 que	 la	 direction	 des	 affaires	 Dragos	 serait	 à	 présent	 confiée	 à	 son	 fils
unique,	qui	avait	déjà	repris	les	choses	en	mains.	L'article	terminait	en	annonçant	que	le	projet	de	fusion
avec	la	société	Mandrassis	serait	bientôt	finalisé.
Tandis	qu'elle	remettait	les	pages	en	place,	Zoe	aperçut	soudain	la	photo	d'Andreas	illustrant	un	article	de
la	rubrique	des	potins	mondains	qui	dressait	le	portrait	du	nouveau	dirigeant	de	Dragos	Corporation.



«	Jadis	membre	notoire	de	 la	 jet-set,	Andreas	Dragos	s'est	éloigné	de	son	 image	de	play-boy	ces	deux
dernières	années.	Son	mariage	à	venir	devrait	lui	permettre	de	rentrer	définitivement	dans	le	rang.	»	lut-
elle.
La	porte	s'ouvrit	et	Mme	Ferris	entra	avec	un	plateau.
—	La	bouilloire	ne	marche	plus,	j'ai	dû	utiliser	une	casserole	pour	faire	chauffer	de	l'eau.
Elle	jeta	un	regard	inquiet	à	sa	patronne.
—	Elle	va	bien	?	Qu'est-ce	qui	s'est	passé	?	Zoe	regarda	le	visage	immobile	de	sa	tante.
—	Elle	a	appris	la	mort	de	quelqu'un.
Un	médecin	vint,	puis	une	ambulance,	et	la	vieille	dame	fut	admise	dans	une	clinique	privée.
Zoe	 paya	Mme	Ferris	 et	 nettoya	 le	 désordre	 dans	 le	 salon.	 Puis	 elle	 s'assit	 sur	 une	 chaise	 et	 relut	 le
journal.
Elle	regrettait	de	ne	pas	avoir	été	prévenue	du	décès	de	Steve	—	de	l'avoir	appris	indirectement,	surtout
de	cette	manière.
Tout	semblait	s'être	passé	très	vite.	Steve	était	mort,	et	deux	jours	plus	tard,	on	l'avait	enterré.	Même	si
Zoe	avait	appris	son	décès,	elle	n'aurait	pas	 forcément	pu	arriver	à	 temps	pour	 la	cérémonie.	De	 toute
façon,	y	aurait-elle	eu	sa	place,	vu	les	circonstances	?	De	plus,	les	journalistes	auraient	cherché	à	savoir
qui	 elle	 était	 et	 quelles	 étaient	 ses	 relations	 avec	 le	 défunt	—	 elle	 ne	 pouvait	 donc	 pas	 en	 vouloir	 à
Andreas	de	l'avoir	tenue	à	l'écart.	Elle	aurait	agi	de	même	à	sa	place.
Son	instinct	ne	l'avait	par	conséquent	pas	trompée.	Elle	avait	éprouvé	de	l'affection	pour	Steve	Dragos,
mais	au	fond	de	son	cœur,	elle	avait	toujours	été	convaincue	qu'elle	n'était	pas	sa	fille.
Zoe	 plia	 soigneusement	 le	 journal	 et	 le	 glissa	 dans	 le	 gros	 livre	 en	 cuir	 pour	 le	 protéger.	Quand	 elle
l'ouvrit,	elle	s'aperçut	que	ce	n'était	pas	un	livre	mais	un	vieil	album	de	photos.
Les	premiers	clichés	dataient	de	l'enfance	de	Megan	et	de	sa	sœur.	Beaucoup	représentaient	Gina,	sur	sa
bicyclette,	se	baignant	dans	la	mer	ou	encore	perchée	en	haut	d'un	arbre,	le	visage	toujours	illuminé	de
bonheur.
Le	regard	d'une	petite	fille	qui	croyait	en	la	vie,	qui	avait	confiance.	Une	petite	fille	qui	ne	pouvait	pas
imaginer	que	sa	grande	sœur	puisse	la	trahir	et	lui	briser	le	cœur.
Zoe	continua	à	tourner	lentement	les	pages,	jusqu'à	arriver	à	la	période	des	vacances	sur	l'île	de	Thania.
Sa	tante	avait	pris	grand	soin	de	ces	photos	:	chacune	d'elles	était	datée	et	annotée.
Si	seulement	Zoe	avait	connu	les	dates	de	ces	vacances,	elle	aurait	eu	une	preuve	incontestable	qu'elle	ne
pouvait	pas	être	la	fille	de	Steve	Dragos.
Et	Andreas	et	elle	auraient	eu	le	droit	de	s'aimer...
Mais	les	choses	étaient	ainsi	:	elle	était	seule	et	il	allait	s'engager	dans	un	mariage	de	convenance.	Ni	l'un
ni	l'autre	ne	seraient	heureux.
Quittant	la	véranda,	elle	appela	un	taxi	pour	rentrer	chez	elle.
	
En	montant	l'escalier,	elle	se	rappela	que	quelques	heures	plus	tôt,	elle	était	sur	le	point	de	se	préparer	à
manger.	Lorsqu'elle	atteignit	son	palier,	elle	chercha	l'interrupteur	et	l'ampoule	éclaira	soudain	le	couloir,
faisant	apparaître	une	longue	silhouette	appuyée	contre	sa	porte.
Elle	porta	une	main	à	sa	bouche	pour	se	retenir	de	crier	en	voyant	Andreas	sortir	de	l'obscurité	pour	venir
vers	elle.	Son	visage	 fatigué	était	 très	pâle,	mais	un	sourire	qu'elle	connaissait	bien	se	dessina	sur	ses
lèvres	tandis	qu'il	lui	tendait	les	bras.
—	Matia	mou.
Elle	répondit	quelque	chose	d'incohérent	qui	ressemblait	vaguement	à	son	prénom,	et	se	plaqua	contre	lui.
Il	 l'accueillit	dans	ses	bras	avec	fougue	et	sa	bouche	s'empara	aussitôt	de	la	sienne.	Il	n'y	avait	aucune



retenue	 dans	 ce	 baiser.	 Ses	 lèvres	 capturèrent	 les	 siennes	 avec	 une	 passion	 profonde	 et	 sensuelle,	 et
exigeaient	une	réponse	à	l'avenant.
Ses	mains	viriles	écartèrent	alors	le	manteau	trempé	de	pluie	de	Zoe.	Andreas	caressa	ses	seins,	l'amena
à	 une	 excitation	 presque	 insupportable	 à	 travers	 le	 petit	 pull	 fin	 qu'elle	 portait.	 Elle	 émit	 de	 petits
gémissements	de	plaisir	qui	furent	étouffés	par	leurs	baisers	ardents,	tout	son	corps	fondant	de	désir	pour
lui.
Lorsqu'il	releva	la	tête,	ils	étaient	tous	deux	hors	d'haleine.
—	Tes	clés,	agapi	mou,	dit-il	d'une	voix	rauque.
Ils	réussirent	à	ouvrir	 la	porte	et	entrèrent	 tant	bien	que	mal	à	 l'intérieur	de	 l'appartement,	commençant
déjà	à	se	déshabiller	l'un	l'autre.
Lorsqu'elle	 se	 retrouva	 entièrement	 nue,	 Andreas	 la	 porta	 jusqu'au	 canapé	 et	 s'agenouilla	 près	 d'elle,
couvrant	son	corps	de	baisers	brûlants.	Sa	langue	taquinait	ses	seins,	ses	mains	caressaient	son	ventre...
Bientôt,	Andreas	descendit	jusqu'à	ses	cuisses	tremblantes	et	les	sépara	pour	lui	prodiguer	la	plus	intime
des	caresses.	Elle	s'arqua	sous	la	puissance	du	plaisir,	en	réclamant	encore.
Il	 lui	murmurait	des	mots	grecs,	d'une	voix	grave	et	 langoureuse,	 tout	en	continuant	à	 jouer	sa	partition
erotique,	 lui	faisant	perdre	ses	dernières	résistances.	Soudain	Zoe	sentit	son	corps	imploser.	Un	plaisir
pur	la	consuma	en	vagues	successives	et	elle	se	mit	à	haleter	et	à	crier	à	la	fois.
Andreas	la	pénétra	alors.	Dès	qu'il	prit	possession	de	sa	moite	intimité,	elle	poussa	un	cri	d'extase	et	tout
son	corps	fut	envahi	de	sa	chaleur	et	de	sa	force.	Elle	s'agrippa	à	ses	épaules,	enroulant	ses	jambes	autour
de	lui	pour	l'encourager	à	la	posséder	encore	plus	profondément.
Un	besoin	absolu	et	impérieux	les	avait	poussés	à	cette	étreinte.	Zoe	répondait	à	chaque	assaut	puissant
de	tout	son	être,	son	corps	devenant	aussi	sauvage	et	farouche	que	celui	d'Andreas.
Rien	dans	son	expérience	limitée	ne	l'avait	préparée	à	ce	besoin	frénétique	de	prendre	et	de	donner.
Au	plus	 profond	d'elle-même,	 le	 plaisir	montait	 sans	 cesse,	 inexorablement	 ;	 elle	 tremblait,	 enfiévrée,
bouleversée,	une	nouvelle	fois	emportée	dans	une	vague	de	volupté.
Au	sommet	de	la	jouissance,	lorsqu'elle	fut	ravagée	par	la	force	de	ses	sensations,	elle	entendit	Andreas
pousser	un	cri	rauque	et	exprimer	à	son	tour	son	plaisir.
Ils	trouvèrent	alors	une	paix	merveilleuse	ensemble.	Zoe	le	prit	par	la	main	pour	l'emmener	jusqu'à	son	lit
et	se	blottit	dans	ses	bras	pendant	qu'il	s'endormait.	Plus	tard,	elle	s'assoupit.	Il	la	réveilla	par	de	petits
baisers	et	lui	fit	l'amour,	lentement	et	tendrement.
Enfin,	 ils	 parlèrent,	 parce	 que	 certaines	 choses	 devaient	 être	 dites,	 certaines	 questions	 appelaient	 des
réponses,	et	il	leur	fallait	évoquer	les	révélations	de	la	soirée.
—	Alors,	demanda	Zoe,	quand	as-tu	appris	que	nous	n'étions	pas	frère	et	sœur	?
—	Au	moment	où	tu	as	mis	en	vente	la	Villa	Danae.	Les	avocats	m'ont	alors	montré	la	copie	de	ton	acte
de	naissance.	Je	savais	quand	ta	mère	était	venue	sur	Thania,	et	les	dates	ne	correspondaient	pas.
—	Et	cependant	 tu	n'as	 rien	dit	?	dit	Zoe,	 indignée.	Tu	m'as	 laissée	continuer	à	penser	que	nous	étions
perdus	l'un	pour	l'autre	?
—	Je	l'ai	fait	pour	mon	père.	Il	voulait	tellement	y	croire,	matia	mou.	Tu	étais	le	merveilleux	cadeau	qu'il
avait	attendu	pendant	tant	d'années.	S'il	ne	voulait	pas	entendre	parler	des	tests	médicaux	que	ses	avocats
lui	avaient	recommandés,	c'est	parce	qu'il	refusait	d'admettre	l'éventualité	qu'il	puisse	s'être	trompé.	Tu
étais	 la	 fille	de	 la	 femme	qu'il	 aimait,	 et	donc	 tu	devais	être	 sa	 fille	à	 lui	aussi.	 Je	ne	pouvais	pas	 lui
enlever	ça.	Les	médecins	m'avaient	dit	qu'il	pouvait	à	tout	moment	avoir	une	autre	attaque	qui	lui	serait
très	certainement	fatale.	Je	voulais	qu'il	soit	heureux	le	temps	qui	lui	restait.	Et	il	l'a	été,	ma	chérie,	parce
qu'il	pensait	à	toi,	il	parlait	d'ailleurs	souvent	de	toi.	Mais	tu	as	le	droit	de	penser	que	j'ai	eu	tort	et	m'en
vouloir,	si	tu	veux.



—	Non,	je	comprends,	tu	as	bien	fait.	Je	me	souviens	de	la	façon	dont	il	m'a	dit	au	revoir.	Je	crois	qu'il
savait	 qu'il	 ne	 lui	 restait	 plus	 beaucoup	 de	 temps.	 Je	 regrette	 de	 ne	 pas	 avoir	 été	 présente	 à	 son
enterrement.
—	Il	vaut	bien	mieux,	agapi	mou,	te	souvenir	de	lui	comme	il	était.	Je	voulais	aussi	te	dire	que	la	lettre	de
ta	mère	a	été	enterrée	avec	lui.
—	Je	 t'en	 remercie,	dit-elle	en	déposant	un	baiser	 sur	 son	épaule.	 Je	crois	que	c'est	 cette	 lettre	qui	 le
rendait	tellement	sûr	que	j'étais	sa	fille.	Cette	lettre	et	ma	tante	Megan,	bien	sûr.
A	ces	mots,	Andreas	resserra	ses	bras	autour	d'elle.
—	Cette	horrible	sorcière,	dit-il	d'une	voix	presque	assassine.	Elle	aurait	pu	te	faire	mal,	tu	n'aurais	pas
dû	l'affronter	seule,	pedhi	mou.
—	Je	voulais	la	haïr,	mais	au	bout	du	compte,	je	n'ai	pas	réussi.	Elle	était	juste	triste	à	voir,	il	n'y	avait
plus	rien	à	faire.	Cela	m'a	permis	de	voir	à	quel	point	l'amour	peut	être	dangereux	quand	il	n'arrive	pas	à
s'épanouir.
—	Et	tu	sais	aussi	combien	l'amour	peut	faire	du	bien,	dit-il	en	souriant.
—	Oh	oui,	 répondit-elle	 en	 se	 rapprochant	 encore	 de	 lui,	 ce	 qui	 provoqua	 chez	Andreas	 une	 réaction
immédiate	qui	la	fit	sourire.
—	Zoe	mou,	aie	pitié	de	moi,	ou	bien	je	ne	vais	pas	survivre	jusqu'à	notre	mariage.
—	Tu	vas	m'épouser	?
—	Oh	oui	!	Et	le	plus	vite	possible,	ajouta-t-il	en	caressant	le	ventre	de	Zoe.	J'avais	tellement	envie	de
toi	que	je	n'ai	pas	pensé	à	prendre	de	précautions,	il	pourrait	donc	y	avoir	des	conséquences.
—	Tu	ne	veux	pas	qu'on	ait	des	bébés	?
—	Si,	mais	je	suis	aussi	suffisamment	égoïste	pour	vouloir	profiter	seul	de	ma	femme	pendant	un	moment.
—	Andreas,	dit-elle	après	un	instant,	tu	n'es	pas	obligé	de	m'épouser.
—	Qu'est-ce	que	c'est	que	ces	bêtises	?
—	Tu	 es	 déjà	 fiancé	 avec	Tina	Mandrassis.	La	 fusion	dépend	de	votre	mariage,	 je	 le	 sais.	Alors,	 j'ai
pensé	à	la	Villa	Danae.	Ma	mère	n'y	a	jamais	vécu,	mais	je	pourrais...	si	tu	voulais...	je	serais	à	toi	autant
que	tu	voudrais.
—	 Mais	 tu	 es	 en	 train	 de	 vendre	 la	 villa,	 matia	 mou,	 et	 le	 nouveau	 propriétaire	 ne	 permettrait
certainement	pas	que	l'on	ait	des	mœurs	aussi	dissolues	sous	son	toit.
Elle	leva	le	menton	et	le	regarda	d'un	air	suspicieux.
—	Tu	as	l'air	de	très	bien	le	connaître.
—	Depuis	qu'il	est	né,	reconnut-il.
—	Alors	tu	as	acheté	la	villa	?	Mais	pourquoi	?
—	Pour	que	nous	puissions	y	vivre	ensemble.	Elle	a	besoin	d'être	habitée,	de	déborder	d'enfants,	d'amour
et	de	vie.	Je	pense	que	nous	y	arriverions	très	bien.	Et	je	suggère	que	nous	vendions	la	maison	de	mon
père.	J'y	ai	peu	de	bons	souvenirs.
—	Mais	que	devient	le	projet	de	fusion	?
—	Il	y	a	un	autre	genre	de	fusion	qui	m'intéresse	beaucoup	plus,	murmura-t-il.
—	Mon	amour,	sois	sérieux.
—	Tu	crois	que	je	ne	le	suis	pas	?	s'offusqua-t-il	en	prenant	sa	main	pour	la	poser	sur	son	torse.	Laisse-
moi	 te	dire	ce	que	 j'ai	dit	à	mon	père	 :	 je	ne	me	marierai	que	par	amour.	Je	n'ai	 jamais	pu	aimer	Tina
Mandrassis.	Et	 le	 seul	moment	où	 j'ai	 envisagé	un	mariage	arrangé,	c'est	quand	 je	croyais	qu'il	m'était
défendu	de	t'aimer.	J'ai	essayé	de	me	persuader	que	sans	toi	plus	rien	n'avait	d'importance,	mais	même
alors,	 je	 n'arrivais	 pas	 à	me	 décider	 à	 faire	 un	mariage	 de	 raison.	 Alors,	 j'ai	 décidé	 d'opter	 pour	 le
célibat.



—	Et	l'abstinence	?	demanda	Zoe	d'une	voix	suave.
—	J'aurais	essayé,	mais	je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	situation	qui	convienne	à	aucun	de	nous	deux,	mon
ange.	Quant	à	la	fusion,	Mandrassis	en	a	plus	besoin	que	moi,	et	je	ne	serais	pas	étonné	qu'il	poursuive	le
projet	même	si	je	ne	deviens	pas	son	beau-fils.	Et	ne	t'inquiète	pas	trop	pour	la	belle	Tina,	elle	a	hérité	de
beaucoup	d'argent	par	sa	mère,	elle	ne	manquera	donc	pas	de	prétendants.
—	Alors	que	moi,	je	ne	t'apporte	rien,	commenta	Zoe.
—	C'est	ce	que	tu	crois,	dit-il	malicieusement	tandis	que	sa	main	s'égarait	avec	une	délicate	précision	sur
le	corps	de	Zoe.	Je	vais	devoir	te	rafraîchir	la	mémoire.
Elle	essaya	de	ne	pas	rire	mais	échoua	bien	vite.	Elle	déclara,	dans	un	pur	soupir	de	béatitude	:
—	Je	n'aurais	jamais	cru	qu'on	puisse	être	aussi	heureux.
A	ces	mots,	Andreas	se	pencha	sur	elle	et	l'embrassa	lentement,	tendrement.
—	Et	ce	n'est	que	le	début,	murmura-t-il,	mon	amour,	ma	femme,	ma	vie.
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