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    Note de l’auteur

    
      Vous pouvez écouter la playlist des chansons présentes dans mon roman sur les plateformes d’écoute en streaming Deezer et Spotify.1


      
    
      
        1. Conformément aux conditions d’utilisation des plateformes d’écoute Deezer et Spotify, l’écoute des titres est gratuite sur un ordinateur (Mac ou PC), mais limitée sur les smartphones et tablettes aux seuls utilisateurs disposant d’un abonnement aux services des plateformes. L’éditeur de l’ouvrage ne pourra être tenu pour responsable de l’inaccessibilité temporaire ou définitive d’un ou plusieurs titres ou de l’incompatibilité des services de ces plateformes avec certains équipements.

      

      

  




PROLOGUE
Le sable est de plus en plus froid sous mes pieds, ainsi que l’eau qui monte et descend régulièrement. Le mince filet d’écume naissant à chaque vague est presque phosphorescent dans la nuit. Le ciel loin au-dessus de ma tête s’est paré d’un noir d’encre. Pas une étoile, pas de lune. Derrière moi, il y a cette falaise de pierre pâle qui s’érige irrégulièrement vers ce gouffre de ténèbres. Encore une fois, je me retrouve échouée sur ce mince croissant de terre. Je porte une chemise de nuit, une longue robe blanche, trop fine pour me protéger du vent, une bise coupante à laquelle je ne peux échapper, captive comme je le suis. En titubant, je fais un tour sur moi-même. Les tremblements s’accentuent et le froid hérisse ma peau.
Je ne me rappelle pas comment je suis arrivée ici. J’ai seulement ouvert les yeux, et je suis là. Je pivote encore complètement, tanguant sur le sol mou. Rapidement, je comprends que je n’ai aucun moyen de partir. Pour cela, il faudrait soit que je nage (mais l’eau est menaçante, sombre et gelée), soit que je franchisse la muraille qui s’élève tel le mur d’une prison entre moi et la forêt. Ma pinède. Ma tour. Mon chez-moi.
 
Pour la millième fois, je tente de l’escalader – comme précédemment, je ne trouve pas de prise assez sûre pour réussir mon ascension, la roche déchire mes paumes, arrache mes ongles, et je dégringole comme une marionnette à qui l’on aurait coupé ses fils, épuisée, haletante, meurtrie. Un gémissement jaillit d’entre mes lèvres. Alors je me retourne vers l’eau et j’y pénètre. Elle est si froide que mes chevilles, cernées par ces cercles glacés, en sont tout engourdies. Je n’ai pas le courage d’aller plus loin. Ma frustration devient telle que je crie, j’appelle au secours. Personne ne vient. Je suis seule sur ce bout de plage, seule pour toujours.
Afin de remonter, et de sortir de cette prison entre pierre et mer, il me faudrait des ailes. Mais je n’ai pas d’ailes. Je ne suis pas un oiseau. Je n’en ai jamais été un. Jamais. Je ne suis pas née comme ça. Est-ce qu’un oiseau serait capable de me sauver ? C’est une question étrange qui surgit dans mon esprit.
Je lève alors le regard, fouille les ombres à la recherche de la mince ligne où la blancheur de la roche découpe le noir de la nuit, espérant apercevoir une silhouette ailée. Rien, je ne distingue rien.
— Ohé ! Est-ce qu’il y a quelqu’un ?
Pas de réponse. Pas un bruit en dehors du ressac. Quelque part au fond de moi, très enfoui dans les méandres de ma mémoire, il y a un prénom. Si je le prononce, si je l’invoque, celui qui le porte me répondra, et il viendra. Oui, il viendra, il me prendra dans ses bras, me serrera contre son cœur. Je reconnaîtrai son battement régulier et rassurant. Il posera une main contre ma joue et je retrouverai cette paume chaude et caressante. Il me dira que je suis revenue et je saurai que c’est vrai.
Mais je ne me souviens plus de ce prénom. Ma mémoire me fuit.
Me souvenir. Il me faut me souvenir…
 
Combien de fois avais-je fait ce rêve ? Toutes les nuits depuis ce jour. Plusieurs fois par nuit. Il me hantait, troublait mon sommeil. Lorsque je m’éveillais, en nage, et pourtant grelottante sous mes couvertures, je me demandais pourquoi je n’étais pas capable de prononcer le nom que je cherchais si désespérément. Il fallait que j’y parvienne car je sentais confusément que ce cauchemar cesserait de me pourchasser quand je l’énoncerais. Je savais qui devait venir à mon secours et me sortir de cette prison. Mais perdue dans les limbes du sommeil, son nom m’échappait.
Éveillée, je l’avais pourtant dit et répété à voix haute, sans résultat. Mes songes avaient continué, encore et encore. Celle que j’incarnais dans mon inconscient refusait de le laisser remonter à la surface de sa mémoire. C’était lié à ce dont je devais me souvenir, sans aucun doute. La clef de cette porte fermée à double tour dans ma tête. Dans mon rêve j’étais prisonnière de ma propre amnésie, enfermée dans une geôle glaciale et funeste. Il me fallait en sortir, absolument, aussi bien dans mon cauchemar que dans la réalité.
Comment faire pour me souvenir ? Comment ?
Il n’y avait qu’une seule solution : le retrouver. À partir d’aujourd’hui, ce serait mon unique mission.


Anaïa Heche
Il y a environ une heure
Heureusement que les partiels sont terminés, je n’aurais pas supporté un examen de plus. J’ai l’impression d’avoir perdu une partie de mon cerveau, avec le rythme de dingue des derniers jours… Et vous, ça va ?
J’aime • Commenter
 
Garance Dambë
Ma chérie, je suis dans le même état que toi. Une loque. Il faut qu’on trouve un truc sympa à faire pour se détendre.
 
Juliette Couette Couette
Ici aussi c’était la saison des partiels et mes neurones morts se ramassent à la pelle. Heureusement que Noël approche et mon séjour chez toi avec ! J’ai déjà mes billets de train, j’ai super hâte de te retrouver, mon Anaïchou préférée !
 
Yvan Renaud
Hein quoi ? On m’a parlé ? Je n’existe plus, je ne suis que l’ombre de moi-même. Laissez-moi dormir 72 heures. Ou plus. Zzzzzz, je dors déjà !
 
Enry Thor
Je crois que je vais hiberner aussi. Entre l’accident et les partiels, je suis mort. Je vais faire comme Yvan !
 
Simon Muller
Ici, on n’a pas encore commencé. Le pire est à venir…





1.
Demain… J’aurais dû retrouver ma force et retrouver Eidan. J’aurais dû lui dire que je savais depuis qu’il m’avait serrée contre lui, oui, je savais maintenant qu’il était l’homme qui hantait mes rêves, que je reconnaissais les battements de son cœur… Après son aveu surprenant dans ma chambre, après ma révélation, je n’aurais dû avoir qu’un seul but.
 
Demain… J’avais tant à faire, demain. Tant à accomplir…
Mais il n’y avait pas eu de demain. Enfin, si la Terre ne s’était pas arrêtée de tourner. Simplement, rien ne se passait jamais comme on le souhaitait, n’est-ce pas ?
D’abord, il y avait eu la stupeur. Cette espèce d’engourdissement qui ne m’avait pas quittée pendant des jours. Eidan, sa venue trop brève. Cette révélation, arrivée trop tardivement. Il était parti sans reparaître. Ni pour les cours, ni pour les examens. Son téléphone coupé. Le vide qu’il laissait. À la fac, tout le monde s’interrogeait. Où était-il ? Pourquoi avait-il disparu ? Je n’avais rien dit. Incapable de m’exprimer sur le sujet, je m’enfonçais dans le mutisme dès que quelqu’un prononçait son nom, impuissante à assumer sa déclaration, ma réaction, son départ, sa perte et, surtout, l’oubli.
Je ne me souvenais pas, mais j’avais tant oublié que mon âme était perforée de mille manques que je désirais combler, sans en être capable. Ma mémoire ne me revenait pas. Malgré les remarques et les regards appuyés d’Enry, qui me guettait comme si une deuxième tête allait me pousser d’un moment à l’autre, malgré les sensations semées dans mon cœur par Eidan. Rien. J’étais Anaïa, au seuil de mes dix-huit ans, je vivais dans le Var, j’avais un chat et un chien, des parents, j’allais à la fac pour ma première année de licence.
Ma vie, telle qu’elle m’apparaissait clairement, était truffée de souvenirs de mon enfance, de mes années à Paris, de mes vacances ici du temps de mes grands-parents. Rien d’autre. De quoi devais-je me souvenir ? Du fait que j’avais un jour été un être fantastique ? Le concevoir éventuellement, c’était une chose. Cela ne signifiait pas que, d’un seul coup, une foule d’images illustrant cette théorie s’imposait à mon esprit comme par magie. L’oubli ne me lâchait pas, comme collé à ma peau sous le coup d’une étrange malédiction. L’étincelle du souvenir refusait de jaillir et je restais dans le noir. Désespérément.
 
Après ces événements, j’aurais pu sombrer, submergée par cette langueur qui m’attirait, l’envie de baisser les bras, de ne plus me torturer. Mais je ne me l’étais pas permis. Une volonté m’en avait empêchée, volonté que j’ignorais posséder. Me secouant, j’avais redressé les épaules et repoussé dans un coin de ma tête toutes ces angoisses. Il y a quelques mois de cela, je ne savais pas que je devais me souvenir de quelque chose d’essentiel. Cela m’avait-il empêché d’être heureuse avant de le découvrir ? Non. Je voulais juste retrouver cette vie simple, faite de joies naïves, de peines sans importance. En réalité, c’était impossible, j’en étais bien consciente.
Une chose m’avait sauvée : les partiels.
Malgré mon vertige, la sensation de vacuité qui creusait un puits sombre en moi, j’appris que j’étais forte. Plus forte que le reste. J’avais des examens, et des parents. Face à eux, je devais également faire bonne figure, pour ne pas les inquiéter. La routine avait repris le dessus, reléguant les questions, les doutes, les regrets. C’était mieux ainsi. Je n’avais pas besoin de m’encombrer de ce fatras. Oui, la vie pouvait être plus facile et je décidai qu’elle le serait. La semaine suivante, déterminée à avancer, je retrouvai presque avec plaisir les trajets dans la voiture de Garance, pendant lesquels nous nous récitions des passages de nos leçons, les dates à connaître, les points importants à retenir, ou dissertions sur des sujets qui seraient susceptibles de tomber.
Le résumé des deux dernières semaines était simple : révisions, révisions et révisions. Toutes les matières du programme condensées en quelques jours. C’était de la folie pure, mais cela m’évitait de réfléchir. Branchée sur le mode automatique, j’écartais, au fil des jours, les pensées qui auraient pu m’écraser si je les avais laissées m’envahir. En tout cas, c’est ce dont je désirais me convaincre et, jusqu’à aujourd’hui, ça avait marché.
 
Toutefois, ce soir, je me retrouvai exténuée par cette succession de journées folles et de nuits agitées, au cours desquelles le même rêve me hantait, m’abandonnant tremblante et nauséeuse au matin.
Enfin, j’avais atteint le bout de ce tunnel de boulot et je tournais en rond dans le salon, désœuvrée. Dans les miroirs, je me découvrais pâle, des cernes sombres sous les yeux.
C’était étrange : ici, au mas, le calme régnait. Les problèmes liés à l’effondrement du toit du mazet étaient résolus (les assurances étaient venues et je soupçonnais papa d’avoir dû les harceler pour qu’elles réagissent aussi vite), le devis des travaux établi. Le vent de folie était retombé. Le séjour avait retrouvé son aspect normal. Plus de papiers traînant partout, plus de parents collés à leurs téléphones…
Le feu crépitant dans la cheminée diffusait sa lumière et sa chaleur sur le canapé profond, sur le tapis moelleux, sur la bibliothèque cossue. Mes parents vaquaient calmement à leurs occupations. J’avais l’impression d’avoir rêvé. Rêvé la visite d’Eidan et ses conséquences, rêvé mes heures à réviser les matières pour le lendemain, ou le surlendemain, rêvé ces derniers jours. Leur substance m’apparaissait moins consistante que celle de mes cauchemars.
Avec l’inaction, la lassitude, les événements me revenaient avec une force effarante et, cette fois, j’avais du mal à lutter.
L’hiver se rapprochait, il faisait froid. Un froid humide qui glaçait les os. Même mon chien Rody rechignait à sortir faire l’inspection quotidienne de ses arbres préférés. Quant à Arsène, il daignait tout juste voyager entre le tapis posé devant la cheminée et les profondeurs de mon lit, sans un miaulement, quand j’allais me coucher.
Moi non plus, je n’avais pas remis le nez dans le jardin, et encore moins dans la pinède. J’étais comme enfermée en moi-même et mes pensées tournaient en rond dans cette cage mentale.
 
Derrière les fenêtres, la nuit était tombée. Dehors, tout se trouvait noyé dans l’obscurité, et les flammes vives et gaies du feu se reflétaient sur la baie vitrée, nous coupant du monde extérieur. Ici, nous étions seuls, juste notre petite famille, confortablement installée. Maman faisait du point de croix. Elle tenait à broder elle-même les coussins qui orneraient les fauteuils des chambres d’hôtes. Ce soir, un brin de lavande prenait forme sous ses coups d’aiguille réguliers.
Papa, lui, avait lâché son catalogue de cadres de fenêtres et ronflait doucement, allongé sur le canapé. C’était une soirée paisible, une de celles qui m’avaient manqué, pendant que je vivais cloîtrée dans ma chambre pour mes révisions.
— Tu vas bien, ma chérie ?
La voix de maman me tira de ma rêverie.
— Ça va. Complètement à plat. Et puis maintenant que je n’ai plus de révisions, je ne sais plus comment m’occuper.
Et le vide est le pire de mes ennemis, complétai-je intérieurement.
— Tu peux prendre un livre, ou ton violoncelle…
Je fis non de la tête.
— Pas ce soir. Je crois que j’ai besoin de… de rien. Juste de respirer la nuit…
En fait, je savais exactement de quoi j’avais besoin. Prenant mon courage à deux mains, j’entrouvris la porte-fenêtre et me glissai à l’extérieur, Rody sur les talons. Je m’assis sur la pelouse, évitant les dalles glacées de la terrasse et inspirai à pleins poumons l’air nocturne. Des parfums de fumée, de bois mouillé, d’herbe humide et de mousse m’envahirent. Je frissonnai de froid, mais refusai de rentrer tout de suite. Mon regard retrouva instantanément l’arbre sur lequel l’aigle géant avait l’habitude de se poser, quand il venait me rendre visite. Visiblement, Rody avait eu la même idée que moi, car il trottina jusqu’à la base du tronc et le renifla avec attention, avant de l’arroser copieusement.
En souriant, je sortis mon téléphone de ma poche et composai un numéro que je n’avais pas fait depuis longtemps. Bien sûr, je tombai directement sur la boîte vocale et, d’une voix un peu tremblante et rauque, je laissai un message.
— Eidan, salut, c’est Anaïa. Je sais que… (Je soupirai.) Je sais que tu as décidé de rentrer aux US, mais je pensais que tu serais resté au moins pour les partiels. Je t’avoue que ça… a été dur de ne pas te voir à la fac. J’aurais aimé te parler, j’ai des milliers de questions à te poser. Je… J’ai besoin de toi, Eidan, afin de comprendre. S’il te plaît, rappelle-moi, tu veux ? Tu me manques.
Je raccrochai. Mon cœur battait la chamade. Je l’admets, c’était un peu idiot, il ne s’agissait que de quelques phrases enregistrées… Pourtant, j’avais l’impression d’avoir passé le plus important des oraux.
Ignorant l’air glacé qui s’insinuait de plus en plus sous les mailles de mon pull en laine, je restai quelques secondes supplémentaires à m’imprégner du calme du jardin. Rody revint vers moi, la langue pendante. La bouille écrasée de mon carlin me dérida. Plus je m’habituais à cette Bestiole, plus je la trouvais mignonne. Il se planta devant moi, et je lui gratouillai la tête.
— Rody, mon Rody, que vais-je devenir ? Est-ce que dans ton monde de chien, il n’existerait pas la réponse à ma question ? Tu connais peut-être des trucs invisibles à nos yeux de simples humains ?
Le petit « wouf » que je reçus pour toute réponse me laissait libre de l’interpréter à ma guise.
— Tu as raison. Ce n’est pas en restant assise et en me lamentant que les choses bougeront. Il est temps de passer à l’action.
Aussi, je me relevai et rentrai dans la maison où le contraste de température me donna aussitôt l’impression d’étouffer.
— Je monte dans ma chambre. Je vais essayer de dormir tôt, annonçai-je à la cantonade.
— Tu as raison, ma chérie. Repose-toi bien, répondit maman en me gratifiant d’un sourire doux.
Papa se contenta de grogner et de se retourner sur le canapé.
Aussitôt, je me ruai à l’étage, dans ma chambre. Je me changeai, enfilai un pyjama chaud et douillet, m’assis en tailleur sur le fauteuil de bureau et allumai mon ordinateur.
Eidan m’avait dit qu’il vivait en Californie, du côté de San Francisco. J’allais bien réussir à retrouver sa trace d’une manière ou d’une autre, non ?
Dans la fenêtre de recherche de Google, je tapai son nom entre guillemets. « Eidan Adler ». Ce n’était pas un nom si courant, si ? Je n’en avais aucune idée, en fait.
Quelques mentions apparurent, toutes en rapport avec la musique et les concerts donnés à la Clef de Sol. J’eus beau fouiller encore, je ne trouvai rien d’autre. Dépitée, je dénichai un annuaire californien en ligne et tapai le nom « Adler ». Consternée, je découvris qu’il y en avait des dizaines là-bas. En affinant un peu, je ne trouvai aucun « Eidan » (s’il vivait chez ses parents, c’était plutôt normal), juste quelques « E. Adler », mais je n’avais pas le courage de les appeler, persuadée que cela ne me mènerait à rien, sinon à me ridiculiser.
 
Grommelant intérieurement, j’allai me brosser les dents. En me regardant dans le miroir, je m’inspectai avec soin. Mon visage, qui m’était si familier, avec sa peau pâle, presque translucide, ses taches de rousseur, ses yeux cernés, me parut encore plus quelconque que d’habitude. La seule chose que j’aimais bien, c’étaient mes cheveux, épais, ondulés, d’un roux vif, presque orange, une flamme qui me dégringolait dans le dos, jusqu’à la hauteur des reins. Une flamme.
Un léger frisson parcourut ma peau, mes pupilles se dilatèrent subitement.
Non. Ne pas y penser. Pas encore. J’avais tourné le résultat de la révélation encore et encore dans mon esprit : le Phénix, l’oiseau, le feu. Pour le moment, cela n’avait abouti nulle part. J’étais toujours face aux mêmes mystères, aux mêmes questions. Alors j’avais arrêté de me torturer les méninges, tout en espérant me convaincre – sans succès – que je me trompais. Il n’y avait qu’une seule solution pour que je comprenne. Eidan me l’avait dit. Enry me l’avait dit : je devais me souvenir, or, pour le moment, je ne me souvenais de rien.
À l’instant où je me glissais sous mes draps encore froids, le téléphone sonna. Enry. Je lui avais attribué une sonnerie : celle de la musique du film Thor, le passage qui s’appelait « Sons of Odin ». Parfois, en l’entendant jaillir de mon appareil, je décidais de l’ignorer, mais ce soir, je décrochai.
— Bonsoir bébé, comment vas-tu ?
Sa voix basse était caressante, à l’autre bout du fil.
— Ça va, je viens de me mettre au lit.
— Déjà ? Tu t’es changée en marmotte ?
— C’est moins encombrant qu’un oiseau géant, répliquai-je.
Il rit de bon cœur.
Je ris aussi et enchaînai.
— Je suis crevée. Pas toi ? J’ai besoin de récupérer. Je profiterai mieux du week-end.
— C’est pour ça que je t’appelais : on ne s’est pas beaucoup vus à cause des partiels. Ça te dirait qu’on se fasse un truc demain ?
J’esquissai une petite moue, heureuse qu’il ne puisse pas la voir. Les examens m’avaient bien arrangée aussi : non seulement ils m’avaient permis d’éviter de gamberger à propos d’Eidan, mais j’avais presque pu éviter complètement mon petit ami, Enry.
— Je n’ai encore rien prévu. Mes parents auront peut-être besoin de moi… Je t’appelle demain pour te dire.
Il demeura silencieux et la bonne humeur qui flottait un peu plus tôt s’évapora.
— J’espère que tu pourras passer un peu de temps avec moi, Anaïa. Tu m’as manqué…
— On va passer du temps ensemble, mais je ne sais pas si ce sera demain, ou après-demain… Je te téléphone d’accord ?
— D’accord, Ana. Je t’embrasse, repose-toi bien.
— Merci, toi aussi.
Et je m’empressai de raccrocher en me laissant retomber sur mon oreiller, un bras plié en travers de mon visage.
— La galère…, murmurai-je.
Je n’eus pas le temps de m’apitoyer davantage sur mon sort de petite amie indigne car le téléphone se remit à sonner. Maintenant, c’était Garance.
— Poulette ! On est libres ! C’est finiiiii ! Tu te rends compte ?
J’éclatai de rire en l’entendant. Elle chassa aussitôt mes sombres pensées et je me sentis tout de suite mieux.
— Oui ! Ça y est ! Jusqu’à la prochaine fois, au moins.
— Ah, tu ne vas pas commencer avec les choses qui fâchent ! On a quelques semaines de calme devant nous. Je t’ai proposé qu’on se fasse un aprèm’ de filles, pour se détendre. Ça te dirait un massage ou un truc comme ça ?
— Ah ouais ! Bonne idée, histoire de se débarrasser des tensions.
— Voilà…
— Ce serait cool, mais j’ai un truc à faire.
— Genre quoi ?
Je grimaçai avant de me lancer.
— Genre retrouver Eidan. Yvan m’a donné son adresse, et j’aimerais aller voir chez lui.
— Mais tu ne m’as pas dit qu’il était retourné aux États-Unis ?
— Je sais mais…
— Mais tu t’inquiètes, c’est ça ? demanda-t-elle d’une voix douce.
— Oh, Garance, je suis morte d’inquiétude. J’ai un mauvais pressentiment. Je… j’ai. C’est compliqué.
— Raconte, j’ai toute la soirée et si je ne comprends pas, tu me feras un dessin.
J’eus un petit rire nerveux. Que pouvais-je me permettre de lui confier ? Quelle part de l’histoire était acceptable, racontable ?
— Garance, j’ai découvert que l’homme mystérieux de mes rêves, c’était Eidan.
— Noooooon ! Comment tu l’as découvert ?
En quelques mots, je lui racontai sa visite à la maison. Je l’avais déjà fait, un matin dans sa voiture, mais j’avais largement omis une bonne partie de l’histoire, me contentant de préciser qu’il était passé, qu’il m’avait déclaré ses sentiments, que je lui avais dit que je ne l’aimais pas et enfin sa réaction : celle de quitter le pays. Je n’avais pas pris le temps de lui donner plus de détails, ne m’en sentant pas le courage. Elle n’avait donc jamais entendu ma révélation : le lien entre mes visions nocturnes dans la tour et le copain de classe qui m’impressionnait toujours un peu.
— Incroyable. Tout ce temps, il était devant toi, dans la réalité et tu ne le savais pas.
— Je suis stupide, n’est-ce pas ?
— Je ne dirais pas ça. Comment deviner ? Ça ressemble à un conte de fées.
Je laissai échapper un ricanement désabusé.
— Hélas, ce n’en est pas un.
Elle resta silencieuse un moment et je fis de même. Est-ce qu’un baiser du prince charmant pourrait me réveiller ? activer ma mémoire ? Je me morigénai intérieurement. Oui, j’étais vraiment sotte. Garance interrompit mon cheminement de pensée en posant la question fatale.
— Qu’est-ce que tu comptes faire avec Thor ?
— Je l’ignore, répondis-je.
— Tu vas casser avec lui ?
— Ce serait le mieux.
— Alors vas-y, ne t’inquiète pas, il s’en remettra, c’est pas comme si vous étiez ensemble depuis cinq ans et que vous aviez prévu de vous marier.
Je ne pouvais pas lui dire que je n’osais pas. Qu’Enry était un être fantastique qui se changeait en un oiseau à la force surhumaine et que j’avais peur de sa réaction si je venais à le quitter. Déjà, je regrettais de m’être laissé faire, de m’être laissé emporter par un excès de vanité. Oui, ça n’avait été que cela : le besoin de me sentir comme tout le monde, d’être désirée, appréciée, de me pavaner au bras d’un garçon incroyablement beau. Je n’avais pas réfléchi plus loin. Quelle idiote. Et maintenant je ne savais pas comment me sortir de cette situation.
Garance, inconsciente de mon débat intérieur, continuait :
— Tu es sûre de toi ? Finalement, tu n’as jamais été vraiment attirée par Eidan. C’est toi-même qui me disais qu’il te mettait mal à l’aise.
Cette fois, je me levai et me mis à marcher de long en large dans ma chambre. Décidément, Garance, avec ses questions, avait l’art de mettre le doigt sur les points sensibles : rester avec Enry ou pas et mon ambivalence vis-à-vis d’Eidan. Maintenant que le temps était passé, et que je n’avais pas eu l’occasion de le revoir depuis ces quelques instants dans ma chambre, quand il m’avait prise dans ses bras… Je n’étais plus vraiment certaine de ce que j’avais ressenti. Mes souvenirs s’étaient dilués dans les révisions, le stress des examens, mes mauvaises nuits, ma fatigue. Est-ce que j’avais vraiment éprouvé toutes ces émotions lorsqu’il m’avait serrée contre lui ? Est-ce que je ne m’étais pas imaginé ces moments, de façon à me rassurer ?
— Je sais, Garance, je sais… En réalité, je n’arrive plus à être sûre de rien. J’étais malade quand Eidan est venu. Et si ma fièvre m’avait fait délirer ? Si j’avais voulu trouver une réponse à mes questions et que j’avais inventé des sensations, cette impression que c’était lui, que je le connaissais depuis toujours ? C’est pour ça que j’ai besoin de le revoir, j’ai besoin de savoir enfin, d’être sûre. Pour l’instant je tourne en rond. J’ignore comment agir avec Enry, j’ignore comment agir avec Eidan. Il ne répond pas au téléphone, j’ai bien trouvé des gens qui s’appellent Adler en Californie, mais il y en a vraiment beaucoup, et je ne me vois pas les appeler un par un pour demander s’ils connaissent Eidan.
— En effet, tu as autre chose à faire qu’à éplucher l’annuaire californien. Bon, tu as l’adresse de l’oiseau (je sursautai à cette appellation et manquai de m’étouffer, mais ne laissai rien paraître), demain, je viens te prendre en début d’après-midi et on ira enquêter là-bas. On se fera un massage la semaine prochaine. D’accord ?
— Oh, Garance, tu es la meilleure amie du monde. Je ne sais pas quoi faire pour te remercier…
— De rien, choupette, de rien. J’aime bien partir à l’aventure comme ça, j’ai l’impression d’être Sherlock Holmes. La science de la déduction… On va dénicher plein d’indices et mettre la main sur ce M. Adler.
En me remettant au lit, je me sentais beaucoup mieux. J’avais enfin l’impression d’avancer, même si c’était de façon infime. Et peut-être qu’Eidan écouterait mon message et me rappellerait ?
J’inspirai l’air parfumé qui passait par la fenêtre que je laissais toujours entrouverte et fermai les yeux, un léger sourire flottant sur les lèvres. Oui, tout irait bien…
Il le fallait.
 
Je suis assise sur le sable froid, mes doigts plongés dans leurs grains humides. Que fais-je ici ? Je n’en ai aucune idée. Pas plus de la façon dont je suis arrivée là. Derrière moi, il y a une haute falaise de roche blanche, devant moi, la mer. Je me lève. Ma chemise de nuit est mouillée en bas, comme si j’avais marché dans l’eau. D’un seul coup, je me souviens. Je suis ici depuis longtemps, très longtemps, plusieurs vies… Un instant, j’avais trouvé la sortie de cette prison naturelle et puis je l’ai perdue. J’ai pris le mauvais chemin et je suis tombée.
D’habitude, il fait très noir ici, j’en suis sûre, mais pas cette fois. Oui, en levant la tête, j’aperçois la lune, qui dessine un croissant lumineux sur les vastes ténèbres du ciel. C’est la première fois qu’elle est là et sa présence me réconforte. D’une certaine manière, je ne suis plus seule. J’effectue quelques pas en longeant la muraille de pierre. Peut-être qu’à un moment, je trouverai un endroit où il me sera plus facile de grimper.
Mais il n’y a rien. La roche est lisse, sans aspérités ou presque, et au bout d’un certain temps, elle rejoint la mer. Je suis bel et bien condamnée à rester ici. Pour m’échapper, il me faudrait des ailes, mais je n’en ai pas. Juste des mains faibles, des ongles déchiquetés, des pieds endoloris et une chemise de nuit trop fine.
Un profond désespoir s’abat sur moi. Je ne vais pas mourir ici ! C’est impossible. J’ai tellement de choses à faire. Les larmes me montent aux yeux. Des larmes brûlantes et plus salées que la mer. Je baisse la tête. Une gouttelette acide roule sur ma joue, s’accroche quelques secondes à la pointe de mon menton avant de tomber sur le sable. En le touchant, elle creuse un trou. Qui s’élargit, s’agrandit, change de forme. Une rigole se dessine, trace des lettres. Quelques mots.
« Tu peux encore revenir. »
— Où ça ? demandé-je d’une voix tremblante, pleine de sanglots.
« Chez toi », me répond la plage.
Je regarde encore la lune. Tout n’est pas perdu. Il doit y avoir un moyen. Il faut seulement que je me souvienne…
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Dans la voiture, Garance continuait à commenter, oralement, le statut que j’avais laissé ce matin.
— Excellent, le coup de Sherlock Holmes !
— Je n’ai rien inventé, c’est toi qui l’as dit hier.
— Oui, je sais ! Mais je n’ai tilté que ce matin.
— C’est-à-dire ?
— Adler, le nom d’Eidan, c’est aussi le nom d’un personnage dans Sherlock Holmes. Irène Adler. Drôle, comme coïncidence, non ?
— C’est un nom courant, visiblement…
Garance acquiesça en s’engageant sur un rond-point.
— Oui, c’est un nom allemand. Ça signifie « aigle ».
— QUOI ?
Je n’avais pas voulu hurler, mais la question s’était échappée de ma gorge avec trop de virulence.
— Pourquoi tu te mets dans cet état ?
En gardant les yeux fixés sur le paysage qui défilait derrière la vitre je répondis en marmonnant.
— Non, rien, je ne sais pas, j’ai pensé à un truc et puis c’est reparti. Ça devait être idiot, de toute façon.
Elle me regarda en coin, les sourcils légèrement froncés.
— Tu es sûre que ça va ? Tu es un peu bizarre, ces temps-ci.
Je haussai les épaules.
— La fatigue, le stress des partiels, le toit qui s’est effondré à la maison, Eidan qui est parti, Enry qui me colle…
— Ouais, ça fait beaucoup à gérer d’un coup. On va arranger tout ça, poulette. Tu vas voir…
 
Nous dépassâmes le village, animé en ce samedi après-midi. Des enfants bien emmitouflés jouaient sur la place de la mairie, où les immenses platanes centenaires, dépouillés de leur feuillage, servaient de supports aux décorations de Noël qui avaient été accrochées récemment. Les fêtes approchaient. D’habitude, j’étais beaucoup plus joyeuse en cette saison.
Garance s’engagea sur la nationale et la remonta un bon bout de temps.
— Il habite loin, Eidan.
— Oui, dis donc, je n’avais pas réalisé. C’est idiot : je n’ai jamais cherché à savoir où il vivait avant. Ça fait la fille qui ne s’intéresse pas du tout à l’autre. Je me sens bêtement égoïste, d’un coup, soupirai-je en m’enfonçant dans mon siège.
Eidan avait toujours été là pour moi : il venait me chercher et me raccompagnait aux répétitions, il était revenu à la fac, ce jour de déluge, pour ne pas me laisser rentrer seule… C’est grâce à lui que j’avais intégré le groupe de rock et connu ces émotions nouvelles que seule la musique pouvait provoquer. Et moi… Je n’avais jamais tenté d’en connaître plus à son sujet. Je considérais sa présence comme naturelle. Une vraie princesse ayant l’habitude de voir ses sujets se couper en quatre pour elle.
Qu’est-ce qui clochait avec moi ? Je n’étais comme ça avec personne… Sauf avec Eidan. Pourquoi ?
La route grimpait, tournant en larges lacets à travers les maigres vignes noires aux branches tordues et la pinède immobile dans l’air froid. Je n’étais jamais venue dans ce coin. En été, ça devait être très joli, bruissant de feuilles, crissant de cigales, odorant de sève et de raisin mûr.
Enfin, Garance ralentit et bifurqua sur une route un peu plus étroite, truffée de nids-de-poule, creusée de part et d’autre d’ornières profondes. Elle s’enfonçait dans la forêt, pour aboutir, peu de temps après, à un hameau fiché de quelques maisons. Des mas anciens éparpillés çà et là, mangés de végétation et de pierres dressées en murs inégaux. Les cyprès élancés plantés à proximité de chaque portail ressemblaient à des colonnes soutenant le ciel.
La petite voiture finit par s’arrêter complètement devant l’entrée d’une villa. Garance siffla d’admiration.
— La vache, il ne se prive de rien, notre ami ! Il vit ici tout seul ?
Les portières claquèrent dans le silence glacé et nos chaussures firent rouler les cailloux de l’allée qui menait à une grille de métal ouvragée. Derrière elle, on apercevait un pan d’une bâtisse typiquement provençale. Ses murs en pierres claires et anciennes étaient percés de fenêtres rectangulaires. Ses volets bleus étaient fermés. Couverts de tuiles rose pâle, plusieurs bâtiments reliés les uns aux autres donnaient un aspect un peu asymétrique tout à fait charmant à l’ensemble.
On devinait qu’une grande piscine agrémentait la pelouse qui se situait de l’autre côté, entourée d’oliviers et de buissons de lauriers-roses. Une demi-douzaine de cyprès formaient une ligne sombre et majestueuse sur le flanc de la propriété.
— Le symbole de la vie éternelle, lança Garance en les pointant du doigt.
— Pardon ?
— Les cyprès, ils sont le symbole de la vie éternelle. C’est ce que j’ai appris en grec, quand on a étudié la civilisation antique. On en plantait deux quand on s’installait quelque part, parce qu’ils étaient supposés, un jour, remplacer la poutre qui maintient le toit. On faisait de même à l’arrivée des enfants…
— Je ne le savais pas. Mon grand-père en a planté plusieurs, autour du mas, en effet, mais je n’ai jamais fait le lien.
Garance abaissa la poignée du portail, qui, à notre plus grande surprise, s’ouvrit.
— C’est presque trop facile, murmura-t-elle. J’avais prévu une épingle à cheveux au cas où.
Je m’esclaffai en la suivant dans l’allée vers la maison.
— N’importe quoi. Tu n’allais quand même pas forcer une porte !
— Pourquoi pas ? Sherlock Holmes ne s’en prive pas, lui !
— Oui, mais Watson est là pour l’en dissuader.
— Certes, mais ça ne marche jamais…
Arrivées très près de la maison, nous nous tûmes, craignant que quelqu’un puisse nous entendre. Pourtant, nous étions vraiment seules, ici. Tout était silencieux, les volets clos, la piscine recouverte d’une bâche, les chaises du jardin retournées sur la table. C’est alors que la paume de ma main gauche se mit à picoter. Je l’avais oubliée, depuis le temps qu’elle ne s’était pas manifestée. Plus nous nous approchions, plus la démangeaison augmentait. Discrètement, je la frottai contre mon pantalon en esquissant un sourire. Avant, ce phénomène m’inquiétait, maintenant, il me rassurait. Je ne savais pas trop pourquoi. Disons que je le devinais. Depuis qu’avait disparu ma chaleur, cette boule réconfortante qui grondait dans mes entrailles, la peur d’avoir perdu quelque chose d’essentiel pour comprendre qui j’étais m’habitait. Eidan… C’était lui, sa proximité qui déclenchait l’irritation, l’apparition des grains de beauté… Combien en aurais-je, à la fin de la journée ? J’avais perdu le compte.
Nous fîmes le tour de la propriété, sans repérer le moindre indice capable de nous indiquer ce qu’était devenu son propriétaire. On voyait que la maison était inhabitée depuis quelques jours seulement. La poussière, la nature n’avaient pas eu le temps de reprendre leurs droits.
Garance s’arrêta sur le perron et ça grimaça.
— Bon, je ne vois rien du tout. Il est bel et bien parti.
— J’ai peur que oui.
— Comment peut-on laisser tomber une baraque pareille ? ajouta-t-elle en contemplant encore une fois le magnifique mas.
— Il en a peut-être une encore plus géniale en Californie.
— Ouais…
Lentement, je tournai sur moi-même et trouvai finalement ce que je cherchais : un gros caillou que je ramassai. Je sortis de ma poche une enveloppe dans laquelle j’avais glissé un mot pour Eidan.
— Je lui ai déjà laissé un message sur son répondeur, expliquai-je à mon amie, mais si jamais il revenait dans le coin avant que le papier soit rongé par la pluie…
— Tu ne risques rien à essayer, murmura-t-elle en me voyant poser ma missive sur le pas de la porte et la coincer sous la pierre.
Intérieurement, je pensais à l’oiseau noir, l’aigle géant. Si Enry ne m’avait pas menti, c’était en réalité Eidan qui se cachait derrière cette créature fantastique. Même si j’avais toujours du mal à l’accepter, j’étais obligée de me rendre à l’évidence : la réalité n’était pas celle que l’on croyait. En tout cas, s’il était encore dans les parages, il la verrait, même de loin. Je n’arrivais pas à accepter l’idée qu’Eidan soit parti pour de bon. Une voix intérieure me soufflait qu’il était là quelque part, et mon regard ne cessait de fouiller la cime des arbres qui nous entouraient, à la recherche d’une silhouette sombre et silencieuse. Il n’y avait rien.
En remontant l’allée, je me retournai plusieurs fois vers le mas, en priant pour qu’Eidan revienne, qu’il découvre mon billet. Dans mon imagination, je le voyais entrer dans ma chambre, me serrer à nouveau contre lui, afin de me prouver que je n’avais pas inventé ce qu’il s’était passé. Que « chez moi », c’était bien contre son cœur et pas ailleurs…
 
Sur le chemin du retour, Garance me proposa une petite pause.
— À défaut d’un massage, je t’offre un verre. Ça te tente ?
— Avec plaisir.
Je me sentais gelée. Pas seulement à cause du froid de l’hiver approchant, mais également en raison du vide que j’avais ressenti sur la propriété d’Eidan. La végétation immobile, le silence des lieux. Les volets fermés et l’absence, terrible.
Elle nous arrêta dans un petit village sur le chemin de la maison. La traditionnelle brasserie était ouverte, sur la place principale, et nous nous glissâmes tout au fond, pour siroter un thé brûlant.
— Il est quand même vachement susceptible, Eidan, remarqua Garance avant de tremper ses lèvres dans la tasse fumante.
— C’est-à-dire ?
— Ben, tu as le droit de sortir avec qui tu veux ! Même s’il est amoureux de toi, vous n’étiez pas ensemble, tu ne l’as pas trompé. Avoir le cœur brisé, ça arrive à tout le monde. Et lui, carrément, il arrête ses études et il rentre aux US. Pas étonnant qu’il aime le théâtre, il a le sens de la tragédie !
J’esquissai un sourire. Dans ma tête, les images de la chambre délaissée dans la tour de mes rêves valsèrent un moment. Est-ce que vraiment, nous n’étions pas ensemble ? Cette question me parut incongrue aussitôt que je me la posai.
— Il est ultrasensible, faut croire.
— C’est marrant, il y a quelques semaines, tu insistais sans arrêt sur le fait que tu le trouvais bizarre et moi je te disais qu’il ne l’était pas tant que ça et, maintenant, c’est moi qui le trouve très étrange et toi, tu le défends.
— J’ai appris à le connaître, un peu.
— Je suis déçue pour les concerts, c’était bien quand vous jouiez tous ensemble…
Mon cœur se serra à ces paroles. Jusqu’ici, j’avais évité d’y penser. L’idée de ne plus monter sur scène avec les garçons, de ne plus partager les émotions que j’avais découvertes pendant notre spectacle était une blessure qui avait du mal à se refermer. Depuis, je n’écoutais plus de chansons. Je me contentais de travailler les morceaux de violoncelle pour le conservatoire et ça s’arrêtait là. Je ne voulais surtout plus entendre la voix et les paroles de Sia… La musique avait déserté ma vie en même temps que la chaleur et Eidan. À croire que tout était lié…
 
Ce soir-là, j’eus du mal à trouver le sommeil. Je tournai un long moment dans mon lit, repensant à la maison vide, aux réflexions de Garance, au fait que j’allais être à court d’excuses pour éviter Enry… J’avais l’impression de m’accrocher à quelque chose d’aussi irréel qu’un rêve. Un copain de promo avait marqué ma vie quelques semaines avant de disparaître… Mon obsession était-elle justifiée ? Je finissais par en douter. Est-ce que je ne recréais pas un syndrome « Simon » ? J’avais peut-être besoin de soupirer après quelqu’un que je ne pouvais pas avoir… Simon était gay, Eidan était parti. Cela m’arrangeait certainement de m’intéresser à des garçons inaccessibles… Pourquoi ? Est-ce que j’avais peur de m’engager réellement dans une relation ? La preuve : je faisais tout pour éviter celle que je vivais pour de vrai.
Je conclus cette avalanche de pensées en me disant que je me trimballais peut-être un traumatisme que j’avais oublié, quelque chose de profondément enseveli dans ma mémoire qui m’empêchait d’avancer.
« Tu dois te souvenir, Anaïa. »
Vraiment ? En avais-je vraiment envie, au final ?
 
Cette nuit, la lune est encore là, haute dans le ciel. Elle est un peu plus large qu’hier et éclaire la plage avec plus de clarté. Sa lumière argentée poudroie les vaguelettes de la mer qui clapote à mes pieds. Je n’arrive pas à me réjouir de ce supplément de lumière, car il m’assène la preuve que je n’ai aucun moyen de me sortir d’ici. L’eau s’étend à l’infini au-delà de la plage. Dans ce monde il n’existe que cette bande de terre étroite et la falaise derrière moi, que je ne peux escalader. Si j’arrivais à me souvenir comment je suis arrivée ici, je trouverais peut-être le chemin de la délivrance, mais rien ne me vient. C’est comme si j’étais née quelques nuits plus tôt seulement et que, avant cela, il n’y avait que du vide.
Ma mémoire est vide, le monde est vide. Je suis vide.
Je ne sais plus qui je suis, ce que je dois faire. Mon esprit n’est plus qu’un vaste champ en friche. Et si je nageais ? Arriverais-je quelque part ? Mourrais-je ? Peu importe, la mort est certainement préférable à cette prison intemporelle. Je veux sortir de là. Il le faut !
Alors, j’ôte ma chemise de nuit, qui s’entortille dans mes jambes et, complètement nue, la peau frissonnante, pâle sous la lune, je m’avance dans la mer. L’eau est très froide et je rentre lentement, pas à pas, la laissant monter autour de moi, au fur et à mesure, comme des anneaux de glace.
Enfin, je n’ai plus pied. Je n’éprouve plus rien, mon sang s’est figé dans mes veines. Je me mets à nager, en espérant me réchauffer. Mètre après mètre, je m’éloigne de mon banc de sable, de la falaise qui semble s’étendre à l’infini de part et d’autre de la petite crique d’où je suis partie. Devant moi, il n’y a qu’un immense horizon liquide.
J’ignore depuis combien de temps je nage. J’ai oublié. Encore une fois. Je suis épuisée, frigorifiée. Mes membres engourdis ne m’obéissent plus. Il est temps d’abandonner, non ? De me laisser couler. L’oubli n’en sera que plus profond, plus accueillant.
Je ferme alors les yeux en souriant. Enfin, je vais être libérée…
C’est un objet dur, tapant régulièrement contre ma cheville, qui me réveille. Je me redresse, les muscles douloureux, tendus. Je ne suis pas morte. Allongée sur la plage, au pied de la falaise. Nue. Ma chemise de nuit gît en boule là où je l’ai abandonnée tout à l’heure. Comment suis-je revenue ? Je ne sais pas. Pourquoi, surtout, pourquoi suis-je de retour, encore vivante ?
J’aperçois ce qui m’a extirpée de ma torpeur : une bouteille en verre qui tournoie dans les vagues et revient buter contre mon mollet sans arrêt. Elle est fermée par un bouchon en liège. Dedans, j’aperçois une feuille enroulée.
Fébrile, sans même prendre le temps de me rhabiller, je tire sur le bouchon, sors le morceau de papier. Dessus, une phrase.
La mienne. Je la reconnais, je m’en souviens maintenant.
« S’il te plaît, reviens. »
En dessous, une autre main a griffonné trois mots :
« Je suis là. »
 
Ce fut la sonnerie de mon réveil, sur mon iPhone, qui me tira de mon rêve. Deux choses s’imposèrent à moi à la seconde où j’ouvris les yeux. La première : j’étais sûre de l’avoir coupée la veille. La seconde : je n’avais jamais eu cette chanson dans mon téléphone avant, et encore moins programmée comme sonnerie.
Comment dit-on bonjour ? Je ne sais plus
Le parfum des beaux jours, je n’le sens plus
Comment fait-on l’amour ? Si j’avais su
J’ai tout oublié quand tu m’as oublié
Les mots doux de velours, je ne crie plus
Et le sens de l’humour, je l’ai perdu
Comment faire l’amour ? Si j’avais su
J’ai tout oublié quand tu m’as oublié1 ...

Il était encore tôt, pour un dimanche matin, mais j’eus l’impression qu’une décharge électrique me parcourait des pieds à la tête, tandis que je bondissais hors du lit pour me précipiter à la fenêtre.
Comme toujours, elle était entrouverte, je ne supportais pas de dormir dans une pièce complètement fermée, j’avais l’impression d’étouffer. Même en hiver, je laissais toujours l’air s’insinuer à travers quelques centimètres. Évidemment, dans le jardin, un peu plus bas, il n’y avait personne. Rien non plus dans les branches des pins qui se balançaient paresseusement dans la brise matinale. Le ciel demeurait vide, tout était paisible.
Je repris mon téléphone avec maintes précautions, comme s’il allait me sauter au visage. J’ouvris la liste de mes sonneries pour en repérer une, encore inédite jusqu’à hier : « J’ai tout oublié », de Marc Lavoine. Aussitôt, je m’empressai d’allumer mon ordinateur. Pendant qu’il moulinait, j’écoutai en boucle les quelques secondes de la chanson, me concentrant sur les paroles.
« J’ai tout oublié quand tu m’as oublié ».
« Souviens-toi, Anaïa. » C’est ce que me répétait Eidan. Et Enry, aussi.
J’eus envie de hurler au milieu de ma chambre silencieuse « Me souvenir de quoi ? », mais je me retins et, à la place, j’ouvris YouTube pour découvrir la chanson en entier. Il y avait deux voix, une masculine et une féminine qui alternaient, douces, sur une musique lancinante et un peu angoissante.
À deux pas d’ici, j’habite – peut-être est-ce ailleurs ?
Je n’reconnais plus ma vie, parfois je me fais peur
Je vis dans un monde qui n’existe pas
Sans toi je n’suis plus tout à fait moi
 
À deux pas d’ici j’ai égaré ce que j’étais
Mon nom ne me dit rien, ni la photo sur mes papiers
On peut bien m’appeler untel ou untel
Sans toi peu m’importe qui m’appelle
 
Comment dit-on bonjour ? Je ne sais plus
Le parfum des beaux jours, je n’le sens plus
Comment fait-on l’amour ? Si j’avais su
J’ai tout oublié quand tu m’as oublié
Les mots doux de velours, je ne crie plus
Et le sens de l’humour, je l’ai perdu
Comment faire l’amour ? Si j’avais su
J’ai tout oublié quand tu m’as oublié2 

Je poussai un profond soupir, en me laissant aller contre le dossier de mon fauteuil. Mon cœur battait à un rythme fou, ma gorge était gonflée de sanglots et des larmes piquaient mes yeux. Il était revenu. Eidan. Ça ne pouvait être que lui. « Je suis là », avait-il répondu dans mon rêve. En fait, il était même entré dans ma chambre, pendant que je dormais et avait bidouillé mon iPhone pour y programmer cette sonnerie.
Pourquoi ne m’avait-il pas réveillée ? Pourquoi encore tant de mystères ?
J’hésitais entre laisser mes larmes couler de dépit de l’avoir une nouvelle fois manqué, et le soulagement de le savoir de retour dans les parages. Il ne m’avait pas abandonnée. Peut-être même avait-il eu mes messages.
« Je suis là. »
« J’ai tout oublié quand tu m’as oublié ».
« Il faut te souvenir, Anaïa. »
Maintenant je savais : je devais me souvenir d’Eidan.
1. « J’ai tout oublié », Marc Lavoine, 2001 (album Marc Lavoine).

2. « J’ai tout oublié », op. cit.





Anaïa Heche
Il y a 41 minutes
Première semaine normale de cours, depuis le début des partiels. J’ai l’impression d’avoir déjà oublié ce que c’était !
J’aime • Commenter
 
Garance Dambë
J’ai hâte de me rappeler ce qu’est une semaine de vacances, moi.
 
Enry Thor
Tu vas voir, je vais me faire un plaisir de te le rappeler…





3.
Il m’attendait sur le parking, appuyé contre sa voiture. Je le vis dès que Garance gara la sienne. Tout, dans son attitude, me glaça intérieurement : ses bras musclés croisés sur sa poitrine, son regard qui suivait mes moindres mouvements.
— On dirait qu’il veut te parler, fit remarquer placidement mon amie en l’apercevant.
J’esquissai une petite grimace et mon ventre se tordit d’appréhension.
— Sans blague ?
— Tu vas lui dire ?
Pour seule réponse, je soupirai en quittant l’habitacle protecteur de la voiture, et me dirigeai vers lui d’un pas volontaire, le nez enfoncé dans mon écharpe, les mains enfouies dans mes poches, comme si je voulais cacher un maximum de ma personne, face au courroux visible d’Enry.
Je m’arrêtai devant lui et me sentis minuscule, à cet instant, alors qu’il me toisait de toute sa hauteur. Il savait se rendre impressionnant et là, il l’était plus que jamais, sous sa forme humaine, du moins.
— Salut, dis-je d’une voix fluette qui ressembla plus à un couinement à mes propres oreilles.
— Tu n’as pas oublié quelque chose ?
Son ton était aussi froid que la température de l’air et tranchant comme la bise.
— De te rappeler ?
— Au moins tu en as conscience, c’est déjà ça.
Il me prit par le coude et me rapprocha de lui. La chaleur de son corps m’entoura en un halo qui portait l’odeur de son après-rasage.
— Il faut qu’on parle. Absolument.
— Maintenant ?
— Maintenant.
Et, sans ajouter un mot, il me tira en avant avec lui, me forçant à le suivre, loin de Garance dont je devinais le regard fiché dans mon dos. Encore au même endroit, sous l’escalier, à l’arrière du bâtiment principal. Je détestais ce coin humide, il était sordide et un peu trop isolé. Une vrille d’inquiétude se réveilla en moi. Est-ce qu’Enry pourrait me faire du mal ?
Non, c’était une idée idiote. Il n’était pas méchant. N’est-ce pas ?
 
Il se retourna vers moi et ses yeux aussi bleus que le ciel reflétaient une telle quantité de sentiments différents, que je fus incapable de les déchiffrer. J’en fus transie, je me recroquevillai dans ma doudoune et ne pipai mot.
— Anaïa, que se passe-t-il ? Je pensais qu’on était bien ensemble. Et puis j’ai l’impression que tu t’éloignes.
— C’est juste que…
Que dire ? Tout était si compliqué… Je ne souhaitais pas lui parler d’Eidan. Il le détestait et, surtout, il m’avait dit de ne pas lui accorder ma confiance. M’avait-il menti ? Et si c’était de lui que je devais me méfier ? Même si je n’avais aucune raison objective de le faire, j’entendais, au plus profond de moi, comme un instinct criant, que je ne pouvais pas tout lui confier.
— Juste quoi ? demanda-t-il d’une voix plus douce.
— Je ne sais pas, Enry. D’abord, je n’ai pas trop eu la tête à ça avec les partiels.
Il opina pour me montrer qu’il comprenait. On avait tous été un peu débordés par cette rafale d’examens et même lui n’avait pas vraiment insisté pour me voir à ce moment-là, ce qui m’avait bien arrangée.
— Ensuite, j’ai l’impression que tu attends quelque chose de moi que je ne peux te donner. Alors je ne me sens pas complètement à l’aise, dans notre histoire.
— J’attends quelque chose de toi ?
Il avait l’air sincèrement surpris.
— Enfin, Enry, c’est toi qui me répètes à qui mieux mieux que je dois me souvenir. Tu guettes en moi, dans mon regard, un signe. Je comprends que c’est important pour toi, et non seulement j’ignore de quoi tu parles, mais je ne crois pas être capable de me souvenir de quoi que ce soit.
Je vis les traits de son visage se modifier. Visiblement, il n’avait pas prévu cette explication franche.
Ses prunelles pétillèrent finalement et le large sourire que je lui connaissais et que j’aimais se dessina.
— Oh, ma puce ! Je suis désolé. Je n’avais absolument pas deviné que… Mais tu as raison, oui, j’attends que tu te souviennes, c’est très important.
— J’ai bien saisi, mais je ne peux pas tout faire en même temps : assurer mes études, le violoncelle, les partiels, sortir avec toi en étant hyper disponible et me concentrer sur cette quête intérieure, tu comprends ? J’ai l’impression d’avoir une pression énorme vis-à-vis de toi, et je n’arrive pas à gérer.
Aussitôt, il me prit dans ses bras, m’étreignis à m’étouffer. Ce faisant, il nous força à reculer et, au bout de quelques pas, je sentis mon dos toucher un mur. Enry se plaqua contre moi, et remonta mon menton de son index.
— Je t’attends depuis si longtemps, Anaïa. Tu es celle que je cherchais, celle qui doit me compléter. Tu dois savoir cela, ça t’aiderait peut-être dans ta quête intérieure, comme tu dis si bien. Regarde.
Il saisit ma main gauche et désigna le symbole « æ » qui s’esquissait sur ma peau. Il comptait à présent quinze grains de beauté, depuis hier matin, depuis mon réveil plus que surprenant.
Tendrement, il entrelaça nos doigts et appuya sa paume contre la mienne. Puis il la pressa fort, contre le mur, tandis qu’il m’écrasait un peu plus, ses hanches contre les miennes. Son regard me happa avec une intensité presque douloureuse.
Soudain, le décor changea autour de moi. Il n’y avait plus de mur dans mon dos, mais le vide au bord d’une falaise. J’entendais la mer plus bas, et un parfum de laurier-rose me chatouilla les narines. Le temps d’un battement de cils et déjà l’impression fugace avait disparu. Enry m’embrassa doucement, voluptueusement, avec une lenteur étudiée. Je fermai les yeux, oubliant le mirage dont j’avais été victime.
Une petite boule de chaleur s’alluma dans mes entrailles, une flammèche, loin de ce que j’avais pu ressentir autrefois, mais son retour me rassura. Elle envahit mes veines, remonta dans ma poitrine, mon cou, le long du bras qui était relevé, maintenu ainsi par Enry, jusqu’au bout de mes doigts. Alors, la démangeaison revint, si violente que je poussai un cri de surprise et de douleur contre les lèvres d’Enry. Je voulus m’échapper de son étreinte, mais il ne me lâcha pas, resserrant au contraire sa prise contre moi, ma main, ma bouche.
Son baiser se fit plus profond, moins sensuel, plus brusque aussi. Ma peau parut devenir incandescente, lui transmettant cette brûlure, comme si une boule de feu nous entourait.
Quand il me relâcha, j’étais à bout de souffle et j’avais mal.
— Ça ne va pas, non ? m’écriai-je, furieuse contre lui.
Je tremblai, et mes genoux cédèrent. Lentement, je me laissai glisser contre le mur. Je regardai ma main et ne distinguai aucun changement dans son aspect. Aucun grain de beauté en plus à signaler, aucune rougeur, aucune blessure. Seulement ma main.
Enry s’accroupit face à moi et tendit la sienne, la brandissant devant mes yeux.
— Regarde, Anaïa, regarde !
Je regardai et eus un hoquet de surprise.
— Que… ?
Sur sa paume droite, celle avec laquelle j’avais été en contact, quinze grains de beauté apparaissaient, comme une réplique exacte de l’esquisse du « æ » qui se dessinait jour après jour sur ma peau.
— Quand je te dis que notre destin est lié, Ana, il faut que tu me croies. En voici la preuve. Nous partageons ce sort depuis toujours. Souviens-t’en !
— Mais pourquoi ils sont sur ta main, maintenant ? Comment as-tu fait ?
— C’est ce que nous devons partager. Tu comprendras quand…
— Quand je me rappellerai, je sais, soupirai-je, exaspérée.
Cela devenait de plus en plus compliqué. Est-ce que, finalement, Enry me disait la vérité ? Le fait qu’il ait pu « prendre » mes grains de beauté signifiait-il que, oui, nous étions liés, que nos vies étaient mêlées de manière inévitable ? Et Eidan, dans tout ça ?
Je secouai la tête pour chasser ces questions qui ne trouveraient de toute façon aucune réponse dans l’immédiat. Il me fallait absolument revoir Eidan, recevoir sa version à lui. Ce serait le seul moyen de comprendre, de faire la part des choses. Enry me disait que je devais me souvenir. Eidan me disait que je l’avais oublié.
D’un certain côté, je les croyais tous les deux, mais je ne comprenais toujours pas quelle place donner à chacun.
— On peut aller en cours ? demandai-je d’une voix mal assurée.
— Oui, bien sûr. Allons-y.
La boule de chaleur s’était déjà éteinte et le froid que je tenais éloigné grâce à mes épaisseurs de vêtements semblait à présent s’insinuer sous les lainages et s’attaquer directement à ma peau. Je me retenais de claquer des dents.
Soudain, je me retournai vers lui et, sans aucune gentillesse, lui balançai, surprise de ma propre hargne :
— Enry, ce qui vient de se passer me déplaît carrément. Tu brouilles mes pensées, mes sentiments. J’ai besoin d’être seule pour mettre de l’ordre dans mes idées, pour fouiller ma mémoire à la recherche de ce qu’il me manque.
Il s’arrêta, lui aussi étonné par mon ton. Je devais avouer que je ne me connaissais pas un tel courage. Depuis qu’il s’était changé en oiseau au sommet de la tour, Enry m’impressionnait, m’inquiétait.
Moi qui avais peur de sa réaction, je fus soulagée quand je le vis se contenter de hausser les épaules.
— Anaïa, j’ai besoin que tu te souviennes, avant toute chose. Si, pour cela, il te faut du recul et de la solitude, je te les accorde sans problème. Mais on reste amis, tu veux bien ?
Intérieurement, j’étais soulagée. Au final, j’avais réussi sans trop de mal ma première rupture… Je ne m’attendais pas à ce que ce soit si facile, mais je n’allais certainement pas m’en plaindre. Toutefois, il avait raison, nous devions rester amis, quoi qu’il en soit. Déjà, parce que je n’étais pas vraiment fâchée, et puis j’avais besoin de lui. Il savait des choses à mon sujet qu’il refusait de me dire et il faudrait bien que je le découvre, que je comprenne quel était le lien puissant qui nous rattachait et que je ne pouvais nier.
J’acquiesçai, avant d’enfouir mon nez dans mon écharpe, un peu plus profondément qu’avant cette confrontation.
— Ça marche. On fait comme ça.
Et, lui tournant le dos, afin de ne pas voir son regard, sa réaction, de peur de regretter, je me remis en marche.
Nous regagnâmes l’amphi en silence, chacun perdu dans ses pensées. J’ignorais où menaient celles d’Enry, mais les miennes bondissaient d’une tour perdue au milieu d’une pinède à une falaise infranchissable au bord de la mer…
 
— Comment ça s’est passé avec Enry ? demanda Garance dès que nous fûmes enfermées dans sa voiture, après notre journée de cours.
La soufflerie du chauffage grondait comme un animal, mais je ne me plaignis pas. Au contraire, je tendis mes mains pourtant gantées devant la grille d’aération qui pulsait un air tiède.
En quelques mots, je lui racontai ce que je m’autorisais à lui confier : comment j’avais expliqué à Enry que j’avais du mal à tout gérer en même temps.
— Et alors, vous êtes encore ensemble ou pas ?
Je haussai les épaules.
— Non. C’est terminé. On reste amis, bien sûr, mais je suis à nouveau célibataire.
Je souris à cette pensée. Ma première relation était un vrai fiasco et cela ne me troublait pas autant que ça aurait dû. Au contraire, même. J’avais la sensation d’être remontée à la surface d’une eau glacée après avoir manqué d’oxygène trop longtemps.
— Tu es drôle comme fille.
— Ah bon ?
— Oui, vous n’avez vraiment pas fait grand-chose ensemble, Enry et toi, et tu prétends avoir besoin d’espace.
— Je n’aime pas me sentir comme un oiseau en cage, et c’est comme ça que je vivais cette relation…
— En tout cas, il a plutôt bien accusé le coup… Je le pensais plus accro que ça…
Encore une fois, Garance réussit à mettre le doigt sur ce qui me gênait depuis ce matin : la légèreté déconcertante avec laquelle il avait pris notre rupture. Est-ce que c’était bon signe ou, au contraire, cela cachait-il quelque chose ? En y repensant, sa réponse me donnait l’impression qu’il se fichait de notre « couple », car il avait obtenu ce qu’il souhaitait. Cela avait-il un lien avec les grains de beauté qu’il m’avait volés ? Encore des questions, qui s’ajoutaient à toutes celles qui se bousculaient en moi.
— À croire qu’il n’était peut-être pas si attaché, marmottai-je en devinant que je n’étais pas loin de la vérité.
Nous laissâmes passer un temps de silence, pendant lequel je repensai aux derniers événements et tentai d’y mettre de l’ordre. Le froid qui me glaçait intérieurement ressemblait à celui qui me perforait sur la plage de mon rêve. Pour me sortir de cette situation, une seule solution.
— Je dois m’assurer qu’Eidan a trouvé mon mot, déclarai-je de but en blanc.
— S’il est vraiment aux États-Unis, ça m’étonnerait, à moins qu’il n’ait le pouvoir de se téléporter…
— Mon petit doigt me dit qu’il n’est pas si loin, murmurai-je.
 
Garance eut la gentillesse de faire le détour par la villa d’Eidan. La nuit était quasiment tombée quand nous arrivâmes là-bas. Ici, contrairement à Paris, elle était très noire. Pas d’éclairage public le long des départementales bordées de pinèdes épaisses et profondes. Quand la lumière chaleureuse d’une maison perçait les ténèbres, ce petit point de vie devenait réconfortant.
Tout était silencieux, au mas. Les volets toujours clos, la grille fermée, telle que nous l’avions laissée, mais pas verrouillée. Me glissant dans l’obscurité comme un chat, je me dirigeai vers le perron de la maison, pendant que Garance m’attendait dans la voiture. Elle avait gardé les phares allumés, mais j’avais quand même le cœur qui battait la chamade en me faufilant ainsi, sur une propriété inconnue, dans le noir complet. Le décor me semblait différent, déformé. La distance jusqu’au petit escalier s’allongeait à mesure que j’avançais, les arbres sur ma droite se rapprochaient de moi. Le gravier, sous mes semelles crissait trop fort. La buée qui s’échappait de mes lèvres à chaque respiration formait un rideau de brume qui brouillait les contours, transformait les seuls points de lumière en halos. J’accélérai le pas, avec l’impression d’être cernée par des monstres tapis dans les ombres, et parvins enfin à ma destination avec un rythme cardiaque un peu trop rapide. Le caillou était toujours là, l’enveloppe aussi. Je fermai les yeux et tentai d’avaler la grosse boule de déception qui gonflait dans ma gorge. Cette réponse, inscrite dans le sable, n’était donc qu’un rêve. J’avais été bête d’imaginer autre chose.
Pourtant, il y avait eu la sonnerie trafiquée de mon iPhone… Comme pour me rassurer, me confirmer que ces événements avaient bien eu lieu, je sortis mon téléphone de ma poche et l’activai. Aussitôt, la lumière vive de l’écran fit ressortir la couleur de l’enveloppe posée au sol. Elle n’était pas blanche, comme celle que j’avais déposée samedi, mais bleu pâle.
Cette fois, j’eus l’impression que c’était mon cœur, carrément, qui était remonté jusqu’au bord de mes lèvres. Je fus prise d’un étourdissement et, les mains tremblantes, je la ramassai.
Fébrilement, je l’ouvris, en tirai la feuille pliée en quatre. Trois mots griffonnés me sautèrent aux yeux.
« Je suis là. »
Il avait répondu… Aussitôt, des larmes piquèrent mes yeux, tandis que, avec des gestes saccadés, haletante, je sortis de mon sac une feuille de cours et un stylo de ma trousse.
« J’ai besoin de te parler, Eidan. Arrête de jouer au fantôme. »
Je glissai ma bafouille dans l’enveloppe que je reposai sous le caillou, enfonçai sa réponse dans ma poche, la main toujours crispée autour du papier comme si ma vie en dépendait, puis repartis en courant vers la voiture. En contournant la grande bâtisse, la lumière des phares me parvint enfin, filtrée par les haies qui bordaient le terrain. Je respirai en la voyant. C’était idiot, je savais bien que Garance ne repartirait pas sans moi, mais j’avais trouvé le silence, le vide, et les ténèbres si vastes, de l’autre côté de la maison, que l’impression d’être seule au monde m’avait étreinte quelques minutes.
Je m’engouffrai dans le petit véhicule à toute allure.
— Ça va ? demanda Garance en passant la première.
Elle avait laissé le moteur tourner pour continuer à bénéficier du chauffage en m’attendant.
— Oui, ça va. Un peu flippant, le coin, la nuit.
— Pas plus que chez toi, Ana.
Je réfléchis quelques instants. C’est vrai que mon mas était aussi isolé en pleine nature, comme celui-ci.
— Oui, mais chez moi, c’est chez moi. C’est pas pareil.
— Je veux bien te croire. Bon, et la lettre ?
Je sortis la réponse d’Eidan de ma poche et la lui tendis. Elle y jeta un coup d’œil rapide avant de faire demi-tour.
— Bravo, tu avais raison, il n’est pas aux US. Je pensais que tu voulais te convaincre de quelque chose à laquelle tu désirais absolument croire. Tu m’épates. Finalement, c’est toi, Sherlock Holmes. Maintenant, la question est : où se cache-t-il ?
— Aucune idée. Mais à la limite ce n’est pas ce que je cherche.
— Que cherches-tu, alors ?
— Qu’il revienne me voir, qu’il me parle. Qu’il m’explique à quoi rime toute cette histoire.
Mon amie hocha la tête d’un air entendu.
— Décidément, tu es entourée de mystères, toi. Sous tes airs de fille simple.
J’eus un petit rire nerveux qui sonna faux.
— N’est-ce pas. Qui l’eût cru ?
Certainement pas moi…



Anaïa Heche
Il y a 10 minutes
Cette semaine, je vais découvrir quel morceau de violoncelle j’aurai à travailler pour ma première audition. J’espère que M. Razowski va me dénicher un petit bijou. Pas envie de me retrouver avec une partition horrible. Je n’ai pas le courage, en ce moment.
J’aime • Commenter
 
Garance Dambë
Je suis sûre que ça ira, ma poulette. Jusqu’ici, il a eu plutôt bon goût ton prof mono-œil, non ?
 
Juliette Couette Couette
Mais oui, Garance a raison, ça ira. Commence pas à stresser alors que tu ne sais toujours pas de quoi il s’agit. Je t’embrasse.
 
Simon Muller
Allez, même si c’était un morceau que tu détestais, je suis certain que tu assurerais quand même. Tu peux jouer n’importe quoi, tu le sais bien.
 
Anaïa Heche
Merci, les amis, vous êtes des amours. Je vous tiens au courant dès que j’ai la partoche !





4.
Encore l’eau. Encore cette falaise. Encore ce sable.
En ouvrant les yeux sur ce paysage morne, plongé dans la nuit, j’ai envie de pleurer. Pourquoi suis-je ici ?
D’un seul coup, une idée me vient à l’esprit. Une idée qui me fait horreur. Et si j’étais morte ?
Je lève les yeux vers le sommet de la falaise.
Si j’étais tombée de là-haut et si j’étais morte ? Serais-je en enfer ?
Je me mets à tourner en rond, enfonçant mes pieds dans mes propres traces. La plage est toujours froide, et ma chemise de nuit toujours trop fine pour me protéger de la fraîcheur de la nuit.
J’essaie de me souvenir. Comment suis-je arrivée ici ? Par la mer ? Non, je ne suis pas mouillée et ma robe ne sent pas la mer. En bateau ? Je suis certaine que non. Il n’y a pas de bateau ici. Je me demande si ce n’est pas moi qui ai inventé ce concept. Un bateau…
Je m’assieds sur le sable et, du bout de l’index, je dessine un voilier : une coque simple, un mat et un triangle. Oui, c’est un bateau. Mais je n’en ai jamais vu flottant au large.
Il ne me reste que la solution de la chute. Je suis tombée. Oui, je suis tombée. J’ai même crié, je crois. Un nom. J’ai crié un nom. Mais je ne sais plus lequel.
Mes doigts continuent à creuser le sable, alors que je tente de rassembler mes souvenirs, mes sensations, quelques bribes diffuses… Presque rien, tellement rien.
Soudain, mes ongles cognent contre quelque chose de dur. Enfin, du nouveau ! Anxieusement, j’élargis le trou, je dégage un objet. Une bouteille en verre, fermée par un bouchon en liège. Dedans, j’aperçois une feuille de papier enroulée sur elle-même. Il ne me faut que quelques secondes pour la délivrer de sa prison et, du plat de la main, je l’étale sur mes genoux. Quatre mots sont écrits à la main :
« Je suis ton fantôme. »
 
Mon réveil me fit bondir dans mon lit, m’arrachant à ce rêve plus étrange que jamais. Je mis quelques secondes avant de réaliser que, encore une fois, la sonnerie avait changé. Une nouvelle chanson. Que je ne connaissais pas.
	It’s the blaze across your nighgown	« C’est la flamme qui embrase ta chemise de nuit
	It’s the phone’s ring	C’est la sonnerie du téléphone
	I think last night, you were driving circles around me	Je crois que, la nuit dernière, tu faisais des ronds autour de moi
	I think last night, you were driving circles around me	Je crois que, la nuit dernière, tu faisais des ronds autour de moi
	I think last night, you were driving circles around me	Je crois que, la nuit dernière, tu faisais des ronds autour de moi
	I think last night, you were driving circles around me 1	Je crois que, la nuit dernière, tu faisais des ronds autour de moi »



Il était revenu. Il était revenu et je n’avais encore rien entendu. Comment faisait-il donc ?1Cette fois, la frustration fut plus forte que la joie de le savoir dans les parages. Puisqu’il venait jusqu’ici, parvenait à pénétrer dans la maison, à monter dans ma chambre, sans alerter qui que ce soit – pas même Rody qui n’assurait absolument pas son rôle de gardien, soit dit en passant… Ou alors, il s’infiltrait par ma fenêtre, oui, cela expliquerait l’absence de réaction du chien. Pourquoi ne venait-il pas me parler ? Il savait que j’avais besoin que nous discutions. Décidément, même là, il avait le don de m’énerver prodigieusement.
Il valait peut-être mieux que je l’oublie… À cette pensée, un rire nerveux me saisit aussitôt. Visiblement, c’était déjà fait.
En soupirant de dépit, j’allai chercher des informations sur Internet concernant cette nouvelle chanson. Elle était de Greg Laswell et s’appelait « Your Ghost ». Ton fantôme. Je lui avais demandé justement d’arrêter de jouer au fantôme. Il avait donc eu mon message, et c’était sa réponse… Oui, il était bien là, pas très loin et je sentis, sans aucun doute possible, qu’il se rapprochait. Ou alors, c’était moi qui le faisais. C’était ce qu’il voulait, non ? Je n’avais pas réussi à entendre ce qu’il désirait me dire quand il parlait avec des mots simples. Passer par la musique était une façon de me transmettre des messages auxquels j’étais plus sensible. Et ça marchait. Je n’avais jamais eu autant envie de le revoir et, sans m’en rendre compte, j’allais vers lui.
En secouant la tête, je me préparai pour ma journée…
 
Mercredi arriva et, avec lui, le cours de théâtre. Le matin, Marc décida qu’on ne jouerait pas.
— Je vois que vous êtes tous épuisés par vos examens, donc nous allons pratiquer une séance de relaxation. Allongez-vous par terre, sur la scène. Posez vos mains sur votre ventre, bien à plat.
Nous fîmes ce qu’il nous demanda, un peu interloqués, mais toujours curieux de la suite.
— Parfait, maintenant fermez les yeux. Inspirez par le nez, profondément, puis expirez par la bouche. Je veux que, sous vos doigts, vous sentiez votre ventre se gonfler et se dégonfler. Concentrez-vous bien sur ce mouvement.
Le silence tomba dans la salle. Je n’entendais que ma respiration, qui ralentissait au fur et à mesure que je rentrais en moi-même. Personne ne bougeait.
— Maintenant, je veux que vous preniez conscience de chacun de vos muscles, faites l’appel, en quelque sorte, continua Marc un moment plus tard, en chuchotant. Un bras, une jambe, un doigt, une joue… Et, au fur et à mesure, demandez-leur de se détendre. Vous allez vous rendre compte à quel point vous êtes contractés.
Il avait raison. J’étais complètement tendue, raide. En me délassant peu à peu, j’avais l’impression de devenir une poupée de chiffon, de passer à travers le bois de la scène, de couler entre les lattes. C’était une sensation agréable, un lâcher-prise total… J’oubliais où je me trouvais, je tombais, tombais… la mer grondait au loin, la brise charriait un parfum de fleurs…
J’ouvris les yeux brusquement sur le plafond de la scène surchargé de rails peints en noir et de spots. Mon cœur battait très vite et je m’étais contractée à nouveau. Que s’était-il produit exactement ? J’avais dû m’endormir, non ?
Du coin de l’œil, je vis que mes camarades étaient somnolents. Je savais que je n’arriverais pas à me remettre dans cet état second, je fermai donc les yeux et évitai de penser…
 
— Ma petite Anaïa, je crois beaucoup en vous. Vous devez être une des meilleures élèves que j’ai eues durant ma longue carrière. C’est pourquoi je vous ai réservé un morceau de choix.
Je fis un petit sourire à M. Razowski en acquiesçant avec modestie. Je me demandais intérieurement ce qui m’attendait. Je m’angoissais déjà à l’idée de cette audition qui aurait lieu au mois de février prochain, et voilà qu’avant même de me présenter la partition, mon professeur arrivait à faire monter mon stress d’un cran. Si j’avais pu, je me serais bien allongée sur la moquette de notre salle de cours pour recommencer l’exercice de relaxation du matin, mais je n’étais pas certaine qu’il aurait apprécié. Imaginer sa tête, si je faisais une chose pareille, me donna envie de rire hystériquement, pourtant, je n’en laissai rien paraître.
Il se leva et alla farfouiller dans sa sacoche posée sur le piano. Comme d’habitude, ses gestes étaient lents, exagérément posés. Pour remonter ses lunettes sur son nez, il s’interrompit. Immobile sur ma chaise, je bouillais intérieurement. Quoi qu’il en soit, tout m’agaçait en ce moment : Eidan, Enry, le violoncelle, la fac… C’était comme si j’étais en équilibre instable au centre de ma propre vie, incapable de savoir où me positionner, ni comment. J’avais envie de m’arracher à ma propre peau sans avoir la moindre idée de celle que je revêtirais une fois dépouillée de l’ancienne.
Mon professeur revint, me tendant une partition assez épaisse. J’en découvris le compositeur. Miaskovsky. Sonate pour violoncelle et piano n° 2. Je ne connaissais pas du tout. Je l’ouvris pour en découvrir les premières lignes et réagis enfin.
— Euh, monsieur… C’est une sonate pour violoncelle et piano.
— Oui, et alors ?
— Je ne peux pas la jouer seule.
— Qui a dit que vous la joueriez seule ?
Il y eut un moment de flottement.
— Personne mais…
— Nous avons des pianistes, anciens élèves ou volontaires qui se font un plaisir d’accompagner les musiciens pour les auditions. J’ai sélectionné le meilleur d’entre eux. Voici son numéro. Appelez-le quand vous aurez bien avancé dans votre travail, afin de commencer à répéter avec lui. Il est possible de réserver une salle au conservatoire, si vous n’avez pas de piano.
Il reprit la partition et recopia sur la couverture un numéro pioché dans son agenda.
— Tenez. Allez, déballez votre instrument, mademoiselle, on va commencer à déchiffrer ça tout de suite, vous êtes d’accord ?
Je m’exécutai, avec des gestes brusques. Pourtant, une fois mon violoncelle posé contre moi, l’archet bien en place dans ma main, les battements de mon cœur ralentirent, mes pensées négatives s’évanouirent. J’inspirai, les yeux rivés sur les notes qui se déroulaient sur la première portée, les deux autres étant celles du piano. Pas d’altération à la clef, un rythme en quatre temps…
La, si, sol, mi. La, si, la, do, si, la, mi.
Les notes coulaient comme de l’eau. La mélodie était d’une beauté à couper le souffle. Elle portait en elle une mélancolie qui s’accordait parfaitement à mon humeur, et en même temps une sorte de volonté : elle se déroulait, variait, allant de l’avant, mais toujours avec cette pointe de nostalgie…
M. Razowski me donna quelques conseils de nuances, de vitesse, et m’encouragea à la travailler sans m’inquiéter.
— Vous vous en sortez avec brio. Ce morceau est fait pour vous. D’ici à février, vous le maîtriserez à la perfection. Quand vous serez sur scène, vous nous éblouirez tous.
— Vous le pensez vraiment ?
— Je ne dis jamais ce que je ne pense pas. Faites-moi confiance. On se voit la semaine prochaine, et je suis certain que, déjà, vous aurez insufflé de votre âme à ces quelques points noirs imprimés sur le papier.
Il me tapota l’épaule et me gratifia d’un sourire affectueux.
Nous nous ressemblions d’une certaine manière. Lui aussi était habité par la musique. Et quand il en parlait, je le comprenais parfaitement, comme si nous communiquions dans une langue secrète à laquelle peu avaient accès.
 
Dès que papa m’eut déposée à la maison je m’empressai de redéballer tout mon attirail musical. Le plaisir de jouer, qui m’avait abandonnée ces derniers jours, était revenu en interprétant cette sonate, même maladroitement. J’avais envie de la ressentir à nouveau. Les températures avaient un peu remonté et, cet après-midi, le soleil, bien que bas sur l’horizon, suffisait à réchauffer le jardin. C’est pourquoi, une nouvelle fois, je m’installai sur la terrasse.
Rody vint s’asseoir près de moi et Arsène l’imita, s’étalant de tout son long sur les dalles tièdes. Les pins face à moi étaient immobiles, comme l’air léger de l’automne. La lumière dorée embrasait la cime des arbres d’une couronne scintillante.
Le décor était idéal, j’avais un public attentif, aussi je me mis à travailler, avec une concentration intense, ma partition. Je ne sus combien de temps je jouai, bercée par la langueur des notes, la perfection du moment, mais quand je me redressai, la nuit avait déjà posé sa couverture sombre sur le monde et maman avait allumé la lumière extérieure pour me permettre de jouer sans me déranger. Là, je découvris que j’avais froid.
Apaisée, légère, un sourire heureux aux lèvres, je rentrai me réfugier dans le cocon douillet de la maison.
— C’était très beau ce que tu jouais, me dit maman, alors que je rangeai avec affection mon instrument dans sa housse. Je ne connaissais pas, c’est quoi ?
— Une sonate de Miaskovsky. C’est mon morceau d’audition.
— J’ai hâte de t’écouter sur scène.
— D’autant que je serai accompagnée par un piano. J’ai mis mon nez dans sa partie à lui et je sens que ça va être superbe. Tiens, je vais l’écouter sur Internet, pour voir ce que ça donne.
— On dîne bientôt.
— Je n’en ai pas pour longtemps.
Je montai dans ma chambre, trouvai le lien qu’il me fallait sur YouTube, et mis le son à fond pour découvrir la sonate dans son intégralité. M. Razowski avait raison. Elle était vraiment faite pour moi. Je me sentais vibrer à chacune de ses notes, comme si elles entraient en résonance avec mes propres émotions.
Curieuse, je récupérai la partition et attrapai mon téléphone. Je voulais savoir avec qui j’allais la jouer.
Sur le clavier numérique, je composai le numéro et appuyai sur le bouton vert pour lancer l’appel. L’écran bascula. L’iPhone avait reconnu le destinataire de l’appel dans mon carnet de contacts et l’affichait, en attendant que la communication s’établisse. Ce nom fit bondir mon cœur dans ma poitrine : Eidan.
Je n’avais pas reconnu le numéro, ne l’ayant jamais composé, puisqu’il était enregistré depuis le début. Eidan. C’est lui qui devait m’accompagner, monter sur scène avec moi…
Ma surprise fut de courte durée. C’était… évident, finalement. Lui seul pouvait jouer cette sonate à la perfection, lui donner un sens. Déjà, je nous imaginais en répétition, pendant des heures, partageant ce souffle d’émotion que nous avions déjà vécu, cette fusion parfaite quand nous étions sur scène. Mais, cette fois, ce serait dans mon univers de prédilection : le classique.
En contemplant ma partition, je laissai la voix désincarnée de la boîte vocale me demander d’énoncer un message et je remerciai silencieusement M. Razowski qui m’avait donné un regain d’espoir : si Eidan devait jouer avec moi, c’est que nous allions nous revoir…
N’est-ce pas ?
1. « Your Ghost », Greg Laswell, 2009 (album Covers EP).





Anaïa Heche
Il y a 9 minutes
Bien contente que cette semaine soit terminée. Cette nuit j’espère faire de beaux rêves…
J’aime • Commenter
 
Juliette Couette Couette
Ben alors, tu te couches avec les poules ! Tu es malade ?
Anaïa Heche
Non, juste fatiguée. Et puis j’ai des choses importantes à régler.
 
Juliette Couette Couette
Dans ton sommeil ?
 
Anaïa Heche
Précisément.
 
Garance Dambë
Notre amie a une activité nocturne intense. Je lui ai déjà dit qu’elle me faisait penser à Psyché.
 
Simon Muller
Ah, c’est drôle comme comparaison. Pysché, l’âme, l’inconscient… Bonne promenade dans tes rêves Ana.
 
Anaïa Heche
Oh non, Garance, ne me rappelle pas cette histoire. Allez bisous les coupinous. À demain !





5.
Garance avait raison. Psyché… Elle m’avait rafraîchi la mémoire à propos de ce mythe quelques semaines auparavant, et cela m’avait donné des cauchemars. Mais, au final, elle avait raison : toutes les nuits ou presque, un homme inconnu était venu me rendre visite dans mon sommeil. Quand j’avais fini par connaître son identité, il était parti. De même qu’Éros s’était enfui la nuit où Psyché avait finalement découvert l’identité de son époux mystérieux. J’espérais juste que, comme dans le mythe, je n’aurais pas à me jeter du haut d’une tour pour le récupérer. Je frissonnai à cette pensée. Une tour… celle de mes rêves, celle de la pinède. Non, non, je ne finirais pas comme Psyché.
C’est en réfléchissant à ce que mon inconscient me suggérait que, ce soir, une idée m’était venue et j’espérais qu’elle allait marcher.
Quand je me retrouvais sur ce banc de sable glacial, sans moyen de m’échapper, je savais que je devais me rappeler un nom. Là, assise à mon bureau, je pensais deviner celui dont il s’agissait. Il était la clef de tout, de la boîte dans laquelle mon inconscient enfermait un secret. Pourquoi mon cerveau obtus refusait-il de me le dévoiler dans le pays des songes ? Et si je le prononçais, qu’allait-il se produire ?
Depuis mon ordinateur, les deux chansons qu’Eidan avait programmées comme sonneries dans mon téléphone tournaient en boucle. J’avais créé une nouvelle liste de lecture, juste pour elles.
« J’ai tout oublié ». Quel titre adéquat. Si j’avais eu des tendances égocentriques, j’aurais pu penser qu’elle avait été écrite pour moi.
« Your Ghost ». Comme une réponse à mon message « Arrête de jouer les fantômes ».
Mais était-il le fantôme, ou alors, l’étais-je ? Ombre de moi-même, à tourner autour d’un passé que j’avais oublié ? Encore des questions sans réponses. Peut-être que je ne désirais pas réellement les connaître, ces réponses ? Je me sentais toujours prise en tenaille entre ce que mon moi conscient voulait (et surtout, ne voulait pas) et ce que mon identité inconsciente, celle qui évoluait dans des rêves étranges, tentait de me souffler. Depuis le début, elle m’entraînait vers Eidan, alors que j’avais tout fait pour lui échapper. Pourquoi ces barrages, pourquoi cette dichotomie entre la réalité et mes rêves ? Je n’en avais, pour le moment, pas la moindre idée, mais réfléchir à ces interrogation ce soir, avait fait jaillir cette idée dans mon esprit fatigué et têtu.
 
En soupirant, j’attrapai le feutre noir posé sagement sur mon tapis de souris. D’abord, j’inspectai ma main gauche. J’avais à présent seize grains de beauté. Toujours aussi sagement alignés de manière à représenter le « æ ». Pour ne pas griffonner par-dessus ce symbole, c’est dans ma paume droite que j’écrivis le nom qui serait peut-être la solution à mon problème. J’attendis un instant que l’encre ait séché. Enfin, c’était plutôt une excuse pour retarder de quelques minutes le moment de me mettre au lit, avec l’angoisse de me retrouver là-bas, sur la plage, sans moyen d’en sortir, une fois de plus.
Arsène, lui, faisait preuve de plus de décontraction. Il patientait sur mon oreiller, assis tout droit, sa queue ébouriffée consciencieusement enroulée autour de ses pattes, me fixant de ses yeux attentifs. Visiblement, il se demandait quand j’allais me décider à le rejoindre.
Je rabattis l’écran de mon ordinateur. La musique s’arrêta net sur la phrase « Comment fait-on l’amour, si j’avais su ».
Et moi donc…
Je me glissai sous ma couette, fixant des yeux ma fenêtre entrouverte. Arsène se blottit contre moi et je me concentrai sur ses ronronnements pour calmer les battements de mon cœur. Je n’avais aucune idée de ce qui m’inquiétait tant et, pourtant, je me sentais comme à la veille d’un examen. Finalement, engourdie de chaleur et bercée par le ronron de mon chat, je parvins à calmer la spirale de mes pensées et à me détendre complètement…
 
Il fait plus froid que jamais et je tremble, assise sur cette petite plage solitaire, coincée entre la mer et la falaise. Le vent est fort, cette nuit. Un mistral coupant comme un couteau. Ma chemise me paraît encore plus fine contre ma peau. Je pourrais être nue, ce serait pareil.
Je ferme les yeux en poussant un gémissement. Je déteste cet endroit. Comment suis-je arrivée là ? Je ne m’en souviens plus.
La lune est plus large, sa lumière opalescente accentue ma solitude. Je sens mon cœur qui bat à vive allure dans ma poitrine. L’angoisse m’étreint, je vais finir par étouffer.
Je me lève en respirant bruyamment et fais quelques pas inutiles.
La roche blanche, face à moi, m’oppresse, m’écrase de toute sa hauteur infranchissable. En un geste puéril et inutile, je la frappe du plus fort qu’il m’est possible. J’ai envie de hurler, de pleurer. Mais c’est inutile, il n’y a personne pour m’entendre.
Je parviens seulement à m’écorcher les mains. Je saigne…
En retenant mes larmes, je rince mes paumes dans l’eau. Le sel me pique. Puis je les inspecte. Je me suis joliment entaillée. Et là, je le vois. Un prénom, écrit à l’intérieur de ma main droite. Il est délavé par l’eau de mer, néanmoins je peux le lire.
Eidan.
Ma poitrine se gonfle à nouveau, mais maintenant, d’un espoir que je ne comprends pas moi-même.
— Eidan…
Ce murmure est comme une caresse à mon âme.
— Eidan, répété-je un peu plus haut.
J’ai déjà l’impression qu’il fait moins froid. Non, c’est faux, le vent souffle toujours autant. La chaleur vient de moi, une boule brûlante et réconfortante qui enfle dans mes entrailles, s’étend dans mon corps, coule dans mes veines comme un liquide bienfaisant.
— Eidan.
Cette fois, j’ai presque crié. Mais pas assez fort, je le sais. Alors je hurle, un cri primal qui jaillit de moi comme le feu qui me consume, me ramène à la vie.
— EIDAAAAAAANNNNNNN !
Je brise ma voix dans cet appel et, aussitôt, la lune se voile.
Une immense silhouette la masque, celle d’un oiseau, un aigle géant, qui fond sur moi, toutes serres tendues, des crochets aux reflets métalliques.
Le bruissement de ses ailes, si larges qu’elles masquent la mer, me semble familier. Pourtant, face à cette apparition, je recule, un gargouillement de terreur s’échappe de ma gorge.
Très vite, il est si près de moi que je peux voir ses yeux ronds et noirs qui me fixent. Je suis sa proie, il est là pour moi.
Mon dos heurte la falaise douloureusement, je suis prise au piège.
Je ferme les yeux, acceptant mon destin, ma fin. C’est mieux ainsi. Je ne peux pas continuer à tourner en rond sur ce bout de terre au milieu de nulle part pendant des siècles.
L’air que l’aigle soulève fait voler mes cheveux. Je souris, j’écarte les bras en croix contre la pierre froide, prête à m’offrir en sacrifice, pour que tout cesse.
Ce ne sont pas des serres effilées qui saisissent mes poignets, ce n’est pas un oiseau qui me plaque un peu plus durement contre la roche. C’est un homme. Ses doigts chauds se glissent entre les miens. Surprise, j’ouvre les yeux. Il est grand. Brun. Ses yeux, aussi noirs que la nuit, sont un puits sans fond vers un univers que je ne connais pas.
Il me fixe avec intensité, gravement.
Puis il penche sa tête vers moi pour chuchoter à mon oreille d’une voix rauque et basse :
— Tu m’as appelé ?
Je suis incapable de répondre, aussi je me contente de hocher la tête.
— Je suis là, ajoute-t-il.
Je sens son torse appuyer sur ma poitrine, me plaquer un peu plus contre la paroi dont les aspérités me piquent, à travers ma chemise de nuit.
Ma respiration devient haletante. J’ai chaud, et c’est bon.
Alors, tout près de mon oreille, sa bouche caresse ma peau. Trace une ligne brûlante sur ma joue, pour finir par se poser sur mes lèvres. Sans réfléchir, je réponds à son baiser. La lave qui se met à bouillir dans mes veines à ce moment-là n’a rien à voir avec la boule de chaleur qui a pris naissance dans mon ventre un peu plus tôt. Je suis un volcan prêt à entrer en éruption, une tempête sur le point de se déchaîner, une braise qui va prendre feu. Je comprends ce que je ressens. C’est du désir. Pur.
Et je m’embrase…
 
J’ouvris les yeux sur le petit matin diffusant une lumière grise dans ma chambre, avec l’impression de bouillir de l’intérieur. Dehors, le vent s’était levé, le mistral mugissait et ses bourrasques glissaient en sifflant autour du mas. Un de mes volets rabattu violemment avait claqué contre le mur. C’était ce qui m’avait extirpée du rêve merveilleux que je faisais.
Je m’empressai de tout barricader et retournai m’engloutir sous la couette, priant pour me rendormir et retourner là-bas sur la plage isolée qui, jusqu’ici, était le lieu de mon cauchemar. Mon cœur continuait à battre à un rythme frénétique et je sentais encore la brûlure des sensations que le baiser d’Eidan avait provoquée. Je fermai les yeux, tentai de vider ma tête, mais c’était impossible. Les images, les émotions de mon rêve tourbillonnaient en moi autant que les branches des arbres sous l’effet du vent. Je l’avais appelé, et il était venu. Son baiser… Malgré moi, je passai ma langue sur mes lèvres, espérant y retrouver son goût, avant de me rappeler que tout cela n’était pas vraiment arrivé. Est-ce que, dans la réalité, ce serait aussi intense ? Incroyablement bon ?
Jusqu’ici, j’avais éprouvé le besoin de retrouver Eidan, pour lui poser ces questions restées sans réponses, maintenant, ce besoin s’était transformé en désir, celui qui continuait à palpiter dans mon cœur et ma tête. Certes, mes questions demeuraient d’actualité, mais je désirais le sentir contre moi, sa chaleur, son parfum, je voulais qu’il m’embrasse dans la réalité. En une nuit, je m’étais transformée en princesse de conte de fées, attendant son prince charmant en haut de sa tour. Non, pas de tour, je ne voulais plus penser à la tour. Pendant des semaines, c’est lui qui m’avait attendue là-bas et moi qui l’avais fui. Encore une fois, je me traitai de sotte.
Non, je n’arriverais pas à me rendormir, hélas. J’étais parfaitement éveillée, et l’envie de retrouver Eidan me dévorait. D’un geste brusque, je repoussai à nouveau mes couvertures. Il faisait froid dans ma chambre, aussi, j’attrapai le plaid posé sur la commode, m’en enveloppai avant de me planter devant mon ordinateur, et commençai mes recherches. Je savais ce que je voulais, je savais ce que je devais faire.
Eidan m’envoyait des messages à travers la musique, pour me dire des choses que je n’aurais peut-être pas pu entendre autrement. C’était ô combien malin. Je m’interrogeai : pourquoi rechignais-je autant à affronter la réalité ? Pourquoi est-ce que je n’arrivais pas à écouter Eidan, à le contempler ? Je le lui avais dit, un jour, dans la voiture : c’était comme si je n’étais pas capable de le voir vraiment. Quand nous n’étions plus ensemble j’oubliais son visage. Et impossible de me figurer ses traits en fermant les yeux. D’ailleurs, depuis sa visite dans ma chambre, je vivais le même phénomène. Je savais qu’il était grand et mince, qu’il avait les cheveux bruns, les yeux noirs, des dents alignées, éclatantes, quand il daignait sourire. Mais je ne pouvais pas me le représenter. Cette nuit, pendant mon rêve, j’avais été surprise de le redécouvrir, comme si je ne le connaissais pas avant. Était-ce lié à ce que j’étais supposée me rappeler ?
 
Je secouai la tête pour en chasser mes pensées confuses. Elles partaient dans tous les sens et je ne parvenais pas à saisir le fil conducteur de ces événements. La seule conclusion à laquelle j’arrivais, c’était que je devais lutter contre ces sensations négatives et diffuses qui m’animaient jusqu’à récemment, quand je rencontrais Eidan. Elles me polluaient et m’empêchaient de suivre une voie qui m’appelait pourtant dans mon inconscient. Finalement, j’en revenais toujours au même thème : Psyché. Elle n’était pas qu’un personnage de mythologie, mais également une manifestation inconsciente de la personnalité...
Dorénavant, je ne serais plus affolée par les messages que mon inconscient m’enverrait. Je leur ferais confiance. Bien plus qu’à mon moi conscient.
Satisfaite de ma résolution, je me concentrai sur ma tâche : trouver un message que j’avais envie d’envoyer à Eidan.
Je ne sais pas combien de temps cela me prit, mais je finis par dénicher la chanson idéale. La mélodie était belle, la partition de violoncelle poignante, celle de piano étonnante, tout en contretemps. La voix de Sade, quant à elle, me faisait monter les larmes aux yeux. Celle d’Eidan pourrait très bien s’y substituer, en plus rauque. Oui, nous la jouerions sur scène, je m’accrochais à cette conviction. Je ne savais pas quand, mais cela arriverait.
	How could you	« Comment pourrais-tu
	You are the morning bird	Tu es l’oiseau du matin
	Who sang me into life every day	Dont le chant me ramenait chaque jour à la vie
	Fly away	Envole-toi
	You are the blood of me	Tu es mon sang
	The harvest of my dreams	Le fruit de mes rêves
	There’s nowhere I can find peace	Nulle part je ne saurais trouver la paix
	And the silence won’t cease	Et le silence ne cessera pas
	Nothing quite how it seems	Rien n’est vraiment ce qu’il paraît
	The ghost of my joy	Le fantôme de ma joie
	Won’t let me be	Ne me quitte pas
	If you set me free I will not run1	Si tu me libères, je ne fuirai pas »



 

Maintenant que j’étais sûre qu’Eidan lisait mes messages, qu’il était là, quelque part pas trop loin, je rédigeai un texto, en lui demandant d’écouter cette chanson et j’ajoutai le lien YouTube qui le mènerait à cette dernière.1
Quand le petit bruit de mon iPhone m’indiqua que mon SMS était bien parti, un sentiment de sérénité m’envahit. Eidan saurait qu’il était mon oiseau du matin, et qu’à présent je ne partirais pas, je n’aurais pas peur, quand il reviendrait…
1. « Morning Bird », Sade, 2010 (album Soldier of Love).





Anaïa Heche
Il y a 47 minutes
Il est temps de commencer à préparer les festivités de mon anniversaire. Enfin un truc sympa !
J’aime • Commenter
 
Juliette Couette Couette
Yeeeeessss !!! Je suis trop contente ! Je trépigne d’impatience ! Enfin, entre nous soit dit, j’ai tellement envie de te voir toi, que tu organiserais une pyjama party dans ta chambre que ça m’irait aussi bien.
 
Anaïa Heche
Tiens, c’est une bonne idée, la pyjama party. On regarderait des films de filles jusqu’à pas d’heure et ensuite on rigolerait comme des dindes le reste de la nuit.
 
Garance Dambë
Ah non ! Pas question, les filles. Mince, notre Anaïa va avoir 18 ans ! Il faut marquer le coup. On se fera une pyjama party la nuit d’après, si vous voulez, mais il faut que, pour le jour J, ce soit la fiesta ! Et les fiestas, moi, je m’y connais.
 
Simon Muller
Je regrette déjà de ne pas pouvoir vous rejoindre, mais Garance a raison. On n’a pas tous les jours 18 ans, alors il faut en faire un événement. Et vous m’enverrez les photos !
 
Yvan Renaud
Super, je vote pour la fiesta aussi. Et si j’arrive à retrouver Eidan là où il est caché, on organisera un concert du tonnerre pour l’occasion. Ça va être toooop ! Allez, je vais lui laisser un millième message sur son répondeur. Il va tellement en avoir marre de moi qu’il va bien finir par me rappeler, même si c’est pour me dire d’arrêter de le harceler !





6.
Retourner à la Clef de Sol provoqua en moi diverses réactions. La dernière fois que j’y avais mis les pieds, c’était le soir d’Halloween, il y avait déjà près d’un mois. Quand je repensais à cette soirée, le goût doux-amer qu’elle m’avait laissé revenait me chatouiller le palais. Le plaisir intense de la musique partagé avec mes compagnons, l’étrange surprise de la présence d’Enry, encore blessé, sa violente dispute avec Eidan… Maintenant que je considérais la situation sous une perspective légèrement différente, j’avais la certitude qu’il s’était joué quelque chose de bien plus important qu’une simple bagarre de garçons jaloux. Quelque chose qui me dépassait complètement, comme c’était le cas avec tous les mystères qui m’entouraient de manière générale.
C’était l’idée de Garance. Elle souhaitait savoir s’il était possible de privatiser une partie de la salle pour ma fête d’anniversaire. En elle-même, l’idée ne me déplaisait pas, mais je n’avais pas imaginé les choses avec autant d’envergure, et je me demandais si c’était raisonnable de la faire là-bas. Il y avait déjà tellement de souvenirs liés à ce restaurant…
 
Une fois sur place, le patron nous reçut avec chaleur. Il se souvenait très bien de moi et de mon violoncelle.
— J’espère que vous reviendrez jouer chez nous rapidement. C’était super et ça a attiré une sacrée foule ! Vous êtes les bienvenus quand vous voulez !
Je rougis et baissai la tête, laissant les lourdes boucles rousses tomber devant mon visage.
— C’est gentil, murmurai-je. Pour l’instant, ce n’est pas possible, mais j’espère aussi que nous aurons l’occasion de recommencer.
L’absence d’Eidan planait partout où j’allais, et chaque pas que je faisais portait son empreinte. Les sensations de mon rêve me revinrent à l’esprit et j’eus du mal à me concentrer sur la conversation qui suivit.
 
Quand nous quittâmes l’établissement, Garance avait obtenu qu’on nous réserve autant de tables que nécessaire en fonction du nombre d’invités, un forfait plus qu’intéressant sur les menus, et la possibilité de terminer la soirée avec de la musique si nous avions envie de danser.
Dans la voiture, au retour, je regardai le paysage derrière la vitre. Le mistral n’avait pas baissé d’intensité et les arbres se tordaient dans les bourrasques violentes.
— Tu n’as pas l’air contente…, remarqua mon amie.
— Oh si ! Et je te remercie pour ce que tu as fait. Ce n’est pas des études de lettres que tu aurais dû suivre, mais des études de commerce. Tu es impitoyable !
Elle s’esclaffa.
— Ce n’est pas la première fois qu’on me le dit… Pour toi, je ferais n’importe quoi, chantonna-t-elle d’un air mélodramatique.
Sa petite comédie réussit à me dérider et je pouffai dans la laine de mes gants.
— Ah, enfin ! Un sourire. Je te trouve bien mélancolique ces derniers jours. Ne me dis pas que c’est Enry qui te manque !
Elle me tira la langue pour me montrer qu’elle me taquinait.
— Certainement pas !
Nous restâmes silencieuses un moment.
Les notes de la radio parurent plus fortes, dans le silence de l’habitacle. Une chanson de Britney Spears passait à ce moment-là.
	Everytime I try to fly	« Chaque fois que j’essaie de voler
	I fall without my wings,	Je tombe sans mes ailes,
	I feel so small	Je me sens si petite
	I guess I need you baby	Je crois que j’ai besoin de toi, bébé »



Je grimaçai légèrement. Bon sang, je trouvais des messages qui semblaient directement m’être adressés même dans les chansons de Britney Spears. Cela commençait à m’inquiéter. Avant Eidan, je n’avais jamais prêté attention aux paroles de ce que j’entendais à la radio. Maintenant, j’avais l’impression que chaque mélodie, chaque mot me parlait. Heureusement que mon violoncelle était muet…
 
— Des nouvelles d’Eidan ? finit par demander Garance, me ramenant à la réalité.
Voilà qu’elle s’y mettait elle aussi.
Je soupirai. Évidemment, je ne lui avais pas parlé des sonneries de téléphone qu’il avait programmées dans mon iPhone. Pour tout avouer, j’avais peur de le faire passer pour un voyeur un peu bizarre, si je lui racontais qu’il entrait dans ma chambre la nuit. Je préférai hausser les épaules d’un air découragé.
— Pas vraiment.
Au moins, c’était évasif à souhait et je ne lui mentais pas.
— Yvan m’a dit que Vincent et lui tentaient aussi de le contacter et de le convaincre de revenir. Ils auront peut-être plus de chance que toi.
— Va savoir.
— Et toi ? demandai-je, pour détourner la conversation d’Eidan et de son absence.
— Moi, quoi ?
— Ne fais pas l’innocente. Je suis sûre que Vincent te plaît.
Malgré sa peau mâte, elle rougit pour la première fois.
— Ça se voit tant que ça ?
— En tout cas, moi je l’ai vu. Alors ?
— Yvan m’a donné son numéro, mais je n’ose pas l’appeler.
Je me tournai complètement vers elle, les yeux écarquillés.
— Quoi ? Toi ? Garance, celle qui n’a peur de rien, n’ose pas appeler un garçon, qui est un ami d’enfance, qui plus est ! Tsss…
— Je sais, je suis stupide quand il s’agit de sentiments…
— Tu n’es pas la seule..., marmottai-je.
 
Ce soir-là, le pressentiment qu’Eidan allait revenir chez moi m’envahit. Une sorte de conviction. Je lui avais laissé un message via mon texto et la chanson de Sade, il allait me répondre. Mais, cette fois, il ne partirait pas sans que je l’intercepte. Décidée à le surprendre s’il passait, je mijotai un plan.
Pour commencer, j’attendis patiemment que mes parents aillent se coucher. Enfermée dans ma chambre, je tentai tant bien que mal de lire un roman sans en comprendre un seul mot. Enfin, au bout d’un moment, je les entendis fermer leur porte. Je laissai passer une heure, afin d’être sûre qu’ils s’étaient endormis et, sur la pointe des pieds, je descendis au rez-de-chaussée.
Bien sûr, Rody se précipita sur moi, ravi d’avoir de la compagnie durant sa nuit solitaire.
Je me penchai vers lui et tapotai le haut de son crâne.
— C’est toi que je cherchais, justement. Viens, j’ai une mission de la plus haute importance à te confier.
Je l’attrapai sous le ventre et, toujours en catimini, je réintégrai ma chambre. Rody n’avait pas le droit de monter à l’étage et quand je le posai sur ma descente de lit, il se mit à gémir de bonheur : non seulement il allait passer la nuit avec moi, mais en plus, je lui offrais un nouveau territoire à explorer.
— Chuuut, stupide Bestiole, tu vas nous faire repérer !
Je le caressai gentiment, le flattai en lui disant que moi aussi j’étais contente qu’il soit là pour une fois. Comme il aimait le faire, il me lécha la cheville droite de plusieurs grands coups de langue. Avant de me remettre sous ma couette, j’essuyai sa bave avec un mouchoir en papier et lui donnai ses instructions.
— Rody, tu n’as pas intérêt à me lâcher. J’ai besoin de toi, plus que jamais. Tu es un chien, non ? Donc tu es censé aboyer quand quelqu’un s’introduit dans la maison. Peut-être que tu ne te rends pas compte qu’Eidan vient ici parce qu’il passe par la fenêtre, vu qu’il vole (j’eus la fugace impression d’être cinglée de parler à mon chien d’un copain qui se changeait en oiseau)… Mais là, si tu montes la garde dans ma chambre, tu me préviens s’il s’introduit ici, d’accord ? Si tu assures bien je… hum… Je ne sais pas, je te donnerai un gros steak. Tu aimes les steaks ?
Il me répondit par un « wouf » pas très précis, mais que j’interprétai comme une affirmation.
— Super. Alors, bonne nuit, Bestiole, monte bien la garde et fais tout le boucan que tu veux quand Eidan arrive.
Là-dessus, j’éteignis la lumière et guettai les bruits de la nuit. Le sifflement du vent, le bruissement des branches malmenées, un oiseau nocturne qui appelait sa compagne, quelque part dans la campagne, les craquements de la maison, auxquels je ne prêtais plus attention, depuis le temps…
 
La plage. La falaise. La mer.
Encore…
Mais, à présent, je ne suis pas désespérée en me découvrant ici à nouveau. J’en suis presque heureuse, même si je ne me rappelle pas pourquoi. Du regard, j’embrasse mon petit territoire à la recherche de ce qui m’a fait changer d’état d’esprit. Un détail différent, mais je ne trouve rien. Pourtant…
Il faut que je me souvienne. J’ai trouvé, à un moment, la solution pour partir d’ici, mais je l’ai oubliée. Un nom… Oui, c’est ça, il y a un nom enfoui dans ma mémoire. Je dois juste le retrouver.
Un étrange instinct me pousse à observer ma main droite. Là !
Sur ma paume, pratiquement effacé, un mot est écrit. Heureusement que la lune brille encore un peu ce soir. En plissant les yeux je le déchiffre.
Eidan.
Oui ! C’est ce nom-là que je dois appeler. L’image d’un oiseau géant surgit dans mon esprit. Il va venir pour moi, me faire sortir de cette prison.
Ma voix est rauque, de n’avoir pas été utilisée.
— Eidan.
Je dois crier plus fort. Il ne m’entendra pas, sinon.
— EIDAN !
Le bruit d’ailes claquant sur l’air résonne là-haut. Je lève les yeux et j’aperçois une silhouette noire contre la nuit qui descend vers moi. Mon cœur tambourine dans ma poitrine. Enfin, je vais être libre…
 
L’alarme de mon téléphone me réveilla en sursaut. Le matin pâlissait, blême derrière la fenêtre. Rody ronflait, roulé en boule sur le tapis. Et Eidan avait programmé une nouvelle chanson pour ce dimanche matin qui, en prime, avait interrompu le bon déroulement de mon rêve. J’avais été à deux doigts d’être libérée !
Il avait pénétré dans ma chambre, il avait bidouillé mon iPhone, il était reparti et je n’avais encore rien entendu, rien senti. Et le truc qui prétendait être un chien n’avait servi à rien.
— Mais c’est pas vrai ! m’écriai-je au plafond en frappant plusieurs fois du plat de la main sur mon matelas, comme une enragée.
Rody sursauta et me scruta d’un air curieux, ses yeux plus globuleux que jamais.
— Ah, là, tu te réveilles, espèce de bon à rien. Où étais-tu quand Eidan est venu, hein ?
Telle une tornade, je jaillis de mon lit et me précipitai à la fenêtre. Rien. À part un immense ciel d’un bleu tellement soutenu que l’on pouvait croire que la mer avait pris sa place. Le mistral avait tout dissipé : les nuages, les ombres… Ne restait qu’un soleil glorieux pour un dimanche matin.
Et dans cette immensité, pas la moindre silhouette d’un oiseau, pas même une corneille ou un moineau.
Je fermai les yeux en soufflant très fort par le nez, espérant peut-être que j’allais, ainsi, évacuer la rage. Cela ne servit à rien. Il était déjà parti, et m’avait laissé un autre message. Comment procédait-il ? Je ne pensais pas avoir un sommeil aussi profond ! Ou alors, c’était pendant mes rêves… Ce fameux moment où je m’exilai sur la plage. Peut-être que, d’une certaine façon, mon esprit partait vraiment là-bas et que je n’avais plus accès aux stimuli du monde réel.
Quelle qu’en soit la raison, je l’avais encore manqué… Que voulait-il me dire, cette fois ?
Je saisis mon ordinateur et me calai sur mon lit. Posant ma couette sur mes épaules, je me retrouvai dans une sorte d’igloo de chaleur et pris le temps de chercher la chanson qu’il avait utilisée aujourd’hui.1
	Everyone’s staying	« Tout le monde reste
	Everyone’s going	Tout le monde part
	Everyone’s praying	Tout le monde prie
	Everyone’s glowing	Tout le monde s’illumine
	Everyone’s frighten	Tout le monde fait peur
	Everyone’s frightening	Tout le monde a peur
	Everyone’s raining	Tout le monde pleure
	Everyone’s pouring	Tout le monde se déverse
		
	Turn around	Retourne-toi
	Turn around	Retourne-toi
	Turn around	Retourne-toi
	My love 1…	Mon amour »



La chanson était jolie, douce, mais je ne comprenais pas réellement le message qu’il tentait de m’envoyer à travers ces paroles. La seule chose vraiment claire, c’était…
Laissant la couverture glisser de mes épaules, je me retournai. Derrière moi, il y avait la fenêtre. La même que celle par laquelle j’avais regardé un peu plus tôt.
En me déplaçant comme un crabe sur mon lit, j’allai à nouveau me planter derrière la vitre. En bas, il y avait le jardin, la piscine. Et la pinède… Mon cœur bondit. Il était là ! Immense, noir, si noir qu’il semblait aspirer la lumière. L’aigle. Il dut m’apercevoir l’observant, car il écarta ses larges ailes avec une grâce inouïe. Elles battirent, cherchant un appui sur les courants d’air, puis il s’éleva, s’envola au-dessus de la cime des pins qui se découpaient avec une précision incroyable contre l’azur pur. Son ample silhouette rapetissa à mesure qu’il s’éloignait, se dirigeant vers… la tour.
Turn around, retourne-toi, retourne là-bas.
C’était ce qu’il voulait dire, peut-être. Je ne savais pas. En fait si, je savais, mais une peur incontrôlable me tordit les entrailles à cette pensée.
Je ne voulais pas retourner à la tour. Je ne voulais pas risquer d’y retrouver Enry qui, peut-être, traînait dans les parages ; je ne voulais pas assister à un autre carnage entre Eidan et lui. Les bruits de leur combat revinrent tinter à mes oreilles. La violence des coups, les crissements des serres se croisant, le claquement des becs, les cris poussés par les deux créatures. Je sentis les poils se dresser sur mes bras à ce souvenir qui continuait à me terroriser, même si je savais maintenant qui se cachait sous la forme de ces deux créatures fantastiques.
L’angoisse à l’idée de partir me promener dans la pinède chassa en partie le plaisir d’avoir aperçu Eidan. Quel magnifique oiseau il faisait ! Majestueux, impressionnant, une splendeur, franchement… Ça y est, je perdais complètement la boule, je me laissais séduire par un oiseau.
Aussi beau soit-il, je ne le suivrai pas, je ne me retournerai pas. Je mourais de peur à cette idée. J’allais me doucher, m’interdisant de penser à la tour. Je n’étais pas prête, définitivement pas.
1. « Turn Around », Early Winters, 2011 (album Early Winters EP).





Anaïa Heche
Il y a 38 minutes
Je vous préviens, je ne suis pas de bonne humeur, aujourd’hui. Alors interdit de m’embêter.
J’aime • Commenter
 
Garance Dambë
Je sens que ça va être sympa, le trajet, ce matin.
 
Enry Thor
Il te manque quelque chose ?
 
Juliette Couette Couette
Ben alors, que se passe-t-il ?
 
Nico Heche
Ça doit être un truc dans l’air entre cousins, moi aussi j’ai la rage. J’ai envie de tout casser.
 
Yvan Renaud
Cool l’ambiance dans la famille Heche !





7.
Jusqu’à présent, Enry m’avait laissé toute la place que je lui avais réclamée. Depuis notre conversation il ne m’approchait pas trop, se contentant de me dire bonjour le matin, en me faisant la bise, et de me demander de mes nouvelles. Nous échangions quelques mots, mais je devinais, dans son regard inquisiteur, qu’il cherchait un signe qui lui indiquerait que la mémoire me serait revenue.
 
Cette semaine, le professeur de littérature comparée nous présenta notre nouveau sujet d’étude : « L’écriture du labyrinthe ». Voilà qui nous changerait de la folie au théâtre. Nous avions eu pour consigne, lundi dernier, d’acheter Le Château de Kafka. J’avais commencé à le lire hier et je me demandais quelle « substantifique moelle » nous allions en extraire, comment nous allions la disséquer, l’analyser.
Dans l’amphi, Enry s’installa à ma droite, avec un sourire chaleureux. Je le lui rendis. Après tout, nous avions dit que nous resterions amis, il avait le droit de s’asseoir près de moi.
Pendant la pause, il resta à mes côtés et, profitant d’un moment où personne ne nous prêtait attention, il se pencha vers moi.
— Comment ça va, Ana ?
— Bah, tu as lu mon statut ce matin, et toi ?
— Bien… Je m’inquiétais pour toi.
Je fronçai les sourcils et le regardai à travers l’écran de boucles de feu qui masquaient en partie mon visage.
— Pourquoi ?
— Tu sais pourquoi. Justement, j’ai lu ton statut. Je n’ignore pas que tu as un parcours compliqué à effectuer. Je veux être sûr que tu vas bien.
— Je te remercie, Enry. Ça ira… Je me suis reposée.
Il hocha la tête d’un air entendu. À nouveau son regard insistant me détailla, mais je soutins son inspection sans ciller.
— Tu t’es reposée, certes, mais tu n’as toujours rien trouvé. Je le vois dans tes yeux.
— Ah bon ? demandai-je avec une pointe de sarcasme dans la voix.
Il acquiesça et, du bout des doigts, balaya mes cheveux afin de dégager mon regard, puis se pencha vers moi.
— Oui. Je te connais…
— Pourquoi tu ne me dis pas les choses alors, puisque tu as l’air de me connaître si bien ?
— Parce que ça ne servirait à rien. Tu dois te souvenir. Savoir ne changerait rien.
Je levai les yeux au ciel, excédée par cette réponse. Des fourmis d’agacement me picotèrent la peau, mais je ne rétorquai pas, me contentant de hausser les épaules, et de rattraper Garance qui avait marché plus vite que moi…
 
Mercredi au théâtre, Marc avait installé un paravent en tissu sur la scène. Entièrement noir, il se fondait dans le décor nu.
— Les enfants, aujourd’hui, nous travaillerons en duo. C’est un exercice qui requiert en même temps une grande écoute de l’autre et une certaine rapidité d’exécution.
Les instructions étaient simples : le premier membre du couple devait se cacher derrière le paravent et raconter une histoire, que le second aurait à mimer, à interpréter, avec des gestes, des expressions du visage, éventuellement du matériel à sa disposition, caché derrière les rideaux des coulisses. L’idée me parut intéressante, et j’écoutai Marc composer les paires, curieuse de savoir ce que ça allait donner. Jusqu’à ce qu’il prononce mon nom avec celui d’Enry.
— J’avais bien apprécié votre sketch dans l’ascenseur, au début de l’année, j’aimerais bien voir ce que ça va donner en impro totale, sans concertation entre vous.
Mon cœur n’avait aucune raison de s’emballer ainsi. Enry était mon ami. Mon ex-petit ami. Nous nous étions quittés en bons termes, il s’inquiétait pour moi. Pourquoi cette bouffée de panique ? En grimaçant une sorte de sourire, je grimpai sur scène quand notre tour arriva. C’est Enry qui devait se mettre derrière le paravent en premier. De pire en pire. Qu’allait-il inventer ? Qu’allait-il me faire vivre devant notre public ?
Je pris place au centre de l’estrade, en position neutre, c’est-à-dire les bras le long du corps, la tête légèrement baissée, les yeux fermés. Il fallait que je fasse le vide en moi, que je me débarrasse de toute émotion afin de m’approprier celles qu’Enry distillerait à travers son histoire. Le silence régna un moment, avant que sa voix s’élève.
— Il était une fois une jeune femme d’apparence commune, qui vivait comme tout un chacun, mais qui possédait pourtant une histoire incroyable. Elle-même n’en savait rien, loin de se douter de son rôle à jouer dans ce monde. Sa destinée était brillante, un avenir magique lui ouvrait les bras. Pourtant, alors que le meilleur s’annonçait pour elle, un jour, elle s’égara.
Dès qu’il commença, je m’animai, mimant ses paroles, du mieux possible, la gorge un peu serrée. Je soulignai mes gestes avec emphase, jouai également avec mes cheveux, que j’avais lâchés, pour créer des effets quand je bougeais la tête.
— Elle ne s’était pas perdue dans une forêt sombre, ou dans une ville hostile, non, c’était bien pire que cela. Passant ses jours sous le soleil, bercée par la musique et une vie agréable, elle ne se rendait pas compte qu’elle s’était perdue en elle-même, sur le chemin de sa propre vie.
La boule qui m’empêchait de respirer correctement gonfla encore. Même si ce n’était que le début de l’activité, je commençais à voir où il voulait en venir. L’angoisse qui m’avait saisie avant que commence l’exercice monta d’un cran. Comment osait-il ?
— Sa mémoire effacée, la route qu’elle aurait dû emprunter s’estompait dans la trame du destin. Tout se diluait, elle se perdait chaque jour davantage, et plus le temps passait plus s’annihilait la possibilité d’accomplir ce pour quoi elle avait été créée. Inconsciente, elle enchaînait les années de sa vie sans deviner qu’il lui manquait quelque chose. Une part essentielle d’elle-même.
Je fus incapable de continuer à mimer son histoire. Mes oreilles bourdonnaient, mes membres étaient comme engourdis par l’appréhension de la suite. Qu’allait-il dévoiler, là, sur scène, devant tout le monde ?
Enry, inconscient du malaise qu’il provoquait, ne pouvait pas voir que je m’étais arrêtée. Il continuait, prenant sa voix la plus grave pour donner de l’effet à ses mots. Mais je crois que plus personne ne l’écoutait. Tout le monde me fixait, cherchant certainement à comprendre pourquoi je m’étais figée.
— Pourtant, il était essentiel que sa mémoire lui revienne, qu’elle se retrouve et que la place qui lui revenait soit comblée. Car elle n’était pas seule à attendre. Le destin d’autres personnes, lié au sien, se déciderait en fonction de ses gestes, de ses décisions, de ses souvenirs retrouvés. Pouvait-elle entendre les voix intérieures qui lui intimaient de redevenir elle-même ?
Je n’écoutais plus. La nausée remontait dans ma gorge, j’avais l’impression que j’allais me sentir mal en plein cours.
Où voulait-il en venir ? Quel était son but ? Espérait-il que la mémoire me revienne ainsi, en tentant de théâtraliser ses mots ineptes ? C’était ridicule et, surtout, c’était d’une indélicatesse monstrueuse. Ce qu’il racontait, c’était ma vie, mes doutes, mes quêtes. Il n’avait pas le droit de les étaler ainsi devant tout le monde, de tourner mon intimité en spectacle, sans mon accord. Finalement, je retrouvai l’usage de mon corps et traversai la scène. En passant devant le paravent, je me retins de le renverser sur lui.
Mais comme je ne l’interrompis pas, il continua, d’une voix lente, exagérément dramatique.
— Savait-elle ce qu’elle avait perdu ? Non, elle était incapable de le deviner. Ce vide en elle ne faisait qu’enfler, accroissant son sentiment de solitude.
Au fil de ses paroles, la colère qui monta en moi se mua en tristesse. Ce qu’il décrivait, c’était ma mélancolie, celle qui m’avait déjà saisie à plusieurs reprises, sans que je sache pourquoi, cette vacuité effrayante qui s’ouvrait à mes pieds, menaçant de me faire basculer. Un bref instant, je crus que j’allais vraiment tomber, sur scène, tandis que je me dirigeais vers les escaliers. De loin, me parvint le bruit de la mer, de ses vagues lointaines. Une peine incommensurable envahit alors mon âme, un déchirement. Oui, il avait raison, j’avais perdu quelque chose, un bout de moi, qui me manquait, douloureusement, mais quoi ?
D’un seul coup, je n’entendis plus les mots d’Enry. Le grondement de la mer était plus intense. J’étais enfermée dans ma tête, sur le sable, au pied de la falaise, il fallait que je me sorte de là, c’était d’un seul coup impérieux. Il le fallait vraiment, sinon j’allais étouffer.
Quand je repris pied dans la réalité, j’étais à nouveau sur scène, en haut des marches, pétrifiée, des larmes coulaient sur mes joues. Le public me fixait, hébété. Je décidai que c’en était assez. Sans prévenir Enry qui ne voyait toujours rien à ce qui se passait, je descendis en trébuchant, attrapai mes affaires et sortis de la salle avec précipitation, sous le regard de mes camarades. Mes joues étaient en feu et pourtant je grelottais de froid.
En courant, je remontai le couloir et me ruai dehors en aspirant de grandes goulées d’air. Le soleil, qui déversait une lumière diaphane sur le paysage, me fit cligner des yeux. L’air était incroyablement clément. C’était comme si une parenthèse d’été s’était glissée en cette fin d’automne. Je n’étais pas bloquée sur une plage, la nuit. Non, je vivais dans la réalité, où un immense ciel bleu s’étendait dans toutes les directions. Et il me donnait envie de m’envoler, comme une piscine scintillante en été me donnait envie de plonger.
— Anaïa, tu vas bien ?
Garance m’avait suivie.
Je refusai de me tourner vers elle, parce que je continuais à pleurer silencieusement.
— Anaïa ? répéta-t-elle d’une voix plus douce.
Son bras s’enroula autour de mes épaules.
— Ça va aller, sanglotai-je malgré moi.
Le chagrin provoqué par les paroles d’Enry refusait de se tarir et je percevais sa houle qui montait en moi, prête à me submerger. Mais je la repoussai. Pas tout de suite, pas ici.
— Viens, je te ramène chez toi, me lança mon amie avec fermeté.
— Je ne veux pas te faire manquer le cours.
— On s’en fiche du cours. Cet exercice est débile de toute façon. Enry a continué à soliloquer jusqu’à ce qu’il entende la porte claquer. Il a passé la tête sur le côté du paravent, complètement surpris de ne plus te trouver sur scène. Je crois que c’était le meilleur moment de son histoire abracadabrante.
J’esquissai un pauvre sourire. Pour être une histoire abracadabrante, c’était une histoire abracadabrante. Si elle savait…
Mon cœur débordant de gratitude pour mon amie, mais incapable de prononcer un mot de plus sous peine d’éclater à nouveau en sanglots, je la suivis docilement.
Elle alluma la radio aussitôt installée derrière le volant et se mit en route sans perdre un instant.
— Qu’est-ce qui cloche, Anaïa ? Tu as changé, depuis un moment. OK, tu vas me ressortir les mêmes excuses que la dernière fois, mais ça ne prendra pas aujourd’hui : je pense que tu me caches quelque chose.
Impossible de lui répondre. Mes larmes coulaient de plus belle. J’avais l’impression qu’un verrou avait sauté, et que quelque chose s’échappait de moi, sans que je puisse l’arrêter. Enry avait-il finalement utilisé la bonne méthode ? Allais-je finir par me rappeler ?
Garance me laissa pleurer sans insister et je lui en fus reconnaissante. Pour étouffer un peu le bruit de mes reniflements, elle monta le son de la radio et les paroles de la chanson me sautèrent aux oreilles comme si elles m’étaient encore spécialement destinées.
Les gens absents
C’est bien ça l’ennuyeux
Ils tournent tout le temps
Là devant nos yeux
On croyait défaire
L’étreinte d’un coup sec
Et puis finalement
On se réveille avec
 
Juste une question
Est-ce que ça dure toujours
Ces manies qu’ils ont
De tourner autour ?
On parle en dormant
Est-ce que c’est bien normal ?
Les gens absents
Tout leur est égal1 

Est-ce que ça lui était égal, à Eidan, d’être absent ? Non, je ne pouvais pas le croire. Il était venu, la nuit, pour me transmettre des messages à son étrange manière, il avait répondu aux miens… Quoi qu’il en soit, la chanson disait vrai : depuis qu’il était absent, je pensais tout le temps à Eidan, il tournait dans ma tête, devant mes yeux… Mon chagrin enfla un peu plus dans ma poitrine, mais j’arrivai à le contenir, en me concentrant sur la musique, en essayant de deviner les notes de la partition des cordes.
Garance ne tenta plus de m’interroger. Elle me laissa m’enfermer dans ma tour d’affliction et me déposa devant chez moi en me faisant un sourire rassurant.
— Repose-toi, ma belle, tu as l’air épuisée. Je suis là, si tu as besoin de parler, ou de quoi que ce soit d’autre, d’accord ? Ne reste pas seule, ce n’est jamais très bon. Tu as des amis, tu le sais, que ce soit Juliette ou moi.
Je hochai la tête, pris sa main entre mes doigts pour la serrer en signe de remerciement puis sortis de la voiture, en respirant un grand coup pour contenir encore pour quelques instants mon chagrin.
C’est lorsque je fus à l’abri de ma chambre que je m’abandonnai au torrent de larmes qui m’étreignait, le visage enfoui dans mon oreiller. Arsène vint me rejoindre et me renifla gentiment. Ses moustaches me chatouillèrent la joue. Je l’attirai à moi, le serrai contre mon cœur, comme une peluche, et laissai mes pensées se noyer dans une sorte de stupeur, épuisée.
 
Il n’y a plus de lune. Pourtant, il n’y a pas d’étoiles non plus, le ciel n’est qu’une immense toile noire, affreusement noire. Je ne vois rien. Juste un pâle reflet dansant sur l’écume, les affleurements blêmes de la falaise et le tissu d’un blanc immaculé de ma chemise de nuit.
Non, pas encore ! Pas cet isolement, cette solitude ! Ils m’épuisent. Oui, je suis seule, à la recherche de la route de retour, et je ne la trouve pas. Je tourne en rond sur ce bout de plage qui semble rétrécir de nuit en nuit. La mer va tout envahir et m’emporter dans son sein glacial. Peut-être que, cette fois, je vais vraiment partir et ce sera bien ainsi.
Non ! Non ! Je me trompe, il y avait quelque chose… Je dois me souvenir. Je regarde dans le creux de ma main. Des lettres, invisibles dans le noir. Il est trop tard ! J’avais eu la solution quand la lune brillait mais à présent… Je dois me souvenir ! Je m’assieds sur le sable humide et glacé, et ferme les yeux. Quel est le prénom inscrit dans ma paume ? Rappelle-toi, rappelle-toi, tu dois le faire, c’est important, c’est le seul moyen de sortir de là, de cette amnésie qui t’engloutit un peu plus…
Je rouvre les yeux, m’incline en avant et fixe ma main, intensément, à m’en brûler les rétines. Je ne vois toujours rien.
La frustration laisse place à la colère. Pourquoi ? L’envie de hurler me saisit et je saute sur mes pieds. Oui, je vais hurler, cracher ma rage. Soudain, il me revient, le nom. Eidan. Eidan. Eidan. Il tourne comme une prière sacrée dans mon esprit. Je me souviens ! Je me souviens ! Enfin !
Alors je crie, je braille, c’est son prénom que j’appelle, de toute ma force, de tout mon espoir.
Je ne sais pas combien de temps je m’agite ainsi, mais ma voix se répercute contre la roche derrière moi avant de disparaître au-dessus des vagues, engloutie par l’immensité des lieux. À bout de forces, je me tais et j’écoute. Des ailes. J’entends un bruit d’ailes. Quelque chose se rapproche. Un oiseau. Le souffle qu’il provoque en se posant près de moi me caresse le visage et soulève mes cheveux. Je l’entrevois à peine, noir contre la nuit. Je devine sa silhouette, immense, majestueuse. Il me regarde d’un œil rond, curieux, attentif.
— Que veux-tu ?
Je sursaute. Une voix. Dans ma tête.
Je fais un tour complet sur moi-même, mais il n’y a personne d’autre que l’oiseau. Est-ce que les oiseaux parlent ? Peut-être qu’ici, dans ce lieu perdu, ils le peuvent.
— Je veux quitter cet endroit.
— Vraiment ?
La voix est bien à l’intérieur de mon esprit. Son bec claque sèchement.
— Vraiment.
— Où veux-tu aller ?
— Chez moi.
J’ai répondu dans un soupir, la voix serrée par l’émotion, car à la pensée de mon « chez-moi », une nostalgie m’a saisie, si forte que j’en vacille.
L’aigle géant incline la tête, comme s’il acceptait ma réponse, que c’était la bonne.
— Très bien, résonne-t-il, toujours contre les parois de ma tête. Tu es prête ?
— Oui…
Alors, il ouvre ses larges ailes, les appuie sur la brise chargée de parfums salins, s’élève légèrement.
Il tend ses serres vers moi, pourtant je n’ai pas peur, je fais un pas, et ses griffes puissantes me saisissent aux épaules. Malgré sa délicatesse, elles percent le tissu de ma chemise de nuit, s’enfoncent dans ma peau. J’ai mal, mais cela n’a pas d’importance.
L’air tourbillonne autour de nous, tandis que nous nous élevons. La paroi de la falaise défile devant moi, pendant un temps très long. Mon cœur bat la chamade, cette expérience incroyable est grisante.
Nous dépassons la maudite falaise, ce mur infranchissable qui m’a retenue prisonnière dans cette sorte de tombe. L’oiseau monte encore, et je vois le monde à mes pieds, une sorte de tapisserie floue de roches, de végétation, de bâtiments. Tout est immobile, plongé dans les ténèbres. Cependant, au loin, juste à la limite de l’horizon, un liseré clair frange le ciel. Le jour va se lever. Le premier, après toutes ces nuits…
 
Je ne sais pas combien de temps nous volons ainsi, mais, au bout d’un moment, l’aigle fantastique descend au-dessus d’une pinède. Il se pose dans une clairière étroite, plantée d’une tour à moitié effondrée par les siècles. Mes pieds nus touchent le sol humide, couvert d’humus et de feuilles mortes. Le parfum a changé, il est maintenant chargé de terre, minéral.
Les serres me lâchent. Des filets de sang coulent de mes épaules, dans mon dos. Ce n’est pas grave, je n’ai pas mal. Je suis chez moi. Je me tourne vers la tour, et je souris.
Quand je veux remercier l’oiseau, il n’est plus là. C’est comme s’il n’avait jamais existé…
— Merci, murmuré-je à la nuit. Merci, Eidan.
 
Cette fois, je ne me réveillai pas en sursaut. Non, je remontai depuis les profondeurs des limbes en douceur, apaisée, d’une certaine manière. J’avais la solution. J’étais sortie de mon espèce de tombe, j’étais libre. Et le message de mon inconscient était clair. Encore une fois, il me demandait de faire confiance à Eidan, d’aller vers lui. C’était le seul moyen de retourner chez moi, et de retrouver cette partie de moi qui me manquait.
Aussi, quand je me redressai dans mon lit, je savais comment agir. Tout d’abord, j’appelai le conservatoire, pour leur dire que je manquerais le cours cet après-midi. Ensuite, j’enfilai un gros pull à col roulé, des chaussures de marche, et je descendis dans le jardin.
La pinède commençait, à la lisière de notre pelouse. La cime des arbres se balançait paresseusement contre l’azur du ciel. Les oiseaux gazouillaient, Rody me suivait tranquillement, la langue pendante, la queue frétillante. Mes parents étaient absents pour la journée, certainement encore en train de fouiller les brocantes du coin pour dénicher des éléments de décoration typiques de la région qui auraient leur place dans les chambres d’hôtes qu’ils faisaient construire, et le chien semblait content d’avoir de la compagnie. Il renifla furieusement la base des troncs en se tournant parfois vers moi comme pour quêter mon accord. Je lui souris et m’accroupis à ses côtés.
— Alors, Bestiole, comment tu le sens ? Enry ne sera pas là-bas, n’est-ce pas ? Je peux y aller tranquillement…
Comme il aimait que je lui gratouille le sommet de la tête, il gémit de contentement, et j’interprétai cela comme un bon signe. On se raccrochait à ce que l’on pouvait, non ?
Depuis que j’avais compris qu’Eidan voulait que je retourne à la tour, j’avais évité d’y penser, me répétant que la pinède n’existait pas, ni ce qu’elle dissimulait. Je n’avais pas mis le nez dans le jardin, j’avais tourné ostensiblement le dos aux baies vitrées. La raison de cette attitude ? J’étais morte de trouille de croiser Enry là-bas. Depuis que je savais qu’il connaissait et fréquentait les lieux, la tour était devenue pour moi un territoire hostile, où des oiseaux géants se battaient, se blessaient, et où j’étais exposée, beaucoup trop à mon goût.
Oui, c’était ridicule : il n’allait pas se produire deux fois la même chose. Et pourtant, de manière complètement irrationnelle, je refusai de retourner là-bas. Jusqu’à aujourd’hui. Je me redressai, à la déception de Rody.
— Bon, j’y vais. Tu montes la garde ici, d’accord ? On se retrouve à mon retour…
 
Je fis quelques pas et, pour la première fois depuis des semaines, je me retrouvai dans la pinède. J’avançai encore ; elle se referma derrière moi, le lourd rideau de végétation m’isolant instantanément du reste du monde. J’étais entourée d’un fouillis de troncs de pins, de broussailles, de chênes aux branches nues et grises en cette saison. Et comme chaque fois, mes pas me menèrent sur ce chemin que je connaissais depuis toujours…
1. « Les gens absents », Francis Cabrel, 2004 (album Les Beaux Dégâts).





Anaïa Heche
Il y a 49 minutes
	Everytime I lost my way	« Chaque fois que j’ai perdu mon chemin
	Everytime my strenght would fade	Chaque fois que ma force a faibli
	In every prayer with every night	Dans chaque prière, à chaque nuit
	With our love we’ll make it right	Grâce à notre amour, tout va bien se passer
	Every dream you’re by my side	Dans chaque rêve tu es à mes côtés
	Every smile makes every note	Chaque sourire se transforme en note
	Every hope for you and me 	Chaque espoir pour toi et moi »




J’aime • Commenter1
Garance Dambë
Ça a l’air d’aller mieux, ma belle. Tu as retrouvé la pêche ?
 
Anaïa Heche
Oui, je vais aller prendre l’air, j’ai besoin de me changer les idées. Merci pour ce matin.
 
Garance Dambë
Tu as raison. Il fait super beau et chaud aujourd’hui, profites-en bien. Et il n’y a pas de quoi. C’est à ça que servent les amis. Appelle-moi ce soir, si tu le sens.

1. « Irma », Every Smile, 2011 (album Letter to the Lord).






8.
En avançant lentement, je chantonnai la chanson dont j’avais mis quelques paroles en ligne un peu plus tôt. J’avais pris le soin de masquer mon statut à Enry, parce que je ne voulais pas attirer son attention et provoquer ses questions. Surtout après ce qui s’était produit ce matin au cours de théâtre. L’impression que je ne pouvais pas lui faire entièrement confiance s’insinuait à nouveau en moi. Qu’est-ce que j’avais été naïve jusqu’ici ! Mais aussi, comment résister à un tel sourire, à la joie de vivre qu’il dégageait ? Il ressemblait tellement au personnage de Thor, dans le film, avec ses yeux si bleus, et Thor était un gentil, normalement ! Je chassai ces pensées. Je ne devais pas penser à lui, surtout en me dirigeant vers la tour. Ce n’était pas pour lui que j’y allais.
Je me concentrai un peu plus sur la chanson et haussai la voix, qui parut malgré tout minuscule dans la solitude de la pinède, et finis par la déclamer à pleins poumons. Elle avait le mérite de me faire sourire, et son titre « Every Smile » y était certainement pour quelque chose. Je marchai en rythme avec la mélodie, en secouant un peu la tête. L’air était doux, le ciel dessinait de belles taches bleu foncé dans l’entrelacs des branches. Un sentiment de joie et de sérénité, complètement à l’opposé du chagrin qui m’avait terrassée ce matin, m’envahit. J’en connaissais la cause : j’écoutais mon inconscient. Les messages que mon esprit me divulguait à travers mes rêves m’indiquaient toujours la bonne direction. J’étais juste trop bête ou trop têtue (ou les deux à la fois, ce qui était probable), pour les suivre, comme je m’étais promis de le faire. Là, j’étais enfin en accord avec moi-même, je ne luttais plus et tout devenait limpide. Évident.
 
L’arbre tout tordu m’apparut. Du bout des doigts, j’effleurai son écorce rugueuse, irrégulière, et certainement centenaire. S’il avait pu parler, qu’aurait-il eu à raconter ? Quelles scènes s’étaient jouées dans ce recoin de la forêt ? Quelles tempêtes l’avaient courbé pour lui donner cette forme impossible ?
Je le contournai en lui adressant quelques paroles silencieuses et, enfin, j’arrivai à la tour. Malgré moi, mon cœur s’accéléra et je m’arrêtai de chanter pour écouter les sons alentour. Immobile, tous mes sens en alerte. Mais je n’entendis rien de suspect, aucun cri d’oiseau furieux, ni bruissement d’ailes, ni voix humaines…
Un peu rassérénée, je franchis le seuil en arc de cercle de la tour, sans oublier de jeter un œil, à l’entrée, sur le « æ » gravé dans la pierre. L’odeur de moisi était moins présente, peut-être parce que la porte vermoulue que j’avais ouverte, en haut des escaliers, laissait passer à présent un courant d’air.
Je gravis les marches deux par deux, mon rythme cardiaque augmentant au fur et à mesure que je me rapprochais du sommet. Qu’allais-je y découvrir ? Alors que deux jours plus tôt j’aurais préféré le trouver vide, là, je priai pour qu’il y ait quelque chose. Un signe, un message. Ou lui. Carrément.
Quand je débouchai sur le donjon usé, c’est sa silhouette qui m’apparut en premier. Il était accoudé sur le parapet de pierre, tout de noir vêtu, tourné vers la forêt.
À bout de souffle, je marquai un temps d’arrêt. J’avais oublié qu’il était si grand, plus fin et élancé qu’Enry. J’avais l’impression que mon cœur allait déchiqueter mes côtes, les réduire en éclats d’os, tant il cognait dans ma poitrine. Je voulus l’appeler, lui dire que j’étais ici, mais aucun son ne sortit de ma gorge comprimée par l’émotion.
Pourtant, comme s’il m’avait devinée, il se retourna. J’avais oublié les traits de son visage. Dès qu’il n’était plus face à moi, mon esprit les effaçait, pourquoi donc ? Encore un mystère à éclaircir. Ses cheveux avaient poussé et s’ébouriffaient, soulevés par la brise. Il était mal rasé et cette barbe de trois jours le vieillissait. Le sourire qui se dessina ressortit d’autant plus, d’une blancheur éclatante. Ses yeux, toujours aussi noirs, m’aspirèrent et c’est presque sans m’en rendre compte que j’avançai vers lui, jusqu’à me retrouver toute proche.
— Anaïa, murmura-t-il de sa voix rauque.
— Eidan, soupirai-je.
Il m’observa un moment et, du bout des doigts, écarta une mèche qui me barrait le visage.
— Tu es venue, finalement…
— Il était temps, n’est-ce pas ?
Ma voix trembla, tandis que je laissai échapper un petit rire triste.
— Ce n’est pas grave, Anaïa, l’essentiel, c’est que tu sois là.
— Tu n’es pas rentré en Californie.
C’est tout ce que je trouvai à lui répondre. Mes jambes mollissaient à mesure que je plongeais dans les abîmes de ses prunelles. Je m’étais interdit de le faire, jusqu’ici, par peur de ce que j’allais y découvrir. Aujourd’hui, je ne luttais plus. Je me laissai attirer par ces gouffres sombres. Derrière leur mystère, je devinais qu’un univers nouveau, différent, m’attendait.
Avec une petite moue d’excuse, il haussa les épaules.
— Je t’ai dit ça sous le coup de l’émotion. Mais tu as vraiment cru que j’allais t’abandonner ? Et s’il t’était arrivé quelque chose ? Non, j’ai veillé sur toi, à chaque instant.
Je levai les yeux vers le ciel, l’imaginant planant là-haut, ivre de liberté, me protégeant, tel un ange gardien.
Le jour commençait à décliner et le bleu avait pâli sur la ligne d’horizon pour se muer en un jaune léger, qui piquetait de perles dorées les branches hérissées des arbres.
— J’ai rêvé de toi, dis-je simplement.
— Je sais.
Je reportai mon attention vers lui, me réappropriant son visage. Il était plus beau que dans mon souvenir, plus vieux aussi. Il portait en lui une âme vieille, ancienne comme le monde lui-même.
— Comment le sais-tu ?
— Parce que j’ai rêvé de toi aussi. Sur une plage, prisonnière de l’eau et d’une falaise.
Là, je tressaillis pour de bon. Un long frisson glacé s’enroula autour de ma colonne vertébrale et hérissa ma peau.
— Je ne devrais pas être surprise, murmurai-je en baissant les yeux.
Son regard était trop appuyé, trop lourd de messages que je ne comprenais pas.
— Anaïa…
Je restai concentrée sur la pointe de mes chaussures, retournée par une pléiade de sentiments contradictoires. D’un côté, il continuait à m’intimider considérablement, me donnant toujours cette impression que j’étais une gamine, de l’autre, je savais que j’étais à ma place ici, et qu’il fallait que je surmonte cette crainte.
J’ignore combien de temps nous restâmes ainsi, immobiles. Mais j’étais incapable de croiser ses yeux posés sur moi. Les hirondelles, qui voletaient à un moment dans le ciel, étaient reparties. La température baissait sensiblement et j’avais un peu froid à présent, mais je retenais mes tremblements. Pour rien au monde je ne voulais rentrer au mas. Eidan était là, devant moi, et même si je ne savais pas quoi lui dire, je refusais de le laisser s’échapper à nouveau.
Sa main entra dans mon champ de vision et prit la mienne. Il entremêla nos doigts et mon cœur bondit jusque dans ma gorge à ce contact.
Sans savoir d’où ce mot surgissait, je soufflai :
— Reviens…
Il se rapprocha un peu plus de moi. Je percevais à présent la chaleur qui irradiait de son corps, ainsi que les effluves de son parfum, un mélange de lessive, du cuir de son blouson et de sa peau, plus boisée, et ce cocktail m’enivrait complètement.
— Où ?
— À la fac, dans la vie…
— Tu es certaine ? Et Enry ?
Maintenant je relevai la tête et les abysses de ses prunelles me happèrent. Il émanait d’Eidan une immense tendresse qui me prit à la gorge. Je voulais qu’il m’embrasse, comme dans mon rêve, je voulais retrouver ces sensations vives, presque violentes.
— C’est terminé, j’ai rompu.
— Vraiment ?
Il avait l’air sincèrement surpris, comme si cette possibilité était à peine envisageable pour lui.
— Oui, vraiment, pourquoi ?
Il secoua la tête pour en chasser une pensée.
— Je croyais… Mais non. Oublie.
Je m’esclaffai doucement.
— C’est déjà fait, me semble-t-il.
Chaque fois que je pensais à tout ce que j’avais oublié, le chagrin menaçait de me saisir à nouveau.
Sa main serra un peu plus fortement la mienne, comme pour me donner du courage, et une onde de chaleur remonta dans mon bras, pour s’épanouir dans mon cou.
— Je serai là, alors. Mais… tu dois faire attention. Tu me le promets ?
— Faire attention à quoi ?
Il haussa ses épaules.
— Je ne sais pas exactement. Mais… reste prudente. Ne montre pas trop de familiarité à mon égard, sois comme avant, quoi !
Je rougis. Comme avant… Avant sa visite, avant que je me force à écouter mon inconscient qui m’invitait à emprunter un chemin qui m’effrayait dans la réalité. À dire vrai, je n’étais pas tellement plus rassurée maintenant, mais Eidan était celui qui m’avait aidée à sortir de ma prison chimérique, que pouvait-il faire d’autre ?
— Tu sais, continua-t-il, interrompant mon cheminement de pensée, pour moi, rien n’a changé, tout ce que je t’ai dit, quand je suis venu te voir…
— Oui, je sais… Et… (j’inspirai profondément), pour moi non plus. Ce que je t’ai répondu…
C’était la vérité. Même si Eidan m’attirait, même si j’avais éprouvé le besoin de le retrouver, même si j’avais envie qu’il m’embrasse, ce n’était toujours pas de l’amour. De la curiosité, du besoin, du désir, mais pas de l’amour. Pas encore.
Son rire léger résonna dans le silence de la forêt sur laquelle la nuit se posait lentement comme un rideau léger se refermant sur une scène. Progressivement, le décor se noyait dans l’obscurité.
— C’est normal. Je me doutais que tu ne sauterais pas dans mes bras d’un seul coup.
J’examinai son visage dans la lumière vespérale. Il était attentif, patient, empreint d’une tendresse que je ne lui connaissais pas auparavant. Je me dépêchai de lui répondre, avant de perdre mon courage.
— Non, je ne vais pas te sauter dessus, mais j’aimerais… essayer quelque chose.
— Quoi donc ?
— Que tu me prennes dans tes bras.
— Oh !
— S’il te plaît.
Un sourire étira ses lèvres. Ce sourire que je ne supportais pas avant, qui semblait se moquer de moi, qui donnait l’impression de retenir un secret. Pourtant, ce soir, il ne m’agaça pas autant. Mon sang se mit à circuler plus vite, il battait contre mes tempes, bourdonnait dans mes oreilles. Avec des gestes lents, Eidan passa ses bras autour de ma taille et me ramena contre lui. Une de ses mains remonta, traçant un sillon de frissons dans mon dos, se plaça sur ma tête qu’il attira sur sa poitrine.
— Comme ça ? murmura-t-il de sa voix rauque, qui résonna dans son corps, et dans le mien.
Je fermai les yeux.
Son cœur battait régulièrement, calmement, en un rythme rassurant, apaisant. Je connaissais ce cœur. Je l’avais connu toute ma vie et je l’avais attendu. La paume qu’il posa sur ma joue était chaude, douce, sécurisante. Je connaissais cette main. Elle aussi, je l’avais attendue, espérée.
Je n’avais donc pas imaginé ces sensations. C’était bien lui, Eidan. Le soulagement me cueillit : je n’étais pas folle et, malgré ces blocages qui m’éloignaient de lui, je l’avais retrouvé.
Une décharge électrique me traversa, alors que je me blottissais encore plus étroitement contre lui, osant passer mes bras autour de son torse pour l’empêcher de partir, de s’envoler.
— Tu es revenue, murmura-t-il à mon oreille.
Des larmes perlèrent à la lisière de mes paupières quand il prononça ces mots et, sans réfléchir, je lui demandai :
— Où ça ?
— Chez toi…
Une onde de plénitude m’envahit. Une certitude. Oui, j’étais revenue chez moi. Le monde se rétrécissait pour devenir une simple bulle dont nous étions le centre. Rien d’autre n’existait.
La soie étoilée de la nuit nous enveloppa longuement, alors que nous savourions nos retrouvailles, attentifs à la musique de nos cœurs…
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Visiblement, j’ai dû dormir pendant des mois, parce que l’été est déjà là !
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Tu as vu ? C’est dingue ce temps ! J’hésite presque à remettre mes sandales.
 
Juliette Couette Couette
Je suis jalouse ! Ici il fait un temps tout pourri. Retiens l’été encore un peu, histoire que j’en profite à mon arrivée !





9.
La météo n’avait pas menti : il faisait plus de 23 oC ce matin, ce qui était assez incroyable, vu que nous étions début décembre.
— Ah, c’est ça, le Sud ! m’avait lancé Garance dans la voiture dont nous avions descendu les vitres pour laisser l’air léger caresser nos visages.
Mon amie avait changé de coiffure hier après-midi. Elle avait défait toutes ses nattes et arborait maintenant une chevelure ultraépaisse et frisée, comme seules les métis en possèdent. Elle était encore plus magnifique ainsi et je ne tarissais pas d’éloges. Naturellement, pendant tout le trajet, notre principal sujet de conversation fut capillaire.
C’est pour cette raison que je n’eus pas le temps de la prévenir. Sa réaction fut inévitable : elle poussa une exclamation de surprise en apercevant le coupé d’Eidan sur le parking du campus.
— Ana ! Il est revenu ! Regarde !
Elle pointa du doigt le Eidan en question qui se tenait un peu plus loin, entouré d’un groupe de copains visiblement heureux de son retour.
En silence, je soupirai de soulagement. Hier soir, il m’avait reconduite à la maison en traversant la pinède, mais nous n’avions pas reparlé de son éventuel retour, nous contentant de marcher côte à côte, dans le silence de la nuit. Il faisait encore doux, et Rody nous attendait à la lisière de la forêt. En nous voyant déboucher, il s’était précipité vers nous en aboyant de joie.
— Il est content de te voir, avais-je fait remarquer à Eidan, qui s’était accroupi pour le caresser.
— C’est un gentil chien.
— Ouais, il est nul, tu veux dire. Je l’ai pris dans ma chambre pour me prévenir de ton arrivée, la dernière fois où tu t’es incrusté chez moi, il n’a même pas réagi !
— Parce qu’il m’aime bien.
— Enfin quand même, quand il te voit en oiseau, sur les branches des arbres, il aboie comme un malade…
Je m’étais soudainement mordu la lèvre : par cette simple phrase, j’avais avoué que je connaissais le secret d’Eidan alors que nous n’en avions jamais parlé.
Cela n’avait pas eu l’air de le déranger. Il avait éclaté de rire et m’avait regardée par en dessous, vu qu’il était toujours accroupi à côté de la Bestiole.
— Tu crois vraiment que je rentre dans ta chambre comme ça ? Enfin Anaïa, quand je suis en oiseau, je ne passe même pas par le cadre de ta fenêtre !
Son rire avait retenti encore, joyeux, inhabituel. Je ne l’avais jamais connu si léger, insouciant presque, comme si le poids qui l’écrasait auparavant avait disparu. Rody s’était trémoussé de plaisir en couinant.
J’avais croisé les bras devant ma poitrine, en prenant un air vexé. Bon, d’accord, je l’étais un peu. Il avait raison, il était beaucoup trop grand pour pénétrer ainsi chez moi. Quelle naïve j’étais… Une fois de plus, je m’étais sentie idiote devant lui, mais finalement, je m’étais rendu compte que, à cet instant, cela ne me dérangeait pas, et je m’étais esclaffée aussi.
— Tu entres par la porte ?
— Bien sûr. Vous laissez la baie vitrée entrouverte, dans le salon. J’offre un petit cadeau à Rody, et pendant qu’il le dévore, je monte dans ta chambre. Il me suffit de brancher une clé USB sur ton ordinateur, et de copier la sonnerie que j’ai programmée sur ton iPhone.
— Mais pourquoi je ne me réveille pas ?
Il s’était relevé d’un bond et m’avait gentiment souri, en passant un doigt sur ma joue. Le frisson de plaisir qu’il provoqua en moi dressa tous les petits cheveux sur ma nuque.
— Parce que tu rêves de moi, tu ne peux pas être partout…
Toujours en me fixant, il avait posé ses mains sur mes joues, et caressé mes pommettes de ses pouces. À nouveau, un vertige m’avait saisie. Il allait m’embrasser, ici, maintenant !
Il s’était alors penché sur moi, et ses lèvres s’étaient posées sur mon front. Doucement, avec une délicatesse parfaite. Un cercle brûlant entre mes deux yeux.
Quand il s’était redressé, notre contact rompu, j’avais éprouvé le même vide qui s’emparait de moi après mes rêves de la tour. Il fallait que je le retienne, que je dise quelque chose, mais rien ne m’était venu, j’étais comme assommée par ce qui s’était passé ces dernières heures. Une seule journée et le monde avait basculé, ma vie prenait une autre route…
— Bonne nuit, avait-il murmuré.
Puis il avait disparu dans la forêt.
Quelques instants plus tard, la silhouette noire d’un aigle gigantesque avait masqué les étoiles en survolant le jardin. Un long glatissement avait résonné dans l’air frais avant de se fondre dans la nuit.
 
Puisque nous n’avions pas reparlé de son retour à la vie quotidienne, je n’étais pas certaine de le voir sur le campus aujourd’hui. Cependant, j’aurais dû lui faire confiance. Il m’avait dit qu’il reviendrait, et il était là.
Garance se tourna vers moi en fronçant les sourcils.
— Ne me dis pas que c’est le hasard. Il s’est passé quelque chose, c’est obligé…
— J’avoue, nous nous sommes vus hier. Je lui ai demandé de revenir.
— Tu aurais pu me le dire avant !
— Tu me parlais de tes cheveux !
Elle leva les yeux au ciel et sortit de la voiture comme une tornade.
En quelques pas, nous rejoignîmes le groupe et Eidan nous gratifia d’un grand sourire en nous voyant arriver.
— Voilà les deux inséparables !
— Tiens, tiens, tiens, le retour de l’enfant prodigue… Où étais-tu passé tout ce temps ?
J’avais oublié combien l’inquisition garancienne pouvait être pénible. Toutefois, Eidan n’eut pas l’air gêné par la question légèrement agressive de mon amie.
— Urgence familiale. Il a fallu que je rentre chez mes parents quelques jours.
— C’est quand même dommage que ce soit tombé pendant les partiels, continua Garance sur un ton légèrement railleur.
— J’ai arrangé ça avec les profs. Certains vont me refaire passer les exams et pour les autres, ce sera en septembre.
— Mouais…
J’avais envie de tirer une mèche de ses cheveux pour la calmer un peu, mais Yvan entraîna la conversation dans une autre direction, à mon soulagement.
— En tout cas, le top dans cette histoire, c’est qu’Eidan soit revenu juste à temps pour qu’on puisse donner le concert de la soirée de nouvel an à la Clef de Sol.
Cette petite phrase eut le mérite de chasser la méfiance évidente de Garance.
— Tu vas y participer, hein ? me pressa Yvan, pendant que nous nous dirigions vers l’amphi.
— Oui, bien sûr, répondis-je avec un enthousiasme sincère.
 
Enry arriva un peu après nous et, comme s’il était équipé d’un radar spécial, son regard trouva immédiatement Eidan, qui s’était assis à l’opposé de moi, dans la grande salle grouillant d’élèves.
Je vis ses yeux s’élargir sous le coup de la surprise puis son visage se figer. La ligne de sa mâchoire se durcit. Il me repéra également un peu plus haut et me rejoignit, posa lourdement son sac à côté et se laissa tomber sur le banc à ma droite. Le bleu de ses iris avait pris une teinte polaire.
— Il est revenu ?
— Qui ? demandai-je innocemment.
Faire du théâtre présentait de réels avantages dans ce genre de situation. Moi-même, je me trouvai étonnamment naturelle.
— Eidan.
— Ah ! oui, c’est vrai, je l’ai croisé en arrivant.
— Il était où ?
Je haussai les épaules, comme si la réponse avait peu d’importance.
— Il a parlé d’un problème familial. Je n’en sais pas plus.
Enry resta silencieux et passa le cours à jeter des coups d’œil à son « rival ». Mais pas une seule fois Eidan ne se tourna vers nous. Il nous ignora superbement et s’il ne m’avait pas prévenue qu’il préférait que l’on garde nos distances, mon côté paranoïaque aurait sans aucun doute souffert de son indifférence.
À la fin du cours, Enry me retint alors que tout le monde quittait l’amphithéâtre.
— Ana, je n’aime pas ça.
Je le regardai franchement dans les yeux.
— Quoi donc, Enry ?
Il fit une petite grimace.
— Le retour d’Eidan. Tu sais ce que je pense de lui…
Je ne lui laissai pas le loisir d’achever sa phrase. Après ce qui s’était produit hier, je n’avais pas du tout envie de l’entendre me dire du mal de celui qui occupait mes rêves, et qui m’avait délivrée de ma tombe chimérique.
— Oui, je sais et tu sais également ce que moi, je pense. Eidan ne m’a jamais fait de mal, et je n’ai aucune raison de le fuir.
— Pourtant…
— Écoute, Enry. Tu m’as déjà tout expliqué, mais, objectivement, je n’ai pas peur de lui. Alors quand j’aurai besoin de lui parler, je lui parlerai, et si on a envie de reprendre les répétitions avec le groupe, je répondrai présente. Cela ne te regarde pas. Nous ne sommes plus ensemble, et je fais ce que je veux. De vous deux, c’est toi qui m’as le plus blessée, je n’ai donc aucune leçon à recevoir de toi.
— Je t’ai blessée, moi ?
L’air ahuri qu’il affichait prouvait bien qu’il n’avait aucune idée de ce dont je parlais et cela m’énerva encore plus. Manquait-il à ce point de sensibilité, d’empathie ?
— Tu te moques de moi, j’espère. Tu as déjà oublié ce qu’il s’est passé hier, en cours de théâtre ?
Il eut un petit rire désabusé et secoua la tête.
— Personne ne savait…
— Quoi ? Que tu parlais de moi ? de mon histoire ? Moi, je le savais et cela suffisait entièrement. Ton petit jeu était odieux, Enry. Vraiment odieux. Alors permets-moi de te dire que tes conseils et tes complots à deux balles ne me touchent plus. Pas après un coup pareil.
Il haussa les épaules. La conversation n’avait pas pris la tournure qu’il espérait et je voyais bien qu’il tentait de se raccrocher aux branches.
— Encore ton sacré caractère…
— Oui, encore mon sacré caractère et, crois-moi, tu n’as pas fini d’en entendre parler.
Je ramassai mon sac que j’avais posé sur la table et sortis de l’amphi, le laissant planté là.
 
Une fois rentrée à la maison, je ne cessai de ruminer notre conversation. La façade enjouée qu’Enry avait affichée pendant des semaines s’effritait un peu plus chaque jour et je commençais à entrevoir un autre visage derrière ce masque avenant. Celui d’un garçon si désespéré qu’il était prêt à tout : devenir mon ami, mon petit ami, même, alors qu’il ne tenait pas à moi, mais à ce que ma mémoire perdue représentait. Maintenant que j’étais capable de déchiffrer les sentiments d’Eidan à mon égard, capable de lire un amour sincère dans ses yeux, je pouvais me permettre de faire la comparaison et je n’avais jamais lu les mêmes émotions chez Enry. De l’amitié, de la tendresse, indéniablement. De l’intérêt, sans aucun doute. Mais pas de l’amour. Pourquoi désirait-il tellement que je me souvienne, lui aussi ? Pourquoi tenait-il à ce point à m’éloigner d’Eidan ? J’avais élaboré cette théorie insensée selon laquelle j’étais la moitié du Phénix, constitué de deux entités : l’oiseau d’un côté et le feu de l’autre. J’avais croisé deux oiseaux, et il ne me restait qu’un rôle à endosser, celui de la flamme dans laquelle il s’enveloppait en volant. Or, si mon hypothèse, aussi folle qu’elle puisse paraître, était vraie, il ne pouvait y avoir qu’un seul Phénix. Qu’un seul oiseau.
Alors ? Si Eidan était l’oiseau, quel rôle Enry jouait-il dans cette histoire ? Comment savait-il qui j’étais ? Qui se cachait derrière ce jeune homme qui se faisait passer pour un étudiant comme les autres ?
Me souvenir, il fallait que je me souvienne. Les réponses se trouvaient là, à la lisière de ma mémoire, cachées dans mon esprit. Il fallait que je les déterre, que je me les réapproprie.
Mais rien ne me venait, jamais, pas l’ombre d’une image, d’une sensation. Même quand je me plongeais dans des recherches minutieuses sur le mythe du Phénix, que j’avais commencées le soir où le toit des chambres d’hôtes s’était écroulé. Ni quand je fermais les yeux le soir pour trouver la porte de cette pièce verrouillée dans ma tête. Plus je cherchais, plus il me semblait nager à contre-courant dans une rivière tumultueuse, et d’être sur le point de me noyer.
 
La sonnette de la porte d’entrée me tira de ma rêverie. Tiens ? Qui cela pouvait-il bien être ? Personne ne venait jamais à la maison, à part mon oncle, parfois. Mes parents n’avaient pas encore eu le temps de se construire une vie sociale dans le coin, occupés comme ils l’étaient depuis notre emménagement.
La voix claire de ma mère résonna jusqu’en haut.
— Anaïa, de la visite pour toi !
Pour moi ? Je me précipitai dans les escaliers et découvris Eidan dans le salon, assailli par Rody qui sautait de joie comme un fou autour de lui. Mon cœur se mit à dérailler et je rougis. Pour cacher mon trouble, je baissai légèrement la tête de manière que mes cheveux voilent mon visage.
— Eidan ?
Ma voix était un peu trop aiguë.
— Bonsoir Ana. Désolé de débarquer comme ça…
Je tripotai le bas de mon pull nerveusement. Eidan était à la maison. La dernière fois qu’il était venu ici, c’était pour me dire qu’il m’aimait, puis il était parti… Un autre drame se préparait-il ce soir ?
— Non, c’est bon, que se passe-t-il ?
Ma mère s’était éclipsée discrètement dans la cuisine, mais alors qu’elle nous tournait le dos, feignant de peler des pommes, je devinais ses oreilles toutes tendues vers nous. Fallait-il que je propose à Eidan de monter dans ma chambre ? Est-ce que ça se faisait ? Je n’eus pas à me poser la question bien longtemps. Il n’était pas venu pour me réaffirmer ses sentiments, ou pour partager un secret.
— On a discuté, avec Yvan et Vincent, et on a accepté de jouer à la Clef de Sol pour la soirée du nouvel an. Je voulais savoir si tu étais partante pour nous accompagner.
Le soulagement m’envahit. Ah, ce n’était que cela !
— Oh ! Oui, bien sûr !
— Parfait, c’est ce que j’espérais, alors je t’ai apporté les partitions des nouvelles chansons que nous allons jouer.
Il me tendit un paquet de feuilles couvertes de portées et de notes.
— Il va falloir qu’on se mette très vite au travail, on a moins d’un mois pour tout assimiler, continua-t-il. Samedi, à 14 heures, ça te va ?
J’acquiesçai avec un grand sourire. De la musique. Des heures exquises passées dans le sous-sol avec les garçons. Des émotions et des mélodies douces…
Son visage s’illumina, comme si je lui avais fait le plus beau des cadeaux, tandis que c’était tout le contraire. C’est lui qui m’offrait le plus précieux des présents.
— Super, alors. À demain, à la fac.
— À demain…
Il salua ma mère, offrit une caresse à Rody qui bavait à ses pieds avant de partir. J’aurais voulu qu’il reste un peu plus longtemps, et je demeurai quelques instants immobile, à fixer le lieu où il s’était trouvé un peu plus tôt, avant de me ressaisir et de monter dans ma chambre pour découvrir les morceaux que j’allais jouer samedi.
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C’est le retour de la musique ! Tout mon corps danse avec les notes de mon violoncelle, vous n’imaginez pas à quel point je suis heureuse de retrouver les répétitions. Rendez-vous le 31 décembre pour le concert !
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Simon Muller
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10.
J’étais en avance, je le savais, mais cela m’importait peu. En attendant Eidan devant la maison, je laissai le soleil caresser ma peau, la brise légère et parfumée soulever légèrement la boucle rousse qui barrait mon visage. Le poids du violoncelle sur mon dos me réconfortait. Il était signe que la musique était de retour dans ma vie. Pas seulement la sonate de Miaskovsky pour le conservatoire, mais également toutes ces belles chansons dont j’avais les partitions soigneusement rangées dans ma housse.
Enfin, j’entendis le moteur d’une voiture se rapprocher, et celle-ci apparut dans l’allée bordée de platanes.
Comme à son habitude Eidan en sortit pour prendre mon instrument et le ranger à l’arrière de son énorme 4×4. Galant en toutes circonstances.
— Tu as eu le temps de travailler un peu ? demanda-t-il en refermant la portière.
— Oui. C’était très agréable et j’ai hâte de jouer avec toi… euh vous.
Il me fit son sourire moqueur, celui qui m’agaçait tant, mais, cette fois, je ne me laissai pas intimider. Je lui assenai une petite tape sur le bras.
— Arrête de te foutre de moi !
— Tu adores que je me foute de toi. Ça te manquerait, si j’arrêtais.
Je me figeai instantanément, le souvenir de son absence remontant à fleur de peau, me hérissant de chair de poule, comme une craie crissant sur un tableau. Il avait raison. Cela m’avait manqué. Ses moqueries, ses sourires en coin, sa voix rauque, sa passion pour la musique…
— Excuse-moi, marmotta-t-il en décodant mon malaise. Je ne voulais pas…
— Non, ce n’est rien. Tu as raison. Je vais me trouver un sourire insupportable à moi et en faire mon arme secrète. Ma vengeance sera terrible !
Ma dernière phrase atteignit son but, celui d’alléger l’atmosphère et c’est en riant gentiment qu’Eidan mit le moteur en route. Aussitôt, son autoradio s’alluma et égrena quelques notes suaves. Un orchestre, des cordes basses, douloureuses.
— Je connais cette mélodie, murmurai-je en me concentrant sur la partition de violoncelle afin d’en deviner les notes.
— Lieutenant Kijé, de Prokofiev. Romance.
La mélodie était d’une tristesse qui serrait le cœur. Même les notes de la flûte traversière, plus légères à côté du reste de l’arrangement, ne parvenaient pas à ôter ce sentiment de mélancolie et de regret.
— Oh, ça y est, je reconnais, c’est Sting qui avait repris la phrase principale pour une chanson !
— Exactement. « Russians », dans son premier album solo. C’était approprié, Prokofiev est russe et il a mis en musique la vie d’un soldat fictif, une histoire bizarre écrite par Iouri Tynianov. Sting parlait de la guerre dans sa chanson. C’était bien trouvé.
— Comment sais-tu toutes ces choses ?
Il haussa les épaules et me dit d’une voix un peu ironique :
— J’ai eu le temps de me cultiver…
Une fois encore, le sentiment de perdre pied, d’être minuscule à côté d’Eidan m’oppressa. Je n’osais donner un sens à sa réponse, parce que je devinais confusément sur quel chemin cela allait me mener.
Je restai silencieuse et reportai mon attention sur l’orchestre qui changeait de mouvement. Celui-là était beaucoup plus gai et léger.
— Troïka, nomma Eidan.
— C’est joli. On a… on a l’impression d’être sur un traîneau tiré par des chevaux et on…
— On entend les grelots accrochés aux rênes tinter au rythme de leur trot, acheva Eidan pour moi.
— C’est exactement cela !
Je hochai la tête en rythme avec la mélodie pendant qu’Eidan nous conduisait chez Yvan et Vincent, sous un soleil radieux…
 
Lorsque je pénétrai dans le sous-sol aménagé en studio, j’eus l’impression qu’il s’était écoulé un temps fou depuis la dernière répétition. Pourtant, cela ne faisait que quelques semaines, mais il était arrivé tant d’événements, de révélations, et j’avais tellement changé… En déballant mon violoncelle, je ressentis une timidité inhabituelle, comme si c’était la première fois que je jouais avec les garçons, sous le regard d’Eidan.
En me faisant toute petite, je m’installai, posai mes partitions sur le pupitre.
— On va commencer par travailler les nouveaux titres, OK ? demanda Eidan.
Yvan donna un coup de baguette sur une cymbale.
— I’m ready ! s’écria-t-il.
Il était surexcité, visiblement heureux de notre réunion. Vincent, qui était d’une placidité permanente, pinça une corde de sa basse. Ce son fit vibrer le sol et remonta dans ma poitrine par mes pieds.
— Moi aussi, déclara-t-il.
— Parfait, alors, attaquons « The Safest Place ».
C’était une chanson de Sade, issue du même album que le titre que j’avais envoyé à Eidan en réponse à ses sonneries surprises. Sans aucun doute, je l’avais inspiré.
Je me tournai vers lui, et il me lança un clin d’œil, confirmant ainsi mon intuition. Un petit rire nerveux s’échappa de mes lèvres. Soudain affolée, je doutai de moi et de mes capacités à jouer. Qu’est-ce qui me prenait ? Il fallait que j’acquière de l’assurance et que j’aie un peu plus confiance en moi. Le premier concert s’était très bien déroulé, il n’y avait aucune raison pour que la qualité de mon jeu baisse.
Eidan grimpa sur le tabouret, saisit une guitare sèche, et en vérifia la justesse. Nous passâmes un instant à nous accorder et le fait d’entendre nos instruments s’harmoniser sur ces quelques accords aléatoires me réchauffa le cœur. Plusieurs mois auparavant, je ne savais pas que la musique pouvait avoir ce goût, si différent de celui auquel j’étais habituée depuis l’enfance. Pourtant, maintenant que je l’appréciais à nouveau, sa saveur, sur le bout de ma langue, à l’extrémité de mes doigts, au creux de mon ventre, me paraissait la meilleure chose au monde. C’était un partage différent, mais si intense !
Je posai mon archet sur les cordes, calai bien mon violoncelle contre ma poitrine et me sentis immédiatement armée pour la répétition. Mes craintes s’envolèrent. Durant quelques heures, une autre Anaïa se superposait à celle qui doutait en permanence. Eidan ferma les yeux, comme pour chercher un signe, au fond de lui, puis les rouvrit, alors que ses doigts s’animaient sur les frettes de son instrument. Ces quelques instants d’intériorité suffirent à le transfigurer. Son visage était apaisé, ses yeux brillants, son âme semblait surgir de lui comme un halo magnifique, le rendant plus grand, plus beau, plus mûr, plus sage…
Comme chaque fois que la musique s’emparait de lui, une boule d’émotion gonflait dans ma gorge. Cette lumière qu’il dégageait enflait, jusqu’à nous atteindre, et nous métamorphoser nous aussi. D’un seul coup, nous étions touchés par la grâce.
Le ton d’Eidan était parfait, substituant une voix grave rauque, mais tout aussi charnelle, à celle, sensuelle et basse, de Sade.
Il débuta les premières phrases, et quand il arriva à « In there you’ll shine », je laissai glisser mon archet avec facilité et douceur… Mes notes profondes apportèrent un sens différent à la chanson. Une beauté secrète grâce à laquelle j’oubliais où j’étais, qui j’étais. Nous étions une entité, et j’avais l’impression, en me plongeant dans ses yeux noirs qui me fixaient, alors qu’il chantait, que je pouvais entrer en Eidan, fusionner avec lui, devenir une partie de lui. Je me rendis compte, à ce moment, que jamais je n’avais tant désiré quelque chose, ou quelqu’un. Lui. Son esprit, son âme, son corps.
	In my heart	« Dans mon cœur
	Your love has found	Ton amour a trouvé
	The safest hiding place	La meilleure cachette
	Inside is a field	Dedans il y a un champ
	And trees and a lake	Et des arbres et un lac
	Around is a wall	Autour un mur
	No-one from hell could break	Que personne issu des enfers ne pourra briser
	In there you’ll shine	Dedans, tu pourras briller
	In there you will cry	Dedans, tu pourras pleurer
	My heart has been a lonely warrior	Mon cœur a longtemps été un guerrier solitaire
	Who’s been to war	Qui a fait la guerre
	So you can be sure	Alors tu peux être sûr
	In my heart your love has found	Que dans mon cœur, ton amour a trouvé
	The safest hiding place 1	La meilleure cachette »



« Dans mon cœur ».1
Avait-il compris à quel point je voulais y entrer pour admirer les paysages décrits dans la chanson ? Pour m’y cacher, m’y sentir en sécurité, pour découvrir tous nos secrets, ceux que je brûlais de deviner, de saisir ?
Oui, certainement, il le comprenait. Il en savait tellement plus que moi. J’étais un livre ouvert pour lui, il me connaissait mieux que je ne me connaissais moi-même.
 
Nous jouâmes l’après-midi entier, dans une sorte d’euphorie, de béatitude absolues. Nous n’avions jamais interprété ces morceaux ensemble, et pourtant, tout jaillissait avec une facilité, une perfection déconcertante.
Quand nous nous arrêtâmes, le silence qui tomba sur la pièce nous sembla incongru, comme s’il avait rompu une conversation magique.
C’est Yvan qui brisa ce moment étrange, durant lequel personne n’osa prendre la parole.
— C’était dément ! Dément ! Dément ! On va devenir des stars. On va faire le meilleur concert de notre vie.
— Je dois avouer que nous avons super bien joué, approuva Vincent en reposant sa basse sur son support.
— Cela ne nous empêchera pas de répéter la semaine prochaine, n’est-ce pas ? Et les garçons, rendez-vous mardi soir pour nos morceaux à nous, ajouta Eidan.
Je savais qu’ils avaient prévu une liste de chansons sans violoncelle, et qu’ils n’avaient pas besoin de moi, mais je sentis une pointe de déception me piqueter, à l’idée qu’ils allaient se retrouver ici entre eux. Toutefois, je me tus et remballai mon matériel, en tentant de garder ancrées en moi, comme un tatouage sur la peau, les sensations merveilleuses qui m’avaient étreinte cet après-midi.
 
— Tu as perdu ta voix ? demanda Eidan, alors qu’il me ramenait chez moi.
Derrière les vitres de la voiture, il faisait nuit. Une nuit paisible, brodée d’une dentelle d’étoiles qui venaient se percher sur la cime des arbres presque immobiles.
— J’aurais voulu que ça ne s’arrête jamais. C’était magique, murmurai-je.
Je m’efforçais de ne pas élever la voix, de peur de briser le charme.
— Tu as raison. C’était magnifique. Je suis heureux d’avoir passé ce moment avec toi.
Une agréable boule de chaleur dilata ma poitrine. Dans l’habitacle entouré d’obscurité, nous n’étions que tous les deux, coupés du monde et j’aimais cela.
— Moi aussi, soufflai-je. Tu chantes vraiment très bien.
Il eut l’air surpris par mon compliment.
— Tu trouves ? C’est gentil. J’aime chanter. Depuis… Depuis toujours.
— Ça fait longtemps ?
Je ne savais pas trop pourquoi j’avais posé cette question. Il venait de m’en donner la réponse, qui plus est. Et pourtant il répliqua, sans se laisser démonter :
— Une éternité, Anaïa, une éternité…
1. « The Safest Place », Sade, 2010 (album Soldier of Love).





 Anaïa Heche
Il y a 12 minutes
C’est la première fois de ma vie que je m’apprête à passer mon anniversaire au printemps ! Je me demande si je vais garder l’idée de la raclette, il fait trop chaud !
J’aime • Commenter
 
Garance Dambë
J’avoue qu’il fait un temps incroyable. Même pour la région c’est exceptionnel. Mais garde la raclette au programme, ça risque de ne pas durer.
 
Juliette Couette Couette
Je m’en fiche de ce qu’on mange pour ton anniversaire, moi. Tu peux me nourrir de tofu, tant que je suis chez toi, avec toi, tout me convient !
 
Garance Dambë
En tout cas, ce temps, ça donne un goût de bonheur à chaque instant de la journée, vous ne trouvez pas ?
 
Anaïa Heche
Si, je trouve. Le soleil brille dehors, et dedans aussi.
 
Yvan Renaud
Oh les filles, arrêtez de dégouliner comme ça, je vous en prie. C’est la chaleur qui vous ramollit la cervelle ou quoi ?
 
Garance Dambë
Jaloux !





11.
Le temps ressemblait à un filet d’eau claire, régulier, qui coulait sans moyen de l’arrêter. À l’approche des fêtes, le travail à la fac s’était un peu relâché. Je passais beaucoup de temps à répéter ma partition de violoncelle pour le conservatoire et celles pour le groupe. J’avais abandonné l’idée de faire une grande fête pour mon anniversaire. Mes envies actuelles ressemblaient plus au besoin d’une grosse couverture moelleuse drapée autour de mes épaules : simplicité, chaleur, harmonie… depuis que j’avais retrouvé Eidan en haut de la tour, depuis qu’il m’avait prouvé qu’il était bien l’homme mystérieux de mes rêves, la bulle qui s’était formée et nous enveloppait semblait ne pas vouloir éclater. Elle continuait à briller autour de moi. Je marchais sur un tapis de plumes, je vivais dans un monde de clarté.
Garance avait accepté, un peu renfrognée, mon changement d’humeur.
— C’est dommage. Dix-huit ans, c’est l’occasion d’organiser une grande fête.
— Je n’ai pas besoin d’une grande fête. Et puis je vais inviter Vincent. En petit comité, tu auras plus l’occasion de lui parler en tête à tête.
Ça avait été l’argument ultime qui l’avait ralliée à ma cause. Une poignée d’amis, un bon feu dans la cheminée, une raclette, des rires et des conversations, cela me ressemblait davantage. Finalement, en me déposant à la maison, Garance était parfaitement convaincue que ma petite réunion serait le meilleur moment de l’année.
 
En raison des journées courtes du début d’hiver, il faisait nuit, quand j’arrivais chez moi après les cours. Cela donnait une ambiance particulière aux soirées à la maison. Le mas était un cocon douillet de chaleur et de lumière dans les ténèbres denses de l’extérieur. En pleine campagne, on se sentait très vite isolé. L’habitation la plus proche était celle de mon oncle et, en raison du relief et de la végétation, nous ne la voyions pas d’ici. Le monde pouvait disparaître autour de nous que nous ne nous en rendrions pas compte. Quand je vivais à Paris, il y avait toujours de la lumière, du bruit, du mouvement, que ce soit dans la rue ou chez les voisins. Ici, nous étions seuls et, bien qu’il n’ait pas vraiment prouvé son efficacité jusqu’à présent, je trouvais rassurant de savoir Rody avec nous, quand nous éteignions les lumières.
Je pensais à tout cela en avançant prudemment dans la pinède, alors qu’il faisait un noir d’encre. J’avais quand même songé à m’équiper d’une lampe torche, mais le halo blanc qu’elle produisait semblait immédiatement happé par les vastes ombres creusées entre les troncs. Heureusement que je connaissais le chemin vers la tour par cœur, parce qu’il aurait été aisé de se perdre dans le fouillis des buissons, l’enchevêtrement des branches. J’avais vu l’aigle posé sur une cime, un peu plus tôt, qui m’observait, derrière la baie vitrée du salon. Par sa simple présence, il m’appelait. Prenant son envol, il avait disparu, se diluant dans la nuit, mais je savais où il se rendait, en conséquence de quoi j’étais en route, incapable de résister à son invitation qui m’attirait vers la ruine. J’avais conscience que mon univers avait basculé dans une forme de folie : je fréquentais des garçons qui se changeaient en oiseaux géants, et non seulement je n’avais pas peur, mais je courais à travers la forêt comme une dingue pour rejoindre l’un d’entre eux. Où était ma vie calme et rangée ? Elle n’existait plus, bousculée par le fantastique, le mystérieux et l’extraordinaire. C’était complètement absurde et pourtant c’était mon existence à présent. Je fonçai donc vers la tour, impatiente de retrouver mon aigle magique…
 
Quand elle se dressa devant moi, je ne lui adressai même pas un regard et me précipitai à l’intérieur, grimpai les escaliers à toute allure. Arrivée au sommet, mes yeux balayèrent le cercle de pierre. Il était là, il m’attendait.
— Bonsoir Anaïa, me dit-il à voix basse.
— Bonsoir…
J’étais incapable de dire un mot de plus. Je n’étais pas revenue ici depuis plus d’une semaine, et c’était comme si une vie entière s’était écoulée depuis la dernière fois. Depuis qu’il m’avait prise dans ses bras, qu’il avait déposé son baiser brûlant sur mon front.
— Je sais que j’aurais pu t’appeler pour te demander de me retrouver ici, mais je volais dans les parages et j’ai eu envie de te voir. Voler au-dessus de ton jardin est aussi efficace que de te téléphoner.
Je rougis, consciente de ma propre précipitation.
Il me fit signe de m’approcher, ma respiration changea de rythme. Malgré moi, malgré tout ce que je savais, Eidan m’intimidait encore et chaque possibilité de proximité avec lui me paralysait, alors que j’en mourais d’envie. Toujours ce combat intérieur entre le besoin de le fuir et la nécessité de me rapprocher.
Il me prit la lampe torche des mains et l’éteignit avant de la poser en équilibre sur le large parapet, nous plongeant d’un coup dans le noir total. La soirée était encore douce, le ciel complètement dégagé se parait de la rivière argentée de la Voie lactée qui le traversait avant de sombrer derrière l’arrondi de la Terre.
Eidan leva la tête et la contempla un instant.
— Tant d’étoiles, certaines qui sont déjà mortes depuis longtemps.
Il m’attira contre lui, comme si cette pensée le rendait très triste et qu’il avait besoin de réconfort. Me serrant étroitement, il posa un baiser sur le haut de ma tête. Je fermai les yeux, me laissant bercer par sa chaleur, le rythme régulier de son souffle.
— On dirait que l’univers pulse en toi, murmurai-je.
— Il pulse en nous.
— En nous ?
— Nous sommes la vie. Nous sommes liés, Anaïa.
Je frissonnai et il m’étreignit encore plus fort.
— C’est aussi ce qu’Enry me dit.
Il se raidit et le tempo harmonieux de son cœur se dérégla.
— Et il n’a pas tort.
Je sentais qu’il avait prononcé cette dernière phrase à contrecœur, mais j’appréciai sa sincérité. Ainsi, malgré ma confusion, je n’avais pas complètement tort. Enry représentait aussi une part de mon histoire, celle dont je devais me souvenir.
— Pourquoi est-ce que je ne me souviens de rien ? demandai-je à Eidan.
Je chuchotais. Peut-être parce que nous étions plongés dans la nuit noire et que je craignais de troubler la douceur du moment avec mes interrogations.
— Parce que tu en as décidé ainsi.
Ah. Je ne m’attendais pas à cette réponse. J’avais imaginé un coup sur la tête, ou un sort maléfique. Tout mais pas cela. C’était donc moi, la cause de mes maux. Qu’est-ce qui avait bien pu me pousser à m’infliger un tel traitement ?
Je gardai le silence quelques instants, le temps d’assimiler la révélation.
— Et de quoi dois-je me souvenir ?
— Tu le sais déjà…
Je hochai la tête contre son torse.
— Ça a un rapport avec le Phénix, c’est ça ?
J’eus du mal à poser cette question, les mots restaient figés dans ma gorge, enfouis au fond de mon âme, comme si des ficelles les retenaient à l’intérieur de moi, ficelles qu’il m’avait fallu rompre pour libérer ces paroles. Les prononcer allait leur donner une épaisseur, une réalité qu’ils n’avaient pas jusqu’alors. Tout paraissait soudainement surréaliste, comme si, en montant au sommet de la tour, je franchissais une porte invisible qui me menait à un monde dans lequel le fait que je sois moi aussi un être fantastique était possible.
— Oui…
La voix rauque d’Eidan résonna dans la nuit. Un claquement de fouet, un coup de tonnerre.
J’avais donc touché du doigt la vérité. Comment cette histoire pouvait-elle être la réalité ? Ce n’était qu’une légende, un conte pour enfants, un mythe décliné dans différentes versions selon les époques et les pays. Mais une réalité ? La sourde angoisse que j’avais éprouvée le soir où j’avais entrevu cette possibilité me saisit à nouveau et un vertige me fit vaciller.
Devinant mon malaise, Eidan se recula, prit mon visage entre ses mains et m’enveloppa de son regard. Désirait-il me faire passer un message à travers ses prunelles plus noires que la nuit ? Si c’était le cas, je ne parvenais pas à le déchiffrer.
— Je ne comprends toujours pas. Je devine, plutôt. Un oiseau, du feu… Pourtant, cela ne me mène à rien.
Un petit rire le secoua et son haleine chaude balaya mon visage.
— Tu m’impressionnes. C’est déjà incroyable d’avoir pensé à cela. Mais tu comprends pourquoi il faut que tu te souviennes ? J’aurais beau te raconter toute l’histoire, cela ne fonctionnerait pas plus sur toi que la théorie que tu as élaborée seule.
Il avait raison.
— Comment faire pour me souvenir ? Je le veux, Eidan ! Je ne supporte plus de rester dans cette ignorance. Je me sens incomplète.
— Moi aussi, je le suis. Mais un peu moins quand tu es contre moi.
Je souris, rassurée qu’il ne m’en veuille pas d’être aussi aveugle et ignorante.
— J’ai rêvé que tu m’embrassais.
Ma voix était tellement basse que j’espérais qu’il ne m’avait pas entendue. Qu’est-ce qui me prenait de dire une chose pareille ?
Hélas, ma remarque ne lui avait pas échappé.
— Vraiment ? Et alors ?
Sa proximité ne me faisait soudainement plus peur. Et je savais exactement pourquoi. Parce qu’il m’avait parlé à cœur ouvert, avait répondu à mes questions sans détour. Parce qu’à cet instant, je ne le trouvais plus agaçant, ni impressionnant. Il était seul, lui aussi, en quête de la mémoire que je devais retrouver pour nous deux. La mélancolie qui l’habitait et qu’il n’arrivait pas toujours à cacher s’échappait de lui par vagues qui m’atteignaient directement. Plus de faux-semblants, ce soir. J’avais devant moi le véritable Eidan, celui qui s’était dévoilé le jour où il avait joué sa scène en cours de théâtre. Celui qui était venu me voir dans ma chambre pour m’avouer ses sentiments.
— Et alors ? C’était bien, murmurai-je.
Il eut un rire amusé.
— Anaïa…
Sa voix vibrait d’affection et d’émerveillement.
Il m’attira à lui à nouveau.
— Où est passée la jeune fille effarouchée qui avait du mal à me supporter ?
— Je l’ai abandonnée sur une plage déserte, coincée entre la mer et la falaise.
Je levai mes yeux vers son visage. Eidan avait retrouvé son sérieux.
— Cette plage-là ? questionna-t-il, une expression de douleur passant fugacement dans ses yeux obscurs.
Je me contentai d’acquiescer, incapable de prononcer un mot de plus. D’un seul coup, c’était comme si nous nous retrouvions enfermés dans un monde qui n’était constitué que d’émotions. Les siennes : l’amour, la peine, le manque, la joie de me retrouver, et les miennes : mes doutes, mes peurs, mon attirance pour Eidan qui augmentait de jour en jour, l’ivresse de sa proximité. Plus rien d’autre n’existait. Nous étions au sommet de la tour, mais nous aurions pu nous trouver n’importe où ailleurs sur Terre… Cela n’aurait fait aucune différence.
Lentement, très lentement, Eidan se pencha vers moi. Le temps se ralentit, contracté uniquement sur cet instant, celui où ses lèvres touchèrent enfin les miennes. Dans la réalité. Pas dans un rêve. Pas dans un fantasme.
Elles étaient chaudes, souples et fermes à la fois, aussi douces que de la soie. Son baiser était caressant, long, attentif. Tremblante, je partis à la découverte de cette bouche inconnue, de cette haleine parfumée.
Les yeux fermés, les sensations merveilleuses qu’Eidan distillait en moi m’envahirent. Je pensais aimer les baisers d’Enry, j’étais loin de m’imaginer qu’il pouvait exister plus intense, plus voluptueux.
C’était comme si les lèvres d’Eidan étaient faites pour les miennes. C’était une évidence, nos souffles mêlés, nos langues se frôlant dans une chorégraphie sensuelle. En quelques instants, mon sang bouillonna dans mes veines. Sans réfléchir, j’enroulai mes bras autour de son cou et me plaquai contre lui, plus étroitement que je ne l’avais été avec quiconque auparavant. Une fois de plus, je ressentais l’envie… non, le besoin de fusionner avec Eidan, d’entrer en lui, de manière que nos cellules se soudent, que nos corps fusionnent. De ma vie je n’avais éprouvé une telle urgence, une telle nécessité.
Après mon rêve, j’avais cru que le baiser idéal ressemblait à celui que mon moi chimérique avait expérimenté. J’étais loin de m’imaginer que la réalité pouvait être meilleure.
La chaleur charriée par mes veines s’intensifia et tandis qu’Eidan plongeait plus profondément dans ma bouche, la fièvre revint, cette fournaise que je pensais avoir perdue pour toujours après le départ et la disparition d’Eidan, cette fournaise enfla en mon sein, s’infiltrant dans chacun de mes membres. J’avais l’impression de m’embraser, de devenir plus brûlante que jamais et, sous le coup de la surprise, je gémis.
Eidan lâcha mes lèvres, et s’écarta un peu.
— Ça va ? demanda-t-il en me dévisageant.
Je haletai et de la buée s’échappa en légers nuages qui se dissipèrent aussitôt.
— Elle est revenue.
Ma voix était rauque, différente, étrangère à mes oreilles.
— Quoi donc ?
La sienne était tendre, pleine de sollicitude.
— La chaleur. Ma chaleur, elle est de retour. Je l’avais perdue, après ton départ.
Le sourire qu’il m’offrit dégageait une lumière comme je ne lui en avais jamais vu. Ce qui m’avait dérangé chez Eidan – sa mélancolie, son caractère taciturne – avait brutalement disparu. Il était radieux, les yeux brillants comme les étoiles, les joues légèrement colorées, les lèvres roses et humides. Je devais lui ressembler, à ce moment.
Je me blottis contre lui, avec un naturel qui me surprit. Moi qui n’étais pas tactile, qui n’aimais pas qu’on me touche, et qui ne touchais personne en retour, je découvrais, en cet instant, que tout pouvait être simple, spontané. Il posa son menton sur ma tête et me berça doucement.
— C’est toi, qui me fais ça, n’est-ce pas ? chuchotai-je contre son T-shirt.
— Non, Ana, c’est toi qui le fais seule. Je n’y suis pour rien. Cette chaleur, ce feu, ils t’appartiennent. Tu comprends ?
— Je… je crois.
Je fermai les yeux, me concentrai sur les battements de son cœur, sur la sensation de son corps contre le mien, de ses bras protecteurs. J’étais bien ici. Comment avais-je pu avoir tant d’aversion envers lui ?
Puis je passai en revue mes sensations. La flamme dans mes entrailles ronronnait avec régularité, et je prenais plaisir à la retrouver. Elle était rassurante, comme Eidan. Je me rendis compte que la paume de ma main gauche me démangeait. Cela ne me surprit pas.
Dégageant mon bras de notre étreinte, je l’inspectai, mais je ne vis rien. Il faisait trop sombre.
— Qu’y a-t-il ?
— Ma main. Elle me démange. Un autre grain de beauté doit faire son chemin sur ma peau…
— Tu te rapproches du but.
— Le « æ » ?
Il acquiesça, son menton toujours posé sur le sommet de ma tête.
— J’ai eu peur qu’Enry me les vole.
— Te les vole ?
Je lui racontai en quelques mots ce qui était arrivé à la fac peu de jours avant.
Eidan me lâcha et recula en s’écriant :
— Il a fait ça ?
— Oui, je ne sais pas comment il s’y est pris, mais ce n’est pas grave, non ?
— Si, Anaïa, c’est grave, c’est très grave. Je t’en supplie, ne le laisse plus s’approcher de toi, de ta main. Il ne faut surtout pas qu’il recommence.
— Pourquoi ?
D’une voix sourde qui fit trembler la nuit, il répondit :
— Parce que ça pourrait être la fin de tout…
Je me rendis compte alors que le vent s’était levé et que l’air s’était beaucoup refroidi depuis tout à l’heure. Malgré la flamme qui grondait dans mon bassin, je frémis.
— S’il te plaît, embrasse-moi encore.
Sans discuter, il obtempéra et son baiser chassa les ombres glaciales qui planaient au-dessus de ma tête.




 Juliette Couette Couette –> Anaïa Heche

Il y a 29 minutes
C’est trop cool ! Je t’écris sur Facebook alors que je suis à côté de toi.
J’aime • Commenter
 
Anaïa Heche
Ouiiii ! Soirée pyjama à la maison après un super réveillon.
 
Garance Dambë
Non mais vous avez vu l’heure ? Il faut que vous soyez en forme pour demain. Allez, dodo les filles et joyeux Noël !
 
Anaïa Heche
Joyeux Noël, maman !
 
Juliette Couette Couette
Joyeux Noël, maman !
 
Garance Dambë
:-p
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— J’ai hâte que tu me présentes ce fameux Eidan. 
Il a l’air de drôlement te tournebouler. 
Quand tu en parles, tu as les yeux pleins d’étoiles.
— Ah bon ?
Juliette était allongée sur le matelas posé près de mon lit, tournée vers moi, le coude gauche replié, une joue enfoncée dans la main. Nos retrouvailles avaient été dignes d’un film : attente impatiente sur le quai de la gare des Arcs-Draguignan, cris aigus en nous voyant par la fenêtre du train, effusions hystériques avec embrassades et paroles débitées à une vitesse supersonique. Depuis qu’elle était arrivée, ma vie était devenue un tourbillon de papotages intensifs afin de rattraper tous ces mois pendant lesquels nous ne nous étions pas vues et de préparatifs pour ma soirée d’anniversaire.
La dernière semaine qui me séparait des vacances s’était écoulée à une allure folle. Le ronron quotidien des cours, la musique, mes soirées secrètes en compagnie d’Eidan au sommet de la tour, à nous embrasser, à parler à voix basse sous la voûte de la nuit, bercés par le chant du vent dans les arbres… Tout cela ressemblait à un rêve, une sorte d’état de grâce, une parenthèse de perfection. J’oubliais mes questions, ma mémoire incomplète, j’oubliais Enry et ses regards en biais à la fac… Je glissais avec félicité à travers les journées, plus heureuse que je ne l’avais jamais été.
Sans que je m’en rende compte, les vacances étaient arrivées et Juliette avec elles. Et Noël, qui tombait, comme tous les ans, le jour de mon anniversaire. Quand j’étais petite, ça me semblait très frustrant, parce que je recevais tous mes cadeaux en même temps, et j’avais l’impression que l’on me volait ma journée spéciale à moi. Aujourd’hui, je préférais la discrétion et noyer l’événement m’arrangeait, finalement. Le réveillon avait eu lieu ce soir, un bon moment chaleureux en compagnie de ma meilleure amie.
Nous avions été gâtés. Mes parents m’avaient couverte de cadeaux (des CD, un nouvel archet de compétition, un abonnement pour une série de concerts de musique classique dans la région), Juliette n’était pas en reste, mais pour elle, le plus beau des cadeaux était d’être ici, avec nous.
— Maintenant que je suis majeure et que le jugement du divorce ne s’applique plus, mes parents se battent pour m’avoir au réveillon. Je suis soulagée de pouvoir m’échapper de cette guerre permanente entre eux. Ici, je suis en territoire neutre, je n’ai pas à culpabiliser et je ne suis pas accusée d’avoir favorisé l’un ou l’autre. Ils me fatiguent, si vous saviez…, nous avait-elle expliqué.
Demain, le 25, ce serait ma journée à moi et mes parents nous prêtaient la maison, profitant de l’occasion pour s’offrir un break mérité dans une chambre d’hôtes à quelques kilomètres d’ici. Je soupçonnais mon père d’en profiter pour espionner la concurrence, mais cela allait leur faire du bien de vivre quelques jours en amoureux. Depuis que nous étions au mas, ils n’avaient pas arrêté de travailler à l’aménagement des chambres d’hôtes. L’effondrement du toit ne les avait pas aidés à trouver un peu de sérénité.
 
Juliette, elle, était obsédée par ma relation avec Eidan. Je lui en avais beaucoup parlé, lui expliquant que nous sortions ensemble depuis quelques jours. Comme elle ne m’avait jamais connue avec un petit copain, elle était plus curieuse qu’un paparazzo.
— Je ne t’ai jamais vue comme ça ! s’exclama-t-elle, m’arrachant à mes pensées. Tu es radieuse. Tu es déjà super belle habituellement mais, là, on dirait que tu as croisé un ange, ou je ne sais quoi.
— Un ange aux ailes noires, répondis-je à voix basse.
Elle ne m’entendit pas, toute à ses compliments intarissables. J’avais du mal à la suivre. C’était un autre symptôme de mon état : mes pensées voletaient comme des papillons à la recherche de la lumière, et revenaient sans cesse à la tour, à Eidan, à nos baisers.
— Vivement demain que je le rencontre enfin. Il y aura Thor, aussi ?
La mention du surnom d’Enry me ramena à la réalité.
— Hein ? Non. Je ne l’ai pas invité.
— Ah bon… Dommage, j’aurais aimé faire sa connaissance.
— On a eu… hum… un différend, dirais-je. Du coup, je l’ai rayé de ma liste.
Juliette resta silencieuse un moment en mâchouillant sa lèvre inférieure, comme si quelque chose l’inquiétait, mais elle ne dit rien.
Nous continuâmes à papoter jusqu’à ce que le sommeil nous emporte…
 
La pinède est grise. Les troncs, le ciel, les feuilles, le sol, tout se confond. Le silence pèse sur les arbres et moi-même, je ne fais aucun bruit en me déplaçant.
Je me dirige vers la tour le cœur léger, malgré l’environnement terne. Oui, je suis heureuse : il me semble qu’il y a très longtemps que je ne suis pas venue et cela m’a manqué. Où étais-je donc, avant ? Je ne me souviens plus. Il ne me reste qu’une vague impression de froid et d’emprisonnement. Peu importe, je suis de retour et je vais retrouver ma tour. J’ai la certitude qu’elle m’attend. C’est comme si ses pierres ancestrales me chuchotaient des mots à l’oreille.
La voilà. Elle est intacte, droite et fière dans la clairière. Ses pierres sont ajustées à la perfection, lisses. Son ouverture en arc de cercle m’appelle.
À l’intérieur, il y a un escalier qui monte. Je l’emprunte. Il me mène jusqu’à une pièce aménagée avec chaleur et goût. Des tapis chamarrés jetés au sol protègent les pieds du froid, un feu pétille dans une large cheminée. Je suis chez moi. Je le sais.
Je sais également que je dois retrouver quelqu’un, mais il n’y a personne. Le tabouret du piano est vide, ainsi que le fauteuil face à l’âtre. Il n’y a pas un bruit, en dehors du crépitement du bois qui se consume.
Soudain, un claquement résonne dans la pièce d’à côté.
Ah, j’étais sûre que quelqu’un m’attendait ici ! Dans la chambre, trône un large lit au milieu de la pièce circulaire. Il est recouvert d’une belle couverture de laine colorée. Près d’une fenêtre il y a une immense cage ronde, et à l’intérieur un aigle, très grand et très noir.
Enfermé ainsi, il est à l’étroit. Ses plumes ont perdu de leur éclat et, dans ses yeux, je lis une indicible tristesse.
Je pourrais peut-être le libérer ? Il n’a rien à faire dans cette prison. Il doit s’envoler, étendre ses ailes et parcourir le monde !
Je tente d’ouvrir la porte grillagée, en vain. Elle est verrouillée. Il faudrait que je trouve la clef, mais elle n’est visible nulle part. Prise d’une sorte de frénésie, je fouille chaque pièce, à sa recherche – il n’y a rien qui pourrait m’aider à libérer l’oiseau.
— C’est toi qui as la clef.
La voix a résonné dans ma tête et m’a surprise à un tel point que mon cœur cogne à grands coups dans ma poitrine.
— Qui parle ? demandé-je à voix haute.
— C’est toi qui as la clef, répète la voix.
— Je n’ai aucune clef…
— Regarde bien, dans ta main.
Mes mains sont vides. Je les retourne, paumes orientées vers le haut. Dans la gauche, il y a un motif, un « æ » dessiné nettement en noir.
Je la tends vers la porte de la cage. L’oiseau s’agite.
— Oui, c’est cela, viens, approche-toi, plus près, plus près…
 
— Anaïa ? Anaïa ! Réveille-toi !
La voix de Juliette me tira des profondeurs de mon rêve et j’eus l’impression de remonter de très très loin, d’une eau glacée et lourde.
— Hein, quoi ?
— Tu gémissais dans ton sommeil. Tu as fait un cauchemar ?
— Je… non, je rêvais que… que j’avais une clef pour ouvrir une cage.
— Ah…
Le jour commençait à poindre entre les volets et malgré le peu d’heures de sommeil, j’étais parfaitement réveillée, maintenant, et agacée d’avoir manqué la fin de mon rêve. Que signifiait-il ? Le « æ » dans ma paume était-il une clef ? Qui ouvrait quoi, exactement ?
Visiblement, Juliette ne remarqua pas mon exaspération.
— Allez, debout ! déclara-t-elle en s’extirpant du tas de couvertures sous lequel elle était enfouie. On a un anniversaire à organiser !
— On a le temps, protestai-je, c’est ce soir.
— Oui, mais je veux prendre le petit déjeuner dans le jardin. À Paris, je ne peux pas.
— Il fait un peu frais, non ?
— J’ai ma doudoune.
— Tu veux prendre ton petit déjeuner avec ta doudoune ?
— Ben quoi, il y a une loi contre ça ?
— Non, non, soupirai-je en me levant à mon tour.
Depuis qu’elle était arrivée, Juliette se comportait comme si elle vivait dans un pays exotique. À croire qu’elle n’était jamais venue dans le Sud. C’était tout juste si elle ne s’était pas jetée dans la piscine, parce qu’« à Paris on n’a pas ça ». Afin de la convaincre de changer d’avis, pour lui éviter une pneumonie, je lui avais promis de l’inviter l’été prochain pour profiter des avantages de la vie dans le Var.
Elle avait été déçue, mais s’était rangée à mon avis. Je crois que j’avais oublié à quel point mon amie était farfelue.
 
Mes parents quittèrent la maison en fin de matinée, me souhaitant un bon anniversaire et une belle fête.
Garance vint nous rejoindre un peu plus tard et toutes les trois ensemble, nous nous lançâmes dans les préparatifs. Le sapin immense trônait dans le salon et j’avais déposé à son pied plein de petits cadeaux pour tout le monde.
— C’est toi qu’on est censés gâter, fit remarquer mon amie, de son ton pragmatique. Pas le contraire.
— Ça va, c’est Noël, chacun a le droit d’être gâté, répliquai-je sans lui laisser l’occasion de trouver une parade.
J’avais sorti les dizaines de boîtes à chaussures dans lesquelles maman rangeait les guirlandes et les boules de Noël année après année, et j’en parai le reste de la maison. Garance et Juliette m’aidaient en chantant. À nous trois, nous formions une joyeuse chorale de Noël, si bien que je m’attendais presque à voir quelques flocons cotonneux tomber derrière la baie vitrée du salon, mais malgré l’épaisse couche nuageuse qui commençait à recouvrir le paysage, le temps était trop clément pour la neige.
La journée passa à la fois rapidement (j’avais l’impression que nous n’aurions jamais le temps de terminer à temps), et trop lentement. J’étais impatiente de voir mes invités débarquer, et surtout Eidan.
Finalement, le premier coup de sonnette résonna à 20 heures pile. C’étaient Yvan et Vincent qui ouvraient le bal. J’étouffai un rire en voyant Garance rougir, quand elle embrassa Vince qui lui fit des compliments sur sa nouvelle coiffure.
Puis arrivèrent Laurent, Maha et Jules, son copain.
Enfin Eidan débarqua, et mon cœur se mit à battre un peu plus vite quand je le vis planté sur le paillasson, un énorme paquet-cadeau dans les mains.
Juliette lui sauta dessus comme s’il était le père Noël en personne.
— Ah ! Voilà le fameux Eidan !
— Ah ! Tu dois être la fameuse Juliette ! répliqua Eidan sans se démonter.
J’avais expliqué à Juliette qu’à part elle, personne ne savait que nous sortions ensemble. Pas même Garance qui, je le savais, allait me trucider quand elle apprendrait que je lui avais caché une information aussi cruciale.
Réfrénant son hystérie habituelle, mon amie se contenta de lui dire bonjour le plus sobrement possible et de me glisser à l’oreille, alors que le reste de l’équipe se saluait :
— Dis donc, tu prends ton temps pour sortir avec un garçon mais tu ne fais pas les choses à moitié. Quelle bombe ! J’ai rarement vu un canon pareil.
Je rosis de plaisir à sa remarque. Eidan, jouant son rôle à la perfection, se contenta de claquer des bises sonores sur mes joues.
— Joyeux anniversaire, Ana ! s’exclama-t-il en me tendant son cadeau.
Je m’empressai de le poser avec les autres. Mon cousin Nico arriva sur ces entrefaites et, enfin au complet, nous nous installâmes dans le salon pour un apéritif.
Je n’aurais pu rêver un anniversaire plus agréable. Très vite, une ambiance chaleureuse s’installa. Conversations animées, rires, jeux de mots fusèrent entre nous et je me sentis à ma place, exactement. Oui, cette soirée me ressemblait. J’étais bien là, avec mes amis, dans cette nouvelle vie.
Au moment où nous allions passer à table, mon téléphone sonna et mon sang se glaça en reconnaissant la sonnerie attribuée à Enry. Était-il au courant pour la soirée ? J’avais pris soin de lui masquer les statuts Facebook qui y faisaient allusion, et j’avais demandé à tout le monde à la fac de rester discret sur le sujet, ce que chacun avait compris, vu notre passif.
— Tu ne décroches pas ? demanda Maha en me voyant figée, avec mon appareil à la main.
— C’est Enry. Je ne…
Je fixai son nom sur l’écran, pétrifiée, ne parvenant pas à me décider. En quelques instants, Eidan fut près de moi et me prit l’iPhone des mains.
— Je crois qu’on pourra se passer d’avoir de ses nouvelles ce soir, n’est-ce pas ?
Je hochai la tête bêtement. Mais quand, un instant plus tard, je vis qu’Enry avait laissé un message, je ne pus m’empêcher de l’écouter, le cœur battant à tout rompre.
« Salut Anaïa, c’est Enry. Alors, comment se déroule la petite fête ? Je présume qu’on s’amuse bien. Eidan est là aussi, non ? Il a réussi à te mettre de son côté ? Tu devrais faire attention, Ana. Je te l’ai déjà dit. Joyeux anniversaire quand même. »
Quand je raccrochai, mes mains tremblaient.
— Alors ? demanda Garance, un pli d’inquiétude barrant son front.
— Il est au courant pour ce soir. Je ne sais pas comment… Il n’a pas l’air content de n’avoir pas été invité…
— Je suis désolée, Ana, c’est ma faute.
Je me tournai vers Juliette.
— Comment ça ?
— On a tchaté sur Facebook tous les deux. Tu sais qu’on est amis… Il m’en a fait la demande il y a quelque temps. Bref, je lui ai dit que je venais pour ton anniversaire, il m’a demandé quand c’était, et comme je pensais qu’il serait invité, j’ai répondu sans réfléchir… Excuse-moi.
Je grimaçai, mais rassurai mon amie aussitôt.
— Ce n’est pas grave, tu ne pouvais pas être au courant, c’est vrai que je ne t’ai pas parlé de ce qui s’est produit ici, ces derniers jours. Ne t’inquiète pas, je lui expliquerai pourquoi il valait mieux que ça se passe ainsi.
— Tu es sûre ? Je peux réparer ma boulette moi-même.
— Non, c’est à moi de lui parler. Ne t’inquiète pas.
Juliette me fit un petit sourire contrit. L’ambiance était un peu retombée, mais quand nous nous retrouvâmes à table, dans la cuisine, autour de l’appareil à raclette, l’incident fut oublié et les rires reprirent de plus belle.
Eidan, qui avait apporté sa guitare, anima la soirée jusque tard dans la nuit, après le dîner. Nous étions tous affalés sur le canapé, ou sur le tapis, face au feu qui crépitait dans la cheminée. Même Rody profitait du moment. Arsène, lui, n’aimait pas la foule et s’était caché quelque part dans la maison.
Finalement, détendue, heureuse, choyée par mes amis, je me relâchai et m’appuyai sans gêne contre Eidan. Quand il reposa son instrument, il passa un bras autour de mes épaules. Je vis le regard de Garance s’arrondir de surprise et je savais déjà que, dès demain, je n’échapperais pas au rayon laser de son inquisition.
Enfin, à 2 heures du matin passées la soirée s’acheva. Mes invités devaient rentrer chez eux. Dehors, une pluie fine mais continue s’était mise à tomber et la température avait sensiblement chuté.
Mes amis m’embrassèrent, me souhaitèrent encore une fois un joyeux anniversaire. Eidan me serra fort contre lui et déposa un baiser dans mon cou, qui me fit frissonner et regretter son départ, puis Juliette et moi nous retrouvâmes seules.
Le silence et le vide, après cette joyeuse agitation, firent courir un courant froid dans mon dos, à moins que ce ne fût l’averse qui, redoublant d’intensité, s’écrasait maintenant avec force sur les baies vitrées.
— C’était super sympa, déclara mon amie en m’aidant à remplir le lave-vaisselle neuf que mes parents s’étaient offert à Noël.
— Oui, c’était parfait. Exactement comme je le souhaitais.
Je remballai le reste de fromage et de charcuterie pour les mettre au réfrigérateur.
— Et Eidan…, poursuivit Juliette d’un ton rêveur. C’est un sans-faute : il est beau, il a une voix magnifique, il joue de la guitare comme un dieu, et il est super cultivé. Je crois que je vais m’inscrire à la fac dans le Sud, moi aussi, l’année prochaine. J’y trouverai peut-être quelqu’un comme lui !
Je souris béatement.
— Ça va être difficile, il est unique.
En disant cela, je pensais à l’aigle géant et majestueux qui tournoyait parfois au-dessus de la pinède. Combien de filles pouvaient se targuer d’avoir un petit ami qui était également un être fantastique ?
La cuisine fut débarrassée rapidement et nous montâmes nous coucher aussitôt. Il était presque 3 heures du matin, nos paupières étaient lourdes. Arsène, contre moi, ronronnait. Tout allait pour le mieux…



 Anaïa Heche
Il y a 5 heures
Et voilà, je suis majeure. Je pensais que ça allait tout changer, mais je me sens exactement pareille.
J’aime • Commenter
 
Simon Muller
Joyeux anniversaire, ma puce. J’espère que tu as reçu mon petit paquet.
 
Anaïa Heche
Oui ! Merci beaucoup. Je t’appelle demain pour te remercier de vive voix. Je n’ai pas eu beaucoup de temps, aujourd’hui.
 
Garance Dambë
Ta fête était géniale, Ana. Tu avais raison de l’organiser comme ça. Et j’ai des trucs à te raconter. Je t’appelle demain aussi. Attends, la journée n’est pas terminée, tu vas peut-être te métamorphoser d’ici là. La question, c’est en quoi ?
 
Anaïa Heche
J’ai hâte de tout savoir. J’ai jusqu’à demain pour me transformer. On verra si ça marche !
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Je ne savais pas depuis combien de temps je dormais quand les aboiements de Rody me réveillèrent. Juliette, elle, était profondément perdue dans ses rêves, aussi, je me levai discrètement, enfilai mes chaussons et descendis silencieusement pour calmer la Bestiole.
— Que se passe-t-il ? demandai-je au chien qui avait collé sa truffe contre la baie vitrée.
Il se mit à grogner et l’inquiétude me gagna. Que lui arrivait-il ? Il ne se comportait jamais ainsi. Même quand Eidan s’était introduit dans la maison en pleine nuit, il n’avait pas donné l’alerte. Et évidemment, ce genre d’incident arrivait quand mes parents étaient absents, sinon ce n’était pas drôle. Je fis coulisser la vitre sur quelques centimètres et glissai ma tête à l’extérieur. Il pleuvait toujours des cordes et le bruit de l’averse masquait tous les autres. Il faisait nuit noire également, mais Rody profita de l’ouverture pour se précipiter à l’extérieur en aboyant encore plus fort. Il disparut, englouti par les ténèbres.
— Oh non, la galère…, murmurai-je.
Pour m’éclairer dans la chambre, afin d’éviter de piétiner Juliette, j’avais pris mon téléphone avec moi. Je le réactivai et utilisai la lumière de son écran comme lampe de poche. Avant de sortir, je posai un plaid épais sur ma tête et mes épaules et je me ruai ainsi, en chaussons et pyjama, à la poursuite de mon chien.
 
Quand je le retrouvai, j’étais déjà trempée jusqu’aux os. Pourtant, ce ne fut pas l’eau qui ruisselait sur ma tête et plaquait le tissu imbibé contre ma chair qui me glaça.
Enry. Il était là, posé dans le jardin. Oiseau gigantesque et menaçant dans le chaos environnant. Sa silhouette sèche et osseuse se découpait faiblement dans la nuit, la pluie dégoulinait sur la peau tendue de ses ailes à moitié ouvertes. Dans la tourmente, son long bec effilé et sa forme de créature préhistorique accentuaient son aspect effrayant. Mais ce soir, je n’avais pas peur de lui. J’étais plutôt agacée par sa présence, par son intrusion chez moi, à une heure aussi indue. Rody, quant à lui, continuait à s’époumoner comme un fou, collé au sol, les oreilles couchées en arrière, prêt à bondir sur l’ennemi.
— Enry ! hurlai-je.
J’avais l’impression que ma voix était absorbée par le vacarme de la tempête, pourtant, la créature de cauchemar se tourna vers moi. Elle écarta un peu plus ses ailes immenses et, en poussant un cri qui dressa tous mes poils, s’envola au-dessus de la pinède.
Depuis combien de temps était-il dans les parages, à m’espionner, à nous espionner ? Depuis son appel ? Ou était-il venu ici seulement pour vérifier que la fête était terminée ? Que cherchait-il exactement ?
Il avait à peine disparu, avalé par la nuit et la pluie battante, qu’une autre ombre se découpa faiblement au-dessus de moi. Celle d’un aigle démesuré, qui glatit avec force. Eidan. Aussitôt, je sus ce qui allait se passer et, sans réfléchir, je me précipitai en avant, dans la pinède. Brièvement, j’entendis Rody gémir en me voyant m’éloigner, mais ses lamentations furent vite étouffées par l’épaisseur de la forêt et le fracas de l’averse. Dans la forêt, les arbres formaient un abri qui filtrait une partie du déluge. Toujours à l’aide de mon téléphone, je m’éclairai, pourtant, je connaissais le chemin avec une telle précision que j’aurais pu m’y diriger dans le noir total. Au départ, je m’étais élancée parce que j’étais inquiète pour Eidan, parce que je savais ce qui allait se produire et que j’avais peur qu’il lui arrive quelque chose, mais à présent que je trébuchais contre les racines, que mes pieds s’enfonçaient dans la terre humide, c’est la fureur qui m’animait. Une colère contre les deux garçons, leur bataille puérile, leurs vies qu’ils mettaient en danger avec inconscience. Je grognais des paroles incompréhensibles, pendant tout le trajet, les maudissant de me mettre dans une situation pareille.
La tour finit par apparaître, la pluie crépitant sur ses pierres, et dès que je débouchai dans la clairière, des trombes d’eau glacée me dégringolèrent dessus. Le plaid détrempé que j’avais drapé autour de moi ne me servait plus à rien, mais je le maintenais serré, comme s’il avait le pouvoir de me protéger de ce qui allait suivre.
Malgré le grondement de la tempête, je les percevais, ces bruits de lutte que je craignais de réentendre depuis des semaines : claquements de becs, crissements de griffes, craquements des deux corps en collision. Si tout cela s’était déroulé quelque temps plus tôt, avant que je sache qui étaient Eidan et Enry, j’aurais fait demi-tour aussitôt et me serais barricadée à la maison en serrant la Bestiole contre moi. Mais les choses avaient changé. J’avais changé, et c’est pourquoi, sans regarder en arrière, je me précipitai dans les escaliers, gravis les marches deux par deux pour déboucher sur le sommet où une scène terrible se jouait. Comme je l’avais deviné, les deux oiseaux se battaient à nouveau avec acharnement, se jetant l’un contre l’autre, en poussant des cris à faire dresser les cheveux sur la tête.
Je me plantai là, au milieu du cercle et, mue par une colère énorme, je hurlai :
— STOP ! ÇA SUFFIT !
Ils ne m’entendirent pas immédiatement, dans la cacophonie de l’orage mêlée à celle de leur combat, mais, à force de m’époumoner, alors que ma voix était sur le point de se briser, ils finirent par se rendre compte de ma présence, de mes gesticulations, aussi petite et insignifiante que je puisse être, comparée à ces deux monstres issus d’un autre monde.
Comme animés par un commun accord, ils s’arrêtèrent, certainement surpris de me trouver là, trempée, grelottante, épuisée.
— Ça suffit tous les deux, répétai-je moins bruyamment, cette fois, certaine d’être entendue. Enry, Eidan, vous allez arrêter votre petite guerre ridicule.
Eidan finit par se poser sur ce qui restait du parapet, alors qu’Enry continuait à voler juste au-dessus de moi, en battant des ailes, manœuvre qui avait pour effet de concentrer un tourbillon de pluie directement au-dessus de ma tête, mais j’ignorai ces désagréments. Ils m’écoutaient, c’était l’essentiel.
— Je sais que vous attendez tous les deux que je me souvienne de quelque chose. Mais est-ce que vous croyez vraiment que vous entretuer va m’aider à trouver les réponses que vous espérez ? Si j’ai le choix dans cette histoire, alors je choisis de ne pas me souvenir, peu importe de quoi il s’agit. Si l’enjeu de ma mémoire doit entraîner une boucherie insensée entre vous, j’abandonne. C’est vraiment ce que vous voulez ? Je n’appartiens à aucun camp, je ne suis ni pour l’un ni pour l’autre. Je préfère rester dans les ténèbres de l’oubli plutôt que d’assister à la mort de l’un d’entre vous. Est-ce que c’est compris ?
L’oiseau-Enry redressa sa longue tête, ouvrit sa gueule qui laissa passer une langue fine, comme celle d’un serpent et me répondit par un cri suraigu qui sembla briser les gouttes d’eau autour de lui. Il oscilla sur lui-même, semblant hésiter, et j’eus l’impression qu’il s’apprêtait à charger Eidan, accordant peu de poids à ma diatribe furieuse. Je me positionnai entre eux, les bras en croix, sorte de bouclier dérisoire. Un coup d’aile de lui et il me tuait sur le coup. Pourtant, il semblait que mes paroles avaient suffi à le dissuader. Il poussa un autre cri, puis, sans demander son reste, s’éleva dans le ciel brouillé et disparut rapidement dans les ténèbres.
Dès qu’il fut hors de vue, l’élan de rage qui m’avait portée jusque-là m’abandonna et mes jambes cessèrent de me porter. Mes genoux heurtèrent durement la pierre du sol. Les tremblements dus au froid, à la peur, me rattrapèrent et je me mis à convulser avec violence, toujours battue par les trombes de pluie qui s’écrasaient sur ma tête, mes épaules, mon dos.
Je ne me rappelai sa présence que lorsque je sentis ses larges ailes me protéger de l’orage, et ses serres me saisir aux épaules comme dans mon rêve, avec délicatesse, les pointes de ses griffes amorties par l’épaisseur du plaid détrempé que je tenais toujours drapé autour de moi. L’aigle s’éleva calmement dans les airs, me soulevant avec lui. Je restai inerte, gelée, aussi molle qu’une poupée de chiffon ballottant dans les bourrasques. Il vola ainsi un moment, avec grâce, et moi, malgré l’incongruité de la situation, du chaos des cieux, je restai sans réaction. J’étais hébétée, abrutie par le froid et la peur rétrospective. Si je n’étais pas intervenue, jusqu’où seraient-ils allés, tous les deux ? Jusqu’à s’entretuer ? Et si j’avais perdu Eidan ? Je ne pouvais pas supporter cette idée. Et si Enry avait perdu ? Malgré nos différends, l’idée de sa mort m’horrifiait.
Ou est-ce que l’un des deux aurait pu me blesser sans me voir dans l’élan de la bataille ? J’avais été folle de m’immiscer dans leur affrontement. Pourtant, j’avais réussi. Je ne savais pas par quel miracle, mais j’avais réussi à leur faire entendre raison. Au moins pour ce soir.
Quand Eidan me posa au sol, j’enregistrai de loin, comme si une vitre opaque me séparait du monde, que nous étions sur le pas de sa porte. Son mas. Là où j’avais laissé mes enveloppes, mes mots désespérés pour qu’il revienne, et il était là.
Sans que je m’en rende compte, il avait dû se métamorphoser car c’est lui, sa forme humaine, qui ouvrit la porte d’entrée et, me portant comme un bébé, me fit entrer, avant de me déposer délicatement.
Il faisait très noir. Mon engourdissement ne passait pas et je restai debout, transie, grelottante, continuant à serrer les pans du plaid imbibé d’eau autour de mes épaules comme si ma vie en dépendait. Sous mes pieds nus, je sentais l’épaisseur d’un tapis moelleux. J’avais dû perdre mes chaussons pendant le vol.
J’entendis Eidan s’agiter, mais toujours dans un état second, sans comprendre ce qu’il faisait. Au bout d’un moment, une flamme monta dans une cheminée. Le feu prit rapidement et éclaira d’une douce lumière orangée le salon dans lequel je me trouvais. Toutefois, j’étais tellement gelée que sa chaleur ne parvenait pas à interrompre mes tremblements.
Eidan surgit devant moi et écarta mes cheveux dégoulinants de mon visage. J’aperçus son regard inquiet. Avec des gestes très lents, il tira sur le plaid auquel je continuais à m’accrocher. Finalement, je le lâchai et il le jeta un peu plus loin. Toujours avec la même délicatesse, il entreprit de déboutonner le haut de mon pyjama.
— Je vais te déshabiller, murmurait-il de sa voix rauque et basse. Tes vêtements sont mouillés et tu vas attraper froid si tu les gardes.
Je le laissai me dévêrtir, incapable de réagir, de parler, de bouger. Le tissu trempé glissa de mes épaules et un autre frisson de froid me saisit.
Eidan s’éloigna à nouveau pour faire quelque chose que je ne comprenais pas. C’est alors que je me rendis compte qu’il était entièrement nu. Des gouttes d’eau finissaient de sécher sur sa peau.
Curieusement, je constatai sa nudité avec un détachement total. Il était un oiseau quelques minutes avant. Enry s’était déshabillé aussi pour se transformer. Les aigles ne portaient pas de vêtements… Son corps était fin, musculeux, ciselé à la perfection, alors que les flammes dessinaient des ombres sur les contours de ses cuisses, de ses pectoraux, de ses omoplates.
Il ajouta une bûche dans la cheminée puis revint vers moi.
— Je vais enlever ton pantalon maintenant, d’accord ? N’aie pas peur. C’est juste pour te sécher.
J’étais toujours incapable de réagir. Je sentais de l’eau glacée ruisseler de mes cheveux le long de mon dos.
Machinalement, je soulevai mes pieds, l’un après l’autre, pour l’aider à me déshabiller. Et je me retrouvai, moi aussi, complètement nue. Cela aurait pu me mettre mal à l’aise, mais j’étais encore trop engourdie pour prendre la mesure de la situation.
Eidan redisparut et, quand il revint, il tenait une serviette de bain épaisse et moelleuse. Lentement, il la passa sur mes pieds, mes jambes, mes cuisses. Il frotta mon bassin, mes hanches, mon ventre. Partout où le tissu tiède se posait, je sentais la chaleur me picoter, me réveiller, me ramener à la réalité.
— Tu as une peau magnifique, Ana, murmurait-il, en continuant à s’occuper de moi. Tu es superbe.
La serviette effleura mes seins et je frémis pour la première fois.
— J’avais oublié à quel point tu es belle. Comment ai-je pu oublier ? J’ai pourtant caressé ton corps tant de fois…
Il avait atteint mes épaules et, après avoir dégagé mes cheveux, il déposa un baiser sur une clavicule. La chaleur qui commençait à embraser mon corps ondoya en moi et, dans mon ventre, la fournaise qui s’était éteinte sous l’effet de la pluie et du froid, se remit à ronronner. Des frissons piquetèrent ma peau. Je devins plus attentive aux gestes d’Eidan. Lentement, il essuya mon visage. Mon menton, mon nez, mes joues, mes pommettes. Après chaque passage de la serviette, il m’embrassait. Ses lèvres me paraissaient brûlantes contre ma peau encore glacée.
Il me fit pivoter, et je ne l’en empêchai pas. Il se réaccroupit à mes pieds et entreprit de me sécher les mollets, l’arrière des genoux, des cuisses, exactement comme il l’avait fait un peu plus tôt mais de l’autre côté. La chaleur du feu commençait enfin à m’atteindre. Je me détendais. Le drap de bain frôla mes fesses, suivit la courbe de mes reins, remonta dans mon dos. Eidan frictionna mes cheveux qui cessèrent de goutter. J’avais fermé les yeux, pour mieux ressentir chaque tressaillement qu’il faisait naître en moi. Enfin, il arriva à la hauteur de mes épaules. Je sentis sa bouche se poser sur chacune d’entre elles. Une étincelle s’alluma derrière mon nombril. Comme j’avais toujours les yeux fermés, je le sentis revenir face à moi. Là, il m’attira contre lui. Précautionneusement, avec une telle délicatesse, qu’il me parut qu’un temps infini s’écoula avant que je sente sa peau contre la mienne. Celle de son ventre, contre mon ventre. Celle de sa poitrine, contre ma poitrine. Celle de ses cuisses, contre mes cuisses.
Son corps était chaud, souple et ferme à la fois. Son odeur, sublimée par la pluie, remontait en nappes suaves autour de moi. Ses mains puissantes, apaisantes, glissèrent sur mes hanches et me retinrent tout près de lui. Timidement, je fis de même. Sous mes doigts, son dos était fort, solide, rassurant. J’étais nue contre Eidan, nu lui aussi, et je n’avais pas peur. Quoi qu’il arrive à présent, je n’aurais pas peur. Je connaissais Eidan depuis toujours.
Sans dire un mot, il me tira vers le sol et nous nous retrouvâmes allongés sur le tapis. Ce dernier était moelleux, agréable, je m’enfonçais dedans avec délice, alors que, à ma droite, le feu envoyait ses langues de chaleur sur mon flanc.
Eidan se contenta de me prendre dans ses bras, et je posai ma tête sur son épaule. C’était comme si elle avait été moulée exactement pour recevoir ma joue, mon menton. Il passa une main sur ma tempe, glissa ses doigts le long de mon cou, mon épaule et les laissa reposer dans le creux de ma hanche.
— Ça va mieux ? demanda-t-il dans un souffle.
— Oui.
C’était le premier mot que j’arrivai à articuler.
— Tu as été très courageuse, tout à l’heure. Inconsciente, mais courageuse. Tu as certainement sauvé l’un de nous deux.
— Toi.
Je devinai son sourire, et il déposa un baiser sur mon front.
— C’est toi que j’ai sauvé, continuai-je. Tu ne peux pas mourir sans moi.
Au moment où je murmurais ces mots, je savais qu’ils étaient vrais et que je les avais déjà prononcés auparavant. Mais quand ?
Je le sentis avoir un sursaut de surprise et il me serra plus intensément contre lui.
— Je t’aime Anaïa. Je t’aime tant. Tu m’as tellement manqué.
Mon corps entier réagit à ces mots. Une onde le traversa, se déploya en une fleur rouge et magnifique dans mon ventre et mon cœur.
— Je crois que je t’aime aussi, répondis-je.
C’était la vérité. Je n’en étais pas encore complètement certaine. Est-ce que je l’aimais autant qu’il m’aimait ? J’avais l’impression qu’il me manquait quelque chose, une preuve, un signe, pour en être sûre.
— Oh, mon amour…
De l’index, il redressa ma tête de manière à pouvoir embrasser mes lèvres.
Nous restâmes longuement enlacés sans bouger, sans parler. Le feu nous envoyait ses vagues chaudes bienfaisantes. Je remarquai, après de longues minutes que de la musique jouait discrètement. Jusqu’ici, je n’y avais pas prêté attention.
J’étais encore engourdie, mais cette fois de bien-être.
Le dos d’Eidan, sous mes doigts, était d’une douceur incroyable. Je ne pensais pas qu’un homme puisse avoir une peau aussi satinée. Lentement, je me mis à tracer des arabesques mystérieuses sur sa hanche, son ventre. Je vis ses muscles se contracter sous mes caresses.
Comme pour m’arrêter, il attrapa ma bouche avec la sienne, me plaquant contre lui, m’interdisant de continuer l’exploration de son corps que je découvrais avec émerveillement.
Notre baiser dura longtemps et, comme une allumette que l’on craque, incendia l’embryon de brasier qui ne demandait qu’à s’enflammer dans mes entrailles. Ce fut comme un signal, un appel profondément enfoui en moi, qui, ayant mis des années à retrouver son chemin, parvenait enfin à se frayer un passage. Mes ongles s’enfoncèrent dans les épaules d’Eidan qui gémit contre mes lèvres. D’un mouvement souple, il pivota et se retrouva au-dessus de moi. Ses yeux me fixaient avec une telle intensité que j’arrêtai de respirer, suspendue à cet instant où tout pouvait basculer.
Et tout bascula. Ses mains se posèrent sur mon corps, et ses doigts entamèrent un voyage lent, délicieux, langoureux, parcourant chaque centimètre carré de ma peau. Il jouait du piano le long de mes courbes, une mélodie dont chaque note se transformait en frisson. Chacune de mes terminaisons nerveuses s’éveillait et se tendait vers un seul point central qui enflait dans mon bassin.
Ses lèvres brûlantes suivaient le mouvement de ses mains, traçant des chemins sensuels, qui m’embrasaient un peu plus. Mes sens devenaient hyper sensibles. Le parfum du feu mêlé à celui, brut, d’Eidan, constituait un élixir étourdissant. Le crépitement des flammes, le son de nos souffles, la musique, que j’entendais plus nettement, un chant lancinant, la voix d’une femme qui disait : « It feels so magical, by your side I feel love1 … » C’était exactement, cela. Sentir Eidan tout autour de moi était magique et je me laissai submerger par le déferlement de sensations, la houle de plaisir, de désir…
À nouveau, le besoin de fusionner avec lui me saisit, urgent, impatient. Ne faire qu’un avec lui. Chaque cellule de mon corps le réclamait. Et comme s’il avait entendu ma prière silencieuse, il se fondit en moi. Avec lenteur. Il me posséda, m’envahit. Jusqu’à cet instant, je n’avais jamais réalisé à quel point j’étais incomplète.
Faire l’amour avec Eidan, c’était comme aborder les rivages d’un monde secret et magique. C’était comme danser une valse sensuelle au tempo calme et voluptueux dans ses premières mesures, pour devenir un rythme tourbillonnant qui me faisait perdre mon souffle, ma raison, l’essence même de qui j’étais. C’était comme se fondre dans une symphonie, devenir la musique elle-même, une explosion d’émotions, une sublimation de l’âme.
Chaque vague était plus forte que la précédente, chaque ondulation de nos corps me menait sur un nouveau territoire plus extraordinaire que le précédent. Jusqu’à l’explosion. Perchée tout là-haut, sur cette montagne de jouissance qu’il avait érigée pour moi, je me dissolvais dans un éclat de lumière, chaque atome de mon corps s’éparpillant dans un éclair de plaisir indicible, avant de reprendre sa place, afin de me laisser réintégrer peu à peu ma conscience.
Le poids du corps d’Eidan sur le mien était délicieux. Je me trouvais protégée, sous la barrière de ses muscles. Sa respiration, aussi haletante que la mienne, créait un courant d’air chaud dans mon cou.
Je me sentais en même temps vidée et merveilleusement complète, et je demeurai un long moment, les membres détendus, mon corps comblé, dans un état de béatitude absolue.
 
Enfin, Eidan se redressa sur les coudes et me contempla, un sourire timide aux lèvres. Dans ses yeux, un éclat de joie dansait et illuminait ses prunelles de façon inhabituelle.
Je lui rendis son sourire, tout aussi intimidée. Que devait-on dire, après une expérience pareille ? Je n’en avais aucune idée, c’est pourquoi je préférai rester silencieuse. La musique continuait à habiter l’atmosphère autour de nous, une voix d’homme, cette fois, que je connaissais sans pouvoir la reconnaître. Une phrase, qu’il répétait : « I burn for you, I burn for you2 . »
Eidan leva une main pour dégager une mèche de mes cheveux, sa paume droite passa devant mon visage et j’eus un léger sursaut de surprise. Là, parfaitement dessiné, se trouvait le « æ », net, lisse, complet.
— Ta main, murmurai-je d’une voix rauque.
Il la tourna vers lui.
— Il est complet, maintenant. Il ne l’était pas, tout à l’heure…
— Toi aussi ? Toi aussi ?
J’étais trop abasourdie pour développer ma réflexion.
— Bien entendu, Anaïa, je t’ai dit que nous sommes liés, depuis toujours. A et E. Anaïa et Eidan. Amour et Éternité.
— Mais je ne l’ai jamais vu avant…
— Parce que je ne voulais pas que tu le voies. C’est facile à cacher, personne ne regarde l’intérieur des paumes.
Il avait raison, je n’avais jamais observé cette partie de son corps et je me rendis compte qu’il avait toujours tout fait de la main gauche : me saluer, écarter mes cheveux… Je remontai la mienne à la hauteur de mes yeux. En quelques heures, entre le moment où j’avais couru sous la pluie pour arrêter le pugilat entre les oiseaux et maintenant, mon tracé aussi s’était complété. Il n’était pas encore entier, mais d’une série de points où se devinait le motif final, il s’était transformé en une empreinte nette. Un « æ », le jumeau de celui arboré par Eidan.
Avec tact, il plaça sa paume droite contre la mienne, la gauche, emmêla nos doigts. Ma main reposait sur le tapis, près de ma tête. Il appuya un peu. Puis, plus vigoureusement. Je reconnus les picotements familiers qui échauffaient ma peau, quand un nouveau grain de beauté s’apprêtait à surgir. Mes yeux s’écarquillèrent, mes lèvres s’entrouvrirent pour laisser passer l’air que j’aspirai brusquement quand la sensation augmenta. La démangeaison se changea en morsure et, quand Eidan pressa encore plus, elle devint brûlure, intolérable et pourtant délicieuse.
Mon corps chauffait, s’incendiait, j’allais me consumer ici, sur le tapis, j’allais entraîner Eidan dans ce courant de lave qui pulsait dans mes veines, se transmettait à chacune de mes cellules pour me transformer en brasier.
 
Un éclair douloureux laboura mon esprit. Je poussai un hurlement et le voile se déchira enfin, révélant ma mémoire. Le torrent de mes souvenirs se déversait dans ma tête, puissant, incontrôlable. Il m’entraînait par le fond, je tournoyais à une allure folle, tentant de saisir le sens des images qui cascadaient dans mon esprit, enfin libres, après avoir été enfermées si longtemps dans la cage que je leur avais construite.
 
Emportée par ce courant irrépressible, je me noyai en moi-même…
1. « Silent », Archive, 2012 (album With Us until You’re Dead).

2. « I burn for you », Sting, 1986 (album Bring on the Night).
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Je descends. Encore et encore et encore. Tout au fond de moi. Au plus profond de mon âme, de ma mémoire, de mon essence même, de ce qui me constitue. Tant d’images, tant de sensations, tant de souvenirs.
La digue a cédé et le courant libéré m’entraîne avec lui. Je ne peux pas lutter. Et je ne le fais pas. J’ai assez résisté contre moi-même. Il est temps d’affronter les choses en face.
Des nuits, des jours.
Des années.
Des siècles.
La mort. Si souvent.
La naissance. Le retour. Chaque fois.
Eidan.
Son visage. Son sourire. Son regard aussi intense que le mystère de notre existence.
Il est l’oiseau. Je suis le feu.
Nous sommes le Phénix.
Le Simurgh.
Le Fenghuang.
L’oiseau-tonnerre.
L’oiseau Minka.
Tant de noms pour tellement de peuples croisés.
Tant de croyances pour tellement de continents visités.
 
Des rois qui s’inclinent devant nous.
Des hommes qui se changent en princes grâce à nous.
Des femmes qui deviennent des symboles, des héroïnes.
Partout où nous passons, l’histoire change. Nous la dévions de sa ligne d’origine pour orienter le monde.
Des palais, des pyramides, des murailles…
Les étoiles dans le ciel n’ont pas la même place.
Un battement de cœur, que je connais depuis toujours.
Eidan, sur le haut de la tour. C’est là que nous nous retrouvons à chaque vie.
Tant d’enfances, de joies, de douleurs, de peines et de morts.
Je meurs. Des dizaines de fois. Et je revis.
La maladie qui m’affaiblit, une arme en mon sein blessé qui fait couler mon sang. La vieillesse, mon corps infirme.
La renaissance, encore. Dans tant de familles différentes. Et je suis moi, chaque fois. Anaïa. Ma chevelure de feu encadre ma silhouette, comme le symbole de ma véritable identité.
Eidan qui meurt dans mes bras. Moi qui meurs dans les siens. Eidan qui disparaît. Je ne peux pas vivre sans lui, il ne peut pas mourir sans moi. Nous nous suivons, dans ces destins imbriqués.
L’amour. Un océan d’amour. Je sais ce qu’est l’amour. Je l’aime depuis toujours. Je dois le retrouver à chaque résurrection. Il m’appelle, dans ma tête. Sa voix, qui résonne, qui m’accompagne, me rassure. Je la connais depuis toujours également. Comme son cœur. Comme sa main. Sa peau. Son parfum, son goût.
Tant de nuits d’amour. Sous des ciels étoilés, sur des flots déchaînés.
Dans des palais de légende, sous des tentes de peau, dans des grottes profondes.
Nos vies se parlent, se répondent, se croisent pour ne plus se quitter.
Je vis, il vit.
Il vit, je vis.
Je meurs, il meurt.
Il meurt, je meurs.
Nous sommes le Phénix.
Le temps n’a pas de visage pour nous. La mort ne peut nous retenir. La vie nous appelle.
Eidan.
Eidan.
Sans lui, je n’ai pas de sens et je suis celle qui donne une signification à son existence.
Il est l’oiseau, je suis le feu. Indissociables, inséparables.
Le feu ne sert à rien sans l’oiseau. L’oiseau n’a pas de but sans le feu.
Eidan.
Comme un secret, un jeu de mots qui nous réunit, Eidan nous appelle le Phænix. A et E. C’est notre nom à nous, que les civilisations ignorent, notre signe de reconnaissance. Æ. Anaïa et Eidan. Amour et Éternité. Dans nos cœurs, au centre de nos paumes.
Je souris. Je l’aime.
Eidan.
Eidan.
Partout, tout le temps.
Les siècles défilent, les civilisations changent, les étoiles voyagent dans les cieux, mais Eidan reste là.
Eidan.
 
Enry. Aussi.
Son sourire. Pendant tous ces siècles il est là, également.
Mon meilleur ami. Mon frère.
Le bleu de ses yeux sur la toile éternelle du ciel.
Enry. Le Rokh.
L’oiseau de légende à la taille démesurée. Qui terrorisait les hommes. Connu pour répandre l’obscurité sur le monde. Si puissant qu’il pouvait soulever des éléphants et des rhinocéros à la seule force de ses pattes énormes.
L’oiseau que l’on a confondu si souvent avec le Phénix, car nous étions constamment ensemble. Tant de vies, inséparables.
Enry, mon ami. Mon frère.
Eidan ma moitié. Mon amour.
Le Rokh et le Phénix. Créatures fantastiques indissociables à travers les siècles.
 
Le feu, l’oiseau… J’ai tout abandonné, rompu notre cycle. Je me suis trompée… J’avais cru, j’ai hurlé. Je me suis trompée. Me pardonneras-tu ?
Un destin brisé. La mer, plus bas, un parfum de fleurs.
Je tombe, je tombe, sans cesse, ma chute n’a pas de fin. Eidan !
Il est trop tard, je suis désolée, désolée, mon amour…
 
J’eus l’impression de reprendre ma respiration après un long moment passé sous apnée. Mon cœur battait trop vite, le souffle me manquait.
Le feu de la cheminée grondait près de moi, trop fort, beaucoup trop fort. Une fournaise léchant ma peau, prête à me dévorer, à me réduire en cendres… Non, j’étais la fournaise. J’étais le feu, le brasier ! Une terreur sans nom me saisit, j’allais tomber, je chutais dans le vide.
EIDAN !
— Je suis là.
Dans ma tête. Eidan. Comme avant, comme toujours.
J’ouvris les yeux.
Je n’étais plus nue sous son corps. Je n’étais même plus sur le tapis, dans son salon.
J’étais lui. Eidan était moi. Nous étions un. Un oiseau de feu.
Le ciel qui nous englobait était d’un noir d’encre. Il ne pleuvait plus. Le monde avait disparu et les ailes immenses… mes ailes, non, nos ailes immenses battaient avec une régularité rassurante. Nous ne tomberions pas.
— Bien sûr que non, nous sommes un oiseau.
Bien sûr que non.
Comment répondre à la voix dans ma tête ?
— Tu le fais déjà.
— Oui, je me souviens, tu entends mes pensées.
C’était une évidence. Pourquoi avais-je eu peur ? Pourquoi cette panique ?
— J’entends tes pensées. Enfin. Après tant de temps passé seul sur cette terre, seul dans mon esprit. Tu es de retour, Anaïa, enfin. Nous sommes complets.
Je connaissais le cœur d’Eidan, parce qu’il était également le mien. Un seul battement, un rythme unique, notre cœur. Je voulais fusionner avec lui, que nous ne fassions plus qu’un… Nous ne faisions plus qu’un. Le Phénix. Le Phænix.
— J’avais tant oublié…
— Et tu as encore tellement à te souvenir Anaïa.
— J’ai voulu oublier. J’ai désiré arrêter le cycle de notre vie. Tout est ma faute.
Il ne répondit pas, mais une onde de tristesse et de regret passa de lui à moi. Nous.
— Je suis désolée, répétai-je.
Et je l’étais tant… Un océan de regrets de désolation, de ruines.
Pourtant il ne m’en voulait pas. Il n’avait cessé de me chercher, de m’attendre.
— Tu n’as pas à l’être. Tu vas te rappeler de ce qui est arrivé, à la fin de ta dernière vie. Tu comprendras.
— Ma dernière vie…
Ces mots résonnaient étrangement, et cependant je les savais familiers. Ma dernière vie. Et tant d’autres avant…
— Je suis mort juste après toi, Ana. Je ne pouvais pas vivre sans toi, comme toujours. Je me suis laissé tomber dans la mer. Et j’ai ressuscité, mais tu n’es pas réapparue. Je t’ai cherché sur la planète, j’ai guetté un signe de toi, à la tour, partout. J’ai fouillé le monde pour te retrouver… J’ai vécu une vie entière sans toi. Et je suis mort, sans toi.
Que de tristesse, un désespoir aussi vaste qu’un gouffre infini.
— Je suis désolée, Eidan.
Cependant, j’étais là, après tout ce temps écoulé dans la mort.
— J’ai fini par revenir.
— Et tu as emménagé ici. Près de la tour. Je savais que tout n’était pas perdu.
 
Je ne répondis rien. Il fallait que j’absorbe ce qui venait d’arriver. Eidan contre mon corps, mes souvenirs et maintenant ça… Moi, une flamme qui embrasait l’aigle sans le consumer. Une telle évidence, cependant j’avais du mal à le concevoir. Sous nos serres repliées, des nuages épais laissaient s’échapper des filaments gris dans la nuit.
C’est pour cela que je ne voyais pas la Terre. Nous étions au-dessus du brouillard. Quelque part, plus bas, la vie continuait comme avant, sans savoir que le Phénix était de retour. Sans savoir que la mémoire m’était revenue, que j’étais le feu qui grondait.
— Comment suis-je arrivée ici ?
— Je savais ce que je faisais : en complétant ton « æ », en fusionnant nos paumes, tu allais te métamorphoser. Pour éviter que tu ne mettes le feu chez moi, je t’ai sortie dans le jardin et nous avons repris notre forme. Après tant de temps.
Je n’avais rien vu, rien senti, prise dans le maelström de ma renaissance, de mon retour à moi-même.
Des bribes de ces visions fugaces, trop rapides pour que je les imprime ou les comprenne continuaient à défiler dans ma tête. Je ne parvenais pas à faire un arrêt sur image pour essayer d’en décoder une, de me la réapproprier complètement. Cela me demanderait du temps et j’avais déjà la certitude que tout ne me reviendrait pas. Il y avait trop de vies accumulées pour que je puisse me souvenir de toutes. Toutefois, il fallait que je sache quelque chose.
— Enry ?
— Notre meilleur ami, pendant des siècles. Entre créatures fabuleuses, on a tendance à être solidaires, à se serrer les ailes. Nous ne sommes pas très nombreuses !
Je souris à ma façon, dans ma forme inhumaine, éthérée.
— Je me souviens. Nous avons partagé tellement d’aventures avec lui !
— Il a tout gâché.
La voix d’Eidan dans ma tête était tranchante. Pas de pitié, pas de regrets. Le Enry d’aujourd’hui l’avait déçu, l’avait menacé, nous avait menacés… Nos siècles traversés ensemble ne comptaient plus pour lui.
— Que lui est-il arrivé ? Pourquoi a-t-il changé à ce point ?
— Tu le sais mieux que moi, Ana. C’est toi qui détiens les réponses.
— Si je les connais, je ne les retrouve pas !
— Cela va te revenir. Tout va te revenir, au fur et à mesure. Tu ne peux pas revivre tant de vies, tant de siècles, en quelques instants.
Nous restâmes silencieux. Le monde était vide et noir autour de nous, plongé dans un silence étrange. Notre lumière était la seule à briller alentour. Est-ce que la vie avait disparu depuis tout à l’heure ? Tout à l’heure, cela me semblait être une éternité. Mon anniversaire était déjà loin. Je n’avais pas dix-huit ans, j’étais aussi vieille que le temps lui-même…
— Tu savais, que ce serait ce soir, n’est-ce pas ? demandai-je de but en blanc.
— Oui. Quand j’ai vu que mon symbole, mon « æ » était enfin entier, j’ai su que le moment était venu de compléter le tien.
Quand il avait appuyé sa paume contre la mienne. Oui. C’est là que les choses avaient commencé, que la digue avait cédé.
Pendant un long moment, nos pensées ne furent que des sensations lointaines. Je laissais les impressions nouvelles m’imprégner… Non, pas nouvelles, et pourtant si. C’était comme si je les redécouvrais. Le vol. L’air autour de nous. Il devait être froid et humide, mais j’étais la chaleur elle-même, je ne sentais rien d’autre que son souffle contre nos ailes.
Un sentiment de liberté inouï me saisit. Tout cet espace pour nous, ce temps, ces possibilités ! C’était étourdissant. J’eus envie de rire. J’étais bien versatile, d’un seul coup. Je passais de la peur à l’émerveillement, au calme et à l’étourdissement en un claquement de doigts.
— C’est notre destin. Le Phénix. Le Phænix, comme nous nous plaisons à nous appeler entre nous, chuchota Eidan.
— Le Phænix. Nous sommes un mythe.
J’entendis son rire résonner en moi.
— Nous sommes un mythe. Ça te fait quel effet de le découvrir ?
— J’ai un peu de mal à réconcilier celle que j’ai été avec celle que je suis maintenant. C’est comme si j’avais vu un film, un film très réaliste et que je devais me convaincre que j’en suis en réalité l’héroïne.
— Tu vas t’y faire. J’ai confiance en toi pour cela. Tu as toujours eu de la ressource.
— Certainement. Enfin, je l’espère.
Eidan nous fit descendre dans la brume. Des gouttelettes d’eau entrèrent en contact avec le feu et grésillèrent à notre passage. Le monde réel réapparut. Des routes désertes serpentant entre des champs et des vignes grisâtres. Quelques maisons endormies, un village, un peu plus loin qui laissait échapper un halo de lumière orangée noyé dans le brouillard humide.
La tour.
Eidan se posa à son sommet et, sans savoir comment, je retrouvai mes pieds, sur la pierre glacée.
J’étais redevenue humaine et j’étais nue.
La chaleur que j’avais dégagée me réchauffait encore mais je savais que j’allais vite grelotter de froid.
— C’est ici que nous nous retrouvons à chaque vie…
Ce n’était pas vraiment une question. Plutôt un écho des images qui poursuivaient leur danse dans ma tête.
Eidan acquiesça.
— C’est ici. Depuis quelques siècles. Avant elle, il y a eu d’autres points de repère, puis nous avons choisi celui-ci… c’était un château avant, tu sais ? Notre château. Nous y avons vécu de nombreuses vies. Et puis, un jour, nous sommes partis ailleurs, mais c’est resté notre point de rencontre.
Eidan me serra contre lui, me rappelant sa nudité, la mienne. Le souvenir de ses caresses me revint et je rougis. C’était idiot, j’avais si souvent fait l’amour avec lui. Mais pas dans cette vie. Dans cette vie, c’était la première fois, et mon corps avait découvert des horizons insoupçonnés. J’avais envie qu’il me fasse encore partager ces emportements merveilleux.
Comme si j’étais soulagée, ou fatiguée, ou les deux, je soupirai. Après une nuit pareille, je me demandai comment je tenais encore debout.
— Ça va ? demanda Eidan tout contre mon oreille.
Son souffle chaud me fit frissonner.
— Je ne sais pas. Oui, je crois. Je ne suis pas sûre. C’est tellement… Trop.
Je sentis son rire léger résonner en moi. Ce n’était pas une moquerie, il me trouvait drôle, touchante, je le devinais. J’enfouis mon visage contre lui plus étroitement comme pour masquer ma gêne. Son parfum, sa peau. J’aurais pu passer des heures ainsi. Il n’y avait rien de meilleur au monde.
— Tu as encore beaucoup à te souvenir, mon amour. Ça va venir, tu verras. Toutefois, j’espère que tu garderas cette forme d’innocence naïve. J’adore cette nouvelle personnalité.
— Tu étais lassé de l’ancienne ? demandai-je d’un ton taquin.
Mais, au fond, j’avais peur de sa réponse. Et si c’était pour cela que j’avais décidé d’oublier ? Pour me renouveler, pour mettre un peu de piment dans notre couple éternel ?
— Me lasser de toi, jamais ! Où vas-tu chercher des idées pareilles ? Non, je n’étais pas lassé, pourtant j’avoue que j’adore pouvoir te taquiner, te voir rougir, t’agacer avec mes sourires. C’est nouveau, c’est agréable.
Je lui donnai une petite tape dans le dos, puisque j’étais toujours plaquée contre son torse.
— Je ne sais pas si tu arrivais à m’irriter autant avant, mais je te rassure, tu y parviens encore très bien, même après ce qui s’est passé cette nuit.
Nous restâmes encore un moment enlacés au sommet de la tour. La tempête avait pris fin, la forêt était calme, seulement bercée par une brise apaisée et le murmure des gouttes restées accrochées aux branches qui cliquetaient en retombant. J’avais du mal à imaginer que quelques heures plus tôt, seulement, un drame avait failli se jouer ici. Que les éléments se déchaînaient, que j’étais encore noyée dans mon propre oubli. Une vie pouvait-elle basculer à ce point en si peu de temps ?
— On fait, quoi, maintenant ? chuchotai-je.
— On ne fait rien. Je te ramène chez toi. Tu as besoin de dormir et il faut que tu sois dans ton lit quand Juliette se réveillera, sinon, tu risques d’avoir des problèmes. Ton amie est sympa, mais elle serait capable d’alerter le Var entier si elle ne te trouvait pas au réveil.
La déception m’envahit et je tentai de ravaler une pointe de dépit. Il avait raison, mais je n’aimais pas sa réponse. Je voulais retourner près du feu, dans son salon. Je voulais qu’il continue l’exploration de mon corps et je voulais partir à la découverte du sien.
Pourtant, je ne m’opposai pas à Eidan quand il appuya sa paume droite sur ma paume gauche, faisant fusionner les « æ ». La lave se remit à bouillir dans mon corps, je perdis consistance pour me retrouver autre. Nous étions redevenus un seul être, magique, fantastique.
Le retour vers le mas, en survolant la pinède, était trop court. À nouveau, je me retrouvai sous ma forme humaine au seuil de la maison. Rody m’avait attendue, allongé dans son panier, la truffe tournée vers le jardin, dans l’espoir de me voir revenir. Sa patience était récompensée et il frétillait de joie et d’émotion.
— Mon pyjama…
Je repensais au tas de tissu détrempé qui devait encore goutter sur le parquet d’Eidan. Ce dernier eut un petit rire.
— Ne t’inquiète pas. Je vais le laver et je te le ramènerai. Tu en as un autre ?
— Oui, heureusement !
Il passa son pouce sur ma pommette gauche, dessina un sillon de frisson sur ma joue, mes lèvres, mon cou. Je tressaillis, mais pas de froid.
— Bonne nuit, Anaïa.
— Ne me laisse pas après tout ce qui s’est produit.
— Ana…
— S’il te plaît…
Je m’accrochai à lui comme une naufragée à une planche de bois flottant sur un océan déchaîné.
— Ana…, répéta-t-il d’une voix pleine de douceur et de douleur. Je te jure que j’aimerais aussi te tenir contre moi toute la nuit et toute la journée de demain, et la nuit d’après. Rattraper le temps perdu, m’assurer que tu es bien là, après ces décennies sans toi… Tu m’as tellement manqué, mon amour. Tellement. Tu ne peux pas imaginer ce que c’est, une vie sans toi. Une vie sans lumière, sans chaleur, sans flamme. Mais Juliette est là… On attendra qu’elle soit partie pour nous noyer l’un dans l’autre. Ce moment viendra, je te le jure.
Je soupirai encore. Une longue exhalaison déçue, triste.
— Pourquoi faut-il que tu sois si raisonnable ? demandai-je.
Même à mes propres oreilles, ma voix ressemblait à celle d’un enfant en plein caprice.
— Je te rassure, je ne le suis pas toujours. Mais j’ai une vie d’avance sur toi et, maintenant, cela fait de moi ton aîné. Aussi tu dois m’écouter.
Il pouffa à sa propre explication et je m’esclaffai également.
— Tu es bête… Embrasse-moi une dernière fois.
— Ce n’est pas la dernière.
Quand ses lèvres se posèrent sur les miennes, tout était différent. Maintenant, j’aimais Eidan. Je l’aimais depuis toujours. Et cet amour était tellement fort, tellement immense, qu’il allait déborder de mon corps, jaillir par tous les pores de ma peau, surgir de ma bouche en un cri infini…
Ce baiser fut le premier de ma nouvelle vie. L’expression réelle de cette tempête de sentiments qui me bousculait.
— Je t’aime, murmurai-je. J’en suis sûre à présent…
 
Juliette dormait à poings fermés. Il était 7 h 30 du matin. Le jour allait se lever bientôt. Rapidement, j’enfilai un nouveau pyjama et me plongeai sous la couette. Arsène qui était resté là toute la nuit avait gardé ma place au chaud et je l’en remerciai silencieusement.
Je pensai que j’aurais du mal à m’endormir, après ces événements. Pourtant, le sommeil me happa presque instantanément. Avant de sombrer, je sus que je ne rêverais plus ni de la tour ni de la plage. Je n’en avais plus besoin.
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Il y a 3 heures
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Tu t’es métamorphosée en personne majeure, responsable et sage ?
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15.
Je me réveillai d’un bond, avec l’impression d’avoir manqué une marche. Un bref instant, je me sentis désorientée. Où étais-je ? Dans mon lit. Au mas. Chez moi.
Je me tournai vers le matelas posé au sol, il était vide. Juliette avait dû se réveiller avant moi et s’était éclipsée dans le salon. En tendant l’oreille, je perçus, étouffés, les sons de la télé. Des voix qui vociféraient, des coups de feu, une explosion… Elle avait dû mettre un DVD, et je l’imaginais couchée sur le canapé, sous un plaid. Arsène, qui n’était plus près de moi, l’avait sans doute rejointe.
C’était parfait. Cela me permettrait de prendre le temps de faire le tri dans le flot de pensées, de souvenirs qui m’assaillaient. Est-ce que j’avais rêvé ? Probablement. Je n’étais pas du genre à me promener sous une averse dans la forêt, à m’interposer entre deux oiseaux géants… Je parvins à me faire rougir toute seule en songeant à ce qui s’était déroulé ensuite. Non, j’avais rêvé, c’était certain.
Et pourtant…
Je ne portais pas le même pyjama qu’au moment où je m’étais couchée après le départ des invités. Je remuai un peu sous ma couette et grimaçai. Chaque muscle de mon corps était endolori. J’avais mal partout. Et deux points douloureux à chaque épaule me rappelaient qu’un aigle m’avait attrapée avec ses serres et m’avait transportée…
 
Je n’avais pas rêvé… Tout était changé, tout était bousculé. Différent. Mais pas totalement. Hier, j’étais Anaïa, une fille quelconque, qui se prenait la tête sur sa mémoire disparue, qui fêtait ses dix-huit ans… Aujourd’hui j’étais le feu du Phénix et je portais en moi la mémoire ancestrale de centaines de vies.
Une foule d’images défilaient derrière mes paupières closes… C’était comme si les milliers de photos d’un album s’étaient mélangées et que je n’arrivais pas à leur donner un sens, un ordre, une logique. Je me rappelais les avoir prises, mais je ne me souvenais plus ni quand ni où. Des paysages de montagne, d’autres de mer. Des champs, des forêts, des déserts.
Des panoramas dignes de cartes postales. Et dans ces décors, des vies, les nôtres.
Eidan et moi.
Toujours unis.
J’étais le feu. Depuis la nuit des temps.
C’était moi, et ce n’était pas complètement moi. La Anaïa que j’avais été pendant des siècles n’existait plus vraiment. Cette rupture, marquée par la perte de ma mémoire m’avait façonnée nouvelle, différente.
Il fallait à présent que je me refamiliarise avec cette idée. J’étais le feu. J’avais été créée pour cela. Le Phénix, l’oiseau qui renaît de ses cendres. Ce n’était pas complètement vrai. Je me rappelais qu’il nous était arrivé de mourir loin l’un de l’autre et je ne pouvais pas alors unir nos corps dans le feu. Mais la plupart du temps, c’est ce qui se produisait, nous nous consumions ensemble au bout de nos vies, afin que personne ne puisse se pencher sur nos dépouilles, chercher à comprendre qui nous étions, car il n’y avait rien à comprendre. En apparence, nous étions tout ce qu’il y avait de plus humains. J’étais née tant de fois…
Je commençais à me rappeler certains détails… Oui, c’était ainsi que cela se passait, vie après vie, quand tout était normal, avant que je brise le cycle de mes résurrections ; lorsque j’atteignais mes quinze ans, la conscience de qui j’étais me revenait et, alors, un seul but m’animait : retrouver Eidan qui avait dû renaître quelque part à la surface de la planète, lui aussi. La plupart du temps, nous ressuscitions pas très loin l’un de l’autre.
C’était étrange de découvrir ces évidences. Je savais cela. Je l’avais vécu, expérimenté. Et pourtant je devais énoncer ces vérités mentalement pour les apprivoiser.
Allongée sur le dos, mes mains posées sur mon ventre, comme pour vérifier la présence de ma respiration, je continuai à passer en revue les scènes qui se dévoilaient à moi, les unes après les autres.
Tant de vies…
C’était étourdissant.
Et tant de morts.
Nous avions joué un rôle dans l’histoire de l’humanité, sans que personne n’en sache rien. Oh, nous n’apparaissions dans aucun livre. Nous ne le faisions pas pour notre gloire personnelle. Nous nous contentions d’apporter quelques touches, en arrière-plan, parfois même en coulisses, pour que certains personnages, eux, jouent leur plus grand rôle. Leur réussite, leur éclat, leurs actions devenaient nôtres et nous savions alors que notre passage dans cette époque n’avait pas eu lieu en vain.
Nous avions changé nombre d’existences, sauvé mille vies, épargné autant de condamnés. J’avais l’impression d’être un ange de feu qui volait sur la Terre pour rendre les choses meilleures. Un peu meilleures. Nous n’étions ni des messies, ni des dieux. Nous apportions seulement la possibilité, d’époque en époque, d’une amélioration, aussi minuscule soit-elle. Maintenant que j’avais retrouvé ma mémoire, rejoint Eidan pour que nous redevenions cet être merveilleux, je me demandais quel serait notre rôle dans ce siècle. Quelle empreinte allions-nous y laisser ? Cela restait à découvrir…
C’était gratifiant de me souvenir de moi ainsi. Une héroïne, une personne juste. Et Eidan. Toujours près de moi, sa main dans la mienne si souvent. Son sourire en coin qui m’avait énervée dans cette vie, mais auquel j’étais tellement habituée avant. Sa présence représentait une évidence. Je ne me posais même pas la question. Il était là, à mes côtés, parce qu’il était l’oiseau. Et que nous ne pouvions vivre l’un sans l’autre.
Était-ce pour cette raison que j’avais décidé d’oublier ? Pour éviter une lassitude inévitable après tant de siècles ? Pour pimenter notre relation, pour la renouveler ? C’était un pari risqué, quand même. Et si je n’avais jamais retrouvé la mémoire ?
Non, il y avait autre chose, et je devais trouver quoi, remonter le fil de mes souvenirs, mettre de l’ordre dans ce fatras, recréer la chronologie de ma propre histoire…
 
Parfaitement immobile dans mon lit, les yeux fermés, je laissai le courant de ma mémoire me porter, me faire voyager à la fin de ma dernière vie avant celle-ci…
Jusqu’à ce jour fatal.
Ma respiration s’accéléra, je le sentais sous mes mains qui n’avaient pas bougé.
J’étais rentrée à la maison, une villa nichée dans les bois. Un ami violoniste m’avait déposée en calèche à la naissance du chemin qui y menait. Il faisait beau, ma journée avait été bonne. Je rentrais d’une répétition de violoncelle avec un orchestre de chambre, la musique, déjà, me portait, me sublimait. J’avais remonté d’un pas vif la sente de poussière en chantonnant le morceau que nous avions travaillé. Mon chapeau se soulevait légèrement sous l’effet de la brise tiède, mes bottines s’enfonçaient dans la terre, le bas de ma robe serait crotté, mais cela n’avait pas d’importance. Toujours portée par cette humeur enjouée, j’avais poussé la porte de notre chez-nous.
C’est là que mon univers s’était écroulé.
Eidan.
Et deux femmes, nues.
L’une blonde comme les blés, l’autre à la chevelure aussi noire que les ailes d’un corbeau. Des corps parfaits. Des seins pleins, des hanches rondes, des cuisses généreuses, leurs peaux pâles, exquises, brillant sous la lumière de la fin du jour qui filtrait des fenêtres ouvertes sur une forêt bruissante, embrasée par l’été.
Leurs regards qui se posèrent sur moi, dans un accord parfait. Aucun signe de culpabilité, de gêne, de regret. Non, leurs yeux étaient vides, leurs mains posées sur le torse d’Eidan.
Lui, par contre, s’affola. Son visage décomposé, ses mots ineptes, il balbutiait des excuses, pâle comme un mort.
De sa voix basse, rauque, il leur demanda de se rhabiller, de partir. Avec une moue déçue, elles obtempérèrent, rassemblant leurs effets entassés juste à côté avec une lenteur étudiée et exaspérante.
À ce moment-là, je regrettai de ne pas pouvoir me transformer en flamme sans le contact d’Eidan. Sinon, je me serais changée en brasier grondant, vengeur. Je les aurais alors prises dans mes bras, comme pour une dernière étreinte amoureuse et je me serais délectée de voir leur peau se racornir, leurs chairs carboniser, leurs yeux éteints s’allumer du reflet de mon feu destructeur.
Mon humiliation étant suffisante, je ne bronchai pas devant elles. Je restai fière, hautaine, froide. Mais dès qu’elles furent parties, l’incompréhension, le désespoir, le goût acide de la trahison me rattrapèrent et je me mis à hurler. Ma rage, ma tristesse, ma honte. Comment avait-il pu ? Comment avait-il osé ? S’était-il lassé de notre couple ? De mon corps ? Avait-il eu envie, besoin de goûter autre chose ?
Quelles qu’en soient les raisons, mon désespoir était si grand que je n’écoutai pas un mot de ce qu’il m’expliqua, ni ses excuses, s’il m’en fit, alors que je jetai, pêle-mêle, des affaires dans une valise. Impossible de demeurer ici, dans cette maison qui avait abrité plusieurs de nos vies et où les corps languides des deux femmes dansaient devant mes yeux, comme une souillure que rien ne ferait disparaître.
Je n’avais rien écouté, mais j’avais entendu et aujourd’hui, alors que j’y repensais, je me souvenais de ses paroles. Des larmes brûlantes coulaient sur mes joues, mes tempes, se mêlaient à mes cheveux étalés sur mon oreiller, tandis que les images, les émotions cuisantes de cet épisode de ma vie antérieure me revenaient.
Pourtant, il me l’avait dit.
— Ana, je t’en prie, écoute-moi. Je ne connais pas ces femmes, elles sont arrivées à la maison en prétendant avoir besoin d’aide. J’étais prêt à les écouter et voilà qu’elles se déshabillent comme ça, sans raison. Je leur demande de se vêtir, mais elles sourient, me fixent de leurs yeux étranges, s’approchent de moi… On nous a piégés, on tente de nous séparer…
J’étais arrivée sur ces entrefaites.
Puis j’étais repartie quelques minutes après, ma valise gonflée de tout ce que j’avais pu y mettre.
Mon cœur à vif. Ma flamme intérieure éteinte. Mon amour détruit. J’avais traversé nombre d’épreuves avec Eidan. Des guerres abominables, des fins atroces, des maladies douloureuses, des conflits sanglants. Et j’aurais pu en vivre encore cent, mille, sans broncher, parce que Eidan était à mes côtés. Il était ma raison de vivre, ma force, mon souffle, mon oiseau. Le perdre était la pire des souffrances. Le reste n’était rien en comparaison. Et là, aujourd’hui, je l’avais perdu. D’une façon bien plus définitive qu’à travers la mort elle-même.
D’une certaine manière, je savais que cela arriverait. Depuis toujours, c’était ma plus grosse peur. Comment ne pas se lasser après tant de siècles ? Comment ne pas désirer autre chose, d’autres expériences et horizons ? Ma plus grande appréhension avait pris corps, ce que j’avais craint s’était produit.
Meurtrie dans ma chair, plus que par toutes les armes du monde, trahie, seule à présent face à l’univers, j’avais prononcé ces paroles terribles, d’une voix pleine de rage, à peine reconnaissable, déformée par la douleur :
— Je te jure, Eidan, je te jure que tout ça, c’est terminé. Je m’en vais, et tu ne sauras pas où. Je te ferme mes portes, celles de mes pensées, de mon cœur et de mon âme. Je ne reviendrai pas. Jamais. Je te le jure. Je mourrai, un jour, et, dans ma prochaine vie, j’aurai tout oublié. Qui je suis, qui tu es, qui nous sommes. Il n’y aura plus de Phænix, plus d’Anaïa et d’Eidan, plus d’amour et d’éternité. Je vais rayer notre histoire et, d’ici là, mon être entier te détestera. Tu n’existes plus pour moi, Eidan. Tu es le synonyme de la trahison, de la douleur, de la destruction et tu le resteras, même si je dois te recroiser, sans savoir qui tu es.
Ses paroles d’excuse, sa litanie de défense, je n’avais rien voulu entendre. Ma fierté avait tout balayé. Malgré ce que nous avions traversé, ce qui venait de se dérouler représentait, à mes yeux, le pire des événements. Notre amour, notre lien signifiaient tout, à mes yeux. Les perdre revenait à perdre l’essentiel. Ma vie, mon espoir, ma volonté.
La porte avait claqué fort, derrière moi. Eidan m’avait poursuivie, en continuant à crier ses explications, mais j’étais trop enfermée dans ma douleur pour l’écouter. Il s’était changé en oiseau, j’avais entendu l’étoffe de ses vêtements se déchirer au moment de sa métamorphose, le froissement de ses ailes qui se déployaient. La forêt avait été mon refuge. Si dense que sa canopée me masquait à son regard.
Il n’y avait qu’une seule personne vers qui je pouvais me tourner, une seule personne à qui je pouvais parler. Mon ami, mon frère, Enry. La seule autre créature fantastique qui traversait les siècles avec nous, qui connaissait chaque parcelle de ma vie. Enry.
Quand il me vit, en larmes, détruite, ses bras s’ouvrirent pour moi et je m’y réfugiai pour pleurer encore plus.
 
Enry… Nous l’avions rencontré sept cents ans plus tôt environ. Il était le Rokh, l’autre oiseau de légende. Souvent confondu avec nous en raison de sa taille colossale. À la différence du Phénix, il ne s’enflammait pas. Seuls au monde, différents de tous, confrontés à un destin exceptionnel. De fait, nous avions passé de nombreuses vies avec lui. Nous le rejoignions à chaque résurrection et à chacun de nos retours, il était heureux de nous retrouver, alors qu’il avait vécu les années solitaires de nos morts sans nous.
Enry, mon meilleur ami. Comprenant le drame qui m’avait anéantie, il m’avait emportée avec lui, afin qu’Eidan ne nous retrouve pas, et avait entrepris de m’accompagner dans mon deuil. Fermer mon esprit à ma moitié était aisé, nous en avions l’habitude sur de courtes périodes, quand le besoin d’intimité devenait nécessaire. Mais jamais je n’avais eu à le faire aussi longtemps. Jour après jour, j’apprenais à me sevrer d’Eidan. Enry me divertissait, m’entraînant dans ses voyages, m’emmenant à travers le continent écouter des orchestres fabuleux, visiter des villes qui avaient changé depuis mon dernier passage, parfois un siècle plus tôt. Il jouait son rôle de meilleur ami et de confident à la perfection et quotidiennement, je le remerciais de sa présence, de sa patience envers moi et ma mauvaise humeur.
Malgré ma peine qui n’en finissait pas, je faisais bonne figure. C’est moi qui avais décidé de partir. Je commençais à le regretter. Peut-être aurais-je dû écouter ce qu’Eidan avait à me dire ? Peut-être n’aurais-je pas dû sceller notre sort avec autant d’empressement ?
Il était trop tard.
 
Après quatre mois d’errance, Enry me ramena dans le sud de la France, dans sa cabane secrète, perchée au milieu de nulle part. Pas si loin de la tour, celle où nous nous retrouvions, vie après vie, Eidan et moi. Était-ce un présage ? Un signal auquel j’aurais dû être attentive ? que j’aurais dû écouter ?
Je ne le fis pas. Je me retrouvai un matin, au bord de cette falaise abrupte, aux roches blanches, plantée de quelques pins et de buissons de laurier-rose qui embaumaient dans ces heures déjà chaudes. La mer Méditerranée, plus bas, se parait de ses premiers scintillements, à mesure que le soleil se levait. C’était une belle journée.
Enry m’observait, attentif. C’est lui qui nous avait guidés ici. Il voulait voir le commencement d’un nouveau jour, avait-il dit avec mélancolie. Depuis quelque temps, je le trouvais changé, inquiet, triste.
Nous contemplâmes le paysage en silence, puis, enfin, il m’expliqua les raisons de son humeur maussade.
— Ana, je vais mourir.
— Quoi ?
— Je vais mourir, dans peu de temps, quelques décennies, un siècle tout au plus. Je ne suis pas éternel, comme toi. Je possède une longévité exceptionnelle, j’ai vécu durant de longs siècles passionnants, mais je ne suis pas immortel.
Je le savais, bien entendu. Seul le Phénix était doté du pouvoir de renaître après chaque mort. Or je n’y avais jamais vraiment pensé. Enry était toujours là, lumineux, puissant, le long de nos vies et, d’une certaine manière, j’avais eu la naïveté de croire qu’il en serait ainsi pour l’éternité.
— Enry… Je…
J’étais incapable de prononcer une parole cohérente. Mon univers s’écroulait une fois de plus. J’avais perdu Eidan et j’allais perdre Enry, fatalement. La douleur s’abattit, encore plus lourde, sur mes épaules.
Il me prit dans ses bras et me serra contre lui.
— J’ai réfléchi à tout ça, y murmura-t-il dans mes cheveux. J’ai cherché une solution pour que ça n’arrive pas.
— On ne contre pas la mort, Enry. Même moi, je dois mourir, à la fin de chaque cycle…
— Bien sûr, mais tu renais et c’est là toute la différence ! J’ai eu une idée.
— Laquelle ?
Je me séparai de lui, reculai pour mieux l’observer. Une légère brise soulevait ses cheveux très blonds. Ses yeux aussi bleus que le ciel brillaient d’un espoir que je ne concevais pas encore. Il était magnifique, certes. Je l’avais toujours trouvé beau, mais comme une sœur qui serait fière d’avoir un frère aussi éblouissant.
— Puisque tu as quitté Eidan pour de bon, nous devrions recréer le Phénix, toi et moi. Je suis l’oiseau, tu es le feu. Le Phénix doit continuer à exister, il ne peut pas disparaître. Le monde a besoin de lui. Puisque ça n’est plus possible avec Eidan, nous pourrions le reformer ensemble…
Un froid étrange envahit mes veines. Un malaise. C’était une mauvaise idée. Une très mauvaise idée.
— Enry… C’est impossible.
— Qu’est-ce que tu en sais ? On n’a jamais essayé. Donne-moi ton feu, Anaïa, ainsi, nous serons immortels tous les deux et je ne mourrai jamais !
La lumière dans ses prunelles s’était modifiée. Ce n’était plus l’éclat radieux de l’espérance. Non, à présent, je décelais en lui une forme de désespoir dangereux, celui qui rendait fou. Une avidité malsaine.
Je reculai d’un pas. Le bord de la falaise se rapprochait.
— C’est impossible, Enry. Je ne m’enflamme qu’au contact du « æ » d’Eidan et tu ne le possèdes pas. Et puis… Et puis ce serait trop dangereux. Eidan supporte mon embrasement parce que nous avons été créés comme cela, pour fusionner, lui et moi. Autrement, mon feu brûle, Enry. Il calcine, il désintègre tout ce qu’il touche.
— Mais ça n’arrivera pas ! Nous sommes de la même famille, Ana, je suis un oiseau, moi aussi. À nous deux, nous pouvons recréer le Phénix ! S’il te plaît… Je n’ai pas fait tout ça pour rien…
Sa voix devenait plus forte, moins agréable. La cupidité le transformait, ainsi que sa peur de mourir. Ce n’était plus mon Enry, mon resplendissant Enry. « Tout ça pour rien » ? Que voulait-il dire par ces mots ? Qu’avait-il fait ? Un courant glacé s’infiltra dans mes veines, un doute horrible.
Les mots qu’Eidan avait hurlés en me poursuivant me revinrent à l’esprit. Je les avais oubliés, mais en cet instant, ils surgissaient et résonnaient clairement à mon esprit : « C’est un piège, Ana, quelqu’un a tenté de nous séparer et y est parvenu. Quelqu’un veut détruire le Phénix, Anaïaaaaa ! »
Non. J’établissais des liens absurdes. Et pourtant… La certitude pernicieuse continuait à s’imposer à moi, malgré mes efforts pour la chasser. C’était impossible, Enry était mon ami, mon frère. Il était aussi cet homme affolé, au visage déformé par une convoitise que je ne lui connaissais pas.
Il s’approcha, attrapa ma main gauche, la retourna. Le « æ » dans ma paume était bien dessiné, une fine ligne noire, régulière. Le symbole du Phénix. Du Phænix, comme nous avait surnommés Eidan. Le A dans le E. Anaïa et Eidan. Amour et Éternité.
Je reculai encore d’un pas.
Enry caressa du bout de l’index le dessin, hypnotisé par son tracé, par sa signification, son pouvoir.
D’un seul coup, je saisis où il voulait en venir. Il était capable de récupérer le motif. C’était possible, oui… C’est ainsi que nous procédions avec Eidan. Le symbole « æ » apparaissait progressivement dans nos paumes respectives, dès les premières années de notre vie, sous forme de grains de beauté. Il se complétait au fur et à mesure du temps. Plus nous nous rapprochions l’un de l’autre, plus nous étions prêts à redevenir le Phænix, plus le processus s’accélérait : les grains de beauté surgissaient plus rapidement, jusqu’à dessiner, un beau jour, le « æ » entier dans la main de l’un de nous deux. Le premier qui y parvenait complétait le motif de l’autre, juste en mettant les deux paumes en contact. Enry le savait, nous lui en avions parlé. Et c’est ce qu’il désirait tenter. D’un geste brusque je retirai ma main de la poigne d’Enry. Ce mouvement me fit reculer davantage. J’étais à quelques centimètres du bord.
— Attention, ne tombe pas, murmura Enry en me fixant de ses yeux devenus fous. J’ai besoin de toi vivante. Morte, tu ne me sers à rien. Il faudrait que j’attende des années avant de te retrouver et je n’ai plus beaucoup de temps.
— Tu ne me retrouveras pas Enry, même dans une prochaine vie. Je me suis juré de tout oublier. Je t’oublierai aussi. J’oublierai cette scène et c’est tant mieux. Elle souille la mémoire de l’ami que tu as été.
— Tu as fait quoi ?
La surprise avait chassé, momentanément, la démence des yeux d’Enry. Il était réellement interloqué. Lentement, je répétai.
— J’ai juré de tout oublier.
— Pourquoi ?
Je n’eus jamais l’occasion de lui répondre. La roche fragilisée par des siècles de vent et d’embruns céda sous mes pieds et je tombai en hurlant vers un petit banc de sable au pied de la falaise, bordé par la mer turquoise, miroitante.
La chute fut très longue, comme au ralenti. Je repensai à ces dernières semaines, je repensai à Eidan et à son désarroi. Oui, j’avais eu tort de ne pas l’écouter. On nous avait piégés. Il avait raison. Et, pire que tout, c’était notre meilleur ami qui nous avait trahis.
En même temps, elle fut très rapide. J’eus à peine le temps de crier son nom une dernière fois, avant de m’écraser sur la plage, avant de mourir sans lui, de l’oublier pour toujours. La tombe de ma dernière vie fut ce petit banc de sable, coincé entre la mer et la roche. Et l’oiseau n’était pas là pour m’en libérer…
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16.
— Ça va ?
— Oui. Enfin non… Enfin je ne sais pas.
Juliette m’observait, les sourcils froncés. Quelle tête devais-je avoir pour qu’elle me fixe ainsi ?
Je m’assis près d’elle sur le canapé et soupirai. Autour de nous, le monde demeurait normal, inchangé. La scène était si familière, quotidienne, que j’eus l’impression d’être face à un décor de cinéma. Que du toc, du faux, pour donner l’illusion de la réalité, du rassurant. Pourtant, j’étais chez moi, dans ma maison, assise dans mon salon, devant ma cheminée. Juliette, le chat, le chien… Tout paraissait si… ordinaire. J’étais ici et dans un coin de ma tête, j’étais ailleurs, dans un autre temps, quasiment un siècle en arrière. J’étais vivante, et bien vivante. Et j’étais morte. Sur une plage, coincée entre la mer et la pierre. Le seul élément qui s’était transformé, c’était moi et moi seule.
— Tu as l’air bizarre, insista Juliette en continuant à me scruter.
Je haussai les épaules et me détournai, pour me soustraire à son regard trop inquisiteur. J’étais sur les nerfs, prête à exploser.
— Je suis fatiguée.
Juliette s’esclaffa.
— Tu as quand même dormi jusqu’à 13 heures !
Non, je n’avais pas dormi. Ou si peu. Quelques heures brèves entre le moment où Eidan m’avait ramenée à la maison et celui où j’avais commencé l’exploration de ma mémoire. Le reste du temps, je l’avais occupé à redécouvrir une vie, des vies, mes vies. Et la fin de la dernière, tragique. Je n’arrivais pas à effacer les sensations qui étaient remontées à la surface. Le goût de la trahison, le manque, la révélation, la chute. L’épilogue douloureux.
Il fallait que je retrouve Eidan, il fallait que je m’assure qu’il était bien là, vivant, réel. Et non pas un songe, une illusion. Surtout, je devais lui parler, expliquer, m’excuser. Une panique, une urgence, me saisit, vertigineuse, hérissa ma peau, mais je me forçai à donner le change, face à Juliette. Pour elle, tout était à sa place. Alors que je ne me sentais plus à la mienne.
Rester assise ici, sans rien faire, m’apparut insupportable. Je me levai d’un bond.
— Je vais prendre ma douche, déclarai-je.
Sans attendre de réponse, je remontai, m’enfermai dans la salle de bains et, ouvrant les robinets à fond, fis couler une eau brûlante dans la baignoire.
Son jet, sur ma peau, me donna des frissons. Je fermai les yeux et aussitôt, les images entêtantes revinrent me hanter.
Enry. Il avait été mon ami pendant de nombreux siècles, recueillant mon amour fraternel, mes confidences… Je me remémorais nos fous rires, nos regards complices, nos longues heures de vol, côte à côte, le Phénix et le Rokh. Cela aurait pu me faire sourire. Mais il y avait eu ce changement en lui. Cette peur de la mort, de cette fin inéluctable, malgré son essence exceptionnelle. Il n’arrivait pas à concilier sa nature de créature fabuleuse capable de vivre des siècles et son destin de simple mortel. Cette ambiguïté l’avait mené à l’inexorable chute vers un état de détresse et de rébellion. Non, la mort ne pouvait pas l’abattre lui ! Pas le Rokh ! C’était la cause de la situation actuelle. Même après tant d’années, après ma disparition le temps d’une vie, il n’avait pas réussi à accepter son destin, sa fin ultime. Depuis que nous avions échangé nos premiers mots, sur scène, le jour du cours d’impro, celui de l’ascenseur spatial, jusqu’à la dernière fois où je lui avais parlé à la fac, il avait œuvré pour le même objectif : m’attirer à lui, faire de moi son alliée, me transformer en l’ennemie d’Eidan pour récupérer mon feu, afin de devenir le Phénix.
Son attirance pour moi avait été factice depuis le début, ainsi que son rôle de petit ami. Je me doutais bien qu’il n’était pas si attaché que cela, mais l’énormité de sa tromperie me donnait la nausée.
Alors que l’eau qui frappait ma peau, mes cheveux, était bouillante, je me remis à frissonner. J’avais été si bête. Non, pas bête. Aveugle. Aveuglée par moi-même, par le serment idiot qui avait scellé ma dernière vie, qui m’avait plongée dans l’oubli. Tout ce temps, j’avais été perdue dans le labyrinthe de ma propre promesse : voir en Eidan le traître, le symbole de ce que je devais haïr. Combien de fois m’avait-il mise mal à l’aise, combien de fois avais-je tout fait pour m’écarter de lui, pour le rejeter, sans qu’il y soit pour rien ? Son visage que je ne cessais d’oublier comme si je refusais d’accepter son existence, sa présence qui m’embarrassait ? Sa proximité qui me faisait presque peur. Ce n’était pas lui, qui était en cause. C’était moi, seulement moi, depuis le début. Je m’étais créé une série de barrières, des impasses au fond desquelles je butais, pour faire demi-tour et recommencer les mêmes scènes sans arrêt, au point de manquer de me perdre définitivement.
Mais je ne m’étais pas égarée. Grâce à Eidan. Sans jouer de comédie, sans chercher à me forcer, il m’avait guidée. À travers ses mots, sa patience, la musique. Jamais il ne m’avait abandonnée, jamais il n’avait douté de moi.
Un énorme sanglot remonta de ma poitrine, résonna contre le carrelage de la salle de bains, se noya dans le bruit de l’eau.
« Eidan, je suis désolée, je suis désolée », pensai-je en boucle.
Oui, j’étais désolée, car moi, j’avais douté de lui. Avant, maintenant…
 
J’ignorai combien de temps je restai, là, statufiée par ma propre bêtise, sous la douche. Je commençai à me réchauffer, la peau rougie, brûlée par la cascade fumante. « Je suis désolée, tellement désolée… » Il me faudrait une vie entière pour ne plus l’être, peut-être davantage…
— Je suis désolée, tellement désolée…
Cette fois, je sanglotai à voix haute, réfrénant mon envie de hurler afin qu’il m’entende, pour qu’il sache à quel point je regrettais.
— Ne le sois pas.
Sa voix, si proche, me fit sursauter. Elle n’était pas dans mon esprit. Elle venait… d’ici ! De la salle de bains.
Je coupai l’eau aussitôt et passai ma tête de l’autre côté du rideau de douche.
— Eidan… ?
La vapeur chaude tourbillonnait autour de sa silhouette, lui donnant une allure irréelle.
Je ne rêvais pas. Il était bien là. Il décrocha mon peignoir et me l’ouvrit.
Je sortis de la baignoire et, rapidement, abasourdie de le trouver ici, me glissai dans le tissu moelleux.
— On dirait que c’est mon destin de te sécher…, souffla-t-il à mon oreille.
— Tu es là…
C’est tout ce que je trouvai à dire.
— Juliette m’a dit que tu étais en haut. J’ai entendu le bruit de la douche…
— Tu es venu.
— Oui, pour te rapporter ton téléphone que tu as oublié dans la poche de ton pyjama. Et puis, je n’allais pas t’abandonner après la nuit que tu as eue. Elle était bouleversante à plus d’un titre. Comment te sens-tu ?
Il glissa un index sous mon menton pour remonter mon visage vers le sien.
Ses yeux très noirs me scrutaient avec inquiétude et amour. Il avait l’air si sérieux, et si tendre à la fois. Malgré ce que j’avais fait, malgré mon départ, mon refus de l’écouter, ma mort inutile et solitaire, une vie entière qu’il avait vécue sans moi, il m’aimait toujours, il était présent, patient…
Cette réalité me frappa avec une telle force que je fondis en larmes. Mon visage enfoui contre son pull, je laissai mon chagrin jaillir, intense, intarissable. Je devinais sa main caresser mes cheveux mouillés et sa voix basse murmurait avec douceur.
— Chuuut, Ana… Ne pleure pas, mon amour. Ça va aller…
— Je suis tellement désolée, Eidan. Tellement désolée. Comment peux-tu encore me supporter après ce que je t’ai fait ?
Il me serra un peu plus fort, déposa un baiser sur le haut de ma tête.
— Tout n’est pas ta faute. Quelque chose s’est dressé entre nous, et j’ai aussi ma part de responsabilité. Je n’ai pas assez essayé de t’arrêter, ni de te retrouver. J’ai laissé le doute s’installer…
— J’aurais dû t’écouter. Je n’aurais jamais dû me méfier de toi… J’aurais dû t’écouter, continuai-je à hoqueter.
C’était le même chagrin, le poids de regrets qui m’avaient si souvent saisie pendant ces dernières semaines qui me traversaient à nouveau. Maintenant, je savais pourquoi. Le manque. L’absence. Eidan. Je m’étais juré de l’oublier, et de ne plus l’aimer, de le détester… Mes errances m’apparaissaient avec une clarté douloureuse. C’était moi, et moi seule qui nous avais mis dans cette situation. Cette malédiction que j’avais jetée sur nous, notre couple, non seulement il avait enfermé ma mémoire dans une tombe, mais il avait failli me séparer d’Eidan pour une vie de plus.
Je me sentais si… minable, égoïste…
Je continuai à pleurer, me vidant de ces regrets, de cette tristesse, de ce temps perdu…
— Je ne t’en veux pas Anaïa. Nous savons tous les deux que la vie n’est pas une ligne droite continue. S’il y a bien une leçon que les siècles traversés nous ont apprise, c’est celle-là ! Après tant de vies, il fallait que quelque chose nous arrive, c’était inévitable…
— Ma fierté mal placée… Je n’en reviens pas d’avoir été si arrogante.
— Je ne vois pas cela de cette manière. Au contraire, je ne crois pas à un excès mais à un manque de fierté. Si tu avais eu un peu plus confiance en toi, tu aurais su que je ne pouvais pas aimer, désirer quelqu’un d’autre que toi. À la fin de ta dernière vie, tu étais fatiguée, tu doutais. Tu avais cette peur irrationnelle que je te quitte, que l’usure des siècles nous sépare. D’une certaine façon, tu en étais si sûre, que ce qui est arrivé ne faisait que confirmer tes peurs et tu as tout accepté… Je ne sais pas pourquoi tu t’étais mis ces idées en tête, c’était ridicule.
Oui, je me rappelais à présent, ces soirées durant lesquelles je me rongeais les sangs, cherchais à m’assurer qu’Eidan m’aimait encore. Pourquoi ces doutes, alors que nous avions traversé des vies et des vies ? Qu’est-ce qui avait bien pu les distiller à ce moment-là de mon existence ?
Aussitôt, la réponse jaillit dans mon esprit. Encore une fois, elle se résumait en un mot : Enry.
C’est lui, qui avait commencé à faire des allusions sur le sujet. D’abord, il m’avait confié ses propres interrogations : depuis le temps qu’il vivait, il avait changé mille fois de partenaires, car toutes finissaient par vieillir et mourir. Cela lui convenait. « Je ne sais pas comment Eidan fait pour ne pas se lasser. J’avoue que j’aime tellement les femmes… J’ai exploré toutes les civilisations, les différentes façons de faire l’amour. Il y a une infinité de couleurs de peau, de goûts. Je pourrais écrire une étude en vingt tomes sur la question. Eidan n’a jamais eu envie d’essayer autre chose ? Je pourrais lui donner des conseils sur les femmes les plus savantes en ce domaine. »
Combien de fois avait-il orienté nos conversations sur ce sujet sensible ? Je pensais que c’était un manque de délicatesse de sa part. Avec le recul, je comprenais que tout était délibéré, calculé. Il en savait assez sur mes propres craintes pour choisir précisément ses mots. Pour instiller la peur et l’incertitude en moi.
 
— C’est Enry, qui a tout gâché. C’est lui…
Ma voix était brisée, une partie de mon âme également. Heureusement, Eidan me soutenait, sinon, je me serais laissée glisser au sol, écrasée par l’énormité de ce qui se révélait à moi.
— Je sais qu’Enry a joué un rôle dans cette histoire, mais je ne saisis pas son implication dans son ensemble.
Je fis signe à Eidan de me suivre dans ma chambre et je lui expliquai, pendant que je m’habillais, ce que ma mémoire m’avait révélé, ce que j’avais compris, après tout ce temps.
— Je pensais que je pouvais lui accorder ma confiance, Eidan. Il était comme mon frère.
Eidan était resté silencieux, assis sur mon lit. Lui aussi devait accuser le coup. Pendant combien de temps notre ami avait-il œuvré contre nous ? Il inspira longuement avant de déclarer :
— Tu avais raison de lui faire confiance, tant que tu ne savais pas à quel point la peur l’avait transformé. J’aurais agi de même, Ana. Enry était notre ami depuis si longtemps, nous avons partagé tant de choses, avec lui ! Comment se douter…
Oui, comment se douter qu’il aurait cherché à nous séparer définitivement et que, pour y parvenir, il avait monté ce piège pervers, sachant comment me toucher au creux de mon âme ? Il me connaissait trop bien et avait utilisé mes faiblesses pour me détruire.
— C’est lui qui a dû t’envoyer les filles, continuai-je, en laissant le fil de mes pensées se renouer. Il était sûr que je réagirais comme cela. Il maîtrisait à la perfection le sujet de mes peurs. Je m’en veux d’avoir été si… bête. Comment ai-je pu cesser de te faire confiance ?
— Je te l’ai dit, c’est envers toi que tu manquais de confiance. J’espère qu’après ces moments douloureux, tu as appris que personne ne te remplacera jamais…
Je rougis et, presque timidement, vins m’asseoir à son côté. Eidan passa un bras autour de mes épaules et m’attira contre lui.
— Tu vois, je me dis que l’on peut tirer des leçons de ce qui s’est passé et, ainsi, ne jamais reproduire les mêmes erreurs. Cette mésaventure nous a changés. Je suis certain que c’est en bien.
— Tu crois ?… Oui, peut-être.
J’avais du mal à être aussi positive que lui, me sentant encore trop blessée dans ma chair par l’odieuse trahison.
— J’ai aimé avoir à te reconquérir, j’aime celle que tu es maintenant, Ana. Sans ces obstacles, nous ne serions pas là, découvrant notre amour renouvelé.
— Alors quoi ? On va remercier Enry pour ce qu’il a commis ?
— Certainement pas !
À nouveau ce ton glacé, tranchant, détaché.
Je restai longtemps sans rien dire, ma tête posée contre son épaule, absorbant lentement la quantité d’informations et de changements que j’avais traversés en seulement quelques heures. Soudain, je me redressai, saisie d’une intuition.
— Je voudrais demander quelque chose à Juliette…
 
Nous descendîmes dans le salon. Elle était en train de grignoter le reste de charcuterie de la veille, la partageant avec Rody et Arsène qui l’encadraient sur le canapé, attentifs à ses moindres gestes.
— Tout va bien ? demanda-t-elle d’un air innocent. Vous en avez mis du temps.
Je ne relevai pas son ironie.
— Juliette, je dois te demander quelque chose de très important. Hier, tu m’as dit que vous tchatiez souvent sur Facebok, Enry et toi. Tu lui as dit pour l’anniversaire, mais que lui as-tu révélé d’autre ?
— Quoi ? Je ne comprends pas ta question. On parle de tout et de rien. Et puis tu n’as pas de si grand secret que ça, non ?
Je l’avais piquée au vif, tant pis. Elle s’en remettrait. Juliette n’était pas rancunière.
— Est-ce que tu lui as parlé de Simon ?
Elle écarquilla les yeux et son indignation retomba comme un soufflé.
— Oui… je lui… oui. Il m’a posé des questions sur toi… Je lui ai raconté que tu étais amoureuse d’un garçon à Paris. Pourquoi ? Je ne comprends pas. C’est grave ?
— Non, ce n’est pas grave, ne t’inquiète pas. Mais je pense que c’est lui qui a envoyé les e-mails signés par le faux Simon.
— Hein ! Quoi ? Mais pourquoi ?
Mon regard croisa celui d’Eidan.
— Pour m’éloigner d’Eidan, ranimer les sentiments que j’étais persuadée d’entretenir pour Simon.
Juliette se décomposa encore plus, se ratatinant sous son plaid.
— Oh non, décidément, je ne fais que des bêtises, Ana. Je suis vraiment, vraiment désolée. Je ne sais pas quoi faire pour que tu me pardonnes.
— Je n’ai rien à te pardonner. Tu ne savais pas qu’il utiliserait ces informations a priori sans importance, et moi non plus, d’ailleurs. Par contre, si à partir de maintenant tu pouvais juste arrêter de lui raconter ma vie, ce serait parfait.
Elle eut un petit rire désabusé.
— T’inquiète ! Après le coup de son appel hier soir, pendant ta fête et ce que tu me dis là, je ne risque plus d’aller papoter avec lui. Ce n’est plus Thor que je vais l’appeler, c’est Loki !
 
Tout se mettait en place comme les pièces d’un puzzle.
Les souvenirs de ma vie précédente, la manière dont elle s’était achevée, la conduite d’Enry dans celle-ci… Si pour moi il y avait eu un manque de continuité dans mon histoire, lui, par contre, était resté fidèle au but qu’il s’était fixé : contrecarrer sa propre mort. D’un côté, je le comprenais… Si j’avais vécu des siècles, si je m’étais tellement attachée à la vie que ma propre fin inéluctable devenait mon pire cauchemar ? J’étais morte des centaines de fois, mais avec l’assurance de revenir, d’avoir la chance de renaître, de continuer mon chemin, mon œuvre. Avec la certitude de pouvoir réparer des erreurs commises au cours de mes existences passées. Combien avaient cette chance ? Combien partaient pour toujours, pétris de regrets ?
Moi-même, je m’étais crue, pendant dix-huit ans, dotée d’une vie de mortelle. Je n’avais jamais vraiment réfléchi à ma propre disparition parce qu’elle me paraissait trop lointaine, mais peut-être qu’arrivée à la fin de mes jours, j’aurais tout fait pour m’accrocher au moindre souffle, à une poignée de battements de cœur, à des couleurs et des parfums, en sachant qu’ils auraient été les derniers.
Enry s’accrochait à sa vie avec acharnement et il pensait avoir trouvé le moyen de la rendre éternelle. Pour cela, il avait détruit notre amitié. Celle qui le reliait à Eidan, ainsi que la mienne. Il avait piétiné tous les principes d’honnêteté, de confiance, et d’entente qui régnaient dans notre petit groupe si particulier.
 
Certes je me souvenais, à présent. Je savais qui j’étais. Mais en contrepartie, je devais faire face à une réalité très éloignée de l’idéal auquel je voulais croire. La nostalgie de mon ignorance me laissait un goût doux-amer que j’allais avoir du mal à éliminer…



 Anaïa Heche
Il y a 3 heures
Dernière répétition avant the concert du nouvel an. Elle sera utile, même si je pense que nous sommes au point. Finalement, j’ai plus hâte que le trac.
J’aime • Commenter
 
Garance Dambë
Moi aussi je suis super impatiente. Mon petit doigt me dit que vous allez assurer encore plus qu’à Halloween !
 
Juliette Couette Couette
Et moi, je ne t’ai jamais entendue jouer autre chose que du classique, alors je suis encore plus contente d’être là pour témoigner de ce miracle !
 
Yvan Renaud
Ana a raison, on est archiprêts et archibons.
 
Garance Dambë
Quelle modestie…
 
Yvan Renaud
Tu pourrais montrer plus de soutien, je te rappelle que mon frère t’emmène dîner ce soir, alors fais preuve d’un peu plus de fangirl attitude !
 
Simon Muller
Pfff je rate tout. Je n’ai même pas de plan sympa pour le nouvel an, ici.
 
Juliette Couette Couette
Quoi ? Garance ? Tu sors avec Vincent ?
 
Garance Dambë
Je vais dîner avec Vincent, nuance.
 
Juliette Couette Couette
Décidément, je ne peux pas me fier à Anaïa quand il s’agit de potins. Elle ne m’a rien dit. Ce soir, je la cuisine pour tout savoir…





17.
Comme je l’avais présumé, la répétition s’était déroulée à la perfection. Nous étions prêts, et même plus que prêts. Le bonheur de jouer tous ensemble était intact, l’émotion d’Eidan, qu’il partageait avec nous quand il s’immergeait dans la musique, nous entraînait toujours plus loin dans ce que nous étions capables de donner. Il était le parfait leader, l’inspiration qui nous était nécessaire. Confusément, des bribes de mémoire me rappelaient qu’il en avait toujours été ainsi, dans tous les domaines. Son charisme, son calme, cette intensité qu’il allait chercher dans chaque chose qu’il entreprenait le désignaient comme le meneur idéal, un homme capable de convaincre des foules, de changer le cours de l’histoire, de forcer les autres à puiser en eux le meilleur de ce qu’ils pouvaient donner. C’est cette faculté qui nous avait permis, au cours des siècles, de nous fondre au sein de peuples et de cultures différents. Il était plus souple que moi, plus attentif. J’étais spontanée, tout feu tout flamme. Je l’entraînais en avant quand il hésitait, mais il était celui qui me pondérait et m’évitait, parfois, de commettre des erreurs. Mais pas toujours, pas l’ultime de ma précédente vie.
Je secouai la tête en rangeant mon violoncelle. Inutile de repenser à cela. L’après-midi dans le sous-sol des garçons avait eu le goût de l’idéal, je ne désirais pas le gâcher par des réminiscences moroses. J’avais assez ressassé, assez pleuré, assez regretté, il était temps d’aller de l’avant, de profiter de ce que cette nouvelle vie avait à m’apporter de rédemption et de bonheurs.
Alors que je détendais le crin de mon archet, comme après chaque séance de musique, Vincent vint me voir, un faux air décontracté sur le visage, les mains enfouies dans les poches de son jean.
— Garance a dû te prévenir qu’on dînait ensemble ce soir.
Je souris en constatant la légère rougeur sur ses joues, bien visible malgré sa barbe brune de trois jours.
— J’en ai vaguement entendu parler pendant quatre ou cinq heures au téléphone, oui.
Il s’esclaffa et haussa les épaules.
— Ah vous les filles… enfin bref. J’apprécie beaucoup Garance, elle est cool. J’aimerais que ça se passe bien ce soir… Que ça marche… Enfin tu vois ce que je veux dire.
Je rangeai mon archet dans la housse et hochai la tête.
— Je vois. Et je crois qu’elle partage ton envie.
— Bon. Du coup, je voulais te demander s’il y avait un truc que je devais faire, ou ne pas faire, avec elle. Tu la connais mieux que moi…
Je réfléchis quelques instants. C’était bien la première fois qu’on me demandait des conseils amoureux, moi qui étais si inexpérimentée dans ce domaine. Enfin, dans cette vie… Mais quoi qu’il se soit passé dans mes existences précédentes, je vivais maintenant, au XXIe siècle, et ces situations ne s’étaient jamais présentées à moi de la même façon. J’avais disparu de la surface de la planète pendant près d’un siècle. Mes souvenirs étaient anciens, poussiéreux, archaïques, pour cette époque. Je devais les réordonner dans ma tête et rester celle que je savais le mieux être : l’Anaïa de cette vie-là.
— Tu sais, Garance est une fille très naturelle. Elle n’aime pas les faux-semblants, l’hypocrisie. Sois toi-même, ne tente pas de surjouer ou de craindre de faire quelque chose de travers. Elle préférera que tu sois maladroit plutôt qu’artificiel. Je pense aussi qu’un soupçon de galanterie lui plaira.
Vincent passa une main dans ses cheveux fous d’un air nerveux.
— OK… Je ne sais pas si tu m’aides ou si tu me mets encore plus la pression…
— Mais non… Vas-y, fonce, elle n’attend que ça.
Je le vis se détendre imperceptiblement.
— Merci, Ana. Pas besoin de te dire « je te raconterai », je crois que tu sauras toute l’histoire presque avant moi !
J’eus un petit rire que j’accompagnais d’un geste rassurant.
— Il y a des chances ! Je suis certaine que vous allez passer une super soirée.
 
Il faisait nuit noire autour de nous. Seuls les phares de la voiture d’Eidan éclairaient la route et une fraction du paysage qui la bordait. Pour une fois, il n’avait pas mis de musique et semblait perdu dans ses pensées.
Je n’osais pas le détourner de ses réflexions, aussi, je gardai les yeux rivés sur les bouts de décor qui se dévoilaient dans un virage, ou quand nous traversions une zone un peu plus éclairée.
— Comment te sens-tu ?
Sa question me tira de ma rêverie et me prit au dépourvu.
— C’est-à-dire ?
— Il s’en est passé des choses, depuis moins d’une semaine. Comment vas-tu ?
Il me fallut là encore chercher la réponse. Elle n’était pas évidente, prête à jaillir aussitôt la question posée.
— Je ne sais pas trop… Je crois que ça va…
— Tu crois, seulement ?
Je me tournai vers lui. Son profil se détachait faiblement, éclairé par les nombreux voyants et cadrans de son tableau de bord, qui devenait, quand tout était sombre dehors, une sorte de cockpit complexe.
Son nez droit, sa bouche légèrement renflée, charnue juste comme il le fallait, le creux de ses joues, la ligne carrée, décidée, de sa mâchoire. Je le redécouvrais, émerveillée chaque fois de le trouver si beau, et cependant je le connaissais depuis toujours. Depuis que les souvenirs m’étaient revenus, je devais sans arrêt ajuster les deux parties de ma personnalité qui affleuraient à présent à mon esprit. Celle que j’avais été et qui correspondait pourtant à celle que j’étais. Les images de mon passé, de mes passés, continuaient à m’apparaître comme les images d’un film très long, dont il me manquait aussi des parties, parfois importantes, des aventures vécues par une héroïne à laquelle je pouvais m’identifier, mais qui n’était pas tout à fait moi. C’était très étrange, une sorte de dédoublement de la personnalité. De temps à autre, je devais me convaincre que c’était bien moi qui avais traversé toutes ces scènes qui tournaient dans ma tête comme un manège coloré, rapide et changeant.
Laborieusement, je tentai de le lui expliquer.
Il hocha la tête, comme s’il comprenait, ce dont je doutais.
— Je pense que cette période d’ajustement va durer encore un moment. Il n’y a pas que tes souvenirs que tu as du mal à trier, à appréhender… Tu vois, tu n’ouvres plus ton esprit.
— Je n’ouvre plus…
— Avant, nous parlions tout le temps dans une forme de télépathie qui ne reliait que nous deux. Nous restions en contact quasiment en permanence. Nous fermions nos esprits parfois, pour garder un peu d’intimité, mais c’est comme un interrupteur, dans notre tête. Nous allumons ou éteignons le canal qui nous relie à volonté. Et le tien est sans cesse fermé. Je n’arrive pas à te parler, à t’entendre.
— Quand nous étions… le Phænix, ça marchait.
— Bien entendu, c’est notre seul moyen de communication. Nous sommes tellement unis, fondus l’un dans l’autre, que nous ne formons qu’une seule et même entité. Mais quand nous sommes séparés, le courant se coupe. Tu n’es plus là, dans ma tête.
— Je ne… je ne sais pas comment faire autrement, murmurai-je.
Ses paroles avaient résonné comme un reproche, une accusation et je me sentais blessée. Je ne faisais pas exprès de me séparer mentalement d’Eidan.
Son regard se posa sur moi brièvement et un sourire tendre détendit son visage.
— Je le sais, ma chérie. Ne t’inquiète pas, je ne t’en veux pas du tout. Je suis si heureux de t’avoir retrouvée, de te tenir à nouveau dans mes bras sans avoir peur de te voir te raidir… Prends ton temps. C’était pour cela que je te demandais comment tu te sentais. Parce que je n’ai aucun autre moyen de le savoir. Je ne peux qu’imaginer combien ça doit être compliqué à gérer comme situation. Après ces siècles de vies vécues, tu arrives encore à trouver de l’inédit.
Je ris nerveusement.
— Il faut trouver de quoi s’occuper, quand on est éternel…
 
Quand il se gara devant chez moi, le mas était plongé dans l’obscurité.
— Il n’y a personne chez toi ?
— Non, mes parents ont embarqué Juliette avec eux pour qu’elle ne reste pas seule cet après-midi. Je crois qu’ils sont allés lui faire visiter le village médiéval des Arcs-sur-Argens et ils ont dû l’emmener dîner quelque part…
Sans dire un mot, il sortit de la voiture et attrapa mon violoncelle posé à l’arrière. D’un seul coup, je le sentis tendu.
— Qu’y a-t-il ? chuchotai-je, prise d’une soudaine panique.
La nuit me semblait hostile et complice de dangers invisibles.
Eidan se dirigea vers l’entrée et je le suivis en trébuchant, le cœur battant la chamade.
— Je ne veux pas que tu restes seule, répondit-il d’une voix anxieuse. Enry traîne souvent autour de chez toi. Tant qu’il y a tes parents ou Juliette, ça va, mais je ne veux pas qu’il puisse te faire du mal.
— Enry traîne souvent ?…
— Bien sûr. Et moi aussi, je suis là, je monte la garde.
D’un geste rapide, il se retourna, saisit mon visage entre ses mains et m’embrassa avec passion, avidité, presque douloureusement.
Mon sang s’embrasa dans mes veines, le feu qui ronronnait calmement dans mes entrailles habituellement enfla pour devenir une flamme vive qui brûlait dans chacun de mes membres.
Je lui rendis son baiser avec la même intensité, désireuse de lui montrer que tout allait bien, que j’étais là, avec lui, hors de danger.
Enfin, il me relâcha et je le laissai s’écarter de mes lèvres avec regret.
— Oh, Ana… je ne supporterais pas qu’il t’arrive quelque chose, que l’on soit séparés à nouveau si vite après s’être retrouvés.
— Ça ira, Eidan, il n’y a aucune raison que quelque chose déraille. Les événements ne se reproduisent pas à l’identique. Maintenant, je sais qui est Enry, ce qu’il cache, ce qu’il attend.
Je sortis ma clef et ouvris la porte du mas, avec, malgré mes paroles optimistes, une légère angoisse. Un bruit se rapprocha de nous, un cliquetis… Eidan alluma la lumière de l’entrée. Ce n’était que Rody qui venait nous accueillir. Ses griffes cognaient doucement sur les tomettes du sol.
Je me penchai pour le caresser.
— Ça va Bestiole ? Rien de spécial à signaler ?
Son « wouf » me rassura et nous entrâmes à la maison.
— Ça te dérange que je reste avec toi jusqu’à ce que tes parents rentrent ?
Quelle question !
— Bien sûr que non ! Au contraire…
Je rougis et maudis ma peau de rousse. Est-ce que je rougissais autant « avant » ?
Connaissant le chemin par cœur, Eidan me précéda dans les escaliers, jusque dans ma chambre, où il rangea mon violoncelle à sa place, comme s’il vivait ici depuis toujours.
Soudain, je me sentis embarrassée. Je n’avais pas encore l’habitude de voir mon petit ami dans mon cadre intime. Eidan, quant à lui, ne parut pas gêné le moins du monde. Il se pencha sur les partitions de la sonate de Miaskovsky que j’avais posées sur mon bureau.
— Tu avances ? Tu sais que je dois t’accompagner pour ton audition ?
— Oui, je sais. J’ai fait ma petite enquête ! J’avance. Mon prof est content.
— Ça ne m’étonne pas. Tu es une virtuose, Ana. Te souviens-tu de tous ces concerts que tu as joués ? Ces foules qui venaient t’écouter ? Ces applaudissements sans fin ?
— Vaguement…
— Je te l’ai déjà dit, quand on a joué à Halloween, tu l’as déjà fait. Tu as joué des centaines de fois. Tu es l’une des plus grandes violoncellistes que ce monde ait portées.
— J’imagine que quand on a l’éternité pour s’entraîner, ça aide.
Il eut un rire amusé.
— Absolument. C’est de la triche, n’est-ce pas ?
Je m’assis sur mon lit et le regardai se déplacer dans ma chambre. Ses gestes étaient fluides, assurés. Il était peut-être un oiseau, mais il était aussi un chat, un félin, aux mouvements souples, fluides.
Dire que j’avais tout fait pour l’effacer de ma mémoire, et qu’il y avait quelques jours encore, je l’oubliais aussitôt qu’il disparaissait de mon champ de vision. Quelle idiote !
— Qu’est-ce que tu regardes ? finit-il par demander, remarquant mon regard appuyé.
— Toi. Tu es à la fois nouveau, un miracle dans cette vie et tellement… familier, tellement… Eidan. Celui que j’ai toujours connu, toujours aimé.
Il vint s’asseoir près de moi. Une lueur amusée brillait dans ses yeux sombres. Aussi insondables que le temps, l’éternité, l’univers.
— Ça va ? Je te plais toujours ?
— Plus que jamais…
Sans comprendre comment c’était arrivé, je me retrouvais allongée sur le lit, plaqué sur ma couette par le poids du corps d’Eidan. Ses doigts plongèrent dans ma chevelure, traversèrent la masse de mes boucles de feu. Ses lèvres se posèrent à nouveau sur les miennes. Brusquement, les épaisseurs de tissus qui nous séparaient me parurent insupportables.
Il devait penser la même chose, car ses mains finirent par changer de cible et se glissèrent sous mes vêtements. Dès qu’elles entrèrent en contact avec mon ventre, le besoin de me retrouver unie à Eidan de toutes les façons possibles me saisit, insupportable, insatiable.
Il devait certainement ressentir le même appel, la même nécessité, car en quelques mouvements dont je ne gardai aucun souvenir, nous nous retrouvâmes nus, sur mon lit. Juste nos corps, nos peaux qui se racontaient une histoire dans un langage secret, qui n’appartenait qu’à nous, que j’apprenais à comprendre et à parler. Langage si longtemps oublié, mais qui me revenait alors que je partais à la découverte de son parfum, de son goût, de ses reliefs, de sa tendresse…
Le temps n’existait plus, le monde avait disparu. Il ne restait que nous, nos souffles, nos battements de cœur et nos retrouvailles…
 
Les aboiements de Rody troublèrent cet instant de sérénité.
Eidan se dressa d’un bond.
— Il est là. Enry. Je le sens.
Il se leva et, en quelques instants, enfila ses vêtements. Je l’imitai, mais beaucoup moins rapidement.
— Eidan ! Eidan ! appelai-je, alors qu’il s’activait en gestes fébriles.
Il ne se tourna même pas vers moi.
— EIDAN !
Cette fois, il m’entendit et interrompit son tourbillon.
— Arrête. Tu ne vas pas y aller, non ?
— Si. Je vais lui dire d’arrêter de tourner autour de toi. Je vais lui dire que nous savons qui il est vraiment.
Un vent de panique me traversa. Non, pas une fois de plus !
— S’il te plaît, écoute-moi. Enry ne tourne pas autour de moi. Nous savons ce qu’il cherche. Et surtout, pour le moment, ce qui l’intéresse, c’est de savoir si j’ai retrouvé la mémoire. À la fac, il peut me voir tous les jours, s’assurer que rien n’a changé. Je crois qu’il vient ici pour les mêmes raisons. Laisse-moi lui parler.
— Ça ne va pas ? Je te l’interdis.
— Laisse-moi finir. Tu ne seras pas loin. Mais il ne faut pas qu’il te découvre ici. Cela risque d’aggraver la situation et de lui donner une preuve que je me souviens. C’est au moment où il s’en rendra compte qu’il deviendra vraiment… gênant. Tant qu’il croit que je suis encore amnésique, il ne peut rien contre moi. Contre nous. Je dois faire en sorte qu’il continue à le penser. Tant que nous n’aurons pas de meilleur plan, c’est notre seule option.
— J’en vois plein d’autres, moi.
Je ne relevai pas. Toutefois, mon point de vue avait calmé Eidan qui s’était assis dans mon fauteuil de bureau et enfilai ses chaussures plus lentement.
— Fais-moi confiance, tu veux ? demandai-je calmement.
Il acquiesça, à regret.
— D’accord. Mais je reste ici, je te guette par la fenêtre. Au moindre problème, ou geste suspect, j’interviens.
— Entendu.
Avant de descendre, j’enfilai ma doudoune, un bonnet et j’enroulai une écharpe épaisse autour de mon cou et sur ma bouche. Enry disait qu’il pouvait deviner à mon regard, si j’avais changé. C’est pourquoi je tentais de le masquer au maximum.
En bas, Rody s’époumonait, la truffe écrasée contre la baie vitrée. Je n’allumai qu’une petite lampe de bureau, dans le salon, afin de limiter l’éclairage qui aurait pu me trahir, et ouvris la porte coulissante. Aussitôt, le chien se rua dans le jardin et je le suivis, prenant soin d’enfoncer mon bonnet le plus bas possible sur mes yeux.
Il était là. Au même endroit que la dernière fois. Oiseau immense et menaçant, osseux, sec, sorti tout droit des tréfonds d’un autre âge. Malgré ce que je savais de lui, ce qu’il avait entrepris dans le passé, je n’avais pas peur de lui. Pour une fois, je possédais toutes les informations, je maîtrisais la situation. Cela me donnait un atout supplémentaire. Le revoir, sachant ce que je savais, me semblait étrange. Un mélange de répulsion, d’envie de lui faire du mal, pour lui rendre au centuple la douleur qu’il m’avait infligée, et de tristesse aussi, le sentiment d’une perte définitive. Rien ne rattraperait les conséquences de ses actions. Il était allé trop loin. J’inspirai profondément l’air froid de la nuit pour chasser, momentanément, ces émotions. Je ne devais rien laisser paraître.
Tournant le dos à la maison, de manière que mon visage soit entièrement plongé dans l’ombre, je me plantai face à lui.
— Enry. Pourquoi reviens-tu sans cesse ici ?
Sans perdre de temps, il se changea, rapetissa, ses ailes immenses laissèrent la place à des bras, son corps massif retrouva des proportions normales et il redevint un homme, nu. À ses pieds, un sac à dos était en partie masqué par la pelouse. Je compris qu’il l’avait transporté avec lui, dans une patte. Il en sortit un jean usé, un T-shirt et un pull qu’il se dépêcha d’enfiler, la peau hérissée de chair de poule.
Quand on était un oiseau légendaire, il fallait savoir mettre de côté sa pudeur. Je me souvenais que, moi aussi, j’étais nue, quand je passais de l’état de flamme à celui de femme et qu’il m’était arrivé des dizaines de fois de me trouver dans le plus simple appareil face à Enry.
— J’ai besoin de savoir, Ana. Je sais qu’Eidan était là le soir de ton anniversaire. Je dois savoir pourquoi tu veux de lui et pas de moi.
Je soupirai… Comment répondre à cette question sans me trahir ?
— Je n’organise pas un concours entre vous deux. Il n’y a pas de points à cumuler que j’aligne dans des colonnes, ni de prix à gagner à la fin. Je t’ai toujours dit que je n’avais pas besoin de toi pour me faire ma propre opinion d’Eidan. Et c’est la vérité. Au départ, tu étais sur ma liste d’invités, tu sais…
— Alors pourquoi, que s’est-il passé ?
Je secouai la tête et répondis dans un souffle :
— Tu ne saisis pas, hein ? Tu manques à ce point d’empathie ? J’ai toujours été franche et je t’en ai déjà donné la raison : le jour où tu as volé mes grains de beauté sans me demander la permission. Tu as été brutal, tu m’as blessée et à aucun moment tu n’as cherché à savoir si j’étais d’accord.
En repensant à cet épisode, j’enfonçai ma main gauche encore plus profondément dans ma poche. Le tracé de mon « æ » était complet, et lui aussi représentait un détail qui pouvait me dénoncer.
Il baissa la tête, ses cheveux blonds retombèrent sur son front, masquant son visage.
— C’est vrai, tu me l’avais dit.
— Et ensuite, tu as osé raconter mon histoire sur scène, face au groupe de théâtre, devant Marc, encore une fois sans me demander si j’étais prête à ce que tu dévoiles mes secrets. Tu n’as décidément aucun tact.
Il eut un rire triste.
— Tu as raison. J’ai été idiot.
— Plus qu’idiot, Enry. Tu t’es comporté comme un imbécile. Après ces deux épisodes, tu croyais vraiment que j’allais pouvoir te faire confiance et t’inviter chez moi ? Comment te serais-tu comporté, devant mes amis ? Tu te serais changé en oiseau ? Tu aurais raconté des bêtises ? Tu es trop imprévisible.
Il se redressa et la faible lumière du salon le frappa. J’eus un petit mouvement de surprise. Enry avait l’air épuisé. Ses joues s’étaient creusées, des cernes noirs soulignaient ses yeux, autour desquels des rides que je ne lui connaissais pas avaient pris place. On avait l’impression qu’il avait vieilli de dix ans en quelques jours.
— Je suis désolé, murmura-t-il.
Mon cœur se serra. Néanmoins, Enry avait été mon ami, mon frère. L’envie de lui dire que je savais tout, que je me souvenais de ces années passées en sa compagnie, ces soirées à voler dans l’air pur d’un autre temps, ces fous rires, ces confidences, cette complicité que nous partagions, tous les trois… Je me retins. Eidan était là-haut, je portais encore son parfum sur ma peau. Dans mes yeux, une flamme ancienne et nouvelle à la fois brillait et dans le creux de ma main était dessiné le symbole de ma résurrection. Je devais garder en tête qu’Enry était l’ennemi, celui qui œuvrait dans l’ombre, bien décidé à nous séparer, Eidan et moi, celui qui avait voulu voler mon feu, celui qui m’avait trahie.
— Enry, s’il te plaît, ne reviens plus ici. C’est chez moi, chez mes parents. Tu n’as pas le droit d’être là, et je ne voudrais pas que tu aies des problèmes. Et puis cela ne sert à rien. Ce n’est pas toi qui me dicteras ma conduite, mes choix, quand bien même ils seraient des erreurs.
— C’est que… J’ai besoin de toi, Anaïa. Je te l’ai déjà dit. Je… non, laisse tomber.
Je mordis ma lèvre inférieure pour empêcher les mots de jaillir. Oui, je savais qu’il avait besoin de moi. Ou plutôt, qu’il pensait avoir besoin de moi. Il allait mourir et il avait peur. Il se raccrochait désespérément à l’idée que je pouvais le sauver, le rendre éternel.
Avec des gestes lents, il ôta ses vêtements, les fourra dans son sac.
— Tu as raison. Ce n’est pas en venant traîner ici que je trouverai la solution à mon problème.
Le timbre de sa voix m’alerta. Un timbre dur, tranchant. Quelque chose avait changé, le fil directeur de ses pensées venait de prendre une nouvelle direction. Laquelle ? Je l’ignorais.
— Pardon ?
— Rien, Ana. Rien. Je sais ce que je dois faire, maintenant. Tu m’as montré la bonne voie. Je ne reviendrai pas ici. Ne t’inquiète pas.
Sur ces derniers mots, il muta, redevint l’immense oiseau de cauchemar, ce qui fit à nouveau bondir Rody – qui s’était calmé pendant notre conversation, restant sagement allongé à mes pieds, en n’émettant que ses bruits de succion.
La créature attrapa son sac entre ses griffes, battit des ailes avec force et décolla. Bientôt, il se fondit dans la nuit et disparut. En frissonnant, je rentrai chez moi. Eidan m’attendait déjà dans le salon.
Sur la grosse horloge qui avait appartenu à mes grands-parents, il n’était que 21 heures. J’avais l’impression qu’une nuit entière s’était déroulée depuis le moment où nous étions rentrés de répétition.
Eidan me prit aussitôt dans ses bras.
— Ça va ? chuchota-t-il à mon oreille.
— Je ne sais pas trop…, répondis-je.
Cette étrange conversation avait renforcé mon sentiment de malaise. J’avais la certitude qu’Enry n’avait pas abandonné. Non, il n’abandonnerait jamais, pas après tout ce qu’il avait fait, comme il l’avait si justement souligné, des décennies auparavant. Il avait seulement changé de plan d’action, faisant germer en moi un mauvais pressentiment…



 Anaïa Heche
Il y a 15 minutes
Jour J ! Violoncelle accordé, archet colophané, partitions triées, tenue de rockeuse enfilée. Tout est prêt pour le concert de ce soir ! Si je n’ai pas l’occasion de revenir d’ici là, bonne année tout le monde ! Que la prochaine soit la meilleure possible !
J’aime• Commenter
 
Simon Muller
Bonne année à toi aussi ! Et je loupe la tenue de rockeuse avec le reste. Bon, l’année prochaine, je serai là pour voir ça. Promis !
 
Juliette Couette Couette
Bonne année ! Bonne année, Simon. Je ne pourrai pas te faire la bise, ce soir, mais on pensera à toi.
 
Yvan Renaud
Ouais, ouais ! Bonne année ! Elle va être terrible, à la hauteur de notre spectacle. On va signer avec une major, on va faire un album de folie, devenir des méga stars, être super riches !!




  
  
 

18.
Même si je ne jouais pas pendant la première partie du concert, j’avais tenu à accompagner les garçons en coulisses. C’était une façon de chasser un peu mon trac grandissant. La simple présence d’Eidan me calmait, c’est pourquoi je le collais comme une gamine perdue.
Pour cette soirée du nouvel an, la Clef de Sol affichait complet. Sa formule « Buffet à volonté » et concert live avait attiré une foule que l’on entendait gronder, et dont les éclats de rire rivalisaient avec les cliquetis de vaisselle. Je savais qu’au milieu de tout ce monde se trouvaient Garance et Juliette accompagnées de mes parents, qui, cette fois, n’avaient pas résisté à l’envie de me voir jouer autre chose que du classique. Cela avait piqué la curiosité de mon oncle et de ma tante présents, également, avec mon cousin Nico. Laurent, Maha et Jules avaient promis de venir… Bref, notre petit fan-club serait au complet et à nouveau j’oscillais entre la joie d’être ici avec mon groupe et Eidan, de rejouer sur scène, et l’appréhension d’échouer.
Comme la dernière fois, les garçons mangeaient de bon cœur, alors que moi, je ne pouvais rien avaler.
Eidan se garda bien de me faire la moindre réflexion. Il se contenta de me proposer de goûter au foie gras qui, paraît-il, était délicieux, mais je déclinai son offre, me contentant de picorer de la mie de pain que je roulais en boulettes entre mes doigts nerveux.
Finalement, il fut l’heure pour les garçons d’entamer la première partie du programme.
Yvan et Vincent se dépêchèrent de monter sur scène. Eidan resta en arrière quelques instants de plus. Ses yeux me détaillèrent en pétillant.
— Quoi ? soupirai-je.
— Tu es sexy, habillée comme ça.
Je rougis et baissai la tête. J’avais enfilé un nouveau jean ultraslim, taille basse, sombre, et mes bottes à lacets. Une tunique noire transparente posée sur un bustier complétait ma tenue. Je m’étais maquillée avec soin, entourant mes yeux de fard à paupières noir.
— Tu trouves ? Ce n’est pas un peu… too much ?
— Tu rigoles ? Dans notre dernière vie, les femmes étaient obligées de s’habiller en robe longue. Te voir vêtue de la sorte, c’est hyper… sexy, oui. Ça te va bien. J’aime bien le XXIe siècle.
— Mouais, au rythme où ça va, je vais me balader toute nue au XXIIe.
— J’ai hâte d’y être, alors.
Je m’esclaffai, les joues en feu.
Il rit à son tour, puis tourna la tête vers l’entrée de la scène, d’où nous parvenaient des cris et des applaudissements.
— Je dois y aller. À tout à l’heure, ma belle violoncelliste.
— À tout à l’heure, mon beau rockeur. Amusez-vous bien.
— Nous n’y manquerons pas.
Avec douceur, il me prit dans ses bras et m’embrassa avant de filer rejoindre ses amis.
Je le regardai, depuis les coulisses, passer la courroie de sa guitare autour de ses épaules. Agglutiné au pied de la scène, le public hurlait à pleins poumons. La trépidation des applaudissements, le brouhaha des voix qui enflaient accélérèrent les battements de mon cœur. L’impatience de les rejoindre et de partager ces moments intenses avec eux succéda à l’inquiétude.
Discrètement, je me faufilai dans la salle et, en jouant des coudes, retrouvai Garance et Juliette qui sautillaient au premier rang. Mes parents, quant à eux, étaient restés assis à une table, plus au calme, derrière la foule.
Au moment où j’arrivai au pied des musiciens, Eidan réglait son micro en hauteur.
— Bonsoir à tous ! Ça va ? cria-t-il à la foule qui lui répondit par un hurlement.
Il sourit, heureux de voir que l’ambiance était déjà au rendez-vous avant même que la première note soit jouée.
— Vous êtes prêts à terminer cette année, et à commencer la nouvelle en notre compagnie ?
Mêmes braillements des spectateurs, accompagnés de tapements de pieds. Garance et Juliette participaient à l’atmosphère survoltée en ajoutant leurs voix à toutes les autres.
Je restai plus discrète, dévorant Eidan des yeux. Il me repéra et me fit un clin d’œil avant d’enchaîner :
— Super ! Je vois que vous êtes bien chauds ! On va encore faire monter la température ! Pour commencer, je dédie cette première chanson à notre violoncelliste qui nous rejoindra un peu plus tard sur scène.
Mon rythme cardiaque s’intensifia. Cette fois, Yvan n’avait pas eu la maladresse de vendre la mèche et je ne m’attendais pas du tout à cette nouvelle surprise.
La guitare d’Eidan prit vie sous ses doigts et émit un son grinçant, répétitif, ensorcelant.
Puis, enfin, sa voix emplit la salle, suave, caressante, doublée de celles de Vincent et d’Yvan, qui faisaient les chœurs.
	Your love is like no other	« Notre amour n’est égal à rien d’autre
	I want. When we’re together	Que je veuille. Quand nous sommes ensemble
	I’ll love to be forever	J’aimerais le rester pour toujours
		
	You make me feel (you make me feel)	Tu me fais sentir
	You make me feel (you make me feel)	Tu me fais sentir
	You make me feel (you make me feel)	Tu me fais sentir
	You make me feel stronger 1	Tu me fais sentirPlus fort »



En chantant, Eidan me fixait avec intensité. Et cette fois, je le voyais, cet amour qui se déversait de lui, comme un torrent merveilleux. Il m’avait déjà regardée ainsi, mais empêtrée dans mes blocages, je ne l’avais pas vu, pas avec autant de force et d’acuité. Comme il l’avait fait avec son corps, Eidan, par sa musique, m’entraînait dans un monde dans lequel une volupté d’un autre genre m’enveloppait, m’emportait, exaltait mes sens avec la même force.1
Je me laissais mener par sa voix, par les notes qu’il faisait jaillir de sa guitare, par la mélodie étrange de la chanson.
Garance me regardait avec un grand sourire, ainsi que Juliette. Une émotion intense me traversa et des larmes montèrent au bord de mes paupières.
Enfin le groupe passa au programme spécifique de ce soir de fin d’année. Cette partie était concoctée pour faire bouger, danser, crier.
Ils entamèrent leur show avec « Kashmir », de Led Zeppelin. Le public chantait les paroles en même temps qu’Eidan, secouait la tête en rythme avec les notes en escalier de la guitare.
Au moment où Eidan chanta « Oh, I been flying… mama, there ain’t no denyin’ I’ve been flying, ain’t no denyin’, no denyin’2 », il me regarda à nouveau, et ses yeux devinrent entièrement noirs, comme lorsqu’il se transformait en aigle. Je ne pus m’empêcher de pouffer de rire à ce clin d’œil que j’étais la seule à comprendre.
Avec la chanson « Somebody Super Like You » de Phantom of the Paradise, la foule devint folle, hurlant, sautant en rythme, c’était du délire total. Et je m’amusais autant que les autres, encadrée de mes deux meilleures amies. Je ne pouvais pas rêver d’un plus beau réveillon. J’étais à ma place, ici. Il y avait tous mes proches, Eidan, mon groupe, et je savais enfin qui j’étais. Plus de mystères, de doutes et d’incompréhension. J’étais entière à tous les niveaux et ce sentiment, en plus de la musique, me rendait heureuse. Tout simplement.
Suivirent « Plug in Baby » de Muse, « Ça » de Téléphone, « Foreword » de Linkin Park. Il faisait très chaud, à présent, avec toutes ces personnes en mouvement, les spots qui déversaient leurs éclats tourbillonnants, la puissance de la musique. Je me laissais engloutir par cette ambiance unique, je pulsais au même rythme que la basse de Vincent, que la batterie d’Yvan. Les pupilles d’Eidan me happaient régulièrement et ne me lâchaient pas. Je ne cherchais pas à éviter cette attraction, cette fascination qu’il exerçait sur moi. Par moments, je devais lutter contre l’envie urgente de monter sur scène, de saisir sa main, de fusionner avec lui. Eidan était superbe, charismatique, dans son rôle de rockeur. Il dominait la scène et le concert. Je voyais bien que les filles dans le public le dévoraient du regard. Et je n’avais qu’une envie : le revendiquer aux yeux de tous. Leur montrer qu’il était à moi et rien qu’à moi. Je me sentais purement animale, brusquement désireuse de marquer mon territoire. Heureusement, la première partie s’acheva, m’empêchant de commettre une bêtise.
Ils la conclurent avec « Time » de Pink Floyd, un morceau plus serein pour apaiser le public, ponctué par un long solo de guitare. Quand les garçons saluèrent et regagnèrent les coulisses, ils furent suivis par des applaudissements longs et fournis, une acclamation sincère et enthousiaste. Mon cœur se remplit de joie et de fierté. Ils étaient vraiment très bons.
Une fois le bruit redescendu à un niveau acceptable, Juliette se tourna vers moi, les yeux brillants.
— C’était génial ! Ils sont déments !
— Je te l’avais dit, renchérit Garance, d’une voix de maman fière de sa progéniture.
Juliette approuva d’un signe de tête frénétique et me prit dans ses bras.
— Ça va être à toi ! Ah, ma chère Anaïa qui va jouer autre chose que du classique, ça ne se manque pas !
— Elle est incroyable, continua Garance. Et mate un peu comment elle est habillée ! Je suis sûre que tu ne l’as jamais vue ainsi !
— Clairement ! Ana, tu es devenue une autre fille. C’est comme si tu avais changé d’époque. Avant, tu vivais dans un autre siècle, plus sage, et te voilà propulsée au XXIe siècle avec sa mode et sa musique de malades !
J’eus un mouvement de surprise à ses paroles. Si elle savait à quel point elle voyait juste ! Mais je ne laissai rien paraître, me contentant de faire une petite moue.
— On voit qu’elle est amoureuse, surtout, continua Garance. Tu as vu, Eidan et elle ne se quittaient pas des yeux ! C’est trop romantique…
— Tu peux parler, toi, avec ton Vincent ! me défendis-je.
Ils étaient sortis ensemble après leur fameux dîner et eux aussi avaient échangé quelques regards appuyés.
— Ah là là, vous me faites envie, les filles. Ana, tes parents ne peuvent pas m’adopter ? Je veux venir vivre ici.
Je déposai un bisou sur la joue de Juliette.
— Tu es trop mignonne. Je vous laisse, j’ai un concert à assurer !
Et je filai en coulisses.
 
La seconde partie du concert était programmée de manière à être plus calme. Je pris place sur scène, m’orientant légèrement vers Eidan. Qu’il soit notre « chef d’orchestre » représentait la parfaite excuse pour ne pas le lâcher des yeux. Dès qu’il nous donna le départ sur un signe de tête, j’oubliai tout. La foule qui se pressait plus bas, les regards braqués sur nous, les lumières aveuglantes. En quelques instants, enveloppés de notre musique, nous créions un monde dont nous étions les seuls habitants. Nous lui donnions corps et vie, nous lui choisissions de la lumière et des couleurs, des parfums et du goût. Nous réalisions une fresque immense composée de notes et de sons, d’harmonie et de tempo. C’était magique. Partager ces instants avec Eidan, en plus de tout ce qui nous reliait habituellement, me donnait l’impression de gravir un nouveau degré d’intimité avec lui. En plus de notre pouvoir, de nos passés, de notre amour, de nos naissances et de nos morts, cette soirée représentait ce point dans l’espace-temps qui resterait gravé à jamais. Un pivot dans notre histoire.
Nous jouâmes quelques titres que nous avions déjà interprétés à Halloween, avant d’enchaîner sur nos nouveautés. Bien entendu, « The Safest Place » de Sade, envoûta le public, suivie par « Disarm » des Smashing Pumpkins. Chaque fois, mon archet semblait voler sur les cordes du violoncelle avec une facilité déconcertante. Eidan avait raison. J’avais joué si souvent en public, au cours de mes existences. Ce contexte électrique était encore plus excitant que les concerts des siècles passés. Là, tout vibrait, le sol, les murs, l’air. Mon cœur et mon âme également. La musique résonnait si fort qu’elle semblait occuper chaque espace, chaque cellule de mon corps, elle dessinait un pont entre moi et les autres.
Pour la chanson « Vacant » de Dream Theater, Eidan se mit au piano. Seuls nos deux instruments frémissaient, avec une telle intensité que le silence était tombé autour de nous, nous laissant nous exprimer avec force et mélancolie. La voix d’Eidan finit par résonner dans le micro, « Hey you, hey you, I’m right here », brisée, douloureuse. Je sentis la chair de poule hérisser ma peau, un chagrin grossir dans ma poitrine.
	She’s losing control	« Elle perd le contrôle
	What can I do	Que puis-je faire
	The vacant eyes	Les yeux vides
	Black holes	Des trous noirs
	Am I losing you	Suis-je en train de te perdre »



Eidan m’avait expliqué qu’il l’écoutait souvent, avant, quand je me tenais loin de lui, perdue dans les brouillards de mon oubli. À travers cette chanson, il racontait notre histoire, sa tristesse, le sentiment de perte qui l’avait accompagné durant ces années vécues sans moi. Ce fut notre moment à tous les deux. Yvan et Vincent se tenaient en retrait, nous étions les seuls acteurs de ce partage.
La réaction du public, bien qu’il se tînt silencieux, me frappait directement. Une sorte d’émotion collective rythmée par un balancement des corps, la danse des briquets, feux follets dans le noir…
C’était tellement magique, que ma vie aurait pu se réduire à ces instants, sur cette scène. Plus rien n’importait que cet unisson précieux, cet instant où, plus que jamais, la musique exprimait la vie et ses émotions.
Nous arrivâmes à la dernière chanson. C’est moi qui l’avais réclamée. Une autre de Sia, pleine d’espoir, de quiétude… J’avais trouvé, dans une vidéo d’un de ses live, une version inédite avec une partition de violoncelle.
Eidan resta assis derrière le piano. Yvan et Vincent revinrent dans la lumière. Le silence perdura, presque religieux après « Vacant ». Encore sous le choc, tout le monde attendait que la musique reprenne, avec recueillement. Enfin, les notes pures, lentes envahirent la salle, nous plongeant dans une ambiance feutrée.
	Come along, it is the break of day	Viens avec moi, c’est la fin du jour
	Surely now, you’ll have some things to say	Sûrement que maintenant, tu vas avoir des choses à dire
	It’s not the time for telling tales on me	Ce n’est pas le moment de me raconter des histoires
		
	So come along, it wont be long	Alors, viens, ce ne sera pas long
	’Til we return happy	Avant que nous redevenions heureux
	Shut your eyes, there are no lies	Ferme les yeux, il n’y a plus de mensonges
	In this world we call sleep	Dans ce monde que l’on appelle le sommeil
	Let’s desert this day of hurt	Quittons cette journée douloureuse
	Tomorrow we’ll be free	Demain, nous serons libres
		
	Let’s not fight I’m tired can’t we just sleep tonight	Ne nous battons pas, je suis fatiguée, allons dormir, ce soir
	Don’t turn away it’s just there’s nothing left here to say	Ne te détourne pas, nous n’avons plus rien à dire pour le moment
	Turn around I know we’re lost but soon we’ll be found 1	Retourne-toi, je sais que nous sommes perdus, mais bientôt nous serons retrouvés »



J’adorais ces dernières phrases « Je sais que nous sommes perdus, mais bientôt nous serons retrouvés ». Encore une fois, les paroles racontaient notre histoire, sa tragédie et sa conclusion heureuse. Nous avions été perdus, et nous étions retrouvés. Nous nous étions retrouvés. La mélodie me transportait, dans sa mélancolie teintée d’optimisme, la voix d’Eidan ensorcelait, chargée d’émotions, car il mettait dans sa prestation le poids de toutes les vies et de toutes les expériences qu’il avait traversées, les transmettait au public en transe à nos pieds, buvant son chant, s’imprégnant de son frisson.3
Je fus celle qui joua en dernier. Mon violoncelle résonna clair, puissant et tendre à la fois, pour mourir sur une dernière note, vibrante, juste accompagnée d’un tremblement de cymbale.
Pendant un temps, rien ni personne ne bougea. L’instant resta suspendu jusqu’à ce que le public, sortant du rêve où l’avait transporté la chanson, se remette en mouvement, criant, applaudissant, tapant des pieds, nous réclamant un autre morceau.
Souriants, heureux, repus de musique, nous nous levâmes pour saluer sous les acclamations de la foule. Au premier rang, j’aperçus mes parents qui avaient rejoint Garance et Juliette, en liesse eux aussi.
Eidan me tenait la main, la serrant fort, et je fis pareil, pour lui transmettre ce que je portais en moi de joie et de bonheur.
Sans nous laisser le temps de filer, le patron du restaurant monta sur scène, prit un micro et se mit à hurler :
— Est-ce que vous êtes prêts pour le compte à rebours ?
— Ouiiiii ! hurla la foule.
— Alors c’est parti, accueillons dignement la nouvelle année !
Le décompte des dernières secondes commença, ponctué par les coups de tambour donnés par Yvan et les notes de la basse de Vincent.
— Cinq, quatre, trois, deux, un ! Bonne année !
Sans se soucier des regards braqués sur nous, Eidan m’attira contre lui et m’embrassa, un long baiser passionné. Les choses s’effacèrent autour de moi : la centaine de personnes agglutinées plus bas, mes parents, les amis, les sifflets de certains, les cris de joie de tous. Quand il me lâcha, j’étais plus heureuse que jamais. Maintenant, chacun savait, et j’adorais cela. Eidan et moi. Pour l’éternité, et pour cette vie, également.
On avait rallumé les lumières dans la salle. Juste avant de m’éclipser en coulisses, je sentis un regard posé sur moi, et je me retournai. Il était là, tout au fond, appuyé contre un mur, les bras croisés sur la poitrine.
Oui, les gens savaient. Et Enry aussi. Depuis combien de temps était-il présent ? Je n’en avais aucune idée. Mais ce n’était pas important. Seuls les derniers instants lui suffisaient pour avoir la preuve qu’il cherchait depuis si longtemps. Éclairée de plein fouet comme je l’étais, étourdie dans les bras d’Eidan, c’était pour lui une évidence. Je me souvenais. J’étais redevenue le feu. Le Phénix existait à nouveau.
Une terreur s’insinua dans mes veines et malgré la chaleur étouffante, je frissonnai.
Une nouvelle année commençait…

1. « You Make Me Feel », Archive, 1999 (album Take my Head).

2. « Kashmir » Led Zeppelin, 1975 (album Physical Graffiti).

3. « Soon We’ll Be Found », Sia, 2009 (album Some People Have Real Problems).




 Anaïa Heche
Il y a 8 minutes
Déjà la reprise… J’ai passé les vacances les plus… bouleversantes de ma vie. Quinze jours se sont écoulés et j’ai l’impression d’être vieille de plusieurs siècles…
J’aime • Commenter
 
Garance Dambë
Hé oh ! Ça va oui ! Tu es la plus jeune de nous tous alors arrête avec tes considérations centenaires. Mais c’est vrai que les vacances ont été… enrichissantes à tout point de vue !
 
Juliette Couette Couette
Arrête, je suis dégoûtée ! J’ai du mal à réaliser que je suis rentrée, que je vais reprendre mon petit quotidien… J’ai passé des vacances merveilleuses, Ana. J’ai tout aimé : ta nouvelle maison, ton anniversaire, le concert, tes amis. Je crois que ça n’a jamais été aussi difficile de monter dans un train. Vivement la prochaine fois !
 
Anaïa Heche
Tu sais que tu es toujours la bienvenue. Moi aussi j’ai été super heureuse de passer ces quelques jours avec toi. Ça m’a fait du bien de te revoir.
 
Yvan Renaud
Arrêtez, les filles, vous allez me faire pleurer. C’est bon, quoi, on se voit tous les jours à la fac et Juliette reviendra pour les prochaines vacances et tout sera réglé ! Qu’est-ce que vous êtes ramollos, alors !
 
Juliette Couette Couette
Ramollo toi-même !





19.
Ce matin-là, ce ne fut pas Garance qui vint me chercher, mais Eidan. En voyant son coupé s’avancer dans l’allée, une étrange timidité me saisit. J’ouvris la portière et il me sourit, un sourire éclatant, lumineux. Où était donc passé le garçon sombre, mélancolique, qui m’inquiétait tant ? Il avait disparu. À sa place, je trouvais un Eidan qui avait retrouvé sa flamme, celle que je représentais pour lui depuis le début de nos vies.
Comme toujours, il y avait de la musique dans la voiture. Je reconnus la chanson, la voix qui chantait la nuit où j’avais retrouvé la mémoire.« I Burn for You ».
	You and I are lovers	« Toi et moi sommes amants
	When night time folds around our bed	Quand la nuit s’enroule autour de notre lit
	In peace we sleep entwined	C’est en paix que nous dormons enlacés
	And your love flows through me	Et ton amour coule vers moi
	Though an ocean soothes my head	Bien qu’un océan apaise mon esprit
	I burn for you, I burn for…	Je brûle pour toi, je brûle pour… »



Oui, je brûlais pour Eidan, au sens propre et au figuré.
— Prête à reprendre les cours ?
— Non, répondis-je. Je voudrais être encore en vacances, je voudrais encore traverser des journées aussi extraordinaires que celles que je viens de vivre.
— Ce ne sont pas les cours qui vont t’en empêcher…
— Si, un peu quand même. Tu sais de quoi j’ai super envie ?
— Vas-y, dis-moi.
— Je veux m’envoler encore avec toi. Je veux redevenir le Phénix, pour quelques instants. La première fois, j’étais trop surprise pour vraiment en profiter.
Il eut un rire léger. Nous étions arrêtés au feu, celui où je l’avais aperçu la toute première fois. Ce jour-là, c’était encore l’été. Le toit de son coupé était rabattu, il avait remonté ses lunettes de soleil et il nous avait regardées en souriant. Je me souvenais encore de la gêne ressentie. Ses yeux trop noirs, trop perçants. Un regard d’aigle.
Comment, alors, aurais-je pu deviner ? J’étais verrouillée. Eidan représentait mon ennemi, sans que je le sache, l’ennemi que je m’étais créé toute seule. En me rappelant que ma main gauche m’avait démangé, pour la première fois, je contemplai le « æ » qui ornait ma paume. Complet, comme moi. Non plus éparpillé en points qui ne trouvaient pas de liens entre eux, telle que je l’avais été, éclatée, divisée, incapable de reconstituer le fil de ma vie.
— Ce soir, d’accord ?
— Pardon ?
Perdue dans mes pensées, j’avais oublié la réalité.
Eidan répéta.
— Ce soir. Viens à la maison, deviens le feu et allons tournoyer dans le ciel.
Je souris rêveusement.
— D’accord, ce soir…
Programmée sur le mode aléatoire, la musique changea de genre. Moi, je volais en imagination et Eidan faisait des plans pour l’avenir.
— C’est le Trio n° 2 de Schubert. Mon préféré. Ce serait bien de trouver un bon violoniste et de l’interpréter, un de ces jours. Tu connais un violoniste doué, au conservatoire ?
— Mmmh, mmmhhh…
Je n’écoutais plus… Eidan rit doucement.
Le soleil brillait, pâle dans un ciel froid. J’étais bien.
 
La voiture d’Enry était déjà garée quand nous arrivâmes à la fac et mes beaux rêves romantiques d’oiseaux éternels et d’amours infinis se brisèrent sur l’écueil du regard qu’il nous jeta, quand nous nous approchâmes de l’amphithéâtre, où nos camarades nous attendaient.
Il avait l’air moins fatigué que l’autre soir, dans mon jardin, mais ses traits tirés le faisaient toujours paraître plus vieux que son âge.
Nous fûmes accueillis en héros par notre bande d’amis qui avait assisté au concert du nouvel an. Maha, Jules et Laurent avaient été fidèles au rendez-vous, mais je ne les avais vus qu’après être descendue de scène, pour la soirée dansante animée pour un DJ. Enry, quant à lui, avait déjà disparu, à mon soulagement.
Mais, ce matin, il était là, nous jetant des regards aussi froids que ses yeux aux teintes bleu glacier. Toutefois, il ne nous adressa pas la parole, et je ne tentai pas de nouer un contact. Il savait. Je ne pouvais plus me cacher. Il ne pouvait plus l’ignorer.
 
Ce que je n’arrivais pas à appréhender, c’est ce qui allait se produire maintenant. Il voulait mon feu. Avait-il les moyens de le prendre ? Le rythme de la journée m’obligea à reléguer ces pensées dans un coin de mon esprit. Je prendrais le temps d’y réfléchir plus tard. De trouver les réponses, si elles existaient seulement.
Les premières heures de cours se déroulèrent normalement. Enfin presque. Je n’avais pas l’habitude de tenir Eidan par la main dans les couloirs, de sentir son bras autour de mon cou, en public, mais j’aimais l’impression que ces attentions produisaient. Elles déposaient un voile de tendresse sur chaque événement, alimentaient la chaleur bienfaisante qui ronronnait en moi, me faisaient me sentir complète. Heureuse.
Je n’avais pas non plus l’habitude d’éprouver avec une telle acuité le regard d’Enry pesant sur chacun de nos mouvements, de nos sourires, ni de sa distance glaciale. Il ne nous dit pas un mot, mais je devinais tout ce qu’il pensait. Sa rage qui bouillonnait, sa frustration et sa peur, toujours là, elle aussi. C’est cette dernière qui me donnait envie d’aller le voir, de lui parler, de le rassurer, mais je ne le fis pas. Enry n’était pas en état de m’écouter, de comprendre, de partager. Il valait mieux laisser passer du temps. Peut-être que, avec un peu de chance et beaucoup de patience, l’amitié qui nous avait unis pendant des siècles l’emporterait, nous permettrait de renouer le dialogue, de nous comprendre, de pardonner et d’avancer, même si c’était vers une fin inéluctable qui me rendait infiniment triste.
Pendant le cours de littérature comparée, il s’était débrouillé pour s’asseoir un peu plus haut dans l’amphi et, durant deux heures, je sentis son regard fiché sur moi. Cela me rappela le premier atelier théâtre, où j’avais perçu, de la même manière, qu’on m’observait. C’était lui, déjà. Je le comprenais aujourd’hui. Je m’efforçai de rester concentrée sur ce que racontait le prof, sur la présence rassurante d’Eidan à mes côtés. Je devinais que lui aussi saisissait cette attention permanente et dérangeante, mais il ne dit rien, n’eut pas un geste qui pût le laisser paraître.
Pourtant, à la fin du cours, au lieu de se diriger vers la salle d’anglais, il me tira par la main vers le parking.
— Tu n’as pas envie de quelques heures de vacances en plus ? demanda-t-il d’un ton tentateur.
— C’est-à-dire ?
— Viens, on va voler maintenant. On s’en fout des cours.
— Mais…
Il me fit taire en écrasant ses lèvres sur les miennes.
— Pas de « mais ». J’en ai ma claque de l’attitude d’Enry, et j’ai envie de m’échapper. Alors ?
Alors ? Sans répondre, c’est moi qui l’entraînai vers sa voiture. Après tout, j’étais majeure, maintenant, je pouvais faire, pour une fois dans ma vie, ce que je voulais.
— Ouf, murmurai-je en claquant la portière.
Dans le petit habitacle, tout imprégné de la présence d’Eidan, je me sentis mieux immédiatement. À l’abri.
— Tu l’as dit, renchérit Eidan en faisant gronder le moteur. Je crois qu’une heure de plus passée en cours avec lui, et j’aurais fini par lui crever les yeux. Mais, en tant qu’aigle, j’ai mieux à faire aujourd’hui. Toujours d’accord pour fusionner avec moi ?
Grâce à son sourire en coin, à sa voix pleine de sous-entendus, j’oubliai Enry aussitôt et je pouffai de rire.
— Je suis toujours d’accord pour fusionner avec toi.
— Tu n’imagines même pas à quel point cette réponse me ravit.
 
Je n’avais jamais vu le mas d’Eidan en plein jour. On pouvait constater qu’il datait de la même époque que celui dans lequel je vivais à présent. Même pierre claire constituant ses murs, mêmes tuiles provençales… La dernière fois que j’étais venue ici avec ma pleine conscience, tout baignait dans le silence, abandonné. Ce n’était plus le cas. En cette fin de matinée, les volets étaient ouverts, les chaises en teck déployées sur la terrasse, tournées vers le sud, témoignant qu’Eidan les avait utilisées pour profiter du soleil, ainsi qu’un transat déplié, près de la piscine toujours couverte de sa bâche.
Alentour, une végétation dense isolait le jardin des regards indiscrets. Des bosquets de lauriers-roses sans fleurs, des palmiers, des chênes nus, des arbousiers aux feuilles brillantes qui renvoyaient la lumière, des micocouliers immenses, et les fameux cyprès. Cette joyeuse composition inondée d’un pâle soleil d’hiver chassait complètement le souvenir sombre et impressionnant que j’avais eu à cet endroit à mon avant-dernier passage.
 
Eidan, qui me devançait, déverrouilla la porte et m’invita à entrer.
Je n’avais pas vraiment vu à quoi ressemblait son chez-lui. Il ne me restait, de cette nuit passée ici, que des sensations. Un tapis profond et moelleux, une vaste cheminée, le feu qui crépitait dans son âtre. Une musique douce flottant dans une atmosphère chaude, sensuelle.
Je découvrais aujourd’hui un immense canapé, un large écran plat, maintes guitares, toutes différentes, posées sur des trépieds, sagement alignées. Il y avait également plusieurs tableaux accrochés aux murs, de l’art abstrait, certainement réalisés par de grands maîtres, mais je ne m’y connaissais pas assez pour les reconnaître, deux sculptures, et, au fond de cette grande pièce, un piano à queue, noir, brillant sous la lumière qui se déversait des nombreuses fenêtres.
— Ouah, murmurai-je, impressionnée par l’instrument.
— Et encore, tu n’as pas vu le jacuzzi, glissa Eidan à mon oreille, d’une voix moqueuse.
Je rougis en me rappelant l’échange que nous avions eu sur le sujet.
— Tu en as vraiment un ?
— Évidemment ! Après tous ces siècles de vies passées en des époques où le confort n’était pas vraiment au niveau, je n’allais quand même pas me priver de ce que le progrès du XXIe siècle peut nous apporter !
À ces mots, des bribes d’images, sans ordre ni sens, défilèrent dans ma tête. Des châteaux froids. Des bains pris dans des rivières glacées. Des lits de paille. Des campements sommaires. Il avait raison. Nous n’avions pas toujours vécu dans des conditions idéales ou faciles.
 
Il me fit faire le tour de sa maison. À l’étage beaucoup de chambres dont il n’avait pas l’usage servaient de remises dans lesquelles s’entassaient des documents en piles, ou en rouleaux, des œuvres d’art protégées de draps ou de bâches en plastique.
— On accumule un paquet de souvenirs quand on est éternels…, murmura-t-il, comme s’il voulait s’excuser. On s’attache à certains d’entre eux, vie après vie, et voilà le résultat… Viens…
Il me prit par la main et m’entraîna dans une autre pièce. Sa chambre. Ce n’était pas difficile à deviner. Un lit trônait, couvert d’une couette épaisse, orné d’un tas d’oreillers rebondis et colorés.
Sur le côté, une baie vitrée donnait sur une large terrasse et, plus bas, sur le jardin et la piscine.
— Regarde, chuchota-t-il.
Je suivis du regard le doigt qu’il tendait vers un coin, près de l’armoire. Là, était posé un violoncelle à la couleur ambrée extraordinaire, au bois patiné par les ans. Mon violoncelle. Celui sur lequel j’avais joué, il y avait des décennies de cela. Celui que j’avais vu en rêve. Celui qui était une extension de moi-même. Mon cœur enfla de surprise, de joie, de regret, d’émotion.
— Tu l’as gardé ?
Ma voix tremblait.
— Bien sûr. Il est une partie de toi. J’en ai pris le plus grand soin.
— Mais comment ?
— Que veux-tu dire ?
— Tu es mort deux fois, avant que je revienne. Comment as-tu fait pour tout garder ?
— Tu ne te souviens pas ? Nous prenons toujours les arrangements nécessaires pour retrouver nos biens à chaque résurrection. Que ce soit en les cachant dans un lieu seulement connu de nous, ou alors en prenant des dispositions testamentaires, qui nous permettent de les récupérer à notre retour.
Non, je ne me souvenais pas, enfin pas vraiment. Tout cela était encore assez flou.
Lentement, je me rapprochai de mon instrument, et du bout du doigt je fis vibrer la corde de do, la plus grave. Elle résonna longuement et sa voix chaude, profonde, pure, me toucha directement au cœur.
— Merci, soufflai-je, les larmes aux yeux. Merci de l’avoir gardé. Après ce que tu as subi à cause de moi, tu aurais pu t’en débarrasser.
Ses bras forts, rassurants, m’entourèrent et me serrèrent contre lui.
— Tu sais bien que je n’aurais jamais fait une chose pareille.
D’un seul coup, une pensée jaillit, certainement liée à ce qu’il avait dit un peu plus tôt.
— Tu as parlé de testament. Nous… nous n’avons jamais eu d’enfants, pourtant.
— Nous ne pouvons pas en avoir. Rappelle-toi. Bien que ce ne soit peut-être pas le meilleur souvenir que tu aies envie de faire remonter à ta mémoire. C’est le prix de notre éternité, Ana. Nous renaissons, nous sommes nos propres enfants.
Je le savais, mais il avait raison, je n’avais pas eu envie d’y penser. L’Anaïa que j’étais il y avait quelques jours encore avait toujours pensé qu’elle se marierait, qu’elle aurait des enfants. Des petits-enfants. J’avais imaginé un petit garçon aussi roux et ébouriffé que moi, une petite fille à qui j’aurais tressé ses cheveux de feu.
Ils ne se réaliseraient jamais, ces fantasmes. Ils resteraient à l’état d’images, jolies, idéales. Je ravalai un sanglot.
— Ne pleure pas, ma chérie. Ne pleure pas. D’autres aventures nous attendent, d’autres surprises de la vie. Viens. Allons voler. Allons nous gorger de liberté pour oublier que notre condition possède aussi ses chaînes.
Je le laissai me tirer par la main. Il ouvrit la porte-fenêtre. En été, il devait faire bon s’allonger sur le transat qui équipait la terrasse, sous l’ombre des palmiers plantés dans de grands pots et disposés aux quatre coins.
Avec des gestes lents et délicats, il entreprit de me déshabiller.
— Tu n’auras pas froid longtemps, murmura-t-il. Je te les enlève pour que tu ne les enflammes pas, quand tu muteras. Et je préfère le faire dehors, pour ne pas risquer d’incendier la maison.
Une fois que je fus nue et frissonnante dans l’air glacial qui collait à ma peau comme une pellicule solide, Eidan se hâta d’ôter ses vêtements qui rejoignirent les miens entassés sur la chaise longue.
— Prête ? demanda-t-il, en plongeant ses yeux plus intenses que jamais dans les miens.
— Prête, chuchotai-je.
Alors, il prit ma main gauche et appuya sa paume contre la mienne, joignant ainsi nos deux motifs, nos deux « æ ». Aussitôt, les braises tièdes lovées dans mon ventre, qui distillaient une chaleur bienfaisante dans mon corps en permanence, furent attisées par ce contact. L’incendie se ralluma dans mes veines, s’étendit à chacun de mes os, de mes muscles, de mes cellules. Je me disloquai dans l’embrassement. J’aurais pu m’éparpiller dans l’univers, ayant perdu toute structure, mais je ne le fis pas, car j’avais un autre contenant, qui me donnait une autre forme : l’oiseau.
Ma vue devint sa vue. Mon cœur devint son cœur. Mon âme se fondit dans la sienne.
Le mas d’Eidan m’apparaissait maintenant tout petit, de là-haut.
— Je vole…
L’émerveillement était intact. Malgré les souvenirs de nombreux voyages dans les cieux, bien que j’eusse déjà vécu ces sensations des milliers de fois, dont une, dans cette nouvelle vie, cela restait fabuleux.
Une impression de liberté inouïe, le monde entier était à notre portée, en quelques coups d’ailes…
Une force décuplée également. Nous étions deux, unis, plus puissants ensemble que séparés.
— Je ne m’en lasse pas non plus, malgré les siècles que j’ai passés sous cette forme.
— Tu entends mes pensées !
— Quand nous fusionnons de la sorte, bien entendu !
Il vira, le monde se rapprocha, les forêts denses, les routes se déroulant tels des rubans grisâtres, des vignes alignées et sombres, des champs nus en cette saison, quelques maisons éparses, dans ce paysage presque immobile, un petit lac aux eaux pures et lisses comme un miroir…
— Ouhou ! criai-je, comme si j’étais dans le wagonnet d’une montagne russe.
Il éclata de rire dans ma tête, et ce son, que j’aimais, fit gonfler mon cœur qui n’était à ce moment-là qu’un brasier brûlant. Un brasier qui se consumait pour Eidan, sa présence, sa constance, sa confiance, son amour.
C’était magique.
Il remonta, haut, si haut ! Mon feu produisait un halo autour de nous, les extrémités de nos ailes m’apparaissaient comme deux flammes emplumées, qui dessinaient derrière nous des traînées lumineuses. Nous étions seuls au monde.
— Personne ne nous voit ?
— Les gens ne regardent plus le ciel, Ana. Ils gardent leurs yeux baissés sur leurs petits soucis, ils oublient que le monde peut être plus vaste, qu’il y a des couleurs, des arcs-en-ciel, des nuages et des oiseaux fantastiques qui pourraient changer leurs vies.
Nous avancions vite, dépassant des villages et des villes. Le monde paraissait si calme vu de là-haut. Pas un bruit, en dehors du vent, pas d’agitation, juste la liberté, infinie.
La zone urbaine se densifia. Je distinguai des immeubles, des autoroutes, des voitures, plus nombreuses, et d’un coup, après avoir passé une ligne dorée, la mer. Scintillante sous l’éclat du soleil, immensément bleue, moutonnée de points blancs.
Je la regardais, émerveillée. Une fois au large, dans une zone déserte, Eidan descendit en piqué, le bec droit vers l’eau. Je poussai un cri sauvage de joie, jusqu’à ce qu’il se redresse in extremis. Là, comme un miroir, la Méditerranée refléta notre silhouette, immense, large, flamboyante. De noir, l’aigle était devenu doré, rougeoyant par endroits, comme dissimulant des braises sous ses plumes. Des courants de flammes circulaient autour de nous, soufflées par le vent de notre course. Derrière nous, nous dessinions des traînées de feu, qui s’échappaient des ailes, de la queue, comme un prolongement magique de nous-mêmes. Notre bec brillait également comme de l’or, et Eidan l’ouvrit pour glatir avec bonheur. Le son se répercuta sur les vagues, rebondit, se perdit dans l’immensité de la mer qui nous encerclait. J’avais déjà éprouvé ces impressions de liberté et d’ivresse, mais jamais dans cette vie-là. Cette sensation d’euphorie, cette plénitude étaient nouvelles dans mon existence actuelle. Et, pour leur trouver un écho, il me fallait puiser dans mes très anciens souvenirs. D’autres vagues, d’autres siècles, d’autres océans. Des montagnes, des forêts, des déserts. Oui, j’avais déjà été secouée par l’immensité de la Terre, sa beauté. J’avais déjà vécu de telles situations. Mais était-ce parce qu’elles avaient fini par devenir habituelles que ma mémoire me confrontait à une forme d’accoutumance ? Finalement, il avait fallu que j’oublie, que je renaisse amnésique pour retrouver la capacité de m’émerveiller. Et je ne m’en privai pas, pendant tout le temps que dura notre vol.
Eidan nous fit pivoter vers l’ouest à un moment, afin d’admirer le début du coucher de soleil, époustouflant. De minces nuages, étirés au-dessus de la surface de l’eau, brisaient l’horizon et striaient l’énorme boule sanguine qui commençait à s’enfoncer derrière la Méditerranée, la couvrant d’un drap orangé, parsemé d’éclats dorés, comme autant d’étoiles éphémères, dansant au faîte des vagues.
Les pensées que nous partageâmes à cet instant furent aussi éclatantes que la vue offerte par la nature. Un épanouissement total de nos sens, un amour sublime, parfait. Comment être plus heureuse que maintenant ?
C’était impossible. Eidan avait raison. Malgré les chaînes imposées par notre condition, nous étions plus libres que beaucoup. Rien ne pouvait plus entamer mon bonheur. La vie était belle.
 
Quand nous nous reposâmes sur la terrasse à présent plongée dans l’obscurité, une sérénité nouvelle m’habitait.
— Merci, murmurai-je à Eidan. C’était merveilleux.
— Et ce sera ainsi pour des vies et des vies, Anaïa.
 
Des vies et des vies… Une éternité à notre disposition…



 Anaïa Heche
Il y a 12 minutes
Je suis de super bonne humeur, aujourd’hui. Je crois que rien ne pourra la gâcher.
J’aime • Commenter
 
Juliette Couette Couette
Ah ben voilà qui fait plaisir à lire de bon matin. Je suis certaine qu’un certain « Eidan », y est pour quelque chose… ;-)
 
Yvan Renaud
Mouais, si c’est pour sécher les cours encore une fois, c’est nous que tu vas mettre de mauvaise humeur !
 
Anaïa Heche
Non, ce matin, c’est théâtre, et ça ne se sèche pas, le théâtre…
 
Yvan Renaud
Dit-elle… *soupir*





20.
Ce mercredi matin, en cours de théâtre, je priais pour que Marc me fasse jouer en duo avec Eidan. Ce n’était arrivé qu’une fois, le fameux jour où la scène que nous avions eu à jouer s’était étrangement superposée à celle de notre rupture, à la fin de notre dernière vie. Maintenant que je savais, je comprenais mieux la réaction d’Eidan, et, aujourd’hui, je souhaitais ardemment que nous nous retrouvions ensemble, pour partager un moment peut-être plus joyeux.
Hélas, Marc avait encore décidé de me torturer.
— Anaïa et Enry, vous commencerez en duo, pour ce matin. Comme cela n’a pas tout à fait abouti lors de la dernière séance, mais que j’ai vu des choses intéressantes entre vous, au niveau de la tension, j’aimerais poursuivre avec vous deux.
Le regard d’Enry se planta dans mon dos aussitôt. Eidan se raidit à côté de moi et je posai une main rassurante sur la sienne. Même si cela ne m’enchantait guère, ce n’était qu’un exercice de théâtre. Le pire qu’il pouvait se passer, c’est qu’Enry recommence son cirque idiot. Et puis j’avais décidé que rien ne viendrait entamer ma bonne humeur, aussi, je fis face, courageusement.
— Aujourd’hui, nous allons travailler sur l’expression corporelle. Je veux que vous me jouiez une scène au ralenti. Je vous laisse choisir le thème. Cinq minutes de préparation en coulisses.
Marc ne se doutait évidemment pas de la corvée qu’il m’imposait, mais ma vie personnelle n’avait pas à entrer en compte pendant ses cours. Je devais faire ce que l’on me demandait, du mieux possible, et j’espérais qu’Enry se trouvait dans les mêmes dispositions que moi. En tout cas, il grimpa à vive allure les quelques marches qui conduisaient à la scène, et disparut derrière les rideaux aussitôt. Eidan me serra les doigts, en signe de soutien, je lui fis un sourire rassurant et, en me hâtant, je suivis Enry. Il n’était pas en coulisses, alors je poussai jusqu’aux loges. La première était déserte. La seconde également, mais j’aperçus une porte de secours, qui menait sur une cour à l’arrière du bâtiment, entrouverte.
Est-ce qu’il était passé par là ? Bizarre. J’hésitai un instant à aller vérifier… L’idée de revenir sur scène seule en me plaignant que je ne retrouvais pas mon partenaire me paraissait digne d’une gamine de dix ans. De sorte que je me décidai à jeter un œil. Un seul et très bref. Marc ne nous avait donné que cinq minutes, nous n’avions pas le temps de jouer à cache-cache.
Je passai la tête dans l’entrebâillement, mais n’aperçus rien. Pourtant, un bruit, un claquement étrange, attira mon attention et je sortis. Ici, des véhicules de service s’alignaient entre des cartons vides en attente d’être jetés et des poubelles collectives. Je me dirigeai vers l’origine du son métallique. Et je découvris Enry.
Changé en oiseau. En plein jour, il avait l’air encore plus immense, sa peau tendue à l’extrême sur les os semblait prête à craquer. Son bec pointu dirigé vers moi, ses ailes à demi déployées qui donnaient l’impression qu’il était prêt à fondre sur sa proie. Tout chez lui était menaçant. Aussi, je ne perdis pas de temps et tournai les talons en courant.
Je n’eus pas l’occasion de retrouver l’abri des loges et d’appeler à l’aide. Pour atteindre la porte par laquelle j’étais passée, je devais contourner une camionnette, ce qui me coûta quelques précieuses secondes. Les longs doigts des pattes d’Enry s’enroulèrent autour de ma taille et serrèrent si fort que mes poumons violemment comprimés se vidèrent de leur air d’un coup, m’empêchant de crier, de prévenir Eidan, ou même un des élèves placés plus près de la scène.
Quelques instants plus tard, nous survolions l’université. Le coupé d’Eidan, la voiture de Garance, l’arrêt du bus qui me reconduisait à la maison… Autant de possibilités de fuite, de retour chez moi, qui m’échappaient, à mesure qu’Enry prenait de l’altitude.
Il m’enserrait trop rudement et me faisait mal, pourtant je n’osais bouger, de peur qu’il ne me lâche ou me blesse avec ses griffes acérées, que je voyais briller au soleil comme des couteaux.
Quarante-huit heures plus tôt, je volais aussi, mais dans un état de grâce absolu. Maintenant, c’était un cauchemar. Quel était le sort qu’Enry me réservait ? Je savais qu’il me voulait vivante pour mon feu, or avait-il réellement les moyens de me le prendre ? Si c’était le cas, qu’allait-il rester de moi, sans ce pouvoir ?
À ces questions succédaient mes pensées pour Eidan. Si j’avais pu maîtriser ma capacité à lui parler télépathiquement, je l’aurais prévenu, appelé, j’aurais hurlé son prénom dans ma tête, comme je l’avais fait dans mon rêve. Il aurait vu par mes yeux, il aurait su où j’étais. Sa silhouette d’aigle aurait peut-être été en train de nous rejoindre déjà.
Mais j’étais complètement hermétique, j’avais beau chercher une porte vers son esprit, entre la panique, la douleur et le froid tranchant qui me figeaient dans la patte d’Enry, je ne trouvais rien. Comment faisais-je avant, dans mes vies précédentes ? Avais-je irrémédiablement abîmé mon esprit en m’infligeant l’oubli ?
Eidan, Eidan, Eidan… Je répétais son prénom comme un mantra, comme une prière capable de l’atteindre, malgré mon handicap, la distance…
Cinq minutes. Nous devions revenir sur scène cinq minutes après nous être éclipsés dans les coulisses. Eidan devait déjà savoir que j’avais disparu, il devait déjà me chercher, avoir compris ce qui m’était arrivé. Cette pensée me donna un regain d’espoir, alors que je commençais à claquer des dents, traversée par la bise glaciale accentuée par l’altitude.
Finalement, Enry après un temps qui me parut très long, et tandis que j’étais tombée dans une sorte d’engourdissement, commença à descendre en piqué vers une maison, perdue au milieu de nulle part. Alentour : de la roche blanche accidentée, une végétation rabougrie, quelques pins d’Alep penchés dans le vent. Voilà tout. Seul un sentier de poussière qui sinuait dans la rocaille menait à une bicoque de bois. Je me souvins que j’étais déjà venue ici, dans une autre vie. La dernière.
Une fois lâchée par la grande patte noueuse, je m’effondrai au sol, incapable de tenir debout. Je grelottais, j’avais mal et, surtout, j’avais peur.
Redevenu humain, Enry m’attrapa par le bras, et sans gentillesse m’entraîna à l’intérieur. Là, il s’empressa de revêtir une tenue décente avant d’allumer un feu dans le poêle en fonte qui occupait le milieu de la petite pièce. Elle faisait office à la fois de chambre, de salle à manger et de cuisine. Jetée sur le lit sans ménagement, j’attrapai une couverture à l’odeur d’humidité et m’en enveloppai, en espérant interrompre les tremblements qui m’agitaient.
Enfin, ses tâches achevées, Enry se retourna vers moi.
— Tu m’as caché la vérité.
Son ton était aussi glacial et tranchant que le vent qui soufflait dehors, faisant chanter lugubrement l’air autour de la cabane.
— Depuis combien de temps ? continua-t-il.
— Quelques jours, à peine, parvins-je à articuler.
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? Tu sais tout, tu sais qui tu es, tu sais qui je suis… Pourquoi ?
— Je… Je l’ignore. Je crois que j’ai peur de toi, Enry.
En deux pas il fut près de moi. Ses yeux bleus et durs.
— Tu n’as aucune raison d’avoir peur de moi. Je ne te veux aucun mal. Tu es ma meilleure amie, Ana, depuis des siècles.
— Mais dans ma dernière vie… ma chute…
— Je ne t’ai pas poussée, tu le sais bien. C’est toi qui as reculé, la pierre a cédé sous tes pieds et tu es tombée. J’ai voulu te rattraper, je te le jure. Je me suis jeté en avant, mais il était trop tard. Je t’ai vue t’écraser plus bas, sur cette plage au pied de la falaise. J’ai eu si mal de te perdre, Ana… Et tu venais de m’avouer que, dans ta prochaine vie, tu t’étais promis de tout oublier. L’horreur m’a accompagné jusqu’à ce que je te retrouve. Je me sentais responsable de ta mort, c’est moi qui t’avais amenée là, mais ce n’était pas pour te voir tomber, non !
— C’était pour me prendre mon feu…, murmurai-je.
Enry secoua la tête.
— Non, je ne veux pas prendre ton feu, je veux que tu me le donnes. Je veux que tu fasses cela, pour ton ami, ton frère. Que tu m’évites la mort. Si tu prives Eidan du feu, cela n’aura aucun impact sur lui, il renaîtra, il continuera à vivre, non ? Transforme-moi en Phénix, Ana, rends-moi éternel, comme vous. Je ne veux pas mourir. Je ne peux pas mourir, pas après tous ces siècles. À quoi cela rimerait-il ?
Mon cœur se serra dans ma poitrine. La sévérité de son regard s’était dissoute au fur et à mesure de ses mots. À la place ne restaient plus qu’une détresse, une supplication.
— La vie, la mort, cela ne rime à rien pour personne, Enry. Même moi, je meurs.
— Mais tu renais !
— Certes, mais à quoi cela rime-t-il également ? On peut se poser la question. Quel est le sens de tout ça ?
— Je me fiche bien du sens de la vie des autres. Ce qui m’importe, c’est la mienne. J’ai l’impression de n’avoir pas réalisé ce que je pouvais réaliser. Il me reste tant à faire…
— Alors ne perds pas ton temps ! Utilise les dernières années pour les accomplir, plutôt que de t’épuiser à courir après un rêve !
Il eut un mouvement de recul.
— Tu veux dire que tu considères mon désir comme étant un rêve ? Que tu ne m’aideras pas à gagner l’éternité ?
Je baissai la tête pour ne pas avoir à soutenir plus longtemps son regard horrifié et implorant.
— Je…, commençai-je.
Que lui dire ? Ce que je soupçonnais être la vérité ?
— Je ne crois pas que ça marche comme ça, Enry. Je ne pense pas que ce soit mon feu qui nous rende éternels, Eidan et moi. Nous sommes seulement… comme ça, programmés. C’est dans notre ADN, et peut-être n’avons-nous qu’un nombre limité de vies et que nous finirons pas disparaître, nous aussi.
— Le Phénix est éternel, il renaît de ses cendres, n’est-ce pas ? Il faut bien du feu pour créer des cendres !
J’eus une exclamation de surprise en entendant son argument. Était-il sérieux ? Je lui répondis avec le plus grand calme, en espérant que mes mots finiraient pas le frapper, qu’il comprendrait l’absurdité de la situation.
— Enfin, Enry, depuis le temps que nous nous connaissons, tu nous as vus mourir combien de fois ? Des dizaines, peut-être ! Et sur ces dizaines de morts, combien ont vraiment ressemblé à ce que la légende raconte ? Le Phénix qui renaît de ses cendres… Deux, trois ? Même la dernière fois, je suis morte brisée au pied d’une falaise et Eidan s’est noyé volontairement, et pourtant nous sommes là à nouveau. Où vois-tu du feu ou des cendres dans ce processus ? Nulle part ! C’est une légende créée par les hommes. Je crois que ça date de l’époque où nous avons pris feu devant des témoins. C’était il y a des siècles. Ils nous ont vus mourir dans des flammes, et pourtant, vingt ans plus tard, nous étions de retour et certains nous ont reconnus. Le mythe était né. Mais tu sais bien que ce n’est pas la vérité !
J’avais à peine terminé de lui exposer ma démonstration que je compris que mes arguments n’avaient pas porté et ne porteraient jamais. Il s’était mis en tête qu’en prenant mon feu, en devenant le Phénix avec moi, il gagnerait l’éternité. J’aurais beau lui expliquer que ce n’était pas possible pendant des heures, rassembler toutes les preuves pour étayer mon discours, rien n’y ferait.
Il secoua la tête lentement.
— Non, je suis certain de ce que je dis. Je sais bien que vous ne renaissez pas vraiment de vos cendres. Je vous ai vus mourir et naître plusieurs fois au cours de ma longue vie. Mais je reste persuadé que l’association de vos deux êtres, votre fusion, est la clef de votre transformation en Phénix. C’est elle qui vous donne cette capacité à renaître. Si nous fusionnons, je deviendrai comme vous. J’en ai la certitude.
Le froid commençait à refluer. Mes tremblements avaient cessé et le petit feu dans le poêle diffusait un peu de chaleur dans la cabane. Je me souvenais de cet endroit. J’y avais déjà passé quelque temps, juste avant ma dernière mort. C’est dans ce coin désert, perdu dans le massif des Calanques, que je m’étais cachée, pour fuir Eidan. Personne ne connaissait son existence, et surtout pas Eidan. Et pour le commun des mortels, c’était un vulgaire cabanon, sans intérêt. On ne me retrouverait jamais. Pourtant, je refusais de me laisser abattre. En gagnant du temps, je découvrirais peut-être le moyen de m’échapper, ou d’ouvrir la porte de mon esprit qui me mettrait en contact avec Eidan.
— Puisque tu sais si bien tout ça, comment comptes-tu t’y prendre ? demandai-je, avec véhémence.
En me souriant cruellement, Enry saisit ma main gauche et déplia mes doigts pour dévoiler le « æ », dans sa paume.
— Tu en as mis du temps, pour l’achever. Des mois à regarder les points jaillir, les uns après les autres, si lentement… Des mois qui me rapprochaient de ma fin. Mais le voilà, le secret de ton pouvoir. Enfin révélé !
Et sans m’avertir, il écrasa sa propre main droite contre le motif, comme il l’avait fait à la fac, le matin où j’avais cassé avec lui.
La douleur fut fulgurante, pire que ce jour-là, pire que la nuit où Eidan m’avait donné la fin du « æ » pour que nous puissions fusionner. On m’arrachait la peau, on m’extirpait de mon âme. J’éclatai en un million de particules, je hurlais dans un vide infini. Je me perdis à moi-même, je m’éparpillai, ma vie coulait hors de moi. Cette fois, j’allais mourir pour de bon, et ne plus jamais revenir. La lumière éclatante de la douleur qui pulsait dans tout mon corps céda la place au noir, total et silencieux.
 
Quand j’ouvris les yeux, j’étais allongée sur le lit, la couverture sagement rabattue sur mon corps endolori. Très vite, je constatai que je ne pouvais pas bouger : chaque geste me faisait mal. Je me forçai à tourner la tête, juste un peu. Par la petite fenêtre aux carreaux sales, je vis que la nuit était tombée. Tout le monde devait me chercher, depuis ce matin. C’était sans doute la panique chez moi. Je pensai à mes parents, qui ne savaient rien, ne se doutaient de rien. Les pauvres mouraient certainement d’inquiétude. À Eidan, que j’imaginais en train de fouiller toute la région pour me retrouver. Mes yeux s’emplirent de larmes, en évoquant tous ceux qui m’étaient chers et qui ne dormiraient pas cette nuit, tant que je ne serais pas de retour.
Il fallait que je m’échappe. Il devait faire très froid dehors, et mon blouson était resté sur un fauteuil, dans la salle de théâtre, avec mon téléphone dans une poche, mais, en marchant, je finirais par me réchauffer. Il y avait sûrement une route pas très loin d’ici. Dans cette époque, il y en avait partout, contrairement au siècle précédent. Faire du stop, descendre vers la ville la plus proche, donner l’alerte. C’était mon plan, mon urgence.
Je tentai de me redresser, je ne réussis qu’à gémir de douleur. J’étais brisée. Mes muscles étaient douloureux, mes membres rompus, bien plus que je ne l’avais pensé en me réveillant. Même si j’arrivais à quitter la masure, je ne ferais pas trois pas dehors, dans cet état.
Très lentement, je ramenai ma main gauche devant mes yeux. Le « æ » était toujours là, heureusement. La peau autour avait rougi, comme si je m’étais brûlée.
La voix d’Enry surgit d’un coin noyé dans la pénombre.
— Ça a marché, Ana. Je possède le dessin du « æ », moi aussi. Entier, dans ma main droite. Comme celui d’Eidan. Le sésame vers la vie éternelle.
— Enry, écoute-moi, ça ne marchera pas. Tu le sais toi-même, tout au fond de ton âme.
Ma voix n’était qu’un chuchotis grinçant. Autour de moi, les ombres m’oppressaient, les murs semblaient se rapprocher, la nuit m’étouffait. Cette prison n’était pas inviolable et, pourtant, elle me retenait plus sûrement que des barreaux de métal.
Enry eut un rire ironique et las, en même temps.
— J’ai bien réussi à récupérer ton symbole, non ? Alors si ça, ça a marché, le reste fonctionnera aussi. Je te laisse te reposer un peu, parce que j’ai besoin de toi en forme, pour la suite. Mais on va voler ensemble Ana. Moi, l’oiseau, toi le feu. Le nouveau Phénix. Unis pour la vie.
À ces mots, l’image de ce qu’il me décrivait s’imprima dans mon esprit et me révulsa d’horreur. Eidan et moi étions le Phénix. Le Phænix. Juste nous deux. Personne d’autre ! Une autre combinaison était impossible, inimaginable. Enry était le Rokh, rien de plus ! N’est-ce pas ? Je réalisai que je tentais de me convaincre moi-même. Un peu plus tôt, j’étais sûre et certaine que son idée était illusoire. Qu’il ne pouvait y avoir qu’un seul Phénix. Et voilà que le doute s’insinuait dans mon esprit, distillé par le « æ », qui se dessinait dans sa main à lui. Le symbole du passage vers un autre état, vers une fusion totale. S’il le possédait, maintenant, pouvait-il me posséder aussi ? s’approprier mon feu ?
Non, non, je refusais d’y croire ! Et cependant, dans un tout petit coin de mon esprit, je vacillai.
Écœurée par mon propre manque de foi, je fermai les yeux, me recroquevillai en chien de fusil, en tentant d’ignorer mes muscles meurtris et rabattis la couverture sur mon visage. Dans ce tête-à-tête avec moi-même, je tentai de trouver le lien avec Eidan. Sa voix, la brèche dans ma tête qui s’ouvrait vers lui. Eidan, Eidan, Eidan… Je l’appelai mentalement en espérant une réponse, même un murmure lointain. Il n’y avait rien. Seulement le silence et la solitude. L’écho de ma propre pensée dans ma tête me parut insupportable. Le noir et le silence autour de moi me poussèrent au sommeil, que j’accueillis comme une libération. Jusqu’à ce que la sensation de me retrouver sur cette plage, seule, au pied de la falaise me saisisse à la gorge et me fasse sursauter, me ramenant à la réalité. Non ! Je ne voulais pas retourner là-bas. Je m’en étais échappée pour toujours ! Je ne pouvais pas être morte à nouveau, enfermée dans cette prison. J’étais vivante, ici, au milieu de cette nuit. Elle avait beau être sombre et menaçante, quelque part, Eidan me cherchait. Je n’étais plus seule. Il viendrait…



 Garance Dambë –> Anaïa Heche
Il y a environ 2 heures
Anaïa n’a donné aucune nouvelle, depuis ce matin. Parmi ses amis, si vous avez des infos, si vous avez eu un message ou un signe d’elle, merci de nous alerter immédiatement. Nous sommes tous très inquiets.
J’aime • Commenter
 
Juliette Couette Couette
Pardon ? C’est quoi, ce délire ? Qu’est-ce qui se passe ?
 
Garance Dambë
Ana a disparu, Juliette. On était en cours de théâtre et elle s’est volatilisée. On soupçonne Enry de l’avoir enlevée.
 
Juliette Couette Couette
QUOI ? !
 
Garance Dambë
Oui, il a disparu lui aussi. Mais sa voiture et ses affaires sont restées à la fac. C’est super bizarre.
 
Yvan Renaud
Vincent a tourné en voiture dans le coin et moi je fais des rondes en moto, mais on n’a rien trouvé. Pas la moindre trace.
 
Garance Dambë
Eidan est sur le coup aussi. Il est mort d’inquiétude. Visiblement, il sait des choses qu’il ne veut pas nous dire, mais il patrouille également.
 
Juliette Couette Couette
Non, mais je flippe grave, là ! C’est atroce ! Les flics sont au courant ?
 
Yvan Renaud
Oui, on les a prévenus, mais ils pensent que ça peut être une fugue, entre amants. Genre.
 
Juliette Couette Couette
Mais n’importe quoi ! Elle est complètement accro à Eidan ! Enry ne fait pas le poids dans l’équation, elle ne serait jamais partie avec lui.
 
Garance Dambë
C’est ce qu’on se dit aussi. C’est pour ça qu’on est tous à sa recherche.
 
Juliette Couette Couette
Et son téléphone ? On ne peut pas le localiser ?
 
Garance Dambë
Elle ne l’a pas avec elle. Il est resté dans la poche de son manteau et elle est partie sans.
 
Juliette Couette Couette
En plein hiver ? Comme ça, sans raison ? Ça ne lui ressemble pas du tout.
 
Garance Dambë
On sait, Juliette. Il y a plein de trucs pas clairs, dans cette histoire.
 
Juliette Couette Couette
Vous me tenez au courant si vous avez des nouvelles, hein. Je tourne en rond, je deviens folle de ne pas pouvoir vous aider.
 
Simon Muller
J’arrive un peu tard, mais je suis de tout cœur avec vous. Il faut absolument qu’on retrouve Ana vivante ! Ce n’est pas possible, c’est un cauchemar.
 
Nico Heche
J’ai ratissé la pinède qui est près de chez elle, avec mes parents, on rentre à l’instant. On n’a rien trouvé. Pas même un bout de vêtement. Rody nous a accompagnés, il a senti une trace d’Anaïa jusqu’à la vieille tour, mais c’était désert.
 
Garance Dambë
La vieille tour… Celle de son rêve. Oui, elle y est allée, mais ça fait un moment. Non, je pense qu’il faut qu’on s’y prenne autrement. Je file chez Enry voir ce qu’il s’y passe. La police y est déjà allée, mais elle n’a rien trouvé. Je vais faire ma propre enquête.
 
Yvan Renaud
N’y va pas seule. Appelle Vincent, qu’il te rejoigne là-bas.
 
Garance Dambë
Ça marche.
 
Nico Heche
On continue à se tenir au courant.
 
Garance Dambë
Bien sûr.
 
Juliette Couette Couette
Je reste près de mon téléphone, les doigts croisés.
 
Garance Dambë
On vous donne des nouvelles dès qu’on en a. Promis.





21.
Il faisait encore nuit, quand Enry me secoua doucement.
— Ana, il faut que tu te réveilles. On doit y aller.
Sur le coup, je fus incapable de me rappeler où j’étais. Des images de mes existences précédentes avaient dû se glisser dans mes rêves et ces souvenirs mêlés à l’étrangeté des lieux me désorientaient complètement. Tout me revint à l’esprit et je sursautai, ranimant mon corps douloureux.
— Aller où ? murmurai-je d’une voix rauque.
Je me sentais complètement brisée, émotionnellement, physiquement, mais il fallait que je sois forte. Dans mes vies antérieures, j’avais connu quantité de situations critiques. Je m’en étais sortie la plupart du temps, toujours avec courage et dignité. Il devait bien rester une parcelle de cette ancienne Anaïa quelque part en moi. En grimaçant de douleur, je me dégageai de la couverture et me redressai. J’avais l’impression d’avoir fait dix heures de sport d’affilée.
— Là où nous allons commencer notre nouvelle vie, là où je deviendrai le Phénix !
Son emphase aurait pu prêter à rire, mais son regard seulement éclairé par la lampe torche qu’il brandissait vers moi coupait court à toute hilarité. Un regard dément. Déconnecté de la réalité. Un regard malade, comme je ne lui en avais jamais vu. Dans le passé, Enry m’avait déjà impressionnée, par sa force, ses actions inconsidérées, parfois ; il m’avait mise mal à l’aise, il m’avait même fait peur. Mais là, pour la première fois de cette vie et des précédentes, il m’épouvantait. Il ne demeurait plus aucune trace de celui qui avait été mon ami, mon frère. Cette coquille vide et désaxée qui me fixait m’était étrangère.
La terreur coula dans mes veines comme un poison. Qu’allait-il se passer, maintenant ?
 
Dehors, on gelait. Le vent violent sifflait entre les sillons de roches qui nous entouraient. Il chassait également les nuages et la pollution, dégageant le ciel qui était extraordinairement clair. La Voie lactée dessinait son chemin d’étoiles, coupant la nuit en deux. Enry avait pensé à prendre la couverture avec lui et l’enroula autour de mes épaules pour me protéger de la bise glaçante.
J’avais l’impression d’être perdue, hors du monde et du temps. Quelques heures plus tôt à peine, ma vie suivait son cours quotidien, j’étais heureuse, à la fac, avec Eidan et mes amis, et voilà que je me retrouvais ici, brisée, ne sachant pas ce que la fin de cette nuit me réservait. J’inspirai profondément l’air pur et me redressai. Non, je ne pouvais deviner mon sort, mais quel qu’il soit, je l’affronterais la tête haute, comme toujours. J’étais un Phénix. J’étais un être surnaturel, unique, puissant. J’étais le feu. Est-ce que le feu avait peur ? Non. Pas même de l’eau. Rien ne m’obligerait à courber l’échine. Rien.
Aussi, oubliant mes courbatures, je suivis Enry dans le noir en clopinant légèrement. Nous avancions sur un sentier à peine dessiné entre les buissons de bruyère, et en dehors du sifflement du vent, il n’y avait aucun bruit. Ni aucune lumière, excepté celle de la torche d’Enry. Tout s’était effacé autour de nous. Où était Eidan ? Devinait-il où je me trouvais ? Me cherchait-il encore ? Oui, certainement. Il n’abandonnerait pas et, si je disparaissais, il mourrait lui aussi. Notre prochaine vie nous tendait déjà les bras. Je n’avais pas peur de la mort, aussi douloureuse puisse-t-elle être. Eidan serait partout avec moi. Dans la vie, dans le trépas. Æ. Unis.
 
Nous finîmes par déboucher sur une route d’asphalte, déserte. De l’autre côté, j’aperçus des pins plantés au bord d’une déclinaison du terrain, qui descendait en pente douce vers une sorte de lande sauvage, à la végétation basse parsemée de cailloux.
Là, sous les arbres, quelques voitures étaient garées. Enry sortit des clefs de sa poche et déverrouilla l’une d’entre elles, que je ne connaissais pas. Il me fit signe d’entrer. J’hésitai quelques instants, calculant mes chances de me fondre dans la nuit, de dévaler la pente, voire de me laisser rouler jusqu’en bas, quitte à me meurtrir un peu plus dans la chute. Il dut deviner mon intention car il secoua la tête.
— N’essaie même pas. Je peux muter et te rattraper en quelques instants. De toute façon, tu n’irais pas bien loin. Là-bas, il y a le vide, et la mer.
Il avait raison. Aussi, je montai sagement à bord du véhicule, me convainquant que je profitais de ces instants de répit afin de rassembler mes forces pour plus tard.
 
Je ne me souvins pas du chemin sur lequel Enry nous entraîna, dans cette nuit sans lune, où je percevais juste le ruban sombre de la route éclairé par les phares. Je faisais mine de regarder par la fenêtre, mais, en réalité, j’étais en moi-même, tentant de contacter Eidan. « Je suis là, regarde, est-ce que tu reconnais ce chemin ? Ces virages ? » Mais je ne recevais aucune réponse, aucun signe me donnant à penser qu’il m’avait entendue.
Finalement, nous retrouvâmes la civilisation. Une ville, nichée au bord de la mer, encore endormie. Nous ne croisâmes que deux voitures alors qu’Enry suivait les panneaux qui indiquaient « Route des crêtes ». Au bout d’un moment, le chemin se remit à monter, à serpenter le long d’un récif désert. Je me ranimai un peu, d’un seul coup. J’étais déjà venue ici. Oui…
Quand il se gara dans un virage, je sus immédiatement où nous étions.
— Pourquoi revenir ici, Enry ?
— Parce que j’aime admirer le lever du soleil d’en haut, sur la mer. Et, aujourd’hui, il symbolisera mon renouveau à moi. Une nouvelle vie éternelle qui commence.
Je ne répondis rien. J’avais épuisé mes arguments. Il m’entraîna vers le bord de la falaise. En bas, la Méditerranée était plongée dans la nuit, je l’entendais, ses vagues s’écrasaient contre la roche blanche. Il n’y avait pas de parfum de fleurs, en cette saison, mais une odeur saline, piquante, saturait l’atmosphère autour de nous. L’air était glacé, là-haut, le vent soufflant toujours, redoublé par l’altitude. Avec le vide à nos pieds, c’était étourdissant.
Encore une fois, j’hésitai à m’enfuir. Je n’étais pas entravée, Enry ne me retenait pas. Il me suffisait de lâcher la couverture qui limitait mes mouvements et courir. La route était en pente, cela m’aiderait… Mais j’abandonnai cette solution. Le terrain était à découvert, en trois battements d’ailes, Enry m’aurait rattrapée. Non, il fallait que j’attende encore un peu. À un moment, une faille dans son plan apparaîtrait et j’en profiterais… Oui, certainement. Son idée était illusoire, j’allais m’en sortir, d’une façon ou d’une autre.
— Regarde, Ana, regarde !
Je me tournai vers l’horizon. Une fine pellicule de lumière pâle s’était posée sur la mer, gonflant au fur et à mesure que le soleil affleurait au bord du monde. Enry avait raison, c’était un spectacle superbe, porté par l’espoir d’une nouvelle journée, de nouvelles possibilités.
Et pourtant, il pouvait signifier une fin, également.
— J’étais étonnée de te revoir dans les bras d’Eidan, murmura-t-il, les yeux rivés sur le spectacle que la nature nous offrait.
— C’est-à-dire ? demandai-je sur le même ton.
— Si tu te souviens de la fin de ta vie précédente, tu aurais dû le fuir, revenir vers moi, comme la dernière fois. Peut-être que ces filles, des junkies de l’époque, accro à l’opium, n’ont pas été assez convaincantes. C’est le problème de la drogue…
Je fermai les yeux en les sentant s’emplir de larmes. S’il me restait encore des doutes sur le rôle d’Enry dans cette histoire, sur la présence de ces femmes nues chez nous, cet aveu les balaya complètement.
— Je me souviens de tout, Enry. De cette scène, de ma réaction, de ma fuite chez toi. Ne t’inquiète pas. La fin de ma dernière vie est très claire. Je me souviens également du moment où le doute s’est insinué en moi, quand tu m’as dit que tu n’avais pas « fait tout ça pour rien » juste avant ma chute. J’ai eu un éclair de compréhension, appelle-le comme tu veux. Me voilà donc dans d’autres dispositions d’esprit, aujourd’hui.
— Tu ne pouvais vraiment pas imaginer éternellement que ton cher Eidan te tromperait. J’ai été bête de penser que ça marcherait longtemps. Vous êtes trop liés tous les deux, n’est-ce pas ?
— Exactement. Et puis, au-delà de tes paroles, je l’ai lu dans tes yeux. Cette lueur démente, cette perte de contrôle. Tu avais changé, Enry, tu étais devenu un autre, un être capable de me trahir, de nous trahir. Si j’en avais eu le temps, si je n’étais pas tombée, j’aurais changé d’avis, je serais retournée aux côtés d’Eidan, j’aurais défait ma promesse, celle de tout oublier, de faire de lui mon ennemi. Je lui aurais demandé pardon et nous aurions repris le fil de notre existence. Elle se serait terminée autrement, plus tard, et je serais revenue avec mes souvenirs, prête à redevenir le Phénix. Mais je suis morte, et j’ai emporté ma malédiction avec moi.
— J’ai essayé de t’éloigner de lui, dans cette vie.
Je hochai la tête. Le soleil ressemblait maintenant à un énorme quartier d’orange, recraché par une mer rose.
— Je sais. C’est toi qui as envoyé les mails en te faisant passer pour Simon. Quand tu es sorti avec moi, c’était pour que je ne regarde plus Eidan.
— Tu es très perspicace, Ana. Tu l’as toujours été. J’aurais dû me douter que mes petits stratagèmes ne tiendraient pas la route très longtemps, mais ça valait le coup d’essayer. J’ai presque réussi. Eidan est parti, pendant quelques semaines. Je t’avais pour moi, je te surveillais. Mais tu as complété ton symbole trop tard. Si j’avais pu récupérer ton « æ » entier, avant son retour, nous n’en serions pas là.
— Non, tu te trompes. C’est parce que Eidan est revenu que j’ai tout retrouvé : ma mémoire, mon feu… Sans lui, je serais encore perdue dans les ténèbres et tu continuerais à chercher au fond de mes yeux un signe…
Enry eut un rire sarcastique.
— Je peux donc le remercier. Mon vieux copain… Ça m’ennuie d’avoir ruiné notre amitié, mais ma vie est plus précieuse. Des amis, j’en trouverai d’autres.
J’aurais voulu m’offusquer de ses paroles, de la légèreté avec laquelle il traitait notre lien, ou plutôt sa fin. Nous n’avions donc pas plus compté que cela, pour lui ? Malgré tout, j’avais du mal à y croire. Ce fut mon tour de ricaner.
— Avec une telle attitude, j’en doute.
Il ne releva pas ma remarque. Immobile, il admirait la course du soleil qui continuait à s’élever lentement, embrasant le ciel, allumant les vagues de friselis dorés.
Puis, comme si une alarme avait résonné quelque part, il se secoua.
— C’est l’heure. Allons-y, faisons jaillir un nouveau Phénix, une nouvelle aube pour l’éternité.
Instinctivement, je me reculai.
— Enry…
— Ana, ça ne sert à rien de lutter. Je suis plus fort et plus rapide que toi. Ensemble, nous allons être plus grands et plus incroyables ! Merveilleux ! N’as-tu pas envie de changement ? N’es-tu pas lassée par ces siècles d’habitudes ? Eidan, son amour, votre créature… Encore, et encore, et encore, alors que tu as à ta disposition le renouveau ! Enfin, il se passe quelque chose dans ta vie millénaire ! Tu devrais être contente, me remercier…
Je fis un pas de plus en arrière. Il se trompait. Je n’étais pas lassée, et il n’y avait pas de changement possible. Les conséquences de son geste m’étaient inconnues, mais je devinais, instinctivement, qu’elles seraient dramatiques.
Il s’avança vers moi, les yeux brillant de folie et d’extase. Son but était là, à portée de main.
Plus il avançait, plus je reculais et l’impression de déjà-vu s’intensifia. Tout recommençait, comme si ma vie était un vieux disque rayé qui finissait par répéter encore et encore ce passage. La falaise, la mer, le fracas des vagues et moi, juste au bord.
Je m’arrêtai à l’extrémité de la roche. Plus bas, le vent faisait furieusement tourbillonner l’eau qui se déchaînait, s’ouvrait en creux profonds, comme si elle m’attendait pour m’avaler, m’absorber et me faire disparaître, une fois de plus. La proximité du vide finit par alarmer Enry. Dans ses prunelles brillait une lueur d’inquiétude.
— Arrête, ne fais pas de bêtise !
Le gouffre était là, à quelques centimètres. Et si je tombais, et si je mourais ? Lui resterait-il assez de temps pour attendre mon retour, tenter de se réemparer de mon feu dans ma prochaine existence ?
Ma disparition serait-elle la solution ? J’étais déchirée entre cette idée qui venait de jaillir malgré moi et mon envie farouche de vivre, de rentrer chez moi, de rassurer mes parents, de passer de belles journées avec Eidan dans cette vie-là. Pas la suivante, ni celle d’après. Celle-ci, avec mes amis, mes projets, mes rêves actuels.
— Ne saute pas, je t’en prie.
La voix d’Enry avait changé de ton. De sarcastique, il était devenu implorant.
Je ne bougeais pas. Le vent tourbillonnait autour de moi, je tanguais sur mes pieds. Que faire ? Sauter ? lui tendre la main ?
Très doucement, il avança, espérant me retenir. Je restai immobile. Et, comme dans un cauchemar, tout recommença. Avec le même craquement sinistre, le bord de la roche, certainement fragilisé par des années d’érosion, de vent, de pluie, de sel, céda sous mes pieds. En chutant à la verticale, comme si les câbles d’un ascenseur avaient cédé, je poussai un hurlement qui se perdit dans l’immensité des lieux.
Enry cria aussi, se jeta en avant, se retrouva à plat ventre et me rattrapa in extremis par le poignet. Alors que je pendais dans le vide, les bras râpés par la rugosité de la roche qui frottait ma peau, j’entendis une voix dans ma tête. La voix que j’espérais tant.
— Ana ! Tiens bon, j’arrive, je t’entends, maintenant, je vois ce que tu vois. J’arrive ! Ne lâche pas, je t’en supplie.
Eidan, enfin ! Quelque chose, dans ce moment de terreur, avait dû déchirer l’opacité de mon esprit. J’avais rouvert, sans savoir comment, le canal de communication entre lui et moi. Le soulagement me balaya. Il était là, il arrivait, il venait me sauver, m’arracher au cauchemar, une fois de plus. Sachant cela, il me fallait maintenant résister à la chute. Non, je ne mourrais pas, une fois de plus, sur ce banc de sable, captif de la roche et de la mer. Maintenant, je vivrais, et Eidan viendrait à temps pour m’arracher à ce mauvais rêve, comme il l’avait déjà fait. J’empoignai un peu plus vigoureusement la main d’Enry.
— Je ne vais pas pouvoir te retenir longtemps, haleta-t-il.
En levant la tête vers lui, je découvris son visage qui dépassait du rebord, déformé par l’effort, mais également vieilli, cendreux, creusé. Il n’était plus la force de la nature qu’il avait été. En effet, il ne tiendrait pas longtemps.
— Il n’y a qu’une seule solution, continua-t-il.
Il me tendit sa main droite, sur la paume de laquelle s’inscrivait le « æ » qu’il m’avait dérobé cette nuit. Je faillis avoir un violent mouvement de recul, mais je me retins. Le moindre geste brusque, et c’était la chute assurée. Déjà la moiteur de nos peaux rendait tout plus glissant.
Je n’avais pas le choix. Il avait raison. Et même si cette décision m’horrifiait, l’idée de mourir était pire.
Avec regret, je remontai ma main gauche en haletant sous l’effort que cela me demandait, et l’appuyai contre la sienne.
Dès que les « æ » furent en contact, je perdis le sens de qui j’étais. Comme avant, la brûlure circula dans mes veines. À nouveau, mes atomes s’éparpillèrent, pour se regrouper dans le corps d’un oiseau qui m’était étranger.
Je ne tombais plus, je volais. La falaise s’éloignait de moi, écartant le cauchemar, me faisant plonger dans une autre hallucination tout aussi déplaisante.
— Ça a marché ! Ça a marché !
Le cri d’Enry se répercutait contre les parois de mon cerveau, occupant tout l’espace, sans possibilité d’échapper à sa voix, à ses pensées. Maintenant, c’est lui que j’entendais. Eidan avait été chassé de ma tête, sa place prise par l’autre. Comment était-ce possible ? J’avais cru… qu’Eidan et moi étions uniques. Que seuls nous deux pouvions nous assembler, fusionner, devenir le Phénix, le Phænix…
J’eus envie de me rebeller contre cette idée, cette perte, mais comment ? Si je décidais de me détacher de lui maintenant, je retomberais dans l’eau froide et houleuse, trop loin de la côte, pour espérer m’en sortir. Je devais attendre encore. Enry finirait par revenir à terre, il ne pourrait pas me surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mes membres cesseraient d’être douloureux, je trouverais le moyen de lui échapper. Eidan serait là…
En attendant, j’étais prisonnière de ce corps qui était si différent de celui auquel j’étais habituée. Alors que me retrouver fusionnée avec Eidan me semblait être une extension de moi-même, j’avais l’impression d’avoir revêtu un habit trop grand pour moi, à l’étoffe désagréable.
Enry monta haut dans le ciel limpide, puis piqua sur la mer agitée. Ses immenses creux, ses crêtes impétueuses qui semblaient se tendre vers nous, pour nous lécher, éteindre le feu de l’abomination que nous créions à cet instant. Ce n’était plus le miroir parfait dans lequel je m’étais mirée, liée à Eidan, quelques jours plus tôt et pourtant, dans certains méplats, je devinais notre silhouette. Le Rokh était en feu. Ses ailes immenses, tendues de peau fine, ressemblaient à des nappes de napalm lisses, constituées de flammèches qui semblaient s’avaler les unes les autres, produisant une fumée noire. Son bec ouvert, ses yeux devenus jaunes ressemblaient à deux balles emplies de folie. Le pire, c’étaient ses membres, osseux, étroits. Soulignés ainsi par leur embrasement, ils donnaient à l’oiseau une allure de créature cauchemardesque, un squelette sorti tout droit des enfers. Comme il était loin de l’image gracieuse, impressionnante, magique du Phænix, de notre fusion, à Eidan et moi ! J’étais trop abasourdie par la situation pour tenter de me détacher de cette vision, de ce que nous constituions. Assommée, je contemplais cette forme, cette prison qui, en quelques puissants coups d’ailes, m’éloignait de la côte, de mon chez-moi, de ma vie…
 
Pendant ce temps, les pensées d’Enry me parvenaient. Je les avais ignorées tant que j’étais perdue dans les miennes, mais, soudain, elles s’imposèrent à moi, m’obligeant à oublier mes peurs et mon aversion. Il exultait, dans sa tête. Une joie presque enfantine, un soulagement immense. Des mots rapides, des images défilaient dans son esprit en une ronde que je captais à peine. Puis l’une d’entre elles ressortit, plus nette dans le maelström du reste. Un oiseau à la silhouette impressionnante, plus noir que le néant, le bec ouvert sur un glatissement qui ne nous parvenait pas encore, noyé par la fureur des vagues. Il se dirigeait vers nous ses serres déjà tendues vers sa proie, son ennemi, le voleur de feu.
— Tiens, on a de la visite. La fine équipe, réunie à nouveau…
— Eidan !
— Ton chéri ne laisse jamais tomber, n’est-ce pas ? demanda Enry avec amertume.
Je me retins de répondre et évitai de penser, pour qu’il ne puisse pas déchiffrer ce que j’avais envie de cracher avec hargne.
Eidan volait à tire-d’aile, poussant sur l’air autour de lui avec une rage que l’on devinait même à cette distance.
J’avais envie de lui hurler de faire attention. Enry était très fort et, porté par son euphorie du moment, sa puissance était décuplée. Et il y avait le feu. Mon feu. Quand je ne fusionnais pas avec Eidan, j’avais le pouvoir de le brûler, de le blesser.
Mais là, j’étais impuissante. Eidan ne m’entendait plus et, s’il l’avait fait, je devinai que mon avertissement serait resté lettre morte. Il voulait en découdre, sa colère était incontrôlable. Avec une violence inouïe, l’aigle nous percuta, déséquilibra le Rokh qui vacilla et perdit de l’altitude. Le bout de son aile droite plongea dans l’eau et grésilla en produisant de la fumée. Toutefois, tant que je l’alimentais, son feu demeurait et, très vite, la flamme réapparut là où elle s’était évaporée.
— Raaaah ! hurla Enry.
Son cri résonna douloureusement dans ma tête déjà sonnée par le choc de notre télescopage.
Je n’eus pas le temps de reprendre mon souffle, que déjà Enry fonçait à son tour sur Eidan dans un déchaînement de violence, de haine et de flammes. Je voulais éteindre mon feu pour éviter à l’aigle de se brûler à notre contact, mais ça m’était impossible : la volonté d’Enry me retenait. Quand je fusionnais avec Eidan, il suffisait que je décide de me séparer de lui, et cette simple volonté me permettait de redevenir moi-même, de reprendre ma forme humaine. Je m’en souvenais, je savais comment faire. Mais à cet instant, même en le désirant plus que tout, je n’y parvenais pas. J’étais enchaînée à la volition d’Enry, implacable.
Jamais, dans mes vies antérieures, je ne m’étais battue contre Eidan. Dans nos batailles précédentes, nous avions été du même côté, dans le même corps, mus par le même dessein. Pourtant, malgré moi, j’étais obligée de l’affronter. Que ressentait-il de son côté ? Visiblement, il ne craignait pas de me blesser, car il rendait coup pour coup, avec la même intensité qu’y mettait Enry. Tant mieux. Je n’aurais pas voulu qu’il en fût autrement.
À chaque heurt de son corps, à chaque attaque de ses serres aiguisées, à chaque salve portée par son bec coupant, je ressentais la douleur en ma chair, alors qu’elle n’existait plus. Enry aussi souffrait, mais il n’en montrait rien, combattant avec acharnement. Une sorte de folie furieuse l’habitait, une ombre dans sa tête qui occultait le reste : nos années d’amitié, nos souvenirs communs, l’entraide que nous nous étions apportée au fil des siècles. C’était comme si les rôles étaient inversés : ce matin, au-dessus de la mer furieuse, dans l’éclat virginal du soleil clair et neuf, c’est lui qui avait perdu la mémoire.
Le Enry lumineux, drôle, courageux avait disparu. Il ne restait plus que le Rokh, féroce, méchant, cruel, qui ne désirait qu’une chose : se battre pour sa peau, atteindre l’éternité, écarter la mort pour toujours.
C’est à ce moment-là que je compris l’attitude froide et tranchante d’Eidan, face à Enry. Pour lui, cette constatation s’était effectuée depuis longtemps. J’avais été plus lente à le comprendre et à l’accepter. J’avais envie de garder espoir, de conserver la meilleure partie qui brillait en chacun de nous. Dans le cas d’Enry, elle était éteinte définitivement. Pour remplacer cette lumière intérieure, il avait volé le feu dont il s’enveloppait comme d’un manteau.
Les attaques continuaient, les coups pleuvaient, des deux côtés. Même si mon corps ne possédait plus de structure propre, plus de muscles ou de peau, j’étais meurtrie, labourée d’éraflures, bleuie d’ecchymoses. Il fallait que ça cesse. Pour Eidan, pour Enry, pour moi aussi.
Ce ne fut pas moi qui initiai ce qui suivit. Eidan s’était reculé. Ses ailes noires battaient avec force, il haletait, je voyais son poitrail se soulever rapidement. Je sentais Enry tout aussi épuisé, à bout de souffle. Ses pensées me parvenaient confuses. Son entêtement entremêlé de douleur. Puis il fit quelque chose d’étrange. Ce fut comme s’il tournait ses yeux à l’intérieur de lui-même et qu’il me contemplait, là où je me trouvais, nulle part et partout à la fois.
— Anaïa, ton pouvoir est extraordinaire, ton feu me porte en avant, me donne une vigueur inouïe, que je ne soupçonnais pas… Mais si nous lui donnions un autre rôle ? Je suis persuadé que l’on peut faire mieux, que le nouveau Phénix peut surpasser l’ancien, devenir une créature encore plus puissante.
Je ne répondis rien, n’ayant aucune idée de ce dont il parlait. Soudain, j’éprouvai… un tiraillement inhabituel. Douloureux. Enry… m’aspirait. Oui, c’était ce qui se rapprochait le plus de cette impression inédite d’être appelée, dirigée ailleurs. Mon feu se déplaçait, se concentrait. Alors, je compris, je vis dans sa tête ce qu’il comptait faire : cracher une langue de feu sur Eidan ! Jamais mon pouvoir n’avait été utilisé pour cela ! Pouvait-il vraiment m’exploiter de la sorte ? Oui, car le feu jaillit de son bec effilé, telle une gerbe magnifique mais tellement destructrice ! La flamme énorme frappa Eidan qui disparut derrière l’écran mortel qu’elle constitua.
— Nooon ! hurlai-je, en tentant de me débattre.
Or comment se débattre quand on est aussi éthéré que le feu ? Comment ?
Je lui déniai le droit de m’employer ainsi, de me transformer en arme destructrice. Je criai, me ruai dans les parois de ce corps que j’abhorrais un peu plus à chaque instant. Quelque chose se déchira. Sans bruit, mais dans un élan de douleur colossal. Oui, mon lien à Enry se déchira.
Quelques secondes me furent nécessaires pour réaliser ce qui se modifiait en moi et autour de moi. Le silence. Ses pensées étaient lointaines, à peine audibles, alors que les miennes prenaient le dessus, tourbillonnantes de peur, de révolte, d’élancements douloureux. Ce qu’il voyait ne me parvenait quasiment plus, brouillé par un voile épais. J’avais presque réussi à me séparer d’Enry. Notre fusion se délitait. Seul un mince fil nous reliait. Encore un effort et je parviendrais à me dissocier complètement, à reprendre mon indépendance corporelle et mentale.
Une satisfaction immense m’envahit, une joie presque sadique. J’étais quasiment libre ! Enfin ! À présent, je devais me recentrer. Me retrouver. Me séparer d’Enry pour de bon. Juste avant de tenter la rupture complète, je pris le temps de me tourner vers ce qui me parvenait de l’extérieur, afin d’évaluer la situation. J’eus un choc. Eidan. Il était encore en vie, mais il était touché, il avait été brûlé par l’assaut d’Enry et certaines de ses plumes carbonisées fumaient ; il avait du mal à bouger une de ses ailes. S’était-elle brisée ? Possible. Quoi qu’il en soit, Enry avait été le plus fort, et l’ultime assaut qu’il préparait afin d’achever son ennemi porterait le coup fatal.
Non !
La peur me saisit, une terreur si grande qu’elle m’ébranla complètement.
Non !
Il ne pouvait pas mourir ! Pas comme ça ! Le doute s’insinua en moi. Et si, maintenant qu’Enry avait volé le pouvoir du Phénix… Si Eidan ne pouvait plus renaître ? Ou alors, s’il mourait et pas moi ? Si Enry m’en empêchait, d’une façon ou d’une autre ?
L’idée d’être séparée de lui à nouveau, après tout ce temps écoulé dans le noir, m’épouvantait. Je devais l’aider, je devais le sauver. Cette fois, c’était à moi de le faire, pour rattraper les occasions où lui m’avait tirée d’affaire, où il avait volé à mon secours. Pour rattraper mes erreurs, mes manquements, mon absence.
Une volonté sans limites me saisit. Je savais, maintenant, ce que je devais faire. Tout m’apparaissait nettement, comme si ce qui allait suivre était inscrit en moi depuis toujours.
Malgré ma fatigue, malgré les efforts que j’avais déjà fournis, malgré l’énergie qu’Enry m’avait dérobée en me possédant ainsi, je m’enfonçai très profondément en moi-même, dans le cœur de mon âtre, là où le feu était plus intense et plus chaud, là où il naissait, nourri par mes cellules désincarnées.
Sans hésiter, sans penser aux conséquences de ce que j’allais déclencher, je laissai l’incendie qui dansait en mon sein enfler, gronder plus fort, encore plus fort. Comme si j’étais encore sous ma forme humaine, la fournaise qui courait dans mes veines s’intensifia, brûla, jusqu’à devenir un brasier immense, destructeur. Je savais que j’allais épuiser ce qu’il me restait de puissance. Le feu avait besoin de combustible pour brûler et je puisais chaque parcelle de vitalité que je trouvais. Pour la dénicher, j’explorais le tréfonds de mon âme. Ma joie de vivre, mes sourires et mes rires. La musique qui me portait si loin. Les yeux brillants de mes amis. Leur soutien, leur présence, leur chaleur. L’amour de mes parents. Ce qu’ils m’avaient apporté de beau et de pur depuis ma naissance. Leur présence, leur confiance.
Enfin, je cherchais ma force dans les battements du cœur d’Eidan contre mon oreille. L’évidence de sa main posée sur ma joue. Son regard si sombre, insondable, qui n’était que le reflet de son âme immense, infinie, sublime. Sa voix rauque quand elle m’encourageait. Et tous les souvenirs de nos vies précédentes. Tout ce que nous avions accompli et tout ce qui nous restait à réaliser de magnifique dans cette existence et les prochaines. Eidan…
Chacune de ces étincelles alimentait l’incendie que je devenais. Des flammes hautes, brûlantes, sans pitié. J’allais tout terrasser sur mon passage, réduire en cendres mon ennemi, l’oubli, la trahison. Tout serait purifié par mon feu vengeur.
De très loin, je perçus un ébranlement. Puis un autre. Plongée à présent dans des ténèbres complètes, je me consumais. Je disparaîtrais peut-être à la fin, mais ce serait pour le bien. Pour le mieux. L’humanité avait encore besoin du Phénix. Du Phænix. Anaïa et Eidan. Pas de l’hybride monstrueux, gonflé de peur et d’égoïsme formé en partie par le Rokh. Oui, elle avait encore besoin de nous et je ne l’abandonnerais pas. Quoi qu’il advienne. Je resterais le Phænix.
 
Une douleur me traversa, si intense que je crus que j’allais exploser et m’éparpiller définitivement dans l’univers. Le hurlement que j’entendis autour de moi était le mien. La lumière qui m’aveugla à cet instant n’était pas celle du jour, mais celle que je produisais, un embrasement si puissant que je me voyais moi-même comme une sorte de soleil. La séparation complète eut lieu à ce moment-là. Je brûlais trop vivement, je faisais mal, je détruisais tout, et Enry me rejeta, rompit lui-même le dernier filament qui nous reliait.
Dès lors, je retrouvai ma forme humaine, et l’usage de mes sens. J’étais à la fois moi-même, seule, intègre, Anaïa, au centre d’un flamboiement colossal.
Un glapissement suraigu attira mon regard. Enry. Le Rokh, qui volait au-dessus de moi, en proie aux flammes que j’avais créées moi-même. Mais là, il se consumait, se tordait, noircissait, contre le ciel d’un bleu immaculé.
Moi, je tombais. Sans fin. La mer se rapprochait de moi, foncée, tumultueuse, en colère. Mes bras, que je voyais flotter au-dessus de moi ressemblaient à des ailes enflammées. Ils dessinèrent une arabesque rouge et or alors qu’ils s’écartaient de mon corps nu, entouré de ce halo de lumière incandescent.
Comme si tout se déroulait au ralenti, je vis Enry redevenir humain à son tour, sa peau noircie, brûlée. Il avait perdu connaissance et tombait, lui aussi. Gracieux, malgré son état, ses cheveux blonds brillant dans le soleil à présent haut au-dessus de nous.
Eidan. Noir comme la nuit, grand, fort. Son plumage avait souffert du feu, sa chair était tailladée par endroits, son aile était toujours tordue étrangement, mais il était en vie, entier, là-haut. Silhouette magnifique se détachant sur le bleu parfait du firmament.
Je tombais sans fin… Je me sentais si légère à présent. Plus rien n’avait d’importance. Tout était si… pur. Oui. Le ciel, le jour, le vent charriant des parfums salins. Comme au commencement du monde, avant qu’il soit souillé par le mal, la haine, la peur…
Quand je percutai l’eau, je n’eus pas froid tout de suite. Je brûlais encore dans ma propre chaleur. L’univers se brouilla.
« Adieu, mon amour », pensai-je.
Mais je n’étais plus triste. Dans chacune de nos existences, nous avions eu un rôle à jouer et, dans celle-ci, le mien avait été celui d’éliminer une menace nouvelle, celle qu’Enry avait représentée en cherchant à nous détruire. Tout était à sa place. J’avais reconquis ma mémoire. Dans ma prochaine vie, je retrouverais Eidan, et nous recommencerions tout. Nous avions cette chance inouïe de réparer nos erreurs, de repartir sur des bases nouvelles, de nous renouveler sans cesse, de mourir sans regret. Et je n’en aurais pas. Pas cette fois.
« Adieu, mon amour… À bientôt… »
Maintenant, le froid m’enveloppait tel un linceul liquide, glacé. Il faisait noir, si vite, alors que la mer se refermait sur moi, au-dessus de moi. Mes cheveux flottaient autour de mon visage, comme des algues de feu.
Je savais qui j’étais, rien d’autre n’avait plus d’importance.
Je fermai les yeux, un sourire aux lèvres et je continuai à sombrer.
Pour accueillir la mort.



 Garance Dambë –> Anaïa Heche
Il y a 2 heures
Toujours rien. Les heures passent et l’inquiétude augmente. Continuez à nous envoyer toutes vos pensées, on en a besoin. Les recherches se poursuivent, on n’abandonnera pas tant qu’on n’aura pas retrouvé notre Anaïa.
J’aime • Commenter
 
Juliette Couette Couette
Je n’arrête pas de pleurer. Je n’ai même pas réussi à aller en cours. Pitié, faites qu’il ne soit rien arrivé à Anaïa. :-(
 
Simon Muller
Je suis dans le même état. D’un seul coup, tous les petits soucis du quotidien disparaissent, ne restent plus que l’angoisse et l’espoir, malgré tout, qu’on la retrouve.
 
Nico Heche
Je reviens de chez ses parents… Je ne vous raconte pas l’état dans lequel ils sont. C’est l’horreur, je n’arrive pas à croire que nous sommes plongés dans ce cauchemar.
 
Juliette Couette Couette
Enry ! Si tu es connecté, si tu vois ces messages, si c’est vraiment toi qui as emporté Anaïa, arrête tes conneries et rends-la-nous ! Espèce de dégénéré ! Pourquoi tu as fait une chose pareille ?
 
Garance Dambë
Juliette, je ne crois pas qu’Enry soit sur Facebook en ce moment. Hélas.
 
Yvan Renaud
Putain, je hais la vie, je hais la vie. J’ai la rage, là, j’ai envie de tout casser. Il faut qu’on la retrouve. Quand je pense qu’il y a quelques jours à peine, on était tous à la Clef de Sol, heureux comme jamais… Life is a bitch.





22.
On dit que la naissance est douloureuse. Les poumons se vident du liquide dans lequel on a baigné pendant neuf mois, se dilatent d’un coup en s’emplissant d’air. La lumière trop vive, les sons trop forts… Souffrance, peur…
Ce fut exactement ce que je ressentis au cours de cette résurrection. Ma gorge brûlait, tout était trop lumineux et je ne parvenais pas à ouvrir les yeux. Mon corps entier me faisait mal. J’avais envie de crier, de pleurer, mais je m’en empêchai, car une voix familière, douce, s’adressa à moi.
— Ana… S’il te plaît, dis-moi quelque chose, je t’en supplie.
Impossible de parler. Un bébé ne savait pas parler.
— Eidan…
Cette voix. Bien qu’éraillée, quasiment inaudible, c’était la mienne. Je savais parler.
Des bras chauds m’enveloppèrent, et ma tête trop lourde se nicha avec soulagement contre une épaule.
J’étais bien, là. En sécurité. Je connaissais le battement du cœur qui résonnait contre mon oreille, derrière la poitrine rassurante qui me soutenait. Je le connaissais depuis toujours.
— Anaïa, murmura la voix que j’aimais tant. Tu es revenue…
— Où ça ?
— Chez toi.
C’est à cet instant que je sus que je n’étais pas morte. Avec mille précautions, j’ouvris mes yeux trop sensibles. Eidan. Il était là, tout près de moi. Tout contre moi. Il me maintenait contre sa peau nue luisante d’eau et collante de sel. La mer dansait derrière nous.
Nous étions sur la petite plage, au pied de la falaise. Là où j’étais morte la dernière fois. Là où je ressuscitais, d’une certaine manière, aujourd’hui.
Son visage penché vers moi exprimait une tendresse immense, infinie, éternelle. De l’inquiétude, également. Et portait des blessures, de grandes entailles qui le défiguraient, incisaient ses joues, ses pommettes, son front en de larges marques écarlates, desquelles un sang épais coulait.
Lentement, car chacun de mes muscles tirait douloureusement, j’y portai une main et frôlai les traces rouges.
— Que… non…
— Chuuut, ne t’inquiète pas. Ça va aller, je vais cicatriser.
Oui, c’est vrai, je me souvenais, Eidan cicatrisait vite, comme moi.
C’est alors que je sentis que moi aussi j’étais couverte d’écorchures. Par endroits, ma peau partait en lambeaux. Mes plaies brûlaient, en raison du sel qui s’était déposé également sur tout mon corps.
Une tristesse fugace passa sur les traits d’Eidan.
— C’est moi qui t’ai fait ça. Je suis désolé. Mais je n’avais pas le choix. Si je voulais me défendre, combattre Enry…
Je posais un doigt sur ses lèvres.
— Chuuut, l’imitai-je. Ne t’inquiète pas. Ça va aller, je vais cicatriser.
Son sourire ressemblait un peu à une grimace, surtout avec ses blessures, mais c’était un sourire tout de même.
— Que s’est-il passé ? chuchotai-je.
Je ne pouvais pas faire autrement. Ma gorge me paraissait transformée en papier de verre. Je devinais que c’était en raison de mon séjour dans l’eau de mer.
Eidan tourna sa tête vers le large. Son profil parfait se découpait nettement sur le bleu du ciel. Son regard se perdit au-delà des vagues, au-delà du monde.
— Je crois que tu connais le début de notre affrontement, tu étais encore là, avec lui.
Je hochai la tête imperceptiblement.
— Et puis, je ne sais pas comment tu as réussi cela, tu t’es détachée d’Enry.
— Comment t’en es-tu aperçu ?
— Parce que tu es devenue du feu, Ana. Pas le feu habituel, qui brûle sans consumer, qui entoure mon corps, quand je suis un oiseau, et comme lorsque quand je vous ai découverts, Enry et toi. Non le vrai feu, indépendant, destructeur. Tu as allumé un incendie extraordinaire, puissant. Tu gonflais, tout autour d’Enry, qui a commencé à hurler de douleur. Dans ses ailes, des trous sont apparus. Cependant, il n’a rien abandonné. Plus acharné que jamais, il a continué ses attaques contre moi. Je me demande s’il réalisait vraiment ce qui était en train de se produire. Il était parti trop loin dans sa folie…
Encore une fois, je fis un petit mouvement du menton. Je n’étais pas capable de plus, tant j’étais percluse de douleurs. Mais comme j’étais tout contre Eidan, je savais qu’il me sentait acquiescer.
Autour de nous, le monde s’était rétréci, uniquement composé de la mer houleuse, de la falaise blanche, frappée par le soleil, de ce banc de sable. Comme dans mon cauchemar. Mais j’étais éveillée, il ne faisait pas nuit et mon oiseau était là pour m’emporter ailleurs, vers la vie.
— Et ensuite ?
— Ensuite, vous vous êtes séparés pour de bon, tu as arrêté de faire partie de lui, tu es redevenue Anaïa, je voyais la forme de ton corps enveloppée d’un halo de flammes. Tu étais si belle en cet instant, si puissante si… toi ! Mon brasier, celui dont j’ai besoin pour vivre, pour me réchauffer…
— Et je suis tombée.
— Oui, tu es tombée, et Enry aussi. Sans toi, sans votre fusion, il est redevenu humain. Sa peau était noircie, brûlée par endroits, et blessée en raison de notre affrontement. Je ne sais pas s’il avait perdu connaissance ou s’il était…
Il se tut, incapable de terminer sa phrase. Pour la première fois, je décelai en lui l’émotion d’avoir perdu son ami.
— J’ai dû choisir, continua-t-il la voix se brisant au fur et à mesure de ses explications. C’était lui ou toi. Je t’ai choisie, j’ai plongé à ta suite. Tu avais laissé un nuage de vapeur d’eau là où tu avais touché la surface des vagues. Tu étais déjà si loin, te noyant dans le noir et le froid. Je t’ai repêchée, je t’ai ramenée ici.
— Merci, murmurai-je.
Ses explications, sa description de la scène correspondaient à ce que j’avais vécu de l’intérieur, presque en aveugle. Je n’étais pas morte, Eidan m’avait sauvée. Il avait fondu dans l’eau, mais pas pour disparaître et me rejoindre dans le néant. Non, c’était pour me retrouver dans la vie, cette vie, celle que je ne désirais pas encore quitter. Le silence pesa quelques instants, seulement troublé par le ressac de la mer toujours pleine de colère, et le cri de quelques mouettes qui planaient un peu plus haut, dans les courants du vent violent, inconscientes que deux autres oiseaux, extraordinaires ceux-là, s’étaient affrontés sur leur territoire. Finalement, j’osai poser la question qui me faisait peur.
— Et aucune trace d’Enry ?
— Rien. Je pense que c’est terminé.
Dès lors, je ne pus retenir les sanglots que je sentais monter en moi depuis un moment. Ils furent douloureux, en raison de ma gorge parcheminée, en raison de mon âme blessée. Mes larmes se mirent à couler, abondantes, amères. Elles coulèrent sur mes joues, mon menton, entrèrent en contact avec la peau d’Eidan. Et là où il était blessé, elles agirent. Le processus de cicatrisation qui avait déjà débuté, commençant à refermer les plaies, s’accéléra. Sous mes yeux, les profondes écorchures disparurent, comme si elles n’avaient jamais existé. Oubliant mes propres douleurs, j’essuyai de ma main le liquide chaud inondant mon visage et la passai rapidement sur les autres écorchures d’Eidan, comme un baume. Sur son visage, ses épaules, son ventre… Partout où j’étais en mesure de l’atteindre, je guérissais ses blessures.
D’un seul coup, une idée me frappa.
— Je pourrais… oui ! Je pourrais soigner Enry ! Ses entailles, ses brûlures… En quelques instants, je le sauverais !
Un espoir fou m’anima, et je me redressai tant bien que mal.
— Chérie, murmura Eidan d’une voix triste. C’est fini. Il n’est pas seulement blessé, il s’est abîmé en mer, il n’est pas remonté. Pourtant, je l’ai guetté et cherché, mais c’est terminé.
— Non, non ! Il faut y retourner. Si ça se trouve, il a besoin de nous !
Malgré ce qu’il nous avait fait subir, j’étais incapable d’accepter l’idée qu’Enry ait complètement disparu. Je refusais d’être responsable, d’une certaine façon, de sa mort.
— Ana…
Je réussis à me relever. J’étais complètement nue, et le vent violent qui agitait la mer mordait ma peau, soulevait mes cheveux, les entortillait autour de moi comme des flammes vivantes. Je me fichais du froid, je me fichais de mes blessures. Je voulais sauver Enry. Ramener son corps et le ramener lui à la raison.
Eidan se leva et se dressa près de moi. Il passa un bras autour de mes épaules et me serra contre lui.
— Je sais que c’est difficile de réaliser que c’est terminé, qu’il ne sera plus jamais là, mais c’est ainsi Ana.
Je fis non de la tête.
— S’il te plaît. Tentons de le retrouver.
Ma voix ressemblait à une supplique étranglée. J’ignorais même pourquoi je réagissais ainsi. Enry nous avait fait tant de mal… Mais devais-je pour autant abandonner l’ami qu’il avait été ? Je ne parvenais pas à m’y résoudre.
Eidan soupira de lassitude. Sa main droite prit ma main gauche. Un instant plus tard, nous étions le Phænix. Revenir à ce corps, sous cette forme, c’était comme réintégrer son lit, si familier et confortable, c’était comme retrouver les bras d’Eidan après une rude journée, c’était chez moi. C’était moi.
Mon épuisement était tel que je parvenais à peine à envelopper la silhouette de l’oiseau d’un halo enflammé. Je n’avais plus de combustible, mais je devais encore tenir bon le temps de cette dernière mission.
Eidan vola longuement en silence, au-dessus des flots, tentant de retrouver le point de chute où tout s’était terminé un peu plus tôt. Nous tournâmes, encore et encore, sans résultat.
— Je ne sais plus où c’est arrivé, Ana. Il n’y a pas de repère au-dessus de la mer.
— Je sais, répondis-je découragée.
Eidan avait raison depuis le début. C’était terminé, Enry avait disparu. Si nous ne le voyions nulle part à la surface, même inconscient, cela signifiait que la Méditerranée l’avait englouti pour ne plus nous le rendre. Pourtant, l’idée m’avait paru bonne, un peu plus tôt. L’espoir de la vie, le fantasme de la rédemption. Mais, même quand on était une créature fantastique, millénaire, éternelle, l’échec existait, la déception, la douleur de la perte. Enry avait sombré pour de bon. Dans sa folie, son propre oubli et dans sa tombe marine. Pour toujours.
Une indicible tristesse, doublée d’une fatigue extrême, infinie me terrassa en un instant. J’arrivais tout juste à diffuser assez d’énergie pour dégager un semblant de chaleur autour de l’aigle qui avait fait demi-tour.
— Rentrons, Anaïa. Tout le monde s’inquiète pour toi. Je te dépose à la maison pour que tu enfiles des vêtements puis nous allons signaler que tu es de retour.
— Comme tu voudras, pensai-je fugacement, incapable de plus.
La falaise blanche apparut devant nous, nous la dépassâmes, laissant derrière nous ce décor époustouflant, symbole de vie et de mort. De fin et de début. Vers quoi ? Un nouveau demain. Le Phénix allait réintégrer sa place dans l’histoire à présent : la menace était écartée, nous étions réunis et l’un complétait l’autre. Quelle nouvelle mission nous attendait ? Quel destin allions-nous changer ? Je ne le savais pas encore, mais la vie continuait. Celle-ci, la prochaine. Les prochaines. Encore et encore. Eidan à mes côtés. Pour toujours il en serait ainsi. Car il était l’oiseau et j’étais le feu. Des amis pouvaient mourir, des civilisations s’écrouler, le monde s’effondrer, nous continuerions, jusqu’à la fin des temps.



 Anaïa Heche
Il y a 2 jours
Mes amis, je veux vous remercier pour tout ce que vous avez fait pour moi. Je suis désolée de ne pas avoir pu donner trop de nouvelles avant, mais entre les examens médicaux obligatoires, les auditions de la police, ma fatigue énorme, j’avoue que je n’ai eu le courage de rien jusqu’à aujourd’hui. Mais me voilà, je suis de retour. Je suis encore un peu secouée par ces événements, mais ça ira. Vous allez bientôt me revoir en cours, pour ceux qui sont à la fac. Quant aux autres, on se retrouve ici, comme d’habitude, pour des nouvelles.
Vous êtes vraiment les meilleurs amis du monde. J’ai hâte de vous retrouver, de reprendre le fil de ma vie. Je vous aime.
J’aime • Commenter
 
Garance Dambë
Oh, ma chérie ! Nous aussi on t’aime. On a eu tellement peur, si tu savais. Je suis si heureuse que tu ailles bien, que tu sois à l’abri chez toi. Je fais encore des cauchemars dans lesquels je te cherche la nuit dans la fac, vide et noire. Prends le temps qu’il te faut pour te sentir prête à revenir.
 
Juliette Couette Couette
Pareil que Garance. Je ne suis pas encore remise. En plus, je me sens hyper coupable sachant que j’ai tchaté avec Enry sur Facebook, que je lui ai raconté des trucs sur toi, sans imaginer une seconde de quoi il serait capable. Il avait l’air tellement sympa… Je ne pensais pas qu’il était obsédé par toi à ce point-là, que la jalousie, parce que tu sortais avec Eidan, l’entraînerait dans un tel délire. Quelle tristesse !
 
Garance Dambë
Ne te sens pas coupable, Juliette. Nous, on le voyait tous les jours à la fac et on n’a pas deviné un seul instant qu’il enlèverait Ana pour une histoire de cœur. Il avait l’air plus solide que ça, en effet. C’est très triste, mais ce n’est la faute de personne, sauf de la sienne.
 
Simon Muller
Quel plaisir de te relire, ma puce. Tu sais combien moi aussi je me suis inquiété. Continue à nous donner de tes nouvelles, même si c’est pour dire que ça ne va pas, on est là pour te soutenir et t’épauler.
 
Yvan Renaud
Ma violoncelliste préférée est de retour ! La vie est belle ! Franchement, dommage qu’on n’ait pas retrouvé Enry, sinon je lui aurais démoli sa gueule de jeune premier d’abruti. J’aurais même sacrifié un ou deux tambours pour les lui envoyer en pleine tête et ça, ça fait mal ! ;-)
 
Eidan Adler
Tu vois, je me suis inscrit ici pour toi ! Il était temps que j’intègre le monde moderne. Je pense à toi à chaque instant… <3
Juliette Couette Couette
Comme c’est mignon. Eidan, tu es certain que tu n’as pas un frère caché ? ;-)
 
Anaïa Heche
Merci à tous, encore une fois. Vous êtes merveilleux. Je me repose encore, je fais des rêves bizarres, mais ça va un peu mieux tous les jours, je pense venir à la fac lundi prochain. Vous me manquez et je m’ennuie à rester enfermée à la maison sans arrêt.
 
Garance Dambë
Chiiiic ! Ma copine va revenir ! Eidan, tu me laisses la conduire, comme au bon vieux temps, s’il te plaît ? J’ai besoin de retrouver ma comparse un petit peu.
 
Eidan Adler
Pas de problème. Je te la laisse pour quelques minutes, mais pas plus ! ;-)
Juliette, désolé, pas de frère caché. Dans une prochaine vie, j’arriverai peut-être à me cloner…
 
Anaïa Heche
J’ai hâte d’être dans une prochaine vie, alors. Deux Eidan rien que pour moi ! Miam ! :-D
 
Juliette Couette Couette
Bon ça suffit tous les deux. Je file m’inscrire sur un site de rencontre. ;-)





23.
La lune est énorme, toute ronde, perchée dans un ciel parfaitement noir. Elle me paraît si proche que j’ai l’impression que je pourrais la toucher en levant la main. Sur la mer aussi lisse qu’une feuille d’aluminium, elle dessine un chemin d’argent qui se déroule vers le large. Une voie royale vers l’autre côté du monde.
L’air est doux et, pour une fois, je ne suis pas transie, même si je suis seulement vêtue de ma chemise de nuit. Ça m’embête d’être revenue ici, sur ce banc de sable coincé entre l’eau et la pierre. Je pensais que je n’avais plus rien à y faire. Que l’histoire était réglée. L’oiseau était venu me chercher et je me souviens de tout. De lui, de son nom, de moi, de qui je suis. Alors, quelle est la raison de mon retour dans cette prison, cette tombe ?
Le sable est doux sous mes pieds. Quelque chose a changé. Avant, tout était hostile : le froid, les ténèbres. Cette nuit, les éléments sont apaisés, éclairés par la boule ronde. Je ne me sens pas seule.
Et je comprends pourquoi. Il y a quelqu’un, près de moi. Pour la première fois. Un homme. Grand, blond, fort. Ses yeux très bleus sont rieurs, quand il se tourne vers moi. Enry. Il est revenu.
Mon cœur est plein de joie, et de tristesse en même temps. Enry !
— Tu es là…
Il hoche la tête et me fait un sourire tendre. Celui que j’aime, celui de mon meilleur ami, mon frère.
— Tu n’es pas mort, alors !
— Je suis mort, Ana. Mais je ne pouvais pas partir sans te dire au revoir.
— Comment… ? Je ne comprends pas.
— Nous avons fusionné, et il reste un peu de moi, de mon âme, là… et là…
Du bout de son index, il appuie sur mon front puis sur ma poitrine. Dans ma tête et dans mon cœur. Il est là, dans ma tête et dans mon cœur, pour toujours. Il y a laissé son empreinte, quand nous sommes devenus un.
— Je tenais à m’excuser, continue-t-il d’une voix grave. Je suis tellement désolé. Je t’ai trahie et j’ai trahi Eidan. Je n’avais que deux amis, et j’ai tout gâché.
Je ne réponds pas. Je suis sans mots et l’émotion m’étreint au point que, si j’ouvre la bouche, je vais fondre en larmes.
Il soupire, prend ma main entre les siennes, si grandes.
— Avant de vous rencontrer, j’étais si seul… Tellement seul. Condamné à vivre des siècles, à perdre mes parents, les connaissances que je me faisais au fil des années. Et vous êtes arrivés, vous avez apporté un sens nouveau à ma vie. Vous étiez ma famille. Mais voilà, j’ai certainement vécu trop longtemps. La perspective de ma propre fin, après ce temps passé à voler à travers les époques, m’a terrifié au-delà de tout. Comment ai-je pu être aussi inconséquent ?
Il baisse le regard et secoue la tête. Ses cheveux dorés brillent sous la lumière de la lune, l’entourant d’un halo blanc, virginal.
— Chacun de nous fait des choses bêtes. Regarde-moi. Je m’étais promis de tout oublier. C’était idiot aussi.
Enfin, une expression amusée illumine son visage. Je préfère le voir comme ça.
— Je suis heureux que tu aies retrouvé la mémoire. Ainsi, tu te souviendras de ton vieil ami, celui qui n’avait pas encore perdu la raison. Celui qui te faisait rire et qui t’aimait avec tendresse.
J’acquiesce et je sens la boule de chagrin grossir un peu plus dans ma gorge. Les larmes commencent à piquer mes paupières. C’est la fin, pour de bon. Il va partir, et je ne le verrai plus. Ni dans la réalité ni dans mes rêves.
— Prends soin de toi, Ana, murmure-t-il. Et dis bien à Eidan que je m’excuse pour le mal que je lui ai causé.
Il se lève. Il est nu. Je ne l’avais pas remarqué jusqu’ici. Sa peau est intacte. Pas de brûlures ni de coupures. Il est magnifique.
— Es-tu obligé de partir ?
Ma voix tremble.
— Tu sais bien que oui, Ana. C’est mieux ainsi. De toute façon, il me restait peu de temps. C’était la fin du Rokh, l’oiseau valeureux, qui semait la terreur, qui enlevait les éléphants pour les dévorer !
Il éclate de rire.
— Ce que les hommes sont bêtes. Ça ne me serait jamais venu à l’idée de manger de l’éléphant… C’est bien trop coriace.
Je ris un peu aussi.
Enry me prend dans ses bras. Une dernière fois. Je le serre fort, et ferme les yeux. Je m’emplis de sensations : son parfum, légèrement animal, mêlé au sel de la mer. Sa respiration calme, lente. Sa vigueur, sa gentillesse, comme avant.
— Adieu, petite sœur, chuchote-t-il dans mon cou. Ne m’oublie pas.
— Jamais. Enry, ne me laisse pas seule, je t’en supplie.
— Tu n’es pas seule. Tu ne l’as jamais été et tu ne le seras jamais. Eidan est là, à tes côtés. Regarde.
Il me fait pivoter et je vois une tour, immense, posée au pied de la falaise. Je ne l’avais jamais remarquée avant. Comment ai-je pu la manquer ? Elle est imposante, bâtie dans la même pierre blanche, opalescente sous la lumière lunaire. Son entrée en arc de cercle est tournée de mon côté, comme si elle m’invitait à y pénétrer.
— Tu dois continuer, le Phénix doit continuer.
Et il me lâche, recule. Ses pieds touchent les vagues qui clapotent à peine autour de ses chevilles.
— Adieu, Anaïa.
— Adieu, Enry.
Il s’est déjà retourné et il avance dans l’eau, suivant le chemin de lumière lactescent. Mes joues sont inondées de larmes. Je le regarde s’enfoncer dans la mer, disparaître pour toujours.
Puis je me dirige vers la tour. Elle est belle, enchanteresse. Sur une pierre, près de l’entrée, un « æ » est gravé. Il est là depuis longtemps, depuis des siècles. C’est moi qui l’ai dessiné, à la pointe d’un couteau. Je me souviens de ce jour.
Sans m’attarder, et sans me retourner, je pénètre sous l’arche. À l’intérieur, un escalier en colimaçon grimpe jusqu’en haut. Je commence mon ascension. Ma peine ne s’efface pas, mais elle s’atténue. J’ai perdu d’autres amis, dans mes existences précédentes. Des hommes et des femmes croisés sur tous les continents, à toutes les époques. Ils sont devenus poussière… Je suis devenue cendre et je suis revenue, encore et encore. Et cela se reproduira. Garance, Juliette, mes parents. Je devrais les laisser disparaître, mais ils resteront toujours en vie, parce que je me souviendrai d’eux dans cent ans, deux cents, mille… Je me jure de ne plus jamais perdre la mémoire pour ne plus jamais perdre ceux que j’aime.
Plus je monte et plus je me retrouve. Mes souvenirs, jusqu’ici confus et mélangés reintègrent leur place, s’imbriquent enfin pour former une trame claire, éclatante. Après tout ce temps, je suis moi. Entière, intègre.
Enfin, j’arrive au sommet. Accoudée au parapet il y a une silhouette. Eidan. Il est là, il m’attend.
— Eidan.
Il se retourne. M’ouvre ses bras et je me jette contre lui. Il m’étreint, si fort que j’ai l’impression que nous allons fusionner. Je ferme les yeux, heureuse de le retrouver. Il me semble que cela fait une éternité que nous avons été séparés.
Je connais les battements de ce cœur qui résonne en moi comme s’il était le mien. Je connais cette main posée sur ma joue. Maintenant je sais, et je ne l’oublierai plus jamais.
— Tu es revenue, me dit Eidan, dans un souffle.
— Oui. Je suis revenue chez moi.
 
J’ouvris les yeux dans le noir. Il faisait encore nuit. Ce n’était qu’un rêve. Seulement un rêve. Dans la réalité, j’étais dans mon lit, au mas. Seule. Enry était mort. On avait retrouvé son corps la veille. Repêché par un chalutier.
Je passai mes mains sur mon visage pour découvrir mes joues mouillées. Je les essuyai avec la manche de mon pyjama et poussai un long soupir qui se perdit dans le silence et l’obscurité. C’était un beau rêve, oui, un très beau rêve. Il m’avait apaisée. D’une certaine manière. Toutefois, le sentiment de solitude ne me quittait pas. Pour me rassurer, je caressai mon chat, enroulé sur la couette, près de moi. Son ronronnement meubla l’espace vide qui m’entourait. 4 h 30 du matin… Et je n’avais plus sommeil. Je laissai ma tête retomber sur l’oreiller. La nuit allait être longue, entre pensées, souvenirs, regrets…
Soudain, Arsène se redressa, les oreilles tournées vers la porte de ma chambre.
Je l’imitai, soulevée sur mes coudes, tous mes sens en alerte. Quoi, encore ? Sans bruit, elle pivota sur ses gonds, s’ouvrit. Une silhouette entra. Mon rythme cardiaque augmenta, mais pas de peur. Un sourire fendit mon visage.
En trois secondes, Eidan fut là, assis sur le bord de mon lit.
Sa silhouette était à peine visible dans la pénombre. Sans dire un mot, il se pencha sur moi et m’embrassa. D’abord doucement, tendrement, puis son baiser devint plus urgent, plus violent.
Je m’accrochai à son cou, je me pelotonnai contre lui, comme si je ne l’avais pas vu depuis des jours. Ses bras enroulés autour de ma taille transmettaient le même manque, le même besoin de me sentir, de me reconnaître.
Puis nos lèvres se séparèrent, laissant passer nos souffles haletants. Ses mains plongèrent dans mes cheveux.
— Ana… Tu m’as manqué.
Nous nous étions quittés un peu plus tôt, en fin d’après-midi, après sa visite quotidienne. Mais depuis que j’avais réintégré le domicile familial, suite à une hospitalisation imposée par la police, mes parents ne me quittaient pas d’une semelle. Ils étaient toujours à la maison et, même s’ils nous laissaient seuls, Eidan et moi, quand il montait me voir dans ma chambre, nous n’avions pas eu de réelle intimité depuis des jours.
— Toi aussi…, soupirai-je.
Il glissa ses doigts sous mon pyjama et dès qu’il fut en contact avec ma peau, mon sang circula plus vite, la chaleur dans mes veines s’accrut, sembla bouillonner.
— Je peux ? demanda-t-il.
Je me contentai d’acquiescer, pendant qu’il déboutonnait mon haut. Comme un affamé, il colla sa bouche sur mon cou, déposa une pluie de baisers sur ma poitrine, mon ventre. Ses mains traçaient leur propre parcours sur mes épaules, mes hanches.
Nous étions en vie, nous étions, là, tous les deux, et plus rien d’autre ne comptait que cette force primordiale, essentielle, entre nous. Nous avions besoin de nous prouver que rien n’avait pu entacher notre histoire, notre relation.
Notre fusion fut aussi puissante et brûlante que notre transformation en Phænix. Une tempête de sentiments, de désir, de besoin. Une houle incontrôlable. Une nécessité.
Les retrouvailles de nos corps dans le creux de la nuit, dans le silence du petit matin furent un moment merveilleux, qui chassa les fantômes de nos existences passées, les ombres de nos erreurs.
Quand Eidan s’allongea près de moi, m’enlaçant contre lui de toutes ses forces, après la douce bataille qui nous avait opposés pour mieux nous rapprocher, nous étions renouvelés.
Ma tête posée sur son épaule, mon bras alangui sur son ventre, nos jambes mêlées… J’aurais pu rester ainsi toute ma vie. Toutes mes vies.
 
Le temps s’écoula lentement. La nuit semblait ne pas vouloir s’achever et, comme elle, je refusais que le jour se lève. Toutefois, Eidan finit par quitter les couvertures chaudes.
— Ne pars pas, murmurai-je.
— Il le faut. On se voit demain, tu le sais bien.
Je fis la moue. Oui, mais pas comme ça. Je le regardai s’habiller, j’admirai les contours pâles de son corps qui bougeait avec grâce dans le noir.
Avant de disparaître, il déposa un baiser sur mon front.
— Va regarder tes mails, quand tu auras le courage de te lever.
Puis il se glissa par la porte. Il ne fit aucun bruit. Les vieux escaliers de bois ne grincèrent pas, Rody n’émit aucun gémissement en bas. Il était mon fantôme. « Your Ghost ». My ghost.
Je me calai derrière la fenêtre pour observer l’oiseau immense, à la silhouette puissante se découper devant la lune parfaitement ronde, basse, comme posée avec légèreté sur la cime des pins.
— Je t’aime, pensai-je.
— Moi aussi, répondit la voix dans ma tête.
 
Sans attendre, je récupérai mon ordinateur, et me remettant au chaud sous la couette, entre mes draps qui portaient encore le parfum d’Eidan, je consultai mes messages. Il m’en avait envoyé un, avant de venir me rejoindre. Un fichier, accompagné de ces mots : « Ce n’est pas moi qui l’ai écrite, mais ses paroles expriment tout ce que je veux te dire. »
 
Suaves, les notes de la guitare sèche s’élevèrent dans le silence de ma chambre. Puis la voix d’Eidan, caressante, rauque, se mit à chanter.
	Whenever I’m alone with you	« Dès que je suis seul avec toi
	You make me feel like I am home again	Tu me donnes l’impression d’être à nouveau à la maison
	Whenever I’m alone with you	Dès que je suis seul avec toi
	You make me feel like I am whole again	J’ai le sentiment d’être à nouveau complet
	Whenever I’m alone with you	Dès que je suis seul avec toi
	You make me feel like I am young again	Tu me fais me sentir jeune à nouveau
	Whenever I’m alone with you	Dès que je suis seul avec toi
	You make me feel like I am fun again	Je me trouve drôle à nouveau
		
	However far away,I will always love you	Qu’importe la distance qui nous sépare, je t’aimerai toujours
	However long I stay, I will always love you	Qu’importe le temps que je reste, je t’aimerai toujours
	Whatever words I say, I will always love you	Qu’importent les mots que je prononce, je t’aimerai toujours
	I will always love you 1	Je t’aimerai toujours »



1. « Lovesong », Adele, 2011 (album 21).





 Anaïa Heche
Il y a 24 minutes
Je suis prête.
J’aime • Commenter
 
Garance Dambë
Nous aussi.
 
Juliette Couette Couette
Moi aussi.
 
Simon Muller
Je n’aurais manqué ça pour rien au monde.
 
Yvan Renaud
Ça va me changer du rock !
 
Nico Heche
Présent !
 
Eidan Adler
Je n’ai pas le choix… ;-)






24.
J’étais prête. J’avais vécu cela des centaines de fois. Dans d’autres vies. Les images de ces souvenirs défilaient dans ma tête, mais je les chassai. Plus tard, je prendrais le temps de me remémorer ces partitions que j’avais fait vivre sur scène. Devant d’autres personnes, en d’autres temps. Aujourd’hui, je devais me concentrer, profiter pleinement du moment présent.
Le retour à la fac s’était bien passé, tout le monde m’avait accueillie en héroïne, et j’avais dû, au bout de quelques heures, supplier mes amis d’arrêter de m’observer, de s’enquérir de ma santé. J’allais bien. Ma tristesse ne s’était pas encore complètement effacée, elle flottait dans mon âme comme un brouillard capable d’assombrir des moments lumineux, mais je savais qu’il finirait par se dissiper, et ne resterait bientôt que le meilleur d’Enry, ce qu’il m’avait offert de plus beau dans nos vies précédentes. Ma routine avait vite repris ses droits : mes allers à la fac avec Garance et mes retours avec Eidan. Ses visites fréquentes, nos conversations nocturnes dans le secret de nos esprits reconnectés. Les semaines s’étaient écoulées, douces, rythmées par mes répétitions intensives en vue de mon audition pour le conservatoire.
Dehors, le mimosa embaumait, ses boules jaunes éclataient, apportant une touche de gaieté en cette fin d’hiver. Les températures étaient clémentes. Bientôt, le printemps serait là et, avec lui, jailliraient les couleurs et les parfums des fleurs. Cet été, mes parents ouvriraient, pour la première saison estivale, les chambres d’hôtes qu’ils s’étaient donné tellement de peine à rendre les plus confortables et les plus accueillantes possible.
J’avais retrouvé mon équilibre, ma mémoire, mon amour, mes amis, ma famille. Ma vie. Celle d’Anaïa et celle du Phænix. Et c’est forte de toutes ces lumières éclairant mon âme que je redressai la tête. Je l’avais gardée baissée, le temps de me cadrer, de repérer le point de balance parfait à l’intérieur de moi-même.
 
Le public dans la salle était silencieux. Recueilli, attentif, curieux. Les spectateurs, installés sagement sur les chaises parfaitement alignées me fixaient. J’étais également assise, concentrée. Mon violoncelle posé sur ma poitrine était familier, rassurant. Son poids, son parfum boisé, mélangé à celui du vernis et de la colophane, me faisaient me sentir comme à la maison.
Légèrement en retrait, Eidan se tenait prêt, installé derrière le magnifique piano à queue brillant sous les spots du plafonnier. Il avait enfilé un costume sombre, une chemise blanche, avait gominé ses cheveux et les avait sagement ramenés en arrière. Ses longs doigts posés sur les touches attendaient mon signal.
Lentement, je posai mon archet sur les cordes de mon instrument puis je fis un signe de tête. Aussitôt, les notes du piano s’élevèrent dans l’auditorium, rejointes par celles du violoncelle, graves, mélancoliques, pures.
L’accord parfait de nos deux instruments résonnait, écho remarquable de nos existences. Deux êtres mêlés pour toujours, vivant pour se retrouver, se croiser, évoluer l’un avec l’autre, afin d’élaborer une mélodie vivante, constituée de deux voix, de deux respirations. Le Phænix. Anaïa et Eidan. Amour et Éternité.
Tristesse, joie, douleur, bonheur… Les sentiments exprimés tout au long de la sonate de Miaskovsky illustraient notre vie, nos vies, ce que nous avions traversé, ce que nous éprouvions, ce qui nous attendait.
 
Encore une fois, la musique illustrait l’instant.
Devant moi, les visages que j’aimais s’alignaient.
Au premier rang, il y avait mes parents, mon oncle et ma tante, ainsi que mon cousin. Juste derrière, je pouvais voir Juliette et Simon, qui s’étaient déplacés rien que pour m’écouter jouer, s’assurer que j’étais bien vivante. Que c’était bien moi, Anaïa, sur la scène d’un conservatoire, jouant du violoncelle, dans mon domaine de prédilection : le classique.
Étaient présents également Garance et ses parents, Yvan et Vincent, Maha, Jules et Laurent. Même Marc, mon professeur de théâtre était là, curieux de découvrir les autres facettes artistiques de ses élèves.
Dans les coulisses, M. Razowski nous écoutait attentivement, légèrement stressé pour nous. Pour terminer, il y avait le jury, composé de quatre personnes, qui devait juger de mon niveau.
 
Contrairement à ce que j’aurais pu ressentir quelques semaines plus tôt, quand j’étais noyée dans l’ignorance et l’oubli, je n’avais pas peur. Je connaissais ma partition, j’avais des décennies d’expérience derrière moi. Le violoncelle était une extension de mon corps, sa sonorité un écho de ma voix, sa musique une projection de mon âme. Et Eidan était là. Comme toujours. Son don pour le piano éclatait aux oreilles de tous, alors qu’il m’accompagnait dans cette nouvelle aventure.
— Tu es incroyable, chuchota-t-il dans un coin de ma tête.
— Toi aussi, répondis-je silencieusement.
Jouer avec Eidan aujourd’hui, c’était comme fusionner, devenir un seul être, voler sur la cime de la mélodie, donner corps à notre amour. Un accord majeur parfait.
 
Enfin, le dernier refrain vibra, résonnant d’un espoir extraordinaire, s’acheva sur l’ultime note jouée par le violoncelle. Elle resta suspendue longtemps dans l’auditorium, suivie par un silence religieux, presque surréaliste.
La salle était figée. Puis, d’un seul coup, un tonnerre d’applaudissements jaillit, accompagné d’un mouvement général et spontané : la standing ovation. Des cris, des sifflements appréciateurs se firent entendre.
Lentement, je me levai, afin de saluer mon public enthousiaste. Mes joues étaient chaudes et rougies par l’émotion, mon cœur battait la chamade. Eidan vint se placer près de moi et, ensemble, nous saluâmes, toujours accompagnés par l’enthousiasme de tous. Même les membres du jury s’étaient levés et je ne pus m’empêcher de sourire, heureuse. Profondément heureuse.
Je me tournai vers Eidan qui me contemplait, le regard empli de fierté et d’amour.
Quelques semaines plus tôt, j’avais souhaité de toutes mes forces vivre cette vie, la continuer, profiter de ce qu’elle avait à offrir. À cet instant précis, je sus que j’avais eu raison.
Cette vie était parfaite. Et elle s’annonçait longue et belle…


ÉPILOGUE
L’heure avant l’aube, la plus silencieuse. Le monde semblait abandonné, noyé dans les ombres de cet instant suspendu dans le temps. Un liseré pâle bordait la courbure lointaine de la Terre. Mais autour de nous, il faisait encore nuit. Une nuit tiède, qui exhalait les parfums de la fin de printemps : terre humide, jasmin, sève et épines de pin…
Nous survolâmes un village endormi, puis une forêt, plongée dans sa propre opacité mouvante. Le feu du Phænix éclairait la cime des arbres, les parant d’une couronne d’or et de vermeil. Se croyant déjà en plein jour, sous l’étincellement de notre éclat, quelques oiseaux pépièrent, invisibles sous la canopée dense et frissonnante.
Nos ailes puissantes s’appuyaient sur les courants d’air, nous avancions vite, dessinant derrière nous une traînée de flammes, un couloir de lumière.
 
Nous étions le Phænix, la fusion de nos deux êtres. Anaïa et Eidan. Nous étions le Phénix, l’oiseau mythique, celui qui renaissait sans cesse, cumulant les vies et les destins. Que nous réservait la suite de cette existence ?
Nous ne le savions pas encore. La tâche à accomplir ne nous apparaissait pas clairement. Maintenant que nous avions écarté la menace de notre disparition, que nous étions réunis, il nous restait le plus grand rôle à jouer dans cette vie. Quel serait-il ? La trame du temps devait se tisser, nous laisser apercevoir, dans ses entrelacs, ce que nous aurions à accomplir. Quelle femme ou quel homme aurions-nous à sublimer ? Quel peuple aurions-nous à orienter ? Quel exploit ferions-nous naître grâce à notre action discrète, en arrière-plan de la Grande Histoire, celle de l’humanité ?
Il nous restait à le découvrir. Toutefois, nous étions prêts à affronter la suite de notre sort. En attendant, nous profitions des instants de calme de cette vie, celle qui avait failli être le témoin de notre fin, avant d’autres journées plus grandioses.
Mais le Phænix était de retour, plus puissant et plus uni que jamais.
Cette vie était aussi le témoin de notre résurrection absolue.
Je souris au paysage qui s’éclairait lentement, au jour neuf qui offrait tous les possibles, tous les espoirs.
 
L’aigle poussa un cri de joie, qui résonna longuement sur la surface de la terre, accompagnant le réveil du monde.
 
Eidan était tout autour de moi et j’étais tout autour de lui. Ainsi que cela devait être.
Après avoir subi les cendres froides de l’oubli, j’avais retrouvé le brasier de mes souvenirs. J’étais revenue chez moi.
 
Eidan nous dirigea droit vers la boule rouge orangée du soleil qui grimpait à l’assaut du firmament. Lui aussi était prêt pour une nouvelle journée.
Notre feu se dilua dans le soleil, notre silhouette se fondit dans la lumière.
 
Des centaines de nouvelles vies nous attendaient, et comme les centaines que nous avions vécues, nous serions là, éclatants, pour les vivre pleinement.
Nous, le Phænix…
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de Dee Shulman
 
Tome 1
 
Un gladiateur romain
Une jeune fille du XXIe siècle
Deux mille ans les séparent
Un mystérieux virus va les réunir…
 
152 après J.-C.
 
Au sommet de sa gloire, Sethos Leontis, redoutable combattant de l’arène, est blessé et se retrouve aux portes de la mort.
 
2012 après J.-C.
 
Élève brillante mais rebelle, Eva a été placée dans une école pour surdoués. Un incident dans un laboratoire fait basculer sa vie à jamais.
 
Un lien extraordinaire va permettre à Sethos et Eva de se rencontrer, mais il risque aussi de le séparer, car la maladie qui les dévore n’est pas de celles qu’on soigne, et leur amour pourrait se révéler mortel…
 
Leur passion survivra-t-elle à la collusion de deux mondes ?
 
Tome 2 à paraître en octobre 2013
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Rachel Cohn
 
Elle est l’absolue perfection.
Son seul défaut sera la passion.
 
Née à seize ans, Elysia a été créée en laboratoire. Elle est une version beta, un sublime modèle expérimental de clone adolescent, une parfaite coquille vide sans âme.
La mission d’Elysia : servir les habitants de Demesne, une île paradisiaque réservée aux plus grandes fortunes de la planète. Les paysages enchanteurs y ont été entièrement façonnés pour atteindre la perfection tropicale. L’air même y agit tel un euphorisant, contre lequel seuls les serviteurs de l’île sont immunisés.
Mais lorsqu’elle est achetée par un couple, Elysia découvre bientôt que ce petit monde sans contraintes a corrompu les milliardaires. Et quand elle devient objet de désir, elle soupçonne que les versions BETA ne sont pas si parfaites : conçue pour être insensible, Elysia commence en effet à éprouver des émotions violentes. Colère, solitude, terreur… amour.
Si quelqu’un s’aperçoit de son défaut, elle risque pire que la mort : l’oubli de sa passion naissante pour un jeune officier…
 
« Un roman à la fois séduisant et effrayant,
un formidable page-turner ! »
 
Melissa De La Cruz,
auteur de la saga Les Vampires de Manhattan
 
Tome 1 d’une tétralogie bientôt adaptée au cinéma
par le réalisateur de Twilight II – Tentation
 
Tome 2 à paraître en octobre 2013
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Cat Clarke
 
La vie est un beau mensonge.
 
Grace, 17 ans se réveille enfermée dans une mystérieuse pièce sans fenêtres, avec une table, des stylos et des feuilles vierges. Pourquoi est-elle là ? Et quel est ce beau jeune homme qui la retient prisonnière ? Elle n’en a aucune idée. Mais à mesure qu’elle couche sur le papier les méandres de sa vie, Grace est frappée de plein fouet par les vagues de souvenirs enfouis au plus profond d’elle-même. Il y a cet amour sans espoir qu’elle voue à Nat, et la lente dégradation de sa relation avec sa meilleure amie Sal. Mais Grace le sent, quelque chose manque encore. Quelque chose qu’elle cache.
 
De dangereux et inavouables secrets,
une amitié intense et exclusive, une attirance fatale...
Un roman qui a bouleversé l’Angleterre.
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de Heather Anastasiu
 
L’amour est une arme
 
Dans une société souterraine où toute émotion a été éradiquée, Zoe possède un don qu’elle doit à tout prix dissimuler si elle ne veut pas être pourchassée par la dictature en place.
L’amour lui ouvrira-t-il les portes de sa prison ?
 
Lorsque la puce de Zoe, une adolescente technologiquement modifiée, commence à glitcher (bugger), des vagues de sentiments, de pensées personnelles et même une étrange sensation d’identité menacent de la submerger. Zoe le sait, toute anomalie doit être immédiatement signalée à ses Supérieurs et réparée, mais la jeune fille possède un noir secret qui la mènerait à une désactivation définitive si jamais elle se faisait attraper : ses glitches ont éveillé en elle d’incontrôlables pouvoirs télékinésiques…
Tandis que Zoe lutte pour apprivoiser ce talent dévastateur tout en restant cachée, elle va rencontrer d’autres Glitchers : Max le métamorphe et Adrien, qui a des visions du futur. Ensemble, ils vont devoir trouver un moyen de se libérer de l’omniprésente Communauté et de rejoindre la Résistance à la surface, sous peine d’être désactivés, voire pire…
 
La trilogie dystopique de l’éditeur américain des séries best-sellers La Maison de la nuit et Éternels.
 
Tome 2 : Résurrection
 
Tome 3 à paraître en novembre 2013
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de Myra Eljundir
 
SAISON 1
 
C’est si bon d’être mauvais…
 
À 19 ans, Kaleb Helgusson se découvre empathe : il se connecte à vos émotions pour vous manipuler. Il vous connaît mieux que vous-même. Et cela le rend irrésistible. Terriblement dangereux. Parce qu’on ne peut s’empêcher de l’aimer. À la folie. À la mort.
Sachez que ce qu’il vous fera, il n’en sera pas désolé. Ce don qu’il tient d’une lignée islandaise millénaire le grise. Même traqué comme une bête, il en veut toujours plus. Jusqu’au jour où sa propre puissance le dépasse et où tout bascule… Mais que peut-on contre le volcan qui vient de se réveiller ?
 
La première saison d’une trilogie qui, à l’instar de la série Dexter, offre aux jeunes adultes l’un de leurs fantasmes : être dans la peau du méchant.
Déconseillé aux âmes sensibles et aux moins de 15 ans.
 
Saison 2 : Abigail
 
Saison 3 à paraître en août 2013
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de Sophie Audouin-Mamikonian
 
Laissez-vous porter par les ailes du désir…
 
Sauvagement assassiné à 23 ans, Jeremy devient un Ange… et réalise avec effroi que l’on peut mourir aussi dans l’au-delà. Pour ne pas disparaître, en effet, tout Ange doit se nourrir des sentiments humains et même… les provoquer ! Invisible et immatériel, Jeremy décide d’enquêter sur sa mort et tombe amoureux de la ravissante Allison, une vivante de 20 ans, témoin de son meurtre. Or l’assassin de Jeremy traque la jeune fille… Jeremy parviendra-t-il à sauver Allison ? Sera-t-il capable de sacrifier ses sentiments et de vivre à jamais séparé d’elle ?
 
Le premier volet de la duologie événement de Sophie Audouin-Mamikonian.
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de Kiera Cass
 
35 candidates, 1 couronne, la compétition de leur vie.
 
Elles sont trente-cinq jeunes filles : la « Sélection » s’annonce comme l’opportunité de leur vie. L’unique chance pour elles de troquer un destin misérable contre un monde de paillettes. L’unique occasion d’habiter dans un palais et de conquérir le cœur du prince Maxon, l’héritier du trône. Mais pour America Singer, cette sélection relève plutôt du cauchemar. Cela signifie renoncer à son amour interdit avec Aspen, un soldat de la caste inférieure. Quitter sa famille. Entrer dans une compétition sans merci. Vivre jour et nuit sous l’œil des caméras… Puis America rencontre le Prince. Et tous les plans qu’elle avait échafaudés s’en trouvent bouleversés…
 
Le premier tome d’une trilogie pétillante, mêlant dystopie, téléréalité et conte de fées moderne.
 
Bientôt adaptée en série TV par les réalisateurs de The Vampire Diaries !
 
Tome 2 : L’Élite
 
Tome 3 à paraître en avril 2014
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de Lissa Price
 
Vous rêvez d’une nouvelle jeunesse ?
Devenez quelqu’un d’autre !
 
Dans un futur proche : après les ravages d’un virus mortel, seules ont survécu les populations très jeunes ou très âgées : les Starters et les Enders. Réduite à la misère, la jeune Callie, du haut de ses 16 ans, tente de survivre dans la rue avec son petit frère. Elle prend alors une décision inimaginable : louer son corps à un mystérieux institut scientifique, la Banque des Corps. L’esprit d’une vieille femme en prend possession pour retrouver sa jeunesse perdue. Malheureusement, rien ne se déroule comme prévu… Et Callie prend bientôt conscience que son corps n’a été loué que dans un seul but : exécuter un sinistre plan qu’elle devra contrecarrer à tout prix !
 
Le premier volet du thriller dystopique phénomène aux États-Unis.
« Les lecteurs de Hunger Games vont adorer ! », Kami Garcia, auteur de la série best-seller, 16 Lunes.
 
Second volet à paraître en mai 2013
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de C.J. Daugherty
 
Tome 1
 
Qui croire quand tout le monde vous ment ?
 
Allie Sheridan déteste son lycée. Son grand frère a disparu. Et elle vient d’être arrêtée. Une énième fois. C’en est trop pour ses parents, qui l’envoient dans un internat au règlement quasi militaire. Contre toute attente, Allie s’y plaît. Elle se fait des amis et rencontre Carter, un garçon solitaire, aussi fascinant que difficile à apprivoiser… Mais l’école privée Cimmeria n’a vraiment rien d’ordinaire. L’établissement est fréquenté par un fascinant mélange de surdoués, de rebelles et d’enfants de millionnaires. Plus étrange, certains élèves sont recrutés par la très discrète « Night School », dont les dangereuses activités et les rituels nocturnes demeurent un mystère pour qui n’y participe pas. Allie en est convaincue : ses camarades, ses professeurs, et peut-être ses parents, lui cachent d’inavouables secrets. Elle devra vite choisir à qui se fier, et surtout qui aimer…
 
Le premier tome de la série découverte par le prestigieux éditeur de Twilight, La Maison de la nuit, Nightshade et Scott Westerfeld en Angleterre.
 
Tome 2 : Héritage
Tome 3 à paraître à partir de mi-2013
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