PELLEAS ET MELISANDE

Debussy
Livet de Maurice Maeterlinck

Personnages

ARKEL, roi d’Allemonde
GENEVIEVE, mére de Mélisande et de Golaud.
PELLKES, GOLAUD, petit-fils d’Arkel.
MELISANDE
YNIOLD, fils d’un premier mariage de Golaud
ACTE I
- Scéne 1

Une forét
Le rideau ouvert, on découvre Mélisande au bord d'une
fontaine. Entre Golaud.

GOLAUD

Je ne pourrai plus sortir de cette forét! Dieu sait jus-
qu'ou cette béte m'a mené. Je croyails cependant l'avoir
blessée a mort; et voici des traces de sang! Mais mainte-
nant, je l1'ai perdue de vue ; je crois que je me suis
perdu moi-méme, et mes chiens ne me retrouvent plus. Je
vais revenir sur mes pas... J'entends pleurer... Oh! Oh!
qu'y a-t-il la au bord de l'eau ?... Une petite fille qui
pleure au bord de l'eau ? (Il tousse) Elle ne m'entend
pas. Je ne vois pas son visage. (Il s'approche et touche
Mélisande a 1'épaule) Pourquoil pleures-tu ? (Mélisande
tressaille, se dresse et veut fuir) N'ayez pas peur. Vous
n'avez rien a craindre. Pourquoi pleurez-vous, ici, toute
seule ?

MELISANDE

Ne me touchez pas! Ne me touchez pas!
GOLAUD
N'ayez pas peur...
belle!

Je ne vous ferai pas... Oh! vous étes

MELISANDE
Ne me touchez pas!
l'eau!...

Ne me touchez pas... ou je me jette a

GOLAUD

Je ne vous touche pas... Voyez, je resterai ici, contre

l'arbre. N'ayez pas peur. Quelqu'un vous a-t-il fait du
mal?

MELISANDE

Oh! Oui! Oui! Oui!...

(Elle sanglote profondément)

GOLAUD
Qui est-ce qui vous a fait du mal-?

MELISANDE Tous! Tous!

GOLAUD

Quel mal vous a-t-on fait?

MELISANDE

Je ne veux pas le dire! Je ne peux pas le dire!...
GOLAUD

Voyons, ne pleurez pas ainsi. D'ou venezvous?
MELISANDE

Je me suis enfuie!... Enfuie... Enfuie...
GOLAUD

Oui, mais d'ou vous étes-vous enfuie?

MELISANDE

Je suis perdue!... Perdue... Oh! Oh! Perdue ici... Je n
suis pas d'ici... Je ne suis pas née la

GOLAUD

D'ou étes-vous? Ou étes-vous née?

MELISANDE

Oh! Oh! Loin d'ici... Loin... Loin...

GOLAUD

Qu'est-ce qui brille ainsi au fond de 1l'eau?

MELISANDE

Ou donc? Ah! C'est la couronne qu'il m'a donnée. Elle e

tombée en pleurant.

GOLAUD
Une couronne? Qui est-ce qui vous a donné une couronne?
Je vails essayer de la prendre...

MELISANDE
Non, non,
re mourir...

je n'en veux plus! Je n'en veux plus!
Mourir tout de suite!

Je préf

GOLAUD
Je pourrais la retirer facilement.
profonde.

L'eau n'est pas tres

MELISANDE
Je n'en veux plus!
place!...

Si vous la retirez, je me jette a sa

GOLAUD

Non, non; je la laisserai la; on pourrait la prendre sa
peine cependant. Elle semble tres belle. Y a-t-il long-
temps que vous avez fui?

MELISANDE

Qui, oui... Qui étes-vous?

GOLAUD

Je suis le prince Golaud, le petit-fils d'Arkel, le vie

roi d'Allemonde...

MELISANDE
Oh! Vous avez déja les cheveux gris...

GOLAUD

Oui; quelques-uns, ici, preés des tempes...

MELISANDE

Et la barbe aussi... Pourquoi me regardezvous ainsi?

GOLAUD

Je regarde vos yeux... Vous ne fermez jamais les yeux?
MELISANDE

Si, si, je les ferme la nuit...

GOLAUD
Pourquoi avez-vous l'air si étonnée?

MELISANDE
Vous étes un géant?

GOLAUD
Je suis un homme comme les autres...

MELISANDE
Pourquoi étes-vous venu ici?

GOLAUD

Je n'en sais rien moi-méme. Je chassais dans la forét.
poursuivais un sanglier. Je me suis trompé de chemin.
Vous avez l'air trés jeune. Quel age avez-vous?

MELISANDE
Je commence a avoir froid...

GOLAUD
Voulez-vous venir avec moi?
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MELISANDE
Non, non, je reste ici.

GOLAUD
Vous ne pouvez pas rester ici toute seule. Vous ne pouvez
pas rester ici toute la nuit... Comment vous nommez-vous?

MELISANDE
Mélisande.

GOLAUD
Vous ne pouvez pas rester ici, Mélisande. Venez avec moi.

MELISANDE
Je reste ici...

GOLAUD
Vous aurez peur, toute seule. On ne sait pas ce qu'il y a
ici... Toute la nuit... Toute seule...Ce n'est pas possi-

ble. Mélisande, venez, donnez-moi la main...

MELISANDE
Oh! Ne me touchez pas...

GOLAUD

Ne criez pas...Je ne vous toucherai plus. Mais venez avec
moi. La nuit sera tres nuire et tres froide. Venez avec
moi...

MELISANDE
Ou allez-vous?

GOLAUD

Je ne sails pas... Je suis perdu aussi...
(Ils sortent)

- Scene 2

Un appartement dans le chiteau
Arkel et Genevieve.

GENEVIEVE

Voici ce qu'il écrit a son frere Pelléas: «Un soir, je
1'ail trouvée tout en pleurs au bord d'une fontaine, dans
la forét ou je m'étais perdu. Je ne sais ni son age, ni
qui elle est, ni d'ou elle vient et je n'ose pas l'inter-
roger, car elle doit avoir eu une grande épouvante, et
quand on lui demande ce qui lui est arrivé, elle pleure
tout a coup comme un enfant, et sanglote si profondément
qu'on a peur. Il y a maintenant six mois que je 1'ai é-
pousée et je n'en sais pas plus que le jour de notre ren-
contre. En attendant, mon cher Pelléas, toil que j'aime
plus qu'un fréere, bien gque nous ne soyons pas nés du méme
pere, en attendant, prépare mon retour... Je sals que ma
mere me pardonnera volontiers. Mais j'ai peur d'Arkel,
malgré toute sa bonté. S'il consent néanmoins a l'ac-
cueillir comme il accueillerait sa propre fille, le troi-
sieme jour qui suivra cette lettre, allume une lampe au
sommet de la tour qui regarde la mer. Je l'apercevrai du
pont de notre navire ; sinon, j'irai plus loin et ne re-
viendrai plus... Qu'en dites-vous ?

ARKEL

Je n'en dis rien. Cela peut nous paraitre étrange, parce
que nous ne voyons jamais que l'envers des destinée, 1'
envers méme de la ndtre... Il avait toujours suivi mes
conseils jusqu'ici; j'avais cru le rendre heureux en 1'
envoyant demander la main de la princesse Ursule... Il ne
pouvait pas rester seul, et depuis la mort de sa femme il
était triste d'étre seul; et ce mariage allait mettre fin
a de longues guerres, a de vieilles haines... Il ne 1l'a
pas voulu ainsi. Qu'il en soit comme il a voulu: je ne me
suilis jamais mis en travers d'une destinée; il sait mieux
que moi son avenir. Il n'arrive peut-étre pas d'événe-
ments inutiles...

GENEVIEVE

Il a toujours été prudent, si grave et si ferme... Depuis
la mort de sa femme il ne vivait plus que pour son fils,
le petit ¥Yniold. Il a tout oublié...Qu'allons-nous faire?

(Entre Pelléas)

ARKEL
Qui est-ce qui entre 1la?

GENEVIEVE
C'est Pelléas. Il a pleuré.

ARKEL
Est-ce toi Pelléas ? Viens un peu plus prés, que je te
voie dans la lumiere.

PELLEAS

Grand-pére, j'ai recgu, en méme temps que la lettre de mon
frére, une autre lettre ; une lettre de mon ami Marcellus
...I1 va mourir et il m'appelle...Il dit qu'il sait exac-
tement le jour ou la mort doit venir... Il me dit que je

puis arriver avant elle si je veux, mais qu'il n'y a pas

de temps a perdre.

ARKEL

I1 faudrait attendre quelque temps cependant... Nous ne
savons pas ce que le retour de ton frere nous prépare. Et
d'ailleurs ton pere n'est-il pas ici, au-dessus de nous,
plus malade peut-étre que ton ami... Pourras-tu choisir
entre le pére et l'ami?...

(Il sort)

GENEVIEVE
Aie soin d'allumer la lampe des ce soir, Pelléas.

(Ils sortent séparément)
- Scene 3

Devant le chateau
Entrent Genevieve et Mélisande.

MELISANDE
I1 fait sombre dans les jardins. Et quelles foréts, quel-
les foréts tout autour des palais!...

GENEVIEVE

Oui; cela m'étonnait aussi quand je suis arrivée ici, et
cela étonne tout le monde. Il y a des endroits ou 1l'on ne
voit jamais le soleil. Mais 1l'on s'y fait vite... Il y a
longtemps, il y a longtemps... Il y a presque quarante
ans que je vis ici... Regardez de 1l'autre cété, vous au-
rez la clarté de la mer...

MELISANDE
J'entends du bruit au-dessous de nous...

GENEVIEVE

Oui; c'est quelqu'un gqui monte vers nous...Ah! C'est Pel-
léas... Il semble encore fatigué de vous avoir attendue
si longtemps...

MELISANDE
Il ne nous a pas vues.

GENEVIEVE
Je crois qu'il nous a vues, mais il ne sait ce qu'il doit

faire... Pelléas, Pelléas, est-ce toi?
PELLEAS

Oui!... Je venais du cé6té de la mer...
GENEVIEVE

Nous aussi; nous cherchions la clarté. Ici, il fait un
peu plus clair qu'ailleurs, et cependant la mer est som-—
bre.

PELLEAS

Nous aurons une tempéte cette nuit; il v en a toutes les
nuits depuis quelque temps... Et cependant elle est si
calme maintenant... Or s'embarquerait sans le savoir et
l1'on ne reviendrait plus...

VOIX (derriéere la coulisse)
Hoé! Hoé! Hisse hoé! Hoé! Hisse hoé!
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MELISANDE
Quelque chose sort du port...

PELLEAS

Il faut que ce soit un grand navire... Les lumieres sont
trés hautes, nous le verrons tout a l'heure quand il en-
trera dans la bande de clarté...

(Voix lointaines, derriére la coulisse)
GENEVIEVE

Je ne sails si nous pourrons le voir...
brume sur la mer...

Il y a encore une

PELLEAS
On dirait que la brume s'éleve lentement...

MELISANDE
Oui; j'apercois la-bas une petite lumiére que je n'avais
pas vue...

PELLEAS
C'est un phare; il y en a d'autres gque nous ne voyons pas
encore.

MELISANDE

Le navire est dans la lumieére... Il est déja trés loin...

PELLEAS
Il s'éloigne a toutes voiles...

MELISANDE
C'est le navire qui m'a menée ici. Il a de grandes voiles
Je le reconnais a ses voiles...

VOIX (derriére la coulisse)
Hisse hoé!

PELLEAS
Il aura mauvaise mer cette nuit...

VOIX (derriere la coulisse)
Hisse hoé!

MELISANDE
Pourquoi s'en va-t-il cette nuit?... On ne le voit pres-—
que plus... Il fera peut-étre naufrage...

PELLEAS
La nuit tombe tres vite...

(Voix lointaines, a bouche fermée, derriére la coulis—
se)

GENEVIEVE

Il est temps de rentrer. Pelléas, montre la route a Méli-
sande. Il faut que j'aille voir, un instant, le petit
Yniold.

(Elle sort)

PELLEAS
On ne voit plus rien sur la mer...

MELISANDE
Je vois d'autres lumieres.

PELLEAS

Ce sont les autres phares...Entendez-vous la mer?.. C'est
le vent qui s'éléve... Descendons par ici. Voulez-vous me
donner la main ?

MELISANDE
Voyez, voyez, j'al les mains pleines de fleurs.

PELLEAS
Je vous soutiendrai par le bras, le chemin est escarpé et
il v fait treés sombre... Je pars peut-é&tre demain...

MELISANDE
Oh! Pourquoi partez-vous?

(Ils sortent)

ACTE II

- Scéne 1

Une fontaine dans le parc.
Entrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS
Vous ne savez pas ou je vous ail menée? Je viens souvent
m'asseoir ici, vers midi, lorsqu'il fait trop chaud dans
les jardins. On étouffe aujourd'hui, méme a 1'ombre des
arbres.

MELISANDE
Oh! L'eau est claire...

PELLEAS

Elle est fraiche comme l'hiver. C'est une vieille fontai-
ne abandonnée. Il parait que c'était une fontaine miracu-
leuse, elle ouvrait les yeux des aveugles. On 1l'appelle
encore «la fontaine des aveugles».

MELISANDE
Elle n'ouvre plus les yeux des aveugles?

PELLEAS
Depuis que le roi est presque aveugle lui-méme, on n'y
vient plus...

MELISANDE

Comme on est seul ici... On n'entend rien.

PELLEAS

Il y a toujours un silence extraordinaire...On entendrait
dormir l'eau... Voulez-vous vous asseoir au bord du bas-
sin de marbre? Il y a un tilleul ou le soleil n'entre ja-
mais...

MELISANDE
Je vais me coucher sur le marbre. Je voudrais voir le
fond de l'eau...

PELLEAS
On ne 1l'a jamais wvu...
que la mer.

Elle est peut-étre aussi profonde

MELISANDE
Si quelque chose brillait au fond, on le verrait peut-
étre...

PELLEAS

Ne vous penchez pas ainsi...

MELISANDE

Je voudrais toucher l'eau...

PELLEAS

Prenez garde de glisser... Je vais vous tenir par la
main. ..

MELISANDE

Non, non je voudrais y plonger mes deux mains... On di-
rait que mes mains sont malades aujourd'hui...

PELLEAS

Oh! Oh! Prenez garde! Prenez garde! Mélisande!... Méli-
sande!... Oh! Votre chevelure!...

MELISANDE (se redressant)
Je ne peux pas, je ne peux pas l'atteindre!

PELLEAS
Vos cheveux ont plongé dans l'eau...

MELISANDE
Oui, ils sont plus longs que mes bras... Ils sont plus
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longs que moi...
PELLEAS
C'est au bord d'une fontaine aussi, qu'il vous a trouvée?

MELISANDE
Oui...

PELLEAS
Que vous a-t-il dit?

MELISANDE
Rien, je ne me rappelle plus...

PELLEAS
Etait-il tout pres de vous?

MELISANDE
Oui, il voulait m'embrasser...

PELLEAS
Et vous ne vouliez pas?

MELISANDE
Non.

PELLEAS
Pourquoi ne vouliez-vous pas?

MELISANDE
Oh! Oh! J'ai vu passer quelque chose au fond de l'eau...

PELLEAS
Prenez garde! Prenez garde! Vous allez tomber! Avec quoi
jouez-vous?

MELISANDE
Avec l'anneau qu'il m'a donné.

PELLEAS
Ne jouez pas ainsi au-dessus d'une eau si profonde...

MELISANDE
Mes mains ne tremblent pas.

PELLEAS
Comme il brille au soleil! Ne le jetez pas si haut vers
le ciel!

MELISANDE
Oh!...

PELLEAS
Il est tombé!

MELISANDE
Il est tombé dans l'eau!...

PELLEAS
Ou est-il? Ou est-ilv?

MELISANDE
Je ne le vois pas descendre...

PELLEAS
Je crois la voir briller...

MELISANDE
Ma bague?

PELLEAS
Oui, oui... La-bas...

MELISANDE

Oh! Oh! Elle est si loin de nous!... Non, non, ce n'est
pas elle... Ce n'est plus elle... Elle est perdue... Per-
due... Il n'y a plus qu'un grand cercle sur l'eau... Qu'
allons—-nous faire maintenant?...

PELLEAS
Il ne faut pas s'inquiéter ainsi pour une bague. Ce n'est
rien, nous la retrouverons peut-étre! Ou bien nous en re-—

trouverons une autre.

MELISANDE

Non, non, nous ne la retrouverons plus, nous n'en trouve-
rons pas d'autres non plus... Je croyais l'avoir dans les
mains cependant... J'avais déja fermé les mains, et elle
est tombée malgré tout... Je 1l'ai jetée trop haut, du cd-
té du soleil...

PELLEAS

Venez, nous reviendrons un autre jour...
temps. On irait a notre rencontre...
ment ou l'anneau est tombé...

Venez, 1l est
Midi sonnait au mo-

MELISANDE
Qu'allons-nous dire a Golaud s'il demande ou il est?

PELLEAS
La vérité, la vérité...

(Ils sortent)
- Scene 2

Un appartement dans le chiteau.
On découvre Golaud étendu sur un 1lit; Mélisande est a son
chevet.

GOLAUD

Ah! Ah! Tout va bien, cela ne sera rien. Mais je ne puis
m'expliquer comment cela s'est passé. Je chassais tran-
quillement dans la forét. Mon cheval s'est emporté tout a
coup, sans raison... A-t-il vu quelque chose d'extraordi-
naire?... Je venais d'entendre sonner les douze coups de
midi. Au douzieme coup, 1l s'effraie subitement, et court
comme un aveugle fou, contre un arbre. Je ne sais plus ce
qui est arrivé. Je suis tombé, et lui doit étre tombé sur
moi. Je croyais avoir toute la forét sur la poitrine; je
croyails que mon coeur était déchiré. Mais mon coeur est
solide. Il parait que ce n'est rien...

MELISANDE
Voulez-vous boire un peu d'eau?

GOLAUD
Merci, je n'ai pas soif.

MELISANDE
Voulez-vous un autre oreiller?...
de sang sur celui-ci.

Il y a une petite tache

GOLAUD
Non, ce n'est pas la peine.

MELISANDE

Est-ce bien sfr?... Vous ne souffrez pas trop?

GOLAUD
Non, non, j'en ai vu bien d'autres. Je suis fait au fer
et au sang...

MELISANDE
Fermez les yeux et tédchez de dormir. Je resterai ici tou-
te la nuit...

GOLAUD

Non, non; je ne veux pas que tu te fatigues ainsi. Je n'
ai besoin de rien; je dormirai comme un enfant... Qu'y a-
t-il, Mélisande ? Pourquoi pleures-tu tout a coup ?...

MELISANDE (fondant en larmes)
Je suis... Je suis malade aussi...

GOLAUD
Tu es malade? Qu'as-tu donc, qu'as-tu donc, Mélisande?...

MELISANDE

Je ne sais pas... Je suis malade ici... Je préfére vous
le dire aujourd'hui; seigneur, je ne suis pas heureuse
ici...

GOLAUD
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Qu'est-il donc arrivé?... Quelqu'un t'a fait du mal?...
Quelqu'un t'aurait-il offensée?

MELISANDE

Non, non; personne ne m'a fait le moindre mal...
pas cela...

Ce n'est

GOLAUD

Mais tu dois me cacher quelque chose?... Dis-moi toute la

vérité, Mélisande... Est-ce le roi?...Est-ce ma mére?...
Est-ce Pelléas?

MELISANDE

Non, non, ce n'est pas Pelléas. Ce n'est personne... Vous
ne pouvez pas me comprendre...C'est quelque chose qui est

plus fort que moi...

GOLAUD

Voyons; soils raisonnable, Mélisande. Que veux-tu que je
fasse ? Tu n'es plus une enfant. Est-ce moi que tu vou-
drais quitter?

MELISANDE
Oh! Non; ce n'est pas cela... Je voudrais m'en aller avec
vous...C'est ici que je ne peux plus vivre... Je sens que

je ne vivrai plus longtemps...

GOLAUD

Mais il faut une raison cependant. On va te croire folle.
On va croire a des réves d'enfant. Voyons, est-ce Pelléas
peut-étre? Je crois qu'il ne te parle pas souvent...

MELISANDE

Si, il me parle parfois. Il ne m'aime pas, je crois; je
1'ai vu dans ses yeux... Mais i1l me parle quand il me
rencontre...

GOLAUD

Il ne faut pas lui en vouloir. Il a toujours été ainsi.
Il est un peu étrange. Il changera, tu verras; il est
jeune...

MELISANDE

Mais ce n'est pas cela... Ce n'est pas cela...

GOLAUD

Qu'est-ce donc ? Ne peux-tu pas te faire a la vie qu'on
mene ici? Fait-il trop triste ici? Il est vrai que ce
chdteau est trés vieux et trés sombre... Il est tres
froid et tres profond. Et tous ceux qui 1l'habitent sont
déja vieux. Et la campagne peut sembler triste aussi,
avec toutes ces foréts, toutes ces vieilles foréts sans
lumiére. Mais on peut égayer tout cela si l'on veut. Et
puis la joie, la joie, on n'en a pas tous les jours. Mais
dis-moi quelgque chose; n'importe quoi; je ferai tout ce
que tu voudras...

MELISANDE
Oui, c'est vrai... On ne voit jamais le ciel ici. Je 1l'ai
vu pour la premiere fois ce matin...

GOLAUD

C'est donc cela qui te fait pleurer, ma pauvre Mélisande?
Ce n'est donc que cela? Tu pleures de ne pas voir le
ciel? Voyons, tu n'es plus a 1'dge ou l'on peut pleurer
pour ces choses... Et puis 1'été n'est-il pas la? Tu vas
voir le ciel tous les jours. Et puis l'année prochaine...
Voyons, donne-moi ta main; donne-moi tes deux petites
mains. (Il lui prend les mains) Oh! Ces petites mains

que je pourrais écraser comme des fleurs... Tiens, ou est
1'anneau que je t'avais donné?

MELISANDE
L'anneau?

GOLAUD

Oui, la bague de nos noces, ou est-elle?
MELISANDE

Je crois... Je crois qu'elle est tombée...
GOLAUD

Tombée? Ou est-elle tombée?... Tu ne l1l'a pas perdue?

MELISANDE
Non, elle est tombée... Elle doit étre tombée...
ne sais pas ou elle est...

Mais je

GOLAUD
Ou est-elle?

MELISANDE
Vous savez bien...
de la mer?...

Vous savez bien... La grotte au bord

GOLAUD
Oui.

MELISANDE

Eh bien! C'est la... Il faut que ce soit la... Oui, oui;
je me rappelle... J'y suis allée ce matin ramasser des
coquillages pour le petit Yniold... Il y en a de tres
beaux... Elle a glissé de mon doigt... Puis la mer est
entrée, et j'ai di sortir avant de l'avoir retrouvée.

GOLAUD
Es-tu slGre que c'est la?

MELISANDE

Oui, oui, tout a fait slGre... Je 1l'ai sentie glisser...
GOLAUD

I1 faut aller la chercher tout de suite.

MELISANDE
Maintenant? Tout de suite? Dans 1l'obscurité?

GOLAUD

Maintenant, tout de suite, dans 1l'obscurité. J'aimerais
mieux avoir perdu tout ce que j’ai plutdt que d'avoir
perdu cette bague. Tu ne sais pas ce que c'est. Tu ne
sals pas d'ou elle vient. La mer sera tres haute cette
nuit. La mer viendra la prendre avant toi... Dépéche-toi.

MELISANDE

Je n'ose pas... Je n'ose pas aller seule...

GOLAUD

Vas-y, vas-y avec n'importe qui. Mais il faut y aller
tout de suite, entends-tu? Dépéchetoi, demande a Pelléas
d'y aller avec toi.

MELISANDE
Pelléas? Avec Pelléas? Mais Pelléas ne voudra pas...

GOLAUD

Pelléas fera tout ce que tu lui demandes. Je connais Pel-
léas mieux que toi. Vas-y, hétetoi. Je ne dormirai pas
avant d'avoir la bague.

MELISANDE
Oh! Oh! Je ne suis pas heureuse!... Je ne suis pas heu-
reuse!

(Elle sort en pleurant)
- Scene 3

Devant une grotte.
Entrent Pelléns et Mélisande.

PELLEAS (parlant avec une grande agitation)

Oui; c'est ici, nous y sommes. Il fait si noir que 1l'en-
trée de la grotte ne se distingue plus du reste de la
nuit... Il n'y a pas d'étoiles de ce cété. Attendons que
la lune ait déchiré ce grand nuage; elle éclairera toute
la grotte et alors nous pourrons entrer sans danger. Il y
a des endroits dangereux et le sentier est tres étroit,
entre deux lacs dont on n'a pas encore trouvé le fond. Je
n'al pas songé a emporter une torche ou une lanterne,
mais je pense que la clarté du ciel nous suffira. Vous
n'avez jamais pénétré dans cette grotte?

MELISANDE
Non...
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PELLEAS

Entrons-y... Il faut pouvoir décrire l'endroit ou vous
avez perdu la bague, s'il vous interroge... Elle est tres
grande et tres belle. Elle est pleine de ténebres bleues.
Quand en y allume une petite lumiere, on dirait que la
volte est couverte d'étoiles, comme le ciel. Donnez-moi
la main, ne tremblez pas ainsi. Il n'y a pas de danger;
nous nous arréterons au moment ou nous n'apercevrons plus
la clarté de la mer... Est-ce le bruit de la grotte qui
vous effraie? Entendez-vous la mer derriere nous ? Elle
ne semble pas heureuse cette nuit... Oh! Voici la clarté!

(La lune éclaire largement 1'entrée et une partie des
ténébres de la grotte ; et 1'on apergoit trois vieux pau-—
vres a cheveux blancs, assis cbte a cbte, se soutenant
les uns les autres et endormis contre un quartier de roc)

MELISANDE
Ah!

PELLEAS
Qu'y a-t-il?

MELISANDE

Ily a... Il y a...

(Elle montre les trois pauvres)

PELLEAS
Oui... Je les ai vus aussi...

MELISANDE
Allons-nous en!... Allons-nous en!...

PELLEAS

Ce sont trois vieux pauvres qui se sont endormis... Il y
a une famine dans le pays. Pourquoi sont-ils venus dormir
iciz...

MELISANDE

Allons—-nous en; venez... Allons-nous en!

PELLEAS

Prenez garde, ne parlez pas si haut... Ne les éveillons
pas... Ils dorment encore profondément... Venez.
MELISANDE

Laissez-moi; je préfére marcher seule...

PELLEAS
Nous reviendrons un autre jour...

(Ils sortent)

ACTE III
- Scene 1

Une des tours du chdteau. Un chemin de ronde passe
sous une fenétre de la tour.

MELISANDE (4 la fenétre, tandis qu'elle peigne ses che-
veux dénoués)

Mes longs cheveux descendent
Jusqu'au seuil de la tour!

Mes cheveux vous attendent
Tout le long de la tour!

Et tout le long du jour!

Et tout le long du jour!

Saint Daniel et saint Michel,
Saint Michel et saint Raphaél,
Je suis née un dimanche!

Un dimanche a midi!

(Entre Pelléas par le chemin de ronde)

PELLEAS
Hola! Hola! Ho!

MELISANDE
Qui est lav?

PELLEAS
Moi, moi, et moi!... Que fais-tu la a la fenétre en chan-
tant comme un oiseau qui n'est pas d'ici?

MELISANDE
J'arrange mes cheveux pour la nuit...

PELLEAS
C'est la ce que je vois sur le mur?...
avais de la lumiére...

Je croyais que tu

MELISANDE
J'ai ouvert la fenétre; il fait trop chaud dans la tour.
I1 fait beau cette nuit.

PELLEAS

I1 y a d'innombrables étoiles; je n'en ai jamais vu au-
tant que ce soir; mais la lune est encore sur la mer...
Ne reste pas dans l'ombre, Mélisande, penche-toi un peu,
que je voie tes cheveux dénoués.

(Mélisande se penche a la fenétre)

MELISANDE

Je suis affreuse ainsi...

PELLEAS

Oh! Oh! Mélisande!... Oh! Tu es belle!... Tu est belle
ainsi!...Penche-toi! Penche-toi!... Laisse-moi venir plus

pres de toi...

MELISANDE
Je ne puis pas venir plus pres de toi...Je me penche tant
que je peux...

PELLEAS
je ne puis pas monter plus haut... Donne-moi du moins ta
main ce soir, avant que je m'en aille. Je pars demain...

MELISANDE
Non, non, non...

PELLEAS
Si, si, je pars, je partirai demain... Donnemoi ta main,
ta main, ta petite main sur mes levres...

MELISANDE

Je ne te donne pas ma main si tu pars...
PELLEAS

Donne, donne, donne...

MELISANDE

Tu ne partiras pas?...

PELLEAS

J'attendrai, j'attendrai...

MELISANDE

Je vois une rose dans les ténebres...
PELLEAS

Ou donc?... Je ne vois que les branches du saule qui dé-

passent le mur...

MELISANDE
Plus bas, plus bas, dans le jardin; la-bas, dans le vert
sombre.

PELLEAS
Ce n'est pas une rose... J'irai voir tout a l'heure, mais
donne-moi ta main d'abord; d'abord ta main...

MELISANDE

Voila, voila... Je ne puis me pencher davantage...

PELLEAS
Mes levres ne peuvent pas atteindre ta main...
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MELISANDE
Je ne puis me pencher davantage... Je suis sur le point
de tomber...Oh! Oh! Mes cheveux descendent de la tour!...

(Sa chevelure se révulse tout a coup, tandis qu'elle
se penche ainsi, et inonde Pelléas)

PELLEAS

Oh! Oh! Qu'est-ce que c'est?... Tes cheveux, tes cheveux
descendent vers moi!... Toute ta chevelure, Mélisande,
toute ta chevelure est tombée de la tour!... Je les tiens
dans les mains, je les tiens dans la bouche..Je les tiens
dans les bras, je les mets autour de mon cou... Je n'ou-
vrirai plus les mains cette nuit...

MELISANDE

Laisse-moi! Laisse-moi!... Tu vas me faire tomber!...
PELLEAS

Non, non, non!... Je n'ai jamais vu de cheveux comme les
tiens, Mélisande!... Vois, vois, vois, ils viennent de si
haut qu'il, m'inondent encore jusqu'au coeur... Ils m'i-
nondent encore jusqu'aux genoux... Et ils sont doux, ils
sont doux comme s'ils tombaient du ciel!... Je ne vois
plus le ciel a travers tes cheveux. Tu vois, tu vois, mes
deux mains ne peuvent pas les tenir... Il y en a jusque
sur les branches du saule... Ils vivent comme des oiseaux
dans mes mains, et ils m'aiment, ils m'aiment plus que
toil...

MELISANDE

Laisse-moi, laisse-moi... Quelgu'un pourrait venir...

PELLEAS
Non, non, non; je ne te délivre pas cette nuit... Tu es
ma prisonniere cette nuit, toute la nuit, toute la nuit..

MELISANDE

Pelléas! Pelléas!...

PELLEAS

Je les noue, je les noue aux branches du saule... Tu ne
t'en iras plus...Tu ne t'en iras plus... Regarde, regar-—

de, j'embrasse tes cheveux... Je ne souffre plus au mi-
lieu de tes cheveux... Tu entends mes baisers le long de
tes cheveux? Ils montent le long de tes cheveux. Il faut
que chacun t'en apporte. Tu vois, tu vois, je puis ouvrir
les mains... J'ai les mains libres et tu ne peux plus
m'abandonner. ..

(Des colombes sortent de la tour et volent autour d'
eux dans la nuit)

MELISANDE
Oh! Oh! Tu m'as fait mal...
ce qui vole autour de moi?

Qu'y a-t-il, Pelléas? Qu'est-

PELLEAS
Ce sont les colombes qui sortent de la tour...
effrayées; elles s'envolent...

Je les ai

MELISANDE
Ce sont mes colombes, Pelléas. Allons—-nous en, laisse-—
moi; elles ne reviendraient plus...

PELLEAS

Pourquoi ne reviendraient-elles plus?

MELISANDE

Elles se perdront dans l'obscurité... Laissemoi! Laisse-—

moi relever la téte...J'entends un bruit de pas... Laiss-—
e-moi! C'est Golaud!... Je crois que c'est Golaud!... Il

nous a entendus...

PELLEAS

Attends! Attends!... Tes cheveux sont autour des branches
Ils se sont accrochés dans 1l'obscurité. Attends! At-

tends!... Il fait noir...

(Entre Golaud par le chemin de ronde)

GOLAUD

Que faites-vous ici?

PELLEAS

Ce que je fais iciz... Je

GOLAUD

Vous étes des enfants... Mélisande, ne te penche pas ain-
si a la fenétre, tu vas tomber... Vous ne savez pas qu'il
est tard? Il est pres de minuit. Ne jouez pas ainsi dans

1'obscurité. Vous étes des enfants...(riant nerveusement)
Quels enfants! Quels enfants!...

(Il sort avec Pelléas)
- Scéene 2

Les souterrains du chdteau.
Entrent Golaud et Pelléas

GOLAUD
Prenez garde; par ici, par ici. Vous n'avez jamais péné-
tré dans ces souterrains?

PELLEAS
Si, une fois, dans le temps; mais il y a longtemps...

GOLAUD

Eh bien! Voici 1l'eau stagnante dont je vous parlais...
Sentez-vous 1l'odeur de mort qui monte? Allons jusqu'au
bout de ce rocher qui surplombe et penchez-vous un peu;
elle viendra vous frapper au visage. Penchez-vous; n'ayez
pas peur... Je vous tiendrai, donnez-moi... Non, non, pas
la main... Elle pourrait glisser... Le bras... Voyez-vous
le gouffre?... Pelléas? Pelléas?...

PELLEAS
Oui, je crois que je vois le fond du gouffre...
lumiere qui tremble ainsi ?... Vous...

Est-ce la

(I1 se redresse, se retourne et regarde Golaud)

GOLAUD
Oui, c'est la lanterne...
rer les parois...

Voyez, je l'agitais pour éclai-

PELLEAS
J'étouffe ici... Sortons...
GOLAUD

Oui, sortons...

(Ils sortent en silence)
- Scene 3

Une terrasse au sortir des souterrains.
Entrent Golaud et Pelléas.

PELLEAS

Ah! Je respire enfin!... J'ai cru, un instant, que j'al-
lais me trouver mal dans ces énormes grottes ; j'ai été
sur le point de tomber... Il y a la un air humide et
lourd comme une rosée de plomb, et des ténebres épaisses
comme une pédte empoisonnée... Ft maintenant, tout l'air
de toute la mer!... Il v a un vent frais, voyez, frais
comme une feuille qui vient de s'ouvrir, sur les petites
lames vertes... Tiens! On vient d'arroser les fleurs au
bord de la terrasse et l'odeur de la verdure et des roses
mouillées monte jusqu'ici. Il doit étre pres de midi; el-
les sont déja dans l'ombre de la tour..Il est midi, j'en-
tends sonner les cloches et les enfants descendent vers
la plage pour se baigner.

Tiens, voila notre mére et Mélisande a une fenétre de la
tour.

GOLAUD

Oui; elles se sont réfugiées du coé6té de 1l'ombre. A propos
de Mélisande, j'ai entendu ce qui s'est passé et ce qui
s'est dit hier au soir. Je le sais bien, ce sont la jeux
d'enfants ; mais i1l ne faut pas que cela se répéte. Elle
est tres délicate, et il faut qu'on la ménage, d'autant
plus qu'elle sera peutétre bientdét mére et la moindre
émotion pourrait amener un malheur. Ce n'est pas la pre-
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miere fois que je remarque qu'il pourrait y avoir quelque

chose entre vous. Vous étes plus agé qu'elle; il suffira

de vous l'avoir dit... Evitez-la autant que possible;

mais sans affectation, d'ailleurs, sans affectation...
(Ils sortent)

- Scéne 4

Devant le chiteau.
Entrent Golaud et le petit Yniold.

GOLAUD

Viens, nous allons nous asseoir ici, Yniold; wviens sur
mes genoux; nous verrons d'ici ce qui se passe dans la
forét. Je ne te vois plus du tout depuis quelque temps.
Tu m'abandonnes aussi; tu es toujours chez petite mere..
Tiens, nous sommes tout juste assis sous les fenétres de
petite mere. Elle fait peut-étre sa priere du soir en ce
moment... Mais dis-moi, Yniold, elle est souvent avec ton
oncle Pelléas, n'est-ce pas?

YNIOLD
Oui, oui; toujours, petit pére; quand vous n'étes pas la.

GOLAUD
Ah!... Tiens, quelgu'un passe avec une lanterne dans le
jardin! Mais on m'a dit qu'ils ne s'aimaient pas... Il

parailt qu'ils se querellent souvent... Non? Est-ce vrai?

YNIOLD
Oui, oui, c'est vrai.

GOLAUD
Oui? Ah! Ah! Mais a propos de quoi se querellent—-ils?

YNIOLD
A propos de la porte.

GOLAUD
Comment! A propos de la porte! Qu'est-ce que tu racontes
lavz

YNIOLD
Parce qu'elle ne peut pas étre ouverte.

GOLAUD
Qui ne veut pas qu'elle soit ouverte? Voyons, pourquoi se
querellent-ils ?

YNIOLD
Je ne sais pas, petit pére; a propos de la lumiére.

GOLAUD
Je ne te parle pas de la lumiere; je te parle de la porte
Ne mets pas ainsi la main dans la bouche... Voyons...

YNIOLD

Petit pere! Petit pere!... Je ne le ferai plus.

(I1 pleure)

GOLAUD
Voyons; pourquoil pleures-tu maintenant? Qu'est-il arrivé?

YNIOLD
Oh! Oh! Petit pere! Vous m'avez fait mal...

GOLAUD
Je t'ai fait mal? Ou t'ai-je fait mal? C'est sans le vou-
loir...

YNIOLD
Ici, ici, a mon petit bras...

GOLAUD
C'est sans le vouloir; voyons, ne pleure plus, je te don-
nerai quelque chose demain...

YNIOLD
Quoi, petit pere?

GOLAUD
Un carquois et des fleches; mais dis-moi ce que tu sais
de la porte.

YNIOLD
De grandes fleches?

GOLAUD

Oui, de tres grandes fléches. Mais pourquoi ne veulent-—
ils pas que la porte soit ouverte? Voyons, réponds-moi a
la fin! Non, non, n'ouvre pas la bouche pour pleurer. Je
ne suis pas féaché. De quoi parlent-ils quand ils sont en-
semble?

YNIOLD
Pelléas et petite mere?

GOLAUD
Oui; de quoi parlent-ils?

YNIOLD
De moi; toujours de moi.

GOLAUD
Et que disent-ils de toi?

YNIOLD
Ils disent que je serai tres grands.

GOLAUD

Ah! Misere de ma vie!... Je suis ici comme un aveugle qui
cherche son trésor au fond de l'océan!...Je suis ici com—
me une nouveau-né perdu dans la forét et vous... Mais vo-
yons, Yniold, j'étais distrait; nous allons causer séri-
eusement. Pelléas et petite meére ne parlent-ils jamais de
moi quand je ne suis pas la?

¥YNIOLD
Si, si, petit pere.

GOLAUD
Ah!... Et que disent-ils de moi?

YNIOLD
Ils disent que je deviendrai aussi grand que vous.

GOLAUD
Tu es toujours pres d'eux?

¥YNIOLD
Oui, oui; toujours, petit pere.

GOLAUD
Ils ne te disent jamais d'aller jouer ailleurs?

YNIOLD
Non, petit pére; ils ont peur quand je ne suis pas la.

GOLAUD

Ils ont peur?... A quoi vois-tu qu'ils ont peur?

YNIOLD
Ils pleurent toujours dans 1l'obscurité.

GOLAUD
Ah! Ah!...

YNIOLD
Cela fait pleurer aussi...

GOLAUD
Qui, oui...

YNIOLD
Elle est pdle, petit pére!

GOLAUD

Ah! Ah!... Patience, mon Dieu, patience...
YNIOLD

Quoi, petit pere?
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GOLAUD
Rien, rien mon enfant. J'ai vu passer un loup dans la fo-
rét. Ils s'embrassent quelquefois? Non?

YNIOLD
Qu'ils s'embrassent, petit pere? Non, non. Ah! Si, petit
pere, si, une fois... Une fois qu'il pleuvait...

GOLAUD
Ils se sont embrassés? Mais comment, comment, se sont-ils
embrassés?

YNIOLD

Comme ¢a, petit pére, comme ¢a!... (Il lui donne un bai-

ser sur la bouche; riant) Ah! Ah! Votre barbe, petit pe-

re!... Elle pique, elle pique! Elle devient toute grise,

petit peére, et vos cheveux aussi; tout gris, tout gris...
(La fenétre sous laquelle ils sont assis s'éclaire en

ce moment, et sa clarté vient tomber sur eux)

Ah! Ah! Petite mére a allumé sa lampe. Il fait clair, pe-

tit pere; il fait clair...

GOLAUD
Oui; il commence a faire clair...

YNIOLD
Allons-y aussi, petit peére; allons-y aussi...

GOLAUD
Ou veux-tu aller?

YNIOLD
Ou il fait clair, petit pere.

GOLAUD

Non, non, mon enfant; restons encore un peu dans 1l'ombre
On ne sait pas, on ne sait pas encore... Je crois que

Pelléas est fou...

YNIOLD
Non, petit pere, il n'est pas fou, mais il est tres bon.

GOLAUD
Veux—-tu voir petite meére ?

YNIOLD
Oui, oui; je veux la voir!

GOLAUD

Ne fais pas de bruit; je vais te hisser jusqu'a la fené-
tre. Elle est trop haute pour moi, bien que je sois si
grand... (Il souléeve 1l'enfant) Ne fais pas le moindre
bruit; petite mere aurait terriblement peur... La vois-—
tu? Estelle dans la chambre?

YNIOLD
Oui... Oh! Il fait clair!

GOLAUD
Elle est seule?

YNIOLD
Oui... Non, non! Mon oncle Pelléas y est aussi.

GOLAUD
11

YNIOLD
Ah! Ah! Petit pere! Vous m'avez fait mal!

GOLAUD

Ce n'est rien; tais-toi; je ne le ferai plus; regarde,
regarde, Yniold! J'ai trébuché. Parle plus bas. Que font-
ils?

YNIOLD
Ils ne font rien, petit pere.

GOLAUD
Sont-ils preés 1l'un de l'autre? Est-ce gqu'ils parlent?

YNIOLD
Non, petit pere; ils ne parlent pas.

GOLAUD
Mais que font-ils?

YNIOLD
Ils regardent la lumiere.

GOLAUD
Tous les deux?

YNIOLD
Oui, petit pere.

GOLAUD
Ils ne disent rien?

YNIOLD
Non, petit pere; ils ne ferment pas les yeux;

GOLAUD
Ils ne s'approchent pas 1l'un de 1l'autre?

YNIOLD
Non, petit pere; ils ne ferment jamais les yeux...
terriblement peur...

J'ai

GOLAUD
De quoi donc as-tu peur? Regarde! Regarde!

¥YNIOLD
Petit pere, laissez-moi descendre!

GOLAUD
Regarde!

YNIOLD
Oh! Je vais crier, petit pére! Laissez-moi descendre!
Laissez-moi descendre!

GOLAUD
Viens!

(Ils sortent)
ACTE IV

- Scéne 1

Un appartement dans le chiteau.
Entrent et se rencontrent Pelléas et Mélisande.

PELLEAS
Ou vas—-tu? Il faut que je te parle ce soir. Te verrai-je?

MELISANDE
Qui.

PELLEAS

Je sors de la chambre de mon pere. Il va mieux. Le méde-
cin nous a dit qu'il était sauvé. Il m'a reconnu. Il m'a
pris la main et il m'a dit de cet air étrange qu'il a de-
puis qu'il est malade: «Est-ce toi, Pelléas? Tiens, je ne
l'avais jamais remarqué, mais tu as le visage grave et
amical de ceux qui ne vivront pas longtemps. Il faut vo-
vager; il faut voyager... ». C'est étrange, je vais lui
obéir... Ma mere 1l'écoutait et pleurait de joie. Tu ne t'
en es pas apercgue? Toute la miason semble déja revivre.
On entend respirer, on entend marcher...Ecoute, j'entends
parler derriére cette porte. Vite, vite, réponds vite, ou
te verrai-jev?

MELISANDE
Oou veux-tu?

PELLEAS
Dans le parc, pres de la fontaine des aveugles? Veux-tu?
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Viendras-tu?

MELISANDE
Oui.

PELLEAS

Ce sera le dernier soir; je vais voyager comme mon pere

1'a dit. Tu ne me verras plus...

MELISANDE

Ne dis pas cela, Pelléas... Je te verrai toujours; je te
regarderai toujours...

PELLEAS

Tu auras beau regarder...Je serai si loin que tu ne pour-—

ras plus me voir...

MELISANDE
Qu'est-1il arrivé,
dis...

Pelléas? Je ne comprends plus ce que tu

PELLEAS
Va-t-en,
porte.

séparons—-nous. J'entends parler derriere cette

(I1 sort)
- Scéne 2
Entre Arkel

ARKEL
Maintenant que le pere de Pelléas est sauvé et que la ma-
ladie, la vieille servante de la mort, a quitté le chéa-
teau, un peu de joie et un peu de soleil vont enfin ren-
trer dans la maison..Il était temps! Car depuis ta venue,
on n'a vécu ici qu'en chuchotant autour d'une chambre
fermée... Et, vraiment, j'avais pitié de toi, Mélisande
Je t'observais, tu étais la, insouciante peut-étre,
mais avec l'air étrange et égaré de quelqu'un qui atten-
drait toujours un grand malheur, au soleil, dans un beau
jardin... Je ne puis pas expliquer... Mais j'étais triste
de te voir ainsi, car tu es trop jeune et trop belle pour
vivre déja jour et nuit sous l'haleine de la mort... Mais
a présent tout cela va changer. A mon age, et c'est peut-
étre la le fruit le plus slr de ma vie, a mon age, j'ai
acquis je ne sais quelle foi a la fidélité des événements
et j'aili toujours vu que tout étre jeune et beau créait
autour de lui des événements jeunes, beaux et heureux...
Et c'est toi, maintenant, qui vas ouvrir la porte a l'ére
nouvelle que j'entrevois... Viens ici; pourquoi restes-tu
la sans répondre et sans lever les yeux? Je ne t'ai em-
brassée qgu'une seule fois jusqu'ici, le jour de ta venue;
et cependant, les vieillards ont besoin quelquefois de
toucher de leurs léevres le front d'une femme ou la joue
d'un enfant, pour croire encore a la fraicheur de la vie
et éloigner un moment les menaces de la mort.As-tu peur
de mes vieilles lévres? Comme j'avais pitié de toi ces
mois-cil...

MELISANDE

Grand-pere, je n'étais pas malheureuse...

ARKEL
Laisse-moi te regarder ainsi, de tout pres, un moment...
On a tant besoin de beauté aux cdtés de la mort...

(Entre Golaud)

GOLAUD
Pelléas part ce soir.

ARKEL

Tu as du sang sur le front. Qu'as-tu fait?

GOLAUD

Rien, rien...J'ai passé au travers d'une haie d'épines...
MELISANDE

Baissez un peu la téte, seigneur... Je vais essuyer votre
front...
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GOLAUD (la repoussant)
Je ne veux pas que tu me touches, entends-tu? Va-t-en! Je
ne te parle pas. Ou est mon épée? Je venais chercher mon

épée.

MELISANDE

Ici, sur le prie-Dieu.

GOLAUD

Apporte-la. (A Arkel) On vient encore de trouver un pay-

san mort de faim, le long de la mer. On dirait qu'ils
tiennent tous & mourir sous nos yeux. (A Mélisande) Eh
bien! Mon épée? Pourquoi tremblez-vous ainsi? Je ne vais
pas vous tuer. Je voulais simplement examiner la lame. Je
n'emploie pas 1'épée a ces usages. Pourquoi m'examinez-—
vous comme un pauvre? Je ne viens pas vous demander 1l'au-
méne. Vous espérer voir quelque chose dans mes yeux, sans
que je voie quelque chose dans les vdtres? Croyez-vous
que je sache quelque chose? (A Arkel) Voyez-vous ces
grands yeux..On dirait qu'ils sont fiers d'étre riches...

ARKEL
Je n'y vois gu'une grande innocence...

GOLAUD

Ils sont plus grands que 1l'inno-
cence!... Ils sont plus purs que les yeux d'un agneau...
Ils donneraient a Dieu des legons d'innocence! Une grande
innocence! Ecoutez: j'en suis si pres que je sens la
fraicheur de leurs cils quand ils clignent; et cependant,
je suis moins loin des grands secrets de l'autre monde
que du plus petit secret de ces yeux!... Une grande inno-
cence!... Plus que de l'innocence! On dirait que les an-
ges du ciel y célébrent sans cesse un baptéme!... Je les
connais ces yeux! Je les ai vus a l'oeuvre! Fermez-les!
Fermezles! Ou je vais les fermer pour longtemps! ...Ne
mettez pas ainsi votre main a la gor-ge; je dis une chose
tres simple...Je n'ai pas d'arriere-pensée... Si j' avais
une arriére-pensée, pourquoi ne la dirais-je pas? Ah! Ah!
Ne téchez pas de fuir! Ici! Donnez-moi cette main! Ah!
Vos mains sont trop chaudes... Allez-vous en! Votre chair
me dégolte!... Allez-vous en! Il ne s'agit plus de fuir a
présent! (Il la saisit par les cheveux) Vous allez me
suivre a genoux! A genoux! A genoux devant moi! Ah! Ah!
Vos longs cheveux servent en-fin a quelque chose!... A
droite et puis a gauche! A gau-che et puis a droite!

Absalon! Absalon! En avant! En ar-riére! Jusqu'a terre!
Jusqu'a terre!... Vous voyez. Vous voyez; je ris déja
comme un vieillard... Ah! Ah! Ah!

ARKEL (accourant)

Golaud!...

GOLAUD (affectant un calme soudain)

Vous ferez comme il vous plaira, voyez-vous. Je n'attache
aucune importance a cela. Je suils trop vieux; et puis, je
ne suis pas un espion. J'attendrai le hasard; et alors...
Oh! Alors!..Simplement parce que c'est l'usage simplement

parce que c'est l'usage.

(Il sort)
ARKEL
Qu'a-t-il donc? Il est ivre?
MELISANDE (en larmes)
Non, non; mais il ne m'aime plus... Je ne suis pas
heureuse!...
ARKEL

Si j'étais Dieu, j'aurais pitié du coeur des hommes...

- Scéene 3
Une fontaine dans

On découvre le petit
quartier de roc.

le parc.

Yniold qui cherche a soulever un

YNIOLD

Oh! Cette pierre est
moi... Elle est plus
plus lourde que tout.
Je vois ma balle d'or entre le rocher et cette méchante

lourde!...
lourde que

Elle est plus lourde que
tout le monde. Elle est



- Léléas et Mélisande -

pierre. Et je ne puis pas y atteindre... Mon petit bras
n'est pas assez long et cette pierre ne veut pas étre
soulevée. On dirait qu'elle a des racines dans la terre..
(On entend au loin les bélements d'un troupeau)

Oh! Oh! J'entends pleurer les moutons. Tiens! Il n'y a
plus de soleil... Ils arrivent les petits moutons; ils
arrivent... Il y en a!... Il y en a!... Ils ont peur du
noir... Ils se serrent! Ils se serrent! Ils pleurent et
ils vont vite!...Il y en a qui voudraient prendre a droi-
te...Ils voudraient tous aller a droite... Ils ne peuvent

pas!... Le berger leur jette de la terre!... Ah! Ah!...
Ils vont passer par ici... Je vais les voir de pres. Com-
me 11 y en a!...Maintenant, ils se taisent tous.. Berger!

Pourquoi ne parlent-ils plus ?

LE BERGER (qu'on ne voit pas)
Parce que ce n'est pas le chemin de 1'étable!

YNIOLD

Ou vont-ils? Berger? Berger? Ou vont-ils?..Il ne m'entend
plus. Ils sont déja trop loin..Ils ne font plus de bruit.
Ce n'est pas le chemin de 1'étable... Ou vont-ils dormir

cette nuit ?... Oh! Oh! Il fait trop noir... Je vais dire
quelque chose a quelqu'un...

(I1 sort)
- Scéne 4

Entre Pelléas.

PELLEAS
C'est le dernier soir... Le dernier soir... Il faut que
tout finisse... J'al joué comme un enfant autour d'une
chose que je ne soupgonnais pas... J'ai joué en réve au-
tour des piéges de la destinée... Qui est-ce qui m'a ré-
veillé tout a coup ? Je vais fuir en criant de joie et de
douleur comme un aveugle qui fuirait 1'incendie de sa
maison...Je vais lui dire que je vais fuir...Il est tard;
elle ne vient pas... Je ferais mieux de m'en aller sans
la revoir... Il faut que je la regarde bien cette fois-ci

Il y a des choses que je ne me rappelle plus... On
dirait par moment qu'il y a cent ans que je ne 1l'ai plus
vue... Et je n'ail pas encore regardé son regard... II ne
me reste rien si je m'en vais ainsi. Et tous ces souve-
nirs C'est comme si j'emportais un peu d'eau dans un
sac de mousseline... Il faut que je la voie une derniere
fois, jusqu'au fond de son caeur... Il faut que je lui
dise tout ce que je n'ai pas dit...

(Entre Mélisande)

MELISANDE
Pelléas!

PELLEAS

Mélisande! Est-ce toi, Mélisande?

MELISANDE
Oui.

PELLEAS

Viens ici, ne reste pas au bord du clair de lune. Viens
ici. Nous avons tant de choses a nous dire... Viens ici
dans 1l'ombre du tilleul.

MELISANDE
Laisse-moi dans la clarté...

PELLEAS

On pourrait nous voir des fenétres de la tour. Viens ici;
ici, nous n'avons rien a craindre. Prends garde; on pour—
rait nous voir...

MELISANDE
Je veux qu'on me voie...

PELLEAS
Qu'as-tu donc? Tu as pu sortir sans qu'on s'en soit aper-—
cu?

MELISANDE
Oui, votre frere dormait...
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PELLEAS
Il est tard, dans une heure on fermera les portes.
faut prendre garde. Pourquoi es-tu venue si tard?

Il

MELISANDE

Votre freére avait un mauvais réve. Et puis ma robe s'est
accrochée aux clous de la porte. Voyez, elle est déchi-
rée. J'al perdu tout ce temps et j'ai couru...

PELLEAS

Ma pauvre Mélisande!... J'aurais presque peur de te tou-

cher... Tu es encore hors d'haleine comme un oiseau pour-—
chassé..C'est pour moi que tu fais tout cela?.. J'entends
battre ton ceeur comme si c'était le mien... Viens ici...

Plus pres de moi...

MELISANDE
Pourquoi riez-vous?

PELLEAS
Je ne ris pas; ou bien je ris de joie,
Il y aurait plutdt de quoi pleurer...

sans le savoir...

MELISANDE
Nous sommes venus ici il y a bien longtemps...
pelle...

Je me rap-

PELLEAS
Oui... Il y a de longs mois. Alors, je ne savais pas...
Sais-tu pourquoi je t'ai demandé de venir de soir?

MELISANDE
Non.

PELLEAS
C'est peut-étre la derniere fois que je te vois...I1l faut
que je m'en aille pour toujours...

MELISANDE
Pourquoi dis-tu toujours que tu t'en vas?...

PELLEAS
Je dois te dire ce que tu sais déja!
que je vais te dire?

Tu ne sails pas ce

MELISANDE
Mais non, mais non; je ne sais rien...
PELLEAS
Tu ne sais pas pourquoi il faut que je m'éloigne... Tu ne
sais pas que c'est parce que... Je t'aime...
(I1 1'embrasse brusquement)
MELISANDE (& voix basse)
Je t'aime aussi...
PELLEAS
Oh! Qu'as-tu dit, Mélisande!...Je ne l1l'al presque pas en-
tendu! On a brisé la glace avec des fers rougis!...Tu dis

presque pas entendue... Tu m'aimes? Tu m'aimes aussi?...

Depuis quand m'aimes-tu?

MELISANDE

Depuis toujours... Depuis que je t'ai wvu...

PELLEAS

On dirait que ta voix a passé sur la mer au printemps!...
Je ne 1'ai jamais entendue jusqu'ici... On dirait qu'il a
plu sur mon coeur! Tu dis cela si franchement!...Comme un
ange qu'on interroge...Je ne puis pas le croire, Mélisan-
de!... Pourquoi m'aimeraistu? Mais pourquoi m'aimes-tu?
Est-ce vrai ce que tu dis? Tu ne me trompes pas? Tu ne
mens pas un peu, pour me faire sourire

MELISANDE

Non, je ne mens jamais; je ne mens qu'a ton frére...
PELLEAS

Oh! Comme tu dis cela!...Ta voix! Ta voix...Elle est plus
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fraiche et plus franche que l'eau!... On dirait de l'eau
pure sur mes levres!... On dirait de 1l'eau pure sur mes
mains... Donne-moi, donne-moi tes mains. Oh! Tes mains
sont petites!...Je ne savais pas que tu étais si belle!
Je n'avais jamais rien vu d'aussi beau, avant toi...
J'étais inquiet, je cherchais partout dans la maison...
Je cherchais partout dans la campagne, et je ne trouvais
pas la beauté...Et maintenant je t'ai trouvée!... Je 1'ai

trouvée!... Je ne crois pas qu'il y ait sur la terre une
femme plus belle!... Ou es-tu ? Je ne t'entends plus res-—
pirer.

MELISANDE

C'est que je te regarde...

PELLEAS

Pourquol me regardes—-tu si gravement? Nous sommes déja
dans l'ombre. Il fait trop noir sous cet arbre. Viens
dans la lumiére. Nous ne pouvons pas voir combien nous

sommes heureux. Viens, viens; 1l nous reste si peu de
temps...
.
MELISANDE
Non, non; restons ici... Je suis plus pres de toi dans

1'obscurité...

PELLEAS
Ou sont tes yeux? Tu ne vas pas me fuir? Tu ne songes pas
a moi en ce moment.

MELISANDE
Mais si, mais si, je ne songe qu'a toi...
PELLEAS

Tu regardais ailleurs...

MELISANDE
Je te voyails ailleurs...

PELLEAS
Tu es distraite..Qu'as-tu donc? Tu ne me sembles pas heu-
reuse...

MELISANDE

Si, si; je suis heureuse, mais je suis triste...

PELLEAS

Quel est ce bruit? On ferme les portes!...

MELISANDE

Oui, on a fermé les portes...

PELLEAS

Nous ne pouvons plus rentrer! Entends-tu les verrous?
Ecoute! Ecoute!... Les grandes chaines!... Il est trop
tard, il est trop tard!...

MELISANDE

Tant mieux! Tant mieux!

PELLEAS

Tu?... Voila, voila!...Ce n'est plus nous qui le voulons!
..Tout est perdu, tout est sauvé! Tout est sauvé ce soir!
Viens! Viens... Mon coeur bat comme un fou jusqu'au fond

Mon coeur est sur le
Qu'il fait beau dans

Ecoute!
Ah!

de ma gorge... (I1 1'enlace)
point de m'étrangler... Viens!
les ténebres!...

MELISANDE
Il y a quelqu'un derriere nous!...

PELLEAS
Je ne voils personne...

MELISANDE
J'ail entendu du bruit...

PELLEAS
Je n'entends que ton coeur dans 1l'obscurité...

MELISANDE
J'al entendu craquer les feuilles mortes...
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PELLEAS
C'est le vent qui s'est tu tout a coup...
pendant que nous nous embrassions...

Il est tombé

MELISANDE

Comme nos ombres sont grandes ce soir!...

PELLEAS

Elles s'enlacent jusqu'au fond du jardin... Ah! Qu'elles
s'embrassent loin de nous!... Regarde! Regard!

MELISANDE
Ah!

(d'une voix étouffée)
I1 est derriere un arbre!

PELLEAS
Quivz

MELISANDE
Golaud!

PELLEAS
Golaud? Ou donc? Je ne vois rien...

MELISANDE
La... Au bout de nos ombres...

PELLEAS
Oui, oui;
ment...

je 1'ai wvu Ne nous retournons pas brusque-

MELISANDE
I1 a son épée.

PELLEAS
Je n'ai pas la mienne...

MELISANDE
Il a vu que nous nous embrassions...

PELLEAS

Il ne sait pas que nous l'avons vu Ne bouge pas;
tourne pas la téte... Il se précipiterait... Il nous ob-
serve... Il est encore immobile... Va-t-en, va-t-—-en, tout
de suite par ici... Je l'attendrai... Je l'arréterai...

ne

MELISANDE
Non, non!...

PELLEAS
Va-t-en! Il a tout wvu!... Il nous tuera!...
MELISANDE
Tant mieux! Tant mieux!...
PELLEAS

Il vient! Ta bouche!... Ta bouche!...

MELISANDE

Oui!... Oui!... Oui!...

(Ils s'embrassent éperdument)

PELLEAS

Oh! Oh! Toutes les étoiles tombent.
MELISANDE

Sur moi aussi! Sur moi aussi!...
PELLEAS

Encore! Encore! Donne! Donne! Donne!
MELISANDE

Toute! Toute! Toute!

(Golaud se précipite sur eux 1'épée a la main et frap-
pe Pelléas qui tombeau bord de la fontaine. Mélisande
fuit épouvantée)

MELISANDE (fuyant)
Oh! Oh! Je n'ai pas de courage!...Je n'ai pas de courage!
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Ah!

(Golaud la poursuit a travers le bois, en silence)

ACTE V

Une chambre dans le chiteau.
découvre Arkel, Golaud et le médecin dans un coin de
chambre. Mélisande est étendue sur le 1lit.

On
la

LE MEDECIN

Ce n'est pas de cette petite blessure qu'elle peut mou-
rir; un oiseau n'en serait pas mort... Ce n'est donc pas
vous qui l'avez tuée, mon bon seigneur; ne vous désolez
pas ainsi...Et puis, il n'est pas dit que nous ne la sau-
verons pas...

ARKEL
Non, non; il me semble que nous nous taisons trop, malgré
nous dans la chambre, ce n'est pas un bon signe... Regar-

dez comme elle dort... Lentement, lentement... On dirait

que son ame a froid pour toujours...

GOLAUD

J'ai tué sans raison! Est-ce que ce n'est pasa faire
pleurer les pierre!... Ils s'étaient embrassés comme des
petites enfants... Ils étaient frére et soeur... Et moi,
tout de suite!... Je 1'ai fait malgré moi, voyez-vous...
Je 1'ai fait malgré moi...

LE MEDECIN
Attention ; je crois qu'elle s'éveille...
MELISANDE

Ouvrez la fenétre... Ouvrez la fenétre...

ARKEL

Veux-tu que j'ouvre celle-ci, Mélisande?

MELISANDE

Non, non, la grande fenétre... C'est pour voir...

ARKEL

Est-ce que l'air de la mer n'est pas trop froid ce soir?
LE MEDECIN

Faites, faites...

MELISANDE

Merci... Est-ce le soleil qui se couche?

ARKEL

Oui; c'est le soleil qui se couche sur la mer; il est
tard... Comment te trouves-tu, Mélisande?

MELISANDE

Bien, bien. Pourquoi demandez-vous cela ? Je n'ai jamais

été mieux portante. Il me semble cependant que je sais

quelque chose...

ARKEL
Que dis-tu? Je ne te comprends pas...

MELISANDE

Je ne comprends pas non plus tout ce que je dis, voyez-
vous... Je ne sais pas ce que je dis... Je ne sails pas ce
que je sais... Je ne dis plus ce que je veux...

ARKEL
Mais si,
parler ainsi;
1'on ne te comprenait plus...
est bien loin!...

mais si... Je suis tout heureux de t'entendre
tu as eu un peu de délire ces jours-ci, et
Mais maintenant, tout cela

MELISANDE
Je ne sails pas...
pere?

Etes-vous seul dans la chambre, grand-

ARKEL
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Non, il y a encore le médecin qui t'a guérie...
MELISANDE
Ah!...

ARKEL
Et puis il y a encore quelqu'un...

MELISANDE

Qui est-ce?

ARKEL

C'est... Il ne faut pas t'effrayer... Il ne te veut pas
le moindre mal, sois-en sfire... Si tu as peur, il s'en
ira... Il est tres malheureux...

MELISANDE
Qui est-ce?

ARKEL

C'est... C'est ton mari... C'est Golaud...

MELISANDE
Golaud est ici? Pourquoi ne vient-il pas prés de moi?

GOLAUD (se trainant vers le 1it)

Mélisande... Mélisande...

MELISANDE

Est-ce vous, Golaud? Je ne vous reconnaissais presque
plus... C'est que j'ai le soleil du soir dans les yeux...

Pourquoi regardez-vous les murs? Vous avez maigri et
vieilli... Y a-t-il longtemps gue nous nous sommes vus?

GOLAUD (a Arkel et au médecin)
Voulez-vous vous é€loigner un instant,
Je laisserai la porte grande ouverte... Un instant seule-
ment... Je voudrais lui dire quelque chose; sans cela je
ne pourrais pas mourir... Voulez-vous ? Vous pouvez reve-—
nir tout de suite... Ne me refusez pas cela... Je suis un
malheureux... (Sortent Arkel et le médecin) Mélisande,
as-tu pitié de moi, comme j'ai pitié de toi?...Mélisande?

mes pauvres amis...

Me pardonnes-tu, Mélisande?
MELISANDE
Oui, oui, je te pardonne... Que faut-il pardonner?

GOLAUD
Je t'ai fait tant de mal,
dire le mal que je t'ai fait...
vois si clairement aujourd'hui... Depuis le premier jour
Et tout est de ma faute, tout ce qui est arrivé, tout
ce qui va arriver... Si je pouvais le dire, tu verrais
comme je le vois!... Je vois tout, je vois tout!... Mais
je t'aimais tant!...Je t'aimais tant!... Mais maintenant,
quelqu'un va mourir... C'est moi qui vais mourir... Et je
voudrais savoir... Je voudrais te demander... Tu ne m'en
voudras pas?... Il faut dire la vérité a quelqu'un qui va
mourir... Il faut qu'il sache la vérité, sans cela il ne
pourrait pas dormir... Me jures-tu de dire la vérité ?

Mélisande... Je ne puis pas te
Mais je le vois, je le

MELISANDE
Oui.

GOLAUD
As-tu aimé Pelléas?

MELISANDE
Mais oui; je 1'ai aimé. Ou est-il?

GOLAUD

Tu ne me comprends pas? Tu ne veux pas me comprendre? Il
me semble... Il me semble...Eh bien! Voici. Je te demande
si tu 1l'as aimé d'un amour défendu?... As-tu... Avez-vous
été coupables? Dis, dis, oui, oui, oui...

MELISANDE
Non, non, nous n'avons pas été coupables.
dez-vous cela?

Pourquoi deman-—

GOLAUD

Mélisande!... Dis-moi la vérité pour 1l'amour de Dieu!
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MELISANDE
Pourquoi n'ai-je pas dit la vérité?

GOLAUD

Ne mens plus ainsi, au moment de mourir!

MELISANDE
Qui est-ce qui va mourir? Est-ce moi?

GOLAUD

Toi, toi! Et moi, moi aussi, apres toi!...Et il nous faut
la vérité... Il nous faut enfin la vérité, entends-tu!
Dis-moi tout! Dis-moi tout! Je te pardonne tout...

MELISANDE
Pourquoi vais—-je mourir? Je ne le savais pas...

GOLAUD
Tu le sais maintenant...
La vérité! La vérité!l...

Il est temps!... Vite! Vite!...

MELISANDE
La vérité... La vérité...

GOLAUD

Ou es-tu ? Mélisande! Ou es-tu? Ce n'est pas naturel! Mé-
lisande! Ou es-tu ? (Apercevant Arkel et le médecin a la
porte de la chambre) Oui, ouil ; vous pouvez rentrer... Je
ne sais rien; c'est inutile... Elle est déja trop loin de

nous... Je ne saurai jamais!... Je vais mourir ici comme
un aveugle!...
ARKEL

Qu'avez-vous fait? Vous allez la tuer...

GOLAUD
Je l'ai déja tuée...

ARKEL
Mélisande...

MELISANDE
Est-ce vous, grand-pere?
ARKEL

Oui, ma fille... Que veux-tu que je fasse!

MELISANDE
Est-il vrai que l'hiver commence?

ARKEL
Pourquoi demandes-tu cela?

MELISANDE
C'est qu'il fait froid et qu'il n'y a plus de feuilles...

ARKEL

Tu as froid ? Veux-tu qu'on ferme les fenétres?
MELISANDE

Non... Jusqu'a ce que le soleil soit au fond de la mer...

Il descend lentement, alors c'est l'hiver qui commence?

ARKEL
Tu n'aimes pas l'hiver?

MELISANDE
Oh! Non.
froids...

J'ail peur du froid! J'ai si peur des grands

ARKEL
Te sens—-tu mieux?

MELISANDE
Oui, oui; je n'ai plus toutes ces inquiétudes...

ARKEL
Veux—-tu voir ton enfant?

MELISANDE
Quel enfant?
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ARKEL
Ton enfant, ta petite fille...
MELISANDE Ou est-elle ?

ARKEL
Ici...

MELISANDE

C'est étrange...
prendre...
ARKEL

C'est que tu es encore trés faible...
méme; regarde...

Je ne peux pas lever les bras pour la

Je la tiendrai moi-

MELISANDE
Elle ne rit pas...Elle est petite...
si... J'ai pitié d'elle...

Elle va pleurer aus-

(La chambre est envahie peu a peu par les servantes du
chdteau qui se rangent en silence le long des murs et at-—
tendent)

GOLAUD (se levant brusquement) Qu'y a-t-i1l? Qu'est-ce que
toutes ces femmes viennent faire ici?

LE MEDECIN
Ce sont les servantes...

ARKEL

Qui est-ce qui les a appelées.
LE MEDECIN

Ce n'est pas moi...

GOLAUD

Que venez-vous faire
Que venez-vous faire
Répondez!. ..

ici? Personne ne vous a demandées...
ici ? Mais qu'est-ce que c'est donc!

(Les servantes ne répondent pas)

ARKEL
Ne parlez pas trop fort...
les yeux...

Elle va dormir; elle a fermé

GOLAUD
Ce n'est pas?...

LE MEDECIN

Non, non; voyez, elle respire...

ARKEL

Ses yeux sont pleins de larmes. Maintenant c'est son ame
qui pleure... Pourquoi étend-elle ainsi les bras? Que
veut-elle ?

LE MEDECIN
C'est vers l'enfant sans doute.
contre...

C'est la lutte de la mere

GOLAUD
En ce moment? En ce moment? Il faut le dire,
tes!

dites! Di-

LE MEDECIN
Peut-étre...

GOLAUD

Tout de suite?... Oh!
lisande! Mélisande!...
avec elle!...

Oh! Il faut que je lui dise... Mé-
Laissez-moi seul! Laissez-moi seul

ARKEL
Non, non, n'approchez pas... Ne la troublez pas... Ne lui
parlez plus...Vous ne savez pas ce que c'est que 1l'éme...

GOLAUD

Ce n'est pas ma faute, ce n'est pas ma faute!

ARKEL
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Attention... Attention... Il faut parler a voix basse
maintenant... Il ne faut plus l'inquiéter... L'Ame humai-
ne est trés silencieuse... L'dme humaine aime a s'en al-
ler seule... Elle souffre si timidement... Mais la tris-
tesse, Golaud... Mais la tristesse de tout ce que l'on
voit!... Oh! Oh!

(En ce moment, toutes les servantes tombent subitement
a genoux au fond de la chambre)

ARKEL (se retournant)

Qu'y a-t-il?

LE MEDECIN (s'approchant du lit et tatant le corps)
Elles ont raison...

ARKEL
Je n'ai rien vu. Etes-vous slr ?...

LE MEDECIN
Oui, oui.

ARKEL
Je n'ai rien entendu... Si vite, si vite... Elle s'en va

sans rien dire...

GOLAUD (sanglotant)

Oh! Oh!

ARKEL

Ne restez pas ici, Golaud... Il lui faut le silence,
maintenant... Venez, venez... C'est terrible, mais ce
n'est pas votre faute... C'était un petit étre si tran-
quille, si timide et si silencieux... C'était un pauvre
petit étre mystérieux, comme tout le monde... Elle est

la, comme si elle était la grande soeur de son enfant...
Venez. Il ne faut pas que l'enfant reste ici dans cette
chambre... Il faut qu'il vive, maintenant, a sa place...
C'est au tour de la pauvre petite...

FIN
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