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ÉDITORIAL

�• Pour ce dernier numéro de l�’année, nous avons eu l�’idée d�’un dialogue entre deux 
théologiens, l�’un comme l�’autre porteurs d�’une longue tradition religieuse, au sein de la 
Compagnie de Jésus ou de l�’Ordre des Prêcheurs. Tous les deux ont longtemps enseigné, 
ont été rédacteurs de revues théologiques, et ont eu le souci de rendre compte de la foi dans 
un langage qui parle à nos contemporains et tienne profondément compte de leurs questions, 
sans méconnaître la grande tradition chrétienne. De la conversation de Joseph MOINGT et 
de Christian DUQUOC émerge un souci commun de voir dans la déchristianisation occi-
dentale un appel à une réforme de certaines institutions du christianisme, qui ne va pas sans 
une certaine conversion de la pensée et du c�œur.

�• Ainsi ce dialogue introduit-il à sa manière au dossier de ce numéro. Avant de parler 
de conversion chrétienne, il s�’agit de saisir à quel point l�’homme se sent inachevé, à quel 
point dans ses efforts de sagesse il accorde à la liberté comme aux rites sociaux un pou-
voir de transformation et de passage à une réalisation de son humanité. Les philosophies 
comme les religions s�’attachent, quoique de manières diverses, à produire ces métamor-
phoses personnelles et spirituelles, et l�’article de Michel MESLIN comme l�’encadré de Yan 
PLANTIER nous aident à analyser ce qui rapproche et sépare initiation et conversion.

Mais au-delà des choix personnels et des rites collectifs d�’initiation, une nouvelle di-
mension de la conversion se fait jour en régime biblique, parce que Dieu lui-même surgit, 
qui opère au plus profond de l�’existence une transformation du c�œur. La conversion de Paul 
et ses divers récits dans le Nouveau Testament en est une illustration exemplaire, comme le 
fait voir Pierre-Marie BEAUDE. La grâce de la conversion entraîne une rupture profonde 
avec la logique d�’appartenance au groupe, sans nier totalement la nécessité de médiations 
humaines.

Les récits de la conversion de Paul inaugurent dans l�’ère chrétienne un nouveau genre 
littéraire, celui où se mêlent le témoignage de l�’�œuvre opérée par Dieu, et le récit de soi, 
l�’exploration et l�’exposition d�’une nouvelle perception du sens de la vie, l�’appropriation 
d�’une identité nouvelle et reçue, d�’une nouvelle mission. De Paul à Claudel, de Pascal (cf. 
l�’encadré de Laurent THIROUIN) à Gabriel Marcel, il y a bien une écriture de soi qui pro-
longe et ressaisit la grâce de conversion, comme le montre Frédéric GUGELOT à propos 
des écrits apologétiques des convertis des derniers siècles.



3Lumière & Vie n°276, octobre-décembre 2007

Cependant la spéci cité de la conversion chrétienne ne se limite pas au surgissement 
de Dieu, et à cette part de passivité dans la conversion. Cette spéci cité se manifeste dans 
trois directions :

- Tout d�’abord, la conversion chrétienne n�’en reste jamais à une relation purement 
personnelle à Dieu, elle entraîne l�’intégration progressive à un corps, une incorporation à 
l�’Église, non sans dif cultés parfois, ainsi que l�’évoque Jean DIETZ à propos de Gabriel 
Marcel. Là se véri e la réalité et le réalisme de la conversion, qui ne saurait être la démar-
che d�’individus seuls, à l�’écart des communautés, mais qui s�’intègre, pour la dynamiser 
et en être ajustée à la fois, à la conversion du corps entier, peuple en marche, assemblée 
semper reformenda, entraînée par le souf e des grands convertis, des fondateurs d�’ordre, de 
tous les saints�… Comme le souligne Jean-François CHIRON, l�’Esprit qui personnalise est 
le même Esprit qui ecclésialise.

- Autre dimension chrétienne spéci que : la mission. Le converti ne fait pas que se 
raconter, il dit l�’�œuvre de Dieu pour lui, il témoigne de la gratuité du don reçu, mais sans en 
faire une possession ou une  erté : cette grâce et ce don n�’ont rien d�’exclusif ou d�’arbitraire, 
ils ne sont que l�’expression commencée du désir universel du Père : tous sont appelés au 
salut, et ce qui a été reçu n�’est pas réservé. En témoigner, c�’est simplement collaborer au 
travail de l�’Esprit envoyé à tout homme et à tous les hommes. Jean-François ZORN nous 
livre ici toute une relecture de la théologie de la mission, depuis le temps de la colonisation 
à celui de la liberté religieuse, à la lumière de la « Mission de Dieu », son envoi du Fils et 
de l�’Esprit.

- En n, le Dieu qui surgit et terrasse le converti est un Dieu qui fait alliance et qui 
entre, non seulement en images ou métaphores bibliques, mais en vérité. Aussi Christian 
DUQUOC ose-t-il parler de la conversion de Dieu lui-même à la faiblesse, inscrite au c�œur 
d�’une pensée de Dieu qui s�’incarne, inscrite au c�œur d�’une véritable réciprocité.

�• Même si les conversions publiques au christianisme n�’ont pas disparu ces derniers 
temps1, l�’essouf ement spirituel occidental et son antichristianisme poussent sans doute à 
chercher des voies de conversions plus exotiques ou plus radicales. Thierry-Marie COURAU 
évoque d�’un côté la dif culté de ces tentatives d�’éveil bouddhiste, Claude GILLIOT s�’inté-
resse à cette fascination qu�’exerce l�’islam, dans une position qui interpelle vivement le ni-
hilisme occidental et l�’irénisme ecclésial�… S�’il n�’y a complicité des clercs, au moins faut-il 
s�’interroger avec Guy de LONGEAUX sur la sclérose du langage religieux.

Jean-Etienne LONG,
rédacteur

1. Pensons à Jean-Claude GUILLEBAUD (Comment je suis redevenu chrétien, Albin Michel, 2007), Éric-Emmanuel 
SCHMITT (Mes évangiles, Albin Michel, 2004), Guy COQ (Que m�’est-il donc arrivé ? un trajet vers la foi, Seuil, 
1993),�… tout cela dans un horizon très franco-français !
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CONVERSATION 

Joseph MOINGT / Christian DUQUOC

Le Père Joseph MOINGT, jésuite, est né en 1915. Il a ensei-
gné la théologie successivement à la Faculté jésuite de Lyon-
Fourvière, à l�’Institut Catholique de Paris et au Centre Sèvres. Il 
a dirigé la revue des Recherches de Science Religieuse de 1968 à 
1997. Après L�’Homme qui venait de Dieu (Cerf, Cogitatio Fidei 
176, en 1993), il publie ces dernières années une sorte de somme 
théologique contemporaine en trois gros volumes, Dieu qui vient 
à l�’homme (Cerf, Cogitatio Fidei 222, 245, 257, en 2002, 2005, 
2007)1.

Le Père Christian DUQUOC, dominicain, est né en 1926. Il 
a enseigné la théologie à la faculté de théologie de l�’université 
catholique de Lyon et dirigé la revue Lumière & Vie de 1992 à 
2000. Entre 1968 et 1973, il publie au Cerf plusieurs ouvrages 
de christologie L�’homme Jésus, Le Messie, Jésus, homme libre. 
Plus récemment il reprend sa ré exion avec L�’unique Christ. La 
symphonie différée (Cerf, 2002). Il a aussi écrit des ouvrages 
d�’ecclésiologie2 et de théologie fondamentale3.

Lumière & Vie  remercie vivement Joseph Moingt de nous 
avoir reçus chez lui le 22 octobre dernier pour ce dialogue avec 
Christian Duquoc4.

1. Pour être plus complet, 
il faudrait citer la thèse sur 
Tertullien publiée dans les 
années 70 (Théologie trini-
taire de Tertullien, Aubier-
Montaigne, 4 vol, 1966-
1969), et aussi quelques 
ouvrages plus faciles d�’accès : 
Le devenir chrétien (DDB, 
1973), La transmission de 
la foi (Fayard, 1976), Les 
trois visiteurs. Entretien sur 
la Trinité (DDB, 1999) ainsi 
que sa contribution à La plus 
belle histoire de Dieu (Seuil, 
1997) intitulée « Le Dieu des 
chrétiens ». Nous ne pouvons 
citer ici les articles très nom-
breux de l�’auteur.

2. L�’Église et le progrès (Cerf, 
1964), Des Églises provi-
soires. Essai d�’ecclésiologie 
�œcuménique (Cerf, 1985), 
La femme, le clerc, et le laïc 
(Labor et Fides, 1989), « Je 
crois en l�’Église ». Précarité 
institutionnelle et Règne de 
Dieu (Cerf, 2000).

3. Dieu différent. Essai sur la 
symbolique trinitaire (Cerf, 
1977), Libération et progres-
sisme. Un dialogue théologi-
que entre l�’Amérique Latine 
et l�’Europe (Cerf, 1987), 
Christianisme. Mémoire 
pour l�’avenir (Cerf, 2000), 
La théologie en exil. Le dé  
de la survie de la théologie 
dans la culture contemporai-
ne (Bayard, 2002), Dieu par-
tagé. Le doute et l�’histoire 
(Cerf, 2006).

4. L�’enregistrement de cette 
conversation a été réalisé 
par la société Rejoyce (www.
rejoyce.fr), et les auteurs ont 
apporté à la version retrans-
crite les corrections de style 
qu�’ils jugeaient nécessaires.
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Lumière & Vie : Pour commencer, Père Joseph Moingt, 
vous pourriez nous dire comment est née votre vocation de 
théologien�…

Joseph Moingt : Ai-je eu une vocation de théologien avant 
que d�’autres ne me la découvrent ? Rentré au noviciat de la 
Compagnie de Jésus après la guerre et la captivité, mon âge 
ne semblait pas me prédestiner à de longues études. Je fus ce-
pendant pressenti pour enseigner la philosophie après quelques 
années de « scolasticat », mais l�’intervention du père de Lubac, 
sous la direction duquel j�’avais travaillé et écrit sur Clément 
d�’Alexandrie,  t plus tard pencher la balance en faveur de la 
théologie. Dispensé d�’aller à Rome, je m�’inscrivis à l�’Institut ca-
tholique de Paris pour une thèse de théologie sur Tertullien, diri-
gée par le père Paul Henry, plus tard par le père Jean Daniélou, 
en même temps qu�’à l�’École pratique des Hautes Études, où je 
fus l�’élève de Henri-Charles Puech, grand spécialiste des écrits 
gnostiques. Au bout de trois ans, je commençais à enseigner la 
théologie, là où je l�’avais étudiée, au scolasticat de Fourvière, à 
Lyon, mais je dus attendre la publication de ma thèse en 1966 
pour être titularisé en tant que « professeur ordinaire ». J�’avais 
alors enseigné un bon nombre de cours, et je commençais à me 
considérer comme « théologien ».

L�’étais-je vraiment ? Mon enseignement se faisait, à base de tex-
tes tirés des Pères de l�’Église, sur le modèle, vaguement hégé-
lien, d�’une logique du développement historique du dogme dans 
la tradition de la foi. Mais je ne connaissais pas, ou très insuf -
samment, les théologiens contemporains ni les philosophes du 
vingtième siècle ni les sciences humaines, toutes connaissances 
qui doivent informer le langage du théologien. Conscient de ce 
dé cit, sans doute aussi tenté par l�’écriture, je demandais une 
année « sabbatique ». L�’éloignement de Lyon me fut accordé, 
mais avec la charge supplémentaire d�’enseignement à l�’Institut 
catholique de Paris, et la responsabilité de la revue Recherches 
de Science Religieuse. On était alors en 1968. Je  s ma « re-
mise à jour », pour une part, en préparant mes séminaires de 
deuxième cycle, largement ouverts sur les penseurs et les tech-
niques d�’analyse de notre temps et, pour une autre part, en ani-
mant les conseils de rédaction et les colloques de la revue, eux 
aussi pluridisciplinaires et centrés le plus souvent sur des débats 
d�’actualité.
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Une autre orientation fut en même temps donnée à ma voca-
tion de théologien par le père Liégé, votre confrère dominicain, 
doyen de la faculté de théologie, qui me con a un enseignement 
aux étudiants laïcs de la « Formation C », orientation désormais 
tournée vers les dif cultés concrètes et actuelles de la foi et de 
l�’Église, dif cultés auxquelles m�’initièrent de plus en plus des 
ministères et déplacements divers, surtout l�’accompagnement 
du « courant catéchuménal » de l�’Aumônerie de l�’Enseignement 
public.

Je pense en avoir assez dit sur ma « vocation » de théologien. 
Quant à ma « carrière », elle se poursuivit, quand je fus mis à la 
retraite de l�’ICP, aux Facultés jésuites du Centre Sèvres, à Paris, 
où celle de Lyon-Fourvière avait été transférée en 1974, elle 
continua aussi à la direction des Recherches jusqu�’en 1997, elle 
est depuis lors devenue pour l�’essentiel une activité d�’écrivain.

Christian Duquoc : Quelques mots seulement : la théologie 
m�’a toujours intéressé. Cet intérêt est né à partir de la littérature. 
Pendant la guerre, j�’étais alors adolescent, j�’ai lu Dostoïevski. 
Celui-ci m�’a conduit à ré échir aux questions des rapports de 
l�’homme avec Dieu et au problème du messianisme. Plus tard, 
j�’ai lu A la recherche du temps perdu et de nombreux autres 
romans. De ces lectures s�’est dégagée une vision des choses 
étrangère aux ouvrages classiques de théologie. Je n�’ai jamais 
abandonné cette pratique. Depuis quelques années, je me suis 
fortement investi dans la lecture d�’écrits asiatiques.

La deuxième chose qui m�’a beaucoup marqué, c�’est la rencon-
tre des théologiens de la libération latino-américains (j�’avais eu 
comme étudiant à Lyon Gustavo Gutiérrez). J�’ai découvert une 
forme de théologie différente de la théologie classique européen-
ne, entretenant un lien très fort avec le monde opprimé, tenant 
compte de notre histoire chaotique. Plus tard, ce mouvement 
théologique joua la modération comme en témoigne l�’interview 
de Gustavo Gutiérrez dans Lumière & Vie5.

Une troisième chose m�’a beaucoup inspiré : l�’enseignement don-
né pendant une quinzaine d�’années à l�’Université protestante de 
Genève. J�’ai contacté le monde protestant d�’une manière sen-
siblement différente de celle qui habite l�’�œcuménisme of ciel. 
Professeurs, nous étions directement engagés à égalité de travail 

5. N° 275, juillet-septembre 
2007, « Gustavo Gutiérrez, 
la libération par la foi », 
p. 5-15.
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et de souci dans un dialogue sans  nalité précise. Nos rapports 
étaient désintéressés, hors des contraintes interconfessionnelles.

Et en n, j�’ai aussi connu un monde différent de l�’Europe en en-
seignant pendant une dizaine d�’années à Montréal. Ma carrière 
théologique a donc été très marquée par des déplacements et des 
rencontres à la fois littéraires et humaines. Je ne sais pas si cela a 
eu un effet sur ce que j�’ai écrit, mais on peut au moins l�’espérer.

J. M. : Je relève que tu dois ta vocation de théologien au Grand 
Inquisiteur�… ? 

C. D. : Davantage aux Possédés de Dostoïevski : le monde y est 
décrit dans sa radicale ambiguïté.

L & V : Après cette présentation de vos parcours, entrons 
davantage dans l�’évolution de votre conception de la théo-
logie : du fait de votre âge, vous avez vécu les grands chan-
gements de la société occidentale, et en particulier, sa lente 
sécularisation�…

J. M. : À vrai dire, ce grand changement culturel, je n�’en ai guè-
re pris conscience qu�’après 68. Parce que jusque là, Fourvière 
était quand même encore une citadelle de chrétienté, où on vi-
vait dans la grande tradition, grâce à un certain nombre de pro-
fesseurs éminents, j�’ai déjà nommé Henri de Lubac. Mais les 
« événements » de mai 68, des amis, comme Michel de Certeau 
et Henri de Lavalette, et tous ces gens que j�’ai fréquentés dans 
les aumôneries, les mouvements, les paroisses, m�’ont ouvert aux 
changements auxquels vous faites allusion.

Sur un plan plus spéci quement intellectuel, je dois principa-
lement d�’avoir évolué à l�’étude des philosophes, sociologues 
et autres praticiens contemporains des sciences de l�’homme, et 
également aux débats des Recherches, dont j�’ai parlé, avec des 
collègues de provenances et formations très diverses, en particu-
lier avec des amis protestants suisses.

C. D. : J�’ai pris personnellement conscience de ce mouvement 
bien avant 68. Grâce au père Jolif, j�’ai participé à des dialogues 
avec les marxistes. À la  n de la décennie 50, on a fait un cer-
tain nombre de réunions, où pour nombre de militants de tradi-
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tion marxiste inscrits au parti communiste, il était quasi évident 
que la question de Dieu était une question super ue, que Dieu 
n�’avait pas de rôle véritable, ni dans le politique, ni dans l�’éco-
nomie. C�’était d�’ailleurs sans agressivité.

La deuxième chose qui m�’a fait porter une certaine attention à ce 
mouvement est la lecture de romans modernes. On constate chez 
Roger Martin du Gard, dans la saga de Jules Romains et chez 
Mauriac, l�’effacement, alors dramatique, de Dieu. Il ne jouit 
plus d�’aucune évidence.

J�’avais été très frappé par un article d�’Irénée Marrou dans le 
premier numéro de Lumière et Vie, bien avant les années 606. 
Il y établissait à quel point la déchristianisation était profonde 
en Occident. Cette situation inédite n�’avait été saisie ni par les 
groupements religieux ni par les églises, on y vivait alors sur le 
dynamisme des prêtres ouvriers et de l�’Action catholique. Sauf 
si on avait suivi le devenir contemporain de la philosophie et 
de la culture ambiante, on ne pouvait percevoir cette lame de 
fond qui ouvrit, non pas à un athéisme agressif, mais à l�’agnos-
ticisme ou à l�’indifférence. Cette nouvelle donne culturelle a oc-
casionné une rupture profonde. On la constate encore dans les 
familles chrétiennes qui se demandent pourquoi leurs enfants se 
détachent sans drame non seulement des églises mais aussi des 
questions religieuses.

J. M. : J�’ai aussi lu dans ma jeunesse les auteurs que tu mention-
nes. Cependant, le problème ne m�’avait pas frappé en tant que 
phénomène de société ni phénomène historique. Je n�’ignorais 
pas les débats entre incroyants et croyants, mais ils ne me persua-
daient pas qu�’il y avait un mouvement profond de civilisation, de 
culture, qui se dessinait là. J�’ai dû analyser son enracinement en 
reprenant l�’évolution de la culture depuis Descartes et Spinoza, 
et d�’autre part, en me référant aux études sociologiques. 

L & V : Et vous avez l�’impression que ce mouvement est en 
quelque sorte devenu irréductible et que cette conception oc-
cidentale va gagner le reste du monde ?

J. M. : Je me garde de me projeter sur un avenir lointain et de 
prédire ce qui va se passer. Je pense quand même que nous som-
mes devant un tournant de civilisation considérable. On voit, 
comme a su le dire Bonhoeffer �– je ne sais pas comment il avait 

6. Il s�’agit de l�’article « Pour 
un renouveau doctrinal », 
paru dans le n° 1 de Lumière 
& Vie en décembre 1951, 
p. 9-16.
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eu cette intuition dans le camp où il devait mourir �– qu�’un chan-
gement se préparait déjà depuis la  n du Moyen Âge, ce mouve-
ment de décollage où la raison s�’af rmait elle-même, où le �‘je�’ 
se construisait en dehors de l�’autorité de l�’Église, et le monde se 
libérait tout doucement de Dieu. Je crois qu�’on en est là, et que 
c�’est un phénomène massif, lié à toute la culture occidentale, 
mais aussi à tout le mouvement social, économique, à la tech-
nologie, à l�’informatique�… comme l�’ont très bien senti des gens 
comme Husserl, Heidegger, Balthasar : pour eux, la technologie 
était un facteur de sécularisation et donc d�’incroyance.

On ne sait pas ce qui se passera dans deux mille ans (si l�’huma-
nité dure encore deux mille ans, c�’est déjà en question), mais 
notre avenir immédiat, il est là. Toutes les analyses que l�’on peut 
faire de ce qui se passe, soit du côté des immigrés de toutes re-
ligions qui viennent dans les pays occidentaux, soit du côté de 
toutes les mégapoles du monde, montrent qu�’il se fait partout 
une sortie de religion, générale et durable.

C. D. : Je suis d�’accord avec toi sur ce point. J�’ajouterai, à la sui-
te de Marcel Gauchet, que l�’une des raisons majeures de l�’éloi-
gnement du monde occidental à l�’égard du christianisme serait 
les guerres de religion. Elles ont suscité le scepticisme sur la 
capacité des convictions religieuses à faire vivre paci quement 
ensemble des populations à croyances différentes. Cet auteur 
ajoute les traumatismes des deux guerres mondiales. Celles-ci 
ont manifesté, en raison même des aberrations et des cruautés 
qu�’elles ont véhiculées, que, quoi qu�’en disent les chrétiens, 
Dieu n�’a pas vraiment souci des humains puisqu�’il les abandon-
ne à leur folie. Je pense que les blessures occasionnées par ces 
événements ne sont pas surmontées. Elles ont laissé des traces 
qui se manifestent aujourd�’hui comme mé ance à l�’égard de 
Dieu et des églises.

J. M. : On voit bien cette in uence de la première guerre mon-
diale, notamment sur Wittgenstein, et celle de la Shoah, sur Hans 
Jonas,�… et leurs répercussions sont énormes. Déjà, Bonhoeffer 
avait su dire, même s�’il n�’avait pas analysé le phénomène, que la 
libération de l�’homme entrait dans le plan de Dieu. Des travaux 
récents, de Jacques Le Brun par exemple7, sur la mystique au 
XVIIe siècle montrent très bien le rôle que le christianisme a joué 
dans l�’émergence du sujet, et par conséquent dans la naissance 

7. Cf. Jacques LE BRUN, 
Le Pur Amour, de Platon 
à Lacan (Seuil, 2002), La 
jouissance et le trouble. 
Recherches sur la littérature 
chrétienne de l�’âge classi-
que (Genève, Droz, 2004), et 
en collaboration avec F.-X. 
CUCHE, Fénelon, mystique 
et politique (Paris, Champion, 
2004).
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de ce qu�’on appelle la modernité. D�’où il résulte, quand nous 
abordons le problème de l�’avenir du christianisme, que nous ne 
devons pas le voir seulement comme le fait d�’un retrait général 
de la religion, mais que nous devons de plus nous demander si la 
vocation du christianisme n�’est pas de prendre en charge préci-
sément l�’humanisme, et donc la modernité, au lieu de se réfugier 
dans le religieux.

L & V : Mais le religieux est-il à ce point voué à disparaître ? 
on a prédit maintes fois la  n du christianisme, on constate 
la perte d�’in uence de l�’institution, en particulier catholi-
que, mais on voit aussi un certain développement du reli-
gieux avec la propagation de l�’évangélisme, ou la montée en 
puissance de l�’islam,�… À côté de ces résistances fortes, il y a 
peut-être même des résistances culturelles plus profondes à 
ce mouvement, notamment en Asie.

C. D. : Ce que dit Joseph Moingt sur le mouvement général me 
paraît assez justi é dans la mesure où l�’Occident, même s�’il 
n�’est plus colonisateur, est dominant. La culture occidentale par 
le biais de la technologie et de la science, et par le biais aussi 
de sa pensée qui a été extrêmement vigoureuse, depuis le mon-
de grec�… a une in uence sur le monde plus éloigné qu�’est le 
monde asiatique. Et en plus, pour la Chine, il y a l�’in uence du 
marxisme qui est un produit occidental. C�’est pourquoi il est dif-
 cile de faire des prédictions. Ce que l�’on peut constater, c�’est 
que le christianisme n�’a jamais réussi, sauf sur les populations 
totalement déshéritées, ce qui est vrai pour les Indes avec les 
parias, ce qui a été vrai au Vietnam, et ce qui a été vrai aussi 
au Japon. Le christianisme ne s�’est fait écouter que de ceux qui 
étaient méprisés.

Le rapport au divin dans ces religions est un rapport très dif -
cile à déterminer, il est d�’autant plus  ou qu�’il n�’exclut pas une 
certaine idée de la vie future. Une nouvelle lue dans un roman 
japonais moderne raconte le rêve suivant : le rêveur grimpe le 
 anc d�’une montagne, il commence à n�’y voir que des crânes 
jusqu�’au sommet. A ce moment-là une voix lui dit : « Ces crânes 
sont toutes les vies antérieures que tu as vécues, et tu en auras 
sans doute autant à vivre avant d�’arriver à la délivrance ». Une 
telle pensée est éloignée du christianisme. Le bouddhisme prend 
acte, sur fond de sérénité du monde naturel cyclique, de la dé-
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sespérance humaine. Il pense pouvoir l�’assumer par une forme 
esthétique de vie spirituelle. Aussi est-il donc très dif cile de sa-
voir ce qu�’il en adviendra sous la pression de la culture occiden-
tale qui malgré son éloignement du christianisme en est encore 
fortement imprégnée.

J. M. : Cependant le christianisme s�’était in ltré dans les clas-
ses intellectuelles en Chine et en Inde au début de l�’évangéli-
sation. Je crois que maintenant l�’in uence chrétienne est très 
grande dans les milieux intellectuels, mais ne les conduit pas à la 
conversion au christianisme.

C. D. : Les Japonais lisent beaucoup la Bible, elle est chez 
eux un best-seller. On constate que nombre d�’auteurs japonais 
la connaissent assez bien. Toutefois, un élément du Nouveau 
Testament leur paraît vraiment impensable, c�’est la mort hon-
teuse de Jésus. Certains missionnaires chrétiens ont même pro-
posé de mettre entre parenthèses provisoirement l�’annonce de 
la Passion. Pour nous, qui sommes habitués depuis l�’enfance à 
entendre les récits évangéliques, à voir des images du Cruci é, 
peut-être est-il dif cile de comprendre à quel point cette image 
est horri ante pour une culture profondément attachée à la séré-
nité de Bouddha.

J. M. : Remarque, elle n�’est pas davantage acceptée par 
l�’islam�…

C. D. : Oui, l�’islam ne l�’accepte pas, Jésus a été remplacé par un 
autre�…

J. M. : Il semble que les judéo-chrétiens, qui s�’étaient trouvés, 
dit-on, sur le chemin de Mohammad, avaient répudié la passion 
de Jésus, en disant que le Verbe l�’avait quitté à ce moment-là.

C. D. : En lisant tes livres, où la cruci xion-résurrection a une 
place considérable, je me suis demandé comment quelqu�’un qui 
vit dans une culture aussi éloignée que celle de l�’Extrême Asie 
pourrait envisager une telle perspective. Elle exige une conver-
sion radicale.

J. M. : Peut-être ne devrions-nous pas trop mythiser la concep-
tion de la croix, au sens de la théologie sacri cielle qui a déferlé 
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pendant tant de siècles. Il faudrait d�’abord la situer sur le plan 
historique, voir les causes historiques de la mort de Jésus.

L & V : Dans cette nouvelle con guration de la civilisation 
occidentale, quel peut bien être le rôle de l�’Église ? Vous avez 
beaucoup insisté sur son rôle de service de l�’humanité.

J. M. : Oui. L�’Église a certainement été à l�’origine de l�’émer-
gence du sujet. En n, l�’Église, je dirais plutôt l�’évangile. L�’un 
des grands torts historiques du christianisme, c�’est que l�’évan-
gile a été canalisé par la religion, le religieux l�’a emporté, c�’est-
à-dire que la sacralité l�’a emporté sur la sainteté, et sur la dimen-
sion éthique dont la sainteté relève. Ça, c�’est très dommageable. 
L�’Église s�’est intéressée à la culture, notamment à la culture 
gréco-latine qu�’elle a sauvée au moment de l�’invasion des bar-
bares ; elle a joué là un grand rôle humaniste. Son malheur tient 
pour une large part à l�’interprétation de la succession de Pierre 
dans la tradition latine, selon laquelle Jésus est censé avoir pas-
sé à Pierre les clés du royaume, non seulement du royaume de 
Dieu, mais des royaumes de la terre, ce qui va engager le con it 
des deux glaives et  nir par mondaniser l�’Église, contrairement 
à la volonté de Jésus : « que le plus grand parmi vous se fasse le 
plus petit » (Lc 22,26).

Un autre tort majeur est d�’avoir occulté le rôle de l�’Esprit : quand 
on lit l�’évangile de saint Jean, Jésus désigne le Paraclet pour lui 
succéder (Jn 14,26) ; mais c�’est Pierre qui a succédé à Jésus, et 
l�’Esprit a été canalisé dans le magistère et l�’organisme sacramen-
taire. Ce qui explique la révolte de Joachim de Flore8 et toutes 
ces poussées d�’Esprit, auxquelles d�’ailleurs l�’ordre dominicain 
lui-même n�’a pas été étranger, non plus que beaucoup d�’autres 
ordres religieux à leurs origines. On aura à redécouvrir ce rôle 
de l�’Esprit, et à lui laisser davantage de place. Or, si on admet 
que l�’Esprit saint ne s�’exprime pas uniquement par la monarchie 
ecclésiastique, on sera obligé de mettre un peu de démocratie 
dans l�’Église. Cela veut dire, comprendre que toute l�’Église, 
tous les  dèles, les laïcs aussi, béné cient de l�’Esprit saint et 
sont inspirés par lui. Pour moi, cela va être le grand travail de 
l�’Église dans l�’immédiat. On ne pourra pas laisser le laïc comme 
une personne complètement mineure, car il n�’est pas vraiment 
parvenu à la majorité, ou du moins elle ne lui est pas recon-
nue. Pour moi, c�’est une des causes de la perte de substance du 

8. Né en Calabre en 1132, 
il partit en pèlerinage en 
Palestine où il se conver-
tit. Il se retira ensuite dans 
le monastère cistercien de 
Corazzo. Il fonda plus tard 
l�’abbaye de Saint-Jean-des-
Fleurs (d�’où il tira son nom), 
une branche plus austère de 
Cîteaux. Il mourut en 1202, 
laissant une �œuvre assez cri-
tique de l�’institution et pro-
phétisant l�’avènement d�’un 
âge de l�’Esprit, où l�’Église 
deviendra spirituelle.
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christianisme. Tandis que dans la société, la personne a revendi-
qué et obtenu tous ses droits, dans l�’Église, le sujet chrétien par 
lui-même n�’en a aucun, il n�’est pas reconnu comme personne 
responsable de son être-chrétien. Et l�’avenir de l�’Église, c�’est 
d�’abord de reconnaître la majorité des chrétiens et d�’organiser 
l�’Église en conséquence.

L�’�œcuménisme est un autre problème d�’avenir extrêmement im-
portant depuis le XIXe siècle, mais tant qu�’on en fera une ques-
tion d�’appareil, on ne le résoudra pas. Il faudra faire intervenir 
une volonté générale, un consensus du peuple chrétien, qu�’on 
doit susciter, et laisser s�’exprimer, pour voir de quelle manière 
réaliser cette unité chrétienne.

C. D. : Je trouve que Joseph Moingt a raison. L�’Église catholi-
que, comme d�’autres Églises, se trouve affrontée au problème de 
son propre témoignage. Depuis les années 70 l�’Église catholique 
a été obnubilée par le recrutement du clergé. Le cardinal Marty 
prophétisait en 75 : « Nous sommes proches de la  n du tunnel » 
et il proposait une solution patronale : « J�’embauche ». Rien ne 
fut résolu, la situation n�’a fait qu�’empirer.

La crise de recrutement du clergé et la diminution des respon-
sables paroissiaux créent un malaise dans le laïcat. Des laïcs se 
sont engagés, désirant une meilleure répartition des responsabi-
lités ; beaucoup se désespèrent de voir que rien ne change. On 
réorganise la distribution du clergé restant dans des structures 
identiques. On aboutira ainsi à des impasses. Il faudra prendre 
des décisions drastiques portant sur l�’organisation ecclésiasti-
que. L�’appel à des clergés étrangers ne résoudra aucunement la 
pénurie actuelle : il risque de créer un plus grand scepticisme et 
d�’empêcher les laïcs d�’accéder à une responsabilité réelle.

J. M. : Je pense absolument dans la même ligne. Récemment 
dans un diocèse, un évêque est venu introduire un prêtre qu�’il 
était allé chercher en Afrique, en disant : « C�’est nous qui avi-
ons évangélisé les Africains, maintenant c�’est eux qui viennent 
nous évangéliser ». Cet évêque confondait tout simplement 
l�’annonce de l�’évangile et le fonctionnement du culte. En réa-
lité, ce n�’était pas un annonciateur de l�’évangile qu�’il avait in-
tronisé, c�’était un fonctionnaire du culte. Et là, il y a une très 
grave confusion.
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L & V : Et pour vous justement, en raison même de ces chan-
gements historiques, l�’Église est davantage invitée à s�’effacer 
et à témoigner de l�’évangile autrement que par la perpétua-
tion d�’une structure millénaire ?

J. M. : Mais bien sûr ! Ce n�’est pas parce qu�’on continue à bap-
tiser des enfants, ou que des familles chrétiennes viennent à des 
célébrations cultuelles, qu�’on annonce l�’évangile. L�’annonce de 
l�’évangile, c�’est un ministère de la parole, par lequel l�’Église 
devrait prendre à bras le corps tous les problèmes du monde. Ce 
monde pose des problèmes énormes, on voit l�’humanité s�’abê-
tir, sous l�’in uence des médias, d�’Internet, on voit les guerres 
continuer plus que jamais, on voit que l�’esclavage revient sous 
des formes différentes et qu�’on ne réussit pas vraiment à libérer 
les peuples, encore moins à éradiquer la pauvreté : voilà tous les 
problèmes que l�’Église, au nom de l�’évangile, devrait prendre en 
main. Cela, elle ne le fera pas sans le concours de ses laïcs qui 
sont les plus proches de ces problèmes. Voilà toute la restructu-
ration appelée par cette situation, et elle requiert un changement 
d�’horizon et de personnel, un changement d�’organisation des 
structures d�’Église.

C. D. : La dif culté de l�’Église par rapport aux problèmes po-
litiques et sociaux, c�’est l�’idéalisme de ses discours. Il est rare 
qu�’elle fasse des propositions concrètes. Dans ces questions, 
l�’idéal ne convainc pas. Les chrétiens qui travaillent dans les 
institutions internationales ne peuvent en rester à l�’énoncé des 
droits de l�’homme, il serait souhaitable qu�’ils proposent des 
moyens de transformer ce monde, qu�’ils ne soient pas seulement 
des dénonciateurs, mais des interlocuteurs créatifs. Peut-être 
ainsi les intuitions fondamentales de la Bible auraient-elles une 
certaine ef cacité sociale.

J. M. : Je pense qu�’il faut commencer par traiter ces problèmes 
à la base. Répandre l�’esprit de l�’évangile, de la part des chré-
tiens, ce n�’est pas s�’enfermer dans l�’église pour chanter le Salve 
Regina, mais voir qu�’il y a des immigrés, des pauvres, des sans 
abris, se demander ce qu�’on fait pour eux, faire entendre une 
voix d�’Église là-dessus, et commencer par des réalisations. Et 
aussi faire entendre la grande protestation des hommes contre 
ces abus d�’une économie déshumanisante, d�’une politique qui 
écrase les peuples, les plus faibles. Donc contribuer à cette opi-
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nion publique, former l�’opinion publique pour agir ensuite sur 
les décisions�…

L & V : Pour résumer, on peut dire que les chrétiens sont in-
vités à être témoins de la sainteté de Dieu dans le monde. Ce 
qui nous relie fortement à la spiritualité du judaïsme.

C. D. : Je suis un grand auditeur des émissions juives du diman-
che matin, qui sont à mon sens les émissions religieuses de la 
télévision de loin les plus remarquables. Or, ce qui me frappe 
beaucoup, dans ce judaïsme présenté par Eisenberg et ses in-
vités, c�’est le souci extrême d�’un témoignage sur Dieu qui ne 
soit pas seulement valable pour le judaïsme, mais pour tout être 
humain. Dans leurs émissions (où n�’existe pas de polémique 
avec le christianisme) s�’impose le souci que le cadre strict du 
judaïsme soit secondaire. Ce qui est premier, c�’est une parole de 
Dieu qui permette aux hommes de sortir de leur enfermement. 
On entre ainsi dans une mouvance spirituelle conforme à celle 
de Maïmonide, qui prend acte que le témoignage pour Dieu dans 
le monde moderne est fondamental pour ceux qui considèrent la 
parole de Dieu comme déterminante pour notre histoire et notre 
libération. En ce sens, le dialogue entre juifs et chrétiens peut 
convaincre les uns et les autres d�’être mutuellement indispensa-
bles pour la connaissance de Dieu. Cette orientation est encou-
rageante pour une pensée humaniste. Un certain judaïsme pense 
qu�’il faut sortir de la religion pour témoigner de Dieu.

J. M. : C�’est tout à fait mon opinion. J�’ai récemment écrit un 
article dans les Études intitulé « Pour un humanisme évangéli-
que »9. C�’était un peu un manifeste que je lançais. Mais je vois 
une contradiction entre ce discours juif d�’ouverture humaniste 
(qui est peut-être un discours nouveau, bien qu�’il soit le fruit 
d�’une longue ré exion sur la diaspora), et le discours, que tu 
entends dans le catholicisme, qui dit : « revenez à vos racines 
juives ». Car ce discours amène les chrétiens à se replier dans du 
religieux et dans des traditions rituelles. Et là on pourrait en citer 
beaucoup d�’exemples, et évoquer le succès que remportent les 
liturgies d�’inspiration juive, y compris dans des communautés 
religieuses. Mais ça, ça nous ramène du côté du religieux, pas du 
côté humaniste. Il faudrait donc une alliance entre ce nouveau 
discours du judaïsme et un discours chrétien, encore à naître, qui 
accepterait la prévalence de l�’évangile sur le religieux.

9. Études, octobre 2007, 
p. 343-353.
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L & V : Mais comment transmettre la foi en dehors d�’une 
certaine incarnation dans des rites, dans du religieux ? la foi 
peut-elle s�’annoncer sans le religieux, surtout d�’un point de 
vue populaire ? c�’est une belle ligne de crête pour des théo-
logiens, mais pour un peuple ? comment la foi se vit et s�’an-
nonce, se célèbre ? 

J. M. : Assurément, mais c�’est là où je préfère le mot religion 
au mot religieux. En ce moment ces grandes explosions de re-
ligieux que l�’on voit partout (Esprit de mars-avril 2007 titrait 
« Les effervescences religieuses dans le monde ») se font aux 
dépens des grandes religions instituées que sont le catholicisme, 
etc. Bien sûr, la religion chrétienne est indispensable à l�’annonce 
de l�’évangile. Je ne prône pas du tout une liquidation de l�’appa-
reil religieux du christianisme ni de son appareil hiérarchique. Il 
faut une religion. Mais il faudrait que le christianisme se consi-
dère comme la religion de l�’évangile, la religion dont la  nalité 
est l�’annonce de l�’évangile, une annonce qui va vers l�’extérieur, 
vers le monde, vers l�’humain. La vocation chrétienne qui se 
 atte d�’être catholique, donc d�’être branchée sur une oikuméné, 
c�’est bien de prendre en charge le tout de l�’homme. L�’humain. 
Et donc, que dans la religion chrétienne il y ait du rite, qu�’elle 
doive aller à la rencontre d�’autres religions, j�’en conviens plei-
nement, je dis simplement : ce n�’est pas le rite qui est fondateur 
du christianisme, ce n�’est pas sur du rite que se fera un accord en 
vérité entre religions.

La preuve, c�’est que le Christ n�’a pas donné de rituel. L�’eucharistie 
est née autour de repas eucharistiques sans réglementation litur-
gique, qui se faisaient dans des maisons, des lieux profanes. Il y 
a donc un religieux chrétien différent du religieux des religions, 
c�’est-à-dire très imprégné de l�’évangile et de la parole, d�’une 
liberté de parole, de rencontre fraternelle. Comment se faisaient 
les réunions chrétiennes, où la parole fusait de tous les côtés ? 
Saint Paul l�’acceptait volontiers (sauf qu�’il disait aux femmes 
de se taire�…, mais il faut comprendre et accepter les variations 
culturelles). De nos jours, il faudrait se centrer sur l�’évangile. Ce 
n�’est pas le chemin qu�’on prend lorsqu�’on prône un retour aux 
traditions sacrales. Il n�’y a pas de sacré dans le christianisme.

C. D. : Je suis tout à fait d�’accord. Ne pas céder à des formes 
aberrantes de la religion populaire ne veut pas dire l�’écarter ou 
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la mépriser. En Amérique latine, les théologiens de la libération 
avaient basé leur annonce de l�’évangile sur un militantisme à la 
fois économique et politique et cela avait eu un certain nombre 
d�’effets tout à fait concrets dans certaines favelas. Mais ce qu�’ils 
avaient sous-estimé (maintenant ils le reconnaissent), c�’est le 
rapport immédiat à des bienfaits donnés par la divinité. Ce rap-
port relève du domaine populaire. Les gens des communautés 
de base se disent : il va y avoir la révolution, à ce moment-là 
il y aura l�’égalité, la répartition des biens, etc. mais en atten-
dant, nous sommes malades, nos maris nous trompent, nos en-
fants nous échappent, c�’est la délinquance,�… qu�’est-ce que fait 
Dieu ? 

Je crois, à titre d�’hypothèse, que le succès des évangélistes est 
dû en grande partie à la volonté de réagir à ces malheurs quoti-
diens. Et j�’ai vu à Haïti combien ils ont été ef caces. Pour des 
raisons très simples. Ils annoncent Dieu, sa bonté, son jugement. 
En même temps, ils demandent des choses simples du point de 
vue éthique, notamment aux hommes ; ils focalisent leur pasto-
rale sur la défense des femmes. Les hommes leur font des en-
fants et les abandonnent. Ils sont souvent alcooliques et violents. 
Les femmes travaillent comme des esclaves. Les évangélistes 
exigent que cette exploitation cesse, ils proposent une morale 
simpli ée : pas de meurtre, pas d�’alcoolisme,  délité aux fem-
mes. Les récidivistes sont mis à la porte de la communauté. Leur 
succès provient de la simplicité de leur message, accordé à une 
mystique de la proximité de Dieu. Leur pastorale a transformé la 
vie de nombreux couples, dès lors que l�’homme ne bat plus sa 
femme, ne s�’alcoolise plus et se retire des associations criminel-
les. D�’avoir amorcé cette transformation du quotidien n�’est pas 
insigni ant. Cette réussite, même modeste, fonde la notoriété 
des évangélistes. Même en France, on sait que leur succès ne 
se produit que dans les banlieues, c�’est-à-dire auprès de popula-
tions qui se jugent délaissées. Cette situation devrait interroger 
les églises of cielles.
L & V : Une dernière question, sur notre espérance au-delà 
de l�’histoire�…

C. D. : J�’ai beaucoup aimé, à la  n de ton dernier ouvrage, ton 
propos sur ce qu�’on appelle classiquement les  ns dernières, 
et la communion des saints. Il reste quand même une question 
que je trouve très dif cile. Tu laisses ouverte, pour la liberté, la 
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possibilité d�’un refus dé nitif. Et tu parles à la  n d�’une possi-
bilité d�’échec du projet de Dieu. C�’est une manière d�’aborder, 
très profondément et très existentiellement, ce qu�’on appelait en 
théologie classique le problème du salut et de la damnation. Et 
la question que je me suis posée est la suivante : est-ce que la 
patience de Dieu, son amour, peut être repoussé par des liber-
tés  nies au point qu�’elles préfèrent le désespoir à la béatitude 
offerte ? 

J. M. : J�’espère fermement que la patience de Dieu aura le des-
sus, mais si on parie d�’avance pour un succès de Dieu, on parie 
contre la liberté de l�’homme. Si on parie d�’avance pour l�’apoca-
tastase, pour le salut universel, on ne donne plus aucun sens au 
salut : pourquoi parler du salut si tout le monde est sauvé ? Ce 
sont ces deux raisons-là qui m�’ont fait tenir ce discours sur les 
 ns dernières. J�’ai voulu laisser entendre avant tout la possibilité 
d�’un salut hors de l�’Église, et pour en rendre compte et l�’étoffer, 
je n�’ai pas voulu l�’abandonner aux religions, même à des reli-
gions très instituées et très respectables, parce que lier le salut 
aux religions, c�’est exclure du salut tous ceux qui veulent s�’en 
libérer. J�’ai donc voulu l�’humaniser profondément. Et surtout, 
je pense que le grand projet de Dieu, c�’est la réussite de sa créa-
tion, mais la réussite de sa création, c�’est la réussite de l�’appel à 
la liberté. Dieu s�’est lié les mains, c�’est sûr. C�’est là où on voit 
combien l�’émergence du sujet est au c�œur du projet divin. Au 
c�œur de ce projet : faire des  ls adoptifs ; assurément déjà dans 
l�’Ancien Testament, mais ça éclate dans le Nouveau Testament, 
et ça fait éclater le ritualisme.

C. D. : Pour les  ns dernières, on demeure dans l�’aléatoire.

J. M. : On demeure dans l�’aléatoire, oui. Ce n�’est pas pour te 
déplaire ! Il me semble que tu as écrit de belles choses sur l�’aléa-
toire justement10. 

C. D. : Hegel dit que le rôle de la philosophie, c�’est de faire en 
sorte qu�’il n�’y ait plus de hasard. Peut-être que le rôle de la théo-
logie c�’est de faire en sorte que l�’aléatoire puisse être considéré 
comme fondamental.

J. M. : Tout à fait d�’accord.

10. J. Moingt  fait allusion à 
L�’unique Christ. La sympho-
nie différée (Cerf, 2002).

Joseph MOINGT
Christian DUQUOC
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INITIATIONS ET CONVERSION

Existe-t-il quelque similitude entre l�’initiation et la con-
version ? celle d�’un passage symbolique, mais de quoi vers 
quoi ? ou d�’une mort, pour naître à une autre vie sociale ou reli-
gieuse ? ou d�’une rupture, mais d�’avec qui ou d�’avec quoi ? d�’un 
passé, mais vers quel avenir ? Tentons de préciser les éventuels 
parallèles et la différence entre les deux.

L�’initiation, une réalité complexe

Toute initiation est un phénomène complexe et ambivalent. 
Elle consiste à amener l�’individu, à la suite d�’une instruction, à 
la connaissance de certaines choses qui lui étaient jusqu�’alors 
cachées, et à l�’intro duire dans un groupe particulier, une société 
plus ou moins secrète, où il est appelé à vivre une vie nouvelle. 
Cette initiation rassemble des rites symboliques et des enseigne-
ments éthico-pratiques qui visent à l�’acquisition d�’une certaine 
sagesse fondée sur cette connaissance ésotérique. Donc à confé-
rer à l�’initié un certain pouvoir, ce qui modi e son statut social 
ou religieux. Car, après l�’initiation, tout en restant lui-même, ce-
lui ci est devenu autre. Non pas « un autre », comme l�’af rment 
un peu rapidement certains à la suite de Mircea Eliade, car c�’est 
toujours le même homme, la même femme, avec leurs compo-
santes physiques, psychologiques, mentales particulières, dont 
il s�’agit. Simplement, l�’initiation leur a permis d�’accéder à un 
autre statut d�’existence.

Michel MESLINMichel MESLIN est profes-
seur émérite d�’histoire des 
religions et d�’anthropologie 
religieuse de l�’Université de 
Paris-Sorbonne. Il est l�’auteur 
de L�’expérience humaine du 
divin. Fondements d�’une an-
thropologie religieuse (Cerf, 
1988) et Des mythes fonda-
teurs pour notre humanité 
(Complexe, 2007).
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(Haute Volta), photographie, 
in L�’Art sacré (mars-avril 
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Dans la réalité, on peut distinguer deux grands types 
d�’initiation :

- des rituels d�’initiation collective, assurant séparément le 
passage de garçons et de  lles du monde de l�’enfance à celui des 
adultes, les préparant à assumer leur responsabilité sociale en 
prenant conscience de leur propre existence. Organisés stricte-
ment par la communauté ethnique selon ses propres traditions, 
ces rituels d�’intégration sociale se retrouvent dans toutes les so-
ciétés traditionnelles. Les nombreux exemples provenant d�’Afri-
que noire, ou appartenant à d�’autres cultures 1, montrent bien 
qu�’il s�’agit avant tout d�’un arrachement au monde de l�’enfance, 
d�’une « école des hommes », selon la formule d�’initiation chez 
les Mba (Congo). Car ces épreuves physiques et psychologiques 
douloureuses veulent socialiser l�’individu en l�’insérant dans sa 
culture propre.

Comme l�’a bien vu Victor Turner, ce sont des rituels de 
life-crisis effectués lors d�’un moment crucial dans l�’existence 
de chacun 2. L�’éducation qui est alors imposée aux néophytes 
consiste en la triple révélation de la sexualité, de la mort et du sa-
cré. De tels rites signi ent en effet un passage existentiel, d�’une 
sexualité naturelle sans contrainte et soumise au jeu des pulsions, 
et pour cette raison déclarée impure, à une sexualité ritualisée, 
déclarée pure et licite parce qu�’elle est volon tairement réglée se-
lon les normes de la coutume sociale. Par des rites de circonci-
sion, d�’excision, des scari cations et des blessures symboliques, 
on entend mettre  n à un état « primordial » d�’androgynie qui, 
s�’il était toléré à l�’état d�’adulte, serait la cause d�’une fâcheuse et 
redoutable dualité physique et psychique. En ce sens, l�’initiation 
constitue la révélation pour chaque adolescent, garçon ou  lle, 
de son identité personnelle. La plupart du temps, cette révéla-
tion est assortie d�’une mise à mort symbolique, suivie d�’une re-
naissance ; le lieu-même où s�’effectue l�’initiation est un espace 
de mort, mort de l�’enfant, séparé de l�’univers maternel, et qui 
doit atteindre sa maturité physique et psychique. Surmonter en 
silence les douleurs de l�’initiation par la maîtrise de soi et de sa 
parole, c�’est une manière d�’appendre à souffrir et à supporter les 
dif cultés futures de la vie.

- le second type d�’initiation est constitué par des rituels qui 
marquent l�’entrée, librement décidée, d�’un individu dans une 

1. Bon exposé dans L.V. 
THOMAS et R. LUNEAU, 
La terre africaine et ses re-
ligions, Paris, 1975, p. 214-
237 ; J. CAZENEUVE, Les 
rites et la condition humaine, 
Paris, 1958, p. 324-364.

2. V. TURNER, The Drums 
of Af iction, 1968 (trad. fr. 
Les Tambours d�’af iction), 
1972, p. 27.
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communauté spirituelle ou religieuse, où souvent règne la loi 
du silence, la discipline de l�’arcane. Cette initiation n�’a guère 
de ressemblance, quant au fond, avec les rites de passage obli-
gatoires qui se situent à un moment précis de l�’existence. En 
effet, cette initiation est librement ouverte à tous les âges. Elle se 

présente comme une vocation, la réponse à 
un appel à connaître le divin, l�’Absolu. Elle 
ne résulte pas de la soumission à des cou-
tumes traditionnelles, mais elle est le fruit 
d�’une conversion, d�’une métanoia, c�’est à 

dire d�’un retournement de l�’être, d�’un changement volontaire 
dans sa manière de vivre. Elle entend marquer, par des rituels 
particuliers, ce passage d�’un état de vie naturelle, « profane », à 
un état spirituel.

L�’initiation religieuse se présente parfois comme une in-
troduction à des « mystères » qui interdisent en quelque sorte 
l�’accès au divin pour les non initiés. Dès l�’antiquité, les exem-
ples sont nombreux de ces cultes à mystères qui, par des rituels 
ésotériques, cherchaient à établir une com munication entre les 
hommes et le divin, (Éleusis, culte de Cybèle, Mithra). En ce 
sens l�’initiation se trouve lestée d�’une valeur sotériologique plus 
ou moins af rmée mais toujours sous-jacente. Car le renouvel-
lement inté rieur ne peut se séparer d�’une meilleure connaissance 
du mystère divin. L�’élément intellectuel est ainsi un élément im-
portant de la conversion, mais celle-ci engage l�’être tout entier. 
Elle est un événement dans l�’existence d�’un homme ou d�’une 
femme.

Le rôle des symboles dans l�’initiation

Si l�’on veut comprendre quelle expérience engendrent les 
rituels d�’initiation, on ne peut se satisfaire d�’approximations 
fondées uniquement sur les métaphores du langage : mort, vie, 
naissance, etc. Il faut partir, dans chaque cas, d�’une description 
la plus exacte possible des rites et les suivre dans leur dérou-
lement concret, matériel, objectif, à la fois dans l�’espace et le 
temps. Dans cette analyse descrip tive, ce qui doit retenir l�’atten-
tion, c�’est la manière dont ces rituels introduisent le néophyte 
dans un imaginaire où il prend conscience de sa propre existence 
et de son identité. Ce qu�’il faut donc analyser, ce sont les sym-

L�’initiation constitue pour cha-
que adolescent la révélation de 
son identité personnelle.
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boles qui médiatisent et rendent signi ant, pour l�’initié comme 
pour les membres de sa communauté, ce passage à l�’être qu�’est 
toute initiation. C�’est en effet le symbole qui donne le sens pro-
fond des rites mis en oeuvre, qu�’il s�’agisse de rites d�’intégration 
sociale ou de rites d�’agrégation à une communauté religieuse. 
Ainsi en est-il, par exemple, de la signi cation des peintures ri-
tuelles au kaolin dans des initiations africaines, et des vêtements 
blancs portés, après la tradition du symbole de foi, par les ca-
téchumènes dans l�’Église antique, puis de la robe blanche des 
petits enfants baptisés.

Toute initiation met donc en �œuvre un jeu de symboles 
qui la rend pertinente et opératoire en lui donnant une signi -
cation précise. Or ceci implique que ces symboles, comme les 
métaphores du langage rituel, soient toujours replacés dans le 
contexte particulier où ils agissent. Car même si on retrouve les 
mêmes symboles dans un grand nombre d�’initiations, leur signi-
 cation n�’est pas pour autant identique dans tous les temps et 
toutes les cultures. Ainsi, par exemple, la nudité rituelle lors de 
l�’initiation au pacte du sang chez les Gunnus du Bénin est liée à 
la nécessaire droiture de c�œur et à la bonne foi, tandis que chez 
les Dogons la même nudité rituelle est liée au secret qui recou-
vre l�’initiation : « quand nous sommes nus, nous sommes sans 
parole », disait Ogotommêli 3. Même si, dans la plupart des cas, 
être initié c�’est mourir pour renaître, on ne doit pas parler trop 
vite de mort et de résurrection du néophyte, ce qui n�’a guère de 
sens lorsqu�’il n�’y a pas une véritable croyance en une vie post 
mortem. On parlera seulement d�’un passage sym bolique, d�’une 
mise à l�’écart du monde naturel, à la naissance d�’un monde régi 
par d�’autres normes, qu�’il s�’agisse du monde socialisé des adul-
tes ou d�’un monde régi par des lois religieuses. Même dans les 
cultes à des dieux qui meurent et renaissent selon le rythme de 
la végétation, jamais les initiés n�’ont cru qu�’ils ressusciteraient 
après leur mort 4.

Faut-il prendre un autre exemple ? le rite d�’immersion dans 
l�’eau qui, dans certaines ethnies africaines renvoie symbolique-
ment au liquide amniotique, s�’inscrit dans d�’autres cultures dans 
le même champ symbolique de la naissance. L�’analyse du rituel 
juif du baptême des prosélytes le montre bien : au début de no-
tre ère, les Juifs administraient ce baptême aux Gentils qui se 
convertissaient à la foi d�’Israël. Sept jours après leur circonci-

3. P. HAZOUMÉ, Le pacte 
du sang au Dahomey, Paris, 
1956 ; M. GRIAULE, Dieu 
d�’eau. Entretiens avec 
Ogotommêli, Paris, 1966.

4. Sur ce problème com-
plexe, T. THEEUWS, Naître 
et mourir dans le rituel 
Luba (Zaïre), 1960, et R. 
PASQUIER, Mourir pour vi-
vre. Les rites de passage et la 
loi chrétienne, Paris, 2001.
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sion, épreuve initiatique marquée dans la chair, ils sont plongés 
nus dans une piscine où coule une eau vive. Ils en remontent en 
vrais  ls d�’Israël. Ce rite d�’agrégation à la communauté du peu-
ple élu insiste bien sur une nouvelle naissance : « tout prosélyte 
est comme un enfant nouveau-né », dit le Talmud de Babylone 5. 
On ne s�’étonnera donc pas que l�’apôtre Paul ait repris ce sym-
bolisme en lui donnant la signi cation nouvelle du baptême 
chrétien. La descente rituelle du néophyte dans l�’eau est assi-
milée symboliquement à la mort du Christ et la naissance à une 
nouvelle vie spirituelle à sa Résurrection (Rm 6,3-4). L�’eau du 
baptême est donc à la fois eau de mort où est immergé le vieil 
homme et eau de vie d�’où il ressort re-né, puisque l�’immersion 
baptismale fait participer le chrétien à une nouvelle existence 
(Col 2,12). Ce très ancien symbolisme se trouve ainsi lesté d�’une 
nouvelle signi cation.

L�’espace et le temps dans les rites d�’initiation

Leur rôle est important dans les deux types de rite d�’initiation. 
Dans celles du premier type, on connaît les rites de séparation, de 
retraite, de réclusion dans une nature sauvage et hostile. La mise à 
l�’écart provisoire de l�’espace social et familier marque la rupture im-
posée d�’avec l�’espace parental et familier à laquelle sont contraints 
les garçons et les  lles. Ils entrent, sur ordre, dans un espace inso-
lite, de solitude, où ils doivent peu à peu se découvrir jusque dans 
leurs limites physiques et psychologiques. Cette réclusion s�’accom-
pagne de l�’apprentissage d�’une vie sauvage, d�’un véritable sevrage 
alimentaire allant parfois jusqu�’à la privation de denrées vitales ou à 
l�’ingestion de mets répugnants, dans le but d�’atteindre une véritable 
mort des sens préalable à une re-naissance.

Or on peut se demander si cette relation symbolique à 
l�’espace se retrouve aussi dans des rites d�’initiation religieuse. 
Existe-t-il dans l�’espace humain une zone que l�’on réserve au 
divin, une zone sacrée parce que cultuelle, où l�’être humain peut 
faire l�’ex périence de la divinité ? En fait, il apparaît que l�’espace 
initiatique est toujours séparé de l�’espace quotidien et familier 
parce qu�’il se transforme sous l�’effet de rites en un lieu où s�’en-
gendre un nouveau statut de l�’être. On pensera aussi bien à un es-
pace « sauvage » reconstitué dans l�’espace culturalisé quotidien, 
comme c�’est le cas dans certaines ini tiations chamaniques ; ou 

5. Traité Jebamoth, 22 a; 48 
b; 62 a.
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bien aux huttes et cabanes de sudation des indiens des Plaines, 
mais aussi à un espace que l�’homme réserve à la divinité pour en 
faire un lieu d�’adoration, et qu�’il délimite 
par une clôture. En un mot, c�’est toujours 
dans un « sanctuaire » qu�’est admis l�’initié 
lorsqu�’il franchit la clôture, réelle ou sym-
bolique, qui ins crit le domaine sacral dans l�’espace humain.

L�’initiation permet ainsi au néophyte d�’entrer dans un es-
pace médiateur entre la divinité et les humains, un espace où nul 
ne peut se risquer s�’il n�’en est digne : « N�’approche pas d�’ici et 
ôte tes sandales, car le lieu où tu te tiens est une terre sainte », 
dit Yahvé à Moïse (Ex 3,5), parole qui trouve son écho dans la 
prescription faite aux guerriers Sioux de n�’entrer dans les cer-
cles, qui représentent symboliquement le cosmos et où ils vont 
célébrer la Sun Dance, la danse face au soleil, que « les pieds 
nus sur la terre sacrée ».

C�’est à deux niveaux que s�’établissent les rapports entre 
l�’initiation et le temps. La durée de l�’initiation peut varier, mais 
elle marque une nécessaire progression. Dans un grand nombre 
de cultures, l�’initiation est vécue comme un temps de probation, 
un temps jalonné d�’épreuves ascétiques qui rythment les pro-
grès de la maîtrise de soi et attestent la réalité d�’un changement 
de vie. Chez les Peuls, l�’initiation comme pasteur du troupeau 
comporte trois phases de vingt ans chacune ; elle se termine vers 
63 ans, avec l�’intronisation de son successeur : « l�’initiation 
commence sur la natte et s�’achève dans la tombe ». D. Zahan a 
fort bien montré que chez les Bambara l�’initiation est en fait un 
continuum qui se poursuit à travers six sociétés initiatiques et ne 
s�’achève que par la mort 6.

On se souvient que dans l�’antiquité, à Éleusis, plusieurs 
mois devaient s�’écouler entre l�’initiation aux Petits, puis aux 
Grands Mystères, et un an avant la révélation ultime de l�’épop-
tèia. De même, l�’antiquité chrétienne a conçu l�’initiation comme 
un parcours progressif : après une préparation morale portant sur 
la manière de vivre, le néophyte recevait le baptême l�’introdui-
sant dans la communauté des enfants de Dieu ; puis la con rma-
tion rati ait son statut de  ls de Dieu et de frère des chrétiens ; 
en n, l�’eucharistie le rendait participant à la vie divine : « le 
chrétien est un autre Christ », disait Tertullien.

6. D. ZAHAN, Sociétés 
d�’initiation Bambara, Paris, 
La Haye, 1960.

L�’initiation est souvent vécue com-
me un temps de probation.
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Non seulement l�’initiation est vécue selon une durée plus 
ou moins longue, mais elle met en relation des individus d�’âge 
dif férent : le mystagogue, celui qui initie, et les néophytes. Cette 
différen ce d�’âge est souvent connotée par une symbolique pa-
rentale. C�’est un Père ou une Mère qui introduisent l�’initié(e) 
dans la communauté et qui l�’enfantent à une nouvelle vie après 
qu�’ils aient suivi leur enseignement, exactement comme des pa-
rents guident les premiers pas de leurs petits enfants. Car par 
l�’initiation, les néophytes deviennent des « nouveaux-nés ». 
Cette métaphore se retrouve partout, aussi bien dans le Vaudou, 
le Candomblé, chez les Baptistes, que dans les écrits apostoli-
ques 7, ou dans la tradition Hindoue de l�’upanaya. L�’initié de-
vient ainsi deux fois né, born again.

En plaçant les initiés dans une dépendance spirituelle ana-
logue à la dépendance physique des tout petits enfants, l�’initia-
tion fonctionne à contre-courant du temps vécu par l�’initié. Elle 
l�’invite à un véritable  ash-back existentiel. Pour cette raison, 
l�’initiation est souvent liée à la pratique d�’une anamnèse dans 
laquelle l�’individu découvre sa véritable identité en se souvenant 
non seulement de son origine, mais surtout de sa vie passée avec 
laquelle il entend rompre. Cette prise de conscience et ce retour 
vers ses origines, - que celles-ci soient fondées sur des mythes 
ou inscrites dans la foi en un Dieu créateur -, lui permettent de 
vivre une nouvelle existence et d�’es pérer un nouveau temps, un 
« temps de l�’éternel retour » ou un temps qui est anticipation hic 
et nunc d�’un salut bienheureux post-mortem.

L�’initiation comme révélation de la personne humaine

Ces rituels initiatiques constituent un mode de révé lation 
non seulement parce qu�’ils dévoilent au néophyte le sens des 
symboles, mais parce qu�’ils lui révèlent une vérité fondamentale 
qui va structurer toute son existence. Par exemple, l�’initiation à 
des confréries de masques révèle aux seuls initiés que les mas-
ques ne sont pas les dieux ou les esprits puisqu�’ils sont portés 
par des hommes, mais que ces dieux sont présents parmi les 
hommes lorsque les danseurs porte leur masque. La loi du si-
lence alors imposée aux initiés crée deux niveaux de croyance, 
séparant les non initiés qui croient que les masques sont les es-

7. 1 P 2,2 ; l Co 3,l-2 ; 2 Co 
6,13 ; Ga 4,19 ; Tite 1,4.
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prits et les dieux, et ceux qui savent réellement ce qu�’il en est 
parce qu�’ils ont été initiés 8.

Dans d�’autres rituels, la révélation a pour but de préciser 
un mode particulier de relation avec le divin : telle la somatisa-
tion du sacré vécue dans des cultes de possession à travers une 
transe sauvage qui marque la pénétration par l�’esprit d�’un indivi-
du pas encore initié. La violence de cette transe constituerait un 
danger si rien n�’en assurait le contrôle. C�’est le rôle des rites qui 
conduisent le sujet au « sanctuaire » a n qu�’il y reçoive les di-
vers degrés de l�’initiation, dont la fonction est de récupérer cette 
transe sauvage « symptôme d�’un désir divin », pour reprendre la 
juste expression de K. Bastide 9. En faisant de cette transe ori-
ginellement sauvage un ré exe conditionné par divers stimuli, 
l�’initiation révèle à l�’homme ou la femme un mode d�’union avec 
le divin qui est totalement nouveau et dont ni l�’un ni l�’autre ne 
pouvaient avoir une conscience claire. Cette possession est dé-
sormais vécue comme une élection qui se marque dans un corps 
devenu le lieu obéissant et la résidence-même du dieu.

Bien entendu les rituels initiatiques ne changent pas l�’en-
semble des qualités qui constituent l�’être, mais ils lui confè rent 
un nouveau statut. Ils donnent un nouveau but à son existence en 
lui transmettant un enseignement qui justi e sa place dans une 
société donnée et lui apprend comment il doit y vivre et agir. 
C�’est donc à partir de ce modèle paradigmatique que se déve-
loppe chez l�’initié une véritable créativité morale. S�’agissant 
d�’initiation religieuse, on voit alors se manifester le désir d�’une 
métanoia, d�’une conversion à d�’autres valeurs que celles qui ré-
glaient la vie passée, et qui sont génératrices d�’un développe-
ment spirituel et d�’un épanouissement. L�’engagement libre, vo-
lontaire, dans une communauté dont la fraternité paraît d�’autant 
plus chaude et sécurisante qu�’elle est réservée aux « élus », est 
marqué par un serment qui lie l�’initié pour tout le reste de son 
existence. Tel est le sens premier du mot sacramentum, d�’où dé-
coule le terme de sacrement, qui a quali é les rites d�’initiation 
chrétienne, baptême, con rmation. L�’initiation constitue donc 
une expérience qui s�’enrichit de jour en jour parce qu�’elle est un 
approfondissement de la personne qui répond à un appel à la vie 
intérieure, à un dialogue avec la divinité. Ce faisant, l�’initiation 
se trouve porteuse d�’une sagesse cachée qui révèle à l�’individu 
sa véritable nature, lui donnant comme mission de réaliser au 

8. Particulièrement éclairant, 
le rituel Shalako étudié par 
J. CAZENEUVE, Les Dieux 
dansent à Cibola, Paris, 
1957.

9. R. BASTIDE, Le rêve, la 
transe et la folie, Paris, 1972, 
p. 93.
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mieux ses capacités et d�’entrer en relation avec un Tout Autre 
que lui. Qu�’elle se situe au plan social et culturel ou qu�’elle vise 
à fonder une relation particulière avec le divin, l�’initiation fonc-
tionne comme un puissant facteur de cohésion et de cohérence 
pour les hommes et les femmes qui s�’y soumettent, comme pour 
les sociétés qui la pratiquent.

Initiation et Tradition

La sagesse à laquelle l�’initiation introduit se situe forcément 
dans le cadre d�’une tradition qui est avant tout éducatrice. Elle 
prend en charge l�’individu, à qui elle apprend une discipline de 

vie, selon les règles de la communauté dans 
laquelle il entre. Elle lui indique le sens de 
sa vie à partir d�’une expérience assumée 
quotidiennement à tra vers des croyances 
religieuses. Elle est donc à la fois une vie 
transmise et reçue. Or, dans la mesure où il 

ne peut pas exister de tradition en de hors d�’un groupe social ou 
d�’une communauté de croyants, il paraît évident que cette sages-
se ne peut être transmise qu�’à ceux qui s�’agrègent à ce groupe ou 
à cette communauté selon les règles précises de l�’initiation.

C�’est donc dans ce rapport intrinsèque entre tradition et 
initiation que peut s�’effectuer le développement de la personne. 
L�’homme nouveau qui est re-né après l�’initiation doit ensuite 
croître et mûrir pour atteindre la plénitude de son être dans la 
relation avec Autrui. C�’est pourquoi, dans toutes les sociétés, la 
personne n�’est jamais un donné naturel, mais le produit d�’une 
histoire propre à chacun. Cette histoire, elle débute par l�’ini-
tiation à une tradition ; elle est « l�’histoire d�’un Je-avec, qui est 
conscience de soi, de l�’autre et du Tout Autre » 10. On peut pen-
ser que les rituels d�’initiation, constituent donc une dimension 
nécessaire dans toute existence humaine. Car ils sont une ré-
ponse à l�’appel qu�’un être humain entend à dépasser ses limites 
pour réaliser la plénitude de son être en vivant une expérience 
d�’union avec le divin.

Mais il faut aussi comprendre que l�’entrée dans une nou-
velle vie, que suppose l�’initiation, peut constituer un puissant 
facteur de rupture dès lors qu�’elle est le fruit d�’une conver-

10. Selon l�’expression de J.M. 
AGOUSSOU, L�’expérience 
religieuse africaine et les 
relations interpersonnel-
les, ICAO, Abidjan, 1982, 
p. 239.

L�’initiation, peut constituer un 
puissant facteur de rupture dès 
lors qu�’elle est le fruit d�’une 
conversion spirituelle.
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sion spirituelle. Parce que celle-ci résulte d�’un choix libre et 
conscient, celui qui se convertit se tourne volontairement vers 
un autre mode de vie. Il adopte un autre comportement moral, 
une nouvelle croyance. La conversion religieuse le fait passer 
d�’un état d�’erreur à celui d�’une vérité, et le rejet de sa vie passée 
l�’incite à penser que ce qui était avant sa con version est faux et 
que sa nouvelle vie est juste. En d�’autres termes la conversion 
concerne la personne individuelle, son intimité spirituelle et non 
pas son appartenance à une quelconque communauté sociale. Il 
en découle de possibles tensions entre la pratique des règles de 
la commu nauté sociale à laquelle tout être appartient et ce que 
lui dicte sa conversion intérieure. Il est un être humain qui se re-
pent et qui, par un engagement personnel, veut se détourner « de 
Satan, des ténèbres des idoles et des vanités du monde » (Ac 
26,18 ; 14,15) en adhérant à une doctrine et à une discipline re-
ligieuse nouvelles. On comprend que c�’est l�’intentionnalité des 
actions humaines qui rapproche mais aussi différen cie les divers 
processus d�’initiation et la démarche de conversion personnelle. Michel MESLIN
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ÉPISTROPHÊ ET MÉTANOIA

Yan PLANTIER

Épistrophê et métanoïa 

Dans ses articles et ses ouvrages, le philosophe Pierre Hadot1 rappelle que dans l�’anti-
quité (entendons pour lui grecque et romaine), le phénomène de la conversion relève moins 
de l�’ordre religieux que des ordres politiques et philosophiques. D�’une part, la discussion 
judiciaire donne la possibilité de retourner l�’adversaire par la parole, et d�’autre part, l�’en-
gagement philosophique engage l�’âme à se tourner vers l�’authentique sagesse. Ainsi, la 
conversion religieuse telle que l�’entendent les chrétiens, serait davantage à saisir dans sa 
confrontation aux philosophies antiques qu�’aux religions païennes ; les deux termes qui 
recouvrent la notion de conversion �– épistrophê et métanoïa �– désigneraient alors deux 
façons différentes de penser et de vivre la conversion : un retour à l�’origine (épistrophê) 
ou une renaissance grâce à l�’arrachement au péché et à l�’idolâtrie opéré par la repentance 
(métanoïa).

En fait, la rupture ne passe pas d�’abord entre ces deux termes, mais dès les usages 
païens et bibliques  du terme « épistrophê ». Les belles études philologiques du jésuite Paul 
Aubin2 permettent d�’entrevoir avec une rare pertinence l�’essence de la « conversion » ju-
déo-chrétienne. La ré exion est menée sur les emplois du terme « épistrophê » dans la lit-
térature, la philosophie, la bible et la patristique jusqu�’au IVème siècle de notre ère (1300 oc-
currences). Ainsi, dès la considération usuelle de ce terme, des distinctions très nettes et fort 
parlantes apparaissent entre les emplois « grecs » et les occurrences bibliques de la LXX : si 
l�’usage grec dans sa diversité privilégie le sens d�’une réorientation de l�’attention (« tour-
ner son attention vers, changer d�’avis, se soucier de,�…), l�’usage biblique, correspondant la 
plupart du temps à l�’usage hébreu du verbe « shûv », insiste sur le sens physique du retour 
(même dans sa transposition morale et spirituelle), sur la marche quali ant le retour (re-
venir d�’exil, revenir sur ses pas,�…) P. Aubin interroge donc : « N�’y a-t-il pas deux  gures de 
la conversion, l�’une typiquement grecque et l�’autre typiquement biblique ? (�…)  Marcher 
vers et regarder vers sont deux métaphores qui ne se recouvrent pas exactement ».

1. Pierre HADOT, Qu�’est-ce que la philosophie antique ?, Gallimard, Folio-essais, 1995.
2. Paul AUBIN, Le problème de la conversion, Beauchesne, 1963.
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Cette différence sémantique revêt une importance décisive quand elle est portée sur le 
terrain proprement spirituel : elle ouvre la voie d�’une distinction radicale entre la conver-
sion philosophique et la conversion biblique, distinction dont les incidences peuvent éclai-
rer bien d�’autres enjeux et des plus actuels.

Quelles sont les caractéristiques de cette différence d�’être, de sens et de posture ?

- La conversion philosophique est un retour vers soi-même (épistrophê eis heauton), 
qu�’il s�’agisse du recueillement stoïcien ou de la concentration plotinienne. Cette expres-
sion est absente de l�’usage biblique qui, sans sous-estimer l�’intériorisation, n�’envisage la 
conversion que « tournée vers le Seigneur ».

- Or, ce constat est inséparable d�’un second, décisif : l�’épistrophê biblique s�’inscrit 
dans la réciprocité : elle concerne l�’homme comme elle concerne Dieu. « Tournez vous 
vers moi et je me tournerais vers vous » (Mal 3,7) ; « Ainsi parle Yahvé : je me tourne de 
nouveau vers Jérusalem avec compassion et ma Maison y sera rebâtie » (Zach, 1, 16). Dieu 
se tourne vers son Peuple et l�’appelle à se retourner vers Lui, à revenir à Lui. L�’épistrophê 
biblique est toute entière sous le signe de l�’alliance et résonne de la mutualité des époux : 
« je suis à mon bien aimée, et c�’est vers moi qu�’il se tourne » (Cant 7, 11). La conversion 
n�’est plus ici une tranquille contemplation, elle est dramatique et s�’exprime par maintes 
sommations de part et d�’autre : « Reviens », dit le peuple, « revenez », enjoint Yahvé.

Deux itinéraires se dégagent alors : celui de l�’ascèse et de la contemplation, che-
min de solitude et de puri cation, et celui de la rencontre, de la pénitence, de l�’al-
liance. D�’un côté, Dieu attire par lui-même, en son immobilité, d�’un autre Dieu appelle, 
intervient et donne. La nature même de la conversion diffère selon les deux lignes : si 
l�’on peut parler de plusieurs conversions chez Plotin, chacune étant relative au principe 
hypostatique qui la met en �œuvre (l�’Âme tournée vers l�’Intelligence, l�’Intelligence tour-
née vers l�’Un), dans la pensée biblique puis chrétienne, la conversion est continue, acte 
renouvelé d�’un seul et même acteur en devenir, gravissant les étapes de la vie spirituelle 
(cf. Origène).

Ainsi, l�’épistrophè biblique est la marche vers un terme. Elle n�’est pas tant retour à 
l�’origine (l�’Un de Plotin) par la contemplation, que retour vers l�’alliance dans la  délité ; 
elle n�’est pas circularité cosmique autour du centre, mais cheminement aux allures escha-
tologiques ; elle n�’est pas retour vers soi pour se perdre dans l�’extase, elle est engagement 
dans l�’histoire pour répondre au Très haut et s�’en laisser engendrer�…

Yan PLANTIER
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La conversion de saint Paul

Le chemin de Damas est devenu, dans l�’imaginaire chré-
tien, l�’exemple même de la conversion. Paul, celui qui persé-
cutait l�’église, en devient le plus fervent défenseur. Une telle 
construction de l�’image de converti de Paul a toute une his-
toire. Chaque époque en effet se l�’est imaginée en fonction de 
ses préoccupations. Et c�’est chose naturelle, car une manière de 
se comprendre comme croyant est d�’entrer en dialogue avec les 
grandes  gures du passé, Pierre, Paul, et tous les autres fonda-
teurs ou les grands maîtres spirituels. Sait-on par exemple que 
c�’est seulement au XIIe siècle, quand le chevalier joue un rôle 
important dans la société, que Paul commence à être représenté 
à cheval. François Boesp ug écrit : « Il ne faudra pas un siècle à 
cet animal pour s�’imposer et rendre rare la  guration du chemin 
de Damas avec Saint Paul en piéton »1.

Que Paul ne soit pas tombé de cheval importe peu. Mais il 
est une autre idée, acquise au  l de l�’histoire chrétienne, qui mé-
rite plus ré exion. La conversion de Paul concernerait le passa-
ge de la religion juive à la religion chrétienne. Il vaut la peine de 
ré échir à la chose pour bien comprendre ce dont nous parlons. 
Et tout d�’abord se rappeler que Paul lui-même ne parle pas en 
termes de conversion. Il parle de révélation ou encore de vision. 
Rappelons aussi, par souci de clarté, que ce que nous appelons 
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la conversion du chemin de Damas se trouve dans les Actes des 
Apôtres, écrits par saint Luc, et non dans les lettres de Paul2. 

Le témoignage de Paul dans ses lettres

Une chose est frappante : Paul varie les expressions pour 
parler de son expérience que j�’appellerai ici sa « rencontre » avec 
Christ. Dans la lettre aux Galates, il parle de révélation. Le subs-
tantif apocalupsis est utilisé d�’entrée : l�’évangile que je vous ai 
annoncé n�’est pas « selon l�’homme » (kat�’anthrôpon) et ce n�’est 
pas par l�’homme (dia anthrôpou) que je l�’ai reçu, mais par une 
révélation de Jésus Christ (apokalupsis Iêsou Christou). Cette der-
nière formule peut avoir deux sens : soit Jésus se révèle à Paul, 
soit Dieu le Père révèle son Fils à Paul. Comme ce dernier sens 
est explicité un peu plus loin dans la lettre, aux versets 15-16, 
l�’exégèse opte généralement pour lui. Mais il me semble préféra-
ble de laisser jouer les deux sens. Cela arrive 
souvent quand nous parlons ; nous disons 
quelque chose, mais ce quelque chose peut 
se déployer plus largement en échos. Ainsi, 
si je parle de « l�’amour de ma mère », cela 
peut signi er l�’amour que je porte à ma mère sans exclure le fait 
que cet amour pour elle est la réponse à l�’amour qu�’elle me porte.

La pensée apocalyptique, on le sait, marque fortement 
l�’opposition entre ce qui est de l�’homme et ce qui est de Dieu. Le 
schéma est binaire et antithétique : ce qui vient de l�’homme ne 
vient pas de Dieu, ce qui vient de Dieu ne vient pas de l�’homme. 
Le récit de Paul, dans la lettre aux Galates, est construit ainsi, 
de façon binaire. Sa rencontre avec le Fils lui vient de Dieu, non 
des hommes. Que provoque-t-elle dans sa vie ? Retenons quel-
ques caractéristiques. Tout d�’abord, le récit organise la vie de 
Paul en trois temps, ou si l�’on veut en deux.  Un avant : « vous 
avez entendu parler de ce que je faisais naguère�… je faisais des 
progrès dans le judaïsme, surpassant la plupart de ceux de mon 
âge et de ma race par mon zèle�… » (1, 14).  Un après : Paul 
raconte qu�’il part pour l�’Arabie, puis monte à Jérusalem voir 
Céphas, etc. Entre cet avant et cet après, se situe le moment de 
la rupture : « mais quand Celui qui m�’a mis à part depuis le sein 
de ma mère et m�’a appelé par grâce, a jugé bon de révéler en moi 
son  ls�… » (1, 15).  

2. S�’il m�’arrive dans cet arti-
cle d�’utiliser le mot Damas à 
propos des lettres de Paul, ce 
sera par commodité.

Soit Jésus se révèle à Paul, soit 
Dieu le Père révèle son Fils à 
Paul.
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LA CONVERSION DE SAINT PAUL

Lorsque quelqu�’un raconte sa vie, il le fait généralement 
de façon linéaire. Il commence par sa naissance, il continue par 
son adolescence, puis par sa vie adulte. Mais quand un converti 
parle, il lui arrive souvent d�’organiser sa vie d�’une façon diffé-
rente, car l�’événement qui provoque la conversion arrive comme 
une coupure très forte qui provoque un « avant » et un « après ». 
Ce phénomène a été étudié dans les vies de saints, mais aussi 
dans des oeuvres littéraires où entrent en jeu des « métamorpho-
ses ». Le critique russe Mikhaïl Bakhtine écrit ainsi : « À partir 
de la métamorphose s�’est créé un type de représentation de toute 
la vie humaine, dans ses principaux moments de rupture et de 
crise. Comment un homme devient-il un autre ? On nous offre 
les images radicalement différentes d�’un seul et même homme, 
rassemblées en lui selon les diverses époques et étapes de son 
existence. Il n�’y a point ici de devenir, au sens strict, mais crise 
et re-naissance » 3. Comment un homme devient-il un autre ? 
Tel est bien ce qu�’écrit Paul quand il raconte. Il s�’est « méta-
morphosé », il est devenu autre, parce qu�’un événement a surgi. 
L�’identité de Paul se dit dans un récit qui casse le continuum de 
la temporalité propre aux vies ordinaires, la réorganise en posant 
un début au plein milieu du déroulement temporel.

Cet événement déterminant, Paul l�’exprime en recourant 
à la  gure du prophète. « Mais lorsque Celui qui m�’a mis à part 
dès le sein de ma mère et m�’a appelé par sa grâce a jugé bon de 
révéler en moi son Fils a n que je l�’annonce parmi les nations, 
aussitôt, sans recourir à ce qui n�’est que chair et sang, ... je suis 
parti pour l�’Arabie » (1, 15-17). Dans la mise à part dès le sein 
de la mère et l�’annonce aux nations, on a une référence très clai-
re à la vocation de Jérémie (Jr 1, 5). En pensant donc l�’événe-
ment comme un appel de prophète, Paul se légitime ; il se pose 
avec la même autorité que ces personnalités charismatiques qui 
faisaient face aux pouvoirs dynastiques des rois et des prêtres en 
se revendiquant d�’un événement, d�’un instant décisif et excep-
tionnel de grâce survenu dans leur vie, d�’une expérience toute 
personnelle, d�’une rencontre avec la divinité. Notons au passage 
comment le vocabulaire maternel de la naissance af eure au dis-
cours. Paul se dit mis à part « dès le sein de (sa) mère ». Avant 
même sa naissance, il était mis à part, et c�’est cette mise à part 
qui se révèle, comme une seconde naissance, au plein milieu de 
sa vie, dans sa rencontre avec le Fils. Le converti pense souvent 
l�’événement qui l�’a bouleversé comme une naissance. 

3. M. BAKHTINE, Esthétique 
et théorie du roman, « Tel », 
Paris, Gallimard, 1978, 
p. 265.
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Dans la première Lettre aux Corinthiens, Paul revient par 
deux fois sur sa « conversion » (1 Co 9, 1 ; 15, 1-11). La pre-
mière occurrence est brève : « Ne suis-je pas libre ? Ne suis-je 
pas apôtre ? N�’ai-je pas vu Jésus, notre Seigneur ? » La seconde 
est plus développée : « Je vous ai transmis en premier ce que 
j�’avais moi-même reçu : Christ est mort pour nos péchés selon 
les Écritures, Il a été enseveli, il est ressuscité le troisième jour, 
selon les Écritures. Il s�’est fait voir à Céphas, puis aux Douze. 
Ensuite, il s�’est fait voir à plus de cinq cents frères à la fois ; la 
plupart sont encore vivants et quelques-uns sont morts. Ensuite, 
il s�’est fait voir à Jacques puis à tous les apôtres. En tout dernier, 
il s�’est fait voir à moi, comme à l�’avorton. Car je suis le plus 
petit des apôtres, moi qui ne suis pas digne d�’être appelé apôtre 
parce que j�’ai persécuté l�’Église de Dieu. Mais ce que je suis, 
je le dois à la grâce de Dieu et sa grâce à mon égard n�’a pas été 
vaine. Au contraire, j�’ai travaillé plus qu�’eux tous ; non pas moi, 
mais la grâce de Dieu qui est en moi. Bref, que ce soit moi, que 
ce soit eux, voilà ce que nous proclamons et voilà ce que vous 
avez cru ». (15, 3-11)

Comme avec les Galates, l�’intention de Paul est d�’établir 
son autorité. Mais le discours diffère beaucoup de Galates à 
Corinthiens. La révélation est ici remplacée par la vision. Quant 
à ce qui vient de l�’homme et qui était disquali é dans le schéma 
binaire de l�’apocalypse en Galates, il est ici valorisé. L�’Évangile, 
écrivait-il aux Galates, je ne l�’ai pas reçu par la tradition des 
hommes, il m�’a été donné d�’en haut. Aux Corinthiens, Paul dit 
au contraire qu�’il a reçu l�’Évangile par la tradition : « je vous 
rappelle, frères, l�’Évangile que je vous ai annoncé, que vous 
avez reçu, ... Je vous ai donc transmis en premier lieu ce que 
j�’avais moi-même reçu... » 4.

Paul a des raisons conjoncturelles pour valoriser ici l�’im-
portance de la transmission. On apprend en effet au début de la 
lettre que les Corinthiens sont divisés, qu�’il y a parmi eux des 
scissions. On comprend donc que Paul insiste sur l�’unité du mes-
sage évangélique : les apôtres et lui proclament la même chose.

Notons la façon habile dont Paul pose sa qualité d�’apôtre 
dans le sillage même des apôtres historiques, Pierre, Jacques, 
les Douze. Le texte qu�’il cite : « Christ est mort pour nos péchés 
selon les Écritures, il est ressuscité, il s�’est fait voir à Pierre puis 

4. Recevoir, transmettre�… 
Derrière les verbes utilisés, 
on repère le vocabulaire qui 
a cours dans la transmission 
de la Loi orale des pharisiens, 
parti religieux dont Paul fai-
sait partie. Un texte de la 
Mishnah, appelé Les maximes 
des Pères, commence ainsi : 
« Moïse reçut la Loi au Sinaï 
et la transmit à Josué ; celui-ci 
la transmit aux anciens, et les 
anciens aux prophètes�… ». 
Les Maximes des Pères, tra-
duction de M. Schuhl, Paris, 
Colbo, 19864, p. 7.
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aux Douze, puis à Jacques et à tous les apôtres », texte rythmé, 
où l�’on découvre un lexique inhabituel à Paul, est une proclama-
tion de foi qui avait cours dans les communautés croyantes5. Et 
Paul, astucieusement, se rajoute au nombre des apôtres, à cause 
du fait que le Christ s�’est fait voir à lui. La manifestation du 
Christ à Paul est ainsi mise sur un pied d�’égalité avec les « appa-
ritions pascales ». Il n�’y a pour lui aucune différence. Et s�’il n�’y 
a aucune différence, alors il est apôtre comme les autres, même 
s�’il est « le petit dernier ».

Raconter sa conversion pour dire l’Évangile.

Que retirons-nous de cette brève exégèse ? Premièrement 
que le rappel de « la rencontre » se fait dans des contextes 
d�’évangélisation précis. Avec les Galates, qui ont reçu la visite 
de missionnaires judéo-chrétiens qui voulaient imposer des com-
mandements de la Loi juive aux convertis païens, ce qui était le 
contraire de ce qu�’avait enseigné Paul, l�’apôtre dit avoir reçu 
une révélation venue directement de Dieu, semblable à celle que 
reçurent jadis les prophètes. Il fonde ainsi son autorité. Avec les 
Corinthiens qui se sont organisés en chapelles �– certains se di-
sent pour Paul, d�’autres pour Apollos, d�’autres pour Pierre (I Co 
1,11-12) - , Paul sait que l�’unité de la communauté est menacée. 
Alors, il rapporte sa « conversion » en insistant sur le fait que 
les apôtres historiques (Pierre, Jean�…) et lui ont exactement le 
même Évangile et que tous enseignent donc la même chose.  

Deuxièmement, le rappel de « la rencontre » se fait dans 
des expressions différentes, dont aucune ne paraît l�’emporter. 
L�’événement peut être aussi bien dit dans le schéma binaire de 
l�’apocalypse que dans le vocabulaire des visions/apparitions. Les 
récits apparaissent ainsi comme les facettes d�’un prisme captant 
chacune pour sa part un peu de ce qui s�’y diffracte. Qu�’on l�’ap-
pelle rencontre, événement, chemin de Damas, il s�’agit d�’une 
expérience impossible à nommer adéquatement ; Paul ressent la 
nécessité de multiplier les manières de dire pour que le lecteur 
s�’en approche un petit peu. 

Mais le « converti » Paul apporte encore bien autre 
chose aux communautés croyantes de son temps et à celles 
d�’aujourd�’hui. Il apporte le fait que sa vie, une vie individuel-

5. Lexique inhabituel avec, 
par exemple, « les Écritures » 
au pluriel, alors que Paul pré-
fère le singulier, sauf dans 
les passages précisément où 
il dépend d�’une source. De 
même les péchés au pluriel, 
alors que Paul utilise plus vo-
lontiers le singulier.
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le, devient le lieu de réceptacle du salut. On le savait, bien sûr, 
depuis les prophètes, ces gens qui se dressaient soudain devant 
les rois institués et les prêtres du Temple. Comme eux, Paul ne 
peut revendiquer pour sa conversion aucune autorité reconnue. 
Le Christ lui a parlé « en direct ». C�’est donc le lieu de sa pro-
pre vie qui devient le réceptacle de cet événement inattendu, et 
c�’est pourquoi il parle beaucoup de lui dans ses lettres. Non pour 
le plaisir de se raconter, mais parce qu�’ainsi il peut parler de 
cet Évangile qui s�’est d�’abord incrusté dans sa chair et dans son 
esprit. Après, bien sûr, il va devoir « valider » cette expérience 
auprès des autorités de Jérusalem, Pierre, Jean, Jacques, pour 
dit-il « ne pas courir en vain ». Car ce Christ qui est apparu à 
Paul est aussi prêché par d�’autres qui étaient là avant lui, et qui 
peuvent se revendiquer d�’une véritable autorité : celle d�’avoir 
connu le Christ de son vivant, d�’avoir en mémoire son enseigne-
ment, les signes qu�’il posait. 

Ainsi Paul le converti est-il tiraillé entre la nécessité de 
garder la communion avec les « apôtres historiques », car sans 
leur accord, son Évangile serait aussitôt marginalisé, et la néces-
sité de demeurer  dèle à l�’appel unique qui en a fait, dit-il, un 
apôtre pour les nations. 

Un itinérant de l’Évangile.

La conversion de Paul modi e son espace géographique. 
Jérusalem, centre vénéré du pharisien qu�’il fut et qu�’il reste, est 
relativisée. Après la rencontre qui change sa vie, il raconte qu�’au 
lieu de monter à Jérusalem auprès de ceux qui étaient apôtres 
avant lui, il part pour l�’Arabie (Gal 1, 17). On hésite sur ce qu�’il 
fait en Arabie : y existerait-il des communautés ? Ou bien se-
rait-ce une sorte de retraite spirituelle ? Quoi qu�’il en soit, il ne 
se rend à Jérusalem que trois ans après, pour faire, écrit-il, la 
connaissance de Céphas et de Jacques, le frère du Seigneur. Paul 
a ainsi marqué deux choses : 1. La force de sa rencontre avec le 
Fils en fait un être libre, sûr de sa vocation d�’apôtre des païens. 
2. Il doit nécessairement nouer des liens avec les « apôtres  his-
toriques », ceux qui étaient là depuis les commencements. Ce 
sera un problème constant dans sa vie : être  dèle à l�’appel reçu 
lors de sa rencontre avec le Christ, et légitimer son autorité par 
rapport à ceux qui étaient apôtres avant lui. 
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Quoi qu�’il en soit, être appelé à devenir l�’apôtre des na-
tions fait de Paul un itinérant. L�’empire romain lui est offert 
comme un terrain d�’évangélisation. Il n�’a de cesse de parcou-
rir l�’Asie romaine, la Grèce, et quand il a l�’impression d�’avoir 

épuisé son terrain d�’évangélisation, il en-
visage d�’autres voyages, désire se rendre 
à Rome et de là, avec l�’aide des frères de 
la capitale, se rendre en Espagne (Rom 16, 

22-24). Il garde certes l�’amour de Jérusalem, lève une collecte 
pour les frères de cette ville parce qu�’ils sont dans la pauvreté, 
qu�’il espère aller leur porter. Mais Paul est d�’abord quelqu�’un 
qui voyage, utilisant les routes de l�’empire romain pour porter le 
plus largement possible son Évangile. 

Une expérience  mystique ?

Que se cache-t-il comme expérience derrière la conversion 
de Paul ? De quelle nature est cette rencontre qui réorganise tou-
te sa vie de Pharisien zélé ? Il s�’agit, à n�’en pas douter, d�’une 
expérience intense. L�’exégèse parle parfois, à ce propos, de mys-
tique. Mais ce mot est sans doute trop large pour être opératoire. 
Il existe en effet dans Paul des allusions nettes à des expériences 
que nous appellerions « mystiques », mais cela ne veut pas dire 
que l�’expérience de sa vocation doive être rangée parmi elles. 

Ses expériences mystiques, Paul les raconte en 2 Corinthiens 
12. Voici le texte : « Il faut s�’enorgueillir ? C�’est bien inutile. 
Pourtant, j�’en viendrai aux visions et révélations du Seigneur. 
Je connais un homme en Christ qui voici quatorze ans �– était-ce 
dans son corps ? je ne sais ; était-ce hors de son corps ? je ne 
sais, Dieu le sait �–, cet homme-là fut élevé jusqu�’au troisième 
ciel. Et je sais que cet homme, �– était-ce dans son corps ? était-ce 
sans son corps ? Je ne sais, Dieu le sait �–, cet homme fut enlevé 
jusqu�’au paradis et entendit des paroles inexprimables qu�’il n�’est 
pas permis à l�’homme de redire... » (2 Co 12, 1-4).

Les visions et révélations, plurielles, situées quatorze ans 
auparavant, ne correspondent pas chronologiquement à la ren-
contre de la vocation. Ce type d�’expérience rappelle ce qu�’on 
appelle en judaïsme « ma�’aseh merkavah », c�’est-à-dire l�’�œuvre 
du char. On désigne par là toutes ces images de char susceptibles 

Être appelé à devenir l�’apôtre des 
nations fait de Paul un itinérant.
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de transporter des humains au ciel telles qu�’on les trouve dans 
les livres bibliques (le char d�’Élie, le char du premier chapitre 
d�’Ezékhiel, etc.), dans les apocalypses extra-canoniques, et dans 
ce qu�’il est convenu d�’appeler la littérature « mystique » juive6.

Comparons maintenant 2 Co 12 avec la rencontre de 
Damas. La différence est patente. Ses visions et révélations, Paul 
les dit dans un discours de folie, car elles devaient rester secrè-
tes ; elles n�’autorisent ni ne légitiment absolument rien. Ce sont 
des expériences, pourrait-on dire, privatives. En revanche, Paul 
n�’hésite pas à rapporter la rencontre de Damas et à s�’appuyer sur 
elle pour fonder son autorité.

Ce qui fait donc la caractéristique de Damas, c�’est le fait 
qu�’elle autorise, qu�’elle enclenche un programme voulu par 
le Seigneur Jésus qu�’il rencontre, un programme d�’annonce 
de l�’évangile aux nations. Il en découle une éthique, un mode 
d�’existence : « Je traite durement mon corps et le tiens assujetti 
de peur qu�’après avoir proclamé le message aux autres, je ne 
sois moi-même éliminé » (1 Co 9, 27). Et Paul rapporte avec 
 erté ses épreuves au service de l�’évangile : emprisonnements, 
 agellations, « voyages à pied, souvent, dangers des  euves, 
dangers des brigands, dangers de mes frères de race, dangers des 
païens�… » (2 Co 11, 16-33). Paul distingue d�’ailleurs bien les 
deux types d�’expérience, en recourant au lexique de la vocation 
prophétique pour Damas, et à celui des montées au ciel dans 2 
Co 12. C�’est pourquoi, il me paraît préférable de réserver le mot 
« mystique » pour les expériences des montées au ciel rappor-
tées dans 2 Corintiens 12 , et de ne pas l�’utiliser pour la rencon-
tre de Damas. 

Mais alors, comment quali er cette dernière ? La réception 
chrétienne a naturellement vu dans Damas une conversion du 
judaïsme au christianisme. Mais les choses sont plus complexes. 
Par exemple, si Paul connaît le mot Ioudaïsmos, il ne connaît pas 
Christianismos, absent du NT, pas plus que le mot christianos, 
utilisé par Luc et la première Epître de Pierre (Actes 11, 26 ; 
26, 28 ; 1 Pi 4, 16). Il n�’oppose jamais Ioudaïsmos à ekklêsia, la 
synagogue à l�’église. Quant à son évangile, autre mot clé de son 
vocabulaire, enraciné dans son expérience de Damas, c�’est cer-
tes l�’annonce du Christ aux nations ; mais il faut remarquer que 
c�’est aussi une bonne nouvelle pour les juifs. En d�’autres termes, 

6. Cf. Ithamar GRUENWALD, 
Apocalyptic and Merkavah 
Mysticism, Leiden/Köln, 
Brill, 1980.
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l�’évangile issu de Damas, qu�’il soit semé dans le judaïsme ou 
chez les païens, produit dans les deux cas de beaux fruits.

Si la rencontre de Damas n�’enlève nullement Paul à son 
judaïsme, à quoi donc le convertit-elle ? Elle le convertit à un 
judaïsme messianiste, ou si l�’on veut parler grec à un judaïsme 
christique qui, au nom de la bonne nouvelle de Jésus, réinterroge 
les habituelles organisations socio-religieuses propres au phari-
saïsme de sa jeunesse. Le Messie Jésus apporte un air d�’escha-
tologie, d�’accomplissement des temps ; et cette conviction mes-
sianiste organise de nouveaux possibles dans les pratiques reli-
gieuses, d�’ailleurs très diversi ées à cette époque. Le moment 
de grâce (en grec kairos) expérimenté dans la  gure de Jésus fait 
que le temps est court désormais, et qu�’il appelle une éthique 
en conséquence. S�’il y a donc conversion chez Paul, c�’est en 
ce sens qu�’il faut en parler : une prise de conscience aiguë de la 
force messianique �– appelons-la l�’Évangile �– pour le juif comme 
pour le païen.

Réception et  délité. Les Actes des Apôtres. 

Quelques vingt à trente ans après la mort de l�’Apôtre, Luc 
écrivit les Actes des Apôtres. L�’expérience de Damas y est rap-
portée trois fois (chapitres 9, 22 et 26). C�’est dire son importan-
ce dans l�’�œuvre de Luc.  Mais les avis sont partagés sur la façon 
dont Luc a respecté le souvenir de Paul. L�’a-t-il embelli ? L�’a-t-il 
instrumentalisé ? Il est clair que Luc développe une vision bien 
à lui de l�’évangélisation. Il la montre se développant dans l�’em-
pire et atteindre Rome. Le livre se termine au moment où Paul, 

gardé à vue par les soldats, arrive dans la 
capitale. Et Luc de conclure avec Paul an-
nonçant « avec assurance ce qui concerne 
le Seigneur Jésus Christ » (28, 31). Paul à 
Rome devient ainsi le signe fort que l�’Évan-
gile, parti de Jérusalem, est annoncé main-

tenant au c�œur de l�’empire. Paul est devenu, avec Pierre, Jean, 
Etienne, Philippe et les autres, un instrument choisi par l�’Esprit 
pour faire progresser la Bonne Nouvelle dans le monde entier. 
Le Paul des Actes y perd sans doute quelques traits de cette per-
sonnalité forte et indépendante qu�’on discerne dans ses lettres, et 
rejoint les rangs de tous ceux qui ont �œuvré à l�’évangile. 

Paul est devenu un instrument 
choisi par l�’Esprit pour faire pro-
gresser la Bonne Nouvelle dans le 
monde entier.
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Pour dire les choses autrement, on sent moins dans les Actes 
la personnalité et même la doctrine de Paul. Alors que Paul passa 
sa vie à revendiquer haut et fort qu�’il était apôtre, Luc a tendance 
à réserver ce titre aux apôtres historiques. Luc est très soucieux 
de montrer que Paul est bien en phase avec les autres apôtres 
et avec les communautés églises. C�’est ainsi qu�’au moment de 
sa conversion (Actes 9), L�’Esprit saint, dans une vision, envoie 
Ananie, le responsable de la communauté de Damas, baptiser 
Paul alors que dans ses lettres, Paul n�’éprouve pas le besoin de 
parler de son baptême. Autre point : alors que Paul n�’a jamais 
demandé aux païens qui se convertissaient de respecter le plus 
petit commandement de la Loi juive, Luc laisse entendre qu�’il 
est d�’accord pour imposer un minimum de commandements de 
la Loi pour faire la paix dans les communautés dites « mixtes », 
c�’est-à-dire où se côtoient les juifs et les païens. C�’est même lui 
qui est chargé de porter la lettre prescrivant les commandements 
à respecter à la communauté d�’Antioche (Ac 15, 22). 

Tout ceci semble assez contredire l�’af-
frontement entre Paul et Pierre à Antioche 
tel que le rapporte Paul dans la lettre aux 
Galates (Ga 2, 11-14). Inutile de multiplier 
les exemples. Cherchons plutôt à interpré-
ter ces glissements opérés par l�’auteur des 
Actes à propos de Paul. Avec saint Luc, 
nous ne sommes plus au temps de Paul. La 
majorité des apôtres, dont Paul, sont morts. 
Jérusalem a été détruite par les Romains. 
Les communautés chrétiennes, réparties 
dans l�’empire, ont besoin de se structurer. 
Ce phénomène est visible dans tous les 
écrits chrétiens de la  n du premier siècle 
et du début du second siècle. Il faut bien 
que les églises se donnent des points de 
repère solides. Ainsi, dans la Didachè, un 
écrit de la  n du premier siècle, on se pose 
la question de la façon de donner le bap-
tême, de célébrer l�’eucharistie, de recevoir 
les frères de passages, à partir de quand il 
faut leur demander de travailler, etc.  Caravage, La conversion 

de Saint Paul, huile sur 
toile, 1601, Santa maria del 
Popolo, Rome.
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Mu par sa rencontre exceptionnelle avec le Christ, Paul se 
sentait une âme d�’évangélisateur qui multipliait les fondations 
d�’églises, cherchant toujours à assouvir sa soif d�’aller plus loin. 
Il laissait derrière lui des responsables de communautés et des 
collaborateurs faisaient le lien comme ils le pouvaient. Les let-
tres de Paul sont remplies de problèmes à régler alors qu�’il est 
au loin, ce qui n�’est pas viable à la longue. Emporté par son élan 
d�’évangélisateur, Paul mettait-il toutes ses forces à organiser, 
à doter les communautés d�’institutions fortes ? Il nommait des 
responsables, sans doute. Mais on éprouve quelque dif culté à 
savoir comment ministères institués et charismes se départagent 
dans ses églises. 

Certains exégètes ont pu remarquer que Paul préfère le 
vocabulaire affectif à celui, juridique, de l�’institution : je vous 
ai engendrés, vous êtes mes  ls, vous n�’avez qu�’un seul père. 
L�’église, elle-même, est plutôt le lieu de rassemblement de ceux 
qui sont appelés (tel est le sens grec de ekklêsia si on le relie 
à kaléo) qu�’une entité juridiquement instituée. Dans ce lieu de 
rassemblement, le chrétien est appelé à une union « spirituelle » 
très forte avec le Christ. « Vous êtes corps du Christ » écrit-il 
aux Corinthiens dans une formule d�’une force que seule l�’habi-
tude de lecture a tendance à banaliser 7. 

On garde l�’impression que le programme que Paul offre à 
ses croyants est resté très in uencé par sa propre expérience de 
rencontre avec Christ : « Ce n�’est plus moi qui vis, c�’est Christ 
qui vit en moi ». Voilà en fait ce qui importe à Paul le converti : 
faire en sorte que chaque croyant se con gure au Christ qu�’il 
rencontra. Faire en sorte qu�’il reconduise un peu de l�’expérience 
qu�’il  t lui-même sur le chemin de Damas. Vingt, trente ans plus 
tard, il était sans doute nécessaire que les idées de Paul viennent 
rejoindre celles des autres apôtres pour que les communautés 
églises, de plus en plus nombreuses, trouvent leur unité, leur so-
lidité, et la communion entre elles. Les Actes des Apôtres té-
moignent de ce travail où Paul est mis en perspective aux côtés 
des autres apôtres au service de l�’édi cation des églises dans 
l�’empire romain. 

7. 1 Co 12, 27. Rappelons 
que le corpus paulinien com-
porte des lettres de Paul et 
des lettres qu�’on appelle deu-
téro-pauliniennes. Colossiens 
et Ephésiens en font partie. 
Ce sont elles qui font l�’assi-
milation entre Église et corps 
du Christ, ce qui n�’est pas le 
cas dans les lettres authenti-
ques de Paul. On n�’y trouve 
jamais corps du Christ et 
Église dans une relation de 
sujet à prédicat. Cf. Eph 1, 
22 et Col 1, 18.

Pierre-Marie BEAUDE
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Jean ANSALDI

La « conversion » de Martin Luther

Luther n�’a pas été prolixe sur sa « conversion ». Le seul texte important n�’arrive que 
fort tard dans sa vie et se trouve dans sa Préface au premier volume des �œuvres latines 
(1545). Voici ce qu�’écrit le réformateur en méditant Romains 1,16-17, « La justice de Dieu 
est révélée en lui (Christ) »1 :

« Or, moi qui, vivant comme un moine irréprochable, me sentais pécheur devant Dieu 
avec la conscience la plus troublée et ne pouvais trouver la paix par ma satisfaction, je haïs-
sais d�’autant plus le Dieu juste qui punit les pécheurs et je m�’indignais contre ce Dieu [�…] ; 
je disais : « Comme s�’il n�’était pas suf sant que des pécheurs misérables et perdus éternelle-
ment par le péché originel soient accablés de toutes sortes de maux par la loi du décalogue, 
pourquoi faut-il que Dieu ajoute la souffrance à la souffrance et dirige contre nous, même 
par l�’Évangile, sa justice et sa colère ? J�’étais ainsi hors de moi, le c�œur en rage et boulever-
sé [�…]. jusqu�’à ce que, Dieu ayant pitié, et alors que je méditais jour et nuit, je remarquais 
l�’enchaînement des mots, à savoir : « La justice de Dieu est révélée en lui (Christ) comme 
il est écrit : le juste vivra par la foi ». Alors je commençai à comprendre que la justice de 
Dieu est celle par laquelle le juste vit du don de Dieu, à savoir la foi et que la signi cation 
était celle-ci : par l�’Évangile est révélée la justice de Dieu, à savoir la justice passive par 
laquelle le Dieu miséricordieux nous justi e par la foi [�…]. Alors je me sentis un homme né 
de nouveau et entré, les portes grandes ouvertes, dans le paradis même. À l�’instant même, 
l�’Écriture m�’apparut sous un autre visage�… [�…] ».

Luther passe donc d�’une compréhension de la justice de Dieu comme celle qui juge 
le  dèle à l�’aune de la loi à une autre justice, celle par laquelle Dieu justi e gratuitement le 
 dèle par la seule foi au Christ et indépendamment des �œuvres de la loi. De la justice devant 
la loi à la justi cation par l�’Évangile ! Dans le petit espace disponible, nous n�’allons pointer 
que quelques indications.

1. In �Œuvres, VII, Genève, Labor et Fides, 1962, p. 307.

Jean ANSALDI est Profes-
seur honoraire de théologie 
systématique à la faculté 
de théologie protestante de 
Montpellier.
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Le contenu de ce récit

1. Contrairement à une légende, Luther ne dit pas qu�’il était écrasé par la culpabilité de 
ne pouvoir vivre suf samment les exigences légales et ecclésiastiques. Il précise d�’entrée : 
« Moi, vivant comme un moine irréprochable ». Il n�’avait pas l�’impression d�’être damné 
par défaut d�’�œuvres bonnes mais, au contraire, par le fait que malgré l�’abondance de celles-
ci, il ne se sentait pas en état de satisfaire un Dieu qui, donnant tout, attendait tout de ses 
 dèles.

La situation est ici comparable à celle que Paul nous décrit en Philippiens 3 : il était 
« devenu irréprochable en ce qui concerne la justice qui se trouve dans la loi ». Or, malgré 
ses mérites, Paul n�’a pu trouver la paix qu�’en considérant ses vertus comme des « balayu-
res » a n d�’être trouvé par Dieu, non avec la justice qui vient de l�’observation de la loi, mais 
seulement avec la justi cation qui vient par la foi au Christ, celle qui vient de Dieu et qui 
prend appui sur la foi ». Autrement dit, pour Paul comme pour Luther, l�’angoisse venait, 
non pas d�’un dé cit de  délité rituelle et éthique, mais d�’un trop plein, d�’une réussite reli-
gieuse dont ces hommes « sentaient » bien qu�’elle manquait le Dieu de Jésus-Christ.

2. Le réformateur discerne que, derrière l�’amour qu�’il proclame envers Dieu, se cache 
en réalité une haine tenace ; c�’est ici un signe de  nesse spirituelle que d�’avoir perçu cette 
haine de Dieu généralement bien cachée derrière des paroles pieuses. C�’est que sa piété était 
enclose dans une théologie traditionnellement théiste : Dieu était compris comme une entité 
toute-puissante qui pouvait tout, voyait tout, décidait de tout et dont l�’exigence était alors 
in nie. Face à un telle divinité, l�’engagement de foi ne peut que fonctionner dans le registre 
de la séduction : l�’obéissance à la loi vise à s�’attirer les bonnes grâces d�’un tyran céleste et 
pervers, ce qui, derrière un langage d�’amour, ne peut que cacher la haine la plus tenace2.

3. Malgré les apparences, la conversion n�’arrive pas ici dans la foulée d�’un travail exé-
gétique. Avant cette relecture des Romains, « Dieu a eu pitié de lui ». Cette brève formule 
connote en fait une expérience religieuse qui, par dé nition, est rencontre du Christ et se 
situe hors langage et hors image. En 2 Corinthiens 12,1-5, Paul décrit une telle fulgurante 
rencontre du Seigneur : elle est hors espace (dans mon corps ou hors de mon corps, ravi au 
paradis) ; elle est hors langage car on y fait l�’expérience non expérientielle de « paroles non 
« parolables » ».

2. Sur l�’imbrication de la haine et de l�’amour de Dieu, cf. Jean-Daniel CAUSSE, La haine et l�’amour de Dieu, Genève, 
Labor et Fides, 1999. Pour la dimension perverse du Dieu du théisme, cf. Maurice BELLET, Le Dieu pervers, Desclée 
de Brouwer, 1979.
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Le point ininscriptible du basculement de la conversion fait trou noir dans les repré-
sentations religieuses. Le  dèle perçoit bien qu�’il y a un avant et un après, mais seuls la 
métaphore ou le mythe peuvent connoter, à défaut de dénoter, la fulgurance d�’une présence 
ponctuelle et intime du Christ dans une vie3. Le récit autobiographique de Luther concer-
nant sa « conversion » appartient bien au registre de l�’après-coup.

L�’avant et l�’après dans la vie de Luther

Toutefois, cet indicible et irreprésentable rencontre du Christ n�’est pas sans, d�’une 
part, un langage antécédent qui a préparé, généralement de manière inconsciente, sa récep-
tion et, d�’autre part, sans un langage postérieur qui essaye d�’en tirer toutes ses conséquences 
théologiques4.

1. Pour ce qui concerne le travail en profondeur qui labourait depuis longtemps le 
réformateur, on ne peut faire abstraction de Staupitz. En effet, celui-ci, vicaire général des 
augustins, vint visiter le couvent d�’Erfurt, il remarqua la détresse spirituelle du jeune Luther 
concernant la  gure de la toute-puissance de Dieu ; il répondit à ce désarroi : « Pourquoi te 
tourmentes-tu de toutes ces spéculations et de ces hautes pensées ? Regarde aux plaies de 
Jésus-Christ, au sang qu�’il a répandu pour toi : c�’est là que la grâce de Dieu t�’apparaîtra. Au 
lieu de te martyriser pour tes fautes, jette-toi dans les bras du rédempteur. Con e-toi en lui, 
en la justice de sa vie, en l�’expiation de sa mort. Ne recule pas ; Dieu n�’est pas irrité contre 
toi, c�’est toi qui est irrité contre Dieu [�…] ». Quelquefois Luther résistait ; il se trouvait tou-
jours indigne de la grâce de Dieu. Quelquefois il en prenait acte : « C�’est Jésus-Christ, oui 
c�’est Jésus-Christ qui me console si admirablement par ces douces et salutaires paroles ». 
Plus tard, la hantise de la prédestination, enseignée par les docteurs scolastiques, revint le 
torturer. Staupitz le détourna alors du « Dieu caché » : « Regarde les plaies du Christ et tu y 
verras reluire avec clarté les décisions de Dieu envers les hommes. On ne peut comprendre 
Dieu hors de Jésus-Christ ».

Comme on le voit, on ne peut réduire la « conversion » de Luther au renouvelle-
ment de l�’exégèse de Rm 1,16-17. Elle s�’est d�’abord enracinée dans une crise profonde où 
l�’Évangile avait retenti par la médiation linguistique de Staupitz et par d�’autres peut-être. 
Ce langage religieux préparatoire ne provoque certes pas la rencontre décisive du Christ, 
mais elle laboure le terrain pour que, quand advient la semence, celle-ci trouve une terre 
propice où prendre racine.

3. Sur ce « point noir » de la conversion, cf. Jean ANSALDI, L�’articulation de la foi, de la théologie et des Écritures, 
Cerf, Cogitatio  dei 163, 1991, p. 13-36.
4. Pour Paul, par exemple, il semble que la prédication d�’Étienne et son martyre aient joué ce rôle de manière 
principale.
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2. Il y a aussi un après de la « conversion ». Si celle-ci demeure hors langage et hors 
image, des récits tentent de la connoter avec les mots portés par le langage religieux envi-
ronnant. De même les conséquences théologiques en sont tirées. Ici Luther réinterprète le 
langage de sa foi avec les mots de Paul, le salut par la foi sans les �œuvres de la loi. Comme 
Paul, il va appeler ce c�œur herméneutique du nom d�’Évangile. Il ne répète toutefois pas 
l�’apôtre littéralement ; il parlera du Christ seul qui se donne à rencontrer dans la foi seule et 
dans les Écritures seules.

Ce renouvellement va modi er sa compréhension des Écritures (« L�’Écriture m�’appa-
rut sous un autre visage »). À la place d�’un texte plat et monolithique de bout en bout, il va 
y distinguer la loi qui dit l�’échec de toute volonté de se sauver par ses �œuvres et l�’Évangile 
qui dit l�’absolue gratuité du salut que Dieu offre à la foi sans conditions préalables.

Ainsi, le fait que, malgré un trop plein d�’obéissance, le  dèle demeurait désespéré 
devant la  gure du Dieu du théisme, a fait loi et donc mort pour le réformateur ; de manière 
corollaire, le choc d�’un Dieu qui ne peut être rencontré que dans la croix du Christ et qui 
sauve par la foi seule a fait Évangile et donc résurrection. Le basculement a eu lieu, comme 
toujours en la matière hors langage et hors image. Toute sa théologie postérieure tentera 
d�’en tirer les conséquences herméneutiques et théologiques pour renouveler le langage de la 
foi au service de l�’Église et des  dèles5.

Jean ANSALDI 

5. Ainsi, pour ne prendre qu�’un seul exemple : si Luther refusera désormais de réserver certains actes sacramentels aux 
ministres, c�’est que rien ne peut conditionner la venue du Christ dans l�’Église et dans la vie de chacun de ses  dèles, pas 
même la nécessité d�’une ordination sacerdotale préalable.
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Le récit de conversion : manifeste de la foi et 
mémoire de soi.

La première tradition du christianisme est une tradition 
orale. Si les disciples ont longuement rapporté ses discours et pa-
raboles, à aucun moment, selon la tradition, ils n�’évoquent Jésus 
rédigeant le moindre texte. Aucun d�’entre eux n�’est d�’ailleurs un 
lettré. La prédication des apôtres a reposé sur la parole et l�’exem-
ple communicatif de la vie des témoins. Une fois ceux-ci dispa-
rus, il a fallu trouver des formes d�’attestation et de diffusion de 
la croyance. L�’éloignement de la  gure prophétique a nécessité 
de recueillir tant les paroles du Christ que les témoignages de 
son histoire. Très tôt les chrétiens ont écrit pour donner « corps » 
et sens à leur expérience spirituelle. « Toute écriture croyante est 
testamentaire ou, pourrait-on dire, évangélique (�…) Il y a peut-
être dans la forme �‘évangélique�’ le modèle même du passage de 
la parole à l�’écriture »1.

Or l�’annonce de l�’Évangile « jusqu�’aux extrémités de la 
terre » (Mt 28, 19) est un élément constitutif du christianisme. Le 
christianisme appartient aux religions du Livre, c�’est une foi de 
mots, de prêche, qui, dans de nombreuses situations quotidien-
nes, sacramentelles et imaginaires, va accorder une grande place 
à l�’écrit. « Face à la culture traditionnelle, les écrivains chrétiens 
des premiers siècles eurent à relever de véritables dé s : dénon-
cer l�’absurdité ou l�’immoralité des fables du polythéisme, rete-
nir de la philosophie grecque ce qui pouvait contribuer à établir 
les assises intellectuelles du christianisme dans les domaines du 
dogme et de la morale, utiliser pour communiquer avec leurs 
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frères ou leurs contradicteurs les ressources de la dialectique et 
de la rhétorique ; et, grâce à celle-ci, donner aux textes chrétiens 
leurs �‘lettres de noblesse�’ dans divers genres littéraires »2.

Le récit de conversion est très tôt apparu comme un vé-
hicule de la foi. Il participe d�’une littérature religieuse qui re-
groupe les ouvrages traitant des matières propres au domaine 
religieux : la théologie, la spiritualité, la catéchèse, l�’exégèse, les 
témoignages et autobiographies spirituelles. En tant que tel, sa 
forme et son contenu se sont élaborés et imposés précocement. 
Des variations sont possibles, néanmoins le cadre général reste 
largement le même et les principales étapes reviennent d�’un récit 
à l�’autre : la crise initiale, la quête, la résolution.

Témoigner de la foi

Le récit de conversion ne se sépare pas d�’un enjeu apolo-
gétique. Il est à la fois un témoignage autobiographique et une 
action de grâces. C�’est une �œuvre de mission, écrite dans un 
souci d�’édi cation et d�’exemplarité, qui participe d�’ailleurs de 
la conversion elle-même, puisqu�’il apparaît à la fois comme une 
part du processus et un terme.

D�’où des climax dans sa production à l�’exemple de la  n 
du XVIe - début du XVIIe siècle, où le récit de conversion par-
ticipe de la controverse entre catholiques et réformés ou encore 
dans les années 1910, au moment de la Séparation, où il s�’inscrit 
dans une volonté de prouver que l�’Église reste attractive pour les 
hommes d�’esprit3.

Adolphe Retté note dans un des premiers recueils de 
conversion portant sur la période contemporaine : « Il semble 
que pour l�’avenir très sombre qui se prépare, Dieu se recrute de 
nouveaux combattants ». Il explique le but recherché : « Dans 
les pages qui suivent, j�’ai coordonné et analysé plusieurs de ces 
récits de conversions. Si j�’ai pu intéresser, peut-être Dieu dai-
gnera-t-il en user pour toucher quelques âmes encore errantes 
loin de lui »4.

L�’écriture est missionnaire et le converti, par sa production, 
participe de l�’effort prosélyte. L�’urgence de la relation se déduit 
de cette interprétation de l�’époque comme celle d�’une lutte à 
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3. Frédéric GUGELOT, La 
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1885-1935, CNRS Éditions, 
1998.

4. Adolphe RETTÉ, Quand 
l�’ Esprit souf e, Paris, A. 
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mort entre un catholicisme persécuté et un monde déchristiani-
sé : « Je le fais avec d�’autant plus de joie qu�’il y a en ce moment 
quelque courage à oser af rmer ses croyances »5. Les références 
aux premiers chrétiens n�’apparaissent pas comme un simple ef-
fet de style, il s�’agit bien d�’une lecture de leur temps, les récits 
sont des armes et les auteurs les forgerons de la renaissance ca-
tholique. Le compilateur Fernand Lelotte résume ces arguments 
quand il présente l�’apport de tel récit : « Jadis les chrétiens for-
ti aient leur foi à la lecture des Passions des Saints. Pourquoi 
les récits de conversion ne joueraient-ils pas aujourd�’hui un rôle 
semblable ? »6. Il joue sur le sens du mot martyr qui en grec et 
en latin veut dire témoin. Puisque jusque là l�’Église a fait appel 
à leur exemple, dans la situation qui est maintenant la sienne, les 
martyrs sont devenus rares en Occident, les nouveaux témoins 
doivent être recherchés dans ces nouveaux chrétiens.

Il s�’agit d�’une écriture de combat. Les années 1910 du siè-
cle, climax du mouvement, sont aussi le moment où s�’éditent le 
plus de récits. La simultanéité de la crise entre l�’État et l�’Église 
et de l�’émergence du groupe des intellectuels multiplie les récits 
de conversion émanant de ceux qui deviennent des acteurs du 
jeu politique et social. L�’Église sait que les intellectuels peuvent 
être de magni ques vecteurs de son message au c�œur de la so-
ciété, au moment où leur rôle se développe.

Élément de l�’écriture de l�’histoire sainte du XXe siècle, le 
récit de conversion prouve aussi l�’acuité de l�’inquiétude reli-
gieuse qui hante ce début de siècle. Monseigneur Baunard, qui 
�œuvre à la diffusion de ce qu�’il intitule des victoires de la Foi, 
n�’oublie pas de souligner l�’intérêt de tels exemples : « Nous (...) 
continuerons par d�’autres études semblables sur les plus grands 
convertis de l�’époque présente, en ayant soin de les choisir parmi 
les rangs supérieurs de la hiérarchie sociale ou intellectuelle, a n 
que leur exemple ait d�’autant plus d�’autorité qu�’il descend de 
plus haut »7. Ce choix apologétique de l�’exemplarité par le haut 
est partagé par de nombreux membres du clergé à l�’époque.

Cette interprétation des conversions favorise évidem-
ment l�’écriture et la diffusion des récits de conversion. Ils sont 
la marque même d�’un temps déchristianisé, où la découverte 
ou la reconquête de la foi apparaissent comme des éléments 
apologétiques.

5. A.A., « Mon retour à 
Dieu ! » Revue de la Jeunesse, 
25 mars 1914, p. 636.

6. Fernand LELOTTE, 
Convertis du XXe siècle, t. 4, 
Paris - Tournai, Castermann, 
1958, p. 6.

7. Mgr BAUNARD, Préface 
datée de 1881, reprise en 
1901, La Foi et ses victoires, 
t. 1, Paris, De Gigord, 1919, 
p. VI
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La force des modèles

Si l�’écriture du récit de conversion répond souvent à une 
commande, l�’auteur s�’estompe au pro t de l�’�œuvre de Dieu. « Je 
parle, vois-tu, parce qu�’il s�’agit d�’un plus Grand que moi qui 
est aussi ton Hôte, que tu le saches ou non »8, note Pierre de 
Lescure. Il faut prendre date, témoigner de l�’existence de Dieu et 
de son action. La recherche de l�’exemplum est à la fois partagée 
par les auteurs et par les compilateurs. Ce double objectif pèse 
sur l�’écriture du récit. « Soyez béni que le secret soit désormais 
le bien commun », écrit Mireille Dupouey à Henri Ghéon lors de 
la parution de son récit de conversion, L�’homme né de la guerre9 
au sous-titre évocateur, Témoignage d�’un converti.

Témoigner pour la foi et l�’Église, livrer l�’intime au public 
pour la vérité appartiennent aux devoirs des nouveaux chrétiens 
selon Claudel. Il l�’écrit à Massignon le 17 novembre 1913 : « Le 
R. P. Barge, dominicain, directeur de la Revue de la jeunesse, 
publie en ce moment une série de récits de conversions. Il m�’a 
demandé celui de la mienne, que je n�’ai pas cru pouvoir lui refu-
ser, malgré ma vive répugnance. Il paraît que ces récits empor-
tent avec eux une grande force de conviction et d�’entraînement 
(...) Auriez-vous strictement le droit de répondre par un refus à 
une demande qu�’on vous ferait ? Croyez-vous que ce soit uni-
quement pour vous que vous ayez été converti ? »10.

Claudel, bien que lui-même réticent à délivrer ce qu�’il 
considère comme son expérience la plus secrète, s�’est rangé 
aux arguments du dominicain. Le converti se doit de prouver 
l�’action de Dieu par son existence et par son récit qui témoi-
gne de l�’action de la grâce, de la présence du surnaturel au c�œur 
du XXe siècle. A ses yeux, être converti, c�’est surtout témoigner 
dans un monde qu�’il croit déchristianisé : « Ceux qui, ayant reçu 
la lumière, ne s�’efforcent pas comme désespérément de la propa-
ger autour d�’eux (...) sont bien coupables »11. Ailleurs il ajoute : 
« C�’est toujours un miracle étonnant qu�’une conversion, c�’est 
une interpellation directe par laquelle Dieu s�’adresse personnel-
lement à nous et il est un artiste trop économe de ses moyens 
pour qu�’aucun de ses rares coups de théâtre soit inutile à ses vas-
tes plans »12. La conversion d�’un intellectuel participe d�’un plan 
divin, qui impose un devoir particulier. Claudel reprend l�’argu-
ment auprès de Jammes : « Qu�’il le veuille ou non, un converti 
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p. 50.
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est donc une preuve vivante, il est un témoin mis là pour qu�’on 
ait recours à lui, il a le devoir de parler, et de répondre à ceux 
qui l�’interrogent »13. Le récit de conversion répond d�’ailleurs 
souvent à une commande ecclésiastique. C�’est à l�’aune du che-
minement spirituel que les événements sont jugés, catalogués et 
décrits.

Le récit de conversion est donc une écriture commandée. 
Seuls les faits perçus comme pertinents dans cette logique de 
relecture de son cheminement sont retenus. D�’où la force des 
modèles fondateurs évangéliques, tels les pèlerins d�’Emmaüs : 
« Les yeux s�’ouvrirent et ils le reconnurent » (Luc XXIV, 
31), des modèles antiques comme la scène du jardin dans les 
Confessions d�’Augustin. « Je touchais au but, je le tenais. Mais 
non, je n�’y étais pas, je n�’y touchais pas. J�’ai entendu alors une 
voix venant de la maison voisine (�…) : Prends, lis, prends et lis ! 
(�…) J�’avais posé là les épîtres de l�’Apôtre saint Paul. Je le sai-
sis, je l�’ouvris et je lus en silence le premier chapitre qui m�’est 
tombé sous les yeux (�…) Je n�’ai pas voulu en lire davantage. 
Je n�’en avais pas besoin, J�’ai senti dans mon c�œur une lumière 
apaisante. Et toutes les ténèbres de mon doute sont disparues », 
ou d�’autres modèles plus contemporains « J�’ai pleuré, j�’ai cru » 
(Chateaubriand, Mémoires d�’outre tombe), « En un instant mon 
c�œur fut touché et je crus » (Claudel, Ma conversion).

Le converti se doit de témoigner. Le but apologétique est 
bien le premier objectif de ces récits. Une fois vaincue la pudeur 
à voir livrée son expérience intime la plus ultime, le converti a 
bien conscience d�’oeuvrer à une apologétique de temps de crise. 
Le combat est double, celui d�’une Église assiégée, qui vit comme 
une persécution la loi de séparation, et celui de la mémoire. Le 
récit de conversion s�’érige en un monument élevé à la mémoire 
de l�’action de la grâce.

Ernest Allo est un de ceux qui inscrit le plus profondément 
son expérience de converti dans les enjeux de son temps. « J�’ai 
écrit ces lignes pour que quelque attardé aux idées de ma géné-
ration, si elles lui tombent sous les yeux, voit comment Dieu a 
su prendre un prétentieux et antipathique nietzschéen, par son 
propre idéal de Force, pour en faire un catholique »14. Il sou-
haite faire de son exemple un exemple pour l�’ensemble de sa 
génération. N�’a-t-elle pas vécu comme lui ce dégoût de soi, issu 
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du nietzschéisme et du matérialisme ? Le cadre historique expli-
que l�’actualité de la conversion et par là-même la large diffusion 
du récit de conversion. Néanmoins le récit de vie se modi e et, 
depuis la Renaissance, s�’oriente plus largement vers une saisie 
nouvelle de l�’intériorité.

L�’expression de soi

La conversion est une nouvelle naissance qui implique une 
profonde transformation des rapports avec l�’histoire et la mémoire 
de deux ensembles, celui que l�’on quitte et celui que l�’on rejoint. 
En cela le récit de conversion est largement une ressaisie narrative 
de soi-même en vue d�’une réorganisation dynamique de son exis-
tence. Il atteste aussi de la foi du nouveau venu et apparaît comme 
un excellent moyen de passer d�’une expérience personnelle de 
rencontre avec la divinité au rattachement à une tradition.

Aux XIXe et XXe siècles, la « rationalisation » qui tout à 
la fois est une doctrine, une vision du monde et une procédure 
mentale conduit à un désenchantement du monde et à une « in-
dividualisation » du croire et à une « privatisation du sentir » 
(Gauchet). Or, de façon concomitante, ces temps sont aussi ceux 
de la prolifération des récits autobiographiques, formes laïcisées 
de la pratique de l�’examen de conscience, véritables « baromè-
tres de l�’âme ». Les récits sont signés par des initiales ou tout 
simplement, « Un converti ».

À la  n du XIXe et du début du XXe siècle, on assiste à un 
abandon de l�’anonymat des auteurs. Le phénomène se répand 
dans la littérature d�’inspiration chrétienne depuis le XVIIe siècle. 
Car le nom, la valeur même des auteurs, leur rôle possible dans 
un contexte donné, justi ent cette disparition des initiales ou 
de l�’anonymat au pro t du nom, devenu étendard. Au tournant 
des deux siècles, la  gure de l�’intellectuel renforce la valorisa-
tion de l�’identité de l�’énonciateur au détriment de la teneur du 
message. Il permet à l�’Église de contrer l�’idéologie positiviste 
de la République en opposant aux grands hommes de culture et 
de science qu�’elle met en avant, d�’autres grands noms. Charles 
Morice justi e ainsi la rédaction de son récit. « Il ne m�’est pas 
permis de servir la cause de Dieu en secret. Je dois m�’employer 
pour sa gloire, selon le mode d�’activité qui m�’est prescrit par ma 
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nature. Puisque ma fonction est de parler, je n�’ai pas le droit de 
taire les raisons auxquelles j�’ai cédé »15.

Le récit de conversion est une autobiographie spirituelle, 
une écriture de soi. La relation de chaque conversion est un té-
moignage personnel qui répond à cette question que Du Bos 
présente comme initiale et capitale dans son étude du récit de 
conversion de Claudel : « C�’est parce qu�’ils se meuvent au sein 
du brouillard que l�’incrédule, l�’indifférent et l�’aveugle marchent 
sans savoir où ils sont et qui ils sont, et c�’est parce qu�’ils ne sa-
vent pas où ils sont qu�’ils ne savent pas qui ils sont »16. Le récit 
révèle les réponses découvertes par l�’auteur et c�’est à ce titre 
qu�’il est jeté à la face des incroyants. Mais cette réponse toute 
personnelle vaut parce que dans un monde de promotion de l�’in-
dividualité, tout cheminement prend une force égale.

Joseph Huby perçoit les modi cations que révèle le récit de 
conversion par rapport à ceux des siècles précédents. « Avec le 
dix-neuvième siècle, le genre va prendre une nouvelle extension, 
mais en se modi ant d�’une façon sensible. Sans que le côté in-
tellectuel soit supprimé, une large place est accordée à l�’analyse 
psychologique, à la peinture des états d�’âme. Les convertis ne se 
contentent plus d�’exposer leurs raisons de croire. Ils se plaisent 
à retracer, étape par étape, l�’itinéraire qu�’ils ont suivi jusqu�’au 
seuil de l�’Église catholique »17.

Michel de Certeau a montré que la mystique du XVIe - 
XVIIe siècle prolifère autour d�’une perte, celle d�’un univers qui 
se défait, rendant lisible une absence, celle d�’un monde uni sous 
une seule foi. L�’écriture spirituelle du début du XXe siècle ren-
voie, elle, à un univers défait, rendant visible un monde sans 
foi. Le récit de conversion ne se cantonne plus à l�’exemple des 
vies de saints, à l�’édi cation des  dèles et à l�’apologétique des 
mécréants ; il prend pied dans l�’expression du soi littéraire dans 
une évolution parallèle à celle de l�’autobiographie et du journal 
personnel, qui, d�’�œuvres encore secrètes au début du XIXe, de-
viennent une expression pleine et entière de l�’écriture au XXe.

L�’aveu de Mauriac vaut largement au-delà de lui : « Tout 
auteur de mémoire, chacun à sa façon, et fût-ce en s�’accusant, 
prépare sa défense�… Devant la postérité ? Peut-être, mais in-
consciemment ne cherche-t-il pas à  xer l�’aspect qu�’aura son 

15. Charles MORICE, Lettres 
à mes amis sur quelques 
points de durable actualité. 
Le Retour ou Mes Raisons, 
Paris, A. Messein, 1913, 
p. 26.

16. Charles DU BOS, 
« Commentaires au bas d�’un 
grand texte Ma conversion 
par Paul Claudel », (1934), 
Approximations, Paris, 
Fayard, 1965, p. 1175.

17. Joseph HUBY, « Le té-
moignage des convertis », 
Études, t. 155, 1918, p. 389.
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âme aux yeux de Celui qui la lui donna et qui peut la lui rede-
mander à chaque instant ? »18. Toute écriture sur soi s�’inscrirait 
donc dans un rapport avec Dieu et cette tentation habite encore 
nombre d�’�œuvres du XXe siècle19. Michel de Certeau avait dé-
montré que, pour les mystiques du XVIe et XVIIe siècles, l�’auto-
biographie était une façon d�’ordonner son âme et son esprit. Elle 
est devenue une af rmation de soi jusque dans sa foi. Le récit 
de conversion, à l�’égal de la conversion, est alors un réenchan-
tement du monde qui prend la forme autobiographique pour dé-
voiler cette recherche de soi et de l�’Autre.

Il n�’est pas alors surprenant de voir la  gure du converti 
et le récit de conversion revenir au premier plan quand se mul-
tiplient les interrogations sur l�’avenir du catholicisme à la  n 
du XXe siècle. Le phénomène des conversions traduit alors le 
déploiement d�’une religiosité individuelle, tendant à la construc-
tion ou à la reconstruction spirituelle de soi20. Dans la compi-
lation de récits réalisée par Monique Hébrard, Les Nouveaux 
Convertis, la journaliste de La Croix et Panorama, nous livre 
des témoignages d�’hommes et de femmes de tous âges, nouvel-
lement convertis. Parmi les raisons qui poussent ces individus à 
faire le choix du baptême, la plus forte est une quête du sens de 
la vie. Les témoins révèlent un profond besoin de spiritualité. 
La promotion de l�’accomplissement de soi développe une valo-
risation de la quête qui invalide les identités héritées. Mais cette 
dissémination des identités induit la recherche de forme stable et 
le besoin de reconnaissance. Le choix catholique est celui d�’une 
communauté qui partage les mêmes valeurs et offre des réponses 
aux attentes de ces chercheurs d�’absolu.

Le récit de conversion apparaît alors comme une possibilité 
à la fois de mise en récit du cheminement et de validation de cet-
te nouvelle identité. Il s�’énonce néanmoins dans une conformité 
à un modèle admissible par la communauté confessante auquel 
on adhère. Il révèle ainsi sa richesse malgré la prégnance de mo-
dèles littéraires ou d�’itinéraires emblématiques. Sa pérennité n�’a 
pas d�’autres sources. Épanchement de soi, épanchement de l�’âme 
sous des formes littéraires très diverses, l�’�œuvre autobiographi-
que devient là un élément décisif du processus de conversion, un 
moyen crucial d�’introspection et d�’expression mais toujours de 
diffusion de son parcours vers la foi.

18. François MAURIAC, 
Écrits intimes, Paris, 1953, 
p. 13.

19. Jean-Pierre JOSSUA, 
Pour une histoire religieuse 
de l�’expérience littéraire, t. I, 
II, III et IV, Paris, Beauchesne, 
1985, 1990, 1994, 1998.

20. Danièle HERVIEU-
LÉGER, Le pèlerin et le 
converti, Flammarion, 1999, 
p. 138.

Frédéric GUGELOT 
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LA CONVERSION DE GABRIEL MARCEL

Jean DIETZ

La conversion de Gabriel MARCEL (1889-1973)

Qui s�’y intéressera pourra premièrement questionner les biographes et apprendre que, 
né en 1889, orphelin à quatre ans de sa mère qui était d�’origine israélite, élevé par un père 
agnostique et une tante favorable au protestantisme libéral, il se convertit au catholicisme et 
reçoit le baptême le 23 mars 1929. Ce dernier élément est attesté par son « Journal métaphy-
sique 1928-1933 » : « J�’ai été baptisé, ce matin, dans une disposition intérieure que j�’osais 
à peine espérer : aucune exaltation, mais un sentiment de paix, d�’équilibre, d�’espérance, de 
foi »1.

Une période obscure semble avoir précédé l�’événement, un doute, une résistance dif -
cilement repérable mais �– semble-t-il �– liée à des éléments didactiques. « Je viens de traver-
ser une période pénible, obscure ; une passe semée d�’obstacles, d�’ailleurs dif cile à repérer. 
(�…) Lundi soir, la longue conversation avec M. m�’a été extraordinairement bienfaisante, 
et aussi mon dernier entretien avec l�’abbé A.2. Au fond, c�’est l�’enseignement catéchistique 
que j�’ai à la lettre mal supporté, à un moment où le lien vital avec Dieu me semblait sinon 
rompu, du moins in niment détendu ». Ce fragment est daté de l�’avant-veille du baptême. 
Il met en balance trois éléments : un enseignement, celui que reçoit le catéchumène et le 
rapport à l�’élaboration de sa pensée, l�’état d�’esprit du même catéchumène, et en n l�’accom-
pagnement humain dont il peut béné cier. Nous allons revenir sur ces trois éléments, pour 
déployer cette notion parfois un peu trop étroite qu�’est la conversion.

Dans un texte tardif 3, Gabriel Marcel parle de sa conversion au catholicisme en 1929, 
mais relate également : « Je devais (�…) pendant de longues années rester dans la situation 
paradoxale de celui qui très profondément croit à la foi des autres sans pouvoir en conscien-
ce dire qu�’elle était la sienne. » La foi qui est ainsi mentionnée est référée alors à des té-
moignages reçus de conversions brutales4, avant de l�’être « au catholicisme ». Recevoir un 

1. Être et avoir, Paris, Éditions universitaires, 1991, p. 24.
2.  M�… �– vraisemblablement François MAURIAC, et l�’abbé Jean-Pierre ALTERMANN (1892-1959) lui-même d�’ori-
gine israélite, à ce moment de son parcours.
3. « Testament philosophique », Revue de métaphysique et de morale, n°.3, 1969, pp. 253-262. 
4. Il évoque Louis MASSIGNON (1883-1962) ; voir par exemple Daniel MASSIGNON, Le voyage en Mésopotamie et 
la conversion de Louis MASSIGNON en 1908, Cerf, 2001 ; GM mentionne également les conversions de Claudel et de 
Maritain.
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témoignage pourrait alors être envisagé comme lieu de la conversion, peut-être bien avant 
même de recevoir un enseignement. Mais de cette réception, que pourra-t-on dire ?

Le témoignage est un thème parfois développé dans l�’�œuvre de Gabriel Marcel5. De 
simple spectateur l�’on devient témoin lorsqu�’on fait « participer l�’autre à une certaine réa-
lité ». Mais il est dif cile, dans cette même �œuvre de trouver quelque ré exion menée du 
point de vue précisément de l�’autre, de celui qui est auditeur du témoignage. Il est plus 
probant de revenir �– pour l�’instant �– à un enseignement littéral. Le lieu de la conversion est 
alors envisageable comme un apprentissage, celui des pages du catéchisme du Concile de 
Trente, voire comme un apprentissage de la conformité6�…

Ce qui semble ne pas aller de soi, même si le positionnement de l�’apprenti est mani-
festement travaillé par cela même qu�’il apprend. Les quelques lignes consacrées à cela en 
recoupent d�’autres qui méditent sur la notion du sujet, « engagé en tant qu�’agent dans le 
contenu de ce qu�’il était censé déchiffrer purement et simplement »7. C�’est également une 
compréhension possible de la conversion. Le catholicisme auquel Gabriel Marcel fait ainsi 
référence n�’est pas un corpus doctrinal, mais une expérience personnelle, une participation 
pensée et personnellement exprimée.

Nous revenons à la question de la réception du témoignage en évoquant le texte dans 
lequel Gabriel Marcel relate ceci : « (�…) Miraculeux bonheur, ce matin. J�’ai fait pour la 
première fois clairement l�’expérience de la grâce. »8 Il est tentant d�’assimiler la conversion 
à cette expérience. Mais ce texte est très peu développé en tant que tel, comme si son auteur 
manquait de mots, ou comme si la pudeur résistait à cette description. Il est fort intéressant 
toutefois de remarquer que dans les textes des jours suivants, la ré exion sur le sujet prend 
une orientation nouvelle. C�’est à partir de cette expérience de soi comme pur « agi » que 
Gabriel Marcel élabore plus clairement une pensée du sujet comme agent et non plus seu-
lement comme réceptivité, ou encore une pensée de l�’être non plus comme problème mais 
comme mystère ; ces textes sont clairement les premiers éléments de ce qui sera, quelques 
années plus tard, l�’un des textes mes plus importants de Gabriel Marcel9. Est-ce là alors le 
lieu de la conversion ? C�’est en tout cas clairement le lieu d�’une rupture.

5. Nouvelle revue théologique, III-IV, 1946, pp. 182-191 ; repris par le Bulletin de l�’association Présence de Gabriel 
Marcel, n°.8, 1998, qui cite Du refus à l�’invocation, Gallimard, 1940.
6. Voir à cet égard Gabriel MARCEL �– Gaston FESSARD, Correspondance 1934-1971, Beauchesne, 1985, pp. 73-83, 
qui est une note en bas de page d�’une lettre de GM datée de 1934. On peut également, sur ce thème, consulter la deuxième 
partie du colloque Gabriel MARCEL, Paris, Bibliothèque Nationale, 1989, pp. 93-153. 
7. Notes du 12 mars et du 6 mars 1929, Être et avoir, Paris, Éditions universitaires, 1991, p. 23 et p. 18.
8. Note du 5 mars 1929, Être et avoir, op. cit., p. 18.
9. Position et approches concrètes du mystère ontologique, le texte initial est de 1933 ; nous donnons ici les références 
de la seconde édition : Paris & Louvain, Béatrice-Nauwelaerts & Nauwelaerts, 1967.
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Le troisième élément de la conversion que nous pouvons envisager est celui plus long, 
longuement distribué dans le temps, du compagnonnage. Ce qui peut être documenté tant 
avant qu�’après les événements de 1929 que nous avons jusqu�’ici relatés. Gabriel Marcel est 
un homme qui peut être sujet à des moments de grande lassitude. Le journal métaphysique 
publié dans Être et avoir en relate quelques-uns. L�’imposante correspondance avec le Père 
Fessard (1897-1978) en mentionne bien davantage. Ce qui semble compter à cet égard �– et 
la nature de cette correspondance le montre bien �– n�’est pas tant la discussion philosophi-
que, ou théologique, mais le récit de vie transcrit, lu, reçu, qui appelle et reçoit éventuelle-
ment une réponse pertinente.

Pour ne citer qu�’un seul exemple, lorsque Gabriel Marcel doute de lui-même, s�’accuse 
d�’imposture, dans « presque dans tous les domaines, et en particulier dans l�’ordre confes-
sionnel », lorsqu�’il lui semble qu�’il devrait « avoir la force, l�’honnêteté de reconnaître (qu�’il 
n�’est) pas vraiment catholique », lorsque « bien des aspects du catholicisme (lui) font hor-
reur », son répondant le renvoie paisiblement à l�’histoire même de sa conversion, à cette 
réalité de ce qu�’il est, un néo-catholique qui, de par son tempérament et son passé, souffre 
« de n�’être point accroché et stabilisé autant que d�’autres dans une foi et une pratique reli-
gieuse traditionnelle. » ; il le renvoie à l�’inévitable écart entre l�’idéal de la religion et la réa-
lité de la foi et, mieux encore, il le renvoie à ce qu�’il est capable de faire en tant que penseur. 
L�’échange que nous mentionnons date de mars 194110 et le Père Fessard y suggère à son 
interlocuteur d�’opposer à cette impression d�’insincérité et d�’imposture la notion de  délité 
créatrice qu�’il a développée en 193911. En quoi sans aucun doute il contribue à la conver-
sion, si du moins l�’on veut bien entendre par conversion le cheminement d�’une vie entière.

 
A dix années de distance, veille de Noël 1951, nous retrouvons un Gabriel Marcel mo-

ralement au plus mal, appelant de ses v�œux la mort, déclarant que « tout le côté liturgique se 
présente à moi en ces jours sinistres comme une espèce d�’insupportable radotage. » Doutant 
de sa foi autant que de celle des autres mais reconnaissant qu�’écrire à un ami  dèle est 
une action libératrice, il  nit par af rmer que « ce qu�’il y a de plus beau, c�’est d�’arriver en 
vue du catholicisme ; mais être dedans, s�’y installer (�…) »12 La correspondance se poursuit 
jusqu�’en 1971. Cette année-là, Gabriel Marcel publie chez Gallimard En chemin vers quel 
éveil13. Le parcours n�’est manifestement pas terminé�…

Jean DIETZ

10. Gabriel MARCEL �– Gaston FESSARD, op. cit. pp.201-208.
11. « La  délité créatrice », Revue internationale de philosophie, 15 octobre 1939, repris dans Du refus à l�’invocation, 
Gallimard, 1940.
12. Gabriel MARCEL �– Gaston FESSARD, op. cit. pp. 361-362.
13. Titre qui n�’est pas sans en rappeler un autre, plus ancien : Homo viator, Aubier, 1945.
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La dimension ecclésiale de la conversion

La conversion chrétienne est le fait du croyant et de lui seul. 
Mais l�’Église n�’est pas pour autant absente de la démarche de 
conversion : cet article a pour objet de rappeler certains éléments 
importants à cet égard. D�’autre part, puisque la conversion est 
une réalité évangélique essentielle, ne concernerait-elle pas éga-
lement, fût-ce de façon analogique, la communauté elle-même ? 
S�’il est vrai que la conversion, au sens premier du terme, est le 
fait du croyant, l�’Église n�’est-elle pas appelée à se convertir ? 
Mais, pour répondre à ces questions, il est nécessaire de s�’arrêter 
sur le terme lui-même.

« Conversion » : qu�’est-ce à dire ?

Il peut être stimulant de reprendre ici une distinction, em-
pruntée par Xavier Thévenot à l�’école de Palo Alto, entre chan-
gement de type 1 et changement de type 21.

On y entend par changement de type 1 un changement qui 
reste dans l�’ordre du même, du « plus » ou du « moins », un 
changement d�’ordre quantitatif. Le changement de type 2 est un 
changement qualitatif, un passage d�’un registre, d�’un ordre de 
réalités, à un autre. Il s�’agit de faire autre chose, et non pas plus 
ou moins de la même chose.

Nous inviterons donc à distinguer entre conversions de type 
1 et de type 2. Lorsqu�’il s�’agit de se convertir (de se tourner vers) 
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une réalité jusqu�’à présent ignorée ou récusée, d�’entrer en rela-
tion avec elle comme on le fait avec une réalité vivante, avec une 
personne, lorsqu�’il s�’agit de croire en Quelqu�’un, il y a avène-
ment d�’une réalité d�’un tout autre ordre, radicalement neuve : c�’est 
une conversion au sens plénier du terme, ici appelée de type 2. 
Lorsqu�’il s�’agit de prendre au sérieux une réalité déjà connue, 
voire déjà « pratiquée », d�’en avoir une connaissance réelle et 
non plus seulement notionnelle (pour s�’inspirer des distinctions 
de Newman), de tirer les conséquences pratiques de ce que l�’on 
énonce verbalement, lorsqu�’il s�’agit de se tourner vers un Christ 
mieux connu et aimé, on parlera de conversion de type 1.

On donnera ici l�’exemple d�’un Blaise Pascal, qui connut 
une « première conversion » en 1646-1647 ; puis une « deuxiè-
me » dans la soirée du 23 novembre 1654 (le « Mémorial » 
en garde le souvenir). « Dans ces conversions, il ne s�’agit pas 
d�’un incrédule qui trouve ou retrouve la foi mais d�’un chrétien 
qui découvre les exigences de la foi2 ». Lors de la première 
conversion, à Rouen, quand Pascal, son père et ses deux s�œurs 
se « convertissent », « les Pascal croyaient être de bons catholi-
ques ; accomplissant leurs devoirs religieux et vivant honnête-
ment, ils avaient l�’illusion de respecter les commandements de 
Dieu : or ils ne voyaient pas quelle « réformation de l�’homme 
intérieur » [titre d�’un opuscule de Jansénius] implique un tel res-
pect3 ». On a bien affaire ici à ce que Danièle Hervieu-Léger 
appelle la « réappropriation personnelle intensive de sa propre 
tradition religieuse4 ».

Dans un contexte plus actuel, on pourra dire que la pastora-
le de la con rmation « fonctionne » actuellement souvent com-
me un appel à une conversion de type 1 : une prise au sérieux de 
la vie baptismale. La théologie qui est celle de la con rmation 
depuis le Ve siècle, et dont saint Thomas a donné une belle il-
lustration (le con rmé est celui qui ne rougit pas de sa foi5) a 
d�’ailleurs pu justi er une telle perspective, jusqu�’à la con rma-
tion vue comme « sacrement de la militance », au temps d�’une 
certaine Action catholique.

L�’Église, comme peuple déjà existant, sera donc appelée à 
se convertir, nous y reviendrons, en un sens qui ne pourra qu�’être 
le second de ceux que nous avons distingués ; alors que ceux qui 
l�’intégreront se seront convertis au sens le plus radical du terme.

2. Henri GOUHIER, Blaise 
Pascal. Conversion et apolo-
gétique, Vrin, 1986, p. 15.

3. Ibid.

4. Danièle HERVIEU-
LÉGER, La religion en 
mouvement. Le pèlerin et 
le converti, Flammarion, p. 
126-127.

5. Cf. Somme théologique, 
IIIa, q. 72, a. 9.
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LA DIMENSION ECCLÉSIALE DE LA CONVERSION

Conversion implique donc rupture, par rapport à un avant, 
et aussi par rapport à un ailleurs. Cette rupture sera plus ou moins 
accentuée selon les types d�’Églises : l�’altérité par rapport au mon-
de sera plus marquée dans une Église de « type secte » (selon les 
catégories de Troeltsch) que dans une Église « multitudiniste », 
tolérant (plus ou moins facilement) en son sein les « croyants 

non pratiquants ». Dans ce deuxième cas de 
 gure, l�’altérité pourra (voire devra) jouer 
à l�’intérieur même de l�’Église : des chré-
tiens « partiront au désert », au sens propre 
(les premiers moines) ou au sens  guré (les 

religieux) pour mener une vie chrétienne digne de ce nom. Et 
plus l�’Église sera intégrée dans la société de son temps (ainsi 
en période de chrétienté), plus cette altérité devra se manifester 
à l�’intérieur même de l�’Église ; alors que dans une Église mar-
ginale (aux premiers siècles comme aujourd�’hui), être chrétien 
sera déjà, de fait, mener une vie « convertie », une vie autre par 
rapport aux modèles sociaux du moment et du lieu.

Se convertir à l�’Église ?

S�’il est bien certain que, dans la perspective catholique, on 
ne peut être croyant qu�’en Église, pourra-t-on dire qu�’il s�’agit, 
pour celui ou celle qui découvre le Christ, de se convertir à 
l�’Église ? Puisqu�’il s�’agit de croire en Dieu et non pas en l�’Égli-
se, on préférera parler de conversion à Dieu en Église. Encore 
faut-il, là aussi, distinguer les registres.

Différents cas de  gure

Le cas de  gure le plus répandu du converti au christianis-
me (et plus particulièrement au catholicisme) passe souvent pour 
être celui d�’une personne qui, ayant découvert le Christ, doit, en 
quelque sorte dans un second temps, découvrir l�’Église �– ou, au 
moins, l�’admettre, dans un processus qui pourra être long et ne 
pas aller de soi.

Une  gure emblématique sera, à cet égard, celle de Paul 
Claudel, si l�’on se souvient du « point de départ » qui a été le 
sien, à partir d�’un certain pilier de Notre-Dame de Paris, où il 
eut soudainement « le sentiment déchirant de l�’innocence, l�’éter-

Conversion implique rupture, par 
rapport à un avant, et aussi par 
rapport à un ailleurs.
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nelle enfance de Dieu, une révélation ineffable6 ». Il écrit dans la 
foulée : « La religion catholique me semblait toujours le même 
trésor d�’anecdotes absurdes, ses prêtres et les  dèles m�’inspi-
raient la même aversion qui allait jusqu�’à la haine et jusqu�’au 
dégoût ». Il faudra du temps (dont une première tentative de 
confession qui tournera mal) pour en arriver (d�’un extrême à 
l�’autre, diront certains) à un « point d�’arrivée » en forme d�’ac-
tion de grâce à l�’Église : « Louée soit à jamais cette grande mère 
majestueuse aux genoux de qui j�’ai tout appris ! ». Entre-temps, 
des réalités auront joué le rôle de médiations : l�’Écriture (une 
bible protestante) et la liturgie à Notre-Dame.

Quoi qu�’il en soit du caractère représentatif, pour 
aujourd�’hui aussi, de cet itinéraire, on se gardera de le généra-
liser sans nuances. Les analyses de Danièle Hervieu-Léger mé-
ritent d�’être évoquées. Certes, « tous les parcours de convertis 
se racontent comme des chemins de la construction de soi7 ». 
Ils comportent, le plus souvent, un « avant » et un « après », ce-
lui-ci porteur d�’une plénitude de sens qui s�’oppose au vide de 
l�’étape antérieure. Mais la sociologue distingue deux cas de  -
gure8 : à des convertis d�’origine plus populaire, la conversion a 
donné une identité sociale, communautaire, avec une dimension 
émotionnelle manifeste. Il y a aussi des convertis d�’origine plus 
aisée, où la dimension éthique et culturelle du christianisme a 
joué davantage, en vue d�’un accomplissement de soi, souvent 
vécu de façon moins affective. Dans le premier cas, on voit bien 
que l�’Église, comme communauté concrète, a été présente dès 
les origines du cheminement ; dans le deuxième, des médiations 
comme l�’Écriture auront joué un grand rôle : « C�’est à travers 
la référence à l�’Écriture, qui unit la lignée croyante, que se joue 
une identi cation communautaire « en esprit », prioritaire par 
rapport à l�’incorporation à un groupe religieux concret9 » ; le 
rapport à ces médiations étant d�’abord personnel, la dimension 
communautaire (ecclésiale) ne va pas de soi.

On se gardera de croire que la première situation évoquée 
ne pose aucun problème à l�’ecclésiologue (ou au pasteur). S�’il 
peut y avoir à ses yeux « trop peu d�’Église » dans certaines dé-
marches de conversion, il peut aussi y en avoir « trop », ou un 
rapport à l�’Église problématique, car relevant plus de la satis-
faction d�’une attente sociale que d�’une démarche authentique-
ment spirituelle (mais toute démarche spirituelle, fût-ce la plus 

6. Paul CLAUDEL, Ma 
conversion (1913), in �Œuvres 
en prose, Gallimard, p. 1010.

7. Op. cit., p. 131.

8. Op. cit., p. 132 s.

9. Op. cit., p. 133-134.
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authentique, est forcément mélangée�…) ; il s�’agit alors de s�’inté-
grer à la religion socialement dominante. Dans un pareil cas de 
 gure, le discernement du pasteur aura à s�’exercer �– pas néces-
sairement pour un refus, mais pour amener au jour des présup-
posés implicites.

Mentionnons une autre situation où ce qui « fera sens » 
pour le converti sera une  gure du catholicisme où l�’Église, loin 
d�’être relativisée, sera au contraire présente, visible et valori-
sée ; par le biais, notamment, d�’une liturgie typée, « sacrale », en 
rupture avec les comportements quotidiens. Le converti pourra 
avoir alors, en quelque sorte, la nostalgie de ce qu�’il n�’a pas 

connu : une Église plus identitaire, dans son 
discours, sa  gure, sa liturgie ; une Église 
non seulement plus visible, aux traits plus 
marqués que l�’Église d�’après le concile, 
mais pouvant offrir un investissement émo-

tionnel et esthétique plus fort, notamment par une liturgie, juste-
ment, pré-concilaire. N�’oublions pas que conversion et identité 
vont de pair, et que le converti passe, à tort ou à raison, pour être 
souvent un croyant « identitaire » �– la  gure évoquée de Claudel 
étant volontiers considérée comme emblématique.

Un enjeu à honorer

Il ne s�’agira pas ici de démontrer la nécessité pour la foi 
catholique d�’une dimension ecclésiale, en cherchant à convain-
cre ceux pour lesquels cela n�’irait pas de soi. La chose a été 
faite de la façon la plus pédagogique, en même temps que la plus 
humoristique, par Clive Staples Lewis dans le chapitre II des 
Screwtape Letters10 : le converti (converti de type 1 en l�’occur-
rence) doit apprendre à supporter l�’autre croyant, qu�’il aura pu 
idéaliser, dans ce qu�’il a de réel, et donc de vulgaire et de trivial. 
Devenir chrétien et entrer dans l�’Église, c�’est se confronter à une 
partie de l�’humanité, bien concrète, et confronter ses propres li-
mites, lucidement assumées, à celles des autres croyants.

Nous nous contenterons de rappeler le principe dont on 
peut trouver la formulation dans Vatican II : « Il a plu à Dieu 
de sancti er et de sauver les hommes non pas individuellement, 
hors de tout lien mutuel, mais de les constituer en un peuple 
qui le connaîtrait dans la vérité et le servirait dans la sainteté » 

10. Clive Staples LEWIS, 
Screwtape Letters (1942), 
trad. fr. Tactique du diable, 
Bâle, Brunnen Verlag, 1980.

Devenir chrétien, c�’est confron-
ter ses propres limites à celles 
des autres croyants. 
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(LG 9). Le concile parle ici du peuple d�’Israël ; la vérité qu�’il 
énonce vaut à plus forte raison pour le peuple de l�’Alliance nou-
velle, en Jésus-Christ. Qui dit conversion dit reconnaissance du 
salut présent et agissant, et disponibilité à ce salut. Or, c�’est en 
Église et par elle que le salut est (re)connu ; on n�’est disponible 
au salut (et sauvé) qu�’en Église.

En d�’autres termes, on dira que l�’Église fait partie du plan 
de salut de Dieu, alors même que la place de l�’Église dans ce 
projet n�’est plus envisagée aujourd�’hui comme elle l�’a été. On 
est, on le sait, passé du « hors de l�’Église, pas de salut » à l�’Égli-
se perçue comme sacrement de salut et d�’unité, et peuple mes-
sianique. L�’identi cation entre Église et salut a laissé la place à 
une articulation. Quoi qu�’il en soit des conséquences ecclésio-
logiques et sotériologiques de cette évolution, on retiendra ici 
que le salut n�’est toujours pas pensable en christianisme sans 
dimension ecclésiale.

De la conversion à la communion

Les deux termes de conversion et de communion gagne-
ront, à cet égard, à être associés. Être en communion, c�’est 
d�’abord avoir part aux mêmes biens ; c�’est se tourner vers ces 
biens, ensemble donc, bien plus que se tourner les uns vers les 
autres. Si la communion, c�’est la participation aux mêmes biens, 
se convertir, c�’est se tourner vers ces biens, et c�’est le faire en-
semble. L�’Église est communauté de communion : elle participe 
aux mêmes biens ; elle est communauté de conversion : elle n�’a 
jamais  ni de se tourner vers ces biens auxquels elle a part. Et 
ces biens sont des biens de salut, les biens par lesquels le salut 
est donné aux hommes, à commencer par l�’Écriture et par les 
sacrements.

Le christianisme, dans sa version catholique, apparaît ainsi 
comme une réalité on ne peut plus communautaire, et, en même 
temps, on ne peut plus personnelle. L�’un croît en proportion de 
l�’autre, et non en proportion inverse, chose inouïe en ce monde 
�– surtout pour qui est habitué à considérer des corps politiques 
ou sociaux. De tout cela est symbolique, au sens le plus plein du 
terme, le « je crois » du credo dominical, prononcé par tous. Il en 
va de même lors du baptême de plusieurs adultes11. Il n�’y a pas ici 
de « nous croyons » ; mais un « je » à plusieurs. Le « je » explicite 

11. Rituel de l�’initiation chré-
tienne des adultes, Desclée/
Mame, 1997, n° 220.
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du credo est énoncé dans et avec un « nous » implicite qui seul lui 
donne tout son sens, qui est la condition même de son énoncé ; le 
« je » ne saurait croître en proportion opposée du « nous », ni l�’in-
verse. Il va donc de soi que cette réalité sera dif cile à manifester, 
à réaliser en ce monde (c�’est dans l�’autre que tout s�’accomplira, à 
cet égard comme aux autres). Être membre du corps : la métaphore 
paulinienne (1 Co 12) en dit quelque chose. Le chemin est étroit : 
ni totalitarisme, ni individualisme, dans leur version religieuse, ni 
juste milieu plus ou moins tempéré.

On a donc affaire à une tension, d�’où un équilibre dif cile 
à envisager, et plus encore à vivre, sinon tendanciellement ; à 
une réalité qui ne peut être envisagée que dans l�’action de l�’Es-
prit. C�’est bien l�’Esprit qui conduit le converti ; le croyant est 

baptisé dans l�’Esprit ; l�’Église et l�’Esprit 
sont indissociables. L�’Esprit doit être ici 
considéré comme principe de personnali-
sation �– nul ne peut dire « je crois » sinon 
dans et par l�’Esprit �– et comme principe 
d�’« ecclésialisation », si l�’on peut risquer 

ce néologisme : car c�’est l�’Esprit, la structure même du credo 
en témoigne comme le récit de Pentecôte, qui fait l�’Église. Qui 
dit conversion dit, doit donc dire, disponibilité (plus grande) à 
l�’Esprit, dans ces deux dimensions.

Il s�’agira donc, dans ce processus de conversion, indisso-
ciablement personnel et communautaire, d�’honorer les média-
tions �– celles-là mêmes par lesquelles on a reçu ce (Celui) à quoi 
(à qui) on s�’est converti : l�’Évangile, et donc l�’Église.

Les sacrements peuvent être vus comme invitation à la 
conversion, démarche de conversion : proposés à tous et à cha-
cun, ils construisent le corps ecclésial aussi bien que le croyant. 
De même la Parole �– tant il est vrai qu�’on peut dire de l�’une ce 
que l�’on peut dire des autres, et vice-versa ; mais la Parole, telle 
qu�’elle se donne à voir dans l�’Écriture, peut, on l�’a vu, donner 
lieu à une démarche plus individualiste. La question théologique 
posée est donc, souvent, celle du statut de l�’Écriture, par rapport 
à l�’Église : peut-elle être lue seule, indépendamment de la com-
munauté qui l�’a élaborée et qui en fait, aujourd�’hui encore, une 
Parole vivante ? Notre réponse ne pourra qu�’être négative, si 
nous voulons tenir ensemble des éléments qui ne prennent sens 

L�’Esprit doit être considéré com-
me principe de personnalisation 
et comme principe d�’« ecclésiali-
sation ».
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que dans cette cohérence même : Écriture, Église, sacrement, 
communion. Car ce que nous disions de 
l�’Église comme communion, nous pour-
rions le répéter à propos de ces médiations 
qui sont, précisément, ces biens mêmes, 
possédés ou plutôt reçus en commun, qui 
font l�’Église comme communion ; l�’Église, communauté du sa-
lut reçu et communiqué par ces biens.

Le langage de la liturgie

Tout cela, l�’Église le vit avant même de l�’enseigner ; ou 
plutôt, sa vie est le lieu premier de cette annonce ; et le lieu 
premier de la vie comme de l�’enseignement de l�’Église, c�’est 
sa liturgie. S�’il est vrai que l�’eucharistie fait l�’Église, cela vaut 
d�’abord pour le baptême. En prenant en considération le rituel 
du baptême, et plus précisément celui du baptême des adultes 
(baptême exemplaire théologiquement, ce qui ne veut pas dire 
normatif pastoralement), on voit comment « fonctionne » ce que 
nous avons jusqu�’ici essayé d�’évoquer. Le geste baptismal est 
inséparable de la profession de foi qui le précède immédiate-
ment (il semble bien d�’ailleurs que, aux origines, les deux temps 
coïncidaient). L�’adhésion au Dieu Trinité et la proclamation de 
la foi en ce Dieu se font selon la formule de l�’Église (comme à 
la messe) ; la foi doit se dire, mais avec les mots de l�’Église. En 
termes scolastiques, on rappellera que la foi comme adhésion ( -
des qua), si elle est certes première, ne peut se dire qu�’en Église, 
avec les mots de l�’Église et de sa formulation ( des quae). Le 
croyant est baptisé dans la foi de l�’Église, une foi proclamée et 
donc formulée.

C�’est ici qu�’il faut évoquer le caractère dialogal de la pro-
fession de foi baptismale : il s�’agit d�’une foi reçue, qui précède 
le croyant, à laquelle celui-ci est invité à adhérer. Paul De Clerck 
évoque12 cette caractéristique de la profession de foi du baptê-
me : l�’Église n�’interroge pas ceux qui demandent le baptême sur 
leur foi, mais elle « leur propose sa foi et leur demande s�’ils y 
adhèrent ». Ainsi, « la foi nécessaire et suf sante pour être bap-
tisé n�’est pas d�’abord la foi personnelle et subjective de chacun, 
mais l�’adhésion personnelle à la foi de l�’Église », celle-ci étant 
la « donnée » première.

12. Paul DE CLERCK, 
« Baptiser : dans quelle 
foi ? », La Maison-Dieu n° 
182 (1990), p. 28 s.

Le sacrement de la réconcilia-
tion est la célébration même de 
la conversion.
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C�’est cette foi, qui comporte un contenu évangélique et 
une certaine objectivité, qui est proposée à l�’assentiment de ceux 
qui demandent le baptême. Le « mouvement » de la foi (la  des 
qua) est ainsi valorisé ; sans pour autant que la foi ( des quae) de 
l�’Église soit minimisée, puisqu�’elle est proclamée et qu�’on dit y 
adhérer. Ainsi se joue un jeu assez subtil, que seule la ritualité 
peut, à sa façon, symbolique, exprimer. Sans doute, comme Paul 
De Clerck le fait remarquer, y a-t-il là quelque chose qui est de 
l�’ordre même de l�’attitude de Dieu en Christ ; on ajoutera : que 
l�’Église se doit de prolonger, comme le souhaitent les évêques 
de France : il s�’agit bien de « proposer la foi », et dans une pers-
pective pascale, à dimension liturgique.

Rappelons en n que ce qui a été vécu une fois pour toutes 
dans le baptême, le croyant catholique est appelé à le revivre 
dans le sacrement de réconciliation. Les prolégomènes du rituel 
de la pénitence-réconciliation montrent bien à quel point il ne 
s�’agit que d�’une reprise du baptême. La réconciliation est la cé-
lébration même de la conversion (la démarche pénitentielle est 
vue par le rituel comme démarche de conversion, en Église : di-
mension communautaire, de par l�’écoute de la Parole et le minis-
tre). Simplement, si le baptême marque et réalise un changement 
de type 2, la pénitence sacramentelle sanctionnera une conver-
sion qui est du type 1 �– une conversion sans  n.

Une Église à convertir ?

Nous pourrons nous permettre d�’être plus bref sur une 
question qui nécessiterait (et a justi é) de longs développements. 
Chaque chrétien, chaque catholique, est appelé à se convertir 
sans cesse, c�’est entendu ; il est appelé à approfondir le choix 
qu�’il a fait, consciemment ou non, lors de son baptême. Mais 
qu�’en est-il de la communauté elle-même ? Le thème de l�’Église 
à réformer perpétuellement (Ecclesia semper reformanda), est 
aussi ancien que l�’Église, même s�’il a pu s�’exprimer de façons 
différentes �– et, sous cette forme, susciter les réserves d�’une 
Église romaine voyant là une in ltration protestante, « réfor-
mée » au sens particulier du mot13.

Le thème de la conversion ecclésiale est présent (pas exac-
tement en ces termes) à Vatican II : « L�’Église, qui comprend en 

13. Voir l�’« avertissement » 
d�’Yves CONGAR en tête de 
Vraie et fausse réforme dans 
l�’Église, Cerf, 1950.
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son sein des pécheurs, et qui est à la fois sainte et toujours ap-
pelée à se puri er, poursuit sans cesse son effort de pénitence et 
de rénovation »14. Mais ce sont surtout les catégories auxquelles 
Vatican II a le plus explicitement recours pour parler de l�’Église 
qui impliquent une dimension de conversion continuelle (et donc 
une perspective eschatologique : ce travail de conversion durera 
autant que l�’ici-bas de l�’Église ; voir LG 48).

L�’Église est sacrement, signe et moyen d�’unité (LG 1) et de 
salut (LG 48) : si elle l�’est, il faut dire qu�’elle doit l�’être ; il y a là 
un don autant qu�’une tâche impliquée par le don.

L�’Église est peuple de Dieu, peuple messianique (c�’est-à-
dire porteur du salut pour tous les hommes, LG 9) ; il lui est 
donné de l�’être, gratuitement ; elle a à le manifester ; elle doit 
être digne de sa vocation. Elle en est digne, il lui est donné de 
l�’être : en cela, elle est sainte ; mais la balle reste dans son camp, 
si l�’on peut dire : l�’Église sainte « d�’une sainteté véritable même 
si celle-ci est imparfaite » (LG 48) a une vocation à la sainteté.

La question reste donc posée à l�’Église : comment est-elle, 
par sa parole, son action, ses célébrations, signi ante du salut 
réalisé en Jésus-Christ ? Comment, dans sa 
réalisation historique, sa visibilité, l�’Église 
est-elle signe de ce salut ? L�’Église demeu-
re un peuple de pécheurs ; elle n�’est signe 
et servante que dans la mesure où elle se 
convertit sans cesse à Jésus-Christ et à l�’Évangile. La catégorie 
de sacrement met donc en évidence la nécessité pour l�’Église 
d�’une incessante conversion, pour être signe de salut parmi et 
pour les nations. Même si c�’est d�’abord Dieu qui l�’institue telle 
et lui donne d�’être telle, elle a à correspondre à sa vocation. Il 
faut admettre qu�’il y aura toujours un décalage entre le paraître, 
le dire, le faire de l�’Église et le mystère qu�’elle célèbre, jusqu�’à 
ce que le Royaume soit pleinement réalisé.

Le thème de la conversion a fait, après le concile, l�’objet 
de ré exions �œcuméniques. Le Groupe des Dombes a même fait 
de l�’appel à la conversion des Églises le c�œur de son discours. 
Le thème apparaît à l�’occasion des différents thèmes abordés : 
Marie ou l�’autorité doctrinale. Le Groupe a aussi traité le thè-
me pour lui-même, dans son document Pour la conversion des 

14. Concile Vatican II, 
Constitution dogmatique sur 
l�’Église, Lumen gentium, 8, 
Centurion, 1967 (désormais 
notée LG).

L�’Église n�’est signe et servante 
qu�’en se convertissant sans ces-
se à Jésus-Christ.
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Églises15. La conversion des Églises est d�’abord la conversion 
au Christ de chaque Église (et de chaque croyant dans chaque 
Église). L�’�œcuménisme est cette démarche même, entreprise à 
plusieurs, où trois registres doivent être pris en considération : 
les conversions chrétienne, ecclésiale et confessionnelle. C�’est 
ainsi seulement que pourront être lancés aux Églises des appels 
à la conversion.

On conclura cet exposé en associant conversion et Pâque. 
L�’Église célèbre, dans la Veillée pascale et à chaque messe, ce 
qu�’elle vit et est appelée à vivre, ce que chacun de ses membres 
a vécu dans son baptême et est appelé à vivre chaque jour. Il y a 
là, au moins de façon analogique, un don, mais aussi une tâche 
pour l�’Église comme pour le croyant : il n�’y a pas de conversion 
sans passage par une mort : mort à ce qui est péché et, tout aus-
si fondamentalement, attachement à ce qui n�’est que soi, pour 
s�’ouvrir à un Autre.

15. Groupe des Dombes, Pour 
la conversion des Églises. 
Identité et changement dans 
la dynamique de communion, 
Centurion, 1991.

Jean-François CHIRON
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LE MÉMORIAL DE BLAISE PASCAL

Laurent THIROUIN

Le Mémorial de Blaise Pascal

+ / L�’an de grâce 1654 / Lundi 23 novembre, jour de Saint Clément, pape et martyr, et autres au Martyrologe, / Veille de 
saint Chrysogone, martyr, et autres, / Depuis environ dix heures et demie du soir jusqu�’à environ minuit et demie / FEU 
/ Dieu d�’Abraham, Dieu d�’Isaac, Dieu de Jacob, /   non des philosophes et des savants / Certitude. Certitude. Sentiment, 
Joie, Paix /    Dieu de Jésus-Christ, /   Deum meum et Deum vestrum / Ton Dieu sera mon Dieu / Oubli du monde et de 
tout, hormis Dieu / Il ne se trouve que par les voies enseignées dans l�’Évangile / Grandeur de l�’âme humaine / Père juste, 
le monde ne t�’a point connu, mais je t�’ai connu / Joie, Joie, Joie, pleurs de joie / Je m�’en suis séparé __ / Dereliquerunt 
me fontem aquae vivae. / Mon Dieu, me quitterez-vous? __ / que je n�’en sois pas séparé éternellement. / Cette est la vie 
éternelle, qu�’ils te connaissent seul vrai Dieu, / et celui que tu as envoyé, Jésus-Christ / Jésus-Christ,__/ Jésus-Christ,__/ 
Je m�’en suis séparé ; je l�’ai fui, renoncé, cruci é, / que je n�’en sois jamais séparé.__/ Il ne se conserve que par les voies 
enseignées dans l�’Evangile. / Renonciation totale et douce.

Né chrétien (en 1623), baptisé, élevé par son père dans un respect af rmé des préro-
gatives de la foi, qu�’il ne devait au demeurant jamais remettre en cause, Pascal a néanmoins 
connu une conversion. À en croire la tradition biographique, il faudrait même parler de 
deux conversions ! La première, à Rouen, en 1646, l�’engage, avec toute sa famille, dans 
une nouvelle existence de ferveur, inspirée par l�’enseignement spirituel de Bérulle et de 
Saint-Cyran. Elle conduit sa jeune s�œur, Jacqueline, jusqu�’au monastère de cisterciennes de 
Port-Royal. Mais le chrétien déjà converti avait encore à se convertir�… Que signi e sinon 
cette deuxième conversion, du 23 novembre 1654, à Paris, « depuis environ dix heures et 
demie du soir jusques environ minuit et demi » �– cette expérience éblouissante, restée dans 
les esprits comme la nuit de feu de Pascal, et dont l�’écrivain entretint précieusement le sou-
venir jusqu�’à sa mort ?

Il en garda deux écrits, cousus et recousus dans la doublure de son pourpoint, comme 
s�’il lui importait de rester toujours dans la proximité physique de ce témoignage : un papier, 
rédigé à la hâte sur le moment même, et un parchemin, établi peu de temps après, mise 
au propre du précédent avec quelques légers remaniements. Condorcet, le philosophe des 
Lumières, se gaussait de cette « amulette mystique », symptôme des ravages que la supers-
tition religieuse in ige aux plus grands esprits. Nous préférons aujourd�’hui, de façon plus 
respectueuse, quoique neutre, désigner ce texte double comme un mémorial �– trace d�’un 
bouleversement intime qui, pour certains, relève de l�’expérience mystique, et que toutes 
les générations n�’ont cessé de scruter avec fascination. Sans chercher bien sûr à violer une 
conscience en sondant un écrit qui ne nous était en rien destiné, ne pouvons-nous pas nour-
rir notre propre recherche de Dieu par la méditation de cette page brûlante ?
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On est d�’emblée frappé, à la lecture de ce texte, par la place considérable qu�’y pren-
nent les citations scripturaires. À la limite, cette page �– la plus intime que nous ait laissée 
Pascal �– n�’est rien d�’autre qu�’une mosaïque de réminiscences bibliques. L�’Exode, le livre 
de Ruth, le prophète Jérémie s�’entrelacent avec l�’Évangile de Jean et le Psaume 118. Dans 
ces quelques heures de la nuit, Pascal ne fait aucune découverte. Ce sont les paroles main-
tes fois entendues et proférées qui viennent spontanément sous sa plume. Mais la parole, 
réentendue, est devenue bouleversante. Comme pour saint Augustin, bien des siècles aupa-
ravant, converti par une parole de Paul qui ne pouvait pour lui être nouvelle1, les phrases de 
la Bible se chargent soudainement d�’une puissance nouvelle de transformation.

La spiritualité de Pascal frappe souvent par son caractère sombre, l�’insistance mise 
sur la faiblesse de l�’homme et les effets dévastateurs du péché. Le Mémorial, à lui seul, im-
poserait de corriger cette impression sommaire, tant ce texte est marqué par une dimension 
euphorique. Si les pleurs y coulent, se sont des pleurs de joie. La joie est sans aucune doute 
le sentiment ici qui domine. Pascal répète le terme cinq fois en quelques lignes, comme 
avec ivresse ; et quand il transcrit ses phrases sur le parchemin, il ajoute encore le mot à 
deux reprises, concluant sa prière par une nouvelle exclamation : « Éternellement en joie 
pour un jour d�’exercice sur la terre. » Si les Pensées se montrent attentives �– mais pas seu-
lement �– à la misère humaine, aux absurdités et petitesses de notre condition, la nuit de feu 
est bien l�’expérience inverse : celle de la « grandeur de l�’âme humaine ». Le surgissement 
de la présence divine s�’accompagne moins ici d�’un sentiment d�’indignité que d�’une forme 
d�’exaltation, à l�’idée que l�’âme humaine est l�’objet d�’une telle grâce.

Quant à ce que le texte pourrait annoncer d�’ascétique et de rude dans ses perspectives, 
de combats spirituels à venir, tout est perçu alors sous le sceau de la douceur. Pascal s�’enga-
ge bien à renoncer, et même à renoncer à tout, mais cette « renonciation totale » est aussitôt 
reprise dans l�’éclairage euphorique qui baigne le moment : « Renonciation totale et douce ». 
Jacqueline, la religieuse de Port-Royal, qui ignore (comme tous à l�’époque) l�’existence du 
Mémorial et de la nuit de feu, est visiblement troublée par la brutalité du changement de son 
frère, et plus encore peut-être par l�’allégresse qui l�’accompagne. « Je ne sais, lui écrit-elle 
dans les semaines qui suivent, comment M. de Sacy s�’accommode d�’un pénitent si réjoui. » 
La s�œur aurait mieux compris une conversion plus progressive et plus pénible.

Quelle est donc cette rupture, ponctuelle et absolue, transformation radicale de l�’être, 
dont Pascal a tenu à  xer les instants, pour s�’engager lui-même à y rester  dèle ? Un frag-
ment des Pensées jette rétrospectivement un éclairage précieux sur la nuit du Mémorial, en 
opposant l�’expérience inouïe de la conversion à la pratique bien commune de la conversa-
tion. Pascal critique ceux qui croient que la vue d�’un miracle amènerait leur conversion. 
« Ils s�’imaginent que cette conversion consiste en une adoration qui se fait de Dieu comme 
un commerce et une conversation telle qu�’ils se la  gurent. La conversion véritable consiste 
à s�’anéantir devant cet être universel�… » (éd. Sellier, n° 410).

1. « Revêtez-vous tous du Seigneur Jésus-Christ » (Rom 13,14). Voir saint Augustin, Confessions, Livre VIII, ch. 12.
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Dans l�’événement de la conversion, Dieu ne se communique pas à l�’homme, ou plutôt 
il n�’engage pas un échange sur le mode de la communication. Bien au contraire, la conver-
sion passe par une résignation à ne pas entrer en communication. La conversion est ainsi 
de l�’ordre de l�’imprévisible, de l�’ineffable, de l�’inouï. On ne peut imaginer la conversion 
comme on anticiperait une rencontre (j�’ai trouvé Dieu, j�’ai rencontré Dieu) �– comme la 
mise en relation inopinée de deux sujets, je et Dieu : cela, c�’est la conversation. La conver-
sion n�’obéit pas à une logique relationnelle ; ce n�’est pas un échange, un contact, mais bien 
au contraire la prise de conscience d�’une altérité absolue. « Elle consiste à connaître qu�’il y 
a une opposition invincible entre Dieu et nous. » (ibid.)

L�’erreur psychologique dénoncée par Pascal (« Si j�’avais vu un miracle, disent-ils, 
je me convertirais »), a été expérimentée par l�’auteur des Pensées lors de la guérison mi-
raculeuse de sa nièce �– ce miracle de la Sainte-Épine, en 1656, qui n�’a ni servi la cause de 
Port-Royal, ni ébranlé le moindre libertin. Aussi objectif que puisse être l�’événement mi-
raculeux, encore faut-il qu�’il soit reçu comme tel par celui qui l�’éprouve. Sa valeur dépend 
d�’une disposition de la volonté, qu�’il ne suf t pas par lui-même à incliner. Soutenir qu�’un 
miracle convertit, c�’est introduire la conversion dans une chaîne logique, rationnelle : c�’est 
la rendre tributaire d�’une cause. Cela est, pour Pascal, fondamentalement antithétique avec 
l�’idée de conversion. Comme il l�’a lui-même éprouvé, la conversion s�’apparente à la mort, 
à une espèce de mort : un anéantissement. Le passage à Dieu implique une confrontation au 
néant. Dans la voie de conversion que dessine Pascal, il y a un moment de risque absolu, de 
destruction de soi-même �— une sorte d�’acceptation de sa propre mort.

Ce que le Mémo rial formule en une expression lapidaire : « Oubli du monde et de 
tout. » La structure nominale de la phrase manifeste, autant que le permet la grammaire, 
cette disparition du sujet, qui ne subsiste même plus en tant que sujet de l�’oubli, mais est 
absorbé dans cette logique de l�’anéantissement. On ne peut pas s�’anéantir un peu ! On peut 
s�’humilier plus ou moins, mais il n�’y a pas de gradation dans l�’anéantissement. Ainsi on ne 
peut pas tenter Dieu, au sens de faire l�’hypothèse de Dieu, en faire l�’objet d�’une tentative. 
Pascal donne son sens le plus profond à cette notion traditionnelle de la théologie : « Il n�’est 
pas vrai que tout découvre Dieu, et il n�’est pas vrai que tout cache Dieu, mais il est vrai 
tout ensemble qu�’il se cache à ceux qui le tentent et qu�’il se découvre à ceux qui le cher-
chent�… » (éd. Sellier, n° 690).

Aboutissement de cette recherche de Dieu, la conversion en est le moment irréduc-
tible, celui qui exclut toute transaction, toute prudence, toute forme de mise à l�’épreuve. 
Passage par le néant, la conversion est le moment où il faut tout lâcher, tout perdre, pour 
être repris par Dieu. C�’est cette expérience, terri ante et ô combien joyeuse, que perpétue 
le texte du Mémorial.

Laurent THIROUIN
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De la mission conquête à la mission requête

Aujourd�’hui, les Églises d�’Occident engagées dans la 
mission mondiale depuis deux siècles, n�’osent plus parler de 
conquête missionnaire. Or, au début du XIXe siècle, ce langage 
était courant. Il s�’agissait alors de « conquérir des âmes », à un 
moment où, précédant de quelques décennies la colonisation ter-
ritoriale, la mission n�’était pas en relation directe avec le pouvoir 
politique et s�’adressait à des individus à convertir. Lorsque, vers 
le milieu du siècle, la colonisation a pénétré les continents et les 
îles, il s�’agissait alors de « conquérir des peuples » et la mission 
s�’est adressée à des groupes ethniques à christianiser. Ce passa-
ge d�’une mission individuelle à une mission collective constitue 
l�’une des premières mutations de la mission Outre-Mer à l�’épo-
que contemporaine. Elle s�’est traduite sur le plan missiologique 
par le changement ou l�’enrichissement du motif missionnaire1 : 
non plus seulement convertir des individus à Christ, mais chris-
tianiser la société.

A l�’intersection de ces deux objectifs se situe l�’Église ; mis-
sionnaire par nature, elle est le « peuple des appelés » qui doit 
annoncer l�’Évangile à tout homme (individuellement) et à tous 
les hommes (collectivement). Sur le terrain de cette annonce des 
questions de méthode se posent. Elles dépendent des traditions 
confessionnelles (de type catholique et de type protestant, pour 
simpli er) qui s�’affrontent et façonnent différemment l�’évan-
gélisation des individus et la christianisation des sociétés. Mais 
au-delà de ces différences, sources de maints con its, une se-
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conde mutation de la mission Outre-Mer à l�’époque contempo-
raine s�’est produite touchant toutes les confessions : le boulever-
sement du contexte mondial suite aux deux grandes guerres du 
XXe siècle ; elles ont provoqué le déclin simultané de l�’Occident 
et du christianisme jusque-là associés dans la conquête des indi-
vidus et des sociétés.

Aux lendemains de la Deuxième Guerre mondiale, l�’al-
ternative était relativement simple pour le christianisme : soit il 
considérait que son destin était intrinsèquement lié à l�’Occident, 
et connaissait le déclin comme les rebonds de cette civilisation, 
mais perdait toute autonomie ; soit il se dé-
solidarisait de l�’Occident, af rmait son uni-
versalité et cherchait les voies et moyens 
d�’être une offre de salut à tout homme et à 
tous les hommes. C�’est cette seconde voie 
qui fut choisie par les principales traditions 
confessionnelles jusqu�’à ce jour, mais ce fut au prix d�’un chan-
gement profond du motif missionnaire initial : non plus conver-
tir et christianiser mais laisser Dieu convertir et le christianisme 
se faire adopter par les sociétés. Est-ce encore de la mission ? 
Cet article ambitionne de répondre à cette question en passant 
en revue quelques-unes des principales mutations de l�’époque 
contemporaine ayant affecté le projet missionnaire.

 Réveil/renouveau de la mission 
à l�’époque contemporaine

Depuis que le christianisme se répand dans le monde, il 
connaît des réveils et des reculs. Toute l�’histoire de l�’Église est 
scandée par cette alternance, que le recul soit provoqué par la 
persécution ou par l�’assoupissement des chrétiens. Un réveil gé-
néral du christianisme s�’est produit en contexte protestant anglo-
saxon (Revival) à la  n du XVIIIe siècle ; il a mis l�’accent sur 
l�’expérience religieuse personnelle plus que sur l�’adhésion à des 
doctrines. Sur bien des points, ce réveil protestant correspond à 
son homologue catholique, généralement désigné comme renou-
veau missionnaire.

En fonction de l�’ecclésiologie propre aux différentes 
confessions chrétiennes, ce réveil/renouveau a donné naissance 
à de nouvelles Eglises. Ces Églises ont pu à leur tour être à la 
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fois objet et sujet d�’un réveil/renouveau missionnaire, tant il 
est vrai que la routine a souvent  gé les jeunes Églises dans le 
formalisme et le conservatisme engendrés par le souci de res-
ter  dèles aux missions fondatrices. Mais cette  xation sur soi 
a également produit son contraire, comme si le souvenir des 
origines « charismatiques » de la mission ne pouvait s�’étein-
dre de sitôt : l�’histoire des jeunes Églises d�’Afrique, d�’Asie et 
du Paci que est jalonnée d�’épisodes de réveils qui, quelquefois, 
entraînent des schismes et la création d�’Églises indépendantes, 
mais, généralement, revitalisent la mission même de ces Églises. 
Le réveil/renouveau a eu des effets ecclésiologiques analogues 
en Occident au cours du XIXe siècle : généralement établies dans 
le cadre des cultes reconnus, les Églises ont connu un processus 
de « désétablissement » qui a conduit à la création de nouvelles 
Églises dans et hors des confessions établies, à la création de 
nombreuses �œuvres diaconales, en n à la séparation des Églises 
et de l�’État ; ce processus se poursuit de nos jours avec des effets 
quelquefois insoupçonnables.

Mission et colonisation

En  ligrane de cette question du réveil/renouveau, se pro-
 le celle des rapports de la mission et de la colonisation, et par 
voie de conséquence celle de l�’association de la contrainte reli-
gieuse et de la violence politique. Depuis l�’Antiquité, la coloni-
sation est le processus par lequel un colon pérennise sa présence 
dans une territoire étranger en systématisant son action grâce à 
des méthodes appropriées au terrain mais généralement conçues 
ailleurs. A partir de là, il est aisé de comprendre en quoi la mis-
sion a pu être liée à la colonisation. Au XIXe siècle, c�’est l�’aspect 
civilisateur et universel de la colonisation, chanté par les hom-
mes politiques libéraux et républicains occidentaux, qui a séduit 
les missionnaires souvent présents sur le terrain avant les colons. 
Mais ce noble objectif de la colonisation ne tarda pas à passer 
au second plan. Après la conférence africaine de Berlin (1884-
1885) qui devait  xer des règles de bonne conduite de la coloni-
sation, celle-ci devint un projet explicite de conquête d�’espaces 
nouveaux par des nations occidentales rivales à la recherche de 
débouchés politiques et économiques. La conférence de Berlin 
avait néanmoins reconnu aux missions chrétiennes le droit de se 
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développer librement dans le monde et les avait même associées 
à la lutte contre les survivances de l�’esclavage.

Aussi, jusqu�’à la Première Guerre mondiale, la mission 
chrétienne a tenté de se présenter comme « l�’âme de la coloni-
sation », notamment à travers ses �œuvres scolaires, sanitaires et 
artisanales, contribution qui ne pouvait que s�’opposer aux nou-
velles formes aliénantes de la colonisation telles que les mauvais 
traitements et le travail forcé. C�’est en restant sur ce terrain que 
les missions se sont engagées sur la voie de la décolonisation, 
voie qu�’elles ont souvent contribué à ouvrir : après la Première 
Guerre mondiale, la formation du clergé ou du pastorat indigène 
devint un leitmotiv tant des encycliques papales (Maximum il-
lud de 1919, Rerum Ecclesiæ de 1926) que des conférences du 
Conseil international des Missions du côté protestant (Jérusalem 
en 1928, Madras en 1938). Con er des responsabilités ecclésia-
les aux autochtones c�’était, avant même que la décolonisation 
politique ne se produise, créer les conditions d�’une autonomie 
des Églises nées de la mission selon chaque tradition : l�’Église 
nationale en régime protestant depuis 1957, l�’Église locale telle 
que l�’encyclique Fidei donum de la même année la décrit en ré-
gime catholique.

Parallèlement à cette décolonisation ecclésiastique, le droit 
à l�’indépendance politique des nations fut reconnu à partir de 
1945, d�’abord avec modération du côté du Vatican puis avec 
enthousiasme de la part des mouvements d�’action catholique et 
de jeunesse étudiante2. Du côté protestant on observe une nette 
prise de position favorable à la décolonisation avec la création 
en 1946 de la Commission des Églises pour les affaires interna-
tionales ; elle anticipe la création du Conseil �œcuménique des 
Églises (1948), en incluant dans sa charte le principe de déco-
lonisation politique et en intervenant régulièrement auprès de 
l�’ONU dans les années 1950 en faveur de l�’indépendance des 
jeunes nations.

Mission et cultures

Si les rapports entre mission et colonisation ne sont pas 
simples, ceux de la mission avec les cultures qu�’elle a rencon-
trées ne le sont pas plus. On a souvent af rmé que la mission 

2. Ainsi l�’aumônerie des étu-
diants, d�’outre-mer à Paris, 
dirigée entre 1950 et 1958 
par le Père Joseph MICHEL, 
auteur d�’un texte engagé, Le 
Devoir de décolonisation 
(1954).
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chrétienne avait détruit les cultures, privant ainsi les peuples de 
leurs racines et créant alors de graves déséquilibres sociaux et 
ethniques. Mais je voudrais défendre une autre thèse, selon la-
quelle la mission a toujours manifesté son intérêt pour la culture 
et provoqué sa transformation. Cependant, si la disparition de 
certains pratiques culturelles peut être le résultat de la conver-
sion au christianisme, toutes les transformations culturelles, 
voire religieuses, ne sont pas le fait de la mission, car d�’autres 
phénomènes tels que l�’urbanisation, la technicisation, la sécu-
larisation, entrent en ligne de compte. Pour rendre compte des 
rapports entre mission et cultures, on parle d�’inculturation dans 
le catholicisme et de contextualisation dans le protestantisme.

Inculturation 3

L�’inculturation est un néologisme théologique datant des 
années 1970 qui cherche à rendre compte de la synergie entre 
la foi chrétienne et les cultures. Le processus qu�’il désigne n�’est 
cependant pas nouveau. Dès sa naissance, le christianisme s�’est 
inculturé dans les civilisations grecques et romaines où il surgis-
sait. La notion d�’inculturation succède à celle d�’adaptation, en 
vogue dans l�’Entre-deux-Guerres. Elle fait pendant aux phéno-
mènes d�’acculturation qui ont prévalu pendant la colonisation et 
ont renouvelé l�’évangélisation des pays ayant connu la mission. 
Mais c�’est Vatican II qui a consacré le principe de l�’incultura-
tion : d�’une part, en invitant à rechercher « de quelles manières 
les coutumes, le sens de la vie, l�’ordre social peuvent s�’accorder 
avec les m�œurs que fait connaître la révélation divine » (Ad gen-
tes, 22) et, d�’autre part, en dé nissant la culture comme totalité 
organique de l�’être humain (Gaudium et Spes, 53,2).

Dans le même esprit, Paul VI insistera sur la force criti-
que de l�’Évangile face à ce qui, dans la culture, obscurcit les 
consciences humaines et affadit le sens moral (Evangelii 
Nuntiandi, 19), et poursuivra la promotion du dialogue mis-
sionnaire au sein des cultures locales. Dans les années 1970, 
la ré exion sur le concept d�’inculturation a été théorisée par le 
théologien jésuite espagnol Pedro Arrupe qui propose la dé ni-
tion suivante : « L�’inculturation est l�’incarnation de la vie et du 
message chrétiens dans une aire concrète, en sorte que non seu-
lement cette expérience s�’exprime avec les éléments propres à la 
culture en question (ce ne serait alors qu�’une adaptation super -
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cielle), mais encore que cette même expérience se transforme en 
un principe d�’inspiration, à la fois norme et force d�’uni cation, 
qui transforme et recrée cette culture, étant à l�’origine d�’une 
nouvelle création » 4.

 
Contextualisation 5

L�’usage du néologisme �‘contextualisation�’ en missiologie 
protestante a été recommandé par l�’assemblée du Fonds pour 
l�’enseignement théologique du Conseil �œcuménique des Églises 
en 1972. Il correspond à l�’idée que tout effort théologique doit être 
consciemment articulé au contexte dans lequel il se déploie. C�’est 
pourquoi les théologies dites contextuelles font explicitement ré-
férence, non plus prioritairement à un concept théologique (espé-
rance, parole, salut, etc.) mais à un contexte déterminé. Il s�’agit, 
par exemple, du peuple souffrant en Corée (minjung), du peuple 
noir descendant d�’esclaves en Amérique du Nord ; ou encore de 
projets émancipateurs tels que la libération en Amérique latine, 
la reconstruction en Afrique ; en n de cultures autochtones, celles 
de la noix de coco dans le Paci que, du buf e de rivière en Asie, 
du mil en Afrique sahélienne, etc. D�’abord tiers-mondistes, du 
fait de leur lieu de naissance, ces théologies n�’en sont pas moins 
contemporaines de théologies nées au Nord et in uencées par le 
contexte occidental : ainsi la théologie politique de Jean-Baptiste 
Metz, les perspectives écologiques de Jürgen Moltmann, la théo-
logie féministe d�’Elizabeth Schüssler-Fiorenza, etc. En général, 
ces théologies réagissent à une approche trop conservatrice et trop 
spéculative d�’une théologie occidentale pas assez engagée au re-
gard des dé s posés par le contexte.

Contextualisation et inculturation sont deux concepts souvent 
confondus. Il est vrai qu�’ils sont contemporains. Selon la termino-
logie du théologien Paul Tillich, l�’inculturation relèverait plutôt de 
la « substance catholique » qui met l�’accent sur la présence spi-
rituelle de Dieu dans tout ce qui existe et postule un lien, voire 
une continuité, entre Dieu, l�’homme, la nature et la culture. Au 
contraire, la contextualisation s�’inscrit dans une logique théologi-
que d�’un « principe protestant » qui prend acte d�’une séparation de 
Dieu et du monde et travaille à leur rapprochement sur le registre 
prophétique de la Parole qui retentit dans le monde, un monde qui 
l�’entend mais ne la reçoit pas, la rejette même (Jn 1,10).

4. Pedro ARRUPE, « Lettre et 
document de travail sur l�’in-
culturation », Acta Romana 
Societatis Iesu, 1978/2, p. 
283.

5. Jean-François ZORN, 
« Contextualisation », (noti-
ce n°16) dans Ion BRIA, op. 
cit. p. 67-69.
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Quelle que soit l�’approche adoptée, on voit qu�’en prônant 
le geste fondamental de traduire l�’Évangile dans des catégories 
culturelles et sociales, la mission chrétienne prend le risque de 
mettre l�’Évangile en tension avec la culture et la société dans un 
processus de renouvellement réciproque. On est loin du temps 
où la mission se situait en surplomb d�’un monde qu�’elle cher-
chait à conquérir en convertissant les individus et en christiani-
sant la société.

La Missio Dei

Le débat sur le rapport entre mission, culture et société, dé-
bat engendré lui-même par celui entre mission et colonisation, 
s�’articule à un autre débat qui provoque aujourd�’hui la mutation 
du motif théologique de la mission lui-même. Si, comme je l�’ai 
écrit plus haut, ce motif était au début du XIXe siècle la conver-
sion individuelle, puis à compter du milieu du siècle, le change-
ment social, ce motif fut inclus, jusque dans les années 1950, dans 
les catégories de la fondation de l�’Eglise dans l�’Outre-Mer dit 
« non chrétien » (ou païen) et de sa refondation dans l�’Occident 

dit « chrétien ». La création du Conseil �œcu-
ménique des Eglises (COE) en 1948 qui, 
dès son assemblée de 1961, va intégrer le 
mouvement missionnaire jusque-là autono-
me dans son organisation ecclésiale, suivie 
de la tenue du Concile Vatican II de 1962 à 

1965, avec son grand décret sur l�’activité missionnaire de l�’Église, 
constituent le sommet de l�’« ecclési cation » de la mission.

Mais dès les années 1930, ce motif ecclésiologique de la 
mission encore en gestation subissait les assauts de la théolo-
gie dialectique incarnée par Karl Barth. Celui-ci s�’est demandé 
si l�’objectif de la plantation de l�’Église ne constituait pas une 
autojusti cation de la mission, plus arbitraire qu�’obéissante à la 
volonté de Dieu, une défense de positions acquises et menacées 
plus que l�’offre désarmée de l�’Évangile au monde. Aussi suggé-
rait-il que l�’on envisage à nouveau la mission sous l�’angle théo-
logique comme envoi du Fils et de l�’Esprit dans le monde. Dès 
lors, « la mission découlait de la nature même de Dieu. Elle était 
replacée au c�œur de la doctrine de la Trinité et non en ecclésio-
logie ni même en sotériologie. La doctrine classique de la Missio 

Karl Barth envisage la mission 
sous l�’angle théologique comme 
envoi du Fils et de l�’Esprit dans 
le monde.
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Dei, comme envoi du Fils par le Père et envoi de l�’Esprit par le 
Père et le Fils, était élargie de façon à inclure un autre �“mou-
vement�” : l�’envoi de l�’Église dans le monde par le Père, le Fils 
et l�’Esprit », écrit le missiologue David Bosch pour traduire les 
effets de la révolution barthienne en missiologie6. L�’ensemble 
des confessions chrétiennes adoptèrent ce point de vue dès les 
années 1950. Des théologiens catholiques tels qu�’André Rétif 
développèrent une missiologie trinitaire. Le décret conciliaire 
sur la mission Ad gentes dé nit à son tour la mission comme 
« manifestation du dessein de Dieu, son épiphanie et sa réalisa-
tion dans le monde et son histoire » et af rma que « l�’Église, en 
son pèlerinage terrestre, est missionnaire par nature, puisqu�’elle 
n�’a d�’autre origine que la Mission du Fils, la Mission de l�’Esprit 
Saint, selon le dessein de Dieu le Père » (AG, 2).

Dans cette perspective, une double dimension de la notion 
d�’envoi se précise et s�’ordonne : c�’est la Missio Dei qui com-
mande la Missio Ecclesiae et non l�’inverse. Plusieurs thèmes 
missiologiques actuels découlent de la redécouverte de la Missio 
Dei et constituent les bases du consensus missionnaire actuel. En 
se conformant à cette dynamique, l�’Église entre dans la suivance 
du Christ. Elle n�’est donc pas le lieu du salut, mais le sacrement 
(conception catholique) ou le signe (conception protestante) of-
fert au monde. C�’est l�’Église tout entière, universelle et locale, 
et plus seulement des agents spécialisés, qui sont porteurs de la 
mission. L�’Esprit Saint est « puissance créatrice dans la mis-
sion » dira la conférence missionnaire du COE de San Antonio 
(Texas) en 1989, ou « protagoniste de la mission » selon l�’En-
cyclique Redemptoris Missio de Jean-Paul II en 1990, dans une 
optique de partage avec les plus souffrants et de dialogue avec 
les adeptes des autres religions.

Vers une mission « requête »

Une conséquence anecdotique de ce changement historique 
du motif théologique fondamental de la mission, c�’est qu�’on ne 
devrait plus parler des missions (au pluriel) mais de la mission (au 
singulier) pour rappeler l�’origine et le fondement de la mission : 
Dieu lui-même qui, en son Fils et son Esprit envoie sa parole aux 
humains a n qu�’en Église les chrétiens témoignent de la bonne 
nouvelle de l�’Évangile. On passe alors de la « mission missile » 

6. David J. BOSCH, Dynami-
que de la mission chrétienne. 
Histoire et avenir des modè-
les missionnaires, Lomé/Pa-
ris/Genève, Haho/Karthala/
Labor et Fides, 1995, p. 526.
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à la « mission transmission », selon les expressions imagées du 
théologien Sha que Kesjavé. La conséquence profonde de ce 
changement, c�’est qu�’on ne peut plus fonder ni même décrire 
la mission par ses seules �œuvres humaines, procédé qui a pourtant 
fait les belles heures de l�’apologétique missionnaire triomphante.

Alors que reste-t-il de la mission aujourd�’hui si elle n�’est 
plus cette conquête des individus et des sociétés qu�’elle fut ? Si 
elle refuse de se présenter comme une conquête de peuples non 
encore atteints par l�’Évangile, comme se plaisent à dire certains 
groupes évangéliques ? Si elle renonce à être une reconquête 
d�’espaces perdus (l�’Europe�…) comme la nouvelle évangélisa-
tion prônée par l�’Église catholique pourrait le laisser présager ?

Ce changement du motif théologique de la mission ne consti-
tue-t-il pas une nouvelle phase du réveil missionnaire plutôt que 
son recul ? Dès lors que l�’on cherche à redonner à Dieu l�’initiative 
de la mission, c�’est bien parce que les �œuvres humaines qui l�’ont 
caractérisée et portée jusque-là ont  ni de produire leurs fruits : 
ainsi en va-t-il du mouvement permanent de réforme dans l�’Église. 
C�’est pourquoi la mission demain ne refera pas nécessairement ce 
qu�’elle a fait hier, par exemple, des écoles, des hôpitaux, en bref 
du développement, mais cherchera de nouveaux sites de l�’évan-
gélisation où elle pourra renouveler la contribution de l�’évangile 
au salut des individus et à la sauvegarde des sociétés. Car, à ces 
deux niveaux, l�’Évangile doit continuer de répondre aux attentes 
des humains : il est même requis de répondre s�’il veut rester le sel 
de la terre et la lumière du monde 7.

Une dernière question se pose à ce endroit : que reste-t-il 
du motif initial de la mission contemporaine : « convertir » ? A 
ce sujet une nouvelle prise de conscience s�’impose aussi : on ne 
convertit jamais les autres, pas plus qu�’on ne se convertit soi-
même, tout au plus est-on converti par un autre. Pour les chré-
tiens, cet « autre » n�’est autre que Jésus le Christ, le sujet de 
la foi chrétienne ; c�’est lui qui oblige les missionnaires-témoins-
chrétiens à présenter la conversion comme un événement surve-
nant de l�’extérieur au c�œur d�’une existence humaine concrète. 
La redécouverte de cette altérité de la conversion, dont témoi-
gne de nombreux récits de conversion d�’hier et d�’aujourd�’hui, la 
sauve du naufrage de la manipulation et de la coercition, qui ont 
produit tant de contrefaçons 8.

7. Cf. Geneviève COMEAU 
et Jean-François ZORN (dir.), 
Appel à témoins. Mutations 
sociales et avenir de la mis-
sion, Cerf, 2004. Ce livre au 
titre signi catif requiert des 
chrétiens le devoir d�’être des 
témoins dans la société en ré-
ponse aux dé s qu�’elle pose 
et qui ne peuvent rester sans 
réponse de leur part.

8. Cf. Ian BORM, Bernard 
COTTRET, Jean-François 
ZORN (dir.), Convertir, se 
convertir. Regards croisés sur 
l�’histoire des missions chré-
tiennes, Paris, Nolin, 2006.

Jean-François ZORN
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Bouddhisme et conversion

Le bouddhisme contemporain, 
et en particulier celui qui s�’implante 
en Occident, véhicule et encourage 
l�’idée que la conversion n�’appartient 
pas au vocabulaire ou à la posture 
bouddhique, à la différence des tradi-
tions chrétiennes ou musulmanes. Le 
terme conversion est associé à l�’idée 
d�’une tentative de colonisation et de 
main mise sur les esprits par une ins-
titution. Ceci s�’oppose aux attentes 
actuelles de notre monde occidental 
et à ses projections sur le bouddhisme 
qui le dote de toutes les qualités de 
liberté, de respect et de compassion 
quant aux individualités, aux maniè-
res de pensée et aux comportements. 
C�’est pourquoi il le dé nit si facile-
ment comme une philosophie ou un 
art de vivre, niant a priori qu�’il puis-
se être une religion, puisque parler de 
religion, c�’est parler implicitement 
de contrainte et de prosélytisme. Au 
côté d�’idées comme la non-violence 
dans les mondes bouddhiques, cela 
fait partie des clichés que nombre de 
nouveaux bouddhistes, ou de person-
nes se sentant proches du bouddhis-
me, partagent avant de découvrir que 
la pratique, l�’histoire et l�’actualité 
bouddhiques sont bien différentes de 
ces rêves enfantins et assez proches 
sur ces points de celles des autres 
cultures et traditions religieuses.

Thierry-Marie COURAU est 
dominicain et enseigne le 
bouddhisme à l�’Institut ca-
tholique de Paris. 

 Liang Kai, L�’ermite, encre sur papier, vers 1200, Musée national 
du Palais, Taipei.
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Ceci dit, il nous appartient d�’aller plus en profondeur sur la notion même de conver-
sion pour comprendre quelles en sont les pratiques bouddhiques. Comme dans tout environ-
nement religieux, le terme de conversion en bouddhisme recouvre plusieurs plans, celui du 
fruit d�’une évolution personnelle, celui d�’une décision personnelle temporaire ou dé nitive 
diversement motivée, celui de la « validation » par une institution et des conséquences so-
ciales qui lui sont liées, celui de l�’activité prosélyte des responsables religieux ou organisée 
par des élites laïques, avec bien entendu, pour chaque plan, son possible facteur multiplica-
teur qui peut conduire à des conversions de masse.

Parler de conversion, c�’est parler d�’adhésion, mais aussi de rupture. Rupture avec un 
mode de vie antérieur, avec des comportements, voire un milieu et ses traditions familiales. 
Rupture entraînant souvent au début un rejet, une mise à l�’écart, ou un jugement sévère de 
l�’histoire antécédente, qui permet de mieux asseoir la nouvelle identité. Cette rupture n�’est 
pas sans lien pourtant avec une réelle continuité de l�’expérience spirituelle, religieuse et 
sociale vécue. 

À quel moment peut-on parler de conversion pour le bouddhisme qui appartient au 
monde des religions nées en Asie ? Celles-ci, pratiquées dans les terres asiatiques et par 
des Asiatiques, jouent plus sur une continuité fondamentale que sur une rupture apparente. 
Pour l�’illustrer, nous pouvons souligner deux de leurs traits caractéristiques. D�’une part, les 
traditions religieuses sont, dans un même groupe ethnique asiatique, bien souvent multiples. 
Elles ont été reçues progressivement au cours des siècles et offrent, tout à la fois, des iden-
tités fortes et des frontières  oues. D�’autre part, elles occupent des places et des fonctions 
différentes dans la vie sociale des peuples (gestion de la vie morale, de la mort et de l�’au-
delà, des peurs, des souffrances et des maladies, des relations humaines, des rapports avec 
l�’environnement naturel, des forces spirituelles, des équilibres énergétiques, etc.). 

Si bien que tout en se situant les unes par rapport aux autres, elles s�’entremêlent dans 
leurs  gures1, leurs symboles et leurs pratiques. Elles offrent ainsi ensemble une réponse 
diversi ée, voire complémentaire, en correspondance avec les attentes religieuses les plus 
communes. Sans doute est-ce dans leurs doctrines, c�’est-à-dire dans ce qui est le plus inac-
cessible à l�’individu ordinaire, qu�’elles s�’opposent. Si bien que l�’Asiatique, tout en s�’ins-
crivant par un sentiment de prédilection dans l�’une des traditions locales - un sentiment né 
au sein de son histoire familiale, n�’hésitera pas à entreprendre des dévotions dans des lieux 
de culte appartenant à des traditions différentes. Il n�’y verra aucun problème. Le sentiment 
d�’appartenance existe, mais il n�’est pas étanche à d�’autres univers pour lesquels une ef ca-
cité est reconnue.

1. Par exemple, le Bouddha est un avatar du dieu hindou Vishnou et les dieux hindous appartiennent à l�’une des cinq 
destinées du bouddhisme, celle des deva. Certains comme Shiva pourront être même considérés comme convertis par le 
Bouddha. Ceci se répétera dans toute l�’Asie, lorsque le bouddhisme s�’implantera aux dépens des esprits locaux.
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Pour un Asiatique, la conversion comme instauration d�’une nouvelle histoire ne s�’ex-
primera pas à cause de pratiques dévotionnelles ou studieuses hors de sa tradition religieuse 
majeure, mais par une rupture décidée, marquée, signi cative, brutale avec ses pratiques 
ancestrales.

Ces ruptures appartiennent aux pratiques bouddhiques depuis toujours, y compris entre 
courants bouddhiques. J�’en prendrai quelques exemples, indiens et non indiens. Il y a vingt-
cinq siècles, la naissance du mouvement de Gautama, le Bouddha historique, s�’est inscrite 
dans la quête commune des indiens de son temps pour la libération du cycle des existences 
face aux pratiques d�’une religion védique centrée sur des rituels sacri ciels. Constitué de 
groupes d�’ascètes itinérants, il s�’est organisé assez rapidement. En se sédentarisant, il a né-
cessité et encouragé la constitution de communautés de laïcs s�’engageant publiquement en-
vers le nouveau mouvement, pour abandonner progressivement leurs pratiques sacri cielles 
séculaires et adopter les nouvelles doctrines. 

Aujourd�’hui, le bouddhisme, disparu de l�’Inde depuis le XIIIe siècle et absorbé par un 
hindouisme polymorphe, se voit promu comme une nouvelle voie de salut auprès de dizai-
nes de milliers d�’indiens, intouchables, membres de castes inférieures ou de tribus nomades, 
rejetés à cause du système des castes et du développement rapide de la société consumériste 
et technique. Ils proclament en masse et publiquement leur rupture avec l�’hindouisme qui 
s�’appuie sur le système des castes, et leur seule adhésion à la personne et à la doctrine du 
Bouddha.

Dans les pays non indiens, le bouddhisme est d�’abord apparu comme une religion 
étrangère, concurrente des traditions locales. Il ne s�’implanta que par des relations étroites 
avec le pouvoir politique. Ainsi, au Tibet, lors de la seconde diffusion du bouddhisme à 
partir du XIe siècle, les clans principaux, pour accroître leur pouvoir, s�’appuyèrent sur le 
nouveau clergé bouddhiste et encouragèrent l�’extension de leur religion aux dépends des 
pratiques originelles rejetées ou absorbées. En Mongolie, au XVIe siècle, les hiérarques 
d�’une des écoles du bouddhisme tibétain réussirent à prendre le pas sur les autres en entre-
prenant de convertir et d�’asseoir par leurs doctrines le pouvoir d�’Altan Khan. Ceci permit 
l�’adhésion progressive des masses mongoles au bouddhisme et l�’instauration de la lignée 
des Dalaï-Lama comme souverains du Tibet à partir de 1642. 

Aujourd�’hui, alors que nombre de pays s�’ouvrent à tous les vents religieux y compris 
en Asie, des institutions bouddhiques, certaines fortement communautaires et clairement 
prosélytes, d�’autres soucieuses de contrebalancer l�’attirance pour les traditions occidentales 
ou leur propre affaiblissement, mettent en place des stratégies de reconquête locale ou d�’im-
plantation internationale.

En Occident, les bouddhismes sont perçus comme des religions exotiques dif ciles à 
comprendre et hermétiques, ou au contraire, comme des pratiques spirituelles disponibles à 
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tous, ne demandant pas d�’entrer dans une démarche d�’appartenance exclusive. Les respon-
sables des centres bouddhistes insistent beaucoup sur ce point2. Si bien que tout en propo-
sant très rapidement des gestes forts sur le plan symbolique, comme la prise de refuge dans 
les trois Joyaux : le Bouddha, la Doctrine et la Communauté, et la prosternation associée, 
ce même geste est immédiatement dévalué comme étant la seule manifestation d�’un désir 
d�’engagement sans être celle d�’une décision dé nitive3. 

Ce discours du ni-dedans ni-dehors, accompagné par des invitations à des pratiques de 
concentration plus orientées vers une offre d�’atteinte d�’un bien-être, somme toute assez uni-
verselle, que vers celle de l�’exigeante libération, explique la relativisation du terme conver-
sion dans les milieux bouddhiques. Et effectivement, la mouvance bouddhique occidentale 
accueille encore relativement peu d�’engagés dé nitifs. Le discours occidental actuel sur le 
bouddhisme est ainsi paradoxal. Car, d�’une part, c�’est bien une conversion qui est au c�œur 
du projet bouddhique : la transformation de la façon de voir le monde. Et, d�’autre part, c�’est 
justement cette révolution intérieure, ce « faire l�’expérience de la réalité des choses », cet 
accès à la vérité qui fait sortir des croyances causes des souffrances et rend impossible le 
fait de parler de conversion dans le bouddhisme. 

Ces brèves ré exions inachevées, et ce court survol de réalités très complexes, sont 
surtout révélatrices, à travers l�’exemple du bouddhisme, des con its internes, entre aspi-
rations au salut et peurs des voies instituées qui y conduisent, dans lesquels se tient notre 
société contemporaine.

Thierry-Marie COURAU

2. Ceci est tout à fait différent de l�’invitation faite par le Dalaï-Lama aux occidentaux post-chrétiens qui s�’approchent 
du bouddhisme, de commencer par faire retour à la connaissance et à la pratique de la tradition chrétienne dont ils sont 
issus.
3. Mutatis mutandis, c�’est comme si un non-chrétien, curieux d�’approcher les pratiques et les enseignements chrétiens 
d�’un peu plus près, devait proclamer publiquement qu�’il se réfugie dans le Christ, dans la doctrine chrétienne et dans 
l�’Église, et s�’agenouiller devant la croix. Un tel acte, et ceux qui le promeuvent le savent bien, n�’est pas sans effet sur la 
psyché. C�’est pourquoi il sera répété par le pratiquant bouddhiste tous les jours de sa vie.
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Conversion de Dieu, conversion de l�’homme

Dieu serait-il  uctuant ? Changerait-il de tactique et de sen-
timent au gré des variations humaines ? Peut-on parler sans mé-
taphore abusive d�’une conversion de Dieu qui faciliterait le re-
tournement des humains vers le bien ? La pensée théiste antique 
et la pensée classique élaborée par Descartes et Leibniz ne se-
raient pas favorables à une image si anthropomorphe. Beaucoup 
de philosophes, déjà fort critiques aux facilités que s�’accordent 
les religions à l�’égard du divin, ne percevraient dans cette façon 
de parler de Dieu qu�’une mise en cause de son autonomie, de 
sa liberté absolue ou de sa transcendance. On sait que les théo-
logiens chrétiens (notamment médiévaux) n�’ont pas lésiné sur 
les moyens rationnels d�’éviter que les décisions divines soient 
dépendantes de l�’histoire apparemment chaotique du monde et 
donc des choix humains largement imprévisibles. Ils ont mobili-
sé contre une dérive trop imaginaire de l�’action divine des idées 
qu�’ils estimaient rigoureuses : celle de prédestination d�’une part 
(en fonction de sa seule liberté, Dieu a décidé du destin dé -
nitif et éternel de chaque être humain indépendamment de ce 
qu�’il accomplit), celle de Providence d�’autre part (l�’histoire a 
une  nalité déterminée par la seule volonté de Dieu). Certes, il y 
eut des désaccords considérables sur l�’interprétation de ces idées 
régulatrices de l�’action divine, mais leur usage avait un but apo-
logétique conduisant à un certain consensus : Dieu ne pouvait 
pas se permettre de ne pas faire aboutir son projet, c�’est-à-dire 
d�’accepter la faillite de son Règne.

Christian DUQUOCChristian DUQUOC est do-
minicain. Longtemps profes-
seur à la Faculté de théologie 
de l�’Université catholique de 
Lyon et directeur de la revue 
« Lumière et Vie », il a écrit 
plusieurs ouvrages de chris-
tologie, des essais des années 
70 (L�’homme Jésus et Le 
Messie, Cerf, Cogitatio Fidei 
29 et 67, 1968 et 1972) à 
L�’unique Christ. La sympho-
nie différée (Cerf, 2002).

Lumière & Vie n°276, octobre-décembre 2007 - p. 91-97



92

Les entreprises de rationalisation de l�’action divine par 
rapport à notre monde si troublant se mé ent de la manière 
dont la Bible relate l�’histoire mouvementée de la relation entre 
Dieu et l�’humanité. Le thème de l�’Alliance qui structure le lien 
de Dieu à Israël, puis par sa médiation à l�’humanité, leur pa-
raît devoir être relativisé, il n�’est pas le critère dernier de notre 
connaissance de Dieu. Dans le cadre commun de l�’interprétation 
de l�’autonomie absolue de l�’action divine, l�’Alliance est vidée 
de la réciprocité humano-divine qu�’elle entraîne normalement 
au pro t d�’un impératif : Dieu est délié des conséquences des 
actes de son partenaire puisque ceux-ci n�’ont aucun effet sur la 
stratégie de sa Providence, c�’est-à-dire sur la façon dont il inscrit 
son projet dans notre monde.

Il me semble, peut-être à tort, que le lien contracté au Sinaï, 
redé ni plus tard par Jésus, n�’est pas sans effet sur l�’attitude de 
Dieu dans la dynamique de l�’histoire hu-
maine. Au sein de ce mouvement à géomé-
trie variable on peut discerner, si l�’on en 
croit la Bible, un réajustement de l�’action 
de Dieu, ou du mode de sa présence, en 
fonction du projet interne à l�’Alliance : un 
lien de réciprocité visant à atténuer l�’iné-
galité réelle des partenaires au pro t d�’une 
entente dans laquelle ceux-ci se comportent en amis. Ce réajus-
tement constant pourrait être appelé « conversion ». Ce proces-
sus s�’appliquerait de façon différente à Dieu et à l�’homme.

Pour éclairer la question redoutable du transfert de ce terme 
à Dieu, je m�’arrêterai d�’abord à sa signi cation débattue, puis je 
préciserai sa nécessité dans le cadre de l�’Alliance et en n, en op-
position à des théologies plus rigoristes, je montrerai son intérêt 
pastoral.

1. Conversion : une signi cation débattue

Dès l�’ouverture de sa prédication, Jésus appelle à la 
conversion. Chacun, estime-t-il, doit s�’ajuster à l�’exigence du 
Règne qui vient. Celui-ci ne peut s�’inscrire dans le monde sans 
l�’adhésion des humains à son appel : rechercher Dieu dans le res-
pect des plus démunis et de ceux qui sont jugés moins dignes. 

On peut discerner, si l�’on en croit 
la Bible, un réajustement de l�’ac-
tion de Dieu, ou du mode de sa 
présence, en fonction du projet 
interne à l�’Alliance.
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Le Règne ne s�’impose pas par domination comme les empires, 
mais par attirance : ce qui est latent en chacun et qui ne cesse 
d�’être enchaîné par des intérêts multiples se voit libéré par une 
annonce qui touche le c�œur. La conversion consiste à recevoir 
cette bonne nouvelle de telle sorte qu�’elle métamorphose les ob-
jets dominants du désir en les faisant travailler à l�’instauration 
du Règne de Dieu. Cette annonce reprend des thèmes prophéti-
ques qui développent le sens de l�’Alliance. Se convertir revient à 
entrer dans la réciprocité qu�’elle présuppose, à faire en sorte que 
le désir d�’un des partenaires soit décisif dans la puri cation du 
désir de l�’autre.

La conversion est une affaire de désir : celui de Dieu qui 
ne s�’apaisera que si les humains entrent en relation avec lui se-
lon la règle d�’une liberté amicale ; celui des hommes de ne pas 
suivre un impératif qui s�’opposerait à ce qui leur tient le plus 
à c�œur, une amitié qui n�’oublie pas que l�’Alliance vise à une 
forme d�’égalité effective entre les partenaires.

Des théologiens contemporains, croyant être  dèles à l�’in-
tention de D. Bonhoeffer, exprimée dans l�’aphorisme devenu 
célèbre : « Dieu est faible dans le monde », jugent inaccepta-
ble la notion de Providence, trop esclave de l�’attribut de toute-
puissance. La conversion consisterait dans ce cas à écarter du 
divin l�’idée d�’une puissance imaginaire, possession d�’un pou-
voir que les humains dans leur appétit d�’obéissance à un chef 
avaient pensé être la qualité suprême du divin. À une émission 
protestante du dimanche, une femme pasteur soutint que l�’idée 
de Providence était majoritairement abandonnée, Dieu étant im-
puissant et faible, il était vain de lui attribuer la gouvernance de 
notre monde.

Cette allergie à la puissance divine et cette propension à 
quali er Dieu de faible est une estimation humaine : le divin 
n�’est plus ce qui détient un pouvoir que nul ne pourrait contes-
ter, il est démuni devant les fantaisies des hommes et les ha-
sards de l�’histoire. En conséquence, le divin est toléré parce que 
n�’étant plus dominateur, il laisse aux humains leur autonomie. 
Se convertir pour eux, c�’est imiter la tolérance de Dieu : par na-
ture, il ne détient plus aucun pouvoir sur les créatures. Dieu n�’a 
pas à se convertir, il est humble par essence. Des théologiens 
contemporains se réfèrent donc à un autre Dieu que celui inventé 
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par nos ancêtres. Mais ce Dieu est-il effectivement le Dieu an-
noncé par Jésus pour entrer dans son Règne ? Un changement 
d�’image de Dieu ne suf t pas pour lire sérieusement la façon 
dont se manifesta Yahvé dans la réciprocité de l�’Alliance. Peut-
on abandonner pour un coût si bas la métaphore de la « conver-
sion divine » ?

2. Conversion et Alliance

Le comportement de Dieu dans la Bible est déroutant. 
Dans les récits anciens, on le rapporte se repentant d�’avoir créé 
l�’humanité ; on le présente dialoguant avec Abraham pour une 
décision cruciale, le châtiment de Sodome et Gomorrhe ; on le 
voit lutter avec Jacob et s�’avouer vaincu malgré la blessure qu�’il 
lui a in igée ; on parle de sa repentance dans plusieurs épisodes 
de l�’épopée mosaïque consignée dans l�’Exode. Avec Samuel, il 
change d�’avis sur l�’instauration de la royauté ; quant aux rela-
tions avec David, elles sont  uctuantes, et son repentir n�’est ja-
mais loin quand il punit ; chez les prophètes, ses sautes d�’humeur 
ne sont pas moins considérables. Les livres de sagesse, notam-
ment Job et l�’Ecclésiaste, peu éloignés de l�’angoisse exprimée 
dans certains psaumes, synthétisent les variations de sentiments 
divins en établissant que toute prévision sur son comportement 
est aléatoire.

Le Nouveau Testament ne contredit pas cette analyse. Les 
attitudes de Jésus ne sont pas davantage programmées que le 
furent celles des Hébreux. L�’Alliance, dans l�’un et l�’autre tes-
taments, est un jeu de réciprocité ou d�’ajustement constant. 
Autrefois, Dieu s�’y impliquait de telle manière qu�’il pouvait dis-
cuter avec Moïse, représentant du peuple, face à face, d�’homme 
à homme, comme un ami avec son ami (Ex 33, 9 sq). Les querel-
les répétitives entre le peuple, ses médiateurs et Dieu, décrivent 
fort bien l�’aspect nécessairement con ictuel de ce partenariat 
original : un procès récurrent dont le juge et le justiciable ne sor-
tent jamais indemnes. Les Évangiles, sans abandonner le schème 
de l�’amitié (« Tout ce qui est à moi est à toi », dit le père au  ls 
aîné dans la parabole de l�’Enfant prodigue), accentueront celui 
de la  liation. Le  ls est son ami et son con dent ; les errements 
du cadet ne sont pas décisifs dans la relation  liale (Lc 15, 11-
32). Celle-ci s�’établit sur une base plus souple que la rigueur 
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éthique ou l�’obéissance du serviteur : « Je ne vous appellerai 
plus serviteurs�…, je vous appellerai amis » (Jn 15, 15).

On objectera à cette lecture de la Bible que, dans ces ré-
cits, on raconte l�’agir de Dieu de façon très humaine. En langage 
technique, on parle d�’anthropomorphismes. Nombre de passions 
humaines, il est vrai, troublent Yahvé. Les écrivains hébreux ne 
craignent pas de le décrire : jaloux, coléreux, amoureux, hésitant, 
se contredisant, etc., bref, des comportements si quotidiens chez 
les humains (et notamment chez ceux à qui le pouvoir échappe), 
qu�’on peut s�’interroger sur la  abilité de ces images pour notre 
appréhension de Dieu. Parler de conversion, dans le cas de Yahvé, 
reviendrait à dire qu�’il renonce à des passions trop peu raisonna-
bles pour se couler dans une attitude de sagesse et de sérénité.

Ces remarques ont du poids, il serait léger de le nier, mais 
elles ne résolvent pas le problème, car elles omettent que ces 
passions divines s�’inscrivent dans une réciprocité fondée sur 

l�’Alliance. Yahvé est dit jaloux ou amou-
reux parce qu�’il ne fait pas abstraction de 
son sentiment à l�’égard d�’un partenaire ins-
table et voué au doute sur ses intentions ; il 
se rétracte ou se repent, car il ne saurait dé-
 nir sa conduite par une règle qui ne tien-

drait aucun compte du désir et des  uctuations de son partenaire. 
Le langage des passions et celui des tensions inhérentes à des 
relations con ictuelles ouvrent une voie inédite dans la connais-
sance de Dieu pour autant qu�’elle est tamisée par l�’Alliance. La 
capacité de conversion de la part de Yahvé, telle qu�’elle est dé-
crite dans les récits bibliques, est la preuve qu�’il prend au sé-
rieux la réciprocité de l�’Alliance. Celle-ci n�’est pas un impératif 
externe, elle est une dynamique interne, elle concerne selon des 
modalités diverses les deux partenaires. Aussi n�’est-il pas exces-
sif de parler de « la conversion divine » comme incitation à la 
conversion des hommes.

3. « Conversion divine » : signi cation pratique

Si l�’on admet l�’interprétation ici proposée, on peut parler 
de la faiblesse de Dieu sans nier sa toute-puissance. La portée 
pratique ou pastorale de la conversion de Dieu s�’appuie non pas 

La capacité de conversion de la 
part de Yahvé est la preuve qu�’il 
prend au sérieux la réciprocité 
de l�’Alliance.
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sur une négation de l�’acte créateur qui est à la fois un effet de sa 
bonté et de sa puissance, mais sur une capacité réelle de Dieu à 
renoncer, par réajustement au désir de son partenaire, à l�’usage 
d�’un pouvoir et d�’une liberté qui abolirait la réciprocité inscrite 
dans l�’Alliance. Si « Dieu est faible dans le monde », ce n�’est 
pas que son défaut de pouvoir lui serait naturel comme la pré-
carité et la fragilité le sont pour les humains, c�’est que Yahvé 
choisit cette qualité comme la seule convenant à une relation de 
réciprocité. Sans cette conversion à la faiblesse, désignée pour 
Jésus sous le label du serviteur, la réciprocité serait à tel point 
inégale qu�’il ne saurait être question d�’amitié. Dieu aurait des 
valets ou des courtisans, il n�’aurait pas des amis ou des  ls.

Une tendance forte de la sensibilité contemporaine pose un 
dilemme : ou Dieu est tout-puissant et il est alors inacceptable, 
ou Dieu est en proie au doute, il devient  able. Dans une inter-
view au magazine Le Monde 2 (n° 181 du 4 au 10 août 2007), à 
propos de son ouvrage Un château en forêt, Norman Mailer ex-
plique : « Accepter la métaphysique, c�’est se donner le moyen de 
comprendre la part irrationnelle de certains comportements hu-
mains. Je ne crois plus depuis longtemps en un dieu omniscient 
qui régenterait nos vies. J�’envisage notre Dieu comme un dieu 
existentiel qui ignore de quoi le futur est fait. A partir du mo-
ment où j�’ai accepté ce dieu existentiel, je pouvais m�’attaquer 
à Hitler » (p. 13). Norman Mailer veut comprendre le caractère 
diabolique de Hitler car le concept de la « banalité du mal » lan-
cé par Hannah Arendt à propos de Eichmann lui paraît dérisoire. 
L�’idée de « conversion divine » permettrait peut-être d�’échapper 
au dilemme posé, elle est plus économique et plus ef cace. Un 
bref commentaire du rapport entre le père et le  ls aîné dans la 
parabole de l�’Enfant prodigue oriente vers cette interprétation.

On s�’attarde ordinairement davantage sur le cas du  ls fu-
gueur que sur celui du  ls aîné : il est cependant éclairant sur la 
relation entre Dieu et les hommes. La miséricorde, la compas-
sion, le pardon octroyés par celui qui est fort n�’entament pas 
son pouvoir. Bien au contraire, ils le magni ent. Faire la fête 
pour le retour du fugueur honore la grandeur d�’âme de celui qui 
en prend l�’initiative. Les commentaires marquent souvent le 
contraste entre la liberté joyeuse du père, son ouverture à l�’inat-
tendu et l�’amertume du  ls aîné. Devant la souffrance de celui-ci 
qui s�’étonne de festivités auxquelles il n�’a pas été invité, le père 
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n�’use pas de la même tactique qu�’à l�’égard du cadet, il souligne 
leur égalité de condition : « Tout ce qui est à moi est à toi », lui 
dit-il. Il montre ainsi que la jalousie latente de l�’aîné n�’a pas de 
raison d�’être.

L�’épisode ouvre à une ré exion dif cile. Le pécheur, ici 
le fugueur, jouit d�’une place plus enviable à l�’égard du déten-
teur du pouvoir que celle du juste. Conscient de sa transgression, 
l�’ingrat peut accepter sans humiliation la compassion. Mais le 
juste qui trime sans cesse pour assurer la rentabilité de l�’entre-
prise se sent frustré, car celui qui détient le pouvoir ne manifeste 
pas d�’attention particulière à son égard puisque par son honnê-
teté, il ne lui cause jamais de dommage. « Voilà tant d�’années 
que je te sers sans avoir jamais désobéi à tes ordres ; et, à moi, 
tu n�’as jamais donné un chevreau pour festoyer avec mes amis » 
(Lc 15, 29).

On devine la gêne du père dans la réponse où il essaie 
d�’effacer la distance perçue par l�’aîné : « Mon enfant, toi, tu es 
toujours avec moi, et tout ce qui est à moi est à toi » (Lc 15, 
31). Le  ls aîné mesure l�’ambiguïté, sinon la fausseté, de cette 
égalité proclamée : elle est celle même de l�’Alliance. Le pécheur 
ne requiert pas de Dieu de renoncer à sa puissance, elle peut-être 
mue par la compassion et devenir source de pardon. La formule 
catholique du pardon sacramentel en témoigne : « Que le Dieu 
tout-puissant vous pardonne... ». Le juste réclame le renonce-
ment à la puissance pour que la réciprocité ne soit pas illusoire. 
Paradoxalement, les pécheurs ne réclament pas que Dieu se fas-
se faible, ce sont les partenaires  dèles qui semblent l�’exiger. Si 
l�’on fait de la faiblesse de Dieu une donnée naturelle de son être, 
comme invite à le faire des penseurs et des théologiens contem-
porains, la question de sa conversion, identique à celle de son 
renoncement à la puissance, perd son sens.

L�’Alliance postule de Yahvé un comportement effacé, celui 
du serviteur évoqué par Isaïe (52, 13- 53, 12). Dieu invite alors 
l�’homme juste à faire sienne la compassion du père à l�’égard des 
insensés ou des fugueurs. Il est demandé au juste de se convertir 
à l�’image de celui qui fut humble de c�œur, Jésus de Nazareth 
(Mt 11, 29). Sans conversion de Dieu, sans son réajustement aux 
aléas de son partenaire, la conversion de l�’homme relèverait de 
la morale et non de la foi.Christian DUQUOC
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Ré exions sur les raisons qui peuvent conduire 
à se convertir à l�’islam

I. L�’islam « religion de la raison » ?

1. Cette proposition, même suivie d�’un point d�’interroga-
tion, n�’étonnera guère que ceux pour qui « l�’âge de la raison » n�’a 
commencé qu�’au « siècle des lumières » ou avec l�’Aufklärung, 
ou même avec la tant louée par d�’aucuns « séparation de l�’Église 
et de l�’État », dans ce petit coin du monde qui a nom France. Ce 
sont là des a priori à l�’égard desquels un historien de la pensée 
se doit de prendre ses distances, surtout en une période où  eu-
rissent des « shows » médiatisés, des « gay prides », des « rave 
parties », des démonstrations pour « le droit de mourir dans la 
dignité », « le droit de disposer de son corps », ou autres « pro-
cessions/manifs », auxquelles les médias réservent une grande 
publicité, et dans lesquelles l�’émotion « égotique » et la reductio 
ad uterum du moment, chez l�’individu et dans le groupe trans-
formé en masse (vermassiert aurait-on dit Outre-Rhin, il y a 
quelque quinze lustres), remplace... la Raison et le souci de « la 
loi naturelle » !

2. A une époque où la croyance à un Dieu unique était en-
core une quasi-évidence dans l�’Occident chrétien, un religieux 
toscan, Ludovico Marracci (1612-1700)1, o.m.d.2, écrivait dans 
sa préface à sa réfutation du Coran : « J�’ai toujours cru, et par 
expérience et par raison, que l�’Alcoran et l�’Évangile étant propo-
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sés aux gentils [gentes, i.e. in dèles], ils s�’attacheront toujours à 
l�’Alcoran et à la superstition mahométane plutôt qu�’à l�’Évangile 
et à la religion chrétienne, à moins qu�’ils n�’aient été instruits 
auparavant de la vérité de l�’Évangile, et des mensonges et four-
beries de l�’Alcoran. En effet, de prime abord, les doctrines que 
contient ce dernier paraissent plus conformes au dictamen de la 
nature, surtout la nature corrompue, que celles que propose le 
premier »3. Et le savant éditeur et traducteur du Coran en latin 
de dresser une liste des points de doctrine du Coran qui parais-
sent être acceptables par la raison, et, à l�’opposé, de ceux qui 
dans l�’Évangile semblent aller à l�’encontre de la même raison 
corrompue par le péché, à moins qu�’elle ne soit éclairée par la 
Révélation et élevée par la grâce.

3. Franchissons quelques deux siècles et relisons ce 
qu�’écrivait le grand orientaliste juif hongrois Ignaz Goldziher 
(1850-1921) dont nous admirons tant les travaux, alors qu�’il se 
trouvait à Damas (1873-4) : « Durant ces semaines,  je m�’adap-
tais tant à l�’esprit mahométan, que  nalement je devins intime-
ment convaincu que j�’étais moi-même musulman et que je dé-
couvris de manière avisée que c�’était la seule religion qui, même 
dans sa forme et sa formulation doctrinale orthodoxe, pouvait 
satisfaire des têtes philosophiques. Mon idéal était d�’élever le 
judaïsme à un degré semblable de rationalité4. L�’islam, ainsi  me 
l�’enseignait mon expérience, était la seule religion dans laquel-
le la superstition et des restes de paganisme ne sont pas seule-
ment réprouvés par le rationalisme, mais aussi par la doctrine 
orthodoxe »5. 

Notre islamologue et sémitisant fut reçu dans le salon de 
l�’archevêque grec-catholique Makkarius. Il vit au-dessus du 
siège archiépiscopal trois images : l�’une de Pie IX ; l�’autre de 
la Vierge, pourvue de l�’expression « la Mère de Dieu » ; et la 
troisième de Jésus, avec la mention « le Fils de Dieu », le tout 
écrit en arabe. Il déclare : « Bien qu�’étant habitué à cette ter-
minologie païenne en Europe, je fus indisposé durant des jours 
de voir ces expressions écrites dans une langue sémitique, alors 
que les juifs et les mahométans avaient exprimé face au monde 
les plus énergiques protestations contre le paganisme et contre 
semblable blasphème. N�’aurait-ce pas été une bénédiction, si les 
ancêtres de cet archevêque s�’étaient pliés au Coran pour aban-
donner le paganisme ? »6.
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4. L�’on remarquera que, bien que partant de prémisses 
différentes, s�’appuyant sur  un ethos et une théologie autres, le 
jugement de l�’homme d�’Église du XVIIe siècle, honnissant l�’is-
lam, et celui de l�’intellectuel juif de l�’époque moderne, attiré par 
cette religion, aboutissent à un même constat : l�’islam est la reli-
gion de la raison ou de la rationalité !

5. Il faut dire que malgré les efforts du « petit père » 
Combes (Émile, 1835-1921), de ses séides actuels en France  
ou de ses pairs à l�’étranger, il existe toujours des « âmes méta-
physiques », des êtres épris de stabilité et d�’éternité, de ces gens 
qui, de par l�’univers, à travers des traditions religieuses diverses 
chantent : « Tandis que la nature repose ensevelie dans l�’ombre, 
nous, enfans de lumière, levons-nous, et occupons les momens 
de la nuit à de pieux cantiques »7.

6. Que si certains prédicateurs catholiques ou protestants 
se contentent parfois de prêcher « Jésus vous aime », la « solida-
rité », le « respect de l�’autre », « l�’anti-racisme », les « valeurs 
citoyennes », le « devoir de mémoire », la « tolérance », etc., ces 
âmes-là sont persuadées que les garants de l�’énonciation de la foi 
et de l�’agir chrétiens ne se réduisent pas à n�’être que la Cimade8 
ou l�’abbé Pierre médiatisé et donc le plus souvent réduit à une 
dimension immanente ! Elles pensent, peut-être à tort, mais c�’est 
ainsi, qu�’on ne va pas au temple ou à l�’église pour entendre un 
incompétent en la matière discourir de problèmes sociaux. De 
ces âmes-là se tournent vers une autre religion qui, elle, annonce 
la transcendance de Dieu, voire un monothéisme absolu9 ! 

C�’est ici également qu�’il faut mentionner l�’attrait du sou-
 sme qui conduit à de nombreuses conversions10, faute à notre 
époque d�’un nombre suf sant de témoins chrétiens d�’une expé-
rience intérieure.

II. Raisons théologiques et morales

7. Les raisons que nous donnons dans ce qui suit ne sont, 
en fait, que des corollaires de ce qui a été dit plus haut. L�’on sait, 
tout d�’abord, que le Coran et la tradition musulmane véhiculent 
d�’anciennes christologies. Celles-ci ont été refoulées par les pre-
miers grands conciles, que ce soit une christologie angélique11, 
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GILLIOT, « Deux études sur 
le Coran », Arabica, XXX 
(1983), p. 16-37.
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une christologie arienne, une certaine forme du judéo-christia-
nisme primitif, ou ce que l�’on a appelé la religion judéonaza-
réenne12. Or le christianisme occidental passe depuis des décen-
nies par une « crise arienne », dans laquelle le « Aimez-vous les 
uns les autres » est souvent tronqué de son support théologique, 
exprimé par la formule paulinienne « Imitatores Dei estote » 
(« Soyez les imitateurs de Dieu »). Cela correspond d�’ailleurs 
à l�’orientation anthropocentrique, voire égocentrique, de nos 
sociétés, dans lesquelles le « principe du plaisir » remplace une 
haute conception du bonheur qui a fait la gloire de la pensée 
grecque, puis de la pensée chrétienne, fort heureusement in-
 uencée par la pensée grecque, en ce domaine.

8. Beaucoup de nos contemporains occidentaux ne voient 
pas la révolution qu�’a été le christianisme dans l�’histoire intel-
lectuelle et spirituelle de l�’Occident, et d�’une grande partie du 
monde : un Dieu qui ne révèle pas seulement la Loi, mais qui Se 
révèle lui-même (Deus se revelans) et qui Se donne à l�’homme 
(thème de la « divination de l�’homme »). Du passage de la Loi 
à la grâce, ils ne retiennent, sans même le savoir, que la « libé-
ration de l�’esclavage de la loi ». Le mot liberté est devenu un 
concept vide, sans fondement et sans transcendance, livré aux 
désirs changeants et futiles d�’individus (ou de « monades », ce 
qui est trop dire, car ces monades se doivent de « s�’éclater » 
dans des plaisirs fugaces déstabilisants pour l�’essence de l�’être) 
qui se regroupent en associations diverses « pour faire évoluer 
les choses » ! Ceux qui sont athées ou indifférents devraient se 
souvenir que ce n�’est que dans les pays chrétiens ou de tradi-
tion chrétienne que l�’on peut se dire ouvertement athée ; dans les 
pays musulmans, cela est chose impossible, à moins que l�’on ne 
soit prêt à mourir.

9. En partant ce que nous venons de dire, certains com-
prendront encore mal pourquoi des Occidentaux se convertissent 
à l�’islam. Il suf ra de leur rappeler le thème vulgaire à la mode : 
« retrouver ses racines ». L�’homme normal (oui, normal !)  a 
besoin d�’une archéologie constitutive. Que s�’il ne voit pas ou 
plus la sienne, il s�’en crée une autre qu�’il va au besoin chercher 
ailleurs, dans un exotisme, « magique » ou « qui fait rêver », ut 
aiunt13 : bouddhisme, mouvements charismatiques, islam, idéo-
logie des « droits de l�’homme », communisme, franc-maçonne-
rie, druidisme, satanisme, etc. Dans une certaine mesure, après 

12. GALLEZ (E.-M.), Le 
Messie et son prophète. 
Aux origines de l�’islam, I-
II, Versailles, Editions de 
Paris, 2005, I, p. 309-511, II, 
passim.

13. Comme ils disent 
(NdlR).
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le judaïsme et l�’héritage gréco-latin (largement intégré par le 
christianisme, et surtout par le catholicisme et par l�’orthodoxie), 
l�’islam est le plus proche de nous !

III. Raisons sociales et culturelles

10. Mais la question rebondit : pourquoi choisir l�’islam, 
alors que nous avons notre tradition chrétienne, judéo-chrétien-
ne et gréco-latine ? Aux raisons qui ont été données plus haut, 
s�’en ajoutent plusieurs autres. 

La première est que l�’Ancien et le Nouveau Testament, la 
vie de Jésus, l�’histoire des débuts et d�’autres époques du chris-
tianisme, celle des dogmes ont été (fort heureusement) passées 
au crible de la critique scienti que, surtout depuis le XIXe siècle, 
par des juifs, des chrétiens et des athées. 

L�’islam, qui lui aussi a une grande tradition historiographi-
que, exégétique, théologique, juridique, mystique, n�’a toujours 
rien fait de semblable jusqu�’à ce jour, si l�’on excepte quelques 
chercheurs musulmans qui vivent en Occident, et certains autres, 
peu nombreux, qui vivent dans plusieurs pays musulmans, e.g. 
la Tunisie et le Liban, entre autres. 

D�’une part, le grand public est « informé » dans des ouvra-
ges de publicistes, par des articles de journaux ou d�’hebdoma-
daires,  ou encore dans des émissions télévisées orientées, de la 
pointe de la recherche critique concernant la mort et la résurrec-
tion du Christ, la constitution des évangiles, etc. Mais, pour ce 
qui est du Coran14, de Mahomet ou de l�’islam, lorsque l�’islamo-
logue, chercheur critique, lit, entend ou voit l�’équivalent, il se 
croirait chez « Alice au pays des merveilles »15 ou encore dans 
les « Andalousies imaginaires » où, soi-disant, les musulmans, 
les juifs et les chrétiens auraient vécu dans la « convivialité », 
ut aiunt ! 

Qui, hormis les esprits forts ou à l�’inverse les futiles qui 
ne s�’intéressent qu�’à telle ou telle coupe du monde, résisterait 
indé niment à ces assauts contre le christianisme, soi-disant res-
ponsable de tous les malheurs des individus et du monde ? En 
un mot, « l�’hétérolâtrie » (adulation de l�’autre) et la haine de soi 
sont à la mode ! 

11. Cependant il n�’y a pas que les médias qui se mettent 
de la partie, orientant sans le vouloir ni le savoir de nouvelles 

14. En 2000, nous avions 
proposé au quotidien Le 
Monde un article sur l�’ouvra-
ge suivant : LUXENBERG 
(Ch.), Die syro-aramäis-
che Lesart des Koran. Ein 
Beitrag zur Entschlüsselung 
der Koransprache, Berlin, 
2000 ; cf. notre recension 
« Langue et Coran : une 
lecture syro-araméenne 
du Coran », Arabica, L 
(2003/3), p. 381-93. L�’un des 
trois chroniqueurs religieux 
de ce journal « bien pen-
sant » (la « bien-pensance » 
à la mode), si peu scrupuleux 
dans ses attaques contre le 
christianisme, nous a répon-
du : « Ne pensez-vous pas 
qu�’il ne convient pas d�’exci-
ter les musulmans ? ». Avec 
les chrétiens, évidemment, 
il n�’y aucun danger de tom-
ber sous le coup d�’une fatwa 
vous condamnant à mort !

15. Cf. GILLIOT, « Une 
reconstruction critique du 
Coran ou comment en  nir 
avec les merveilles de la lam-
pe d�’Aladin », in M. KROPP 
(éd.), Results of contemporary 
research on the Qur�’an. The 
question of a historio-criti-
cal text, Beyrouth/Würzburg, 
2007, p. 33-137.
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ouailles vers l�’islam. L�’Église catholique, jusque dans certaines 
de ses instances les plus hautes, est prise d�’une démangeaison 
soudaine (certains ajouterons suspecte) de repentance ! Le on-
zième commandement ajouté par les tenants des « valeurs ci-
toyennes » est entré dans les têtes de certains ecclésiastiques : 
« Devoir de mémoire pratiqueras » ou encore : « Au moins une 
fois l�’an, repentance publique proclameras ».  Depuis quelque 
temps, des autorités ecclésiastiques « volent au secours de l�’is-
lam », dans certains cas, lorsqu�’il se dit « diffamé », alors que 
l�’on peut ridiculiser le christianisme en toute tranquillité. Est-
ce bien là leur rôle ? Il leur revient plutôt de faire connaître au 
monde la situation désespérée de certaines chrétientés orienta-
les vivant sous le joug d�’un pouvoir musulman, tels les coptes 
d�’Égypte, ou les chrétiens d�’Irak.

S�’il s�’agit de l�’esclavage, il est désormais ancré dans la 
tête de beaucoup que seuls des « chrétiens » l�’ont pratiqué. Ils 
oublient ou feignent d�’oublier que l�’islam en a largement usé, et 
ce jusqu�’en plein XXe siècle, et que les traités de droit musulman 
comportent des parties sur le statut des esclaves.

S�’il s�’agit du « colonialisme », c�’est encore le seul Occident 
qui l�’aurait pratiqué. Mais qu�’a donc fait l�’islam qui a institué le 
statut des « soumis-protégés » (dhimmi-s) qui doivent toujours 
se souvenir de leur état d�’humiliation (dhull) à l�’intérieur du 
territoire de l�’islam (dar al-islam) pour mieux les presser à se 
soumettre/convertir ?

12. Il est encore d�’autres aspects socio-religieux qui peu-
vent rendre l�’islam attrayant. Les familles musulmanes sont, en 
général, accueillantes, ce qui frappe ceux qui voient notre uni-
vers social comme « anonyme ». De plus, la transmission de la 
religion s�’y fait au sein de la famille. Le plus humble musulman 
en sait plus sur sa religion que beaucoup d�’intellectuels occiden-
taux (et surtout français !)  sur le christianisme ; ce qui est évi-
demment honteux pour ces intellectuels ! Et dans l�’islam, c�’est 
quasi tout musulman qui est missionnaire. Il est souvent ques-
tion de Dieu, du Coran, du Prophète dans la conversation. De 
plus, l�’islam, comme l�’a écrit fort justement Maxime Rodinson, 
est « totalitaire », voulant signi er par là qu�’il englobe les di-
vers aspects de la vie. L�’on peut même dire avec l�’islamologue 
Sir Hamilton Gibb (m. 1971) que la croyance dans l�’islam (reli-
gion)/Islam (société, groupe, culture) y est aussi importante que 
la croyance en Dieu. En effet, Mahomet est parvenu à créer une 

16. Selon le Compagnon (de 
Mahomet) Anas b. Malik : 
« L�’envoyé de Dieu dit : 
j�’ai été rendu supérieur aux 
hommes par quatre qualités : 
la générosité, la bravoure, 
la fréquence à la conjonc-
tion et la force violente » ; 
al-Khatib al-Baghdadi, 
Histoire de Bagdad (en ara-
be), VIII, p. 70 ; Tabarani, 
Le Dictionnaire moyen (des 
traditions prophétiques), 
VII, p. 49. Ou ailleurs : « la 
puissance à la conjonction 
de quarante hommes ». Qui 
dit mieux ? Est-il besoin de 
signaler que beaucoup de 
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« tribu » (communauté, umma) supra-tribale, soumise à Dieu 
et à Son Prophète. Une foi et des pratiques communes donnent 
un grand sentiment de solidarité. Cela rassure une « monade » 
(individu) occidentale angoissée par un « nihilisme » vulgaire 
ambiant ! L�’exécution de prescriptions censées venir de l�’Éter-
nel rassure. Cela explique en particulier les conversions dans les 
« banlieues », dans les prisons, etc.

13. L�’islam en n se donne à voir comme « la religion du 
juste milieu ». Point n�’est besoin de vertus « surnaturelles ». Il 
fait sa place au sexe16, à la violence17, etc., endiguées dans les 
limites de stipulations juridiques. Il se présente aussi comme 
une religion « �œcuménique », reconnaissant les prophètes et les 
livres révélés antérieurs ; bien sûr différents de l�’Ancien et du 
Nouveau Testament, « falsi és » par les juifs ou les chrétiens. 
C�’est, en fait, un « monoprophétisme », dans la mesure où dans 
le Coran, tous les prophètes antérieurs ou supposés tels sont 
présentés selon la façon dont Mahomet et ceux qui l�’ont aidé 
à s�’instaurer prophète ont conçu progressivement son statut 
prophétique.

14. Dans les décennies à venir, l�’un des grands dé s 
auquel le christianisme aura à faire face, ce sera beaucoup plus 
l�’extension de l�’islam que l�’athéisme ! Le grand problème, c�’est 
que l�’islam a, jusqu�’à nos jours majoritairement, une conception 
de la révélation sous le mode de « l�’entonnoir » ou du « psitta-
cisme » des « prophètes ». Certains Occidentaux acceptent cette 
représentation de la « Parole de Dieu », descendant directement 
de Dieu, de manière anhistorique, alors même que des versets 
du Coran sont même liés à des aspects de la  vie personnelle de 
Mahomet les plus triviaux, comme le fait d�’avoir jeté son dévolu 
sur l�’épouse de son  ls adoptif Zayd. Certains exégètes musul-
mans anciens, tout en épousant en gros la représentation anhisto-
rique de la révélation, avaient une conception plus métaphorique 
de passages entiers du Coran. Mais, dès lors qu�’on se convertit, 
on ne voit plus que certains phénomènes violents de l�’islam ac-
tuel sont mutatis mutandis une réactivation des razzias, conquê-
tes et victoires de Mahomet lui-même et de ses Compagnons, et 
donc de la violence fondatrice de la communauté, en un mot une 
imitatio prophetae !

conversions se font à l�’oc-
casion d�’unions ou de ma-
riages, suite auxquels les 
enfants sont presque toujours 
éduqués dans l�’islam. La vi-
rilité réelle ou imaginaire des 
« Orientaux » attire des  lles 
ou des femmes en besoin de 
« protection » !

17. Est-il besoin de rappeler 
que l�’islam, contrairement au 
christianisme, est né dans la 
violence et que Mahomet et 
ses successeurs y eurent large-
ment recours ? Cf. GILLIOT, 
« Poète ou prophète ? Les 
traditions concernant la poé-
sie et les poètes attribuées au 
prophète de l�’islam et aux 
premières générations musul-
manes », in SANAGUSTIN 
(Floréal), Paroles, signes, 
mythes, Mélanges offerts 
à J.E. Bencheikh, Damas, 
2001, p. 331-96, p. 380-88. 
Il  t massacrer, entre autres 
de 600 à 900 juifs, au témoi-
gnage des sources musulma-
nes, assistant au spectacle 
du haut d�’un promontoire. 
Le Coran comprend de nom-
breux passages violents. La 
« guerre légale » ou « guerre 
sainte » (jihad) est une obli-
gation communautaire qui 
doit durer jusqu�’au jour du 
jugement. Selon la majorité 
des juristes, elle doit toujours 
être engagée quelque part, 
aussi longtemps que le mon-
de entier ne s�’est pas soumis 
à l�’islam. Un territoire qui a 
été une fois musulman et qui 
ne l�’est plus doit le redevenir. 
D�’où les efforts de l�’Arabie 
Saoudite, notamment, vers 
une réislamisation rampante 
de l�’Espagne. Des pressions 
sont exercées sur le roi d�’Es-
pagne pour qu�’il demande 
publiquement pardon pour 
l�’expulsion des derniers mu-
sulmans d�’Espagne. Ce se-
rait, à notre avis, une grave 
erreur que de pratiquer pa-
reille repentance !

Claude GILLIOT
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Bible

Jacques VERMEYLEN, Jérusalem, centre 
du monde : manifestations et contestations 
d’une tradition bi blique, coll. Lectio divina 
217, Cerf, 2007, 402 p., 36 €.

Sur ce sujet capital, 
l�’auteur réunit un cer-
tain nombre d�’études, 
parfois sous forme de 
reprise. Le parti du livre 
est clair : encadrées par 
deux chapitres consa-
crés au Temple de Jéru-
sa lem, jadis, puis dans 
le Nouveau Testament, 
deux séries d�’analyses 

s�’affrontent. D�’abord, des textes rêvant une 
 ère image de Jérusalem centre du monde, 
idée quasiment créée par des éditeurs tardifs 
des Prophètes anciens pour interpréter ou 
conjurer l�’Histoire (ch. 2 à 5) ; ensuite, 
d�’autres textes critiquant cette même idée par 
anticipation chez ces Prophètes anciens, 
Amos, Isaïe, Michée, et dans le Nouveau tes-
tament (ch. 6 et 7). Clair aussi l�’exposé, scan-
dé par d�’utiles résumés. L�’érudition et la mi-
nutie des analyses réservent cet ouvrage aux 
spécialistes ou aux amis de Conan Doyle, 
qu�’attend ici un grand plaisir mental, d�’ana-
lyse en analyse, le tout mené de façon très li-
sible.

Le Temple au début, le Temple à la  n, soit 
le centre de Jérusalem, c�’est donc le centre 
du centre, que J. Vermeylen commence par 
camper. Le premier chapitre l�’explique en 
référence à nos connaissances des voisins 
d�’Israël et à leur psychologie reconstituée : le 

Temple est une image pleine, haut / bas, pur 
/ impur, etc. Du Temple il sera moins ques-
tion par la suite que de Jérusalem, mais le 
lecteur aura en rémanence dans la rétine, si 
l�’on peut dire, sa prétention à l�’universel. Les 
chapitres 2 à 5 fouillent avec une précision 
de chirurgien un cer tain nombre de textes, 
souvent assez courts, où il appert que les édi-
teurs des Prophètes, d�’Isaïe en particulier, se 
sont ensuite livrés à un détournement, à une 
ampli cation idéo logi que uni ée, qui tend à 
faire de Jérusalem le centre du monde. Tantôt 
ce centre est visé et donc dé ni par la conver-
gence des Nations coalisées contre Jérusalem, 
que les textes fassent réfé rence à l�’histoire 
exacte, comme les assauts de Sennachérib en 
701, ou se livrent à une extrapolation symbo-
lique ou eschatologique (ch. 2 et 3). Tantôt, 
par une sorte de retournement en miroir, les 
Nations viennent vers Jérusa lem paci que-
ment ou pour réparer les guerres anciennes, 
voire avec dévotion (ch. 5). Entre-temps (ch. 
4) il est rappelé que Babylone, foyer du Mal, 
sert d�’antitype à Sion, centre de vérité. Le 
ch. 6 prend à témoin entre autres les textes 
classiques de la critique du Temple, Jérémie, 
ch. 7, Isaïe, ch. 1, Michée, etc., pour montrer 
à même la Bible la contestation de la vision 
nationaliste, sachant que ces contestataires 
du 7° siècle ont là aussi subi par la suite des 
retouches édulco rantes. En n, Paul, les évan-
giles et l�’Apocalypse livrent leur critique du 
Temple, des pages plus cavalières et plus al-
lantes (ch. 7). L�’épilogue résume les acquits 
et actualise leur message.

Dans les longues sections d�’Ancien Testament, 
il s�’agit seulement de textes des pro phè tes, la 
Torah et les Prophètes premiers  gurant un 
peu au chapitre 6 et dans les discus sions. L�’ana-
lyse stylistique, celle du rythme poétique, les 
parallèles des textes entre eux, le consensus 
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relatif des scholars sur telle décou page, la foi 
de l�’auteur dans la division classique des tradi-
tions et dans l�’in uence du Deutéronome de 
Josias, l�’acribie personnelle de l�‘auteur, tout 
cela aboutit pour chaque texte à un découpage 
des oracles distinguant un original pur, celui du 
vrai Isaïe, par exemple, et des ajouts successifs 
en deux, trois, parfois quatre cou ches, détour-
nant ou com plétant le pre mier dans le sens 
d�’une ambition cen tralisatrice. Et globalement 
la thèse veut que les prophètes qui parlaient de 
Jérusalem aient été tirés plus tard dans le sens 
de l�’in ation cen tralisatrice ; et que les textes 
an ciens qui au contraire critiquaient Jérusa-
lem, le Temple, le culte, les puissants, aient 
été de même édulco rés par leurs éditeurs, qui 
les ra menaient vers le même orgueil, quitte à 
se voir recorrigés sous l�’in  uence de l�’école 
deutéro nomiste. Ainsi, par l�’avers et le revers, 
la refonte des traditions bi bliques pro et contra 
 irtait avec le centralisme. Le détail fourmille 
d�’observations de style et de composition 
éclairan tes. On notera que l�’auteur descend 
vers des dates plutôt basses la rédaction ultime 
de ses textes.

L�’ouvrage, puissant et généreux derrière 
son austérité, laisse pourtant sur la faim. Re-
grettons le sous-titre, maladroit, manifesta-
tions et contestations d�’une tradition biblique : 
il donne à entendre que la tradition étudiée a 
été répandue puis contestée, mais les deux en 
dehors de la Bible, ou qu�’il n�’y aurait de bi-
blique que le centralisme, alors que l�’ouvrage 
analyse le contenu de la Bible, qui supporte 
l�’antagonisme des deux positions, pour et 
contre �– tradition dans la Bible irait mieux, 
ou simplement tradition. Le remploi d�’étu-
des déjà parues provoque des dis proportions 
(ainsi, la longue étude du Psaume 50, moins 
pertinente, p. 267-278). D�’autre part, l�’auteur 
ne met pas suf samment en garde son lecteur 

naïf, qui se demandera comment la criti que 
de l�’idéologie centralisatrice et  ère est le fait 
des Prophètes du VIIe siècle, alors que cette 
idéologie elle-même est attribuée aux correc-
teurs tardifs des Prophètes ? Ou les Prophètes 
voyaient à travers les siècles, ou ils réagis-
saient à une première vague de centralisation, 
qu�’on est obligé d�’inférer d�’après leurs réac-
tions. Personne ne dira que les textes bibli-
ques sont d�’une seule venue et contemporains 
de leur prête-noms. Mais, déjà faute d�’une 
suf sante unanimité, la prudence s�’impose, 
que n�’assure pas nécessairement l�’érudition 
la plus poussée. Tel est l�’in convénient d�’une 
étude thématique et du découpage qu�’elle en-
traîne : la lisibilité des temps est offusquée, 
mais surtout, on sent venir la �‘thèse�’.

Ici, en effet, une machinerie travaillée se met 
au service du vieil idéalisme : le prophétis me 
ancien, avec Isaïe, Amos, Michée, conscience 
singulières et pures, se heurte à une Institu-
tion rigide et ani mée par la volonté de puis-
sance, qui a perverti leur pureté. Ces prophè-
tes se voient exonérés de toute ambition pour 
Israël, mais, à même les quelques pages rete-
nues, l�’auteur veut montrer que leurs éditeurs 
les ont plus tard systéma tiquement détournés 
dans le sens de l�’or gueil. Aussi bien, derrière 
l�’apparat impressionnant, les analyses sem-
bleront-elles in échies d�’avance, aimantées 
par la violente prophétie  nale de l�’auteur 
contre la papauté, où tout n�’est pas faux, mais 
qui reste simpliste, moins historienne.

Quant à la méthode, les nombreux �‘peut-être�’ 
successifs au cours d�’une même analyse lais-
sent l�’impression que le ciment du bel édi ce 
est peut-être poreux. On doute également de 
ces nom breux raisonnements confortables, 
allant toujours du même au même et voulant, 
par exemple, qu�’un Josias, parce qu�’il est sou-



110

cieux du culte, ne s�’occupe pas du social, ou 
que telle expression ne puisse être attribuée à 
l�’authentique Isaïe du VIIe siècle, ou à Amos, 
parce qu�’elle ne lui ressemble pas : on se fait 
une idée de ce prophète, puis on trie selon les 
critères prédé nis. Redoutable aussi, l�’achar-
nement à découper à tout prix (ainsi le pauvre 
Psaume 58 �– p. 260-267). D�’autre part, c�’est 
grâce à leurs addi tions au texte ori ginel que 
l�’auteur prend les éditeurs nationalistes en 
 agrant délit, mais qui sait les soustrac tions 
qu�’ils ont pratiquées �– c�’est une question qui 
complique déjà la théorie documentaire re-
constituant le yahviste, l�’élohiste, etc. ? Plus 
au fond, nombre de coups de pouce laissent 
rêveur : pire, lorsque l�’évidence manque, on 
recourt au talent ou à la discrétion du correc-
teur tardif (p. 263, note 115).

Ces passages en force permettent à l�’auteur 
d�’asseoir une équation à tiroir quasi marxiste, 
en tout cas raide : �‘au mi lieu�’ signi erait �‘au 
centre�’; le centre impliquerait sans délai �‘do-
mination�’, et la domination serait très vite une 
�‘domination universelle�’, voire tout aussi vite 
�‘cosmique�‘. D�’où l�’importance idéolo gique du 
premier chapitre (rimant avec le dernier) : le 
Temple y est présenté, à l�’instar des temples 
du Moyen-Orient ancien plus qu�’en lui-même, 
d�’ailleurs, comme un symbole cosmi que, et 
l�’on sait que le Temple est le c�œur de la Sion 
impérialiste. Pour con rmation, �‘peuples nom-
breux�’ est vite ramené à �‘tous les peuples�’, 
alors qu�’en bien des cas, ce rabbim désigne 
des �‘peuples imposants�’, chacun ayant beau-
coup d�’hommes ou une grande in uence, ou 
un prestige spécial, comme le montre le pa-
rallèle fréquent, �‘peuples nombreux �– nations 
puissantes�’. Or ces petits mots, centre et tous, 
balisent le chemin de la thèse, et durcis, ils 
en ser vent la raideur. Les analyses établissent 
que les retouches font passer d�’anciens textes 

du social au politique, prô nant le culte, l�’auto-
rité centralisée, la prétention universelle. Mais 
là enco re, l�’auteur traite le primat du social, 
cou sin du principe de responsabilité mo rale 
per sonnelle, d�’une façon qui lui permettra la 
critique de toute autorité centralisatrice (voir 
p. 246, l�’interprétation tendancieuse d�’Isaïe, 1, 
10-17).

En sens inverse, l�’on peut douter, par exem-
ple, que dans Amos, 5, 22 la simple addition 
présu mée tardive des holocaustes comme sa-
cri ces censément plus purs puisse revalo riser 
le cultuel quand le social af eurait (p. 240 et 
243) ? Pour son érudition, chef-d�’�œuvre de 
l�’historico-critique, le  air du  n limier laisse 
pantois. Mais, surtout à cause de ces ruses, 
coups de pouce et �‘peut-être�’ (trop oubliés 
dans les résumés en  n des chapitres, ainsi 
p. 243), le lec teur admiratif se demande si Sh. 
Holmes n�’a pas en  n de compte laissé  ler 
l�’assassin. En n, la reconstitution indé ni-
ment reconduite d�’un état pri mitif du texte 
biblique (toujours amaigri, scalpel oblige) 
risque de faire oublier que le texte gui dant 
la foi des Juifs et donc des Chrétiens est le 
texte reçu bon an mal an, et que l�’exégèse ne 
s�’identi e pas à l�’archéologie littéraire.

Il reste en effet que la même question du pou-
voir peut être envisagée bien plus largement et 
avec souplesse, quant au dossier, et avec moins 
de risques quant à la méthode. Ainsi, on peut y 
verser le très long texte tardif de II Chroniques, 
31-32, par exemple, qui fait du règne d�’Ézé-
chias le modèle d�’une forte centralisation, du 
culte comme des douze tri bus, mais qui mène 
tout cela de telle sorte qu�’idéalement, le roi, le 
Temple restauré (la grande Pâque de Josias est 
attri buée à Ezéchias), l�’unité, c�’est à dire les 
atouts du pouvoir, sont au servi ce de chacun en 
Israël (pour le �‘social�’, les humbles lévites sont 
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valorisés par rapport aux prê tres !). Ce tableau 
équi li bré paraît d�’autant plus signi catif que la 
réforme est mise en relation immédiate avec 
l�’assaut de Sennachérib, ce danger-phare qui, 
d�’après l�’auteur et la vraisemblance, a servi de 
référence aux tenants d�’une Jérusalem centre 
du monde. Il n�’y a pourtant là ni antinomie ni 
orgueil royal dans la centralisation, mais repen-
tir et humilité. La question du pou voir est bien 
entendu cen trale dans la Bible ; ce livre l�’agite 
avec érudition et  nesse, constituant un pre-
mier dossier impossible à négliger, et, si l�‘on 
garde un zeste d�’humour, il est passionnant à 
suivre �– pour les spécialistes, cette confrérie 
virtuelle et jalouse. Regrettons donc que le 
traitement raidi de la thè se plus que la thèse en 
limite l�’autorité, et qu�‘en dépit de quelques ru-
ses (ré duction du corpus paulinien, arguments 
a silentio) l�’ultime dossier, du Nouveau Testa-
ment, cursif, si bien mené, clair et solide, n�’ait 
pas servi de modèle aux précédents.

Jacques CAZEAUX, 
CNRS

Daniel MARGUERAT, Les Actes des apôtres 
(1-12), Labor et Fides, Genève, 2007, 446 p., 
32 €.

Tout sur les Actes : voici 
la première partie d�’une 
somme. Sur le sujet D. 
Marguerat a tout lu, tout 
trié, tout utilisé judi-
cieusement. Clair, bien 
écrit, l�’ouvra ge présente 
pour cha que unité litté-
raire une Traduction or-
dinairement ferme, une 

Analyse, soit une présentation cavalière (qui 
suf ra à beaucoup et qu�’on appellerait plus 

volontiers �‘synthèse�’); puis une Explication 
(soit plutôt une analyse ou un commentaire 
continu), et en n des Perspectives théologi-
ques, avec de précieux encarts sur des thèmes 
généraux et une abondante bibliographie. La 
position d�’ensem ble est modérée, équilibrant 
les opinions courantes qui sont présentées en 
détail. L�’auteur suit l�’interprétation classique, 
voulant que les Actes soient d�’abord une His-
toire des origines chré tiennes. Il navigue donc 
dans l�’historico-critique, mais utilise la narra-
tologie récente. Comme il emprunte avec in-
telligence et simplicité à plusieurs méthodes, 
l�’ouvrage vise tous les publics et ne veut dé-
plaire à personne. Sans doute sera-t-il plus 
consulté que lu de bout en bout, mais, hon-
nête homme, prédica teur, spécialiste, chacun 
y trouvera une solide matière et un com pa-
gnon très agréable, solide et documenté.

On regrette cependant l�’épaisseur de l�’ouvra-
ge, parfois prolixe, et qui pourrait sans dom-
mage faire l�’économie de positions exégéti-
ques dépassées. Pour le fond, le parti pris de 
l�’Histoi re oblige l�’auteur à louvoyer, et on 
a l�’impression que là où soit le factuel soit 
l�’analyse classique échoueraient, la narratolo-
gie vient au secours, mais supervisée par les 
poncifs récents, tels la ravageuse idéologie de 
l�’« identitaire ». Le morcelle ment du com-
mentaire continu rend dif cile une vue d�’en-
semble. Des synthèses reprenant plusieurs 
chapitres feraient sans doute surgir un sens 
différent de celui que proposent les unités trop 
minces. Ainsi, les onze malheureux pre miers 
versets obéissent à cinq formes littéraires suc-
cessives, d�’où la dispersion du commentaire 
dans autant de  ches vouées à des parallèles 
extrinsèques. Le recours de rattrapage à une 
rhé torique cicéronienne ou autre crée par-
fois de fausses fenêtres, dont souffrent entre 
autres le dis cours d�’Étienne ou l�’épisode de 
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Césarée, si bien traité d�’ailleurs. Plus au fond, 
l�’idée que les Ac tes décrivent l�’expansion du 
christianisme de Jérusalem aux Nations et lui 
donnent son �‘identi té�’, diffuse un optimisme 
théologique... un peu décourageant. Le par-
cours géographique des Actes est peut-être 
une simple toile de fond pour une prophétie 
plus âpre �– comme la suite pseudo histori-
que des Juges et des Rois sert simplement 
de trame commode à une rude pro phé tie sur 
la terre et le pouvoir. Pourquoi ne pas noter 
d�’emblée que le fa meux appel de Paul à Cé sar 
n�’a aucun sens : quel besoin avait-il de cette 
catapulte dispropor tionnée (contraire à l�’évan-
gile de la Croix), quand il pouvait naviguer 
tranquillement pour Rome de puis As sos, le 
Pirée ou Smyrne ? Cette simple interrogation 
remettrait en cause le providentialisme prêté 
aux Actes. Elle suggèrerait qu�’il s�’agit d�’une 
prophétie plus que d�’une histoi re  nalement 
triomphante, et l�’acti visme de Paul n�’en sor-
tirait pas indemne : il n�’est plus le pri sonnier 
du Christ, mais de soi-mê me. Souhaitons que 
le second volume en rende compte.

Cela dit, avec les défauts mais les gros avan-
tages d�’une somme, l�’ouvrage impressionne 
et passionne. L�’ampleur de l�’information in-
vite déjà à mesurer la complexité de la lec-
ture, et, autant histoire de l�’exégèse des Actes 
que commentaire des Actes, on lit le tout avec 
bonheur. La variété et jusqu�’à l�’abondance 
même offrent au lecteur une sorte de table 
d�’orientation ouverte, fort utile. Appréciable, 
la position équilibrée concernant l�’accès de 
Pierre aux Nations. L�’analyse (pages 347-
406) fait très heureusement le départ entre 
la mission comme telle et le rôle propre de 
l�’apôtre que les catholiques auraient tendance 
à majorer, et les protestants, à diluer �– l�’au teur 
souligne bien que c�’est là une pièce maîtresse 
des Actes, mais où Pierre est serviteur. Il est 

dommage que le plan des Actes donné page 
21 estompe le nom de Pierre à cet endroit, sa-
chant que beaucoup se serviront de ce plan, 
où l�’adresse aux Nations a l�’air de commen-
cer avec Paul, selon le cliché ordinaire.  

Jacques CAZEAUX, 
CNRS

Elian CUVILLIER, Jean-Daniel CAUSSE, 
Mythes grecs, mythes bibliques. L’humain 
face à ses dieux, Cerf, 2007, 192 p., 17 €.

Question à la fois pas-
sionnante et dif cile, 
car elle met en jeu notre 
conditionnement intel-
lectuel, notre culture 
traditionnelle, tous nos 
acquis philosophiques 
et surtout religieux, no-
tre vision de l�’homme et 
de sa destinée, la forme 
de christianisme à la-
quelle nous adhérons. 

Mais la première des dif cultés à résoudre, si 
possible, pour le chercheur de vérité, qu�’il 
soit spécialiste de langue et littérature grec-
ques (P. Sauzeau), plus généralement, des ci-
vilisations antiques (C. Salles), d�’éthique (J.
D. Causse), de l�’Ancien Testament (D. No-
quet), du Nouveau Testament (E. Cuvillier) 
ou psychanalyste (P. Gutaumard), est d�’ap-
porter une dé nition accessible, cohérente et 
non dogmatique, au mot « mythe ».

Ce livre, en notre époque d�’incertitude sur le 
sens de la religion, dans un monde qui s�’inter-
roge sur « la  n » des religions, est particuliè-
rement le bienvenu. Ces divers exposés, sans 
violer notre foi intime, nous aidera à élargir no-
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tre quête de vérité sans la réduire à une formule 
commode mais fallacieuse. En ce sens, son 
ouverture (la « fonction des mythes »), sa clô-
ture (le mythe, « un langage des origines »), par 
le même auteur, sont à lire en continuité, pour 
sentir de façon pertinente ses orientations.

Le mythe est un « récit », muthos, dont l�’in-
tention est de dire ce qu�’il est impossible de 
dire autrement, si ce n�’est par la pensée, mais 
sans que notre raison puisse, fort heureuse-
ment, le rationaliser et le réduire à un objet. 
Le point de départ de l�’étude s�’attache donc 
légitimement, à interpréter son langage, à tra-
vers l�’analyse de R. Bultmann, en parallèle 
avec celle de P. Ric�œur. L�’objet du théologien, 
comme celui du linguiste et du philosophe, est 
d�’accéder à « un » message caché polyvalent, 
non univoque, par-delà les temps et les lieux, 
qui ne peut que résister à la volonté possessi-
ve et rationalisante de l�’homme, mais qui doit 
passer par elle. Le récit est en même temps lo-
gos, « parole ». Pour expliquer l�’alliance des 
mots, Bultmann veut interpréter et, pour cela, 
« démythologiser » le texte biblique. Alors 
que Bultmann va opposer « démythisation » 
et « démythologisation », la première consis-
tant à rationaliser ce qui paraît contraire au 
bon sens, P. Ric�œur vise une réconciliation 
des deux, conforme à notre approche cultu-
relle contemporaine. Nous sommes au c�œur 
d�’une ré exion sur la foi qui prend le risque 
de rationaliser ce qui ne peut l�’être : la trans-
cendance. On ne peut enfermer Dieu dans une 
dé nition, trouver un « noyau dur » du sens, 
mais on peut le reconnaître dans une relation 
(p. 19). C�’est cela l�’essentiel.

Qu�’y a-t-il de commun entre le jardin d�’Eden 
et son arbre de la connaissance, les tragédies 
d�’Eschyle et de Sophocle, les cosmogonies 
mésopotamiennes avec le personnage de 

Moïse ou de Jésus ? Est-il possible de rappro-
cher Zeus d�’Adonaï ou bien Héra, déesse du 
mariage et de la fécondité, de la Vierge Ma-
rie ? C�’est à de tels parallèles que nous som-
mes confrontés, et la religiosité frileuse s�’en 
trouve désarçonnée.

La tragédie d�’Antigone, par exemple, nous 
situe au c�œur de notre condition humaine par 
delà les temps, les lieux, la société, ses m�œurs, 
le polythéisme, les religions. Plus encore, elle 
nous parle aujourd�’hui et nous invite à pren-
dre position, à nous engager. En quoi consiste 
notre liberté telle que voulue par les dieux du 
Panthéon, ou du Dieu créateur du monothéis-
me ? Nous sommes face à notre responsabilité 
de créatures autonomes, soumises à des lois 
et à des choix, simplement parce que nous 
sommes « image et ressemblance » de Dieu. 
Nous entrons dans le mythe qui nous interro-
ge. Il nous alerte sur le risque qui nous guette 
en permanence : celui de céder à la voix des 
sirènes ou du serpent premier. Ce risque est 
de se prendre pour des « dieux » et tenter de 
supplanter notre créateur.

C�’est là tout le danger d�’une  gure de l�’« ex-
cès », ou du franchissement de la limite. Nous 
comprenons qu�’Antigone, ou nos premiers 
parents, n�’ont peut-être pas fait le bon choix, 
mais que la fatalité n�’a rien d�’irrémédiable et 
que « tout n�’est pas écrit d�’avance ». Nous 
sommes nous-mêmes l�’« origine », tout en 
nous inscrivant dans une continuité, chemin du 
désir humain (p. 25). Le christianisme a em-
prunté au polythéisme, dans une orientation in-
complète vers le monothéisme (p. 53), et il ne 
faudrait pas évacuer du mythe ce qui concerne 
des événements bien réels et des personnages 
qui n�’ont rien d�’une invention (p. 106), mais 
qui ne sont pas réductibles au fait historique 
qui s�’estompe et s�’efface dans le brouillard du 
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temps, pour prendre une valeur fondatrice, par 
la parole. Guilgamesh et d�’autres textes sont 
utilisés, mais dépassés, dans la Genèse ; la lé-
gende du roi Sargon ne rend pas compte du 
Moïse sauvé des eaux de l�’Exode.

Peut-on parler de mythe à propos de la résur-
rection de Jésus ? Oui, en ce sens que le lan-
gage textuel utilisé pour dire, traduire l�’indi-
cible, l�’« in-ouï », le neuf sans autre référence 
historique, est obligé de s�’inventer en tant que 
point de départ, origine fondatrice non per-
ceptible pour l�’historien (p. 124). Les Écri-
tures seules se font le témoin de ce que nul 
n�’a vécu, en dehors du ressuscité lui-même. 
La tombe se referme sur le vide et le silence, 
« constat d�’une absence » (p. 132). La foi 
prend le relais.

Ne peut-on pas faire, cependant, quelques ré-
serves sur l�’utilisation du mot « épiphanie » 
(p. 157-9 ; 165-6) qui semble fonctionner 
comme synonyme de « théophanie », sans que 
l�’on puisse distinguer avec netteté le concept 
retenu ; et cela d�’autant plus que l�’épiphanie 
peut être « extraordinaire », « en échec » ou 
même « inachevée » ? Le non théologien n�’y 
reconnaît aucun de ses saints. N�’y a-t-il pas 
une différence fondamentale, au moins de 
degré, entre la théophanie vécue sur le Sinaï 
par Moïse, qui y reçoit la Torah, après l�’épi-
sode du « buisson ardent », et l�’homme Jésus, 
marchant sur les eaux du lac ? Dans le même 
ordre d�’idée, il me paraît abusif d�’écrire 
(p. 111), « qu�’après la mort de Moïse, la révé-
lation directe s�’interrompt à jamais ». Le « à 
jamais » est de trop. La Parole ne permet de 
rien dire de tel sauf, précisément, à circons-
crire la transcendance.

De même, il me semble lire une surdétermi-
nation contestable, et idéologiquement (ou 

par confession) marquée, lorsque l�’auteur 
établit un lien entre une pré guration de la 
croix, lors de la multiplication des pains, et 
Jésus marchant sur les eaux (p. 159). Nous 
tombons dans ce que les chercheurs tentaient 
d�’évacuer : le noyau dur interprétatif et idéo-
logique, abusif du mythe, où l�’on souhaite 
voir parvenir son lecteur. N�’était-ce pas déjà 
la démarche de Bultmann qui, en bout d�’ana-
lyse (p. 20), parvenait au seul message réduc-
teur de la « justi cation par la foi » ?

Olivier LONGUEIRA,
Agrégé de Lettres

Bart EHRMAN, Les christianismes disparus 
– La bataille pour les Écritures : apocryphes, 
faux et censures, Bayard, 2007, 416 p., 39 €.

Comme le titre l�’indi-
que, l�’auteur propose 
une vaste enquête sur les 
« christianismes dispa-
rus ». Sous ce terme, il 
faut entendre toutes les 
composantes du chris-
tianisme qui ont  euri 
dans les premiers siècles 
de l�’Église mais qui, 
pour diverses raisons 

analysées dans l�’ouvrage, n�’ont pas survécu à 
l�’épreuve du temps. L�’approche de l�’auteur est 
clairement af rmée dès le début du livre : pour 
lui, il ne s�’agit pas d�’opposer un christianisme 
orthodoxe existant depuis les origines, à des 
variantes que l�’on quali erait alors d�’hérésies. 
Il désire montrer que le christianisme est d�’em-
blée multiple et que ce n�’est qu�’après plusieurs 
siècles qu�’une composante triomphera des 
autres en les éradiquant de manière si ef cace 
qu�’il faudra souvent attendre le 19e ou le 
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XXe siècle de notre ère pour en retrouver les 
principales composantes. Sans tomber dans la 
caricature, l�’auteur insiste d�’ailleurs parfois un 
peu lourdement sur cette situation de mono-
pole théologique imposé par ce qu�’il appelle 
les auteurs « proto-orthodoxes » et dont béné-
 ciera ultérieurement l�’Église catholique�…

Le sous-titre de l�’ouvrage précise que l�’enquê-
te va concerner essentiellement le domaine de 
l�’écrit. La première section du livre, peut-être 
la plus passionnante, plonge le lecteur dans 
une enquête sur la fabrication des « faux » 
dans l�’antiquité (Évangile de Pierre, Actes 
de Paul et de Thècle, Évangile de Thomas) 
jusqu�’aux suspicions qui entourent certaines 
découvertes contemporaines comme l�’Évan-
gile secret de Marc.

La seconde partie de l�’ouvrage constitue une 
adroite initiation aux grands courants du chris-
tianisme de l�’antiquité : ébionites, marcionites, 
gnostiques de tous poils sont passés en revue, 
non à travers ce qu�’en disent leurs adversaires, 
mais à travers leurs textes propres lorsqu�’on les 
connaît. La complexe question de la littérature 
gnostique copte de Nag Hammadi est abordée, 
mais le caractère grand public de l�’ouvrage ne 
permet pas toujours de faire saisir la subtilité et 
la complexité de ces textes.

La dernière section du livre se focalise sur 
le con it entre ces christianismes concur-
rents (les gagnants et les perdants). Tous les 
auteurs anciens en prennent pour leur grade et 
l�’auteur prend un certain plaisir à montrer que 
les mêmes armes (faux, calomnies, insultes) 
sont utilisées dans chaque camp. Les « proto-
orthodoxes » sont parfois accusés d�’avoir créé 
un climat d�’intolérance religieuse, dont cer-
tains seront d�’ailleurs eux-mêmes victimes. 
La conversion de l�’auteur à l�’Évangélisme 

n�’est peut-être pas étrangère à cette approche 
polémique�…

Il est un peu dommage que la bibliographie 
soit presque exclusivement anglophone et que 
l�’entreprise de traduction du livre n�’ait pas 
aussi abouti à une bibliographie francophone 
adaptée. Il n�’en demeure pas moins que cet 
ouvrage est intéressant et constitue une bonne 
initiation à ce très vaste champ de la littéra-
ture chrétienne des premiers siècles. L�’auteur 
connaît très bien son sujet et sait guider son 
lecteur avec la pédagogie et le pragmatisme 
des enseignants d�’outre-atlantique.

Pierre de MARTIN de VIVIES,
Université Catholique de Lyon

Théologie

Jean-Philippe REVEL, Traité des sacre-
ments II. La confi rmation. Plénitude du 
don baptismal de l’Esprit, Cerf, 2006, coll. 
« Théologies », 800 p., 59 €.

Avec ce troisième tome, 
aussi monumental que 
les précédents, l�’auteur 
poursuit la publication 
de son traité des sacre-
ments. La con rmation 
pose de nombreux pro-
blèmes pastoraux et 
théologiques. L�’auteur 
les relève dans son in-
troduction (pp.7-96).
Il présente d�’abord les 

dif cultés d�’ordre pastoral, en particulier 
celles qui concernent l�’âge de la con rma-
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tion ou ce que l�’auteur appelle « la mémoire 
spirituelle » de la con rmation. A ce sujet, 
sans guère pouvoir s�’appuyer sur des études 
sérieuses, l�’auteur af rme remarquer le peu 
de traces que laisserait la célébration de ce 
sacrement chez ceux qui l�’ont reçu. Il nous 
semble que la vraie question est l�’insigni-
 ance pratique de ce sacrement dans un pays 
comme la France, en raison de son absence 
fréquemment constatée chez les baptisés qui 
viennent demander le sacrement de mariage, 
sans que cela conduise à les con rmer à cette 
occasion.

Concernant les dif cultés d�’ordre théologi-
que, l�’auteur relève la dif culté à articuler 
une théologie du don de l�’Esprit entre bap-
tême et con rmation. Ce qui est incontesta-
ble. Il présente de façon critique les options 
de la théologie médiévale s�’efforçant de ren-
dre compte de la dissociation entre baptême 
et con rmation dans l�’église latine (la con r-
mation, don de l�’Esprit pour la force, don de 
l�’Esprit pour le témoignage). On peut relever, 
à ce sujet, l�’intérêt du développement sur le 
vocabulaire de la con rmation (pp. 49-55). 
Mais nous avons du mal à suivre l�’auteur 
quand il oppose aux positions de S. Thomas 
d�’Aquin, de Durand de Mende et du concile 
de Trente (reprises par les documents récents 
du Magistère) des arguments archéologiques 
tirés de la pratique patristique. Il y a là un 
anachronisme qui fait perdre de la force à 
son argumentation. Ne faudrait-il pas plutôt 
prendre acte que la théologie médiévale est 
différente de la théologie patristique et cor-
respond à une autre pratique ecclésiale ? Cette 
dif culté réapparaîtra dans la dernière partie 
de l�’ouvrage.

Quant aux dif cultés d�’origine liturgique, 
l�’auteur les synthétise en deux questions.

Imposition des mains ou onction ? L�’auteur 
présente cette question comme une alterna-
tive. A lire les textes cités, on peut en douter. 
On nous permettra de relever des approxi-
mations ou des oublis. Ainsi, p. 79, l�’auteur 
ne cite pas la  n du texte du concile de Flo-
rence (Denz 381) qui ne s�’arrête pas au mot 
« con rmatio », mais ajoute : « �…vel fron-
tis chrismatio », montrant clairement qu�’au 
XIIIe siècle, on associe imposition des mains 
et onction. De même, p. 89, dans la citation 
de la constitution « Divinae consortium natu-
rae », l�’auteur introduit une parenthèse qui ne 
se trouve pas dans le texte et le dénature, car 
il y est question de distinguer deux imposi-
tions des mains : celle qui précède le rite de 
l�’onction et celle par laquelle se fait l�’onction. 
Le document de Paul VI s�’inscrit dans une 
pratique qui entend unir et non opposer impo-
sition des mains et onction.

L�’institution du sacrement de con rmation. 
On peut s�’étonner que cette question soit 
considérée comme une question liturgique et 
non une question théologique.

La suite de l�’ouvrage est divisée en deux par-
ties : I. Histoire du sacrement de con rmation 
(pp. 101-488) ; II. Éléments d�’une théologie 
de la con rmation (pp. 489-726). L�’ouvrage 
se termine par une bibliographie sélective 
(pp. 727-751) et des index (pp. 753-788).

Dans la première partie, l�’auteur présente 
l�’ensemble du dossier biblique et patristique, 
ce qui rendra grand service pour une étude 
historique de la pratique liturgique ancienne 
et de ses implications théologiques. Mais 
cette partie historique s�’arrête au XIIIe siècle : 
pratiquement rien n�’est dit (à l�’exception de 
quelques notes de bas de page) sur la période 
qui va du XIIIe siècle au XXe siècle. Silence 
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étonnant dans une étude qui se veut exhaus-
tive. On peut regretter que l�’auteur ait fait 
l�’impasse sur les options des églises issues de 
la Réforme, ce qui rend son travail tout à fait 
insuf sant du point de vue �œcuménique.

Dans la seconde partie, l�’auteur revient sur la 
question des rites de la con rmation (pp. 489-
599), puis aborde la question de la grâce (pp. 
601-647) et celle du caractère de la con rma-
tion (pp. 648-667), ce qui le conduit, au terme 
de son parcours, à un examen des problèmes 
pastoraux de la con rmation (pp. 669-726)
Concernant la grâce de la con rmation, 
l�’auteur récuse la thèse d�’un double don de 
l�’Esprit (pp. 603-620) puis traite de la distinc-
tion entre grâce de la con rmation et grâce du 
baptême (pp. 622-647). Jugeant inadéquate la 
notion d�’augmentum gratiae, Il propose d�’en-
visager la grâce de la con rmation « �…comme 
la perfection de la grâce baptismale ou, équi-
valemment, comme la plénitude ou l�’achève-
ment de celle-ci. » (p. 630) ou encore, comme 
achèvement de l�’intégration à l�’Église, selon 
l�’af rmation de LG n° 11 : « Par le sacrement 
de con rmation, le lien des  dèles avec l�’Égli-
se est rendu plus parfait. » (cité p. 647).
Concernant le « caractère » de la con rma-
tion, l�’auteur adopte avec quelques nuances la 
position de S. Thomas d�’Aquin dans la somme 
théologique et il conclue : « le caractère de la 
con rmation, comme celui du baptême, n�’est 
pas un �‘mandat�’ pour accomplir certaines 
fonctions ministérielles, mais une habilitation 
à faire de tous les actes de la vie quotidienne 
un culte rendu à Dieu. » (p. 666).

La dernière partie, traitant des problèmes pas-
toraux de la con rmation, s�’articule autour de 
deux questions : l�’âge de la con rmation (pp. 
671-697) ; l�’évêque ministre de la con rma-
tion (pp. 698-724).

L�’auteur, logique avec sa propre position (la 
grâce de la con rmation n�’est pas différente 
de celle du baptême), af rme que la seule 
solution est de rapprocher la con rmation du 
baptême. L�’ennui, c�’est que l�’ensemble des 
documents du magistère de l�’Église af rment 
une grâce propre à la con rmation et la prati-
que actuelle de la dissociation entre baptême 
et con rmation n�’est pas le fait du caprice de 
tel ou tel agent pastoral, mais une pratique 
entérinée par les conférences épiscopales et 
approuvée par le Saint-Siège (voir Prélimi-
naires du nouveau rituel francophone de la 
con rmation, n° 11 et ss).

Dans la situation actuelle de séparation, la 
con rmation tend à célébrer l�’engagement 
personnel de celui qui a été baptisé enfant, car 
au baptême, comme le précisent les prélimi-
naires du rituel francophone au n° 37, ce sont 
les parents qui s�’engagent.
Concernant l�’âge de la con rmation, l�’auteur, 
se rangeant en  n de compte à la logique du 
retard dans la célébration de la con rmation, 
en vient à proposer de retarder encore cette 
célébration (pp. 688 et ss.)
Il ne prend pas en compte les questions po-
sées par le renouveau du catéchuménat (évo-
qué rapidement aux pp. 721-722) et la prati-
que sacramentelle qui lui est liée : celle d�’une 
dissociation fréquente du baptême et de la 
con rmation alors même que les nouveaux 
baptisés sont admis à l�’eucharistie.

Cette inversion entre admission à l�’eucharis-
tie et con rmation est sans doute le point qui 
demanderait à être travaillé théologiquement. 
Depuis les décisions du Pape Saint Pie X 
encourageant l�’admission précoce à la com-
munion, l�’unité des sacrements de l�’initia-
tion chrétienne a été pratiquement disloquée, 
même si les textes of ciels la rappellent. Cette 



118

admission à l�’eucharistie tend inévitablement 
à réduire la con rmation à un signe de persé-
vérance ou à un mandat pour le témoignage 
qui ne trouvent pas leur place dans l�’itinéraire 
concret de beaucoup de baptisés.

Peut-être une autre théologie de la con rma-
tion que celle de l�’âge patristique est-elle ici 
à l�’�œuvre ? Question qui reste à examiner sé-
rieusement.

Bernard-Dominique MARLIANGEAS, o.p.

Lytta BASSET, Ce lien qui ne meurt jamais, 
Albin Michel, 2007, 218 p., 16 €.

Dernière livraison de la 
théologienne protestan-
te Lytta Basset, ce livre 
est le plus personnel. 
Elle tente de mettre des 
mots sur un drame qui a 
ébranlé sa vie : le suici-
de de son  ls Samuel.

Entreprise courageuse 
quand un professeur dé-

laisse les techniques théologiques et essaie de 
coller au plus près de l�’expérience. Il s�’agit 
d�’une traque, d�’une tentative de mettre des 
mots sur la façon dont la « Présence « agit 
en et sur elle. C�’est au-delà de la raison ; elle, 
bibliste et professeur, devient témoin. On ne 
peut discuter un témoignage. On le reçoit et 
celui de Lytta Basset est d�’autant plus pré-
cieux qu�’elle aborde certains terrains dif ci-
les avec beaucoup de franchise1.

1. A noter un passage trop court sur la mémoire organi-
que ou/et cellulaire.

Au  l de la lecture, nous ne serons pas étonnés 
de retrouver une résonance forte de la Parole 
et un poids symbolique des mots ; parfois le 
lecteur sera tenté de quali er certaines pages 
de jargonnantes. Il sera par contre admiratif 
de la façon dont Lytta Basset la protestante 
parle de Marie et de son expérience de mère 
du cruci é.

Une grande pudeur confessante parcourt ce li-
vre et l�’auteur n�’ose pas appeler Dieu par son 
nom ; souvent elle parlera de la « Présence ». 
Courageuse encore quand elle tente de décrire 
au plus près ce que d�’aucuns nommeraient des 
« théophanies ». Il me semble que ce livre est 
un très beau traité de la Providence ; même si 
le mot ne sera jamais prononcé, c�’est pourtant 
bien de cela dont il s�’agit dans ce livre.

Hubert CORNUDET, o.p.

Islam

Abdelwahab MEDDEB, Contre-prêches. 
Chroniques, Seuil, coll. « La couleur des 
idées », 2006, 503 p., 25 €.

« Il est du devoir de tous 
de participer au désen-
clavement de la réfé-
rence islamique ». Cette 
phrase (page 267) peut 
résumer le projet pour-
suivi, au long des 115 
courts chapitres que 
compte ce recueil, par 
Abdelwahab Meddeb. 

Le romancier, poète et intellectuel d�’origine 
tunisienne, professeur de littérature comparée 
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à l�’Université Paris-X Nanterre, nous livre ici 
la substance des chroniques hebdomadaires, 
diffusées depuis 2003 par Médi 1 (Radio Mé-
diterranée Internationale, Tanger), en forme 
de Contre-prêches �– contre les prêches des 
islamistes et des intégristes, des fanatiques de 
toutes sortes et de toutes religions. L�’auteur 
entend explorer la mémoire de l�’islam, a n 
d�’en vivi er des possibilités enfouies et 
d�’ouvrir ce qui a été clôturé, pour que ceux 
qui se réclament de cette religion et de cette 
culture puissent vivre « sans complexe au 
présent », tout en restant enracinés dans le 
passé qui est le leur.

Cet ouvrage peut se lire à plusieurs niveaux. 
Il propose, en premier lieu, un écho et une 
analyse, sur le vif, des événements qui ont 
marqué l�’actualité au cours des années 2003 
à 2005 : le déclenchement de la guerre en 
Irak, la capture, puis le procès de Saddam 
Hussein, les attentats de mars 2004 à Madrid 
et de juillet 2005 à Londres, l�’ouverture des 
négociations pour l�’adhésion de la Turquie à 
l�’Europe, la chute du gouvernement au Liban 
(mars 2005), les discours antisémites du pré-
sident iranien Ahmadî Nejâd, etc.

A un deuxième niveau, on peut voir dans ce 
livre un manifeste contre l�’islamisme et le fa-
natisme et un essai pour dresser un état des 
lieux de l�’islam actuel, de sa situation poli-
tique, de son histoire, de ses blocages, de ses 
possibilités. L�’auteur revient sur la « crise de 
civilisation » que traverse l�’islam, crise dont 
il avait fait la généalogie dans La maladie de 
l�’islam (Paris, Le Seuil, 2002). Cette maladie 
porte un nom : l�’islamisme. La rencontre en-
tre Orient et Occident, entre modernité euro-
péenne et tradition coranique doit permettre 
d�’ouvrir à nouveau l�’espace de l�’interpréta-
tion, de réactiver le con it des interprétations 

(l�’ijtihâd) et de favoriser la pluralité des lec-
tures et des modes de vie. Contre tout repli 
identitaire, nécessairement mortifère, l�’auteur 
défend la croyance en des valeurs universelles 
�– liberté et égalité, droits de l�’homme, démo-
cratie, liberté d�’expression �– qui débordent la 
distinction sexuelle et la différence ethnique 
ou religieuse.

En n, cet ouvrage peut se lire comme une 
formidable invitation au voyage. Un voyage 
autour de la méditerranée, entre le Maroc 
et le Liban, entre le Maghreb et l�’Andalou-
sie. Au  l des chapitres qui se succèdent, le 
précédent appelant le suivant, on voyage de 
ville en ville, au gré des pérégrinations de 
l�’auteur : les rues de Casablanca, l�’Alhambra 
de Grenade, Séville, ou encore Tanger, porte 
d�’entrée de l�’Afrique, « ce lieu où les deux 
continents ne se perdent pas de vue ». A la dé-
couverte de l�’autre, dans des lieux de métis-
sages, sur la brèche entre Orient et Occident, 
entre modernité et culture arabe, entre chris-
tianisme, judaïsme, islam. Ce voyage se fait 
aussi dans le temps, depuis l�’Andalousie du 
roi Alphonse X le sage, jusqu�’à la Mongolie 
du Sultan Ghazân, en passant par le royaume 
khazar en Sicile. Le lecteur retrouve, d�’une 
chronique à l�’autre, les Mille et Une Nuits et 
Don Quichotte, le sou  andalou Ibn �‘Arabî et 
le philosophe hollandais Spinoza, l�’historien 
Ibn Khaldûn et Goethe, le défenseur d�’une 
littérature universelle.

Il est sans cesse question, dans cet essai, de 
passages, de traductions, de transferts cultu-
rels, d�’entre-deux qui invitent à déchiffrer 
« les signes manifestes de la célébration de 
l�’altérité en soi et pour soi », a n « d�’aider le 
sujet d�’islam à renouer avec une ancienneté 
pertinente le persuadant de vivre en homme 
de maintenant l�’amour de l�’autre qu�’il porte 
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en lui ». L�’accueil de l�’étranger, autrement 
dit l�’hospitalité, est l�’occasion d�’un enrichis-
sement mutuel. A la condition que l�’étranger 
s�’adapte aux règles et à la culture de celui qui 
l�’accueille. Et il est ici question de la situation 
des musulmans en Europe.

De l�’essai de Meddeb pour penser l�’islam, je 
retiens quelques  ls directeurs : une ré exion 
sur le pouvoir des images reproduites à l�’in ni 
�– celles, par exemple, de Saddam capturé par 
les américains ou celles de la prison d�’Abû 
Ghrîb. Un combat pour réévaluer le statut de 
la femme en islam, et la question �– inévitable 
�– dite du « voile ». L�’af rmation que le désen-
clavement de l�’islam passe par la séparation 
du pouvoir politique et du religieux et l�’accès 
à la démocratie de régimes autoritaires, voire 
despotiques. On l�’aura compris, l�’auteur de 
cet essai ne parle pas la langue de bois.

Meddeb travaille ainsi à « ébranler l�’impensé 
islamique » a n d�’élaborer « la réponse rai-
sonnée, moderne, radicale, systématique, aux 
interprétations inquiétantes de la lettre qui est 
au fondement de l�’islam ». On peut ne pas 
être d�’accord avec tout �– avec la séparation 
af rmée entre foi (religieuse) et vérité (phi-
losophique), par exemple. L�’auteur situe son 
propos au niveau culturel, au niveau d�’un 
échange entre les cultures. Or, autour de la 
méditerranée, ce sont des religions qui se dis-
tinguent, cohabitent et parfois s�’affrontent. 
Des religions distinctes qui engagent chacune 
la vie de celui qui la pratique, et lui donne son 
sens. A trop vouloir l�’échange et le métissage, 
l�’auteur manque peut-être le dialogue. Du 
moins, force est de constater que la question 
délicate d�’un dialogue entre des religions, 
d�’un dialogue à partir de positions qui se pré-
sentent comme contradictoires, voire con ic-
tuelles, est absente de ce livre.

C�’est un livre parfois grave, souvent jubila-
toire. Un manifeste et une illustration de la 
liberté de penser et de se déplacer, de la ri-
chesse des cultures et de leur rencontre. Un 
livre pour partir à la découverte de l�’autre.

Pascal DAVID, o.p.

Philosophie

Axel HONNETH, La société du mépris. Vers 
une nouvelle Théorie critique, édition établie 
par Olivier Voirol, coll. « Armillaire », Paris, 
La Découverte, 2006, 349 p., 25 €.

Pourquoi notre société 
est-elle traversée, régu-
lièrement, par des mou-
vements sociaux ? Quel 
malaise et quelles reven-
dications sont ainsi ex-
primés par ces actions 
collectives, organisées 
ou spontanées, paci -
ques ou violentes ? Et 
alors, corrélativement, 

comment retrouver une relation vraie à autrui, à 
soi-même et au monde ? Quelles sont les condi-
tions sociales d�’une « vie bonne » ? Pour répon-
dre à ces questions, nous dit Axel Honneth, il 
faut se demander ce qu�’est une société.

Le social, c�’est ce domaine dans lequel des 
sujets individuels et collectifs communiquent, 
développent des actions communes, mais 
aussi entrent en con it sur des interprétations 
divergentes autant que sur la distribution des 
ressources matérielles. Au c�œur du social, il 
y a l�’intersubjectivité, c�’est-à-dire la recon-
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naissance des sujets socialisés les uns par 
les autres, et le combat pour cette reconnais-
sance. Nous avons besoin, pour vivre une vie 
« réussie », que les autres reconnaissent que 
ce que nous faisons et ce que nous sommes a 
de la valeur. Nous avons besoin d�’être appré-
ciés, d�’être estimés, d�’être « reconnus ». La 
réalisation de soi dépend de la reconnaissan-
ce dont on béné cie et cette reconnaissance, 
il faut la conquérir ; on peut alors compren-
dre les confrontations sociales sur le modèle 
d�’une « lutte pour la reconnaissance ».

Or, il arrive qu�’un individu ou un groupe 
d�’individus ne soit pas reconnu par les autres 
membres d�’une même société. Qu�’est-ce qui 
fait qu�’un être humain a de la « valeur », 
alors qu�’un autre sera invisible pour nous ? 
Comment cela se manifeste-t-il dans notre 
comportement ? « J�’aimerais désigner l�’ex-
périence morale que les sujets humains font 
typiquement dans de telles situations, expli-
que l�’auteur, comme le sentiment de subir un 
mépris social » (p. 193). Cette reconnaissan-
ce méritée et qui n�’est pas obtenue provoque 
un sentiment d�’injustice. Diagnostiquer ces 
injustices sociales va permettre d�’identi er 
et de décrire les mécanismes de domination, 
puis de fonder les principes normatifs de 
la « critique » de la société, pour ensuite la 
transformer. Car Axel Honneth appartient à 
une tradition philosophique qui ne se contente 
pas de penser la société, mais qui veut, en un 
même mouvement, la changer. Une théorie du 
social permet ainsi de procurer une fondation 

normative à la critique de la société qui se dé-
ploie dans les mouvements sociaux.

Axel Honneth a été introduit en France par la 
traduction et la publication, en 2000, de Kam-
pf um Anerkennung (1992), La Lutte pour la 
reconnaissance (coll. « Passages », Cerf). Ce 
philosophe et sociologue allemand est l�’un 
des représentants contemporains les plus im-
portants de la tradition de pensée que l�’on 
désigne par l�’expression « Théorie critique », 
celle de l�’Institut de recherche sociale, qu�’il 
dirige depuis 2001, encore appelée « Ecole de 
Francfort ».

Ce second ouvrage, La société du mépris, 
rassemble une série d�’articles publiés par 
l�’auteur, à trois exceptions près, entre 2000 et 
2004. Sans aucun jargon, traduisant en un vo-
cabulaire simple une pensée dif cile et stimu-
lante, il fait le point sur ce qu�’il doit à Jürgen 
Habermas, son maître, sur l�’héritage de l�’Eco-
le de Francfort, sur les résultats auxquels il est 
parvenu et répond aux objections qui lui ont 
été faites. La préface d�’Olivier Voirol, à qui 
nous devons cette publication, est une bonne 
introduction à la pensée de l�’auteur. On peut 
aussi commencer la lecture de ce recueil par 
le quatrième chapitre, un entretien entre Axel 
Honneth et Olivier Voirol, qui revient sur l�’iti-
néraire et les thèses développées par le philo-
sophe de Francfort et propose un programme 
de recherches pour les années à venir.

Pascal DAVID, o.p.
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Guy de LONGEAUX

De la quiétude à la tourmente.
Pour une conversion de la parole religieuse.

Les claires paroles religieuses traditionnelles, dans leur quiétude, ne disent plus grand-
chose à la plupart des gens, tout du moins en Occident. Comment la teneur de ces paroles 
pourrait-elle redevenir audible aujourd�’hui ? Bruno Latour se le demandait dans ce sémillant 
petit livre, passé un peu trop inaperçu en 2002 : Jubiler ou les tourments de la parole reli-
gieuse (Les empêcheurs de tourner en rond, 2002).

Il partait du postulat que la parole religieuse, à la différence du discours scienti que, 
n�’a pas pour vocation d�’informer, mais de produire un effet, et qu�’elle est, en cela, du même 
type que la parole amoureuse. Dans son discours amoureux, l�’amant ne veut certes pas s�’en 
tenir à de l�’information. Au-delà des mots, il cherche à toucher quelqu�’un, à transformer une 
relation. L�’analogie avec la parole amoureuse fait comprendre comment des mots usés, qui 
tendraient à perdre toute signi cation, peuvent être repris à neuf en se chargeant d�’un pou-
voir de transformation. Le « je t�’aime » de l�’amant a un effet bouleversant sur l�’être aimé si 
les mots qu�’il emploie, qui sont les mots de toujours, résonnent, dans la façon de les dire, au 
ton de la voix, comme s�’ils étaient prononcés pour la première fois.

Certes les mots de la religion ne s�’inventent pas, ce sont ceux d�’une histoire, d�’une ins-
titution. La parole amoureuse elle-même est une véritable institution. Nombre d�’écrivains 
et de sociologues ont souligné combien toutes les paroles d�’amour se ressemblent. Mais si 
on en reste aux mots, assénés avec assurance comme s�’ils étaient bien connus, on suscite 
la suspicion, on n�’est pas crédible. « Bien sûr que je t�’aime, je te l�’ai dit cent fois » est une 
déclaration dévastatrice, signi ant le contraire de ce qu�’elle dit. Des personnes qui s�’aiment 
sont embarrassées par les mots habituels de l�’amour. Aux questions qu�’on leur pose, elles 
ne répondent ni par oui, ni par non. « C�’est plus complexe que cela ». « Je sais ce que je 
ressens, mais je ne saurais pas vous le dire ». De la même façon, selon Bruno Latour, « il n�’y 
a pas de parole religieuse qui ne soit hésitante, balbutiante, embarrassée » (p. 99). Si on en 
reste aux formules bien connues, bien claires dans leurs af rmations traditionnelles, « alors 
on parlera clair et droit, mais à des auditeurs qui n�’y comprendront plus goutte » (id.).

Guy de LONGEAUX a en-
seigné la sociologie des reli-
gions à l�’Institut Catholique 
de Paris. Chercheur à l�’École 
Pratique des Hautes Études, il 
est l�’auteur de Christianisme 
et laïcité, dé  pour l�’école 
catholique (L�’Harmattan, 
2005).
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MORT AUX MASSES !

L�’objet de la parole religieuse, c�’est de produire un effet, et non d�’énoncer dans la 
quiétude un beau discours de foi. Mais c�’est aussi son tourment. Il s�’ensuit que la parole 
religieuse est, en quelque sorte, trahie par les croyances ; car celles-ci, en focalisant l�’esprit 
sur l�’au-delà, détournent de l�’incitation à agir que porte cette parole. Dans les textes fonda-
teurs, l�’énonciation religieuse se découvre en-deçà des récits, comme une injonction inscrite 
en biais, en contrepoint. Le récit du tombeau vide est-il là seulement pour me faire croire 
à la résurrection ? Ce n�’est pas une information que j�’en retire, mais l�’effet d�’entraînement 
qui me saisit à l�’instant où, obscurément, je me sens concerné par l�’événement, de même 
que les personnages de la fresque de Fra Angelico sont saisis par l�’événement sans voir ce 
Christ qui, dans le coin du tableau, n�’est visible que par un observateur extérieur.

« Confondre la croyance (ou l�’incroyance) en �‘�’Dieu�” avec l�’exigence religieuse, c�’est 
prendre le décor pour la pièce, le prologue pour l�’opéra » (p. 9). L�’existence de Dieu n�’est 
pas un préalable. Comme l�’amour, la réalité spirituelle n�’est pas une substance qui existe-
rait avant la parole qui la fait advenir, elle est dans cette parole même au moment où elle 
se dit. Dans la crise amoureuse, « quand les amants�… se trouvent in niment éloignés l�’un 
de l�’autre,... [ils ne se disent pas] �“notre amour saura bien nous tirer de ce mauvais pas, il 
sera le plus fort�” ; ils sentent parfaitement que ce petit Dieu-là ne peut plus rien pour eux » 
(p. 148). Mais plus tard, s�’étant rapprochés, c�’est « quand ils se parlent qu�’il se passe à 
nouveau quelque chose », et que leur amour « peut à nouveau les soutenir pour toujours » 
(p. 149). L�’amour n�’existe pas avant ni au-dessus de leur parole, mais dans le moment où, se 
parlant, il se passe quelque chose entre eux.

De même, alors que l�’expression « Dieu est personne » paraît stupé ante à nombre de 
nos contemporains, il y aurait « de la négligence », nous dit-on, à « ressasser�… en parlant 
aujourd�’hui comme si �’�’Dieu�” existait » (p. 161). Mais on fera sans doute comprendre ce 
dont on parle en disant, par exemple, « ce qui fait de nous des personnes » ou « ce qui en-
gendre des prochains » (id.). On a chance alors d�’être entendu dans la quête de sens du mon-
de présent, celle-même sous-jacente à l�’athéisme. « Voltaire, Feuerbach, Nietzsche, Marx, 
Freud,... nous familiarisaient avec un monde non pas vide de Dieu, mais au contraire rempli 
de son inexistence » (p. 168), un monde où la notion de Dieu est une fabrication humaine. 
Oui, fabrication humaine, ce qui ne veut pas dire que nous en ayons la maîtrise. A la fois une 
construction qui est de notre fait, qui dépend de la parole, et une réalité qui nous échappe. 
D�’où le caractère hésitant, fragile, provisoire de l�’énonciation religieuse dont « l�’hésitation 
constitue la chose même, toujours à reprendre et à reformuler » (p. 181).

Que dire de l�’institution dans cette reprise de l�’énonciation religieuse à l�’aune du dia-
logue amoureux ? Car on n�’y échappera pas, « il n�’existe pas plus de religion privée, de 
religion à soi, que d�’amour individuel » (p. 190). Mais le lien qui s�’institue entre les amants 
reste tributaire des aléas de l�’avenir. Et l�’Église, quant à elle, est constituée de « ceux qui se 
reconnaissent par moments comme faisant partie du même peuple virtuel �– peuple aussitôt 
déchiré, éparpillé, révolté, in dèle�… avant qu�’il se reprenne, se rassemble�… avant de se 
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perdre un peu plus tard » (p. 192). Peuple virtuel en effet, comme ce peuple en réduction 
constitué par deux amoureux, qui a bien une réalité lorsqu�’ils sont proches, mais est en pas-
se de devenir virtuel s�’ils viennent à s�’éloigner. Pour l�’Église, il s�’agit même d�’un « peuple 
virtuel à géométrie variable » (p. 196), car il n�’y a pas de frontière arrêtée entre l�’intérieur et 
l�’extérieur. En délimitant son champ clos, elle empêcherait l�’émergence sans frontières de 
« la catholicité virtuelle d�’un peuple à ressusciter » (p. 197). Pourtant, hors d�’une institution 
réceptacle, il n�’y a pas de discernement valable de l�’énonciation religieuse.

Mais on abandonnera l�’idée d�’un étalon immuable et partout semblable, pour viser 
« cet autre universel, partout différent �– oui relatif �– grâce auquel des peuples divers réali-
sent en n�… qu�’ils forment en réalité le même peuple parce qu�’ils réentendent le même mes-
sage à travers des formules dont aucune ne se ressemble » (p. 196). Un universel se réalisant 
dans la relativité de la diversité humaine, et non pas un universel s�’enfermant dans une 
con guration religieuse particulière. Peuple virtuel, qui se fait et se défait, et peuple sans 
frontières, est-ce là une assise pertinente pour la transmission de la révélation ? « Aucune 
révélation ne sera jamais supérieure à ce tâtonnement d�’aveugles qui se tiennent par l�’épaule 
pour avancer dans la nuit » (p. 192).

Au cours de l�’histoire, l�’énonciation religieuse a toujours eu à se convertir à un nou-
veau contexte, à de nouvelles questions. Toujours elle a innové dans l�’actualité en rejoi-
gnant sous un aspect inédit l�’intuition d�’origine. La comparer au dialogue amoureux, c�’est 
se référer à une parole qui n�’a rien de religieux et qui est pourtant potentiellement chargée 
de la plus grande spiritualité, retrouvant en cela les paroles évangéliques, paroles d�’amour 
plutôt que de religion, celle-ci n�’étant qu�’un outillage. Réinventer une parole « religieuse » 
qui parle à un monde « sorti de la religion », sans pour autant rien édulcorer, rien trier, rien 
rejeter, tel est le projet que propose ce livre. Immense tâche à réaliser ; non que, par ailleurs, 
bien des avancées en ce sens n�’aient déjà été faites ; tout du moins, la perspective semble ici 
radicale, se déployant avec le naturel d�’une forêt qui s�’enracine dans le tourment des pro-
fondeurs. 

Guy de LONGEAUX
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