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Elio

Je	 ne	 sais	 même	 pas	 comment	 qualifier	 ma	 rencontre	 avec	 Amandine.	 Un
heureux	hasard	?	Le	destin	?	Un	accident	de	parcours	?	Une	bouffée	d’oxygène	?
Un	grain	de	folie	?	En	fait,	c’est	un	peu	de	tout	ça	à	la	fois.
Ça	 fait	 deux	 semaines	 que	 j’ai	mis	 un	 terme	 à	ma	 relation	 et	 je	 n’ai	 pas	 la

pêche.	C’est	 le	second	week-end	que	 j’erre	de	pub	en	pub	sans	but	précis.	J’ai
tellement	le	cafard,	que	je	me	botte	le	cul	tout	seul	pour	m’obliger	à	sortir	et	voir
du	monde,	mais	mon	vague	à	l’âme	doit	se	ressentir,	car	les	gens	me	tiennent	à
distance.	 Honnêtement,	 ça	 m’arrange.	 Je	 n’ai	 aucune	 envie	 de	 parler	 ou	 de
danser.	Je	ne	suis	même	pas	motivé	pour	boire	!	Je	tente	une	dernière	fois	avant
de	 rentrer.	 Je	 laisse	 mes	 jambes	 aller	 où	 elles	 veulent,	 de	 toute	 façon,	 mon
cerveau	 n’est	 pas	 en	 capacité	 de	 réfléchir.	 Sauf	 qu’au	 moment	 de	 pousser	 la
porte,	je	prends	conscience	que	c’est	la	troisième	fois	de	la	soirée	que	j'entre	à	El
caliente.	Sans	motivation,	je	me	fraie	un	passage	jusqu’au	comptoir.	Carlos	vient
me	voir	pour	prendre	ma	commande.	C’est	 à	ce	moment-là	qu’on	me	 tape	 sur
l’épaule.	Tournant	la	tête,	je	découvre	Anita,	la	cousine	de	mon	ex.	Il	manquait
plus	que	ça	 !	 Je	 l’aime	bien,	mais	 s’il	y	a	bien	des	gens	que	 je	ne	voulais	pas
rencontrer,	c’est	la	famille	de	Monica	!	Seulement,	dans	une	petite	ville	comme
la	nôtre,	où	tout	le	monde	se	connaît,	je	me	dois	de	faire	contre	mauvaise	fortune
bon	 cœur	 aussi	 j’entame	 un	 échange	 avec	 elle.	 La	 discussion	 m’obligeant	 à
reprendre	 contact	 avec	 la	 réalité,	 le	 cocktail	 aidant,	 je	 regarde	 autour	 de	moi.
L'assemblée	s’amuse,	boit,	rigole…	Anita	me	parle,	mais	je	n’écoute	que	d’une
oreille	distraite.	J’appréhende	tellement	qu’elle	mette	la	rupture	avec	sa	cousine
sur	le	tapis.
En	 faisant	un	 tour	d’horizon,	 je	vois	que	 la	 jeune	 fille	qui	 se	 tient	aux	côtés

d’Anita	m’est	totalement	inconnue	et	qu’elle	ne	semble	pas	s’amuser	beaucoup
elle	non	plus.	Je	remarque	aussi	son	charme.	Si	seulement	elle	pouvait	lâcher	la
télévision	du	regard	quelques	secondes	pour	me	faire	face.
À	plusieurs	reprises	pendant	mon	échange	avec	Anita,	mes	yeux	se	portent	sur

l’inconnue,	espérant	qu’elle	tourne	la	tête	vers	nous	ou	tout	simplement	qu’elle
s’anime.	 Sérieusement,	 on	mettrait	 une	 statue	 à	 côté	 d’elle,	 je	 suis	 sûr	 qu’elle
serait	 plus	 vivante	 !	 Anita	 continue	 de	 me	 parler,	 mais	 mon	 attention	 est
désormais	ailleurs.	Pourtant,	elle	prend	gentiment	de	mes	nouvelles,	me	pose	des
questions	sur	les	futures	sélections.	Je	réponds	mécaniquement,	espérant	que	ce
ne	soit	pas	pour	faire	un	compte	rendu	à	Monica,	sans	réussir	à	lâcher	sa	voisine



des	yeux.
Mais	 quelle	 bêcheuse	 !	 	 Le	 seul	moment	 où	 elle	 décroche	 de	 l’écran,	 c’est

pour	 prendre	 son	 verre.	 Verre-écran,	 écran-verre.	 Ah,	 tiens,	 son	 regard
m’effleure…	Pas	la	plus	petite	réaction,	pas	un	sourire.	Décidément	!	Je	sais	que
j'ai	une	réputation	de	Don	Juan	et	je	ne	la	contredirais	pas.	Mais	là…
Anita	 doit	 avoir	 remarqué	 l’intérêt,	 si	 on	 peut	 appeler	 ça	 comme	 ça,	 que	 je

porte	 à	 la	 demoiselle,	 car	 elle	 propose	 de	 me	 la	 présenter.	 Tiens,	 elles	 se
connaissent	?	Je	suis	de	plus	en	plus	curieux	!	J’accepte.	À	ma	grande	surprise,
Amandine,	 puisque	 c’est	 son	 prénom,	 est	 française.	Ceci	 explique	 pourquoi	 je
n’avais	pas	souvenir	de	l’avoir	déjà	vue.	Je	laisse	Anita	tapoter	sur	l’épaule	de
son	«	amie	»,	 elle	 fait	 ça	 si	bien.	La	petite	 française	 se	 tourne	alors	vers	nous
avec	un	grand	sourire	sur	les	lèvres.	Et	Dieu,	quel	sourire	!	D’un	coup,	la	salle
semble	 plus	 éclatante,	 plus	 lumineuse.	Mon	 cœur	 se	met	 à	 battre	 comme	 si	 je
venais	de	traverser	 le	 terrain	pour	marquer	le	but	de	la	victoire.	Si	 je	suis	dans
cet	état	avec	un	sourire,	qui	ne	m’est	même	pas	destiné,	ça	promet	!
Anita	lui	parle	quelques	secondes.	Amandine	pose	ses	yeux	sur	moi.	Je	lui	fais

un	sourire,	mais	à	 l’inverse,	 le	 sien	 tremble.	 Je	 regarde	discrètement	autour	de
moi	 alors	 qu’elle	 reporte	 son	 attention	 sur	 Anita.	 Rien	 de	 particulier.	 Tout	 le
monde	 continue	 de	 danser,	 de	 s’amuser.	 Personne	 ne	 nous	 prête	 le	 moindre
intérêt.	C’est	 donc	bien	moi	 qui	 lui	 ai	 fait	 cet	 effet.	 Je	 sais	 que	 je	 ne	 suis	 pas
irrésistible,	mais	quand	même	!	Tandis	que	je	reprends	la	discussion	avec	Anita,
elle	retourne	à	son	écran.	Plusieurs	fois,	je	jette	un	regard	sur	elle.	J’ai	réussi	à	la
surprendre	une	fois	les	yeux	posés	sur	moi.	J’ai	adoré	sa	réaction	:	elle	a	tourné
la	 tête.	 Je	 crois	bien	qu'elle	 rougit.	Ça	me	 rassure.	Même	au	plus	bas,	 j’arrive
encore	à	séduire.	Mais	bon,	je	la	vois	ce	soir	pour	la	seule	et	unique	fois,	alors,
autant	 arrêter	 de	 m’exister	 tout	 de	 suite	 et	 fuir	 le	 plus	 loin	 possible	 de	 cette
dangereuse	 étrangère.	 Je	 salue	Anita.	Au	moment	 où	 je	 croise	Amandine,	 elle
daigne	 quand	même	me	 regarder.	 Je	 lui	 fais	 un	 signe	 de	 tête	 qu’elle	me	 rend,
puis	passe	la	porte	dans	le	sens	inverse.	Pour	la	dernière	fois	de	la	soirée.
Je	pars	tranquillement	vers	ma	voiture,	hanté	par	ce	sourire	à	damner	un	saint.

C’est	bizarre	l’effet	que	cette	fille	a	sur	moi.	Je	ne	l’ai	vue	que	quelques	minutes
et,	 déjà,	 elle	 a	 envahi	ma	 tête.	 Je	bifurque	dans	une	petite	 rue	 sur	 la	droite.	À
cette	heure	de	la	nuit,	je	sais	qu’elle	est	déserte.	Tant	mieux	parce	que	j’ai	besoin
d’un	moment	de	solitude.	Je	m’adosse	au	mur	et	je	serre	les	paupières,	aussi	fort
que	 je	 peux.	 Peine	 perdue.	C’est	 pire	 encore.	 Son	 sourire,	 ses	 expressifs	 yeux
noisette	me	 poursuivent,	 me	 donnent	 la	 chair	 de	 poule,	 attisent	mon	 désir.	 Je
m’exhorte	 au	 calme.	 Cette	 fille	 n’est	 pas	 pour	 moi	 !	 Je	 ne	 la	 reverrai	 même
jamais	alors	autant	la	chasser	de	mon	esprit	pour	le	bien	de	ma	santé	mentale.	Et
de	mon	cœur.	Ce	traître	n’arrive	toujours	pas	à	retrouver	un	rythme	normal.	Dire



que	nous	n’avons	fait	que	nous	saluer	!
Sentant	 la	 tension	 retomber,	 je	 quitte	 la	 ruelle	 et	 reprends	 le	 chemin	qui	me

ramène	à	ma	voiture.	Il	faut	reconnaître	que	la	fraîcheur	des	nuits	de	janvier	aide
à	calmer	certaines	pulsions.
À	peine	 arrivé	 à	mon	véhicule,	 je	mets	 le	 contact	 ainsi	 que	 le	 dégivrage	 en

route.	Non	pas	 qu’il	 gèle,	mais	 pour	 enlever	 la	 buée	qui	 s’est	 installée	 sur	 les
vitres	et	chauffer	un	peu	 l’habitacle.	Être	 resté	prostré	aussi	 longtemps	dans	 la
ruelle	 m’a	 refroidi	 au	 point	 que	 je	 n’ai	 pas	 encore	 réussi	 à	 me	 remettre	 de
l'engourdissement	dû	aux	basses	 températures	de	 la	 saison.	Ni	même	à	 calmer
totalement	les	ardeurs	que	la	petite	française	a	fait	monter	en	moi.
Alors	que	je	m’assieds	sur	le	siège	conducteur	en	m’emmitouflant	davantage

dans	 mon	 blouson,	 je	 vois	 trois	 silhouettes	 venir	 vers	 moi.	 Il	 me	 semble
reconnaître	 la	 démarche	 d’Anita.	 Pour	m’en	 assurer,	 j’allume	 les	 phares.	Mes
soupçons	sont	confirmés.	Mais	une	troisième	les	accompagne.	Elle,	 je	suis	sûr,
elle	n’était	pas	avec	les	filles	quand	je	les	ai	croisées	au	pub.	J’attends	qu’elles
s’approchent	davantage	pour	 leur	proposer	de	 les	amener	à	destination,	 tout	en
profitant	 du	 temps	 qui	 m’est	 donné	 pour	 détailler	 la	 petite	 Amandine	 et	 la
nouvelle	venue.	Je	mettrais	ma	main	au	feu	qu’elle	aussi	est	française.	Elles	sont
à	 peu	 de	 chose	 près	 de	 la	 même	 taille.	 Elle	 est	 plutôt	 pas	 mal,	 plus	 jolie
qu’Amandine.	Pourtant,	elle	ne	me	fait	aucun	effet.	Je	regarde	plus	attentivement
cette	petite	 chipie	qui	m’a	 tapé	dans	 l’œil.	Par	 rapport	 à	 la	 jeune	 fille	que	 j’ai
rencontrée	tout	à	l’heure,	c’est	le	jour	et	la	nuit.	Si	au	pub,	elle	ressemblait	à	une
statue	de	glace,	là,	elle	est	bien	vivante	et	tout	sourire.	Maintenant	que	je	le	vois
bien,	je	reconnais	ne	pas	m’être	trompé.	Il	est	tout	simplement	sublime.
À	 mesure	 qu’elles	 approchent,	 elles	 regardent	 la	 voiture,	 inquiètes.	 J’ai

comme	qui	dirait	l’impression	qu’un	véhicule,	contact	en	route	et	feux	allumés,
semble	 être	 quelque	 peu…	alarmant.	 Pour	 rassurer	 ces	 demoiselles,	 je	 sors	 de
l'auto,	 me	 poste	 bêtement	 à	 côté,	 leur	 fais	 de	 grands	 signes	 et	 me	 demande
pourquoi	elles	stressent	encore	plus.	C’est	en	apercevant	Anita	tenter	de	percer
le	mystère,	 que	 je	 comprends.	 «	 ¡Tonto[1]	 !	 Tu	 es	 dans	 la	 lumière	 des	 phares,
comment	 veux-tu	 qu’elles	 voient	 qui	 tu	 es	 ?	 »	 Je	 me	 décale,	 m’approchant
d’elles,	ce	qui	a	l’effet	escompté	de	soulager	Amandine	et	Anita,	ainsi	que	leur
amie,	par	la	même	occasion.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	me	demande	Anita.
—	 J’allais	 partir.	 Il	 m’a	 semblé	 te	 reconnaître	 alors	 je	 me	 suis	 dit	 que	 je

pourrais	vous	déposer	quelque	part.
—	On	rentrait,	nous	aussi.
Je	jette	un	coup	d’œil	aux	deux	autres	qui	parlent	entre	elles.	Effectivement,	je

ne	me	suis	pas	 trompé,	 la	 troisième	est,	 également,	 française.	Qu’est-ce	que	 je



regrette	 de	 ne	 pas	 comprendre	 le	 moindre	 mot	 de	 leur	 langue	 !	 J’aimerais
tellement	savoir	ce	qu’elles	se	disent.	Si	elles	ne	connaissent	pas	l'espagnol,	ça
ne	doit	pas	être	simple	tous	les	 jours.	Tout	à	coup,	elles	s’arrêtent	de	parler,	se
tournent	vers	Anita	et	moi	qui	les	regardons,	intrigués,	puis	elles	éclatent	de	rire.
Je	 tente	 de	 ne	 rien	 laisser	 paraître,	mais	 cette	 fille,	 qui	 n’a	 pourtant	 rien	 de

spécial,	produit	vraiment	un	drôle	d’effet	sur	moi.	Ses	yeux	attirent	les	miens,	les
gardent	captifs.	Son	sourire	appelle	le	mien	et	son	rire…	son	rire	me	prend	aux
tripes.
—	Tu	sais	de	quoi	elles	parlent	?
J’en	viens	à	me	demander	si	la	Amandine	que	j’ai	sous	les	yeux	à	ce	moment

est	 la	même	que	celle	que	 j’ai	 rencontrée	au	pub	El	Caliente	 tellement	elle	est
différente.	 Tout	 à	 l’heure,	 elle	 ne	 lâchait	 pas	 l’écran,	 évitant	méticuleusement
mon	regard,	maintenant	elle	m’y	emprisonne	tout	en	discutant	avec	sa	copine.	Si
au	moins,	elles	pouvaient	parler	espagnol,	ça	simplifierait	un	peu	les	choses	!
—	Pas	le	moins	du	monde.	Mais,	elles	ne	s'engueulent	pas,	c’est	déjà	pas	mal.
—	Pourquoi	?	Ça	leur	arrive	souvent	?
—	On	ne	se	dispute	pas,	on	communique	avec	passion	!
—	 Jamais	 plus	 d’une	 fois	 après	 l’autre,	 rajoute	Amadine	 en	 éclatant	 de	 rire

avec	sa	camarade.
Alors	comme	ça,	elles	parlent	espagnol,	les	canailles	!	Et	plutôt	bien,	en	plus.
—	Qu’est-ce	qu’elles	ont	consommé,	tes	copines	?	demandé-je	à	Anita.
—	Caro,	je	ne	sais	pas,	mais	Mandy,	uniquement	de	l’eau.
—	Avec	quoi	dedans	?
—	Rien	d’autre	que	des	glaçons.
—	Qu’est-ce	que	ça	doit	être	quand	elle	boit	de	l’alcool	!
—	Elle	a	déjà	un	sacré	caractère	en	étant	sobre,	alors	ivre...
—	Vu	son	comportement	au	pub,	je	la	croyais	plutôt	discrète	et	effacée.
Anita	éclate	de	rire.
—	Surtout	pas	elle	!	Timide,	oui,	mais	pour	le	reste…	Oh	non	!
Anita	finit	par	me	présenter	Caroline	puis	je	leur	propose	de	les	ramener.	Elles

acceptent.	Enfin,	toutes	sauf	une	qui	perd	le	sourire	et	reste	muette.	De	leur	côté,
Anita	 et	 Caro,	 se	 précipitent	 sur	 les	 portes	 arrière.	 Amandine	 manifeste	 son
mécontentement,	en	français	certes,	mais	au	ton	de	sa	voix	il	n'y	a	aucun	doute	et
Caroline	 lui	 répond	 en	 rigolant.	 Mais	 quoi	 ?	 Puisqu’elles	 parlent	 espagnol,
qu’elles	 le	 fassent	 !	 Zut,	 alors	 !	 Je	 suis	 déjà	 prêt	 à	 partir,	 mais	 pas	 ces
demoiselles.	 Qu’à	 cela	 ne	 tienne,	 ça	 me	 laisse	 plus	 de	 temps	 avec	 elles.
Contrairement	aux	passagères	arrière	qui	semblent	comploter,	Amandine	devient
encore	une	tout	autre	personne.	Le	sourire	 tombe,	 les	couleurs,	ou	du	moins	 le
peu	 qu’elle	 pouvait	 avoir,	 ont	 déserté	 son	 visage.	 Ah,	 voici	 la	 timide	 !	 Je	 la



reconnais,	j’ai	croisé	sa	sœur	plus	tôt	dans	la	soirée.	Je	lui	fais	un	sourire	pour	la
détendre.	Ça	marche	 !	Un	 peu,	 au	moins.	 Elle	me	 le	 rend,	mais	 il	 est	 loin	 de
ressembler	 aux	 précédents.	 Toutefois,	 ses	 joues	 se	 teintent	 de	 rouge	 et	 elle
détourne	rapidement	le	regard.	J’adore.	Cette	fille	est	un	véritable	défi	!
Peu	à	peu,	durant	le	trajet,	elle	se	détend	et	participe	à	la	conversation	que	j’ai

entamée	 avec	 mes	 deux	 autres	 passagères.	 Elle	 retrouve	 également	 un	 peu
d’entrain	et	j’avoue	la	préférer	ainsi.
—	Vous	retournez	à	El	Caliente,	demain	soir	?
—	 Si	 tu	 y	 vas,	 je	 pense	 ça	 s’impose,	 me	 répond	 Anita	 en	 regardant

malicieusement	Caroline.
—	Je	dirais	même	que	c’est	une	obligation.
—	Pourquoi	ça	?
—	Tu	es	aveugle	ou	quoi	?	Tu	crois	qu’on	ne	s’est	rendu	compte	de	rien	?
Ah	 !	Enfin,	 elles	parlent	espagnol.	Et	ce	que	 j’entends	me	plaît.	 Je	 tends	un

peu	plus	l’oreille,	en	attente	de	renseignements	complémentaires.
—	Qu'est-ce	que	tu	dis	?
—	Que	vous	vous	plaisez	tous	les	deux.
Bon,	 ça	 n’aura	 pas	 duré	 bien	 longtemps.	 Elles	 repartent	 dans	 leur	 langue

maternelle	!	Au	moment	le	plus	intéressant,	qui	plus	est	!	Ça	m’énerve	!!!
—	 Qu’il	 m'attire,	 c’est	 un	 fait,	 encore	 faut-il	 que	 ce	 soit	 réciproque.	 En

général,	chez	moi,	ce	genre	d’histoire	est	à	sens	unique.
—	Pas	cette	fois,	crois-moi.	Il	te	dévore	des	yeux	depuis	tout	à	l’heure.	Je	ne

sais	pas	ce	que	tu	lui	as	fait	au	pub,	mais	ça	a	marché.
—	Justement,	je	n’ai	rien	fait.	Il	me	plaît	tellement	que	je	suis	tétanisée.
Nous,	on	se	contente	d’écouter	sans	comprendre	le	moindre	mot,	échangeant

un	regard	piteux	à	travers	le	rétroviseur.
—	C’est	bizarre,	d’habitude,	elles	ne	parlent	dans	leur	langue	que	lorsqu’elles

sont	seules.
Amandine	rétorque	en	français	sans	me	lâcher	des	yeux.	Et	quand	elle	me	fixe

comme	ça,	avec	ce	sourire…	hum…	quelques	sensations	me	remontent	le	long
de	 la	 colonne	vertébrale,	 dispensant	une	certaine	 chaleur	dans	 tout	mon	corps.
Comment	 une	 fille	 si	 timide,	 il	 y	 a	 à	 peine	 cinq	 minutes,	 a-t-elle	 pu	 se
transformer	 en…	 séductrice	 ?	 Allumeuse	 ?	 Voilà	 que	 j’en	 perds	 mes	 mots.
Bravo,	Don	Juan	!
—	Mais	qu’est-ce	qu’elles	racontent	?
—	J'en	ai	pas	la	moindre	idée	et	je	ne	chercherais	même	pas	à	savoir.	Au	fait,

Caro	a	amené	de	 l’eau-de-vie	 faite	par	 ses	parents,	ça	 te	dit	de	venir	 la	goûter
avec	nous	demain	soir	?
Tout	à	coup,	 les	 françaises	 se	 taisent	et	 sont	plus	attentives	à	notre	échange.



Caro	 semble	 ravie	 alors	 qu’Amandine	 se	 crispe.	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop	 ce	 que	 ça
veut	dire,	mais	ça	me	plaît.	À	chacun	son	tour	d’être	mal	à	l’aise,	guapa[2].
—	À	quelle	heure	?	demandé-je	en	la	regardant.
—	Vingt-deux	heures,	c’est	bon	?
—	Parfait.	C’est	le	combien	chez	toi	?
—	Numéro	25,	appartement	1B.
Je	 répète	 plusieurs	 fois	 pour	 les	 mémoriser	 et	 dans	 un	 élan	 de	 générosité,

Amandine	 souffle	 sur	 le	 pare-brise	 pour	 faire	 de	 la	 buée	 puis	 y	 note	 les
coordonnées.	Quelques	secondes	plus	tard,	elle	comprend	la	futilité	de	son	geste.
Eh	oui,	guapa	!
	
	
À	 vingt-deux	 heures	 pétantes,	 le	 lendemain,	 je	 sonne	 à	 l’interphone	 de

l’appartement	 1B	 de	 l’immeuble	 numéro	 25.	 Dès	 que	 le	 grésillement	 de
l’ouverture	 à	 distance	 résonne,	 je	 pousse	 la	 porte,	 grimpe	 la	 volée	de	marches
qui	mène	 au	 premier	 étage,	 frappe	 à	 l’appartement	 B,	 pressé	 de	 retrouver	ma
belle	étrangère.
Malheureusement,	 il	 va	me	 falloir	 attendre	 encore	un	peu,	 car	 elle	 n’est	 pas

tout	 à	 fait	 prête.	Effectivement,	 en	passant	 devant	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	bain,
j’entends	les	filles	discuter.	Je	ne	comprends	pas	ce	qu’elles	se	disent,	pourtant
cette	fois,	elles	se	parlent	en	espagnol,	mais	je	ressens	l’énervement	dans	la	voix
de	 Caroline,	 l’agacement	 dans	 celle	 d’Anita	 et	 la	 tension	 contenue	 dans	 celle
d’Amandine.
Une	à	une,	elles	sortent	de	la	pièce.	Sauf	Amandine.	Enfin,	dix	minutes	après,

elle	consent	à	venir,	mais	au	lieu	de	nous	retrouver,	elle	file	dans	la	cuisine	pour
proposer	 son	 aide	 à	 la	 mère	 d’Anita.	 Celle-ci,	 malgré	 son	 empathie	 et	 sa
gentillesse	légendaire,	se	montre	rude	en	l’envoyant	nous	rejoindre	dans	le	salon.
Elle	entre	dans	la	pièce,	rouge	comme	une	pivoine,	me	saluant	avec	un	sourire

timide.
—	¡Aya	madré	mίa	![3]
Je	n’ai	pu	retenir	mes	paroles.	Je	ne	vois	plus	qu’elle.	Enfin,	elle	ou	sa	robe…

elle	qui	cache	sa	robe	ou	sa	robe	qui	ne	la	cache	pas…	je	ne	sais	même	plus	où
j’en	suis	!	La	jeune	fille	que	j’ai	en	face	de	moi	est	tout	bonnement	à	tomber.	La
timide	 petite	 française	 a	 laissé	 place	 à	 une	 véritable	 déesse.	 Je	 la	 détaille	 des
pieds	à	la	tête.	Je	la	dévore	du	regard,	sentant	une	pression	me	nouer	l’estomac.
Je	bataille	pour	reprendre	mes	esprits	et	rester	poli	et	courtois	envers	mes	hôtes,
mais	il	faut	avouer	qu’Amandine	ne	m’aide	pas	beaucoup.	Enfin…	si,	mais	pas	à
garder	la	tête	froide	!	Pour	être	prête,	elle	l'est	sans	aucun	doute,	mais	je	doute
que	la	gent	masculine	le	soit	pour	un	tel	spectacle	!	Sans	être	indécente,	la	courte



robe	noire	qu’elle	porte	est	très…	suggestive	?	C’est	comme	ça	qu’on	décrit	un
vêtement	 qui	 ne	 laisse	 pas	 énormément	 de	 place	 à	 l’imagination	 ?	 Bref,
suggestive	ou	pas,	elle	lui	va	comme	une	seconde	peau	et	elle	est…	¡	caliente[4]	!
Tout	à	coup,	le	nom	du	pub	de	notre	rencontre	me	revient	à	l’esprit.	Je	ne	suis
même	pas	étonné.	En	y	réfléchissant,	le	dirais	que	le	destin	à	un	curieux	sens	de
l’humour.
	
Après	une	heure	de	torture	où	j’ai	dû	prendre	sur	moi	pour	être	à	l'écoute	de

l’échange	familial	sans	la	regarder	plus	que	nécessaire,	faisant	attention	à	ne	pas
descendre	 plus	 bas	 que	 les	 yeux,	 nous	 partons.	 Je	 vais	 enfin	 être	 un	 peu	 plus
libre	de	mes	actes.
Comme	prévu,	nous	retournons	à	El	Caliente	et	comme	je	m’y	attendais,	tous

les	regards	masculins	ont	du	mal	à	se	détourner	d’elle.	J’entends	même	quelques
voix	féminines	reprendre	leur	compagnon…
Je	vais	au	comptoir	en	compagnie	d’Anita	tandis	que	les	filles	vont	saluer	des

amis	rencontrés	les	week-ends	précédents.	Elles	parlent,	rient,	s’amusent.	Toutes
les	deux	rayonnent	et	personne	ne	s’y	trompent	pas,	quel	que	soit	leur	âge.	Les
françaises	 sont	 très	 appréciées	 et	 s’attirent	 une	 cour	 dont	 elles	 n’ont	 pas	 idée.
J’en	profite	pour	admirer	à	loisir	ma	nymphe.	Voir	autant	d’hommes	lui	porter	de
l’attention	 m’est	 difficile,	 mais	 quand	 Domingo	 s'approche	 d'elle,	 je	 dois
réellement	prendre	 sur	moi	pour	ne	pas	 laisser	mes	 instincts	primer.	Domingo,
c’est	un	trentenaire	qui	a	 la	fâcheuse	manie	de	sauter	sur	 tout	ce	qui	porte	une
jupe.	Mais,	qu’il	fasse	gaffe	à	lui,	parce	que	celle-ci	est	pour	moi	!	Il	tapote	sur
le	bras	d’Amandine	pour	attirer	son	attention.	Mon	cœur	rate	un	battement.	Elle
se	tourne	vers	le	nouvel	arrivant,	discute	quelques	instants	avec	lui,	puis	fait	un
signe	de	 tête	négatif	en	 levant	 la	main	face	à	 lui	et	 retourne	à	sa	conversation.
Domingo	 insiste.	 La	 réponse	 d’Amandine	 reste	 inchangée.	 Elle	 tente	 de
conserver	 sa	 courtoise,	 mais	 son	 sourire	 se	 crispe	 de	 plus	 en	 plus	 avant	 de
disparaître	totalement.	Ma	patience	a	atteint	ses	limites,	la	colère	monte	et	ça	me
démange	de	lui	mettre	mon	poing	dans	la	figure.	Mais	nous	venons	juste	de	nous
rencontrer,	 je	 n’ai	 donc	 aucun	 droit	 d’intervenir	 malgré	 l’envie	 qui	 me
chatouille,	alors	je	serre	les	dents.
—	Détends-toi,	pollo[5],	la	petite	française	a	du	mordant,	fais-lui	confiance,	me

lance	Carlos	en	me	tendant	mon	verre.
—	Tu	la	connais	?
—	Pas	trop	mal.	C’est	la	deuxième	fois,	qu’elles	viennent.
Soupçonneux,	je	lui	pose	directement	la	question.
—	Tu	es	sorti	avec	elle	?
—	Que	veux-tu	que	je	te	dise	?	Tu	cherches	un	prétexte	pour	passer	tes	nerfs



sur	quelqu’un	?	Je	ne	te	donnerai	pas	cette	joie.
—	Donc	la	réponse	est	oui.
—	Nous	sommes	copains,	c’est	tout	ce	que	tu	as	à	savoir.	Fais-lui	confiance,

elle	ne	se	laisse	pas	faire.	Elle	a	du	tempérament	la	petite.
	



Amandine

Je	me	 tourne	 vers	 Elio,	 lui	 fais	 signe	 de	 la	main,	mais	 continue	 de	 discuter
avec	 l’intrus.	J’échange	quelques	mots	avec	Caroline	qui	éclate	de	rire,	 fait	un
sourire	crispé	à	mon	pot	de	colle	que	je	finis	par	délaisser	pour	rejoindre	Elio	et
Anita	à	pas	rapides.
—	Ah,	 te	voilà,	 toi.	 Je	croyais	que	 tu	serais	 restée	 là-bas	 toute	 la	soirée,	me

taquine	Anita.
—	Tu	rigoles,	il	est	bourré	que	s’en	est	une	horreur.
Rafael	m’appelle.	Je	m’approche	de	lui	et	réponds	à	sa	question.	Oui,	le	type

est	saoul	et	il	risque	de	poser	des	problèmes.
Je	m’accroche	au	bras	d’Elio.
—	Ça	va	?	me	demande-t-il	surpris.
—	Pas	 trop,	 en	 fait.	 Il	me	 colle	 trop,	 je	 lui	 ai	 dit	 qu’on	 était	 ensemble	pour

qu’il	me	fiche	la	paix,	mais	il	ne	m'a	pas	cru.	Tu	veux	bien	faire	comme	si	c’était
vrai	?
Il	reste	coi.	Moi-même,	je	ne	sais	pas	où	j'ai	trouvé	le	courage	de	lui	demander

aussi	ouvertement	une	telle	question.	J'ignore	même	s’il	est	célibataire	!
—	Non.
—	S’il	te	plaît.	Juste	en	me	prenant	par	les	épaules,	rien	d'autre.
—	Désolé,	je	n’aime	pas	le	mensonge.
Il	 pose	 sa	 main	 libre	 derrière	 ma	 nuque	 et	 m’embrasse.	 Ses	 lèvres	 sont

chaudes	et	exigeantes,	il	m’en	coupe	le	souffle.	Je	lâche	son	bras	et	m’agrippe	à
son	pull,	tout	en	lui	rendant	son	baiser.	Quand	il	y	met	fin,	je	le	regarde,	les	yeux
brillants,	sans	réussir	à	émettre	un	son.
—	Maintenant,	ce	n’est	plus	un	mensonge,	nous	sommes	ensemble.
—	Ah,	oui,	d’accord…
Caroline	et	Anita,	qui	ont,	a	priori,	vu	toute	la	scène,	semblent	aussi	médusées

que	moi.
—	Domingo	a	beau	être	un	gros	ballot,	il	n’en	reste	pas	moins	un	homme.	Que

croyais-tu	avec	une	robe	pareille	?
—	J’espérais	te	séduire,	toi.
—	Voilà	 qui	 est	 réussi.	À	 ceci	 près	que	 tu	 séduis	 la	moitié	 de	 la	 population

masculine	qui	est	de	sortie	ce	soir	!
—	Mais	je	m’en	fiche	des	autres.
—	Tu	n’as	donc	aucune	idée	de	la	sensualité	que	tu	dégages	?	Tu	n’avais	pas



besoin	de	cette	robe	pour	me	plaire.	Tu	n’as	pas	quitté	mes	pensées	depuis	hier.
—	Oh…
—	Viens,	 on	 va	 aller	 dans	 un	 endroit	 où	 il	 y	 a	 plus	 de	monde.	Tu	 passeras

peut-être	un	peu	plus	inaperçu.
—	Je	vais	prévenir	les	filles.
—	D’accord,	mais	je	veux	être	seul	avec	toi.
Après	avoir	étouffé	quelques	minutes	au	pub	«	Limites	»,	nous	partons	nous

promener	 dans	 les	 ruelles	 désertes.	 Nous	 faisons	 plus	 ample	 connaissance,
échangeons	de	chastes	caresses,	quelques	baisers,	une	ou	deux	confessions,	puis
encore	 des	 baisers.	 Je	 reconnais	 qu’avec	 lui,	 c’est	 mon	 passe-temps	 favori.
J’aime	 l’embrasser	 et	 j’adore	 la	 façon	 dont	 il	 me	 tient	 quand	 il	 m’embrasse.
Comme	 si	 j’étais	 la	 seule	 pour	 lui,	 comme	 si	 je	 lui	 appartenais.	 Il	 me	 donne
confiance	en	moi,	une	valeur	que	je	ne	possède	pas.	Pourtant,	il	le	fait	si	bien…
	
Ce	week-end	est	notre	dernier	en	Espagne.	La	gorge	nouée,	Caroline	et	moi

tentons	de	faire	bonne	figure,	mais	c’est	vraiment	difficile.
L’affection	et	la	générosité	des	gens	que	nous	avons	rencontrés	et	qui	nous	ont

accueillies	ont	marqué	notre	cœur.
Alors	ce	soir,	pas	question	de	traîner	dans	la	salle	de	bain,	 	pas	 	plus	que	de

sortir	vêtue	un	sac.	Je	me	pomponne,	me	maquille	avec	soin,	m’habille	 le	plus
simplement	 possible,	 mais	 j’active	 le	 mouvement.	 Ce	 soir,	 chaque	 minute
compte	et	 les	 filles	ne	 se	privent	pas	de	me	 taquiner	 sur	mon	empressement	 à
retrouver	Elio.
	
Une	 fois	prêtes,	nous	partons	d’un	pas	 rapide	vers	notre	pub	 favori.	À	notre

arrivée,	nous	sommes	accueillies	par	Carlos	et	Rafael	qui	délaissent	leurs	clients
pour	venir	nous	serrer	dans	leurs	bras.	Ils	savent	que	c’est	la	dernière	fois	qu’on
se	 voit.	Eux	 aussi	 semblent	 affectés.	Nous	 avons	 pourtant	 passé	 peu	 de	 temps
avec	eux,	mais	notre	amitié	a	été	immédiate.
Il	est	encore	tôt,	alors	nous	grappillons	quelques	minutes	en	portant	un	toast	à

notre	 rencontre.	Notre	discussion	 est	 interrompue	par	 l’arrivée	d’Elio	qui	pose
un	bas	autour	de	ma	taille,	salue	sèchement	mes	compagnons	et	m’emmène	loin
d’eux.
Collés	l’un	contre	l’autre,	nous	déambulons	dans	les	rues,	le	cœur	lourd.	Nous

n’échangeons	pas	un	mot,	seulement	la	chaleur	de	notre	présence.
Nous	arrivons	près	du	pont	en	pierre.	Il	s’arrête,	m’y	fait	asseoir	puis	se	recule

de	quelques	pas.	Devant	mon	regard	interrogateur,	il	avoue	:
—	C’est	l’endroit	de	la	ville	que	je	préfère.	Ça	me	semblait	impossible	de	ne

pas	y	graver	ton	souvenir.



—	S'il	te	plait,	ne	fais	pas	ça	!	dis-je	en	me	levant.
—	Et	pourquoi	pas	?	Tu	t’en	fiches,	toi,	puisque	tu	t’en	vas.
—	Non,	Elio.
À	ce	moment,	je	ne	retiens	plus	les	larmes.	Qu’elles	coulent	pour	qu’il	voie	à

quel	point	ce	départ	m’est	égal.
—	Partir,	te	quitter	est	la	chose	la	plus	difficile	que	j’ai	jamais	eue	à	faire.
—	Pourtant	en	venant,	tu	savais	bien	que	tu	finirais	par	rentrer	chez	toi.
—C’est	 vrai.	 Je	 t'abandonne.	 Je	 ne	 me	 doutais	 pas	 que	 je	 tomberais

amoureuse.
—	Comment	veux-tu	que	j’arrive	à	te	laisser	aller	après	ça,	guapa	?	Si	j’avais

eu	la	moindre	idée	que	mes	sentiments	étaient	réciproques…
Il	me	rejoint	et	me	serre	contre	lui.	Quel	merveilleux	endroit	!
—	J'ai	envie	de	te	revoir,	une	fois	encore	avant	que	tu	partes.	Te	savoir	si	près

de	moi	et	ne	pas	profiter	de	toi	alors	que	tu	vas	me	quitter	est	une	torture.
Je	ne	réponds	pas.	J’en	rêve	tout	autant	que	lui,	mais	je	ne	vois	pas	vraiment

comment	faire.
Nous	 reprenons	 le	 chemin	 qui	 nous	 ramène	 auprès	 des	 filles	 pour	 finir	 la

soirée	tous	ensemble.
	
Dimanche	matin,	 dernier	 jour	 chez	Anita.	Nous	partons	 en	 fin	 d’après-midi,

mais	commençons	à	ranger	les	affaires	dont	nous	n’aurons	plus	besoin.
—	Ça	va	Mandy	?	C’est	pas	trop	dur	?
—	Une	véritable	partie	de	plaisir…
—	Tu	es	amoureuse,	toi.
—	Et	malheureuse.
—	Je	 veux	bien	 te	 croire.	 Pourquoi	 vous	 n’essayez	 pas	 de	 vous	 revoir	 cette

semaine	?
—	On	 en	 a	 envie.	 Il	 me	 l’a	même	 demandé,	mais	 comment	 veux-tu	 qu’on

fasse	?
—	Il	pourrait	pas	venir	jusqu’au	pensionnat	?
—	 Sûrement,	 si.	 Mais	 après	 quoi	 ?	 On	 vole	 dix	 minutes	 sous	 les	 regards

bienveillants	de	la	directrice	et	du	curé	?	Quel	intérêt	?
Ces	dernières	paroles	sont	un	déclic	qui	nous	pousse	à	réfléchir	comme	si	nos

vies	 en	 dépendaient.	 Nos	 méninges	 se	 mettent	 en	 action	 et	 prévoient	 le
maximum	de	détails.
Le	 déjeuner	 terminé,	 nous	 partons	 passer	 l’après-midi	 au	 Teotihuacan	 en

compagnie	d’Elio	à	qui	nous	expliquons	ce	que	nous	avons	imaginé.
	
Malgré	 tout,	 le	 moment	 arrivé,	 c’est	 difficile	 de	 le	 quitter.	 Et	 nous	 devons



encore	faire	nos	adieux	à	toute	la	famille	d’Anita.
	
	
Pour	ce	dernier	jour	ensemble,	il	m’attend	devant	mon	lieu	de	travail.	Moi	qui

essayais	 d’être	 discrète,	 c’est	 raté	 !	Sa	notoriété	 grandit	 au	 fil	 des	 semaines	 et
dans	les	petites	villes	qui	entourent	la	sienne,	il	est	déjà	bien	connu.	Forcément,
un	joueur	de	hand-ball	qui	attire	les	sélectionneurs	nationaux	ce	n’est	pas	rien	et
dans	les	petites	agglomérations,	on	en	parle.	Sauf	que	j’étais	la	dernière	idiote	à
être	 au	 courant.	 Je	 l’ai	 appris	 en	 tombant	 sur	 un	 journal	mardi	midi.	Ça,	 il	 ne
s’en	est	pas	vanté	!	Comme	si	c’était	une	honte	!	Pff…	Alors	forcément,	quand
une	petite	stagiaire	étrangère	fréquente	une	star	sportive	montante,	ça	 jase	 !	Et
effectivement,	à	la	sortie	du	bureau,	mes	collègues,	intrigués	de	voir	quelqu’un
attendre,	le	regardent	avec	insistance.	Finissant	par	reconnaître	la	star	de	la	ville
voisine,	ils	se	l’accaparent,	nous	volant	de	précieuses	minutes	du	peu	de	temps
que	nous	avions	péniblement	réussi	à	grappiller.
Dès	que	nous	réussissons	à	monter	dans	la	voiture,	nous	partons	en	direction

du	travail	de	Caroline	pour	la	prendre	à	son	tour,	puis	allons	boire	un	verre	tous
les	 trois	 pour	 exposer	 à	 Elio	 ce	 que	 nous	 avons	 prévu.	 Autant	 il	 sourit	 en
apprenant	que	nous	sommes	logées	dans	un	internat	religieux,	autant	il	est	outré
de	savoir	qu’on	a	menti	à	la	mère	supérieure	et	au	curé.
À	 dix-neuf	 heures,	 Caroline	 nous	 quitte	 pour	 rentrer	 tranquillement	 à	 la

résidence	et	nous	filons	manger	une	pizza	vite	fait.	Il	est	encore	tôt,	le	restaurant
est	vide	et,	par	conséquent,	le	service	rapide.
Pendant	 tout	 le	 repas,	 il	 garde	 ses	 distances.	 Je	 vois	 sur	 son	 visage	 des	 plis

amers	se	former.	Il	pense	déjà	à	mon	départ…	Je	pose	une	main	sur	la	sienne.	Il
lève	les	yeux	vers	moi.
—	S’il	te	plaît.	Fais-moi	un	sourire,	sinon	je	vais	éclater	en	sanglots.
Il	tente.	Je	le	remercie	pour	son	effort.
Les	 pizzas	 avalées,	 il	 jette	 quelques	 billets	 sur	 la	 table	 puis	 nous	 filons	 à	 la

voiture,	main	dans	la	main.	Nous	roulons	en	silence	à	la	recherche	d’un	endroit
tranquille	 que	 nous	 finissons	 par	 trouver.	 Ce	 n’est	 pas	 l’endroit	 le	 plus
romantique,	mais	au	moins	nous	sommes	seuls,	à	l’écart	de	la	circulation.	Nous
restons	un	long	moment	à	discuter.	Nous	nous	chuchotons	nos	sentiments,	notre
tristesse	sur	le	fond	musical	de	la	cassette	qui	est	dans	l’autoradio.	La	chanson
qui	passe	à	ce	moment-là	me	parle,	c’est	impressionnant.	La	personne	qui	en	a
écrit	 les	 paroles	 doit	 avoir	 vécu	 le	même	genre	 de	 situation	 c’est	 pas	 possible
autrement.	«	Otro	amor	».	Oui,	je	vais	partir,	Oui	je	vais	souffrir,	oui	l’amour	que
je	porte	à	ce	jeune	homme	restera	vivace.	Eh	oui,	je	vais	avoir	un	trou	béant	dans
le	cœur.	Je	le	vois	serrer	les	paupières.	Apparemment	cette	chanson	ne	parle	pas



qu’à	moi.
—	Elio…	s’il	te	plaît.
Je	pose	 les	mains	sur	 son	visage.	 Il	ouvre	 les	yeux.	 Ils	 sont	aussi	embrumés

que	les	miens.	Cette	fois,	c’est	moi	qui	prends	l’initiative.	J’approche	son	visage
du	mien	et	juste	au	moment	où	nos	lèvres	vont	se	rejoindre,	un	retentissant	coup
de	tonnerre	nous	fait	sursauter.	L’orage	qui	menaçait	depuis	le	début	de	l’après-
midi,	 rendant	 l’atmosphère	 étouffante,	 éclate	 enfin.	 Nous	 nous	 regardons	 et
éclatons	de	rire.	Avec	la	violence	de	la	pluie	qui	tombe	sur	la	tôle	de	la	voiture,
nous	 renonçons	 à	 tenter	 de	 nous	 parler,	 on	 n’entend	 même	 plus	 la	 musique.
Alors	je	profite	de	sa	présence	autrement.	Je	me	rapproche	de	lui,	au	point	de	me
retrouver	sur	ses	genoux.	Il	passe	un	bras	autour	de	mes	épaules,	et	à	défaut	de
mots,	nos	bouches	communiquent	autrement,	avec	l’aide	de	nos	mains.
La	pluie	finit	par	se	calmer,	sans	s’arrêter	pour	autant.	Maintenant,	elle	tombe

finement.	 La	 lourdeur	 de	 l’air	 a	 fait	 place	 à	 la	 fraîcheur.	 La	 température	 est
devenue	agréable.	Prise	d’une	frénésie	subite,	sûrement	une	crise	d’hystérie	qui
précède	une	crise	d’angoisse,	je	ne	sais	pas,	je	sors	de	du	véhicule	et	me	mets	à
danser	sous	la	pluie,	riant	de	plaisir,	offrant	mon	visage	au	ciel.
Elio	me	rejoint	dehors,	tentant	de	me	faire	rentrer	dans	la	voiture.
—	Ça	fait	tellement	plaisir	de	voir	la	pluie	!
—	Tu	vas	finir	par	tomber	malade	!
—	Mais	non,	pas	avec	une	petite	pluie	de	rien	du	tout.
—	C’est	vrai	que	tu	y	es	plus	habituée	que	moi.
—	Je	ne	te	le	fais	pas	dire.
—	Les	départs	?	Tu	y	es	habituée	aussi	?
—	Oui,	malheureusement.
—	Ça	fait	toujours	aussi	mal	?
—	Ça	dépend	de	qui	tu	quittes.
—	Celui-ci	?	Il	te	fait	mal	comme	à	moi	?
—	Oui.	Bien	plus	que	les	autres.
—	Viens	dans	mes	bras,	cariña[6].
J’aime	 quand	 il	 m’appelle	 comme	 ça.	 Je	 ne	 me	 fais	 pas	 prier	 et	 vais	 me

réfugier	contre	lui,	auprès	de	sa	chaleur,	de	son	amour,	trempée,	mais	heureuse
d’avoir	encore	un	peu	de	temps	à	partager	avec	lui.
—	Ton	grain	de	folie	va	me	manquer.
—	Au	moins	tu	ne	m’oublieras	pas.
—	Je	t’aime	trop	pour	t’oublier.
Surprise,	je	lève	les	yeux	vers	lui.	Une	larme	se	mêlant	à	la	pluie	coule	sur	son

visage.
—	Je	ne	voulais	pas,	excuse-moi,	c’est	sorti	tout	seul.



—	Non	!	Moi	aussi,	je	t’aime,	Elio.
Soulagés	 l’un	comme	 l’autre	par	 la	 réciprocité	de	nos	sentiments,	nous	nous

serrons	fort.	Nous	nous	en	doutions,	mais	maintenant,	nous	savons.
—	Je	n’ai	pas	envie	de	rentrer.
—	Je	sais…
J’ai	l’oreille	contre	sa	poitrine.	J’entends	son	cœur	battre.	C’est	bizarre,	il	me

semblait	 avoir	 entendu	 dire	 que	 les	 sportifs	 avaient	 un	 rythme	 lent	 même
pendant	l’effort.	Pourtant	celui	d’Elio	bat	la	chamade.
—	Il	n’y	a	rien	pour	moi,	là-bas.
—	Ne	dis	pas	ça.	C’est	ton	pays,	bien	sûr	qu’il	y	a	quelque	chose	pour	toi.	Ta

famille,	tes	amis,	tes	études…
—	Si	tu	savais	à	quel	point	tout	ça	a	peu	d’importance	par	rapport	à	toi.
—	Ne	dis	pas	ça,	cariña.	Tu	as	ton	avenir	à	construire.	On	est	qu’au	début	de

nos	vies.
Durant	 ce	 qui	 doit	 être	 la	 plus	 courte	 demi-heure	 du	 monde,	 nous	 nous

sommes	 contentés	 de	 rester	 l’un	 contre	 l’autre.	Appuyée	 contre	 son	 torse,	 ses
bras	me	serrant	au	plus	près	de	lui,	par	la	taille,	les	doigts	entrelacés,	nos	pouces
se	caressent,	désireux	de	graver	ce	contact	au	plus	profond	de	nous,	repoussant
le	moment	de	nous	quitter,	 tachant	de	garder	chacun,	notre	chagrin	pour	nous.
Mais	 savoir	 que	 ce	 sont	 les	 derniers	 moments	 que	 nous	 partageons	 est	 un
supplice.
Puis,	 le	désastre	 arriva.	Aucun	de	nous	ne	veut	 repartir.	Les	 regards	perdent

leur	pétillement,	les	sentiments	se	font	lourds.
Nous	essayons	d’être	 forts,	mais	nous	avons	du	mal.	Pour	cacher	 les	 larmes

qui	m’échappent,	je	râle	contre	la	pluie,	grimace	un	piètre	sourire	pour	tenter	de
minimiser	ma	peine.	Peine	perdue.	Nous	ressentons	chacun	la	peine	de	 l’autre.
On	n’a	même	plus	besoin	de	parler	pour	se	comprendre.	Lui	aussi	lutte	pour	être
courageux.	Il	me	propose	de	remonter	en	voiture	pour	détourner	mon	attention,
mais	c’est	 trop	tard.	Je	pose	mes	mains	sur	ses	joues	et	essuie,	de	mes	pouces,
les	traîtresses	qui	lui	ont	échappé.
	



Elio

Quand	elle	pose	 ses	mains	 sur	mon	visage	 comme	elle	 le	 fait	 à	 ce	moment,
c’est	 comme	 si	 on	 n’était	 plus	 Elio	 et	 Amandine,	 mais	 une	 seule	 et	 même
personne.	Ce	 geste	 tendre,	 ce	 regard	 empli	 d’amour	 resteront	 gravés	 en	moi	 à
jamais.	On	m’a	déjà	dit	«	je	t’aime	»,	mais	pas	une	seule	fois	on	ne	m’a	regardé
de	cette	façon	ou	fait	preuve	d’une	telle	tendresse	envers	moi.	En	aucune	façon,
on	 n’a	 estimé	 nécessaire	 de	me	 prouver	 ces	 paroles.	 Pour	 toutes,	 je	 suis	 Elio
Martinez,	joueur	de	hand-ball	qui	commence	à	avoir	une	notoriété	et	qui	leur	sert
de	faire	valoir.	Pour	Amandine,	je	suis	Elio,	tout	simplement.	Elle	ne	voit	en	moi
que	l’homme,	pas	la	star	en	devenir.	C’est	pour	tout	ça	que	je	l’aime.
Prenant	 conscience	de	 la	 force	de	ce	qui	nous	unit,	 je	 la	plaque	brutalement

contre	moi	et	l’embrasse	avec	désespoir.	Pour	la	première	fois	de	ma	vie,	je	suis
amoureux	et	ça	fait	mal.	Pourquoi	a-t-il	fallu	que	la	seule	qui	m’inspire	de	tels
sentiments	ne	puisse	rester	auprès	de	moi	?
	
Au	loin,	les	cloches	de	l’église	sonnent	dix	coups.	C’est	l’heure	de	la	ramener.

Je	maudis	ce	rappel	à	l’ordre.
	
Nous	montons	en	voiture,	 faisons	 le	 trajet	en	silence.	Arrivés	à	 la	 résidence,

nous	 volons	 quelques	 minutes	 supplémentaires	 pendant	 lesquelles	 nous	 nous
promettons	de	nous	écrire	 jusqu’à	sa	prochaine	venue.	Elle	me	souhaite	bonne
chance	pour	les	sélections,	ouvre	la	portière,	pose	péniblement	un	pied	par	terre.
Je	 l’arrête.	 Je	 n’arrive	 pas	 à	me	 résoudre	 à	 la	 laisser	 partir	 tellement	 ça	 fait

mal.	Alors,	je	sors	la	cassette	de	l’autoradio,	la	glisse	dans	son	boîtier	et	lui	offre
en	souvenir	de	cette	soirée.	En	mémoire	de	moi,	de	nous.
Elle	 s’inquiète	 de	 n’avoir	 rien	 à	me	 donner	 en	 échange,	 sans	 se	 douter	 que

l’amour	 sincère	 qu’elle	 m’a	 témoigné	 est	 la	 plus	 belle	 chose	 qu’on	 pouvait
m’offrir.	Sans	compter	qu’en	 restant	 ici,	 j’ai	 tous	 les	endroits	où	nous	sommes
passés	pour	me	souvenir.	J’ai	le	pont	en	pierre,	celui	qu’on	aime	tant,	j’ai	Anita
pour	 parler	 d’elle,	 El	 Caliente	 et,	 apparemment,	 Carlos	 aussi.	 Oh	 non,	 je	 ne
risque	pas	de	l’oublier,	puisque	je	lui	ai	montré	tous	les	endroits	de	la	ville	que
j’aime	tant	!
Elle	 sort	 de	 la	 voiture,	 ferme	 la	 porte,	 essayant	 de	 faire	 le	 moins	 de	 bruit

possible,	et	se	dirige	d’un	pas	lourd	vers	l’entrée	du	bâtiment.	Péniblement,	elle
se	résigne	à	frapper.



Celle-ci	 s’ouvre	 sur	 le	 visage	 souriant	 du	 curé.	 Elle	 se	 tourne	 vers	moi,	me
lance	un	dernier	regard	puis	pénètre	dans	la	résidence,	la	tête	baissée.
J’attends	que	la	porte	se	referme	sur	elle	pour	partir.	Je	dois	tenir	bon.	Elle	a

eu	le	courage	de	rentrer,	à	moi	d’en	avoir	pour	en	faire	autant.
	
En	 contournant	 le	 pensionnat,	 pour	 rejoindre	 la	 route,	 j’avise	 une	 fenêtre

allumée.	Une	silhouette	se	découpe	dans	la	lumière.	C’est	la	dernière	chose	que
je	verrai	 d’elle.	Elle,	 ne	verra	de	moi	que	 les	 phares	d’une	voiture	 s’éloignant
d’elle	dans	la	nuit,	la	laissant	partir,	emmenant	avec	elle	la	bouffée	de	fraîcheur
qu’elle	a	apportée	à	ma	vie	et	le	bonheur	que	nous	avons	partagé.
	
Vendredi,	dix-huit	heures.	Je	suis	garé	sur	le	parking	du	gymnase	qui	fait	face

à	la	résidence.	C’est	plus	fort	que	moi.	Il	a	fallu	que	je	la	voie	une	dernière	fois.
Personne	 ne	 sait	 où	 je	 suis.	 Personne	 n’a	 besoin	 de	 savoir	 que	 j’assiste,
impuissant,	 au	 départ	 de	 ma	 chère	 française.	 Le	 minibus	 qui	 les	 ramène	 en
France	est	là.
Deux	 hommes	 y	 chargent	 les	 bagages	 pendant	 qu’elles	 remercient	 et

embrassent	le	curé	et	la	mère	supérieure.
Caroline	monte	la	première,	s’installe	et	attend.
Au	moment	 de	 monter	 à	 son	 tour,	 Amandine	 se	 tourne	 en	 direction	 de	 ma

ville,	 regarde	quelques	 instants.	J’ai	envie	de	sortir	de	 la	voiture	et	de	 lui	crier
que	je	suis	là,	tout	près	d’elle,	que	je	ne	veux	pas	qu’elle	parte.	Mais	je	n’ai	pas
le	 droit.	 La	 voyant	 essuyer	 ses	 yeux,	 je	 ne	 peux	 lui	 infliger	 encore	 plus	 de
tristesse.
Elle	se	hisse	lourdement	dans	le	véhicule,	s’installe	à	son	tour	tout	en	tentant

de	rester	digne.
Les	deux	hommes	grimpent	à	leur	tour.	Ils	attachent	leur	ceinture	de	sécurité.

Le	 monteur	 se	 met	 en	 route,	 le	 minibus	 amorce	 sa	 route	 vers	 la	 France.
Amandine	fond	dans	les	bras	de	Caroline.
Le	minibus	passe	devant	moi	et	la	ramène	chez	elle.
Maintenant,	je	peux	laisser	libre	cours	à	mon	chagrin.
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Amandine

Enfin	de	retour	chez	nous	!	Ce	que	j’appelle	chez	nous,	pour	Caroline	et	moi,
c’est	 l’Espagne.	 Nous	 y	 sommes	 toutes	 les	 deux	 tombées	 amoureuses.
Amoureuses	du	pays,	des	gens	que	nous	avons	rencontrés,	de	leur	hospitalité	et
de	leur	générosité.	Amoureuses	de	cette	liberté	d’être	sans	jugement.
On	 est	 lundi	 douze	 avril.	 Nous	 venons	 d’arriver	 chez	Anita.	 La	 route	 a	 été

particulièrement	longue.	Peut-être	à	cause	de	notre	impatience.	Durant	 les	 trois
heures	 de	 trajet,	 nous	 avons	 échangé	 très	 peu	 de	mots.	Elle,	 concentrée	 sur	 la
route,	moi	sur	ce	qui	nous	attend.	Je	suis	ravie	de	retrouver	les	copains,	de	revoir
la	petite	ville	qui	nous	a	accueillies	avec	autant	d’affection,	mais	surtout,	je	suis
heureuse	de	revenir	auprès	d’Elio.	Mais	en	attendant	notre	rendez-vous,	il	va	me
falloir	 être	 très	 patiente…	Nous	 nous	 sommes	 écrit	 pendant	 les	mois	 de	 notre
séparation,	 et	 si	 chacune	 de	 ses	 lettres	 était	 accueillie	 comme	 la	 chose	 la	 plus
précieuse	au	monde,	le	revoir	est	pour	moi	le	Saint	Graal.
	
À	 peine	 arrivées,	 nous	 sommes	 prises	 sous	 l’aile	 de	 la	 famille,	 comme	 à

chaque	 week-end	 au	 mois	 de	 février.	 Comme	 eux	 aussi	 sont	 en	 vacances	 à
l’occasion	 des	 fêtes	 de	 Pâques,	 les	 parents	 d’Anita	 ont	 laissé	 à	 notre	 entière
disposition	leur	appartement	de	Tarragone	pour	les	trois	jours	à	venir.
	
Le	 lendemain,	 nous	 préparons	 les	 affaires	 nécessaires	 puis	 nous	mettons	 en

route.	À	cette	époque	de	l’année,	nous	nous	attendions	à	trouver	la	plage	bondée,
un	soleil	resplendissant…	que	nenni	!	Nous	prenons	nos	sacs	de	vêtements	et	les
quelques	 provisions,	 que	 la	maman	 d’Anita	 nous	 a	 préparées	 pour	 l’occasion,
puis	 entrons	 dans	 l’appartement.	 Sans	 rien	 ranger,	 ne	 prenant	 que	 le	 temps	 de
mettre	au	frais	ce	qui	en	a	besoin.	Nous	nous	glissons	dans	nos	maillots	de	bain,
prenons	serviettes	et	lunettes	puis	filons	sur	la	plage.
Pour	le	coup,	la	surprise	est	totale.	Personne	dans	l’eau,	personne	sur	le	sable.

Même	 le	 soleil	 est	 aux	 abonnés	 absents.	 Nous	 persistons	 pendant	 un	 long
moment,	 puis	 transies	 de	 froid,	 nous	 rentrons	 et	 nous	 réchauffons	 avec	 une
bonne	 douche.	Une	 fois	 prêtes,	 et	 surtout	 bien	 couvertes,	 nous	 allons	 faire	 un
tour	sur	la	promenade.	C’est	comme	en	France	:	des	boutiques	souvenirs,	encore
fermées	pour	la	plupart,	des	bars,	des	restaurants.	Bien	plus	loin,	Caroline	et	moi
voyons	 un	 bâtiment	 imposant,	 avec	 des	 palmiers,	 des	 espaces	 de	 verdure	 tout
autour	 et	 surtout	 des	 clôtures	 agrémentées	 de	 caméras.	 Intriguées,	 nous



demandons	à	Anita	de	quoi	il	s’agit.	C’est	une	des	meilleures	discothèques	de	la
ville.	 Avec	 un	 petit	 salon	 installé	 sur	 la	 plage…	Voyant	 nos	 airs	 quelque	 peu
perplexes,	Anita	comprend	et	devance	notre	demande	en	déclarant	aussitôt	que
oui,	elle	est	ouverte	tous	les	soirs	de	la	semaine	pendant	les	vacances	de	Pâques,
alors,	 oui,	 nous	pourrons	y	 aller	 ce	 soir.	Nous	 continuons	notre	 promenade	 en
préparant	 notre	 programme	 pour	 la	 soirée	 :	 rentrer	 tranquillement	 à
l’appartement,	 manger	 sans	 se	 presser,	 revenir	 ici	 prendre	 le	 dessert	 chez	 ce
glacier	artisanal,	qui	nous	met	tant	l’eau	à	la	bouche,	puis	filer	à	la	discothèque
et	s’amuser	toute	la	nuit.
Programme	que	nous	suivons	à	la	lettre.	Je	m’amuse	tellement	que	le	manque

d’Elio	ne	m’effleure	pas	de	la	soirée.	Nous	rentrons	aux	petites	heures	du	matin,
fatiguées,	mais	heureuses.	Nous	profitons	du	lever	du	soleil	sur	 l’horizon	de	la
méditerranée,	puis	rentrons	nous	coucher.	Vers	quatorze	heures,	nous	tentons	la
plage	 à	 nouveau,	 sans	 plus	 de	 succès	 que	 la	 veille,	 alors	 nous	 décidons	 de
rentrer.
	
Samedi.	 Enfin.	 !	 Nous	 devons	 retrouver	 Elio	 à	 vingt	 et	 une	 heures	 au

restaurant	Teotihuacan.
Ce	 jour-là,	 même	 si	 l’appréhension	 est	 présente,	 l’impatience	 de	 retrouver

mon	cher	amour	prime.	Durant	toutes	ces	semaines	passées	loin	de	lui,	il	n’a	pas
quitté	mes	pensées,	m’entraînant	dans	une	mélancolie	de	plus	en	plus	profonde,
devant	 laquelle,	 mes	 copains	 s’inquiétaient.	 Ils	 sont	 tellement	 plus	 habitués	 à
voir	 une	 fille	 pleine	 d’entrain	 et	 de	 ressources	 que	 me	 voir	 dans	 cet	 état	 est
compliqué	 à	 gérer	 pour	 eux.	 Un	 jour,	 Pascale	 m’a	 posé	 une	 question	 toute
simple	 :	 «	Es-tu	 amoureuse	de	 lui	 ou	de	 ce	que	vous	 avez	partagé	 ?	 ».	Sur	 le
moment,	j’ai	répondu	de	lui,	bien	sûr.	Quelques	jours	plus	tard,	je	la	maudissais
de	m’avoir	posé	cette	question	qui	n’arrêtait	pas	de	 tourner	en	boucle	dans	ma
tête.	La	 réponse	a	 fusé	d’elle-même	quand	elle	a	demandé,	cependant,	 j’avoue
qu’avec	 la	 distance,	 elle	 a	 laissé	 un	 méchant	 doute	 s’immiscer	 en	 moi.	 Mais
maintenant	qu’on	est	là,	de	retour,	je	peux	donner	la	même	réponse	sans	aucun
doute	possible.	Je	suis	amoureuse	d’Elio	et	en	manque	de	ce	qu’on	partageait.
Nous	arrivons	en	avance	et	en	profitons	pour	discuter	de	choses	que	nous	ne

voulons	pas	que	des	oreilles	indiscrètes	entendent.	En	fait,	c’est	surtout	que	mes
coquines	de	 copines	veulent	me	poser	plein	de	questions	 sur	mes	 retrouvailles
avec	Elio.	Comment	 je	me	sens,	qu’est-ce	qu’il	va	se	passer	entre	nous,	est-ce
que	 je	 vais	 l’embrasser	 de	 suite…	 en	 clair,	 toutes	 les	 questions	 auxquelles
j’évitais	de	 réfléchir	pour	 conserver	une	certaine	 spontanéité,	 et	 surtout	ne	pas
me	 faire	 stresser	 inutilement.	 Merci	 les	 filles	 !	 Heureusement,	 le	 cocktail
alcoolisé	me	détend	un	peu	parce	qu’Elio	entre	à	ce	moment	dans	le	restaurant.



Les	 bourriques	 notent	 mon	 changement	 d’humeur.	 Non	 seulement	 elles
comprennent,	mais	en	plus,	elles	me	taquinent	sans	laisser	la	moindre	place	à	la
discrétion.
Lui,	 zyeute	 à	 droite,	 puis	 à	 gauche,	 à	 notre	 recherche.	 Il	 semble	 nerveux.

Quand	enfin	il	nous	aperçoit,	un	sourire	étire	ses	 lèvres.	J’ai	 l’impression	qu’il
n’avait	pas	envie	d’arriver	en	premier.	D’un	pas	vif,	mais	calme,	il	nous	rejoint
sans	 me	 quitter	 du	 regard	 et	 moi,	 hypnotisée	 par	 mon	 Apollon,	 je	 ne	 peux
détourner	 le	mien	de	 lui.	Ça	 fait	deux	mois	qu’on	s’est	quittés,	deux	mois	que
j’ai	 avec	 un	 gouffre	 à	 la	 place	 du	 cœur,	 un	 manque	 à	 ma	 vie.	 Enfin,	 je	 le
retrouve.	 Je	 revis.	À	nouveau,	 je	 respire	 à	 plein	 poumon	 comme	 si	 j’avais	 été
privée	d’oxygène	jusqu’à	ce	moment.	Je	recommence	à	sourire.	Comment	ai-je
réussi	à	vivre	loin	de	lui	aussi	longtemps	sans	m’écrouler	davantage	?	Peut-être
grâce	 au	 soutien	 de	Caroline.	 Elle	 seule	 connaît	 toute	mon	 histoire	 avec	Elio.
Elle	 seule	 a	 été	 témoin,	 autant	 du	bonheur	 que	 j’ai	 eu	 auprès	 de	 lui	 que	de	 la
souffrance	 ressentie	 par	 notre	 départ.	 Elle	 seule	 connaît	 la	 force	 de	 mes
sentiments	 pour	 lui,	 elle	 s’en	 est	 même	 rendu	 compte	 avant	 moi.	 Elle	 seule
perçoit	 mes	 sentiments	 avec	 autant	 de	 puissance	 et	 d’empathie.	 Je	 suis	 partie
effectuer	un	stage	dans	un	pays	étranger	avec	une	 fille	que	 je	n’aimais	pas.	 Je
suis	revenue	amoureuse,	déchirée,	mais	avec	une	amie.
Elio	fait	la	bise	à	Caroline	et	à	Anita	puis	s’assied	à	mon	côté.	Discrètement,	il

pose	sa	main	sur	ma	cuisse,	m’embrasse	juste	sous	l’oreille	et	prend	le	temps	de
me	 murmurer	 que	 je	 lui	 ai	 manqué.	 Je	 m’attendais	 à	 toutes	 sortes	 de
retrouvailles,	mais	sûrement	pas	à	être	traversée	par	des	vagues	de	frissons.	J’en
ai	la	chair	de	poule.	Je	sens	la	chaleur	de	sa	main	sur	ma	cuisse.	Elle	se	répand
en	moi,	faisant	vibrer	des	parties	de	mon	anatomie	que	je	ne	connaissais	même
pas.
Le	repas	se	déroule	dans	une	atmosphère	sereine	avec	beaucoup	d’œillades.	Il

nous	raconte	le	déroulement	des	sélections	et	nous	annonce	tranquillement	qu’il
fait	désormais	partie	de	 l’équipe	nationale	et	qu’il	 serait	 fier	de	me	montrer	 le
premier	 grand	 changement	 qu’il	 a	 opéré	 dans	 sa	 vie	 grâce	 à	 une	 avance	 non
négligeable.
La	 dernière	 goutte	 de	 café	 avalée,	 nous	 payons	 notre	 repas	 puis	 sortons	 du

Teotihuacan.	Sur	 le	 trottoir,	 les	 filles	déclarent	qu’elles	nous	 laissent	en	 tête-à-
tête	afin	qu’on	puisse	se	retrouver	à	loisir	et	passer	un	peu	de	temps	ensemble.
Avec	un	clin	d’œil,	Caro	me	jette	un	:	«	Tu	sais	où	nous	trouver,	n’est-ce	pas	?	».
«	Oh,	oui	ma	Caro,	auprès	de	ton	petit	Rafa	!	».
—	Ça	ne	te	dérange	pas	si	on	marche	?	Je	n’ai	pas	pris	la	voiture	pour	si	peu.
—	Pas	du	tout,	au	contraire,	la	nuit	est	si	belle.
—	Et	pas	le	moindre	signe	d’orage,	dit-il	en	se	renfrognant.



Ce	que	je	trouve	bizarre.	Il	aurait	eu	un	sourire	nostalgique,	j’aurais	compris,
mais,	là…	Main	dans	la	main,	les	doigts	entrelacés,	je	me	laisse	guider	à	travers
les	ruelles	en	l’écoutant	me	parler.	Lui	qui	est	peu	bavard	habituellement.	Je	vais
de	 surprise	 en	 surprise.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 fini	 !	 En	 fait,	 son	 premier	 grand
changement	est	de	s’être	offert	un	appartement	et	d’être	parti	de	chez	sa	mère.
Sachant	comment	elle	était	avec	lui	et	son	frère,	je	me	réjouis	pour	Elio	tout	en
plaignant	 intérieurement	 le	 pauvre	 Diego	 resté	 seul	 avec	 une	 mère	 ultra-
protectrice.	 Il	 s’arrête	 à	 quelques	mètres	 d’une	 porte	 et	 tend	 le	 doigt	 vers	 une
fenêtre	du	premier	étage.	On	est	arrivés	à	destination.	Autant,	 je	pense	pouvoir
retrouver	 les	 filles	 toute	 seule,	 autant,	 je	 suis	 sûre	 de	 ne	 pas	 être	 capable	 de
revenir	ici	sans	lui.	Il	ouvre	la	porte,	me	fait	entrer	dans	le	hall	puis	me	précède
dans	 l’escalier	 jusqu’à	 la	 porte	 de	 son	 appartement.	 Depuis	 qu’on	 est	 arrivés
devant	l’immeuble,	j’ai	senti	un	changement	s’opérer	en	lui.	Un	changement	qui
ne	me	plaît	que	très	moyennement.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	je	sens	que	la
soirée	ne	finira	pas	aussi	bien	que	je	l’aurais	espéré.
Il	donne	un	tour	de	clé,	ouvre	cette	seconde	porte	et	s’efface	pour	me	laisser

entrer.	Ce	que	je	fais	de	quelques	pas,	une	boule	au	ventre.	Il	enlève	sa	veste	et
me	 fait	 visiter.	 Il	 m’explique	 brièvement	 son	 déménagement,	 la	 joie	 qu’il	 a
ressentie	 en	 se	 libérant	 totalement	 de	 l’emprise	 de	 sa	mère,	mais	 rien	 de	 plus
personnel.	 Pas	 le	 moindre	 contact.	 Ni	 physique,	 ni	 visuel.	 Il	 me	 propose	 un
verre,	que	j’accepte,	s’esquive	dans	la	cuisine	pour	préparer	les	boissons.
Pendant	ce	bref	moment	de	solitude,	 je	me	poste	devant	 le	canapé,	 face	à	 la

fenêtre	pour	regarder	tomber	la	nuit	et	réfléchir	à	son	comportement	ainsi	qu’à
sa	 signification.	 L’incompréhension	 s’empare	 de	 moi.	 Pourquoi	 avoir	 joué
l’amoureux	 heureux	 de	me	 retrouver	 si	 c’est	 pour	me	 larguer	 quelques	 heures
plus	tard	?	Toutefois,	je	lui	suis	reconnaissante	d’avoir	attendu	qu’on	soit	seuls
pour	me	l’annoncer.
Il	revient	au	salon.	Je	lui	tourne	le	dos,	mettant	je	ne	sais	quoi	au	défi	de	me

donner	tort.
J’entends	le	bruit	d’un	verre	qu’on	pose	sur	du	bois.	Je	retiens	ma	respiration

et	 attends.	 Il	 m’a	 vraisemblablement	 amenée	 ici	 pour	 me	 parler	 sans	 témoin,
alors	qu’il	parle.	Dès	qu’il	 aura	ouvert	 les	hostilités,	 je	 les	poursuivrai.	 Je	 suis
déjà	relativement	douée	pour	le	conflit,	mais	là,	venant	de	passer	deux	mois	de
souffrance	et	d’errance	émotionnelle,	ne	vivant	que	dans	l’attente	du	jour	de	nos
retrouvailles,	deux	mois	à	réfléchir	à	un	moyen	qui	me	permettrait	de	rester	ici,
auprès	de	lui,	je	ne	compte	pas	lui	faciliter	les	choses.	Surtout	que	ce	moyen,	je
l’ai	trouvé	avec	Caroline.	Nous	avons	même	commencé	à	nous	renseigner	pour
mener	notre	projet	à	bien.	Il	ne	me	restait	plus	qu’à	retrouver	ma	tendre	moitié
ainsi	 qu’Anita	 pour	 leur	 exposer	 notre	 projet	 et	 le	 rendre	 quelque	 peu



«	 officiel	 »,	 auprès	 d’eux	 pour	 commencer,	 puis,	 le	 plus	 dur	 pour	 la	 fin	 :	 nos
parents.	On	avait	 tout	calculé	 :	 retour	en	France	pour	passer	 le	bac	puis	 retour
définitif	ici	pour	vivre	nos	vies.	Rien	de	bien	compliqué	en	somme.
Contrairement	 à	 moi	 qui	 me	 crispe,	 il	 prend	 une	 grande	 inspiration	 et

commence	 à	 parler.	 Je	 serre	 les	 dents.	 Comme	 j’aurais	 aimé	me	 tromper	 !	 Je
réfute	 ses	 arguments,	mais	 il	 tient	 bon.	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 J’aime	 ce	 garçon	 et	 il	 est
absolument	hors	de	question	que	je	reparte	comme	ça.	Il	veut	me	quitter	?	Non,
je	ne	suis	pas	d’accord.	On	habite	trop	loin	l’un	de	l’autre	?	Oui,	bon	d’accord,
ça,	c’est	vrai,	mais	putain	écoute	ce	que	j’ai	à	te	dire,	tête	de	bois	!	Seulement,	il
refuse	d’entendre.	Pour	lui,	l’aîné	de	nous,	seule	sa	solution	est	la	bonne,	car	il	a
la	 sagesse	 de	 l’âge.	 Nerveusement,	 j’éclate	 de	 rire	 à	 cette	 réponse.	 Jusqu’à
maintenant,	je	suis	restée	délibérément	dos	à	lui.	Mais	sa	voix	le	trahit.	Alors,	je
me	retourne	et	le	regarde	droit	dans	les	yeux.
—	Depuis	quand	l’amour	et	la	sagesse	vont	de	pair	?
—	Mandy…	ne	complique	pas	davantage	les	choses	!
Ah	?	Parce	que	c’est	moi	qui	les	complique	?	En	fait,	on	est	tous	les	deux	dans

le	même	état.	Nous	nous	aimons,	bizarrement,	je	n’ai	aucun	doute	sur	ce	point.	Il
n’a	pas	plus	envie	que	moi	de	mettre	un	terme	à	notre	histoire,	mais	d’après	lui,
c’est	le	mieux	et	il	ne	lâchera	pas.	Je	le	comprends	en	le	regardant.	Mais	moi	non
plus.	Je	suis	revenue	spécialement	pour	lui,	le	cœur	en	liesse	et	l’esprit	empli	de
projets	pour	notre	avenir,	alors	 il	me	doit	quand	même	bien	un	baiser	d’adieu,
non	?	Finalement,	je	laisse	tomber.	Ce	premier	départ	m’a	nerveusement	épuisée
et	je	n’ai	pas	la	force	de	mener	un	combat	épique.	Je	pose	la	main	sur	sa	joue	et
lui	demande	un	dernier	baiser.
Il	refuse.
J’insiste.
Il	 entoure	ma	 taille	 d’un	 bras,	 glisse	 son	 autre	main	 sur	ma	 nuque	 et	 prend

possession	de	mes	lèvres	en	lâchant	un	grognement.	J’aime	la	manière	dont	il	me
tient,	comme	si	 je	 lui	appartenais,	parce	que	d’une	certaine	 façon,	c’est	 le	cas.
Son	 baiser	 est	 exigeant,	 à	 la	 limite	 de	 la	 violence.	 L’un	 comme	 l’autre,	 nous
ressentons	une	 immense	colère	contre	 la	vie	qui	nous	a	 fait	nous	 rencontrer	et
nous	aimer	avec	autant	de	passion.	De	la	colère	envers	l’autre.	Moi	parce	qu’il
refuse	de	continuer	ou	juste	de	m’écouter.	Lui,	parce	que	je	refuse	d’abandonner.
De	la	colère	envers	nous-mêmes,	car	face	à	l’autre,	il	nous	est	difficile	de	garder
l’esprit	clair	et	que	ça	devient	impossible	au	moindre	contact.
Notre	lucidité	nous	échappe	à	mesure	que	notre	baiser	s’approfondit	et	notre

volonté	s’enfuit,	amenuisant	notre	contrôle	sur	nos	corps.	Désormais,	ils	agissent
par	eux.	Pour	eux,	dans	la	douleur	de	cet	amour	qui	nous	consume.
Mon	désir	prend	le	dessus	sur	mon	innocence	et	 je	me	laisse	guider	par	mes



instincts.	 Je	 passe	 les	 mains	 sous	 son	 t-shirt.	 J’ai	 envie	 de	 le	 toucher,	 de
découvrir	 son	 corps	 de	 toutes	 les	 façons	 possible.	 J’en	 ai	 besoin.	 Sa	 peau	 est
chaude,	douce.													
Elles	descendent	le	long	de	sa	colonne	vertébrale	pour	prendre	possession	de

ses	fesses.	Je	les	ai	tellement	dévorées	des	yeux…	comme	tout	le	reste	d’ailleurs.
Le	tissu	me	contrarie,	aussi	je	remonte	mes	mains	le	long	de	son	dos	pour	mieux
les	 glisser	 à	 l’intérieur	même	 de	 son	 sous-vêtement.	Mais	 ce	 n’est	 pas	 encore
suffisant.	Je	comprends	ce	qu’il	m’arrive	même	si	je	peine	à	croire	en	l’audace
dont	je	fais	preuve.	Je	prends	entièrement	conscience	que	j’ai	besoin	de	l’avoir
pour	 moi,	 corps	 et	 âme,	 au	 moins	 une	 fois.	 J’appuie	 mes	 caresses	 pour	 le
rapprocher	de	moi.
Il	m’embrasse,	mordille	le	lobe	de	mon	oreille,	trace	des	sillons	sur	ma	gorge

avec	la	pointe	de	sa	langue,	il	me	rend	folle,	me	fait	découvrir	des	sensations	très
agréables.	Mon	intimité	commence	à	être	douloureuse.	J’aime	ce	qu’il	me	fait	et
l’effet	que	je	produis	sur	lui.	Les	quelques	gémissements	qui	s’échappent	de	ma
gorge	agacent	son	désir.	Son	érection	est	telle	que	j’ai	peur	que	ça	lui	fasse	mal.
En	 bonne	 âme	 que	 je	 suis,	 j’abandonne	 la	 paire	 de	 brioches	 pour	 voler	 à	 son
secours.	À	peine	ai-je	le	temps	d’ouvrir	la	ceinture	qu’il	pose	ses	mains	sur	les
miennes.
—	Non…
Je	n’accepte	pas	cette	réponse	et	lui	cloue	le	bec	d’un	baiser	tout	en	tenant	son

visage	entre	mes	mains.													
—	Quoi,	non	?
Cette	fois,	c’est	moi	qui	lui	mordille	le	lobe	de	l’oreille	et	l’embrasse	dans	le

cou.	S’il	y	réagit	comme	moi,	j’ai	toutes	les	chances	de	gagner.
—	Il	ne	faut	pas…
Parle	toujours,	dis	ce	que	tu	veux.	S’il	y	a	une	chose	que	tu	ne	sais	pas	de	moi,

c’est	que	j’obtiens	bien	souvent	ce	que	je	désire,	et	là,	mon	amour,	c’est	toi	que
je	veux.	Et	cette	fois,	c’est	toi	qui	abdiqueras.
—	Il	ne	faut	pas	quoi	?
—	Faire	ça.	Mandy…	tu	es...
Comment	est-ce	que	j’arrive	encore	à	garder	autant	de	lucidité	?
—	Quoi	?
—	Tu	sais…	très	bien	ce	que…	je	veux	dire.
Oui,	je	le	sais,	mais	tu	le	diras.	J’arrête	mes	caresses,	le	fixe	dans	les	yeux.
—	Non,	dis-moi.
—	Amandine,	enfin,	tu	es...	je	serai	le	premier	pour	toi.
—	Je	veux	que	tu	dises	ce	mot	qui	semble	te	faire	si	peur.
Malgré	tout	l’amour	et	le	désir	qui	brillent	dans	ses	yeux,	il	est	paniqué.	Et	je



le	comprends.	Moi	aussi,	je	suis	effrayée	et	pas	seulement	parce	que	ce	sera	ma
première	fois.	Je	lui	fais	entièrement	confiance.	Après	tout,	faire	l’amour	pour	la
première	fois	avec	quelqu’un	qu’on	aime	aussi	fort,	quoi	de	plus	merveilleux	?
Comme	 lui,	 ce	 qui	me	 fait	 terrifie,	 c’est	 que	 ça	 rende	 notre	 séparation	 encore
plus	douloureuse.
—	Tu	es	vierge.
—	Et	 alors	 ?	 Je	 te	 rebute	 juste	 parce	 que	 je	 n’ai	 jamais	 laissé	 personne	me

toucher	avant	toi	?
—	Non,	guapa.
De	dépit,	il	s'assoit	sur	le	canapé.
—	Tu	n’imagines	pas	à	quel	point	j’ai	envie	de	partager	ce	moment	avec	toi.

Je	 n’ai	 que	 ça	 en	 tête	 depuis	 le	 jour	 de	 notre	 rencontre.	Dans	un	 certain	 sens,
pour	moi	 aussi	 ce	 serait	 la	 première	 fois.	Non,	 ne	me	 regarde	 pas	 comme	 ça.
Oui,	j’ai	de	l’expérience	dans	ce	domaine,	mais	je	n’ai	jamais	partagé	avec	une
autre	ce	que	nous	avons	tous	les	deux.	Seulement,	depuis	que	j’ai	compris	que	tu
es	encore	vierge,	je	suis	tiraillé	entre	deux	feux	:	celui	de	te	laisser	ton	innocence
pour	celui	qui	sera	le	bon	pour	toi	ou	te	voler	ce	bien	si	précieux.
—	Et	tu	as	fait	ton	choix.
—	Oui.
—	Le	mien	a-t-il	un	peu	d’importance	pour	toi	?
—	Toi,	tu	as	de	l’importance.	Mais	tes	choix,	les	décisions	que	tu	prends	nous

concernant,	j’essaie	de	les	ignorer	parce	qu’ils	sont	pris	avec	ton	cœur,	pas	avec
ta	 tête.	Pourtant,	c’est	ce	que	 j’aime	chez	 toi,	mais	c’est	aussi	ce	qui	nous	 fait
souffrir	le	plus.	Je	veux	que	tu	puisses	être	libre	d’aimer	quelqu’un	sans	que	mon
souvenir	n’entache	ton	avenir.
—	Rien	te	concernant	n’entachera	mon	avenir.	Ce	n’est	pas	coucher	avec	toi,

qui	 marquera	 ma	 vie	 au	 fer	 rouge.	 C’est	 notre	 rencontre,	 c’est	 toi	 et	 les
sentiments	que	j’ai	pour	toi.
Je	m’accroupis	entre	ses	jambes,	je	veux	le	voir	réagir,	profiter	de	ses	yeux	et

surtout	voir	ce	qui	les	traverse.
—	Elio…	Amour,	regarde-moi,	s’il	te	plaît.	Dès	le	premier	instant	que	je	t’ai

vu,	 je	suis	raide	dingue	de	 toi.	Jamais	 je	n’ai	aimé	comme	ça	et	 jamais	plus	 je
n’aimerai	de	cette	façon.	Ça	me	fait	mal	d’être	loin	de	toi,	ça	me	fait	mal	que	tu
refuses	de	m’écouter,	ça	me	fait	mal	de	ne	pas	réussir	à	te	faire	changer	d’avis.
Mais	laisse-moi	au	moins	être	maîtresse	de	mon	corps.	Je	te	veux,	 toi.	Je	veux
t’offrir	le	peu	que	je	possède,	je	veux	que	tu	sois	mon	professeur.	Elio,	apprends-
moi	à	t’aimer	et	montre-moi	à	quel	point	c’est	merveilleux	de	l’être	par	toi.
Il	 fouille	mes	 yeux	 à	 la	 recherche	 de	 quelque	 chose	 qui	 pourrait	 contredire

mes	paroles.	Mais	il	est	trop	tard.	Sa	tête	a	enfin	laissé	la	place	à	son	cœur.	Les



larmes	brillent	dans	ses	yeux,	il	me	serre	dans	ses	bras	et	me	traite	de	diablesse.
Oui,	 j’en	 suis	 une.	 Une	 diablesse	 amoureuse	 qui	 vivra	 l’enfer	 dans	 quelques
heures.	Il	bascule	en	position	allongée	sur	le	canapé,	m’entraînant	avec	lui.	D’un
coup	d’épaule,	il	inverse	les	positions.
—	On	voit	l’expert,	dis-je	en	rigolant.
—	À	ce	niveau,	on	est	à	égalité.	Je	connais	le	sexe	rapide,	mais	là,	avec	toi,	je

vais	 prendre	 tout	mon	 temps	 et	 découvrir	 l’amour.	Nous	 apprendrons	 tous	 les
deux,	ensemble.
Il	 m’embrasse	 sur	 le	 côté	 du	 cou,	 me	 mordille	 le	 lobe	 de	 l’oreille,	 me

déclenche	la	chair	de	poule	et	des	frissons	de	plaisir	en	titillant	l’endroit	sensible.
J’entends	son	sourire.



	

Elio

Elle	a	la	chair	de	poule	!	J’adore	savoir	que	j’en	suis	responsable.	Surtout	être
celui	qui	lui	fait	découvrir	toutes	ses	sensations.
Moi	 qui	 voulais	 être	 l’adulte	 responsable	 dans	 cette	 histoire,	 prendre	 la

meilleure	décision	pour	notre	bien	à	tous	les	deux,	c’est	raté	!	Tant	qu’elle	était
loin,	 ça	 semblait	 si	 facile.	 J’avais	 oublié	 le	 pouvoir	 de	 ses	 yeux	 sur	 moi,	 et
surtout,	 j’ignorais	 à	 quel	 point	 l’amour	 peut	 être	 puissant	 et	 douloureux.	 J’ai
essayé	de	lutter	contre	elle,	mais	j’ai	perdu.	Je	n’arrive	déjà	pas	à	gagner	contre
moi…	Tu	veux	que	je	t’apprenne	?	Très	bien.	Je	vais	t’apprendre	et	j’apposerai
mon	empreinte	sur	toi	comme	tu	as	pris	possession	de	mon	âme.
J’ouvre	son	chemisier,	bouton	par	bouton,	déposant	à	leur	place	un	baiser,	ne

laissant	 qu’une	 infime	ouverture,	mais	me	 repaissant	 du	peu	que	 je	 vois.	 Je	 la
regarde	tout	en	remontant	les	mains	vers	sa	poitrine.	Elle	s’accroche	à	mes	yeux,
leur	dévoile	le	plaisir	que	je	lui	procure,	l’amour	qu’elle	a	pour	moi.	Je	saisis	ses
seins	et	laisse	sortir	un	petit	gémissement.	Comprenant	ma	requête,	elle	se	tend
vers	moi	en	fermant	les	yeux.	Autorisation	obtenue,	je	titille	un	téton	du	pouce	et
son	frère	de	la	langue.
Petit	 à	 petit,	 je	 redescends	 vers	 la	 ceinture	 de	 son	 pantalon.	 Sa	 respiration

s’accélère	 et	 elle	 se	 tend	 davantage	 aussi	 avide	 de	 mes	 caresses	 que	 moi	 du
velouté	de	sa	peau.	Je	continue.	Malheureusement,	plus	le	plaisir	la	gagne,	plus
le	 mien	 redouble	 et	 plus	 je	 m’impatiente	 de	 prendre	 possession	 d’elle,
entièrement.	Moi,	l’homme	d’expérience,	je	suis	tombé	dans	le	piège	que	j’évite
depuis	des	années.	Mon	cerveau	et	mon	corps	se	disputent	le	droit	de	régner	sur
cet	instant	et	je	fais	l’erreur	de	chercher	une	réponse	sur	son	visage.	Ce	que	j’y
vois	 aiguise	 encore	 plus	mon	 appétit	 d’elle.	Mon	 corps	 gagne.	 J’ai	 besoin	 de
sentir	son	contact,	peau	à	peau	sans	rempart	et	 je	veux	que	ce	soit	elle	qui	me
déshabille.	Silencieusement,	je	guide	ses	mains	vers	mon	torse.	Elle	a	compris.
Fébrilement,	elle	se	redresse,	enlève	mon	t-shirt,	qu’elle	envoie	je	ne	sais	où,	et
s’empare	de	moi.	Elle	laisse	ses	mains	errer	sur	moi,	sa	bouche	prend	ses	propres
initiatives…	Je	n’ai	aucun	besoin	de	lui	enseigner	quoi	que	ce	soit,	ses	membres
ont	compris	cette	danse.	Ses	caresses	me	mettent	dans	un	tel	état	que	je	ne	peux
attendre	plus	longtemps.	Gardant	au	maximum	mon	self	control,	 je	la	rallonge,
me	glisse	doucement	en	elle	en	donnant	de	légers	coups	de	bassin	pour	fissurer
la	porte	qui	m’empêche	d’accéder	à	la	terre	promise.	J’ai	peur	de	lui	faire	mal.
Alors,	je	donne	des	coups	de	plus	en	plus	rapprochés	sans	la	quitter	des	yeux.		Je



sens	que	ça	commence	à	céder,	mais	je	vais	devoir	y	aller	plus	franchement.	Je
me	penche	plus	près	d’elle,	m’excuse,	l’embrasse	avidement	et	assène	le	coup	de
grâce.
Un	faible	cri	de	douleur	passe	la	barrière	de	nos	lèvres.	Je	prends	totalement

possession	 d’elle	 quelques	 minutes	 encore	 avant	 de	 tenter	 de	 retrouver	 mes
esprits.
Brutalement,	 je	 m’éloigne	 d’elle,	 lui	 indique	 la	 salle	 de	 bain	 attenant	 à	 ma

chambre.	Bon	d’accord	ça	ne	 ressemble	pas	à	un	comportement	de	gentleman.
Mais	 de	 deux	 choses	 l’une	 :	 d’abord,	 je	 n’ai	 jamais	 prétendu	 en	 être	 un	 et
ensuite,	 je	 préfère	 éviter	 le	moment	 de	 gêne	 quand	 elle	 se	 rendra	 compte	 que
perdre	sa	virginité	apporte	aussi	des	modifications	physiologiques.
Alors	qu’elle	se	lève	pour	suivre	le	chemin	que	je	lui	ai	indiqué,	je	file	dans	la

cuisine,	 prendre	 de	 quoi	 nettoyer.	 Peu	 de	 temps	 après,	 elle	 ressort	 de	 la	 pièce
toute	penaude	et	me	trouve	assis	sur	mon	lit.
—	J’ai	oublié	mes	vêtements,	lâche-t-elle.
—	Je	te	les	ai	mis	sur	la	chaise.
Décidément,	je	ne	m’habituerai	jamais	à	ses	changements	de	personnalités.	Je

tapote	le	lit	à	côté	de	moi.	Elle	vient	s’y	asseoir.	Sans	lui	laisser	plus	de	répit,	je
la	pousse	pour	 l’allonger,	 la	 serviette	qui	 l’entoure	 s’ouvre	 sous	 la	brutalité	de
l’acte.	 J’adore	mon	canapé,	mais	pour	certaines	choses,	un	 lit	est	quand	même
plus	 pratique.	 Tout	 à	 l’heure,	 c’était	 impromptu.	 Cette	 fois,	 nous	 y	 prendrons
notre	plaisir	pour	que	notre	amour	soit	 total.	 Je	 la	goûte	de	 la	 tête	au	pied,	 lui
faisant	 découvrir	 quelques	 gourmandises	 bien	 cachées,	 mais	 ô	 combien
délicieuses	 et	 redoutables	 quand	 on	 sait	 les	 prodiguer.	 Plus	 libre	 de	 mes
mouvements,	j’explore	son	corps,	le	grave	dans	ma	mémoire	grâce	à	mes	mains,
enregistre	sa	saveur,	me	délecte	des	gémissements	et	des	cris	qui	lui	échappent.
Je	prends	à	nouveau	possession	d’elle,	j’alterne	rapidité	et	lenteur.	J’ai	trouvé	ce
qui	la	mène	au	point	de	plaisir	ultime.	Désormais,	je	laisse	mon	corps	donner	le
rythme	qui	leur	convient.	J’apprécie	chaque	seconde	de	ce	corps	à	corps	et	mêle
mon	 plaisir	 au	 sien.	 Je	 l’attends	 puis	 nous	 franchissons	 le	 seuil	 de	 la	 félicité,
ensemble.
Je	 me	 laisse	 tomber	 à	 côté	 d’elle,	 l’attirant	 contre	 moi.	 J’ai	 beau	 avoir	 agi

comme	un	salop	en	flanchant,	je	n’en	suis	pas	un	et	j’ai	besoin	de	ce	moment	de
tendresse	qui	se	profile.	Silencieusement,	elle	lève	la	tête	vers	le	réveil	avant	de
se	 caler	 au	 creux	de	mon	 épaule.	Elle	me	 caresse	 le	 torse	 sans	descendre	 trop
bas.	Mais	 c’est	 suffisant	 pour	 réveiller	mon	appétit	 à	 peine	 rassasié.	Le	glas	 a
sonné.	 Sa	 main	 remonte	 sur	 ma	 joue.	 Je	 ferme	 les	 yeux.	 Qu’elle	 me	 croit
endormi,	 ce	 sera	 bien	 mieux.	 Elle	 dépose	 un	 baiser	 sur	 mon	 front	 en	 me
chuchotant	 une	phrase	qui	me	 résonnera	 en	moi	pour	 le	 reste	de	ma	vie	 :	 «	 Il



n’est	pas	né	celui	que	j’aimerai	autant	que	toi	».	Les	yeux	me	piquent,	mais	 je
lutte	 pour	 ne	 pas	 trahir	mon	mensonge.	 La	 douleur	 que	 je	 voulais	 à	 tout	 prix
éviter	 s’insinue	 sournoisement.	 La	 garce	 a	 juste	 attendu	 le	 bon	 moment	 pour
sortir	de	sa	cachette.	Je	sens	les	mouvements	du	matelas,	la	fraîcheur	se	poser	à
l’endroit	où	son	corps	reposait	contre	le	mien,	il	y	a	encore	quelques	secondes.
Elle	 se	 rhabille	 sans	 me	 regarder,	 tandis	 que	 je	 la	 dévore	 des	 yeux.	 Mais	 je
n’anticipe	pas	assez	rapidement	ses	actes	et	je	me	fais	prendre.	Alors	j’utilise	la
seule	 chose	 que	 je	 connaisse	 pour	 faire	 passer	 plus	 facilement	 la	 pilule	 :	 je
deviens	un	salop.	Avec	elle,	j’ai	l’impression	de	ne	faire	que	ça.
—	Maintenant	que	tu	as	eu	ce	que	tu	voulais,	il	est	clair,	je	pense,	que	c’est	à

ton	tour	de	respecter	ta	part	du	marché.	Oublie-moi	et	vis	ta	vie	comme	si	on	ne
s’était	jamais	rencontrés.	Ne	cherche	plus	à	reprendre	contact.
—	Ne	t’inquiète	pas,	tu	n’entendras	plus	jamais	parler	de	moi.
J’entends	l’émotion	contenue	dans	sa	voix.	J’ai	déjà	beaucoup	de	mal	à	gérer

la	mienne	et	à	 taire	ma	souffrance,	alors	entendre	 la	sienne,	même	si	elle	 tente
d’être	brave,	est	difficile.
Elle	sort	de	la	chambre.
Je	ne	bouge	pas.
La	 porte	 d’entrée	 s’ouvre	 puis	 se	 referme	 doucement.	 La	 gorge	 serrée,	 je

prends	conscience	du	caractère	définitif	de	la	chose.
Frustré,	en	colère,	j’enfonce	la	tête	dans	mon	oreiller	et	je	hurle	ma	peine.
Je	ne	peux	pas	la	laisser	partir.	Pas	comme	ça.	Pas	en	la	laissant	croire	que	je

suis	ce	monstre.
Je	me	lève,	cours	jusqu’au	canapé,	sans	prendre	la	peine	d’enfiler	un	caleçon,

puis	regarde	par	la	fenêtre.
Je	la	vois	passer	la	porte	de	l’immeuble,	faire	quelques	pas.	Comme	au	ralenti,

elle	s’arrête,	se	retourne,	lève	la	tête.
Nos	regards	se	croisent,	se	capturent.
Je	crois	voir	une	larme	rouler	sur	sa	joue.	Ses	lèvres	bougent,	mais	je	n’aurai

jamais	leur	message.	Elle	n’a	pas	été	dupe	de	mon	manège	et	ça	me	rassure.
Elle	 tente	un	 sourire,	 sans	y	parvenir,	 se	 retourne	 et	 s’éloigne	de	moi	 à	 tout

jamais.
On	s’est	rencontrés,	on	s’est	aimés,	on	s’est	quittés.	Encore.
La	boucle	est	bouclée.	Mais	mon	cœur	va	avoir	beaucoup	de	mal	à	se	remettre

de	 la	 rencontre	 avec	 cette	 petite	 tornade	 qui	 m’a	 appris	 ce	 que	 voulait	 dire
AIMER…

	



	
De	nos	jours,

2019



	

Elio

Depuis	 toujours,	 mon	 frère	 et	 moi	 avons	 une	 relation	 fusionnelle	 et	 nous
n'hésitons	pas	à	nous	confier	l'un	à	l'autre.
Diego	connaît	 l’existence	d’Amandine	et	 l’importance	qu’elle	a	eue	dans	ma

vie	à	une	certaine	époque.	En	fait,	il	n’a	pas	vraiment	eu	le	choix,	puisque	c’est
lui	qui	a	 ramassé	 les	morceaux.	Et	 je	 sais	qu’il	 l’a	maudite	pendant	un	certain
temps.
Au	 fil	 des	 années,	 j’ai	 appris	 à	 la	 garder	 dans	 un	 coin	 de	ma	 tête	 et	 à	 me

concentrer	 sur	 mon	 objectif	 premier	 :	 ma	 carrière.	 Après	 tout,	 puisque	 je	 ne
pouvais	pas	tout	avoir,	autant	réussir	dans	ce	qui	me	restait.
De	ce	fait,	il	pense	que	je	l’ai	oublié.	D’ailleurs,	mes	récentes	fiançailles	le	lui

confirmaient.	 Ce	 qu’il	 ignore,	 c’est	 qu’à	 l’apparition	 des	 réseaux	 sociaux,	 j’ai
entrepris	des	recherches	et	depuis	que	je	l’ai	retrouvée,	je	la	suis	de	très	près.	Il
n’a	pas	non	plus	le	moindre	soupçon	quant	à	mes	sentiments	pour	elle	ni	même
que	j’ai	accepté	une	proposition	de	travail	en	France	où	je	vis	depuis	maintenant
quatre	semaines.
Mais	 là,	 j’ai	 besoin	de	 ses	 conseils	 et	 je	 vais	 être	obligé	de	 lui	 dire	 toute	 la

vérité.
Je	compose	le	numéro,	la	boule	à	l'estomac.	C'est	la	première	fois	que	je	fais

des	cachotteries	à	mon	frère,	et	même	si	je	suis	sur	le	point	de	lui	avouer,	je	le
vis	mal.
Il	décroche	rapidement,	j'ai	à	peine	eu	le	temps	de	préparer	ce	que	je	vais	lui

dire.	Mais	les	mots	sortent	tous	seuls	réussissant	à	expliquer	la	situation	à	Diego.
Comme	je	m'y	attendais,	après	un	moment	de	choc,	j'ai	droit	à	une	remontée	de
bretelles.
—	 Et	 que	 crois-tu	 que	 maman	 va	 dire	 ?	 Tu	 trouves	 enfin	 le	 courage	 de

demander	à	Nuria	de	t'épouser	et	tu	la	plantes	à	la	dernière	minute	pour	une	fille
qui	t'a	fait	souffrir	?	C'est	déjà	difficile	à	avaler,	mais	en	plus	tu	pars	t'installer	en
France.	Tu	n'as	donc	pas	assez	souffert	à	cause	d'elle	?	Tu	ne	parles	même	pas	la
langue	qui	plus	est	!
—	Je	vais	l'apprendre.
—	T'as	rien	dit	à	personne	!
—	Je	te	le	dis	à	toi.
—	Ouais,	une	fois	que	c'est	fait	et	qu'il	n'y	a	plus	moyen	de	te	faire	revenir	sur

Terre	!



—	C'est	justement	pour	ça	que	j'ai	rien	dit	avant	!	Depuis	le	suicide	de	papa,
j'ai	 passé	 ma	 vie	 à	 faire	 ce	 qu'elle	 veut	 pour	 la	 protéger	 et	 si	 j'ai	 fait	 partir
Mandy,	c'est	en	partie	à	cause	de	maman	 justement.	Et	puis,	 je	 te	 rappelle	que
j’ai	peut-être	souffert	à	cause	d’elle,	mais	que	c’est	moi	qui	 l’ai	quittée.	Alors,
merde	!	Aujourd'hui,	j'ai	quarante	ans	et	j'ai	le	droit	d'être	heureux	!
—	Il	y	a	de	la	rébellion	dans	l'air	!
—	Écoute,	j'étais	dingue	de	cette	fille.	Ce	n'est	pas	de	ma	faute	si	aucune	n'a

réussi	à	me	la	faire	oublier.	Ni	la	sienne.
—	Même	pas	Nuria	?
—	Même	pas	Nuria.	Et	tu	sais	ce	que	ça	signifie	pour	moi	?	Tout	simplement

que	 c'est	 elle	 qu'il	me	 faut,	 alors	 je	 viens	 la	 chercher,	 que	 ça	 plaise	 ou	 pas	 à
maman.
—	 Et	 je	 t'aurais	 sûrement	 encouragé,	 mais	 depuis	 le	 temps,	 elle	 doit	 être

mariée	!
—	Veuve.
—	À	 son	 âge	 !	 Décidément,	 elle	 n’a	 pas	 de	 chance	 avec	 les	mecs.	 Depuis

longtemps	?
—	 Son	 veuvage	 n'a	 commencé	 que	 quelques	 semaines	 avant	 mon	 arrivée.

Comment	tu	expliques	ça,	toi	?
—	Une	coïncidence.
—	Une	sacrée,	alors.
—	Je	reconnais.	Mais	ce	que	je	veux	te	dire,	c'est	que	pour	elle,	votre	relation

est	de	l'histoire	ancienne	puisqu'elle	s'est	mariée	et	a	eu	des	enfants.
—	C'est	moi,	le	fautif.	C'est	moi	qui	lui	ai	dit	qu'on	devait	continuer	nos	vies

et	 nous	 oublier.	 Mais	 j'ai	 bien	 vu	 son	 regard	 quand	 elle	 est	 partie.	 Il	 était
douloureux,	 comme	 le	mien.	 Chaque	 fois	 que	 je	 ferme	 les	 yeux,	 je	 le	 revois.
Chaque	nuit,	il	me	hante.	C'est	une	torture	dont	je	suis	à	la	fois	le	bourreau	et	la
victime.
—	Peut-être,	mais	c’était	il	y	a	vingt	ans.	Tu	veux	faire	quoi,	maintenant	?
—	À	vrai	dire,	c'est	pour	ça	que	je	t'appelle.	Je	ne	sais	pas	comment	l'aborder.
—	T'as	fait	quoi	depuis	que	tu	es	là-bas	?
—	Quand	je	ne	suis	pas	au	gymnase,	je	la	regarde	vivre.
—	Tu	passes	ton	temps	à	l'espionner	?
—	Euh…	oui.
—	C'est	du	propre	!
—	Je	sais,	je	ne	suis	pas	fier	de	moi.	Mais	je	ne	sais	pas	comment	faire.
—	Et	si	justement,	au	lieu	de	l'aborder,	tu	ne	faisais	que	créer	un	lien	visuel.
—	Qu'est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Depuis	le	temps	que	tu	l'espionnes,	tu	as	dû	remarquer	son	rythme.	L'heure



à	laquelle	elle	part	au	travail,	celle	à	laquelle	elle	en	revient,	par	exemple.
—	Elle	travaille	chez	elle.
—	Alors,	quand	elle	 fait	 ses	courses,	à	quel	endroit,	 la	 fréquence…	Créé	un

contact	visuel.	Ne	cherche	pas	à	 lui	parler.	Laisse-lui	 le	 temps	de	te	voir,	de	te
reconnaître,	de	croire	ce	qu'elle	voit	et	de	s'en	remettre.	Et	là,	c'est	elle	viendra
t'aborder.
—	Le	mercredi	matin,	 elle	 va	 au	marché	qu'il	 y	 a	 en	bas	de	 la	 rue	 avec	 les

petits	qu'elle	garde.
—	Et	bien,	c'est	génial	!	Un	marché,	c’est	la	proximité,	le	côté	familial,	tout	le

monde	se	parle	même	sans	se	connaître,	des	 liens	se	créent.	Pars	un	peu	avant
elle	et	fais	ce	que	tu	as	à	faire.
—	Je	suis	tellement	paralysé	par	la	peur,	que	je	ne	sais	pas	comment	agir.	Je

comprends	mieux	pourquoi	elle	avait	du	mal	à	quitter	la	salle	de	bain	d'Anita	!
—	Tu	es	pris	par	le	temps	?
—	Non,	pas	vraiment.
—	Alors	fais	ce	que	je	viens	de	te	dire,	ça	va	te	demander	un	peu	de	patience,

mais	si	tu	n'es	pas	pressé…
—	Ça	à	l'air	pas	mal.
—	Je	dis	quoi	à	maman	?
—	Bonjour	de	ma	part.
—	Si	elle	me	demande	où	tu	es	?
—	En	déplacement.
Nous	 discutons	 encore	 quelques	 minutes	 avant	 de	 raccrocher.	 Diego	 doit

encore	se	demander	dans	quelle	situation,	j'ai	eu	la	bonne	idée	de	me	mettre…
	
Cet	échange	avec	mon	frère	m'a	asséné	un	coup	assez	rude.	Il	est	vrai	qu'en	un

mois,	je	n'ai	fait	qu'espionner	ma	petite	française	avec	le	pari	fou	de	reconquérir
mon	 amour	 d'adolescence.	 Mon	 seul	 plan	 élaboré	 était	 de	 la	 retrouver,	 de
m'installer	au	plus	près	de	chez	elle,	renouer	le	contact	et	la	séduire	à	nouveau.
Les	deux	premières	parties	étaient	déjà	réalisées,	 il	ne	restait	plus	que	les	deux
dernières,	et	là,	mon	frère	m'a	été	d'un	grand	secours.	Je	connais	son	emploi	du
temps,	il	ne	me	reste	plus	qu'à	mettre	les	conseils	de	Diego	en	application.	Pour
une	meilleure	organisation	de	mon	plan	d'action,	 je	note	sur	papier	son	emploi
du	 temps	 de	 la	 semaine.	Mais	 le	 soir,	 elle	 part	 à	 seize	 heures	 quinze	 pour	 ne
revenir	qu'à	dix-huit	heures.	Que	peut-elle	donc	bien	faire	durant	tout	ce	temps	?
	
	

Mission	n°1	:	Savoir	ce	qu'elle	fait	après	l'école
Mission	n°2	:	Tenter	de	se	faire	apercevoir



Mission	n°3	:	La	séduire	à	nouveau
	
	
Samedi	après-midi,	 je	profite	de	 la	période	ménage	de	 la	petite	 famille	pour

aller	faire	mes	propres	courses	tout	en	mettant	au	point	une	façon	d'aborder	ma
"cible".	Cependant,	je	me	pose	aussi	des	questions	sur	cette	jeune	fille	qui	n'est
là	que	le	week-end,	arrivant	systématiquement	avec	un	sac.	Elle	ne	peut	pas	être
une	aide-ménagère	vu	qu'elle	reste	deux	jours.	Est-elle	de	la	famille,	une	sœur,
une	belle-sœur,	une	cousine	?
À	force	de	me	triturer	le	cerveau	avec	des	questions	auxquelles	je	ne	suis	pas

près	d'avoir	de	réponses,	je	finis	par	perdre	le	fil	de	mes	courses.	Comme	si	faire
des	achats	alimentaires	dans	un	pays	inconnu,	avec	des	produits	inconnus,	n'était
déjà	pas	assez	difficile,	même	en	se	concentrant	dessus…
En	 rentrant,	 je	 range	 vite	 fait	 mes	 achats,	 me	 prépare	 un	 repas	 que	 j'avale

devant	une	émission	à	laquelle	je	ne	comprends	pas	un	traître	mot.
	
Mercredi	 matin,	 le	 visage	 fatigué	 d'une	 nuit	 sans	 sommeil,	 je	 me	 prépare

lentement,	avec	espoir	de	calmer	mon	stress	et	descends	la	rue	pour	rejoindre	le
marché.
Il	est	dix	heures.	Je	sais	que	je	descends	en	même	temps	qu'Amandine,	mais	le

temps	qu'elle	attache	les	petits	dans	la	poussette,	m’en	laisse	suffisamment	pour
prendre	un	peu	d'avance.
	
Pendant	quelques	minutes,	je	parcours	les	étals,	le	nez	au	vent,	les	yeux	fixés

sur	la	rue	des	hirondelles,	notre	rue,	prenant	soin	d'être	le	moins	visible	possible
pendant	 l'arrivée	d'Amandine.	Sachant	qu'elle	vient	avec	sa	voisine,	 je	 tente	de
calmer	 ma	 fébrilité	 en	 me	 disant	 qu'en	 fait	 de	 contact,	 le	 seul	 possible	 qu'on
pourrait	avoir,	serait	visuel,	comme	m'a	dit	Diego.
La	voilà…
Je	 la	 regarde	 avancer	 tout	 à	 sa	 discussion	malgré	 la	 vigilance	 dont	 elle	 fait

preuve	envers	les	petits.
Du	coup,	je	me	demande	si	j'ai	la	moindre	chance	d'être	vu.	Ou	tout	au	moins

aperçu.
Je	dois	admettre	que,	dans	le	cas	inverse,	faire	confiance	à	mes	yeux	me	serait

difficile.	 Comment	 croire	 qu’une	 personne	 qui	 m’a	 chassé	 puisse	 elle-même
venir	dans	mon	pays,	près	de	chez	moi	?	J’aurais	l’impression	de	devenir	fou	en
n’osant	croire	ce	que	je	vois,	croyant	plus	à	un	mirage	qu’à	autre	chose.
Encore	faut-il	qu'elle	ressente	la	même	chose	que	moi.	Et	avec	le	récent	décès

de	son	mari,	rien	n'est	moins	sûr.



Amandine

Les	choses	rentrent	tout	doucement	dans	l'ordre.	N'ayant	souscrit	ni	contrat	de
mariage,	ni	assurance-vie,	je	n'ai	eu	pour	seul	soucis	que	de	régler	et	résilier	les
abonnements	de	mon	mari	et	de	piocher	dans	nos	maigres	économies	pour	payer
la	crémation.	Maintenant,	il	ne	reste	plus	qu'à	retrouver	une	discipline	de	vie	qui
rassure	 autant	 les	 garçons	 que	 moi.	 Heureusement	 que	 Nata	 met	 un	 peu	 de
fantaisie	le	week-end	et	qu'Élisa,	en	partageant	le	même	emploi,	me	garde	sur	les
rails	durant	la	semaine.
Nos	longues	promenades	me	permettent	de	me	vider	un	peu	des	tensions	afin

d'accueillir	mes	fils	en	toute	sérénité	le	soir,	les	sorties	au	parc	après	l'école	me
donnent	un	peu	de	répit	avant	de	rentrer.	Les	deux	dernières	années	passées	avec
mon	mari	ont	été	tellement	difficiles	que	cet	appartement	m'étouffe	chaque	jour
davantage	même	 en	 l'absence	 de	 Nicolas.	 Je	 supporte	 de	moins	 en	moins	 d'y
vivre.	Je	n'ai	pas	les	moyens	de	le	quitter	et	de	toute	façon,	 je	refuse	de	retirer
mes	fils	du	contexte	rassurant	des	habitudes	et	des	lieux	connus.	Ils	commencent
à	 retrouver	 le	 sourire	 et	 un	 peu	 de	 la	 joie	 qu'ils	 ont	 perdus	 ces	 derniers	mois.
Tout	ce	que	je	souhaite	maintenant,	c'est	de	leur	donner	une	vie	pleine	de	rire	et
d'amour.
—	Allez,	ma	fille,	c'est	mercredi	!	Un	petit	tour	au	marché	et	les	couleurs	des

étals	égaieront	un	peu	ta	journée,	me	motivé-je	en	changeant	la	couche	du	petit
qui	me	regarde	avec	un	grand	sourire.	Bah,	oui,	qu'est-ce	que	t'en	penses	toi	?	Tu
t'en	 fiches	 pas	 mal	 en	 fait,	 hein	 ?	 Tant	 que	 ta	 couche	 est	 vide	 et	 ton	 ventre
plein…	Tu	as	bien	raison,	va,	profites	en	tant	que	tu	peux.
Je	prépare	le	second,	puis	sors	retrouver	Élisa	sur	le	palier.
—	Prête	?
—	C'est	parti	!
Nous	descendons	aux	garages	où	nous	récupérons	les	poussettes	et	installons

les	plus	petits.
En	 descendant	 la	 rue,	 nous	 discutons	 de	 tout	 et	 de	 rien,	 mais	 ce	 n'est	 pas

vraiment	dans	nos	habitudes.	En	général,	on	profite	de	ces	moments	de	solitude
pour	se	confier	sur	nos	problèmes	de	couple,	d'éducation	ou	de	comportement	de
nos	enfants	ou	de	ceux	qu'on	garde,	ayant	pour	double	but	d'évacuer	la	pression
tout	en	ayant	une	oreille	attentive	pour	les	quelques	fois	où	l'autre	n'arrive	pas	à
trouver	une	solution.
—	Au	fait,	Mandy,	tu	as	des	infos	concernant	le	nouveau	voisin	?



—	J'ai	juste	appris	par	Rose-Marie	que	c'était	un	espagnol	qui	ne	parle	pas	le
moindre	mot	de	français.
—	Le	pauvre,	ça	ne	doit	pas	être	facile	tous	les	jours	pour	lui.
—	Tu	m'étonnes.
—	Pourquoi	tu	ne	vas	pas	lui	proposer	ton	aide	?
—	Tu	sais	très	bien	pourquoi.
—	Tu	peux	bien	 trouver	 une	demi-heure	 le	 samedi	 ou	 le	 dimanche	pour	 lui

parler.
—	 Je	 n'ai	 pas	 beaucoup	 de	 temps	 avec	 ma	 fille,	 alors	 j'aimerais	 bien	 en

profiter	au	maximum.
—	Je	sais	bien,	mais	bon,	quelques	minutes…
—	Non.	En	plus,	depuis	le	temps	que	je	n'ai	pas	parlé,	je	ne	suis	pas	sûre	de

pouvoir	tenir	une	conversation,	même	de	base.
—	Tu	n'aurais	pas	plutôt	peur	que	ça	te	rappelle	des	souvenirs	plus	ou	moins

agréables	?
—	Si	tu	crois	que	j'ai	besoin	de	ça	pour	penser	à	lui…	Il	me	suffit	de	regarder

Natalia.
—	Elle	lui	ressemble	donc	tant	?	Tu	ne	m'as	jamais	vraiment	parlé	de	lui.
—	Parce	que	c'est	difficile.
—	Encore	maintenant	?
—	Ça	l'a	toujours	été.	Il	a	été	mon	grand	amour.
—	Nicolas	le	savait	?
—	Oui.	Il	a	voulu	tenter	sa	chance	malgré	tout.
—	Comment	il	a	vécu	ça	?
—	Très	mal.	Tu	as	bien	vu	comment	ça	a	fini.
—	Tu	veux	dire	que	son	alcoolisme	était	dû	à	ça	?
—	Oui,	réponds-je	honteusement.
—	Je	croyais	que	c'était	parce	qu'il	avait	perdu	son	boulot.
—	Non,	c'est	le	départ	de	Natalia	qui	a	précipité	un	peu	les	choses.
—	J'aurais	cru	qu'au	contraire,	de	ne	plus	 l'avoir	sous	 les	yeux	au	quotidien,

aurait	simplifié	les	choses	pour	lui.
—	Pour	lui,	oui.	Mais	pas	pour	moi.	Ne	te	méprends	pas	j'aime	mes	garçons,

mais	ma	fille…	Bon,	changeons	de	sujet.	Tu	sais,	vu	qu’il	fait	beau,	je	pense	que
je	 vais	 profiter	 pour	 aller	 marcher	 un	 peu	 avec	 les	 enfants	 le	 samedi	 matin,
comme	ils	ne	font	pas	de	sport,	ça	ne	leur	fera	pas	de	mal,	et	à	moi	non	plus.
—	Tu	veux	aller	marcher	où	?
—	Au	 bord	 du	 canal.	 Jusqu’à	 la	 première	 écluse.	 Pour	 commencer,	 ça	 peut

être	sympa.
—	C’est	sûr.



	
Nous	arrivons	 au	marché	en	continuant	notre	discussion.	Les	 étals	 sont	déjà

équipés	des	fruits	d’été,	donnant	l’eau	à	la	bouche	aux	petits	qui	sont	pressés	de
manger	fraises	et	framboises.
Durant	notre	promenade,	et	malgré	l’attention	qu'on	porte	aux	enfants	et	à	nos

emplettes,	 je	 sens	 un	 malaise	 grandissant.	 L’impression	 d'être…
surveillée.													
Élisa	me	regarde	sans	comprendre.	Après	tout	comment	pourrait-elle	savoir	ce

qu'il	se	passe	dans	ma	tête	?	Je	lui	confie	mon	impression	et	elle	éclate	de	rire.
Mais	me	voir	relever	la	tête	aussi	souvent	commence	à	l’inquiéter.
—	Tu	es	sûre	que	tu	ne	psychoterais	pas	un	petit	peu.
—	Je	me	fais	peut-être	des	idées,	ou	peut-être	pas,	je	ne	sais…
Je	m'interromps.	Élisa	tourne	la	tête	vers	moi.
—	Quoi	?	Il	y	a	quelqu’un	?
—	Oui…
—	Tu	sais	qui	c’est	?
—	 C’est	 juste	 pas	 possible	 !	 Qu’est-ce	 qu’il	 ferait	 là	 ?	 C’est	 une

hallucination	!
Mon	 cœur	 accélère.	Ça	 ne	 peut	 pas	 être	 lui,	 il	 se	 trouve	 à	 des	 centaines	 de

kilomètres,	sans	compter	qu’il	ne	parle	pas	le	moindre	mot	de	français.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	c'est	purement	impossible.
—	Tu	crois	avoir	vu	qui	?
—	Un	fantôme	du	passé.
—	Mandy	!
—	Le	père	de	Nata.
—	Tu	es	sûre	de	ne	pas	avoir	rêvé	?	Qu’est-ce	qu’il	viendrait	faire	en	France	?
—	 C’est	 justement	 la	 question	 que	 je	 me	 pose.	 En	 y	 réfléchissant,	 il	 est

possible	qu’il	soit	venu	pour	 le	boulot,	mais	dans	ce	cas	 il	n’aurait	 rien	à	faire
dans	un	marché	au	milieu	de	la	matinée.
—	Pourquoi	?	Qu'est-ce	qu'il	fait	?
—	C'est	un	joueur	de	Hand-ball.
—	Un	sport	que	tu	connais	bien.
—	À	un	certain	moment,	oui.
—	Tu	ne	suis	pas	les	matchs	?
—	Non,	il	jouait	en	équipe	régionale	quand	on	s'est	rencontrés.	Mais	comme	il

venait	d’être	sélectionné	pour	la	nationale,	j'ai	préféré	arrêter	de	regarder.	Le	voir
aurait	été	trop	difficile.	Il	voulait	qu'on	s'oublie	pour	vivre,	j'ai	essayé…
—	Mais	sans	succès.



—	Tu	penses	qu'on	puisse	oublier	le	grand	amour	de	sa	vie	?
—	Je	t'avoue	que	je	ne	sais	pas.
—	Tu	crois	au	coup	de	foudre	?
—	Pas	vraiment.
—	Et	pourtant…
—	C'est	ce	que	tu	as	vécu	avec	lui	?
—	Si	 rester	 coite	 en	 rencontrant	 quelqu'un,	 que	 le	moindre	 éloignement	 est

une	déchirure,	que	tu	ne	conçois	pas	ta	vie	sans	lui	et	que	tu	tombes	intensément
amoureuse	dès	le	premier	regard,	c'est	signe	de	coup	de	foudre,	alors	oui.
—	Pourtant,	j'ai	toujours	entendu	dire	qu'un	amour	débutant	par	un	«	coup	de

foudre	»	ne	durait	pas.
—	Moi	 aussi.	Mais	 ça	 fait	 des	 années	 qu'on	 ne	 s'est	 pas	 vus.	Et	 puis	 est-ce

qu'il	se	souvient	de	moi	?	J'en	doute.	Il	était	déjà	un	Don	Juan	à	l'époque,	alors
maintenant	qu'il	a	une	certaine	célébrité…	et	puis,	ce	que	je	«	ressens	»	pour	lui,
est-ce	 vraiment	 de	 l'amour	 à	 l'heure	 actuelle	 ou	 juste	 la	 réminiscence	 d’un
souvenir	?	Est-ce	que	ce	ne	serait	pas	un	manque	parce	que	mon	mari	vient	de
décéder	et	que	ma	fille,	sa	fille,	est	partie	de	la	maison	?
—	Votre	fille.
—	Pardon	?
—	Tu	as	dit	 :	ma,	sa	;	mais	elle	est	votre	fille.	Elle	est	née	de	l'acte	d'amour

d'après	ce	que	j'ai	cru	comprendre.
—	Me	concernant,	oui.	De	son	côté,	je	ne	sais	pas.													
—	Tu	m'as	bien	parlé	d'un	coup	de	foudre,	non	?
—	Oui,	mais	il	était	peut-être	pas	réciproque.	Je	ne	le	saurai	jamais.
—	Nata	est	courant	de	quoi	?
—	De	toute	l'histoire.
—	De	tout	?
—	 Dès	 qu'elle	 a	 été	 en	 âge	 de	 comprendre,	 nous	 en	 avons	 discuté.	 Elle	 a

toujours	su	que	Nicolas	n'était	pas	son	«	vrai	»	père.	De	 toute	 façon,	elle	était
déjà	grande	quand	on	s’est	rencontrés.
—	Et	quand	les	garçons	sont	nés,	ça	n'a	pas	posé	de	problème	?
—	Bizarrement,	non.
—	Juste	par	curiosité,	si	tu	tombais	sur	lui	au	coin	de	la	rue,	qu'est-ce	que	tu

ferais	?
—	Très	bonne	question.	Ramène-le-moi	et	je	te	dirai.
—	Tu	ne	sais	pas	?	Vraiment	?
—	Tu	sais,	le	lendemain	de	notre	rencontre,	quand	il	est	venu	nous	chercher,

j'ai	mis	presqu'une	heure	pour	sortir	de	la	salle	de	bain,	pourtant	j'étais	prête.
—	À	ce	point	?



—	 Ce	 que	 je	 ressentais	 était	 tellement	 fort	 que	 j'avais	 peur.	 Peur	 de	 mes
sentiments,	peur	d'avoir	rêvé,	peur	d'avoir	mal	interprété	les	signaux.	Peur	de	me
faire	jeter	encore	une	fois.	Parce	que	celle-là	aurait	été	la	pire	de	toutes.
—	Et	bien	!
—	Je	sais,	ça	fait	mélodrame.
—	Comment	as-tu	pu	épouser	Nicolas	?
—	 Je	 l'aimais.	 Pas	 de	 la	même	 façon	 qu'Elio,	mais	 je	 l'aimais.	 Et	 puis,	 l'un

comme	l'autre,	nous	devions	continuer	nos	vies.	C'est	ce	qu'il	m'a	demandé,	alors
j'ai	tout	tenté	pour	l'oublier…
	
Nous	faisons	le	trajet	de	retour,	perdues	dans	nos	pensées.	Heureusement,	les

petits,	 qui	 commencent	 à	 fatiguer,	 ne	 lâchent	 pas	 les	 poussettes	 parce	 que
l’attention	du	départ	n’est	plus	présente.	Si	une	impression	me	met	dans	cet	état,
je	n’ose	pas	imaginer	ce	que	ce	serait	si	je	devais	le	croiser	un	jour.
	
Tous	 les	 matins,	 après	 la	 sieste,	 nous	 sortons	 pour	 faire	 prendre	 l'air	 aux

enfants.	Élisa	a	bien	compris	que	parler	d'Elio	était	douloureux	pour	moi,	alors
elle	évite	d'en	parler.	Pourtant	je	vois	bien	qu'elle	en	meurt	d'envie.
—	Disons	que	depuis	mercredi	je	pense	souvent	à	lui.	Du	coup,	ça	me	file	le

cafard.	Mais	ce	n'est	pas	grave,	ça	va	passer.	Dès	que	Nata	rentrera,	ça	ira	mieux,
tu	verras.



Elio

Jeudi,	 seize	 heures	 dix,	 je	 sors	 de	 chez	 moi.	 J'attends	 dans	 le	 hall	 de
l'immeuble	 de	 voir	Amandine	 et	 son	 amie	 passer	 avec	 les	 poussettes,	 puis	 les
suis	de	 loin.	Elles	 sont	 tellement	prises	dans	 leur	discussion	que	 j'ai	 toutes	 les
chances	de	passer	inaperçu.
Elles	s'arrêtent	devant	l'école.	Je	traverse	la	rue,	me	cale	devant	le	magasin	qui

lui	fait	face,	m’absorbe	dans	l’inspection	de	la	vitrine.	Du	moins,	c’est	ce	que	les
passants	doivent	penser,	en	tout	cas	j’espère,	car	en	réalité,	je	surveille	ma	cible
grâce	au	reflet	dans	la	vitre.
Les	enfants	sortent.	Je	me	retourne	pour	avoir	une	meilleure	vue.	Je	reconnais

les	 deux	 garçons	 d’Amandine	 sans	 difficulté.	C’est	 incroyable	 à	 quel	 point	 ils
peuvent	 être	 différents	 physiquement	 et,	 pourtant,	 aussi	 similaires	 dans	 leurs
agissements.	 Sans	 honte,	 devant	 les	 copains,	 les	 garçons	 font	 un	 câlin	 à	 leur
mère	 pour	 lui	 dire	 bonjour.	 Quand	 ai-je	 pris	 la	 peine	 d'embrasser	 ma	 propre
mère,	que	ce	soit	en	public	ou	même	en	privé	?	Ça	doit	remonter	à	loin	parce	que
je	n’en	ai	pas	le	moindre	souvenir.
Les	 jeunes	 femmes	 repartent.	 Mais	 au	 lieu	 de	 rentrer,	 elles	 franchissent	 le

portail,	 à	droite	de	 l’école.	 Je	me	décale	 légèrement,	 les	 laisse	prendre	un	peu
d’avance.	Et	en	profite	pour	la	regarder	marcher.	Son	déhanché	me	ramène	vingt
ans	en	arrière,	où	je	l’avais	rien	que	pour	moi,	où	elle	dansait	avec	moi.	Rien	que
de	me	remémorer	ces	moments,	je	sens	la	tension	monter	en	moi.	Je	n’en	reviens
pas.	 L’effet	 qu’elle	 avait	 sur	 moi	 à	 cette	 époque	 est	 toujours	 aussi	 puissant
aujourd’hui.	Malgré	 les	 années	 passées,	 jamais	 son	 emprise	 sur	 mes	 sens	 n’a
diminué.	Mais	 là,	 il	 faut	absolument	que	 je	me	reprenne	et	que	 je	n’oublie	pas
que	 je	me	 trouve	devant	une	école.	 Je	 traverse	 la	 rue	et	passe	 le	portail	à	mon
tour.
Un	parc	!	Pourquoi	n’ai-je	pas	pensé	à	ça	?!	Que	peut	bien	faire	une	femme

avec	des	enfants	à	la	sortie	des	classes	?	Non,	mais	quel	idiot	!
À	rester	la	majeure	partie	du	temps	enfermé	chez	moi	quand	je	ne	suis	pas	au

gymnase,	 je	 n'ai	 même	 pas	 pris	 la	 peine	 d’explorer	 les	 alentours	 !	 Hormis	 le
canal,	 puisque	 j'y	 fais	 mon	 jogging	 tous	 les	 matins.	 Du	 coup,	 je	 profite	 de
l’aubaine	pour	en	faire	le	tour	et	je	suis	étonné	de	trouver,	en	centre-ville,	autant
de	diversité	 :	une	aire	de	 jeux	pour	 les	enfants,	un	espace	canin,	un	 sentier	de
promenade	où	des	joggers	courent,	des	agréés,	une	fontaine	et,	surtout,	il	y	a	des
arbres	 et	 de	 l’ombre	 partout…	 vraiment	 de	 quoi	 combler	 les	 habitants	 du



quartier	 !	Maintenant,	 je	 sais	 où	 venir	 le	 soir	 quand	 j'ai	 besoin	 de	m’aérer	 le
cerveau	de	cette	situation	par	trop	pesante.	Je	me	rends	même	compte	qu’il	y	a
plusieurs	 autres	 entrées.	Bon,	maintenant	que	 je	 sais	quelle	 est	 son	occupation
après	l’école,	je	franchis	le	portail	en	sens	inverse	et	repars	chez	moi,	fier	de	mes
découvertes,	 mais	 me	 promettant	 de	 tester	 chaque	 portail	 pour	 voir	 où	 ils
mènent.
	
	

Mission	n°1	:	Remplie.



Amandine

Vendredi	 soir,	 je	 parle	 de	 mon	 idée	 de	 marche	 au	 bord	 du	 canal	 à	 Natalia
pendant	que	nous	prenons	un	café	tranquillement.	Sportive,	elle	accepte.	Même
si	ce	n’est	pas	du	sport	à	proprement	parler,	c’est	au	moins	une	activité	qui	nous
aérera	un	peu	 la	 tête,	qui	nous	 fera	passer	du	 temps	en	dehors	de	 la	maison	et
passer	du	temps	en	famille.
	
Le	lendemain,	une	fois	les	corvées	évacuées,	nous	partons	pour	notre	première

promenade.	Je	surveille	de	près	mes	fils	qui	adorent	ramasser	feuilles,	cailloux	et
autres	 trésors,	s'approchant	un	peu	 trop	près	de	 la	rive	à	mon	goût.	Pendant	ce
temps,	Natalia	 admire	 les	 bateaux	 avec	 attention,	 ne	 regardant	 devant	 elle	 que
par	moment	afin	de	s'assurer	qu'elle	ne	risque	pas	rentrer	dans	quelqu'un.	Ce	qui
est	 loin	d'être	 le	cas	de	mes	deux	garnements.	 Ils	sont	 tellement	heureux	d'être
dehors	qu'ils	ne	font	attention	à	rien	d'autre	qu'à	ce	qu'ils	trouvent	sur	le	sol	!
Tout	 à	 coup,	 la	 posture	 de	 ma	 fille	 m’interpelle.	 Elle	 regarde	 fixement	 un

jogger	qui	arrive	face	à	nous.	Mais	mes	monstres	partant	dans	tous	les	sens,	 je
n'ai	pas	le	temps	de	faire	attention	au	jeune	homme,	perdant	quelques	minutions
pour	la	 taquiner	par	 la	suite.	J’attrape	les	garçons	par	 les	bras	et	 les	ramène	de
l’autre	côté	de	la	promenade	où	j’espère	bien	qu’ils	resteront	quelques	minutes.
Je	tourne	la	tête	vers	Nata	pour	la	voir,	bouche	bée,	regarder	le	jogger.	Alors,	je
tourne	les	yeux	vers	lui.	Que	peut-il	donc	avoir	de	si	spécial	pour	que	ma	fille,
habituellement	si	discrète,	 le	regarder	avec	autant	d’insistance	?	D’eux-mêmes,
mes	yeux	se	posent	directement	dans	ceux	du	coureur	me	mettant	dans	le	même
état	que	Nata.
	
	



Elio

À	chaque	jogging	du	week-end,	je	croise	des	familles	qui	se	promènent	et	j'ai
toujours	un	regard	attendri	pour	ces	parents	qui	partagent	un	moment	de	bonheur
avec	 leurs	enfants.	 Je	 tente	d'imaginer	 l'effet	que	ça	 fait	d’être	père,	mais	mon
imagination	 est	 tellement	 limitée,	 que	 je	 n'y	 arrive	pas.	 Je	 n’arrive	 à	 discerner
qu'un	enfant	asexué	et	sans	visage,	alors	que	celui	de	sa	mère	en	est	troublant	de
netteté.
Certes,	 pour	 un	 homme	 entrant	 dans	 la	 quarantaine	 ce	 n'est	 pas	 encore	 trop

tard,	mais	 si	Amandine	m'a	oublié	ou	ne	 souhaite	pas	me	 revoir,	 chose	que	 je
peux	comprendre	vu	notre	séparation,	alors	adieu	mes	rêves	de	paternité	!
Pris	dans	mes	pensées,	 je	ne	remarque	pas	 immédiatement,	 la	 jeune	fille	qui

me	 regarde.	Mais	plus	 je	m'en	 rapproche,	plus	 son	 regard	 insistant	me	 ramène
dans	la	réalité,	au	point	que	je	finis	par	tourner	les	yeux	vers	elle.	Je	la	reconnais,
c'était	la	jeune	fille	qui	passe	ses	week-ends	chez	Amandine.	Mais	ce	regard…
ces	yeux	noirs…	à	la	voir	de	près,	son	visage	me	dit	quelque	chose,	pourtant	je
suis	sûr	de	ne	l'avoir	jamais	rencontrée	avant.
Si	elle	est	là,	ça	veut	sûrement	dire	qu'Amandine	est	là	aussi.	Je	me	rapproche

de	la	petite	famille.	Je	jette	un	regard	vers	la	jeune	femme	qui	accompagne	les
enfants.	Heureusement,	elle	est	accroupie.	Mais	c'est	elle.	Aucun	doute	possible.
Puis,	lentement,	elle	se	relève,	tourne	la	tête	vers	la	jeune	fille	puis	vers	moi.

Nos	 yeux	 se	 retiennent	 quelques	 secondes,	 comme	 s'ils	 s'accrochaient	 à	 une
bouée	de	secours.	Comme	s'ils	se	reconnaissent.
Un	 frisson	 remonte	 le	 long	 de	 ma	 colonne	 vertébrale,	 me	 glaçant	 au	 plus

profond	de	mon	être.	Elle	semble	stupéfaite.	Même	si	nos	yeux	ne	se	sont	pas
portés	ailleurs	que	dans	ceux	de	l’autre,	je	suis	prêt	à	parier	ma	chemise	qu'elle
m'a	reconnu.	Je	me	doute	que	c'est	un	choc	pour	elle	et	qu'il	va	falloir	lui	laisser
le	 temps	 de	 digérer	 cette	 rencontre,	 mais	 j’ai	 déjà	 peur	 de	 sa	 réaction.	 Moi-
même,	j’ai	beau	avoir	eu	le	temps	de	m'y	préparer,	avoir	imaginé	cette	rencontre
bon	nombre	de	fois,	mon	cœur	bat	la	chamade.	Dans	les	divers	scénarios	que	j’ai
imaginés,	elle	était	toujours	heureuse	de	me	retrouver,	mais	la	réalité	sera-t-elle
dans	les	mêmes	eaux	?	Sincèrement,	j’ai	des	doutes.
Mon	jogging	est	désormais	compromis	et	je	n'ai	qu'une	envie	:	me	retrouver	à

l'abri	des	regards,	que	personne	ne	me	prête	attention.	Enfin,	personne	sauf	cette
mère	de	famille	qui	n’a	pas	quitté	mon	esprit	depuis	vingt	ans	et	que	je	brûle	de
serrer	à	nouveau	dans	mes	bras.



	



Amandine

Je	 n'y	 crois	 pas	 !	 C'est	 bien	 lui	 !	 L'échange	 a	 beau	 avoir	 été	 bref,	 je
reconnaîtrais	 ces	yeux	n'importe	où.	Que	 fait-il	 donc	 faire	 en	France,	 dans	ma
ville	?	La	coïncidence	est	un	peu	grosse.
Lui,	qui	a	marqué	mon	cœur	au	fer	rouge,	qui	m'a	offert	bien	plus	qu'il	ne	le

pense,	 est	 là.	 Je	 le	 suis	 des	 yeux	 alors	 qu'il	 s'éloigne	 de	 nous.	Tout	 à	 coup,	 je
prends	conscience	que	Natalia	est	là,	elle	aussi.	Après	un	moment	d'effroi,	je	me
tourne	vers	elle.	Elle	aussi	le	suit	des	yeux.	Que	peut-elle	bien	penser	?	Qu'est-ce
qui	peut	bien	lui	traverser	l'esprit,	au	moment	où,	sans	le	savoir,	elle	est	peut-être
en	train	de	vivre	le	moment	le	plus	important	de	sa	vie	?
Il	 faut	 que	 je	 me	 reprenne.	 Que	 je	 détourne	 l'attention	 de	 ma	 fille	 de	 cet

homme	dangereux	pour	notre	santé	mentale	et	familiale.
Je	souffle	un	grand	coup	et	m'adresse	à	ma	fille.
—	Bah,	alors,	tu	es	devenue	sourde	ou	quoi	?
—	Pardon	?
—	Je	te	disais	qu'on	y	allait.
—	Oh...	J'arrive.
Ouf	 !	 Natalia	 n'a	 pas	 vu	 mon	 trouble.	 En	 même	 temps,	 elle	 est	 tellement

intriguée	que	rien	d'autre	ne	semble	avoir	d'intérêt.
—	Tu	as	vu	le	jogger	?
—	J'ai	pas	fait	attention,	pourquoi	?
Je	garde	la	tête	baissée	comme	si	mon	attention	était	portée	sur	les	recherches

des	 garçons.	 Il	 est	 hors	 de	 question	 qu’elle	 se	 rende	 compte	 de	 l’état
d’affolement	dans	lequel	je	suis.	Pourtant,	je	sais	qu’il	ne	passera	pas	longtemps
inaperçu	pour	elle.
—	 J'ai	 l'impression	 de	 le	 connaître,	mais	 je	 n'arrive	 pas	 à	 savoir	 où	 j'aurais

bien	pu	le	voir.
—	 Tu	 sais,	 les	 impressions	 de	 déjà-vu	 sont	 fréquentes.	 Et	 puis,	 avec	 la

quantité	industrielle	de	personnes	que	tu	croises	à	la	fac....
—	Tu	crois	?
—	Mais	oui	!
—	Ça	va,	toi	?
—	Bien	sûr,	pourquoi	?
—	Tu	es	aussi	blanche	que	si	tu	avais	croisé	un	fantôme.
—	Comme	tu	y	vas	!	Je	commence	à	avoir	faim,	c'est	tout.



—	Si	tu	le	dis.
—	Un	pique-nique	au	parc,	ça	vous	dit	les	garçons	?
—	Ouais	!	s'écrièrent-ils	en	chœur.
—	Vas-y,	fais	diversion.
—	Je	ne	fais	pas	diversion.	J'ai	faim.
—	Bien	plus	que	d'habitude,	a	priori.
—	On	a	pris	l'air,	on	s'est	dépensés.	Ça	creuse.	Et	puis,	il	fait	beau	alors	autant

en	profiter	pour	manger	dehors.
—	Oui,	maman.
Je	sais	très	bien	qu'elle	accepte	la	réponse,	mais	qu'elle	n'est	pas	dupe.	De	la

même	 façon	que	 je	 sais	 aussi	 qu'elle	 y	 reviendra	un	peu	plus	 tard.	Mais,	 pour
l'instant,	je	la	remercie	intérieurement	de	ne	pas	insister.													
Les	 garçons	 sont	 tellement	 contents	 d'aller	 faire	 un	 pique-nique	 qu'ils	 ont

pressé	 le	 pas.	 J'ai	 beau	 avoir	 toujours	 la	 plus	 stricte,	 je	 suis	 aussi	 bien	 plus
fantasque	que	leur	père.	Et	du	haut	de	leur	jeune	âge,	ils	apprécient	autant	d'avoir
les	 limites	d’une	vraie	maman	que	 la	souplesse	d'une	maman	copine	quand	on
fait	ce	qu'on	appelle	«	une	sortie	liberté	».	Les	règles	ont	été	claires	dès	le	début	:
libres,	 mais	 polis	 et	 respectueux	 sous	 peine	 d'annulation	 de	 ces	 sorties.	 Et
comme	elles	font	du	bien	à	tout	le	monde,	tous	respectent	ces	règles	avec	plaisir.
	



Elio

J'arrive	chez	moi,	essoufflé,	le	cœur	battant	à	tout	rompre.	Je	ferme	la	porte	à
clé,	m'y	adosse	et	tente	de	réguler	mon	rythme	cardiaque.	Jamais	je	n'ai	été	aussi
fébrile.
«	Menteur	!	Quand	elle	est	sortie	de	la	salle	de	bain	d'Anita	dans	sa	robe	noire,

dans	quel	 était	 étais-tu	 ?	»	L'essoufflement	mis	 à	 part,	 le	même.	Mon	cerveau
s'était	 emballé	 aussi	 vite	 que	 mes	 idées.	 C'est	 à	 ce	 moment	 que	 j'ai	 compris
qu'elle	sera	toujours	partie	de	ma	vie,	quoiqu’il	arrive.
J'ai	essayé	de	rester	sage	et	j'ai	même	presque	réussi	à	contenir	mes	pulsions.

J'ai	profité	de	sa	présence	au	maximum,	mais	son	départ	a	été	dévastateur.	Il	faut
reconnaître	 qu'être	 séparés	 de	 cinq	 cents	 kilomètres	 et	 d'une	 frontière,	 ce	 n'est
pas	rien	!
À	 chaque	 fois	 que	 je	 pense	 à	 elle,	 je	 revois	 ses	 yeux,	 chargés	 de	 petites

étincelles	:	de	bonheur,	de	malice,	de	taquinerie.	Il	y	en	a	toujours	une.	Et	quand
on	 s'est	 déclaré	 notre	 amour...	 Ce	 n'était	 plus	 des	 yeux,	 mais	 des	 braises
incandescentes	qui	 faisaient	monter	 la	 température	en	moi.	C'est	à	ce	moment,
que	 j'ai	 su	 que,	 non	 seulement	 elle	 me	 disait	 la	 vérité,	 mais	 aussi	 que	 je	 ne
retrouverai	 jamais	 cette	 flamme	 chez	 aucune	 autre,	 que	 c'est	 elle	 qui	 m'est
destinée.	Mais	 j'ai	 dû	 être	 fort	 :	 le	 destin	me	 l'avait	 choisie	 pour	mieux	me	 la
retirer	quelques	jours	plus	tard.
Je	me	souviens	du	bonheur	que	j'ai	ressenti	quand	j'ai	reçu	sa	première	lettre	et

le	 trac	au	moment	de	 lui	répondre.	Pour	un	peu,	 j'aurais	 juste	écrit	«	Je	 t'aime,
dépêche-toi	 de	 revenir	 ».	 Heureusement	 que	 mon	 métier	 me	 permet	 de	 me
défouler	 !	 Être	 sur	 des	montagnes	 russes	 sentimentales	 est	 épuisant.	Du	 coup,
pour	le	repos	de	mon	esprit,	j'ai	pris	la	décision	qui	s'imposait	à	ce	moment	:	à
son	retour,	 la	voir	deux	minutes,	 juste	 le	 temps	de	 lui	annoncer	une	séparation
définitive.	Quelle	partie	de	plaisir	!	Et	encore,	ce	jour-là,	je	n'avais	pas	ses	yeux
face	à	moi.
Puis,	le	jour	de	nos	retrouvailles	est	arrivé…	pff…	je	pense	que	j’ai	vraiment

minimisé	 ce	 qui	m'attendait.	 En	 y	 réfléchissant,	 rien	 n'aurait	 pu	m’y	 préparer.
Face	à	elle,	je	suis	vraiment	un	lâche.	C’est	incroyable	l’impact	que	ce	petit	bout
de	femme	peut	avoir	sur	moi.	À	peine	ai-je	le	temps	de	lui	dire	ce	que	j’ai	prévu,
qu'elle	me	fait	la	demande	la	plus	incroyable.	Oh,	j'ai	bien	tenté	de	résister,	mais
ses	yeux…	encore	et	toujours	eux…	emplis	de	douleur	et	d'amour,	fixés	sur	moi
ont	quelque	peu	corsé	les	choses.



Je	l’ai	embrassée.
Elle	a	passé	ses	mains	sous	mon	t-shirt	pour	les	poser	à	même	ma	peau,	hum,

mon	 traître	 de	 corps	 n'a	 plus	 obéi	 à	 rien	 d'autre	 qu'à	 l'idée	 lancinante	 qui	me
tournait	dans	la	tête	depuis	des	semaines.	Et	 j'ai	craqué.	À	l'heure	actuelle,	 j'en
ressens	toujours	la	brûlure	chaque	fois	que	j'y	pense	depuis	vingt	ans.	Vingt	ans	!
Vingt	longues	années	perdues	parce	que	par	fierté	j'ai	refusé	de	l'écouter...
Le	bonheur	que	j'ai	ressenti	après	l'avoir	retrouvée.
La	déception	quand	j'ai	appris	son	mariage.
La	tristesse	accompagnée	d'un	certain	soulagement	quand	j'ai	eu	connaissance

de	son	veuvage.
L'incertitude	depuis	que	je	vis	en	face	de	chez	elle.
Le	trac	suivant	ce	premier	échange	visuel.
Et	maintenant,	l'angoisse	de	sa	réaction	à	venir.



Amandine

Enfin,	on	est	 installés	sur	l'herbe,	chacun	déguste	son	sandwich.	Les	garçons
mangent	 vite	 pour	 partir	 aux	 jeux,	 alors	 que	 je	mange	 sans	me	 rendre	 compte
que	Natalia	me	regarde,	un	peu	inquiète.
Durant	les	huit	premières	années	de	sa	vie,	nous	n'avons	compté	que	l'une	sur

l'autre.	Mes	parents	ayant	coupé	tous	liens	entre	nous	quand	j'ai	refusé	d'avorter.
Puis	 Nicolas	 est	 entré	 dans	 nos	 vies	 et	 nous	 sommes	 tombés	 tendrement

amoureux.	Nous	avons	vécu	ensemble,	 tous	 les	 trois,	 comme	une	 famille,	puis
nous	nous	sommes	mariés	et	avons	fondé	une	famille.
Quand	 les	 garçons	 ont	 demandé	 pourquoi	 Natalia	 appelait	 Nicolas	 par	 son

prénom	au	lieu	de	«	papa	»,	nous	avons	été	d'accord	tous	les	deux	pour	leur	dire
la	vérité.	La	famille	s'est	formée	sans	faux-semblants	ni	secret,	et	nous	sommes
aussi	unis	et	heureux	que	n'importe	quelle	autre	famille.
Puis	le	départ	à	la	fac	de	Natalia	est	arrivé	et	le	lien	qui	semblait	si	solide	s'est

rompu.
Depuis	le	début	de	notre	relation,	Nicolas	connaît	l'histoire	de	la	conception	de

Natalia	et	sait	que,	même	si	je	l'aime,	notre	amour	n’est	pas	le	même	que	celui
que	j'ai	partagé	avec	le	père	de	ma	fille.
Lorsqu'elle	est	partie,	même	si	elle	revenait	le	week-end,	Nicolas	a	perdu	pied

et	a	plongé	dans	l'alcool	avant	de	perdre	son	emploi,	un	an	après.	Mais	rester	à	la
maison	était	pire	encore.	Il	s'est	rendu	compte	que	j'arrivais	à	gérer	mon	emploi
ainsi	que	les	garçons	et	la	maison.	J’ai	toujours	été	indépendante	financièrement.
Devenue	nounou,	je	gagne	même	plutôt	bien	ma	vie,	et	avec	mon	sens	inné	de
l'organisation,	 j'ai	 peu	 souvent	 besoin	 d'aide.	 Nicolas	 a	 fini	 par	 se	 sentir	 seul,
inutile,	mal-aimé	et	par	faire	de	mauvais	choix.
La	pire	période	de	ma	vie.	La	dernière	année	qui	vient	de	s'écouler	me	laisse

un	goût	amer	dans	 la	bouche.	J'étais	vraiment	attachée	à	Nicolas.	Notre	amour
était	 doux,	 sans	 heurt,	 empli	 de	 confiance.	 C'est	 du	 moins	 ce	 que	 je	 croyais
jusqu'à	ce	que	son	comportement	change.	Je	supportais	de	plus	en	plus	mal	ses
sautes	 d'humeur	 quand	 il	 était	 sobre	 et	 je	m'accommodais	 difficilement	 de	 ses
siestes	 sur	 le	 canapé	 quand	 il	 était	 ivre.	Combien	 de	 fois	 ai-je	 dû	 inventer	 un
mensonge	 aux	 parents	 qui	 le	 trouvaient	 ainsi	 vautré	 en	 venant	 chercher	 leur
enfant	?	Mais	le	pire	reste	quand	même	le	soulagement	que	j'ai	ressenti	lors	de
son	décès.	Je	me	sens	fautive	de	ressentir	ce	genre	de	sentiment	alors	que	mes
enfants	pleurent	leur	père.



Natalia	m'assure	que	j'ai	fait	un	bon	travail	concernant	le	deuil	pour	mes	fils.
C'est	vrai	que	même	si	je	lui	en	voulais,	j'ai	pris	sur	moi	de	ne	jamais	parler	de
lui	en	négatif,	faisant	tout	pour	leur	faire	oublier	les	tristes	moments	d'ivresse	et
leur	 rappeler	 les	bons	moments	qu'ils	 ont	partagés	 ensemble.	Chaque	occasion
étant	bonne	à	saisir.
Nata	 passe	 tout	 le	 repas	 à	 me	 regarder.	 Et	 j'attends,	 sans	 impatience,	 le

moment	où	elle	va	passer	à	l'attaque.
	
—	Alors,	dis-moi.	Tu	as	mangé	maintenant,	pourtant	tu	n'as	toujours	pas	repris

de	couleurs.
—	Oh,	 toi	 !	 Tu	 ne	 pourrais	 pas	mettre	 ton	 cerveau	 en	 pause,	 le	 week-end,

non	!
—	J'aimerais	bien,	mais	avec	les	deux	monstres	qui	me	servent	de	frères,	c'est

un	peu	compliqué.	Alors,	qu'est-ce	qu'il	s'est	passé	au	canal	?
—	Rien,	pourquoi	?
—	Maman…	Écoute,	je	ne	suis	peut-être	plus	beaucoup	là,	mais	je	te	connais

suffisamment	pour	savoir	que	tu	n'as	jamais	eu	le	genre	de	réaction	que	tu	as	eu
ce	matin.
—	Et	bien	si,	tu	viens	de	le	dire	toi-même,	je	l'ai	eu	ce	matin.
—	Ne	te	moque	pas	de	moi,	tu	ne	m'endormiras	pas	comme	ça.
—	Tu	ne	m'en	voudras	pas	d'essayer.
—	Et	tu	ne	m'en	voudras	pas	de	rater	mes	exams	à	cause	de	mon	inquiétude

pour	toi.
—	Si	ça,	ce	n'est	pas	du	chantage	!
—	Je	ne	fais	pas	psycho	pour	rien.
—	Non,	je	vois	que	tu	utilises	bien	tes	cours.
—	Sérieusement,	m'man,	je	me	fais	du	souci.
—	 Bon	 d'accord.	 Durant	 la	 promenade,	 on	 a	 croisé	 une	 très	 vieille

connaissance	que	je	n'aurai	jamais	cru	revoir.
—	C'est	pour	ça	?
—	Oui.
—	Tu	ne	te	moquerais	pas	de	moi,	par	hasard	?
—	Non,	promis,	réponds-je	en	tendant	l'auriculaire.
—	Bon,	d'accord,	je	te	crois,	concéda	Natalia	en	accrochant	son	doigt	au	mien.
Depuis	 qu'elle	 était	 toute	 petite,	 c'est	 notre	 signe.	Elle	 sait	 donc	 que	 c'est	 la

vérité.	 Cependant,	 elle	 sait	 aussi	 qu'elle	 est	 incomplète.	 Me	 connaissant,	 elle
laissera	le	temps	faire	son	œuvre,	sans	me	brusquer.
	
Nous	 finissons	 l’après-midi	 sans	 que	Natalia	 ne	 reparle	 du	 trouble	 qu’elle	 a



perçu.
Je	 décide	 d’envoyer	 les	 enfants	 à	 la	 douche	 et	 de	 leur	 laisser	 quartier	 libre

pendant	que	je	me	défoule	sur	mon	ménage.	Malheureusement,	si	physiquement,
je	suis	occupée,	intellectuellement,	c'est	une	autre	histoire.	Je	ne	cesse	de	revoir
ces	 yeux	 que	 je	 n'ai	 croisés	 que	 l’espace	 de	 quelques	 secondes,	mais	 qui	 font
remonter	 tant	 de	 souvenirs.	 Si	 je	 ne	 laisse	 pas	 évacuer	 cette	 tension	 qui	 me
submerge,	je	vais	devenir	folle.
Et	 dire	 qu’Élisa	 me	 demandait,	 il	 y	 a	 peu,	 comment	 je	 réagirais	 si	 je	 le

croisais...	Eh	bien,	je	me	trouve	dans	la	situation	et	pourtant	je	n’ai	aucune	idée
sur	 la	 façon	 de	 réagir.	 Dois-je	 aller	 le	 voir,	 dois-je	 le	 laisser	 venir	 ?	 Quelles
questions	 !	Aucun	 de	 nous	 ne	 sait	 où	 habite	 l'autre.	Depuis	 quand	 est-il	 ici	 et
surtout	 pourquoi	 ?	 Pourquoi	 est-il	 dans	 mon	 pays,	 ma	 ville	 ?	 Les	 questions
fusent	 tellement	 vite	 que	 je	 ne	 prends	 même	 pas	 le	 temps	 d'y	 trouver	 une
réponse.	Mais	 un	 souvenir	me	 revient	 tout	 à	 coup	 :	Rose-Marie	m'a	 dit	 qu'un
espagnol	s’était	installé	dans	son	immeuble	et	qu'il	ne	parle	pas	le	moindre	mot
de	français.	Ce	qui	est	tout	à	fait	le	cas	d'Elio.	À	moins	qu'il	n'ait	appris	depuis
que	je	suis	partie	?	Mais	non,	enfin,	pourquoi	donc	se	serait-il	donné	cette	peine
?	Justement.	Alors	?	Ce	serait	lui	?	Dans	l'appartement	d'en	face	?	Mais	ça	fait
des	semaines	qu'il	est	à	nouveau	occupé.	Ça	voudrait	dire	qu'il	est	là	depuis	un
bon	mois	et	qu'on	ne	 se	 rencontre	que	maintenant	 ?	Suis-je	donc	 si	prise	dans
mon	quotidien	pour	ne	pas	me	 rendre	compte	qu'une	personne	qui	 a	 eu	autant
d'importance	pour	moi,	vive	si	près	?
	



Elio

Je	tourne	comme	un	lion	en	cage.	Elle	sait.	Que	va-t-il	se	passer	?	Que	dois-je
faire	 ?	 Je	 viens	 de	 passer	 l'après-midi	 à	me	 poser	 la	 question	 sans	 parvenir	 à
trouver	une	réponse.	Fatigué	de	faire	les	cent	pas	et	d'avoir	un	comportement	qui
est	tout	sauf	constructif,	j'appelle	mon	frère.
—	Salut	frangin.	Comment	vas-tu	?
—	Moi	ça	va,	maman	est	folle	d'inquiétude	et	attend	un	appel	de	ta	part,	alors

prépare-toi	à	affronter	une	tornade.	Et	toi	?	Tu	en	es	où	?
—	Et	bien,	mercredi	j'ai	lancé	un	appât	sans	lui	laisser	totalement	penser	que

c'était	vraiment	moi.
—	C'est	bien,	tu	as	semé	le	doute.	Et	depuis	?
—	Bah,	depuis,	le	doute	est	levé.
—	Déjà	?!
—	Disons	que	j'ai	joué	de	malchance.
—	Que	s'est-il	passé	?
—	Elle	a	changé	ses	habitudes.	Ce	matin,	je	l'ai	croisée	pendant	mon	footing.
—	Et	ce	n'était	pas	prévu	?
—	Non,	d'habitude,	elle	fait	le	ménage	et	ensuite	les	courses,	donc	je	pensais

pouvoir	courir	tranquillement.
—	Mais	ça	n'a	pas	été	le	cas.
—	Non,	elle	est	sortie	avec	ses	fils	et	la	jeune	fille	qui	passe	le	week-end	chez

elle.
—	Et	cette	jeune	fille,	tu	sais	qui	c'est	?
—	Du	tout.
—	Que	s'est-il	passé	?
—	Nos	regards	se	sont	croisés,	mais	 j'ai	continué	mon	jogging	 tant	bien	que

mal.
—	Tu	es	parti	sans	lui	parler	?
—	Que	voulais-tu	que	je	lui	dise	?	Surprise	!	Devine	qui	c'est	!	En	lui	mettant

les	mains	sur	les	yeux	?
—	Non,	évidemment,	mais	un	petit	bonjour,	ça	n'aurait	tué	personne.
—	Alors	ça,	rien	n'est	moins	sûr	!	On	était	choqués	tous	les	deux.
—	Elle,	je	comprends,	mais	toi	!
—	Je	ne	m'attendais	tellement	pas	à	tomber	sur	elle	que	j'ai	eu	un	moment	de

panique.	Mon	 cœur	 s'est	 emballé	 et	mon	 pas	 de	 course	 s'est	 accéléré.	 Pour	 te



dire,	quand	je	suis	arrivé	chez	moi,	j'étais	essoufflé.
—	Effectivement	!	Alors	maintenant,	tu	vas	faire	quoi	?
—	À	vrai	dire,	je	ne	sais	pas	trop.	C'est	pour	ça	que	je	t'appelle.
—	Génial	!	C'est	sympa	de	me	refiler	le	bébé.
—	Tu	ferais	quoi,	toi	?
—	Ou	 tu	vas	 la	voir,	ou	 tu	attends	qu'elle	vienne	chez	 toi	ou	bien	encore	 tu

provoques	une	autre	rencontre.	Qu'est-ce	que	tu	préfères	?
—	Une	 autre	 rencontre	 me	 semble	 préférable.	 De	 plus,	 ce	 serait	 forcément

dans	un	endroit	neutre.
—	C'est	sûr,	mais	tu	devrais	aussi	faire	attention	qu'il	n'y	ait	pas	ses	enfants.

Ça	pourrait	peut-être	mettre	un	froid,	ou	la	mettre	en	mauvaise	position.
—	Ce	n'est	pas	faux.	Je	te	remercie,	je	vais	réfléchir	à	tout	ça.	Oh,	attends	!	Je

vois	son	amie	qui	va	vers	chez	elle.
—	Tu	arrives	à	voir	ça	de	chez	toi	?
—	J'habite	juste	en	face	de	chez	elles,	alors	oui.	J'ai	même	une	belle	vue	sur

les	escaliers	et	les	paliers.
—	 Et	 bien,	 tu	 ne	 pouvais	 pas	 trouver	 mieux	 pour	 pouvoir	 l'espionner	 à	 ta

guise.
—	Ne	dis	pas	ça.	Ça	ne	me	plaît	pas.
—	C'est	pourtant	bien	ce	que	tu	fais,	non	?
—	Oui,	mais	ce	n'est	pas	pour	autant	que	ça	me	plaise.
—	Enfin,	le	résultat	est	le	même.
—	Je	sais.
—	Bon,	 tu	appelles	maman	après	avoir	 raccroché	 s'il	 te	plaît	que	 je	n'ai	pas

une	scène	à	cause	de	toi.
—	D'accord.	Attends,	elles	partent.
—	Toutes	les	deux	?
—	Oui.	Elles	descendent	l'escalier,	donc	déjà	elles	ne	vont	pas	chez	son	amie.
—	Et	là,	elles	font	quoi	?
—	Elles	continuent	de	descendre.	Mais	il	n'y	a	personne	d'autre	avec	elles.	Je

trouve	ça	bizarre.
—	Pourquoi	?
—	Sachant	qu'elle	est	seule,	qu'est-ce	qu'elle	fait	de	ses	enfants	?
—	La	jeune	fille	est	peut-être	là	pour	ça.
—	Depuis	que	je	suis	là,	c'est	la	première	fois	qu'elle	sort.
—	Justement.	Elle	en	a	le	droit.
—	Je	ne	dis	 pas	 le	 contraire	 !	 Je	 suis	 étonné,	 c’est	 tout.	Mais	 en	 effet,	 c'est

peut-être	une	fille	au	pair.
—	Et	pourquoi	tu	ne	profiterais	pas	de	cette	occasion	pour	créer	cette	nouvelle



rencontre	?	Après	tout,	tu	es	passé	maître	dans	l'art	d'espionner…
—	Arrête,	ce	n'est	pas	drôle.
—	Je	ne	cherche	pas	à	l'être.	Allez,	file,	t'appelleras	maman	demain.
—	Ok,	merci.	A	plus.
—	C'est	ça,	et	tiens-moi	au	courant.
—	Promis.
Je	 raccroche,	enfile	mes	chaussures	à	 toute	vitesse	et	cours	pour	diminuer	 la

distance	avec	les	deux	jeunes	femmes.
	
	



Amandine

Je	suis	sûre	que	Nata	est	derrière	tout	ça	!	Élisa	a	débarqué	à	la	maison	à	une
heure	 plutôt	 inhabituelle.	 Elle	 ne	 lâche	 vraiment	 rien,	 cette	 gamine	 !	 Et
maintenant,	 je	 vais	 avoir	 mon	 amie	 sur	 le	 dos.	 Moi	 qui	 ne	 rêve	 que	 de
tranquillité	pour	faire	le	point.	C'est	raté	!
Nous	échangeons	quelques	mots,	mais	je	dois	reconnaître	que	ça	me	coûte.	Du

regard,	 elle	 interroge	Nata	 qui	 lui	 répond	 d'un	 signe	 de	 tête.	 Elle	me	 propose
d'aller	manger	une	pizza	en	tête-à-tête,	et	même	si	j'en	ai	pas	réellement	envie,	je
préfère	accepter	sans	rechigner.	Telle	que	je	 la	connais,	si	 je	refuse,	elle	va	me
harceler	jusqu'à	ce	que	je	m'énerve	et	que	je	cède.	Autant	sauter	quelques	étapes
et	m’épargner	de	la	fatigue.
Le	 principal	 avantage	 de	 la	 vie	 de	 quartier	 est	 que	 les	 commerçants	 et	 les

clients	se	lient	vite,	et	la	pizzeria	a	été	le	premier	endroit	où	nous	avons	eu	nos
habitudes.	Sauf	que	d'habitude,	on	commande	par	téléphone.	N’étant	 justement
pas	dans	nos	habitudes	de	consommer	sur	place,	Angelo,	le	patron,	nous	installe
dans	un	coin	tranquille,	mais	à	portée	de	ses	yeux.
Alors	qu'on	vient	juste	de	passer	commande,	le	regard	d'Élisa,	qui	est	face	à	la

porte,	suit	le	nouvel	arrivant.	Intriguée	par	le	fait	qu'il	regarde	autour	de	lui,	elle
le	regarde	quelques	secondes.
—	Le	corps	qu'il	a	!
—	Qui	?
—	Le	type	qui	vient	d'entrer.
—	Ah	?	Je	ne	vois	pas.
—	Et	bien,	ça	prouve	bien	qu'il	y	a	quelque	chose	qui	cloche.
—	Tu	crois	?
—	Mandy,	je	te	connais.	Je	ne	sais	peut-être	pas	tout,	mais	je	te	connais	assez

pour	savoir	que	ça	ne	va	pas.	Raconte-moi.	Natalia	 se	 fait	du	souci,	 tu	 sais,	et
maintenant,	moi	aussi.
—	Tu	te	rappelles	la	question	que	tu	m'as	posée	mercredi	matin,	au	marché	?
—	Pas	vraiment,	je	t'en	ai	posé	tellement.
—	Sur	le	père	de	Nata.	Tu	m'as	demandé	comment	je	réagirais	si	je	le	croisais

au	coin	de	la	rue.
—	Ce	à	quoi	tu	m'as	répondu	que	tant	que	tu	n'es	pas	dans	la	situation,	tu	ne

peux	pas	savoir.
—	Et	maintenant	que	j'y	suis,	je	ne	sais	toujours	pas.



—	Qu'est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Qu'il	est	en	France,	tout	près	d'ici.
—	Tu	veux	dire	que	l'espagnol	de	Rose-Marie…
—	J'en	suis	presque	sûre.
—	Comment	tu	le	sais	?
—	Je	t'ai	dit	que	je	voulais	emmener	les	petits	se	promener	au	bord	du	canal	ce

matin.
—	Oui.
—	Nous	y	sommes	allés.
—	Vous	l'avez	vu	là-bas	?
—	Oui.
—	Et	c'est	depuis	que	 tu	as	un	comportement	bizarre,	au	point	d'inquiéter	 ta

fille.



Elio

J'ai	 beau	 ne	 pas	 parler	 français,	 j'ai	 quand	 même	 un	 peu	 de	 vocabulaire.
L’application	que	j'ai	trouvée	sur	internet	pour	apprendre	le	français	commence	à
porter	ses	fruits.	Du	coup,	sans	comprendre	la	discussion	dans	sa	globalité,	il	y	a
quand	même	 des	mots	 que	 je	 perçois.	Mais	 ne	 pas	 comprendre	 ce	 qu’elles	 se
disent	est	quand	même	frustrant.
Ma	 commande	 arrive.	 Je	 paye	 ma	 pizza,	 la	 prends	 et	 me	 retourne	 avec

appréhension.	En	entrant,	j'ai	vu	qu’Amandine	faisait	dos	à	la	porte,	mon	entrée
est	donc	passée	inaperçue,	ou	presque.	En	sortant,	je	n’ai	pas	d’autre	choix	que
de	lui	faire	face,	et	sûrement	devoir	affronter	son	regard.	Comment	réagira-t-elle
en	me	voyant	pour	la	deuxième	fois	de	la	journée	?	En	me	retrouvant	dans	son
quartier	?	Parce	que	si	ce	matin,	la	question	est	restée	sans	réponse,	ce	soir,	elle
sera	claire	!
Tout	 à	 coup,	 mes	 pieds	 semblent	 être	 recouverts	 d’une	 chape	 de	 béton.	 Je

n’arrive	plus	à	bouger.	Le	patron	me	regarde,	étonné.
Ce	matin,	 j'ai	pris	 ses	 jambes	à	mon	cou	et	 là,	 je	ne	 suis	même	pas	capable

d'esquisser	le	moindre	geste	ou	même	de	réfléchir	:	la	trouille	me	paralyse.
—	Ça	va,	mon	gars	?
J’entends	un	bruit	mat.	Un	couvert	vient	d’être	lâché	et	sans	me	retourner,	je

crois	 savoir	par	qui	et	pourquoi.	Prenant	mon	courage	à	deux	mains,	 je	pivote
pour	lui	faire	face.	La	.chute	a	sonnée	l’heure	de	l’affrontement.
Blanche	 comme	un	 linge,	Amandine	 semble	 si	 abasourdie	 que	 sa	 compagne

me	regarde	et	se	rend	compte	que	je	suis	dans	le	même	état.
Tremblante,	 elle	pose	 ses	mains	 sur	 la	 table	pour	 se	 lever,	mais	n'y	parvient

pas.	La	stupéfaction	passée,	 la	détresse	prend	 le	dessus,	 ses	yeux	s’embuent	et
les	larmes,	traîtresses,	se	mettent	à	rouler	sur	ses	joues.													
Rassemblant	toutes	ses	forces,	elle	parvient	péniblement	à	se	lever	légèrement,

mais	retombe	lourdement	sur	sa	chaise,	lâchant	un	gémissement	d'angoisse.
—	Pourquoi	?
Son	amie	 la	 regarde,	étonnée.	Par	 réflexe,	par	habitude	avec	moi,	Amandine

s'exprime	en	espagnol.	Elle	pose	à	nouveau	son	regard	sur	moi.	Elle	me	regarde
avec	 minutie.	 Elle	 rougit	 légèrement	 puis	 pâlit.	 Des	 souvenirs	 doivent	 lui
remonter	à	la	mémoire.	Les	derniers	n'étant	pas	les	meilleurs.
—	Pour	toi,	lui	réponds-je.
Je	 la	vois	passer	par	divers	 sentiments	 sans	douter	une	 seule	 seconde	que	 la



colère	gagnera	cette	bataille.	Je	prends	mon	courage	à	deux	mains.	Je	ne	connais
pas	ses	colères,	 je	ne	peux	donc	pas	m'y	préparer,	mais	 l'air	de	rien,	si	elle	est
aussi	passionnée	dans	tous	les	domaines	de	la	vie	que	lorsqu'elle	était	dans	mes
bras,	 je	 peux	 m'attendre	 à	 voir	 une	 tigresse.	 Si,	 après	 notre	 séparation,	 nous
avons	ressenti	la	même	douleur	et	que	sa	colère	en	est	proportionnelle…	aïe,	aïe,
aïe,	ça	va	faire	mal	!
—	Va-t’en	!	crie-t-elle	en	se	levant.
—	Mandy…
—	Va-t’en	!
—	Ce	n'est	que	le	commencement.
—	Non	!	C'est	fini	depuis	bien	longtemps	!
—	Je	te	promets	que	non.
Je	 pars.	 Sa	 colère,	 bien	 que	 légitime,	 a	 réveillé	mon	 esprit	 combattant.	Oui,

elle	 est	 courageuse	 et	 aussi	 compétitrice	 que	 moi,	 mais	 je	 suis	 venu	 jouer	 le
match	de	ma	vie,	et	 il	absolument	hors	de	question	que	 je	 reste	sur	 le	banc	de
touche	ou	que	je	le	perde.	Un	partout,	balle	au	centre	!
	
	

Mission	n°2	:	Plus	que	remplie



Amandine

Quel	 choc	 !	 Si	 un	 doute	 persistait	 depuis	 ce	 matin,	 pour	 le	 coup,	 j'ai	 la
confirmation.	 Sérieusement,	 je	 ne	 me	 serais	 jamais	 attendue	 à	 avoir	 une	 telle
réaction.	Me	 retrouver	 con	 devant	 lui,	 oui.	Me	 retrouver	muette,	 oui.	Mais	 la
colère…	pourtant,	dans	 ses	yeux	 j'ai	pu	voir	un	défilé	de	 sentiments	 :	 stupeur,
tristesse,	 tendresse	 et	 détermination.	Un	 cocktail	 qui	me	 fait	 peur.	 Il	 y	 a	 vingt
ans,	il	a	décidé	de	me	quitter,	pour	notre	«	bien	»	paraît-il,	alors	que	j'ai	su	par
Anita	 qu'il	 avait	 eu	 du	mal	 à	 s'en	 remettre,	 autant	 dire	 que	maintenant	 qu'il	 a
décidé	tout	à	fait	autre	chose	et	qu'il	a	fait	le	plus	dur,	je	m'attends	au	pire.
—	Ça	va,	Mandy	?
—	Je	suis	navrée	Angelo.
—	Ne	t'en	fais	pas.
—	 Toi	 qui	 disais	 ne	 plus	 pouvoir	 tenir	 une	 conversation	 en	 espagnol	 !	 Je

suppose	que	c'était	le	père	de	Natalia	?
—	Oui.	Elio…	murmuré-je,	les	larmes	aux	yeux.
—	C'est	la	première	fois	que	tu	dis	son	prénom	devant	moi.
—	Ah	?
—	Mandy	?
—	Désolée.	Je	n'ai	plus	tous	mes	esprits.
—	Je	vois	ça.
—	Je	vais	rentrer.
—	Sûrement	pas.
—	Pourquoi	?
—	 Tu	 dois	 cracher	 le	 morceau.	 Je	 suis	 sûre	 que	 tu	 n'en	 as	 jamais	 parlé	 à

personne.
—	De	quoi	?
—	D'Elio,	de	vous,	de	votre	histoire.
—	Si.	Caroline	connaît	toute	l'histoire.	Et	Nicolas	savait	qu'il	était	le	père	de

Nata.
—	Il	connaissait	son	nom	?
—	Non.
—	Il	savait	ce	que	vous	éprouviez	l'un	pour	l'autre	?
—	Plus	ou	moins.
—	Il	savait	quoi,	exactement	?
—	Que	j'avais	rencontré	quelqu'un	en	Espagne	de	qui	je	suis	tombée	enceinte



et	que	j'ai	découvert	ma	grossesse	qu'une	fois	rentrée	en	France.
—	 Et	 connaissant	 Nico	 comme	 je	 le	 connais,	 il	 ne	 t'a	 jamais	 posé	 plus	 de

questions	que	ça.
—	Non.
—	Et	Nata	?
—	À	peu	près	la	même	chose.
—	Tu	as	chanté	la	même	chanson	à	tout	le	monde.
—	Oui.
—	Pendant	toutes	ces	années,	tu	n'as	jamais	vraiment	crevé	l'abcès.
—	Qu'est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	La	tension	qu'il	y	avait	entre	vous	!	Waouh	!	Ce	n'était	pas	que	de	la	colère

!
—	Et	que	voudrais-tu	que	ce	soit	?
—	Eli	a	 raison,	 intervint	Angelo	en	amenant	 les	pizzas.	 Il	y	en	avait,	certes,

mais	on	sent	qu'il	y	a	autre	chose	derrière.
—	Comme	quoi	?
—	Alors	ça,	Tresoro,	il	n'y	a	que	vous	deux	qui	le	sachiez.	Allez,	mangez,	ça

vous	aidera	à	réfléchir.
—	Raconte-moi.
—	Que	veux-tu	savoir	?
—	J'aimerais	connaître	votre	histoire.
Pendant	que	nous	mangeons,	je	raconte	ma	rencontre	et	mon	«	histoire	»	avec

Elio.	Jouant	franc	jeu,	je	lui	avoue	même	qu'il	est	mon	grand	amour	et	que	ne	l'ai
jamais	réellement	oublié.
—	Et	bien,	dis	donc.	C'est	une	 sacrée	histoire.	Ce	n’est	pas	 étonnant	que	 tu

sois	si	tendue	en	le	revoyant	!
—	Crois-tu	!
—	Te	voilà	dans	de	beaux	draps	!
—	C'est	tout	à	fait	ça.
—	Au	niveau	de	tes	sentiments,	tu	en	es	où	?
—	C'est	le	chaos.
—	Tu	l'aimes	toujours	?
—	J'en	ai	bien	peur.
—	Qu'est-ce	que	tu	vas	faire	?
—	Je	ne	sais	pas.	Je	me	rends	compte	que	mes	sentiments	sont	aussi	forts	qu'il

y	a	vingt	ans.	Et	ça	me	fait	peur.	Parce	que	s’il	a	décidé	d’aller	jusqu’au	bout,	je
n’ai	aucune	chance.	Sauf	que	maintenant,	je	ne	suis	plus	toute	seule.
—	Vous	vous	êtes	dit	quoi	?
—	Je	lui	ai	demandé	pourquoi	et	il	a	répondu	«	pour	toi	».



—	Comme	c'est	romantique…
—	Ça	peut	sembler	l'être.
—	Arrête,	c'est	génial	!
—	Tu	trouves	?
—	 Mais	 oui	 !	 Vous	 allez	 pouvoir	 reprendre	 votre	 relation	 où	 vous	 l'avez

laissée	 et	 former	 une	 famille	 avec	Nata	 et	 les	 garçons.	Qu'est-ce	 que	 tu	 lui	 as
répondu	?
—	Que	c'était	fini	depuis	longtemps.
—	Tu	plaisantes	!
—	Non.	Mais,	 rassure-toi,	 avant	 de	partir,	 il	 a	 répondu	que	 ce	n'était	 que	 le

début.
—	Et	toi,	tu	restes	plantée	là.
—	Qu'est-ce	que	tu	veux	que	je	fasse	?	D'abord,	je	suis	sous	le	choc	et	après

en	colère.	C’est	déjà	pas	mal	que	j’aie	pu	aligner	deux	mots	!
—	Pourquoi,	revoir	l'amour	de	ta	vie	te	met	en	colère	?
—	On	sort	tout	juste	la	tête	de	l'eau	à	la	maison.	On	commence	à	trouver	un

rythme	qui	nous	convienne	à	 tous,	 et	 je	n'ai	 aucune	envie	de	 retomber	dans	 le
piège	de	mes	sentiments.	À	ma	place,	tu	réagirais	comment	toi	?
—	J'avoue	ne	pas	en	avoir	la	moindre	idée.	Mais	de	là	à	être	en	colère…
—	Quand	tu	aimes	quelqu’un	comme	je	l’ai	aimé,	que	tu	te	fais	plaquer,	alors

que	 tu	 es	 sûre	 de	 compter	 autant	 pour	 lui,	 qu’il	 compte	 pour	 toi,	 que	 tu	 as
souffert	pendant	des	mois	et	que	cette	personne	ressurgit	dans	ta	vie	au	moment
où	 tu	 t’y	 attends	 le	moins,	 alors	 que	 tu	 viens	 juste	 d’y	 remettre	 un	minimum
d’ordre,	crois-moi	il	y	a	des	raisons	d’être	en	colère	!
—	Vu	comme	ça,	effectivement	c’est	justifié.
—	Sans	compter	qu’il	y	a	aussi	Nata.
—	Ah,	oui,	c’est	vrai	!	Qu'est-ce	que	tu	vas	faire	?
—	Je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.	Et	ça	aussi,	ça	me	met	en	colère.
—	Je	n’aimerais	pas	être	à	ta	place.
—	Pourtant,	je	t’assure	que	j’échangerais	volontiers.
—	Je	veux	bien	te	croire.
—	Alors	les	filles,	vous	avez	pu	réfléchir	?
—	Surtout	se	calmer.	Enfin,	me	concernant.
—	En	tout	cas,	je	vois	que	ça	ne	t’a	pas	coupé	l’appétit.
—	Tes	pizzas	se	mangent	sans	faim,	c’est	leur	avantage.
—	Comme	tu	me	fais	plaisir,	Tresoro.
Nous	 finissons	 notre	 repas	 en	 silence,	 chacune	 repensant	 à	 la	 scène	 et

imaginant	une	suite.
Je	 suis	 sûre	 qu'Élisa,	 éternelle	 romantique,	 ne	 peut	 imaginer	 autre	 chose



qu’une	reprise	de	relation	sentimentale	entre	Elio	et	moi.	Rien	que	le	fait	qu’il
soit	venu	d’Espagne,	ne	parlant	pas	français,	représente	une	preuve	d’amour,	en
tout	cas	pour	elle,	exceptionnelle.
De	 mon	 côté,	 je	 vois	 les	 choses	 beaucoup	 plus	 prosaïquement.	 Pour

commencer,	 ma	 fille	 et	 son	 père	 se	 trouvent	 dans	 la	 même	 ville,	 augmentant
dangereusement	les	risques	de	rencontre.	Pour	preuve	:	aujourd’hui.	Maintenant,
la	priorité	est	de	se	calmer	face	à	cette	situation.	Ensuite,	que	dois-je	faire	?	On
s’est	 croisés	 ce	matin	 au	 canal	 et	 plus	 j'y	 pense,	 plus	 je	 suis	 sûre	 que	Nata	 a
«	 reconnu	 »	 son	 père.	 Dois-je	 jouer	 cartes	 sur	 table	 tout	 de	 suite	 ?	 Dois-je,
d’abord,	prendre	 réellement	contact	avec	Elio	?	 Il	 serait	peut-être	plus	 sage	de
renouer	 contact	 avec	 lui.	Lui	 apprendre	 sa	 paternité,	 répondre	 à	 ses	 questions,
me	préparer	à	entendre	les	reproches	qui	en	découleront	et	à	garder	mon	calme.
Surtout	garder	mon	calme	!
Auprès	de	lui,	et	a	priori,	ça	semble	être	encore	le	cas,	je	suis	à	fleur	de	peau

et	mes	réactions	sont	toujours	aussi	passionnées,	m’échappant	avant	même	que
je	n’aie	le	temps	de	les	retenir



Elio

Notre	 premier	 affrontement.	 Enfin,	 nous	 avons	 volontairement	 échangé	 un
regard.	Nous	nous	sommes	parlé.	Depuis	le	temps,	et	malgré	ce	que	je	pensais,
j'avais	oublié	sa	voix.	Un	frisson	est	remonté	le	long	de	mon	dos,	me	donnant	la
chair	de	poule	et	j'ai	dû	prendre	sur	moi	pour	ne	rien	laisser	paraître,	mais	la	voir
en	 direct	 et	 parler	 avec	 elle,	 a	 donné	 une	 autre	 dimension	 à	 mes	 souvenirs,
pourtant	toujours	vivaces	à	son	esprit.													
Je	 me	 laisse	 tomber	 sur	 le	 canapé,	 mangeant	 ma	 pizza	 sans	 m’en	 rendre

compte.	 Mon	 cerveau	 fait	 encore	 des	 siennes	 et	 me	 ramène	 à	 notre	 dernière
soirée	de	février.	Cette	soirée	si	belle	et	pourtant	si	douloureuse.
La	 pluie	 fine	 qui	 l'a	 fait	 sortir	 de	 la	 voiture.	La	 façon	 dont	 elle	 s’est	 blottie

dans	mes	bras,	la	douceur	de	ses	baisers,	la	chaleur	de	son	corps.	Son	mensonge
pour	cacher	sa	tristesse.	Le	moment	où	elle	m'a	dit	«	je	t’aime	»	en	français,	les
yeux	pleins	d’amour	et	de	larmes...
À	 cette	 image,	 j'associe	 toujours	 les	 quelques	 minutes	 que	 nous	 avons

partagées	dans	une	ruelle	entre	deux	pubs.	Je	l'ai	plaquée	contre	un	mur.	J'ai	pris
sa	cigarette.	C’était	la	seule	chose	qui	me	déplaisait	chez	elle.	Je	l'ai	regardée,	lui
disant,	comme	si	elle	ne	le	savait	pas	déjà,	que	«	fumer	rend	malade	»	en	jetant
la	cigarette	qu’elle	venait	pourtant	à	peine	d’allumer.	De	peur	qu’elle	ne	râle,	j'ai
placé	mes	mains	de	chaque	côté	de	son	visage,	et,	la	fixant	droit	dans	les	yeux,
j'ai	terminé	en	lui	disant	:	«	Et	moi,	c'est	toi	qui	me	rends	malade	».	Pour	toute
réponse,	elle	m'a	agrippé	par	 la	nuque	et	embrassé	avec	 toute	 la	 fougue	de	ses
sentiments.
C’est	 ce	 qui	m'a	 plu	 chez	 elle,	 ce	mélange	 de	 naïveté	 et	 d’effronterie.	Mais

aujourd’hui,	ce	n'est	pas	l'adolescente	que	j'ai	eue	sous	les	yeux,	mais	une	femme
en	détresse.	Elle	a	tenté	de	le	dissimuler,	mais	je	me	suis	rappelé	qu'avec	elle,	il
valait	mieux	se	fier	à	ses	yeux	qu’à	son	comportement.	Cependant,	nous	sommes
devenus	 des	 étrangers.	 Je	 n'ai	 pourtant	 pas	 l’impression	 d’avoir	 changé	 alors
qu’elle,	devenue	maman,	a	mûri	et	semble	être	devenue	plus	dure	qu’avant.	En
tout	cas,	 j'ai	 été	étonné	par	 son	agressivité.	 Je	me	doutais	que	 les	 retrouvailles
seraient	compliquées	et	chargées	en	émotion.	Mais	la	colère…	Je	ne	m'attendais
sûrement	pas	à	ça	!	Je	fouille	dans	ma	mémoire	pour	y	trouver	une	raison,	mais
je	 n’y	 parviens	 pas.	 J'ai	 besoin	 de	 parler.	 Je	 tends	 péniblement	 le	 bras	 vers	 le
téléphone	et	appelle	Diego,	encore.
—	Salut	frangin.



—	Déjà	!	Allez,	raconte,	qu'est-ce	qu'il	se	passe	?
—	Je	les	ai	suivies	jusqu'à	la	pizzeria	en	bas	de	la	rue	et	j'en	ai	commandé	une.
—	Je	suis	content	pour	toi.	Et	?
—	Quand	je	me	suis	retourné	pour	partir,	on	a	fait	un	face	à	face,	du	coup,	on

s'est	parlé.
—	J’aurais	eu	 tendance	à	penser	que	ça	 t’aurait	 rendu	euphorique	plutôt	que

déprimé.	Qu’est-ce	qu’il	s’est	passé	?
—	Elle	était	en	colère	et	plutôt	agressive.
—	Qu'est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
—	Elle	a	demandé	pourquoi	et	je	lui	ai	répondu	«	Pour	toi	».
—	Elio	dans	toute	sa	splendeur	!
—	Je	sais,	mais	qu'est-ce	que	tu	voulais	que	je	lui	réponde 	?
—	Je	ne	sais	pas,	mais	bon…
—	T'inquiète,	elle	m'a	viré.
—	Comment	ça	?
—	Elle	m'a	dit	de	partir.
—	Et	tu	es	parti	?	Sans	rien	dire	?
—	Non,	je	lui	ai	répliqué	que	ce	n'était	que	le	début.
—	Aïe	!
—	C'est	sorti	tout	seul	!	En	même	temps	c'est	la	vérité.
—	 D'accord,	 mais	 ça	 ressemble	 plus	 à	 une	 menace	 qu’à	 une	 promesse

d’amour,	quand	même.
—	Tu	m'excuseras,	mais	je	ne	m'attendais	pas	non	plus	à	me	faire	jeter.
—	Et	tu	espérais	quoi	?	Qu'elle	te	saute	dans	les	bras	?
—	 Non,	 bien	 sûr.	 Je	 m'attendais	 à	 de	 la	 surprise,	 qu'elle	 soit	 émue,

déstabilisée,	à	tout	sauf	à	la	colère.
—	Mets-toi	un	peu	à	sa	place.	Tu	lui	demandes,	et	dis-moi	si	je	me	trompe,	de

ne	plus	communiquer	avec	toi,	de	t’oublier	et	de	faire	sa	vie	comme	si	vous	ne
vous	connaissiez	pas,	exact	?
—	Oui.
—	Elle	t'obéit,	refait	sa	vie,	réussit	à	t'oublier	et	tout	à	coup,	sans	prévenir,	tu

te	pointes	chez	elle	comme	une	fleur.	Si	elle	avait	 le	genre	de	sentiments	pour
toi,	 que	 tu	 as	 pour	 elle,	 imagine	 les	 dégâts	 que	 ça	 peut	 causer.	 Tout	 le	 travail
qu'elle	a	 fourni	 tombe	à	 l'eau.	 Il	y	a	de	quoi	être	en	colère,	non	?	Tu	as	pu	 t'y
préparer,	toi.	Pas	elle.
—	C'est	vrai.	Je	ne	me	rendais	pas	compte	des	bouleversements	que	ça	pouvait

causer.	Comme	j'ai	toujours	eu	des	pensées	pour	elle,	je	m'attendais	à	ce	que	ce
soit	un	peu	réciproque.
—	C'est	peut-être	que	le	cas,	mais	entre	penser	à	quelqu'un	et	le	trouver	sur	le



pas	de	sa	porte	c'est	quand	même	deux	choses	différentes	!	Et	puis,	regarde,	toi,
tu	as	bien	caché	ton	jeu	depuis	vingt	ans.
—	Je	n'avais	pas	pensé	à	ça.
—	 Laisse-la	 digérer.	 Vous	 vous	 recroiserez,	 elle	 s'y	 habituera	 et	 vous	 vous

parlerez,	tu	verras.	Allez,	je	te	laisse,	je	vais	aller	manger	avant	d'avoir	une	scène
de	ménage	chez	moi.
—	Une	dernière	question.
—	Quoi	?
—	Comment	se	fait-il	que	tu	sois	devenu	si	fin	?
—	Ce	n’est	pas	moi.	C’est	ta	belle-sœur	!
—	Super	!	Allez,	bon	appétit,	fais-lui,	quand	même,	un	bisou	de	ma	part.
—	Pas	de	soucis.	À	plus,	frérot.
—	À	bientôt	frangin.	Merci.
Je	 raccroche,	 pensif.	 Petit	 à	 petit,	 je	 me	 sens	 envahi	 par	 l'abattement.	 J'ai

toujours	pensé	à	la	peine	que	j'ai	ressentie	en	lui	demandant	de	partir,	j'ai	aussi
pensé	 à	 elle,	 tendrement,	 faisant	 inconsciemment	 la	 comparaison	 entre	 elle	 et
celle	qui	partageait	ma	vie	 sur	 le	moment.	Mais	 jamais,	 je	n'ai	 imaginé	qu'elle
aurait	 pu,	 de	 son	 côté	 souffrir	 autant	 que	moi	 de	 cette	 séparation.	Après	 tout,
c'est	elle	qui	est	venue	en	Espagne	!	Elle	devait	bien	avoir	 imaginé	 les	risques
qu'elle	 prenait,	 non	 ?	 Sauf,	 qu'elle	 était	 venue	 pour	 se	 former.	 Et	 elle	 était
repartie	amoureuse,	et	ça,	personne	ne	pouvait	le	prévoir.
Les	 paroles	 de	 mon	 frère	 m’ouvrent	 une	 perspective	 dont	 je	 n'ai	 pas	 eu	 la

moindre	 idée.	Pour	moi,	 la	 rencontre	 a	 été	 émouvante.	 Pour	 elle,	 la	 surprise	 a
nécessité	 un	 sentiment	 d’autodéfense.	 Comme	 l'a	 signifié	 Diego,	 je	 dois	 lui
laisser	 du	 temps.	 Vivant	 dans	 le	 même	 quartier,	 même	 sans	 provoquer	 la
rencontre,	 je	 ne	 chercherai	 plus	 à	 me	 cacher	 d'elle.	 J'agirai	 normalement.	 Je
vivrai	ma	vie	au	grand	jour,	ferai	mes	courses	quand	j'en	aurai	envie	ou	besoin,
continuerai	 à	 faire	mon	 jogging,	me	 promènerai,	 irai	 lire	 au	 parc…	et	 si	 nous
nous	croisons,	et	bien	c'est	que	ça	doit	se	passer	ainsi…



Amandine

Quand	 enfin,	 j'arrive	 chez	moi,	 j'embrasse	 rapidement	ma	 fille,	 lui	 souhaite
bonne	nuit	et	pars	me	coucher.
Je	 vois	 bien	 qu'elle	 brûle	 de	 curiosité,	mais	 elle	 n'ose	 pas	 poser	 la	moindre

question.	Elle	sait	que	si	je	ressens	le	besoin	de	me	confier,	je	le	ferai	et	qu'il	ne
sert	à	rien	de	forcer	les	choses.	Elle	ressemble	physiquement	à	son	père,	mais	il
est	indéniable	qu'elle	a	mon	caractère…
Parfois,	 elle	me	 surprend	 à	 la	 regarder	 avec	 nostalgie.	À	 ces	moments,	 elle

doit	avoir	envie	de	me	poser	une	tonne	de	questions.	Pourtant,	elle	n'en	fait	rien.
Elle	 sait	 au	 plus	 profond	d'elle	 que	 nous	 l'avons	 conçue	par	 amour,	 et	 pour	 le
moment,	cela	semble	lui	suffire.
Pourtant,	 l'heure	de	la	confession	va	bientôt	sonner,	et	 je	ne	lui	cacherai	rien

de	ce	qu'elle	voudra	savoir.	Seulement	sur	ce	qui	 la	concerne.	Mes	sentiments,
ma	souffrance,	elle	n'a	pas	besoin	de	les	connaître.
Chaque	 jour	 qui	 passe	 est	 difficile	 à	 vivre.	 Puis-je	 sortir	 sereinement,	 est-ce

que	 je	 ne	 risque	 pas	 de	 le	 croiser	 ?	 Et	 si	 on	 se	 croise,	 comment	 est-ce	 que
j'arriverai	à	conserver	mon	calme	?	Les	petits	qui	sont	sous	ma	garde	n'ont	nul
besoin	 de	 sentir	mon	 stress.	 Pourtant,	 ils	 en	 reçoivent	 une	 bonne	 dose	 chaque
jour.	Suite	à	de	nombreuses	discussions	avec	Élisa,	je	finis	par	accepter	le	fait	de
ne	plus	avoir	le	choix.	Que	ce	soit	pour	les	petits	ou	pour	moi,	je	dois	lui	parler
et	mettre	les	choses	au	clair.
Il	me	reste	deux	semaines	de	travail	avant	les	vacances.	Je	ferai	au	mieux	pour

quitter	le	moins	possible	l’appartement.	Je	jouerai	dans	la	cour	avec	les	petits.	Ils
peuvent	 autant	 y	 faire	 du	 vélo	 qu’y	 jouer	 au	 ballon	 ou	 courir.	 Élisa	 fera	 de
même.	Et	quand	 les	vacances	seront	 là,	 je	profiterai	de	ne	plus	avoir	d’enfants
pour	aller	trouver	ce	dérangeant	voisin.



Elio

Ça	fait	un	moment	que	je	ne	l’ai	pas	aperçue	et	ça	commence	à	m’inquiéter.
Au	marché,	il	y	a	un	marchand	d'origine	espagnole.	J’ai	l'habitude	de	faire	mes
achats	 à	 son	 stand,	 et	 en	 français.	 Il	 sait	 que	 ce	 n’est	 pas	 évident	 d’apprendre
seul,	alors	il	m’aide	un	peu	lors	de	mes	emplettes	et	puis,	on	s’est	liés	d’amitié.
De	temps	à	autre,	on	va	boire	un	verre.	On	passe	la	moitié	du	temps	à	se	parler
en	français,	enfin,	il	tente	plutôt	de	m’apprendre	du	vocabulaire,	et	l’autre	moitié
on	se	parle	dans	notre	langue	maternelle.	Ça	fait	un	bien	fou	!	Grâce	à	lui,	je	fais
un	peu	de	progrès.	Un	jour,	il	m’a	demandé	la	raison	de	ma	venue	en	France.	J’ai
répondu	que	 c’était	 pour	 le	 travail,	 sans	 entrer	 dans	 les	 détails.	Mais,	moi	 qui
pensais	avoir	été	discret,	j’en	suis	pour	mes	frais.
—	Elles	sont	déjà	passées,	me	dit	Javier.
—	Pardon	?
—	Les	femmes	que	tu	cherches,	avec	les	enfants.	Elles	sont	déjà	passées.
—	Comment	sais-tu	?
—	C'est	 visible	 comme	 le	 nez	 au	milieu	 de	 la	 figure.	 Il	 suffit	 de	 suivre	 ton

regard	quand	tu	as	cet	air	heureux.	Juste,	je	ne	sais	pas	de	laquelle	il	s'agit.
—	De	la	plus	petite.
—	Tu	sais	qu'elle	a	trois	enfants,	quand	même	?
—	Trois	?	Non,	je	savais	qu'elle	avait	deux	garçons,	mais	c'est	tout.
—	Il	y	a	un	grand	écart,	c'est	vrai,	mais	elle	a	une	fille	aussi.
—	Ah	bon	?
En	 mon	 for	 intérieur,	 cette	 information	 me	 fait	 réfléchir.	 J’ai	 besoin	 d’en

savoir	plus,	mais	je	ne	veux	pas	sembler	indiscret.
—	Je	ne	la	vois	que	pendant	les	vacances,	mais	qui	d’autre	pourrait-elle	être	?
—	J'en	ai	parlé	avec	mon	frère.	On	pensait	à	une	jeune	fille	au	pair	ou	bien	à

un	membre	de	sa	famille.
—	Ce	n'est	pas	impossible,	c'est	vrai.	Mais	elles	se	ressemblent	beaucoup.
—	Tu	lui	as	déjà	parlé	?
—	À	qui	?
—	À	Amandine.
—	C'est	qui	Amandine	?
—	La	mère	des	deux	garçons.
—	Tu	connais	son	prénom	?
—	Ça	fait	vingt	ans	qu'on	se	connaît.



—	Pardon	?
—	Tu	as	bien	entendu.
—	Alors	pourquoi	tu	ne	vas	pas	la	voir,	si	vous	vous	connaissez	?
—	Parce	que	je	lui	ai	demandé	de	m'oublier.
—	Vous	aviez	une	relation	?
—	Oui.
—	Et	bien…	Attends	 c’est	 d’elle	que	 tu	me	parlais	 l’autre	 soir	 ?	Ton	grand

amour	d’il	y	a	vingt	ans	?	Celui	que	tu	as	plaqué	en	lui	demandant	de	t’oublier	?
C’est	elle	que	tu	reviens	chercher	maintenant	?
—	Dit	de	cette	façon,	je	comprends	mieux	sa	colère.
—	Tu	m'étonnes	!	On	le	serait	à	moins.
—	C'est	ce	que	mon	frère	m'a	dit.
—	Et	alors,	tu	comptes	faire	quoi	maintenant	?
—	Je	ne	 sais	pas	 trop.	Depuis	qu'on	 s'est	 croisés	 à	 la	pizzeria,	 je	ne	 l'ai	 pas

revue.
—	Laisse	les	choses	venir.	La	vie	est	pleine	de	surprises	!	Regarde	celle	que	tu

lui	as	faite…
—	C'est	vrai.	Allez,	je	te	laisse	travailler.	Je	vais	aller	courir,	ça	me	détendra

peut-être.



Amandine

Enfin	!	J’ai	attendu	ces	vacances	avec	autant	d'impatience	que	d'appréhension.
Natalia	a	prévu	de	passer	la	première	semaine	chez	son	amoureux	et	j’ai	organisé
cette	même	 semaine	 chez	 leurs	 grands-parents	 paternels	 pour	 les	 garçons.	 J’ai
ainsi	 réussi	 à	me	 dégager	 du	 temps	 pour	 régler	mes	 comptes	 avec	 l'intrus	 qui
vient	de	mettre	ma	vie	sens	dessus	dessous.	Ça	fait	deux	semaines	que	mes	nuits
sont	 courtes	 et	 la	 fatigue	 a	 très	 largement	 entamé	ma	patience.	Heureusement,
Élisa	m’aide	à	évacuer	mon	stress	au	quotidien…
La	situation	me	pousse	à	faire	quelque	chose	qui	ne	me	plaît	pas	du	tout,	mais

je	n’ai	pas	trouvé	d’autre	solution	pour	obtenir	ce	dont	j’ai	besoin.
J’essaie	de	me	reposer	après	avoir	déposé	les	garçons,	mais	je	cogite	tellement

que	 je	n’y	arrive	pas.	Je	n’aime	pas	faire	quelque	chose	qui	va	à	 l’encontre	de
mes	principes.	Moi	qui	me	targue	d’être	honnête,	je	vais	abuser	de	la	confiance
de	quelqu’un…	et	attendre,	seule,	jusqu’à	demain	après-midi,	ça	va	être	long.	Je
me	prépare	déjà	à	passer	une	nuit	blanche	ou	presque.
À	 dix-huit	 heures,	 je	 sonne	 à	 l'interphone	 de	 Rose-Marie	 et	 prétexte	 d'être

seule	pour	venir	prendre	de	ses	nouvelles	et	me	faire	offrir	le	café.
Je	prends,	effectivement,	le	temps	de	discuter	de	tout	et	de	rien	avant	d'amener

la	conversation	sur	son	nouveau	voisin.
Plus	la	discussion	avance,	plus	j’ai	la	certitude	qu'il	ne	fait	qu'un	avec	Elio.
Cependant,	 la	 vieille	 femme	 commence	 à	 avoir	 des	 soupçons	 et	 me	 pose

directement	la	question.
—	Je	crois	l'avoir	aperçu	au	marché.	Si	c'est	la	personne	que	je	pense,	c'est	un

vieux	 copain	 et	 j'aurais	 aimé	 lui	 faire	 une	 surprise.	Voilà,	 tu	 sais	 tout.	 Je	 suis
désolée,	j'aurais	dû	te	le	dire	tout	de	suite.
—	Pourquoi	tu	ne	l'as	pas	fait	?
—	Parce	que	je	ne	voulais	pas	que	tu	croies	que	je	venais	par	intérêt.
—	Ce	n'est	pas	le	cas	?
—	 Tu	 marques	 un	 point.	 Mais	 pas	 seulement.	 Je	 voulais	 avoir	 des

renseignements,	c'est	vrai,	mais	 je	voulais	aussi	profiter	d'être	seule	pour	venir
prendre	de	tes	nouvelles.
—	Donc,	dès	que	tu	sors	de	chez	moi,	tu	files	chez	lui.
—	Tant	que	j'en	ai	le	courage.
—	Pourquoi	?	C'est	si	difficile	?
—	Disons	que	ça	fait	très	longtemps.



—	Autant	?
—	Une	bonne	vingtaine	d'années.
—	Ah,	oui	!	Alors,	si	c'est	vraiment	celui	que	tu	penses,	tu	dois	être	pressée	de

le	revoir.
—	Autant	que	j'appréhende.
—	Alors,	file,	je	ne	voudrais	pas	te	faire	perdre	ton	courage.
—	Merci,	dis-je	en	me	levant.
—	 Au	 fait,	 tu	 sais	 dans	 quel	 appartement	 il	 est	 ?	 me	 demande-t-elle

malicieusement.
—	Non.
—	Juste	au-dessus,	répondit-elle	en	levant	le	pouce.
—	Merci.
Rose-Marie	me	ramène	jusqu'à	la	porte	d'entrée.	On	se	salue,	mais	je	sens	son

regard	sur	moi	alors	que	je	monte	l'escalier.	Juste	avant	que	la	porte	ne	se	ferme,
je	l’entends	déclarer	:
—	Je	suis	peut-être	vieille,	mais	pas	aveugle	!

	
Je	suis	devant	la	porte.	Je	lève	le	poing	pour	frapper,	puis	le	rebaisse.	Tout	à

coup,	 la	 trouille	 me	 prend	 aux	 tripes.	 Je	 le	 relève	 à	 nouveau	 pour	 le	 baisser
encore	 une	 fois.	 Je	me	 tourne	 pour	 partir,	 descends	 deux	marches	 et	m'arrête.
Depuis	toujours,	on	me	reproche	d'être	trop	directe,	trop	impulsive,	de	ne	jamais
réfléchir	aux	conséquences	de	mes	actes.	Et	pour	une	fois,	alors	que	je	sais	plus
ou	moins	à	quoi	je	m'expose,	je	n'arrive	pas	à	cogner	contre	une	maudite	porte	!
Je	 remonte,	 regarde	 l’insolente	 comme	 une	 idiote,	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Le

seul	 fait	 de	 penser	 que	mon	 grand	 amour	 vient	 de	 faire	 irruption	 dans	ma	 vie
après	 m’avoir	 chassée	 de	 la	 sienne	m’est	 douloureux.	 Quant	 à	 imaginer	 qu’il
vive	 ici	 depuis	 des	 semaines…	Je	me	 refuse	 à	 croire	 à	 une	 coïncidence.	C’est
juste	impossible.	J’ai	aimé	mon	mari,	mais	d'un	sentiment	tendre	et	simple.	Ceux
que	j’ai	ressentis	pour	Elio	en	étaient	tellement	éloignés…
Un	amour	fou,	puissant	et	douloureux	tellement	il	était	fort.	Voilà	ce	que	j’ai

ressenti	pour	le	père	de	ma	fille.
Et	 le	 voici,	 arrivant	 comme	 si	 de	 rien	 n'était,	 ne	 cachant	 rien	 du	 but	 de	 sa

visite.
Submergée	 par	 les	 souvenirs,	 je	 m’adosse	 brutalement	 au	 mur	 et	 me	 laisse

glisser	jusqu'au	sol.	J’ai	juste	oublié	qu’ils	étaient	aussi	épais	que	du	papier…



Elio

Mais	qu’est-ce	que	 c’est	 que	 ce	bruit	 ?	 J’ai	 l’habitude	d’entendre	 claquer	 la
porte	d’entrée,	mais	là,	le	son	n’est	pas	tout	à	fait	pareil.	Il	est	plus	sourd,	plus
proche.	 Intrigué,	 je	 me	 lève	 et	 vais	 voir.	 J’ouvre	 la	 porte	 si	 vivement,	 qu’un
sursaut	m’attire	 l’œil	 vers	 le	 sol.	 Je	 savais	 qu’à	 un	moment	 ou	 à	 un	 autre	 on
devrait	s’affronter.	Mais	pas	que	je	la	trouverais	sur	le	pas	de	ma	porte.	Eh	bien,
le	moment	est	arrivé.
Avant	même	qu'elle	ait	 le	 temps	de	 l'essuyer,	 je	vois	une	 larme	rouler	sur	sa

joue.	Sans	mot	dire,	 je	 lui	 tends	une	main	pour	 l'aider	à	se	 lever.	Elle	 la	saisit,
tout	 naturellement.	 Dans	 ma	 main,	 je	 sens	 le	 contact	 de	 la	 sienne.	 Je	 prends
conscience	qu’elle	est	là.	Enfin…
Sans	la	lâcher,	je	la	guide	dans	le	salon,	la	fais	asseoir	dans	le	canapé	et	file	en

cuisine	lui	faire	un	thé.
À	mon	retour,	elle	n'a	pas	bougé	d’un	pouce.	Je	m'accroupis	entre	ses	jambes,

lui	mets	la	tasse	entre	les	mains	puis	me	recule	et	m'assois	sur	la	table	basse.
Se	réchauffant	avec	la	tasse,	elle	semble	sortir	tout	doucement	de	sa	léthargie.

Elle	regarde	autour	d’elle.	S'arrête	un	instant	sur	mon	visage,	regarde	le	reste	de
la	pièce,	puis	le	canapé.	D'un	bond,	elle	se	lève.	Il	est	relativement	abîmé,	mais
elle	le	reconnait.	C’est	sur	ce	canapé	qu'elle	a	perdu	sa	virginité.	Sur	ce	canapé
qu’on	s’est	aimé	pour	la	première	fois,	avant	qu’elle	ne	sorte	de	ma	vie.	C'est	à
ce	moment	que	la	combativité	reprend	le	dessus.
—	Pourquoi	?
—	Pourquoi	quoi,	cariña	?
—	Pourquoi	es-tu	ici	?
—	Je	te	l'ai	dit	à	la	pizzeria.	Tu	ne	me	feras	pas	croire	que	tu	as	les	idées	aussi

courtes.	Pas	toi.
—	Tu	m'as	dit	que	c’était	pour	moi.	Mais	pourquoi	?
—	Parce	que	j'avais	besoin	de	te	voir.
—	Pourquoi	?
—	Pour	tenter	de	comprendre	pourquoi	je	n'ai	pas	réussi	à	faire	ma	vie	depuis

que	tu	es	partie.													
—	Je	te	rappelle	que	c'est	toi	qui	m'as	chassée,	toi	qui	as	refusé	de	m’écouter

et	d’apporter	le	moindre	crédit	à	mes	projets	!													
—	Je	sais,	et	je	m'en	mords	les	doigts	depuis.
—	Bien	sûr.	Toi,	l'homme	à	femmes,	qui	n'avais	que	l'embarras	du	choix	et	qui



ne	 voulais	 qu'une	 espagnole,	 tu	 vas	me	 faire	 croire	 qu'une	 petite	 française	 t'a
tourné	la	tête	au	point	de	ne	pas	pouvoir	l'oublier	?	A	d'autre	!
—	Et	pourtant…
—	 Pourtant	 quoi	 ?	 J'ai	 eu	 ce	 que	 je	 voulais	 et	 tu	 as	 eu	 ce	 que	 tu	 voulais.

L'histoire	était	close.
—	Non.	Enfin…	 J’ai	 tout	 fait	 pour	 qu’elle	 le	 soit,	mais	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas.

Parce	que	ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	au	fond	de	moi.	C’est	mon	cerveau	qui	a
parlé	ce	soir-là,	pas	mon	cœur.
—	Et	alors	?	Tu	m’as	reproché	de	n’écouter	que	mon	cœur	alors	qu’il	fallait

soi-disant	écouter	sa	tête.	J’ai	suivi	tes	directives	et	maintenant,	vingt	ans	après,
tu	viens	me	 trouver	pour	me	dire	que	 tu	avais	 tort	?	Et	 tu	vas	me	dire	qu’à	ce
moment	c’était	pour	mon	bien,	peut-être	?
—	Autant	le	tien	que	le	mien.
—	Et	ça	a	marché	pour	toi	?
—	 Non.	 Depuis	 que	 tu	 es	 partie,	 j'ai	 vécu	 avec	 mes	 souvenirs.	 Dans	 ma

chambre,	dans	mon	salon.	Tu	étais	partout.	Même	les	pièces	où	tu	n'es	pas	allée,
je	t'y	voyais.	J’imaginais	ma	vie	avec	toi.	Tu	étais	partout	dans	mon	quotidien.
Bien	plus	que	mon	cœur,	tu	as	envahi	ma	vie.	Tu	me	hantes	depuis	notre	toute
première	rencontre.	Tu	as	reconnu	le	canapé,	si	je	ne	me	trompe	?
—	Je	ne	vois	pas	ce	qu'il	a	de	spécial,	dit-elle	en	se	rasseyant	hâtivement.
—	Arrête	 de	mentir.	 Je	 sais	 que	 tu	 l'as	 reconnu.	 Et	 c'est	 pour	 ça	 que	 je	 l'ai

amené	avec	moi.	 J'ai,	plusieurs	 fois,	 été	en	couple,	 et	 c'est	 la	 seule	chose	dont
j’ai	toujours	refusé	de	me	débarrasser.
—	Je	suis	contente	de	savoir	que	tu	as	continué	ta	vie	de	Don	Juan.
—	J'ai	tenté	de	me	caser.	Mais	contrairement	à	toi,	je	n'y	suis	pas	arrivé.
—	Je	n'ai	fait	que	t'obéir.	Serait-ce	un	reproche	?
—	Pas	du	tout.	Ce	que	je	veux	te	faire	comprendre,	c'est	que	mes	sentiments

pour	toi	étaient	si	forts	qu'aucune	n'a	réussi	à	me	faire	t'oublier.	Ce	n’est	pas	un
reproche.	 Juste	 la	 triste	 constatation	que	 tes	 sentiments	 pour	moi	 n’étaient	 pas
ceux	que	je	pensais.
—	C'est	pour	ça	que	tu	es	venu	en	France	?	Pour	voir	si	la	petite	merdeuse	que

tu	as	jetée	a	réussi,	elle,	à	t'oublier	?
—	 Non.	 Je	 voulais	 savoir	 si	 j'étais	 amoureux	 d'un	 souvenir	 ou	 si	 j'avais

toujours	des	sentiments	pour	cette	petite	tornade	qui	a	traversé	ma	vie	en	semant
le	K.O	dans	mon	cœur.	Ce	petit	bout	de	femme	qui	a	joué	les	faibles	alors	qu'elle
était	forte,	qui	m’a	fait	me	sentir	un	chevalier	volant	au	secours	de	sa	princesse
alors	 que	 je	 n’avais	 aucunement	 envie	 de	m’attacher	 à	 qui	 que	 ce	 soit.	 Cette
jeune	 fille	 qui	 savait	 faire	 preuve	 autant	 de	 légèreté	 que	 de	 sérieux.	 Cette
étrangère	 que	 j'ai	 renvoyée	 chez	 elle	 pour	 que	 l’un	 comme	 l’autre	 souffre	 le



moins	possible,	mais	qui	est	partie	avec	mon	cœur.	Je	ne	peux	même	plus	voir	la
pluie	tomber	sans	penser	à	cette	fameuse	soirée	!
—	Parce	que	tu	veux	me	faire	croire	que	tu	avais	des	sentiments	pour	moi	?

Laisse-moi	rire	!
—	Et	pourquoi	n'en	aurais-je	pas	eu	?	Je	te	l’avais	même	avoué.
—	Vu	la	facilité	avec	laquelle	tu	m'as	virée,	laisse-moi	rire	!
Je	sens	la	colère	monter	en	moi.	J’accepte	qu’elle	me	traite	de	salop,	parce	que

mon	 comportement	 de	 l’époque	 en	 est	 digne,	 mais	 je	 ne	 tolérerai	 pas	 qu’elle
doute	 de	 mes	 sentiments	 et	 qu’elle	 remette	 en	 question	 ce	 que	 nous	 avons
partagé	!
—	Et	que	croyais-tu	donc	?	J'ai	souffert	comme	jamais	la	première	fois	que	tu

es	partie,	pourtant	je	savais	que	tu	reviendrais.	Je	me	suis	conditionné	tant	bien
que	mal	pour	ne	te	voir	qu'une	seule	fois,	juste	le	temps	de	te	dire	que	c'était	fini.
Le	jour	où	on	s'est	revus,	j'ai	compris	que	ta	place	était	auprès	de	moi.	Mais	je
savais	 que	 tu	partirais	 encore	 et	 que	 je	 souffrirais	 encore	plus	que	 la	 première
fois.	 Et	 sachant	 que	 tu	 en	 souffrirais	 tout	 autant,	 j'ai	 voulu	 me	 montrer	 fort.
C'était	mon	rôle.
—	Qu'est-ce	qui	te	fait	croire	que	j'ai	souffert	?
—	Arrête	!	Je	t'ai	vue	partir	les	deux	fois	et	je	sais	que	tu	as	souffert	autant	que

moi.
—	Ne	sois	pas	présomptueux	!
—	 Et	 toi,	 ne	 mens	 pas.	 Assume	 la	 vérité.	 Ne	 me	 dis	 pas	 que	 tu	 n'as	 rien

ressenti	pour	moi.	Je	ne	te	croirai	pas	!
—	Que	veux-tu	que	je	te	dise	?	Que	j'étais	raide	dingue	de	toi,	que	j'ai	souffert

au	point	de	ne	plus	manger,	de	ne	plus	dormir	et	de	pleurer	tout	le	temps,	que	ça
m'a	pris	des	années	pour	tenter	de	t'oublier	sans	jamais	y	parvenir	totalement	?
Tu	n'avais	pas	le	droit	de	venir	et	mettre	le	bazar	dans	ma	vie	!
Les	 larmes	se	mettent	à	couler	sans	qu'elle	ne	s'en	 rende	compte.	Ému	de	 la

voir	se	battre	contre	elle-même,	je	me	lève	et	lui	fais	face.	Tendrement,	je	pose
mes	mains	sur	ses	joues.
—	Cariña,	je	ne	suis	pas	venu	pour	te	faire	du	mal.	Regarde-moi.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	je	veux	que	tu	comprennes.	Que	tu	sois	assurée	de	ce	que	je	vais

te	dire.
Elle	me	regarde.	Se	permet	le	luxe	de	me	détailler	et	se	mord	la	lèvre.
Je	la	laisse	faire.	Si	je	veux	la	reconquérir,	je	dois	lui	laisser	un	peu	de	temps

et	en	voyant	son	tic,	je	sais	que	tout	n’est	pas	perdu	si	je	joue	bien	cette	manche.
Le	temps	qu'elle	se	remémore	les	moments	passés	ensemble,	le	bonheur	de	ces
quelques	 instants	en	 tête-à-tête,	 l'amour	que	nous	avons	partagé	 le	 jour	où,	par



faiblesse,	j’ai	cédé	à	ses	avances	et	que	je	lui	ai	fait	l’amour.	Le	jour	où	elle	m’a
offert	la	chose	la	plus	précieuse	pour	une	jeune	fille…
En	voyant	son	visage	changer,	je	comprends	que	tout	n'est	pas	perdu.	Je	pose

mes	 mains	 sur	 ses	 genoux	 et	 la	 laisse	 continuer	 son	 voyage,	 espérant	 que	 la
chaleur	de	ma	peau	réveille	en	elle	d’agréables	souvenirs.
Ses	 yeux	 arrivent	 au	 niveau	 de	 ma	 bouche.	 Les	 souvenirs	 sont	 bien	 plus

présents	que	 je	n’aurais	pu	 le	penser.	Elle	déglutit	nerveusement,	pose	sa	main
sur	ma	joue	et	caresse	mes	lèvres	du	pouce.
La	 voir	 en	 face-à-face	 a	 déjà	 été	 une	 grande	 tentation,	 poser	mes	mains	 sur

elle	m'a	sacrément	émoustillé,	mais	dès	le	moment	où,	elle,	elle	pose	la	main	sur
moi…
Bravant	 toute	 prudence,	 je	 me	 penche	 vers	 elle.	 Timidement,	 je	 pose	 mes

lèvres	 sur	 les	 siennes.	 Je	 ne	 veux	 pas	 la	 brusquer,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas	 lutter
davantage.
Elle	pose	son	front	sur	le	mien	et	me	demande	:
—	Pourquoi	tu	m'as	laissée	partir	?
—	Je	n'avais	pas	le	choix,	cariña.	Tu	étais	mineure.
—	Mais	je	n'avais	aucune	envie	de	partir.
—	Et	moi	pas	plus	de	te	laisser	faire.	Et	bien	que	j’aie	voulu	me	protéger	de

tes	départs,	 j'ai	assisté	aux	deux.	Te	voir	une	dernière	fois.	C’est	 tout	ce	que	je
voulais.	Personne	ne	l'a	jamais	su.	C'était	mon	secret,	jusqu’à	aujourd’hui.
—	Pourquoi	tu	as	assisté	à	mon	second	départ	puisque	tu	m'avais	éjectée	de	ta

vie	?
—	Parce	que	je	t'aimais.	Je	ne	t’ai	chassée	que	pour	te	protéger	au	maximum.

J'ai	fait	ce	que	j'ai	jugé	être	le	mieux.
—	Et	que	moi	je	veuille	te	revoir	aussi,	ça	ne	comptait	pas	?
—	Si.	Mais	 je	ne	me	sentais	pas	 le	 courage	d'affronter	 ton	 regard.	Déjà	que

j'étais	en	train	de	lutter	contre	moi	pour	ne	pas	faire	arrêter	votre	voiture	et	t'en
faire	sortir	de	force…	et	puis	je	voulais	avoir	une	chance	de	t'oublier.
—	Ça	a	marché	?
—	La	preuve	que	non,	puisque	je	suis	là.	Bien	plus	tard,	j'ai	appris	que	tu	étais

veuve.	Ça	m'a	fait	de	 la	peine	pour	 toi,	mais	 j'étais	enfin	en	droit	de	 tenter	ma
chance	et	je	suis	venu	sans	perdre	de	temps.	J'en	avais	déjà	perdu	bien	trop.
—	Pour	mieux	repartir	après	?
—	Tout	dépendra	de	toi.
—	Comment	ça	?
—	En	fait,	on	m'a	proposé	du	travail.	J'ai	accepté	seulement	parce	que	c'était

dans	ta	ville.
—	Tu	savais	où	j'habitais	?



—	Je	n'arrivais	pas	à	vivre	sans	toi.	Quand	les	réseaux	sociaux	sont	apparus,	tu
as	été	la	première	recherche	que	j'ai	effectuée	et	je	t'ai	suivi,	même	si	je	ne	t'ai
jamais	demandée	en	amie.
Amandine	me	regarde	fixement.
—	Tu	as	l'air	étonnée	?
—	 On	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 tes	 actions	 soient	 en	 accord	 avec	 celles	 de

l’époque	!
—	C'est	vrai.	Mais	maintenant,	je	suis	là.	Je	t'aime	et	je	voudrais	rattraper	mes

erreurs	et	tenter	de	bâtir	quelque	chose	avec	tes	fils	et	toi.
—	Et	ta	fille	?
—	Ma	fille	?	Qu'est-ce	que	tu	dis	?	Je	n'ai	pas	de	fille…
Je	me	relève	d'un	bond,	mets	de	 l'espace	entre	Amandine	et	moi.	Ce	qui	me

taraude	depuis	notre	rencontre	au	bord	du	canal,	commence	à	prendre	un	sens.
—	Tu	as	été	honnête	avec	moi,	alors	autant	que	je	le	sois	avec	toi.	Après,	tu

verras	si	tu	veux	toujours	quoique	ce	soit	de	moi.
—	Je	t'écoute.
—	Tu	te	rappelles	notre	dernière	soirée	ensemble	?
—	Tu	parles	!	Je	ne	suis	pas	près	de	l'oublier.
—	Et	bien,	quand	je	suis	repartie,	je	n'étais	pas	seule.
—	Tu	étais	enceinte	?
—	Oui.
—	Pourquoi	tu	ne	m'as	rien	dit	?
—	Parce	que	je	ne	m'en	suis	rendue	compte	que	plusieurs	semaines	plus	tard.

Et	puis,	je	te	rappelle	que	tu	voulais	qu'on	fasse	nos	vies	sans	se	contacter.
—	Peut-être,	mais	là,	c'était	un	cas	de	force	majeure	!
—	Non.	C'est	 vrai	 que	 j'aurais	 peut-être	 dû	 te	 le	 dire.	Mais	 tu	 venais	 d’être

sélectionné	 et	 il	 était	 hors	 de	 question	 que	 tu	 perdes	 une	 opportunité	 pour
laquelle	tu	travaillais	depuis	si	longtemps	à	cause	de	ma	grossesse.	Je	te	rappelle
aussi,	que	si	j'en	avais	eu	envie,	j'aurais	pu	avorter.
—	Pourquoi	ne	l'as-tu	pas	fait	?
—	Parce	que	cette	enfant	avait	été	faite	par	amour.
—	Tu	entends	ce	que	tu	viens	de	dire	?
—	De	quoi	?
—	Soit	disant	que	tu	ne	crois	pas	que	je	puisse	avoir	des	sentiments	pour	toi,

alors	qu'ensuite	tu	dis	qu'on	a	fait	un	enfant	par	amour.	Et	tu	essaies	de	me	faire
croire	que	 tu	n’as	pas	de	 sentiments	pour	moi	 !?	Tu	 t'es	 trahie,	 cariña.	Et	plus
encore,	 tu	 reconnais	 avoir	 su	 que	 je	 t'aimais	 déjà	 à	 l'époque	 et	 que	 c'était
réciproque.
—	 C'était	 plus	 facile	 de	 me	 convaincre	 que	 tu	 ne	 m'aimais	 pas	 pour



t'oublier.													
—	Comment	l'as-tu	appelée	?
—	Natalia.
—	Elle	connaît	ses	origines	?
—	Elle	sait	qu'elle	est	le	fruit	de	l'amour,	que	son	père	est	espagnol,	d'où	mon

choix	pour	son	prénom.
—	Et	me	concernant	?	Enfin,	 je	veux	dire	concernant	son	père,	ou	du	moins

son	absence	?
—	Je	lui	ai	toujours	dit	la	vérité,	ne	t'inquiète	pas.
—	C’est-à-dire	?
—	Que	tu	ignorais	son	existence.
—	Elle	m'en	veut	?
—	Non,	pourquoi	t'en	voudrait-elle	?
—	Parce	que	j'aurais	pu	la	rechercher.
—	Comment	aurais-tu	pu	rechercher	quelqu'un	dont	tu	ignorais	l'existence	?	Si

elle	avait	dû	en	vouloir	à	quelqu'un	ça	aurait	plutôt	été	à	moi.	Je	vais	rentrer.	Tu
as	beaucoup	de	choses	à	digérer	et	moi	aussi.
Elle	se	lève	et	se	dirige	vers	la	porte.	Je	l’attrape	par	le	bras	et	la	retiens.
—	Et	maintenant,	qu'est-ce	qu'on	fait	?
—	Comment	ça	?
Je	saisis	son	visage	entre	mes	mains	et	l'embrasse	tendrement.
—	J'aimerais	bien	connaître	ma	fille.
—	Je	te	trouve	particulièrement	zen	face	à	une	telle	nouvelle	!
—	 Je	 crois	 qu'inconsciemment,	 je	 le	 sais	 depuis	 que	 je	 vous	 ai	 croisés	 au

canal.
—	Comment	ça	?
—	 Ses	 yeux.	 Elle	 a	 les	 yeux	 de	 ma	 grand-mère.	 Sans	 compter	 Javier,	 du

marché,	qui	m’a	donné	un	petit	indice	en	disant	que	tu	avais	trois	enfants.
—	Et	les	tiens.	Elle	te	ressemble	beaucoup.
—	Je	suis	désolé.
—	Tu	n'y	es	pour	rien.
Le	 téléphone	 sonne,	 interrompant	 notre	 discussion.	 Me	 voyant	 hésiter,	 elle

saisit	la	balle	au	bond.
—	Je	rentre.
Je	décroche	et	demande	à	son	interlocuteur	de	patienter	sans	même	le	saluer.
—	Je	pourrai	passer	te	voir	?
—	Pour	quoi	faire	?
—	Discuter.	On	n'a	pas	fini.	Et	j'aimerais	qu'on	parle	de	ma	fille	un	peu	plus.
—	D'accord.



—	Tu	habites	où	?
—	Au	17,	juste	en	face.
—	C'est	noté.
—	Besoin	d'un	pare-brise	pour	le	noter	?
—	Je	te	rappelle	que	c'est	toi	qui	as	écrit	dessus.
—	Oui,	parce	que	tu	n'arrivais	pas	à	mémoriser	l'adresse	d'Anita.
—	Ça,	c'est	ce	que	je	te	faisais	croire…
—	Tu	t'en	rappelles,	alors	?
—	Je	n'ai	rien	oublié,	cariña.	Rien.
Elle	rougit,	j’adore	ça.
—	Ça	non	plus	je	ne	l'ai	pas	oublié.	Je	peux	passer	quand	?
—	Quand	 tu	veux.	Cette	 semaine,	 je	n'ai	aucun	gamin.	Allez,	 réponds	sinon

ton	interlocuteur	va	s'impatienter.
—	Je	passerai.	Demain.
Maintenant	 que	 j’ai	 enfin	 capté	 son	 attention,	 il	 est	 absolument	 hors	 de

question	que	je	perde	le	peu	d’avance	que	j’ai.	Par	contre,	si	j’avais	imaginé	une
seule	seconde	qu’elle	était	enceinte	en	partant…	Sérieusement	quel	idiot	je	fais	!
Je	 savais	 qu’elle	 était	 vierge	 et	 il	 ne	 m’est	 même	 pas	 venu	 à	 l’idée	 de	 lui
demander	si	elle	prenait	un	contraceptif.	Vive	la	solidité	des	capotes	!
	



Amandine

Je	 passe	 la	 porte	 de	 son	 appartement,	 les	 pensées	 toutes	 emmêlées,	 le	 cœur
battant	 autant	 qu'à	 mon	 arrivée,	 mais	 tout	 de	 même	 soulagée.	 Elio	 semble
prendre	la	découverte	de	sa	paternité	avec	fatalisme.	Il	ne	semble	ni	choqué	ni
même	en	colère.	Pourtant,	en	me	mettant	à	sa	place,	je	reconnais	volontiers	que
moi-même,	je	serais	entrée	dans	une	colère	noire.	Mais	il	paraît	avoir	accepté	les
motivations	de	mon	silence	ou	tout	au	moins	les	avoir	comprises.	Je	franchis	la
porte	 d'entrée	 de	 l'immeuble.	 Comme	 vingt	 ans	 auparavant,	 je	 m'arrête,	 me
retourne	vers	la	fenêtre	de	l'appartement	d'Elio,	mais	cette	fois,	il	n'y	est	pas.
Je	rentre	chez	moi,	me	laisse	tomber	dans	le	canapé	et	ferme	les	yeux.
Le	revoir	m’a	ébranlée.	Il	a	maintenant	quarante	ans,	est	toujours	en	forme	et

n’a	 toujours	 pas	 un	 seul	 cheveu	 blanc	 alors	 que	moi…	 je	me	 sens	 fatiguée	 et
bien	plus	âgée	que	mes	trente-sept	ans.
Au	fil	de	la	discussion,	le	choc	s’est	s'atténué,	mon	cœur	a	lentement	retrouvé

un	rythme	à	peu	près	normal	et	mes	nerfs	se	sont	détendus.	Je	savais	ce	qu'il	a
représenté	 pour	moi,	mais	 j’étais	 loin	 du	 compte	 le	 concernant.	Quand	 il	m’a
avoué	avoir	toujours	des	sentiments	pour	moi	malgré	le	temps	écoulé	et	n’avoir
pas	pu	refaire	sa	vie	tant	je	l'ai	«	hanté	»,	mon	cœur	a	raté	un	battement.	À	cet
instant,	 j’ai	 compris	que	mes	sentiments	n’étaient	qu'en	 sommeil.	Tout	comme
mon	corps	qui	a	recommencé	à	vibrer.
Quand	il	a	posé	ses	mains	sur	moi,	 j’ai	dû	prendre	sur	moi	et	me	concentrer

pour	masquer	les	réactions	de	mon	corps,	mais	quand	il	m’a	embrassée…	Quel
traître	!	On	ne	peut	vraiment	plus	compter	sur	personne	!
Il	 s’est	 déconnecté	du	 cerveau.	 Je	 l'ai	 senti	 se	 tendre,	 réclamant	plus	que	 ce

qu'il	recevait.	Il	reprenait	vie.	Comme	une	fleur	qui	éclos	au	printemps	après	un
hiver	long	et	rigoureux.	Après	vingt	ans,	je	reprends	mon	souffle	dans	l'amour	de
cet	homme,	qui	me	déclare	son	amour	après	m'avoir	chassée.



Elio

—	Allô.
—	Ah,	quand	même	!
—	Désolé,	je	n'étais	pas	tout	seul.
—	 J'ai	 entendu.	 J'ai	 même	 cru	 comprendre	 que	 c'était	 la	 demoiselle	 en

question.
—	C’est	ça.
—	Elle	a	une	voix…	envoutante.	Je	t'écoute,	raconte-moi.
—	Elle	 a	 débarqué	 chez	moi	 à	 l'improviste.	Autant	 te	 dire	 que	 ça	 a	 été	 une

sacrée	surprise.
—	Genre	:	«	Coucou	c'est	moi	!	».
—	Pas	 tout	à	 fait.	 Je	pense	que	ça	 lui	a	demandé	beaucoup	de	courage	pour

venir,	parce	qu'elle	s'est	effondrée	devant	chez	moi.
—	Comment	ça	?
—	Je	l'ai	trouvé	assise	par	terre	dans	le	couloir.
—	Quelle	chance	que	tu	sois	arrivé	à	ce	moment	!
—	Même	pas.	J'étais	chez	moi.
—	Tu	partais	?
—	Non	plus.
—	Explique-toi,	bon	sang	!
—	Si	tu	m'en	laissais	le	temps,	tu	le	saurais	déjà.
—	C'est	bon,	je	me	tais	!
—	J'ai	entendu	un	bruit	mat	et	les	murs	ont	trembloté.	Alors,	je	suis	allé	voir

dans	le	couloir	et	je	l'y	ai	trouvée.
—	Elle	est	si	grosse	que	ça	!
—	Non,	 les	murs	 sont	 en	 véritable	 papier	mâché	 !	 J'ai	 beau	 être	 au	 second

étage,	dès	que	la	porte	d'entrée	claque	en	bas,	tous	les	murs	tremblent.	Et	puis,
quand	bien	même	!	Ce	n'est	pas	de	son	physique	dont	je	suis	tombé	amoureux.
—	À	d'autres	!
—	Au	début,	peut-être.	Mais	après	c'est	d'elle,	de	ce	qu'elle	était,	de	ce	qu'elle

dégageait.	Pas	de	son	corps.	Enfin…	c'est	un	tout.	Elle	a	eu	trois	enfants	et	elle
s'est	épanouie	physiquement.	Autant	te	dire	que	c'est	encore	plus	compliqué	de
garder	la	tête	froide	auprès	d'elle.
—	Je	te	rappelle	que	tu	comptes	faire	d'elle	ma	belle-sœur,	alors	j'aime	autant

que	 tu	 gardes	 ce	 genre	 de	 détail	 pour	 toi.	 Au	 fait,	 comment	 a-t-elle	 su	 où	 tu



habitais	?
—	 Ah,	 ça	 !	 Je	 n'ai	 pas	 pensé	 à	 lui	 poser	 la	 question.	 En	 même	 temps,	 le

quartier	est	tellement	familial	qu'un	étranger	qui	s'installe	ne	passe	pas	inaperçu.
Surtout	quand	il	ne	parle	pas	la	langue	du	pays.
—	Justement.	Comment	tu	as	fait	?
—	Pour	le	logement	et	les	papiers,	c'est	l'administration	de	l'équipe	qui	s'en	est

occupée.	 Je	 leur	 ai	 juste	 indiqué	 mon	 quartier	 de	 prédilection.	 Après,	 tu	 vas
rigoler,	mais	je	me	suis	inscrit	sur	un	site	pour	apprendre	le	français.	Et	puis	j'ai
rencontré	un	vendeur	au	marché	avec	qui	j'ai	sympathisé.	C'est	un	espagnol	qui
est	arrivé	en	France	il	y	a	une	dizaine	d'années.
—	C'est	bien.	Comme	ça,	 tu	n'es	pas	complètement	seul.	Vous	avez	parlé	de

quoi	avec	la	demoiselle	?
—	Du	motif	de	ma	venue	et	de	sa	famille.
—	C'est	tout	?	Elle	est	restée	combien	de	temps	?
—	Pas	beaucoup.	Ton	appel	l'a	mise	en	fuite.
—	Zut	!	Je	suis	désolé.
—	Pas	autant	que	moi,	tonton.
—	Pourquoi	est-ce	que	tu	m'appelles	tonton	?
—	Tu	n’as	même	pas	relevé	quand	je	t’ai	dit	qu’elle	avait	eu	trois	enfants.
—	Non,	effectivement.	Alors	la	jeune,	c’est	sa	fille	?
—	C’est	notre	fille.
—	Tu	es	papa	d'une	fille	de	20	ans	!	Tu	es	sûr	qu'elle	est	de	toi	?
—	Oh,	oui	!	Elle	a	les	yeux	de	mamie	Dorina.
—	Comment	elle	s'appelle	?
—	Natalia.
—	Elle	lui	a	donné	un	prénom	espagnol	?
—	Oui.
—	Pourquoi	elle	ne	te	l'a	pas	dit	plus	tôt	?
—	Parce	qu'elle	a	obéi	à	ma	demande	de	ne	plus	avoir	de	contacts	ensemble.

Et	comme	ma	carrière	commençait	à	décoller,	elle	n’a	pas	voulu	que	je	perde	les
bénéfices	de	mon	travail.
—	Et	tu	l’as	crue	?
—	Pourquoi	ne	l’aurais-je	pas	fait	?
—	Toi	qui	voulais	une	famille…
—	J'aurais	quand	même	aimé	la	voir	grandir.
—	J'imagine	bien.	Elle	lui	a	dit	quoi	à	la	petite	du	coup	?	Elle	pense	avoir	le

même	père	que	les	garçons	?
—	Non,	elle	lui	a	dit	la	vérité.
—	C'est	déjà	pas	mal.



—	À	vrai	dire,	ça	ne	m'étonne	pas	d'elle.	Toute	cette	histoire	ne	m'étonne	pas
d'elle.	Elle	a	toujours	été	honnête.
—	Enfin,	pas	suffisamment	pour	t’annoncer	sa	grossesse	!
—	Je	t'ai	expliqué	pourquoi.
—	Et	tu	l'excuses	?
—	Non.	Mais	 je	 comprends.	 Et	 dans	 un	 sens,	 regarde	 :	 elle	me	 l'aurait	 dit,

premièrement,	 j'aurais	 pensé	 que	 c'était	 une	 façon	 pathétique	 de	 me	 retenir,
ensuite	 j'aurais	pensé	à	une	extorsion.	Alors	 certes,	 je	ne	connais	pas	ma	 fille,
mais	 j'ai	 fait	 ma	 carrière	 sans	 entrave,	 j’ai	 un	 niveau	 de	 vie	 très	 agréable.	 Et
maintenant,	 je	 sais	 qu'on	 va	 pouvoir	 former	 une	 famille.	 Ça,	 je	 t'en	 fais	 le
serment.	Je	ne	la	laisserai	plus	partir	!
—	Sauf	que	là,	c'est	toi	qui	devras	rentrer.
—	Pourquoi	?
—	Ton	contrat	ne	dure	qu'un	an.
—	Il	ne	dépend	que	de	moi	de	le	prolonger.
—	Tu	en	as	envie	?
—	Oui.	Je	te	rappelle	qu'en	dehors	de	cette	histoire	d'enfant	qui	m'est	 tombé

dessus,	il	y	a	quand	même	mes	sentiments	pour	la	mère.
—	Je	ne	comprends	pas,	tu	devrais	être	en	colère	contre	elle.
—	Oui,	je	devrais.	Malheureusement,	je	l'ai	dans	la	peau	encore	plus	que	je	ne

le	croyais.	Et	je	pense	qu’elle	aussi	a	toujours	des	sentiments	pour	moi.
—	Super.
—	Tu	pourrais	être	un	peu	plus	enthousiaste	!
—	Je	ne	vois	pas	pourquoi.
—	 D'accord,	 elle	 m'a	 caché	 quelque	 chose	 que	 j'aurai	 dû	 savoir	 depuis

longtemps.	Mais	 très	 égoïstement,	 je	 reconnais	 que	 si	 j'avais	 dû	 subvenir	 aux
besoins	d'une	famille,	je	ne	serais	jamais	où	j'en	suis	aujourd'hui.	Sans	compter
qu’il	y	avait	une	frontière	et	quelques	centaines	de	kilomètres	entre	nous,	qu'on
était	 d'origines	 différentes	 et	 qu'en	 plus	 elle	 était	mineure.	 Je	 ne	 la	 blâme	pas,
frangin,	 surtout	 que	 si	 elle	 avait	 parlé,	 j'aurais	 pu	 avoir	 de	 sérieux	 problèmes,
alors	fais-en	autant.	S'il	te	plaît.
—	Tu	penses	que	ce	sera	plus	facile	maintenant	?
—	Pour	commencer,	on	est	majeur	et	on	a	de	compte	à	rendre	à	personne.	Et

puis,	on	est	tous	les	deux	du	même	côté	de	la	frontière	et	pas	que	pour	quelques
semaines.
—	Tu	as	le	sentiment	qu'il	peut	encore	y	avoir	quelque	chose	entre	vous	deux

?
—	Tout	dépendra	de	la	façon	dont	Natalia	réagira	à	notre	rencontre	ainsi	que

ses	fils,	mais	nous	concernant	tous	les	deux,	je	suis	prêt	à	parier	qu’elle	ressent



la	même	chose	que	moi.
—	Ça	ne	pourrait	pas	être	juste	par	rapport	à	vos	retrouvailles	?
—	Vu	comment	nos	corps	réagissent	au	moindre	contact,	je	suis	persuadé	que

non.
—	Pas	de	détails	 !	Écoute	frérot,	 je	ne	sais	pas	pour	elle,	mais	 il	me	semble

évident	que	tu	l’aimes	toujours,	ce	que	j'ai	beaucoup	de	mal	à	comprendre,	mais
bon.	Tu	as	tout	plaqué	pour	elle,	alors	fonce.	Tu	as	déjà	fait	le	plus	difficile.	Si
vraiment	 vous	 avez	 encore	 des	 sentiments	 l'un	 pour	 l'autre,	 la	 reconquérir	 ne
devrait	t'être	trop	difficile.
—	Je	te	remercie	de	la	bénédiction.	Et	de	ta	confiance	!
—	Tu	as	toujours	eu	ce	que	tu	voulais,	je	ne	vois	pas	pourquoi	ça	changerait

maintenant.	Après,	ma	bénédiction…	tu	n'en	as	guère	besoin,	je	ne	veux	que	ton
bonheur.
—	Merci	Diego.	J'irai	la	voir	demain	pour	finir	la	discussion.
—	Avec	les	gamins	à	côté	?
—	Elle	est	seule	cette	semaine.
Je	prends	des	nouvelles	de	notre	mère	ainsi	que	de	Julia.	Je	sais	qu'elles	sont

toutes	 les	 deux	 aussi	 inquiètes	 pour	moi	 que	mon	 frère,	 à	 ceci	 près	 que	 notre
mère	ignore	où	je	suis	et	pour	combien	de	temps.
	
Les	choses	vont	aller	un	peu	vite,	mais	nous	n'aurons	que	cette	semaine	pour

discuter	 tranquillement.	De	plus,	 je	 ne	veux	pas	 lui	 laisser	 trop	de	 temps	pour
réfléchir.	J’ai	bien	compris	que	les	sentiments	que	j’ai	pour	elle	sont	réciproques
et	 je	 compte	 bien	 utiliser	 cette	 semaine	 pour	 lui	 faire	 prendre	 conscience	 de
l'importance	que	nous	avons	l'un	pour	l'autre.	Mon	but	ultime	est	de	la	séduire	à
nouveau	et	le	temps	est	serré…
Un	 voisin	 sort	 et	 je	 saute	 sur	 l’occasion	 pour	 entrer	 dans	 l'immeuble

d’Amandine	 sans	 avoir	 à	 la	 prévenir	 en	 sonnant.	 Je	 trouve	 l'appartement	 sans
trop	 de	 difficulté.	Ayant	 vu	 dessus	 de	 chez	moi,	 ça	 facilite	 un	 peu	 les	 choses,
mais	en	attendant	 la	musique	qui	résonne	dans	le	couloir,	 je	devine	que	je	n’ai
qu’à	la	suivre	pour	arriver	à	destination.
Plus	je	m’approche	de	la	porte	dix-sept,	plus	la	musique	s'amplifie	et	plus	la

voix	d'Amandine	se	distingue.	«	Tiens,	elle	écoute	de	la	musique	espagnole	!	».
Je	reste	derrière	la	porte	à	écouter,	 le	sourire	aux	lèvres.	J’ai	vu	à	travers	notre
discussion	 qu'elle	 a	 dû	 très	 peu	 pratiquer,	 car	 son	 niveau	 a	 bien	 baissé,	 et	 en
l'entendant	 chanter,	 il	 me	 semble	 qu'elle	 n’a	 pas	 écouté	 la	 cassette	 depuis
longtemps.
La	 chanson	 finie,	 je	 lève	 le	 poing	 pour	 frapper.	 Les	 premières	 notes	 de	 la

chanson	suivante	s'élèvent.	Mon	cœur	se	serre.	Ça	fait	des	années	que	je	ne	l'ai



pas	écoutée,	mais	je	me	rappelle	chaque	moment	rattaché	à	ces	paroles…
La	voix	d'Amandine	suit	fidèlement	celle	de	Wilson	Philips.	Pas	un	mot	n'est

égratigné	par	rapport	à	la	précédente,	mais	il	y	a	bien	plus	de	tristesse	dans	les
intonations	de	ma	petite	française.	Elle	non	plus	n’a	pas	oublié…
Plus	la	chanson	avance,	plus	c’est	une	torture.	Comment	être	heureux	de	voir

son	amour	partir	en	lui	disant	qu'ils	sont	amis	?	«	Les	nuits	sont	si	froides	sans
ton	amour	».	Ce	ne	sont	pas	mes	nuits	qui	sont	froides	!	Mais	ma	vie	qui	n’a	plus
de	sens	depuis	qu'elle	est	partie.
Cette	 fois,	 je	 n'attends	 pas	 la	 fin	 de	 la	 chanson.	 Je	 frappe	 sèchement.

Amandine	cesse	de	chanter,	ses	pas	se	rapprochent.	La	clé	tourne.
—	Oui	?	demanda-t-elle	en	ouvrant	la	porte.
Surpris	et	ébranlé	de	la	trouver	en	peignoir,	je	commence	par	bredouiller	des

excuses.	Des	images	de	notre	dernière	soirée	me	reviennent	en	mémoire	et	je	la
détaille	sans	vergogne	sentant	mon	pouls	s'accélérer	et	ma	masculinité	se	tendre.
Sans	 réfléchir,	 j’entre	 d'un	 pas	 ferme	 dans	 l'appartement,	 claque	 la	 porte

d'entrée	en	la	poussant	et	avance	vers	Amandine	qui	recule	sans	me	lâcher	des
yeux.
—	Pourquoi	écoutes-tu	cette	chanson	?
—	Parce	qu'elle	me	fait	penser	à	nous,	à	nos	séparations.
—	Tu	étais	contente	de	partir	?
—	Non.
—	Tu	étais	contente	que	je	te	laisse	partir	?
—	Non.
—	Qu'est-ce	que	tu	voulais	?
—	Toi.
—	Tu	m’aimais	?
—	Oui.
À	force	de	reculer,	elle	heurte	un	mur.	Elle	ne	me	lâche	pas	du	regard,	mais

l'appréhension	qui	s’est	emparée	d'elle	laisse	petit	à	petit	place	au	désir.
La	voyant	 coincée,	 je	pose	mes	mains	 sur	 le	mur	de	chaque	côté	de	 sa	 tête.

Elle	 baisse	 les	 yeux	 sur	 ma	 bouche	 et	 se	 mord	 la	 lèvre	 inférieure.	 J’ai	 déjà
remarqué	ce	petit	 tic	qui	me	rend	fou	à	chaque	fois,	et	qui	semble	n'avoir	 rien
perdu	de	son	effet	sur	moi.
—	Je	veux	la	vérité	:	tu	m’aimes	toujours	?
—	Je	crois…	souffle-t-elle.
—	Tu	crois	?	Je	vais	t’en	rendre	sûre	!
Sans	crier	gare,	 je	prends	possession	de	ses	 lèvres.	Elle	me	rend	mon	baiser.

Plus	rien	à	voir	avec	ceux	échangés	la	veille	!	Nos	corps	s’éveillent	peu	à	peu.
Seules,	nos	lèvres	sont	le	point	de	contact,	mais	le	feu	se	propage	de	haut	en	bas,



en	chacun	de	nous.
Je	mets	fin	à	notre	baiser.	Je	pose	ma	tempe	sur	celle	d'Amandine,	ferme	les

yeux	et	chuchote	près	de	son	oreille	:
—	Ça	fait	vingt	ans	que	je	rêve	de	te	tenir	à	nouveau	dans	mes	bras.
—	Et	pourtant,	tu	ne	le	fais	pas.
—	J'ai	peur.
—	De	quoi	?
—	Maintenant	que	 j'ai	de	nouveau	goûté	à	 toi,	 je	ne	veux	plus	me	 laisser	 la

moindre	possibilité	d'oublier	 ta	 saveur.	 Je	veux	 t'aimer	à	chaque	minute	de	ma
vie.	Savoir	que	tu	seras	auprès	de	moi	jusqu'à	la	fin.
Elle	 saisit	 son	visage	entre	ses	mains	et	 le	guide	 face	à	elle.	Me	fixant	droit

dans	les	yeux,	elle	me	demande	:
—	Alors,	pourquoi	est-ce	que	tu	perds	de	si	précieuses	secondes	?
—	Parce	que	ce	ne	serait	pas	romantique.
—	Nos	retrouvailles	ne	l'ont	jamais	été…
—	C'est	vrai.
Je	 lâche	 le	 mur	 et	 enserre	 brutalement	 la	 taille	 de	 la	 jeune	 femme	 pour	 la

plaquer	contre	moi.	Elle	se	hisse	sur	la	pointe	des	pieds,	encercle	mon	cou	de	ses
bras,	se	lovant	davantage.													
—	Si	tu	commences	comme	ça,	je	ne	pourrai	pas	me	contenir	longtemps	!
—	Et	si	justement,	c'était	le	but	?
—	Je	te	retrouve	bien	là,	répondit-il	avec	un	sourire.	Où	est	ta	chambre	?
Elle	 décroche	 ses	 bras	 de	mon	 cou,	m'agrippe	 par	 le	 t-shirt,	me	 tire	 vers	 sa

chambre	et	m'embrasse	entre	chaque	mot.
—	Là,	au	fond	du	couloir.	Pourquoi	?
—	Je	ne	sais	pas…
—	Menteur.
—	Et	toi	?	Aurais-tu	des	idées	en	tête	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Menteuse.
Je	pivote	afin	de	m'asseoir	sur	le	lit.	Amandine	s'accroupit	entre	mes	jambes.

Je	lui	saisis	le	visage.
—	Si	tu	savais	à	quel	point	j'ai	souffert	de	t'envoyer	dans	d'autres	bras	que	les

miens.
Elle	agrippe	mes	poignets,	décolle	mes	mains	de	ses	 joues,	embrasse	chaque

paume.
—	Et	moi	de	partir.	Mais	c'est	du	passé.	Aujourd'hui,	on	est	là.	Tous	les	deux.
—	Je	t'aime,	cariña.
—	C'est	réciproque.



—	Dis-le-moi.	J’ai	besoin	de	te	l’entendre	dire.
—	Je	t’aime.
Je	l'embrasse	en	la	relevant.	La	ceinture	du	peignoir	se	relâche	de	plus	en	plus

et	je	prends	le	parti	de	la	dénouer	complètement.
—	Tu	attendais	quelqu'un	?	lui	demandé-je	en	découvrant	sa	nudité.
—	Non.	Je	sortais	de	la	douche	quand	tu	as	frappé.
—	Je	n'aurais	pas	pu	tomber	à	meilleur	moment,	alors.
—	Tout	dépend	de	ce	que	tu	veux.
—	C'est	toi	que	je	veux…
Je	pose	mes	mains	sur	ses	cuisses,	les	fais	remonter	lentement,	très	lentement

sur	son	corps.	Je	me	régale	de	 la	vue	que	 j’ai.	Un	frisson	me	fait	 lever	 la	 tête.
Les	yeux	fermés,	la	lèvre	inférieure	mordue,	elle	savoure	la	caresse.	J’ai	la	vague
impression	 qu'elle	 ne	 va	 pas	 tarder	 à	 craquer.	 Je	 lui	 saisis	 les	 mains	 et	 les
maintiens	dans	le	dos	en	la	rapprochant	de	moi.	J’embrasse	son	ventre	juste	au-
dessus	du	nombril	 traçant	une	 ligne	qui	passe	dans	 la	vallée	de	 ses	 seins	et	 se
termine	sur	ses	 lèvres	en	me	 levant	à	mon	 tour.	Affamées	de	ce	corps	qu’elles
ont	 connu	 il	 y	 a	 longtemps,	 mes	 mains	 parcourent	 son	 dos	 pendant	 que	 mes
lèvres	prennent	soin	de	sa	gorge.
Elle	s'empare	de	mon	t-shirt	qu'elle	fait	passer	par-dessus	ma	tête.
—	J'ai	faim,	déclara-t-elle.
—	Que	veux-tu	?
—	Laisse-moi	regarder	le	menu…
Elle	 m’allonge	 sur	 le	 lit,	 embrasse	 chaque	 parcelle	 de	 mon	 torse,	 sans	 en

oublier	le	moindre	centimètre	carré,	descendant	vers	la	ceinture	du	pantalon.
Elle	remonte	vers	l'un	de	mes	tétons	en	traçant	le	chemin	du	bout	de	la	langue,

qu’elle	 happe,	 embrasse,	 mord,	 lèche.	 Du	 bout	 de	 la	 langue,	 elle	 part	 vers	 le
second	 téton	à	qui	elle	 réserve	 le	même	sort.	Puis,	 redescend	vers	 le	pantalon,
sans	me	quitter	de	sa	bouche.	Spirales,	baisers,	elle	laisse	son	seau	sur	ma	peau.
Elle	me	rend	dingue	dans	tous	les	sens	du	terme	!
Elle	ouvre	le	bouton	du	pantalon,	toujours	sans	me	quitter	de	la	bouche.	Elle

me	caresse	en	ouvrant	la	braguette.	Je	tressaille.	Elle	sourit.	Ses	mains	baissent
le	pantalon	tout	en	me	caressant	 les	cuisses	alors	que	sa	bouche	continue	à	me
prodiguer	des	promesses.
Alors	 que	 le	 vêtement	 rejoint	 le	 sol,	 elle	 remonte	 vers	 le	 torse,	 baisant

l'intérieur	de	mes	cuisses	tout	en	offrant	un	florilège	de	caresse	à	ma	verge	déjà
affamé.
	
	

Mission	n°3	:	Remplie	avec	gourmandise



	
	



Amandine

Comme	 il	 semble	 lâcher	 prise,	 je	 viens	 à	 sa	 bouche.	 Je	 l'embrasse	 puis
remplace	 ma	 langue	 par	 mon	 index,	 lui	 mordille	 le	 lobe	 de	 l'oreille	 et	 lui
murmure	de	me	regarder
Je	vois	son	excitation	prendre	de	plus	en	plus	le	pas	sur	son	conscient.	Je	saisis

la	verge	fièrement	 tendue	et	 le	chevauche,	 jusqu'à	ce	qu'il	décide	de	prendre,	à
son	tour,	les	choses	en	main.	D'un	coup	sec	d'épaule,	il	me	renverse	et	continue
quelques	instants	les	allées	et	venues.
Il	quitte	mes	yeux	pour	aller	lui-même	me	lécher	et	me	mordiller.	À	son	tour,

il	 me	 torture	 au	 plus	 doux	 de	 mon	 intimité	 savourant	 les	 soubresauts	 et
gémissements	que	j’émets.	Mais	je	refuse	de	rester	passive	et	l'accompagne	sur
le	même	rythme.
Il	va	bientôt	céder.	Il	me	soulève	légèrement	la	tête	et	s'introduit	en	moi	sans

me	lâcher	des	yeux.	Les	coups	de	bassin	qu'il	m’inflige	résonnent	en	lui	autant
qu’en	 moi.	 Quand	 je	 commence	 à	 crier	 mon	 plaisir,	 il	 ne	 se	 retient	 plus	 et
débride	la	passion	qu’il	retenait	jusqu’à	maintenant.
Alors	qu'il	me	croit	endormie,	 la	tête	sur	son	épaule,	un	bras	sur	sa	cuisse	et

l'autre	 sur	 son	 ventre,	 je	 sens	 son	 regard	 sur	moi.	 J’ai	 changé.	 Physiquement,
bien	 sûr,	 mais	 psychologiquement	 et	 sensuellement.	 Il	 avait	 laissé	 partir	 une
jeune	 fille	 innocente	 et	 il	 retrouve	une	 femme	qui	 assume	 ses	désirs.	La	 seule
chose	qui	me	tracasse	est	de	savoir	ce	qu’il	pense	de	la	nouvelle	Amandine.	Je
me	 suis	 lâchée.	Moi-même,	 je	 ne	me	 reconnais	 pas.	 Je	 savais	 que	 j’avais	mis
beaucoup	de	choses	en	sommeil,	mais	pas	ma	sensualité	!
Je	cligne	des	yeux	:
—	Excuse-moi,	je	t'ai	réveillée.
—	Du	tout,	je	ne	dormais	pas.
—	Ah	bon	?	Et	tu	me	laisses	me	torturer	l'esprit	depuis	tout	à	l'heure	?
—	Tu	parles	d'une	torture	!
—	C'est	sûr	qu'à	côté	de	celle	qui	nous	attend,	avoir	tes	mains	sur	mon	corps

n'est	pas	la	pire…
—	Qu'est-ce	que	tu	veux	dire	?	demandé-je	en	me	redressant	sur	un	coude.
—	Que	je	ne	suis	pas	en	vacances	contrairement	à	toi.
Je	pivote	totalement	pour	me	mettre	au-dessus	d'Elio.
—	À	quelle	heure	dois-tu	partir	?
—	Si	tu	restes	dans	cette	position,	dit-il	en	attrapant	mes	seins,	je	ne	suis	pas



certain	d'y	arriver.
—	S'il	n'y	a	que	ça,	je	m'en	vais.
J’esquisse	un	mouvement	pour	me	libérer,	mais	il	me	retient.
—	Reste.	Je	n'ai	aucune	envie	de	te	quitter,	mon	amazone.
—	Mais	il	le	faut.
—	Ça	a	l'air	tellement	facile	pour	toi.
—	 Détrompe-toi	 !	 Je	 vais	 rester	 seule	 à	 la	 maison	 alors	 que	 monsieur	 va

retrouver	son	équipe	!
—	 Si	 je	 comprends	 bien,	 tu	 veux	 me	 faire	 croire	 que	 pendant	 que	 je	 vais

m'amuser	avec	mes	potes,	tu	vas	compter	les	minutes	jusqu'à	mon	retour.
—	Les	minutes	?	Les	secondes,	oui	!
—	Tu	n'as	pas	d'amies	?
—	Si,	ma	voisine,	mais	 elle	 travaille.	Quoique,	 j'irai	me	 faire	payer	 un	 café

quand	les	petits	seront	à	la	sieste.
—	Tu	ne	vois	plus	Caroline	?
—	Tu	t'en	rappelles	?
—	Je	n'ai	rien	oublié	te	concernant.
Je	rougis	et	l'embrasse.
—	Durant	toutes	ces	années,	j'ai	essayé,	mais	en	vain.
—	Mais,	tu	t'es	mariée.
—	Est-ce	un	reproche	?
—	Une	amère	constatation.
—	C'est	toi	qui	l'as	voulu.
—	Cariña,	je	ne	te	reproche	rien.	Je	me	demande	juste	comment	tu	as	réussi	à

fonder	une	famille	si	tu	pensais	tant	à	moi.
Je	me	lève,	saisis	une	culotte	et	le	premier	t-shirt	qui	me	tombe	sous	la	main

puis	 quitte	 la	 chambre.	 Je	 suis	 blessée	 par	 ses	 paroles.	 J’ai	mis	 huit	 ans	 pour
l’oublier	!	Enfin,	oublier	est	un	bien	grand	mot.	Je	dirais	plutôt	pour	offrir	une
vraie	famille	à	ma	fille.
Il	me	retrouve	dans	la	cuisine	quelques	minutes	plus	tard,	en	train	de	préparer

à	manger.
	 Sans	me	retourner,	je	lui	demande	de	s'asseoir,	casse	des	œufs	dans	une	poêle
et	mets	le	couvert.	Elio	n'ose	plus	rien	dire.	Je	n’ai	jamais	été	aussi	froide	avec
lui,	mais	ses	paroles	ont	été	un	peu	brutales.	À	son	regard,	je	vois	bien	qu’il	ne
compte	 pas	 cacher	 ses	 sentiments.	 Il	 veut	 jouer	 cartes	 sur	 table.	Qu’à	 cela	 ne
tienne	!
—	Quand	je	suis	rentrée,	j'ai	appris	que	j'étais	enceinte,	j'ai	passé	mon	diplôme

tant	bien	que	mal	et	j'ai	continué	mes	études	à	domicile	pour	pouvoir	m'occuper
de	ma	fille.	Mes	parents	ont	très	mal	pris	la	nouvelle	et	il	a	fallu	que	je	crée	une



vie	pour	ma	fille	et	moi.	Pendant	huit	ans,	 je	me	suis	battue	au	quotidien	pour
assurer	son	confort,	étudier	et	travailler	pour	payer	le	loyer	du	ridicule	studio	que
je	 louais.	 Et	 puis,	 j'ai	 rencontré	 mon	 mari.	 Nata	 commençait	 à	 poser	 des
questions	 sur	 son	 père.	 Nico	 m'a	 proposé	 le	 mariage	 à	 ce	 moment-là	 et	 j'ai
accepté.	 Je	 ne	 devais	 jamais	 te	 revoir,	 ma	 fille	 avait	 besoin	 d'une	 présence
masculine,	 je	 voulais	 d'autres	 enfants	 et	 j’avais	 des	 sentiments	 qui	 s’étaient
éveillés	pour	lui.
—	Excuse-moi.	Je	savais	que	 le	départ	avait	été	difficile,	mais	 je	n'ai	 jamais

imaginé	que	 la	 situation	 l’avait	 été	 à	 ce	 point	 pour	 toi.	 Si	 j’avais	 imaginé	une
seule	 seconde	 que	 tu	 puisses	 être	 enceinte...	 Je	 peux	 te	 poser	 une	 question
personnelle	?
—	Je	t'écoute.
—	Est-ce	que	tu	l'aimais	?
—	Oui.	Mais	pas	comme	toi.	Avec	lui,	c'était	tranquille,	tendre.	Avec	toi,	c'est

passionné,	vivant,	douloureux.	Tu	es	la	moitié	qui	me	manquait	pour	être	moi	à
part	 entière.	 Il	 voyait	 bien	 qu’il	me	manquait	 quelque	 chose.	 Il	 savait	 que	ma
fille	 était	 le	 portrait	 craché	 de	 son	 père	 et	 pensait	 que	 son	 départ	 pour	 la	 fac
m'aiderait	 pour	 t'oublier	 totalement.	 Malheureusement,	 j'ai	 mal	 vécu	 la
séparation	 au	 début.	 Nous	 avions	 toujours	 été	 ensemble,	 présente	 l'une	 pour
l'autre.	Avec	son	départ,	je	perdais	encore	une	partie	de	moi.	Je	crois	qu’il	a	dû
être	 torturé	durant	 la	quasi-totalité	de	notre	mariage,	pensant	que	 je	ne	 l'aimais
pas.
—	Vous	n'avez	jamais	pensé	au	divorce	?
—	Non.	Parce	que	je	l'aimais	malgré	ce	qu'il	pouvait	penser.
—	Tu	es	toujours	touchée	par	son	décès,	cariña,	dit-il	en	essuyant	une	larme

qui	roulait	sur	ma	joue.
—	Il	est	quand	même	le	père	de	mes	fils.	Tu	sais	ce	qui	est	le	plus	terrible	?
—	Non,	dis-moi.
—	C'est	que	ma	 fille,	qui	n'a	 jamais	connu	son	père,	va	 le	 rencontrer	quand

mes	 fils	 perdent	 le	 leur.	Comme	 si	mes	 enfants	 ne	pouvaient	 pas	 être	 heureux
tous	en	même	temps.
—	J'avoue	que	je	suis	un	peu	fautif.	Si	tu	n'avais	pas	annoncé	la	fermeture	des

comptes	des	réseaux	sociaux	de	ton	mari	pour	cause	de	décès,	je	ne	serais	jamais
venu.
—	Même	pas	pour	le	poste	?
—	Même	pas.	Être	aussi	près	de	toi	sans	pouvoir	t'approcher,	te	parler	ou	juste

te	voir	aurait	été	un	supplice	bien	pire	que	ces	vingt	dernières	années.
Je	rougis	en	entendant	ces	paroles.	Je	ressens	la	même	chose	à	son	égard,	mais

j’ai	perdu	l'habitude	de	son	franc	parlé	concernant	ses	sentiments.	Il	les	assume



pleinement	et	n'éprouve	aucune	honte	à	se	montrer	vulnérable	devant	moi.	C’est
une	des	choses	que	j’aime	en	lui	et	ça	me	prouve	la	confiance	qu’il	a	en	moi,	en
nous.
—	Je	peux	t'en	poser	une	autre	?
—	Vas-y.
—	Entre	moi	et	ton	mari,	tu	as	eu	beaucoup	de	relations	?
—	Tu	me	reproches	de	m’être	mariée	et	d’avoir	construit	une	famille	alors	que

j’ai	des	sentiments	pour	toi	?	Et	la	différence	entre	toi	et	moi	est	là,	 justement.
J’ai	rencontré	Nicolas,	sept	ans	après	notre	séparation	et	durant	tout	ce	temps,	je
n’ai	eu	personne.	Même	pas	pour	une	nuit.	J’en	avais	ni	le	temps	ni	l’envie.	La
blessure	est	restée	ouverte	très,	très	longtemps.	Il	m'a	fallu	huit	ans	pour	me	faire
à	l'idée	que	je	ne	te	reverrais	pas,	que	ta	fille	ne	te	connaîtrait	peut-être	jamais	et
ressentir	un	sentiment	de	tendresse	pour	un	autre	homme.
Nous	 finissons	 notre	 repas	 tout	 en	 discutant	 puis	 Elio	 annonce	 son	 départ.

Nous	convenons	de	nous	retrouver	après	l'entraînement	puis	il	part,	pensif.
Après	avoir	refermé	la	porte	derrière	lui,	je	m'appuie	contre	la	porte,	les	yeux

fermés	 puis	 lâche	 un	 énorme	 soupir.	 Je	 rouvre	 les	 yeux	 et	 cours	 au	 balcon.	À
l'instant	où	j’y	arrive,	Elio	sort	seulement	du	bâtiment.	Il	fait	quelques	pas	puis
lève	les	yeux	et	me	regarde.	Mais	cette	fois,	point	de	larmes	contenues,	point	de
tristesse	 ou	 de	 regrets.	 Malgré	 nos	 échanges	 parfois	 houleux,	 nous	 sommes
heureux	 :	 il	y	a	vingt	ans,	nous	étions	amoureux	et	nous	nous	sommes	perdus.
On	s’est	enfin	retrouvés	et	partageons	les	mêmes	sentiments	l’un	pour	l’autre.	Il
m’envoie	un	baiser.
—	A	ce	soir,	mon	amazone.
—	A	ce	soir,	mon	cœur.
Je	 le	 regarde	 franchir	 le	 portail,	 traverser	 la	 rue	 et	 s'engouffrer	 dans	 son

immeuble.	J’attends	encore	un	peu	et	le	vois	ouvrir	la	fenêtre	de	son	salon.
—	Tu	me	manques	déjà…
Je	lui	souris.
—	Prépare-toi,	tu	vas	être	en	retard	et	tes	joueurs	ne	vont	pas	être	contents.
—	Je	suis	déjà	en	retard.
Nous	 nous	 regardons	 quelques	 instants,	 puis	 Elio	 referme	 la	 fenêtre	 à

contrecœur,	me	soutirant	un	dernier	sourire.	Je	rentre	et	me	laisse	tomber	dans	le
canapé.
Le	téléphone	sonne.	Je	me	relève	en	pestant	contre	l'instrument	de	malheur.
—	Je	sais,	c'est	dommage	d'être	ramenée	sur	terre	aussi	brutalement.
—	Pardon	?!
—	Je	t'offre	un	café	?
—	J'arrive.



	
La	 porte	 de	 l'appartement	 est	 entr'ouverte.	 Je	 pénètre	 à	 l’intérieur	 et	 trouve

mon	amie	dans	la	cuisine,	occupée	à	préparer	le	café.	Nous	nous	saluons,	Élisa
me	tend	une	tasse	et	me	propose	de	nous	installer	sur	le	balcon.
—	Dis-moi,	tu	as	un	sourire	sur	les	lèvres	que	je	n'ai	pas	vu	depuis	longtemps.

En	fait,	je	crois,	même	ne	l’avoir	jamais	vu	aussi	lumineux	!
—	Ah	bon	?
—	Alors,	tu	as	vu	ton	espagnol	?
—	Oui,	je	suis	passée	chez	lui	hier	après-midi	et	on	a	pas	mal	discuté.
—	Il	est	au	courant	pour	Nata	?
—	Oui,	et	bizarrement,	il	l'a	plutôt	bien	pris.
—	À	ce	point	?
—	Au	début,	il	était	en	colère	parce	qu'il	ne	comprenait	pas	pourquoi	je	ne	l'ai

pas	informé	de	ma	grossesse,	mais	il	a	accepté	mes	arguments	et	ne	semble	pas
m’en	tenir	rigueur.
—	Tu	lui	as	dit	quoi	?
—	 D'abord	 qu'il	 m'avait	 demandé	 de	 ne	 pas	 garder	 contact,	 que	 venant

d’intégrer	l’équipe	nationale,	ça	aurait	été	la	pire	des	nouvelles	pour	sa	carrière,
ensuite,	 que	 pénalement	 ça	 aurait	 pu	 lui	 causer	 de	 gros	 soucis	 si	mes	 parents
avaient	su.
—	Tu	crois	?
—	J'étais	encore	mineure	et	crois-moi	qu'ils	n'ont	pas	été	ravis	d'apprendre	ma

grossesse.
—	Pourtant,	ils	t'ont	aidée	!
—	 Oui,	 en	 tentant	 de	 m'extorquer	 le	 nom	 ou	 quelques	 renseignements

concernant	le	père.													
—	Et	t'as	rien	dit	?
—	Non.	J'ai	fait	le	choix	de	garder	ma	fille	et	de	m'en	sortir.	Eux	ont	fait	celui

de	me	renier.
—	Tu	le	revois	quand	?
—	Ce	soir.
—	J'ai	comme	la	vague	impression	que	tu	ne	me	dis	pas	tout…

	
Je	lui	raconte	ma	matinée	sans	entrer	dans	les	détails,	mais	lui	rapporte	le	plus

fidèlement	possible	nos	échanges.
Elle	 déplore	 que	 nos	 retrouvailles	 aient	 été	 gâchées	 par	 des	 questions	 aussi

bassement	terre	à	terre	et	des	souvenirs	douloureux,	mais	je	la	rassure.
—	Tu	pourrais	être	tout	aussi	choquée	par	la	façon	dont	il	est	entré	chez	moi.

Au	moins	la	discussion	était	calme	et	puis	il	fallait	crever	l'abcès.	On	est	restés



trop	 longtemps	 avec	 des	 idées	 fausses	 ou	 des	 questions	 sans	 réponses.
Maintenant,	elles	doivent	en	avoir.
—	Vous	comptez	vous	remettre	ensemble	?
—	À	ton	avis	?
—	Bah,	je	ne	sais	pas.	Je	n'étais	pas	avec	vous.
—	Je	te	rappelle	que	chez	Angelo,	l'autre	soir,	il	a	dit	être	revenu	pour	moi.
—	Ah,	oui,	c'est	vrai…
—	Et	de	mon	côté,	si	je	n'en	avais	pas	envie,	je	n'aurais	pas	couché	avec	lui.
—	Tu	aurais	pu,	juste	pour	tourner	la	page	définitivement.
—	 Non,	 ce	 n'est	 pas	 dans	 mon	 délire	 et	 vu	 sa	 réaction	 par	 rapport	 à	 la

chanson…	Il	a	été	plutôt	sanguin.
—	Tant	que	ça	?
—	Entre	nous,	ça	n'a	jamais	été	de	tout	repos.
Nous	nous	regardons	et	éclatons	de	rire.
—	Et	maintenant,	tu	vas	faire	quoi	?
—	On	va	 apprendre	 à	 se	 connaître	 tant	 que	 les	 gosses	 sont	 en	vacances.	La

semaine	prochaine,	je	parlerai	avec	Natalia	et	lui	laisserai	le	choix	de	rencontrer
ou	non	son	père.
—	Tu	veux	que	je	te	prenne	les	garçons	pour	que	vous	soyez	tranquilles	?
—	Je	te	remercie,	mais	je	vais	m’organiser	avec	les	parents	de	Nicolas.
—	Ils	vont	être	étonnés	!	Deux	semaines	d'affilée,	c'est	rare.
—	Ils	seront	trop	ravis	pour	poser	des	questions.	Ils	ont	tellement	peur	que	je

coupe	les	liens	depuis	le	décès	de	Nico	que	chaque	jour	où	ils	ont	les	petits,	ils
en	profitent	un	max.	D'ailleurs,	j'ai	bien	peur	qu'ils	finissent	par	me	les	pourrir.
—	Justement,	si	vous	formez	une	famille	avec	Elio,	comment	ça	va	se	passer	?
—	On	 n’en	 a	 pas	 encore	 parlé,	mais	 j'espère	 bien	 qu'il	 n'empêchera	 pas	 les

garçons	de	voir	leurs	grands-parents.
—	Et	toi,	comment	tu	vis	ces	retrouvailles	maintenant	que	le	choc	est	passé	?
—	Je	me	suis	 rendu	compte	que	mes	sentiments	pour	 lui	 sont	 toujours	aussi

vivants,	 peut-être	 même	 plus	 qu'il	 y	 a	 vingt	 ans.	 Ça	 me	 faisait	 déjà	 peur	 à
l'époque	alors	imagine	maintenant.
—	Tu	l'aimes	donc	tant	que	ça	?
—	Plus	que	 je	ne	 saurais	 le	dire.	 Je	 crois	qu'au	 fond	de	moi	 j'ai	 toujours	 su

qu'il	était	mon	âme	sœur.	Tout	a	été	si	rapide,	si	fort	et	si	évident	entre	nous.
—	Je	t'envie	de	vivre	un	amour	pareil.
—	Crois-moi,	la	détresse,	le	chagrin	que	j'ai	ressenti,	les	années	de	solitude	à

rêver	de	lui,	à	nous	créer	notre	petite	famille	pour	souffrir	encore	plus	au	réveil,
je	ne	le	souhaite	à	personne.
—	Tu	veux	bien	me	raconter	?



—	 Il	 a	 commencé	 à	 me	 suivre	 sur	 les	 réseaux	 sociaux	 dès	 qu'ils	 sont
apparus…
—	Non.	Depuis	le	début	!
—	C'est	ce	que	je	fais.
—	Le	début	d'il	y	a	vingt	ans…
—	Oh	!
Je	commence	à	conter	notre	histoire	:	notre	rencontre	des	plus	improbables,	la

différence	entre	mon	exubérance	du	premier	 soir	 et	ma	 timidité	du	 lendemain.
Notre	premier	baiser	et	la	façon	incongrue	par	laquelle	il	est	arrivé.	La	réactivité
dont	 Elio	 a	 fait	 preuve	 ce	 soir-là,	 la	 tendresse	 qu'il	 m’a	 manifestée	 à	 chaque
minute	 passée	 ensemble…	 tout	 ce	 que	 je	 n’ai	 jamais	 connu	 dans	 une	 relation
avant	lui.
Malgré	 des	 détails	 quelque	 peu	 personnels,	 Élisa	 n'ose	 poser	 la	 moindre

question	où	même	m'interrompre.	Je	suis	partie	loin	d’elle.	Juste	en	racontant,	je
suis	repartie	en	Espagne,	vingt	ans	plus	tôt.	Le	seul	endroit	où	je	me	suis	sentie
chez	moi…
Je	m'engage	 ensuite	 dans	 le	 récit	 de	 nos	 retrouvailles,	 quelques	 mois	 après

mon	départ.	Je	décris	l'impatience	dont	j’ai	fait	preuve,	l'empressement	de	revoir
mon	amour	et	de	me	jeter	dans	ses	bras,	la	déception	de	l'entendre	dire	qu'il	ne
veut	plus	de	moi.	Le	chagrin	que	 j’ai	 ressenti	quand	Anita	m’a	dit	qu'il	partait
chaque	week-end	 pour	 se	 garantir	 de	 ne	 jamais	me	 croiser.	 Puis,	mon	 second
départ...	Celui	où,	sans	le	savoir	encore,	je	suis	partie	avec	une	part	de	lui.
—	Il	est	le	premier	avec	qui	j'ai	couché.	Et	cette	fois	a	suffi	pour	que	je	tombe

enceinte.
—	Tu	n'as	jamais	regretté	?
—	Non	!
—	 Tu	 couches	 pour	 la	 première	 fois	 et	 tu	 tombes	 enceinte.	 C'est	 pas	 de

chance,	quand	même	!
—	Au	contraire.	La	première	fois	que	nous	l'avons	fait…	on	va	dire	que	c'était

un	galop	d'essai.	Après…
—	Après…	?
—	Disons	qu'il	a	été	 le	seul	dont	 je	n'ai	 jamais	mis	en	doute	 la	sincérité	des

sentiments	qu'il	disait	ne	pas	avoir…	Et	puis,	nous	avons	créé	Nata.	Alors,	des
regrets	?	Non,	sûrement	pas.	Faute	à	pas	de	chance	?	Peut-être	pourrait-on	voir
les	 choses	 de	 cet	 œil,	 mais	 au	 final,	 si	 ça	 a	 été	 dur	 pendant	 un	 moment,	 j'ai
toujours	été	heureuse	d'avoir	cette	enfant	et	je	n'ai	même	jamais	tenté	d'imaginer
ma	vie	sans	elle.
—	Combien	de	fois	as-tu	raconté	votre	histoire	?
—	 C'est	 la	 première.	 Seule	 Caroline	 sait	 pour	 nous	 et	 ensuite	 pour	 ma



grossesse,	mais	elle	ne	sait	pas	tout.	Je	n'ai	jamais	pu	me	résigner	à	parler	de	lui
après	notre	retour	définitif.
—	Pourquoi	?	C'est	une	belle	histoire.
—	Parce	qu'elle	m'appartenait.	À	moi	et	à	personne	d'autre.	Et	aussi	parce	que

je	me	sentais…	stupide.
—	Et	pourquoi	donc	?
—	La	seule	nana	de	dix-sept	ans	qui	soit	encore	vierge	et	sans	contraceptif	qui

se	retrouve	enceinte	dès	la	première	fois.
—	Je	croyais	que	tu	n'avais	pas	de	regret	?
—	 Pas	 de	 regrets,	 non.	 C'est	 juste	 qu'à	 ce	 moment-là,	 j'accordais	 de

l'importance	au	regard	des	autres.
—	C'est	indiscret	de	te	demander	pourquoi	tu	ne	prenais	pas	la	pilule	?
—	Parce	qu'une	coucherie	n'était	pas	prévue	au	programme.
—	Tu	ne	te	doutais	pas	que	ça	pouvait	arriver	?
—	Non.	 J'ai	 toujours	 été	maîtresse	 de	moi.	 Sauf	 là.	 Ça	 a	 été	 plus	 fort.	 S'il

n'avait	pas	voulu	me	plaquer,	je	crois	même	que	ce	ne	serait	pas	arrivé.	Quand	il
a	dit	 les	mots	 fatidiques,	mon	corps	a	bâillonné	mon	cerveau	et	 tout	ce	qui	va
avec…
—	Je	 comprends	mieux	 ton	désaccord	quand	 je	 te	 disais	 que	 je	 t'enviais.	 Je

pensais	 que	 tu	 exagérais	 un	 peu	 quand	 tu	 parlais	 de	 souffrance	 et	 de	 détresse,
mais	maintenant,	tout	est	clair.	Pourquoi	tu	ne	m'en	as	pas	parlé	avant	?
—	Par	respect	pour	Nicolas.	Elio	faisait	partie	du	passé	bien	que	sa	fille	soit

dans	mon	présent.



Elio

J’ai	à	peine	le	temps	d'entrer	dans	le	gymnase	que	je	me	fais	alpaguer.
—	Alors	coach	!	C'est	ça	la	ponctualité	?
—	En	fait,	ça	va.	Il	a	juste…	6	heures	de	retard	!
—	Vous	n'avez	pas	besoin	de	moi	pour	passer	entre	les	mains	de	la	kiné.
—	Je	le	trouve	bien	prompt	à	répondre,	t'en	penses	quoi	Bastien	?
—	Je	suis	assez	d'accord…	répondit	celui-ci	en	s'approchant	de	moi.
—	Mais	qu'est-ce	que	tu	fais	?
—	Regarde	ses	yeux…	je	les	trouve	bien	brillants…
—	C'est	pas	tout,	regarde-le,	il	sourit	!
—	Oh,	merde	!	C'est	la	première	fois	que	je	le	vois	faire	!
—	Moi	aussi.	Ça	fait	bizarre	quand	même…
—	C'est	bon,	les	gars,	vous	n'avez	jamais	vu	un	homme	sourire	?
—	Si,	mais	pas	toi.	Depuis	que	tu	es	arrivé,	ça	ne	t'est	jamais	arrivé…
—	Et	alors,	j’ai	pas	le	droit	?
—	Si,	c'est	juste	que	ça	fait	bizarre…
—	C'est	qu'aujourd'hui,	j'ai	une	raison	de	sourire.
Bastien	tourne	autour	de	moi	en	reniflant.
—	Mais	qu'est-ce	que	tu	fais	?
—	Il	sent	le	gel	douche…
—	Ah,	ah	!
—	Sérieux	?	Vous	n'avez	rien	d'autre	à	faire	qu'à	me	renifler	?
—	Si,	mais	c'est	moins	drôle	!	Et	pour	une	fois	qu'on	s'amuse	!
—	Ouais,	enfin	le	plus	drôle	est	que	c'est	à	mes	dépens.
—	Allez,	Elio,	juste	retour	des	choses.	Regarde	Jeff,	comme	il	a	l'air	gêné.
—	Il	rougit…
—	Oh,	il	y	a	une	gonzesse	dans	le	coup,	réplique	Bastien.
—	Les	mecs	!	Venez	voir	!
Sur	l’appel	de	Jeff,	le	reste	de	l'équipe	arrive.	Chacun	lance	sa	pique	sur	mon

retard.	Moi	qui	leur	ai	vanté	les	mérites	de	la	ponctualité	quand	on	travaille	en
équipe	et	qui	arrive	avec	une	demi-journée	de	retard,	quelle	ironie	!
Les	 boutades	 sur	mon	 rouge	 aux	 joues	 arrivent	 rapidement	 et	 je	 comprends

que	pour	avoir	la	paix,	je	n'aurai	pas	d'autre	choix	que	de	satisfaire	un	peu	leur
curiosité.
—	Comment	s'appelle-t-elle	?



—	Amandine.
—	Tu	l'as	rencontré	où	?
—	Chez	moi.
—	Croisée	dans	l'escalier	?	Quel	romantisme	!
—	Même	pas.
Un	 sourire	 de	 satisfaction	 m’échappe	 devant	 les	 mines	 incrédules	 de	 mes

joueurs.
—	Allez,	au	travail.	Vous	me	faites	dix	tours	de	terrain.
—	Ne	crois	pas	nous	avoir	aussi	 facilement,	coach	!	Tant	que	 tu	n'auras	pas

donné	plus	d'explications,	pas	d'entraînement.
—	Je	te	rappelle	que	les	championnats	approchent.
—	Alors,	dépêche-toi	de	cracher	le	morceau.
—	Coach	!	Coach	!	Coach	!	Coach	!	scandent	les	joueurs	en	chœur.
Alertée	par	les	voix	des	joueurs,	Alexandra,	la	kiné	arrive	sur	le	terrain.	Elle

pose	sa	main	sur	mon	bras	et	dit	mielleusement	:
—	Alors,	bel	espagnol,	tu	nous	as	manqué	ce	matin.	Rien	de	grave,	j'espère.
—	 Tu	 ne	 peux	 pas	 être	 plus	 loin	 de	 la	 réalité	 !	 Notre	 tombeur	 a	 rencontré

quelqu'un.
—	Oh	!	Mais	ce	n'est	qu'une	rencontre.
—	Justement,	il	allait	nous	raconter.
—	Une	rencontre	n'est	qu'une	rencontre.	Ce	ne	serait	intéressant	que	s'il	y	a	eu

plus.
Je	 sais	 qu’Alexandra	 a	 des	 vues	 sur	 moi,	 mais,	 malgré	 mes	 actes	 envers

Amandine,	vingt	ans	auparavant,	je	n'aime	pas	blesser	les	gens.	Plus	d'une	fois,
j’ai	tenté	de	lui	faire	comprendre	gentiment	que	je	ne	n’étais	pas	intéressé,	mais
elle	 semble	 ne	 pas	 comprendre.	Ou	du	moins,	 ne	 pas	 accepter.	Du	 coup,	 cette
fois,	je	ne	prends	pas	de	gants.	Ma	vie	privée	ne	regarde	personne,	et	surtout	pas
elle,	mais	 je	 remercie	 secrètement	 les	 joueurs	 de	 leur	 intrusion	 en	 croisant	 les
doigts	pour	que	la	jeune	femme	comprenne	une	bonne	fois	pour	toutes.
—	 Ce	 n'est	 pas	 une	 rencontre	 ordinaire.	 En	 fait,	 ce	 n'est	 même	 pas	 une

rencontre,	mais	des	 retrouvailles.	Si	 j'ai	accepté	ce	poste,	c’est	avant	 tout	pour
me	rapprocher	d'elle.
—	Elle	était	au	courant	?
—	Pas	le	moins	du	monde.
—	Tu	es	venu,	comme	ça,	tenter	ta	chance	?
—	 Disons	 que	 je	 n'ai	 accepté	 le	 contrat	 qu'à	 la	 condition	 que	 je	 puisse	 le

rompre	à	la	fin	de	ma	première	saison.
—	 Comme	 ça,	 ça	 te	 laissait	 suffisamment	 de	 temps	 pour	 la	 retrouver,	 la

contacter	et	la	séduire	à	nouveau.	Sympa	pour	nous…



—	Je	sais	c'est	peut-être	pas	très	correct,	mais	je	vous	assure	que	je	fais	mon
travail	avec	plaisir	et	que	je	me	sens	bien	avec	vous.	Mais…
—	Mais	tu	l'as	dans	la	peau	à	un	point	que	tu	n'imaginais	pas.
—	C'est	ça.
—	Ça	fait	longtemps	que	vous	vous	connaissez	?
—	Vingt	ans…	vingt	longues	années	durant	lesquelles	elle	a	élevé	seule	notre

fille.
—	Vous	vous	êtes	séparés	alors	qu'elle	était	enceinte	?
—	Je	ne	le	savais	pas	quand	je	lui	ai	demandé	de	m'oublier.
—	Attends…	Que	 je	 comprenne	bien.	Tu	 sors	 avec	une	nana,	 tu	 la	mets	 en

cloque	puis	tu	la	vires	et	vingt	ans	après	tu	reviens	la	chercher,	c’est	ça	?
—	Elle	était	mineure	et	on	ne	vivait	pas	dans	le	même	pays.
—	Elle	est	partie	sans	te	dire	qu'elle	était	enceinte…	quelle	garce	!	intervient

Alexandra	avec	une	lueur	d'espoir.
—	Fais	attention	à	ce	que	tu	dis	!	Je	n'accepterai	pas	qu'elle	soit	traitée	ainsi

par	 quelqu'un	 qui	 ne	 la	 connaît	 pas.	 Tu	 ne	 connais	 ni	 les	 tenants,	 ni	 les
aboutissants	de	notre	histoire	alors	garde	ta	langue	de	vipère	à	ta	bouche.
Regardant	Alexandra,	Bastien	 jubile.	 Je	sais	qu’il	ne	 l’aime	pas,	mais	quand

même	!
—	Explique	dans	les	grandes	lignes.	Après	on	s'y	met.	Ok,	les	gars	?
—	Ouais.
—	Elle	est	venue	deux	fois	dans	le	village	voisin	au	mien	pour	faire	un	stage

et	 le	week-end,	elle	était	hébergée	par	 la	cousine	de	mon	ex	dans	mon	village.
C'est	 comme	 ça	 qu'on	 s'est	 rencontrés.	 Ça	 a	 été	 le	 coup	 de	 foudre
immédiatement.	J'ai	eu	tellement	mal	la	première	fois	qu'elle	est	partie,	que	j'ai
décidé	 de	 ne	 la	 revoir	 que	 pour	 rompre	 définitivement.	 Je	 n'étais	 pas	 prêt	 à
souffrir	encore	une	fois,	surtout	que	c’était	la	dernière	fois	qu’elle	venait.	Mais
voilà,	on	a	couché	ensemble	et	je	lui	ai	ensuite,	dit	que	pour	notre	bien	à	tous	les
deux,	on	ne	devait	plus	jamais	se	contacter.
—	Mais	une	grossesse,	merde	!
—	Je	sais.	C'est	aussi	ce	que	 je	 lui	ai	dit.	Elle	a	argumenté	en	disant	qu'elle

n'avait	pas	voulu	couper	ma	carrière	qui	était	sur	le	point	de	décoller.
—	Quelle	femme	!
—	Tu	peux	le	dire.
—	Si	longtemps	après,	vous	avez	toujours	des	sentiments	l'un	pour	l'autre	?
—	Les	mêmes	qu'auparavant,	peut-être	même	plus	fort.
—	Vous	ne	vous	êtes	jamais	mariés	?
—	Je	n'ai	jamais	réussi	à	passer	le	cap.	Elle	oui,	mais	elle	est	veuve.
—	Vous	allez	vous	remettre	ensemble	?



—	C’est	déjà	fait.
—	Tu	ne	perds	pas	de	temps.
—	Le	coach	est	un	rapide,	tu	le	sais	Fabien	!
—	Je	vois	ça…	enfin…	il	lui	aura	fallu	vingt	ans	quand	même	pour	retrouver

sa	moitié.
—	Pff	!	Tu	as	rien	compris	:	il	élaborait	sa	stratégie	!
—	C'est	ça,	 les	gars.	Maintenant	que	 j'ai	 tenu	ma	part	du	marché,	à	vous	de

tenir	la	vôtre.
Les	 joueurs	 partent	 courir	 en	 ronchonnant	 un	 peu,	 mais	 seulement	 pour	 la

forme.	Je	ne	suis	pas	arrivé	depuis	longtemps,	mais	le	contact	est	passé	très	vite
entre	 nous	 tous.	 Surtout	 avec	 les	 deux	 plus	 jeunes.	 Tous	 connaissent	 mon
parcours,	 mais	 ignoraient	 pourquoi	 j’avais	 accepté	 un	 poste	 que	 j’aurais	 pu
obtenir	dans	mon	pays.	Maintenant,	ils	savent.	À	vrai	dire,	j’ai	l’impression	que
l'histoire	leur	plaît	bien.	Mais	pas	autant	qu’à	moi.
Alexandra	est	 restée	un	peu	en	retrait,	elle	semble	septique.	Mais	après	 tout,

son	ressenti	n’est	pas	mon	problème.
À	la	fin	de	l’entraînement,	pressé	de	retrouver	ma	dulcinée,	 j’encourage	mes

joueurs	à	accélérer	le	mouvement	sous	la	douche,	ce	qui	amène	encore	quelques
plaisanteries	sur	mes	retrouvailles	avec	Amandine.
Quand	je	parviens	à	partir,	je	prends	la	route	sans	perdre	une	seconde.	Le	trajet

me	paraît	 long.	Bien	plus	 long	qu’à	 l’aller.	Enfin,	nos	 immeubles	 sont	en	vue.
J’entre	dans	mon	garage	puis	 ressors	 à	pied.	 Je	 sonne	à	 l’interphone.	Sans	me
répondre,	 Amandine	 active	 l’ouverture	 à	 distance	 du	 portail	 et	 de	 la	 porte	 du
hall.
Je	 me	 dirige	 vers	 la	 porte	 de	 l'immeuble,	 lève	 la	 tête	 vers	 la	 voix	 qui

m'interpelle.
—	Désolé,	je	suis	un	peu	en	retard.
—	Tu	vas	avoir	un	gage.
—	Tu	oserais	?
—	Plutôt	deux	fois	qu'une	!	réplique-t-elle	en	riant.
—	Alors,	je	me	dépêche	de	monter.
—	Qu'est-ce	que	tu	fais	encore	en	bas	?

	
Vendredi,	à	quatorze	heures,	alors	que	 les	 joueurs	sont	à	 la	salle	de	sport,	 je

vais	voir	Alexandra.	Ça	m’embête	un	peu	de	lui	demander,	mais	j’ai	besoin	d’un
massage,	et	après	tout	c’est	son	boulot.	Je	n’ai	plus	vingt	ans	et	mon	corps	a	du
mal	à	récupérer.
Je	profite	du	bien	que	procurent	ses	mains	à	mes	muscles.	Je	me	laisse	aller,

somnolant.	Les	nuits	passées	hors	de	mon	lit	commencent	à	laisser	des	traces…



Soudain,	une	lumière	rouge	s’allume	dans	mon	esprit.	Ce	n’est	plus	un	massage
qu’elle	pratique	et	je	n'apprécie	pas	le	moins	du	monde	ce	changement.
—	Euh,	Alexandra,	je	crois	que	c'est	fini	pour	aujourd'hui.
Pas	de	changements.
—	Alexandra	!
La	montée	de	ton	a	l'effet	escompté.
—	Excuse-moi,	j'étais	ailleurs.
—	J'ai	cru	comprendre.	Je	te	remercie	pour	ton	massage.
Je	me	couvre	et	pars	à	la	douche.
À	quinze	heures	 trente,	 on	 se	 retrouve	 sur	 le	 terrain.	 Je	 répartis	 les	 équipes,

sachant	que	ce	que	je	m'apprête	à	faire	ne	va	pas	plaire.	Je	sépare	le	duo	infernal,
ce	qui	a	pour	effet,	le	lancement	immédiat	des	contestations.
—	Allez,	coach	!	On	forme	une	super	équipe	tous	les	deux	!	Nous	sépare	pas,

t'es	vache	!
—	Ça	suffit	!	Je	veux	vous	voir	vous	opposer	l'un	à	l'autre.	Si	un	sélectionneur

s'intéresse	à	l'un	de	vous,	il	ne	prendra	pas	le	pack	duo	et	à	ce	moment-là	vous
n'aurez	plus	d'autre	choix	que	de	vous	séparer.	Et	qu’est-ce	que	vous	ferez	quand
vous	vous	retrouverez	opposés	sur	le	terrain	?	Alors,	au	boulot	!
Les	 jeunes	 gens	 intègrent	 leur	 équipe	 respective	 en	 traînant	 les	 pieds	 et	 ont

beaucoup	de	mal	à	entrer	dans	la	partie.
	
Dans	les	gradins,	Alexandra	regarde	les	deux	jeunes	gens,	un	petit	sourire	en

coin	sur	les	lèvres.	Lors	de	la	mi-temps,	je	laisse	le	capitaine	de	chaque	équipe
donner	 ses	 conseils	 et	 élaborer	 sa	 stratégie,	 ne	 faisant	 que	 passer	 de	 l’une	 à
l'autre	pour	écouter.
Concernant	 le	duo	infernal,	 je	suis	satisfait.	Après	quelques	minutes,	 ils	sont

entrés	dans	le	match,	me	permettant	de	mieux	décortiquer	leur	façon	de	jouer.
La	seconde	mi-temps	commence,	je	retourne	à	ma	place.	Le	match	n’a	repris

que	depuis	une	dizaine	de	minutes	quand	la	porte	extérieure,	en	haut	des	gradins,
s'ouvre,	laissant	entrer	une	plus	grande	luminosité.



Amandine

Je	 descends	 quelques	marches,	m'assois	 pour	 regarder	 le	match	 et	 voir	 Elio
dans	son	élément.	Je	 le	 regarde,	 le	dévore	des	yeux.	C'est	mon	homme	!	Celui
dont	je	suis	tombée	amoureuse,	que	je	n'ai	jamais	oublié	et	qui,	pourtant,	m'a	le
plus	fait	souffrir.	Mais	sans	qui,	désormais,	je	ne	pourrai	plus	vivre.	La	force	de
mes	 sentiments	me	 fait	 quand	même	peur,	 surtout	 que	 rien	 n'est	 joué	 tant	 que
Natalia	 ne	 l'a	 pas	 rencontré.	 C'est	 pour	 ça	 que	 je	 suis	 venue	 aujourd'hui,
dérogeant	 à	 tous	mes	 principes.	Demain,	Nata	 rentrera,	 se	 trouvera	 face	 à	 son
père.	Nous	devons	en	parler.	Or,	si	nous	restons	chez	l’un	ou	l'autre,	il	n'y	aurait
jamais	de	discussion.
Tout	à	coup,	Elio	tourne	la	tête	vers	les	gradins.	L’air	irrité,	il	regarde	la	jeune

femme	qui	est	assise	un	peu	plus	bas.	C’est	bizarre,	ce	n’est	pas	dans	sa	nature
de	 se	montrer	 si	 sec.	 Puis,	 il	 lève	 les	 yeux	 vers	moi.	 Son	 regard	 s’adoucit.	 Il
attend	que	l'action	se	concentre	sur	une	partie	du	terrain	et	traverse	en	courant,
un	grand	sourire	sur	les	lèvres.
Il	monte	les	quelques	marches	qui	nous	séparent	et	s’assied	à	côté	de	moi.	On

se	regarde	avec	un	sourire	 timide.	Il	me	donne	un	petit	coup	de	genou.	Voyant
mon	sourire	s'étirer	un	peu	plus,	il	pose	sa	main	sur	ma	tête,	l'approche	de	lui	et
m'embrasse.
Cependant,	le	match	continue	jusqu'au	but.
—	 Hey	 coach	 !	 C'est	 bien	 de	 transformer	 les	 essais,	 mais	 on	 joue	 pas	 au

rugby	!
Pris	en	flagrant	délit,	nous	interrompons	notre	baiser	en	rougissant.	Elio	pose

brièvement	ses	lèvres	sur	ma	tempe.
—	Désolé,	cariña,	le	devoir	m'appelle.
Il	me	fait	un	baiser	sur	le	bout	du	nez	et	repart	prendre	sa	place	d'arbitre.
Le	 match	 continue.	 Ça	 a	 beau	 être	 un	 match	 d’entraînement,	 je	 me	 fais

prendre	 par	 le	 jeu.	 Il	 faut	 reconnaître	 que	 le	 score	 est	 serré	 et	 la	 rencontre
captivante.	Je	ne	cherche	même	pas	à	prendre	parti	pour	l'une	ou	l'autre	des	deux
équipes,	mais	je	profite	du	spectacle	qui	m’est	offert.	Il	y	a	tellement	longtemps
que	je	n'ai	pas	regardé	de	match	!
Après	avoir	donné	les	trois	coups	de	sifflet	de	fin,	Elio	rassemble	son	équipe,

fait	un	débriefing	puis	envoie	ses	joueurs	à	la	douche.
Quand	le	dernier	passe	la	porte	des	vestiaires,	il	revient	vers	moi,	échange	un

bref	sourire	distant	en	croisant	la	jeune	fille	et	revient	s’asseoir	près	de	moi.



—	Dès	qu'ils	auront	fini	leur	douche,	on	pourra	y	aller.
—	Ne	t'inquiète	pas.	Je	ne	suis	pas	pressée.
—	 Ce	 n'est	 pas	 que	 la	 surprise	 me	 déplaise,	 mais	 dis-moi,	 pourquoi	 es-tu

venue	?	Je	t'aurais	retrouvée	chez	toi.
—	C'est	justement	ce	que	je	voulais	éviter.
Il	pose	sa	main	sur	ma	cuisse	et	 la	caresse.	Avec	un	petit	sourire	de	fierté,	 il

voit	mes	yeux	s'assombrir	de	désir.
—	 Elio…	 Nata	 rentre	 demain	 dans	 la	 journée	 et	 on	 ne	 s'est	 toujours	 pas

organisés.
—	 D'accord,	 j'insiste	 pas.	 Je	 vais	 mettre	 de	 l’ordre	 dans	 mes	 papiers	 et	 je

reviens.	 Si	 je	 reste	 près	 de	 toi,	 je	 risque	 de	 ne	 pas	 réussir	 à	 garder	mon	 self-
control.
Restée	dans	les	gradins,	je	sors	un	livre	de	mon	sac	et	me	plonge	dans	la	fin	de

«	Au	clair	de	la	louve	»	de	Rime	de	Bervuy	que	j’ai	 laissé	de	côté	depuis	mes
retrouvailles	avec	Elio.
Je	sens	un	regard	insistant	sur	moi.	Je	lève	les	yeux	de	mon	écran	et	soutiens

le	 regard	 de	 la	 jeune	 femme	 pendant	 quelques	 secondes	 avant	 de	 lui	 faire	 un
signe	de	tête	et	de	me	replonger	dans	l’histoire.
Près	d'une	heure	plus	tard,	Elio	revient,	accompagné	des	deux	jeunes.
Étant	sur	la	fin	de	mon	roman,	je	lui	fais	signe	d'attendre.
—	T'es	pas	dégoûté	de	passer	après	un	bouquin,	coach	?
—	Non,	pendant	ce	temps,	j'en	profite	pour	me	remplir	les	yeux	d'elle.
—	Ouais,	mais	un	bouquin	!
—	Si	ça,	c’est	pas	de	l’amour…
—	Elle	adore	ça.	Et	quand	bien	même,	où	est	le	mal	?	Moi	aussi	j'aime	bien

lire.
Quelques	minutes	plus	 tard,	 je	 referme	mon	livre,	 le	glisse	dans	son	sac,	me

lève	et	me	dirige	vers	le	trio	qui	a	eu	la	délicatesse	de	s’éloigner	pour	discuter.
—	Excuse-moi,	mais	à	deux	pages	de	la	fin…
—	T’inquiètes	pas,	cariña,	je	t'ai	attendue	vingt	ans	alors	quelques	minutes	de

plus	ou	de	moins…	Et	puis,	je	t'ai	sous	les	yeux	donc	ça	me	va.
—	Arrête,	je	viens	te	chercher	pour	finir	par	te	faire	attendre.	Malgré	tout	ce

que	tu	pourras	dire,	ce	n'est	pas	génial.
Il	me	prend	par	la	taille,	m'approche	de	lui,	dépose	un	baiser	sur	ma	tempe.
—	Je	ne	t'ai	pas	attendue,	je	t'ai	admirée.
Il	 n'a	 pas	 changé.	 Toujours	 à	 dire	 les	 choses	 telles	 qu'il	 les	 ressent.	 Et	 c'est

toujours	aussi	déroutant.
—	Excusez-moi,	dit	un	des	deux	 jeunes	en	me	 tendant	 la	main.	Vous	parlez

espagnol	comme	on	aimerait	qu'il	parle	français.



—	Merci,	c'est	facile	d'apprendre	quand	on	aime	la	langue	en	question.
En	même	temps	que	je	parle	avec	les	jeunes	joueurs,	je	traduis	pour	Elio.	En

me	retrouvant	face	à	lui,	ça	a	été	un	tel	réflexe	de	parler	espagnol	que	je	n'ai	pas
songé	une	seule	minute	qu'on	était	en	France	et	qu'il	serait	bien	pour	lui,	qui	ne
savait	même	pas	dire	bonjour,	il	y	a	peu,	de	s'y	mettre.
Tout	en	discutant,	nous	nous	dirigeons	vers	la	sortie.	Une	fois	sur	le	parking,

nous	discutons	quelques	instants	puis	les	deux	joueurs	rejoignent	leurs	voitures
tandis	qu’Elio	et	moi	nous	dirigeons	vers	la	mienne.
Pour	 attendre	 l'heure	 de	 la	 réservation	 que	 j’ai	 faite	 au	 restaurant	 avant	 de

partir,	je	propose	à	Elio	d'aller	marcher	au	bord	du	lac	en	périphérie	de	la	ville.	Il
accepte.	Cette	soirée	à	l'extérieur	officialise	notre	relation.



Elio

Pendant	 qu'elle	 se	 concentre	 sur	 sa	 conduite,	 je	 réfléchis	 à	 la	 situation.
Officialiser	notre	 relation…	cette	 expression	me	 fait	 sourire.	Ça	y	 est,	 je	 peux
utiliser	ce	terme	en	parlant	d’Amandine	et	moi.	J’ai	finalement	la	relation	que	je
voulais	avec	celle	que	 j’attends	depuis	 si	 longtemps.	Enfin,	 elle	est	 à	moi	 !	Et
cette	fois,	je	la	garderai	près	de	moi.	Certes,	on	en	est	qu'au	début,	mais	aucun	de
nous	deux	ne	doit	repartir.	Dans	un	sens,	si,	moi.	Mais	la	décision	m’appartient
et	le	choix	est	déjà	fait	:	soit	je	reste,	soit	elle	part	avec	moi.
Cependant,	 le	 passé	 m’a	 laissé	 une	 marque	 profondément	 incrustée	 dans	 le

cœur	 et	 l'appréhension	 de	 la	 voir	 partir,	 m'abandonner,	 encore	 une	 fois,	 est
omniprésente.
Je	 reste	 conscient,	 peut-être	 trop	 d’ailleurs	 pour	 savourer	 cette	 soirée,	 que

notre	avenir	dépendra	surtout	de	la	réaction	de	Natalia.	Moi	qui	aime	être	maître
de	ma	vie,	ça	ne	me	plaît	pas,	mais	alors	pas	du	 tout	 !	Et	pourtant,	 la	dernière
fois	 que	 j’ai	 fait	 un	 choix	 nous	 concernant,	 on	 ne	 peut	 pas	 dire	 que	 c’était	 le
meilleur	 !	 Lentement,	 mon	 sourire	 tombe	 et	 l'anxiété	 commence	 à	 me	 saisir.
Voilà	une	situation	et	des	sensations	que	je	ne	connaissais	pas	jusqu'à	maintenant
et	que	j’aurais	préféré	ne	jamais	expérimenter.
Amandine	gare	la	voiture.	Elle	se	tourne	vers	moi.	Son	sourire	tombe.
—	Qu'est-ce	qu'il	se	passe	?
—	Je	ne	veux	pas	qu'on	se	sépare	encore	une	fois.
—	Moi	non	plus.	Mais	pourquoi	dis-tu	ça	?
—	Si	Nata	n'accepte	pas	notre	relation,	on	sera	bien	obligés	de	se	séparer.
—	Fais-moi	confiance	et	aie	confiance	en	ta	fille.
—	Je	ne	demande	pas	mieux,	mais	comment	faire	confiance	à	quelqu'un	qu'on

ne	connaît	pas	?
—	Tu	me	connais,	moi,	alors	fais-moi	confiance.
—	Je	ne	demande	pas	mieux,	mais	sans	avoir	toutes	les	cartes	en	main,	c'est

pas	évident	!
—	Sais-tu	ce	que	ta	fille	étudie	à	la	fac	?
—	Du	tout.
—	La	psycho.
—	Tu	crois	que	ça	peut	aider	?
—	C'est	une	fine	mouche.	Elle	ne	dit	pas	forcément	les	choses,	mais	ce	n'est

pas	pour	autant	qu'elle	ne	 les	voit	pas.	Et	puis,	elle	est	 loin	d'être	 idiote.	Alors



c'est	vrai	que	même	si	elle	espère	depuis	longtemps	rencontrer	son	père,	ça	va	lui
faire	un	choc.
Nous	marchons	jusqu'au	premier	banc.	Amandine	s'assoit	sur	le	dossier,	pieds

sur	l'assise.
Je	la	regarde	s'installer	avec	un	petit	sourire.
—	Quoi	?
—	C'est	ta	façon	de	t'asseoir	qui	m'amuse.
—	Qu'est-ce	qu'elle	a	?
—	 Depuis	 qu'on	 se	 connaît,	 je	 ne	 t'ai	 jamais	 vu	 t'asseoir	 autrement	 sur	 un

banc.
—	Ça	te	gêne	?
—	C'est	juste	qu'on	ne	s’attende	pas	à	ça	de	la	part	d'une	femme	d'un	certain

âge.
—	C'est	peut-être	parce	que	j'ai	oublié	de	vieillir,	rétorque-t-elle	avec	un	clin

d'œil.
—	 Alors,	 dis-moi,	 toi	 qui	 connais	 mieux	 notre	 fille	 que	 moi,	 comment

envisages-tu	les	choses	?
Interloquée,	elle	me	regarde	sans	répondre.
—	Mandy	!	Coucou	!
—	Excuse-moi.
—	Qu'est-ce	qu'il	t'arrive	?
—	C'est	la	première	fois	que	tu	dis	«	notre	»	fille.
—	C'est	bien	le	cas,	non	?
—	Bien	sûr.	Mais	si	elle	est	ta	fille	ou	la	mienne,	je	n’ai,	bêtement,	pas	réalisé

qu'elle	était	la	nôtre.
—	 C'est	 moi	 qui	 ai	 appris,	 il	 y	 a	 peu,	 que	 je	 suis	 papa	 et	 c'est	 toi	 qui	 es

choquée	?	C'est	drôle	quand	même	!
—	Moque-toi	!
Je	 m'assois	 sur	 le	 banc,	 entre	 les	 jambes	 d’Amandine,	 qui	 passe	 ses	 bras

autour	 de	mon	 cou.	 J’appuie	ma	 tête	 contre	 son	 ventre.	 Je	 suis	 tellement	 pris
dans	 mes	 réflexions	 que	 je	 ne	 réalise	 pas	 que	 je	 me	 mets	 à	 lui	 caresser	 les
jambes,	 jusqu'au	 moment	 où	 une	 de	 mes	 mains	 remonte	 un	 peu	 plus	 haut,
arrachant	un	frisson	à	Amandine.
—	Tu	as	froid	?
—	Non,	pourquoi	?
—	Tu	frissonnes.
—	C'est	ta	main.
Je	lève	le	visage	vers	celui	de	ma	compagne,	un	sourire	en	coin	et	demande	:
—	Qu'est-ce	qu'elle	a	ma	main	?



—	Tu	t'es	mis	à	me	caresser	les	cuisses	et,	disons,	qu'au	bout	d'un	moment	ça
fait	monter	la	pression	et	qu'on	est	dans	un	lieu	public.
—	Désolé,	mais	tu	es	tellement	appétissante,	toi	aussi	!
Elle	éclate	de	rire.
—	Et	ça	t'amuse	!
—	C'est	la	façon	dont	tu	le	dis.
—	Comment	veux-tu	que	je	le	dise	?
—	Je	ne	sais	pas.	Le	fait	de	le	dire	n'est	déjà	pas	courant,	mais	la	façon	de	le

dire	est	plutôt…	déstabilisante.	Je	suis	appétissante.	Comme	un	poulet	rôti	!
—	Non.	 Tu	 es	 appétissante	 comme	 Vénus,	 Aphrodite	 :	 belle,	 séduisante	 et

séductrice.
Je	me	lève,	fais	face	à	Amandine,	lui	saisis	le	visage	et	l'embrasse.
—	Aucune	autre	n'a	réussi	à	avoir	ne	serait-ce	que	le	dixième	de	l'importance

que	tu	pouvais	représenter	pour	moi.	J'ai	essayé	de	me	persuader,	mais	je	n'ai	fait
que	me	leurrer.	C'est	quand	l'offre	des	dirigeants	du	club	m'est	arrivée	que	ça	a
été	une	évidence.
—	Il	t'en	aura	fallu	du	temps	!
—	Ne	me	dis	pas	que	tu	le	savais	depuis	longtemps	!
—	Depuis	longtemps,	non.	Depuis	notre	toute	première	rencontre,	oui.
—	 Il	 y	 a	 des	 choses	 pour	 lesquelles	 les	 femmes	 sont	 plus	 fines	 que	 les

hommes	!	Viens	marchons,	ça	calmera	mes	ardeurs.
Je	lui	tends	la	main,	elle	accepte.
Afin	que	la	discussion	reprenne	le	chemin	du	sérieux,	elle	finit	par	la	lâcher	et

enfourne	les	deux	dans	ses	poches.
—	L'heure	de	la	discussion	sérieuse	a	sonné,	c'est	ça	?
—	J'en	ai	peur.
—	Je	suppose	que	tu	y	as	déjà	réfléchi.
—	J'ai	eu	un	peu	de	temps	pour.	Mais	j'ai	quand	même	du	mal	à	choisir.
—	Tu	as	plusieurs	solutions	?
—	Oui,	mais	dans	tous	les	cas,	on	devra	passer	une	journée	sans	se	voir.
—	Tu	te	rends	compte	de	ce	que	tu	me	demandes	!	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	—	Tout	à	fait

puisque	c'est	pareil	pour	moi.
—	Alors,	pourquoi	?
—	Parce	que	je	voudrais	d'abord	lui	laisser	le	temps	de	rentrer,	et	ensuite	lui

parler.	Qu'elle	se	fasse	à	l'idée	que	son	père	vive	près	d'elle,	qu'il	a	envie	de	la
rencontrer	maintenant	qu'il	connaît	son	existence,	qu'elle	puisse	y	réfléchir…	et
tout	ça	sans	compter	le	plus	gros	problème.
—	Qui	est	?
—	Que	sa	mère	et	 son	père	 se	 sont	 retrouvés,	qu'ils	 sont	 toujours	amoureux



l'un	de	l'autre	et	qu'ils	se	sont	remis	ensemble.
—	Et	si	on	faisait	ça	ensemble	?	Après	tout	ce	serait	normal.
—	D’un	 certain	 côté,	 je	 t’aurais	 dit	 oui,	mais	 cela	 aurait	 nécessité	 que	vous

vous	connaissiez.	Mais	dans	celui-ci,	j’aurais	l’impression	de	lui	tendre	un	piège.
—	Quand	rentre-t-elle	?
—	Demain.
—	À	quelle	heure	?
—	J'attends	le	texto	qui	me	le	dira.
—	Je	peux	passer	la	nuit	chez	toi	?
—	 Bien	 sûr.	 Elle	 est	 comme	 sa	 mère,	 une	 lève-tard.	 Alors,	 elle	 n'arrivera

sûrement	pas	avant	le	début	d'après-midi.
Nous	 finissons	 notre	 tour	 de	 lac,	 tout	 en	 discutant.	 La	 marche	 à	 suive	 se

dessine	lentement.
Le	repas	est	plus	silencieux	que	nous	en	avons	l'habitude.	Chacun	imaginant

son	déroulé	idéal,	se	faisant	son	petit	film.
Alors	que	nous	sommes	sur	le	chemin	de	retour	vers	le	gymnase,	je	lui	délivre

ma	pensée	profonde,	sans	y	avoir	réfléchi.
—	J'ai	vraiment	envie	de	connaître	ma	fille,	de	faire	partie	de	sa	vie	comme	de

l'avoir	dans	la	mienne.	De	vous	avoir	toutes	les	deux	dans	ma	vie.
—	Je	sais,	mon	cœur.	J'en	rêve	autant	que	toi.
Arrivés	au	gymnase	du	club,	je	récupère	ma	voiture	et	nous	repartons	aussitôt

chez	nous.
En	passant	la	porte	du	parking	en	sens	inverse,	je	repère	Amandine	devant	le

portail	 de	 son	 immeuble.	 Je	 la	 prends	 dans	mes	 bras,	 dépose	 un	 baiser	 sur	 la
tempe.
—	Je	 suis	désolé,	 cariña,	 tu	avais	 tout	prévu,	on	aurait	pu	passer	une	bonne

soirée	en	amoureux	et	j'ai	tout	gâché.
—	Du	 tout.	 J'ai	 organisé	 cette	 soirée	 pour	 qu'on	 puisse	 parler	 et	 s'organiser

pour	Nata.
Elle	aussi	m’a	enlacé	et	ne	se	prive	pas	de	descendre	ses	mains	pour	les	poser

sur	mes	fesses.
—	Mais,	tu	sais	que	la	nuit	est	à	nous.
Je	passe	les	mains	sous	sa	chemise,	caressant	la	peau	chaude	de	son	dos.
—	Après	un	repas	pareil,	je	te	pensais	rassasiée.
—	Le	menu	auquel	je	rêve	depuis	si	longtemps	m'est	enfin	proposé	et	tu	crois

que	je	vais	le	bouder	?	Tu	rêves	!
Ce	disant,	 elle	 se	hisse	 sur	 la	pointe	des	pieds,	me	caressant	alternativement

les	fesses,	le	dos	et	le	ventre.	Elle	pousse	le	vice	en	remontant	ses	mains	sur	ma
poitrine,	me	 titillant	 les	 tétons	 tout	 en	me	déclarant,	 après	m’avoir	mordillé	 le



lobe	de	l'oreille	:
—	Cette	nuit,	c'est	moi	qui	vais	mener	la	danse	et	te	torturer.
Poussant	un	gémissement	de	désir,	je	la	fais	reculer	jusqu'à	la	plaquer	contre	le

mur	de	clôture	de	l'immeuble.
—	Tu	es	sûre	de	toi	?
Je	l'embrasse	dans	le	cou,	lui	caressant	les	lèvres	du	pouce.
—	Humm,	tu	triches…
—	Il	me	semblait	qu'en	amour,	tous	les	coups	étaient	permis.
—	Tu	le	prends	sur	ce	ton	?
—	Je	le	prendrais	sur	le	ton	qui	me	permettra	de	profiter	de	toi	et	de	ton	corps

jusqu'à	ce	que	tu	cries	grâce.
Alors	que	j’introduis	mon	pouce	dans	sa	bouche,	je	trace	une	ligne	du	bout	de

la	 langue	 de	 la	 base	 du	 cou	 à	 son	 oreille,	 lui	 martyrisant	 le	 lobe	 à	 coup	 de
succions	 et	 de	mordillements.	 Un	 gémissement	 lui	 échappe,	 mais	 une	 voiture
passe,	nous	rappelant	à	l'ordre.
—	Dépêche-toi	d'ouvrir	si	tu	ne	veux	pas	que	je	te	fasse	l'amour	sur	le	trottoir,

c’est	plus	de	notre	âge	!
Avec	un	râle	de	frustration,	elle	tente	de	revenir	à	la	réalité,	mais	elle	est	déjà

tellement	 émoustillée	 que	 se	 voir	 introduire	 la	 clé	 dans	 la	 serrure	 semble	 lui
mettre	des	 idées	moins	avouables	à	 l'esprit,	 l'excitant	davantage.	Et	 il	y	a	 trois
serrures	à	ouvrir…	elle	n'est	pas	au	bout	de	ses	peines	!
Pour	monter	l'escalier,	je	reste	derrière	elle	et	profite	de	la	vue	que	j’ai	sur	son

postérieur.	Ce	déhanché,	faisant	danser	ses	fesses	au	gré	des	marches,	m'affame
encore	plus	si	tant	est	possible.
Alors	 que	 nous	 atteignons	 le	 palier	 du	 premier	 étage,	 je	me	mords	 la	 lèvre

inférieure	et	m'oblige	à	mettre	les	mains	dans	les	poches.	Mauvaise	idée	!
L'ouverture	de	 la	 porte	 de	 son	 appartement	 lance	 le	 signal.	 Je	ne	me	 retiens

plus.	 Nous	 avons	 tout	 juste	 passé	 le	 seuil,	 que	 je	 claque	 la	 porte,	 mets	 la
chaînette	de	sécurité,	enserre	Amandine	de	mes	bras	pendant	qu’elle	donne	un
tour	de	clé.
—	Tu	as	peur	que	quelqu'un	débarque	à	l'improviste	ou	quoi	?	sourit-elle.
—	Du	tout…



Amandine

Il	m’embrasse	avec	gourmandise,	 je	 lui	 réponds	avec	autant	d'avidité.	 Je	me
retrouve	prisonnière	entre	la	porte	et	ce	corps	que	j’ai	gardé	bien	au	chaud	dans
un	coin	de	sa	mémoire.
Il	 m'embrasse,	 les	 mains	 passées	 sous	 ma	 chemise	 caressent	 mon	 corps,

aiguisant	encore	plus	notre	appétit	mutuel.	Je	lui	fais	faire	volte-face	de	fait	qu'il
se	retrouve,	à	son	tour,	prisonnier	entre	la	porte	et	moi,	lui	rappelant	que	c’est	lui
qui	va	subir	cette	fois.	Il	me	répond	avec	un	petit	sourire	que	je	ne	connais	que
trop	bien.	Il	veut	me	le	laisser	le	croire	?	Très	bien,	je	n’y	croirais	peut-être	pas
très	longtemps,	mais	je	compte	bien	en	profiter	au	maximum.
Je	soulève	son	t-shirt,	passe	la	tête	en	dessous,	embrasse	son	ventre,	caressant

tantôt	 son	 dos,	 tantôt	 ses	 fesses,	 remonte	 vers	 la	 poitrine,	 titille	 un	 téton,	 puis
vient	le	tour	du	second.	Avec	plaisir,	je	sens	son	désir	monter.	La	chair	de	poule
et	le	gonflement	de	son	pantalon	ne	laissent	pas	la	moindre	place	au	doute.	Avec
un	sourire,	je	passe	la	tête	par	le	col,	l'agrandissant	au	passage,	mais	aucun	des
deux	ne	se	soucie,	actuellement,	de	ce	genre	de	détail.
—	Tu	vas	me	supplier.
—	Je	ne	supplie	jamais.
—	Ah,	non	?
—	Non.
—	Il	faut	un	début	à	tout…
Je	repars	sous	le	t-shirt	et	utilise	toutes	les	parties	de	ma	bouche	sur	son	torse.

Titillant,	 suçant,	 léchant,	 mordillant,	 j’y	 laisse	 les	 traces	 de	 mon	 passage	 et
savoure	 les	 frissons	 et	 gémissements	 que	 je	 perçois.	Mais	 il	 manque	 quelque
chose.	Quelque	chose	d'important	pour	moi	:	ses	yeux.
Je	reparais	à	la	vue	d'Elio	qui	décide	qu’on	doit	jouer	à	deux.
Il	m'attrape	 sous	 les	 fesses	 et	me	 porte	 jusqu'à	 la	 chambre.	 Là,	 il	me	 laisse

glisser	le	long	de	son	corps	jusqu'à	ce	que	je	touche	terre.
Dans	la	chambre	éclairée	par	les	lumières	de	la	rue,	il	entreprend	d'ouvrir	un	à

un	les	boutons	de	ma	chemise	en	ponctuant	chacun	d'eux	d'un	baiser.	Je	savoure.
Une	fois	tous	ouverts,	il	passe	derrière	moi,	fait	tomber	la	chemise	et	dégrafe

le	soutien-gorge	qui	la	rejoint.	Il	ouvre	le	pantalon,	sans	cesser	de	m'embrasser
dans	 la	nuque,	 il	caresse	ma	poitrine	d'une	main	 tandis	que	 l'autre	plonge	dans
ma	 petite	 culotte	 déjà	 humide.	Commence	 alors	 un	mouvement	 de	 va-et-vient
d'abord	lent,	mais	qui	accélère	au	rythme	de	mes	halètements.



N'en	 pouvant	 plus,	 je	me	 tourne	 vers	 Elio,	 l'embrasse	 avidement	 tout	 en	 le
déshabillant	 impatiemment.	 Déjà	 très	 excitée,	 je	 le	 fais	 tomber	 sur	 le	 lit	 et
entreprends	de	le	caresser	à	mon	tour.
Pour	ne	pas	supplier,	il	me	bascule	et	me	pénètre.
Pris	dans	notre	passion,	nous	nous	aimons	jusqu'aux	petites	heures	du	matin,

ne	nous	endormant	que	peu	de	temps	avant	le	lever	du	soleil.
	
Une	main	me	caresse	l'épaule	tandis	qu'une	voix	me	murmure	qu'il	est	l'heure

de	se	 lever.	Mon	corps	se	décide	à	obéir,	enfin,	en	partie	seulement.	Je	fais	un
sourire	à	Elio	qui	m’a	amené	une	tasse	de	café,	seulement	vêtu	de	son	boxer.	Je
le	 regarde	avec	gourmandise.	Comment	ai-je	 réussi,	moi,	à	attraper	un	homme
comme	lui	?	Il	est	bâti	comme	un	dieu,	embrasse	divinement	et	fait	l’amour…	je
ne	trouve	même	pas	de	mot	pour	le	qualifier	sur	ce	point	!
—	Bonjour	cariña.	Si	tu	le	permets,	je	vais	aller	prendre	une	douche	vite	fait.
—	Bien	sûr.
Tout	 en	 entendant	 l'eau	 couler,	 je	 l'imagine	 sous	 le	 jet.	 Je	 bois	 quelques

gorgées	de	café,	tentant	de	calmer	la	montée	de	désir	en	moi.
Une	notification	de	texto	retentit.	Je	pose	ma	tasse	sur	la	table	de	chevet	et	me

mets	à	la	recherche	de	mon	pantalon	afin	de	prendre	mon	téléphone.
Je	n'en	reviens	pas	:	c’est	le	troisième	message	que	je	reçois	de	Nata.	Elle	doit

arriver	vers	treize	heures	trente	et	il	est	déjà	treize	heures	!
La	pression	commence	à	monter.
Elio	est	encore	sous	la	douche	et	je	n'y	suis	pas	encore	passée.	Je	me	lève	et

me	couvre	rapidement.	J’entreprends	de	faire	le	lit	et	de	ramasser	les	vêtements.
Si	je	ne	veux	pas	hurler,	il	faut	que	je	m'active.
Quand	il	sort	de	la	douche,	la	chambre	est	en	ordre,	et	je	suis	déjà	en	train	de

préparer	à	manger.
Il	me	rejoint	dans	la	cuisine,	dépose	un	baiser	sur	ma	tempe	puis	s'assied	à	ma

demande.
—	Tu	sembles	bien	nerveuse.
—	 Nata	 arrive	 dans	 vingt	 minutes,	 dis-je	 en	 consultant	 l'heure	 sur	 le	 four

micro-ondes.
—	Oh…
À	cette	déclaration,	il	partage	mon	stress.	J’affronterai,	seule,	notre	fille	pour

lui	annoncer	que	son	père	est	là	et	veut	la	connaître,	alors	que	lui,	restera	à	l’abri,
seul	 dans	 son	 appartement,	 s’inquiétant	 du	 déroulement	 des	 choses	 et	 de	 la
réaction	de	la	jeune	fille	tout	en	bouillant	d'impatience	de	la	rencontrer.
Nous	avalons,	plus	que	nous	ne	mangeons,	notre	petit	déjeuner.
—	J'ai	peur.



Il	se	lève	de	table	et	me	prend	dans	ses	bras.
—	Je	ne	t'envie	pas,	cariña.	Je	te	laisse,	elle	ne	va	plus	tarder.
Il	m'embrasse,	pose	son	front	sur	le	mien	comme	pour	me	donner	un	peu	de	sa

force	et	part	à	regret,	me	laissant	pensive	devant	ma	deuxième	tasse	de	café.



Elio

Au	moment	où	 je	 franchis	 la	porte	du	hall,	 je	vois	 le	portillon	au	bout	de	 la
cour	 s'ouvrir.	 Je	 sais	 déjà	 qui	 va	 croiser	 mon	 chemin.	 Je	 tente	 de	 garder	 une
allure	naturelle.
Natalia	relève	la	tête	après	avoir	fermé	le	portillon	et	me	voit.	Spontanément,

elle	me	fait	un	sourire	qui	se	fige	au	fur	et	à	mesure	que	nous	nous	rapprochons.
Au	moment	où	nous	nous	croisons,	nous	nous	saluons.	J’essaie	de	garder	un

air	naturel,	après	tout	je	ne	suis	pas	censé	la	connaître.	Je	passe	le	portillon	et	file
rejoindre	 mon	 appartement.	 Je	 ne	 reviens	 pas	 de	 notre	 ressemblance.	 Je
comprends	pourquoi	il	a	été	difficile	pour	Amandine	de	m’oublier.	Natalia	a	tous
les	 traits	 de	 ma	 famille.	 Pas	 que	 les	 yeux	 !	 Au	 canal,	 je	 n’ai	 vu	 qu’eux,	 ne
sachant	qui	elle	était,	mais	là	que	j’ai	pu	mieux	la	voir…	Aucun	doute	possible	!
Si	 tant	 est	 que	 je	 n’aie	 pas	 eu	 confiance	 en	Mandy,	 à	 l’heure	 actuelle,	 je	 ne
pourrais	plus	douter	de	ma	paternité	sans	être	de	mauvaise	foi.
Elle	a	quand	même	quelques	petits	trucs	de	sa	mère.	En	fait,	elle	en	a	pris	ce

que	 je	préfère.	Son	sourire.	Oh	oui,	ce	magnifique	sourire	qui	 ferait	damner	 le
saint	à	qui	il	est	destiné.	Celui	qui	m’a	fait	perdre	la	tête.	Ce	pétillement	dans	le
regard.	Et	surtout	ce	petit	air	coquin,	l’air	de	ne	pas	y	toucher.	Ce	petit	air	qu’elle
arbore	quand	elle	a	une	idée	en	tête.	Ce	petit	air	que	je	viens	juste	de	découvrir	et
qui	pourtant	signifie	déjà	beaucoup	pour	moi.	Si	ce	n’est	déjà	fait,	cette	gamine
va	en	faire	tourner	des	têtes	!	À	commencer	par	la	mienne…
Dire	qu’à	son	âge,	sa	mère	était	déjà	en	train	de	lutter	pour	leur	assurer	une	vie

décente	et	un	meilleur	avenir	pendant,	que	moi,	 je	gravissais	 les	marches	de	la
célébrité,	sautant	sur	chaque	gigolette,	qui	ne	cherchait	qu’à	tirer	avantage	de	ma
notoriété,	 pour	 tenter	 de	 noyer	 le	 souvenir	 douloureux	 de	 ce	 sourire	 et	 de	 ses
yeux	qui	me	hantaient	à	chaque	seconde	!
Au	 moins,	 le	 fruit	 de	 notre	 amour,	 sous	 l’œil	 attentif	 de	 sa	 jeune	 mère,	 se

prépare	un	avenir	 stable.	Psychologue.	 Je	n’en	 reviens	pas.	Vu	 l’état	 actuel	du
monde,	elle	ne	manquera	pas	de	patients.	À	commencer	par	ma	famille…
	



Amandine

—	Je	suis	là,	m'man.
—	Dans	la	cuisine,	chérie.	Je	te	prépare	quelque	chose	à	manger	?
—	Non,	merci.	Par	contre,	si	tu	pouvais	me	faire	couler	un	café	le	temps	que

j'amène	ma	valise	dans	la	chambre,	ce	serait	top.
Elle	me	rejoint	dans	la	cuisine,	m’embrasse	et	s’assoit	face	à	moi,	à	l'endroit

même	où	son	père	était	assis	quelques	minutes	plus	tôt.
—	Ça	n'a	pas	l'air	d'aller,	dit	donc.
—	Si,	si.	Ça	va.
—	Quand	est-ce	qu'on	va	chercher	les	monstres	?
—	Samedi	prochain.
—	Tu	les	laisses	aussi	longtemps	chez	leurs	grands-parents	?
—	Oui,	je	voulais	avoir	un	peu	de	temps	avec	toi.
—	Aïe	!	Qu'est-ce	que	j'ai	fait	?
—	Rien,	je	voulais	juste	être	seule	avec	ma	fille	que	je	ne	vois	presque	plus,

en	tout	cas	plus	toute	seule,	pouvoir	lui	parler…
—	Donc,	je	répète,	qu'est-ce	que	j'ai	fait	?
—	 Rien,	 ma	 puce,	 je	 t'assure.	 En	 fait,	 c'est	 moi	 qui	 ai	 quelque	 chose	 à	 te

révéler,	mais	ce	n'est	pas	facile.
—	Tu	me	fais	peur.
Je	 réfléchis	 encore	 quelques	 secondes	 puis	me	 lance,	 prenant	 la	 décision	 de

laisser	les	choses	sortir	comme	elles	viennent.
—	Est-ce	qu'il	t'arrive	encore	de	penser	à	ton	père	?
—	Bien	sûr.	Ça	ne	pas	fait	pas	si	longtemps	qu'il	est	décédé.
—	Non,	chérie,	je	te	parle	de	ton	père.	Ton	vrai	père.	Pas	Nicolas.	Est-ce	qu'il

t'arrive	 de	 penser	 à	 lui	 ?	 De	 l'imaginer	 ?	 De	 te	 poser	 des	 questions	 le
concernant	?
—	À	 la	 vérité,	 j'ai	 arrêté	 de	 t'en	 parler,	 parce	 que	 je	 voyais	 bien	 que	 ça	 te

faisait	 souffrir,	mais	 je	n'ai	 jamais	cessé	de	m’interroger.	 Je	sais	que	c'est	 idiot
parce	que	je	ne	le	verrais	probablement	jamais,	mais	depuis	toute	petite,	je	me	le
suis	imaginé,	je	me	suis	fait	des	films	sur	une	possible	rencontre.
—	Bien	sûr	que	ce	n'est	pas	idiot	!	C'est	ton	père,	donc	une	partie	de	toi.	Et	tu

lui	ressembles	tellement…
—	Le	plus	dur,	c'était	quand	on	fabriquait	 les	cadeaux	de	 la	fête	des	pères	à

l'école.	C'est	à	ce	moment	que	je	pensais	le	plus	à	lui.	J'offrais	ce	qu'on	faisait	à



Nicolas	parce	que	dans	un	sens,	il	était	mon	père,	tout	au	moins	le	seul	homme
qui	 ait	 joué	 ce	 rôle	 pour	moi,	mais	 j'ai	 toujours	 eu	honte	 de	 lui	 offrir	 quelque
chose	que	j'avais	fait	en	pensant	à	quelqu'un	d'autre.
—	Maintenant	que	tu	es	plus	grande,	tu	as	peut-être	des	questions	à	me	poser

le	concernant.
—	Pourquoi	tu	ne	me	l'as	jamais	proposé	avant	?	Pourquoi	maintenant	?
—	A	cause	de	Nicolas	et	des	garçons.	Mes	sentiments	pour	 leur	père	étaient

déjà	à	des	années-lumière	de	ceux	que	je	ressentais	pour	le	tien,	mais	si	 j'avais
parlé	de	lui	tant	qu'on	était	ensemble,	j'aurais	eu	l'impression	de	le	trahir.	Sais-tu
quelle	est	la	cause	exacte	de	son	décès	?
—	Ce	n'est	pas	un	secret.	Il	a	eu	un	accident	de	voiture.
—	C'est	vrai.	Mais,	tu	ne	t'es	jamais	demandé	comment	il	avait	eu	lieu	?
—	Pas	 vraiment.	Ça	 ne	 l'aurait	 pas	 fait	 revenir.	Alors	 ça	 aurait	 servi	 à	 quoi

d'entrer	dans	les	détails	?
—	Rien,	c'est	vrai.	Mais	j'ai	besoin	de	t'expliquer.
—	Tu	devrais	peut-être	éviter.	Ressasser,	n'est	pas	une	bonne	 idée	pour	faire

son	deuil.
—	Mon	 deuil	 est	 fait,	mais	 il	 y	 a	 une	 chose	 très	 importante	 dont	 je	 dois	 te

parler	et	l'accident	en	fait	partie	d'une	certaine	façon.
—	Bon,	alors	je	t'écoute.
—	Quand	tu	es	partie	à	la	fac,	ça	a	été	très	difficile	pour	moi.	Je	n'ai	pas	voulu

te	 le	 montrer	 parce	 que	 je	 savais	 que	 ça	 l'était	 aussi	 pour	 toi.	 Nous	 n'avions
jamais	été	séparées	et	tout	à	coup,	je	ne	te	voyais	plus	que	le	week-end.	Pendant
plusieurs	 semaines,	 j'étais…	 triste,	 renfermée,	 intolérante,	 impatiente.	 Voyant
qu'il	n'arrivait	pas	à	me	soutenir,	Nicolas	pensait	que	ton	départ	était	synonyme
de	 perdre	 ton	 père	 une	 fois	 de	 plus.	 Alors,	 il	 rentrait	 de	 plus	 en	 plus	 tard	 du
travail.	 Puis,	 pour	 supporter	mon	mutisme	 et	ma	mélancolie,	 il	 a	 commencé	 à
boire.
—	Tu	veux	dire	qu'il	était	alcoolisé	quand	il	a	eu	l'accident	?
—	Oui.	Tes	 frères	 et	 la	 famille	 l'ignorent	 et	 j'aimerais	bien	que	 ça	 continue.

Comme	 tu	 l'as	dit	 toi-même,	 ça	ne	 le	 fera	pas	 revenir	 et	 ça	mettrait	 la	 zizanie
dans	la	famille.	C'était	un	homme	admirable	et	je	ne	veux	pas	que	sa	réputation
soit	entachée	à	cause	de	moi.
—	Mais	c'est	lui	qui	a	pris	la	décision	de	boire.	Tu	ne	l'y	as	pas	obligé.
—	Dans	un	certain	sens,	j'ai	envie	de	te	dire	que	si.	Parce	qu'avec	ton	départ,

je	perdais,	effectivement,	ce	qu'il	me	restait	de	ton	père.
—	Tu	l'aimes	donc	toujours	?
—	Ton	père	?
—	Oui.



—	Je	n'ai	jamais	cessé	de	l'aimer.
—	Comment	as-tu	pu	épouser	Nicolas,	alors	?
—	Il	me	plaisait	bien.	Il	était	gentil,	prêt	à	t'élever	comme	sa	fille.	Nous	avions

passé	une	sorte	de	marché	tous	les	deux	:	il	prenait	soin	de	nous	en	échange	de
quoi	je	lui	donnais	des	enfants	bien	à	lui.
—	C'est	très	romantique.
—	Non,	je	te	l'accorde.	Mais	si	ça	peut	te	rassurer,	nous	nous	aimions	quand

même.	Notre	union	n'a	pas	été	malheureuse.	Elle	a	été	agréable.	Le	problème	est
que	notre	seule	prise	de	bec	lui	aura	été	fatale.
—	Pourquoi	tu	me	dis	tout	ça	?	J'ai	bien	compris	que	tu	profitais	de	l'absence

des	garçons	pour	me	parler,	mais	tout	ça	tu	aurais	pu	le	taire,	alors	pourquoi	?
—	Parce	que	ton	père	est	ici.
—	Pardon	?
—	Ton	père	est	ici.	Il	a	appris	ton	existence	et	voudrait	te	rencontrer.
—	Oh	!
—	Je	sais,	c'est	un	peu	brutal	comme	façon	de	 l'annoncer	et	 je	m'en	excuse,

mais	je	ne	savais	pas	comment	te	le	dire.
—	Au	moins,	maintenant	c'est	fait.	Donc	je	suppose	que	si	tu	sais	tout	ça,	c'est

que	vous	vous	êtes	vus.
—	Oui.
—	Comment	vous	 l'avez	vécu	 ?	 Je	veux	dire,	 entre	 toi	 qui	 revois	 ton	grand

amour	vingt	ans	plus	 tard,	et	 lui,	qui	apprend	qu'il	est	père	d'une	fille	de	vingt
ans,	c'est	pas	rien	comme	retrouvailles	!
—	 Ça	 a	 été	 compliqué.	 Je	 dois	 t'avouer	 qu'en	 fait,	 il	 s'est	 installé	 il	 y	 a

plusieurs	semaines	et	que	nous	l'avons	croisé	à	plusieurs	reprises.
—	C'est	pour	ça	que	tu	étais	dans	tous	tes	états	?
—	Oui.
—	Pourquoi	tu	n'as	rien	dit	à	ce	moment-là	?
—	Parce	qu'au	début,	je	pensais	avoir	des	hallucinations.	Au	vu	de	ce	que	je

savais,	ce	n'était	purement	pas	possible.	Mais	le	soir	où	je	suis	sortie	avec	Élisa,
le	doute	n'était	plus	permis.
—	Tu	veux	dire	que	tu	l'as	croisé	chez	Angelo	?
—	Oui.
—	Et	si	tu	me	racontais	votre	histoire	depuis	le	début	?	À	commencer	par	la

raison	pour	laquelle	tu	ne	lui	as	jamais	dit	qu'il	était	papa.
—	Comme	tu	le	sais,	nous	sommes	de	deux	nationalités	différentes	et	quand

nous	nous	sommes	rencontrés,	j'étais	mineure	et	encore	scolarisée.	Mais	le	coup
de	 foudre	 n'a	 pas	 tenu	 compte	 de	 tout	 cela.	Dès	 que	 je	 l'ai	 vu…	 dès	 que	 nos
regards	se	sont	croisés…	moi	qui	n'ai	jamais	eu	confiance	en	moi,	ce	jour-là,	je



savais	 que	 mes	 sentiments	 étaient	 réciproques.	 C'était	 une	 évidence.	 Ne	 me
demande	 pas	 pourquoi,	 je	 ne	 saurais	 l'expliquer	 autrement	 que	 par	 le	 coup	 de
foudre.	 Chaque	 seconde	 passée	 avec	 lui	 était	 du	 bonheur	 à	 l'état	 pur.	 Chaque
séparation	était	une	torture	et	mon	retour	en	France…	n’en	parlons	même	pas.
—	Vous	étiez	vraiment	amoureux.
—	C'est	ce	que	je	croyais	jusqu'à	mon	second	retour.	Il	s'est	montré	tout	à	fait

à	l'opposé	de	ce	qu'il	avait	été	quelques	semaines	auparavant.	Dès	notre	première
entrevue,	il	a	dit	vouloir	couper	les	ponts	pour	qu'aucun	de	nous	deux	ne	souffre.
Il	a	voulu	se	montrer	 froid	et	distant,	mais	 l'espace	d'une	minute,	 il	a	 trahi	 ses
sentiments	et	nous	t'avons	conçue.
—	Puis,	tu	es	rentrée.
—	Oui,	encore	une	 fois.	 J'avais	déjà	commencé	à	étudier	 les	possibilités	qui

m'auraient	 permis	 de	 rester	 avec	 lui	 en	 Espagne,	 mais	 il	 ne	 m'a	 pas	 laissé	 le
temps	de	lui	en	parler.	Sa	décision	était	prise.
—	Pourquoi	ne	lui	as-tu	rien	dit	quand	tu	as	su	que	tu	m'attendais	?
—	Pour	plusieurs	raisons	en	fait.	La	première	étant	que	mes	parents	auraient

pu	 lui	 créer	 de	 très	 gros	 problèmes.	 La	 seconde	 étant	 que	 ses	 efforts	 venaient
d’être	récompensés	par	son	entrée	en	équipe	nationale.	Quant	à	la	dernière,	elle
est	 très	 simple,	 je	 n'ai	 fait	 qu'obéir	 à	 son	 souhait	 de	 couper	 définitivement	 les
ponts.
—	Oui,	mais	là,	il	s'agissait	d'une	grossesse,	pas	d'un	coup	de	tête	!
—	Je	sais.	Tu	pourras	me	le	reprocher	autant	que	tu	voudras,	c'était	mon	choix

de	suivre	ses	consignes	et	de	ne	pas	lui	dire.	Je	reconnais	que	tu	as	eu	un	manque
pendant	les	premières	années	de	ta	vie,	et	je	m’en	excuse,	mais	s'il	l'avait	su,	en
fin	de	compte,	ça	n'aurait	pas	changé	grand-chose.
—	Pourquoi	?	Il	serait	peut-être	venu.
—	Oui.	Je	suis	sûre	qu'il	aurait	assumé	sa	famille.
—	Alors	pourquoi	tu	ne	l'as	pas	fait	?	demanda	Natalia	les	larmes	aux	yeux.
—	 Parce	 que	 j'étais	 mineure	 et	 lui	 majeur.	 Que	 mes	 parents	 n’ont	 jamais

accepté	 que	 je	 garde	 le	 bébé	 et	 qu’ils	 m’ont	 mise	 à	 la	 porte.	 Tout	 ce	 qui	 les
intéressait	 c’était	 de	 me	 tirer	 les	 vers	 du	 nez,	 «	 venger	 le	 déshonneur	 »	 dont
j’étais	victime	selon	eux.	Ils	ont	rapidement	pris	un	avocat	et	monté	un	dossier
contre	lui.	Il	ne	leur	manquait	plus	qu’un	nom	pour	lancer	la	procédure.	Mais	j’ai
tenu	bon	 jusqu’à	ma	majorité.	Ensuite,	 ils	ne	pouvaient	plus	 rien	 faire	en	mon
nom,	ils	ont	fait	comme	si	je	n’existais	plus.	Alors	oui,	il	serait	venu.	Mais	rien
de	bon	n’en	serait	ressorti.	Pour	aucun	de	nous	trois
—	Donc,	tu	ne	lui	as	rien	dit	pour	le	protéger	?
—	En	partie.
—	Comment	ça	se	fait	qu'il	soit	ici	?



—	Le	club	de	la	ville	l'a	recruté	comme	entraineur.
—	Et	il	a	accepté	?	Comme	ça	?
—	Non.	En	fait,	il	savait	que	je	vivais	ici.	C'est	pour	ça	qu'il	a	accepté,	mais

juste	pour	un	 an.	Cette	 année	 ayant	 pour	but	 de	me	 retrouver	 et	 de	 renouer	 le
contact.
—	Voilà	qui	est	chose	faite.	Comment	ça	s'est	passé	?
—	Vivement.
—	Te	 connaissant,	 ça	 ne	m'étonne	 pas.	 Et	 tu	 lui	 as	 annoncé	 comment	 pour

moi	?
—	Aussi	brutalement	que	je	t'ai	annoncé	qu'il	était	là.	Je	dois	bien	avouer	que

je	 ne	 sais	 pas	 faire	 preuve	 de	 délicatesse	 quand	 je	 dois	 annoncer	 une	 chose
importante.	Pourtant	ce	n'est	pas	l'envie	qui	me	manque.
—	Comment	a-t-il	réagi	?
—	Le	téléphone	a	sonné	à	ce	moment,	et	j'ai	pris	la	fuite.
—	Maman	!
—	Qu'est-ce	que	tu	veux,	j'ai	eu	peur.
—	Je	comprends,	mais	quand	même	!	De	toute	façon,	il	a	dû	digérer	l'histoire

et	vous	avez	dû	vous	revoir	si	tu	sais	qu'il	veut	me	rencontrer.
—	Oui.	Et,	je	sais	que	ce	n'est	pas	juste,	mais	il	te	laisse	le	choix.
—	Ouais,	enfin,	si	 je	dis	non,	sachant	qu'il	sait,	que	maintenant,	 je	sais	qu’il

sait,	je	vais	passer	pour	une	fille	ingrate.
—	Non,	Nata.	Il	sait	que	la	situation	est	difficile.	Autant	pour	lui	que	pour	toi.

Plus	pour	toi,	d'ailleurs.
—	Pourquoi	?
—	 Parce	 qu'il	 a	 eu	 une	 semaine	 pour	 se	 préparer	 et	 que	 nous	 en	 avons

beaucoup	discuté	 tous	 les	deux,	alors	que	 toi,	 tu	ne	 l'apprends	que	maintenant,
que	les	choses	t'arrivent	sur	le	coin	du	nez	très	rapidement !
—	Qu'est-ce	que	tu	me	conseilles	?
—	Je	suis	désolée,	chérie,	mais	 là,	 c'est	à	 toi,	 et	 à	 toi	 seule	de	prendre	cette

décision.
—	Je	peux	prendre	le	temps	d'y	réfléchir	?
—	Bien	sûr	!
Natalia	part	dans	sa	chambre	pour	ranger	ses	affaires	et	telle	que	je	la	connais,

elle	 va	 gamberger	 un	moment.	Elle	 va	 passer	 par	 divers	 sentiments	 en	 peu	 de
temps,	elle	pèsera	le	pour	et	le	contre,	réfléchira	à	toutes	les	solutions	possibles
et	 inimaginables	et,	par	 je	ne	sais	quel	miracle,	prendra	une	mauvaise	décision
qu’elle	aura	pourtant	basée	sur	des	données	justes.	Comment	ai-je	pu,	moi,	faire
une	fille	qui	réfléchisse	autant	pour	se	tromper	?	Simplement	parce	qu’elle	est	la
digne	fille	de	sa	mère,	tiens	!	Je	profite	de	ce	moment	d’accalmie	parce	qu’à	son



retour,	les	questions	vont	fuser,	et	par	expérience,	je	sais	aussi	qu’il	va	falloir	que
je	garde	mon	calme	pour	la	remettre	sur	les	rails	!
Effectivement,	 elle	 revient	 un	bon	quart	 d’heure	 plus	 tard	 et	m’exprime	 son

dilemme.	Et	quel	dilemme	!
—	Ce	qui	compte,	c'est	ce	dont	tu	as	envie.	Et	je	sais	très	bien	que	rencontrer

ton	 père	 est	 ton	 rêve	 depuis	 toute	 petite.	 Je	 ne	 vois	 pas	 en	 quoi	 ce	 serait	 une
traîtrise	?	Sinon,	mon	mariage	avec	Nicolas	l'était	envers	toi,	alors	?
—	 Non,	 bien	 sûr	 que	 non	 !	 Tu	 avais	 droit	 au	 bonheur	 et	 tu	 as	 passé	 de

nombreuses	années	à	t'occuper	seule	de	moi.	Il	aurait	été	égoïste	de	ma	part	de	te
refuser	 cette	 joie.	 Surtout,	 que	 je	 sais	 pertinemment	 que	 tu	 l'as	 fait	 aussi	 pour
mon	bien.
Je	 souris.	Décidément,	 nous	 n'arriverons	 jamais	 à	 avoir	 de	 secret	 l'une	 pour

l'autre.	Le	 temps	que	nous	avons	passé	seules	nous	a	vraiment	permis	de	nous
connaître	sur	le	bout	des	doigts.	Parfois,	c’en	est	pénible,	d’ailleurs	!
—	Et	en	quoi	rencontrer	ton	père	et	réaliser	ton	rêve	serait	une	trahison	?
—	Parce	que	tant	que	je	serai	avec	lui,	je	ne	serai	pas	avec	toi.
—	Et	 alors	 ?	Dans	 ce	 cas,	 le	 temps	 que	 tu	 passes	 avec	 tes	 amies,	 c'est	 une

trahison	!
—	Non.
—	Alors	c'est	pareil.
—	 Non,	 dans	 ce	 cas,	 c'est	 pour	 l'école,	 je	 n'ai	 pas	 choisi	 alors	 que	 pour

rencontrer	mon	père,	j'aurai	fait	le	choix	de	te	laisser.
—	Écoute-moi	bien,	Natalia,	 parce	que	 je	 ne	 le	 répéterai	 pas.	Tout	 ce	qu'on

fait	dans	la	vie	découle	d'un	choix	qu'on	a	fait	à	un	moment	ou	à	un	autre.	Dans
les	deux	cas,	c'est	toi	qui	as	pris	la	décision.	Ça	ne	m'a	pas	forcément	fait	plaisir
que	tu	vives	à	 la	cité	universitaire,	en	étant	qu'à	une	demi-heure	de	 trajet	de	 la
maison,	mais	j'ai	respecté	ton	choix.	Celui	de	le	rencontrer,	ou	non,	sera	aussi	le
tien.	 Je	 n'interviendrai	 pas.	 Par	 contre,	 je	 refuse	 d'être	 une	 excuse	 derrière
laquelle	tu	te	cacherais	parce	que	tu	as	la	frousse.	Je	n’ai	aucun	problème	avec	le
fait	que	tu	rencontres	ton	père.	Bien	au	contraire.	Et	puis,	je	te	signale	que	si	ça
m’avait	embêtée,	je	ne	lui	aurais	rien	dit	te	concernant.
Natalia	 se	 fait	 couler	 un	 autre	 café	 et	 s'attable	 dans	 la	 cuisine	 tout	 en

poursuivant	sa	réflexion.
—	Alors,	tu	veux	bien	l'appeler	et	lui	dire	que	je	suis	d'accord	?
—	À	la	bonne	heure	!	Quand	?
—	Le	plus	tôt	sera	le	mieux.
—	Je	l'appelle	tout	de	suite.
—	Attends	!
—	Quoi	?



—	Avant,	est-ce	que	tu	veux	bien	me	parler	de	lui	?
—	Bien	sûr.	Que	veux-tu	savoir	?
—	Comment	 il	 est,	 comment	vous	vous	êtes	 rencontrés,	 ce	qu'il	 fait	 comme

boulot…	enfin,	ce	genre	de	chose,	quoi.
—	 Comme	 tu	 le	 sais	 déjà,	 il	 est	 espagnol	 et	 tu	 ne	 seras	 donc	 pas	 surprise

d'apprendre	qu'il	est	brun	et	a	les	yeux	marron.
—	 Ça,	 je	 m'en	 doutais	 un	 peu.	 Est-ce	 qu'il	 est	 marié	 ?	 Est-ce	 qu'il	 a	 une

famille	?
—	Quand	on	s'est	rencontrés,	 j'étais	 lycéenne	et	 lui	préparait	déjà	sa	carrière

tout	en	étant	en	parallèle	animateur	sportif	dans	une	association	pour	les	enfants.
Il	est	célibataire	et	sa	seule	famille	en	dehors	de	son	frère	et	de	sa	mère,	c’est	toi.
—	Et	toi.	Je	te	rappelle	que	vous	étiez	deux	pour	me	faire.	Au	fait,	comment

s'appelle-t-il	?
—	Elio.
—	Tu	m'as	dit	qu'il	était	entraineur,	mais	dans	quel	sport	?
—	Handball.
—	Ceci	explique	cela.
—	 C'était	 la	 passion	 de	 ton	 père	 et	 le	 sport	 préféré	 de	 ta	 mère,	 alors

effectivement,	si	tu	n'avais	pas	aimé…
—	Toi	aussi	?
—	Oui.	Et	j'étais	pas	mauvaise.	C'était	mon	rêve	de	devenir	pro.
—	Comme	lui,	c'est	marrant.	C'est	ce	qui	vous	a	rapproché	?
—	Même	pas.	Notre	relation	n'a	pas	été	réfléchie.	C'est	ce	jour	que	j'ai	eu	la

preuve	que	les	coups	de	foudre	existaient.
—	Pourquoi	tu	n'as	pas	poussé	pour	réaliser	ton	rêve	toi	aussi	?
—	 Dans	 ma	 famille,	 le	 sport	 n'est	 pas	 considéré	 comme	 un	 métier,	 mais

comme	un	loisir.	De	plus,	être	découvert	par	un	recruteur	peut	être	très	long	et	je
n'avais	pas	le	courage	de	me	battre	sur	deux	plans.
—	Pourtant,	tu	l'as	fait	pour	moi.
—	Tu	étais	mon	bébé,	ce	n'était	pas	pareil.
—	Pourtant,	je	me	rappelle	que	tu	as	bataillé	ferme.	M'élever,	travailler,	suivre

des	cours…	tu	t'es	battue	sur	bien	plus	de	plans…
—	Je	le	faisais	pour	toi.
—	Tu	aurais	très	bien	pu	avorter.
—	Que	nenni,	ma	fille	!
—	Ça	t’aurait	pourtant	simplifié	la	vie.
—	Écoute-moi	bien,	jeune	fille.	La	vie	n'est	pas	simple	et	si	quelqu’un	est	bien

placé	pour	 le	savoir,	c’est	bien	 toi.	De	plus,	 tu	étais	une	part	de	 ton	père	et	de
moi.	Le	fruit	d'un	amour	bref,	mais	intense.	Il	était	tout	simplement	inconcevable



que	je	me	débarrasse	de	toi.
—	Je	t'aime,	dit	Natalia	en	posant	sa	main	sur	la	mienne.
—	Moi	aussi,	chérie.	Mais	laisse-moi	finir.	À	ce	moment,	j'ai	voulu	compenser

le	fait	que	tu	ne	connaîtrais	jamais	ton	père.	Aujourd'hui	les	choses	ont	changé.
—	Tu	sais	où	il	habite	?
—	Oui.	Tu	te	rappelles	le	dimanche	où	nous	avons	fait	la	promenade	au	bord

du	canal	avant	le	pique-nique	?
—	Bien	sûr.
—	Tu	te	souviens	du	jogger	qu'on	a	croisé	?	Celui	que	tu	pensais	connaître.
—	Très	bien,	oui.	En	plus,	je	l'ai	croisé	en	arri…
Je	lève	les	yeux	de	ma	tasse	et	regarde	ma	fille.	En	l'entendant	s'interrompre,

je	comprends	que	Natalia	commence	à	associer	les	choses.
—	C'est…	tu	veux	dire…	enfin,	le	jogger…
—	C'est	ton	père,	oui.
Natalia	se	lève,	lave	sa	tasse	et	fait	les	cent	pas	dans	la	cuisine.
—	Puisque	 tu	 savais	qu'il	 était	 là	 et	qu'en	plus	on	 l'avait	 croisé,	pourquoi	 tu

m'as	rien	dit	avant	?
—	J'étais	sous	le	choc.	Comprends-moi,	c'était	tout	simplement	incroyable.
—	Puis	vous	vous	êtes	rencontrés	à	nouveau	et	avez	discuté.
—	Disons	 qu'à	 force	 de	 le	 "voir"	 partout,	 j'ai	 profité	 de	me	 retrouver	 seule

pour	mener	ma	petite	enquête	pour	savoir	où	il	habitait	et	régler	les	choses	avec
lui.
—	Ça	veut	dire	quoi	"régler	les	choses"	?
—	Avoir	une	discussion	en	privé.
—	Donc,	il	en	sait	autant	que	moi	?
—	Oui.
—	Quand	je	l'ai	croisé	tout	à	l'heure,	il	sortait	d'ici,	non	?
—	Oui.
Le	 rouge	me	monte	 aux	 joues,	mais	 il	 faut	 absolument	 qu'il	 disparaisse.	 La

chose	qui	importe	avant	toute	autre	est	que	le	père	et	la	fille	réussissent	à	avoir
une	relation.
—	Qu'est-ce	qu'il	faisait	là	?
—	Nous	préparions	la	façon	d'aborder	les	choses	avec	toi.
—	Tu	crois	que	je	pourrais	le	rencontrer	rapidement	?
—	Laisse-moi	l'appeler	et	lui	demander.
—	Tu	as	son	numéro	?
—	Il	me	l'a	laissé	tout	à	l'heure.
Je	pars	au	salon	appeler	Elio,	qui	décroche	à	la	première	sonnerie.
—	Quelle	rapidité	!	me	moqué-je	gentiment.



—	Si	tu	voyais	dans	quel	état	je	suis…	Alors,	ça	y	est	?	Elle	est	au	courant	?
—	Oui,	c'est	fait.
—	Comment	prend-elle	les	choses	?
—	Elle	m'a	avoué	se	préparer	à	votre	rencontre	depuis	toute	petite.
—	Cariña,	si	tu	savais	comme	je	suis	heureux	!
—	Pas	autant	qu'elle.
—	Et	toi,	comment	te	sens-tu	?
—	Je	suis	contente	et	soulagée	de	ne	plus	être	un	barrage	entre	vous	deux.
—	Mais	tu	as	peur.
—	Je	vais	te	paraître	égoïste,	mais	j'ai	peur	de	vous	perdre	l'un	et	l'autre.
—	Pourquoi	donc	?
—	 Nata	 et	 moi	 avons	 été	 ensemble	 si	 longtemps	 que	 la	 «	 partager	 »	 est

difficile	et	 te	concernant…	et	bien…	nous	venons	 juste	de	nous	 retrouver.	Les
choses	 sont	 claires	 entre	 nous	 et	 nos	 sentiments	 semblent	 être	 aussi	 forts
qu'avant.	Mais	la	vie	quotidienne	commence	à	reprendre	ses	droits	et	j'ai	peur	de
te	perdre	à	nouveau.
—	Maintenant	que	je	t'ai	retrouvée,	crois-moi	que	je	ne	vais	pas	t'abandonner

une	seconde	fois.	Et	puis,	nous	sommes	une	famille,	il	me	semble,	non	?
—	Dans	un	sens,	oui,	mais	n'oublies	pas	que	Natalia	n'est	pas	mon	seul	enfant.
—	Je	sais,	cariña.	Mais	une	chose	à	fois.	On	ira	lentement	et	on	avisera	au	fur

et	à	mesure.	Il	y	a	vingt	ans,	 j'ai	pris	une	décision,	seul,	pour	nous	deux.	Je	ne
ferai	pas	deux	fois	la	même	erreur.
—	Qu'est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Dison	qu’après	votre	 second	départ,	 j’ai	 eu	 la	visite	d’Anita	qui	m’a	 très

clairement	 dit	 que	 j’étais	 un	 sombre	 idiot	 et	 qui	m’a	 expliqué	 que	 durant	 ton
retour	 en	 France	 entre	 tes	 deux	 voyages	 en	 Espagne,	 tu	 avais	 envisagé	 de	 t'y
installer.	Par	peur,	je	ne	t'ai	pas	laissé	le	temps	de	t'exprimer,	mais	aujourd'hui,
chaque	 chose	 sera	 délibérée	 entre	 nous.	 Je	 te	 promets,	 je	 ne	 te	 laisserai	 plus
jamais	me	quitter.
—	Elio...	Comment	veux-tu	que	j'aborde	le	sujet	si	terre	à	terre	pour	lequel	je

t'appelle	après	ça	?
—	Excuse-moi,	j'ai	un	peu	dérapé.	Alors,	dis-moi.
—	 Nata	 voudrait	 te	 rencontrer	 le	 plus	 tôt	 possible.	 Aujourd'hui,	 tu	 serais

d'accord	?
—	C'est	du	rapide	!
—	Ça	y	est,	tu	as	la	frousse.
—	Plus	on	va	s'en	rapprocher,	plus	je	l'aurai.
—	C'est	pourtant	ce	que	tu	voulais.	Tu	as	changé	d'avis	?
—	Pas	du	tout.	Mais	ça	n'empêche	pas	l'appréhension.	Moi	qui	venais	juste	de



réussir	à	évacuer	mon	stress	!
—	Donne-moi	ton	astuce,	j'aurais	bien	besoin	d'en	évacuer	un	peu	aussi.
—	 Je	 suis	 au	 gymnase,	 mais	 je	 connais	 une	 façon	 autrement	 plus	 agréable

d'évacuer	à	deux.
—	Elio…
—	Dis-moi	que	ce	n'est	pas	vrai.
—	Oh,	non	!	Et	 tu	 le	sais	 très	bien.	Mais	ce	n'est	pas	 le	moment,	 ta	 fille	est

dans	la	pièce	d'à	côté	et	attend	de	nous	qu'on	se	comporte	en	parents.
—	Rectification,	 je	 suis	 derrière	 toi,	 m'man.	 C'est	 bien	 long	 pour	 fixer	 une

date,	intervint	Natalia	en	me	détaillant.
Afin	qu'Elio	puisse	comprendre,	je	m'adresse	à	Nata	en	espagnol.
—	Alors	?	Aujourd'hui,	ça	te	va	?
Ses	yeux	s'illuminent.
—	Pour	de	vrai	?
—	Oui.
—	Mais,	qu'est-ce	que	je	vais	mettre	?
—	Nata,	tu	vas	rencontrer	ton	père,	pas	ton	futur	mari	!
Sans	plus	attendre,	elle	part	dans	sa	chambre.
—	Tu	lui	parles	en	espagnol	?
—	C'était	pour	te	permettre	de	savoir	ce	qu'on	se	disait.
—	C'est	gentil.	Tu	me	laisses	le	temps	de	passer	à	la	douche	et	je	vous	rejoins.
—	Pas	chez	moi.
—	Pourquoi	?
—	Je	préfère	que	ça	se	passe	dans	un	endroit	neutre.	Le	parc	à	côté	de	l'école,

tu	vois	où	il	est	?
—	Oui.	J'y	serai	dans	une	heure	environ.
—	D'accord.	A	toute	à	l'heure.
—	A	toute	à	l'heure,	cariña.
Je	préviens	ma	fille,	passe	rapidement	à	 la	douche	puis	nous	partons	pour	 le

parc,	 arrivant	 sur	 place	bien	 à	 l'avance.	 J’avise	 les	 bancs	placés	 à	 l'écart	 de	 la
promenade	et	nous	nous	y	 installons.	Cet	endroit	du	parc	est	mon	préféré.	Les
bancs	 sont	 naturellement	 ombragés	 par	 une	 voûte	 de	 glycine.	 Montée	 sur
ressorts,	Natalia	se	relève	aussitôt	assise	et	commence	à	faire	les	cent	pas.	Tant
bien	que	mal,	je	tente	de	la	calmer.
—	Maman	?	Je	ne	me	sens	pas	très	bien.	Tu	crois	qu'on	pourrait	remettre	cette

entrevue	?
—	Tu	as	peur	à	ce	point	?
—	Et	si	je	ne	lui	plaisais	pas	?	Si	je	le	décevais	?
—	Tant	que	tu	auras	besoin	de	moi,	je	resterai.	Mais	tu	es	sa	fille,	une	part	de



lui,	tu	ne	peux	pas	le	décevoir.
—	Maman,	s'il	te	plaît	!
Je	me	lève	du	banc	et	prends	ma	fille	dans	les	bras	pour	la	rassurer.
—	Il	ne	peut	pas	être	déçu,	tu	es	une	jeune	femme	formidable.	Et	puis,	si	toi,

tu	es	dans	cet	état,	 imagine	dans	lequel	 il	doit	être.	Il	sait	que	tu	as	déjà	eu	un
homme	qui	a	 joué	 le	 rôle	de	père	pour	 toi,	 alors	 imagine	 la	pression	qu'il	doit
avoir.	Aie	confiance,	ma	fille.	Tu	ne	seras	pas	déçue.
—	Tu	crois	?
—	Tu	vas	vite	le	savoir.
J’embrasse	Natalia,	m'écarte	d'elle,	salue	Elio	et	présente	l'un	à	l'autre,	le	père

et	la	fille.
Ils	se	regardent	quelques	secondes,	mal	à	l'aise.	Gauchement,	ils	se	serrent	la

main	en	se	saluant.
—	Tu	as	les	yeux	de	ma	grand-mère.
—	Comment	s'appelle-t-elle	?
—	Dorina.	Par	contre,	tu	as	le	sourire	de	la	mère,	dit-il	en	tournant	la	tête	vers

moi.
—	Et	j'en	suis	fière.
—	Tu	peux,	elle	a	un	très	beau	sourire.
—	Quand	on	sait	ce	qu'elle	a	traversé,	c'est	bien	qu'elle	ne	l'ait	pas	perdu.
—	Si	 j'avais	 su	dans	quelle	 situation	elle	 était,	 crois	bien	que	 je	 serais	venu

pour	tenir	mon	rôle.
—	Elle	est	comme	ça.	Elle	fait	toujours	passer	les	autres	en	premier.
Ils	commencent	à	discuter	plus	spontanément,	à	faire	connaissance.
—	Mandy,	ça	t'embête	si	on	marche	un	peu	?
—	Non,	bien	sûr,	allez-y.	Je	vais	rester	là	pour	lire.	Si	vous	ne	m'y	voyez	plus

à	votre	retour,	c'est	que	je	serai	rentrée	préparer	le	repas.
Natalia	me	serre	dans	ses	bras.
— Tu	es	sûre	?
—	Vous	avez	besoin	d'être	seuls.	Je	le	comprends	et	ça	me	convient.	Moi	aussi

j'ai	besoin	d'être	seule	pour	réfléchir	un	peu.
—	Merci	maman.
—	De	rien	chérie.	Invite-le	donc	à	manger	ce	soir,	si	tu	veux.
—	Ça	ne	t'embête	pas	?
—	C'est	ton	père.	Vous	avez	besoin	de	temps.	C'est	aussi	pour	ça	que	j'ai	laissé

tes	frères	chez	leurs	grands-parents.
—	Tu	avais	tout	prévu	!
—	Tu	connais	ta	mère…
—	Sauf	les	retrouvailles	avec…	Comment	dois-je	l'appeler	?	Elio	ou	papa	?



—	Ça,	c'est	avec	lui	qui	faut	voir.	File,	il	t'attend	!
Je	l’embrasse	sur	 le	front	et	me	rassieds.	Elio	se	tourne	vers	moi,	me	fait	un

clin	d'œil	et	m’envoie	un	baiser	avant	de	s'éloigner	avec	Natalia.
Je	les	regarde	jusqu'à	ce	qu'ils	disparaissent	de	mon	champ	de	vision.	Ne	plus

les	 voir	 me	 stresse	 bien	 plus	 que	 je	 ne	 l’aurais	 imaginé.	 L'émotion	 prend	 le
dessus	sur	la	raison	et	les	larmes	me	piquent	les	yeux.
Que	peuvent-ils	se	dire	?	Parlent-ils	de	l'enfance	de	Natalia,	de	la	vie	d'Elio	en

Espagne,	de	son	arrivée	en	France,	du	motif	qui	lui	a	fait	accepter	de	s'expatrier
?	 Franchement,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 est	 le	 pire	 entre	 ça	 et	 le	 fait	 qu'ils	 ne	 se
parlent	pas.
D'un	 côté,	 ne	 pas	 savoir,	 ou	 ne	 pas	 voir,	 comment	 se	 déroule	 l'entrevue

m’inquiète.	En	tant	que	mère,	j’ai	peur	que	ma	fille	soit	déçue	de	cette	rencontre,
que	je	suis	coupable	d'avoir	organisée,	et	ne	supporterai	pas	de	voir	Nata	souffrir.
De	 l'autre,	 mon	 amour	 pour	 Elio	 me	 fait	 craindre	 pour	 lui.	 Je	 connais	 la
perspicacité	de	ma	fille	et	sais	qu'elle	a	un	instinct	de	protection,	me	concernant,
très	 développé.	Autant	 que	moi-même	pour	 elle.	Le	 résultat	 d'avoir	 vécu	 l'une
pour	l'autre	pendant	si	longtemps…
J’adore	 Nata	 plus	 que	 n'importe	 qui	 d'autre.	 Mais	 dans	 ma	 réflexion

concernant	la	continuité	de	ma	relation	avec	Elio,	je	sais	que	si	les	rapports	entre
Natalia	 et	 son	père	 ne	 sont	 pas	 très	 bons	 ou	qu'elle	 refuse	 la	moindre	 relation
entre	nous,	je	ferai	le	nécessaire	pour	ne	plus	le	revoir.	Et	encore	une	fois,	taire
mon	amour	pour	 lui.	C’est	mon	point	de	vue.	Celui	de	Nata	serait	 tout	à	fait	à
l’opposé	si	elle	apprenait	que	nous	avons	déjà	commencé	à	reconstruire	quelque
chose.	Mais	ça,	je	me	refuse	de	lui	dire.	Je	veux	qu’elle	prenne	une	décision	sans
que	le	moindre	élément	extérieur	ne	vienne	lui	flouer	l’esprit.	Elle	y	arrive	déjà
assez	bien	toute	seule	!
Ne	réussissant	pas	à	me	plonger	dans	la	suite	de	«	Au	clair	de	la	louve	»,	que

j’attendais	pourtant	avec	 impatience,	 je	décide	de	 rentrer	 sans	plus	attendre.	 Je
traverse	 le	 parc	 à	 vive	 allure,	 espérant	 ne	 pas	 croiser	 le	 duo.	 Je	 fais	 quelques
achats	 puis	me	mets	 aux	 fourneaux,	 à	 peine	 arrivée,	 avec	 la	musique	 en	 fond
sonore.	Ayant	besoin	de	relâcher	un	peu	la	pression,	j’en	profite	pour	mettre	la
musique,	celle	que	moi	seule	aime,	à	un	volume	suffisamment	élevé	pour	faire
hurler	les	garçons	s'ils	avaient	été	là.
Depuis	des	années,	je	me	sens	enfin	dans	mon	élément.	Je	savoure	ce	moment.

La	musique	assourdit	les	questions	que	je	me	pose.	Elio,	Natalia,	les	sentiments
qu'ils	 peuvent	 ressentir	 par	 rapport	 à	 leur	 rencontre	 tardive…	 plus	 rien	 !	Mes
ustensiles,	 mes	 ingrédients	 et	 ma	 musique.	 Ça	 fait	 vraiment	 trop	 longtemps.
Nicolas	 a	mis	un	point	 d'honneur	 à	 tout	 partager.	 J’ai	 apprécié	de	ne	plus	 être
seule	pour	les	corvées,	mais	j’aurais	aimé	garder	une	activité	en	solo.	En	dehors



des	heures	de	travail,	il	ne	m’a	jamais	laissé	un	seul	moment	de	solitude.	Malgré
son	 amour	 pour	 moi,	 j’ai	 l’impression	 qu’il	 avait	 bien	 peu	 confiance.	 Quelle
ironie	!	Moi	qui	ai	été	fidèle	à	un	fantôme	pendant	huit	ans	!
M'activant,	je	ne	vois	pas	le	temps	passer.	Chantant	tout	en	travaillant,	je	n’ai

pas	entendu	la	porte	d'entrée	s'ouvrir.	Quand,	enfin,	je	tourne	la	tête	vers	la	porte
de	 la	 cuisine,	 ça	 fait	 déjà	 quelques	minutes	 que	Natalia	 et	 Elio	me	 regardent,
stupéfaits.



Elio

Natalia	 semble	n’avoir	 jamais	vu	 sa	mère	 sous	ce	 jour.	Moi,	 je	 la	 retrouve	 :
insouciante	 comme	 elle	 l’était	 à	 dix-sept	 ans.	 Sauf	 que	musicalement	 parlant,
aïe,	j’ai	mal	aux	oreilles.
Elle	 est	 prise	 en	 flagrant	 délit	 de	 lâcher-prise.	 Rapidement,	 elle	 arrête	 la

musique	en	voyant	nos	regards	étonnés.
—	 Maman	 !	 lance	 Natalia.	 Qu'est-ce	 que	 c'est	 que	 cette	 musique	 ?	 C'est

nouveau	que	tu	écoutes	ça	!
—	Euh,	non,	pas	vraiment.
—	C'est	la	première	fois	que	je	l'entends	à	la	maison.
—	Et	pourtant…
—	Cariña	?	Quelle	violence	dans	cette	musique	!
Par	 mégarde,	 le	 surnom	 que	 j’ai	 donné	 Amandine	 m’échappe.	 Mais	 pas	 à

Natalia,	qui	se	retourne	vers	moi.
En	proposant	 à	Natalia	 de	m’inviter	 pour	 le	 dîner,	Amandine	n'a	 pas	 réalisé

que	 la	 présence	 de	 Natalia	 allait	 nous	 obliger	 à	 surveiller	 nos	 paroles	 et	 nos
actes.	 Pas	 plus	 que	 moi	 quand	 j’ai	 accepté	 l’invitation.	 Maintenant,	 nous	 le
comprenons.
Si	 m’expatrier	 avait	 pour	 but	 premier	 de	 retrouver	 mon	 grand	 amour	 et	 de

renouer	 avec	 elle,	 l’apparition	 d’un	 enfant	 a	 quelque	 peu	 changé	 la	 donne.
J’aime	Amandine,	ça,	rien	ne	le	changera,	et	pourtant	j’ai	essayé.	Mais	je	veux
aussi	apprendre	à	connaître	ma	fille.	C’est	déjà	une	adulte…	J’ai	raté	tellement
de	choses,	je	la	connais	si	peu	que	je	ne	sais	même	pas	comment	agir	avec	elle.
Amandine	et	moi	avons	parlé	de	la	rencontre,	mais	nous	ne	nous	sommes	même
pas	 demandé	 si	 nous	 devions	 lui	 dire	 que	 nous	 étions	 de	 nouveau	 ensemble.
Mais	 devant	 la	 réaction	 d’Amandine	 au	 parc,	 j’ai	 l’impression	 qu’elle	 préfère
taire	notre	relation.
Le	 repas	 se	 déroule	 dans	 une	 bonne	 ambiance.	 La	 discussion	 tourne

principalement	 sur	 les	 souvenirs	 de	 l'enfance	 de	 Natalia.	 Je	 suis	 insatiable,	 je
veux	tout	connaître	de	ma	fille.	Les	petits	et	gros	bobos,	les	maladies	infantiles,
le	 premier	 amoureux,	 rien	 n'est	 omis.	 Les	 études	 et	 leur	 choix	 sont	 largement
abordés.	 Moi	 qui	 ai	 toujours	 rêvé	 d’avoir	 une	 famille	 et	 regretté	 de	 l'avoir
sacrifiée	pour	ma	carrière.	Je	ne	prends	conscience	que	trop	tard	de	l'erreur	que
j’ai	commise.	Généreusement,	la	personne	que	j’ai	sacrifiée,	malgré	mon	amour
pour	elle,	me	fait	le	plus	merveilleux	des	cadeaux	alors	que	je	l'ai	si	mal	traitée.



Quelle	que	soit	la	suite	des	évènements,	ma	vie	a	subi	un	virage	que	je	n'aurais
jamais	imaginé	:	l'amour	de	ma	vie	ressent	la	même	chose	que	moi,	mon	rêve	de
famille	 est	 réalisé	 et	 mère	 et	 fille	 semblent	 avoir	 un	 lien	 fort,	 une	 réelle
complicité	et	un	amour	profond	l’une	pour	 l’autre.	Chose	que	je	n'aurai	 jamais
avec	ma	fille	puisqu'Amandine	m’a	caché	sa	grossesse.	Non	!	Je	n'ai	pas	le	droit
d'entrer	dans	ce	genre	de	réflexion.	Après	tout,	c'était	moi	qui	l’ai	bâillonnée	lors
de	son	retour	et	qui	lui	ai	imposé	le	silence	par	la	suite.	Alors	de	quel	droit	lui	en
voudrais-je	 ?	 J’ai	 eu	 une	 très	 belle	 carrière	 et	 j’ai	 la	 famille	 dont	 j’ai	 toujours
rêvé	 sans	 en	 avoir	 les	 inconvénients	 !	 Enfin,	 avec	 le	 temps,	 certains	 seraient
devenus	de	bons	souvenirs…	En	fait,	c'est	plus	de	la	 tristesse	que	de	la	colère.
Le	premier	mot,	les	premiers	pas,	le	premier	sourire,	tout	ça,	je	ne	le	connaîtrais
jamais.	Ma	carrière	en	valait-elle	le	coup	?	Maintenant	que	j’ai	sous	les	yeux	ce
que	j’ai	raté,	je	me	pose	la	question,	par	contre,	j’avoue	qu'Amandine	avait	fait
du	bon	travail	malgré	tout	ce	qu'elle	a	dû	affronter.
Elle	a	donné	tout	ce	qu'elle	a	pu	à	Natalia	sans	en	faire	une	enfant	gâtée.	Elle

lui	a	donné	de	si	bonnes	bases	dans	son	éducation	que	la	jeune	fille	semble	tout
ce	qu'il	y	a	de	plus	stable	et	mature.
Tout	 à	 coup,	mon	ego	 se	gonfle.	Cette	magnifique	 jeune	 fille	 est	ma	 fille	 et

Amandine	 est	 ma	 femme.	 Certes,	 pas	 légalement,	 enfin,	 pas	 encore,	 mais	 ce
n’est	qu'un	détail.	Ces	deux	beautés	sont	ma	famille	et	j’en	suis	fier.
Je	 les	 regarde	 tour	à	 tour	avec	un	grand	sourire	ému	et	 les	yeux	brillants.	Je

serre	 la	 main	 d'Amandine	 et	 tente	 de	 lui	 transmettre	 tout	 mon	 amour	 et	 ma
reconnaissance.
—	Qu'est-ce	qu'il	y	a,	mon	cœur	?
Ni	 l’un	 ni	 l’autre	 n’avons	 fait	 attention.	 Et	 cette	 fois	 encore,	 ce	 n’est	 pas

tombé	dans	l’oreille	d’une	sourde.
—	Rien.	Je	suis	fier	d'appartenir	à	votre	famille,	c'est	tout.	Quand	ma	mère	et

mon	frère	vont	vous	rencontrer…
—	Doucement,	me	calme	Amandine.	Qu'elle	rencontre	Nata	c'est	un	fait,	mais

moi,	ce	n'est	pas	nécessaire,	répondit-elle	en	faisant	les	gros	yeux.
—	Bien	sûr	que	si	!	Tu	es	la	mère	de	ma	fille.
—	Maman,	n'essaie	même	pas	de	le	cacher,	c'est	trop	visible.
—	De	quoi	parles-tu,	chérie	?
—	 C'est	 vrai	 que	 le	 rôle	 de	 l'innocente	 te	 va	 à	 ravir,	 ironisa	 Natalia.	 Vos

regards	ne	trompent	personne	et	les	faux	pas	que	vous	avez	faits	toute	la	soirée
ne	font	que	confirmer	ce	dont	je	me	doute	depuis	qu'on	est	rentrés.
—	De	quoi	tu	parles	?
—	Je	sais	que	vous	êtes	ensemble,	dit-elle	nous	regardant	tout	à	tour.	Je	suis

contente	pour	vous.	Ce	poste	est	une	formidable	opportunité	pour	tout	le	monde.



Je	te	félicite,	Elio.	Pour	une	fois	tu	as	fait	le	bon	choix,	conclut-elle	avec	un	clin
d'œil.
—	Et	j'en	suis	heureux.
—	Nata	!	la	gourmande	Amandine.
—	Mandy,	elle	a	raison.
—	Peut-être,	mais	quand	même.
—	Elle	me	taquine,	rien	de	bien	méchant.
Nous	nous	 ressemblons	à	un	point	qu’Amandine	 risque	d’y	perdre	son	 latin.

Autant	cette	ressemblance	est	déroutante	pour	moi,	autant	j’en	suis	heureux,	elle
va	 nous	 aider	 à	 nous	 rapprocher.	 Certes,	 physiquement,	 notre	 parenté	 est
indéniable,	mais	elle	va	bien	plus	loin.
Je	 ne	 dirais	 pas	 que	 le	 pire	 reste	 à	 venir,	 mais	 au	 regard	 d’Amandine,	 j’ai

l’impression	que	j’ai	de	quoi	m’inquiéter	un	peu.
—	Elio,	je	peux	te	poser	une	question	?
—	Bien	sûr,	cariña.
—	Tu	te	rappelles	 le	premier	soir,	celui	où	tu	m'as	ramenée	avec	Caroline	et

Anita	?
—	Comment	oublier	?
Vivement	intéressée,	Natalia	tend	une	oreille	attentive.	Voilà	une	occasion	en

or	d'en	apprendre	plus	sur	notre	histoire.
—	Tu	as	mis	un	bon	quart	d'heure	pour	mémoriser	les	numéros	de	chez	Anita.

C'était	vrai	ou	tu	me	faisais	marcher	?
Devant	mon	hésitation,	ses	doutes	se	confirmèrent.
—	À	vrai	dire,	un	peu	des	deux	et	plus	encore.
—	Comment	ça	?
—	 En	 fait,	 je	 savais	 déjà	 où	 elle	 habitait.	 Je	 t'ai	 fait	 marcher	 parce	 que	 je

n’arrivais	pas	à	me	résigner	à	te	laisser	partir.
—	Dès	le	premier	soir	?	intervient	Natalia.	Tu	ne	perds	pas	de	temps	!
—	Tu	sais	ce	que	c'est	un	coup	de	foudre	?
—	Oui,	mais	j'y	crois	pas	vraiment.
—	C'est	pourtant	à	cause	de	ça	que	tu	es	là	aujourd'hui,	mi	hija.	Un	coup	de

foudre	c'est…	puissant.	C'est	dévastateur,	magnifique	et	douloureux	à	la	fois.
Je	regarde	Amandine	droit	dans	les	yeux.	En	fait	de	réponse,	c’est	plus	à	elle

que	j’essaie	de	faire	comprendre	ce	que	j’ai	vécu.
—	Un	coup	de	foudre,	c'est	 tomber	amoureux	avec	une	 intensité	 telle	que	 le

simple	 fait	 de	 quitter	 l'autre	 te	 fait	 sentir	 son	 absence	 comme	 un	 manque
d'oxygène.	C'est	ne	pas	dormir	de	la	nuit	parce	que	tu	es	hanté	par	la	personne,
espérant	la	hanter	autant	que	tu	l'es	par	elle.	C’est	la	voir	dès	que	tu	fermes	les
yeux,	faire	preuve	d'une	possessivité	insoupçonnée	envers	cette	personne,	avoir



mal	quand	elle	est	loin	de	toi	ou	juste	quand	elle	ne	te	regarde	pas.	C'est	ressentir
une	passion	dévorante	pour	l'autre	dès	le	premier	regard.
—	Ça	fait	pas	trop	envie	de	le	vivre.
—	C'est	pour	ça	que	 j'ai	dit	que	c'était	douloureux.	Mais	 il	y	a	aussi	 le	côté

magique.	Cette	sensation	de	ne	faire	qu'un	avec	l'autre.	De	savoir	que	c'est	elle
qui	te	donnera	le	courage	de	tout	surmonter,	de	vivre	un	feu	d'artifice	à	chaque
baiser,	de	vibrer	à	chaque	contact,	d'avoir	envie	de	hurler	aux	autres	que	c'est	toi
qu'elle	a	choisi,	de	ne	pas	douter	une	seule	seconde	de	la	réciprocité,	car	tu	vois
dans	ses	yeux	la	même	chose	que	ce	qui	est	dans	les	 tiens.	De	savoir	que	c'est
cette	personne	qui	a	été	créée	pour	toi	et	aucune	autre.	Voilà	ce	que	c'est	qu'un
coup	de	foudre	:	reconnaître	son	âme	sœur	au	premier	regard.
—	C'est	ça	que	tu	as	ressenti	pour	moi	?
—	Oui,	cariña.	Pas	toi	?
Les	larmes	aux	yeux,	Amandine	se	lève	et	vient	à	moi.	Elle	me	saisit	le	visage,

me	regarde	droit	dans	les	yeux.	Le	message	est	passé.	Elle	dépose	un	baiser	sur
mes	lèvres.
—	Si	tu	savais	avec	quelle	force	je	t'aime	depuis	si	longtemps.
—	Et	toi,	si	tu	savais	à	quel	point	je	m'en	veux	de	t'avoir	chassée.
—	On	ne	peut	pas	 refaire	 le	passé	et	 je	suis	heureuse	que	 tu	aies	accepté	ce

poste.	Notre	famille	est	désormais	réunie	et	nous	avons	réalisé	le	rêve	de	Nata.
N'est-ce	 pas,	ma	 puce	 ?	 dit-elle	 en	 se	 tournant	 vers	 notre	 fille.	Mais	 pourquoi
pleures-tu	?
—	Elle	est	tellement	triste	votre	histoire	!
—	Non,	mi	hija.	Elle	l'aurait	été	si	nous	ne	nous	étions	pas	retrouvés.	J'ai	fait

une	erreur	en	faisant	partir	ta	mère,	mais	la	vie	nous	a	donné	une	seconde	chance
et	nous	l'avons	saisie.	Je	sais	que	ce	ne	sera	facile	pour	aucun	de	nous,	mais	nous
y	arriverons.	J'ai	confiance	en	nous.
Natalia	 nous	 regarde	 tour	 à	 tour.	 La	 fatigue	 et	 l’accumulation	 de	 sensations

fortes	commencent	à	faire	leurs	effets.
—	 Je	 suis	 désolée,	 je	 vous	 abandonne.	 Ne	 m’en	 voulez	 pas,	 mais	 je	 suis

crevée,	je	vais	me	coucher.
—	Bonne	nuit,	ma	puce.	Ne	raccroche	pas	trop	tard	non	plus.
—	Non,	ne	t’inquiète	pas.	Bonne	nuit	à	vous	deux.
—	Dors	bien,	hija	mia.
Nous	 regardons	 la	 jeune	 fille	 partir	 en	 silence.	 Nous	 retrouver	 tout	 à	 coup

seuls	nous	fait	bizarre.	On	se	sent	presque…	gênés.
—	Elle	semble	épanouie,	heureuse.	C'est	une	jeune	fille	très	attachante.	Tu	as

fait	du	très	bon	travail.	Je	ne	suis	pas	sûr	que	le	résultat	final	aurait	été	le	même
si	j'avais	été	là	dès	le	début.



—	Pourquoi	dis-tu	ça	?
—	Pour	la	simple	et	bonne	raison	que	j'aurais	tout	passé	à	ma	princesse.
—	La	fille	à	papa,	c'est	ça	?
—	Il	y	a	un	peu	de	ça,	oui.	J'aurais	été	dingue	d'elle.	Je	ressens	déjà	tellement

d'affection	pour	elle	alors	que	je	la	connais	à	peine…	Ça	a	dû	être	un	peu	comme
ça	avec	tes	garçons,	non	?
—	C'est	vrai	que	j'ai	été	plus	cool	avec	eux.	En	même	temps,	les	circonstances

n'étaient	pas	 les	mêmes.	Malgré	 tout,	 j’ai	mis	un	point	d'honneur	 à	donner	 les
mêmes	valeurs	à	chacun	de	mes	enfants.
Elle	 termine	 de	 débarrasser	 la	 table,	 me	 laissant	 dans	 ses	 pensées.	 Nos

retrouvailles	 ont	 occupé	 agréablement,	 du	 moins	 j’espère,	 sa	 semaine	 de
vacances.	La	seconde	va	passer	encore	plus	vite.	Je	vais	devoir	jongler	entre	la
mère	et	la	fille	sans	en	léser	une.	Le	problème	est	que	j’ai	autant	envie	de	passer
du	temps	avec	l’une	qu’avec	l’autre.
Mais	ma	prise	de	tête	n’a	pas	plus	tenu	compte	de	l’organisation	d’Amandine

que	du	fait	qu’elle	reprenne	le	travail.
Toutefois,	la	semaine	se	déroule	le	mieux	du	monde.	La	journée,	je	profite	de

Natalia	 au	 maximum.	 Elle	 m’accompagne	 plusieurs	 fois	 au	 gymnase,	 et	 en
«	 jeune	 »	 papa,	 je	 suis	 fier	 de	 présenter	ma	 fille	 à	mon	 équipe.	 Bizarrement,
depuis	ce	jour,	le	jeu	de	Bastien	et	de	Jeff,	que	j’ai	décidé	de	laisser	séparés,	est
devenu	 plus	 agressif.	 Certes,	 j’apprécie	 que	 les	 deux	 compères	 se	 donnent	 à
fond,	mais	j’aime	beaucoup	moins	le	fait	qu'ils	se	servent	du	terrain	pour	faire	un
combat	de	coqs	devant	ma	fille.
Timidement,	 Alexandra	 s'est	 approchée	 de	 Natalia	 et	 a	 noué	 le	 dialogue.

Connaissant	 la	 jeune	 kiné,	 je	 me	 méfie.	 Mais	 d’après	 ce	 que	 Natalia	 m’a
rapporté	de	 leurs	échanges	 :	 il	 se	pourrait	bien	qu’elle	ait	une	bonne	 influence
sur	Alexandra	malgré	qu'elle	soit	plus	jeune.
Étrangement,	 ma	 relation	 avec	 ma	 fille	 se	 fait	 facilement.	 Moi	 qui

appréhendais	d'être	jugé	du	fait	de	n'apprendre	que	sur	le	tard	son	existence,	je
suis	impressionné	par	la	maturité	et	la	curiosité	de	Natalia.	Nous	échangeons	sur
beaucoup	de	choses	diverses	et	variées.	Elle	me	pose	beaucoup	de	questions	sur
sa	 famille	 espagnole.	 Ne	 connaissant	 que	 les	 parents	 de	 son	 beau-père,	 elle
avoue	être	pressée	de	rencontrer	Diego	et	ma	mère.	Et	attachante	comme	elle	est,
ma	mère	 craquera	 immédiatement.	 Je	 suis	 sûr	 qu’elle	 ne	 pensera	 pas	 un	 seul
instant	 à	 médire	 contre	 Amandine,	 qu’elle	 n’aimait	 déjà	 pas	 à	 l’époque,	 sans
même	l’avoir	rencontrée.
Mais	ce	que	j’aime	particulièrement,	c’est	d'être	de	connivence	avec	elle	pour

faire	une	surprise	à	Amandine.	Plus	je	passe	de	temps	avec	elle,	plus	je	découvre
une	 jeune	 femme	 bourrée	 de	 qualités.	Oh,	 non,	 je	 ne	 doute	 pas	 d’un	 coup	 de



foudre	de	la	part	de	ma	mère	pour	ma	fille…
Naturellement,	l'organisation	de	la	journée	s’est	établie.	Natalia	et	moi	passons

le	plus	de	temps	possible	ensemble,	je	partage	leur	repas	du	soir,	puis	Amandine
et	moi	partons	passer	la	nuit	chez	moi	pour	ne	mettre	personne	mal	à	l’aise.	Elle
rentre	chez	elle	au	petit	matin	afin	de	se	préparer	pour	sa	journée	de	travail	et	la
journée	reprend	son	cours.	Mais	je	regrette	de	la	voir	partir	comme	une	femme
de	mauvaise	vie.	Ça	donne	presque	l’impression	qu’elle	profite	de	l'absence	de
la	femme	légitime	pour	aller	retrouver	son	amant	avant	de	repartir	en	catimini.
Sans	compter	que	le	voisinage,	qui	compte	son	lot	de	vieilles	dames	matinales,
ne	va	pas	se	priver	de	jaser	sur	une	situation	qu’il	ne	connaît	pas.	Ça,	d’un	pays	à
l’autre,	ça	ne	change	pas.	Ce	n’est	que	pour	cette	semaine,	mais	ça	gâche	un	peu
les	choses.	Moi	qui	voulais	faire	preuve	d’un	peu	de	romantisme…	décidément,
notre	relation	n’en	sera	jamais	pourvue	!
	
Samedi,	 elle	 ira	 chercher	 les	 garçons	 chez	 leurs	 grands-parents.	 Là,	 les

difficultés	 commenceront.	 Comment	 expliquera-t-elle	 à	 ses	 fils	 qu'elle	 est	 de
nouveau	 amoureuse	 ?	Qu'un	 autre	 homme	pourrait	 venir	 se	 joindre	 à	 leur	 vie,
tenir	 le	 rôle	de	modèle	masculin	?	 Ils	ont	 eu	 tellement	de	chagrin	au	décès	de
leur	père…	Comment	aborder	avec	deux	enfants	aussi	jeunes	le	fait	de	refaire	sa
vie	et	d'imposer	un	autre	homme	à	leurs	côtés	?	Ce	n'est	pas	comme	s'ils	étaient
trop	jeunes	pour	se	souvenir	de	lui.	L'accident	est	récent.
Je	n’aimerais	vraiment	pas	être	à	sa	place	!



Amandine

Notre	organisation	fonctionne	bien	pour	cette	semaine.	Sauf	que	partir	au	petit
matin	de	chez	Elio	n’est	vraiment	pas	ma	tasse	de	thé	!	Je	sais	que	lui	aussi	doit
se	 préparer	 pour	 aller	 travailler,	mais	 ça	me	 fait	mal	 de	 devoir	me	 comporter
comme	si	notre	relation	était	interdite.
Pourtant,	 le	 moins	 agréable	 reste	 encore	 à	 venir	 !	 Je	 vais	 bientôt	 aller

récupérer	mes	fils	et	je	n’ai	pas	la	moindre	idée	du	comportement	à	adopter	ou
quoi	dire.	Et	samedi	approche	à	grands	pas.	Je	sais	que	je	peux	compter	sur	Elio
pour	me	soutenir,	malheureusement,	je	serai	seule	pour	annoncer	la	nouvelle	aux
garçons.	Ainsi	qu’à	mes	beaux-parents.	Après	ce	qu’ils	ont	fait	pour	moi,	je	ne
me	vois	 pas	 les	 exclure	 de	ma	vie,	 pourtant,	 je	me	 refuse	 à	 porter	 le	 deuil	 de
Nicolas	ad	vitam	æternam.	Pendant	huit	ans,	j’ai	porté	celui	de	ma	relation	aussi
brève	que	passionnée	avec	le	père	de	ma	fille	et	je	n’ai	aucune	envie	de	perdre	à
nouveau	 ce	 que	 je	 viens	 juste	 de	 retrouver	 et	 qui	m’a	manqué	 tout	 ce	 temps.
Maintenant,	reste	à	savoir	comment	le	leur	dire.
Et	 puis,	 nous	 deux.	 Comment	 allons-nous	 nous	 dégager	 quelques	 instants	 ?

Voilà	comment	quelques	jours	de	pur	bonheur	se	transforment	en	migraine…
Ce	maudit	jour	tant	redouté	est	arrivé.
Natalia	 m’accompagne	 et	 je	 lui	 en	 suis	 reconnaissante.	 Non	 pas	 que	 mes

rapports	avec	mes	beaux-parents	soient	mauvais,	bien	au	contraire,	juste	que	je
ne	me	sens	pas	d'affronter	les	questions	que	mon	teint	rose	et	mes	yeux	brillants
ne	manqueront	pas	d'attirer.	Au	moins,	avec	la	présence	de	Natalia,	les	questions
porteront	 plutôt	 sur	 ses	 études	 et	 ce	 sera	 très	 bien	 comme	 ça.	 Quoique…	 la
regardant	à	la	dérobée,	elle	aussi	irradie	de	bonheur.
À	notre	coup	de	sonnette,	 la	porte	s'ouvre	quasi	 instantanément.	Les	garçons

nous	 sautent	 tour	à	 tour	dans	 les	bras.	Oh,	 je	 sais	 très	bien	qu'ils	n'ont	pas	été
malheureux	 pendant	 ces	 deux	 semaines,	mais	 c’est	 la	 première	 fois	 que	 je	 les
laisse	aussi	longtemps.	D'ailleurs,	même	si	les	grands-parents	en	ont	été	étonnés,
ils	se	sont	bien	gardés	de	poser	la	moindre	question.
—	Eh	bien,	vous	avez	un	teint	de	pêche,	toutes	les	deux,	dit	la	grand-mère	en

nous	embrassant.
—	 Tu	 sais	 mamie,	 ça	 fait	 plaisir	 de	 passer	 un	 peu	 de	 temps,	 seule	 avec

maman.	Ça	fait	tellement	longtemps	que	ça	ne	nous	est	pas	arrivé.
—	J'imagine	:	grasse	matinée	à	gogo,	lèche-vitrine...	que	des	trucs	de	filles.
—	Même	pas,	papi,	grasse	matinée,	oui,	mais	pour	le	reste,	c'était	promenades



tranquilles,	 discussions	 sans	 interruption,	 sans	 compter	 les	 petits	 plats	 que	 les
garçons	n'aiment	pas,	répond	Natalia	avec	un	clin	d'œil	à	l'attention	de	ses	frères.
—	Dis,	Nata,	tu	reprends	l'école,	comme	nous	?
—	Oui.	Mais	vu	que	je	commence	plus	tard	le	lundi,	je	ne	repartirai	que	bien

après	vous	avoir	amenés	à	l’école,	comme	ça	je	pourrai	passer	un	peu	de	temps
avec	mes	deux	garnements	préférés.
—	Ouais,	hurlent-ils	en	chœur.
—	Doucement,	les	garçons,	vous	allez	finir	par	nous	rendre	tous	sourds	!
—	Je	te	mets	les	sacs	dans	la	voiture,	dit	le	grand-père.
—	Merci,	Léon.
Nous	nous	installons	dans	la	véranda	pour	boire	un	café	et	écouter	les	histoires

des	deux	semaines	que	les	garçons	ont	passées	avec	eux.	Les	grands-parents	me
remercient	 encore	 de	 ne	 pas	 couper	 le	 lien	 avec	 leurs	 petits-enfants.	 Ils	 ont
toujours	 cru	que	notre	bonne	 entente	ne	venait	 que	de	 la	 présence	de	Nicolas,
mais	 je	 ressens	 réellement	 une	 grande	 affection	 pour	 mes	 beaux-parents	 qui
m’ont	 accueillie	 à	 bras	 ouverts,	 acceptant	 ma	 fille	 comme	 un	 membre	 à	 part
entière	de	leur	famille.	Et	leur	cacher	une	chose	aussi	importante	que	l'apparition
de	son	père	me	paraît	inconcevable.
Alors,	 dès	 que	 les	 garçons	 repartent	 jouer	 après	 le	 goûter,	 je	 décide	 de	 leur

parler.	Peut-être	seront-ils	choqués,	mais	au	moins,	j’aurai	été	honnête	avec	eux.
Sous	 le	regard	ébahi	de	Natalia,	 le	couple	écoute	attentivement	sans	émettre	 le
moindre	son.
—	Je	sais	que	cela	doit	vous	paraître	rapide.	Peut-être	aussi	que	vous	aurez	du

mal	à	l'accepter,	mais	je	tiens	à	être	complètement	transparente	avec	vous.
—	Tu	sais,	 intervint	 la	grand-mère,	nous	savions	que	 ton	bonheur	n'était	pas

total.	Ce	que	 tu	as	vécu	par	 le	passé,	personne	ne	peut	 l'imaginer,	ce	que	 tu	as
ressenti	pour	le	père	de	ta	fille	n'appartient	qu'à	vous	deux.	Nicolas	nous	en	a	un
peu	parlé	avant	de	te	proposer	le	mariage,	et	pour	être	honnête,	je	ne	voyais	pas
cette	union	d'un	bon	œil.	Mais	nous	n'avions	pas	 le	droit	d'intervenir	dans	vos
vies.	 Surtout	 pas	 de	 cette	 façon.	 Et	 puis	 le	 temps	 passant,	 nous	 avons	 été
rassurés.	Encore	plus	quand	vous	nous	 avez	offert	 deux	petits-enfants	de	plus.
Nous	savons	que	ton	amour	pour	Nico	était	bien	différent	de	celui	que	tu	ressens
pour	le	père	de	ta	fille,	mais	je	veux	juste	que	tu	me	fasses	une	promesse.
—	Je	vous	écoute.
—	Laisse-nous	continuer	à	voir	nos	petits-enfants,	s'il	te	plaît.	Nata	incluse.
—	Mais	bien	sûr	!	Vous	êtes	bien	plus	que	de	simples	beaux-parents	pour	moi.
—	Nous	connaissons	les	conséquences	de	ton	choix	de	garder	Nata.	Si	jamais,

un	 jour	 tu	 as	 besoin	 d'un	 conseil	 d'une	 mère,	 ou	 juste	 d'une	 oreille	 attentive,
n'hésite	pas.	Notre	porte	te	sera	toujours	ouverte.	Même	si	notre	fils	n'est	plus,	tu



restes	notre	belle-fille.
Émue,	 je	 me	 jette	 dans	 les	 bras	 de	 Nadine,	 sans	 retenir	 l'émotion	 que	 ses

paroles	me	procurent.



Elio

Les	 garçons	 n'étant	 rentrés	 que	 la	 veille,	 je	 préfère	 rester	 à	 l'écart	 pour	 leur
permettre	de	passer	un	peu	de	temps	avec	leur	mère	et	leur	sœur	avant	la	reprise
des	cours	du	lendemain.	Mais,	c’est	difficile	pour	moi.	Ce	soir,	 je	dînerai	seul.
Deux	semaines	que	ça	n’est	pas	arrivé	!	Je	suis	moi-même	étonné	de	la	rapidité
avec	 laquelle	 je	 me	 suis	 accoutumé	 à	 passer	 du	 temps	 en	 famille.	 Avec	MA
famille.	Quelle	fierté	!	Cette	femme	que	j’ai	aimée	d'un	amour	fou	dès	le	premier
regard,	cette	femme	qui	a	hanté	mes	nuits	et	dont	l'ombre	a	plané	sur	chacune	de
mes	relations,	cette	femme	qui	m’offre	ce	dont	j’ai	 toujours	rêvé.	Cette	femme
est	la	mienne.	Il	m’a	fallu	vingt	ans	pour	le	comprendre…
Depuis	 des	 semaines	 que	 je	 suis	 installé,	 je	 n’ai	 jamais	 été	 aussi	 heureux.

Enfin,	de	toute	ma	vie,	les	seuls	moments	où	je	l’ai	été,	remontent	au	moment	où
je	l’ai	rencontrée	et	à	ceux	que	nous	avons	passés	ensemble.	Maintenant	que	j’ai
retrouvé	ce	bonheur	sans	limite,	je	suis	obligé	de	m'éloigner…	quelle	misère	!
J’en	suis	à	ruminer	que	la	vie	s'acharne	sur	moi	quand	le	téléphone	interrompt

le	cours	lugubre	de	mes	pensées.
—	Ah	quand	même	!	Tu	es	dur	à	joindre	depuis	quelque	temps	!
—	Salut	Diego.
—	Ho,	ho.	Ça	n’a	pas	l'air	d'aller.	Qu'est-ce	qu'il	se	passe	?
—	Si,	ça	va.
—	 À	 d'autre,	 frérot.	 Tes	 retrouvailles	 avec	 ta	 charmante	 princesse	 ne	 se

déroulent	pas	comme	prévu	?
—	Tu	rigoles	!	Même	dans	mes	rêves	les	plus	fous,	je	n'aurais	jamais	imaginé

être	aussi	heureux	!
—	Pour	quelqu'un	qui	est	heureux,	tu	as	la	voix	bien	triste.
—	C'est	juste	que	je	ne	sais	pas	quand	on	va	se	revoir	et	elle	me	manque	déjà.
—	C’est	quand	la	dernière	fois	que	vous	vous	êtes	vus	?
—	Hier.
—	Quoi	?!	Et	elle	te	manque	déjà	!	Il	faudrait	que	tu	m'expliques.	La	dernière

fois	que	je	t'ai	eu	au	téléphone,	vous	veniez	juste	de	vous	retrouver	et	ce	n'était
pas	folichon.
—	En	deux	semaines,	il	y	a	eu	d'énormes	progrès,	tu	sais.
—	Ouais,	je	vois.	Explique.
—	 Le	 lendemain	 de	 ton	 appel,	 je	 suis	 allé	 chez	 elle	 pour	 continuer	 la

discussion	et	de	fil	en	aiguille,	nous	avons	renoué	le	contact.



—	Quel	genre	de	contact	?
—	Proche,	très	proche.
—	Et	vous	vous	êtes	déjà	pris	la	tête	?
—	Non,	 du	 tout.	 Pour	 faire	 simple,	 j'ai	 passé	 l'avant-dernière	 semaine	 avec

elle.	 Le	 week-end	 dernier,	 j'ai	 fait	 connaissance	 avec	 ma	 fille	 et	 j'ai	 passé	 la
semaine	dernière	avec	mes	femmes.
—	Avec	tes	femmes…	Toi,	 tu	es	amoureux	et	pas	que	de	la	mère.	Comment

est-elle	?
—	Qui	?
—	Ma	nièce,	tiens	!
—	Ta	nièce…	Tu	ne	la	connais	même	pas	et	tu	as	déjà	autant	d'affection	pour

elle	que	moi.
—	Je	ne	connais	peut-être	ni	l'une	ni	l'autre,	mais	il	n'empêche	qu'elles	sont	de

notre	famille.
—	Va	dire	ça	à	maman.
—	Non,	merci,	je	t'en	laisse	le	soin	!
Nous	éclatons	de	 rire.	Depuis	 le	suicide	de	notre	père,	alors	que	nous	étions

encore	 très	 jeunes,	notre	mère	 s’est	montrée	 très	protectrice	 envers	nous.	Trop
protectrice.	 La	 fin	 de	 notre	 enfance	 ressemblait	 plus	 à	 une	 punition	 qu’à	 une
partie	de	plaisir.	Elle	ne	nous	laissait	plus	sortir	sans	être	avec	nous,	surveillait
nos	moindres	mouvements.	Même	à	l'intérieur	de	l'appartement…	Un	enfer	pour
deux	jeunes	garçons	débordants	d'énergie.	Au	milieu	de	notre	adolescence,	nous
nous	sommes	rebellés.	Surtout	Diego.	Il	a	beau	être	le	plus	jeune,	il	n'en	était	pas
moins	 le	 plus	 obtus,	 n'hésitant	 pas	 à	 entrer	 en	 conflit	 avec	 notre	 mère.	 Moi,
j’étais	plus	malin,	plus	sournois.	Je	me	suis	trouvé	un	travail	après	l'école	et	 je
me	suis	 inscrit	au	club	de	hand-ball	de	 la	ville,	prétextant	des	cours	de	soutien
pour	 expliquer	 le	 changement	 d'heure	 de	 retour.	 Puis,	 la	 qualité	 de	 mon	 jeu
m'ayant	amené	à	être	de	plus	en	plus	souvent	sélectionné	pour	 les	matchs,	 j’ai
brutalement	avoué	la	vérité	à	ma	mère.	Et	depuis	ce	jour,	j’ai	toujours	agi	de	la
même	façon.	Je	m’assure	de	réussir	et,	après,	je	la	mets	devant	le	fait	accompli.
Je	sais	que	c’est	plutôt	puéril,	mais	les	habitudes	ont	la	dent	dure	!
Depuis	que	je	suis	arrivé	en	France,	je	n’ai	toujours	pas	donné	signe	de	vie	à

ma	mère.	J’aurais	pu	le	faire	depuis	plusieurs	jours	étant	donné	que	tout	se	passe
bien,	autant	avec	Amandine	que	Natalia.	Mais,	elle	allait	récupérer	ses	fils	et	les
difficultés	ne	commenceront	qu’à	ce	moment.	Certes,	 je	me	sens	suffisamment
confiant	dans	ma	relation	avec	la	jeune	femme	pour	l'imposer	à	ma	mère,	mais
ne	 sachant	 pas	 encore	 comment	 se	 dérouleront	 les	 choses	 avec	 les	 garçons,	 je
préfère	 ne	 rien	 dire.	 Or,	 si	 je	 téléphone	 à	 ma	 mère,	 je	 n'échapperai	 ni	 aux
remontrances	 concernant	 mon	 silence,	 si	 aux	 multiples	 questions	 qu'elle	 ne



manquerait	de	me	poser.
—	Alors,	comment	est-elle	?	demande	à	nouveau	Diego.
Je	m'installe	dans	le	canapé	de	façon	à	pouvoir	apercevoir	la	famille	de	l'autre

côté	de	la	rue.
—	 Elle	 a	 les	 yeux	 de	 Dorina,	 le	 sourire	 de	 sa	 mère,	 mais	 pour	 le	 reste…

Disons	qu'il	ne	fait	aucun	doute	quant	à	ma	paternité.
—	Elle	te	ressemble	tant	que	ça	?
—	Oh	 oui.	D’ailleurs,	 quand	 j'y	 pense,	 je	me	 dis	 que	 ça	 ne	 devait	 pas	 être

facile	 pour	Mandy	de	vivre	 au	quotidien	 avec	une	personne	qui	me	 ressemble
autant	après	tout	le	mal	que	je	lui	ai	fait.
—	Tu	es	heureux	?
—	Bien	plus	que	je	ne	saurais	le	dire.
—	Alors	pourquoi	semblais-tu	si	triste	quand	tu	as	décroché	?
—	Parce	qu'elle	vient	de	récupérer	ses	fils.
—	Et	alors	?	Tu	connaissais	leur	existence	!
—	Oui,	bien	sûr,	mais	ça	veut	aussi	dire	que	nous	n'allons	plus	beaucoup	nous

voir.
—	Pourquoi	ça	?
—	La	journée,	on	travaille	tous	les	deux	et	le	soir,	elle	récupère	les	garçons	à

l'école.	Ensuite	il	y	a	toutes	les	contraintes	que	les	enfants	imposent.	Et	puis,	ils
ne	 me	 connaissent	 pas.	 Sans	 compter	 que	 nous	 n'avons	 pas	 pris	 le	 temps	 de
discuter	de	ça.
—	Décidemment,	c'est	tout	un	feuilleton	votre	histoire	!
—	Un	peu,	oui.
La	sonnerie	de	mon	téléphone	portable	m'avertit	de	l'arrivée	d'un	texto.
—	Attends,	elle	vient	de	m'envoyer	un	texto.
—	Que	dit-elle	?
—	Elle	va	aller	chercher	une	pizza	ce	soir.
—	Et	alors	?	Ça	t'avance	à	quoi	?
—	Toi	et	la	finesse,	ça	fait	deux	!	T’es	pire	que	moi	!
—	Pourquoi	?
—	C'est	tout	simplement	une	façon	de	me	donner	rendez-vous.
—	Ah	!
Nous	 discutons	 encore	 un	 moment	 puis	 nous	 raccrochons.	 Je	 repense	 à	 la

discussion	que	je	viens	d’avoir	avec	Diego	:	Amandine	et	moi	avons	discuté	du
fait	 que	Natalia	 puisse	 s'opposer	 à	 notre	 relation,	mais	 pas	 une	 seule	 seconde,
nous	avons	pensé	que	les	petits	pourraient	être	un	obstacle	bien	plus	important.
Je	me	mets	à	imaginer	plusieurs	scénarios	que	je	pourrai	par	la	suite	proposer	à
Amandine.



C’est	 l’heure.	 Je	 descends	 et	 me	 dirige	 vers	 la	 porte	 de	 la	 cour	 arrière	 de
l'immeuble	d'Amandine.	Dès	qu’elle	passe	la	porte,	je	la	prends	dans	mes	bras	et
l'embrasse	comme	si	nous	ne	nous	étions	pas	vus	depuis	des	mois.
—	Oh,	cariña,	ce	que	c'est	dur	de	ne	pas	te	voir	de	la	journée	!
—	C'est	réciproque…	Alors	qu'est-ce	que	ce	sera	demain	quand	ma	vie	aura

repris	son	cours	normal.
—	J'en	fais	déjà	des	cauchemars.
—	Tu	exagères	!
—	Pas	beaucoup,	crois-moi.
Le	 patron	 nous	 voit	 entrer	 dans	 le	 restaurant,	 nous	 tenant	 par	 la	main,	 tout

sourire.	Il	n’y	comprend	plus	rien.	Il	y	a	deux	semaines,	il	aurait	été	témoin	d’un
meurtre	et	aujourd’hui,	il	est	témoin	d’un	échange	d’amour.	Décidément,	même
à	son	âge,	la	vie	reste	un	grand	mystère	!
—	Ça	à	l'air	d'aller	bien	mieux	que	la	dernière	fois	que	je	t'ai	vue,	Tresoro.
—	Ciao	Angelo.	Comment	vas-tu	?
—	J'ai	envie	de	dire	:	pas	aussi	bien	que	toi.
Elle	nous	présente,	passe	et	paie	sa	commande,	et	je	fais	de	même.	Après	tout,

quitte	à	être	là	autant	en	profiter.	Puis,	nous	allons	nous	asseoir	en	attendant	les
commandes.	 Tout	 en	 préparant	 les	 pizzas,	 Angelo	 nous	 jette	 des	 coups	 d'œil
curieux.
Il	 hèle	 Amandine	 et	 lui	 exprime	 son	 étonnement	 quant	 à	 la	 différence	 de

comportement	 entre	 la	 fois	 précédente	 et	 aujourd'hui.	 Elle	 lui	 explique
rapidement	 la	 situation.	Quand	 elle	 a	 fini,	 elle	m’explique	 le	 rôle	 qu’il	 a	 joué
dans	sa	vie	:	il	connaît	son	passé	à	partir	de	la	naissance	de	Natalia	et	l’a	prise
sous	sa	protection	très	rapidement.	Elle	a	bataillé	dur	pour	s'en	sortir	et,	jamais,
il	n'a	 regretté	de	 lui	avoir	proposé	un	 job	 le	 jour	où	elle	est	venue	chercher	du
travail.	Il	a	toujours	gardé	un	œil	sur	elle,	comme	si	elle	était	sa	fille.	De	fil	en
aiguille,	un	lien	s’était	créé	entre	eux.	Mais	aujourd'hui,	elle	semble	avoir	envie
de	 le	 taquiner	 un	 peu.	 Elle	 lui	 a	 expliqué	 le	 plus	 gros,	mais	 n’a	 pas	 donné	 le
détail	le	plus	important.	Chose	qui	m’étonne.
Il	sort	les	pizzas	du	four	et	nous	appelle.	Je	prends	les	deux	commandes,	nous

saluons	 le	 pizzaiolo	 puis	 repartons.	 Mais	 au	 moment	 où	 elle	 passe	 la	 porte,
Amandine	s'arrête,	se	retourne	vers	son	ami	et	lâche	la	bombe.
—	Au	fait,	j'ai	oublié	de	te	dire	:	c'est	le	père	de	Natalia.
Puis	nous	partons,	laissant	le	pauvre	Angelo	bouche	bée.	La	bourrique	!



Amandine

Je	sais	que	je	vais	avoir	droit	à	un	coup	de	téléphone	demain,	et	je	l'aurai	bien
mérité.	 Mais	 surtout,	 cela	 laisse	 le	 temps	 à	 Angelo	 de	 digérer	 la	 nouvelle.
Arrivés	 chez	 nous.	 Je	monte	 rapidement	 les	 escaliers	 et	 suis	 accueillie	 par	 les
cris	enthousiastes	des	garçons.	Enfin,	plus	 les	pizzas	que	moi,	mais	bon…	j’ai
une	 pensée	 pour	 Elio	 qui	 va	 manger	 seul	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 deux
semaines.	Ça	me	fend	le	cœur,	mais	pour	le	moment,	je	ne	sais	quoi	faire.
Les	garçons	ont	enfin	 fini	de	 se	 laver	 les	dents	et	 se	 sont	mis	en	pyjama,	 la

cuisine	est	propre	et	rangée,	Natalia	est	devant	la	télé	et	moi…	et	bien,	moi	qui
suis	toujours	occupée,	je	suis	désœuvrée.	Je	me	rappelle	combien	il	a	été	difficile
de	reléguer	Elio	à	l'état	de	souvenir.	Il	prenait	une	telle	place	dans	mon	cœur,	que
je	me	suis	souvent	demandé	comment	j’ai	pu	me	lier	à	quelqu'un	d'autre	que	lui,
faire	des	enfants	avec	un	autre	que	lui.	Non	pas	que	je	regrette	mes	fils,	juste	que
je	n'arrive	plus	 à	me	 souvenir	 comment	 j’ai	 pu	passer	 sur	un	 amour	 aussi	 fort
sans	sombrer.
—	Allez,	les	garçons,	c'est	l'heure	d'aller	au	lit	!
—	Encore	cinq	minutes,	m’man	s'te	plaît	!
—	Non,	je	n'ai	pas	fait	attention	à	l'heure	et	vous	avez	déjà	eu	10	minutes	de

rab,	alors	maintenant	au	lit,	sinon	demain	vous	n'arriverez	pas	à	vous	lever.
Léo	et	Mathis	vont	au	salon	faire	un	bisou	à	leur	sœur	et	partent	se	coucher	en

traînant	les	pieds.
D'ordinaire,	en	fin	de	vacances,	 je	 joue	le	 jeu	parce	que	je	sais	que	c’est	dur

pour	eux	de	savoir	que	dès	le	lendemain	ils	ne	verront	plus	Nata	jusqu'au	week-
end	suivant.	Mais	avec	l'arrivée	d'Elio	dans	nos	vies…	Comment	cela	va-t-il	se
passer	?	Comment	allons-nous	organiser	 les	 journées	?	Réussirons-nous	à	nous
voir	un	peu	?
—	Maman	?
—	Oui,	chérie	?
—	Je	vais	gérer	les	garçons,	vas	le	retrouver.
—	Tu	es	sûre	?	Tu	ne	veux	y	aller,	toi	?	Après	tout,	tu	repars	demain.
—	 Certaine.	 On	 s’est	 téléphoné	 dans	 l’après-midi	 et	 on	 s’est	 mis	 d’accord

pour	s’appeler	tous	les	jours.	Fais-lui	juste	un	bisou	pour	moi.
—	Promis.	Merci,	chérie.
Sans	me	faire	prier	davantage,	je	vais	dans	ma	chambre	prendre	un	gilet	puis

reviens	dans	le	salon	:



—	Qu’est-ce	que	tu	vas	dire	aux	garçons	s’ils	se	lèvent	?
—	Que	tu	es	fatiguée	et	que	contrairement	à	eux,	tu	dors	depuis	un	moment.

Allez,	file	avant	que	je	ne	change	d’avis	!
Avec	un	sentiment	de	malaise,	je	remercie	ma	fille	encore	une	fois,	et	sors	de

l’appartement.	 Je	 suis	 impressionnée	par	 la	 facilité	avec	 laquelle	elle	a	 sorti	 le
mensonge.	Je	ne	l’ai	pourtant	jamais	incitée	à	mentir,	bien	au	contraire.	Du	coup,
je	me	demande	sur	quels	autres	points,	plus	ou	moins	 importants,	elle	pourrait
l’avoir	déjà	fait.
En	 tout	 cas,	 quel	 que	 soit	 les	 réflexions	 de	 mon	 cerveau,	 mes	 jambes	 n’y

prêtent	cas.	Elles	sont	tellement	pressées	d’être	arrivées	!	Comme	tout	le	reste	de
mon	corps	d’ailleurs.	Je	calme	le	jeu.	Je	suis	une	femme	mûre,	pas	une	midinette
qui	va	à	son	premier	rendez-vous.	Quoique…
J’arrive	 tout	 juste	à	 la	porte	de	 l’immeuble	voisin	que	mon	 téléphone	sonne.

C’est	Elio.	Je	compose	le	code	de	sécurité	de	la	porte	et	décroche.
—	Tu	m'as	déjà	oublié	?
—	Non,	pourquoi	?
—	Tu	devais	m'appeler	après	avoir	couché	les	garçons.
—	Oui,	mais	je	me	donnais	une	marge	de	sécurité.
—	Comment	ça	?
—	Ces	deux	 chenapans	ont	 le	 chic	 pour	 se	 lever	 régulièrement	 pendant	 une

heure.
—	Et	bien,	moi	qui	suis	pressé	d'aller	au	lit…
—	Pourquoi	tu	n'y	vas	pas	?	Tu	n'as	pas	de	contraintes,	toi.
—	Qui	te	dit	que	je	n'y	suis	pas	?
—	Parce	qu'il	y	a	encore	de	la	lumière	chez	toi.	Tiens,	c'est	quoi	ce	bruit	?
—	La	sonnette.	Qui	peut	bien	passer	à	cette	heure-ci	?	Ne	quitte	pas,	je	chasse

vite	la	personne	et	je	te	reprends.
La	porte	s’ouvre	vivement,	démontrant	bien	son	agacement	à	être	dérangé.
—	Alors	?	Tu	me	chasses	?	Ou	tu	me	prends	?
Vite	 remis	 de	 sa	 surprise,	 il	 me	 prend	 par	 la	 taille,	 m'embrasse	 tout	 en	me

faisant	entrer.
—	Et	les	gamins	?	demande-t-il	entre	deux	baisers.
—	Nata	m'a	proposé	de	les	garder	pour	que	je	puisse	passer	te	voir.	Et	te	faire

un	bisou	de	sa	part.
—	 J'ai	 envie	 de	 toi	 !	 C'est	 dingue	 !	 Une	 journée	 sans	 toi	 et	 je	 suis

complètement	en	manque.	Comment	tu	fais	ça	?
—	De	la	même	façon	que	toi	puisque	je	suis	dans	le	même	état.
Tout	en	continuant	de	nous	embrasser,	nous	nous	dirigeons	vers	 la	chambre,

semant	nos	vêtements	au	passage.



Arrivés	dans	la	pièce,	Elio	me	retourne,	me	faisant	faire	face	à	une	magnifique
psyché,	 qui	 n’était	 pas	 là	 la	 semaine	 dernière.	 Nus,	 tous	 les	 deux,	 je	 rougis.
Hypnotisée	par	les	mains	d'Elio,	je	ne	peux	m'empêcher	de	les	suivre	du	regard,
en	tout	maudissant	ce	traître	de	corps	qui	réagit	bien	au-delà	des	espérances	de
mon	 amant.	 La	 chaleur	 de	 ses	mains	 laisse	 une	 sensation	 de	 fraîcheur	 sur	ma
peau	 après	 leur	 passage,	 me	 donnant	 la	 chair	 de	 poule	 et	 faisant	 durcir	 mes
tétons.	Il	emprisonne	mes	seins	dans	ses	grandes	mains,	titille	les	extrémités	du
bout	de	ses	doigts	tout	en	me	regardant	dans	le	miroir.	Ma	respiration	s'accélère.
Il	 lâche	 un	 sein,	 dirige	 sa	main	 lentement	 vers	mon	 intimité	 plus	 qu'affamée.
Sachant	 déjà	 ce	 qui	 m'attend,	 je	 laisse	 échapper	 un	 léger	 soupir	 et	 pose	 mes
mains	sur	ses	fesses,	 les	attirant	vers	moi.	Délicieusement,	 je	sens	son	désir	se
durcir	faisant	augmenter	le	mien.	La	main	d'Elio	a,	enfin,	atteint	son	but	et	joue
merveilleusement	bien	 son	 rôle	de	 tortionnaire.	Voulant	me	mettre	 sur	un	pied
d'égalité,	 je	 saisis	 la	 verge	 qui	 trépigne	 d'impatience	 contre	 mes	 fesses	 et	 lui
administre	 le	 va-et-vient	 qu'elle	 attend.	Alors	 que	mes	 yeux	 commencent	 à	 se
fermer	 pour	 savourer	 les	 caresses	 de	 cette	 main	 experte,	 je	 suis	 ramenée	 à
l'ordre.
—	Ouvre	les	yeux,	guapa,	laisse-moi	voir	l'effet	que	je	te	procure,	laisse-moi

profiter	de	ta	jouissance	par	tous	les	moyens	possibles.	Jouissons	l'un	de	l'autre,
les	yeux	dans	les	yeux.
Je	 bataille	 pour	 garder	 les	 yeux	 ouverts	 alors	 qu'il	 s'évertue	 à	 titiller	 mon

bouton	de	plaisir,	mais	je	savoure	tout	autant	la	difficulté	qu'il	éprouve,	lui	aussi,
à	garder	les	siens	ouverts.
Il	 tente	de	se	cacher	en	m’embrassant	dans	 la	nuque,	dessine	des	arabesques

avec	sa	langue	m'excitant	davantage,	me	faisant	oublier	le	reste.



Elio

Sentir	 les	 gémissements	 de	 ma	 petite	 française	 remonter	 sa	 gorge	 et
s'extérioriser	 si	 près	 de	mon	 oreille,	me	 rend	 fou	 au	 point	 que	 je	 ne	 peux	me
contenir	davantage.	Ses	mains	besognent	à	merveille,	mais	j’ai	besoin	de	sentir
son	 corps	 m'envelopper	 entièrement.	 Je	 la	 retourne,	 la	 pousse	 jusqu'au	 lit,	 l'y
bascule	et	me	positionne	au-dessus	d'elle.	 Je	 la	pénètre	 lentement	en	 regardant
ses	yeux	briller	de	désir.	J’entrelace	mes	doigts	aux	siens	et	entreprends	des	va-
et-vient	 de	 plus	 en	 plus	 rapides	 sans	me	 décrocher	 de	 son	 regard.	 Je	 veille	 à
l’attendre	 afin	 que	 nos	 jouissances	 respectives	 éclatent	 en	 même	 temps.
Malheureusement,	 les	 gémissements	 accompagnés	 par	 de	 petits	 cris
m'approchent	de	plus	en	plus	dangereusement	du	précipice.	Je	me	mords	la	lèvre
espérant	ressentir	suffisamment	de	douleur	pour	retarder	le	moment	fatidique.
—	Elio…	je	vais…
Elle	 lâche	mes	mains	 et	 s'accroche	 fébrilement	 aux	 draps.	 Ses	 yeux	 partent

vers	l'arrière	avant	de	se	fermer.	Plus	aucun	contact	visuel	ne	nous	lie,	mais	nos
désirs	s'expriment	de	concert	et	nous	rapprochent	davantage.
Essoufflé,	je	me	laisse	tomber	à	côté	d’elle.	Je	reprends	un	peu	de	souffle,	en

caressant	son	ventre	et	ses	seins	tout	en	la	dévorant	du	regard.
—	Tes	jambes	tremblent.
—	À	qui	la	faute	!
—	Moi	?
—	Euh…	non	en	fait,	je	crois	que	c'est	le	voisin.
—	Pardon	?	Oh	!	C'est	une	blague.
—	Je	peux	aller	prendre	une	douche	vite	fait	?
—	Bien	sûr,	vas-y.
Elle	se	rapproche	du	bord	du	lit,	pose	les	pieds	au	sol,	mais	quand	elle	essaie

de	se	lever,	ses	jambes	ne	veulent	rien	savoir	et	refusent	de	la	porter.
—	Bon,	on	va	en	profiter	pour	discuter	un	peu…
—	De	quoi	veux-tu	parler	?
—	Nous	n'avons	pas	abordé	le	«	problème	»	des	garçons.
—	J'y	pensais	cet	après-midi	justement.
—	Tu	as	eu	une	idée	?
—	Non.	Je	ne	les	connais	pas,	donc	je	ne	sais	pas	comment	faire	ou	quoi	dire.

Il	n'y	a	que	toi	qui	pourras	trouver	la	solution.
—	À	moins	que	j'en	parle	avec	Nata.



—	Elle	ne	reprend	pas	les	cours	?
—	Si,	mais	elle	ne	part	que	demain	en	fin	de	matinée.	Alors	on	a	le	temps	d'en

parler	ce	soir.
—	Si	tu	passais	la	nuit	avec	moi	?
—	Je	ne	peux	pas	laisser	les	garçons.
—	Nata	est	avec	eux,	non	?
—	Laisse-moi	lui	envoyer	un	texto.
Elle	envoie	un	message	à	Nata	qui	lui	répond	aussitôt.
—	Je	reste	avec	toi,	mais	je	pars	à	six	heures	demain	matin.
—	Ça	nous	laisse	suffisamment	de	temps…



Amandine

J’arrive	pile	à	l'heure	pour	réveiller	les	garçons	et	faire	mes	corvées	matinales
quotidiennes.	Ma	 journée	commence	comme	d'habitude.	Déposer	 les	garçons	à
l'école,	 accueillir	 les	 enfants	 que	 je	 garde,	 accompagner	 Nata	 à	 la	 gare…	Un
lundi	comme	les	autres.	À	ceci	près	que	 je	suis	éreintée.	Je	profite	de	 la	sieste
des	petits	pour	me	reposer	un	peu,	puis,	tout	s'enchaîne	très	vite.	C'était	la	partie
de	 la	 journée	que	 je	préfère.	Le	moment	où	 tout	 s'emboite	à	 la	minute	près	ne
laissant	 pas	 le	 temps	 à	 la	 réflexion.	 Et	 en	 ce	moment,	 je	 n’ai	 vraiment	 pas	 la
moindre	envie	de	réfléchir.	Juste	de	savourer.	Mais	pour	ça,	il	nous	reste	encore
un	obstacle	à	franchir.	Et	pas	des	moindres	!
Je	prépare	les	petits	et	 leurs	affaires,	prends	un	goûter	pour	les	garçons,	puis

nous	partons	pour	l’école.	Élisa	ne	restera	pas	avec	moi.	Je	lui	ai	téléphoné	cet
après-midi	pour	la	tenir	au	courant	de	l’avancée	des	choses	et	c’est	elle	qui	m’a
donnée	cette	solution.
Puisque	le	soir	après	l’école,	nous	allons	au	parc,	pourquoi	ne	pas	en	profiter

pour	 y	 faire	 venir	 Elio	 quelques	 minutes	 ?	 Les	 garçons	 le	 verraient	 en	 ma
compagnie,	 s’y	 habitueraient	 tout	 doucement	 jusqu’au	 jour	 où	 on	 pourra	 leur
dire	qui	il	est.
	
Mathis	 et	 Léo	 sont	 déjà	 partis	 jouer	 quand	 Elio	 arrive.	 Il	 me	 salue

amicalement,	 s'assied	 à	mon	 côté	 et	 nous	 entamons	 une	 discussion	 légère.	De
toute	 façon,	 on	 peut	 bien	 dire	 ce	 qu’on	 veut,	 les	 parents	 et	 autres	 assistantes
maternelles	présentes	sont	bien	plus	occupés	à	discuter	entre	eux	qu'à	essayer	de
comprendre	une	discussion	qui	se	déroule	dans	une	autre	langue.
—	Maman,	je	peux	avoir	de	l'eau	s'il	te	plaît,	j'ai	soif.
Je	regarde	Mathis	en	lui	donnant	sa	bouteille.	Mais	celui-ci	ne	quitte	pas	Elio

du	regard,	intrigué.
—	Tu	connais	ma	maman	?	demande-t-il.
Elio	 le	 regarde	et	 lui	 fait	un	sourire	hésitant,	puis	me	regarde,	m'appelant	au

secours.	Je	fais	remarquer	son	impolitesse	à	mon	fils	et	traduis	pour	Elio.	Il	est
vrai	que	si	nous	avons	trouvé	une	solution	pour	l’intégrer	au	sein	de	la	famille,
nous	n’avons	pas	pensé	à	la	barrière	de	la	langue.
—	Maman	!	Pourquoi	tu	parles	bizarrement	?
—	Je	ne	parle	pas	bizarrement,	chéri.
—	Alors	pourquoi	je	comprends	pas	ce	que	tu	dis	?



—	Parce	que	le	monsieur	ne	parle	pas	français,	alors	je	lui	traduis	ce	que	tu	lui
dis,	comme	ça	il	peut	répondre.
—	Ah,	d'accord.	Merci,	m'man,	dit-il	en	me	rendant	la	bouteille.
Il	 repart	 jouer	 avec	 son	 frère	 comme	 si	 de	 rien	n'était.	Comme	nous	 l'avons

convenu,	Elio	part	un	petit	quart	d'heure	avec	nous.	Avec	ses	grandes	jambes,	si
nous	avions	fait	l'inverse,	il	nous	aurait	doublés	en	peu	de	temps.	Ce	qui	n’aurait
pas	manqué	d’éveiller	l’intérêt	de	mes	fouines	de	fils.
Durant	 toute	 la	 semaine,	nous	 fonctionnons	de	cette	 façon.	Les	garçons	sont

intrigués	par	cet	homme	qui	ne	parle	pas	français,	mais	qui,	tous	les	jours,	est	au
parc	 et	 parle	 avec	 leur	 mère.	 Ils	 posent	 quelques	 questions,	 s'enhardissant	 à
chaque	réponse,	jusqu'au	moment	où	Léo	pose	la	question.
—	C'est	qui	ce	monsieur,	maman	?
Et	voilà…	Dire	la	vérité,	ne	pas	mentir	et	les	protéger…
—	Eh	bien…	en	fait,	c'est	un	vieil	ami.
La	réponse	a	l'air	de	suffire	pour	satisfaire	la	curiosité	du	petit.
Puis	 le	 week-end	 arrive	 avec	 Natalia.	 Elle	 est	 aussitôt	 mise	 au	 courant	 de

l'organisation	du	week-end.	Les	choses	vont	aller	très	vite,	mais	après	vingt	ans,
ni	Elio	ni	moi	n’avons	envie	de	faire	durer	les	choses	plus	longtemps,	même	si
nous	comptons	quand	même	prendre	en	compte	les	sentiments	de	mes	fils.
Les	garçons,	qui	ont	traîné	les	pieds	jusqu'à	maintenant,	accélèrent	la	cadence

lorsque	 je	 les	 traîne	 au	 rayon	 charcuterie	 pour	 choisir	 de	 quoi	 faire	 les
sandwiches	 pour	 un	 pique-nique	 au	 parc.	 Subitement,	 l'ambiance	 n'est	 plus	 la
même.	Ils	ne	voient	plus	les	corvées	du	samedi,	mais	le	temps	de	partage	avec
mère	 et	 sœur.	 S'il	 n'y	 avait	 le	 ménage	 et	 les	 courses,	 le	 samedi	 aurait	 été	 la
journée	la	plus	attendue	pour	eux.	Mais	la	«	surprise	»	de	cet	après-midi	serait
pour	tout	le	monde.
Enfin	 !	 Les	 corvées	 sont	 finies	 et	 nous	 partons	 pour	 le	 parc,	 chargés	 des

victuailles	 pour	 le	 repas	 et	 le	 goûter.	 Le	 temps	 est	 ensoleillé	 et	 la	 chaleur
agréable.	 Natalia	 a	 pris	 de	 quoi	 travailler	 et	 moi	 mon	 bouquin	 de	 Rime	 de
Bervuy.
Nous	en	sommes	à	la	fin	de	notre	repas	quand	Elio	arrive.
Il	doit	être	un	peu	mal	à	l'aise	d'arriver	au	milieu	de	nous,	sous	l'œil	intrigué

des	deux	petits,	mais	il	n’en	laisse	rien	paraître.	Il	embrasse	Natalia	et	me	salue
de	la	même	façon	que	les	jours	précédents.
Mathis	 regarde	 Elio,	 plus	 attentivement	 cherchant	 à	 percer	 le	 mystère.	 Ce

monsieur,	il	l’a	vu	toute	la	semaine	s'asseoir	à	mon	côté,	discuter	avec	moi,	me
faire	 sourire.	 Et	 s'il	 y	 en	 a	 bien	 un	 pour	 décortiquer	 les	 choses,	 c'est	 lui.	 Le
problème	étant	qu'il	 restait	à	savoir	de	quel	côté	pencherait	 la	balance.	Pour	 le
moment,	j’attends,	sans	impatience,	les	questions	qui	ne	vont	pas	tarder	à	arriver.



Natalia	 s’est,	 elle	 aussi,	 rendu	 compte	 de	 l'intérêt	 de	 son	 frère	 pour	 Elio	 et,
ressentant	mon	inquiétude,	me	saisit	la	main.
Elio	 nous	 regarde.	 Il	 sent	 la	 tension	monter,	mais	 comme	 rien	 n’est	 encore

verbalisé,	 il	 n’intervient	 pas.	 De	 toute	 façon,	 s’il	 intervenait,	 ce	 ne	 serait	 pas
triste.	 J’imagine	 la	 scène	 et	 éclate	 de	 rire.	 C’est	 nerveux.	 Nata	 et	 Elio	 le
comprennent,	mais	les	garçons	me	regardent	comme	si	j’étais	devenue	folle.	En
fait,	 je	 ne	 dois	 pas	 en	 être	 très	 loin.	Toute	 cette	 histoire	 n’est	 que	 pure	 folie	 !
Depuis	trois	semaines,	je	navigue	dans	la	brume,	ballottée	tantôt	sur	les	flots	du
bonheur,	tantôt	sur	ceux	du	doute,	à	la	recherche	de	la	lueur	d’un	phare	qui	tarde
à	s’allumer.
Péniblement,	je	retrouve	un	semblant	de	calme.	Mais	il	n’est	qu’apparence…



Elio

Elles	n’ont	pas	besoin	de	parler	pour	communiquer.	La	complicité	que	j’ai	cru
ressentir	entre	elles	deux	est	bien	réelle,	j’en	ai	la	preuve	sous	les	yeux.	Sans	être
heureux	de	n'avoir	pas	connu	ma	fille	plus	tôt	et	de	n'avoir	partagé	ni	sa	vie	ni
son	 éducation,	 je	 suis	 content	 qu'au	 moins	 elles	 aient	 su	 s'apporter	 autant
d'amour	et	de	confiance.	Quelque	part,	j’ai	été	étonné	qu'Amandine	ait	parlé	de
moi,	même	si	peu,	qu'elle	ne	m’ait	pas	donné	le	mauvais	rôle	même	si	cela	aurait
été	mérité.	Après	tout,	nous	ne	devions	jamais	nous	revoir…	Et	pourtant,	la	vie
nous	a	 remis	une	 troisième	fois	en	contact.	Le	savait-elle	d'une	façon	ou	d'une
autre,	 est-ce	 juste	 de	 la	 bonté	 d'âme	 ?	 Quel	 que	 soit	 le	 motif,	 je	 lui	 en	 suis
reconnaissant.	En	 tout	cas,	 je	ne	me	suis	posé	 la	question	que	 très	brièvement.
Oui,	 j’accepte	 ce	 poste.	 Pour	 un	 an	 d'abord.	 Jusqu'à	maintenant,	 et	malgré	 les
surprises	auxquelles	je	ne	me	suis	pas	attendu,	mon	plan	s’est	déroulé	comme	je
l’espérais,	même	mieux.	Il	reste	la	partie	la	plus	délicate,	celle	que	nous	n’avons
pas	 encore	 appréhendée	 et	 qui	 ne	 sera	 probablement	 pas	 une	 promenade	 de
santé,	à	voir	le	regard	que	me	lance	l'aîné	des	garçons.
C’est	à	ce	moment	qu’elle	éclate	de	rire.	Surpris,	je	me	tourne	vers	Nata.	Elle

regarde	sa	mère	avec	beaucoup	de	compassion.	Comme	elle	ne	fait	rien	de	plus
que	 lui	 tenir	 la	main,	 je	me	dis	que	c’est	nerveux.	Vu	 le	 condensé	d’émotions
qu’elle	a	reçu	ces	dernières	semaines,	il	semble	normal	qu’elle	finisse	par	péter
un	câble.	Chose	qui	ne	semble	pas	courante,	si	je	me	fie	au	regard	que	lui	lancent
les	garçons.
Voilà,	 première	 question.	 J’en	 ai	 compris	 le	 sens,	 mais	 ne	 veux	 répondre.

Après	 tout,	 elle	 ne	m’est	 pas	 destinée.	Amandine	me	 traduit	 la	 question	 et	 au
moment	où	elle	va	répondre,	Natalia	lui	coupe	l’herbe	sous	le	pied.
—	Mathis,	Léo,	je	vous	présente	Elio.	Puis	se	tournant	vers	moi,	me	prenant,	à

moi	aussi	la	main	:	c’est	mon	père.
—	Si	c'est	ton	père,	pourquoi	il	ne	parle	pas	français	?
—	Parce	qu'il	est	espagnol.
—	Si	c'est	le	papa	de	Nata,	pourquoi	il	ne	vivait	pas	avec	nous	?	demande	Léo.
—	Parce	qu'il	vivait	en	Espagne.
—	Mais,	puisqu’il	a	une	famille,	pourquoi	il	n’est	pas	venu	avant	?
—	Pour	deux	raisons	mon	cœur.	La	première	étant	qu'il	ne	le	savait	pas	et	la

seconde	qu'il	avait	toute	sa	famille	et	sa	vie	là-bas.
—	Pourquoi	est-il	venu	en	vacances,	ici	?	reprit	Mathis.



—	Et	pourquoi	pas	?
—	Il	n'y	a	rien	à	faire	ici.	Alors	s'il	est	venu	c'est	qu'il	y	a	une	autre	raison.
—	Ah	ouais,	et	laquelle,	monsieur	«	Je	sais	tout	»	?
Aïe,	je	ne	comprends	pas	tout,	mais	ces	deux-là	n’ont	pas	l’air	d’accord.
—	 Ça	 suffit,	 les	 garçons.	 Pas	 de	 disputes.	 Elio	 est	 venu	 parce	 qu'on	 lui

proposait	un	travail.
—	Pourquoi	?	Il	n'y	en	a	pas	dans	son	pays	?
Je	suis	l'échange	grâce	à	Natalia	qui	traduit.	Jusqu'à	maintenant,	j’ai	gardé	le

silence.	 Pour	 cette	 question,	Amandine	 va	 avoir	 du	mal	 à	 répondre.	 J’allais	 le
faire,	mais	je	suis	pris	de	vitesse	par	ma	propre	fille	:
—	 Si,	 bien	 sûr	 !	Mais	 il	 a	 accepté	 ce	 travail	 parce	 qu'il	 savait	 que	maman

habitait	cette	ville	et	qu'il	voulait	reprendre	contact	avec	elle.
—	Pourquoi	?

Je	ne	 sais	pas	ce	qu’il	 lui	passe	par	 l’esprit,	mais	 son	 regard	 s’attendrit	 et	 elle
répond	:
—	Parce	qu'ils	sont	amoureux.	Tout	simplement.
Ça,	 j’ai	 compris.	Affolé,	 je	me	 tourne	vers	Amandine	qui	 semble	 l’être	 tout

autant	 que	 moi.	 Heureusement,	 qu’elle	 fait	 psycho	 !	 Qu’est-ce	 que	 ce	 serait
sinon	?!
Si	 Amandine	 et	 moi	 sommes	 relativement	 choqués	 par	 une	 réponse	 aussi

directe,	comment	ses	frères	vont-ils	réagir	?
—	Mais,	maman	est	amoureuse	de	papa.
—	Oui,	c'est	vrai.	Elle	aimait	votre	papa.	Mais…	comment	dire	sans	paraître

méchante	?
—	 Laisse-moi	 faire,	 Nata.	 C'est	 à	 moi	 d'assumer	 mes	 responsabilités.	 Les

garçons	:	Elio,	en	plus	d'être	le	papa	de	votre	sœur,	est	quelqu'un	qui	a	beaucoup
compté	dans	ma	vie.	J'ai	aimé	votre	papa	et	je	lui	suis	reconnaissante	de	m'avoir
donné	 deux	 chenapans	 de	 votre	 espèce.	 Malheureusement,	 il	 nous	 a
quittés.													
—	Alors	tu	remplaces	notre	papa	par	celui	de	Nata	?
Aïe,	aïe,	aïe.	Ce	gamin	a	vraiment	un	sens	aigu	de	la	répartie.
—	Non,	chéri,	je	ne	remplace	personne.	Ni	dans	mon	cœur	ni	auprès	de	vous.

Votre	papa	sera	toujours	votre	papa.	Elio	restera	Elio.	Et	Nata	a	raison.	J'ai	des
sentiments	 pour	 lui.	 Il	 ne	 prend	 la	 place	 de	 personne.	 Seulement,	 celle	 qu'il	 a
laissée	il	y	a	longtemps.
—	Et	nous	?	Qu'est-ce	qu'on	va	devenir	?	demande	Léo.
—	Comment	ça	:	qu'est-ce	que	vous	allez	devenir	?
—	Les	 copains	 à	 l'école,	 quand	 leurs	 parents	 se	 séparent,	 ils	 vont	 chez	 leur

maman	ou	chez	leur	papa,	ça	dépend.	Mais	comme	notre	papa,	il	est	plus	là,	on



va	aller	chez	qui	?
—	Viens	là	mon	cœur,	toi	aussi	Mathis.
Elle	pose	sa	main	que	tient	Nata,	par	terre,	au	centre	du	carré	qu'ils	forment.
—	Quelle	est	la	promesse	qu'on	s'est	faite	?
—	Même	si	papa	n'est	plus	là,
—	Une	famille	on	restera.
—	Très	bien.	Et	le	jour	où	je	ne	serais	plus	là,	vous	serez	toujours	une	famille.

Tous	les	trois.	Mais	que	diriez-vous	de	l'agrandir	?
—	Nata	?
Tous	se	retournent	vers	moi.	C'est	tout	juste	s'ils	ne	m’ont	pas	oublié.
—	Oui	?
—	 Je	 sais	 que	 ça	 ne	 devait	 pas	 se	 dérouler	 de	 cette	 façon,	mais	 je	 voudrais

intervenir.
—	Je	pense	qu'il	n'y	aura	pas	de	meilleur	moment.
—	Les	garçons,	 je	ne	veux	pas	prendre	 la	place	de	votre	papa.	Je	veux	juste

pouvoir	rester	auprès	des	personnes	que	j'aime.
Mon	français	était	encore	approximatif	et	les	garçons	n’ont	pas	tout	compris,

mais	Amandine	me	dévore	du	regard.
—	Maman.	J'ai	pas	tout	compris,	chuchote	Léo.
Elle	éclate	de	rire,	espérant	qu'il	ne	change	jamais.
—	Il	a	dit	qu'il	ne	veut	pas	prendre	la	place	de	votre	père.	Juste	pouvoir	rester

auprès	des	gens	qu'il	aime.
—	Et	si,	vous	êtes	d'accord	que	je	partage	votre	vie	de	famille,	je	ferai	en	sorte

d'apporter	aux	garçons	ce	dont	ils	ont	besoin	pour	s'épanouir	comme	leur	père	l'a
fait	pour	ma	fille	en	veillant	à	ce	qu'ils	ne	l'oublient	pas.
Amandine	 rapporte	 mes	 paroles	 aux	 garçons.	 Nous	 savons	 que	 tout	 ne	 se

réglera	pas	dans	la	journée,	mais	nous	devons	avouer	autant	l’un	que	l’autre	que
ça	se	passe	relativement	bien.
Les	 garçons	 se	 regardent.	 Elle	 comprend	 et	 les	 laisse	 partir.	 Dès	 qu'ils	 sont

suffisamment	loin,	elle	me	lance	:
—	Alors,	comme	ça	tu	te	mets	au	français	!
—	Je	commence	tout	juste.
—	Tu	aurais	pu	me	le	dire.
—	Je	voulais	te	faire	la	surprise.
—	C'est	réussi.
—	Tant	mieux.
—	Quel	échange	!	ironise	Natalia.
—	Comment	as-tu	appris	?
—	J'avais	commencé	avec	internet	en	arrivant.	Puis	Javier	du	marché	m’aide



en	 me	 donnant	 du	 vocabulaire.	 Mais	 la	 semaine	 dernière,	 un	 super	 prof	 m'a
offert	ses	services.
—	Tiens,	ce	n'est	pas	Jeff	que	j'aperçois	au	loin	?	Vous	ne	m'en	voulez	pas	si

je	vous	abandonne,	n'est-ce	pas	?	Non.	Je	crois	que	non.	À	plus	vous	deux.
—	Traîtresse	!
—	Lâcheuse	!
—	Moi	aussi,	je	vous	aime	!
—	Dis-moi,	ce	ne	serait	pas	un	de	tes	joueurs	?
—	Si.	Je	crois	qu'il	va	falloir	que	je	le	surveille	de	près.
—	Tu	sais	que	ta	fille	a	déjà	quelqu'un	dans	sa	vie	?
—	Tu	veux	dire…	à	part	moi	?
—	Oui,	à	part	toi,	grand	dadais	!
—	Je	ne	sais	pas	si	je	vais	leur	dire.
—	Comment	ça	«	leur	»	?
—	Jeff	et	Bastien.	Tous	les	deux	se	disputent	les	faveurs	de	notre	fille.
—	Ah,	bravo	!	Tu	le	sais	et	tu	laisses	faire	!
—	Ils	n'ont	jamais	été	aussi	bons	depuis	que	je	les	ai	séparés.
—	Peut-être,	mais	c'est	ta	fille.
—	D'accord.	Je	leur	parlerai.
—	À	la	bonne	heure.
—	Alors,	tes	fils	?	Tu	en	penses	quoi	?
—	À	vrai	dire,	je	ne	sais	pas.	Dans	le	monde	de	Léo,	tout	le	monde	il	est	beau,

tout	le	monde	il	est	gentil.	Mathis	est	plus	réaliste.	Beaucoup	trop	d'ailleurs	pour
son	âge.	Il	a	hérité	de	l'esprit	analytique	de	son	père.
Le	 reste	de	 l'après-midi	passe	 tranquillement.	Les	garçons	ne	 reviennent	que

pour	goûter	et	Natalia	reste	assise	sur	l'herbe	avec	Jeff	à	discuter.
Avec	 Amandine,	 nous	 profitons	 de	 l'absence	 de	 tous	 les	 enfants	 pour	 nous

retrouver	un	peu.	Des	mots	doux,	de	chastes	baisers	sont	échangés,	mais	jamais
nos	mains	ne	se	séparent.
À	dix-huit	 heures,	Amandine	bat	 le	 rappel	de	 ses	 troupes.	Nous	 rangeons	 et

prenons	le	chemin	du	retour.	Cette	fois,	je	rentre	avec	eux.
Quand	 nous	 arrivons	 devant	 le	 portail	 de	 l'immeuble	 d'Amandine,	 nous

échangeons	un	ultime	baiser	pour	nous	quitter.
—	Il	pourrait	peut-être	venir	manger	avec	nous,	ce	soir	?	demande	Mathis.
Amandine	et	Natalia	échangent	un	regard	déconcerté.
—	Tu	es	d'accord,	maman	?
—	Et	bien…	oui,	pourquoi	pas.	Mais	c'est	à	lui	qu'il	faut	le	proposer.
—	Qui	?	Moi	?
—	Oui,	toi.	L'idée	vient	de	toi,	non	?



—	Euh…	tu	veux	venir	manger	avec	nous	?
Je	lève	un	sourcil	perplexe.
—	Il	me	propose	de	manger	avec	vous,	c'est	ça	?
—	Oui.
—	Qu'est-ce	que	je	dois	répondre	?
—	Ce	que	tu	veux.	Si	tu	en	as	envie,	tu	dis	oui,	si	tu	veux	te	poser	au	calme,	tu

refuses.
—	J'ai	 le	droit	de	 lui	dire	que	 j'accepte	à	condition	de	pouvoir	passer	 la	nuit

avec	toi	?
—	Papa	!
Le	mot	est	sorti	tout	seul.	Je	me	retourne	vers	ma	fille.
—	C'est	la	première	fois	que	tu	m'appelles	papa.
—	Tout	arrive,	tu	vois.	Par	contre,	s'il	te	plaît,	les	petits	ne	comprennent	peut-

être	pas,	mais	moi	oui.
—	Comment	crois-tu	avoir	été	conçue	?
—	Tu	as	déjà	imaginé	tes	parents	dans	l'acte,	toi	?
—	Jusqu'à	maintenant,	non.	Mais,	merci	pour	l'image.
—	Match	nul	!	Tu	dis	oui	à	Mathis	et	vous	aviserez	par	la	suite.
—	J'accepte	avec	plaisir.	Merci.
Je	les	quitte	sous	le	prétexte	de	passer	à	la	douche	et	promets	de	les	rejoindre

pour	dix-neuf	heures.
Pile	à	l’heure,	je	sonne	à	la	porte,	tenant	dans	les	mains	un	énorme	bouquet.
—	C'est	pour	moi	?	demande	Amandine	émue.
—	Oui,	cariña.
—	Entre.	En	quel	honneur	?
—	Il	y	en	a	tellement.	Par	lequel	commencer	?
—	Celui	qui	te	tient	le	plus	à	cœur.
—	Tout	me	 tient	 à	 cœur	 quand	 il	 s'agit	 de	 toi.	Mais	 voilà,	merci	 d'être	 toi,

merci	de	me	laisser	t'aimer	à	nouveau,	merci	de	prendre	autant	de	risques	pour
qu'on	puisse	être	ensemble	tout	en	me	faisant	accepter	par	 tes	fils,	merci	de	ne
pas	m'avoir	pourri	envers	ma	fille.	Et	surtout,	merci	de	m'aimer	encore.
—	Tu	m'as	 pourtant	 apporté	 plus	 de	 souffrance	 qu'autre	 chose,	mais	 le	 plus

important,	tu	m'as	offert	le	plus	beau	des	cadeaux.
—	Même	si	ça	t'a	rendu	la	vie	infernale	?
—	Je	referais	le	même	choix.
—	La	vie	t'a	bien	vengée,	fais-moi	confiance.													
—	Comment	ça	?
—	Chaque	fois	que	je	passais	à	un	endroit	où	nous	avions	été,	j'étais	hanté	par

mes	souvenirs.	Je	ne	suis	retourné	qu'une	seule	fois	au	caliente.	Mais	je	n'ai	pas



pu	y	rester	plus	de	cinq	minutes.
—	Pourquoi	?
—	Il	était	immanquablement	rattaché	à	toi	et	ne	plus	t'y	voir…	il	n'avait	plus

d'intérêt	pour	moi.
—	Comment	en	s'aimant	autant,	on	a	pu	se	faire	autant	de	mal	?
—	C'est	moi	qui	t'ai	fait	du	mal,	cariña.
—	Alors,	il	faudra	te	faire	pardonner.
—	Gourmande	!
—	Tu	n'as	qu'à	pas	être	aussi	appétissant,	réplique-t-elle	avec	un	clin	d'œil.
—	Tiens,	j'ai	déjà	entendu	ça	quelque	part.
—	Allez,	viens,	on	va	manger.
Le	 repas	 se	 passe	 dans	 la	 bonne	 humeur	 et	 le	 questionnement.	 Les	 garçons

savent	 déjà	 ce	 qu'ils	 veulent,	 mais	 ils	 semblent	 éprouver	 un	 certain	 plaisir
sadique	à	nous	questionner	sans	trahir	leur	volonté.
Après	 le	 repas,	 ils	 prennent	 juste	 le	 temps	 de	 se	 brosser	 les	 dents	 et	 de	 se

mettre	en	pyjama,	puis	ils	reviennent	au	salon	où	nous	prenons	le	café.
—	Au	fait,	on	a	oublié	de	poser	une	question,	intervint	Léo.
—	Encore	une	?
—	Promis,	c'est	la	dernière.
—	On	vous	écoute,	mais	après	:	oust	!
—	C'est	pour	Elio.
—	Elio,	une	dernière	question	pour	toi.
—	Ils	seront	flics	plus	tard	!
—	Ça	ne	m'étonnerait	pas.	Allez-y	les	monstres.
—	Quand	est-ce	qu'il	va	venir	s'installer	avec	nous	?
—	Comment	doit-on	prendre	cette	question	?
—	C'est	juste	pour	savoir.	On	sera	content	de	donner	un	coup	de	main.
—	Même	si	elles	sont	petites,	rajoute	Léo	en	regardant	les	siennes.
—	Laissez-nous	en	discuter.	Vous	serez	les	premiers	au	courant.
—	D'accord.
Ils	viennent	embrasser	leur	mère	et	leur	sœur	et	me	souhaitent	une	bonne	nuit.

Arrivés	 à	 la	 porte	 du	 salon,	 ils	 font	 demi-tour,	 viennent	 me	 faire	 un	 bisou	 et
repartent	en	courant.	Amandine	et	Natalia	se	regardent	et	se	tapent	dans	la	main,
un	grand	sourire	aux	lèvres.
—	On	m'explique	?
—	On	a	gagné,	mon	cœur.



Elio

Nous	avons	laissé	passer	quelques	mois	durant	lesquels	je	venais	prendre	mes
dîners	et	mes	week-ends	en	famille.	Les	garçons	n’ont	pas	d’autres	questions	à	la
bouche	 que	 :	 quand	 est-ce	 que	 tu	 viens	 habiter	 avec	 nous	 ?	 Ils	 sont	 touchants
d’impatience.
Je	me	sens	bien	avec	eux.	Je	suis	heureux	et	confiant	en	l’avenir.
J’ai	fait	la	connaissance	d’Élisa	et	de	sa	famille	et	nous	passons	de	drôles	de

soirées	 tous	 ensemble.	 Des	 fois,	 j’ai	 du	 mal	 à	 tout	 comprendre,	 surtout	 les
doubles	sens,	mais	ils	font	preuve	d’indulgence	et	m’expliquent.	Maintenant	que
tout	 est	 réglé	 de	 ce	 côté	 de	 la	 frontière,	 il	me	 faut	m’occuper	 de	 l’autre	 côté.
Diego	 n’en	 peut	 plus	 de	 me	 couvrir,	 je	 vais	 enfin	 pouvoir	 le	 relever	 de	 ses
fonctions.
Heureusement,	 Julia,	 ma	 belle-sœur,	 et	 Amandine	 se	 sont	 parlé	 à	 plusieurs

reprises	 et	 le	 courant	 est	 passé	 dès	 la	 première	 fois.	 C’est	 impressionnant
qu’elles	 s’entendent	 aussi	 bien	 sans	 se	 connaître	 autrement	 que	 par	 téléphone.
Décidément,	j’aurai	toujours	du	mal	à	comprendre	les	femmes.
Elle	a	aussi	 fait	une	 rencontre	 téléphonique	avec	mon	 frère,	qui	 lui,	ne	 lui	 a

pas	fait	de	cadeaux.	Mais	elle	ne	s’est	pas	démontée	et	connaissant	Diego,	elle	a
passé	le	test	haut	la	main.
Maintenant,	 il	 est	 temps	 que	 je	 prenne	 mon	 courage	 à	 deux	 mains	 et	 que

j’appelle	ma	mère.
—	Bonjour,	maman.
—	 Tiens,	 un	 revenant	 !	 Si	 je	 n’avais	 pas	 eu	 de	 nouvelles	 par	 ton	 frère,	 je

t’aurais	cru	mort.	Où	es-tu	?	Il	est	bien	long	ton	déplacement	!
—	Je	suis	en	France.
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	fais	là-bas	?
—	Je	travaille.
—	Tu	as	quitté	ton	équipe	?
—	Oui.	On	m’a	proposé	un	poste	et	je	l’ai	accepté.
—	Mais,	 tu	 étais	 bien	 ici,	 avec	 nous,	 dans	 ton	 pays.	 En	 plus,	 tu	 ne	 parles

même	pas	la	langue.
—	Maintenant,	si.
—	Quand	est-ce	que	tu	rentres	?
—	Je	viendrais	cet	hiver.
—	Comment	 ça,	 tu	 viendras	 ?	Tu	 rentres	 à	 la	maison,	 j’espère	 !	Ça	 fait	 six



mois	que	tu	es	parti	et	tout	ce	que	tu	trouves	à	me	dire	c’est	que	tu	viendras	!
—	Oui	maman	 :	 je	viendrai.	Mon	chez	moi,	 c’est	maintenant	 ici.	Auprès	de

ma	famille.
—	Mais	qu’est-ce	que	tu	dis	?	Ta	famille	c’est	ton	frère	et	moi	et	on	n’est	pas

en	France.
—	Non,	maman,	ma	famille	c’est	la	femme	que	j’aime	et	ses	enfants.
—	Comment	ça	la	femme	que	tu	aimes	?	Tu	as	déjà	rencontré	quelqu’un	?	Il

faut	dire	qu’avec	ta	notoriété,	elles	ont	vite	fait	de	te	mettre	le	grappin	dessus.	Et
toi,	cœur	tendre,	tu	te	fais	avoir.
—	Elle	s’en	fiche	de	ça.
—	C’est	ce	que	tu	crois	!	Elles	sont	toutes	les	mêmes,	elles	n’en	veulent	qu’à

ton	argent.
—	Même	Nuria	?
—	Non,	justement.	C’est	la	seule	qui	s’en	moque.
—	Si	tu	savais	à	quel	point	tu	peux	te	tromper	à	son	sujet…
—	Vu	 sa	 naissance,	 tu	 ne	 me	 feras	 pas	 croire	 qu’elle	 y	 prêtait	 la	 moindre

importance.
—	Je	vois	qu’elle	 a	bien	 caché	 son	 jeu,	 au	point	que	 tu	n’as	 rien	 remarqué,

mais	pour	ta	gouverne,	tu	apprendras	que	sa	famille	a	tout	perdu.
—	Si	elle	a	si	bien	caché	son	jeu,	comment	pourrais-tu	le	savoir	?
—	Tout	simplement	parce	que	l’avocat	de	sa	famille	a	laissé	un	message	sur	le

répondeur.
—	C’est	pour	ça	que	tu	es	parti	?
—	Non,	je	suis	parti,	pour	plusieurs	raisons.	La	première	étant	que	je	me	suis

rendu	compte	qu’en	fait	nous	nous	mentions	mutuellement.	La	deuxième	parce
que	je	refusais	de	fonder	quoi	que	ce	soit	sur	un	mensonge	et	la	dernière	parce
que	 je	voulais	 retrouver	 celle	qui	 a	 fait	battre	mon	cœur	et	qui	m’a	montré	 ce
qu’était	le	véritable	amour.
—	Bien	sûr	!	Parce	qu’une	fille	de	mauvaise	vie	de	fait	les	yeux	doux	et	te	dit

qu’elle	se	fiche	de	ton	argent,	tu	la	crois	!	Je	ne	te	pensais	pas	si	naïf.
—	 Je	 ne	 le	 suis	 pas.	 Et	 la	 fille	 de	 mauvaise,	 comme	 tu	 dis	 si	 bien,	 je	 l’ai

rencontrée	il	y	a	vingt	ans	et	nous	avons	eu	une	histoire	qui	fait	de	toi	une	grand-
mère.
—	Je	ne	suis	pas	aussi	naïve	que	 toi,	mon	fils.	Comment	peux-tu	croire	une

idiotie	pareille	?
—	Pour	 la	 simple	 et	 bonne	 raison	 que	 j’ai	 rencontré	ma	 fille	 et	 qu’il	 n’y	 a

aucun	doute	là-dessus.
—	Ça	n’empêche	pas	qu’elle	pourrait	en	vouloir	à	ton	argent.
—	Si	 c’était	 le	 cas,	 elle	 n’aurait	 pas	 élevé	notre	 fille	 toute	 seule.	Elle	 serait



venue	vers	moi	dès	qu’elle	aurait	eu	connaissance	de	sa	grossesse.
—	Il	y	a	vingt	ans,	tu	commençais	à	peine	à	sortir	de	la	masse.	Tu	n’étais	pas

encore	un	filon	intéressant.
—	Bon,	ça	suffit.	Arrête	de	parler	comme	ça	d’une	personne	que	tu	ne	connais

pas.	C’est	moi	qui	 l’ai	recherchée,	qui	suis	venu	m’installer	près	d’elle	dans	le
but	de	la	reconquérir.	Jamais	elle	n’a	tenté	quoi	que	ce	soit.	Elle	m’a	obéi	et	s’est
retrouvée	 seule.	Pour	me	protéger,	 elle	n’a	 jamais	dit	 à	 ses	parents	qui	 était	 le
père	de	son	bébé	et	elle	a	refusé	l’avortement.	Du	coup,	ils	l’ont	bannie	de	leur
vie,	 la	 laissant	 se	débrouiller	 avec	 la	petite	 et	 ses	 études.	Elle	 serait	 venue	me
voir,	 j’aurais	 tout	 plaqué	 pour	 les	 rejoindre.	 Seulement	 voilà,	 cette	 fille	 de
mauvaise	 vie,	 comme	 tu	 dis,	 est	 tombée	 enceinte	 de	 ton	 salop	 de	 fils.	 Nous
avons	été	deux	à	concevoir	cet	enfant	et	même	si	c’était	un	accident,	quand	elle	a
été	conçue	dans	le	partage	de	l’amour.	Il	faut	que	tu	comprennes	que	si	 je	n’ai
jamais	réussi	à	me	caser	c’est	parce	que	je	n’avais	qu’elle	dans	la	tête	et	dans	le
cœur,	alors	s’il	te	plaît,	sois	indulgente.	Elle	a	assez	souffert	à	cause	de	moi.
—	Comment	peux-tu	être	aussi	sûr	que	l’enfant	est	de	toi	?
—	Elle	me	ressemble	beaucoup.	Et	elle	a	les	yeux	de	Dorina.
—	Tu	veux	m’émouvoir	?
—	Non,	 je	 te	dis	 la	vérité,	 c’est	 tout.	Si	 tu	 les	voyais	 toutes	 les	deux,	 tu	ne

pourrais	pas	ne	pas	les	aimer.	Et	je	ne	te	parle	même	pas	de	ses	fils,	deux	p’tits
bouts	adorables.
—	 Parce	 qu’elle	 a	 d’autres	 enfants	 ?!	 Et	 pas	 de	 mari	 ?	 Et	 après	 ça,	 tu	 me

soutiens	que	ce	n’est	pas	une	fille	de	mauvaise	vie	!
—	Non,	maman.	Tu	as	aussi	des	enfants	et	pas	de	mari	que	je	sache.
—	Elio,	tu	sais	très	bien	que	j’étais	mariée	avec	ton	père	quand	je	vous	ai	eu

Diego	et	toi.
—	Tout	comme	Amandine	était	mariée	au	père	des	garçons.
—	Donc,	elle	est	divorcée.	C’est	encore	pire	!
—	Elle	est	veuve.	Son	mari	s’est	tué	dans	un	accident	de	voiture.	Je	pense	que

ça	doit	te	rappeler	l’histoire	de	quelqu’un,	non	?
—	Si	reprendre	mon	histoire	est	censé	me	faire	avaler	la	sienne,	c’est	raté.	Si

elle	ne	lui	avait	pas	mené	la	vie	dure	peut-être	qu’il	serait	encore	là.
—	Mais	arrête	de	prendre	ton	cas	pour	une	généralité	!	Elle	ne	lui	a	pas	mené

la	vie	dure.	Elle	n’a	juste	pas	réussi	à	m’oublier	totalement	et	il	n’a	pas	supporté.
—	Elle	peut	te	dire	ce	qu’elle	veut,	ce	n’est	pas	pour	autant	la	vérité.
—	Sauf	 que	 ce	 n’est	 pas	 elle	 qui	me	 l’a	 dit.	Alors	maintenant,	 stop	 !	Nous

venons	passer	Noël	chez	Julia	et	Diego.	Si	tu	changes	de	point	de	vue	vis-à-vis
de	Mandy,	je	serais	heureux	que	tu	sois	des	nôtres	et	de	te	la	présenter	ainsi	que
les	enfants.



—	Combien	il	y	en	a	au	total	?
—	Trois.	Natalia,	ma	fille	qui	a	vingt	ans	puis	Mathis,	huit	ans	et	Léo	sept	ans.
Ce	disant,	 je	 la	sens	se	 radoucir.	Son	rêve	de	devenir	grand-mère	s’est	enfin

réalisé.	Mais,	elle	a	passé	tellement	d’années	à	se	méfier	de	toutes	les	filles	qui
croisent	notre	route	qu’on	n’est	pas	au	bout	de	nos	peines.
—	Tu	me	laisses	combien	de	temps	pour	digérer	tout	ça	?
—	Tu	as	jusqu’à	Noël.

	
En	septembre,	nous	aménageons	enfin	ensemble.	Ni	chez	l'un,	ni	chez	l'autre,

mais	 chez	 nous,	 dans	 une	 maison	 avec	 jardin	 en	 périphérie	 proche	 où	 nous
installons	 un	 panier	 de	 basket	 et	 une	 cage	 de	 hand.	 Nous	 nous	 sommes
rapprochés	de	l'université	de	Natalia,	ce	qui	lui	permet	de	rentrer	tous	les	soirs	et
de	profiter	de	sa	famille.
Les	garçons	s’habituent	 très	 facilement	à	ma	présence.	 Je	cherche	encore	un

peu	mes	marques	avec	eux,	mais	je	m’améliore	chaque	jour.	En	tout	cas,	j’arrive
à	les	reprendre	à	l'ordre	sans	cri	ni	heurt	et	j’en	suis	ravi.	Les	petits	monstres	ne
me	considèrent	pas	comme	un	père,	mais	ils	acceptent	mon	autorité.	Ce	qui	est
déjà	énorme.
Les	 petits	 sont	 à	 l’anniversaire	 d’un	 camarade	 de	 classe	 et	 Natalia	 est	 au

cinéma	avec	Jeff.	Malgré	ma	surveillance,	ces	deux-là	se	sont	rapprochés.	Sur	le
banc	de	touche	le	petit	copain,	entrée	en	jeu	du	numéro	23	!
C’est	un	bon	gars,	alors	je	laisse	les	choses	se	faire,	mais	je	garde	un	œil	sur

lui	 quand	 même.	 De	 toute	 façon,	 il	 appréhende	 tellement	 d’en	 chier	 sur	 le
terrain,	qu’il	préfère	se	tenir	à	carreaux.	Eh	oui,	gamin,	mauvaise	idée	de	sortir
avec	la	fille	de	son	entraineur…
C’est	 la	 première	 fois	 depuis	 un	bon	moment	 que	nous	 sommes	 seuls,	 alors

nous	en	profitons	pour	nous	prélasser	dans	le	hamac,	à	l’ombre	du	feuillage	du
vieil	érable.	Elle	est	blottie	dans	mes	bras.	Nous	discutons	tendrement.	Elle	aime
m’entendre	 parler	 français	 et	 j’aime	 l’entendre	 parler	 espagnol.	 Alors	 quand
nous	 sommes	 seuls,	 comme	 aujourd’hui,	 nous	 parlons	 chacun	 la	 langue	 de
l’autre.
Elle	me	récite	un	poème.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	préfère,	alors	je	l’écoute	d’une

oreille	distraite,	me	laissant	porter	par	sa	voix.	Ce	sont	les	trois	derniers	vers	qui
m’interpellent.	Alors,	je	la	fais	répéter	et	écoute	attentivement.
	
	



	
Las	lágrimas	vienen	a	mis	ojos
Y	mi	corazón	se	llena	de	vacío.

Cuando	pienso	en	esos	momentos	felices.
Pasado	acurrucado	en	tus	codiciosos	brazos.

De	caricias,	dulzura	y	amor.
Tu	país	es	el	de	mis	esperanzas.

El	que	para	siempre
Los	momentos	de	destierro	serán	desterrados.

Cuando	me	duermo,	solo,
En	mi	camita

Y	eso	a	pesar	de	la	noche.
No	puedo	quedarme	dormido,
Pienso	en	ti,	pequeña	estrella,

Rey	de	mi	imperio.
Me	atraes	hacia	ti

Tus	brazos	toman	mi	cuerpo
Y	nuestras	dos	almas	se	mezclan	sin	esfuerzo.

Mi	cuerpo	tiembla	de	emoción
Pero	cada	vez	que	extiendo	mis	brazos.
Me	doy	cuenta	de	que	no	estás	aquí.

Quiero	estar	cerca	de	ti
Pero	estás	recluido	en	otro	lado,	lejos	de	mí.

¿Porque	no	estas	aquí
Abrazarme

Cuando	te	necesito	?



	
Les	larmes	me	montent	aux	yeux
Et	mon	cœur	s’emplit	de	vide

Quand	je	repense	à	ces	moments	heureux
Passés	blottie	dans	tes	bras	avides
De	caresses,	de	douceur	et	d’amour.
Ton	pays	est	celui	de	mes	espoirs.

Celui	où	pour	toujours
Seront	bannis	les	moments	de	cafard.

Quand	je	m’endors,	seule,
Dans	mon	petit	lit,
Et	que	malgré	la	nuit

Je	n’arrive	pas	à	m’endormir,
Je	pense	à	toi,	petite	étoile,

Roi	de	mon	empire.
Tu	m’attires	auprès	de	toi
Tes	bras	prennent	mon	corps

Et	nos	deux	âmes	se	mêlent	sans	efforts.
Mon	corps	tremble	d’émoi

Mais	chaque	fois	que	je	tends	les	bras
Je	m’aperçois	que	tu	n’es	pas	là.

Je	veux	être	près	de	toi
Mais	tu	es	retenu	ailleurs,	loin	de	moi.

Pourquoi	n’es-tu	pas	là
Pour	me	serrer	dans	tes	bras

Chaque	fois	que	j’ai	besoin	de	toi	?



	
—	Qu'est-ce	que	c'est	?	lui	demandé-je	intrigué.
—	Un	des	poèmes	que	j'ai	écrit	à	mon	second	retour.
—	Il	y	a	beaucoup	d'émotions	dedans.
—	C'est	ce	que	je	ressentais.
—	 Je	 suis	 désolé	 d’avoir	 été	 la	 cause	 de	 tant	 de	 chagrin,	 cariña.	Mais	 il	 est

magnifique.
—	Merci.	Au	fait,	tant	qu'on	parle	d'émotions…
—	Oui	?
—	Ça	te	dirait	d'être	papa	?
—	Ne	le	suis-je	pas	déjà	?
—	 Si.	 Mais	 une	 fois	 de	 plus	 ?	 Une	 fois	 où	 tu	 pourrais	 vivre	 la	 grossesse,

profiter	de	l'enfant,	l'éduquer,	assister	à	ses	premières	fois…
—	Pourquoi	pas.	Par	contre,	 il	 faudrait	faire	vite.	Sans	vouloir	être	méchant,

on	ne	rajeunit	pas.
—	Et	si	je	te	disais	qu'il	était	déjà	en	route	?
—	Pardon	??
—	Tu	vas	être	papa.
Que	répondre	à	ça	?	Le	bonheur	me	rend	muet.	La	chance	que	j’ai	eue	jusqu’à

ce	jour	est	d’une	insolence	sans	borne.	Et	je	l’en	remercie.
	
	
Le	 vingt	 décembre	 arrive.	 Avec	 lui,	 notre	 départ	 pour	 mon	 village	 où	mon

frère	et	ma	belle-sœur	nous	attendent	avec	 impatience	pour	passer	 les	fêtes,	en
espérant	que	ma	mère	ait	changé	d’avis.
Je	 suis	 heureux	de	 revoir	Amandine	dans	 le	 contexte	 dans	 lequel	 nous	nous

sommes	 connus	 et	 je	 bous	 tellement	 d’impatience	 que	 la	 route	 me	 semble
interminable.	Heureusement	que	nous	sommes	partis	de	nuit	pour	éviter	que	les
garçons	ne	s’agitent	 trop	pendant	 le	 trajet,	mais	c’est	 sans	compter	 sur	Natalia
qui	ne	cesse	de	poser	des	questions.	À	côté	de	moi,	Amandine	reste	silencieuse,
absente.	Elle	est	positionnée	comme	si	elle	dormait,	mais	je	sais	que	ce	n’est	pas
le	cas.
J’arrive	 à	 sentir	 son	 angoisse	mêlée	 à	 son	 empressement.	 Je	 les	 partage.	 La

rencontre	 avec	 Diego	 et	 Julia	 va	 être	 une	 véritable	 fête.	 Je	 croise	 les	 doigts
concernant	ma	chère	mère…
Je	pose	ma	main	sur	son	ventre.	Ça	me	rassure.	Ce	bébé	est	la	plus	belle	chose

que	 j’ai	 faite	 dans	ma	 vie	 après	Natalia,	 la	 chose	 qui	 va	 consolider	 nos	 liens.
Amandine	pose	sa	main	sur	la	mienne	et	se	tourne	vers	moi,	le	regard	hésitant.
Nous	 puisons	 chacun	 notre	 courage	 auprès	 de	 l’autre,	 toujours	 stupéfaits	 de



l’amour	 que	 nous	 partageons	 et	 qui	 ne	 semble	 pas	 avoir	 été	 atteint	malgré	 les
années	de	séparation.
	
Enfin	nous	arrivons.	Il	est	encore	tôt,	mais	le	Teotihuacan	est	en	train	d’ouvrir.

Amandine	regarde	la	devanture	avant	de	me	jeter	un	regard	interrogateur.	Je	sais
ce	qui	lui	traverse	la	tête	à	ce	moment,	et	je	la	rassure.
Nous	pénétrons	dans	le	restaurant	et	nous	nous	installons.	Les	enfants,	le	nez

en	 l’air,	 s’imprègnent	 de	 leur	 nouvel	 environnement,	Amandine	 reprend	peu	 à
peu	ses	repères	et	moi,	je	suis,	malgré	tout,	content	d’être	chez	moi.



Amandine

Je	sens	que	je	ne	suis	pas	au	bout	de	mes	peines…	Si	déjà	le	Teotihuacan	me
met	dans	cet	état	qu’est-ce	que	ça	va	être	dans	le	reste	de	la	ville	où	nous	avons
semé	des	souvenirs	un	peu	partout.
Après	avoir	pris	un	copieux	petit	déjeuner,	nous	partons	chez	Diego	et	Julia.

Je	suis	impatiente.	Nous	nous	sommes	parlé	à	plusieurs	reprises	par	téléphone	et
le	 contact	 est	 bien	 passé.	 Julia	 toute	 douce,	 mais	 ferme	 me	 plaît	 beaucoup.
Diego,	 protecteur	 autant	 envers	 son	 grand-frère	 que	 sa	 chérie,	 aussi.
Heureusement,	 la	 matrone	 ne	 sera	 pas	 là	 aujourd’hui,	 parce	 que	 ça	 ferait
beaucoup.
Elio	 a	 refusé	 de	 prévenir	 son	 frère	 de	ma	 grossesse,	 voulant	 lui	 en	 faire	 la

surprise.
Plus	nous	avançons,	plus	mes	souvenirs	 remontent,	mais	cette	 rue,	que	nous

prenons	 ne	 me	 dit	 rien.	 Les	 enfants	 découvrent	 une	 atmosphère	 totalement
différente	de	chez	nous	et	ne	savent	plus	où	poser	les	yeux.
Tout	à	coup,	Elio	s’arrête	et	déclare.
—	Nous	y	sommes.
Surprise	 par	 le	 ton	 employé,	 je	 le	 regarde	 puis	 tourne	 le	 regard	 dans	 la

direction	où	se	porte	le	sien.
—	Non…
—	Je	suis	désolé,	cariña,	j’avais	oublié.
L’émotion	 me	 fait	 serrer	 le	 poing,	 mais	 j’oublie	 que	 ma	 main	 est	 dans	 la

sienne.	Cependant,	il	ne	dit	rien,	ne	montre	rien.	Si	j’ai	bonne	mémoire,	son	frère
habite	 l’immeuble	 qu’il	 occupait	 lui-même	quand	 il	m’a	 plaquée	 et	 nous	 nous
trouvons	 à	 l’endroit	 exact	 où	 j’étais	 la	 toute	 dernière	 fois	 que	 je	 l’ai	 vu…	 je
prends	une	grande	inspiration	que	je	relâche	doucement.
—	 Il	 va	bien	 falloir	 faire	 avec.	Et	 puis,	 on	 est	 là	 pour	 se	 faire	 de	nouveaux

souvenirs.	Faisons	en	sorte	qu’ils	soient	meilleurs	que	le	tout	dernier.
Il	 pose	 un	 baiser	 sur	 le	 dos	 de	ma	main	 et	 donne	 le	 signal.	Nous	 pénétrons

dans	l’immeuble	et	montons	les	deux	étages	avant	d’appuyer	sur	la	sonnette.
Julia	 et	 Diego	 viennent	 ouvrir	 la	 porte	 ensemble.	 Ils	 n’ont	 peut-être	 pas	 le

poids	 du	 nombre,	 et	 hormis	 Elio,	 nous	 restons	 tous	 intimidés.	 Les	 garçons	 se
resserrent	contre	moi	et	Nata	n’en	mène	pas	large	non	plus.
Ils	nous	font	entrer	à	la	suite	de	Julia	et	les	hommes	ferment	la	marche.	Juste

devant	eux,	j’entends	la	remarque	de	Diego.



—	Tu	n’as	pas	perdu	de	temps,	à	ce	que	je	vois.
Je	me	retourne,	plante	mes	yeux	dans	les	siens	et	lui	rétorque	:
—	Si,	vingt	ans	!
Nous	arrivons	au	salon	et	Julia	en	profite	pour	me	prendre	dans	ses	bras.	Elle	a

beau	être	un	peu	plus	jeune	que	moi,	elle	se	montre	maternelle	au	point	que	les
garçons	en	sourient.
—	Tu	rayonnes,	Mandy.	Tu	es	vraiment	belle.
—	Je	te	remercie,	mais	pas	autant	que	toi.
—	Peut-être,	pourtant	je	ne	suis	toujours	pas	enceinte.
—	J’en	suis	navrée.	Sincèrement.	Des	fois	ça	prend	du	temps,	c’est	peut-être

que	ce	n’est	pas	le	bon	moment	pour	vous.
Devenir	parents	est	leur	rêve	à	tous	les	deux.	Toutefois,	la	vie	leur	fait	passer

de	 rudes	 épreuves	 sans	même	 leur	 faire	 le	moindre	 cadeau	 en	 retour.	Ce	n’est
vraiment	pas	juste	!
Pendant	que	je	présente	les	enfants	à	Julia	et	que	nous	discutons,	les	hommes

restent	à	l’écart	et	parlent,	eux	aussi,	mais	à	voix	basse	et	avec	de	grands	gestes.
—	Tu	sais	ce	qu’il	leur	arrive	à	ces	deux-là	?	demandé-je	à	Julia.
Pour	toute	réponse,	un	grand	silence	s’installe.	Tous	se	regardent,	les	enfants

un	peu	inquiets.	Ce	qui	n’est	pas	fait	pour	me	rassurer.
Nata	 et	 sa	 tante	 partent	 sous	 couvert	 d’aller	 préparer	 du	 café	 et	 du	 chocolat

chaud	pour	les	petits,	mais	en	me	penchant,	 je	les	vois	s’arrêter	parler	avec	les
hommes,	jeter	un	coup	d’œil	vers	nous,	puis	Diego	me	rejoint	alors	qu’Elio	suit
les	filles.	J’essaie	de	comprendre	ce	qu’il	se	passe,	mais	cet	homme	ne	veut	rien
lâcher	 et	 son	 petit	 sourire	 narquois	 commence	 sérieusement	 à	 m’agacer.	 Pour
une	première	 rencontre,	ça	démarre	 sur	 les	chapeaux	de	 roues	 !	Par	 téléphone,
j’ai	plus	discuté	avec	Julia	qu’avec	lui,	et	pour	cause…	à	chaque	fois	qu’il	m’a
parlé,	il	m’a	cherché	querelle.	Ça	va	être	compliqué	d’éviter	la	discussion	durant
les	prochains	jours	et	surtout	très	impoli	!
Un	 coup	 de	 sonnette,	 sec	 et	 impérieux,	 retentit,	 intimant	 le	 silence	 dans

l’appartement.	Même	Mathis	et	Léo	n’osent	plus	parler.													
Diego	 se	 lève	 comme	 s’il	 était	monté	 sur	 ressort	 et	 dit	 en	passant	 devant	 la

cuisine	qu’il	va	ouvrir.	C’est	ce	moment	que	choisit	Elio	pour	me	rejoindre	sur	le
canapé.	 Il	 prend	 ma	 main	 qu’il	 serre	 entre	 les	 siennes.	 J’ai	 la	 très	 nette
impression	 que	 la	 personne	 qui	 arrive	 est	 le	 dernier	 membre	 de	 la	 famille.
Décidément,	 je	 suis	 déjà	 éreintée	 par	 la	 route	 et	 ma	 grossesse,	 mais
apparemment,	rien	ne	me	sera	épargné	aujourd’hui.
Bingo	 !	Diego	 revient	 dans	 la	 pièce,	 suivi	 de	 sa	mère.	 Celle-ci	 jette	 un	œil

froid	sur	mes	fils	avant	de	me	regarder,	les	yeux	emplis	de	colère.	Un	frisson	me
remonte	le	long	de	la	colonne	vertébrale.	Elio	perçoit	lui	aussi	les	sentiments	de



sa	mère	à	mon	égard,	mais	lui	comme	moi,	nous	laissons	faire	les	choses.	Nous
nous	levons	pour	la	saluer,	mais	à	peine	suis-je	sur	pied	qu’elle	avise	mon	ventre
déjà	bien	rond.
—	Tu	ne	peux	vraiment	pas	t’empêcher	de	l’engrosser	!
Il	 va	 falloir	 qu’elle	 se	 calme	 la	matrone,	 parce	 que	 je	 ne	 suis	 vraiment	 pas

d’humeur	à	supporter	ce	genre	de	commentaires,	ni	même	les	regards	venimeux
qu’elle	lance	à	mes	enfants.
—	Nous	 ne	 sommes	 pas	 des	 animaux.	 Votre	 fils	 ne	m’a	 pas	 «	 engrossée	 »

comme	vous	dites	si	bien.	Nous	avons	 fait	un	enfant,	nuance.	Ensemble	et	par
amour.
—	 Et	 pour	 le	 premier	 aussi	 vous	 avez	 fait	 un	 enfant	 ?	 demande-t-elle

dédaigneusement.
—	Oui.	Par	accident,	certes,	mais	en	partageant	de	l’amour.
—	Tu	te	rappelles	ce	que	je	t’ai	dit	au	téléphone,	la	dernière	fois	?
—	En	tout	cas,	je	vois	que	toi,	tu	n’as	pas	oublié.
—	Ça	ne	risque	pas,	non	!
—	Dire	que	tu	préfères	prendre	le	parti	de	cette	femme	plutôt	que	celui	de	ta

mère…	Je	suppose	que	je	dois	m’estimer	heureuse	que	tu	ne	me	demandes	pas
de	lui	présenter	des	excuses	?
—	Justement	!	Qui	que	vous	soyez,	rien	ne	vous	autorise	à	parler	ainsi	à	ma

mère.	C’est	pas	parce	que	vous	êtes	plus	âgée	que	vous	valez	mieux.	Alors	oui,
vous	pourriez	lui	en	faire	!
L’intervention	 de	 Natalia	 nous	 a,	 tous	 les	 trois,	 surpris.	 La	 mère	 d’Elio	 se

tourne	 vers	 elle,	 sûrement	 pour	 la	 remettre	 en	 place,	mais	 s’arrête	 nette	 en	 la
voyant,	bouche	bée.
—	C’est	toi,	ma	petite	fille	?	demande-t-elle	radoucie.
—	Sûrement	pas	!	Je	suis	la	fille	de	mes	parents	et	si	vous	êtes	la	mère	de	mon

père,	alors	je	déplore	d’être	parente	avec	une	personne	aussi	vacharde.
—	Elio,	tu	vas	la	laisser	me	parler	ainsi	?
—	Et	pourquoi	pas	?
—	C’est	ta	fille	!
—	Ah	 bon	 ?	Maintenant,	 tu	 la	 reconnais	 comme	ma	 fille	 ?	 Elle	 protège	 sa

mère,	tout	comme	je	l’aurais	fait	si	elle	n’était	pas	intervenue.
—	Mais…
—	Il	n’y	a	pas	de	mais.	Tu	demandes	le	respect,	commence	donc	pour	en	faire

preuve.	 Nous	 ne	 nous	 connaissons	 peut-être	 pas	 depuis	 très	 longtemps,	 mais
nous	 sommes	 vite	 devenus	 une	 famille	 très	 soudée.	 D’ailleurs,	 en	 parlant	 de
famille…
Il	tourne	la	tête	vers	son	frère	qui	lui	répond	d’un	hochement.	Qu’est-ce	qu’ils



mijotent	 ces	deux-là	 ?	Elio	 se	 retourne	vers	moi	 et	me	prend	 les	mains	en	me
faisant	face.
—	Ma	belle	 étrangère,	 je	me	 suis	montré	 le	 pire	 des	 salops	 il	 y	 a	 vingt,	 en

pensant	faire	au	mieux	pour	nous	deux.	Crois-moi,	la	vie	t’a	bien	vengée.	Quand
je	t’ai	chassée,	tu	es	partie	avec	mon	cœur	et	personne	n’a	réussi	à	le	remettre	en
marche.	Depuis,	 je	n’ai	cherché	qu’une	chose	à	chacun	de	mes	déplacements	 :
ton	regard	dans	la	foule.	J’ai	toujours	donné	le	meilleur	de	moi	en	espérant	que
tu	me	vois	sur	le	terrain	et	que	tu	sois	fière	de	moi.	Je	t’ai	volé	ton	bien	le	plus
précieux	 et	 en	 échange	 tu	 réalises	mon	 plus	 grand	 rêve	 :	 une	 famille.	 J’ai	 été
cruel	envers	toi	et	aujourd’hui,	non	seulement	tu	m’as	pardonné,	mais	en	plus	tu
m’offres	cet	enfant	à	venir.	Nous	avons	passé	vingt	ans	séparés	et	pourtant,	nos
retrouvailles	se	sont	presque	déroulées	comme	chacune	de	nos	rencontres.	Si	je
te	dis	tout	ça	cariña,	c’est	pour	une	simple	raison.	Je	n’avais	pas	prévu	de	faire
maintenant,	 surtout	que	 tu	dois	être	 très	 fatiguée,	mais	comme	 toute	 la	 famille
est	là…	Mandy,	après	ces	vingt	années	de	souffrance,	acceptes-tu	de	me	laisser
prendre	soin	de	toi	et	de	t’aimer	pour	au	moins	les	quarante	à	venir	?	Acceptes-
tu	de	me	supporter	jusqu’à	la	fin,	d’unir	nos	cœurs	et	nos	vies	et	de	former	une
vraie	famille	dans	tous	les	sens	du	terme	?
Les	 larmes	 aux	 yeux,	 comblée	 de	 bonheur	 de	 voir	 mon	 rêve	 d’adolescente

approcher	de	sa	réalisation,	je	l’embrasse	tendrement.
—	Oui,	mon	 cœur.	 Je	 t’aime	 si	 fort	 que	 je	 ne	m’imagine	 pas	 survivre	 si	 je

devais	te	perdre	encore	une	fois.
—	Par	 contre,	 je	n’ai	pas	encore	 la	bague,	 je	pensais	 aller	 l’acheter	pendant

que	tu	te	reposerais,	mais	j’ai	été	pris	de	court.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	bague.	Seuls	toi	et	ton	amour	me	suffisent.

	



Elio

Je	sens	qu’on	tapote	sur	mon	épaule.
—	En	fait,	si,	tu	en	as	une.
Diego	me	 glisse	 un	 écrin	 dans	 la	main.	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	 l’ouvrir	 pour

savoir	de	quoi	il	s’agit.	Du	regard,	j’interroge	ma	belle-sœur	qui	me	répond	d’un
signe	de	tête.
—	Tu	ne	vas	pas	faire	ça	!	s’indigne	ma	mère	en	me	voyant	sortir	la	bague.
—	Et	pourquoi	pas	?
—	C’est	la	bague	de	ma	mère	!	Elle	devait	revenir	au	premier	qui	se	marierait.
—	Justement,	Mercedes.	Diego	et	moi	ne	nous	marions	que	l’été	prochain	et

puis	je	vous	rappelle,	que	même	si	vous	ne	le	saviez	pas,	Amandine	fait	partie	de
votre	 famille	depuis	vingt	 ans	maintenant,	 alors	 il	me	 semble	que	 la	bague	 lui
revient.
—	Euh,	excusez-moi	de	mettre	les	deux	pieds	dans	le	plat,	mais	si	vous	vous

mariez	cet	été,	je	ne	vois	pas	comment	on	pourrait	le	faire	avant	vous.
—	Parce	qu’en	plus,	elle	n’est	pas	au	courant	?
—	Non,	c’était	une	surprise.
Amandine	me	regarde	sans	comprendre.
—	Tu	m’expliques,	s’il	te	plaît	?
—	On	se	marie	dans	deux	jours.
—	Pardon	!	Parce	que	tu	crois	qu’on	a	le	temps	de	préparer	un	mariage	en	si

peu	de	temps	?
—	Tout	est	déjà	prêt.
—	Comment	ça	tout	est	déjà	prêts	?
Un	peu	gênée,	Julia	intervient	pour	tenter	d’apaiser	la	situation.
—	 Quand	 Elio	 nous	 a	 parlé	 de	 te	 faire	 sa	 demande	 et	 qu’il	 voulait	 que	 la

cérémonie	 se	 fasse	 rapidement,	 je	 lui	 ai	 proposé	de	m’en	 charger.	Ne	nous	 en
veux	pas.	Je	sais	que	c’est	tout	une	fête	pour	la	future	mariée	que	de	s’occuper
des	préparatifs,	mais	 je	 t’assure	que	 ce	n’était	 pas	par	méchanceté.	On	voulait
juste	vous	apporter	notre	soutien.
Elle	saisit	l’écrin	de	ma	main	et	se	tourne	vers	Julia.
—	Je	ne	t’en	veux	pas	le	moins	du	monde,	Julia,	et	je	sais	très	bien	que	tu	l’as

fait	 avec	 tout	 l’amour	 du	 monde.	 Dès	 notre	 premier	 entretien,	 nous	 avons
accroché,	toutes	les	deux	et	mariées	ou	pas	à	ces	deux-là,	tu	es	pour	moi	ce	qui
ressemble	le	plus	à	une	sœur.	Cette	bague,	je	n’en	veux	pas.	Elle	est	à	toi.	Nous



avons	peut-être	un	lien	de	sang	qui	nous	réunit,	cependant	mes	enfants	et	moi	ne
faisons	 pas	 partie	 de	 la	 famille	Martinez.	Vous	 deux,	 je	 vous	 ai	 choisis	 par	 le
cœur,	 c’est	 pas	 pour	 autant	 que	 j’accepte	 d’avoir	 une	 personne	 aussi	 acariâtre
dans	mon	entourage.	J’en	ai	eu	assez	comme	ça.	Prends-là	Julia,	fais-moi	plaisir.
Si	ça	peut	aider,	considère-la	comme	un	cadeau	de	remerciement	pour	ce	que	tu
as	fait	pour	Elio	et	moi.
—	C’est	moi	la	personne	acariâtre	?	demande	ma	mère.
—	 Pourquoi	 ?	 Vous	 voyez	 quelqu’un	 d’autre	 qui	 soit	 aussi	 amer	 dans	 la

pièce	 ?	Excusez-moi,	 il	 faut	 que	 j’aille	 prendre	 l’air	 avant	 de	 ne	 plus	 pouvoir
mesurer	mes	paroles	et	devenir	malpolie	devant	les	garçons.
Elle	quitte	la	pièce.	On	entend	la	porte	de	l’appartement	s’ouvrir	et	se	refermer

aussitôt.	Décidément,	cette	adresse	ne	nous	apportera	toujours	que	de	la	peine	!
Natalia	esquisse	un	geste	pour	rejoindre	sa	mère,	mais	je	l’arrête.	Je	commence	à
connaître	ma	petite	française	et	son	tempérament	passionné.
—	Elle	a	vraiment	un	sale	caractère	!
Aïe,	là,	maman,	tu	vas	vraiment	trop	loin.
—	Non,	maman,	elle	a	du	caractère	et	est	fidèle	à	elle-même.
—	Et	puis,	je	vous	rappelle,	au	cas	où	vous	auriez	la	mémoire	courte,	qu’elle

est	 enceinte,	 qu’on	 vient	 de	 se	 taper	 cinq	 heures	 de	 voiture	 et	 qu’elle	 n’a	 pas
dormi	depuis	avant-hier.	Sans	compter	que	vous	venez	de	gâcher	ce	qui	doit	être
le	plus	beau	jour	de	sa	vie.	Mais	vous	avez	raison,	elle	a	vraiment	un	caractère
de	merde	!	Vieille	peau,	va,	rajoute	Natalia.
Sous	 la	 colère,	 elle	 s’est	 exprimée	dans	 sa	 langue	maternelle	 et	 n’a	pas	pris

conscience	 que	 personne	 d’autre	 que	 ses	 frères	 et	 moi	 l’avons	 compris.	 Julia
prend	Natalia	 par	 les	 épaules	 et	 la	 guide	 vers	 la	 chambre	 qu’elle	 lui	 a	 réservé
avec	ses	frères.	Toutes	les	deux	disparaissent,	laissant	les	deux	petits	garçons	en
panique	 de	 n’avoir	 pas	 tout	 compris	 hormis	 que	 leur	 mère	 était	 partie	 fâchée
ainsi	que	leur	sœur.	Pour	les	apaiser,	je	les	amène	dans	la	cuisine	où	je	prépare
trois	chocolats	chauds.	Pour	adoucir	un	peu	l’atmosphère,	je	l’agrémente	d’une
crème	fouettée	saupoudrée	de	cacao,	de	vermicelles	colorés	et	de	deux	cubes	de
chamallows.	Autant	dire	que	 la	 recette	est	 toujours	aussi	magique.	Emerveillés
par	leur	boisson,	ils	ne	font	plus	attention	à	ce	qu’il	s’est	passé	dans	le	salon.
—	Toi	aussi,	tu	en	bois	?	demande	Mathis.
—	Oui,	pourquoi	?	Je	n’ai	pas	le	droit	?
—	Bah,	notre	papa	disait	que	le	chocolat	au	lait	c’est	pour	les	enfants.
—	Tu	veux	que	je	te	dise	un	secret	?
—	Oui,	répond-il	à	voix	basse	en	se	penchant	vers	moi.
—	Moi	aussi,	je	veux	savoir,	ajoute	Léo.
—	En	fait,	je	suis	un	peu	comme	Peter	Pan,	j’ai	pas	grandi.



—	Ah	c’est	ici	que	vous	vous	cachez	!
Surpris	 en	 flagrant	 délit	 de	 gourmandise	 par	 Julia,	 les	 garçons	 se	 font	 tout

petits	alors	que	j’éclate	de	rire.
—	Comment	va	Nata	?
—	C’est	hallucinant	 le	 lien	qu’elle	a	avec	sa	mère.	Elle	s’inquiète	pour	elle.

Mais	pour	le	moment	elle	se	repose	dans	sa	chambre.
—	Très	bien.	Merci	Julia.	Je	peux	te	laisser	les	garçons	?
—	Avec	grand	plaisir.
—	 Super.	 Les	 garçons,	 je	 vous	 laisse	 avec	 tante	 Julia.	 Si	 vous	 avez	 encore

faim,	demandez-lui	qu’elle	vous	prépare	un	gâteau,	vous	ne	serez	pas	déçus	!
Je	dépose	un	baiser	sur	la	tête	de	Mathis	et	Léo	et	un	autre	sur	la	joue	de	Julia,

puis	 je	 file	 en	 attrapant	 ma	 veste	 au	 passage.	 Connaissant	 Amandine,	 j’ai
quelques	 idées	 sur	 les	 endroits	 où	 elle	 pourrait	 se	 trouver.	Mais	 je	 vais	 devoir
réfléchir	vite.	Ça	fait	un	moment	déjà	qu’elle	est	partie	et	en	sortant	moi-même,
j’ai	attrapé	sa	veste	restée	accrochée	à	la	patère.
En	 faisant	 un	parcours	organisé,	 j’arrive	 à	passer	 par	 tous	 les	 endroits	 où	 je

m’attendais	 à	 la	 trouver,	 pour,	 finalement,	 la	 voir	 confortablement	 installée	 au
Teotihuacan,	devant	un	chocolat	chaud	accompagné	d’une	gaufre.	 Je	pousse	 la
porte	du	restaurant	et	m’approche	d’elle	en	commandant	un	café	en	passant.	Elle
est	 tellement	 prise	 dans	 ses	 pensées	 qu’elle	 ne	 réagit	 pas	 quand	 la	 banquette
s’affaisse	sous	mon	poids.	Elle	semble	si	triste,	si	malheureuse	que	ça	me	fend	le
cœur.	Moi	qui	m’étais	promis	de	ne	plus	la	faire	souffrir…
—	Je	suis	désolée,	dit-elle.
—	De	quoi,	cariña	?
—	De	cet	esclandre.
—	Tu	n’as	fait	que	te	défendre.	Si	quelqu’un	doit	faire	des	excuses,	c’est	ma

mère,	 pas	 toi.	 Elle	 a	 toujours	 cru	 que	 nous	 étions	 une	 famille,	 et	 bien	 j’aime
mieux	te	dire	qu’elle	voit,	maintenant,	ce	qu’est	une	vraie	famille.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?
—	Natalia	a	pris	ta	défense,	Julia	a	pris	le	parti	de	Natalia,	je	me	suis	occupé

des	garçons	et	quand	je	suis	parti,	elle	passait	encore	un	mauvais	quart	d’heure
avec	Diego.
—	Oh	zut	!	J’ai	complètement	oublié	les	gamins	!
—	Ne	t’inquiète	pas.	Nata	se	repose	et	les	garçons	ont	eu	droit	à	mon	bon	gros

chocolat	réconfort	et	à	l’heure	qu’il	est,	je	suppose	que	Julia	est	même	en	train
de	leur	faire	un	gâteau.	Viens	là,	guapa,	dis-je	en	la	serrant	contre	moi.	C’est	moi
qui	 te	dois	des	excuses	pour	cette	agression	en	bonne	et	due	forme.	Mais	crois
bien	qu’à	la	vue	de	Nata,	elle	a	compris	son	erreur	et	fera	tout	pour	se	racheter.
—	Connaissant	Nata,	elle	va	avoir	du	boulot.



—	Nous	connaissant	 tous	 les	quatre,	 elle	va	en	avoir.	Les	garçons	n’ont	pas
apprécié	 et	moi	 encore	moi.	 Je	 pense	 aussi	 que	 Julia	 et	 surtout	Diego	vont	 en
avoir	gros	contre	elle.
—	Je	peux	te	poser	une	question	?	demande-t-elle	en	se	redressant.													
—	Bien	sûr.
—	Ta	demande	de	tout	à	l’heure,	c’était	sérieux	ou	juste	pour	faire	enrager	ta

mère	?
—	Totalement	sérieux.	 Il	peut	se	passer	n’importe	quoi	avec	ma	mère,	 je	ne

jouerais	 jamais	 avec	 ce	 genre	 de	 chose.	 Les	 sentiments	 que	 j’ai	 pour	 toi	 pour
réels	 et	 sincères.	Diego	 et	 Julia	 sont	 au	 courant	 pour	ma	 demande	 depuis	 des
mois	et	Julia	s’est	entourée	de	ses	amies	pour	tout	préparer	pour	le	mariage.
—	Tu	étais	donc	sûr	que	j’accepterais	?
—	Amor,	il	ne	pouvait	en	être	autrement	!	dis-je	en	lui	faisant	un	clin	d’œil.

Blague	à	part,	je	ne	veux	pas	que	tu	acceptes	juste	parce	que	tout	est	déjà	prêt,
mais	parce	que	tu	en	as	envie.
—	Elio,	est-ce	vraiment	nécessaire	que	je	te	répète	mon	amour	pour	toi	?
Pour	 faire	monter	 un	 peu	 la	 pression,	 je	 la	 regarde	 comme	 si	 je	 me	 posais

réellement	 la	question.	Si	son	amour	pour	moi	représente	au	moins	 le	quart	de
celui	que	j’ai	pour	elle,	je	serais	le	plus	heureux	des	hommes.
—	Elio	?	Arrête	de	te	poser	la	question.	Même	moi	qui	n’ai	aucune	confiance

en	moi,	je	crois	totalement	en	tes	sentiments	pour	moi.	Jamais	je	n’en	ai	douté.
Alors,	ne	doute	jamais	des	miens	pour	toi.
—	D’accord.	Alors	?	On	se	marie	?
—	Soyons	fous	!



Amandine

Vingt-trois	décembre.	Le	jour	du	mariage	est	arrivé.	Étrangement,	Julia	a	mis
le	doigt	où	il	fallait.	Honnêtement,	je	n’aurais	pas	fait	mieux.	Elle	a	même	choisi
un	 éventail	 de	 tenue	parmi	 lequel	 il	 ne	me	 restait	 plus	 qu’à	 choisir.	Et	 je	 dois
reconnaître	 que	 chacune	me	plaît.	 Je	 soupçonne	quand	même	 la	 complicité	 de
Nata	et	d’Elio.	Bon,	il	a	fallu	modifier	un	peu	les	choses	à	cause	de	mon	ventre,
mais	nous	avons	réussi	à	bidouiller	la	tenue	finale	grâce	à	une	copine	couturière
de	Julia.	Qui	soit	dit	en	passant,	n’a	pas	caché	son	intérêt	en	sachant	que	j’allais
épouser	Elio.
Pour	 pallier	 au	 manque	 de	 l’église,	 la	 mairie	 a	 été	 joliment	 décorée.	 Côté

photographe,	il	y	en	avait	tellement	que	Julia	n’a	pas	eu	besoin	d’en	réserver	un.
J’oublie	toujours	que	mon	futur	mari	est	une	star	ici	et	plusieurs	paparazzis	ont
fait	 le	 déplacement	 tout	 spécialement	 pour	 l’évènement	 de	 l’année.	 Allez
imaginer.	Le	célibataire	le	plus	en	vue	convole	enfin	en	justes	noces.	Autant	dire
que	lorsqu’ils	ont	découvert	que	j’étais	enceinte,	les	commentaires	sont	allés	de
bon	train.	S’ils	savaient	que	le	bébé	à	naitre	n’était	pas	notre	premier…
Pour	la	suite	de	la	journée,	un	joli	restaurant	a	été	réservé	et	je	n’étais	pas	au

bout	de	mes	 surprises.	Lors	du	vin	d’honneur,	 je	me	 suis	 retrouvée	 face	 à	des
personnes	dont	 le	visage	ne	me	disait	rien.	Mon	tuteur	de	stage	ainsi	que	toute
l’équipe	 avec	qui	 j’ai	 travaillé	 lors	de	mon	 stage	 sont	 venus.	 Ils	 ont	 vu	passer
tellement	 de	 stagiaires,	 que	 jamais,	 je	 n’aurais	 imaginé	 qu’ils	 puissent	 se
souvenir	 de	 moi	 et	 si	 j’en	 crois	 leurs	 dires,	 j’avais	 fait	 forte	 impression.
Hortensia,	 la	mère	supérieure	est	 là	aussi,	malheureusement,	 le	curé	est	décédé
quelques	années	plus	tôt	de	maladie.	Carlos	et	Rafael,	de	notre	pub	fétiche,	sont,
eux	 aussi,	 venus	 avec	 femme	 et	 enfants.	 J’ai	 beau	 ne	 pas	 avoir	 beaucoup	 de
connaissances	dans	 le	village,	 ils	sont	 tous	venus.	La	surprise	est	d’autant	plus
grande	que	je	n’aurais	jamais	pensé	qu’on	puisse	se	souvenir	de	moi	après	aussi
longtemps,	surtout	que	je	ne	suis	restée	que	quelques	semaines	dans	leur	vie,	et
d’autant	 plus	 émue,	 qu’ils	 ne	 sont	 venus	 que	 pour	 me	 saluer.	 Et	 la	 dernière
personne	 que	 je	 découvre.	 Alors,	 elle,	 je	 ne	 sais	 même	 pas	 comment	 réagir.
Après	 notre	 dernier	 départ,	 je	 voulais	 tellement	 oublier	 mon	 chagrin	 que	 j’ai
coupé	les	ponts	avec	tout	ce	qui	risquait	de	faire	remonter	les	souvenirs.	Même
avec	la	famille	d’Anita.	Honteusement,	je	reconnais	m’être	comportée	comme	la
pire	 des	 ingrates.	 Et	 pourtant,	 aujourd’hui,	 je	 la	 retrouve	 devant	 moi,	 aussi
empotée	 que	moi	 face	 à	 elle.	 Elle	 n’a	 pas	 changé.	Nous	 prenons	 le	 temps	 de



discuter	un	peu	en	tête	à	tête,	puis	elle	me	présente	son	mari	et	ses	enfants.	Pour
couronner	le	tout,	j’apprends	avec	plaisir	qu’ils	restent	avec	nous	jusqu’à	la	fin.
Sur	 toute	 la	 longueur,	 cette	 journée	 est	 une	 réussite	 totale.	 Jusque	 dans	 les

moindres	détails,	 tout	a	été	pensé	ou	presque.	Même	 la	mère	d’Elio	est	venue.
Les	larmes	aux	yeux,	elle	s’est	cachée	dans	son	mouchoir	 la	majeure	partie	du
temps,	mais	au	moins,	elle	n’a	pas	 fait	de	scandale.	Chose	que	 j’appréhendais,
car	à	notre	retour	à	l’appartement,	avant-hier,	elle	n’y	était	plus	et	Diego	a	refusé
de	nous	révéler	ce	qu’il	lui	avait	dit.	En	fait,	les	seules	personnes	qui	manquaient
étaient	 les	 parents	 de	 Nico.	 Mais	 je	 suis	 entourée	 de	 tellement	 d’amour,	 que
j’arrive	à	ne	pas	trop	y	penser.	J’espère	juste	qu’ils	ne	m’en	voudront	pas.
La	soirée	se	termine	aux	petites	heures	du	matin.	Dire	que	ce	soir,	il	va	falloir

préparer	le	réveillon	de	Noël	!	Rien	que	de	penser	à	faire	la	cuisine,	j’ai	envie	de
vomir	tellement	nous	avons	mangé	hier	soir.
Heureusement,	nous	sommes	tous	dans	le	même	état	et	le	repas	a	été	diminué

de	moitié,	ce	qui	est	encore	trop	pour	moi.
Demain,	c’est	le	déballage	des	cadeaux	et	ça,	mes	petits	monstres	ne	l’ont	pas

oublié.
	



Elio
	
Vingt-cinq	décembre.	Malgré	la	fatigue,	les	garçons,	impatients	d’ouvrir	leurs

cadeaux,	se	lèvent	sans	la	moindre	pitié	pour	les	ainés	qui	seraient	bien	restés	au
lit	plus	longtemps.
Une	fois	les	cadeaux	déballés,	ils	nous	accordent,	enfin,	un	peu	de	calme	pour

ouvrir	les	nôtres.	Et	dire	que	ma	belle-sœur	est	prévoyante	est	un	euphémisme.
Notre	cadeau,	en	plus	d’avoir	géré	le	mariage,	est	une	lune	de	miel.	Nous	allons
passer	quatre	jours	dans	un	hôtel	de	luxe	à	Barcelone.	Quatre	jours	sans	enfants,
que	nous	deux,	on	en	rêve	depuis	des	semaines.	Non	pas	que	nous	ne	les	aimons
pas,	juste	que	nous	n’avons	pas	passé	beaucoup	de	temps	seuls,	tous	les	deux.
Dès	le	 lendemain,	nous	prenons	la	route	pour	 la	gare.	Parce	que	Julia	a	 jugé

plus	romantique	de	commencer	notre	voyage	de	noces	ainsi.	En	même	temps,	je
reconnais	que	ne	pas	conduire	me	permet	de	profiter	entièrement	de	mon	épouse.
Mon	épouse…	Je	n’en	 reviens	pas	d’être	enfin	marié	 !	Et	à	 la	 femme	qui	m’a
accompagné	durant	toutes	ces	années	sans	même	en	avoir	conscience,	celle	pour
qui,	inconsciemment	j’ai	mené	une	vie	professionnelle	sans	dérapage.	Discuter,
la	serrer	contre	moi,	 l’embrasser,	 la	câliner.	Ces	 trois	heures	en	 train	passent	à
une	rapidité	déconcertante.	Même	le	transport	de	la	gare	à	l’hôtel	a	été	prévu	en
taxi	 ainsi	 que	 le	 retour.	À	notre	 arrivée,	 nous	nous	 enregistrons,	 suivons	notre
hôtesse	 qui	 nous	 explique	 les	 différentes	 activités	 qui	 nous	 ont	 été	 réservées.
Nous	nous	regardons	avec	Mandy,	nous	interrogeant	sur	le	temps	qu’il	va	nous
rester	 pour	 nous-même.	 Une	 fois	 dans	 notre	 chambre,	 la	 jeune	 femme	 s’en
retourne	avec	un	sourire	entendu…
	
Maintenant	que	le	souhait	qui	m’était	le	plus	cher	s’est	réalisé,	que	demander

de	plus	?
	
J’ai	 fait	 le	 métier	 dont	 je	 rêvais	 et	 j’ai	 mené	 une	 carrière	 exemplaire.	 J’ai

retrouvé	l’amour	de	ma	vie	qui	ne	m’a	pas	tenu	rigueur	de	mon	comportement
de	salop	et	elle	m’a	même	offert	une	 famille,	qui	aujourd’hui	s’agrandit.	Cette
fois,	j’assiste	à	la	grossesse,	je	serai	présent	pour	sa	naissance	et	je	compte	bien
m’investir	 dans	 son	 éducation.	 Sa	 venue	 au	monde	 fera	 de	 nous	 une	 véritable
famille.	La	boucle	sera	bouclée.	L’histoire	suit	le	cours	qu’elle	n’aurait	jamais	dû
quitter.
	
Depuis	le	temps	qu’elle	m’appelle	papa,	j’ai	fini	par	demander	à	Natalia,	après



en	avoir	discuté	avec	sa	mère,	si	elle	acceptait	de	porter	mon	nom.
	
J’ai	rencontré	plusieurs	fois	les	parents	de	Nicolas,	et	je	dois	avouer	avoir	été

très	surpris	par	 leur	accueil.	 Ils	m’ont	ouvert	 la	porte	de	leur	maison	et	de	leur
famille.	Le	jour	où	j’ai	eu	le	culot	de	leur	demander	l’autorisation	d’adopter	les
garçons,	 j’ai	bien	cru	me	faire	 jeter	à	 la	 rue	par	 le	col	de	ma	chemise,	mais	 la
seule	condition	qu’ils	y	aient	posée	est	de	pouvoir	continuer	à	 les	voir.	Vu	que
pour	moi,	il	était	hors	de	question	de	les	faire	disparaître	de	la	vie	des	garçons,	je
leur	 ai	 proposé	 d’associer	 les	 deux	 noms,	 tout	 comme	 nous	 allons	 faire	 pour
Natalia.	Emus,	ils	m’ont	remercié,	les	larmes	aux	yeux	et	en	m’appelant	fils.
Dans	 trois	 mois,	 nous	 avons	 rendez-vous	 au	 tribunal	 pour	 effectuer	 ces

derniers	changements	à	nos	vies.
—	Cariña,	aujourd’hui,	j’ai	tout	ce	dont	j’avais	besoin	dans	ma	vie	pour	être

heureux.	Te	quiero	amor.
—	Te	quiero	tambien,	ahora	et	para	siempre.
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