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Manhattan et moi

Ariella Papa

Prologue

Finalement, j'aurais mieux fait de m'offrir ma dépression nerveuse plus to6t ! Comme
ca, maintenant, j'en serais débarrassée. Bon, j'admets qu'au lycée, cela aurait été un peu
trop théatral. Mais a l'université... j'aurais tres bien pu me laisser aller. Apres tout, des tas
d'autres filles se sont offert un petit break, et ca n'a pas prété a conséquence. Au contraire
! C'était considéré comme cool ! J'aurais été la reine des potins pendant un temps, et je
serais peut-étre méme devenue une référence, qui sait ? Au lieu de c¢a, j'ai laissé passer le
bon moment. Bétement. En perdant mon temps a papoter, a soutenir moralement les
copines qui déprimaient parce qu'elles n'obtenaient aucun résultat concluant avec leur
régime amaigrissant. Bref, j'ai loupé le coche et maintenant il est trop tard. Car désormais,
je n'ai pas le choix : je dois tenir bon.

Aussi je projette aujourd'hui d'écrire un article et de le soumettre au rédacteur en chef
du magazine pour lequel je travaille. Cela dit, bosser pour Bicyclette Boy n'était pas
exactement ce que j'avais en téte durant les quatre années et demie d'études passées a
essayer de ne pas craquer. Mais il faut bien un début a tout, non ? Un bon point dans mon
CV. Et un super sujet de conversation pour ma mere ! Il faut la voir raconter avec fierté a
ses copines — qui s'en fichent royalement — que sa chere fille vient juste de rédiger un
article passionnant sur les courroies de fixation des casques de protection pour cyclistes.

C'est exact. J'en suis l'auteur. Mais heureusement, je n'ai pas fait que cela. Il y a
quelques mois, j'ai écrit 1'histoire d'un type, la trentaine, qui gamin était tombé de vélo.
Apres son accident, Il avait été incapable de se remettre en selle. Puis, des années apres, il
est devenu chirurgien, mais il avait toujours une cruelle sensation de manque. Jusqu'a ce
qu'un beau matin, il comprenne que rafistoler des coronaires lui apportait moins de
satisfaction que de coller une rustine sur un pneu de vélo crevé ! La révélation ! Il s'était
alors fait violence, et avait regrimpé sur son vélo. Et depuis, il pédalait, libre, heureux.
L'air frais qui glissait sur son visage 1'apaisait. Il réapprenait a vivre, loin de 1'atmosphere
aseptisée des blocs opératoires. Sur les petites routes, il rencontrait des gens de la méme
race que lui : le cycliste viscéral.

J'avais écrit tout ca du point de vue du héros et honnétement, c'était vraiment nul.
Mais en adéquation avec la tendance du moment : vélo, écolo, moins de métro, plus de
dodo... Bref, j'ai proposé mon histoire a mes chefs. Qui m'ont promis de se pencher sur la



question pour le prochain numéro.
Evidemment, mon chef-d'ceuvre est tombé aux oubliettes.

Il faut dire que j'ai mal choisi mon moment. En effet, a cette époque, 1'un des
principaux annonceurs du magazine, un producteur d'eau minérale, s'est trouvé dans le
collimateur des services de santé publique. Tout ¢a parce qu'un type de Dearcreek, dans le
Montana, 1'un de nos lecteurs évidemment, est tombé gravement malade apres une
randonnée de douze miles. Il a clamé haut et fort que I'eau de sa bouteille avait un drole
de goiit et qu'elle lui avait causé d'affreux embarras gastriques. Le pire, c'est que le
cycliste disait vrai ! Cette eau était carrément imbuvable. Dieu merci, les médias n'ont pas
eu vent de l'affaire, mais vous imaginez le stress général.

Pour me consoler, je me dis que les stagiaires m'adorent : ils me trouvent super cool.
Tout ca parce que je m'occupe des fournitures de bureau. Et surtout parce que je
commande les déjeuners. Du coup, ils me submergent de Post-it de remerciements. Je
n'ai pas a me plaindre. La preuve : une des stagiaires a un an et trois mois de plus que
moi, et elle tuerait pere et mere pour étre a ma place !

Pourtant, je ne suis quune modeste assistante, depuis maintenant sept mois. Ce qui
m'a attirée, au début, c'est que ce magazine fait partie de Prescott Nelson Inc., un grand
groupe de presse, dont le siege est sur Times Square, que d'aucuns considerent comme le
nombril du monde. Au départ, j'avais postulé a la rédaction du magazine féministe Les
souris en colere. Mais le DRH m'a certifié que Bicyclette Boy était ce qu'il y avait de
mieux. Donc, adieu Les souris ! Mais ma déception a été vite oubliée, parce que j'ai vu des
pubs dans les dernieres pages des Souris en colere pour des annonceurs, disons, peu
recommandables. Parce que tres, tres conservateurs, si vous voyez ce que je veux dire...

Enfin, cette histoire d'article m'a vraiment bouleversée. Je 1'ai racontée a tous mes
amis. Et aussi a tous les types rencontrés par hasard dans des bars, et qui ont bien voulu
m'écouter. Tous se sont montrés tres compatissants. Mais la vérité, c'est que mon projet
n'a pas échoué a cause de cette sombre affaire d'eau minérale... Non, mon article a été mis
au rebut parce que mes patrons l'ont trouvé mauvais, point barre.

Le soir ou le scandale de 1'eau en bouteille a finalement éclaté - enfin, quand je dis
scandale, j'exagere, mais on est a New York, n'est-ce pas, ou tout est surdimentionné -,
bref, ce soir-1a, je me suis épanchée sur lI'épaule d'un type vraiment pas mal. Le style
décontracté, bien dans sa peau. En plus, il était producteur de musique, ou découvreur de
nouveaux talents, je n'ai pas tres bien saisi, mais en tout cas, il avait un job super cool.
Tout en m'attendrissant a coups de vodka collins, ma boisson favorite depuis trois mois
(j'ai renoncé au gin-tonic. Trop connoté étudiante), il faisait plein d'allusions sur un
groupe anglais de trip-hop, qui d'apres lui allait faire un malheur. Ca avait l'air
passionnant, mais j'avoue qu'au bout d'un moment, je ne 1'écoutais plus du tout. Je sais
que ca parait dingue, mais j'étais completement subjuguée par la touffe de poils noire qui
dépassait de 1'échancrure de son T-shirt. Une sorte de fascination qui m'a fait penser que
j'étais devenue adulte, car il y a encore quelques années, ce genre de détail m'aurait
vraiment dégofitée ! Il s'appelait Zeke. Nous atteignions le point d'orgue d'une plaisante
ébriété quand Tabitha, la copine qui m'héberge a Manhattan, s'est immiscée entre nous et



a annoncé : « on rentre. » Dépitée, j'ai bien été obligée de la suivre, non sans regrets. A
cause de Zeke.

Je sais, c'est fou de fantasmer sur un type a ce stade de notre relation. Il est vrai que je
ne le connaissais que depuis quelques minutes. Réfléchir aux prénoms de nos futurs
enfants était donc prématuré.

Mais j'ai une excuse : je suis pressée, parce que mon plan pour mettre New York a mes
pieds ne se déroule pas comme prévu. J'attribue cet échec a l'absence de partenaire de
choc. J'ai besoin d'un mec solide, qui me soutiendrait, voire m'entretiendrait... et qui
m'accompagnerait a toutes les soirées en vogue. Bien siir, il réverait de devenir metteur
en scene. Et dont je parlerais avec fierté dans mon éditorial pour un magazine sur
Internet. Bref, un homme qui, comme moi, serait sur le point de percer.

Mais je ne pouvais pas découvrir ce soir-la si Zeke était cet homme providentiel, parce
que Tabitha voulait rentrer. Pendant que ma téte dodelinait contre le dossier de la
banquette du taxi, la sienne reposait sur mon épaule. De sa bouche entrouverte
s'échappaient de 1égers ronflements. Tout en me laissant bercer par le ronronnement du
taxi, je m'interrogeais : faudrait-il que je porte Tabitha jusqu'au sixieme étage ?
Remarquez, si elle était vraiment dans le cirage, j'avais une chance d'investir son lit parce
qu'elle, elle tomberait stirement raide endormie dans les toilettes...

Je m'abstins d'échanger des plaisanteries avec le chauffeur, Yaleek, comme l'indiquait
sa plaque sur le tableau de bord, pour m'abimer dans mes réves : Zeke avait promis que
nous sortirions un soir. Pour déguster des sushis arrosés de saké. Bien siir, c'était
maladroit de ma part de lui montrer que cela me faisait vraiment, vraiment plaisir.
Mauvaise tactique. Tant pis. Il me faisait miroiter la vie telle que je la révais et mes yeux
devaient briller comme devant un gros gateau a la creme. Dans un élan peut-étre trop
ostensiblement enthousiaste, j'avais pris son numéro de téléphone, mais sans lui donner
le mien. Bonne tactique, la. Qui rattrapait le reste. J'étais sur un petit nuage. La grande vie
allait commencer. Enfin. D'abord, je m'approprierais le lit de Tabitha et ensuite, sur ma
lancée, rien ne m'arréterait. En un temps record, je serais a la téte du magazine. Stire et
certaine.

Septembre

Voulez-vous vraiment savoir ce qui s'est passé avec Zeke ? Tabitha, elle, en meurt
d'envie. Alors voila : j'ai rencontré Zeke jeudi. Puis j'ai passé le week-end avec Tabitha. A
ne rien faire si ce n'est essayer de me débarrasser d'une bonne gueule de bois et de
regarder La vallée des poupées. Mais elle tient a tout prix a s'assurer que, en un espace de
temps aussi réduit, je n'ai pas dérogé aux regles du Rendez-Vous-Selon-Tabitha.

— Tab, je t'ai déja dit que j'avais suivi les regles ! Je ne lui ai pas donné mon numéro
de téléphone. J'ai fait en sorte d'étre désirée, je l'ai fait languir... Bon sang ! Tu n'as rien
écouté, Tab !



— Primo, je suis Tabitha et non pas Tab ! Et je ne suis pas non plus une obsédée des
calories. Ceci pour mémoire.

Ah ? Parfait. Mais pourquoi cette précision-la, maintenant ? Le rapport avec Zeke ?

— Secundo, je t'ai attentivement écoutée, poursuit Tabitha. Il semblerait que tu n'aies
pas fait d'erreur. Mais sait-on jamais... Une fois de retour chez toi, dans le New Jersey, ne
seras-tu pas tentée - en bonne petite banlieusarde - de ne plus respecter les consignes ?

Et zut ! je n'y couperai pas. Jamais je n'échapperai au modele de la banlieusarde ratée.
Tout ¢a parce que je suis obligée d'emprunter chaque jour le Lincoln Tunnel pour rentrer
chez papa-maman. Ce tunnel sépare plus stirement 1'Etat de New York de celui du New
Jersey que le Mur coupait Berlin en deux. La ville qui ne dort jamais dun c6té, la province
assoupie de l'autre. Les gens in et les ploucs ! Ces trajets quotidiens font de ma pauvre
petite personne une étrangere. Si seulement j'avais trouvé a me loger dans Manhattan,
j'aurais pu €tre vraiment fiere de moi.

— Ecoute, Tabitha, méme quand je dors dans le New Jersey, je garde tes lecons bien
présentes a l'esprit. Tu m'as dit d'attendre trois jours avant de le rappeler et j'ai attendu
plus que ca ! Pour rien a mon avis, parce que Zeke me semble avoir dépassé 1'age de ces
petits jeux de gamins. Me faire désirer, tu parles !

— Pourquoi ne jouerait-il plus a ¢ca ? Parce que tu crois qu'il sort de Harvard ou de
Yale ? Mais tu n'en sais rien ! En fait, tu ne sais rien de lui ! Il t'a simplement
impressionnée parce qu'il sait manger avec des baguettes ! Il te prend pour une féministe
pur sucre parce que tu lui as demandé son numéro de téléphone sans lui donner le tien.
Donc il voit en toi une nana libérée, avide de sexe et sans inhibitions. A la minute ou tu
I'appelleras, il commencera a astiquer ses colliers de métal et a cirer les lanieres de ses
fouets. L'ennui, c'est que tu es du genre premier rendez-vous romantique et position du
missionnaire...

Elle avait dévidé sa tirade d'une traite. Stupéfiant. Comment faisait-elle ?

— Tabitha, quand reprends-tu ta respiration ?

— Pas le temps. Oh, bon sang !

— Quoi?

— Ma chef... La Grande C... Elle passe dans le couloir et... Mauvais signe : elle porte
son tailleur Prada. Elle a stirement un rendez-vous important aujourd'hui.

— Ah bon ? Je croyais qu'elle mettait son Prada quand elle voulait cacher ses kilos
superflus.

— Non. Dans ces cas-la, c'est le tailleur Chanel sombre. Bon, il faut que je te laisse.
Surtout n'oublie pas : tu ne rappelles pas ton producteur avant demain !

Quand je replace le combiné sur son socle, je me rends compte que Lorraine, ma chef a
moi, est plantée devant mon bureau. C'est une femme qui prétend détester New York
mais qui me demande sans arrét quel est le dernier endroit a la mode. C'est flatteur.
J'aimerais étre aussi branchée qu'elle le croit.

Elle me tend la liste des noms a rentrer dans la grille informatique. C'est comme c¢a que



je gagne le mirobolant salaire de 18 dollars 50 I'heure. Quand je pense qu'il y a des gens
qui passent leur temps dans des boites a frites pour le quart de ce qu'on me paye... Les
pauvres ! Moi, je me contente de taper les noms des auteurs qui signeront les articles du
mois a venir. Par exemple : qui va parler du dernier vélo mis sur le marché, qui fera
I'étude comparative des selles les plus performantes. Et le pompon, au cas ou nos lecteurs
descendraient de temps a autre de leur bécane pour s'intéresser a autre chose : le nom de
celui qui se chargera de la collation des derniers bouquins parus contenant des sceénes
marquantes a bicyclette.

Faire avaler tous ces noms a mon PC est a mourir d'ennui mais dans la mesure ou je
dispose de toute une semaine pour ca, je fais trainer en longueur. Alors que je pourrais
exécuter cette tache en deux temps trois mouvements et que je ne suis chargée de rien
d'autre. Il n'y a que I'Internet qui m'occupe autant... Et je passe aussi des heures a fixer
I'économiseur d'écran. Je ne me suis méme pas donné la peine de changer celui qui vient
avec Windows. Je suis néanmoins lucide : je pourrais consacrer tout ce temps a quelque
chose de positif. Ecrire, par exemple. Rédiger des articles en free-lance, essayer de
contacter d'autres magazines pour me faire embaucher, et employer ainsi efficacement
mes capacités. Apres tout, je peux téléphoner ou je veux et ce a discrétion. Alors je me
demande pourquoi je reste la a contempler les icones Windows... Bah, peu importe. Je
suis a New York, non ? Et c'est tout ce qui compte.

Au cours des dix-huit dernieres années, pour moi, ce n'est pas le 1er janvier qui avait
valeur de symbole, mais septembre. Ce mois a toujours été synonyme de changement.
J'attendais la rentrée avec impatience. A cause des nouveaux vétements, des nouveaux
cours, de la nouvelle année... J'étais persuadée que quelque chose de neuf et de
merveilleux arriverait, que les ennuis et les déconvenues de l'année précédente
s'effaceraient comme par magie.

Je bosse ici depuis février : mon diplome en poche, j'ai quitté le nid familial. L’hiver
avait été clément. Tellement clément que je me suis dit que 1'été ne finirait jamais et que
le temps des vacances perdurerait jusqu'au moment ou célébrité, carriere de réve et
fortune seraient a portée de main. Et puis voila. L’embauche a la rédaction d'un magazine
dédié au vélo.

Au panier, les réves de gloire.

Me voici maintenant a la mi-septembre, et je galere toujours dans ce boulot de 9 heures
a 17 heures. J'ai I'impression d'étre un hamster qui fait tourner sa roue sans jamais en
sortir. Je n'ai méme pas pu échapper aux promotions de la rentrée scolaire ni aux diktats
de la mode de cette saison. A cause de ma sceur Monica : étudiante professionnelle, elle
est repartie dans une université du Massachusetts, mais cette fois section adultes. A ce
train-la, un jour, elle s'inscrira a 1'université du Troisieme Age... Moi, en tout cas, mon
voyage s'arréte ici. A la station New York. Je suis dans la place et je compte bien y rester.
Parce que j'adore cette ville, son image, son ambiance, et aussi le fait de travailler pour
Prescott Nelson. Les voisins de mes parents (ils ont tous leur maison, mais moi aussi, je
finirai par avoir la mienne !), sont soufflés que j'aie quitté le New Jersey pour la grande
métropole. Il faut dire qu'ils en sont encore a s'émerveiller quand ils voient un portier



sous le dais d'un immeuble...

Je suis ravie, donc, mais pour étre sincere, uniquement quand je pense a ce qui est
super a New York. Parce que quand je me regarde droit dans les yeux dans un miroir, je
suis bien obligée de reconnaitre que ma vie a sombré dans une routine débilitante. Les
semaines se suivent et se ressemblent, les ascenseurs sont constamment bondés de gens
probablement ravis de faire partie de Prescott Nelson... méme si ca ne se voit pas a leur
figure déconfite et qu'en fait ils ne sont que des employés comme les autres... Tout
comme moi et mes camarades d'école, ils sont impressionnés par le nom de la société et
la certitude que gravir tous les échelons ne dépend que de leur volonté et leur talent.
Fantasmes ?

Non, je ne dois pas laisser ce genre de pensées négatives faire leur chemin dans mon
esprit.

Heureusement, pour m'aider a tenir bon, il y a Tabitha. Bien qu'elle soit ma collegue,
elle est devenue, fait rarissime dans cette jungle qu'est le monde du travail, mon amie.
Pour ne rien gater, elle habite New York et est la référence du mode branché ! Nous avons
fait connaissance le tout premier jour, apres que j'ai débarqué dans l'immeuble de
Prescott Nelson Inc., toute fiere de moi, dans ce que j'appelle mon tailleur a la Jackie O.
Un tailleur style rétro mais tres chic.

Tabitha est une grande bringue originaire du Texas. Pour la décrire, je dirais : «
robuste, sculpturale, un vrai Rubens ». Non qu'elle soit grosse. Calvin Klein jugerait que
si, mais il place la barre vraiment trop bas. De toute facon, Tabitha s'en fiche. Elle n'a pas
la moindre intention de modifier son apparence.

Le plus étrange, c'est tous ces types qui sont attirés par Tabitha en dépit de ses...
mensurations. Bon, la plupart sont des étrangers : hommes d'affaires italiens, joueurs de
foot argentins, et méme une fois un roi du pétrole koweitien. Des qu'un étranger la voit, il
flashe sur elle. Et elle, elle assure qu'ils font d'excellents petits amis parce que s'ils ont les
moyens d'étre a New York, ils ont les moyens de 'assumer, elle...

Il faut dire que Tabitha dépense une fortune en fringues. Je me demande comment elle
se débrouille, étant donné qu'elle touche le méme salaire que moi et paye un loyer dans
Manhattan.

— J'ai simplement des priorités, m'assure-t-elle, sibylline, quand je refuse d'aller faire
les magasins avec elle pour cause de compte a sec.

Peut-étre touche-t-elle les dividendes d'un trust familial ? D'un puits de pétrole ? D'un
ranch ? Quoi qu'il en soit, elle déteste courir les boutiques seule et pour me convaincre de
I'accompagner, me fait miroiter la perspective de cadeaux, dont elle fera l'emplette,
m'assure-t-elle, méme si je ne viens pas. Elle est généreuse. Mais pas tres lucide :
comment peut-elle s'imaginer me préter des fringues alors qu'elle fait du XXL au moins ?
Malgré tout, elle est excessivement gentille... et un peu intéressée : elle tient a ce que les
amies qui I'accompagnent dans les endroits branchés soient en parfaite adéquation avec
le style du moment. Moi, ce que je voulais, c'était avoir de la classe. D'ou mon tailleur a la
Jackie O. Hélas, mon ambition a avorté dans 1'ceuf.



Ce qui est tres gratifiant, dans cette amitié avec Tabitha, c'est que je profite des
avantages de son job. Elle est assistante d'édition chez NY By Night, I'un des fleurons que
NOUS possédons aussi, chez Prescott Nelson. Donc, NY By Night vaut a Tabitha toutes
sortes d'invitations. A des premieres de films, des vernissages, des inaugurations de clubs
ou des soirées a théme, des manifestations caritatives de super standing ou se retrouve
tout le gratin qui n'y pointerait méme pas le bout du nez s'il n'était assuré dune large
couverture médiatique et de la présence d'une nuée de photographes.

Le boss de Tabitha s'appelle Diana Milana. C'est elle, la Grande C. Vous imaginez de
quel mot « C » est la premiere lettre... Diana voudrait étre sur tous les fronts, vivre au
rythme fou de « la ville qui ne dort jamais ». Mais il y a trop de pression. Plusieurs raouts
le méme soir. Alors Diana est obligée de déléguer. Et devinez qui elle appelle a la
rescousse ? Tabitha ! Et moi, bien siir, qui ne rate pas une occasion ! Il nous arrive d'y
passer la nuit entiere, consacrant exactement une heure et quinze minutes a chaque
événement. Tabitha paie toutes les courses en taxi, aux frais de la boite, évidemment. Si
d'aventure elle rencontre 1'étranger de ses réves au cours d'une de ces expéditions, elle me
renvoie a la maison en taxi, payé par Prescott Nelson. Sympa, hein ?

Je vendrais mon ame pour un job comme celui de Tabitha. Tous les petits a-c6tés dont
je bénéficie grace a ma copine me permettent de tenir psychologiquement le coup. Sans
ca, je me demande comment je supporterais de dormir sous le méme toit que mes
parents, dans leur maison du New Jersey, du dimanche soir au jeudi. Les week-ends
commencent ce jour-la. Je m'installe alors chez Tabitha. Et me prépare aux trois nuits de
folie a venir, qui sont 1'essence de ma vie. Nous suivons un rituel : le jeudi a I'heure du
déjeuner, nous nous faisons les ongles tout en nous préparant mentalement a une nuit de
débauche. Le vendredi, nous réparons les dégats de la veille avec force siestes et bains
avant de repartir au combat. Ensuite, nous naviguons au radar jusqu'au dimanche fin de
matinée, ou Tabitha prépare du café a réveiller un mort tout en me lisant la rubrique «
mode » du New York Times. Dans la soirée, je réintegre la maison familiale du New
Jersey, ou je regarde 60 Minutes en baillant et en me demandant comment je survivrai au
lundi déprimant dont le spectre se profile d'heure en heure.

Le lundi, tout le monde rase les murs, chez Prescott Nelson. Coma généralisé.
L'occasion idéale pour présenter ses excuses quand on a fait une anerie la semaine
précédente. On grommelle quelques paroles de repentir, et le tour est joué. Personne ne
reléve et on repart du bon pied.

Par chance, demain, j'aurai de quoi me distraire. Grace a la serviette en papier sur
laquelle Zeke a griffonné son numéro de téléphone.. — Oh, ce prénom en lettres
majuscules, et ces petits chiffres alignés, quel plaisir de les contempler ! Tiens, il y a un «
7 » avec une barre en travers. Comme le font les Européens. Ma grand-mere italienne
I'écrivait comme ca. C'est si romantique et exotique. Je briile de décrocher le téléphone
mais j'ai peur de paraitre au bord du désespoir. Une nana qui appelle un dimanche soir
passe a coup sir pour une pauvre fille esseulée. Mais si je ne téléphone pas, il va peut-
étre penser que je joue avec lui ? Non. Il ne doit pas étre mesquin.

Le probleme, c'est que si j'attends mardi, je ne saurai pas ou l'appeler. Au bureau ? Il



sera stirement trop occupé pour m'accorder une minute. Il ne me laissera méme pas le
temps de lui donner mon propre numéro. Or, il en aura besoin pour me joindre quand il
aura une petite place dans son planning d'enfer. Pire, s'il ne me recontacte pas, je me dirai
que finalement, il me trouve nulle. Et si j'appelle chez lui, je tomberai sur le répondeur et
Zeke ne comprendra pas que j'aie téléphoné a son domicile aux heures ou il est au boulot.
Alors ?

Reste la solution du texto. Mais dans la mesure ou il ne connait pas mon numéro, il ne
rappellera pas l'inconnu dont le numéro va bétement s'afficher sur I'écran. Pire, il
rappellera, s'imaginant peut-étre que c'est un client, et tombera des nues quand il
découvrira qu'il ne s'agit que de la fille rencontrée au bar jeudi dernier... Sa bonne
humeur en patira et il coupera court.

Voyons, voyons... Lui parler directement ne m'enchante pas du tout. Je pourrais laisser
un message, a condition qu'il le trouve tres vite. Donc, a 1'heure du déjeuner, a son
bureau. Il 1'écoutera dés son retour, en début d'apres-midi. Evidemment, s'il se contente
dun sandwich, les pieds posés sur le bureau, il décrochera. Et alors ? Je raccrocherai !
Clac!

Idiot. Il possede certainement 1'un de ces appareils qui font apparaitre le numéro du
correspondant. Il appuiera alors sur la touche « rappel » et m'aura en ligne. Et lorsque,
contrainte et forcée, je me serai présentée, il se dira que je ne suis pas sortie de
I'adolescence puisque je m'amuse encore a téléphoner pour raccrocher immédiatement en
gloussant !

Mes alternatives se réduisent a vue d'ceil. Le moins mauvais serait que je le joigne ce
soir. Chez lui.

Je me racle la gorge tout en posant une main tremblante sur le combiné, avant de
regretter de m'étre éclairci la voix. Des intonations rauques, graves, auraient été parfaites.
Sexy et suggestives. Dommage que je ne fume ni ne boive. Enfin, pas assez pour avoir le
timbre de Kim Carnes. Quand on m'entend sans me voir, on pense que je suis a peine
postpubere, que je dois porter des soutiens-gorge bonnets 75 A et des culottes en coton.

Les doigts crispés sur ce téléphone magique qui va peut-étre décider de mon avenir, je
passe en revue les entrées en matiere possibles.

« Hello, Zeke, ici Eve. Je ressens un besoin pressant de sushis et j'ai donc pensé a ta
proposition de I'autre soir »

Mmm. Et s'il a tout oublié de cet « autre soir » et a fortiori de cette proposition ? Et
puis, est-ce que ca sonne sexy ? Trop allusif ? Il risque de traduire que je compare son
pénis a une lamelle de poisson cru.

Nouvel essai : « Zeke, ici Eve. Je n'ai pas cessé de penser a ton superbe torse viril...
Rappelle-moi... » Non. Exagéré. Et décalé : je veux étre aimée pour la beauté de mon ame,
pas en tant qu'objet sexuel. Avouer que son torse m'émoustille ferait de moi le déversoir
de ses fantasmes les moins avouables.

Voyons ca : « Zeke, ici Eve. Nous avons fait connaissance ce week-end. Rappelez-moi,
je vous en prie ».



Lamentable ! Pire que si j'avouais que je n'ai pas eu un seul rendez-vous en trois mois,
que ma vie sexuelle se résume a un zéro pointé et que j'étais sur le point d'envoyer une
annonce au Village Voice, rubrique « rencontres et plus si affinités ».

Cherchons... Que donnerait : « Zeke, salut, ici Eve... Le week-end dernier... Vous vous
rappelez ? Je voulais savoir si ¢a baignait pour vous depuis. Passez-moi un coup de fil a
I'occasion... »

Ouais, pas mal. Je note mon petit speech bien lisiblement, vérifie mon intonation,
m'assure qu'elle est d'une totale neutralité, et je tape les numéros sur le clavier. Trois
sonneries, au cours desquelles j'ai le temps de me ravager un ongle jusqu'au sang, puis
j'entends : « Vous étes bien chez Heather et Zeke qui sont momentanément absents, mais
vous pouvez laisser un message. Allez-y, c'est a vous ! »

Biiiip...
Je raccroche, le pouls en débandade. Quoi ? Une... une femme a enregistré le message ?

Une femme prénommée Heather ? D'ailleurs, qu'est-ce que c'est que ce prénom ridicule,
Heather. A-t-on idée...

— Encore un coup pour rien, remarque Tabitha, que je viens de rejoindre dehors pour
une pause cigarette.

— Quand je pense que j'avais commencé a m'entrainer a manger avec des baguettes...

— Ne sois pas défaitiste. Cette... quoi ? Ah, oui, Heather... n'est peut-étre que sa coloc,
une fille avec laquelle il partage son appart.

— Non. Le message traduit la notion de couple. « chez Heather et Zeke ». Tu trouves
que ca fait platonique, toi ?

— Arréte de gamberger, Eve. Si tu veux en avoir le cceur net, appelle-le a son bureau.
Ne mentionne pas ce coup de fil chez lui, en priant pour qu'il n'ait pas d'identificateur
d'appel et quand tu l'auras en ligne, sois vigilante : ne lui donne que le numéro de ton
bureau. Surtout pas celui de chez tes parents, parce qu'avec le code, il comprendrait que
tu es du New Jersey.

J'acquiesce en silence mais encore sous le choc, et je décide d'attendre une journée de
plus.

Et le lendemain matin, me répétant comme un mantra : « pourvu que ce soit un
répondeur, pourvu que ce soit un répondeur... », parce que mon courage se réduit comme
peau de chagrin de seconde en seconde, je 1'appelle...

— Ici Zeke.

Eh merde !

— Euh... Zeke ?

— Oui.

— Euh... c'est moi, Eve. De ce week-end.

— Eve ? Oh, bonjour ! J'espérais bien que tu téléphonerais !

Quoi ? Ai-je bien compris ? A-t-il vraiment dit qu'il « espérait » ? Bon sang, je suis si



étonnée que j'en tremble. Dans mon estomac, des trucs métalliques se mettent a
s'entrechoquer.

— Je voulais t'appeler hier, Zeke, mais tu sais comment c'est, le lundi. Délirant. Pas eu
une minute a moi.

Je vois Tabitha m'applaudir en silence.

— Oh, oui, je connais ca. Je crois que je ne suis pas resté assis a mon bureau plus de
dix secondes. J'étais a droite et a gauche a essayer de faire bosser correctement tous ces
petits nouveaux... Des gars nuls. Du genre qui débarquent droit de Long Island ou du New
Jersey, si tu vois ce que je veux dire...

— Je...je vois. Des ploucs.
— Exactement !

Il a un grand rire, franc, viril. Allons, je me suis rongé les sangs pour rien. Heather doit
étre sa sceur. Quand Zeke et moi serons au zénith de nos carrieres et déciderons de faire
le grand plongeon, je demanderai a son adorable frangine Heather d'étre mon témoin a
1'église.

— Bon, Eve, qu'est-ce que tu décides ? On sort ?

— J'aimerais beaucoup, oui.

— Demain ?

Tabitha va étre furax si j'accepte. Demain, c'est trop t6t pour se faire désirer. Il faut que
je lui demande conseil et... Fliite ! On appelle Zeke sur une autre ligne.

— Demain ? répete-t-il alors que je percois le déclic d'un deuxieme appareil décroché.

Pas le temps de finasser. Je dis oui et il précise qu'il rappellera plus tard pour me faire
savoir ou et a quelle heure.

Je ne dispose que d'une nanoseconde pour lui donner le numéro de mon bureau.

J'arrive au restaurant cinq minutes en retard. Parfumée, brushée, épilée a la cire aux
endroits stratégiques, selon les recommandations de Tabitha, qui dit toujours : « On ne
sait jamais, on n'est jamais trop prévoyante »...

L'endroit est exactement comme je 1'imaginais : tres tendance, bondé de gens tout aussi
« tendance ». Je suis impressionnée mais le cache soigneusement. Bon, ou est Zeke ? Pas
au bar. Nom d'un chien ! S'il arrive plus en retard que moi, il va croire que je suis arrivée
en avance. A moins qu'il ne soit déja assis ? J'avise une serveuse en kimono. Je lui
demande s'il y a une autre salle et avec force gestes, elle me montre le fond du bar. La
s'ouvre une piece qui est le restaurant méme, ou l'on doit entrer déchaussé selon la
tradition japonaise. Mon Dieu ! Quelle bonne idée j'ai eue d'aller chez le pédicure... Mes
orteils n'ont pas un seul bout de peau morte. Alléluia.

Zeke est agenouillé devant une table basse. Il se léve et vient 4 ma rencontre. Le vert de
sa chemise met en valeur celui de ses yeux. Mais je n'ai pas le temps de me noyer dedans.
Je suis trop occupée a retirer mes souliers. Je suis un peu déstabilisée par le fait de



marcher sur cette moquette en paille de riz qui me chatouille la plante des pieds.
— Salut, dis-je enfin en tombant a genoux au ras de la table.
— Tu es superbe, Eve.
Ouah ! Je crois que je vais rougir.
— Merci, Zeke. Tu n'es pas mal non plus.

Il tend le bras par-dessus la table et me prend le menton entre deux doigts. Je ne
m'attendais pas a un contact physique aussi rapide.

— J'ai déja passé commande pour le premier round, Eve. Ensuite, a toi de me dire ce
que tu voudras.

Il remplit a ras bord mon verre de saké. Je comprends qu'il s'agit 1a du « premier round
». Et effectivement, 1l'alcool me fait l'effet d'un coup de gong. Le signal d'un
réchauffement de ma température interne a la vitesse grand V. Mais je m'empresse de
préciser, apres avoir bu cul sec :

— J'ai un seuil de tolérance tres, tres élevé. C'est pour ¢a que je n'étais pas la reine des
boums de la fraternité, a la fac. Je tenais trop bien 1'alcool. Pas facile de me faire céder.

Il a I'air sceptique, et en méme temps vaguement déstabilisé.
— Tu as pourtant le souffle court, commente-t-il.
— Pas a cause du saké. Un peu de timidité, peut-€étre... ? Parle-moi de ton job, Zeke.

Les hommes adorent parler de leur boulot. Et Zeke ne s'en prive pas. Il raconte tout en
détail. Les célébrités que gere sa boite, son impressionnante collection de CD, qu'il
obtient bien siir tous avant leur commercialisation.

— J'ai un changeur de disques automatique. Il peut en prendre trente. Je suis fou de
musique. Et puis ca m'aide a m'endormir.

— Tuvis seul ?

— Non. Je partage mon appartement avec l'ex-petite amie de 1'un de mes copains. Une
vraie garce.

Je déteste que 1'on traite les femmes de « garces », méme quand elles en sont. Et puis,
c'est démodé en plus d'étre dégradant. Le saké amoindrissant ma capacité d'indignation,
je m'appréte a asséner en douceur la lecon de féminisme numéro un a Zeke quand les
sushis arrivent. Instantanément, j'oublie 1'outrage fait a mes consceurs : les sushis sont si
jolis, si colorés... Un vrai plaisir pour les yeux. Zeke a bien choisi. Et je trouve qu'un
homme capable de passer une commande aussi parfaite est tres sexy.

— Atoi I'honneur, dit-il en me présentant le plateau.

Je m'exécute sans rechigner, puis reprends mon interrogatoire.
— D'ou es-tu originaire, Zeke ?

Il y a un moment de flottement. Puis :

— Eh bien... J'ai vécu en Californie, dans le Maryland... Et maintenant, je suis sur la
12e Rue Ouest.



Trop évasive, la réponse. Je parie qu'il vient de Long Island.
— Ettoi, Eve ?
Je déglutis avec peine.

— J'habite avec une collegue de travail sur 1'Upper East Side. Je sais, c'est moche. C'est
pour ca que nous cherchons un autre appartement.

Meéme la téte sur le billot, je n'avouerais pas que je vis dans le New Jersey, avec mes
parents.

Pendant un moment, je me consacre avec délectation aux sushis. Jusqu'a ce que je me
rende compte que Zeke me fixe. Vite, j'essuie mes levres. Les baguettes, ca n'est pas 1'idéal
pour se nourrir avec élégance.

— Je t'en prie, Eve, continue a manger. C'est un plaisir de te regarder. Le va-et-vient de
ta langue, c'est si érotique que...

— Peut-étre ferais-tu mieux de manger aussi.
— Oh, Eve... j'aurais l'impression de me masturber.

Je manque m'étouffer. Je tousse. Suis a deux doigts de recracher mon morceau de
sushi. La serveuse m'apporte de I'eau et Zeke me tape gentiment dans le dos. Finalement,
je me reprends et me recompose une expression sereine. Mais j'ai du mal a croire ce que
mes oreilles ont entendu.

— Eve, je ne voulais pas te choquer ! Vraiment. Je suis désolé. Mais je n'y peux rien :
je suis quelqu'un de tres, tres sexuel. Pardonne-moi et détends-toi.

— Je suis détendue.
Je ponctue mon affirmation en tendant mon verre. Du saké, vite !

Le repas se poursuit. Quand Zeke n'émet pas de commentaire de nature sexuelle sur
ma facon de mastiquer, il fait des allusions assez surprenantes. Comme a une résidence
secondaire qu'il posséderait, un college top-niveau qu'il aurait fréquenté, un livre qu'il
serait en train d'écrire, des amis qui travailleraient dans la production
cinématographique... Trop beau pour étre vrai, tout ca, me dis-je. D'autant plus qu'il a
tendance a parler de lui a la troisieme personne. Par exemple : « Zeke pense que chaque
femme mérite d'étre placée sur un piédestal. »

Des images me passent par l'esprit. Une femme attachée sur son piédestal, et Zeke se
livrant a ses pulsions sexuelles débridées sur cette pauvre créature pieds et poings liés. Et
baillonnée en plus.

Néanmoins, le diner achevé, j'accepte de 1'accompagner chez Veniero. Sans doute le
saké est-il pour quelque chose dans cette docilité. Une fois dans le bar, nous faisons
descendre 1'eau de feu japonaise avec force rasades de grappa. Jusqu'au moment ou je
mets le hola, quand il essaie de me faire sucer la grappa sur ses doigts.

— Eve, pour I'homme que je suis, le plaisir de la femme passe avant le mien.
Une expression extatique se peint sur ses traits quand il précise :
— Il vaut mieux qu'une femme ait du plaisir que de la souffrance.



— Eh bien, Zeke, voila une admirable idéologie...
Il frémit de ravissement.

— Clest vrai ? Tu es d'accord avec moi ? Oh... ca fait si longtemps que je n'ai pu
satisfaire mes besoins sensuels, atteindre la plénitude... Mais ce soir, je sens que quelque
chose va se passer... La béte gronde en moi. Un instinct animal me guide...

Il tend la main, plonge ses doigts dans mes cheveux et... et gronde ! Exactement comme
il I'avait dit ! Du coin de I'ceil, je vois le groupe de vieux Italiens, a la table a c6té, nous
regarder d'un air effaré. Peut-étre viendront-ils a mon secours ? A moins que tout cela ne
soit qu'un effet dévastateur de 1'exces de saké conjugué a celui de la grappa ? Mais non,
tout cela est bien réel !

— Parlons de toi, Eve. Sexuellement. Quels sont les trucs que tu aimes ? Je veux te
connaitre a fond.

— Eh bien... je... je suis une femme assez complexe et ce serait trop long de...
— J'ai toute la nuit, coupe-t-il.

Avant de rectifier :

— Nous avons toute la nuit.

Je veux sortir d'ici ! Retrouver mon lit ! Oh, Mon Dieu, que ne donnerais-je pas pour
avoir un cheque-taxi ! Mais il n'y a qu'a Tabitha que Prescott Nelson en donne...

— Ecoute, Zeke, tout ca va un peu trop vite pour moi. L'exces d'émotion, d'excitation
m'épuise. Je me sens consumée de l'intérieur, si tu vois ce que je veux dire. Et puis,
demain, j'ai une dure journée. Il faut mettre les gros titres au point, les éditoriaux... Bref,
tout ce qu'exige un magazine pour étre un grand magazine...

Quand je pense que j'ai subi la torture d'une épilation du maillot en prévision de cette
soirée...

— Oh, Eve, je comprends, oui, oui. Je vais appeler un taxi.

Nous sortons du Veniero et — 0 miracle — un taxi stationne juste sur le trottoir. Je
pose la main sur la poignée quand Zeke me plaque contre la portiere et m'embrasse a me
couper le souffle. Je voulais lui effleurer la joue du bout des levres en lui souhaitant
bonne nuit et voila qu'il me fait fondre !

Est-ce la faute du saké ? Ou bien celle du pelvis de Zeke qui s'est mis a osciller contre le
mien en pleine 11e Rue Est ? Je ne sais pas. Ma seule certitude, c'est que je ne suis pas
tres fiere de ce qui s'est passé ensuite...

— Raconte ! ordonne Tabitha, le lendemain matin, quand je l'appelle du bureau.

Je suis obligée d'écarter le combiné de mon oreille. Sa voix de stentor n'améliore pas
1'état de ce qui devrait occasionnellement me servir de cervelle. Hier soir, surtout.

— Eh bien... Je dirai simplement que c'est une bonne chose qu'il y ait des bars a jus de
fruits ouverts a 9 heures du matin...



Six dollars pour une orange pressée... et ca ne guérit méme pas ma gueule de bois.

— Nom d'un chien, Eve, c'était vraiment 1'extase ? Vite, passe sur les sushis et viens-en
a l'essentiel ! Est-ce qu'il était aussi impressionnant qu'il le prétendait ?

Au moins, Tabitha ne passe pas par quatre chemins, comme toujours... Moi, je suis
incapable d'étre aussi directe.

— Alors, voyons... Nous sommes allés chez lui en taxi... Le chauffeur s'appelait Numbi.
Un garcon tres discret. Dommage, parce que j'aurais bien aimé bavarder avec lui mais...

— Eve ! S'il te plait, droit au but !

— Bon. On est donc allés chez Zeke et...

— Ouca?

— Ou caquoi ?

— Ou habite-t-il ?

— Quelque part entre le quartier des usines de conditionnement de viande et West

Village. 11 a un appart sympa, qu'il partage avec une fille qu'il traite de garce, mais qui
n'était pas la et...

— Une coloc, hein ? Combien de chambres ?
— C'est la premiere chose que j'ai vérifiée. Deux.

— Bien joué. Tu avais encore un peu de lucidité. Donc une fois que tu as été rassurée,
tu as entrepris de le déshabiller.

— Pas exactement. Je suis allée aux toilettes. A cause du saké... Bref, j'ai fait ce que
j'avais a faire.

— Certaines contingences sont incontournables...

— N'est-ce pas ? Apres, je reviens dans le salon. Les lumieres sont tamisées, le
machin-chose qui charge trente CD en méme temps est en marche, j'entends une chanson
du genre : « Faites 'amour a la femme de vos réves », et je le vois, lui, sur le canapé, en
calecon Calvin Klein, tu sais, celui avec une longue ouverture devant... Une ouverture qui
béait, par laquelle Guignol se frayait un chemin...

— Oh! 14, la... Juste la téte, ou tout entier ?

— Euh... Disons que ce que j'en apercevais avait atteint une croissance suffisante pour
étre d'ores et déja emballé. Mais... ce n'était pas ce que je regardais.

— Hein ? Et pourquoi donc ?
— Des poils. Il a des poils partout. Méme sur les épaules.
— Grands dieux ! C'est incroyable !

— N'est-ce pas ? Tabitha, je me rends compte que tu as branché le haut-parleur. A ta
place, je le couperais, sinon la Grande C va débouler dans ton bureau et...

— Oh, bon sang ! Ecoute, mieux vaut que je raccroche et que j'aille vérifier si nous

avons le champ libre. Je te rappelle dans deux minutes. Il faut que tu me racontes la suite
!



Les deux minutes annoncées se muent en deux heures, si bien que je finis par
abandonner mon poste de guet pour aller aux toilettes. J'en sors juste quand je tombe sur
mon boss, Herb Reynolds, responsable éditorial du magazine. Un homme honnéte aux
idées arrétées, qui pense que vaincre a vélo une pente raide apporte la sérénité. Il est
convaincu que l'activité physique est le sel de la vie, qu'elle forme des caracteéres bien
trempés, ce dont les Etats Unis ont besoin pour rester au premier plan des nations. Je le
trouve un tantinet ridicule et intimidant mais avoir de bonnes relations avec lui peut se
révéler utile. Evidemment, pour le persuader de publier mon histoire du toubib-cycliste, il
faudrait que je me fende de davantage que des sourires et des paroles aimables. Que je lui
cire carrément les pompes. Je suis son assistante mais son bureau se situe a des
kilometres du mien, en angle du batiment, avec vue panoramique. Nos postes
téléphoniques ne sont méme pas connectés 1'un a l'autre. Mes seuls contacts avec lui se
limitent a lui organiser ses randonnées a bécane ou a lui faire signer une feuille de frais.
Dans quel cas, je fais le long voyage jusqu'au fond du couloir et je frappe a sa porte.

— Salut, Eve. Justement, je m'apprétais a venir vous voir.

Je n'en crois pas mes oreilles : le grand chef a-t-il tout a coup compris qu'il a dans son
équipe un écrivain au talent époustouflant, en 1'occurrence moi ? Oh, Mon Dieu... je vais
franchir le pas, enfin... Le monde s'ouvre a mes ambitions et...

— Pourriez-vous jeter un coup d'ceil a mon emploi du temps et m'organiser un rendez-
vous avec Lacey Matthews ?

Il me tend la carte de la dénommée Lacey.

— Qui est-ce ? je demande en regardant le bristol comme s'il s'agissait d'un serpent
tres nerveux.

— Un auteur free-lance. Nous voulons ajouter quelques éléments féminins a 1'équipe.
— Oh, tres bien, je réponds tout en me retenant de ne pas déchiqueter la carte.

— Et puis, chargez-vous donc d'une tache supplémentaire, voulez-vous ? Récupérez la
totalité des articles parus ces derniers mois et ensuite faites-en sept piles bien distinctes
et de taille égale.

— Super. Vraiment super. Je m'en charge immédiatement.

D'ordinaire, quand je recois un coup pareil, du genre a m'anéantir, je me réfugie dans
les toilettes et je me fais des grimaces dans le miroir. Me voir laide a faire peur me
remonte le moral. Je me dis que je suis trop moche pour étre prise au sérieux. Que c'est
pour ¢a qu'Herb recoit une parfaite inconnue pour lui proposer un poste d'auteur. Le
poste de mes réves ! Mais, non, me voila sur la touche, et les grimaces n'y font rien. Mon
moral est déja tellement bas que je ne vois pas l'utilité d'en rajouter. Alors je regagne mon
bureau, ou le voyant de la boite vocale clignote. Un message de Tabitha, qui s'excuse de
n'avoir pu rappeler plus t6t et me donne rendez-vous au Nook, la cafétéria de Prescott
Nelson, dans vingt minutes : elle veut absolument entendre la suite de mon histoire avec
Zeke.

Naturellement, quand j'arrive a la cafétéria, Tabitha n'est pas la. Je me plante devant



I'entrée et subis les avances du garde de la sécurité. Il préfere Tabitha, mais faute de
mieux, il se contente de la petite Eve et s'enquiert des talents cachés de mon mari (je lui
ai fait croire que j'en avais un pour qu'il me fiche la paix, sans résultat). Son beeper sonne
a point nommé pour me débarrasser de lui. Il consulte son message puis inspecte les
alentours d'un regard d'aigle.

— Bien. Tout est clean, conclut-il. Il n'y a que vous.
— Et je ne représente pas un réel danger, n'est-ce pas ?
— Non. Du moins, je 1'espere, parce que le grand manitou va descendre.

Mes yeux s'arrondissent comme des soucoupes : le garde parle-t-il de Prescott Nelson
soi-méme ? Le dieu qui occupe un bureau de la taille d'un hall de gare avec terrasse
privative au dernier étage ? Celui qui d'un seul mot pourrait faire basculer mon destin ?

Oui. Le voici qui apparait, escorté d'un assistant et de quelques gardes du corps. Il
claudique un peu parce qu'un jour il s'est comporté en véritable héros : il a sauvé trois
personnes lors dune expédition en VIT dans la montagne. Mais ce léger handicap est
compensé par l'auréole de sainteté qui plane au-dessus de sa vénérable téte. Il est
vraiment pas mal pour un type qui a plus de soixante-dix ans.

Alors qu'il s'avance, quelque chose d'extraordinaire se produit : nos yeux se croisent. Je
lui souris et il me rend mon sourire ! Je suis encore sous le coup de 1'émotion quand les
portes de l'ascenseur se referment sur lui et sa petite troupe pour les conduire jusqu'au
ciel. Tabitha sort a cet instant de I'autre cabine.

— Eh bien, on peut dire que tu es radieuse, Eve. Ton Zeke t'a vraiment fait du bien !
— Il n'y est pour rien. Ce n'est pas lui qui me fait cet effet mais... lui.
— Hein ? De qui parles-tu ?

Je lui raconte et constate que ses levres se mettent a trembler. D'émotion parce que le
grand chef ne I'a pas vue dans son ensemble Hermes, ou parce que la perspective d'avaler
les tortellini en salade de la cafétéria lui font toujours cet effet ?

— Tu es siire que c'est a toi qu'il a souri, Eve ?

— Oh, oui ! Et crois-moi, s'il avait trente ans de moins, j'aurais trouvé ca magique. Le
prince charmant qui sourit au crapaud.

— Tu déformes le conte de fées. Reviens donc a la réalité et allons déjeuner. J'ai un
boulot monstre. La Grande C m'a demandé d'imprimer un million de documents pour un
repas d'affaires. Tu parles... Elle va s'envoyer en l'air au Marriot tout I'apres-midi.

— Clest peut-€étre parce qu'elle sait choisir ses amants qu'elle est montée si haut...

— Peut-€étre. Quoi qu'il en soit, je suis contente pour toi. Et crois-moi, ¢ca me cofite de
te le dire, parce qu'il n'y a pas plus fan de Prescott que moi.

Bon. Maintenant, a moi de faire plaisir a Tabitha en continuant mon histoire.

— Le primate velu... J'en étais au moment ou je 1'ai trouvé sur le canapé, avec la
musique sirupeuse qui sortait de son lecteur de CD dernier cri.

— Clest ca.



— Quais. Dongc, j'avais eu la main un peu lourde sur le saké et je ne me sentais pas au
mieux de ma forme. Quand j'ai vu King Kong, je lui ai dit « salut », puis je suis restée
pétrifiée. Apres tout, la situation avait de quoi déstabiliser la plus cool des nanas... Un
type a demi nu aussi poilu qu'un fox-terrier... ca désarconne. Mais il est quand méme pas
mal foutu, et il commande les plats les plus subtils dans un restau a sushis... Plein de
circonstances atténuantes, donc. La musique change... Une chanson de Barry White
s'éleve... alors je m'approche du sofa, je m'assieds juste au bord, au ras de ses pieds et il en
pose un sur mes genoux... et commence a me caresser du bout des orteils. Ce n'était pas
mal, je dois le reconnaitre. Je ferme les yeux et l'instant suivant, je me retrouve par terre,
propulsée par un male en folie... C'était du parquet. Bien dur. Bien froid. Je me plains et
tres gentiment il récupere un plaid sur le canapé et le glisse sous mon dos.

— Comme c'est mignon...

— Mmm. Il recommence a m'embrasser. Il embrasse bien. Vraiment. Je l'enlace, mais
mes doigts se perdent dans une fourrure drue... celle de son dos. Pendant ce temps, il
m'enleve quelques vétements.

— Dongc, tu ne regrettes pas la séance d'épilation...

— Hmm, non. Bon. Le préservatif apparait.

— D'ou le sort-il ?

— Il se leve et va le chercher dans une autre piece. Moi, pendant ce temps, j'essaie de
bloquer ces vagues qui déferlent dans mon estomac. Le saké... Bref, j'espere qu'il va
enfiler le truc discretement, avant de me rejoindre... Il revient et nous reprenons nos
petits jeux.

— Etles poils ? Ils ne te génent plus ?

— Non, en fait, ils me font l'effet de la couverture en peluche d'un siege, tu sais,
comme dans les voitures... c'est confortable.

— Je vois. Enfin, j'imagine. Continue.

—  Zeke n'a aucune inhibition, je m'en rends compte. Il entreprend tout ce qui
m'intéresse... mais ne va pas au bout. Et... avant que j'aie le temps dire « Ouf ! », c'est déja
fini ! C'était si rapide que je n'en reviens pas. Et lui, il me regarde et me susurre : « c'était
beau, hein ? ».

— Et ¢a ne l'était pas.
— Pas a mon goit. Et puis, cette autosatisfaction, pouah... Il a passé la nuit a me

répéter des trucs du méme genre. Sur le coup, j'ai répondu : « Ah bon ? » parce que je
doutais encore que ce soit fini.

— Oh!la, la... Qu'est-ce qu'il a dit ?

— On était dans la pénombre mais j'ai quand méme distingué son expression. Tabitha,
cet homme était crucifié. L’'idée qu'il ait pu n'étre pas a la hauteur 1'a fichu en 1'air. Mais
j'espérais qu'il ne se sentirait pas meurtri au point de décider que tout était fini entre

nous... Malheureusement, je crois lui avoir porté une estocade. Au matin, nous nous
sommes rhabillés a la vitesse grand V, au point que j'en ai oublié mon soutien-gorge chez



lui. Il faut préciser que ma forme n'était pas au zénith. Dormir sur du parquet, ce n'est pas
la panacée. Donc, on s'est rhabillés et on a quitté son appartement. On s'est séparés sur le
trottoir. Il a dit qu'il était tres en retard et...

— Il t'a embrassée pour te dire au revoir ?

— Juste un petit baiser sur la joue. En fait, il m'a a peine effleuré 1'oreille.
— C'est tout ? Pas un mot tendre ? Rien ?

— Je lui ai suggéré de m'appeler...

— Tu as envie qu'il le fasse ?

— Jen'en suis pas stire.

Sur le moment, effectivement, je ne 1'étais pas, mais maintenant, c'est tres clair : je ne
veux pas qu'il me rappelle. Une relation-impasse ne m'intéresse pas. Et puis, un type qui
prend son pied en me regardant manger, ca me fait tout drole... N'empéche, chaque fois
que le téléphone sonne, je décroche en me préparant a lancer : « Salut, Zeke ! ». Mais ce
n'est jamais lui au bout de la ligne.

Et une semaine plus tard, statu quo. Une nouvelle fois, le téléphone sonne et je
décroche. Pour entendre Roseanne, ma vieille copine de lycée. Elle me questionne et je lui
raconte mon histoire avec Zeke. Je sais que Roseanne sera tres compréhensive parce
qu'elle est la reine des rencontres qui tournent en eau de boudin. Elle a I'art de tomber
sur des mecs nuls.

Et ma piteuse romance la fait rire.
— Quand méme, il a un bon job. Moi, je ne me trouve que des magasiniers.

Roseanne vit a Hartford, dans le Connecticut, et travaille pour une société de courtage
depuis un an.

— Etle boulot, Roseanne, ¢ca marche ?

— Pour étre franche, c'est a mourir d'ennui.

— La finance...

— Qui, du coup j'ai repensé a notre conversation de la derniere fois, tu t'en souviens ?

Non. Mais elle si, manifestement. Les Irlandais n'oublient jamais rien. Le bon comme
le mauvais.

— De quoi parles-tu, Roseanne ?
— Eh bien, mais de m'installer avec toi ! On avait projeté de partager un appartement !
— Mais je n'ai pas du tout l'intention de déménager a Hartford !

— Qu'est-ce que tu racontes, bécasse ? Il n'est pas question que tu viennes a Hartford
mais que moi je m'installe a New York.

— Quoi ? Tu as trouvé un job ici ?

— Non, mais je suis bonne dans ma spécialité. Je devrais donc trouver une place sans
trop de probleémes. Et en plus j'ai quelques économies.



— Les loyers cofitent les yeux de la téte, ici.

Je ne sais pas pourquoi, je ne me sens pas enthousiaste. Ni persuadée d'avoir parlé de
cohabiter avec Roseanne. J'ai dii envisager ¢a un soir ou j'avais trop bu. J'adore Roseanne,
vraiment. Mais elle a quand méme la mentalité du Connecticut, et pour ne rien arranger,
elle travaille dans la finance.

— Oh ! je sais a quoi m'attendre. Et comme tu réves de quitter enfin pour de bon la
maison de tes parents...

Ah, ca, c'est un argument massue. Quitter définitivement mon lit de jeune fille, dire
ciao a mes chers parents, voila qui fait monter d'un cran mon enthousiasme défaillant.

— Quand penses-tu venir ici ?

— Dans deux semaines.

J'avale mon cappuccino de travers.
— Deux... deux semaines ?

— Je compte chercher un emploi et un logement en méme temps. De fagon a ce que
nous nous installions chez nous début novembre.

Mon Dieu... On est presque en octobre...
— Ce n'est pas aussi simple, Roseanne. Il faut prévoir plus de temps.
Le ton de Roseanne se fait plein de reproches quand elle lance :

— Evie, tu voulais faire le grand saut ce soir-1a, quand nous avons fait tous ces projets.
Tu disais préférer mourir plutét que finir dans le New Jersey... Et tu ne comprenais pas
que je sois moins pressée que toi, que je m'accommode de ma vie a Hartford... Eh bien, ca
y est, je suis moi aussi préte pour le grand saut. Je veux profiter des premieres de films,
de pieces de théatre, cotoyer les célébrités dans des cocktails... La totale, quoi.

— Roseanne, il faut rester réaliste...

— Surtout pas ! Si je ne me décide pas maintenant, je ne me déciderai jamais. Et puis,
ma présence te fera du bien. Ce sera comme mettre du carburant de Formule 1 dans un
moteur de Coccinelle.

Hein ? Quoi ? Moi, une minable Coccinelle ? Non, mais que croit Roseanne, elle qui
n'est méme pas capable de prononcer un gros mot ? Elle pense qu'elle va s'approprier NY
? Elle, la brave fille de la campagne ?

— Alors, Evie, tu es partante ?

Finalement, oui. Roseanne est marrante. C'est une fétarde confirmée et méme si ses
golits en matiere dhommes laissent un peu a désirer, c'est une excellente nature. Et puis,
il faudrait que je sois folle pour laisser passer 1'opportunité de m'établir définitivement a
New York. J'en ai assez de ces allers et retours qui me prennent un temps fou. Non que je
n'aime pas mes parents. Ils possedent une villa de quatre chambres, deux salle de bains,
une salle d'eau, un garage pour trois voitures. Papa a une entreprise de plomberie et
maman travaille a mi-temps dans une agence de voyages. Non, vraiment, je ne peux pas
dire que je ne les aime pas. Et Dieu sait que je le regrette. Si seulement je les détestais !



Ils sont tellement banlieusards... Maman, qui bénéficierait si elle le voulait de prix canons
sur n'importe quelle destination dans le monde, se borne a chercher des vols bradés sur la
Floride. Leur plus grande préoccupation, c'est que mon job ne me rapporte pas assez pour
que je fasse des économies qui s'accumuleraient sur un livret de caisse d'épargne. Il
m'arrive de me désoler parce que mon enfance a été heureuse. Mais je n'étais pas faite
pour le style de vie auquel elle me préparait. Suivre le chemin de mes parents, pas
question. Etre du New Jersey est une marque que je ressens comme d'infamie. Le jour ou
je serai définitivement installée a New York, jamais je ne révélerai a quiconque d'ou je
viens. Mes racines, je les effacerai de ma mémoire. Oui, c'est ¢a. Je deviendrai une sans-
racines, et non pas une déracinée. Comme certains sont apatrides. Pas expatriés.

— Comment s'est passée ta journée ? s'enquiert maman au cours du diner, exactement
comme elle I'a fait hier, le jour d'avant et le fera demain.

Ma mere tient a ce que la cellule familiale demeure une et indivisible. Donc nous
prenons nos repas tous ensemble. De la sorte, quand de 1'école je suis passée au lycée, je
n'ai pas senti l'ombre d'un changement dans mon existence. Mes parents, avec une
obstination frisant la névrose, m'ont invariablement demandé comment s'était passée ma
journée. Ils esperent sans doute retrouver leurs propres souvenirs de jeunesse. Par le
biais de leurs enfants, les parents essaient de ne pas vieillir. L'ennui, c'est que mes
réponses les frustrent et pour cause : comment leur raconter les soirées torrides, les
fiestas trop arrosées entre copains disjonctés ? Ce monde qui était le mien leur aurait
semblé aussi étranger que la planete Mars. Ils viennent d'une autre époque.

Et comme a cette époque, tous les soirs, je m'installe religieusement au salon ou papa
zappe dune chaine a l'autre pendant que maman me demande de 1'aider a finir les mots
croisés du Bergen Record. Je vais me coucher quand la téte de Jay Leno s'affiche sur
I'écran, mais je ne m'endors pas. C'est dans ces moments-la que je ne concois plus le
moindre doute : il faut que je m'en aille. L'ennui, c'est que je ne m'appréte pas a le faire
dans les meilleures conditions. Je vais me retrouver scotchée avec Roseanne. Or, je
déteste m'engager officiellement. Au lycée, avouer que je visais le journalisme m'a pris un
temps fou. J'ai continué a suivre des cours de commerce pour satisfaire mes parents, sans
révéler que je ne m'investirais pas dans les affaires ou la finance. Je me suis bornée a
attendre que mon entourage s'en rende compte au vu de mes piteux résultats d'examens
dans ces matieres.

En plus, je suis tres secrete. Or, vivre avec Roseanne va me donner l'impression d'étre
un insecte examiné au microscope par un entomologiste. Roseanne va m'observer, et
peut-étre rapporter mes faits et gestes a toute la bande du lycée, la-bas dans le New
Jersey. Apres tout, elle aura matiere a étonnement, voire émerveillement, et évidemment
ressentira des frissons d'excitation : quand on travaille dans la finance, une amie qui fait
carriere chez Prescott Nelson, ca en impose.

Mais le plus dur sera peut-étre de mettre Tabitha au courant. Elle raffole des tétes
nouvelles et l'arrivée de Roseanne l'enchantera. Ce qui m'ennuie, c'est que je lui ai parlé
d'elle, persuadée que jamais elle ne la rencontrerait. Et j'ai bien dii exagérer un peu,
enjoliver nos virées entre copines pour me rendre intéressante. La réalité ne résistera pas



a la fiction et c'est moi qui en patirai : Tabitha autant que Roseanne remettront en
question l'excellente impression qu'elles avaient jusque-la de moi quand elles auront
compris que mes souvenirs d'adolescence et mes expériences frolent souvent la
mythomanie...

Mais je m'inquiete pour rien. A y bien réfléchir, je crois n'avoir fait que mentionner
Roseanne en passant.

Par prudence, et aussi, soyons honnéte, vague crainte, j'attends une semaine avant de
lacher le nom de Roseanne. Un test. Pour m'assurer que Tabitha ne bouge pas un cil, que
Roseanne n'évoque rien en elle.

Et je recois la réponse en pleine figure.
— Tu parles de cette fille qui a fait une pipe a un mec dans les toilettes d'un bar ?

Zut. Tabitha n'a rien oublié. Nous nous trouvons chez une nana qui a publié un recueil
de poemes. Une amie de la Grande C. Je viens de lacher mon ballon d'essai alors que nous
sommes déja plus que pompettes. Un type odieux fait du plat a Tabitha en lui vantant les
charmes du sexe oral, mais il comprend vite qu'il n'a aucune chance, méme si nous nous
donnons a ceeur joie dans la consommation de je ne sais pas quel alcool d'au moins 45°.

— Elle va vraiment quitter son patelin pour s'installer ici?
— Qui. Tu sais, elle est super. Tu vas 1'adorer.
Tabitha ne semble pas convaincue. Elle reprend du paté truffé puis secoue la téte.

— Le buffet est nul, assure-t-elle en arrachant une énorme bouchée a sa tartine. Je me
demande ce qu'en pensera la Grande C.

— Elle va venir ?

— Qui, elle va consacrer cinq minutes de son précieux temps a cet événement, apres sa
manucure et son cours de yoga.

— Elle a un faible pour les poétesses un peu « bohéme », n'est-ce pas ?

— Je crois que ce n'est que le mot « poete » qui l'attendrit, remarque Tabitha en
cherchant I'héroine du jour du regard.

Notre hotesse, entourée d'une cour d'invités qui font de leur mieux pour paraitre
fascinés par ses projets de livre, semble déja bien partie.

— Avec des nénés en aussi piteux état, elle n'aurait pas dia faire l'impasse sur le
soutien-gorge, note Tabitha. Viens, allons nous abreuver : mon verre est vide.

Le barman, Luis, un Espagnol tout mignon qui dévore Tabitha des yeux, me prépare un
Kettle One.

— Alors, cette Rosebud...
— Roseanne.
— Clest pareil. Bon, que fait-elle exactement ? De la finance, c'est ¢ca ? Passionnant.

Pendant qu'elle me parle, je vois le type fana de sexe oral se rapprocher
dangereusement de moi. Apparemment, il a changé de cible et se presse contre mon dos.



Mais non. Ce n'est pas moi qu'il vise. Il est l1a simplement pour Tabitha. Il ne veut pas la
lacher et se sert de moi comme bouclier, pour se protéger des foudres de la Vénus texane.
Je me tourne vers lui.

— Vous savez, elle ne vous adressera pas la parole, mon pauvre ami.

Dépité, il tourne les talons en soupirant. Il a compris, cette fois, en assistant au manege
de Tabitha qui englue Luis d'ceillades et de sourires chargés de sens. Une discussion
s'installe entre eux, faite de mots en espagnols matinés d'anglais et de gestes. J'entends
Tab lui souffler « Fabuleux ! ». Puis, comme plusieurs personnes commandent des
boissons, elle laisse ceuvrer le beau Luis, se retourne vers moi et remet le sujet «
Roseanne » sur le tapis.

— Ou Rowena et toi avez l'intention d'habiter ?

— Roseanne. Je n'en sais rien.

— Vous devriez essayer Wall Street.

— Cesse de ricaner et consacre-toi a ton bel hidalgo.
— Il est trop occupé a servir.

— Il est 1a pour ca. En revanche, la Grande C manque toujours a l'appel. Il faudrait
aller voir la reine de la soirée pour la prier de I'excuser. Ce n'est pas maintenant qu'elle va
se pointer : il est plus de 2 heures du matin et elle a un petit déjeuner d'affaires a 8
heures. Il lui faudra étre pimpante et ce n'est pas en se couchant a 1'aube qu'elle réussira
ce prodige.

Tabitha critique toujours la Grande C mais au fond d'elle, elle I'admire, je le sais. Et je
le lui dis, tout en lui faisant remarquer que, quand méme, la Grande C ne sera jamais
pour elle une aussi bonne copine que moi.

— Toi, si tu essaies de me prendre par les sentiments, c'est que tu veux un cheque-
taxi...

Tres futée, Tabitha.

— Eh bien... Je pensais que nous finirions la soirée ensemble, mais j'avais oublié que
le jeudi était ta Soirée Matador.

Tabitha et Luis échangent des regards entendus.

— Allez, trinquons encore une fois, me dit-elle quand il nous tend deux verres remplis
d'un liquide jaune qui a un goft de citron, enfin d'une goutte de citron noyée dans de la

vodka.
— Tabitha, quoi qu'il advienne, nous irons toujours danser ! dis-je en portant en toast.
— Bof ! Nous n'y allons plus tres souvent.

Ses yeux procedent un zoom rapide sur l'assemblée. Désinhibés par l'alcool, les
hommes se montrent aussi gracieusement empressés que des chiens en rut. Les couples
de la soirée se sont déja formés.

— Mon Dieu, quel bazar...



Tabitha serait-elle écoeurée ? Je me sens bizarre, tout a coup, aussi je propose sans
réfléchir :

— Voudrais-tu habiter avec Roseanne et moi ?

— Non.

La repartie a fusé. Evidemment. Jamais Tab n'admettra avoir envie de partager
I'appartement de deux filles de province.

— Dommage. Mais ce sera sympa, tu verras. Ca fera un autre point de chute.
— Jel'espere.

Elle me plaque un papier dans la main.

— Tiens. Le coupon-taxi.

Je I'embrasse sur la joue.

— Tu es la meilleure des amies.

— Allez, file. Il faut que je garde ce petit latin au chaud avant qu'il ne fasse d'autres
projets pour la fin de soirée... Et ne m'en veux pas pour mes réflexions sur Rosemary.

— Roseanne.
— Si tu veux.

Je dis au revoir a Luis, appelle un taxi et décide de mettre a profit les quinze minutes
d'attente pour aller voir la reine de la soirée et lui donner le bonjour de la Grande C.
Comme ca, Tabitha peut s'occuper de son étalon espagnol. Mais auparavant, je fais un
détour par les toilettes ou, par chance, je tombe justement sur la star de 1'alexandrin.

— Vous ne devriez pas avoir a faire la queue, je m'exclame. Apres tout, vous étes la
vedette de la soirée.

Oh ! 13, 1a, quel minable cirage de pompes... Mais ca marche. Elle rit.
— Etes-vous une artiste, vous aussi ? me demande-t-elle.
Je n'hésite pas.

—  Oui. Un écrivain. Je travaille parfois en free-lance pour le magazine de Diana
Milana. Je sais qu'elle est votre amie et qu'elle devait venir mais elle a été débordée et
vous prie de ne pas lui en vouloir.

— Ah, Diana... Une fille formidable. Ce doit étre tellement agréable et gratifiant de
travailler pour elle...

— Oh, oui. C'est vraiment quelqu'un. Comment était-elle, a 1'école ?

— Nous ne sommes pas allées a 1'école ensemble. Nous avons fait connaissance par
l'intermédiaire de son ex-mari. Une longue histoire. Diana n'a quasiment pas fait
d'études. Elle s'est hissée jusqu'en haut a la force du poignet, grace a son seul talent. Elle
a commencé comme simple assistante, dans une feuille de chou. Je me demande ce qui
lui a permis d'arriver la ou elle est...

Tiens, tiens... Plus question de talent, de force du poignet mais une drole
d'insinuation...



La porte des toilettes s'ouvre, livrant passage a trois personnes. En méme temps. Les
réjouissances ont di étre échevelées, la-dedans. Me trouvant devant la poétesse, je pose la
main sur la poignée. Et sens que 1'on me tapote 1'épaule. Je me retourne. Le visage de la
poétesse touche quasiment le mien.

— Nous pourrions entrer ensemble, si ¢a vous dit, me souffle-t-elle.

— Oh, je... je suis tres flattée mais non, merci. Voyez-vous, j'ai depuis longtemps
dépassé le stade des expériences entre femmes...

Elle me sourit. Ma repartie ne 1'a pas vexée. Qu'est-ce que je suis diplomate !

— Pas de probleme. Passez une bonne nuit et n'oubliez pas d'emporter mon recueil en
partant.

Sur le chemin du retour, j'échange quelques propos sympathiques avec Dwight, le
chauffeur. C'est un vrai amoureux du volant et de la ville. Il conduit vite et bien et sait se
placer sur les files a partir desquelles on a la plus belle vue sur Manhattan, par exemple a
I'entrée du Lincoln Tunnel. New York a 3 h 30 du matin... quel spectacle magique ! Tout
s'y passe encore, et tout va s'y passer demain. Il n'y a qu'ici qu'une femme sans diplome
peut devenir la Grande C et porter des vétements griffés. Cette idée tourne encore dans
ma téte alors que je gravis l'escalier. Mes pas sont incertains a cause des brumes de
I'alcool. Plus que des brumes, a vrai dire. Une vraie purée de pois londonienne. Sacrés
cocktails a la vodka... Ils me terrassent et me jettent tout habillée sur le dessus-de-lit.

Et le lendemain matin, c'est une volée de cloches qui résonne dans ma téte. Oh, bon
sang... Je me vois double dans le miroir quand j'essaie de me maquiller. Mais j'arrive
quand méme au bureau avant tout le monde. Alors que je suis censée étre la a 9 heures et
qu'il est 9 h 30. Dong, je suis en avance. Super. Quand on veut réussir, il faut payer de sa
personne. Evidemment, se battre pour arriver au sommet doit mieux fonctionner si l'on
est fin prét des l'aube. La fortune n'appartient-elle pas a ceux qui se levent tot ? Mais la
nuit est si riche de rencontres intéressantes, déterminantes aussi...

Il faut que j'essaie de tout gérer. Des nuits profitables du jeudi au dimanche avec
Tabitha, et une péche d'enfer au boulot dans la journée pour enfin grignoter quelques
miettes du gros gateau de la réussite.

Pour commencer, je dois m'occuper de me loger au coeur méme de la ville qui ne dort
jamais. Bien que ce soit mal vu de la direction, j'adresse un mail a tous les employés de la
boite. Tant pis pour les interdictions. Moi, je me sers du systéme interne pour la bonne
cause. Pas, comme certains, pour faire circuler des photos cochonnes et la liste des
raisons qui font que I'homme qui n'a pas eu sa pipe du week-end est mal luné le lundi
matin...

« Salut a tous,

Il faut que je quitte le nid familial et la perspective de devenir SDF ne me tente guere.
Alors si quelqu'un connait quelque chose de correct a louer en ville, qu'il me le fasse
savoir et sauve de la sorte une pauvre créature de la menace du ruisseau. Merci !



Eve »

Je recois en retour quelques réflexions sur le parcours du combattant qu'est la quéte
dun logement dans New York, ainsi quun mail rigolo émanant d'Adam, du service
marketing :

« Eve,

Si tu restes aupres de moi pour 1'éternité dans notre jardin d'Eden, je te promets de ne
pas étre tout nu,

Adam »

Dans la mesure ou les annonces des journaux sont déja vieilles d'un jour (honte a moi
qui travaille dans un magazine et pourtant méprise le support papier pour me jeter sur les
informations toutes fraiches de I'Internet), je clique sur la rubrique « Agences
immobilieres ». Je parcours quelques annonces et manque tomber de ma chaise : 500
dollars par mois plus 15% de commission a lI'agence pour un studio, qui doit n'étre qu'un
cagibi sans fenétre ? Non, mais je réve !

Pas du tout. Combien de fois mon épaule a-t-elle servi a épancher les gros chagrins de
malheureux qui se sont lancés dans cette aventure avant moi... J'aurais di m'en souvenir
d'emblée. Bon. Pas de défaitisme. L'important, c'est de me focaliser sur les quartiers
avoisinants. Ensuite, ne pas oublier que le fait d'avoir une colocataire aide.

Mais plus on s'éloigne de Manhattan, plus les loyers sont bas. Compte tenu de mes
moyens, et méme ajoutés a ceux de Roseanne, je m'apercois que pour le prix d'un studio a
Manhattan, j'aurais un palais a Brooklyn... ou a Jersey City ! Mais pas question de revenir
a la case départ. Finis les transits par le Tunnel et le Pont.

Ce sera Manhattan ou la mort !

Voyons, voyons... Cet appartement parfait pour des étudiants, dit 1'annonce, sur
University Place, dans le Village. Une super affaire, précise le libellé. 1550 dollars, et pas
de commission. Ouverture a la visite : demain. Vite, j'appelle. Et ¢ca sonne dans le vide
pendant une éternité. Jusqu'a ce que finalement une femme décroche.

— Bonjour ! Je m'appelle Eve Vitali et je suis étudiante a 1'université de New York.
Comme j'ai cours en fin de matinée, je me demandais s'il me serait possible de visiter tout
de suite I'appartement et...

— Désolé, ma cocotte, mais il est déja loué.
— Mais dans I'annonce, il est dit que les visites ne commenceront que demain...

— Je sais, mais quelque chose d'extraordinaire s'est passé : quelqu'un a été mis au
courant je ne sais comment pour l'appartement et est arrivé avec neuf mois de loyer en
liquide...

— Oh... Et vous avez donc signé avec cette personne.



— Evidemment. Qu'au riez-vous fait a ma place ?
Eh bien, madame, j'aurais donné l'appartement a Eve Vitali parce qu'elle est aux abois...
Mais je ne le dis pas, naturellement.

—  Contactez donc le gérant de l'immeuble, mademoiselle. Je crois qu'il connait
d'autres locations.

Elle me donne le nom d'un gars et son numéro de téléphone. J'appelle et on me répond
qu'avant toute chose, je dois envoyer un cheque de 30 dollars, et 30 de plus si une autre
personne envisage de louer avec moi, pour I'ouverture d'un dossier. Ensuite, il faudra que
j'aille au bureau de la société, dans le Lower East Side, pour remplir ce dossier. Si tout
marche normalement, je serai mise en liste d'attente et avec un peu... beaucoup... de
chance... si les dieux sont avec moi, je finirai peut-étre par obtenir un appartement.

Je dis au type que je vais réfléchir.

Deuxieme appel et cette fois, ca semble trop beau pour étre vrai. Deux chambres-salon
pour 1450 et pas de commission ! Mais en grattant un peu, j'apprends que le deux
chambres-salon n'était qu'un appat, que le numéro de téléphone correspond a celui d'une
de ces boites qui vous envoient tous les trente jours une liste de locations moyennant 200
dollars d'abonnement mensuel.

Deux mille personnes doivent recevoir la méme liste a la méme seconde. Et elle n'est
remise a jour que tous les trente-six du mois.

Prescott Nelson compte parmi ses annonceurs une agence immobiliere qui consent un
rabais de cinq pour cent sur la commission aux membres du personnel. Je laisse donc
tomber l'Internet et contacte une prénommée Judy qui a la délicatesse de ne pas
s'esclaffer quand je lui annonce la somme dont je dispose. Le marché va a la baisse,
m'explique-t-elle gentiment. Dans, mettons dix-huit mois, deux ans au grand maximum,
je trouverai chaussure a mon pied.

Au bord de la dépression, je rejoins Tabitha chez Lord and Taylor. Pendant que je
patiente devant la cabine d'essayage dans laquelle elle change de vétements plus vite
qu'au théatre, elle me lance :

— Sois réaliste, Eve. Nous sommes a New York !

Elle en est a la lingerie fine. Semble-t-il, Luis et elle ont un probleme de
communication que des dessous olé-olé régleront comme par enchantement.

— Il y a des gens préts a tuer pour se loger décemment, poursuit-elle. Si j'étais toi, je
consulterais la notice nécrologique du journal et je me précipiterais a 1'adresse du défunt.
En espérant que celui qui I'a occis n'aura pas déja occupé les lieux.

— Il me semble plus simple de faire la tournée des agences.

— Oui ? Et tu te retrouveras avec un appart que tu ne pourras pas payer. Hé merde !
Ces trucs-la sont fabriqués par des gens qui n'ont jamais vu une vraie femme !

Un soutien-gorge vole par-dessus le rideau de la cabine et atterrit a mes pieds.
— Eve, essaie de mettre la main sur une de ces petites choses a ma taille.



Et voila ! Au lieu de m'aider a résoudre mon probleme, Tab m'oblige a lui dégotter un
soutien-gorge aux dimensions astronomiques ! Ce n'est vraiment pas sympa. Néanmoins,
je m'exécute avec le concours d'une vendeuse, qui finit par exhumer du fond d'un tiroir le
soutif idoine, de couleur rouge alors que Tab le voulait noir. Tant pis. Elle s'accommode
de la couleur et va payer les cent-vingt dollars que cotite ce double bonnet de dentelle
renforcée.

Et il y a aussi la cargaison de petites... enfin, « petites » est un euphémisme... culottes
que la caissiere enfourne dans un sac.

— Que vas-tu faire avec toute cette lingerie, Tabitha ?

— La lessive, ce n'est pas mon truc. Je souléve plus facilement le couvercle d'une
poubelle que celui d'une machine a laver. Dis-moi, Eve, ce soir, Luis sera au buffet dune
soirée organisée par une boite de pub. Tu m'accompagnes ? Tu sais que je n'aime pas
sortir seule.

Nous marchons le long d'un immeuble en réfection sur Times Square, sous les sifflets
admiratifs des ouvriers, qui nous crévent presque les tympans quand Tabitha leur montre
ce que recele son sac de chez Lord et Taylor.

— Alors tu es vraiment décidée a quitter le nid familial, me dit-elle quand nous
sommes assez éloignées pour que les sifflets s'apaisent. Victor va en avoir une attaque.

— Tabitha, je n'aime pas plaisanter sur la santé de mes parents. Et puis, si l'un des
deux doit mal réagir, ce sera Janet, qui a une sacrée tendance a tout dramatiser.

— As-tu bien préparé ton annonce ?

— Je compte simplement faire appel a leur bon sens.

— Ils n'en auront aucun. Ils vont s'effondrer.

— Je crains que oui, mais tant pis. Il faut que je coupe le cordon ombilical.

Nous avons rejoint I'immeuble de Prescott Nelson. Apres un rapide échange de baisers
sur la joue, nous nous engouffrons chacune dans notre ascenseur respectif.

En fin de journée, je rentre a la maison tout en préparant mes arguments. Je n'ai
encore rien dit de la proposition de Roseanne. Je lacherai ma bombe d'un seul coup, qui je
l'espere ne leur sera pas fatale. Exercer sur mes parents une bonne pression
psychologique me réussit généralement mieux qu'une approche par a-coups. Néanmoins,
j'attends la fin du diner. Au cours duquel maman s'est émue de ma présence, fait si rare et
donc frustrant pour une mere toujours heureuse de se mettre aux fourneaux pour son
enfant. Ce soir, elle s'est essayée a la cuisine cajun sans trop de succes. Alors que nous
mangeons un plat si épicé qu'il nous arrache des larmes, la discussion porte sur ma sceur
Monica, 1'éternelle étudiante, et il me semble que le moment de faire éclater mon obus
est tout proche. Maman débarrasse la table, sans un commentaire pour le poulet
carbonisé que mon pere a déchiqueté en mille morceaux avant de finalement
I'abandonner a son sort, dans la poubelle.

Je vois 1a un signe favorable. D'ordinaire, ma mere se met dans tous ses états quand il y
a davantage dans l'assiette apres le repas qu'avant, alors qu'aujourd'hui, elle ne bouge pas



un cil.
Alors je me lance. Mais sur une voie de contournement.

— Maman, papa, Roseanne va... euh... déménager. Ca vous embéterait si elle restait
quelque temps avec nous ?

— Pas du tout, ma chérie, assure ma mere. Nous l'aimons beaucoup. Comment va son
travail ?

Ma mere considere Roseanne comme 1'archétype de la fille brillante. Elle continue ses
études tout en gagnant tres correctement sa vie. Moi, je rame pour gagner la mienne et
j'ai renoncé a la fac.

— A vrai dire, maman, Roseanne n'est pas tres satisfaite de son job. Elle aimerait
quelque chose de mieux.

Je choisis mes mots avec soin. L'enclenchement du détonateur en dépend.
— Ah ! Elle est bien, cette petite, approuve mon pere.
— Elle vient passer le week-end ? s'enquiert maman.

— Celui-ci, oui. Mais elle restera un peu plus longtemps. Jusqu'a ce qu'elle ait trouvé
un logement a New York.

Dans une sorte de conversation télépathique, mes parents échangent des regards. Je
sais que quand maman parlera, ce sera en leur nom a tous les deux. Leur couple
fonctionne a la perfection !

— Chérie, nous serons ravis de la recevoir. Nous savons combien tu dois te sentir
seule, maintenant que tu n'es plus a I'université. Tu as besoin d'amis. Mais n'oublie quand
méme pas une chose : notre maison n'est pas un hotel. Nous avons eu suffisamment
d'étudiants sous notre toit avec Monica...

Son premier diplome en poche, celui de philosophie, ma sceur avait installé une sorte
de kolkhoze dans le foyer familial, dont le sous-sol abritait alors sept de ses condisciples.
Cela dura deux semaines, jusqu'au jour ou, ma mere ayant fait du pain perdu arrosé de
sirop d'érable industriel pour tout le troupeau, 1'une des charmantes copines de Monica
avait hurlé qu'elle en avait assez de vivre comme une indigente. Le chauffeur de son pere
était venu du Connecticut la chercher en limousine. Tout ca a cause de sirop acheté au
supermarché et non a prix d'or chez un producteur dans le Vermont. Les idéaux de
Monica sur les charmes de la vie communautaire et 1'égalité pour tous en avaient pris un
coup.

— Roseanne ne ressemble en rien aux copines pseudo-intello et pseudo-hippies de
Monica, maman. Elle ne va pas critiquer quoi que ce soit et encore moins s'imposer. Elle
ne restera que le temps que nous ayons trouvé un appartement.

Et merde ! Je n'aurais pas di dire « nous ». Pas a ce stade de la mise au point du tir.

—  Eve, que devons-nous comprendre ? Que tu aimerais habiter dans cette ville
répugnante remplie de gens répugnants ?

La voix de ma mere avait perdu sa fermeté.



— Maman, je ne vais pas vivre avec des gens répugnants mais avec Roseanne.

Des personnages parfaitement répugnants, j'en rencontrerai, j'en fréquenterai, et ce
plus souvent que je le voudrai. Mais cela, je m'abstiens de le préciser. Apres tout, je ne
mens pas : je n'habiterai pas avec eux, n'est-ce pas ?

— Mais quel besoin as-tu de partir la-bas, Evie ? Ton pere et moi te donnons tout ce
que tu souhaites, nous ne te demandons pas de participer aux dépenses, nous ne
t'embétons pas, je te fais la cuisine, et je... je...

Maintenant, ma mere frole I'hystérie. Elle se tourne vers mon pere, quémandant son
secours. A lui de prendre le relais.

Il allume sa troisieme cigarette. Il a fumé les deux précédentes entre les plats.

— Tu veux t'en aller alors que tu es comme en vacances, ici ? Tu es aussi bien que sur
la Riviera et...

Il cherche ses mots, et je comprends maintenant pourquoi d'ordinaire c'est toujours
maman qui argumente : il ne lui serait jamais venu a l'esprit de comparer le New Jersey
avec la Riviera. Je me tourne vers mon pere, préte a lui rétorquer qu'en fait de Riviera, ce
qu'il a vu, c'est Epcot, le parc d'attractions Disney, en Floride, mais je me ravise a temps.
Un conflit ouvert n'est pas la solution. En revanche, prendre mes parents par les
sentiments est bien plus subtil.

Je m'approche d'eux, noue mes doigts aux leurs, les fixe, larmes aux yeux, et murmure,
trémolos dans la voix :

— Vous étes super, tous les deux. Vous m'avez effectivement toujours tout donné. Des
parents comme vous, c'est le réve. Pour Monica et moi, vous vous étes saignés aux quatre
veines. Papa, tu as commencé a travailler a seize ans, et toi, maman, tu as
merveilleusement élevé deux gamines braillardes. Alors j'estime qu'il est temps que vous
vous reposiez un peu. Et que vous soyez fiers de moi. Il faut que je m'assume
financierement ! C'est treés important pour moi, pour que je me sente enfin adulte.

Je m'interromps, le temps de respirer, puis je reprends :

— Je vous promets de louer I'appartement le plus stir qui soit. Je serai prudente. Tout
ce qu'il me faut, c'est votre amour et votre soutien. Et votre aide.

Bon sang, quel mélo... J'ai tellement joué la carte du larmoyant que je me demande si je
n'en ai pas trop fait. Mais non. Ils sont émus. Maman éclate en sanglots, papa déglutit
avec peine, les yeux humides. Une super scene de film muet. Mais l'important, c'est que
ca a marché.

Maman me prend dans ses bras, papa pose sa main sur mon épaule.

— Chérie, bien slir que nous t'aiderons, assure-t-il. Nous sommes tellement fiers de
toi...

Une belle famille. Nous formons une tres, tres belle famille, digne de figurer dans une
anthologie.

Quelques baisers, et puis je grimpe au premier téléphoner a Roseanne, pour lui



annoncer que tout est réglé. Et ensuite, je m'enferme dans la salle de bains pour me faire
des grimaces devant le miroir. Comme chaque fois que je me trouve nulle.

Octobre

Pour remercier mes parents, je consacre tout le vendredi a nettoyer la maison en
prévision de la venue de Roseanne, décevant Tabitha qui comptait sur moi pour
I'accompagner au vernissage dune galerie dans West Village. Elle n'a pas apprécié non
plus ma proposition de lui refiler un billet de vingt dollars pour chaque mec valable
qu'elle réussirait a brancher. Et m'a raccroché au nez.

Roseanne arrive le samedi matin a 11 heures dans son quatre-quatre Ryder de location.
Quand je la vois, je lui trouve une drole d'allure, quelque chose entre Reese Witherspoon
et une chanteuse de country. Blonde comme elle 1'est, elle devrait se garder de cet exces
de maquillage, de rouge a levres surtout, compte tenu de I'heure.

— Hé, Evie, tu as coupé tes cheveux ! C'est super ! Ca fait...
— Citadine, hein ?
— Ce doit étre ca.

Mes parents l'aident a sortir ses affaires et a s'installer. En fin d'apres-midi, ma meére
nous convie a déguster le risotto spécialement préparé pour l'occasion. Et a propos duquel
elle attend avec anxiété que Roseanne énonce un verdict : mon amie est une cuisiniere
hors pair. Avec un minifour, un toaster et une seule plaque électrique, elle peut vous
concocter un diner gastronomique. Elle a fait mon bonheur ainsi que celui de toute notre
bande de copines quand nous étions internes.

— Madame Vitali, votre risotto est excellent.

— Oh, merci, Roseanne. Mais je n'arrive jamais a le faire aussi bon qu'au restaurant.

— Le secret, c'est d'ajouter quelques raisins secs en fin de cuisson. Ca en fait un plat
tres sexy.

Mon pere avale de travers. Le mot « sexe » n'est jamais prononcé dans cette maison. La
derniere fois ou il a été entendu, c'est lorsque Monica préparait son diplome de sociologie.
Elle sortait avec un gars aux tendances anarchisantes qu'elle trouvait sexy.

Bredouillant quelques excuses, mon pere quitte la salle a manger. Il faut qu'il aille au
garage jeter un coup d'ceil a la tondeuse a gazon, dit-il.

Roseanne et moi aidons maman a débarrasser puis montons a 1'étage finir de ranger
ses affaires dans ma chambre, désormais la nétre. J'avais prévu qu'une fois tout en place,
nous ferions un saut en ville pour y retrouver Tabitha et donner ainsi a Roseanne un
avant-golit de la vie nocturne new-yorkaise, mais le rangement nous a completement
lessivées. J'appelle Tabitha pour lui annoncer que nous lui faisons faux bond.

— De nouveau ? s'écrie-t-elle.



— Tabitha, nous sommes crevées.

— Je croyais que ta copine était une coureuse de marathon ou un truc de ce genre...
Mon Dieu... J'en ai vraiment trop dit sur Roseanne.

— Appelle Adrian, Tabitha.

— Je n'ai pas envie de passer la soirée avec une bande d'homos !

— Comment ca ? Est-ce que Luis... ?

— Pas envie de parler d'une histoire aussi personnelle, OK ? Mais toi, dis-moi
comment tu peux rester un week-end dans tes terres retirées du New Jersey !

— Ecoute, retrouvons-nous demain pour un brunch. Ca te va ?

Maugréant toujours, elle finit par accepter et nous nous donnons rendez-vous a 13
heures sur Spring.

Je rejoins Roseanne qui est absorbée dans le difficile exercice qui consiste a se vernir
les ongles en rose fuchsia. Une couleur « out » depuis une éternité, ne manquera pas de
noter Tab.

Le lendemain matin, nous arrivons au restaurant et commandons immédiatement des
ceufs mimosas. Ils sont super, ici. Bien entendu, Tabitha est en retard, mais Rosie s'en
fiche. Elle est ravie. Une vraie gosse dans un magasin de jouets.

— OQuah, c'est génial, s'exclame-t-elle en regardant autour d'elle.

— Clest vrai, l'endroit est chouette. Plein de photographes de mode viennent y faire
poser les mannequins.

Effectivement, le coin est « in », et peuplé de gens assez bien élevés pour ne pas lancer
de coups d'ceil critiques a Roseanne, la seule femme qui ne soit pas habillée en noir.

— Ta copine Tabitha est comme ¢a, Evie ? Comme ces créatures de réve ?
— Qui. Tres glamour...
— Oh... J'ai peur qu'elle soit un peu trop snob pour moi...

— Mais non. Elle est trés sympa, mais pas du tout du genre des filles qui étaient a
I'école avec nous.

— Mmm. Est-ce qu'on pourrait aller faire un tour chez FAO Schwartz ? J'ai toujours
révé d'entrer dans le plus grand magasin de jouets du monde.

Je m'en doutais. Mais je fais comme si je n'avais rien entendu. Quarante-cinq minutes
s'écoulent et toujours pas de Tabitha. Je sais que lorsqu'elle doit rencontrer quelqu'un de
nouveau, elle essaie toujours de l'impressionner. Donc, elle passe une éternité a se
préparer.

— Commande donc d'autres ceufs mimosa, suggere Roseanne apres avoir consulté sa
montre. Dis donc, ta copine n'a jamais entendu dire qu'au-dela d'une demi-heure, un
retard devenait de la grossiereté ?

— Il faut du temps pour arriver de 1'Upper East Side jusqu'ici.
— Et alors ? Elle savait ou nous avions rendez-vous. Elle aurait dii prévoir la durée du



trajet.

Je me crispe. Les auspices tournent au vinaigre. Heureusement, Tab fait son apparition
a cet instant-la. Tout de noir vétue, bien stir. D'ou sort-elle cette veste de cuir ? Je ne la lui
ai jamais vue. Elle s'approche de notre table et tend tres civilement la main a Roseanne en
déclinant son identité. Ce formalisme acheve de me mettre mal a 1'aise. Nous n'avons rien
de trois amies prétes a passer un bon moment.

Tabitha s'assied mais ne retire pas ses lunettes aux verres fumés. J'imagine bien la
couleur des yeux qui se cachent derriere. Tres contrastée par rapport au noir de la tenue.
Rouge.

— Nuit de folie ? je lui demande en me forcant a sourire.

— Avec Ahmed, oui.

— EtLuis ?

— Pas question d'aller plus loin avec un homme qui travaille comme serveur. Tu

aurais di voir le restaurant ou il m'a invitée, hier soir... Un bouge. Qu'il trouvait super et...
Une minute, je vous prie.

Elle venait de lever la main pour arréter I'h6tesse qui, carnet en main, allait prendre la
commande.

— Sois sympa, Tabitha, décide-toi, nous sommes affamées.

— Vous auriez dii commencer sans moi.

Je cache la petite assiette qui a contenu mes ceufs sous ma main.

— Nous avons préféré t'attendre.

— Ah?

Tabitha s'adosse confortablement a son siege et allume une cigarette d'un geste
négligent. Elle tire une longue bouffée et la souffle droit sur Rosie qui se recule.

Enfin, la cigarette réduite a un filtre noiratre écrasé dans le cendrier, Tabitha se décide
a consulter la carte. Rosie la prend de vitesse et commande une omelette avec des
légumes grillés. Tabitha fronce les sourcils, rallume une cigarette. Rosie se leve et part
aux toilettes.

— Elle va dégueuler ? demande Tabitha.
— Bon sang, qu'est-ce que tu as ?
L'agacement me donne envie de fumer. Je pique dans le paquet de Tabitha.

— Quelle dégaine..., dit-elle, le regard rivé sur la porte des toilettes derriere laquelle
Roseanne a disparu. Le top de la classe, vraiment.

— Oh, Tab, s'il te plait... Comporte-toi en adulte ! Tu nous fais un caprice, la.

— Bon, d'accord. Je vais faire ami-ami avec ta petite camarade d'école... Ah, vous
revoila, Roseanne ! Alors ? Racontez-moi. Dans quelle branche étes-vous ?

— La finance. Je suis sortie major de ma promotion et je travaillais pour une petite
firme de Hartford.



— Et vous cherchez un job a New York ?

La serveuse pose l'omelette et les 1égumes devant Tabitha.

— Non, non. Pas pour moi. Pour mademoiselle.

L'assiette est déplacée. Tabitha reporte son attention sur Roseanne.
— Vous avez pris des contacts ?

— J'ai envoyé quelques lettres avec mon CV et j'ai deux entretiens prévus pour ce
week-end. Je me suis également mise en relation avec une agence de chasseurs de téte.

Tabitha affiche un petit sourire suffisant.

—  Quel courage vous avez, Roseanne... Vous lancer comme ca, sans la moindre
promesse d'embauche... Sur un marché difficile, saturé...
— Oh, je crois qu'il suffit d'étre motivée.

—  Possible. Mais moi, je crois qu'il faut connaitre la bonne personne. Eve, tu te
rappelles Johann, de la Deutsche Bank ? Si ca ne donne rien d'ici a quelques jours pour
Roseanne, fais-le-moi savoir et je passerai un coup de fil 4 mon ami.

Tabitha serait brusquement préte a aider Rosie ? Bizarre.

— Oh, merci, répond cette derniere d'un ton éperdu de reconnaissance. J'ai tellement
hate de faire mon trou et de m'installer...

Tabitha se met a rire puis a son tour gagne les toilettes. Rosie attend qu'elle soit hors
de portée de voix pour me demander :

— Elle est toujours comme ca ?

— Elle a besoin de temps. La familiarité, ce n'est pas son truc. Mais elle ne cherchait
pas a se montrer désagréable.

— Ah ? Il m'a pourtant semblé que...

Rosie s'interrompt : Tabitha est de retour. La serveuse a posé la note sur une soucoupe
en méme temps que les gaufres au chocolat.

— C'est pour moi, assure Rosie en tendant la main.

Mais Tab la prend de vitesse. Celui qui paie est celui qui détient le pouvoir, l1a est 1'un
de ses grands principes. Elle laisse donc une petite liasse de billets, qui doit inclure un
généreux pourboire, lequel lui garantira un accueil plein de componction a son prochain
passage.

Nous nous préparons a entamer la phase II : le shopping. Mais quand Roseanne
apercoit un acteur de seconde zone, qui joue dans une obscure série télé, I'émotion est si
forte qu'elle hyperventile.

— Oh, Mon Dieu... Une vedette... J'ai vu une vedette... répete-t-elle, bouleversée au
point que nous devons la ramener dans le restaurant, 1'asseoir et lui faire boire de 1'eau.

Pendant qu'elle se remet peu a peu, Tabitha fume tout en tapant sans discontinuer du
bout de son escarpin italien sur le carrelage. Une longue, longue période d'acclimatation
va étre nécessaire, je m'en rends compte. Il me faudra de la patience. Et de la mémoire.



Apres tout, moi aussi, au début, je défaillais quand je tombais sur le gars qui joue le
portier muet dans une pub pour un désinfectant de salle de bains...

Il est 19 h 30 quand Rosie et moi rentrons a la maison. Juste a temps pour regarder 60
Minutes avec les parents. Ma mere nous a gardé des restes de son poulet a la thailandaise.
Nous les avalons, et Rosie a 1'élégance de ne pas émettre de suggestions quant a la facon
de préparer cette pauvre volaille.

Une femme se présente a mon bureau pendant que je suis au téléphone avec Rosie a
éplucher les annonces immobilieres. Stirement cette Lacey Matthews, je parie. Tout un
continuant a discuter avec Rosie, j'examine la visiteuse. Celle qui risque de briser mes
réves. Elle a trente ans, c'est flagrant, et pourtant elle s'habille au rayon « Jeunes ».

— Rappelle-moi quand tu auras vu ’appart sur Colombus, Rosie.
Puis a celle que j'appelle déja « l'indésirable » :

— Que puis-je pour vous ?

— Je suis Lacey Matthews.

Voila. Dans le mille. Et je sais déja que je ne vais pas aimer cette nana. Alors je ne fais
aucun effort d'amabilité, ce qui est contraire a ma nature profonde.

— Vous avez rendez-vous avec Herb, n'est-ce pas ?

— Oui.

Elle sourit, dévoilant ses dents parfaites dune incroyable blancheur. Eh bien, le
dentiste de cette demoiselle doit passer de jolies vacances au soleil, grace a elle...

Contre sa poitrine, elle serre un grand sac. Pas un sac normal. Plutot du genre dans
lequel on met un animal de petite taille quand on prend I'avion. Intriguée, je lui demande
ce qu'il y a dedans.

— Oh, c'est Maxie ! Il est tellement petit... Trop petit pour que je le laisse a la maison
avec les autres !

Je vois alors la téte d'un minuscule chien dépasser du sac. Une race que je n'aime pas
beaucoup, qui se comporte davantage comme un chat que comme un chien, avec ses
petites griffes qui raclent la paroi en plastique.

— Avec les autres, dites-vous ? Pourquoi ? Vous avez des enfants ?
— Non, non ! Pas encore.

Evidemment. Elle doit attendre le parfait reproducteur. Celui dont le pedigree
s'accordera avec le sien. Et de toute facon, elle n'a pas la morphologie dune mere. Une
femme doit avoir des hanches pour porter des enfants. Celle-1a, elle est fichue comme une
adolescente. La veinarde...

Non. Elle n'a pas de chance ! Aucun homme ne voudra d'elle ! Elle sera obligée d'en
passer par l'insémination artificielle, grace au sperme d'un de ses copains homosexuels.
Tandis que moi... J'ai sur elle I'avantage de 1'age : je suis beaucoup, beaucoup plus jeune.
Et j'ai des hanches.



Hélas.

Je m'oblige a couper court a ces digressions mentales et ramene mes pensées sur Herb.
Le traitre. Il a I'art de fixer des rendez-vous sans m'en avertir et surtout de se trouver Dieu
sait ou a I'heure de ces rendez-vous. Souvent, il arrive en sueur apres une course a vélo
d'une quinzaine de kilometres et recoit les gens qu'il a conviés en haletant. Dans ces
moments-la, je regrette de n'avoir pas assez d'audace pour lui proposer du déodorant.
Mais s'il n'en fait pas usage, peut-étre est-ce parce que le parfum inhiberait ses capacités
créatives... J'aimerais qu'il surgisse environné de cette odeur de transpiration qui
m'indispose tant. Juste pour voir la téte que ferait Lacey. Je 1'ai conduite dans le bureau
d'Herb et elle est tranquillement assise, écoutant d'un air béat le fond sonore de cithare
dont raffole Herb. Que je vais devoir chercher désespérément dans tous les étages.

Je le trouve deux niveaux plus bas, en grande discussion avec Jarvis Mitchell, I'une des
huiles de la boite. Jarvis s'occupe de 1'un des magazines de sport du groupe.

— Navrée de vous interrompre, dis-je en hésitant — le regard qu'il m'a lancé m'a glacée
— Lacey Matthews est dans votre bureau.

— Hein ? Lacey... qui ? demande Herb, décontenancé.

— Matthews, I'amie de Mike Greaney, précise Jarvis. Elle pourrait écrire pour nous.
Mike Greaney est un autre grand ponte.

— Ah, oui, d'accord. Je viens, Eve.

Je décoche un beau sourire a Jarvis mais il tourne les talons. Apparemment, il ne m'a
méme pas remarquée. Herb me suit dans 1'ascenseur.

— J'ai laissé Mlle Matthews en compagnie de Maxie, dis-je perfidement.

Je sais que Herb n'apprécie guere les chiens. Que Lacey ait amené le sien lui vaudra
d'emblée un mauvais point... J'abandonne Herb sur le seuil de son bureau apres lui avoir
ouvert la porte. Mais j'ai eu le temps, avant de me retirer, d'apercevoir le sourire extasié
de la maitresse de Maxie.

De retour dans mes murs, plusieurs messages m'attendent. Un de Tabitha, qui ricane.

« Aaahh... Devine qui est a la une du Times, ce week-end ? Va savoir... C'est peut-étre I'un de tes anciens petits amis ?
Tu as tort d'abuser des cocktails... Ca t'empéche de reconnaitre ce beau gars. »

J'efface immédiatement. Je ne tiens pas a ce que quelqu'un d'autre que moi entende ce
genre d'ineptie.
Puis j'appuie de nouveau sur le bouton de mise en marche.

« Evie ? Ici Zeke. Cela fait un moment que nous ne nous sommes pas vus, n'est-ce pas ? J'avais quitté la ville mais
me revoila ! Que dirais-tu d'aller grignoter quelques tapas ? Rappelle-moi. »

Il a pris l'accent espagnol. J'envoie son message rejoindre aux oubliettes celui de



Tabitha, puis écoute le troisieme.

« Evie ? Ou es-tu ? Je n'en peux plus de poireauter dans Bryant Park entre deux entretiens pour le boulot et deux
visites d'appartements ! Viens me rejoindre le plus t6t possible, parce que les nouvelles sont plutét bonnes. Je serai dans
un bar qui s'appelle le Bar on A. Et tu sais pourquoi ? Parce qu'il se trouve sur I'avenue A. Marrant, non ? Rendez-vous a
18 h 30. »

A peine ai-je coupé le magnétophone que mon téléphone sonne. C'est Tabitha, qui me
propose d'aller diner avec elle et Adrian dans Chelsea ce soir.

— Impossible : je dois retrouver Rosie pour visiter un appartement. A moins que... A
quelle heure proposes-tu qu'on se voie ?

— Pas avant 20 heures.
— Dans ce cas, Rosie et moi pourrons venir.
— Qui. File-lui un Valium, au cas ou Régis Philbin traverserait la rue devant elle...

Je hausse les épaules, mais ne réponds rien. A quoi bon ? défendre Rosie ne ferait
qu'exacerber la verve acide de Tab.

En fin d'apres-midi, je retrouve Rosie. Immédiatement, la rougeur de son teint
m'alarme. On dirait qu'elle a arpenté un trottoir en plein soleil pendant des heures. En
fait, elle est dans ce bar depuis 16 h 15...

— Aurais-tu bu, par hasard ? je lui demande en scrutant son visage.
— Non, non. Pas du tout.
— Ah ! Me voila rassurée. Comment s'est passé l'entretien pour le job ?

— Al'eau. Pas d'atomes crochus entre le recruteur et mol. Mais 1'agent immobilier est
l1a. En train de parler a quelqu'un a une autre table. Comme je suis la depuis longtemps, le
barman me considere comme une habituée. Il m'a offert un gin-tonic.

J'en commande un aussitot. Avec Rosie, je retrouve mes refllexes... Les mauvais, ceux
qui sont si peu new-yorkais... Ceux que j'avais a 1'époque du lycée, dans le New Jersey.

— Ca te dirait d'aller diner avec Tabitha et Adrian, Rosie ? Dans un restau mexicain.
— Si tu veux.
— Nous n'y sommes pas obligées, tu sais.

— Eh bien... Je m'inquiete un peu question budget. J'ai dans 1'idée que je ne vais pas
trouver un emploi si vite que ca. Et je n'ai pas vu un seul appartement a moins de 1600
dollars par mois. Plus les commissions. Alors je me dis qu'il faut étre économe.

— Rosie, ca ne fait que deux semaines que tu cherches. Un délai tout a fait normal,
tant pour une embauche qu'un logement. D'autant plus que...

L'agent immobilier m'interrompt. Elle se présente : Kate. D'une voix rauque, elle fait
I'article du quartier, si stir, ou élever sa fille est une sinécure, ou les SDF semblent tous
sortis d'un conte de fées et les dealers d'un film de Walt Disney tellement ils sont
sympas... Elle parle si vite et si longtemps que lorsque nous arrivons a l'appartement, je



suis completement sonnée. Aussi je ne comprends pas tout de suite pourquoi elle nous
vante les charmes d'une douche dans la cuisine. C'est Rosie qui pose la question.

— La douche... elle n'est pas dans la salle de bains ?

Non, manifestement pas. La salle de bains est un réduit aussi crasseux qu'un poulailler,
et dépourvue, en sus de la douche, de lavabo. Mais on va en installer un, explique Kate,
enthousiaste.

Il n'y a que les sols qui soient séduisants. Du joli parquet. Heureusement, parce que je
serai obligée de dormir a méme les lames : la largeur de la chambre ne me permettra
jamais d'y installer mon lit double. Pour 1300 dollars, prix d'amis fait par Kate, plus 2300
dollars de commission, c'est un cadeau, n'est-ce pas ? Je regarde Rosie. Son expression est
impénétrable. Moi, en tout cas, je dois afficher mon refus de vivre dans ce bouge.

J'attends, mais Rosie garde un silence obstiné.
— L'appartement est tres bien, Kate, dis-je enfin, mais nous avons besoin de réfléchir.

— Voulez-vous verser des arrhes ? Evidemment, il me faut un cheque de banque en
garantie et aussi que quelqu'un se porte caution : vous étes si jeunes, toutes les deux...

— Nous allons en discuter et nous vous téléphonerons demain.
Kate fronce les sourcils, vivante image de la désapprobation.

— Comme vous voudrez. Mais n'oubliez pas que des appartements de cette qualité
sont rarissimes dans New York et qu'ils partent comme des petits pains.

Je ne me laisse pas intimider. Je prends ma Rosie muette par le bras et nous regagnons
la rue, puis Tompkins Square Park, ou j'essaie de me persuader que les dealers qui nous
tournent autour ne sont que l'effet de mon imagination.

— Alors, Rosie ? Parle-moi, bon sang !
Elle semble sur le point de pleurer.

— Je me ferais couper un bras plutét que de prendre une douche dans la cuisine,
lache-t-elle enfin.

Le sujet de l'appartement est donc clos. Et mon moral soudain dans les chaussettes,
comme celui de Rosie. L'idée de me retrouver seule avec elle pour diner acheve de me
déprimer, aussi je l'invite au restaurant ou nous attendent Tabitha et Adrian.

Ils sont au Mexicain, 8°Avenue. L'endroit est tres branché. En facade, il y a une
immense baie d'ou on peut repérer tous les beaux mecs qui se baladent sur le trottoir.
Evidemment, au bout d'un moment, la nana assise la est aussi frustrée qu'un gosse qu'on
aurait baillonné dans un magasin ou les bonbons sont gratuits. C'est ca, le quartier de
Chelsea. On y subit le supplice de Tantale. Ces éphebes habillés comme des dieux, qui
promenent des chiens de race en laisse griffée Hermes, gardent leur précieux pénis pour
leur usage personnel. Si vous n'en avez pas un, vous n'avez aucune chance d'attirer leur
attention.

Adrian vit a Chelsea. Il fait partie de ces types qui vous font saliver... et ensuite vous
dessécher d'attendre une chose qui n'arrivera jamais. Il travaille chez Prescott Nelson,



pour Little Nell, le magazine destiné aux enfants, avec des bandes dessinées. Il est
graphiste, un artiste de talent. Un temps, Tabitha et lui ont essayé d'entrer a MTV.

Nous passons commande puis j'entraine Tab aux toilettes. Il faut que je lui raconte les
déconvenues de Rosie. Je déballe en vrac toutes les mauvaises nouvelles mais Tabitha
semble plus intéressée par la couleur de son nouveau rouge a levres MAC que par mon
histoire. Penchée vers le miroir, elle se fait des sourires.

— Tu m'écoutes, Tabitha ? Rosie est completement déboussolée. Pour essayer de lui
rendre sa joie de vivre, je I'ai méme amenée au Life Café, et elle n'a pas réagi !

— Tu veux dire qu'elle n'a pas hyperventilé ?

Bon sang, quelle peau de vache ! Non contente de se moquer, elle a sorti un crayon de
khol de son sac et se noircit les paupieres.

— Est-ce que j'en mets trop, a ton avis, Eve ?

— Non, pas si tu comptes décrocher le role de Cléopatre dans un théatre off-Broadway.

— J'aurais tellement aimé qu'il me dise ou il s'est procuré cet eye-liner en tube...

— Hein ? Quica?

— Kevin. Le champion du maquillage. Ce salaud trouve les cosmétiques les plus
fabuleux je ne sais ou... Il refuse de le dire a quiconque, et encore moins d'en vendre.

Je tourne les talons, ulcérée, et rejoins notre table. Je suis étonnée de découvrir Adrian
et Rosie en train de rire aux éclats. Il y a un grand verre de margarita vide devant mon
amie.

— Ce que je veux dire, c'est que mon passé ne m'a pas préparée a vivre dans un palace
aussi sélect, dit Rosie. Vous imaginez ca ? La douche dans la cuisine ?

— J'imagine, oui, intervient Tabitha en s'asseyant, l'air pincé : la complicité qui semble
unir Adrian et Rosie lui déplait visiblement. Pour elle, Adrian est un dieu. Dont elle a
seule le droit d'approcher le piédestal.

Le repas se déroule néanmoins dans une bonne ambiance, surtout animée par Rosie et
Adrian. Je laisse encore une fois passer le moment ou je devrais dire non a un autre verre
et ma lucidité s'en ressent quand arrive la note : non contente de ne pas payer pour Rosie,
je ne réagis pas quand elle regle pour tout le monde. Adrian suggere alors une virée dans
un club gay du coin, mais je refuse catégoriquement.

— Tu fréles le sadisme ! Tu nous mets devant des hommes a tomber a genoux et il ne
nous reste que nos yeux pour pleurer... Non, Adrian. Si nous devons sortir, que ce soit
dans une boite de 1'Upper East Side, ot nous aurons une chance avec les représentants du
sexe masculin.

A force de rire, Rosie ne contient plus son envie de faire pipi et elle court aux toilettes.

— Quelle fille adorable, fait Adrian en la suivant du regard. Nous devrions lui donner
un coup de main pour trouver du boulot.

Tabitha lui décoche un coup d'ceil meurtrier. Lorsque Rosie revient, elle s'enquiert :
— Alors ? Quelles sont les prochaines festivités ?



— En ce qui me concerne, un trajet en bus, dis-je. Je me leve tot, demain.

— Mot aussi, dit Tabitha.

— Mais toi, tu peux faire la grasse matinée, non, Rosie ? demande Adrian.

— Oh, hélas, oui.

— Dans ce cas, reste avec moi. Je vais te faire découvrir « New York by night ».

Tabitha me donne un coup de pied dans la cheville. Je retiens a grand-peine un cri de
douleur.

— Mereci, Adrian, c'est gentil, lance Rosie, mais je ne veux pas qu'Evie rentre seule.

— Tu as raison ! clame Tabitha. Il est effectivement hors de question qu'Eve rentre
seule.

Perfidement, j'attends qu'elle me donne un cheque-taxi. Apres tout, si je persuade
Rosie de renoncer a l'invitation d'Adrian, je lui rends service...

Mais elle n'est pas d'humeur généreuse. En fait, elle est d'une humeur de chien.

Rosie et moi prenons donc a nos frais un taxi jusqu'a Port Authority puis un autobus
jusqu'a la maison. Pendant tout le trajet, elle me rebat les oreilles de Chelsea.

— C'est dans ce quartier que nous devrions habiter, Evie. Tous ces types... Oh ! 14, la...
Ils sont si bien fichus, si bien habillés... et leurs chiens... des merveilles de concours...
Exactement le genre que j'aime !

Elle plaisante, 13, ou quoi ? Non, j'ai bien peur que non. Et je m'appréte a lui révéler la
terrible vérité quand elle enchaine :

— Et Adrian ? Il est tellement charmant, gentil... Pourquoi ne m'as-tu jamais parlé de
lui ? Il ne t'intéresse pas ? Si c'est le cas, je tenterais bien ma chance... Sauf s'il y a quelque
chose entre Tab et lui, bien stir...

D'accord, Adrian n'est pas I'homosexuel-type, mais quand méme. Il y a des détails qui
auraient da alerter Rosie !

Il faut la dire la cruelle vérité. J'appréhende sa réaction : elle a subi tant de
déconvenues ces jours derniers... Mais a ma grande surprise, elle prend plut6ét bien ma
mise au point. Elle éclate méme de rire, événement rare depuis les débuts de sa quéte
conjointe d'un appartement et d'un emploi.

*%

Le mardi matin, nous avons notre réunion hebdomadaire. Ma téte ne va pas trop bien.
Fichus margaritas. Je ferais mieux de ne pas y toucher en milieu de semaine, parce que
ces réunions sont menées par les chefs comme s'il s'agissait de 1'événement le plus
important depuis l'inauguration de la bande annonce lumineuse de Times Square.
Pourtant, I'ordre du jour ne porte que sur une vidéo de promotion envoyée par 1'un de nos



annonceurs, qui attend de nous que nous rendions célebre sa nouvelle marque de vélos.
Le monde ne s'arrétera pas de tourner pour c¢a, non ?

Eh bien, si, dirait-on en voyant les mines des membres du staff réunis autour de la
table. Ils commentent avec gravité 1'habileté du cameraman qui a su capter I'harmonie du
mouvement de la roue, de la souplesse du guidon, de la beauté ergonomique a couper le
souffle de la selle... Tous son babas d'admiration. Sauf Lorraine et moi. Et Herb, qui a déja
vu le spot et se pavane dun air suffisant comme s'il avait inventé la bicyclette et 1'eau
chaude accessoirement. J'échange un regard entendu avec Lorraine. Elle s'occupe de toute
la partie commerciale de 1'opération. Les budgets, c'est son affaire. Et elle les expose poste
par poste, fréquemment interrompue par de lamentables boutades émanant d'Herb, qui
déclenchent une hilarité aussi feinte que servile chez les sous-fifres.

La réunion se conclut sur la lecture a haute voix de passages d'articles pondus par les
scribouillards. Non que c¢a change quoi que ce soit puisque ces articles sont déja sous
presse pour l'édition de ce mois-ci. Mais Herb insiste pour que ses auteurs fassent
savourer a leurs confreres et collegues quelques morceaux choisis de leur prose
vélocipédique (Ouh, le vilain barbarisme... tant pis. Je le trouve chouette).

Je rejoins enfin mon bureau, les bras chargés de cartons contenant les restes du petit
déjeuner offert par la direction lors de la réunion, ce qui signifie que toute la journée vont
défiler dans mon bureau tous ceux qui ont un petit creux. A l'occasion, ils dévideront un
petit speech qu'ils croiront plein dhumour sur l'intérét de faire du vélo pour briler des
calories.

Je suis en train d'envoyer un e-mail a Tabitha quand Brian, l'esclave en CDD de ce
semestre, me demande si j'ai besoin d'un coup de main. Comme tous les temporaires, il
cherche a passer pour irremplacable. A le voir agir, on dirait que sans lui la boite ne
tournerait pas, qu'il est le seul a bosser, que les permanents se la coulent tellement douce
que c'en est une honte. Et dire qu'il va me falloir supporter ce type jusqu'a No€l... Mais
qu'importe puisque son remplacant sera son clone mental ?

— Non, merci, Brian, ca ira.
— Tuesstire ?

Brian est persuadé qu'a force de cirer des pompes et de se répandre en commentaires
honteusement élogieux sur Bicycle Boy, on lui fera signer un contrat d'embauche
définitive. Quelle naiveté...

Il jette un coup d'ceil sur mon moniteur, sur lequel je plaque immédiatement la main.
— Hé, Brian, c'est personnel.

Il va s'asseoir a son bureau fait de bric et de broc, le genre de non-meuble que Prescott
Nelson réserve aux CDD, la mine sombre. Il fouille dans ses papiers pendant quelques
minutes puis revient. Zut ! Je consultais une super recette de gombo sur le Net ! Je coupe
immédiatement la liaison.

— Il faut que je te dise, Eve : je projette d'écrire un article.
— C'est super, dis-je, alors que je suis agacée qu'il juge 1'écriture d'un article simple



comme bonjour. Je me vexe.

— Ettoi, Eve, tu n'as jamais songé a écrire quelque chose ?

— Oh, tu sais, le vélo ne m'inspire guere.

—  Peut-étre, mais le fait d'étre chez Prescott Nelson t'offre des opportunités
fabuleuses. Saisis-les donc ! A moins que tu n'aies envie de rester réceptionniste toute ta
vie ?

— Quoi?

J'al sursauté, le souffle coupé. Moi, réceptionniste ? Alors que je dispose d'un vrai
bureau dans un box cloisonné ? La réceptionniste n'a droit qu'a un recoin sinistre a co6té
des ascenseurs !

— Je suis assistante, Brian ! Ca fait une sacrée différence !

J'ai dli crier, parce que Brian bat en retraite, aussi vite que s'il avait le feu quelque part.
Réceptionniste... Non, mais, ¢a va bien, dans sa téte ? Outrée, je téléphone a Tabitha. Que
je sais installée dans un compartiment similaire, assise derriere un meuble similaire. Un
vrai bureau avec des tiroirs. Pas une planche sur des tréteaux comme Brian.

— Ecoute, Eve, si tu as l'air d'étre une réceptionniste, alors moi aussi. Or, je n'en suis
certainement pas une, nom d'un chien !

— Mais il a dit que...

— Eve, ne te laisse pas démonter ! Ces temporaires se prennent tous pour des génies
et se croient capables de diriger la boite !

— Mais, Tabitha, nous aussi.
— Parce que c'est vrai.

— Mmm. Quoi qu'il en soit, un point reste a éclaircir : est-ce plus respectable d'étre
assistante que réceptionniste ?

— Devine...

Je n'ai pas le temps de réfléchir : on m'appelle sur une autre ligne.

— Ici Eve Vitali !

— Eve ? Hello ! Ici Zeke.

Oh, oh... Mauvais timing.

— Zeke, tu tombes mal.

— Veux-tu que je rappelle plus tard ?

— Non, je te mets en attente quelques secondes... Tabitha ? J'ai Zeke sur 1'autre poste.
— L'homme-singe est de retour ?

—  On dirait. Hé, merci de m'avoir si bien remonté le moral pour l'affaire de la
réceptionniste. Je te laisse : je reprends Zeke.

Deux clics, une lumiere qui vire de nouveau au vert sur le tableau de commande, et la
voix de Zeke qui chuchote dans mon oreille :



— Eve... Tu m'as tellement manqué...
— Je t'ai... Vraiment ?

— Oui. Il m'a fallu aller a Los Angeles pour voir ce que donnait un nouveau groupe de
trip-hop.

En un éclair, j'oublie ma détresse morale : je ne suis plus une réceptionniste mais 1'un
des éléments moteur de chez Prescott Nelson. C'est pour ¢a qu'un type aussi fabuleux que
Zeke s'intéresse a moi. Pensez donc, un producteur de son envergure n'en aurait rien a
faire, d'une petite réceptionniste...

— Et alors ? Comment ca s'est passé, Zeke ?
— Quoi ? AL.A. ? Bof... C'est bon de rentrer a la maison. Quand pourrai-je te voir ?

Je me mets d'accord avec Zeke pour un rendez-vous dans un restaurant jamaicain.
J'aime bien la nourriture exotique. Je la trouve sexy et excitante. Et Tabitha partage ce
point de vue. Elle me donne donc sa bénédiction. Quant a Roseanne, je ne peux pas dire
qu'elle soit enchantée a 1'idée de passer une soirée avec mes parents devant La chasse au
trésor. Mais, en bonne copine, elle confirmera que je suis débordée et que je vais rester
coincée au bureau pendant des heures.

Ma journée finie, je vais donc retrouver Zeke.

Sa chemise me fait cligner des yeux. Noire et blanche, coupée dans une étoffe un peu
brillante, je me demande en la voyant si je n'ai pas déja trop bu alors que je n'ai pas
encore touché une seule goutte d'alcool.

Il m'embrasse passionnément, pas le genre de baiser qu'échangent des petits amis tout
au plaisir de se retrouver, non. Un baiser de folie, qui évoque le sexe, l'intimité dans un
lit, et les gestes les plus osés.

— Clest bon de te retrouver, lache-t-il, apres s'étre détaché de moi et avoir repris son
souffle. Tu es belle.

— Merci, dis-je en m'asseyant.

Immeédiatement, une serveuse place deux gigantesques verres de biere jamaicaine
devant nous.

— J'ai déja passé la commande, me dit Zeke. Pour le diner. J'ai choisi pour toi. J'espere
que cela ne t'ennuie pas ?

Avant que j'aie le temps de répondre, il me prend les mains et les renifle.
— Oooh... Que tu sens bon, Eve...

J'al I'impression de rapetisser sur ma chaise. Tout le monde doit nous observer ! Je
balaye la salle d'un regard de béte traquée.

— Qu'est-ce que tu as ? s'enquiert Zeke. Tu consacres ton attention a tout le monde...
or, je veux que tu ne voies que moi.

Je récupere mes mains et les cache sous la nappe. Mais il me fixe avec une intensité
sans ambiguité. Je me sens nue, scrutée sous tous les angles par les autres clients du
restaurant.



— Je n'en peux plus d'attendre, Eve.
— Euh... Moi non plus. J'ai faim.

Je cherche la serveuse des yeux et lui fais comprendre d'une mimique qu'il est temps
de penser a nous. A moi, plus exactement. Ce poulet aux piments et autres épices que m'a
commandé Zeke va me sauver.

Pas d'un ulcere d'estomac, en tout cas. La sauce est tellement forte qu'elle décaperait
une quadruple épaisseur de peinture sur un mur en une seule application.

Je picore pendant que Zeke me parle du livre qu'il est en train d'écrire. La passionnante
histoire d'une mere célibataire d'origine afro-américano-coréenne de trente-cinq ans.

— Ce sera poétique, précise-t-il apres un moment d'intense réflexion.

— Tres intéressant, vraiment. Mais j'aurais cru que tu choisirais un sujet qui t'est
familier.

Il parait tellement sidéré que je comprends ma bévue : je suis la premiere personne qui
ose émettre un avis sur son grandiose projet. Un avis qu'il juge manifestement réducteur.

— Eve, reprend-il d'un ton patient, comme quand on a affaire a un enfant borné, il faut
que je me laisse aller. Cette femme, mon héroine, je la connais, elle vit en moi. Je suis un
artiste. J'ai une sensibilité débridée. Je suis capable de transcender n'importe quoi.

J'approuve d'un hochement de téte et nous continuons notre repas, dans un calme qui
m'effraie. Celui avant la tempéte ? Zeke ne fait plus aucune allusion au sexe. Et petit a
petit, comme par un systéme de vases communicants, c'est moi qui me mets a songer a de
torrides étreintes. Au point de me trémousser sur mon siege.

— Eve?

— Oui?

Bon sang, mais j'ai couiné !

— Eve, je crois que ¢a ne marchera pas entre nous.
Allons, j'ai mal compris, n'est-ce pas ?

— Tu ne t'intéresses pas assez a mon travail, Eve.

— Ton métier de producteur ? Mais je...

— Non, pas ¢a. Mon coté artistique, mes dons d'écrivain.
— Oh... Tu parles de ce livre...

— Oui. Ecrire est ce qu'il y a de plus important pour moi et il est désormais clair que
tu ne seras jamais capable de cerner cette partie de ma personnalité, cette essence de mon
ame. Tu ne me soutiendras pas, c'est évident.

Ce qui me semble évident, c'est que ce soir, coté sexe, ceinture. Et la prochaine
occasion, si celle-ci est a 'eau, quand se présentera-t-elle ?

— Zeke, peut-€étre prends-tu tout ¢a un peu trop au sérieux et...
— Voila! Voila ! Tu ne comprends rien de rien !



Il ponctue son exclamation d'un grand coup sur la table de son poing fermé. Les autres
clients sursautent, la serveuse accourt.

— La note. Apportez-moi la note, rugit Zeke.

Il lache quelques billets, refuse les miens, sort du restaurant a grandes enjambées et
saute dans un taxi apres m'avoir plaqué un baiser sur la joue. Comme a une vieille copine.
Ou a sa grand-mere.

Il ne me reste plus qu'a regagner le New Jersey.

A la maison, je trouve mes parents et Rosie devant la télé. Evidemment, Rosie
comprend que mon rendez-vous a tourné au vinaigre mais mes parents sont ravis que
mes patrons m'aient libérée plus t6t que prévu.

Je me réfugie dans ma chambre et lorsque Rosie y pénetre, je feins un sommeil
profond. Dans ma téte, je repasse en boucle le film de la soirée. Il y manque la fin. La
pellicule a cédé juste avant la scene cruciale. Le fantasme qui s'appelait Zeke s'est
évaporé.

Peut-étre, si nous avions mangé italien, aurais-je eu une oreille plus attentive, une
intelligence acérée, des reparties éblouissantes ? Oui, parce que en principe, les spaghetti
me métamorphosent en créature brillantissime...

Je tais l'histoire de Zeke a Roseanne pendant plusieurs jours. Elle a assez de problemes
comme c¢a, avec sa recherche dun job et d'un appartement pour en prime récupérer les
miens. Je la sens sur le fil du rasoir, aussi j'évite tous les sujets a risque. Donc, par ordre
d'importance, sa quéte d'un emploi, d'un logement, dun amoureux et mes naufrages
sentimentaux. Si elle a du nouveau, elle m'en informera. J'attendrai qu'elle fasse le
premier pas. Mais c'est dommage que je n'ose pas lui suggérer de mettre a la poubelle ce
rouge a levres écarlate et cet ensemble en Lycra affreux... Un petit changement de look
I'aiderait stirement, lors de ses futurs entretiens d'embauche.

La personne qu'elle va rencontrer ce soir s'en contrefiche, de son allure, parce qu'il
s'agit encore d'un agent immobilier. J'ai trouvé son annonce sur le Net et nous nous
rendons a l'adresse indiquée. La malheureuse Rosie a perdu tout son punch. Elle garde
désormais un mutisme total face a ces orateurs hors pair que sont les membres de la
confrérie des escrocs-loueurs de taudis. Celui qui se présente a nous se prénomme Craig,
et il commence a nous faire son dithyrambique article.

— L'appartement est ab-so-lu-ment charmant. Mignon comme tout.

OK. Je traduis. « Mignon » en langage d'agent immobilier signifie « petit ». Ca colle
avec le « RDC » de l'annonce, que les profanes ne décodent pas alors qu'il faut
comprendre « Repas Dans Cuisine ». Un metre carré avec une table en hauteur et deux
tabourets et des placards si bas qu'on s'assomme en se redressant. Pendant tout le trajet
jusqu'a I'immeuble ou se cache la merveille des merveilles, Craig vante son produit et se
lamente sur le colit des commissions qui sabote le marché.

Nous passons devant un beau batiment fin de siecle. Evidemment. L'appartement ne



pouvait se trouver la-dedans. Mais... mais... dans ce superbe brown-stone, juste apres, si !

— N'oubliez pas que les peintures seront refaites avant que vous emmeénagiez,
prévient Craig, faisant du sur-place sur le trottoir alors que je briile d'entrer, de pousser
cette noble porte de chéne a double battant et heurtoir de cuivre, de gravir l'escalier qui
me conduira enfin chez moi...

Gravir un escalier ? Que nenni. En descendre un, oui. Car Craig nous montre une porte
en sous-sol, a deux metres en dessous du niveau de la rue. Quoi ? Les mots me manquent
pour lui dire son fait. Et puis, il y a Rosie, qui nous suit la téte basse, vibrante image de la
détresse. Jusqu'ici, c'est elle qui s'est coltiné la recherche de 1'appartement. Aujourd'hui,
j'y ai enfin mis du mien. Je dois donc jouer le jeu, ne serait-ce que par égard pour elle.

Nous entrons donc dans une sorte de cave a la suite de Craig. La-dedans a été aménagé
le plus petit logement que j'aie jamais vu. A croire qu'il a été concu pour les nains de
Blanche Neige, mais deux seulement, pas sept. Du seuil, on peut embrasser du regard la
totalité de la superficie habitable, cabinet de toilette compris, c'est tout dire. Il n'y a pas de
chambre. Juste une piece avec un lit abattable. Et une odeur de moisi presque palpable.
Pas de fenétre, bien entendu, seulement un soupirail fermé de barreaux voilé de toiles
d'araignées. Craig nous assure qu'on emporterait le morceau pour 1 400 dollars par mois
en discutant un peu.

Mais Rosie ne veut pas discuter. Elle veut crier. Hurler. Que jamais elle n'habitera dans
ce trou a rats. Elle pointe l'index sur le soupirail. On apercoit les chaussures en
mouvement des passants.

— Mademoiselle, vous ne semblez pas vous rendre compte que vous étes a New York !
réplique Craig d'un ton supérieur.

— Allez vous faire foutre !

Je vacille. Jamais je n'ai entendu Rosie proférer une telle grossiereté. Elle est furieuse.
Et j'estime qu'il s'agit 1a d'un progres car je 1'ai crue sur le point de devenir catatonique.

Elle jaillit hors de l'antre, fait quelques pas sur le trottoir et s'appuie au mur de la si
jolie maison. Je la rejoins sans méme saluer Craig et me mets a rire. Rosie aussi est
secouée. Courbée en deux, elle a plaqué les mains sur sa poitrine pour contenir son
hilarité et... et... Mon Dieu, mais elle ne rit pas ! Elle sanglote !

— Roseanne... Ma Rosie... arréte, je t'en prie...

Je ne sais pas quoi faire. Les gens nous regardent, mais je m'en fiche. Tout ce qui
compte, c'est de réconforter cette chic fille qui pleure ses illusions perdues.

— Deux mille dollars, Evie... J'ai claqué deux mille dollars en trois semaines. Je suis
presque fauchée, et sans boulot, sans maison...

— Deux mille... Ouah ! Comment as-tu fait pour dépenser autant ?

— Petit bout par petit bout. Des verres dans ces bars, des déjeuners et des diners au
restau... Des bricoles. A part c¢a, une jupe a trois sous. C'est dingue. Si j'additionne toutes
ces notes pour des cocktails et des saletés de plats exotiques, j'arrive a deux mille dollars.

Un temps, pour renifler et se moucher, puis :



— Sij'avais un travail, je m'en moquerais. Mais que va-t-il se passer si mon compte en
banque se retrouve a zéro avant que j'aie un job ?

— Rosie, tu vas le trouver, ce job.
Je feins une assurance que je suis a cent lieues d'éprouver.
— Rien n'a marché. J'en suis a envisager de faire passer mon CV a Prescott Nelson.

— Excellente idée. Tu aurais méme dii commencer par la. Apres tout, un jour ou
I'autre, tout le monde finit par bosser pour Prescott, dans cette ville. Allez, viens, allons
boire un verre.

Je la prends par le bras et nous nous dirigeons vers le Village, ot nous trouvons un bar
bien sombre, un endroit ou personne ne remarquera les trainées de mascara sous les yeux
rouges de Rosie. Nous nous installons a une table dans un recoin et je paie les
consommations. Comme Rosie continue a se lamenter, je lui signale qu'il y a un beau mec
en train de la fixer. Instantanément, le regard mouillé se seche, balaie la salle et s'arréte
sur celui qui a lancé un hamecon de sourire. Un type qui est manifestement demandeur
et pas gay, a New York, c'est denrée rare. Hors de question de laisser passer celui-la.
Meéme si, alors qu'il s'approche de notre table, nous nous rendons compte qu'il est avec un
copain. Un copain a la limite de I'obésité. Et si mon sixieme sens ne me trompe pas, celui-
13, c'est moi qu'il veut ferrer.

Le duo se présente. Le beau gars, c'est Brad. Le moche, Paul. Ils nous offrent a boire
apres s'étre assis avec nous.

Brad parle de son boulot. Il est dans la pub. Et il boit sec, mais nous aussi. C'est
d'ailleurs un fait exceptionnel, je le jure, croix de bois, croix de fer. En tout cas, la douce
euphorie qui s'empare de nous m'amene a accepter un baiser du gros Paul. Quant a Rosie,
c'est une carte professionnelle de Brad qu'elle recoit. Elle la met dans son sac et nous
partons car il est tard. J'ai adroitement fui Paul mais Brad a donné rendez-vous a Rosie
jeudi. Impeccable, parce que moi, ce soir-la, je suis prise. J'accompagne Tabitha aux
Oscars de la Mode.

Nous retrouvons notre autobus habituel, mais ce n'est pas une Roseanne morose,
dépourvue de tonus, qui s'assoit sur le siege de plastique moulé. Un sourire béat éclaire
son visage. Chouette. Je me sens toute ragaillardie de voir ma Rosie contente.

— Je l'ai trouvé ! hurle Rosie au téléphone, que je regrette d'avoir décroché parce que
Herb se trouve justement a c6té de moi.

— Clest-a-dire ?
J'ai posé la question du ton le plus professionnel qui soit. Pour tromper Herb.

— Un appartement du tonnerre ! A Chelsea, sur la 7e Avenue. Le cousin de la proprio
me 1'a fait visiter et m'a dit que la dame se déciderait demain : nous sommes au moins
trente sur le coup.

— Combien ?



— 1400.
— Clest tout ?

J'ai I'impression qu'une autre que moi vient de s'exprimer. Parce que Eve Vitali n'aurait
jamais estimé 1400 dollars une broutille.

— Mme Yakimoto n'est pas un requin. Le seul probleme, c'est qu'il n'y a qu'une
chambre. Mais il y a un lit dans une alcove. L'important, c'est le séjour, hein ? Et il est
immense. Oh, Eve, jamais je n'aurais cru trouver un appartement comme ca !

— Alors accroche-toi. Si tu as le numéro de cette Mme Machin, appelle et tanne-la. Tu
es tres bonne a ce jeu, Rosie. Tu vas emporter le morceau !

— Fais-le, toi. Tu es bien meilleure que moi.

Elle me donne le numéro, je raccroche et souris a Herb, espérant qu'il n'a pas prété
attention a mes paroles. Mais il me demande :

— Vous cherchez a vous loger, hein ?

— Oul.

— Difficile, en ce moment, a ce qu'on m'a dit. Eve, pourriez-vous vous occuper
d'expédier ¢a pour moi ?

Il me tend une enveloppe en papier kraft bourrée de je ne sais quoi. Chez Prescott
Nelson, il y a un préposé au courrier. Ceux qui veulent en envoyer sont censés le déposer
dans le panier a cet effet et I'employé se charge de tout. Mais Herb doit estimer comme
une perte de temps cette humble démarche qui consiste a suivre le couloir jusqu'a la boite
aux lettres. Moi, cela ne me géne pas d'y aller. Chez Prescott Nelson, personne ne se

préoccupe de savoir qui envoie quoi, alors ma mere me confie tous les colis qu'elle
adresse a ma sceur, qui les recoit aux frais de la princesse.

Je pose l'enveloppe d'Herb sur mon bureau. Le sigle de la société a été tamponné. Mais
peut-étre la femme d'Herb envoie-t-elle des recettes de cuisine a une copine. N'empéche,

qu'il m'ait chargée de cette tiche me gonfle d'orgueil. Je me sens vraiment l'assistante du
chef.

Apparemment satisfait, il quitte mon bureau et je me rue sur le téléphone. Cette Mme
Yakimoto habite Long Island. Un gosse répond. Six ans tout au plus. Il appelle sa mere en
hurlant. Une femme prend l'appareil et j'écoute, anxieuse : aura-t-elle un accent a couper
au couteau qui rendra la conversation ardue, voire impossible ? Non. Elle n'a que de
légeres inflexions étrangeres. Ouf !

Elle m'explique qu'elle n'a encore rien décidé, surtout concernant Rosie et moi, parce
qu'elle n'envisageait pas de louer l'appartement a deux personnes. Et puis, des candidats
lui ont offert six mois de loyer d'avance... Je développe des trésors de charme et de
persuasion, lui assure qu'elle ne trouvera pas de locataires capables d'aimer et
d'entretenir son appartement comme Rosie et moi le ferons. Pendant ce temps, une
cacophonie de cris résonne en fond.

— Ce sont vos enfants que j'entends, madame Yakimoto ?



— Qui. J'en ai quatre.

Je m'extasie. Lui jure que c'est mon réve d'avoir quatre petits, que j'adore les enfants
bien éveillés qui poussent des cris de joie...

—  Bon. Je vais parler de tout ca a mon mari, et je vous tiendrai au courant,
mademoiselle Vitali.

Je raccroche et réfléchis. Voyons, quelle est la tactique a employer pour convaincre
Mme Yakimoto ? Une idée me vient a l'esprit. Adrian ! Je I'appelle.

— Aurais-tu en stock des jouets Little Nell dont tu ne ferais rien ?
— Des tonnes. Pourquoi ? Tu régresses ?

— Non. J'en ai besoin. Une sorte de pot-de-vin.

— Viens te servir. Te voir me fera plaisir.

C'est toujours un plaisir de rendre visite a Adrian. Il remarque des choses qu'aucun
autre homme ne noterait. Je comprends qu'il ait tapé dans I'ceil de Rosie. Il me fait
immédiatement part de son approbation : mon nouveau rouge a levres est tres sexy. Tres
New York.

A mon arrivée, il a déja préparé des cartons pleins de jouets, ainsi que des T-shirts au
logo de la marque. Je les rapporte au bureau, joins au colis un petit mot gentil a
l'intention de la mere de famille nombreuse, répétant par écrit ce que je lui ai dit
oralement, puis je ferme les emballages. Apres avoir inscrit I'adresse de Mme Yakimoto,
je les dépose dans la boite d'expédition en méme temps que 1'enveloppe d'Herb. Lorsque
je regagne mon box, Tabitha est la. Je lui parle de I'appartement. Elle fait la moue. La
perspective que j'habite si pres d'Adrian et de la patisserie Krispy Creme la contrarie.
J'omets de mentionner l'aide requise aupres d'Adrian.

Puis je change de sujet : l1a soirée des Oscars de la Mode fait partie de ceux susceptibles
de la dérider.

Elle veut savoir comment je m'habillerai. Eh bien, mais je porterai mon pull noir Babe,
sur une jupe bon marché achetée a Soho. Quelle importance ? Nous ne ferons que partie
du public collé sur des rangées de chaises. Pire, puisque nous n'avons pas de places
réservées, nous serons au dernier rang. Seule la Grande C a eu une invitation en bonne et
due forme.

Ce détail ravive sa mauvaise humeur et elle remet la location de 1'appartement sur le
tapis.

— Eve, tu as tort de faire confiance a Rosebud pour dénicher la perle rare.

— Roseanne. Tu as tort, je lui fais confiance.

— Comment vous débrouillerez-vous si elle ne trouve pas un job ?

— Cela ne fait que trois semaines qu'elle cherche, Tabitha.

— Et qu'est-ce qu'elle va se dégotter ? Un emploi de prof d'aérobic ? donner des lecons
particulieres de marathon ?

Je tapote nerveusement du bout des doigts le plateau de mon bureau, comptant



mentalement jusqu'a dix avant de répondre :
— Rappelle-moi demain pour me dire ce que tu veux faire ce week-end, d'accord ?

— Mmm. On pourrait essayer de montrer quelques tétes célebres a Rosemarie. Ca la
rendra dingue. Je connais un club privé ou nous pourrions entrer. C'est rempli
d'anciennes stars du muet.

— Comme tu voudras, dis-je avant de raccrocher.

Quand j'ai Tabitha en ligne, ce n'est jamais moi qui raccroche la premiere. Jamais. Mais
cette fois, j'en ai eu marre de son agressivité.

Le soir, a la maison, j'informe mes parents de la fabuleuse découverte de Rosie : un
appartement de réve. Ils sont contents, aussi je ne regrette pas mon exagération. Mais
méme heureux, Papa y va de son couplet sur « tous ces Chinois qui nous envahissent ».
Je lui fais remarquer que, vu son patronyme, Mme Yakimoto est d'origine japonaise. Il ne
releve pas. Mais si ma sceur Monica avait été la, nous aurions eu droit a un cours
approfondi sur le « politiquement correct ».

Lorsque nous sommes seules dans ma chambre, Rosie me décrit en détail notre futur
havre de bonheur. Tellement d'espace vital, et seulement deux autres locataires dans
I'immeuble : un a 1'étage au-dessus et un a celui du dessous. Quant a nous, nous
disposons de 1'étage entier. Une aubaine incroyable. Trop beau pour étre vrai...

Le lendemain matin a la premiere heure, j'appelle Mme Yakimoto. Un autre gamin
décroche. Neuf ans a peu pres, celui-la.

— Maman ! C'est la dame des jouets ! La dame des jouets ! je I'entends crier.

Il aurait dit la « Mere No€l », je n'aurais pas été plus heureuse. Quelques secondes plus
tard, sa mere est en ligne.

— Eve ? fait-elle d'une voix ou perce la lassitude.
— Bonjour, madame Yakimoto.

— Merci pour les cadeaux. Les gosses sont ravis. Ils veulent que je loue I'appartement
a « la dame aux jouets ».

— Eh bien, pourquoi pas ?
— Le probleme, c'est que mon mari n'aime guere 1'idée de louer a deux femmes.
Monica, au secours ! Un cours sur la discrimination sexuelle !

— Madame Yakimoto, mon amie et moi gagnons notre vie, et de surcroit, mon pere a
une entreprise de plomberie. Nous ne vous demanderons donc jamais de contribuer a
'entretien.

— Mais vous étes si jeunes ! Nous avons sur les rangs une foule de personnes qui
nous semblent plus... plus...

— Je comprends. Mais nous, nous adorons l'appartement. ..
Mon Dieu... Je ne 1'ai méme pas vu...
— ... et nous serons parfaitement en mesure de payer le loyer.



— Mais votre amie, Roseanne, elle n'a pas d'emploi.

Hé merde ! Pourquoi l'avoir dit ?

— (C'était vrai mais ca ne l'est plus, madame Yakimoto. Elle vient d'étre embauchée
chez... chez...

Le trou. Chez qui ? Vite...

— Dans un magazine.

— Oh, alors ce doit étre tres, tres récent... Communiquez-moi votre dernier bulletin de
salaire et une attestation d'emploi pour Roseanne. Faxez-les au bureau de mon mari.

— Sans faute, madame Yakimoto.

Quelques salutations, puis un gentil au revoir. Une nanoseconde plus tard, j'ai Rosie en
ligne.

— Qu'est-ce que nous allons faire ? gémit-elle.
— Ecoute, ne t'affole pas. J'ai une idée. A plus.
J'appelle Tabitha.

— Qui ? dit-elle dans un souffle.

Elle fume. Et elle est encore de mauvais poil. Je la caresse dans le sens de ce poil, lui
assurant qu'elle est I'amie que j'aime le plus, qu'elle passe bien avant Roseanne (mon nez
doit s'allonger...)... mais que j'ai besoin de me loger, alors si elle voulait bien se faire
passer pour le boss de Rosie, eh bien, je quitterais enfin le New Jersey.

— Je tape la lettre et je te la communique par fax. Tu n'auras plus qu'a signer et me la
renvoyer.

Elle acquiesce sans enthousiasme. Je prends un papier a en-téte de NY By Night et
commence a m'activer sur le clavier.

« Pour faire valoir aupres de qui de droit.

» Roseanne Sullivan a été embauchée en tant qu'assistante éditoriale au magazine NY By Night, et ce a compter du
1er novembre. Son salaire annuel de base est de 38 000 dollars et sera réévalué en fin d'année.

» Je suis a la disposition de toute personne souhaitant obtenir davantage de détails.
» Cordialement,

Tabitha Milton,

Vice-Présidente du Département Création de NY By Night »

J'envoie le fax puis je rappelle Roseanne, lui décrit son faux nouveau job et lui enjoins
d'étre tres sympa avec Tabitha désormais.

Une heure plus tard, Mme Yakimoto tente de joindre Tabitha, mais tombe sur la boite
vocale de Lorraine. Je préviens Tab, qui finalement trouve toute cette affaire marrante, et
elle rappelle Mme Yakimoto de mon bureau, haut-parleur branché pour que je ne perde
rien de l'imposture.

— Madame Yakimoto ? Je suis Tabitha Milton. Vous vouliez que je vous parle de notre



nouvelle recrue, Roseanne Sullivan ?
— Oui. Elle va vraiment étre payée 38000 dollars par an ?

— Absolument. Et elle aura une prime de fin d'année, mais elle ne le sait pas encore,
glousse Tab.

— Oh, vraiment ? Extraordinaire quand on pense qu'elle est si jeune... Et Eve Vitali, la
connaissez-vous ?

— Vaguement. Elle travaille pour un autre magazine du groupe. Je sais qu'elle est tres
talentueuse. Un excellent auteur.

Pour un peu j'applaudirais et décernerais un Oscar a Tab.

— Eh bien, madame Milton, je vous suis tres reconnaissante de m'avoir fourni tous
ces renseignements. Merci beaucoup.

— Je vous en prie. A votre disposition, madame Yakimoto. Et retenez la candidature
Vitali-Sullivan. Nous tenons a ce que nos meilleurs éléments vivent dans les meilleures
conditions.

Clic. Je me tourne vers Tabitha.

— Bravo ! Gloria Swanson, a c¢6té de toi, c'est de la gnognote. Tabitha, tu as droit a ma
reconnaissance éternelle. Pour commencer, ce soir, je t'offre a boire. Tu pourras
commander le cocktail le plus cher et le plus délirant.

Tabitha me regarde de haut.

— Il y aura des hommes pour c¢a, ma chere. Mais merci quand méme. Reste
maintenant a espérer que cette Kawasaki vous donnera 1'appartement.

Elle se dirige vers la porte.
— A ce soir. Pour une petite virée.
— Euh... et Roseanne ?

— Elle peut venir. A condition qu'elle porte un parfum un peu moins agressif que
d'habitude.

Ouais ! Extra ! Tabitha est en train de changer d'opinion concernant Rosie. Elle
commence a l'aimer. Enfin, disons, a moins la détester...

En fin d'apres-midi, apres avoir parlé a Rosie, qui n'en revient pas encore de la
grandeur d'ame et de la générosité de Tab, j'appelle Mme Yakimoto. Qui me dit qu'elle a
parlé avec la chef de Rosie, mais que, non, elle n'a pas encore pris sa décision. Elle part en
famille pour le week-end et me donnera sa réponse lundi.

— Je n'ai plus qu'a souhaiter que votre décision penche en notre faveur, madame
Yakimoto.

— Mademoiselle Vitali, on peut vraiment dire que quand vous mordez quelque chose,
vous ne le lachez pas. Vous étes née sous le signe du fox-terrier, n'est-ce pas ?

La brave dame fait un sacré nceud avec les signes astrologiques chinois, c'est évident.
Mais l'analogie est correcte.



Le bar dans lequel nous entrons est bien entendu aussi sombre qu'une galerie de mine
et son atmosphere aussi étouffante. Entre Tabitha et Rosie, une tréve semble avoir été
tacitement conclue, mais je sens bien qu'il ne s'agit pas d'un armistice. Un coup de feu tiré
par inadvertance peut rouvrir les hostilités a tout moment.



Tab choisit une table stratégiquement située, de facon a voir tous les arrivants et qui
donne sur la salle des VIP. Evidemment, elle est divinement habillée et attire tous les
regards des types accoudés au bar. Moi, je lui ai emprunté de quoi étre chic, sexy et « in ».
Quant a Rosie, elle m'étonne : sa robe suggestive mais élégante, son maquillage
minimaliste, son parfum a la fragrance délicate... Quand, comment et avec qui les a-t-elle
choisis ? Deviendrait-elle new-yorkaise plus vite que prévu ?

Je pique une cigarette dans le paquet de Dunhill de Tabitha. Je suis une fumeuse
mondaine. Pour le glamour et 1'allure décontractée. Donc je souffle sans vergogne ma
fumée au nez de mes interlocutrices et de mes voisins. Rosie persiste a plisser le nez et a
refuser de gofiter a ce plaisir défendu qui un jour prochain nous vaudra des amendes et
I'opprobre général, comme en Californie.

— Pourquoi n'allons-nous pas dans cette salle ? s'enquiert Rosie en montrant le fief
des VIP.

— Nous irons. Mais d'abord, nous allons analyser la situation, lui répond Tab.
— Analyser ? Analyser quoi ?

— Eh bien, pour commencer, il faut savoir qui est la-dedans et... Oh, zut, ne te
retourne pas, Roseanne.

A la seconde méme, la téte de Rosie pivote sur son cou selon un angle qui me rappelle
celui de I'héroine de L'exorciste. Cent quatre-vingts-degrés.

— Roseanne ! gronde Tab.
— Quoi ? Il y a une personnalité ?
— Un designer italien. Giacommo je-ne-sais-plus-quoi.

Avoir oublié le nom de cet homme met Tab en rage. Elle se fait un devoir de mémoriser
le nom de toute personne a placer sur le dessus du panier. Pour elle, un trou de mémoire
est une faute professionnelle.

Le Giacommo en question se dirige vers la salle VIP. Il passe devant notre table.
Tabitha exhale d'un air négligeant une nuée de nicotine et de goudron. L'homme la recoit
en pleine figure. Il regarde Tab qui lui sourit d'un air mutin. Mais il ne s'arréte pas.

Néanmoins, Tab ne parait pas décue. Elle a ferré le poisson et elle le sait. Maintenant, il
ne s'agit plus que d'attendre, patiemment, sans bouger. Le trophée tombera de lui-méme
dans son filet.

Et effectivement, quelques instants plus tard, on nous apporte une tournée de verres
offerte par l'un des consommateurs de la salle VIP. Rosie est préte a se lever et a aller
boire avec le généreux donateur, mais Tab la retient par la manche.

— Trop t6t. Et cette fois-ci, pour 'amour du ciel, ne te retourne pas !

Du coin de I'ceil, j'observe le designer italien. Il dévore Tabitha des yeux. Et elle, elle
sirote le contenu de son verre comme si elle avait toute la nuit devant elle. Puis elle se
leve et marche comme au ralenti jusqu'aux toilettes, ondulant des hanches. Elle ressort,
impeccablement maquillée. Le signal. Elle a fourbi ses armes dans l'intimité des lavabos



et est préte a s'en servir. Je me mets donc debout a mon tour et Rosie fait de méme.
Enfin, disons plutot qu'elle jaillit de son siege aussi vivement que si les ressorts s'en
étaient détendus d'un seul coup.

Nous entrons dans le saint des saints. Ma caméra vidéo interne scanne l'intérieur de la
salle. La seule personne vraiment « in », c'est 1'Italien. Tous les autres sont des hommes
d'affaires ou des industriels en costard. Pas le genre a embarquer des top models.
D'ailleurs, des top models, il n'y en a pas. La voie est donc libre et pavée de roses pour
Tabitha, qui a I'art de se mettre en valeur au milieu d'une foule. Telle la figure de proue
d'une goélette, elle fend I'assemblée et s'accoude au bar. A 1'Italien, elle n'a montré que
son dos et sa chute de reins. En mon for intérieur, je rends hommage a son habileté
tactique. Elle passe commande quand le beau transalpin s'approche. De moi. Sans doute
parce que j'ai commis l'erreur de croiser son regard.

— Est-ce la vostra amica ? me demande-t-il en me montrant Tab d'un mouvement du
menton. Se ¢, dites-lui che j'adore son petto...

Petto ? Euh... petit... petit quoi ? Je tape sur l'épaule de Tabitha, ayant décidé qu'il
s'agissait de son petit nez.

— Hé ! Il dit qu'il aime ton petit nez.

Mais I'Ttalien secoue vigoureusement la téte puis a un geste tres explicite. Ses mains
s'arrondissent a hauteur de sa poitrine.

Petto. Poitrine. Seins. Fliite, je ne vais pas traduire ca a Tabitha.

Mais elle se retourne, sourit au flatteur, qui lui fait comprendre qu'elle sera la
bienvenue a sa table, qu'il partage avec d'autres gars du genre créateurs dans un domaine
quelconque. Déja, Rosie se met en branle quand Tabitha, d'un coup d'oeil plus explicite
qu'un ordre militaire, lui intime de ne pas bouger. Rosie bat donc en retraite. Moi, j'étais
restée bien sagement plantée devant le bar, pressentant ce qui allait se passer. Le général
Tab veut faire une conquéte en solo. Que la troupe reste a l'arriere.

La moitié de la troupe en question, c'est-a-dire Rosie, a tot fait de trouver de la
compagnie. Un type seul, un guitariste surnommé « Q », son nom de scene, l'aborde. Il
jouait en duo avec une nana qui l'a largué en plein milieu d'une tournée. Il me parle a moi
aussi, citant le nom de la fille, une étoile montante, parait-il. Déja éteinte, a mon avis. En
fait, elle est 1a. Dans la salle. Il la montre du doigt. Une Asiatique tres séduisante.

— Oh, mais j'ai vu sa photo au Virgin Megastore ! s'écrie Rosie.

Il n'y a vraiment qu'elle pour remarquer la photo d'une inconnue au milieu de cent
autres placardées au rayon CD du Virgin.

— Bon, faut que j'y aille, dit le guitariste.

Il s'éloigne apres nous avoir serré la main, comme un politicien aprés un meeting
électoral.

— Dommage, fait Rosie en le suivant du regard. J'aurais bien aimé qu'il me demande
mon numéro de téléphone. Pas toi ?

— Tu as vraiment envie de revoir un type qui s'appelle Q ?



— Pourquoi pas ?
Incroyable !

— Rosie, si tu veux revoir ce superbe spécimen, va donc donner ton numéro a son ex-
partenaire. Elle le lui communiquera.

L'Asiatique est toujours 1a, elle.
— Oh, Evie, tu plaisantes ? Jamais je n'oserais faire une chose pareille !

— Mais si. C'est tres simple. Tu vas trouver la fille, tu lui remets un bout de papier sur
lequel tu as noté ton numéro et tu la pries de le faire passer a son gratteur de guitare. Elle
sera enchantée de te rendre ce service.

Rosie se penche vers moi et m'embrasse sur la joue.
— Evie, c'est pour c¢a que je t'aime : parce que tu as toujours la solution a tout.

Je me sens subitement anéantie, et tres solidaire de Tabitha : Rosie est vraiment tarte.
Elle prend la moindre boutade au pied de la lettre et la notion de ridicule lui est tout a fait
étrangere. Je la vois griffonner sur un carnet que lui a prété le barman, en arracher la
page puis se diriger vers miss Suzie Wong. Tabitha, qui revient vers moi, me cache la vue.
Zut.

— Tu t'ennuies, Eve ?
— Un peu.
Elle me tend un cheque-taxi.

— La Grande C m'en donne de moins en moins. Quand tu auras emmeénagé en ville, ce
sera plus simple pour te déplacer.

— Mmm. Alors ? Et Giacommo ?

— Guere d'atomes crochus. Mais ca ne fait rien, parce qu'il va me procurer des cartons
pour les Oscars de la Mode.

Je léve mon verre.
— Félicitations. Tu manoeuvres comme un chef.

— Merci. Mais toi aussi. Ta petite imposture pour l'appart m'a sacrément
impressionnée.

— J'aimerais tant... Nous nous amuserions tant si j'étais en ville...

J'en ai des larmes dans la voix. Et Tabitha est visiblement tres émue elle aussi. Les
margaritas rendent mélancoliques. Comme les violons russes. Surtout quand on les fait
descendre a coups de kettle-one, neuf doses de vodka pour une de vermouth... Il me

semble en avoir avalé une demi-douzaine. Mais je peux me tromper. Peu importe. L'état
de ma téte demain matin me fournira le chiffre exact.

Lundi matin. Je pose la main sur le téléphone pour appeler Mme Yakimoto quand il se
met a sonner.

— Salut, Eve. C'est Tabitha. Alors ? Qu'est-ce que tu vas mettre pour les Oscars de la



Mode ?
— Eh bien... ce que je portais 1'autre soir devrait...

— Non. J'ai ce qu'il te faut, une robe tres classe, BCBG mais sexy quand méme.
Exactement le genre de truc que tu aimes.

— Jene...

— Stop, c'est réglé, Eve. Parce que nous ne ferons pas qu'assister a I'événement : nous
y participerons aussi. J'ai les cartons pour le cocktail. Ce qui signifie des rencontres avec
le gratin des maisons de couture et des rédactions des journaux de mode !

— Génial ! OK pour le prét de la robe.

Affaire réglée. J'appelle donc Mme Yakimoto, lui demande si son week-end s'est bien
passé. Elle répond évasivement puis va droit au cceur du sujet.

— Je suis désolée, mademoiselle Vitali mais, vraiment, mon mari ne veut pas louer a
deux personnes.

Je me mords le dessus de la main. Bon sang, je le veux, cet appartement ! Méme si je
n'ai pas encore vu a quoi il ressemble.

— Vous comprenez, continue Mme Yakimoto, mon mari se demande ce qui se passera
si vous vous disputez. Aucune de vous deux, seule, ne pourra payer le loyer. Si ca n'avait
tenu qu'a moi, je vous aurais dit oui, mais mon mari...

Je l'interromps et entreprends de la travailler au corps. Je cherche les arguments qui
feront mouche, qui toucheront le cerveau comme le coeur. Je parle, je parle... et conclus
en mentionnant les enfants, qui seraient si heureux d'avoir de nouveaux jouets... Je sens
la volonté de mon interlocutrice faiblir. Et j'entends enfin les mots tant désirés.

— Eh bien, c'est d'accord ! Mais j'espere ne pas regretter ma décision, mademoiselle
Vitali.
Je raccroche, me mets debout et danse une petite gigue. Ca y est, c'est fait ! Vite,

j'appelle Roseanne. Quel dommage d'étre coincée dans ce bureau. J'aurais bien aimé féter
ca avec elle. Nous avons un appartement dans Manhattan... quel coup de force !

Le jeudi, Tabitha vient s'habiller dans mon bureau pour la soirée. Elle ne veut pas que
la Grande C voie sa tenue.

— Elle aura la surprise sur place, dit-elle, non sans arriere-pensée.

Elle m'a apporté la robe. Je 1'enfile avec peine tant elle est moulante. D'autant que nous
sommes serrées comme des sardines dans mon box : deux nanas ajustent leurs collants,
remontent leurs fermetures Eclair, se vernissent les ongles, se brossent les cheveux et se
magquillent dans quelques metres carrés, cela tient de la performance.

— Tabitha, cette robe... Je ne suis pas stire de me sentir bien dedans...
BCBG, avait-elle dit ? Un sacré mensonge. Ou alors, Tab est aveugle.
— C'est parfait, dit-elle en me tournant autour — dans la mesure du possible compte



tenu du manque d'espace. Mais il faut que tu enleves ton soutien-gorge. Ca fait des
marques sous le tissu.

— Mais je ne veux pas avoir les seins tout aplatis !
— Ils ne le seront pas. Ils sont toujours tres bien, tes seins.

Je les examine sous le Lycra noir qui me colle tellement a la peau que j'ai du mal a
respirer. Guere convaincant, cet examen...

En revanche, celui auquel je me livre sur Tabitha 1'est. Sa robe gris argent, coupée dans
une sorte de lamé arachnéen, est bluffante. Je compare nos reflets dans la glace du
cabinet de toilette. Tabitha est dotée d'une impressionnante corpulence, mais elle remplit
divinement l'espace. Pas étonnant que tous les hommes la remarquent. Et qu'ils
délaissent les sylphides pour ses formes voluptueuses.

Quelques raccords de maquillage, un dernier coup de brosse a cheveux et nous voila
parties, direction la 7e Avenue.

Je n'ai jamais vu autant de célébrités qu'aux Oscars de la mode. J'en ai la téte qui
tourne. D'autant qu'elles font des apparitions éclair, juste histoire de se montrer. Ne
restent toute la soirée que des industriels et des hommes d'affaires. Bien siir, la télévision
est 1a. Si par hasard je me trouvais dans le champ de la caméra, ne serait-ce qu'une demi-
seconde, ma mere en ferait des bonds de joie...

Apres les présentations des nouvelles tendances et les remises de récompenses,
commence la fameuse soirée privée. Dire que Tab a obtenu des cartons d'invitation ! C'est
ainsi que nous nous rendons, avec Giacommo, dans un club dont je n'avais jamais
entendu parler. Ne connaissant personne et n'ayant été abordée par aucun top model
male, je reste accrochée aux basques de Tabitha et Giacommo. Ils vont au bar et je les
suis. Nous venons de commander un cocktail a base de vodka et de jus de miires quand
Tabitha me semble préte a défaillir. Elle suffoque presque. On dirait Rosie, 1'autre jour,
aux Gardens.

— Qu'est-ce qu'il y a, Tabitha ? Ca ne va pas ?

— C(Clest... c'est lui..., souffle-t-elle.

— Quidonc?

— Kevin...

Oh, le styliste, auteur du livre de chevet de Tabitha ? Je comprends mieux...
— Viens, Eve.

Elle me prend la main et fonce vers le type qui discute avec une actrice de série télé. Il
ne peut faire autrement que se détourner de cette demoiselle pour regarder Tabitha qui
halete tout pres de lui.

— Salut ! Je suis Tabitha.

Il nous sourit. A toutes les deux.
— Salut. Moi, c'est Kevin.

— Moi, c'est Eve.



— Vous avez de jolis sourcils, Eve.

Il nous serre la main. Puis reprend sa conversation avec l'actrice. Tabitha bat en retraite
mais son visage affiche une expression extasiée. Elle récupere son Giacommo mais ses
yeux demeurent rivés sur le vénéré Kevin. Moi, je me retrouve avec un assistant de
production quelconque, un dénommé Moose, qui me raconte je ne sais quoi sans me
regarder dans les yeux. Il fixe mes seins.

Je m'ennuie a mourir, aussi suis-je enchantée quand Tabitha m'annonce que nous
partons. Mais lorsqu'elle me précise que je vais rentrer seule, raccompagnée par le
chauffeur de Giacommo, parce que ce dernier et elle sont attendus a une soirée privée, je
proteste : je veux y aller aussi ! Tabitha demeure sourde a mes plaintes. Il ne me reste
plus qu'a considérer le c6té positif de 'affaire : je suis débarrassée de Moose.

Au bureau, le lendemain, Tabitha ne se manifeste qu'a midi. A la lenteur et
I'imprécision de sa démarche, je comprends que les brumes de la féte n'ont pas encore
évacué son cerveau.

— Tu te rends compte, Eve, que tu as désormais rencontré mes deux idoles ? Prescott
Nelson et Kevin ? J'en suis presque jalouse. Ils ont été sensibles a ton charme, c'était
flagrant.

— Tabitha, ils ne m'ont méme pas remarquée. Mais je te remercie de m'avoir permis
d'approcher ces deux monstres sacrés.

Elle ne percoit pas le sarcasme. Tant mieux. Elle aurait pu se vexer.
— Tu as passé une soirée géniale, n'est-ce pas, Eve ?

Je ne démens pas. Mais a mon retour chez mes parents, j'étais si sobre et si déprimée
que j'ai longuement bavardé avec Rosie. Elle avait diné tot avec Brad, lequel lui avait
décrit par le menu pendant qu'elle baillait d'ennui sa derniere campagne publicitaire pour
un dentifrice anti-tartre. A son retour a la maison, alors qu'elle prévoyait de faire un
footing, ma mere 1'a coincée dans la cuisine pour lui parler de sa recette de velouté aux
champignons.

— Oh, ma pauvre...

—  Pas grave. Parce que dans quatre jours, nous serons installées dans notre
appartement, Evie. Et nous serons alors de vrais New-Yorkaises.

C'est vrai. Alléluia !

Il faut que je passe a la banque déposer le cheque que m'a donné Rosie. Ses doigts
tremblaient un peu quand elle me 1'a tendu : apparemment, une fois ce cheque encaissé
par Mme Yakimoto, il ne lui restera plus que trois cents malheureux dollars sur son
compte. Je comprends qu'elle s'inquiete, parce que moi-méme, je suis rongée d'angoisse :
Mme Yakimoto a brusquement décidé que le loyer passait a 1500 dollars, et je n'ai pas
pipé mot, trop contente de signer le bail. Je n'ai pas parlé de ce petit détail a Rosie. Mais je
commence a é€tre inquiete : Rosie n'a toujours pas de travail. Comment nous



débrouillerons-nous le mois prochain ?

Allons, pas de défaitisme, je me répete comme en mantra tout en revenant au bureau.
Tout va s'arranger tres biento6t, c'est certain. J'ai un appartement, Kevin a trouvé que
j'avais de jolis sourcils, je vais enfin me faire une place au soleil chez Prescott Nelson en
tant qu'auteur... Je me ferai un nom a la télé... Papa et maman seront fiers de moi. Je
porterai fierement le beau patronyme de Vitali et...

Tout a mes réves, je suis arrivée au bureau sans m'en rendre compte et dans le couloir,
je découvre soudain Lorraine en face de moi.

Elle a l'air embarrassée.
— Eve, je suis désolée, mais Lacey Matthews a eu le poste.

Ah bon ? Tant pis. Un autre sera créé pour moi, parfaitement dans mes cordes un peu
plus tard et...

— Eve!
— Mmm ?
— Herb a invité Lacey a déjeuner.

Grand bien lui fasse ! Je refuse de me laisser démoraliser. Ce n'est pas maintenant que
tout commence enfin que je...

— Lacey a installé Max dans ton bureau.
— Max?
— Le chien.

Le déjeuner s'éternise, car a 17 heures, Eve Vitali, qui se fera un nom a la télé — siir et
certain —, est encore a quatre pattes, a éponger les petits oublis du clebs...

Novembre

Le samedi matin, Roseanne me laisse le plaisir d'arriver la premiere devant la porte de
notre appartement tant convoité. Oui, notre appartement... Enfin.

Sur le palier, je retiens ma respiration, puis je tourne la clé dans la serrure, les doigts
tremblants.

A force de gamberger, je m'étais imaginé un palace, mais c'est dans un appartement de
taille moyenne que je pénetre. N'importe ou ailleurs, le loyer en serait moitié moins cher.
Mais nous sommes a New York, n'est-ce pas ? Voici donc mon chez-moi. Je rectifie : notre
chez-nous, a Rosie et a moi. Que j'ai pu obtenir grace aux économies de mon amie.

Elle disait vrai, les sols sont superbes, la vue magnifique, la cuisine bien équipée, avec
un four tout neuf, la salle de bains tres bien aménagée.

Mes parents viennent de nous rejoindre. Ils n'avaient aucune raison de se précipiter, et
puis ils sont chargés de cartons, valises, objets divers... Papa a appelé a 1'aide 1'un de ses



amis.
— Alors, maman ? qu'est-ce que tu en dis ?
— Poussiéreux, fait-elle en plissant le nez.
Mon pere garde le silence.
— Ou dois-je poser ca ? demande Phil, son ami.

Il a charrié tout un ballot de vétements. Je lui montre la chambre, qui a de vastes
penderies. Cette piece est grande. Et Rosie me 1'a réservée. Elle, elle s'installera dans
I'alcove a coté de la cuisine. Il s'agit d'un recoin profond avec une mezzanine sur laquelle
il y a un lit. En bas, il y a assez de place pour un bureau et un fauteuil.

Ma mere a apporté son super aspirateur qu'elle actionne sans perdre une minute. Mon
pere laisse son copain Phil se charger des gros cartons, pendant qu'il fume sur la
plateforme de l'escalier de secours, qui fera office de balcon. Deux heures plus tard, tout
est en ordre. Nous nous régalons alors de sandwichs sur le pouce.

— Tu viendras quand méme pour Thanksgiving ? s'enquiert ma mere d'une voix
plaintive.

— Maman, voyons, je ne suis pas partie vivre en Alaska ! Je ne suis qu'a une heure de
la maison !

— Bien. Mais n'oublie jamais que tu y seras toujours la bienvenue. Que c'est chez toi.

En fin d'apres-midi, épuisées mais heureuses, Rosie et moi savourons enfin notre
succes : nous sommes a New York ! Ca se féte ! Un coup de fil a Tabitha pour lui donner
rendez-vous chez Petre McManus, un pub irlandais ou le juke-box fonctionne a plein
tube. Le genre d'endroit que ne doit guere aimer Tabitha. Trop ringard... Moi, je le trouve
sympa, tant pis pour la jet-set.

Contrairement a ce que j'imaginais, Tab ne fait pas la fine bouche. Elle n'est pas assez
en forme pour critiquer. Des problemes avec son Giacommo, apparemment. A mon grand
étonnement, elle va mettre des pieces dans le juke-box. Intriguée, je me demande quels
titres elle va choisir. Des chansons mélancoliques en adéquation avec son humeur
morose ?

Eh bien, pas du tout. Marvin Gaye, les Stones, Aretha Franklin, Blondie... Des trucs qui
bougent.

Et nous dansons. Rosie aussi, ce qui fait rire les types accoudés au comptoir : elle
s'agite comme au bon vieux temps du disco. Nous nous effondrons finalement sur nos
chaises, mortes de fatigue mais ravies, apres un dernier tour de piste sur l'air de Michelle
ma belle, des Beatles.

Ce soir, nous nous offrons notre soirée a nous. Sans nous soucier de faire des
rencontres, de séduire. Ici, les consommateurs ont tous la quarantaine et ne sont pas du
genre craquants. De braves types qui ne nous importunent pas. Et devant lesquels nous
avons 0sé nous montrer mal fagotées, sans maquillage. Méme Tabitha. Et finalement, la
soirée aura été tres agréable, me dis-je en réintégrant le nid avec Roseanne.



Devinez qui me réveille le lendemain, a 11 heures du matin, ce que je juge beaucoup
trop tot pour un dimanche ?

— Evie ! Evie, leve-toi et viens voir ! J'ai trouvé quelque chose...

Roseanne ! Elle me traine jusqu'a la cuisine. M'explique qu'elle a ouvert le four, ou elle
avait l'intention de cuire un gateau au fromage. Et qu'elle a vu... « ¢a, dessous ».

Des petits cones noirs. En grand nombre.
— Des crottes de rats ! s'écrie Rosie, le teint virant au vert.

Mon Dieu... Ma mere, a qui d'ordinaire rien n'échappe, n'a pas glissé la serpilliere sous
le four, sinon elle aurait hurlé.

— Je ne veux pas habiter avec des rats ! gémit Rosie. Nous allons téléphoner a...

— Stop. Du sang-froid. Nous n'allons téléphoner a personne. Seulement acheter du
poison et des tapettes, des grosses, pas celles pour les souris. Et ensuite, nous profiterons
de notre premiere journée chez nous.

Malgré son écceurement, Rosie finit par se ranger a mon avis. Nous prenons un copieux
petit déjeuner dans la kitchenette. Enfin, disons que je prends un copieux petit déjeuner.
Rosie I'a préparé, mais n'y touche guere, révulsée a 1idée qu'une armada de rats va
traverser la piece sous ses yeux d'un moment a l'autre.

Puis nous allons faire des courses. Au K-Mark du coin, nous remplissons un Caddie de
produits de premiere nécessité, mais surtout de poisons anti-rongeurs, au point que la
caissiere nous demande si nous avons l'intention d'assassiner quelqu'un.

De retour a l'appartement, nous rangeons nos achats, placons le poison aux endroits
stratégiques, puis Rosie propose d'aller rendre une petite visite de courtoisie aux voisins.
Il faut que nous nous présentions, assure-t-elle.

A l'étage en dessous du nétre, habite une femme seule, Marie. Elle travaille dans une
boite de relations publiques. Devant sa mine circonspecte, nous comprenons qu'elle se
demande si nous allons faire le bazar dans l'immeuble. Elle nous pose des questions,
semble rassurée que nous ne soyons pas étudiantes, puis nous regarde de biais, tentant de
deviner notre relation : amies... ou amantes ? Elle ne tardera pas a le découvrir, quand elle
verra tous les beaux mecs qui vont défiler chez nous !

Comme personne ne répond chez le voisin du dessus, nous regagnons nos pénates et
Roseanne se lance dans la confection d'un poulet a 1'ananas. Mon Dieu, si elle compte
cuisiner comme ca tous les jours, dans un mois, j'aurai pris dix kilos ! Elle aussi,
d'ailleurs.

La soirée se déroule calmement, devant la télévision. Rosie se désole qu'il n'y ait pas de
David Letterman Show le dimanche. Depuis l'adolescence, elle est amoureuse du
présentateur vedette, au point d'enregistrer toutes ses émissions et de se les passer en
continu des heures durant. Mais elle a aussi besoin de Letterman frais. Celui en conserve-
vidéo la frustre.



Nous allons enfin nous coucher. Rosie, j'imagine, s'endort en songeant a son cher
David.

Le lundi matin, j'ai moins de mal a me lever que je ne le craignais. Pour la premiere fois
depuis que je travaille, ce premier jour exécré ne s'annonce pas sous de trop mauvais
auspices. Je prends alors une grande décision : je n'irai plus au bureau la téte basse et le
dos rond le lundi. Au contraire, je me dirai qu'une semaine commence et qu'elle sera
enrichissante, gratifiante. A partir d'aujourd’hui, ma vie sera différente. Pour célébrer
mon nouvel état d'esprit, di a ma nouvelle existence new-yorkaise, je vais aller trouver
mes chefs et leur reparler de ma nouvelle, celle du cardiologue-cycliste.

Marcher jusqu'au building de Prescott Nelson ne me prend que trente-cinq minutes. Le
double de temps qu'il me fallait pour rejoindre le bureau en sortant de Penn Station. Mais
auparavant, j'avais passé quarante-cinq minutes en bus et en train. Maintenant, mes
longues foulées suffisent a m'amener a pied d'ceuvre. Formidable. Et amusant, parce que
je vois les mémes personnes sur le trajet, je passe devant les mémes devantures, mais en
sens contraire : ceux que je doublais, je les croise, puisque je viens de la direction opposée
a la gare. Ils ont tous l'air morose. Dans la rue, dans 1'ascenseur, ils sont désabusés, cela
saute aux yeux. Mais pas moi ! Moi, je souris. Aux murs. Aux gens. Et on me renvoie des
regards hostiles. Si seulement je parvenais a me persuader qu'au cours des heures
suivantes je m'épanouirais dans mon boulot, je serais au septieme ciel...

Comme Lacey Matthews, dont c'est le premier jour. Elle m'attendait dans mon bureau.
Elle est resplendissante. Mais son intonation est sévere quand elle me lance :

— Jen'ai pas d'ordinateur, Eve !
— En principe, on va en installer un dans la journée.
— J'ai été embauchée en tant qu'auteur. Il me faut un ordinateur.

Je serre les dents. J'ai envie de lui rétorquer que les nanas dans son genre, embauchées
par piston, qui se trimballent avec un clebs mal élevé, n'ont qu'a la fermer et me laisser
bosser, parce que moi j'ai un vrai travail a assumer.

Evidemment, je m'en abstiens. Ce genre de repartie ne collerait pas avec ma nouvelle
personnalité zen.

— Je m'occupe de cet ordinateur, lui dis-je posément.

Mais manifestement, je dois aussi m'occuper de diverses autres choses, dont Lacey me
donne la liste. Quoi ? Des stylos d'une marque de luxe ? Et un agenda en papier vélin relié
cuir ? Non mais, pour qui se prend-elle ?

Je ne sais pas. En revanche, je sais pour quoi elle me prend, moi : pour son larbin !
Alors pour lui mettre des batons dans les roues, et lui faire perdre un peu de son si
précieux temps, j'envoie un mail général.

« Salut a tous.

Je vais faire une descente dans la salle des fournitures. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites-le-moi savoir
avant la fin de la journée.



Merci,

Eve »

Je recois immédiatement dix-huit demandes de blocs de Post-it, et de la part d'Adam :

« Eve,
Pourrais-je avoir une pomme ?
Adam »

Je ris. Adam est I'un de mes préférés, dans la boite. Il m'amuse, avec cette idée selon
laquelle, a cause de nos prénoms respectifs, nous sommes liés par le destin. Il m'a
souvent invitée a sortir, mais j'ai toujours refusé : a mon avis, il est malsain de fréquenter
un collegue en dehors du boulot.

Vers 13 heures, je ne suis pas mécontente de fuir le bureau et je rejoins Tabitha pour le
déjeuner. Elle m'écoute d'un air distrait parler de Lacey Matthews et des rats sous le four.

— Je crois que je devrais m’installer a Rome, lance-t-elle tout a coup dune voix
morne.

— Et pourquoi ca ? Qu'auraient les Romains de mieux a t'apporter que les types d'ici ?
— Giacommo est tellement exceptionnel...

— Tabitha, tu ne vas pas te laisser embobiner par ce type ! A cause de lui, tu oublierais
tes réves, a savoir vivre a New York et ne plus en bouger tant que tu n'auras pas construit
quelque chose de formidable, ou bien eu droit a un article dans Vanity Fair ! Allons,
Tabitha, reprends-toi ! Qu'est-ce qui te déstabilise a ce point ?

— Giacommo ne me rappelle jamais tout de suite. Je me demande s'il n'a pas une
petite amie a Rome. Pour en avoir le cceur net, j'ai consulté le dossier que nous avons sur
lui. Ca n'a servi a rien. Je n'ai trouvé aucun indice sur sa vie privée.

— Tu sais, c'est un artiste...

Ca, Tab pouvait le comprendre : un artiste, c'est une créature qui ne fonctionne pas
comme tout le monde. C'est quelqu'un qui a des préoccupations différentes, des réactions
inattendues, un comportement mystérieux...

— Tu as raison. N'empéche, il ne m'a pas donné signe de vie depuis son départ, il y a
une semaine.

— Sept ridicules petits jours...

— Mmm. Parmi lesquels j'ai passé un week-end pourri a me lamenter. J'ai horreur de
fiche en I'air un week-end. Pour le prochain, je vais m'organiser. J'appellerai Nicole.

Nicole est une responsable de castings vicieuse qui croit que Tabitha occupe un poste
au top de la hiérarchie de NY By Night. C'est aussi une malade du téléphone portable, en
ligne en permanence, de préférence dans les bars ou au restaurant, avec les pontes de
Miramax ou des copains riches a milliards. Evidemment, Tab s'imagine que c'est vrai, tout



comme l'autre la prend pour une huile de chez Prescott Nelson. Quoi qu'il en soit, Nicole
est tout le temps invitée a des soirées et Tab se verrait bien faire partie de sa bande lors
du prochain week-end. Dans le lot de milliardaires ou de producteurs de chez Miramax,
elle trouverait bien a remplacer Giacommo.

— Oh, oh, voila qui pourrait me faire renoncer a Rome au profit de New York, me
chuchote soudain Tab en me montrant du menton un homme brun habillé trés mode,
vraiment mignon, debout devant le buffet de crudités.

— Tabitha, ne me dis pas que tu ne le connais pas. C'est Robert King, 1'une des
nouvelles recrues de Prescott Nelson. Il a été embauché pour redonner du punch a nos
magazines. C'est une sorte de gourou du marketing.

— Ah bon ? Mais c'est un gamin !
— Pas tant que ca. Il a la trentaine mais cultive le jeunisme.
— Dommage. Je les aime plus mirs. Mais il est quand méme craquant.

Profitant du changement d'humeur de Tab, je remets sur le tapis un sujet qui me tient
a coeur :

— As-tu appelé Johann, ton copain le banquier ?

— Ecoute, il est inutile de rabacher, parce que, oui, j'ai essayé de le contacter, mais il
n'était pas dans son bureau. J'ai demandé a sa secrétaire qu'il me rappelle, mais s'il ne le
fait pas, je m'en tiendrai la. Pas question que je me prosterne devant le roi de la finance
pour rendre service a ta chere Rosalie.

— Roseanne. Et tu sais quoi, Tabitha : il vaut mieux avoir Rosie pour amie que cette
Nicole.

— Ne mélange pas tout. Nicole est une simple relation utile. Pas une amie.

Sur ces mots, nous regagnons nos bureaux. Lacey est de nouveau plantée dans mon
box.

— On n'a pas livré 'ordinateur ! piaille-t-elle. Je suis la, assise a ne rien faire, a cotiter
de l'argent a la compagnie... C'est infernal !

Je lui adresse un regard empreint de compassion feinte. Pauvre ame en détresse... Elle
n'a donc pas de coups de fil personnels a passer, ou une envie de feuilleter d'anciens
numéros de Bicyclette Boy ?

— Je vais aller déjeuner avec Herb, poursuit-elle. Vous croyez que l'ordinateur sera la
a mon retour ?

— Eh bien, je ne suis vraiment pas en mesure de le dire. Il faut espérer... et prier.

Elle soupire bruyamment, ramasse son sac et va rejoindre Herb, qui va I'emmener dans
un restaurant, un vrai, avec des nappes jusqu'au sol et des serveurs en veux-tu, en voila.

Débarrassée de la chouchou du patron, je descends dans les entrailles du batiment. La
se trouvent les salles d'emballage, d'expédition, de stockage et des fournitures. J'aime
bien les mecs qui travaillent 1a. De chics types, dont les cadres comme Tabitha ignorent
jusqu'a l'existence. C'est en comparant leur condition a la mienne que je me dis que



I'échelle qui conduit au sommet commence bien bas. Au propre comme au figuré.
L'ambiance qui regne entre tous ces besogneux est tres cordiale, beaucoup plus relax que
dans les étages. Comme s'ils formaient une sorte de société secrete dédiée a la joie de
vivre, dont le leader serait Roger. Originaire des Caraibes, c'est un rasta qui m'appelle
toujours « chérie ». Je lui montre ma liste de fournitures. Il remplit un carton qu'il me
tend apres que j'ai refusé qu'il envoie quelqu'un a mon étage pour la livraison.

— Ce sera tout, chérie ?

— Oh, j'oubliais. Des stylos. Les plus simples.

Lacey sera enchantée...

Mon colis contre la poitrine, je reprends l'ascenseur, qui fait une halte a hauteur du
hall, pour livrer passage a un homme. Un homme délicieusement parfumé dont je
n'apercois que les jambes parce que je coince mon carton avec le menton, en baissant la

téte. Il essaie d'engager la conversation parce que, bien entendu, la cabine s'arréte a tous
les étages sans que quiconque ait appuyé sur le bouton.

Ce maudit carton m'empéche de voir a quoi ressemble 'homme odorant qui m'offre
son aide. La galanterie est denrée rare de nos jours. Je suis émue. Et désabusée. Les types
galants sont toujours laids comme des poux. Les beaux n'ont pas besoin de se perdre en
amabilités pour intéresser les femmes...

— Vous me rappelez que j'ai besoin de Post-it, me dit-il alors que les portes coulissent
enfin a mon étage.

Alors que je franchis maladroitement le seuil de la cabine, il remet droit le carton qui
perdait son équilibre.

— Vous auriez tout de méme pu accepter un coup de main ! Ah, ces femmes libérées...

Dans le couloir, je réussis, maintenant qu'il a bien stabilisé le colis, a relever la téte. Je
découvre son visage souriant. Robert King, le gourou du marketing !

Et ce sourire m'est destiné. Ouah ! Apres Prescott et Kevin, j'ai fait la connaissance de
King. Décidément, mon carnet d'adresses s'enrichit de jour en jour.

De retour dans mon bureau, je consulte les messages. Tiens, ma sceur a appelé. Dans la
mesure ou la boite ne rechigne pas a payer les coups de fil longue distance, je la rappelle.

— Oui?
Monica a l'art de I'ellipse. Mais moi aussi.
— Salut, M.

— Oh, c'est toi ? Dis-moi, que se passe-t-il ? Maman est-elle en train de perdre la téte,
ou quoi ? Quand lui as-tu parlé pour la derniere fois ?

— Monica, j'habitais a 1a maison il y a deux jours encore.

Ma sceur se fiche comme d'une guigne de mon appartement. Elle ne me pose aucune
question et se lance dans une longue explication a propos de 1'état nerveux de notre mere,
qui se ronge d'angoisse a cause du voisinage a haut risque qui est désormais le mien.
Ensuite, elle se plaint du désintérét de maman pour ses cheres études.



Pendant ce temps, je tapote sur le clavier de mon ordinateur. Une conversation avec
Monica ne requiert guere que quelques grognements et un « Oh ! »ou un « Ah ? » de loin
en loin.

— ... et je suis amoureuse.

Cette déclaration produit un déclic dans ma téte.

— Qu'est-ce que tu viens de dire, Monica ?

— Que je suis amoureuse.

— Par exemple... Il est étudiant ?

— Non. Chanteur. Il a quarante-trois ans.

— Ce n'est pas un peu vieux ?

— Juger un étre en fonction de 1'age est une forme de discrimination ! tonne ma sceur.
— Mais... quand méme... il n'a que sept ans de moins que papa...

— Et quinze de plus que moi. Et alors ?

— Alors, si tu veux que papa fasse une attaque et maman une dépression, c'est gagné
d'avance. Alors permets-moi de te donner un bon conseil : tant que tu n'auras pas la
bague au doigt ou ne seras pas enceinte, épargne nos parents. Ne leur parle pas de ta vie
amoureuse. Parce que tout ce qu'ils vont entendre, c'est le mot « sexe » méme si tu ne le
prononces pas. Couche avec qui tu voudras, M, mais garde-le pour toi !

— Pfff... Tu entretiens un mensonge permanent entre les parents et toi... Moi non. Et
puis, Chuck pourrait étre le bon.

— Tu épouserais un chanteur quadragénaire ? Toi ? Allons donc !

— Pourquoi ne 1'épouserais-je pas ? Il chante de merveilleuses ballades des années
soixante, du folk... Les paroles sont super... Changer la société, voir le monde en couleurs,
avec des fleurs, de I'amour... Nous avons perdu tous nos idéaux de vie, Eve. Il nous faut
des troubadours, dans cette génération MTV !

Oh ! 13, la... Maintenant qu'elle a commencé sa harangue, rien ne 1'arrétera.

Excepté l'irruption de Lacey, qui semble ne pas remarquer que je suis au téléphone et
m'interpelle. Je coupe donc net Monica au beau milieu dune tirade sur les options
politiques généreuses de Chuck, en totale adéquation avec les siennes.

— Eve, l'ordinateur ! Il est 16 h 30 et il n'est toujours pas la!
— Effectivement, c'est un peu tard. Demain, peut-étre... ?

— Demain, je ne revivrai pas une journée semblable a celle-ci, ou je n'ai rien fait
d'utile pour la productivité de la compagnie !

Décidément, Lacey n'a rien compris. Les premiers jours, dans une nouvelle entreprise,
on les emploie a humer l'air, a se familiariser avec 1'ambiance, a soupeser l'importance
duntel ou untel. On ne fait pas grand-chose a part observer, écouter, et réver aux
promotions futures. Tiens, c'est curieux, on dirait que je décris ma propre activité.

— Eve, soyez gentille, passez encore un coup de fil aux approvisionnements pour



essayer d'accélérer les choses.

Je feins la capitulation, formant sur mon clavier le numéro de Tabitha. Elle reconnaitra
mon numéro d'appel quand il s'affichera sur son poste.

— Ici Eve Vitali !

J'ai aboyé.

— Je vous ai demandé a plusieurs reprises aujourd’hui un ordinateur pour Mlle
Matthews et rien n'est arrivé !

— Tu parles de la chouchou au chien ? entends-je.

Heureusement que je n'ai pas branché le haut-parleur par mégarde...

— C'est cela, oui, Lacey Matthews. Personne n'est venu installer cet ordinateur ! Nom
de nom, ce n'est pas normal !

— Elle est devant toi, Eve ?

— Exactement ! Elle n'a pas pu travailler de la journée ! A cause de votre incurie, nous
avons un épouvantable gachis de talent !

— Oh, la vache !
— Mlle Matthews ne peut définitivement pas écrire sans ordinateur !
— Eh bien, qu'elle aille se faire cuire un ceuf.

— Je pense que c'est effectivement la solution, mais auparavant j'aimerais parler a
votre supérieur et... Il est déja parti ?

— Pourquoi penser qu'il s'agit d'un mec, hein ? Sexisme, ma petite... Sexisme...

— Mlle Matthews a trop de conscience professionnelle pour comprendre que 1'on
quitte le bureau avant 17 heures.

Je vois le visage de Lacey s'illuminer d'un sourire qui, de radieux, se fait éblouissant.
Vite, des lunettes de soleil... pour cacher mes larmes de rire !

— Que suggérez-vous ? je reprends d'un ton hargneux.
— Que Mlle Matthews fasse faire sa promenade-pipi a son chien dans Central Park...

— Je suis satisfaite que vous compreniez l'extréme urgence qu'il y a a fournir cet
ordinateur a notre nouvel auteur !

— ... et qu'elle pense a emporter de petits sacs de plastique au cas ou toutou ferait la
grosse commission...

— Pouvez-vous me donner votre nom ? Que je sache qui remercier demain quand a la
premiere heure l'ordinateur sera la ?

— Zeke.

— Ah, Luis ? Tres bien.

— Sale rosse !

— Vous aussi. Merci beaucoup.

Je raccroche. Lacey semble tres impressionnée, reconnaissante aussi.



— Vous avez compris ? Tout sera réglé demain. Mercredi au plus tard. Mais avec un
peu de chance...

Je suspens ma phrase et prends un air entendu : par ma porte ouverte, je vois 1'un des
techniciens du service informatique avancer dans le couloir, poussant un chariot sur
lequel trone un ordinateur. Herb m'a doublée. Mais l'important, c'est qu'elle ne I'apprenne
jamais.

— ... avec un peu de chance, disais-je, vous pourriez avoir votre engin tout de suite,
c'est ce que m'a laissé entendre Luis, qui a dii prendre peur. Et voila le résultat !

De mon index tendu, je montre la porte. Lacey se retourne, pousse un cri de joie, bat
des mains, sous les yeux du technicien sidéré. Il installe le bazar alors qu'elle papillonne
autour de lui. Il se retire apres avoir effectué tous les branchements, et elle me regarde,
l'air de nouveau navrée.

— Et les autres fournitures ?

— Il vous faudra attendre au moins deux jours.

Une semaine, si c'est en mon pouvoir.

— Il est 17 heures, Lacey, dis-je en ramassant mon sac. Passez une bonne soirée.
— Oh, vous aussi, Eve !

Veeu pieux. Le lundi soir, c'est toujours humeur sombre et ennui.

Mais pas quand on partage un appartement avec Roseanne, me dis-je en rentrant : une
délicieuse odeur de cuisine embaume l'atmosphere. Rosie est allongée sur le lit, en
pyjama, devant le Jerry Springer Show. Un instant, je me dis qu'elle est restée prostrée
comme ¢a toute la journée, puis je raisonne : si elle nous a mitonné quelque chose, elle a
nécessairement quitté son lit a un moment ou a un autre.

— Alors ? Bonne journée, Rosie ?
Elle s'étire.

— Bof... télé, cétes de porc aux mangues, purée a 1'ail, et inscription dans un club de
gym sur la 8e Avenue. Ils m'ont fait un super tarif pour deux.

— Comment ¢a, pour deux ?
— Eh bien, toi et moi. 70 dollars chacune au lieu de 100 pour une seule personne.

Bon sang ! Elle aurait quand méme pu me demander mon avis ! En ce moment, je ne
roule pas sur l'or. C'est ce que je lui réponds.

— Allons, Eve, il faut s'entretenir. Nous préparons aujourd'hui les femmes que nous
serons demain ! Etre en bonne forme a notre age est une garantie pour l'avenir et...

— Hé ! Qu'est-ce que tu racontes ? On dirait que tu récites un speech publicitaire ! Je
ne veux pas claquer mon argent dans un club de sport ot je ne mettrai jamais les pieds. Je
préfere le dépenser au restau ou dans des bars sympas.

— C'est a cause de ¢a que tu dois entretenir ta forme, répete-t-elle obstinément.
— Foutaises. Et puis, 70 dollars, c'est cher. Je te croyais fauchée. Ou vas-tu trouver



cette somme ?

— J'ai un job.

Sous le choc, je m'assieds au bord du lit. Mais elle se leve prestement et va dans la
cuisine. Je la suis. Elle débouche une bouteille de vin.

— Je vois qu'en effet nous avons quelque chose a féter.

— OQui, Evie. L'entretien de notre forme.

— Arréte ! Parle-moi de ton job ! Qu'as-tu trouvé ?

— Bof... Un poste dans une firme vieille comme le monde...

— Mais... mais comment as-tu fait ?

— J'ai répondu a une petite annonce.

— Et alors ? Tu ne sembles pas excitée ! Je n'y comprends rien. Qu'est-ce qui ne va pas
? Le salaire est trop bas ?

— Oh, non. En fait, jamais je n'aurais espéré obtenir autant. Je ne savais pas qu'a New
York, on pouvait toucher ca. Mais ce qui me chiffonne, c'est la perspective de rester assise
des journées entieres a jongler avec des chiffres. Je ne suis pas siire d'en avoir envie... Je
révais d'un boulot plus passionnant. Comme le tien.

— Rosie, le mien ne me fascine pas du tout. Au niveau ou j'en suis, en tout cas.

— Oui, mais ca va changer, ce que tu fais actuellement n'est qu'un tremplin. Alors que
moi, je vais m'engluer dans les placements, les trucs de Bourse... Quand j'étais en fac,
j'avais d'autres ambitions.

— Moi aussi, Rosie. Mon avenir n'était pas planifié dans ma téte. Je pensais pouvoir
choisir ma voie, le moment venu. Mais c¢a ne se passe pas comme c¢a. Depuis que je suis
chez Prescott Nelson, ma vie est d'une platitude, d'un ennui... L'important, c'est de gagner
sa vie, non ? Et c'est ce que tu vas faire. Tu devrais sauter de joie.

— Oouais. C'est effectivement ce que je devrais faire.

— Le salaire... Combien ?

— 45 000.

— Bonsang ! Ce n'est pas rien !

Ce nombre me sidere. Et Rosie qui fait 1a fine bouche ! C'est a n'y rien comprendre.

Nous dinons, puis je fais la vaisselle. Rosie et moi avons toujours fonctionné comme ca
: elle cuisine et je nettoie. Lorsque j'ai fini, il n'est que 20 heures. Nous décidons d'aller
marcher un peu dans le Village. Une heure trente plus tard, lasses d'arpenter les trottoirs
au milieu de la foule, nous sonnons chez Adrian. Il nous accueille gentiment et nous offre
un verre. Son ami Cliff est la. Je ne sais pas s'il y a quelque chose entre eux, en tout cas,
Cliff semble beaucoup apprécier Adrian. Il nous parle de Tabitha.

— Elle est sortie avec M. Frankfurter.
— Johann ? Le banquier ?
— Oui. Elle m'a appelé un peu apres 8 heures. Elle pensait que vous seriez peut-étre



chez moi, les filles. Je ne sais pas pourquoi elle voulait vous joindre. Pour vous parler de

I'invitation de Frankfurter, peut-étre, dans 1'idée que vous seriez mortes d'envie d'étre a sa
> >

place. Pensez dong, le roi de la finance I'a invitée !

Nous passons un moment charmant a papoter avec Adrian et son ami, puis nous
prenons congé.

— Allez, ciao, les filles. Mes amitiés aux souris.
— Ce sont des rats ! corrige Rosie.

Une fois devant notre immeuble, je leve les yeux vers nos fenétres. Et si un voleur
s'introduisait dans l'appartement par l'escalier de secours ? Je tiens a mes petites affaires.
Elles sont désormais toutes entre ces murs.

Je m'avance vers la porte cochere quand Rosie pose la main sur mon bras.

— Evie, il y a un truc que je trouve bizarre : tous les gens, a New York, s'embrassent.
Je t'ai méme vue embrasser le barman, l'autre soir. C'est dingue. Toi et moi, on ne
s'embrasse jamais. Pourquoi ?

Elle a raison. New York crée d'étranges traditions. Pour une mystérieuse raison, les
poignées de main, c'est ringard, semble-t-il. Je n'avais pas remarqué cette manie des
baisers sur les joues. Rosie est dans le vrai, ces embrassades permanentes sont bizarres.

Songeuse, j'ouvre notre porte. Rosie entre la premiere, allume le téléviseur pour le
David Letterman Show, mais avant de s'allonger sur le lit pour savourer la délicieuse
présence cathodique de son idole, elle va jeter un coup d'oeil sous le four. Pas de petit
animal gris et replet a longue queue.

A la premiere coupure publicitaire, j'abandonne David Letterman a Rosie et vais me
coucher. Il est 23 h 20.

A 3 h 30, la sonnerie du téléphone me réveille. Hagarde, je décroche et entends la voix
de Tabitha. Une voix rendue pateuse par un exces d'alcool.

— Salut ! Je voulais te dire que j'ai passé la soirée avec Johann. Cuisine allemande qui
te tient au corps et vin du Rhin. J'en ai profité pour lui refiler le CV de Rosalinde. Il n'a
besoin de personne a la banque mais il verra s'il peut faire quelque chose. Alors apres ca,
ne me dis plus que je ne suis pas sympa avec ta copine.

— Entendu, Tabitha. Et merci.

— Pas de quoi. Dodo, maintenant. Mais avant, je vais réfléchir a l'importance que
j'accorde a Johann. Apres tout, mon coeur appartient a Giacommo, n'est-ce pas ?

— Clest ¢a, Tabitha, réfléchis. Et bonne nuit.

Au cours des jours suivants, coachée par une Rosie tres persuasive, je mene une vie
saine pour avoir un corps sain : gymnastique au club en fin d'apres-midi, jogging tot le
matin, sommeil de plomb parce que je suis morte de fatigue... Jusqu'au moment ou j'en ai
marre. Le vendredi soir, j'accepte 1'offre de Joe et d'’Adam, mes collegues, d'aller prendre
un verre quelque part. J'appelle successivement Tabitha et Rosie pour leur proposer de se
joindre a nous.



Mais Tabitha refuse. Elle est déja prise. Par Johann. Il va I'amener dans un endroit
super chic et super cher, tres a la mode. Elle me racontera demain, promet-elle. Je
pressens des détails croustillants.

Rosie non plus n'est pas libre. Trop de travail. Elle ne peut pas laisser ses dossiers en
suspens. Tant de dévotion me donne envie de ricaner. L’idée de faire des heures
supplémentaires un vendredi soir lui passera vite. En fait, si elle lui passait tout de suite,
cela m'arrangerait : je sors avec deux mecs. J'ai besoin d'une copine.

— Rosie, c'est vendredi. On s'amuse, le vendredi, on ne bosse pas.
— Je gagne de l'argent, Eve. C'est mon but. En dépenser, non.

— Allez, je t'offrirai une ou deux consommations. Compte tenu de ce que nous avons
claqué pour le club de gym, ce sera négligeable.

— Non, Evie.

— Nous avons deux charmants cavaliers... Tu ne veux pas rencontrer deux beaux mecs
?

— A propos de rencontre, je suis tombée sur Pete Twist.

Oh, mince ! Pete Twist ? Qui partageait un studio avec Todd, sur le méme palier que
Rosie et moi quand nous étions en fac ?

— Il est a New York, maintenant. Tu ne le savais pas, Evie?
— Non. Quand le verrai-je ?
— Toi, je ne sais pas, mais moi je le retrouverai plus tard, apres la gym.

Maintenant je comprends. Elle va faire quelques heures supplémentaires, oui, mais
ensuite, elle ira retrouver notre ancien copain de fac.

— Et Todd ? Que devient-Il ?

— Il travaille pour une fabrique de vétements, a Atlanta, qui I'envoie aux quatre coins
du monde. En Inde, a Hong-Kong. Il supervise toutes les usines de la boite.

— Oh... Tu lui as parlé ?
— Qui. J'ai pas mal de temps libre, au bureau.
— Tu ne me l'avais pas dit. A-t-il demandé de mes nouvelles ?

C'est bizarre, mais je ressens un drole de petit pincement au cceur. Todd... était
amoureux de moi... Je ne voulais pas de lui. De peur de perdre un copain. Parce que les
copains, ils sont rares et précieux. On veut les garder. Les petits amis, on en trouve a la
pelle. Ils font trois petits tours et puis s'en vont. Surtout ceux de nos dix-huit ans. Alors
j'ai mis Todd dans un compartiment bien a part de mon cceur... et Rosie vient de me le
faire ouvrir.

— OQui, Evie, il a demandé de tes nouvelles, mais de maniere détournée. Il n'osait pas,
le pauvre. Je crois qu'il se meurt toujours d'amour pour toi. Je lui ai fait comprendre que
c'était sans espoir.

— Oh, Rosie!



— Allez, je plaisante. Mais je suis siire qu'il est encore fou d'Eve Vitali.

Quelques instants plus tard, apres avoir raccroché, je songe que ca doit étre vraiment
agréable de se savoir aimée... Avoir un admirateur secret vous remonte forcément le
moral : on se sent forte, préte a conquérir le monde.

Régénérée, je vais retrouver Joe et Adam. J'ai seulement accepté de prendre un verre.
Je ne veux pas de vrais rendez-vous avec des collegues de travail. C'est malsain. Mais ma
détermination s'évapore quand ils m'annoncent qu'un de leurs amis a organisé une soirée
pour féter son départ a 1'étranger. Je me retrouve dans un taxi coincée entre Joe, le latino
super sexy qui se presse suggestivement contre moi, et le séduisant Adam qui essaie de
prendre ma main. Je respire enfin quand le taxi nous dépose a l'adresse indiquée. Ouf.
Ces deux types sont craquants. Mais nous bossons ensemble, bon sang ! Alors, un peu de
retenue, s'il vous plait !

La soirée bat son plein quand nous arrivons. Minuit approche lorsque Tabitha
débarque, passablement ivre. Décidément, la ville est bien petite... L'hote dit au revoir a
tout le monde dix fois de suite, en les embrassant sur les deux joues. Entre chaque série
d'embrassades, nous dansons comme des fous jusqu'a I'heure des adieux. Je m'éclipse
discretement en entrainant Tabitha. Je ne veux pas que Joe et Adam nous
raccompagnent.

Tab veut a tout prix aller au Krispy Kreme, un bar ouvert toute la nuit. Je tiens bon,
parce que j'ai sommeil mais surtout parce que je m'en veux tout a coup : la semaine est
terminée et je n'ai pas parlé de ma nouvelle a mes patrons. J'ai encore laissé passer les
jours sans rien faire de concret. Sans doute parce que Bicyclette Boy ne me motive pas du
tout. Si seulement je pouvais avoir mon propre magazine... La, oui, je serais capable de
franchir des montagnes.

Je fais part de ma brillante idée a Tabitha apres avoir exigé du conducteur qu'il nous
conduise chez elle et non au Krispy Kreme.

— Réfléchis, Tabitha. Un journal a nous, voila un réve a transformer en réalité. Du
talent, nous l'avons. Du courage, ca va venir. Il faut juste des capitaux. Et nous les
trouverons !

Je me rends compte que je parle dans le vide, qu'elle s'est endormie. Le chauffeur
s'arréte devant chez elle. Par chance, je parviens a la réveiller suffisamment pour qu'elle
gravisse seule ses six étages.

Puis je rentre a I'appartement, ou j'arrive en méme temps que Rosie. Une Rosie qui se
bat avec la clé. Manifestement, elle n'a pas les yeux en face des trous. Exces de fatigue... et
d'autre chose servi avec des glacons et du soda. Elle est tellement instable sur ses jambes
que je la pousse vers mon lit : j'ai peur qu'elle tombe du sien, sur la mezzanine.

— Evie, je... je veux que... tu me dises..., bredouille-t-elle, alors que je remonte la
couette sous son menton.

— Mmm ?
— Jen'ai pas eu... tort de donner un... un... baiser a la new-yorkaise a Pete ?



— Mais non, mais non.

— Ah. Bien.

Je m'éloigne quand elle me rappelle.

— Evie ? Peux-tu placer une cuvette a coté du lit ? Au cas ou ?
— Pas de probleme.

Avant de m'endormir, je me jure d'entreprendre Herb a propos de ma nouvelle des
lundi.

Je ne me résous a envoyer un mail a Herb que le mercredi suivant.

« Bonjour, Herb,
Si vous avez une minute, pourriez-vous me recevoir ? C'est urgent.
Merci,

Eve »

A partir du moment ou j'ai envoyé ces quelques lignes si importantes, je consulte ma
messagerie tous les quarts d'heure. Et n'y vois affichée une réponse qu'en fin d'apres-
midi, le jeudi.

« Eve, faites un saut jusqu'a mon bureau quand vous voudrez,
Herb. »

Me voila assise face a Herb, qui hoche la téte d'un air pénétré en m'écoutant faire
l'article de la marchandise que je veux lui vendre : moi.

Je lui parle de mon dipléme de journalisme, tapote du doigt la copie de ma nouvelle, le
chirurgien-cycliste, tout en racontant succinctement l'histoire. Sans que Herb laisse
transparaitre ses sentiments. Lui, qui est si loquace lors des réunions générales, est a
présent fermé comme une huitre. Il me fixe sans mot dire, au point que je finis par me
demander si je n'ai pas un bouton sur le nez. Je vérifie. Non. Ouf.

Puis, mon exposé fini, j'attends.

— Eh bien, Eve... j'apprécie beaucoup l'intérét que vous portez a notre magazine.
J'apprécie également votre envie d'écrire pour Bicyclette Boy.

Ah. Jusque-la, tout va bien. Pourtant, je ne sais pas pourquoi, je suis slire que ¢ca ne va
pas durer. Il va y avoir un « mais ».

— Mais...
Et voila.
— ...nous venons d'engager Lacey Matthews.

Il me regarde, espérant sans doute que je vais me lever, dire au revoir, merci et sans
rancune.



Je ne bouge pas. Et je garde le silence. Le duel des regards dure d'innombrables
secondes. Jusqu'a ce que, n'y tenant plus, je demande :

— Etmoi, alors ?

— Eh bien, je n'ai guere de... Vous étes parmi nous depuis combien de temps, Eve ?
— Neuf mois. Le temps de faire un bébé.

Pourquoi ai-je dit ca ? Comme blague, on fait mieux.

— Neuf mois, Eve ? Il serait donc temps que je vous augmente...

Ah, ca, ce n'est pas mal. Un progres. Mais mon statut d'auteur ? Il n'en pipe pas mot,
mais me propose d'assister désormais aux réunions de rédaction qui ont lieu tous les
mercredis. Et d'y apporter mes suggestions, voire quelques lignes jetées sur un bloc. Il les
lira, me promet-il, a 'occasion. Quand il aura un moment au milieu de son emploi du
temps d'enfer.

Ouais. Tu parles. Mais j'ai obtenu une augmentation. C'est déja ca.

Deux heures plus tard, je suis chez Bloomlngdale's, rayon lingerie comme d'habitude,
avec Tabitha. Je lui raconte toute I'histoire.

— ... et quand j'ai dit a Herb que je savais a quelle heure commencaient les réunions
de rédaction, il a eu l'air de tomber des nues. Que je sois au courant 1'a scié. Il ne sait
méme pas que c'est moi qui remplis les cases de son planning !

— Cane m'étonne pas. La Grande C n'a pas non plus la moindre idée du mal que je me
donne a organiser ses journées. Jusqu'au moindre détail, comme le nombre de tranches
de tomate que doit contenir son sandwich de midi. J'appelle le type du Déli' tous les jours
pour étre stire qu'il ne se trompera pas. C'est fou, non ? Une vraie mere poule. Six mois
encore et je vais craquer. Il faudra que je laisse tomber ce boulot, sinon je ne pourrai plus
décrocher un téléphone sans faire une crise de nerfs. Hé, qu'est-ce que tu penses de celle-
la?

Elle tient a bout de bras une culotte de dentelle creme.

— Elle est tres chouette, mais tu dois en avoir un million comme celle-la. Je pensais
que nous étions venues chercher des vétements. Pas des sous-vétements.

— Effectivement. J'ai remarqué un petit haut qui t'irait tres bien. Viens.

Nous changeons de rayon et peu apres nous nous retrouvons chacune dans une cabine,
moi essayant une ravissante robe de coupe rétro avec un bustier et Tab un énieme
pantalon noir.

— Eve, c'est une bonne chose qu'il t'admette dans le saint des saints, la réunion de
rédaction. Mais ne te fais pas d'illusion, tu y entendras les mémes inepties que lors des
réunions de ton service. Fais-moi voir cette robe.

— Non. Je suis trop engoncée dedans.

Je m'accroche au rideau qu'elle veut tirer pour me regarder. En hate, je renfile mes
propres vétements et je sors de la cabine.

— Il t'a dit qu'il lirait ce que tu lui soumettras ? Tres bien, Eve. Prends-le a son propre



piege, mets-lui la pression : écris un truc et ne le lache plus jusqu'a ce qu'il l'ait lu.
Comment me va ce pantalon ?

— Exactement comme tous ceux que tu as dans ta penderie. Tu as raison, pour Herb.
J'ai enfin osé foncer, il faut que je continue. Non, ce n'est pas d'une robe habillée dont j'ai
besoin, c'est de fringues pour tous les jours. Et je n'ai plus le temps d'essayer autre chose,
il faut que je retourne au bureau.

Je contemple la robe sur son cintre. Vraiment, elle est exquise. Je sens qu'une
soustraction ne va pas tarder a s'effectuer sur mon compte en banque. Pour une robe dont
je n'ai absolument pas besoin.

— De combien Herb t'augmente-t-il ? me demande Tab alors que nous sortons de
I'ascenseur a mon étage.

Elle a acheté le pantalon noir, cinq culottes, un soutien-gorge sans bretelles et moi,
évidemment, la robe.

— Oh, je pense que je vais avoir 20 dollars I'heure. Juste de quoi m'aider a payer tout
ce que tu me pousses a acheter. Zut, je n'ai pas pensé... Je n'ai pas de soutien-gorge sans
bretelles pour aller avec cette robe a bustier. Montre-moi celui que tu viens d'acheter.

Tabitha le sort du sac et me le tends. J'éclate de rire en voyant la dimension des
bonnets. Un seul suffirait a me couvrir la téte. Et pour le prouver, je m'en coiffe, hilare. A
lI'instant ou la porte de 1'ascenseur coulisse, révélant Robert King et un groupe de mecs en
costard.

Je recule d'un pas, les joues briilantes. Tabitha fait disparaitre le soutien-gorge.

— Je pense que le rouge convient tres bien a vos cheveux noirs, remarque King en
souriant.

— Euh... Merci.

Que dire d'autre, face a tout ce que Prescott Nelson Inc. compte de pontes ?
— Vous avez ce genre de chose-la, aux fournitures ? continue-t-il.

— Non. Il s'agit d'une commande spéciale.

— Oh. Tres bien.

Il s'éloigne apres m'avoir décoché un clin d'ceil, suivi du troupeau de chefs de service
qui me jettent des regards amusés.

Ce Robert King, tout de méme, quel mec charmant...

Le mercredi, grace a la réunion de rédaction, je prends toute la mesure du sens de
I'expression « perdre son temps ». Une heure se passe a discuter du danger a laisser des
enfants de sexe différent prendre leur bain ensemble, puis du temps a San Francisco en
novembre. Je réfrene des baillements jusqu'au moment ou on aborde enfin la rédaction
des articles. Gary, I'un des journalistes, a écrit un article sur une piste dans le Montana. Il
la juge super pour de longues randonnées en VTT. Lacey intervient pour stigmatiser son
mauvais choix des mots. Il rétorque qu'il y a un vocabulaire spécifique au cyclisme et a
partir de 1a, ca s'envenime. Ils se disputent, chacun campant sur ses positions : Lacey



faisant dans la littérature et Gary insistant sur le fait que le jargon propre aux fous du
vélo n'a rien a voir avec du Shakespeare. Finalement, Herb intervient, séparant les
duellistes a coups de sourires l1énifiants et de phrases apaisantes. Puis, avec une habileté
qui me stupéfie, il réussit a taquiner Gary, sans pour autant donner gain de cause a Lacey.
Cette derniere doit avoir l'impression que son cher Herb s'est moqué de Gary parce que
I'écrivain sérieux, c'est elle, mais en attendant, l'article du vétéran du journal part tout
droit a la mise en pages.

A un moment, j'ai été tentée d'intervenir, mais j'ai renoncé : je ne suis pas cycliste. Je
me demande d'ailleurs ce que je fiche dans ce journal.

Il faut que je me trouve un autre job. Voila la seule réflexion qui me vient a l'esprit au
terme de deux heures trente d'une réunion a pleurer d'ennui.

Le soir, je raconte tout ca a Roseanne pendant qu'elle fait la cuisine. Son énergie me
laisse baba. Elle bosse de 8 a 19 heures, déjeune sur place, et sera coincée au bureau
mercredi prochain, la veille de Thanksgiving. Malgré tout, elle trouve en elle assez de
tonus pour aller a la gym et courir le matin. Et comme si cela ne suffisait pas, elle fait les
courses et cuisine.

Pendant qu'elle coupe des pommes de terre en fines lamelles, ma mere téléphone. Elle
appelle un jour sur deux, persuadée que je serai la et non pas en vadrouille dans la cité de
tous les dangers. Méme quand elle a le répondeur, elle est persuadée que je suis dans la
piece et que j'ai oublié de débrancher la machine. Alors elle insiste et sur la bande
j'entends dix fois de suite : « Evie ? Evie ? C'est maman. Décroche, Evie ? Evie ? ».
Remarquez, elle n'a pas tort : parfois, je suis bien la. Et n'ai pas envie de répondre. Mais ce
soir, j'y suis bien obligée : Rosie ne comprendrait pas que je ne veuille pas parler a ma
mere.

— Je peux compter sur toi pour le diner de Thanksgiving, n'est-ce pas, Evie ?
— Maman, je t'ai déja dit que oui !

— DMonica sera la aussi. Avec... comment s'appelle- t-il ?

— Chuck.

—  Ah, oui. Quel nom ridicule... Monica a l'art de tomber sur des gens bizarres. Ne
pourrais-tu la raisonner, Evie ?

— Personne ne peut raisonner Monica, Maman.

— Clest vrai. Ah, qu'il est difficile de bien élever des enfants... Enfin, vous serez la
toutes les deux et c'est l'essentiel. Mais, Roseanne, l'as-tu invitée comme je te l'avais
demandé ?

— Oul, maman.

— Etelle viendra ?

— Je ne sais pas, maman. Elle te rappellera pour te le dire.
— Oh. Elle n'est pas 1a ?



— Non.

— A Theure qu'il est... Oh, Mon Dieu. Enfin... qu'elle me tienne au courant de ce
qu'elle compte faire, parce qu'il faut que je cuisine en conséquence. Tu comprends, une
personne de plus, ca change tout et...

— Maman ! Il faut que je te quitte : la baignoire va déborder.
Je raccroche, sourde aux protestations maternelles. Puis je me tourne vers Rosie.
— Tu as entendu. Elle t'invite a diner pour Thanksgiving.

Normalement, Rosie devrait refuser. Elle a une famille, dans le Connecticut. C'est avec
elle qu'elle devrait passer ce jour de féte. Mais non. Elle opine vigoureusement puis se rue
sur son livre de cuisine pour y trouver des recettes nouvelles, des plats époustouflants qui
laisseront ma mere bouche bée d'admiration quand elle soulevera le couvercle des
Tupperware qu'elle aura apportés. Car a terme, mise a part la dinde carbonisée cuite par
ma mere, le repas se composera essentiellement des préparations de mon amie.

— Alors ? Qu'est-ce que tu fais pour Thanksgiving ? s'enquiert Tabitha le dimanche
SOir.

— Comme d'habitude. Je vais chez mes parents. Roseanne va nous préparer un festin.
— Oh. Roseanne sera chez toi ?

Elle semble contrariée.

— Oui. Pourquoi cette question ?

— Oh, pour rien. Je demandais juste comme ca.

Elle raccroche, et je reste le téléphone muet a la main, mal a l'aise. Les périodes de
fétes sont tristes pour beaucoup de gens. Tabitha a sa famille a des milliers de kilometres,
au Texas. Que j'aie mes parents si proches, dans ce New Jersey tant décrié, doit lui donner
le cafard. Si je n'avais pas dit que Rosie venait chez moi et assumait les neuf-dixiemes du
repas, je suis stire que Tabitha se serait débrouillée pour que je l'invite.

Le samedi soir, Tabitha veut aller danser. Rosie et moi sommes rentrées tot de Jersey
City. Peut-étre parce que quelque part, ca me tracassait de savoir Tab seule comme une
ame en peine. Le fait est que je lui ai téléphoné des que nous avons regagné
I'appartement. Ragaillardie par mon appel, elle suggere cette sortie en boite, dans un club
privé ou elle va se faire passer - vieux truc qui curieusement marche encore - pour une
productrice de MTV. En principe, il lui suffit d'étre convaincante au téléphone et ensuite
que nous soyons super habillées quand nous montrerons patte blanche au portier pour
qu'une place de choix nous soit réservée, pres de la piste. La table des VIP. Ou la direction
nous fera servir gracieusement a boire.

Effectivement, a peine sommes-nous installées qu'un serveur empressé nous apporte
moult cocktails aux frais de la princesse. Tabitha fait trop souvent remplir son verre, me
dis-je au bout d'un moment. D'humeur grincheuse, elle refuse d'aller danser, précisant
qu'elle a besoin de carburant pour se mettre en mouvement. Mais Rosie n'a besoin de
rien. Juste de bonne musique, et elle profite de celle que déverse généreusement la sono :
nous sommes obligées de crier pour communiquer. Finalement, Tab estime étre assez en



forme pour s'élancer sur la piste. En un clin d'ceeil, habilement, elle fait le vide autour
d'elle. Le vide de nanas. Parce que les mecs, elle s'arrange pour les avoir en cercle autour
de sa sculpturale silhouette habitée par le rythme. Je note qu'elle se débarrasse de Rosie
dun coup de coude droit a I'estomac. Mon amie se réfugie sur son siege et je la rejoins,
désolée.

— Quelle sale vache ! s'écrie Rosie en se massant I'abdomen. Je ne la supporte plus !

— Rosie, sois sympa. Elle est encore sous le choc apres ce Thanksgiving solitaire... Et
puis, elle a essayé de te trouver un job.

— Quel honneur elle m'a fait 13, cette... cette...
— Allez, arréte, et reviens danser.

Brave Rosie, qui se remet debout et repart sur la piste. Mais a bonne distance de
Tabitha, parfaitement a son aise. Yeux mi-clos, elle feint de s'abimer dans la musique,
quand tout a coup, je la vois arrondir les sourcils, et fixer quelque chose dun air
incrédule. Je suis son regard. Deux super canons, des mannequins, c'est évident, se sont
approprié notre banquette et nos poufs, sur lesquels elles étendent leurs jambes qui n'en
finissent pas. Mais le pire, c'est qu'elles se sont vautrées sur la veste de Tabitha, qui I'avait
posée sur la banquette.

Un instant, je crains le scandale. Puis je me rassure : la pseudo-productrice de MTV
n'osera pas faire un esclandre. Ce serait mauvais pour son image de marque.

Erreur, erreur... Méme si elle en a des armoires pleines, Tabitha tient a ses vétements
comme a la prunelle de ses yeux. Elle se précipite sur les top models, libere nos tabourets
en balayant d'une bourrade les mollets qui s'achevent sur des pieds chaussés d'escarpins a
talons aiguille de quinze centimetres. Et hurle :

— Levez vos fesses de ma veste !
Battements de cils des demoiselles, moues méprisantes, puis :
— Pouffiasse !

Celle qui a lancé ca doit mesurer un metre quatre-vingts et peser, au jugé parce qu'elle
est assise, ce qui rend 1'évaluation difficile, a peu pres cinquante kilos. Si elle se leve, la
Walkyrie Tabitha n'en fera qu'une bouchée.

— Barrez-vous de la ! ordonne-t-elle.
— Oh, ces pompes... Tu les as achetées au supermarché ? Ou chez Sears, ma grosse ?

Tab adore ses escarpins italiens. L'insulte lui fait manifestement l'effet d'une gifle. Un
affront pareil, MTV ou pas, elle ne peut le laisser passer.

Elle se jette sur les mannequins et s'ensuit une meélée confuse ou les verres se
fracassent sur le sol, ou résonnent des coups sourds, ceux-ci pour la plupart décochés par
Rosie qui est venue préter main-forte a Tabitha... jusqu'au moment ou le responsable du
club vient a la rescousse, secondé par le videur. En deux temps trois mouvements, les
mannequins sont flanquées a la porte et la productrice de MTV et ses assistantes
chouchoutées. Les deux belligérantes reprennent leur souffle et leurs forces peu a peu.



Mol, ca va. Je suis restée prudemment a l'écart. La bagarre, ce n'est pas mon truc. Je suis
plut6t timorée. Mais je suis assez satisfaite qu'il y ait eu ce pugilat : il va rapprocher Rosie
et Tabitha. Une aubaine !

Décembre

Le 1er décembre, un sapin de No€l trone dans le hall d'entrée du building de Prescott
Nelson Inc. C'est le signe du début des festivités, que couronnera la féte organisée pour
toute la boite. Oui, je dis bien « toute », car I'intégralité du personnel y est conviée. Enfin,
les anciens, comme moi, ceux qui ont plus de six mois de présence. C'est super. J'ai hate
que ce jour arrive, mais je me colle des pense-bétes dans le cerveau : « ne pas trop boire »,
« ne pas donner de rendez-vous a mes collegues masculins », « ne flirter avec personne »,
« ne pas danser comme une dingue méme si la musique est géniale. »

Tabitha pense que la féte sera nulle, qu'aucune des personnes qui sont intéressantes
chez Prescott Nelson, c'est-a-dire ceux qui travaillent dans les autres magazines que
Bicyclette Boy, ne viendront. A commencer par elle. Mais elle se ravise quand elle apprend
que la féte aura lieu a 'Hammerstein Ball Room et se prend a réver que le comité
d'organisation ait commandé des tonnes de sushis pour le buffet. Comme les restaurants
qu'elle fréquente lui ont fait présent de somptueuses caisses de vin, elle se met tout a
coup a apprécier cette période d'avant No€l. A cause des cadeaux. Et daigne dire oui a
l'invitation de nos chefs.

— Qu'est-ce que tu vas mettre, Eve ?
— Ca m'étonnait que tu ne m'aies pas encore posé la question...
— Mets ta robe rouge !

— Jamais de la vie ! Trop ajustée, trop décolletée, trop courte, d'une couleur trop
agressive... Trop tout, quoi. Apres 1'avoir achetée sur un coup de téte, a cause de toi, bien
entendu, je 1'ai fourrée au fond d'une armoire chez mes parents.

— Eh bien tu vas I'en sortir et la porter !

Je n'ai pas le temps de répliquer : Tabitha s'en va et Lacey entre au méme instant. Elle
semble au bord des larmes.

— Eve, est-ce vrai, ce que j'ai entendu dire ? Que 1'on n'était pas invité a la féte si on
avait moins de six mois de présence dans la compagnie ?

— Il me semble que oui, je réponds avec un certain plaisir, sachant qu'elle n'est la que
depuis un mois.

— O0o00h... Mon Dieu...

Elle cherche un Kleenex dans sa poche quand mon téléphone sonne. Je la regarde
avant de décrocher.

— Je reviendrai plus tard, souffle-t-elle avant de se retirer, la téte basse.



Je décroche et entends la voix de ma soeur Monica.

— Evie ? Je voulais te dire que j'aimerais bien faire I'impasse sur le repas de Noé€l en
famille, cette année...

— Monica, ce n'est pas chic. On t'a attendue en vain, pour Thanksgiving. Tout le
monde briilait de rencontrer Chuck et tu nous as fait faux bond au dernier moment. Ne
recommence pas a Noé€l. Les parents en seraient malades.

Pendant de longues minutes, je m'acharne a la convaincre et y parviens. Ouf ! Elle
arrivera le dix-neuf, précise-t-elle.

— Ah, je ne serai pas la. C'est le jour de la féte de la boite.
Elle pousse un sifflement admiratif.

— La féte de Noé€l de Prescott Nelson ? J'ai lu ¢a dans le journal. Tu ne pourrais pas
m'avoir un carton ?

Non. Mais pour Lacey, si, comme je le découvre apres avoir dit au revoir a ma sceur :
Herb en personne me charge de procurer un bristol a sa protégée.

La soirée approchant, ma mere décide de venir en ville m'apporter la fameuse robe et
aussi un chale au cas ou il ferait frais. Par la méme occasion, elle va aussi me donner du
papier toilette, des serviettes et une boite d'élastiques. Comme quand j'étais une petite
étudiante irresponsable. Je suis étonnée qu'elle ait quitté le New Jersey pour s'aventurer
dans la cité de tous les dangers, mais je ne tarde pas a découvrir que la robe rouge n'est
que la deuxieéme raison qui 'amene ici. La premiere, c'est qu'elle a rendez-vous chez un
médecin. Check-up de routine, me dit-elle. Je lui propose de venir la chercher a Penn
Station. Elle va chez le toubib a 10 h 30. Nous pourrons donc prendre le petit déjeuner
ensemble quelque part. Je choisis un salon de thé sur la 8e Avenue. Pendant que nous
nous régalons de bagels et autres beignets fourrés, ma mere me pose une foule de
questions sur la soirée de Prescott Nelson. Apparemment, ce sera 1'événement du mois.
Les journaux en parlent comme dune réception ultrachic et ma mere est tres fiere que sa
fille en soit l'une des stars.

Rosie aussi est ravie pour moi. Elle me le dit lorsque je la retrouve a l'appartement,
occupée a écrire des cartes de No€l qu'elle a elle-méme décorées, dessinant au crayon
feutre sapins, lutins et paysages enneigés. Quoi qu'elle fasse, Rosie le fait bien et a fond.
Comme la gymnastique, par exemple. Trop prise par son travail, elle a loupé trois séances
et se lamente en examinant l'intérieur de son bras, qu'elle trouve flasque. J'essaie de la
persuader que les muscles ne fondent pas en quelques jours, rien n'y fait : elle monte sur
sa machine a ramer et s'exerce pendant pres d'une heure. Un vrai forcat. Je suis
admirative.

Comme elle I'est quand je déballe ma robe.

— Tu vas étinceler ! Extra, vraiment. Mon Dieu, qu'est-ce que j'aimerais aller a cette
soirée, Evie... Tu es siire que tu ne peux pas m'avoir une invitation ?

— Je croyais que tu allais a la soirée de ta boite.
— Pouah... Dans un bar pres de Seaport ? Tres peu pour moi. La famille Kirsch est du



genre radin. Essaie donc ta robe !

Je m'enferme dans la salle de bains et me glisse péniblement dans le fourreau écarlate.
Puis je me regarde dans le miroir. Il faut un ventre parfaitement plat pour porter ce genre
de truc. Or moi, j'ai des rondeurs. Depuis toujours. Je me rappelle, au lycée, le jour ou
Rosie et moi avons surpris la conversation de quatre garcons de notre classe. Ils
commentaient les « avantages » de nanas et ont conclu que la mieux fichue, c'était moi
parce que j'avais « un vrai cul ». Moi, j'aurais dit « gros ». Mais... et s'll était exact que les
hommes aiment les femmes bien en chair ? Si ces sylphides de magazines n'étaient que la
concrétisation du réve de stylistes, et non pas de celui de 'hnomme de la rue ? Bonne
question. Dont j'aurai la réponse lors de la soirée, parce que cette robe, je vais la mettre.
Et je verrai bien si les mecs s'agglutinent autour de moi.

L'enveloppe tant convoitée est sur mon bureau. Adressée a l'assistante du service. C'est
moi, les amis ! Mes collegues ont di la renifler et comprendre ce qu'elle contenait car ils
se bousculent a ma porte toute la matinée. Avant d'ouvrir l'enveloppe contenant les
bristols, je fais durer le plaisir, scrutant leurs expressions anxieuses, avides. Je jouis de
mon pouvoir.

Je déchire enfin le rabat et en sors de superbes cartes grand format ornées d'un
hologramme représentant le visage de Prescott Nelson. Et en dessous, la date, 15
décembre, et 1'endroit. Lorsque je releve les yeux, j'apercois un troupeau de gens dans le
couloir. Le suspense est a son comble, mais c'est Lorraine qui le levera. C'est a elle
qu'échoit le privilege de distribuer les sésames. Mon quart d'heure de pouvoir est arrivé a
son terme. Je dois maintenant passer le flambeau a ma chef, qui va faire des heureux et
quelques désespérés : les juniors.

Je sors de mon bureau et me rends dans le sien, ou je lui remets 1'enveloppe. Quand je
reviens dans mon box, je me rends compte que je n'intéresse plus personne.

Le grand soir arrive enfin. Tabitha, Rosie et moi arrivons en taxi. Oui, j'ai réussi a
arracher un bristol pour Rosie, qui est aux anges. Lorraine s'est montrée tres chic : elle a
été tellement sollicitée ! Pourtant, elle m'a donné un carton pour mon amie. Qui ouvre
des yeux ronds en entrant dans la salle : toutes ces dorures, ces lustres de cristal, ces
plafonds a six metres et ces immenses baies cintrées ouvertes sur I'Hudson, vraiment,
c'est splendide. Méme la New-Yorkaise blasée que je suis devenue doit en convenir.

Et puis, le réve de Tabitha s'est réalisé : le buffet recele toutes les variétés possibles et
imaginables de sushis. Mais nous avons décidé de ne rien manger pendant la premiere
heure. Nous allons occuper notre temps a nous montrer et faire des rencontres. Rosie
porte un tailleur noir passe-partout, Tab un ensemble de cocktail de soie brune agrémenté
d'un boa jeté sur l'épaule, le genre de détail qui, lorsque 1'on est aussi grande qu'elle, vous
donne l'allure d'un drag-queen. Moi, je porte ma fameuse robe rouge mais je ne suis pas
tres a l'aise. Joe et Adam nous reperent tres vite et foncent sur nous. Deux copains les
accompagnent : Anthony et Kristen, sa petite amie. Tous les quatre nous semblent déja
bien partis. Ils ont bu trop t6t et trop vite, mais je les comprends : pour se désinhiber. J'en
aurais bien besoin aussi, mais je m'interdis ce genre d'écart dans un endroit ou gravitent
mes patrons. Enfin, je me l'interdisais... parce que tout a coup, j'ai I'impression que sans



béquille du genre vodka-tonic, je ne tiendrai pas le coup. Alors je me rue vers le bar. Rosie
me suit, un peu inquiete.

— Ca va, Evie ? Je pensais que tu serais en super forme, ce soir. Que ce genre de soirée
était devenue la routine pour toi. Apres tout, c'est parce que tu m'as tellement parlé
d'événements comme celui-la que j'ai tout laché pour venir a New York.

— J'ai un mauvais pressentiment, Rosie. Et tu sais que je crois a ce genre de choses.

— Oh, arréte. Tu n'es pas extralucide, que je sache. Oublie ce qui te turlupine et
admire le buffet ! Tu as déja vu autant de sushis ? Bon sang, je n'en crois pas mes yeux...
Allez, prenons encore un verre et allons retrouver les autres.

Doigts crispés autour de mon nouveau verre, je fends la foule en sens inverse a la suite
de Rosie. Lorsque nous rejoignons le groupe, Kristen manque a 1'appel. Elle a accompagné
a un autre bar un type du service Développement Médias. Tab me souffle a 1'oreille que
Rosie s'est trouvé un galant : Anthony, qui lui allume sa cigarette, un sourire extatique
sur les levres.

Je me dis que ca pourrait marcher, pour elle, car elle ne fait pas partie de Prescott
Nelson. Elle peut flirter avec qui elle veut sans que cela préte a conséquences.

L'idée de ne pas pouvoir draguer tous ces mecs simplement parce que nous bossons
dans la méme boite me déprime. Méme lorsque je me rends compte que Robert King est a
deux pas et me sourit, je reste cloitrée dans ma coquille. Au point que Tabitha me
sermonne.

— Mais enfin, ne fais pas cette téte ! King allait venir vers toi, et tu lui as tourné le
dos ! Qu'est-ce qui te prend, Eve?

Oui, qu'est-ce que j'ai ? Je pourrais étre aimable, charmante, sans pour autant flirter,
bon sang !

Je cherche King du regard. Mais il a disparu. Les types a son niveau dans la hiérarchie
ne font qu'une breve apparition puis s'éclipsent. Ils viennent par politesse, saluent tout le
monde en quelques minutes, et puis pouf ! plus personne. Jamais ils ne perdraient leur
précieux temps avec une petite assistante comme moi.

Heureusement, Adrian vient a ma rescousse et, en quelques phrases, chasse ma
morosité. En revanche, la gaieté de Rosie semble fondre comme neige au soleil : il y a
quelques instants seulement, elle s'émerveillait d'étre 1a, Anthony faisait le beau devant
elle... Pourquoi ce soudain coup de blues ? Je le lui demande.

— Tous ces super mecs... C'est effarant. Chaque fois que j'en vois un qui me retourne
le coeur, il se révele gay. Ce n'est pas juste ! Les types les plus craquants de cette ville sont
tous homos ! Regarde-les ! Mais regarde-les donc ! Ils dansent ensemble. Que
penseraient les gens si on faisait pareil ?

— Que nous sommes lesbiennes, Rosie.

Un verre de plus et le spleen de Rosie se dissout dans 1'alcool. Par solidarité avec mon
amie, je me fais un devoir d'avaler une autre vodka-soda. Oups ! Ma vue commence a se
troubler. Et mes talons hauts me paraissent tout a coup bien instables. Jamais je ne



pourrai danser...

Mais Joe ne semble pas de cet avis. Il m'enlace par la taille et m'entraine sur la piste ou
les gens s'agitent sur un rythme latino-américain. Jamais ne n'aurais imaginé que Joe soit
aussi bon danseur. C'est Travolta dans Saturday Night Fever ! 1l ferait croire a n'importe
quel manche qu'elle a des ailes aux pieds.

Lorsque, la danse finie, je rejoins Tabitha et Rosie, elles me regardent bouche bée.
— Quabh... On aurait cru une scene de film..., s'extasie Tabitha.
— Et tarobe... Tellement latino, ajoute Rosie.

— Ouais. Je ne croyais pas que tu pourrais bouger les hanches comme ca, ma belle,
lance Adrian.

Je suis contente. Le compliment me touche.
— Bon, si on allait faire un petit tour la ou ca se passe ? suggere Joe.

Bien que, lors des réceptions, aucune salle ne soit réservée aux huiles de chez Prescott
Nelson, celles-ci ont I'habitude de se regrouper en un méme lieu. Ici, c'est dans une vaste
piece sur la droite du palier du premier étage. Nous nous y rendons tous les quatre d'un
méme pas, excités a 1'idée de transgresser une regle non écrite : les petits poissons ne se
meélent pas aux gros.

Nous franchissons le seuil et découvrons toutes les tétes pensantes de la compagnie. La
Grande C est 1a, et nous apercoit. Elle vient vers nous, embrasse Tabitha qui en a la larme
a l'ceil, puis nous regarde, Rosie et moi. Tab nous présente. Nous avons droit a une
énergique poignée de main. La Grande C est vraiment super. Chic, belle, et aimable.
Enfin, plus ou moins, parce qu'avant de nous quitter, elle lance a Tabitha qu'elle compte
sur elle pour je ne sais quel boulot, demain. Histoire de lui rappeler qu'elle est sous ses
ordres... et que méme lors dune soirée, on ne doit oublier ni le travail ni la hiérarchie.

— Quel culot, commente Rosie quand la chef s'est éloignée, elle ne sera probablement
pas au bureau avant midi...

— Faux, corrige Tab. Diana se pointera a 8 heures tapantes, histoire de bien montrer a
tout le monde qu'elle est une superwoman.

Elle s'interrompt quand Herb s'approche, escortant comme de bien entendu sa chere
Lacey Matthews. Il me félicite pour mes talents de danseuse. Zut de zut. J'aurais vraiment
préféré qu'il n'assiste pas a mes tortillements de postérieur. Le rouge aux joues, je
m'esquive, direction le bar. Ou je tombe sur Rob King. Il a un verre a la main et, quand il
me découvre, semble ravi. Moi aussi. Je lui souris en Cinémascope. Il rafle une coupe sur
le plateau d'un serveur qui passe et me la tend d'autorité, puis garnit son assiette de
sushis. Il ne dit plus un mot pendant de longues secondes, le temps d'empiler au moins
vingt-cing sortes différentes de lamelles de poissons embrochées sur des piques de bois.

— C'est pour vous, dit-il en me collant 'assiette dans la main.

Je suis mal a l'aise, avec un verre dans une main et cette montagne de sushis en
équilibre précaire sur un rond de carton dans l'autre. Et il s'en rend compte. Il m'entraine
alors vers un canapé dans un coin reculé. Tiens, tiens... il y a plein de canapés, dans ce



secteur discret. La lumiere y est tamisée. Et tant de couples sont installés dessus et
pressés les uns contre les autres que j'ai l'impression de voir des sushis grandeur nature.
Je fais comme si je ne reconnaissais aucun visage. Ce qui n'est pas difficile, car je ne
connais personne.

King me fait asseoir dans un angle, puis s'installe a c6té de moi. Enfin, a coté, facon de
parler : il se pose pratiquement sur mes genoux.

Il prend un sushi sur mon assiette et le porte a mes levres.

— Vous n'avez pas l'intention de me donner la becquée, quand méme ? je lui demande
apres avoir avalé la bouchée.

— Eh bien... chere petite Eve... J'y songeais... Y verriez-vous un inconvénient ?

J'essaie de me concentrer sur la question... Y verrais-je un inconvénient ? Non. Je
décide que non.

La sonnerie d'un téléphone me déchire les tympans. Oh, Mon Dieu... ma pauvre téte...
J'al si mal que je n'arrive pas a ouvrir les yeux. A tatons, je cherche la saleté d'appareil et
je décroche. Ma langue... de quoi est-elle faite ? De carton mouillé ? Impossible de
prononcer autre chose que « a...6 » !

— Bonjour, mademoiselle Vitali !

Hein ? Qui crie donc comme ca ? Qui ose me réveiller en fanfare ? Je me redresse sur
le lit et ouvre les yeux. Par exemple ! Je suis en soutien-gorge et petite culotte ! Pourquoi
n'ai-je pas mis mon pyjama et... Ca alors... ces draps... ce ne sont pas les miens...

— Eve?

J'ai un moment de flottement. Puis l'impression que je vais couler, avant d'émerger
enfin.

— Que... qui est a I'appareil ? Rob ? C'est cela ?

— Qui espérais-tu ? Prescott Nelson en personne ?
Mon Dieu... Il me tutoie... Qu'est-ce que ¢a veut dire ?
Nous... nous sommes devenus intimes a ce point ?

— Je...je... Ou es-tu, Rob ? Et ou suis-je ?

— Réponse a la question numéro un : je suis au bureau. Réponse a la numéro deux :
tu es chez moi. Et il est 10 h 30.

— Quoi ? Mais je devrais étre au bureau moi aussi.

Comme on peut réagir bizarrement parfois... Au lieu d'avoir le souffle coupé parce que
je comprends maintenant que je me trouve dans le lit de Rob King, je suffoque a 1'idée
d'arriver en retard au boulot !

— Ne t'en fais pas, Eve, personne n'arrivera a I'heure, aujourd'hui. Je vais te faire livrer
un petit déjeuner.

— Non ! Je viens travailler !



— Comme tu voudras. A plus.

Il raccroche et je jaillis hors du lit. Pour le regretter instantanément : les cloches dans
ma téte m'arrachent un gémissement. Me pencher pour ramasser ma robe sur la
moquette aussi. Mais je m'habille avec courage et cours a la salle de bains. Oh, inquiétant,
ca : je me rappelle ou elle se trouve. Donc, j'y suis déja entrée. Cette gigantesque baignoire
a bouillonnement... Y ai-je fait trempette avec Rob ? Non. Je n'en ai pas l'impression. Ouf.

Un instant. Pourquoi « Ouf »? Je n'ai aucune raison de me sentir soulagée. J'étais dans
la chambre de Rob King. Dans son lit. En sous-vétements, d'accord, mais qu'est-ce que ca
change ? On peut faire beaucoup, beaucoup de choses en gardant ses sous-vétements. Des
choses a ne surtout pas faire avec I'un de ses boss...

Mais... et si je ne les avais pas faites, hein ? Apres tout, Rob m'a peut-étre
charitablement hébergée parce que j'avais abusé des sushis et souffrais dune
indigestion... ce serait mieux que si j'avais eu la main lourde sur la vodka...

Mais I'abus de sushis ne donne pas la gueule de bois.

Bon sang ! Moi qui m'étais juré de ne commettre aucun impair a la soirée de la boite...
Mes souvenirs sont flous, mais je me revois encore en train de danser comme une folle, et
aussi embrasser gouliiment Rob dans l'ascenseur... Ensuite... Eh bien, ensuite, écran vide.
Disque dur en rade. Mon Dieu, Mon Dieu !

Il faut que je file d'ici. Que je passe chez moi me changer et ensuite que je fonce au
bureau. Ou tout le monde ricanera sur mon passage... Oui, partir d'ici. Mais ou suis-je ? Je
ne sais pas ou habite Rob. Son appartement est splendide, c'est stir. Il ne doit pas se
trouver dans le Bronx.

Ma robe rouge pétard plutot défraichie sur le dos, je sors sur le palier, appelle
I'ascenseur et gagne le rez-de-chaussée. Il n'y a que dix étages, mais mon estomac semble
descendre plus vite que la cabine. Quand les portes coulissent, je passe en coup de vent
devant la loge du concierge. A aucun prix je ne veux que cet homme me salue : il était 1a,
hier soir, quand Rob m'a portée dans ses bras jusqu'a l'ascenseur...

Tiens, tiens, quelques bribes de souvenirs me reviennent. Et finalement, j'aimerais
mieux que ce ne soit pas le cas.

O chance inouie, un taxi fréle le trottoir a la seconde ot je surgis de I'immeuble. Je leéve
la main, il s'arréte et je m'engouffre a l'intérieur.

— Alors, ma petite dame ? On va a une soirée ?
— Non, j'en reviens. Ou sommes-nous ?

Le chauffeur me regarde d'un air goguenard.

— Entre West End et 1a 86e Rue.

Un beau quartier, évidemment. A quinze minutes de chez moi, mais qui oblige le taxi a
passer devant l'immeuble de Prescott Nelson. Je me recroqueville sur la banquette et ne
me redresse que lorsque la voiture s'arréte devant ma porte.

Je rejoins mon étage a une vitesse qui me vaudrait une médaille aux Jeux olympiques.



J'ouvre la porte en une nanoseconde et la referme derriere moi en poussant un gros
soupir de soulagement.

Sauvée ! Reste a résister a 1'envie de me coucher dans MON lit et de dormir jusqu'a
demain...

Une bonne douche me remettra sur pied. Je me débarrasse de la robe rouge, des sous-
vétements, et entre dans la salle de bains.

Je hurle : une femme est 1a ! Debout devant le miroir et... Par exemple ! Rosie ?
— Qu'est-ce que tu fais la ?

— Et toi, alors ? Il est presque 11 heures. J'ai appelé mon patron pour dire que j'étais
malade.

Elle me détaille, puis étrécit les yeux.
— Tu n'as pas de traces suspectes... Ta nuit avec le beau Rob s'est bien passée, alors ?

— Oh, Rosie, je t'en prie, ne retourne pas le couteau dans la plaie... Tu crois qu'on
nous a remarqués, quand on est partis, Rob et moi ?

— Mais non. Personne n'a fait attention a votre petit manege, a part Tabitha et moi.
Sois tranquille.

Rassurée (merci, Rosie. Une amie, c'est précieux), trente minutes plus tard, je
m'insinue dans mon bureau chez Prescott Nelson avec la discrétion d'une petite souris.
Dans les couloirs, c'était le désert. Il n'y avait que Brian, le travailleur temporaire. Qui m'a
gratifiée d'un salut narquois et demandé qui était le type avec lequel je suis partie hier
soir. Rosie, tu as eu tort. Il n'y a pas que Tab et toi qui m'ayez vue avec Rob...

Je me cale derriere mon bureau, comptant sur le dossier haut de mon fauteuil pour me
maintenir en position assise, et commence a écouter mes messages.

« Eve, c'est Tabitha. Tu n'as pas été tres sage hier soir... Il est 3 heures du matin. Je te laisse ce message au bureau
parce que chez toi, ¢ca ne répond pas. Rappelle-moi des que tu arriveras au boulot »

J'efface et passe au suivant.

« Eve, ici Lorraine. L'un de mes chiens est malade. J'imagine que ce sera le grand vide a la boite aujourd'hui, alors je
reste chez moi pour m'occuper de mon toutou. Vous avez mon numéro en cas de besoin »

Effacement.
« Eve, c'est Tabitha. Il est 10 heures ! Ou es-tu, bon sang ? Moi, je suis au bureau. Appelle-moi ! »

Allez, on efface ca aussi.



« Eve, c'est maman. Ma chérie, j'ai essayé de te joindre plusieurs fois cette nuit. Tu sors en semaine, maintenant ? Ce
n'est pas raisonnable. Tu viens a la maison ce week-end, n'est-ce pas ? Ta sceur sera la. Rappelle-moi, parce que je me
ronge d'inquiétude »

A la corbeille.

« Mademoiselle Vitali, j'envisage de déclencher des recherches pour vous retrouver... et je commencerai par faire
inspecter tous les ascenseurs, car j'ai cru comprendre que vous aimiez beaucoup certaines activités auxquelles on peut se
livrer dedans... Appelez-moi quand vous serez dans la maison. Poste 3364 »

Rob... Dont la voix a des inflexions tendres et sensuelles... La mémoire me fait défaut
mais la sienne, apparemment pas : il se souvient manifestement de notre nuit, et elle a d
étre chaude.

Je conserve le message, et écoute le suivant.

« C'est Monica ! Maman me rend dingue a cause de toi. Elle se fait un sang d'encre. Elle m'a tannée pour que je
t'appelle. D'apres ce que j'ai compris, tu es allée a une soirée hier et elle est persuadée que c'était a Sodome ou a
Gomorrhe... Elle veut que nous venions a la maison ce week-end mais en ce qui me concerne, non, merci, j'en ai ma
claque des parents pour le moment. Rappelle-moi »

J'efface. Moi aussi, j'en ai ma claque. De Monica.
Voyons la suite.

« Evie, c'est Rosie. Un type a appelé. Rob King. Je crois que c'est le mec qui t'a embarquée hier soir, mais je ne 1'ai pas
compris sur le moment : j'ai fait l'idiote, quand il a téléphoné, parce que je croyais que c'était ton patron et qu'il était
furax que tu ne sois pas encore au bureau. Il a demandé que tu le rappelles. Tu n'auras qu'a lui dire que tu habites avec
une gourde... »

C'était le dernier message et il m'arrache un sourire, qui se mue en grimace parce que
le simple fait de relever les commissures des levres me donne un méga mal de crane.

J'avale deux aspirines quand mon téléphone sonne. Rob ? Non, Tabitha. Completement
tourneboulée parce que, comme prévu, la Grande C était au bureau depuis 8 heures du
matin alors qu'elle n'est arrivée qu'a midi. Nous discutons de tout et de rien. Dans les
étages, c'est le calme plat : tout le personnel cuve en silence. De temps a autre, je vois
s'afficher le 3364, le numéro du poste de Rob King. Ouah ! Il essaie de me joindre. Mais je
ne décroche pas. Et lui, il ne laisse pas de message. Ce petit manege dure jusqu'a 16 h 30.
La, je range mes affaires et quitte la boite en vitesse, toute contente de moi : je suis
arrivée a échapper a Rob King. Non que je n'aie pas envie de lui parler. Oh, bon sang, j'en
meurs d'envie... Mais, non, je n'aurai pas une histoire avec un type de chez Prescott
Nelson. Ce qui s'est passé hier soir ne se reproduira pas. Rob et moi, ce sera bonjour,
bonsoir, devant 1'ascenseur, fermons la parenthese.

Je rentre a l'appartement et passe une soirée tranquille avec Rosie, a manger de la



creme fouettée qu'héroiquement elle a faite alors qu'un étau lui serre la téte. Ensuite, au
lit, I'estomac bien lesté d'aspirine.

Avant de m'endormir, je me fais une promesse : je ne boirai plus jamais.

Le lendemain matin a 11 heures, on carillonne a la porte. Monica est sur le palier, un
sac de voyage a la main. Elle a choisi, explique-t-elle, ce beau samedi pour venir en ville
(ah bon ? Il fait beau ? Je suis encore tellement mal en point que je n'ai méme pas jeté un
coup d'ceil par la fenétre). En fait, Monica compte bien passer quelques jours a New York,
chez nous.

Je tique. Non que je n'aime pas ma sceur. Monica n'a jamais été 1'ainée-type, celle qui
écrase la petite de son autorité. Elle était plutot cool. Et un peu spéciale. Au lycée, elle
remportait toujours le titre de « La nana la plus originale ». Elle préférait les
manifestations politiques, écologiques, sociologiques et plein d'autres trucs finissant en «
ique » aux matchs de foot et aux soirées dansantes. Au siecle dernier, elle aurait été une
suffragette, c'est stir. Mais elle a quand méme trouvé des causes a défendre. Elle a le coeur
a gauche toute, et a baptisé ses chats Sacco et Vanzetti. Mon pere en a eu un ulcere. Moi,
je 1'ai décue : elle espérait que je suivrais sa voie au lieu de consacrer ma vie a des
futilités. Mais ce dont elle ne se rend pas compte, c'est que moi, je bosse, je sais qu'un
sou, c'est un sou, et aussi que le monde est une jungle. Monica, elle, ne sort pas du milieu
estudiantin. Elle est tout le temps déconnectée de la réalité. Carrément a coté de la
plaque, méme. Allons, ce n'est pas grave, parce que c'est une chic fille, souvent déprimée
car ses illusions prennent sans arrét des coups. Il faut se montrer patient avec elle, c'est
tout. Comme maintenant, ou elle a l'air vraiment paumée : elle a voulu venir a pied de
Penn Station et s'est égarée en route. Alors que la gare est a seulement un kilometre de
I'appartement !

Rosie lui fait les honneurs de notre palazzo, qu'elle admire sans réserve tout en
mentionnant de temps a autre son cher Chuck qui lui manque. Puis Rosie lui demande ce
qu'elle aimerait faire aujourd'hui : shopping ? Musées ? Théatre ?

Monica répond que tout lui plairait, que dans cette ville, elle est une touriste.
— Eh bien, on va réfléchir en prenant le petit déjeuner, conclut Rosie.

La table est déja garnie d'ceufs brouillés, de toasts beurrés, fromage, jambon, yaourts...
et Monica se crispe. Elle reste debout derriere sa chaise, la mine torturée.

— Qu'est-ce que tu as ?

— Je... je ne mange plus rien qui soit d'origine animale. C'est Chuck qui m'a convertie.
— Tu es devenue végétarienne ?

— Plus que ca : végétalienne.

— Bon sang, Monica... comment comptes-tu t'en tirer a No€l, a la maison ?

— Je ne mangerai que les pates.

— Maman en sera malade. Et papa fera une crise de nerfs. Quant a tante Sadie, elle
prendra comme une insulte personnelle le fait que tu refuses sa salade de calamars.



Monica soupire, la téte baissée, et ne retrouve un peu le moral que lorsque Rosie lui
apporte une corbeille de fruits. Sainte Roseanne qui sort les malheureux du pétrin... Je
suis navrée pour ma sceur. Elle a toujours eu un excellent coup de fourchette. Ce Chuck
va me l'esquinter, avec ses idées idiotes. Pourtant, tout en croquant une pomme, Monica
vante les qualités de ce type, que je vais adorer, assure-t-elle. Mais elle m'avait déja dit la
méme chose a propos de son apotre du marxisme, et de son missionnaire fanatique....
Vous aurez compris, comme je vous le disais un peu plus tot, qu'avec Monica, il faut étre
patient.

Mais je ne vais quand méme pas baisser les armes trop facilement : elle ne veut plus
avaler quoi que ce soit d'origine animale ? Tant pis pour elle. Il faudra qu'elle me supporte
pendant que je badigeonne mes pancakes de beurre, que je savoure mes ceufs au bacon,
avec du cheddar fondu dessus et que je bois mon verre de lait...

Ce petit déjeuner m'a revigorée, je le constate en repoussant ma chaise. Je me sens
préte a piloter ma frangine dans un New York apprété pour les fétes de fin d'année. Elle
aura droit au gigantesque sapin de Times Square, aux vitrines animées de chez Sak's, aux
peres No€él qui secouent leur clochette devant tous les grands magasins et au coin des
rues... mais pas a la patinoire de Central Park ou elle voudrait aller ! Je déteste ces gosses
qui vous frolent a toute vitesse pour vous faire tomber. Et il se trouve qu'avec moi, ca ne
loupe jamais, et ca fait drolement mal.

Qu'est-ce que je viens de dire, la ? Que Monica n'aurait pas droit a la patinoire ? Au
temps pour moi. Parce qu'elle a demandé a Rosie, que 1'idée a emballée, et maintenant,
me voila scotchée a la barriere, tremblant sur mes patins, pendant que ma sceur et ma
copine virevoltent allegrement sur la glace. Bon, au moins, je suis seule pour un moment.
Ca me laisse le temps de penser a Rob King. A ses baisers. Mmm...

Non. Je dois oublier ses baisers. Un type comme lui n'est pas pour moi. C'est une sorte
de dieu descendu sur terre l'espace d'une nuit mais qui a depuis réintégré son Olympe. Il
faut, question petits amis, que je révise mes ambitions a la baisse. Et de toute facon, il fait
partie de Prescott Nelson.

Le cauchemar de la séance de patinage arrive enfin a son terme : Rosie et Monica
reviennent vers moi, excitées, rouges de plaisir et bien décidées a poursuivre ces
expériences fascinantes que 1'on ne peut vivre qu'a New York. Ou aller ensuite ? me
demandent-elles. Je suggere d'avaler quelques sandwichs au stand de la patinoire, puis de
nous offrir ensuite une petite visite chez Tiffany's.

J'éprouve une étrange sensation lorsque j'entre chez ce joaillier : celle d'étre une
intruse. Il y a des gardes a la porte, et il faut attendre qu'ils aient laissé sortir plusieurs
clients pour entrer. Histoire de n'avoir qu'un nombre limité de personnes a l'intérieur. Ils
vous jaugent d'un regard acéré, tentant de deviner si vous serez de celles qui dépensent
sans compter ou de simples visiteuses. Je donnerais bien dix ans de ma vie pour ressortir
un jour de la chargée de petits écrins bleus...

Une fois dans le sanctuaire, je passe lentement d'un comptoir a l'autre. Emerveillée, et
seule : Rosie bavarde avec un type qui a l'air d'un Texan et Monica s'est éloignée. J'ai peur



que dans cet antre de la consommation futile, a rencontre de tous ses principes, ma soeur
soit horrifiée. Mais non. Je la retrouve plantée devant la vitrine des bagues de fiancailles.
Et elle semble décontractée. Heureuse, méme. Pas possible. On m'aurait donc changé ma
Monica ?

Ensemble, nous nous dirigeons vers le rayon des bijoux en argent. L'or et les pierres
précieuses, ce n'est pas pour nous. En revanche, acheter un petit pendentif en métal blanc
de 70 dollars a Tabitha pour Noé€l est dans mes moyens. Je suis déja a la caisse, carte de
crédit en main, quand la vraie Monica réapparait.

— Eve, je ne peux pas croire que tu jettes autant d'argent par la fenétre pour une
copine ! Si tu tiens a claquer autant, envoie un cheque a une organisation caritative, bon
sang !

— Si ca peut te rassurer, je ne compte pas dépenser autant pour toi, dis-je en payant le
pendentif.

La caissiere glisse 1'écrin dans la petite pochette bleue de Tiffany's. Je la garderai pour
moi, cette adorable pochette.

— Et maintenant ? s'enquiert Rosie en nous rejoignant, apparemment lasse du Texan.

— Si on allait visiter la cathédrale saint Patrick ? suggere Monica, qui explique
immédiatement ensuite que le catholicisme, tres peu pour elle, qu'elle est devenue athée
mais que notre grand-mere vénérait saint Patrick et qu'il faut mettre un cierge a sa
mémoire. A celle de mamie et a celle du saint homme patron de 1'Irlande.

Une fois dans I'église, nous nous séparons. Je me retire dans un coin discret et je prie.
Quelque part en moi demeure une foi que je juge naive mais qui se refuse a s'éteindre. Je
prie, non pas comme on dit a quelqu'un d'un ton léger : « Je prierai pour toi », quand un
truc va de travers, mais de tout mon cceur, de toute mon dme. Pour mes parents, ma
famille, mes amis. Et Monica. Qu'elle rencontre mieux que cet allumé de Chuck. Je prie
un peu aussi pour mon compte personnel. Que Rob King me rappelle...

— Je ne te savais pas aussi dévote, me lance Monica quand nous sortons sur le parvis
de la cathédrale.

Puis son attention se détourne de moi pour se porter sur les femmes qui passent sur le
trottoir.

— Regarde-moi ca... Elles portent des manteaux de fourrure ! Comment tiendront-
elles le coup en plein hiver, apres la révolution, quand on leur aura confisqué leurs
pelures ?

Je ne releve pas. Je ne veux méme pas discuter de cette hypothétique révolution.

— Si on dinait a l'appart ? propose Rosie, qui elle aussi est restée de glace quand ma
sceur a parlé du grand chambardement style 1917 en Russie. On achete quelques bricoles
et on les mange a la maison ?

Idée adoptée. Nous nous arrétons chez un traiteur. Alors qu'elle fait son choix parmi
des dizaines de sortes de pates fraiches, Rosie annonce qu'elle a invité le Texan a diner
demain soir. Finalement, il lui a plu, ce géant aux bottes a bouts ferrés. Il s'appelle Tyler



et Rosie est stire que Tabitha sera ravie de rencontrer quelqu'un de son coin. Car elle sera
de la partie, elle aussi.

Chargées de paquets recelant de quoi nourrir une petite armée — Roseanne voit
toujours les choses en grand —, nous ressortons sur 1'avenue.

— On ne va quand méme pas marcher jusque chez vous ? demande ma sceur d'un ton
geignard.

—  Mais si. L'appartement n'est qu'a vingt-huit blocs d'ici. Quelques avenues a
traverser, et on y sera. C'est plat, Monica.

— Mais il gele ! Et j'ai mal aux pieds ! Ca fait des heures que nous marchons !

— Tu parlais des nanas en manteau de fourrure, mais que feras-tu, toi, quand il y aura
la révolution ? Les chauffeurs de taxi seront les premiers a se mettre en greve !

Voila qui cloue le bec de ma sceur. Elle marche en silence jusqu'a 1'appartement. Ou
Tabitha nous rejoint et partage notre diner. Puis elle veut sortir. Alors nous allons au
Dusk, un bar sur la 24e Avenue dont le barman, un Anglais, nous appelle toutes « Petit
ceeur », et nous offre notre troisieme consommation. Monica parait contente. En
revanche, Rosie s'énerve un peu : elle a du mal a organiser la soirée du lendemain.
Tabitha n'est pas tres enthousiaste, surtout depuis qu'on lui a parlé de Tyler, le Texan.

— Je n'ai pas la moindre envie de fréquenter des péquenauds de chez moi.

Nous comprenons pourquoi : avant de quitter 'appartement, Rosie avait allumé la télé.
Le feuilleton COPS passait. C'était I'histoire d'une équipe de flics du Texas qui se baladait
dans des coins vraiment minables. Nous avons demandé a Tabitha si elle venait d'un
endroit comme ca et la question ne 1'a pas fait rire. Quant a la réponse, silence total.

Alors que nous nous accoudons au bar apres un quatrieme verre, je surveille Monica du
coin de l'ceil. Elle danse, sur une musique trip-hop démente. C'est bon signe. Elle
commence a €étre pompette, et semble nettement plus détendue. Mais elle n'oublie pas
pour autant son Chuck, qu'elle appelle du taxiphone avec la carte de maman. Quand elle
raccroche, elle a les larmes aux yeux et des trémolos dans la voix lorsqu'elle nous annonce
que son chéri lui manque affreusement, qu'elle est malade de chagrin (Mon ceil... de
vodka, oui !) et qu'elle aimerait rentrer. J'envisage un court instant de lui confier la clé
puis me ravise : j'ai la désagréable impression que si je ne 1'accompagne pas, Monica va
s'en aller et que je ne la reverrai jamais. Je sais, ca a l'air idiot, mais quand j'ai trop bu, j'ai
tendance a dramatiser. Je préviens donc Tabitha et Rosie de mon départ, leur disant de ne
pas s'en faire et de continuer leur soirée au bar. Mais Rosie veut venir avec moi. Il faut
qu'elle dorme pour étre super belle demain soir, me dit-elle. Tabitha, elle, va rester : dans
une semaine, elle va a Paris, et compte sur le barman anglais pour lui refiler des tuyaux
sur la vie nocturne de la ville. Apparemment, le fait qu'il vienne de Londres lui a échappé.

De retour a l'appartement, Monica s'enferme dans les toilettes pour y rejeter en paix
tous les légumes qu'elle a avalés au diner, puis le calme s'installe dans les chambres.
Jusqu'au lendemain matin, ou nous comptons mettre a profit ce dimanche pour nous
débarrasser de la corvée des achats de Noél. Rosie ne nous accompagne pas. Elle s'occupe
du diner qu'elle passera en définitive en téte a téte avec son Texan, Tabitha ayant déclaré



forfait. C'est donc normal que nous laissions Rosie tranquille. C'est elle qui a capturé le
cow-boy. Qu'elle profite de sa prise sans avoir trois nanas dans les pattes.

Je pars donc a la chasse aux trésors avec ma sceur.

Le Village est parfait pour les petits cadeaux sympas. Une ceinture avec une boucle
marrante pour Adrian, un livre de cuisine et une chemise noire super sexy pour Rosie... Je
m'associe avec Monica pour gater les parents : des billets pour plusieurs spectacles de
Broadway les raviront. Chuck aura droit, de la part de sa chere et tendre, a un bouquin sur
'architecture de Frank Lloyd Wright et un chandail. Ce qui me fait tiquer.

— Tu es slire que tu ne dépenses pas trop pour ce type, Monica ? Tu vas faire de lui un
consommateur...

Elle ne releve pas le sarcasme. Au contraire. Son regard se mouille.

— Il m'a tant donné, moralement et intellectuellement, Evie... Jamais je ne pourrai le
rembourser.

Ouais. Moralement et intellectuellement, ca ne cotlite pas cher. Alors que le bouquin et
le pull...

Avec une dévotion qui me sidere, Monica continue a chercher d'autres trucs pour son
cher et tendre. Mais elle s'occupe aussi de moi, me pose des questions sur mon mode de
vie. Elle a — entre autres — un diplome de quelque chose en rapport avec la santé
publique. Alors que je n'avais que quatorze ans, elle me donnait déja des cours sur le bon
usage des préservatifs. Et elle remet ¢ca aujourd'hui :

— Est-ce que tu es bien vigilante, Evie ? Es-tu stire des garcons que tu fréquentes ?

C'est une facon détournée de me demander avec combien de mecs j'ai couché. Ouh, la
vilaine curieuse... L'ennui, c'est que sa question me fait penser a Rob King. Zut. J'étais
arrivée a le chasser de mon esprit pendant au moins dix bonnes minutes.

— Monica, ta sollicitude me touche, mais elle est superflue, dis-je pompeusement. Je
sais tres bien veiller sur moi-méme.

— Quand méme, je...

— Ne t'y mets pas toi aussi : j'ai déja maman sur le dos. Elle s'angoisse tellement. En
fait, son inquiétude frole la névrose. Et la tienne aussi.

Super. J'ai de nouveau réussi a clouer le bec a Monica. Je suis particulierement bonne,
aujourd'hui. En prime, avoir fait taire ma sceur me vaut un retour a pied a l'appartement
en toute tranquillité : comme elle boude, elle ne se plaint pas de devoir marcher. En
chemin, je jette un coup d'eeil dans quelques boutiques ou je m'achete deux ou trois
bricoles sympas puis nous regagnons l'appartement.

Qu'est-ce que ca sent bon, la-dedans ! me dis-je en ouvrant la porte. Apparemment,
pour son Tyler, Rosie s'est surpassée en cuisine. Et déguste maintenant le dessert avec le
cow-boy dans sa chambre, si je me fie aux sons qui s'échappent de derriere sa porte. Brave
petite. Elle a sa juste récompense.

La bouche pincée, Monica m'annonce qu'elle veut rentrer chez les parents. Tout de



suite. Par exemple ! La suffragette, la femme libre serait donc choquée par des
grincements de matelas et des soupirs appuyés ? Je ne le lui demande pas. Pour éviter
une dispute, mais surtout parce que je suis soulagée qu'elle ait décidé de filer. Je
m'empresse de lui proposer de 1'accompagner jusqu'a Penn Station, ou je la laisse sur le
quai apres lui avoir plaqué un gros baiser sur la joue. Je ne suis peut-étre pas un modele
de sceur, mais je suis une sceur affectueuse et démonstrative. Ce qui fait finalement de
moi une excellente sceur...

Le mercredi, Herb étant absent, la réunion éditoriale est annulée. No€l approche, alors
les gens ont tendance a disparaitre. Moi pas. Et je me dis que c'est un tort, que je suis
dans cette boite depuis trop longtemps. Il faudrait que je bouge. Que je me bouge. Mais
pas aujourd'hui : je suis débordée. C'est un défilé, dans mon bureau. A cause des cookies
de Rosie. J'en ai apporté un carton entier et ils ont un succes d'enfer. Tout le monde vient
Se servir par poignées.

C'est pour surmonter son chagrin que Rosie a fait de la patisserie : son Tyler doit
s'absenter pendant six semaines. Pour une fois qu'elle avait trouvé chaussure a son pied...
Elle est slire de le revoir mais six semaines, c'est long. Surtout quand on est tombée
amoureuse. D'apres Rosie, Tyler aussi est accro. Je croise les doigts pour que le beau réve
ne parte pas en fumée.

Pour remonter le moral de ma copine, je I'emmene manger chez Veselka, le restaurant
ukrainien sur la 2e Avenue. Apres deux assiettes de patates douces gratinées, elle semble
reprendre du poil de la béte.

Le lendemain, le bureau, de nouveau. La boite ressemble de plus en plus au désert de
Gobi. Tabitha ne sait plus ou donner de la téte pour organiser son voyage a Paris et n'a
donc plus une seconde a m'accorder, la Grande C est partie en croisiere, Lorraine s'occupe
toujours de son chien, Herb est en vacances... Il ne me reste que l'Internet... et le
téléphone, qui sonne enfin.

— Eve Vitali ? Ici Sherman Mussey, l'assistant de Rob King. Rob veut que vous sachiez
qu'il a jeté un ceil sur votre proposition et la trouve excellente.

— Hein ? Quelle proposition ?

— Celle que vous lui avez faite. Il souhaiterait diner avec vous pour en discuter. Vers
21 heures.

— C'est une blague ?
— Je vous demande pardon ?
— Ma proposition, vous l'avez lue ?

— Euh... Non. Mais Rob est trés enthousiaste et... Une minute. Vous étes bien Eve
Vitali ?

— Oui. Et j'aimerais parler a Rob King.
— Navré, mais il est occupé. Il ne répond pas au téléphone.
— Il a une boite vocale ?



— Elle est saturée.
— Un e-mail, alors ?
— Idem. Enfin, non, mais il ne le consulte pas.

La-dessus, l'assistant me donne le nom d'un restaurant et m'informe qu'il me fera
envoyer une voiture a 20 h 45. Je décline 1'offre. Enfin, la voiture. Pas l'invitation au
restaurant. Pour faire ca, il faudrait que je sois completement idiote. J'ai passé la nuit
avec lui et c'était une erreur, d'accord. Mais 1a, ce qu'il souhaite, c'est me parler de mon
histoire du toubib-cycliste, que j'ai trouvé le courage de lui envoyer par e-mail. C'est le
boss qui m'invite, n'est-ce pas ? Pas I'amant d'une nuit. Nous discuterons boulot. Une
chance que je ne peux pas laisser passer, apres tout...

Sur des charbons ardents, je m'acharne sur le téléphone jusqu'a ce que j'aie enfin Tab
en ligne et lui raconte tout. Elle siffle d'admiration puis me dit qu'elle n'en revient pas :
j'ai vraiment refusé la voiture ? Une limousine ? Je suis cinglée ! Elle propose de venir
espionner dans un coin sombre du restaurant en compagnie de Roseanne. Une opération
commando destinée a me protéger, assure-t-elle. Je lui dis non. Je n'ai pas besoin de
gardes du corps. En revanche, si elle pouvait me maquiller...

Nous nous retrouvons a l'appartement. J'ai enfilé un pantalon noir et un chemisier gris
en soie, genre vareuse chinoise, aussi léger qu'une plume, doux au toucher. Tab me fait
des yeux de top model, avec du mascara qui allonge les cils, et me dessine des levres de
star. Fin préte, j'appelle un taxi et quinze minutes plus tard, je suis dans le vestibule du
restaurant choisi par Rob. Ou par l'assistant. Un établissement rupin tendance, ou l'on
mange russe. La nana de la réception m'annonce que mon hoéte n'est pas encore arrivé et
me propose de l'attendre au bar. Flite. Je déteste étre en avance. Ca fait ringard. Mais ma
montre indique 21 h 15. Donc, malgré un quart d'heure de retard, on est encore ringard.

Je m'installe au bar, commande un cocktail, puis un autre dix minutes plus tard.
Toujours pas de Rob King. Mais sous mon nez, la carte des boissons, avec les tarifs. Bon
sang ! Ma carte de crédit sera rejetée si je dois payer moi-méme ces deux verres ! Je
calcule a combien se montera la note avec les pourboires quand Rob apparait. Souriant.
Irrésistible. Elégant. Eh bien... J'avais presque oublié qu'il avait tant d'allure... Sans
bredouiller le moindre mot d'excuse pour m'avoir fait poireauter, il m'embrasse sur la
joue. Je sens son parfum. Je me souviens parfaitement de ce parfum. C'est méme le seul
détail de cette nuit avec lui qui soit resté gravé dans ma mémoire.

Il me prend par la main et me guide vers une table ronde dressée pour deux. Apres
avoir négligemment jeté quelques billets sur ma note de bar. Ouf !

A peine assise, j'attaque d'emblée.
— Alors ? Vous vouliez discuter de ma nouvelle ?

— Oui, mademoiselle Vitali. Votre idée d'installer des jeux vidéo dans les ascenseurs
de la compagnie est bonne.

Oh... C'était donc ca ? J'ai lancé cette idée fumeuse pour rigoler et il 1'a prise au sérieux
? Mais ma nouvelle, mon toubib-cycliste, alors ?



— ... hélas, poursuit-il, nous ne pourrons l'adopter. Question de budget. Néanmoins,
nous apprécions les initiatives de la part de nos collaborateurs. Surtout quand, comme
vous l'avez fait dans le taxi, apres la soirée, ils se livrent sincerement.

Je blémis.

— Vous vous étes plainte d'étre sous-employée, mademoiselle Vitali, de vous ennuyer
au bureau... J'en avais déduit que vous aviez assez de temps libre pour répondre au
téléphone... Mais apparemment, vous avez consacré ce temps libre a m'éviter
soigneusement.

Oh, ces yeux qui pétillent, ce sourire en coin...

La serveuse vient prendre la commande mais Rob demande la carte des vins, me la
tend et me prie de choisir. Je pointe le doigt sur un rouge hors de prix. Pas le plus cher,
mais quand méme avec deux zéros apres le premier chiffre. Rob hoche la téte. Une
excellente année, dit-il. Ce vin a du corps, est rond en bouche, titille 1a langue... Mon Dieu,
ces commentaires... Un flash me traverse 1'esprit. Le diner avec Zeke. Vite, vite, je 1'efface.

Rob me regarde. Il attend une réponse. Non a propos du vin mais de mes dérobades
quand il m'a appelée.

— Eh bien, je... je ne savais pas trop de quoi il retournait, dis-je, me sentant pitoyable.

Parce que, vraiment, je n'en sais rien. Cette fameuse nuit, apres la soirée, est passée a la
trappe de ma mémoire.

— Pas une seule fois, vous n'avez repensé aux moments que nous avons passés
ensemble, mademoiselle Vitali ?

« Mademoiselle ». Pas « Eve ». Et plus de tutoiement. Mais il s'exprime sur une
intonation gentiment moqueuse qui me rassure un peu. Et il me sourit de toutes ses
dents, des dents superbes que je fixe avec ravissement. Jusqu'au moment ou je lui
demande s'il a porté un appareil dentaire quand il était gosse. La, il éclate de rire.

— Non. Je dois tout au bon lait maternel. J'ai été nourri au sein.

Que faire, sinon rire aussi ? Mais je suis malgré tout mal a l'aise. Il faut que je sache. Il
le faut.

— Monsieur King...

— Rob.

— Rob, cette nuit-la... Euh...

— Oui, Eve ?

— Avons-nous... Vous et moi... Je veux dire...
Il Ieve les yeux au ciel.

— Vous ne vous souvenez de rien, hein ?

— Je...j'avoue que non.

— Cane m'étonne pas. Dans la mesure ou vous €étes entrée dans la penderie au lieu de
la salle de bains, puis quand je vous en ai sortie, vous vous étes déshabillée, enfin,



seulement la robe, puis couchée comme si vous étiez chez vous. Tranquillement. Il ne me
restait plus qu'a vous border et a aller dormir dans la chambre d'amis.

— Oh...
— Est-ce que ce genre d'incident vous arrive souvent, Eve?

— Non, grands dieux, non ! Enfin, si c'était le cas, je le saurais... du moins, je l'espere.
Le fait est que lorsque je me suis réveillée dans ce lit étranger, j'étais traumatisée. Puis
quand j'ai compris ou je me trouvais, ca a été 1'affolement.

— Pourquoi donc ?

— Réfléchissez : j'étais dans 1'appartement de 1'un des dirigeants de ma boite, moi, une
petite assistante de rien du tout... Je ne vois pas ce que cela pourrait me rapporter de
positif.

— C'est a ca que nous travaillons en cet instant, mademoiselle Vitali. Vous n'avez
conservé aucun souvenir de la soirée, mais moi si. Pas seulement de l'histoire de la
penderie : j'ai bien écouté vos projets. Vous révez de monter votre propre magazine, n'est-
ce pas ?

— Je vous en ai parlé ? Par exemple ! J'en réve tout le temps mais en principe je garde
ca pour moi.

— C'est dommage, parce que j'ai trouvé 1'idée intéressante.

— Pfff... Une idée en l'air. Je n'ai pas un sou de capital ni d'expérience. Je m'étais
imaginée que chez Prescott Nelson je mettrais un pied a I'étrier, mais je me rends compte
que j'y perds mon temps. Cela dit sans vouloir vous vexer.

— Pourquoi me vexerais-je ?

— Eh bien, parce que vous étes 1'un des pontes de chez Prescott Nelson, tiens, pardi !
Vous faites partie d'un décor, en quelque sorte.

— D'un décor ?

—  Oui. Vous étes jeune. Et la compagnie est censée étre jeune, décontractée,
dynamique... On vous a embauché et placé en premiere ligne parce que vous représentez
parfaitement 1'image recherchée. Mais derriere 1'image, il y a toujours le business. Toutes
les grandes boites font ca. Elles essaient de se donner une facade.

— On se sert donc de moi, d'apres vous. De quelle maniere ?

— On vous met en avant, comme je 1'ai dit. Vous devenez l'embléeme d'une société qui
bouge, tournée vers l'avenir, mais en fait, derriere cette belle illusion de jeunesse et de
dynamisme, rien n'a changé. Tout fonctionne exactement comme avant. Ce sont les
anciens qui décident.

— Je ne suis pas d'accord, Eve. J'ai travaillé dur pour en arriver la ou j'en suis. Vous
devriez faire pareil, montrer les dents, vous battre. Pourquoi n'avoir pas dit a vos
supérieurs que vous n'étiez pas satisfaite de vos attributions ? Que vous crevez d'ennui
dans votre petit bureau devant un ordinateur béte et discipliné ?

Je m'abstiens de lui avouer que cet ordinateur est mon meilleur copain de jeux et



d'évasion.
— J'ai abandonné apres quelques essais infructueux. Puis je me suis retranchée dans

mon coin. Tanner ses supérieurs, a la longue, ne sert strictement a rien. Si ce n'est a se
faire prendre en grippe.

— Mais le résultat, c'est que la compagnie perd de l'argent a ne pas employer vos
talents. Moi, j'en suis conscient, et c'est en grande partie a cause de ca que nous sommes
l1a ce soir : je veux découvrir ce que vous avez vraiment dans le ventre et ensuite je ferai
un rapport a la direction. J'expliquerai comment, grace a des personnes comme vous, la
boite pourrait mieux marcher... et pourquoi certains autres salariés sont un handicap.

Ah ! Je comprends tout a coup quelle est sa réelle fonction chez Prescott Nelson !
— Votre job, c'est de virer les gens, c'est ca ?

Un nettoyeur, voila ce qu'est Rob King ! Il remplit des charrettes d'employés jugés bons
pour la casse.

— Eve, mon job consiste a optimiser les ressources humaines. Peut-étre le trouvez-
vous moche mais ne perdez pas de vue que si ce n'était pas moi qui me chargeais de la
sale besogne, ce serait de toute facon quelqu'un d'autre.

Un silence s'installe. Long. Pesant. Nous mangeons nos desserts sans nous regarder.
Rob ne releve les yeux de son assiette que pour demander deux cafés a la serveuse.

Ce diner en téte a téte me parait si intéressant que mon verre est toujours a moitié
plein. Je n'ai pas envie de boire. A quoi bon essayer d'étre gaie ? Etre moi-méme est
amplement suffisant. Et puis, en dépit de son métier, Rob King me plait vraiment.

Il n'est que 23 h 30 quand nous nous levons de table. Rob me demande ce que je
souhaite faire.

— La nuit commence a peine, Eve.

— Oui, mais je ne veux pas étre en retard au bureau demain. Vous savez, je ne 1'ai été
que le lendemain de la soirée. D'ordinaire, je suis toujours a I'heure. Méme les jours ou
j'ai eu un réveil difficile et le trajet a faire depuis le New Jersey.

Bon sang, qu'est-ce qui me prend ? Voila que je lui avoue d'ou je viens ! Ce type a l'art
d'amener les gens a se confier !

Je m'attends a des ricanements. Mais non. Il sourit gentiment.

— Vous étes du New Jersey ? Moi, de Philadelphie. Cherry Hill, pour étre exact. Un
bled.

— Peut-étre, mais c'est quand méme plus chic que Jersey City.
Il hausse les épaules.

— Du pareil au méme. Vous habitez Chelsea, maintenant ?

— Comment savez-vous ¢a ?

— J'ai mon réseau d'espions.

— Je pensais que ce genre d'information était confidentielle.



— Clest le cas. Mais arrétons de parler boulot et passons a autre chose.

Je suis d'accord. Ce que je voudrais, c'est qu'il m'invite chez lui. Je cherche une facon
habilement détournée d'aborder le sujet.

— Comment est votre portier ?
Il a I'air éberlué.
— Tres bien, me semble-t-il. Mais pourquoi me demandez-vous ¢a ?

Parce que je voudrais me rappeler ce qui est arrivé cette nuit-la ! Aller chez lui ferait
jaillir les souvenirs ! Ce que Rob m'a raconté ne me satisfait pas. Cette histoire de
penderie... Et de chambre d'amis pour lui... Mmm.

Dommage que je ne puisse organiser dans l'instant une conférence avec Tab et Rosie.
Elles me conseilleraient sur la marche a suivre pour arriver a mes fins sans avoir 1'air de
faire du rentre-dedans a tous les types. Parce que chercher a se faire inviter chez un mec,
c'est casse-gueule garanti.

Surtout quand le mec est une belle prise, genre capitaine de 1'équipe de foot du lycée.
— (C'était juste une question comme c¢a, dis-je, évasive.
— Ah.

D'un claquement de doigts, il demande la note, puis se leve, passe derriere moi et tire
tres galamment ma chaise pour que je me leve a mon tour.

— Je vais vous raccompagner chez vous, Eve. Ce n'est pas loin. Nous pouvons
marcher, si ¢ca vous tente.

Ca me tente, oui. Mais c'était vers chez lui que j'aurais préféré me diriger.
Sur le trottoir, alors que nous longeons le batiment de Prescott Nelson, Rob me précise

— Nous ne ferons rien que nous regretterions, Eve. Je suis votre patron. Enfin, I'un de
vos patrons...

Hé oui. Quel dommage...

Apres quelques pas, il se tourne vers moi, me regarde intensément et m'enlace par la
taille. Ce n'est pas un geste de patron, ca. Pourtant, nous continuons notre chemin d'un
petit train tranquille, bavardant de choses et d'autres, et il ne retire pas son bras, comme
s'il ne se rendait méme pas compte qu'il I'avait mis la... Nous arrivons devant chez moi.
J'envisage un instant de l'inviter a prendre un dernier verre... Mais je me ravise. Je ne me
rappelle plus quand Rosie ou moi avons fait le ménage.

— Eve, je dois partir pour Los Angeles, et j'y resterai pour le nouvel an. Le bureau de
Californie a besoin de moi.

Tu parles. Une actrice de la télé 1'attend probablement...

— J'aurais tellement préféré passer les fétes avec mes parents... Mais je prends 1'avion
vendredi matin.

Et moi, je vais rester pendue au téléphone a espérer un appel de L.A. jusqu'a la fonte



des neiges... Zut de zut.
— A bientot, Eve...

Il me prend le menton entre deux doigts et pose ses levres sur les miennes. C'est un
baiser tendre et sensuel qui me laisse réveuse. Je grimpe les six étages jusqu'a
I'appartement dans un état second.

Tab et Rosie sont vautrées sur le canapé. Avec un bel ensemble, elles me demandent :
— Alors ? Pourquoi ne l'as-tu pas fait monter ?

Et Tab ajoute :

— Il t'a donné une promotion apres t'avoir embrassée ?

Incroyable ! Elles m'espionnaient par la fenétre, ces garces ! Dire que j'avais quitté
papa-maman pour étre enfin libre, et voila le résultat : mes copines ont pris le relais...

Le jeudi, Tabitha m'entraine sur la 5e Avenue pour un shopping d'urgence. Elle a
besoin de quelques bricoles avant de partir pour Paris. Comme si elle n'allait rien trouver
la-bas... Bizarre. Et ruineux, parce qu'elle s'en va avec d'ores et déja un supplément de
bagages.

— Si je comprends bien, me dit-elle tout en examinant les articles exposés dans la
vitrine d'une lingerie, des tétes vont tomber, chez Prescott Nelson.

— On dirait, oui.

— Tu sais que tu pourrais faire oeuvre utile ? Etre proche du bourreau te permettrait
d'en savoir pas mal. Qui, quand, pourquoi... et ce avant I'annonce officielle.

— Non. Je ne veux pas jouer les agents secrets pour le profit de cette bande de noceurs
qui est a la téte de la boite. Si certains d'entre eux sont virés, c'est leur probleme. Et puis,
il n'y a rien entre Rob et moi.

— Il va te téléphoner.
— Je n'y compte pas, Tabitha.
— Roseanne, elle, se ronge a attendre les appels de son Texan.

— C'est un chouette type. J'espere que ¢a va marcher entre eux. A propos de Texas, tu
ne rentres pas chez toi pour Noé€l, Tabitha ? Comment ta famille prend-elle ca ?

— Personne ne s'apercevra de mon absence.

J'imagine la famille de Tab. Des gens riches comme dans Dallas, si distants qu'ils
confient leurs enfants a des nurses et oublient leur existence quand ils sont adultes... Je
regarde ma copine a la dérobée. Elle ne semble pas si indifférente qu'elle le prétend a
lI'insensibilité de ses parents. Du coup, je lui propose :

— Tu veux venir a l'appart, ce soir ? Je te donnerai tes cadeaux de Noél.
— Merci, mais non, je suis prise. Mais moi aussi, j'ai quelque chose pour toi.

Nous rentrons au bureau sans plus mentionner les fétes ni la famille. Dans ma boite
vocale, pas de message de Rob King. Bon, tant pis. Haut les cceurs ! Demain, je pars pour
le New Jersey et méme si Monica a décidé de passer Noé€l a la maison, je suis contente de



rentrer chez moi.

Au moment ou je m'appréte a quitter le bureau, Tab m'appelle. Réflexion faite, dit-elle,
elle s'est arrangée pour venir a l'appartement ce soir.

Je l'annonce a Rosie des mon retour. Evidlemment ma colocataire est en train de
cuisiner. Cotes d'agneau en portefeuille et riz sauvage. J'ai I'impression de vivre dans un
restaurant trois étoiles. Tabitha aussi, peut-étre : je la soupconne d'avoir modifié ses
plans pour profiter du repas préparé par Rosie. Nous allons nous absenter quelques jours

et en comparaison avec les plats de Roseanne, ce qu'elle mangera en ville lui paraitra bien
fade.

— J'ai des petits cadeaux pour Tabitha, dis-je.
— Moi aussi.
Ah, ca, c'est sympa. Finalement, le courant passe entre mes deux amies.

Tab arrive, un gateau au chocolat de sa confection dans les mains. Immangeable,
découvrons-nous au dessert. Ca me réconforte. Ma mere et moi ne sommes pas les seules
a louper les recettes les plus simples. Nous jetons le reste de la patisserie, en fait
quasiment le giteau entier, puis passons dans le salon pour y échanger nos présents.
Tabitha offre a Rosie une super poéle qui doit cotiter la peau des fesses pour les pancakes.
Rosie est émue aux larmes, puis un peu déconcertée quand Tab lui tend une boite de
magquillage MAC. Elle en examine les couleurs et reprend contenance. Apparemment, Tab
a bien choisi : que des couleurs flash ! Rose fuchsia, vert fluo, rouge carmin...

Vient mon tour. De la part de Tab, je recois une chemise de nuit en soie avec robe de
chambre assortie. Une merveille ! Et de Rosie, une écharpe en laine qu'elle a tricotée et
des boucles d'oreilles de chez Tiffany's. Chouette ! Je vais pouvoir les ranger dans la
pochette bleue que j'ai gardée, celle qui contenait le pendentif que je donne a Tab. Elle est
ravie. Rosie aussi quand elle découvre le livre de cuisine et le chemisier que j'ai choisis
pour elle.

L'heure est a I'émotion. Nous nous étreignons, nous embrassons, et échangeons plein
de veeux pour la nouvelle année puisque Tab ne sera pas avec nous. Ce soir, nous sommes
aussi soudées que les Trois Mousquetaires.

Tab partie, la vaisselle faite, Rosie et moi nous mettons au lit. Mais je ne m'endors pas
tout de suite. Je me revois enfant, quand je procédais a un compte a rebours a partir de
Thanksgiving... Aujourd'hui, No€l est dans vingt-cing jours... Vingt-quatre... Vingt-trois...
Je ne fais plus ca, désormais. Et quelque part, je le regrette. Une part de mon innocence a
disparu. Je ne fais plus attention a la date, je me borne a lancer aux gens que je croise
dans les couloirs de la boite ou aux vendeuses dans les magasins, aux serveurs dans les
bars ou les restaurants : « Joyeux Noé€l !». Mais le coeur n'y est plus. La formule est
devenue automatique. Pourtant, je suis silire que je serai triste quand partout, en janvier,
on enlevera tous les sapins décorés.

— Vous avez un admirateur ! me lance Lorraine quand j'entre dans mon bureau.
Un superbe bouquet trone a c6té de mon ordinateur. Lorraine ne bouge pas pendant



dix minutes. Elle attend manifestement que j'ouvre la petite enveloppe, lise la carte
qu'elle contient et lui donne le nom de cet admirateur qui a claqué une petite fortune
pour ces fleurs. Mais, stoique, je laisse 1'enveloppe agrafée au papier jusqu'a ce que ma
chef se lasse d'attendre et s'en aille. La, je déchiquette 1'enveloppe, les mains moites de
transpiration, le cceur au bord de la fibrillation.

Etje lis :

« Vous me manquez. Passez de bonnes vacances,
R.»

C'est gentil, mais j'aurais préféré un coup de fil. Parce que ces fleurs, je ne vais pas les
laisser mourir au bureau. Je vais me retrouver dans le train ce soir avec ce bouquet dans
les bras et ensuite, j'aurai droit a une avalanche de questions de la part de toute ma
famille.

J'appelle le siege de Prescott Nelson a L.A. Je voudrais remercier Rob. Ces fleurs me
fournissent un super prétexte pour l'appeler. Mais Sherman, son assistant, me répond
qu'il n'est pas dans son bureau. En fait, il ne me confirme méme pas que Rob est a L.A. Je
raccroche au moment ou apparait Herb. Il me demande si j'ai bien envoyé ses cartes de
voeux puis me tend une petite boite. Un cadeau ? Eh bien...

Fébrile, j'ouvre la boite et en sors un ornement pour sapin de No€l comme on en faisait
dans les années cinquante, une étoile en plastique doré. Mon enthousiasme retombe vite,
mais pas pour longtemps, heureusement, et c'est ca la magie de Noé€l : tout le monde est
de bonne humeur.

Dans le train, je rends tous les passagers dingues avec mon bouquet. Les wagons sont
bondés de gens qui charrient des paquets enrubannés, et moi je n'arrange rien avec ma
jungle portable. Je pousse un « Ouf ! » de soulagement quand je débarque sur le quai de
la gare de Jersey City. Monica m'attend. Elle a sa téte des mauvais jours, mais je fais
comme si je n'avais rien remarqueé.

— Qu'est-ce que c'est que ces fleurs que tu trimballes ?

— Euh... Un cadeau d'un de nos annonceurs. Personne n'en voulait, au journal, et j'ai
pensé que maman serait contente de décorer la table avec.

— Elle ferait mieux de les filer a 1'église ! Tu ne vas pas me croire si je te dis que les
parents veulent qu'on aille tous a la messe ! Ils n'ont aucun respect pour mes convictions
! Je suis athée, nom d'un chien, et...

— Monica, est-ce que pour une fois tu ne pourrais pas mettre tes convictions dans ta
poche, qu'on passe des fétes de No€l agréables ? Ca ne te colitera pas grand-chose d'aller a
la messe de minuit, quand méme !

Bec cloué une fois de plus et silence obstiné pendant le reste de la journée. Quand
Monica boude, elle fait ca a fond. Elle ne se déride qu'en toute fin d'apres-midi, quand je
lui tends la main en lui disant :



— Paix!
Elle serre ma main entre les siennes et me sourit. Enfin. Mais j'aurais bien aimé passer

la journée a bavarder avec ma sceur, comme autrefois, lorsque nous étions gosses, au lieu
de m'abrutir devant les émissions télévisées spéciales No€l.

Le matin de Noé€l, les quatre adultes qui composent désormais la famille Vitali se
comportent comme au bon vieux temps ou il y avait deux grandes personnes et deux
enfants. Nous feignons la stupéfaction en découvrant ce que le Pere No€l a déposé pour
nous devant la cheminée, ou nous avons pris soin de placer nos souliers. Au bout d'un
moment, ma stupéfaction est réelle : une fois de plus, le Pere No€l a été tres généreux
avec Monica et m'a plus ou moins oubliée. Mes parents sont bizarres. Depuis toujours, ils
estiment que l'ainée a droit a davantage que la cadette et... Un instant. Qu'est-ce que papa
apporte, la ? Cette boite, qu'il me tend, en son nom et celui de maman et Monica ? Les
mains tremblantes, je 1'ouvre. Un ordinateur portable ! Le dernier modele ! Oh, Mon
Dieu... Sur la carte jointe, signée de tous les trois, je lis :

« Pour mettre en conserve toutes tes pensées et
réflexions. Joyeux Noél.
Papa, maman et Monica. »

Alors ca, c'est vraiment adorable ! Je commence a les remercier, émue aux larmes,
quand le téléphone sonne. Papa décroche puis m'appelle. Je prends le combiné et entends
une voix male.

— Joyeux Noél.
— Rob ?!
— Comment allez-vous, mademoiselle Vitali ? Le Pere Noél vous a-t-il comblée ?

— Oh, oui ! Je viens de recevoir un portable, et on m'a envoyé des fleurs vendredi !
Mais que faites-vous debout de si bonne heure ? Si je calcule bien, il est 7 h 30, a L.A.

— Je suis allé courir. Il fait beau. Et j'avoue que je préférerais qu'il neige.
— Quand rentrez-vous ?

— Pas avant le 3 janvier. Pourrons-nous diner ensemble ce soir-la, Eve ?
— Avec plaisir.

J'apercois ma mere dans la cuisine. Elle tend 1'oreille, c'est manifeste. Comme Monica
dans le salon et mon pere dans le vestibule. Alors je dis au revoir a Rob et je raccroche.
Evidemment, le supplice de l'interrogatoire ne se fait pas attendre :

— Qui était-ce ?

— Un collegue de travail.

— Un garcon, donc, traduit ma mere.

Pas un garcon. Un homme. Un vrai. Mais je ne me donne pas la peine de le préciser,



parce que si je lance le sujet, ma mere va m'expliquer en long en large et en travers les
risques qu'encourent les filles avec les garcons, qui sont entreprenants, ne pensent qu'a
une seule chose, etc.

Je monte dans ma chambre, mon ordinateur chéri dans les bras et je ferme la porte.

Retour au bercail. C'est-a-dire Manhattan. Dans mon esprit, méme si les fétes se sont
super bien passées chez mes parents, ma maison est ici. C'est vrai que j'ai eu tendance a
I'oublier durant ce séjour dans le New Jersey. Retrouver Rosie et notre appartement m'a
fait vraiment plaisir. J'aurais aimé qu'elle vienne chez moi pour No€l mais comme elle
avait passé Thanksgiving dans ma famille, elle a trouvé normal d'aller dans la sienne pour
Noél. L'ennui, c'est que sa famille est coupée en deux pour cause de divorce. Alors elle
s'est partagée entre sa mere, qui a un nouveau petit ami completement nul, et son pere,
qui se plaint tout le temps. De son ex-femme, surtout. Laquelle geint aussi sur 1'épaule de
sa fille des miseres que lui fait son ex-mari. Une dure épreuve pour Rosie.

— Il est chouette, ton ordinateur, Evie. Super puissant.



— Quais. On va pouvoir se connecter a tous les sites pornos du Net !
— Ca peut attendre. L'urgence, c'est d'organiser notre réveillon du jour de 1'An.

Comme les trois quarts des gens, nous essayons de mettre sur pied LA soirée de
I'année. Nous faisons des plans, que nous changeons d'une minute a l'autre. C'est
épuisant. Quoi qu'il en soit, ce qui est siir, c'est que nous allons recevoir. Chez nous. Reste
a établir la liste des invités. Tache qui m'incombe, pendant que Rosie s'occupera de
nourrir tous nos invités. Déja, elle a imaginé toute une kyrielle d'amuse-gueules pour
1'apéritif.

Mais avant d'en arriver au 31, il reste trois jours de boulot. Je vais au bureau, ou je me
retrouve quasiment seule. Du coup, les locaux me semblent immenses et un peu
inquiétants. Pour un peu, je m'enfermerais a clé dans mon box. Si seulement la porte
avait une clé.

J'en sors a peine, passant mon temps a m'amuser avec l'Internet, a lire les annonces
pour les soldes qui commenceront le 2 janvier, et a téléphoner aux copains pour les
inviter a notre soirée. En téte de liste se trouvent déja Monica et son Chuck. Ma sceur s'est
arrangée pour que j'invite son petit ami le marxiste-hippie. Et je n'ai pas su dire non.
Nicole, la vieille copine de Tabitha, viendra aussi. Si personne ne lui propose rien de
mieux, a-t-elle élégamment précisé. Pete sera de la partie, avec Todd qui est de passage en
ville. Je trouve que c'est un bon début pour une liste encore en gestation.

Monica vient le lendemain matin a mon bureau avec son Chuck, qui tenait absolument
a visiter les locaux d'un « grand magazine ». Bicyclette Boy correspond parfaitement a
cette définition, n'est-ce pas ? Bref, il s'extasie sur tout et me parle comme s'il me
connaissait depuis toujours. Il fait de grands gestes de la main gauche quand il s'exprime.
De la droite, il ne peut pas : elle tient la poignée d'un étui de guitare. Je me demande s'il
compte aller en jouer dans le métro et faire la quéte.

— Evie, est-ce que Chuck et moi, on pourrait dormir sur ton canapé ? me demande
Monica au bout d'un moment.

Quel culot ! Elle ne pourrait pas se trouver un type capable de payer une chambre
d'hétel ? En plus, son copain et elle feront la fine bouche quand Rosie préparera le petit
déjeuner parce qu'ils sont végétaliens...

Malgré tout, je ne peux pas refuser. Et je ris obligeamment quand Chuck précise que ce
sera marrant qu'il y ait deux autres nanas dans l'appartement, parce que Monica et lui
n'ont pas l'habitude d'étre chaperonnés... Ils dorment dans le méme lit, me précise-t-il
avec un clin d'ceil. Pauvre cloche.

Le 31 au matin, alors que Monica et Chuck sont partis se balader, Rosie et moi
commencons a briquer l'appartement. Auparavant, Rosie a glissé un mot sous les portes
de nos voisins pour les prévenir de la soirée, et nous excuser par avance pour le bruit...
Nous avons méme ajouté que, comme ils ne pourront stirement pas fermer I'ceil de la
nuit, ils feraient aussi bien de participer a notre féte. S'ils viennent tous, ca fera pas mal
de monde. D'autant que Rosie a spécifié que chacun pouvait venir accompagné. Ca me
semble un peu kamikaze. Apres tout, c'est notre premier réveillon chez nous, il faut qu'il y



ait une ambiance d'enfer !

Il est a peine 9 heures quand Pete et Todd arrivent. Et moi qui sors tout juste de la
douche ! Rosie, elle, se seche les cheveux et me demande de m'occuper d'eux le temps
qu'elle finisse son brushing. Bon. Je m'habillerai plus tard. De toute facon, que je sois en
calecon et T-shirt n'a aucune importance : Todd ne verra jamais en moi autre chose que sa
vieille copine de lycée.

Il regarde une photo d'Adrian, Rosie et moi posée sur le buffet.
— Qui est-ce ?

Il montre Adrian du doigt.

— Un de nos copains. Il est gay.

— Foutaises.

— Comment ¢a, foutaises ?

— Je connais ce genre de type. Je te parie qu'il n'est pas gay. Il le fait croire, comme
des tas d'autres. Juste pour que des nanas s'installent dans Chelsea et ne se méfient pas
des mecs. Elles se baladent a moitié nues, confiantes, et les types se rincent 1'ceil. Jamais
elles ne feraient ca dans d'autres quartiers. Elles se croient tranquilles alors que tout
autour d'elles grouille une meute de faux gays qui se régalent.

Voila qui me trouble. Et si Todd disait vrai... ? Je chasse cette pensée. Rosie arrive, fin
préte. Elle est super, avec son pantalon noir et le chemisier que je lui ai offert.
Maintenant qu'elle a pris le relais aupres de nos premiers invités, je peux aller me
préparer. Me métamorphoser en créature de réve. Je me suis décidée pour la robe noire
que je portais lors des Oscars de la Mode. Elle est probablement trop chic pour une soirée
a la maison, mais apres tout, c'est le Jour de I'An !

Le temps que je ressorte de ma chambre, pomponnée, parfumée, maquillée et
craquante dans ma super robe, des copains d'Adrian, dont Anthony, sont arrivés. La soirée
peut vraiment commencer. Adrian se charge de la musique, mettant un CD de Marvin
Gaye. Le groupe a apporté des bouteilles et la cuisine commence a ressembler a la
boutique d'un caviste en excédent de stock. Rosie a garni la table basse d'amuse-gueules
et maintenant, elle regarde tous ces mecs d'un air de regret : ils sont si beaux... et si gays !
Quel gachis...

Kristen, la copine d'Anthony, se pointe avec trois nanas juste avant Monica et Chuck.
Oh, non ! Il trimballe sa guitare ! Il doit confondre notre soirée de réveillon avec le
meeting hippie de 1'ille de Wight.

A 23 heures, 'appartement est bondé. Nous sommes au moins trente. Adrian a installé
des lumieres psychédéliques, des flashes colorés qui clignotent au rythme de la musique.
On se croirait dans un club branché, c'est extra. Sauf que le bruit est effarant. J'espere que
les voisins qui ne sont pas venus n'essaient pas de dormir. Si parmi eux, il y a des couche-
tot, ils vont appeler les flics.

Adrian s'approche de moi et m'embrasse sur la joue.
— Super party, Eve. Bravo. Ou est ton petit ami, celui que tu as branché a la soirée de



Noél ? J'aurais voulu te demander des détails avant mais j'ai été pas mal pris. J'ai
I'impression que mon histoire de cceur tient la route, ce coup-ci.

— Clest vrai ? je suis contente pour toi, Adrian.
— Merci. Et la tienne ? Ou est le beau brun ?

— A L.A. jusqu'au 3 janvier. Mais ce n'est pas grave : il y a ici plein de beaux hommes
qui vont m'embrasser a minuit...

Pendant que je parle a Adrian, je le vois arrondir les yeux en fixant la porte d'entrée. Je
me retourne, et qui est-ce que je découvre sur le seuil ? Tabitha ! Mais qu'est-ce qu'elle
fait 1a ? Je me précipite vers elle.

— Pour une surprise... Tu devais passer le réveillon a Paris !
— Mal du pays, ma chérie. J'ai changé mon billet et me voila.
— Pile a I'heure !

Quelquun a allumé mon petit téléviseur. L'écran affiche I'énorme horloge de Times
Square. On entend la foule scander le compte a rebours. A zéro, un hurlement inoui
s'éleve. Nous ouvrons la fenétre. Times Square n'est qu'a quelques blocs d'ici. Nous nous
jetons tous dans les bras les uns des autres et nous nous embrassons, en nous souhaitant
une bonne année... Ces effusions m'émeuvent tellement que je dois aller aux toilettes. Je
me fraie un passage jusqu'au couloir et arrive a la porte tant convoitée. Elle s'ouvre sur
Todd. D'un coup d'eil, je mesure son état. Ebriété tres, treés avancée, ca ne fait aucun
doute.

— J'ai manqué l'heure H, hein, Eve ?
— Oui, mais tu vas te rattraper...

Je pose mes levres sur sa joue et a ma grande surprise, il fait dévier les siennes vers ma
bouche. En plus, il me prend par la taille et me presse contre lui. Je ne peux pas faire
autrement que de l'enlacer aussi. Bon sang, qu'est-ce qu'il est musclé... Je ne m'en étais
jamais rendu compte. Je 1'ai toujours vu habillé et je ne 1'ai jamais touché. Privilege des
vieux copains... Les nanas ne posent pas les mains sur eux... Mais celles qu'il pose sur moi
sont chaudes, suggestives, et je me sens émoustillée. Vite, vite, je me contiens. C'est Todd,
1a, contre moi. Pas un macho.

Je me libere et pousse la porte.
— Ily aassez de place pour deux, me souffle-t-il a I'oreille.

Exact. La preuve, Adrian qui, entre-temps et sans que je m'en apercoive, s'était faufilé
dans le réduit, s'appréte a en ressortir.

— Todd, tu es un pervers, lance-t-il en sortant de cet endroit dans lequel d'ordinaire on
s'enferme seul.

— Pas tant que ceux qui ont investi la chambre d'Eve, rétorque Todd.
— Quoi ? Il y a des gens dans ma chambre ?

Du coup, mon envie pressante se dissipe. Je pivote sur mes talons et cours, enfin, facon
de parler compte tenu de l'embouteillage dans le couloir, vers mon domaine. Ou je



découvre... voyons... combien sont-ils vautrés sur mon lit ? Un, deux, trois, quatre, cing...
Adam est parmi eux. Mais ils ne se livrent pas a une orgie sexuelle, les salauds ! Ils se
shootent ! A la coke !

Tabitha m'a rejointe. Elle hurle.

— Ahnon!Pasdeca!

— Oh, cava! lui crie une fille. On a presque fini.

Rosie aussi est la maintenant.

— Qui sont ces gens ? Et... je réve ou bien ils... ?

— Oui. Hé, vous tous ! Levez-vous de la et fichez le camp, compris ?

Ils ne discutent pas. En un éclair, ils ont récupéré leurs manteaux et, Adam excepté,
sont partis. Je fais signe a Adrian de remettre un disque. La musique s'était tue, pendant
quelques instants de flottement. L'ambiance se réinstalle donc mais j'ai eu peur. Le
réveillon sympa a été bien pres de mal tourner.

Todd danse seul. Je viens tout pres de lui. Sans sentir la moindre onde sexuelle passer
entre nous. J'ai da réver 1'épisode des toilettes.

Monica, qui danse aussi, me donne du « chérie » a tout bout de champ, sans raison. Il
me semble qu'il serait sage de la calmer un peu. J'attends donc la fin du morceau, puis
coupe la sono et propose a Chuck de nous jouer quelque chose a la guitare. Quelle idée j'ai
eu la ! Il nous dévide une version folk de Auld Lang Syne completement nulle. Enfin,
selon moi. Parce que les invités ont l'air de trouver ca extra. Ils chantent en choeeur et se
balancent en se tenant par le bras. C'est dingue les effets de 1'alcool sur les gens
normaux...

Ecceurée, je marche en crabe vers la cuisine tout en y entrainant Tabitha. Je veux
qu'elle me parle de Paris. Mais je n'ai pas le temps de poser la moindre question : Rosie
nous rejoint.

— Vous savez quoi, les filles ? Ca me ferait plaisir qu'on se souhaite bonne année
entre nous. Juste toutes les trois...

Nous remplissons nos verres et portons un toast a la nouvelle année. Je leve le mien et
lance :

— Que tous nos veeux soient exaucés !
Nous entrechoquons nos verres.

— Je forme le méme souhait, dit Tabitha.
— Moi aussi, confirme Rosie.

Janvier

Mon premier jour de travail apres les fétes me rend toute triste : en entrant dans le hall
de I'immeuble de Prescott Nelson, je vois un grand vide, a la place du gigantesque sapin



décoré. Pourquoi ne l'ont-ils pas laissé jusqu'a Paques ? Sans doute pour que tout le
monde comprenne que maintenant, fini la rigolade, il est temps de mettre un bon coup de
collier.

Je m'y attelle donc. En consultant mon e-mail sans attendre. Mais soyons honnéte : je
n'y cherche pas de messages de mes chefs. Ce qui m'intéresse, ce sont les bétises que les
copains et les collegues ont pu m'envoyer, histoire de prolonger 1'ambiance festive. J'y
cherche aussi quelques lignes de Rob King. Mais il ne faut pas trop en attendre. Des
blagues, des canulars, j'en ai a la pelle. En revanche, Rob n'a pas donné signe de vie. De
dépit, je me mords la levre jusqu'au sang.

C'est au moment ou je m'essuie la bouche avec un Kleenex que Herb entre dans mon
bureau. Je m'attendais si peu a le voir tout de suite que je sursaute. Il me prie de I'excuser
de m'avoir fait peur, puis me présente ses voeux.

—  Autre chose, Eve : trouvez-nous une salle de conférences disponible : notre
département organise une réunion impromptue aux environs de 13 heures. Commandez
donc de quoi déjeuner au Health Deli. Nous allons débattre des priorités de la nouvelle
année.

— Voila une idée originale !
Il approuve d'un hochement de téte empreint de gravité puis se retire, tout fier de lui.

Le cher homme a une haute opinion de sa valeur professionnelle et je n'ai fait que la
conforter. Pffff...

Je pianote sur mon clavier pour envoyer le message annoncant la réunion. Puis
j'appelle Jennifer Hoya, la responsable de la logistique. C'est elle qui me dira dans quelle
salle nous pouvons nous installer.

Une fois que je lui ai posé ma question, elle éclate de rire.

— Je parie que votre boss a décidé cette réunion il y a cinqg minutes, n'est-ce pas,
mademoiselle Vitali ?

— Euh... Probablement.

— C'est dommage, parce que tout est déja réservé. Depuis No€l. Il vous reste les
cabines d'ascenseur... mais ¢a ne me parait pas idéal. Voyons, voyons... La salle du trente-
septieme étage est prise. Celle d'a coté, non, mais elle est petite. Combien serez-vous,
mademoiselle Vitali ?

— A peu pres une trentaine.

— Non, ca n'ira pas. Je suis désolée, mais vraiment, je n'ai rien a vous proposer. La
seule solution, c'est la cuisine de votre département.

La cuisine ? Dépourvue de sieges ? Ou il nous faudra manger nos sandwichs debout,
avec les employés de tous les autres services qui vont entrer et sortir pour se servir du
café ou de l'eau fraiche ? Nous ne serions pas plus mal installés dans le hall d'entrée, au
rez-de-chaussée, mais le gardien ne serait pas d'accord. Va donc pour la cuisine.

Quand j'en informe mes collegues par mail, ils répondent tous que je dois étre cinglée
d'avoir accepté la proposition de Jennifer Hoya. Je ne releve pas, et appelle le Health Deli,



ou je tombe sur un type qui ne parle pratiquement que le pakistanais. Aussi, je mets
environ une heure a passer la commande pour le département de Bicyclette Boy. Ayant
enfin réussi, je raccroche, et rouvre ma messagerie.

« Salut. J'espére que mon comportement lors du réveillon ne m'exclut pas de notre jardin d'Eden, O mon Eve...
Adam »

J'efface, puis lis ce qui vient ensuite. De Maggie, I'une des graphistes. Elle se plaint de
cette réunion. Elle aurait bien aimé savoir de quoi on allait discuter pour préparer un
topo. Pauvre fille incapable de réagir efficacement au quart de tour comme moi. Si Rob
propose des candidats au départ, je suis stire qu'elle en fera partie. J'ai entendu Herb dire
qu'il fallait du sang neuf chez les graphistes.

Le message suivant émane de Jim, le rédacteur en chef, un type porté sur les blagues
de cul qui est tellement nul qu'il n'est sirement méme pas fichu de tenir sur un vélo. Lui
aussi se plaint. Mais de la bouffe de Health Deli.

« Est-ce qu'on ne pourrait pas avoir une bonne vieille pizza au lieu de tous ces trucs pour herbivores ? Eve, arrangez-
vous pour que, dans leurs sandwichs aux plantes vertes, il y ait quand méme quelques oignons frits, bon sang ! »

Je comprends un peu la réaction de Jim. Mais il faut qu'il sache qu'il y en a d'autres qui
apprécient la nourriture hypocalorique du Health Deli. Surtout apres les fétes, quand on a
deux fois plus de bourrelets qu'avant.

L'année commencant, je suis pleine d'espoir. Donc je rappelle Jennifer Hoya,
convaincue qu'elle aura fini par trouver une salle. Raté. Elle suggere le bureau de Herb.
En se serrant un peu...

— Impossible.

— Dans ce cas, Eve, je vous suggere d'annuler la réunion par mail. C'est pratique, les
mails, parce qu'on peut envoyer des messages, ca permet des messages anonymes.
Personne ne saura que c'est vous qui avez fait passer le briefing a la trappe.

Non. J'ai trop de conscience professionnelle pour m'abaisser a ca, n'est-ce pas ?
Quoique... si d'ici a midi je n'ai pas trouvé d'autre salle que la cuisine commune...

J'appelle Tabitha au secours.

— Tu imagines ? Il va me falloir annuler la réunion. Et pas anonymement comme 1'a
conseillé Jennifer Hoya. Ce n'est pas mon genre, tu le sais.

— En revanche, c'est bien celui de la Grande C. Comme elle n'est pas la aujourdhui,
c'est a moi d'envoyer des mails a droite et a gauche pour signaler que la réunion prévue
est a l'eau et...

— Attends, Tabitha. Qu'est-ce que tu viens de dire, 1a ?
— Que la Grande C avait annulé la réunion de cet apres-midi sur son planning et que



c'est a moi d'expliquer a tout le...
— Génial ! Ou devait avoir lieu ce meeting, Tabitha ?
— Dans la salle de conférences du trente-troisieme étage.
— Elle est donc libre.
— Oui.
— Préte-la-moi, Tabitha ! Tu me sauverais la mise !
J'entends un lourd soupir, puis :

— Je suis vraiment grande et généreuse, Eve. D'accord. Amene ton troupeau dans mon
département. La salle est super. Vue sur le fleuve, et tout et tout.

Merci, merci, super copine... J'envoie vite tous les mails, puis rappelle le Health Deli
pour exiger que le déjeuner soit livré a 12 h 30. Comme ca, je suis siire que les Pakistanais
I'apporteront une heure plus tard, ce qui sera parfait. Jusqu'a ce qu'ils découvrent que de
mon bureau, qu'ils connaissent, a la salle de conférences du département de NY By Night,
il leur faudra parcourir des kilometres de couloirs et charrier leur barda dans les
ascenseurs. Ce qui ne va pas leur plaire du tout.

Des que j'entre, accompagnée des livreurs de mauvais poil de Health Deli dans la salle
de conférences, je me rends compte que personne n'écoute un seul mot du speech de
Herb. Tout ce qui intéresse les participants, c'est le déjeuner. Ca se voit a leur visage. Ils
me dévorent littéralement des yeux ! Je fais installer les plats sur la desserte puis je
ressors avec les livreurs pour signer le bon. Je signe « Herb Reynolds », bien siir. Puis je
discute pendant cinq minutes avec les deux types de chez Health, qui veulent un
pourboire en liquide. Comme d'habitude. Et comme d'habitude, je leur explique que je ne
dispose pas de liquide. Ils le savent, flite ! Alors pourquoi ils s'obstinent ? Il faudra que je
suggere a Herb de me confier une petite caisse noire pour ce genre d'obligation.

Enfin, ils s'en vont, encore plus mécontents qu'en arrivant. Je rentre dans la salle. Bien
entendu, ca a été la curée. Il ne reste presque plus rien a manger. Chance inouie, je trouve
un sandwich au saumon égaré sous des emballages vides, quelques rameaux de céleri et
un drdle de canapé qui ressemble a de la terre humide. J'avale le saumon et le céleri et
jette le truc bizarre a la poubelle. Juste a ce moment, j'entends Jim, le rédacteur en chef,
pleurnicher qu'il a vendu son 4me contre un Big Mac. Car il est sorti, le petit malin. Et il
est allé tout droit chez MacDonald's.

Lorsque les machoires cessent de fonctionner, Herb fait asseoir tout le monde et
reprend son discours depuis le début, puisque, dit-il, personne ne 1'a écouté.

— Nous allons parler du travail que nous devons faire, chez Bicyclette Boy, pour étre
reconnus et conquérir davantage de parts de marché. Je dois néanmoins vous dire, pour
mon plus grand plaisir, que nos responsables du marketing ont réalisé des prouesses.
L'accroissement de notre taux de popularité est phénoménal. Nous sommes un tout
nouveau magazine qui pourtant joue déja dans la cour des grands.

Pendant qu'il parle, son regard s'attarde trois secondes et cinq dixiemes sur le visage de
chaque participant. Il s'applique tellement qu'il me fait penser a une caricature de bande



dessinée. Il ne lui manque que la bulle au-dessus de la téte.

— Il ne faut cependant pas nous reposer sur nos lauriers, continue-t-il. La direction a
envisagé de changer le format du magazine, vous l'avez appris avant les fétes. Nous allons
aussi travailler en étroite collaboration avec les autres magazines consacrés au sport chez
Prescott Nelson.

Et bla, bla, bla... et bla, bla, bla... J'en ai marre. Je commence a laisser errer mon
imagination et je comprends aux mines des autres qu'ils font pareil. Nous réagissons a
présent comme des automates : nous rions aux blagues vaseuses, nous acquiescons avec
conviction au bon moment. Néanmoins, quelques-uns font des faux pas : ils regardent
subrepticement leur montre, ou se trémoussent sur leur chaise. Comme moi. Parce que
Tabitha n'a prété la salle que pour une heure trente et que Herb a passé soixante minutes
a ne rien dire.

— ...etjeremercie Eve...

Quoi ? Qu'est-ce que j'ai fait ? Ou dit ? Pourquoi Herb me remercie-t-il ? Bon sang, je
n'ai pas fait attention. Je pensais a Rob. A ses larges épaules. A ses mains douces et
chaudes.

— ...le déjeuner était excellent, n'est-ce pas, Jim ?

Grand rire général. Ouf, j'ai compris. Herb me remerciait pour le buffet livré par Health
Deli. Décidément, ma position au sein de Prescott Nelson s'améliore de jour en jour... On
me confie des taches d'importance capitale, n'est-ce pas ? Ainsi, maintenant que la
réunion est terminée, vais-je nettoyer la salle de conférences pour que Tabitha n'ait pas
de probleme avec la Grande C. Ouah ! Quelle responsabilité !

Le mercredi, je suis prise au dépourvu. C'est le jour de la grande réunion et pas une
seconde je n'envisage que Rob doit y assister. Mais si : il est rentré de Californie et est
assis a sa place, au milieu des rédacteurs. Comme il ne reste plus de place pour moi, je me
pose sur la moquette dans un coin.

Rob me remarque, et me décoche un clin d'oeil. J'en ai le cceur qui bat la chamade.
Brian, le temporaire, est assis a c6té de moi. Que fait-il ici?
— Vous ne deviez pas reprendre vos cours, a la fac, en janvier ?

— Le 3 février seulement. Alors je reste encore un peu. Ca me vaudra des points
supplémentaires et...

Je lui fais signe de se taire : Herb s'est levé et désigne Rob de la main.

— Vous avez tous entendu parler de Robert King. Il est ici pour nous aider a
augmenter la créativité de chacun et la productivité de la société.

Oh, ces mots banals que Herb emploie pour en fait dire que Rob est chargé de couper
des tétes.... Je percois un frisson d'effroi général.

Rob se leve et prend la parole. Beau. Impressionnant, méme s'il sourit. Je ne préte
guere attention a ce qu'il raconte. Lui aussi, il bluffe. Il noie le poisson en faisant miroiter



I'élan qu'il compte apporter a la boite avec le concours de tous. Mais ¢a m'est égal, du
moment que je peux contempler ses mains et fantasmer sur tout ce qu'elles pourraient
me faire... Quand il les enfonce dans ses poches et reste la, jambes écartées, comme un
cow-boy prét a dégainer, je suis bouche bée. Oh, pas longtemps. Parce que je m'en rends
compte et me dis que Rob va me trouver l'air béte s'il me voit comme ca.

Il acheve son exposé et tout le monde applaudit. Quelle bande de masos... Je me leve et
me dirige vers la cuisine. Pour y boire un verre d'eau mais surtout dans l'espoir que Rob
viendra m'y retrouver. Je lui accorde trois minutes. Si je reste plus longtemps, on pensera
que je vide la bonbonne.

Flite. Rob ne vient pas. Je dois donc regagner la salle de conférences. Mais, bon sang,
la porte est fermée ! On m'a bouclée dans la cuisine. Quelle honte ! Je suis obligée de
frapper pour me faire ouvrir. Gary était apparemment en train de batailler avec Jim a
propos d'un article et mon interruption le contrarie, je le lis sur sa figure.

La réunion se termine enfin. Je guette Rob. Il devrait me chercher, n'est-ce pas ?
S'approcher de moi et... Non. Il s'en va avec Herb. Il ne me reste plus qu'a me réfugier
dans mon bureau et appeler Tabitha pour me faire plaindre.

— Tu aurais pu lui faire passer un mot, Eve.
— Oh, allons... On fait ca au lycée, mais pas chez Prescott Nelson !

— Pourtant, tu te conduis exactement comme si tu étais encore au lycée... Est-ce que
ca te dirait, une soirée brésilienne, demain ?

— Cam'a l'air tentant. Pourquoi ne...

Je m'interromps, soudain paniquée : Rob se tient juste devant moi !
— Je te rappellerai, Tabitha.

Je raccroche et sourit a Rob.

— Bonjour.

— Bonjour, Eve Vitali... Trop béte, ce coup de la porte de la cuisine fermée, hein ? J'ai
eu du mal a ne pas rire. Bon, Eve, qu'est-ce que vous faites ce soir ? Vous travaillez tard ?

— Je serai hors d'ici a 'instant ou I'horloge indiquera 16 h 55 exactement.

— Tres bien. Vous voulez venir diner chez moi ? Je réussis assez bien le poulet au
marsala. A dire vrai, c'est le seul plat que je sache faire. Un homme doit toujours savoir
faire parfaitement UN plat.

— Parce qu'il n'invite les femmes qu'une seule fois ?

Je ne laisse pas a Rob le temps de répondre. Je m'envole tout de suite sur le petit nuage
que cette invitation vient de faire surgir. Je suis lucide : je ne planerai qu'une soirée. Mais
ce sera toujours ca de pris.

Avant de quitter le bureau, je passe un coup de fil & Sherman, 1'assistant de Rob, pour
lui demander son adresse. Mon amnésie ne s'est pas améliorée. Il me la donne et je rentre
chez moi pour me bichonner, m'astiquer, me faire super belle, en somme ! Auparavant, je
suis passée chez le meilleur patissier de Manhattan et j'ai acheté le dessert. Le carton



contenant le gateau a la main, je sonne chez Rob a 21 h 45. Il avait dit 21 heures. Donc, je
suis en retard juste ce qu'il faut. Il ouvre, tout sourires et je manque fondre sur le
paillasson. Une chanson de Billie Holliday passe en sourdine, ¢a sent un peu l'ail. Rob est
craquant, en tenue décontractée : manches retroussées jusqu'au coude, pieds nus.
Décidément, c'est le genre d'homme qui, quoi qu'il porte, costume-cravate ou salopette de
camionneur, sera toujours le charme personnifié. Je le suis dans la cuisine, ou il s'affaire
manifestement depuis un bon moment. Il refuse mon aide, me dit de me détendre dans le
salon. Je m'installe sur le canapé, et déguste le vin rouge chambré a la perfection qu'il m'a
servi. J'attends qu'il me rejoigne tout en examinant les bouquins posés sur la table basse.
Tous ont trait a la peinture. J'en ai empilé une bonne demi-douzaine sur mes genoux et
les feuillette quand Rob arrive enfin. Il s'assied a c6té de moi, me passe un bras autour
des épaules et sans méme prendre le temps de la réflexion, je me laisse aller contre lui.
M'incliner déséquilibre la pile de livres qui tombent sur le tapis. Rob ne s'en soucie pas. Il
s'active sur mon oreille, et je sens une vague de chaleur déferler de mon front jusqu'a mes
doigts de pied. La main de Rob s'insinue dans I'échancrure de mon chemisier. Je songe a
I'6ter quand Rob retire sa main.

— Peut-étre devrions-nous diner avant, non ?

Je hoche la téte sans conviction. J'ai faim, oui, mais pas de poulet au marsala. Rob doit
le sentir, parce qu'il marque un instant d'hésitation puis me souffle :

— Laissez-moi le temps d'aller baisser le gaz...

Une nanoseconde plus tard, il est de retour sur le canapé, plus empressé que si un
soufflé cuisait dans le four.

Voila. Maintenant, nous nous tutoyons, nous fumons des Dunhill Light, puis nous
dinons en sous-vétements dans la cuisine. Je mange lentement. Je me sens languide,
mais pour rien au monde je n'avouerais a Rob que jamais je n'ai éprouvé une telle
sensation de plénitude. Il risquerait de prendre peur. Lui dire qu'il a été un amant
extraordinaire, d'une sensualité torride, mais aussi plein d'attention, et de délicatesse
risquerait de 1'affoler. Il penserait que jusqu'a maintenant, je n'ai été qu'une pauvre fille
mal b... euh... mal aimée. J'ai ma fierté, moi !

Le lendemain, apres une nuit en pointillés ou il me fait 'amour a peu pres toutes les
heures, j'arrive au bureau, les yeux brillants et le sourire aux levres. J'ai di marcher avec
cet air béat comme ca dans la rue. Heureusement, a New York, personne ne préte
attention a personne. Mais a Tabitha, rien n'échappe. Elle m'observe avec circonspection.

— Pourquoi es-tu d'aussi bonne humeur, Eve ?

Elle cherche a comprendre. Ma vieille copine s'est muée en flic au flair acéré et a
l'instinct sans faille. On ne la lui fait pas, a elle. Mais je garde mon secret, lui assurant que
ma bonne humeur est a mettre sur le compte de ce vendredi qui commence.

— Et ces nouveaux vétements ?
— Jeles ai achetés chez Gap, en rentrant.



— Enrentrantd'ou ?

Zut. Je choisis mal les mots. Maintenant, Tab a les oreilles dressées comme un berger
allemand sur une piste.

— J'ai téléphoné chez toi, poursuit Tab. Rosie m'a dit que tu avais passé la nuit dehors.
— Ailleurs. Pas dehors.

Tabitha croise les bras. Elle s'est plantée devant la porte. Je comprends que je ne
pourrai pas quitter le bureau tant que je n'aurai pas laché le morceau. Et finalement, j'ai
envie de tout raconter. Parce que c'est trop beau, trop inattendu, trop magique. Alors je
parle. Je dévide une histoire a mi-chemin du conte de fées et de la partie de jambes en
l'air typique du magazine Cosmopolitan. Quand j'ai fini, Tab me regarde en étrécissant les
yeux, vaguement inquiete.

— Tu devrais prendre un Valium, Eve.
— Oh, non... Je vais tout a fait bien...

— On ne va pas bien quand on achete des vétements Gap au rayon ados. Viens
déjeuner avec moi. On fera un peu de shopping et je te trouverai quelque chose de correct.

— Non. Je n'ai pas faim. Je me sens... rassasiée.

Et vraiment a co6té de la plaque : j'oublie d'appeler Rosie, je mets quarante-cinq
minutes pour envoyer un mail général pour repousser une réunion a lundi et je laisse
refroidir mon café sans penser a le boire.

Finalement, lorsque je retrouve assez d'énergie pour appeler Rosie, elle sait tout.
Tabitha s'est chargée du rapport. Rosie est contente pour moi mais me prie, la prochaine
fois, de 1'avertir, pour qu'elle ne s'imagine pas qu'un tueur en série m'est tombé dessus.
Elle a failli téléphoner aux flics et aux hopitaux...

— Il n'y aura sans doute pas de prochaine fois, Rosie.
— Ah. Dong, tu es libre, ce soir. Qu'est-ce qu'on fait ?

— Je ne sais pas. Laisse-moi réfléchir et... Je te laisse, Rosie : on m'appelle sur une
autre ligne.

Je manque tomber de ma chaise en entendant la voix de Rob. Lui aussi veut faire des
projets pour la soirée. Le petit nuage se renforce et je repars au gré dun vent de bonheur.
Je fais savoir a mes copines que contrairement a ce que je croyais, je ne serai pas libre.
Puis je me mets au travail, animée d'une énergie toute neuve.

Rob a dit qu'il passerait me prendre au bureau. Il ne fait son apparition qu'a 19 h 30. Je
commencais a me lasser de I'Internet, avec lequel je joue depuis 17 heures.

Nous quittons I'immeuble de Prescott Nelson ensemble. Que Rob ait été en retard, en
fin de compte, c'est une bonne chose, parce quun vendredi soir, la seule personne qui
nous voit partir en duo, c'est le gardien.

Le week-end commence a l'instant ou Rob me fait monter dans sa limousine. Ensuite,
c'est Un homme et une femme. Avec balade dans le parc, le long des avenues désertées par
les vrais New-Yorkais, petits restaurants charmants et discrets, séances de cinéma d'art et



d'essai, visites de musées... Il ne manque que la pluie pour que je me croie dans un vieux
film romantique des années 60.

Le dimanche soir, moi dans un T-shirt de Rob qui m'arrive aux genoux, lui torse nu et
en calecon, nous finissons de lire 1'édition dominicale du New York Times. J'ai un mal fou
a me mettre dans la téte que, demain, il faudra aller au bureau. Comment les choses vont-
elles se passer ? Rob redeviendra le boss coupeur de tétes et moi, la petite assistante de
Bicyclette Boy. Le prince charmant et Cendrillon.

Une fols au lit, de nouveau repus, j'essaie d'aborder le sujet « boulot ». Le sien. Mais il
reste évasif, il n'a pas envie de s'étendre sur son job, c'est évident. Tout ce que je déduis de
ses quelques paroles mesurées, c'est qu'il aime le pouvoir.

Le lundi matin, j'assiste a la réunion dans un état second, proche de l'ivresse. Au point
d'applaudir a deux mains quand Lacey Matthews présente son article sur la bicyclette vue
par les femmes. Alors que j'aurais di faire une jaunisse : ce qu'elle a écrit, elle, va étre
publié... La réunion terminée, je reviens dans mon bureau et consulte ma messagerie.

« Eve, c'est Tabitha. Tu es vivante ? On dirait qu'Adrian et toi avez disparu de la circulation. Les histoires d'amour, ¢a
vous fait perdre des copains... Appelle-moi. Mais ce week-end, moi aussi, je serai prise. Un super Brésilien... Je vais danser
la samba au lit. »

« Eve, c'est Rob. Est-ce qu'on pourrait se retrouver sur le coup de 22 heures pour manger un morceau et aller voir un
film ? »

Oooh... Je ne me lasse pas de relire ces quelques lignes.

Je passe quand méme au message suivant. Je connais maintenant celui de Rob par
coeur. Je crois que je pourrais le réciter a I'envers.

« Evie, c'est Rosie. Tu viens diner, ce soir, j'espére ? J'ai acheté un beau saumon au marché de Chelsea, hier, mais
comme tu n'es pas rentrée, je ne l'ai pas préparé. Il ne tiendra pas le coup un jour de plus. Tu penses étre a la maison
aujourd'hui ? Tiens-moi au courant. »

Le ton de Rosie m'a paru bien triste. Stir qu'elle a besoin de son amie Evie. Mais celle-ci
est une grosse égoiste qui va encore la laisser tomber pour son amant.

« Eve, ici Lacey Matthews. Pourriez-vous m'arranger un rendez-vous avec Herb a 16 heures ? Il faudrait que je mette
au point certains détails de ma fonction avant la réunion de rédaction de mercredi »

Compte la-dessus... Zzzipp... Effacé. Voila pour Lacey.

Puis je passe plusieurs coups de fil frénétiques. Un a Tab pour lui dire : « Entendu,
nous déjeunerons ensemble », un autre a Rosie parce que, apres réflexion, je calcule que
je peux diner avec elle et retrouver Rob a 22 heures. Dernier coup de fil a Sherman, pour



qu'il fasse savoir a son patron que j'accepte la proposition. Pas davantage de précisions.
Comme ca, je ne me mouille pas. Et puis, malgré tout, parce que je suis bonne fille, je
signale a Herb par courrier électronique qu'il faut qu'il recoive sa chere Lacey a 16 heures.

Vers midi, je retrouve Tab a la cafétéria The Nook. Elle se sert largement de poulet.
Deux blancs et les ailes, le tout recouvert de sauce. Moi, je me contente d'une salade
californienne. Elle me questionne sur Rob, mais sans insister. Elle préfere parler de son
Brésilien, un chorégraphe a tomber raide qui n'est en ville, hélas, que pour quinze jours.

— Tabitha, pourquoi est-ce que tu ne t'intéresses qu'a des types qui viennent des
quatre coins du monde ?

Elle me regarde séverement.

— Ce n'est pas parce que tu sors avec un mec exceptionnel qu'il faut que tu me fasses
la lecon... Mais je vais néanmoins te répondre : je déteste faire I'amour avec le méme type
pendant plus de quelques semaines. Mes amants étrangers finissent toujours par rentrer
dans leur pays. Oh, tu peux rire, mais pour moi, monogamie égale monotonie.

Pendant qu'elle me parle, elle regarde autour d'elle. Tout a coup, elle sursaute et me
montre une table d'un mouvement du menton.

— Hé, ce n'est pas ton Roméo, la-bas, en train de déjeuner avec une super nana ?

Mon Dieu, si. Et Tab dit vrai, cette nana est époustouflante. Les fringues, la coiffure,
l'allure... Ouah ! De quoi ai-je l'air, comparée a elle ? D'une gamine mal dégrossie. Mais il
ne doit pas coucher avec elle. Sinon, il ne l'inviterait pas a déjeuner a la cafétéria de la
boite, voyons. N'empéche, malgré ce beau raisonnement, je fais en sorte qu'il ne me voie
pas quand je vais chercher un café glacé. J'essaie de me persuader que je suis une
minuscule souris grise pendant que je traverse la salle. Mais il a une bonne vue. Il repere
méme les souris. Et me hele :

— Salut, Eve !

— Oh, salut, Rob...

Parfait. J'ai répondu sans ciller. Ni rougir. Je crois que, finalement, j'ai grandi.
— Alors ? me demande Tabitha quand je la rejoins a notre table.

— Alors, je pense qu'il bosse avec cette fille, et qu'il mange avec elle pour parler
boulot.

Je croise les doigts en cachette derriere mon dos.
— Tu as vu Rosie, ce week-end, Tabitha ?

— Non. Je l'avais invitée a assister au ballet dont mon Brésilien a fait la chorégraphie,
mais elle n'a pas voulu venir. Je crois qu'elle broie du noir a cause de Pete. Il ne 1'a pas
rappelée et... Mince, la Grande C, la-bas... Vise un peu sa jupe... Elle 1'a choisie en fonction
de ce qui était écrit dans le Sunday Times a propos du genre de fringues a porter le lundi
pour étre vraiment tendance... Eve, qu'est-ce qu'elle mange ? Tu arrives a voir ?

— Il me semble que, sur son plateau, il y ait une salade. Ah, elle vient de s'arréter pour
parler avec Rob.



— Pfff... Je parie qu'elle n'a pas mis de vinaigrette et qu'elle ne prendra pas de dessert,
dit Tabitha en plongeant sa cuillere dans sa glace a la chantilly.

Je connais ma Tabitha. Elle est traumatisée. Elle ne s'attendait pas a trouver sa chef a
la cafétéria. Je parie que nous ne remettrons pas les pieds ici avant au moins un mois.

Heureusement que chez moi, je peux me rattraper avec les bons petits plats de Rosie.
Le saumon de ce soir sera a coup stir une merveille...

A mon arrivée a l'appartement, je découvre avec stupéfaction que le saumon est
toujours dans le frigo. Rosie est allongée sur le canapé. Elle regarde un de ces talk-shows
idiots qu'elle adore. Un truc ou des gens de deux cents kilos viennent expliquer qu'ils se
sentent mieux dans leur peau que ceux qui en pesent quarante. Ou bien que leurs gosses
qui se teignent les cheveux en vert et se font faire des piercings partout sont parfaitement
équilibrés.

D'une voix toute triste, Rosie me dit qu'elle va faire griller le poisson. Griller ! Pas le
préparer avec une sauce a l'oseille et des petits l1égumes ou en papillote sur un lit
d'oignons ? Mauvais signe. Ma Rosie ne va pas bien. Je ne peux pas la laisser dans cet
état. Alors j'appelle Rob et annule la soirée cinéma. C'est Sherman qui prend l'appel. Il
communiquera le message a son patron qui est encore en réunion. Lui, il 1'attend. Mon
Dieu, mais Rob est un vrai esclavagiste... Ce pauvre Sherman...

Je n'ai pas le temps de m'apitoyer sur Sherman. Rosie compte davantage que lui. Je me
rends compte qu'elle a repris du poil de la béte en m'entendant annuler la soirée avec
Rob. Du coup, j'ai droit a un saumon mitonné au fenouil digne d'un grand restaurant.
Mais elle n'est quand méme pas au top de sa forme, je le vois bien. Quand je lui demande
si elle m'en veut de lui avoir fait faux bond tout le week-end, elle m'assure que non.

— Oh, allez, je te connais... Tu as laissé tomber ton entrainement a la gym, tu n'es pas
allée courir, et tu regardes ces émissions de télé-poubelle...

— Ca me détend.
— Rosie, tu plaisantes ? C'est archi-nul !

— Mais non, je ne plaisante pas. Mes seuls moments de distraction, c'est quand je vois
mes copines... parce que toute la semaine, je m'emmerde, il n'y a pas d'autre mot, Evie : je
m'emmerde a aligner des chiffres sur un écran... Quand je pense que je suis sortie major
de ma promotion pour aligner des chiffres. Bon sang, je suis dingue d'avoir choisi la
finance... Je passe des heures a chiffrer des placements, des indices boursiers, des
balances de comptes...

— Rosie, tu es tres douée et...

— Maintenant, quand je vois des chiffres, j'ai envie de les vomir ! Au point de ne pas
avoir donné a mes parents mon numéro de téléphone du bureau.

— Ce n'est pas la seule raison, Rosie...

— Exact. S'ils avaient le numéro, mes parents m'appelleraient fatalement pour se
plaindre de ceci ou cela pendant que moi, je lutte contre la dépression... Oui, la
dépression, Evie ! Tout va mal, dans ma vie. J'ai couché avec deux mecs depuis que je suis



ici et aucun des deux ne m'a jamais rappelée. Enfin, quand je dis « deux », j'exagere, parce
que Pete était trop bourré pour arriver a quoi que ce soit. Alors disons « un et demi »... En
plus, Pete, que je connais depuis plus de cinq ans, est aux abonnés absents. Il a honte.
Tant que nous n'étions que copains, c'était super. Mais cette nuit qui a tourné en eau de
boudin a tout fichu en I'air.

— Allons, il te rappellera...

— Non. Il n'osera plus me regarder en face... Merde ! Voila qu'en plus je dis des gros
mots a tout bout de champ ! Moi qui ne jurais jamais, je deviens vulgaire !

— Euh...

C'est tout ce que je trouve a dire. Plut6t faible, comme soutien moral, mais Rosie est
sensible a mon effort.

— Evie, tu es super. Je peux compter sur toi, je le sais. Je suis la, a débiter mes
problemes... mais il ne faut surtout pas que ca t'affecte. Tu as Rob et ca a I'air de marcher.
Ne déprime pas a cause de moi, d'accord ?

Je me dis qu'étre amie avec Rosie, ce n'est pas facile. Une autre qu'elle aurait déballé
ses malheurs avec tant de complaisance que je l'aurais détestée de m'avoir saccagé le
moral. Mais Rosie sait analyser ce qui lui arrive et minimiser immédiatement le
probleme, pour qu'on ne se sente pas obligée de la soutenir. Alors on ne compatit pas
vraiment. Moi, je préférerais qu'elle tombe au trente-sixieme dessous et ait besoin de moi
pour remonter a la surface. Mais Rosie n'a besoin de personne. Elle tombe, puis se remet
en selle toute seule. Les copines ne sont que de simples spectatrices, quand elles
adoreraient jouer les bonnes ames. C'est frustrant.

— Ce type, Rob, tu es amoureuse de lui, Evie ?

Typique de Rosie, ca. Elle change de sujet, rangeant dans un placard de son esprit ses
propres soucis.

— Peut-étre. Mais j'espere que non, que je suis juste séduite, parce que nous n'avons
rien en commun. Ni I'éducation, ni les origines, encore moins le statut professionnel ou le
standing social... Le mariage de la carpe et du... Mince, je ne sais plus quoi.

— Lapin.

— Mmm. Je suis siire que je vais droit dans le mur. Tant pis. Mais je me méfie.
— Tu as tort, Evie. Fonce.

— Tu... tu crois ?

— Sir. Rappelle-le pour lui dire de passer te prendre.

Malgré mes remords, je décroche le téléphone. Sherman m'annonce que la limousine
sera en bas de chez moi dans trente minutes. Quand je quitte l'appartement, laissant
Rosie devant le David Letterman Show, je me dis que je suis une belle lacheuse.

La liste des emplois a pourvoir chez Prescott Nelson arrive tous les mardis par e-mail.
Jusqu'a aujourd'hui, je n'y ai jamais rien trouvé en rapport avec mes compétences. Une
fois, j'avais postulé au service marketing de NY By Night. C'était Tabitha qui m'avait



donné le tuyau. La responsable qui m'avait recue semblait favorablement impressionnée :
j'avais mis toutes les chances de mon c6té en jouant la nana hypermotivée, dynamique, le
cerveau bouillonnant d'idées neuves... Et elle était vraiment ébahie. Du moins, je l'avais
cru. Parce que huit jours plus tard, la responsable ne m'ayant pas appelée, j'ai commencé
a laisser des messages dans sa boite vocale. Sans résultat. Je me demande si, au lieu d'étre
ébahie, elle n'avait pas été effrayée. Une fille aux dents longues, ca fait peur.

Quatre semaines plus tard, je 1'ai enfin eue en ligne et elle m'a dit d'une voix lasse que
je manquais d'expérience. J'ai alors perdu toute illusion sur mes capacités.

— Tu as jeté un coup d'ceil au listing ? me demande Tab au téléphone.
— Non. Pas encore.

— Il y a un poste a L'eau a la bouche, le guide de restaurants touristiques. Ecoute ce
qu'on demande : « Un coordinateur responsable de la liaison photos-articles, chargé
ponctuellement du choix des sujets de fond de 1'édition hebdomadaire. Ce coordinateur
devra étre tres créatif et participer activement au développement du magazine ». Pas mal,
non ?

— Tu vas te porter candidate, Tabitha ?

— Tu rigoles ? Je tiens trop a ma place a NY By Night. Mais pour toi, ce serait sympa.
Et puis Rob serait content. Il apprécierait que sa petite amie participe au grand élan qui
doit pousser les éditions Prescott Nelson vers les sommets. En plus, il pourrait te
pistonner.

— Tabitha, je ne mange pas de ce pain-la !

— Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? Tu aurais l'impression de te vendre ?

— J'ail une certaine morale, ma chere. Je ne...

— Arréte, Eve ! Sois lucide ! Tu as une maitrise en journalisme et qu'est-ce que tu en
fais ? Tu la bousilles dans un journal merdique ! Un petit coup de pouce n'a jamais fait de
mal a personne. Pense a la Grande C. Diplomes ? Zéro. Et regarde ou elle en est ! Ton Rob
pourrait t'aider, mince !

— Qu'est-ce que tu en sais ? Je n'ai méme pas réussi a découvrir ce qu'il faisait
vraiment chez Prescott Nelson.

— Moi, si. Une huile. Et quelqu'un qui flanque la pétoche. Des qu'on prononce son
nom, les gens se mettent a trembler. Il peut faire ce qu'il veut quand il veut dans la boite.

Nommer des assistants la ou ca lui chante, et fiche a la porte n'importe qui dont la téte ne
lui revient pas.

— Navrée, mais je vais jouer cette partie cartes sur table. Sans 1'aide de Rob King. Oh,
excuse-moi, Tabitha, mais on m'appelle sur une autre ligne.

— Si c'est lui, lance-toi ! Qui ne tente rien n'a rien...

Eh ! oui, c'est lui. Rob. Qui me propose de venir partager son déjeuner dans son bureau.
J'accepte, mais avant de le rejoindre, je réponds par mail a cette femme de L'eau a la
bouche. Je ne demanderai rien a Rob.



C'est Sherman qui m'accueille. Rob est retenu a un autre étage. En l'attendant, il me
propose un cocktail aux fruits. J'accepte et me délecte d'une boisson rafraichissante en
attendant le big boss. Qui m'embrasse sur la joue en arrivant puis se hate d'appuyer sur la
commande des volets électriques. La pénombre se fait dans le bureau et Rob s'attaque
aussitot aux boutons de mon chandail. Eh bien, il est drélement pressé ! Et aussi prudent
: il a verrouillé la porte, me précise-t-il. N'empéche, je le repousse. Et reboutonne mon
chandail. Jusqu'au cou.

— Eve, je crois qu'il serait bon que nous établissions certaines regles entre nous. Moi,
je suis d'un c6té de la barriere, toi de l'autre et...

— Comme dans le film Dirty dancing, n'est-ce pas ?

Il me regarde, fronce les sourcils, puis me montre les plateaux- repas de la main. Plut6t
sophistiquée, la présentation. Le Déli' du coin ou le responsable de la cafétéria se donnent
du mal pour le big boss. Beaucoup plus que lorsque j'appelle pour les juniors de mon
département. Nous avons de 1'agneau, et du chutney. Si j'arrivais a en faire monter a mon
étage, personne ne se plaindrait. Quoique... De l'agneau... Ils sont tous végétariens, et
commencent a me contaminer avec leurs histoires de viande « bio ». Peu importe, je me
prépare a me régaler de ces cotelettes. Parce que au fond de moi, je suis une carnivore
basique.

Mais des que je serre les machoires sur une bouchée de viande, les remords
m'assaillent. Non, je ne mangerai pas ce pauvre petit animal innocent assassiné dans des
conditions que je ne veux méme pas imaginer ! L'influence de mes collegues, les lecons
du genre : « Enfoncez-vous bien ca dans le crane » de Monica sont efficaces. Je ne
parviens pas a déglutir. Et le dis a Rob, qui se léve et sort de la piece, sans doute pour
demander a Sherman de commander autre chose pour moi. Probablement des plats sans
béte morte. Puis il revient, se rassied, et dévore sa part d'agneau plus la mienne. Apres
que je l'ai prié de commencer sans moi. Sinon, il aurait attendu qu'on me livre des trucs a

base d'herbe.

En fait, on ne les livrera pas, m'apprend Rob. C'est ce pauvre Sherman qui va
s'aventurer dans le froid pour aller les chercher lui-méme. Et Rob ne semble en concevoir
aucun remords. Au contraire, il parait content d'étre débarrassé de son assistant pendant
quinze bonnes minutes, qu'il met a profit pour fouiller sous mon cardigan. Il tire dessus.
S'il continue, il va le déformer. Flite, il appartient a Rosie, ce pull. Heureusement,
Sherman est de retour, me jette un regard torve quand il pose mon déjeuner sur le
bureau. J'ouvre les emballages et oublie les tentatives de séduction de Rob : j'ai faim.

Dinerai-je avec lui ? me demande-t-il quand, un peu dépité, il me voit me lever, rajuster
le cardigan, et me diriger vers la porte.

Non. J'ai trop négligé Rosie ces jours derniers. Je veux passer la soirée avec elle. Et je
I'annonce d'un ton ferme. Celui de la femme qui a la balle dans son camp et n'entend pas
la perdre.

De toute facon, je suis crevée. Une vidéo et au dodo. Rosie est ravie de m'avoir pres
d'elle, j'en suis stire, et je ne serai pas mécontente de souffler un peu.



Le week-end arrive et, bétement... Mais les femmes subjuguées par un beau male sont
bétes, n'est-ce pas ? Donc, le week-end, j'accepte de le passer avec Rob. Non pas que j'aie
mauvaise conscience. Pas vis-a-vis de Tabitha, qui se pame pour son Joao encore a New
York, mais Rosie... Bon sang, Rosie... Jamais, au bon vieux temps du lycée, ni elle ni moi
n'avons laissé un mec se mettre entre nous. Et voila que je romps cette vieille regle. Mon
petit ami passe en premier. C'est moche. D'autant plus que je suis certaine que Rob King,
lui, ne me considere pas comme sa petite amie mais pluté6t comme un passe-temps...
Enfin... tant pis. Je vis quand méme un week-end de réve.

Et le lundi, Isabelle Chambers, la responsable des ressources humaines de la boite, me
convoque. Elle veut jauger cette Eve Vitali qui postule a L'eau a la bouche. Tabitha est
convaincue que c'est grace a Rob que je suis convoquée aussi vite. C'est faux. Je ne lui ai
pas dit un mot de ma candidature. Mais Tab insiste : il sait tout, voit tout. Ce type est
aussi efficace qu'un agent du KGB.

Je vais mettre mon tailleur a la Jackie O. Méme Tabitha trouve qu'il sera parfait.
Apparemment, Isabelle Chambers adore le style BCBG. Mais pas sur une nana avec une
téte de déterrée. Alors Rosie m'applique des sachets de thé glacé sur les yeux, geste qui
m'émeut parce que la pauvre Rosie a elle aussi des poches sous les yeux et personne ne
s'occupe d'elle. Son job la tue, mais elle ne se plaint pas. Depuis l'autre soir, elle ne dit
plus rien. Mais je vois bien qu'elle est HS.

Ca ne l'empéche pas de me briefer avant l'entretien. Elle m'explique comment
répondre, me mettre en valeur, faire en sorte que mes défauts ne transparaissent pas
quand je m'exprime. Quels défauts ? Je ne savais pas que j'en avais de flagrants.
Charitable, Rosie ne me les énumere pas et se borne a me répéter :

— Sois souriante, précise, et montre-toi ambitieuse, mais en finesse. Mets un peu
d'’humour dans ton argumentaire aussi. Dis que tu aimes manger et voyager, que tu as un
insatiable appétit de découverte dans ces deux domaines. Et surtout, que tu veux que le
guide touristique de Prescott Nelson Inc. devienne incontournable pour tous les globe-
trotters.

Gonflée a bloc, je vais au rendez-vous. Et I'entrevue se déroule tres bien. Je parle de ma
fonction actuelle chez Prescott Nelson en termes élogieux, de mon petit probleme de
blocage dans la hiérarchie... Isabelle Chambers m'interroge : d'ou vient ce blocage, d'apres
moi ? Eh bien, dis-je, de mon extréme gentillesse : je suis incapable de dire « non », parce
que je suis tres dévouée. Ah, fait-elle. Puis elle veut savoir ce que je ressens. J'explique
que je souffre, car j'ai besoin de m'épanouir au travers d'une fonction aussi enrichissante
que celle de coordinatrice pour L'eau a la bouche. Isabelle Chambers parait subjuguée.

Jusqu'au moment ou elle me demande :
— Comment vous imaginez-vous dans cinq ans, Eve ?

Et zut ! Le piege. Que suis-je censée répondre ? Que je me vois a la téte de mon
magazine ? Allons, je n'aurai que vingt-huit ans... Qui croira que je puisse gérer un



journal a cet age-la ? Monica a vingt-huit ans et elle ne s'estime pas encore assez grande
pour prendre son envol... Isabelle Chambers peut penser la méme chose. D'ailleurs, il faut
étre dingue pour faire de pareils projets. Mieux vaudrait que je réponde que, dans cinq
ans, j'aimerais avoir assis ma position a L'eau a la bouche, faire du guide le numéro un
des ventes...

Je décide de lui montrer ma motivation, mais au dernier moment, comme poussée par
un démon, je lache :

— Jen'ai qu'une ambition : voyager et bien manger.

Catastrophe ! J'ai tout gaché. En quelques mots, j'ai fichu en l'air le portrait de la
candidate idéale que j'avais péniblement dessiné. La fille motivée a disparu derriere
I'image d'une paresseuse qui veut profiter de son boulot pour voir du pays en se tournant
les pouces.

— Tres bien, Eve. Je vous donnerai ma réponse bient6t.

Elle se leve, contourne son bureau et me raccompagne jusqu'a la porte. Je pénetre dans
I'ascenseur dans un état second. Quelle gourde ! Non, mais quelle gourde... Je me suis
enfoncée toute seule.

Je me tapis dans mon bureau. Au cours des heures suivantes, je ne réponds que
laconiquement au téléphone, a Tabitha en particulier. Je ne compatis pas aux problemes
de Lorraine qui se fait du souci pour sa chienne qui attend des petits... Je voudrais me
cacher dans un trou bien profond et disparaitre.

Je suis toujours dans cet état d'esprit quand un livreur m'apporte un bouquet
époustouflant.

Je lis la carte :

« Je voulais illuminer ta journée comme tu illumines
la mienne.
Rob ».

J'appelle Sherman et le prie de remercier Rob. Il n'est pas question que je parle a son
boss car, évidemment, il est en réunion. Comme d'habitude.

Je raccroche et me mets a divaguer : et si les cinq prochaines années, je les passais dans
les bras de Rob King ? Apres tout, ce mec ne ressemble a aucun de mes ex. Je les quittais
toujours parce qu'ils étaient sans envergure. Pas Rob, n'est-ce pas ? C'est un homme, un
vrai, qui sait faire ce qu'il faut quand il le faut. La preuve, ces fleurs arrivent au bon
moment pour revigorer mon moral défaillant.

Tiens, mon écran me signale que j'ai un message.

« Rob King sera absent de notre siege jusqu'a mardi prochain. Il se rend a la convention de Georgie. Si vous avez une
note a lui communiquer, ou des questions a poser, contactez-moi au poste 7761.

Merci,



Sherman »

Oh, nom d'un chien ! Rob a envoyé un mail général. Tous les gens de la boite ont recu
le méme. Le concierge comme Herb. Je fais partie d'un lot de sous-fifres qu'il traite
comme des toutous : le maitre s'en va mais ne les oublie pas... Il leur donne un susucre
pour qu'ils soient sages.

Je me rebelle : pas question de laisser passer ca sans sourciller. Je ne suis pas
n'importe qui, bon sang ! D'ailleurs, je vais répondre :

« Est-ce que je dois comprendre que Rob ne couchera pas avec moi jusqu'a mardi prochain ? »

Non. Je me ferais virer dans la minute. Il y a des gens dont c'est le boulot de surveiller
les mails. Histoire de coincer ceux qui s'amusent avec les messageries roses ou se
connectent a des sites pornos.

Mieux vaut que je me calme et me dise que, finalement, c'est sympa que Rob s'en aille.
Je vais pouvoir passer le week-end avec les filles. Ca me fera du bien, une bonne rigolade
entre nanas.

Le dimanche apres-midi, mes copines et moi formons un navrant trio. Et nous sommes
bientot toutes ivres. Il faut dire que nous avons commencé la java vendredi soir et qu'elle
s'est finie a 5 heures du matin... Enfin, non. Pour étre précise, je dirai 7 heures passées,
apres avoir pris un petit déjeuner chez Florent, dans le district des usines de
conditionnement de viande. Ensuite, Tabitha a campé a l'appartement ou nous avons
soigné ensemble notre gueule de bois. Le samedi, encore sous le choc, nous avons décidé
de nous vautrer devant COPS et nous nous sommes fait livrer des plats indiens. Le
dimanche, grasse matinée pour tout le monde, puis déjeuner a l'appartement et apres-
midi a réver en regardant des vidéo de Richard Gere, Officier et gentleman, Pretty
Woman, Internal Affairs... Je suis un pur produit des années 80. Mes copines aussi. Alors
Richard Gere, pour nous, c'est le top.

Installées sur le tapis autour de la table de salon, nous avons discuté, refaisant
inlassablement le monde, et bien entendu la conversation s'est portée sur le boulot puis
sur le sexe. Et sur les pratiques préférées des mecs, qu'ils exigent de nous comme si c'était
un di. Bien entendu, Tab et Rosie essaient de savoir comment ca se passe entre Rob et
moi, mais je reste évasive, ne leur donnant que quelques renseignements basiques qui
semblent satisfaire leur curiosité.

Rosie a moins de pudeur que moi. Elle explique dans le détail ce qu'elle a fait avec
Pete... et surtout ce qu'elle n'a pas fait. Moi, pendant ce temps, je regarde ma montre. Il
faudrait que j'aille a la laverie. Sinon je serai obligée d'emprunter des sous-vétements a
Tabitha. Ca ne lui manquerait pas : elle en a au moins une centaine !

Tabitha s'étant endormie sur le canapé, je suis allée faire ma toilette avec Rosie.
Comme autrefois, quand nous étions ados et que la salle de bains était I'endroit ot nous
échangions des confidences.



Je parle a Rosie de mes problemes de sous-vétements et de la solution « Tab ».

— Tabitha ne serait pas un peu fétichiste, par hasard ? me demande Rosie. Ou alors
atteinte d'une manie compulsive : son obsession d'acheter des sous-vétements me parait
bizarre.

— Non. Tabitha est juste un pur produit new-yorkais : elle est influencée par les
magazines de mode.

Rosie s'est appuyée au lavabo.

— Ah, c'est vrai... J'oublie toujours que j'ai changé d'univers... C'est quand méme super
que je sois venue ici.

— Rosie, tu ne regrettes jamais d'habiter avec moi ?

— Oh, non ! Tu me fais un bien fou, Evie. Tu es la meilleure copine du monde. Grace a
toi, quand je veux une famille normale, je vais chez tes parents, et lorsque je suis en ville,
je découvre des endroits ou je n'aurais jamais mis les pieds. Je fais des tas d'expériences
formidables...

— Mais quand méme, Rosie, tu gagnes maintenant assez pour vivre seule. Et puis, je
ne suis pas tres présente. Tu as de temps en temps besoin de moi et...

Elle me passe le bras autour des épaules puis m'embrasse sur la joue.

— Evie, quand j'ai des idées noires, je m'en sors toute seule. Si mon boulot ne me
déprimait pas, je n'aurais pas de problemes. L'ennui, c'est que si j'essaie de me projeter
dans l'avenir, je ne me vois pas ailleurs que dans un établissement financier a aligner des
chiffres... Toi, au moins, tu as des réves. Ce magazine, dont tu parles tout le temps...

— Pas tout le temps, Rosie. Seulement quand j'ai un coup dans le nez. Le reste du
temps, si on me demande ce que je ferai dans cing ans, c'est le trou noir. C'est méme pour
ca que j'ai fichu en l'air l'entretien d'embauche, hier, lorsque la responsable des
ressources humaines m'a demandé comment je me voyais dans le futur. Je n'ai pas
mentionné le magazine. J'ai répondu une anerie. Exactement ce qu'il fallait ne pas dire.

— Peut-étre. Mais il n'empéche que tu as un réve. Moi, c'est le vide. Tu dis que tu n'en
parles que si tu as un peu picolé. Eh bien, pourquoi ne noterais-tu pas tes idées a ce
moment-la ? Tu les relirais apres, quand tu aurais les idées claires...

— Des idées ? Tu crois que l'alcool éclaircit les idées ? Si ca activait les neurones
cérébraux, ¢a se saurait, Rosie.

J'al secoué la téte mais la suggestion a fait son chemin dans mon esprit.

Le lendemain, Tab et moi subissons encore l'effet de nos exces du week-end, alors au
lieu de marcher jusqu'au Prescott Nelson Building, nous prenons le métro. Le
mouvement des wagons nous secoue désagréablement la téte mais moins que le fait de
marcher dans la rue. Assise sur un strapontin, je parle a Tab du conseil de Rosie. Elle
gémit qu'elle est encore trop mal en point pour réfléchir a quoi que ce soit.

— Nous devrions faire ce que dit Rosie, je lui répete. Peut-étre que nous sortons
quelques bonnes idées quand nous sommes sous l'emprise de 1'alcool.



— Quais. Tellement bonnes qu'on les oublie le lendemain au réveil.
— Rosie m'assure que...
Tab me coupe :

— Ecoute, ne te vexe pas, d'autant que je commence a bien aimer Roseanne, mais une
nana qui aime Lifetime Television for Women n'est pas dotée d'une capacité de jugement
éblouissante...

Voila qui cl6t la conversation. Pour le moment, mais je n'ai pas l'intention de reléguer
la suggestion de Rosie aux oubliettes.

Tout a mes pensées, je sursaute quand le train sort d'un tunnel. La lumiere du jour me
fait ciller, tout en me donnant I'impression d'aller mieux. Je vois dans ce bain lumineux
un signe de renouveau. Comme si ma vie entrait dans une nouvelle ere de lumiere et
d'éclat. Du coup, une fois au bureau, je ne me désole pas en découvrant les taches
ennuyeuses qui m'attendent. Ca ne durera pas. Bientot, tres bientot, mon existence sera
passionnante. Si, si, je vous le garantis.

Comme d'habitude, Rob va quitter le bureau des heures apres moi. Méme si nous
avons prévu de nous voir, j'estime qu'il est prématuré de lui demander une clé de chez lui.
Alors, pour tuer le temps, je décide d'aller me faire couper les cheveux. Mon coiffeur
s'appelle Ed et incarne le type méme du coiffeur new-yorkais : il est a moitié asiatique et
gay. A part ca, je ne sais rien de lui. Il n'est pas bavard, pour un coiffeur. A part quelques
commentaires sur mes cheveux et 1'allure que j'aurai avec une meche comme ceci ou
comme cela... Si je lui pose des questions, il répond par monosyllabes. C'est Tab qui m'a
envoyée chez lui et je pousse Rosie a y aller a son tour. Ce ne serait pas un luxe qu'elle
renonce a son look de chanteuse de country...

— Superbes, tes cheveux, me lance Rob plus tard, en m'ouvrant sa porte.

Je m'appréte a lui parler d'Ed mais il ne m'en laisse pas le temps. Il se jette sur moi,
vrai male assoiffé de sexe, et me fait I'amour sur le tapis tout en me répétant que je lui
manqué, terriblement manqué. Il semble tellement sincere que pour un peu je lui dirais
que je 'aime... Heureusement, je me souviens que nous ne nous fréquentons que depuis
un mois. A mon avis, on ne peut avouer étre amoureux qu'au bout de deux mois. Donc, je
vais patienter avant de lui dévoiler ce qu'il y a dans mon cceur. Enfin, ce que je crois qu'il y
a. Parce que, en réalité, je ne suis stire de rien.

Moites de transpiration, nous reprenons notre souffle, quand son téléphone sonne. Il
répond et je le regarde parler, tout nu, un pied négligemment posé sur un fauteuil. Il est
superbe. Et c'est mon mec !

Un peu plus tard, on nous livre un diner froid. J'ai une faim de loup. J'ai I'impression
que je pourrais passer ma vie a manger et faire I'amour. Avec Rob. Je me sens si bien avec
lui que j'en oublie qu'il est mon patron. Enfin, pas tout le temps, puisque je lui demande :

— Alors ? Tu en es ou ? Tu as réalisé ton quota de renvois ?

— Eve, ma fonction ne consiste pas uniquement a renvoyer des gens et... Mais nous ne
devrions pas parler de ca.



— Oh, allez... N'aie pas peur. Je ne suis pas un espion envoyé par les syndicats.
Il me regarde en souriant, mais je ne trouve pas son sourire franc.

— Tu sais, Eve, parfois, j'ai l'impression que tu te débrouilles tres bien pour me faire
parler...

Sur ces mots, il me porte jusqu'a la chambre et me pose sur le lit. Nous nous jetons 1'un
sur l'autre avec passion puis, de nouveau apaisés, nous bavardons. Je me rappelle tout a
coup le bouquet de fleurs, celui qu'il m'a envoyé le jour ou je devais rencontrer Isabelle
Chambers.

— Je ne t'ai pas remercié. C'était vraiment gentil. En plus, le bouquet est arrivé juste
avant que je...

Je m'interromps, car je préfére ne pas mentionner mon entrevue avec la responsable
des ressources humaines. Surtout apres que je 1'ai sabordée.

— Ce n'est pas un hasard si les fleurs sont arrivées juste a temps... Comment penses-
tu que tu as eu cette entrevue avec Isabelle ?

Fevrier

Adrian m'invite a assister a un show dans East Village. La vedette en est le nouvel élu
de son cceur, Jason. Parce que son histoire avec Anthony, c'est fini. Ils se sont disputés
pendant trois jours avant de se séparer définitivement. Un vrai drame, m'a dit Adrian.
Mais il a retrouvé Jason, un ancien petit ami revenu sur le devant de la scene, celle de sa
vie personnelle et celle de ce théatre o, a notre arrivée, nous découvrons une longue file
de gens attendant 1'ouverture des portes. Adrian embrasse sur les deux joues les trois
quarts de ces personnes. Il connait tout le monde, ici.

Nous nous asseyons et avant le lever de rideau, Adrian prend le temps de m'expliquer
que Jason est I'un des cadres les plus haut placés du département Finance de chez Sony.
Mais que son réve, c'est de chanter. Hélas, il est désormais trop vieux pour faire carriere.
Alors il se console en donnant deux ou trois représentations par an, pour ses amis et
relations. Qui sont de tres bonne composition, selon moi, parce que ce satané rideau ne
bouge toujours pas et pourtant la salle reste tranquille. Pas de sifflets, pas de cris. Juste
des gens qui vont paisiblement au bar, comme Adrian et moi. Nous buvons quelques
verres et regagnons nos sieges lorsque la sonnette retentit.

Le show commence et les spectateurs sont en délire quand Jason apparait. Son public
lui est tout acquis. Pourtant, il n'est pas tout jeune, ce Jason. Adrian disait vrai, il a passé
depuis belle lurette 1'age de devenir une grande star, avec ses cheveux gris clairsemés.
Cela n'empéche pas Adrian de 1'acclamer comme s'il était la huitieme merveille du monde.

Mais moi, j'ai envie de me boucher les oreilles. Bon sang, ce type n'a aucun talent ! Une
voix de crécelle, une gestuelle outranciere, et le theme du show est idiot. Je n'aurais
jamais di accompagner Adrian. Mais Tabitha était prise avec son nouveau mec, un Russe.



Le bouquet, c'est lorsque Jason massacre Stormy Weather, avec une mise en scene
digne d'un film muet : éclairs, coups de tonnerre, grondements sourds, rafales de vent...
C'est tellement nul que j'éclate de rire. Heureusement, ca passe inapercu. En fait, Adrian
croit que je pleure d'émotion. Tout comme lui et les autres spectateurs...

Ala fin du spectacle — parce que Dieu merci il a une fin — Jason descend dans la salle a
la rencontre de ses fans. Il remercie chacun d'entre eux avec des trémolos dans la voix
puis s'immobilise devant Adrian et moi. Apres de nouvelles félicitations, Jason nous
propose d'aller prendre un verre tous ensemble. Adrian, lui et moi. Non ! Je veux fuir !
J'essaie de le faire comprendre a Adrian mais il ne me regarde pas. Il n'a d'yeux que pour
son chéri. Je me retrouve donc dans un bar de Greenwich Avenue, avec un duo de mecs
qui, heureusement pour moi, se transforme en solo parce que Jason est attendu ailleurs.
Adrian est donc de nouveau tout a moi.

— (C'était vraiment nullissime, lui dis-je, incapable de tenir ma langue. Ton copain, il
était ridicule !

Adrian fronce les sourcils. Il a I'air féroce. Ce n'est plus I'Adrian que je connais mais un
ennemi, qui m'accuse tout a coup de mépriser les homosexuels, de n'avoir aucune
sensibilité...

— Tu as bien vu que tout le monde pleurait dans la salle, Eve. Toi, tu es restée de glace
?

— Adrian, le public était tout acquis a Jason ! Il était composé d'amis a lui !

— Tu n'es méme pas capable d'écouter avec ton coeur ! D'apprécier le courage d'un
homme qui se met en danger pour réaliser son réve ! Il faut un sacré tempérament pour
faire ca, Eve. Et toi, tu rigoles, les fesses calées sur ton fauteuil, alors que tu es incapable
de prendre le moindre risque. Tu menes ta petite vie tranquille, au ras des paquerettes...
En réalité, tu es une perdante-née, voila ce que tu es !

La tension entre nous est tellement tangible que de nombreux consommateurs
s'arrétent de parler pour nous écouter. Pour écouter Adrian, surtout, qui a haussé le ton.

— Je suis désolée d'apprendre que je suis une perdante-née, Adrian, dis-je aigrement.
J'ignorais que tu pensais ca de moi... mais j'ignorais aussi que tu aimais te faire peloter
par Jason en public...

La, je suis allée trop loin. Bétement, je viens de casser quelque chose entre Adrian et
moi. Aucune excuse n'effacera l'offense. A juste raison, parce que j'ai été cruelle. Pourquoi
cette méchanceté, au fait ? Ah, oui... parce qu'il m'a dit que j'étais « une perdante-née »...

Les clients sont toujours suspendus a nos levres. Ils attendent la suite. Sans doute
sont-ils persuadés d'assister a une dispute d'amoureux : Adrian n'a pas l'air d'un gay. Rien
dans sa voix, ses gestes, son allure, ne permet de s'en douter.

Lorsqu'il s'adresse de nouveau a moi, il le fait d'un ton tres bas dont la dureté
m'inquiete immédiatement.

— Je commence a comprendre ce que je suis pour toi, Eve. A mon avis, tu trouves cool
d'avoir un ami gay. C'est chic, tendance, et ca fait de toi une nana aux idées larges... Ca te



permet aussi de sortir dans les endroits a la mode. Mais ca ne va plus quand tu vois
quelqu'un comme Jason : il est un peu trop gay pour toi, n'est-ce pas ?

Il ricane. Je garde le silence.

— Il y aautre chose, Eve... Tu es mal a l'aise parce que tu as senti que ma relation avec
lui ressemblait a celle que tu as avec Rob King... Un mec plus agé, haut placé, influent... et
qui a terme me jettera. Exactement ce qui te pend au nez avec Rob King.

J'encaisse difficilement. Je suis au bord des larmes mais j'arrive a les contenir. Je
prends une profonde inspiration, avant de rétorquer :

— Je ne sais pas ou tu as péché l'idée que j'étais homophobe, Adrian. Ni que mon
amitié pour toi était intéressée. Tu me blesses profondément, tu sais. Mais si cela peut
arranger quelque chose, je suis préte a te prier de me pardonner. Je suis une sotte, sans
doute. Mais la vérité, c'est que j'ai trouvé le show de Jason vraiment mauvais. Le fait que
ton ami soit homo ne change rien. Ma critique ne fait pas de moi une perdante-née ni une
homophobe. Tu vois ca comme c¢a parce que tu t'es disputé avec Anthony et que ca t'a
perturbé... Tu me fais payer tes propres ennuis. Tu te défoules sur moi, et ce n'est pas
sympa.

Il se contente de vider sa tasse de thé glacé, puis pose quelques billets sur le bar. Les
clients ont l'air décu. Ils attendaient le deuxieme acte du mélo.

— Onyva, Eve?
Je hoche la téte et nous sortons. Les mains dans les poches, Adrian marche a coté de

moi sans piper mot. Il me raccompagne jusqu'a mon immeuble, s'arréte un bref instant
devant la porte, le temps de me dire bonne nuit, sans m'embrasser, puis s'en va.

Lorsque j'entre dans le living, je trouve Rosie emmitouflée dans un plaid de laine
blanche, devant le David Letterman show, évidemment.

— Alors ? Comment c'était, le spectacle ?
— Nul.

Et je lui raconte. Le spectacle. La dispute. L'épilogue qui est tombé comme un couperet
quand Adrian m'a laissée devant la maison. Mais elle ne m'écoute qu'a moitié : Letterman
retient toute son attention, si bien que je me tais et me réfugie dans ma chambre :
Tabitha m'écoutera, elle.

Non. Parce qu'elle n'est pas rentrée. Son téléphone sonne dans le vide. Tout a son
histoire avec le Russe, elle n'a méme pas branché la boite vocale.

Quant a Rob, je ne vais pas essayer de le joindre, méme si je caresse cette idée un
instant. Nous ne sommes hélas pas assez intimes pour que je lui déballe mes petits
malheurs a minuit.

Je me mets au lit sans parvenir a m'endormir : tout ce que m'a reproché Adrian me
harcele. Le salaud ! Il m'a completement démolie.

Mais je m'en remettrai. Apres tout, je n'ai que vingt-trois ans, n'est-ce pas ? J'ai toute la
vie devant moi. Pour prouver que je ne suis ni une perdante-née, ni une homophobe. Oui,



j'ai du temps. Assez, je 1'espere, pour réparer les dégats d'une amitié bien mise a mal, ce
Soir.

Quelle révolution ! Aujourd'hui, je suis débordée de travail au bureau. Comme si on me
demandait de faire en une journée le boulot de deux semaines. Lorraine a besoin de moi,
Herb aussi, les juniors sont en manque permanent de stylos et de Post-it, et je dois en
plus classer les notes de frais de plusieurs de nos auteurs. Dingue. Pour ne rien arranger,
Tabitha est d'une humeur de chien a cause de son Vlad qui lui fait je ne sais quoi. Je n'ai
pas le temps de rester pendue au téléphone pour écouter son histoire. J'en ai marre. Il
faut que je me délasse. Et si j'allais faire un petit coucou a Rob ? Je ne 1'ai pas vu depuis
trois jours.

C'est évidemment sur Sherman que je tombe.

— Rob est en réunion, mademoiselle Vitali. Voulez-vous que je consulte son planning
et vous trouve un créneau ?

Sherman se prend tres au sérieux. Il est I'assistant parfait. Il doit se dire qu'a la longue,
son dévouement paiera et qu'il gravira les échelons. Je ne peux pas le lui reprocher. Nous
croyons tous ca, a New York.

— A quel genre de réunion assiste Rob, Sherman ?
— Réorganisation, énonce-t-il.

Puis il devient écarlate. Il a dii lacher un secret. « Réorganisation » égale « renvois » en
cascade et nouvelles tétes a la place des anciennes.

— Je vais attendre Rob dans son bureau.
— Mademoiselle Vitali, je ne peux pas...

— Calmez-vous, Sherman. Je ne fouillerai pas dans les tiroirs et je ne passerai pas de
coups de fil personnels. Et puis, si je restais ici, dans votre bureau, je pourrais entendre ce
que vous dites quand vous passez les votres...

— Je ne passe jamais d'appels personnels, mademoiselle Vitali.

Un instant, je crains qu'il ne se couche en travers du seuil pour m'empécher d'entrer
dans le sanctuaire de son boss. Il hésite. Il doit effectivement songer a me barrer la route.
Puis renonce : il ignore quelle dose de pouvoir ma fréquentation intime de Rob King m'a
donnée...

Je m'introduis donc chez Rob. Pas mal, vraiment. Vue sur le fleuve, meubles cossus...
Dans un premier temps, je m'installe dans 1'un des fauteuils réservés aux visiteurs. Puis je
me cale dans celui du directeur. L'ordinateur de Rob, sur le bureau. J'ai envie d'ouvrir le
dernier dossier sur lequel il a bossé et y ajouter un message super érotique... C'est un peu
risqué, mais les cerberes qui veillent sur les e-mails n'ont pas acces aux dossiers de
travail. Seul Rob lira ma prose sexy.

L'appareil étant en veille, je n'ai qu'a appuyer sur une touche pour faire apparaitre le
fichier sur lequel travaillait Rob avant sa réunion.



Tout un bla-bla-bla a propos de I'image des éditions Prescott Nelson, de leur notoriété...
Je survole le texte quand mon ceil accroche un détail. Tiens, tiens..., Rob mentionne
I'importance du rapport cotit-efficacité. Selon lui, certains départements sont en excédent
de personnel. Des gens qui pourraient étre déplacés vers d'autres services, affectés a
d'autres fonctions... Plusieurs publications devraient faire des économies, réduire leur
budget de fonctionnement, elles perdent de l'argent. La liste suit. Anna, le magazine
féminin, Les souris en colere, le magazine féministe, Oxygéne, le magazine dédié a la
santé et... Bicyclette Boy.

Mon Dieu. Je ne devrais pas lire ca. C'est de 1'espionnage, de 1'abus de confiance... Mais
je continue et me sens si mal que je crie quand la porte s'ouvre sur Rob.

Il entre.
Et il sourit. Donc, Sherman lui a dit que j'étais la et ¢a ne lui a pas déplu. Ouf.
Il voit I'ordinateur allumé et sourit toujours. Re-Ouf.

Il s'approche de moi, me caresse les cheveux, la nuque, se penche et m'embrasse. Un
baiser doux, tendre, qui se mue vite en fusion. Ouah... J'en ai les genoux qui tremblent.
Est-ce qu'il a fermé sa porte a clé ? Je pense que oui. Il est prudent, cet homme-la.

Il a commencé a jouer sous mon chemisier quand il se rend compte de ce qui est
affiché sur 1'écran. Je le sens se contracter. Il dégage ses mains, se redresse et me regarde
séverement. Mais je ne suis pas impressionnée parce que sa bouche est barbouillée de
rouge a levres. Mon rouge a levres. Ca ne fait pas tres sérieux.

J'ai tort de prendre son changement de comportement a la légere, je m'en rends
brusquement compte : il est tres froid quand il me demande si j'ai lu ce qu'il y a sur
'écran.

— Euh... Oui.
— Tu as donc vu la liste.
— Oul.

— Eve, il n'y a que cinq personnes chez Prescott Nelson qui ont lu cette liste de
magazines auxquels il faut couper les branches inutiles.

Oh, le bel hypocrite !
— Tu parles des gens qu'il faut renvoyer ?
— Exactement.

— J'ai vu Bicyclette Boy. Il fait partie des boulets que Presoott Nelson traine avec
difficulté. Est-ce que, parmi le personnel que tu comptes virer, il y a mon nom ?

— Absolument pas.
— Pourquoi ? Parce que je suis ta maitresse ?
— Parce que nous avons besoin de bons assistants.

— Oh, voila qui est réconfortant. Je déteste mon job mais j'adore la sécurité de
I'emploi.



Mon ton est amer. Il 'a bien senti : son expression s'est assombrie.
Et le rouge a levres est toujours 13, qui lui fait une mine de clown.
— Eve, j'ai une autre réunion. Nous nous verrons plus tard, d'accord ?

Je me leve et sors de son bureau. En silence. Je n'aime pas la facon dont il vient de me
congédier. Donc, je ne lui parle pas du rouge a levres. Qu'il aille voir les huiles de Prescott
Nelson avec sa téte de clown...

De mauvais poil... Je suis de mauvais poil. Je déteste tout le monde. Sauf Rosie. Qui
sait guérir ma mauvaise humeur en me préparant pour le diner des pates selon la recette
de ma grand-mere. Elle se tait quand elle se rend compte que je vais mal, elle m'entoure
d'affection... C'est siir, un jour, Rosie sera une grand-maman gateau comme l'était la
mienne.

Heureusement, Rosie est 1a, je peux compter sur elle. Parce que Rob se défile une
nouvelle fois : il m'appelle tard dans la soirée et apres un échange pluto6t froid, m'annonce
qu'il a une énieme réunion demain, de bonne heure. Et qu'ensuite, il quittera New York
pour la semaine. Ah, tres bien. Il ne sera méme pas la pour la Saint-Valentin ! Mais il
m'appellera. De Jacksonville. Qu'est-ce que j'en ai a faire de Jacksonville ? Ce que je
voulais, c'était lui. Mais je n'ai droit qu'a des paroles mesurées, celles que 1'on emploie
avec les enfants difficiles.

Cette nuit-la se révele étre la plus froide de la saison, et c'est évidemment ce moment
que choisit le chauffage pour tomber en panne. Rosie et moi nous promenons a petits pas
dans l'appartement, emmitouflées dans des couvertures. Prendre une douche est un
calvaire. Dormir en chien de fusil, chaussettes aux pieds, une nécessité. Alors nous
faisons lit commun, nous réchauffant mutuellement pour tenir le coup. Et finalement,
c'est plut6t drole : dormir ensemble, ca nous rappelle 1'école. Ou le camping.

Une fois un peu revigorées, au matin, nous cherchons le numéro de Frank, 'homme a
tout faire, le magicien des réparations. Impossible de le joindre. Il est sur un chantier,
nous informe le répondeur de son portable.

Je dis a Rosie d'aller au bureau. Inutile que nous soyons toutes les deux en retard au
boulot. Je préviens Lorraine, puis appelle mon pere. Il viendrait bien, mais la chaudiere
est dans le sous-sol et nous n'en avons pas la clé. Reste M. Yakimoto, notre propriétaire
originaire du pays du Soleil Levant.

Le téléphone est décroché par 1'un des nombreux enfants de la famille. Enfin, j'ai Mme
Yakimoto en ligne.

— Ah, Frank doit étre dans son atelier. Je vais vous donner le numéro. Il ne vous
laissera pas tomber. Il est aussi gentil que vous, les filles.

Que Frank soit gentil, je m'en fiche. Ce qui m'intéresse, c'est qu'il soit efficace. Mais
pour obtenir ce résultat, il faut déployer des trésors de charme, user d'une voix de gorge
envotlitante... Rosie est plus douée pour ca que moi. Donc je l'appelle et lui demande de
contacter Frank.

Elle me dit que, comme d'habitude, elle est en train de remplir des listes et des listes de



chiffres. Elle déprime. Mais elle va s'occuper de Frank. Histoire de la distraire un peu, je
lui parle de la proposition de Tabitha pour ce soir. Une premiere dans un petit théatre
suivie d'une réception pour laquelle Nicole, la copine de Tab, nous a eu des invitations.

Mais Rosie préfere nettoyer l'appartement. Si le chauffage n'est pas rétabli, s'agiter
balai et serpilliere en main la réchauffera.

A force d'obstination, je réussis a contacter Frank. Il va venir. Rosie sera seule, ce soir,
mais au chaud.

Le lendemain, au bureau, quand le téléphone sonne, je me jette dessus comme un
chien sur des saucisses tombées d'un étal de boucher. Mais ce n'est pas Rob qui appelle.
C'est ma sceur, qui avait une subite envie de me faire la lecon : je ne dois pas tomber dans
le piege des vacances carte-postale, il faut que je devienne responsable, etc.

Je la coupe. Non, je n'irai pas dans un club ni en croisiere. C'est tout ce qu'elle a a me
dire ? Parce que je suis occupée et...

Elle aime vraiment Chuck ! Voila le but de son appel. Elle tenait a ce que je comprenne
combien c'est merveilleux de connaitre I'amour véritable et a ce propos, pourquoi est-ce
que je ne tente rien avec Todd ? Ce garcon est charmant. Mignon comme tout. D'ailleurs,
j'étais avec lui a un moment, n'est-ce pas ?

—  Monica, pour ce que j'en sais, Todd est actuellement quelque part en Inde a
inspecter des usines. Et nous sommes juste copains. Il n'y a jamais rien eu entre nous.
Tes informations sont fausses.

J'ai envie de lui parler de Rob. Puis m'abstiens. Elle me poserait trop de questions sur
notre vie sexuelle et le devenir de cette liaison. A la place, je l'interroge sur son Chuck et
apprends qu'elle envisage de s'inscrire a des cours de thérapie holistique avec lui, parce
que c'est I'avenir.

Un signal d'alarme se déclenche dans mon cerveau.
— Monica, a ta place, j'attendrais un peu avant de parler de ce projet aux parents.

Je percois un grommellement. Monica est mécontente. Elle ne va pas étre longue avant
de sortir sa tirade sur I'ainée incomprise et sous-estimée par nos parents qu'elle s'estime
étre. On m'appelle sur une autre ligne et je m'empresse de le dire a ma sceur. Sauvée par
le gong, me dis-je en décrochant.

— Eve Vitali ? Ici Isabelle Chambers. Navrée, mais j'ai manqué de temps pour vous
rappeler. Il m'a fallu m'occuper d'une foule d'autres candidats pour d'autres postes...

Silence. Que je ne romps pas. Cette garce n'a qu'a trouver le courage de lacher les mots
qui vont sceller mon destin chez Prescott Nelson.

Elle le trouve.

— Apres mire réflexion, j'ai décidé de confier le job a une personne plus expérimentée
que vous, Eve.

— Ah. Merci.
Qu'est-ce qui me prend ? Je la remercie ? Mais de quoi ? De m'avoir jetée comme un



accessoire inutile ? Désormais, je sais que, dans cette boite, je ne serai jamais autre chose
qu'une assistante bonne a tout faire scotchée a ce bureau.

D'un ton morne, je le dis a Tabitha quelques instants plus tard.

— Ne sois pas ridicule, Eve. Tu vaux mieux que ca. Bosser pour L’eau a la bouche ?
Allons, c'était ridicule... Pense plut6t a ton projet de magazine !

S'il me fallait une preuve de mon peu de crédibilité, Tabitha vient de me la fournir : elle
sait que jamais je ne monterai mon propre magazine. Elle m'en a parlé pour que je
retrouve le moral en révant, c'est tout. Au fond d'elle, elle est persuadée que je suis
condamnée a vie au poste d'assistante chez Prescott Nelson.

Pourtant, ce que me dit Tab ensuite me fait dresser l'oreille.

—  Tu sais, Eve, j'ai un peu réfléchi a tout ca... L'idée est bonne. Nous devrions
vraiment la creuser et voir si nous pourrions trouver un financier. Oui, c'est c¢a, un
financier, parce que le capital que nous pourrions apporter, il est plutot maigre, n'est-ce
pas ?

Tout a coup, je me sens aussi bien que si l'on m'avait mise sous perfusion de Prozac.

Tabitha croit en ce journal !

— Et ton pere, Tabitha ? Il ne pourrait pas nous aider ?

J'ignore ce que font les parents de ma copine, mais elle semble pleine aux as. Cela fait
un moment que je me dis qu'elle doit venir d'une famille genre Dallas.

— Quais. Je dois pouvoir trouver quelques sous. Mais je ne crois pas que ce serait
suffisant. Je vais voir ce que je peux faire. Mais dans I'immeédiat, le plus important, c'est
Vlad. Pour la Saint-Valentin, il veut m'inviter a un match de catch ou de boxe, je n'ai pas
bien compris. C'était peut-étre d'échecs qu'il s'agissait...

— Oh ! C'est super. Tu te rappelles cet épisode de Silver spoons ou le héros rencontrait
Andropov ?

— Vaguement. Mais toi, tu seras en solo pour la Saint-Valentin ?

— Qui. Et le pire, c'est qu'elle tombe un vendredi. Une Saint-Valentin de trois jours
fichue en l'air, tu te rends compte du gachis ?

— Organisons une soirée entre nanas. Tu appelles Roseanne et moi Adrian.
— Adrian ? Et son Jason, alors ?

— La cata. Ils sont brouillés a mort. Comme avec Anthony. Allez, Eve, on ira manger
un morceau dans un coin sympa d'East Village.

— D'accord, mais tenons-nous-en a ce que tu as proposé : une soirée filles. Oublie
Adrian.

— O.K. Je m'occupe tout de suite de la réservation.

Ouf. Pas question que j'affronte Adrian. Et avec un peu de chance, Rob réapparaitra
pour la Saint-Valentin. Oh, avec un peu de chance, je pourrai me blottir dans ses bras et...
Merde ! J'ai dit ca a haute voix et Tab I'a entendu. Je raccroche en l'entendant faire des



bruits évocateurs impossibles a répéter !

Rosie, Tab et moi arrivons a notre premiere féte de ce long week-end de Saint-Valentin.
Et notre moral tient le coup parce qu'une fois dans le restaurant, nous nous rendons
compte qu'il n'y a qu'un seul couple. Tabitha s'assoit en face d'eux, car elle a eu sa dose de
sexe ces derniers jours. Elle ne souffrira donc pas trop en assistant aux baisers passionnés
qu'échangent le type et sa copine.

Le serveur est hyper sexy, la nourriture délicieuse... mais tout bien pesé, c'est ce
superbe mec qui nous intéresse en premier lieu. Alors qu'il enleve nos assiettes, Rosie lui
demande d'ou il vient. Du Texas. Le hasard fait bien les choses, n'est-ce pas ? Nous avons
désormais une excellente raison de le retenir a notre table. A cause de Tab. Mais elle ne
semble pas enchantée de rencontrer un compatriote. Tant pis. Rosie passerait bien
quelques dimanches en compagnie de cet apollon qui nous apporte bouteille de vin sur
bouteille de vin, un sourire de pub Colgate sur les levres. Entre deux tournées, nous
demandons a Tabitha pourquoi cette discussion a l'air de tellement 1'ennuyer.

— Le Texas, il n'y arien a en dire.

Vraiment, elle me parait nerveuse. Je ne comprends pas. Alors j'insiste :
— Tu as eu un gros traumatisme, quand tu étais la-bas?

— Bof... Une enfance pas terrible...

C'est tout ce que j'obtiendrai.

Le diner terminé, nous allons au bar du coin qui a un orchestre. Minable, d'accord,
mais avec une ambiance d'enfer. C'est plein a craquer, la-dedans. Pas de veine pour Tab,
les musiciens massacrent de vieilles chansons texanes. Elle fait la grimace pendant que
Rosie chantonne. Puis elle se rapproche du comptoir, la ou les mecs sont agglutinés en
grappe. Et quelques minutes plus tard, Tab me pince le bras.

— Tu as vu avec qui est Roseanne ?
Zeke.

— Il faut que tu l'arraches a ses griffes, Eve ! Tu dois le faire. La pauvre, elle a eu
tellement peu de veine avec les mecs ces derniers temps... Elle ne va pas ajouter ce poilu a
sa liste de catastrophes ! Et puis quand il te verra, Eve, il comprendra tout ce qu'il a
perdu... Allez, vas-y, fonce !

J'obéis. Et recois en retour a ma tentative de sauvetage un sourire piteux. Cet imbécile
feint I'étonnement. Comme si Rosie pouvait se trouver ici sans moi.

Mais non. Il est réellement étonné. Il ne connait pas Rosie. Il ignore que nous habitons
ensemble. Je m'en rends compte quand cette gourde de Roseanne me présente comme sa
colocataire.

— Rosie, Tabitha voudrait te parler. Tout de suite.

— Oh ? Pourquoi dois-je...

— Viens !

Elle n'insiste pas et docilement se dirige vers Tab. Elle a dii discerner dans mon regard



une lueur assassine.
Ce minable de Zeke est a moi.
— Alors ? Qu'est-ce que tu fais ici, Zeke ?

— Euh... Je bosse. Je coache le batteur de I'orchestre. Je tenais a m'assurer qu'il tenait
la route.

— Ah.Etapartca?

— J'écris.

— Le fameux bouquin. Le Autant en emporte le vent de 1'histoire de la musique trip-
hop... Super. Tu es toujours chez A§R ?

— Non. Je me suis jeté a l'eau. Free-lance, durant la journée. La nuit, j'écris. Ainsi, je
suis enfin moi-méme. Un artiste.

Un artiste, hein ? Voyez-vous ca.. A mon sens Zeke est archinul mais..., sait-on
jamais...

— Qu'est-ce que tu as vendu, ces derniers temps ? je lui demande perfidement.

— Je ne gagne pas encore d'argent en mon propre nom. C'est pour ¢a que je m'occupe
toujours des talents naissants comme ce batteur. Et je...

« Je », toujours « je ». J'en ai marre des mecs nombrilistes. Surtout aussi minables que
Zeke.

— Je vais tres bien aussi, merci de m'avoir posé la question..., dis-je en haussant les
épaules.

Puis je tourne les talons et rejoins ma table. La, je répete a Tabitha notre conversation
et nous nous tordons de rire, un peu trop ostensiblement. A cause du vin, sans doute.
Nous nous mettons a chercher des métiers s'achevant en « iste » qui conviendraient
mieux a Zeke qu' « artiste ». Quand nous en sommes a « linguiste », nous pleurons de
rire. Parce que Zeke, pour ce qui est de bien se servir de sa langue, il peut repasser.

Puis nous reprenons notre sérieux.

— Je raisonne peut-étre mal mais, dans mon esprit, un artiste, pour se déclarer tel,
pour faire de cette qualité une profession, doit toucher de 1'argent en échange de son art.
Il chante, peint, compose, écrit, sculpte, joue... Sinon, quelle différence y-a-t-il avec les
autres gens ? Tout le monde a un petit talent. Qui ne vaut pas un clou. L’artiste, lui, est un
cran au-dessus. Ce qu'il réalise se monnaye.

— Eve, nous sommes a New York. Tous ceux qui vivent ici se jugent plus ou moins
artistes et sont convaincus d'étre bons dans leur domaine.

Je m'entéte.

— Cela ne fait pas d'eux des artistes. Imaginons que je sois barmaid et que par ailleurs
je barbouille des toiles. Je gagnerais ma vie en servant des verres, pas avec mes tableaux.
Dong, je me définirais comme barmaid et non pas comme peintre.

— Tu écris, objecte doucement Rosie.



— Je n'ai jamais recu un centime en échange de ce que j'écris. Je recois un salaire
parce que je sais me servir d'un ordinateur, que je commande des repas pour tout le
département et accessoirement gere le stock de papeterie, pour Bicyclette Boy chez
Prescott Nelson.

Tabitha pousse un soupir a fendre I'ame.

— Mon Dieu, j'en ai marre de cette conversation... Elle n'a rien de marrant, les filles.
Allons voir chez Krispy Kreme s'il y a matiere a rigoler.

Nous nous levons, mais avant de ramasser son sac, Rosie insiste :
— Nous ne sommes pas des artistes, Eve. Entendu. Mais qu'est-ce que nous sommes ?
— Des affabulatrices.

Le lundi suivant, Herb me prie de commander a déjeuner : importante réunion en
perspective et beaucoup de bouches a nourrir a cause des employés de La vie par le yoga
qui doivent y participer. Herb a trouvé une salle, et c'est a moi d'informer tous les
participants au grand bla-bla. Décidément, cet homme m'estime capable de réaliser des
prouesses. Pensez donc, il faut que j'envoie un e-mail général précisant 1'heure, 1'endroit
et surtout l'invitation a déjeuner. Je fais ¢ca en un rien de temps, puis appelle le Deli'
végétarien. Les amateurs de hamburgers en seront pour leurs frais.

Ce n'est que lorsque j'ai fait tout ce que Herb attendait de moi que je me rends compte
qu'il y avait une anomalie dans son allure : il était en costume-cravate. Bizarre. Rob King
serait-il de retour de Jacksonville ? Cela expliquerait que Herb se soit sapé comme un
milord. Peut-étre Rob veut-il réunir tous ces gens pour annoncer a la cantonade qu'il est
raide amoureux d'Eve Vitali et... Mais non. Bien siir que non. Soit il est encore a
Jacksonville en train de se faire caliner par une bimbo locale, soit il est de retour, avec
une liste définitive. Et il va lacher les premiers noms des condamnés au chomage.

Tout le monde semble craindre le pire, parce que c'est un défilé dans mon bureau
jusqu'a 1'heure de la réunion. On me pose des questions sur le sujet de ce meeting et
Lacey Matthews n'est pas la derniere a avoir l'air affolé.

— Mais vous étes tres amie avec Rob King, Eve ! Vous devriez étre au courant de ce
qui se trame...

« Ce qui se trame... » Elle parle comme dans les romans du début de siecle.
— Vous étes tres amie avec Herb, Lacey. Pourquoi ne l'interrogez-vous pas ?

Bien lancée, ma réplique : Lacey file sans insister. Pour étre remplacée par Jim, qui me
supplie de lui procurer des sandwichs a la viande aupres du Deli' italien du coin. Il
m'amuse, ce type. Il est sympa. J'accede a sa requéte et lui promets de faire passer ses
tranches de pain a la béte morte en frais.

A midi, j'entre dans la salle de conférences. Il y a foule, je ne m'attendais pas a trouver
I'équipe des Souris en colére. Les gens se regardent en chiens de faience, I'air paniqué. Le
buffet est intact. D'ordinaire, il aurait déja été pris d'assaut.



Personne ne parle a haute voix. On murmure, on fait des apartés. Les nanas des Souris
ont bien entendu l'air en colere. Le staff de La vie par le yoga a, naturellement, une
attitude zen. Ceux de Bicyclette Boy sont hyperactifs, mais peu bruyants. Ils ont mis de
I'huile dans les rouages. Ca ne grince pas. Pour le moment...

La rédactrice en chef de La vie par le yoga est enceinte jusqu'aux dents. Elle s'approche
de moi et me souffle :

— Quoi qu'ils mijotent, la-haut, je m'en fiche pas mal : mon congé de maternité
commence la semaine prochaine.

Heureuse femme ! Moi, je n'ai pas de futur bébé a brandir pour justifier avec fierté ma
démission... J'en suis réduite a attendre qu'on me colle ma derniere fiche de salaire sous
le nez.

Herb fait son entrée. Avec Rob. Que je n'ai pas vu depuis le jour ou je l'ai laissé la
bouche barbouillée de rouge a levres. Nos regards se croisent. Il parvient a me saluer sans
bouger un cil. Quelle magnifique hypocrisie. Mais peu m'importe : tout ce que je sais,
c'est que j'ai envie de lui, que je le trouve fabuleux. J'en ai les mains moites.

Jarvis Mitchell fait ensuite son entrée. Il est responsable de tous les magazines
consacrés au sport. Sa présence confirme la crainte générale : cette réunion, c'est du
sérieux. Tous les employés de la boite sont concernés.

Jarvis a une réputation d'intello. Peut-étre a cause de sa criniere grise et de sa barbe.
Mais plus probablement parce qu'il est toujours le premier a concocter des recettes pour
améliorer 1'efficacité et la rentabilité de la société. Le tout en se moquant pas mal des
conséquences qui en découlent pour les employés.

Je remarque la femme qui l'accompagne. La quarantaine, séduisante, elle a la mine
sévere. Qui est-ce ?

Jarvis prend la parole le premier.

— Salut a tous. Tout d'abord, je tiens a vous préciser que les rumeurs qui courent sont
infondées : personne ne sera licencié. Vous faites tous un travail formidable et nos
annonceurs sont ravis. La vie par le yoga, en particulier, a réalisé une excellente
performance. C'est un nouveau magazine qui a immédiatement trouvé ses lecteurs. Alors
applaudissons 1'équipe !

Toutes les mains claquent. Bande d'innocents qui prennent les déclarations de Jarvis
pour argent comptant... A leur place, je serais un peu plus méfiante. Surtout a cause de
cette femme, a coté de Jarvis, qui n'a encore rien dit et dont le visage fermé n'annonce
rien de bon.

— Bicyclette Boy aussi a bien tiré son épingle du jeu ! Nous avons voulu élargir le
panel de lecteurs en nous adressant aux femmes et bingo ! Ca a marché.

Une pause, puis :

— Je sais que la notion de changement inquiete certains d'entre vous, et je les
comprends. Il est difficile de procéder a des virages a cent quatre-vingts degrés sans
susciter I'angoisse. Mais vous allez pouvoir désormais vous reposer sur vos lauriers, car



notre politique d'expansion a été un succes et nous pouvons en étre fiers. C'est gratifiant
d'appartenir a une équipe qui gagne. Herb a été a la base de tous ces bouleversements. Il a
eu 1'idée de conquérir le public féminin, et s'est judicieusement assuré le concours de
Lacey Matthews.

A ce moment, la femme qui accompagne Jarvis applaudit en souriant. Pourquoi ? Qu'a-
t-elle a voir avec Lacey ?

— Toutefois, reprend Jarvis, nous devons aussi faire face a quelques déconvenues.
Ah, ah ! Nous y voila.

— Notre édition internationale de Bicyclette Boy ne fait pas recette. Sans doute parce
que ceux qui la pilotent a 1'étranger tiennent mal les commandes. Ils ne sont pas comme
les gens de New York : motivés et performants.

Je commence a ressentir des crampes d'estomac. Je cherche le regard de Rob, mais il
garde les yeux baissés sur un dossier.

— Mes amis, continue Jarvis, nous avons élaboré un projet tres excitant. Mais avant
de vous l'exposer, je voudrais vous présenter Mabel Karavassian. Mabel, c'est a vous !

Beurk ! Je déteste qu'on cherche a me faire gober ce genre de balivernes : nous sommes
une grande famille et Mabel en est un nouveau membre... Quelle blague !

— Bonjour a tous ! Nous allons discuter longuement aujourd'hui. Les responsables de
Prescott Nelson ont réfléchi aux problemes que nous posaient les marchés déficitaires et
voici ce qu'ils ont mis au point. Des changements, vous l'imaginez bien. Tous tres positifs.

— Ce que nous projetons est le résultat d'une vision sur le long terme, précise Jarvis.
Mes amis, je vous annonce aujourdhui tres solennellement la naissance d'un nouveau
magazine !

Un brouhaha s'éleve et enfle jusqu'a m'assourdir : tous commentent la déclaration.
Tous, sauf moi, toujours en quéte d'un regard de Rob. Et je 1'obtiens enfin, sans que cela
m'aide en quoi que ce soit, car ce regard est vide. Je regrette de n'avoir pas d'amis dans
cette salle. Moi aussi, j'aurais aimé échanger mes impressions apres I'annonce de Jarvis.
Mais qui se soucie de ce que pense Eve Vitali, la petite assistante ? Pour eux, je ne suis
qu'une plante décorative. Et on ne me voit que les feuilles qui dépassent, parce je passe
ma vie derriere un bureau. Je n'ai ni jambes... ni cerveau.

— Ce nouveau magazine n'en remplacera aucun autre, poursuit Jarvis. Car il existe
déja mais sa diffusion est confidentielle. Nous allons le développer et y inclure des
rubriques déja traitées — pas de facon approfondie — dans La vie par le yoga et Bicyclette
Boy. Vous l'avez sans doute compris, il s'agit d'Oxygene. Grace a lui, les autres
retrouveront un nouveau souffle. Il sera le poumon de la branche « sports » de Prescott
Nelson Inc.

Et Jarvis continue a parler..., parler... C'en devient soporifique. J'ai perdu le fil. Qu'est-
ce qu'il raconte ? Je n'y comprends rien de rien. Voila qu'il vient de dire « intrinseque ».
Du jargon. Destiné a embrouiller les esprits. En tout cas, le mien 1'est, embrouillé.

— Nous nous attendons a une période d'adaptation, continue Jarvis. Nous pensons



qu'elle durera jusqu'a la fin de 1'année. Au-dela de cette période, vous devriez tous étre
rodés. Mais Mabel va vous aider a comprendre ce que nous projetons. Mabel ?

— Voici le nouvel organigramme d'Oxygene, ainsi que celui de La vie par le yoga et
Bicyclette Boy, dit-elle en découvrant un gigantesque tableau jusque-la caché par un
rideau. Vous constaterez que certains noms ont été déplacés vers de nouveaux postes.
Entre autres, parmi les responsables, ces derniers seront plus nombreux a Oxygéne qu'a
La vie par le yoga et au Bicyclette Boy. Aux fonctions stratégiques, nous avons placé des
personnes dont le potentiel créatif ne nous a pas échappé. Consultez le tableau et ensuite,
au cours de l'apres-midi, Jarvis Mitchell et moi-méme vous recevrons individuellement
pour définir vos fonctions.

Les questions fusent. Et ca dure jusqu'a 16 h 30. Je n'en peux plus. Les réponses ne
font que nous embrouiller davantage. Nous sommes tous dans le brouillard et rongés
d'angoisse. Quoique, vers la fin de la réunion, j'y vois enfin clair : en ce qui me concerne,
rien ne va changer. Je vais rester vissée a mon bureau d'assistante.

Erreur. Au moment de quitter la salle, Mabel m'arréte d'une main autoritaire posée sur
mon épaule.

— Eve, il faudra que je vous voie en particulier. Optimiser votre fonction fait partie des
objectifs.

Ah oui ? Tailler les crayons, aller chercher des Post-it a la réserve et téléphoner au Deli'
a besoin d'étre optimisé ? Ah, elle est bien bonne, celle-la.

— Je vous appellerai pour prendre rendez-vous, Eve. Dans les deux semaines qui
viennent, nous parlerons de vous.

Deux semaines, hein ? Avec un peu de chance, un incendie détruira le batiment d'ici
la... Ou bien j'aurai trouvé un autre job. Parce que si je compte sur Rob pour me donner
un coup de pouce au sein de Prescott Nelson, je peux toujours attendre et... Oh, quelle
mauvaise foi ! N'ai-je pas dit a Tabitha que, non, je ne me servirais en aucun cas de lui
pour améliorer ma position dans la boite ? Et puis, méme si je ne lui ai rien demandé, il a
essayé de m'aider en m'obtenant le rendez-vous avec Isabelle Chambers. Et le résultat, on
le connait... Il n'interviendra pas deux fois en ma faveur. Il laissera la perdante-née
croupir dans son coin.

Les gens se retirent de la salle par petits groupes. Moi, je m'en vais seule, pour me
terrer dans mon bureau. A peine y suis-je installée que ma boite vocale clignote. J'écoute
le message : c'est la voix de Rob. Une voix pleine de lassitude. De tristesse aussi. A croire
que son chien est malade ou un truc aussi grave.

Mais a ma connaissance, il n'a pas de chien...

« Eve. Je voulais juste m'assurer que tu allais bien. Passe- moi un coup de fil si tu en éprouves le besoin ».

Présenté de la sorte, il peut étre stir que quand son téléphonera sonnera, ce ne sera pas
moi qui appellerai. Parce que ce serait avouer que je ne vais pas bien, et ¢a, il n'en est pas



question. En revanche, avec Tabitha, je mets ma fierté dans ma poche et m'empresse de
lui raconter toute I'histoire.

— A mon avis, tout c¢a, ce n'est que la partie émergée de l'iceberg. Ils préparent des
sales trucs, la-haut.

— Clest ce que je pense. Ils ont mis aux postes clés des gens qui, d'apres eux,
ressemblent aux lecteurs d'un magazine dédié a la santé. Le profil, ce sont des gens sains,
sportifs, qui bouffent bio, ne fument pas, ne boivent que de l'eau, font du vélo et,
pourquoi pas, du patin a roulettes.

— Pas tout a fait ton portrait...
— Le tien non plus, accessoirement.

— Oui, mais moi je ne suis pas concernée par ce micmac. Si tu veux mon avis, ils vont
fondre Yoga et Bicyclette en une seule publication, Oxygene. Et jetteront dehors
I'excédent de personnel. Ca sent le roussi, Eve. Appelle Rob.

— Si tu avais vu comme il était trognon, a la réunion... Ce mec me fait vraiment
craquer. Mais nous ne nous sommes pas vus depuis trois semaines. Plus cette histoire de
fusion avance, plus il prend ses distances avec moi, Tabitha.

Une courte pause, puis :
— Et Vlad ? Comment c¢a va avec lui ?

— Je ne vais pas tarder a mettre les voiles, mais comme il ne le sait pas, il est toujours
aussi charmant. Ca te dirait de sortir avec nous ce week-end ? Il amenera peut-étre un
copain a lui, un beau Russe tout blond a I'haleine délicatement parfumée de vodka...

— Pour ce que j'en sais, mon cceur n'est pas libre... Mais d'accord quand méme pour la
sortie avec les Slaves. Passe a 'appart vers 21 heures.

Je raccroche puis repars vers la salle de conférences, que je dois nettoyer. Ca fait partie
de mon job. Remplir les poubelles des restes du buffet, essuyer les tables... Quel
bonheur... Je commence a empiler les plateaux quand je percois un léger raclement de
gorge. Je me retourne : Gary, le rédacteur, est assis tout seul dans un coin sombre.

— Hé ! Je ne t'avais pas vu. Qu'est-ce que tu fais 1a ?

Il ne répond pas, ne bouge pas. Je le trouve bizarre.

— Gary?Cava?

Un soupir a fendre 1'ame, puis :

— Ca commence toujours comme ca, Eve. D'abord, il y a les changements
d'affectations et trois mois apres, on vous dit que finalement vous ne vous débrouillez pas
bien dans vos nouvelles fonctions. Le magazine se casse la figure, vous explique-t-on, et la

responsabilité en incombe aux journalistes. Apres ca, c'est la porte. Avec des indemnités
de misere.

— Ne sois pas défaitiste, Gary. Tu as du talent. Et Oxygene va marcher du tonnerre, tu
verras.

— Peut-€étre qu'il va marcher, mais moi je serai largué. Je n'aime pas les changements



et ils le savent. J'ai toujours refusé de faire autre chose que ce que je sais faire. Alors ils
m'ont coincé avec cette soi-disant promotion.

Il a levé la téte et je vois briller ses yeux dans la pénombre.
— Je suis foutu, Eve. Je vais étre viré.

Il plaque les mains sur son visage. Je vois ses épaules tressauter. Mon Dieu ! Il pleure.
Qu'est-ce que je peux faire ? Coté expression de la compassion, je suis nulle. Méme avec
mes amis, je vaux zéro. Or, Gary n'est méme pas mon ami. Pourtant, je contourne la table,
m'approche de lui et lui prends les mains. Je les serre, espérant lui donner un peu de
réconfort. Gary sanglote maintenant carrément. Mais lorsque, enfin, il se calme, il me
remercie, me dit que je suis super gentille... S'il savait que je le trouve ennuyeux a mourir,
que je pense qu'il écrit comme un pied...

— Eve, j'espere que ce qui m'arrive t'aidera... Ne te laisse pas détourner de ton but ! Tu
es encore tres jeune... Réagis pendant qu'il en est encore temps !

Cet épisode, ajouté aux paroles de Tabitha, me galvanise. Je sors de la salle,
abandonnant un Gary en bonne voie de guérison, et pars a 1'assaut de Rob King.

Evidemment, c'est sur Sherman que je tombe. Et je le prends sur le fait, le traitre : il
est en train de s'amuser avec l'Internet. Il éteint vite son écran et m'annonce que Rob
n'est pas la et qu'il n'est pas question que je I'attende dans son bureau.

— Je m'en doutais. Pourriez-vous lui dire que je suis passée ? Au fait, quand est-il
rentré de Jacksonville ?

— Navré, mais je n'ai pas le droit de divulguer ce genre d'information.

Le faux cul... Il n'a pas le droit, hein ? Et surfer sur le Net pendant les heures de bureau,
ca ne le dérange pas ? Je ne suis pas dupe. Néanmoins, je lui décoche un large sourire et
m'en vais apres lui avoir souhaité une bonne soirée.

De retour a l'appartement, ou Tabitha est déja 1a, je ne parle pas du coup de blues de
Gary, pour préserver sa dignité. Mais la mienne en a pris un coup, avec cette facon qu'a
Rob de me fuir...

Tabitha et moi discutons pendant je ne sais combien de temps de ces bouleversements
au sein de la boite. La pauvre Rosie doit en avoir plus qu'assez. Pourtant, pendant que
nous parlons, elle nous nourrit, nous abreuve, nous offre des cigarettes... Tant et si bien
que Tab et moi finissons par culpabiliser et lui demandons comment ¢a se passe pour elle.

— Oh... Les filles, je vais vous chanter mon éternelle chanson : mon job, c'est simple,
je le hais. Je passe ma vie a faire avaler des chiffres a I'ordinateur. Ces chiffres me hantent
la nuit, me gachent mes journées... J'en deviens dingue.

— C'est incroyable, remarque Tabitha. Tous les gens de notre age que nous
connaissons et que nous croyons bien dans leur peau grace a leur job broient en fait du
noir précisément a cause de leur boulot.

—  Peut-étre pas, Tabitha, dis-je. Peut-étre que nous sommes malheureuses et que
nous attirons ceux qui nous ressemblent comme le miel les abeilles. Les autres, nous ne
les voyons jamais.



— Les gens avec qui je bosse, intervient Rosie, sont contents de se faire plein de fric
mais leur travail ne leur procure aucun plaisir.

— Ah bon ? Parce qu'on est supposé prendre du plaisir en travaillant ? s'étonne Tab.
La, elle me choque. Si quelqu'un a un job jouissif, c'est bien Tabitha ! Et je le lui dis.

— D'accord, il y a les compensations, c'est-a-dire toutes les sorties. Mais le soufflé NY
By Night est en train de retomber : nous avons moins de recettes publicitaires. Alors,
partir de 1a, ce sera une réaction en chaine : moins de pub donc moins d'événements
couvrir et moins d'événements implique moins de pub...

a
a

— Nous vendons tous quelque chose, dis-je. D'une facon ou dune autre. C'est ca,
I'Amérique. Et nous perdons un peu de notre ame chaque fois que nous réalisons une
vente, parce que, en fait, nous ne croyons pas en ce que nous vendons. Au fond de nous,
nous savons que c'est du vent.

— Moi, je ne vends rien, objecte Rosie. Je me borne a taper des chiffres. En principe,
cela devrait me contenter parce que j'adore les maths. Mais a la fin d'une journée, j'ai la
sensation d'avoir les neurones transformés en circuits imprimés.

Je crois qu'il est temps que je mette mon grain de sel. Il faut requinquer les troupes.

— Les amies, nous ne réagirions pas comme ¢a si nous travaillions pour notre propre
compte. Si nous vendions un produit qui nous plait. Une société bien a nous.

— Eve a raison, approuve Tab. Nous devrions vraiment réfléchir a notre magazine.
— Oui, mais quel genre de magazine ? demande Rosie. Eve ne 1'a jamais précisé.
Toutes deux se tournent vers moi.

— Eh bien... le genre que nous aimerions lire. Ciblé sur les gens de notre age : plus des
ados mais pas encore vraiment des adultes...

— ... qui prennent néanmoins des décisions d'adultes...
— ... et croient quand méme encore aux contes de fées...
J'acquiesce d'un hochement de téte.

— C'est ca. Un journal a mi-chemin entre la chasse aux réves dans le club le plus
tendance de New York et la chasse au job épanouissant. Nous serions inspirées, et nous
saurions nous montrer rassurantes. Marrantes mais pas délirantes. Il y aurait des articles
people, mais aussi des rubriques de fond, avec des sujets originaux.

— Ah bon ? Quel genre de sujet ? s'enquiert Tabitha, perplexe.

Je me rends compte que Rosie et Tab sont suspendues a mes levres. Ce qui n'était que
ma chimere prend corps progressivement, mot apres mot, que j'énonce prudemment. Je
veux que mes paroles soient précises, exactes. Ce ne sont pas des idées en 1'air.

— Des articles dont on ne penserait pas : « Qu'est-ce qu'on en a a fiche ? », aprés les
avoir lus. Ce magazine serait dans l'air du temps, il n'aurait jamais une seconde de retard
sur l'actualité. Il précéderait peut-étre la mode parfois, mais ne serait jamais a sa traine.

— Qui écrirait ces articles ?



—  Rosie pourrait assurer au moins trois rubriques : financiere, économique et
culinaire. Et toi, Tabitha... Eh bien tu pourrais commencer par analyser ce curieux
phénomene qu'est la manie de s'embrasser sur les deux joues dans cette ville...

Mes deux copines applaudissent : en quelques instants, le magazine a pris corps. Enfin,
« corps », c'est un bien grand mot. Disons qu'il a un petit squelette. Et nous fétons
dignement cette naissance a coup de verres de vin blanc et de grandes bouffées de
cigarettes. Puis nous mettons un disque de reggae et nous dansons. Comme les Indiens
quand ils célébraient I'arrivée de la pluie.

Le lendemain matin, Rob se trouve par hasard dans le méme ascenseur que moi et, 6
miracle, nous sommes seuls dans la cabine. L’ennui, c'est que je n'arrive pas a tirer parti
de ce coup de chance. J'ai une telle gueule de bois que tout ce qui m'importe, c'est de
gagner mon bureau au plus vite et de m'y cacher. Je me sens vraiment moche, avec ce
vieux pantalon informe mais si confortable, ce rouge a levres pale qui doit accentuer la
lividité post-beuverie de mon teint... Je m'appuie a la cloison, priant pour que quelqu'un
se rue dans ce maudit ascenseur, quelqu'un dont la présence empécherait Rob de me
parler comme s'il me connaissait intimement. Evidemment, personne ne se précipite
avant la fermeture des portes. La poisse !

Rob n'appuie pas sur le bouton de commande. Nous voila bloqués au rez-de-chaussée,
entre quatre murs bien insonorisés.

— Alors ? Quoi de neuf ? me demande-t-il alors que je fixe le sol, espérant qu'il va
s'ouvrir sous mes pieds.

— Bof... Rien de spécial. Et toi ? C'était comment, Jacksonville ?

— Crevant. Du boulot, encore du boulot, toujours du boulot... Et ¢a continue ici depuis
mon retour.

— Dans ce cas, qu'est-ce que tu fais dans cet ascenseur immobilisé ? Tu y as installé
ton QG ? C'est la que tu décides quel service tu vas réorganiser ? Quelles personnes tu vas
balader d'un département a l'autre ?

Le regard qu'il me lance ! J'ai l'impression de rapetisser. Ou bien d'étre un tas de
détritus abandonné dans I'angle de la cabine.

— Eve, j'ai du mal a croire que tu ne te sentes pas concernée par ces changements.
Comme d'habitude, tu préferes vivre dans ton petit monde...

C'est le « comme d'habitude » qui me démolit. Mais je me sens trop mal pour entamer
une dispute. J'adopte le mutisme. En espérant qu'il sentira dans ce silence tout le mépris
et la dignité outragée que...

— Tu m'as manqué..., entends-je, incrédule.
Et je sors de mes gonds, griffes subitement aiguisées.

— Je t'ai manqué ? Par exemple ! Un type débordé de travail comme toi a pensé a
autre chose qu'a son boulot ? Comment se fait-il, dans ce cas, que tu te sois bien gardé de
m'appeler ?

— Eve, tu es pour moi...



— Justement ! Qu'est-ce que je suis ? Ta petite amie ? Foutaises. Si je l'étais, tu te
comporterais autrement !

— Justement. Je crois que ce n'est pas une bonne idée que...
— Que quoi ? Continue !

Qu'est-ce que je lui demande, la ? La réponse, je la connais. Et je ne veux pas
I'entendre.

Hélas, il I'énonce :
— Que nous sortions ensemble, Eve. Ce n'est pas bien.

J'appuie sur le bouton de commande et la cabine se met en branle. Plus que quelques
minutes et ce sera la fin de ce téte-a-téte, une vraie torture pour moi. J'ai hate qu'il
s'acheve. Et en méme temps, je donnerais n'importe quoi pour qu'il ne finisse jamais. Que
cet ascenseur grimpe, grimpe... et ne s'arréte qu'au septieme ciel, 1a ou Rob m'a si souvent
emmenée. Et tant pis pour les caméras de surveillance.

Plus que deux étages avant le mien...

Je fonce sur Rob, le cloue contre la cloison, me hisse sur la pointe des pieds et plaque
ma bouche contre la sienne. Lorsqu'il glisse sa langue entre mes levres, j'ai 'impression
de voir des étoiles filantes sous mes paupieres soudain closes. C'est bon... Oh, c'est bon...
J'en frissonne de la téte jusqu'au bout des orteils. J'entends la petite sonnette qui indique
I'arrét imminent. Les portes vont s'ouvrir... Ca y est..., elles commencent a coulisser en
chuintant, et Rob continue a m'étreindre.

C'est moi qui m'arrache a ses bras. Une nanoseconde avant que les vantaux aient fini de
\ :
s'ouvrir.

— Si tu penses toujours que nous voir n'est pas une bonne idée, je n'ai plus qu'a te dire
au revoir. Dans le cas contraire..., tu sais ou me joindre.

Mes dernieres paroles avant de m'élancer dans le couloir, puis de m'engouffrer dans le
cabinet de toilette de mon bureau ou je remets de ce rouge trop pale qui n'aura laissé sur
les levres de Rob que de légeres traces. Mon sang-froid retrouvé, je file vers la cuisine et
me prépare un café bien corsé, censé me retaper.

La cuisine est pleine de monde. A croire que dans cette ville, personne ne prend le petit
déjeuner chez soi. Mais non. D'habitude, il n'y a pas foule. Ceux qui s'agglutinent ici ce
matin sont la pour parler de la réunion d'hier. Et font de drbles de téte en contemplant
leurs tasses. Je comprends pourquoi en les imitant : le logo de Bicyclette Boy, gravé dans
la porcelaine, a disparu. Il a été remplacé par celui d'Oxygéne. Ouh, 13, la... On ne fait pas
trainer les choses, en haut...

— Que penses-tu de ca, Eve ?

C'est Gary, mon nouveau meilleur ami, qui m'a posé la question. Il tient I'anse de son
mug comme s'il s'agissait de la téte d'une vipere.

— IlIs ont dii commander tout ca il y a au moins trois semaines... Et ils ont annulé la
réunion d'aujourd'hui. Pour que nous restions tous bien dans l'ignorance...



Dieu merci, I'un des rédacteurs du Yoga et la vie nous rejoint. Vite, je m'éclipse. Que
Gary pleure donc sur une autre épaule que la mienne... J'ai moi-méme trop besoin de
soutien. Et qui pourrait m'en apporter aussi bien que ma maman ? Je regagne mon
bureau et je I'appelle. Mais c'est mon pere qui décroche.

— Papa ? Qu'est-ce que tu fais a la maison un lundi ?
— J'avais envie de m'offrir une journée de repos.

Je l'entends exhaler la fumée. Il fume. Bien sir. Parler au téléphone le rend toujours
nerveux.

— Et maman ? Ou est-elle ?

— Elle se repose.

— Pourquoi ? Elle est malade ?

— Un truc de rien du tout. Une allergie, je crois.

— Bon. Tu lui diras que j'ai appelé, hein ? Et aussi que j'espere qu'elle ira mieux
demain.

— Entendu. Salut.
Eh bien, moi qui espérais de la chaleur...

Heureusement, dans 1'apres-midi, il se passe quelque chose d'incroyable. Rob King n'y
est pas étranger, c'est évident, mais je ne vais pas faire la fine bouche. Mes beaux
principes éthiques ont fondu comme neige au soleil quand j'ai recu 1'e-mail : Prescott
Nelson en personne a besoin d'une assistante. Et tout naturellement (Bizarre, n'est-ce pas
?), on a pensé a moi. Il s'agit en fait d'un poste de coordinatrice qui s'occupera du
planning du grand chef. Il aimerait me rencontrer pour me dire ce qu'il attend de moi.
L'heure, le jour, voire le mois de ce rendez-vous, a moi de les choisir.

Je suis aux anges. Pour un peu, je déchiquetterais tous mes listings, en ferais des
milliers de confettis que je jetterais en l'air.

J'appelle Tabitha pour lui annoncer LA nouvelle. Elle en est soufflée.

— Quand je pense que Prescott t'a souri, le jour ou il sortait de 1'ascenseur... Tu as da
lui taper dans I'ceil.

— A mon avis, Rob a tapé a sa porte. Quoi qu'il en soit, c'est super, mais ce n'est pas un
job pour moi. Je ne suis pas a la hauteur.

— Dong, tu ne répondras pas a la convocation ?

— Non. Je ne suis pas de taille a affronter tout un staff de directeurs. Si Prescott
voulait me voir seule, d'accord. Mais non. Son équipe au complet sera la et me passera a la
moulinette.

— Eve, tu es idiote. Rien ne dit que Prescott Nelson ne te recevra pas en téte a téte !
Ne laisse pas passer ta chance !

— J'ai échoué a L'eau a la bouche. Comment pourrais-je réussir a obtenir un poste
aupres de Prescott ? Sois réaliste, Tabitha.



— Tu as une mauvaise mémoire. Ce n'est pas le poste de L'eau a la bouche qu'il te
fallait.

— C'est toi qui as tout fait foirer en disant une anerie, parce que tu croyais Rob a
'origine de 1'offre.

— Il 1'est encore, pour celle-ci. Ce n'est pas possible autrement.

Je lis et relis I'e-mail envoyé par la secrétaire de Prescott Nelson. Bon sang, ca fait du
bien... Parce que méme si Rob est derriere tout ca, une déduction s'impose : il me juge
capable d'aller tres haut. Pour lui, je ne suis pas une perdante-née.

Les yeux fermés, j'imagine ma vie au dernier étage, dans le saint des saints... J'aurais
une assistante a moi. On me livrerait des Post-it et des stylos haut de gamme. Je
chargerais 1'un des juniors de me commander mes repas...

Bon. Tab a raison. Je vais répondre a la convocation. Demain. Aujourd’hui, je me
bornerai a relire ce mail jusqu'a ce que mes yeux larmoient. Jusqu'a ce que je sois
rassasiée de bonheur.

Et le jour suivant, j'envoie un mail a Prescott Nelson, signalant que le 16 mai me
conviendrait parfaitement. En retour, sa secrétaire me propose de venir a 15 heures.
J'imprime cette réponse. Je vais garder ce papier plié en quatre sur mon cceur. Et plus
tard, je le ferai encadrer.

Mon plaisir est néanmoins un peu terni par I'ambiance qui régne dans le département.
Le bouleversement attendu est désormais vécu comme un séisme imminent. Je n'ai pas la
cruauté de parler de ce qui se prépare pour moi. Reste Tab, mais elle est prise toute la
journée par la Grande C. Monica, alors ? Je n'obtiens que son répondeur, avec un message
onirique sur fond de cithare. Et Rosie ? Fliite. Elle est en plein audit.

Reste ma mere.

Mais c'est de nouveau mon pere qui décroche.

— Papa ! Mais pourquoi es-tu encore a la maison ? Un silence, une bouffée de fumée,
puis :

— Evie, je crois que tu devrais venir ce week-end.

Mars

Sur mon insistance, parce que tout a coup mon estomac s'est noué, ma gorge s'est
serrée, ma mere vient prendre l'appareil. D'une voix éteinte, elle m'assure que ma venue
peut attendre vendredi, que ¢a va bien, qu'elle est juste un peu fatiguée. Je lui dis que je
vais prévenir Monica, mais apparemment, ma sceur est partie camper quelque part avec
Chuck et n'a pas pris son portable. Pour vivre la vraie vie sauvage.

Le vendredi, donc, c'est mon pere qui vient me chercher a la gare. Lui extorquer des
détails concernant la santé de maman se révele aussi malaisé que d'arracher une dent
sans anesthésie a un ours. Tout en conduisant, il garde les machoires serrées, et a mon



grand étonnement, ne fume pas. Il mache frénétiquement. Des Nicorette ou un truc
comme ca, je parie. Et je trouve ¢a alarmant.

Il se gare dans notre allée ot il y a déja un véhicule. Un van. Je ne sais pas quel type de
voiture possede Chuck, mais je mettrais ma main au feu que c'est la sienne. Il a bien la
téte a rouler dans un de ces engins qu'adoraient les hippies dans les années 70.

Monica a donc d'une fagon ou d'une autre été contactée. Alarmant, ¢a aussi.

C'est Chuck qui ouvre la porte de la maison. Il m'étreint comme un vieil ami, mais

aussi comme quelqu'un qui essaierait de me réconforter. Mon Dieu... Que se passe- t-il ici
9

A peine me suis-je posé la question que maman arrive. Soutenue par ma soceur.
Pourquoi faut-il que Monica 1'aide a se déplacer ? Une entorse ? Une sciatique ?
J'embrasse ma mere, la serre contre moi. Et je la sens amaigrie. Le nceud que j'ai dans
I'estomac se resserre.

— Maman, tu...
Elle ne me laisse pas continuer.

— J'ai préparé des sandwichs, ma chérie. Et des petits hors-d'ceuvre. Tu aimes les
artichauts au vinaigre, n'est-ce pas, Evie ?

Elle glisse hors de mes bras et se dirige vers la cuisine d'un pas incertain. Je me tourne
Vers ma sceur.

— Depuis quand es-tu ici ?
— Mercredi.
Je regarde papa, les sourcils froncés.

— Je la croyais au fin fond des Appalaches... Pourquoi est-elle arrivée mercredi alors
que tu m'as dit de ne pas venir avant vendredi ?

— Eve, je suis l'ainée, intervient Monica d'un ton grave.

— Allons, ne vous disputez pas ! lance Chuck. L’important, c'est que tout le monde soit
réuni, non ?

De quoi se méle-t-il, celui-la ? Je lui tourne le dos.
— Pourquoi papa a-t-il arrété de fumer, Monica ?
— Il a pris la bonne décision, Eve. Ne I'enquiquine pas avec ca.

Maman ressort de la cuisine, un plateau dans les mains. Monica et moi nous
bousculons pour I'en décharger.

— Je vais tres bien, les filles ! Venez déjeuner. Evie, donne-moi des nouvelles de
Roseanne.

Rosie... J'aurais dii 'emmener avec moi. Elle avait sa place dans cette réunion de
famille. Mais Monica, qui anticipe ma réflexion, me lance :

— Laisse Rosie en dehors de ca. Grandis un peu, frangine. Tu n'as pas besoin de ta
copine des que quelque chose ne va pas tres...



Elle s'arréte. Mais c'est trop tard. D'autant plus tard que ca fait un moment que j'ai
compris que, non, c¢a n'allait pas tres bien.

— Maman, assieds-toi et dis-moi ce qu'il se passe.

Elle s'installe sur le canapé. On dirait un petit oiseau en équilibre instable sur un
rameau trop fragile.

— Eh bien, Evie, il n'y a pas de probleme. C'est juste que... qu'il y a quelque temps, on
m'a trouvé un... — Comment ont- ils appelé ¢a ? — Ah, oui, un « nodule » dans un sein.

— Ilyaquelque temps... Quand ?

— Avant Noel.

— Mais cela remonte a deux mois ! Comment as-tu pu attendre deux mois avant de
me le dire, maman ?

Elle regarde ma sceur. Et je comprends qu'elle lui a tout dit, a elle. La hippie paumée a
été jugée assez miire pour €tre mise au courant, et moi, non.

— Evie, je ne voulais pas te perturber. Tu as un travail si important... Tu es tres
occupée... et puis tu es si jeune...

— Mais Monica, qui a dii organiser un feu de camp avec ses copains aux cheveux longs
pour parler de la santé de sa mere, a été considérée suffisamment adulte et responsable.
Bon sang, je n'arrive pas a y croire !

— Eve, la ferme ! me lance ma sceur.

— La ferme ? Mais toi, quand la fermes-tu ? Tu n'es méme pas fichue d'aller aux
toilettes seule. Tu traines des illuminés derriere toi partout ou tu vas, et tu parles, tu
parles...

Monica se leve, visiblement furieuse.
— Qu'est-ce que ca veut dire, Eve ?

— Que nous sommes une famille ! J'en fais partie, de cette famille ! Or, ton Art
Garfunkel de Chuck a entendu parler de ce nodule au sein avant moi !

Le ton monte. Monica et moi échangeons de vilains noms d'oiseaux. Jusqu'au moment
ou Chuck pousse un long hululement qui couvre nos voix et nous fait enfin taire.

— Eve, puisque tu estimes que je n'appartiens pas a ta famille, me dit-il une fois le
silence revenu, je vais me retirer dans mon van.

J'apprécie sa délicatesse. Je le remercie d'un hochement de téte et lorsqu'il a refermé la
porte derriere lui, je croise les bras sur ma poitrine et interroge mes parents du regard. Ils
soupirent. Papa doit réver d'une cigarette.

— Jevous écoute, dis-je.

Et j'entends une histoire qui me donne la chair de poule. Une horreur ou il est question
de mastectomie dans trois mois, et de la chimiothérapie que ma mere va subir des la
semaine prochaine. Mais d'apres elle, tout cela ne sera bientot qu'un mauvais souvenir.
Un petit cancer de rien de tout qui, pfft... va s'envoler comme par enchantement. Qu'elle



ait maigri ces temps derniers, se sente fatiguée, ce n'est pas grave. Juste le contrecoup.
Les médecins sont tellement optimistes... La saleté a été décelée tres vite. Il n'y a pas lieu
d'épiloguer.

Bien. Mais alors pourquoi mes parents, qui n'ont jamais été tres démonstratifs, restent-
ils scotchés 1'un a l'autre comme des naufragés sur un minuscule radeau ? Mon pere
regarde ma mere avec, dans les yeux, une tendresse empreinte de douleur qui me
bouleverse.

— Tu vas bien, Eve ? s'enquiert-elle, I'air soucieux.

Voila que c'est elle qui s'inquiete pour moi. Le monde a I'envers. Ou plutot, tel qu'il a
toujours été depuis ma naissance : les parents se rongent d'angoisse pour leurs enfants.
L'inverse ne doit pas exister. Dans la téte de parents comme les miens tout au moins. Ils
ont toujours été unis, mais maintenant, ils sont soudés I'un a I'autre. J'ai la sensation que
s'il arrivait quelque chose a maman, papa n'y survivrait pas.

Mais, et moi... ? Je ressens une telle détresse que je me demande comment je pourrais
tenir le coup... si... si... oh, Mon Dieu, je ne veux pas y songer !

Alors je passe a autre chose. Je me mets a taquiner Monica... Mmm. Plus que ca. Je
I'agresse carrément a propos de son affaire avec le gratteur de guitare. Et mes parents, qui
ne sont pas encore assez « in » pour admettre que leurs filles puissent coucher avec des
hommes, releguent Chuck sur le canapé de la véranda pour la nuit et Monica et moi dans
notre chambre de jeunes filles. Une fois l'installation décidée, nous nous occupons du
diner. Et 1a, Chuck sévit encore. Il a des lecons a donner concernant 1'épluchage des
carottes. J'ai envie de lui dire d'aller les éplucher sous un pont avec les marginaux de son
espece, mais maman le trouve charmant et amusant. Alors elle nous abandonne la cuisine
a tous les trois, Monica, Chuck et moi et nous surveille de son fauteuil favori dans le
salon. Elle semble émue et ravie de voir ses filles s'activer, et moi, j'ai la gorge serrée
chaque fois que je pose les yeux sur elle, si fréle, si petite dans ce grand fauteuil a
oreilles...

Monica décide de prendre une semaine de congés. Evidemment. Une étudiante peut se
faire porter pale, n'est-ce pas ? Mais une assistante chez Prescott Nelson n'a droit qu'au
lundi, et ce apres une longue et pénible discussion avec Lorraine, qui est précisément
débordée ce jour-la. Elle qui s'absente sans complexe chaque fois que 1'un de ses chiens a
le hoquet...

Le lundi, Monica et Chuck partent en balade. Je reste seule avec maman. Nous jouons
aux cartes puis regardons quelques feuilletons a la télévision. Quand ma mere pose sa
main sur la mienne, je frémis. Sa peau est translucide, ses poignets aussi menus que ceux
d'un petit enfant.

Dans la soirée, Rob m'appelle. Etonné de mon absence au bureau, il a joint Rosie qui
lui a tout expliqué.

— Je ne sais que penser, Rob. Ma mere prétend que les toubibs ont la situation sous
controle, maman parle d'un cancer guéri... Mais ce que je vois, moi, c'est qu'elle n'est que
I'ombre d'elle-méme.



— Elle a besoin de temps, pour s'habituer a l'idée de la maladie, de la... mutilation...
Peut-étre devrais-tu rencontrer ses médecins pour savoir de quoi il retourne exactement.

Peut-étre, oui. Je remercie Rob d'avoir pensé a cela. Il m'aide. J'avais besoin de son
soutien.

— Tu sais ce qui me fait le plus mal, Rob ? C'est que ni mon pére ni ma mere ne
m'aient prévenue quand tout s'est déclenché. Ils ont vécu cette épreuve seuls.

— Ils se suffisent a eux-mémes, Eve. Bien des gens sont ainsi.

— Moi pas. Quand je vais mal, je ne demande qu'une chose : que des ames charitables
envahissent mon espace vital pour me soutenir. A condition, bien siir, qu'elles le fassent
avec délicatesse et tact.

— Es-tu certaine de vouloir cela, Eve ? J'ai fait les frais de tes réactions quand on
essaie de t'aider. Tu es aussi aimable qu'un porc-épic brutalement arraché a sa sieste.

— Rob, je ne vois pas ce que tu veux dire, et de toute facon, je ne tiens pas a le savoir.
Parce que j'ai la sensation que ¢a dégénérerait en dispute, et des disputes, j'en ai ma dose
en ce moment avec ma soeur.

— Je suis ravi d'apprendre que tu es d'humeur conciliante. Tu dines avec moi, demain
soir ?

— Sais pas. On verra.
— Que verra-t-on ?

— Si j'ai envie qu'on envahisse mon espace vital. Ne me rappelle pas, Rob. C'est moi
qui te téléphonerai.

Il rit parce que je me suis exprimée sur le ton de la plaisanterie. Nous bavardons encore
quelques instants sur un mode léger qui me fait un bien fou, puis je gagne mon lit, a coté
de celui ou Monica ne tardera pas a se coucher. Apres une soirée passée a écouter Chuck
chanter du folk dans le jardin a la lueur de bougies et dans la fumée de batonnets
d'encens.

Le mardi, je quitte t6t la maison. Il faut que j'aille au bureau, mais... Mon Dieu, comme
cela me fait mal de partir... Maman n'a méme pas eu la force de se redresser dans son lit
pour m'embrasser.

Papa m'a emmenée a la gare tout en machonnant un de ces substituts de cigarette a
base de réglisse.

— Ce Chuck, finalement, ce n'est pas un mauvais bougre, me dit papa. Il est gentil avec
ta sceur, il est dévoué, aimable... Bon, ses Birkenstocks aux pieds et ses cheveux de fille, ca
fait bizarre... surtout quand il se fait des tresses. Mais, avec Monica, on a vu pire.

Je suis d'accord. Mais je préfere ne pas préciser qu'a mon avis, avec Monica, on n'a pas
encore tout vu, et que le pire est peut-étre a venir...

Dans l'apres-midi, maman m'appelle au bureau. Une note de gaieté fait vibrer sa voix.

— J'ai recu un bouquet magnifique, chérie. Je tenais a te le dire. De la part dun
monsieur qui s'appelle Rob King. Un de tes amis, n'est-ce pas ?



Evidemment, dés que je montre le bout de mon nez au bureau de Rob, Sherman se
dresse entre son patron et moi. Du seuil, j'apercois Rob au téléphone. Un seuil que
Sherman-le cerbere ne me laisse pas franchir. Enfin, c'est son idée. Parce que je le
bouscule gentiment mais fermement, et vais m'asseoir dans le fauteuil des visiteurs, face
a Rob. Je releve un peu ma jupe et le regard de Rob se rive instantanément sur mes
cuisses. Bon sang, ce que j'aimerais fermer la porte, descendre les stores et... Non. Rob est
sérieux, car Sherman veille. C'est un gros toutou et Rob est son nonos.

Je le remercie pour les fleurs. Le geste a touché ma mere, et moi aussi.
— Toujours d'accord pour aller diner, mademoiselle Vitali ?

Oh, oui. Mais chez lui, ou il me fera son poulet au marsala, et ou nous prendrons le
dessert au lit... Je ne parlerai pas de cet entretien avec Prescott Nelson. Je ferai comme si
Rob n'était pour rien dans cette offre de poste. Tabitha pense que je devrais exprimer ma
gratitude. Sans doute. Mais pas avec des mots. Rob appréciera davantage ma maniere bien
personnelle de dire merci. Cette nuit, dans 1'intimité de sa chambre...

Mais il reste quelques heures a passer au bureau. Je les consacre a organiser une petite
soirée pour l'anniversaire de Rosie. J'invite Pete, Todd, Tab et Adrian. Lequel sera invité
par Tabitha. Moi, je n'ai pas encore trouvé le courage de lui parler.

Ce sera une surprise pour Rosie. Je lui ai dit que nous allions sortir. Les amis se
rendront a I'appartement avant qu'elle ne quitte son boulot. Elle ouvrira la porte et ils lui
feront une ovation. Sympa, non ? Ensuite, nous partirons tous pour un petit restaurant de
Soho ou j'aurai fait mettre du Champagne au frais et commandé un gateau plein de sucre
rose et de fleurs en angélique. Il y aura aussi des bougies et nous chanterons en choeur «
Joyeux anniversaire ».

Dieu, merci, Adrian a été assez élégant pour ne pas me faire la téte. Non pas qu'il n'ait
rien fait, au contraire ! Il ne s'est pas privé de raconter a tout le monde que j'étais une
peste. Mais en riant, ce qui a fait passer la pilule.

La soirée a super bien commencé. Rosie était rouge de plaisir d'étre la reine de la féte.
Rouge d'exces de blush aussi : Tab et moi avons renouvelé sa trousse de maquillage et
Rosie a eu la main un peu lourde avec le pinceau.

Le gateau a un peu changé d'allure par rapport a ce que j'avais prévu : connaissant les
gotlts de Rosie, Tab a pris sur elle de demander un échafaudage de donuts Krispy Kreme.
Hérissé de bougies, il évoque une piece montée de mariage. Mais Rosie est ravie, c'est
I'essentiel. Elle est d'autant plus heureuse que l'ambiance est au top. Nous dansons
comme des fous entre deux verres de Champagne californien. Je me retrouve sur la piste
avec Todd, qui me drague. Je n'en reviens pas ! Nous nous connaissons depuis si
longtemps... Quand on est adulte, c'est toujours difficile d'imaginer un copain de lycée
dans le role du petit ami... Je dois pourtant avouer que Todd se débrouille tres bien. Il
danse comme un dieu, il est mignon tout plein... et semble si stir de lui qu'il me laisse
sans défense. Il faut dire qu'il est tres, tres sexy...

Lorsque enfin nous quittons le restaurant, Tabitha veut aller prendre un dernier verre
quelque part. Rosie, elle, préfere rentrer a la maison... avec Pete. Allez, Rosie, vas-y, ma



belle, et bonne chance !

Hélas, elle n'a pas de veine. Son tendre téte-a-téte devient un trio, ou plutot un quatuor
: Tabitha décide de faire un saut a l'appartement parce que, d'apres elle, 'ambiance est
morose dans le bar ou elle voulait aller. Donc, elle est 13, et moi, je suis bien ennuyée :
j'avais prévu de téléphoner a Rob. Quoique, en définitive, c'est peut-étre mieux ainsi, car
je ne sais plus vraiment ou j'en suis. Quand je consulte mon carnet, je distingue mal les
chiffres. Quel est le numéro de I'appartement de Rob ? Celui-ci... ou l'autre, noté a c6té ?
L'un des deux correspond au bureau, et je ne sais pas lequel. Soit il faut que j'arréte de
griffonner, soit de boire ...

A 5 h 30, Tab s'en va en taxi. Todd dort comme une souche sur le canapé du salon. Oh,
ce canapé... qu'est- ce qu'il est attirant ! Mon lit me semble si loin. Peut-étre que si je
m'accordais une petite sieste contre ces coussins moelleux, je pourrais ensuite rejoindre
ma chambre ?

Je m'allonge. Le corps de Todd est doux et chaud. Et tellement confortable... Je me cale
contre lui et ferme les yeux. Pour les rouvrir quelques secondes plus tard : une main court
le long de mon dos. Non, pour étre exacte, rampe, glisse... et les sensations qu'elle
provoque sont délicieuses. Dommage que ma téte tourne. Sinon, je rendrais caresse pour
caresse et... Et quoi ? Comment puis-je envisager, ne serait-ce qu'une seconde, de coucher
avec Todd ? Parce que c'est bien de cela qu'il s'agit. Je suis soiile, mais pas totalement
inconsciente. Je me rends bien compte que si je continue a laisser cette main aller et
venir sur ma peau, je vais craquer... D'autant qu'il n'y a pas que la main qui s'active. Il y a
aussi des levres, une langue hardie. Avec une haleine un peu forte, d'accord. Ses baisers
ont un gotit de tanin, de malt... mais bon sang, qu'est-ce qu'ils m'inspirent !

Je fais appel a toute ma volonté, a ma droiture morale. Je ne vais quand méme pas faire
un coup pareil a Rob...

C'est l'envie de dormir qui me sauve. Lutter contre le désir qui me dévore acheve de
m'épuiser... et je m'endors comme une masse. Décidément, il y a un dieu pour les
velléitaires occasionnels. Un gentil disciple de Bacchus qui veille sur leur fidélité...

Plus tard, beaucoup plus tard, puisqu'il fait grand jour, je me réveille. Todd est penché
sur moi. Il me dit bonjour en souriant.

— Quelle heure est-il ?

J'ai bafouillé. J'aurais di boire de l'eau avant de m'endormir, hier soir. Pour ne pas
avoir la langue en carton-pate ce matin.

— 3 heures. De I'apres-midi.

Bon. Ce n'est pas le matin. Mais j'ai quand méme la bouche aussi desséchée qu'un
cactus.

Rosie apparait, enroulée dans mon peignoir.

— Hé, salut, les enfants ! Pourquoi étes-vous encore habillés ? La nuit s'est achevée en
queue de poisson, pour vous deux ?

Pas pour Rosie, manifestement. Il suffit de la regarder, et de regarder Pete, qui la suit.



Ils sont rayonnants. Todd et moi, en revanche, devons avoir l'air de deux épaves rejetées
par la marée. Mais ca ne fait rien. Je préfere ca plutot que d'avoir l'air épanouie... apres
avoir trompé Rob.

Tout en gloussant, Rosie gagne la cuisine et prépare le petit déjeuner. Enfin, on peut
appeler ca comme ca, si on ne regarde pas la pendule. En fait, il ne s'agit méme pas d'un
brunch mais d'un diner un peu en avance. Qui nous requinque pour la soirée a venir.
Tabitha a appelé a 20 h 30.

Elle compte sur nous pour I'accompagner a une féte qui sera d'enfer, promet-elle. Je lui
dis que je viendrai mais au fond de moi, j'espere recevoir un coup de fil de Rob. Je
préférerais un rendez-vous avec lui plutot que d'aller faire la folle avec mes amis. Et je
passerai la nuit avec lui.

Mais il n'appelle pas.

Ca me désole d'autant plus profondément que la soirée se révele exactement semblable
aux millions de soirées auxquelles j'ai déja participé. Une foule d'inconnus. Des gens que
je connais et que je regrette de connaitre, d'autres que j'aime bien... Le buffet est assaillit
par la meute, le bar pris d'assaut, la musique assourdissante... Qui a organisé ce raout, et
pourquoi ? D'ailleurs, ot sommes-nous ? Je n'ai méme pas fait attention aux rues que
prenait le taxi, a I'immeuble devant lequel il s'arrétait. Cette soudaine distance que je
ressens par rapport a la féte avec mes copains m'étonne. Pire, en plus de ce désintérét,
une lassitude m'envahit peu a peu tout entiere. Ainsi qu'une tristesse diffuse.
L'impression que tout le monde est heureux autour de moi, comme les passagers d'un
paquebot quittant le quai... Ils agitent la main, rient... et moi, je reste sur le quai. Rien ne
me touche. La gentillesse de Todd me laisse de glace. Tabitha me souffle des
commentaires acides et marrants sur Machin ou Truc a l'oreille et je m'en fiche. Sa copine
Nicole me raconte quelque chose d'apparemment tordant si je me fie a son hilarité et je
ne bouge pas un cil.

Je n'ai pas emporté mon portable. Dans ce genre de soirée, on évite de trimballer un sac
a main. On se contente d'une pochette que I'on peut garder sur soi. Or, de nos jours, vu
I'invasion des cellulaires, les postes a pieces sont en voie de disparition. Je me rends aux
toilettes... Tiens, au fait, s'il y a une rangée de lavabos et plusieurs portes, c'est que nous
sommes dans un lieu public. Pas chez quelqu'un. Il était temps que je m'en apercoive...

Mon cceur bondit dans ma poitrine quand je découvre les appareils a monnaies fixés au
mur. Vite, je fouille dans ma pochette, en sors quelques pieces et les glisse dans la fente.
Comme par magie, le numéro de 1'appartement de Rob m'est revenu a 1l'esprit. Mais au
moment ou je commence a le composer sur le clavier, Tabitha me rejoint. Je raccroche.

— Qu'est-ce que tu as, Eve ? Ca ne va pas ?

— J'ai juste besoin d'étre un peu seule. J'en ai marre de tous ces gens. Mais ce n'est
pas grave. C'est sans doute a cause des exces de la nuit derniere.

— Partons d'ici, si tu veux. Nous trouverons un bar tranquille et... Oh, je comprends...
Tu t'inquietes pour ta maman, n'est-ce pas ?

Je ne réponds pas. A quoi bon ? Il aurait fallu que j'avoue que j'allais appeler Rob mais



que, en réalité, ce qui plombe mon moral, c'est bien ce que soupconne Tab : ma mere.

Je ressors des toilettes et vais m'asseoir dans un coin retiré. De 13, j'examine les gens
qui s'agitent comme des possédés. Toutes les nanas sont minces comme des fils et
portent des robes noires. Des clones. Cette salle est remplie de clones, et je ne peux plus
les supporter, ces étres formatés. Je veux étre seule, seule !

Je me leve et rejoins mes amis. Seuls Tabitha et Todd se sont rendu compte que je
m'étais éloignée et que je ne brillais pas par ma forme. Rosie est trop prise avec Pete pour
se préoccuper de moi mais comment lui en vouloir ? Il y a si longtemps qu'elle réve de
jouer a collé-serré pour de bon avec un mec...

— Allez, on déménage, me fait Todd en me posant la main sur 1'épaule. On va se
trouver un endroit bien cool, bien peinard.

— Merci, Todd.

Effectivement, il choisit I'endroit qu'il me fallait. Un bar a I'ambiance feutrée avec une
salle de restaurant en galerie au premier étage. Nous nous y installons. Rosie n'a toujours
d'yeux que pour son Pete. Peu lui importe que nous soyons ici ou ailleurs du moment
qu'il est 1a. Tabitha flirte avec un dénommé Blake, un type pas mal mais dont je n'arrive
pas a me remémorer les traits quand je ferme les yeux, et Nicole discute avec son
nouveau petit ami, Drew. Enfin, je crois qu'il s'appelle Drew. Je n'en suis pas siire et je
m'en fiche. Je me suis nichée dans les bras de Todd, qui m'enlace gentiment, comme un
frere le ferait avec sa sceur. J'apprécie sa tendresse. Elle me fait chaud au cceur.

— Alors, Evie ? Ou en es-tu de ton boulot ?

— Eh bien, c'est le grand chambardement, chez Prescott Nelson, et personne ne sait
exactement ce qui va se passer.

— Tu as déja fait lire ce que tu écris a quelqu'un ?
— Non. Au début, j'avais envoyé des nouvelles et des projets d'articles a plein de

magazines, mais ¢a n'a rien donné. Ils ont tous leurs propres écrivains free-lance et n'ont
pas besoin de nouveaux auteurs.

Todd me regarde avec étonnement. Pour lui, je suis restée la fille qui rédigeait tous les
articles du journal du lycée. I1 me voyait déja remportant le Prix Pulitzer. Alors que les
gens que j'ai rencontrés a New York n'ont vu en moi qu'une énieme petite nana de la
province a la téte pleine de réves qui ne pouvaient que tourner en eau de boudin.

Bon. D'ordinaire, je raisonne de facon plus positive. Mes réves, j'y crois encore. Mais
pas ce soir. Ce soir, je suis la perdante-née dont parlait Adrian.

— Tu sais, Todd, parfois j'ai 'impression que mon cerveau rapetisse de jour en jour. Je
me sens completement idiote.

— As-tu oublié la chanson de Liza Minelli ? Les paroles disent que si tu peux réussir
dans cette ville, alors tu réussiras partout. Ouvrir la porte de New York, c'est ouvrir la
porte de 'univers.

— Ouais. Sauf que je n'arrive a rien, dans cette ville...



— Ah bon ? Pourtant, si je fais un bilan, je constate que tu as un appartement dans
Manhattan, un job correctement payé, des invitations a la pelle pour des soirées
géniales... A ton age, c'est bien, non ?

C'est bien ? Vraiment ? Pas pour moi. Je me sens au bord d'une falaise. Et j'ai envie de
sauter. Un cafard pareil, c'est la premiere fois que ¢ca me prend. Tout a coup, mes yeux
picotent. Quelque chose roule sur ma joue. Je pose 1'index sur cette infime boule, 1'écrase.
Le bout de mon doigt est tout mouillé...

Voila que je pleure. Et que tous mes amis se pressent autour de moi, essayant de me
consoler. Ils me cajolent, me parlent comme a une enfant..., jusqu'au moment ou un
serveur en veste blanche se dresse devant notre groupe. Raide, compassé, la mine sévere.

— C'est un restaurant, ici. Le bar, c'est en bas.

— L'hétesse nous a dit que nous pouvions nous installer 13, rétorque Tabitha. Nous lui
avons d'ailleurs laissé un pourboire.

— Trois dollars. Et vous n'avez commandé que trois bieres alors que vous étes huit !
Veuillez donc...

Il ne peut pas continuer. Tabitha s'est levée et elle le dépasse d'une téte. John Wayne
en jupons.

— Si vous voulez mon avis, mon vieux, trois dollars, c'était déja trop pour des gens
aussi désagréables que vous. Allez, les amis, on s'en va !

Nous nous mettons tous debout et nous dirigeons vers 1'escalier. Tous, sauf Tabitha,
qui n'a pas bougg, coincant le serveur entre une banquette et la table.

— Ca ne se passera pas comme ca ! Jamais je n'ai été traitée de cette facon dans un
établissement de la ville. Jamais, vous m'entendez ? J'exige de voir le directeur !

Elle libere le passage et le serveur détale. Puis réapparait en un éclair, suivi d'un type
en costume.

— Je suis le directeur, mademoiselle. Et mon employé a raison : vous n'étes pas
censés vous installer au premier si vous n'avez pas l'intention de diner.

Oh, oh ! Ce type la prend de haut, il ferait bien de se méfier de Tabitha !

Et de moi aussi ! Car je suis susceptible, ce soir. J'ai les nerfs a vif et cet abruti en
costard va payer pour tous les autres. Ces New-Yorkais prétentieux me donnent tout a
coup la nausée. Je rejoins Tabitha et je crie. Je menace le type de déposer une plainte a la
chambre de commerce, a 1'office du tourisme, au Vatican s'il le faut. Du moins, ai-je
I'impression d'avoir dit ca. En tout cas, la figure du directeur se décompose. Surtout
lorsque Tabitha lui promet un article gratiné dans NY By Night, apres avoir exhibé sa
carte de presse. C'est le coup de grace. Lhomme est quasiment a genoux. Il nous présente
ses excuses, nous supplie de nous rasseoir, nous offre des boissons accompagnées
d'amuse-gueules... Mais Tab n'en démord pas : elle réclame le remboursement des trois
dollars de pourboire, celui des trois bieres qui étaient prétendument infectes... La, elle va
trop loin. Face a des exigences aussi délirantes, le directeur reprend du poil de la béte et
se met a défendre les membres de son personnel qu'un instant plus tot, il était prét a



sacrifier pour que son établissement ne soit pas descendu en flammes dans NY By Night.
Pressentant que l'altercation va prendre des proportions incongrues et de peur que
I'hotesse finisse par appeler les flics, nous faisons une sortie groupée tres digne, non sans
lancer quelques insultes.

Mais je me suis quand méme offert un petit plaisir : en passant devant le bar, j'ai fait
basculer un grand vase de fleurs, que j'ai ensuite piétinées. Que ces andouilles épongent
donc l'eau et flanquent leurs fleurs a la poubelle... Quant au vase, je 1'ai emporté, bien
déterminée a le fracasser sur le trottoir. Juste sous le dais.

Une main m'agrippe le bras. Le directeur.

— Je vais appeler la police ! Vous allez finir la nuit en taule, ma petite ! Pour vol !
— Elle ne vous vole rien ! crie Todd.

— Si. Mon vase !

Je le tiens, ce truc minable. Et je ne vais pas le lacher sur le ciment, finalement. C'est
un trophée. Je veux le garder ! Pour un peu, j'en trépignerais. Il est a moi. Je 1'ai gagné. Il
y a eu une bataille et j'ai remporté la victoire ! Mais le directeur essaie de m'arracher ma
prise. Alors je me mets a sangloter. Une folle. Je dois avoir l'air d'une folle. Parce que le
directeur change d'expression. Il semble inquiet. Je 1'entends dire aux autres de rentrer
dans son bar et d'y consommer des boissons, a ses frais. Je me dis qu'il doit craindre que
NY By Night ne relate 1'histoire d'une cliente devenue dingue parce qu'on l'a maltraitée
dans son établissement. Il préférerait lire que chez lui, on est accueillis comme des rois.

Mais qu'est-ce que j'en ai a faire d'un restaurant de New York, d'un magazine, de toute
cette vie qui grouille entre ces falaises de béton percées de fenétres que 1'on ne peut pas
ouvrir a cause de la pollution ? Je n'en peux plus. Je n'en veux plus.

Les larmes me brouillent la vue. Je tremble, et si Todd ne me maintenait pas
fermement par le bras, je m'effondrerais.

Soudain la voix de Rosie me fait I'effet du coup de pied que 1'on donne en touchant le
fond d'une piscine. On coulait et puis tout dun coup, on remonte.

— Eve ! Téléphone !

Je me détache de Todd et prends l'appareil qu'elle me tend. Todd se débrouille
néanmoins pour me passer la main dans les cheveux et m'embrasser sur le front. Ma
main obture I'émetteur du téléphone.

— Todd, je ne peux pas.

Inutile d'entrer dans les détails. Ce que je ne peux pas faire, il sait parfaitement ce que
c'est.

— Eve ? C'est Rob. J'ai essayé de te joindre. Ca ne répondait pas chez toi, et ton
portable doit étre débranché. Alors j'ai appelé Roseanne.

— Tu as bien fait. Comment vas-tu ?
— Bien. Mais j'irais encore mieux si tu me disais que tu vas passer chez moi.
Mon cceur bat de nouveau a tout rompre. Mais de joie, cette fois.



— J'arrive.

Je rends son téléphone a Rosie, lui colle le vase dans les mains.

— Heureux anniversaire, ma vieille. Je t'apporterai des fleurs demain.
— Tu es siire que tu vas tenir le coup, Evie ?

— Oui. Bonne nuit.

La chance est avec moi : un taxi est en vadrouille. Je le hele, et grimpe dedans sans un
regard pour Todd, que j'apercois planté a c6té d'une borne a incendie, 1'air malheureux.

Pendant la course, j'oppose un mutisme absolu au babillage du dénommé Yuval. Ce
soir, je n'ai pas envie de bavarder avec un chauffeur venu de Dieu sait ou pour parcourir
les rues de New York.

Le portier de Rob m'accompagne jusqu'a 1'ascenseur. Rob m'attendait sur le palier. Il
me prend dans ses bras, m'embrasse tout en m'entrainant a l'intérieur de 1'appartement.
La moquette accueille nos corps enlacés. Cela devient une spécialité, entre nous, de faire
I'amour sur la moquette...

— Tu veux boire quelque chose ? me demande Rob lorsque nos cceurs retrouvent un
rythme normal.

— Non, merci. J'aimerais juste aller me coucher.

— D'accord. Chauffe-moi les draps : je te rejoins dans un petit moment. Il faut que je
regarde un dossier sur l'ordinateur.

Un T-shirt de Rob, et hop, sous la couette. Le sommeil me gagne immédiatement, mais
j'ai quand méme le temps, avant de sombrer, de songer a la facon dont Todd m'a serrée
contre lui la nuit derniere... Lorsque Rob vient se coucher, je réagis a peine au léger
balancement du matelas.

Le lendemain matin, Rob est déja parti quand je quitte I'appartement. Avant d'aller au
bureau, je passe chez moi déposer un bouquet pour Rosie. Elle m'a laissé un mot. Todd a
pris l'avion pour Atlanta a 'aube et a bien demandé a Rosie de m'embrasser de sa part.

Une réunion de travail m'attend. En fait, il s'agit d'une sorte de cours concernant la
réorganisation des départements, sous la férule de Mabel. Gary, Lorraine et deux nanas
de La vie par le yoga sont la. Pas Elise, qui a profité de sa grossesse pour se faire porter
pale. Est-ce que c'est une excuse, ca ? Attendre un bébé, ce n'est pas une maladie !

Nous bossons par groupes de deux. Je fais équipe avec Gary, dont je m'occupe comme
une mere. Le pauvre, il me touche, avec sa mine de chien battu. A 10 heures, je lui fais
monter une double ration de beignets.

L'un des exercices auxquels nous devons nous plier ressemble a une séance de
psychothérapie générale : nous nous asseyons en cercle sur la moquette et, a tour de role,
exprimons nos craintes, nos espoirs, nos points de vue sur la nouvelle organisation. Il
faut « ex-té-rio-ri-ser », martele Mabel. Ainsi, nous deviendrons hyperperformants parce
que débarrassés de nos angoisses.

Chacun y va de son couplet, sauf Gary qui semble malheureux comme les pierres. Les



nanas de La vie par le yoga ne cessent de raler, et Lorraine n'en pas en reste non plus.
Mabel prend fébrilement des notes. Puis elle attend que Gary ouvre la bouche. Comme il
persiste a se taire, elle se tourne vers moi. J'ai I'esprit vide. Qu'est-ce que j'en ai a fiche, de
ce chambardement ? Tout ce que je demande, c'est que je garde mon petit boulot
tranquille et bien payé. Evidemment, si je passe sous les ordres de Prescott Nelson, il y
aura des changements. J'aurai davantage de sandwichs a commander a I'heure du
déjeuner, de buffets de conférences a organiser et de salles a trouver pour les réunions,
sans parler des Post-it et des stylos a distribuer... Mais ce n'est pas pour demain. Il me
reste trois mois a tirer a Bicyclette Boy et... Mon Dieu ! Un trimestre ? Quatre-vingt-dix
jours ? Peu importe la facon de calculer, cette idée me déprime.

— Eve ? Rien a nous dire ?

Mabel darde dans mes yeux un rayon laser. Elle aimerait lire dans mon esprit. Eh bien,
elle serait sacrément décue. Elle n'y verrait que du vide.

N'empéche, il faut que je trouve quelque chose a accrocher a son hamecon, sinon elle
ne me lachera pas.

— Eh bien... Comment exprimer cela, Mabel... Voila : je ne ressens aucune angoisse
particuliere. C'est la notion de changement en général qui est traumatisante.

Je vois Mabel se renfrogner. Je n'ai pas répondu ce qui convenait. Depuis le début de la
réunion, elle nous a répété qu'elle ne recherchait pas de remarques précises mais voulait
capter nos émotions. Et qu'elle comptait bien sur des réactions positives. Et 1a, c'est raté.
Pire, j'avoue étre perturbée. Elle avait dii espérer que, moi, je resterais zen.

Elle frappe dans ses mains, comme pour écraser mes mots, devenus des insectes
répugnants, et lance :

— Je comprends ! Le changement est source de peurs parce qu'il est impalpable et...
et... Eve a dit tout haut ce que nous pensons tous au fond de nous !

Je n'y comprends plus rien. Le visage de Mabel est illuminé. A croire qu'elle a recu une
inspiration divine. Le flottement des premiers instants, apres que j'ai parlé, s'est dissipé.
Maintenant, elle me fait penser a un poisson dans I'eau.

Je me demande si, depuis le début de la réunion, elle ne pataugeait pas, incapable
d'analyser ce qu'elle attendait de nous. A la direction, on 1'a chargée d'organiser cette table
ronde, et elle a foncé dans le brouillard. Alors que je croyais qu'elle dirigeait un débat, elle
guettait l'instant ou quelqu'un lui tendrait un fil d'Ariane. Et le mien l'a sortie de la
panade.

Elle part dans une grande envolée sur le doute, la crainte de l'inconnu, la perte des
reperes et bla-bla-bla. Lorraine rit sous cape. Tout cela lui passe par-dessus la téte. Elle ne
doit songer qu'a ses chiens bien-aimés.

Son speech terminé, Mabel leve la séance et nous nous dispersons aussi prestement
que des moineaux a l'arrivée d'un chat. Nous regagnons nos boxes.

— Vous vous épanouirez davantage, Eve, me dit Lorraine tout en remettant en place le
cadre de la photo d'un de ses chiens. Des responsabilités, c'est ce qu'il vous faut... Je



comprends que cela vous effraye, mais vous découvrirez combien le pouvoir est gratifiant.

— Lorraine, je n'ai pas la moindre envie de me taper davantage de boulot
administratif. Ce qui me plairait, c'est écrire !

— Eh bien, allez le dire a Mabel.

Elle a raison. Je vais de ce pas expliquer que faire avaler davantage de listings a mon
ordinateur et signer des dizaines de bons de commande pour du matériel ou des
sandwichs et des sodas ne m'inspire pas.

Mabel m'écoute, approuve en hochant la téte et quand je me tais, m'assure que je
trouverai le bonheur au sein du nouveau magazine, que cela ne tiendra qu'a moi de
montrer mes talents d'écrivain. Ma nouvelle position me permettra de faire lire mes
articles au rédacteur en chef, me promet-elle.

— Je voudrais bien vous croire, Mabel, mais dans 1'état actuel des choses, 1'aspect
constructif de la situation m'échappe. J'étais habituée a une équipe, une hiérarchie, un
planning... Vous savez, tout le monde est déboussolé, dans le département. Moi la
premiere.

— Eve, vous serez le plus jeune élément du staff. A vous de donner l'exemple du
dynamisme, du punch... L'équipe est déboussolée ? Pourtant personne n'a été licencié !
C'est une performance incroyable qu'a réalisée Prescott Nelson. D'ordinaire, quand
plusieurs magazines fusionnent, on coupe toutes les branches qui dépassent... Pas chez
nous.

C'est vrai. Et c'est réconfortant. Il faudra que je le dise a Gary.

— Ma petite Eve, poursuit Mabel, vous occupez déja vos nouvelles fonctions. Je vais
immédiatement parler a Herb et a Lev, le rédacteur en chef d'Oxygene. 11 faut qu'ils
sachent qu'ils négligent des talents comme le votre, qu'ils n'exploitent pas le potentiel de
I'équipe.



— Oh, c'est gentil, Mabel...
Elle pose la main sur mon épaule.

— Vous ne baissez pas les bras, vous pensez positivement, et vous attendez le résultat
de mon intervention aupres des chefs, d'accord ?

— D'accord, Mabel.

Je la suis des yeux alors qu'elle s'engage dans le couloir. Elle se retourne, me sourit...
Brave Mabel. Serait-elle mon ange gardien ?

Mais j'ai a peine le temps de réver a mon nouvel avenir que Gary entre dans mon
bureau. Il est livide.

— Des menteurs, Eve ! Ce sont de foutus menteurs... J'avais bien raison... Ils disaient
qu'ils ne vireraient personne, hein ?

— Mabel vient encore de me le répéter, Gary.

— Ah oui ? La garce... Elle le savait et n'a rien dit...

— Pas dit quoi, Gary ?

— Lorraine vient d'étre flanquée dehors.

Je suis sonnée.

— Lorraine ? Mais quand ?

— Il y a une minute. Juste apres cette réunion de psychologie de merde.

Je repousse si vivement ma chaise en me levant qu'elle se renverse. En un éclair, je
suis dans le box de Lorraine. Un grand carton est posé sur sa table. Elle y range les photos
de ses chiens.

— Lorraine ?
Elle leéve sur moi des yeux brillant de larmes.

— Je suis licenciée. Vous connaissez la chanson : du changement... Je 1'ai appris par
mail. Quelle courtoisie... Quelle humanité... Je ne sais méme pas qui va me remplacer a la
coordination. Vous, peut-€étre.

— Oh, ca, non ! Jamais je n'accepterai !

Mon Dieu... Je viens vraiment de dire ca ? Et mon nez ne s'allonge pas comme celui de
Pinocchio ?

— Lorraine, qu'allez-vous devenir ?

— Ne vous en faites pas pour moi, Eve. Je me débrouillerai. De toute facon, je
détestais I'ambiance de cette boite. Il n'y a que vous que j'aimais bien. Je vous donnerai de
mes nouvelles.

Elle a ravalé ses larmes et me sourit en me prenant par les épaules pour m'embrasser.
C'est elle qui est virée et voila qu'elle essaie de me réconforter...

Qui a décidé de virer Lorraine ? Pourquoi elle ?
La réponse ne tarde pas a m'apparaitre.



Quelqu'un qui savait que libérer son poste me donnerait un sacré coup de main. Car,
comme elle I'a si bien dit, ce poste, il devrait tout naturellement me revenir...

Oh, nom d'un chien !

Je sors du bureau en trombe, rejoins par l'escalier 1'étage de Rob King parce que aucun
ascenseur ne me semble assez rapide et entre comme un bulldozer chez Rob. Un
bulldozer qui a écrasé Sherman sur son passage.

Rob est assis face a un type en costard. Il a sa figure dhomme d'affaires hypersérieux.
Mais je m'en fous.

Je pointe l'index sur le type.

— Que fait-il 13, lui ? Il t'écoute lui expliquer qu'il va étre obligé de pointer au chémage
?

— Eve, s'll te plait, veux-tu...
— ... parler, oui, et tout de suite !

Rob fronce les sourcils, crispe les machoires, mais appelle Sherman et le prie de
raccompagner le visiteur, avec toutes ses excuses. Le type sort, mais c'est moi qui claque
la porte derriere lui. Puis je m'y adosse, bras croisés sur la poitrine.

— Alors, monsieur King ?
— Eve, as-tu la moindre idée de 1'identité de cette personne que tu viens de m'obliger

.QJ/

— Jen'en ai rien a faire !

— Tu te comportes comme une enfant capricieuse !

— Je n'arrive pas a croire que tu aies pu faire ca !

— Qu'ai-je fait ?

— Lorraine ! Et ne me prends pas pour une imbécile !

— Assieds-toi, calme-toi et écoute-moi. Je n'ai rien fait, Eve. Assieds-toi !
— Je préfere rester debout. Alors ? Je t'écoute.

— Je suis un gestionnaire. Qui travaille avec des organigrammes sur ordinateur.
Lesquels me donnent des indications sur ce qu'il convient de faire pour la bonne marche
d'une société. Si ces indications me montrent que certains éléments sont inefficaces, je
les efface de 1'organigramme, c'est tout.

— Des éléments ? c'est comme ca que tu appelles des personnes ? Qui gagnent leur vie
en travaillant et que d'un coup de souris tu envoies a la poubelle ? Oh, Rob...

— Tu ne peux pas t'empécher de tout caricaturer. Ce n'est pas si simple, Eve. A
t'endendre, tout serait blanc ou noir. Mais non. La gamme entre les deux est infinie. Je
gere une affaire, et le monde des affaires est dénué de sentiments. Un jour, tu le
comprendras.

— Je ne suis pas tout a fait idiote. Je sais que le monde des affaires est cruel. Mais ce
qui l'est encore plus, c'est que cette cruauté tombe sur Lorraine, ma chef. Celle dont, sur



un seul mot de toi, je pourrais prendre la place... Tu prétends qu'elle a sauté par hasard ?
Et pas pour que je m'installe comme une saleté de coucou dans son fauteuil ?

— Elle a sauté parce qu'elle n'était pas un élément dynamique, Eve. J'en suis désolé,
mais c'est ainsi.

—  Personne ne devait étre viré. « Les magazines fusionnent mais le personnel
demeure... » Je crois encore t'entendre... Y a-t-il d'autres évictions prévues, en plus de
Lorraine ?

Je le vois déglutir avec peine. Puis il se racle la gorge. Il est mal a l'aise, le salaud.

— J'ai probablement été imprudent quand j'ai dit que personne ne serait renvoyé. Il y
a eu une réunion des chefs de départements..., et certains ont eu leur mot a dire. Lev, par
exemple, qui avait besoin dune vacance de poste pour placer une personne de confiance.
L'ordre de licenciement de Lorraine, ce n'est pas moi qui l'ai signé.

Il marque un temps, afin de s'essuyer le front de son mouchoir, en soie ou en linon. Pas
un vulgaire Kleenex.

— Je n'aurais jamais di te parler de tout cela, Eve. C'est confidentiel. Mais je le fais car
je ne veux pas que tu me consideres comme un sale type. Méme si j'avais renvoyé
Lorraine moi-méme, je ne serais pas pour autant un sale type... Je ne ferais qu'appliquer
la loi du business.

Une autre pause. Il boit de 1'eau, longuement. Sans m'en offrir.

— Que me vaut ma franchise, Eve ? Ta colere. C'est injuste. Depuis le début, je me dis
que nous deux, c'est... une erreur de casting. Peut-étre serait-il temps de... de...

A quoi bon achever, n'est-ce pas, Rob King ? Je m'en charge a sa place.
— ... temps d'arréter les frais, c'est ¢ca ?
Il pousse un soupir exaspéré.

— Bon sang, ce que tu peux étre difficile, Eve... Tu réagis toujours au quart de tour,
sans prendre le temps de réfléchir. Et en plus, tu ne parviens pas a faire la part des choses
entre notre relation et notre situation professionnelle. Nous travaillons dans la méme
boite et nous fréquenter n'est pas déontologiquement correct...

— Que de belles paroles...

— Navré, mais il est difficile d'oublier que nous sommes tous deux chez Prescott
Nelson..., parce que tu ramenes tout a ca. Cette affaire de licenciements, elle n'a rien
d'anormal. Dans toutes les sociétés, les entreprises, il y a des gens qui sont renvoyés et
d'autres qui prennent leur place. C'est la loi du marché et...

— Rob, tu as chargé Mabel d'espionner, et tu t'es peut-étre dit qu'en me changeant de
poste, grace a elle, tu aurais en permanence un ceil sur moi.

— Tu n'es pas sérieuse, Eve ? La plupart du temps, je ne sais méme pas ou tu te
trouves.

— Et alors ? Je suis libre, non ?
Il me regarde d'un air soudain désolé.



— Qu'est-ce qui ne va pas, Eve ? Je te trouve bizarre. Arriere et agressive.
— C'est dur de perdre ses illusions.

Encore une fois, il remplit son verre d'eau et le boit lentement. Sa contrariété est
évidente. Sa tristesse aussi.

— Si tu savais a quel point me disputer avec toi me cofite... D'un c6té, j'ai envie de te
dire de devenir adulte, d'accepter la réalité... et d'un autre, que tu as raison de te révolter.
Je crois que la solution serait que tu travailles pour ton propre compte. Tu n'es pas faite
pour courber le dos et il faut de la docilité, dans une grande société comme Prescott
Nelson. Que nous soyons amants n'arrange rien. Je représente l'autorité. Tu me vois
comme une menace. Eve, tu serais mieux avec quelqu'un d'autre.

— Tu trouves toujours la solution, hein ?

J'ouvre la porte. Il essaie de me retenir, posant sa main pardessus la mienne, qui
enserre la poignée. Je me dégage.

— Eve, je te sens a cran. Le licenciement de Lorraine n'est que la partie émergée de
l'iceberg. Autre chose te trouble. Des que tu auras envie de m'en parler, appelle-moi.

Je ricane.
— T'appeller m'oblige a tromper la vigilance de Sherman. C'est trop difficile.

Il hausse les épaules et sors du bureau, me prenant de vitesse. A quel jeu joue-t-il ? Je
m'apprétais a partir et il me laisse seule dans son domaine. L'idée de l'espionner me
traverse 1'esprit. L'ordinateur est allumé et... Non. Finies, les bétises. Terminé, 1'épisode
Rob King.

Il faut que je parle a Tabitha. Elle me propose d'aller prendre un verre dans un nouveau
bar branché de la ge Avenue, fief des comédiens. Elle ne pourra pas y étre de bonne heure
car elle a du boulot par-dessus la téte. Mais moi, je ne vais pas faire de vieux os au bureau.
En attendant I'heure du rendez-vous, je vais faire une halte chez Michelle, un troquet que
j'aime bien. Tab décide de passer m'y prendre. Nous irons sur la 9e Avenue ensuite.

J'arrive donc t6t chez Michelle et peux profiter du happy hour, ou toutes les
consommations sont moitié prix. Chouette. J'en profite largement, jusqu'au moment ou
déboule une Tabitha débordant d'énergie. Elle m'embrasse, a la nouvelle mode, c'est-a-
dire deux fois sur chaque joue, puis hume mon haleine.

— Tu as pris de 1'avance, on dirait... Garcon ! Un cosmopolitan, je vous prie.

Le serveur s'approche, 1'air perplexe, et demande ce qu'est un cosmopolitan. Elle lui
énumere les ingrédients de ce cocktail, précise qu'elle ignore les doses a respecter, mais le
serveur assure qu'il s'en sortira.

— Je suis désolée, Tabitha. J'aurais di aller directement sur la 9e. Ce n'est pas trop ton
truc, ici.

— Ne t'inquiete pas, je survivrai. Pas toute la soirée, évidemment... Mais c'est calme.
Profitons-en pour discuter. Comment ca s'est passé avec Mabel ? Cette nana se méle de
tout. Elle a coincé la Grande C pour lui parler de réorganiser NY By Night. Ma boss 1'a



envoyée paitre, en lui disant que c'était son magazine et qu'elle le dirigeait comme elle
I'entendait.

— Ta chef est une femme de téte. C'est bien.

Je cherche par quel bout commencer pour raconter a Tab ce qui s'est passé aujourd'hui
chez Oxygene... et dans le bureau de Rob. Je décide de parler de Lorraine en premier.

— OQuah ! Quelle sale affaire ! Je suis sacrément contente que la Grande C soit de taille
a affronter ces coupeurs de téte. Je déteste ca, quand les grands patrons décident de
procéder a des aménagements.

— Mmm. Je me demande combien de temps ta chef pourra leur tenir la dragée haute.
Elle se retrouve au sommet dun bastion assiégé.

— Je croise les doigts. Elle est solide, cette femme. Mais, et Rob, dans tout ca ?

— Il m'a jetée. Ou c'est tout comme. Il n'a pas apprécié que je me méle de ses Affaires
avec un grand A.

— Oh, Eve, je suis désolée... Allez, bois un coup puis mangeons quelque chose.
— Je ne crois pas que boire et manger améliorera mon état d'esprit, Tabitha.

Nous déménageons sur la 46e Rue, dans un restaurant italien. L'hotesse nous installe a
une table dressée pour deux, coincée entre deux autres tables occupées par des hommes
d'affaires qui dévorent Tab du regard. Ils doivent étre étrangers.

— Je déteste cet endroit, dis-je a une Tabitha tout sourires : elle adore étre le point de
mire.

— Comment peux-tu dire ca, Eve ? C'est dépaysant, ici. On se croirait en Toscane.

— On s'y croirait peut-étre, mais moi, tout ce que je note, c'est que nous nous
trouvons a un jet de pierre de l'endroit ou Rob et moi avons eu notre premier rendez-
vous.

Tabitha ignore ma réflexion. Elle est plongée dans 1'examen du menu.

— Voyons, voyons... Je voudrais de la viande. Pour avoir la péche. Qu'est-ce que je
pourrais prendre ?

Elle parle a haute et tres intelligible voix. Les hommes d'affaires se sont tus et
I'écoutent religieusement. Tabitha leve les yeux de dessus la carte et les pose sur l'assiette
de 1'un des businessmen.

— Qu'est-ce que c'est, dans votre assiette, monsieur ? Des tagliatelles aux truffes ?

L'homme hoche la téte avec enthousiasme et Tabitha lui décoche un sourire
orgasmique. Puis me demande de I'excuser d'étre aussi pétulante quand moi, je fais une
téte d'enterrement. L'amateur de pates aux truffes, voyant que Tab ne se recule pas, lui
tend sa fourchette. Les tagliatelles glissent entre les dents, se tortillent, a croire qu'elles
sont vivantes. Puis Tabitha fait des mines de chat gourmand. Elle se leche les lévres,
papillotte des cils...

Je comprends que ma présence aupres de Tabitha est désormais superflue. Qu'elle a un
cavalier pour l'escorter au bar de la ge Avenue, voire plusieurs. Alors j'avale des lasagnes



en quatrieme vitesse et lui dis au revoir. Vingt minutes plus tard, je suis chez moi. Rosie
est endormie sur le canapé, un livre de cuisine ouvert sur la poitrine. La télévision est
allumée, son coupé. Le claquement de mes talons sur le parquet la réveille.

— Désolée de ne pas t'avoir appelée, Rosie.

— Pas de probleme. Pete m'a téléphoné, alors je suis en pleine forme. Le petit ami de
ta frangine a appelé aussi. Pour que tu saches que tout va bien et pour prendre de tes
nouvelles.

Le lendemain matin, a peine suis-je arrivée au bureau — a l'heure, Dieu merci —
qu'Herb me convoque.

— Comment va, Eve ? Je sais que tout le département est en effervescence a cause du
réaménagement. C'est compréhensible, mais on ne peut pas passer a travers. Nous devons
désormais nous concentrer sur notre nouveau produit. Oxygéneva nous donner un
nouvel élan. A nous de suivre le rythme. Et nous y parviendrons grace a des éléments
comme vous, Eve. Votre age est un atout que nous  n'allons plus laisser de c6té. Mabel
estime que plusieurs options peuvent vous étre proposées. Vous aimeriez étre auteur,
m'a-t-elle dit. Eh bien, foncons !

Vraiment ? Je vais écrire ? Bon, ce sera pour Oxygene dont je ne sais rien de rien. Mais
s'il faut apprendre, j'apprendrai.

— J'ai réfléchi aux paroles de Mabel, Eve, et il m'est venu a l'esprit que nous avions
une lacune au niveau rédactionnel, dans 1'équipe.

Je frémis d'impatience. Oui, oui ? Il faut un rédacteur ? Eve Vitali répond « présente » !

— Le courrier des lecteurs. Nous avons besoin de quelqu'un au jugement tres pointu
pour sélectionner les lettres qui doivent étre soumises a la direction éditoriale, a cause
des intéressantes suggestions qu'elles contiennent. Il faudra aussi choisir les lettres a
publier dans la rubrique : « A vous la parole ». Et répondre a ceux qui nous posent des
questions concernant des articles parus. Par exemple : « Ou se procurer tel appareil de
musculation ? Quel est le niveau de difficulté des sentiers de randonnées des Appalaches
? Ce genre de choses.

— Attendez, Herb. Je veux étre stire de bien comprendre. Vous voulez que je m'occupe
du courrier ?

— Oui. Et ce sera une bonne école pour vous. Elle vous permettra de vous familiariser
avec le style d'écriture que nous voulons. Considérez cette fonction comme le premier
barreau de 1'échelle.

Ah bon ? Parce que le boulot merdique que j'occupe actuellement n'est méme pas le
premier barreau ? Il en existe donc en dessous ?

Herb sort une boite d'un tiroir et me la tend.

— Voici des lettres récentes. Elles témoignent de notre popularité. Lisez-les,
sélectionnez-en vingt a communiquer a la direction éditoriale et dix auxquelles vous
répondrez personnellement. Je relirai ce que vous avez écrit.



J'essaie de faire bonne figure, de peindre sur mon visage une expression de gratitude.
Mais j'ai envie de lui balancer sa boite a la téte.

— Essayez de me rendre ca pour mercredi, O.K. ? Mercredi ? Il s'imagine donc que je
vais bosser vingt heures sur vingt-quatre, ou quoi ? Ce foutu carton, si je me fie a son
poids, contient des centaines de lettres...

— Merci, Herb, dis-je en sortant a reculons, les épaules déja douloureuses de charrier
le carton.

Avril

Je n'en peux plus. Je mange, je dors, je respire avec ces foutues lettres. Vous n'imaginez
pas ce que les gens peuvent perdre leur temps a écrire. Des inepties ! Si encore ils
envoyaient des mails, a la rigueur, je pourrais comprendre. On est de mauvais poil ou
content, on clique sur sa messagerie et on ouvre les vannes de sa rogne ou de sa
satisfaction en quelques secondes. Et dans un langage a la limite de la phonétique. Un
autre clic et le charabia est expédié. Pas de papier, pas d'enveloppe, de timbre, de stylo...
La super efficacité en un minimum de temps. Mais nos lecteurs, non, ils ne font pas ca.
Ils vivent au siecle dernier, ou quoi ? D'ailleurs, quelle vie menent-ils, pour gacher ainsi
de précieuses heures a rédiger ces lettres ? Et ces questions qu'ils posent... Sur leur corps :
comment il fonctionne, et pourquoi ceci et pourquoi cela... Le yoga fait-il partir I'acné, la
nourriture bio les bouées autour de la taille, les 1égumes transgéniques améliorent-ils la
culotte de cheval ?

Je crois que si je lis encore une seule de ces lettres, je vais imploser. Aujourd'hui, j'en ai
plus que ma claque, mais a qui en parler ? Aupres de qui me défouler ? Rosie a un audit,
me dit-elle quand je 1'appelle au secours. Pas une minute a elle et elle ne finira pas avant
minuit. Ma mere ? Mauvaise idée. Cette semaine, elle a de nouveau ses séances de
chimio. C'est mon pere qui me l'apprend en ajoutant qu'il vaut mieux que je ne vienne pas
parce que maman serait trop triste que je la voie sur un lit d'hépital. Mais elle aimerait
savoir si j'ai gardé le contact avec Monica. Maman lui a justement posé la question hier.
Je mens. J'assure que oui. Maman sera contente.

A l'instant ou je raccroche, je vois deux mains plaquées sur mon bureau. Je leve les
yeux et découvre Lacey Matthews. Pourquoi porte-t-elle ce chemisier a manches courtes
et cette jupette de gamine ? On n'est pas encore en été, tout de méme. Je parie qu'en plus
elle a des sandales ouvertes... Je me penche légerement par-dessus le bureau pour vérifier
quand elle me demande :

— Eve, pourquoi ne vous occupez-vous plus des auteurs ?

— De quoi me parlez-vous ? Je suis plongée dans le courrier, alors le reste...
Elle me tend une boite pleine de recus.

— Que voulez-vous que je fasse de ca, Lacey ?



— Eh bien, que vous les classiez... Maintenant, avec la nouvelle organisation, les
auteurs ne sont plus censés s'occuper des trucs administratifs. Comme ca, leurs capacités
créatrices ne sont plus affaiblies par des taches qui...

Elle s'interrompt. La téte que je fais semble soudain lui faire peur. Elle en perd ses
moyens et son bel accent anglais bien snob.

— Enfin, je... je pensais que c'était votre nouveau job de... de...
Elle n'a pas pu achever. Mais au moins, elle s'est exprimée normalement.

— Ecoutez, Lacey, nous sommes en pleine transition. Personne ne sait si le nouveau
magazine vaudra un clou. Mon nouveau job, je ne sais méme pas en quoi il consiste, a
part d'ouvrir et de lire ces conn... ces imbécillités. Alors vos recus, vous pouvez en faire ce
que vous voulez, moi, je ne m'en occuperai pas, vu ? Allez donc demander a Herb de s'en
charger.

Mon Dieu ! Jamais je n'ai été aussi agressive ! Lacey en reste bouche bée.

— Eve, je suis navrée. Je ne voulais pas vous offenser. Je pensais simplement que
c'était votre travail de...

Une fois encore, elle s'arréte, reprend sa respiration, puis enchaine :

— J'ai remarqué que tout le monde était stressé, dans la société. Mais il ne faut pas
s'en faire. Les choses se mettront en place d'elles-mémes petit a petit...

— OQuais, c'est ca, dis-je en replongeant le nez dans ma pile d'enveloppes.

Lacey s'en va sans demander son reste. Je me sens mieux. Passer sa mauvaise humeur
sur une créature vivante, ca soulage. C'est plus efficace que de déchiqueter des enveloppes
avec les dents.

J'ai envie de raconter a Tabitha comment j'ai expédié la protégée de Herb, mais Tab n'a
pas une seconde a me consacrer. La Grande C se bat sur tous les fronts pour protéger son
département et pendant qu'elle passe d'une réunion a l'autre, elle charge Tab de défendre
le fort. De crainte dun coup fourré lors d'un abandon de poste momentané, la Grande C a
demandé a Tabitha de ne pas bouger de son bureau et de surveiller les boites vocale et
électronique. C'est dingue. On se croirait en pleine guerre. Il faut vraiment que je raconte
tout ca a quelqu'un. Mais a qui ?

ATodd, tiens. Il est peut-étre rentré de son dernier voyage en Inde ou sur Mars. Non,
hélas. Je 1'apprends par un message enregistré sur son répondeur. Je déteste laisser des
messages en retour mais 13, je n'y tiens plus. Il faut que je parle. Et puis, entendre la voix
de Todd me rend toute mélancolique. Je me rappelle ce fameux soir ou il s'est montré si
gentil, quand j'ai craqué...

« Todd, salut, c'est Eve. Je t'appelais parce que j'en ai ras la casquette de mon boulot...
Je voulais aussi avoir de tes nouvelles. Ca va ? Rappelle-moi, a I'occasion. A plus ».

Je raccroche au moment ou Herb entre dans mon bureau. Lui aussi est en chemise
d'été. Un tissu affreux avec des fleurs.

— Alors, Eve ? Ca se passe bien, avec les lettres ?



— Oh, oui ! Super ! On n'est que lundi et j'en ai déja liquidé une bonne quarantaine !

— Formidable. Je savais bien que vous feriez ce travail a merveille. Vous avez bien
pensé a les classer par théme, n'est-ce pas ? Il nous faut une pile bien distincte pour
Oxygene.

— La, vous me posez une colle, Herb. Parce que personne ne sait exactement de quoi
parlera Oxygene...

Il me regarde pensivement. Apparemment, il n'avait pas songé a cela et je viens de
I'obliger a plonger dans un abime de perplexité.

— Quoi qu'il en soit, je suis stir que vous ferez de votre mieux, Eve.
Sur cette pirouette, il s'en va.
J'appelle ma mere.

—  Tout va bien, ma chérie. Ce qui m'ennuie un peu, c'est que mes cheveux
commencent a tomber, mais ce n'est pas grave. J'ai acheté des chapeaux. Je voulais que tu
saches, pour mes cheveux... Quand tu viendras, tu seras choquée et...

— Ne t'en fais pas, maman. Les cheveux, ca repousse. Tu me montreras tes chapeaux
ce soir parce que je vais venir diner.

Un silence. Jamais ma mere ne reste silencieuse quand j'annonce ma venue. Au
contraire, elle crie de joie.

Je sens mon estomac se contracter.
— Maman ? Tu as entendu ? Je viens diner.

— Oui, ma chérie. Mais je... je n'ai pas beaucoup d'appétit, tu sais. Je n'arrive a avaler
que de la soupe, alors faire la cuisine, c'est...

— J'acheterai de la soupe en boite, celle que tu aimes. Je t'apporterai plein de bons
petits trucs a grignoter.

C'est drole, lorsque je raccroche, l'appareil me semble tout flou. Ses contours sont
noyés dans une espece de brume humide...

Sur le chemin de Penn Station, je m'arréte chez Macy's et j'achete tout un assortiment
de foulards, de turbans et d'écharpes pour ma mere. Puis je vais au rayon « traiteur ».

Papa m'attend a la gare. Il me décharge de mes paquets en grommelant que j'ai apporté
de quoi nourrir un régiment. Il est a bout de nerfs, c'est flagrant. La facon dont il conduit
m'inquiete : il tapote sans cesse le levier de vitesse, griffe le couvre-volant, tout en
grincant des dents.

— C'est dur d'arréter de fumer, hein ?
J'ai posé ma question a mi-voix, tout en lui effleurant la main du bout des doigts.

— Quais. J'ai mis le patch. Mais ca ne compense pas. Le geste... Oh, bon sang... C'est ca
le plus dur.

— Je comprends, papa. Et... et maman ? Comment va-t-elle ?
— Les toubibs sont optimistes. La chimio a I'air de marcher. Par moments, ta mere est



en forme, mais il y en a d'autres ou... ou elle s'effondre. Ca aussi, c'est dur.

Lorsque papa se gare dans notre allée, je vois s'ouvrir la porte de la maison et maman
s'avancer sur le seuil. Mon Dieu, que cela me fait plaisir... Moi qui me plaignais toujours
qu'elle vienne a ma rencontre lorsque je rentrais du lycée, voila que j'ai les larmes aux
yeux maintenant que sa fréle silhouette se dresse en haut des marches du perron. Je me
précipite vers elle, puis retiens mon élan. Il ne faut pas qu'elle ait l'impression que je veux
I'embrasser, ou la serrer dans mes bras comme si je ne devais plus jamais la revoir...
J'attends que papa nous rejoigne et monte les paquets. Il va les poser dans la cuisine ou
nous le suivons, maman et moi. Elle ouvre les emballages et pousse des cris de joie,
comme une gosse qui découvrirait un sapin de Noé€l croulant sous les cadeaux.

Nous nous mettons a table. Maman picore, mais elle bavarde de tout et de rien, selon
son habitude. Papa consulte fréquemment sa montre, ce qui m'intrigue.

— Qu'est-ce qu'il y a ? Tu attends quelqu'un ?
Maman m'explique :
— Il faut que je prenne mes cachets a des heures bien précises.

Et elle avale lentement et méthodiquement toute une kyrielle de comprimés
multicolores. Certains sont si gros que je crains qu'elle ne s'étouffe. Mais papa veille. 11 lui
remplit son verre d'eau, sa main ne lache pas son épaule. Comme si le contact de ses
doigts lui communiquait des ondes positives. Quelque chose de plus fort que 1'amour les
unit. Une osmose absolue, qui me donne la chair de poule : si I'un des deux disparait,
I'autre le suivra. Ils forment une entité avec un seul coeur. Jamais je n'avais réellement
compris cela, avant aujourd'hui. Mes parents, c'étaient des parents comme tous les autres,
des empécheurs de tourner en rond qui n'avaient mis des enfants au monde que pour leur
dire : « Ne fais pas ceci ou cela. » Mon Dieu, que j'étais stupide... Et aveugle ! Ce sont des
étres merveilleux et I'idée qu'un jour ils vont disparaitre me bouleverse.

— Il faut que j'aille m'allonger un peu, chérie, me dit maman avec un sourire d'excuse.
Tu dors ici, ce soir ?

— Non. Il faut que je rentre. Tu crois que tu peux rester seule quelques minutes ? Le
temps que papa me raccompagne a la gare ?

— Evidemment, je peux rester seule, Evie.

— Bien. Je vais t'aider a te mettre au lit.

Oui, je vais le faire, et pourtant, je donnerais n'importe quoi pour m'enfuir aussi vite
que possible, pour ne plus voir ce qui me fait si mal. Je ne veux plus revenir dans cette
maison tant que maman ne servira pas des plats carbonisés et que papa ne fumera pas
comme un pompier... J'ai si peur.

Dans la voiture, papa me parle peu. Mais il me propose de me ramener en ville. A cette
heure-ci, il n'y a plus de train.

C'est un bus que je prends. Et je n'aime pas beaucoup ca. Le trajet dure une éternité.
Mais je ne veux pas que maman reste seule trop longtemps.

— Tu m'appelles immédiatement s'il y a le moindre changement, n'est-ce-pas, papa ?



— Promis. Mais tu devrais rester en contact avec ta soeur.
— Je le ferai.

Un baiser rapide et je monte dans l'autobus. Je me sens bizarre. Ce que je laisse
derriere moi me semble tellement plus important que ce qui m'attend dans 1'avenir...

Une fois chez moi, a peine suis-je couchée que le téléphone sonne. C'est Todd. Il
appelle du Sri Lanka. Je 1'imagine dans une chambre d'ho6tel impersonnelle, ses dossiers
éparpillés sur le lit autour de lui. Il me parle de 1'usine qu'il a visitée aujourd'hui, puis il y
a un silence. Que je romps en lui faisant remarquer qu'au prix de la minute entre le Sri
Lanka et New York, nous ferions mieux de parler.

— Je me demandais si tu pensais un peu a moi, Evie...
— Moi aussi. Mais tu n'appellais pas, alors...

— Je suis débordé de boulot. Et avec le décalage horaire, il était difficile de trouver le
bon moment pour te téléphoner.

Il y a un miroir en face de mon lit. Je m'apercois que je souris. Todd ne m'avait pas
oubliée...

— Je tenais vraiment a te parler, continue-t-il.

Mon sourire s'élargit.

— Je voulais que tu saches...

— ...Mmoi aussi, je voulais que tu saches que je pensais a toi.

Comme en écho, sa voix a résonné en méme temps que la mienne. Mais ses paroles ne
se calquaient pas sur les miennes :

— ... que tu saches que j'ai rencontré quelquun, a Atlanta.
Mon sourire se fige.

— ... une fille super et...

— Todd, c'est elle que tu aurais di appeler plut6t que moi.
J'espere qu'il n'a pas percu d'amertume dans mon intonation.

— 1l est tard et je bosse demain, mon vieux. Alors je vais dormir. Mais on reste en
contact, hein ?

— Euh... Promis, Evie.

Ma main tremble quand je raccroche. Je sens mes yeux se remplir de larmes. Je ne fais
rien pour les retenir. J'appuie ma téte a l'oreiller et je pleure, sans bruit, les bras le long
du corps. Le sommeil finira bien par me gagner. Et au matin, je me dirai que le proverbe
se révélera peut-étre vrai. Le proverbe qui dit que les giboulées d'avril font éclore les
fleurs en mai...

Le lendemain, j'ai droit a la visite dune Mabel débordant d'amabilité.
— Alors, Eve ? Comment vivez-vous le changement ?
— Eh bien, cela vous surprendra-t-il que je vous dise que je ne réagis pas bien au



départ de Lorraine ? Personne ne s'y attendait, dans le département.

Evidemment, Mabel ne releve pas. Elle n'a pas envie d'entendre ce genre de remarque.
Alors elle continue comme si de rien n'était :

— Vous allez devenir partie prenante des évolutions en cours, Eve. Nous comptons sur
vous pour nous aider a réaliser les entretiens de recrutement.

— Attendez. Il y a un truc que je ne comprends pas, la. Vous virez des gens pour en
embaucher d'autres ?

— Notre société a besoin de sang neuf, d'énergies nouvelles et intactes, de cerveaux
performants. Plusieurs personnes sont en lice. Leurs CV nous ont paru tres excitants. Lev
et Herb aimeraient les rencontrer mardi. Pourriez-vous vous occuper de les convoquer ?
Je compte sur vous, Eve. Mais n'hésitez pas a m'appeler au secours si besoin est.

Elle rouvre la porte, marque une pause sur le seuil et m'adresse un clin d'ceil complice.
— Je suis silire que vous vous en sortirez tres bien sans mon aide, Eve.

Bon sang, je vais craquer. Il faut que je vide mon sac. Tabitha, vite, qu'elle me rejoigne
au restaurant du coin...

Elle accourt. Mais ne me laisse pas en placer une. Elle est sur les dents a cause de ses
nouvelles responsabilités. Pendant que la Grande C se bat bec et ongles pour défendre
I'organisation de son département telle qu'elle 1'a concue, Tabitha assure l'intérim et elle
est stire de si bien s'en sortir qu'une promotion la récompensera. Elle débite ses phrases a
la cadence d'une mitrailleuse, tout en mangeant, ce qui fait qu'elle parle la bouche
ouverte, des bouts de salade entre les dents, pendant que moi je touche a peine a mon
assiette. Je voulais lui raconter ce qui arrive a ma mere, parler de Todd, de Lorraine, de
Mabel-la-maudite... et voila que Tab m'assene :

— Enfin, je vois arriver ce que j'attends depuis si longtemps. .. Une vraie carriere, tu te
rends compte, Eve ? Les mecs, je n'en aurai plus rien a fiche. Je ne vais plus avoir besoin
de personne ! Je me suffirai a moi-méme ! Bon Dieu, c'est dingue ce que je suis contente.

— Et Blake, dans tout ca ?

— Out. Il n'avait pas sa place dans tout ca. Je I'aimais bien, mais un acteur raté, ca ne
va pas dans le tableau.

— Un acteur raté ?

— Enfin, peut-étre pas : il jouait, oui, mais dans des shows... chauds. L'organe dont il
se servait le plus, ce n'était pas sa voix...

J'en reste baba. Blake, une star du porno ? Eh bien...

— Meéme pas une star, rectifie Tab. Deuxieme zone. Et encore. Bref, il m'a menti, et
j'en ai marre qu'on me mente.

— Tabitha, est-ce qu'au moins tu t'entends ? Est-ce que tu te rends compte de ce que
tu dis ? Que Blake t'a menti... Comme si toi tu étais la sincérité incarnée... Mais tu me
mens en permanence ! Qu'est-ce que je sais de toi, hein ? Tu ne m'as jamais dit la vérité !



Voila que je crie. Moi. En public. Et que c'est vers mon amie Tabitha qu'est tournée ma
colere.

Mais Tabitha est-elle réellement mon amie ?

— Mais enfin, Eve, nous sommes a New York ! Tout le monde se batit une histoire,
dans cette ville... La vérité, qu'est-ce qu'on en a a faire ? La Grande C a un passé pas net,
toi tu viens d'un trou, Roseanne est une névrosée de la bouffe... A quoi ¢a servirait d'en
parler ?

— A se connaitre, bon sang ! Je n'ai jamais cessé de me demander pourquoi tu te
bloquais des qu'on parlait du Texas... D'ou tu sors ton argent, ca m'intrigue, et aussi
qu'est-ce qui te pousse a acheter des sous-vétements coquins au kilo !

Elle me regarde d'un air écoeuré.

— Tu veux que je te dise, Eve ? Tu es ridicule. C'est pour ca qu'Adrian ne peut plus te
voir en peinture. Tu juges tous ceux qui t'entourent en fonction de tes criteres
personnels... Du moment que tu n'es pas fichue de réaliser tes ambitions, tu imagines que
les autres sont aussi minables que toi. Tu aimerais devenir auteur... mais tu n'écris pas
une ligne. Et tu sais pourquoi ? Parce que avoir rédigé les bulletins du lycée n'a jamais fait
de personne un écrivain de talent !

Tabitha tire une derniere bouffée rageuse de sa Dunhill, 1'écrase dans une soucoupe,
remet ses lunettes de soleil et se leve. Elle jette quelques billets sur la table. Et part. Nous
coupons toujours l'addition en deux, mais aujourd'hui, la coupure va au-dela d'une note
de restaurant. C'est entre nous qu'un coup de couteau a été donné. Il a tranché le fil d'une
amitié.

Eh bien, tant pis. Des amies comme Tabitha, qui en a besoin ? Pas moi, en tout cas.
Qu'elle aille se faire voir !

Je reviens seule au bureau. De nouveau, je suis au bord des larmes. Cela va faire la
troisieme fois en quelques jours. Et la troisieme fois que je ne parviens pas a les retenir.
Je m'enferme dans les toilettes et pleure, assise sur le siege, sans me soucier de ravager
mon magquillage. Je vais étre laide. Et alors ? Normal, pour une perdante-née, non ?

Apres m'étre mouchée jusqu'a en avoir le nez écarlate et des yeux de lapin blanc, je
réintegre mon bureau. Un superbe bouquet de fleurs est posé a coté de mon ordinateur.
Mon cceur palpite soudain. Rob ? Todd ? La carte, vite...

« Chere Eve,

» Merci de travailler aussi dur. En ce jour de la Féte
des Secrétaires, je vous présente tous mes veeux,
Herb ».

Alors 13, c'est le pompon. Le seul homme qui pense a moi est mon patron... pour lequel
je ne suis qu'une secrétaire parmi le bataillon de Prescott Nelson qui en compte des
centaines. Je ne peux pas rester ici une seconde de plus. Par mail, j'informe Herb qu'une



indisposition passagere m'oblige a rentrer chez moi.
Sans les fleurs.

J'arrive a I'appartement apres avoir longé les trottoirs en pleurant. Ce qu'il y a de bien, a
New York, c'est que vous pouvez sangloter dans la rue, vous y ouvrir les veines dans le
caniveau, sans que personne ne sourcille.

Je me précipite sur mon lit, pleurant toujours, et finis par m'endormir. Le sommeil a
dii me saisir entre deux vagues de larmes et j'ai sirement continué a pleurer en dormant.

C'est Rosie qui me réveille. Elle porte encore son tailleur bleu, I'uniforme de I'agent de
courtage. Le regard qu'elle rive sur moi est soucieux, compatissant, chaleureux.

Elle me prépare de la soupe puis me traine jusqu'au salon. Assise tout contre moi sur le
canapé, elle me caresse les cheveux, me tend des Kleenex, pendant cette crise qui va durer
des heures.

Ma dépression, je me l'offre, finalement. Longtemps apres 1'adolescence, le lycée. Et
elle est infiniment plus douloureuse que celle dune gamine. Ce genre de coup de cafard
dure sept jours en moyenne et jusqu'a quinze ans... Moi, je me vois partie pour des mois.
Heureusement, il y a Rosie, qui prend les choses en main. Elle appelle Herb et lui dit que
j'ai un probleme gastrique pas net, une intoxication apparemment, qui risque de trainer.

— Il n'a pas l'air d'étre un mauvais cheval, ton boss, me dit-elle apres avoir raccroché. Il
m'a semblé sincerement désolé.

Herb, gentil ? L'idée me fait pleurer encore plus fort. Je ne sais pas pourquoi. Rosie
s'affole. Elle va téléphoner a son propre patron et lui annonce qu'elle est malade. Me
laisser seule demain, elle s'y refuse. Pourtant, je lui promets que je n'ai qu'un méga coup
de cafard et qu'elle peut me laisser seule. Je ne vais pas sauter par la fenétre ni avaler du
détergent, promis, juré.

Les deux jours suivants, je les passe devant la télé, fumant cigarette sur cigarette,
sanglotant entre deux bouffées et durant les pauses publicitaires. Je ne me soucie plus de
personne. Il n'y a plus qu'Eve Vitali, qui se regarde le nombril et limite son univers a son
appartement, son canapé, son téléviseur et son lit. Je pourrais rester comme ca
éternellement. Dans mon cocon. Mais un reste de lucidité me pousse a consulter ma boite
vocale. Celle de mon bureau. Je peux me connecter a ma messagerie a partir de n'importe
quel poste téléphonique.

« Eve, ici Chuck. Je sais que tu ne m'apprécies pas beaucoup mais je me suis dit qu'en cas de probléme, tu te sentirais
peut-étre plus a l'aise de parler avec un étranger. Si ¢a te tente, appelle-moi. Voici mon numéro. Tu as ma parole que pas
un mot que nous prononcerons ne sera rapporté a quiconque. Et "quiconque" inclut Monica »

Je note le numéro puis efface le message. A peine ai-je coupé ma ligne que je me
remets a pleurer. Merde. J'aurais voulu appeler ma mere, mais je ne peux pas. Je lui ferais
trop de mal. J'espere qu'elle tient le coup. Si son état avait empiré, Monica m'aurait
contactée, non ?

A 18 heures, Rosie rentre. Son audit doit étre terminé, sinon elle ne serait pas de retour



si tot.
— Evie, il faut réagir. D'abord, une douche et un shampooing. Tu ressembles a une

vieille salade oubliée dans un frigo. Ensuite, tu vas prendre du Prozac. De nos jours, plus
personne n'a de dépression. Les petits cachets font voir la vie en rose.

Je secoue la téte et allume une autre cigarette. Rosie fait la grimace. L'odeur de fumée
la dérange et je dois reconnaitre qu'avec celle qui a envahi l'appartement des derniers
temps, on aurait chassé un putois de son terrier.

— Evie, leve-toi, va te laver et assieds-toi a table. Il faut que tu manges ! Le chagrin, ca
se nourrit. C'est ta grand-mere qui disait ca.

— Laisse-moi tranquille. Je suis en pleine dépression.
— Arréte de répéter ca et secoue-toi.
Je la regarde méchamment.

— Rosie, j'étais drolement mieux quand tu étais coincée au boulot jusqu'a pas d'heure
a cause de ton audit.

Je la vois sursauter. Elle a encaissé, et mal. Tant pis. Je m'en fiche. Je me fiche de tout.
En particulier, de la personne qui sonne a la porte depuis quelques instants.

— Je ne veux pas de visites !

Soudain animée dune énergie de sprinter, je jaillis du divan et cours m'enfermer dans
ma chambre.

— Je ne suis pas la je hurle a l'intention de Rosie en claquant la porte.

Mais je tends l'oreille. Qui s'est soucié de moi au point de gravir six étages a cette
heure-ci, quand la ville s'appréte a faire la féte ?

C'est Tabitha. Cette traitresse de Tabitha, qui ne respecte pas l'interdiction, pousse la
porte de ma chambre et s'assied au pied de mon lit.

— Je suis navrée, Eve. Vraiment. Que tu me questionnes sur ma vie et ce que je suis
réellement m'a fichue en l'air. Tu veux entendre un truc marrant ? La Grande C
démissionne. Elle s'en ira en mai. Elle va écrire des romans policiers. Le pendant féminin
de John Grisham, c'est elle. Dingue, non ? Mais le plus beau, c'est qu'avant de partir, elle
a tenu a s'occuper de moi. La nouvelle coordonnatrice de NY By Night, c'est moi. D'apres
la Grande C, je méritais cette promotion. Parce que d'apres elle, je suis un super élément
pour la boite et qu'elle a confiance en moi. Mieux, elle m'a dit qu'elle me considérait
comme une amie... Tu te rends compte, Eve ? La Grande C pense que je suis sa copine...
Quelle gourde ! Elle n'a pas compris qu'un supérieur et son subalterne ne pouvaient étre
amis ? Bref, une fois qu'elle est sortie de mon bureau, j'étais aux anges. Ma promo, je
l'avais... il fallait que j'annonce la grande nouvelle a tous mes amis, les vrais.

Un temps, un regard un peu perdu, un pli amer au coin de la bouche, puis :

— Qui appeler ? C'est ce que je me suis demandé alors. Adrian ? C'est seulement un
copain, et il ne sait rien de moi. Nicole ? Tout ce qui l'intéressera dans mon histoire, c'est
qu'elle aura encore plus d'invitations grace a NY By Night. Et ensuite, qui ? Je ne voyais



personne, Eve. Moi qui connais des centaines de gens, je ne voyais personne... a part toi.
Et j'ai réfléchi a ce que tu m'avais dit. Que tu ne pouvais faire confiance a quelqu'un dont
tu ne savais rien. Tu m'as rejetée quand tu t'es rendu compte que j'étais une inconnue. Et
quelque part, ca m'a vraiment perturbée. New York est une ville tellement dure qu'on a
tous besoin de protéger ses arrieres. En cas de coup dur, on a besoin d'affection, de
compréhension, de soutien. Moi, je suis seule. A moins que... que j'aille vers toi.

Un silence. Elle attend mon approbation mais je me tais. J'ai dépassé le stade ou ma
relation avec Tab me posait un probleme. Il n'y a plus de relation.

— Eve, reprend-elle a mi-voix, je viens d'un endroit infiniment pire que Jersey City.
Un bled dont tu n'as jamais entendu parler. Ma famille n'a pas un rond. J'ai eu faim, dans
ma vie, tu peux imaginer ca ? Alors je me suis trouvé une source de revenus... J'ai créé un
site sur le Web et j'y vends des sous-vétements. A des gens aux quatre coins du pays qui
n'auront jamais ni le temps ni les moyens de venir ici et d'entrer chez Macy's ou Victoria's
Secrets. Tu n'as pas idée du fric que je me fais... Une petite culotte que j'achete cent
dollars, je la revends le triple. C'est interdit, je sais. Je n'ai pas le droit de court-circuiter le
fabricant, le magasin... Alors j'ai tourné le probleme en annoncant des sous-vétements
d'occase. Et le tour est joué. Parce qu'en plus des amateurs de jolie lingerie, j'ai mon lot de
fétichistes.

Rosie, qui écoutait sans broncher, immobile dans I'encadrement de la porte, pousse
une exclamation : stupéfaction et admiration mélées. Moi, je me tais toujours mais
j'examine Tab. En sweat et calecon, coiffée en pétard, pas maquillée mais pas trash non
plus, elle ressemble a une nana normale. Le genre de nana dont on se fait une amie.

— Voila mon histoire en abrégé, Eve. Tu rempliras aisément les blancs toi-méme...
Mais ce que je veux entendre dans I'immédiat, c'est ce qui t'arrive. Tu craques. Pourquoi ?

J'hésite. Une confession devant deux auditrices attentives et affectueuses, est-ce la
bonne solution ? Je décide que oui et je fonce.

Je commence par mon regret de n'avoir pas pété les plombs au lycée, comme les
autres... Puis j'en viens a Todd, que je connais depuis cinq ans et qu'au fond de moi je
considérais comme celui qui, allez savoir, serait le bon mec. Une fois jeunesse passée, je
serais revenue a mon béguin d'ado et nous nous serions mariés, aurions eu beaucoup
d'enfants... Le conte de fées a tourné en sit-com.

Je parle aussi de maman qui va peut-étre mourir, de papa qui est a coté de ses pompes,
de Monica toujours en quéte d'elle-méme, la pauvre cruche, de Herb, qui me range dans
le catalogue « secrétaires » et non pas « assistantes », de Rob, l'erreur de casting, de
Lorraine, la chic fille qui elle au moins a des chiens pour la consoler...

— L'évidence m'est tombée sur la téte d'un coup, dis-je. Quoi que je fasse, je
n'arriverai jamais la ou je le voudrais. Au mieux, j'atteindrai la position de la Grande C ou
de Mabel, au pire celle dune Lacey Matthews. J'écrirai des articles idiots pour un
magazine dont je n'ai rien a faire. Que ce soit Bicyclette Boy ou le nouveau concept,
Oxygene, des journaux consacrés au sport.

— Mais pendant que tu es dans la boite, tu pourrais chercher les moyens d'en sortir,



Eve ! proteste Tab.

— Avec le téléphone, le Net, le courrier, oui... L’ennui, c'est que je suis sur une pente
descendante. Je n'ai plus le courage d'entreprendre quoi que ce soit. Je me laisse couler.
Et du coup, méme dans mon job, je deviens vraiment nulle ! C'est pas croyable, méme un
boulot aussi facile, je le loupe !

— Dans ce cas, pourquoi ne démissionnes-tu pas ? demande Tab.

D'un mouvement de la main, je fais comprendre a Rosie de ne pas intervenir. Je sais
qu'elle s'appréte a dire a Tabitha qu'il ne faut pas me brusquer, que je suis mal en point,
que ce dont j'ai besoin, c'est de Prozac, pas d'une copine qui me suggere de larguer mon
job.

— Premierement, Tabitha, jamais je ne retrouverai un emploi aussi bien payé. Peut-
étre parce que je pense que je ne suis pas assez bonne pour aspirer a mieux... Mais, non,
je ne pense pas que ce soit la seule raison qui me scotche chez Prescott Nelson... Ce que je
voudrais, c'est me lancer. Monter un magazine et...

— Je connais la chanson, coupe Tabitha. L’air et les paroles. Le probleme, c'est que tu
la fredonnes tout le temps mais ne t'es jamais donné la peine de la coucher sur un papier.

— Facile d'ironiser, Tabitha ! As-tu des économies a mettre dans le coup ? demande
Rosie.

Je léve la main.

— Hé, moi, j'ai a peu pres quatre mille dollars. Sur un livret que mes parents m'ont
ouvert quand j'étais encore a la maternelle...

— Moi, j'en ai quinze mille, intervient Rosie.
Nous la regardons avec des yeux ronds.
— Comment ¢a, quinze mille ?

— J'ai un peu boursicoté depuis que je suis dans la boite... Et j'ai eu des primes parce
que j'ai fait gagner pas mal d'argent a mes clients...

Tabitha et moi sommes ébahies mais moins que Rosie et moi le sommes quelques
instants plus tard, quand Tab précise que, elle aussi, elle dispose d'a peu pres quinze mille
dollars.

— Quoi ?!

Un double cri percant.

— Tu as gagné ca en vendant des sous-vétements usagés, Tabitha ?
— Oui. Les miens... et parfois les votres aussi.

Un nouveau cri en duo, qui s'acheve cette fois en rire.

— Tabitha, je réponds des que j'ai repris mon sérieux (Tiens ? Est-ce que je n'étais pas
au trente-sixieme dessous il y a quelques minutes a peine ?), tu ne vas quand méme pas
jeter quinze mille billets dans une affaire perdue d'avance ! Surtout montée par une nana
tout juste bonne a écrire les articles du journal du bahut !



Tabitha hoche gravement la téte.

— Les gens qui dirigent Vogue ou n'importe lequel de ces canards qui s'adressent aux
femmes n'en savent pas plus que toi, Eve. Ils se font porter par la tendance définie par les
créateurs et les annonceurs. Celui qui saura la devancer sera gagnant. Il enterrera tous les
autres journaux. Il deviendra le leader du troupeau, celui qui décide de la direction a
prendre. Les autres resteront des moutons qui suivent bétement.

Que faire sinon approuver ? Tabitha a résumé ce que j'avais en téte. Et elle semble tout
a fait ravie. Elle se frotte les mains.

— Eh bien, voila que tout est clair. On a sorti les squelettes des placards et on sait
désormais exactement ou on en est, hein, les filles ?

— Je ne peux pas accepter que vous perdiez vos économies pour...

— Nous ne perdrons rien ! s'écrie Rosie. Je tiendrai la rubrique « cuisine », oui, mais
aussi une rubrique financiere, avec conseils boursiers, gestion de patrimoine, bref, tout ce
que les hommes veulent faire tous seuls sans le concours des femmes...

— Quand méme, Rosie, Tabitha, c'est une lourde responsabilité que...
Elles me coupent de nouveau avec un parfait ensemble.

— Nous avons pris notre décision, la balle est dans ton camp. Nous te laissons jusqu'a
ton anniversaire pour nous donner ta réponse.

— Mon Dieu... Si je dis oui, j'aurai le plus inoui des cadeaux d'anniversaire.

— En attendant, lance Rosie, va prendre une douche et ensuite on va aller manger des
Krispy Kreme, d'accord ?

Chere Rosie, aux pieds tellement sur terre... et au coeur sur la main. Mais Tab,
finalement, elle n'est pas si différente, vous ne croyez pas ?

Avec des amies comme ces deux-1a, s'offrir une dépression, c'est vraiment un luxe idiot.

Méme si j'ai quelque peu repris du poil de la béte, je m'octroie deux jours
supplémentaires de congé. Je ne pleure plus a tout bout de champ mais je suis quand
méme tristounette. On ne guérit pas d'une dépression en un clin d'ceil. En revanche, la
période de convalescence est plutot plaisante. L'état de mélancolie est doux et productif
intellectuellement, c'est ce que je découvre.

La premiere vraie mission de Tabitha en tant que coordonnatrice pour NY By Night est
d'aller faire un reportage dans un nouveau restaurant de 1'East Village. Rosie et moi
I'accompagnons. Tab est escortée de son nouveau petit ami, Raj, un photographe. Nous
passons une soirée démente qui met un point final a ma dépression. Tabitha a retrouvé
tout son punch. La pauvre petite fille texane est redevenue la reine de la nuit et de tout ce
qui est tendance. Sa vulnérabilité, elle I'a remisée tres, tres loin dans son esprit.

— Ne t'extasie pas sur la nourriture, Eve, me dit-elle. Il faut faire la fine bouche.
Comme ca, nous aurons droit a des courbettes chaque fois que nous reviendrons ici. Mon
article ne sera pas tendre. Méchant juste ce qu'il faut, a peu pres honnéte, mais pas
indulgent. On ne m'achete pas facilement !



En sortant du restaurant, ou pour un peu le directeur étalerait son manteau sous nos
pieds pour que nous ne salissions pas nos escarpins italiens, Tab nous invite a aller
prendre un dernier verre quelque part. Je décline la proposition. Je préfere rentrer. Seule,
et a pied.

Marcher le long de 1I'Avenue A est source d'émerveillement. Il y a des musiciens sur le
trottoir, des jongleurs, on danse dans Thompson Square Park, les cafés sont bondés, des
marginaux font la quéte en arborant des pancartes marrantes... Il fait doux. Le printemps
approche. Autrefois, au college, j'aurais déja renoncé aux bas et aux escarpins pour porter
des sandales. Mais je ne suis plus au college. Je suis a New York, avec un peu d'argent a la
banque et beaucoup d'interrogations concernant mon avenir dans la téte. J'inspire
profondément cet air de la grande ville, ou les gaz d'échappement ne réussissent pas a
masquer le parfum des marronniers et des acacias en fleurs. Allons, rien n'est derriere
moi. Tout peut encore commencer. Il suffit d'y croire tres fort.

Demain, je décide de m'octroyer une derniere journée sabbatique. Je ne me sens pas
préte a reprendre le boulot. Je ne reprendrai ma place a mon bureau qu'une fois tous les
compartiments de mon esprit bien rangés.

Le plus facile a mettre en ordre sera celui étiqueté Rob King. Il ne me manque pas.
Enfin, un peu. J'ai passé de super moments avec lui. Mais comment se sentir a 1'aise avec
quelqu'un qui peut décider d'un claquement de doigts de votre avenir professionnel ? Il a
trop de pouvoir. Je ne veux pas étre tentée d'en profiter un jour.

Ensuite, il y a le casier Todd.

Tiens, je procede par ordre croissant de difficulté. Rob, c'était du billard. Todd, en
revanche, ca me fait prendre conscience qu'il me reste des larmes en réserve... Mais il faut
que je me résigne : Todd appartient au passé. Je n'ai pas vu ce qu'il pouvait représenter et
maintenant il est trop tard. Je referme le casier.

Mais je n'en jette pas la clé...

Casier Monica ensuite. Chuck va avec. J'aimerais bien lui parler, a ce dréle de type. Je
I'appellerai. Je ne sais pas pourquoi je ferai ca, mais je le ferai. En espérant ne pas tomber
sur ma sceur.

Je consulte ma montre. La nuit est a peine entamée et d'apres ce que j'ai compris,
Chuck est un couche-tard. Quant a Monica, elle a toujours des réunions qui durent
jusqu'a I'aube : refaire le monde prend du temps.

Je vais tenter ma chance. Si Chuck décroche...

Et il décroche. Me dit tout de suite que Monica est absente et qu'il est ravi de
m'entendre. Et je me retrouve en train de me confier a lui, ce parfait étranger, de lui dire
ce que je n'ai jamais dit a personne... Mon angoisse concernant ma mere, et ma déception
quand j'ai découvert que mes parents avaient prévenu Monica et pas moi. Je m'étais alors
sentie comme la derniere roue de la charrette.

— Je comprends cela, Eve, m'assure Chuck.
— Admettons. Mais pourquoi est-ce que tu voudrais m'aider ?



— Parce que j'aimerais que tu me consideres comme un membre de ta famille. Un
membre rapporté mais sincere, en qui tu pourrais avoir une confiance totale.

— Confiance ? Mes parents ne m'ont pas fait confiance...

—  Tu habites trop pres d'eux, Eve. Ils ont eu peur que tu te croies obligée de
bouleverser ta nouvelle vie pour rester aupres de ta mere. Ils t'ont protégée. Monica est
loin, peu disponible. Ils ont pressenti qu'elle encaisserait mieux que toi, qu'elle ne
changerait rien a son existence, sauf s'ils le lui demandaient.

— D'apres toi, pourquoi Monica ne m'a-t-elle rien dit ?

— Ca, c'est une question que tu devras lui poser directement. Je ne sais pas trop
comment ca fonctionne, une famille. Ma mere est morte quand j'étais gosse et je n'ai
quasiment plus de relations avec mon pere. Toutefois, j'ai une certitude : 1'épreuve que

vous traversez actuellement ne laissera aucun de vous intact. Quelle que soit son issue,
plus rien ne sera jamais pareil.

— Clest encourageant...

— Désolé. J'essaie seulement de me montrer honnéte et lucide. Je ne vais pas te voiler
la face. Il faut...

Chuck s'interrompt : il a dii entendre que je pleurais. Patiemment, il attend que je
reprenne, d'une voix hachée par les sanglots.

— Merde, Chuck, j'ai pleuré pendant quatre jours, et je commencais a croire que le
bout du tunnel était 1a. Et voila que tu me ramenes a la case départ !

Chuck se met a fredonner un petit air doux et charmant. Une sorte de berceuse tendre
qui peu a peu produit son effet. Mes larmes se tarissent. Le petit chant a été plus
performant qu'un Prozac en perfusion. Je ne suis pas guérie. Mais peut-étre pourrais-je
me remémorer la chanson quand je flancherai de nouveau...

— Je suis sir que tu souris, maintenant, Eve...

C'est vrai. Je passe des larmes au rire comme au théatre. A cette différence pres qu'il ne
s'agit pas de comédie.

— Je suis heureux que tu m'aies parlé, Eve. Ta sceur m'a beaucoup parlé de toi, tu sais.
Elle m'a raconté plein d'histoires super te concernant. Elle t'aime de tout son cceur, et je
ne demande qu'a l'imiter. C'est au travers d'événements tres tristes que nous y
parviendrons, mais la vie est ainsi : un coup en haut, un coup en bas. C'est une balancoire
cruelle.

— Merci a toi aussi, Chuck. Je pense que Monica tient tres fort a toi... et je la
comprends.

Eh bien, mon bureau est toujours la. Bien net, bien rangé, avec plein de Post-it laissés
par l'intérimaire : elle a noté tout ce qu'elle a fait en mon absence et qui méritait que je
reprenne le dossier.

Gary vient me dire bonjour et m'annonce que Jim démissionne au moment ou Mabel
apparait. Il la fixe d'un air de défi et lui lance :



— Je pense que Jim ne sera pas le dernier a vous dire bye, bye...

Mabel attend qu'il se soit retiré pour m'annoncer qu'elle a étudié 1'organigramme et
que plusieurs postes se sont libérés, des postes susceptibles de me séduire.

— J'écrirais ? J'aurais un statut d'auteur, Mabel ?
Elle se racle la gorge.
— Eh bien, a vrai dire, il s'agit de postes administratifs. Mais vous seriez...

Je ne 1'écoute plus. Mon téléphone a sonné et avant de décrocher, j'ai fait pivoter mon
fauteuil pour lui tourner le dos. Elle s'en va.

— Eve ? Tabitha. Ca se passe bien, la reprise de collier?
— Bof. Rien de neuf sous le soleil. Et toi ?

— Je recrute ma remplacante. J'ai déja recu je ne sais combien de nanas. Toutes plus
nulles les unes que les autres, mais bon, l'important, c'est que j'aie passé une nuit
démente avec Raj. Les Indiens ont de ces talents cachés... Oouah...

— Ah bon ? Raconte.

— Peux pas. A 10 h 30, je recois une fille avec des diplomes longs comme le bras. Peut-
étre que celle-la sera a la hauteur... Mais tu sais, c'est comme dans Cendrillon. Il faut
qu'elle puisse enfiler ma chaussure... et je suis une sacrée pointure !

Je raccroche en riant puis gagne le bureau d'Herb. Il est normal de saluer le grand chef
le jour de la reprise du travail.

Je le trouve paisiblement installé dans son fauteuil placé face a la fenétre. Lentement,
il se tourne vers moi et me sourit. Dieu que ce type est calme. Il fume des trucs bizarres
ou quoi ? Ce n'est pas normal de n'étre pas sur les dents quand on occupe un poste a ce
niveau dans une boite de 1'envergure de Prescott Nelson...

J'attends qu'il me demande comment je vais, mais rien ne vient. Alors je lance :
— J'ai retrouvé la forme, merci. Et vous, Herb, ca va ?

— Tres bien, Eve. Super optimiste. Quelques ajustements seront nécessaires pour que
tout le monde comprenne bien ce que nous attendons désormais mais quelques briefings
régleront ca.

— J'en suis ravie.

— Nous allons avoir une nouvelle coordinatrice. Erica Rutt. Elle s'occupera des
dossiers en sommeil.

En sommeil ? Quel euphémisme ! Lorraine me disait qu'aux archives, c'était le foutoir.
Je le répete a Herb, qui a un instant de flottement.

— Lorraine ? Qui est Lor... Ah, oui, je me rappelle. Erica va tout reprendre de zéro des
la semaine prochaine.

Je regagne mon bureau, persuadée que ce coup-ci, ¢a y est, je suis virée. Cette Erica va
me jeter, c'est sir.

J'appelle Roseanne pour lui faire partager mes craintes mais elle ne me laisse pas le



temps de prononcer un mot : son Pete est rentré et d'apres elle, ils commencent a former
ce qui ressemble a un vrai couple.

Mais elle a autre chose a me dire : elle est chargée d'organiser une nouvelle fondation
contre le cancer. Elle va lever des fonds, les placer, en distribuer quelques dividendes aux
actionnaires et permettre a des chercheurs de disposer d'un capital.

— Tu devrais souscrire, Evie. Moi, je l'ai fait, et je compte bien persuader Tabitha
d'ouvrir sa bourse.
— N'y compte pas trop.

— Je te parie que j'y arriverai. Maintenant qu'elle nous a tout dit sur elle, elle ne joue
plus les dures. Elle se laissera attendrir. Et puis, elle est assez futée pour comprendre que
ce placement serait valable : les sommes mises dans la fondation sont déductibles des
impots et les dividendes... non imposables. Ils seront petits, je te 1'accorde, puisque la plus
grande est dévolue a la recherche, mais non négligeables quand méme...

— On en reparlera, Rosie. Ciao.

— Oui, on en reparlera, et plus t6t que tu ne l'imagines, parce que je vais organiser une
course de relais dans Central Park au bénéfice de cette fondation. On va se remuer, ma
vieille. Trouver plein de sous et faire fondre notre graisse.

Cette Rosie, quel punch ! Son cerveau fourmille d'idées. Généreuses, en plus d'étre
intelligentes. Elle m'épuise. Mieux vaut que je retourne a ma routine.

Mais je m'en lasse si vite que je quitte de nouveau mon bureau. Un moment, j'ai songé

a appeler Todd, puis renoncé : a quoi bon ? Pour tomber sur une nana a l'accent d'Atlanta
?

Plut6t prendre mon courage a deux mains et aller faire un petit coucou a Adrian, a
I'étage de Little Nell's...

Tiens, il y a eu du changement, ici. La réorganisation n'a pas été un vain mot. Les
cloisons ont été déplacées, l'espace modifié... et un panneau annonce que le grand
manitou s'appelle Adrian ! Chapeau.

Il m'apercoit, et parait choqué. Rapidement, il se compose une figure avenante. Mais
ses mots, ensuite, sonnent faux. Il me demande de mes nouvelles, s'enquiert de 1'état de
ma mere, mais son regard va de droite a gauche, comme celui dune béte traquée.

— Adrian... Je te félicite pour ta promotion et...
Je tends la main.
— ... je te demande pardon.

Il me fixe pendant quelques secondes, les sourcils froncés, puis tout dun coup son
expression se détend. Il serre doucement ma main tendue.

— Bébé, tu peux compter sur moi.

Mai



Journée de réve. Central Park regorge de fleurs. Tab, Rosie et moi sommes allongées
sur la pelouse. Nous portons des T-shirts au logo de la nouvelle fondation contre le
cancer. Sur chaque T-shirt est sérigraphié le prénom de ma mere. L'idée vient de Rosie.
Tous les donateurs de la fondation ont droit a un T-shirt avec le nom d'un malade du
cancer qui leur est proche. Au moins, toutes les trois, nous arborons le prénom d'une
personne vivante... mais la plupart des gens qui assistent a cette réunion en plein air se
promenent avec le nom d'un mort sur la poitrine...

Peut-étre 1'argent que nous avons réussi a récolter servira-t-il... Un jour, on mourra
moins du cancer grace a notre effort...

Aujourd'hui, nous courons pour trouver encore des fonds. Nous avons sollicité plein de
sponsors et ils ont répondu présent. Krispy Kreme, entre autres, dont nous nous régalons
des produits, vautrées sur la pelouse pendant la pause. Ensuite, la course reprendra, Rosie
en téte. Les relais consistent a attraper des cheques au passage. Il y a foule le long de la
piste en cendrée. Siir, la moisson sera bonne.

J'aurais da parler de cette manifestation a Monica. Pour lui montrer que moi aussi je
voulais changer le monde, mais pas en perdant mon temps en verbiages dans la fumée de
batonnets d'encens.

Nous sommes fieres de ce que nous avons réalisé. Des célébrités sont la. J'ai entendu
dire que Halle Berry participait. Peut-étre grace a Tab, allez savoir...

— Mon Dieu ! Regardez qui est l1a ! s'écrie-t-elle soudain.

Je m'attends a découvrir au minimum Brad Pitt et son petit bout de femme. Mais les
deux personnes que je vois me siderent encore plus : Lacey Matthews et la Grande C !
Elles discutent avec animation. Méme de loin, je me rends compte qu'elles transpirent.
Elles ont déja di courir.

La course reprend. Tab et moi avons déclaré forfait apres un tour. Nous n'avons pas la
forme olympique de Rosie. Mais nous culpabilisons lorsque nous constatons que des
femmes malades participent. Elles sont pales, parfois chauves, amaigries, mais elles
courent. Et portent le T-shirt. Sur lequel je suis stire qu'elles n'ont pas fait imprimer leur
propre nom.

La ligne d'arrivée a été franchie, Rosie en téte bien entendu. Elle vient nous retrouver a
la buvette que nous avons installée a I'ombre. Nous lui tapons dans le dos pour la féliciter
quand un couple s'approche de nous. En jogging et souliers de sport. Je n'en crois pas mes
yeux. Mes parents ! Je me précipite vers eux. Ils m'ouvrent les bras, m'étreignent. De
nouveau, ces maudites larmes menacent. Mais aujourd'hui, ce ne sont pas des larmes de
tristesse.

— Papa... Maman... ne me dites pas que vous avez couru !

— Si, chérie, me répond mon pere. Mais a notre rythme. Ta mere a tenu a tout prix a
venir...

— Tu sais, Evie, il y avait beaucoup de femmes de mon groupe de survivantes qui



s'étaient inscrites... Alors je ne pouvais pas rester dans mon coin.
— Tout de méme, tu aurais pu me tenir au courant !
— Je t'ai laissé un message ce matin, mais tu avais déja di partir.

Nous allons nous rasseoir sur la pelouse, les bras chargés de boissons et de sandwichs.
Tout a été sponsorisé, et en plus il y a des prix pour toutes les participantes. Des trousses
de magquillage, des parfums, des abonnements a des instituts de beauté... Tout ce dont ont
besoin des femmes martyrisées par la maladie.

— Chérie, papa et moi allons rentrer, m'annonce maman apres avoir grignoté un petit
bout de barre chocolatée et bu un peu de soda. Tu veux qu'on te raccompagne a ton
appartement ?

Pourquoi pas ? Je me sens poisseuse. C'est vrai qu'une douche ne serait pas superflue.
Je consulte Tab et Rosie du regard. Elles hochent la téte et nous montons tous dans la
voiture familiale. Pendant le trajet, maman me rappelle que mon anniversaire tombe dans
quinze jours. Par chance, en semaine. J'aurai donc tout le week-end pour célébrer
I'événement avec mes amis apres l'avoir fété avec mes parents. Bon timing.

Papa et maman nous déposent et nous grimpons les six étages en nous trainant. Enfin,
Tabitha et moi. Rosie, elle, survole les marches.

Nous nous installons sous la véranda, enfin, sur la plateforme de I'escalier de secours,
et sirotons la limonade préparée par Rosie.

— Les filles, je crois que je vais m'offrir une soirée peinarde en solitaire chez moi,
nous annonce Tabitha, qui n'a pas allumé de cigarette.

— Qu'est-ce qui t'arrive ? demande Rosie. Tu as pris trop de soleil ?

— Non. Je veux juste me prélasser dans ma baignoire en buvant un cognac.
— Un cognac ? Mais, Tabitha, c'est le printemps. Presque 1'été.

— En mai, on se fait des mint juleps, Tab, je précise.

Tabitha me foudroie du regard.

— Eve, ce n'est pas parce que désormais tu sais tout de moi que tu as le droit de
m'appeler Tab ! Ceci étant précisé, ciao, les nanas. A demain ! On pourrait prévoir un
super brunch quelque part. Il faut que je mange. J'ai briilé trop de calories aujourd'hui. La
derniere chose que je souhaite, c'est que mon avantageux postérieur fonde.

Rosie se tourne vers moi.
— Combien tu paries que c'est un mec qu'elle va retrouver et pas sa baignoire ?
— Un mec dans sa baignoire, peut-étre ?

— Va savoir... Elle a di le plonger dans I'eau ce matin et lui interdire d'en sortir avant
son retour... Une nana qui nous a piqué nos sous-vétements pour les vendre sur 1'Internet
est capable de tout...

Le lundi, Tabitha me tanne pour savoir ce que je vais porter : cette semaine, j'ai rendez-
vous avec Prescott Nelson. D'ailleurs, j'ai essayé d'oublier ce rendez-vous. N'y parvenant



pas, j'ai envisagé de l'annuler. Mais Tabitha est la pour me rappeler a l'ordre.
— J'ai trouvé un tailleur en solde chez Max Mara. Allez, mets-le. Il t'ira super bien.

Et le mercredi, elle en rajoute avec les chaussures. Elle a acheté des escarpins qui me
vaudront plusieurs séances chez le pédicure si je les lui emprunte. Mais Tab prétend que
sans bonnes chaussures, on perd sa crédibilité.

Donc, je mets les affaires de Tabitha et je prends le métro. Lorsque le train arrive en
trombe le long du quai, le souffle souleve mes cheveux. Je me vois dans la vitre de la
porte du wagon. Je ne suis pas mal, vraiment. Je fais tres femme d'affaires bien dans sa
peau. Chic, décontractée. Pas du tout le genre perdante-née.

L’ascenseur que je dois emprunter va me hisser directement au bureau de Nelson.
Quarante-cinq étages d'une traite. Je n'étais jamais montée dedans. C'est tres
impressionnant. Et la réceptionniste sur laquelle je tombe des que les portes coulissent
aussi. La quarantaine bien sonnée, des fringues griffées de réve... et d'une affabilité
indéniable, en dépit de mes craintes.

— Bonjour ! Je suis Colleen Brandes. Vous devez étre Eve Vitali ?

Ca y est. Elle va me dire que Prescott Nelson a autre chose a faire que de me recevoir et
que je peux reprendre mes cliques et mes claques et redescendre a mon étage.

Mais non. Elle m'annonce que son patron a un peu de retard.. Une réunion qui
s'éternise... mais que je n'ai qu'a m'installer sur ce sofa et lire un magazine pour patienter.
Tabitha avait prévu ca. Et donné les consignes : dans la pile, choisir le magazine financier,
le fleuron du groupe, celui qui fait sérieux.

L’ennui, c'est que j'ai oublié le titre de ce fichu magazine. Je fouille dans I'amas de
publications quand la réceptionniste me signale que ca y est, Prescott Nelson est
disponible et si je veux bien la suivre...

On y va. Mes talons claquent sur le parquet. La réceptionniste porte des souliers
insonorisés, ou quoi ? On ne I'entend pas marcher, elle.

Une porte de chéne a double battant. Prescott Nelson doit se trouver la derriere... Je me
bloque, amorce un pas de recul, mais Colleen Brandes me plaque sa main en bas du dos
et me pousse. J'entre dans le bureau aussi allegre quun condamné dans la salle
d'exécution.

Il est la. Assis derriere une table de verre gigantesque. Des baies offrent une vue
panoramique sur 1'Hudson. Je me rends compte qu'il me parle : ses levres bougent et il
me fixe. Mais je n'entends rien. Je suis dans un état proche de la catalepsie.
Completement a coté de mes super pompes, dirait Tabitha.

Je percois tout a coup mon prénom.

— Eve?

— Euh... Oui.

— Eve Vitali ? Je suppose que vous savez pourquoi je désirais vous voir.

Sans doute pour m'annoncer mon licenciement... Quoique ce soit bizarre que le grand



patron s'occupe de ca personnellement. Apres tout, Lorraine a appris son renvoi par
mail...

— J'ai choisi au hasard quelques éléments de la société et décidé de m'entretenir avec
eux. Les free-lances, les intérimaires mais aussi les jeunes m'intéressent tout
particulierement, voyez-vous.

Non, je ne vois pas. Alors j'attends la suite.
Je dois avoir l'air hébétée, parce qu'il me demande, inquiet :
— Vous avez recu ma convocation, n'est-ce pas ?

— Qui. Mais j'ai cru a une erreur... Que vous, Prescott Nelson, perdiez votre temps a
recevoir quelqu'un comme moi...

A son tour, il semble étonné.

— Pourquoi ne ferais-je pas ca, Eve ? Je ne suis ni un roi ni le pape ! Je suis un
homme tres abordable.

Un homme qui m'a souri un jour... Je me demande... est-ce qu'il accepterait de boire un
verre avec Tabitha et moi ? Oooh... Voila que je délire.

Il tapote un épais dossier posé devant lui.

— J'ai tout votre historique la-dedans, Eve. Depuis votre entrée chez nous.
L'angoisse m'étreint.

— Il contient mes mails, ce dossier ?

— Vos e-mails ? Bien siir que non. Mais n'oubliez jamais, Eve, que vous ne devez vous
servir de votre courrier électronique que dans le cadre de votre fonction. La regle, c'est
que tout ce que vous envoyez ou recevez sur votre messagerie est propriété de Prescott
Nelson Inc.

Oh, Mon Dieu...

— Cela étant précisé, Eve, répondez a ces deux questions : aimez-vous travailler pour
notre société ? Et vous adaptez-vous aux changements survenus a Bicyclette Boy ?

— Ca peut aller. Quant a travailler pour Prescott Nelson Inc., j'en suis fiere.

— Vous étes une fine diplomate, Eve. Bravo. Je doute néanmoins que vous me disiez
la vérité... Faites un effort. Soyez sincere. Je vous écoute.

Je réfléchis. Je plonge ou je me contente de surnager ? Je le regarde. Il passe la main
dans sa chevelure argent. Est-ce qu'il se fait des rincages ? Voila qui expliquerait cette
teinte si pure.

Mon silence le pousse a reprendre :

— J'ai lu que vous aviez postulé dans plusieurs autres magazines du groupe. Entre
autres récemment L'eau a la bouche. Vous avez également envoyé des ébauches d'articles
a plusieurs rédactions.

— Dans le passé, oui.
— Exact. Votre dernier envoi remonte au mois d'aoft.



— J'avoue avoir plus ou moins laissé tomber. Par découragement.

— Les rédacteurs en chef, surmenés, laissent souvent passer de bonnes idées...
— Je ne le regrette pas vraiment, monsieur Nelson. En fait, ca m'est égal.

La perdante-née ressort le bout de son nez...

— Etre assistante vous satisfait donc ?

Allez, plouf !

— Je déteste ca !

— Tiens, tiens, fait-il d'un ton neutre.

— Ecoutez, monsieur Nelson, il n'est pas dans mes habitudes de me plaindre de mon
job. Mes parents, s'ils m'entendaient, me diraient que je suis folle, compte tenu du bon
salaire que vous me payez.

— Je veux découvrir ce que vous avez sur le cceur, Eve. Je ne suis pas tres intuitif. Ni
d'un tempérament imaginatif. Il faut qu'on m'explique carrément les choses. C'est dans ce
but que vous étes la. Pour que je me fasse une idée précise de ce que vous étes. Et vous
seule pouvez me l'apprendre.

— Je ne suis plus guere imaginative non plus, monsieur Nelson. La créativité, qui va
de pair avec l'imagination, je 1'ai laissée en route, peu de temps apres la fin de mes études.

— Mais vos réves, vous les avez gardés, je parie. Quels sont-ils ?

— Eh bien... J'aime écrire. Non. J'adore écrire. Et j'aimerais que ma vie prenne un
tournant. Vous parliez de réve... eh bien, j'en ai un beau bien fumeux : j'aimerais créer
mon magazine.

— Quelle sorte de magazine ?

— Je ne le sais pas exactement. Le concept ne devient précis dans ma téte que quand
j'ai un petit coup dans le nez. Vous aimez les margaritas ?

Alors 1a, si cela ne s'appelle pas se faire hara-kiri... Je deviens familiere, vulgaire,
méme, et je donne de moi une image désastreuse : 1'alcoolique délirante.

— Non. Je n'aime pas les margaritas. Poursuivez, Eve.
Il n'a pas I'air choqué. Je me lance donc.

— Je songe a un magazine qui ne viserait pas exclusivement les femmes mais les
jeunes de mon age. Ceux qui veulent croquer la vie a pleines dents mais ne savent pas
comment s'y prendre. Ceux qui ont I'impression que la réussite est a portée de main mais
qui ont la sensation que leurs doigts sont paralysés. J'aborderais tout ce qui préoccupe et
intéresse les gens de ma génération, sur un mode plaisant, humoristique. Ce serait un
truc optimiste mais qui collerait quand méme a la réalité, montrerait que rien n'est facile
mais que tout est réalisable si on sait s'y prendre.

Je marque un temps, laissant a Nelson le temps de digérer mes idées, puis je l'interroge

— Est-ce que je vous parais naive ?



Il secoue la téte.
— Non. Pourquoi ne foncez-vous pas, Eve ?
Je commence a compter sur mes doigts.

— Un, je n'ai pas de capital. Deux, pas de relations. Trois, mon esprit est anesthésié a
cause de toutes ces heures que je passe a rentrer des noms dans un ordinateur pour le
compte de Nelson Inc. Quatre, je n'ai pas la moindre idée de la maniere dont on s'y prend
pour créer un magazine. Vous comprenez donc maintenant pourquoi je n'y crois vraiment
que lorsque j'ai avalé quelques margaritas...

— Votre histoire de margaritas est une pietre excuse, Eve. Quand on veut vraiment
quelque chose, on se bat. Parce que rien ne vous tombe tout roti dans le bec. Surtout pas
dans cette ville. Oh, oui, on peut s'amuser, a New York. Et faire beaucoup d'argent. Mais a
force de travail. Alors, si vous tenez a votre magazine, arrétez de travailler pour moi et
partez au front.

Sans m'en rendre compte, je lui ai démontré que j'étais un élément négatif pour sa
société. Félicitations, Eve. Voila qui s'appelle se saborder. Le poste de Lorraine, je ne
I'aurai pas. Mabel sera diiment briefée. Oxygéne n'a pas besoin de gens comme moi.

— Vous allez vous lancer ? me demande Nelson. Vous allez enfin travailler pour vous
et non plus pour moi ? Votre cerveau abimé par 1'ordinateur de la compagnie va retrouver
ses capacités ? Et enfin, allez-vous décider qu'il est temps de chercher et trouver votre
voie, ou bien céderez-vous a la peur et la pusillanimité qui vous bloquent ?

Je ne sais que dire. Je baisse la téte.

— Quand j'ai acquis mon premier journal, il ne s'agissait que d'une minable feuille de
chou de Chicago. Tout le monde m'a crié attention casse-cou. Mais je me suis obstiné. Je
croyais en mon réve, en moi, et j'étais bien déterminé a prendre tous les risques. Et
regardez ou j'en suis, dix ans apres... Tout n'est question que de conviction et de
discipline. Mentale, physique.

Un temps, puis :

— Savez-vous selon moi quel est I'élément le plus important pour réussir ?
— Non.

— Le courage.

Les yeux gris sont rivés aux miens. Des parcelles de la force et du courage de cet
homme m'atteignent, comme des éclats de bombe a fragmentation. Ils fissurent la gangue
de peur qui est en moi.

— Je crois qu'il est temps que vous voliez de vos propres ailes. Tenez.
Il remplit un cheque et me le tend.

— Normalement, compte tenu de votre peu d'ancienneté, vous n'avez droit a rien. Pas
d'indemnité, ni méme de préavis rémunéré. Mais je vous donne ceci pour nourrir votre
courage.

Je regarde le cheque. Dix mille dollars !



— Mais, monsieur Nelson... vous ne pouvez pas faire ¢a ! Ce geste...

— Je fais ce que je veux, coupe-t-il. Je suis le Président, petite Eve. Considérez ce
cheque comme un apport a votre capital. La premiere pierre du magazine que vous allez
construire. Et des que vous aurez touché les premiers dividendes, n'oubliez pas de me
verser ceux qui me reviennent !

Il rit. Moi aussi. Mais j'ai également envie de pleurer.

— Si d'aventure votre magazine se hisse au top, remboursez-moi en totalité. Ainsi,
vous serez débarrassée de Prescott Nelson au conseil d'administration et vous vous
sentirez plus libre. Je serai sénile d'ici peu, alors vous en auriez vite assez d'un vieux gaga
a la table de conférence...

— Monsieur, je... je... Mon Dieu, je ne vous connaissais pas... Je vous avais juste croisé
dans le hall une fois et voila que vous me donnez dix mille dollars...

— Votre erreur, c'est de n'étre pas montée me rendre visite plus t6t. Peut-étre, au lieu
de nous dire adieu si civilement, nous serions-nous compris et en ce moment, je vous
offrirais un poste de responsabilité a Oxygene... Mais on ne peut changer le passé, n'est-ce
pas ? Alors au revoir, Eve. Et bonne chance. Parce que de la chance, il en faut quand
méme un peu.

Il me tend la main, je la serre comme une somnambule et me retire. Sur le seuil, je me
retourne. Il est déja reparti dans la contemplation de 'Hudson.

De retour dans mon bureau, j'appelle Tabitha et lui débite un bobard comme quoi
Prescott Nelson voulait parler de la pluie et du beau temps et qu'il est gaga.

Je n'ai pas la force de dire la vérité. Je suis trop émue, et le courage me manque encore.
Cet homme m'a virée, oui, mais en me donnant un passeport pour la réussite. Sous forme
d'argent et de conseils.

Le jour de mon anniversaire arrive en un temps record. Je vais chez mes parents.
Maman a fait le repas, aidée par papa. Elle déborde de vitalité, fait montre d'une forme
éblouissante. Elle plaisante sans cesse, taquine mon pere, qui sourit et riposte avec la
méme gaieté. Jamais je n'ai vu mes parents comme ca. On me les a changés. Le cancer, le
spectre de la mort, leur a donné une deuxieme vie !

En dépit de leur super humeur, je me sens un peu triste. Pauvre innocente que je suis...
je m'étais imaginé que Rob penserait a moi... Non qu'il me manque vraiment. Je ne suis
pas amoureuse de lui. Mais quelque part, je fais comme si... Puérilement. Parce que cela
me rassure. Je me dis que ce serait normal que mon cceur vibre pour quelqu'un.

Je vais me coucher mais ne m'endors pas avant une bonne heure. A cause des bruits
tres, tres évocateurs en provenance de la chambre de mes parents...

Tabitha et Rosie m'ont bien recommandé de ne rien projeter pour le week-end. Elles
ont organisé quelque chose de « fabuleux ». C'est 1'adjectif qu'elles ont employé. Je me
demande ce qui m'attend avec un peu d'inquiétude.

La premiere partie des festivités me détend : il s'agit dun soin complet dans un institut
de beauté équipé d'un SPA. Je suis confiée aux mains expertes dune Walkyrie-masseuse



d'Europe de 1'Est, puis d'une Asiatique, qui regarde mon pubis d'un air entendu.
— Parents italiens, hein ? Les Italiens font toujours des rejetons tres poilus.

Merci beaucoup. Cette pilosité héréditaire me vaut une épilation complete et
particulierement douloureuse, mais je ne regrette pas le supplice enduré : apres, j'ai une
peau de bébé. Il faudra que je donne l'adresse de cet établissement a Zeke, a 1'occasion...

Je sais que Tabitha et Rosie subissent la méme torture dans d'autres cabines. Quand
nous nous retrouvons dans la salle de relaxation, on nous apporte du vin blanc. C'est
surtout Rosie que je regarde. Quelle peau ! De la nacre. Je la connais depuis si longtemps
qu'elle fait partie des meubles. J'en ai oublié a quel point elle est belle.

Un moment plus tard, nous nous rhabillons. Tab et Rosie enfilent de petites robes
noires et m'en tendent une. Elles ont fouillé dans ma penderie.

— Ou allons-nous ? je leur demande dans le taxi.

Pas de réponse. Mais manifestement, nous allons loin. Tout au bout de 1'East Village,
pres du secteur des usines d'emballage de viande. Le taxi s'arréte au bout de nulle part,
dans une rue déserte, devant un restaurant. Nous entrons. La salle est organisée autour
d'un immense bar en fer a cheval. Autour de ce bar, sur des tabourets, sont assis Adrian,
Anthony, Pete... et Todd. Tous se levent comme un seul homme quand ils me voient et se
précipitent sur moi pour m'embrasser et me souhaiter bon anniversaire. Les boissons son
déja la. Du whisky qui doit titrer cinquante degrés. Une vraie eau de feu. Todd me tend un
verre puis passe son bras autour de ma taille. Et la nana d'Atlanta, ou est-elle ? L’apéritif
dure longtemps mais aucune belle sudiste n'apparait.

Nous passons ensuite a une table préparée pour nous. Je trone au centre. Todd est a ma
droite. Ses yeux sont fuyants, il est déja bien parti. Sinon il n'avalerait pas de grosses
bouchées de cette salade de pommes de terre a 1'ail entre deux baisers sur ma joue. Nous
faisons un boucan d'enfer, jusqu'a étre le point de mire des autres clients. J'imagine que
nous leur cassons les oreilles, avec nos cris et nos rires.

Le moment du dessert approche et I'ambiance fréle I'hystérie. Du vin arrive. Encore.
Todd tape sur une bouteille avec son couteau et hurle :

— Un toast, Eve ! Un toast !

Je m'exécute. Debout mais vacillante, je remercie tout le monde, explique que 1'année
écoulée n'a pas été de la tarte, que je les aime, ces amis qui sont 1a, et que nous ferions
mieux de déguster le gateau avant que la direction du restaurant nous flanque a la porte
pour cause de tapage.

Nous avalons un truc rose avec un glacis parsemé de pépites sucrées, surmonté de
bougies que je souffle sous les hourras.

Rosie se charge d'aller régler I'addition mais je suppose que tous ont mis la main au
portefeuille. Bizarre. C'est mon anniversaire : c'est a moi de payer !

On me fait taire et m'annonce qu'on va continuer la soirée dans un bar du centre de
I'East Village. Il y a des gens partout dans les rues. C'est le début de 1'été et bient6t la ville
se videra. Les New-Yorkais iront a la mer, a la montagne ou se calfeutreront dans leurs



appartements équipés de l'air conditionné. Mais pour l'instant, nous dansons sur de vieux
airs des Carpenters. Mon verre dans une main, une cigarette dans l'autre, je me balance,
envotlitée, quand le contact d'une main sur mon épaule me fait sursauter. J'ouvre les yeux
et découvre Monica et Chuck. Je recois et donne des baisers avec enthousiasme.

— Ah, ca alors... qu'est-ce que vous faites ici, vous deux ?
— Rosie nous a appelés. Elle voulait que ta surprise soit complete.
— Sacrée Rosie...

Je me dirige vers le bar pour lui dire combien j'apprécie sa gentillesse quand je tombe
sur Todd. Lui aussi a une cigarette a la main. Ca me sidere.

— Tu fumes, toi ? Depuis quand ?

— Chaque fois que je serai dans cette ville, je ferai comme les autres ! Cigarettes,
whisky et fiesta.

Il m'enlace. C'est un slow. Todd me serre contre lui et presse ses levres sur mon cou.
— Hey ! C'est agréable, mais pas question d'aller plus loin, tu le sais.
— Entierement d'accord.

Bon. Le fantéme de la fille d'Atlanta s'est placé entre nous. Mais il ne nous empéche
pas de faire les fous jusqu'a 4 heures du matin. L3, je commence a ne plus rien distinguer
au-dela d'un metre. Il me semble apercevoir quand méme Rosie, qui ne tient debout que
grace a Pete, et Tabitha, aggripée a la rampe de cuivre du bar. Adrian se sert d'Anthony
comme béquille. Tiens, ils se sont réconciliés, ces deux-la... Quelqu'un décide qu'il est
temps de rentrer. De toute facon, le bar va fermer. Adrian et Anthony partent de leur c6té,
et le reste du groupe s'entasse dans un taxi, qui nous éjecte peu apres devant notre
immeuble. Ca va faire du monde dans l'appartement... Rosie et Pete, Tab, Monica et
Chuck, Todd, moi...

Todd et moi... qui nous retrouvons allongés par terre, parce que ma sceur et son jules
ont investi ma chambre, Rosie la sienne avec Pete, et Tab le canapé. Une fois encore, nous
allons dormir dans les bras 1'un de l'autre. Tendrement. Et chastement. Parce que nous
I'avons décidé ainsi... et parce que nous avons tellement bu que nos corps sont comme
anesthésiés.

A part moi, je remercie 1'alcool. Je ne serai pas tentée. Et demain, j'aurai tout oublié de
ce qui aurait pu étre et ne sera jamais.

— Evie ! Tu es réveillée ?

On me secoue sans ménagement. J'ouvre les yeux en grommellant et découvre Rosie
penchée sur moi. Elle est habillée de pied en cap, en tenue de sport : jogging et baskets a
coussin d'air. Pete porte ses vétements de la veille, la téte comme ses fringues : état

général piteux, ce matin. Todd ronfle sur le flan. Le drap remonté sur son visage ne révele
que ses cheveux en broussaille.

Je bredouille :
— Quelle heure est-il ?



— Midi. Je vais faire un jogging dans Central Park.

Cette nana est dingue ! Comment peut-on vouloir aller courir apres une nuit blanche et
avec la gueule de bois ?

— Ta sceur et Chuck sont déja partis, continue Rosie. Si tu veux, tu peux récupérer ta
chambre. Ils t'ont laissé un mot.

Je me traine jusqu'a mon lit et me rendors dans la seconde. Lorsque je me réveille de
nouveau, Todd est assis au bord du matelas. Il me propose du café et de l'aspirine.
J'accepte. Une douche acheéve de me requinquer. Quand je réapparais, Todd est habillé,
guere plus pimpant que Pete, mais en excellente forme.

Nous allons prendre un brunch sur la 10e Avenue. Il fait beau, nous marchons
paisiblement en bavardant. Nous avons l'air d'un vrai couple. J'aime bien cette illusion.

— Quand je pense que Rosie a réussi a convaincre Pete de galoper dans les allées du
parc, dis-je. Aller courir apres nous €étres couchés a 4 heures, ¢a ne nous arrivera pas a
nous, hein ?

— Non. Mais rien ne nous arrivera, a nous. Nous ne serons jamais « nous ». Tout au
moins ce genre de couple-la.

Bye, bye, ma jolie illusion...
Néanmoins, avant d'en faire table rase, il faut que j'en aie le cceur net.
— Ta nana d'Atlanta, que devient-elle ?

— Oh, je ne t'ai pas dit ? Ca n'a pas marché comme je le souhaitais. Pour étre honnéte,
ca m'a refroidi. Je n'envisage pas de remettre ca de sitot.

Des jeunes en rollers, a vélo ou sur des skates nous doublent a toute vitesse. Ce trottoir
est un terrain de jeu, le samedi matin.

— Et toi ? Ce mec avec lequel tu sortais ?

— Oh, ce n'était pas un mec mais un homme, avec un grand H. Ca a foiré. Je l'aimais
beaucoup mais... je ne I'aimais pas tout court.

— Et lui ? Il t'aimait comment ?

— Je n'en sais rien. Beaucoup aussi, j'en suis silire, mais pas plus que ca. Et puis, il
faisait un boulot que je détestais. Dans ma téte, je n'arrivais pas a séparer le type de sa
fonction. C'est drble, non ? Avant, je n'aurais jamais imaginé qu'un métier pouvait séparer
deux personnes susceptibles par ailleurs de bien s'entendre. Le plus marrant, c'est que je
n'aime pas mon job non plus, mais pour d'autres raisons...

— Moi, j'adore le mien, et je ne le sacrifierais pour personne. Du moins, je le crois. Ca
ne me plairait pas d'avoir a réfléchir a ca a cause d'une femme.

— Mais ce n'est pas pour ¢a que c¢a n'a pas collé avec la fille d'Atlanta ?

— Non. Je n'étais pas vraiment amoureux. En fait, je tiens a quelqu'un d'autre.

Je ne demande pas a qui. Je préfere réver. Que ce quelqu'un, ce soit moi.

Nous nous asseyons sur un parapet au-dessus de 1'East River. Je me laisse aller en



arriere, en appui sur les coudes, et offre mon visage au soleil. Todd va acheter des
sandwichs et une petite bouteille de vin a un marchand ambulant. De sa poche, il sort un
couteau suisse, en extrait le tire-bouchon et nous voila en train de siroter du vin blanc
jusqu'au crépuscule.

— Qu'est-ce que tu voudrais faire, ce soir, Eve ? C'est ton week-end d'anniversaire,
alors a toi de choisir.

— Je crois que louer une vidéo et la regarder chez moi me suffirait amplement. A
moins que tu trouves ca ringard et barbant ? Apres tout, tu n'es que de passage a New
York. Tu préférerais stirement que je te propose d'aller dans un endroit exceptionnel...

— Eve, il y a belle lurette que tu n'as plus besoin de m'impressionner.

Nous regagnons donc l'appartement ou nous nous installons sur le canapé. Si proches
I'un de I'autre que nos bras se touchent. Et pourtant, le canapé est vaste. Nous pourrions
prendre nos aises, chacun a une extrémité...

Je pose ma main sur mon genou et 1'y laisse. S'il a envie de la prendre, il n'aura qu'a
tendre la sienne, qui est sur sa cuisse. Mais il parle de manger un petit quelque chose.
Dissimulant un soupir, je me leve et le précede dans la cuisine. Rosie veille toujours a ce
que le frigo soit bien garni. Il ne nous reste qu'a nous servir.

Fromage, charcuteries, fruits, laitages... Rosie prévoit tout. Mais Todd a des envies de
gamin : un sandwich au beurre de cacahuete. A-t-on idée !

Evidemment, Rosie en garde un pot. Finalement, nous le vidons a coups de cuillere a
soupe. Mais nous l'arrosons de vin. Comme des adultes.

Et je me rends compte que ce vin est de trop. Celui de 1'apres-midi, bu au soleil, me
tape encore sur le crane, m'embrouillant les idées. Todd propose de trinquer en I'honneur
de mon anniversaire, de boire chacun dans le verre de 1'autre en entrecroisant nos bras.
Le geste rapproche nos tétes. Nos visages se touchent. Nos levres abandonnent le verre et
se scellent par un baiser. Long, tendre. Trop long et trop tendre pour un baiser amical.

Je voudrais réagir, le repousser, mais je me sens tellement languide que je ne bouge
pas. Il me prend par la taille et m'allonge doucement. Et nous recommencons a nous
embrasser. Jusqu'a ce que nous soyons embrasés. La léthargie due au vin s'est dissipée.
Je suis de nouveau bien vivante, ardente et déterminée. Je prends Todd par la main et
I'entraine vers la chambre. Le lit recoit nos corps enlacés. On dirait que ce matelas qui a
I'élégance de rester silencieux n'attendait que cela. Parce que lorsque Monica et Chuck
s'agitaient dessus, il couinait. Mais pas avec Todd et moi. J'ai méme l'impression qu'il
chuchote. Quelque chose comme un encouragement et des félicitations.

Nous roulons l'un sur l'autre, nos gestes sont désordonnés parce que fébriles, mais
nous parvenons a nous déshabiller mutuellement. Dans le miroir au-dessus de la
commode, j'entrevois par instants nos épaules brillant de sueur, nos tétes qui ne se
résolvent pas a s'écarter 1'une de 1'autre. Comme si elles avaient peur de se perdre. C'est
frénétique et totalement surréaliste : Todd et moi ? C'est nos reflets qui se confondent
dans cette glace ?



Il me rabat sur le matelas et nos images disparaissent. Son sexe cherche le mien, ses
doigts se fraient un passage entre mes cuisses... quand soudain il se redresse.

— Eve, il vaudrait mieux ralentir la cadence...

La cadence ? Il se défile ? Moi, je le veux, la, tout de suite, cet homme que j'ai connu
adolescente et qui a toujours eu une place privilégiée au fond de mon cceur...

Mais il ne songeait pas au rythme de nos ébats, je le comprends lorsqu'il me dit :

— Eve, il y a deux mois, tu étais encore avec un autre type. Qui sait si ca ne
recommencera pas ? Je ne voudrais pas €tre une simple consolation... ni que tu veuilles
faire I'amour avec moi pour de mauvaises raisons.

— De mauvaises raisons ?
— Parce que tu as été larguée.

Oh... Todd raisonne en homme d'expérience. Il n'est plus le gamin avec lequel je cuisais
des cookies dans la cuisine familiale... Il sait comment sont les femmes. Versatiles et
vengeresses.

— Je vais repartir pour Atlanta, Eve. Et je n'avais pas projeté d'avoir une relation
longue distance...

— Je... je vois. Tu préférerais que nous restions sagement dans les bras 1'un de 1'autre,
comme l'autre nuit ?

— Je crois. Mais cette fois nous pourrions parler...

Ma main, qui s'était aventurée dans la région de son sexe, se retire. De toute facon, je
m'en rends compte, son excitation s'est éteinte. Il ne reste que la tendresse. De nouveau.
Je ne peux décidément avoir que des amis.

— D'accord, Todd. Va pour une nuit caline ou nous nous ferons des confidences.

Mais le sommeil m'emporte. Et au matin, enfin disons en fin de matinée, je fais du
café, descends acheter le Times, puis je m'habille : I'avion de Todd est a 13 heures.

Je l'observe alors qu'il boit son café tout en lisant la rubrique des sports. Je ne veux pas
qu'il s'en aille ! J'ai I'impression que sa place est 1a, pres de moi, et qu'elle y a toujours été,
parce que je la lui avais jalousement gardée.

Mais aux environs de midi, il enfile ses vétements, m'embrasse sur le front, le baiser
d'adieu, a la bonne copine, et me souhaite encore une fois bon anniversaire.

— Je te téléphonerai ! me crie-t-il en montant dans le taxi.

Je reste sur le trottoir jusqu'a ce que la voiture jaune ne soit plus qu'une vague trainée
couleur mourtarde au bout de 1'avenue.

Le lundi, j'arrive au bureau dévorée par la tristesse. Et je suis furieuse contre moi-
meéme : je suis adulte, n'est-ce pas ? Or, voila que je me comporte en gamine capricieuse
qui se met en pétard parce que les choses ne se passent pas comme elle le souhaiterait.

Je n'ai pas le temps de m'appesantir sur la question : lorsque je sors de l'ascenseur, je
me trouve face a un agent de la sécurité et deux flics en uniforme. Qu'est-ce que j'ai fait,



ce week-end ? Est-ce qu'on va m'arréter... ?

Je rase les murs et réussis a entrer discretement dans mon bureau. Lacey est 1a, 1'air
paumeée.

— Que se passe-t-il ? On a volé la boucle de ceinture Hermes de Prescott Nelson ?
— Non ! C'est Gary ! On I'emmene ! Menottes aux poignets !

Je ressors du bureau comme une fusée et me précipite vers les policiers.

— Vous étes fous, ou quoi ? Pourquoi vous en prenez-vous A...

Je n'ai pas le temps d'achever. Les flics m'encadrent et me raccompagnent jusqu'a mon
bureau.

— Quand on aura besoin de vous, mademoiselle, on viendra vous chercher. Tout le
monde sera interrogé.

— Lacey, dites-moi ce qui se passe, je supplie quand les policiers ont refermé la porte.
Elle se tord les mains.

— Gary... Oh, Mon Dieu... C'est un dealer. Il vendait de la drogue depuis des mois. Des
stéroides surtout. Nous aurions di étre alertées : ses muscles étaient devenus aussi
gonflés que ceux d'un cheval de trait

Non, je n'ai rien remarqué. Lacey a dii se trouver face a un Gary torse nu pour noter
ca... Tiens, tiens... Herb serait sans doute intéressé par cette nouvelle...

Pour la premiere fois depuis que je la connais, j'examine vraiment attentivement Lacey.
Elle est pale, maigre. Elle a tout le profil d'une cocainomane, cette nana... Mais elle a des
muscles. Fins, longilignes, et apparemment durs comme du fer. Gary devait
I'approvisionner en anabolisants.

J'assiste a la réunion du lundi l'esprit ailleurs. Aujourd’hui, il est question de
lI'intégration des gens du Yoga et la vie dans Oxygene. Je m'en fous... Mais je m'en fous...
Vite, qu'on en finisse et que je puisse appeler Tabitha.

Nous convenons de nous retrouver a 13 h 30 au Nook. Je commence a raconter ce qui
arrive a Gary mais Tab ne m'écoute pas. Elle mange comme une affamée. Et elle me parle
du nouvel élu de son cceur, Elliott, qui travaille pour Krispy Kreme. Elle a fait sa
connaissance lors de la recherche de sponsors pour notre fondation contre le cancer.

— Elliott, Tabitha ? Mais ce n'est pas un étranger ! Et en plus il bosse dans l'industrie
alimentaire... Ce n'est pas ta tasse de thé, ca !

— Cane 'était pas il y a des siecles, Eve. Mais tu as raison, c'est embétant. Ce mec ne
doit pas se faire des cents et des mille. L'été approche et je parie qu'il n'a méme pas 1'air
conditionné chez lui...

— Ah ! Tu vois bien que...

— Attends, Eve. La situation a changé. De l'argent, j'en ai. Et des que le magazine aura
démarré, ca ira encore mieux coté finances. Oooh... si tu voyais la téte que tu fais parce
que je viens de parler du magazine... Tu as jusqu'a la fin du mois pour te décider, ma
chérie. Mais sache que si tu déclares forfait, je reprendrai 1'idée a mon compte. Ton réve,



je me le suis approprié, et moi, je veux le concrétiser.

Je déglutis avec peine. C'est dur de découvrir qu'on est larguée, qu'il y a autour de nous
des gens plus pugnaces, plus entreprenants... Surtout quand il s'agit de ses amis.

— Elliott, reprend Tab, a tout ce qu'il faut pour me plaire. Et quand je dis tout ce qu'il
faut, tu vois a quoi je fais allusion... J'ai passé deux nuits... Ouah ! En plus, il peut me
gaver de Krispy Kreme gratos... Tu ne devineras jamais ce que nous avons fait avec la
glace a la vanille...

— Sj, si, je devine parfaitement. Dis-moi, tu as avoué a ton Elliott comment tu t'étais
fait un joli pécule ?

— Qui. Avec lui, j'ai décidé d'étre honnéte.

Bon sang, mais elle est heureuse, la garce ! Elle irradie le bonheur.. C'est
insupportable. Rosie et Pete me filent le cafard, et voila maintenant qu'il faut que j'ajoute
Tab et cet Elliott a la liste. Il n'y a que moi qui reste sur le carreau.

Ecceurée, je change de sujet.
— Tu es au courant, pour Gary ?

— QOui. Toute la boite 1'est. Il vendait des drogues et en plus utilisait le service de
messagerie privée de Prescott Nelson pour expédier et recevoir ses saloperies.

— Caalors ! Prescott Nelson est donc impliqué !
— Exactement. C'est méme pour ca que Gary a été arrété dans nos locaux.

— Tabitha, tu devrais travailler pour la CIA : tu sais tout, entends tout, vois tout... Je
n'en reviens pas.

— Je suis bonne dans mon boulot a cause de cette capacité. Je suis un espion dans
I'ame. A propos de boulot, j'ai des invitations pour un gala de charité, je ne sais plus pour
quelle bonne ceuvre mais on s'en fiche. C'est pour ce soir, dans Soho.

— Ce sera une soirée marrante ?

— Fabuleuse. Parce que c'est lundi et que d'ordinaire le lundi, c'est le désert. On va
pouvoir fumer, boire et rigoler.

Rosie sort avec Pete. Elle ne vient donc pas a la soirée mais, avant de rejoindre son
chéri, elle prend quand méme le temps de me dire que mon nouveau rouge a lévres me va
super bien. C'est gentil, mais le compliment me laisse un gotit amer : je pressens que tout
I'été sera comme ca : Rosie filera rejoindre son mec et je n'aurai que quelques paroles
sympas pour me consoler d'étre une laissée-pour-compte.

Tout de méme, le début de la soirée me remonte un peu le moral : Tab et moi arrivons
sur les lieux de la réception en méme temps qu'une actrice célebre. Les flashes crépitent.
Avec un peu de chance, nous serons sur les photos dans la rubrique mondaine. En arriere-
plan, avec les plantes vertes. Tabitha a gardé ses lunettes noires. Une excellente facon de
se faire remarquer. Elle se dit que si ca marche pour Nicholson, ca devrait aussi
fonctionner pour elle. Et de fait, I'un des photographes la reconnait, lui parle de NY By



Night et fait plusieurs clichés de nous deux. Je me demande quel canard va les publier.

— J'adore mon nouveau job, me dit Tab, la bouche pleine de canapés au saumon. La
Grande C m'a vraiment fait un cadeau royal. Parce que pour réussir dans un boulot pareil,
pas la peine d'avoir du talent. Il suffit de susciter la curiosité.

La salle est pleine de célébrités. Mais elles se réfugient dans une deuxieme salle fermée
par une cordeliere, gardée par deux gorilles.

— Tu crois qu'on pourrait entrer, Tabitha ?

— Non. La presse n'a pas le droit de franchir cette porte. Or, nous appartenons a la
presse, ma chérie.

— Tentons le coup quand méme. Un verre a la main et 1'air décontracté, ¢a pourrait
marcher.

Et de fait, au moment ou un type blond coiffé en catogan vient accueillir deux nanas
squelettiques d'un metre quatre-vingts, des top models sans doute, nous emboitons le pas
au petit groupe, et le tour est joué. Les gorilles nous regardent de travers mais n'osent pas
nous bloquer de peur de commettre une bévue.

Nous voila dans une petite piece enfumée, meublée de sofas. Des gens connus, il y en
dans tous les coins. Je ne sais méme plus ou donner de la téte. C'est impressionnant. Un
nouveau verre a la main, nous choisissons une position stratégique sur 1'un des canapés
puis, pendant une bonne heure, nous jouissons du spectacle. A chaque passage du
serveur, Tabitha reprend une coupe. Moi, je mets la pédale douce parce que ce que je
croyais étre du Champagne est en réalité de la dynamite : vodka-tequila-eau de vie. Du
moins, il me semble. Ca me briile tellement la bouche que j'ai les papilles anesthésiées.

Entertainment Television a eu l'exclusivité de la soirée. Le cameraman filme en
continu et il est fatal que Tab et moi soyons sur le film a un moment ou un autre.

— Hé, vise un peu, me fait soudain Tab en me donnant un coup de coude.
Quand elle a passé la limite, ses manieres laissent a désirer.

— Ce type, la-bas, c'est Kevin, le maquilleur. Tu avais flirté avec lui un soir, tu te
rappelles ?

— Oui, mais je doute qu'il s'en souvienne.
— On va le savoir tout de suite, dit Tab en se levant.

Et elle fonce sur ce mec qui la regarde d'un air incertain. Il I'a oubliée. Et il m'a oubliée
aussi, je m'en rends compte des qu'il pose les yeux sur moi. Parce que bien entendu je
suis dans le sillage de ma copine. Je ne me sens pas de taille a rester seule dans un raout
du niveau de celui-la.

— Comment allez-vous ? s'enquiert Tabitha d'un ton enthousiaste.
— Bien, merci. Je bois.

Tabitha s'appréte a lui sortir une repartie qui le branchera mais il porte la main a sa
poche : son cellulaire sonne. Il le sort, s'excuse vaguement et s'éloigne.

— Bon, un coup pour rien, dit Tabitha, pas le moins du monde désarconnée.



— Il est1heure...
— Quais. Et Krispy Kreme est fermé. Il ne nous reste plus qu'a rentrer.

Jamais elle n'avouerait qu'elle ne se sent pas a l'aise, n'admettrait que personne n'a
manifesté le désir d'échanger un mot ou deux avec elle. Elle préfere jouer la carte du : «
Je me sens fatiguée et je bosse demain ».

Nous trouvons un taxi sans peine : il y en a toute une file qui attend le long du trottoir.
Nous foulons le tapis rouge sous le dais et montons dans la voiture. Les limousines sont
garées en double file mais elles ne sont pas la pour nous.

— Tu sais, Tabitha, dis-je alors que la voiture se dirige vers la 8¢ Avenue, tous ces
gens, ce soir, ont de la chance et de bons agents de relations publiques.

— Et alors ? Nous, nous avons du talent et de la détermination.
— Tu crois ?
— J'en suis sire.

Moi aussi, finalement. Et j'aimerais dire a ma copine que j'ai pris ma décision, que je
veux me lancer... mais elle s'est endormie et il ne me reste plus qu'a bavarder avec Amhal
puis a aider Tab a gravir les six étages jusqu'a l'appartement.

Le mardi matin, elle rejoint son département chez Prescott Nelson au radar. Moi, je me
sens en assez bonne forme. Je n'ai quasiment pas bu. Une premiere ! Aussi n'ai-je aucun
complexe quand Herb me convoque a 11 heures. Lorsque j'entre dans son bureau, il
écoute des chants grégoriens. Il baisse le son de sa stéréo tout en me faisant signe de
m'asseoir.

— Vous avez fait un excellent travail avec le courrier des lecteurs, Eve. Ce n'était pas
une activité passionnante, je vous le concede, mais elle était tres importante pour la
bonne marche de la réorganisation.

— Mereci.

— Clest agréable d'avoir une jeune personne comme vous dans 1'équipe.
— Je m'en vais, Herb.

— Vous étes enthousiaste et...

— Je m'en vais.

Cette fois, il a entendu. Je le vois arrondir les yeux.

— Vous...quoi ?

— Je pars. Dans deux semaines.

— Par exemple... Je suis stupéfait.

Pourquoi ? Il ne sait rien de moi, ignore comment je fonctionne. En quoi le fait que
j'abandonne le navire peut-il I'étonner ?

— J'imaginais que vous aimiez votre travail, Eve. Vous vouliez écrire et vous occuper
du courrier était un bon début pour y arriver.



— Peut-étre, en effet, était-ce un tremplin. Mais alors, un minuscule tremplin. Voyez-
vous, Herb, ca fait trop longtemps que je suis ici. J'espérais une échelle grandeur nature.
Or, tout ce qu'on m'a confié, ce sont les boulots dont personne ne voulait.

— Vous quittez Prescott Nelson Inc. Vous ne changez pas de département ?

Apparemment, le P.-D.G. ne lui a rien dit. Notre entretien et la prime de dix mille
dollars sont notre petit secret a tous les deux : je suis virée par le grand manitou en
personne... et il m'a offert un joli cheque.

— Et que comptez-vous faire, Eve ?

Alors ca, je ne le lui révélerai pas. Tabitha et moi nous sommes bien mises d'accord :
elle va rester a son poste parce que nous aurons besoin d'une ligne téléphonique a I'ceil,
d'une messagerie, de coursiers et d'un réseau de courrier privé. Exactement comme Gary.
Moi, pendant ce temps, je m'occuperai de toute la partie administrative et des mille
probléemes qui vont surgir devant nous.

Non, je n'en dirai rien a Herb. D'abord, parce qu'il rigolerait, me démolirait le moral en
me faisant remarquer que je suis trop jeune et inexpérimentée pour me lancer dans une
affaire de cette envergure. Ensuite, parce qu'il courrait raconter l'histoire a Prescott
Nelson, qui finirait par lui apprendre qu'en réalité, il m'a renvoyée. Herb colporterait alors
la nouvelle avec diligence. Monter un magazine quand on a été viré d'un groupe comme
Prescott Nelson Inc., ca vous plombe une réputation.

— Je vais me consacrer a quelque chose qui me passionne, Herb.
Il n'en saura pas plus.

— Bon. Il va falloir former quelqu'un. Vous partez dans deux semaines ? C'est le
préavis normal en cas de démission, n'est-ce pas ?

— QOuil.
Il me tend la main.

— Eh bien, au revoir, Eve. C'est dommage que nous ne puissions pas continuer a
travailler ensemble.

Et il augmente le volume de ses chants grégoriens.
Je sors de son bureau légere comme une plume. Je me sens libérée dun poids. Libre.

J'essaie en vain d'en parler a Tabitha puis a Rosie, mais elles sont occupées. Et le pire,
c'est que dans les jours qui suivent, je n'arrive pas a passer cinq minutes en téte a téte
avec mes copines. Leurs mecs les accaparent. Heureusement que j'ai de quoi m'occuper,
avec le projet qui se met vraiment en branle, sinon je finirais par appeler SOS Amitié.

Mais un soir, Todd téléphone. Enfin, j'ai quelqu'un a qui tout raconter ! Qui m'écoute
sans m'interrompre puis me félicite, me dit qu'il est fier de moi...

— C'est super, Eve, mais comment vas-tu t'y prendre ?

— Eh bien, pour commencer, j'ai acheté pas mal de bouquins. D'excellents guides.
Ensuite, je me suis inscrite a la New School. Entre les livres et les cours, je pourrai
acquérir le B.A-BA.



— Bravo. Tu es une championne. Je te rappellerai. Il faut que tu me tiennes au
courant.

Il est a Atlanta mais s'envole pour les Philippines en fin de matinée.
— On te verra bientot a New York ?

— Je pensais m'y arréter quelques jours en rentrant.

— J'y compte bien. Parce que... tu me manques, Todd.

— Tu me manques aussi, mon futur magnat de la presse...

A force de perséverance, je finis par mettre la main sur Tabitha et Rosie. Elles
viendront déjeuner dimanche. Je ferai la cuisine. Depuis que Rosie passe son temps chez
Pete, je mange des sandwichs : je ne peux quand méme pas exiger qu'elle me nourrisse
alors qu'elle est en pleine romance ! Elle a déserté 1'appartement mais paye sa moitié de
loyer. Cela mérite un effort de ma part.

Un effort que je veux faire partager a Tab, qui arrive la premiere. Je lui demande
d'écaler les ceufs durs : je veux préparer des ceufs mimosa.

— Si j'avais su, je serais restée au lit avec Elliott, grommelle-t-elle en enfilant un
tablier.

— Ne te plains pas : je me suis levée a l'aube pour faire la sauce des pates.
Heureusement que Rosie consigne le moindre détail sur son livre de recettes... Je n'ai eu
qu'a suivre. Mais c'était un sacré boulot quand méme.

Rosie arrive et nous nous mettons a table apres avoir trinqué avec du vin blanc.
— Cest excellent, Eve, dit Tabitha apres avoir avalé quelques bouchées.

Mon trac se dissipe quelque peu, mais c'est le verdict de Rosie qui m'intéresse.
— Tres bon, Evie. J'ignorais que tu étais aussi douée.

Douée, sans doute pas, mais pleine de courage. Capable de me lancer dans n'importe
quoi. Il faut dire que quand on est assez folle pour créer un magazine de toutes pieces,
cuisiner des pates et des ceufs mimosa, méme quand de toute sa vie on n'a ouvert que des
boites de conserve, c'est de la rigolade.

Nous en sommes au fromage. Je me prépare a faire mon annonce. Je m'éclaircis la
gorge a l'instant ou Tab, qui parcourait la rubrique « Tendance » du Times, pousse un cri.

— Les filles ! Hé, les filles, regardez ! C'est moi, 1a, sur la photo... Eve, tu y es aussi...
La réception de lundi soir... Et il y a mon nom... Tabitha, de NY By Night ! Oh, bon sang !

Nous nous disputons tant et si bien la page que nous la déchirons en deux. Rosie va
vite chercher du Scotch, mais Tab dit que ce n'est pas la peine, qu'elle va descendre
acheter dix numéros du journal. Je crie de joie avec elle, puis j'essaie de profiter d'une
pause dans ses hurlements pour placer mon annonce.

— J'ai quelque chose a vous dire ! Et ¢a fait une semaine que j'attends l'occasion
pour...

— Mais enfin, Eve, tu ne te rends pas compte ? Tu es sur la photo aussi, coupe



Tabitha.

— OQuais, et c'est certainement mieux que d'étre dans la rubrique nécrologique. Mais
veux-tu bien te taire et m'écouter ?

L'autorité, finalement, fait son effet : Tabitha ne dit plus un mot. Rosie, quant a elle, est
déja tout ouie.

Solennellement, j'informe mes amies et futures associées que le projet de magazine
n'est plus un délire de fin de soirées arrosées, que j'ai dit ciao a Prescott Nelson, avec sa
bénédiction personnelle sous forme d'un cheque coquet et que tres bientot, nous serons
toutes les trois dans la chronique « Tendance » du Times, rubrique VIP.

Les cris repartent de plus belle et nous décidons d'aller célébrer 1'événement dignement
dans un bar branché.

Le lundi matin, j'arrive en retard au bureau, mais ce n'est plus treés important, n'est-ce
pas ? Quoique j'aimerais mieux laisser une bonne impression.

Eh bien, c'est probablement loupé, parce que j'ai encore oublié que la réunion
hebdomadaire avait été déplacée du mercredi au lundi.

Un instant, j'envisage de ne pas y assister : j'ai des choses a faire. Entre autres, écrire
un mail que j'enverrai vendredi a tout ceux qui bossent a Bicyclette Boy.

Je me ravise. La réunion est importante. Herb va sans doute y annoncer mon départ. Je
prononcerai quelques mots et j'écouterai les souhaits de réussite future de mes collegues.
Une belle sortie. Comme au théatre.

Mais que cette réunion soit la derniere ne doit pas amoindrir mes qualités
professionnelles : j'ai toujours apporté le petit déjeuner ? Aujourd’hui encore j'arrive les
bras chargés d'un carton de bagels et de gobelets de café.

Herb commence par informer les autres du départ d'un gars que je ne connais que de
vue : il va aller travailler dans une laiterie du Massachusetts. Grand bien lui fasse. Mais
que Herb ne m'ait pas citée en premier me vexe un peu.

Il se racle la gorge et je pressens qu'il prépare mon entrée en scene.
— Je suis navré d'avoir a vous apprendre que nous déplorons une autre... défection.

Eve Vitali ? Non. Gary. Dont Herb précise qu'il est superflu d'expliquer pourquoi il a
fallu le rayer de I'organigramme.

— Nous perdons aussi une collaboratrice, continue Herb, une femme de talent, qui
n'était pas parmi nous depuis longtemps et a pourtant réussi des prouesses : elle a su
influer positivement sur tout le département, communiquant son extraordinaire énergie
positive a chacun d'entre nous... et a moi-méme. Son départ m'affecte profondément,
mais nul doute qu'elle va faire une belle carriere...

Je suis aux anges. Herb dit tant de bien de moi... Je n'en reviens pas. Jamais je ne me
serais doutée qu'il me portait si haut dans son estime !

— ...J'aimerais que vous vous joigniez tous a moi pour lui souhaiter tous les succes...
Je bois du petit lait. Déja, je m'appréte a me lever, quand Herb continue :



— ... dans sa nouvelle affectation, puisqu'elle va rejoindre les rangs de NY By Night en
tant que rédactrice en chef, en lieu et place de Diana Milana !

Quoi ? Mais de qui...
— Une ovation pour Lacey Matthews ! acheve Herb.

Je suis anéantie. Par la promotion de Lacey, les louanges d'Herb a son sujet... et son
silence a mon propos.

Et surtout, a cause de Tabitha, qui est persuadée d'avoir eu le poste a NY By Night. La
Grance C le lui avait promis... Oh, quelle histoire horrible !

— Nous disons également au revoir a une autre personne, reprend Herb. Elle n'était
avec nous que depuis un an mais s'est montrée tres efficace. Surtout, elle nous a distraits
avec ses mails si... particuliers. Eve Vitali nous quitte, accompagnée de tous nos veeux.

Des regards cherchent qui est cette Eve Vitali. Puis s'arrétent sur moi. Ah ! semblent-ils
dire, c'est la fille qui s'occupait de l'intendance... Quelques-uns, qui me connaissent
vraiment, me lancent qu'ils m'aimaient bien et que c'est dommage que je m'en aille. Je
souris, mais difficilement. Je pense a Tabitha. Quand elle apprendra la nouvelle, elle va en
faire une jaunisse.

Dans mon bureau, je me rue sur le téléphone mais une jeune fille entre a cet instant.
Vingt et un ans a tout casser. Ma remplacante. Jennifer. A laquelle je suis censée passer le
relais, c'est-a-dire lui donner les numéros de téléphone des délicatessens du coin et des
meilleurs fabricants de beignets. Je lui promets de m'occuper d'elle dans un moment,
apres avoir passé quelques coups de fil d'une importance vitale.

Enfin seule, j'appelle Tab, qui m'agresse tout de suite :
— Pourquoi ne m'as-tu rien dit concernant Lacey Matthews ?

—  Ecoute, Tabitha, je viens d'apprendre la nouvelle. Retrouvons-nous dans dix
minutes en bas pour fumer une cigarette.

— J'ai a faire, m'oppose-t-elle d'un ton glacial.

J'insiste et elle finit par accepter. J'attrape mon paquet de cigarettes dans mon sac
quand Jennifer réapparait.

— Mademoiselle Vitali, vous...
— Eve.

— Bien. Eve, vous sortez ? Mais je ne sais pas ce que 1'on attend de moi ! C'est a vous
de me mettre au courant, gémit-elle.

Je la prends par le coude et la fais asseoir devant mon ordinateur.

— Vous ne bougez pas de la. Je reviens dans cinq minutes, d'accord ? En attendant, ne
répondez pas au téléphone et ne consultez pas 1'e-mail. Soyez bien sage.

Elle me suit dun regard éberlué lorsque je sors.

Tabitha me rejoint tout de suite, contrairement a son habitude. Elle a sa figure des
mauvais jours.



— Alors, Eve ? Bravo pour la solidarité...

— Je ne savais rien de rien ! Je croyais qu'en ce qui te concernait, tout avait été réglé
par la Grande C, que le poste était a toi...

Tabitha s'appuie au mur. Elle est livide. Ses levres bougent et je dois m'approcher d'elle
pour l'entendre répéter comme un mantra :

— Jen'arrive pas ay croire... Je n'arrive pas a y croire...
Je pose la main sur son bras.

— Ecoute, ne t'en fais pas ! Bient6t, tu n'auras plus personne au-dessus de toi, tu
prendras tes décisions toi-méme, tu seras libre...

Elle secoue la téte. Ses yeux sont pleins de larmes.

— Mais rien n'est sir, Eve, rien n'est gagné...

— Peut-étre pas, mais moi, j'ai pris le risque de perdre mon boulot pour notre projet.
— Nelson t'aurait virée de toute facon !

— Faux. J'ai commis acte manqué sur acte manqué. Quelque part, je me suis arrangée
pour que tout foire, tant avec la responsable des relations humaines qu'avec Mabel. Si j'y
avais mis un peu du mien, j'aurais gardé mon job. J'ai méme loupé ma derniere chance
avec Prescott Nelson. Et maintenant, je suis heureuse d'avoir fait ¢ca a un point que tu
n'imagines méme pas ! Je ne vois plus que le c6té positif de la chose. Imite-moi ! Crois en
nous, en toi ! Dis-toi que cette boite te bouffera jusqu'a ton dernier atome d'énergie si tu
flanches maintenant, si tu n'as pas le courage de partir. Tu iras de déconvenue en
déconvenue et a quarante balais, tu te retrouveras au méme point.

Je vois sécher les larmes de Tab, son expression se recomposer. Mais elle sort ses
lunettes de soleil de sa poche et les chausse. Elle a peur de pleurer de nouveau, une fois
revenue dans son bureau, un bureau qui ne sera pas celui de la rédactrice en chef.

— Je sais que tu as raison, Eve, qu'il faut a tout prix réaliser ton réve...
— Notre réve.

— Oui. Mais, tu comprends, au cas ou, j'aurais bien aimé avoir une bouée de secours...
Ne pas lacher la proie pour l'ombre.

— Les circonstances te poussent a te jeter a 'eau. Et tu sais pourquoi ? Parce que je ne
t'imagine pas travaillant sous les ordres de Lacey Matthews. Ni ruminer a longueur de
temps la trahison de la Grande C. Tu as compté sur elle et plouf ! elle s'est défilée.

— Non, Eve. Elle s'est fait doubler par Herb, qui a placé sa chérie. Diana était une
femme bien. Mais le pouvoir, ici comme ailleurs, est entre les mains des mecs. C'était
pour ca que je te poussais a te servir de Rob King.

Elle a raison. C'est pour ¢a que moi, je veux monter une affaire dirigée par des nanas.
Je me dirige vers l'ascenseur. Au moment d'entrer dans la cabine, je lance a Tab :

— Tu te rappelles comme tu as été contente d'avoir ta photo dans le Times, dimanche
? Eh bien, il ne tient qu'a toi que cela se reproduise... mais non plus en tant que



représentante de NY By Night. Il y aura ton nom, oui et aussi celui de notre magazine.

Espérant avoir revigoré ma copine qui craquait, je reviens dans mon bureau, ou je
trouve une Jennifer a l'expression embarrassée. Que se passe-t-il ? Aurait-elle ouvert ma
messagerie et lu mes petites histoires ? Bon sang, avant de partir, il faut que je pense a
mettre sur disquette ce qui pourra m'étre utile et effacer le reste. Parce que Rob m'a
menti en m'assurant que personne ne fourrait son nez dans les mails... La preuve, la
réflexion de Herb, lors de la réunion...

— Eh bien, Jennifer, je vous trouve bien tranquille...

— C'est que... je suis perplexe, Eve. Un policier a téléphoné. Il voulait vous parler. Je
lui ai dit que vous alliez revenir. Vous avez des ennuis ?

— Un policier...

Je songe a Gary, a ma toute fraiche amitié avec lui. Est-ce que ce flic a pensé que j'avais
sauté dans un avion en partance pour un pays lointain sans accord d'extradition avec les
Etats-Unis ?

— Il a laissé un numéro, ce policier ?
Jennifer me tend un bout de papier. Je le prends puis regarde ostensiblement la jeune

fille, la main posée sur le téléphone. Elle comprend, se leve et sort. Quelques instants
plus tard, j'ai un dénomm¢é Shinners en ligne.

— Mademoiselle Vitali, je tenais a vous informer que tout contact avec votre ami Gary
vous est interdit.

— Bon. Merci de m'en avoir avisée.

Tu parles... Ce type va m'embarquer d'ici a la fin de la semaine. Parce que pour ce que
j'en sais, Gary a tout aussi bien pu planquer de la drogue dans mon bureau et les flics 1'ont
trouvée...

Je me hate de chasser cette idée. Ce serait trop moche, maintenant que tout commence
enfin, de repartir a la case départ et de faire une halte en prison.

Jennifer est 1a pour me garder 1'esprit occupé, heureusement. Je la briefe du mieux que
je peux et elle m'écoute béatement. Je crois me revoir il y a douze mois.

Nous sommes en plein systeme de classement quand Lacey Matthews fait son
apparition. Aujourd'hui, elle porte une robe encore plus estivale que 1'autre jour. Un petit
chiffon de coton tres seyant, qui met en valeur les atouts qui lui ont sans doute valu sa
spectaculaire promotion.

— Bonjour, Lacey... J'étais en train de montrer a Jennifer, qui va me remplacer,
comment remplir les formulaires pour les fournitures.

— Tres bien. Eve, pourriez-vous m'aider a transporter mes affaires a 1'étage de NY By
Night ? J'ai besoin d'un coup de main et...

— Jennifer va s'en charger, n'est-ce pas, Jennifer ?

Je vois les narines de Lacey frémir. Elle flaire une rivale. L’extréme jeunesse de cette
mignonne l'inquiete. De mauvais gré, elle accepte 1'aide de ma remplacante. Que Lacey



sorte de mon bureau, de ma vie, me convient parfaitement. Je mets a profit ma solitude
momentanée pour nettoyer mon disque dur et enregistrer sur disquette (plus discret a
emporter que des pages dimprimante) mes mails compromettants. Parmi ceux-ci, il y a
ceux destinés a Rob. Tiens, si j'allais lui faire un petit coucou ?

Sherman monte la garde mais je lui passe devant comme s'il était transparent. Rob
ouvre sa porte a l'instant ou je m'apprétais a frapper.

— Tu as une minute ?

— Eve ! Bien sir. Je me demandais si tu quitterais la maison sans méme me dire au
revoir...

Je pénetre dans son bureau.

— Je ne te ferai pas l'offense de te demander comment tu es au courant de mon
départ...

Il a son fameux petit sourire en coin, celui qui me faisait tant d'effet...
— Ainsi, mademoiselle Eve Vitali, tu passes a la concurrence...

—  QOui, et avec la bénédiction de Prescott Nelson. Mais, et toi, que vas-tu devenir
maintenant que le grand nettoyage de printemps est fini, ici ?

— M'atteler a la méme tache dans les bureaux de Dallas. Mais si jamais tu as besoin
dun conseil... ou d'autre chose, je vais te donner mon mail et mon numéro de téléphone
perso.

Je le regarde et me sens tres fiere de moi : le bazar qui s'agitait dans mon estomac
quand je me trouvais face a Rob King reste désormais bien tranquille. La magie s'est
éteinte.

— Merci, Rob. Mais j'espere étre assez grande pour me débrouiller toute seule.
— C'est vrai que tu as grandi... Depuis peu. Bon anniversaire, Eve.
— C'est gentil d'y avoir pensé. Bye, bye, Rob...

Je tourne les talons, sors du bureau et passe devant Sherman. L’envie perverse de
presser la touche « annulation » de son ordinateur me traverse. Je la réfréene. Le pauvre
type ne fait que son boulot.

Bien. Voila comment s'acheve une relation qu'un moment j'ai crue fabuleuse...

*¥%

Le vendredi arrive enfin. J'ai appris a Jennifer a se servir d'Excel, 'ai rassurée quand
elle m'a dit que, Mon Dieu, jamais elle n'y arriverait, c'est tellement compliqué... Je lui ai
garanti qu'elle aurait beaucoup de temps a consacrer a son apprentissage. Parce que entre
les commandes de fournitures et de déjeuners, il y aurait beaucoup de blancs a remplir.
Evidemment, Herb lui collera peut-étre le courrier des lecteurs a classer. Mais quand



méme, elle va se la couler aussi douce que moi.

Ce matin, j'ai pris la précaution de me munir dun grand sac de sport. Je vais le remplir
de mes affaires. Oh, rien de bien important. Des T-shirts a l'effigie de Prescott Nelson, des
bonbons, quelques photos, des vieux tubes de rouge a levres et de vernis a ongles, ma
tasse a café, quelques flacons de fond de teint probablement rance et mes stylos préférés.
Jennifer ne me quitte pas des yeux. Manifestement, elle a du mal a comprendre qu'apres
douze mois dans une boite aussi prestigieuse que Prescott Nelson Inc., je n'aie rien de
plus important a emporter. Elle est en plein réve, cette fille. Comme moi au début.

17 heures approchant, je me décide a aller dire au revoir a Herb.

— Alors, Eve, préte ?

— Oui.

— Dommage que nous ayons manqué de temps. Nous aurions pu organiser un petit
cocktail pour votre départ.

Le faux cul... Du temps, il en a eu a revendre. Mais a quoi bon relever ? Désormais, je
me fiche d'Herb comme de ma premiere tétine.

Je reviens dans mon bureau récupérer mon sac et trouve une Jennifer au bord des
larmes.

— Eve, ce n'est pas possible ! Je ne m'en sortirai jamais avec cet Excel... Il faut que
vous me montriez une derniere fois !

Je soupire mais me rassieds devant l'ordinateur et lentement procede aux
manipulations pour accéder a 1'e-mail.

Puis je tape :

« Salut a tous !

Voila, ¢a y est, le compte a rebours est arrivé a zéro et je pars. Je ne ferai pas dans le larmoyant. Je m'en voudrais de
vous bouleverser... Je dirai simplement que ce job a été mon premier pas dans la vie active et qu'il m'a été tres profitable.
J'ai appris bien des choses, grace a vous tous. Passez un super été et gardez mon identification d'e-mail perso si jamais
vous avez envie de rester en contact avec moi.

Affectueusement,
Eve Vitali »

« PS : je ferai livrer des pommes a Adam de temps a autre ».

Et voila.
Compris, Jennifer ?
A ses yeux vitreux, je me doute que oui. Tant pis pour elle.

Le téléphone sonne alors que je glissais la main dans la bandouliere de mon sac. Je
décroche et entends Tabitha.

— Tu te tires ? Tu n'as pas de temps pour une derniere clope ?
— Non, Tabitha. Mais on peut se voir plus tard, si tu veux.



— D'accord. Je t'appellerai chez toi quand j'aurai fini ici.

J'abandonne Jennifer devant 1'écran constellé de bugs qu'elle vient de faire surgir et me

dirige vers 1'ascenseur. Quelques instants plus tard, les portes s'ouvrent et je sors dans le
hall.

Pour la derniere fois. Je songe a cette réalité avec une certaine panique. Ces murs, je ne
les reverrai plus ? Ces gens que je croise, ils vont disparaitre de mon existence ?

Et cette existence, que sera-t-elle si je n'ai plus de boulot a périr d'ennui pour me
permettre d'apprécier, justement, la saveur de la vie en dehors de ce boulot ? En principe,
les gens détestent leur travail, qui ne leur sert que d'étiage pour mesurer la douceur du
farniente... Que deviendrai-je le jour ou j'aurai un job passionnant ?

Alors que je me pose la question, le garde s'approche et me demande si j'ai besoin
d'aide.

— Non, merci. Je... je regardais juste autour de moi...

— Vous travaillez ici ?

— Non. Non, je n'y travaille plus.

Je sors sur le trottoir baigné de soleil. De nouveau, je retrouve cette sensation de
légereté, de liberté qui m'avait emplie apres 1'entrevue avec Prescott Nelson. A la maniere
dont je marche, je dois avoir l'air d'une gamine qui a entendu sonner la cloche de 1'école
pour la derniere fois avant la rentrée, dans deux mois...

Je sautille sur le trottoir jusqu'a I'appartement. Pour un peu, je jouerais a la marelle sur
les carreaux de ciment.

Rosie m'attendait avec impatience. Elle a roti un poulet au four, fait une purée maison
et du saumon mariné.

— Ah, Eve, te voila ! Golite ma marinade, s'il te plait : j'ai peur de n'avoir pas mis assez
de citron.

Elle sort le plat du réfrigérateur puis me demande :
— Alors ? Ce dernier jour ? Comment c'était ?
— Eh bien... un peu bizarre. Mais il fait désormais partie du passé.

— Ne songe pas au passé. C'est au futur qu'il faut que tu penses. Parce qu'a partir de
maintenant, tout commence. Mmm... Le citron est super bien dosé.

Epilogue

Et voila : c'est 1'été. Il fait chaud, mais la plage, ce sera pour une autre année. Ces mois
de canicule, je les passe devant mon ordinateur ou Tabitha a installé un site expliquant
que nous recherchons « des candidats pour se lancer dans I'aventure » et des annonceurs
intéressés par le concept. Nous avons déja pas mal de réponses et je les étudie



attentivement, le soir, en rentrant de mon cours de marketing et de management.

Nous avons baptisé le magazine. Il va s'appeler Nouveau départ. Et ses thémes
traiteront de la maniere dont, quand on est jeune diplomé, on doit se lancer dans la vie
sans perdre de vue ses réves. Notre sensibilité sera tres « new-yorkaise », mais
néanmoins accessible aux jeunes de tout le pays.

Rosie organise des séminaires avec des financiers en col blanc, qui l'écoutent et,
souvent séduits, augmentent notre capital déja coquet. Ma Rosie a été tres forte : elle est
arrivée a persuader M. Yakimoto d'investir dans notre projet. Enfin, investir, c'est un bien
grand mot : il a accepté de nous faire cadeau du loyer pendant six mois contre quelques
parts de notre société encore dans ses langes. Ce n'est pas terrible mais cela fait quand
méme pres de dix mille dollars.

Mes migraines ne sont plus dues aux abus de cocktails mais a un exces de travail.
Lorsque je ne suis pas sur le site ou en cours, j'écris. Des articles surtout ce qui me passe
par la téte, partant du principe que si tel ou tel sujet m'intéresse, il intéresse
nécessairement les jeunes de mon age.

Je passe aussi beaucoup de coups de fil. Prescott Nelson Inc. n'est plus la pour payer la
note mais Rosie dit que nous la passerons en frais dans notre premier bilan.

La plupart du temps, je suis seule dans l'appartement : par sécurité, Tabitha bosse
toujours a NY By Night en rongeant son frein, et Rosie dans sa boite de courtage. Moi, je
grignote avec parcimonie mon pécule, les quelques centaines de dollars que j'ai
économisés ces derniers mois en prévision, plus ceux de mon livret d'épargne. Il faut tenir
jusqu'en novembre, date de parution prévue du premier numéro. Ce sera le grand test.
Nous aurons des lecteurs et tout commencera ou...

Non. Je ne veux pas penser a ce « ou... ». Je veux penser positivement. Mais, peut-étre
par superstition, allez savoir, si j'ai parlé a mes parents du magazine, je ne leur ai pas dit
tout de suite que j'avais quitté Prescott Nelson. Ils se seraient fait trop de souci, et n'en
avaient pas besoin : ma mere était tres fatiguée par les nouvelles séances de
chimiothérapie. Manque de chance, un jour, mon pere a téléphoné a mon bureau, et a
appris la vérité. Il était furax. Mais c'est ma mere qui 1'a calmé des qu'elle s'est sentie
mieux. Ces rescapés du cancer sont extraordinaires. Ils ont un punch et une rage de vivre
qui souleveraient des montagnes. Elle va écrire sa propre histoire. Celle d'une femme
entre deux ages qui a vu la mort en face et lui a craché au visage. Désormais, quand le
courage me fait défaut, je le puise aupres de ma mere.

De ma sceur, aussi, ce qui est plus qu'inattendu. Mais elle s'imagine que je veux
concevoir un journal anti-tout. Un canard subversif qui changerait le monde. Rien moins
que ca. Il faut dire que Monica est quelqu'un de spécial, mais 1a, je ne vous apprends rien.
Elle va se marier avec Chuck. Marier a sa facon, c'est-a-dire sans passer par 1'église ni le
maire mais devant le ciel, le soleil... Un groupe de joueurs de tambours africains sera la,
dans le jardin de la maison familiale. Parce qu'elle veut faire ca chez mes parents. Maman
profitera peut-étre des joints qui circuleront. Apres tout, a 1'hopital, on lui a donné de la
marijuana pour calmer ses douleurs... N'empéche, les membres de la famille que Monica



veut inviter risquent d'étre sacrément choqués.

Je n'ai pas encaissé le cheque de Prescott Nelson. Je le garderai aussi longtemps que je
le pourrai sans y toucher. Comme une poire pour la soif. Parce que j'ai peur que si je mets
les dix mille dollars dans le capital de Nouveau départ, M. Nelson, en tant qu'actionnaire,
ne s'arroge le droit de fourrer son nez dans notre gestion.

Gary sera jugé en début d'année prochaine. J'ai été appelée a témoigner, mais pas a
propos du trafic de stupéfiants. Non. Je dois parler en sa faveur, a la demande de 1'avocat
de la défense. Je le ferai de bonne grace.

Voyons, qu'y a-t-il d'autre ? Ah oui ! Vous ne le croirez jamais : Lorraine a été
réembauchée chez Prescott Nelson ! Elle va s'occuper du dernier bébé du groupe, un
magazine consacré aux animaux, qui s'appellera Ouah, ouah ! Elle m'a téléphoné. Nous
devons déjeuner ensemble un de ces jours. Je parie que ca ne se fera jamais. Mais je suis
contente pour Lorraine qui est une chic fille.

En revanche, Jennifer me contrarie. Non que j'en aie encore quelque chose a fiche ...
mais apprendre que, non contente de se débrouiller comme un chef avec Excel, elle a été
promue coordinatrice au bout de trois mois de présence dans la boite, zut alors ! J'aurais
mieux fait de tourner sept fois ma langue dans ma bouche avant de lui livrer tous les
secrets de la parfaite assistante...

Tabitha est en guerre froide avec Lacey Matthews en permanence. Chaque jour ou
presque, je dois la convaincre de ne pas verser de la cigu€ dans le café de sa chef. Mais je
n'arrive pas a I'empécher de lui bloquer ses mails et de ne pas lui communiquer ses appels
téléphoniques. Je l'exhorte a la patience, en vain. Plus que quelques mois, lui dis-je.
Essaie de travailler dans une meilleure ambiance... Rien a faire. Tabitha est devenue une
terroriste administrative.

La Grande C, qui avait tout loupé pour Tab, se rattrape. Tout en écrivant son polar, elle
nous donne de sacrés coups de main : elle nous met en contact avec les gens qu'il faut
quand il le faut. Je la soupgconne de vouloir bosser avec nous le moment venu. Il faudra y
réfléchir : elle ne serait pas un mauvais élément, loin de la.

Rosie et Tab poursuivent leurs histoires de coeur avec constance. Je n'ai pas le temps
d'en concevoir d'amertume et en plus, j'en retire de petits bénéfices : Pete m'abreuve
gratos au bar ou il travaille et Elliott me gave de Krispy Kreme. Je suis a l'affiit de toutes
les économies possibles, et les petits amis de mes deux copines sont de bons atouts.

Mes relations avec Todd sont ce qu'on peut attendre d'une liaison toujours en instance,
faute de disponibilité physique : que batir avec un mec qui est tout le temps aux quatre
coins du monde ? Rien, et surtout pas de sexe, pour ne pas s'engager. Alors, quand il fait
un passage a New York, il m'invite au restaurant, m'embrasse passionnément dans le taxi
et me laisse a la porte de I'immeuble. Je ne peux pas dire que cette situation me comble,
mais je ne brusque rien. Todd et moi sommes de trop vieux amis. Il est difficile de faire
un amant d'un ami. On se dit qu'on risque de lacher la proie pour I'ombre. Quoique, moi,
j'en doute. A tel point que j'ai coincé Todd : je vais aller le retrouver a Atlanta pour un
week-end. On verra bien ce qui arrivera.



Voila. J'ai fait le tour de tout le monde, je crois. J'aurais aimé vous dire d'ores et déja
que le magazine sera un phénoménal succes. Mais je ne saurai rien avant novembre.
Alors, croisons les doigts...

Pour l'instant, I'été traine en longueur... Il ne me parait agréable que les soirs ou, avec
mes deux amies et leurs copains, nous allons faire les fous dans un bar bien climatisé qui
diffuse de la bonne musique... D'aucuns considéreront que c'est une perte de temps...
Mais c'est faux. Nous sommes jeunes, nos cerveaux et nos corps sont encore en pleine
ébullition, nous n'avons a assumer que la responsabilité de nous-mémes... Alors pourquoi
ne pas rire et nous amuser de temps a autre ? Cela entretient notre énergie et notre
confiance en l'avenir. Notre groupe est tres lié. Et puis, nous partageons un secret, que
tous ceux que nous cotoyons dans les bars et nous prennent pour des fétards inconscients
ignorent : d'ici peu, ils pourront prendre un nouveau départ !



