
Le petit voleur d'instants                              Térésa Monclus

Chapitre 1 : Les instants refusés 

Samedi matin, Théo sort de sa chambre, un livre 
à la main: 
-Papa? Tu veux bien me lire une histoire? 
-Un instant mon petit Théo, tu vois bien que je 
suis occupé. Va donc plutôt demander à ta grande 
sœur. 

-J’en étais sûr, marmonne Théo. 
Il suit le couloir et frappe à la porte de la 
chambre de sa sœur. 
-Lisou, hé Lisou, tu veux bien me lire une 
histoire? 
-Un instant! Tu vois bien que je regarde un 
film! Ce que tu es pénible, toi, avec tes 
histoires! Va demander à maman! 

« Et de deux! » se dit Théo. 
Maman? Il sait bien où la trouver. Il frappe à la porte de la pièce la plus silencieuse 
de la maison. Maman est assise derrière son bureau, cachée derrière sa pile de 
cahiers à corriger. 
-Maman, s’il te plait, quand tu auras fini, tu pourras me lire une histoire? 
-Mon pauvre chéri, je voudrais bien, mais je ne peux pas. Tu sais, si je pouvais avoir 
un instant à moi, juste un tout petit instant pour souffler un peu, je  serai la plus 
contente des mamans! Et si tu demandais à Papa! 
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Théo ne dit rien, il ferme la porte de la cuisine et, comme d’habitude, se 
réfugie dans sa chambre. 

Arthur, le lapin blanc, grignote sa carotte invisible, Jujube, le poisson rouge, 
somnole dans son bocal. 

-Vous voyez, je vous l’avais bien dit! Ils n’ont jamais le temps ; et n’allez pas 
me répéter comme eux : « Mais, Théo, voyons, tu n’es jamais content: tu as un 
ordinateur, une collection de billes en verre, un lapin nain, un poisson rouge, 
des livres à ne plus savoir où les ranger, tu vas à la piscine chaque mercredi. 
Que veux-tu de plus? » 

Théo ouvre son ordinateur et joue 
un moment avec le clavier. 
Soudain il se lève, éparpille ses 
livres devant son lit, les aligne, les 
compte, choisit un de ses préférés 
et le feuillète. 

-Eh bien, tu sais Arthur, quand je serai grand, j’écrirai une histoire : « Théo au 
Pays des Merveilles ». 
Dans ce pays, même les lapins blancs auront des tas d’instants pour lire une 
histoire aux enfants. 
Ils leur en liront le jour, la nuit, à l’heure des « infos à la télé », à l’heure de 
« passer à table », pendant les fêtes de famille. 
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Ils liront tout ce que les enfants leur demanderont : des histoires qui font peur, 
des histoires qui mouillent les yeux, des histoires qui ne finissent jamais, des 
histoires… des histoires… 
Théo soupire. 
Jujube, le poisson rouge, cesse de tourner dans son bocal. 
-Hé! Jujube, tu sais toi où on peut en trouver, des instants? 

Jujube ouvre la bouche, mais Théo 
n’entend pas la réponse. 
Des questions se bousculent dans sa 
tête : 
-Comment aider Maman à trouver un 
instant pour « souffler un peu »? Les 
instants, ça s’achète? Est-ce qu’il 
existe des distributeurs automatiques 
d’instants? 

Théo gratte Arthur entre les deux 
oreilles en murmurant sa formule secrète 
: « MIBALA, MIBALA, QUI VA LA? » 

C’est alors que l’idée jaillit, comme une 
lumière. 

Et s’il partait à la recherche de ces 
instants? 

Il est grand maintenant. 
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Mamie Lilette le lui a dit le jour de son anniversaire : 

-Maintenant, Théo, tu es un grand garçon! 

Jujube a repris sa course en solitaire à l’intérieur du bocal, Arthur a fermé les 
yeux sur le « Pays des Merveilles ». 

« MIBALA, MIBALA, QUI VA LA? » c’est bon, j’y vais! s’écrie Théo. 

Il enfile ses baskets, prend son argent de poche, son sac à dos, sa casquette, sa 
bille préférée.
 
- En route pour l’aventure mes amis! 

10



Le petit voleur d'instants                              Térésa Monclus

Chapitre 2 : Où sont les instants ?

La porte d'entrée grince quand Théo l'ouvre, 
mais personne ne l'entend. Il se retrouve sur le 
trottoir. Un petit vent frais l'enveloppe. Tout à 
coup il se sent léger et a l'étrange impression 
que ses pieds grandissent dans ses baskets.

Elles le conduisent tout droit chez la 
marchande de journaux.
A l'intérieur, les grandes personnes sont 
très occupées.
Certaines prennent leur journal sans le 
regarder, d'autres feuillètent des 
magazines.
Quelques-unes se saluent en baissant la 
tête, d'autres se parlent à voix basse.
Théo remarque la file devant la caisse.
Il rentre, personne ne fait attention à 
lui : il est comme transparent.

Elles le conduisent tout droit chez la marchande 
de journaux.
A l'intérieur, les grandes personnes sont très 
occupées.
Certaines prennent leur journal sans le regarder, 
d'autres feuillètent des magazines.
Quelques-unes se saluent en baissant la tête, 
d'autres se parlent à voix basse.
Théo remarque la file devant la caisse.
Il rentre, personne ne fait attention à lui : il est 
comme transparent.
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Alors il se gratte la gorge, tousse doucement, et puis un peu plus fort, et encore 
un peu plus fort, et, finalement, il lance sa voix.
Elle se faufile entre les jambes des grandes personnes affairées et atterrit sur 
le comptoir, près de la caisse.

- Bonjour Madame, je voudrais un 
instant.
- Comment ? dit la caissière d'une 
voix de verre cassé.
- S'il vous plait, Madame, je 
voudrais un instant. C'est pour ma 
maman, reprend Théo

Théo n'entend pas très bien la réponse. Les mots agacés de la dame tombent en 
désordre dans ses oreilles. Il comprend seulement qu'elle n'a pas ce qu'il 
cherche.

Sur le trottoir, ses pieds ont 
retrouvé leur taille habituelle.
Ses baskets ne savent plus très bien 
quel chemin prendre.
Ce n'est pas si facile d'être grand ! 
Qui va l'aider ?
Et s'il trouvait sur le trottoir des 
petits cailloux blancs qui le 
conduiraient à la cachette des 
instants ? Et s'il grimpait en haut 
d'un poteau électrique pour les 
apercevoir ?
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Chapitre 3 : L'instant offert

C'est alors que Théo aperçoit, dans le jardin public, un homme assis sur 
un banc.
Il mange un morceau de pain et distribue en souriant des miettes aux 
oiseaux.
Théo se dit que ce monsieur-là doit savoir.
L'homme le regarde s'approcher. Ses yeux rient.

- Alors p'tit bonhomme, on 
s'est perdu ?
- Non M'sieur. Je cherche des 
instants, et je ne sais pas où ils 
sont. Vous savez, vous, où on 
peut les acheter ?

L'homme éclate de rire, d'un gros rire qui fait s'envoler tous les oiseaux.
- Alors ça, c'est la meilleure ! Mais mon p'tit bonhomme, les instants, ça 
ne s'achète pas, ça se prend, ça se donne, on les vole, et c'est même la 
seule chose qu'on a le droit de voler sans avoir d'ennuis.

  Théo se souvient alors de ce que son papa lui a 
toujours dit : 
- On ne parle pas aux inconnus, aux gens qui ont 
l'air bizarre. Précisément, celui-là a l'air 
bizarre : son pantalon est attaché avec une 
ficelle, une de ses chaussures ne porte pas de 
lacet.
Théo s'apprête à fuir quand le monsieur lui dit : 
- Attends p'tit bonhomme, te sauve pas comme 
ça ! Dis-moi, c'est pour qui tes instants ?
- C'est pour ma maman. C'est pour qu'elle puisse 
« souffler un peu ».
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- Ah, je vois ! Alors, assieds-toi mon 
grand, je vais te dire. Des instants, il y 
en a partout. On trouve des instants pour 
travailler, pour dormir, pour pleurer, 
pour manger, pour regarder la télévision, 
pour s'ennuyer, pour se disputer. Ceux-
là, tout le monde les connaît, on les 
rencontre facilement.

Mais il en existe d'autres qui sont silencieux 
comme des secrets, et doux comme le lait 
chaud qui mousse sur le miel.
Des instants pour donner du pain aux oiseaux, 
pour parler aux arbres, pour collectionner 
des mots qui font rire, pour ramasser les 
dernières lumières du jour qui traînent sur 
les routes et que la nuit va embarquer.
- Ah, oui, je sais, s'exclame Théo, j'en 
connais : les instants pour parler au poisson 
rouge, pour être dans la lune, pour bailler aux 
corneilles !
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  Théo jubile. 
Il trouve tout à coup que ce monsieur est épatant, qu'il n'est ni bizarre, ni 
inconnu.
Il se dit aussi que son papa peut parfois se tromper et qu'il faudra qu'il le 
lui dise.
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Le vieux monsieur rit.
- Je savais bien que c'était ceux-là que tu cherchais. Écoute, je vais te 
donner mon secret, il est très simple. Pour trouver les instants, il suffit de 
s'arrêter un moment, de regarder, d'écouter. Ils sont là, autour de toi, et 
ils approchent quand tu es prêt. Regarde ! en voilà un qui arrive.

   Une petite voiture jaune grimpe 
sur le trottoir.
Une voix en uniforme retentit : 
- Hep ! vous, Madame, vous savez 
que vous n'avez pas le droit de 
vous garer là !
Une autre voix, tout en miel et en 
parfum sort de la voiture et se 
met à envelopper doucement 
l'agent de police : 
- Oh, Monsieur l'agent, s'il vous 
plait, je n'en ai pas pour 
longtemps. Accordez-moi un 
instant, juste un tout petit 
instant !

  La tête de l'agent dodeline, sa bouche s'ouvre 
comme celle de Jujube mais Théo entend : 
- Bon ma petite dame, pour cette fois, je ne dis rien ! 
Allez ! je vous le donne votre instant !
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Chapitre 4 : L'instant volé partagé

Le coeur de Théo fait trois tours dans sa poitrine.
Ses baskets de sept lieues décollent du sol et, avant que la voix de miel 
ne se saisisse de l'instant, il s'en empare, le glisse dans sa casquette, et 
s'enfuit comme un voleur.
- Merci, M'sieur, au revoir !

Maintenant, Théo enjambe les 
massifs de fleurs, il survole 
les caniveaux, dévale les rues.
Il s'arrête hors de souffle au 
coin de la rue du Change, et 
regarde dans sa casquette : 
son butin est toujours là.

A la maison, rien n'a changé : la brosse de 
l'aspirateur promène papa, la télé regarde Lisou, le 
stylo dirige la main de maman.
- Maman, regarde ! je t'ai apporté quelque chose 
pour que tu puisses « souffler un peu ».

1

2

3



Le petit voleur d'instants                              Térésa Monclus

Théo déplie sa casquette : l'instant 
s'échappe, il flotte un moment dans la 
cuisine, vient se poser sur les épaules de 
maman, et lui murmure quelque chose à 
l'oreille.

On entend un léger bruit : les cahiers 
soupirent. Maman prend Théo par la 
main. Lisou sort de sa chambre. Papa 
pose l'aspirateur.
- Où allez-vous comme ça, les deux 
complices ?
Maman sourit et accroche l'instant à la 
porte de la chambre de Théo.

Peu après, sous la porte fermée, une voix se 
faufile : 
- Il était une fois, un Pays Merveilleux. Dans ce 
pays vivait un Prince. C'était le plus heureux 
des enfants. A sa naissance, son père, le Roi, 
lui avait offert une fabuleuse collection 
d'instants qui lui venait de son arrière-arrière-
grand-père...
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