LE HOLLANDAIS SANS PEINE

C'est dans ma neuvieme année que jai appris le hollandais. A cette époque-la j'avais

un papa, un chic type dans mon genre, qui voulait que ses enfants réussissent dans la

vie. Lui n'avait pas beaucoup travaillé a I'école ; ce qui ne I'empéchait pas, tous les
étés, de nous acheter & ma sceur Christine et d moi des « cahiers de vacances ».

Christine adorait ¢a. Le lundi soir, elle avait déja fait son cahier jusqu'au jeudi. Moi,

je n'ai jamais pu terminer le mien.

Cette année-la, papa nous dit :

- Nous allons camper a I'étranger. Il se tourna vers maman :

- J'ai pensé que pour les enfants, ce serait bien que nous allions en Allemagne. Ils
entendront parler allemand toute la journée. C'est ce qu'on appelle « un bain de
langue ».

Moi, je révais surtout de bains de mer. Je demandai :

- Casert d quoi, un bain de langue ?

Papa explosa :

- Mais bon sang, Jean-Charles ! A la fin du mois, tu sauras parler allemand. C'est
trés important, pour réussir dans la vie, de savoir parler une langue étrangere.

Je demandai :

- Et toi, tu sais l'allemand ?

Mon papa toussa et répondit : « Un peu. » Ce qui était un vrai mensonge.

Au mois d'aolt, nous sommes donc partis vers |'Allemagne pour apprendre l'allemand,
nos précieux cahiers de vacances glissés dans nos bagages entre la bouée et le
maillot de bain.

Nos ennuis commencerent a la douane. Le douanier allemand se mit a nous parler
tout en dessinant dans l'air des petits carrés. Nous ne comprenions rien. Papa ouvrit
le coffre, les valises, sa sacoche ; il allait méme vider ses poches quand je lui dis :

- Je crois qu'il veut voir nos cartes d'identité.

C'est exact. Papa prit son air des grands jours et nous expliqua :

- L'allemand est une langue tres difficile. Tres belle mais trés difficile.

Les choses s'aggraverent une fois au camping. Le gardien était tout aussi bavard
que le douanier, et apres une journée de route en voiture, nous n'‘avions pas fait
beaucoup de progres en allemand. Papa épongeait le front, maman répétait :

- Mais qu'est-ce qu'il nous veut ?

Et le gardien continuait a parler, tout en dessinant dans I'air des petits triangles. Je
dis a papa :

- Il veut qu'on aille planter notre tente.



C'était exact. Le gardien me remercia d'un signe de téte et papa me dit :
- Tues slirement doué pour l'allemand Jean-Charles.

Au diner, mon pere m'expliqua comment je devais prendre mon bain de langue :

- Tuvas faire connaissance ave un petit gargon allemand de ton dge. Vous jouerez
ensemble, il te dira des mots en allemand, tu les répéteras et ¢a viendra tout
seul.

Je bougonnai :

- Jenai pas envie de jouer avec un gargon allemand.

Maman s'écria :

- Les enfants allemands sont aussi bien que les enfants frangais !

- Non, ils sont bétes, dis-je.

Mon pere prit de nouveau son air des grands jours :

- Jean-Charles, tu me fais de la peine. Les enfants ont tous la méme valeur, qu'ils
soient blancs ou noirs, espagnols ou allemands.

Je répétai tout bas :

- IiIs sont bétes.

Mais vraiment tout bas, pour ne pas déchdiner une tempéte.

Cest alors qu'une dame blonde accompagnée d'un petit gargon blond passerent
devant notre tente. Ils portaient la vaisselle du diher dans deux cuvettes. La dame
nous regarda, sourit et nous dit quelque chose.

- Bonsoir | Claironnerent papa et maman.

Le petit gargon nous jeta un coup d'ceil. Il avait mon dge, il était probablement
allemand, il campait a deux pas de hous.

- Et tu vois, dit mon pére, il aide sa maman a faire la vaisselle.

- Propose-lui une partie de ballon, ajouta ma mére.

Mes parents me regardaient, ma sceur me regardait, méme le chien du gardien me
regardait. La Terre entiére attendait que j'aille jouer au ballon avec le petit gargon
allemand. Je haussai les épaules, je donnai un coup de pied dans mon ballon et me
dirigeai en ronchonnant vers la tente d'a coté.

Le petit gargon semblait m'attendre, les mains sur les hanches. Je shootai. Il arréta
mon ballon sans efforts. Il était slirement idiot, mais il n'était pas maladroit. La
partie s'engagea.

Au bout de dix minutes, j'avais oublié mon bain de langue, mais je m'amusais bien. Le
petit gargon blond bloqua le ballon sous son pied et, tfapant sur sa poitrine, il me
cria:

- Niclausse !



Ou quelque chose dans ce genre-ld. Je compris qu'il se présentait. Je tapai sur ma
poitrine et, pour plaisanter, je criai :

- Moi, Tarzan !

Mon nouveau camarade était un enfant sérieux. Il répéta apres moi :

- Moatazan.

Il avait l'intention de prendre un bain de langue. Il répéta une deuxieme fois :
« Moatazan », avec beaucoup d'application. Je n'aimais pas tellement mon prénom.
Je songeai que « Moatazan » ferait tout aussi bien l'affaire que « Jean-Charles »,
pendant ce mois d'aolit.

Nous nous assimes dans I'herbe. L'idée me traversa alors qu'il est tres difficile de
devenir le copain de quelqu'un qui ne dit pas un seul mot de la méme fagon que vous.
Mon ami Niclausse cueillit une fleur et prononga un mot comme « flour» ou
« flaour » ou peut étre « flaveur ». Par politesse je répétai. Il éclata de rire.
J'avais sans doute mal prononcé. Il me fit signe ensuite de donner son nom a la fleur
dans ma langue.

Que se passa-t-il dans ma téte, a ce moment-la ? Je trouvai tout a coup stupide
d'appeler « fleur » une fleur. Je savais bien que c'était son hom ! Alors je dis :

- Chprout !

Niclausse répéta :

- Chprout.

C'était slirement un bon éleve a I'école. Je secouai la téte pour lui indiquait qu'il
pronongait mal. Je rectifiai :

- Chprouout !

Et Niclausse répéta. Pris soudain d'une véritable folie, je lui montrai un arbre :

- Trabeun!

- Trabeun, dit Niclausse.

Puis, pour ne pas perdre le vocabulaire fraichement acquis, il récapitula :

- Chprouout, frabeun !

Je fis bravo en tapant dans mes mains. Puis-je désignai notre toile de tente :

- Chrapati.

- Chrapati, fit Niclausse, éléve docile.

Au bout du dixiéme mot, je pris peur de tout mélanger, d'autant que Niclausse était
doué d'une mémoire redoutable. Je courus d ma tente en criant :

- Moatazan chrapati...

Ce qui signifiait, bien évidemment, que jallais faire un saut jusqu'a ma tente.
Niclausse me comprit parfaitement.



Mes parents me virent entrer, tout excité.

- Tu f'amuses bien ? Me demanda papa.

- Oh oui! Je vais écrire des mots dans un cahier.

Je me saisis du fameux cahier de vacances.

- Des mots d'allemand ? En demandant mon pére, plein d'espoir.

- Non, criais-je en m'enfuyant, c'est du hollandais ! Niclausse est hollandais !
J'étais ravi de cette derniére trouvaille.

Chrapati : tente

Trabeun : arbre

Chprout : fleur
Le lendemain aprés-midi, j'avais déja recouvert six feuilles de mon cahier de
vacances avec un lexique franco-hollandais. Comme j'étais un excellent professeur,
Niclausse progressait tres vite. En fin de journée, nous avions presque des petites
conversations. Je disais :
- Moatazan gaboum chrouillasse.
Ce qui voulait dire :
- Moatazan aimer mer.
Niclausse me répondait avec conviction :
- Niclausse gaboum chrouillasse.
Mon ami était persuadé qu'il apprenait le frangais et je crois bien que, de temps en
temps, il allait répéter un mot de frangais a ses parents.

Le soir, mon pere me demanda sévérement :

- Tuas fait ton cahier de vacances ?

Maman intervint, foujours préte a me trouver de bonnes excuses :

- Ecoute, il a fait du hollandais toute la journée. Il peut bien se reposer.
Je pris un air des plus fatigués. Papa me passa la main dans les cheveux.

- Alors, sais-tu comment on dit bonjour en hollandais ?

Je n'y avais pas encore pensé. J'improvisai :

- Cest houlai !

Papa regarda ma mere en riant :

- Clest dréle comme langue, tu ne trouves pas ? « houlai » !

Naturellement, le lendemain matin, quand papa apergut la maman de Niclausse, il
leva la main et langa un « houlai » retentissant. La dame s'arréta, indécise, puis elle
sourit et répondit :

- houlai'!

Elle venait d'apprendre a dire « bonjour » en frangais. Décidément, mon invention
faisait plus d'un heureux.



Par malheur, mon pére était quelqu'un de trés sympathique. Puisque je ne faisais pas
mon cahier de vacances, j'étais tenu d'apprendre au moins dix mots de hollandais
par jour. Mon pére m'énuméra tout ce que je devais savoir :

- Les vétements, la nourriture, les parties du corps, les saisons, les chiffres...
J'étais catastrophé. Arriverais-je a inventer dix mots nouveaux par jour ?
Niclausse était encore plus dangereux que mon pere. Il apprenait mais listes de
vocabulaire en un clin d'eeil et il allait finir par savoir le frangais mieux que moi !

Le soir, assis sur un pliant, la lampe a gaz sifflant au-dessus de ma téte, je récitais

mon hollandais a papa. Mon pére disait :

- Chaussette ?

Je répondais :

« Tramil ». « Tramiles » au pluriel.

- Pantalon ?

-« Padpad ».

- short?

- «Pad ».

Papa se tournait alors vers maman :

- Clest intéressant comme langue. Un short est un petit pantalon. Donc, le short
c'est « pad » et le pantalon c'est « padpad ». C'est logique, beaucoup plus logique
que le frangais.

Un midi, tandis que je révisais mon hollandais, j'entendis ma mere qui marmonnait :
- Ah zut | Plus d'ceufs pour la mayonnaise.

Elle m'appela :

- Jean-Charles | Comment dit-on « ceuf » en hollandais ?
Je répondis machinalement :

-« Vroug ».

Nous venions d'apprendre les aliments avec Niclausse.
-« Vroug », répéta maman ;

Et elle s'éloigna a grands pas. Je sursautai :

- Mais maman...

Trop tard. Ma mére se dirigeait vers la chrapati voisine.

Elle allait demander un « vroug ». J'attendis quelques instants en me mordant les

doigts d'inquiétude. Ma mére revint, l'air désolé, portant une bouteille :

- La dame m'a donné du vinaigre, me dit-elle.

- Tun'as pas u bon accent, expliquais-je, c'est tres important, I'accent, en
hollandais.

Maman me regarda :



- Eh bien, vas-y toi. Ils te comprendront.

Ma mére avait l'air d'un Etre tellement slire. Je ne voulais pas la décevoir. Je me
rendis chez nos voisins, en traihant les pieds. Comment faire comprendre a cette
dame qu'il me fallait un ceuf ?

La maman de Niclausse me vit entrer et me salua en frangais :

- hoular!

- houlai ! dis-je, de plus en plus désespéré.

Niclausse entra alors en courant :

- houlai, Moatazan !

Mon visage s'éclaira. Niclausse était ld. Tout devenait simple. Nous parlions la méme
langue, lui et moi.

- vroug, dis-je.

Niclausse se tourna vers sa maman et dit quelque chose comme « anegue ». La dame
me fit signe avec les doigts. Un, deux, trois ?

- Nu, dveuch, trioche ? me demanda Niclausse.

Nous avions appris a compter jusqu'a vingt.

- Nu, dis-je, nu vroug.

Je revins, portant fierement mon ceuf. Maman me félicita, et papa en profita pour
me faire un discours sur l'intérét pratique des langues étrangeres. Ma mére
s'inquiéta soudain :

- Tuas dit merci, au moins ?

Pour qui me prenait-on ? bien siir, j'avais dit merci. « Spretzouille » en hollandais.

Christine, ma petite sceur, avait bien vite repéré que mon ami Niclausse avait lui-
méme une sceur. Par chance, Christine n'était pas du tout attirée par le hollandais.
Elle se contenta de savoir que son amie se prénommait « Barbara », et elle joua avec
elle a s'ensevelir dans le sable.

Un jour, les parents de Niclausse partirent faire un tour en voilier et, par suite de
vents contraires, tardérent a revenir au port. Niclausse était un peu inquiet, mais
nos études le distrayaient. Soudain, ma mere arriva prés de nous en criant :

- Avez-vous vu Christine ?

Plus de Christine, plus de Barbara. Ni dans le camping, ni sur la plage privée.

- Gouda Christine ? demandai-je a Niclausse.

« Gouda ? » voulait dire « ot ? »

- Gouda Barbara. insistai-je.

Mon ami se redressa d'un bond et me dit :

- Chrapati chrouillasse.

- Qu'est-ce qu'il raconte ? demanda maman.



Je traduisis :

- Il parle d'une tente prés de la mer. Il y a des gens qui font du camping sauvage,
la-bas. Il croit que les filles sont la.

Nous nous mimes a courir vers la mer. A la fagon dont Niclausse galopait & mes

cotés, je compris qu'on pouvait aimer sa petite sceur dans n'importe quelle langue.

Nous arrivames a la tente de campeurs. Ily avait un grand trou dans le sable, mais

les petites n'y jouaient plus. Les campeurs nous regardaient avec étonnement. Dans

mon affolement, je les questionnai en hollandais :

- gouda Christine ?

Ils arrondirent les yeux et se dirent entre eux :

- Qu'est-ce qu'il veut dire avec son gouda ?

Je poussai un cri de joie. C'était des frangais ! Ils nous montrérent un petit bois :

les fillettes étaient par-la. Je me tournai vers Niclausse :

- Trabeun!

Il regarda les arbres et se reprit a courir en appelant sa sceur. Christine et

Barbara étaient bien ld, jouant a se construire une cabane. Ma sceur regut une

claque de ma mere, et moi, les compliments de papa. Sans le hollandais, c'était

certain, ma soeur aurait été perdue.

Quand les parents de Niclausse débarquérent enfin, mon ami les mit au courant du
terrible danger qu'avait couru leur fille. La maman de Niclausse m'embrassa et me
dit:

- Brova!

Ce qui, tout le monde le sait, veut dire « bravo » en frangais.

Aprés un mois de bain de langue, de bain de mer et de bain de sable, le jour du
départ vint enfin. Niclausse me serra la main et, les yeux un peu brouillés, me dit
solennellement :

- Niclausse gaboum Moatazan.

Ai-je besoin de traduire. Cela voulait dire, évidemment, que nous étions devenus
amis.

- Demande-lui son adresse, me suggéra maman.

Niclausse me I'écrivit. Je découvris alors qu'il s'appelait Nicolas O'Sullivan et qu'il
habitait a Dublin en Irlande. Je glissai trés vite le papier dans ma poche et je
prétendis par la suite que ma poche était trouée...

Cest depuis cet été en Allemagne qu'est née dans ma famille la Iégende selon
laquelle je serais doué pour les langues étrangéres. C'est a cause de cette légende
que j'ai appris I'allemand et I'anglais au lycée, puis, plus tard, le russe, I'espagnol,



l'italien, le chinois, 'arabe et le japonais. Je suis devenu un grand savant, et je le

dois a mes parents.
Aussi, quand j'aurai pris ma retraite, j'en fais ici la promesse : mon cher papa,

Jjapprendrai le hollandais !



