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Idéologie et propagande

Le toucher des écrouelles:
médecine, thaumaturgie
et corps du roi au Grand Siecle

Stanis PEREz

Le grand livre de Marc Bloch a marqué des générations d’historiens.
Ouvrage pionnier tant pour I’histoire du corps que pour ’anthropologie histo-
rique, Les rois thaumaturges ont su attirer I’attention sur une pratique aussi
étrange qu’essentielle a la compréhension de la monarchie frangaise d’Ancien
Régime!. Reste que cette somme d’érudition, centrée sur la période médiévale,
laisse un peu les modernistes sur leur faim?2. Certes, ’auteur a consacré de
belles pages a la période moderne, en opérant un subtil va-et-vient entre le cas
francais et le cas anglais. Il suggérait notamment qu’a partir du régne de
Louis XV, alors que le roi lui-méme refuse de faire ses Piques, le rituel a
amor¢é une phase de déclin, tombant peu a peu en désuétude sous les coups
de boutoir d’une réflexion critique puis de 'influence conjuguée des Lumiéres
et du rationalisme. Au regard d’études plus récentes, la diminution du recours
aux saints guérisseurs ne serait pas a négliger non plus.

Mais ici, on tentera moins d’étudier le déclin de cette pratique que d’ana-
lyser un aspect peu connu, quoique fondamental: la place des médecins dans
le rituel. Cette problématique permet en fait de jeter un regard critique sur le
déroulement traditionnel du toucher et sur le degré d’adhésion des partici-
pants a la thaumaturgie elle-méme. Plus globalement, on s’apercoit que la
médicalisation du toucher des écrouelles accompagne et finalement accélére le
déclin de la croyance qui lui est attachée. Bloch a peu insisté sur les implica-
tions médicales du rite, et notamment sur la présence des médecins du roi,
ainsi que sur la multiplication des remeédes proposés par un savoir médical en

1. Marc BLOCH, Les rois thaumaturges. Etude sur le caractére surnaturel attribué a la puissance royale
particuliérement en France et en Angleterre (1924), rééd. Paris, Gallimard, 1983.

2. De fagon curieuse, depuis la publication de Bloch, les historiens semblent avoir considéré qu’il
n’y avait plus rien a dire sur le rituel. Exception en larticle de J. E TURRELL, « The ritual of royal hea-
ling in early modern England», Anglican and Episcopal History, 68/1, 1999, p. 3-36.
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mutation. S’il est délicat de mettre en parall¢le les conceptions médicales et les
croyances religieuses, on ne saurait faire ’économie d’une interrogation sur la
place de la médecine dans ces guérisons a la fois miraculeuses, collectives et
simultanées. En outre, le probléme est moins la réalité des «guérisons» que
celui de lintervention d’'un regard médical s’immisgant de fagon croissante
dans 'une des caractéristiques les plus singuliéres de la personne royale.

L'IMPLICATION DES MEDECINS DANS LA CEREMONIE

Avant que le roi ne touche les scrofuleux, ses médecins entrent en scéne
dans la cérémonie. L.e premier médecin et le premier chirurgien opérent, en
effet, un tri des malades:

«[...] le premier Medecin du Roy, accompagné d’autres Medecins servans par quartier,
et des Chirurgiens et Barbiers de la maison du Roy les visite, et reiette ceux qui n’en sont
vrayment malades, entre lesquels les Espagnols tiennent tousiours le premier lieu (ie ne scay
pourquoy) ».

Cette étonnante sélection, qui reléve d’une mesure de précaution, s’est effec-
tuée dés le premier toucher royal, c’est-a-dire juste aprés le sacre*. Du Peyrat,
Pauteur de la fameuse Histoire ecclésiastique de la Cour ne s’y trompe pas: les
simulateurs sont légion et les médecins doivent intervenir pour séparer le bon
grain de I'ivraie. Au passage, il décoche une petite fleche aux Espagnols se ren-
dant aux cérémonies, ce qui renvoie a une réalité mais aussi, de maniére discréte,
a la vieille querelle entre les deux couronnes au sujet de 'exclusivité du pouvoir
thaumaturgique®. Les médecins ne voulaient-ils pas vérifier simplement la
nature des plaies avant de permettre aux malades d’étre touchés par le roi?

Apres tout, le monarque n’était pas censé guérir autre chose que les écrouelles

alors que le manque d’hygiéne de I’époque multipliait les affections cutanées®.

3. Guillaume Du PEYRAT, L’Histoire ecclesiastique de la Cour [...], Paris, H. Sara, 1645, p. 819.

4. Mémoires autographes de M. de Sainctot, introducteur des ambassadeurs, Bibliothéque nationale
de France (désormais BnF), Ms. fr. 14120: sacre de Louis XIV et toucher des malades (f. 444-445,
précisément fol. 444 v°). Intéressante description du Rémois Oudard Coquault: «Le mardy neufiesme,
le Roy monta en carrosse et retourna a S* Remy a la messe, ou deux mil malades d’escrouelles visi-
tez a quatre, cing et six heures du matin, pour recognoistre leur mal, I’attendoient au cloistre dudict
st Remy pour estre touchez [...]: Mémoires de Oudard Coquault, bourgeois de Reims (1649-1668), Ch.
Loriquet (publ.), Reims, Imprimerie de I’Académie, 1875, p. 289.

5. On disait alors que I'air de la France pouvait, a lui seul, guérir les Espagnols faisant le dépla-
cement. Jean-Francois SENAULT n’hésite pas a évoquer la controverse (pas seulement médicale) dans
Le Monarque ou les devoirs du Souverain, texte rédigé a Pattention de Louis XIV (Paris, P. Le Petit,
1661): « Ie scay bien que les Medecins Espagnols ne pouvant nier que les malades de leur pais trou-
vent du soulagement dans la France, I’attriblient a la douceur de son climat, pour le ravir a la puis-
sance de nos Rois [...]» (p. 89). Rappel de la querelle dans REGNAULT, Histoire des sacres et couronnemens
de nos rots, faits a Reims [...J, Reims, chez I’auteur, 1722, «Dissertation historique, touchant le pouvoir
accordé aux Rois de France de guérir des Ecrotielles», p. 3.

6. Or, il n’est méme pas censé pouvoir guérir chaque malade, un peu, nous dit Senault, a la
maniére des prophétes de I’Ancien Testament qui n’ont pas guéri tous les infirmes qu’on leur pré-
sentait, op. cit., p. 91.
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Un intéressant cérémonial, rédigé sous le régne de Louis XIII, apporte de
précieux renseignements. Apres avoir rendu publics le lieu et le moment ou la
cérémonie aura lieu, «[...] ausytost quils [les malades] sont arrivés ils sont visi-
tez des premiers medecins et ceux averez et recognuz malades de ceste malla-
die sont enroollez et ceux qui se feignent estre sont renvoiez»’.

Laissons de coté I'idée d’enrdlement au sens strict: aucun document ne
nous est parvenu qui ressemble, de prés ou de loin, a une liste des malades
comme on pouvait en trouver dans les maladreries ou les fondations pieuses
liées a un pelerinage curatif. Plus important est le soup¢on de malhonnéteté
porté sur les «malades». Combien de miséreux ont di tenter leur chance dans
I’espoir d’obtenir la petite aumone distribuée aprés le toucher? Si cette der-
niére n’était pas trés élevée, elle n’était pas négligeable pour autant®. Ainsi, ce
que redoutent les organisateurs de la cérémonie, c’est que les mendiants
n’augmentent de fagon frauduleuse le nombre des personnes susceptibles
d’étre touchées. Sans doute nécessaire, ce tri des malades n’allait pas sans pro-
voquer des remous parmi la foule assemblée, ce que Du Laurens, premier
médecin de Henri IV, n’a pas omis de signaler dans son beau texte sur les
écrouelles®.

Existait-il une autre raison d’inspecter les malades? LLa crainte de conta-
gion pourrait en étre le motif. En effet, les malades des écrouelles pouvaient
transporter d’autres pathologies, comme la lépre, que le roi aurait pu contrac-
ter, pensait-on, au moment du toucher. C’est ce que sous-entend le marquis
de Sourches, en aolt 1694, alors que la variole fait rage: «LLe 15, le Roi fit ses
dévotions, mais il ne toucha pas les malades des écrouelles, avec beaucoup de
raison, vu la quantité de maladies populaires qui couraient alors, auxquelles les
médecins ne trouvaient aucuns remédes!'®.» Toucher des malades vecteurs
d’épidémie s’avérait trop risqué pour la santé du roi, pouvoir thaumaturgique
ou pas. LLes médecins ont da trancher en conseillant le report de la cérémonie.

7. BnE Ms. fr. 4321, Recueil general des ceremonies qui ont este observéés et comme elles se doibvent
¢y apres observer en France, « Ceremonie a toucher les malades des Escrouelles», fol. 1 v°. Texte repris,
mot pour mot, dans le manuscrit conservé a la Bibliotheque Mazarine: «Rangs et préséances entre
les princes, ducs, pairs et officiers de la Couronne, et autres tant ecclésiastiques que des parlemens»,
ms. 2734, fol. 63 pour le passage cité.

8. «Le Roy est suivy [...] du grand aumosnier, qui a chaque malade touché donne une ausmone,
aux estrangers de cinq solz et aux frangois deux solz, et le faict-on lever et sortir incontinant, de peur
d’embarras et de peur qu’il n’aille encore prendre rang pour avoir deux aulmosnes» (Bibl. Mazarine,
idem).

9. «[...] ceux qui ne sont pas atteints des scrophules sont renvoyez. Ce qui se fait avec une telle
acclamation du peuple, que les Gardes du corps et les Archers de la garde ont assez de peine a appai-
ser le bruit, et a ranger les malades en leur place»: André Du LAURENS, Discours des escrouelles divise
en deux livres, dans Toutes les ceuvres de M¢ André Du Laurens |[...], recueillies et traduites en frangois par
M. Theophile Gelée, Rouen, D. Berthelin, 1661, p. 89. Voila qui n’est pas sans rappeler I’étrange dis-
position des personnages figurant dans la célebre gravure montrant Henri IV touchant les malades
(BnF: Estampes, collection Hennin, n® 1288). Autour du roi, de son premier médecin et des malades
agenouillés, c’est une véritable petite armée qui monte la garde en séparant les acteurs de la cérémo-
nie du reste de la foule. Il s’agissait aussi de protéger la sécurité du monarque.

10. SOURCHES, Mémoires, Cosnac (éd.), Paris, Hachette, 1882, III, p. 369.
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Il convient d’ailleurs de clarifier le role du personnel de santé. Celui des
médecins ne se limite pas a ’examen des candidats au toucher. Du Laurens
Paffirme sans détour: « Comme premier Medecin du Roy, nous avons la
charge de visiter et examiner les malades des Escroiielles, et de les presenter a
sa Majesté»!!. A ce propos, une petite rémunération est attribuée aux méde-
cins et aux chirurgiens présents!2. Pour plus de précision, on sollicitera trois
témoins plus ou moins directs, a savoir André Du Laurens, Nicolas de
Sainctot et un cérémonialiste anonyme du début du XvII® siécle. Il est intéres-
sant de comparer leur point de vue:

« Le Premier Medecin estant debout derriere les malades, tenant la teste de chacun des
scrophuleux par derriere, il presente et laisse au Roy la face, lequel ouvrant sa main salutaire
la touche [...]13.»

« Le premier Medecin appuioit sa main sur la teste du malade, le Capitaine des Gardes
en prenoit les mains, et les luy tenoit jointes, le Roy touchoit le malade [...]'4.»

« Le premier Medecin et chirurgien sont derriere les Malades qui leur prenant la teste a
deux mains la tiennent subjecte assez que le Roy les touche plus commodement!?. »

On remarque que les trois versions différent un peu quant a la position des
mains du premier médecin, méme si la présence active de ce dernier est confir-
mée par tous!®. Tantdt archiatre tient la téte du malade par derriére, tantot il
appuie dessus avec I’aide ou non du premier chirurgien pour obtenir son
maintien intégral. Ce qui est certain, c’est qu’ils sont les seuls a toucher les
malades de fagon prolongée alors que le roi se contente de les effleurer en pro-
nongant la célébre formule.

L’importance accordée aux médecins trahit-elle une spécificité propre a la
France? On peut en douter aprés 'examen de la gravure de R. White servant
de frontispice au Charisma Bastlicon de John Browne, ’homologue anglais de
Du Laurens!”. On y observe la présence d’un personnage, vu de dos, posant
ses deux mains sur les épaules du scrofuleux. Il s’agit peut-étre de 'un des

11. DU LAURENS, Discours, op. cit.

12. «Or, toutes les fois que le Roy touche, les Médecins ont a la Chambre aux deniers, 17 1. 9 s.
4 d. pour une douzaine de pains, un septier 2 quartes de vin de table, et 6 Gibiers piqués. [...] Toutes
les fois que le Roy touche, les Chirurgiens ont présentement a la Chambre aux deniers, 17 1. 9 s. 4
d., pour une douzaine de pains, un septier 2 quartes de vin de table, et 6 Gibiers piqués»: Nicolas
BESONGNE, L’Estat de la France (...), Paris, E. Loyson, 1698, p. 244-245.

13. DU LAURENS, Discours, op. cit.

14. BnE Ms. fr. 14120, fol. 445 r°.

15. BnE Ms. fr. 4321, fol. 1 v°. Le texte mentionne l'intervention des barbiers dans la mise en
rang, ou en file, des malades.

16. 1l n’est pas impossible que le role des médecins ait varié selon les occasions. Une descrip-
tion peu connue du rituel, relatée par un empirique célebre, place le premier chirurgien en premiére
position: «Le Roi & qui Dieu a concedé le pouvoir de guerir par un simple attouchement les malades
atteints des Ecrotielles, a la bonté de toucher tous ceux qui ont été visitez par M. le premier Medecin,
et qui luy sont presentez par M. le premier Chirurgien de S. M. [...]»: Abraham Du PRADEL (pseud.
Nicolas de BLEGNY), Le Livre commode contenant les adresses de la ville de Paris et le trésor des alma-
nachs pour Pannée 1692, Paris, D. Nion, 1692, p. 3.

17. Cf. J. BROWNE, Charisma basilicon, or, the Royal Gift of Healing Strumaes |[...J, Londres, 1684.
Reproduite dans M. Bloch, op. cit., planche IV.
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meédecins de Charles II ou d’un officier de sa cour. Pour la France, rares sont
les sources iconographiques. A notre connaissance, le corpus se limite 4 une
gravure représentant Henri IV et a4 un tableau de Jean Jouvenet, tous deux
signalés par Bloch mais, a vrai dire, assez peu exploités.

Il existe deux états de la gravure de Pierre Firens intitulée Representation
au naturel comme le Roy tres-chrestien Henry IIIl. Roy de France et de Navarre
touche les escrouelles'8. Peu de chose les différencie : dans le premier, le titre et la
légende sont manquants, dans le second, le graveur a ajouté, de fagon discréte,
quelques motifs floraux sur le costume du roi. Au-dela d’un parti pris esthé-
tique, le burin de Firens cherchait peut-étre a différencier, de facon plus nette,
les individus représentés. Dans la premicre version, on a la nette impression
que le personnage principal n’est autre que le médecin. Il regarde le specta-
teur, porte la longue robe caractéristique de sa corporation, et maintient, de ses
deux mains, la téte du scrofuleux agenouillé devant lui. Certes, le souverain est
présent, mais le doute est tout de méme permis quant a la signification de
I'image, indépendamment de son titre, rajouté par la suite. On ne reconnait
pas le roi sur le premier dessin de Firens, ce qui entraine une confusion tout a
fait digne d’intérét: pour qui ignore le déroulement précis de la cérémonie, le
roi est forcément celui qui touche le malade. Dans la deuxiéme version, en
revanche, a I’aide de la légende et du nouveau costume du monarque, I’ordre
des choses a été rétabli. En dépit d’une action inchangée (le geste du médecin
n’est pas modifi¢), on identifie sans mal le détenteur du pouvoir thaumatur-
gique... sans dire un seul mot de la fonction du mystérieux homme en robe!

La toile de Jean Jouvenet mérite, elle aussi, qu’on s’y attarde!®. Un
Louis XIV agé, en costume de sacre, touche un malade sous le regard protec-
teur de I’abbé de Saint-Riquier, auréolé pour I’occasion. Aux c6tés du roi se
tiennent des jeunes filles et peut-étre Madame de Maintenon elle-méme. Plus
intéressante pour nous est la posture du scrofuleux. Agenouillé devant le roi,
un capitaine des Gardes tient ses deux mains jointes2?. La représentation cor-
robore parfaitement la version relatée par les cérémoniaux quoique I’on puisse
s’étonner de ne pas bien distinguer les membres du corps médical. Figurent-ils
d’ailleurs dans ce qui n’est aprés tout qu’une interprétation du rituel et, plus
encore, une peinture hagiographique destinée a une piété exclusive de toute
intervention d’un savoir concurrent? A la décharge du peintre, on signalera
tout de méme la présence, au premier plan, d’un individu, vu de dos et vétu de

18. Voir les planches XIX et XXI du recueil Chatre, « Estampes sur Henri IV», BnEF, Res-1LB35-
23. Bréve analyse de Susan WHELER : « Henri IV of France touching for scrofula, by Pierre Firens», Journal
of the History of Medicine and Allied Sciences, 58/1, janvier 2003, p. 79-81.

19. Antoine SCHNAPPER, Jean Fouvenet (1644-1717) et la peinture d’histoire a Paris, Paris, L. Laget,
1974, ill. 37. La toile mesure 1, 52 sur 1,05 m. Elle est conservée dans I’église abbatiale de Saint-
Ricquier.

20. Un capitaine des Gardes et non le Grand Dauphin comme le croyait E N. LEROY: «Les
malades, chez qui on remarque la foi la plus vive, sont présentés au Roi par le Grand Dauphin»:
Histoire de Jouvenet, Paris, Didron, 1860, p. 238.
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noir. Il s’agit peut-étre d’un premier médecin du roi, Antoine Daquin ou Guy-
Crescent Fagon, mais rien ne le confirme. De toute fagon, le costume du sacre
et Pauréole du saint suffisent a situer la représentation loin des sources per-
mettant de connaitre avec certitude le déroulement du toucher. IV«effet de
réel» retient I’attention du spectateur au niveau des mains de I’officier en élu-
dant le réle des médecins.

De par leur implication dans le rituel, les archiatres remplissent la fonction
d’intermédiaires entre le malade et le roi?!l. Ils sélectionnent les malades, les
rangent puis les accompagnent devant le souverain en les immobilisant un
peu??: c’est que le thaumaturge ne doit toucher qu’au front ou en faisant un
vague signe de croix sur le visage. Le capitaine des Gardes est 1a pour empé-
cher le malade de toucher le roi. Comment expliquer autrement son interven-
tion ? Si les médecins sont a ce point impliqués dans le rituel, c’est qu’il en va
aussi de la santé d’un guérisseur exposé a une cohorte de malades en prove-
nance de tout le royaume et de toute ’Europe méditerranéenne.

Il est étonnant de trouver si peu de représentations d’une cérémonie qui
déplagait les foules sur de longues distances. On a du mal & comprendre pour-
quoi la «publicité» royale ne s’est pas davantage emparée du théme en multi-
pliant almanachs, médailles et autres évocations de la piété royale. Les
panégyriques furent, dans leur globalité, assez discrets sur le rituel?3.
Cependant, dans un ouvrage de circonstance demeuré manuscrit, le sarcas-
tique Giovanni-Paolo Marana a prétendu que Louis XIV avait redonné la
parole a une petite fille muette24.

La gravure de Firens, a la fonction inconnue, devait peut-étre rassurer les
sujets sur la conversion d’Henri de Navarre et souligner, de surcroit, la réalité
de I’octroi par Dieu du pouvoir thaumaturgique. Si le roi touche et guérit, c’est

21. Intermédiaires qui, a I'occasion, prennent les devants alors que le roi semble peu motivé. Il
en fut ainsi, a Bordeaux, en 1615, lorsque plus de mille cing cent malades se présentent durant les
festivités liées au mariage de Louis XIII avec Anne d’Autriche. «Il fit ceste action royalle avec grand
courage et promptitude, I’exces du nombre dont il s’informa, devant que de toucher, ne Iestonna
point, quoy que ses Medecins pour soulager ’apprehension qu’ils en avoyent, luy eussent dict, qu’ils
n’estoyent que mille ou douze cens». La Royalle reception de leurs maiestez tres-chrestiennes en la ville de
Bourdeaux ou le Siecle d’Or ramené par les alliances de France et d’Espaigne, Bordeaux, S. Millanges,
1615, p. 62.

22. «[...] ce sont les barbiers, medecins et ausmoniers qui les ordonnent pour I'acommodité du
Roy»: BnE Ms. fr. 4321, fol. 1 v°.

23. Pour le début du xvi® siécle, voir Etienne THUAU, Raison d’Etat et pensée politique a I’époque
de Richelieu, rééd., Paris, Albin Michel, 2000, p. 21-30. Exemples plus tardifs: «Il [le roi] a des mains,
et ses mains touchent les malades et les guerissent; elles ne souffrent point de playes incurables»:
C. COTIN, Réflexions sur la conduite du Roy, P. Le Petit, 1663, p. 28. Allusion plutdt discréte dans I'ou-
vrage de présent rédigé par DONNEAU DE VIZEE, Histoire de Louis le Grand, conteniie dans les rapports
qui se trouvent entre ses actions, et les qualités, et vertus des Fleurs, et des Plantes, 1688, BnE, Rés. Ms. Fr.
6995. Traitant de la lisimachie, I’auteur fait le paralléle avec le roi en rappelant que son pouvoir thé-
rapeutique fonctionne par simple toucher: «Vous les guérissez en les touchant seulement, d’'un mal
contre lequel tous les remedes humains paroissent étre impuissans» (fol. 37 v°).

24. Cette muette serait la fille de la comtesse Simone Texier de Ponsac: G.-P. MARANA, Le P
Nobili Azioni della Vita e Regno di Luigii il Grande: BnE, Ms. Ital. 867, f. 160-164. I.’ouvrage se com-
pose de plusieurs lettres datées de 1687 (cf. celle du 24 mai pour les faits mentionnés).
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bien que Dieu a voulu son reégne. La toile de Jouvenet, quant a elle, est une
commande purement locale de I’abbé d’Aligre pour son abbaye. A Versailles,
on ne retrouve aucune représentation de la thaumaturgie royale a ’exception
d’une peinture, toujours de Jouvenet, montrant saint Louis en train de soula-
ger les malades®>.

LA SANTE ET L'HYGIENE DU ROI, AU DETOUR DE LA CEREMONIE

Comment les rois ont-ils vécu cette cérémonie? A travers le témoignage
des contemporains, on constate qu’au-dela de la piété que leur inspirait ce
rituel (comparable a un pe¢lerinage pour les malades), leurs préoccupations
étaient de nature médicale. Imaginons en effet un individu contraint de tou-
cher plusieurs centaines voire plusieurs milliers de malades arrivant parfois
dans un état misérable. Il semble que cette situation ait inspiré un sentiment de
dégotit aux courageux thaumaturges. Dégott que devait amplifier la peur de la
contagion. I’un des meilleurs exemples est sans doute celui qui concerne le
sacre de Louis XIII, alors 4gé d’une dizaine d’années et obligé d’affronter la
foule des scrofuleux. Deux descriptions de la cérémonie du toucher nous sont
parvenues, 'une de Jean Héroard et 'autre d’un témoin anonyme repris
ensuite par Théodore Godefroy.

Le premier médecin du jeune roi, sans souffler mot de sa propre contribu-
tion au rituel (y a-t-il d’ailleurs participé ?), écrit dans son Journal:

«Puis va a la messe et, a dix heures et ung quart, revient en la court du logis ou il y avoit
neuf cents et tant de malades des escrouelles, qu’il a touts touchés aussi seurement et dextre-
ment comme s’il y feust souvent exercé. Se repausa quatre fois mais peu, ne s’assist qu'un

seule fois. Il blemissoit ung peu de travail, ne le voulut jamais faire paroistre, ne voulut pas
prendre de I’escorce de citron [...]»26.

Le récit d’Héroard, précis comme a son habitude, n’est pas exempt d’am-
biguités : s’il félicite le petit gargon d’avoir bien touché, il mentionne a plu-
sieurs reprises les difficultés qu’il a rencontrées pour accomplir sa tiche. Il
blémit, se force a continuer en conservant les apparences et refuse 1’écorce de
citron que lui propose sans doute le premier médecin. A quel usage était desti-
née cette écorce? La dissipation de ’odeur des malades? La stimulation du
jeune enfant fatigué par une journée bien remplie et incommodé par le contact
de sujets pas comme les autres ? 1l est difficile de le dire.

Le récit suivant est d’une ambiguité similaire. Alors que la reine Anne
d’Autriche interroge le Pére Coton sur le déroulement du toucher, celui-ci
explique:

25. «La chapelle de S. Louis, ou ce S. Roi est representé sur le champ de bataille soulageant les
malades, a été peinte par Fouwvenet»: Claude SAUGRAIN, Les Curiositez de Paris, de Versailles, de Marly,
de Vincennes |[...], Paris, Saugrain, 1742, p. 172.

26. Récit du jeudi 21 octobre 1610. Fournal d’Héroard, Madeleine Foisi. (éd.), Paris, Fayard,
1989, 1, p. 1839.
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«[...] qu’il s’en estoit fort bien acquitté, mesmes qu’avant que commencer il avoit eslevé
les yeux au Ciel, a 'imitation du feu Roy son Pere, [...]. La Reyne demanda encore audit
Pere s’il n’avoit point eu de crainte, lequel luy respondit, qu’a la vérité lorsqu’il en eut touché
deux ou trois, il fit quelque semblant de se vouloir torcher la main, mais qu’il se rasseura tout
aussi tost, et qu’il les toucha bien et diligemment aprés cela»?”.

Les repoussants malades ont inspiré au roi un réflexe assez compréhensible.
En effleurant leur visage, il a di craindre de contracter leur maladie ou de se salir
les mains. Il faut ajouter qu’aucun catéchisme royal n’a jamais abordé la question
du toucher des écrouelles?®. Quoi qu’en disent Héroard et Godefroy, le roi n’a
pas vraiment passé un bon moment et il semble méme qu’on ait da lui préter
main forte, ce qui est peu conforme au rituel?®. Lors du sacre de Louis XIV, le
toucher fait penser a un exercice éprouvant ’endurance du nouveau roi: c’est la
premiére vraie performance physique et morale de son régne3°.

Evidemment, on ne peut se limiter a 'exemple des couronnements et ’on
dispose d’informations complémentaires sur cet aspect étrangement ¢ludé par
M. Bloch. Ainsi, le geste du petit Louis XIII n’était pas aussi anodin qu’il y
paraissait car les souverains se lavaient les mains apres avoir touché les
malades mais sans qu’il y ait de point commun avec les ablutions des prétres
aprés la messe3l. Un passage du cérémonial rédigé au début du xvie® siécle
nous livre de précieuses indications sur les suites du rituel :

«Cependant le premier Me d’hostel ou le Me d’hostel en Jour tient une serviette trem-
pée en Vin et eaue pour bailler au Roy et laver sa main apres tant de salles attouchements et
de la le Roy s’en va disner et d’ordre disne mal desgousté de ’odeur de la Veue de ces playes
et ces glandes puantes. Mais la charité chrestienne surmonte tout»32,

27.Théodore GODEFROY, Le Ceremonial frangois ou description des ceremonies rangs et seances obser-
vées en France en divers Actes, et Assemblées solennelles [...], Paris, Cramoisy, 1659, I, p. 436. Récit du
toucher intégralement tiré du Voyage de Rheims, avec Pentiere et tres-exacte description tant des ceremo-
nies de la Confirmation, Sacre, Couronnement, et Reception en Pordre du sainct Esprit, que du Touchement
des malades, du Roy Loys XIII, Paris, E. Foucault, 1610, p. 19. Le nombre des malades, environ neuf
cent, est confirmé.

28. Marc Bloch I’a presque suggéré en confessant qu’il n’a rien trouvé dans les livres d’heures
des souverains (o0p. cit., p. 316, note 1). Le roi a dQi étre renseigné durant les préparatifs du sacre.

29. «[...] et vint a S. Marcoul pour y faire la neufvaine: il toucha les escroueleux, secouru de la
diligence et de la peine de M. I’Evesque de Bayone [...]»: C. de REMOND, Les Cérémonies observées au
sacre et couronnement du roy Louys XIII, Paris, Ch. Sevestre, 1610, p. 32. Quelle furent, dans le détail,
cette diligence et cette peine ? Impossible de le savoir, voila la seule et unique mention que nous ayons
trouvée de cette intervention, apparemment salutaire, de I’évéque de Bayonne. Aurait-il montré au roi
comment toucher les malades? I’aurait-il rassuré sur son pouvoir thaumaturgique ?

30. «[...] ce qu’Elle faisoit de si bonne grace, avec tant de promptitude, de bonté et de devo-
tion, que tout le monde en étoit ravy, et quoyqu’il y elit un si grand nombre de malades (environ 2 500),
et que le temps flt fort chaud, Sa Majesté ne se reposa que deux fois pour prendre un verre d’eau»:
Le Sacre et couronnement de Louis XIV Roi de France et de Navarre [...], Paris, J.-M. Garnier, 1720 (1™
édition, Paris, J. Chardon, 1717), p. 148.

31. L’ablution suivant la messe reléve en fait de la crainte de ne pas ingérer totalement ou d’éga-
rer, ce qui revient au méme, les especes saintes: « C’est pour la méme raison encore que le Prétre
apres la Communion prent et consume luy-méme a la Messe, I’eau et le vin qui ont servy et a laver
ses doigts et a rincer le calice [...]»: Claude de VERT, Dissertation sur les mots de messe et de commu-
nion, avec quelques digressions sur les Agapes, les Eulogies, le Pain-beny, I’Ablution, Paris, Fl. et P. Delaulne,
1694, p. 307-308.

32. BnE Ms. fr. 4321, fol. 1 v°.
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Deux remarques s’imposent. Tout d’abord, le vin dans I’eau fait office d’al-
cool venant imbiber une serviette destinée a la désinfection superficielle des
mains du roi. Sil’eau ne semble pas suffire, c’est que la peur d’une contamination
est réelle. Ensuite, il faut noter avec quel aplomb l'auteur souligne le dégotit du
monarque en parlant du diner qui suit le rite. C’est tout autant une maniére de
louer I’abnégation du souverain que d’attirer Pattention du lecteur sur les effets
indésirables du toucher sur le thaumaturge. C’est donc sans enthousiasme qu’il se
serait livré au rituel.

Par charité, le descendant de saint Louis consent a s’exposer a ’odeur et au
spectacle morbide des tumeurs scrofuleuses. Mais ou se situe le miraculeux dans
cette description on ne peut plus prosaique ? La raison a tout ceci est que ce roi
mortel craint pour sa vie et ne saurait étre moins sensible qu’un autre aux incom-
modités de ’accés aux malades.

Dés lors, sous Louis XIV, les précautions se multiplient et ’on remplace le
linge humecté de vin et d’eau par trois serviettes différentes. [.eur communication
reléve d’un protocole trés précis:

«Le Roy aiant comunié, touche ordinairement les malades. Trois Chefs du Goblet [sic] se
trouvent au bout du dernier rang des malades, avec trois serviétes moiiillées, différentes, mise
chacune entre-deux assiettes d’or, pour en laver les mains de sa Majesté, qui vient de toucher les
malades. Ces Chefs du Goblet présentent aux Princes du Sang ou légitimés ces trois serviétes en
cet ordre: la premiére, trempée de vinaigre, au plus qualifi¢ des Princes du Sang, la segonde,
motiillée d’eau simple, a un autre Prince du Sang, et la troisiéme, trempée de fleur d’orange
encore a un prince. Ou en I’absence des Princes, ces Officiers du Goblet remettroient ces ser-

viétes entre les mains du Premier Maitre d’Hotel ou du Grand-Maitre, s’il n’étoit pas Prince du
Sang»3.

Laissons de coté les questions de préséance et d’étiquette, on sait a quel point
ce qui touche au corps du souverain est soumis a codification. I.’essentiel est
ailleurs. Les trois serviettes servent successivement a désinfecter les mains du roi
(par le vinaigre), a les rincer (par I’eau pure) et a les parfumer (par I’eau de fleur
d’oranger). Ces soins prolongent le cérémonial quotidien des pratiques d’hy-
giéne. On lui tend, en effet, une serviette mouillée avant de passer a table afin de
se laver les mains3#, aprés avoir pris son repas pour s’essuyer la bouche3? et, enfin,
avant de s’endormir3¢. Ce souci de la propreté des mains rejaillit, comme on I’a
vu, au moment du toucher au point que cette royale attention a la «netteté»,
comme on disait alors, va s’insérer, quelques décennies plus tard, dans le cérémo-
nial du sacre3”. Décrivant le couronnement de Louis XV, P-A. Alletz écrit:

33. LEtat de la France, Paris, J. Guignard, 1698, I, p. 101.

34. Op. cit., p. 64. Voir A. de COURTIN, Nouveau Traité de la civilité [...], rééd., Paris, L. Josse et
C. Robustel, 1728, p. 161.

35. LEtat de la France [...], Paris, E. Loyson, 1698, I, p. 265.

36. Ibidem, p. 303. Il se nettoie le visage et les mains.

37. La chose n’est pas tout a fait nouvelle. EDMOND DE BARTHELEMY signalait dans sa Notice his-
torique sur le prieuré de Saint Marcoul de Corbeny dépendant de Pabbaye Saint-Remy de Reims (Paris,
Champion, 1876) qu’au temps de Charles VI, le roi se lavait les mains aprés chaque malade et que
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«Trois Chefs de Gobelets se trouverent a 'endroit ou finissoit le dernier rang des malades
que Sa Majesté toucha, ayant trois serviettes fraisées et mouillées différemment, qu’ils tenoient
chacun entre deux assiettes d’or, dont le Roi se lava les mains. La premiére, imbibée de vinaigre,
fut présentée par M. le Duc d’Orléans; la seconde, mouillée d’eau commune, par M. le Duc de
Chartres; et la troisieme, trempée d’eau de fleur d’oranger, par M. le Duc de Bourbon »38,

La pratique du lavage des mains, sans doute mise au point sous Louis
XTIV, s’inscrit désormais dans la cérémonie du premier toucher. Cette attention
a la propreté est-elle un indice de défiance des monarques eux-mémes envers
le pouvoir thaumaturgique? Quelle image donnaient-ils & leur entourage a
vouloir s’essuyer les mains de facon méticuleuse ? Croyaient-ils eux-mémes en
leur pouvoir puisqu’ils ne perdaient pas une occasion d’écarter tout risque de
contamination et de souillure3®? Certes, I’élimination de la crasse et des mau-
vaises odeurs occasionnées par le contact d’une population disparate n’est pas
en soi un motif suffisant pour considérer que le rituel n’était qu une masca-
rade aux yeux de ses principaux protagonistes. Les rois étaient sans doute
davantage attachés a leur santé, comme a la démonstration publique de leur
piété, qu’a la mise a ’épreuve courageuse de leur croyance au miracle du tou-
cher. Se plier aux contraintes de la cérémonie pouvait se comprendre, mais

pour le reste, il ne fallait pas non plus exagérer, d’ou peut-étre le faible écho du

toucher dans les textes de circonstance?0.

Enfin, on établira un dernier paralléle en relevant les similitudes avec une
autre cérémonie beaucoup moins connue. Une fois I’an, durant les fétes de
Paques, le roi devait laver les pieds de treize petits enfants pauvrestl.
Guillaume Du Peyrat a décrit la préparation de la cérémonie :

«Le Mercredy [saint] [...] le premier Medecin du Roy, suivy des Chirurgiens et Barbiers,
se rendent en un lieu ou est assemblé un grand nombre de pauvres ieunes enfans, parmy les-
quels on en choisit treize petits les plus agreables, qui sont visitez par le premier Medecin, et
par les Chirurgiens et Barbiers du Roy, pour voir s’ils sont nets, et n’ont point aucunes fistules
ou gales, sur le corps, et notamment aux pieds, [...]. Le Ieudy Sainct dés six heures du matin,
ces treize petits pauvres sont menez a la Fourriere, ou le Barbier du commun de la maison du

I’eau touchée par le roi devait étre bue par le scrofuleux aprés un jetine de neuf jours (p. 21). Ceci
n’est pas sans rappeler un autre type d’ablution: « Ce que le Prétre a accoutumé de prendre a la Messe
apres la Communion, n’étant autre chose que la lavure de ses doigts ou la rincure du calice [...]»: Cl
De Vert, op. cit., p. 302. Si 'on observe attentivement la gravure de R. White, on apercevra, compléte-
ment a gauche de I'image, une aiguiére dans son bassin, objets sans doute destinés aux ablutions royales.

38. P-A. ALLETZ, Cérémonial du sacre des rois de France [...], Paris, G. Desprez, 1775, p. 176.

39. Mary DouGLAS, De la souillure, trad. fr., Paris, La Découverte, 1992, «La souillure séculiére »,
p. 42 sq.

40. Le théme du «roi thaumaturge» n’a pas vraiment fait florés dans la représentation des rois.
Signalons le bref récit concernant Louis XIII, Les Actions miraculeuses du Roy sur ce que sa Majesté fut
conservée par son bon Ange du poison [...]. Avec la guerison d’une Damoiselle, qui avoit perdu la veiie par
les escroiielles, touchée par sa Majesté, fut guerie, Saumur, 1629. Le texte relate la guérison d’une Italienne
arrivée a la cour et touchée, en dehors de toute cérémonie, par le roi: «et ayant esté touchee de sa
main sacree et Royale & mesme instant elle commenga d’ouvrir les yeux et voir la lumiere du beau
Soleil, ayant esté premierement esclairez de celuy de la grace que Dieu faisoit luire en nostre Roy son
bien aymé» (p. 5).

41. La cérémonie occupe Louis-Dieudonné dés ses premiéres années, alors que son peére est
mourant: Gazette de France, 2 avril 1643, p. 300.
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Roy leur raze les cheveux, et coupe les ongles du pied a chacun, puis on les fait chauffer, et on
leur baille a desieuner, et les officiers de la Fourriere leur lavent les iambes et les pieds avec de
Ieau tiede, et des herbes odoriferentes, afin que sa Majesté n’en regoive aucune mauvaise
odeur [...]»*2.

Or, a l'issue du lavement de pieds, le souverain recoit aussi ses trois ser-
viettes imbibées*3. Les éléments de comparaison montrent, de maniére indis-
cutable, le haut niveau de sécurité sanitaire atteint au moment de ces rituels
exposant le corps du roi a mille dangers. Le soin pris pour laver les enfants
nous porte a croire que les scrofuleux auraient subi le méme sort si 'effectif
avait été limité a une dizaine. A cet égard, on serait tenté de parler d’une
«médicalisation» du toucher des écrouelles se greffant sur la dimension reli-
gieuse de la cérémonie. Car le roi est avant tout un étre de chair et de sang qu’il
faut protéger. Ceci est tellement vrai qu’a ’heure ou il devient «le Médecin de
toute la Terre»*4, il lui faut songer a sa propre santé avant de prononcer des
formules purement rituelles et qui tiennent davantage du transfert symbolique
que de la simple proclamation??.

Or, les aléas de sa santé ne lui permettent pas toujours de se plier aux exi-
gences du cérémonial. C’est ce que I’on constate durant le réegne de Louis XIV.
Les journaux des marquis de Dangeau et de Sourches sont relativement précis
quant au toucher des écrouelles : attentifs aux moindres faits et gestes du sou-
verain, ils renseignent le lecteur sur le nombre des malades ou sur le déroule-
ment du rituel. Ainsi, avec le poids des ans, et la servitude des maladies aidant,
il arrive souvent que le roi ne soit pas en état de toucher comme il le voudrait.
Quoique souffrant, il se plie malgré tout aux nécessités de sa fonction, en
pleine maladie de la fistule, le 13 avril 168646, Perclus de goutte ou harcelé par
la fievre, il arrive fréquemment qu’il écourte la cérémonie en ne retenant que
les Francais ou les Espagnols?’.

Alors que ses souffrances entament sa résistance physique, la cérémonie
est tout simplement annulée. L.e 8 septembre 1693, Dangeau note que «le roi
fit ses dévotions en bas de la chapelle ; mais il ne toucha point les malades»*.
A la fin de ’année 1694, alors que sa goutte I'importune, il ne touche pas le
1¢f novembre alors que, le 24 décembre, toujours souffrant, il se force a res-
pecter «cette pieuse coutume» comme le dit si bien le marquis de Sourches*°.

42. G. Du PEYRAT, op. cit., p. 774.

43. LErat de la France [...], op. cit. (1698), p. 102.

44. REGNAULT, o0p. cit., « Dissertation historique [...]», p. 4.

45. Cf. Claude LEVI-STRAUSS, «Le sorcier et sa magie», Anthropologie structurale, rééd., Paris,
Plon, 1974, p. 191-212.

46. Voila qui représentait une «grande fatigue pour un prince qui sortoit d’'une maladie de deux
mois et qui avoit encore assez de peine 4 se soutenir, mais aussi grande marque de son zéle et de sa
charité!», SOURCHES, op. cit., I, p. 376.

47. SOURCHES, op. cit, VI, p. 21 (29 mars 1698). Le 24 décembre 1699, Louis XIV ne touche
que ses sujets: DANGEAU, Journal, Souli¢, Dussieux (éd.), Paris, Didot, 1855 (I), VII, p. 216, alors
que, le 15 aott 1702, le roi décide de renvoyer les Frangais a la Toussaint (VIII, p. 478).

48. Ibidem., IV, p. 354.

49. SOURCHES, op. cit., I, p. 155 (17 avril 1688).
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Parfois, les nouvelles de la mauvaise santé du roi dissuadent les malades de
faire le déplacement. Dans le doute, on s’abstient aussi de les convoquer>?. Autre
cas de figure: alors qu’il a annulé un toucher a Paques (il en touchait habituelle-
ment prés de 1500), il double le nombre des malades lors de la cérémonie sui-
vante>l.

Tout ceci montre a quel point le rituel, dans son volet pratique, ne saurait
ignorer I’état physique du guérisseur. Il en va aussi de 'image et de la santé du
souverain: exposé au regard de plusieurs milliers d’individus, que ne laisse-t-il
voir de sa simple condition mortelle? Quand bien méme cette diminution phy-
sique aurait dissuadé Louis XIV de se montrer, la fatigue causée par le toucher
lui-méme était sans doute rédhibitoire. Goutteux comme son pére, on I'imagine
mal rester debout des heures durant. D’ailleurs, on ne cachait pas le fait que le
rituel fusse parfois épuisant pour le roi comme I'indiquait, en 1709, un intéressant
passage du Mercure galant>2.

Enfin, la publicité tournant autour du toucher pouvait aussi servir le roi au
cours des convalescences. Le 31 décembre 1686, alors qu’il éprouve encore les
suites de la « Grande opération», il se force a paraitre devant ses sujets et touche
les malades. Voila qui témoigne du rétablissement de sa santé en étouffant les
quelques rumeurs malveillantes qui avaient circulé, certains ayant prétendu que
Louis XIV était mort>3. I’objectif est de mettre un terme a toutes ces allégations
remarque Sourches>4.

Le toucher des écrouelles est un moment-clé des rapports entre le souverain
et ses sujets. Mais I’association roi/malades peut étre renversée et il faut aussi
considérer le rituel comme une forme d’approche du thaumaturge. De 14, les
nombreuses précautions entourant la personne royale et le soin tout particulier
des médecins pour convaincre le monarque qu’il ne contractera aucune maladie.
Cette hygiéne royale montre bien que ce faiseur de miracle n’en est pas vraiment
un et qu’il craint de succomber aux mémes maux que ces milliers de fidéles par-
courant le royaume a la recherche qui d’une pieéce d’argent, qui d’un effleurement
salvateur.

Enfin, reconnaissons que les reports ou les suspensions de cérémonie, en
relation avec la santé défaillante de Louis XIV, ont pu attiser les mécontente-

50. «Le roi fit ses dévotions; il ne toucha point les malades; il n’en étoit point venu, parce que
P’on ne savoit point qu’il feroit ses dévotions» (DANGEAU, op. cit., V, p. 274, 8 septembre 1695).

51. Le 17 mai 1698 (DANGEAU, op. cit., VI, p. 348).

52. «...Elle [Sa Majesté] en a esté si fatiguée qu’Elle a en quelques attaques de collique, pour
lesquelles Elle a esté saignée; mais Elle jotiit presentement d’une parfaite santé, et son mal ne ’a pas
empéchée d’assister dans les temps ordinaires a tous les Conseils qu’Elle a accoitumé de tenir»:
Mercure galant, avril 1709, 1, p. 366.

53. On dit le roi mort en février 1686: «D’autre coté, la goutte lui vint a un pied, et, comme
peu de gens le voyoient 4 cause de son mal, les étrangers commengoient déja a dire qu’il étoit a ’ex-
trémité, et il y eut plusieurs endroits dans le monde ou l'on fit courre le bruit qu’il étoit mort»:
SOURCHES, I, p. 361. La chose rappelle les événements de I’été 1658 alors que le roi s’oblige a tou-
cher les malades peu aprés avoir échappé a la fievre typhoide: Gazette de France, 1658, p. 761.

54. SOURCHES, op. cit., I, p. 468.
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ments ou éveiller la suspicion de nombreux malades. Comment un guérisseur
peut-il souffrir lui-méme d’un mal aussi bénin que la goutte alors que, d’'un
simple attouchement, il est censé guérir une maladie incurable ? Tout dépend de
P'identité du vrai guérisseur : est-ce un roi thaumaturge ou un intermédiaire pri-
vilégié de la miséricorde divine ?

QuI POSSEDE LE POUVOIR DE GUERIR LES ECROUELLES?

La réponse a cette question n’est pas simple. En effet, si les rois de France et
d’Angleterre disposaient théoriquement de ce pouvoir, et encore selon des moda-
lités bien définies, il ne faut pas oublier que le discours médical a toujours eu son
mot a dire. Quant a I'intervention divine dans le cours de la guérison, elle mérite,
elle aussi, d’étre précisée puisqu’elle renvoie directement au probléme de la place
du roi dans le processus de guérison>>. On en revient donc aux formules pronon-
cées au moment du toucher.

Que pensaient les médecins de la thaumaturgie royale ? I.a premiére consta-
tation que I’on peut faire est qu’a part Du Laurens, aucun premier médecin, ou
premier chirurgien, ne s’est engagé dans la périlleuse entreprise de vouloir
démontrer le bien-fondé de cette croyance. L.e médecin d’Henri IV fait sans
doute exception car, en bon officier de la Maison du Roi, il a du légitimer, a sa
maniére, le pouvoir de son employeur. Si le roi a ce pouvoir, c’est qu’il est bien 1a
ou il est, c’est-a-dire sur le trone, par la grace de Dieu. C’est donc que ’hérédité
monarchique a fonctionné a plein régime malgré les apparences et que le
monarque est tout a fait légitime. Ainsi, Du Laurens, profitant de son autorité en
matiere médicale (ce qui ne sera pas forcément le cas de ses successeurs), s’est
plu a souligner le caractére merveilleux du pouvoir royal en action®. Témoignant
en faveur de la réalité de la thaumaturgie, il a engagé une partie de sa réputation
et de sa probité scientifique. Et c’est tout naturellement un médecin qui est venu
attester de la réalit¢ de milliers de guérisons, en n’oubliant pas de dresser une
petite généalogie des rois et empereurs guérisseurs en remontant a Pyrrhus et
Vespasien.

Plus intéressante est la fin du Discours. Cherchant par tous les moyens a se
porter garant du pouvoir guérisseur du roi, il s’est lancé dans une analyse pure-
ment médicale du phénomene. Apres tout, confesse Du Laurens, combien de
remedes existent qui ne fonctionnent que par simple application ? Il suffit d’ob-

55. 1l faut mettre a part les cas de guérisons miraculeuses des écrouelles par I'intervention dun
saint, de la Vierge ou de Dieu dans le cadre d’une activité pieuse. De multiples exemples circulent alors
et qui ne remettent pas en cause le pouvoir du roi. Voir les exemples mentionnés par Médard de
COMPIEGNE dans son Histoire de Nostre-Dame de Paix, Paris, G. André, 1660, p. 135-137 et 144-146.

56. «A plusieurs leurs grandes et violentes douleurs s’adoucissent et appaissent aussi-tost: a
quelques-uns leurs ulcéres se desseichent et aux autres leurs tumeurs diminuent: en telle sorte, que
dans peu de iours (chose merveilleuse a dire) de mille, il y en a plus de cing cens qui guerissent par-
faitement»: Du LAURENS, op. cit., p. 90.
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server ce qui se passe dans la nature: la chauve-souris rend inféconds les ceufs de
cigogne qu’elle touche, un pied de loup posé sur le ventre soigne la colique, et,
pour étre soulagé de la goutte, une patte de tortue suffit>’. Qu’en est-il de la for-
mule prononcée par le roi ? Chacun pense alors que les paroles peuvent guérir>8.

Cette apparente confusion des genres pourrait laisser perplexe. Que Du
Laurens recommande le rituel en certifiant la réalité des guérisons, cela n’éton-
nera pas. Mais qu’il s’empresse de rappeler que bien d’autres remédes existent>?,
et tout aussi efficaces, voila qui fait planer le doute sur son adhésion au miracle. A
partir du moment ou I’on sous-entend que la médecine peut se substituer au tou-
cher royal, le risque est d’assimiler le rituel a une «pieuse coutume» et non a une
guérison miraculeuse réalisée a la chaine. Pourtant, le premier médecin n’a pas
rédigé son texte dans un but subversif ou contestataire, au moins en raison de son
implication dans la cérémonie. LLa critiquer ouvertement en I’assimilant a une
pratique superstitieuse était impossible (ce serait un crime de lése-majesté) ; pré-
tendre que les mains du roi venaient a bout de toutes les plaies aurait été un men-
songe ; donc, pour trouver un juste équilibre entre miracle improbable et guérison
incertaine, le médecin a préféré juxtaposer les deux types de reméde sans avouer
sa préférence. Si le toucher royal échouait, le lecteur pouvait toujours se retourner
vers ’art médical.

D’une maniére générale, les gradués de la Faculté ne croyaient pas beaucoup
au pouvoir thaumaturgique. Et pour cause: la vieille tradition médicale remontant
a Hippocrate et Galien proposait une pléthore de remédes®®. Ainsi, Ambroise
Paré ne dit mot du pouvoir thaumaturgique lorsqu’il aborde la question des
écrouelles dans son traité Des tumeurs en général®l. Plus subtil est Giovanni de
Vigo car, faisant allusion au toucher, il le réserve pour les cas ou ’opération serait
périlleuse :

«Et davantaige il convient scavoir que quand les escrouelles sont aux lieux pres des grandes
veines, et quelles sont entre icelles enfermees comme au col et dessoubz les machoueres. Ie
conseille que on les laisse, car cest plustost chose divine que humaine de les guerir, comme faict

le tres-chrestien roy de France qui de seul attouchement du lieu les guerist, et depuis quil les a
touchees elles se deseichent et viennent a bonne cicatrisation »2.

On pouvait opérer les tumeurs scrofuleuses en les incisant®3. Bien siir, celles
situées preés du cou risquaient de condamner le patient en cas d’hémorragie.

57. Ibidem, p. 100-101.

58. Ibid., p. 105 sq.

59. Ibid., p. 138 sq. (pour les remedes médicaux), p. 147 sq. (pour les interventions chirurgicales).

60. HIPPOCRATE, De Glandulis; GALIEN, Définit. Méd., Methodus medendi, livre XIII; AETIUS,
Tetrabibl., serm. III, chap. 5.

61. Qzuvres de Ambroise Paré, R.-H. Guerrand, E de Bissy (éd.), Union latine d’é¢ditions, 1976,
livre VII, «Des tumeurs en général», I, p. 276. Rien non plus dans PIERRE FRANCO, Traité des hernies :
contenant une ample déclaration de toutes leurs espéces, et autres excellentes parties de la chirurgie /...J, Lyon,
Th. Payan, 1561, notamment p. 466 sq.

62. G. de VIGO, La Practique de cirurgie: division de ladicte practique, Paris, Oudin Petit, 1542,
«Des apostemes», p. 80.

63. En janvier 1619, Pierre Delavaud pose la question dans sa thése intitulée: « Aux Escrotielles faut-
il user de Chirurgie?» BnE réserve, TH-FRANCE-2 (83), piece 83. La réponse est bien str positive.
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A un siécle et demi de distance, Pierre Dionis revient sur Popération en
conseillant aux malades d’essayer le toucher royal avant de recourir au bistouri
mais il se garde bien d’évoquer efficacité du rituel®®. Si ce chirurgien de cour
peut se permettre d’aborder la thaumaturgie royale de maniére aussi ambigué,
c’est que, tout au long du XVvII® siécle, les remeédes contre les écrouelles se sont
multipliés dans les ouvrages de médecine.

Frangoise Fouquet, la mére du surintendant déchu, conseillait une sorte
d’onguent confectionné a partir d’emplétre de céruse, de mercure doux et de
camphre®. Dans Les Remedes des maladies du corps humain, traité ayant regu
I’approbation du premier médecin Antoine Daquin, on proposait un emplatre
a base de fiente de chévre, de souffre, de graines de lin et de racines de
choux®®. I auteur n’omettait pas de signaler les incisions malgré les risques
encourus. André Porchon souscrivait plus volontiers au pouvoir curatif des
figues®’. Evidemment, a la fin du siécle, la médecine chimique ne fut pas en
reste. Lemery et Charas apportérent leur pierre a ’édifice: le premier suggé-
rait un reméde a base de cantharides®, le second, dans sa trés populaire
Pharmacopée royale, un emplatre de cigué, de gomme élémi et de mercure®®.
Dernier exemple, enfin, avec le chevalier Digby vantant les mérites de son
«Remede pour les Ecroiielles du Docteur Farrar, qui m’a asseuré d’en avoir
guery des opiniastres et inveterées, touchées plusieurs fois par le Roy
d’Angleterre, pansées par les plus habiles Chirurgiens, et abandonnées comme
incurables»”°. Enfin, le chirurgien Francois Thevenin demeurait évasif en ren-
voyant le lecteur a I’ccuvre de Du Laurens, et ce, apres avoir dressé la liste de
remeédes estimés efficaces’!.

Au-dela des traités théoriques et des ouvrages de vulgarisation, qu’en
était-il dans la pratique quotidienne ? Les papiers de Noél Vallant, le médecin

64. «Le Roy touche cing fois ’année les écrouélles, ce sont les jours qu’il fait ses dévotions: il
se présente a chaque fois sept ou huit cens malades pour se faire toucher, et un grand nombre d’en-
tr’eux disent avoir été guéris par cet attouchement; c’est pourquoi je conseille a tous ceux qui sont
affligez de ces maux, de tenter un moyen spirituel si doux pour obtenir leur guérison, avant que de
se livrer entre les mains des Chirurgiens qui ne peuvent pas les exempter de beaucoup de douleurs,
et qui seront toujours préts de les soulager en leur faisant des opérations [...]»: Pierre DIONIS, Cours
d’operations de chirurgie démontrées au Fardin royal, Paris, L. D’Houry, 1707, p. 508.

65. Recueil de Receptes choisies experimentées et approuvées contre quantité de maux fort comuns tant
internes qu’externes [...J, Villefranche, P. Grandsaigne, 1675, p. 114.

66. Nouvelle édition augmentée, Paris, J. Couterot et L. Guérin, 1685, p. 77.

67. «Les figues cuites en eau en forme de cataplames (sic), guerissent les écrotielles, les glandes
et les tumeurs qui naissent au menton et vers le col». ANDRE PORCHON, Les Regles de santé ou le véri-
table regime de vivre, que Pon doit observer dans la santé et dans la maladie, Paris, M. Villery, 1688, p. 95.

68. Nicolas LEMERY, Le Nouveau recueil de curiositez rares et nouvelles [...], Paris-Leyde, P. Vandet,
1685, p. 13.

69. Moise CHARAS, Pharmacopee royale galenique et chymique, Paris, L. D’Houry, 1681, p. 642.

70. DIGBY, Remedes souverains et secrets experimentez [...J, Paris, G. Cavelier, 1684, p. 96.

71. Les Oeuvres de Maistre Frangois Thevenin, chirurgien ordinaire du Roy, et wuré a Paris [...], nou-
velle édition, Paris, D. Foucault, 1666, p. 338-339. Lauteur signale que les Espagnols sont d’autant
plus volontiers sujets aux scrofules qu’ils sont gourmands! Au XvII® siécle, on pense plutdt qu’en fait
d’écrouelles, les malades provenant de la péninsule ibérique souffrent de la vérole.
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de Madame de Sablé, sont assez instructifs a cet égard. On retrouve trois men-
tions de remedes contre les écrouelles. e premier est un opiat préparé par un
dénommé « Guénault» (il s’agit vraisemblablement du médecin d’Anne
d’Autriche) a base de séné, de chalybé, de créme de tartre et de sel de
Tamaris’2. Le second est un emplatre composé de diaphonic et de mercure’3.
Le troisiétme est un onguent additionné de boules de cyprés’4. Comme la
chose était prévisible, il n’y a ni allusion aux interventions chirurgicales — que-
relle de corporation oblige —, ni au roi, oublié pour I’occasion.

Le discours et la pratique médicale auraient-ils contaminé la croyance au
pouvoir thaumaturgique ? Tout au long du siecle, les médecins se sont présen-
tés comme les vrais guérisseurs des écrouelles, de maniére implicite ou non.
Mais, prenons-y garde, la coexistence des deux voies dans la guérison n’est pas
un signe de contradiction: on pouvait trés bien se faire toucher par le roi et
recourir ensuite a la lancette du chirurgien ou a ’emplatre des empiriques.
Néanmoins, la confusion des deux, dans une période de premiere vulgarisa-
tion de la médecine, a peut-étre été fatale au remeéde surnaturel.

Il est tres difficile de mesurer les conséquences de ce phénomene. Un
document pourrait nous éclairer : il s’agit d’une brochure a 'usage des pélerins
se rendant au prieuré de Corbeny, la ou se trouvait la chisse de saint Marcoul
avant son transfert & Reims. Datant de la premiére moitié du XVII® siecle, ce
texte d’inspiration religieuse rappelle le contenu de bien des traités médicaux :

«Les Malades tiendront leur mal bien net, en y appliquant des Epinars sauvages, appelez
Herbes de Saint MARCOUL, s’ils en peuvent trouver, ou du Plantin, et laveront leur mal avec
P’eau qui se benit par 'immersion de la Relique du saint; et méme en pourront user pour

boire, s’abstenant de toutes sortes de fricassées, de tétes et de pieds, de poissons, de choux, de
pois, de féves, d’oignons, de porreaux, d’aulx, et usant de Vin avec moderation [...]»”>.

On aura noté le soin avec lequel 'auteur énumeére les aliments peu pro-
pices a la guérison. Pourtant, il semble que, implicitement, le rédacteur a situé
la guérison a mi-chemin entre I'intervention du saint (la relique communique
son pouvoir a I’eau bénite, ingurgitée par la suite) et 'observance d’un régime
de vie (se tenir bien propre) aux implications alimentaires (la sobriété est de
rigueur).

Cet équilibre précaire entre la dimension du miracle et celle des méca-
nismes physiologiques fait penser a celle qui entoure le rituel auquel participe
le roi. La médecine vient-elle au secours du pouvoir thaumaturgique par I’in-
termédiaire des archiatres? LLa réponse est peut-étre ailleurs et il ne faut pas
s’interdire de songer a la juxtaposition de deux dispositifs paralléles. Ces deux
options, pour opposées qu’elles soient (a cette époque, les clercs abandonnent

72. Portefeuille de Vallant, BnE Ms. fr. 17052, fol. 131 r°.

73. Idem, BnE, Ms. fr. 17053, fol. 24 r°.

74. Idem, BnE Ms. fr. 17055, fol. 553 v°.

75. Avertissement a ceux qui viennent honorer le glorieux saint Marcoul, dans PEglise du prieuré de
Corbeny, au Diocése de Laon, slnd, non paginé.
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progressivement leur fonction de guérisseurs)’®, peuvent tout a fait cohabiter
dans I’esprit de n’importe qui, scrofuleux, médecin ou thaumaturge. Il est vrai,
par ailleurs, que les médecins n’interviennent pas en tant qu’adjuvants a la
guérison durant le cérémonial du toucher. Ils n’en profitent pas pour souffler a
Poreille des malades quelques recettes a essayer en cas d’échec. Cependant, les
disciples d’Hippocrate n’en demeurent pas moins des substituts toujours dis-
ponibles pour pallier les défaillances potentielles du lointain descendant d’un
roi canonisé””.

Qui peut guérir les scrofuleux ? En laissant les médecins et le saint de coté,
il nous reste Dieu et le roi, ce qui renvoie au probléme de I'invocation du
monarque. «Le roi te touche, Dieu te guérit»: cette expression performative,
comme toute formule rituelle, se serait teintée au XVII® siécle d’'une «nuance
dubitative» par la mise au subjonctif de sa deuxiéme partie’8. Marc Bloch
notait a ce sujet que plusieurs auteurs du XVvII® siécle avaient déja signalé 1’oc-
currence de ce temps en soulignant le « Dieu te guérisse». Il les tenait cependant
pour des témoins peu fiables. Au passage, il s’appuyait sur 'ccuvre de
Guillaume Du Peyrat et sur le cérémonial conservé a la Bibliothéque Mazarine.

Pourtant, si Du Peyrat atteste de I’emploi de I'indicatif, il ne voit pas dans
la présence du subjonctif ce que Bloch croyait y voir, c’est-a-dire la trace d’un
soupg¢on entachant le pouvoir thaumaturgique. L’auteur de I’Histoire ecclésias-
tique de la Cour donne tout simplement une interprétation opposée et il rejette
la formule «[...] Dieu te guarisse, le Roy te touche: car elles [les paroles pronon-
cées] sont telles que ie viens de dire, et non autres; et elles font foy que le Roy
attribué ce miracle, et la guerison de cette maladie presque incurable, non a sa
dignité Royale, mais a Dieu qui opere en un instant; c’est pourquoy il dit, Dieu
te guerit, et non, Dieu te guerisse»’®.

On a bien Iu: Du Peyrat associe 'indicatif a I'intercession royale (c’est
Dieu qui guérit) et le subjonctif a sa négation (c’est le roi qui guérit). De plus,
Pordre des propositions n’est pas neutre. Débuter I'invocation par «Dieu te
guérisse» reviendrait a dire « Dieu te guérisse (puisque) le Roi te touche». Or,
le pouvoir de guérison n’appartient qu’a Dieu. Le roi doit se contenter du role

76. Frangois AIGNAN, Le Prestre medecin ou discours physique sur Pétablissement de la medecine |[...],
Paris, L.. d’Houry, 1696. Voir Paul DELAUNAY, La Médecine et I’Eglise. Contribution a Phistoire de Pexer-
cice médical par les clercs, Paris, Hippocrate, 1948, chap. VI, p. 84 sq.

77. Ceci a sans doute obsédé de nombreux souverains (voir les panégyriques de saint Louis,
adressés en fait 4 Louis XIV). La monarchie est sacrée (c’est un régime voulu par Dieu), le roi est
sacré (4 Reims) mais non sacralisé (comme pourrait I’étre un saint). A la rigueur, on pourrait penser
que la théorie des deux corps conceéde au principal intéressé une immortalit¢ bon marché qui com-
penserait ’absence de reliques royales. Saint Louis fait figure d’exception en confirmant la régle: « [...]
et que le bras de sainct Louys, qui est reveremment gardé a Poblette, ville en Catalogne, Province
d’Espagne, guarit encore miraculeusement les escrotielles par son attouchement»: Simon FAROUL, De
la dignité des Roys de France, et du privilege que Dieu leur a donné de guarir les escroiielles [...], Paris,
P. Chandiere, 1633, p. 35-36.

78. M. BLOCH, op. cit., p. 315-316, note 1.

79. Op. cit., p. 819. Rappel des formules traditionnelles, p. 793 et 795.
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d’intermédiaire. Il faut comprendre la formule de la fagon suivante: «L.e Roi te

touche (au moment ou) Dieu te guérit». L’instantanéité de I’opération garantit

la séparation des pouvoirs et des conditions8?.

Il semble toutefois que les rois aient librement employé les deux for-
mules®!. Bloch s’est trompé lorsqu’il a fait de la formule a I’indicatif I’invoca-
tion «officielle». Dans la gravure de Firens, la phrase est pourtant au subjonctif
et, mieux encore, c’est ce que note Sainctot dans ses précieux mémoires sur le

sacre de Louis XIV®2. Au xvII® siécle, c’est effectivement le subjonctif qui pré-

vaut mais on ne peut y rattacher aucune arriére-pensée, ni air de suspicion83.

Le rituel tombe en désuétude pendant que le savoir médical conquiert son
monopole sur le sujet®?.

80. 1l faut ainsi mériter ce pouvoir d’intercession directe, roi ou pas. C’est ce qu’enseigne Philippe
le Bel a son fils sur son lit de mort: «[...] Dieu n’oyt ne exauce les vicieux, et par eux ne faict miracles»
(c’est nous qui soulignons) : Jehan du TILLET, Recueil des rois de France, leur couronne et maison /[...], Paris,
J. du Puys, 1580, p. 196. En méme temps, renvoyer a l'intervention divine est tout ce qu’il y a de plus
convenu pour les événements qui sortent de I'ordinaire: faisant allusion au toucher dans son églogue
pour la naissance de Louis XIV, Thomas CAMPANELLA indique que Dieu a voulu que le roi guérisse les
scrofuleux comme il a voulu qu’Anne d’Autriche enfante: Imitation et amplification de I’Eglogue faite en
latin par le Pere Campanelle, sur la Naissance de Mgr le Dauphin, Paris, 1639, p. 7.

81. MARANA se trompe lorsqu’il rapporte cette troisiéme formulation: « Iddio ti sani, e il Ré t
tocca» [Dieu te guérit et le roi te touche] (loc. cit., fol. 164).

82. «[...] le Roy touchait les malades, luy faisoit de sa main droite le signe de la croix sur le visage,
et pronongait ces paroles: le Roy te touche, Dieu te guerisse, au nom du Pere, du Fils et du St Esprit
[...]»: BnE Ms. fr., 14120, fol. 445 r°. Voir de méme, Le Sacre et couronnemment..., op. cit., p. 148. Formule
qui confirme le témoignage, décrié¢ par Bloch, de Louis COULON, dans LUlysse frangois, ou le Voyage de
France, de Flandre et de Savoye [...], Paris, G. Clousier, 1643, p. 222. Les ouvrages théologiques sont au
diapason: le subjonctif n’invalide en rien le miraculeux de la guérison. «L’effet est miraculeux: car une
maladie incurable est chassee, et la maniere de la guarir est aussi miraculeuse, car il n’y entre aucun
remede naturel, mais seulement prieres, ieusnes, et aumosnes, que le Roy fait: et s’estant mis en bon
estat touche les malades, disant: Dieu te guerisse, le Roy te touche»: Louis RICHEOME, Trois discours pour
la religion catholique: des Miracles: des Saints: et des Images, Rouen, Th. Reinsart, 1602, p. 182.

83. Les spécialistes du temps ne se sont pas inquiétés outre mesure de cette infime variation. Que
I'une des deux possibilités s’impose n’était pas dérangeant. Menin signale naturellement la formule dans
son Traité historique et chronologique du sacre et couronnement des rois et reines de France [...] avec la Relation
du sacre de Louis X1] Amsterdam, J. Van Septeren, 1724, p. 328 et 516-517. On a trop insisté sur cet
¢élément en pensant expliquer une désacralisation de la monarchie: GEORGES LIVET, «Le toucher royal
au si¢cle des Lumieres», in Le Sacre des rois. Actes du colloque international d’histoire sur les sacres et cou-
ronnements royaux (Reims, 1975), Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 157-181.

84. Inutile de dresser ici la liste exhaustive des publications consacrées a ce mal. Retenons deux
exemples: N.-J. RENARD, Essai sur les écrouelles, Rennes, 1769, et P. LALOUETTE, Traité des scrophules, vul-
gairement appelées écrouelles ou humeurs froides, Paris, Gaugery, 1731-1732, 6 vol. La médicalisation du mal
semble devenir irréversible en 1751 alors que I’Académie royale de chirurgie sollicite les chirurgiens du
royaume sur le théme suivant: «Déterminer le caractere des Tumeurs scrophuleuses, leurs espéces, leurs
signes, leur cure». Parmi les essais récompensés, ceux de Fauré et Bordeu repoussent le pouvoir thauma-
turgique du c6té des traditions archaiques ou/et de la pure superstition: «La difficulté de guérir les Ecrouelles
a fait recourir nos anciens aux prieres, et aux miracles. L.e Roi de France, selon Guibert abbé de Nogent,
touchoit les malades, et les guérissoit [...]»: «Mémoire sur les ecrouelles, par M. Fauré», p. 29, (Notons
Pemploi de I'imparfait!); «Ainsi, mettant a part toutes les ridicules histoires que l'ignorance a répandues
sur le traitement des Ecrouelles, et qui sont marquées au coin de la superstition [...]» («Dissertation sur
les écrouelles par M. Bordeu», p. 46), dans Recueil des pieces qui ont concouru pour le prix de PAcademie royale
de chirurgie, tome I1I, Paris, P-A. Le Prieur, 1759. Théophile de BORDEU reprend son texte et I'intégre dans
LUsage des eaux de Baréges et du mercure pour les écrouelles, ou Dissertation sur les tumeurs scrophuleuses, qui a
remporté le prix a PAcadémie royale de chirurgie, en 1752, Paris, Debvre 'ainé, 1757.
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Loin s’en faut que soit expliqué, dans ce travail, le déclin ou la disparition
du toucher des écrouelles. On a plutot tenté de 1’étudier en tant que rituel ame-
nant un homme a peu pres sain a entrer en contact, sous I’ceil d’un médecin,
avec des malades réputés incurables. Les progres de la médecine, la multipli-
cation des remedes populaires, les réticences royales ou la désaffection pro-
gressive des lieux de pélerinages pour scrofuleux ont pu jouer en défaveur de
la thaumaturgie royale. Trancher une fois pour toutes serait maladroit méme si
les implications médicales du toucher ne sauraient étre occultées.

A proximité du souverain se tenaient des archiatres surveillant de prés le
déroulement d’un effleurement pouvant s’avérer dangereux. LLa piété royale ne
s’en trouvait pas remise en question méme si ’on peut se demander jusqu’a
quel point les rois croyaient eux-mémes en leur faculté de guérir. Saint-Simon,
un rien naif, s’étonnait du triste sort des enfants de Madame de Soubise : « Elle
avoit eu beaucoup d’enfants, dont quelques-uns étoient morts des écrouelles,
malgré le miracle qu’on prétend attaché a attouchement de nos rois: la vérité
est que, quand ils touchent les malades, c’est au sortir de la communion®>.» Le
duc sous-entendait que c’est peut-étre ’hostie sainte qui guérit les malades et
non le «simple corps du roi», pour reprendre la formule d’Alain Boureau®¢. A
la rigueur, la chose est secondaire. Le vieux Louis XIV, harcelé par sa goutte,
se forgait bien souvent a accomplir ce geste dans lequel il ne reconnaissait
peut-étre aucun caractére surnaturel mais qu’il devait réaliser avec une exacti-
tude trahissant une transformation discréte de la monarchie®”. Son «métier de
roi» 'imposait, sa dévotion I’exigeait et la prévention des rumeurs I’y encoura-
geait en dépit de I'incrédulité ambiante®s.

La «médicalisation» du toucher ne peut étre tenue pour seule responsable
de la lente disparition du rituel. I’indifférence progressive des sujets, comme
du roi, pour cette cérémonie lourde de contraintes et d’ambiguités, a eu sans
doute plus d’effet: disons que le toucher des écrouelles a connu une «mort
sénile»3? peut-étre accélérée par les inconduites de Louis XV et par une vision
désenchantée de la pathologie. Si a Particle «Ecrouelles », LEncyclopédie men-
tionnait, apres bien des remeédes, le pouvoir miraculeux des rois de France et
d’Angleterre, ¢’était pour mieux dénoncer «une vieille maladie des hommes, et

85. SAINT=-SIMON, Mémoires, G. Truc (éd.), Paris, Gallimard, 1950, III, p. 32.

86. Alain BOUREAU, Le simple corps du roi. Limpossible sacralité des souverains frangais (XV°-XVIIEF s.),
Paris, Les Editions de Paris, 1988.

87. Sur le déclin des cérémonies d’Etat au profit des cérémonies de Cour, voir Ralph GIESEY, « The
King Imagined», in Keith BAKER (ed.), The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture,
vol. 1 The Political Culture of the Old Regime, Oxford, Pergamon Press, 1987, p. 41-59.

88. «...quant a ce qu’on dit du pouvoir de guérir les écrouelles, je crois qu’il en est de cette
faculté [selon une croyance populaire, le 7¢ gar¢on d’une famille pouvait guérir les scrofuleux] comme
celle dont se vante le roi de France»: Lettres de la princesse Palatine, M. Goudeket (éd.), Paris, Club
francais du livre, 1948, p. 156 (lettre du 25 juin 1719).
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Révolution, rééd. Paris, R. Laffont, 2002, livre III, p. 1042.
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une tres-ridicule maladie des Anglois, de croire que leurs rois ont la vertu
exclusive de guérir certains malades en les touchant [...]»%°.

Il faudra attendre le Charles X un peu trop nostalgique que ’on connait,
pour que soit regretté I’ancien rituel®!. Peine perdue car, entre temps, c’est
I’Etat qui était devenu le vrai guérisseur des nécessiteux.
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