

Isoloir

T'entends ?

Si je glisse
glisse ton nom
ton nom dans l'enveloppe
je te défends de croire une minute
que-tu-me-plais

Je t'ai dans le viseur T'entends ?
doublement dans le viseur
un viseur pour chaque œil
les yeux, les mêmes qui pendent
depuis des mois en recherche

Tu sens
cette déception qui te surveille ?
ils seront des millions à ne pas te lâcher
un pourcentage-muscle à bander comme un arc

Mais je vais te dire
rien ne changera ma capacité d'adaptation
au mieux tu resteras pour moi un indicateur
un indicateur d'humeur, une température

Vois-tu
je fais partie de ces gens qui ont encore la chance d'avoir une fenêtre chez eux.
Alors le matin, avant de me rendre à l'arrêt de bus, je passerai
et ma tête et ma main par la fenêtre
histoire de sentir la température
pour envisager comment m'habiller avant d'affronter le verbe sortir.

Texte extrait de *Ligne de défense* d'Emanuel Campo,
paru en octobre 2021 dans la collection *Sur le billot*
aux éditions la Boucherie littéraire.