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Le 11 février 2005, la loi pour l’égalité des droits et des chances engageait une ouverture plus conséquente 
de l’école à tout enfant, quel que soit son handicap.
Revenons à l’étymologie anglaise du terme handicap, hand in cap, qui était au XV e siècle une expression 
dans un jeu où l’on échangeait des objets. Un arbitre veillait à l’égalité de valeur entre les objets troqués et 
lorsqu’une iniquité était constatée, une somme d’argent devait être versée dans le chapeau afin de rétablir 
l’équilibre. Lorsque l’on consulte Le Petit Robert, la première définition du handicap nous conduit sur 
le champ des courses hippiques, où « les chances de vaincre, naturellement inégales, sont en principe 
égalisées par l’obligation faite aux meilleurs [chevaux] de porter un poids plus grand (courses au 
galop) ou de parcourir une distance plus longue (courses au trot) ».1 Cette approche est intéressante 
parce qu’elle situe le handicap du côté d’un en-plus affecté aux meilleurs pour rétablir l’équilibre. Le Petit 
Robert ajoute d’ailleurs que, par analogie, cela désigne aussi « une épreuve sportive où l’inégalité des 
chances des concurrents est compensée au départ ».

Évidemment dans l’enseignement cette logique 
va difficilement pouvoir s’appliquer. On ne va 
pas freiner les meilleurs, les mieux outillés, les plus 
favorisés, pour rétablir l’égalité des chances  ! On 
va plutôt s’orienter vers une compensation de 
ce qui, au sens figuré (« néologisme » est-il même 
indiqué dans l’édition de 1969 !) va être considéré 
comme un « désavantage, une infériorité qu’on doit 
supporter ».

Il y a une visée foncièrement normative dans 
l’école. C’est dire qu’elle a ce pouvoir de normaliser 
ce qu’elle intègre. Mais si un enfant différent tire 
profit de l’école, c’est bien parce que ladite école 
normative parvient néanmoins à s’adapter à ce 
qu’il est capable de fournir. C’est un exercice 
d’équilibriste, qui nécessite que les enseignants 
adoptent une manière de penser prenant en 
compte la différence. L’une des fonctions du 
psychologue au sein de l’école, c’est de leur 
permettre de se dire, entre professionnels, combien 

c’est difficile, parfois même insupportable ou 
intenable. S’entendre dire cela, se sentir entendu 
en l’énonçant, généralement avec une grande 
culpabilité et un sentiment d’insuffisance ou 
d’échec, peut permettre ensuite d’aménager 
son degré d’exigence aux possibilités de l’enfant 
concerné. Ce premier niveau n’implique pas les 
parents, il vise à restituer l’enseignant dans son 
identité professionnelle afin de lui permettre 
ensuite de dire aux parents ce qui concerne 
vraiment leur enfant et non de leur ouvrir 
brutalement les yeux sur la distance qui sépare leur 
enfant handicapé de la norme attendue.
L’un des mérites de la loi de 2005, c’est d’avoir 
permis d’affirmer que tout enfant, pour 
différent qu’il soit, peut trouver place au sein 
de l’école. La contrepartie de cette avancée, c’est 
la fermeture d’établissements spécialisés, c’est-à-
dire de possibilités de soins spécifiques en milieu 
protégé. A qui s’adressait cette protection-là  ? À 
la société, en tenant à l’écart les êtres pas comme 
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tout le monde ? Aux enfants troublés, pour leur 
offrir un abord contenant, adapté ? L’école, elle, 
n’a pas cette vocation protectrice, sa mission 
première étant d’instruire et d’éduquer. L’une de 
ses fonctions annexes, c’est de faire un tri sociétal 
en orientant chacun en fonction de ses résultats. 
Ce n’est pas une mission officielle, bien sûr, mais 
l’exclusion s’y opère malgré tout  : n’est pas bon 
élève qui veut, les travaux des sociologues en font 
régulièrement la démonstration. 
En tant que psychologue, c’est au cas par cas 
que j’interviens. Pour autant, il ne m’échappe 
pas que les rencontres peuvent être plus ou 
moins fructueuses. Parfois, l’enseignant est 
suffisamment armé face à un mode d’expression 
symptomatique, il ne se laissera pas déstabiliser 
par tel enfant caractériel ou psychotique et 
cela profitera à l’élève, aux élèves. D’autres 
fois, des écoles sont mal à l’aise face à certaines 
pathologies. Quelquefois aussi, une dynamique 
d’équipe produit curieusement l’émergence 
récurrente de certaines manifestations du côté des 
troubles du comportement  : une même typologie 
de troubles est ainsi repérée chez des enfants et se 
réitère d’année en année. Ce constat peut sembler 
révoltant au lecteur... Mon expérience montre 
pourtant que, globalement, les enseignants font 
un travail de qualité. Condamner leurs travers 
éventuels, lorsque je les repère, serait totalement 
improductif : je me placerais alors comme agent 
de la norme psychologique. D’être supposé savoir 
n’implique pas d’y croire, de s’y croire. La position 
humble me semble plus productive, même si ses 
effets s’opèrent sur un mode impressionniste. Je 
compose avec les limites de chacun, enfant/élève, 
enseignant(e), directeur(trice) et parents.
L’une des conséquences importantes de la loi de 
2005 a été de donner du pouvoir aux parents. 
Ils ont la possibilité d’affirmer la scolarisation 
de droit de leur enfant, quel que soit son état 
physique ou psychique. Toute la question est de 
savoir combien leur blessure narcissique entre en 
ligne de compte ou pas. Ma boussole est l’intérêt 
de l’enfant, de l’élève : comment en prendre soin ? 
Evelyne Lenoble a titré un texte en référence à 
une poésie de Jacques Prévert2 en parlant de la 
famille des dys3. Et curieusement les dyspraxiques, 
dysphasiques, dyslexiques, dysorthographiques, 
dyscalculiques sont arrivés légion dans les écoles. 

De même que tous les troubles répertoriés par 
la neuropsychologie ont eux aussi pris place 
au sein des écoles  : ainsi les élèves se voient 
atteints ou porteurs de troubles de l’attention, 
du comportement, obsessionnels compulsifs, avec 
le cocktail médicamenteux parfois prescrit. On 
assiste ainsi à une médicalisation des troubles 
des apprentissages  : celui qui n’apprend pas le 
fait au titre d’une pathologie. Deux questions 
en découlent généralement  : qu’est-ce qu’il est  ? 
Qu’est-ce qu’il a ? Ces deux registres de l’être ou 
de l’avoir ont été longuement débattus du point 
de vue de la théorie de l’inconscient autour du 
positionnement phallique. De quoi est donc 
porteur ou détenteur celui ou celle qui résiste 
à savoir, qui ne parvient pas à s’emparer des 
apprentissages que l’école distribue ?

La neuropsychologie nous permet de penser 
que la connaissance de la manière dont le 
fonctionnement cérébral s’opère peut nous aider 
à comprendre comment apprendre. Que nous 
apprennent les enfants qui n’apprennent pas ? avait 
génialement titré un numéro du Journal Français de 
Psychiatrie. La trouvaille de cette formule revenait 
à Jean Bergès, qui à Sainte-Anne avait longuement 
réfléchi avec son équipe aux caractéristiques et 
aux problématiques des enfants et adolescents 
aux prises avec toutes les formes d’embarras à 
apprendre ou à comprendre. Quand un organe 
moteur ou sensoriel défaille à assurer la fonction 
qui lui est dévolue, des rééducations sont mises 
en œuvre. Elles visent à contourner l’obstacle, 
à construire des dérivations, à inventer d’autres 
trajectoires pour parvenir à atteindre l’objectif 
rendu inaccessible. Le modèle prothétique en est 
l’illustration majeure  : un organe est manquant 
initialement ou suite à un accident de la vie et 
on lui substitue un appareillage permettant une 
équivalence de fonctionnement, une vicariance.
C’est à cet endroit qu’est venu se loger un 
nouveau mode d’aide humaine, que l’on a 
désigné comme avs, auxiliaire de vie scolaire. De 
nouveaux personnels sont ainsi apparus peu à 
peu dans les classes, le maître ou la maîtresse n’est 
plus seul à bord du navire. Ces personnels sont 
majoritairement de sexe féminin, les contrats 
sont de vingt heures hebdomadaires. Ce n’est pas 
encore un métier à part entière. Ces personnels 

2	 Prévert, Jacques, « Les belles familles », in Paroles, Folio, Éditions Gallimard, 1949.
3	 Lenoble, Evelyne, « Dys… Qu’est-ce que c’est que cette famille qui n’est pas fichue de compter jusqu’à dix ? », in Que nous apprennent les enfants qui n’apprennent 

pas ? Les dossiers du JFP, sous la dir. de Bergès, Jean, Bergès-Bounès, Marika et Calmette-Jean, Sandrine, Erès, 2003, pp. 35-57.
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sont précarisés, soumis à des contrats à durée 
déterminée, nécessitant souvent de chercher un 
complément de salaire ou de ne voir dans cette 
tâche qu’une attente de trouver mieux ailleurs. 
Pour autant, le rôle de ces avs est essentiel et 
doit s’articuler à la pratique de l’enseignant. Les 
deux ont donc à échanger, partager les objectifs 
pédagogiques, éducatifs autour de l’élève concerné 
en regard du projet de la classe dans laquelle est 
scolarisé l’enfant en situation de handicap. Car 
c’est de cela dont il s’agit : pour bénéficier d’un(e) 
avs, une demande parentale doit être adressée à 
la mdph, Maison départementale des personnes 
handicapées. Un geva-Sco (Guide d’évaluation des 
besoins de compensation en matière de scolarisation) 
est établi à partir du constat de la situation 
de handicap, que rencontre un élève à l’école. 
C’est quelquefois un préalable à sa scolarisation. 
Cela peut également permettre d’aménager les 
conditions de la scolarisation afin de la rendre 
profitable à l’enfant. Ce sont les enfants porteurs 
d’infirmités d’origine motrice cérébrale (imoc), 
dues à des lésions dans le cerveau, qui ont permis 
de penser toute la famille des dys. Dans les imoc, 
la lésion est repérable et localisable dans une 
zone du cortex, tandis que chez les dys, la lésion 

est présumée, cela fonctionne sur le mode du 
comme si. On les nomme MBD, minimal brain 
damage, minimal brain dysfunction ou encore 
ADD, attention deficit disorder, ADHD, attention 
deficit hyperactivity disorder, hyperkinetic syndrome. 
Selon le centre de référence hospitalier choisi, un 
diagnostic est posé ou non et l’on peut entendre 
des parents ou des enseignants dire « Maintenant 
qu’on sait ce qu’il a, ce dont il est atteint, ça va être 
plus facile ». Et effectivement une conduite à tenir 
est prescrite, quelquefois un médicament est 
préconisé. Autant, je pense que la reconnaissance 
de la dyslexie, de la dysorthographie, constitue 
une étape importante dans ce qui se joue au 
sein de l’espace scolaire, permettant que des 
élèves autrefois considérés comme des cancres 
puissent faire aujourd’hui l’objet d’une attention 
particulière, autant je reste convaincu que ces 
diagnostics, entendus comme une réponse, 
seraient plutôt à considérer comme une ouverture 
vers un possible inconnu. Les aménagements 
permis par l’hypothèse diagnostique vont ouvrir 
sur de nouvelles expérimentations pédagogiques 
et d’éventuelles conquêtes de savoir(s) rendues 
envisageables du fait des aménagements.

Alors dix ans après la promulgation de la loi de 2005, la question est de savoir si la mdph attend 
des réponses ou bien si elle vise l’émergence de nouveaux modes de questionnements. La réponse se 
démultiplie évidemment en fonction de qui incarne cette institution et des représentations qu’on lui 
prête. En somme, dans cet univers de vérité supposée, une part d’imaginaire n’est pas absente. Le rôle 
du psychologue est justement de traquer les allant de soi et d’interroger les représentations véhiculées par 
chacun d’entre nous : enfant, parents, enseignants, spécialistes… n

http://traduction.sensagent.com/minimal brain dysfunction/en-en/
http://traduction.sensagent.com/attention deficit disorder/en-en/
http://traduction.sensagent.com/ADD/en-en/
http://traduction.sensagent.com/attention deficit hyperactivity disorder/en-en/
http://traduction.sensagent.com/attention deficit hyperactivity disorder/en-en/
http://traduction.sensagent.com/hyperkinetic syndrome/en-en/



