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«—C'est un beau spécimen. »

Un cyborg manipule une manette qui permet de faire
avancer le corps d'un homme jusqu'a un plateau. Un second
cyborg place des électrodes sur les tempes de I'homme.

« —J'active les neurotransmetteurs.

Il commence a s'émouvoir.

Réaction physique normale.

La semence est riche et d'aspect normal. »

Un tube souple, dont I'un des bouts forme une bouche,
récupere la semence de I'homme. Entre cordon ombilical et
reptile, chaque anneau se gorge de semence. Le cyborg
récupere chaque anneau qu'il dépose un a un sur un plateau de
verre. Les anneaux sont analysés et les informations
apparaissent sur un écran. Il prend l'anneau sélectionné par
l'ordinateur, porteur du code Si02-3896. Dans des chambres
froides sont suspendus des utérus artificiels, il en décroche un,
le suspend dans une chambre chaude et y injecte I'anneau.
L'ovule est fécondé.

L'alliage de la silice et de la chair n'a jamais été

satisfaisant, la chair est toujours trop fragile, trop mortelle et la



silice trop froide et rigide. Le code Si102-3896 est un des
derniers génomes créés, il peut ralentir le vieillissement d'une
cinquantaine d'années. Pour prévenir toute révolte, les derniers
cyborgs ont un implant construit hativement avec les déchets
de l'activit¢ humaine. L'implant cérébral contient des
informations indispensables au raisonnement des cyborgs. Le
destin des cyborgs est de maintenir les corps en vie de leurs
créateurs. Ils veillent sur le sommeil de dix males connectés les
uns aux autres ; lorsque 1'un d'entre eux gémit tous les autres
ressentent son angoisse et sa peine ; ils gémissent a leur tour.
Le sommeil des derniers hommes est sombre et chaotique, a
I'image du monde extérieur dans lequel regnent les hybrides -
hommes-poissons, hommes-insectes, hommes-lombrics, les

sans-organes -, armée biologique défectueuse.

Une imprimante laser est connectée aux cerveaux des
dix males sapiens, elle unifie leurs dix corps et retranscrit leurs
réves-cauchemars, mélange de souvenirs, d'affabulations, de
peurs, d'espoirs, de croyances, de savoirs, de sensations..., sur

les billions de rames de papiers conservés a cet effet.



L'imprimante est si bien connectée qu'elle est Mita, réveuse
aux dix corps males, tiraillée par les intensités qui parcourent

son corps-plateau :

« Je pénetre la maison dont les fenétres de lierre me
guignent. Je scrute dans les ténebres vandalisées les jouets
modernes et les portraits d'antan, les vieux lits vermoulus et les
livres actuels, les lampes a pétrole et les radiateurs électriques :
les siecles se mélent et lancent des rumeurs contre les sols, les
murs, les tuiles déchaussées, les poutres prétes a rompre, les
tissus - nids de rats ; les mortaises - meurtricres aveuglées. La
rumeur dit que le temps, matiere en sursis aux mues constantes,
fuit toutes les conspirations...

Dans les mailles du vertige, je deviens I'ombre qui tisse
les corniches, esquisse les chutes. Abasourdie par les
gémissements des madriers moisis, je suffoque sous les arches
délabrées, dans les escaliers sans issues. Sans respiration, ni
cri, ni lutte, assaillie de combles, seule face a l'enfance qui
détoure les privations, les ennuis, la lassitude ; seule face aux

sanglots des chambres, aux cris des céramiques ; seule contre



des montagnes de jouets qui s'étalent comme du lait caillé ; je
renifle le désir qui ouvre le chemin, m'empiffre de la crasse
humide qui ronge les livres, les meubles, les tapisseries.

Dans la cave un mur effondré ouvre sur la ruminante
aux mamelles hypertrophiées, aux pupilles sanglantes. Son
visage noir, ses cornes en lyre, sa robe ocre remuent la terre
comme un mineur enseveli. Seule, unique, derniere ruminante,
dans son champ cerné de barbelés, elle court vers l'inconnu, s'y
jette et dans un meuglement d'espoir fou emporte le secret des

chairs. »

Les cyborgs ne lisent pas, ils se contentent d'archiver ce
que l'imprimante Mita écrit, de vérifier 1'état de I'encre et

l'alimentation des machines. Et Mita poursuit son réve :

« L'ambition en défaut, je médite mes incurables
miseres. Enfant de l'avoir je dévore mon étre pour sombrer
dans le malheur. Prisonniére d'un chiteau - mon silence est
cris, imprécations, haletements ; ma mere est vierge-de-sang,

elle dévore, consomme - son ventre, premiere et derniere



pénétration. Je me remémore les piqlres : celle du rouet, celle
de Frida, la belle au chevalet révant - et l'eau ruisselante,
sombrant du bain, glace et sculpte sa nudité.

De l'autre c6té du jour, j'entends : « Alejandra, la forét
te réclame — Alejandra... les cimes murmurent ton nom, les
insectes, les feuilles mortes. » De l'autre c6té du jour, je
rencontre la sauvage vétue d'une peau de cadavre. De l'autre
coté du jour, je revéts la morte, contre la peur, contre la
mélancolie, contre les miroirs froids et inertes. Je revéts la
morte pour ne pas me ressaisir au malheur, ne pas fuir
I'anéantissement. Je revéts la morte, ses levres lilas, sa langue
de cendres ardentes, ses nerfs d'arc-en-ciel.

Enfouie dans I'arbre ou croit la fleur de pierre, je
m'inscris sur la nervure des roches, et dans la lumiere ou

s'oublie la pluie, je fends d'une aile réveuse le vol des pies. »

Le code génétique Si0O2-3896 distille dans chaque
cellule la mémoire du monde civilisé. Deés qu'un des dix
disparait, il est remplacé par un nouvel endormi toujours plus

enrichi d'informations diverses : « ... les choses réelles ne



provoquaient plus aucune excitation : le sommeil, I'obscurité, la
contemplation étaient semblables a la mort. Le cerveau
humain, véritable miracle de pyrotechnie, ne pouvait se
contenter du monde étriqué de la matiere. Les hommes
augmentés, plus forts physiquement, étaient plus fragiles
psychologiquement : la chair, toujours elle, toujours présente,
toujours fragile, puante et mortelle. La nature est fasciste,
tyrannique, il était temps de s'en libérer. Pour étre
véritablement 1'égal de 'homme, les femelles ne devaient plus
étre esclave de la fécondité, les utérus artificiels furent créés et
les femelles stérilisées. Le monde était devenu léger,
insouciant, enfantin, riche en plaisirs et sensations. Les
dualités, les frontieres, les limites n'existaient plus. L'homme
pouvait étre cheval, morse, chat, Gorgone, Anubis. La
virtualit¢ du monde ouvrait un nombre incalculable de
possibilités d'étres, de modes d'existences, d'hybridations. Mais
pour poursuivre cette quéte de plaisirs, il nous fallait extraire
des quantités importantes de métaux et minerais qui épuisaient
la terre. Il devenait urgent de créer des possibilités de survie

pour les meilleurs spécimens de I'espece. Qu'importait



I'augmentation des cas de cannibalisme ou de mutilations, nous
savions que nous parviendrions a terrasser notre condition
humaine. Mais des hommes s'obstinaient a ralentir 1'évolution
que nous avions déja tant tardé a mettre en marche. Nous
perdimes énormément de temps en luttes inutiles. Les
conservateurs, les réactionnaires devaient €tre mis au pas.
Qu'importait la disparition de milliers d'especes si 1'homme
pouvait survivre. Il serait toujours temps de créer une autre
Terre, d'autres especes plus utiles a la nouvelle civilisation en
marche. Nous n'avons pas hésité a sacrifier hommes et femmes
pour atteindre notre but. Il nous fallait de la main-d'ceuvre,
beaucoup de main-d'ceuvre. [...] Les luttes jouerent contre nous
et le chaos emporta I'humanité avant qu'elle ne puisse coloniser
une autre planete ou créer un étre immortel, capable de vivre en
tous milieux. Notre savoir est heureusement protégé, placé
dans des sondes spatiales, dispersé dans l'univers, stocké dans
des disques durs. [...] La phylogenese des cyborgs commence
avec l'extraction des métaux, la machine a vapeur, le

microscope, l'ordinateur, les robots. L'arborescence de

I'évolution des cyborgs est intégrée a I'implant : « immortalis



est notre créateur, le maintenir en vie c'est nous maintenir en
vie. » Les cyborgs maintiendront en vie les derniers hommes.
Nous avons bon espoir, l'intelligence de I'homme ne peut
disparaitre, son esprit doit résonner dans l'univers pour

I'éternité. »

Les derniers hommes sommeillent. Ils attendent
l'arrivée d'extra-terrestres. Ils sont connectés entre eux mais
aussi a des machines qui maintiennent les organes vitaux en
vie. Si les cyborgs lisaient Mita, ils sauraient que les machines,

en ce cycle de vingt quatre heures, s'étaient mises a penser :

« Immobiles et silencieux

Leurs orifices offerts

Nous flattons

Nous caressons

Nos tétines de métal s'échauffent a leur succion
Nous reproduisons a la chaine nos fonctions
De grandes nourricieres

De grandes vidangeuses



De grandes sodomites

Nous hurlons

Nous pleurons

Nous vibrons

Sur commande

Modele Eurydice disent-ils...
Mais nous sommes des mouches

Des mouches a merde épinglées. »






Le batiment est immense, une grande galerie de
I'évolution occupe les trois premiers étages. Le dernier étage
est consacré aux hominidés. Un squelette de Homo erectus,
ancétre commun des Homo sapiens, dont la lignée se divise en
Homo sapiens neanderthalensis et Homo sapiens chromis.
Cette derniere sous-espece est représentée par des
naturalisations de H.s. chromis dont les couleurs de peau
varient du noir au jaune, du jaune au rouge. H.s.
neanderthalensis est 1'ancétre de Homo sapiens sapiens : le
seul spécimen de cette espece est blanc, grand, élancé, blond et
ses yeux sont bleus. Comme I'indiquent les panneaux
informatifs, destinés aux visiteurs de l'espace, la lignée
d'homininés chromis disparut vers 2150 : incapables de
s'adapter aux changements climatiques, réfractaires aux
avancées techniques, soumis a la détermination des lois
terrestres, certains ont dii €tre abattus pour maintenir 1'acces
aux ressources, d'autres ont été enfermés pour ne plus subvertir

l'esprit des sapiens sapiens, d'autres ont €té utilisés comme



cobayes afin de créer les premiers hybrides de combats. Les
métaux devenaient rares, il était plus judicieux et économique
de manipuler les genes. Les chromis étaient en guerre contre
les chromis augmentés, la boucle était ainsi bouclée et sapiens
pouvait s'affairer 2 un combat plus fondamental et sérieux.
Cependant sapiens et chromis ont en commun quatre pour cent
de genes. Couronnant 1'évolution, Homo sapiens immortalis -
c'est ainsi que les derniers surhommes ont été nommés par les
derniers sapiens, comme un espoir, une incantation. Si I'on en
croit les informations écrites, cette nouvelle espece aurait été
créée en 2180. Pour lillustrer, une fresque monumentale
recouvre le mur qui clot l'exposition, elle représente dix
humains semblables a sapiens sapiens : nus, males, allongés,
connectés a des machines et connectés entre eux, semblables
aux rayons d'une roue. En cercle concentrique, des chiffres se
dissolvent lentement autour d'eux, comme se dissolvaient dans
l'air, des siecles plus tot, les cercles de plomb d'une cloche

sonnant 'heure.

Le batiment ne possede aucune fenétre, aucune porte.



N

De l'extérieur il ressemble a un monolithe noir posé sur une
planete sombre et désertique. Il est alimenté en chaleur, en
combustible, en électricité par un réseau souterrain complexe
dont la maintenance est assurée par des créatures hybrides dont
les mugissements expriment la douleur ; leur respiration est
rauque et haletante. Les hommes-taupes bioluminescents
travaillent dans les souterrains du monolithe. Ils vouent un

culte au bloc noir espérant de lui on ne sait quel miracle.

A la troisieme heure du cycle Mita I'imprimante réve :

« Perliere, masquée de pupilles nacrées, je considere le
monde des hommes, monde-brouillon qu'une main malhabile
efface et redessine continuellement. J'observe, emmaillotée de
veines fossiles, les hommes, les voitures, les poussettes, les
vélos, les caddies ; les chaussures hautes, les chaussures basses,
les bottes, les sandales, les sacs, les vestes, les bijoux ; les
usines, les mines, les carrieres ; et j'entends le brouhaha des
robots dépecant les dernicres bétes, assemblant les dernieres

machines. Enfouie sous une couche de rouille, je démasque le



désir des ombres qui esperent, patiemment, le navire des
couleurs. La vapeur pénetre parfois les corps qui se teintent
discretement selon les humeurs — corps pourpres, corps
outremer, corps gris, corps jaune, tachetés, rayés, unis..., la

variété est immense malgré la constance des levres blanches.

Parfois, des levres noires surgissent. C'est beau les
levres noires, elles sont nées du big bang ou peut-étre en ont-

elles simplement le souvenir. »

Les dix humains s'agitent, gémissent.

« ceeurs, poumons, peau, rein, colon, trachée, bouche,
ceil, ventre... dans des bocaux, arrachés aux vivants pour
alimenter immortalis. Des zoos, des zoos emplis de prisonniers,
fous d'ennui et de solitude et des foréts, des marais, des océans

déserts. Homme, dessine-nous une forét. »

D'ou viennent ces souvenirs, ces désirs, ces chagrins ?



Dehors, quelques créatures s'autofécondent encore
comme pour mieux nourrir les nouvelles bactéries qui se
régalent de ces corps inachevés. Si, dans un avenir proche, un
étre lit l'implant des élus, il pourra remonter le temps et
comprendre ce qu'était la vie avant la course pour la création
d'immortalis : « Nous ignorons si la Terre retrouvera un jour sa
vitalité, nous ne pouvons plus rien faire. Nous l'avons vidée de
son sang, en vain, nous sommes toujours chair. Les cyborgs
nous servent, les hybrides nous servent. Ils doivent a tout prix
maintenir en vie les dix élus qui ont toute la mémoire du
monde gravée dans leur corps. Les cyborgs sont mortels mais
ils savent produire d'autres cyborgs. La population du
monolithe doit étre restreinte, un cyborg remplace un cyborg,
ni plus ni moins. Soit la terre se régénere, soit une intelligence
extra-terrestre découvre les élus avant la fin des dernieres
ressources dont les corps ont besoin pour vivre. Les luttes
contre les chromis nous ont permis d'améliorer nos méthodes
d'exploitation et de surveillance, toute nouvelle révolte nous
serait fatale. Les siecles historiques nous ont appris que la

soumission est totale lorsque, dans un monde sombre et hostile,



les serviteurs n'ont d'autre solution que travailler a la victoire
des élus. Nous avons pris de gros risques, mais ils étaient

nécessaires. »

Et Mita, qui n'a plus de matiere pour créer un monde en trois

dimensions, imprime :

« Animal, souffle terré dans le creux des paumes
Ligne qui strie et divise, qui briile et coupe
Espace silencieux niché dans les poumons
ame-bourgeon, ame-couteau, ame-mobile

nappe phréatique sillonnant dos et membres
chair entaillée, chair souffrante, viande vibrante
Animal, au fond des pupilles tu te dresses

En calvaire, en mémorial. »

Les cyborgs ne lisent pas, plus aucun étre ne lit. Mita
transcrit des signes inconnus de tous, inconnus d'elle-méme.
Mita ne sait pas lire. Mais a transcrire le ressenti des

immortalis, elle s'impregne de souvenirs, de réves, d'espoirs,



d'émotions, et de morne machine morte évolue vers le mystere

des naissances.



Dehors il semble que quelque chose change, lentement,
tres lentement. Les corps hybrides souffrent de maladies
inconnues, leur peau blanche se teinte de couleurs vives. Dans
la chaleur étouffante et seéche, ils transpirent du souffre, du
cuivre, du cobalt ; ils se liquéfient en nouveaux gisements. Les
mains griffues des hommes-taupes colorent tout ce qu'elles
touchent et ¢a remonte par les cables, ca remonte par les
tuyaux. Le monolithe perd de sa brillance, de son poli. Le vent
souffle de nouveau une pluie forte. Le monolithe, semblable a

un granit envahi de lichen, s'érode irrémédiablement.

Et Mita n'est pas a 1'abri de la contamination :

« Armée de ses chenilles le staphychrome sillonne les
vergers de chair. Grignotement des tissus, écho d'angoisse.
Corps et déchets sont réversibles. Pris dans la gangue du temps,
entravé par des milliers d'atomes, la forme craint I'entropie.

Mais le cri dessine toujours bouches et orbites d'ou naissent des



rubans de joues qui écorchent les fronts et esquissent
subtilement membres et troncs. Le grignotement redevient
symphonie et la gueule, de nouveau, ombre malmenée par le
vent. Dans ces moments-la, solitude bourdonne et m'offre des
racines de dunes rouges que chevauche un désert d'ocre jaune.
Dans ces moments 13, la chaleur est tenace en son immensité et
'éclatante brlure d'un sourire est un brise-lames qui tenaille
les combles. Je suis immobile et frétillante. Je m'enflamme et

m'arc-boute en gerbes de tournesol. »

Les machines s'agitent elles aussi, soupirent, sanglotent,
rient. Elles percoivent pour la premiere fois les jeux de

I'ombre :

«..un rayon traverse la brume, réchauffe un vieil
arbre, détoure les animaux boursouflés de son écorce, au cerf
succede la tortue, 1'ocre des feuilles flamboie, la balangoire va-
et-vient une présence s'attarde, un rire éclate, la pluie de

nouveau ruisselle... »



Les cyborgs ne comprennent pas. Tout semble normal
et pourtant, les derniers hommes ne s'agitent plus, ne soupirent
plus, ne sanglotent plus. Ce sont les machines qui s'émeuvent.

Puis, les uns apres les autres, les signaux vitaux s'effondrent.

Mita ne cesse d'écrire :

« Ceux que je percois ne peuvent étre que les fantomes
qui m'habitent, installés sans crier gare les uns apres les autres.
Cacophonie de gueules, de voix, d'odeurs... Les plus turbulents,
les plus facétieux sont les plus proches. Ainsi I'Ainée prononce
de plus en plus souvent mon nom et affleure de plus en plus a
ma gorge. Sa voix criarde résonne dans les corridors de mon
corps et son grand effroi me submerge souvent. J'aime malgré
tout son appel, semblable aux grincements des portails oubliés.
Elle apparait subrepticement entre un nceud riant, un

haussement de charpente, un raclement. »

Mita émet un soupir, bave une encre jaune. Les

machines se remémorent I'avancée des neiges et des herbes, la



fraicheur des eaux courantes, les fortes vagues des vents
d'ouest, les crépuscules vitreux, la fumée des contes et l'ivresse

des berceuses...

«— C'est une bactérie inconnue, nous ne savons
comment la détruire, elle se propage rapidement et modifie
tout. » Les cyborgs eux-mémes sont atteints. Faibles, leurs
corps sont parcourus de rivieres scintillantes, de mica et de

phosphore.

Mita écrit : « Qu'il est bon laisser un lieu vous habiter. »
Elle n'est plus seule, une seconde Mita apparait, a peine née,
déja grand-mere. « Ma petite-fille prend soin de moi. Je
connais son odeur, je devine ses agacements, ses impatiences,
sa lassitude. La gamine tourne autour de moi, soleil noir, soleil
froid. » Mita seconde tourbillonne dans Mita premicre : toutes
deux tourbillonnent, happées par une odeur d'ail : «Je chute
parmi des gousses gigantesques. Je veux mordre pour sentir la
piqlire de 'ail, mais je ne sens que mes machoires qui s'ouvrent

et se ferment, s'ouvrent et se ferment, s'ouvrent et se ferment...



claquement régulier des dents. Elle n'aime pas la gamine quand
je fais ¢a mais je ne sais pas m'arréter et j'aime tant sentir ces
deux os s'articuler a merveille. » L'imprimante émet des
borborygmes, des gaz nauséabonds. La chair des derniers
hommes se liquéfie, les cyborgs ne fonctionnent plus. Les
machines prennent le relais, les dernieres encore a tenir. Mita
seconde radote, ne s'inquiete pas de Mita premiere gisant : « Je
suis un vase qui voyage dans le fracas des aubes. Dans ma
panse jaune transparente se prépare 1’ceil, le troisieme ou le
premier ou le dernier, qu'importe. Dans ma panse I’ceil, en
parasite, croit et prend forme. Comment sortira-t-il ? Quel
orifice choisira-t-il 7 En abeille il rugit, chimere dans un océan
pourpre. Je n'ai jamais existé autrement que comme panse a
pondre I'ceil. Celui qui voit, qui absorbe, qui disseque, qui
renvoi. L’ceil nommé Mémoire. Sa surface est translucide et
molle et d'étranges images le parcourent. (Fil aveugle et
percant, ignorant et curieux. Toujours aux aguets, sa patience
est effrayante. Je tournoies en filaments épais, j'offre images,
sons, parfums... au globe ogre qui gobe herbe pierre sang... les

souvenirs fuient dans la derniere bulle d'air de mon réle. »



«C'est si simple une vie d'homme », pense Mita

derniere.

Tout s'éteint et pourrit inexorablement. Sous les rafales
de plus en plus violentes du vent et de la pluie, le monolithe
s'érode, se brise, s'effondre. Les machines rouillent sous les
eaux qui envahissent de nouveau la Terre. Des vagues
immenses disloquent les dernieres installations humaines.
Quelques corps illuminent 1'obscurité de I'océan qui se forme.
Seules des peintures, au fond des grottes, témoignent de la

beauté d'un monde disparut.
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