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1.

« – C'est un beau spécimen. »

Un cyborg manipule une manette qui permet de faire

avancer  le  corps d'un homme jusqu'à un plateau.  Un second

cyborg place des électrodes sur les tempes de l'homme.

« – J'active les neurotransmetteurs.

Il commence à s'émouvoir.

Réaction physique normale.

La semence est riche et d'aspect normal. »

Un tube souple, dont l'un des bouts forme une bouche,

récupère   la   semence  de   l'homme.  Entre   cordon  ombilical  et

reptile,   chaque   anneau   se   gorge   de   semence.   Le   cyborg

récupère chaque anneau qu'il dépose un à un sur un plateau de

verre.   Les   anneaux   sont   analysés   et   les   informations

apparaissent   sur   un   écran.   Il   prend   l'anneau   sélectionné  par

l'ordinateur,  porteur du code SiO2­3896. Dans des chambres

froides sont suspendus des utérus artificiels, il en décroche un,

le   suspend  dans  une   chambre   chaude   et   y   injecte   l'anneau.

L'ovule est fécondé. 

L'alliage   de   la   silice   et   de   la   chair   n'a   jamais   été

satisfaisant, la chair est toujours trop fragile, trop mortelle et la



silice   trop   froide   et   rigide.   Le   code   SiO2­3896   est   un   des

derniers génomes créés, il peut ralentir le vieillissement d'une

cinquantaine d'années. Pour prévenir toute révolte, les derniers

cyborgs ont un implant construit hâtivement avec les déchets

de   l'activité   humaine.   L'implant   cérébral   contient   des

informations indispensables au raisonnement des cyborgs. Le

destin des cyborgs est de maintenir les corps en vie de leurs

créateurs. Ils veillent sur le sommeil de dix mâles connectés les

uns aux autres ; lorsque l'un d'entre eux gémit tous les autres

ressentent son angoisse et sa peine ; ils gémissent à leur tour.

Le sommeil des derniers hommes est sombre et chaotique, à

l'image du monde extérieur dans lequel règnent les hybrides ­

hommes­poissons,   hommes­insectes,   hommes­lombrics,   les

sans­organes ­, armée biologique défectueuse. 

Une imprimante laser est connectée aux cerveaux des

dix mâles sapiens, elle unifie leurs dix corps et retranscrit leurs

rêves­cauchemars,   mélange   de   souvenirs,   d'affabulations,   de

peurs, d'espoirs, de croyances, de savoirs, de sensations…, sur

les   billions   de   rames   de   papiers   conservés   à   cet   effet.



L'imprimante  est   si  bien  connectée  qu'elle  est  Mita,   rêveuse

aux dix corps mâles, tiraillée par les intensités qui parcourent

son corps­plateau :

« Je pénètre  la  maison dont   les   fenêtres  de  lierre  me

guignent.   Je   scrute   dans   les   ténèbres   vandalisées   les   jouets

modernes et les portraits d'antan, les vieux lits vermoulus et les

livres actuels, les lampes à pétrole et les radiateurs électriques :

les siècles se mêlent et lancent des rumeurs contre les sols, les

murs, les tuiles déchaussées, les poutres prêtes à rompre, les

tissus ­ nids de rats ; les mortaises ­ meurtrières aveuglées. La

rumeur dit que le temps, matière en sursis aux mues constantes,

fuit toutes les conspirations…

Dans les mailles du vertige, je deviens l'ombre qui tisse

les   corniches,   esquisse   les   chutes.   Abasourdie   par   les

gémissements des madriers moisis, je suffoque sous les arches

délabrées,  dans  les  escaliers  sans  issues.  Sans  respiration,  ni

cri,  ni   lutte,  assaillie  de  combles,   seule   face   à   l'enfance  qui

détoure les privations, les ennuis, la lassitude ; seule face aux

sanglots des chambres, aux cris des céramiques ; seule contre



des montagnes de jouets qui s'étalent comme du lait caillé ; je

renifle  le désir  qui ouvre le chemin, m'empiffre de la crasse

humide qui ronge les livres, les meubles, les tapisseries. 

Dans la cave un mur effondré ouvre sur la ruminante

aux   mamelles   hypertrophiées,   aux   pupilles   sanglantes.   Son

visage noir, ses cornes en lyre, sa robe ocre remuent la terre

comme un mineur enseveli. Seule, unique, dernière ruminante,

dans son champ cerné de barbelés, elle court vers l'inconnu, s'y

jette et dans un meuglement d'espoir fou emporte le secret des

chairs. »

Les cyborgs ne lisent pas, ils se contentent d'archiver ce

que   l'imprimante   Mita   écrit,   de   vérifier   l'état   de   l'encre   et

l'alimentation des machines. Et Mita poursuit son rêve :

« L'ambition   en   défaut,   je   médite   mes   incurables

misères.  Enfant  de   l'avoir   je  dévore  mon être  pour   sombrer

dans  le  malheur.  Prisonnière  d'un château   ­  mon silence  est

cris,   imprécations,  halètements ;  ma mère est  vierge­de­sang,

elle   dévore,   consomme   ­   son   ventre,   première   et   dernière



pénétration. Je me remémore les piqûres : celle du rouet, celle

de   Frida,   la   belle   au   chevalet   rêvant   ­   et   l'eau   ruisselante,

sombrant du bain, glace et sculpte sa nudité. 

De l'autre côté du jour, j'entends : « Alejandra, la forêt

te réclame – Alejandra…   les cimes murmurent ton nom, les

insectes,   les   feuilles   mortes. »   De   l'autre   côté   du   jour,   je

rencontre la sauvage vêtue d'une peau de cadavre. De l'autre

côté   du   jour,   je   revêts   la   morte,   contre   la   peur,   contre   la

mélancolie,   contre   les  miroirs   froids   et   inertes.   Je   revêts   la

morte   pour   ne   pas   me   ressaisir   au   malheur,   ne   pas   fuir

l'anéantissement. Je revêts la morte, ses lèvres lilas, sa langue

de cendres ardentes, ses nerfs d'arc­en­ciel. 

Enfouie   dans   l'arbre   où   croit   la   fleur   de   pierre,   je

m'inscris   sur   la   nervure   des   roches,   et   dans   la   lumière   où

s'oublie la pluie, je fends d'une aile rêveuse le vol des pies. »

Le   code   génétique   SiO2­3896   distille   dans   chaque

cellule   la   mémoire   du   monde   civilisé.   Dès   qu'un   des   dix

disparaît, il est remplacé par un nouvel endormi toujours plus

enrichi   d'informations   diverses   :   « …   les   choses   réelles   ne



provoquaient plus aucune excitation : le sommeil, l'obscurité, la

contemplation   étaient   semblables   à   la   mort.   Le   cerveau

humain,   véritable   miracle   de   pyrotechnie,   ne   pouvait   se

contenter   du   monde   étriqué   de   la   matière.   Les   hommes

augmentés,   plus   forts   physiquement,   étaient   plus   fragiles

psychologiquement : la chair, toujours elle, toujours présente,

toujours   fragile,   puante   et   mortelle.   La   nature   est   fasciste,

tyrannique,   il   était   temps   de   s'en   libérer.   Pour   être

véritablement l'égal de l'homme, les femelles ne devaient plus

être esclave de la fécondité, les utérus artificiels furent créés et

les   femelles   stérilisées.   Le   monde   était   devenu   léger,

insouciant,   enfantin,   riche   en   plaisirs   et   sensations.   Les

dualités, les frontières, les limites n'existaient plus. L'homme

pouvait   être   cheval,   morse,   chat,   Gorgone,   Anubis.   La

virtualité   du   monde   ouvrait   un   nombre   incalculable   de

possibilités d'êtres, de modes d'existences, d'hybridations. Mais

pour poursuivre cette quête de plaisirs, il nous fallait extraire

des quantités importantes de métaux et minerais qui épuisaient

la terre. Il devenait urgent de créer des possibilités de survie

pour   les   meilleurs   spécimens   de   l'espèce.   Qu'importait



l'augmentation des cas de cannibalisme ou de mutilations, nous

savions   que   nous   parviendrions   à   terrasser   notre   condition

humaine. Mais des hommes s'obstinaient à ralentir l'évolution

que   nous   avions   déjà   tant   tardé   à   mettre   en   marche.   Nous

perdîmes   énormément   de   temps   en   luttes   inutiles.   Les

conservateurs,   les   réactionnaires   devaient   être   mis   au   pas.

Qu'importait   la   disparition   de   milliers   d'espèces   si   l'homme

pouvait   survivre.   Il   serait   toujours   temps  de créer  une autre

Terre, d'autres espèces plus utiles à la nouvelle civilisation en

marche. Nous n'avons pas hésité à sacrifier hommes et femmes

pour  atteindre  notre  but.   Il   nous   fallait  de   la  main­d'œuvre,

beaucoup de main­d'œuvre. [...] Les luttes jouèrent contre nous

et le chaos emporta l'humanité avant qu'elle ne puisse coloniser

une autre planète ou créer un être immortel, capable de vivre en

tous   milieux.   Notre   savoir   est   heureusement   protégé,   placé

dans des sondes spatiales, dispersé dans l'univers, stocké dans

des disques durs. [...] La phylogenèse des cyborgs commence

avec   l'extraction   des   métaux,   la   machine   à   vapeur,   le

microscope,   l'ordinateur,   les   robots.   L'arborescence   de

l'évolution des cyborgs est intégrée à l'implant : « immortalis



est notre créateur, le maintenir en vie c'est nous maintenir en

vie. » Les cyborgs maintiendront en vie les derniers hommes.

Nous   avons   bon   espoir,   l'intelligence   de   l'homme   ne   peut

disparaître,   son   esprit   doit   résonner   dans   l'univers   pour

l'éternité. »

Les   derniers   hommes   sommeillent.   Ils   attendent

l'arrivée  d'extra­terrestres.   Ils   sont   connectés   entre   eux  mais

aussi à des machines qui maintiennent  les organes vitaux en

vie. Si les cyborgs lisaient Mita, ils sauraient que les machines,

en ce cycle de vingt quatre heures, s'étaient mises à penser :

« Immobiles et silencieux

Leurs orifices offerts

Nous flattons

Nous caressons

Nos tétines de métal s'échauffent à leur succion

Nous reproduisons à la chaîne nos fonctions

De grandes nourricières

De grandes vidangeuses



De grandes sodomites

Nous hurlons 

Nous pleurons 

Nous vibrons

Sur commande

Modèle Eurydice disent­ils…

Mais nous sommes des mouches

Des mouches à merde épinglées. »





2.

Le   bâtiment   est   immense,   une   grande   galerie   de

l'évolution occupe les trois premiers étages. Le dernier étage

est  consacré  aux hominidés.  Un squelette  de  Homo erectus,

ancêtre commun des Homo sapiens, dont la lignée se divise en

Homo   sapiens   neanderthalensis  et  Homo   sapiens   chromis.

Cette   dernière   sous­espèce   est   représentée   par   des

naturalisations   de  H.s.   chromis dont   les   couleurs   de   peau

varient   du   noir   au   jaune,   du   jaune   au   rouge.  H.s.

neanderthalensis  est   l'ancêtre   de  Homo  sapiens   sapiens :   le

seul spécimen de cette espèce est blanc, grand, élancé, blond et

ses   yeux   sont   bleus.   Comme   l'indiquent   les   panneaux

informatifs,   destinés   aux   visiteurs   de   l'espace,   la   lignée

d'homininés  chromis  disparut   vers   2150 :   incapables   de

s'adapter   aux   changements   climatiques,   réfractaires   aux

avancées   techniques,   soumis   à   la   détermination   des   lois

terrestres,  certains  ont  dû être  abattus  pour  maintenir   l'accès

aux ressources, d'autres ont été enfermés pour ne plus subvertir

l'esprit   des  sapiens   sapiens,   d'autres   ont   été   utilisés   comme



cobayes afin de créer les premiers hybrides de combats. Les

métaux devenaient rares, il était plus judicieux et économique

de manipuler les gènes. Les  chromis  étaient en guerre contre

les chromis augmentés, la boucle était ainsi bouclée et sapiens

pouvait   s'affairer   à   un   combat   plus   fondamental   et   sérieux.

Cependant sapiens et chromis ont en commun quatre pour cent

de gènes. Couronnant l'évolution,  Homo sapiens immortalis ­

c'est ainsi que les derniers surhommes ont été nommés par les

derniers sapiens, comme un espoir, une incantation. Si l'on en

croit les informations écrites, cette nouvelle espèce aurait été

créée   en   2180.   Pour   l'illustrer,   une   fresque   monumentale

recouvre   le   mur   qui   clôt   l'exposition,   elle   représente   dix

humains semblables à  sapiens sapiens : nus, mâles, allongés,

connectés à des machines et connectés entre eux, semblables

aux rayons d'une roue. En cercle concentrique, des chiffres se

dissolvent lentement autour d'eux, comme se dissolvaient dans

l'air,  des  siècles  plus   tôt,   les  cercles  de  plomb d'une  cloche

sonnant l'heure.

Le bâtiment ne possède aucune fenêtre, aucune porte.



De l'extérieur il ressemble à un monolithe noir posé sur une

planète   sombre  et  désertique.   Il   est   alimenté  en  chaleur,   en

combustible, en électricité par un réseau souterrain complexe

dont la maintenance est assurée par des créatures hybrides dont

les  mugissements   expriment   la  douleur ;   leur   respiration  est

rauque   et   haletante.   Les   hommes­taupes   bioluminescents

travaillent   dans   les   souterrains   du   monolithe.   Ils   vouent   un

culte au bloc noir espérant de lui on ne sait quel miracle. 

À la troisième heure du cycle Mita l'imprimante rêve :

« Perlière, masquée de pupilles nacrées, je considère le

monde des hommes, monde­brouillon qu'une main malhabile

efface et redessine continuellement. J'observe, emmaillotée de

veines   fossiles,   les  hommes,   les  voitures,   les  poussettes,   les

vélos, les caddies ; les chaussures hautes, les chaussures basses,

les  bottes,   les   sandales,   les   sacs,   les   vestes,   les  bijoux ;   les

usines,   les mines,   les carrières ;  et   j'entends le  brouhaha des

robots  dépeçant   les  dernières  bêtes,  assemblant   les  dernières

machines. Enfouie sous une couche de rouille, je démasque le



désir   des   ombres   qui   espèrent,   patiemment,   le   navire   des

couleurs.  La vapeur  pénètre parfois  les corps qui  se   teintent

discrètement   selon   les   humeurs   –   corps   pourpres,   corps

outremer,  corps  gris,  corps   jaune,   tachetés,   rayés,  unis…,  la

variété est immense malgré la constance des lèvres blanches. 

Parfois,   des   lèvres   noires   surgissent. C'est   beau   les

lèvres noires, elles sont nées du big bang ou peut­être en ont­

elles simplement le souvenir. » 

Les dix humains s'agitent, gémissent.

« cœurs, poumons, peau, rein,  colon,  trachée,  bouche,

œil,   ventre…   dans   des   bocaux,   arrachés   aux   vivants   pour

alimenter immortalis. Des zoos, des zoos emplis de prisonniers,

fous d'ennui et de solitude et des forêts, des marais, des océans

déserts. Homme, dessine­nous une forêt. »

D'où  viennent ces souvenirs, ces désirs, ces chagrins ?



Dehors,   quelques   créatures   s'autofécondent   encore

comme   pour   mieux   nourrir   les   nouvelles   bactéries   qui   se

régalent de ces corps inachevés. Si, dans un avenir proche, un

être   lit   l'implant   des   élus,   il   pourra   remonter   le   temps   et

comprendre ce qu'était la vie avant la course pour la création

d'immortalis : « Nous ignorons si la Terre retrouvera un jour sa

vitalité, nous ne pouvons plus rien faire. Nous l'avons vidée de

son sang, en vain,  nous sommes toujours chair.  Les cyborgs

nous servent, les hybrides nous servent. Ils doivent à tout prix

maintenir   en   vie   les   dix   élus   qui   ont   toute   la   mémoire   du

monde gravée dans leur corps. Les cyborgs sont mortels mais

ils   savent   produire   d'autres   cyborgs.   La   population   du

monolithe doit être restreinte, un cyborg remplace un cyborg,

ni plus ni moins. Soit la terre se régénère, soit une intelligence

extra­terrestre   découvre   les   élus   avant   la   fin   des   dernières

ressources   dont   les   corps   ont   besoin   pour   vivre.   Les   luttes

contre les  chromis  nous ont permis d'améliorer nos méthodes

d'exploitation  et  de surveillance,   toute  nouvelle   révolte  nous

serait   fatale.   Les   siècles   historiques  nous   ont   appris   que   la

soumission est totale lorsque, dans un monde sombre et hostile,



les serviteurs n'ont d'autre solution que travailler à la victoire

des   élus.   Nous   avons   pris   de   gros   risques,   mais   ils   étaient

nécessaires. »

Et Mita, qui n'a plus de matière pour créer un monde en trois

dimensions, imprime :

« Animal, souffle terré dans le creux des paumes

Ligne qui strie et divise, qui brûle et coupe

Espace silencieux niché dans les poumons

âme­bourgeon, âme­couteau, âme­mobile

nappe phréatique sillonnant dos et membres

chair entaillée, chair souffrante, viande vibrante

Animal, au fond des pupilles tu te dresses

En calvaire, en mémorial. »

Les cyborgs ne lisent pas, plus aucun être ne lit. Mita

transcrit  des  signes   inconnus  de  tous,   inconnus  d'elle­même.

Mita   ne   sait   pas   lire.   Mais   à   transcrire   le   ressenti   des

immortalis,  elle  s'imprègne de souvenirs,  de rêves,  d'espoirs,



d'émotions, et de morne machine morte évolue vers le mystère

des naissances.



3.

Dehors il semble que quelque chose change, lentement,

très   lentement.   Les   corps   hybrides   souffrent   de   maladies

inconnues, leur peau blanche se teinte de couleurs vives. Dans

la  chaleur  étouffante   et   sèche,   ils   transpirent  du  souffre,  du

cuivre, du cobalt ; ils se liquéfient en nouveaux gisements. Les

mains   griffues   des   hommes­taupes   colorent   tout   ce   qu'elles

touchent   et   ça   remonte   par   les   câbles,   ça   remonte   par   les

tuyaux. Le monolithe perd de sa brillance, de son poli. Le vent

souffle de nouveau une pluie forte. Le monolithe, semblable à

un granit envahi de lichen, s'érode irrémédiablement. 

Et Mita n'est pas à l'abri de la contamination :

 

« Armée de ses chenilles le staphychrome sillonne les

vergers   de   chair.   Grignotement   des   tissus,   écho   d'angoisse.

Corps et déchets sont réversibles. Pris dans la gangue du temps,

entravé  par  des  milliers  d'atomes,   la   forme craint   l'entropie.

Mais le cri dessine toujours bouches et orbites d'où naissent des



rubans   de   joues   qui   écorchent   les   fronts   et   esquissent

subtilement   membres   et   troncs.   Le   grignotement   redevient

symphonie et la gueule, de nouveau, ombre malmenée par le

vent. Dans ces moments­là, solitude bourdonne et m'offre des

racines de dunes rouges que chevauche un désert d'ocre jaune.

Dans ces moments là, la chaleur est tenace en son immensité et

l'éclatante brûlure d'un sourire est un brise­lames qui tenaille

les combles. Je suis immobile et frétillante. Je m'enflamme et

m'arc­boute en gerbes de tournesol. »

Les machines s'agitent elles aussi, soupirent, sanglotent,

rient.   Elles   perçoivent   pour   la   première   fois   les   jeux   de

l'ombre :

« ... un   rayon   traverse   la   brume,   réchauffe   un   vieil

arbre, détoure les animaux boursouflés de son écorce, au cerf

succède la tortue, l'ocre des feuilles flamboie, la balançoire va­

et­vient   une   présence   s'attarde,   un   rire   éclate,  la   pluie   de

nouveau ruisselle... »



Les cyborgs ne comprennent pas. Tout semble normal

et pourtant, les derniers hommes ne s'agitent plus, ne soupirent

plus, ne sanglotent plus. Ce sont les machines qui s'émeuvent.

Puis, les uns après les autres, les signaux vitaux s'effondrent. 

Mita ne cesse d'écrire :

« Ceux que je perçois ne peuvent être que les fantômes

qui m'habitent, installés sans crier gare les uns après les autres.

Cacophonie de gueules, de voix, d'odeurs... Les plus turbulents,

les plus facétieux sont les plus proches. Ainsi l'Aînée prononce

de plus en plus souvent mon nom et affleure de plus en plus à

ma gorge. Sa voix criarde résonne dans les corridors de mon

corps et son grand effroi me submerge souvent. J'aime malgré

tout son appel, semblable aux grincements des portails oubliés.

Elle   apparaît   subrepticement   entre   un   nœud   riant,   un

haussement de charpente, un raclement. »

Mita   émet   un   soupir,   bave   une   encre   jaune.   Les

machines se remémorent l'avancée des neiges et des herbes, la



fraîcheur   des   eaux   courantes,   les   fortes   vagues   des   vents

d'ouest, les crépuscules vitreux, la fumée des contes et l'ivresse

des berceuses... 

« –   C'est   une   bactérie   inconnue,   nous   ne   savons

comment   la  détruire,   elle   se  propage   rapidement   et  modifie

tout. »   Les   cyborgs   eux­mêmes   sont   atteints.   Faibles,   leurs

corps  sont  parcourus  de   rivières   scintillantes,  de  mica  et  de

phosphore.  

Mita écrit : « Qu'il est bon laisser un lieu vous habiter. »

Elle n'est plus seule, une seconde Mita apparaît, à peine née,

déjà   grand­mère.   « Ma   petite­fille   prend   soin   de   moi.   Je

connais son odeur, je devine ses agacements, ses impatiences,

sa lassitude. La gamine tourne autour de moi, soleil noir, soleil

froid. » Mita seconde tourbillonne dans Mita première : toutes

deux tourbillonnent,  happées par une odeur  d'ail :  « Je chute

parmi des gousses gigantesques. Je veux mordre pour sentir la

piqûre de l'ail, mais je ne sens que mes mâchoires qui s'ouvrent

et se ferment, s'ouvrent et se ferment, s'ouvrent et se ferment...



claquement régulier des dents. Elle n'aime pas la gamine quand

je fais ça mais je ne sais pas m'arrêter et j'aime tant sentir ces

deux   os   s'articuler   à   merveille. »   L'imprimante   émet   des

borborygmes,   des   gaz   nauséabonds.   La   chair   des   derniers

hommes   se   liquéfie,   les   cyborgs   ne   fonctionnent   plus.   Les

machines prennent le relais, les dernières encore à tenir. Mita

seconde radote, ne s'inquiète pas de Mita première gisant : « Je

suis  un vase qui  voyage dans  le   fracas des  aubes.  Dans ma

panse  jaune  transparente se prépare   l’œil,   le   troisième ou  le

premier   ou   le   dernier,  qu'importe.  Dans  ma  panse   l’œil,   en

parasite,   croit   et   prend   forme.   Comment   sortira­t­il   ?   Quel

orifice choisira­t­il ? En abeille il rugit, chimère dans un océan

pourpre.  Je n'ai   jamais existé autrement que comme panse à

pondre   l’œil.  Celui   qui   voit,   qui   absorbe,   qui   dissèque,   qui

renvoi.  L’œil nommé Mémoire.  Sa surface est   translucide et

molle   et   d'étranges   images   le   parcourent.   Œil   aveugle   et

perçant, ignorant et curieux. Toujours aux aguets, sa patience

est effrayante. Je tournoies en filaments épais, j'offre images,

sons, parfums... au globe ogre qui gobe herbe pierre sang... les

souvenirs fuient dans la dernière bulle d'air de mon râle. »



« C'est   si   simple   une   vie   d'homme »,   pense   Mita

dernière. 

Tout s'éteint et pourrit inexorablement. Sous les rafales

de plus en plus violentes du vent et de la pluie, le monolithe

s'érode,   se  brise,   s'effondre.  Les  machines   rouillent   sous   les

eaux   qui   envahissent   de   nouveau   la   Terre.   Des   vagues

immenses   disloquent   les   dernières   installations   humaines.

Quelques corps illuminent l'obscurité de l'océan qui se forme.

Seules  des  peintures,   au   fond  des  grottes,   témoignent   de   la

beauté d'un monde disparut. 
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