
Journal féministe et libertaire à prix librelibre

N° 28 nn mai-juillet 2024

Dossier
Femmes en exil



CASSE-RÔLES n° 28
MAI-JUILLET 20242

Association 
Les Amies et Amis de Casse-rôles
Siège social : c° Annie Nicolaï
54, avenue de la Révolution
87000 Limoges

Ont participé à ce numéro : Alain,
Albertine, André, Annie, Antoine,
Christine, Clara, Colette, Dominique,
Fabienne, Grégory, Isabelle, Jacky,
Jacqueline, Jean, Jean-Yves, L’Âmarrée,
Laurence, Le Nid, L’Envolée, Les Glottes
rebelles, Marianne, Margaux, Marie-
Hélène, Maud, Michèle G., Michèle M.,
Moris, OLT, Sagna, Sandrine, Solange,
Stéphane, Véronique

Couverture : Médiapart (Image 5564)

Maquette, mise en page, correction :
Jean-Marc B., Solange

Les informations contenues dans ce
numéro ont été arrêtées fin mars.

Abonnements et contacts : p. 30

Imprimerie : Espace Copie Plan, 
Guéret (23)

ISSN 2646-6961
En ligne ISSN 2804-3995

Les articles n’engagent que leurs auteurs
et autrices

CONTRIBUTIONS… Vous souhaitez nous adresser un article, 
des commentaires, positifs ou pas, pour le prochain numéro 

de Casse-rôles (no 29, sortie 1er août 2024):
vos propositions devront nous parvenir pour le 25 juin!
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Quel que soit le lieu où notre regard se pose, un même constat
s’impose: la planète brûle, la terre nourrit encore moins les plus
pauvres, la guerre gronde, des populations entières sont
exterminées, les catastrophes provoquent des migrations qui
provoquent des morts en quantité, dans l’indifférence des
pouvoirs des pays riches qui y peuvent quelque chose. Les
moyens traditionnels de lutte ne fonctionnent plus, les
manifestations, les revendications sont ignorées ou réprimées.
Mais des moyens moins traditionnels émergent: ZAD,
écureuil·les, collages sur des tableaux, banderoles géantes,
manifestations mises en scène, etc. La répression s’abat aussi.
Pourtant, c’est plein d’espoir. À côté des outils habituels des
syndicats, la société civile réinvente des choses. Car tout n’est
pas perdu et il ne tient qu’à nous de continuer à inventer des
solutions pour créer du commun et une vie plus juste et
respectueuse du vivant. C’est un dossier que nous pourrons
ouvrir dans un prochain numéro…
Pour finir, nous, qui voulons casser les rôles et voir disparaître
dans les livres pour enfants les vieux stéréotypes sexistes et
débusquer les nouveaux, nous vous signalons un «événement»,
certes dérisoire face aux malheurs du monde, mais qui montre
bien qu’une vision très genrée persiste.
Sans doute pour accompagner notre dossier «Femmes en exil»,
la maison Gallimard célèbre le 70e anniversaire des albums
Martine (vendus à 120 millions d’exemplaires), porteurs d’une
idéologie raciste et sexiste. L’exposition s’intitule «L’éternelle
jeunesse d’une icône». Cette «icône» est une petite fille de 8
ans, blanche, blonde et niaise, dont la poupée noire s’appelle
«Cacao», qui joue à la petite maman, fait le ménage dans sa
maison et montre sa petite culotte quand elle se penche
(Michaël Jackson l’adorait!). Faut-il rappeler que sortir des rôles
genrés est la première étape vers l’égalité des sexes et que
l’intersectionnalité est une bataille contre les dominations:
capitalisme, sexisme, racisme.
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En finir avec Pierre de Coubertin

Et si l’olympisme n’avait pour but que la
«croissance», le toujours plus de records, de
spectateurs, d’argent? Et si l’on cessait de
se réclamer de Pierre de Coubertin
(1863-1937) et qu’on nous le présentait
tel qu’il était surtout: élitiste,
misogyne, colonialiste et raciste.

DAns sOn LIvRE, 2024. Les Jeux olympiques n’ont
pas eu lieu 1, Marc Perelman donne quelques

exemples des écrits de Coubertin.

Race et racisme
«La théorie de l’égalité des droits pour toutes les

races humaines conduit à une ligne politique contraire à
tout progrès colonial. sans naturellement s’abaisser à l’es-
clavage ou même à une forme adoucie de servage, la race
supérieure a parfaitement raison de refuser à la race infé-
rieure certains privilèges de la vie civilisée.»

(e American Monthly review, avril 1901)

Colonialisme
« La France est de tous les pays du monde celui dont

l’Empire s’est le plus agrandi en cinquante ans. Détenir un
pareil record et ne pas même le savoir, n’est-ce pas honteux?
La vérité est que l’empire colonial français est le plus beau
du monde.»

(La Revue pour les Français, n° 4, avril 1910)

Sport et racisme
«Les races que nous avons coutume de regarder comme

“coloniales”, nous autres Européens, parce qu’en ces der-
niers siècles nous avons entrepris de les dominer et de les
diriger, ne sont pas, pour la plupart, rebelles au sport […].
Les sports sont un instrument de disciplinisation. Ils engen-
drent toutes sortes de bonnes qualités d’hygiène, de pro-
preté, d’ordre, de self-control. ne vaut-il pas mieux que les
individus soient en possession de pareilles qualités et ne
seront-ils pas ainsi plus maniables qu’autrement? Mais sur-
tout ils s’amuseront.»

(Revue olympique, janvier 1912)

Antisémitisme
«Les Juifs sont demeurés profondément asiatiques. Âpres

et persévérants au gain, habiles et rusés en affaires, ils se
sont rendus odieux, mais derrière leurs vices se tient un
idéalisme obstiné et farouche.»

(Histoire universelle, t. II, 1920)

Sport et guerre
«Le sport est le plaisir des forts ou de

ceux qui veulent le devenir physi-
quement et moralement. Il

comporte donc la violence,
l’excès, l’imprudence. Rien
ne le tuerait plus sûrement

que de le vouloir empri-
sonner dans une “modé-

ration” qui est contraire
à son essence.»

(« Le sport, élément 
de paix » (manuscrit), 
in Centenaire Pierre de

Coubertin, Presses de l’Im-
primerie nationale, 18 juin

1964)
«Les sports ont fait fleurir toutes les qualités qui servent

à la guerre : insouciance, belle humeur, accoutumance à
l’imprévu, notion exacte de l’effort à faire…»

(Essais de psychologie sportive, Payot et Cie, 1913)

Les Jeux olympiques et les femmes
« Une petite Olympiade femelle à côté de la grande

Olympiade mâle. Où serait l’intérêt? Ce n’est pas là notre
conception des Jeux olympiques dans lesquels nous esti-
mons qu’on a cherché et qu’on doit continuer de chercher
la réalisation de la formule que voici : l’exaltation solennelle
et périodique de l’athlétisme mâle avec l’internationalisme
pour base, la loyauté pour moyen, l’art pour cadre et l’ap-
plaudissement féminin pour récompense.»

(Revue olympique, n° 79, juillet 1912)

Les Jeux de Berlin 1936
«À Berlin, on a vibré pour une idée que nous n’avons pas

à juger, mais qui fut l’excitant passionnel que je recherche
constamment… puisqu’aussi bien cette glorification du
régime nazi a été le choc émotionnel qui a permis le déve-
loppement immense qu’ils ont connu.»

(L’Auto, 4 septembre 1936)
Annie Nicolaï

1. Éditions du Détour, 2021.
Autres livres de Marc Perelman : 

– Le Football, une peste émotionnelle, Folio, 2006 
(avec Jean-Marie Brohm).

– Smart Stadium, le stade numérique du spectacle sportif, 
L’Échappée, 2016.
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Ne pas croire aux JO (à leurs sup-
posées vertus) reviendrait à se met-
tre à l ’écart du progrès, voire à se
placer à côté d’un mouvement irré-
sistiblement humaniste. À l’inverse,
y croire serait la garantie d’une
immense chance historique. Ainsi se
manifeste une véritable « foi» dans
les JO, dans leur avenir ; une adhé-
sion presque irrationnelle, une
croyance en leur positivité absolue.
À cette foi sont en permanence asso-
ciés les termes de «culture», «d’édu-
cation », de « joie » (certes dans
« l’effort ») énoncés dans la charte
olympique.

ET PUIsqUE LA MODE est à la
déconstruction, alors déconstrui-

sons avec Marc Perelman qui nous a
offert le savoureux florilège de cita-
tions de Coubertin sur l’olympisme et
ce qu’il véhicule d’une idée du sport
qui n’est pas la nôtre.

Un esprit aliéné 
dans un corps dopé
Mens sana in corpore sano : un esprit

sain dans un corps sain ou un esprit
aliéné dans un corps mécanisé et
dopé?

Pour Marc Perelman, ce serait la
devise des JO et des compétitions
sportives mondialisées en général,
jamais remises en cause. L’auteur
déplore l’absence de critique des JO
pour ce qu’ils sont vraiment, l’organi-
sation opaque qui est derrière, à savoir
le CIO: multinationale qui possède un
véritable trésor de guerre avec un bud-
get comparable à celui d’un État, et
dont l’objectif principal est la crois-

En finir avec les Jeux olymfric
Un bruit court: certain·es bouderaient la grande fête 

du sport 2024, en n’y voyant que la fête des marques Nike 
et Adidas, le culte combiné de la consommation, 

de la performance, de la violence… et des caméras vidéo
partout pour verbaliser ceusses à qui cela déplairait.

sance et toujours plus de spectateurs,
de licenciés et de profits. Derrière son
idéologie autoritaire et cupide, la pro-
messe fallacieuse d’un moment de
joie, de paix et de fraternité entre les
Hommes.

En fait, les JO fabriquent un monde
à l’image d’une immense compétition
qui est celle du monde de la compéti-
tion capitaliste.

Une vraie fête populaire:
vibrer au rythme 
des compétitions

Dans les années 1960, Jean-Marie
Brohm et Marc Perelman mènent une
réflexion critique sur la logique alié-
nante du sport focalisé sur la compé-
tition chronométrée et mesurée bien
loin de la conception grecque de l’ef-
fort physique. si, aujourd’hui, ils sont
à contre-courant des médias domi-
nants qui glosent sur l’enthousiasme
et la liesse populaire et encensent les
valeurs de solidarité et de coopération
entre les peuples des jeux, c’est peut-
être parce que pour eux le sport
moderne est éminemment lié au capi-
talisme (comme les médias) et qu’ils
affirment que l’argent, la violence, le
dopage et le racisme sont devenus les
éléments consubstantiels du sport-
spectacle.

Le sport moderne n’a rien à voir
avec l’activité ludique qui fait appel à
la liberté de se mouvoir quand on veut
et où on veut, à la solidarité, à la 
non-discrimination entre les sexes, à
l’accueil de corps différents, à l’indif-
férence quant aux résultats, aux refus
de la performance, du record, de la
prouesse, au rapport libre avec une
nature non artificialisée.

La compétition physique
reflet de la compétition
économique

Dans leurs livres et articles, les deux
auteurs reviennent sur l’histoire du
sport moderne. Il commence à se for-
ger en 1750 en Angleterre, là où le capi-
talisme s’ébauche. Les premiers sports
institués avec des fédérations, des
règlements, des records : le rugby, le
football, l’athlétisme, l’équitation et le
tennis. Le sport s’organise alors autour
de trois caractéristiques majeures : la
compétition systématique comme fina-
lité, l’entraînement régulier comme
préparation à la compétition et l’inser-
tion dans une structure institutionna-
lisée organisant et contrôlant l’activité
sportive avec une tendance à la profes-
sionnalisation.

Les deux logiques actuelles vont
alors s’affirmer : l’intégration du
modèle sportif dans la stratégie de
développement de l’entreprise capita-
liste et la gestion des individus par le
culte de la performance, la concur-
rence exacerbée, le dépassement des
limites, le fétichisme des records,
notions non remises en cause parce
qu’elles sont sportives.

valentin sansonetti, joueur de ten-
nis de haut niveau, a entrepris la cri-
tique méthodique du sport. Dans le
média participatif Ricochets, en
mai 2022, il relate son expérience et ses
constats :

Le sport, c’est sacré, le système tolère
à la rigueur une critique de certains
de ses aspects, comme le dopage, la
marchandisation démesurée, un
stade délirant construit au Qatar
sur les cadavres de tas d’ouvriers,

SPORT
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mais pas touche au principe compé-
titif, au culte de la performance…
Les valeurs du sport sont en réalité
les valeurs du capitalisme. Le goût
de l’effort, la confiance en soi, l’inté-
gration ou même la solidarité sont-
ils des mots d’ordre issus du
séminaire de coworking ou d’un
terrain? Remplaçons sport par tra-
vail dans le discours sur les valeurs
et le tour est joué: la magie du sport,
la magie de l ’entreprise. Le sport
n’obéit qu’à une seule chose : la per-
formance ; il la mesure, établit des
records – qui n’existent que pour être

battus –, exige toujours plus de nos
corps et instaure une concurrence
permanente entre les individus.
Répétons une fois encore avec le col-

lectif saccage 2024, dont nous parlions
dans le dernier numéro de Casse-rôles :
«nous ne voulons pas la compétition,
nous voulons la révolution!»

A. N.

Pour aller plus loin dans la critique radicale
du sport moderne, on peut lire les ouvrages
de Marc Perelman et de Jean-Marie Brohm,

Sociologie politique du sport, Presses

universitaires de Nancy, 
1976 ; Les Meutes sportives, Critique de la

domination, L’Harmattan, 1993 ; La Tyrannie
sportive. Théorie critique d’un opium du peuple,

Beauchesne, 2006.
– Podcasts Marc Perelman sur France

Culture : «Les grandes compétitions sportives
sont-elles menacées? (4 mai 2021) ; Le sport

sous toutes ses coutures» (24 juin 2012).
– Quelle société, quelle science, quel corps,

quel sport, quel animal? La ligne éditoriale de
Quel Sport? (QS? Éditions) revendique de

mettre en question les imaginaires sociaux de
la mondialisation contemporaine, les

idéologies qui réifient le corps, marchandise le
vivant ; l’opium du sport-spectacle de

compétition, la footballisation et
l’olympisation du monde.

Ouvrière à l’usine Renault-Flins de 1972 à 1983, 
puis animatrice au Comité d’établissement 

et bibliothécaire, j’ai découvert, lors de la suppression 
de mon poste, en 1997, l’envers du décor du gymnase du CE

où j’avais été déplacée et déqualifiée (contre mon gré) au poste d’accueil durant deux ans,
avec des horaires tard le soir.

COMME BEAUCOUP DE FEMMEs, j’y pratiquais déjà des activités sportives, dites «douces» : yoga, stretching, aquagym.
Mais de mon nouveau poste, j’y ai découvert un public sportif très masculin (de l’usine ou des environs), adepte de la

musculation intense en salle : là, le culte du corps, empreint d’un machisme prononcé, sévissait particulièrement, et très
peu de femmes s’y hasardaient.

À tel point que d’autres salles de travail du corps moins violent ont été installées et fréquentées de façon mixte. Mais dans
l’ensemble, peu d’ouvriers et encore moins d’ouvrières, plutôt des employé·es.

À mon poste, outre la vérification des cartes d’entrée, on pouvait consommer un café, des boissons (y compris énergi-
santes). C’était l’occasion pour certains de déployer ou comparer fièrement leurs exploits et leurs biceps, ne parlant que de
ce sujet. Les blagues machistes, les regards concupiscents, les propos dénigrants y étaient courants.

Pourtant, certaines femmes – plutôt jeunes – ne réagissaient pas et se prêtaient, complices, au jeu de laquelle aurait la
plus belle tenue sportive et la ligne la plus musclée.

Heureusement, d’autres adhérent·es très sympathiques, des collègues professeurs de sport (pourtant maltraité·es par la
suite) m’auront fait apprécier certaines activités sportives et avoir une image moins noire du sport en salle.

Mais aujourd’hui, je préfère la marche régulière en forêt et la piscine…
J’ai vu récemment un reportage sur un village où des femmes de plus de 60 ans avaient constitué un club de foot et s’écla-

taient ensemble sans complexes et sans jugement! Un exemple encourageant.
Fabienne Lauret

Autrice de L’Envers de Flins, une féministe révolutionnaire à l’atelier, Syllepse, 2018.
Version BD aux éditions La Boîte à Bulles, 2022.

Découverte du sport 
en entreprise,

surprise!
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Merci Maxime !
En 1970, la chanson
«Parachutiste» 

est interdite à la radio…

Tu avais juste dix-huit ans
Quand on t’a mis un béret rouge

Quand on t’a dit : 
«Rentre dedans tout ce qui bouge»
C’est pas exprès que t’étais fasciste

Parachutiste

Alors, de combat en combat,
S’est formée ton intelligence

Tu sais qu’il n’y a ici-bas que deux engeances
Les gens bien et les terroristes

Parachutiste

Puis on t’a donné des galons
Héros de toutes les défaites

Pour toutes les bonnes actions que tu as faites
Tu torturais en spécialiste

Parachutiste

Alors sont venus les honneurs
Les décorations, les médailles

Pour chaque balle au fond d’un cœur 
pour chaque entaille

Pour chaque croix noire sur ta liste
Parachutiste

Mais, malheureusement pour toi
Bientôt se finira ta guerre

Plus de tueries, plus de combats, 
que vas-tu faire?

C’est fini le travail d’artiste
Parachutiste

C’est plus qu’un travail de nana
De commander à ceux qui savent lire

Surtout que t’as appris avec moi 
ce que veut dire

Le mot «antimilitariste»
Parachutiste

T’as rien perdu de ton talent
Tu rates pas une embuscade

Mais comme on tire plus vraiment
Tu trouves ça fade

C’est peut-être pour ça que t’as les yeux tristes
Parachutiste

Mais si t’es vraiment trop gêné
D’être payé à ne rien faire
Tu peux toujours te recycler

Chez tes petits frères…
Je crois qu’on engage dans la police

Parachutiste
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GUERRE

Pour un véritable désarmement!

ExEMPLE: sur le monument pacifiste
de Limoges, se trouvent gravés les

noms de 3009 morts de la guerre 14-18,
pour la plus grande gloire du drapeau
tricolore… C’est mission impossible que
d’en dresser la liste pour tout le pays!

ne citer que les fusillés pour l’exem-
ple, assassinés par la France, serait déjà
trop fastidieux (600 personnes).

Les morts russes pour la France (y
compris ukrainiens) en 14-18 s’élèvent à
5100, inhumés dans les cimetières natio-
naux, et 2000 autres dans les carrés mili-
taires.

Pour les déserteurs français, il y en a
eu 66678 arrêtés par les gendarmes (hors
ceux qui ont été tirés dans le dos, comme
des lapins). sans aucune poursuite judi-
ciaire contre les pandores, faut pas rêver!

En ajoutant le nombre d’hommes
gazés, mutilés, blessés, là c’est l’explo-
sion.

sans même parler des millions de
civils passés de vie à trépas par les trois
armées nationales (Terre, Mer, Air).

C’est vrai que, pour les bellicistes, cet
aspect de l’histoire semble insignifiant.
Les médaillés, les zhéros, les généraux,
ont en majorité été des criminels sans

scrupule : combien faut-il avoir tué de
Boches pour aller au Panthéon?

Chacun·e a sous les yeux les récents
massacres commis en Ukraine ou à
Gaza, mais qui en rend responsable et
coupable les milliardaires qui s’enrichis-
sent éhontément dans les guerres, les
soldats qui meurent béatement pour ces
industriels patriotes (qui eux paient des
journalistes, afin qu’on oublie leurs tur-
pitudes, durant les tragédies qu’ils ont
préméditées), mais aussi les salariés des
usines d’armement?

Moris

Aujourd’hui, il est possible de comprendre qu’il y a des envies
furieuses de guerre mondiale, au niveau de certains États 

(la France en particulier). Grands profits en vue pour l’industrie 
des armes (munitions, chars, drones, etc.) et pour la reconstruction 

qui s’ensuivrait éventuellement.

Pendant une semaine, 
la guerre était en ville. 
La Légion étrangère se
déployait rue par rue
pour libérer Guéret. 
Et ça pétaradait à chaque
carrefour.

M IEUx qU’À LA TÉLÉ, mieux qu’un jeu vidéo! Alors,
quand les enfants ont su qu’ils pourraient voir de près

les militaires, toucher des canons et monter dans des blin-
dés légers, ils ont assiégé les parents pour être de la fête,
place Bonnyaud, ce mercredi 13 mars 2024, devant la mairie
de Guéret.

Et il y avait foule, ce mercredi ! Comme à Dysneyland, il
fallait faire la queue longtemps avant de grimper dans un
blindé. Le soleil était de la partie et la guerre était jolie. Des
enfants qui jouent à la guerre, somme toute rien de nou-
veau.

Les enfants des centres aérés ont aussi profité, par
groupes sagement rangés, de l’instant. En voilà une belle
sortie culturelle ! Pas loin, pas chère.

Après l’heure de la sieste, même les petits de trois ans ont
été amenés, se tenant par la main, un peu hébétés au milieu
de la foule dense, leurs petites têtes au niveau des genoux
des adultes et des pneus du canon.

À l’appel du Mouvement de la Paix, une poignée de mili-
tant·es ont porté un autre message avec pancartes et ban-
derole hostiles au snU. Même les personnels des centres
aérés ne nous ont pas regardés. Par chance, il ne pleuvait
pas.

Jean-Yves Lesage

Aux enfants, 
la guerre
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MILITARISME
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N Os MARCHAnDs D’ARMEs, loin de la colombe de
Picasso, n’ont pas ces pudeurs et se contentent du
premier vers de L’Adieu au Cavalier de Guillaume

Apollinaire : « Ah Dieu ! que la guerre est jolie !», vers
devenu leur secrète devise, celle qui leur rapporte secrète-
ment des devises…

Car, alors que – et c’est devenu un traditionnel motif de
lamentation – la part de l’industrie dans le PIB national ne
cesse de décliner, il est un secteur florissant, dont nos écono-
mistes parlent pourtant peu, celui de l’industrie de la guerre.

Prenez connaissance, chers lecteurs, avec fierté: l’industrie
française de l’armement connaît un boom: en 2023, les com-
mandes militaires françaises ont augmenté de 43%, avec une
vente totale d’armes chiffrée à 6,8 milliards d’euros.

Pour la première fois, Paris détrône Moscou, et se hisse
au deuxième rang mondial des exportations d’armes der-
rière Washington. Le ministère de la Défense se félicite :
l’année 2023 a été bonne pour le secteur de l’armement,
celle de 2024 s’annonce très prometteuse.

Le ministère, très pragmatique, souligne que cette hausse
des exportations est dopée par un contexte international très
instable, notamment au Moyen-Orient, vers Israël, qui
enterre Gaza sous les bombes, également vers l’Ukraine, et
alimentée par les conflits armés qui dévastent aujourd’hui la
planète.

Les dépenses militaires du Moyen-Orient ont explosé ces
deux dernières années. De 30 à 40% des commandes fran-
çaises viennent des pays du Golfe. Le principal client en
2023 est, après l’Ukraine, l’Arabie saoudite. On retrouve
juste derrière les Émirats Arabes Unis et le qatar.

Le cours de l’action Dassault à la Bourse de Paris a grimpé
de 61%, celui de Thalès de 70%, celui de safran de 118%.

Alors que l’appareil industriel civil français connaît,
depuis vingt ans, un long déclin ponctué par les délocali-
sations et les rachats par des groupes étrangers (Mittal pour
la sidérurgie ; le chinois Dao Feng pour le constructeur
Peugeot ; General Electric pour Alstom, etc.), déclin tou-
jours expliqué par nos commentateurs psittacidés par le
manque de compétitivité dû toujours aux «épouvantables
charges sociales», à la sempiternelle «rigidité du marché
du travail» et à notre «manque de compétitivité», il est un
secteur où la France reste agile, innovante et compétitive,
c’est l’industrie de la Mort.

«Ah Dieu! Que la guerre est jolie!»
Guillaume Apollinaire

«Ah Dieu! Que la guerre est jolie!» s’exclamait
Guillaume Apollinaire. Et rajoutant, comme honteux de
ses premiers mots: «Si tu voyais ce pays, ces trous à
hommes, partout, partout! On en a la nausée, les
boyaux, les trous d’obus, les projectiles et les
cimetières.»Picasso, La Colombe de la paix

Miracle! Et par quel miracle, chers lecteurs, sinon celui
de la persévérance de nos élites politiques, financières et
industrielles, à travailler en permanence à l’élargissement
de ces si fructueux marchés. En jouant de tous les ressorts,
et ils ne sont pas minces.

1. Un siège de membre permanent au Conseil de sécurité
des nations unies, place décisive pour décider de la guerre
à quelque endroit de la planète. Excepté le ferme et louable
véto de 2003 de la France à la caution onusienne à la guerre
en Irak, c’est dans toutes les aventures militaires que nos
présidents, du haut du Pouvoir d’un seul, nous ont jetés,
suivistes quelquefois, initiateurs bien souvent. La liste est
longue: bombardement de la serbie et guerre du Kosovo
en 1999, Afghanistan de 2001 à 2012, Libye en 2011, Mali et
Centrafrique en 2013, déjà le doigt sur la détente pour la
syrie, mais en vain, en 2013, Irak en 2014.

2. Le retour, après quarante-trois ans d’absence, dans le
commandement militaire intégré de l’OTAn en 2009, ins-
tauré par nicolas sarkozy, justifié et poursuivi par François
Hollande, avec sa quasi-automaticité d’embarquement
dans toutes les aventures militaires Us et les débouchés
élargis pour nos avionneurs, missiliers, tankistes, sous-mari-
niers et vedettistes lance-torpilles, nous ne pouvons pas tous
les citer.

Outre qu’elle alimente les tensions et participe aux vio-
lations des droits humains ou crimes de guerre, la stratégie
d’Emmanuel Macron aujourd’hui pose un problème démo-
cratique. Aucune commission parlementaire d’évaluation
des exportations d’armement n’a été mise sur pied, ceci
malgré la promulgation de la loi de programmation mili-
taire en 2023.

L’UE prétend ainsi s’affirmer autour du hard power et,
dans cette partition, la France d’Emmanuel Macron entend
jouer le premier rôle.

nous laisserons conclure Albert Camus, membre en son
temps du conseil national du Mouvement de la paix:

La paix est le seul combat qui vaille d’être mené. Ce n’est
pas une prière mais un ordre qui doit monter des peuples
vers les gouvernements, l’ordre de choisir définitivement
entre l’enfer et la raison.

Jean Casanova



Une adolescente israélienne emprisonnée 
pour avoir refusé de s’enrôler. 

«Les gens disent que je suis naïve, antisémite, traître.»
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L’objecteuse de conscience Sofia Orr
explique pourquoi elle n’a jamais hésité
dans sa décision, malgré la répression en
Israël contre les opposants à la guerre.

D IMAnCHE MATIn, l’objecteuse de conscience israé-
lienne sofia Orr, âgée de 18 ans, est arrivée au cen-
tre de recrutement de l’armée près de Tel Aviv et a

déclaré son refus de s’enrôler dans le service militaire obli-
gatoire pour protester contre la guerre israélienne contre
Gaza et l’occupation de longue date.

Deuxième adolescente israélienne à refuser publique-
ment la conscription pour des raisons politiques depuis le
7 octobre – après Tal Mitnick qui l’a fait en décembre –, Orr
a été condamnée à une peine initiale de vingt jours dans la
prison militaire de neve Tzedek, qui sera probablement
prolongée si elle continue de refuser de se faire enrôler.

« L’atmosphère actuelle est beaucoup plus violente contre
mes convictions, donc évidemment j’ai plus peur, mais je
pense que dans ces temps, le plus important est d’exprimer
une voix de résistance, a-t-elle déclaré à +972 et Local Call
dans une interview, la semaine dernière. J’ai choisi de refu-
ser parce qu’il n’y a pas de gagnant dans la guerre. nous le
constatons maintenant plus que jamais. Tous les peuples,
du Jourdain à la mer [Méditerranée], souffrent de cette
guerre, et seules la paix, une solution politique et la présen-
tation d’une alternative peuvent conduire à une véritable
sécurité.»

Orr a expliqué qu’elle avait déjà décidé de refuser sa
conscription obligatoire bien avant le début de la guerre, en
raison de « l’occupation et de l’oppression que l’armée
impose aux Palestiniens en Cisjordanie». Les attaques du
7 octobre menées par le Hamas, a-t-elle déclaré, «nous ont
montré une fois de plus que la violence ne conduit qu’à

davantage de violence et que nous devons résoudre ce pro-
blème de manière pacifique plutôt que par davantage de
violence».

Une trentaine de militants de gauche, pour la plupart des
adolescents, ont accompagné Orr au centre de recrutement.
Ils ont organisé une manifestation pour soutenir sa décision
de refuser, suscitant l’intérêt de plusieurs étudiants ultra-
orthodoxes de yeshiva venus pour obtenir des exemptions
du service militaire.

Des milliers d’adolescents israéliens sont exemptés de la
conscription chaque année, principalement pour des rai-
sons religieuses, mais seule une poignée se déclare politi-
quement opposée au service militaire.

Outre la durée variable de la prison, l’objection de
conscience peut réduire les perspectives de carrière et
entraîner une stigmatisation sociale.

Avez-vous des inquiétudes à l’idée d’aller en
prison, surtout dans le climat actuel?

«Oui, sans aucun doute. L’atmosphère actuelle est beau-
coup plus violente et extrême à l’encontre de mes convic-
tions et de ma décision. Il va donc sans dire que j’ai plus
peur à la fois de la prison et des réactions extérieures. Mais
c’est aussi ce qui le rend plus important à mes yeux. En ces
temps-là, il est très important d’exprimer cette voix de
résistance et de solidarité, et non de rester les bras croisés.»

«Ma génération n’est pas née pour tuer ou se faire tuer.»

Article mis en ligne le 27 février :

Manifestation de soutien à Sofia Orr, objectrice de conscience,
au centre de recrutement de Tel Hashomer, près de Tel Aviv, 
le 25 février 2024. (Oren Ziv)

<https://znetwork.org/fr/znetarticle/sofia-orr-young-israeli-conscien-
tious-objector-my-generation-wasnt-born-to-kill-or-get-killed/>.
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ISRAËL-PALESTINE

Propagande de guerre

10

Le 15 décembre dernier, paraissait dans 
Le Média une tribune intitulée «Propagande
de guerre pro-israélienne, notre féminisme
ne se laissera pas enrôler». Elle était signée
par un collectif de féministes contre la
propagande de guerre, parmi lesquelles Elsa
Dorlin, Silvia Federici et Michèle Sibony de
l’Union juive pour la paix (UJFP) pour les
plus connues.

C ETTE TRIBUnE faisait suite à une pétition publiée
par le journal pro-sioniste Libération 1, pétition qui se
voulait «purement féministe et démocratique, pas

politique»! signée notamment par deux ex-ambassadeurs
d’Israël, elle appelait à reconnaître les féminicides dans les
«massacres de femmes perpétrés le 7 octobre en Israël».

On y apprenait que, ce jour-là, des femmes avaient été
«violées, exhibées, décapitées». Dans un souci de ne pas
contextualiser les faits dénoncés, il était précisé que nous
ne devions pas les lier au « conflit israélo-palestinien ».
Donc, exit les massacres de masse commis par l’armée de
l’État israélien, aussi bien à Gaza qu’en Cisjordanie. Pas un
mot sur les morts palesti-
niens, ni sur les souffrances
inimaginables endurées par
les hommes, les femmes et
les enfants de Palestine
depuis plus de soixante-
quinze ans, et aujourd’hui
plus que jamais avec les
bombardements incessants
et la destruction de toute vie
sur la terre gazaouie.

Mais comme ce n’était pas
suffisant, un collectif d’intel-
los en rajoutait une couche 2.

En effet, considérant qu’il
était «nécessaire de recon-
naître les atrocités spéci-
fiques exercées contre les
femmes et les filles juives »,
une tribune parue le 13 octo-
bre dans Libération et signée
notamment par sandra
Laugier, Aurélie Filipetti,
Manon Garcia et Irène
Théry, s’en prenait à des
«universitaires de gauche »
qui se revendiqueraient de
leur féminisme pour «relati-

viser les viols, supplices, assassinats et mutilations sexuelles
infligées par le Hamas à des civil·es».

Attitude «typiquement antisémite» selon les signataires
qui, pour leur part, n’oublient pas de se positionner en cri-
tiques du gouvernement de netanyahou, ce qui n’est pas
très original. Mais la pilule passe mieux comme ça, bien que
le discours pro-palestinien qui englobe le tout manque un
peu de conviction.

Pavés dans la mare
À l’appui de la démonstration, la tribune du 13 décembre

faisait référence à «l’accumulation d’informations et le tra-
vail de la commission civile coordonnée par Cochav
Elkayam-Levy [qui] permet de préciser la spécificité et la
cruauté des violences systématiques commises par le
Hamas contre les femmes et les hommes le 7 octobre».

Or, selon le journal israélien Yedioth Ahronoth, l’avocate
Cochav Elkayam-Levy a «diffusé de fausses allégations sur
les atrocités qu’aurait commises le Hamas et cherché à col-
lecter des millions de dollars de dons pour une soi-disant
“commission civique” dont elle est l’unique membre». Elle
aurait, à l’appui de ses déclarations, «présenté des images de
combattantes kurdes tuées en syrie» et «transmis à la presse
internationale (qui s’est empressée de publier sans vérifica-
tion) l’histoire de la femme enceinte à qui on a ouvert le ven-
tre – une histoire dont il a été prouvé qu’elle était fausse».

suite aux protestations des Palestiniens, des responsables
israéliens se sont désolidarisés
de ces déclarations, après avoir
tout de même décerné à
Mme Elkayam-Levy le Prix
d’Israël pour ses efforts de
«sensibilisation» aux atrocités
présumées du Hamas, le
7 octobre.

De même, des révélations
accablantes sont parues dans le
quotidien israélien Haaretz à
l’encontre de l’OnG Zaka qui
était chargée par le gouverne-
ment israélien de l’identifica-
tion des victimes de l’attaque
du 7 octobre. Le quotidien rap-
porte que «dans le cadre de ses
efforts pour obtenir une expo-
sition médiatique et d’appuyer
des appels à une collecte de
fonds, Zaka a diffusé des récits
d’atrocités qui n’ont jamais eu
lieu», notamment un clip vidéo
dans lequel «un volontaire en
larmes raconte l’histoire d’une
femme enceinte dont le bébé,
toujours attaché par le cordon
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ombilical, aurait été poignardé», allégation qui a, par la suite,
été démentie par un haut responsable de l’association.

Par ailleurs, on doit à une autre association de secouristes,
United Hatzalah, la fausse histoire du bébé retrouvé dans
un four. Ce crime a bien été commis, mais en 1948 par des
milices juives lors du massacre du village de Deir Yassin 3.

Il y a aussi Gal Abdush, une Juive israélienne de 34 ans
tuée avec son mari au festival de musique nova que le New
York Times a présenté comme preuve d’un «schéma récu-
rent de viols et de mutilations». Or, par la suite, les proches
de la jeune femme ont renié l’article, affirmant qu’ils avaient
été manipulés et qu’il n’y avait aucune preuve qu’elle ait été
violée 4.

Le 18 octobre, un avocat a partagé sur les réseaux sociaux
la vidéo d’une femme éventrée dont il impute la responsa-
bilité aux «nazis du Hamas». Or, cette vidéo date du 17 jan-
vier 2018 et montre un acte criminel commis par des narcos
mexicains 5.

Contrairement aux accusations des associations fémi-
nistes israéliennes reprochant à l’OnU de s’être désintéres-
sée du sort des femmes lors de l’attaque du 7 octobre, une
enquête avait été diligentée dès le 10 octobre. Elle ne faisait
pas, à ce stade, référence à des viols ou violences sexuelles 6.
Une nouvelle enquête a été ouverte en 2024, selon laquelle
« il existe de bonnes raisons de croire que des violences
sexuelles se sont produites, y compris sous les formes de
viols et de viols en réunion au cours des attaques du 7 octo-
bre». Cependant, pour le moment, les nations unies «ne se
prononcent pas sur leur ampleur ni même sur leur attribu-
tion directe aux membres du Hamas» 7.

Il sera sans doute difficile d’en savoir plus dans l’avenir,
tout le monde s’accordant pour constater qu’aucune
mesure n’a été prise par Israël pour collecter et conserver
des preuves de ce qui s’est réellement passé ce jour-là.

Peut-être serait-il utile de se demander pourquoi.

Un féminisme à géométrie variable
C’est ce que dénonce notre ministre chargée de l’Égalité

entre les femmes et les hommes et de la lutte contre les dis-
criminations.

Également présidente du groupe d’amitié France-Israël
à l’Assemblée nationale, Aurore Berger menace de retirer
les financements publics aux associations féministes qui
n’ont pas exprimé clairement d’empathie pour… les
Israéliennes victimes du Hamas.

Elle a donc décidé de «passer au crible» toutes les décla-
rations et «à la moindre ambiguïté», elle coupera les vivres
à celles qui n’épouseront pas les vues du gouvernement sur
l’attaque du 7 octobre. Épouser les vues, c’est notamment
reprendre l’information qu’elle a présentée sur le plateau de
CnEW selon laquelle 40 bébés auraient été décapités par le

Hamas, alors même que l’armée israélienne elle-même
déclarait n’avoir aucune information allant dans ce sens.

Mais il faut dire qu’en 2022, la ministre avait souhaité le
« démantèlement » d’Amnesty international qui avait eu
l’audace de publier un rapport sur le système israélien de
ségrégation et de discrimination institutionnalisées à
l’égard des Palestiniens, prononçant même le terme honni
d’apartheid.

Pas un mot bien entendu sur les violations des droits
humains à l’encontre des femmes et filles palestiniennes
qui sont, selon l’OnU, «crédibles» dans la bande de Gaza
et en Cisjordanie.

En effet, certaines formes de violence sexuelle à l’encon-
tre d’hommes et de femmes palestinien·nes dans les lieux
de détention (fouilles corporelles, menaces de viol, nudité
forcée) ont été dénoncées par les sept expertes indépen-
dantes mandatées par le Conseil des droits de l’Homme de
l’OnU sur la base de témoignages de victimes et de témoins
oculaires, ainsi que d’organisations civiles ou internatio-
nales. Elles ont également constaté que les détentions admi-
nistratives (sans jugement et sans limites de temps)
explosent, et que les femmes détenues subissent des traite-
ments inhumains et dégradants spécifiques (par exemple,
privation de produits d’hygiène féminine, déshabillage et
fouilles par des officiers masculins israéliens) 8.

Une femme a été détenue dans une cage et, dans une
vidéo d’AJ Plus France, vérifiée par les observateurs de
France 4, apparaît un groupe de femmes mises à nu et
bâillonnées dans un stade.

Les expertes de l’OnU ont en outre déclaré être particu-
lièrement choquées par les informations selon lesquelles
au moins deux détenues palestiniennes auraient été violées
et d’autres menacées de viol et de violence sexuelle 9.

Rappelons qu’à Gaza, les femmes et les enfants représen-
tent 70% des victimes.

Hélas, ces informations, au-delà de toute qualification
(massacre, génocide, holocauste ?) laissent de marbre la
ministre et son gouvernement, qui est aussi le nôtre.

Michèle Gay

1. Libération, 5 décembre 2023.
2. Ibid, 13 décembre 2023.

3. Jacques Baud, Opération Déluge al-aqsa, Max Milo, 2024.
4. Ibid.
5. Ibid.
6. Ibid.

7. Libération, 6 mars 2024.
8. Association France Palestine Solidarité, Actualités, 29 février 2024.

9. Ibid.

Guerre… Il y a, là-bas, les épurateurs ethniques; il
y a, ici, leurs associés. nous savons tout d’eux: les premiers
épurent à visage découvert et les seconds assurent le suivi dans
nos grands médias. Là-bas, ça rase les villes, affame les civils,
démembre les gosses, torture en langue française, roule sur les
corps et jette les cadavres aux chiens. Ici, ça prononce des mots
comme «guerre», «terrorisme» ou «droit de se défendre». Or
les mots sont des armes quand les armes parlent.

La guerre n’existe pas. On ment volontiers, dans ces
médias-là, mais on a rarement autant menti qu’en titrant
«Guerre Hamas-Israël». Tout un tas de mots existent pour-
tant pour désigner ce qui est : un «anéantissement», un «net-
toyage ethnique», un «“risque réel et imminent” de génocide»
(Cour internationale de Justice).

<https://www.frustrationmagazine.fr/gaza-guerre-chronique-
joseph-andras/>.
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Elle est vivante, elle a encore
La haine au ventre, la rage au corps

La bête immonde
Qu’elle tourne au loin comme un vautour

(Paroles : C. Lemesle, musique: Michel Fugain)

Carton rouge pour l’AfD

DEs MILLIOns D’ALLEMAnD·Es ont défilé en ce début d’année 2024 dans les rues contre le parti d’extrême droite pour
protester contre son idéologie raciste et haineuse. Cette mobilisation très importante, non seulement dans les grandes

villes, Berlin, Munich, Leipzig, mais dans de nombreuses petites villes, fait suite à la révélation d’un projet, débattu en
novembre entre des extrémistes de droite et l’AfD, d’expulsion massive de personnes d’origine étrangère, y compris celles
ayant la nationalité allemande. Ce projet de «remigration» vers l’Afrique du nord a mobilisé même les Länder de l’Est où
le parti d’extrême droite fait ses meilleurs scores.

Il existe en Allemagne une organisation née en Autriche en 2017, les Omas Gegen Rechts, des grands-mères contre la
droitisation. Elles sont de toutes les manifestations pour défendre les droits des femmes, l’accueil des migrants et se battre
contre le racisme et la haine religieuse.

Il semble qu’en France la victoire idéologique du Rn avec le vote de la loi immigration n’ait pas suscité la même réaction
de rejet. La contamination de la droite républicaine par l’idéologie d’extrême droite est pourtant manifeste. En validant les
idées du Rn, on les banalise et on crédibilise petit à petit l’idée de préférence nationale.

Écoutons ces femmes allemandes retraitées, poussées à s’engager par leur expérience: «Je n’ai jamais eu de grands-parents
car ils ont tous les quatre été assassinés par les nazis. L’histoire ne se répète jamais de manière identique, mais j’observe
tout de même des tentatives d’affaiblir les institutions démocratiques et de se diriger parfois vers un État autoritaire ici et
dans le reste de l’Europe, il faut donc se faire entendre.»

A. N.

ALLEMAGNE

Carton rouge pour l’AfD
L’AfD ne me convient pas

F In 2023, se tenait le salon du livre de Francfort
(Allemagne). Trop tard pour l’écrivaine palestinienne

Adania shibli 1 qui devait y être primée pour son roman Un
détail mineur 2, paru en 2021, et qui raconte le viol d’une
Palestinienne par un soldat israélien. selon certains, ce
roman ferait référence à l’histoire réelle d’une jeune
bédouine agressée sexuellement et abattue par des sol-
dats israéliens dans le désert du néguev en 1949.

Donc, trop tard pour Adania shibli, parce que, suite
à l’attaque du Hamas le 7 octobre 2023, la direction du
salon a trouvé judicieux de déprogrammer, non seule-
ment la cérémonie de remise de prix, mais toutes ses
rencontres durant le salon. Comble de l’ignominie, elle
en a été informée par un simple mail de son éditeur,
lui indiquant en outre que le salon avait fait savoir par
communiqué de presse qu’il souhaitait donner plus de
place aux voix israéliennes et juives.

Comme le dit l’écrivaine dans une tribune 3, malgré
l’immense soutien reçu de la part de lecteurs du monde
entier, d’écrivains, de traducteurs, d’éditeurs et même
d’agents littéraires, dans un premier temps, le désespoir
a paralysé son âme, elle n’avait plus les mots.

Mais qui les a, les mots?
M. G.

Pas les mots ! Le viol comme banale arme de guerre…
En 2003, un quotidien israélien, Haaretz, révèle qu’en août 1949

des soldats ont kidnappé, violé collectivement, puis tué et enterré
une jeune bédouine du Néguev. Un crime qui s’inscrit dans la lignée
des massacres commis à cette époque charnière pour terrifier ce qui
restait des habitants de cette zone désertique.
Soixante-dix ans plus tard, Adania Shibli s’empare de cet « inci-

dent» dans un récit qui s’articule en deux temps nettement marqués.
La première moitié relate le déroulement du crime avec une objecti-
vité quasi chirurgicale. Elle met en scène deux personnages princi-
paux : un officier israélien anonyme, maniaque de l’ordre et de

l’hygiène, qui envahit les pages
de sa présence hypnotique, et
sa victime, comme lui jamais
nommée. La seconde partie est
narrée à la première personne,
sur un ton très subjectif et iro-
nique, par une Palestinienne
d’aujourd’hui, obsédée par un
«détail mineur» de l’incident :
le fait qu’il se soit produit vingt-
cinq ans jour pour jour avant
sa naissance. Bravant les obs-
tacles imposés par l’occupant,
elle parvient à se rendre dans
le Néguev dans l’espoir d’exhu-
mer le récit occulté de la vic-
time. Mais la détective en
herbe ne tardera pas à tourner
en rond…

Adania Shibli, Un détail
mineur, Acte Sud, 2020.



FILM

Pour un moment, loin des
horreurs de la guerre
actuelle (2023-2024) entre
Israël et la Palestine…

Voici un film qui donne à voir l’histoire et le
quotidien d’une famille racontée par les
femmes.

Deux des protagonistes principales sont cinéastes et
actrices engagées. Le film est sorti le 21 février 2024.

Découvrez une autre image de la Palestine: entre rires et
larmes, un film au féminin pluriel qui questionne les exils,
resserre les liens familiaux.

Hiam Abbass a quitté son village palestinien pour réaliser
son rêve de devenir actrice en Europe, laissant derrière elle
sa mère, sa grand-mère et ses sept sœurs.

Trente ans plus tard, sa fille Lina soualem, réalisatrice,
retourne avec elle près du lac Tibériade, en Galilée, sur les
traces des lieux disparus et des mémoires dispersées de
quatre générations de femmes palestiniennes.

véritable tissage d’images du présent et d’archives fami-
liales et historiques, le film devient l’exploration de la trans-
mission de mémoire, de lieux, de féminité, de résistance,
dans la vie de femmes qui ont appris à tout quitter et à tout
recommencer.

F. L.
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Le Panthéon ou l’expulsion
AUJOURD’HUI, particulièrement, la honte devrait étouffer Macron, ses ministres et Yael Braun-Pivet, présidente de

l’Assemblée, si prompt·es à soutenir la politique et le gouvernement d’Israël et à considérer toute forme de résistance
ici ou en Palestine comme une forme de terrorisme.

Tous et toutes terroristes donc, de l’écolo qui attaque une bassine, au Gazaoui qui se protège, en passant par le gréviste
qui «prend en otage». vous noterez au passage l’habile dialectique qui permet d’oublier «les casseurs» lorsqu’ils sont agro-
productivistes de la FnsEA ou de la Coordination rurale proche du Rn… Tous et toutes terroristes parce qu’elles et ils résis-
tent…

Mais Missak et Melinée Manouchian, que ce gouvernement de collaboration avec l’État sioniste d’Israël a panthéonisé,
étaient aussi en résistance et nous nous souvenons bien que c’est comme ça, sur l’Affiche rouge, avec leurs compagnons de
lutte, qu’ils étaient traités par ceux-là mêmes qui usaient de la terreur permanente comme arme politique.

nous nous souvenons de comment les Manouchian sont arrivés sur ce sol… et nous savons qu’avec des lois Immigration
comme celles de Darmanin, du Rn et de la droite, c’est un charter et pas le Panthéon que propose ce gouvernement aux
Manouchian d’aujourd’hui.

nous nous souvenons enfin, à l’heure des récupérations et de toutes les réécritures, que les idéaux que portaient les
Manouchian étaient les nôtres : des idéaux révolutionnaires et internationalistes.

Antoine G.

L’actrice Hiam Abass et sa fille cinéaste Lina Soualem, 
lors du tournage en Palestine.
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Le viol : acte de domination

Parfois les lectures provoquent 
des phénomènes d’écho sur l’esprit, 
sans paraître forcément traiter 
du même sujet.

D ora Maar et le minotaure, de
slavenka Drakulić, raconte, sous
forme d’un journal fictif, la des-

truction méthodique de celle-ci, mais aussi
son exploitation par Picasso, ce génie.
Triste tigre, de neige sinno, est une explo-

ration tâtonnante et méthodique de cette
monstruosité banale, l’inceste, qui lui fut
infligé de sept à quatorze ans par son beau-
père.

quoique le roman de slavenka Drakulić
s’appuie sur une solide documentation
concernant la vie de Dora Maar, avant, pen-
dant et après sa liaison avec Picasso, c’est
une fiction, une interprétation de faits réels
dont elle use pour tisser son histoire, celle
d’une dévoration. Dans le livre de neige sinno, il n’y a que
la réalité féroce et crue, d’où sourd un mystère majeur qui
ne connaîtra pas d’élucidation, nous laissant juste quelques
pistes sur ces monstres ordinaires : les hommes qui violent
des enfants.

si ce qui provoque un phénomène d’écho ne tient pas
aux victimes, il faut que cela tienne à leurs bourreaux. Ils
sont impulsifs, violents, ils aiment dominer, ils ne nourris-
sent aucun doute sur eux-mêmes, ils sont extrêmement
populaires, chacun à son échelle. Ils sont extraordinaire-
ment indifférents à leurs victimes, elles ne les intéressent
pas. Les détruire leur fournit juste le carburant qui alimente
leur estime addictive d’eux-mêmes. Ils ne les connaissent
que par ce biais étroit du pouvoir exercé, de l’écrasement.

Dora Maar et les étranges montages photographiques
dont elle s’était fait une spécialité, pour lesquels elle avait
d’ailleurs inventé une technique particulière, est devenue
pour le monde entier la femme qui pleure. Il faut fouiller
encore aujourd’hui la toile pour retrouver ce qu’elle faisait
avant, ce qu’elle a fait ensuite, enlever l’énorme main du
peintre de son visage occulté dans les portraits qu’il a fait
d’elle.

Qu’ont-ils de commun, 
Picasso et le beau-père de Neige?

Ils sont approuvés, absous, sanctuarisés. C’est donc plutôt
ce phénomène qui concourt à renforcer la dissymétrie du
rapport de force entre une jeune photographe surréaliste
assez célèbre à l’époque de leur rencontre et un peintre
quinquagénaire déjà considéré comme un génie universel ;

la dissymétrie du rapport de force entre un homme de
vingt-cinq ans, grand, athlétique, dur, charismatique et
autoritaire, et une enfant de sept ans.

Un entourage subjugué, complice, approbateur, forme ce
terreau qui va faire dévisser certains hommes larvaires,
qu’ils soient talentueux ou pas, jusqu’à en tirer des monstres
de foire à la Goya, dépouillés de la plus élémentaire huma-

nité. Pourquoi larvaires? Il semble que leur
psychisme soit resté à un état de dépendance
infantile, comme s’ils étaient des enfants
géants de trois ou quatre ans: impuissants à
exister par eux-mêmes, ils dépendent pour
leur sécurité psychique de l’empreinte qu’ils
laissent sur les autres : ils ne se voient que
dans le miroir des regards enchaînés. Les vic-
times regardent leur bourreau, tout le temps.
Elles les évaluent de façon obsessionnelle.
Mais il n’y a pas que le regard des victimes: il
y a aussi, nécessairement, les regards focalisés
par l’admiration. Comme il brille, cet
homme! Il n’est pas comme les autres, il est
au-dessus. Il s’impose. Et cette assurance
anormale qui lui est donnée par l’écrasement
d’une ou plusieurs autres personnes, secret

dans le cas de l’inceste, de notoriété publique mais totale-
ment minoré dans le cas des brutalités de Picasso envers ses
compagnes successives, leur donne le surcroît de vitalité qui
force la reconnaissance et l’admiration.

Car, comme le souligne neige, il en faut une drôle de
trempe pour se sentir excité à l’idée de ce qu’on va faire à
un petit enfant en état de sidération, et le faire. Et le refaire,
et le refaire encore. si on en croit le nombre effarant de vic-
times – une personne sur dix à peu près, dans notre pays,
et principalement des petites filles, mais pas que –, ces
hommes larvaires, qui ont besoin de pratiquer une forme
ou l’autre de sadisme non seulement pour se sentir exister
plus fort et plus haut que le vulgum pecus, mais pour impo-
ser cette idée à leurs pairs, sont un peu Monsieur tout le
monde. Comment se fait-il qu’ils soient si nombreux ?
Comment se fait-il que tant d’hommes ressentent le besoin
aigu, lancinant, pour se sentir gagnants, dominants, de vio-
ler, harceler, abuser, tyranniser, tourmenter de toutes les

TRISTE TIGRE
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façons possibles et imaginables des femmes et des enfants?
Actes qui, en tout bon sens, devraient les faire se sentir au
contraire profondément minables, car il est universellement
reconnu que personne ne se grandit en écrasant plus faible
et plus fragile que soi, bien au contraire.

Ou peut-être que la nature immonde des actes, qui
consistent à s’acharner sur les plus vulnérables, n’est pas si
universellement reconnue que ça. Peut-être que ce surcroît
d’intensité existentielle, pompé dans l’assujettissement
féroce de ses pareils, est au contraire une vertu tacite réser-
vée aux élus, ceux qui osent. qui osent la transgression. qui
sont au-dessus de tout ce fatras moralisateur qui prétend
leur rappeler que tous les humains sont de même valeur,
qu’ils ne sont au monde que parce qu’ils ont été protégés,
torchés et nourris pendant de longues années.

Comment se fait-il que se sentir dominant,
gagnant, au lieu de se sentir maître de soi,
responsable de ses actes et conscient de sa
place et de son rôle, ce qui n’est pas une
mince affaire, soit à ce point valorisé?

« La moraline » est le mot qu’utilisent les disciples de
toutes les formes d’inégalité essentialistes pour faire passer
la solidarité la plus élémentaire pour une forme de bêtise
superstitieuse ou de stupidité suicidaire. Car nous sommes
inégaux, certains sont plus doués, talentueux, forts, perspi-
caces, inspirés, éloquents, habiles, que les autres. Cette
vérité indéniable de la variabilité humaine s’accompagne
trop souvent d’une contre-vérité non moins indéniable: les
capacités, dans l’espèce humaine, seraient corrélées au sexe,
à la race, à la génétique ou au fait de faire mystérieusement
partie des élus, à la position sociale (déterminée par la supé-
riorité et l’infériorité de certains et épousant les hiérarchies
naturelles). De fait, les capacités humaines sont distribuées
au petit bonheur la chance, sans considération de toutes ces
billevesées, mais il est plus facile, pour déterminer un ordre
social fondé sur le mérite, de l’attribuer, ce mérite, à des
données moins aléatoires et changeantes que celles du
hasard et des opportunités. On aura donc des nobles et de
la roture, des élus et des condamnés. Cela passe indifférem-
ment par l’ADn ou Dieu, dont les disciples sont du même
avis : il faut pouvoir trier pour déterminer qui tient le
manche, qui obéit. Les dieux tout-puissants que sème cette
désastreuse distribution prouvent leur supériorité par le
mal qu’ils font, qui seul démontre leur pouvoir. Un des pas-
sages les plus effarants du livre de neige sinno concerne un
réseau de pédopornographie qui vient d’être démantelé et
s’appelait «damagedforlife». Abîmés pour la vie. On ne
peut mieux démontrer que le viol est un acte de domination
par des moyens sexuels, et non un acte sexuel. Ce qui est

attirant, ce qui parle à ces hommes, c’est de détruire des
enfants, pour la vie. C’est de faire le mal.

nom de dieu, nous voilà confronté·es à quelque chose
d’aussi lamentable et grotesque qu’une secte des adorateurs
du mal.

qu’un présidentelet, qui parle avec ivresse de ceux qui
comptent et de ceux qui ne sont rien, clame son admiration
pour Depardieu, grand acteur qui fait honneur à la France,
est juste logique. On ne peut épouser plus étroitement
l’amour de l’inégalité humaine, qui fait mépriser la fragilité
et admirer la force. Tout ce qu’il a mis en place depuis qu’il
trône a consisté à attaquer sans répit les systèmes de soli-
darité, de redistribution et de protection des plus vulnéra-
bles. nous avons affaire à un ancien banquier d’affaires,
profession qui promeut et pratique l’accumulation déli-
rante de quelques-uns au détriment du plus grand nombre,
lequel est invité à crever en silence.

Macron a collé à l’Intérieur un ministre accusé de viol.
Grâce à lui, nous avons un des gardes des sceaux les plus
misogynes de l’histoire. Il est à tu et à toi avec Zemmour,
célèbre féministe, et pose sur Instagram avec le maillot de
foot que lui a envoyé xavier Milei, partisan internationale-
ment reconnu des droits des femmes, avec la mention «viva
la libertad carajo» (vive la liberté bordel). En dehors de ça,
il affirme avec aplomb, devant une présentatrice médusée,
être irréprochable en ce qui concerne les violences faites
aux femmes, plus c’est gros plus ça passe, et si ça ne passe
pas, on s’en fout. À ce degré de cynisme où les promesses
qui n’engagent que ceux qui y croient remplacent les actes,
et où les actes ne vont que dans le sens d’une aggravation
constante des inégalités, et par conséquent à l’encontre des
promesses (plus personne dans la rue, une vraie protection
des femmes, une école qui intègre le handicap, etc.).

Donc, Macron admire Depardieu juste au moment où
celui-ci, qui sert les intérêts de la France avec un passeport
russe et paie ses impôts en Russie parce qu’en France on est
saigné à blanc quand on est riche, est accusé de viol ou
d’abus par pas moins de quatorze femmes.

La gloire de la France, ainsi que de la Russie et des
Émirats arabes unis (oui, depuis 2002, Depardieu est aussi
émirati), fait des affaires dans la viticulture. La France, c’est
le vin, la gauloiserie, les millionnaires. L’alcoolisme, la cul-
ture du viol, les oligarques. C’est donc Depardieu, logique.
Et que Macron, après avoir expliqué que la fin du droit du
sol, la préférence nationale, la décivilisation sont des
notions d’inspiration sociale, voire de gauche, et donc la loi
Darmanin, présente ce violeur millionnaire atteint du syn-
drome de la Tourette et qui garde son fric hors de France
comme une gloire nationale qui mérite bien qu’on ferme
les yeux sur quelques trivialités négligeables, car c’est
Gérard et que valent quatorze pouffiasses qui manquent
d’humour?

Ouah! Tu parles d’un coup, maintenant ça devient mis-
sion impossible de tripoter les habilleuses ou violer les
jeunes actrices, les hommes ont peur, comme nous le révèle
Yannis Ezziadi. Le monde ancien s’accroche tout en dévoi-
lant sa consternante vulgarité, il lance des barouds d’hon-
neur partout sur Terre pour préserver et réimposer la
domination des hommes sur les femmes, des riches sur les
pauvres, du fric sur tout ce qui vit, des Occidentaux sur la
planète, des colons sur les colonisés.

qu’il crève, et vite, ce triste tigre.
Laurence Biberfeld
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VIOL, CONSENTEMENT…

De la difficulté de définir le viol

16

Rappelons d’abord quelques statistiques
françaises: en 2021, il y a eu, selon le
rapport Vécu et ressenti en matière 
de sécurité du ministère de l’Intérieur,
58000 viols et 89000 tentatives
(plus 182000 agressions sexuelles)
perpétrées sur des femmes de 18 à 74 ans.
Moins de 1% aboutira à une condamnation,
parce que peu portent plainte (autour de
10%), et parce que c’est souvent en vain.

M ARDI 6 FÉvRIER, l’Europe a adopté une directive
contre les violences faites aux femmes. Elle fait des
mariages forcés, des mutilations génitales, du har-

cèlement sexuel, etc., des infractions pénales. Elle fait obligation
aux États de faciliter le signalement des violences domestiques
et sexuelles et de protéger les victimes. D’autres mesures
concernent le cyberharcèlement, la vie privée…

En matière de viol, les États doivent mettre à disposition des
conseils, des refuges et organiser des campagnes de prévention
en sensibilisant au consentement. Mais il n’y a pas eu d’accord
sur une définition commune de l’infraction pénale. Le projet
était de définir le viol par l’absence de consentement à l’acte
sexuel. Ça n’a pas abouti, la France était parmi les 10 pays oppo-

sés à cette définition. Macron, qui n’est pas à une incohérence
près, a déclaré début mars vouloir inscrire la notion de consen-
tement dans la loi française. Une autre occurrence du «en
même temps» peut-être?

Cet épisode de la vie légale européenne a
permis l’échange d’arguments.

La loi française définit le viol comme tout acte de pénétration
sexuelle, de quelque nature qu’il soit, ou tout acte bucco-génital com-
mis sur la personne d’autrui ou sur la personne de l’auteur par vio-
lence, contrainte, menace ou surprise.

La conséquence de cette formulation, c’est que les victimes
doivent prouver avoir résisté. Et que, pour celleux qui ignorent
que plus de 90% des viols sont commis par un proche, l’arché-
type du violeur reste l’agresseur violent dans la nuit d’un par-
king. Mais cette formulation a l’avantage de ne parler que de
la responsabilité du violeur, de son comportement, de son
intention (même si, dans notre société, la charge de la preuve
incombe à la victime).

Côté absence de consentement, il se trouve
des pays à avoir adopté cette définition.

La loi suédoise considère comme viol tout acte sexuel sans
accord explicite. L’Espagne et le Canada exigent également un
accord positif. Certain·es arguent que, dans ce cas, c’est au vio-
leur de prouver que la victime a consenti. quand d’autres
expliquent que, dans ce cas, c’est le comportement de la vic-
time qui sera scruté, pour savoir si elle n’a pas consenti, par la
longueur de sa jupe par exemple…

Il faut alors que la loi exige un consentement explicite, un
accord libre et éclairé, sinon on touche pas au corps de l’autre.
Mais quid des oui extorqués à force d’insistance? Quid des rap-
ports de pouvoir? Quid des consentements achetés?

Le non-consentement ne peut pas être le seul élément carac-
térisant un viol. En matière de prévention, cet ajout ne chan-
gerait rien: le viol n’est pas du sexe sans consentement, c’est
une violence et un acte de domination, le violeur sait que sa
victime n’a pas consenti.

Difficile d’avoir une solution miracle en patriarcat. Les rela-
tions y sont forcément asymétriques (je te vois, la féministe qui
fait un bond en pensant: pas chez moi. si, si, le patriarcat ne
s’arrête pas à la porte des foyers hétérosexuels). La notion même
de consentement est asymétrique: elle suppose que l’homme
est à l’initiative et que la femme consent ou non. De plus, les
normes de genre, la culture du viol, n’autorisent pas les femmes
à exprimer leurs désirs (ou leurs non-désirs) et autorisent les
hommes à ne pas s’en préoccuper. Et cette représentation de la
sexualité est celle qui influence les flics et les juges.

Il manque la notion de désir. Le viol pourrait être défini
comme un acte sexuel sans désir. Mais en patriarcat, l’endroit
où beaucoup d’hommes ne savent pas où est le clitoris, ni
même qu’il existe, où beaucoup de femmes n’ont jamais joui,
le rapport sexuel pour la paix des ménages existe.

Ça ferait beaucoup de viols…
Christine Rebatel
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Un viol légal

«Rien n’est affreux comme l’épouvante, la
souffrance et le dégoût d’une pauvre enfant
qui ne sait rien et se voit violée par une brute.
Nous les élevons comme des saintes et nous
les livrons comme des pouliches.»

George Sand,
à son demi-frère Hippolyte Chatiron

qui va marier sa fille.

L A nUIT DE nOCEs comme marqueur des inégalités
entre les hommes et les femmes aux xIxe et début du
xxe siècles, tel est le sujet du livre de l’historienne

Aïcha Limbada 1. La Nuit de noces. Une histoire de l’intimité
conjugale s’appuie sur des comptes rendus de procédures
judiciaires en cas de séparation des époux, sur des manuels
conjugaux et des études médicales parues dans le courant
du xIxe siècle. Les nombreuses citations de ces écrits, ainsi
que celles d’écrivains du xIxe siècle, comme Maupassant ou
Balzac, en rendent la lecture aisée et vivante.

Toutes ces sources nous plongent dans l’intimité d’une
pratique traumatisante marqueur d’un sexisme structurel
et qui révèle l’inégalité des rôles entre les hommes et les
femmes. Ainsi, le livre nous livre des enseignements éclai-
rants sur les débats actuels liés au consentement en les ins-
crivant dans l’histoire.

Elles ne savent rien, ils peuvent tout!
«Les femmes (disait la mère à la nouvelle épousée après sa

nuit de noces) sont faites pour se soumettre et pour souffrir,
ainsi le veut la nature et le bon Dieu 2. »

La nuit de noces est un moment de confrontation des
sexes, emblématique de la domination masculine et de
l’institutionnalisation des violences sexuelles. Il existe au
xIxe siècle un double standard de la morale, des normes et
des rôles sexuels pour les filles et les garçons qui perdure
encore. La virginité est exigée pour les jeunes filles qui igno-
rent tout de leur corps et des réalités sexuelles du mariage;
quant aux garçons, ils doivent manifester leur virilité en
déflorant la jeune épousée… et honte aux impuissants!

Le seul devoir des femmes est la procréation, mais il n’est
pas rare qu’elles pensent qu’il suffit de partager le lit de son
mari ou de le laisser vous embrasser sur la joue pour avoir
un enfant. quelle mauvaise surprise lorsque s’abat sur vous
le corps musculeux de la bête en rut ! Les rôles sont fixés et
intériorisés : à l’homme revient l’initiative, il doit prouver sa
puissance virile de chef de famille, et la femme doit montrer
sa docilité et son obéissance.

Aïcha Limbada illustre son propos en citant le récit col-
porté de la nuit de noces de victor Hugo, qui aurait fait
subir à sa jeune épouse neuf fois ses assauts enthousiastes,
faisant de sa soi-disant performance pour la postérité un
écho de sa puissance créatrice en tant qu’écrivain. Elle pré-
cise toutefois que, dans les campagnes et les milieux popu-
laires, la promiscuité et l’observation de la nature rendent
les filles moins niaises que les «oies blanches» de l’aristo-
cratie et de la bourgeoisie.

Le sang doit couler
Comme un signe de la violence exercée, le sang qui coule

lors de la rupture de l’hymen et qui tache le drap fait l’objet
de traditions et de pratiques consistant à vérifier les preuves
de la virginité. Dans la grande bourgeoisie, cette tradition a
perduré jusque dans les années 1950.

Par contre, s’il y a un impensé de la nuit de noces, c’est
celui du plaisir féminin, les manuels médicaux de l’époque
précisant bien que l’orgasme féminin n’est pas nécessaire à
la procréation – seul rôle dévolu à la femme.

Dès le xIxe siècle, on parle pourtant de « viol légal », la
notion de devoir conjugal inscrite dans les lois impliquant
la sujétion du plus inféodé des deux, c’est-à-dire la femme.
Georges vigarello, dans son histoire du viol 3, signale que,
lorsqu’une femme était violée par un tiers, le mari était
considéré comme victime, « l’injure faite à la femme est censée
être faite au mari».

La notion de viol conjugal a pâti longtemps de cette vieille
conception de devoir conjugal sacralisé par le rite de la nuit
de noces. Écoutons Aïca Limbada:

Les discours et les témoignages sur les nuits de noce du
passé montrent que ces préoccupations ne sont pas neuves
et que le regard que nous portons sur ces réalités n’est pas
étranger à celui d’hommes et de femmes qui, à une époque
dont les images désuètes exagèrent la distance, prenaient
déjà la plume ou la parole pour dénoncer le «viol légal»
de la nuit de noces. Les procédures matrimoniales cano-
niques montrent que ces arguments étaient diffusés dans
la société, et que des femmes ont agi pour ne plus subir ce
que la domination masculine leur imposait au nom des
lois, de la religion et des convenances.

Sagna

1. Aïcha Limbada, La Nuit de noces. Une histoire de l’intimité
conjugale, La Découverte, 2023.

2. Citation de Madeleine Pelletier dans l’Éducation féministe des filles,
1914.

3. Georges Vigarello, Histoire du viol (XVIe-XXe siècles), Le Seuil, 1998. 
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IVG

IVG dans la Constitution : 
pas de quoi se réjouir

18

A y est, le congrès a voté cet ajout à la Constitution: «La loi détermine les conditions dans
lesquelles s’exerce la liberté garantie à la femme d’avoir recours à une interruption
volontaire de grossesse.»

ET JE nE M’ExPLIqUE PAs LA JOIE de certaines féministes et organisations féministes. que change ce texte?
Rien aux petits moyens des hôpitaux et CIvG (centres IvG). Rien aux conditions impossibles imposées aux

sages-femmes pour pratiquer des avortements instrumentaux. Rien à la double clause de conscience des méde-
cins (qui n’ont qu’à faire gastro-entérologues si elles et ils veulent pas pratiquer d’avortements). Rien à la pratique
des gynécos qui outrepassent le délai fixé pour les avortements médicamenteux pour que les femmes le sentent
passer. Rien au sadisme des chargé·es d’échographie qui font écouter le cœur de l’embryon.

D’accord, la liberté d’avorter est affirmée. Mais une liberté sans moyen de l’exercer, ça vaut quoi? Une liberté
que la loi peut réduire, ça vaut quoi : raccourcissement des délais, cessation de la prise en charge à 100%, quotas
d’IvG par hôpital, limitation des raisons acceptables…

La loi peut rendre le recours à cette liberté garantie impossible à exercer. Le syndicat des avocats de France
propose cette formulation sans ambiguïté :

La loi garantit l’accès et l’effectivité du droit à l’interruption
volontaire de grossesse.

Ça paraît bien, non? Ch. R.

LA GAMBIE, minuscule pays
enchâssé dans le sénégal et 

formant manchon comme une 
ripisylve autour de son fleuve 
homonyme, pourrait bien 
prochainement bouleverser la vie de
millions de femmes, bien au-delà 
de sa population de 2 millions d’habi-
tants.

Le parlementaire Almameh Gibba
a introduit le 3 mars à l’Assemblée
une proposition de loi visant à lever
l’interdiction de l’excision, instaurée
par décret en 2015 par le dictateur
Yahya Jammeh et d’ailleurs très peu
appliquée. Cette levée de l’inter dic tion
se ferait au motif du respect des
traditions et de la liberté de les
exercer. La Gambie est pourtant
signataire du protocole de Maputo
depuis 2005. La proposition de loi a
été votée massivement le 18 mars par
47 députés, 4 votant contre et 7
s’abstenant.

Le texte doit maintenant passer
devant une commission

parlementaire. Elle devait se réunir le
19 mars, mais devant la levée de
boucliers dans la société civile, le
débat a été reporté de trois mois. Il
faut dire que cette levée de
l’interdiction pourrait être un très
mauvais signal non seulement pour
les Gambiennes, mais pour toutes les
femmes et fillettes menacées de
mutilations génitales dans le monde,
et un revers d’importance pour tous
les acteurices de la société civile qui
font un travail de fourmi depuis des
décennies pour faire reculer cette
barbarie. Il n’y en a pas trace dans le
Coran et, du reste, elle est aussi
pratiquée dans des familles
chrétiennes, mais est toujours
défendue au nom de la religion, bien
que d’autres croyant·es s’insurgent
que certain·es veuillent «défaire ce
que Dieu a fait». D’abord en Gambie,
où cette loi, si elle était finalement
votée, pourrait s’avérer être un cheval
de Troyes permettant de revenir par la
suite sur la loi contre les mariages

d’enfants, ou la loi contre les violences
conjugales. Mais aussi dans tous les
pays où se pratique à très grande
échelle l’excision. Comme pour le
droit à l’avortement, on constate que
la loi est fragile. Avoir
constitutionnalisé un droit ne
l’empêche pas d’être toujours menacé,
la Cour suprême nous l’a démontré
aux UsA en déconstitutionnalisant le
droit à l’avortement: il suffit que les
instances ad hoc en décident. Le
marbre de la loi est soumis à toutes les
érosions, on le découvre sable dès que
le vent tourne. Il en sera de même de
la liberté d’avorter pour peu qu’un
gouvernement propose à une
assemblée conquise aux deux tiers
une révision de la Constitution. Les
lois sont utiles, mais il ne faut jamais
oublier qu’elles ne sont pas
suffisantes. C’est la coutume qui
décide, au bout du compte, de leur
résister ou de les appliquer, c’est donc
un travail de tous les instants sur les
sociétés. L. B.



CASSE-RÔLES n° 28
MAI-JUILLET 2024 19

IVG

Allez avorter à la maison !

D Ans LEs AnnÉEs qUATRE-vInGT, j’ai choisi par deux
fois de me faire avorter. La loi veil était passée cinq ans
auparavant. Cela s’est passé à Paris, à l’hôpital et par

la méthode d’aspiration Karman. Et cela s’est très bien passé:
bonne prise de rendez-vous sans délai inquiétant, bonne prise
en charge par les soignant·es, choix laissé à chacune d’une
anesthésie générale ou locale.

nous étions 8 femmes en salle de réveil. Celles qui avaient
choisi l’anesthésie générale ont eu parfois des réveils un peu agi-
tés. nous étions quelques-unes, les yeux grands ouverts, à nous
remettre tranquillement. Pour moi, les suites de l’opération sont
restées sans douleur 1. Je suis sortie de l’hosto avant midi.

Mais je suis de la génération du Mlac, le Mouvement pour la
liberté de l’avortement et de la contraception, créé en 1973, après
le manifeste des 331 médecins déclarant avoir pratiqué des avor-
tements, alors que c’était interdit et durement sanctionné.

Le Mlac regroupait des militantes du Planning familial, du
MLF et du Groupe information santé. s’appropriant l’inven-
tion du Dr Karman, psychologue, d’un système d’avortement
par aspiration, le Mlac en fit une première démonstration en
août 1972, dans l’appartement de la comédienne et militante
Delphine seyrig, et utilisa par la suite, et clandestinement,
cette méthode par aspiration, sans danger et facile d’utilisation,
dans des chambres de militantes, pour répondre aux
demandes des femmes en détresse et, surtout, pour apprendre
entre femmes à connaître nos corps et gagner en autonomie
sur le savoir médical abscons et non partagé. Par ailleurs, le
Mlac organisait publiquement des départs en autobus vers
l’Angleterre et la Hollande. Dans le même temps, l’Appel des
343 femmes (Jeanne Moreau, Catherine Deneuve, simone de
Beauvoir, Marguerite Duras, Françoise sagan, etc.) affirmant
«Je me suis faite avorter» eut un grand retentissement. Tout
cela contribua à secouer la torpeur des politiques, jusqu’à ce
que simone veil obtienne de haute lutte devant les parlemen-
taires la promulgation de la loi qui porte son nom et qui léga-
lise l’IvG jusqu’à dix semaines, en janvier 1975.

De nos jours, d’après les infos prises au CHU de Limoges, les
femmes ont le choix (théorique), et jusqu’à neuf semaines, entre
une méthode chimique et la méthode mécanique par aspira-
tion. Après neuf semaines, seule la méthode par aspiration est
proposée. Or, il semblerait qu’une majorité de jeunes femmes
choisissent l’avortement chimique. Mais choisissent-elles vrai-
ment? L’hôpital est débordé, pas assez de toubibs, pas de place.
si les sages-femmes ont obtenu le droit de pratiquer l’avorte-
ment, cela reste assujetti à tellement de contraintes et d’obliga-
tions, plus encore que pour pratiquer des accouchements, que
ce droit lui aussi reste théorique et quasi impraticable.

Et puis, nous avons tellement pris le pli de nous démerder
seules… C’est comme pour les démarches administratives.
Avant, on rencontrait un·e fonctionnaire dans un bureau, qui
remplissait des formulaires avec ce qu’on lui racontait.
Aujourd’hui, on est seul·e face à son ordi pour répondre aux
injonctions bureaucratiques. Avec l’avortement, c’est pareil. Au
lieu d’être à l’hosto, bien entourée, on va chercher son produit à
la pharmacie et on rentre dans le secret de sa chambre pour ava-
ler ça et attendre que ça fasse effet. Certes, le produit chimique
décroche l’œuf, mais ça fait mal, m’ont dit deux jeunes amies
qui ont utilisé ce procédé. Et ça fait peut-être d’autant plus mal
qu’on se retrouve seule à prendre en charge son avortement.

Alors, quitte à devoir se démerder, ne faudrait-il pas revenir
à la clandestinité pour reprendre, entre femmes, le pouvoir sur
nos corps et se réapproprier la méthode par aspiration ? 
On recrée le Mlac?

Michèle Monico

1. Ça n’est pas toujours le cas…
Voir : Lucile Ruault, Le Spéculum, la canule et le miroir. 

Avorter au Mlac, une histoire entre féminisme et médecine, 
ENS Éditions, 2023.

Annie Chemla, Nous l’avons fait. Récit d’une libération féministe, 
Éd. du Détour, 2024.

À Nexon en Haute-Vienne, 4e édition du FESTIMEUF
Un festival féminin ouvert à tous…

DEUx OBJECTIFs PRInCIPAUx : mettre en valeur les talents féminins dans de multiples
domaines (artisanat, arts, culture, agriculture, etc.) et organiser un évènement accessible

au plus grand nombre, qui s’adresse à tou·tes, en milieu rural, et qui propose une lecture
plurielle du genre féminin sur un territoire au sein duquel elle est peu connue, reconnue et
valorisée.

Ce festival n’exclut pas les hommes, qui seront d’ailleurs présents durant les deux jours
du festival pour contribuer à l’événement. De plus, de nombreuses thématiques s’adressent
à un public mixte et invitent à une réflexion commune.

Pour en savoir plus: <https://www.facebook.com/Festimeuf>.

Ça y est, le droit à l’IVG est constitutionnalisé. Mais déjà de mauvaises langues font remarquer
qu’il s’agit là d’un pur symbole hors sol. Dans la réalité, et compte tenu du délabrement du
système de santé, pouvoir se faire avorter reste soumis à des conditions pas très folichonnes.
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Je ne veux plus être une amazone
Où comment une fois de plus, je constate que ces messieurs ne font pas preuve
de psychologie (à quelques exceptions près).

20

H IER, je me suis rendue à un rendez-vous à 
l’hôpital de quimper pour une information
concernant une éventuelle reconstruction 

mammaire.
Bon, ça commence en «fanfare»: le rendez-vous sera

décalé à 15h45. Ayant oublié mon téléphone portable
(signe prémonitoire dont j’ai «fait fi»), j’ai poireauté

pendant
pratiquement
deux heures avant
d’entrer dans la
salle de
consultation.

Je rentre et vois
monsieur J., un
bel homme aux
yeux bleus,
accompagné de
deux femmes, la
docteure
plasticienne et
l’assistante. Il se
présente ainsi que
ses consœurs
(comme si
celles-ci n’en
étaient pas
capables).
Remarque en

aparté : il oublie le prénom de la jeune interne, du menu
«fretin» pour sa seigneurie.

Il me demande deux fois mon âge: ce monsieur serait-il
sourd ou, trop imbu de sa personne, trop gonflé de son
importance, n’a pas de temps à perdre avec mon humble
personne?!

Puis :
– Pourquoi souhaitez-vous la reconstruction

mammaire?
– Le fait d’être une amazone, même si j’en ai parfois le

tempérament, est inconfortable. Je n’ai pas envie de porter
des prothèses externes à vie.

Là, un blanc: je suppose qu’il a confondu avec le site du
même nom ou que faire de l’humour dans ma situation
n’est pas correct et pas admissible de la part de sa cliente
(euh pardon patiente, pas si patiente que ça d’ailleurs!).

Ensuite après m’être déshabillée, je passe dans le
cabinet et là, me retrouve face à un tribunal. Je vais pour
m’asseoir sur le siège de consultation, mais monsieur J.
m’enjoint de rester debout.

Un temps de pause, le temps qu’il/elles m’observent de
la tête au ventre.

–Bon, alors, Madame quinton, vous estimez que vous
avez quelle taille de soutien-gorge?

– Je pense que je fais du 90 C.
– Alors, la solution la plus simple, c’est la prothèse, mais

on va vous faire un sein qui va «être comme un obus» (la
non-violente que je suis «tique un peu»). Mais vu que
votre sein gauche est ptosé 1 et imposant (tant mieux si
quelque chose dans mon physique lui en impose!), je ne
vous le conseille pas (la décérébrée que je suis n’y aurait
pas pensé toute seule!). La deuxième solution, ce sera un
sein refait à partir de votre peau (mince, il «veut me faire
la peau»!). La plus optimale et vu l’aspect de votre
abdomen («Prends-en pour ton grade», Isabelle,
heureusement que je déteste la hiérarchie!), on vous
ponctionne de la graisse et on vous refait le sein le plus
naturellement possible (ben, la nature ne m’ayant pas
«gâtée», je n’en vois pas l’intérêt).

La troisième solution, on prend de la graisse dans votre
dos et on vous refait un sein (ça tombe bien ou plutôt mal
d’après ce «charmant» médecin, j’ai un lipome, j’avais dit
en riant à ma kinée, qu’on pourrait récupérer de la graisse
là).

La troisième solution, c’est la prothèse.

Et monsieur daigne m’expliquer comment
fonctionnent les prothèses. Il y en a même, c’est comme
les «poupées gonflables», mais pas pour le même usage,
je vous rassure!

Après m’être rhabillée (il m’avait déjà «taillé un
costume»), mais j’ai préféré cacher l’ignominieuse
silhouette sous des habits.

Je m’assois devant son bureau.
–Bon, Madame quinton, avez-vous réfléchi à une

solution?
– Écoutez, comme je «sors d’en prendre» (a-t-il compris

l’expression, j’ai des doutes), je n’ai pas trop envie de
souffrir et souhaite la solution la plus rapide.

voilà notre médecin qui, au dictaphone, à une vitesse
digne de son statut de petit chef, fait son compte rendu à
la gynécologue qui m’a opérée. J’ai aimé les mots
paragraphes dans son exposé vocal.

Il n’est pas près de me revoir.
Isabelle, anarchaféministe

1. La ptôse mammaire définit une poitrine tombante.
Le décolleté se vide, le volume des seins est moins rebondi 

et l’aréole est décentrée.

Le 15 août 2022, je fus
alertée par ma belle-sœur,
médecin à la retraite,
d’une possible tumeur au
sein droit.

Le diagnostic a été
confirmé quelques jours
après. J’ai subi deux
opérations et 25 séances
de radiothérapie.
Actuellement, je suis sous
hormonothérapie.
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Depuis l’affaire Strass-Kahn, on sait que les
socialistes – gens de gauche libéraux –
tiennent à la liberté d’importuner comme à
celle d’entreprendre. Le chœur impétueux
de ses défenseurs à l’époque serait-il aussi
unanime aujourd’hui?

SE PEUT-IL qUE LEs TEMPs CHAnGEnT ? À LFI, Taha
Bouhafs, foutu dehors sans confrontation, sans acte d’ac-

cusation et sans procès, peut en parler : ayant souscrit à la pro-
position que lui avait faite Autain de se retirer des élections
pour que la procédure mise en œuvre en cas de violences
sexistes et sexuelles puisse se faire pépouze, il a pu la voir para-
der sur les écrans cinq jours plus tard, proclamant que l’affaire
était réglée sans éclaboussures.

Déjà? Il faut dire qu’à LFI, on ne rigole pas
avec les violences sexistes et sexuelles.

Enfin, sauf pour quatennens, mais ce n’est pas pareil, il est
blanc. Oui, il est respectable quoi, ce n’est pas un petit glandeur
de banlieue. Lui, par contre, on sait parfaitement ce qu’il a fait
et à qui, c’était dans toutes les gazettes, et on a le détail de sa
condamnation.

Pas question de l’exclure, il n’est pas arabe et, d’ailleurs, il a
payé sa dette à la société. Comme le troussage de domestique,
la baffe à l’épouse, les brutalités et le harcèlement par sMs
sont des vétilles.

Et du côté des écolos?
Depuis que Denis Baupin, ce libertin incompris selon ses

propres termes, a été condamné pour procédure abusive après
avoir porté plainte contre ses accusatrices, il ne semble pas que
l’ambiance ait tant changé que ça. Mais peut-être un peu
quand même. Une des anciennes compagnes de Julien Bayou
vient de porter plainte contre lui, et elle ne mâche pas ses mots:

«Julien Bayou, c’est cet homme qui se dit féministe tout en
brisant des femmes. Et ils le savent. Tous. C’est toujours comme
ça. Ils savent.»

En effet, il semble que le charmant Bayou sème les tentatives
de suicide et les dépressions sur son passage, quand il n’est pas
en attitude de prédation, ce sont les mots qui sont employés
dans les accusations ou les témoignages le concernant. Il
papillonne, peuchère, et il papillonne sans protection et sans
guère avertir ses petites camarades de jeu, une aubaine pour
les papillomavirus, comme le fait amèrement remarquer une
de ses anciennes compagnes, qui, se croyant seule sur les rangs,
avait arrêté de se protéger et depuis cette époque se débat avec
d’énormes problèmes de santé. Julien Bayou est décrit par
d’autres comme un séducteur retors qui pratique l’emprise et
la manipulation. Les jeunes écologistes veulent sa peau, l’au-
ront-ils?

Comme on le voit, jamais le fossé entre les générations n’a
été aussi profond au sein de la gauche, un véritable précipice
entre les compulsions sexuelles d’un autre siècle et les nou-
velles générations assoiffées d’émancipation et d’égalité.

L. B.

Le féminisme de gauche

POUR CELLEUx qui ne le savent pas,
les Limougeauds ont l’insigne

honneur d’être à l’origine du verbe
«limoger» lequel, selon Le Robert,
signifie destituer, révoquer, frapper
d’une mesure de disgrâce. C’est dire si
la ville a bonne réputation. «Le trou du
cul du monde», quoi!

Pour relever le niveau, Limoges a
quand même sa gare, ultra-célèbre,
paraît-il, et aussi la porcelaine, avec
des assiettes à 500 euros, si, si, d’ail-
leurs, il paraît qu’on mange dedans à
l’Élysée, ce qui fait que, dans un dîner
en amoureux, Macron et sa dame
donnent des coups de fourchette dans
l’équivalent d’un smic. Ah, j’oubliais,
on a aussi les pompes Weston, qui ont,
paraît-il, chaussé un président de la
République (petit indice : il était de
«gauche»).

Donc, si on résume, ça fait quand
même pas mal de sujets qui, en bien
ou en mal, les rendent célèbres, les

Limougeauds. Eh bien, ils ne s’en
satisfont pas.

En effet, ils viennent de faire la une
du Monde (excusez du peu) avec un
scoop : leur maire (LR) et deux
adjoints sont soupçonnés de harcèle-
ment. Les faits présumés portent sur
«des propos à caractère sexiste, grave-
leux, tendancieux et dénigrants, ainsi
que des comportements à caractère
sexuel sans équivoque » (dixit Le
Populaire du Centre du 18 février der-
nier), avec une petite couche en plus
pour le maire en personne: des faits
qualifiés « d’agression et de harcèle-
ment sexuel » ; en clair, notamment,
selon la même source, une claque sur
les fesses. La grande classe!

L’affaire est entre les mains du
parquet de Limoges, dont on espère
qu’il sera plus diligent que ceux en
charge des affaires PPDA,
Depardieu et consorts…

M. G.

Limogeons-les !
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L ’ÂGE D’OR DU CInÉMA ITALIEn est passé depuis long-
temps, les films étrangers sont systématiquement dou-
blés et les grosses productions américaines sont souvent

les seules propositions. Mais la réalisatrice Paola Cortellesi, qui
est aussi une actrice très populaire, s’est battue pour imposer
son film. Les producteurs ne prédisaient aucun succès à cette
histoire d’une Italienne de l’après-guerre soumise à un mari
violent, enfermée dans un quotidien sans espoir, victime du
patriarcat de l’Italie post-fasciste.

Pourtant, dès sa sortie, le film de Paola Cortellesi a attiré des
milliers de spectateurs et spectatrices, et la survenue, quinze
jours après sa sortie, du 103e féminicide de l’année 2023 a ren-
forcé le choc sociétal de cette histoire, dans une Italie encore
très misogyne au quotidien et baignée dans les valeurs conser-
vatrices d’un catholicisme bien ancré.

Des marches contre les violences faites aux femmes, rassem-
blant des milliers de personnes, se sont tenues à l’automne
2023. Dans l’article que Télérama consacre à cet événement, une
militante communiste confie :

J’ai été très surprise par ce qui m’est apparu comme une
explosion. Ce mouvement est exceptionnel par sa sponta-
néité, son ampleur et son autonomie, il marque un point de
non-retour dans la prise de conscience collective de la condi-
tion des femmes.

Ce réveil des consciences s’inscrit dans un contexte politique
particulier: le retour au pouvoir de l’extrême droite avec la pré-
sidente du Conseil Georgia Meloni, première cheffe de gou-
vernement de l’histoire de l’Italie. Mais être une femme ne
signifie pas être féministe, et les mesures que Georgia Meloni
a prises depuis son entrée en fonction en sont la preuve: dimi-
nution des crédits consacrés à la prévention des violences, soi-
disant pour se consacrer aux victimes, le plus souvent trop tard,
comme dans le cas de Giula Cecchettin, étudiante de 22 ans,
tuée par son ex-compagnon; il y a eu en Italie presque un fémi-
nicide par jour pendant l’été 2023 ! (chiffres de l’OnG
Actionaid), et le remplacement de l’équivalent du RsA touché
par 56% de femmes par une aide plus faible et plus restrictive.

Grâce à ce film, le difficile combat des féministes italiennes
a pu bénéficier d’une forte visibilité, ainsi que l’exprime la
sœur de Giula dans les médias italiens.

Ce n’est pas un monstre qui a tué ma sœur, mais un enfant
sain du patriarcat. Le féminicide n’est pas un crime passion-
nel, c’est un crime de pouvoir et c’est un meurtre d’État, car
l’État ne nous protège pas. Pour Giula, ne faites pas une
minute de silence, pour Giula brûlez tout. A. N.

Article de Téléramadu 28 février 1924
« Il reste encore demain (C’é ancora domani)», film sorti en salle

depuis la mi-mars .
*Association féministe (Pas une de moins), 

ITALIE Non una di meno*
Au mois de mars 2024, un film italien est sorti sur les écrans français, C’è ancora domani :
En Italie, le pari pour ce film en noir et blanc sur les violences conjugales, n’était pas gagné.

SANTÉ, SOINS, TÉMOIGNAGE

Impossible pour les femmes de gérer leurs
menstruations entre pénuries de
protections hygiéniques et bombardements.

ÀGAZA, le spectre de la famine et des bombardements
hante les plus de deux millions d’habitants déplacés

depuis le début de la guerre entre Israël et le Hamas. Pour
700000 femmes et filles gazaouies, le cauchemar est dou-
ble, car il s’agit aussi de faire face aux difficultés d’avoir ses
règles en pleine guerre. «Les bombardements israéliens et
les déplacements créent beaucoup de stress, mais avoir mes
règles dans ces conditions, c’est une tout autre guerre à
mener», témoigne ainsi Mona, 17 ans, interrogée par The
Guardian. [6 mars 2024]

Après cinq mois de conflit, Gaza manque de tout: d’eau
potable, d’abris, de nourriture, d’électricité, d’endroits réser-
vés à l’intimité. Dans les refuges gérés par l’organisation
d’aide humanitaire aux Palestiniens UnRWA, il y a environ
une toilette pour 486 personnes. Une autre jeune femme,
sarah, 27 ans, témoigne: «L’arrivée imminente de mes règles
est devenue un véritable cauchemar pour moi. Je dois par-
tager une seule toilette avec plus de 100 femmes et enfants.»

Autre problème: le manque de produits hygiéniques. En
cas de règles, les Gazaouies doivent recourir à des lambeaux
de vêtements et de tentes, des mouchoirs, ou réutiliser des

serviettes hygiéniques afin de subvenir à leurs besoins –
malgré les risques que cela comporte.

Lorsqu’elle n’est pas confrontée aux pénuries qui frap-
pent la quasi-totalité des pharmacies et des supermarchés,
la demande se heurte à des produits de mauvaise qualité et
à des prix exorbitants. Même les produits apportés par les
convois d’aide engendrent des infections.

Un impact sur la santé mentale
Ainsi, les femmes de Gaza sont sujettes à une pression

supplémentaire qui a des conséquences physiques. Outre
la recherche perpétuelle de produits d’hygiène, le manque
d’analgésiques implique l’impossibilité de réduire les dou-
leurs liées aux crampes. Des douleurs dont l’intensité est
augmentée par celles dues à la consommation d’une eau
contaminée et au froid qu’il fait sous les tentes.

Cette combinaison de facteurs finit par atteindre la santé
mentale : «Les bombardements israéliens sont terrifiants,
mais ils sont d’autant plus effroyables lorsque j’ai mes
règles. J’ai l’impression que ma santé mentale se détériore
à cause de la combinaison des bombardements et des
crampes», résume Mona. Tout ça, ajouté au sentiment d’hu-
miliation de ne pas pouvoir accéder aux produits hygié-
niques nécessaires.

Ciara Boulman

Avoir ses règles en temps de guerre : des Gazaouies



CASSE-RÔLES n° 28
MAI-JUILLET 2024 23

DOCUMENTAIRE

Action collective, 
action syndicale… Solidarité !

Coline Grando aurait
pu se contenter d’exhu-
mer cette tranche d’his-
toire méconnue du
mouvement autogestion-
naire et nous faire revivre
cet épisode. Mais elle a
choisi un autre angle qui
fait tout le sel de ce docu-
mentaire subversif.

nous assistons à la rencontre des salariées d’hier avec
celles et ceux qui s’occupent aujourd’hui du ménage à l’uni-
versité et dont nous suivons aussi le quotidien, avec sa
charge de travail écrasante.

Les premiers échanges sont d’abord timides, puis une
véritable conversation s’engage, sur l’auto ges tion, sur les
effectifs, sur les salaires…

– Mais tout cela n’est plus possible aujourd’hui,
soupire une jeune salariée.

– Cela ne l’était pas non plus quand nous l’avons fait !
sourit une ancienne du Balai libéré.

Au fil des séquences, nous croisons d’autres protagonistes
venus dialoguer avec les nettoyeurs et nettoyeuses d’hier et
d’aujourd’hui. Les étudiant·es qui ont soutenu le mouve-
ment, les syndicalistes qui ont porté cette grève, les don-
neurs et donneuses d’ordre de l’époque, etc. si le contexte
des années soixante-dix pouvait être plus favorable à ce
genre d’initiative, les raisons de se révolter, contre l’accélé-
ration et la rationalisation de l’exploitation, sont bel et bien
toujours d’actualité. À condition de s’engager à nouveau sur
le chemin du collectif et de se souvenir des mots que la
société capitaliste nous a fait oublier, comme celui de «soli-
darité», que le nouveau délégué syndical a sur le bout de la
langue sans pouvoir le retrouver.

Rencontres après rencontres, les salariées se construisent
un nouvel imaginaire, celui de la dignité.

«La solidarité, 
c’est quelque chose qui se construit» 
dixit d’anciens syndicalistes.

Germe alors l’idée de s’organiser à nouveau, de repenser
l’action syndicale et l’action collective, en route vers une
première AG sur fond de chant de lutte :

Merci patron! 
Quel plaisir de travailler sans vous…!

Grégory Chambat

Coline Grando, Le Balai libéré, 88 minutes, 2023.

Le Balai libéré, écoutez cette histoire
que l’on m’a racontée

«Merci patron!»

S I vOUs ALLEZ JETER Un œIL sur le dictionnaire, le mot
«merci» a plusieurs sens, dont celui de «remercier», de

«licencier»… et c’est bien ce dont il est question dans le film
de Coline Grando.

Au milieu des années soixante-dix, toutes les nettoyeuses
de l’université catholique de Louvain (UCL) décident de se
mettre en grève, mais une vraie grève, comme elles disent,
où elles ne restent pas à la maison mais se réunissent en
assemblées générales (AG).

Elles planquent la pointeuse et rédigent, comme acte fon-
dateur de leur mouvement, une lettre mettant le patron et
son «brigadier» à la porte!

Les ouvrières créent alors une coopérative, Le Balai libéré.
L’expérience autogestionnaire va se poursuivre pendant
quatorze ans, jusqu’à ce que l’UCL mette en place un sys-
tème d’appels d’offres et que des groupes privés reprennent
le marché avec toute la violence managériale qui caractérise
la sous-traitance.

La réalisatrice a rencontré Julia, Chantal, Francine, Luisa
et Rosaria, qui reviennent avec fierté sur certains épisodes de
cette aventure autogestionnaire: la grève qui a débouché sur
la dissolution de l’entreprise AnIC, la mise en pratique de
l’autogestion au quotidien, l’égalité salariale ou encore les
décisions communes au sein du comité de gestion et des AG.

On gagnait toute la même chose, on était toutes patronnes
se souviennent-elles, non sans émotion. On ne voulait
pas être consultées, on voulait décider.
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L’idée qu’il faut absolument réduire
le déficit du budget de la France et
la dette qui en résulte est
discutable, mais admettons qu’il
faille effectivement trouver, en gros,
150 milliards (ce qui correspond peu
ou prou au montant annuel des
aides aux entreprises).

LE GOUvERnEMEnT nous explique
donc qu’il faut réduire les dépenses.

Et décide de s’attaquer à l’indemnisation
des chômeurs et chômeuses. Plus de la
moitié ne sont pas indemnisé·es, pas
grave, réduisons encore la durée d’in-
demnisation. Et tapons aussi sur les
arrêts de travail qui coûtent à la sécu.
Dans les deux cas, on ne tape pas sur les
riches ou les dirigeants, mais sur les

classes laborieuses. Un dicton
d’Alphonse Allais (réac), que je ne peux
citer ayant trouvé plusieurs versions (pas
si fiable Internet !), affirme qu’il vaut
mieux prendre l’argent aux pauvres, ils
en ont pas beaucoup mais sont nom-
breux. Ces deux mesures semblent
acceptables parce qu’elles sont soute-
nues par des idées moches: les chômeurs
et chômeuses sont paresseuses; zont qu’à
traverser la rue pour trouver un taf, et les
arrêts de travail sont vraiment souvent de
complaisance.
Ou taxer les riches?

Mais un déficit, c’est la différence entre
les recettes et les dépenses. si on aug-
mentait plutôt les recettes? En revenant
à des choses qui existaient et qui n’ont
pas empêché les riches de s’enrichir.

– De 1970 à 1987, la TvA sur les pro-
duits de luxe était de 33,3%.

– En 1983, l’impôt sur le revenu avait 
14 tranches, la plus haute imposée à 65%
(tranche des revenus supérieure à
212000 francs) ; en 2006, il y en avait 7, la
plus haute imposée à 48,09% (tranche de
revenus supérieure à 49 624 euros) ; en
2024, il y en a 6, la plus haute imposée à
45 %. (tranche de revenus supérieure à
177 107 euros). En résumé : la tranche
d’imposition la plus haute commence de
plus en plus haut et est de moins en
moins taxée.

– quant à l’impôt sur les bénéfices des
(grosses) sociétés, il était de 50 % avant
1986, de 34% en 1991, de 25% depuis 2022.

Revenir au passé, plutôt une bonne
idée, je trouve…

Ch. R.

Et si on augmentait plutôt les recettes?
Appauvrir les pauvres

Des graines émancipatrices
Marie-Claire Calmus, bien connue dans les
milieux libertaires, vient de publier le
volume 9 de ses Chroniques 1 : de courts
textes ciselés sèment plein de graines
émancipatrices.

PROFEssEUR En RETRAITE du val Fourré – un des plus
grands quartiers prioritaires avec 8 200 logements

construits de 1959 à 1977 à Mantes-la-Jolie –, elle a gardé
intacte sa fraîcheur passionnée à transmettre du savoir.

Créatrice étonnante, aussi bien à travers poèmes, chan-
sons, théâtre, nouvelles, essais, autobiographie politique,
récits, graphismes, photos, peintures et courts-métrages,
elle maîtrise l’art de capter l’attention sans la moindre pré-
tention: flèches et justesse des mots font mouche à tous les
coups!

Des mères de Fukushima, traitées de «radiophobes» ou
de «mamans irradiées de la cervelle» (cf. La Résilience, de
Thierry Ribault 2, sur la politique des États nucléaires,
d’une barbarie délibérée en cas de catastrophe), au tapage
médiatique sur l’illusion des criminels dans la société isla-
mique (qui assassineraient sans vergogne quiconque se
mettrait au travers de leur route, mantra destiné à mieux
conspirer pour la Troisième Guerre mondiale), ou à la
vision de l’IvG comme réduction crue de l’être féminin à
la fonction de reproduction… Les démonstrations s’enchaî-

nent jusqu’aux méthodes d’intimidation de ces militantes
qui, au nom de la transphobie, vouent les anarchistes aux
camps de rééducation, en vertu d’une pureté ethnique.

«Le ressenti nie souvent l’objectivité des faits et de leurs
analyses pour une subjectivité approximative, fluctuante,
source d’erreurs, tue l’observation, l’intelligence, l’indépen-
dance d’esprit, la solidarité et la contestation collective.»

«nous aurions tort de croire que tout est irrémédiable-
ment perdu. Ce qu’il nous faut préserver, c’est notre inté-
grité, sa nature, ses forces et, avec confiance, l’affirmer, la
proclamer dans tout ce que nous entreprenons – la seule
chance d’atteindre quelque jour les buts fixés. Ou d’autres,

imprévus.»
Merci à Marie-Claire

Calmus pour la soixan-
taine d’ouvrages publiés
de 1979 à 2024 ! Ces pré-
cieux fils d’or éclairent
l’infinie diversité des che-
mins empruntés par cha-
cun·e.

Albertine Louvrier

1. Chroniques de la Flèche
d’or, vol. 9, éditinter, 2024.
2. Thierry Ribault, Contre la
résilience, L’Échappée, 2021.

UN POGNON DE DINGUE…
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LUTTES FÉMINISTES, LECTURE

Il y a cent ans, à Douarnenez, Finistère, lors
de l’hiver de 1924, le vent tourna pour les
étêteuses, emboîteuses, sécheuses, saleuses,
cuiseuses, etc., ces sardinières qui devaient
se mettre au travail en fin de journée à
l’arrivée des pêcheurs, car ce poisson est
fragile et il faut le travailler rapidement.

I L Y AvAIT DEs DÉROGATIOns gouvernementales pour le tra-
vail de nuit de ces ouvrières mal payées et dont les patrons,
partisans d’une certaine « liberté du travail», héritiers de

mentalités «négrières» – nous sommes dans un port –, vou-
laient ignorer le Code du travail. Le jour, il restait aux sardi-
nières à faire le ménage, à nourrir la famille, s’occuper des
enfants et ramender les filets de pêche des maris ou des frères.
Rappelons que ces femmes pouvaient être embauchées à
l’usine de 8 à 80 ans, et travailler jusqu’à dix-huit heures 
d’affilée:
«On chantait pour ne pas dormir!»

Après la prière en breton (Kyrie eleison : «seigneur, prends
pitié !»), on passait aux chants folkloriques et, quelquefois, à
des chants révolutionnaires.

vingt ans auparavant, en février 1905, une première grève,
menée par Angelina Gonidec, de concert avec les soudeurs,
avait obtenu que les salaires soient comptés à l’heure et non
plus au mille de sardines traitées; cela ajouté à la création d’un
syndicat exclusivement de femmes confié à Eulalie Belbéoc’h
(1850-1926).

Le récit de cette action nous est donné à partir d’un petit livre
de 27 pages – Une belle grève de femmes (Librairie de L’Humanité),
même titre que celui ici chroniqué –, écrit par Lucie Colliard,
une militante communiste, et publié en 1925; et, en 1990, à par-
tir de témoignages de sardinières recueillis par Anne-Denes
Martin (Les Ouvrières de la mer, L’Harmattan, 1994). sans comp-
ter divers documents recueillis çà et là.

qu’est-ce qui, à l’usine Carnaud, ce 21 novembre 1924, pro-
voqua le sursaut, le ras-le-bol, des sardinières? C’est le mépris,
le refus d’un contremaître de recevoir une délégation d’ou-
vrières qui réclamaient une augmentation de 25 sous de
l’heure. sans doute, le temps y était aussi pour quelque chose
dans la colère qui montait : des pêcheurs, dont un mousse,
venaient de se noyer dans une mer en furie. Par ailleurs, des
sardinières avaient été mises à pied dans une autre usine.

À plus de 2000, les femmes vont donc se retrouver à mani-
fester dans les rues, dans une révolte festive, en chantant bien
sûr, tout en portant la parole dans les autres usines.

Il faut dire qu’elles eurent alors l’appui d’un anarchiste
devenu maire communiste de Douarnenez, Daniel 
Le Flanchec, un brillant orateur; ce dernier fera jouer tous ses

contacts, toutes ses relations politiques. Pour resituer le
contexte, mentionnons que nous ne sommes pas loin du
congrès de Tours de 1921 et des espoirs d’une révolution sociale.

Ainsi débarqueront à Douarnenez Charles Tillon, Lucie
Colliard, tous deux de la CGT-U, Marcel Cachin, député de la
seine. D’autres noms célèbres furent aussi de la partie. La soli-
darité financière de Paris sera forte; en Bretagne, une solidarité
économique s’étendra à la région entière ; à Douarnenez, la
distribution de 500 repas midi et soir s’organisera, ainsi que la
mise en place d’une crèche pour les enfants ; l’ensemble per-
mettra de tenir six semaines, longueur de temps auquel ne s’at-
tendaient pas les sardinières, qui s’instruisirent ainsi, dans
l’action, de la nécessité du rapport de force sans que, de leur
part, la violence contre les personnes soit nécessaire.

Ce qui fera basculer l’histoire, qui pouvait déboucher sur un
succès comme sur un échec, ce fut l’entêtement d’un patronat
objectivement sans pitié et qui embaucha des briseurs de
grève, des malfrats bien payés, piliers de bistrot, qui, un soir,
ne supportant pas Daniel Le Flanchec chantant
L’Internationale, tirèrent sur lui un coup de revolver tout en
blessant également deux autres personnes. Le Flanchec, la
gorge en sang, s’en tirera.

L’événement prit alors une ampleur nationale. Un ministre
recevant tour à tour la délégation patronale et celle des
ouvrières en perdit sa réserve en déclarant à ces dernières :

«vos patrons sont des brutes et des sauvages.»
Un rapport de police donnera les briseurs de grève, «com-

plètement ivres», comme responsables des événements et, lors
des négociations qui suivirent, les sardinières obtinrent satis-
faction sur toutes leurs revendications: victoire complète!

Ce récit a retenu de
ces femmes quelques
noms, comme celui de
Joséphine Pencalet, qui
devint la première
conseillère municipale
française ; mais, quant
aux autres, il ne reste
que des prénoms, effet
de la phallocratie histo-
rienne.

André Bernard

Anne Crignon, Une belle
grève de femmes, les Penn
sardin, Douarnenez, 1924,

Libertalia, 2023.

La sardine arrive le soir

Image du site de la chorale
Les Glottes rebelles 
de Saint-Julien-Molin-Molette.
<https://lesglottesrebelles.com>.
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MILITANTES DANS LE FINISTÈRE

Une association féministe
en milieu (très) rural : L’Âmarrée

28

L’Âmarrée, mmh…, c’est joli ce nom, 
mais c’est quoi?

O n vOUs ExPLIqUE TOUT. L’Âmarrée, c’est un projet
associatif qui a éclos dans le Finistère, précisément
dans les monts d’Arrée.

Et concrètement ça donne quoi ? L’Âmarrée propose une
bibliothèque militante et autogérée, ainsi qu’un accompagne-
ment de femmes victimes de violences sexistes et sexuelles sur
le territoire des Monts d’Arrée.

L’Âmarrée est une association qui a deux axes complémen-
taires et qui se croisent :

– notre association est née de la rencontre de 4 femmes, cer-
taines se connaissaient un peu, d’autres pas du tout ;

– nous étions auparavant toutes les 4 bénévoles dans une
association d’accueil et d’accompagnement de femmes vic-
times de violences dans une ville de 15000 habitant·es. nous
avons décidé ensemble de monter notre propre structure, en
ruralité, car, dans nos contrées reculées, il n’existe rien pour
ces femmes.

nos parcours sont différents, mais notre motivation est com-
mune. Et nous avons déployé toute notre énergie pour mener
à bien notre projet. nous y sommes parvenues avec nos petits
moyens, notre immense motivation et nos différentes expé-
riences.
Marion est artiste plasticienne, elle travaille sur les rapports

de domination hommes-femmes et les violences qui en résul-
tent. Elle a longtemps accueilli des femmes à Brest dans des
structures associatives. Chez elle, art et militantisme font bon
ménage!
Cécile est travailleuse sociale. Après des années de bénévo-

lat au Planning familial, elle a initié une association d’accueil
et d’accompagnement de femmes dans le pays de Morlaix. Les
différentes violences de genre vécues, plus ou moins graves,
plus ou moins banalisées, ont été un déclic pour Cécile, ainsi
que #MeToo et toute la littérature féministe.
Séréna est artiste clown et performeuse au sein de sa com-

pagnie, Bricophonik. Elle s’installe en France après la Belgique
et l’Italie, dont elle est originaire. Administratrice de l’associa-
tion Clowns sans frontières, cela lui a permis d’intervenir
auprès des publics précarisés du monde entier. Pour sérena,
la scène est le lieu privilégié de son expression politique.
Sandrine planche sur un projet de bibliothèque militante

autogérée depuis un an lorsqu’elle croise la route de séréna,
Marion et Cécile au sein d’une association d’aide aux femmes
victimes de violences. Elle réalise également une émission
mensuelle sur les violences sexistes et sexuelles, et les multi-
ples oppressions dont les femmes sont victimes, sur une radio
brestoise. Elle a ce projet d’association d’accompagnement
dans les monts d’Arrée depuis un moment, mais sa concréti-
sation n’intervient qu’avec la rencontre des trois autres femmes.
Dès le mois de juin 2023, nous posons les bases de notre asso.
Fin août, les statuts sont déposés.

Depuis quelques mois, Audrey, Cécile, Morgane, nicole,
Gwladys, Janique et Marina sont très investies sur le projet de
la bibliothèque, et DJ Jim également, qui nous reverse toutes
les recettes de ses sets !

Et l’Âmarrée, ça veut dire quoi exactement?
Dans ce mot, il y a plusieurs dimensions : il y a l’idée de

s’amarrer à quelque chose, se raccrocher pour ne pas partir à
la dérive.

L’idée des marées, de la mer qui monte et descend, influen-
cée par la lune, comme le cycle féminin.

Et puis, dans Âmarrée, il y a «âme», car nous ne sommes pas
qu’un corps…

Il y a aussi « se marrer », car, même si nous abordons des
sujets et des situations difficiles, on aime et on a besoin de se
marrer.

Arrée fait écho aux monts d’Ârrée, dans le Finistère, l’en-
droit où l’association s’est implantée.

Et, pour finir, il y a l’accent circonflexe, qui est là comme un
toit, une protection.

Illustration Marion plumet :
<https://marionplum.wixsite.com/marionplumet/dessins>

L’accueil et l’accompagnement des femmes
Ce que nous avons en commun, c’est le désir d’être là pour

les femmes, en dehors des structures déjà existantes. nous
apportons un soutien différent et complémentaire aux Centres
d’information des droits des femmes et de la famille (CIDFF)
ou aux Centres départementaux d’action sociale (CDAs).
D’ailleurs, dans nos campagnes isolées, l’accès à ces structures
peut être compliqué, car nous sommes loin de tout.

nous leur proposons une écoute attentive et sans jugement.
si besoin, nous les accompagnons dans le long et difficile par-
cours de la séparation d’avec une personne violente psycho-
logiquement ou physiquement. Le chemin est souvent ponctué
d’allers et de retours à la case départ. Les violences s’accentuent
souvent après la séparation…
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nous accompagnons les femmes au commissariat lors des
dépôts de plainte, et les préparons à cela. Elles se sentent ainsi
soutenues, car bien souvent ces femmes sont assez seules, cou-
pées de leurs familles et ami·es. Les plaintes sont une étape
importante, souvent indispensable, et peuvent être une vio-
lence supplémentaire dans certains cas. notre présence rassure
les femmes et peut être un obstacle à l’inexpérience ou l’in-
compétence de certains policiers ou gendarmes. Car, en
matière de violences conjugales, il faut une certaine finesse,
une écoute bienveillante et un peu de psychologie : a minima
connaître les mécanismes d’emprise, de peur… et ceci est vala-
ble pour les violences sexistes et sexuelles (vss) dans leur
ensemble. Il est de notoriété publique que, de nos jours, les
gendarmes et policier·es sont tou·tes formé·es à l’accueil des
femmes et enfants victimes de violences. nous pouvons témoi-
gner ici que c’est rarement le cas. Mais on peut aussi affirmer
que se tenir face à un·e gendarme sensibilisé·e et bienveillant·e
est un immense soulagement et une aide considérable dans le
douloureux parcours de la victime.

nous leur conseillons des avocat·es sensibilisé·es aux vss,
les accompagnons également lors de ces rendez-vous ou lors
des audiences, si elles le désirent.

nous pouvons prendre des rendez-vous avec le médecin pour
obtenir des certificats. Parfois, nous les aidons à déménager.
nous sommes en contact avec leurs familles ou leurs ami·es. s’il
faut trouver un nouveau logement, on les renvoie vers les CDAs,
et cela peut parfois être long. Il nous est arrivé de loger dans
l’urgence des femmes qui ne savaient où aller.

nous travaillons actuellement sur un partenariat avec diffé-
rent·es praticien·nes de la région: assistantes sociales, psycho-
logues, médecins, kinés, accuponctrices, infirmières… nous
leur proposons une journée de sensibilisation-formation à l’ac-
cueil des victimes; nous pourrons ainsi créer un réseau de sou-
tien global. D’autres praticiens·nes du bien-être se joignent
aussi au projet : masseuses, coiffeuses, danseuses, profs de
yoga, etc.

La bibliothèque militante
sandrine: L’idée de la bibliothèque militante était en germe

depuis un moment dans ma tête, mais elle a commencé à se
concrétiser à l’automne 2022. L’idée, c’est d’avoir accès à de la lit-
térature militante – les monts d’Ârrée sont un repaire de mili-
tant·es – à moindre coût ou sans être obligé·es de parcourir le
département ni commander sur Internet.

J’ai commencé avec mes propres livres et contacté les mai-
sons d’éditions en expliquant mon projet, qui était un peu dif-
férent à ce moment-là, car je n’avais pas encore rencontré

Marion, Cécile et séréna. Je leur ai demandé si elles voulaient
bien soutenir le projet en faisant don d’ouvrages… J’ai vu que
les réponses étaient plutôt positives et enthousiastes, ça m’a
incité à continuer.

En presque un an et demi, j’ai dû contacter entre 250 et 300
éditeurs. J’ai entraîné sur les routes mon compagnon, qui m’a
soutenue dans ce projet. nous avons fait un rallye express à
Paris pour récupérer des livres auprès d’éditeurices. Timing
calculé précisément pour rencontrer une quinzaine d’éditeu-
rices en quatre jours. Rencontres avec des passionné·es, des
militant·es, pénétrer dans leurs ateliers était pour moi intimi-
dant et excitant à la fois.

La Fabrique, La Revue dessinée, la Déferlante, La dernière
Lettre, Blast, Entremonde, Divergences, syllepse… Puis nous
sommes allé·es à Poitiers et sur l’île d’Oléron, à Lorient, à
Rennes… Et ce n’est pas fini !

Tous les autres éditeurices nous envoient leurs livres par la
Poste.

Par ailleurs, je réunis une équipe de personnes motivées
pour couvrir des livres, et les enregistrer dans une base de don-
nées.

Arrivé·es à 500 livres, on décide de commencer à les catalo-
guer par genre. Je suis étonnée de l’engouement pour couvrir
les livres, c’est l’occasion de rencontrer des inconnu·es qui ont
tou·tes un point commun: l’amour des livres et de la lecture.

Puis, parallèlement, l’Âmarrée voit le jour et le besoin de
démarrer la bibliothèque se fait sentir. nous n’avons pas de
local, mais l’une d’entre nous a une très grande maison et une
large pièce à mettre à disposition. Et c’est parti ! Un copain
menuisier nous fabrique de belles étagères. Une équipe moti-
vée et soudée se précise autour de ce projet : Audrey, Morgane,
nicole, Cécile, Gwladys, Jaja et Marina. La bibliothèque est
inaugurée le 25 novembre, en même temps que l’association,
et les permanences débutent. On commence déjà à prévoir des
animations autour du livre. En février, on organise une après-
midi jeux militants (Tiermondopoly, Jeu zapatiste, Moi c’est
madame, Le cœur des zobs, Antifa), suivi d’un concert du rap-
peur militant Pounz. En mars, l’auteur du livre Le Travailleur
de l’extrême est venu nous parler de comment il a survécu à ses
multiples expériences de travailleur exploité dans l’intérim.

En conclusion, nous sommes convaincu·es qu’il faut être sur
le terrain féministe pour visibiliser la réalité des violences faites
aux femmes, continuer d’accompagner les victimes, lutter
pour nos droits et les faire connaître.

nous sommes également des partenaires régulières de
l’Association France-Palestine solidarité (AFPs) et soutenons
les femmes palestiniennes par l’organisation d’une manifes-
tation très réussie, le 8 mars, et la réalisation d’un podcast sur
le thème des femmes résistantes en Palestine.

Il nous semble tout aussi nécessaire de proposer, en ruralité,
un espace d’échanges et de compréhension du monde via la
lecture d’ouvrages militants et féministes. La lecture et la
connaissance sont des vecteurs d’émancipation, et la biblio-
thèque peut être un refuge et une ressource pour de nom-
breuses personnes.

si votre route passe par les monts d’Arrée, n’hésitez pas pas-
ser nous voir.

L’Âmarrée

Contacts : associationlamarree@gmail.com
Tél. 07 44 75 45 86

bibliamarree@proton.me



LUTTES TOUJOURS

Rencontre du collectif
Le collectif a été accueilli chaleureusement dans la
Maison des femmes Thérèse-Clerc de Montreuil.
Roselyne, la responsable, très active et fort
sympathique, a longuement discuté avec nous et
fera une présentation complète de l’activité de la
Maison des femmes dans un prochain numéro.

La rencontre de ce mois de février (les 17 et 18) a été très positive pour le collectif, car les membres
de Casse-rôles étant dispersé·es dans toute la France, les échanges en direct sont toujours fructueux
et chaleureux.

Prochaine rencontre en Limousin, début septembre. On vous en reparlera.

Préparation de la banderolle
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mais celui d’une qualité inférieure, défraîchie, en somme spécial pauvre.

Parce que l’on paye un produit selon ses moyens, celui-ci devient accessible à tout
le monde, désargenté ou plus fortuné: c’est l’égalité. Il y en a qui ne pourront rien don-

ner, ou peu, mais d’autres compenseront en donnant beaucoup plus: c’est la solidarité.
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Carrefour, ni Leclerc, ni les marchands d’armes, ni les marchands de soupe de la poli-
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Femmes en exil 
et violences de genre

Le RN s’enorgueillit d’accueillir dans ses
rangs l’ancien directeur de Frontex, Fabrice
Leggeri, au cas où on n’aurait pas encore
compris l’idéologie qui anime cette agence.
En lieu et place d’«Agence européenne pour
la gestion de la coopération opérationnelle
aux frontières extérieures», elle devrait
s’intituler «Toi qui viens d’ailleurs, si tu
restes, ce sera six pieds sous terre». Leggeri
faisait face à des accusations récurrentes et
graves concernant sa tendance lourde à
encourager les violences envers les
personnes en migration et le pli qu’avaient
pris les patrouilles de l’agence, sous son
patronage, de refouler illégalement les
embarcations hors des eaux européennes,
de préférence dans les bras des patrouilles
libyennes, dont l’humanisme est connu.

L A FRAnCE, selon Fassin et Defossez 1, accueille peu.
Deux fois et demie de moins que la moyenne euro-
péenne, qui est basse, trois fois moins que la Belgique,

cinq fois moins que l’Allemagne, quinze fois moins que la
suède. Mais si on en croit le discours ambiant seriné par les
médias d’extrême droite, notre pays est la proie d’une véri-
table submersion migratoire. La loi immigration qui vient
d’être votée est la plus dure depuis plus de quarante ans. La
machine à fabriquer des sans-papiers tourne à plein régime.

Comme toute une chacune le sait, quand les conditions
générales se durcissent, elles se durcissent particulièrement
pour les plus vulnérables. Ce que sont les femmes, pour des
raisons évidentes : migrer les expose à des violences parti-
culières, et le fait de se déplacer ne les empêche pas de tom-
ber enceintes, ce qui leur donne tout loisir de voir violés
leurs droits reproductifs, qu’il s’agisse de contraception,
d’IvG, de protection contre les violences ou de suivi obsté-
trical. La mortalité maternelle évitable est particulièrement
élevée chez les exilées. Et les choses ne s’arrangent pas une
fois arrivées dans un pays « libre», en tout cas pas dans le
nôtre: la précarité extrême conduit pendant des années les
femmes à accepter des rapports sexuels de débrouille, pour
se loger souvent, et à multiplier les partenaires. (L’obtention
d’un titre de séjour prend en moyenne six ans.) Un tiers des
subsahariennes contaminées par le vIH l’ont été sur le sol
français. Elles représentent, bien que peu nombreuses, un
tiers des 6000 découvertes annuelles de séropositivité.

Presque la moitié des personnes en exil et la moitié des
personnes réfugiées sont des femmes, selon l’OnU. En
France, l’Insee a récemment publié un rapport sur les arri-
vées en France: elles sont désormais plus nombreuses que
les hommes à passer la frontière (52%). si le regroupement
familial reste important, beaucoup d’entre elles prennent
la route seules ou comme cheffes de famille.

Tripoter les statistiques des grandes agences est toujours
éprouvant : on apprend ainsi qu’une salariée sur 12, dans le
monde, est employée dans la domesticité. Les migrations
de femmes empruntent les chemins escarpés des nécessités
patronales qui, dans leur cas, sont très souvent d’ordre
domestique et particulier. L’Organisation internationale des
migrations (OIM) a remplacé le mot « prostitution » par
« travail du sexe ». Cependant, elle est bien obligée de
constater que 6,3 millions de personnes sont en situation
«d’exploitation sexuelle commerciale forcée», près de qua-
tre sur cinq de ces personnes étant des femmes ou des filles.
Le travail forcé toucherait 27,6 millions de personnes dans
le monde, celles en exil étant trois fois plus enrôlées que les
autres. L’office des nations unies contre la drogue et le
crime n’a pas les pudeurs de l’OIM, et déclare que 71% des
personnes victimes de traite sont des femmes.

Les femmes en exil souscrivent aux éternelles tâches
qu’on attend de leur sexe: briquer la maison, s’occuper des
gosses et assurer, le cas échéant, un devoir conjugal collectif.
L’OIT ferraille depuis des années pour assurer aux «travail-
leurs domestiques», dont les trois quarts sont des travail-
leuses, trop souvent sans papiers et à la merci de leur singe,
des conditions d’emploi humaines. Rien n’est plus difficile :
l’espace privé est un espace soustrait au droit.

Exposées doublement aux violences, 
les violences sexuelles de tous ordres
s’ajoutant aux violences communément
subies en exil, elles n’ont quasiment pas 
de recours.

En ce qui concerne l’asile, il est accordé aux personnes
persécutées en raison de leur race, religion, nationalité,
appartenance à un certain groupe social ou opinions poli-
tiques. On voit qu’il n’est fait nulle mention, dans la
Convention de Genève, du genre ni des violences de genre.
En ce qui concerne les violences spécifiques faites aux
femmes en raison de leur sexe, mutilations génitales et
mariages forcés, traite – pour ce que l’OIT appelle donc l’ex-
ploitation commerciale forcée du travail sexuel –, l’asile
peut être obtenu à l’issue d’un parcours d’obstacles digne
des frappadingues. sinon la seule solution pour bénéficier
du droit d’asile est de considérer les catégories de genre
comme des groupes sociaux. Ainsi des personnes LGBT
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provenant de pays où leur persé-
cution est de fait. Pour les femmes,
qui représentent la moitié de l’hu-
manité, les choses sont plus diffi-
ciles. Un arrêt très récent (1er février
2024) de la Cour de justice de l’Union
européenne recon-
naît la violence fon-
dée sur le genre
comme une forme
de persécution pou-
vant donner lieu en tant
que telle à une protection dans le cas
de violences en raison du genre ou du sexe.
Mais cela ne va pas encore jusqu’à accor-
der l’asile aux Afghanes par exemple, bien que dans
leur cas certaines parlent, c’est ce que fait l’anthro-
pologue et ethnologue véronique nahoum-Grappe, de
génocide de genre, ou de gynocide, un concept juridique à
explorer.

Les femmes exilées victimes de violences répugnent à se
lancer dans des démarches qui peuvent leur faire perdre
leur droit de séjour si leur statut dépend de leur situation
matrimoniale, ou si les violences émanent de personnes en
position d’autorité par rapport à elles, employeur ou
employeuse, flic, fonctionnaire, membre d’une association
sous-traitant un service social. Car il ne faut pas croire que
les violences sexuelles s’arrêtent une fois la terre promise
atteinte: précarité, clandestinité, difficulté majeure à trouver
un logement, autant de vulnérabilités propices à tous les
abuseurs qui encombrent, nez au vent, notre beau pays des
droits de l’Homme qui en a une paire. La précarisation tou-
jours croissante des uns et des unes assure l’impunité gran-
dissante des autres, toujours à l’affût de quelque bonne
fortune.

La fabrique des sans-papiers est d’abord
une fabrique d’esclaves, dédié·es
massivement aux industries du bâtiment, 
du nettoyage et de l’agriculture pour les
hommes, au service de la personne au sens
large pour les femmes, dans une palette
allant de la domesticité, du ménage à la
prostitution, en passant par toutes les
formes d’aide à la personne.

La plupart de ces tâches, à part le ménage où on a pu rele-
ver les luttes collectives remarquables, ont le désavantage
de s’exercer dans un isolement, voire un tête à tête préjudi-
ciable aux droits. L’espace domestique ou intime est,
comme on le sait, un des plus dangereux de tous les champs
sociaux, pour les femmes comme pour les enfants.

En ce qui concerne les violences faites aux femmes, il ne
fait pas bon être sans papiers ou que vos papiers dépendent
de votre statut marital avec un conjoint en situation régu-
lière ou français. Les flics n’ont pas pour credo de faire du

zèle en ces matières, mais si en plus vous n’avez pas les
bonnes origines, il n’est pas exceptionnel qu’un dépôt de
plainte pour violences débouche sur une garde à vue puis
une mise en rétention au CRA le plus proche, en attendant
l’expulsion. Et pourtant, la loi française, dont tant de monde
se tartine, dans la police ainsi que dans la justice, leur garan-
tit protection et permis de séjour en cas de violences, même
si, à la base, leur permis de séjour est subordonné à leur rat-
tachement au domicile de leur conjoint. sauf que ces vio-
lences, face à des fonctionnaires peu convaincus, voire
adeptes des inégalités raciale et sexuelle, sont difficiles à
faire valoir. La fosse des Mariannes, en l’occurrence, sépare
la coupe des droits humains des lèvres des exécutants en
crispation réactionnaire. L’autre solution, pour ces femmes,
est d’obtenir une ordonnance de protection délivrée par les
Juges aux affaires familiales, alternative au dépôt de plainte
et plus protectrice.

Tout ça est très beau sur le papier, mais certaines préfec-
tures jouent la montre, demandent des papiers supplémen-
taires, rechignent à délivrer d’autres permis de séjour que
provisoires. Du point de vue des violences et du statut, les
femmes en exil ont bien du mal à faire valoir leurs droits,
mais, pour certaines, la question est réglée: elles en sont de
facto exclues. C’est le cas des Algériennes, dont le statut
relève exclusivement d’un accord franco-algérien datant de
1968. Les coépouses des ressortissants algériens polygames
arrivés avec une première femme, par exemple, ne bénéfi-
cient pas du droit au regroupement familial, non plus que
leurs enfants, sauf si elles sont déchues de leurs droits
parentaux. C’est ainsi que l’État français les émancipe, en
leur fermant la porte au nez. Mais qu’on se rassure, les
épouses algériennes reconnues par la France se trouvent
aussi, en vertu de cet accord, sous juridiction algérienne en
ce qui concerne leur statut matrimonial. L’exil est peut-être
un pays en soi, une banquise inhospitalière sous la nuit
polaire, où il faut attendre longtemps avant de voir, peut-
être, le soleil se lever. L. B.

1. Didier Fassin et Anne-Claire Defossez, L’Exil, toujours recommencé.
Chronique de la frontière. C’une enquête de plusieurs années assez

exhaustive sur la frontière briançonnaise, ses solidaires, les fachos, ceux
qui traversent, sont refoulés, et meurent…



CASSE-RÔLES n° 28
MAI-JUILLET 2024

Droits sexuels et reproductifs 

FEMMES EN EXIL
dossier

LEs COLLECTIFs PRO-CHOIx qui ont des bases en
Pologne se sont trouvés littéralement submergés de
demandes, tel le collectif Avortement sans frontières,

non seulement de Polonaises, mais d’Ukrainiennes ayant
passé la frontière et subi des viols de soldats russes… ou de
ressortissants polonais enchantés de l’aubaine. Car si, pour
les Polonaises, l’avortement en cas de viol était un parcours
d’obstacle, pour les Ukrainiennes il était tout simplement
impossible.

Les femmes exilées, ce n’est pas une surprise, subissent
presque systématiquement des violences sexuelles lors du
parcours migratoire et dans le pays d’accueil. Lors du par-
cours, qui peut être long, elles n’ont généralement pas accès
à la contraception ni à l’avortement. si elles sont enceintes
en partant, ou le deviennent sur la route, elles ne bénéficie-
ront pas d’un suivi obstétrical. Leur mortalité et leur morbi-
dité maternelles sont particulièrement élevées, même dans
le pays d’accueil. Car ce n’est pas parce qu’elles sont arrivées
que les choses vont s’arranger rapidement: aux violences
interpersonnelles, qui ne cesseront pas en raison de leur
extrême précarité, s’ajouteront les violences institutionnelles.
L’enquête Dsafhir (droits, santé et accès aux soins des
femmes hébergeés immigrées et réfugiées en Île-de-France)
se penche sur l’hébergement des femmes exilées quand elles
ne sont pas à la rue ou laissées à la merci des bailleurs bite-
à-la-main. Il s’agit le plus souvent d’hôtels sociaux, qui por-

tent si mal leur nom. sans surprise, leur santé psychique et
physique n’est pas très bonne, et elles sont particulièrement
exposées aux violences de tous poils. Fait intéressant, sur
toutes les violences confondues, elles déclarent en avoir été
victimes dans leur pays d’origine (44%), durant le trajet
(16%), et en France (46%). Les femmes en «précarité résiden-
tielle» sont évidemment les plus exposées. Celles qui sont
logées en hôtel social le sont généralement parce qu’elles ont
des enfants. La moitié environ sont célibataires.

On est loin de l’image de l’immigré gras comme un moine
qui siphonne les aides sociales en crachant sur ses hôtes.

La France est une marâtre. Elle n’assure pas
les droits les plus élémentaires des deman-
deurs et demandeuses d’asile, comme celui
d’avoir un logement.

Or, on le sait, la première porte d’entrée dans la prostitu-
tion, par exemple, c’est l’accès au logement.

se pencher sur la condition des personnes exilées donne
une bonne perspective sur l’absurdité des politiques fasci-
santes, et la façon dont les règlements et les lois restrictives
n’empêchent nullement les départs. Ils les rendent simple-
ment plus compliqués et périlleux.

34

On se souvient de la situation dramatique en Pologne, après l’entrée en vigueur, en 2021, 
de la loi rendant l’avortement contraire à la Constitution. Il restait accessible en cas de viol
ou de danger pour la mère, mais les démarches fastidieuses pour prouver ces états de fait

laissaient filer le temps jusqu’à cramer les délais.
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Comme le dit si bien Arendt, la barbarie, une
fois suscitée dans un contexte spécifique – ici
celui des rapports d’exploitation ou d’abus
envers les personnes migrantes –, se répand
par capillarité dans tous les autres rapports
et dégrade toute la société. Elle le disait à
propos des pays coloniaux, on ne peut pas
être féroce à moitié.

Ces politiques sont barbares et barbarisent, par l’impu-
nité des pires comportements, les populations des pays
riches en crispation identitaire. La plupart des personnes
arrivées souffrent de nombreux troubles de santé, mais les
plus fréquents sont liés à la souffrance de l’exil : violences
dans le pays d’origine, violences lors du parcours, violences
dans le pays d’accueil. Ce sont principalement des troubles
de stress post-traumatiques complexes, liés à d’indicibles
souffrances physiques et psychiques, des deuils, et la
dépression qui les accompagne souvent. Ces troubles sont
si violents, avec des manifestations de dissociation, de revi-
viscence des traumas, des mutilations pour se sentir vivant,
des hallucinations auditives ou visuelles, qu’ils peuvent être
mal diagnostiqués et considérés comme des psychoses.
Celleux qui se trouvent dans des situations d’extrême pré-
carité n’ont guère accès aux soins continus et à l’accompa-
gnement dont ielles auraient besoin.

Un rapport de santé publique France sur la santé des per-
sonnes exilées relève ainsi le cas de Merveille, Congolaise
âgée de 34 ans et en France depuis plusieurs années. Elle
consulte régulièrement son généraliste et va aux urgences
pour des douleurs pelviennes sans raison médicale identi-
fiable. Un jour où elle part pour une phlébotomie tant la
douleur est intense, elle raconte en pleurant au psychiatre
les viols répétés qu’elle a subis dans une zone de guerre, sa
tristesse, sa honte et sa colère, et ces douleurs qui font comme
si on la violait encore. Un parcours de deux ans de soins avec
une psychothérapie associée à des antidépresseurs finit par
la tirer d’affaire. Toutes les femmes qui ont subi des viols de
guerre et des tortures ne sont malheureusement pas suivies
comme Merveille l’a été, trop tardivement.

Le durcissement des conditions de migration et d’accueil
n’empêche ni la migration ni l’accueil, il ne fait que fabri-
quer des horreurs, des morts, des tortures, des trafics d’êtres
humains, du malheur. Il déshumanise les personnes en exil,
mais aussi les personnes qui, en les considérant avec haine,
peur, mépris et cruauté, s’enfoncent dans les tunnels de la
brutalité. En multipliant les personnes vulnérables, pré-
caires, à merci, en accentuant les inégalités, il crée des effets
d’aubaine qui généralisent la barbarie.

Les femmes en migration cumulent les traumas issus des
violences subies avec un contexte de précarité qui ne cesse
de les exposer continûment en réactivant ces traumas ou en
en ajoutant d’autres. Après l’indifférence, voire le déni de ce
qu’elles ont pu vivre, elles affrontent le racisme, l’indiffé-
rence, le mépris, l’isolement, la maltraitance institutionnelle.

La France s’enorgueillit de lutter contre les violences faites
aux femmes, mais une femme sans papiers qui porte plainte
peut se retrouver en CRA, voire expulsée. La France se targue
de bannir la prostitution, mais les pouvoirs publics se foutent
complètement des femmes trafiquées sur notre sol. qu’elles

ne s’avisent pas de chercher du secours, ou c’est la porte.
Ainsi, récemment, deux femmes vietnamiennes, dont une
mineure, ont été arrêtées alors qu’elles tentaient de gagner
l’Angleterre. L’audience qui a suivi a permis à la justice et à
la police de constater qu’elles étaient victimes de traite. sur
quoi elles ont été congrûment foutues dehors sans la moin-
dre assistance, ce qui a très certainement permis à leurs
proxos de les récupérer, car elles n’ont plus donné de nou-
velles. En fait, les cas se multiplient dans la région de Rouen,
ce réseau de proxénétisme dans le milieu vietnamien est par-
faitement identifié, yapluka. Mais, chaque fois, les femmes
sont relâchées dans la nature sans la moindre protection. Les
avocats interrogés par Médiapart en étaient à leur sixième
dossier de ce genre. À quoi bon démontrer la traite si les flics
s’en battent les steaks, si la justice regarde ailleurs?

En Europe, 84% des femmes en situation de
prostitution sont étrangères, et la prostitution
est une des causes principales de la traite.

Alors pourquoi les pouvoirs publics sont-ils bouchés à
l’émeri quand il s’agit de défendre des femmes trafiquées?
De protéger une mineure ? selon le Conseil de l’Europe,
deux explications : l’absence typiquement française de
recherche et d’investigation (on s’en fout), et le manque de
formation des policiers à ce propos. On peut tartiner toutes
les lois qu’on veut, si elles ne sont pas appliquées, l’ancien
monde peut dormir sur ses deux oreilles. Un avocat qui a
défendu ces deux femmes sur le point de passer en
Angleterre va jusqu’à dire :
Il y a une volonté de ne pas mettre en œuvre ce dispositif (le
droit à l ’hébergement et l ’accompagnement social), de faire
obstruction. Il y a un problème de formation des agents sur les
victimes de traite.

À ce stade, on peut avoir des mauvaises pensées et se dire
que, peut-être, certains flics, dont les opinons sont ce qu’elles
sont, ne voient pas pourquoi ce charmant commerce leur
serait ôté. quant à la façon dont la France applique les lois,
France terre d’asile est assez acerbe à ce sujet: elle vérifiera
que le prometteur 3e plan national d’action contre la traite
des êtres humains (session 2024-2027) sera appliqué, au
contraire des précédents. La CnCDH, chargée d’évaluer sa
mise en œuvre, a rendu, sur le dernier plan d’action 2019-
2022, un bilan qui devrait faire mourir de honte ses promo-
teurs : sur 45 mesures, seules 3 ont été réalisées, 28
partiellement, et 14 n’ont jamais été mises en place. La
CnCDH «insistait sur la nécessité d’impliquer la société
civile dans la conception d’une politique de lutte contre la
traite, ainsi qu’à financer de manière conséquente les asso-
ciations qui œuvrent au quotidien auprès des victimes». Le
plan suivant passe à la vitesse supérieure, tant qu’il ne s’agit
que d’intentions, on peut avoir la folie des grandeurs.

Et, tout d’abord, quoi de plus pertinent, en prévision des
JO, que d’arrêter et coller en rétention les femmes victimes
de traite? Les contrôles se multiplient comme au bon vieux
temps, ça, c’est de la prévention! Et puis, c’est pratique pour
les clients, plus elles auront la trouille de se faire rafler, plus
on pourra leur extorquer des rabais et des extraballes 1.

L. B.
1. «Extraballes» signifie, dans le langage de certains pointeurs, une

prestation sexuelle supplémentaire pour le même prix.
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ALORs qU’ELLEs RÉPRÉsEnTEnT
PLUs DE LA MOITIÉ de la population
immigrée en France, les femmes
sont particulièrement visées par ce
texte. D’abord de manière directe à
travers la suppression de la
protection contre l’éloignement dont
bénéficiaient les mères d’enfants
français, mais également de façon
plus insidieuse, par la difficulté
d’accéder à des titres de séjour plus
protecteurs ou par l’exclusion des
emplois majoritairement occupés
par des femmes des métiers ouvrant
le droit à une régularisation.

Des obligations de quitter
le territoire contre les
mères d’enfants français
facilitées

Cette loi modifie l’article L. 611-3
du Code de l’entrée et du séjour des
étrangers et du droit d’asile (Ceseda)
et supprime les protections contre
l’éloignement dont bénéficiaient des
personnes en raison de leurs liens
personnels ou familiaux avec la
France 1. L’ancienne rédaction de
l’article L. 611-3 protégeait ainsi les
mères étrangères d’enfant de
nationalité française de mesures
d’éloignement. Même si ces femmes
ne remplissaient pas les conditions
posées par l’article L. 423-7 du
Ceseda pour obtenir un titre de
séjour en France, elles ne pouvaient
être éloignées du territoire.

Il faut ici rappeler que la
régression du droit des mères
d’enfant français n’a pas été initiée
par Gérald Darmanin. C’est la loi
Colomb du 10 septembre 2018 2 qui a,
la première, conditionné l’octroi
d’un titre de séjour à la mère d’un
enfant français à sa démonstration
de la contribution à l’entretien et à
l’éducation de l’enfant par le père
français. À la mère de prouver que le

père s’occupe bien de son enfant
pour espérer obtenir un titre de
séjour, tant pis si elle n’a aucune
prise sur cette exigence qui la place
dans une situation de dépendance
vis-à-vis du père de son enfant. Cette
condition, née de l’obsession de
l’administration pour les
«déclarations frauduleuses de
paternité» ne s’applique pas aux
hommes étrangers. si la filiation qui
confère à l’enfant sa nationalité

s’établit par la naissance et non la
reconnaissance, aucune preuve de la
contribution à l’entretien et
l’éducation de l’enfant n’est requise.
Cette loi a donc introduit un régime
qui diffère selon le sexe du
demandeur et viole de façon
évidente le principe de
non-discrimination. En se focalisant
sur les risques de fraude, la loi
Colomb, en plus d’empêcher des
femmes dont les (ex-)conjoints
défaillants ont cessé de s’occuper de
leurs enfants d’obtenir un titre de
séjour, a fait basculer de nombreuses
autres, vivant parfois depuis des
années régulièrement en France,
dans l’illégalité. souvent mères
célibataires, le refus de délivrance ou
de renouvellement de leur titre de

séjour a des conséquences
catastrophiques pour leur situation
personnelle et professionnelle : elles
perdent le droit de travailler et de
toucher certaines allocations.

La loi du 26 janvier fait un pas de
plus dans la violence administrative
exercée contre ces femmes en
permettant désormais non
seulement le refus de séjour mais
leur éloignement du territoire. En
effet, les anciennes dispositions de
l’article L. 611-3 empêchaient les
préfectures de prononcer une
obligation de quitter le territoire à
l’encontre d’un parent d’enfant
français sans reprendre la nouvelle
rédaction de l’article L. 313-11 6°
devenu L. 425-7 du Ceseda.
Désormais, cette protection n’existe
plus et les femmes ayant perdu leur
droit au séjour, du fait de la
défaillance des pères, pourront être
visées par une obligation de quitter
le territoire français et donc être
placées en centre de rétention
administrative ou assignée à
résidence.

Un accès aux titres de
séjour compliqué

Comme les hommes, les femmes
«sans papier», et donc sans droit au
travail, sont contraintes pour
survivre d’exercer des emplois non
déclarés.

La loi prévoit un nouveau cas
d’admission exceptionnelle au
séjour pour les personnes travaillant
dans un métier dit «en tension»
dont la liste est fixée par l’arrêté du
1er avril 2021 3. Or, les secteurs dans
lesquels les femmes sont
sur-représentées, comme l’aide à la
personne, la garde d’enfant ou
encore le nettoyage ou
l’hôtellerie-restauration,
n’apparaissent pas dans ces listes,
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La loi, entrée en vigueur le 26 janvier 2024, porte une atteinte sans précédent aux droits des
personnes étrangères vivant en France.
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privant ainsi les travailleuses sans
titre d’une possibilité de
régularisation.

Par ailleurs, si les femmes étran-
gères sont de plus en plus nom-
breuses à travailler, leur taux d’activité
reste très inférieur à celui des
hommes 4. La différence de l’accès à
l’emploi entre les femmes et les
hommes étrangers (18 points) est très
nettement supérieure à celle existant
entre les Français et les Françaises (6
points) 5. Les femmes étrangères sont
doublement pénalisées : il leur est
plus difficile, non seulement d’inté-
grer le marché du travail, mais égale-
ment d’en tirer un bénéfice pour leur
situation administrative. La loi
Darmanin et sa mise en pratique ren-
forcent donc les difficultés pour les
femmes d’accéder à l’emploi et l’auto-
nomie.

De façon particulièrement
cynique, l’objectif présenté comme
plus «humain» du texte –
l’amélioration de l’intégration par la
langue – s’avère en réalité l’occasion
de nouvelles restrictions. Au prétexte
d’améliorer le niveau de maîtrise de
la langue française des titulaires
d’un titre de séjour, la loi introduit
une nouvelle condition d’accès à une
carte pluriannuelle : les demandeurs
et demandeuses devront désormais
réussir deux examens: l’un de
langue et l’autre sanctionnant la fin
d’une formation civique. Ces
examens impliquent non seulement
une maîtrise minimale du français,
mais également de la lecture et de
l’écriture.

Or, les femmes sont
surreprésentées dans la population
illettrée mondiale. selon les chiffres
de l’Unesco, 41% des femmes en
Afrique subsaharienne sont
illettrées, contre 27% des hommes.
En imposant ces nouvelles
conditions sans prévoir de possibilité

d’alphabétisation,
la loi exclut de fait de nouvelles
personnes, principalement des
femmes, de l’accès à des titres de
séjour plus longs et donc plus
protecteurs.

Enfin, la loi reste singulièrement
silencieuse quant à la protection des
femmes victimes de violences.

La seule référence aux violences
intrafamiliales est faite pour faciliter
l’expulsion des auteurs de ces
violences du territoire français,
auparavant protégés par leurs
attaches privées et familiales en
France.

Le législateur, obnubilé qu’il est à
être «méchant avec les méchants» 6,
en oublie les victimes. En effet,
l’éloignement d’un homme
condamné pour des violences contre
sa conjointe ou ses enfants empêche
toute potentielle réparation, la
poursuite des contributions
financières et surtout ne neutralise
pas le danger pour les femmes qui, si
elles résident en France, disposent
également d’attaches dans le pays où
ce conjoint violent a été renvoyé.
Cette ignorance totale de l’intérêt
des victimes, au nom desquelles on
prétend agir, illustre, encore une fois,
l’instrumentalisation de la lutte
contre les violences faites aux
femmes au profit d’objectifs
politiques xénophobes.

La protection et l’autonomie des
femmes étrangères, elles, attendront.

Maud Angliviel

1. Seuls les mineurs sont protégés contre
les obligations de quitter le territoire dans la

nouvelle rédaction de l’article L. 611-3 du
Ceseda.

2. Loi du 10 septembre 2018 pour une
immigration maîtrisée, un droit d’asile

effectif et une intégration réussie.
3. Arrêté du 1er avril 2021 relatif à la

délivrance, sans opposition de la situation de
l’emploi, des autorisations de travail aux

étrangers non ressortissants d’un État
membre de l’Union européenne, d’un autre
État partie à l’Espace économique européen

ou de la Confédération suisse.
4. En 2017, 58% de taux d’activité pour

les femmes contre 78% pour les hommes
selon l’Insee.

5. «Les métiers des immigrés»,
Documents de travail, septembre 2021,

Dares.
6. «Si je devais résumer, je dirais qu’on
doit désormais être méchants avec les
méchants et gentils avec les gentils», 

G. Darmanin dans Le Monde, 
2 novembre 2022.

<https://www.lemonde.fr/societe/article/2022
/11/02/darmanin-et-dussopt-sur-le-projet-de-l
oi-immigration-nous-proposons-de-creer-un-t
itre-de-sejour-metiers-en-tension_6148145_3

224.html>.

FEMMES EN EXIL
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LOI IMMIGRATION

FEMMES EN EXIL
dossier

Menace de trouble à l’ordre
public – notion floue, laissée à
l’arbitraire préfectoral –, le fran-
çais comme critère de sélection,
précarisation du séjour, renou-
vellement limité à trois fois des
titres de séjour d’un an.

La famille Servishi est albanaise. Ils sont arrivés en
France il y a quelques années, suite à des démêlés du père
Artan avec la mafia, du fait de salaires non payés. Artan est
venu avec sa femme Donica, enceinte, et son fils Azim, âgé
de deux ans. Ils ont demandé asile, mais ne l’ont pas
obtenu.

Entre-temps, Donica a accouché d’une fille, Blerina.
Blerina a enchaîné les difficultés de santé et souffre à ce jour
d’un retard global des acquisitions. Après leur refus d’asile,
ils se sont retrouvés sans ressources, en risque d’expulsion
de leur logement avec une enfant malade et un jeune
enfant. Dans ces conditions, Artan a volé un vélo de luxe
qu’il espérait revendre. Il a été condamné à six mois de pri-
son, en a effectué quatre et a reçu à sa sortie de prison une
OqTF 1. Ils sont rentrés en Albanie où les persécutions du
groupe mafieux ont repris. Au bout de quelques mois, ils
ont donc fui à nouveau. Une nouvelle demande d’asile a

échoué, une OqTF a été prononcée, mais annulée par le
tribunal, et ils ont pu avoir un titre de séjour temporaire en
tant que parents accompagnants du fait des problèmes de
leur fille. Ils ont commencé travailler. Mais la délivrance de
la carte suivante a été refusée du fait des antécédents judi-
ciaires d’Artan (cela remontait tout de même à cinq années,
au cours desquelles sa conduite a été exemplaire). Il a perdu
son travail puisque devenu sans papiers. Au tribunal, il a pu
être démontré que la prise en charge de Blerina, qui est
assistée à l’école par une Avs, ne pourrait se faire en
Albanie où ces enfants sont soit confinés à domicile, soit
croupissent dans des asiles. Ils ont pu obtenir un titre de
séjour «vie privée familiale» d’un an renouvelé.

sous l’ancienne législature, les servishi pourraient
demander lors de leur prochain renouvellement une carte
pluriannuelle (deux à quatre ans), puis une carte de résident
de dix ans. Mais… avec la nouvelle loi, on ne sait pas si la
vieille condamnation d’Artan ne va pas ressortir, avec une
OqTF assortie cette fois d’une IRTF (interdiction de retour
sur le territoire français) de plusieurs années, puisqu’un vol
simple est passible de trois ans de prison (même s’il n’a
écopé que de six mois). Et cela entraîne automatiquement
une OqTF. quand on connaît cette famille, la notion de
«risque de trouble à l’ordre public» est dérisoire, et pour-
tant…

Un autre piège les attend: leur maîtrise du français. s’ils
parlent et comprennent le français, pour avoir une carte
pluriannuelle, il leur faudra passer un examen pour évaluer
leur niveau à l’écrit, celui-ci sera de plus en plus élevé au fur
et à mesure des cartes successives, niveau fin de collège pour
la carte de résident. Entre le travail et les enfants, comment
aller en cours, sachant que la plupart sont en journée? De
plus, il n’y a pas de structures suffisantes pour dispenser les
cours. que se passera-t-il pour Blérina à sa majorité si elle
ne parvient pas à avoir le niveau exigé? Elle se sent parfai-
tement française…

Bénédicte, Guinéenne, vient de faire sa demande de
carte de résident ; elle travaille et vit en France depuis dix
ans et aurait donc dû obtenir ce titre sans problème. Par
contre, elle est loin d’avoir un niveau de français niveau fin
de collège. ses deux enfants sont en France et elle n’a plus
d’attaches au pays. Pour le moment, elle n’a qu’un récépissé.
Farozan, Afghane, vit avec son mari. Ils n’ont pas eu

l’asile. Elle est mère de 6 enfants, le dernier âgé de 1 an, et
n’a jamais travaillé. Elle se débrouille en français sans plus.

Cette loi est cruelle pour les femmes qui n’ont pas été à
l’école et dont certaines se trouvent souvent isolées avec
leurs enfants. Elle les maintient dans la précarité et ne favo-
rise en rien leur insertion. sans compter que, lorsqu’on n’a
pas été scolarisé·e, il est très difficile de passer à l’écrit. De
plus, les organismes formateurs sont saturés.

38

Au-delà de la parodie parlementaire à
laquelle nous avons assisté, cette loi a été
adoptée sous les applaudissements de
l’extrême droite, dans un contexte de
propos racistes et discriminants où nous
avons vu des sénateurs, des députés et un
ministre se défouler et se délecter de
déclarations dignes d’une fin de repas
arrosé de militants identitaires. Cela a
abouti à l’avalanche d’articles que nous
savons, qui va compliquer la vie et
précariser les personnes présentes et
futures sur notre territoire. Le conseil d’État
a retiré le tiers des articles, plutôt sur la
forme que sur le fond: cavaliers législatifs
qui relèveraient d’autres codes. Ces articles
peuvent resurgir sous une autre forme…
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Refus-rejet de titre
si précédente OQTF

Bléona, Serbe, n’a pas exé-
cuté une OqTF datant de plu-
sieurs années. Depuis, ses
enfants ont grandi, elle a eu une promesse d’embauche et
elle a pu obtenir un titre de séjour. normalement, comme
elle a signé le contrat d’insertion républicain et réussi l’exa-
men de français, elle peut demander une carte pluri-
annuelle avant de se diriger vers la carte de résident. Dans
la nouvelle loi, ne pas avoir exécuté une OqTF devrait inter-
dire de demander un titre de séjour. On ignore jusqu’où les
préfectures remonteront.

Ce sont des dizaines de milliers de personnes qui seront
concernées, car un grand nombre ont eu une OqTF dans
leur cursus et, ensuite, ont pu régulariser leur situation. Ce
ne sera plus le cas. De plus, les OqTF seront exécutoires
pendant trois ans au lieu d’un an auparavant.

Double peine aggravée, perte de la protection des caté-
gories protégées de l’expulsion (nées en France, entrées
avant 13 ans, parent, conjoint de Français), allongement du
délai pour saisir le juge en rétention, bannissement, etc.

Johana, Angolaise, a pris le train sans payer, le contrôleur
a appelé la police et elle s’est énervée. Rébellion face à un
membre des forces de l’ordre. Elle écope d’un travail d’in-
térêt général. Mais le délit dont elle est inculpée pourrait
lui valoir jusqu’à trois ans de prison. Menace de trouble à
l’ordre public, selon le préfet : interpellation, centre de
rétention et expulsion avec interdiction de retour de cinq
ans. Elle vit avec un Français dont elle a deux enfants fran-
çais. Avant, il aurait été très difficile de l’expulser. De plus,
quand elle est arrivée en centre de rétention, il fallait atten-
dre quatre jours pour saisir le juge de la liberté (avant, c’était
48 heures) ; il y avait un avion disponible, elle a donc pu être
expulsée avant de pouvoir recourir. Elle ne pourra pas
demander de visa pour revenir avant cinq ans!

En ce qui concerne Moncef, Marocain, condamné à six
mois de prison ferme, cela a été prison, centre de rétention,
trois mois d’attente avant d’être expulsé.

Faire venir sa famille

Ali est Algérien, il dispose d’une carte de résident et
gagne très bien sa vie. son père au pays vient de mourir et
sa mère est seule. Il existe une possibilité de la faire venir
sous le statut d’invitée, car il a les moyens de subvenir à ses
besoins. Mais l’Algérie rechigne à reprendre ses ressortis-
sants expulsés. Donc la France refuse le visa long séjour à
la mère de Moncef.

L’arnaque de la régularisation 
par le travail
Mokhtar, Nigérien, est sans papiers et manifeste pour sa

régularisation, car il travaille sous alias pour un sous-trai-
tant de La Poste. Il vient de recevoir une OqTF assortie
d’une interdiction de retour de cinq ans pour une OqTF
précédente non exécutée; il risque trois ans de prison pour
utilisation frauduleuse de documents. En attendant, il est
envoyé en rétention.
Fathia, Ivoirienne, est contente car elle travaille depuis

trois ans comme aide ménagère avec la carte d’une amie.
Elle va donc à la préfecture en vue de sa régularisation.
Mauvaise pioche! Aide ménagère ne figure pas sur la liste
des métiers en tension. Ce sera donc OqTF et inculpation
pour usage frauduleux de documents ! son employeur
écope d’une forte amende!

La régularisation proposée par Darmanin donne accès à
un titre de séjour d’un an, exclusivement chez l’employeur
demandé et dans la région concernée pour un métier ou
une liste. Les métiers les plus occupés par des sans-papiers
ne sont pas sur cette liste, car ils ne sont pas déclarés.

Mineur isolé

Amina est arrivée mineure à 15 ans, elle a été prise en
charge par l’AsE et fait ce jour une formation en coiffure.
Elle est très sérieuse et appréciée de ses professeurs. Mais à
sa majorité, elle devra demander un titre de séjour et prou-
ver qu’elle n’a plus de liens avec sa famille au pays. Elle a
fui un mariage forcé et reste en lien avec une de ses sœurs…
sa copine Makhissa, avec qui elle a fait le voyage, avait 
16 ans quand elle a été prise en charge par l’AsE. À sa majo-
rité, au lieu du titre de séjour demandé, elle a reçu une
OqTF en dépit de ses bons résultats.

L’asile aussi

Les demandeurs d’asile ne sont pas épargnés avec des
délais raccourcis, une décentralisation des audiences, et la
fin de la présence d’un représentant du Haut-Commissariat
aux réfugiés à la CnDA, et possibilité d’assignation à rési-
dence en cas de menace de fuite. OqTF systématique pour
les déboutés.

FEMMES EN EXIL
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FEMMES EN EXIL
dossier

Les associations considèrent 
que le viol fait partie du parcours 
de migration des femmes.

Certaines de ces femmes ont eu des parcours terribles,
telle Claude (RDC), violée le soir de son arrestation et
emprisonnée, ses filles battues, et qui a mis des années à
s’en remettre, d’autant qu’elle a été déboutée de l’asile.
Fathia a fui un mariage forcé, s’est retrouvée en Espagne

contrainte à se prostituer. Elle a fui, une petite fille est née
de cet épisode et c’est cette enfant qui a eu l’asile.

Vivre avec ses enfants?

Beaucoup de ces femmes ont laissé des enfants au pays,
car le voyage est trop dangereux. Pour faire venir leurs
enfants, même quand elles ont eu l’asile, c’est un parcours
de combattant, parfois sur plusieurs années. Pour celles qui
n’ont pas l’asile, c’est encore plus difficile, car, après une
longue période sans papiers, elles sont souvent cantonnées
à des emplois précaires et leurs ressources ne leur permet-
tent pas de faire venir leurs enfants.

Cette loi précarise (et tout particulièrement les femmes),
multiplie les motifs de refus de séjour, fabriquera des sans-
papiers à la pelle, multiplie les motifs d’expulsions, annule
les protections contre l’expulsion (arrivée en France avant
13 ans, parent ou conjoint de Français·e). sachant que la
France est championne européenne 2 (presque dix fois plus)
d’OqTF émises, mais nettement moins brillante quand il
faut les faire exécuter (autour de 10%), on s’interroge sur ce
qui va se passer avec toutes ces OqTF et refus et restrictions

de séjour. Une OqTF peut se contester au tribunal, mais les
délais sont longs. Être sous OqTF, c’est perdre son travail,
ne plus pouvoir payer le loyer, risquer de perdre les alloca-
tions familiales… et vivre sous la menace.

Aux dernières nouvelles Darmanin remet en cause le
droit du sol pour les personnes nées en France. On pensait
que Mayotte était en France… n’oublions pas que si ce sont
les étrangers qui font souvent les frais des textes discrimi-
nants, on les voit arriver plus tard pour l’ensemble de la
population.

Et pourtant…

Antoinette, venue avec ses 4 enfants, Congolaise de la
RDC, fuyant la police de Kabila, sans papiers pendant deux
ans, Marina avec ses deux enfants, Albanaise fuyant la
mafia, sans papiers pendant cinq ans, Neria, serbe fuyant
son mari violent avec ses trois filles, sans papiers pendant
trois ans, et bien d’autres déboutées du droit d’asile, ont pu
obtenir au bout du compte des papiers et travaillent
aujourd’hui. nous commençons à faire des demandes de
papiers pour leurs enfants.

Pourrons-nous en faire autant pour celles et ceux qui 
suivent?

Dominique Weber

1. OQTF : obligation de quitter le territoire.
2. Contrairement à nos voisins, les préfectures éditent les OQTF de

façon immodérée. Une bonne partie de ces OQTF ne sont pas
exécutées, car illégales, et annulées par les tribunaux, refus des pays
d’origine de recevoir leurs ressortissants, doute sur la nationalité des

personnes, pays de retour trop dangereux.
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Le droit d’asile en Europe est régi par la
convention de Genève de 1951. Pour obtenir
le statut de réfugié·e, il faut avoir subi, ou
craindre de subir, des persécutions et en
apporter la preuve.

CEs PERsÉCUTIOns doivent avoir été commises du fait
de la race, la religion, la nationalité, l’appartenance à

un certain groupe social ou du fait des opinions politiques,
et il faut avoir quitté le pays, car ce pays est incapable de
protéger sa ou son ressortissant ou est à l’origine des persé-
cutions.

Droit d’asile, auquel se rajoute, en France, un droit d’asile
constitutionnel défini ainsi par la Constitution de 1946 :
« Tout Homme persécuté en raison de son action en 
faveur de la liberté a droit d’asile sur le territoire de la
République.»

Pour une femme victime de violences, il faut donc (outre
la non-protection de son État d’origine et les persécutions
subies ou redoutées), plaider l’appartenance à un groupe
social. Jusqu’à récemment, les différents pays avaient
reconnu le groupe social des femmes menacées d’excision,
ou victimes de mariage forcé, ou victimes de la traite. Je
passe sur la définition, mais depuis une décision de janvier
de la Cour de justice de l’Union européenne, les femmes
appartiennent à un groupe social et peuvent donc être pro-
tégées des persécutions liées au genre. Toujours si leur État
ne les protège pas et si persécutions ou menaces de persé-
cutions il y a.

Faut-il en rire : les femmes sont un groupe social de vic-
times de violences, donc devant être protégées à ce titre ; ou
en pleurer : les femmes sont un groupe social de victimes
de violences?

Ch. R.

FEMMES EN EXIL

Sur un certain nombre de points – 
dont les politiques migratoires –, les pays 
de l’UE sont tenus d’appliquer (en principe)
les directives européennes.

L ’ADOPTIOn DÉFInITIvE DU PACTE EUROPÉEn «asile et
migration» par les députés UE, est prévue entre le 10 et le

18 avril.
Les objectifs de ce pacte sont de réduire autant que faire se

peut les entrées des exilé·es en Europe et de faciliter l’expulsion
de celleux (indésirables?) qui y sont présent·es. Pour ce faire,
l’Europe se dote de nombreux moyens, dont les principaux
sont listés ci-dessous:

– mise en place de hotspots aux frontières extérieures: lieux
d’enfermement permettant de trier ceux qui pourront deman-
der asile en fonction des taux d’asile accordés aux ressortis-
sants de leur nationalité. Les autres, après un examen
sommaire de leur demande, seront expulsés;

– possibilité dans certaines conditions de rétablir les
contrôles aux frontières internes de l’espace schengen;

– un système de répartition solidaire entre États des exilé·es :
accueillir des exilé·es, et pour les pays qui refusent d’accueillir,
participer aux expulsions soit matériellement soit financière-
ment. Les accords Dublin sont maintenus (encore et toujours
plus de fichages et partages de fichiers) ;

– conditionner l’attribution des visas à la bonne volonté des
pays d’accueil pour reprendre leurs ressortissants et soumettre

les aides au développement aux politiques mises en place dans
les pays d’origine à lutter contre les migrations, soit de leurs
propres résidents, soit des migrations de passage.

L’agence européenne Frontex 1 sera en charge de l’organisa-
tion des expulsions et du «soutien» aux pays d’origine pour
entraver les migrations.
Pour en savoir plus:

Pétition à signer 2. Objectif : 1 million de signatures : Garantir
un accueil digne des migrants en Europe. Une initiative
citoyenne européenne:

– établir un nouveau mécanisme de répartition des deman-
deurs d’asile, qui remplacerait le règlement Dublin actuel, basé
sur le libre arbitre des personnes concernées, ainsi que sur une
solidarité effective entre les État membres;

– instituer des normes d’accueil contraignantes au sein des
États membres en matière d’alimentation, de santé, de loge-
ment, d’éducation et de travail, permettant de garantir des
conditions de vie dignes des demandeurs d’asile et uniformes
dans tous les pays.

<https://eci.ec.europa.eu/030/public/#/screen/home>.
D. W.

1. Frontex, agence européenne dotée de moyens colossaux chargée
de la surveillance des frontières, des expulsions et de la formation des

gardes-frontières et gardes-côtes des pays tiers. Elle a été impliquée
dans de nombreuses atteintes aux droits.
2. <https://eci.ec.europa.eu/030/public/>.

Le nouveau pacte européen asile et migration :
Europe forteresse toujours plus…

« L’Europe: forteresse,
inhospitalière 
et méfiante vers
l’extérieur.» 
Sylvie Guillaume,
eurodéputée socialiste.
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Un an de lutte : 
témoignage d’une survivante
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L’antenne de Haute-Vienne du Mouvement
du Nid, association abolitionniste qui lutte
aux côtés des personnes prostituées contre
le système prostitueur, fête sa première
année d’activité. L’occasion de faire un petit
bilan. Nous avons donc décidé de donner la
parole à Judith M., que nous accompagnons
depuis bientôt un an.

Mouvement du Nid – D’où viens-tu, Judith?
Judith – Je suis Congolaise, de la République démocra-

tique du Congo, ex-Zaïre. Je suis née à Matadi, dans l’ouest
du pays. C’est très difficile là-bas, il y a beaucoup de misère
et le gouvernement n’aide pas les gens.
MdN – Peux-tu nous raconter ta vie là-bas?
J. – Mes parents sont morts du sida quand j’étais adoles-

cente. J’ai dû m’occuper de mon petit frère car, au Congo, il
n’y a rien pour aider les orphelins. Une femme nous a
hébergé·es dans une cabane en tôle au fond de sa cour, mais
nous n’avions pas d’argent pour la subsistance. J’ai quitté
l’école et essayé de gagner ma vie en faisant des tresses, mais
cela ne rapportait pas. C’est ainsi que j’ai commencé la pros-
titution. Le soir, je couchais mon petit frère, puis je sortais.
Je partais aussi parfois plusieurs jours en Angola avec d’au-
tres filles, pour faire la prostitution dans un endroit où per-
sonne ne nous connaissait. Heureusement, je n’ai jamais fait
partie d’un réseau organisé, mais la souffrance n’en était pas
moindre. C’est ainsi que je suis tombée enceinte et que j’ai
eu ma première fille.

À une époque, j’ai eu une relation longue avec un homme
qui disait qu’il allait m’épouser. Il me donnait de l’argent et
m’avait mis dans un appartement, à l’abri du besoin. J’avais
donc arrêté de me prostituer. J’étais aussi enceinte de lui.
C’était un homme bon [mouais… ndlr] qui me traitait bien,
mais, en fait, il s’est avéré qu’il avait déjà une femme. Un
jour, elle a tout découvert et elle m’a menacée. Elle m’a aussi
envoyé des hommes armés qui nous ont violenté·es, mon
petit frère et moi. C’était vraiment terrible.
MdN – Que s’est-il passé ensuite?
J. – Après qu’on a été attaqués par des hommes armés,

j’ai décidé de quitter le Congo, car c’était trop dangereux
pour moi, la femme avait dit qu’elle allait me tuer. J’ai laissé
mon petit frère là-bas, car je n’arrivais plus à le regarder ni
à être dans une même pièce avec lui, après ce qui nous est
arrivé. J’ai pris ma fille et nous sommes montées dans un
avion pour la Turquie.

MdN– C’est là que commence ton périple vers la France. Quel
est ce parcours?
J. – Bon, d’abord je voulais aller dans un pays de langue

française, parce que je parle français et donc c’est mieux
pour habiter dans un pays. Je ne parle pas le turc, et c’était
aussi très mauvais pour moi là-bas, car il y a beaucoup de
racisme. J’ai travaillé dans une usine qui fabriquait des sacs.
Mais c’était très éprouvant; en plus, j’étais enceinte de cet
homme que j’avais fréquenté au Congo. Mais je ne pouvais
plus jamais le recontacter, à cause de sa femme.
MdN – Il n’a pas essayé de te retrouver, lui?
J. – non, sa femme l’avait ensorcelé.
MdN – Raconte-nous ce qui s’est passé ensuite.
J.– Comme j’allais accoucher, j’ai pris un canot pour aller

en Grèce. Avec ma petite fille et beaucoup d’autres per-
sonnes. nous avons traversé la mer. L’eau commençait à
monter dans le canot, mais, par la grâce de Dieu, nous avons
réussi à débarquer à Rhodes. J’ai donc accouché en Grèce…
mais l’enfant est mort.

En Grèce, nous avons vécu à Athènes. J’ai occupé plu-
sieurs sortes d’emplois : j’ai fait du repassage, j’ai travaillé
dans une usine… C’était difficile, il fallait attendre au bord
de la route, très tôt le matin, que quelqu’un vienne vous pro-
poser du travail. nous étions nombreux, les Africains prêts
à faire n’importe quel travail pour survivre. La paye était très
faible, aussi. Et donc, au bout d’un moment, j’ai recom-
mencé à faire la prostitution.

J’ai fini par emménager avec un homme qui avait l’air
gentil, mais en fait il profitait de l’argent que je gagnais grâce
à la prostitution et, ensuite, il m’insultait parce que je faisais
ça. Mais je n’avais pas le choix. Puis, un jour, il a fait des
attouchements sur ma fille, et il nous a séquestrées. Un jour
où il était trop ivre, j’ai pris son argent et je suis partie avec
ma fille. nous sommes tout de suite allées à l’aéroport. nous
sommes arrivées en France mais nous n’avions plus rien.
J’ai choisi d’aller à Limoges en posant le doigt sur une carte,
au hasard. J’ai aussitôt déposé une demande d’asile et j’ai
été hébergée avec ma fille. Mais, pour l’argent, c’était très
difficile et je suis retournée à la prostitution une fois de plus.
MdN – C’est un sacré périple ! Ce que je trouve particulière-

ment poignant, c’est que tu as fait tout ça avec ta petite fille.
Quel courage inouï !
J. – Ma fille, c’est tout pour moi. C’est ça qui m’a décidée

à laisser la prostitution. Je ne veux pas qu’elle grandisse en
me voyant faire ça, qu’elle pense que c’est normal. Un jour,
j’ai vu qu’elle a pris des photos d’elle avec le téléphone pour
envoyer à un garçon… [des photos intimes, ndlr]. C’est ça
qui a fait le déclic, j’ai pensé que je ne dois plus jamais faire
la prostitution.
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MdN – Justement, tu es venue vers nous il y a un an.
Comment as-tu connu le Mouvement du Nid?
J. – C’est en regardant les réseaux, en cherchant sur

Internet… La personne qui me suivait ici [nous ne dévoile-
rons ni son identité ni l’organisme, pour éviter les pro-
blèmes, ndlr], quand je lui disais que je voulais laisser la
prostitution, elle me disait que je n’avais pas le choix, que
je devais être forte et que je ne devais pas avoir honte. Je ne
trouvais pas ça normal. Je lui ai demandé si elle pouvait
m’aider à arrêter, mais elle m’a juste donné des préservatifs
et des cachets contre le stress. J’étais très choquée.

Mais je me disais que ça DEvAIT exister, des associations
comme la vôtre.

Donc, j’ai fait des recherches, j’ai lu des témoignages, et
j’ai trouvé le Mouvement du nid. J’ai d’abord appelé au cen-
tre, à Clichy, mais ils ont dit qu’il y avait le Mouvement du
nid à Limoges… Donc je vous ai tout de suite envoyé un
email.
MdN– Et qu’est-ce qu’on t’a apporté? Estimes-tu avoir trouvé

ce que tu cherchais, avec nous?
J.– Oui, déjà j’ai pu parler, dire ma souffrance. Et ma souf-

france était entendue, on ne me disait pas que je devais juste
encaisser et faire comme si c’était un travail normal. Moi,
là, quand on te touche en bas, toujours c’est une agression,
c’est quelqu’un qui vient dans ton corps et c’est horrible
quand tu ne le désires pas. Et, en plus, tu dois sourire, être

gentille, faire semblant que tu aimes
ça. C’est l’enfer dans la tête, vraiment.

C’est très bien de pouvoir vous par-
ler, faire les repas, les activités, décou-
vrir le monde en dehors de la
prostitution. Parce que quand tu es
dans la prostitution, ça t’aspire et tu vis
dans ta bulle mentale.

Aussi, vous m’avez aidée à trouver
des solutions, c’est vous qui m’avez
parlé du PsP [parcours de sortie de
prostitution, que les départements
sont tenus de mettre en place depuis la
loi de 2016, ndlr]. vous avez présenté
mon dossier à la préfecture et,
aujourd’hui, je suis en PsP. On m’a
expliqué que le fait que la prostitution
soit reconnue comme une violence, en
France, ça fait qu’on peut bénéficier
d’un accompagnement spécial et
d’une protection. Donc, aujourd’hui, je
suis hébergée avec ma fille, j’ai un titre
de séjour et une allocation financière.
J’ai aussi commencé une formation
depuis janvier et, là, on va m’embau-
cher pour faire le ménage dans un
hôpital. Je suis très contente, très fière.
J’ai retrouvé mon corps.

Bénévoles du Mouvement 
du Nid, Limoges

FEMMES EN EXIL



CASSE-RÔLES n° 28
MAI-JUILLET 2024

Migrantes seules avec enfants : 
une grande précarité
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Encore aujourd’hui, en France, les femmes
seules avec enfants sont souvent en
situation de précarité. C’est encore plus vrai
pour les femmes migrantes, qui représentent
un peu plus de la moitié des personnes
migrantes. Qu’elles soient venues en France
pour s’y réfugier ou pour d’autres raisons,
elles connaissent une grande précarité dès
lors qu’elles se retrouvent seules avec un ou
plusieurs enfants. Évidemment, cette
précarité est aggravée lorsqu’elles sont sans
titre de séjour, mais elle n’épargne pas
celles qui sont régularisées.

D Es FEMMEs MIGRAnTEs peuvent se retrouver en
France, seules avec leurs enfants, pour différentes
raisons, dont je vais résumer les principales.

Certaines peuvent être parties avec leur conjoint ou com-
pagnon et l’avoir perdu lors de leur périple pour venir en
Europe, que celui-ci soit décédé, retenu contre son gré dans
un des pays traversés ou renvoyé dans son pays d’origine.
D’autres peuvent être parties de leur pays alors qu’elles
étaient célibataires, enceintes ou mères d’un enfant en bas
âge et qu’elles ont été rejetées par leur famille, ou que le
mariage avec le père de l’enfant était jugé impossible par
l’une des familles, ou les deux. Certaines peuvent être
veuves et avoir fui la misère. D’autres peuvent avoir fait un
mariage peu de temps avant leur arrivée en France, que ce
soit avec un compatriote ou avec un Français, mariage qui
s’est rompu rapidement après un début de vie commune et
avant l’obtention d’un titre de séjour durable.

Communautés d’origine et intégration
Les relations sociales et les modèles culturels dans les

sociétés d’origine peuvent avoir un effet négatif ou positif
sur les possibilités d’intégration en France. En effet, les
migrantes cherchent souvent à s’intégrer dans la commu-
nauté de même origine dans la ville où elles s’installent, ce
qui est bien naturel. Prenons le cas d’une jeune «mère céli-
bataire» qui vient de l’Afrique occidentale francophone.
Cette situation est assez fréquente dans ces pays et assez peu
stigmatisée. Elle sera assez facilement intégrée aux réseaux
de sa communauté d’origine en arrivant en France. Par
contre, une jeune femme dans la même situation, venant
de régions où les pratiques religieuses et culturelles réprou-
vent les mères célibataires, aura plus de difficultés. Elle

pourra être mise à l’écart par la majorité de la communauté
et soutenue seulement par une minorité de personnes plus
compréhensives ou moins obscurantistes. Je dois préciser
que ce n’est pas seulement les adeptes de certains courants
de l’islam qui ont ce type de comportements excluant, mais
aussi ceux de certains courants chrétiens.

Certaines migrantes avec enfants voient leur situation
personnelle se dégrader au fur et à mesure qu’elles ont d’au-
tres enfants. Ainsi, M., Guinéenne, a 4 enfants issus de 
3 pères différents, l’un français et les deux autres guinéens.
Aucun de ceux-ci, bien qu’ayant reconnu leur enfant, n’a
essayé de vivre avec M. et ses enfants. Et surtout aucun des
trois pères, tous en situation précaire, ne contribue finan-
cièrement à aider M. à élever ses enfants.

Dans chaque culture, il existe des modèles normatifs des
conduites individuelles classées comme normales ou anor-
males. La situation de migration et la confrontation à d’au-
tres modèles peuvent entraîner des modifications des
systèmes de représentations culturelles dans deux ten-
dances opposées: soit l’intégration progressive des normes
et habitudes du pays d’accueil, soit un repli identitaire pour
préserver les valeurs d’origine. Pour certaines personnes, il
peut y avoir une instabilité et des doutes dans les représen-
tations et les logiques culturelles, avec une adaptation varia-
ble selon les différentes situations.

si j’ai insisté ci-dessus sur ces problèmes culturels, c’est
parce qu’ils peuvent jouer de façon importante sur la situa-
tion matérielle des migrantes seules avec enfant. En fonc-
tion de l’acceptation de sa situation par sa communauté,
une femme peut obtenir non seulement la reconnaissance
de sa situation difficile, mais une solidarité et des aides
concrètes. Certaines peuvent être hébergées pendant des
mois, aidées dans leurs démarches par des jeunes de même
origine. Celles qui ne seront pas ou peu acceptées ne pour-
ront compter que sur les associations et services sociaux.

La migration et ses dangers
La femme qui migre seule ou accompagnée d’enfants est

soumise à de grands dangers. Déjà, bien souvent, elle a fui
son pays d’origine pour échapper à des violences physiques
et sexuelles. Au cours des migrations, la très grande majo-
rité d’entre elles subissent des violences sexuelles, souvent
de la part des passeurs, d’employeurs temporaires aux
méthodes esclavagistes, quelquefois aussi de la part de
migrants. Le centre Primo-Levi avait, il y a quelques années,
évalué la proportion de femmes violées dans ces conditions
à 90%. seules celles qui ont les moyens financiers et admi-
nistratifs d’utiliser des voyages directs pour venir en France
(visa de tourisme pour rendre visite à des proches) peuvent
échapper à ces crimes. C’est une minorité.
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Il est donc très fréquent qu’une femme partie seule (ou
avec un enfant) arrive en Europe enceinte et mette au
monde un enfant en Italie, en Grèce ou en France.
D’autres, parties avec leur mari, arrivent veuves et
enceintes.

Toutes ces femmes arrivent donc en Europe et en
France en état de souffrance physique et psychologique
important. Et qu’est-ce qui leur est imposé dès leur arrivée?
De remplir des questionnaires et de décrire – donc de revi-
vre – ce qu’elles ont subi ! Même si les bénévoles des asso-
ciations et certains personnels des organismes publics
d’accueil des migrants sont sensibles à cette souffrance, les
procédures demandent de faire toutes ces démarches. J’ai
constaté que certaines femmes (et c’est le cas aussi pour des
hommes) avaient été incapables, lors de leur arrivée, de
raconter les violences subies avant ou lors de leur migra-
tion. Ce n’est que des années plus tard qu’elles peuvent
commencer à témoigner.

Cela n’est pas propre aux migrants, mais partagé par
d’autres personnes victimes de violences. Par contre, ce
qui est spécifique aux migrants, c’est que le manque de
précision sur les violences et les menaces subies dans
le pays d’origine risque fort d’entraîner un rejet de la
demande d’asile. quant aux violences subies pen-
dant la migration, elles ne comptent pas.

Logement: du précaire 
à l’inacceptable

Une fois en France, une partie des
femmes migrantes avec enfants fera une demande
d’asile ; après quelques jours passés à la rue, elles obtien-
dront une place en Cada (centre d’accueil pour demandeurs
d’asile). Elles sont prioritaires par rapport aux hommes céli-
bataires sans enfants, ce qui est compréhensible, mais ne
correspond pas pour les autres à l’«accueil digne» prévu
par la Convention de Genève sur les réfugiés.

Celles qui sont mineures sans enfant seront hébergées dans
des hôtels payés par l’Aide sociale à l’enfance (AsE) – dans les
départements qui acceptent de jouer leur rôle et ne contestent
pas systématiquement toute déclaration de minorité.

Ces deux solutions sont précaires dans le temps. seule une
minorité, après obtention du statut de réfugiée, pourra obte-
nir une sortie du Cada pour un logement social ordinaire.

Toutes celles qui seront déboutées rejoindront celles qui
ont fait une demande de titre de séjour «vie privée et fami-
liale» en cours ou rejetée. Elles devront se débrouiller par
elles-mêmes et avec l’aide de quelques associations, souvent
bien démunies devant d’ampleur du problème. Ce sera
donc au mieux des hébergements temporaires chez des
ami·es, des personnes de même origine ou de même
famille, en alternance avec des hébergements d’urgence en
CHRs (centre d’hébergement et de réinsertion sociale). Au
pire, ce sera l’alternance entre les parcs publics, les squats
et les hébergements d’urgence.

Cet hiver, des enseignant·es se sont mobilisé·es dans plu-
sieurs villes soit pour alerter les pouvoirs publics, soit pour
héberger, la nuit dans les écoles, leurs élèves et leurs
familles afin d’éviter qu’elles et ils dorment à la rue.

Certain·es ont même été menacé·es de sanctions pour ces
actions humanitaires vitales.

La menace de l’expulsion
Comme tout migrant débouté de ses demandes de titre

de séjour, la maman migrante peut se voir signifier une
OqTF (obligation de quitter le territoire français). En géné-
ral, les décisions préfectorales et les rejets des recours par
les tribunaux administratifs ne tiennent aucun compte de
la situation réelle des personnes.

Ainsi, B., nigériane, et son fils D. se voient intimer l’ordre
de repartir au nigeria pour y retrouver leur seule famille,
leur père et grand-père. Cette décision ne tient pas compte
que B., alors mineure, a été chassée de son domicile et mena-
cée de mort par son père parce qu’elle était enceinte. ni du
fait que le père de D. ne pouvait épouser B., sa famille s’y
opposant et que, depuis, il s’est marié. Enfin, il ne tient pas
compte du fait que D. est né en Italie il y a huit ans, qu’il est
arrivé en France à l’âge de 3 ans, y est scolarisé et n’a aucun
lien avec le nigeria, pays où il serait totalement étranger.

Dans de telles situations, tout étranger ressent lourde-
ment cette menace d’expulsion, mais une mère seule avec
enfants se sent encore plus menacée, car si elle est extrême-
ment précarisée ici, elle peut être mortellement menacée
en cas de retour dans son pays d’origine. De plus, elle ne

FEMMES EN EXIL
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souhaite pas faire subir à ses enfants une «re-migration»
dans un pays dont ils ignorent tout.

La survie précaire
Les femmes migrantes seules avec enfants n’ont aucune

possibilité de travailler légalement, et même très peu de tra-
vailler au noir. Il est relativement facile de travailler au noir
pour un homme sans papiers, en utilisant les papiers d’un
compatriote qui a un titre de séjour avec autorisation de tra-
vailler. C’est fréquent parmi les livreurs à vélo, les agents de
nettoyage, les ouvriers du bâtiment. Le risque est minime,
mais le salaire aussi, puisque celui qui prête son identité en
garde au moins la moitié.

Pour femmes migrantes, il y a essentiellement 4 domai-
nes: les ateliers semi-clandestins de couture, le nettoyage,
la restauration et la garde de personnes âgées ou d’enfants
à domicile. La couture est surtout le fait de migrantes
venues d’Asie. Pour y travailler, il faut trouver un mode de
garde pour les enfants. Pour le nettoyage, le fonctionnement
est généralement le même que pour les hommes: le prêt
d’identité et une part du salaire.

Dans la restauration, pour les plus petits établissements,
c’est encore plus informel: la migrante sans papiers est cen-
sée ne pas travailler, être là par hasard et juste donner un
coup de main à une amie ou une parente, bénévolement.
La rémunération n’a rien de comparable à un salaire : de la
nourriture et un peu d’argent de poche. Mais attention aux
contrôles : C., qui aidait ainsi une compatriote partie faire
une course, s’est fait prendre en activité par une descente
de police: renouvellement de l’OqTF et menace de ferme-
ture de l’établissement!

quelques femmes trouvent chez des compatriotes ins-
tallé·es et un peu plus aisé·es des moyens de faire du ménage,
de la garde d’enfants ou de personnes âgées. Ainsi A.,
Algérienne, pendant plusieurs mois, a fait fonction d’aide à
domicile pour une compatriote âgée et dépendante. Elle était
hébergée avec son fils dans l’appartement de cette dame et
recevait un peu d’argent de poche. Ce n’était évidemment pas
déclaré et s’est interrompu au décès de la dame.

Même avec un titre de séjour, les migrantes avec enfants
rencontrent de grandes difficultés
pour travailler. Ainsi M., Guinéenne,
obtient des papiers du fait que sa
fille aînée n. est née en France d’un
père français qui l’a reconnue.
Analphabète, elle arrive à suivre
quelques cours de français lorsque
sa fille va en maternelle. Elle a
ensuite un deuxième enfant d’un
autre père. Elle parvient plus tard à
suivre un stage d’insertion, fait des
périodes de découverte du métier de
femme de chambre. À la suite de
cela, elle est intégrée à un chantier
d’insertion. Pendant la durée du
chantier, elle n’a plus de place en
crèche ou en garderie. Elle doit
payer une gardienne qui lui coûte
plus de 800 euros par mois alors

qu’elle en gagne 460. Au bout de deux mois, elle se résout à
démissionner, tant cette situation était ingérable. Dix ans
plus tard, avec 2 enfants de plus, elle n’a toujours pas pu
accéder à une formation ou a un emploi.

De nombreuses migrantes sans papiers consacrent une
partie de leur temps libre à du bénévolat associatif (dans les
différentes associations de secours matériel aux plus
démuni·es) pendant que leurs enfants sont à l’école. J’ai
demandé à A. quels avantages elle tirait de son travail béné-
vole pour une association toulousaine. Il y a deux ans, les
bénévoles-bénéficiaires d’une grosse association limou-
geaude avaient droit, deux fois par semaine, à des provisions
alimentaires. Aujourd’hui, toutes ces associations ont des
difficultés financières et d’approvisionnement. Donc A. m’a
précisé qu’elle ne recevait pas plus d’aide que des bénéfi-
ciaires ne travaillant pas comme bénévole. Par contre, elle
a ajouté qu’elle faisait ce travail bénévole pour rencontrer
des personnes, discuter en français plutôt que pour les
avantages matériels très minimes.

Difficultés d’accès à des formations
Les migrantes sans papiers, qu’elles aient ou non des

enfants, ne peuvent suivre que des cours de français donnés
par des associations de bénévoles. Évidemment, ce n’est
possible que si leurs enfants sont scolarisés ou si elles peu-
vent faire garder leur enfant d’âge préscolaire par une per-
sonne ne se faisant pas payer. La durée hebdomadaire de
ces cours est très faible : 2 ou 4 heures le plus souvent. À ce
rythme-là, la progression est très lente. Elle l’est d’autant
plus que de nombreuses femmes n’ont pas été scolarisées
dans leur pays d’origine.

À partir du moment où elles obtiennent des papiers, elles
entrent dans l’obligation d’apprendre le français, et de préfé-
rence à un rythme accéléré. Parfois, les horaires proposés consti-
tuent une difficulté par rapport aux horaires des enfants. Et,
évidemment, celles qui ont un enfant d’âge préscolaire sans
moyen de garde ne peuvent remplir cette obligation.

Pour celles qui ont acquis une maîtrise suffisante du fran-
çais, elles se verront proposer des formations à visée d’in-
sertion professionnelle. Une très grande proportion d’entre

elles ne pourra pas réussir cette étape du fait
du manque de disponibilité. Leur situation de
migrante seule avec enfants est un frein à la
réalisation de stages, tout autant qu’à l’inser-
tion professionnelle.

Aggravations liées à la dernière
loi immigration

À titre de conclusion, je ferai quelques
remarques par rapport à la nouvelle loi asile-
immigration et à ses effets possibles pour cette
catégorie de migrantes.

L’insertion par le travail n’est prévue que
dans le cadre des «métiers en tension»; ceux-
ci comportent bien souvent des contraintes
horaires qui les rendent inaccessibles aux
migrantes avec enfants. Une régularisation
par le travail quel qu’il soit permettrait bien
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Migrant·es… police…
La Belgique, aussi
bonne que la France
En 2018, une camionnette transportant des
migrant·es est prise en chasse par des policiers.
L’idée est de passer en Grande-Bretagne…

MAnU sCORDIA, dessinateur belge, militant, traque plutôt
les injustices, avec ses feutres et ses crayons. Le voilà qui

nous raconte l’histoire vraie d’une fillette de 2 ans, Mawda.
Mawda se trouve dans la camionnette, avec ses parents et son

frère ; elle sera tuée par un policier belge qui – mais est-ce si
étonnant ? – ne sera pas condamné. C’est vrai que c’est un
métier si difficile !

Une balle en pleine tête
Des versions fantaisistes sont livrées par le parquet, relayées

par la presse. Les parents se seraient servis de leur petite fille pour essayer de briser la vitre arrière de la camionnette, s’en
servant comme d’un bouclier (d’où traumatisme crânien) ; il y aurait eu des échanges de coups de feu entre les migrant·es
et la police, etc.

Michel Bouffioux (journaliste) se lance dans une contre-enquête: nombre d’incohérences deviennent alors évidentes.
Le procès a provoqué une mobilisation citoyenne importante, avec notamment le hashtag #Justice4Mawda.
Les policiers? Ben, ils sont dédouanés…

Le comportement des policiers belges et français est-il semblable, avec l’impunité des
auteurs des coups de feu?

Oui, nous dit Manu, faisant référence au récent cas, en France, de nahel, tué à bout portant par un policier, remis en
liberté au bout de quelques mois. Mêmes mécanismes là-bas et ici, les versions policières dédouanent l’auteur du crime,
les versions des proches de la victime sont mises en doute et moins relayées dans les médias; une image des victimes ou de
leurs proches est diffusée (les parents de Mawda auraient été «irresponsables», nahel aurait eu un casier judiciaire «long
comme le bras», etc.).

Mawda, une histoire terrible et terriblement banale. À lire! Solange

Manu Scordia, Mawda, Autopsie d’un crime d’État, La Boîte à Bulles, 2024.

mieux de les intégrer en tenant compte de leurs contraintes
familiales.

Les exigences par rapport à l’apprentissage du français
ont été revues à la hausse alors que, comme nous venons de
le voir, leur situation familiale ne leur permettait pas de
répondre aux exigences antérieures.

Les procédures de demande d’asile devraient être accélé-
rées. Cela pourrait être positif de moins attendre pour obte-
nir le statut de réfugié·e, mais cela veut aussi dire que tous
les demandeurs et demandeuses d’asile auront moins de

temps pour préparer leur dossier. nous avons vu comment
expliquer sa situation personnelle et les violences subies
peut être difficile. Le faire sur un temps plus court ne peut
qu’aggraver les difficultés.

Les femmes migrantes seules avec un ou des enfants ren-
contrent des difficultés accrues et elles y font face avec beau-
coup de courage. Le courage de se battre pour aller vers une
vie meilleure pour soi et ses enfants n’est pas une valeur
cotée en Bourse…

Alain, Limoges
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Exil, un dur métier…

FEMMES EN EXIL
dossier

Femmes et exil. Je réfléchis. Je pense à ce
que c’est qu’être exilée. Des noms me
viennent à l’esprit. D’abord Etel Adnan et
Azar Nafisi. Puis Nil Yalter, Fatou Diome,
Pinar Selek. Je ne sais pas pourquoi dans cet
ordre. Ce que je sais, c’est que c’est ces
cinq-là, toutes présentes dans ma
bibliothèque, ne vivent pas dans le pays où
elles sont nées et ont grandi. Et qu’exilées,
elles ont pensé l’exil. Donnant à celles et
ceux, confortablement installé·es dans un
coin du monde dont les codes, la lumière et
la ligne des collines leur sont familières, de
quoi y réfléchir.

PARCE qUE L’ExIL EsT, comme l’écrit la poète, peintre et
écrivaine Etel Adnan, la perte violente et non choisie de
tous les symboles vivants de l’identité de quelqu’un, l’exil
ne nécessite pas forcément un déplacement
géographique. Après avoir poursuivi des études de
philosophie à Paris, puis Harvard et Berkeley, et enseigné
dans une université de san Francisco, en 1972, elle
retourne chez elle. À Beyrouth. Ce qu’elle a connu dans
les années soixante en Californie n’était pas un exil,
dit-elle, mais une liberté qu’elle avait recherchée. Elle se
sentait alors « intensément américaine et intensément
arabe». Jusqu’à ce que se déroule la guerre des six jours,
qui crée en elle un conflit épuisant entre ces deux
sentiments d’appartenance. Malade, elle finit par rentrer
au Liban. «J’y suis revenue sur une civière, étrangère,
exilée de mon exil.» Et moins de trois ans plus tard, la

guerre civile éclate. Cette fois,
c’est l’exil total, l’exil absolu
qu’elle vit au sein même de son
pays, de sa ville détruite, où règne
la violence, où rien ne sera jamais
plus comme avant.

Alors elle pense l’exil. Celui des
Palestiniens parqués dans des
camps, celui des musulmans de
Bosnie, celui des peuples
premiers américains coupés de
leur langue et de leur culture,
empêchés de pratiquer leurs rites
à la suite de guerres, d’invasions,
de colonisation. Enfant, elle a
connu le «protectorat» français.
Dans les écoles, le français était

enseigné comme langue principale, considérée comme
supérieure à l’arabe du pays. Ce qui a produit toute une
génération coupée de son passé culturel, de sa langue, de
l’histoire de ses parents et de ses ancêtres.

Une première forme d’exil préfigurant celles qui vont
inévitablement suivre. Et entraînent l’exil à devenir au
xxIxe siècle, synonyme de la condition humaine face au
«désastre écologique, aux comportements prédateurs en
économie, aux faillites politiques».

Le parcours de l’écrivaine iranienne Azar Nafisi fait
écho à celui d’Etel Adnan. Elle aussi est partie étudier en
Europe et aux États-Unis, puis est rentrée chez elle, à
Téhéran, en 1979. Et elle aussi fut, après son retour, comme
une exilée dans son pays. Enthousiasmée par la
révolution, rien n’arrive de ce qu’elle en attendait, pire, la
violence s’installe, non seulement celle de la guerre
Iran-Irak et des
bombardements, mais
aussi une violence latente
qui s’insinue dans la vie
quotidienne. Et comment
se sentir chez soi quand
l’ayatollah Khomeiny,
Guide de la révolution,
vous répète que votre vrai
pays n’est pas l’Iran mais
l’Islam, et que les frontières
de l’Islam s’étendent bien
au-delà de l’Iran? Elle
enseigne la littérature
anglo-saxonne à
l’université. Affronte les
tracasseries de
l’administration.
Comprend alors, écrit-elle, la facilité avec laquelle ce qui
vous donne une identité, un ancrage, une appartenance, peut
vous être enlevé. Est expulsée de l’université pour «tenue
incorrecte». son passeport lui est confisqué. Impossible
de repartir. Des années plus tard, pour ne pas, à force de
céder devant lui, devenir complice des actes perpétrés par
le régime des ayatollahs, une fois son passeport récupéré,
elle choisira l’exil, emportant avec elle une maison que
personne, dit-elle, ne lui enlèvera jamais, celle des
souvenirs et des histoires.

C’est un dur métier que l’exil, écrit Nil Yalter sur des
affiches qu’en 2012 elle placarde illégalement dans les
rues de valencia. Artiste turque installée en France depuis
1965, elle utilise le dessin, la peinture, le texte, la photo, la
vidéo et les installations pour évoquer la migration, la
condition féminine, les cultures marginalisées, les mythes
et les croyances. «C’est un dur métier que l’exil» fut
d’abord, en 1983, le titre d’une exposition consacrée au
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travail des ouvriers et ouvrières turques employées
clandestinement dans les ateliers de confection du
sentier, à Paris, ateliers qui leur servent également de
domicile. Espaces confinés, dénuement extrême, enfants
qui travaillent eux aussi, poussière de tissus synthétiques
cancérigène, exploitation, épuisement, isolement. voilà
pour les conditions de vie. Aux images, s’ajoutent des
textes. Témoignages, poèmes de nazim Hikhmet, poèmes
de la culture populaire turque et kurde, paroles de poètes
et d’écrivains, nil Yalter rend à la fois hommage à «tous
ceux qu’anime le désir de créer dans la liberté, le progrès
et la justice en Turquie» et à la capacité qu’ont les
immigrés de se souvenir, de voyager mentalement grâce
aux mots qui ont bercé leur vie d’avant.

Ma mémoire est mon identité… Je cherche mon pays là où
s’estompe la fragmentation identitaire, déclare l’écrivaine
franco-sénégalaise Fatou Diome. Aller vivre en France ne
faisait pas partie de ses projets. C’est «embarquée dans les
bagages» de son mari français et blanc, qu’elle a un jour
«débarqué» dans un aéroport de Paris. Mais bien que le
mariage ait capoté, sa belle-famille affichant par trop son
racisme, elle a ensuite choisi de rester. ne voulant pas être
celle qui n’avait pas «réussi» en France, quand la France
était pour ceux de niodior, son village du sénégal, le pays
de cocagne, un Eldorado où trouver tout ce qui leur
manquait. C’est ce qu’elle appelle une colonisation
mentale : là-bas, c’est tellement mieux. Idée
qu’entretenaient ceux qui étaient partis avant elle et
rentrés avec un peu d’argent, ce peu étant beaucoup à
niodior, et taisaient tout ce que, pendant des années, ils
avaient enduré, de pauvreté, d’humiliations et de dur
labeur.

Elle connaît alors la solitude de l’exil, le combat
quotidien pour sa survie et, afin de survivre autrement
que comme femme de ménage, elle reprend en même
temps ses études. Elle connaît les retours au pays où on
attend qu’elle dépense avec largesse, distribue les billets si
difficilement mis de côté, assume la lourde charge qui
pèse sur les épaules des enfants exilés : assister les leurs.
Mais à toute critique à ce sujet, elle oppose «la pire
indécence du xxIe siècle, l’Occident obèse face au
tiers-monde rachitique». Elle prépare une thèse de
Lettres modernes, obtient son doctorat. Enseigne. Pourrait
alors représenter le modèle parfait de l’intégration
réussie. Mais à ce modèle qui façonne l’exilé·e, taille,
soustrait certains des éléments qui le composent et ponce
ses aspérités, elle préfère la participation et
l’être-additionné, fait de multiples strates à ne pas

dissocier. Et elle écrit. Parce que depuis qu’elle
sait écrire, elle a toujours écrit. Parce qu’elle
veut dire et faire tout ce que sa mère n’a pas
osé dire et faire. Et pour poser des questions
sur des choses qu’elle aurait aimé ne pas avoir
vues ou vécues.

Comment parvient-on à se concentrer, à écrire,
quand on est en exil ?, demande Pinar Selek.

Elle a emporté avec elle la torture, les amis exécutés, les
séquelles de la grève de la faim, l’iniquité. Pourtant, elle
refuse de sombrer dans le déses poir qui a autrefois poussé
certains écrivains exilés comme stefan Zweig à penser
que l’écriture n’avait plus aucun sens. L’exil provoque en
elle une blessure supplémentaire, la perte d’Istanbul, de
«l’espace familier où je créais des choses, où j’inscrivais
ma trace», dit-
elle. En étant
séparée
d’Istanbul, elle
est aussi séparée
d’elle-même.
Pour se retrouver,
alliant «le pessi-
misme de l’intel-
ligence et
l’optimisme de la
volonté»
(Gramsci), elle
écrit La Maison du Bosphore, recrée Istanbul et se recrée.

Titulaire d’un DEA de sociologie, elle reprend ses
études en France, «pour comprendre les multiples formes
de déplacement et de déchirure, pour produire des savoirs
sur les confrontations de rapports de pouvoir mis en jeu
par la mobilité». Obtient son doctorat, enseigne, continue
de militer et cofonde le Groupe d’action et de réflexion
féministe à nice. «Les femmes, écrit-elle, ont une
expérience particulièrement dure de l’exil, mais pour ma
part, je l’avoue, c’est une chance d’être une femme car
cela me permet d’éprouver la solidarité internationale des
féministes qui partagent avec moi leur déterritorialisation.
Avec elles, je trouve la force de vivre à la lisière des
institutions sociales et politiques du monde entier.»

Marie-Hélène Dumas

Etel Adnan, Voyage, guerre, exil, L’Échoppe, 2020.
Etel Adnan, Au cœur du cœur d’un autre pays, Tamyras, 2010.

Azar Nafisi, Lire Lolita à Téhéran, Plon, 2004.
Azar Nafisi, Mémoires captives, Plon, 2008.

Azar Nafisi, La République de l’imagination, J.-Cl. Lattès, 2016.
Fabienne Dumont, Nil Yalter, À la confluence des mémoires migrantes,

féministes ouvrières et de mythologies, Mac Val, 2019.
Fatou Diome, Le Ventre de l’Atlantique, Anne Carière, 2003.

Fatou Diome, La Préférence nationale, Présence africaine, 2001.
Pinar Selek, Loin de chez moi… mais jusqu’où?, iXe, 2012.

Pinar Selek, La Maison du Bosphore, Liana Levi, 2013.
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Pinar Selek, insolente et radicale…
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… libre tout autant par la capacité naturelle
et spontanée que possède Pinar Selek de
créer des liens avec le monde qui l’entoure,
de «créer des ponts entre des différents
engagements féministes, antimilitaristes,
écologistes, avec les prostituées et les
transsexuelles, avec les Kurdes et les
Arménien·nes»; sans oublier les enfants des
rues et les Rroms.

L A REnOMMÉE InCOnTEsTABLE de cette femme, qui ne
se considère que comme un « petit point dans le
tableau », est due à une expérience de vie tout à fait

exceptionnelle ; cette renommée ne doit pas faire oublier
qu’elle est en danger, exposée à des menaces de mort qu’elle
endure avec peur et courage.

On doit à Guillaume Gamblin, «avec une certaine urgence»,
d’avoir réalisé des entretiens avec Pinar selek «au cas où; on
n’est pas immortel·les, il pourra rester quelque chose de cette
expérience».

née en 1971 à Istanbul d’une mère pharmacienne et d’un
père avocat («on ne nous a jamais parlé de Dieu à la maison»)
dans un milieu militant, artistique et littéraire, où on ne se
demandait pas, lors de rencontres, si on avait été en prison,
mais dans quelle prison on était… son père sera d’ailleurs
détenu pendant quatre ans et demi après le coup d’État mili-
taire de 1980.

Sociologue
«Je ne voulais pas ‘‘être’’ quelque chose. Je voulais ‘‘faire’’

quelque chose.»
Cependant, c’est en enquêtant sur le mouvement armé

kurde que Pinar s’intéressera à la sociologie; ce que, plus tard,
elle deviendra:

«J’ai choisi ce sujet parce qu’il y avait une guerre en Turquie
et qu’il était anormal que les sociologues ne pensent pas le
pourquoi de cette guerre, comment ça se passe, pourquoi les
gens prennent les armes, quelles sont les causes sociales,
quelles sont les ressources de ces mobilisations, les répertoires
d’action sur lesquels ils s’appuient.»

Ce choix de formation se fera avec des réserves:
«Les universitaires constituaient parfois une sorte d’élite qui

élaborait des idées intéressantes, mais on ne les voyait jamais
dans les rues.»

Prison et torture
Le 11 juillet 1998, des policiers la kidnappent pour qu’elle

donne les noms des militants kurdes qu’elle a rencontrés; ce
qu’elle refuse. Dénudée, les yeux bandés, elle sera torturée
pendant environ deux semaines:

«Je ne mangeais pas, je ne buvais presque pas. Le plus grave,
c’est quand on me suspendait à un mur avec les mains tirées
et collées dans le bas du dos, et tout craquait et se déchirait, ma

colonne vertébrale se brisait.» Et puis ce furent les électrochocs
dans les oreilles, sur les seins, sur la tête… (moments doulou-
reux sur lesquels Pinar ne souhaite pas que l’on s’attarde) :

«L’évanouissement vient parfois la soulager de la douleur et
de la tentation de parler», écrit Guillaume.

Elle ne parlera pas et finira par être traînée en détention au
milieu d’autres prisonnières politiques qui prendront soin
d’elle. C’est alors qu’elle est accusée de terrorisme en relation
avec le Parti des travailleurs du Kurdistan, cela après des aveux
extorqués sous la torture d’un prétendu complice: «Oui, c’est
moi qui ai fait cela avec Pinar selek.»

En 2013, condamnation à la prison à perpétuité ; après plu-
sieurs acquittements, les tribunaux feront sans discontinuer
appel ; et c’est sous la pression de ses proches qu’elle s’exile,
d’abord en Allemagne, puis en France dont elle obtiendra la
nationalité.

Les enfants des rues
Pinar a 16 ans quand elle entre en contact avec un groupe

d’adolescents qui mendient et se droguent, enfants de prosti-
tuées, de Rroms, mais pas exclusivement; plus tard, elle décou-
vrira les squats de Paris, puis ceux de Berlin, et comment il est
possible de «créer des choses dans les rues et d’utiliser et d’oc-
cuper les rues différemment».

C’est elle qui convaincra les jeunes de créer un «atelier des
artistes de rue». Ils squattèrent un bâtiment abandonné: «On
a cassé la porte et on l’a occupé.» Travail de la terre, poterie ;
de vieux journaux sont trempés, malaxés, peints, deviennent
des sculptures, des masques, des cendriers, etc. «Dans ces ate-
liers, nous voulions créer une autre parole. » Une troupe de
théâtre itinérant est créée, de même qu’un petit journal.

Pinar travaille également avec des prostituées qui sont dans
la rue, nous dit Guillaume Gamblin, car si les garçons survivent
en faisant la manche, les filles sont systématiquement récupé-
rées par des réseaux mafieux.

Dynamiques collectives
«On s’organisait et on allait dans le centre de la ville. Chaque

personne marchait de son côté et, tout d’un coup, tout le
monde se réunissait à un carrefour. Ça durait trois minutes,
l’une criait un slogan, l’autre distribuait des tracts, une autre
amenait une pancarte, on arrêtait les voitures, on allumait un
feu, on posait nos pancartes et on s’enfuyait. Toute forme de
rassemblement était alors interdite.»

Et puis ce sera, à sa sortie de prison, une marche qui rassem-
blera 10000 femmes féministes et antimilitaristes, à Diyarbakir,
la capitale du Kurdistan turc, où elles plantèrent des arbres de
paix.

Féministe
si, après la prise de pouvoir de Kemal Atatürk, l’expérience

féministe émerge à la fin du xIxe siècle, la République kéma-
liste imposera cependant un «cadrage militariste, patriarcal et
hétéronormatif» ; la femme restera, «dans la vie privée, totale-
ment assujettie à la volonté de son père, de son mari et bien
évidemment de son État»; la gauche contestataire, de son côté,
ne faisant que reproduire les rapports patriarcaux existants. si

FEMMES EN EXIL
dossier
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le féminisme ne peut pas tout changer, on ne peut rien changer
sans le féminisme, telle est l’opinion de Pinar selek.

Avec les couche-dehors, elle avait déjà appris que «pour une
femme, c’était très libérateur de pouvoir dormir dans la rue».
Cependant, avec des militantes de toutes sortes, prostituées,
journalistes, artistes, danseuses, elles décidèrent de créer
Amargi (liberté), une coopérative: «Lutter contre le patriarcat,
c’est lutter contre tous les systèmes de domination.»

Écologiste
C’est la lecture de Murray Bookchin qui lui ouvre les yeux

sur la dimension sociale et politique de l’écologie :
«La banalisation de l’esclavage des animaux ou l’occupation

des forêts et des mers favorisent l’esclavage, la colonisation,
l’exploitation des humains.»

Pour autant, pas de priorité d’une lutte sur une autre, car les
rapports de domination se nourrissent les uns les autres. Il
s’agit d’intervenir «là où les pieds se trouvent».

Antimilitariste et non-violente
En 2004, elle publie Nous n’avons pas pu faire la paix, un livre

antimilitariste et antiguerre qui est lu par Abdullah Öcalan, le
leader du PKK, en prison; ce dernier appelle alors Pinar selek
à aider le mouvement kurde à s’orienter vers la paix. Elle par-
ticipe à Özgür Günden, leur journal avec d’autres militants qui
viennent animer des «formations à la non-violence».

La persécution continue, la solidarité s’organise

LE 28 JUIn 2024, se tiendra à Istanbul une nouvelle audience du «procès» entamé il y a vingt-six ans contre Pınar selek.
Toutes les fois qu’une cour de justice a examiné le fond du dossier, elle a conclu qu’il était vide de preuves, et a acquitté

Pınar selek, cela à quatre reprises. Pourtant, début 2023, Pınar selek est de nouveau mise en accusation. Et, début 2024,
la Turquie adresse à la France une demande d’extradition et lance un mandat d’arrêt international.

Enfermer Pınar selek à perpétuité pour ses travaux de recherches, ses œuvres littéraires et ses prises de position en
faveur des minorités kurdes et arméniennes, des mouvements féministes, des minorités LGTB+ reste visiblement une
obsession pour le pouvoir turc, vingt-six ans après les premières accusations. Il ne peut accepter qu’une voix d’autorité
lui tienne tête.

ses collectifs de solidarité en France et de nombreuses personnes et organisations se tiennent aux côtés de Pınar selek
pour résister tou·tes ensembles à cette torture judiciaire. Une nouvelle fois, ils demandent au gouvernement français de
réaffirmer son soutien à notre compatriote et de balayer la demande d’extradition scandaleuse qu’il a reçue des autorités
turques.

Une nouvelle fois, une délégation européenne se rendra à Istanbul, composée d’élu·es, d’avocat·es, d’universitaires et
chercheurs et chercheuses, d’artistes et de militant·es.

Il s’agit de créer le rapport de force nécessaire à la liberté de mouvement, d’action et de travail de Pinar selek. Il en va
de la défense d’un droit fondamental sans lequel aucune démocratie ne peut exister: le droit de recherches et d’expression
libres.

Les collectifs de solidarité avec Pinar selek ont mis en place une cagnotte pour aider à financer la délégation qui assistera
à sa nouvelle audience à Istanbul le 28 juin.

Pour plus d’informations: <https://pinarselek.fr/>.

«J’ai très vite compris que, quand tu es dans une organisa-
tion armée, tu ne peux jamais agir de manière démocratique
et libertaire. quand tu fais le choix des armes, l’autoritarisme,
la hiérarchie, et en même temps des relations extérieures un
peu sombres et floues se mettent en place…»

Par ailleurs, à propos des militants du mouvement armé
kurde, elle se posait, entre autres questions:

«quel est l’effet de cette violence et de ce mode d’organisa-
tion sur l’aspiration à la liberté qui les motive?»

Elle découvre par la suite qu’un des membres les plus mili-
taristes de l’équipe était un membre de la police infiltré dans
le journal…

À l’occasion de la rencontre pour l’organisation de ces dia-
logues entre Guillaume Gamblin et Pinar selek, cette dernière
se déclare «surprise de constater que, contrairement à la
Turquie où l’antimilitarisme est né au sein de la mouvance
libertaire, en France, la non-violence fait l’objet d’un rejet et
parfois d’une animosité d’une partie importante du milieu
libertaire».

nous aurions pu nous attarder sur la tentation de selek à
s’engager dans un des différents collectifs de Longo Maï.

Rappelons que l’Atelier de création libertaire avait publié en
2015 L’Antimilitarisme en Turquie d’Aurélie stern, avec une pré-
face de Pinar selek.

A. B.
Guillaume Gamblin, L’Insolente, dialogues avec Pinar Selek,

Cambourakis et la revue Silence, 2019.

FEMMES EN EXIL
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ACTUALITÉ

La 13e lettre de l’alphabet est l’initiale de Mensonge,
Mépris et Machiavel, et aussi de Macron…
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On avait déjà eu un aperçu de ce
machiavélisme lors de l’hommage à Gisèle
Halimi. Vous trouverez ci-dessous un extrait
de la lettre de Violaine Lucas, présidente de
l’association Choisir la cause des femmes:

Gisèle Halimi nous a quittés le 28 juillet 2020. Depuis
près de trois ans, vous n’avez cessé de vous défausser derrière
une série d’excuses destinées à ne pas rendre hommage à
l’avocate aux combats radicaux: luttes féministe, sociale,
anticapitaliste, anticolonialiste, antiraciste, anti-impéria-
liste, cause palestinienne. Si l’on y ajoute sa condamnation
de toutes les formes de violences policières, comme celle qui a
marqué la répression du mouvement des Gilets jaunes, Gisèle
Halimi n’est pas exactement une féministe consensuelle. Nous
avions pris notre parti de vos états d’âme.

Malgré toute l’admiration et la reconnaissance que nous
avons pour notre fondatrice et notre amie, Gisèle Halimi, ce
8 mars 2023, Choisir la cause des femmes, son association,
ne participera pas à votre cérémonie précipitée et au rabais.

Ce 8 mars 2023, nous aurons d’autres choses à faire que
de vous servir de caution féministe au moment où la France
populaire, celle de la relégation sociale, celle des banlieues et
des provinces que vous méprisez, se soulèvera contre le monde
que vous incarnez.

Monsieur le président de la République, ce 8 mars 2023,
avec toutes les féministes, c’est Gisèle Halimi elle-même qui
sera absente de votre hommage.

La panthéonisation de Missak Manouchian
relève de la même duplicité.

En effet, c’est à peine deux mois après le vote de la loi
Immigration, que se réalise l’entrée au Panthéon de Missak
Manouchian, acteur essentiel des combattants FTP-MOI
(Main d’œuvre immigrée). Pour parfaire le cynisme, c’est
dans le journal L’Humanité, dont Macron est, n’en doutons
pas, un lecteur assidu, qu’il va livrer ses états d’âme et ses
convictions intimes qui l’ont conduit à honorer Missak
Manouchian, quatre-vingts ans après son exécution. Cette
attitude est d’autant plus surprenante que, dans les épreu -
ves de la guerre, les relations entre le groupe Manouchian
et la direction du PCF n’étaient pas des plus cordiales. Pour
d’autres, tels Petro Tresso, résistant antifasciste d’origine ita-
lienne, et ses 4 camarades disparus mystérieusement au
Puy-en-velay, les relations étaient encore pires.

Alors que le président Macron a plutôt
l’habitude de s’exprimer sur les médias des
milliardaires, pourquoi avoir choisi
L’Humanité?

Il s’agit peut-être de nous jouer une nouvelle fois ce «en
même temps» qui ne trompe plus personne. En effet, après
la loi Immigration, que le Rn qualifie à juste titre de «vic-
toire idéologique», il est de bon ton de tempérer ce bascu-
lement vers la droite extrême en honorant des immigrés qui
ont combattu pour préserver la France du fascisme.

Il ne faut pas perdre de vue que, dans quelques semaines,
ont lieu les élections européennes dont tout le monde s’ac-
corde à dire qu’elles vont être un fiasco pour la macronie.

La manœuvre, pour récupérer les votes des électeurs
ruraux, a échoué: le pouvoir a tenté de mettre en avant une
liste susceptible de concurrencer le Rn dans les campagnes,
à savoir Alliance rurale, autour de Willy schraen, patron des
chasseurs, et Thierry Coste, conseiller officieux de Macron
et lobbyiste. Thierry Coste a fréquenté et influencé aussi
bien les élus de droite, comme François Patriat (LREM, ex-
Ps), Jean-Pierre Raffarin, Jean-Pierre soisson que Maxime
Gremetz du PCF. Ex-directeur de campagne de Philippe de
villiers en 2004, Thierry Coste est «conseiller chasse» de
sarkozy en 2007 et de Hollande en 2012. En 2016, il approche
Macron et soutient la fille de madame, suppléante aux légis-
latives dans le Pas-de-Calais. Malgré les sommes impor-
tantes de fonds publics attribuées aux fédérations de
chasseurs via l’Office français de la biodiversité, le binôme
schraen-Coste fait flop (0,5% dans un récent sondage!).

Il fallait donc trouver une autre façon de détourner les
ruraux du vote Rn. Pour limiter sa déroute, Macron tente
de s’appuyer sur le PC de Fabien Roussel, celui-ci ayant déjà
largement contribué à empêcher la gauche de parvenir au
second tour en 2022; peut-être pourra-t-il cette fois aider à
minimiser la débâcle macronienne…

Alors que Macron s’était déclaré prêt à travailler avec la
classe politique « des communistes aux LR », Roussel ne
ferme pas la porte à son entrée au gouvernement, le
26 juin 2022 sur LCI : «nous sommes prêts à participer si
c’est pour investir fortement dans le travail, avec un projet
de très haut niveau.» Rebelote le 11 janvier 2024 sur France
Info, à l’approche de la formation du gouvernement Attal :
«Tout dépend du projet qui est mis sur la table.» Il faut dire
que, depuis quelque temps, il avait fait le nécessaire pour
faire exploser la nupes, à la grande satisfaction de Macron
et des siens. Il rejoint aussi Macron sur le développement
des centrales nucléaires ; enfin, on trouve sur Cnews,
Olivier Dartigolles, porte-parole du PCF jusqu’en 2018 et
conseiller municipal PCF à Pau depuis 2008. Le PCF aurait-
il perdu sa boussole?

Il n’est pas sûr que les héritiers du groupe Manouchian
et des autres FTP-MOI soient heureux de cette cérémonie,
dans laquelle on a mis en avant leur sensibilité communiste,
mais largement occulté le fait qu’ils étaient des immigrés,
et, pour beaucoup d’entre eux, des Juifs proches des trots-
kistes de la Ive Internationale; ils ont perdu la vie pour sau-
ver la liberté, tandis que, dans le même temps, des Français
chantaient «Maréchal nous voilà»… Jacky Texier



AUTODÉFENSE ÉCOLO

Des écureuil·les contre le bitume

Il y a des luttes et des modalités de luttes
qui, une fois lancées, ne s’arrêtent plus
d’essaimer. C’est le cas de ce qu’on pourrait
appeler l’autodéfense écologique, une fois
bien établi et démontré que les bonnes
paroles n’empêchent pas les sales actions
de se perpétrer.

E n RÉsUMÉ, la transition écologique ne se fait qu’à la
marge, et uniquement dans ses déclinaisons indus-
trielles. Celles-ci, on le sait, sont contre-productives

et ne font qu’accélérer le désastre : ravager des écosystèmes
entiers pour y installer des champs d’éoliennes ou de pan-
neaux solaires ne contribue que peu à limiter les émissions
de gaz à effet de serre, et contribue énormément à la perte
de biodiversité, qui menace autrement la survie des mam-
mifères que nous sommes.

On comprendra que ravager des écosystèmes entiers
pour faire passer en force une autoroute n’a même pas l’ex-
cuse douteuse de contribuer à la baisse des émissions de
carbone. On ne peut pas défendre cette idée tout en
construisant à la hâte les deux centrales à bitume néces-
saires pour enduire les terres de goudron sur des centaines
d’hectares. C’est pourtant ce que font pêle-mêle Delga, pré-
sidente du conseil régional d’Occitanie, la préfecture du
Tarn, déjà célèbre pour le carnage de sivens, divers élus qui
n’ont que le progrès et le développement coûte que coûte à
la bouche, le ministre de la Transition écologique,
Christophe Béchu, et le gouvernement dans son ensemble.
En face d’eux, qui pratiquent la pollution et l’envoi de ton-
tons macoutes déchaînés à la moindre opposition tout en
gazouillant fleurs et petits oiseaux dans la verdure dès qu’ils
ont un micro sous la main, une foule bariolée d’opposants
s’est constituée, et parmi eux, les écureuil·les de la
Crém’arbre, ZAD arboricole du lieu-dit la Crémade, une
zone boisée d’intérêt écologique prioritaire déclassée à la
hussarde pour que le bitume de l’A69, l’autoroute en projet,
avance.

L’idée est d’abord venue de personnes ayant métier d’éla-
guer et familières des ascensions, comme l’emblématique
Thomas Brail, président et fondateur du Groupe national
de surveillance des arbres (GnsA), mais aujourd’hui nom-
bre de cordistes de toutes eaux s’en réclament, et on voit
fleurir dans les cimes majestueuses qu’il s’agit de protéger
des campements de résistance.

Ils sont soutenus par diverses associations comme La voie
est libre, le Labo des terres, scientifiques en rébellion, le
GnsA, Extinction Rebellion, Les soulèvements de la
Terre, etc. Et, côté paysans, par la Confédération paysanne,
dont un membre met à leur disposition un terrain proche

qui sert de base arrière. Jusqu’à il y a peu, quatre écureuil·les
occupaient encore les platanes centenaires, mais l’une
s’étant fait piéger en tentant de récupérer de la nourriture
au sol, il ne reste désormais que trois activistes dans les
branches: Réva, Anna et Pomme 1.

Le harcèlement policier est constant, la
censure opposée aux journalistes aussi.

Michel Forst, rapporteur spécial de l’OnU sur les défen-
seurs et défenseuses l’environnement, s’est rendu sur site
le 22 février et a diffusé par la suite un rapport cinglant où
toutes les précautions oratoires sont prises pour s’inquiéter
de l’interdiction de ravitaillement en nourriture et les
entraves en eau potable, de la privation délibérée de som-
meil, de la combustion de divers matériaux et déversement
de produits inflammables au pied des arbres occupés par
les écureuil·les.

Il a oublié la privation de médicaments, on ne peut pas
penser à tout… La France est sommée de se mettre fissa en
règle, règle dont elle usera à sa manière habituelle quand il
s’agit de violences policières. En attendant, les activistes
souffrent de migraines, vertiges, pertes de poids, problèmes
cardiaques, et se nourrissent de bourgeons de platane, de
sucre et de sel, tandis que la base arrière, qui essaie opiniâ-
trement de les ravitailler, se fait gazer, tabasser, charger,
menacer.

Les écureuil·les, dont les aventures commencent à devenir
internationales, doivent tenir jusqu’au 31 mars, date à
laquelle les abattages deviendront illégaux. Un couple de
mésanges bleues, espèce protégée, tente une nidification sur
ce site perpétuellement enfumé, dévasté, piétiné et tassé. Ce
petit soutien ailé apporte un peu de baume au cœur des acti-
vistes, et nous rappelle que, même au plus haut sommet de
la connerie humaine, tous les vivants, humains compris,
sont enclins à pardonner et à recommencer.

Depuis le mouvement Chipco, depuis que Julia Butterfly
Hill a passé deux ans sur un séquoia millénaire baptisé
Luna (elle a apporté son soutien aux écureuil·les), depuis
les ZAD perchées de la forêt d’Hambach en opposition à
l’extension de la mine de charbon à ciel ouvert la plus
monstrueuse d’Europe et une des plus gigantesques du
monde, l’avenir de la lutte est aussi dans cette solidarité
étroite, physique avec les arbres pour empêcher leur des-
truction.

Longue vie aux écureuil·les et aux mésanges
bleues, et que crèvent les bagnoles!

L. B.

1. 24 mars : Les écureuils de la Crém’arbre ont gagné l’arrêt des
coupes (de ce qui reste), l’OFB ayant confirmé l’illégalité des coupes.

Anne, Pomme et Réva sont donc descendus aujourd’hui.
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LECTURE

Un exemple pour les temps difficiles

Un ouvrage collectif, issu du premier
colloque universitaire consacré au Rojava
qui s’est tenu à l’université
Bordeaux-Montaigne en novembre 2021,
nous rend compte des idées qui animent
cette révolution libertaire, ce projet de
confédéralisme démocratique en cours dans
cette région du Proche-Orient. Il en analyse
les débats, controverses et critiques dont
elle est déjà l’objet.

L E ROJAvA, au nord-est de la syrie, est habité majori-
tairement par des Kurdes. Le peuple kurde, le plus
grand groupe ethnique sans État, suite au traité de

Lausanne de 1923, s’est retrouvé sous la domination de qua-
tre États : syrie, Irak, Iran, Turquie.

Après la seconde Guerre mondiale, une lutte pour la
reconnaissance du droit des Kurdes à l’autodétermination
est menée par de jeunes organisations, le Parti démocra-
tique du Kurdistan d’Iran (PDK.I), puis le PDK de Massoud
Barzani qui, en 1961, mène la rébellion kurde en Irak. Dans
les années 1980, le PKK (Parti des travailleurs du Kurdistan)
mène une guérilla en Anatolie, et se fait qualifier de terro-
riste en Europe. Le fondateur du PKK, Abdullah Öcalan,
activiste et combattant marxiste-léniniste, est enlevé en 1999
par les services secrets américains et israéliens et empri-
sonné sur une île turque, où il survit toujours. Il jouit d’une
grande renommée parmi les Kurdes: c’est un combattant
et un théoricien écouté. Il s’est intéressé aux thèses de
Murray Bookchin sur le confédéralisme démocratique et le
municipalisme libertaire, sur lesquelles il travaille dans sa
prison. En mars 2005, Öcalan rend public son renoncement
au marxisme-léninisme et à la constitution d’un État kurde,
et «choisit d’inscrire la révolution dans la tradition du socia-
lisme antiautoritaire fondé sur la démocratie directe, la
commune et le fédéralisme sans État… Il fait de la libération
des femmes un principe fondamental du confédéralisme
démocratique». Ce changement de paradigme dans l’idéo-
logie du PKK est acté, après la mort de Bookchin en 2006,
quand l’Assemblée du PKK affirme que « ses thèses sur
l’État, le pouvoir et la hiérarchie seront mises en œuvre et
réalisées dans (leur) lutte…».

En 2011, le printemps arabe secoue la syrie. En juillet 2012,
profitant du retrait des troupes de Bachar al-Assad requises
à Alep et Damas, les Kurdes syriens instituent au Rojava
une administration autonome, fondée sur l’adoption d’une
charte, le «Contrat social de la Fédération démocratique de
la syrie du nord et de l’Est». Contrat qui fédère des
Communes, unité de base de la démocratie directe, consti-

tuant une forme de «société prenant en compte la liberté
des femmes et l’écologie, et œuvrant à développer et pro-
mouvoir des commissions qui, sans rien attendre de l’État,
cherchent par elles-mêmes des solutions aux questions
sociales, politiques, éducatives, de sécurité et d’autodé-
fense.» L’Administration autonome démocratique se met
en place, et des milliers de communes populaires mettent
en œuvre l’autogestion et constituent « l’une des expé-
riences démocratiques les plus avancées au monde».

Après dix ans, des révolutionnaires occidentaux à l’œil
critique dénoncent ce «proto-État» sans réelles élections,
et ce parti unique dont les militants sont sur tous les fronts,
le PYD, Parti de l’union démocratique, frère syrien du PKK
turc. Cependant, « le mot de dictature n’en est pas moins
inapproprié dès lors que les droits de l’Homme et les liber-
tés fondamentales sont, plus qu’ailleurs au Proche-Orient,
respectés dans la Fédération» qui est «multilingue, multi-
religieuse, multiethnique et multiculturelle».

Une des contributions traite justement des pouvoirs et
contre-pouvoirs au Rojava. Une autre, de la tension incom-
prise entre autorité-avant-garde-autogestion et s’attache au
point fondamental de l’idéologie, qui est le combat contre
la domination et contre la logique de la domination dans
laquelle nous avons tou·tes été élevé·es. Il convient de
mener ce combat jusqu’à soi-même et chez ses ami·es, à tra-
vers la critique et l’autocritique afin de prendre un engage-
ment moral contre la domination. si la ou le militant·e du
PYD fait autorité dans les communes, ce n’est pas par un
comportement autoritaire, mais par ses capacités et ses
compétences, et parce qu’elle ou il les met au service du
bien commun, les partage, a le souci de la transmission des
savoirs.

La Révolution est vue comme une contagion
progressive de valeurs partagées.
L’éducation idéologique de la population se
fait dans le don et le partage, et vise à
l’autonomie individuelle et l’autogestion
populaire.

Une autre contribution nous intéresse de près qui s’inti-
tule «Leader masculin d’un mouvement féminin». En effet,
le Rojava est, comme le dit une interviewée, «le laboratoire»
des théories d’Öcalan, en particulier en ce qui concerne la
libération des femmes et le développement d’études sur «la
science de la femme», la «jineologî». Comment et pourquoi
les femmes kurdes ont-elles adopté les thèses «féministes»
d’un leader masculin sans même formuler de critiques à
leur égard? Assurément, elles y trouvent un intérêt majeur,
ces thèses allant dans le sens de leur libération et étant
acceptées par l’ensemble des militant·es. Mais l’autrice fait
remarquer qu’il s’agit d’une coalition ancienne entre le
mouvement des femmes et Öcalan, antérieure à l’instaura-
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tion de l’Autonomie kurde au Rojava. À l’époque de la gué-
rilla en Anatolie des années 1980, un important mouvement
des femmes avait émergé au sein du PKK, qu’Öcalan avait
soutenu à plusieurs reprises. quand il a été incarcéré, elles
se sont retrouvées en butte au Conseil présidentiel du PKK,
majoritairement masculin, et ont organisé un vrai soulève-
ment à l’intérieur du parti, ne cessant d’affirmer leurs posi-
tions, et de soutenir celles qu’Öcalan faisait parvenir depuis
la prison. Elles reconnaissent que c’est lui qui a théorisé la
libération des femmes dans le confédéralisme démocra-
tique, lui qui a pu le faire, et elles sont en accord avec ce qu’il
énonce. Pour les femmes du mouvement, dont les inter-
views sont reproduites, Öcalan «n’est pas un homme, […] il
a consacré toute sa vie et sa pensée à la liberté des femmes»,
«Öcalan a tué sa masculinité. Il ne se considère plus comme
un homme. Il a dépassé la virilité». Et aussi « l’implication
et la participation des femmes kurdes à la politique n’ont
pas été diminuées par la voix d’Öcalan, mais le parti des
femmes a plutôt son propre programme et ses propres
outils pour affirmer sa présence».

s’il n’y a aucune critique des textes d’Öcalan de la part
des responsables rencontrées dans le mouvement des
femmes, «toutes s’accordent sur le fait que ses écrits, loin
d’être son œuvre individuelle, sont le fruit du travail collectif
des militantes kurdes qui l’ont accompagné et inspiré pen-
dant des années tout au long de ses réflexions». Telle sakine
Cansiz, combattante kurde et membre fondatrice du PKK,
assassinée à Paris en 2013 avec deux autres militantes.

Dans les faits, ce sont les femmes qui s’approprient, inter-
prètent et mettent en pratique le discours théorique, où il
apparaît que «l’idéologie du mouvement kurde au Rojava
est, dans la pratique, beaucoup plus transformatrice que
dans son cadre théorique». C’est le (re)travail des femmes
dans leurs pratiques collectives qui a conduit aux résultats
égalitaires et démocratiques actuels.

À partir de 2014, ont été créés des Assemblées régionales,
les meclîs ruspî, réunissant des sages, des chefs de tribus et
des représentants des populations yézidies, syriaques, assy-
riennes et musulmanes, «englobant de ce fait différentes
composantes ethno-confessionnelles, catégories sociales et

religieuses particulières» qui travaillent au maintien de la
cohésion sociale et œuvrent pour la paix. Il existe aussi un
sénat de la syrie du nord et de l’Est, composé de notables
et de cheiks de toutes les régions, pour développer les rela-
tions entre les clans et l’Administration autonome. Un
forum des femmes notables a réuni 1000 participantes à
Tabqa, en septembre 2019, et il se prépare, sous les auspices
du Forum des religions du nord et de l’est de la syrie, une
conférence internationale des religions et croyances de
Mésopotamie. Treize confessions ont participé aux réu-
nions préparatoires. Toutes ces options religieuses sont des
hérésies pour les religions en place et sont considérées
comme des résistances sociales par les militant·es. En effet,
elles ont obligé leurs adeptes à fuir. Ils sont des réfugiés
accueillis au Rojava, comme les chrétiens yézidis.

Le dernier texte, témoignage de Badia Hassan, représen-
tante du Conseil démocratique kurde de Bordeaux jusqu’en
2011, rentre dans les détails de la vie au Rojava.

«L’acceptation radicale et l’encouragement que le mou-
vement d’Abdullah Öcalan a déclenchés, libèrent vraiment
tout le monde. Il permet à toutes les femmes de s’émanciper
et de trouver une place dans la société. Et pas seulement les
femmes kurdes! Même les femmes arabes nous rejoignent,
(grâce à) l’élan et aux réalisations des femmes kurdes et
chrétiennes.» Elle raconte: «Il y a des propriétaires terriens
et pas de collectivisme imposé. Mais une grande partie de
l’agriculture syrienne au Rojava était extractiviste et indus-
trielle. Toutes ces terres ont été redistribuées aux gens
déplacés, aux familles de martyrs, aux démunis, pour réa-
liser une agriculture de subsistance.» «Avec l’arrivée de la
révolte et de Daesh, beaucoup de gens qui avaient des
moyens de production, usines, ateliers, ont emmené les ins-
tallations en Turquie… ils ne font plus partie de l’effort de
la révolution… Les gens doivent réinventer la production et
ils se regroupent en collectifs pour bénéficier de l’expé-
rience des uns et des autres et mutualiser les ressources.»

«L’Administration autonome est au-dessus de tout soup-
çon de corruption. Bien sûr, elle n’a pas de réponse immé-
diate pour tout et pour tous, elle fait des erreurs, mais on
peut critiquer un fonctionnaire sans disparaître dans les
geôles… il y a une ouverture politique qui permet de s’ex-
primer et de critiquer sans crainte, et c’est tout à fait nou-
veau.»

Longue vie à l’esprit du Rojava!
M. M.

Pierre Crétois et Édouard Jourdain (dir.), 
La Démocratie sous les bombes: Syrie-Le Rojava entre idéalisation 

et répression, Le Bord de l’eau, 2022.

Voir aussi Pierre Bance, «L’émancipation des femmes du Rojava… et
ses accrocs», Casse-rôles, n° 16, mai 2021, p. 48-49.

Chroniques de la Flèche d’or.
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Un numéro spécial avec un dossier Prison était paru dans le numéro 19 de Casse-Rôles de
février-avril 2022. Une sélection de livres sur l’univers carcéral était indiquée à la fin du dossier.
Nous revenons sur ce sujet important et rarement abordé dans la presse en général, en
présentant un livre de témoignages et d’analyse sorti en septembre 2021 par L’Envolée (radio
et journal).

Ces nombreux témoignages et analyses de détenu·es, écrits sous forme de lettres ou d’entretiens, entre 2001 et 2021, courts ou
longs, sont extrêmement précieux, émouvants et révélateurs des dégâts humains produits par la prison et son système d’enferme-
ment inhumain. Alors ces écrits précieux – que les peines soient courtes ou longues – donnent un aperçu concret, souvent terrible
de l’enfermement, et d’une volonté légitime des détenu·es de ne pas être écrasé·es, démoli·es, anéanti·es.

PRISON

La prison, on n’a pas fini d’en parler… parce que
«La peine de mort n’a jamais été abolie»

«Ça va faire quarante ans, le 9 octobre 2021, que la peine de mort
a été soi-disant abolie… Quelle blague amère ! En toute honnêteté,
elle n’a jamais été abolie. Elle a juste pris d’autres formes, d’autres
noms. On meurt, nous détenu·es, isolé·es, de mort lente, et parfois
même brutale. Sachez-le, et s’il vous plaît insurgez-vous-en, levez-
vous, poing tendu, pour dire stop ! Je ne veux pas faire dans la pleur-
nicherie ni dans le mélo, mais sachez que tout ce que j’ai écrit ici, je
l’ai subi de plein fouet, personnellement ! C’est une réalité. »
«L’Infâme», prisonnier à Valence.
Le 9 octobre 1981, l’État français a pris de grands airs de modernité

humaniste en abolissant la peine de mort. Depuis, des prisonniers
et des prisonnières prennent la parole pour dénoncer cette masca-

rade : des dizaines meurent chaque année derrière les murs dans l’in-
différence générale. Pour en finir avec les mythes de l’abolition de la
peine de mort, du laxisme de la justice et du prétendu confort quatre
étoiles des prisons modernes, il faut entendre les paroles interdites,
d’une lucidité impitoyable, de prisonniers et prisonnières qui remet-
tent en cause les bases même d’un ordre social fondé sur l’enferme-
ment.
Les lettres et communiqués rassemblés dans ce livre ont tous paru

dans le journal L’Envolée.

Troubler la fête
« Nous, prisonniers qui vivons dans le ventre de la bête carcérale,

nous adressons cette supplique à ceux qui, réunis, fêterons l’anni-
versaire. La mort a-t-elle quitté le monde de la punition? Non! Il
n’est jamais mort autant de prisonniers depuis le temps de la malaria
de Cayette ! Non! Les prisons actuelles sont des mouroirs où le mor-
tifère est élevé sur des autels aux fleurs incompressibles. “Prison-
hôpital”, “prison-asile”, “prison-hospice”, suicides, automutilation,
folie, mort lente, violences des surveillants et d’autres prisonniers,
arbitraire. […] C’est pourquoi nous appelons à marquer chaque occa-
sion de notre présence par une journée de lutte, grève des plateaux,
grève des ateliers, blocages… Toutes les initiatives sont à étudier sur
les coursives. »
Appel des prisonniers de la centrale d’Arles à une journée de résis-

tance, octobre 2001.
[…] C’est la guillotine qui a été supprimée (avant-propos de

l’Envolée)
Le 9 octobre 1981, l’État français a pris de grands airs de modernité

humaniste en abolissant la peine de mort. En réalité, c’était le dernier
membre de l’Union européenne à renoncer à la peine capitale. Dans
cette savante mise en scène, Robert Badinter, ancien avocat devenu
ministre des tribunaux et des prisons, a joué le rôle du justicier porteur
de ce «combat capital» pour la gauche mitterrandienne. En fait,
l’abolition de la peine de mort est à la fois l’aboutissement d’un long
processus historique et le produit des nécessités de gestion du moment.
Depuis déjà quelques années, l’exécution de quelques criminels et les
débats sans fin entre les défenseurs de le peine de mort et ses oppo-
sants finissaient par passer au second plan: les gouvernements suc-
cessifs ont employé les dix années précédant l’abolition à installer un
arsenal juridique toujours plus répressif. La suppression de la guillo-
tine n’était que la façade «progressiste» de cette évolution. En fait,
cette refonte du système pénal au long cours visait avant tout à punir
toujours plus de faits et à enfermer toujours plus de pauvres devenus
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délinquants à cause de la crise économique. À chômage de masse,
enferment de masse. Depuis, l’inflation carcérale n’a plus cessé :
40000 prisonniers en 1981, 48000 en 2001, 60000 en 2011, 77000
en 2021… sans compter les dizaines de milliers de personnes sous main
de justice à l’extérieur.
En 2001, tandis que l’État célèbre les vingt ans de la prétendue

abolition, des prisonniers de la centrale d’Arles troublent la fête en
dénonçant publiquement une autre conséquence du tournant sécu-
ritaire entamé dans les années 1980 : les peines sont devenues infi-
nies, ce sont des peines jusqu’à la mort. Comme l’État ne guillotine
plus, il faut tout de même bien les éliminer d’une manière ou d’une
autre celles et ceux qui gênent, qui ne sont pas rentables ou qui ne
se soumettent pas.
En 2006, des prisonniers longue peine de la centrale de Clairvaux

ont poussé encore plus loin la provocation – désespérée – en demandant
«le rétablissement de la peine de mort pour eux-mêmes», afin de ne
plus subir la mort lente de l’enfermement – et pour en finir avec l’hy-
pocrisie du système judiciaire et carcéral. Certains «longue peine» n’ont
d’autre perspective qu’une sortie vers 65, 70 ans, voire au-delà. La ten-
dance n’étant déjà plus au pseudo-humanisme, trop peu de gens ont
mesuré la portée de ces textes collectifs. Écrits au fin fond des geôles de
la République, ils disent pourtant que tout ce qui est imposé aux pri-
sonniers est mortifère: se nier soi-même, subir les violences, le mépris,
les humiliations, l’absurde, l’absence de liens, le vide. Un mois, une
année, une décennie, la perpétuité… chaque prisonnier tente de purger
ce trop-plein de temps vide, de tuer le temps; mais c’est le temps qui tue!
Pour que des femmes et des hommes, à qui on refuse tout avenir,

se tiennent tranquilles et exécutent ces peines infaisables, l’État a
trouvé sa réponse : construire de nouvelles prisons ultra-sécuritaires
et multiplier les quartiers de haute sécurité sous les appellations les
plus diverses. Pendant ce temps, le discours officiel continue à pré-
senter hypocritement les nouvelles places de prison comme le remède
à la surpopulation carcérale et comme un moyen d’améliorer les
conditions de détention… En fait, à peine construites, les nouvelles
prisons sont aussi bourrées que les anciennes. Le système pénal n’a
cessé de se donner toujours plus de moyens de punir depuis quarante
ans : de plus e plus de faits sont pénalisés, et les peines s’allongent à
l’infini. Ces deux constats inlassablement répétés par les mouvements
de prisonniers dans une indifférence quasi totale sont inséparables :
en effet, plus les peines s’allongent, plus les peines prononcées peuvent
se multiplier ; et vice versa : plus les peines se multiplient, plus les
peines s’allongent. Un juge qui administre une peine de prison ferme
pour conduite sans permis en récidive n’a aucun mal à condamner
un prévenu à trois ans pour un vol simple, et un braqueur du bureau
de poste à vingt ans.
Partant de là, même une condamnation a trente ans d’enferme-

ment ne surprend plus guère.
Trente ans : le temps d’un crédit immobilier. Cette comptabilité

insensée reflète le rapport mortifère à l’argent qui est au cœur de la
société : tout a un prix, et tout le monde est à vendre. On paie de son
temps – c’est-à-dire de sa vie. Des vies entières à crédit, ou en prison
– selon le chemin emprunté. Une voiture vaut cinq ans de crédit ou
cinq ans de prison. Le temps économique a tout avalé. Quelques mil-
liers d’euros valent une vie de travail ou une vie de prison. Des vies
entières arrachées, volées aux enfermé·es et à leurs proches – qui
sont seul·es à même de témoigner de ravages qui ne se mesurent pas,
de mutilations le plus souvent tues, parfois chuchotées, quand elles
ne sont pas criées dans un dernier acte désespéré. Tous les trois jours
en moyenne, l’administration pénitentiaire signale une mort en pri-
son.
La plupart de ces morts sont présentées au grand public comme

des suicides, mais celles et ceux qui connaissent la réalité carcérale
pour l’avoir éprouvée dans leur chair parlent plus souvent de «refus
de soin», de «mort suspecte» ou de «meurtre» que de suicide. Mais
comme les prisonniers et prisonnières sont mis au ban de l’humanité,
leur parole est infâme, forcément mensongère ; alors comment dénon-

cer les violences pénitentiaires? Comment prouver que des homicides,
volontaires ou non, sont maquillés en suicide par des surveillants et
des hiérarchies complices?
Chaque fois qu’un policier abat en pleine rue une personne dési-

gnée comme terroriste ou comme braqueur, chaque fois qu’un minis-
tre refuse de rapatrier un ressortissant français qu’il laisse exécuter
par l’État d’un autre pays, chaque fois qu’un surveillant tire sur un
évadé ou étouffe un prisonnier au fond d’un quartier disciplinaire,
chaque fois qu’un médecin pénitentiaire transforme en zombie cache-
tonné un enfermé qui finit par se pendre, chaque fois qu’un juge laisse
mourir à petit feu un condamné dans le silence des nouveaux quar-
tiers de haute sécurité… c’est l’État qui affirme un peu plus son pou-
voir de vie et de mort ; et toujours au nom de «nos libertés».
Derrière ce pluriel – les libertés – il s’agit d’en défendre une et une

seule : la liberté pour quelques-uns d’exploiter le plus grand nombre,
et de sécuriser cette exploitation par l’enfermement et la mort. Celles
et ceux qui survivent dehors auraient chacun droit à leur petit bout
de liberté, toujours en concurrence avec celui du voisin. Ces libertés
circuleraient en vases communicants – au bon vouloir de l’État. «La
liberté des uns s’arrête où commence celle des autres», nous répète-
t-on en boucle. Et puisque ces libertés sont en guerre les unes contre
les autres, il paraît tout naturel de penser que certain·es en sont
privé·es… plus les autres en ont ! Plus on voit d’autres payer chère-
ment leur indocilité, plus on se sent libre : libre de rentrer dans les
cases ; libre de jouir d’une part individuelle de liberté ; libre de préférer
sans rougir ses biens à la vie d’une personne ; libre de trouver normal
que des policiers exécutent et que des matons frappent. Pour repren-
dre les mots implacables d’Angela Davis : «Les droits et les libertés
démocratiques sont définis par rapport à ce qui est dénié aux per-
sonnes emprisonnées.»
Contre cette situation qui déshumanise les enfermé·es et réduit la

vie du plus grand nombre à une misère mortifère, il nous faut conti-
nuer à défendre l’idée que la liberté ne peut être un état individuel.
Pour qu’elle soit synonyme d’épanouissement, d’émancipation, il ne
peut y avoir de liberté que collective : plus les autres sont libres, plus
je le suis moi aussi. Les questions pénale et carcérale doivent remon-
ter à la surface et prendre toute leur place au cœur des luttes d’éman-
cipation, parce que l’ordre social qu’elles combattent repose sur la
prison, la pénalité et la mort ! Combattre et dénoncer les violences
et la mort qui s’abattent sur les enfermé·es contre tous les enferme-
ments est fondamental, non seulement pour les prisonniers et pri-
sonnières, mais aussi pour celles et ceux qui se croient libres hors les
murs. n
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ANONYMAT POUR LES FEMMES

Compagnes et militantes
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«En 1924, alors que [Gaston Leval] venait de
se marier, lui et sa compagne traversèrent
l’Atlantique en passagers clandestins. […]
Le 21 juin 1938, il fut arrêté [en France] pour
son insoumission en 1914-1918 et fut
remplacé à SIA [Solidarité internationale
antifasciste] par sa compagne.» Ils se sont
mariés en Espagne, où lui-même vivait sous
un faux nom, comment diable la retrouver?
Sous quel nom s’est-il marié? Sous quel
nom sont-ils revenus en France? Qu’est-elle
devenue?

IL Y A qUELqUEs AnnÉEs, j’ai exploré les ressources du
Dictionnaire biographique Maitron en y cherchant le
syntagme «sa compagne», notamment dans les notices
d’anarchistes. Mauvaise surprise! Les auteur·es semblent
peu se soucier d’identifier les compagnes anonymes,
même celle qui «était également militante anarchiste» ou
celle qui «assistait souvent aux réunions du groupe». Un
anarchiste échappe «à une extradition, grâce à
l’admirable dévouement de sa compagne»; un autre
«ouvre un petit magasin de fleuriste avec sa compagne».
Certaines ont un prénom, Rosa,
Tounette, Gaby, nanette… Elles ne sont
évidemment pas toutes militantes;
mais je crois pouvoir affirmer que les
auteur·es n’ont pas pris la peine de
chercher à les identifier et à les
nommer plus précisément.

Le même constat vaut évidemment
pour les communistes, les socialistes,
les syndicalistes, sauf dans les cas où
l’épouse a, elle aussi, un titre ou une
fonction dans l’appareil du parti ou du
syndicat. Mais pas toujours : selon sa
notice biographique, le brigadiste Paul
Richard «fut quelque temps affecté à la
base d’Albacete. Il y connut sa future
femme, dactylo-interprète au service
des cadres de la base des Brigades
internationales. Fille d’un
anarcho-syndicaliste espagnol exilé en
France au début du siècle, née en
France, elle suivit son père lorsqu’il fut
expulsé en 1926-1927 pour ses activités
politiques. Ouvrière, elle était
elle-même anarchiste lorsqu’elle offrit

ses services aux Brigades». Les sources indiquées sont les
fichiers russes (RGAsPI) et des témoignages personnels ;
on peut supposer que quelqu’un connaissait son nom!

Le 1er janvier 1893, dans son journal Le Père Peinard,
Émile Pouget s’était écrié : «Bonnes bougresses et bons
bougres, le Père Peinard vous la souhaite bonne et
heureuse!» Il est rare de lire des adresses aussi inclusives;
mais de sa compagne, « la mère Peinard», personne n’était
encore parvenu à dénicher le nom d’état civil ; je l’ai
trouvé par des recoupements sinueux.

Dix ans avant cela, les «pillages de boulangeries» à
Paris avaient valu à Pouget une condamnation qu’il
purgea à la prison de droit commun de Melun. Il y reçut
la visite de sa compagne, qui le seconda fidèlement
pendant plus de vingt ans et fut de toutes les aventures du
Père Peinard. Lorsqu’il dut s’exiler à Londres, vers 1894, ce
fut avec elle ; il se faisait d’ailleurs adresser sa
correspondance au nom d’Émile Boiteaux, ou plus
vraisemblablement Émile Boiteux. Celle que les
compagnons appelaient affectueusement «la mère
Peinard» se nommait en effet stéphanie Boiteux; il est
possible qu’elle ait été la locataire officielle du logis
londonien.

On sait peu de choses d’elle : née Marie Boisteux en
1855, morte à Paris en 1904. Aucune biographie de Pouget,
à ce jour, ne mentionne son nom. C’est à Londres que le

couple Pouget accueillit
Augustin Hamon, qui avait
pris pension chez eux; et
c’est grâce à une lettre de
condoléances de Hamon à
Pouget que j’ai pu trouver la
date de la mort de sa
compagne, puis le nom de
stéphanie dans L’Humanité,
qui annonçait ses funérailles.

vous savez bien que les
informations sur l’état civil
sont fréquemment
fragmentaires, plus encore
pour les femmes que pour
les hommes: quand elles
proviennent de rapports de
police, on apprend une date
de naissance, mais presque
jamais la date de la mort, que
l’on trouve parfois dans les
registres d’état civil ; et que
les hommes soient mariés ou
pas, leurs compagnes n’ontPremière femme d’Émile Pouget
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souvent ni nom ni prénom, encore moins de dates de
naissance ou de visage. Elles deviennent 
Madame Labouret, femme Denhomme, veuve Durand…
Il arrive même que, dès leur naissance, on leur attribue le
nom de leur futur mari : «En 1905, Caroline Amblard était
présidente du syndicat des ouvrières de l’imprimerie»;
or, elle s’appelait alors Caroline vallier, puisqu’elle ne se
maria avec Lucien Amblard qu’en 1906…

En va-t-il autrement dans d’autres pays, 
à d’autres époques? C’est peu probable.

Essayons donc: comment s’appelait la femme ou la
compagne de Pierre-Joseph Proudhon? de voline?
d’Anselmo Lorenzo? de Johann Most? Dans ses
Mémoires, Pierre Kropotkine va jusqu’à ne jamais citer le
prénom de sa femme, sophie (sofia Ananiev, 1856-1938).

Dans le film De toda la vida (1986), 5 femmes aux
cheveux blancs, réunies autour d’une table de jardin,
trinquent à leurs souvenirs d’engagements dans la
révolution espagnole; elles avaient 16 ans, 20 ans en 1936,
elles portaient des pantalons, militaient en usine,
voulaient aller au front. Mais quand la caméra se centre
sur sara Berenguer, on aperçoit sans cesse, dans un coin
de l’image, son compagnon Jesus Guillen qui essaie de
s’interposer, de l’interrompre. Elle le rembarre gentiment:
elle est sa compagne fidèle depuis bien longtemps, mais
pas seulement «sa compagne».

Combien sont-elles, les compagnes de militants
espagnols qui les ont rejoints en France avec les enfants,
parfois plusieurs années après la Retirada; combien
sont-elles à avoir assumé les tâches de leur compagnon
emprisonné ou exilé, à avoir hébergé des clandestins,
nourri les amis des amis? Elles s’appelaient Carmen,
Maria, Pilar, Teresa, souvent on n’en sait pas plus long sur
elles. Elles n’ont guère laissé de traces, quelques photos
pâlies, quelques souvenirs de leurs enfants et
petits-enfants. De sérieux efforts sont toutefois faits pour
retrouver leurs patronymes.

On connaît mieux, parfois, celles qui ont écrit et publié.
Giovanna Caleffi Berneri, après avoir tenu une épicerie à
Paris et accueilli les ami·es de son mari Camillo et de ses
filles, a publié en Italie pendant quinze ans (1946-1961) la
revue Volontà, sollicitant les écrivains Albert Camus ou
Ignazio silone, traduisant, rédigeant l’éditorial, jusqu’à la
veille de sa mort. sa fille Marie-Louise participa
intensément aux journaux anarchistes anglais, aux côtés
de son compagnon vernon Richards; elle y écrivait
notamment des articles de politique internationale. Ida
Mett, médecin, en sus probablement de faire à manger et
de payer les factures, serait bien moins connue que son
compagnon nicolas Lazarévitch si elle n’avait pas écrit

une brochure essentielle sur la révolte de Cronstadt. La
Japonaise noe Itō a publié la revue des Bas-Bleus avant de
se lier à sakae Ōsugi ; elle a été assassinée en même temps
que lui en 1923, au cours d’une vague de répression.
L’Allemande Hedwig Lachman était poétesse et
traductrice, elle est restée dans l’ombre de son époux,
Gustav Landauer. La suédoise Moa Martinson, née
swartz, a publié une quinzaine de romans et
d’innombrables articles, mais c’est son mari Harry
Martinson qui a eu le prix nobel. Milly Witkop a milité et
écrit au sein du Syndikalistische Frauenbund allemand,
mais on ne voit plus guère sa signature depuis son exil
avec Rudolf Rocker en 1932.

La liste de couples militants, solides et solidaires peut
s’allonger: Esther Miller et sam Dolgoff, Mollie steimer
et senya Flechine, suzy Chevet et Maurice Joyeux, Jeanne
Rigaudin et Eugène Humbert, Mika Feldman et
Hippolyte Etchebehère… Mais trop souvent les
biographies des femmes commencent par les définir
«compagne de», tandis que l’inverse est rare.

Bien d’autres, comme Emma Goldman, May Picqueray,
Margarethe Heidegger, sylvia Pankhurst, ont eu plusieurs
compagnons, et dans ce cas souvent moins connus
qu’elles. On pourrait s’essayer à un nouveau jeu:
comment s’appelaient les compagnons de…?

Toutes ces femmes ont heureusement été
redécouvertes, publiées, traduites grâce au renouveau des
courants féministes depuis les années 1970. Mais les
habitudes des historiens n’ont guère changé pour autant.

En 2019, un peu partout, des féministes ont apposé
illégalement des plaques roses sur des centaines de rues
et de places pour remplacer les noms masculins. Deux
ans plus tard, la ville de Genève a baptisé une toute petite
place du nom de place Ruth-Bösiger (dite Coucou,
1907-1999, vendeuse et militante anarchiste). Elle est
connue surtout par les mémoires de son mari André; elle
avait appris la photographie, puis s’était mariée avec un
médecin engagé, avant de choisir d’être la compagne d’un
ouvrier du bâtiment, souvent emprisonné pour ses idées,
obligé de changer souvent de domicile. Discrète, dans
l’ombre, elle accueillait et nourrissait les hôtes, tenait
l’agenda, participait aux réunions, tenait tête à la police au
besoin. Cette placette lui rend hommage.

Marianne Enckell

Ce texte est inspiré d’une première version, «Compagnes et
libertaires, des femmes sans tête?» sur le site du 

Dictionnaire Maitron, mouvement ouvrier, mouvement social,
<https://maitron.fr/spip.php?article221505>.
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LECTURE APPLIQUÉE

Faire justice
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F AIRE JUsTICE : quel magnifique
projet ! Et pourtant, en son nom,
bien des comportements

seraient à interroger, y compris dans
nos milieux militants… C’est ce que se
propose de faire Elsa Deck Marsault
dans un ouvrage justement intitulé
Faire justice. Moralisme progressiste et
pratiques punitives dans la lutte contre les
violences sexistes.

Fruit de son propre parcours et de
son expérience au sein de Fracas, col-
lectif queer et féministe d’aide à la ges-
tion des conflits qu’elle a cofondé, ce
livre questionne le fonctionnement de
nos organisations, collectifs, partis et
syndicats… mais, surtout, il offre des
pistes pour sortir de l’angélisme ou de
pratiques qui se révèlent parfois aussi
violentes que les attitudes qu’elles
entendent combattre et condamner.

« À l’heure où les forces réactionnaires
semblent de plus en plus puissantes et
vont jusqu’à utiliser nos dissensions contre
nous-mêmes, précise Elsa Deck
Marsault dans un entretien à Slate 1,
produire une critique publique de nos
contradictions internes peut apparaître
comme une trahison. Ouvrir la question
de ces défaillances revient pourtant à ne
pas les laisser dicter nos combats et agen-
das politiques. » On ne sort en effet pas
indemne de la lecture de cet ouvrage,
mais on en retient aussi la force et une
réflexion pratique des plus stimu-
lantes.

Au lendemain du Grand soir, la pri-
son aura été abolie et les comporte-
ments déviants renvoyés aux
poubelles de l’histoire… les domina-
tions et les oppressions auront toutes
disparu: «La justice viendra sous nos
pas triomphants.» soit, mais
aujourd’hui? quelle justice mettre en
œuvre, ici et maintenant, surtout
quand on se refuse, par principe ou
par réalisme, de s’en remettre à la
police ou aux tribunaux ? Comment

ne pas substituer à la logique des
«procès sans peine» des «peines sans
procès », pour reprendre la formule
choc d’Elsa Deck Marsault?

Se pose une question éthique, écrit-
elle encore, vouloir se passer de la
police et de la justice étatique
implique-t-il aussi d’abolir un sys-
tème de droits humains individuels
ou, au contraire, faire en sorte que
tout le monde ait concrètement et
effectivement les mêmes droits?
La tentation est en effet grande de

faire justice soi-même, en cherchant
d’autres voies pour réguler la vie de
nos organisations et pour sécuriser
nos espaces militants. Mais comment
s’y prendre ? Comment éviter ce qui
arrive trop souvent, à savoir que le
remède se révèle pire que le mal, que
le collectif militant s’érige en «tribunal
révolutionnaire » ? Comment ne pas
confondre autodéfense et vengeance?

Il s’agit d’abord de reconnaître et
constater que les violences sexistes,
comme d’autres violences, existent bel
et bien dans nos milieux. Il convient
aussi de rappeler que le système poli-
cier et judiciaire, dans l’immense
majorité des cas, n’offre pas le cadre
pertinent pour mettre en œuvre une
justice qui ne soit pas punitive mais
transformative.

Mais sortir de cette logique punitive
– menaces, pressions, exclusions, 
harcèlements, dénonciations publi-
ques, etc. – nécessite des outils qui, s’ils
existent, sont encore trop méconnus.

L’enjeu est avant tout collectif et
politique, or, note Elsa Deck Marsault :

Le militantisme de l’influence, qu’il
soit antispéciste, queer ou autre, se
nourrit de logiques néolibérales où
l’indi vidu devient l ’alpha et
l ’oméga des luttes : la personne qui
dicte et la personne qui s’éduque, se

conscientise, se déconstruit et se res-
ponsabilise – la source et la fin de
tout. Le politique se résume alors à
une « pratique de développement
personnel».
L’autrice observe ainsi que le mou-

vement féministe, originellement abo-
litionniste, a, par la suite, connu un
tournant carcéral qui a freiné la
réflexion sur la question de la judicia-
risation, de ses impasses, mais aussi de
sa logique répressive.

C’est au cours des années 1990 que le
terme de «justice transformatrice» est
forgé par la militante états-unienne,
abolitionniste et quaker Ruth Morris. Il
se diffuse rapidement dans les milieux
antiracistes, féministes et queer en se
présentant comme une réponse pra-
tique pour des communautés qui ne
veulent et le plus souvent ne peuvent
avoir recours à la police (risque de vio-
lence, d’expulsion, etc.).

Cette justice transformatrice est
éminemment collective et part du
principe que le conflit ou le fait de 
violence est une opportunité pour le
collectif et les individus de se transfor-
mer.

Avant d’être une théorie, note l’au-
trice, la justice transformatrice est «un
ensemble de pratiques disparates […]
élaborées par des communautés mili-
tantes principalement féministes et
antiracistes, en particulier pour répon-
dre aux violences sexuelles et intra-
familiales».

Elle se fixe une triple mission: sou-
tenir la victime et accompagner la per-
sonne autrice du préjudice, tout en
menant une analyse précise du rôle
que la communauté a pu aussi jouer
dans la situation. Il s’agit de pointer la
responsabilité de la communauté qui
se doit de protéger ses membres et
prévenir les violences et leur éven-
tuelle répétition.

Et c’est justement parce que nos sommes capables du meilleur qu’il faut
interroger ce que nous faisons de pire.

Elsa Deck Marsault
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Des collectifs ont ainsi esquissé
une sorte de charte qui définit les
finalités de la justice transforma-
trice:

– ne pas engendrer davantage
de mal-violence (à l ’instar du
recours aux prisons, à la police,
au système judiciaire pénal) et
ne pas perpétuer la violence sys-
témique, l’oppres sion, les normes
sociétales néfastes, la criminali-
sation;
– travailler à répondre aux
besoins immédiats de justice
(sécurité, guérison, connexion, res-
ponsabilité) tout en produisant éga-
lement une vision à long terme de la
libération (un monde sans prison et
oppression où la violence sexuelle
n’existe pas) ;
– comprendre que les actes domma-
geables individuels n’ont pas seule-
ment un impact individuel, mais
aussi un effet collectif et doivent
donc être résolus collectivement (Bay
Area transformative justice collec-
tive).

Pour nous présenter la réalité des
pratiques de justice transformatrice,
l’autrice nous livre des récits de vio-
lences dans les milieux militants,
allant des pratiques de harcèlement
collectif aux violences entre
militant·es. «s’emparer collectivement
des faits de violence et des conflits est
primordial, souligne Elsa Deck
Marsault, mais la démarche doit se
faire sans reproduire de violence à
l’encontre des personnes. Autrement,
autant appeler la police qui détient des
pouvoirs coercitifs.»

Pour passer de la vengeance à
l’autodéfense, il convient de fixer
très précisément les objectifs pour-
suivis : protéger, sécuriser, empê-
cher de nuire, transformer le
milieu.

On ne trouvera pas ici de recettes
toutes faites ni de protocole stan-
dardisé, mais des récits, portant
aussi bien sur les réussites que sur
les échecs des démarches enga-
gées. On retiendra surtout que ces
démarches s’inscrivent résolument
dans une perspective plus large et
radicale de transformation globale

de la société capitaliste et de son sys-
tème d’éducation qui considère la
punition comme seul et unique
moyen pour redresser des torts.

G. C.

Elsa Deck Marsault, Faire justice, moralisme
progressiste et pratiques punitives dans la lutte

contre les violences sexistes, La Fabrique, 2023.

À écouter aussi l’émission «La justice
“transformatrice”», Esprit de Justice, 

France culture, 29 novembre 2023.

Précision
LEs LECTEURs ET LECTRICEs FIDèLEs se rappellent sans doute que, dans le précédent numéro de Casse-rôles, l’article sur

les tondues de l’après-guerre était illustré d’une photo de Robert Capa, montrant une jeune femme tondue dans les rues
de Chartres.

Photo assez troublante pour attirer l’attention d’un certain Hennig Mankell, auteur suédois célèbre, entre autres pour ses
polars ayant pour héros le shérif Kurt Walander, mais aussi pour son soutien, au risque de sa vie, à la Palestine 1.

Dans un article de Libé retrouvé récemment, il raconte qu’il a vu cette photo quand il avait 20 ans et qu’il ne l’a jamais
oubliée, au point, non seulement d’aller à Chartres pour marcher dans la rue où la photo avait été prise, mais aussi pour
écrire une pièce de théâtre 2, l’histoire d’une jeune couturière, simone, qui tombe amoureuse d’un Allemand dont elle aura
un enfant. Il y est question d’amour, de justice, de pitié, si tant est que ces mots aient encore un sens dans le monde comme
il va.

Tondue à la Libération, mais pas condamnée à mort, la jeune femme de la photo mourra alcoolique dans les années 1960.
Par la suite, sa fille changera de nom.

Petite précision complémentaire : contrairement à ce qui était indiqué dans l’article précité, le monsieur au béret, qui
mène la marche, n’est autre que son père…

M. G.

1. Présent en juin 2010 à bord d’un des cargos de l’opération «Un bateau pour Gaza», 
dont 9 membres d’équipage furent tués par l’armée israélienne.

2. Les Jours et des nuits à Chartres. Flammarion, Étonnants classiques, 2022.
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M ILITAnTE à sUD Éducation et à l’Icem-Pédagogie
Freinet, Jacqueline Triguel enseigne en collège et a
publié aux éditions Libertalia Étincelles pédago-

giques, Paroles d’élèves, pratiques de profs (2021). Elle a bien voulu
répondre aux questions de Casse-rôlespour nous présenter cet
ouvrage et les enjeux de cette question qui fait écho aux nom-
breuses mobilisations dans le secteur de l’éducation.

Casse-rôles – Ton livre débute par ces quelques lignes:
«Beaucoup a déjà été écrit sur la gestion 
de l’école et plus globalement des services publics,
transformés par la logique néomanagériale du chiffre, de
l’évaluation permanente et de l’économie 
de moyens. L’école a progressivement intégré ces
démarches de concurrence et de compétitivité. 
Le quotidien des personnels en subit les conséquences:
contractualisation et précarisation, crise de formation, de
sens et de recrutement.» Peux-tu nous dire ce qui t’a
conduit à proposer cet ouvrage et aussi en quoi il se
distingue de ces écrits que tu signales?
Jacqueline Triguel – Il y a pas mal d’écrits qui abordent les

politiques gouvernementales en matière d’éducation ou le
nouveau management public et ses effets délétères sur les ser-
vices publics, effectivement. Des analyses qui, on pourrait dire,
prennent le problème à sa source, mais aussi de l’extérieur de
l’école, qui expliquent comment nos métiers et les finalités de
l’éducation sont malmené·es et transformé·es.

Avec cet ouvrage, j’ai voulu aborder deux aspects qui me
semblaient peu présents : tout d’abord, rappeler la chaîne des
responsabilités, qui partent du ministère et redescendent, vers
les recteurs et rectrices, vers les directeurs et directrices acadé-
miques, vers les chef·fes d’établissement. Ces dernièr·es consti-
tuant l’autorité hiérarchique la plus proche des personnels,
celle qui rend concret cet insupportable lien de subordination
et qui influe le plus directement sur leur quotidien et leurs
conditions de travail. On oublie facilement le rôle que ces per-
sonnels de direction jouent, volontairement et parfois même
avec un grand zèle, dans l’exécution des politiques gouverne-
mentales et dans la répression des voix contestataires, tout
comme on réduit aussi très vite les conflits à des questions de
personnes. Il me semblait important de repositionner les
choses sous un angle politique: ce qui est à considérer, c’est la

fonction hiérarchique, et le lien de subordination qui en
découle.

J’ai également voulu aborder l’impact des différentes formes
de management (qui ne se limitent pas au nouveau manage-
ment public) sur les collectifs de travail, et plus seulement sur
les individus. selon moi, c’est cette bataille-là que les politiques
managériales de ces dix dernières années sont en train de
gagner: la fracturation, voire la disparition, des collectifs et des
solidarités dans les établissements scolaires, et c’est ce qui est
le plus effrayant car, sans collectif, il n’y a pas de résistance pos-
sible.

Et puis, très clairement, cet ouvrage est un ouvrage militant
et engagé, qui critique, qui dénonce, mais qui propose aussi
des alternatives plus attrayantes. Mais j’anticipe déjà sur la pro-
chaine question…

C.-R. – Tu dis un peu plus loin que ce livre ne plaira pas
forcément à tout le monde, tu peux expliciter?
J. T. – C’est sûr que je ne vais pas me faire des ami·es ! Parce

que je visibilise les violences que le lien de subordination per-
met et dont nombre de personnels de direction usent trop sou-
vent. sous le prétexte de « grande famille » ou de «même
bateau», c’est un sujet qui est évacué par celles et ceux qui pen-
sent et critiquent l’école, et pourtant, il y a de quoi faire ! En
même temps, on peut le comprendre: parmi ces personnes qui
pensent l’école et qui sont médiatiquement populaires, cer-
taines ont assumé des fonctions hiérarchiques dans l’institu-
tion… ou souhaiteraient en avoir ! Le projet que porte ce livre
en réalité, c’est la disparition du lien de subordination, la dis-
parition des fonctions hiérarchiques, en faveur d’un collectif
de travail autogestionnaire, égalitaire et démocratique.

C’est sûr, il y en a qui ne sont pas prêt·es à un tel bouleverse-
ment!

En fait, avant d’écrire sur le sujet, une question me taraudait,
en tant que militante dans une organisation syndicale, sUD
éducation, qui refuse statutairement de syndiquer les chef·fes :
comment font les organisations qui comptent, parmi leurs
adhérent·es et militant·es, des chef·fes d’établissement ?
Comment défendent-elles la-le précaire, lorsque leur oppres-
seur est dans les mêmes rangs? Comment un·e chef·fe peut-
elle ou il se comporter en camarade avec celle ou celui à
l’encontre de qui elle/il a ouvert une procédure disciplinaire?
Comment on peut dénoncer les pressions et maltraitances hié-

Le collectif Questions de classe(s) se lance dans l’aventure de l’édition! Cette collection se
situe dans la même ligne éditoriale que nos revues et nos livres publiés chez Libertalia: à la
croisée et au service des luttes sociales, pédagogiques et syndicales, et on espère qu’elle
trouvera son public! Fin mars, sont sortis en librairie les 2 premiers titres de cette nouvelle
collection. De Montessori aux neurosciences, offensives contre l’école du commun
d’Alain Chevarin et Grégory Chambat, et Caporaliser, maltraiter, exploiter, Comprendre
le management des écoles pour mieux lui résister, ouvrage signé Jacqueline Triguel.
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rarchiques, quand on syndique ces personnels ? À l’heure
actuelle, je n’ai toujours pas de réponse…

C.-R. – Alors, à qui s’adresse ce livre?
J. T. – J’ai voulu en faire un outil militant et syndical, qui

puisse servir à comprendre les stratégies managériales et qui
donne des pistes pour y résister, collectivement.

Mais il s’adresse aussi à tou·tes ces collègues en souffrance
dans leur bahut, celles et ceux qui souffrent de leurs conditions
de travail, qui souffrent d’une culpabilité volontiers construite
par certaines hiérarchies qui préfèrent individualiser les
causes, plutôt qu’admettre leurs origines organisationnelles et
institutionnelles. C’est un processus destructeur, dont on peut
sortir, en partie, en comprenant comment il fonctionne.

C.-R. – Penses-tu qu’on puisse faire une lecture genrée
de ce management au sein d’une institution
particulièrement féminisée? Cela te semble-t-il une grille
d’analyse pertinente?
J. T. – Pertinent, oui, c’est sûr! Pour certain·es, on vit encore

dans un monde idéalisé, celui des personnes qui disent que
l’Éducation nationale est une grande famille où tout le monde
s’entend bien, sous l’aile des chef·fes-patriarches et où, forcé-
ment, les relations hommes-femmes seraient saines et les iné-
galités moindres.

Il faudrait, je pense, un véritable travail d’enquête de terrain
sur ce sujet, mais j’aurais quand même deux remarques à faire.

La lutte sociale, et ici l’antihiérarchie, peut conduire à
oublier la boussole antisexiste et là-dessus, nous devons tou·tes
avoir une grande vigilance et être intransigeant·es. Combattre
la hiérarchie ne doit pas nous autoriser à des attaques sexistes :
par des clichés douteux («hystériques, folles, harpies, sorcières,
séductrices, cougars»), par des remarques sur les tenues vesti-
mentaires (« jupe trop courte, décolleté provocateur, plus de
son âge ») ou encore sur les règles qui provoqueraient des
sautes d’humeur. C’est du déjà entendu! C’est aussi pour ça
qu’il faut repolitiser la question de l’antihiérarchie. Une cheffe
n’est pas « pire » ou « meilleure » parce qu’elle est femme, ce
sont les méthodes managériales qu’elle utilise qui sont plus ou
moins violentes. Il n’y a pas de management féminin ou de
féminité managériale.

sur la question des inégalités maintenant. Il est vrai qu’avec
les grilles indiciaires dans l’Éducation nationale, l’écart de
salaire est bien plus faible, mais réel. Mais cela ne doit pas invi-
sibiliser les inégalités scandaleuses qui demeurent :

– les emplois les plus précaires (instables, mal payés, mal
considérés, éreintants) sont majoritairement féminisés: accom-
pagnantes d’élèves en situation de handicap (AEsH), person-
nel de restauration et d’entretien, assistantes d’éducation, avec
toutes les pressions hiérarchiques possibles (menaces sur l’em-
ploi, sur les horaires) ;

– avec les nouveaux modes de management et de salaire à
la prime, la balance penche résolument du côté des hommes,
au détriment des femmes et des personnes malades ou handi-
capées, qui ne peuvent objectivement pas consacrer plus de
temps au sarkozyste «travailler plus pour gagner plus»;

– dans la vie quotidienne, les femmes consacrent toujours
un temps plus important au travail domestique (entretien, cui-
sine, enfants), ce qui les empêche de faire des heures supplé-
mentaires, de participer aux réunions placées volontairement

en fin de journée, voire les pousse à prendre davantage de
temps partiels, avec des conséquences sur leurs retraites.

Je me rappelle d’un chef à qui je tentais d’expliquer que les
réunions placées à 16 heures excluaient de fait les femmes, qui
allaient le plus souvent chercher les enfants à l’école. Il m’a
répondu: «C’est votre opinion.» Des faits étudiés, documentés,
ramenés à une simple opinion… Il y a encore du chemin dans
cette institution hypocrite qui met en avant la lutte contre les
inégalités de genre dans l’éducation, sans l’appliquer dans ses
rangs!

C.-R. – Alors, pour aller au combat, quelle(s) armes(s) 
on a?
J. T. – vaste question, à laquelle il serait présomptueux de

répondre, car je ne me pose pas comme guide de la lutte
sociale! Je choisis une pirouette en quelques mots : compren-
dre, s’organiser, lutter, et par le collectif, s’émanciper.

Comprendre, c’est prendre conscience de notre état d’op-
primé·es et des processus qui le construisent et qui le nourris-
sent. Comprendre, en partageant des lectures, des podcasts,
des films qui ouvrent les yeux (même si c’est parfois doulou-
reux de se voir comme opprimé·e ou comme oppresseur·e).

s’organiser pour échanger, pour se connaître, pour se fédé-
rer et penser les résistances.

Lutter, à plusieurs, dans nos bahuts, dans nos métiers, dans
nos quartiers.

La lutte pour nos conditions de travail est intrinsèquement
liée, à une plus grande échelle, à la lutte pour la justice sociale.

Et c’est d’ailleurs un peu tout ça qui nous relie les un·es aux
autres, à Questions de classe(s). n
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PROCHAIN DOSSIER

Les extrêmes
droites
et les femmes
Féministes, donc antifascistes!

Marine Le Pen et Marion Maréchal
(Le Pen) en France, Giorgia Meloni en
Italie: l’extrême droite patriarcale et
sexiste s’incarne aujourd’hui au travers de figures féminines. Le vote des femmes pour le RN/FN ne cesse,
quant à lui, de progresser. On a même vu apparaître des groupes activistes non mixtes, comme le collectif
Némésis, et les influences identitaires touchent un public de plus en plus large sur les réseaux sociaux.

Ce phénomène, qualifié de «fémonationalisme», se doit d’être analysé et décrypté, son imposture
dénoncée afin de mieux la combattre.

Ce sera l’ambition de notre prochain dossier auquel nous vous invitons à participer en nous envoyant vos
contributions.


