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L'ESPRIT LIBRE EN TOUTE CHOSE

« La destruction d’une fourmilière occasionne à son destructeur un

retour de bâton. »

« Trouver sur soi une fourmi le soir venu passe pour un bon présage. »

« On croit que les fourmis honorent leurs morts comme nous, les

acheminant jusqu’à un cimetière des fourmis. »

Voici quelques croyances propres à la fourmi. Mais elles disent bien peu

de choses au sujet de la dimension symboliques de cet insecte. Je vous

propose donc un article plus élaboré, plutôt qu’une longue succession

d’indications peu parlantes.

Beau week-end à tous :)

Gilles

La fourmi, humble créature de la terre
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La fourmi rousse, Formica rufa.

Animal social vivant le plus souvent en colonie à l’instar de la termite et

de l’abeille, la fourmi ne possède pas, au contraire de cette dernière, une

visibilité symbolique équivalente. Pourtant, la fourmi, à l’exclusion des

pôles, est répandue partout. Bien qu’elle ne compte que 15 000 espèces, à

elles toutes réunies, elles représenteraient 10 % de la biomasse mondiale,

ce qui est tout à fait phénoménal et laisse présager du nombre de

fourmis – des milliards ! – que compte la planète Terre. Cette impression

monolithique ne doit cependant pas nous abuser : les fourmis ont su se

spécialiser : grandes architectes pour certaines d’entre elles, d’autres se

livrent à des activités s’apparentant à l’artisanat (tissage, etc.) et à

l’agriculture (on connaît des fourmis messicoles, mais l’on sait moins que

certaines fourmis « gèrent » des fermes à pucerons et d’autres encore des

fermes à champignons ; cf. photos ci-dessous). Fort actives, agissant

continuellement sur leur milieu, les fourmis peuvent aussi entretenir des

liens avec des végétaux spéci�ques, au point que l’on n’hésite plus à les

quali�er de cultivatrices et de jardinières. Cela nécessite une

hiérarchisation des castes très spécialisée, constatation remettant en

cause la vision que l’on a pu avoir autrefois de la société des fourmis, qui

l’apparenterait à une république (?) où n’existe ni chef ni sujet, ce qui est

bien loin d’être exact, sachant à quel point l’organisation sociale d’une

fourmilière s’éloigne de cette conception à courte vue. Pour s’en

convaincre, il su�t de comparer le gabarit des soldats des fourmis Atta

coupeuses de feuilles avec celui des ouvrières de la même espèce (on ne

saurait songer à inverser les rôles sans que cela n’occasionne quelques

déconvenues ^.^).

https://booksofdante.wordpress.com/2022/04/15/labeille-symbole-solaire-et-messagere-celeste/
https://booksofdante.wordpress.com/2022/04/15/labeille-symbole-solaire-et-messagere-celeste/


Une et multiple, la fourmi répond à un certain nombre de traits de

caractère que je vais compiler succinctement ci-après : organisée,

ingénieuse, opiniâtre, agile, perspicace, assidue. L’on peut dire, tout

comme Victor Hugo, que « rien ne résiste à un acharnement de fourmi »,

tant elle sait se montrer serviable, dévouée et infatigable. Adepte du sens

du bien commun, la laborieuse fourmi peut devenir agressive et montrer

une ardeur à la guerre qu’il est di�cile de démentir. Nous parlions des

fourmis Atta tout à l’heure : leurs gigantesques soldats forment de

véritables armées dévolues à la défense du territoire. Chez certaines

espèces, les clans ne se combattent pas entre eux. En revanche, ils

agressent bien volontiers les fourmis d’autres espèces. Par exemple, une

fourmi d’origine argentine, accidentellement introduite en Europe il y a

un siècle, agit de la sorte et a déjà évincé une vingtaine d’espèces

autochtones à ce jour. Cette tendance martiale prend parfois des

dimensions quelques peu excessives : au Surinam, l’on raconte que des

fourmis marchent en troupe, entrent dans les maisons – dont on leur a



ouvert les portes – et y exterminent toute la vermine qu’elles y trouvent

(rats, souris, etc.). Je veux bien voir la taille de ces fourmis ^.^ La propreté

est l’une des autres qualités de la fourmi : l’exemple précédent nous

amène à constater que la fourmi, sorte de « gouvernante », tient propre la

maisonnée, pouponne les larves, prend soin des stocks de vivres que sa

sage prévoyance, contée par la Fontaine et la Bible avant lui , rend

possible. Dans les pays lointains, il existe de bien surprenantes créatures.

Bien des contes et récits légendaires a�ublent la fourmi d’une taille

gigantesque apte à faire frémir les adeptes de déjeuner sur l’herbe. La

nappe à carreaux que l’on étale sur le sol le temps d’un pique-nique est

tout à fait contradictoire avec la nature sauvage environnante : la fourmi

n’en a pourtant pas cure, elle grimpe dessus sans gène pour chiper ce

qu’elle y trouve, quitte à devoir emporter parfois plus gros qu’elle ^.^ Est-

ce cette force de colosse qu’on lui prête qui a agrandi sa taille dans l’esprit

des hommes, au point que Hérodote parlait, au V  siècle av. J.-C. de

fourmis des Indes aussi grosses que des renards ? Pline leur accordait la

taille d’un loup d’Égypte muni de cornes, tandis qu’Élien les comparait à

un gros chien équipé de gri�es de lion. Pareillement, en Éthiopie, les

fourmis avaient, parait-il, la corpulence d’un chien ! (On retrouve des

éléments similaires chez Strabon, Philostrate, Lucien, etc.). « Elles sont

promptes à la course, féroces et jalouses de leur or », précisait Pline dans

l’Histoire Naturelle. On les disait e�ectivement gardiennes de l’or qu’elles

extrayaient du sol durant la nuit et l’hiver (qui est la nuit de l’année). De

même que les trolls, elles sont considérées comme démoniaques et un

tantinet infernales et s’activent, en bons animaux chthoniens qu’elles

sont, à extirper le métal précieux des entrailles de la terre, à le

transporter et à l’entasser dans leurs fourmilières comme si c’était Fort

Knox. On a décrit les moyens de s’emparer de l’or des fourmis : ça ne

dépasse par ceux qu’on employa ailleurs pour tenter de chiper de la

cannelle à de gros oiseaux mangeurs de chair fraîche. Mais inventer un

tel stratagème, c’est, au moment même où on l’élabore et le rédige, un

aveu d’incompréhension de ce qu’est véritablement cet or : le discours

mythologique devenant inintelligible avec le temps, il se transforme en

ce genre de légende sans queue ni tête. A quoi donc fait référence le

trésor enfermé dans la fourmilière ? Au blé ! C’est aussi simple que ça !

C’est en relisant Angelo de Gubernatis que j’ai été mis sur la piste : « Le

ciel du matin et du soir est comparé quelquefois à des greniers remplis

d’or ; les fourmis séparent le grain pendant la nuit, le portent de l’ouest à

l’est et en tirent tout ce qui est malpropre ; en d’autres termes, elles

nettoient le ciel en le débarrassant des ombres de la nuit. » En revanche,

rien n’explique la raison qui dote ces fourmis de la grandeur d’un canidé.

En revanche, c’est pour n’avoir pas compris que l’or était une métaphore

du blé, que l’on a attribué à la fourmi une réputation d’avaricieuse : la

preuve, elle conserve beaucoup pour elle-même et n’accorde rien pour

les autres. La �gure de l’avare a donc été parfois superposée à l’image de

la fourmi. En e�et, stocker plus que nécessaire ne serait-il pas de

l’égoïsme ? Cela transparaît nettement dans la fable bien connue de la

cigale et de la fourmi. On a pu voir en elle un emblème de la démesure,
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augmenté d’une tendance à ne pas venir en aide à son prochain :

rappelez-vous, elle condamne la cigale à danser. Puisqu’elle fait tout pour

tenter le diable, l’on ne peut faire de ce type de fourmi, animée par la

seule soif de l’or, une �gure symbolique positive. Sur ce point, la fourmi

fut récusée par le bouddhisme tibétain pour manque d’élévation

spirituelle évident, accumulation matérielle irraisonnée et trop grand

attachement à la terre et aux produits de la terre. C’est dire à quel point

elle a été mal comprise ! Fort heureusement, selon les lieux et les

époques, le regard porté sur la fourmi a évolué. Par exemple, en Europe

médiévale, ce petit animal, bien que « rampant » parce que très proche

de la terre, ne jouissait pas d’une réputation telle qu’on en pouvait

constater auprès des autres « vermines » (serpents, vers, etc.). On faisait

l’éloge de son courage et de son intelligence. Et c’est ainsi qu’elle devint

un modèle vertueux à même d’inspirer le chrétien : « Hommes et

femmes nous devons imiter la prévoyance de la fourmi, fuir les plaisirs

du moment et travailler sans relâche à préparer notre vie future. La

paresse est notre pire ennemi, car elle engendre d’autres vices, plus

nocifs. »

Dans les mythes et les contes, l’on ne croise guère que la fourmi en tant

qu’insecte secourable au héros. Elle agirait ainsi pour service rendu au

préalable. Elle con�e à son créditeur un talisman ou tout autre objet apte

à alerter le clan des fourmis en cas de besoin. Cependant, la fourmi peut
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très bien prendre la décision d’intervenir sans qu’on lui ait jamais

accordé la moindre aide. Ainsi la voit-on apporter sa contribution lors

des épreuves de tri : des �gures féminines expérimentées exigent d’autres

qui ne le sont pas (encore) de faire la démonstration de leurs talents :

Vénus vs Psyché, Baba Yaga vs Vassilissa, etc. Rappelons-nous donc de

l’épisode de L’Âne d’or d’Apulée (Livre VI) qui oppose Vénus à Psyché,

dont Amour s’est épris. Sa belle-mère se doit de l’éprouver : elle lui

impose l’exercice périlleux consistant à trier une demi-douzaine

d’espèces de graines toutes mélangées. Cette tâche, à réaliser avant le soir

venu, provoque dans l’esprit de Psyché le plus complet désemparement.

« Alors, une petite fourmi, une petite fourmi des champs, mesurant la

di�culté d’un tel travail, et saisie de pitié pour la compagne d’un dieu si

puissant, autant que d’horreur devant la cruauté de la belle-mère,

s’a�aire activement à appeler et convoquer toute la troupe des fourmis

du voisinage : ‘Pitié, enfants agiles de la Terre, mère de toutes choses,

pitié, et venez sans retard au secours de la femme de l’Amour, une jolie

�lle qui est en péril !’ L’on voit se précipiter vague sur vague de la gent à

six pattes, et toutes, de tout leur zèle, séparent le tas grain à grain,

classent les graines par espèces, les séparent, les rangent et se hâtent de

disparaître. » En 1699, Nicolas Lémery faisait remarquer que la

besogneuse fourmi passe le plus clair de son temps à manipuler et à

amasser des graines. Lui demander de faire un peu de tri semble, chez

elle, une seconde nature.

Appelons à la rescousse Marie-Louise von Franz et Clarissa Pinkolas

Estés a�n de mieux comprendre le sens de cette épreuve de tri. Qu’il

s’agisse de Psyché, Vassilissa, Cendrillon, etc., elles sont toutes

confrontées à une tâche mythologique typique. Opposé à la précipitation

et au bâclage, le tri exige tout au contraire de la patience et de la

discrimination, a�n de faire, dans le détail, la clarté et la netteté sur une

situation. Montrer sa dextérité, c’est repousser l’imprécision et

l’imbroglio. La capacité de l’héroïne à faire le tri, c’est démontrer à

Vénus/Baba Yaga/etc. qu’elle est capable d’entrer dans un nouveau plan

de maturité (le tri, imposé avant le mariage, permet à la jeune �lle de

donner la con�rmation de sa valeur en réussissant l’épreuve dans le

temps imparti). Trier et séparer, « si ennuyeux et inutile que cela

paraisse », c’est savoir faire preuve de discernement de manière éclairée :

Vassilissa, par le biais de la petite poupée con�ée à elle par sa mère, et

Psyché, par le truchement de la cohorte de fourmis, font appel à

l’intuition, celle-là même qui leur permettra de séparer un remède d’un

autre, de distinguer une situation psychologique saine d’une autre qui

appelle aux soins, etc. Autant dire que si elles échouent à l’exercice du tri,

c’est parce qu’elles demeurent bloquées dans leur développement

psychique. Et l’histoire s’arrête là…

Quand on observe ce que les anciens maîtres-mires réservèrent à la

fourmi en terme de destin médical, on se rend compte qu’ils �rent eux

aussi con�ance à leur intuition, faisant parler les signatures qui leur
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paraissaient les plus évidentes. Du seul point de vue empirique, la fourmi

représentait déjà un remède du temps de l’archaïque médecin qu’était le

chaman : en Sibérie, celui-ci préparait une huile de fourmis (c’est-à-dire

une digestion de fourmis dans de l’huile, comme vous le feriez de

millepertuis à la Saint-Jean d’Été en vue d’obtenir la sublime huile

écarlate) et procédait de manière fort étonnante pour remédier aux

douleurs musculaires et rhumatismales : tout d’abord, directement, en

faisant enfoncer le membre malade dans un sac rempli de fourmis

vivantes ; indirectement, en déposant le linge de corps du patient sur une

fourmilière (après passages multiples des fourmis sur le vêtement, celui-

ci s’imprègne de l’acide formique qu’elles sécrètent). En le revêtant par

après, le malade béné�cie des e�ets thérapeutiques de cette substance

qu’est l’acide formique, représentant environ la moitié du poids d’une

fourmi rousse (Formica rufa). On l’a aussi découvert dans l’ortie, les

aiguilles de sapin, la sueur et le sang humain, etc. Par cette

prépondérance dans le corps de la fourmi, l’acide formique est

responsable de la forte odeur de la fourmi rousse et de l’action rubé�ante

de sa morsure. L’acide formique fut isolé la première fois par Samuel

Fisher qui eut l’idée de distiller des fourmis en 1670. On obtenait aussi

cet acide par lixiviation à l’eau chaude. Du même acide, l’on �t dériver le

formaldéhyde dont fut tiré le formol, antiseptique bien connu et

largement utilisé, un produit pourtant pas tout à fait exempt de toxicité

et pour lequel on oublie généralement l’implication de la moindre

fourmi dans son élaboration (bien que son nom donne quelque indice de

sa provenance).

Il y a environ un siècle, Henri Leclerc �t paraître un article intitulé Les

Vertus thérapeutiques de la fourmi. Vieille médecine, la thérapeutique

formique ne dépassa pas l’aube du XX  siècle. En 1917, Leclerc en parlait

comme de quelque chose d’archaïque, bien que jusque-là les fourmis

« furent regardées par les médecins comme très utiles en médecine », aux

dires de Desbois de Rochefort qui précisait tout de même que de son

temps, à la �n du XVIII  siècle, l’on n’en faisait presque plus du tout

usage. A titre de curiosité, sachons qu’entre l’époque de Desbois de

Rochefort et celle de Leclerc, s’intercale François Dorvault dont L’O�cine

mentionne un bon nombre de recettes pharmaceutiques intégrant les

fourmis comme ingrédient principal. Nous savons déjà que l’on distillait

les fourmis : par l’utilisation de cette méthode, l’on pouvait fabriquer un

alcoolat de fourmis dont l’on distinguait une forme simple que l’on

appelait eau de magnanimité (car on la croyait propre à inspirer le

courage… Est-ce à dire qu’on imaginait que le caractère de la fourmi

« passait » dans l’élixir ?) et une forme composée (obtenue par

l’adjonction de cannelle, clous de giro�e, zédoaire, cardamome, etc., soit

rien que de très roboratif). Dorvault parle encore de cataplasme de

fourmi et de cette antique prescription consistant à plonger le bras dans

une fourmilière, rappelant de beaucoup ce que nous avons dit du

chaman sibérien (qui mettait cependant en œuvre un système plus

pratique). Plus anciennement, l’on trouve dans l’œuvre de Lémery des
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choses bien intéressantes : il avait déjà fait la remarque que la fourmi de

la meilleure qualité médicinale était celle dont émanait une odeur aigre

et surette, c’est-à-dire la fourmi rousse. Il considérait ce remède animal

comme un tonique sexuel masculin, de quoi corriger la surdité et un bon

moyen de restaurer les esprits. On a pu les dire encore apéritives,

diurétiques et incisives (ce qui, vu le caractère qu’on accorde à cet insecte,

n’est guère étonnant ^.^). Citons encore Hildegarde de Bingen qui

conviait la fourmi à l’élaboration de remèdes dirigés contre le �egme, la

surabondance des humeurs, la goutte et la « lèpre ». Selon elle, la fourmi

serait également un remède contre la tristesse, la colère et le sentiment

d’oppression. En�n, si jamais l’on souhaitait ne rien avoir à faire

directement avec les fourmis, on déposait un œuf cuit dans l’urine du

malade sur une fourmilière : cette croyance, relevée dans plusieurs pays,

permettait l’abandon de son mal (�èvre, rhumatisme, etc.) et sa

disparition au fur et à mesure que les fourmis dévoraient l’œuf.

_______________

1. « Va vers la fourmi, paresseux ; vois ses routes, et sois sage. Elle qui

n’a pas l’alcade, de garde ni de gouverneur, elle prépare en été son

pain, elle encave, à la moisson, sa nourriture. » (Proverbes VI, 6-8).

2. Attention cependant, parce que, à y regarder de plus près, ces

grains ne blé n’en sont pas toujours : il s’agit des larves de la

colonie que les fourmis baladent un peu partout. Mais elles n’en

sont pas moins, tout comme le blé, des gemmes précieuses.

3. Angelo de Gubernatis, Mythologie zoologique, Tome 2, p. 48.

4. Michel Pastoureau, Bestiaires du Moyen Âge, p. 279.

5. Apulée, L’Âne d’or, Livre VI, p. 184.
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