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La fourmi, humble créature de la terre

« La destruction d’une fourmiliére occasionne a son destructeur un
retour de baton. »

« Trouver sur soi une fourmi le soir venu passe pour un bon présage. »

« On croit que les fourmis honorent leurs morts comme nous, les
acheminant jusqu’a un cimetiére des fourmis. »

Voici quelques croyances propres a la fourmi. Mais elles disent bien peu
de choses au sujet de la dimension symboliques de cet insecte. Je vous
propose donc un article plus élaboré, plutét qu'une longue succession
d’indications peu parlantes.

Beau week-end a tous :)

Gilles
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La fourmi rousse, Formica rufa.

Animal social vivant le plus souvent en colonie a I'instar de la termite et
de 'abeille, la fourmi ne posséde pas, au contraire de cette derniére, une
visibilité symbolique équivalente. Pourtant, la fourmi, a 'exclusion des
poles, est répandue partout. Bien qu’elle ne compte que 15 000 espéces, a
elles toutes réunies, elles représenteraient 10 % de la biomasse mondiale,
ce qui est tout a fait phénoménal et laisse présager du nombre de
fourmis — des milliards ! — que compte la planéte Terre. Cette impression
monolithique ne doit cependant pas nous abuser : les fourmis ont su se
spécialiser : grandes architectes pour certaines d’entre elles, d’autres se
livrent a des activités s’apparentant a 'artisanat (tissage, etc.) et a
l'agriculture (on connait des fourmis messicoles, mais 'on sait moins que
certaines fourmis « gérent » des fermes a pucerons et d’autres encore des
fermes a champignons ; cf. photos ci-dessous). Fort actives, agissant
continuellement sur leur milieu, les fourmis peuvent aussi entretenir des
liens avec des végétaux spécifiques, au point que I'on n’hésite plus a les
qualifier de cultivatrices et de jardinieres. Cela nécessite une
hiérarchisation des castes trés spécialisée, constatation remettant en
cause la vision que 'on a pu avoir autrefois de la société des fourmis, qui
I'apparenterait a une république (?) ou n’existe ni chef ni sujet, ce qui est
bien loin d’étre exact, sachant a quel point 'organisation sociale d'une
fourmiliére s’éloigne de cette conception a courte vue. Pour s’en
convaincre, il suffit de comparer le gabarit des soldats des fourmis Atta
coupeuses de feuilles avec celui des ouvriéeres de la méme espéce (on ne
saurait songer a inverser les roles sans que cela n’occasionne quelques
déconvenues ~.»).
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Une et multiple, la fourmi répond a un certain nombre de traits de

caractére que je vais compiler succinctement ci-apres : organisée,
ingénieuse, opiniatre, agile, perspicace, assidue. L'on peut dire, tout
comme Victor Hugo, que « rien ne résiste a un acharnement de fourmi »,
tant elle sait se montrer serviable, dévouée et infatigable. Adepte du sens
du bien commun, la laborieuse fourmi peut devenir agressive et montrer
une ardeur a la guerre qu'’il est difficile de démentir. Nous parlions des
fourmis Atta tout a 'heure : leurs gigantesques soldats forment de
véritables armées dévolues a la défense du territoire. Chez certaines
especes, les clans ne se combattent pas entre eux. En revanche, ils
agressent bien volontiers les fourmis d’autres espéces. Par exemple, une
fourmi d’origine argentine, accidentellement introduite en Europeily a
un siécle, agit de la sorte et a déja évincé une vingtaine d’espéces
autochtones a ce jour. Cette tendance martiale prend parfois des
dimensions quelques peu excessives : au Surinam, 'on raconte que des
fourmis marchent en troupe, entrent dans les maisons — dont on leur a



ouvert les portes — et y exterminent toute la vermine qu’elles y trouvent
(rats, souris, etc.). Je veux bien voir la taille de ces fourmis ~.~ La propreté
est 'une des autres qualités de la fourmi : 'exemple précédent nous
amene a constater que la fourmi, sorte de « gouvernante », tient propre la
maisonnée, pouponne les larves, prend soin des stocks de vivres que sa
sage prévoyance, contée par la Fontaine et la Bible avant lui!, rend
possible. Dans les pays lointains, il existe de bien surprenantes créatures.
Bien des contes et récits légendaires affublent la fourmi d’une taille
gigantesque apte a faire frémir les adeptes de déjeuner sur I'’herbe. La
nappe a carreaux que 'on étale sur le sol le temps d'un pique-nique est
tout a fait contradictoire avec la nature sauvage environnante : la fourmi
n’en a pourtant pas cure, elle grimpe dessus sans gene pour chiper ce
qu’elle y trouve, quitte a devoir emporter parfois plus gros qu’elle ~.~ Est-
ce cette force de colosse qu’on lui préte qui a agrandi sa taille dans 'esprit
des hommes, au point que Hérodote parlait, au V¢ siecle av. J.-C. de
fourmis des Indes aussi grosses que des renards ? Pline leur accordait la
taille d'un loup d’Egypte muni de cornes, tandis qu'Elien les comparait a
un gros chien équipé de griffes de lion. Pareillement, en Ethiopie, les
fourmis avaient, parait-il, la corpulence d’un chien ! (On retrouve des
éléments similaires chez Strabon, Philostrate, Lucien, etc.). « Elles sont
promptes a la course, féroces et jalouses de leur or », précisait Pline dans
I'Histoire Naturelle. On les disait effectivement gardiennes de 'or qu’elles
extrayaient du sol durant la nuit et 'hiver (qui est la nuit de 'année). De
méme que les trolls, elles sont considérées comme démoniaques et un
tantinet infernales et s’activent, en bons animaux chthoniens qu’elles
sont, a extirper le métal précieux des entrailles de la terre, a le
transporter et a 'entasser dans leurs fourmiliéres comme si c’était Fort
Knox. On a décrit les moyens de s’'emparer de 'or des fourmis : ¢ca ne
dépasse par ceux qu'on employa ailleurs pour tenter de chiper de la
cannelle a de gros oiseaux mangeurs de chair fraiche. Mais inventer un
tel stratagéme, c’est, au moment méme ou on I’élabore et le rédige, un
aveu d’'incompréhension de ce qu’est véritablement cet or : le discours
mythologique devenant inintelligible avec le temps, il se transforme en
ce genre de légende sans queue ni téte. A quoi donc fait référence le
trésor enfermé dans la fourmiliére ? Au blé ! C’est aussi simple que ca !2
C’est en relisant Angelo de Gubernatis que jai été mis sur la piste : « Le
ciel du matin et du soir est comparé quelquefois a des greniers remplis
d’or ; les fourmis séparent le grain pendant la nuit, le portent de I'ouest a
I'est et en tirent tout ce qui est malpropre ; en d’autres termes, elles
nettoient le ciel en le débarrassant des ombres de la nuit. »3 En revanche,
rien n’explique la raison qui dote ces fourmis de la grandeur d'un canidé.
En revanche, c’est pour n’avoir pas compris que 'or était une métaphore
du blé, que I'on a attribué a la fourmi une réputation d’avaricieuse : la
preuve, elle conserve beaucoup pour elle-méme et n’accorde rien pour
les autres. La figure de I'avare a donc été parfois superposée a 'image de
la fourmi. En effet, stocker plus que nécessaire ne serait-il pas de
I'égoisme ? Cela transparait nettement dans la fable bien connue de la
cigale et de la fourmi. On a pu voir en elle un embléme de la démesure,



augmenté d’'une tendance a ne pas venir en aide a son prochain :
rappelez-vous, elle condamne la cigale a danser. Puisqu’elle fait tout pour
tenter le diable, I'on ne peut faire de ce type de fourmi, animée par la
seule soif de 'or, une figure symbolique positive. Sur ce point, la fourmi
fut récusée par le bouddhisme tibétain pour manque d’élévation
spirituelle évident, accumulation matérielle irraisonnée et trop grand
attachement a la terre et aux produits de la terre. C’est dire a quel point
elle a été mal comprise ! Fort heureusement, selon les lieux et les
époques, le regard porté sur la fourmi a évolué. Par exemple, en Europe
médiévale, ce petit animal, bien que « rampant » parce que trés proche
de la terre, ne jouissait pas d’'une réputation telle qu’'on en pouvait
constater aupres des autres « vermines » (serpents, vers, etc.). On faisait
I’éloge de son courage et de son intelligence. Et c’est ainsi qu’elle devint
un modeéle vertueux a méme d’inspirer le chrétien : « Hommes et
femmes nous devons imiter la prévoyance de la fourmi, fuir les plaisirs
du moment et travailler sans relache a préparer notre vie future. La
paresse est notre pire ennemi, car elle engendre d’autres vices, plus
nocifs. »*

THE ANT AND THE GRASSHOPPER.

Dans les mythes et les contes, 'on ne croise guére que la fourmi en tant
qu'insecte secourable au héros. Elle agirait ainsi pour service rendu au
préalable. Elle confie a son créditeur un talisman ou tout autre objet apte
a alerter le clan des fourmis en cas de besoin. Cependant, la fourmi peut



tres bien prendre la décision d’intervenir sans qu’on lui ait jamais
accordé la moindre aide. Ainsi la voit-on apporter sa contribution lors
des épreuves de tri : des figures féminines expérimentées exigent d’autres
qui ne le sont pas (encore) de faire la démonstration de leurs talents :
Vénus vs Psyché, Baba Yaga vs Vassilissa, etc. Rappelons-nous donc de
I'épisode de LAne d’or d’Apulée (Livre VI) qui oppose Vénus a Psyché,
dont Amour s’est épris. Sa belle-meére se doit de 'éprouver : elle lui
impose 'exercice périlleux consistant a trier une demi-douzaine
d’espéces de graines toutes mélangées. Cette tache, a réaliser avant le soir
venu, provoque dans l'esprit de Psyché le plus complet désemparement.
« Alors, une petite fourmi, une petite fourmi des champs, mesurant la
difficulté d’un tel travail, et saisie de pitié pour la compagne d'un dieu si
puissant, autant que d’horreur devant la cruauté de la belle-meére,
s’affaire activement a appeler et convoquer toute la troupe des fourmis
du voisinage : ‘Pitié, enfants agiles de la Terre, meére de toutes choses,
pitié, et venez sans retard au secours de la femme de ’Amour, une jolie
fille qui est en péril I’ L'on voit se précipiter vague sur vague de la gent a
six pattes, et toutes, de tout leur zéle, séparent le tas grain a grain,
classent les graines par especes, les séparent, les rangent et se hatent de
disparaitre. »® En 1699, Nicolas Lémery faisait remarquer que la
besogneuse fourmi passe le plus clair de son temps a manipuler et a
amasser des graines. Lui demander de faire un peu de tri semble, chez
elle, une seconde nature.

Appelons a la rescousse Marie-Louise von Franz et Clarissa Pinkolas
Estés afin de mieux comprendre le sens de cette épreuve de tri. Qu’il
s’agisse de Psyché, Vassilissa, Cendrillon, etc., elles sont toutes
confrontées a une tache mythologique typique. Opposé a la précipitation
et au baclage, le tri exige tout au contraire de la patience et de la
discrimination, afin de faire, dans le détail, la clarté et la netteté sur une
situation. Montrer sa dextérité, c’est repousser 'imprécision et
I'imbroglio. La capacité de 'héroine a faire le tri, c’est démontrer a
Vénus/Baba Yaga/etc. qu’elle est capable d’entrer dans un nouveau plan
de maturité (le tri, imposé avant le mariage, permet a la jeune fille de
donner la confirmation de sa valeur en réussissant I’épreuve dans le
temps imparti). Trier et séparer, « si ennuyeux et inutile que cela
paraisse », c’est savoir faire preuve de discernement de manieére éclairée :
Vassilissa, par le biais de la petite poupée confiée a elle par sa mere, et
Psyché, par le truchement de la cohorte de fourmis, font appel a
I'intuition, celle-la méme qui leur permettra de séparer un remeéde d’un
autre, de distinguer une situation psychologique saine d’'une autre qui
appelle aux soins, etc. Autant dire que si elles échouent a I'exercice du tri,
c’est parce qu’elles demeurent bloquées dans leur développement
psychique. Et l'histoire s’arréte la...

Quand on observe ce que les anciens maitres-mires réserverent a la
fourmi en terme de destin médical, on se rend compte qu’ils firent eux
aussi confiance a leur intuition, faisant parler les signatures qui leur



paraissaient les plus évidentes. Du seul point de vue empirique, la fourmi
représentait déja un remeéde du temps de 'archaique médecin qu’était le
chaman : en Sibérie, celui-ci préparait une huile de fourmis (c’est-a-dire
une digestion de fourmis dans de I'huile, comme vous le feriez de
millepertuis a la Saint-Jean d’Eté en vue d’obtenir la sublime huile
écarlate) et procédait de maniere fort étonnante pour remédier aux
douleurs musculaires et rhumatismales : tout d’abord, directement, en
faisant enfoncer le membre malade dans un sac rempli de fourmis
vivantes ; indirectement, en déposant le linge de corps du patient sur une
fourmiliére (aprés passages multiples des fourmis sur le vétement, celui-
ci s'impregne de I'acide formique qu’elles sécrétent). En le revétant par
apres, le malade bénéficie des effets thérapeutiques de cette substance
qu’est 'acide formique, représentant environ la moitié du poids d'une
fourmi rousse (Formica rufa). On I'a aussi découvert dans l'ortie, les
aiguilles de sapin, la sueur et le sang humain, etc. Par cette
prépondérance dans le corps de la fourmi, I'acide formique est
responsable de la forte odeur de la fourmi rousse et de 'action rubéfiante
de sa morsure. L'acide formique fut isolé la premieére fois par Samuel
Fisher qui eut 'idée de distiller des fourmis en 1670. On obtenait aussi
cet acide par lixiviation a 'eau chaude. Du méme acide, I'on fit dériver le
formaldéhyde dont fut tiré le formol, antiseptique bien connu et
largement utilisé, un produit pourtant pas tout a fait exempt de toxicité
et pour lequel on oublie généralement I'implication de la moindre
fourmi dans son élaboration (bien que son nom donne quelque indice de
sa provenance).

Il y a environ un siécle, Henri Leclerc fit paraitre un article intitulé Les
Vertus thérapeutiques de la fourmi. Vieille médecine, la thérapeutique
formique ne dépassa pas I'aube du XX€ siecle. En 1917, Leclerc en parlait
comme de quelque chose d’archaique, bien que jusque-la les fourmis

« furent regardées par les médecins comme trés utiles en médecine », aux
dires de Desbois de Rochefort qui précisait tout de méme que de son
temps, a la fin du XVIII® siecle, 'on n’en faisait presque plus du tout
usage. A titre de curiosité, sachons qu’entre 'époque de Desbois de
Rochefort et celle de Leclerc, s'intercale Francois Dorvault dont L'Officine
mentionne un bon nombre de recettes pharmaceutiques intégrant les
fourmis comme ingrédient principal. Nous savons déja que 1'on distillait
les fourmis : par l'utilisation de cette méthode, I'on pouvait fabriquer un
alcoolat de fourmis dont 'on distinguait une forme simple que 'on
appelait eau de magnanimité (car on la croyait propre a inspirer le
courage... Est-ce a dire qu’'on imaginait que le caractére de la fourmi

« passait » dans I'élixir ?) et une forme composée (obtenue par
I’'adjonction de cannelle, clous de girofle, zédoaire, cardamome, etc., soit
rien que de trés roboratif). Dorvault parle encore de cataplasme de
fourmi et de cette antique prescription consistant a plonger le bras dans
une fourmiliére, rappelant de beaucoup ce que nous avons dit du
chaman sibérien (qui mettait cependant en ceuvre un systéme plus
pratique). Plus anciennement, I'on trouve dans I'ccuvre de Lémery des



choses bien intéressantes : il avait déja fait la remarque que la fourmi de
la meilleure qualité médicinale était celle dont émanait une odeur aigre
et surette, c’est-a-dire la fourmi rousse. Il considérait ce reméde animal
comme un tonique sexuel masculin, de quoi corriger la surdité et un bon
moyen de restaurer les esprits. On a pu les dire encore apéritives,
diurétiques et incisives (ce qui, vu le caractére qu'on accorde a cet insecte,
n’est guére étonnant ~.~). Citons encore Hildegarde de Bingen qui
conviait la fourmi a I'élaboration de remedes dirigés contre le flegme, la
surabondance des humeurs, la goutte et la « lépre ». Selon elle, la fourmi
serait également un remede contre la tristesse, la colére et le sentiment
d’oppression. Enfin, si jamais I'on souhaitait ne rien avoir a faire
directement avec les fourmis, on déposait un ceuf cuit dans I'urine du
malade sur une fourmiliére : cette croyance, relevée dans plusieurs pays,
permettait 'abandon de son mal (fievre, rhumatisme, etc.) et sa
disparition au fur et a mesure que les fourmis dévoraient I'ceuf.

1. « Va vers la fourmi, paresseux ; vois ses routes, et sois sage. Elle qui
n’a pas l'alcade, de garde ni de gouverneur, elle prépare en été son
pain, elle encave, a la moisson, sa nourriture. » (Proverbes VI, 6-8).

2. Attention cependant, parce que, a y regarder de plus pres, ces
grains ne blé n’en sont pas toujours : il s’agit des larves de la
colonie que les fourmis baladent un peu partout. Mais elles n’en
sont pas moins, tout comme le blé, des gemmes précieuses.

3. Angelo de Gubernatis, Mythologie zoologique, Tome 2, p. 48.

4. Michel Pastoureau, Bestiaires du Moyen Age, p. 279.

5. Apulée, LAne d'or, Livre VI, p. 184.
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