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J’Accuse…!

LETTRE
À M. FÉLIX FAURE

 
Président de la République

 
–––

 
Monsieur le Président,
 
Me permettez­vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil

que vous m’avez fait un jour, d’avoir le souci de votre juste gloire et
de vous dire que votre étoile, si heureuse jusqu’ici, est menacée de la
plus honteuse, de la plus ineffaçable des taches ?

Vous   êtes   sorti   sain   et   sauf   des   basses   calomnies,   vous   avez
conquis les cœurs. Vous apparaissez rayonnant dans l’apothéose de
cette fête patriotique que l’alliance russe a été pour la France, et vous
vous préparez à présider au solennel triomphe de notre Exposition
Universelle, qui couronnera notre grand siècle de travail, de vérité et
de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre nom ‒ j’allais dire sur
votre règne   que cette abominable affaire Dreyfus‒  ! Un conseil de
guerre   vient,   par   ordre,   d’oser   acquitter   un   Esterhazy,   soufflet
suprême à toute vérité, à toute justice. Et c’est fini, la France a sur la
joue cette souillure, l’histoire écrira que c’est sous votre présidence
qu’un tel crime social a pu être commis.
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Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j’ai
promis de la dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas,
pleine   et   entière.   Mon   devoir   est   de   parler,   je   ne   veux   pas   être
complice. Mes nuits seraient hantées par le spectre de l’innocent qui
expie là­bas, dans la plus affreuse des tortures, un crime qu’il n’a pas
commis.

Et   c’est   à  vous,  monsieur   le  Président,  que   je   la   crierai,   cette
vérité, de toute la force de ma révolte d’honnête homme. Pour votre
honneur,   je   suis   convaincu   que   vous   l’ignorez.   Et   à   qui   donc
dénoncerai­je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si ce n’est à
vous, le premier magistrat du pays ?

 
⁂

 
La vérité d’abord sur le procès et sur la condamnation de Dreyfus.
Un homme néfaste a  tout mené,  a  tout  fait,  c’est   le   lieutenant­

colonel du Paty de Clam, alors simple commandant. Il est l’affaire
Dreyfus   tout   entière ;   on   ne   la   connaîtra   que   lorsqu’une   enquête
loyale   aura   établi   nettement   ses   actes   et   ses   responsabilités.   Il
apparaît  comme  l’esprit   le  plus   fumeux,   le  plus  compliqué,  hanté
d’intrigues   romanesques,   se  complaisant  aux moyens  des   romans­
feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez­vous
dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de
nuit,   des   preuves   accablantes.   C’est   lui   qui   imagina   de   dicter   le
bordereau à Dreyfus ; c’est lui qui rêva de l’étudier dans une pièce
entièrement   revêtue   de   glaces ;   c’est   lui   que   le   commandant
Forzinetti  nous   représente  armé d’une   lanterne  sourde,  voulant   se
faire introduire près de l’accusé endormi, pour projeter sur son visage
un brusque flot de lumière et surprendre ainsi son crime, dans l’émoi
du réveil. Et je n’ai pas à tout dire, qu’on cherche, on trouvera. Je
déclare  simplement  que   le  commandant  du  Paty  de  Clam,  chargé
d’instruire   l’affaire   Dreyfus,   comme   officier   judiciaire,   est,   dans
l’ordre   des   dates   et   des   responsabilités,   le   premier   coupable   de
l’effroyable erreur judiciaire qui a été commise.

Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains du
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colonel   Sandherr,   directeur   du   bureau   des   renseignements,   mort
depuis de paralysie générale. Des « fuites » avaient lieu, des papiers
disparaissaient, comme il en disparaît aujourd’hui encore ; et l’auteur
du bordereau était recherché, lorsqu’un a priori se fit peu à peu que
cet auteur ne pouvait être qu’un officier de l’état­major, et un officier
d’artillerie :   double   erreur  manifeste,   qui  montre   avec  quel   esprit
superficiel   on   avait   étudié   ce  bordereau,   car   un   examen   raisonné
démontre  qu’il  ne  pouvait   s’agir  que  d’un officier  de   troupe.  On
cherchait  donc  dans   la  maison,  on  examinait   les   écritures,   c’était
comme   une   affaire   de   famille,   un   traître   à   surprendre   dans   les
bureaux mêmes, pour l’en expulser. Et, sans que je veuille refaire ici
une histoire connue en partie, le commandant du Paty de Clam entre
en scène, dès qu’un premier soupçon tombe sur Dreyfus. À partir de
ce  moment,   c’est   lui  qui   a   inventé  Dreyfus,   l’affaire  devient   son
affaire, il se fait fort de confondre le traître, de l’amener à des aveux
complets. Il y a bien le ministre de la Guerre, le général Mercier,
dont  l’intelligence semble médiocre ;   il  y a bien le chef de l’état­
major, le général de Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa passion
cléricale, et le sous­chef de l’état­major, le général Gonse, dont la
conscience  a  pu   s’accommoder  de  beaucoup  de  choses.  Mais,   au
fond, il n’y a d’abord que le commandant du Paty de Clam, qui les
mène   tous,  qui   les  hypnotise,   car   il   s’occupe  aussi  de   spiritisme,
d’occultisme, il converse avec les esprits. On ne saurait concevoir les
expériences auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les pièges
dans   lesquels   il   a   voulu   le   faire   tomber,   les   enquêtes   folles,   les
imaginations monstrueuses, toute une démence torturante.

Ah !  cette  première  affaire,  elle  est  un cauchemar,  pour  qui   la
connaît  dans  ses  détails  vrais !  Le  commandant  du Paty  de  Clam
arrête Dreyfus, le met au secret. Il court chez madame Dreyfus, la
terrorise,   lui  dit  que,  si elle parle,  son mari est  perdu. Pendant ce
temps, le malheureux s’arrachait la chair, hurlait son innocence. Et
l’instruction a été  faite ainsi,  comme dans une chronique du XVe
siècle,   au  milieu  du  mystère,   avec  une  complication  d’expédients
farouches, tout cela basé sur une seule charge enfantine, ce bordereau
imbécile, qui n’était pas seulement une trahison vulgaire,  qui était
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aussi   la   plus   impudente   des   escroqueries,   car   les   fameux   secrets
livrés se trouvaient presque tous sans valeur. Si j’insiste, c’est que
l’œuf est ici,  d’où va sortir plus tard le vrai crime, l’épouvantable
déni de justice dont la France est malade. Je voudrais faire toucher du
doigt comment l’erreur judiciaire a pu être possible, comment elle est
née des machinations du commandant du Paty de Clam, comment le
général  Mercier,   les  généraux  de  Boisdeffre   et  Gonse  ont  pu   s’y
laisser   prendre,   engager   peu   à   peu   leur   responsabilité   dans   cette
erreur,   qu’ils   ont   cru  devoir,   plus   tard,   imposer   comme  la   vérité
sainte,  une vérité  qui ne se discute même pas.  Au début,   il  n’y a
donc,  de leur part,  que de l’incurie  et  de l’inintelligence.  Tout  au
plus,   les   sent­on   céder   aux  passions   religieuses  du  milieu  et   aux
préjugés de l’esprit de corps. Ils ont laissé faire la sottise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le
plus absolu est exigé. Un traître aurait ouvert la frontière à l’ennemi
pour conduire  l’empereur allemand jusqu’à Notre­Dame, qu’on ne
prendrait pas des mesures de silence et de mystère plus étroites. La
nation est frappée de stupeur, on chuchote des faits terribles, de ces
trahisons monstrueuses qui indignent l’Histoire ; et naturellement la
nation   s’incline.   Il   n’y   a   pas   de   châtiment   assez   sévère,   elle
applaudira à   la  dégradation publique,  elle  voudra que  le  coupable
reste sur son rocher d’infamie, dévoré par le remords. Est­ce donc
vrai, les choses indicibles, les choses dangereuses, capables de mettre
l’Europe en flammes, qu’on a dû enterrer soigneusement derrière ce
huis   clos ?   Non !   il   n’y   a   eu,   derrière,   que   les   imaginations
romanesques et  démentes  du commandant  du Paty de Clam. Tout
cela   n’a   été   fait   que   pour   cacher   le   plus   saugrenu   des   romans­
feuilletons.  Et   il   suffit,   pour   s’en   assurer,   d’étudier   attentivement
l’acte d’accusation, lu devant le conseil de guerre.

Ah ! le néant de cet acte d’accusation ! Qu’un homme ait pu être
condamné   sur   cet   acte,   c’est   un   prodige   d’iniquité.   Je   défie   les
honnêtes gens de le lire, sans que leur cœur bondisse d’indignation et
crie leur révolte, en pensant à l’expiation démesurée, là­bas, à l’île du
Diable. Dreyfus sait plusieurs langues, crime ; on n’a trouvé chez lui
aucun  papier   compromettant,   crime ;   il   va  parfois   dans   son  pays
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d’origine, crime ; il est laborieux, il a le souci de tout savoir, crime ;
il ne se trouble pas, crime ; il se trouble, crime. Et les naïvetés de
rédaction, les formelles assertions dans le vide ! On nous avait parlé
de quatorze chefs d’accusation : nous n’en trouvons qu’une seule en
fin de compte, celle du bordereau ; et nous apprenons même que les
experts   n’étaient   pas   d’accord,   qu’un   d’eux,   M.   Gobert,   a   été
bousculé militairement, parce qu’il se permettait de ne pas conclure
dans le sens désiré. On parlait aussi de vingt­trois officiers qui étaient
venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons encore
leurs   interrogatoires,  mais   il   est  certain  que  tous  ne   l’avaient  pas
chargé ; et il est à remarquer, en outre, que tous appartenaient aux
bureaux de la guerre. C’est un procès de famille, on est là entre soi,
et il faut s’en souvenir : l’état­major a voulu le procès, l’a jugé, et il
vient de le juger une seconde fois.

Donc,   il   ne   restait  que   le  bordereau,   sur   lequel   les   experts  ne
s’étaient pas entendus. On raconte que, dans la chambre du conseil,
les juges allaient naturellement acquitter. Et, dès lors, comme l’on
comprend   l’obstination   désespérée   avec   laquelle,   pour   justifier   la
condamnation,   on   affirme   aujourd’hui   l’existence   d’une   pièce
secrète, accablante, la pièce qu’on ne peut montrer, qui légitime tout,
devant laquelle nous devons nous incliner, le bon Dieu invisible et
inconnaissable !   Je   la   nie,   cette   pièce,   je   la   nie   de   toute   ma
puissance !   Une   pièce   ridicule,   oui,   peut­être   la   pièce   où   il   est
question de petites femmes, et où il est parlé d’un certain D… qui
devient trop exigeant : quelque mari sans doute trouvant qu’on ne lui
payait pas sa femme assez cher. Mais une pièce intéressant la défense
nationale, qu’on ne saurait produire sans que la guerre fût déclarée
demain,  non,  non !  C’est  un  mensonge !   et   cela  est  d’autant  plus
odieux et cynique qu’ils mentent impunément sans qu’on puisse les
en   convaincre.   Ils   ameutent   la   France,   ils   se   cachent   derrière   sa
légitime émotion, ils ferment les bouches en troublant les cœurs, en
pervertissant   les   esprits.   Je   ne   connais   pas   de   plus   grand   crime
civique.

Voilà   donc,   monsieur   le   Président,   les   faits   qui   expliquent
comment  une erreur   judiciaire  a  pu être  commise ;  et   les  preuves
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morales, la situation de fortune de Dreyfus, l’absence de motifs, son
continuel   cri   d’innocence,   achèvent   de   le   montrer   comme   une
victime des extraordinaires imaginations du commandant du Paty de
Clam, du milieu clérical où il se trouvait,  de la chasse aux « sales
juifs », qui déshonore notre époque.

 
⁂

 
Et nous arrivons à l’affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés,

beaucoup   de   consciences   restent   troublées   profondément,
s’inquiètent, cherchent, finissent par se convaincre de l’innocence de
Dreyfus.

Je ne ferai pas l’historique des doutes, puis de la conviction de M.
Scheurer­Kestner.  Mais,   pendant   qu’il   fouillait   de   son   côté,   il   se
passait  des   faits  graves à   l’état­major  même.  Le colonel  Sandherr
était mort, et le lieutenant­colonel Picquart lui avait succédé comme
chef du bureau des renseignements. Et c’est à ce titre, dans l’exercice
de ses fonctions, que ce dernier eut un jour entre les mains une lettre­
télégramme, adressée au commandant Esterhazy, par un agent d’une
puissance étrangère. Son devoir strict était d’ouvrir une enquête. La
certitude  est  qu’il  n’a   jamais   agi   en  dehors  de   la  volonté  de   ses
supérieurs.   Il   soumit   donc   ses   soupçons   à   ses   supérieurs
hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de Boisdeffre, puis le
général Billot, qui avait succédé au général Mercier comme ministre
de la Guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n’a
jamais   été   que   le   dossier   Billot,   j’entends   le   dossier   fait   par   un
subordonné pour son ministre, le dossier qui doit exister encore au
ministère de la Guerre. Les recherches durèrent de mai à septembre
1896, et ce qu’il faut affirmer bien haut, c’est que le général Gonse
était convaincu de la culpabilité d’Esterhazy, c’est que le général de
Boisdeffre   et   le   général   Billot   ne   mettaient   pas   en   doute   que   le
bordereau ne fût de l’écriture d’Esterhazy. L’enquête du lieutenant­
colonel   Picquart   avait   abouti   à   cette   constatation   certaine.   Mais
l’émoi   était   grand,   car   la   condamnation   d’Esterhazy   entraînait
inévitablement la révision du procès Dreyfus ; et c’était ce que l’état­
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major ne voulait à aucun prix.
Il   dut   y   avoir   là   une  minute  psychologique  pleine  d’angoisse.

Remarquez   que   le   général   Billot   n’était   compromis   dans   rien,   il
arrivait   tout   frais,   il   pouvait   faire   la  vérité.   Il   n’osa  pas,   dans   la
terreur sans doute de l’opinion publique, certainement aussi dans la
crainte de livrer tout l’état­major, le général de Boisdeffre, le général
Gonse, sans compter les sous­ordres. Puis, ce ne fut là qu’une minute
de   combat   entre   sa   conscience   et   ce   qu’il   croyait   être   l’intérêt
militaire.  Quand cette  minute fut  passée,   il  était  déjà   trop  tard.   Il
s’était engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa responsabilité
n’a fait que grandir, il a pris à sa charge le crime des autres, il est
aussi coupable que les autres, il est plus coupable qu’eux, car il a été
le maître de faire justice, et il n’a rien fait. Comprenez­vous cela !
Voici un an que le général Billot, que les généraux de Boisdeffre et
Gonse savent  que Dreyfus  est   innocent,  et   ils  ont gardé pour  eux
cette effroyable chose ! Et ces gens­là dorment, et ils ont des femmes
et des enfants qu’ils aiment !

Le colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnête homme. Il
insistait auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait
même, il leur disait combien leurs délais étaient impolitiques, devant
le terrible orage qui s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité
serait connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheurer­Kestner
tint également au général Billot, l’adjurant par patriotisme de prendre
en main l’affaire, de ne pas la laisser s’aggraver, au point de devenir
un  désastre   public.  Non !  Le   crime   était   commis,   l’état­major   ne
pouvait plus avouer son crime. Et le lieutenant­colonel Picquart fut
envoyé   en   mission,   on   l’éloigna   de   plus   en   plus   loin,   jusqu’en
Tunisie,  où  l’on  voulut  même un  jour  honorer   sa bravoure,  en   le
chargeant d’une mission qui l’aurait sûrement fait massacrer, dans les
parages où le marquis de Morès a trouvé la mort. Il n’était pas en
disgrâce, le général Gonse entretenait avec lui une correspondance
amicale. Seulement, il est des secrets qu’il ne fait pas bon d’avoir
surpris.

À Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l’on sait de quelle façon
l’orage attendu éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonça le commandant
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Esterhazy comme le véritable auteur du bordereau, au moment où M.
Scheurer­Kestner allait déposer, entre les mains du garde des Sceaux,
une demande en révision du procès. Et c’est ici que le commandant
Esterhazy paraît. Des témoignages le montrent d’abord affolé, prêt au
suicide ou à la fuite. Puis, tout d’un coup, il paye d’audace, il étonne
Paris par la violence de son attitude. C’est que du secours lui était
venu, il avait reçu une lettre anonyme l’avertissant des menées de ses
ennemis, une dame mystérieuse s’était même dérangée de nuit pour
lui remettre une pièce volée à l’état­major, qui devait le sauver. Et je
ne puis m’empêcher de retrouver là le lieutenant­colonel du Paty de
Clam, en reconnaissant les expédients de son imagination fertile. Son
œuvre, la culpabilité de Dreyfus, était en péril, et il a voulu sûrement
défendre   son   œuvre.   La   révision   du   procès,   mais   c’était
l’écroulement du roman­ feuilleton si extravagant, si tragique, dont le
dénouement abominable a lieu à l’île du Diable ! C’est ce qu’il ne
pouvait permettre. Dès lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant­
colonel  Picquart  et   le   lieutenant­colonel  du Paty de Clam,  l’un  le
visage découvert, l’autre masqué. On les retrouvera prochainement
tous deux devant la justice civile. Au fond, c’est toujours l’état­major
qui se défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont l’abomination
grandit d’heure en heure.

On s’est  demandé avec stupeur quels étaient  les protecteurs du
commandant Esterhazy. C’est d’abord, dans l’ombre, le lieutenant­
colonel du Paty de Clam qui a tout machiné, qui a tout conduit. Sa
main   se   trahit   aux   moyens   saugrenus.   Puis,   c’est   le   général   de
Boisdeffre, c’est le général Gonse, c’est le général Billot lui­même,
qui sont bien obligés de faire acquitter le commandant, puisqu’ils ne
peuvent   laisser   reconnaître   l’innocence   de   Dreyfus,   sans   que   les
bureaux   de   la   guerre   croulent   dans   le   mépris   public.   Et   le   beau
résultat de cette situation prodigieuse est que l’honnête homme, là­
dedans, le lieutenant­colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va
être la victime, celui qu’on bafouera et qu’on punira. Ô justice, quelle
affreuse désespérance serre le cœur ! On va jusqu’à dire que c’est lui
le   faussaire,   qu’il   a   fabriqué   la   carte­télégramme   pour   perdre
Esterhazy. Mais, grand Dieu ! pourquoi ? dans quel but ? donnez un
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motif.  Est­ce que celui­là  aussi  est  payé par   les   juifs ?  Le  joli  de
l’histoire est qu’il était justement antisémite. Oui ! nous assistons à
ce spectacle infâme, des hommes perdus de dettes et de crimes dont
on proclame l’innocence,  tandis qu’on frappe l’honneur même, un
homme à la vie sans tache ! Quand une société en est là, elle tombe
en décomposition.

Voilà   donc,   monsieur   le   Président,   l’affaire   Esterhazy :   un
coupable   qu’il   s’agissait   d’innocenter.   Depuis   bientôt   deux   mois,
nous pouvons suivre heure par heure la belle besogne. J’abrège, car
ce n’est ici, en gros, que le résumé de l’histoire dont les brûlantes
pages seront un jour écrites tout au long. Et nous avons donc vu le
général   de   Pellieux,   puis   le   commandant   Ravary,   conduire   une
enquête scélérate d’où les coquins sortent transfigurés et les honnêtes
gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre.

 
⁂

 
Comment a­t­on pu espérer qu’un conseil  de guerre déferait  ce

qu’un conseil de guerre avait fait ?
Je ne parle même pas du choix toujours possible des juges. L’idée

supérieure de discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne suffit­
elle   à   infirmer   leur   pouvoir   d’équité ?   Qui   dit   discipline   dit
obéissance. Lorsque le ministre de la Guerre, le grand chef, a établi
publiquement,   aux   acclamations   de   la   représentation   nationale,
l’autorité de la chose jugée, vous voulez qu’un conseil de guerre lui
donne un formel démenti ? Hiérarchiquement, cela est impossible. Le
général Billot a suggestionné les juges par sa déclaration, et ils ont
jugé   comme   ils   doivent   aller   au   feu,   sans   raisonner.   L’opinion
préconçue qu’ils ont apportée sur leur siège, est évidemment celle­
ci : « Dreyfus a été condamné pour crime de trahison par un conseil
de guerre, il est donc coupable ; et nous, conseil de guerre, nous ne
pouvons   le   déclarer   innocent ;   or   nous   savons  que   reconnaître   la
culpabilité   d’Esterhazy,   ce   serait   proclamer   l’innocence   de
Dreyfus. » Rien ne pouvait les faire sortir de là.

Ils  ont   rendu une sentence   inique,  qui   à   jamais  pèsera sur  nos
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conseils de guerre, qui entachera désormais de suspicion tous leurs
arrêts. Le premier conseil de guerre a pu être inintelligent, le second
est   forcément   criminel.  Son   excuse,   je   le   répète,   est   que   le   chef
suprême avait parlé, déclarant la chose jugée inattaquable, sainte et
supérieure aux hommes, de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire
le contraire. On nous parle de l’honneur de l’armée, on veut que nous
l’aimions, la respections. Ah ! certes, oui, l’armée qui se lèverait à la
première menace,  qui  défendrait   la   terre  française,  elle  est   tout   le
peuple, et nous n’avons pour elle que tendresse et respect. Mais il ne
s’agit pas d’elle, dont nous voulons justement la dignité, dans notre
besoin de justice. Il s’agit du sabre, le maître qu’on nous donnera
demain peut­être. Et baiser dévotement la poignée du sabre, le dieu,
non !

Je l’ai démontré d’autre part : l’affaire Dreyfus était l’affaire des
bureaux de  la  guerre,  un officier  de   l’état­major,  dénoncé  par  ses
camarades de l’état­major, condamné sous la pression des chefs de
l’état­major.  Encore une fois,  il ne peut revenir  innocent sans que
tout   l’état­major   soit   coupable.   Aussi   les   bureaux,   par   tous   les
moyens   imaginables,   par   des   campagnes   de   presse,   par   des
communications, par des influences, n’ont­ils couvert Esterhazy que
pour   perdre   une   seconde   fois   Dreyfus.   Quel   coup   de   balai   le
gouvernement républicain devrait donner dans cette jésuitière, ainsi
que les appelle le général Billot lui­même ! Où est­il,   le ministère
vraiment fort et d’un patriotisme sage, qui osera tout y refondre et
tout y renouveler ? Que de gens je connais qui, devant une guerre
possible, tremblent d’angoisse, en sachant dans quelles mains est la
défense nationale ! Et quel nid de basses intrigues, de commérages et
de dilapidations, est devenu cet asile sacré, où se décide le sort de la
patrie !  On s’épouvante  devant   le   jour   terrible  que vient  d’y  jeter
l’affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d’un malheureux, d’un « sale
juif » ! Ah ! tout ce qui s’est agité là de démence et de sottise, des
imaginations   folles,   des   pratiques   de   basse   police,   des   mœurs
d’inquisition   et   de   tyrannie,   le   bon   plaisir   de   quelques   galonnés
mettant leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge son cri de
vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilège de la raison
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d’État !
Et   c’est   un   crime   encore   que   de   s’être   appuyé   sur   la   presse

immonde,  que  de   s’être   laissé  défendre  par   toute   la   fripouille  de
Paris, de sorte que voilà la fripouille qui triomphe insolemment, dans
la défaite du droit  et  de la simple probité.  C’est un crime d’avoir
accusé de troubler la France ceux qui la veulent généreuse, à la tête
des  nations   libres  et   justes,   lorsqu’on ourdit  soi­même l’impudent
complot d’imposer l’erreur, devant le monde entier. C’est un crime
d’égarer l’opinion, d’utiliser pour une besogne de mort cette opinion
qu’on   a   pervertie   jusqu’à   la   faire   délirer.   C’est   un   crime
d’empoisonner les petits et les humbles, d’exaspérer les passions de
réaction   et   d’intolérance,   en   s’abritant   derrière   l’odieux
antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de l’homme
mourra, si elle n’en est pas guérie. C’est un crime que d’exploiter le
patriotisme pour des œuvres de haine, et c’est un crime, enfin, que de
faire du sabre le dieu moderne, lorsque toute la science humaine est
au travail pour l’œuvre prochaine de vérité et de justice.

Cette   vérité,   cette   justice,   que   nous   avons   si   passionnément
voulues, quelle détresse à les voir ainsi souffletées, plus méconnues
et plus obscurcies ! Je me doute de l’écroulement qui doit avoir lieu
dans l’âme de M. Scheurer­Kestner, et je crois bien qu’il finira par
éprouver un remords, celui de n’avoir pas agi révolutionnairement, le
jour de l’interpellation au Sénat, en lâchant tout le paquet, pour tout
jeter  à  bas.   Il  a  été   le  grand honnête homme,  l’homme de sa vie
loyale,   il   a   cru   que   la   vérité   se   suffisait   à   elle­   même,   surtout
lorsqu’elle lui apparaissait éclatante comme le plein jour. À quoi bon
tout  bouleverser,  puisque bientôt   le  soleil  allait   luire ?  Et  c’est  de
cette sérénité confiante dont il est si cruellement puni. De même pour
le lieutenant­colonel Picquart, qui, par un sentiment de haute dignité,
n’a  pas  voulu  publier   les   lettres  du  général  Gonse.  Ces  scrupules
l’honorent d’autant plus que, pendant qu’il restait respectueux de la
discipline,  ses supérieurs le faisaient couvrir  de boue,  instruisaient
eux­mêmes   son  procès,   de   la   façon   la   plus   inattendue   et   la   plus
outrageante.   Il   y   a  deux  victimes,  deux  braves  gens,  deux  cœurs
simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agissait. Et l’on
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a même vu, pour le lieutenant­colonel Picquart, cette chose ignoble :
un   tribunal   français,   après   avoir   laissé   le   rapporteur   charger
publiquement un témoin, l’accuser de toutes les fautes, a fait le huis
clos,   lorsque   ce   témoin   a   été   introduit   pour   s’expliquer   et   se
défendre.   Je   dis   que   ceci   est   un   crime   de   plus   et   que   ce   crime
soulèvera   la   conscience   universelle.   Décidément,   les   tribunaux
militaires se font une singulière idée de la justice.

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle est
effroyable,  elle   restera pour  votre présidence une souillure.  Je me
doute bien que vous n’avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous
êtes le prisonnier de la Constitution et de votre entourage. Vous n’en
avez pas moins un devoir d’homme, auquel vous songerez, et que
vous remplirez. Ce n’est pas, d’ailleurs, que je désespère le moins du
monde du triomphe. Je le répète avec une certitude plus véhémente :
la   vérité   est   en   marche   et   rien   ne   l’arrêtera.   C’est   d’aujourd’hui
seulement  que  l’affaire  commence,  puisque aujourd’hui  seulement
les positions sont nettes : d’une part, les coupables qui ne veulent pas
que la lumière se fasse ; de l’autre, les justiciers qui donneront leur
vie pour qu’elle soit faite. Je l’ai dit ailleurs, et je le répète ici : quand
on enferme la  vérité  sous  terre,  elle s’y amasse,  elle y prend une
force telle d’explosion, que, le jour où elle éclate, elle fait tout sauter
avec elle. On verra bien si l’on ne vient pas de préparer, pour plus
tard, le plus retentissant des désastres.

 
⁂

 
Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps

de conclure.
J’accuse   le   lieutenant­colonel   du   Paty   de   Clam   d’avoir   été

l’ouvrier diabolique de l’erreur judiciaire, en inconscient, je veux le
croire, et d’avoir ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis trois ans,
par les machinations les plus saugrenues et les plus coupables.

J’accuse   le   général   Mercier   de   s’être   rendu   complice,   tout   au
moins  par   faiblesse  d’esprit,   d’une  des  plus  grandes   iniquités   du
siècle.
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J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les preuves
certaines  de   l’innocence  de  Dreyfus  et  de   les   avoir   étouffées,  de
s’être rendu coupable de ce crime de lèse­humanité et de lèse­justice,
dans un but politique et pour sauver l’état­major compromis.

J’accuse  le général  de Boisdeffre  et   le  général Gonse de s’être
rendus   complices   du   même   crime,   l’un   sans   doute   par   passion
cléricale, l’autre peut­être par cet esprit de corps qui fait des bureaux
de la guerre l’arche sainte, inattaquable.

J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d’avoir
fait  une enquête scélérate,  j’entends par là une enquête de la plus
monstrueuse partialité, dont nous avons, dans le rapport du second,
un impérissable monument de naïve audace.

J’accuse   les   trois   experts   en   écritures,   les   sieurs   Belhomme,
Varinard   et   Couard,   d’avoir   fait   des   rapports   mensongers   et
frauduleux,  à  moins qu’un examen médical  ne  les  déclare atteints
d’une maladie de la vue et du jugement.

J’accuse  les bureaux de la  guerre d’avoir  mené dans la  presse,
particulièrement   dans  L’Éclair  et   dans  L’Écho   de   Paris,   une
campagne abominable, pour égarer l’opinion et couvrir leur faute.

J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé le droit,
en condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j’accuse le
second conseil de guerre d’avoir couvert cette illégalité, par ordre, en
commettant à son tour le crime juridique d’acquitter sciemment un
coupable.

En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets sous le
coup des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881,
qui  punit   les  délits  de diffamation.  Et  c’est  volontairement que je
m’expose.

Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai
jamais vus, je n’ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour
moi que des entités, des esprits de malfaisance sociale. Et l’acte que
j’accomplis   ici   n’est   qu’un   moyen   révolutionnaire   pour   hâter
l’explosion de la vérité et de la justice.

Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom de l’humanité
qui   a   tant   souffert   et   qui   a   droit   au   bonheur.   Ma   protestation
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enflammée n’est que le cri de mon âme. Qu’on ose donc me traduire
en cour d’assises et que l’enquête ait lieu au grand jour !

J’attends.
Veuillez   agréer,   monsieur   le   Président,   l’assurance   de   mon

profond respect.
 

ÉMILE ZOLA
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
• Donner votre avis à propos de cette œuvre

• Découvrir d’autres œuvres du même auteur

• Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue 
«     Savoir, culture et société      »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez­nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net 
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