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Faisons un tour chez Gibert avant de nous
dire adieu!

par Thomas Morales - 12 mars 2021

Rue de la Huchette / oog/e Maps.

Avec la fermeture prochaine de quatre librairies Gibert Jeune de la place
Saint-Michel, le quartier latin perd tout son suc.

Soyons lucides ! Ce n’est pas une nouvelle étonnante, plutét la conséquence
logique d’'une déconstruction en marche. Ne faisons pas comme si le livre soutenait
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encore Saint-Germain-des-Prés et les écrivains guidaient les peuples opprimés. Il y
a bien longtemps que le folklore d’Apres-guerre a tiré son rideau de fer. Les zazous
n’ont plus les moyens de vivre ici-bas, méme les caves s’échangent a prix d’or.
L’Odéon est occupé et les quais de Seine sont aujourd’hui surveillés. La liberté se
vend a tempérament durant les crises sanitaires. Sartre s’affiche en magnets sur
les frigos des étudiants et Simone sur les tee-shirts des méres de famille divorcées.
Le deuxieme sexe s’habille en « No Bra ». La bohéme se recycle désormais dans
les boutiques de luxe. Le prét-a-porter a raflé les meilleurs emplacements de la rive
gauche. Le quartier latin ne recueille plus comme autrefois les auteurs fauchés, les
dissidents pourchassés et les lecteurs du soir.

Thomas Morales

Disparition du papier imprimé

Cioran et Cossery se sont exilés dans les bibliotheques du Morvan et du Berry. La
campagne frangaise est le dernier refuge des réfractaires. Elle traite les moralistes
avec plus d’égard et moins de démagogie. La disparition du papier imprimé au
coeur des villes est un processus qui ne date pas d’hier. Flambées immobiliéres,
tourisme mortifere et marchandisation a outrance du trottoir ont « assaini » le pavé
parisien. Les affairistes n’ont que faire du désespoir des petits ou gros
bouquinistes. Ce coin de Paris devenu l'eldorado des fripiers ne supporte plus la
vision des livres d’occasion. Les boites sont une verrue du passé qu’il faut brdler.
J’ai passé ma jeunesse la téte enfouie dans les caisses (a I'air libre), de Saint-
Michel jusqu’au quai de la Tournelle. Cette fermeture prochaine allonge la liste de
nos doléances urbaines. Ou allons-nous donc pouvoir errer dorénavant ? Vous
nous enlevez progressivement nos derniers lieux de promenade, quasi-gratuits et
nostalgiques, capharnaiim de notre mémoire. Les déclassés de notre espéce
pouvaient encore y chercher un substrat d’humanité.

A lire aussi, du méme auteur: Rendez-nous Eddie Barclay!
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Cette sociabilité et mixité dont vous nous abreuvez les oreilles s’exprimaient dans
ces magasins culturels bon marché. Aprés les zincs fermés, vous vous attaquez a
ce qui constituait notre patrimoine vivant. |l était fragile, mal en point, désordonné
mais incarnait la dignité des beaux arrondissements. Les restes d’'un monde qui ne
plient pas totalement sous la mitraille financiere. Vous allez détruire nos souvenirs
et nos escapades pour quoi en fait ? Des objets éphémeres, babioles et vétements
fabriqués dans la misere des terres lointaines, expressions de notre propre déclin.
Car pour les citadins désceuvrés, point de chemins de halage a I'horizon ou de
falaises de craie ou de futaies a découvrir en famille le week-end, nos promenades
nous emmenaient seulement dans les rayonnages de Gibert et leurs « rabicoins »
comme I'on dit dans ma province rurale. Chaque excursion dans ces librairies nous
apportait son lot de surprises a prix réduit. Hier encore, jarpentais le vaisseau
amiral Gibert Joseph du boulevard, ma gymnastique sportive et intellectuelle de la
semaine qui n’est pas encore interdite. Chez Gibert, je I'ai déja écrit dans Causeur,
c’est le livre qui choisit son lecteur. On furete sans idées préconcues, sans
schémas bien établis, tout le contraire de notre société du prét-a-penser, du kit prét-
a-I'emploi. Depuis vingt-cing ans, je n’ai jamais été dégu. J’ai toujours ramené de
ces expéditions livresques, des drbleries qui permettent de repousser la mort. Le
livre n’a pas d’autre objectif que reculer le temps et mettre a distance les cons.

A lire aussi: N'oublions jamais Christine de Rivoyre!

Pascal Sevran, Mario Soldati, Roger Martin du Gard...

Pour une poignée d’euros, je suis reparti, ce jour-1a, le sac rempli de bizarreries.
Jai fait la razzia de tous les Pascal Sevran au format poche, son journal en
plusieurs exemplaires et son Passé supplémentaire, Prix Nimier 1979. Me
rappelant la formule du critique esthéte Bernard Morlino dans Lire : « Sevran était
écrivain avant d’étre célebre. Son style a I'éclat d’'un pur-sang ». Aprés le rayon
francais, je me suis aventuré chez les « ltaliens » et n’ai pu résister a un Mario
Soldati qui manquait a ma collection, surtout pour la belle couverture illustrée du
regretté Pierre Le-Tan. J’'ai terminé mon errance dans la piéce réservée aux « vieux
livres », emportant avec moi, la Correspondance Jacques Copeau et Roger Martin
du Gard en deux tomes non massicotés couvrant la période 1913-1949. Entre
nous, dans quel autre lieu a Paris, pouvons-nous effectuer un tel voyage ?
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VOUS VENEZ DE LIRE UN ARTICLE EN ACCES LIBRE.
Causeur ne vit que par ses lecteurs, c’est la seule garantie de son indépendance.
Pour nous soutenir, achetez Causeur en kiosque ou abonnez-vous !

Thomas Morales

Journaliste et écrivain. Dernier ouvrage paru : "Ma derniére
séance : Marielle, Broca et Belmondo", Pierre-Guillaume de
Roux Editions, 2021
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