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MAUPASSANT ET SES CONTES

La fable, cest La Fontaine; le roman, c'est Balzac;
le conte, c'est Maupassant.
Deux amis d'enfance de sa mére, Gustave Flaubert et
le poéte Louis Bouilhet, son correspondant pendant
qu'il était pensionnaire au lycée de Rouen, ont certes
contribué a le pousser vers la littérature. Flaubert a
méme éé son mentor, a la fois critique et chaleureux,
et il lui soumettait régulierement et respectueusement
ses premiers essais. Mais il aurait pu étre poéte
(il a dailleurs composé quelques vers) ou dramaturge
(il est l'auteur de quelques petites pieces) ou, plus
slrement encore, vu I'époque ou il vivait, romancier
(et il a en effet écrit des romans
dont certains sont restés célebres
comme Une vie. Bel Ami ou Pierre et Jean),
mais c'est dans le conte que son génie Sest épanoui.
Entre ce genre et lui on dirait qu'il existe une affinité
mystérieuse, et en quelque sorte organique. Il en a
écrit pres de trois cents au cours d'une période de
production littéraire extraordinairement féconde mais
qui n'a guére excédé quinze années. Bien qu'il ait su,
a maintes reprises et avec succes, dilater son talent a
la dimension d'une cawre plus ample, Maupassant
excelle surtout dans l'inspiration bréve, dans le trait
brillant et profond, dans I'esquisse instantanée
que sa justesse impose. Il n'est pas I'homme
d'une fresque immense a la Balzac ou a la Zola,
mais les mille petites touches dont sont faits ses contes
finissent par dessiner une société, traduire une humeur,
une philosophie, bref, constituer une grande oauvre.
Reprocherait-on aux peintres impressionnistes, ses
contemporains, d'avoir su capter tant de lumiére au
prix de mille petits coups de pinceau?

Guy de Maupassant & 39 ans.



LES CONTES D'HIER

SUR LE PATOIS NORMAND

Il ne convient pas de sattarder longuement sur le patois
gue Maupassant préte a ses paysans : c'est un patois de
langue d'oil fort proche du francais littéraire dont il ne se
sépare que par des différences de prononciation et quel-
ques fautes de grammaire. Ce n'est qu'exceptionnellement
gue les paysans utilisent des termes spécifiques, dont nous
donnons le sens dans des notes infrgpaginaes.

Déformations de ;
Fautes de grammaire

prononciation
* Voyelle ¢ pour oi. ® Sujet a la 1™ personne du
Ex. © mé, té, qué = moi, toi, | singulier et verbe au plu-
quoi. riel.
* Voyelle a pour & Ex. : jlavions pour javais;
Ex. : a = elle. j'ferions pour je ferais.
® Flisions: ¢’te (pour:|® Complément de nom
cette), m'n (pour : momn), |introduit par a (pour de).
m’s (pour : mes), I's (pour : [Ex. : la béte a Mait’
les), d's (pour : des), qué|Behomme.
que (pour : quelque).

En fait, ce patois est peu origina, mais il donne a certains
contes « normands » du pittoresque et une certaine couleur
locale. Il asurtout une sgnification socide : il distingue les
paysans, méme enrichis (M. Omont dans Les Sabots,
Maitre Hauchecorne dans La Ficelle), des bourgeois de
vielle souche, ingruits et bien deves.

A AUJOURDHUI

Maupassant a eu le bonheur, chichement accordé par
le destin & un écrivain, de connaitre la gloire de son
vivant. Il est vrai qu'il n'a pas éé un révolutionnaire
briseur d'idoles ou maudit, mais qu'il sest avancé
dans un chemin fortement balisé par d'illustres
prédécesseurs, celui du roman réaliste ot Flaubert, son
maitre, Sétait déja engage et illustré avant que Zola,
son ainé de dix ans, aille plus loin encore et fonde
avec succes le naturalisme et le roman «expérimental»
comme les sciences dont il se proposait d'utiliser la
méthode. Maupassant, lui, n'ajamais eu les exces d'un
chef d'école, ce qui explique sans doute qu'il ait été
apprécié d'emblée, dés la parution de son plus long
conte Boule de Suif (1880). La société de la fin du
XIX®siécle aimait & se reconnaitre dans le miroir, dans
les innombrables petits miroirs qu'il lui tendait avec
ses contes. La critique, pourtant, était acerbe:
Maupassant avait le sarcasme facile et le trait juste.
On n'en finirait pas d'évoquer toutes les figures,
souvent inoubliables, de paysans ou de notables
normands, de bourgeois ou de boutiquiers parisiens
dont il a saisi leridicule ou I'ignominie, parfois aussi
la détresse, avec une sobriété puissante. Mais
justement on apprécie encore de nosjours I'acuité du
regard sans complaisance qu'il portait sur ses
contemporains, donc aussi sur les nétres: il y a
encore des paysans rusés, ou «prés de leurs sous»,
des femmes coquines et des maris naifs, des filles
séduites et malheureuses. Maupassant nous parle d'eux
et nous tient en haleine comme sait le faire
un bon conteur. Un siécle aprés sa mort,
nous ne nous lassons pas d'entendre sa Voix.
Le sultan des Mille et Une nuits
ne se lassait pas non plus
d'entendre Schéhérazade.




Guy de Maupassant portant ses oauvres.
Portrait-charge (B.N., Estampes).
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UNE PARTIE DE CAMPAGNE!

On avait projeté depuis cing mois d'aller dgeuner aux
environs de Paris, lejour de la féte de Mme Dufour, qui
sappelait Pétronille. Auss, comme on avait attendu
cette partie impatiemment, sétait-on levé de fort bonne

5 heure ce matin-la

M. Dufour, ayant emprunté la voiture du laitier,
conduisait lui-méme. La carriole, a deux roues, éait fort
propre; elle avait un toit supporté par quatre montants
de far ou sattachaient des rideaux qu'on avait relevés

10 pour voir le paysage. Celui de derriére, seul, flottait au
vent, comme un drapeau. La femme, a coOté de son
époux, Sépanouissait dans une robe de soie cerise extra-
ordinaire. Ensuite, sur deux chaises, se tenaient une
vielle grand-mére et une jeune fille. On apercevait

15 encore la chevelure jaune d'un garcon qui, faute de
siége, sétait éendu tout au fond, et dont la téte seule
apparaissait.

Aprés avoir suivi l'avenue des Champs-Elysées e
franchi les fortifications” a la porte Maillot, on Sétait mis

20 aregarder la contrée®,

En arrivant au pont de Neuilly, M. Dufour avait dit :
«Voici la campagne, enfin!» et 'sa femme, a ce signd,
sétait attendrie sur la nature.

Au rond-point de Courbevoie, une admiration les

25 avait saisis devant I'éloignement des horizons. A droite,
la-bas, c'était Argenteuil, dont le clocher se dressait; au-
dessus apparaissaient les buttes de Sannois et le Moulin
d'Orgemont. A gauche, I'aqueduc de Marly se dessinait
sur le cid clair du matin, et I'on apercevait auss, de

30 loin, laterrasse de Saint-Germain ; tandis qu'en face, au
bout d'une chaine de callines, des terres remuées indi-

1. Premiére publication dans La Vie moderne (2 et 9 avril 1881). Repris dans La
Maison Tellier (1881 et 1891).

2. fortifications : ceinture de murailles qui entouraient et défendaient la place de
Paris, a I'emplacement des actuels boulevards des Maréchaux.

3. la contrée : la banlieue nord-ouest de Paris, ol sont situées toutes les petites
villes dont il sera question dans la suite du texte.

11



CONTES NORMANDS ET PARISIENS

quaient le nouveau fort de Cormeilles. Tout au fond,

dans un reculement formidable, par-dessus des plaines

et des villages, on entrevoyait une sombre verdure de
35 foréts.

Le soleil commencait a brller les visages; la poussiére
emplissait les yeux continuellement, et, des deux cotés
de la route, se développait une campagne interminable-
ment nue, sae et puante. On et dit qu'une I&pre l'avait

40 ravagée, qui rongeait jusqu'alx maisons, car des sgue-
lettes de batiments défonces et abandonnés, ou bien des
petites cabanes inachevées, fatte de payement aux
entrepreneurs, tendaient leurs quatre murs sans toit.

De loin en loin, poussaient dans le sol stérile de

45 longues cheminées de fabrique, seule végétation de ces
champs putrides ol la brise du printemps promenait un
pafum de pétrole et de schiste m@8é a une autre odeur
moins agrésble encore.

Enfin, on avait traversé la Seine une seconde fois, ,

50 sur le pont, C'avait été un ravissement. Lariviére éclatait
de lumiére ; une buée sen devait, pompée par le solell,
et l'on éprouvait une quiétude douce, un rafra-
chissement bienfaisant a respirer enfin un ar plus pur
qui n‘avait point balayé la fumée noire des usines ou les

55 miasmes' des dépotoirs.

Un homme qui passait avait nomme le pays : Bezons.

La voiture sarréta, e M. Dufour se mit a lire I'en-
seigne engageante d'une gargote’ : Restaurant Poulin,
matelotes et fritures, cabinets® de société, bosquets et balan-

60 coires. «Eh bien! madame Dufour, cela te va-t-il ? Te
décideras-tu a la fin ?»

La femme lut a son tour : Restaurant Poulin, matelotes
etfritures, cabinets de société, bosquets et balangoires. Puis
dle regarda la maison longuement.

65  C'éait une auberge de campagne, blanche, plantée au
bord de la route. Elle montrait, par la porte ouverte, le

1. miasmes: émanations pestilentielles.
2. gargote : restaurant de campagne, Smple et bon marché.
3. cabinets: sdles pour réunions.
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UNE PARTIE DE CAMPAGNE

zinc brillant du comptoir devant lequel se tenaient deux
ouvrier endimanchés.

A la fin, Mme Dufour se décida : «Oui, c'est bien,

70 dit-elle; et puisil y alavue. » La voiture entra dans un
vaste terrain plante de grands arbres qui sétendait der-
riere l'auberge et qui_ n'était séparé de la Seine que par
le chemin de halage'.

Alors on descendit. Le mari sauta le premier, puis

75 ouvrit les bras pour recevoir sa femme. Le marchepied,
tenu par deux branches de fer, éait trés loin, de sorte
que, pour |'atteindre, Mme Dufour dut laisser vair le bas
d'une jambe dont la finesse primitive disparaissait a
présent sous un envahissement de graisse tombant des

80 cuisses.

M. Dufour, ciue la campagne émoustillait dga lui
pinca vivement le mollet, puis, la prenant sous les bras,
la déposa lourdement a terre, comme un énorme

aguet.

85  EHlle tapa avec la main sa robe de soie pour en faire
tomber la poussiére, puis regarda I'endroit ou ele se
trouvait.

C'était une femme de trente-six ans environ, forte en
chair, épanouie et réouissante a voir. Elle respirait avec

90 peine, étranglée violemment par I'étreinte de son corset
trop serré; et la pression de cette machine rejetait
jusque dans son double menton la masse fluctuante de
sa poitrine surabondante.

Lajeune fille ensuite, posant la main sur I'épaule de

95 son pere, sauta |égérement toute seule. Le garcon aux
cheveux jaunes &ait descendu en mettant un pied sur la
roue, et il aida M. Dufour a décharger la grand-mére.

Alors on déelale cheval, qui fut attaché aun arbre ; et
la voiture tomba sur le nez, les deux brancards a terre.

loo Les hommes, ayant retiré leurs redingotes, se laverent

1. chemin de halage: chemin public emprunté par les chevaux qui tirent des
péniches le long dun cours d'eau.
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CONTES NORMANDS ET PARISIENS

les mains dans un seau d'eau, puis rgoignirent leurs
dames installées dg§a sur les escarpolettes'.

Mlle Dufour essayait de se balancer debout, toute
seule, sans parvenir a se donner un éan suffisant. C'était

105 une belle fille de dix-huit a vingt ans; une de ces
femmes dont la rencontre dans la rue vous fouette d'un
désir subit, et vous laisse jusqu'a la nuit une inquiétude
vague et un soulévement des sens. Grande, mince de
talle et large des hanches, ele avait la peau trés brune,

110 lesyeux tres grands, les cheveux trés noirs. Sarobe des-
sinait nettement les plénitudes fermes de sa chair qu'ac-
centuaient encore les efforts des reins qu'elle faisat pour
senlever. Ses bras tendus tenaient les cordes au-dessus
de sa téte, de sorte que sa poitrine se dressait, sans une

us secousse, a chaque impulsion qu'elle donnait. Son cha
peau, emporté par un coup de vent, était tombé derriére
dle; et I'escarpolette peu a peu se langait, montrant a
chaque retour ses jambes fines jusgu'au genou, et jetant
ala figure des deux hommes, qui la regardaient en riant,

120 I'air de sesjupes, plus capiteux que les vapeurs du vin.

Assse sur l'autre balangoire, Mme Dufour gémissait
d'une fagon monotone et continue : « Cyprien, viens me
pousser ; viens donc me pousser, Cyprien!» A lafin, il y
dla et, ayant retroussé les manches de sa chemise,

15 comme avant d'entreprendre un travail, il mit sa femme
en mouvement avec une peine infinie,

Cramponnée aux cordes, dle tenait ses jambes
droites, pour ne point rencontrer le sol, et ele jouissait
d'étre éourdie par le vaet-vient de la machine. Ses

130 formes, secouées, tremblotaient continuellement
comme de la gelée sur un plat. Mas, comme les dans
grandissaient, ele fut prise de vertige et de peur. A
chague descente, ele poussait un cri percant qui fasat
accourir tous les gamins du pays; et la-bas, devant dle,

135 au-dessus de la haie du jardin, ele apercevait vaguement
une garniture de tétes polissonnes que des rires faisaient
grimacer diversement.

escarpolettes : balangoires.
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Une servante étant venue, on commanda le déjeuner.
«Une friture de Seine, un lapin sauté, une salade et du

140 dessert», articula Mme Dufour, d'un ar important.
«Vous apporterez deux litres et une bouteille de bor-
deaux », dit son mari. «Nous dinerons sur I'herbe »,
gouta la jeune fille.

La grand-mere, prise de tendresse a la vue du chat de

145 la maison, le poursuivait depuis dix minutes en lui pro-
diguant inutilement les plus douces appellations. L'ani-
mal, intérieurement flatté sans doute de cette attention,
s tenait toujours tout prés de la main de la bonne
femme, sans se laisser atteindre cependant, et faisait

150 tranquillement le tour des arbres, contre lesquels il se
frottait, la queue dressee, avec un petit ronron de plaisir.

«Tiens! cria tout a coup lejeune homme aux cheveux
jaunes qui furaat dans le terrain, en voila des bateaux
qui sont chouet’ ! » On dlavair. Sous un petit hangar en

155 bois étaient suspendues deux superbes yoles® de cano-
tiers, fines et travaillées comme des meubles de luxe.
Elles reposaient cote a cbte, pareilles a deux grandes
filles minces, en leur longueur étroite et reluisante, et
donnaient envie de filer sur I'eau par les belles soirées

160 douces ou les claires matinées d'été, de raser les berges
fleuries oU des arbres entiers trempent leurs branches
dans I'eau, ou tremblote I'éternel frisson des roseaux et
dou senvolent, comme des éclairs bleus, de rapides
martins-pécheurs’ .

165 Toute la famille, avec respect, les contemplait. «Oh!
¢a, oui, C'est chouet», répéta gravement M. Dufour. Et il
les dé&aillait en connaisseur. |l avait canoté, lui ausd,
dans son jeune temps, disait-il ; voire méme gu'avec ¢a
dans la main - et il fasat le geste de tirer sur les

170 avirons - il se fichait de tout le monde. |l avat rosse
en course plus d'un Anglais, jadis, a Joinville; et il plai-
santa sur le mot «dames», dont on désigne les

1. chouet : orthographe ancienne pour chouette.

2. yoles: embarcations légeres, de forme alongée.

3. martins-pécheurs : petits oiseax qu'on trouve généralement au bord des cours
deau e qui se nourrissent de petits poissons.

15



CONTES NORMANDS ET PARISIENS

deux montants qui retiennent les avirons, disant que les
canotiers', et pour cause, ne sortalent jamais sans leurs
175 dames. I séchauffait en pérorant’ et proposait obstiné-
ment de parier qu'avec un bateau comme ¢a, il ferait Sx
lieues a I'heure sans se presser.
«Clest prét », dit la servante qui apparut al'entrée. On
se précipita; mais voila qu'a la meilleure place, qu'en
180 son esprit Mme Dufour avait choise pour sinstaller,
deux jeunes gens déeunaient dga. C'étaient les proprié-
taires des yoles, sans doute, car ils portaient le costume
des canotiers.
lIs étaient étendus sur des chaises, presque couchés.
185 lIs avaient la face noircie par le soleil et la poitrine cou-
verte seulement d'un mince maillot de coton blanc qui
laissait passer leurs bras nus, robustes comme ceux des
forgerons. C'étaient deux solides gaillards, posant beau-
coup pour la vigueur, mais qui montraient en tous leurs
190 mouvements cette grace édlastique des membres qu'on
acquiert par l'exercice, d différente de la déformation
guimprime a l'ouvrier I'effort pénible, toujours le
méme.
lls échangérent rapidement un sourire en voyant la
195 meére, puis un regard en apercevant la fille. «Donnons
notre place, dit I'un, ¢a nous fera fare connaissance. »
L'autre aussitdt se leva e, tenant a la main sa toque
mi-partie rouge et mi-partie noire, il offrit chevaleres-
quement de céder aux dames le seul endroit dujardin ol
AD ne tombét point le soleil. On accepta en se confondant
en excuses ; et pour que ce fit plus champétre, la famille
sinstalla sur I'herbe sans table ni sieges.
Les deux jeunes gens portérent leur couvert quelques
pas plus loin et se remirent & manger. Leurs bras nus,
db quils montraient sans cesse, génaient un peu la jeune
fille. Elle affectait méme de tourner la téte et de ne point
les remarquer, tandis que Mme Dufour, plus hardie, sol-

1. canoctiers: gens qui pratiquent l'aviron sur divers types d'embarcations. Ils
éaient ordinairement véus dun pantalon et d'un maillot de corps & manches
courtes (d. le célébre tableau de Renoir, Le déjeuner des canctiers).

2. pérorant : parlant sentencieusement.
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licitée par une curiosité féminine qui était peut-&tre du
désir, les regardait a tout moment, les comparant sans

210 doute avec regret ax laideurs secrétes de son mari.

Elle sétait éboulée’ sur I'herbe, lesjambes pliées a la
fagon des tailleurs, e ele se trémoussait continuelle-
ment, sous prétexte que des fourmis lui étaient entrées
quelque part. M. Dufour, rendu maussade par la pré-

215 sence et I'amabilité des étrangers, cherchait une position
commode quil ne trouva pas du reste, et le jeune
homme aux cheveux jaunes mangeait silencieusement
comme un ogre.

«Un bien beau temps, monsieur», dit la grosse dame a

20 I'un des canotiers. Elle voulait étre amable a cause de la
place quils avaient cédée. «Oui, madame, répondit-il;
venez-vous souvent a la campagne ?

- Ohl une fois ou deux par an seulement, pour
prendre |'air; et vous, monsieur?

- Jy viens coucher tous les soirs.

- Ah! ca doit étre bien agrésble?

- Oui, certainement, madame. »

Et il raconta sa vie de chague jour, poétiquement, de
f?on a fare vibrer dans le coaur de ces bourgeois privés

230 dherbe et dfamés de promenades aux champs cet
amour béte de la nature qui les hante toute I'année der-
riere le comptoir de leur boutique.

Lajeune fille, émue, leva les yeux et regarda le cano-
tier. M. Dufour parla pour la premiére fois. «Ca, Clest

235 une vie», dit-il. Il gouta : «Encore un peu de lapin, ma
bonne. - Non, merci, mon ami. »

Elle se tourna de nouveau vers les jeunes gens, et,
montrant leurs bras : «Vous n‘avez jamais froid comme
ca» dit-ele.

240 Ils se mirent arire tous les deux, et ils épouvanterent
la famille par le récit de leurs fatigues prodigieuses, de
leurs bains pris en sueur, de leurs courses dans le brouil-
lard des nuits; et ils tapérent violemment sur leur poi-
trine pour montrer quel son ¢a rendait. « Oh! vous avez

1. séait éboulée: séait effondrée, affasste
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245 |'air solides», dit le mari qui ne parlait plus du temps ol
il rossait les Anglais.

Lajeune fille les examinait de c6té maintenant; et le
garcon aux cheveux jaunes, ayant bu de travers, toussa
éperdument, arrosant larobe de soie cerise delapatronne

A qui se f&cha et fit apporter de I'eau pour laver les taches.

Cependant, la température devenait terrible. Le fleuve
étincelant semblait un foyer de chaeur, et les fumées du
vin troublaient les tétes.

M. Dufour, que secouait un hoquet violent, avait

Zb déboutonné son gilet et le haut de son pantalon ; tandis
que sa femme, prise de suffocations, dégrafait sa robe
peu a peu. L'apprenti balancait d'un ar gai sa tignasse
delin et se versait aboire coup sur coup. La grand-meére,
se sentant grise, se tenait fort raide et fort digne. Quant a

260 lajeune fille, ele ne laissait rien paraitre; son cal seul
salumait vaguement, et sa peau trés brune se colorait
aux joues d'une teinte plus rose.

Le caé les acheva. On parla de chanter et chacun dit
son couplet, que les autres applaudirent avec frénésie.

b Puis on s leva difficilement, et, pendant que les deux
femmes, étourdies, respiraient, les deux hommes, tout a
fat pochards, faissient de la gymnastique. Lourds,
flasques, et la figure écarlate, ils se pendaient gauche-
ment aUux anneaux sans parvenir a senlever; et leurs

Z0 chemises menacaient continuellement d'évacuer leurs
pantalons pour battre au vent comme des étendards.

Cependant les canotiers avaient mis leurs yoles al'eau
et ils revenaient avec politesse proposer aux dames une
promenade sur la riviere.

Z5  «Monseur Dufour, veux-tu? je t'en priel» cria sa
femme. Il la regarda dun ar divrogne sans
comprendre. Alors un canotier sSapprocha, deux lignes
de pécheur a la main. L'espérance de prendre du gou-
jon, cet idéa des boutiquiers, alumalesyeux mornes du

28 bonhomme, qui permit tout ce qu'on voulut, et singtala
a I'ombre sous le pont, les pieds ballants au-dessus du
fleuve, a coté du jeune homme aux cheveux jaunes qui
sendormit auprés de lui.

Un des canotiers se dévoua : il prit la mere. «Au petit

285 hois de I'lle aux Anglaisl» criat-il en séloignant.
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L'autre yole sen dla plus doucement. Le rameur
regardait tellement sa compagne qu'il ne pensait plus a
autre chose, et une émotion l'avait sais qui paraysait sa
vigueur.

290 Lajeune fille, assise dans le fauteuil du barreur, se
laissait aler ala douceur d'étre sur I'eau. Elle se sentait
prise d'un renoncement de pensée, d'une quiétude de
ses membres, dun abandonnement d'elle-méme,
comme envahie par une ivresse multiple. Elle &ait deve-

295 nue fort rouge, avec une respiration courte. Les étour-
dissements du vin, développés par la chaeur torrentielle
qui ruissdait autour d'elle, faisaent sauer sur son pas-
sage tous les arbres de la berge. Un besoin vague de
jouissance, une fermentation du sang parcouraient sa

300 chair excitée par les ardeurs de cejour ; et dle était auss
troublée dans ce téte-a-téte sur I'eau, au milieu de ce
pays dépeuplé par l'incendie du cid, avec ce jeune
homme qui la trouvait belle, dont I'cdl lui baisait la
peau, et dont le désir éait pénétrant comme le soleil.

305 Leur impuissance a parler augmentait leur émotion, et
ils regardaient les environs. Alors, faisant un effort, il lui
demanda son nom. «Henriette», dit-elle. «Tiens! moai je
m'appelle Henri», reprit-il.

Le son de leur voix les avait calmés; ils sintéressérent

310 a larive. L'autre yole séait arrétée et paraissait les
attendre. Cdui qui la montait cria : «Nous vous rejoin-
drons dans le bois; nous alonsjusgu'a Robinson, parce
gue Madame a soif. » Puis il se coucha sur les avirons et
séoigna s rapidement qu'on cessa bientdt de le voir.

315 Cependant un grondement continu qu'on distinguait
vaguement depuis quelque temps sapprochait tres vite.
La riviere dleeméme semblait frémir comme s le bruit
sourd montait de ses profondeurs.

«Qu'est-ce qu'on entend?» demanda-t-elle. C'était la

320 chute du barrage qui coupait le fleuve en deux a la
pointe de IMle. Lui se perdait dans une explication
lorsque, a travers le fracas de la cascade, un chant d'oi-
seau qui semblait trés lointain les frappa. «Tiens! dit-il,
les rossignols chantent dans le jour : c'est donc que les

325 femelles couvent. »

Un rossignol! Elle n'en avait jamais entendu, et I'idée
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d'en écouter un fit se lever dans son coaur la vison des
poétiques tendresses. Un rossignol! c'est-a-dire I'invi-
sible témoin des rendez-vous d'amour quinvoquait

330 Juliette’ sur son balcon ; cette musique du ciel accordée
aux baisers des hommes; cet éernel inspirateur de
toutes les romances langoureuses qui ouvrent un idéd
bleu aux pauvres petits coeurs des fillettes attendries!

Elle dlait donc entendre un rossignal.

335 «Ne fasons pas de bruit, dit son compagnon, nous
pourrons descendre dans le bois et nous asseoir tout
pres de lui. »

Layole semblait glisser. Des arbres se montrérent sur
[le, dont la berge &ait S basse que les yeux plongeaient

A dans I'épaisseur des fourrés. On sarréta; le bateau fut
attaché, et, Henriette Sappuyant sur le bras de Henri, ils
savancerent entre les branches. « Courbez-vous», dit-il.
Elle se courba, €t ils pénétrérent dans un inextricable
fouillis de lianes, de feuilles et de roseaux, dans un asle

345 introuvable qu'il falat connaitre et que le jeune homme
appelait en riant «son cabinet particulier».

Juste au-dessus de leur téte, perché dans un des
arbres qui les abritaient, I'oiseau ségosillait toujours. Il
lancait des trilles® et des roulades’, puis filait de grands

3D sons vibrants qui emplissaient I'air e semblaient s
perdre al'horizon, se déroulant le long du fleuve et Sen-
volant au-dessus des plaines, a travers le silence de feu
qui appesantissait la campagne.

lIs ne parlaient pas de peur de le fare fuir. Ils étaient

355 assisl'un pres de l'autre, e, lentement, le bras de Henri
fit le tour de la taille de Henriette. Elle prit, sans colére,
cette main audacieuse, et dle I'doignait sans cesse a
mesure qu'il la rapprochait, n'éprouvant du reste aucun
embarras de cette caresse, comme s c'e(lt &é une chose

360 toute naturelle qu'elle repoussait auss naturellement.

Elle écoutait I'ciseau, perdue dans une extase. Elle

1. Juliette: héroine du drame de Shakespeare Roméo et Juliette : dans une des
scénes les plus célébres, ol Juliette, sur son balcon, échange de tendres propos avec
Roméo, on entend chanter le rossignol.

2. trilles, roulades : ornements de I'écriture musicae.
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avait des désirs infinis de bonheur, des tendresses
brusques qui la traversaient, des révélations de poésies
surhumaines, et un tel amollissement des nerfs et du

365 coaur, quelle pleurait sans savoir pourquoi. Le jeune
homme la serrait contre Iui maintenant; ele ne le
repoussait plus, n'y pensant pas.

Le rossignol se tut soudain. Une voix éloignée cria :
«Henriette! »

370 «Ne répondez point, dit-il tout bas, vous feriez envo-
ler I'oiseau. »

Elle ne songesit guére non plus a répondre.

IIs restérent quelque temps ainsi. Mme Dufour sétait
assise quelque part, car on entendait vaguement, de

375 temps en temps, les petits cris de la grosse dame que
lutinait sans doute |'autre canotier.

Lajeune fille pleurait toujours, pénétrée de sensations
trés douces, la peau chaude et piquée partout de cha
touillements inconnus. La téte de Henri était sur son

380 épaule; et, brusquement, il la baisa sur les lévres.

Elle et une révolte furieuse e, pour |'éviter, se rgeta
aur le dos. Maisil sabattit sur elle, la couvrant de tout son
corps. Il poursuivit longtemps cette bouche qui le fuyait,
puis, lajoignant, y attacha la sienne. Alors &afolée par un

385 désir formidable, ele lui rendit son baiser en I'étreignant
sur sa poitring, €t toute sa résistance sabattit comme
écrasée par un poids trop lourd.

Tout éait came aux environs. L'oiseau se remit a
chanter. |l jeta d'abord trois notes pénétrantes qui sem-

390 blaient un appel d'amour, puis, aprés un silence d'un
moment, il commenca d'une voix affaiblie des modula-
tions tres lentes.

Une brise malle glissa, soulevant un murmure de
feuilles, et dans la profondeur des branches passaient

395 deux soupirs ardents qui se mé8aient au chant du ros-
signol et au souffle léger du bois.

Une ivresse envahissait I'oiseau, € sa voix, saccélé-
rant peu a peu comme un incendie qui salume ou une
passion qui grandit, semblait accompagner sous |'arbre

400 un crépitement de baisers. Puis le délire de son gosier se
déchainait éperdument. Il avait des pamoisons prolon-
gées sur un trait, de grands spasmes mé odieux.
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Quedquefois il se reposait un peu, filant seulement
deux ou trois sons légers qu'il terminait soudain par une
405 note suraigué. Ou bien il partait d'une course affolée,
avec des jalllissements de gammes, des frémissements,
des saccades, comme un chant d'amour furieux, Suivi
par des cris de triomphe.

Mais il se tut, écoutant sous Iui un gémissement telle-

410 ment profond qu'on I'elit pris pour l'adieu d'une ame.
Le bruit sen prolongea quelque temps et sacheva dans
un sanglot.

IIs étaient bien pales, tous les deux, en quittant leur lit
de verdure. Le cid bleu leur paraissait obscurci ; |'ardent

415 soleil était éteint pour leursyeux ; ils Sapercevaient dela
solitude et du silence. lls marchaient rapidement I'un
prés de l'autre, sans se parler, sans se toucher, car ils
semblaient devenus ennemis irréconciliables, comme s
un dégoiit se fiit devé entre leurs corps, une haine entre

40 leurs esprits.

De temps a autre, Henriette criait : « Maman ! »

Un tumulte se fit sous un buisson. Henri crut voir une
jupe blanche qu'on rabattait vite sur un gros mollet; et
I'énorme dame apparut, un peu confuse et plus rouge

425 encore, I'cdl trés brillant et la poitrine orageuse, trop
prés peut-étre de son voisin. Celui-ci devait avoir vu des
choses bien dréles, car sa figure éait sillonnée de rires
subits qui la traversaient malgré lui.

Mme Dufour prit son bras d'un ar tendre, et I'on

430 regagna les bateaux. Henri, qui marchait devant, tou-
jours muet a coté de lajeune fille, crut distinguer tout a
coup comme un gros baiser qu'on é&ouffait.

Enfin I'on revint & Bezons.

M. Dufour, dégrisé, simpatientait. Le jeune homme

435 aux cheveux jaunes mangeait un morceau avant de quit-
ter l'auberge. La voiture était attelée dans la cour, e la
grand-mére, d§a montée, se désolait parce qu'elle avait
peur d'étre prise par la nuit dans la plaine, les environs
de Paris n'etant pas sirs.

4D On = donna des poignées de main, et la famille
Dufour sen dla. «Au revoir!» criaient les canotiers. Un
soupir et une larme leur répondirent.
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Deux mois apres, comme il passait rue des Martyrs,
Henri lut sur une porte : Dufour, quincaillier.
445 1l entra
La grosse dame sarrondissait au comptoir. On s
reconnut aussitét, et, aprés mille politesses, il demanda
des nouvelles. «Et mademoisdle Henriette, comment

vat-dle?»
450 - TLés bien, merci; dle et mariée.
- Ahl...

Une émotion ['éreignit; il gouta :
- Et.. avec qui?
- Mais avec le jeune homme qui nous accompagnait,
455 vous savez bien; c'est lui qui prend la suite.
- Oh! parfaitement.
Il Sen dlait fort triste, sans trop savoir pourquoi.
Mme Dufour le rappela.
- Et votre ami? dit-elle timidement.
460 - Mas il va bien.
- Faiteslui nos compliments, n'est-ce pas; et quand
il passera, dites-lui donc de venir nous vair...
Elle rougit fort, puis gouta : «Ca me fera bien plaisir;
dites-lui. »
465 - Je n'y manquerai pas. Adieu!
- Non... a bientét!

L'année suivante, un dimanche qu'il fasat treés chaud,
tous les détails de cette aventure, que Henri n'avait jamais
oubliée, lui revinrent subitement, S nets et § désirables,

470 quil retourna tout seul & leur chambre dans le bois.

Il fu stupéfait en entrant. Elle éait 15, assise sur
I'herbe, l'air triste, tandis qu'a son cbté, toujours en
manches de chemise, son mari, le jeune homme aux
cheveux jaunes, dormait consciencieusement comme

475 unebrute.

Elle devint s péle en voyant Henri quil crut quelle
dlait défallir. Puisils se mirent a causer naturellement,
de méme que S rien ne s fit passé entre eux.

Mas comme il lui racontait qu'il aimait beaucoup cet

480 endroit et qu'il y venait souvent se reposer, le dimanche,
en soné;eant a bien des souvenirs, dle le regarda longue-
ment dans les yeux.
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- Moi, j'y pense tous les soirs, dit-elle.

- Allons, ma bonne, reprit en béillant son mari, je

485 crois qu'il est temps de nous en aller.

avril

o

Au bord de I'eau, lithographie de A. Dreux (1878).

24

1881

UNE PARTIE DE CAMPAGNE

Compréhension

1. Quels détails indiquent la condition sociale de la famille
Dufour ?

2. Que pensez-vous de la quantit¢ de vin commandée par
M. Dufour? Quel est I'intérét de cette précision ?

3. Relevez tous les détails qui opposent la famille Dufour d'une
part et les deux canotiers de I'autre. Comment réagissent Mme et
Mille Dufour?

4. Qu'est-ce qui nous montre que les deux canotiers sont des
séducteurs ? En quoi se distinguent-ils toutefois I'un de I'autre ?

5. Qu'est-ce qui pousse Mlle Dufour a I'aventure? Quels senti-
ments |'animent? Sagit-il vraiment d‘amour?

6 Précisez les sentiments des personnages plusieurs mois apres
I'aventure.

7. Quelle tonalité la derniére rencontre entre Henri et Henriette
donne-t-elle au conte?

8. Beaucoup de Parisiens, du temps de Maupassant, allaient passer
le dimanche aux bords de la Seine pour sasseoir dans I'herbe,
canoter ou se baigner : pourriez-vous citer des peintres de
I'époque que ce théme a inspirés et rassembler quelques reproduc-
tions de leurs tableaux ?

Ecriture, /Réécriture,
9. Quelles expressions sont particulierement savoureuses dans la
description de la descente de la carriole (7. 74 a 97) ?

10. Dans la description de Mlle Dufour, quels détails sont
empreints de sensualité ?

11. Comparez la description de Mme Dufour avec celle de sa
fille : ressemblances et différences.

12. Maupassant répéte a trois reprises que le commis des Dufour a
les cheveux jaunes : que pensez-vous de I'adjectif choisi? Quel
effet produit-il ?

13. En quoi I'écriture des lignes 157 a 164 les distingue-t-elle de
ce qui précede? Quel est I'intérét de cette dissonance ?
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14. En quoi consiste I'ambiguiité de I'expression : son cabinet par-
ticulier ? A-t-elle le méme sens pour Henriette et pour le canotier ?

15. Comment I'union physique de Mlle Dufour et du canotier est-
elle présentée ? Maupassant est-il réaliste ?

16. M. Dufour raconte a un de ses amis (sous la forme d'une lettre
ou d'une conversation, au choix) sa partie de campagne.

25

30

Deux dames dans une barque (1897).
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Le mgor, commandant prussien, comte de Farlsberg,
achevait de lire son courrier, le dos au fond d'un grand
fauteuil de tapisserie et ses pieds bottés sur le marbre
élégant de la cheminée, ol ses éperons, depuis trois
mois quiils occupaient le chateau d'Uville?, avaient tracé
deux trous profonds, fouillés un peu plus tous les jours.

Une tasse de café fumait sur un guéridon de marque-
terie maculé par les liqueurs, brdlé par les cigares,
entaillé par le canif de I'officier conquérant qui, parfais,
sarrétant d‘a'?uiser un crayon, tragait sur le meuble gra-
cieux des chiffres ou des dessins, a la fantaisie de son
réve nonchalant.

Quand il eut achevé ses lettres et parcouru les jour-
naux allemands que son vaguemestre® venait de lui
apporter, il se leva, et, aprés avoir jeté au feu trois ou
quatre énormes morceaux de bois vert, car ces mes-
sleurs abattaient peu a peu le parc pour se chauffer, il
sapprocha de la fenétre.

La pluie tombait a flots; une pluie normande qu'on
aurait dit jetée par une main furieuse, une pluie en biais,
épaisse comme un rideau, formant une sorte de mur a
raies obliques, une pluie cinglante, éclaboussante,
noyant tout, une vraie pluie des environs de Rouen, ce
pot de chambre de la France.

L'officier regarda longtemps les pelouses inondées, €,
l&bas, I'Andelle* gonflée qui débordait ; et il tambouri-
nait contre lavitre une valse du Rhin, quand un bruit le fit
se retourner : C'était son second, le baron de Kelweing-
stein, ayant le grade équivalent a cdui de capitaine.

Le mgor éat un géant, large d'épaules, orné d'une
longue barbe en éventail formant nappe sur sa poitrine;;

1. Premiére publication dans Gil Blas (23 mars 1882). Repris presque aussitdt dans
le recueil qui porte son nom.

2. Uville : ville imaginaire.

3. vaguemestre : soldat chargé de la distribution du courrier.

4. Andelle : petite riviere de Normandie.
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et toute sa grande personne solennelle évelllait I'idée
d'un paon militaire, un paon qui aurait porté sa queue
déployée a son menton. |l avait des yeux bleus, froids et

35 doux, unejoue fendue d'un coup de sabre dansla guerre
dAutriche’; et on le disait brave homme autant que
brave officier.

Le capitaine, un petit rougeaud a gros ventre, sanglé
de force, portait presgue ras son poil ardent, dont les fils

40 de feu auraient fat croire, quand ils se trouvaient sous
certains reflets, sa figure frottée de phosphore. Deux
dents perdues dans une nuit de noce, sans qu'il se rap-
pelét au juste comment, lui faisaient cracher des paroles
épaisses, qu'on n'entendait pas toujours; et Il était

45 chauve du sommet du créne seulement, tonsuré comme
un moine’, avec une toison de petits cheveux frisss,
dorés et luisants, autour de ce cerceau de chair nue.

Le commandant lui serrala main, et il avda d'un trait
sa tasse de café (la sixiéme depuis le matin), en écoutant

50 le rapport de son subordonné sur les incidents survenus
dans le service; puis tous deux se rapprochérent de la
fenétre en déclarant que ce n'était pas gai. Le mgor,
homme tranquille, marié chez Iui, saccommodait de
tout; mais_le baron-capitaine, viveur tenace, coureur

55 de bouges®, forcené trousseur de filles, ragesit d'étre
enfermé depuis trois mois dans la chasteté obligatoire de
ce poste perdu.

Comme on grattait a la porte, le commandant cria
d'ouvrir, et un homme, un de leurs soldats automates,

60 apparut dans I'ouverture, disant par sa seule présence
que le dgeuner était prét.

Dans la slle ils trouvérent les trois officers de
moindre grade : un lieutenant, Otto de Grosding ; deux
sous-lieutenants, Fritz Scheunaubourg et le marquis Wil-

65 hem dEyrik, un tout petit blondin fier et brutal avec les

1. guerre d'Autriche : guerre gagnée par la Prusse sur I'Autriche en 1866.

2. tonsuré comme un moine : on rasait, sur un espace circulaire, le sommet du créne
des moines.

3. bouges : tavernes mal famées.
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Pommes, dur aux vaincus, et violent comme une arme a
eu.
Depuis son entrée en France, ses camarades ne |'ap-
pelaient plus que Mademoisdle Ffi. Ce surnom lui
70 venait de sa tournure coquette, de sa taille fine qu'on
aurait dit tenue en un corset, de sa figure ple ol sa
naissante moustache apparaissait a peine, et auss de
I'habitude qu'il avait prise, pour exprimer son souverain
mépris des étres et des choses, demployer a tout
75 moment lalocution francaise - fi, fi donc, qu'il pronon-
cait avec un léger sfflement.

La sdle & manger du chéateau dUville était une longue
et royale piece dont les glaces de cristal ancien, étoilées
de balles, et les hautes tapisseries des Flandres, tailla

80 dées a coups de sdbre et pendantes par endroits,
disaient les occupations de Mademoisdlle Hfi, en ses
heures de déscauvrement.

Sur les murs, trois portraits de famille, un guerrier
vétu de fer, un cardinal et un président, fumaent de

85 longues pipes de porcelaine, tandis qu'en son cadre
dédoré par les ans, une noble dame a poitrine serrée
montrait d'un air arrogant une énorme paire de mous-
taches fate au charbon.

Et le d§euner des officiers sécoula presque en silence

90 dans cette piece mutilée, assombrie par l'averse, attris-
tante par son aspect vaincu, et dont le vieux parquet de
chéne était devenu sordide comme un sol de cabaret.

A I'heure du tabac, quand ils commencérent a boire,
ayant fini de manger, ils se mirent, de méme que chague

95 jour, a parler de leur ennui. Les bouteilles de cognac et
de liqueurs passaient de main en main ; et tous renversés
sur leurs chaises, absorbaient a petits coups répétés, en
gardant au coin de la bouche le long tuyau courbé que
terminait |'cauf de faience' toujours peinturluré comme

100 pour séduire des Hottentots”.

1. l'oaf de faience, le foyer de la pipe.
2. Hottentots : peuple sauvage du Sud-Ouest africain.
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Dés que leur verre était vide, ils le remplissaient avec un
geste de lassitude résignée. Mas Mademoisdlle Ffi cas
sat a tout moment le sien, et un soldat immédiatement

105 lui en présentait un autre.

Un brouillard de fumée &cre les noyait, et ils sem-
blaient senfoncer dans une ivresse endormie et triste,
]ga}ns cette saoulerie morne des gens qui n'ont rien a
are.

110 Mais le baron, soudain, se redressa. Une révolte le
secouait ; il jura: « Nom de Diey, ?ane peut pas durer, il
faut inventer quelque chose a la fin. »

Ensemble le lieutenant Otto et le sous-lieutenant
Fritz, deux Allemands doués éminemment de physiono-

115 mies allemandes lourdes et graves, répondirent : «Quoi,
mon capitaine?»

Il réfléchit quel ques secondes, puis reprit : «Quoi? Eh
bien, il faut organiser une fée, s le commandant le per-
met. »

120 Le mgor quitta sa pipe : «Quelle féte, capitaine?

Le baron sapprocha : «Je me charge de tout, mon
commandant. Jenverrai a Rouen Le Devoir qui nous
ramenera des dames; je sais ou les prendre. On prépa-
rera ici un souper; rien ne manque dailleurs, &, au

125 moins, nous passerons une bonne soirée. »

Le comte de Farlsherg haussa les épaules en souriant :
«Vous étes fou, mon ami.»

Mas tous les officiers sétaient levés, entouraient leur
chef, le suppliaient : «Laissez fare le capitaine, mon

130 commandant, c'est s triste ici. »

A la fin le mgor céda : «Soit», dit-il; et aussitot le
baron fit appeler Le Devoir. C'était un vieux sous-officier
gu'on n'avait jamais vu rire, mais qui accomplissait fana
tiguement tous les ordres de ses chefs, ques quils

135 fussent.

Debout, avec sa figure impassible, il recut les instruc-
tions du baron ; puisil sortit; et, cing minutes plus tard,

une grande voiture du train® militaire, couverte d'une

1. train : corps militaire chargé des transports.

30

MADEMOISELLE FIFI

bache de meunier tendue en déme, détalait sous la pluie
acharnée, au galop de quatre chevaux.

140 Aussitot un frisson de révell sembla courir dans les
esprits; les poses danguies se redresserent, les visages
Sanimérent, et on se mit a causer.

Bien que l'averse continuét avec autant de furie, le
major affirma quiil faisait moins sombre, et le lieutenant

145 Otto annongait avec conviction que le ciel dlait séclai-
rer. Mademoisdle Ffi dle-méme ne semblait pas tenir
en place. Elle s levait, se rasseyait. Son odl clair et dur
cherchait quelque chose a briser. Soudain, fixant la
dame aux moustaches, le jeune blondin tira son revol-

150 ver. « Tu ne verras pas cela, toi », dit-il ; et, sans quitter
son siege, il visa. Deux balles successivement creverent
les deux yeux du portrait.

Puis il sécria : «Faisons la minel»

Et brusguement les conversations sinterrompirent,

155 comme s un intérét puissant et nouveau se flt empare
de tout le monde.

La mine, c'était son invention, sa maniére de détruire,
son amusement préféré.

En quittant son chéteau, le propriétaire |égitime, le

B comte Fernand dAmoys dUville, n'avait eu le temps de
rien emporter ni de rien cacher, sauf I'argenterie enfouie
dans le trou d'un mur. Or, comme il éait fort riche et
magnifique, son grand salon, dont |a porte ouvrait dans
la sdle a manger, présentait, avant la fuite précipitée du

165 maitre, I'aspect d'une gderie de musée.

Aux murailles pendaient des toiles, des dessins et des
aquarelles de prix, tandis que sur les meubles, les éta
geres, et dans les vitrines élégantes, mille bibelots, des
potiches, des statuettes, des bonshommes de Saxe' et

170 des magots® de Chine, des ivoires anciens et des verres
de Venise, peuplaient le vaste appartement de leur foule
précieuse et bizarre.

Il n'en restait guére maintenant. Non qu'on les et

1. Saxe: province allemande célebre par sa porcelaine.
2. magots : figurines de porcelaine.
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pillés, le magjor comte de Farlsberg ne l'aurait point per-
175 mis; mais Mademoisdlle Fifi, de temps en temps, fasait
lamine, et tous les officiers, ce jour-la, samusaient vrai-
ment pendant cing minutes.
Le petit marquis dla chercher dans le sdon ce qu'il
lui fdlat. Il rapporta une toute mignonne théiére de
180 Chine famille Rosé' qu'il emplit de poudre & canon, et
par le beg, il introduisit délicatement un long morceau
d'amadou?, I'dlluma, et courut reporter cette machine
infernale dans I'appartement voisin.
Puis il revint bien vite, en fermant la porte. Tous les
185 Allemands attendaient debout, avec la figure souriante
d'une curiosité enfantine, et, dés que l'explosion eut
secoué le chéteau, ils se précipitérent ensemble.
Mademoiselle Ffi, entrée la premiére, battait des
mains avec dédlire devant une Vénus de terre cuite dont
190 la téte avait enfin sauté; et chacun ramassa des mor-
ceaux de porcelaine, s'étonnant aux dentelures étranges
des éclats, examinant les dégats nouveaux, contestant
certains ravages comme produits par I'explosion pré-
cédente; et le mgor considérait d'un ar paternel le
195 vaste sdlon bouleversé par cette mitraille & la Néron® et
sablé de débris d'objets d'art. 1l en sortit le premier, en
déclarant avec bonhomie : « Caabien réusd, cette fois. »
Mas une tdle trombe de fumée éait entrée dans la
sdle a manger, se mélant a cdle du tabac, qu'on ne
200 pouvait plus respirer. Le commandant ouvrit |a fenétre,
et tous les officiers, revenus pour boire un dernier verre
de cognac sen approcherent.
L'air humide sengouffra dans la piéce, apportant une
sorte de poussiere d'eau qui poudrait les barbes, et une
db odeur d'inondation. lls regardaient les grands arbres
accablés sous l'averse, la large valée embrumée par ce
dégorgement des nuages sombres et bas, et tout au loin

1. famille Rose : précise le style de la théiere.

2. amadou : substance végétale qui prend feu aisément.

3. Néron : empereur romain (37-68), célébre pour avoir provoqué un incendie qui
détruisit une partie de Rome.
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le clocher de I'église dressé comme une pointe grise
dans la pluie battante.

210 Depuis leur arrivée, il n'avait plus sonné. C'était, du
reste, la saule résistance que les envahisseurs eussent
rencontrée aux environs : celle du clocher. Le curé ne
séait nullement refus® a recevoir et & nourrir des sol-
dats prussiens; il avait méme plusieurs fois accepté de

215 boire une bouteille de biére ou de bordeaux avec le
commandant ennemi, qui I'employait souvent comme
intermédiaire bienveillant; mais 1l ne fdlat pas Iui
demander un seul tintement de sa cloche; il se serait
plut6t laissé fusller. C'était sa maniére a lui de protester

220 contre l'invasion, protestation pacifique, protestation du
silence, la seule, disait-il, qui convint au prétre, homme
de douceur et non de sang, €t tout le monde, a dix lieues
a la ronde, vantait la fermeté, I'héroisme de I'abbé
Chantavoine, qui osait affirmer le deuil public, le procla-

225 mer, par le mutisme obstiné de son église.

Le village entier, enthousiasmé par cette résistance,
était prét a soutenir jusqu'au bout son pasteur, a tout
braver, considérant cette protestation tacite comme la
sauvegarde de I'honneur national. Il semblait aux pay-

230 sans quHs avaient ains mleux mérite de la patrie que
Bdfort" et que Strasbourg®, quiils avaient donné un
exemple équivalent, que le nom du hameau en devien-
drait immortel, et, hormis celg, ils ne refusaient rien aux
Prussiens vainqueurs.

235 Le commandant et ses officiers riaient ensemble de ce
courage inoffendf; et comme le pays entier se montrait
obligeant et souple a leur égard, ils toléraient volontiers
son patriotisme muet.

Seul, le petit marquis Wilhem aurait bien voulu forcer

240 la cloche & sonner. 1| enrageait de la condescendance’
politique de son supérieur pour le prétre, et chague jour
il suppliait le commandant de le laisser faire « ding-don-

1. Befort, Srasbourg : ces villes s'illustrérent particuliérement par leur résistance
aux armées allemandes pendant la guerre de 1870.
2. condescendance : complaisance un peu méprisante.
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don», une fais, une seule petite fois, pour rire un peu
seulement. Et il demandait cda avec des gréces de

245 chatte, des cgoleries de femme, des douceurs de voix
d'une maitresse afolée par une envie ; mais le comman-
dant ne cédait point, & Mademoisdle Hfi, pour se
consoler, fasat la mine, dans le chéteau d'Uville.

Les cing hommes restérent 1a, en tas, quelques

250 minutes, aspirant I'humidité. Le lieutenant Fritz, enfin,
prononca en jetant un rire pateux : « Ces temoiselles,
técitément, n'auront pas peau temps pour leur brome-
nate. »

La-dessus, on se sépara, chacun alant a son service,

255d”et le capitaine ayant fort a fare pour les préparatifs du

iner.

Quand ils se retrouvérent de nouveau a la nuit tom-
bante, ils se mirent a rire en se voyant tous coquets et
reluisants comme aux jours de grande revue, pomma-

260 dés, parfumés, tout frais. Les cheveux du commandant
semblaient moins gris que le matin, et le capitaine Seétait
rasé, ne gardant que sa moustache, qui lul mettait une
flamme' sous le nez.

Mdgré la pluie, on laissat la fenétre ouverte et |'un

265 d'eux parfois alait écouter. A sx heures dix minutes le
baron signaa un lointain roulement. Tous se précipi-
térent, e bientdt la grande voiture accourut, avec ses
guatre chevaux toujours au galop, crottés jusqu'au dos,
fumants et soufflants.

Z0 Et cing femmes descendirent sur le perron, cing
belles filles choisies avec soin par un camarade du capi-
taine a qui Le Devoir était alé porter une carte de son
officier.

Elles ne sétaient point fat prier, sires d'ére bien

25 payées, connaissant d'ailleurs les Prussiens, depuis trois
mois qu'elles en tétaient, et prenant leur parti des
hommes comme des choses. « C'est le métier qui veut
¢am, se disaient-€lles en route, pour répondre sans doute
a quelque picotement secret d'un reste de conscience.

1. une flamme : la moustache rousse du capitaine.

34

MADEMOISELLE FIFI

280 Et tout de suite on entra dans la sdle a manger. Illu-
minée, elle semblait plus lugubre encore en son délabre-
ment piteux ; et la table couverte de viandes, de vaissdle
riche et dargenterie retrouvée dans le mur ou l'avait
cachée le propriétaire, donnait a ce lieu I'aspect d'une

25 taverne de bandits qui soupent aprés un pillage. Le capi-
taine, radieux, sempara des femmes comme d'une
chose familiére, les appréciant, les embrassant, les fla-
rant, les évauant a leur vdeur de filles a plaisr, et
comme les trois jeunes gens voulaient en prendre cha

290 cunune, il Sy opposa avec autorité, se réservant de fare
le partage, en toute justice, suivant les grades, pour ne
blesser en rien la hiérarchie.

Alors, din d'éviter toute discussion, toute contestation
et tout soupcon de partidité, il les digna par rang de

25 talle e sadressant a la plus grande, avec le ton du
commandement : «Ton nom?»

Elle répondit en grossissant sa voix : « Paméa. »
Alors il proclama : « Numéro un, la nommée Paméla,
adjugée au commandant. »

300 Ayant ensuite embrass2 Blondine, la seconde, en
signe de propriété, il offrit au lieutenant Otto la grosse
Amanda, Eva La Tomate au sous-lieutenant Fritz, et la
plus petite de toutes, Rachel, une brune toute jeune, a
I'odl noir comme une tache d'encre, une Juive dont le

305 nez retroussé confirmait la régle' qui donne des becs
courbes a toute sa race, au plus jeune des officiers, au
fr8e marquis Wilhem d'Eyrik.

Toutes, dailleurs, &aient jolies et grasses, sans phy-
sionomies bien distinctes, fates a peu pres pareilles de

310 tournure et de peau par les pratiques d'amour quoti-
diennes et la vie commune des maisons publiques.

Les troisjeunes gens prétendaient tout de suite entrali-
ner leurs femmes, sous prétexte de leur offrir des brosses
et du savon pour se nettoyer; mais le capitaine sy

315 opposa sagement, afirmant qu'elles éalent assez
propres pour se mettre a table et que ceux qui monte -

1. confirmait la régle : parce qu'elle en est I'exception.
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raient voudraient changer en descendant et trouble-

raient les autres couples. Son expérience I'emporta. Il y

eut seulement beaucoup de baisers, des baisers dat-
320 tente.

Soudain Rachd suffoqua, toussant aux larmes et ren-
dant de la fumée par les narines. Le marquis, sous pré-
texte de I'embrasser, venait de lui souffler un jet de
tabac dans la bouche. Elle ne se f&cha point, ne dit pas

325 un mot, mais €elle regarda fixement son possesseur avec
une colére éveillée tout au fond de son adl noair.

On §assit Le commandant Iui-méme semblait
enchanté; rit & sa droite Paméla, Blondine a sa
gauche, e dec ara, en dépliant sa serviette : «Vous avez

330 eu la une charmante idée, capitaine. »

Les lieutenants Otto et Fritz, polis comme auprés des
femmes du monde, intimidaient un peu leurs voisines;
mais le baron de Kelweingstein, l&ché dans son vice,
rayonnait, lancait des mots grivois, semblait en feu avec

335 sa couronne de cheveux rouges. |l galantisait' en fran-
¢ais du Rhin, et ses compliments de taverne, expectorés
par le trou des deux dents brisées, arrivaient aux filles au
milieu d'une mitraille de salive.

Elles ne comprenaient rien, du reste, et leur intel-

3D ligence ne sembla séveiller que lorsgulil cracha des
paroles obscenes, des expressions crues, estropiées par
son accent. Alors, toutes ensembles, elles commen-
cérent arire comme des folles, tombant sur le ventre de
leurs voisins, répétant les termes que le baron se mit

b dors a défigurer aplaisir pour leur fare dire des ordures.
Elles en vomissaient & volonté, saoules aux premieres
bouteilles de vin, e, redevenant elles, ouvrant la porte
aux habitudes, elles embrassaient les moustaches de
droite et celles de gauche, pincaient les bras, poussaient

350 des cris furieux, buvaient dans tous les verres, chan-
taient des couplets frangais et des bouts de chansons

allemandes appris dans leurs rapports quotidiens avec
|'ennemi.

1. galantisait : disait des galanteries.
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Bient6t les hommes eux-mémes, grisés par cette chair

355 de femme étalée sous leur nez et sous leurs mains, saffo-
lérent, hurlant, brisant la vaissdle, tandis que, derriére
leur dos, des soldats impassibles les servaient.

Le commandant seul gardait de la retenue.

Mademoisdlle Hfi avait pris Rachel sur ses genoux, e,

360 sanimant a froid, tantét il embrassait follement les fri-
sons d'ébéne de son cou, humant par le mince intervalle
entre la robe et |la peau la douce chaleur de son corps et
tout le fumet de sa personne ; tantdt, a travers I'éoffe, il
la pincait avec fureur, la faisant crier, sais d'une férocité

365 rageuse, travaillé par son besoin de ravage. Souvent
auss, latenant a plein bras, I'éreignant comme pour la
méer a lui, il appuyait longuement ses lévres sur la
bouche fraiche de la Juive, la baisait a perdre haeine;
mais soudain il la mordit s profondément qu'une tral-

370 née de sang descendit sur le menton de lajeune fille et
coula dans son corsage.

Encore une fais, dle le regarda bien en face, €, lavant
laplaie, murmura : « Ca se paye, cela. » Il se mit arire,
d'un rire dur. «Je paierai», dit-il.

375 On arivait au dessert; on versait du Champagne. Le
commandant se leva, et du méme ton qu'il aurait pris
pour porter la santé de |'impératrice Augustar, il but :

«A nos dames! » Et une s&rie de toasts commenca, des
toasts d'une gdanterie de soudards et de pochards,

380 méés de plasanteries obscenes, rendues plus brutales
encore par l'ignorance de la langue.

s se levaient I'un apres |'autre, cherchant de I'esprit,
sefforcant d'étre dréles; et les femmes, ivres a tomber,
les yeux vagues, les lévres péateuses, applaudissaient

385 chague fois éperdument.

Le capitaine, voulant sans doute rendre al'orgie un air
galant, leva encore une fois son verre et prononga : «A
nos victoires sur les coaurs! »

Alors le lieutenant Otto, espéce d'ours de la Forét-

1. Augusta : femme de I'empereur Guillaume I1*
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390 Noire', se dressa, enflammé, saturé de boissons. Et
envahi brusquement de patriotisme alcoolique, il cria:
« A nosvictoires sur laFrance! »
Toutes grises quelles étaient, les femmes se turent et
Rachd, frissonnante, se retourna: «Tu sais, j'en
395 connais, des Francais, devant qui tu ne dirais pas ¢a. »
Mais le petit marquis, la tenant toujours sur ses
genoux, se mit arire, rendu trés ga par le vent : «Ah!
ah! ah! je n'en a jamais vu, moi. Sitdt que nous parais-
sons, ils foutent le camp ! »

400 Lafille, exaspérée, lui cria dans lafigure : «Tu mens,
sdaud! »

Durant une seconde, il fixa sur ele ses yeux clairs,
comme il les fixait sur les tableaux dont il crevait la toile
a coups de revolver, puis il se remit arire: « Ah'! oui,

405 parlons-en, la belle ! serions-nous ici, sils étaient
braves?»

Et il sanimait : «Nous sommes leurs maitres! a nous
laFrance! »
Elle quitta ses genoux d'une secousse et retomba sur

410 sa chaise. Il se leva,_tendit son verre jusqu'au milieu de
latable et répéta : «A nous la France et les Francais, les
bois, les champs et les maisons de France! »

Les autres, tout a fat saouls, secoués soudain par un
enthousiasme militaire, un enthousiasme de brutes, sai-

415 sirent leurs verres en vociférant : « VivelaPrusse! » et les
vidérent d'un saul trait.

Les filles ne protestaient point, réduites au silence et
prises de peur. Rachdl elle-méme se taisait, impuissante
a répondre.

40 Alors, le petit marquis posa sur la téte de la Juive sa
coupe de Champagne emplie a nouveau : « A nous auss,
criat-il, toutes les femmes de France! »

Elle seleva s vite, quele cristal, culbuté, vida, comme
pour un baptéme, le vin jaune dans ses cheveux noirs, et

45 il tomba, se brisant a terre. Les lévres tremblantes, dle

1. Forét Noire : massif montagneux et boisé d'Outre-Rhin, symétrique des Vosges
francaises.
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bravait du regard I'officier qui riait toujours, et ele bal-
butia, d'une voix étranglée de colére : «?a, ?a, can'est
pas vrai, par exemple, vous n'aurez pas les femmes de
France. »

430 |l sassit pour rire a son aise, e, cherchant |'accent
parisien : «Elle et pien ponne, pien ponne, qu'est-ce
aors que tu viens fare ici, petite ?»

Interdite, ele se tut d'abord, comprenant ma dans
son trouble, puis, dés qu'dle eut bien sais ce quiil disait,

435 dle lui jeta, indignée et véhémente : «Moi! moi! je ne
suis pas une femme, moi, je suis une putain; c'est bien
tout ce qu'il fait a des Prussiens. »

Elle n'avait point fini qu'il la giflait & toute volée ; mais
comme il levat encore une fois la main, afolée de rage,

440 dle saisit sur la table un petit couteau de dessert a lame
dargent, e, s brusquement qu'on ne vit rien d'abord,
dle le lui piqua droit dans le cou, juste au creux ou la
poitrine commence.

Un mot quiil pronongait fut coupé dans sa gorge, €t il

445 resta béant, avec un regard effroyable.

Tous poussérent un rugissement et se leverent en
tumulte ; mais ayant jeté sa chaise dans les jambes du
lieutenant Otto, qui sécroula tout au long, €le courut a
la fenétre, l'ouvrit avant qu'on elt pu l'atteindre, et

450 séanca dans la nuit, sous la pluie qui tombait toujours.

En deux minutes, Mademoisdlle Ffi fut morte. Alors
Fritz e Otto dégainérent et voulurent massacrer les
femmes qui se trainaient a leurs genoux. Le mgor, non
sans peine, empécha cette boucherie, fit enfermer dans

455 une chambre, sous la garde de deux hommes, les quatre
filles éperdues; puis, comme sil elt disposé ses soldats
Bour un combat, il organisa la poursuite de la fugitive,
ien certain de la reprendre.

Cinquante hommes, fouettés de menaces, furent lan-

460 ces dansle parc. Deux cents autres fouillérent les bois et
toutes les maisons de la valée.

La table, desservie en un instant, servait maintenant
de lit mortuaire, et les quatre officiers, rigides, dégrisés,
avec la face dure des hommes de guerre en fonction,

465 restaient debout pres des fenéires, sondaient la nuit.

L'averse torrentielle continuait. Un clapotis continu
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emplissait les ténebres, un flottant murmure d'eau qui
tombe et d'eau qui coule, d'eau qui dégoutte et d'eau qui
regjaillit.

40 Soudain un coup de feu retentit, puis un autre trés
loin, et, pendant quatre heures, on entendit ains de
temps en temps des détonations proches ou lointaines
et des cris de raliement, des mots étranges lancés
comme appel par des voix gutturales.

45 Au matin, tout le monde rentra. Deux soldats avaient
€té tués et trois autres blessés par leurs camarades dans
['ardeur de la chasse et |'effarement de cette poursuite
nocturne.

On n'avait pas retrouvé Rachel.

480 Alors les habitants furent terrorisés, les demeures
bouleversées, toute la contrée parcourue, battue, retour-
née. La Juive ne semblait pas avoir laissé une seule trace
de son passage.

Le genéral, prévenu, ordonna d'éouffer I'effaire, pour

485 ne point donner de mauvais exemple dans I'armée, et il
frappa d'une peine disciplinaire le commandant, qui

unit ses inférieurs. Le général avait dit : « On ne fat pas
a?uerre pour samuser et caresser des filles publiques. »
Et le comte de Farlsberg, exaspéré, résolut de se venger

490 sur e pays.

Comme il lui fdlat un prétexte din de sevir sans
contrainte, il fit venir le curé et lui ordonna de sonner la
cloche a I'enterrement du marquis d'Eyrik.

Contre toute attente, le prétre se montra docile,

495 humble, plein d'égards. Et quand le corps de Mademoi-
sdle Ffi, porté par des soldats, précéde, entouré, suivi
de soldats qui marchaient le fusl chargé, quitta le ch&
teau d'Uville, alant au cimetiére, pour la premiére foisla
cloche tinta son glas funébre avec une alure alégre,

500 comme s une main amie |'eit caressée.

Elle sonnale soir encore, et le lendemain ausd, et tous
lesjours; dle carillonnatant qu'on voulut. Parfois méme,
la nuit, elle se mettait toute seule en branle e jetait
doucement deux ou trois sons dans I'ombre, prise de

505 gaietés singuliéres, réveillée on ne sait pourquoi. Tousles
paysans du lieu la dirent aors ensorcelée, et personne,
saf le curé et le sacristain, n'approchait plus du clocher.
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C'est gqu'une pauvre fille vivait 1&-haut, dans |'angoisse
et la solitude, nourrie en cachette par ces deux hommes.
510 Elley restajusqu'au départ des troupes allemandes.
Puis, un soir, le curé ayant emprunté le char a bancs du
boulmdger, conduisit lui-méme sa prisonniére jusgu'a la
porte de Rouen. Arrivé I3, le prétre I'embrassa; dle des-
cendit et regagna vivement a pied le logis public, dont la
515 patronne la croyait morte.

Elle en fut tirée quelque temps aprés par un patriote
sans préugés qui I'aima pour sa belle action, puis |'ayant
ensuite chérie pour elle-méme, I'épousa, en fit une dame
qui valut autant que beaucoup d'autres.

23 mars 1882
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Compréhension

1. Quels détails soulignent la grossiereté du major allemand (1. 1 a
18)?

1. Pourquoi Maupassant insiste-t-il tellement dans I'ensemble du
texte sur le vandalisme de tous les occupants ?

3. Comment se traduit le patriotisme du village ? Quelles en sont
les limites ?

4. Qu'est-ce qui nous fait rire dans la distribution des prostituées
aux différents officiers (1. 285 a 299) ?

5. En quoi le personnage de Mlle Fifi se distingue-t-il des autres
officiers prussiens ? Tentez de préciser son caractere.

6. Y a-t-il une évolution dans le comportement des officiers ? Ou
situeriez-vous le tournant du conte ?
7. Précisez les étapes de la dispute entre Rachel et Mlle Fifi.

8. Quelle satire de I'institution militaire allemande peut-on relever
dans I'énumération des conséquences de I'acte de Rachel?

9. Que peut penser le lecteur de I'attitude du curé quand la cloche
sonne pour I'enterrement de I'officier prussien ?

10. Quelle morale peut-on tirer de ce conte ? Est-elle entiérement
pessimiste ?

Ecriture, / Réecriture,

11. Relevez les comparaisons ou les images utilisées pour décrire
la pluie (7. 19 & 24) : a quoi aboutissent-elles ?

12. Quels détails sont particulierement plaisants dans la descrip-
tion : @) du major? b) du capitaine (1. 30 a 47) ?

13. Le titre du conte : Mlle Ffi est-il bien choisi?

14. Le surnom de Mlle Fifi est-il bien choisi?

15. Quels sont les termes les plus expressifs qui ridiculisent les
galanteries du major (1. 335 a 338) ?

16. Par quels artifices I'intérét est-il maintenu et méme renouvelé
jusqu'a la fin du conte (1. 491 & 518)?

17. Le curé écrit a son évéque pour se jutifier d'avoir donné asile
a une prostituée dans son église.
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Elle éait morte sans agonie, tranquillement, comme
une femme dont la vie fut irréprochable ; et ele reposait
maintenant dans son lit, sur le dos, les yeux fermés, les
traits cames, ses longs cheveux blancs soigneusement

5 arrangés comme s dle et fat sa toilette encore dix
minutes avant la mort, toute sa physionomie pée de
trépassée S recuelllie, S reposée, S résignée qu'on sen-
tait bien quelle ame douce avait habité ce corps, quelle
existence sans trouble avait menée cette deule sereine,

10 quelle fin sans secousses et sans remords avait eue cette
sage.

A genoux, prés du lit, son fils, un magistrat aux prin-
cipes inflexibles, et sa fille, Marguerite, en religion soaur
Euldie, pleuraient éperdument. Elle les avat des I'en-

15 fance armés d'une intraitable morale, leur enseignant la
religion sans faiblesses et le devoir sans pactisations.
Lui, I'nomme, éait devenu magistrat, et brandissant la
loi, il frappait sans pitié les faibles, les défaillants ; elle,
la fille, toute pénétrée de la vertu qui I'avait baignée en

20 cette famille austére, avait épousé Dieu, par dégolt des
hommes.

lIs n‘avaient guére connu leur pére; ils savaient seule-
ment quil avat rendu leur mere malheureuse, sans
apprendre d'autres détails.

25 Lardigieuse baisat follement une main pendante de
la morte, une main divoire pareille au grand christ cou-
ché sur le lit. De l'autre c6té du corps étendu, l'autre
main semblait tenir encore le drap froissé de ce geste
errant qu'on nomme le pli des agonisants; et le linge en

30 avait conservé comme de petites vagues de toile, comme
un souvenir de ces derniers mouvements qui précedent
I'éternelle immobilité.

Quelques coups légers frappés a la porte, firent rele-
ver les deux tétes sanglotantes, et le prétre, qui venait de

35 diner, rentra. Il était rouge, essoufflé de la digestion

1. Premiére publication dans Gil Blas (7 juin 1882).
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commencée; car il avat mé@8é fortement son caé de
cognac pour lutter contre la fatigue des derniéres nuits
passées et de la nuit de vellle qui commencait.

Il semblait triste, de cette fausse tristesse d'ecclésias-

40 tique pour qui la mort est un gagne-pain. 1l fit le signe de
la croix, et, sapprochant avec son geste professionnel :
«Eh bien! mes pauvres enfants, je viens vous aider a
passer ces tristes heures. » Mais soaur Euldie soudain se
rdleva : « Merci, mon pére, nous désirons, mon frére et

45 moi, rester seuls auprés delle. Ce sont nos derniers
moments & la voir, nous voulons nous retrouver tous les
trois, comme jadis, quand nous... nous... nous étions
petits, et que notre pau... pauvre mere...» Elle ne put
achever, tant les larmes jaillissaient, tant la douleur

50 [I'éouffait.

Mais le prétre sinclina, rasséréné, songeant a son lit.
«Comme vous voudrez, mes enfants. » Il Sagenouilla, se
sgna’, pria, se releva, et sortit doucement en murmu-
rant ; «C'était une sainte.»

55 s restérent seuls, la morte et ses enfants. Une pen-
dule cachée jetait dans I'ombre son petit bruit régulier;
et par la fenétre ouverte les molles odeurs des fains et
des bois pénétraient avec une languissante clarté de
lune. Aucun son dans la campagne que les notes

60 volantes des crapauds et parfois un ronflement d'insecte
nocturne entrant comme une bale et heurtant un mur.
Une paix infinie, une divine mélancolie, une silencieuse
Serénité entouraient cette morte, semblaient senvoler
d'elle, sexhaer au-dehors, apaiser la nature méme.

65  Alors le magistrat, toujours a genoux, la téte plongée
dans les toiles du lit, d'une voix lointaine, déchirante,
poussée a travers les draps et les couvertures, cria :
«Maman, maman, maman ! » Et la soaur, Sabattant sur le
parquet, heurtant au bois son front de fanatique, convul-

70 sée, tordue, vibrante, comme en une crise d'épilepsie,
gémit : «Jésus, Jésus, maman, Jésus!»

1. se signa: fit le signe de croix.
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Et secoués tous deux par un ouragan de douleur, ils
haletaient, réaient.
Puis la crise, lentement, se cama, et ils se remirent a
75 pleurer d'une fagon plus molle, comme des accalmies
pluvieuses suivent les bourrasgues sur la mer soulevée.
Puis, longtemps apres, ils se relevérent et se remirent
a regarder le cher cadavre. Et les souvenirs, ces souve-
nirs lointains, hier s doux, ayjourdhui s torturants,
80 tombaient sur leur esprit avec tous ces petits détails
oubliés, ces petits détalls intimes et familiers, qui refont
vivant I'ére disparu. lls se rappelaient des cir-
constances, des paroles, des sourires, des intonations de
voix de cdle qui ne leur parlerait plus. Ils la revoyaient
85 heureuse et cdme, retrouvaient des phrases qu'elle avait
parfois, comme pour battre la mesure, quand dle pro-
nongait un discours important.
Et ils I'amaient comme ils ne 'avaient jamais aimée.
Et ils sapercevaient, en mesurant leur désespair,
90 combien ils dlaent se trouver maintenant abandonnés.
Cétait leur soutien, leur guide, toute leur jeunesse,
toute la joyeuse partie de leur existence c?ui disparais-
saent, c'était leur lien avec lavie, la mére, la maman, la
chair créatrice, I'attache avec les aieux qu'ils n‘auraient
95 plus. IlIs devenaient maintenant des solitaires, des isolés,
ils ne pouvaient plus regarder derriére eux.
La religieuse dit a son frére : « Tu sais comme maman
lisait toujours ses viellles lettres; dles sont toutes 13,
dans son tirair. Si nous les lisions & notre tour, S nous
100 revivions toute sa vie cette nuit pres d'elle? Ce serait
comme un chemin de la croix’, comme une connais-
sance que nous ferions avec sa mére a elle, avec nos
grands-parents inconnus, dont les lettres sont 13, et dont
éle nous parlait s souvent, t'en souvient-il ?»
105 Et ils prirent dans le tiroir une dizaine de petits
paquets de papiers jaunes, ficdés avec soin et rangés
['un contre 'autre. lls jetérent sur le lit ces reliques, et

1. chemin de la croix : itinéraire suivi par Jésus-Christ de sa condamnation a sa
crucifixion. Au sens figuré : tout moment particuliérement douloureux de |'existence.
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choisissant I'une d'elles sur qui le mot « Pére» était écrit,
ils I'ouvrirent et lurent.

no Cétaient ces § vieilles épitres’ qu'on retrouve dans
les vieux secrétaires de famille, ces épitres qui sentent
l'autre siécle. La premiére disait : «Ma chérie»; une
autre : «Ma belle petite fille»; puis d'autres : «Ma chére
enfant»; puis encore : «Ma chére fille» Et soudain la

115 religieuse se mit alire tout haut, a relire ala morte son
histoire, tous ses tendres souvenirs. Et le magistrat, un
coude sur le lit, écoutait, les yeux sur sa mere. Et le
cadavre immobile semblait heureux.

Soar Euldie sinterrompant, dit tout & coup : «Il fau-

1D drales mettre dans sa tombe, lui faire un linceul de tout
cela, I'ensevelir la-dedans. » Et dle prit un autre paquet
sur lequel aucun mot révélateur n'était écrit. Et dle
commenca, d'une voix haute : «Mon adorée, je t'ame a
en perdre la téte. Depuis hier, je souffre comme un

15 damneé brdlé par ton souvenir. Je sens tes levres sous les
miennes, tes yeux sous mes yeux, ta chair sous ma chair.
Je t'aime, je t'ame! Tu mas rendu fou. Mes bras
souvrent, je haléte, soulevé par un immense désir de
t'avoir encore. Tout mon corps t'appelle, te veut. Jai

130 gardé dans ma bouche le golit de tes baisers...»

Le magistrat sétait redressé; la religieuse sinterrom-
pit; il lui arrachalalettre, cherchala signature. Il n'y en
avait pas, mais seulement sous ces mots : «Celui qui
t'adore», le nom : «Henry». Leur pere sappelait René.

135 Ce n'était donc pas lui. Alors le fils, d'une main rapide,
fouilla dans le paguet de lettres, en prit une autre, et il
Iut : «Je ne puis plus me passer de tes caresses...» Et
debout, sévére comme a son tribunal, il regardala morte
impassible. Lardigieuse, droite comme une statue, avec
HO des larmes restées au coin des yeux, considérant son
frere, attendait. Alors il traversa la chambre a pas lents,
gagna la fenétre e, le regard perdu dans la nuit, songea.

Quand il se retourna, soaur Euldie, I'odl sec mainte-

nant, était toujours debout, prés du lit, la téte baissée.

1. épitres : lettres.
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145 11 sapprocha vivement des lettres qu'il reje-

tait pfle-méle dans|letiroir ; puisil fermalesrideaux du
lit.

Et quand lejour fit pdlir les bougies qui veillaient sur
latable, lefils, lentement, quitta son fauteuil, et sans

150 revoir encore une foislamére qu'il avait séparée d'eux,
condamnée, il dit lentement : "Maintenant, retirons-

nous, ma soeur."

Costume d'Yvetot (1820).
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18. A quoi peut nous faire penser la derniére phrase ?

19. Décrivez a votre tour une veillée mortuaire dans une tonalité
Con’pl’éhensi on de votre choix (macabre, humoristique, poétique, fantastique, etc.)

1. Comment nous est présentée la morte (1. 1 a 11)? Sur quels
aspects Maupassant insiste-t-il ?

2. En quoi les enfants peuvent-ils apparaitre sympathiques ? Quels
traits contiennent cependant une critique implicite (1. 12 a 21) ?

3. Pourquoi Maupassant a-t-il imaginé le fils magistrat et la fille
religieuse?

4. Sous quels aspects contrastés apparait le prétre (1. 33 a 43) ?
Quel effet produit ce contraste ?

5. Quel est I'intérét de I'évocation de la nature (1. 57 a 64) ?
6. Que pensez-vous de |'attitude des enfants (I. 65 a 71) ?

7. Comment est souligné I'amour des enfants (1. 77 a 96) ? Quel
est I'intérét de cette insistance ?

8. L'idée delireles lettres de la mere vous semble-t-€lle naturelle ?

9. Relevez les attitudes et les gestes des enfants (1. 131 a 142) :
comment traduisent-ils leurs sentiments successifs ?

10. Quel sentiment apparait chez le fils (1. 145 a 147)?
11. Que peut-on reprocher aux enfants?
12. La mére est-elle irréprochable ?

Ecriture, /Réecriture
13. Les lignes 25-32 nous présentent un tableau : comment est-il
composé ? Quelle impression sen dégage ?

14. Dans le portrait du prétre (1. 35 a 43), quels éléments font
contraste avec le tableau précédent ?

15. Quels effets de style ralentissent les phrases (1. 77 a 96)?
Quelle impression en résulte-t-il chez le lecteur ?

16. En quoi le style de la derniére lettre (1. 123 a 130) differe-t-il
de celui des précédentes ?

17. Pourquoi Maupassant, tout au long du texte, appelle-t-il Paysanne & la fin du xix siécle.
presque toujours les enfants : le magistrat, la religieuse ou soar
Eulalie?
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HISTOIRE VRAIE!

Un grand vent soufflait au-dehors, un vent d'automne
mugissant et galopant, un de ces vents qui tuent les der-
nieres feuilles et les emportent jusqu'aux nuages.

Les chasseurs achevaient leur diner, encore bottés,
rouges, animés, alumés, C'étaient de demi-seigneurs
normands, mi-hobereaux®, mi-paysans, riches et vigou-
reux, tallés pour casser les cornes des boaifs lorsquils
les arrétent dans les foires.

IIs avaient chasse tout le jour sur les terres de maitre
Blondd, le maire d'Eparville, et ils mangeaient mainte-
nant autour de la grande table, dans |'espece de ferme-
chéteau dont était propriétaire leur hote.

IIs parlaient comme on hurle, riaient comme rugissent
les fauves, et buvaient comme des citernes, les jambes
alongées, les coudes sur la nappe, les yeux luisants sous
la flamme des lampes, chauffes par un foyer formidable
gui jetait au plafond des lueurs sanglantes; ils causaient

e chasse e de chiens. Mass ils étaient a I'heure ol
d'autres idées viennent aux hommes, a maitié gris, et
tous suivaient de I'adl une forte fille aux joues rebondies
qui portait au bout de ses poings rouges les larges plats
chargés de nourritures.

Soudain un grand diable qui était devenu vétérinaire
apres avoir éudié pour étre prétre, et qui soignait toutes
les bétes de I'arrondissement, M. S§our, Sécria :

- Crébleu, mait' Blondd, vous avez la une bobonne
qui n'est pas piquée des vers.

Et un rire retentissant éclata. Alors un vieux noble
déclasse, tombé dans I'alcool, M. de Varnetot, deva la
VOIX.

- Cest moi qui a eu jadis une drole d'histoire avec
une fillette comme cal Tenez, il fautt que je vous la
raconte. Toutes les fois que j'y pense, ¢a me rappelle

1. Premiére publication dans Le Gaulois (18 juin 1882). Repris dans les Contes du
jour et de la nuit (1885).
2. hobereaux : gentilshommes campagnards.
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Mirza, ma chienne, quej'avais vendue au comte d'Haus-

35 sonnel et qui revenait tous lesjours, dés qu'on laléchait,
tant ele ne pouvait me quitter. A lafinje m' suis féché
et j'ai prié V comte de la tenir en chaine. Savez-vous
¢ quelle a fat c' te béte? Elle est morte de chagrin.

Mais, pour en revenir a ma bonne, V' la I'histoire :

40  Javais dors vingt-cing ans et je vivais en garcon’,
dans mon chéteau de Villebon. Vous savez, quand on est
jeune, et qu'on a des rentes, et qu'on sembéte tous les
soirs apres diner, on a l'cal de tous les cotés.

Bient6t je découvris une jeunesse qui était en sarvice

45 chez Déboultot, de Cauville. Vous avez bien connu
Déboultot, vous, Blondel! Bref, dle menjéla s bien, la
gredine, que j'allai un jour trouver son maitre et je Iui
proposai une dfare. Il me céderait sa servante et je Iui
vendrais ma jument noire, Cocote, dont il avait envie

50 depuis bientdt deux ans. Il me tendit la main :
«Topez-la, monsieur de Varnetot.» C'éait marché
conclu, la petite vint au chéteau et je conduiss moi-
méme & Cawville ma jument, que je laissal pour trois
cents écus.

55  Dans les premiers temps, ca dla comme sur des rou-
lettes. Personne ne se doutait de rien; seulement Rose
m'aimait un peu trop pour mon golt. C t' enfant-13,
voyez-vous, ce n'éat pas n'importe qui. Elle devait
avoir quéqu’ chose de pas commun dans les veines. Ca

60 venait encore de quéqu' fille qui aura faté avec son
maitre.

Bref, dle m'adorait. C'étaient des cgoleries, des
mamours, des p' tits noms de chien, un tas d' gentil-
lesses & me donner des réflexions.

65 Je me disais : « Faut pas qu' ¢a dure, ou je me laissera
prendre! » Mais on ne me prend pas facilement, moi. Je
ne suis pas de ceux qu'on enjble avec deux baisers.
Enfin j'avais I'adl; quand dle m'annonca qu'elle était
grosse.

70  PAfl pan! c'est comme s on m'avait tiré deux coups

1. garcon : célibataire.
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de fusdl dans la poitrine. Et dle m'embrassait, dle
m'embrassait, éle riait, elle dansait, ele était falle, quoi !
Je ne dis rien le premier jour; mais, la nuit, je me rai-
sonnai. Je pensai : « Cay est; mais faut parer le coup, et
75 couper le fil, il n'est que temps. » Vous comprenez,
j'avais mon pére et ma mére a Barneville, et ma soaur
mariée au marquis d'Y spare, a Rollebec, a deux lieues de
Villebon. Pas moyen de blaguer.

Mais comment me tirer daffare? S dle quittait la

80 maison, on se douterait de quelque chose et on jaserait.
Si je la gardais, on verrait bientét 1' bouquet; et puis, je
ne pouvais la lacher comme ca.

Jen parlai @ mon oncle, le baron de Creteuil, un vieux
lapin® qui en a connu plus d'une, et je lui demandai un

85 avis. Il me répondit tranquillement :

- Il faut la marier, mon garcon.

Je fis un bond.

- La marier, mon oncle, mais avec qui?

Il haussa doucement les épaules :

90 - Avec qui tu voudras, c'est ton dfare et non la
mienne. Quand on n'est pas béte on trouve toujours.

Je réfléchis bien huit jours a cette parole, et je finis
par me dire a moi-méme : «ll a raison, mon oncle.»

Alors, je commencai a me creuser la téte et a cher-

95 cher ; quand un soir le juge de paix, avec qui je venais de
diner, me dit :

- Le fils de la mére Paumelle vient encore de fare
une bétise; il finiramal, ce garcon-la. Il est vrai que bon
chien chasse de race’.

OO Cette mére Paumelle é&ait une vieille rusée dont la
jeunesse avait laissé a désirer. Pour un écu, dle aurait
vendu certainement son ame, e son garnement de fils
par-dessus le marché.

Jdlai la trouver, e tout doucement, je lui fis

105 comprendre la chose.

1. lapin : amateur de femmes.
2. bon chien chasse de race : proverbe signifiant : les qualités et les défauts sont
héréditaires.
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Comme je m'embarrassais dans mes explications, ele
me demanda tout a coup :

- Que qu' vous lui donnerez a c'te p'tite?

Elle &ait maligne, laviellle, mais moi, pas béte, j'avais

no préparé mon afare.

Je possédais justement trois lopins de terre perdus
aupres de Saseville, qui dépendaient de mes trois
fermes de Villebon. Les fermiers se plaignaient toujours
que c'était loin; bref, j'avais repris ces trois champs, six

115 acres® en tout, €, comme mes paysans criaient, je leur
avait remis’, pour jusqu'd la fin de chague bail, “toutes
leurs redevances en volailles. De cette facon, la chose
passa. Alors, ayant acheté un bout de céte a mon vaisin,
M. dAumonté, je faisais construire une masure dessus,

120 le tout pour quinze francs. De la sorte, je venais de
constituer un petit bien qui ne me coltait pas grand'
chose, et je le donnais en dot a la fillette.

La vieille se récria : ce n'est pas assez ; maisje tins
bon, et nous nous quittAmes sans rien conclure.

125 Lelendemain, dés l'aube, le gars vint me trouver. Je
ne me reppelais guéere sa figure. Quand je le vis, je me
rassurai ; il n'était pas ma pour un paysan ; mais il avait
I'air d'un rude coquin.

Il prit la chose de loin, comme sil venait acheter une

130 vache. Quand nous fimes d'accord, il voulut voir le
bien; et nous voila partis a travers champs. Le gredin
me fit bien rester trois heures sur les terres;; il les arpen-
tait, les mesurait, en prenait des mottes qu'il écrasait
dans ses mains, comme sil avait peur d'étre trompé sur

135 lamarchandise. La masure n'étant pas encore couverte,
il exigea de I'ardoise au lieu de chaume, parce que cea
demande moins d'entretien !

Puis il me dit :

- Mas F mobilier, c'est vous qui le donnez.

140 Je protestai :

1. six &cres: environ trois hectares.
2. je leur avais remis : je les avais dispensés de.
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- Non pas; cest dda beau de vous donner une
ferme.

Il ricana :

- J cra ben, une feme et un é&an.

145 Je rougis malgré moi. Il reprit :

- Allons, vous donnerez 1' lit, une table, I'ormoire,
trois chaises et pi la vaissdle, ou ben rien d' fait.

Jy consentis.

Et nous voila en route pour revenir. Il n'avait pas

150 encore dit un mot de la fille Mas tout a coup, il
demanda d'un air sournois et géné :

- Mais, s a mourait, a qui quil irait, cu bien?

Je répondis :

- Mais, a vous, naturellement.

1% Cétait tout ce quil voulait savoir depuis le matin.
Aussitdt, il me tendit la main d'un mouvement satisfait.
Nous éions d'accord.

Oh! par exemple, j'eus du ma pour décider Rose. Elle
se tramait a mes pieds, ele sanglotait, dle répétait :

10 « C'est vous qui me proposez ca! c'est vous! c'est vous! »
Pendant plus d'une semaine, elle résista malgré mes rai-
sonnements et mes prieres. C'est béte, les femmes; une
fois qu'elles ont I'amour en téte, elles ne comprennent
plus rien. Il n'y a pas de sagesse qui tienne, I'amour

165 avant tout, tout pour I'amour.

A la fin je me f&cha et la menagai de lajeter dehors.
Alors dle céda peu a peu, a condition queje lui permet-
trais de venir me voir de temps en temps.

Je la conduisis moi-méme a l'autdl, je paya la céré-

170 monie, j'offris a diner & toute la noce. Je fis grandement
les choses, enfin. Puis : «Bonsoir, mes enfants!» Jallai
passer six mois chez mon frére en Touraine.

Quand je fus de retour, j'appris qu'elle éait venue,
chaque semaine, au chéteau me demander. Et j'étais a

175 peine arrivé depuis une heure que je la vis arriver avec
un marmot dans les bras. Vous me croirez S vous vou-
lez, mais ¢ca me fit quelque chose de voir ce mioche. Je
crois méme que je I'embrassai.

Quant a la mére, une ruine, un squelette, une ombre.

180 Maigre, vieillie. Bigre de bigre, ¢a ne lui dlat pas, le
mariage! Je lui demandai machinalement :
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- Estu heureuse ?
Alors dle se mit a pleurer comme une source, avec
des hoquets, des sanglots, et dle criait :
185 - Je n' peux pas, je n' peux pas m' passer de vous
maintenant. Jaime mieux mourir, je n' peux pas!
Elle faisait un bruit du diable. Je la consolai comme je
pus €t je la reconduisis a la barriére.
Jappris en fet que son mari la battait; e que sa
190 belle-mére lui rendait la vie dure, la vieille chouette.
Deux jours aprés dle revenait. Et elle me prit dans ses
bras, ele se traina par terre :
- Tuez-moi, mais je n' veux pas retourner la-bas.
Tout a fat ce qu'aurait dit Mirza s ele avait parlé!
195 Cacommencait & m'embéter, toutes ces histoires; et
je fila pour sx mois encore. Quand je revins... Quand je
revins, j'appris qu'elle était morte trois semaines aupara-
vant, aprés étre revenue au chéteau tous les dimanches...
toujours comme Mirza L'enfant auss était mort huit

200joursapres.
Quant au mari, le madré coquin, il héritait. 1l a bien
tourné depuis, parait-il, il est maintenant conseiller

municipal.

Puis, M. de Varnetot gouta en riant :
205 - Cest égd, c'est moi qui ai fat safortune, a ceui-la!
Et M. Sdour, le vétérinaire, conclut gravement en
portant a sa bouche un verre d'eau-de-vie :
- Tout ce que vous voudrez, mais des femmes comme
¢a il n'en faut pas!
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Compréhension

1. Comment pourriez-vous caractériser I'assemblée des chasseurs
14a22)°?

2. Lequel des chasseurs remarque-t-il 1a bonne ? Quel est I'intérét
de cette précision ?

3. A quel genre d'histoire peut-on sattendre aprés une telle intro-
duction ? Quel détail ne nous laisse aucun doute a ce sujet ?

4. Comment nous est présenté le marché conclu entre le narrateur
et Déboultot?

5. Quels éléments aggravent la culpabilité du narrateur (1. 55
a64)?

6. Quels arguments donne le narrateur pour justifier la décision de
parer le coup (1. 74) ? Vous semblent-ils convaincants ?

7. En quoi le marchandage avec lejeune paysan marque-t-il une
progression par rapport au marchandage avec la mere ?

8. Quel est le seul sentiment humain éprouvé par le narrateur a
son retour? Comment le présente-t-il?

9. Quel est I'intérét de la comparaison avec Mirza ?

10. Quel commentaire inspire au narrateur |'épilogue de son his-
toire?

Ecriture

11. Par quelles expressions le caractére ambigu du statut social
des chasseurs est-il souligné ? Quelle indication complémentaire
apportent les comparaisons des lignes 13 a 14?

12. En quels termes le narrateur décrit-il sa réaction quand il
apprend la grossesse de sa servante? Comment sexpliquent-ils?

13. «Je fis grandement les choses», déclare le narrateur (1. 170) ?
Est-ce |'adverbe qui convient?

14. «Je la conduisis moi-méme a l'autel» (1. 169) : cette phrase
a-t-elle le méme sens pour le narrateur et pour le lecteur ?

15. Quelle valeur les deux lignes précédentes donnent-elles a I'ad-
verbe «machinalement» (1. 181)?

16. En quoi les deux derniéres phrases sopposent-elles ? Quel est
I'intérét de cette opposition ?
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LA REMPAILLEUSE!
A Léon Hennique

C'éait alafin du diner d'ouverture de chasse chez le
marquis de Bertrans. Onze chasseurs, huit jeunes
femmes et le médecin du pays étaient assis autour de la
grande table illuminée, couverte de fruits et de fleurs.

5 On vint a parler damour, €t une grande discussion
séeva, |'éternelle discussion, pour savoir S on pouvait
aimer vraiment une seule fois ou plusieurs fois On cita
des exemples de gens n'ayant jamais eu qu'un amour
Sérieux; on cita auss d'autres exemples de gens ayant

10 aimé souvent, avec violence. Les hommes, en géneral,
prétendaient que la passion, comme les maadies, peut
frapper plusieurs fois le méme étre, et le frapper ale tuer
S quelque obstacle se dresse devant lui. Bien que cette
maniére de voir ne fit pas contestable, les femmes, dont

15 I'opinion sappuyait sur la poésie bien plus que sur I'ob-
servation, affirmaient que I'amour, I'amour vrai, le grand
amour, ne pouvait tomber qu'une fois sur un mortel,
quil &ait semblable a la foudre, cet amour, et qu'un
coaur touché par lui demeurait ensuite tellement vidé,

20 ravagé, incendié, qu'aucun autre sentiment puissant,
méme aucun réve, n'y pouvait germer de nouveaul.

Le marquis ayant amé beaucoup, combattait vive-
ment cette croyance :

- Je vous dis, moi, qu'on peut aimer plusieurs fois

25 avec toutes ses forces et toute son &me. Vous me citez
des gens qui se sont tués par amour, comme preuve de
I'impossibilité d'une seconde passion. Je vous répondrai
gue, sSils n‘avaient pas commis cette bétise de se suici-

er, ce qui leur enlevait toute chance de rechute, ils se

30 seraient guéris; et ils auraient recommencé, et toujours,
jusqu'a leur mort naturelle. 1l en est ains des amoureux

1. Premiére publication dans Gi Blas (14 septembre 1882). Repris dans Les Contes
de la bécasse (1883).
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comme des ivrognes. Qui a bu boira - qui a amé
amera. Cest une dfare de tempérament, cea

On prit pour arbitre le docteur, vieux médecin pari-

35 genretiré aux champs, et on le pria de donner son avis.

Justement il n'en avait pas :

- Comme I'a dit le marquis, c'est une &fare de tem-
pérament; quant a moi, j'al eu connaissance d'une pas-
sion qui dura cinquante-cing ans, sans un jour de répit,

40 et qui ne se termina que par la mort.

La marquise battit des mains.

- Egt-ce beau celal Et quel réve d'étre amé ainsi!
Que bonheur de vivre cinquante-cing ans tout enve-
loppé de cette affection acharnée et pénétrante! Comme

45 il adi étre heureux, et bénir lavie, celui qu'on adora de
la sorte!

Le médecin sourit :

- En dfe, madame, vous ne vous trompez pas sur ce
point, que I'é&re aimé fut un homme. Vous le connais-

50 sez, c'est M. Chouquet, le pharmacien du bourg. Quant
adle, lafemme, vous I'avez connue ausd, cest lavielle
rempailleuse de chaises qui venait tous les ans au ch&
teau. Mais je vais me fare mieux comprendre.

L'enthousiasme des femmes était tombé, et leur visage

55 dégolité disait : «Pouah!» comme s I'amour n'e(t dd
frapper que des étres fins et distingués, seuls dignes de
I'intérét des gens comme il faut.

Le médecin reprit :

- Jai eté appele, il y a trois moais, aupres de cette

60 vieille femme, & son lit de mort. Elle &ait arrivée la
veille, dans la voiture qui lui servait de maison, tramée
par la rosse" gue vous avez vue, et accompagnée de ses
deux grands chiens noirs, ses amis et ses gardiens. Le
curé était dga la Elle nous fit ses exécuteurs testamen-

65 taires, e, pour nous dévoiler le sens de ses volontés
dernieres, ele nous raconta toute sa vie. Je ne sas rien
de plus singulier et de plus poignant.

1. rosse: vieux cheval peu vigoureux.
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Son pere éait rempailleur et sa mére rempailleuse.
Elle n'ajamais eu de logis planté en terre.

70 Toute petite, dle erait, haillonneuse, vermineuse,
sordide. On sarrétait a l'entrée des villages, le long des
fossis; on déelait lavoiture; le cheval broutait ; le chien
dormait, le museau sur ses pattes; et la petite se roulait
dans I'herbe pendant que le pére et la mere refistolaient,

75 al'ombre des ormes du chemin, tous les vieux séges de
la commune. On ne parlait guére, dans cette demeure
ambulante. Aprés les quelques mots nécessaires pour
décider qui ferait le tour des maisons en poussant le cri
bien connu : « Remmmpailleur de chaises! » on se met-

80 tait atortiller la paille, face a face ou cote a cdte. Quand
I'enfant dlait trop loin ou tentait d'entrer en relations
avec quelque galopin du village, la voix colére du pére la
rappelait ; «Veux-tu bien revenir ici, crapule! » C'étaient
les seuls mots de tendresse qu'elle entendait.

85  Quand €le devint plus grande, on I'envoya faire la
récolte des fonds de siege avariés. Alors dle ébaucha
quelques connaissances de place en place avec les
gamins; mais c'étaient aors les parents de ses nouvealx
amis qui rappelaient brutalement leurs enfants :

90 «Veux-tu bien venir ici, polisson! Que je te voie causer
avec les va-nu-pieds!...»

Souvent les Fetlts gars lui jetaient des pierres.
Des dames lui ayant donné quelques sous, dle les
garda soigneusement.

95  Unjour - dle avait dors onze ans - comme elle pas-
sat par ce pays, €le rencontra derriere le cimetiere le
petit Chouquet qui pleurait parce qu'un camarade lui
avait volé deux liards'. Ces larmes d'un petit bourgeois,
dun de ces petits quelle simaginait, dans sa frée

IGD caboche de déshéritée, étre toujours contents et joyeux,
la bouleversérent. Elle sapprocha, et, quand €le connut
la raison de sa peine, dle versa entre ses mains toutes
ses économies, sept sous, quiil prit naturellement, en

1. liards : ancienne monnaie de cuivre (un liard = un quart de sou).
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essuyant ses larmes. Alors, folle dejoie, dle eut I'audace

115 de I'embrasser. Comme il considérait attentivement sa
monnaie, il se laissa fare. Ne se voyant ni repoussée ni
battue, ele recommenca; elel'embrassaapleinsbras, a
plein coaur. Puis dle s sava

Que se passat-il dans cette misérable téte? Sest-dle

10 attachée a ce mioche parce qu'dle Iui avait sacrifié sa
fortune de vagabonde, ou parce qu'elle Iui avait donné
son premier baiser tendre ? Le mystére est le méme pour
les petits que pour les grands.

Pendant des mois, elle réva de ce coin de cimetiere et

115 de ce gamin. Dans |'espérance de le revair, dle vola ses
parents, grappillant un sou par-ci, un sou par-1a, sur un
rempaillage, ou sur les provisions qu'dlle dlait acheter.

Quand dle revint, dle avait deux francs dans sa
poche, mais ele ne put qu'apercevoir le petit pharma-
1D cien, bien propre, derriére des carreaux de Ia boutique
paternelle entre un bocal rouge et un ténia’.
Elle ne I'en aima que davantage, séduite, émue, exta-
Sée par cette gloire de I'eau colorée, cette apothéose des
cristaux luisants.

125 Elle garda en dle son souvenir ineffacable, et, quand
éle le rencontra, I'an suivant, derriére I'école, jouant
aux billes avec ses camarades, dle sejeta sur lui, le saisit
dans ses bras, et le baisa avec tant de violence qu'il se
mit a hurler de peur. Alors, pour I'apaiser, dle lui donna

130 son argent : trois francsvingt, un vrai trésor, qu'il regar-
dait avec des yeux agrandis.

Il le prit et se laissa caresser tant qu'elle voulut.
Pendant quatre ans encore, €lle versa entre ses mains
toutes ses reserves, qu'il empochait avec conscience en

135 échange de baisers consentis. Ce fut une fais trente sous,
une fais deux francs, une fois douze sous seulement (elle
en pleura de peine et dhumiliation, mais I'année avait
été mauvaise) e la derniére fais, cing francs, une grosse
piéce ronde, qui le fit rire d'un rire content.

140 Elle ne pensait plus qu'alui ; et il attendait son retour

1. ténia: ver solitaire.
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avec une certaine impatience, courait au-devant d'elle
en la voyant, ce qui faisat bondir son coaur de fillette.

Puis il disparut. On l'avait mis au collége. Elle le sut
en interrogeant habilement. Alors dle usa d'une diplo-

145 matie infinie pour changer l'itinéraire de ses parents et
les fare passer par ici au moment des vacances. Elle
réussit, mais aprés un an de ruses. Elle était donc restée
deux ans sans le revoir; et dle le reconnut a peine, tant
il éait changé, grandi, embelli, imposant dans sa

150 tunique a boutons dor. Il feignit de ne pas la voir et
passa fierement pres d'dlle.

Elle en pleura pendant deux jours; et depuis lors dle
ouffrit sans fin.

Tous les ans ele revenait ; passait devant lui sans oser

155 le sduer e sans quil daigndt méme tourner les yeux
vers ele. Elle I'aimait éperdument. Elle me dit : « Clest
le saul homme que j'alte vu sur la terre, monsieur le
médecin ; je ne sas pas S les autres existaient seule-
ment. »

160 Ses parents moururent. Elle continua leur métier,
mais ele prit deux chiens au lieu d'un, deux terribles
chiens qu'on n'aurait pas osé braver.

Un jour, en entrant dans ce village ou son coaur éait
resté, dle apercut une jeune femme qui sortait de la

165 boutique Chouquet au bras de son bien-aimé. C'était sa
femme. Il était marié.

Le soir méme, dle sejeta dans la mare qui est sur la
place de la Mairie. Un ivrogne attardé la repécha, et la
porta ala pharmacie. Le fils Chouquet descendit en robe

170 de chambre, pour la soigner, et, sans parditre la
reconnaitre, la déshabilla, la frictionna, puis il lui dit
d'une voix dure : «Mais vous ées folle! 1l ne fauit pas
étre béte comme ¢a! »

Cda auffit pour la guérir. 1l lui avait parlé! Elle était

175 heureuse pour longtemps.

[l ne voulut rien recevoir en rémunéation de ses
s0ins, bien qu'elle insistt vivement pour les payer.

Et toute sa vie sécoula ainsi. Elle rempaillait en son-
geant a Chouquet. Tous les ans elle I'apercevait derriere

180 ses vitraux. Elle prit I'habitude d'acheter chez Iui des
provisions de menus médicaments. De la sorte dle le
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voyait de pres, et lui parlait, et lui donnait encore de
I'argent.

Comme je vous I'ai dit en commengant, elle est morte

185 ce printemps. Aprés m'avoir raconté toute cette triste
histoire, elle me pria de remettre a celui qu'elle avait s
patiemment amé toutes les économies de son existence,
car dle n'avait travaillé que pour lui, rien que pour lui,
disait-elle, jelinant méme pour mettre de cbté, et ére

190 dire qu'il penserait a elle, au moins une fais, quand elle
serait morte.

Elle me donna donc deux mille trois cent vingt-sept
francs. Je laissai a M. le curé les vingt-sept francs pour
I'enterrement, etj'emportai le reste quand dle eut rendu

195 le dernier soupir.

Le lendemain, je me rendis chez les Chouquet. Ils
achevaient de dgeuner, en face I'un de l'autre, gros et
rouges, fleurant les produits pharmaceutiques, Impor-
tants et satisfats.

200 On me fit asseoir ; on m'offrit un kirsh, quej'acceptai ;
et je commenﬁai mon discours d'une voix émue, per-
suadé quiils dlaient pleurer.

Dés quil eut compris qu'il avait é&é amé de cette
vagabonde, de cette rempailleuse, de cette rouleuse,

205 Chouquet bondit d'indignation, comme s dle lui avait
volé sa réputation, I'estime des honnétes gens, son hon-
neur intime, quelque chose de dédlicat qui lui éait plus
cher que la vie.

Sa femme, auss exaspérée que lui, répétait : «Cette

210 gueuse! cette gueuse, cette gueusel...» sans pouvoir
trouver autre chose.

Il sétait levé; il marchait a grands pas derriere la
table, le bonnet grec chaviré sur une oreille. Il balbu-
tiat : «Comprend-on ¢a, docteur? Voila de ces choses

215 horribles pour un homme! Quefare?Oh! g jel'avaissu
de son vivant, je l'aurais fat arréter par la gendarmerie
et flanquer en prison. Et dle n'en serait pas sortie, je
VOUS en réponds!»

1. rouleuse : travailleuse ambulante.
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Je demeurais stupéfait du résultat de ma démarche

20 pieuse. Je ne savais que dire ni que faire. Masj'avais a

compléter ma mission. Je repris : «Elle m'a chargé de

vous remettre ses économies, qui montent a deux mille

trois cents francs. Comme ce que je viens de vous

apprendre semble vous ére fort désagréable, le mieux
225 serait peut-étre de donner cet argent alx pauvres. »

lls me regardaient, I'homme et Ta fenme, perclus' de
saisissement.

Je tirai I'argent de ma poche, du misérable argent de
tous les pays et de toutes les marques, de I'or et des sous

230 méés. Puisje demandai : «Que décidez-vous?

Mme Chouquet parla la premiére : «Mais, puisque
c'éait sa derniere volonté, & cette femme... il me semble
quil nous est bien difficile de refuser. »

Le mari, vaguement confus, reprit : «Nous pourrions

235 toujours acheter avec ca quelque chose pour nos
enfants. »

Je dis d'un air sec : « Comme vous voudrez. »

[l reprit : «Donnez toujours, puisqu'elle vous en a
chargé; nous trouverons bien moyen de I'employer a

230 quelque bonne cauvre. »
Je remis l'argent, je sdual, €t je partis.

Le lendemain Chouquet vint me trouver et, brusque-
ment : «Mas dle a lais¢ ici sa voiture, cette... cette
femme. Qu'est-ce que vous en fates de cette voiture?

245 - Rien, prenez-la s vous voulez.

- Pafait; cdameva; j'en feral une cabane pour mon
potager.

Il Sen dlait. Je le rappelai. «Elle a laissé auss un
vieux cheval et ses deux chiens. Les voulez-vous? |l

250 sarréta surpris : «Ah! non, par exemple; que voulez-
vous quej'en fasse ? Disposez-en comme vous voudrez. »
Et il riait. Puis il me tendit sa main que je serrai. Que
voulez-vous ? Il ne fat pas dans un pays, que le médecin
et le pharmacien soient ennemis.

255 Ja gardé les chiens chez moi. Le curé, qui a une

1. perdus : paralysés.
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grande cour, a pris le cheval.La voiture sert de cabane a
Chouquet ; et il a acheté cing obligations de chemin de
fer avec I'argent.

Voila le seul amour profond quej'aie rencontré, dans

260 mavie. »

Le médecin se tut.

Alors la marquise, qui avait des larmes dans les yeux,
soupira : «Décidément, il n'y a que les femmes pour
svort amer! »

Un vannier.
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Compréhension

1. Dans le prologue, la sympathie de I'auteur vous semble-t-elle
aller aux femmes ou aux hommes ?

2. Quels détails soulignent la pauvreté et la dureté qui ont marqué
I'enfance de la rempailleuse ? Quel en est I'intérét pour la suite du
récit?

3. Comparez les sentiments respectifs de la rempailleuse et du fils
du pharmacien lors de leur premiére rencontre.

4. Quelles sont les étapes successives de |'aggravation du malen-
tendu entre les deux personnages ?

5. Que pensez-vous de la réaction de Chouquet quand il apprend
que la rempailleuse I'avait aimé ?

6. Quel effet I'héritage de la rempailleuse produit-il sur les Chou-
quet ? Les diverses raisons qu 'ils donnent de leur acceptation sont-
elles sincéres ?

7. Pourquoi la démarche de Chouquet au sujet de la voiture est-
elle particuliérement choquante ?

8. Pourquoi Chouquet refuse-t-il le cheval et les chiens ?

9. En quoi l'usage que fait Chouquet de la voiture et de I'argent
achéve-t-il de dépeindre le personnage ?

10. Le docteur est-il totalement sympathique ?

11. Le commentaire final de la marquise est-il justifié par le reste
du conte ?

Ecriture / Réécriture,

12. En quoi I'expression «un jour» (7. 95) marque-t-elle un tour-
nant dans le conte ? Etudiez, & ce propos, les temps des verbes.
13. Larempailleuse apercoit le fils du pharmacien « entre un bocal
rouge et un ténia» (1. 121) : cette précision produit-elle le méme
effet sur la rempailleuse et sur le lecteur ?

14. Qui nous a raconté cette histoire ? Pouvez-vous distinguer plu-
sieurs niveaux ou degrés dans le récit ?

15. S la petite rempailleuse avait su écrire, imaginez et rédigez
quelques pages de son journal intime correspondant & une période
de sa vie de votre choix.
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PIERROT!
A Henry Roujon

Mme Lefévre était une dame de campagne, une
veuve, une de ces demi-paysannes a rubans et a cha
fabaas’, de ces personnes qui parlent avec des
cuirs’, prennent en public des ars grandioses, et

5 cachent une ame de brute prétentieuse sous des dehors
comiques et chamarrés, comme dles dissmulent leurs
grosses mains rouges sous des gants de soie écrue.

Elle avait pour servante une brave campagnarde toute
smple, nommée; Rose.

10 Les deux femmes habitaient une petite maison a
volets verts, le long d'une route, en Normandie, au
centre du pays de Caux.

Comme €elles possédaient, devant I'habitation, un
éroit jardin, dles cultivaient quelques légumes.

15  Or, une nuit, on leur vola une douzaine d'oignons.

Dés que Rose sapercut du larcin, ele courut prévenir
madame, qui descendit en jupe de laine. Ce fut une
désolation e une terreur. On avait volé volé
Mme Lefevre! Donc, on volait dans le pays, puis on

20 pouvait revenir.

Et les deux femmes effarées contemplaient les traces
de pas, bavardaient, supposaient des choses : «Tenez,
ils ont passé par 1a 1ls ont mis leurs pieds sur le mur ; ils
ont sauté dans la plate-bande. »

25  Et dles sépouvantaient pour |'avenir. Comment dor-
mir tranquilles maintenant !

Le bruit du vol se répandit. Les voisins arriverent,
constatérent, discutérent aleur tour ; et les deux femmes
expliquaient a chague nouveau venu leurs observations

30 et leursidées.

1. Premiere publication dans Le Gaulois (9 octobre 1882). Repris dans les Contes de
la bécasse (1883).

2. falbalas : prétentieux et de mauvais godt.

3. cuirs: fautes de liaison.
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Un femier da coté leur offrit ce consel : «Vous
devriez avoir un chien. »

Cétait vra, cela; eles devraient avoir un chien,
quand ce ne serait que pour donner I'éveil. Pas un gros

35 chien, Seigneur! Que feraient-elles d'un gros chien! Il
les ruinerait en nourriture. Mais un petit chien (en Nor-
mandie, on prononce quin), un petit frluquet’ de quin
qui jappe. | -

Dés que tout le monde fut parti, Mme Lefévre discuta

40 longtemps cette idée de chien. Elle fasat, aprés
réflexion, mille objections, terrifiée par l'image d'une
jatte pleine de pétée; car dle était de cette race parci-
monieuse de dames campagnardes qui portent toujours
des centimes dans leur poche pour fare |'auméne osten-

45 shlement aux pauvres des chemins, et donner aux
quétes du dimanche.

Rose, qui aimait les bétes, apporta ses raisons et les
défendit avec astuce. Donc il fut décidé qu'on aurait un
chien, un tout petit chien.

50 On se mit a la recherche, mais on n'en trouvait que
des grands, des avaeurs de soupe a fare frémir. L'épi-
cier de Rolleville’ en avait bien un, un tout petit ; maisil
exigeait qu'on le lui payat deux francs, pour couvrir ses
fras ddevage. Mme Lefévre déclara qu'elle voulait bien

55 nourrir un «quin», mais qu'elle n'en achéterait pas.

Or, le boulanger, qui savait les événements, apporta,
un matin, dans sa voiture, un étrange petit animal tout
jaune, presgue sans pattes, avec un corps de crocodile,
une téte de renard et une queue en trompette, un vra

50 panache, grand comme tout le reste de sa personne. Un
client cherchait & sen défaire. Mme Lefévre trouva fort
beau ce roquet immonde, qui ne coltait rien. Rose I'em-
brassa, puis demanda comment on le nommait. Le bou-
langer répondit : « Pierrot. »

65 |l fut ingtallé dans une vieille caisse a savon et on lui
offrit d'abord de I'eau a boire. 1l but. On lui présenta

1. freluquet : de petite taille.
2. Rolleville : petit village entre Etretat et Le Havre.
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ensuite un morceau de pain. || mangea. Mme Lefévre,
inquiéte, eut uneidée : « Quand il serabien accoutumé a
la maison, on le laissera libre. 1l trouvera a manger en

70 rdédant dans le pays. »

On le laissa libre, en dfe, ce qui ne I'empécha point
d'étre affamé Il ne jappait d'ailleurs que pour réclamer
sa pitance ; mais, dans ce cas, il jappait avec acharne-
ment.

75  Tout le monde pouvait entrer dans le jardin. Pierrot
adlait caresser chaque nouveau venu, et demeurait abso-
lument muet.

Mme Lefevre cependant sétait accoutumée a cette
béte. Elle en arrivait méme a l'aimer, et a lui donner de

80 sa main, de temps en temps, des bouchées de pain
trempées dans la sauce de son fricot.

Mais dle n'avait nullement songé a I'impét, et quand
on lui réclama huit francs, - huit francs, madame! -
pour ce freluguet de quin qui ne jappait seulement

85 point, dle faillit sévanouir de saisissement.

Il fut immédiatement décidé qu'on se débarrasserait
de Pierrot. Personne n'en voulut. Tous les habitants le
refusérent a dix lieues aux environs. Alors on se résolut,
faute d'autre moyen, a lui fare «piquer du mas».

90 «Piquer du mas», c'est «manger de la marne®. On
fat piquer du mas & tous les chiens dont on veut se
débarrasser.

Au milieu d'une vaste plaine, on apercoit une espéce
de hutte, ou plutot un tout petit toit de chaume, pose sur

95 le sol. Cest I'entrée de la marniére. Un grand puits tout
droit senfonce jusqu'a vingt metres sous terre, pour
aboutir a une série de longues galeries de mines.

On descend une fois par an dans cette carriére, a
I'époque ou I'on marne les terres. Tout le reste du

|00 temps, dle sert de cimetiere aux chiens condamnés; et
souvent, quand on passe aupres de l'orifice, des hurle-

1. impdt : un impdt sur les chiens avait &é éabli en 1855.
2. marne: roche argileuse qu'on utilise pour amender les terres trop purement
cdcares du pays de Caux.
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ments plaintifs, des aboiements furieux ou désespérés,
des appels lamentables montent jusgu'a vous.

Les chiens des chasseurs et des bergers senfuient

105 avec épouvante des abords de ce trou gemissant; €,
quand on se penche au-dessus, il sort de la une abomi-
nable odeur de pourriture.

Des drames dfreux sy accomplissent dans |'ombre.

Quand une béte agonise depuis dix a douze jours dans

110 le fond, nourrie par les restes immondes de ses devan-
ciers, un nouvel animal, plus gros, plus vigoureux cer-
tainement, est précipité tout a coup. lls sont 13, seuls,
afamés, les yeux luisants. lls se guettent, se suivent,
hésitent, anxieux. Mas la fam les presse : ils sat-

115 taquent, luttent longtemps, acharnés; et le plus fort
mange le plus fable, le devore vivant.

Quand il fut décidé gu'on ferait «piquer du mas» a
Pierrat, on senquit d'un exécuteur. Le cantonnier qui
binait" la route demanda dix sous pour la course. Cda

120 parut follement exagéré & Mme Lefévre. Le goujat® du
voisin se contentait de cing sous; C'était trop encore ; €,
Rose ayant fait observer quiil vaat mieux quelles le
portassent ellesmémes, parce quains il ne serait pas
brutalis2 en route et averti de son sort, il fut résolu

125 qu'elles iraient toutes les deux, a la nuit tombante.

On lui offrit, ce soir-1a, une bonne soupe avec un
doigt de beurre. Il l'avalajusgu'a la derniére goutte ; €,
comme il remuait la queue de contentement, Rose le
prit dans son tablier.

130 Ellesdlaient agrands pas, comme des maraudeuses, a
travers la plaine. Bientdt eles apercurent la marniére et
I'atteignirent ; Mme Lefévre se pencha pour écouter s
aucune béte ne gémissait. - Non - il n'y en avat pas;
Pierrot serait seul. Alors Rose, qui pleurait, I'embrassa,

135 puisle lanca dans le trou ; et elles se penchérent toutes
deux, l'oreille tendue.

Elles entendirent d'abord un bruit sourd; puis la

1. binait : entretenait a I'aide d'une petite fourche (ou binette).
2. goujat : apprenti magon.
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plainte aigué, déchirante, d'une béte blessée, puis une
succession de petits cris de douleur, puis des appels

140 désespérés, des supplications de chien qui implorait, la
téte levée vers l'ouverture.

Il jappait, oh! il jappait!
Elles furent saisies de remords, d'épouvante, d'une
peur folle et inexplicable ; et elles se sauvéerent en cou-

145 rant. Et, comme Rose dlat plus vite, Mme Lefévre
criait ; «Attendez-moi, Rose, attendez-moi!»

Leur nuit fut hantée de cauchemars épouvantables.
Mme Lefévre réva quelle sasseyait a table pour man-
ger la soupe, mais, quand ele découvrait la soupiére,

150 Pierrot éait dedans. 1l sélancait et la mordait au nez.

Elle se réveilla et crut I'entendre japper encore. Elle
I'écouta; dle sétait trompée.

Elle sendormit de nouveau € se trouva sur une
grande route, une route interminable, qu'ele suivait.

155 Tout a coup, au milieu du chemin, dle apercut un
panier, un grand panier de fermier, abandonné; et ce
panier lui faisat peur.

Elle finissait cependant par I'ouvrir, et Pierrot, blotti
dedans, lui saisissait lamain, nelaléchait plus; et dle se
¥ sauvait éperdue, portant aing au bout du bras le chien
suspendu, la gueule serrée.
Au petit jour, dle se leva, presque folle, et courut ala
marniere.
Il jappait; il jappait encore, il avaitjappé toute la nuit.

165 Elle se mit a sangloter et I'appela avec mille petits noms
caressants. |1l répondit avec toutes les inflexions tendres
de sa voix de chien.

Alors dle voulut le revoir, se promettant de le rendre
heureux jusqu'a sa mort.

170 Elle courut chez le puisatier chargé de I'extraction de
la marne, et dle lui raconta son cas. L'homme écoutait
sans rien dire. Quand elle eut fini, il prononca : «Vous
voulez votre quin? Ce sera quatre francs.»

Elle eut un sursaut ; toute sa douleur senvola du coup.

175 «Quatre francs! vous vous en feriez mourir! quatre
francs! »

Il répondit : «Vous croyez que j'vas apporter mes
cordes, mes manivelles, et monter tout ¢ca, e m'n dler
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l&bas avec mon garcon e m' fare mordre encore par

180 votre maudit quin, pour V plaisir de vous le r'donner?

fdlat pas I'jeter. »

Elle sen dla, indignée. - Quatre francs!

Aussitét rentrée, dle appela Rose et lui dit les préten-
tions du puisatier. Rose, toujours résignée, répétait :

185 «Quatre francs! c'est de I'argent, madame.»

Puis dle gouta: «S on lui jetait & manger, a ce
pauvre quin, pour qu'il ne meure pas comme ¢a?»

Mme Lefévre approuva, toute joyeuse; et les voila
reparties, avec un gros morceau de pain beurré.

190 Elles le coupérent par bouchées qu'elles lancaient
I'une apres l'autre, parlant tour a tour a Pierrot. Et sitdt
gue le chien avait achevé un morceau, il jappait pour
réclamer le suivant.

Elles revinrent le soir, puis le lendemain, tous les

195 jours. Mais dles ne faisaient plus qu'un voyage.

Or, un matin, au moment de laisser tomber la pre-
miére bouchée, dles entendirent tout a coup un aboie-
ment formidable dans le puits. Ils éaient deux ! On avait
précipité un autre chien, un gros!

200 Rose cria: « Pierrot | » Et Pierrot jappa, jappa. Alors on
se mit ajeter la nourriture ; mais, chague fois eles dis-
tinguaient parfaitement une bousculade terrible, puis les
cris plaintifs de Pierrot mordu par son compagnon, qui
mangeait tout, éant le plus fort.

205 Elles avaient beau spécifier ; « C'est pour toi, Pierrot! »
Pierrot, évidemment, n'avait rien.

Les deux femmes, interdites, se regardaient; et
Mme Lefevre prononca d'un ton aigre : «Je ne peux
pourtant pas nourrir tous les chiens qu'on jettera la

210 dedans. Il faut y renoncer. »

Et, suffoquée & I'idée de tous ces chiens vivant & ses
dépens, ele sen dla, emportant méme ce qui restait du
pain quelle se mit a manger en marchant.

Rose la suivit en sessuyant les yeux du coin de son

215 tablier bleu.
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17. La phrase : «C'est pour toi, Pierrot» (1. 205) exprime-t-elle
une vraie tendresse?

Compréhension 18. Imaginez une conversation entre Mme Lefévre et Rose au
sujet de Pierrot, quelquesjours plus tard.

1. Précisez a quelle classe sociale appartient Mme Lefevre.

2. Les réactions provoquées par le vol sont-elles proportionnées
au vol lui-méme ?

3. Comment I'avarice de Mme Lefévre se manifeste-t-elle dans les
lignes 39 a 55?

4. Comment est composé le paragraphe des lignes 65 a 70 ? Quel
effet produit cette composition ?

5. Quels détails rendent particulierement horrible I'agonie des
chiens dans la carriere de marne (1. 98 a 107)?

6. Quelle horreur supplémentaire ajoutent les lignes 108 a 116?

7. Comment se traduisent les remords de Mme Lefévre et de
Rose?

8. La souffrance de Mme Lefévre est réelle : nous émeut-elle pour
autant ? Pourquoi ?

9. Quelles sont les ressemblances et les différences entre I'attitude
de Mme Lefevre et celle de Rose ?

10. Les lignes 196 a 204 reprennent les lignes 108 a 116 : qu'y
ajoutent-elles?

11. Quelle est la morale de ce conte? Comment la qualifieriez-
vous ?

Ecriture/ Réécriture,

12. Relevez les notations antithétiques dans le portrait de
Mme Lefévre (1. 1 & 7). Quelle impression produisent-elles?

13. Quel mot est répété (1. 15 a 20)? Quel est I'intérét de cette

répétition ?
14. Etudiez la description du chien (1. 56 & 64) : quel effet veut La visite chez le fermier,
produire Maupassant? Comment sy prend-il? lithographie d'aprés un dessin de Francois Joseph Dupressoir.

15. Que pensez-vous du nom du chien ? Saccorde-t-il bien avec la
suite de I'histoire?

16. En quoi I'expression entre tirets: «huit francs, madame!»
(1. 83) se distingue-t-elle du reste de la phrase? Quel est son
intérét ?
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Aux CHAMPS!
A Octave Mirbeau

Les deux chaumiéres éaient cote a cbte, au pied
d'une colline, proches d'une petite ville de bains. Les
deux paysans besognaient dur sur la terre féconde pour
élever tous leurs petits. Chagque ménage en avait quatre.
Devant les deux portes voisines, toute la marmaille
grouillait du matin au soir. Les deux ainés avaient Six ans
et les deux cadets quinze mois environ ; les mariages, et
ensuite les naissances, Sétaient produits a peu prés
simultanément dans I'une et |'autre maison.

Les deux meres distinguaient & peine leurs produits
dans le tas; et les deux peres confondaient tout a fait.
Les huit noms dansaient dans leur téte, se mélaient sans
cesse; et quand il fdlait en appeler un, les hommes
souvent en criaient trois avant d'arriver au véritable.

La premiére des deux demeures, en venant de la sta-
tion d'eaux de Rolleport?, &ait occupee par les Tuvache,
qui avaient trois filles et un garcon ; I'autre masure abri-
tait les Valin, qui avaient une fille et trois garcons.

Tout cda vivat péniblement de soupe, de pommes de
terre et de grand ar. A sept heures, le matin, puis a
midi, puis a six heures, le soir, les ménagéres réunis-
saient leurs mioches pour donner la pétée, comme
des gardeurs d'oies assemblent leurs bétes. Leurs enfants
€taient asss, par rang d'ége, devant la table en bois,
vernie par cinquante ans d'usage. Le dernier moutard
avat a peine la bouche au niveau de la planche. On
posait devant |'assiette creuse pleine de pain molli dans
I'eau oU avaient cuit les pommes de terre, un demi-chou
€t trois oignons; et toute la ligne mangeait jusqu'a plus
fam. La mére empétait® elleméme le petit. Un peu de
viande au pot-au-feu, le dimanche, éait une fée pour

1. Premiére publication dans Le Gaulois (31 octobre 1882). Repris dans les Contes
de la bécasse (1883).

2. Rolleport : localité imaginaire.

3. empatait : gavait.
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tous; et le pére, cejour-la, sattardait au repas en répé-
tant : «Je m'y ferais bien tous lesjours. »

Par un apres-midi du mois d'aolt, une |égéere voiture

35 saréta brusquement devant les deux chaumieres, et
unejeune femme, qui conduisait elle-méme, dit au mon-
sSeur asss a coté delle :

- Oh! regarde, Henri, ce tas d'enfants! Sont-ilsjolis,
comme ¢a, a grouiller dans la poussiére!

40  L'homme ne répondit rien, accoutumé a ces admira-
tions qui étaient une douleur et presgue un reproche
pour lui.

Lajeune femme reprit :

- Il faut queje les embrasse! Oh! comme je voudrais

45 en avoir un, celui-1a, le tout petit.

Et, sautant de la voiture, ele courut aux enfants, prit
un des deux derniers, celui des Tuvache, en I'enlevant
dans ses bras, ele le baisa passionnément sur ses joues
sales, sur ses cheveux blonds frisgéss et pommades de

50 terre, sur ses menottes qu'il agitait pour se débarrasser
des caresses ennuyeuses.

Puis ele remonta dans sa voiture et partit au grand
trot. Mais ele revint la semaine suivante, sassit ele-
méme par terre, prit le moutard dans ses bras, le bourra

55 de géteaux, donna des bonbons a tous les autres ; et joua
avec eux comme une gamine, tandis que son mari atten-
dait patiemment dans sa frée voiture.

Elle revint encore, fit connaissance avec les parents,
reparut tous lesjours, les poches pleines de friandises et

60 de sous.

Elle sappelait Mme Henri d'Hubiéres.

Un matin, en arrivant, son mari descendit avec dle;
et, sans sarréter aux mioches, qui la connaissaient bien
maintenant, elle pénétra dans la demeure des paysans.

65 llsétaient 13, en train de fendre du bois pour la soupe ;
ils se redressérent tout surpris, donnérent des chaises et
attendirent. Alors lajeune femme, d'une voix entrecou-
pée, tremblante, commenca :

- Mes braves gens, je viens vous trouver parce queje

70 voudrais bien... je voudrais bien emmener aveC moi
votre... votre petit garcon...

Elle reprit haleine et continua :
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- Nous n'avons pas d'enfants; nous sommes seuls,
mon mari et moi... Nous le garderions... Voulez-vous?

75 La paysanne commencat a comprendre. Elle
demanda :

- Vous voulez nous prend'e Chariot? Ah ben non,
pour sOr.

Alors M. d'Hubiéres intervint :

80 - Ma femme sest ma expliquée. Nous voulons
I'adopter, mais il reviendra vous voir. Sil tourne bien,
comme tout porte a le croire, il sera notre héritier. S
nous avions, par hasard, des enfants il partagerait égale-
ment avec eux. Mais, sil ne répondait pas a nos soins,

85 nous lui donnerions, a sa mgjorité, une somme de vingt
mille francs, qui sera immédiatement déposée en son
nom chez un notaire. Et, comme on a auss pensé a
VOUS, 0N VOUS sarvira jusgu'a votre mort une rente de
cent francs par mois’. Avez-vous bien compris?

90 La fermiere sétait levée toute furieuse.

- Vous voulez que j' vous vendions Chariot? Ah!
mais non; c'est pas des choses qu'on d'mande a une
mere, ¢cal Ah! mais non! Ce srait une abomination.

L'homme ne disait rien, grave et réfléchi; mais il

95 approuvait sa femme d'un mouvement continu de la
téte.

Mme d'Hubiéres, éperdue, se mit a pleurer, e, se
tournant vers son mari, avec une voix pleine de sanglots,
une voix d'enfant dont tous les désirs ordinaires sont

|00 satisfaits, elebabutia:

- lls ne veulent pas, Henri, ils ne veulent pas!

Alors, ils firent une derniére tentative.

- Mais, mes amis, songez a l'avenir de votre enfant, a
son bonheur, a..

105 La paysanne, exaspérée, lui coupa la parole :

- Cedt tout vu, c'est tout entendu, cest tout réflé-
chi... Allez-vous-en, et pi, quej' vous revoie point par

1. cent francs par mois : atitre de comparaison, le sdare de Maupassant, quand il
éait petit employé de ministére, était d'environ cent cinquante francs par mois en
1873.
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icii Cest i permis d' vouloir prendre un &ant comme
cal

110 Alors, Mme dHubiéres, en sortant, savisa qu'ils
étalent deux tout petits, et elle demanda, a travers ses
larmes, avec une ténacité de femme volontaire et gétée
qui ne veut jamais entendre :

- Mais l'autre petit n'est pas a vous?

115 Le pére Tuvache répondit :

- Non, clest aux voisins; vous pouvez y dler, s vous
voulez.

Et il rentra dans sa maison, ou retentissaient la voix
indignée de sa femme.

120 Les Vdlin étaient a table, en train de manger avec
lenteur des tranches de pain quiils frottaient parcimo-
nieusement avec un peu de beurre piqué au couteau,
dans une assiette entre eux deux.

Monsieur d'Hubiéres recommenca ses propositions,

125 mais avec plus d'insinuations, de précautions oratoires,
d'astuce.

Les deux ruraux hochaient la téte en signe de refus;
mais, c‘uand ils apprirent quiils auraient cent francs par
moais, ils se considérérent, se consultant de I'cdl, trés

130 éoranlés.

lIs gardérent longtemps le silence, torturés, hésitants.
La femme enfin demanda :

- Que qu' t'en dis, I'hnomme?

Il prononga d'un ton sentencieux :

135 - J dis qu' C'est point méprisable.

Alors Mme d'Hubiéres, qui tremblait d'angoisse, leur
parla de l'avenir du petit, de son bonheur, et de tout
['argent qu'il pourrait leur donner plus tard.

Le paysan demanda :

iw - C'te rente de douze cents francs, ce sra promis
dvant 1' notaire ?

M. d'Hubiéres répondit :

- Mais certainement, dés demain.

La fermiére, qui méditait, reprit :

W - Cent francs par mois, c'est point suffisant pour
nous priver du p'tit; ca travaillera dans quégu' z' ans
ct' &ant; i nous faut cent vingt francs.

Mme d'Hubiéres, trépignant d'impatience, les accor-
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da tout de suite ; et, comme dle voulait enlever I'enfant,
150 dle donna cent francs en cadeau pendant que son mari
fasat un écrit. Le maire € un voisin, appelés aussitot,
servirent de témoins complaisants.
Et lajeune femme, radieuse, emporta le marmot hur-
lant, comme on emporte un bibelot désiré d'un magasin.
155 Les Tuvache, sur leur porte, le regardaient partir,
muets, séveres, regrettant peut-étre leur refus.

On n'entendit plus du tout parler du petit Jean Valin.
Les parents, chaque mois, alaient toucher leurs cent
vingt francs chez le notaire; et ils &aient féchés avec

160 leurs voisins parce que la mére Tuvache les agonisait*
d'ignominies, répétant sans cesse de porte en porte qu'il
fdlait étre dénaturé pour vendre son enfant, que c'était
une horreur, une saleté, une corromperie’.

Et pafois dle prenait en ses bras son Chariot avec

165 ostentation, lui criant, comme sil eit compris :

- J t'a pasvendu, mé, j' t'ai pas vendu, mon p'tiot.
J vends pas m's &ants, mé. J sieus pas riche, mais
vends pas m's éfants.

Et, pendant des années et encore des années, ce fut

170 ains chaque jour; chague jour des alusions grossiéres
étaient vociférées devant la porte, de fagon a entrer dans
la maison voisne. La mére Tuvache avait fini par s
croire supérieure a toute la contrée parce qu'elle n'‘avait
pas vendu Chariot. Et ceux qui parlaient delle disaient :

175 - J saisben que c'était engageant® ; Clest égd, dle sa
conduite comme une bonne mére.

On lacitait ; et Chariot, qui prenait dix-huit ans, devé
avec cette idée qu'on lui répétait sans répit, se jugeait
lui-méme supérieur a ses camarades parce qu'on ne

180 l'avait pas vendu.

Les Vdlin vivotaient a leur aise, gréce a la pension.
Leur fils ainé partit au service, le second mourtit.

La fureur inapaisable des Tuvache, restés misérables,

1. agonisait : accablait.
2. corromperie : corruption.
3. engageant : tentant.
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venait de la Chariot resta seul a peiner avec le vieux
185 pére pour nourrir la mére et deux autres soaurs cadettes
quil avait.

Il prenait vingt et un ans, quand, un matin, une bril-
lante voiture sarréta devant les deux chaumiéres. Un
jeune monsieur, avec une chaine de montre en or, des-

190 cendit, donnant la main a une vieille dame en cheveux
blancs. La vielle dame lui dit :

- Cest la, mon enfant, a la seconde maison.

Et il entra comme chez lui dans la masure des Vdlin.

Lavieille mere lavait ses tabliers ; le pere infirme som-

195 meillait pres de I'atre. Tous deux leverent la téte, et le
jeune homme dit :

- Bonjour, papa; bonjour, maman.

IIs se redressérent, effarés. La paysanne laissa tomber
d'émoi son savon dans son eau et balbutia :

200 - Cedt-i t¢, m'n &ant? Cest-i té, m'n éfant?

Tandis que le vieux, tout tremblant, disait, de son ton
came quil ne perdait jamais : «Te V' lat-il revenu,
Jean ?» Comme sil l'avait vu un mois auparavant.

Et, quand ils se furent reconnus, les parents voulurent

205 tout de suite sortir le fieu' dans le pays pour le montrer.
On le conduisit chez le maire, chez I'adjoint, chez le
curé, chez l'intituteur.

Chariot, debout sur le seuil de sa chaumiere, le regar-
dait passer.

210 Le soir, au souper, il dit aux vieux :

- Faut-il qu' vous ayez été sots pour laisser prendre le
p'tit aux Vdlin.

Sa mére répondit obstinément :

- J voulions point vendre not' éfant.

215 Le pére ne disait rien. Le fils reprit :

- Cest-il pas malheureux d'étre sacrifié comme ca
Alors le pere Tuvache articula d'un ton coléreux :
- Vastu pas nous r'procher d' t'avoir gardé.
Et le jeune homme, brutalement :
220 - Qui, j' vous le r'proche, que vous n'étes que des

1. fieu : fils.
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niants’. Des parents comme vous ca fat 1' malheur des
éfants. QuU' vous mériteriez que j' vous quitte.
Labonne femme pleurait dans son assiette. Elle gémit
tout en avalant des cuillerées de soupe dont ele répan-
225 dait lamoaitié :
- Tuez-vous donc pour éever d's éfants!
Alors le gars, rudement :
- Jaimerais mieux n'étre point né que d'étre c' que
j' suis. Quand j'ai vu l'autre, tantét, mon sang n'a fat
230 qu'un tour. Je m' suis dit : - v' lac' quej' serais main-
tenant.
Il = leva
- Tenez, |' sens bien que je feras mieux de n' pas
rester ici, parce que|' vous le reprocherais du matin au
235 soir, et que ' vous ferais une vie d' misére. Ca, voyez-
vous, j' vous 1' pardonnerai jamais!
Les deux vieux se taisaient, atterrés, larmoyants.
Il reprit :
- Non, ct' idéela, ce serait trop dur. Jaime mieux
20 m'en dler chercher ma vie aut' part.
Il ouvrit la porte. Un bruit de voix entra. Les Vadlin
festoyaient avec I'enfant revenu.
Alors Chariot tapa du pied et, se tournant vers ses
parents, cria ;
245 - Manants’, va!
Et il disparut dans la nuit.

1. niants: bons a rien (cf. néant).
2. manants : paysans grossiers.

AUX CHAMPS

Compréhension

1. A quel milieu social appartiennent les deux familles? Quel est
I'intérét de cette précision ?

2. Quelles différentes étapes pouvez-vous distinguer dans les
«travaux d'approche» auxquels se livre Mme d'Hubiéres pour
entrer en contact avec les Tuvache ?

3. Les arguments respectifs utilisés par Madame puis par
M. d'Hubiéres sont-ils les mémes ? Lesquels sont les plus convain-
cants ? Pourquoi ?

4. Quelle est la réaction de la paysanne, mere de Chariot, devant
I'offre qui lui est faite ? Que nous apprend-elle sur son caractere ?
5. Quelle est la réaction des Vallin? Qu'est-ce qui les décide?
6. Quelles sont les conséquences de la vente de Chariot sur la vie
des deux familles ?

7. Quels sentiments provoque chez les Vallin le retour de leur
fils?

8. En quoi la situation finale est-elle paradoxale?

Ecriture, / Réécriture,

9. Quelles expressions soulignent la ressemblance entre les deux
familles et le fait qu'elles semblent n'en faire qu'une ? Notez en
particulier les répétitions.

10. Quels termes désignent les enfants, notamment lorsquils se
nourrissent ? Quel effet produisent-ils ?

11. Comment Mme d'Hubiéres percoit-elle les enfants (d'aprés ses
phrases rapportées au style direct) ? Y a-t-il rupture ou continuité
avec ce qui précede ?

12. Comment Maupassant a-t-il su éviter la monotonie en présen-
tant a la suite deux scénes (chez les Tuvache puis chez les Vallin)
dont le sujet était le méme ?

13. Etudiez la gradation de I'hostilité dans les paroles successives
que Chariot adresse a ses parents : les différents paliers, le point
d'aboutissement.

14. Unjour, M. et Mme d'Hubiéres décident d'apprendre au petit
Vallin qu'il n'est pas leur fils : imaginez le décor de la scéne (le
salon d'une riche demeure) et le dialogue des personnages.
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LES SABOTS!
A Léon Fontaine

Le vieux curé bredouillait les derniers mots de son
sermon au-dessus des bonnets blancs des paysannes et
des cheveux rudes ou pommadés des paysans. Les
grands paniers des fermieres venues de loin pour la

5 messe étaient posés a terre a coté delles; et la lourde
chaleur d'un jour de juillet dégagesit de tout le monde
une odeur de bétail, un fumet de troupeau. Les voix des
cogs entraient par la grande porte ouverte, et auss les
meuglements des vaches couchées dans un champ voi-

10 sin. Pafois un souffle d'air chargé d'arémes des champs
sengouffrait sous le portail et, en soulevant sur son pas-
sage les longs rubans des caiffures, il dlait fare vaciller
aur l'autel les petites flammes jaunes au bout des
cierges... «Comme le désire le bon Dieu. Ains soit-il!»

15 pronongait le prétre. Puis il se tut, ouvrit un livre et se
mit, comme chaque semaine, a recommander a ses
oualles’ les petites afaires intimes de la commune.
C'était un vieux homme a cheveux blancs qui adminis-
trait la paroisse depuis bientdt quarante ans, et le préne

20 lui servait pour communiquer familierement avec tout
son monde.

I reprit : «Je recommande & vos priéres Désire Vdlin,
gu'est bien malade et auss la Paumelle, qui ne se remet
pas vite de ses couches. »

25 Il nesavait plus; il cherchait les bouts de papier poses
dans un bréviaire®. 1l en retrouva deux enfin, et conti-
nua : « Il ne faut pas que les garcons et les filles viennent
comme ¢a, le soir, dans le cimetiére, ou bien je prévien-

1. Premiere publication dans Cil Bios (16 septembre 1883). Repris dans les Contes
de la bécasse (1883).

2. ouailles : paroissiens.

3 prone : annonces faites chaque semaine a la messe.

4. bréviaire : livre de textes religieux que les prétres devaient lire chaque jour.
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drai le garde champétre'. - M. Césaire Omont voudrait
30 hien trouver une jeune fille honnéte comme servante. Il
réfléchit encore quelques secondes, puis gouta ; «C'est
tout, mes fréres, c'est la gréce que je vous souhaite au
nom du Pere, et du Fils, et du Saint-Esprit. »
Et il descendit de la chaire pour terminer sa messe.
35 Quand les Madandain furent rentrés dans leur chau-
miére, la derniére du hameau de la Sabliére, sur la route
de Fourville, le pére, un vieux petit paysan sec et ridé,
sassit devant la table, Pendant gue sa femme décrochait
la marmite & que sa fille Adélaide prenait dans le buffet
40 lesverres et les assiettes, et il dit : « Ca Srait p'tétre bon,
c'te place chez maitr' Omont, vu que le v'ia vaeuf, que sa
bru I'aime pas, qu'il est seul et quil ad quoi. J ferions
p'tétre ben dy envoyer Adéaide. »
La femme posa sur la table la marmite toute noire,
45 enleva le couvercle, et pendant que montait au plafond
une vapeur de soupe pleine d'une odeur de choux, ele
réfléchit.
L'homme reprit : «l a d guoi, pour sr. Mais quiil
faudrait &re dégourdi et qu'Adéaide I'est pas un brin. »
50 La femme alors articula: «J pourrions voir tout
d' méme. » Puis, se tournant vers safille, une gaillarde a
I'air niais, ax cheveux jaunes, alX grosses joues rouges
comme la peau des pommes, dle cria: «T'entends,
grande béte. T'iras chez mait' Omont t' proposer
55 comme servante, et tu f'ras tout ¢' quil te comman-
dera. »
La fille se mit a rire sottement sans répondre. Puis
tous trois commencérent a manger. }
Au bout de dix minutes le pere reprit : «Ecoute un
60 mot, lafille, et tAiche d' n' point te mettre en défaut sur
ce quej' vas te dire..»
Et il lui traca en termes lents et minutieux toute une
régle de conduite, prévoyant les moindres détails, la

1. garde champétre : agent communal chargé notamment de la surveillance des
lieux publics.
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préparant a cette conquéte d'un vieux veuf ma avec sa
famille.

La mére avait cess2 de manger pour écouter, et dle
demeurait, la fourchette a la main, les yeux sur son
homme et sur sa fille tour & tour, suivant cette instruc-
tion avec une attention concentrée et muette.

Adédaide restait inerte, le regard errant et vague,
docile et stupide.

Dés que le repas fut terming, la mére lui fit mettre son
bonnet, et eles partirent toutes deux pour aler trouver
M. Césaire Omont. Il habitait une sorte de petit pavillon
de briques adossé aux bétiments d'exploitation qu'oc-
cupaient ses fermiers. Car il Sétait retiré du faire-vaoir’,
pour vivre de ses rentes.

Il avait environ cinquante-cing ans; il était gros, jovia
et bourru comme un homme riche. Il riait et criait a
tomber les murs, buvait du cidre et de |'eau-de-vie a
pleins verres, et passait encore pour chaud®, malgré son
a&ge.
Il @mait a se promener dans les champs, les mains
derriére le dos, enfongant ses sabots de bois dans la
terre grasse, considérant la levée du blé ou la floraison
des colzas d'un cal d'amateur & son aise, qui ame ¢a,
mais qui ne se la foule plus.

On disait delui : « C'est un pére Bon-Temps, qui n'est
pas bien levé tous les jours. »

Il recut les deux femmes, le ventre a table, achevant
son cafe. Et, se renversant, il demanda :

- Qu'est-ce que vous désirez?

La mére prit la parole :

- Cest not' fille Addlaide que ' viens vous proposer
pour servante, vu ¢ qu'a dit cu matin monsieur le curé.

Maitre Omont considéra la fille, puis, brusquement :
«Quel &ge qu'elle a, ¢' te grande bique-la>

- Vingt-un ans a la Saint-Michel, monsieur Omont.

1. faire-valoir : exploitation directe des terres par leur propriétaire.
2. chaud : amateur de femmes.
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- Clest bien ; dl' aura quinze francs par mois et 1' fri-

100 cot' . J 1" attends d'main, pour faire ma soupe du matin.

Et il congédia les deux femmes.

Addaide entra en fonctions le lendemain et se mit a
travailler dur, sans dire un mot, comme élle fasait chez
SeS parents.

105 Vers neuf heures, comme elle nettoyait les carreaux
de la cuisine, monsieur Omont la héla

- Addaide!

Elle accourut. «Me V'3, not' maitre.»

Dés quele fut en face de lui, les mains rouges e

110 abandonnées, I'adl troublé, il déclara : «Ecoute un peu,
quil n'y ait pas d'erreur entre nous. T' es ma servante,
mais rien de plus. T' entends. Nous ne mélerons point
nos sabots. »

- Oui, not' maitre.

115 - Chacun sa place, ma fille, t' as la cuising; j'ai ma
sdle. A part ¢a, tout sera pour té comme pour mé. Cest
convenu?

- Oui, not' maltre.

- Allons, c'est bien, va a ton ouvrage.

120 Et dle dla reprendre sa besogne.

A midi dle servit le diner du maitre dans sa petite
salle a papier peint, puis, quand la soupe fut sur la table,
dle dla prévenir M. Omont.

- Cest sarvi, not' maitre.

125 |l entra, sassit, regarda autour de lui, déplia sa ser-
viette, hésita une seconde, puis, d'une voix de tonnerre :

- Adédaide!

Elle arriva, effarée Il cria comme sil dlait la massa
crer © «Eh bien, nom de D... et té ousgu' est ta place?»

130 - Mais.. not' maitre...

Il hurlait : «Jaime pas manger tout seul, nomde D... ;
tu vas te mett' Ia ou bien foutre le camp s tu n' veux
pas. Va chercher t' nassiette et ton verre. »

Epouvantée, elle apporta son couvert en balbutiant :
135 «Me V'ia, not' maitre.»

1. fricot : nourriture.

85



CONTES NORMANDS ET PARISIENS

Et dle sassit en face de Iui.

Alors il devint jovial, il trinquait, tapait sur la table,
racontait des histoires qu'elle écoutait les yeux baissés,
sans Oser prononcer un mot.

140 De temps en temps elle se levait pour aler chercher
du pain, du cidre, des assiettes.

En apportant le café, dle ne déposa qu'une tasse
devant lui; aors, repris de colére, il grogna :

- Eh bien, et pour té?

145 - Jn'en prends point, not' maitre.

- Pourquoi que tu n'en prends point?

- Parce que je I'aime point.

Alors il éclata de nouveau : «Jaime pas prend’ mon
caé tout saul, nomde D... S tu n' veux past' mett' aen

150 prendre itou, tu vas foutre le camp, nom de D... Va
chercher une tasse et plus vite que ¢a. »

Elle adla chercher une tasse, se rassit, golta la noire
liqueur, fit la grimace, mais, sous I'odl furieux du maitre,
avaa jusqu'au bout. Puis il lui fdlut boire le premier

155 verre d'eau-de-vie de la rincette, le second du pousse-
rincette’, et le troisiéme du coup-de-pied-au-cul.

Et M. Omont la congédia. «Valaver ta vaissdle main-
tenant, t'es une bonne fille. »

Il en fut de méme au diner. Puis ele dut fare sa partie

10 de dominos; puis il I'envoya se mettre au lit.

- Va te coucher, je monterai tout a I'heure.

Et ele gagna sa chambre, une mansarde sous le toit.
Elle fit sa priere, se dévétit et se glissa dans ses draps.

Mais soudain ele bondit, effarée. Un cri furieux faisat

165 trembler la maison.

- Addaide?

Elle ouvrit sa porte et répondit de son grenier :

- Me vla not' mditre.

- Ousgue t' es?

no - Masj' suis dans mon lit, donc, not' maitre.

1. rincette : cette premiére ration d'eau-de-vie rince la tasse a café encore chaude
dans laquelle on la verse. La succession rincette, pousse-rincette, coup-de-pied-au-
cul est traditionnelle en Normandie.
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Alors il vociféra : «Veux-tu bien descendre, nom de
D... Jaime pas coucher tout seul, nom de D..., et g tu
n' veux point, tu vas me foutre le camp, nom de D...»

Alors éle répondit d'en haut, éperdue, cherchant sa

15 chandelle:

- Me Vla, not' maitre!

Et il entendit ses petits sabots découverts battre le
sapin de l'escalier; et, quand ele fut arrivée aux der-
nieres marches, il la prit par le bras, et des qu'elle eut

180 laisst devant la porte ses étroites chaussures de bois a
cOté des grosses galoches du maitre, il la poussa dans sa
chambre en grognant :

- Plus vite que ¢a, donc, nom de D... !

Et ele répétait sans cesse, ne sachant plus ce qu'elle

185disait:

- Me via me vlg not' maitre.

Sx mois aprés, comme dle dlait voir ses parents un
dimanche, son pére I'examina curieusement, puis
demanda :

190 - T' esti point grosse' ?

Elle restait stupide, regardant son ventre, répétant :
«Mais non, je n' crois point.»

Alors, il l'interrogea, voulant tout savoir :

- Dismé s vous n'avez point, quéque soir, méé vos

195 sabots?

- Oui, je les ons mé8és 1 premier soir et puis
1' sautres.

- Mais dors t' es pleine, grande futaille®.

Elle se mit a sangloter, babutiant : «J savais ti, mé?

200 Jsavais ti, mé?»

Le pére Maandrin la guettait, I'oal éveillé, la mine
satisfaite. 11 demanda :

- Quégue tu ne savais point?

Elle prononga a travers ses pleurs : «J' savais ti, me,

205 que ¢a s fasat comme ¢a, d' s éants! »

1. grosse: enceinte.
2. pleine: ne se dit que pour les animaux.
3. futaille : barrique (a rapprocher de pleine).
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Sa mére rentrait. L'homme articula, sans colére : «La
v'la grosse, a c't' heure. »

Mais la femme se facha, révoltée d'instinct, injuriant a
pleine gueule safille en larmes, la traitant de « manante »

210 & de «trainée».

Alors le vieux la fit taire. Et comme il prenait sa cas-
quette pour adler causer de leurs dfares avec
mait' Césaire Omont, il déclara :

- AU et tout d méme encore pu sotte que j'aurais

215 cru. AU' n' savait point ¢ qu' al' fasat, c'te niente’.

Au préne du dimanche suivant, le vieux curé publiait
les bans’ de M. Onufre-Césaire Omont avec Céleste-
Addaide Maandain.

Paysanne peignant des sabots.

1. niente : fille de rien (patois normand).
2. bans : proclamation officielle d'une promesse de mariage.

LES SABOTS

Compréhension

1. Comment nous est présentée l'assemblée des fidéles a la
messe ? Est-elle spécifiquement religieuse ?A quelles autres assem-
blées peut-elle faire penser ?

2. Comment nous apparait le role du prétre ?
3. Quels éléments soulignent la pauvreté des Malandrin ?

4. Pourquoi le pére Malandrin est-il tenté par la place de servante
pour sa fille?

5. Adélaide est-elle belle ?
6. A quelles qualités sera sensible M. Omont ?

7. A quels signes se remarque la richesse de M. Omont ? Est-ce
vraiment un bourgeois?

8. Que nous apprend la visite d'Adélaide et de sa mere sur le
caractére de M. Omont ?

9. Quels sont les rapports entre Adélaide et son maitre au cours de
la premiere journée de son service ?

10. Comparez les réactions du pére et de la mére d'Adélaide
devant la grossesse de leur fille : ressemblances et différences.

Ecriture  /Réécriture
11. Par quels termes est suggérée la présence de la campagne (1 1
a 14)?

12. M. Omont regoit les deux femmes «le ventre a table» (7. 88) :
quel est I'intérét de cette expression ?

13. L'expression «méler les sabots» a-t-elle le méme sens 1. 112-
113 et 1. 194-195?

14. Comment est racontée la premiere journée dAdélaide chez
M. Omont ? Quelles en sont les différentes scénes ? Quelles expres-
sions sont répétées ? Quel est I'intérét de ces répétitions ?

15. Imaginez le dialogue entre Malandrin et M. Omont lorsqu'ils
causent de leurs affaires (1. 211).

16. Quel est I'intérét de la derniere phrase ?
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EN MER?
A Henry Céard

On lisait dernierement dans les journaux les lignes
suivantes :

« BOULOGNE-SUR-MER?, 22 janvier. - On nous écrit :

«Un dfreux malheur vient de jeter la consternation

5 parmi notre population maritime dda s éprouvée
depuis deux années. Le bateau de péche commandé par
le patron Javel, entrant dans le port, a été jeté a I'ouest
et est venu se briser sur les roches du brise-lames de la
jetée.

10 «Mdgré les efforts du bateau de sauvetage et des
lignes envoyées au moyen du fusl porte-amarre, quatre
hommes et le mousse ont péri.

«e mauvas temps continue. On craint de nouveaux
sinistres. »

15 Qud est ce patron Javel ? Est-il le frere du manchot ?

Si le pauvre homme roulé par la vague, et mort peut-
étre sous les débris de son bateau mis en pieces, est celui
auquel je pense, il avait assisté, voici dix-huit ans main-
tenant, & un autre drame, terrible et smple comme sont

20 toujours ces drames formidables des flots.

Javel ané était aors patron d'un chautier.

Le chalutier est le bateau de péche par excellence.
Solide a ne craindre aucun temps, le ventre rond, roulé
sans cese par les lames comme un bouchon, toujours

25 dehors, toujours fouetté par les vents durs et sdés de la
Manche, il travaille la mer, infatigable, la vaile gonflée,
tralnant par le flanc un grand filet qui racle le fond de
['Océan, et détache et cueille toutes les bétes endormies
dans les roches, les poissons plats collés au sable, les

1. Premiére publication dans Gil Blas (12 février 1883). Repris dans les Contes de la
bécasse.

2. Ce fat divers, survenu a Boulogne, est le point de départ du conte, mais
Maupassant I'a enrichi des souvenirs de ses fréquents s§ours dans les petits ports de
la cote normande, surtout Etretat et Fécamp.
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30 crabes lourds aux pattes crochues, les homards aux
moustaches pointues.

Quand la brise est fraiche et la vague courte, le bateau
se met a pécher. Son filet est fixé tout le long d'une
grande tige de bois garnie de fer qu'il laisse descendre au

35 moyen de deux cables glissant sur deux rouleaux aux
deux bouts de I'embarcation. Et le bateau, dérivant sous
le vent et le courant, tire avec lui cet apparell qui ravage
et dévaste le sol de la mer.

Javel avait a bord son frere cadet, quatre hommes et

40 un mousse. |l éait sorti de Boulogne par un beau temps
clair pour jeter le chaut™.

Or, bientét le vent séleva, et une bourrasque surve-
nant forga le chalutier & fuir. 1l gagna les cotes dAngle-
terre; mais la mer démontée battait les faases, se ruait

45 contre la terre, rendait impossible I'entrée des ports. Le
petit bateau reprit le large e revint sur les cotes de
France. La tempéte continuait a faire infranchissables les
jetées, enveloppant d'écume, de bruit et de danger tous
les abords des refuges.

50 Le chalutier repartit encore, courant sur le dos des
flots, ballotté, secoué, ruissalant, souffleté par des
paquets d'eau, mais gaillard, malgré tout, accoutumé a
ces gros temps qui le tenaient parfois cing a six jours
errant entre les deux pays voisins sans pouvoir aborder

55 I'un ou l'autre.

Puis, enfin I'ouragan se calma; comme il se trouvait
en pleine mer, €, bien que la vague fiit encore forte, le
patron commanda de jeter le chalut.

Donc le grand engin de péche fut passé par-dessus

60 bord, et deux hommes a l'avant, deux hommes a I'ar-
riere, commencerent a filer sur les rouleaux les amarres
qui le tenaient. Soudain il toucha le fond; mais une
haute lame inclinant |le bateau, Javel cadet, qui se trou-
vait al'avant et dirigeait la descente du filet, chancela, et

65 son bras se trouva sais entre la corde un instant déten-
due par la secousse et le bois ou ele glissait. 1l fit un

1. chalut : grand filet qui donne son nom (chalutier) au bateau qui le traine.
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efort désespéré, tachant de l'autre main de soulever
|'amarre, mais le chalut trainait d§a et le céble roidi ne
céda point.

70 L'homme crispé par la douleur appela. Tous accou-
rurent. Son frére quitta la barre. Ils se jetérent sur la
corde, sefforcant de dégager le membre qu'dle broyait.
Ce fut en vain. «Faut couper», dit un matelot, et il tira
de sa poche un large couteau, qui pouvait, en deux

75 coups, sauver le bras de Javel cadet.

Mas couper, C'était perdre le chalut, et ce chalut
valait de l'argent, beaucoup dargent, quinze cents
francs; et il appartenait a Javel aing, qui tenait a son
avoir.

80 Il cria,lle coaur torturé : «Non, coupe pas, attends, je
vas lofer’» Et il courut au gouvernail, mettant toute la
barre dessous.

Le bateau n'obéit qu'a peine, paralysé par ce filet qui
immobilisait son impulsion, et entrainé dailleurs par la

85 force de la dérive’ et du vent.

Javel cadet sétait laissé tomber sur les genoux, les
dents serrées, les yeux hagards. Il ne disait rien. Son
frére revint, craignant toujours le couteau d'un marin :
«Attends, attends, coupe pas, faut mouiller I'ancre’.»

90 L'ancre fut mouillée, toute la cheine filée, puis on se
mit & virer* au cabestan® pour détendre les amarres du
chalut. Elles samollirent, enfin, et on dégagea le bras
inerte, sous la manche de laine ensanglantée.

Javel cadet semblait idiot. On lui retira la vareuse et

95 on vit une chose horrible, une bouillie de chairs dont le
sang jaillissait a flots qu'on et dit poussés par une
pompe. Alors I'homme regarda son bras et murmura :
« Foutu ».

Puis, comme I'hémorragie fasit une mare sur le pont

1. lofer : mancauvrer le gouvernall pour que le bateau alle contre le vent.

2. dérive: dévigion dun navire sous I'action d'un courant.

3. mouiller I'ancre : la laisser tomber au fond de la mer pour retenir le bateau.
4. virer : fare demi-tour.

5. cabestan : treuil autour duquel Senroule le cable qui retient I'ancre.
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100 du bateau, un des matelots cria: «ll va se vider, faut
nouer la veine. »

Alorsils prirent une ficelle, une grosse ficdle brune et
goudronnée, e, enlagant le membre au-dessus de la
blessure, ils serrérent de toute leur force. Les jets de

105f sang sarrétaient peu apeu; ils finirent par cesser tout a
at.

Javel cadet se leva, son bras pendait a son coté. Il le
prit de I'autre main, le souleva, le tourna, le secoua. Tout
était rompu, les os cassts; les muscles seuls retenaient

110 ce morceau de son corps. Il le considérait d'un o8l
morne, réfléchissant. Puisil Sassit sur une voile pliée, et
les camarades lui conselllérent de mouiller sans cesse la
blessure pour empécher le ma noir™.

On mit un seau auprés de lui, e, de minute en

115 minute, il puisait dedans au moyen d'un verre, et bai-
?na't I'horrible plaie en laissant couler dessus un petit
ilet d'eau claire.

- Tu serais mieux en bas, lui dit son frére. |l descen-
dit, mais au bout d'une heure il remonta, ne se sentant

120 pas bien tout seul. Et puisil préférait le grand air. 1l se
rassit sur sa voile et recommenca a bassiner son bras.

La péche éait bonne. Les larges poissons a ventre
blanc gisaient a coté de lui, secoués par des spasmes de
mort; il les regardait sans cesser d'arroser ses chairs

125 écrasées.

Comme on allait regagner Boulogne, un nouveau coup
de vent se déchaina; et le petit bateau recommenca sa
course folle, bondissant et culbutant, secouant le triste
blessé.

130 La nuit vint. Le temps fut gros jusqu'a |'aurore. Au
soleil levant on apercevait de nouveau I'Angleterre,
mais, comme la mer était moins dure, on repartit pour la
France en louvoyant”.

Vers le soir, Javel cadet appela ses camarades et leur

135 montra des traces hoires, toute une vilaine apparence de

1. le mal noir : la gangrene (comme, un peu plus loin, le Nair).
2. louvoyant : naviguant contre le vent, tant6t sur un bord, tantdt sur l'autre.
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ourriture sur la partie du membre qui ne tenait plus a

ui.

Les matelots regardaient, disant leur avis.

- Ca pourrait bien étre le Noir, pensait I'un.

140 - Faudrait de l'iau sdée |&-dessus, déclarait un autre.

On apporta donc de I'eau salée et on versa sur le mal.
Le blesse devint livide, gringa des dents, se tordit un
peu; mais il ne cria pas.

Puis, quand la brilure se fut calmée : « Donne-moi ton

145 couteau, dit-il a son frére. Le frére tendit son couteaul.

- Tiensmoi le bras en l'air, tout drait, tire dessus.

On fit ce qu'il demandait.

Alors il se mit a couper lui-méme. 1l coupait douce-
ment, avec réflexion, tranchant les derniers tendons

150 avec cette lame aigué comme un fil de rasoir ; et bient6t
il n'eut plus qu'un moignon. 1l poussa un profond soupir
et déclara : «Falait ca Jétais foutu.»

Il semblait soulagé et respirait avec force I
recommenca a verser de I'eau sur le trongon de membre

155 qui lui restait.

La nuit fut mauvaise encore e on ne put atterrir.

Quand lejour parut, Javel cadet prit son bras détaché
e I'examina doucement. La putrefaction se déclarait.
Les camarades vinrent auss |'examiner, et ils se le pas-

160 saient de main en main, le tataient, le retournaient, le
flairaient.

Son frére dit : «Faut jeter ca a la mer, a c't' heure. »

Mais Javel cadet se facha : «Ahl mais non, ah! mais
non. J veux point. C'est a moi, pas vrai, pisque c'est

16 mon bras. »

Il le reprit et le posa entre ses jambes.

- 1l va pas moins pourrir, dit I'ainé. Alors une idée
vint au blessé. Pour conserver le poisson quand on
tse]gait longtemps la mer, on I'empilait en des barils de

170

I den]anda: «J pourrions t'y point 1' mettre dans la
saumure’. »

1. saumure: eau trés sdée dans laguelle on conserve le poisson.
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- Ca Cest vrai, déclarérent les autres.
Alors on vida un des barils, plein d§a de la péche des
175 jours derniers; €, tout au fond, on déposa le bras. On
versa du sdl dessus, puis on replaga, un a un, les pois-
sons.

Un des matel ots fit cette plalaanterle «Pourvu que je

F vendions point a la criée’.»
180 Et tout le monde rit, hormis les deux Javel.

Le vent soufflait toujours On louvoya encore en vue
de Boulogne jusqu'au lendemain dix heures. Le blessé
continuait sans répit a jeter de l'eau sur sa plaie.

De temps en temps il se levait e marchait d'un bout a

185 I'autre du bateau.

Son frére, qui tenait la barre, le suivait de I'odl en
hochant |a téte.

On finit par rentrer au port.

Le médecin examina la blessure et la déclara en

190 bonne voie. |l fit un pansement complet et ordonna le
repos. Mas Javel ne voulut pas se coucher sans avoir
repris son bras, et il retourna bien vite au port pour
retrouver le baril qu'il avait marqué d'une croix.

On le vida devant lui et il ressaisit son membre, bien

195 conservé dans la saumure, ridé, rafraichi. Il I'enveloppa
dans une serviette emportée a cette intention, et rentra
chez lui.

Sa femme et ses enfants examinéerent longuement ce
débris du pére, tatant du doigt, enlevant les brins de sd

200 restés sous les ongles; puis on fit venir le menuisier qui
prit mesure pour un petit cercueil.

Le lendemain I'équipage complet du chalutier suivit
I'enterrement du bras détaché. Les deux fréres, cote a
cote, conduisaient le deuil. Le sacristain’ de la paroisse

205 tenait le cadavre sous son aissele.

Javel cadet cessa de naviguer. |l obtint un petit emploi
dans le port, e, quand il parlait plus tard de son
accident, il confiat tout bas a son auditeur : « S le frére

1. criée: vente publique aux encheéres.
2. sacristain : employé qui veille a I'entretien des objets du culte.
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avait voulu couper le chalut, j'aurais encore mon bras,
210 pour sOr. Mas il était regardant a son bien. »

Paysan normand.
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Compréhension

1. Pourquoi Maupassant donne-t-il tant de détails techniques pour
expliquer I'accident?

2. Quelles étapes successives peut-on distinguer dans le premier
acte du drame (1. 62 & 106)1

3. En quoi consiste le cas de conscience du frere ainé ? Comment
le résoud-il?

4. Qu'est-ce qui relance I'histoire alors qu'on pouvait la croire
finie?

5. De quelle fagon le blessé se coupe-t-il le bras? Quel effet cette
amputation produit-elle ?

6. Pourquoi le blessé refuse-t-il qu'on jette son bras a la mer?

7. En quoi la fagon de conserver le bras est-elle a la fois comique
et macabre ?

8. «Pourvu queje 1' vendions pas a la criée» (7. 178), dit un des
matelots : que nous apprend cette plaisanterie (et les réactions
qu'elle provoque) sur le caractere des personnages ?

9. Que pensez-vous de l'intérét porté par femme et enfants au
bras du pere?

10. Comment sont présentés les appréts puis la cérémonie de
I'enterrement ?

11. Quels sentiments traduisent les dernieres paroles de Javel
cadet ?

Ecriture /Réécriture,

12. Quel est I'intérét de l'introduction (1. 1 a 20) ? Quelle tonalité
donne-t-elle d'emblée au reste du récit ?

13. En combien d'étapes la description du chalutier se fait-elle
(1. 22 a 31 et 32 a 38) ? Comment caractériseriez-vous chacune de
ces parties ?

14. Quelles expressions soulignent plus particulierement le carac-
tere horrible du drame ?

15. Quel est I'intérét de I'évocation des poissons (7. 122 a 125)?
Pouvez-vous y relever quelques connotations ?
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16. En quoi le langage des marins, rapporté au style direct tout au
long du conte, traduit-il leurs caractéres ?

17. Imaginez & votre tour une histoire ou |'avarice d'un person-
nage (refus d'appeler un médecin, de faire faire une réparation, de
préter de I'argent, etc.) a eu des conséquences dramatiques.

Battagedelafaux.
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SAINT-ANTOINE?
A X. Charmes

On I'appelait Saint-Antoing?, parce qu'il se nommait
Antoine, et auss peut-étre parce qu'il était bon vivant,
joyeux, farceur, puissant mangeur et fort buveur, et
vigoureux trousseur de servantes, bien qu'il et plus de
soixante ans.

C'éait un grand paysan du pays de Caux®, haut en
couleur, gros de poitrine et de ventre, et perché sur de
longues jambes qui semblaient trop maigres pour I'am-
pleur du corps.

Valf, il vivait seul avec sa bonne et 555 deux valets
dans sa ferme quil dirigeait en madré’ compére, soi-
gneux de ses intéréts, entendu dans les dfaires et dans
I'devage du bétail, et dans la culture de ses terres. Ses
deux fils e ses trois filles, mariés avec avantage
vivaient aux environs, € venaent, une fois par mais,
diner avec le pére. Savigueur était célébre dans tout le
pays d'dentour ; on disait en maniére de proverbe : « Il
est fort comme Saint-Antoine. »

Lorsque arriva l'invasion prussienne, Saint-Antoine,
au cabaret promettait de manger une armée, car il était
hableur® comme un vrai Normand, un peu couard et
fanfaron. 1l tapait du poing sur la table de bois, qui sau-
tait en faisant danser les tasses et les petits verres, et il
criait, la face rouge et I'cdl sournois, dans une fausse
colére de bon vivant : «Faudra quej'en mange, nom de
Dieu! » Il comptait bien que les Prussiens ne viendraient

1. Premiére publication dans G0 Blas (3 avril 1883). Repris dans les Contes de la
bécasse (1883).

2. Saint-Antoine : ermite du désert de la Haute-Egypte (251-356) qui passe pour
avoir résisté ade nombreusestentations. Un roman de Flaubert, La Tentation de saint
Antoine (1874) sinspire de cette |égende.

3. paysde Caux : partie de la Normandie située au nord de la Seine. Correspond a
peu prés au département de la Sene-Maitime.

4. madré: rusé.

5. avec avantage: richement.

6. hableur : vantard.
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pas jusqua Tanneville'; mais lorsquil apprit quils
étaient a Rautdt, il ne sortit plus de sa mason, et il
guettait sans cesse la route par la petite fenétre de sa
cuisine, sattendant a tout moment a voir passer les
baionnettes.

Un matin, comme il mangeait la soupe avec ses servi-
teurs, la porte souvrit, et le maire de la commune,
maitre’ Chicot, parut suivi d'un soldat caiffé d'un casque
noir a pointe de cuivre. Saint-Antoine se dressa d'un
bond; et tout son monde le regardait, Sattendant a le
voir écharper le Prussien ; maisil se contenta de serrer la
main du maire qui lui dit : «En V' laun pour toi, Saint-
Antoine. Ils sont venus c'te nuit. Fais pas de bétise sur-
tout, vu qu'ils parlent de fusller et de brdler tout s seu-
lement il arive la moindre chose. Te V'la prévenu.
Donne-li & manger, il a l'air d'un bon gars. Bonsoir, je
vas chez I's autres. Y en a pour tout le monde. » Et il
sortit.

Le péere Antoine, devenu péle, regarda son Prussien.
C'était un gros garcon a la chair grasse et blanche, aux
yeux bleus, au poil blond, barbu, jusqu'aux pommettes,
qui semblait |d|ot timide et bon enfant. Le Normand
malin le pénétra’ tout de suite, et, rassuré, lui fit signe de
Sasseoir. Puis il lui demanda’: «Voulez-vous de la
soupe ?» L'éranger ne comprit pas. Antoine aors eut un
coup d'audace, et lui poussant sous le nez une assiette
pleine : «Tiens, avae ¢a, gros cochon.»

Le soldat répondit : « Ya » et se mit @ manger goul (-
ment pendant que le fermier triomphant, sentant sa
réputation reconquise, clignait de I'oal a ses serviteurs
qui grimacaient étrangement, ayant en méme temps
grand'peur et envie de rire.

Quand le Prussen eut englouti son assiettée, Saint-
Antoine lui en servit une autre qu'il fit disparéitre égae-
ment; mais il recula devant la troisiéme, que le fermier

1. Tanneville: locdité imaginaire.

2. maitre : terme employé pour désigner un paysan enrichi, jouissant d'une cer-
taine considération.

3. pénétra: comprit a qui il avait afare
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voulait lui fare manger de force, en répétant : «Allons
foustoi ca dans le ventre. T'engraisseras ou tu diras
pourquoi, va, mon cochon! »

65 Etle soldat, comprenant seulement qu'on voulait le
fare manger tout son saoul, riait d'un ar content, en
fasant signe quil éait plein.

Alors Saint-Antoine devenu tout a fait familier lui tapa
sur le ventre en criant : «Y en at-il dans la bedaine de

70 mon cochon! » Mais soudain il se tordit, rouge a tomber
d'une attague, ne pouvant plus parler. Une idée Iui était
venue qui le fasat éouffer de rire : «C'est ¢a, Clest ¢a,
Saint-Antoine et son cochon’. V'la mon cochon. » Et les
trois serviteurs éclatérent & leur tour.

75 Levieux éait s content qu'il fit apporter de I'eau-de-
vie, la bonne, le fil-en-dix“, et quil en régda tout le
monde. On trinqua avec le Prussien, qui claqua de la
langue par flatterie, pour indiquer q]u'il trouvait ca
fameux. Et Saint-Antoine lui criait dansle nez : «Hein?

80 En via d la fine. T' en bois pas comme c¢a chez toi,
mon cochon. »

Dés lors, le pére Antoine ne sortit plus sans son Prus-
sen. Il avait trouveé la son effaire, c'éait sa vengeance a
lui, sa vengeance de gros malin. Et tout le pays, qui
85 crevait de peur, riait a se tordre derriére le dos des vain-
queurs de la farce de Saint-Antoine. Vraiment, dans la
plaisanterie il n'avait pas son pareil. 1l n'y avait que lui
pour inventer des choses comme ca. Cré’ coquin, val
Il Sen dlat chez les vaisins, tous lesjours aprés midi,
90 bras dessus bras dessous avec son Allemand qu'il pré-
sentait d'un air ga en lui tapant sur I'épaule : «Tenez,
}/\'Ié\ mon cochon, r'gardez-moi Sil engraisse c't' animal-
a»
Et les paysans sépanouissaient : «Est-il donc rigolo,
95 ce bougre dAntoine ! »

1. Saint-Antoine et son cochon : selon une tradition populaire, saint Antoine était
toujours représenté flanqué d'un cochon, son animal familier.

2. fil-en-dix : eau-de-vie de Calvados tres forte en alcool.

3. Cré: sacré.
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- J te 1' vends, Césaire, trois pistoles’.

- Je 1' prends, Antoine, et j' t'invite a manger du
boudin.

- Mé ¢' quej' veux, cest d' ses pieds.

lo - Téeli 1' ventre, tu verras qu'il n'a que d' la graisse.

Et tout le monde clignait de I'odl sans rire trop haut
cependant, de peur que le Prussien devinét alafin qu'on
s moquait de lui. Antoine seul, Senhardissait tous les
jours, lui pincait les cuisses en criant : «Rien qu' du

115 gras», lui tapait sur le derriére en hurlant : «Tout ¢a
d la couenne®; l'enlevait dans ses bras de vieux
colosse capable de porter une enclume en déclarant : « Il
pése six cents’, et pas de déchet. »

Et il avait pris I'habitude de fare offrir & manger a son

110 cochon partout ou il entrait avec lui. C'était l1ale grand
plaisir, le grand divertissement de tous lesjours : «Don-
nez-li de ¢’ que vous voudrez, il avale tout. » Et on offrait
a I'nomme du pain et du beurre, des pommes de terre,
du fricot* froid, de I'andouille qui faisat dire : «De la

115vétre, et du choix. »

Le soldat, stupide et doux, mangeait par politesse,
enchanté de ces attentions, se rendait maade pour ne
pas refuser ; et il engraissait vraiment, serré maintenant
dans son uniforme, ce qui ravissait Saint-Antoine et lui

120 fasat répéter . «Tu sais, mon cochon, faudra te fare
faire une autre cage. »

lls étaient devenus, dailleurs, les meilleurs amis du
monde; et quand le vieux alait a ses affares dans les
environs, le Prussien I'accompagnait de lui-méme pour

125 le seul plaisir d'étre avec lui.

Le temps était rigoureux ; il gelait dur ; le terrible hiver
de 1870 semblait jeter ensemble tous les fléaux sur la
France.

Le pére Antoine, qui préparait les choses de loin et

130 profitait des occasions, prévoyant qu'il manquerait de

1. pistoles : anciennes monnaies.

2. couenne : peau de porc.

3. six cents: six cents livres, soit trois cents kilos.
4. fricot : nourriture grossiére.
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fumier pour les travaux de printemps, acheta celui d'un
voisin qui se trouvait dans lagéne; et il fut convenu qu'il
irait chaque soir avec son tombereau chercher une
charge d'engrais.

135 Chaguejour donc il se mettait en route a I'approche
de la nuit et se rendait a la ferme des Haules, distante
d'une demi-lieue, toujours accompagné de son cochon.
Et chague jour c'était une fée de nourrir I'animal. Tout
le pays accourait 1& comme on va, le dimanche, a la

140 grand'messe.

Le soldat, cependant, commencait & se méfier; et
quand on riait trop fort il roulait des yeux inquiets qui,
parfois, salumaient d'une flanme de colére.

Or, un soir, quand il eut mangé & sa contenance, il

145 refusa d'avaler un morceau de plus; et il essaya de se
lever pour sen dler. Mas Saint-Antoine I'arréta d'un
tour de poignet, et lui posant ses deux mains puissantes
sur les épaules il le rassit § durement que la chaise
Sécrasa sous I'homme.

150 Une gaieté de tempéte éclata; et Antoine, radieux,
ramassant son cochon, fit semblant de le panser pour le
guérir ; puisil déclara : « Puisque tu n' veux pas manger,
tu vas boire, nom de Dieu! » Et on dla chercher de |'eau-
de-vie au cabaret.

155 Lesoldat roulait des yeux méchants; maisil but néan-
moins; il but tant qu'on voulut; et Saint-Antoine Iui
tenait la téte, a la grande joie des assistants.

Le Normand, rouge comme une tomate, le regard en
feu, emplissait les verres, trinquait en gueulant «a la

160 tienne!» Et le Prussien, sans prononcer un mot, enton-
nait coup sur coup des lampées de cognac. R

C'était une lutte, une batallle, une revanche! A qui
boirait le plus, nom d'un nom! Ils n'en pouvaient ni I'un
ni l'autre quand le litre fut séché. Mais aucun des deux

165 n'était vaincu. llIs sen alaient manche a manche, voila
tout. Faudrait recommencer le lendemain'!

IIs sortirent en titubant et se mirent en route, a coté
du tombereau de fumier que tramaient lentement les
deux chevaux.

170 La neige commengait a tomber, et la nuit sans lune
séclairait tristement de cette blancheur morte des
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plaines. Le froid saisit les deux hommes, augmentant
leur ivresse, et Saint-Antoine, mécontent de n‘avoir pas
triomphé, samusait a pousser de I'épaule son cochon

175 pour le fare culbuter dans le fosst L'autre évitait les
attaques par des retraites; et, chague fois, il prononcait
quelques mots allemands sur un ton irrité qui fasat rire
aux eclats le paysan. A la fin, le Prussien se facha, &
juste au moment ou Antoine lui langait une nouvelle

180 bourrade, il répondit par un coup de poing terrible qui
fit chanceler le colosse.

Alors, enflammé d'eau-de-vie, le vieux saisit 'hnomme
a bras le corps, le secoua quelques secondes comme il
et fat d'un petit enfant, et il le langa a toute volée de

185 l'autre coté du chemin. Puis, content de cette exécution,
il croisa ses bras pour rire de nouveau.

Mais le soldat se releva vivement, nu-téte, son casgue
ayant roulé, et, dégainant son sabre, il se précipita sur le
pere Antoine.

190 Quand il vit cda, le paysan saisit son fouet par le
milieu, son grand fouet de houx, droit, fort et souple
comme un nerf de boaif.

Le Prussien arriva, le front baissé, I'arme en avant, sOr
de tuer. Mais le vieux, attrapant a pleine main la lame

195 dont la pointe dlait Iui crever le ventre, I'écarta, et il
frappa d'un coup sec sur la tempe, avec la poignée du
fouet, son ennemi qui Sabattit a ses pieds.

Puis il regarda, effaré, stupide d'étonnement, le corps
d'abord secoué de spasmes, puis immobile sur le ventre.

A0 1l == pencha, le retourna, le considéra quelque temps.
L'homme avait les yeux clos; et un filet de sang coulait
d'une fente au coin du front. Mdgré la nuit, le pére
Antoine distinguait la tache brune de ce sang sur la
neige.

205 1l restait 1, perdant la téte, tandis que son tombereau
sen dlait toujours, au pas tranquille des chevaux.

Quadlait-il faire? Il serait fusilléd On brllerait sa
ferme, on ruinerait le pays! Que fare ? Comment cacher
le corps, cacher lamort, tromper les Prussiens ? || enten-

210 dit des voix au loin, dans le grand silence des neiges.
Alors, il sdfola, et, ramassant le casque, il recoiffa sa
victime, puis, I'empoignant par lesreins, il I'enleva, cou-
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rut, rattrapa son attelage, et lanca le corps sur le fumier.
Une fais chez lui, il aviserait.

215 1l dlait a petits pas, se creusant la cervelle, ne trou-
vant rien. Il se voyait, il se sentait perdu. Il rentra dans
sa cour. Une lumiére brillait & une lucarne, sa servante
ne dormait pas encore; aors il fit vivement reculer sa
voiture jusqu'au bord du trou a l'engrais. 1l songeait

20 gu'en renversant la charge, le corps posé dessus tombe-
rait dessous dans le foss2; et il fit basculer le tombereau.

Comme il l'avait prévu, I'homme fut enseveli sous le
fumier. Antoine aplanit le tas avec sa fourche, puis la
planta dans la terre a c6té. 1l appela son valet, ordonna

25 de mettre les chevaux & I'écurie; e il rentra dans sa
chambre.

Il se coucha, réfléchissant toujours a ce quil alait
fare, mais aucune idée ne l'illuminait, son epouvante
adlait croissant dans I'immobilité du lit. On le fusllerait !

2301l suait de peur ; sesdents claquaient ; il sereleva, grelot-
tant, ne pouvant plus tenir dans ses draps.

Alors il descendit a la cuisine, prit la bouteille de fine
dans le buffet, et remonta. 1l but deux grands verres de
suite jetant une ivresse nouvelle par-dessus I'ancienne,

235 sans camer I'angoisse de son ame. |l avait fat la unjoli
coup, nom de Dieu I'imbécile!

Il marchait de long en large, cherchant des ruses, des
explications et des mdices; et, de temps en temps, il se
rincait la bouche avec une gorgée de fil-en-dix pour se

2D mettre du coaur au ventre.

Et il ne trouvait rien, mais rien.

Vers minuit, son chien de garde, une sorte de demi-
loup quiil appelait « Dévorant », se mit ahurler ala mort.
Le pére Antoine frémit jusque dans les moelles; «,

245 chaque fois que la béte reprenait son gémissement
lugubre et long, un frisson de peur courait sur la peau du
Vieux.

Il sétait abattu sur une chaise, les jambes cassées,
hébété, n'en pouvant plus, attendant avec anxiété que

2 «Dévorant» recommencét sa plainte, et secoué par tous
les sursauts dont la terreur fat vibrer nos nerfs.

L'horloge d'en bas sonna cing heures. Le chien ne se
taisait pas. Le paysan devenait fou. 1l se leva pour aler
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déchainer la béte, pour ne plus I'entendre. |l descendit,
255 ouvrit la porte, savanca dans la nuit.

La neige tombait toujours. Tout éait blanc. Les béti-
ments de la ferme faisaient de grandes taches noaires.
L'homme sapprocha de la niche. Le chien tirait sur sa
chaine. Il le lacha. Alors «Dévorant» fit un bond, puis

260 sarréta net, le poil hérissé, les pattes tendues, les crocs
au vent, le nez tourné vers le fumier.

Saint-Antoine, tremblant de la téte aux pieds, balbu-
tia . «Que qu' t'as donc, sde rosse? et il avanca de
quelques pas, fouillant de I'cdl I'ombre indecise,

265 ['ombre terne de la cour.

Alors, il vit une forme, une forme d'’homme assis sur
son fumier !

Il regardait cdla perclus® d'horreur et haletant. Mais,
soudain, il apercut auprés de Iui le manche de sa fourche

270 piquée dans la terre; il I'arracha du sol; et, dans un de
ces transports de peur qui rendent téméraires les plus
l&ches, il se rua en avant, pour voir.

C'éait Iui, son Prussien, sorti fangeux’ de sa couche
d'ordure qui l'avait réchauffé ranimé. 1l é&ait asss

275 machinalement, et il restait 14, sous la neige qui le pou-
drait, souillé de sdetés et de sang, encore hébété par
I'ivresse, étourdi par le coup, épuisé par sa blessure.

Il apercut Antoine, €t, trop abruti pour rien

comprendre, il fit un mouvement &in de se lever. Mais
280 levieux, dés qu'il I'eut reconnu, écumaains qu'une béte
enragée.

Il bredouillait : «Ah! cochon! cochon! t'es pas mort!
Tu vas me dénoncer, a c't' heure... Attends... attends!»

Et, sélancant sur I'Allemand, il jeta en avant de toute

285 lavigueur de ses deux bras sa fourche levée comme une
lance, et il lui enfonga jusqu'au manche les quatre
pointes de fer dans la poitrine.

Le soldat se renversa sur le dos en poussant un long
soupir de mort, tandis que le vieux paysan, retirant son

1. perclus: paralysé.
2. fangeux : maculé, sali.
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290 arme des plaies, la replongeait coup sur coup dans le
ventre, dans I'estomac, dans la gorge, frappant comme
un forcené, trouant de la téte aux pieds le corps palpi-
tant dont le sang fuyat a gros bouillons.

Puis il sarréta, essoufflé de la violence de sa besogne,

Zb aspirant l'air a grandes gorgées, apaisé par le meurtre
accompli.

Alors, comme les cogs chantaient dans les poulaillers
et comme lejour dlait poindre, il se mit a l'oeuvre pour
ensevdir I'homme.

300 1l creusaun trou dans le fumier, trouva la terre, fouilla
plus bas encore, travaillant d'une fagon désordonnée
dans un emportement de force avec des mouvements
furieux des bras et de tout le corps.

Lorsque la tranchée fut assez creuse, il roula le

305 cadavre dedans, avec lafourche, rejetalaterre dessus, la
piétina longtemps, remit en place le fumier, et il sourit
en voyant la neige épaisse qui complétait sa besogne, et
couvrait les traces de son voile blanc.

Puis il repiqua sa fourche sur le tas d'ordure et rentra

310 chez lui. Sabouteille encore a moitié pleine d'eau-de-vie
était restée sur une table. 1l lavida d'une haleine, sejeta
sur son lit, et sendormit profondément.

Il se réveilla degrise, I'esprit came et d|spos capable
de juger le cas et de prévoir I'événement™.

315 Au bout d'une heure il courait le pays en demandant
partout des nouvelles de son soldat. Il dla trouver les
officiers, pour savoir, disait-il, pourquoi on lui avait
repris son homme.

Comme on connaissait leur liaison, on ne le soup-

320 conna pas; e il dirigea méme les recherches en fir-
Iman’[ gue le Prussien dlait chague soir courir le cotil-

on’

Un vieux gendarme en retraite, qui tenait une auberge
dans un village voisn e qui avat une jolie fille, fut

35 arété e fusllé

1. I'événement : ce qui pouvait se passer.
2. courir le cotillon : courir les filles.

108

SAINT-ANTOINE

C ompréhension

1. Quels sont les traits de caractere de saint Antoine (1. 10 a 18) ?

2. Quels sont les sentiments successifs de saint Antoine (7. 32 a
81) ? Comment la scéne progresse-t-elle ?

3. Que pense le Prussien au fond de lui-méme? A quel moment
I'entente avec Saint-Antoine se dégrade-t-elle? Distinguez les
points de vue respectifs des deux personnages.

4. Quelle est I'attitude de I'ensemble de la population normande
(1. 84 a 115)?

5. Quelles étapes successives pouvez-vous relever dans la pro-
gression du récitjusgu'a ce que le Prussien soit abattu (7. 141 a

204) ?
6. Comment se manifeste I'épouvante d'Antoine (1. 205 a 255) ?

7. Pourquoi Antoine tue-t-il le Prussien ?

8. En pleine guerre, le meurtre d'un soldat ennemi pourrait étre
un acte héroique : est-ce ainsi que Maupassant le présente ?

9. Pourquoi Maupassant énumére-t-il dans le détail tous les gestes
d'Antoine (1. 284 a 296) ?

10. En quoi I'attitude d'Antoine aprés le meurtre est-elle habile?

11. L'affirmation selon laquelle «le Prussien alait chague soir
courir le cotillon» est-elle vraisemblable ?

12. Pourquoi le vieux gendarme est-il fusillé ?

Ecriture, /Réécriture

13. Quel effet produit le surnom de saint Antoine donné au
paysan normand?

14. Comment est composé le portrait physique de Saint-Antoine
(différents éléments, effet recherché, etc.) ? En quels termes sont
soulignés les deux principaux traits de caractere de saint Antoine ?

15. L'expression «un matin» (1. 32) est-elle une simple précision
temporelle ou marque-t-elle un tournant dans le récit?

16. Quels effets sont utilisés pour animer le récit (7. 82 a 115)?

17. Quelle est la tonalité du décor (7. 170 a 172)? En quoi est-il
accordé au drame?
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18. Aprés I'avoir lu dans son ensemble, précisez la composition de
ce conte et distinguez ses différents moments (en étudiant notam-
ment le temps des verbes).

19. Le conte est-il gai ou triste ?

20. Que pensez-vous de la derniére phrase ? Quel est son intérét ?
21. Le soldat logé chez Saint-Antoine écrit a sa famille en Alle-
magne pour lui raconter son s§our en France.

Politique de village, gravure de 1820
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A Léon Dierx

M. Savd, qu'on appelle dans Mantes «le pére Saval»,
vient de s lever. Il pleut. Cest un triste jour
d'automne; les feuilles tombent. Elles tombent |ente-
ment dans la pluie, comme une autre luie cPI us épaisse
e plus lente. M. Savd n'est pas gai. e sa chemi-
née a sa fenétre et de sa fenétre a sa chemmee. Laviea
des jours sombres. Elle n'aura plus que des jours
sombres pour lui maintenant, car il a soixante-deux
ans! Il est seul, vieux gargon, sans personne autour de
lui. Comme c'est triste de mourir aingd, tout seul, sans
une affection dévouée!

Il songe & son existence s nue, S vide. 1l se rappelle
dans I'ancien passé, dans le passé de son enfance, la
maison, la maison de ses parents; puis le college, les
sorties, le temps de son droit a Paris. Puis la maladie du
pére, sa mort.

Il et revenu habiter avec sa mére. Ils ont vécu tous
les deux, le jeune homme et |a vieille femme, paisible-
ment, sans rien désirer de plus. Elle es morte auss
Que c'est triste, la viel

Il est resté seul. Et maintenant il mourra bientot a
son tour. |l disparaltra, lui, e ce sera fini. Il n'y aura
plus de M. Paul Savd sur la terre. Quelle afreuse
chose! D'autres gens vivront, Samuseront, riront. Oui,

25 on s samusera et il n'existera plus, lui ! Est-ce etrange'

qu'on puisse rire, samuser, étre ||oyeux SoUS Ccette éter-
nelle certitude de la mort. S dle éait seulement pro-
bable, cette mort, on pourrait encore espérer; mais
non, dle est |nev|table auss inévitable que la nuit
apres le jour.

S encore sa vie avait &é remplie! Sil avait fat quel-
que chose; sil avait eu des aventures, de grands plai-

1. Premiére publication dans Le Gaulois (4 novembre 1883) Repris dans Miss
Harriet (1884).
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sirs, des succés, des satisfactions de toutes sortes. Mais
non, rien. Il n'avait rien fait, jamais rien que se lever,
manger aux mémes heures, et se coucher. Et il &ait
arive comme cela a I'age de soixante-deux ans. Il ne
Sétait méme pas marié comme les autres hommes.
Pourquoi? Oui, pourquoi ne sétait-il pas marié? Il I'au-
rait pu, car il possédait quelque fortune. Est-ce I'occa
son qui lui avait manqué? Peut-étre! Mais on les fat
naitre, ces occasions! Il éait nonchalant, voila La
nonchalance avait é&é son grand mal, son défaut, son
vice. Combien de gens ratent leur vie par nonchalance.
Il est g difficle a certaines natures de se lever, de
remuer, de fare des démarches, de parler, d'étudier
des questions.

Il n'avait méme pas éé amé. Aucune femme n'avait
dormi sur sa poitrine dans un complet abandon
d'amour. Il ne connaissait pas les angoisses délicieuses
de I'attente, le divin frisson de la main pressée, I'extase
de la passion triomphante.

Qud bonheur surhumain devait vous inonder le coaur
quand les lévres se rencontrent pour la premiéere fois,
quand I'étreinte de quatre bras fat un seul étre, de deux
étres afalés I'un par 'autre.

M. Savd sétait assis, les pieds au feu, en robe de
chambre.

Certes, savie &ait ratée, tout a fat ratée. Pourtant il
avait amé, lui. Il avait amé secrétement, douloureuse-
ment et nonchalamment, comme il faisat tout. Oui, il
avat amé sa viellle amie Mme Sandres, la femme de
son vieux camarade Sandres. Ah! sil l'avait connue
jeune fille! Mais il l'avait rencontrée trop tard; dle éait
dda mariée. Certes, il l'aurait demandée, cdlela
Comme il I'avait a@amée, pourtant, sans répit, depuis le
premier jour !

Il se rappelait son émotion toutes les fois qu'il la
revoyait, ses tristesses en la quittant, les nuits ou il ne
pouvait pas sendormir parce quiil pensait a elle.

Le matin, il se révellait toujours un peu moins amou-
reux que le soir. Pourquoi?

Comme €le était jolie, autrefois, et mignonne,
blonde, friste, rieuse! Sandres n'était pas I'homme quiil
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lui aurait fdlu. Maintenant, ele avait cinquante-huit ans.

75 Elle semblait heureuse. Ah! s dle l'avait amé, cdlelg,
jadis; s dlel'avait amé! Et pourquoi nel'aurait-elledpas
amé lu Savd, puisquil ['amait bien, le,
Mme Sandres.

S saulement dle avait deviné quelque chose...

80 N'avait-dlle rien deviné n'avait-elle rien vu, rien
compris jamais? Alors quaurait-elle pense? Sil avait
parle, quaurait-elle répondu?

Et Savd se demandait mille autres choses. Il revivait
sa vie, cherchait a ressaisir une foule de détails.

85 |l serappelait toutes les longues soirées d'écarté' chez
Sandres, quand sa femme était jeune et s charmante.

Il se rappelait des choses qu'dle lui avat dites, des
intonations qu'elle avait autrefois, des petits sourires
muets qui signifiaient tant de pensées.

90 Il serappdait leurs promenades, atrois, lelong de la
Seine, leurs dgeuners sur I'herbe, le dimanche, car
Sandres éait employé a la sous-préfecture. Et soudain le
souvenir net lui revint d'un aprés-midi passé avec dle
dans un petit bais le long de la riviere.

95 lls éalent partis le matin, emportant leurs provisions
dans des paquets. C'était par une vive journée de prin-
temps, une de cesjournées qui grisent. Tout sent bon,
tout semble heureux. Les oiseaux ont des cris plus gais
et des coups dailes plus rapides. On avait mangé sur

1oo I'herbe, sous des saules, tout pres de I'eau engourdie par
le soleil. L'air était tiede, plein d'odeurs de seve; on le
buvait avec dédlices. Quiil fasat bon, ce jour-la!

Aprés le déeuner, Sandres séat endormi sur le
dos : «Le meilleur somme de ma vie», dit-il en s

105 réveillant.

Mme Sandres avait pris le bras de Savd, ¢ ils étaient
partis tous les deux le long de la rive.

Elle sappuyait sur lui. Elle riait, dle disat : «Je suis
grise, mon ami, tout a fait grise. » Il la regardait, frémis-

110 sant jusqu'au coaur, se sentant palir, redoutant que ses

1. écarté: jeu de cartes.
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yeux ne fussent trop hardis, qu'un tremblement de sa
main ne révéld son secret.

Elle sétait fat une couronne avec de grandes herbes
et les lis deau, et lui avait demandé : «M'aimez-vous,

115 comme ¢a?»

Comme il ne répondait rien - car il n'avait rien
trouvé a répondre, il serait plutét tombé a genoux -, ele
Sétait mise arire, d'un rire mécontent, en lui jetant par
la figure : « Gros béte, va! On parle, au moins! »

120 Il avait falli pleurer sans trouver encore un seul mot.

Tout cdla lui revenait maintenant, précis comme au
premier jour. Pourquoi lui avait-elle dit cda: «Gros
béte, va! On parle, au moins! »

Et il se rappela comme €ele Sappuyait tendrement sur

125 |ui. En passant sous un arbre penché, il avait senti son
oreillle, a ele, contre sa joue, a lui, et il séait reculé
brusquement, dans la crainte qu'elle ne criit volontaire
ce contact.

Quand il avait dit : «Ne serait-il pas temps de reve-

130 nir?» dle lui avait lancé un regard singulier. Certes,
dle l'avait regardé d'une curieuse facon. Il n'y avait
pas songé, dors; et voila quiil Sen souvenait mainte-
nant.

- Comme vous voudrez, mon ami. Si vous ées fati-

135 gué, retournons.

Et il avat répondu :

- Ce n'est pas que je sois fatigué ; mais Sandres est
peut-étre révallé maintenant.

Et dle avait dit, en haussant les épaules :

140 - S vous craignez que mon mari soit réveillé cest
autre chose; retournons!

En revenant, elle demeura silencieuse ; et dle ne sap-
puyait plus sur son bras. Pourquoi?

Ce «pourquoi» lg, il ne se I'éait point encore pose.

145 Maintenant Il lui semblait apercevoir quelque chose quil
nN'avait jamais compris.

Est-ce que... ?

M. Savd se sentit rougir e il se leva bouleversé
comme d, de trente ans plus jeune, il avait entendu

150 Mme Sandres lui dire : «Je vous aime!»

Etait-ce possible ? Ce soupgon qui venait de lui entrer
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dans I'ame le torturait! Etait-ce possible qu'il n'eltt pas
vu, pas deviné?

Oh! s cda éait vra, sil avait passé contre ce bon-

155 heur sans le saisir!

Il se dit : Je veux savoir. Je ne peux rester dans ce
doute. Je veux savoir!

Et il shabilla vite, se vétant a la héte. Il pensait : Jai
soixante-deux ans, ele en a cinquante-huit; je peux

160 bien lui demander cdla

Et il sortit.

La maison de Sandres se trouvait de l'autre coté de la
rue, presque en face de la sienne. |l sy rendit. La petite
servante vint ouvrir au coup de marteaul.

165 Elle fut é&onnée de le voir g tot :

- Vous d§a monsieur Sava; est-il arivé queque
accident?

- Non, ma fille, mais va dire a ta maitresse que je
voudrais lui parler tout de suite.

170 - Clest que madame fat sa provison de confitures de
ﬁOi res pour I'hiver ; et ele est dans son fourneau ; et pas

abillée, vous comprenez.

- Oui, mais dislui que cest pour une chose tres
importante.

175 La petite bonne sen dla, e Savd se mit a marcher
dans le salon, a grands pas nerveux. Il ne se sentait pas
embarrasse cependant. Oh! il dlait lui demander cea
comme il lui aurait demandé une recette de cuisine.
Cest quil avait soixante-deux ans!

180 La porte souvrit; dle parut. C'éait maintenant une
grosse femme large et ronde, aux joues pleines, au rire
sonore. Elle marchait les mains loin du corps et les
manches relevées sur ses bras nus, poissés de jus sucré.
Elle demande inquiéte :

185 - Qu'est-ce que vous avez, mon ami : vous n'étes pas
malade?

Il reprit :

- Non, ma chére amie, mais je veux vous demander
une chose qui a pour moi beaucoup d'importance, et qui

190 me torture le coaur. Me promettez-vous de me répondre
franchement ?

Elle sourit.
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- Je auis toujours franche. Dites.
- Vaila Je vous ai aimée du jour ou je vous a vue.
195 Vous en éiez-vous doutée?

Elle répondit en riant, avec quelque chose de I'intona-
tion dautrefois :

- Gros béte, val Je I'al bien vu du premier jour!

Savd se mit a trembler; il babutia :

200 - Vousle saviez!... Alors...

Et il se tut.

Elle demanda :

- Alors?... Quoi?

Il reprit :

205 - Alors... que pensiez-vous?... que... que... Qu'auriez-
vous répondu?

Elle rit plus fort. Des gouttes de sirop lui coulaient au
bout des doigts et tombaient sur le parquet.

- Moi?... Mas vous ne mavez rien demandé. Ce

210 n'était pas a moi de vous fare une déclaration!

Alors il fit un pas vers dle :

- Dites-moi... ditessmoi... Vous rappelez-vous ce jour
ou Sandres sest endormi sur I'herbe apres déjeuner... ou
nous avons éé ensemble, jusgu'au tournant, la-bas?...

25 |l attendit. Elle avait cessé de rire € le regardait dans
les yeux :

- Mas certainement, je me le rappelle.

Il reprit en frissonnant :

- Ehbien... cejour-la.. s j'avais été... s j'avais été...

220 entreprenant... qu'est-ce que vous auriez fait?

Elle se remit a sourire en femme heureuse qui ne
regrette rien, et dle répondit franchement, d'une voix
clare ou pointait une ironie :

- Jaurais cédé, mon ami.

25 Puis dle tourna sur ses talons e senfuit vers ses
confitures.

Savd ressortit dans la rue, atterré comme aprés un
désastre. 1l filat a grands pas sous la pluie, droit devant
lui, descendant vers la riviére, sans songer ou il dlait.

230 Quand il arrivasur laberge, il tourna a droite et la suivit.
I marcha longtemps, comme poussé par un instinct. Ses
vétements ruisselaient d'eau, son chapeau déformé, mou
comme une loque, dégouittait ala fagon d'un toit. Il dlait
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toujours, toujours devant lui. Et il se trouva sur la place
235 ou ils avaient d§euné au jour lointain dont le souvenir
lui torturait le coaur.
Alors il sassit sous les arbres dénudés, et il pleura

Femmes normandes au xix* siécle (B.N.).
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Compréhension

1. Pourquoi M. Saval est-il triste (I. 1 a 30)?
2. Quel nouveau sentiment apparait a partir de la 1. 31 ?

3. Quelles circonstances étaient favorables a M. Saval lors de la
sortie avec ses amis ? A quel autre conte de Maupassant cet épi-
sode peut-il faire penser ?

4. Qu'est-ce qui aurait di montrer a Saval que Mme Sandres siin-
téressait a Iui?

5. En quoi |'apparition de Mme Sandres (1. 180 a 184) est-elle
assez comique ?

6. Quels sont les divers sentiments de Mme Sandres envers
Saval ?

7. En quoi la nature est-elle accordée aux sentiments du person-
nage (1. 227 a 237) ? Quelles aggravations pouvez-vous relever par
rapport au début du conte ?

Ecriture / Réécriture

8. Relevez les répétitions dans les quatre premiers paragraphes :
sur quels thémes portent-elles ? Quel effet produisent-elles ?

9. Quellesnotations, dans la description de la nature (1. 95 a 102),
évoquent une atmosphére d'idylle amoureuse?

10. Quel effet produit la précision de I'activité de Mme Sandres
(1. 170 a 172) quand Saval va la trouver pour l'interroger?

1. Quel est I'intérét de la répétition dans les mémes termes par
Mme Sandres de I'expression : «Gros béte, val» (1. 119 et 198)?
12. Imaginez et décrivez ce qu'aurait pu étre la scéne de la prome-
nade le long de la rive, si Saval avait éé moins timide et moins
«nonchalant ».
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Des gens naissent avec un ingtinct prédominant, une
vocation ou simplement un désir éveillé, des quils
commencent a parler, a penser.

M. Sacrement n'avait, depuis son enfance, qu'une

5 idée en téte, étre décoré. Tout jeune il portait des croix
de la Légion d'honneur en zinc comme d'autres enfants
portent un képi et il donnait fierement la main & sa
meére, dans la rue, en bombant sa petite poitrine ornée
du ruban rouge €t de I'éoile de métal.

10  Apresde pauvres étudesil échoua au baccalauréet, «,
ne sachant plus que fare, il épousa unejolie fille, car il
avait de la fortune.

Ils vécurent a Paris comme vivent des bourgeois
riches, dlant dans leur monde?, sans se méer au

15 monde®, fiers de la connaissance d'un député qui pou-
vait devenir ministre, et amis de deux chefs de division®.

Mas la pensée entrée aux premiers jours de sa vie
dans la téte de M. Sacrement ne le quittait plus et il
souffrait d'une facon continue de n'avoir point le droit

20 de montrer sur sa redingote un petit ruban de couleur.

Les gens décorés qu'il rencontrait sur le boulevard® Iui
portaient un coup au coaur. Il les regardait de coin avec
une jalousie exaspéree. Parfois, par les longs apres-midi
de désoawvrement, il se mettait a les compter. Il se

25 disait : «Woyons combienj'en trouverai de la Madeleine
alarue Drouot. »

Et il dlait lentement, inspectant les vétements, |'cdl
exercé a distinguer de loin le petit point rouge. Quand il
arrivait au bout de sa promenade, il sétonnait toujours

30 des chiffres : «Huit officiers, et dix-sept chevdiers. Tant
que cal Cest stupide de prodiguer les croix d'une

1. Premiére publication dans Gil Blas (13 novembre 1883). Repris dans Les Soarrs
Rondoli (1884).

2. leur monde : leur milieu.

3. au monde : a la haute société parisienne.

4. chefs de division : hauts fonctionnaires de ministere.

5. leboulevard : des Italiens, ou se trouvaient plusieurs théatres et cafés a la mode.
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pareille fagcon. Voyons s j'en trouverai autant au
retour. »

Et il revenait a pas lents, désolé quand la foule pressée

35 des passants pouvait géner ses recherches, Iui fare
oublier quelqu'un.

Il connaissait les quartiers ot on en trouvait le plus. Ils
abondaient au Pdas-Royd. L'avenue de |'Opéra ne
vdait pas la rue de la Paix ; le cbté droit du boulevard

40 éait mieux fréguenté que le gauche.

lls semblaient auss préférer certains cafés, certains
théétres. Chague fois que M. Sacrement apercevait un
groupe de vieux messieurs a cheveux blancs arrétés au
milieu du trottoir, et génant la circulation, il se disait :

45 «Voici des officiers de la Légion d'honneur! » Et il avait
envie de les sauer.

Les officers (il l'avait souvent remarqué) ont une
autre dlure que les smples chevaliers. Leur port de téte
est différent. On sent bien qu'ils possedent officidle-

50 ment une considération plus haute, une importance plus
étendue.

Pafois auss une rage saisissait M. Sacrement, une
fureur contre tous les gens décorés; et il se sentait pour
eux une haine de sociaiste.

55  Alors, en rentrant chez lui, excité par la rencontre de
tant de croix, comme I'est un pauvre afamé aprés avoir
passé devant les grandes boutiques de nourriture, il
déclarait d'une voix forte : «Quand donc, enfin, nous
débarrassera-t-on de ce sae gouvernement ? » Sa femme

60 surprise, lui demandait : «Quest-ce que tu as
aujourd hui ?»

Et il répondait : «Ja queje suis indigné par les injus
tices que je vois commettre partout. Ah ! que les commu-
nards  avaient raison!»

65  Masil ressortait apres son diner, et il adlait consideérer
les magasins de decorations. 1l examinait tous ces

1. les communards : révolutionnaires qui Sétaient soulevés de mars ama 1871
contre le gouvernement Thiers quiils rendaient responsable de la défaite. L'opinion
publique, surtout bourgeoise, les a longtemps tenus pour des voyous
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emblemes de formes diverses, de couleurs variées. |l
aurait voulu les posséder tous, et, dans une cérémonie
publique, dans une immense sdle pleine de monde,

70 pleine de peuple émerveillé, marcher en téte d'un cor-
tége, la poitrine étincelante, zébrée de brochettes' ali-
gnées |'une sur l'autre, suivant la forme de ses cotes, et
passer gravement, le claque’ sous le bras, luisant comme
un astre au milieu de chuchotements admiratifs, dans

75 une rumeur de respect.

Il n'avait, hélas! aucun titre pour aucune décoration.
Il se dit : «LaLégion d'honneur est vraiment par trop
difficile pour un homme qui ne remplit aucune fonction
publiqgue. S j'essayais de me fare nommer officier

80 d'/Académie’ ! »

Mais il ne savait comment sy prendre. Il en parlaa sa
femme qui demeura stupéfaite.

«Officier d'Académie? Qu'est-ce que tu as fat pour
cda?»

85 Il semporta: «Mais comprends donc ce que je veux
dire. Je cherche justement ce qui'il faut faire. Tu es stu-
pide par moments. »

Elle sourit : « Parfaitement, tu as raison. Mais je ne
saspas, moi ! »

90 Il avatuneidée : «S tu en parlais au député Rossdlin,
il pourrait me donner un excedlent conseil. Moai, tu
comprends que je n'ose guére aborder cette question
directement avec lui. C'est assez ddlicat, assez difficile :
venant de toi, la chose devient toute naturelle. »

9%  Mme Sacrement fit ce quil demandait. M. Rossdin
promit d'en parler au ministre. Alors Sacrement le har-
cela. Le député finit par lui répondre qu'il falait fare
une demande et énumérer ses titres.

Ses titres? Voaila 1l n'était méme pas bachelier.

IOO Il se mit cependant a la besogne et commenca une

1. brochettes : petites broches de métal servant a enfiler plusieurs médailles.
2. clague : chapeau haut de forme pliant qu'on peut porter sous le bras.
3. officier d'/Académie: chevdier de l'ordre des Pdmes académiques.
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brochure traitant : « Du droit du peuple al'instruction. »
Il ne la put achever par pénurie didées.

[l chercha des sujets plus feciles et en aborda plusieurs

successvement. Ce fut d'abord : «L'instruction des

105 enfants par les yeux. » Il voulait qu'on établit dans les
quartiers pauvres des espéces de théétres gratuits pour
les petits enfants. Les parentslesy conduiraient dées leur
plus jeune &ge, et on leur donnerait 13, par le moyen
d'une lanterne magique, des notions de toutes les

110 connaissances humaines. Ce seraient de véitables
cours. Le regard instruirait le cerveau, et les images res-
teraient gravées dans la mémoire, rendant pour ains
dire visible la science.

Quoi de plus smple que denseigner ains I'histoire

115 universelle, la géographie, I'histoire naturelle, la bota
nique, la zoologie, I'anatomie, etc., etc.?

[l fit imprimer ce mémoire & en envoya un exem-
plaire a chague député, dix a chague ministre, cinquante
au président de la République, dix également a chacun

120 des journaux parisiens, cing aux journaux de province.

Puis il traita la question des hibliothéques des rues,
voulant que I'Etat fit promener par les rues des petites
voitures pleines de livres, pareilles aux voitures
d'oranges. Chaque habitant aurait droit a dix volumes

15 par mois en location, moyennant un sou d'abonnement.

«Le peuple, disait M. Sacrement, ne se dérange que
pour ses plaisirs. Puisquil ne va pas a l'instruction, il
faut que l'instruction vienne a lui, etc. »

Aucun bruit ne se fit autour de ces essais. Il adressa

130 cependant sa demande. On Iui répondit qu'on prenait
note, qu'on instruisait’. 1l se crut sr du succés ; il atten-
dit. Rien ne vint.

Alors il se décida a fare des démarches personnelles.
Il sollicita une audience du ministre de I'Instruction

135 publique, et il fut recu par un attaché de cabinet tout
jeune e dga grave, important méme, et qui jouait,
comme d'un piano, d'une série de petits boutons blancs

1. instruisait : fasait une enquéte préalable.
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pour appeler les huissers et les gargons de |'anti-
chambre ains que les employés subalternes. 1l afirma

140 au solliciteur que son afaire était en bonne voie et il lui
consellla de continuer ses remarquables travaux.

Et M. Sacrement se remit & l'oeuvre.

M. Rossdin, le député, semblait maintenant sintéres-
ser beaucoup a son succes, et il lui donnait méme une

145 foule de consels pratiques excellents. Il était décoré
dailleurs, sans qu'on st quels motifs lui avaient vau
cette distinction.

Il indiqua a Sacrement des études nouvelles a entre-
prendre, il le présenta & des Sociétés savantes qui soc-

1 cupaient de points de science particuliérement obscurs,
dans l'intention de parvenir a des honneurs. Il le
patronna méme au ministere.

Or, unjour, comme il venait d§euner chez son ami (il
mangeait souvent dans la maison depuis plusieurs mois)

155 il lui dit tout bas en lui serrant les mains : «Je viens
d'obtenir pour vous une grande faveur. Le comité des
travaux historiques vous charge d'une mission. Il sagit
de recherches a fare dans diverses bibliotheques de
France. »

160 Sacrement, défalllant, n'en put manger ni boire. I
partit huit jours plus tard.

II dlait de ville en ville, éudiant les catalogues, fouil-
lant en des greniers bondés de bouquins poudreux, en
proie a la haine des hibliothécaires.

165 Or, un soir, comme il se trouvait a Rouen, il voulut
dler embrasser sa femme quiil n‘avait point vue depuis
une semaine; et il prit le train de neuf heures qui devait
le mettre a minuit chez lui.

Il avait sa ddf. Il entra sans bruit, frémissant de plai-

I0 sir, tout heureux de lui faire cette surprise. Elle sétait
enfermée, quel ennui! Alors il cria & travers la porte :
«Jeanne, c'est moi!»

Elle dut avoir grand peur, car il I'entendit sauter du lit
et parler seule comme dans un réve. Puis dle courut a

175 son cabinet de toilette, I'ouvrit et le referma, traversa
plusieurs fois sa chambre dans une course rapide, nu-
pieds, secouant les meubles dont les verreries sonnaient.
Puis, enfin, ele demanda : «C'est bien toi, Alexandre?»
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Il répondit : «Mais oui, c'est moi, ouvre donc!»
180 La porte céda, et sa femme sejeta sur son coaur en
bal blutiant 1« Oh! qudleterreur ! quelle surprise! quelle
joie! »

Alors, il commenca a se dévétir, méthodiquement,
comme il fasat tout. Et il reprit, sur une chaise, son

185 pardessus qu'il avait I'habitude d'accrocher dans le ves-
tibule. Mais, soudain, il demeura stupéfait. La bouton-
niére portait un ruban rouge!

Il balbutia : «Ce... ce... ce paletot décoré!»

Alors safemme, d'un bond, sejeta sur lui, et lui saisis

190 sant dans les mains le vétement : «Non... tu te
trompes... donne-moi ¢a.»

Mais il le tenait toujours par une manche, ne le
l&chant pas, répétant dans une sorte daffolement :
«Hein?... Pourquoi?... Explique-moi?... A qui ce pardes-

195 sus?... Ce n'est pas le mien, puisqu'il porte la Légion
d'honneur?»

_Elle sefforcait de le lui arracher, éperdue, bégayant :
«Ecoute... écoute... donne-moi ¢a.. Je ne peux pas te
dire... c'est un secret... écoute.»

200 Maisil seféchait, devenait pale : «Je veux savoir com-
ment ce paletot est ici. Ce n'est pas le mien. »

Alors, éle lui cria dans la figure : «S, taistoi, jure-
moi... écoute... eh bien! tu es décoré!»

Il eut une telle secousse d'émotion qu'il lacha le par-

205 dessus et dla tomber dans un fauteuil.

«Je suis... tu dis... je suis... décoré.

- Oui... C'est un secret, un grand secret...»

Elle avat enfeemé dans une armoire le vétement
glorieux, et revenait vers son mari, tremblante et pae.

210 Elle reprit : «Oui, c'est un pardessus neuf que je t'ai
fat fare. Mas j'avais juré de ne te rien dire. Cda ne
sera pas officdd avant un mois ou sSix semaines. Il faut
gque ta misson soit terminée. Tu ne devais le savoir
gu'a ton retour. C'est M. Rossdlin qui a obtenu ¢a pour

215 toi...»

Sacrement, défaillant, bégayait : «Rossglin... décoré...
Il m'a fat décorer... moi... lui... Ahl...»

Et il fut obligé de boire un verre d'eau.

Un petit papier blanc gisat par terre, tombé de la
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20 poche du pardessus. Sacrement le ramassa, C'était une
carte de visite. 1l lut : «Rossdlin, député.»
«Tu vois bien», dit la femme.
Et il se mit a pleurer de joie.
Huit jours plus tard I'Officiel annoncgait que M. Sacre-
225 ment éait nommé chevdier de la Légion d'honneur,
pour services exceptionnels.

Au café : un coin d'habitués, gravure de P. Naumann
d'aprés un dessin de A. Forestier, 1890. B.N., Estampes.

125



CONTES NORMANDS ET PARISIENS DECORE !

16. Imaginez ce qui Sest passé entre |'avant-derniére et la der-
niére phrase, et faites-en le récit a la maniére de Maupassant.

Compréhension

1. Quelle est I'origine de I'obsession de M. Sacrement ? Quel inté-
rét trouvez-vous a cette précision ?

2. Comment se manifeste cette obsession ? Distinguez les étapes
successives. Pouvez-vous Yy relever une progression ?

3. En quoi la quéte des Palmes académiques se différencie-t-elle
de celle de la Légion d'honneur?

4. Sur quel sujet portent toutes les brochures écrites par Sacre-
ment ? L'époque oul le conte a été écrit (nov. 1883) permet-elle de
I'expliquer ?

5. Pourquoi la suggestion que fait Sacrement & sa femme d'en
parler au député Rosselin est-elle imprudente ?

6. A que moment Sacrement a-t-il des raisons de reprendre
espoir ?

7. Pourquoi Rosselin le fait-il charger d'une mission dans diverses
bibliotheques de France : a) selon Sacrement ? b) en réalité ?

8. Pourquoi le récit du retour inopiné de Sacrement a Rouen est-il
présenté de son point de vue a lui ?

9. Quels détails devraient ouvrir les yeux de Sacrement quand il
rentre chez lui ?

10. En quoi consiste I'habileté de Mme Sacrement? A quel
moment culmine-t-elle ?

11. Pourquoi Sacrement se laisse-t-il abuser?

12. Pourquoi est-il particuliérement savoureux de voir Sacrement
pleurer dejoie ?

Ecriture /Réécriture

13. A quel temps sont, en général, les verbes dans la premiére
partie du texte (relative a la Légion d'honneur) ? Et dans la suite du
texte? Que traduit ce changement?

14. Analysez les exclamations de la femme de Sacrement quand
elle retrouve son mari (1. 181-182).

15. La derniére phrase vous semble-t-elle banale? Quels sous-
entendus pouvez-vous lui trouver ?
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A Harry Alis

SQur toutes les routes autour de Goderville, les paysans
et leurs femmes sen venaient vers le bourg; car c'était
le jour de marché. Les méles dlaient, a pas tranquilles,
tout le corps en avant a chague mouvement de leurs
longues jambes torses, déformeées par les rudes travaux,
par la pesée sur la charrue qui fat en méme temps mon-
ter I'épaule gauche et dévier la taille, par le fauchage des
blés qui fat écarter les genoux pour prendre un aplomb
solide, par toutes les besognes lentes et pénibles de la

10 campagne. Leur blouse bleue, empesée, brillante,

15

20

25

comme vernie, ornée au col et aux poignets d'un petit
dessin de fil blanc, gonflée autour de leur torse osseux,
semblait un ballon prét a senvoler, dou sortaient une
téte, deux bras et deux pieds.

Les uns tirailent au bout d'une corde une vache, un
veau. Et leurs femmes, derriére I'animal, lui fouettaient
les reins d'une branche encore garnie de feuilles, pour
hater sa marche. Elles portaient au bras de larges
paniers d'ou sortaient des tétes de poulets par-ci, des
tétes de canards par-la. Et eles marchaient d'un pas
plus court et plus vif que leurs hommes, la taille séche,
droite et drapée dans un petit chéle étriqué, épingle sur
leur poitrine plate, la téte enveloppée d'un linge blanc
collé sur les cheveux et surmontee d'un bonnet.

Pwa un char a bancs passait, au trot saccadé d'un
bidet®, secouant étrangement deux hommes assis cote a
cote et une femme dans le fond du véhicule, dont ele
tenait le bord pour atténuer les durs cahots.

Sur laplace de Goderville, c'était une foule, une cohue
d'’humains et de bétes mélangés. Les cornes de boeufs,
les hauts chapeaux alongs poils des paysans riches et les

1. Premiére publication dans Le Gaulois (25 nov. 1883). Repris dans Miss Harriet
(1884).
2. bidet : petit cheval.
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coiffes des paysannes émergeaient a la surface de I'as-
semblée. Et les voix criardes, aigués, glapissantes, for-
maient une clameur continue et sauvage que dominait
parfois un grand éclat pousse par la robuste poitrine
d'un camﬁagnard en gaeté, ou le long meuglement
d'une vache attachée au mur d'une maison.

Tout cela sentait I'étable, le lait et le fumier, le foin et
la sueur, dégagesit cette saveur aigre, affreuse, humaine
et bestiale, particuliére aux gens des champs.

Maitre’ Hauchecorne, de Bréauté, venait darriver &
Goderville, et il se dirigeait vers la place, quand il aper-
cut par terre un petit bout de ficdle. Maitre Hauche-
corne, économe en vrai Normand, pensa que tout éait
bon a ramasser qui peut servir ; et Il se baissa pénible-
ment, car il souffrait de rhumatismes. Il prit, par terre, le
morceal de corde mince, et il se disposat a le rouler
avec soin, quand il remarqua, sur le seuil de sa porte,
maitre Malandam le bourrelier’, qui le regardait. IIs
avaient eu des affares’ ensemble au sujet d'un licol®,
autrefois, et ils étaient restés fachés, étant rancuniers
tous deux. Mditre Hauchecorne fut pris d'une sorte de
honte d'étre vu aing, par son ennemi, cherchant dans la
crotte un bout de ficdle. Il cacha brusquement sa trou-
vaille sous sa blouse, puis dans la poche de sa culotte;
puis il fit semblant de chercher encore par terre quelque
chose quiil ne trouvait point, et il Sen dla vers le mar-
ché, la téte en avant, courbé en deux par ses douleurs.

Il se perdit aussitét dans la foule criarde et lente, agi-
tée par les interminables marchandages. Les paysans
tataient les vaches, sen dlaent, revenaient, Sgerplexes,
toujours dans la crainte détre mis dedans’, n'‘osant
jamais se décider, épiant I'cal du vendeur, cherchant
sans fin a découvrir 1a ruse de I'homme et e défaut de la
béte.

Maitre : cf. n. 2, p. 101.

bourrelier : artisan spécialiste du travail du cuir.

affaires : disputes.

licol : courroie qu'on passe autour du cou des bétes de somme.
mis dedans : trompés.

g wN P
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Les femmes, ayant posé a leurs pieds leurs grands
paniers, en avaient tire leurs volailles qui gisaient par
terre, liées par les pattes, l'cell efaé la créte écarlate.

Elles écoutaient les propositions, maintenaient leurs

70 prix, l'air sec, le visage impassible, ou bien tout a coup,
se décidant au rabals proposé, criaient au client qui
séoignait lentement :

- Cest dit, mait' Anthime. J vous 1' donne.

Puis, peu a peu, la place se dépeupla, et I'Angdus'

75 sonnant midi, ceux qui demeuraient trop loin se répan-
dirent dans les auberges.

Chez Jourdain, la grande sdle éait pleine de man-
geurs, comme la vaste cour éait pleine de véhicules de
toute race, charrettes, cabriolets, chars a bancs, tilbu-

80 rys’, carrioles innommables, jaunes de crotte, défor-
meées, rapiécées, levant au ciel, comme deux bras, leurs
brancards, ou hien le nez par terre et le derriere en l'air.

Tout contre les dineurs attablés, I'immense cheminée,
pleine de flanme claire, jetait une chaleur vive dans le

85 dos de la rangée de droite. Trois broches tournaient,
chargées de poulets, de pigeons e de gigots; € une
délectable odeur de viande rétie et de jus ruissdant sur
la peau rissolée, senvolait de I'étre, allumait les gaietés,
mouillait les bouches.

90 Toute l'aristocratie de la charrue mangeait 13, chez
mait' Jourdain, aubergiste et maguignon®, un malin qui
avait des écus.

Les plats passaient, se vidaient comme les brocs de
cidre jaune. Chacun racontait ses afaires, ses achats et

95 ses ventes. On prenait des nouveles des récoltes. Le
temps était bon pour les verts’, mais un peu mucre> pour
les blés.

Tout a coup, le tambour roula, dans la cour, devant la

1. Angélus : sonnerie de cloches appelant a la priere, le matin, a midi et le soir
(cf. le célébre tableau de Millet).

2. tilbury : cabriolet |éger et découvert.

3. maquignon : marchand de chevaux.

4. verts : herbages.

5. mucre : humide.
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maison. Tout le monde aussitét fut debout, sauf quelques
loo indifférents, et on courut a la porte, aux fenétres, la
bouche encore pleine et la serviette & la main.

Apres qu'il eut terminé son roulement, le crieur public
lanca d'une voix saccadée, scandant ses phrases a
contretemps :

105 - Il est fat assavoir aux habitants de Goderville, et en
général a toutes - les personnes présentes au marché,
quil a é&é perdu ce matin, sur la route de Beuzeville,
entre - neuf heures et dix heures, un portefeuille en cuir
noir, contenant cinq cents francs et des papiers daf-

1lo faires. On et prie de le rapporter - a la mairie,
incontinent’, ou chez maitre Fortuné Houlbréque, de
Manneville. Il y aura vingt francs de récompense.

Puis I'hnomme sen dla On entendit encore une fois
au loin les battements sourds de I'instrument et la voix

115 &fablie du crieur.

Alors on se mit a parler de cet événement en énumé-
rant les chances qu'avait maitre Houlbrégue de retrou-
ver ou de ne pas retrouver son portefedille.

Et le repas sacheva

120 On finissat le café, quand le brigadier de gendarmerie
parut sur le seuil.

Il demanda :

- Maditre Hauchecorne, de Bréauté, est-il ici?

Maitre Hauchecorne, assis a l'autre bout de la table,

125répondit :

- Mev'la

Et le brigadier reprit :

- Maitre Hauchecorne, voulez-vous avoir la complai-
sance de m'accompagner a la mairie. M. le maire vou-

130 drait vous parler.

Le paysan, surpris, inquiet, avda d'un coup son petit
verre, seleva e, plus courbé encore que le matin, car les
premiers pas aprés chague repos étaient particuliere-
ment difficiles, 1l se mit en route en répétant :

135- MeV'la, mev'la

incontinent : aussitot.
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Et il suivit le brigadier.

Le maire |'attendait, asss dans un fauteuil. C'éait le
notaire de I'endroit, homme gros, grave, a phrases pom-
peuses.

140 - Maditre Hauchecorne, dit-il, on vous a vu ce matin
ramasser, sur la route de Beuzeville, e portefeville perdu
par maitre Houlbréque, de Manneville.

Le campagnard, interdit, regardait le maire, apeuré
déga par ce soupcon qui pesait sur lui, sans qu'il comprit

145 pourquoi.

- Mé mé, j'a ramassé cu portafeuille ?

- Oui, vous-méme.

- Parole d'honneur, je n'en a seulement point eu
connaissance.

150 - On vous avu.

- On m'avu, mé? Qui ¢a qui m'a vu?

- M. Maandain, le bourrelier.

Alors le vieux se rappela, comprit e, rougissant de
colére :

% - Ahl | mawu, cu manant! | m'a vu ramasser c'te
ficdlela, tenez, m'sieu le maire.

Et, fouillant au fond de sa poche, il en retira le petit
bout de corde.

Mais le maire, incrédule, remuait la téte.

160 - Vous ne me ferez pas accroire, maitre Hauche-
corne, que M. Maandain, qui est un homme digne de
foi, a pris ce fil pour un portefeuille.

Le paysan, furieux, leva la main, cracha de coté pour
atester son honneur, répétant :

165 - Cest pourtant la vérité du bon Diey, la gamte
vérité, m'sieu le maire. L4 sur mon ame et mon saut?,
je 1 répéte.

Le maire reprit :

- Aprés avoir ramasse l'objet, vous avez méme

170 encore cherché longtemps dans la boue, s quelque
piece de monnaie ne sen é&ait pas échappée.

1. manant : paysan grossier.
2. salut : salut éternel, au sens religieux du terme.
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Le bonhomme suffoquat d'indignation et de peur.

- S on peut direl... S on peut dire... des menteries
comme ¢a pour dénaturer’ un honnéte homme! Si on

175 peut dire!.

Il eut beau protester, on ne le crut pas.

Il fut confronté avec M. Malandain, qui répéta et sou-
tint son affirmation. 1l sinjurierent une heure durant.
On fouilla, sur sa demande, maitre Hauchecorne. On ne

180 trouva rien sur Iui.

Enfin, le maire, fort perplexe, le renvoya en le préve-
nant qu|I dlait aviser le parquet’ et demander des
ordres. R

La nouvdle sétait répandue. A sa sortie de la mairie,

185 levieux fut entouré, interrogé avec une curiosité sérieuse
ou goguenarde®, mais ou n'entrait aucune indignation.
Et il s mit & raconter I'histoire de la ficele. On ne le
crut pas. On riait.

Il dlait, arrété par tous, arrétant ses connaissances,

190 recommencant sans fin son récit et ses protestations,
montrant ses poches retournées, pour prouver qui'il
navait rien.

On lui disait :

- Vieux malin, va!

195 Etil sefachait, Sexaspérant, enfiévré, désolé de n'étre
pas cru, ne sachant que fare, et contant toujours son
histoire.

La nuit vint. Il fdlat partir. 1l s mit en route avec
troisvoisins & qui il montrala place ou il avait ramassé le

200 bout de corde; et tout le long du chemin il parla de son
aventure.

Le soir, il fit une tournée dans le village de Bréauté,
ain de la dire a tout le monde. Il ne rencontra que des
incrédules.

25 Il en fu maade toute la nuit.

Le lendemain, vers une heure de I'aprés-midi, Marius

1. dénaturer : calomnier, c'est-a-dire faire passer pour ce qu'il n'est pas par nature.
2. le parquet : la justice.
3. goguenarde : moqueuse.
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Paumelle, valet de ferme de maitre Breton, cultivateur a
Ymauville, rendait le portefeuille et son contenu a maitre
Houlbréque, de Manneville.

210  Cet homme prétendait avoir, en effet, trouvé I'objet
sur laroute ; mais, ne sachant pas lire, il I'avait rapporté
a la maison et donné a son patron.

La nouvelle se répandit aux environs. Méitre Hauche-
corne en fut informé. Il se mit aussitdt en tournée e

215 commencga a narrer son histoire complétée du dénoue-
ment. Il tnomphalt

- C qui m' fasat deuil’, disdit-il, cest point tant la
chose, comprenez-vous; mais c'est la mentene Y arien
qui vous nuit comme d'étre en réprobation” pour une

220 menterie.

Tout le jour il parlait de son aventure, il la contait sur
les routes aux gens qui passaient, au cabaret aux gens
qui buvaient, a la sortie de I'église le dimanche suivant.
Il arrétait des inconnus pour la leur dire. Maintenant, il

225 était tranquille, et pourtant quelque chose le génait sans
qu'il st au juste ce que c'était. On avait I'air de plaisan-
ter en I'écoutant. On ne paraissait pas convaincu. Il lui
semblait sentir des propos derriére son dos.

Le mardi de I'autre semaine, il se rendit au marché de

230 Goderville, uniguement poussé par le besoin de conter
son cas.

Malandain, debout sur sa porte, se mit a rire en le
voyant passer. Pourquoi?

Il aborda un fermier de Criquetot, qui ne le laissa pas

Zb achever e, Iui jetant une tape dans le creux de son
ventre, lui cria par la figure : «Gros malin, val» Puis il
tourna les talons.

Maitre Hauchecorne demeura interdit® et de plus en
plus inquiet. Pourquoi |'avait-on appelé «gros malin»?

240 Quand il fut assis a table, dans I'auberge de Jourdain,
il se remit a expliquer I'effaire.

1. faisait deuil : faisait de la peine.
2. ére en réprobation : étre I'objet de la réprobation, ou blame de tous.
3. interdit : stupéfait.
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Un maguignon de Montivilliers |UI cria :

- Allons, dlons, vielle pratique’, je la connais, ta
ficdle!

245 Hauchecorne balbutia :

- Puisgu'on I'a retrouvé, cu portafeille!

Mais l'autre reprit :

- Taisté, mon pé, y en aun qui trouve ety en aun
qui r'porte. Ni vu ni connu, je t'embrouille.

250 Le paysan resta suffoqué. Il comprenait enfin. On
I'accusait d'avoir fat reporter le portefeville par un
compeére, par un complice.

Il voulut protester. Toute la table se mit a rire.

Il ne put achever son diner et Sen dla, au milieu des

255 moqueries.

Il rentra chez lui, honteux et indigné, éranglé par la
colere, par la confuson, d'autant plus atterré quiil était
capable, avec safinauderie de Normand, de fare ce dont
on l'accusait, et méme de sen vanter comme d'un bon

260 tour. Son innocence lui apparaissait confusément
comme impossible a prouver, sa maice éant connue. Et
il se sentait frappé au coaur par l'injustice du soupcgon.

Alors il recommenca a conter |'aventure, en dlon-
geant chaque jour son récit, goutant chagque fois des

265 raisons nouvelles, des protestations plus énergiques, des
serments plus solennels quiil imaginait, qu'il préparait
dans ses heures de solitude, I'esprit uniquement occupé
de I'histoire de la ficdle. On le croyait d'autant moins
gue sa défense était plus compliquée et son argumenta

270 tion plus subtile.

- c'est des raisons d' menteux, disait-on derriere
son dos.

Il le sentait, se rongeait les sangs, sépuisait en efforts
inutiles.

Z5 1l dépérissait a vue d'cal.

Les plaisants maintenant lui faissient conter «la
Ficelle» pour samuser, comme on fat conter sa bataille

1. pratique : malin.
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au soldat qui a fat campagne. Son esprit, atteint a fond,

saffaiblissait. _ _
280 Verslafin de décembre, il sdita Compréhension
Il mourut dans les premiersjours de janvier, e, dans
le délire de I'agonie, il attestait son innocence, répé- 1. Quest-ce qui souligne la banalité de l'incident de la ficelle?
tant : Quel détail cependant peut faire penser qu'il aura une suite?
- Une 'tite ficdle... une 'tite ficdlle... t nez, la vaila, 1. Quels déails soulignent I'opulence de I'aubergiste et de ses

clients?

3. Sommes-nous surpris que le brigadier de gendarmerie inter-
pelle maitre Hauchecome?

4. Qu'est-ce qui rend vraisemblable I'accusation de Malandain?
5. Pourquoi personne ne croit maitre Hauchecorne ?

285 m'sieu le maire.

6. Comment Sexprime la satisfaction de maitre Hauchecome, une
fois que le portefeuille a été retrouvé ?

7. Comment est préparée la derniére péripétie (7. 221 a 252) ? Dis-
tinguez différents moments.

8. Par quelles étapes successives passe maitre Hauchecorne jus-
qu'a sa mort?

Ecriture /Réécriture

9. Quels détails pittoresques pouvez-vous relever dans la descrip-
tion des paysans (1. 1 & 14)? Quel est leur effet ?

10. Comment sordonne la description du cortége (1. 1 a 24) ? Que
peut-on en conclure?

11. Quels détails ébauchent une personnification des véhicules
(1L.77482)7?

12. Analysez I'expression «une aristocratie de la charrue» (1. 90).
En quoi consiste sa saveur?

13. Relevez les différentes notations (couleurs, odeurs, fruits) dans
la description du marché. Quelle impression d'ensemble Sen

14. A quoi tient I'ambiguité de I'expression «je la connais, ta
ficelle» (1. 243-244)?
15. Sur quel effet repose la fin du conte ?

Vendeuses de paniers en osiers. 16. L'histoire est-elle comique ou tragique?

17. En utilisant vos souvenirs de lecture (notamment de romans
policiers), imaginez une histoire ot un acte ou une parole banale
peuvent faire soupgonner de crime un innocent.
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Un tiéde solell d'automne tombait dans la cour de
ferme, par-dessus les grands hétres des fossés. Sous le
gazon tondu par les vaches, la terre, imprégnée de pluie
récente, était moite, enfongait sous les pieds avec un

5 bruit deau; et les pommiers chargés de pommes
semaient leurs fruits d'un vert pale, dans le vert foncé de
I'herbage.

Quatre jeunes génisses paissaient, attachées en ligne,
et meuglaient par moments vers la maison ; les volalles

10 mettaient un mouvement coloré sur le fumier, devant
I'étable, et grattaient, remuaient, caquetaient, tandis que
les deux cogs chantaient sans cesse, cherchaient des
vers pour leurs poules quils appelaient d'un glousse-
ment vif.

15 Labarriére de bois souvrit; un homme entra, &gé de
guarante ans peut-étre, mais qui semblait vieux de
soixante, ridé, tordu, marchant a grands pas lents, aour-
dis par le poids de lourds sabots plein de paille. Sesbras
longs pendaient des deux cotes du corps. Quand il

20 approcha de la ferme, un roquet jaune, attaché au pied
d'un énorme poairier, a coté d'un baril qui lui servait de
niche, remua la queue, puis se mit ajapper en signe de
joie. L'homme cria :

- A bas, Finot!

25  Le chien = tut.

Une paysanne sortit de la maison. Son_corps 0sseux,
large et plat, se dessinait sous un caraco® de laine qui
serrait la taille. Une jupe grise, trop courte, tombait jus-
gu'a la maitié des jambes, cachées en des bas bleus, et

30 dle portait auss des sabots pleins de paille. Un bonnet
blanc, devenu jaune, couvrait quelques cheveux collés
au crane, & sa figure brune, maigre, laide, édentée,

1. Premiére publication dans Le Gaulois (6 janvier 1884). Repris dans les Contes du
jour et de la nuit (1885).

2. roquet : petit chien hargneux.

3. caraco : blouse longue et flottante portée autrefois par les paysannes.
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montrait cette physionomie sauvage et brute qu'ont
souvent les faces des paysans.
35 L'homme demanda:

- Comment quy va?

La femme répondit :

- M'seu le curé dit que cest la fin, qu'il n' passera
point la nuit.

40 llIs entrérent tous deux dans la maison.

Apres avoir traverse la cuising, ils pénétrerent dans la
chambre, basse, noire, a peine éclairée par un carreau,
devant quuel tombait Une loque d'indiennet normande.
Les grosses poutres du plafond, brunies par le temps,

45 noires et enfumées, traversaient la piece de part en part,
portant le mince plancher du grenier, ou couraient, jour
et nuit, des troupeaux de rats.

Le sol de terre, bossue, humide, semblait gras, €,
dans le fond de I'appartement, le lit fasat une tache

50 vaguement blanche. Un bruit régulier, rauque, une respi-
ration dure, rélante, dfflante, avec un gargouillement
d'eau comme celui que fat une pompe brisée, partait de
la couche enténébrée ou agonisait un vieillard, le pére
de la paysanne.

55  L'homme et la femme sapprochaient et regarderent
le moribond, de leur odl placide et résigné.

Le gendre placide :

- Cte fois, cest fini; i n'ira pas seulement a la nuit.

La fermiere reprit :

60 - Clest dpuis midi qu'i gargotte2 comme ¢a

Puis ils se turent. Le pére avait les yeux fermés, le
visage couleur de terre, s sec quiil semblait en bois. Sa
bouche entrouverte laissait passer son souffle clapotant
et dur; et le drap de toile grise se soulevait sur la poi-

65 trine a chague aspiration.

Le gendre apres un long slence prononca :

- Y a qua le quitter finir’. Jy pouvons rien. Tout

1. indienne : cotonnade imprimée dans le style des étoffes indiennes.
2. gargotte : terme normand pour gargouille.
3. le quitter finir : le laisser mourir.
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d méme cest dérangeant pour les cossards', wvu
F temps qu'est bon, qu'il faut r'piquer d'main.

70  Safemme parut inquiéte a cette pensée. Elle réfléchit
quelques instants, puis déclara :

- Puisqu'i va passer, on |'enterrera pas avant samedi ;
t'auras ben d'main pour les cossards.
Le paysan méditait; il dit :

75 - Oui, mais demain qui faudra quiinvite pour I'imu-
nation?, quej' nai ben pour cing ou six heures a dler de
Tourville & Manetot® chez tout le monde.

La femme, aprés avoir médité deux ou trois minutes,
prononca : i ) )

80 ° - | n'est seulement point trois heures, qu' tu pourrais
commencer la tournée anuit’ et faire tout 1' coté de
Tourville. Tu peux ben dire qu'il a passé, puisgu'i n'en a
pas quasiment pour la relevée’.

L'homme demeura quelques instants perplexe, pesant

85 les conségquences et les avantages de I'idée. Enfin il
déclara :

- Tout d méme, j'y vas.
Il dlait sortir; il revint et, aprés une hésitation :
- Pigque t'as point d'ouvrage, loche’ des pommes a

90 cuire, et pis tu feras quatre douzaines de douillons’ pour
ceux qui viendront a l'imunation, vu qu'i fagldra *e
réconforter. T'alumeras le four avec la bourrée® qu'est
sous 1' hangar au pressoir. Elle est séque.

Et il sortit de la chambre, rentra dans la cuisine,

95 ouvrit le buffet, prit un pain de six livres, en coupa soi-
gneusement une tranche, recueillit dans le creux de sa
main les miettes tombées sur la tablette, et se les jeta
dans la bouche pour ne rien perdre. Puis il enleva avec

1. cossards : colzas (patois normand).

2. itnunation : inhumation.

3. Manetot : localité imaginaire.

4. anuit : aujourdhui.

5. pour la relevée : jusqu'a la fin de |'aprés-midi.

6. loche : secoue pour faire tomber.

7. douillons : pétisserie normande, faite de pommes enrobées de péte et cuites au
four.

8. bourrée : petit bois pour alumer le feu.

140

LE VIEUX

la pointe de son couteau un peu de beurre saé au fond
100 d'un pot de terre brune, I'étendit sur son pain, quil se
mit & manger lentement, comme il faisat tout.
Et il traversa la cour, apaisa le chien, qui se remettait
ajapper, sortit sur le chemin qui longeait son foss, et
séloigna dans la direction de Tourville.

105 Restée saule, la femme se mit a la besogne. Elle
découvrit la huche" & la farine, et prépara la péte aux
douillons. Elle la pétrissait longuement, la tournant et la
retournant, la maniant, I'écrasant, la broyant. Puis elle
en fit une grosse boule d'un blanc jaune, qu'elle lassa

110 sur le coin de la table.

Alors dle dla chercher les pommes et, pour ne point
blesser I'arbre avec la gaule, dle grimpa dedans au
moyen d'un escabeau. Elle choisissat les fruits avec
soin, pour ne prendre que les mirs, et les entassait dans

115 son tablier.

Une voix Ie'ﬁopela du chemin :

- Ohé, Madame Chicot!

Elle se retourna. Cétait un voisn, maitre Osime
Favet, le maire, qui Sen allait fumer ses terres, assis, les

120 jambes pendantes, sur le tombereau d'engrais. Elle se
retourna, et répondit :

- Que quy a pour vot' service, mait’ Osime?

- Et le pé, ou qui n'en est?

Elle cria:

125 - Il est quasiment passé’. C'est samedi I'imunation, &
sept heures, vu les cossards qui pressent.

Le voisin répliqua :

- Entendu. Bonne chance! Portez-vous bien.

Elle répondit a sa politesse :

130 -Merci, et vous d méme.

Puis dle se remit a cuellir ses pommes.

Ausstdt qu'elle fut rentrée, ele dla voir son pére,
sattendant a le trouver mort. Mais dés la porte dle dis-

1. huche : grand coffre & bois.
1. quasiment passé: pour ainsi dire mort.
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tingua son réle bruyant et monotone, et jugeant inutile

135 d'approcher du lit pour ne point perdre de temps, ele
commenca a préparer les douillons.

Elle enveloppait les fruits, un a un, dans une mince
feuille de péte, puis les dignait au bord de la table.
Quand dle eut fat quarante-huit boules, rangeées par

140 douzaines |'une devant l'autre, ele pensa a préparer le
souper, et dle accrocha sur le feu sa marmite, pour fare
cuire les pommes de terre; car dle avait réfléchi quiil
était mutile d'alumer le four, ce jour-la méme, ayant
encore le lendemain tout entier pour terminer les prépa-

145rratifs.

Son homme rentra vers cing heures. Dés quiil eut
franchi le seuil, il demanda :

- Cest-il fini?

- Point encore : ¢a gargouille toujours.

1 lIs dlérent voir. Le vieux éait absolument dans le
méme état. Son souffle rauque, régulier comme un mou-
vement d'horloge, ne sétait ni accééré ni raenti. Il
revenait de seconde en seconde, variant un peu de ton,
suivant que l'air entrait ou sortait de la poitrine.

155 Son gendre le regarda, puis il dit :

- | finira sans qu'on y pense, comme une chandelle.

[Is rentrérent dans la cuisine et, sans parler, se mirent
a souper. Quand ils eurent avaé leur soupe, ils man-
gérent encore une tartine de beurre, puis, aussitot les

160 assiettes lavées, rentrérent dans la chambre de I'agoni-
sant.

La femme, tenant une petite lampe a meche fumeuse,
la promena devant le visage de son pére. Sil n'avait pas
respiré, on |'aurait cru mort assurément.

165 Lelit des deux paysans était caché al'autre bout de la
chambre, dans une espéce d'enfoncement. lls se cou-
chérent sans dire un mot, éeignirent la lumiére, fer-
merent les yeux ; et bientét deux ronflements inégau,
I'un plus profond, l'autre plus agu, accompagnérent le

170 réle ininterrompu du mourant.

Les rats couraient dans le grenier.

Le mari sévellla des les premieres pdleurs du jour.
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Son beau-pére vivat encore. |l secoua sa femme, inquiet
de la résistance du vieux.

175 - Dis donc, Phémie, i n' veut point finir. Que qu' tu
fras, t€?

Il la savait de bon conseil.

Elle répondit :

-1 n' passera point I'jour, pour sir. N'y a point n'a

180 craindre. Pour lors que 1' maire n'‘opposera pas qu'on
I'enterre tout de méme demain, vu gqu'on l'a fat pour
maitre Renard le pé, gqu'a trépasse juste aux semences.

Il fut convaincu par I'évidence du raisonnement; et il
partit aux champs.

185 Safemme fit cuire les douillons, puis accomplit toutes
les_besognes de la ferme.

A midi, le vieux n'était point mort. Les gens de jour-
née loués pour le repiquage des cossards vinrent en
groupe considérer I'ancien qui tardait a sen dler. Cha

190 cun dit son mot, puis ils repartirent dans les terres.

A sx heures, quand on rentra, le pére respirait
encore. Son gendre, a la fin, seffraya

- Que qu' tu frais, a c'te heure, té, Phémie?

Elle ne savait non plus que résoudre. On dla trouver

195 le maire. Il promit qu'il fermerait les yeux et autoriserait
I'enterrement le lendemain.

L'officder de santé’, qu'on dla voir, Sengagea auss,
pour obliger maitre Chicot, a antidater le certificat de
décés. L'homme et la femme rentrérent tranquilles.

200 lls s couchérent et Sendormirent comme la veille,
mélant leurs souffles sonores au souffle plus faible du
Vieux.

Quand ils séveillérent, il n'était point mort.

Alors, ils furent atterrés. Ils restaient debout, au che-

205 vet du pére, le considérant avec méfiance, comme sil
avait voulu leur jouer un vilain tour, les tromper, les
contrarier par plaisir, et ils lui en voulaient surtout du
temps qu'il leur fasat perdre.

1. officier de santé : praticien autorisé jusqu'en 1892 a exercer la médecine sans
avoir le titre de docteur.
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Le gendre demanda :

210 Que que j'alons faire?

Elle n'en savait rien; ele répondit :

- Clest-i contrariant, tout d' méme!

On ne pouvait maintenant prévenir tous les invités,
qui alaent arriver sur I'heure. On résolut de les

215 attendre, pour leur expliquer la chose.

Vers sept heures moins dix, les premiers apparurent.
Les femmes en noir, la téte couverte d'un grand voile,
sen venaient d'un ar triste. Les hommes, génés dans
leur veste de drap, savancaient plus délibérément, deux

20 par deux, en devisant des dfaires.

Maditre Chicot et sa femme, effarés les recurent en se
désolant; et tous deux, tout a coup, au méme moment,
en abordant le premier groupe, se mirent a pleurer. Ils
expliquaient l'aventure, contaient leur embarras,

25 offraent des chaises, se remuaient, sexcusaient, vou-
laient prouver gque tout le monde aurait fat comme eux,
parlaient sans fin, devenus brusquement bavards a ne
laisser personne leur répondre.

lIs dlaient de I'un & l'autre :

230 - Je l'aurions point cru; c'est point croyable quiil
aurait duré comme ca!

Les invités interdits, un peu dégus, comme des gens
qui manguent une cérémonie attendue, ne savaient que
faire, demeuraient assis ou debout. Quelques-uns vou-

Z5 lurent Sen dler. Mditre Chicot les retint.

- Jdlons casser une crolte tout d méme. Javions
fat des douillons; faut bien en profiter.

Les visages séclairérent a cette pensée. On se mit a
causer a voix basse. La cour peu a peu semplissait; les

240 premiers venus disaient la nouvelle aux nouveaux arri-
vants. On chuchotait, I'idée de douillons égayant tout le
monde.

Les femmes entraient pour regarder le mourant. Elles
e sgna|ent aupres du lit, balbutiaient une priére, res-

26 sortalent. Les hommes, moins avides de ce spectacle,

1. se signaient : faisaient le signe de croix.
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jetaient un seul coup doel de la fenétre qu'on avait
ouverte.

Mme Chicot expliquait I'agonie :

- Vla deux jours quil et comme ¢a, ni plus ni

250 moins, ni plus haut ni plus bas. Dirait-on point une
pompe qua pu diau?

Quand tout le monde eut vu |'agonisant, on pensa ala
collation; mais comme on était trop nombreux pour
tenir dans la cuisine, on sortit la table devant la porte.

Z5 Les quatre douzaines de douillons, dorés, appétissants,
tiraient les yeux, disposés dans deux grands plats. Char
cun avancait le bras pour prendre le sien, craignant qu'il
n'y en elt pas assez. Mas il en resta quatre.

Mditre Chicot, la bouche pleine, prononca :

A - Sinousvéyat, 1' pé calui ferat deuil. Cest li qui
les @mait d' son vivant.

Un gros paysan jovia déclara :

- | n'en mangera pu, a c't' heure. Chacun son tour.

Cette réflexion, loin d'attrister les invités, sembla les

265 réouir. C'&ait leur tour, & eux, de manger des boules.

Mme Chicot, désolée de la dépense, dlait sans cesse
au cellier chercher du cidre. Les brocs se suivaient et se
vidaient coup sur coup. On riait maintenant, on parlait
fort, on commengait a crier comme on crie dans les

270repas.

Tout a coup une vieille paysanne qui était restée prés
du moribond, retenue par une peur avide de cette chose
qui lui ariverait bientét a ele-méme, apparut a la
fenétre et cria d'une voix aigué :

275 - Il apasst! Il a past!

Chacun se tut. Les femmes se levérent vivement pour
dler vair.

Il éat mort, en effel. Il avait cessé de rdler. Les
hommes se regardaient, baissaient les yeux, ma a leur

280 aise. On n'avait pas fini de mécher les boules. Il avait
mal chois son moment, ce gredin-la

Les Chicot, maintenant, ne pleuraient plus. C'était
uni, ils étaient tranquilles. lls répétaient :

- J savions bien qu' ¢ca n' pouvait point durer. S

285 seulement il avat pu s décider c'te nuit, ¢ca n'aurait
point fat tout ce dérangement.
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N'importe, c'était fini. On l'enterrerait lundi, voila
tout, et on remangerait des douillons pour I'occasion.

Les invités sen dlérent, en causant de la chose,

2D contents tout de méme davoir vu ¢ca & auss davoir
casst une crodte.

Et quand I'nomme et la femme furent demeurés tout
seuls, face a face, dle dit, la figure contractée par
['angoisse ; . . .

295 = Faudra tout d° méme r'cuire quatre douzaines de
boules! S seulement il avait pu s décider c'te nuit!

Et le mari, plus résigné, répondit :

- Can' serait pas a r'faire tous les jours.

Labourage avec des chevaux. Paris, Bibliothéque des Arts décoratifs.
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Compréhension

1. Comment nous sont présentés les deux paysans (I'homme et la
femme) ? Quelle conclusion Maupassant donne-t-il & sa description
(1. 15 a 34)?

2. Quelle circonstance inquiéte surtout les deux paysans ?

3. Quels détails traduisent la parcimonie et méme l'avarice des
paysans ? En quoi cette avarice est-elle & I'origine méme de I'his-
toire racontée ?

4. Quels sentiments traduisent les premiers mots du paysan & son
retour (1. 148)?

5. Comment caractériseriez-vous I'attitude des deux paysans
devant la mort ?

6. Précisez les sentiments successifs des paysans devant la prolon-
gation de I'agonie?

7. En quoi la situation est-elle paradoxale ?

8. Que pensez-vous des réactions des invités quand ils apprennent
que le vieux n'est pas mort ?

9. Comment évolue la situation depuis I'arrivée des premiers invi-
tés jusgqu'au banquet final? Tentez d'en préciser les paliers.

10. Comment est traduite la dureté de coaur des Chicot ?

Ecriture, /Réériture

11. Relevez les différentes notations (lumiere, couleurs, odeurs,
fruits) dans la description de la cour de la ferme (7. 1 & 14). Quel
en est |'effet ?

12. En quoi le dialogue des lignes 122 a 130 est-il plaisant ?

13. Quels sens peut-on donner & I'expression «i n' veut point
finir» (7. 175)?

14. Sur quel ton est prononcé « Il a passé! Il a passé! » (1. 275) ?
Quels sentiments traduit cette expression ?

15. «Il était mort, en effet. » (1. 278) : est-cela unephrase banale ?
Tentez de préciser sa valeur.

16. L'apostrophe «ce gredin-la» (1. 281) est-elle seulement péjo-
rative?
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17. En quoi le double commentaire final (1. 295 a 298) est-il parti-
culiérement incongru ?

18. Supposez que le vieux ait gardé toute sa lucidité jusqu'a la
fin : imaginez, en une sorte de monologue intérieur, les réflexions
qu'il se fait a propos de tout ce qui se passe autour de lui.
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Photographie Bibliothéque Nationale, Paris.
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LE PROTECTEUR!

Il n'aurait jamais révé une fortune s haute! Fils d'un
huissier de province, Jean Main était venu, comme tant
dautres, fare son droit au quartier latin. Dans les dif-
férentes brasseries qu'il avait successivement fréquen-
tées, il était devenu I'ami de plusieurs étudiants bavards
qui crachaient de la politiqgue en buvant des bocks. I
Séprit d'admiration pour eux et les suivit avec obstina-
tion, de café en café, payant méme leurs consommations
quand il avait de I'argent.

Puis il se fit avocat et plaida des causes qu'il perdit.
Or, vaila qu'un matin, il apprit dans les fedilles qu'un de
s anciens camarades du quartier venait d'étre éu
député.

Il fut de nouveau son chien fidde, I'ami qui fat les

15 corvées, les démarches, qu'on envoie chercher quand on

20

25

30

a besoin de lui et avec qui on ne se géne point. Mass il
arriva par aventure parlementaire que le député devint
ministre;; six mois aprés Jean Marin éait nommeé
conseiller d'Etat”.

Il eut d'abord une crise dorgueil a en perdre la téte. Il
allait dans les rues pour le plaisir de se montrer comme
s on et pu deviner sa position rien qua le vair. Il
trouvait le moyen de dire aux marchands chez qui il
entrait, aux vendeurs de journaux, méme aux cochers de
fiacre, a propos des choses les plus insignifiantes :

- Mo qui suis conseiller d'Etat...

Puis il érouva, naturellement, comme par suite de sa
dignité, par nécessité professonnelle, par devoir
d'homme puissant et généreux, un impérieux besoin de
protéger. Il offrait son appui a tout le monde, en toute
occasion, avec une inépuisable générosité.

Quand il rencontrait sur les boulevards® une figure de

1. Premiére publication dans Gil Bios (5 février 1884). Repris dans Toine (1886).
2. conseiller dEtat : membre du conseil d'Etat, la plus haute juridiction adminis-
trative, qui est aussi consultée sur la rédaction des lois.

3. les boulevards : les grands boulevards du quartier de I'Opéra.

149



CONTES NORMANDS ET PARISIENS

connaissance, il Savancait d'un ar ravi, prenait les
mains, sinformait de la santé, puis, sans attendre les

35 questions, déclarait : .

- Vous savez, moi, je suis conselller d'Etat et tout a
votre sarvice. Sije puis vous étre utile a quelque chose,
usez de moi sans vous géner. Dans ma position on a le
bras long.

40 Et dorsil entrait dans les cafés avec I'ami rencontré
pour demander une plume, de I'encre et une feuille de
papier a lettre : «Une seule, garcon, c'est pour écrire
une lettre de recommandation. »

Et il en écrivait des lettres de recommandation, dix,

45 vingt, cinquante par jour. Il en écrivait au café Améri-
cain, chez Bignon, chez Tortoni, ala Maison-Dorée, au
caé Riche, au Helder, au caé Anglais, au Napolitain’,
partout, partout. Il en écrivait a tous les fonctionnaires
de la République, depuis les juges de paix jusgu'aux

50 ministres. Et il était heureux, tout & fat heureux.

Un matin comme il sortait de chez lui pour se rendre
au Conseil d'Etat?, la pluie se mit & tomber. Il hésita &
prendre un fiacre, maisil n'en prit pas, et Sen fut a pied,
par les rues.

55  L'averse devenait terrible, noyait les trottoirs, inon-
dait la chaussée. M. Marin fut contraint de se réfugier
sous une porte. Un vieux prétre était dda 1a, un vieux
prétre a cheveux blancs. Avant d'étre conselller d'Etat,
M. Marin n'aimait point le clergé. Maintenant il le trai-

60 tait avec considération depuis qu'un cardina l'avait
consulté poliment sur une afaire difficle. La pluie tom-
bait en inondation, forcant les deux hommes a fuir jus-
gu'a la loge du concierge pour éviter les éclaboussures.
M. Marin, qui éprouvait toujours la démangeaison de

65 parler pour se fare vaoir, déclara :

- Voaid un bien vilain temps, monsieur |'abbé.

Le vieux prétre sinclina :

1. Tous les cafés a la mode énumérés ici étaient situés sur les boulevards.
2. Consell dEtat: il est situé précisément place du Palais-Royal.
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- Oh! oui, monsieur, c'est bien désagréable lorsgu'on

ne vient a Paris que pour quelques jours.
70 - Ah! vous étes de province?

- Oui, monsieur, je ne suis ici qu'en passant.

- En dfd, cest trés désagréable d'avoir de la pluie
pour quelquesjours passés dans la capitale. Nous autres,
fonctionnaires, qui demeurons ici toute I'année, nous

75 n'y songeons guere.

L 'abbé ne repondait pas. Il regardait la rue ol I'averse
tombait moins pressée. Et soudain, prenant une résolu-
tion, il rdleva sa soutane' comme les femmes relévent
leur robe pour passer les ruisseaux.

80 M. Main, le voyant partir, sécria:

- Vous dlez vous fare tremper, monsieur |'abbé.
Attendez encore quelques instants, ¢a va cesser.

Le bonhomme indécis sarréta, puis il reprit :

- Cest que je auis trés pressé. Jai un rendez-vous

85 urgent.

M. Marin semblait désolé.

- Mais vous dlez ére positivement traversé. Peut-on
vous demander dans quel quartier vous allez?

Le curé paraissait hesiter, puis il prononca :

90 - Jevas du cbté du Paais-Royal.

- Dans ce cas, s vous le permettez, monsieur |'abbé,
je vais vous dffrir ['abri de mon parapluie. Mai, je vais au
Conseil d'Etat. Je suis conseiller d'Etat.

Le vieux prétre leva le nez et regarda son voisin, puis

95 déclara:

- Je vous remercie beaucoup, monsieur, j'accepte
avec plaisr.

Alors M. Marin prit son bras et I'entraina. 1l le diri-
gedit, le surveillait, le conselllait :

1oo - Prenez garde a ce ruisseau, monsieur I'abbé. Sur-
tout méfiez-vous des roues des voitures ; dles vous écla-
boussent quelquefois des pieds a la téte. Faites attention
aux parapluies des gens qui passent. Il n'y arien de plus

1. soutane : sorte de robe noire, longue et boutonnée par devant, qui était autrefois
la tenue ordinaire des ecclésiastiques.
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dangereux pour les yeux que le bout des baleines. Les

105 femmes surtout sont insupportables; eles ne font atten-
tion a rien et vous plantent toujours en pleine figure les
pointes de leurs ombrelles ou de leurs parapluies. Et
jamais dles ne se dérangent pour personne. On dirait
que laville leur appartient. Elles régnent sur le trottoir et

110 danslarue. Je trouve, quant a moi, que leur éducation a
éé fort négligée.

Et M. Marin se mit a rire.

Le curé ne répondait pas. Il dlait, un peu volté, choi-
sissant avec soin les places ol il posait le pied pour ne

115 crotter ni sa chaussure, ni sa soutane.

M. Marin reprit :

- C'est pour vous distraire un peu gque vous venez a
Paris, sans doute?

Le bonhomme répondit :

D - Non, j'ai une afare

- Ah! Egt-ce une dfare importante ? Oseraisje vous
demander de quoi il sagit? Si je puis vous étre utile, je
me mets a votre disposition.

Le curé paraissait embarrassé. || murmura :

125 - Oh! c'est une petite afare personnelle. Une petite
difficulté avec... avec mon évéque. Cda ne vous intéres-
serait pas. Cest une.. une dfare dordre inté-
rieur... de... de... matiére ecclésiastique.

M. Marin sempressa : 3

130 - Mais c'est justement le Conseil d'Etat qui regle ces
choses-la. Dans ce cas, usez de moi. .

- Oui, monsieur, cest auss au Consell d'Etat que je
vais. Vous ées mille fois trop bon. Jai a voir M. Lere-
pere e M. Savon, € auss peut-étre M. Petitpas.

135 M. Marin sarréta net.

- Mais ce sont mes amis, monsieur |'abbé, mes meil-
leurs amis, d'excellents collégues, des gens charmants.
Je vais vous recommander a tous les trois, et chaude-
ment. Comptez sur moi.

140 Le curé remercia, se confondit en excuses, balbutia
milles actions de gréce.

M. Marin était ravi.

- Ah! vous pouvez vous vanter davoir une fiére
chance, monsieur I'abbé. Vous dlez voir, vous dlez voir
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145I gue, gréce a moi, votre dfare ira comme sur des rou-
ettes.

lIs arrivaient au Consell d'Etat. M. Marin fit monter le
prétre dans son cabinet, lui offrit un sége, l'ingtala
devant le feu, puis prit place lui-méme devant la table,

150 et se mit & écrire :

«Mon cher collegue, permettez-moi de vous
recommander de la facon la plus chaude un vénérable
ecclésiastique des plus dignes et des plus méritants,
M. I'abbé...»

155 Il sinterrompit et demanda :

- Votre nom, sil vous plait?

- L'abbé Ceinture.

M. Marin se remit a écrire :

«M. I'abbé Ceinture, qui a besoin de vos bons offices

160 pour une petite afare dont il vous parlera

«Je suis heureux de cette circonstance, qui me per-
met, mon cher collégue...»

Et il termina par les compliments d'usage.

Quand il eut écrit les trois lettres, il les remit a son

165 protégé qui sen dla aprés un nombre infini de protesta-
tions.

M. Marin accomplit sa besogne, rentra chez lui, passa
la journée tranquillement, dormit en paix, se réveilla
enchanté et se fit apporter les journaux.

170I Le premier quil ouvrit éait une feuille radicale’. Il
ut -

«Notre clergé et nos fonctionnaires.
«Nous n'en finirons pas d'enregistrer les méaits du
clergé. Un certain prétre, nommé Ceinture, convaincu
175 d'avoir conspiré contre le mouvement existant, accusé
d'actes indignes que nous n'indiquerons méme pas,
soupconné en outre d'étre un ancien jésuite’ métamor-
phose en smple prétre, cassé par un évéque pour des

1. radicale: le parti radicd, sStué dors a I'extréme gauche, é&ait violemment
anticlérical.

2. jésuite : I'ordre des jésuites, ou Compagnie de Jésus, fut interdit en France par
un décret de 1880.
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moatifs qu'on &ffirme inavouables, et appelé a Paris pour
180 fournir des explications sur sa conduite, a trouvé un

ardent défenseur dans le nommé Marin, conseiller

d'Etat, qui n'a pas craint de donner a ce mafaiteur en

soutane les lettres de recommandations les plus pres-

santes pour tous les fonctionnaires républicains, ses col-
1851egues.

«Nous sgnalons I'attitude inquaifiable de ce conseil-
ler d'Etat & l'attention du ministre...»

M. Marin se dressa d'un bond, shabilla, courut chez
son collegue Petitpas qui lui dit :

190 - Ahla, vous étes fou de me recommander ce vieux
conspirateur.

Et M. Marin, éperdu, bégaya :

- Mads non... voyez-vous... j'ai éé trompe... il avait
I'air s brave homme... il m'ajoué... il mamdlgnement

195 joué. Je vous en prie, fatesle condamner Sséverement,
trés sévérement. Je vas écrire. Ditesmoi a qui il fat
écrire pour le fare condamner. Je vais trouver le pro-
cureur général’ et l'archevéque de Paris, oui I'arche-
végque...

200 Et sasseyant brusquement devant le bureau de
M. Petitpas, 1l écrivit :

«Monseigneur, j'ai I'honneur de porter a la connais-
sance de Votre Grandeur que je viens d'étre victime des
intrigues et des mensonges d'un certain abbé Ceinture,

205 qui_a surpris ma bonne foi.

«Trompe par les protestanons de cet ecclésiastique,
j'al pu.

Puis, quand il eut signé & cachete sa lettre, il se
tourna vers son collegue et déclara :

210 - Voyez-vous, mon cher ami, que cdla vous soit un
enseignement, ne recommandez jamais personne.

1. procureur général : haut magistrat chargé de la défense des intéréts publics.
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Compréhension

1. Comment apparait la personnalité de Jean Marin (1. 1 a 19)?

2. Quelle critique implicite du régime politique est développée
1 14a19

3. Quel est I'intérét de la précision donnée par Jean Marin au
garcon de café (1. 42-43) ?

4. Quelle est I'attitude de Jean Marin envers le clergé (1. 58 a 61) ?
En quoi le dépeint-elle ?

5. Quelle est I'attitude du prétre tout au long de la rencontre avec
Jean Marin?

6. Quels sont les sentiments de Jean Marin vis-a-vis du prétre ?
Est-il vraiment gentil ?

7. Pourquoi sommes-nous assez surpris d'apprendre que le prétre
va |ui-méme au Conseil d'Etat (1. 132 & 134) ?

8. Quels traits de caractére révélent les propos de Jean Marin a
son collégue Petitpas (1. 192 a 199)7

9. En quoi I'article dujournal (1. 170 a 187) et I'affaire supposée
du prétre sont-ils typiques d'une certaine époque (le conte date de
1884)?

Ecriture /Réécriture

10. Unephrase est répétée (1. 19, 26, 36, 93) : quel est I'intérét de
ces répétitions ?
11. Quels effets de style soulignent la multitude des lettres de

recommandation (1. 44 & 50) ? Que pensez-vous des lieux ou elles
sont écrites ?

12. En quoi I'expression «un matin» (1. 51) constitue-t-elle une
charniére du texte ? Comment caractériseriez-vous la partie qu'elle
introduit par rapport a la précédente (étudiez notamment les
temps des verbes) ?

13. Quels détails rendent vivante et vraie la rencontre avec le
prétre (1. 51 a 79)?

14. « Votre nom, sil vous plait ? » (1. 156), demande Jean Marin au
prétre : que souligne cette question ?
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15. Pourguoi Maupassant cite-t-il les termes mémes de la lettre de
Jean Marin a |'archevéque (1. 202 a 207) ?

16. En quoi la derniére phrase est-elle savoureuse?

17. Rédigez la réponse de l'archevéque a Jean Marin.

Une des facades (44, rue Vivienne) de I'immeuble du 59, Passage des Panoramas,
a Paris, dans I'actuel quartier de la Bourse. Grawure de Grignon, Paris,
Bibliotheque Nationale, Estampes.
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C'éait une de ces jolies et charmantes filles nées,
comme par une erreur du destin, dans une famille d'em-
ployés. Elle n'avait pas de dot, pas d'espérances’, aucun
moyen d'étre connue, comprise, aimée, épousée par un
homme riche et distingué; et dle se laissa marier avec
un petit commis du ministére de I'lnstruction publique.

Elle fut smple ne pouvant étre parée, mais malheu-
reuse comme une déclassée ; car les femmes n'ont point
de caste® ni de race, leur beauté, leur grace et leur
charme leur servant de naissance et de famille Leur
finesse native, leur instinct d'élégance, leur souplesse
d'esprit, sont leur seule hiérarchie, et font des filles du
peuple les égales des plus grandes dames.

Elle souffrat sans cesse, se sentant née pour toutes les
délicatesses et tous les luxes. Elle souffrait de la pauvreté
de son logement, de la misére des murs, de l'usure des
seges, de lalaideur des éoffes. Toutes ces choses, dont
une autre femme de sa caste ne se serait méme pas aper-
cue, la torturaient et l'indignaient. La vue de la petite
Bretonne qui fasait son humble ménage évelllait en dle
des regrets désolés et des réves éperdus. Elle songeait
aux antichambres muettes, capitonnées avec des fen-
tures orientales, éclairées par de hautes torchéres® de
bronze, et aux deux grands valets en culotte courte qui
dorment dans les Iarg&s fauteuils, assoupis par la chaleur
lourde du cdorifére’. Elle songeait aux grands salons
vétus de soie ancienne, aux meubles fins portant des
bibelots inestimables, et aux petits salons coquets parfu-
més, faits pour la causerie de cing heures avec les amis
les plus intimes, les hommes connus et recherchés dont
toutes les femmes envient et désirent I'attention.

1. Premiére publication dans Le Gaulois (17 février 1884). Repris dans les Contes
du jour et de la nuit (1885).

2. espérances : espoirs d'héritage.

3. caste : classe sociale en général assez fermée.

4. torchéres : candélabres.

5. calorifére : ancien systéme de chauffage central.
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Quand dlle sasseyait, pour diner, devant la table
ronde couverte d'une nappe de trois jours', en face de
son mari qui découvrait la soupiére en déclarant d'un air

35 enchanté : «Ah! le bon pot-au-feu! Je ne sais rien de
meilleur que cela...» dle songeait aux diners fins, aux
argenteries reluisantes, aux tapisseries peuplant les
murailles de personnages anciens et d'oiseaux étranges
au milieu d'une foré& de féerie; dle songeait aux plats

40 exquis servis en des vaissdles merveilleuses, aux galan-
teries chuchotées et écoutées avec un sourire de sphinx,
tout en mangeant la chair Rose d'une truite ou des ailes
de gdlinotte’.

Elle n'avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et ele

45 n'aimait que cela; dle se sentait faite pour cela. Elle elit
tant désiré plaire, étre enviée, étre séduisante et recher-
chée.

Elle avait une amie riche, une camarade de couvent
gu'elle ne voulait plus aler voir, tant dle souffrat en

50 revenant. Et dle pleurait pendant des jours entiers, de
chagrin, de regret, de désespoir et de détresse.

Or, un soir, son mari entra, l'air glorieux, et tenant a
la main une large enveloppe.

- Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi.

55  Elle déchira vivement le papier et en tira une carte
imprimée qui portait ces mots :

Le ministre de I'Instruction publique et Mme Georges
Ramponneau prient M. et Mme Loisd de leur fare
I'nonneur de venir passer la soirée a I'hdtel du minis-

60 tére, le lundi 18 janvier. »

Au lieu d'étre ravie, comme |'espérait son mari, dle
jeta avec dépit l'invitation sur la table, murmurant :

- Que veux-tu que je fase de cea?

- Mas, ma chérie, je pensais que tu serais contente.

65 Tune sorsjamais, et c'est une occasion, cela, mabelle!
Ja eu une peine infinie a I'obtenir. Tout le monde en

1. de trois jours : qui a déa servi trois jours
1. gelinotte : poule sauvage.
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veut ; c'est trés recherché et on n'en donne pas beau-
coup aux employés. Tu verras la tout le monde officid.
Elle le regardait d'un odl irrité, et ele déclara avec
70 impatience :
I"; Que veux-tu que je me mette sur le dos pour aler
a:
Il n'y avait pas songé; il babutia :
- Mais la robe avec laquelle tu vas au théétre. Elle me
75 semble trés bien a mai...
Il se tut, stupéfait, éperdu, en voyant que sa femme
pleurait. Deux grosses larmes descendaient lentement
des coins des yeux vers les coins de la bouche; il

aya :
80 - Quastu? Qu'astu?

Mais, par un efort violent, elle avait dompté sa peine
et dle répondit d'une voix came en essuyant ses joues
humides :

- Rien. Seulement je n'al pas de toilette et par

85 conséquent je ne peux aler a cette féte. Donne ta carte a

quelque collegue dont la femme sera mieux nippée que
moi.

Il était désolé. Il reprit :
- Voyons, Mathilde. Combien cela colterait-il, une
90 toilette convenable, qui pourrait te servir encore en
d'autres occasions, quelque chose de trés simple?
Elle réfléchit quelques secondes, établissant ses
comptes et songeant auss a la somme qu'elle pouvait
demander sans sattirer un refus immédiat et une excla-
95 mation effarée du commis économe.
Enfin, ele répondit en hésitant :
- Je ne sais pas au juste, mais il me semble qu'avec
quatre cents francs je pourrais arriver.
Il avait un peu pali, car il réservait juste cette somme
loo pour acheter un fudl et soffrir des parties de chasse,
I'été suivant, dans la plaine de Nanterre, avec quelques

amis qui alaient tirer des alouettes, par 13 le
dimanche.

Il dit cependant :

115 - Soit. Je te donne quatre cents francs. Mas tache
d'avoir une belle robe.
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Le jour de féte approchait, & Mme Loisd semblait
triste, inquigte, anxieuse. Sa toilette éait préte cepen-
dant. Son mari lui dit un soir :

70 - Quas-tu? Voyons, tu es toute dréle depuis trois
jours.

Et ele répondit :

- Cda m'ennuie de n'avoir pas un bijou, pas une
pierre, rien a mettre sur moi. Jaurai I'air misére comme

115 tout. Jaimerais presgue mieux ne pas aler a cette soi-
rée.

Il reprit :

- Tu mettras des fleurs naturelles. C'est trés chic en
cette saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou trois

120 Roses magnifiques.

Elle n'était point convaincue.

- Non... il n'y arien de plus humiliant que d'avoir
I'air pauvre au milieu de femmes riches.

Mais son mari sécria :

125 - Que tu es béte! Vatrouver ton amie Mme Forestier
et demande-lui de te préter des bijoux. Tu es bien assez
liée avec dle pour fare cea

Elle poussa un cri de joie :

- Cest vrai. Je n'y avas pas pensé.

130 Le lendemain, dle s rendit chez son amie et |ui
confia sa détresse.

Mme Foregtier dla vers son armoire a glace, prit un
large coffret, I'apporta, I'ouvrit, et dit & Mme Loisd :

- Choisis, ma chére.

135 Elle vit d'abord des bracelets, puis un collier de
perles, puis une croix vénitienne, or et pierreries, d'un
admirable travail. Elle essayait les parures devant la
glace, hésitait, ne pouvait se décider a les quitter, ales
rendre. Elle demandait toujours :

140 - Tu n'as plus rien d'autre?

- Mas d. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te
plaire.

Tout a coup ele découvrit, dans une boite de satin
noir, une superbe riviere de diamants; et son coaur se

Y6 mit a battre dun désr immodéé. Ses mains trem-
blaient en la prenant. Elle |'attacha autour de sa gorge,
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aur sa robe montante, et demeura en extase devant
elle-méme.
Puis, ele demanda, hésitante, pleine d'angoisse :
150 - Peux-tu me préter cela rien que cda?
- Mas, oui, certainement.
Elle sauta au cou de son amie, I'embrassa avec empor-
tement, puis senfuit avec le trésor.

Lejour de fée arriva. Mme Loisdl eut un succes. Elle

155 éait plusjolie que toutes, élégante, gracieuse, souriante
et fole dejoie. Tous les hommes la regardaient, deman-
daient son nom, cherchaient & étre présentés. Tous les
atachés du cabinet voulaient vaser avec dle. Le
ministre la remarqua.

160 Hlle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée
par le Blaisir, ne pensant plus a rien, dans le triomphe
de sa beauté, dans la gloire de son succes, dans une
sorte de nuage de bonheur fat de tous ces hommages,
de toutes ces admirations, de tous ces désirs éveillés, de

165 cette victoire s compléte et s douce au coaur des
fermmes.

Elle partit vers quatre heures du matin. Son mari,
depuis minuit, dormait dans un petit salon désert avec
trois autres messieurs dont les femmes samusaient

170 beaucoup.

Il lui jeta sur les épaules les vétements quiil avait
apportés pour la sortie, modestes vétements de la vie
ordinaire, dont la pauvreté jurait avec I'éégance de la
toilette de bal. Elle le sentit et voulut senfuir, pour ne

175 pas étre remarquée par les autres femmes qui senvelop-
paient de riches fourrures.

Loisd la retenait :

- Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je vais
appeler un fiacre.

180 Mais dle ne I'écoutait point et descendait rapidement
I'escalier. Lorsguils furent dans la rue, ils ne trouverent
pas de voiture ; et ils se mirent a chercher, criant aprés
les cochers qu'ils voyaient passer de loin.

Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelottants.

185 Enfin ils trouvérent sur le quai un de ces vieux coupés
noctambules qu'on ne voit dans Paris que la nuit venue,
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Icomme sils eussent éé honteux de leur misére pendant
ejour.

Il les ramenajusqu'a leur porte, rue des Martyrs, et ils

190 remontérent tristement chez eux. C'é&ait fini, pour elle.
Et il songeait, Iui, qu'il lui faudrait ére au ministére a dix
heures.

Elle dta les vétements dont dle sétait enveloppé les
épaules, devant la glace, din de se voir encore une fais

195 dans sa gloire. Mais soudain dle poussa un cri. Elle
n'avait plus sa riviere autour du cou!

Son mari, a moitié dévétu d§a, demanda :

- Qu'est-ce que tu as?

Elle se tourna vers lui, affdée :

200 - Jai...j'ai... je n'ai pluslariviere de Mme Forestier.

Il se dressa, éperdu :

- Quoi!... Comment!... Ce n'est pas possible!

Et ils cherchérent dans les plis de la robe, dans les
plis du manteau, dans les poches, partout. Ils ne la trou-

a5 vérent point.

Il demandait :

- Tu es sire que tu l'avais encore en quittant le bal?

- Qui, je I'ai touchée dans le vestibule du ministére.

- Mais, § tu l'avais perdue dans la rue, nous l'aurions

210 entendue tomber. Elle doit étre dans le fiacre.

- Oui. Cest probable. Astu pris le numéro?

- Non. Et tol, tu ne I'as pas regardé?

- Non.

IIs se contemplaient atterrés. Enfin Loisdl se rhabilla.

215 - Jevais, dit-il, refare tout le trgjet que nous avons
fat a pied, pour voir s je ne la retrouvera pas.

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans
force pour se coucher, abattue sur une chaise, sans fey,
sans pensée.

220 Son mari rentra vers sept heures. Il navait rien
trouvé.

Il se rendit a la Préfecture de police, aux journaux,
pour faire promettre une récompense, aux compagnies
de petites voitures, partout enfin ou un soupgon d'espoir

25 le poussait.

Elle attendit tout le jour, dans le méme éat deffare-

ment devant cet affreux désastre.
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Loisd revint le soir, avec la figure creusée, pdie; il
n'avait rien découvert.

230 - Il faut, dit-il, écrire & ton amie que tu as brisé la
fermeture de sa riviere e que tu la fas réparer. Cda
nous donnera le temps de nous retourner.

Elle écrivit sous sa dictée.

Au bout d'une semaine, ils avaient perdu toute espé-

235rance.

Et Loisd, viellli de cing ans, déclara :

- Il fat aviser & remplacer ce hijou.

IIs prirent, le lendemain, la boite qui I'avait enfermé,
et s rendirent chez lejoaillier, dont le nom se trouvait

240 dedans. Il consulta ses livres :

- Ce n'est pas moi, Madame, qui a vendu cette
riviere; j'ai di seulement fournir I'écrin.

Alors ils dlérent de bijoutier en bijoutier, cherchant
une parure pareille a l'autre, consultant leurs souvenirs,

245 malades tous deux de chagrin et d'angoisse.

IIs trouvérent, dans une boutique du Pdais-Royd, un
chapelet de diamants qui leur parut entierement sem-
blable a cdui qu'ils cherchaient. 1l valait quarante mille
francs. On le leur laisserait a trente-six mille.

250 llspriérent donc lejoaillier de ne pas le vendre avant
trois jours. Et ils firent condition qu'on le reprendrait,
pour trente-quatre mille francs, s le premier était
retrouvé avant la fin de février.

Loisd possédait dix-huit mille francs que lui avait lais-

25 ses son pere. || emprunterait le reste.

Il emprunta, demandant mille francs & I'un, cing
cents a l'aytre, cing louis par-ci, trois louis par-la. Il fit
des hillets', prit des engagements ruineux, eut afare
aux usuriers, a toutes les races de préteurs. || compromit

260 toute la fin de son existence, risqua sa signature sans
savoir méme sil pourrait y faire honneur, et, épouvanté
par les angoisses de l'avenir, par la noire mis&re qui
dlait sabattre sur lui, par la perspective de toutes les

1. billets: reconnaissances de dettes.

163



CONTES NORMANDS ET PARISIENS

privations physiques et de toutes les tortures morales, il
X5 dla chercher la riviere nouvelle, en déposant sur le
comptoir du marchand trente-six mille francs.

Quand Mme Loisd reporta la parure 2 Mme Forestier,
cdleci lui dit, dun ar frois# :

- Tu aurais d0 me larendre plus t6t, car je pouvais en

270 avoir besoin.

Elle n'ouvrit pas I'écrin, ce que redoutait son amie. Si
dle séait apercue de la subgtitution, qu'aurait-elle
pensé? Qu'aurait-elle dit? Ne F aurait-€lle pas prise pour
une voleuse?

275 Mme Loisd connut la vie horrible des nécessiteux.
Elle prit son parti, dailleurs, tout d'un coup, héroique-
ment. || falat payer cette dette effroyable. Elle payerait.
On renvoya la bonne ; on changea de logement ; on loua
ous les toits une mansarde.

280 Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses
besognes de la cuisine. Elle lava la vaisselle, usant ses
ongles Roses sur les poteries grasses et le fond des
casseroles. Elle savonna le linge sale, les chemises et
les torchons, gu'elle fasait sécher sur une corde; dle

285 descendit alarue, chaque matin, les ordures, et monta
I'eau, Sarrétant a chaque éage pour souffler. Et, vétue
comme une femme du peuple, ele dla chez le fruitier,
chez I'épicier, chez le boucher, le panier au bras, mar-
chandant, injuriée, défendant sou a sou son misérable

290 argent.

Il falait chaque mois payer des hillets, en renouveler
d'autres, obtenir du temps.

Le mari travaillait le soir @ mettre au net les comptes
d'un commercant, et la nuit, souvent, il fasat de la

25 copie a cing sous la page.

Et cette vie dura dix ans.

Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, avec
le taux de l'usure, et I'accumulation des intéréts super-
pOsés.

300 Mme Loisd semblait viellle, maintenant. Elle éait
devenue la femme forte, et dure, et rude, des ménages
pauvres. Md peignée, avec les jupes de travers et les
mains rouges, ele parlait haut, lavait a grande eau les
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planchers. Mas parfois, lorsque son mari était au

305 bureau, dle sasseyait auprés de la fenétre, et ele son-
geait a cette soirée d'autrefois, a ce bal, ou dle avait é&é
9 belle et s fétée.

Que serait-il arivé s dle n'avait point perdu cette
parure ? Qui sait? Qui sait? Comme lavie est singuliére,

310 changeante! Comme il fat peu de chose pour vous
perdre ou vous sauver!

Or, un dimanche, comme €elle éait dlée faire un tour
aux Champs-Elysées pour se délasser des besognes de la
semaine, ele apercut tout & coup une femme qui prome-

315 nait un enfant. C'était Mme Forestier, toujours jeune,
toujours belle, toujours séduisante.

Mme Loisa se sentit émue. Allait-dle lui parler? Oui,
certes. Et maintenant qu'elle avait payé, dle lui dirait
tout. Pourquoi pas?

320 Elle sapprocha.

- Bonjour, Jeanne.

L'autre ne la connaissait point, sétonnant d'étre
appelée ains familierement par cette bourgeoise. Elle
balbutia :

3 - Mas.. Madamel... Je ne sais.. Vous devez vous
tromper.

- Non. Je suis Mathilde Loisd.

Son amie poussa un cri :

- Ohl... ma pauvre Mathilde, comme tu es chan-

330géel...

- Oui, j'ai eu desjours bien durs, depuis queje ne t'ai
vue; et bien des miséres... et cda a cause de toi!...

- De moi... Comment ¢a?

- Tu te rappelles bien cette riviere de diamants que

335 tu m'as prétée pour dler a la féte du ministéere.
- Oui. Eh bien?
- Eh bien, je I'a perdue.
- Comment! puisque tu me I'as rapportée.
- Je t'en a apportée une autre toute pareille. Et voila
340 dix ans que nouslapayons. Tu comprends que ¢a n'était
pas asé pour nous, qui N'avions rien... Enfin c'est fini, et
je suis rudement contente.
Mme Forestier Sétait arrétée.
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- Tu dis que tu as acheté une riviere de diamants
345 pour remplacer la mienne?
- Oui. Tu ne t'en éais pas apercue, hein? Elles
étaient bien pareilles.
Et dle souriait d'une joie orgueilleuse et naive.
Mme Forestier, fort émue, lui prit les deux mains.
350 - Oh! ma pauvre Mathilde! Mas la mienne éait
fausse. Elle vaait au plus cing cents francg!...

On pi‘a recone .

L'honnéte-homme, gravure de Chctron (détail),
Musée Carnavalet, Estampes.
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Compréhension

1. A quelle classe sociale appartiennent M. et Mme Loisel?
2. En quoi consiste le malaise de I'héroine ?

3. Maupassant nous fait-il un portrait flatteur ou sévére de
Mme Loisel ?

4. Quelles relations a I'intérieur du couple Loisel nous sont révé-
lées par l'invitation et ses conséquences immédiates ?

5. Pourquoi ne nous donne-t-on aucun détail sur Mme Forestier ?
6. Qu'est-ce qui éloigne les époux Loisel I'un de 'autre ? Qu'est-ce
qui les rapproche ?

7. Comment sopposent les personnages de M. Loisel et de
Mme Forestier (1. 256 a 270) ? Quel est I'intérét de cette opposi-
tion pour la suite de I'histoire?

8. Quelle est I'attitude de Mme Loisel dans I'adversité ?

9. Quelles sont les étapes successives de la déchéance de M. et
Mme Loisel ? Quelles transformations pouvez-vous relever dans
leur existence ?

Ecriture / Réécriture

10. Comment le style traduit-il les réves de Mme Loisel (1. 21 a
43)?

11. En vous aidant de la typographie qui suggere quelques cou-
pures, étudiez la composition du conte. Distinguez plusieurs par-
ties et essayez de les caractériser, de trouver a chacune un titre.
12. Quel est, & votre avis, I'épisode central de ce récit?

13. Sur quel effet repose la fin du conte ? Quelle en est la significa-
tion?

14. «Que serait-il arrivé si elle n'avait point perdu cette parure?
Qui sait ? Qui sait ?», se demande Mme Loisel. Essayez, par un bref
récit, de donner une réponse vraisemblable a ces questions.
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Le soleil de midi tombe en large pluie sur les champs.
IIs sétendent, onduleux, entre les bouquets d'arbres des
fermes, et les récoltes diverses, les seigles mirs et les
blés jaunissants, les avoines d'un vert clar, les tréfles

5 dun vert sombre, étalent un grand manteau rayé,
remuant et doux sur le ventre de la terre.

Labas, au sommet dune ondulation, en rangée
comme des soldats’, une interminable ligne de vaches,
les unes couchées, les autres debout, clignant leurs gros

10 yeux sous l'ardente lumiére, ruminent et paturent un
tréfle auss vaste qu'un lac.

Et deux femmes, la mére et la fille, vont, d'une dlure
balancée I'une devant l'autre, par un étroit sentier
creusé dans les récoltes, vers ce régiment de bétes.

15  Elles portent chacune deux seaux de zinc maintenus
loin du corps par un cerceau de barrique ; et le métal, a
chague pas qu'elles fort, jette une flamme éblouissante
et blanche sous le soleil qui le frappe.

Elles ne parlent point. Elles vont traire les vaches.

20 Elles arrivent, posent a terre un seau, et sapprochent
des deux premiéres bétes, qu'elles font lever d'un coup
de sabot dans les cotes. L'animal se dresse, lentement,
d'abord sur sesjambes de devant, puis souléve avec plus
de peine sa large croupe, qui semble aourdie par

25 I'énorme mamelle de chair blonde et pendante.

Et les deux Madlivoire, mere et fille, a genoux sous le
ventre de la vache, tirent par un vif mouvement des
mains sur le pis gonflé, qui jette, a chague pression, un
mince fil de lait dans le seau. La mousse un peu jaune

30 monte aux bords et les femmes vont de béte en béte
jusgu'au bout de la longue file.

Dés quelles ont fini den trare une, dles la

1. Premiere publication dans Gi! Bios (22 juillet 1884). Repris dans les Contes du
jour et de la nuit (1885).

2. enrangée comme des soldats : dans le pays de Caux, qui est dépourvu de clétures,
les vaches sont attachées & des piquets que I'on déplace tous les jours.
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déplacent, lui donnant a péturer un bout de verdure
intacte.

35  Puis dles repartent, plus lentement, alourdies par la
charge du lait, la mére devant, la fille derriere.

Mais celle-ci brusgquement sarréte, pose son fardeau,
Sassied et se met a pleurer.

La mére Mdivaire, n'entendant plus marcher, se

40 retourne et demeure stupéfaite.

- Que qu' t'as, dit-elle?

Et la fille, Céleste, une grande rousse aux cheveux
brllés, aux joues brllées, tachées de son comme s des
gouttes de feu lui étaient tombées sur le visagei un jour

45 gu'ele peinait au solell, murmura en geignant™ douce-
ment comme font les enfants battus :

- Je n' peux pu porter mon lait!

La mére la regardait d'un ar soupconneux. Elle
répéta :

50 - Que qu t'as?

Céleste reprit, écroulée par terre entre ses deux sealx,
et se cachant les yeux avec son tablier :

- Ca me tire trop. Je ne peux pas.

La mere, pour la troiséme fois, reprit :

55 - Que qu' t'as donc?

Et la fille gémit :

- Je crois ben que me Vv'la grosse’.

Et ele sanglota.

Lavieille & son tour posa son fardeau, tellement inter-

60 dite qu'ele ne trouvait rien. Enfin ele babutia :

- Te... te... te v'la grosse, manante®, c'est-il ben pos-
shle?

C'étaient de riches fermiers, les Mdlivoire, des gens
COSSUS, pOses; respectés, malins et puissants.

65 Cédeste bégaya :
- J crais ben que oui, tout de méme.

1. geignant : gémissant d'une voix languissante.
2. grosse : enceinte (cf. grossesse).
3. manante : paysanne mal dégrossie.
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La meére effarée regardait sa fille abattue devant dle et
larmoyant. Au bout de quelques secondes €ele cria :

- Te vla grosse! Te vila grosse! Ou qu' t'as attrapé

70 ca, roulure® ?

Et Céleste, toute secouée par I'émotion, murmura :

- J crais ben que c'est dans la voiture a Polyte.

La vieille cherchait & comprendre, cherchait a devi-
ner, cherchait & savoir qui avait pu fare ce malheur a sa

75 fille. S c'était un gars bien riche et bien vu, on verrait a
sarranger. Il n'y aurait encore que demi-mal; Céleste
n'était pas la premiére a qui pareille chose arrivait ; mais
ca la contrariait tout de méme, vu les propos® et leur
position®.

80  Elle reprit :

- Et que que c'est qui t'as fat ca, salope?

Et Céeste, résolue a tout dire, babutia :

- J crais ben qu' c'est Polyte.

Alorsla mére Mdlivoire, dfolée de colére, se rua sur sa

85 fille et se mit &labattre avec une telle frénésie qu'elle en
perdit son bonnet.

Elle tapait a grands coups de poings sur la téte, sur le
dos, partout; et Céleste, tout a fat alongée entre les
deux seaux, qui la protégeaient un peu, cachait seule-

90 ment sa figure entre ses mains.

Toutes les vaches, surprises, avaient cessé de péturer,
€t, Sétant retournées, regardaient de leurs gros yeux. La
derniére meugla, le mufle tendu vers les femmes.

Apres avoir tapé jusqu'a perdre haleine, la mere Mdi-

95 voire, essoufflée, sarréta; et reprenant un peu ses
esprits, ele voulut se rendre tout a fat compte de la
situation :

- Polyte! S c'est Dieu possiblel Comme que t'as pu,
avec un cocher de diligence. T'avais ti perdu les sens?

1oo Faut qu'i t'ait jeté un sort, pour sOr, un propre a rien?

1. roulure : prostituée (langage populaire).
2. propos : racontars, qu'en-dira-t-on.
3. position : rang social.
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_ Et Céleste, toujours alongée, murmura dans la pous-
sere:

- Jy payais point la voiture !

Et la vieille Normande comprit.

105 Toutesles semaines, le mercredi et le samedi, Céleste
dlait porter au bour les produits de la ferme, Iavolalle
la creme e les S.

Elle partait dés sept heures avec ses deux vastes
paniers aux bras, le laitage dans I'un, les poulets dans

110 l'autre; et eIIe dlait attendre sur la grand route la voi-
ture de poste d'Yvetot.

Elle posait a terre ses marchandises et sasseyait dans
le fosse, tandis que les poules a bec court et pointu, et
les canards au bec large et plat, passant la téte a travers

115 les barreaux d'osier, regardaient de leur odl rond, stu-
pide et surpris.

Bientét la gmmbarde2 sorte de ooffre jaune coiffé
d'une casguette de cuir n0|r arrivait, secouant son cul
au trot saccadé d'une rosse® blanche.

120 Et Polyte le cocher, un gros gargon réjoui, ventru bien
que jeune, et tellement cuit par le soleil, brlé par le
vent, trempé par les averses, et teinté par |'eau-de-vie
quil avait la face et le cou couleur de brique, criait de
loin en faisant claquer son fouet :

125 - Bonjour Mam'zdlle Céeste. La santé ¢a vat-il?

Elle lui tendait, I'un aprés l'autre, ses paniers qu'il
casait sur |'impériale’; puis dle montait en levant haut
lajambe pour atteindre le marche-pied, en montrant un
fort mollet vétu d'un bas bleu.

70 Et chague fois Polyte répétait la méme plaisanterie :
«Mazette’, il n'a pas maigri. »

Et ele riait, trouvant ca drle.

voiture de poste : diligence qui transportait des voyageurs comme nos autocars.
guimbarde : vieille voiture.

rosse : vieux cheval peu vigoureux.

impériale : étage supérieur de la diligence.

mazette : exclamation populaire d'admiration.

S N
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Puis il lancait un «Hue Cocotte», qui remettait en
route son maigre cheval. Alors Céleste, atteignant son
135 porte-monnaie dans le fond de sa poche, en tirait lente-
ment dix sous', six sous pour dle et quatre pour les
paniers, et les passait a Polyte par-dessus I'épaule. 11 les
prenait en disant :

- Clest pas encore pour aujourdhui, la rigolade?

140 Etil riat de tout son coaur en se retournant vers dle
pour la regarder a son aise.

Il lui en coltait beaucoup, a €elle, de donner chague
fois ce demi-franc pour trois kilométres de route. Et
guand elle n‘avait pas de sous dle en souffrait davantage

b encore, ne pouvant = décider a dlonger une piece
d'argent.

Et un jour, au moment de payer, dle demanda :

- Pour une bonne pratique’ comme mé, vous devriez
bien me prendre que six sous?

B Il s« mitarire:

- Sx sous, ma belle, vous valez mieux que ¢a, pour
sOr.

Elle insdait :

- Ca vous fat pas moins de deux francs par mois.

155 1l cria en tapant sur sa rosse :

- T'nez, j' suis coulant, j' vous passerai ¢a pour une
rigolade.

Elle demanda d'un air niais :

- Que que c'est que vous dites?

160 Il samusait tellement quiil toussait a force de rire.

- Une rigolade, c'est une rigolade, pardi, une rigolade
fille et garcon, en avant deux sans musique.

Elle comprit, rougit, et déclara :

- Je n' slis pas de ce jeu-la, m'seu Polyte.

165 Masil ne sintimida pas, et il répétait, samusant de
plus en plus :

- Vous y viendrez la belle, une rigolade fille et gar-
con!

1. dix sous: le sou, ancienne unité monétaire, vaait cinq centimes.
2. pratique: cliente.
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Et depuis lors, chagque fois qu'elle le payait il avait pris
70 l'usage de demander :

- Cest pas encore pour aujourd'hui, la rigolade?

Elle plasantait auss la-dessus, maintenant, et dle
répondait :

- Pas pour aujourdhui, m'sieur Polyte, mais c'est

175 pour samedi, pour sir aors!

Et il criait en riant toujours :

- Entendu pour samedi, ma belle.

Mais dle calculait en dedans que depuis deux ans que
durait la chose, ele avait bien payé quarante-huit francs

180 a Polyte, et quarante-huit francs a la campagne ne se
trouvent pas dans une orniére ; et dle caculait auss que
dans deux années encore, dle aurait payé pres de cent
francs.

S bien qu'uniour, unjour de printemps quiils étaient

185 seuls, comme il demandait selon la coutume :

- Clest pas encore pour aujourdhui, la rigolade?

Elle répondit :

- A vot' désir, m'sieur Polyte.

Il ne séonna pas du tout et enjamba la banquette de

190 derriére en murmurant d'un ar content :

- Et dlons donc. J savais ben qu'on y viendrait.

Et le vieux cheva blanc se mit a trottiner d'un train s
doux qu'il semblait danser sur place, sourd alavoix qui
criait parfois du fond de lavoiture : «Hue donc, Cocotte.

195 Hue donc, Cocotte. »

Trois mois plus tard Cdeste sapercut qu'elle éait

grosse.

Elle avait dit tout cela d'une voix larmoyante, a sa
meére. Et la vieille, pale de fureur, demanda :
AD - Combien que cay a co(té, aors?
Céeste répondit :
- Quat' mois, ¢a fat huit francs, pour Sr.
Alors la rage de la campagnarde se déchaina éperdu-
ment, et retombant sur sa fille dle la rebattit jusqu'a
ab perdre le souffle. Puis, sétant relevée :
- Y astu dit, que t'étais grosse?
- Mais non, pour sr.
- Pourqué que tu y as point dit?
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- Parce qu'i maurait fat r'payer p'tétre ben!
20 Et lavieille songea, puis, reprenant ses seaux :
- Allons, leve-té, et tache a v'nir.
Puis, aprés un silence, dle reprit :
- Et pis n' I'i dis rien tant qu'i n'verra point; que j'y
gagnions ben six ou huit mois!

25 Et Céleste, sétant redressée, pleurant encore, décoif-
fée et bouffie, se remit en marche d'un pas lourd, en
murmurant :

- Pour s0r que j'y dira point.

Déjeuner champétre de paysannes beauceronnes.
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Compréhension

1. Pourquoi Céleste pleure-t-élle (7. 38) ?

2. Quelles sont les réactions successives de la mere quand elle
apprend la grossesse de sa fille?

3. Céleste et Polyte ont-ils des physiques séduisants? N'y a-t-il
pas une certaine ressemblance entre eux?

4. Précisez |'attitude de Polyte envers Céleste : peut-on dire qu'il
lui fait la cour?

5. Pourquoi Céleste finit-elle par céder a Polyte ?

6. Dans quelles conditions seffectue «la rigolade» entre Céleste
et Polyte ?

7. Pourquoi la rage de la mere se déchaine-t-elle (1. 200 a 205) ?
Qu 'est-ce qui la calme ?

8. En quoi, jusque dans leur dispute, la mere et la fille se res-
semblent-elles ?

9. Le fait que Céleste ne se fasse pas payer par Polyte mais
obtienne simplement de lui une réduction vous semble-t-il impor-
tant ?

Ecriture /Réécriture

10. Dans le premier paragraphe, comment est suggérée I'idée de
fécondité? Quel en est I'intérét pour la suite du conte?

11. Comment est composé le paysage champétre (1.1 a 14)?
Quels en sont les différents éléments ? Quel effet Sen trouve pro-
duit ?

12. Qu'est-ce qui rend la scéne de la traite des vaches particuliére-
ment vivante? Relevez les détails concrets, soyez attentifs au
temps des verbes.

13. En quoi le dialogue entre Céleste et Polyte (1. 139 a 177) est-il
comique ?

14. A table, le soir, chez les Malivoire, les deux femmes mettent le
pére au courant de la situation : imaginez la scéne, lesréactions du
pere, les dialogues.
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LA BETE A MAIT' BELHOMME!

La diligence du Havre alait quitter Criquetot ; et tous
les v?}/ eurs attendaient |'appel de leur nom dans la
cour de I'nétel du Commerce tenu par Maandain fils,

C'était une voiture jaune, montée sur des rouesjaunes
auss autrefois, mais rendues presque grises par Il'ac-
cumulation des boues. Celles de devant étaient toutes
petites; celles de derriére, hautes et fréles, portaient le
coffre difforme et enflé comme un ventre de béte. Trois
rosses” blanches, dont on remarquait, au premier coup
d'adl, les tétes énormes et les gros genoux ronds, atte-
lées en arbaléte®, devaient trainer cette carriole qui avait
du monstre dans sa structure et son allure. Les chevaux
semblaient endormis d§a devant I'étrange véhicule.

Le cocher Césaire Horlaville, un petit homme a gros
ventre, souple cependant, par suite de ['habitude
constante de grimper sur ses roues et d'escalader |'impé-
ride’, la face rougie par le grand air des champs, les
pluies, les bourrasques et les petits verres, les yeux deve-
nus clignotants sous les coups de vent et de gréle, appa-

rut sur la porte de I'hétel en sessuyant la bouche d'un
revers de main. De larges paniers ronds, pleins de
volalles effarées, attendaient devant les paysannes
immobiles. Césaire Horlaville les prit I'un apres I'autre
et les posa sur le toit de sa vaiture; puisil y plaga plus
doucement ceux qui contenaient des caufs; il y jeta
ensuite, d'en bas, quelques petits sacs de grain, de
menus paquets enveloppés de mouchoirs, de bouts de
toile ou de papiers. Puis il ouvrit la porte de derriere €,
tirant une liste de sa poche, il lut en appelant :
«Monsieur le curé de Gorge ville. »

Le prétre savanga, un grand homme puissant, large,

1. Premiére publication dans Gil Blas (22 septembre 1885). Repris dans Monsieur
Parent (1886).

2. rosses : vieux chevaux peu vigoureux.

3. en arbaléte : deux chevaux a l'avant, un derriére.

4. impériale : étage supérieur de la diligence.
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gros, violacé et dair amable. Il retroussa sa soutane'
pour lever le pied, comme les femmes retroussent leur
jupe, et grimpa dans la guimbarde.

35 «L'ingtituteur de Rollebosc-les-Grinets?»

L'homme se hdta, long, timide, enredingoté® jus-
gu'aux genoux; et il disparut a son tour dans la porte
ouverte.

«Mait' Poiret, deux places.»

40 Poiret Sen vint, haut et tortu, courbé par la charrue,
maigri par |'abstinence®, osseux, la peau séchée par I'ou-
bli des lavages. Sa femme le suivat, petite et maigre,
pareille a une bique faiguée, portant a deux mains un
Immense parapluie vert.

45 «Madt' Rabot, deux places. »

Rabot hésita, étant de nature perplexe. Il demanda :
«C'est ben mé qu' t'appelles?»

Le cocher, gu'on avait surnomme «dégourdi», dlait
répondre une facétie, quand Rabot piqua une téte vers la

50 portiére, lancé en avant par une poussée de sa femme,
une gaillarde haute et carrée dont le ventre était vaste et
rond comme une futaille, les mains larges comme des
battoirs.

Et Rabot fila dans la voiture & la fagon d'un rat qui

55 rentre dans son trou.

«Mait' Caniveau. »

Un gros paysan, plus lourd qu'un boaif, fit plier les
ressorts et sengouffra a son tour dans l'intérieur du
coffre jaune.

60 «Mait'Belhomme. »

Behomme, un grand maigre, sapprocha, le cou de
travers, la face dolente, un mouchoir appliqué sur
l'oreille comme sil souffrait d'un fort ma de dents.

Tous portaient la blouse bleue par-dessus d'antiques

1. soutane : sorte de robe noire, longue et boutonnée par devant, qui était autrefois
la tenue ordinaire des ecclésiastiques.

2. enredingoté : enveloppé dans sa redingote (veste longue et cintrée).

3. abstinence : privation de nourriture.

4. futaille : barrique.

5. dolente : qui exprime la douleur.
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65 et singulieres vestes de drap noir ou verdétre, vétements
de cérémonie quils découvriraient dans les rues du
Havre; et leurs chefs' étaient coiffés de casquettes de
soie, hautes comme des tours, supréme éégance dans la
campagne normande.

70  Césare Horlaville refermala portiére de sa boite, puis
monta sur son sege et fit claquer son fouet.

Les trois chevaux parurent se révelller &, remuant le
cou, firent entendre un vague murmure de grelots.
Le cocher, dors, hurlant : «Hue! » de toute sa poi-

75 trine, foualla les bétes a tour de bras. Elles sagitérent,
firent un effort, e se mirent en route d'un petit trot
boiteux et lent. Et derriére dles, la voiture, secouant ses
carreaux branlants et toute la ferraille de ses ressorts,
faisat un bruit surprenant de ferblanterie et de verrerie,

80 tandis que chaque ligne de voyageurs, ballottée et balan-
cée par les secousses, avait des reflux de flots a tous les
remous des cahots.

On se tut d'abord par respect pour le curé, qui génait
les épanchements”. Il se mit & parler le premier, étant

85 d'un caractére loquace® et familier.

«Eh bien, mait' Caniveau, dit-il, ¢ca vat-il comme
vousvoulez ?»

L'énorme campagnard, qu'une sympathie de taille,
d'encolure et de ventre liait avec |'ecclésiastique, répon-

90 dit en souriant :

«Tout d méme, msieu le curé, tout d méme’, et
d' vote part?

- Oh! d ma part, ca va toujours.

- Et vous, mait' Poiret? demanda ['abbé.

95 - Oh! mé, cairait, n'étaient les cossards (colzas) qui
n' donneront guére c't' année; e, vu les affaires, c'est
ladessus qu'on S rattrape.

- Que voulez-vous, les temps sont durs.

chefs : tétes.

épanchements : bavardages, confidences.
loquace : bavard.

tout d' méme : tout a fat comme je veux.

W NE
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- Que oui, qu'i sont durs», afirma d'une voix de gen-

100 darme la grande femme de mait' Rabot.

Comme dle &ait d'un village voisin, le curé ne la
connaissait que de nom.

«C'est vous, la Blondd? dit-il.

- Oui, cest mé, gua épousé Rabot. »

105 Rabot, fluet et satisfait, sdua en souriant; il sdua
d'une grande inclinaison de téte en avant, comme pour
dire : «C'est bien moi, Rabot, qu'a épousé la Blondd .»

Soudain mait' Bedhomme, qui tenait toujours son
mouchoir sur son oreille, se mit & gémir d'une fagon

110 lamentable. 1l fasat «gniau... gniau... gniau..» en
tapant du pied pour exprimer son afreuse souffrance.

«Vous avez donc bien ma ax dents? demanda le
curé.

Le paysan cessa un instant de geindre pour répondre :

115 «Non point... m'sieur le curé... C'est point des dents...
cest d' l'oreille, du fond d' l'oreille.

- Quest-ce que vous avez donc dans l'oreille? Un
dépdt ?

- J sis point si c'est un dépdt, mas j' sais ben

120 qu' c'est eune béte, un' grosse béte, qui m'a entré
d'dans, vu que j' dormais su 1' foin dans 1' grenier.

- Un' béte. Vous étes sir?

- Sij'en auis sr? Comme du Paradis, m'sieu le curé,
vu qu'a m' grignote 1' fond d' I'oreille. A m' mange la

125 téte, pour sirl am' mange la téte. Oh! gniau... gniaul...
gniau...» et il se remit a taper du pied.

Un grand intéré sétait évelle dans I'assistance.
Chacun donnait son avis. Poiret voulait que ce flt une
araignée, l'instituteur que ce fiit une chenille. Il avait

130 vu ca une fois dga & Campemuret, dans I'Orne, ou il
était resté sx ans; méme la chenille éait entrée dans
la téte et sortie par le nez. Mais I'homme était demeuré
sourd de cette orellela, puisquil avait le tympan
crevé,

135 «C'est plut6t un ver» déclara le curé.

Mait' Belhomme, la téte renversée de coté et appuyée
contre la portiére, car il éait monté le dernier, gémissait
toujours.

«Oh! gniau... gniau... J crairais ben qu' c'est eune
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140 frémi*, eune grose frémi, tant qu'a mord... T'nez,
m'sieu le curé.. a galope.. a galope.. Oh! gniau...
gniau... gnaiu... que miserell...

- T'as point vu I'médecin? demanda Caniveau.

- Pour s0r, non.

145 - D'ou vient ca?

La peur du medecin sembla guérir Belhomme.

Il se redressa, sans toutefois lacher son mouchoair.

«D'ou vient ca! T'as des sous pour eusse, té, pour ces
fainéants-1a? Y srait v'nu eune fois, deux fais, trois fois,

150 quat' fois, cing fois! Ca fait, deusse écus de cent sous,
deusse écus, pour sOr... Et qu'est-ce qu'il aurait fait, dis,
cu fainéant, dis, qu'est-ce qu'il aurait fait? Saistu, t€?»

Caniveau riait.

«Non, ' sais point. Ousgué tu vas, comme ¢a?

155 - Jvas t' au Havre vé Chambrelan.

- Qué Chambrelan?

- L' guérisseux, donc.

- Qué guérisseux?

- L' guérisseux qu'a guéri mon pé.

160 - Ton pé?

- Oui, mon pé, dans I' temps.

- Qué quil avait, ton pé?

- Un vent dans 1' dos, qui n'en pouvait pu r'muer
pied ni gambe.

165 - Qué qui li a fat ton Chambrelan?

- Il'y amanié I' dos comm' pou' fé du pain, avec les
deux mains donc! Et ¢ca y a passe en une couple
d'heures. »

Belhomme pensait bien auss que Chambrelan avait

70 ?ronor]cé des paroles, mais il n'osait pas dire ¢a devant

e curé.

Caniveau reprit en riant :

«C'est-il point quégue lapin qu' t'as dans l'oreille? ||
aura pris cu trou-la pour son terrier, vu la ronce’.

175 Attends, j' vas 1' fé sauver.»

1. frém : fourmi.
2. la ronce : les poils abondants de I'oreille de Mait' Belhomme.
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Et Caniveau, formant un porte-voix de ses mains,
commenga a imiter les aboiements des chiens courants
en chasse. |l jappait, hurlait, piaulait', aboyait. Et tout le
monde se mit & rire dans la voiture, méme l'instituteur

180 qui neriat jamais.

Cependant, comme Belhomme paraissait féché qu'on
se moquét de lui, le curé détourna la conversation et,
sadressant a la grande femme de Rabot :

«Est-ce que vous n'‘avez pas une nombreuse famille?

185 - Que oui, m'sieu le curé... Que C'est dur a élever!»

Rabot opinait de la téte, comme pour dire : «Oh! oui,
c'est dur a dever. »

«Combien d'enfants?»

Elle déclara avec autorité, d'une voix forte et sire :

190 «Seize enfants, m'seu 1' curé! Quinze de mon
homme! »

Et Rabot se mit a sourire plus fort, en saluant du front.
Il en avait fait quinze, lui, lul tout seul, Rabot ! Sa femme
I'avouait! Donc, on n'en pouvait point douter. Il en était

195 fier, parbleu!

De qui le seiziéme ? Elle ne le dit pas. C'éait le pre-
mier, sans doute? On le savait peut-étre, car on ne
sétonna point. Caniveau lui-méme demeura impassible.

Mas Behomme se mit a gémir :

200 «Oh! gniau... gniau... gniau... a me trigouille dans
1' fond... Oh! miserel...»

Lavoiture sarrétait au café Polyte. Le curé dit : «S on
vous coulait un peu d'eau dans l'oreille, on la ferat peut-
étre sortir. Voulez-vous essayer?

205 - Pour sOr! J veux ben. »

Et tout le monde descendit pour assister & l'opération.

Le prétre demanda une cuvette, une serviette et un
verre d'eau ; et il chargea l'instituteur de tenir bien incli-
née la téte du patient; puis, dés que le liquide aurait

210 pénétré dans le cand, de la renverser brusquement.

Mais Caniveau, qui regardait d§a dans I'oreille de Bd-

homme pour voir Sil ne découvrirait pas la béte a I'cdl

1. piaulait : poussait de petits cris.
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nu, sécria : «Cré nom d'un nom, que marmelade! Faut
déboucher ¢ca, mon vieux. Jamais ton lapin sortira dans
215 c'te confiture-la. Il sy collerait les quat’ pattes. »

Le curé examina & son tour le passage et |le reconnut
trop étroit et trop embourbé pour tenter I'expulsion de
la béte. Ce fut I'Instituteur qui débarrassa cette voie au
moyen d'une allumette et d'une loque®. Alors, au milieu

20 de l'anxiété générae, le prétre versa, dans ce conduit
nettoyé, un demi-verre d'eau qui coula sur le visage,
dans les cheveux et dans le cou de Belhomme. Puisl'ins-
tituteur retourna vivement la téte sur la cuvette, comme
sil et voulu la dévisser. Quelques gouttes retombérent

225 dans le vase blanc. Tous les voyageurs se précipiterent.
Aucune béte n'était sortie.

Cependant Belhomme déclarant : «Je sens pu rien,
le curé, triomphant, sécria: «Certainement dle est
noyée. » Tout le monde était content. On remonta dans

230lavoiture.

Mas a peine s fut-ele remise en route que Bd-
homme poussa des cris terribles. La béte sétait réveillée
et était devenue furieuse. Il afirmait méme qu'ele éait
entrée dans la téte maintenant, qu'dle lui dévorait la

Z5 cervele. |l hurlait avec de telles contorsions que la
femme de Poiret, le croyant possédé du diable, se mit a
pleurer en faisant le signe de la croix. Puis, la douleur se
camant un peu, le maade raconta qUELLE faisat le
tour de son oreille. Il imitait avec son doigt les mouve-

240 ments de la béte, semblait la voir, la suivre du regard :
«Tenez, v'la qu'a r'rmonte... gniau... gniau... gniau... que
misere! »

Caniveau simpatientait : « C'est I'iau qui larend enra-
gée, c'te béte. All' est p't-étre ben accoutumée au vin. »

245 On seremit arire. 1l reprit : <<Quand2j‘allons arriver
au café Bourbeux, donne-li du fil-en-dix~ et al' n' bou-
gerapu, |' te lejure. »

Mais Belhomme n'y tenait plus de douleur. Il se mit a

1. loque : chiffon.
2. fil-en-dix : eau-de-vie de calvados trés forte en alcool.
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crier comme s on |ui arrachait I'ame. Le curé fut obligé
250 de |ui soutenir la téte. On pria Cesaire Horlaville d'arré-
ter a la premiére maison rencontrée.

C'était une ferme en bordure sur la route. Belhomme
y fut transporté ; puis on le coucha sur la table de cuisine
pour recommencer |'opération. Caniveau conseillait tou-

255(jours de mé8er de I'eau-de-vie a I'eau, din de griser et
'endormir la béte, de la tuer peut-étre. Mas le curé
préféra du vinaigre.

On fit couler le mélange goutte a goutte, cette fois &in
qu'il pénétrét jusqu'au fond, puis on le laissa quelques

) minutes dans I'organe habité.

Une cuvette ayant éé de nouveau apportée, Bd-
homme fut retourné tout d'une piéce par le curé et Cani-
veau, ces deux colosses, tandis que l'instituteur tapait
avec ses doigts sur l'orellle saine, &in de bien vider

265 |'autre.

Césaire Horlaville, lui-méme, éait entré pour vair,
son fouet a la main.

Et soudain, on apercut au fond de la cuvette un petit
point brun, pas plus gros qu'un grain d'oignon. Cea

270 remuait, pourtant. C'éait une puce! Des cris d'étonne-
ment sélevérent, puis desrires eclatants. Une puce! Ah!
elle était bien bonne, bien bonne! Caniveau se tapait sur
la cuisse. Césaire Horlaville fit claguer son fouet; le curé
sesdlaffait a la fagon des anes qui braient, I'instituteur

275 riait comme on éternue, et les deux femmes poussaient
de petits cris de gaeté pareils au gloussement des
poules.

Behomme sétait assis sur la table, et ayant pris sur
ses genoux la cuvette, il contemplait avec une attention

A grave & une colérejoyeuse dans|'cdl la bestiole vaincue
qui tournait dans sa goutte d'eau.

Il grogna : «Te vla, charogne», et cracha dessus.

Le cocher, fou de gaieté, répétait : « Eune puce, eune
puce, ah! te V'3, sacré pucot, sacré pucot, sacré pugot ! »

25 Puis sétant un peu camé, il cria : «Allons, en route!
V'la assez de temps perdu. »

,I%t les voyageurs, riant toujours, sen alléerent vers la
voiture.

Cependant Bdhomme, venu le dernier, déclara :
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290 «M¢, j' m'en r'tourne a Criquetot. Jai pu que fé au
Havre a cette heure. »

Le cocher lui dit : «N'importe, paie ta place!

- Je t'en dé que la maitié pisque j'ai point passé mi-
chemin.

295 - Tu dois tout pisgue t'as r'tenu jusqu'au bout. »

Et une dispute commenca qui devint bientét une que-
relle furieuse : Belhomme jurait qu'il ne donnerait que
vingt sous, Césaire Horlaville affirmait qu'il en recevrait
quarante.

300 Etils criaient, nez contre nez, les yeux dans les yeux.
Caniveau redescendit.

«D'abord, tu dés quarante sous au curé, t'entends, et
pi une tournée a tout le monde, ¢a fat chiquante-ching,
et pi ten donneras vingt a Césare. Ca vat-il,

3B dégourdi ?»

Le cocher, enchanté de voir Belhomme débourser
trois francs soixante et quinze, répondit : «Ca val

- Allons paie.

- J paerai point. L' curé n'est pas médecin d'abord.

310 - Si tu n' paies point, j' te r'mets dans la voiture a
Césaire et ' t'emporte au Havre. » Et le colosse, ayant
sais Belhomme par les reins, I'enleva comme un enfant.

L'autre vit bien qu'il faudrait céder. Il tira sabourse, et
paya

315 PRuislavoiture se remit en marche vers Le Havre, tan-
dis que Belhomme retournait a Criquetot, et tous les
voyageurs, muets a présent, regardaient sur la route
blanche la blouse bleue du paysan, baancée sur ses
longues jambes.
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Compréhension
1. Dans quel ordre sont appelés les passagers? Est-ce I'effet du
hasard?

2. Pourquoi est-ce le curé qui parle le premier ? Sur quels sujets
porte la conversation ?

3. Que pensez-vous des hypotheses émises successivement par les
différents passagers sur les causes de la douleur de Mait' Bel-
homme ? Quelle est la plus ridicule ?

4. Pour quelles raisons Mait' Belhomme préfére-t-il le guérisseur
au médecin ?

5. Le reméde proposé par le curé est-il ridicule ?
6. Qui dirige I'opération ? Pourquoi?

7. Quels progrés comporte la seconde opération par rapport a la
premiere ?

8. A quoi se manifestent I'avarice de Mait' Belhomme et celle du
cocher ?

Ecritre  /  Réécriture
9. Quelles notations suggerent une ressemblance entre la dili-
gence et le cocher (1. 1 a 21) ?

10. Comment Maupassam a-t-il échappé au risque de monotonie
dans la présentation des passagers ? Comment chacun est-il typé ?

11. Quelles expressions sont utilisées pour décrire la montée en
voiture de chaque personnage ?

12. En quoi I'expression «sympathie de taille, d'encolure et de
ventre» (1. 88-89) est-elle amusante?

13. Quel est I'intérét du dialogue rapporté au style direct (7. 153 a
167)7 Réécrivez-le au style indirect.

14. Quelles sont les différentes sources de comique dans I'évoca-
tion de la famille Rabot?

15. Comparez les descriptions faites par Caniveau, puis par le
curé, de l'oreille de Malt' Belhomme (7. 212 a 217).

16. En quoi I'apparition de la puce est-elle comique ?
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17. Sous quelle forme se présente le titre de ce conte? Vous
semble-t-il heureusement choisi ?

18. Imaginez et décrivez (pas forcément en patois normand!) le
récit que, une fois rentré chez lui, Mait' Belhomme fait de son
aventure a sa femme.

Les amoureux sur la riviére, gravure de Grenier,
Paris, Bibliothéque des Arts décoratifs.
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TROIS PAGES DU LIVRE D'UN CHASSEUR

Je viens de lire dans un fat divers de journa un
drame de passion. Il I'a tuée, puis il sest tué, donc il
l'aimait. Qu'importent Il ou Elle? Leur amour seul
m'importe ; et il ne m'intéresse point parce quil m'at-
tendrit ou parce qu'il m'étonne, ou parce qu'il m'émeut
ou parce quil me fat songer, mais parce qu'il me rap-
pelle un souvenir de ma jeunesse, un étrange souvenir
de chasse ou m'est apparu I'Amour comme apparais-
saient aux premiers chrétiens des croix au milieu du

10 cid .

Je suis né avec tous les instincts de I'nomme primitif,
tempérés par des raisonnements et des émotions de
civilise. Jaime la chasse avec passion; et la béte sai-
gnante, le sang sur les plumes, le sang sur mes mains

15 me crispent le coaur a le faire défalllir.

20

25

Cette année-la, vers la fin de l'automne, les froids
dhiver arrivérent brusguement, et je fus appelé par un
de mes cousins, Karl de Rauwville, pour venir avec lui tuer
des canards dans les marais, au lever du jour.

Mon cousin, gaillard de quarante ans, roux, trés fort et
tres barbu, gentilhomme de campagne, demi-brute
aimable, d'un caractere fort gai, doue de cet esprit gau-
lois qui rend agréable la mediocrité, habitait une sorte
de ferme-chdteau dans une valée ou coulait une riviére.
Des bois couvraient les collines de droite e de gauche®
vieux bois seigneuriaux ou restaient des arbres magni-
figues et ou I'on trouvait les plus rares gibiers a plume de
toute cette partie de la France. On y tuat des agles
quelquefois; et les oiseaux de passage, ceux qui presgue
jamais ne viennent en nos pays trop peuplés, sarré

(11.887P)remiére publication dans Gil Blas (7 décembre 1886). Repris dans Le Horla
2. croix au milieu du ciel : I'empereur romain Constantin, notamment, passait pour
avoir eu une vision de cet ordre, a la suite de laquelle il se convertit au christian-
nisme (en l'an 312).
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taient presque infalliblement dans ces branchages
séculaires comme Sils eussent connu ou reconnu un
etit coin de foré& des anciens temps demeuré la pour
eur servir d'abri en leur courte étape nocturne.

Dans la vallée, c'étaient de grands herbages arrosés
par des rigoles et séparés par des haies; puis, plus loin,
la riviere, canalisée jusque-1a, Sépandait en un vaste
marais. Ce marais, la plus admirable région de chasse
gue j'aie jamais vue, était tout le spuci de mon cousin

40 qui I'entretenait comme un parc. A travers l'immense

60

65

peuple de roseaux qui le couvrait, le faisait vivant, bruis-
sant, houleux, on avait tracé d'éroites avenues ou les
barques plates, conduites et dirigées avec des perches,
passaient, muettes, sur I'eau morte, frélaient les joncs,
faisaient fuir les poissons rapides a travers les herbes et
plonger les poules sauvages dont la téte noire et pointue
disparaissait brusguement.

Jaime I'eau d'une passion désordonnée : la mer, bien
que trop grande, trop remuante, impossible a posséder,
lesrivieres s jolies, mais qui passent, qui fuient, qui sen
vont, et les marais surtout ou palpite toute I'existence
inconnue des bétes aquatiques. Le marais, c'est un
monde entier sur la terre, monde différent, qui a sa vie
propre, ses habitants sédentaires, et ses voyageurs de
passage, Ses Voix, ses bruits et son mystére surtout. Rien
n'est plus troublant, plus inquiétant, plus effrayant, par-
fois, qu'un marécage. Pourquoi cette peur qui plane sur
ces plaines basses couvertes d'eau? Sont-ce les vagues
rumeurs des roseaux, les éranges feux follets', le silence
profond qui les enveloppe dans les nuits calmes, ou bien
les brumes bizarres, qui trainent sur les joncs comme
des robes de mortes, ou bien encore I'imperceptible cla
Potement, s léger, s doux, et plus terrifiant parfois que
e canon des hommes ou que le tonnerre du cidl, qui fait
ressembler les marais a des pays de réve, a des pays

1. feuxfollets : flammes produites dans les marais par la combustion spontanée du
méthane né de la décomposition de la vase.
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redoutables cachant un secret inconnaissable et dange-
reux.

Non. Autre chose sen dégage, un autre mystere plus
profond, plus grave, flotte dans les brouillards épais, le
mystére méme de la création peyt-étre! Car n'est-ce pas
dans I'eau stagnante et fang , dans la lourde humi-
dité des terres mouillées sous la chaleur du soleil, que
Ejemua,?que vibra, que souvrit au jour le premier germe

evie?

Jarrivai le soir chez mon cousin. 1l gelait & fendre les
pierres.

Pendant le diner, dans la grande sdle dont les buffets,
les murs, le plafond éaient couverts d'oiseaux empail-
lés, ax ales étendues, ou perchés sur des branches
accrochées S[12)ar des clous, eperviers, hérons, hiboux,
engoulevents’, buses, tiercelets®, vautours, faucons, mon
cousin pareil lui-méme & un étrange anima des pays
froids, v&tu d'une jaquette en peau de phogque, me
racontait les dispositions qu'il avait prises pour cette
nuit méme.

Nous devions partir a trois heures et demie du matin,
ain d'arriver vers quatre heures et demie au point chois

our notre &flt. On avait construit a cet endroit une
utte avec des morceaux de glace pour nous abriter un
peu contre le vent terrible qui précéde le jour, ce vent
chargé de froid qui déchire la chair comme des scies, la
coupe comme des lames, la pique comme des aiguillons
empoisonnés, la tord comme des tenailles, et la brile
comme du feu.

Mon cousin se frottait les mains : «Je n'ai jamais vu
une geée pareille, disait-il, nous avions dga douze
degrés sous zéro a six heures du soir. »

Jallai mejeter sur mon lit aussit6t apres le repas, etje

1. fangeuse : boueuse.

1. engoulevents : oiseaux qui chassent les insectes en volant le bec ouvert, d'ou leur
nom qui signifie avaleurs de vent.
3. tiercelets : oiseaux de proie.
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m'endormis a la lueur d'une grande flamme flambant

100 dans ma cheminée.

A trois heures sonnantes on me réveilla Jendossai, a
mon tour, une de mouton et je trouvai mon cousin
Karl couvert d'une fourrure d'ours. Aprés avoir avaé
chacun deux tasses de café brllant suivies de deux

105 verres de fine Champagne, nous partimes accompagnés
d'un garde et de nos chiens : Plongeon et Pierrot.

Dés les premiers pas dehors, je me sentis glacé jus-
guaux os. C'était une de ces nuits ol la terre semble
morte de froid. L'air gelé devient résistant, papable tant

110 il fat mal ; aucun souffle ne l'agite; il est figé, immobile;
il mord, traverse, desséche, tue les arbres, les plantes,
les insectes, les petits oiseaux eux-mémes qui tombent
des branches sur le sol dur, et deviennent durs ausd,
comme lui, sous |'étreinte du froid.

115 Lalune, a son dernier quartier, toute penchée sur le
coté, toute péle, paraissait défaillante au milieu de I'es-
pace, et s fable quelle ne pouvait plus sen dler,
guele restait lahaut, sase auss, pardysée par la
rigueur du ciel. Elle répandait une lumiére seche et triste

120 sur le monde, cette lueur mourante et blafarde qu'elle
nous jette chaque mois, a la fin de sa résurrection.

Nous dlions cote a cote, Karl et moi, le dos courbé,
les mains dans nos poches et le fusl sous le bras. Nos
chaussures enveloppées de laine &in de pouvoir mar-

15 cher sans glisser sur la riviére gelée ne fasaent aucun
bruit; et je regardais la fumée blanche que faisat I'ha-
leine de nos chiens.

Nous flmes bientdt au bord du marais, et nous nous
engagedmes dans une des alées de roseaux secs qui

120 savancaient a travers cette forét basse.

Nos coudes, frélant les longues feuilles en rubans,
laissaient derriere nous un léger bruit, et je me sentis
sais, commeje ne l'avaisjamais été, par I'émotion puis-
sante et singuliére que font naitre en moi les marécages.

135 Il était mort, celui-13, mort de froid, puisque nous mar-
cﬂipns dessus, au milieu de son peuple de joncs dessé-
chés.

Tout & coup, au détour d'une des alées, j'apercus la
hutte de glace qu'on avait construite pour nous mettre a
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140 I'abri. Jy entrai, € comme nous avions encore prés
d'une heure a attendre le révell des ciseaux errants, je
me roula dans ma couverture pour essayer de me
réchauffer.

Alors, couché sur le dos, je me mis a regarder la lune

145 déformée, qui avait quatre cornes a travers les parois
vaguement transparentes de cette maison polaire.

Mais le froid du marais pelé, le froid de ces murailles,
le froid tombé du firmament me pénétra bientdt d'une
fagon s terrible, que je me mis a tousser.

150 Mon cousin Karl fut pris dinquiétude : «Tant pis §
nous ne tuons pas grand-chose aujourdhui, dit-il, je ne
veux pas que tu t'enrhumes; nous alons fare du feu. »
Et il donna I'ordre au garde de couper des roseaux.

On en fit un tas au milieu de notre hutte défoncée au

155 sommet pour laisser échapper la fumée; et lorsque la
flamme rouge monta le long des cloisons claires de cris-
ta, dles se mirent a fondre, doucement, a peine,
comme s des pierres de glace avaient sué. Karl, resté
dehors, me cria: «Viens donc voir! » Je sortis et je restai

160 éperdu d'étonnement. Notre cabane, en forme de cone,
avat l'air dun monstrueux diamant au coaur de feu
poussé soudain sur |'eau gelée du marais. Et dedans, on
voyait deux formes fantastiques, celles de nos chiens qui
% chauffaent.

165 Maisun cri bizarre, un cri perdu, un cri errant,
sur nos tétes. La lueur de notre foyer réveillat les
OisealX saUvages.

Rien ne m'émeut comme cette premiére clameur de
vie qu'on ne voit point et qui court dans |'air sombre, s

170 vite, 5 loin, avant qu'apparaisse al'horizon la premiére
clarté desjours d'hiver. Il me semble a cette heure gla
cide de I'aube, que ce cri fuyant emporté par les plumes
d'une béte est un soupir de I'dme du monde!

Karl disait : «Eteignez le feu. Void |'aurore.»

175 Le cid en dfe commencait a pélir, et les bandes de
canards trainaient de longues taches rapides, vite dfa
cées, sur le firmament.

Une lueur éclata dans la nuit, Karl venait de tirer; et
les deux chiens séancérent.

180 Alors, de minute en minute, tant6t lui et tantét moi,
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nous gjustions vivement des qu'apparaissaient au-dessus

des roseaux |'ombre d'une tribu volante. Et Pierrot et

Plongeon, essoufflés et joyeux, nous rapportaient des

bétes sanglantes dont I'oal quelquefois nous regardait
185encore.

Le jour sé&ait levé, un jour clar et bleu; le solel
apparaissait au fond de la valée e nous songions a
repartir, quand deux oiseaux, le col droit et les ales
tendues, glissérent brusgquement sur nos tétes. Je tirai.

190 Un d'eux tomba presque a mes pieds. C'éait une sar-
celle au ventre d'argent. Alors, dans |'espace au-dessus
de moi, une voix, une voix doiseau cria. Ce fut une
plainte courte, répétée, déchirante; et la béte, la petite
béte épargnée se mit a tourner dans le bleu du cid au-

195 dessus de nous en regardant sa compagne morte que je
tenais entre mes mains.

Karl, agenoux, le fusl al'épaule, I'cal ardent, la guet-
tait, attendant qu'elle f(t assez proche.

- Tu as tué la femdle, dit-il, le mdle ne sen ira pas.

AD Certes, il ne sen dlait point ; il tournoyait toujours et
pleurait autour de nous. Jamais gémissement de souf-
france ne me déchira le coaur comme I'appel désolé,
comme le reproche lamentable de ce pauvre anima
perdu dans |'espace.

Ab Pafais il senfuyait sous la menace du fusl qui suivait
son val ; il semblart prét & continuer sa route, tout seul a
travers le cie. Mas ne sy pouvant décider il revenait
bientdt pour chercher sa femelle.

- Laissela par terre, me dit Karl, il approchera tout a

2101'heure.

Il approchait, en effet, insouciant du danger, afolé par
son amour de béte, pour I'autre béte que J'avais tuee.

Karl tira; ce fut comme s on avait coupe la corde qui
tenait suspendu I'oiseau. Je vis une chose noire qui tom-

215 bait; j'entendis dans les roseaux le bruit d'une chute. Et
Pierrot me le rapporta.

Je les mis, froids d§ia, dans le méme carnier’ ... etje
repartis, ce jour-1a, pour Paris.

1. carnier : sac ou les chasseurs mettent le gibier tué.
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Compréhension

1. Pouvez-vous deviner, des les premiéres lignes du conte, quels
en seront les héros ? A quel moment sommes-nous vraiment fixés a
ce sujet?

2. Pourquoi le narrateur aime-t-il tellement le marais ? Relevez les
divers éléments auxquels il est le plus sensible.

3. Comment nous est présentée la chasse ? Les deux chasseurs
éprouvent-ils des sentiments identiques ?

4. La conclusion du conte est-€lle pessimiste ou optimiste ?

Ecriture / Réécriture

5. Relevez le vocabulaire dont I'emploi fait basculer |'évocation
du marais (1. 48 a 67), du réalisme pittoresque dans |'imaginaire.
6. Quelle impression produit la description de la grande salle
(1.77a85)?

7. Quelle est la tonalité des comparaisons dont le vent est I'objet
(1. 90 & 94) ? Sont-elles bien accordées au contexte ?

8. Quelles notations sont particuliérement inquiétantes du début
de la partie de chasse proprement ditejusqu'a I'aurore ? Comment
passe-t-on une nouvelle fois du réel au fantastique ?

9. Cette histoire de chasse a été suggérée au narrateur par un fait
divers qu'il résume en ces termes : «ll I'a tuée, puis il sest tué,
donc il I'aimait. » Imaginez ce fait divers a votre choix et faites-en
un récit circonstancié.
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LES EPINGLES!

- Ah! mon cher, quelles rosses les femmes!

- Pourquoi distu c¢a?

- Clest quelles m'ont joué un tour abominable.

- A tai?

- Oui, a moi.

- Les femmes, ou une femme?

- Deux femmes.

- Deux femmes en méme temps?

- Oui.

- Qud tour?

Les deux jeunes gens éaient assis devant un grand
café du boulevard® e buvaient des liqueurs mélangées
d'eau, ces apéritifs qui ont I'air dinfusions fates avec
toutes les nuances d'une boite d'aquarelle.

lls avaient & peu prés le méme &ge : vingt-cing a
trente ans. L'un était blond et |'autre brun. lls avaient la
demi-éégance des coulissiers’, des hommes qui vont a
la Bourse et dans les salons, qui fréguentent partout,
vivent partout, aiment partout. Le brun reprit :

- Je t'al dit maliaison, n'est-ce pas, avec cette petite
bourgeoise rencontrée sur la plage de Dieppe.

- Oui.

- Mon cher, tu sais ce que c'est. Javais une maitresse
a Paris, une quej'aime infiniment, une vielle amie, une
bonne amie, une habitude® enfin, et j'y tiens.

- A ton habitude?

- Oui, a mon habitude et a dle. Elle est mariée auss
avec un brave homme, que j‘aime beaucoup également,
un bon garcon trés cordia, un vra camarade! Enfin
c'est une maison ou j'avais logé ma vie.

1. Premiére publication dans Gil Bics (10 janvier 1888). Repris dans La Main
gauche (1889).

2. boulevard : les caés ala mode étaient situés sur les boulevards du quartier de
'Opéra.

3. coulissiers: courtiers en vaeurs mobiliéres.

4. habitude : désigne, dans la langue du temps de Maupassant, une ancienne
maitresse dont on est un peu fatigué
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- Eh bien?
- Ehbien! ils ne peuvent pas quitter Paris, ceux-13, et
je me suis trouvé veuf a Dieppe.
- Pourquoi dlaistu a Dieppe?
35 - Pour changer d'air. On ne peut pas rester tout le
tempi Isug,le boulevard.
- Alors?

i Alors, j'ai rencontré sur la plage la petite dont je t'ai
arle.

40 - Lafemme du chef de bureau?

- Qui. Elle sennuyait beaucoup. Son mari, d'ailleurs,
ne venait que tous les dimanches, et il est afreux. Je la
comprends joliment. Donc, nous avons ri et dansé
ensemble.

45 - Etlereste?

- Oui, plus tard. Enfin, nous nous sommes ren-
contrés, nous nous sommes plu, je le lui a dit, ele me
|'a fait répéter pour mieux comprendre, et ele n'y a pas
mis obstacle.

50 - L'amaistu?

- Oui, un peu; dle et trés gentille.

- Et l'autre?

- L'autre éait a Paris! Enfin, pendant six semaines,
Ca éé tres bien e nous sommes rentrés ici dans les

55 meilleurs termes. Est-ce que tu sais rompre avec une
femrgg) toi, quand cette femme n'a pas un tort a ton
égard

- Oui, trés bien.

- Comment faistu?

60 - Jelalache

- Mas comment t'y prends-tu pour la l&cher?

- Je ne vais plus chez dle.

- Mas g dle vient chez toi?

- Je... ngl auis pas.

65 - Etd dle revient?

- Je lui dis que je suis indisposé.

- S dle te soigne?

- Je... je lui fas une crasse.

- S dle |'accepte?

70 - Jécris deslettres anonymes & son mari pour quiil la
survellle les jours ou je I'attends.

195



CONTES NORMANDS ET PARISIENS

- Cacest grave! Moi je n'ai pas de résistance. Je ne
sais pas rompre. Je les collectionne. Il y en a que je ne
vois plus qu'une fais par an, d'autres tous les dix mais,

75 dautres au moment du terme’, d'autres lesjours oul elles
ont envie de diner au cabaret. Cdles quej'ai espacées
ne me génent pas, maisj'ai souvent bien du mal avec les
nouvelles pour les distancer un peu.

- Alors..

80 - Alors; mon cher, la petite ministére® était tout feu,
tout flamme, sans un tort, comme je te lI'ai dit! Comme
son mari passe tous sesjours au bureau, ele se mettait
sur le pied d'arriver chez moi a I'improviste. Deux fais
dle a falli rencontrer mon habitude.

85 - Diadle!

- Oui. Donc j'ai donné a chacune sesjours, desjours
fixes pour éviter les confusions. Lundi et samedi a l'an-
cienne. Mardi, jeudi et dimanche a la nouvelle.

- Pourquoi cette préférence?

90 - Ah! mon cher, €dle est plusjeune.

- Ca ne te fasat que deux jours de repos par
semaine.

- Ca me affit.

- Mes compliments!

95 - Or, figuretoi quil m'est arivé I'histoire la plus
ridicule du monde et la plus embétante. Depuis quatre
mois tout alait parfaitement; je dormais sur mes deux
oreilles et j'étais vraiment heureux quand soudain, lundi
dernier, tout craque.

loo «Jattendais mon habitude & I'heure dite, une heure
un quart, en fumant un bon cigare.

«Je révassais, tres stisfait de moi, quand je m'apercus
que I'heure était passée. Je fus surpris, car dle est trés
exacte. Masje crus a un petit retard accidentel. Cepen-

105 dant une demi-heure se passe, puis une heure, une heure
et demie et je compris qu'elle avait éé retenue par une

1. terme: époque a laguelle on doit payer son loyer.
2. ministere : néologisme amusant pour désigner la femme d'un employé de minis-
tere.
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cause quelcongue, une migraine peut-&re ou un impor-
tun. C'est trés ennuyeux ces choses-1a, ces attentes...
inutiles, trés ennuyeux et tres énervant. Enfin, j'en pris

11o mon parti, ePUiS je suis sorti e, ne sachant que fare,
j'allai chez dle.

«Je la trouva en train de lire un roman.
« Eh bien, lui disje?
«Elle répondit tranquillement :
115 «- Mon cher, je n'ai pas pu, j'ai &é empéchée.
«- Par quoi ?
«- Par... des occupations.
« Mais... quelles occupations?
« Une viste trés ennuyeuse.

120 «Je pensai qu'elle ne voulait pas me dire la vraie rai-
son, et, comme dle &ait trés calme, je ne m'en inquiétai
Pas davantage. Je comptais rattraper le temps perdu, le
endemain, avec l'autre.

«Le mardi donc, j'étais trés... trés ému et trés amou-

125 reux en expectative, de la petite ministere, et méme
étonné qu'elle ne devancédt pas I'heure convenue. Je
regardais la pendule a tout moment suivant l'aiguille
avec impatience.

«Je la vis passer le quart, puis la demie, puis deux

130 heures... Je ne tenais plus en place, traversant a grandes
enjambées ma chambre, collant mon front a la fenétre et
mon oreille contre la porte pour écouter s elle ne mon-
tait pas |'escdlier.

«Voici deux heures et demie, puis trois heures! Je

135 saisis mon chapeau et je cours chez elle. Elle lisait, mon
cher, un roman!

«_ Eh bien, |ui disje avec anxiété. )
. é<EIIe répondit, auss tranquillement que mon habi-
ude :

140 «- Mon cher, je n'ai pas pu, j'ai é&é empéchée.

« Par quoi?
«- Par... des occupations.
«- Mais... quelles occupations?
« Une vidte ennuyeuse.
us «Certes, je supposa immédiatement qu'dle savait
tout ; mais ele semblait pourtant s placide, s paisible
que je finis par regjeter mon soupgon, par croire a une
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coincidence hizarre, ne pouvant imaginer une pareille
dissmulation de sa part. Et aprés une heure de causerie

150 amicae, coupée dailleurs par vingt entrées de sa petite
fille, je dus m'en adler fort embété.

«Et figuretoi que le lendemain...»

- Ca é¢é la méme chose?

- Oui... etlelendemain encore. Et ca duré aing trois

155 semaines, sans une explication, sans que rien ne révelat
cette conduite bizarre dont cependant je soupgonnais le
Secret.

- Hlles savaient tout?

- Parbleu. Mais comment? Ah! j'en a eu du tour-

160 ment avant de I'apprendre.

- Comment l'astu su enfin ?

- Par lettres. Elles m'ont donné, le méme jour, dans
les mEér’r;es termes, mon congé définitif.

- Et%

165 - Et voici... Tu sais, mon cher, que les femmes ont
toujours sur elles une armée d'épingles. Les épingles a
cheveux, je les connais, je m'en méfie, etj'y vellle, mais
les autres sont bien plus perfides, ces sacrées petites
épingles a téte noire qui nous semblent toutes pareilles,

10 a nous grosses bétes que nous sommes, mais qu'elles
distinguent, elles, comme nous distinguons un cheval
d'un chien.

«Or il parait qu'un jour ma petite ministere avait
laissé une de ces machines révéatrices pigquées dans ma

15 tenture, prés de ma glace.

«Mon habitude, du premier coup, apercut sur I'éoffe
ce petit point noir gros comme une puce, et sans rien
dire l'avait cueilli, puis avait laissé a la méme place une
de ses épingles a elle, noire auss, mais d'un modde

180 différent.

«Le lendemain, la ministére voulut reprendre son
bien, et reconnut aussitdt la substitution ; alors un soup-
con lui vint, et dle en mit deux, en les croisant.

«L'habitude répondit a ce signe télégraphique par

185 trois boules noires, I'une sur ['autre.

«Une fois ce commerce commencé, dles conti-
nuerent a communiquer, sans rien se dire, seulement
pour Sépier. Puis il parait que I'habitude, plus hardie,
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LES EPINGLES

enroula le long de la pet|te ointe d'acier un mince
190 papier ou eIIe avait écrit : ste restante, boulevard
aesherbes, C. D."
«Alors dles sécrivirent. Jétais perdu. Tu comprends
que ca n'a pas été tout seul entre dles. Elles y allaient
Precaution, avec mille ruses, avec toute la prudence
195 qu'il faut en parell cas. Mais I'habitude fit un coup d'au-
dace et donna un rendez-vous a l'autre.
«Ce qu'elles se sont dit, je I'ignore! Je sais seulement
que j'ai fat les fras de ledr entretien. Et voilal»
- Clest tout.
200 -Oui.
- Tu ne les vois plus.
- Pardon, je les vois encore comme amies; hous
navons pas rompu tout & fait.
- Et dles, se sont-elles revues?
205 - Oui, mon cher, eles sont devenues intimes.
- Tiens, tiens. Et ¢a ne te donne pas une idée, ca?
- Non, quoi? ] ]
- Grand serin, l'idée de leur fare repiquer des
épingles doubles?
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CONTES NORMANDS ET PARISIENS

Compréhension

1. Comment nous apparaissent les deuxjeunes gens au début du
conte (1. 15 a 19)?

2. En quoi la situation décrite (1. 23 a 30) est-€lle celle d'un vaude-
ville?

3. Le début du conte confirme-t-il la premiére réplique «quelles
rosses, les femmes» ?

4. Qu'y a-t-il de plaisant dans le fait qu 'un jour précis soit réservé
a chacune des maitresses?

5. Que pensez-vous de |'incident qui permet a chacune de décou-
vrir I'infidélité de son amant ?

6. Les maitresses sont-elles plus sympathiques que leur amant?
7. Quel est le sens de la derniére réplique ?

Ecriture /Réériture

8. Dans la suite de termes «une quej'aime infiniment, une vieille
amie, une bonne amie, une habitude » (1. 24-25), pouvez-vousrele-
ver une gradation? Quel en est I'effet?

9. Comment le jeune homme brun présente-t-il le début de sa
liaison (1. 32 a 55) ?

10. Comment caractériseriez-vous le style des lignes 58 a 72 ?
11. Celui des deux jeunes gens qui ne sait pas rompre semble plus
sentimental : quelles expressions précises démentent cependant
cette impression ?

12. Quel est I'effet de la reprise, par la seconde maitresse, des
termes mémes employés par la premiére ?

13. A votre avis, quel est l'intérét de la forme dialoguée de ce

) E i 7 I .. e :/'l,gi.w..’r‘&.ﬂm_.’;
conte, rare chez Maupassant ? : : : 5, é‘b..-.\.‘#'ﬁ’»z ?

14. Quand les deux maitresses se sont rencontrées, «Ce qu'elles
se sont dit, je I'ignore ! », déclare leur amant. Essayez d'imaginer la

A ’ ) L iques, i H. Belhi
scéne et le dialogue entre les deux jeunes femmes. ouage de domestiques, dessin de Belhne



DATES

1851

1852
1853

1854

1855

1856

1859

1860

1861

1862

1863

1864

1865

1866

1867
1868

1869
1870

1871

1872

EVENEMENTS HISTORIQUES

Coup d'Etat de Louis-Napoléon
Bonaparte (2 déc).
Début du Second Empire.

Guerre de Crimée (France et Angleterre
contre Russie).
Prise de Sébastopol.

Le Second Empire se libéralise.

Début de la guerre de Sécession (aux
Etats-Unis).

Fin de la guerre de Sécession.

Ouverture du canal de Suez.

Guerre franco-allemande. Chute du
11° Empire et proclamation de la
111° République.

La Commune de Paris.

Traité de Francfort (la France cede
I'Alsace-Lorraine).
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EVENEMENTS CULTURELS

Gautier, Emaux et Camées.
Hugo, Chatiments.

Verdi, La Traviata.

Musset, Comédies et Proverbes.

Début des grands travaux d'Haussmann
a Paris.

Exposition Universelle.

Suicide de Nerval.

Baudelaire, Les Fleurs du Mal.
Flaubert, Madame Bovary.

Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révo-
lution.

Hugo, La Légende des Sicles.

Wagner, Tristan et Isolde.

Labiche, Le Voyage de M. Perrichon.

Flaubert, Salammbo.

Fromentin, Dominique.

Hugo, Les Misérables.

Leconte de Lisle, Poémes barbares.
Naissance de I'Ecole du Parnasse.
Salon des Refusés (Manet, Pissaro,
Cézanne).

Manet, Le Déeuner sur I'herbe.
Berthelot, Legons sur les méthodes géné-
rales de synthese.

Les Goncourt, Germinie Lacerteux.
Taine, Philosophie de I'art.

Tolstoi, Guerre et Paix.

Cl. Bernard, Introduction a I'étude de la
médecine expérimentale.

Manet, Olympia.

Daudet : premiéres Lettres de mon mou-
lin.

Marx, Le Capital.

Construction de ['Hotel-Dieu (1868-
1878).

Verlaine, Fétes galantes.

Flaubert, L'Education sentimentale.
Léo Delibes, Coppelia.

Cézanne, Nature morte a La pendule.
Rimbaud, Sonnet des voyelles, Bateau
ivre.

Zola, La Fortune des Rougon.

G. Eliot, Middlemarch.

Verdi, Aida.

Wagner, Segfried.

Leconte de Lisle, Poémes antiques.
Zola, La Curée.

Bizet, L'Arlésienne.

Renoir, Les Canotiers & Chatou.

Monet sinstalle a Argenteuil.

Naissance de Guy de Maupassant au chateau de Miromesnil, en Seine-Maritime.

Ses parents sinstallent au chéateau de Grainville-Ymauville, prés du Havre.

VIE ET EUVRE DE MAUPASSANT

Naissance d'Hervé, frere de Guy.

Séparation de ses parents. Le pére reste & Paris, la mére sinstalle & Etretat avec ses

deux enfants.

Guy entre au petit séminaire d'Yvetot, ou il se déplait.

Chassé du petit séminaire, entre au lycée de Rouen.

Classe de philosophie et baccalauréat. Découvre la pensée de Schopenhauer.
La mobilisation interrompt ses études de droit.

Employé au ministere de la Marine. Premiéres parties de canotage sur la Seine.
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DATES

1873

1874

1875

1876

1877

1879

1880

1881

1882
1883

1884

1885

1886

1887

1888

1889

1890

1892

1893

EVENEMENTS HISTORIQUES

EVENEMENTS CULTURELS

Gouvernement de Mac-Mahon : I'ordre J. Verne, Le Tour du Monde en quatre-

moral.

Constitution de la I11° République.

Protectorat francais sur la Tunisie.

Lois scolaires de Jules Ferry.
Expédition de Madagascar.

Chute du gouvernement Jules Ferry.

Démission de Jules Grévy et élection de
S. Carnot a la présidence de la Repu-
blique.

Début du Boulangisme.

Attentats anarchistes.
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vingts jours.

Zola, Le Ventre de Paris.

Monet, Le Champ des coquelicots.
Flaubert, La Tentation de saint Antoine.
Rimbaud, Illuminations.

Saint-Saéns, La Danse macabre.

Verdi, Requiem.

Wagner, Le Crépuscule des dieux.
Renoir, La Loge.

Bizet, Carmen.

Ouverture du nouvel Opéra de Paris.
Mallarmé, L'Aprés-midi d'un jaune.
Renoir, Le Moulin de la Galette.
Inauguration du théétre de Bayreuth.

Dostoievski, Les Freres Karamazov.
Schopenhauer, Les Fondements de la
morale.

Les Soirées de Médan.

Verlaine, Sagesse.
Renoir, Le Déeuner des canctiers.

Villiers de I'lsle-Adam, Contes cruels.
Zola, Au Bonheur des dames.

Zola, Germinal.

Schopenhauer, Le Monde comme volonté
et comme représentation.

Rodin, Le Baiser.
Fondation  du
Antoine.

Théatre-Libre  par

Barrés, Sous I'oeil des Barbares.

Jarry, Ubu-roi.

Bourget, Le Disciple.

Van Gogh, L'Homme a l'oreille coupée.
Exposition Universelle. La Tour Eiffel.

Zola, La Béte humaine.
Renan, L'Avenir de la Science.

Conan Doyle, Aventures de Sherlock
Holmes.
Tchaikovski, Casse-Noisette.

Courteline, Messieurs les ronds-de-cuir.
Heredia, Les Trophées.

Lavisse, Histoire de France.

Fondation du théatre de I'Buvre par
Lugné-Poe.

Tchaikovski, Symphonie pathétique.

VIE ET BUVRE DE MAUPASSANT

Publication du premier conte : La Main d'écorché.
Rencontre avec Alphonse Daudet et quelques poetes, en particulier Mallarmé.

Guy s'apercoit qu'il est atteint de la «grande vérole». Sa santé commence a salté-
rer.

Voyage en Angleterre et a Jersey. Graves ennuis de santé.

Boule-de-Suif, publié dans Les Soirées de Médan, remporte un vif succes.
Guy commence & donner des chroniques a divers journaux.

La Maison Tellier, premier recueil de contes.

Mademoiselle Fiji, recueil de contes.

Contes de la bécasse, recueil.
Une vie, premier roman.

Clair de lune, Miss Harriet, Les Soarrs Rondoli, recueils de contes.

Bel-Ami, roman.
Contes du jour et de la nuit, recueil.
Voyages en Itaie et en Sicile. Achat d'un yacht.

Toine, Monsieur Parent, La Petite Roque, recueils de contes.

Mont-Oriol, roman.
Voyage en Afrique du Nord.

Pierre et Jean, roman.
Le Rosier de Mme Husson, recueil de contes.

Fort comme la mort, roman.

Noire coar, roman.
L'Inutile Beauté, recueil de contes.
La Vie errante, récit de voyages.

Tentative de suicide (1% janvier).

Internement et mort (6 juillet) dans la clinique psychiatrique, du Dr Blanche.
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ET SON TEMPS

MAUPASSANT



ECRIRE AU TEMPS DE MAUPASSANT

LES MOYENS D'EXISTENCE DE L'ECRIVAIN

Ils sont essentiellement au nombre de deux : I'édition et la
presse.

L'édition
Aux xvlI® et xvlll siécles, I'écrivain tirait le plus clair de sa
subsistance des pensions que lui versaient le roi et les nobles.
Sa situation sest notablement améiorée au xix°® siécle : il et
intéressé aux ventes et Maupassant sy est montré particuliére-
ment attentif, surveillant de prés ses éditeurs et leur repro-
chant, al'occasion, leurs négligences. D'autre part, la diffuson
du livre, méme sil est encore réservé a une élite, Sest considé-
rablement accrue €, avec dle, la rémunération de I'écrivain :

A lafin de 1891, Maupassant estime que les 21 livres qu'il avait
publiés représentaient au total une vente de 13 000 exemplaires
chacun, soit 373 000 volumes : 169 000 volumes de nouvelles,
180 000 de romans, 24 000 de voyages. Havard lui donnait par
volume 40 centimes pour les 3 000 premiers exemplaires, puis
1 F a partir du 4° mille. Au total sa plume lui permettait ainsi,
vers 30 ans, de gagner 30000 F par an, vers 35 ans, plus de
40000 F, et vers 40 ans, 100000 F par an.

Maupassant, coll. «Bouquins», Robert Laffont, 1988.

De telles sommes ne concernent naturellement que les écri-
vains parvenus ala notoriété et qui publient chez de nombreux
éditeurs. Les principaux éditeurs de Maupassant, qui en eut
huit, furent : Victor Havard, Paul Ollendorf, Georges Charpen-
tier, Edmond Monnier.

La presse

La presse congtitue une source de revenus plus importante,
lus souple et plusimmédiate que I'edition. Quand la nature ou
alongueur de leurs cauvres (par exemple poesies ou nouvelles)
le permet, les auteurs commencent par les confier une a une au
journal de leur choix avant de les regrouper ultérieurement en
un recuell. Quant aux oauvres plus longues, comme les romans,
ils les font auss paraitre pafois d'abord dans la presse sous
forme de feuilleton.
Lesf ournaux touchent, au temps de Maupassant, un assez vaste
Pub ic. C'est Emile de Girardin qui a révolutionné le journa-
isme en fondant, en 1836, La Presse, journa a grand tirage
(plus de 20000 exemplaires) parce quil éait bon marché
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gréce a la publicité et aux petites annonces. Toutefois, sous la
Monarchie de Juillet, la liberté de la presse éait soumise a
nombre dentraves. Mais la loi du 29 juillet 1881 a instauré
une liberté compléte : plus d'autorisation préalable, de cau-
tionnement ni de droit de timbre. Parall&ement, |'essor écono-
mique de la seconde moaitié du xix® siécle, marquée par une
longue période de paix (la guerre franco-alemande n'a éé
qu'une bréve parenthése), la diffuson de I'instruction primaire
aprés les lois de Jules Ferry, enfin, sur un tout autre pian, les
progrés techniques avec |'apparition des rotatives, sont autant
d'élements propres a favoriser une prospérité relative de la
presse.

Maupassant collabore a plusieurs grands journaux e, en plus
de son cauvre proprement littéraire (contes et romans), leur
confie de nombreuses chroniques. Ce sont essentiellement :
- Le Figaro, hebdomadaire satirique a sa fondation, puis litté-
raire et mondain, devenu enfin quotidien en 1866 et qui, a
I'époque de Maupassant, tire a plus de 100 000 exemplaires;
- Le Gaulois, de méme tendance, mais de plus fable tirage;
- Gil Blas, qui publie en fevilleton deux de ses romans : Une
vie, puis Bel-Ami.

En général Maupassant est payé d'abord 60 centimes puis trés
vite 1 F la ligne, taif trés intéressant pour |'épogue.

207



LES INFLUENCES

II ny a pas, a proprement parler, de sources des Contes de
leur matiere a été fournie par la société contem-

pora ne. Tout au plus peut-on dire quils se situent dans une

certaine tradition rédiste et sdatirique, qui remonte aux

Fabliaux (voir p. 224).

En revanche, Maupassant a subi quelques influences tout a fait

déterminantes pour sa pensée et pour son art.

INFLUENCE PHILOSOPHIQUE
SCHOPENHAUER

Comme beaucoup d'hommes de son époque, Malpassant a été
fortement marqué par les idées du philosophe allemand Scho
penhauer (17838-1860), cdébre surtout pour sa morae pessi
miste :

Entre les désirs et leurs réalisations sécoule toute la vie humaine.
Le désir, de sa nature, est souffrance; la satisfaction engendre bien
vite la satiété : le but était illusoire : la possession lui enléve son
attrait; le désir renait sous une forme nouvelle, et avec lui le
besoin : sinon, c'est le dégodt, le vide, I'ennui, ennemis plus rudes
encore que le besoin. [..] Les efforts incessants de I'homme,
pour chasser la douleur, n'aboutissent qu'a la faire changer de
face.
A I'origine, ele est privation, besoin, souci pour la conservation de
la vie. Réussissez-vous (rude tache!) & chasser la douleur sous cette
forme, elle revient sous mille autres figures, changeant avec |'age
et les circonstances : elle sefait désir charnel, amour passionné,
jalousie, envie, haine, inquiétude, ambition, avarice, maladie, et
tant d'autres maux, tant d'autres! Enfin, si, pour sintroduire,
nul autre déguisement ne lui réussit plus, elle prend I'aspect triste,
lugubre, du dégolt, de I'ennui : que de défenses n'a-t-on pas
imaginées contre eux ! Enfin, si vous parvenez a la conjurer encore
sous cetteforme, ce ne sera pas sans peine, ni sans laisser rentrer
la souffrance sous quelque autre des aspects précédents; et alors,
vous voila de nouveau en danse : entre la douleur et I'ennui, la
vie oscille sans cesse...
Mais le plus souvent nous nous détournons, comme d'une méde-
cine arriere, de cette vérité, que souffrir c'est |'essence méme de la
vie; que des lors la souffrance ne sinfiltre pas en nous du dehors,
que nous portons en nous-mémes l'intarissable source d'ou elle
sort.
Schopenhauer, Le Monde comme volonté
et comme représentation, 1819.
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Ennui

Un simple coup d'adl vous fait découvrir les deux ennemis du
bonheur humain : ce sont la douleur et I'ennui. En outre, nous
pouvons observer que dans la mesure oU NOUS réussissons a nous
éloigner de I'un, nous nous rapprochons de I'autre, et réciprogue-
ment; defagon que notre vie représente en réalité une oscillation
plus ou moins forte entre les deux. Cela provient du double
antagonisme dans lequel chacun des deux se trouve envers I'autre.
En effet, le besoin et la privation engendrent la douleur, en
revanche, la sécurité et la surabondance font naitre I'ennui. C'est
pourquoi nous voyons la classe inférieure du peuple luttant inces-
samment contre le besoin, donc contre la douleur, et par contre la
classe riche est élevée dans une lutte permanente, souvent désespé-
rée, contre l'ennui.

Schopenhauer, Parerga, Aphorismes, 1851.

INFLUENCES LITTERAIRES

Flaubert & le rédisme

Flaubert n'a €crit aucun ouvrage théorique, mais sa vaste cor-
respondance abonde en réflexions sgnificaives et I'ensemble
de son oawre reléeve d'une esthétique cohérente.

Le nom de Faubert reste attaché au réalisme. Ce terme ne lui
convient qu'a moitié puisque, de son propre avey, il y a en lui
un romantique «épris de gueulades, de lyrisme, de grands vols
d'aigle». Mas il e vra auss quiil aincliné le roman vers une
andyse de la rédité plus méthodique et plus déibérée que
celle de Balzac. Contemporain des grands progrés de la science
et de I'enthousiasme parfois naf quils ont suscité, Flaubert a
voulu transposer dans l'art les principes et la méthode des
savants : souci de vérité, d'objectivité, dimpersonnalité. Pour
réagir contre la propension aux confidences des écrivains
romantiques et peut-étre parce qu'il en sentait en Iui la tenta-
tion, il sest astreint a ne jamais parler de lui, mais & sentourer
de toute la documentation possible avant de se mettre a écrire,
quil sagisse d'une reconstitution historique, comme dans
Salammb6 (1862), ou d'une éude socide, comme dans L'Edu-
cation sentimentale (1869). Dans son oauvre, Flaubert est
cependant présent par le style : il travaille chacune de ses
phrases et se les déclame a lui-méme pour mieux les corriger.
Comme ses contemporains les poetes parnassiens, il ale souci
de laforme parfalte Flaubert a profondément marqué I'histoire
du roman au xix® siécle.
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Zola & le naturalisme

Par rapport a Flaubert, Zola franchit une étape supplémentaire
dans I'application au roman des méthodes de la science «posi-
tive». Fortement marqué par les théories de Taine (1828-
1893), selon lesquelles tout individu est déterminé par sa race,
son milieu, et le moment ou il vit, Zola sest auss inspiré de la
méthode experlmentale que Claude Bernard, a la méme
époque, préconisait pour la médecine. Le roman, théorique-
ment au moins, ne va plus ére une cawre dimagination mais
I'accumulation et Ia(plonatlon de petits fats authentiques,
conformes aux grandes lois gu'on est en train de decouvrir, en
particulier celles de I'nérédite. Aux ?/eux de Zola, il y a peu de
différence entre le savant qui se livre a une expérience et
I'artiste qui écrit un roman, celui-ci devant ressembler le plus
possble a celela e donner des éclairages sufs aur les
mécanismes  psycho-physiologiques qui  commandent le
comportement des personnages. L'ouvrage théorique le plus
((:elebr)e de Zdla sintitule précisément Le Roman expérimental
1880

MAUPASSANT ET SES MAITRES

Haubert

Flaubert a profondément influencé Maupassant,. Ami d'enfance
de sa meére, il a surveillé et patronné ses débuts :

Flaubert, que je voyais quelquefois, se prit d'affection pour moi.
f'osai lui soumettre quelques essais. Il les lut avec bonté et me
répondit : «Je ne sais pas si vous aurez du talent. Ce que vous
m'avez apporté prouve une certaine intelligence, mais n'oubliez
point ceci, jeune homme, que le talent - suivant le mot de Buffon
- n'est qu'une longue patience. Travaillez. »

Je travaillai, et je revins souvent chez lui, comprenant queje lui
plaisais, car il sétait mis a mappeler, en riant, son disciple.
Pendant sept ans je fis des vers, je fis des contes, je fis des
nouvelles, jefis méme un drame détestable. 1l n'en est rien resté.
Le maitre lisait tout, puis le dimanche suivant, en déeunant,
développait ses critiques et enfongait en moi, peu a peu, deux ou
trois principes qui sont le résumé de ses longs et patients enseigne-
ments. «S on a une originalité, disait-il, il faut avant tout la

s on nen a pas, il faut en acquérir une»

Préface de Pierre et Jean.
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Certes, Maupassant, qui est le contraire d'un théoricien, prend
ses distances vis-&vis du réalisme et du naturalisme (qu'il ne
distingue pas) et souligne leur ambiguité :

Mais en se placant au point de vue méme de ces artistes réalistes,
on doit discuter et contester leur théorie qui semble pouvoir étre
résumée par ces mots : «Rien que la vérité et toute la vérité»
Leur intention étant de dégager la philosophie de certains faits
constants et courants, ils devront souvent corriger les événements
au profit de la vraisemblance et au détriment de la vérité, car le
vrai peut quelquefois n'ére pas vraisemblable'.
Leréaliste, sil est un artiste, cherchera, non pas a nous montrer la
photographie banale de la vie, mais & nous en donner la vision
plus compléte, plus saisissante, plus probante que la réalité méme.
Raconter tout serait impossible, car il faudrait alors un volume au
moins par journée, pour énumérer les multitudes d'incidents
insignifiants qui emplissent notre existence.
Un choix simpose donc, - ce qui est une premiére atteinte a la
théorie de toute la Vvérité [...].
Faire vrai consiste donc a donner l'illusion compléte du vrai,
suivant la logique ordinaire des faits, et non a les transcrire
servilement dans le p8leméle de leur succession.
Jen conclus que les Réalistes de talent devraient sappeler plutot
des Illusionnistes.

Ibid.

Cependant, il reprend a son compte I'esprit et la substance de
I'enseignement de Flaubert :

La moindre chose contient un peu d'inconnu. Trouvons-le. Pour
décrire unfeu qui flambe et un arbre dans une plaine, demeurons
en face de cefeu et de cet arbre jusgu'a ce qu'ils ne ressemblent
plus, pour nous, a aucun autre arbre et a aucun autre feu.
Clest de cette facon, qu'on devient original. Ayant, en outre, posé
cette vérité qu'il n'y a pas, de par le monde entier, deux grains de
sable, deux mouches, deux mains ou deux nez absolument pareils,
il meforcait & exprimer, en quelques phrases, un étre ou un objet
de maniére a le particulariser nettement, a le distinguer de tous les
autres étres ou de tous les autres objets de méme race ou de méme
espece.

« Quand vous passez, me disait-il, devant un épicier assis sur sa
porte, devant un concierge qui fume sa pipe, devant une
station de fiacres, montrez-moi cet épicier et ce concierge, leur
pose, toute leur apparence physique contenant aussi, indiquée

1. Vers de Boileau, dans L'Art Poétique.
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par I'adresse de I'image, toute leur nature morale, de fagon a
ce que je ne les confonde avec aucun autre épicier ou avec
aucun autre concierge, et faitesmoi voir, par un seul mot, en
quoi un cheva de fiacre ne ressemble pas aux cinquante autres
qui le suivent et le précédent. »
Ibid.
Flaubert et Maupassant ont en outre le méme souci du style :

]'ai développé ailleurs ses idées sur le style. Elles ont de grands
rapports avec la théorie de I'observation que je viens d'exposer.
Quelle que soit la chose qu'on veut dire, il n'y a qu'un mot pour
I'exprimer, qu'un verbe pour l'animer et qu'un adjectif pour la
qualifier. 1l faut donc chercher, jusqu'a ce qu'on les ait décou-
verts, ce mot, ce verbe et cet adjectif, et nejamais se contenter de
I'a-peu-prés, ne jamais avoir recours a des supercheries, méme
heureuses, a des clowneries de langage pour éviter la difficulté.

Ibid.

Zola
L ]

Zola a é&é pour Maupassant moins un maitre au sens plein du
terme qu'un contemporain illustre qui, dans une certaine
mesure, a pris le relais de Flaubert auprés de lui. A la mort de
Flaubert, en 1880, Zola est d§a un romancier célébre. Il a fait
scandale parfois mais les premiers romans qui inaugurent la
sé&rie des Rougon-Macquart ont attiré |'attention sur lui. En
1877, L'Assommoir a connu un vif succes et marque le début de
I'école naturaliste. Maupassant fat partie du petit groupe
d'écrivains qui sest constitué autour du « maitre » et se réunit
réguliérement chez lui a Médan, prés de Paris. Cinq d'entre
eux publient, conjointement avec Zola, un recueil collectif de
nouvelles, Les Soirées de Médan (1880). La contribution de
Maupassant est éclatante : Boule de suif, un de ses contes les
plus justement célébres. Méme sil n'est pas véritablement un
naturaliste, on peut dire que c'est sous les auspices de Zola
qu'il publie ains son premier chef-d'oauvre.
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LA FRANCE DE MAUPASSANT

L'histoire de la France dans le dernier tiers du xix® secle est
dominée par deux événements essentiels : laguerre de 1870 et
|'établissement de la République.

LA GUERRE FRANCO-ALLEMANDE

Le 17 juillet 1870, Napoléon Il s jette a la légére dans la
guerre contre I'Allemagne, nouvellement unifiée sous I'autorité
de la Prusse. Habituée auix victoires colonides faciles, la France
se heurte a une armée bien équipée, bien entrainée, bien
encadrée par des sous-officiers instruits - ce sera la victoire de
I'ingtituteur prussien -, et dle va de désastre en désastre :
défaite de Sedan (1% septembre 1870), capitulation de Metz
(27 octobre 1870), sége et itulation de Paris (19 sep-
tembre-3 décembre 18/0). Mdgré la formation, aprés la
déchéance de Napoléon IlI, d'un Gouvernement de la défense
nationale, la mise sur pied par Gambetta d'une nouvelle armée
de 600 000 hommes, la résistance héroique de quelques géné-
raux (dAurelle de Paadines puis Chanzy sur la Loire,
Faidherbe dans le Nord, Bourbaki a Befort), au cours de I'hiver
1870-1871 tout le nord de la France est envahi jusqu'ala Loire
et le Jura, soit environ 27 départements sur 89. La France ne
peut que signer l'armistice a Versallles (28 février 1871) et
accepter le dur traité de Francfort (10 mai 1871) dont les
clauses principales sont le paiement d'une indemnité de cing
milliards de francs et surtout la cesson a I'Allemagne de
I'Alsace et d'une partie de la Lorraine. La France se libéra assez
facilement du paiement de l'indemnité mais ne se résigna
jamais a cette amputation territoriae.

LA COMMUNE DE PARIS

La République avait éé proclamée par un coup d'état le 4 sep-
tembre 1870 e la France se trouvait dors dirigée par un
gouvernement provisoire qui n'avait rien de légal. Elle eut, de
plus, & faire face & des troubles révolutionnaires. Agité par la
crise économique, profondément perturbé jusque dans sa chair
par la famine due a un siége de pres de trois mois, abasourdi
Par la déroute d'une armée qu'il croyait la plus forte du monde,
e peuple de Paris cria & la trahison, se souleva et proclama La
Commune de Paris, qui devait mettre en application les prin-
cipes des systémes socidistes de la premiére moitieé du
xix® siecle. La province ne suivit pas la capitde : dle éait
dominée par une paysannerie assez aisée, tres hostile aux
«partageux». Le gouvernement provisoire réfugié a Versalles
et dirigé par Thiers envoya I'armée réguliére, libérée par I'ar-
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mistice, asséger et reconquérir Paris. Cette guerre civile de
deux mois (avril-mai 1871) fut atroce des deux cotés : les
rebelles pris les armes a la main étaient fusillés sur place; les
communards répondirent en fusllant des otages et en se
livrant, & la fin, & des actes de vandalisme : incendie des
Tuileries, de la Cour des Comptes et de I'H6tel de Ville. Ces
exces expliquent la brutalité de la répression qui suivit :
50 000 arrestations, de nombreuses condamnations a mort,
6 000 déportations en Nouvelle-Calédonie. Aind se trouverent
éliminés pour vingt ans les éléments révolutionnaires qui
avaient troublé la premiere moitié du xix® siécle.

ETABLISSEMENT DE LA REPUBLIQUE

Dés la signature de l'armistice, le gouvernement provisoire
organise I'élection d'une Assemblée nationale qui doit donner
a la France des ingtitutions politiques, mais qui est détournée
de son but par les circonstances. On vote en fat pour ou
contre le prolongement de la guerre. Les républicains, avec
Gambetta, sont pour la guerre, les royalistes, avec Thiers, pour
la paix. La France, faiguée de ses défaites, vote massivement
pour les rcc?/alistes pacifistes. La république ne sera sauvée que
par leurs divisions entre orléanistes et Iégitimistes. En 1875,
enfin, les orléanistes se rapprochent des républicains modérés
et I'assemblée vote, a une seule voix de maorité, le fameux
amendement Wallon qui établit la République. La France s
dote aors d'un régime démocratique et parlementaire, fondé
sur le suffrage universel et la séparation des pouvoirs. L'exé-
cutif est exercé par un président de la Républigue qui nomme
les ministres, mais ceux-ci sont responsables devant le Parle-
ment (Sénat et chambre des Députés) qui les controle étroite-
ment. Le président de la République est réduit a un rdle de
représentation. Ce régime restera en vigueur jusqu'en 1940. S
les Francais avaient voté royaliste en 1871, C'etait par paci-
fisme. En redlité, ils sont majoritairement républicains. Chague
éection confirme leur succes et aprés la démission du pré-
sdent Mac-Mahon (1879), roydige tenté un moment par
I'exercice d'un pouvoir personnel, les républicains modérés
détiennent tous les pouvairs.

ORGANISATION DE LA REPUBLIQUE

Jules Ferry fat voter les réformes indispensables a la vie d'une
véritable démocratie :

- lois établissant les libertés publiques : liberté de la presse et
liberté de réunion (1880), libertés syndicaes (1884);
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- lois scolaires (1881-1882) établissant un enseignement gra
tuit, laic et obligatoire de 6 a 13 ans. Cette loi doit permettre
aux citoyens de donner un sens a leur bulletin de vote et
surtout d'inculquer aux enfants les valeurs républicaines et le
patrictisme aimenté par la perte de I'Alsace-Lorraine;

- lois anticléricales (1880), qui sinscrivent dans I'histoire des
rapports souvent difficiles entre I'Eglise et I'Etat républicain.
L'Eglise catholique vit toujours sous le régime du Concordat de
1801 : cest un corps de I'Etat; les prétres sont des fonction-
naires payés par |'Etat, les évégques sont nommeés par un accord
entre le gouvernement et le pape. L'Eglise jouit encore d'une
grande influence sur la population francaise, surtout la pay-
sannerie. Or I'E%;Iise est résolument anti-républicaine : outre
que le pape a violemment condamné les principes de la démo-
cratie en 1864, dans|'encyclique Quanta Cura et le Syllabus, le
clergé francais reste traumatisé par les persécutions dont il a
été victime sous la Révolution. Les républicains ne sont pas
athées, mais ils veulent diminuer l'influence de I'Eglise. Sans
porter atteinte au Concordat, qui ne concerne que le clergé
seulier, ils font obligation au clergé régulier, c'est-a-dire les
moines, les « Congrégations», d'obtenir une autorisation pour
demeurer en France : peu l'obtiennent ; les autres doivent se
dissoudre ou Sexiler, notamment la congrégeation la plus
connue, cdle desjésuites (1881). L'apaisement niinterviendra
gu'en 1892 lorsque, avec I'appul du pape Léon XllI, le cardi-
na Lavigerie lancera le mot d'ordre du «Raliement» a la
République et que le clergé se résignera, de plus ou moins bon
coaur, au houveau régime. Mais il restera toujours conservateur
et I'attitude - hogtilité ou soutien - envers ['Eglise catholique
restera pendant tout le xix°® siécle le meilleur critére pour
distinguer la gauche et la droite.
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CRITIQUES ET JUGEM ENTS

La personne physique e la personnalité de Maupassant ont
intéressé et intrigué ses contemporains :

La plupart d'entre eux lui reconnaissent une robuste beauté. De
taille médiocre, il donne une impression de force contenue. Son
front bien dégagé, sa téte un peu cubique de Lorrain opiniatre
sornent d'une chevelure drue, couleur chétain foncé. Ses yeux
pales, dont le regard fascine, jettent parfois un éclat furtif d'un
gris bleuté. Mais il se montre peu habile a mettre en montre ses
talents. Il est dénué d'esprit de repartie. Il manque de vivacité.
Harcelé par les brusques saillies d'une conversation mondaine, il
reste coi. Aux yeux des plaisants, il parait embarrassé, balourd. Il
se sent emprunté. Un jeune témoin de son comportement
remarque @ «Triste, a l'air béte, sans conversation, il n'est a
l'aise qu'avec les gens de métier. » Un autre note avec une plus
grande finesse : «En le regardant de pres, je trouve qu'il res-
semble a ses paysans. Comme eux, il me parait a la fois
misanthrope et farceur, patient et madré, réveur malgré lui et
libertin. » Cette rusticité un peu taciturne ne déplait pas a laine
qui le surnomme le taureau triste. En revanche, les esthetes, les
nerveux tolerent mal sa présence. Edmond de Goncourt exulte
visiblement lorsgu'il trace sur ses cahiers ces mots perfides :
«C'est I'image et le type du jeune maquignon normand.»
Albert-Marie Schmidt, Maupassant par lui-méme, Seuil, 1962.

Certains écrivains de son époque I'apprécient et le situent dans
une tradition glorieuse :

On le comprenait parce quil était la clarté, la simplicité, la
mesure et laforce. On I'aimait parce qu'il avait la bonté rieuse, la
satire profonde qui, par un miracle, n'est point méchante, la
gaieté brave qui persiste méme sous les larmes. 1l était de la grande
lignée que I'on peut suivre depuis les balbutiements de notre
langue jusqu'a nos jours. Il avait pour aieux Rabelais, Montaigne,
Moliere, La Fontaine, lesforts et les clairs, ceux qui sont la raison
et la lumiére de notre littérature. Et dans la suite des temps, ceux
qui ne le connaitront que par ses cauvres, I'aimeront pour I'éternel
chant damour qu'il a chanté a la vie.
Emile Zola, discours prononcé aux obseques
de Guy de Maupassant, 10 juillet 1893.

J-M. de Heredia renchérit :

Il est de la grande lignée normande, de la race de Malherbe, de
Corneille et de Flaubert. Comme eux, il a le golt sobre et
classique, la belle ordonnance architecturale et, sous cette appa-
rence réguliére et pratique, une ame audacieuse et tourmentée,
aventureuse et inquiéte.

J.-M. de Heredia, Discours a Rouen, 1900.
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Cependant I'hotilité des Goncourt est sans appel : une e
de Maupassant n'est pas signée, C'est tout bonnement
bonne copie courante appartenant a tout le monde :

[.] Maupassant est un trés remarquable novelliere, un trés
charmant conteur de nouvelles, mais un styliste, un grand écri-
vain, non, non!

Goncourt, Journal, t. IV & IX.

Son maitre Flaubert, quant a lui, a toujours insisté sur la
nécessité du travall :

Il faut, entendez-vous, jeune homme, il faut travailler plus que
cela. Jarrive a vous soupgonner d'ére Iégerement caleux. Trop de
canotage! Trop d'exercice! oui, monsieur!... Ce qui vous manque,
ce sont «les principes». On a beau dire, il enfaut, reste a savoir
lesquels. Pour un artiste, il n'y en a qu'un : tout sacrifier a I'art.
La vie doit étre considérée par lui comme un moyen, rien de plus.

Flaubert, Lettre a Maupassant, 15 juillet 1878.

Au début du xx° siécle, les Contes de Maupassant sont générale-
ment appréciés. Le romancier Marcel Prévost est particuliére-
ment sensible a la technique du conte :

S, dans le roman, on a le temps et |I'espace nécessaires pour poser
des personnages singuliers, voués a des aventures extraordinaires,
il n'en est pas de méme dans le conte. 1l faut que les personnages,
ame et corps, soient définis en quelques mots. Rien ne Sac-
commode mieux de telles descriptions que I'ére moyen : le type est
quelque part dans notre mémoire; il suffit de réveiller I'image.
Cest le triomphe de Maupassant. [..] Le méme procédé que
Maupassant applique a I'évocation des caracteres lui sert pour les
paysages. Rarement il les choisit extraordinaires. Et ceux qu'il
réussit le mieux sont les plus familiers. H ne force pas notre
imagination, comme Loti, a réver des décors que nous n'avons
jamais vus : mais, en évogquant ce que nous avons wu, il nous
donne la surprise de le revoir mieux, avec desyeux dartiste qui
choisissent et retiennent les traits essentiels.

Marcel Prévost, Contes choisis de Maupassant, Préface,

Ollendorf, 1905.,
Joseph Bédier et Paul Hazard émettent de Sérieuses réserves :

Rien de désespérant comme ses contes, écrits dans une langue sobre
et forte, mais un peu vulgaire. Ou plutdt, «ordinaire» serait ici
une qualification plus exacte que «vulgaire». Maupassant ne veut
rien peindre que de quotidien, et c'est a force de se surveiller
lui-méme qu'il atteint ce style dépouillé. C'est peut-étre dans son
tempérament physique et mental qu'on doit chercher I'explication
de ce parti pris littéraire. Des problémes métaphysiques le préoc-

219



cupaient; il fut sans répit tourmenté, comme le sera Loti, par la
pensée de la mort et du néant; méme par des visions fantastiques.
Or son intelligence n'était ni tres cultivée, ni trés énergique [...] et
il n'y trouvait pas de quoi résoudre ces problemes et se débarrasser
de ces hantises. Aussi choisit-il, comme pour sauvegarder son
équilibre nerveux, des sujets qu'il pdt traiter avec une sorte
dindifférence [..], A l'égard de tels sujets, il Iui était loisible
d'appliquer le précepte de Flaubert : garder une impersonnalité
absolue; et peut-étre flt-ce par discipline volontaire qu'il sas
treignit a l'impassibilité. [.] Ses nouvelles, sans défauts, n'at-
teignent jamais a la perfection souveraine des nouvelles de Méri-

mée.
J. Bédier et P. Hazard, Histoire de la Littérature francaise
illustrée, Larousse, 1924.

Albert Thibaudet, grand critique de I'entre-deux guerres, et
franchement éogieux :

Il ne doit rien & Zola, son ainé de dix ans. Mais fils d'une amie
d'enfance de Flaubert, et son compatriote normand, il est le
disciple et lefils spirituel du grand Normand, a tel point qu'on ne
trouverait peut-ére pas dexemple littéraire d'une filiation de
génies aussi pleine, aussi droite, aussi logique, d'une mise au point
originale aussi nette a I'intérieur d'un méme ordre d'expérience
humaine, d'un méme plan de nature normande. Seules les écoles
de peinture offrent un tel phénoméne : Van Dyck et Rubens,
Véronése et Titien.

Tout d'abord il est dans la littérature le maitre certain du conte, le
classique du conte, supérieur a Mérimée par la solidité et la
variété des étres vivants qu'il pétrit dans une pate de peintre au
lieu d'en évoquer les traits comme le grand dessinateur de la
Partie de Trictrac, supérieur a Alphonse Daudet non seulement
par la richesse de la production, mais par un art plus male, plus
tonique, plus direct.

A. Thibaudet, Histoire de la littérature frangaise, Stock, 1936.

discrétion surprenante. Ses paysages, ses descriptions sont d'une
justesse et d'une vérité qui éonnent. 1l a excellé a rendre sensibles
les aperceptions les plus fugaces, les aspects de la nature les plus
changeants.

René Dumesnil, Guy de Maupassant, Ed. Tallandier, 1947.

Tandis guAIbert Marie Schmidt lui décerne le supréme éoge,
cdui d'étre un classique :

Chague fois que Maupassant compose un texte, la lucidité de son
esprit reste éclatante. Dans les années les plus sombres de sa vie,
tandis qu'il considére les contes et nouvelles dont il pourvoit
réguliérement les gazettes comme d'utiles bagatelles, exercices de
contrdle de sa propre sagacité, il prétend, par des recherches dont
on ne saurait trop admirer la rigueur raisonnable, réformer I'art
du roman frangais en Iui imposant les régles d'un nouveau
classicisme.

Albert-Marie Schmidt, op. cit.

Plus pres de nous, de nombreux critiques, francais et étrangers,
se sont intéressés a son cauvre. René Dumesnil est particuliere-
ment sensible a son syle :

Jamais style n'a éé plus que le sien convenable aux sujets qu'il
traite, aux idées qu'il exprime. Il est simple, clair, précis. Il est

plein dart et on dirait, a le lire, quil ignore toute recherche. o= i
Maupassant séloigne de Flaubert par cette fluidité qui reste

constamment la qualité dominante de sa prose. Jamais rien de Journal du soir, Cri de Paris.
tendu, jamais rien qui ressemble & la rhétorique. Ses personnages Gravure publiée a Paris chez Jean.

parlent I'exact langage de leur condition, de leur milieu; mais
encore l'auteur, lorsgu'il intervient dans le récit, reste d'une
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LE MONDE RURAL

DANS LA LITTERATURE LATINE

De tous les poétes de I'Antiquité, c'est Virgile (70-19 av. J-C.)
qui a chanté avec le plus de sincérité et de bonheur la cam-
ne, les travaux des champs et ceux qui sy adonnent,
d'abord dans les Bucoliques, ensuite et surtout dans les Géor-
giques.
Les Géorgiques, poéme didactique en quatre chants, sont, au
point de départ, un traité technique consacré successivement
au labourage, a l'arboriculture, a la viticulture, a I'élevage et a
I'gpiculture. Mds cC'est, avant tout, une épopée des rapports de
I'nomme et de la nature. Et, par-dela les conseils ifiques
qu'il donne au sujet de chacune de ces activités, Virgi e évoque
toujours avec une grande sympathie le monde rura, préservé
de la contamination de la grande ville, Rome. Il n'est pas
question ici de critique : Virgile se fat le chantre des idées de
I'empereur Auguste, qui voulait encourager un retour aux
anciennes vertus romaines et au terroir dou eles éaient
issues. Les paysans et leur vie sont idéalisés :

0 trop heureux les laboureurs, sils connaissaient leurs biens!
Eux a qui, d'elleméme, loin de la discorde et des armes, la terre
épanche en toutejustice une subsistance facile. Sils n‘ont pas des
palais dont les baies superbes vomissent de partout I'immense flot
des clients* & la salutation du matin; sils ne couvent pas des yeux
des portes parées de belles incrustations d'écaillé, ni des étoffes ou
I'on sejoue, ni des bronzes d'Ephyré; si chez eux la laine nefarde
pas la blancheur avec la drogue d'Assyrie?; si la cannelle n'altére
pas pour eux I'huile limpide qu'ils emploient, du moins ils
gotent un repos sans soucis, une vie qui ne connait pas la
tromperie, une vie riche en ressources variées; du moins ils ont la
paix dans de vastes espaces, les grottes, les lacs d'eau vive et les
fraiches vallées, les mugissements des boaifs et les doux sommes
sous un arbre. Ils ont pour eux les gorges brisées et les fourrés,
sejours des bétes, unejeunesse dure & I'ouvrage € sobre, le culte
des dieux et la vénération pour leurs péres; chez eux, au moment
de quitter la terre, laJustice a laissé les derniéres traces de ses pas.
Virgile, Géorgiques, I, 458-474, trad. H. Goelzer,

Ed. Les Belles Lettres, 1946.

1. Les clients : les protégés d'un grand personnage, leur patron, qui venaient
saluer chague matin.
2. La drogue d'Assyrie : la pourpre.
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A L'AUBE DE LA LITTERATURE FRANCAISE
Les fabliaux (xii®-xiv® siécles)

Le monde rurd est d§a une source dinspiration aux tout
premiers siecles de notre littérature. En réaction contre I'idéo-
logie chevaleresque et courtoise qui exatait I'excellence phy-
sique et morae et entourait d'un véritable culte I'héroisme, la
femme e I'amour, on voit apparéitre, dés le xii® siécle, les
fabliaux.

Lesfabliaux sont des récits généralement assez courts, en vers
octosyllabiques, directement issus des provinces francaises
(Artais, Picardie, Champagne, ile de France) ou ils ont éé
composés. Le terme méme de fabliau est la forme picarde de
I'ancien francais fableau, sgnifiant «petite fable». Nous en
possédons environ cent cinquante.

Bien que les intrigues soient imaginaires, les personnages, eux,
sont bien réels et n'appartiennent plus a cette humanité idéae
et un peu mythique qui peuplait chansons de geste et romans
courtois. Avec les fabliaux, les gens simples font leur entrée
dans lalittérature : bourgeois avares ou crédules, naifs de toute
sorte, prétres paresseux ou cupides, femmes dévergondées,
mais auss et peut-&tre surtout paysans (on disat alors
«vilains»).

La peinture qui nous en est proposée est setirique : le but du
febliau est de faire rire. C'est alors que se dessinent, en parti-
culier pour les paysans, les traits qui composeront leur image
un peu caricaturale au cours des siécles et qu'on retrouve
notamment chez Maupassant : avarice, grossiereté, naiveté
mais auss astuce.

Dans le conte De Brunain et de Blérain, un paysan et safemme
prennent a la lettre le sermon du prétre : il avait assuré que
Dieu rendrait en la doublant toute offrande faite a I'Eglise. lls
décident donc de lui donner leur vache. Le prétre, pour I'ap-
privoiser, la fait lier a la sienne propre. Or, voici que la vache
des paysans revient chez ses anciens maitres, entrainant avec
ele celle du prétre. Dieu a bien doublé en €fe I'offrande des
paysans. Les voila donc récompensés de leur bétise de maniére
Inattendue, tandis que le prétre se voit puni de sa cupidité.
Un autre fabliau nous raconte I'histoire d'un paysan plus sen-
sble a I'odeur du fumier qu'a celle de la Rose.

En somme, les fabliaux, malgré leur origine, leurs personnages
et leurs sujets populaires sont trés critiques envers les gens
simples qu'ils mettent en scéne et se complaisent a en sou-
ligner les ridicules.
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AU XVII® SIECLE

La comédie

Les auteurs du xvii® Sécle sintéressent surtout ala cour et ala
ville, selon le précepte de Boileau : «Etudiez la cour et connais-
sez laville» (Art Poétique). Les paysans n'apparaissent que de
fagon intermittente dans la comedie, sous I'aspect de domes-
tiques, valets et servantes, que le contact de leurs méitres a
afinés au point quils Sexpriment eux auss en vers, comme
Alain et Georgette dans L'Ecole des Femmes de Moliére. Tou-
tefois sils ont perdu presgue tout leur patois originel, leur
fagon de raisonner, les comparaisons qui leur viennent sponta-
nément a l'esprit les distinguent encore et donnent une cer-
taine couleur locae aux oauvres ou ils figurent :

GEORGETTE : Mais que diantre est-ce |a qu'avec tant de rudesse
Il nous fait au logis garder notre maitresse?
D'ou vient qu'a tout le monde il veut tant la cacher,
Et quil ne saurait voir personne en approcher?
ALAIN : C'est que cette action le met en jalousie.
GEORGETTE : Mais d'ou vient qu'il est pris de cette fantaisie?
ALAIN : Cela vient... Cela vient de ce qu'il est jaloux.
GEORGETTE : Oui; mais pourquoi Vest-il? et pourquoi ce cour-
[roux?
ALAIN : C'est que la jalousie... entends-tu bien, Georgette,
Est une chose.. la.. qui fait quon sinquiéte...
Et qui chasse les gens dautour d'une maison.
Je men vais te bailler une comparaison,
Afin de concevoir la chose davantage.
Dissmoi, n'est-il pas vrai, quand tu tiens ton potage,
Que s quelque affamé venait pour en manger,
Tu serais en colére, et voudrais le charger?
GEORGETTE : Oui, je comprends cela.
ALAIN : C'est justement tout comme :
La femme est, en effet, le potage de I'homme;
Et quand un homme voit d'autres hommes parfois
Qui veulent dans sa soupe aller tremper leurs doigts,
Il en montre aussitdt une colére extréme.
GEORGETTE : Oui ; maispourquoi chacun n‘enfait-il pas de méme,
Et que nous en voyons qui paraissent joyeux
Lorsque leurs femmes sont avec les biaux Monsieux?
ALAIN : C'est que chacun n'a pas cette amitié goulue
Qui n'en veut que pour Soi.
Moliére, L'Ecole des Femmes, II, 3, 1662.
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La Fontaine

De tous les auteurs classiques, La Fontaine est celui qui connait
le mieux le monde rural. 1l reprend en partie & son compte les
railleries dont les paysans sont I'objet dans lesfabliaux, mais il
rend auss hommage a leur travail patient et opiniétre et a la
morale qui le préne : «Travaillez, prenez de la peine». |l sait
distinguer le paysan aisé, qui Iégue un héritage a ses enfants (Le
Laboureur et ses enfants), de l'ouvrier agricole que guette la

Un pauvre blcheron, tout couvert de ramée
Sous le faix du fagot aussi bien que des ans
Gémissant et courbé, marchait a pas pesants,
Et tachait de gagner sa chaumine enfumée.
Enfin, n'en pouvant plus d'effort et de douleur,
Il met bas son fagot, il songe a son malheur.
«Qud plaisr at-il eu depuis quil est au monde?
En est-il un plus pauvre en la machine ronde?
Point de pain quelquefois, et jamais de repos. »
Sa femme, ses enfants, les soldats, les impots,
Le créancier, et la corvée
Lui font d'un malheureux la peinture achevée.
La Fontaine, La Mort et le Blcheron,
in Fables, I, XVI.

La Bruyere

A la fin du siécle, La Bruyére, plus moraiste que poete sou-
cieux du pittoresque, dénonce avec véhémence la misére glo-
bale des paysans, a une époque ou les périodes de famine se
multiplient :

L'on voit certains animaux farouches, des males et des femelles,
répandus par la campagne, noirs, livides, et tout brilés du soleil,
attachés a la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une
opiniatreté invincible ; ils ont comme une voix articulée, et, quand
ils se lévent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine; et en
effet ils sont des hommes. |ls se retirent la nuit dans des taniéres,
ou ils vivent de pain noir, d'eau et de racines : ils épargnent aux
autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour
vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont
semé.

La Bruyere, Les Caractéres, IX, 1688.
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Les peintres
L]

Les peintres ont é&é plus heureusement inspirés que les écri-
vains par les rédités de la campagne, témoins les nombreux
tableaux que Georges de La Tour (Paiement desdettes, foueur de
vielle) et Louis Le Nan (La Famille de paysans, Repas des
paysans), deux grands maitres du réalisme frangais, ont consa-
crés a la vie paysanne.

AU XIX® SIECLE

La Révolution, en abolissant les droits féodaux, améiore la
condition paysanne, mais l'essor démographique qui démarre
vers le milieu du xix® sécle multiplie le nombre des paysans
sans terre. Ceux-ci vivent de travaux saisonniers et de larcins
(braconnage, maraudage) et entretiennent dans les campagnes
un climat de mécontentement et de violence. George Sand,
séduite par les paysages berrichons, donne une image idyllique
et poétique de |a paysannerie dans ses romans champétres (La
Mare au Diable, 1846; La Petite Fadette, 1849). Tandis que
B_dlzac, ami de l'ordre, dresse contre dle le réquisitaire le plus
violent :

Il est nécessaire d'expliquer, une fois pour toutes, aux gens
habitués a la moralité des familles bourgeoises que les paysans
n'ont, en fait de moars domestiques, aucune délicatesse; ils
n'invoquent la morale, a propos d'une de leursfilles séduites, que
s le séducteur est riche et craintif. Les enfants, jusqu'a ce que
I'Etat les leur arrache, sont des capitaux, ou des instruments de
bien-étre. L'intérét est devenu, surtout depuis 1789, le seul mobile
de leurs idées; il ne sagitjamais pour eux de savoir si une action
est légale ou immorale, mais s elle est profitable. La moralité,
qu'il nefaut pas confondre avec la religion, commence a |'aisance;
comme on voit, dans la sphére supérieure, la délicatesse fleurir
dans I'ame quand la Fortune a doré le mobilier. L'homme absolu-
ment probe et moral est, dans la classe des paysans, une exception.
Les curieux demanderont pourquoi ? De toutes les raisons qu'on
peut donner de cet état de choses, voici la principale. Par la nature
de leurs fonctions sociales, les paysans vivent d'une vie purement
matérielle qui se rapproche de I'état sauvage auquel les invite leur
union constante avec la Nature. Le travail, quand il écrase le
corps, Ote a la pensée son action purifiante, surtout chez les gens
ignorants. Enfin, pour les paysans, la misére est leur «raison
d'état».

Balzac, Les Paysans.
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Maupassant

Madgré le développement de la grande industrie sous Napo-
léon 111, la France reste, jusqu'a la fin du xix® siecle, un pays
essentiellement agricole. Les rendements augmentent lente-
ment mais régulierement. Dans un pays ou domine la petite
propriété et ou les paysans sans terre, en surnombre, sont
partis a la ville travalller dans les usines, la paysannerie fran-
gaise, jusqu'alors plutdt agitée, est une population came et
sisfaite, et constitue le plus fidde soutien du régime républi-
cain. La Normandie de Maupassant, C'est-a-dire le pays de
Caux, et une région particuliérement privilégiée : sol limo-
neux, fertile, ou poussent bien les cérédes, clima humide
favorable aux péturages, donc a I'élevage. A quelques excep-
tions pres, comme les deux familles gneuses évoquées
dans Aux champs, |es paysans que mettent en scéne les Contes
sont assez aisés. Pour les distinguer du tout-venant, on les
appelle «Maitre». Ce ne sont pas encore des bourgeois mais ils
en prennent le chemin. Au-dessus d'eux figurent les notables :
pharmaciens, médecins, notaires. Enfin la sociéé rurde
culmine avec les petits hobereaux, qui possedent en général un
chéteau ou ils ménent une vie heureuse et aisée. Ce monde de
la campagne, sur lequel Maupassant exerce sa verve, mi-
sévere, mi-amusé, est présent dans la mgjorité des Contes. Il en
forme, en quelque sorte, le tissu vivant.

Zola

Zola trouvait que les romans champétres de George Sand
sonnaient faux, et il a éé tenté, comme il le dit lui-méme, de
fare pour le paysan avec La Terre ce qu'il avait fat pour
I'ouvrier avec Germinal. |l sest donc appliqué a donner a sa
peinture beaucoup de nuances et a éviter, comme Maupassant,
toute smplification hétive.

Un vieux paysan, le pere Fouan, est venu trouver M. Baillehache,

le notaire :

« Aingd, pére Fouan, vous vous étes décidé a partager vos biens

de votre vivant entre vos deux fils et votre fille ?»

Le vieux ne répondit point, les autres demeurérent immobiles, un

grand silence se fit. D'ailleurs le notaire, habitué a ces lenteurs, ne

se hatait pas, Ilui non plus [..]. Il avait ouvert un canif, il se

rognait les ongles[...].

«Oui, ¢a se peut bien, monsieur Baillehache... Je vous en avais

parlé a la moisson, vous m'aviez dit d'y penser davantage ; et
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%nﬁ %ensé encore, et je vois quil va fdloir tout de méme en
»

1 expliqua pourquoi, en phrases interrompues, coupées de conti-
nuelles incidentes. Mais ce qu'il ne disait pas, ce qui sortait de
I'émotion refoulée dans sa gorge, c'éait la tristesse infinie, la
rancune sourde, le déchirement de tout son corps, a se séparer de
ces biens si chaudement convoités avant la mort de son pere,
cultivés plus tard avec un acharnement de rut, augmentés ensuite
lopins a lopins, au prix de la plus sordide avarice. Telle parcelle
représentait des mois de pain et de fromage, des hivers sans feu,
des étés de travaux brllants, sans autre soutien que quelques
gorgées d'eau. Il avait aimé la terre en femme qui tue et pour qui
on assassine. Ni épouse, ni enfants, ni personne, rien d'humain :
la terre! Et voila qu'il avait vieilli, qu'il devait céder cette mai-
tresse a ses fils, comme son pére la lui avait cédée a lui-méme,
enragé de son impuissance.

«Voyez-vous, monsieur Baillehache, il faut se faire une raison,
les jambes ne vont plus, les bras ne sont guére mellleurs, e,
dame! la terre en souffre.. Ca aurait encore pu marcher, s
I'on sétait entendu avec les enfants..»

Zola, La Terre, 1887.

AU XX® SIECLE

Peguy

Péguy et resté toujours tres attaché a sa terre natale, la Beauce.
Bien qu'aucun de ses ouvrages n'ait pour théme mgeur le
monde rural, il a exaté Jeanne d'Arc, la bergere lorraine
héroine de la guerre de Cent Ans & de la chrétienté tout
entiere. Un de ses poémes les plus célébres est consacré a la
Beauce et a ses blés, tdds qu'on les découvre en faisant le
péerinage de Chartres. Enfin il distinguait dans son propre
corps I'empreinte de son hérédité de paysan :

Toute I'inclinaison (générale) du corps en avant dénonce, trahit ce
que suis, car je le deviens, puisqueje le deviens : un paysan (non)
égaré. L'inclinaison commencgante générale vers la terre nourri-
ciere, vers la terre mere, vers la terre tombeau [...]. Je serai un
vieux tassé, un vieux chenu. On dira : c'est le pere Péguy qui Sen
va [..}. Je serai un vieux rabougri, ma peau sera ridée, ma peau
sera une écorce, je serai un vieux fourbu [..]. Trop de vieux
derriére moi se sont courbés, se sont baissés toute la vie pour
accoler lavigne. Avec cet osier rouge tendre brun que I'on vend au
marché, cueilli, coupé des bords de la Loire [..].

229



Peuple laborieux, j'en ai trop derriere moi. Je crois que c'est pour
ca quej'ai ce vice de travailler. Puissé-je écrire comme ils acco-
laient la vigne [...]. Trop de vieux (et de vieilles) ont vécu sur la
vigne, sur la délicate vigne, penchés comme sur une enfant,
penchés toute la vie.

Péguy, Victor-Marie comte Hugo, 1910.

Apreés la guerre de 1914-1918

Apres la Grande Guerre, I'extension de la grande industrie
tend a dépeupler les campagnes : des villages se vident et
meurent, des terres tombent en friche. Une certaine nostalgie
donne alors aux Romans paysans un caractére lyrique. Giono,
chantre de la Haute-Provence particuliérement atteinte par
cette mort lente, raconte dans Regain (1930) la renaissance
d'un village proche de Manosque. L'hércine principale est la
Maméche, veuve d'un e{)uwmer qui Sest tué en remettant un
puits en marche. Pour ele laterre, ol sont les morts, n'est plus
un outil de production mais un objet d'amour et Giono, tout
comme son personnage, se sent relié a ele par une sorte de
panthéisme mystique :
[La Mameche parle] je pense & I'enfant, a mon petit, mon
Rolando, celui qui est aussi sous la racine de I'herbe. C'est pas de
lajustice [...]. Eux, ils les ont encore en chair qui marche et c'est
parti pour chercher la bonne place. Moai, tout ce qui me tenait le
coaur, c'est devenu I'herbe et I'eau de cette terre et je resterai ici
tant que je ne serai pas devenue cette terre, moi aussi.
Giono, Regain, 1930.

A peu prés a la méme époque, dautres auteurs, Pourrat,
Ramuz, A. de Chateaubriant, Pagnol, et, plus prés de nous,
H. Bosco ont puisé dans leurs terroirs r&pectlfs, Auver(];
canton de Vaud, Briere, Provence -, une grande partie de
inspiration. Cette tendance Sest’ rolongée TJusqua notre
épogue sans éviter toujours les facilités d'un folklore super-
ficiel. On peut dire que le mouvement écologiste se situe aussi
dans la méme mouvance, mais il n'a pas encore donné lieu a
une oauvre littéraire.
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PARIS

AU XVII® SIECLE
Corneille

Bien que la bour(1]eoisie de Paris peuple la plupart des comédies
de Moliére, la ville elleméme en est constamment absente.
faut remonter aux premiéres comédies de Corneille pour trou-
ver des allusions précises a certains quartiers, comme le Maras
ou le faubourg Saint-Germain. La Place Royale (1634) a pour
décor cette celébre place, aujourdhui Place des Vosges, qui
dtirait déja les promeneurs au temps de Corneille. La Galerie
du Palais, I'année précédente, poussait encore plus loin le
souci de rédisme en présentant les boutiques des commer-
cants installés dans la gderie du Pdais de justice :

LA LINGERE, LE LIBRAIRE

(On tire un rideau et I'on vait le libraire, la lingere et le
mercier chacun dans sa boutique)

LA LINCERE
Vous avez fort la presse a ce livre nouveau ;
C'est pour vous faire riche.

LE LIBRAIRE
On le trouve s beau
Que c'est pour mon profit le meilleur qui se voie.
Mais vous, que vous vendez de ces toiles de soiel

LA LINGERE
De vrai, bien que d'abord on en vendit fort peu,
A présent Dieu nous aime, on y court comme au jeu;
Je n'en saurais fournir autant qu'on m'en demande :
Elle sied mieux auss que celle de Hollande,
Découvre moins le fard dont un visage est peint,
Et donne, ce me semble, un plus grand lustre au teint.
je perds bien a gagner, de ce que ma boutique,
Pour ére trop étroite, empéche ma pratique’ ;
A peine y puisje avoir deux chalands' a la fois :
Je veux changer de place avant qu'il soit un mois;
Jaime mieux en payer le double et davantage,
Et voir ma marchandise en un bel éalage.

LE LIBRAIRE
Vous avez bien raison; mais a ce que j'entends..
Monsieur, vous plait-il voir quelques livres du temps.

Corneille, La Galerie du Palais, |, iv.

1. ma pratiqgue : ma clientéle.
2. chalands : clients.
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Boileau

bn 1666, Boileau dénoncera les bruits et les «embarras» qui
rendent penlble (dgd) la vie dans la grande ville :

Qui jrappe l'air, bon Dieu, de ces lugubres cris?
Est-ce donc pour veiller qu'on se couche a Paris?
Et quel jacheux démon, durant des nuits entieres,
Rassemble ici les chats de toutes les gouttiéres ?

Jai beau sauter du lit, plein de trouble et d'effroi,
Je pense qu'avec eux tout l'enjer est chez moi :

L'un miaule en grondant comme un tigre en jurie,
L'autre roule sa voix comme un enjant qui crie.
Ce n'est pas tout encor, les souris et les rats
Semblent, pour m'éveiller, Sentendre avec les chats. [..]
Encor je bénirais la bonté souveraine,

S le ciedl a ces maux avait borné ma peine

Mais s, seul en mon lit, je peste avec raison,

C'est encor pis vingt jois en quittant la maison :

En quelque endroit que jaille, il jaut jendre la presse
D'un peuple dimportuns qui jourmillent sans cesse.
L'un me heurte dun ais' dont je suis tout froissé’;
Je vois d'un autre coup mon chapeau renversé. [..]
La, sur une charrette une poutre branlante

Vient menagant de loin la joule qu'elle augmente.
Sx chevaux attelés a ce jardeau pesant

Ont peine a I'émouvoir® sur le pavé glissant.

D'un carrosse en tournant il accroche une roue,

Et du choc le renverse en un grand tas de boue,
Quand un autre a l'instant Sejjorcant de passer
Dans le méme embarras se vient embarrasser.

Vingt carrosses bientdt arrivant a la jile

Y sont en moins de rien suivis de plus de mille;
Et, pour surcroit de maux, un sort malencontreux
Conduit en cet endroit un grand troupeau de bctujs.

Boileau, Satires, VI.

AU XVIII® SIECLE

Les écrivains du xvm® sécle ont éé, dans leur ensemble,
moins intéressés par le pittoresque que par les débats d'idées.

1. ais : planche.
2. froissé : blessé.
3. émouvoir : faire avancer.
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De Paris, ils ont donc retenu essentiellement les endroits ou
ces débats avaient lieu le plus souvent, c'est-a-dire les cafés,
lieux d'échanges et de diaogues, fréquentés par les écrivains et
les philosophes, et qui concurrencaient sérieusement les
salons. Dansles Lettres persanes (1721), Montesquieu évoquele
célébre caé Procope qui, rénove, est devenu aujourdhui un
restaurant :
Le café est trés en usage & Paris: il y a un grand nombre de
maisons publiques ou on le distribue. Dans quelques-unes de ces
maisons, on dit des nouvelles; dans d'autres on joue aux échecs. |l
y en a une ou I'on appréte le cajé de telle maniere qu'il donne de
I'esprit & ceux qui en prennent : au moins, de tous ceux qui en
sortent, il n'y a personne qui ne croie qu'il en a quatre fois plus
que lorsquil y est entré.
Mais ce qui me choque le plus de ces beaux esprits, c'est qu'ils ne
se rendent pas utiles a leur patrie, et qu'ils amusent leurs talents a
des choses puériles. Par exemple, lorsque j'arrivai a Paris, je les
trouvai échauffés sur une dispute la plus mince qui se pQt
imaginer : il Sagissait de la réputation d'un vieux poéte grec,
dont, depuis deux mille ans, on ignore la patrie aussi bien que le
temps de sa mort. Les deux partis avouaient que c'était un poete
excellent : il n'éait question que du plus ou moins de mérite qu'il
fallait Iui attribuer.
Montesquieu, Lettres persanes, XXXVI, 1721.

Chez Diderot, c'est un autre endroit célébre de I'époque, le
caé de la Régence de son quartier, ou le neveu de Rameau a
s habitudes :

Qu'il fasse beau, qu'il fasse laid, c'est mon habitude d'aller sur les
cing heures du soir me promener au Palais-Royal. C'est moi qu'on
voit toujours seul, révant sur le banc d'Argenson’. Je mentretiens
avec moi-méme de politique, d'amour, de golt ou de philosophie.
J'abandonne mon esprit a tout son libertinage. Je le laisse maitre
de suivre la premiére idée sage ou folle qui se présente, comme on
voit dans I'allée du Foy? nos jeunes dissolus marcher sur les pas
d'une courtisane a l'air éventé, au visage riant, a I'cgl vif, au nez
retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes et ne
sattachant a aucune! Mes pensées, ce sont mes catins. S le temps
est trop froid, ou trop pluvieux, je me réfugie au café de la
Régence; laje m'amuse a voir jouer aux échecs. Paris est I'endroit

1. -banc d'Argenson : dans les jardins du Palais-Royal, pres de I'hotel d'Argenson.
2. allée du Foy : paralléle a la rue de Richelieu.
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du monde, et le café de la Régence est I'endroit de Paris ol I'on
joue le mieux a ce jeu.
Diderot, Le Neveu de Rameau.

AU XIX® SIECLE

La rédité de Paris

Bazac a parfois souligné l'insalubrité des quartiers du vieux

Pais :

La rue du Tourniquet Saint-Jean, naguere une des rues les plus
tortueuses et les plus obscures du vieux quartier qui entoure
I'Hotel de Ville, serpentait le long des petits jardins de la Préfec-
ture de Paris et venait aboutir dans la rue du Martroi, précisé-
ment & I'angle d'un vieux mur maintenant abattu. En cet endroit
se voyait le tourniquet auquel cette rue a ddi son nom et qui nefut
détruit qu'en 1823. [.] La partie la plus large de la rue du
Tourniquet [..] n'avait que cing pieds de largeur. Aussi, par les
temps pluvieux, des eaux noiratres baignaient-elles promptement
le pied des vieilles maisons qui bordaient cette rue, en entrainant
les ordures déposées par chaque ménage au coin des bornes. Les
tombereaux ne pouvant passer par 1a, les habitants comptaient sur
les orages pour nettoyer leur rue toujours boueuse, et comment
aurait-elle été propre ? Lorsqu'en été le soleil darde en aplomb ses
rayons sur Paris, une nappe d'or, auss tranchante que la lame
d'un sabre, illuminait momentanément les ténébres de cette rue
sans pouvoir sécher I'humidité permanente qui régnait depuis le
rez-de-chaussée jusqu'au premier étage de ces maisons noires et
silencieuses. Les habitants, qui au mois de juin allumaient leurs
lampes a cing heures du soir, ne les éteignaient jamais en hiver.

Balzac, Une double famille.

Certaines descriptions de Hugo dans Les Misérables renché-
rissent sur celles de Bdzac et & la sdeté goutent I'angoisse :

[Dans le quartier du boulevard de I'Hopital] Les maisons bour-
geoises n'ont commencé a poindre la que vingt-cing ans plus tard.
Le lieu était morose. Aux idéesfunéebres qui vousy saisissaient, on
se sentait entre la Salpétriere dont on entrevoyait le dome et
Bicétre dont on touchait la barriére, c'est-a-dire entre lafolie de la
femme et lafolie de I'nomme. S loin que la rue plt sétendre, on
n'apercevait que les abattoirs, le mur d'enceinte et quelques rares
facades d'usines, pareilles & des casernes ol a des monastéres;
partout des baraques et des platras, de vieux murs noirs comme
des linceuls, des murs neufs blancs comme des suaires [..].
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Cependant, a la nuit tombante, au moment ou la clarté sen va,
I'hiver surtout, & I'heure ol la bise crépusculaire arrache aux
ormes leurs dernieresfeuilles rousses, quand |'ombre est profonde
et sans étoiles, ou quand la lune et le vent font des trous dans les
nuages, ce boulevard devenait tout a coup effrayant. [...] La soli-
tude de cet endroit ou il séait commis tant de crimes avait
quelque chose d'affreux. On croyait pressentir des piéges dans cette
obscurité, toutes ces formes confuses de I'ombre paraissaient sus-
pectes, et les longs creux carrés qu'on apercevait entre chaque
arbre semblaient des fosses. Le jour, c'était laid; le soir, c'était
lugubre; la nuit, c'était sinistre.

Hugo, Les Misérables, II, 4, 1862.

Il faut faire une mention spéciale pour I' Eléphant de la Badtille,
détruit en 1847, ol sabrite Gavroche, enfant abandonné
devenu le symbole des «gamins de Paris» livrés a eux-mémes
et survivant gréce a leur astuce, capables auss d'héroisme :

I y avingt ans, on voyait encore dans |'angle sud-est de |a place de
la Bastille, pres de la gare du Canal creusée dans |'ancien fossé de
la prison-citadelle, un monument bizarre qui Sest effacé déja de
la mémoire des Parisiens. [.] C'éait un ééphant de quarante
pieds de haut, construit en charpente et en magonnerie, portant
sur son dos sa tour qui ressemblait a une maison, jadis peint en
vert par un badigeonneur quelconque, maintenant peint en noir
par le ciel, la pluie et le temps. Dans cet angle désert et découvert
de la place, le large front du colosse, sa trompe, ses défenses, sa
tour, sa croupe énorme, ses quatre pieds pareils a des colonnes
faisaient, la nuit, sur le ciel étoile une silhouette surprenante et
terrible. On ne savait ce que cela voulait dire. C'éait une sorte de
symbole de la force populaire. C'était sombre, énigmatique et
immense. C'était on ne sait quel fantdme puissant, visible et
debout a coté du spectre invisible de la Bastille.

Hugo, Les Misérables, VI, 2, 1862.

<«Un sentiment aigu de Paris» constitue un des € éments majeurs
de la poésie de Bauddaire, sdon A. Thibaudet qui goute :
«Baudelaire en a extrait I'ame, une ame raffinée et perverse, I'ame
de ses nuits, 1'dme de son spleen. » Les Petits Poemes en prose
avaient pour titre primitif Le Spleen de Paris, et plusieurs
poémes des Fleurs du Mal sont groupés sous la rubrique :
Tableaux parisiens, dont le Crépuscule du matin :

Ladiane® chantait dans les cours des casernes,
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.

1. diane : sonnerie du matin destinée a réveiller les troupes.
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C'était I'heure ou I'essaim des réves malfaisants

Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents;

Ou, comme un odl sanglant qui palpite et qui bouge,
La lampe sur le jour fait une tache rouge;

Ou I'ame, sous le poids du corps revéche et lourd,
Imite les combats de la lampe et du jour.

Comme un visage en pleurs que les brises essuient,
L'air est plein du frisson des choses qui senfuient

Et I'hnomme est las d'écrire et la femme daimer.

Les maisons ¢a et la commencaient a fumer.

Les femmes de plaisir, la paupiére livide,

Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide;
Les pauvresses, trainant leurs seins maigres et froids
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts.
C'était I'heure ou parmi le froid et la lésine
Saggravent les douleurs des femmes en gésine' ;
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux

Le chant du cog au loin déchirait I'air brumeux;
Une mer de brouillards baignait les édifices,

Et les agonisants dans le fond des hospices
Poussaient leur dernier réle en hoquets inégaux.
Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux.

L'aurore grelottante en robe Rose et verte

Savancait lentement sur la Seine déserte,

Et le sombre Paris, en se frottant les yeux,

Empoignait ses outils, vieillard laborieux.

Baudelaire, Les Fleurs du Mal, «Tableaux parisiens», 1861.

Le mythe de Paris

En dépit de la laideur inquiétante de certains quartiers, Paris
est le lieu par excellence de la réussite et attire pour cette
raison les jeunes ambitieux des romans de Balzec.

Eugéne de Rastignac, noble mais pauvre, brile de se mesurer
avec_la société parisenne et dy connéitre la fortune et le
succés. Il vient d'assister a un enterrement au cimetiére du
Pére-Lachaise :

Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimetiére et
vit Paris tortueusement couché le long des deux rives de la Seine,
ou commencaient a briller les lumiéres. Ses yeux Sattachérent

1. en gésine : en train d'accoucher.
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presque avidement entre la colonne de la place Venddme et le dome
des Invalides, 1a ou vivait le beau monde dans lequel il avait voulu
pénétrer. Il lanca sur cette ruche bourdonnante un regard qui
semblait par avance en pomper le miel, et dit ces mots grandioses :
- A nous deux maintenant !
Et pour premier acte de défi qu'il portait a la société, Rastignac
alla diner chez madame de Nucingen.

Balzac, Le Pére Goriot, 1834.

De méme, Lucien de Rubempré, jeune poéte de province, est
exhorté par sa mditresse a aler tenter sa chance a Paris.

Lucien, hébété par le rapide coup d'odl qu'il jeta sur Paris, en
entendant ces séduisantes paroles, crut n‘avoir jusgu'alors joui
que de la moitié de son cerveau ; il lui sembla que I'autre moitié se
découvrait, tant ses idées sagrandirent : il sevit, dans Angouléme,
comme une grenouille sous sa pierre au fond d'un marécage. Paris
et ses splendeurs, Paris, qui se produit dans toutes les imagina-
tions de province comme un Eldorado, lui apparut avec sa robe
dor, la téte ceinte de pierres royales, les bras ouverts aux talents.
Les gens illustres allaient lui donner I'accolade fraternelle. La tout
souriait au génie. La ni gentillatresjaloux qui langassent des mots
piquants pour humilier I'écrivain, ni sotte indifférence pour la
poésie. De |a jaillissaient les oavres des poetes, |a elles étaient
payées et mises en lumiere.

Balzac, lllusions perdues, 1843.

Julien Sordl, dans Le Rouge et le Noir de Stendhal, et Frédéric
Moreau, dans|'Education sentimentale de Flaubert, ressemblent
aux héros balzaciens en ce sens qu'ils ressentent eux auss la
fascination de Paris.

Le nouveau Paris

Sous Napoléon 111, le baron Haussmann, préfet de la Seine de
1853 a 1870, sattacha a I'cauvre gigantesque de |'agrandisse-
ment et de la transformation de Paris. On lui doit, entre autres,
I'aménagement des bois de Boulogne et de Vlncenneﬁ du parc
des Buttes-Chaumont, la construction des Halles, des églises
S-Augustin et de la Trlnlte d'hépitaux comme |I'H6tel-Dieu,
de théétres comme I'Opéra et le Chatelet. Paris y gagna un
prestige européen sans précédent. Dans le quartier nouvelle-
ment construit des Grands Boulevards se trouvaient les
théétres, les magasing, les cafés et les restaurants & la mode.
Le génie visionnaire de Zola assimile les Halles centrales a une
sorte de ventre de Peris et préte une vie intense aux marchan-
dises qu'dlles abritent.
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Sur le carreau, les tas déchargés sétendaient maintenant jusqu'a
la chaussée. Entre chaque tas, les maraichers ménageaient un
étroit sentier pour que le monde pdt circuler. Tout le large
trottoir, couvert d'un bout a I'autre, sallongeait, avec les bosses
sombres des |égumes. On ne voyait encore, dans la clarté brusque
et tournante des lanternes, que |'épanouissement charnu d'un
paquet d'artichauts, les verts délicats des salades, le corail Rosedes
carottes, I'ivoire mat des navets; et ces éclairs de couleurs intenses
filaient le long des tas, avec les lanternes. Le trottoir sétait
peuplé; unefoule séveillait, allait entre les marchandises, sarré
tant, causant, appelant. Une voix forte au loin criait : «Eh! la
chicorée! » On venait d'ouvrir les grilles du pavillon aux gros
légumes; les revendeuses de ce pavillon, en bonnets blancs, avec un
fichu noué sur leur caraco noir, et les jupes relevées par des
épingles pour ne pas se salir, faisaient leur provision du jour,
chargeaient de leurs achats les grandes hottes des porteurs posées a
terre. Du pavillon & la chaussée, le va-et-vient des hottes sanimait,
au milieu des tétes cognées, des mots gras, du tapage des voix
senrouant a discuter un quart d'heure pour un Sou.

Zola, Le Ventre de Paris, 1874.

Le Paris d'Haussmann est celui qu'a connu Maupassant. On ne
trouve pas dans les Contes d'évocation de la capitale en gené-
ral, mass plus d'une alusion aux nouveaux quartiers et notam-
ment aux caés a la mode qui sy trouvaient (Le Protecteur).
Mais c'est surtout a des gens plus humbles que sest intéressé
Maupassant :
Ayant éé, par son éducation aristocratique et campagnarde, pré-
servé de tout contact sympathique avec les membres de la petite
bourgeoisie urbaine, Maupassant, un peu malgreé lui, les découvre
pour la premiere fois. Les petites gens, ce sont les boutiquiers et les
employés qu'il cotoie journellement sur les flancs de la colline
Montmartre ou il habite. Ce sont ses voisins du neuviéme, ou
huitiéme, ou dix-septieme arrondissement. Ce sont les fonction-
naires sans espoir qu'il croise dans les couloirs des ministeres. Il
les observe. 1l définit leurs singularités. Ainsi se constitue-t-il un
riche assortiment de matériaux bruts ou il ne cesse d'emprunter
jusgqu'a sa mort.
Albert-Marie Schmidt, Maupassant par lui-méme, Seuil, 1962.

dpetltes gens, Maupassant aime les suivre dans leurs loisirs
anche (Une partie de campagne, Les Dimanches d'un
bourge0|s de Paris). Un des lieux qui attiraient le plus les
goomeneurs éait la banlieue nord-ouest de Paris, le long des

ucles de la Seine. Argentevil était encore aors un village au
milieu de vergers et de vignobles. Un peu plus loin, Bougiva et
Chatou comptaient bon nombre de restaurants de plein air, de
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loueurs de bateaux de plaisance. On pouvait ausd aler pique-
niquer sur les berges du fleuve ou dans les petites fles dont etait
semé le cours de la Seine. Maupassant évogue souvent cette
région, qu'il connait bien, et les loisirs quil y a lui-méme
largement pratiqués, en particulier le canotage. Elle éait auss
trés chére aux Pei ntres impressionnistes : Monet avait un ate-
lier flottant sur la Seine a Argenteuil, Renoir était un familier du
restaurant Fournaise prés de Chatou, et de La Grenouillére,
dont la terrasse sert de décor a son fameux Déjeuner des
canotiers(1881).

AU XX® SIECLE

Le quartier des Grands Boulevards est, chez Proudt, le théétre
d'un petit drame : un soir, Swann, amoureux et jaloux, cherche
Odette, la femme qu'il aime, et, pour la retrouver, fat le tour
des caés et des restaurants a la mode :

Swann se fit conduire dans les derniers restaurants : c'est la seule
hypothése du bonheur qu'il avait envisagée avec calme; il ne
cachait plus maintenant son agitation, le prix quil attachait a
cette rencontre et il promit en cas de succés une récompense a son
cocher, comme si, en lui inspirant le désir de réussir qui viendrait
sajouter & celui qu'il avait en lui-méme, il pouvait faire qu'O-
dette, au cas ou elle fit déja rentrée se coucher, se trouvat
pourtant dans un restaurant du boulevard. 1l poussa jusqu'a la
Maison Dorée, entra deux fois chez Tortoni et, sans I'avoir vue
davantage, venait de ressortir du Café Anglais, marchant a grands
pas, I'air hagard, pour rejoindre sa voiture qui |'attendait au coin
du boulevard des Italiens, quand il heurta une personne qui venait
en sens contraire : c'était Odette; elle lui expliqua plus tard que
n‘ayant pas trouvé de place chez Prévost, elle était allée souper a la
Maison Dorée dans un enfoncement ou il ne l'avait pas décou-
verte.

Proust, Du c6té de chez Swann, 1913.

Aragon jette un odl de poete sur I'lle de la Cité a la tombée de
la nuit :

Le dernier lambeau du jour donnait un air de féerie au paysage
dans lequel la maison avancait en pointe comme un navire. On
était au-dessus de ces arbres larges et singuliers qui garnissaient le
bout de I'lle, on voyait sur la gauche la Cité ou déja brillaient les
réverberes, et le dessin du fleuve qui I'enserre, revient, la reprend
et sallie a l'autre bras, au-dela des arbres, a droite, qui cerne I'lle
Saint-Louis. 1l'y avait Notre-Dame, tellement plus belle du coté de
I'abside que du c6té du parvis, et les ponts, jouant a une marelle
curieuse, d'arche en arche entre les fles, et 13, enface, dela Cité a

240

larivedroite... et Paris, Paris ouvert comme un livre, avec sa pente
gauche plus voisine vers Sainte-Geneviéve, le Panthéon, et |'autre
feuillet, plein de caracteres d'imprimerie difficiles a lire a cette
heure jusqu'a cette aile blanche du Sacré-Coar... Paris,
immense [..]. Paris vu de son coar, a son plus mystérieux, avec
ses bruits voisins, estompés par le fleuve multiple ou descendait
une péniche.

Aragon, Aurélien, Gallimard, 1944.

Chauffoir public, lithographie de Victor Adam (vers
Musée Carnavalet.
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INDEX THEMATIQUE

ADULTERE

¢ Dans I'ceuvre : il n'y a guére de couples parfaitement heu-
reux dans les Contes. L'aventure les guette sans cesse et ils
savent mal y résister : «le mariage n'est qu'une ficelle qu'on
coupe a volonté» (La Revanche). Nombre de riches paysans et de
hobereaux, mariés ou non, sont présentés comme de «vigou-
reux trousseurs de servantes» (Saint-Antoine) et la fiddlité n'est
pas leur fort. Mas ce sont presgue toujours les femmes que
Maupassant Sest ingénié a surprendre en situation d'adultére.
En généra, il ne les condamne pas : au hom de qué principe
le ferait-il, lui dont le scepticisme n'épargne pas |'amour? A
tout prendre, ce sont surtout les maris, paradoxaement, qui
font les fras de sa sévérité en I'occurrence. Les femmes sont
astucieuses, rusées, et a leur rouerie les maris n'ont a opposer
8ue|‘arme dérisoire de leur naiveté. On devine, dés lors, I'issue

e I'affrontement. Le mari est a la fois trompé et ridicule : dans
Décoré! il pleure de joie, sans se douter de rien, parce qu'il
croit avoir regu une décoration que sa femme obtiendra en
payant de sa personne. Dans Une partie de campagne, il fat
tranquillement une partie de péche tandis que sa femme bati-
fole librement dans les bois avec un séducteur. Maupassant se
garde hien de plaindre tous ces maris et de compatir a leur
qualité de victimes : dans Les Bijoux, il pousse la dérision
jusqu'a nous en présenter un que sa premiére femme, frivole et
couverte de bijoux par de riches amants, a rendu parfaitement
heureux, tandis qu'il est malheureux avec la seconde, dont la
vertu est irréprochable. Maupassant laisse le soin aux mora-
listes, s le coaur leur en dit, de condamner I'adultére. Il se
contente, quant & lui, de convier son lecteur & sourire de
quelques situations savoureuses.

* Rapprochements : le theéme de I'adultére (ou du cocufiage) se
rattache a une vieille tradition gauloise et_?oparait da dansles
Fabliaux. On le retrouve chez Rabelais (Tiers Livre), dans les
Contes et pafois méme dans les Fables de La Fontaine. Mais
c'est essentiellement un théme de comédie, présent ou sous-
jacent dans la plupart des piéces, mais qui atteint son plus
grand développement dans les vaudevilles du xix® sécle et
notamment les oawres de Feydeau, le maitre du genre.

AMOUR

e Dans I'oauvre : |'amour sincére, profond, désintéressé n'est
que trés rarement évoqué dans les Contes, peut-&tre parce que
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leur auteur, de son propre aveu, aignoré ce sentiment : «Je n'ai
pas eu, en toute ma vie, une apparence d'amour, bien quej'aie
simulé souvent ce sentiment que je n'éprouverai sans doute
jamais», écrit-il en 1881 a une amie. Cédlibataire vagabond,
homme a bonnes fortunes, il a demandé aux nombreuses
femmes quiil a fréquentées des satisfactions uniquement sen-
suelles et sest toujours montré soucieux avant tout de préser-
ver sa liberté. Mais, sil semble ne pas avoir éprouvé lui-méme
I'amour, il a éé capable de le pressentir et de le deviner assez
bien pour dessiner pafois quelques figures émouvantes ou ce
sentiment sincarne. Aing, la servante d'Histoire vraie qui a été
mariée contre son gré a un paysan apres avoir congu un enfant
de son maitre, M. de Varnetot, garde intact I'amour que ce
dernier lui avait inspiré et, devant ses rebuffades, finit par
mourir de désespoir. M. de Varnetot, quant & lui, semblable &
son créateur, n'est jamais ému par cette fiddlité pathétique et
la mort méme de sa victime le laisse indifférent et dispo-
nible pour d'autres aventures. Maupassant nous suggere une
conclusion rédliste et pessimiste : clest celui qui n‘amait pas
qui est le plus heureux. Les destins sont moins Inégaux mais la
fin également tragique dans Amour, ou la sarcelle méle e fait
tuer parce quelle ne veut pas séoigner de sa femelle abattue
un chasseur. Les sarcelles sont ici, en un sens, plus par-
ates que les hommes puisgue l'instinct leur inspire au moins
des sentiments partagés. Maupassant insinue peut-étre que cet
accord parfait n'est possible, justement, que dans le monde
anima. Mais la encore, quoique de facon différente, I'amour
débouche sur la tragédie et la mort. Maupassant le condamne-
rait-il encore au moment ou il semble I'exalter?

 Rapprochements : une multitude d'oeuvres de la littérature
mondiale ont é¢ inspirées par le théme de I'amour, incarné
dans des «amoureux» exemplaires. En France, on peut citer
Tristan e Yseult, quelques fié;urs du thédtre classique
(Rodrigue et Chimére dans Le Cid de Corneille, Titus et Béré-
nice dans Bér énicede Racine, I'héroinede La Princessede Cléves
de Mme de Lafayette, les inspiratrices de la poésie romantique
(Elvire pour Lamartine, Eva pour Vigny) e quelques couples
célébres du roman du xix® siécle : Fabrice et Cldia dans La
Chartreuse de Parme de Stendhal, Félix de Vaudenesse et Mme
de Mortsauf dans Le Lys dans la vallée de Bdzac, Frédéric
Moreau et Mme Arnoux dans VEducation sentimentale de Flau-
bert. A I'éranger, citons Roméo et Juliette de Shakespeare,
repris avec une certaine dérison par Anouilh dans Roméo et
Jeannette, et Les Souffrances du jeune Werther, de Goethe. Les
sarcelles de Maupassant peuvent faire penser aux deux pigeons

244

de La Fontaine (Fables, IX, 2), qui, eux auss, «saimaient
d'amour tendre», mais dont I'un au moins ne poussait pas ce
sentiment jusqu'a I'héroisme.

AVARICE

» Dans 1 cauvre : aucune catégorie sociae n'est, chez Maupas-
sant, exempte d'avarice et certains individus poussent meme
ce défaut & son paroxysme. Les bourgeois aisés, qui n‘ont pas
I'excuse d'étre contraints par la nécessité, sont auss regardants
et cupides que les autres. Dans La Rempailleuse, on voit un
pharmacien ayant pignon sur rue, fils lui-méme d'un pharma-
cien, revendiquer hautement le maigre héritage d'une rempail-
leuse quiil regrettait, I'instant d'avant, de n'‘avoir pas fat arré-
ter par les gendarmes. Mais c'est surtout sur les paysans que
sest acharnee la critique de Maupassant. Pafois leur avarice
n'est pas pendable, comme lorsque méitre Belhomme voulait
bien se faire rembourser la moitié de sa place dans la diligence
(La Béte @ mait'Belhomme). Mais que dire de Mme Lefévre qui
condamne son chien & une mort afreuse, pour ne pas avoir ale
nourrir, bien qu'elle en ait largement les moyens? Il y a plus
grave encore : les parents de lajeune Adéade la livrent a un
vieux paysan riche dont ils espérent que, moyennant une
grossesse, il consentira a I'épouser (Les Sabots). Les parents
d'un jeune bambin n'hésitent pas a le vendre a un couple
fortuné contre le versement régulier d'une petite rente (Aux
champs). Et lajeune paysanne de L'Aveu, apres avoir longue-
ment payé de ses faveurs une réduction que lui consentait le
cocher sur le prix de son transport, se gardera bien de lui
annoncer la grossesse dont il est I'auteur, &in de béneficier
jusqua I'extreme limite de I'économie qu'il Iui permet de
rédiser. A ce niveay, 'avarice désarme la critique et finit par
ne plus se distinguer de la stupidité.

» Rapprochements : 'avarice est un des défauts humains qui a
le plus inspiré les écrivains. Dans la littérature latine, on notera
L'Aululaire de Plaute, qui est la source essentielle de L'Avare de
Moliere. Plus prés de Maupassant, on peut songer a l'inou-
bliable pére Grandet dans Eugénie Grandet de Bazac. Bien
quelle sy incarne de fagon moins plaisante que tragique, la
passion immodérée de l'argent est présente chez les riches
propriétaires bordelais de la plupart des romans de Mauriac, en
particulier dans Le Noad de Viperes.
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CHASE

» Dans I'cauvre ; bien gu'il ait aimé la chasse et tiré quelques
gibiers dans la région de bezons et en Normandie a proximité
d'Etretat, Maupassant a plus parlé de la chasse qu'il ne I'a
personnellement pratiquée. Un certain nombre de ses contes
(comme Histoire vraie et La Rempailleuse) ont pour cadre de
départ une assemblée de chasseurs, réunis, aprés une journée
de battues dans la campagne, devant une table abondamment
garnie, auprés d'un grand feu de cheminée. L'histoire que
raconte alors un des participants, et qui constitue un récit dans
le récit, n'ale plus souvent aucun rapport avec la chasse, mais
celle-ci lui donne sa tonalité. Maupassant ne sest pas borné a
évoquer les festins bien arrosés de |'aprés-chasse; la chasse
elleméme ['attire visiblement. Elle met en contact avec la
nature, puiqu'elle est inséparable de longues marches qui font
défiler les paysages, ou bien au contraire de longues stations
immobiles a I'aff(t, ol I'on entend glisser le vent dans les
feuillages, ou l'on entend palpiter la vie mystérieuse d'un
marais (Amour). Sur un tout autre registre, certaines notations
laissent penser que Maupassant éprouve une certaine fascina-
tion devant le sang: «la béte saignante», «le sang sur les
plumes», «le sang sur mes mains me crispent le coar a le faire
défaillir» (Amour). Plus profondément encore, la chasse, c'est
la mort, dont |'obsession a assombri les derniéres années de
Maupassant, au point qu'il a tenté d'en devancer le terme.

» Rapprochements : la chasse a rarement inspiré I'ensemble
d'une cauvre. On peut toutefois citer les Récits d'un chasseur de
Tourgueniev. Dans la littérature francaise, Vigny illustre sa
pensee en présentant un loup plus « philosophe » que les chas-
seurs qui |'ont abattu (La Mort du loup). On peut songer auss a
Li':l ngende de saint Julien L'Hospitalier, un des Trois Contes de
Flaubert.

EAU

» Dans 'cauvre : «j'aime I'eau d'une passion désordonnée»,
avoue Maupassant dans Amour. Effectivement, l'eau est
souvent présente dans son cauvre sous diverses formes. La
premiere qu'il at rencontrée est la mer, puisqu'il est (peut-
étre) né a Fécamp et qu'il a, en tout cas, souvent s§ourné a
Etretat, ou il sest fait construire une maison. Au-dela de I'épre
cote du pays de Caux, la mer le fascing, mais son immensité
I'inquiéte. Sans doute lui préfére-t-il la riviére, c'est-a-dire
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essentiellement la Seine, dans sa boucle au noid-ouest de
Paris, ou il pratique son sport favori, le canotage : «comme
c'était simple et bon et difficile de vivre aingi, entre le bureau a
Pariset larivierea Argenteuil. Ma grande, ma seule, mon absor-
bante passion pendant dix ans, cefut la Seine» (Mouche). La
Seine est un des éléments essentiels du décor d'Une partie de
campagne : S les deux canotiers séduisent si aisément Mme et
Mlle Dufour, c'est parce qu'ils sont inséparables de la riviere,
tout le prestige rgjaillit sur eux, et que leurs gracieuses yoles
font réver d'évasion leurs amies. Mais, chez Maupassant, le
poéte aime la mer tout autant que le canotier : il évoque «les
promenades le long des berges fleuries, mes amies les grenouilles
qui révaient, le ventre au frais, sur une feuille de nénuphar, et les
lis d'eau coquets et fréles, au milieu des grandes herbesfines qui
m'ouvraient soudain, derriere un saule, un feuillet d'albumjapo-
nais quand le martin-pécheur fuyait devant moi comme une
flamme bleue» (Mouche). On trouve des notations analogues
dans Une partie de campagne. Une troisieme forme d'eau lui est
chere : le marais, de dimensions plus humaines que la mer et,
pour cette raison, plus facile & dominer a premiére vue, mais
qui recele en son sein toutes les formes inconnues de la vie. |l
en fat le décor de la partie de chasse racontée dans Amour.

» Rapprochements : I'eau a toujours été un théme favori des
poétes, depuis le Loir gaulois de Du Bellay jusqu'au Cimetiere
marin de Vaéry, en passant par Le Lac de Lamartine. Mais il
faut surtout évoquer, a propos de Maupassant, les tableaux des
peintres impressionnistes dont la technique convenait a mer-
veille pour traduire les miroitements d'une mer ou d'un fleuve
et qui ont largement exploité ce sujet.

GUERRE

» Dans I'cauvre : bien qu'il ait é&é lui-méme mobilisé et qu'il
ait fallli étre fait prisonnier au cours de la débacle, Maupassant
ne sest jamais intéressé, au moins dans son ceuvre, aux opéra-
tions militaires. Les Contes ne font que de bréves alusions a la
guerre proprement dite : «Lorsqu'arriva l'invasion prussienne»,
une simple proposition subordonnée auffit a préciser les cir-
constances de Saint-Antoine. Au début d'un autre conte, Un
duel, Maupassant ne développe pas beaucoup plus : «Laguerre
était finie; les Allemands occupaient la France. » En revanche, ce
qui a inspiré plusieurs contes, c'est la situation créée par les
suites de l'invasion et de la défaite, a savoir I'occupation d'une
partie du pays et notamment de la Normandie. Mais cette
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occupation n'a été ressentie ni par Maupassant ni par ses
contemporains comme celle de 1940-1944, et il ne la présente
jamais sous des couleurs vraiment tragiques. |l exerce égale-
ment sa verve satirique sur I'occupant et sur I'occupé. 1l sen
tient a lI'image caricaturale de I'Allemand un peu lourdaud
(comme le «cochon» de Saint-Antoine) ou du militaire, fat-il
comte ou marquis dans la vie civile, que les circonstances
amenent a se conduire en vandale dans le pays vaincu, comme
les officiers de Mademoiselle Fiji. L'occupé n'est pas davantage
exalté. Les Normands font méme assez mauvaise figure : fanfa-
rons en paroles, ils se révélent plutdét laches dans leur
conduite. Leur «résistance» culmine dans le refus sans grand
danger du curé qui ne fat jamais sonner la cloche de son
église. Paradoxalement, c'est a une prostituée que, dans ce
méme conte, Maupassant préte la conduite la plus héroique, ce
qui ne va pas sans malice, comme dans Boule de Suij. La guerre
n'‘est ni célébrée ni déplorée : aux yeux de Maupassant, ele
agit comme révélateur des caractéres et accentue, a l'occasion,
la petitesse et la mesquinerie inhérentes, toutes nationalités
confondues, a la nature humaine.

*_Rapprochements : s les épopées exaltaient la guerre (Iliade,
Enéide, Chanson de Roland), le roman a tendance ala démythi-
fier : Stendhal dans La Chartreuse de Parme, Tolstoi dans Guerre
et Paix ont choisi de n'en montrer que des éléments dérisoires
et discontinus, tels que pouvait les voir un soldat sur le champ
de bataille. Jules Romains a pris le méme parti dans Prélude a
Verdun et Verdun (dans Les Hommes de bonne volonté), sans
Sinterdire quelques vues d'ensemble. Hugo, dans ses poémes
de I'Année terrible (1872), a souligné la tragédie du siege de
Paris et Zola a évoqué la défaite dans La Débéacle sur le méme
registre sombre. Plus prés de nous, |'occupation de 1940-1944
ainspiré une littérature assez différente des Contes de Maupas-
sant : s la médiocrité de certains Frangais a parfois été relevée
(J. Dutourd : Au Bon Beurre, M. Aymé : La Traversée de Paris),
les auteurs ont en général insisté sur la cruauté sauvage des
nazis et I'héroisme de certains résistants (romans de Vercors,
poémes d'Eluard et d'Aragon).

PROSTITUTION

¢ Dans |'cauvre : Maupassant nourrit une inévitable sympathie
pour les prostituées, gu'il a beaucoup fréguentées au cours de
sa vie. Dans son ceuvre, elles constituent un theme d'inspira-
tion largement traité dans plusieurs contes. En généra les
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prostituées sont présentées avantageusement. Ce serait trop
peu dire quiil ne les met pas au ban de la société; bien au
contraire la générosité de Boule de Sif, dans le conte qui porte
son nom, prend un relief singulier lorsgu'elle est comparée a
I'hypocrisie, aux préugés et a |'absence de coaur des autres
femmes de la diligence, y compris les religieuses. Dans Made-
moiselle Fiji, c'est encore une prostituée, Rachel, qui domine
par son courage tous les autres personnages. Et I'émotion des
pensionnaires de la maison Tellier, lors de la messe de pre-
miére communion du neveu de leur patronne, est plus sincere
et plus profonde que celle de maintes femmes réputées hon-
nétes de la paroisse. S Maupassant se plait a souligner les
qualités en quelque sorte morales des prostituées et a les
comparer a leur avantage avec les bourgeoises bien pensantes,
c'est pour fare une satire de ces derniéres et exprimer un
profond scepticisme devant les clivages sociaux, lorsqu'ils sont
fondés sur les préugés d'une morale conformiste. A la fin de
Mademoiselle Fiji, Rachel deviendra, par son mariage, «une
Dame qui valut autant que beaucoup d'autres». Pour opérer cette
métamorphose, inattendue seulement aux yeux des bien-pen-
sants, il a suffi de I'amour d'un «patriote sans préugés». Ces
préugés, Maupassant a coup sr ne les partage pas. La prosti-
tution est pour lui une forme comme une autre de l'activité
socide : I'opulence, entrainée pour son propriétaire par une
maison de tolérance qui marche bien (L'Ami Patience), est du
méme ordre que sil la devait a un commerce ou a une
industrie prospéres. Lui-méme se considére comme un homme
important et arrivé. En somme, pour Maupassant, la prostitu-
tion est une activité plutdt sympathique que ses détracteurs
sont en général peu qudifiés pour mépriser.

¢ Rapprochements : les personnages de Maupassant peuvent
fare penser aux courtisanes de Bazac, Cordie, Florine et
surtout a Esther, fille de Gobseck, dans Splendeurs et Miseres des
Courtisanes. On distinguera, dans la littérature qui a suivi, les
femmes que leur pauvreté contraint a se prostituer pour vivre
et fare vivre leur famille, comme Fantine dans Les Misérables,
et les femmes entretenues qui vivent dans le luxe, de La Dame
aux Camélias, d'Alexandre Dumas fils, I'héroine de Nana, de
Zola, jusqu'a Odette de Crécy dans I'oauvre de Marcel Proust.

TERRE

e Dans l'cauvre : Maupassant est le contraire d'un écrivai:
déraciné. S les nécessités de la vie I'ont souvent fixé a Parit
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sil avoyagé (Bretagne, Corse, Afrique du Nord), son coaur est
toujours resteé fidde, comme c'éart le cas pour son malitre
Flaubert, a sa Normandie natale. Bien gu'il Sintéresse avant
tout aux comportements humains et ne Sattarde pas a de
longues descriptions, il évoque souvent la riche terre nor-
mande, quand, par exemple, «les seigles mirs et les blésjaunis-
sants, les avoines d'un vert clair, les tréfles d'un vert sombre
étalent un grand manteau rayé, remuant et doux sur le ventre de la
terre» (L'Aveu). Maisil ne se limite pas a ce pittoresque, quelle
gu'en soit la force suggestive. Au-dela de la terre, il sintéresse
au terroir, c'est-adire a I'ensemble de la vie que nature,
hommes et animaux, inextricablement mélés, meénent parfois
Bénlblement, et il excelle a en saisr les mouvements, les

ruits, les odeurs. Dans La Ficelle, I'évocation des paysans se
rendant au marché, puis du marché lui-méme, de la foire aux
bestiaux et de I'auberge prouvent a quel point Maupassant est
resté fidde a ses racines. Dans son cauvre, la terre ne sapercoit
pas seulement sous la forme des céréales ou des diverses autres
récoltes que produit la Normandie. Elle se devine encore, plus
subtilement, mais plus profondément, lorsqu'on observe avec
attention un paysan, et que selon qu'il est tordu, penché d'un
cOté ou de l'autre, ou bien en avant, on peut deviner a quel dur
labeur il sadonne alongueur de journée et quel décor en est le
cadre. Tout autant que dans la couleur des blés, la terre
sinscrit dans le corps et la silhouette des paysans. Au moins
dans les contes normands, on peut dire que la terre est omni-
présente.

» Rapprochements : Rousseau a chanté les campagnes ou il a
successivement vécu : sa Suisse natale, les Alpes autour de
Chambéry et la région de Montmorency, au nord de Paris. Au
xix® siécle, beaucoup d'auteurs sont des citadins, peu au fat
des réalités campagnardes. De la Normandie de Maupassant, et
de Flaubert, on peut rapprocher le Bery de George Sand tel
qu'il apparalt dans ses romans champétres (La Mare au Diable,
La Petite Fadette, Francois le Champi), I'Yonne de Colette, la
Provence de Giono et le Borddais de Mauriac.
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