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La reine des fourmis a disparu 
Fred Bernard – François Roca 

 Ce cri résonne dans ma tête comme dans celle de milliers de fourmis et il me 

semble qu’il hante encore les galeries de la fourmilière. 

 Notre reine, notre mère à tous, a disparu dans l’épaisse forêt tropicale qui nous 

entoure. Autant chercher une aiguille dans une meule de foin, dira-t-on ! Et c’est moi, 

Mandibule de Savon, qui suis chargé de l’enquête. Je suis à la fois détective et représentant de 

la loi de la jungle  au sein de la tribu des fourmis rouges. Ma mission : mettre la patte sur celui 

ou celle qui a enlevé notre très chère reine pendant la nuit. Pour me seconder dans mes 

recherches, on m’a confié un jeune assistant : Elytre de Lait. Moi, je l’appelle Elie, tout court. 

  

 Pour le moment le mystère est 

entier… Heureusement, un indice m’a déjà 

mis la puce à l’oreille. Il s’agit d’un poil, un 

poil perdu par l’agresseur, sans nul doute. Je 

l’ai découvert dans la chambre de la reine 

parmi les débris du plafond. 

 Mais à qui peut appartenir ce 

fameux poil ? 

« On a enlevé notre reine ! » 
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Mon acolyte a pensé immédiatement aux Indiens qui 

viennent parfois chasser alentour. Certes, ils se nourrissent de 

grosses larves blanches et autres insectes, mais ils ont des 

cheveux noirs et raides, et n’ont jamais eu un poil au menton. 

Elie a encore beaucoup à apprendre – soit dit entre nous -, 

c’est pour cette raison qu’il est mon assistant. 

Dans un premier temps je décide d’aller voir Socrate, le gros 

singe, et sa bande qui loge au-dessus de notre camp. Ce vieux 

sage un peu fou a bien toutes sortes de poils sur le dos, les 

mains, les fesses et le nez. Mais aucun d’entre eux ne 

ressemble à notre poil. Mon assistant l’interroge mais Socrate 

n’a rien remarqué cette nuit-là. Il a dormi comme un loir, ce 

qui n’a rien d’étonnant pour un vieux singe de son espèce. 

Notre enquête s’annonce plus compliquée que prévu. Nous 

allons devoir élargir notre périmètre d’investigation.  

Elie et moi allons donc au « Bar des pucerons » pour poser 

quelques questions. Toutes les fourmis rouges qui s’y trouvent 

sont persuadées que ce sont les fourmis noires qui ont fait le 

coup. Merci les gars, mais ce serait un peu simple. Ces fourmis-

là ne voient pas plus loin que le bout de leurs antennes et puis 

on ne leur connait pas d’autres poils que celui qu’elles ont dans 

la patte. 

Après un petit verre pour nous donner du courage, nous allons 

rendre visite, un peu à reculons, à notre ennemi juré, Edouard, 

le tamanoir. L’entrevue est courte car sa langue est longue… 

Nous avons juste le temps de nous esquiver et de conclure que 

ses poils n’ont vraiment rien à voir avec le nôtre. 
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Sur la route qui nous mène chez les rats, nous croisons la panthère noire qui, comme son nom 

l’indique, n’a aucun poil de couleur claire. Ça ne peut donc être elle. Elle passe son chemin 

sans même nous adresser le regard chavirant dont elle a le secret ; et ignore souverainement 

les questions d’Elie. Voilà certainement l’animal le plus fier de la forêt ! 

Elie m’apprend que les plus grandes familles de puces se battent pour vivre sur son dos. 

Seules les puces de haute lignée ont le privilège de loger dans son soyeux pelage noir. Les 

autres se contentent qui d’un cochon, qui d’un rat et finalement se retrouvent dans le ventre 

de la panthère. 

Nous arrivons justement à l’entrée des galeries des rats. Un boa splendide s’en échappe. Nous 

restons un moment émerveillés par les magnifiques dessins que forment ses écailles. Tout le 

monde sait que les serpents n’ont pas de poils… mais Elie m’affirme qu’une légende indienne 

parle d’un serpent à plumes. Il m’énerve quand il étale sa science ! Nous attendons que son 

long corps ait fini de défiler devant nous pour nous introduire dans le souterrain. Le terrier est 

vide. Le boa vient de dévorer toutes la famille des rats, et les poils qui gisent sur le sol sont 

beaucoup plus courts que le nôtre. 
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Vient ensuite le tour d’Emir, le tapir, qui vit près de 

la rivière. Mais ses poils creux qui l’aident à flotter 

dans l’eau sont énormes à côté de notre poil. J’en 

profite quand même pour interroger une de ses 

puces. Elles s’y connaissent, en poils ! Mais celle-ci 

n’a jamais vu un poil pareil. 

Mon assistant me fait remarquer qu’on n’est pas 

sortis de l’auberge ! Il m’agace ! 

Je pense alors aux bébés jaguars qui vivent dans les 

arbres, de l’autre côté de la rivière. Ils ont des petits 

poils clairs. 

Nous sautons sur une feuille qui passe au fil de l’eau 

et nous accostons sur l’autre rive. Les bébés jaguars 

sont là qui barbotent entre les racines des grands 

arbres, sous l’œil vigilant de leur mère. Mais ce ne 

sont pas encore les bons poils : trop brillants, trop 

soyeux… 

 

Nous rentrons bredouilles et déçus au camp et passons la soirée au « Bar des pucerons ». Mon 

assistant me rappelle que nous ne pouvons pas vivre longtemps sans notre reine mère. Déjà le 

manque de naissance se fait sentir car elle pond quelques 142 857 œufs par jour. Les fourmis noires 

pourraient en profiter pour nous attaquer. Il a raison, le petit imbécile ! Qu’est-ce qui lui prend de 

raisonner si bien ? Après quelques gouttes d’alcool de puceron, je réalise que c’est moi l’imbécile, 

et le gros ! Nous sommes en train de passer en revue tous les mammifères alors que je connais des 

insectes qui ont eux aussi des poils. Apollon, le grand papillon de nuit, a plein de poils et ses 

enfants, les chenilles, en sont couverts. 
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La nuit est tombée depuis un moment, il n’y a pas un instant à perdre. Apollon est là, qui 

tournoie devant la lune. Nous grimpons au sommet du plus grand arbre et lui demandons 

d’approcher. Les grands yeux dessinés sur les ailes m’impressionnent mais je fais mine de rien. 

Etonné par notre demande mais fier de sa véritable fourrure, si race chez les insectes, il 

consent à nous montrer ses poils. Encore raté ! Ils sont bien plus fins et légers que le nôtre. 

Je demande à voir ses chenilles. Mais le grand papillon me prévient que leurs poils sont très 

urticants. Or le nôtre ne gratte ni ne pique. Apollon et ses enfants sont bien innocents. Il 

demande, à tout hasard, si nous avons rendu visite à Ursule, la tarentule. La tarentule : la plus 

grande araignée de la forêt, la plus poilue et la plus dangereuse aussi… Je l’avais oublié, celle-

là ! 
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Chemin faisant, Elie avoue qu’il avait pensé à la tarentule dès le 

début mais qu’il n’avait pas tellement envie de la voir de près. Je 

ne réponds rien. Ce n’est pas le moment de craquer. 

Ursule la tarentule loge sous une vieille souche couverte de ses 

toiles d’araignée. Mon fidèle assistant prétexte de garder l’entrée 

pendant que je m’avance dans l’antre, en évitant soigneusement 

les fils collants. Huit yeux brillent dans l’ombre et m’interrogent. 

Je m’explique. Plus inconscient que courageux, je demande à 

Ursule de voir les poils qui couvrent son abdomen. Ursule se 

révèle sage et compréhensive. Elle est triste car elle n’a pas revu 

son mari depuis deux jours. Il a disparu, lui aussi. 

Dépité, je rejoins Elie qui m’attend tout tremblant. Il est fier de 

moi, comme si je n’avais pas peur de rien. En fait, je réalise que ma mission est un échec… Je vais 

m’assoir sur la corolle d’une orchidée et regarde machinalement la colonne des ouvrières. Elie 

me rejoint. 

Les fourmis travaillent inlassablement sans se poser de questions. Elles accumulent des milliers 

de vivres dans les réserves et les brindilles pour la construction de la fourmilière. Tout à coup, je 

remarque que certaines d’entre elles transportent d’étranges choses. Je m’élance et cours le long 

de la colonne, remontant le courant des ouvrières qui trainent des petits objets inconnus. 

Elie me suit avec le poil. Mon sixième sens, qui jusqu’ici  
m’avait laissé tomber, m’indique que je suis sur la bonne voie.  
Tout à coup, je débouche sur une immense rivière de terre rouge 
 dont la surface est couverte de marques bizarres. 
Les ouvrières viennent d’ici… 
Tout autour, c’est la désolation. Je n’ai jamais vu une chose pareille.  
Que s’est-il passé ? Qui a saccagé la forêt ? 
Mon assistant me fait signe. Il vient de trouver un poil identique au nôtre. Nous voilà avec deux poils sur 
les pattes, le long d’une cicatrice de terre qui file à perte de vue dans la forêt, et toujours pas de solution 
concrète à notre problème. 
Cette affaire me dépasse. A mon avis le conseil des sages devrait se réunir pour choisir une nouvelle reine 
au plus vite, parmi les jeunes princesses. Quelque chose est passé ici et a emporté notre reine mère… 
Quelque chose de terrible, de bien plus dangereux que les fourmis noires, la tarentule et le tamanoir 
réunis. C’est mon sixième sens qui me le dit. 
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Mon assistant me demande ce que nous allons faire maintenant. Il nous faut réfléchir… Tout à coup, 

un vol de perroquets multicolores décolle à la lisière de la forêt saccagée en même temps qu’une idée 

brillante traverse mon esprit. D’instinct, je sais qu’il nous faut remonter la cicatrice de terre par la 

gauche ! 

Nous marchons des heures dans ce qui nous semble être l’empreinte d’un gigantesque serpent aux 

écailles saillantes. Le soleil tape dur dans ce désert de terre pour des fourmis habituées à vivre dans 

l’ombrage et l’humidité de la forêt vierge. Je conseille à Elie de se munir d’une feuille d’arbre et de la 

porter à la manière d’une ouvrière, afin de nous protéger des rayons brûlants. 

Une nuit d’encre vient de remplacer rapidement la lumière vive de la journée lorsque des ombres 

inquiétantes nous font stopper net. Un frisson glacé nous traverse à la vue de ces énormes bêtes, de 

ces insectes immenses qui se dressent vers les étoiles, immobiles, comme hypnotisés ou bien morts. 

 

Ils ont des mâchoires et des dents effrayantes, des pattes bizarres, une petite tête au bout d’un 

long cou levé vers le ciel à la façon d’une mante religieuse. Nous nous approchons… Enfin, je 

m’approche ! Car Elie reste caché sous sa feuille, pétrifié sur place. 

La carapace des monstres est extrêmement dure et froide. Ces gros insectes sont bien morts. A 

moins que ce ne soient leurs chrysalides ou leurs mues abandonnées et qu’ils soient partis sous 

d’autres cieux, à la façon des papillons, des libellules ou des cigales… Je fais signe à mon froussard 

d’assistant de me suivre. 

Une petite lumière brille près d’ici. Nous nous faufilons vers elle, entre les monstres menaçants. 

Elle provient d’une petite cabane faite de la même matière que les monstres. 

Je sens soudain l’odeur d’un chien, un gros chien jaune qui dort devant la cabane. Nous nous 

glissons dans son épaisse fourrure, bien décidés à passer le reste de la nuit au chaud. Il y a là 

quantité de puces tellement gavées et repues qu’elles sont incapables de répondre à nos 

questions. 
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Le soleil rose se lève. Le chien jaune aussi.  

Un homme sort de la cabane. Il a la peau blanche  

et une seconde peau en tissu qui lui couvre le corps :  

un Indien blanc comme jamais je n’en ai vu… Il bâille,  

se gratte la tête puis donne un coup de pied aux fesses  

du chien. Le chien grogne, se gratte… et nous voilà par  

terre devant sa grosse truffe humide. Je l’interroge 

 aussitôt au sujet de l’interminable trace dans la terre 

 et des monstres qui nous entourent. 

Il me répond alors dans un charabia incompréhensible. Tous les mots y sont mélangés et mal 

articulés, les verbes à l’infinitif. Oh là là ! J’avais complètement oublié qu’au contact des hommes, 

les animaux perdent peu à peu l’usage de la parole ! J’en profite pour expliquer à Elie comment un 

animal domestique relâché dans la nature est incapable de communiquer avec les autres animaux. 

Il se laisse bien souvent mourir de tristesse et de faim. 

C’est donc péniblement que le chien nous livre une information de toute importance dans mon 

enquête : la seule chance que nous ayons de retrouver notre chère reine, c’est de monter dans 

l’engin où tous les animaux capturés par les hommes de la cabane sont rassemblés. 

Le chien semble sincère. Pour lui, pas de doute possible, notre poil appartient à un Indien blanc 

comme ceux qui le nourrissent le lui donnent des coups de pied aux fesses tous les matins. Reste à 

trouver le bon ! 

Nous y voilà ! L’engin est rempli de caisses et de cages, il ressemble à un oiseau. Elie est fier de 

m’apprendre que les Indiens de la forêt parlent souvent entre eux d’un oiseau de fer qui les effraie 

et les fascine à la fois. Mais où va-t-il chercher tout ça ! Il doit avoir des oreilles partout ! 

Les animaux sont tenus prisonniers dans des cages, ils sont terrorisés ou résignés et nous écoutent 

parler, sans dire un mot. Soudain, l’oiseau de fer se met à trembler et à avancer de plus en plus 

vite. En fait, il s’agit bien d’un oiseau car bientôt nous quittons le sol et nous nous envolons pour 

une destination inconnue. Les singes et les oiseaux s’agitent et crient. Je ne suis pas très rassuré 

non plus… Inquiet certes, mais émerveillé, ô combien ! 
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La forêt est magnifique vue d’en haut. La ligne de terre rouge parait bien ridicule comparée au 

fleuve qui trace son chemin à travers l’épaisse forêt. Il ressemble à un énorme serpent sombre et 

sinueux. Sa surface brille sous le soleil du matin. L’oiseau de fer vole plus haut que l’aigle, plus vite 

que le faucon et c’est sans doute aussi le plus vorace des rapaces si je me réfère à tous les animaux 

prisonniers de son ventre. 

Tous se sont tus maintenant. Reste le vrombissement de l’oiseau. Car c’est aussi le plus bruyant 

des oiseaux. Et ce n’est pas fait pour diminuer la panique qui règne parmi les animaux captifs. Où 

les emmène-t-on ? Et pourquoi ? Notre reine est-elle encore en vie ?  Sommes-nous au moins sûrs 

de la trouver, là où nous allons ? Elie s’interroge, m’interroge, interroge les prisonniers. Mais nul 

ne peut répondre à ses questions. Il m’avoue aussi, que sans moi à ses côtés, il serait mort de peur 

depuis longtemps. Il trouve que je suis un détective formidable. Il est très bien, ce petit ! 

Pendant ce temps, le paysage a complètement changé. Le fleuve est toujours là mais les arbres ont 

été remplacés par d’innombrables constructions comme autant de fourmilières géométriques. 

L’oiseau de fer perd de l’altitude. Nous approchons vraisemblablement du but. 
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L’oiseau s’est posé en douceur. Des Indiens blancs recouverts d’une seconde peau orange ouvrent 

son ventre de métal. Vite ! Nous nous cachons dans une caisse ! Nous n’y voyons plus rien, mais 

nous sentons qu’on nous transporte ainsi que tous les autres animaux qui s’agitent à côté de nous. 

Nouveau vrombissement. Nouvel arrêt. Déchargement. Et terminus, tout le monde descend ! 

Nous jetons un œil dehors : tout est gris, pas un arbre, pas une feuille. Partout d’immenses 

fourmilières carrées. Les Indiens blancs vivent comme les fourmis, mais dans une jungle de béton. 

Rien à voir avec nos Indiens de la forêt ! 

A ce stade de l’expédition, je me dis : « Mandibule de Savon, te voilà en pleine science-fiction. 

Finis les entrelacs de liane ! Tu n’es plus chez toi ! Il va falloir faire preuve de jugeote et d’intuition 

pour retrouver ta chère reine ici… » 

Et hop ! En route pour visiter ce dédale mystérieux. Nous avons à peine quitté le lieu où les caisses 

sont entreposées que nous tombons sur une bande de cafards en vadrouille. Dégoûtants mais 

sympathiques, ils nous indiquent illico la salle où se trouvent tous les animaux exotiques. On dirait 

que la roue a tourné… Et si la chance nous souriait enfin ! 

Nous passons devant un gardien qui n’a pas l’air commode. Il veille devant la porte comme une 

fourmi soldat à l’entrée des galeries. Au bout d’un long couloir et de quelques petites pièces 

sombres s’ouvre une immense salle. Nous sommes à peine dépaysés  

tellement ce bâtiment ressemble à une fourmilière géante. 

 
Par le poil mystérieux, que vois-je ? 

Des dizaines d’animaux de toutes sortes sont là, alignés bien sagement.  

L’interrogatoire va être long. Le poil appartient peut-être à l’un d’entre eux ? Pour gagner du 

temps, mon assistant et moi posons nos questions chacun de notre côté. Mais pas plus le lion que 

l’éléphant, la gazelle que la hyène, le crocodile que le tatou, nul ne daigne répondre ! Auraient-ils 

perdu leur langue ? 

« La langue et tout le reste ! » répond une voix derrière moi. Une petite souris grise m’affirme que 

tous ces animaux sont morts depuis longtemps. Il ne reste plus que leur peau et leurs poils, leurs 

yeux sont en verre et leur corps est rempli de paille ! Elle en a d’ailleurs profité pour faire son nid 

tout là-haut, dans la tête de la girafe, pour échapper aux attaques du chat qui hante les lieux. 

« C’est que moi je ne peux pas m’enfuir en volant comme Coco, le toucan ! » dit-elle. 
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 Soudain, une ombre élancée se profile sur le mur où sont 

posés à tout jamais des centaines de papillons. C’est le chat qui approche. 

Au moment où j’aperçois ses grandes moustaches blanches, je ne vois déjà 

plus que la petite queue rose de la souris. 

Accablé par le spectacle de tous les animaux empaillés, je rejoins Elie. Il est 

en train de s’énerver après un petit singe muet qui regarde dans le vide. 

« Allez viens, inutile d’insister ! On a dû réserver à notre regrettée reine le 

même sort qu’à tous ces papillons épinglés sur le mur ! » 

C’est en cherchant la sortie, la tête basse, que mon assistant trouve un nouveau 

poil, identique au nôtre. Puis, sur le dallage d’un couloir, un deuxième poil. Puis 

un troisième encore ! La piste nous guide ainsi jusqu’à une petite pièce mal 

éclairée, remplie de vitrines et d’objets bizarres. Un vieil Indien blanc est assis là. 

Il a des poils plein le menton ! Les mêmes que le nôtre ! C’est lui le kidnappeur 

de notre reine ! 

Nous grimpons sur le bureau et là, devant nous, trônant 

dans une cage de verre : notre reine ! Vivante ! Notre 

reine est vivante !  

L’homme au menton poilu l’examine avec intérêt, sous 

tous les angles. C’est vrai qu’elle est belle, notre reine ! 

Mais sait-il qu’elle est mille fois plus précieuse pour 

nous que pour lui, car nous sommes des milliers à 

espérer son retour ! Mais attention, prudence ! Il ne 

s’agit pas de se faire repérer si près du but… Elie et moi 

nous regardons, il m’a compris : nous attendrons que 

l’homme et ses poils au menton quittent la pièce pour 

nous montrer à visage découvert. 
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 Enfin, la voie est libre ! La reine nous reconnait 

 aussitôt. Elle jubile et fait des petits bonds dans sa prison de verre.  

Elle nous prie de l’aider à sortir de là. La force des fourmis rouges  

n’est pas une légende et bientôt nous avons suffisamment soulevé 

 la cloche de verre de son socle pour que la reine puisse se glisser 

 jusqu’à nous. La reine est enfin libérée ! Nous quittons vite le 

 laboratoire et remontons les grands couloirs le long des vitrines,  

des animaux empaillés et des squelettes. 

La reine, aux anges, ne tarit pas d’éloges et nous promet de belles récompenses. Je ne sais pas ce 

qu’elle entend par là et je n’ose pas lui demander. Mais l’heure n’est pas encore aux réjouissances. 

Nous sommes loin de chez nous et il est trop tôt pour crier victoire. 

Nous repassons par la grande salle des animaux exotiques en silence, impressionnés par le nombre de 

bêtes enlevées à la forêt. 

« Coco ! Coco ! Coco ! Coco ! Coco ! Coco ! Coco ! » 

Un toucan avec son bec énorme et coloré vole vers nous. C’est sûrement Coco le toucan ! 

Notre reine le reconnait aussitôt et nous explique que c’est la mascotte du musée. Le pauvre 

est enfermé ici depuis de nombreuses années et les hommes l’ont rendu fou : il ne sait plus 

dire que son nom, Coco. 

Coco ! Coco ! Coco ! Il va nous faire repérer s’il ne se tait pas tout de suite ! Il abandonne le dos 

du rhinocéros et se pose devant nous. Il nous observe de près, intrigué. 

Le vieux barbu entre dans la pièce et il s’approche de Coco, un fruit bien mûr à la main. 

Mon assistant me tire par la patte. Il m’indique discrètement de dos du toucan. Mais où veut-il en 

venir ? Elie me chuchote à l’oreille qu’il faut faire confiance à l’instinct de Coco, qu’il est notre seule 

chance de revoir la forêt. Mais oui ! Evidemment ! Il a sûrement raison ! Je lui tape le dos puis j’aide 

notre reine à grimper sur le plumage de l’oiseau. 

L’homme est tout près de se pencher vers Coco. Il lui tend le beau fruit juteux. Mais il a dû nous 

apercevoir car il réajuste ses lunettes sur son nez et écarquille les yeux en reconnaissant notre reine. Il 

lâche son fruit qui roule au pied du rhinocéros et essaie d’attraper son toucan… L’oiseau, apeuré, 

s’envole vers le plafond où pendent d’immenses squelettes de baleine. 
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 L’Indien barbu nous poursuit à 

 travers toute la salle, bientôt rejoint par le  

gardien pas commode de l’entrée qui a entendu  

le raffut. Coco panique, vole dans tous les sens, entre les cornes et  

les oreilles des animaux pétrifiés indifférents au tapage. Il finit par se cogner à une fenêtre ! Il 

s’égosille : « Coco ! Coco ! Coco ! Coco ! » et échappe de justesse aux grandes mains du gardien, dans 

une envolée de plumes noires. Il tente de s’enfuir par une autre fenêtre. Il prend de l’élan et vlan ! 

brise la vitre de son gros bec. Il se retrouve dehors et nous avec !  « Sous l’effet de la peur, le toucan 

retrouve toujours son instinct d’oiseau libre », nous explique Elie. Celui-là, il m’épate ! 

  Maintenant, Coco vole au-dessus des toits et le vieil homme crie le nom 

  de sa mascotte les bras levés vers le ciel. Il n’est déjà plus qu’un tout 

  petit point ! Nous nous accrochons aux plumes du toucan. Coco  file 

  sous le couvercle des nuages, pile au-dessus de la ville. Je lis encore la 

  peur dans ses yeux vifs. Mais il ne crie plus, on dirait qu’il vient de se 

  réveiller. Le plus lucide des toucans vole droit vers la forêt, d’instinct ! 

  Notre reine rayonne de bonheur et me félicite. Elle de croyait perdue. Je 

renvoie, à juste titre, les honneurs à mon assistant et au toucan. Sans la grande idée de dernière 

minute d’Elie et sans l’instinct de Coco, nous serions encore prisonniers du musée ! 

Ce ne sera d’ailleurs plus un assistant qui accompagnera désormais Mandibule dans ses enquêtes, 

mais un associé de valeur ! 

Mon assistant… pardon, mon associé, très ému par mes paroles, laisse alors s’échapper le fameux 

poil, devenu inutile. De tout le voyage, il ne l’avais pas lâché, veillant sur le seul indice précieux qui 

pouvait nous mettre sur la piste. Nous le regardons voltiger un moment dans les airs et disparaître 

complètement dans le bleu du ciel. 

Faisant confiance à Coco, heureux d’avoir retrouvé la liberté, nous nous installons  

confortablement au milieu de ses plumes et nous nous laissons bercer. Cette  

enquête menée tambour battant nous a complètement épuisés… Alors que  

nous allions nous assouplir, notre reine nous secoue et nous fait signe de  

regarder vers le bas. 

Notre forêt est là, magnifique. 


