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Gaueko est une créature de la mythologie basque

qui vient la nuit



Mickaël Auffray

Illusion

Je ne suis pas vampire, pas fantôme, pas dieu. Je ne crois

pas être fou. Ou alors un fou avec toute sa conscience. Un fou

élevé au carré.

Je ne pourrais sans doute pas retracer mon arbre

généalogique, connaître l’origine des milliards d’atomes qui me

composent. Je dois être constitué d’un atome de Marcus Garvey,

un autre de Christophe Colomb, l’atome d’un grain de sable de

Vendée ou d’un gratte­ciel de Shibam, l’atome d’une blue note

ou d’un astéroïde fonçant sur la Terre. Je ne devrais être qu’une

escale dans le voyage de ces particules mais celles qui me

constituent ne me quittent pas. Rien ne semble me tuer, quelle

que soit la volonté que j'y mets, rien ne semble me briser, quelle

que soit la hauteur de mon saut.

Je m’interroge sur mon cas, doutant même d’être né un

jour. Aucun souvenir d'une enfance marquant un début, aucun

souvenir de l'odeur d'un père, du sein d'une mère ; je suis venu

au monde à l'âge que j'ai actuellement, « né » à l'âge auquel je

ne mourrai jamais. Figé comme une statue qui ne s’ignore pas,

le monde change, moi non. J’ai arrêté de compter les jours et

mis le calendrier à l’écart, le temps est mort. Je passe ma vie à

refaire ma vie, à mentir, à simuler la normalité, à organiser la

cohérence avec une fausse identité, à raconter avec précision des

événements antérieurs falsifiés. Je suis un esprit raisonné

recouvert d'une chair surnaturelle, une substance qui ne veut

plus traverser les époques, un immortel avec des passions de

mortel.



J’ai noué des contacts, bâti des amitiés, épuisé des amours,

j'ai entendu le cri des nouveaux nés, le râle des moribonds, le

métronome des talons du monde, j'ai connu le retour des soldats

crédules, les corps abîmés, les âmes dévastées, j’ai observé la

mort unir l’humanité et fédérer les consciences, j’ai vu l'ombre

des arbres disparus, les pierres de monuments détruits, j'ai posé

le pied sur les terres les plus confidentielles, j’ai connu les

anciennes civilisations, j’ai vu des choses uniques au point de

me sentir propriétaire de la planète entière ; j'ai tant voyagé que

j’ai l’impression d’avoir sculpté l’espace, mais au fur et à

mesure des heures, des jours, des je ne sais quoi, j'ai cessé de

regarder. De m'enchanter. Je suis devenu une sorte de clochard

royal qui réfléchit à sa place entre le passé et l'avenir, servi par

une patience démesurée ou nourri par un désespoir infini.

Qu'est­ce que j'attends ? Qu'est­ce que j'ai cessé d'attendre ? J'ai

laissé mes empreintes sur toutes les terres et j'ai égaré mon

cœur quelque part… Désormais, je guette l'apparition d'une

réponse à ce mystère, la solution de mon énigme.

Vie éternelle : ces deux mots sont une paire de menottes,

mais j’ignore qui les a placées autour de mes poignets.

J'aimerais déguster chaque moment, chaque étape, chaque

éternité, mais parce que je ne peux pas mourir, je dois suicider

mes heures. La vie devant moi mais aucun avenir, car tout s'est

arrêté le jour où je sus que rien ne s'arrêterait.

Pour échapper à ces moments de captivité, il n’y a que

l’exode qui puisse calmer la douleur : prendre la fuite sur la

première route qui s’offre à moi.



Puis marcher des jours,

Avec le rivage pour cap.

Rendre visite à l'océan,

Transpercer sa surface.

Immerger ma solitude,

Retrouver l’espoir.

Après un vagabondage d’une gravité mélancolique,

j’arrive au bord de l’Atlantique. Le soleil se noie dans l’horizon,

il tire sa révérence, brûlant doucement comme un caramel

chaud. Je lui demande pourquoi il tourne en rond, pourquoi il

fait semblant de dormir. Sans réponse, je reste un long moment

face à lui, les yeux dans les yeux. À force d’observer cette boule

de feu, je crois pleurer des cendres.

Mon regard se pose sur l’Océan, il mène sa lutte obstinée,

condamné aux petites morts et aux renaissances. Marée haute,

marée basse, un combat éternel nourri de sac et de ressac.

Pendant que les saisons passent, pendant que les monuments

s'érodent, pendant que les arbres vieillissent, pendant que la

Terre creuse ses sillons, l’Océan reste toujours le même, le

temps semble n’avoir aucune prise sur lui. Vieux frère !

Je m'approche à petit pas, l'écume vient lécher mes pieds.

Puis l'eau m'arrive au bassin. Besoin de m'océaniser, de me

noyer tout doucement… Une vague puissante me submerge, je

me laisse prendre. Renaissant sans cesse, je ne sais plus très

bien pourquoi je continue à me tuer. C’est le destin d’un phénix

malheureux.

Loin du rivage, c’est déjà le grand large. Dans les eaux

profondes, j’admire les fonds marins tapissés de coraux, puis je

perçois une succession de notes graves et cristallines ; l'Océan

chante, il m'enrobe de sa musique engloutie. Plus profond dans



la matrice aquatique, il fredonne un chagrin heureux et sa

mélodie m’aspire dans les abysses, je m'enfonce tout en me

sentant plus haut que le ciel, mon histoire plonge en lui dans

une ascendante profondeur. Au milieu d'étranges créatures et de

jardins sous­marins, je me noie dans un royaume peut­être

fictif, mais sincère. Ça ressemble à l’endroit où reposent tous

les espoirs, là où se cache l’infinie vérité.

Ici, les pendules s'endorment.

L'obscurité est mon guide.

Et le silence se tait.

Je me réveille dans un mouvement de flottaison

inconfortable, mon ventre est appuyé sur une matière solide et

arrondie. Ai­je dormi deux heures ? Deux ans ? Une décennie

peut­être ? Je traverse les époques comme on change de trottoir.

Le temps de reprendre mes esprits pour m'apercevoir que je

navigue sur une tortue, je me laisse guider sur sa carapace, elle

semble connaître notre itinéraire. Nous voyageons ainsi

jusqu’au crépuscule, escortés par des Poisson­lune et des raies

Manta.

Nous finissons par accoster sur un petit morceau de terre,

un atoll minuscule. Je jette un œil étonné vers la tortue : elle

m’observe, avec ce regard un peu triste que lui a fourni la

nature, puis replonge dans l’Océan. Ce n'est pas la nuit noire,

c'est la nuit bleue du matin. Un bleu saphir, quand l'obscurité

s'incline face à l'aube, quand il y a la promesse d'un soleil

levant. Sur mon îlot de fortune il n’y a pas de végétaux, pas de

faune, pas de projet. C’est un paradis un peu triste dont on fait

rapidement le tour.



L'aube ne cède toujours pas sa place, le ciel semble teinté

de la même couleur depuis bien longtemps, comme si le temps

s'était trompé. Dans cet immense silence bleuté, j’ai l'étrange

sensation d'être passé de l'autre côté de l'horizon, là où il n'y a

de place pour personne, là où c'est interdit. Je repense à la tortue

et je guette l’apparition d’un signal, d’un appel ; quelqu’un ou

quelque chose qui me donne une indication sur la suite des

événements… Je lève la tête et soudain, je remarque un point

lumineux qui brille d’une couleur différente : perchée sur une

étoile, une fée joue à la balançoire. Elle regarde au loin

l’étendue du cosmos tout en braquant son doigt vers l’Océan. Je

baisse les yeux et remarque une grande saillie nette et régulière,

comme une frontière. Mon pied traverse la clarté de l’eau et se

pose sur un étrange relief qui scinde l'Océan. C’est un chemin

en pierre qui s'offre à moi ! Pas de début, pas de fin, il est placé

là comme s'il traversait un bocage ; on dirait un vestige de

l'Atlantide, la cicatrice d’un monde ancien. La fée continue de

se balancer le doigt fixé sur cette voie insolite, elle voudrait sans

doute que je longe cette route inconnue…

Seul sur mon morceau de terre, j’ai l’impression d’attendre

un train en gare. Je songe un instant que marcher « toute ma

vie » sans me demander où se terminera mon voyage est un

objectif raisonnable vu ma situation. Tôt ou tard, je croiserai un

égaré comme moi, un fugitif éternel, un invincible qui veut

disparaitre. Sur cette route immergée, tous les espoirs sont

permis... Je ne suis peut­être qu'un spectre, qu'une idée, qu'un

concept, une âme en peine, un esprit qui rôde. Sans doute ai­je

déjà rendu les clés de l'existence, il est possible que je ne puisse

pas mourir car je ne suis pas vivant. Ou bien, ce monde est déjà



mort et… Et si j’avais été créé par eux, par les mortels ? Ces

mortels qui veulent faire évoluer leur propre espèce. Et s’ils

avaient modifié mes cellules pour créer un nouveau concept

d’humanité ? Un spécimen hermétique au vieillissement ! S’ils

m’avaient implanté cette conscience en y fixant de faux

souvenirs et des images mentales préfabriquées ? Il est possible

que je ne sois qu’un rebut de leurs expériences en laboratoire,

un prototype qui n’a pas tout à fait fonctionné, un chien errant

de la science.

Je reviens sur mes pas et m’allonge sur mon île. Face à ces

questions, j’ai soudain l’impression que le ciel s'éloigne, que la

nuit se perd. Que l'univers s'enroule sur lui­même dans un

entrechoquement de matière, qu’il s’intériorise dans une

complexité croissante. Je me recroqueville en position fœtale. Il

est possible que je ne vive pas réellement ce que j’observe

autour de moi, alors j’attends. J’attends la fin sur mon île. Dans

une heure ou dans un millénaire…

Mais cette éternité continue de couler en moi, cette éternité

sanguine !

S'il vous plaît, éteignez les étoiles.

Éteignez tout.

_______________________________



Pierre Zabalia

Poèmes

Les arbres apparaissent

dans une impuissance

spectrale et je les vois

psalmodier du haut de

leur abîme, du haut de leur

lumière et le printemps

s'imprime sur l'herbe

des solitudes ­

Manège immobile,

ou presque, lilas

des souvenances :

être ombre en cette aube d'infortune,

être filament en ce bleu routinier.

Les arbres

dans l'accablement de mon âme.

Ici un bêlement

de jadis, là la herse

sous ma peau.



Bruissante et tournoyante

la luciole des enfers ­

Je ne sais où donner de la tête

dans l'émoi continuel,

je ne sais comment bleuit l'angoisse

dans la forêt d'outre­moi.

Je ne sais

à qui parle le jour piquant

de mes entrailles,

je ne sais où

s'enracine ma délivrance, ô

la ténèbre sous ma peau.

Bruissante

était la frondaison de l'être – lune.

Qui joue au maître et

qui joue à esclave

dans la pulpe des âmes froissées ?

_______________________________



Nath Fa

L'Aumille

Parce que ça ne voudra jamais rien dire et qu’il n’existe pas.

C’est ce rire sournois, qui revient hanter l’enfant qui a grandi.

C’est la blessure cicatrisée qui suinte sans prévenir. C’est cette

chose qu’on raconte avec mépris. De toute façon : « Elle ne

changera pas ! ».

Ni le temps, ni les rivières ne peuvent tarir ce vice. Cet Aumille

dormant et camouflé dont on apprend à se méfier. Parce qu’il

est là et qu’on s’y fait. Il grignote les instants : Venimeuse

couleuvre tapie sous l’escalier…

Les départs avortés, les cris qu’on hurle pour être entendus et

qui s’échouent trop lisses sur la marée, comme un pâté de sable

séché.

Les luttes inutiles, les slogans mal compris. Les années qui

défilent et attisent l’Aumille pervers qui se fixe sur les os

craquelés de la carcasse docile.

L’Aumille est discret, l’Aumille est comme un secret chuchoté.

Il apparaît à l’âme attachée comme un démon apprivoisé, dans

les nuits sombres et sous la lumière d’un soleil plombé.

Inarrêtable carnage d’une vie fantasmée.

L’Aumille est fourbe et glacé, Il se montre le soir alors qu’on le

pensait couché. Il sort dans les effluves d’alcool pas encore



digérées, comme les remontées acides d’un rhum bon marché. Il

cherche à emprisonner et ligoter sa proie qu’il observe depuis

des années.

L’Aumille ne peut se vaincre, on peut juste tenter de le distancer.

En l’observant en retour, pour essayer de le contourner. Armé de

silences plaqués au murs, carapace hermétique aux aboiements

misérables de l’Aumille lâche et sans vertu qui s’attaque aux

fractures qui ne sont pas totalement consolidées.

Et l’Aumille inlassablement revient car l’Aumille ne meurt

jamais. Et l’Aumille gagne toujours, lorsque l’esclave à bout de

force s’est suicidée… assassinée…

Il est comme un cauchemar, il a des yeux vitreux et des dents

acérées qui veulent ronger le corps squelettique décharné de la

peau.

On ne le voit pas, ses contours sont floutés par les mensonges

répétés, dans l’espoir calculé de ne pas être percé : Au grand

jour.

_______________________________



Antonin de Sèze

La fable du serpent

En un âge trop horrible et hideux pour en résumer les

misères, il arriva un jour un affront des plus abominables :

l’ange Liberté, pourtant si douce et agréable à toutes les âmes de

ce monde, fut victime des transports pressants et lubriques d’un

démon nommé Sphinx, esprit de la Mégalopole. Celui­ci, après

son infâme forfait, partit se réfugier dans une tour d’ivoire, au

centre d’une immense cité tentaculaire, pour y administrer en

toute quiétude l’aliénation et l’oppression des peuples.

Tous les êtres, alors, suivirent aveuglément les injonctions

infectes de ce grand monstre corrompu : ils s’entassèrent dans

des cités affreuses, sales et grouillantes de décrépitude et de

souffrance, plus gigantesques qu’ils ne pouvaient se le

représenter ; ils contractèrent des dettes si lourdes qu’ils les

laisseraient à leurs descendants et aux descendants de ceux­ci,

pour acheter leur droit de vivre ; ils se condamnèrent à vendre

toute leur existence à de petits rois de bureaux, en échange d’un

misérable ersatz du don plus pur et infiniment plus précieux

auquel ils avaient renoncé. Avec cet attentat sordide, tout s’était

terminé pour eux dans la fange et les larmes.

Durant bien des années, trop nombreuses en vérité pour

être exactement comptées, la situation macéra, fermenta dans

des vapeurs brûlantes de rage, de rancœur et d’une soif

dévorante d’idéaux. Durant bien des années, les peuples,

lentement, entrèrent en ébullition les uns après les autres ; mais

les tremblements convulsifs du système, toujours, étaient tués

dans l’œuf par des milices aveugles, ou étouffés silencieusement

par les prêtres du culte mondial, qui possédaient tous les moyens



d’informations dont disposaient les masses pour s’éduquer

elles­mêmes.

L’écrasement du Sphinx pesait d’un poids toujours plus

lourd sur l’échine épuisée des peuples soumis au joug civilisé,

si bien que l’ange Liberté, ne pouvant contempler une telle

ignominie dans son inhérente bonté, s’en alla forger le dessein

qui lui rendrait, ainsi qu’à ses millions de dévots silencieux, le

bonheur et la dignité de ses privilèges.

Durant les longs mois qui suivirent, la Liberté se retira

dans une grotte reculée, à l’abri des espions du Sphinx, pour

donner naissance à une créature unique, un être capable de

venger l’abominable profanation dont elle et la totalité du

monde souffraient encore terriblement. Elle assembla, pour

fabriquer son corps, des milliers de fragments trouvés dans les

cités infectes, parmi ceux qui n’en pouvaient plus de toujours

vivre sans dignité, sans honneur et sans rêves pour les tirer d’un

puits nauséabond. Elle assembla leurs rages, leurs rancœurs,

leurs idéaux en un serpent immense, tellement immense que

son corps pouvait emplir entièrement les rues les plus longues

et larges de la Mégalopole.

Alors la Liberté envoya ce serpent sinuer sur les

boulevards de la ville où le Sphinx avait sa tour d’ivoire. Son

apparition fit d’abord sensation, tant l’on était habitué à ne

jamais rien voir qui s’élevât un peu de la grise tourbe

quotidienne ; mais très vite, tous les regards se détournèrent du

serpent prodigieux, une vague lueur de mépris ou de

résignation brillant au fin fond des prunelles. Les êtres

prisonniers de la ville, trop abattus à l’idée d’avoir à tout jamais

vendu leur âme au Sphinx, s’en retournèrent à leurs mornes

errances aussi vite qu’ils avaient paru en sortir, et la grande

agitation promise fut encore tuée au berceau, cette fois­ci par



l’inertie intense des foules résignées.

Le grand serpent, tout jeune encore, s’en retourna alors

vers la chaleur réconfortante du foyer de sa mère. De retour

auprès d’elle, il la trouva toujours invengée, car il n’avait pu

remplir sa mission.

« Mère, lui dit­il, j’ai serpenté dans toute la ville, j’ai sifflé

la révolte à chaque oreille qui m’écoutait d’un air distrait, j’ai

rempli tous les beaux­quartiers de mon énergie si palpable,

mais rien de tout cela n’a convaincu les peuples de me suivre.

Donne­moi donc un éclat plus frappant, rends­moi plus

apparent encore, pour que les yeux de cette ville entière

prennent la pleine mesure de ma force ! »



Ainsi demanda le serpent ; ainsi, donc, fit la Liberté. En un

geste des plus délicats, toute emplie de l’amour maternel qui

rend concevables les plus grands sacrifices pour l’honneur de sa

descendance, elle saisit le corps du serpent et le plongea au

cœur des flammes qui crépitaient avec fureur dans l’âtre

rougeoyant. Elle l’y laissa toute une semaine, nourrissant à

chaque heure le feu pour que jamais sa force ne faiblît.

Lorsqu’elle tira son engeance des flammes, le serpent était

devenu jaune ; d’un jaune plus éclatant que celui du soleil

printanier, plus vif encore que le cœur d’un incendie nourri de

sa propre chaleur. Le jour se reflétait sur ses milliers d’écailles

et paraissait d’autant plus brillant, et le scintillement du reptile

parvenait à illuminer les recoins les plus sombres de l’antre de

sa mère, si fière et si confiante à la vue de la bête splendide.

Paré de ce nouvel éclat, sans perdre plus de temps,

l’immense serpent jaune retourna envahir la cité, boucher ses

artères les plus primordiales et déchirer ses ténèbres les plus

impénétrables. Cette fois­ci, tous les yeux se tournèrent vers lui,

suivant sa progression avec le plus vif intérêt, comme éveillés

d’un long sommeil par cette rutilance nouvelle qui faisait

ressurgir à leur esprit la possibilité d’une vie plus digne, plus

noble, plus juste et moins inique. Les oreilles, presque

miraculeusement, s’ouvrirent bien davantage aux murmures du

serpent qui sifflait toujours la révolte, et quelques mains

commencèrent à lâcher les outils d’asservissement qui leur

étaient assignées.

Le cœur des masses était conquis au sein de cette

Mégalopole ; alors le Sphinx, sentant poindre sous ses jarrets le

tremblement grandissant du criminel poursuivi par la justice

existentielle, prit une fuite honteuse avant d’être cerné par les

anneaux impitoyables de la bête, et partit s’enfermer dans une



autre tour d’ivoire, au sein d’une autre ville arachnéenne, car

son empire s’étendait partout.

Après cette victoire partielle mais toujours bien

insuffisante, le serpent rentra dans sa caverne, auprès de sa

divine mère ; et il dût bien encore une fois lui avouer que le

monstrueux Sphinx avait triomphé par lâcheté et fourberie.

« Mère, lui dit­il, mon éclat désormais me permet de

convaincre les peuples et de les mener à la reconquête de leur

grandeur passée ; mais je demeure seul à remplir cette tâche, et

je ne peux être partout à la fois, exerçant continuellement une

menace sur le Sphinx, car celui­ci pourra toujours s’enfuir tant

son empire est vaste. Donne­moi donc le pouvoir d’infecter en

même temps plusieurs villes, de bloquer massivement et

simultanément tous les rouages de l’ignoble Machine, et

d’empêcher le monstre de fuir perpétuellement mon étreinte ! »

Ainsi demanda le serpent ; ainsi, donc, fit la Liberté. Elle

entreprit alors de créer une nouvelle bête selon le même

procédé, mais lui attribuant un sexe différent et le don

primordial de la fécondité. Les deux serpents se fondirent l’un

dans l’autre, tant et si bien qu’une chaleur nouvelle apparut au

sein de leur nid. Bientôt, des centaines d’œufs tapissèrent le

fond de la caverne, palpitant déjà de toute la rage de vaincre, de

toute la fureur de vivre que leur avaient insufflées leurs parents.

Quand l’éclosion arriva enfin, ce fut une marée de serpents

gigantesques, grossissant à vue d’œil, qui déferla

frénétiquement sur l’empire atroce du Sphinx, atteignant même

plusieurs régions du globe. Ils se répandirent en une vaste



déferlante, dans toutes les villes, toutes les rues, tous les

boulevards où le luxe étalait sa crasse sur les vestiges fumants

de la pureté primitive.

La Mégalopole de laquelle avait fuit le Sphinx fut prise

toute entière, privant le criminel de revisiter cette geôle où

croupissaient des millions d’esclaves. Pour exercer sur lui une

pression définitive qui le ferait craquer, ce furent toutes les

grandes cités, tous les grands fiefs de la tyrannie, y compris

celui où le Sphinx était réfugié, qui tremblèrent sous les cris de

colère et qui sifflèrent à l’unisson dans les quartiers les plus

dorés, où l’indécence piétinait à chaque instant la plus douce

des puretés. Mais le monstre, avide de pouvoir et de

domination, pouvait toujours compter sur ses milices noires,

automates dociles obéissant aux injonctions les plus infâmes et

illégales sous couvert de « maintien de l’ordre » ; et dans toutes

les villes, les serpents, nombreux mais sans défenses, furent

piétinés, écrasés, labourés par ces sombres faucheurs qui

protégeaient les intérêts les plus rutilants.

Les serpents voulurent résister. Durant plusieurs semaines,

ils tinrent leurs positions, refusant de céder la place, refusant de

fuir le contact des bottes souillées du sang des opprimés,

tentant par tous moyens de faire entendre leurs rancunes. Et,

durant plusieurs semaines, le massacre s’intensifia. Les milices

du Sphinx, jour après jour, perdaient de leur timidité, et

fracassaient de plus en plus les flancs épuisés des serpents,

noyant l’atmosphère sous les gaz et déchaînant contre la marée

sinueuse le feu honteux de la répression militaire.

Ce carnage asymétrique dura, dura, dura tant et si bien que

les serpents durent momentanément fuir les centaines de villes

qu’ils avaient envahies, et se réunir tous ensembles dans l’antre



fécond de leur mère Liberté.

Quand le dernier serpent arriva près de la génitrice, la

caverne bouillonnait déjà d’une fureur nouvelle. Tous les

reptiles, de tous les âges, de toutes les tailles, de toutes les

nuances de jaune, crachaient autour des flammes une haine

viscérale contre la Machine du Sphinx, trouvant dans leurs

innombrables blessures autant de raisons de quitter leur

passivité pour achever le combat par la force.

Ils s’adressèrent ensemble à l’ange Liberté, en un même

sifflement cathartique :

« Mère, martelèrent­ils, nous sommes aujourd’hui

suffisamment nombreux pour pénétrer toutes les villes, pour

entraver bon nombre des rouages de la Machine sur le territoire

tout entier. Mais à quoi nous sert­donc notre incroyable masse,

notre incroyable nombre, puisque les chiens de garde du Sphinx,

plus armés et cuirassés que n’importe quelle bête, déploient une

violence sans bornes pour étouffer nos cris et briser notre élan ?

Nous sommes désormais partout, mais nous rampons encore,

nous rampons encore trop tranquillement, et nous sentons bien

que le Sphinx se trouve toujours hors de portée. Donne­nous

donc des crocs, mère, donne­nous donc des armes, donne­nous

donc de quoi percer les rangs de ces fantassins corrompus, de

quoi passer à l’offensive pour arracher le Sphinx de sa tour

luxueuse et le plonger dans le cloaque où nous traînons nos

peines ! »

Ainsi demandèrent les serpents ; ainsi, donc, fit la Liberté.

Et les reptiles, dans leurs gueules enflammées par la rage,

sentirent pousser des crochets acérés, gorgés d’un venin



foudroyant qui devait frapper les despotes au plus rose de leur

chair. En même temps qu’apparaissaient ces armes et défenses

nouvelles, les serpents, un par un, plongèrent leur tête dans les

flammes ; et, d’un jaune flamboyant, ces têtes passèrent à un

noir profond et intense, dont la menace était accrue par le

contraste avec les crocs luisants, suintant de poison dans les

bouches béantes.

En contemplant cela, l’ange de Liberté frémit d’un

espoir renaissant ; alors, ses si nombreux enfants partirent à

nouveaux serpenter dans les cités grinçantes, et tout fut enfin

différent. Dans les jours qui suivirent, la guerre civile éclata

officiellement ; car si les violences des milices sont toujours

passées sous silence, sciemment occultées par les grands prêtres

de l’information ou banalisées par des rhétoriques

complaisantes et fumeuses, la colère légitime d’une masse

opprimée mérite toujours bien davantage d’être qualifiée de

véritable guérilla haineuse. Les serpents, enfin, purent opposer

aux coups de matraques une résistance à la hauteur des enjeux.

Les flammes, désormais, venaient des deux côtés ; les vitrines

lascives des beaux­quartiers faisaient la connaissance des bris et

les heurts venus d’une autre vie ; et les crochets à vifs des

serpents taillaient dans les armures, fauchaient les jambières

comme des blés, en une perpétuelle vague évolutive,

bouillonnante et protéiforme.

Les affrontements éclataient partout, tout le temps, et les

torrents de serpents jaune et noir, sans cesse renouvelés,

inondaient toujours plus de terrain de leurs chants courageux de

révolte. Dans son immense tour d’ivoire, le Sphinx était rongé

d’angoisse, car il sentait poindre une fin terrible. Par sa fenêtre,

quand il osait seulement s’y pencher, il ne voyait que la Justice

et n’entendait que la Vengeance, qui lui montraient sa chute



prochaine et lui hurlaient la destruction de son empire de mort,

d’écrasement et d’aliénation.

Un beau jour, trop doux et merveilleux pour en conter

toutes les grâces, sa détresse fut telle qu’elle le conforta dans

une funeste résolution. Escorté par des robots noirs qui

n’hésiteraient pas à tuer pour protéger leur programmeur, il tenta

en dernier recours d’ouvrir les portes de sa tour pour lancer

toutes ses armées en plein cœur des troupeaux de serpents, pour

se frayer une voie vers un salut quelconque en abattant tous ceux

qui pourraient l’être.

Ainsi fit­il ; mais, autour de son temple de luxe et de

futilités, trop déraciné du réel pour en saisir la moindre image, il

n’était plus aucun serpent. Il n’était plus rien d’autre qu’un

océan infini de rage, de rancœur et de soif d’idéaux, qui déferla

sur tout son monde en un chaos des plus absolus. Les segments

noirs et jaunes, enfin, s’étaient fondus en une même masse

opaque et insécable, indestructible et incorruptible car

infiniment polymorphique et existentiellement anarchique. Tout

l’empire du monstre, et toutes ses milices aveugles, croulèrent

instantanément sous le choc de la Révolution. La totalité de ce

monde atroce et pervers fut noyé dans l’océan vital.

L’émulsion de l’extase propre au grand renouveau dura un

certain temps ; les peuples réapprirent à s’aimer, à aimer le

monde et à aimer la vie, dont ils avaient perdu le sens.

Et l’ange Liberté, vengée alors de sa souillure, fit émerger de ce

bouillon sans maîtres les terres d’une existence nouvelle, purgée

de la hideur des machines, guérie de la lèpre des villes,

affranchie des chaînes d’un labeur servile et grotesque.

_______________________________



Raphaël Esteves

Envolé

Quel visage peut bien avoir la soudaineté féroce qui a

arraché femmes et hommes à la funeste lenteur de leurs

entraves.

Il ne restait que les restes d'un vacarme d'objets brisés,

effondrés, insinuants des tentatives d’évasions, rampants

comme des corps sans jambes en deçà d'un monde que des

portes inatteignables perchées sur les murs, ne laissaient plus

entrevoir.

Tout se mortifiait dans la panse morbide de cette usine

désaffectée. Ce qui est né de la main de l'homme est dénué de

vie, mais ce qui est né de sa main, parle de l'homme à l'intime

de l'homme.

J'entendais la cadence infernale que l'industrie infligeait à

ces femmes et à ces hommes. J'entendais le répit que s'accordait

les ouvriers le temps d une pisse dans ces chiottes à peine plus

dégueulasses qu'ils ne l'étaient. J'entendais s'ouvrir les portes

métalliques des vestiaires qui dégueulaient ces images de

femmes débarrassées de vêtements, à l 'heure où l'ouvrier

enfilait son bleu de travail, rêvant d'enfiler ces chiennes.

J'entendais se mettre à siffler l'ouvrière qui, levant la tête,

découvrait ces éclats étincelants dardés par le soleil contre ces

lucarnes vitrées qui suspendaient le vertige, ne dévoilant, du

dehors, que le ciel. J'entendais des rires, des fous rires même,

comme j'entendais devenir fous ceux qui n'arrivaient plus même

à sourire.



L'atmosphère était suffocante. Elle me rappelait nos

conditions encore, à la chaîne. Alors je m'accrochais à cette

nature intrusive, comme elle s'accrochait à ces poutres, ces

tours de Babel métalliques. Comme elle le faisait, je rêvais

d'engloutir tout ce désastre, d'engloutir tout ce monde

deshumanisant.

Je pesais la condition de mes ainés ouvriers, et la mienne,

devenu ouvrier moi­même, quand soudainement, je sentis une

présence derrière moi. Son onde m'effleurait, comme

m'effleurait, enfant, l'onde de la main du loup lorsqu'elle baillait

dans mon dos, et que je courais, à peine un souffle devant. Je

me retournais vivement, et tout aussi vivement, mon regard fut

emporté par la majestée de cette présence... une chouette

harfang, blanche comme la neige, et comme la neige, maculée

par la teinte cendrée de ces proies audacieuses. Elle caressait

l'espace tel l'esprit incarné d'une déesse qui méditait son

royaume, silencieuse comme une ombre solitaire. Pas un

battement de cils... pas un battement d' ailes.

J'étais captif, captivé par ce monde au mouvement

distendu, où la distance se faisait tout en me confiant la

sensation de s' éclipser. Je planais sur une vague d'une parfaite

planéité, au­dessus de récifs quelconques, physiquement dérivé,

spirituellement envolé... un battement d'ailes... un bref voyage...

disparaissait dans la pièce d'à côté, me reposant sur terre,

étourdi par l'intensité.

_______________________________





Ana Minski

À bord du Népenthès
à Théo

Voici l'heure venue.

C'est la nuit du grand réconfort.

Le vent rugit à l'orée du cercle.

Les cheveux : immense voile au­dessus du corps...

Sur les tempes d'un siècle révolu que déchire une lente Aurore,

Vorace et obèse, s'avance l'ascidie du népenthès.

Les pensées, telles des scolopendres hargneuses,

mâchent, jusqu'à la dernière giclée de sang,

poumons et cœur...

Une bouffée de nicotine embaume les liens évanouis

Les conciliabules intimes émergent de l'infini...

­ cacophonie de fête foraine ­

de quoi, de qui suis­je donc faite ?



vieillards aux dialectes abrupts,

memento mori de veuves bourrues,

obscurité des vieilles baraques de pierres,

bourdonnements des fontaines,

parfum de bouse au zénith,

chant de marteaux­piqueurs,

visages tremblants de salles obscures,

paroles crépitantes de disque dur....

Le bavardage intempestif du corps me quitte enfin

L'œsophage se resserre

Docile et flexible comme un squelettes d'argile

En pleine forme : décapitée

***



Urnes funéraires...

Une caravane de reptiles géants traverse notre désert

Flûte de vertèbres

d'échos en échos creuse

un chemin sinueux vers le sacrum

réversibilité des siècles.

Des montagnes coule le fantôme des haches de pierre

os contre os et bassins enlacés

pluie de cauris, fœtus fossilisés

Dans l'ascidie du népenthès, bercés par le vent

nous nous éveillons

la ville m'apparaît : monts tabulaires

stalactites

coquillages oubliés de la mer.

_______________________________



Hommage au dragon de mon enfance, montagne de 91 ans

dont le cœur a cessé de battre en ce mois de décembre 2019 :

Je rêve souvent d'un voyage vers le Grand Nord

À la proue d'un bateau qui traverse les glaces

Accompagnée de proches

Je contemple le ciel étoilé et la banquise

Scintillante sous le clair de lune

Rien ne m'inquiète alors

À l'horizon des flammes apparaissent

Nous approchons du feu

Nous accostons sur la banquise

Des silhouettes dansent et chantent autour du grand foyer

Il y a là tous nos ancêtres

Ils nourrissent l'esprit des êtres et des choses

Et leur mémoire de dragon tisse l'avenir

Je sais que je t'y retrouverai

Dragon parmi les dragons

Une nuit prochaine

Tu danse déjà sûrement dans ce paysage d'âmes

Qui sème la vie sur Terre

Ana Minski
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