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Gaueko est une créature de la mythologie basque
qui vient la nuit



Mickaél Auffray
lllusion

Je ne suis pas vampire, pas fantdme, pas dieu. Je ne crois
pas étre fou. Ou alors un fou avec toute sa conscience. Un fou
élevé au carré.

Je ne pourrais sans doute pas retracer mon arbre
généalogique, connaitre 1’origine des milliards d’atomes qui me
composent. Je dois étre constitué d’un atome de Marcus Garvey,
un autre de Christophe Colomb, I’atome d’un grain de sable de
Vendée ou d’un gratte-ciel de Shibam, 1’atome d’une blue note
ou d’un astéroide fongant sur la Terre. Je ne devrais étre qu’une
escale dans le voyage de ces particules mais celles qui me
constituent ne me quittent pas. Rien ne semble me tuer, quelle
que soit la volonté que j'y mets, rien ne semble me briser, quelle
que soit la hauteur de mon saut.

Je m’interroge sur mon cas, doutant méme d’étre né un
jour. Aucun souvenir d'une enfance marquant un début, aucun
souvenir de I'odeur d'un pere, du sein d'une mere ; je suis venu
au monde a 1'age que j'ai actuellement, « né » a l'age auquel je
ne mourrai jamais. Figé comme une statue qui ne s’ignore pas,
le monde change, moi non. J’ai arrété de compter les jours et
mis le calendrier a I’écart, le temps est mort. Je passe ma vie a
refaire ma vie, a mentir, a simuler la normalité, & organiser la
cohérence avec une fausse identité, a raconter avec précision des
événements antérieurs falsifiés. Je suis un esprit raisonné
recouvert d'une chair surnaturelle, une substance qui ne veut
plus traverser les époques, un immortel avec des passions de
mortel.



J’ai noué des contacts, bati des amitiés, épuisé des amours,
jJ'ai entendu le cri des nouveaux nés, le rale des moribonds, le
métronome des talons du monde, j'ai connu le retour des soldats
crédules, les corps abimés, les ames dévastées, j’ai observé la
mort unir I’humanité et fédérer les consciences, j’ai vu 1'ombre
des arbres disparus, les pierres de monuments détruits, j'ai posé
le pied sur les terres les plus confidentielles, j’ai connu les
anciennes civilisations, j’ai vu des choses uniques au point de
me sentir propriétaire de la planete entiere ; j'ai tant voyagé que
J’ai 'impression d’avoir sculpté 1’espace, mais au fur et a
mesure des heures, des jours, des je ne sais quoi, j'ai cessé de
regarder. De m'enchanter. Je suis devenu une sorte de clochard
royal qui réfléchit a sa place entre le passé et I'avenir, servi par
une patience démesurée ou nourri par un désespoir infini.
Qu'est-ce que j'attends ? Qu'est-ce que j'ai cessé d'attendre ? J'ai
laissé mes empreintes sur toutes les terres et j'ai égaré mon
ceeur quelque part... Désormais, je guette l'apparition d'une
réponse a ce mystere, la solution de mon énigme.

Vie éternelle : ces deux mots sont une paire de menottes,
mais j’ignore qui les a placées autour de mes poignets.
J'aimerais déguster chaque moment, chaque étape, chaque
éternité, mais parce que je ne peux pas mourir, je dois suicider
mes heures. La vie devant moi mais aucun avenir, car tout s'est
arrété le jour ou je sus que rien ne s'arréterait.

Pour échapper a ces moments de captivité, il n’y a que
I’exode qui puisse calmer la douleur : prendre la fuite sur la
premiere route qui s’offre a moi.



Puis marcher des jours,
Avec le rivage pour cap.
Rendre visite a I'océan,
Transpercer sa surface.
Immerger ma solitude,
Retrouver I’espoir.

Apres un vagabondage d’une gravité mélancolique,
j’arrive au bord de I’Atlantique. Le soleil se noie dans I’horizon,
il tire sa révérence, brhlant doucement comme un caramel
chaud. Je lui demande pourquoi il tourne en rond, pourquoi il
fait semblant de dormir. Sans réponse, je reste un long moment
face a lui, les yeux dans les yeux. A force d’observer cette boule
de feu, je crois pleurer des cendres.

Mon regard se pose sur 1’Océan, il mene sa lutte obstinée,
condamné aux petites morts et aux renaissances. Marée haute,
marée basse, un combat éternel nourri de sac et de ressac.
Pendant que les saisons passent, pendant que les monuments
s'érodent, pendant que les arbres vieillissent, pendant que la
Terre creuse ses sillons, 1’Océan reste toujours le méme, le
temps semble n’avoir aucune prise sur lui. Vieux frere !

Je m'approche a petit pas, I'écume vient lécher mes pieds.
Puis l'eau m'arrive au bassin. Besoin de m'océaniser, de me
noyer tout doucement... Une vague puissante me submerge, je
me laisse prendre. Renaissant sans cesse, je ne sais plus tres
bien pourquoi je continue a me tuer. C’est le destin d’un phénix
malheureux.

Loin du rivage, c’est déja le grand large. Dans les eaux
profondes, j’admire les fonds marins tapissés de coraux, puis je
percois une succession de notes graves et cristallines ; I'Océan
chante, il m'enrobe de sa musique engloutie. Plus profond dans



la matrice aquatique, il fredonne un chagrin heureux et sa
mélodie m’aspire dans les abysses, je m'enfonce tout en me
sentant plus haut que le ciel, mon histoire plonge en lui dans
une ascendante profondeur. Au milieu d'étranges créatures et de
jardins sous-marins, je me noie dans un royaume peut-Etre
fictif, mais sincere. Ca ressemble a 1’endroit ou reposent tous
les espoirs, 1a ou se cache I’infinie vérité.

Ici, les pendules s'endorment.
L'obscurité est mon guide.
Et le silence se tait.

Je me réveille dans un mouvement de flottaison
inconfortable, mon ventre est appuyé sur une matiere solide et
arrondie. Ai-je dormi deux heures ? Deux ans ? Une décennie
peut-étre ? Je traverse les époques comme on change de trottoir.
Le temps de reprendre mes esprits pour m'apercevoir que je
navigue sur une tortue, je me laisse guider sur sa carapace, elle
semble connaitre notre itinéraire. Nous voyageons ainsi
jusqu’au crépuscule, escortés par des Poisson-lune et des raies
Manta.

Nous finissons par accoster sur un petit morceau de terre,
un atoll minuscule. Je jette un ceil étonné vers la tortue : elle
m’observe, avec ce regard un peu triste que lui a fourni la
nature, puis replonge dans 1’Océan. Ce n'est pas la nuit noire,
c'est la nuit bleue du matin. Un bleu saphir, quand 1'obscurité
s'incline face a l'aube, quand il y a la promesse d'un soleil
levant. Sur mon ilot de fortune il n’y a pas de végétaux, pas de
faune, pas de projet. C’est un paradis un peu triste dont on fait
rapidement le tour.



L'aube ne cede toujours pas sa place, le ciel semble teinté
de la méme couleur depuis bien longtemps, comme si le temps
s'était trompé. Dans cet immense silence bleuté, j’ai 'étrange
sensation d'étre passé de l'autre coté de I'horizon, la ou il n'y a
de place pour personne, la ou c'est interdit. Je repense a la tortue
et je guette I’apparition d’un signal, d’un appel ; quelqu’un ou
quelque chose qui me donne une indication sur la suite des
événements... Je leve la téte et soudain, je remarque un point
lumineux qui brille d’une couleur différente : perchée sur une
étoile, une fée joue a la balancoire. Elle regarde au loin
I’étendue du cosmos tout en braquant son doigt vers 1’Océan. Je
baisse les yeux et remarque une grande saillie nette et réguliere,
comme une frontiere. Mon pied traverse la clarté de I’eau et se
pose sur un étrange relief qui scinde I'Océan. C’est un chemin
en pierre qui s'offre a moi ! Pas de début, pas de fin, il est placé
la comme s'il traversait un bocage ; on dirait un vestige de
I'Atlantide, la cicatrice d’un monde ancien. La fée continue de
se balancer le doigt fixé sur cette voie insolite, elle voudrait sans

doute que je longe cette route inconnue...

Seul sur mon morceau de terre, j’ai I’impression d’attendre
un train en gare. Je songe un instant que marcher « toute ma
vie » sans me demander ou se terminera mon voyage est un
objectif raisonnable vu ma situation. TOt ou tard, je croiserai un
égaré comme moi, un fugitif éternel, un invincible qui veut
disparaitre. Sur cette route immergée, tous les espoirs sont
permis... Je ne suis peut-€tre qu'un spectre, qu'une idée, qu'un
concept, une ame en peine, un esprit qui rode. Sans doute ai-je
déja rendu les clés de 1'existence, il est possible que je ne puisse
pas mourir car je ne suis pas vivant. Ou bien, ce monde est déja



mort et... Et si javais été créé par eux, par les mortels ? Ces
mortels qui veulent faire évoluer leur propre espece. Et s’ils
avaient modifi€é mes cellules pour créer un nouveau concept
d’humanité ? Un spécimen hermétique au vieillissement ! S’ils
m’avaient implanté cette conscience en y fixant de faux
souvenirs et des images mentales préfabriquées ? Il est possible
que je ne sois qu’'un rebut de leurs expériences en laboratoire,
un prototype qui n’a pas tout a fait fonctionné, un chien errant
de la science.

Je reviens sur mes pas et m’allonge sur mon fle. Face a ces
questions, j’ai soudain I’impression que le ciel s'éloigne, que la
nuit se perd. Que l'univers s'enroule sur lui-méme dans un
entrechoquement de matiere, qu’il s’intériorise dans une
complexité croissante. Je me recroqueville en position feetale. I1
est possible que je ne vive pas réellement ce que jobserve
autour de moi, alors j’attends. J’attends la fin sur mon ile. Dans
une heure ou dans un millénaire...

Mais cette éternité continue de couler en moi, cette €ternité
sanguine !

S'il vous platit, éteignez les étoiles.

Eteignez tout.




Pierre Zabalia

Poemes

Les arbres apparaissent
dans une impuissance
spectrale et je les vois
psalmodier du haut de

leur abime, du haut de leur
lumiere et le printemps
s'imprime sur 1'herbe

des solitudes -

Manege immobile,

ou presque, lilas

des souvenances :

étre ombre en cette aube d'infortune,
étre filament en ce bleu routinier.

Les arbres

dans l'accablement de mon ame.
Ici un bélement

de jadis, 1a la herse

sous ma peau.



Bruissante et tournoyante

la luciole des enfers -

Je ne sais ou donner de la téte

dans 1'émoi continuel,

je ne sais comment bleuit I'angoisse
dans la forét d'outre-moi.

Je ne sais

a qui parle le jour piquant
de mes entrailles,

je ne sais ol

s'enracine ma délivrance, 0
la ténebre sous ma peau.

Bruissante

était la frondaison de 1'étre — lune.
Qui joue au maitre et

qui joue a esclave

dans la pulpe des ames froissées ?




Nath Fa

L'Aumille
Parce que ca ne voudra jamais rien dire et qu’il n’existe pas.

C’est ce rire sournois, qui revient hanter I’enfant qui a grandi.
C’est la blessure cicatrisée qui suinte sans prévenir. C’est cette
chose qu’on raconte avec mépris. De toute facon : « Elle ne
changera pas ! ».

Ni le temps, ni les rivieres ne peuvent tarir ce vice. Cet Aumille
dormant et camouflé dont on apprend a se méfier. Parce qu’il
est 1a et qu'on s’y fait. Il grignote les instants : Venimeuse
couleuvre tapie sous I’escalier...

Les départs avortés, les cris qu'on hurle pour étre entendus et
qui s’échouent trop lisses sur la marée, comme un paté de sable
séché.

Les luttes inutiles, les slogans mal compris. Les années qui
défilent et attisent ’Aumille pervers qui se fixe sur les os
craquelés de la carcasse docile.

L’Aumille est discret, I’Aumille est comme un secret chuchoté.
Il apparait a I’ame attachée comme un démon apprivoisé, dans
les nuits sombres et sous la lumiere d’un soleil plombé.
Inarrétable carnage d’une vie fantasmée.

L’Aumille est fourbe et glacé, 11 se montre le soir alors qu’on le
pensait couché. Il sort dans les effluves d’alcool pas encore



digérées, comme les remontées acides d’un rhum bon marché. 11
cherche a emprisonner et ligoter sa proie qu’il observe depuis
des années.

L’Aumille ne peut se vaincre, on peut juste tenter de le distancer.
En I’observant en retour, pour essayer de le contourner. Armé de
silences plaqués au murs, carapace hermétique aux aboiements
misérables de ’Aumille lache et sans vertu qui s’attaque aux
fractures qui ne sont pas totalement consolidées.

Et I’Aumille inlassablement revient car 1’Aumille ne meurt
jamais. Et I’Aumille gagne toujours, lorsque 1’esclave a bout de
force s’est suicidée... assassinée...

Il est comme un cauchemar, il a des yeux vitreux et des dents
acérées qui veulent ronger le corps squelettique décharné de la
peau.

On ne le voit pas, ses contours sont floutés par les mensonges
répétés, dans I’espoir calculé de ne pas étre percé : Au grand
jour.




Antonin de Seze

La fable du serpent

En un 4ge trop horrible et hideux pour en résumer les
miseres, il arriva un jour un affront des plus abominables :
I’ange Liberté, pourtant si douce et agréable a toutes les ames de
ce monde, fut victime des transports pressants et lubriques d’un
démon nommé Sphinx, esprit de la Mégalopole. Celui-ci, apres
son infame forfait, partit se réfugier dans une tour d’ivoire, au
centre d’'une immense cité tentaculaire, pour y administrer en
toute quiétude I’aliénation et ’oppression des peuples.

Tous les étres, alors, suivirent aveuglément les injonctions
infectes de ce grand monstre corrompu : ils s’entasserent dans
des cités affreuses, sales et grouillantes de décrépitude et de
souffrance, plus gigantesques qu’ils ne pouvaient se le
représenter ; ils contracterent des dettes si lourdes qu’ils les
laisseraient a leurs descendants et aux descendants de ceux-ci,
pour acheter leur droit de vivre ; ils se condamnerent a vendre
toute leur existence a de petits rois de bureaux, en échange d’un
misérable ersatz du don plus pur et infiniment plus précieux
auquel ils avaient renoncé. Avec cet attentat sordide, tout s’était
terminé pour eux dans la fange et les larmes.

Durant bien des années, trop nombreuses en vérité pour
étre exactement comptées, la situation macéra, fermenta dans
des vapeurs brilantes de rage, de rancceur et d’une soif
dévorante d’idéaux. Durant bien des années, les peuples,
lentement, entrérent en ébullition les uns apres les autres ; mais
les tremblements convulsifs du systeme, toujours, étaient tués
dans I’ceuf par des milices aveugles, ou étouffés silencieusement
par les prétres du culte mondial, qui possédaient tous les moyens



d’informations dont disposaient les masses pour s’éduquer

elles-mémes.

L’écrasement du Sphinx pesait d’un poids toujours plus
lourd sur I’échine épuisée des peuples soumis au joug civilisé,
si bien que I’ange Liberté, ne pouvant contempler une telle
ignominie dans son inhérente bonté, s’en alla forger le dessein
qui lui rendrait, ainsi qu’a ses millions de dévots silencieux, le
bonheur et la dignité de ses privileges.

Durant les longs mois qui suivirent, la Liberté se retira
dans une grotte reculée, a 1’abri des espions du Sphinx, pour
donner naissance a une créature unique, un étre capable de
venger 1’abominable profanation dont elle et la totalit¢ du
monde souffraient encore terriblement. Elle assembla, pour
fabriquer son corps, des milliers de fragments trouvés dans les
cités infectes, parmi ceux qui n’en pouvaient plus de toujours
vivre sans dignité, sans honneur et sans réves pour les tirer d’un
puits nauséabond. Elle assembla leurs rages, leurs rancceurs,
leurs idéaux en un serpent immense, tellement immense que
son corps pouvait emplir enticrement les rues les plus longues
et larges de la Mégalopole.

Alors la Liberté envoya ce serpent sinuer sur les
boulevards de la ville ot le Sphinx avait sa tour d’ivoire. Son
apparition fit d’abord sensation, tant ’on était habitué a ne
jamais rien voir qui s’élevat un peu de la grise tourbe
quotidienne ; mais tres vite, tous les regards se détournerent du
serpent prodigieux, une vague lueur de mépris ou de
résignation brillant au fin fond des prunelles. Les étres
prisonniers de la ville, trop abattus a I’'idée d’avoir a tout jamais
vendu leur dme au Sphinx, s’en retournerent a leurs mornes
errances aussi vite qu’ils avaient paru en sortir, et la grande
agitation promise fut encore tuée au berceau, cette fois-ci par



I’inertie intense des foules résignées.

Le grand serpent, tout jeune encore, s’en retourna alors
vers la chaleur réconfortante du foyer de sa mere. De retour
aupres d’elle, il la trouva toujours invengée, car il n’avait pu
remplir sa mission.

« Mere, lui dit-il, j’ai serpenté dans toute la ville, j’ai sifflé
la révolte a chaque oreille qui m’écoutait d’un air distrait, j’ai
rempli tous les beaux-quartiers de mon énergie si palpable,
mais rien de tout cela n’a convaincu les peuples de me suivre.
Donne-moi donc un éclat plus frappant, rends-moi plus
apparent encore, pour que les yeux de cette ville entiere
prennent la pleine mesure de ma force ! »



Ainsi demanda le serpent ; ainsi, donc, fit la Liberté. En un
geste des plus délicats, toute emplie de I’amour maternel qui
rend concevables les plus grands sacrifices pour I’honneur de sa
descendance, elle saisit le corps du serpent et le plongea au
ceeur des flammes qui crépitaient avec fureur dans 1’atre
rougeoyant. Elle 1’y laissa toute une semaine, nourrissant a
chaque heure le feu pour que jamais sa force ne faiblit.

Lorsqu’elle tira son engeance des flammes, le serpent était
devenu jaune ; d’un jaune plus éclatant que celui du soleil
printanier, plus vif encore que le cceur d’un incendie nourri de
sa propre chaleur. Le jour se reflétait sur ses milliers d’écailles
et paraissait d’autant plus brillant, et le scintillement du reptile
parvenait a illuminer les recoins les plus sombres de I’antre de
sa mere, si fiere et si confiante a la vue de la béte splendide.

Paré de ce nouvel éclat, sans perdre plus de temps,
I’immense serpent jaune retourna envahir la cité, boucher ses
arteres les plus primordiales et déchirer ses ténebres les plus
impénétrables. Cette fois-ci, tous les yeux se tournerent vers lui,
suivant sa progression avec le plus vif intérét, comme éveillés
d’un long sommeil par cette rutilance nouvelle qui faisait
ressurgir a leur esprit la possibilité d’une vie plus digne, plus
noble, plus juste et moins inique. Les oreilles, presque
miraculeusement, s’ouvrirent bien davantage aux murmures du
serpent qui sifflait toujours la révolte, et quelques mains
commencerent a lacher les outils d’asservissement qui leur
étaient assignées.

Le ccoeur des masses était conquis au sein de cette
Meégalopole ; alors le Sphinx, sentant poindre sous ses jarrets le
tremblement grandissant du criminel poursuivi par la justice
existentielle, prit une fuite honteuse avant d’étre cerné par les
anneaux impitoyables de la béte, et partit s’enfermer dans une



autre tour d’ivoire, au sein d’une autre ville arachnéenne, car
son empire s’étendait partout.

Apres cette victoire partielle mais toujours bien
insuffisante, le serpent rentra dans sa caverne, aupres de sa
divine mere ; et il dat bien encore une fois lui avouer que le
monstrueux Sphinx avait triomphé par lacheté et fourberie.

« Mere, lui dit-il, mon éclat désormais me permet de
convaincre les peuples et de les mener a la reconquéte de leur
grandeur passée ; mais je demeure seul a remplir cette tache, et
je ne peux étre partout a la fois, exercant continuellement une
menace sur le Sphinx, car celui-ci pourra toujours s’enfuir tant
son empire est vaste. Donne-moi donc le pouvoir d’infecter en
méme temps plusieurs villes, de bloquer massivement et
simultanément tous les rouages de l'ignoble Machine, et
d’empécher le monstre de fuir perpétuellement mon étreinte ! »

Ainsi demanda le serpent ; ainsi, donc, fit la Liberté. Elle
entreprit alors de créer une nouvelle béte selon le méme
procédé, mais lui attribuant un sexe différent et le don
primordial de la fécondité. Les deux serpents se fondirent 1’'un
dans 1’autre, tant et si bien qu’une chaleur nouvelle apparut au
sein de leur nid. Bientdt, des centaines d’ceufs tapisserent le
fond de la caverne, palpitant déja de toute la rage de vaincre, de
toute la fureur de vivre que leur avaient insufflées leurs parents.

Quand I’éclosion arriva enfin, ce fut une marée de serpents
gigantesques, grossissant a vue d'ceil, qui déferla
frénétiquement sur I’empire atroce du Sphinx, atteignant méme
plusieurs régions du globe. Ils se répandirent en une vaste



déferlante, dans toutes les villes, toutes les rues, tous les
boulevards ou le luxe étalait sa crasse sur les vestiges fumants
de la pureté primitive.

La Mégalopole de laquelle avait fuit le Sphinx fut prise
toute entiere, privant le criminel de revisiter cette gedle ou
croupissaient des millions d’esclaves. Pour exercer sur lui une
pression définitive qui le ferait craquer, ce furent toutes les
grandes cités, tous les grands fiefs de la tyrannie, y compris
celui ou le Sphinx était réfugié, qui tremblerent sous les cris de
colere et qui sifflerent a 'unisson dans les quartiers les plus
dorés, ou I'indécence piétinait a chaque instant la plus douce
des puretés. Mais le monstre, avide de pouvoir et de
domination, pouvait toujours compter sur ses milices noires,
automates dociles obéissant aux injonctions les plus infames et
illégales sous couvert de « maintien de I’ordre » ; et dans toutes
les villes, les serpents, nombreux mais sans défenses, furent
piétinés, écrasés, labourés par ces sombres faucheurs qui
protégeaient les intéréts les plus rutilants.

Les serpents voulurent résister. Durant plusieurs semaines,
ils tinrent leurs positions, refusant de céder la place, refusant de
fuir le contact des bottes souillées du sang des opprimés,
tentant par tous moyens de faire entendre leurs rancunes. Et,
durant plusieurs semaines, le massacre s’intensifia. Les milices
du Sphinx, jour apres jour, perdaient de leur timidité, et
fracassaient de plus en plus les flancs épuisés des serpents,
noyant 1’atmosphere sous les gaz et déchainant contre la marée

sinueuse le feu honteux de la répression militaire.

Ce carnage asymétrique dura, dura, dura tant et si bien que
les serpents durent momentanément fuir les centaines de villes
qu’ils avaient envahies, et se réunir tous ensembles dans I’antre



fécond de leur mere Liberté.

Quand le dernier serpent arriva pres de la génitrice, la
caverne bouillonnait déja d’une fureur nouvelle. Tous les
reptiles, de tous les ages, de toutes les tailles, de toutes les
nuances de jaune, crachaient autour des flammes une haine
viscérale contre la Machine du Sphinx, trouvant dans leurs
innombrables blessures autant de raisons de quitter leur
passivité pour achever le combat par la force.

Ils s’adresserent ensemble a 1’ange Liberté, en un méme
sifflement cathartique :

« Mere, martelerent-ils, nous sommes aujourd hui
suffisamment nombreux pour pénétrer toutes les villes, pour
entraver bon nombre des rouages de la Machine sur le territoire
tout entier. Mais a quoi nous sert-donc notre incroyable masse,
notre incroyable nombre, puisque les chiens de garde du Sphinx,
plus armés et cuirassés que n’importe quelle béte, déploient une
violence sans bornes pour étouffer nos cris et briser notre élan ?
Nous sommes désormais partout, mais nous rampons encore,
nous rampons encore trop tranquillement, et nous sentons bien
que le Sphinx se trouve toujours hors de portée. Donne-nous
donc des crocs, mere, donne-nous donc des armes, donne-nous
donc de quoi percer les rangs de ces fantassins corrompus, de
quoi passer a l'offensive pour arracher le Sphinx de sa tour
luxueuse et le plonger dans le cloaque ou nous trainons nos
peines ! »

Ainsi demanderent les serpents ; ainsi, donc, fit la Liberté.
Et les reptiles, dans leurs gueules enflammées par la rage,
sentirent pousser des crochets acérés, gorgés d’un venin



foudroyant qui devait frapper les despotes au plus rose de leur
chair. En méme temps qu’apparaissaient ces armes et défenses
nouvelles, les serpents, un par un, plongerent leur téte dans les
flammes ; et, d’un jaune flamboyant, ces tétes passerent a un
noir profond et intense, dont la menace était accrue par le
contraste avec les crocs luisants, suintant de poison dans les
bouches béantes.

En contemplant cela, I’ange de Liberté frémit d’un
espoir renaissant ; alors, ses si nombreux enfants partirent a
nouveaux serpenter dans les cités grincantes, et tout fut enfin
différent. Dans les jours qui suivirent, la guerre civile éclata
officiellement ; car si les violences des milices sont toujours
passées sous silence, sciemment occultées par les grands prétres
de [linformation ou banalisées par des rhétoriques
complaisantes et fumeuses, la colere légitime d’une masse
opprimée mérite toujours bien davantage d’étre qualifiée de
véritable guérilla haineuse. Les serpents, enfin, purent opposer
aux coups de matraques une résistance a la hauteur des enjeux.
Les flammes, désormais, venaient des deux cotés ; les vitrines
lascives des beaux-quartiers faisaient la connaissance des bris et
les heurts venus d’une autre vie ; et les crochets a vifs des
serpents taillaient dans les armures, fauchaient les jambieres
comme des blés, en une perpétuelle vague évolutive,
bouillonnante et protéiforme.

Les affrontements éclataient partout, tout le temps, et les
torrents de serpents jaune et noir, sans cesse renouvelés,
inondaient toujours plus de terrain de leurs chants courageux de
révolte. Dans son immense tour d’ivoire, le Sphinx était rongé
d’angoisse, car il sentait poindre une fin terrible. Par sa fenétre,
quand il osait seulement s’y pencher, il ne voyait que la Justice
et n’entendait que la Vengeance, qui lui montraient sa chute



prochaine et lui hurlaient la destruction de son empire de mort,
d’écrasement et d’aliénation.

Un beau jour, trop doux et merveilleux pour en conter
toutes les grices, sa détresse fut telle qu’elle le conforta dans
une funeste résolution. Escorté par des robots noirs qui
n’hésiteraient pas a tuer pour protéger leur programmeur, il tenta
en dernier recours d’ouvrir les portes de sa tour pour lancer
toutes ses armées en plein ceeur des troupeaux de serpents, pour
se frayer une voie vers un salut quelconque en abattant tous ceux
qui pourraient 1’étre.

Ainsi fit-il ; mais, autour de son temple de luxe et de
futilités, trop déraciné du réel pour en saisir la moindre image, il
n’était plus aucun serpent. Il n’était plus rien d’autre qu’un
océan infini de rage, de rancceur et de soif d’idéaux, qui déferla
sur tout son monde en un chaos des plus absolus. Les segments
noirs et jaunes, enfin, s’étaient fondus en une méme masse
opaque et insécable, indestructible et incorruptible car
infiniment polymorphique et existentiellement anarchique. Tout
I’empire du monstre, et toutes ses milices aveugles, croulerent
instantanément sous le choc de la Révolution. La totalité de ce
monde atroce et pervers fut noyé dans I’océan vital.

L’émulsion de I’extase propre au grand renouveau dura un

certain temps ; les peuples réapprirent a s’aimer, a aimer le
monde et a aimer la vie, dont ils avaient perdu le sens.
Et I’ange Liberté, vengée alors de sa souillure, fit émerger de ce
bouillon sans maitres les terres d’une existence nouvelle, purgée
de la hideur des machines, guérie de la lepre des villes,
affranchie des chaines d’un labeur servile et grotesque.




Raphaél Esteves
Envolé

Quel visage peut bien avoir la soudaineté féroce qui a
arraché femmes et hommes a la funeste lenteur de leurs
entraves.

Il ne restait que les restes d'un vacarme d'objets brisés,
effondrés, insinuants des tentatives d’évasions, rampants
comme des corps sans jambes en de¢a d'un monde que des
portes inatteignables perchées sur les murs, ne laissaient plus
entrevoir.

Tout se mortifiait dans la panse morbide de cette usine
désaffectée. Ce qui est né de la main de I'homme est dénué de
vie, mais ce qui est né de sa main, parle de 'homme a 1'intime
de 'hnomme.

J'entendais la cadence infernale que 1'industrie infligeait a
ces femmes et a ces hommes. J'entendais le répit que s'accordait
les ouvriers le temps d une pisse dans ces chiottes a peine plus
dégueulasses qu'ils ne 1'étaient. J'entendais s'ouvrir les portes
métalliques des vestiaires qui dégueulaient ces images de
femmes débarrassées de vétements, a 1 'heure ou l'ouvrier
enfilait son bleu de travail, révant d'enfiler ces chiennes.

J'entendais se mettre a siffler 'ouvriere qui, levant la téte,
découvrait ces éclats €tincelants dardés par le soleil contre ces
lucarnes vitrées qui suspendaient le vertige, ne dévoilant, du
dehors, que le ciel. J'entendais des rires, des fous rires méme,
comme j'entendais devenir fous ceux qui n'arrivaient plus méme
a sourire.



L'atmosphere était suffocante. Elle me rappelait nos
conditions encore, a la chaine. Alors je m'accrochais a cette
nature intrusive, comme elle s'accrochait a ces poutres, ces
tours de Babel métalliques. Comme elle le faisait, je révais
d'engloutir tout ce désastre, d'engloutir tout ce monde
deshumanisant.

Je pesais la condition de mes ainés ouvriers, et la mienne,
devenu ouvrier moi-méme, quand soudainement, je sentis une
présence derricre moi. Son onde m'effleurait, comme
m'effleurait, enfant, 'onde de la main du loup lorsqu'elle baillait
dans mon dos, et que je courais, a peine un souffle devant. Je
me retournais vivement, et tout aussi vivement, mon regard fut
emporté par la majestée de cette présence... une chouette
harfang, blanche comme la neige, et comme la neige, maculée
par la teinte cendrée de ces proies audacieuses. Elle caressait
l'espace tel l'esprit incarné d'une déesse qui méditait son
royaume, silencieuse comme une ombre solitaire. Pas un
battement de cils... pas un battement d' ailes.

J'étais captif, captivé par ce monde au mouvement
distendu, ou la distance se faisait tout en me confiant la
sensation de s' éclipser. Je planais sur une vague d'une parfaite
planéité, au-dessus de récifs quelconques, physiquement dérivé,
spirituellement envolé... un battement d'ailes... un bref voyage...
disparaissait dans la piece d'a cOté, me reposant sur terre,
étourdi par l'intensité.







Ana Minski

A bord du Népentheés
a Théo

Voici I'heure venue.

C'est la nuit du grand réconfort.

Le vent rugit a I'orée du cercle.

Les cheveux : immense voile au-dessus du corps...

Sur les tempes d'un siecle révolu que déchire une lente Aurore,
Vorace et obese, s'avance 1'ascidie du népenthes.

Les pensées, telles des scolopendres hargneuses,
machent, jusqu'a la derniere giclée de sang,
poumons et coeur...

Une bouffée de nicotine embaume les liens évanouis
Les conciliabules intimes émergent de l'infini...

- cacophonie de féte foraine -
de quoi, de qui suis-je donc faite ?



vieillards aux dialectes abrupts,
memento mori de veuves bourrues,
obscurité des vieilles baraques de pierres,
bourdonnements des fontaines,

parfum de bouse au zénith,

chant de marteaux-piqueurs,

visages tremblants de salles obscures,
paroles crépitantes de disque dur....

Le bavardage intempestif du corps me quitte enfin
L'cesophage se resserre

Docile et flexible comme un squelettes d'argile
En pleine forme : décapitée

skeksk



Urnes funéraires...
Une caravane de reptiles géants traverse notre désert

Flate de vertebres
d'échos en échos creuse
un chemin sinueux vers le sacrum
réversibilité des siecles.

Des montagnes coule le fantdme des haches de pierre
os contre os et bassins enlacés
pluie de cauris, feetus fossilisés

Dans l'ascidie du népenthes, bercés par le vent
nous nous éveillons

la ville m'apparait : monts tabulaires
stalactites
coquillages oubliés de la mer.




Hommage au dragon de mon enfance, montagne

de 91 ans

dont le cceur a cessé de battre en ce mois de décembre 2019 :

Je réve souvent d'un voyage vers le Grand Nord
A la proue d'un bateau qui traverse les glaces
Accompagnée de proches

Je contemple le ciel étoilé et la banquise
Scintillante sous le clair de lune

Rien ne m'inquicte alors

A T'horizon des flammes apparaissent

Nous approchons du feu

Nous accostons sur la banquise

Des silhouettes dansent et chantent autour du grand foyer
Il y a 1a tous nos ancétres

IIs nourrissent I'esprit des étres et des choses
Et leur mémoire de dragon tisse l'avenir

Je sais que je t'y retrouverai
Dragon parmi les dragons
Une nuit prochaine

Tu danse déja slirement dans ce paysage d'dmes
Qui séme la vie sur Terre

Ana Minski
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